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Einleitung.

Als	 Knabe	 trug	 ich	 außer	 Ruten,	 Gesträuchen	 und	 Blüten,	 die	 mich	 ergötzten,	 auch	 noch	 andere	 Dinge	 nach
Hause,	die	mich	fast	noch	mehr	freuten,	weil	sie	nicht	so	schnell	Farbe	und	Bestand	verloren	wie	die	Pflanzen,
nämlich	allerlei	Steine	und	Erddinge.	Auf	Feldern,	an	Rainen,	auf	Heiden	und	Hutweiden,	ja	sogar	auf	Wiesen,	auf
denen	doch	nur	das	hohe	Gras	steht,	liegen	die	mannigfaltigsten	dieser	Dinge	herum.	Da	ich	nun	viel	im	Freien
umherschweifen	durfte,	konnte	es	nicht	fehlen,	daß	ich	bald	die	Plätze	entdeckte,	auf	denen	die	Dinge	zu	treffen
waren,	und	daß	ich	die,	welche	ich	fand,	mit	nach	Hause	nahm.

Da	 ist	 an	 dem	 Wege,	 der	 von	 Oberplan	 nach	 Hossenreuth	 führt,	 ein	 geräumiges	 Stück	 Rasen,	 welches	 in	 die
Felder	 hineinführt	 und	 mit	 einer	 Mauer	 aus	 losen	 Steinen	 eingefaßt	 ist.	 In	 diesen	 Steinen	 stecken	 kleine
Blättchen,	 die	 wie	 Silber	 und	 Diamanten	 funkeln,	 und	 die	 man	 mit	 einem	 Messer	 oder	 mit	 einer	 Ahle
herausbrechen	 kann.	 Wir	 Kinder	 hießen	 diese	 Blättchen	 Katzensilber	 und	 hatten	 eine	 sehr	 große	 Freude	 an
ihnen.

Auf	dem	Berglein	des	Altrichters	befindet	sich	ein	Stein,	der	so	fein	und	weich	ist,	daß	man	ihn	mit	einem	Messer
schneiden	kann.	Die	Bewohner	unserer	Gegend	nennen	ihn	Taufstein.	Ich	machte	Täfelchen,	Würfel,	Ringe	und
Petschaften	aus	dem	Steine,	bis	mir	ein	Mann,	der	Uhren,	Barometer	und	Stammbäume	verfertigte	und	Bilder
lackierte,	zeigte,	daß	man	den	Stein	mit	einem	zarten	Firnisse	anstreichen	müsse,	und	daß	dann	die	schönsten
blauen,	grünen	und	rötlichen	Linien	zum	Vorschein	kämen.

Wenn	ich	Zeit	hatte,	legte	ich	meine	Schätze	in	eine	Reihe,	betrachtete	sie	und	hatte	mein	Vergnügen	an	ihnen.
Besonders	hatte	die	Verwunderung	kein	Ende,	wenn	es	auf	einem	Steine	so	geheimnisvoll	glänzte	und	leuchtete
und	 äugelte,	 daß	 man	 es	 gar	 nicht	 ergründen	 konnte,	 woher	 denn	 das	 käme.	 Freilich	 war	 manchmal	 auch	 ein
Stück	Glas	darunter,	das	ich	auf	den	Feldern	gefunden	hatte	und	das	in	allerlei	Regenbogenfarben	schimmerte.
Wenn	 sie	 dann	 sagten,	 das	 sei	 ja	 nur	 ein	 Glas	 und	 noch	 dazu	 ein	 verwitterndes,	 wodurch	 es	 eben	 diese
schimmernden	Farben	erhalten	habe,	so	dachte	ich:	Ei,	wenn	es	auch	nur	ein	Glas	ist,	so	hat	es	doch	die	schönen
Farben,	und	es	ist	zum	Staunen,	wie	es	in	der	kühlen,	feuchten	Erde	diese	Farben	empfangen	konnte,	und	ich	ließ
es	unter	den	Steinen	liegen.

Dieser	 Sammelgeist	 nun	 ist	 noch	 immer	 nicht	 von	 mir	 gewichen.	 Nicht	 nur	 trage	 ich	 noch	 heutzutage
buchstäblich	Steine	in	der	Tasche	nach	Hause,	um	sie	zu	zeichnen	oder	zu	malen	und	ihre	Abbilder	dann	weiter
zu	verwenden,	sondern	ich	lege	ja	auch	hier	eine	Sammlung	von	allerlei	Spielereien	und	Kram	für	die	Jugend	an,
an	 dem	 sie	 eine	 Freude	 haben	 und	 den	 sie	 sich	 zur	 Betrachtung	 zurechtrichten	 möge.	 Freilich	 müssen	 meine
jungen	 Freunde	 zu	 dieser	 Sammlung	 bedeutend	 älter	 sein	 als	 ich,	 da	 ich	 mir	 meine	 seltsamen	 Feldsteine	 zur
Ergötzung	nach	Hause	trug.	Es	wird	der	Fall	nicht	eintreten,	daß	ein	Juwel	in	der	Sammlung	sei,	so	wie	kaum	die
Gefahr	vorhanden	ist,	daß	ich	unter	meinen	Steinen	einstens	etwa	einen	ungeschliffenen	Diamanten	oder	Rubin
gehabt	habe	und	ohne	mein	Wissen	unermeßlich	reich	gewesen	sei.	Wenn	aber	manches	Glasstück	unter	diesen
Dingen	ist,	so	bitte	ich	meine	Freunde,	zu	denken,	wie	ich	bei	meinem	Glase	gedacht	habe:	es	hat	doch	allerlei
Farben	und	mag	bei	den	Steinen	belassen	bleiben.

Wenn	 man	 einem	 Verstorbenen	 eine	 Sammlung	 widmen	 könnte,	 würde	 ich	 diese	 meinem	 verstorbenen	 jungen
Freunde	Gustav	widmen.	Ich	hatte	ihn	zufällig	kennengelernt,	ihn	lieb	gewonnen,	und	er	hatte	mir	wie	ein	Vater
vertraut.	 Er	 hatte	 Freude	 an	 Spielereien,	 so	 wie	 er	 auch	 gleich	 einem	 Mädchen	 noch	 immer	 gelegentlich	 ein
Stückchen	Naschwerk	liebte	und,	wenn	er	bei	mir	zu	Tische	war,	auch	stets	bekam.	Möge	er	in	seiner	lichteren
Heimat	manchmal	an	den	älteren	Freund	denken,	der	noch	immer	in	dieser	Welt	ist	und	noch	ein	Stückchen	Zeit
dazubleiben	wünscht.

Weil	es	unermeßlich	viel	Steine	gibt,	so	kann	ich	gar	nicht	voraussagen,	wie	groß	diese	Sammlung	werden	wird.

Im	Herbste	1852.

Der	Verfasser.



Granit.

Vor	 meinem	 väterlichen	 Geburtshause,	 dicht	 neben	 der	 Eingangstür	 in	 dasselbe,	 liegt	 ein	 großer,	 achteckiger
Stein	von	der	Gestalt	eines	sehr	in	die	Länge	gezogenen	Würfels.	Seine	Seitenflächen	sind	roh	ausgehauen,	seine
obere	 Fläche	 aber	 ist	 von	 dem	 vielen	 Sitzen	 so	 fein	 und	 glatt	 geworden,	 als	 wäre	 sie	 mit	 der	 kunstreichsten
Glasur	 überzogen.	 Der	 Stein	 ist	 sehr	 alt,	 und	 niemand	 erinnert	 sich,	 von	 einer	 Zeit	 gehört	 zu	 haben,	 wann	 er
gelegt	worden	sei.	Die	urältesten	Greise	unseres	Hauses	waren	auf	dem	Steine	gesessen,	so	wie	jene,	welche	in
zarter	Jugend	hinweggestorben	waren	und	nebst	all	den	andern	in	dem	Kirchhofe	schlummern.	Das	Alter	beweist
auch	der	Umstand,	daß	die	Sandsteinplatten,	welche	dem	Steine	zur	Unterlage	dienen,	schon	ganz	ausgetreten
und	dort,	wo	sie	unter	der	Dachtraufe	hinausragen,	mit	tiefen	Löchern	von	den	herabfallenden	Tropfen	versehen
sind.

Eines	der	jüngsten	Mitglieder	unseres	Hauses,	welche	auf	dem	Steine	gesessen	waren,	war	in	meiner	Knabenzeit
ich.	Ich	saß	gern	auf	dem	Steine,	weil	man	wenigstens	dazumal	eine	große	Umsicht	von	demselben	hatte.	Jetzt	ist
sie	etwas	verbaut	worden.	Ich	saß	gern	im	ersten	Frühling	dort,	wenn	die	milder	werdenden	Sonnenstrahlen	die
erste	Wärme	an	der	Wand	des	Hauses	erzeugten.	 Ich	sah	auf	die	geackerten,	aber	noch	nicht	bebauten	Felder
hinaus,	ich	sah	dort	manchmal	ein	Glas	wie	einen	weißen,	feurigen	Funken	schimmern	und	glänzen	oder	ich	sah
einen	Geier	vorüberfliegen	oder	ich	sah	auf	den	fernen,	bläulichen	Wald,	der	mit	seinen	Zacken	an	dem	Himmel
dahingeht,	an	dem	die	Gewitter	und	Wolkenbrüche	hinabziehen	und	der	so	hoch	ist,	daß	ich	meinte,	wenn	man
auf	den	höchsten	Baum	desselben	hinaufstiege,	müßte	man	den	Himmel	angreifen	können.	Zu	andern	Zeiten	sah
ich	 auf	 der	 Straße,	 die	 nahe	 an	 dem	 Hause	 vorübergeht,	 bald	 einen	 Erntewagen,	 bald	 eine	 Herde,	 bald	 einen
Hausierer	vorüberziehen.

Im	Sommer	saß	gern	am	Abend	auch	der	Großvater	auf	dem	Steine	und	rauchte	sein	Pfeifchen,	und	manchmal,
wenn	 ich	 schon	 lange	 schlief	 oder	 in	 den	 beginnenden	 Schlummer	 nur	 noch	 gebrochen	 die	 Töne	 hineinhörte,
saßen	 auch	 teils	 auf	 dem	 Steine,	 teils	 auf	 dem	 daneben	 befindlichen	 Holzbänkchen	 oder	 auf	 der	 Lage	 von
Baubrettern	junge	Burschen	und	Mädchen	und	sangen	anmutige	Lieder	in	die	finstere	Nacht.

Unter	den	Dingen,	die	ich	von	dem	Steine	aus	sah,	war	öfter	auch	ein	Mann	von	seltsamer	Art.	Er	kam	zuweilen
auf	 der	 Hossenreuther	 Straße	 mit	 einem	 glänzenden,	 schwarzen	 Schubkarren	 heraufgefahren.	 Auf	 dem
Schubkarren	 hatte	 er	 ein	 glänzendes,	 schwarzes	 Fäßchen.	 Seine	 Kleider	 waren	 zwar	 vom	 Anfange	 an	 nicht
schwarz	gewesen,	allein	sie	waren	mit	der	Zeit	sehr	dunkel	geworden	und	glänzten	ebenfalls.	Wenn	die	Sonne	auf
ihn	schien,	so	sah	er	aus,	als	wäre	er	mit	Öl	eingeschmiert	worden.	Er	hatte	einen	breiten	Hut	auf	dem	Haupte,
unter	dem	die	langen	Haare	auf	den	Nacken	hinabwallten.	Er	hatte	ein	braunes	Angesicht,	freundliche	Augen	und
seine	Haare	hatten	bereits	die	gelblich	weiße	Farbe,	die	sie	bei	Leuten	unterer	Stände,	die	hart	arbeiten	müssen,
gern	 bekommen.	 In	 der	 Nähe	 der	 Häuser	 schrie	 er	 gewöhnlich	 etwas,	 was	 ich	 nicht	 verstand.	 Infolge	 dieses
Schreiens	kamen	unsere	Nachbarn	aus	ihren	Häusern	heraus,	hatten	Gefäße	in	der	Hand,	die	meistens	schwarze,
hölzerne	 Kannen	 waren,	 und	 begaben	 sich	 auf	 unsere	 Gasse.	 Während	 dies	 geschah,	 war	 der	 Mann	 vollends
näher	gekommen	und	schob	seinen	Schubkarren	auf	unsere	Gasse	herzu.	Da	hielt	er	stille,	drehte	den	Hahn	in
dem	 Zapfen	 seines	 Fasses	 und	 ließ	 einem	 jedem,	 der	 unterhielt,	 eine	 braune,	 zähe	 Flüssigkeit	 in	 sein	 Gefäß
rinnen,	 die	 ich	 recht	 gut	 als	 Wagenschmiere	 erkannte,	 und	 wofür	 sie	 ihm	 eine	 Anzahl	 Kreuzer	 oder	 Groschen
gaben.	 Wenn	 alles	 vorüber	 war	 und	 die	 Nachbarn	 sich	 mit	 ihrem	 Kaufe	 entfernt	 hatten,	 richtete	 er	 sein	 Faß
wieder	zusammen,	strich	alles	gut	hinein,	was	hervorgequollen	war,	und	 fuhr	weiter.	 Ich	war	bei	dem	Vorfalle
schier	alle	Male	zugegen;	denn	wenn	ich	auch	eben	nicht	auf	der	Gasse	war,	da	der	Mann	kam,	so	hörte	ich	doch
so	gut	wie	die	Nachbarn	sein	Schreien	und	war	gewiß	eher	auf	dem	Platze	als	alle	andern.

Eines	Tages,	da	die	Lenzsonne	sehr	freundlich	schien	und	alle	Menschen	heiter	und	schelmisch	machte,	sah	ich
ihn	 wieder	 die	 Hossenreuther	 Straße	 herauffahren.	 Er	 schrie	 in	 der	 Nähe	 der	 Häuser	 seinen	 gewöhnlichen
Gesang,	 die	 Nachbarn	 kamen	 herbei,	 er	 gab	 ihnen	 ihren	 Bedarf	 und	 sie	 entfernten	 sich.	 Als	 dieses	 geschehen
war,	brachte	er	sein	Faß	wie	zu	sonstigen	Zeiten	in	Ordnung.	Zum	Hineinstreichen	dessen,	was	sich	etwa	an	dem
Hahne	oder	durch	das	Lockern	des	Zapfens	an	den	untern	Faßdauben	angesammelt	hatte,	hatte	er	einen	langen,
schmalen,	flachen	Löffel	mit	kurzem	Stiele.	Er	nahm	mit	dem	Löffel	geschickt	jedes	Restchen	Flüssigkeit,	das	sich
in	 einer	 Fuge	 oder	 in	 einem	 Winkel	 versteckt	 hatte,	 heraus	 und	 strich	 es	 bei	 den	 scharfen	 Rändern	 des
Spundloches	hinein.	Ich	saß,	da	er	dieses	tat,	auf	dem	Steine	und	sah	ihm	zu.	Aus	Zufall	hatte	ich	bloße	Füße,	wie
es	öfter	geschah,	und	hatte	Höschen	an,	die	mit	der	Zeit	 zu	kurz	geworden	waren.	Plötzlich	sah	er	von	seiner
Arbeit	zu	mir	herzu	und	sagte:	»Willst	du	die	Füße	eingeschmiert	haben?«

Ich	hatte	den	Mann	stets	für	eine	große	Merkwürdigkeit	gehalten,	fühlte	mich	durch	seine	Vertraulichkeit	geehrt
und	hielt	beide	Füße	hin.	Er	fuhr	mit	seinem	Löffel	in	das	Spundloch,	langte	damit	herzu	und	tat	einen	langsamen
Strich	auf	jeden	der	beiden	Füße.	Die	Flüssigkeit	breitete	sich	schön	auf	der	Haut	aus,	hatte	eine	außerordentlich
klare,	 goldbraune	 Farbe	 und	 sandte	 die	 angenehmen	 Harzdüfte	 zu	 mir	 empor.	 Sie	 zog	 sich	 ihrer	 Natur	 nach
allmählich	um	die	Rundung	meiner	Füße	herum	und	an	ihnen	hinab.	Der	Mann	fuhr	indessen	in	seinem	Geschäfte
fort,	er	hatte	ein	paar	Male	lächelnd	auf	mich	herzugeblickt,	dann	steckte	er	seinen	Löffel	in	eine	Scheide	neben
dem	Faß,	schlug	oben	das	Spundloch	zu,	nahm	die	Tragbänder	des	Schubkarrens	auf	sich,	hob	letzteren	empor
und	fuhr	damit	davon.	Da	ich	nun	allein	war	und	ein	zwar	halb	angenehmes,	aber	desungeachtet	auch	nicht	ganz
beruhigtes	 Gefühl	 hatte,	 wollte	 ich	 mich	 doch	 auch	 der	 Mutter	 zeigen.	 Mit	 vorsichtig	 in	 die	 Höhe	 gehaltenen
Höschen	ging	ich	in	die	Stube	hinein.	Es	war	eben	Samstag,	und	an	jedem	Samstage	mußte	die	Stube	sehr	schön
gewaschen	und	gescheuert	werden,	was	auch	heute	am	Morgen	geschehen	war,	so	wie	der	Wagenschmiermann
gern	 an	 Samstagen	 kam,	 um	 am	 Sonntage	 dazubleiben	 und	 in	 die	 Kirche	 zu	 gehen.	 Die	 gut	 ausgelaugte	 und
wieder	getrocknete	Holzfaser	des	Fußbodens	nahm	die	Wagenschmiere	meiner	Füße	sehr	begierig	auf,	 so	daß
hinter	 jedem	meiner	Tritte	eine	starke	Tappe	auf	dem	Boden	blieb.	Die	Mutter	saß	eben,	da	 ich	hereinkam,	an
dem	Fenstertische	vorne	und	nähte.	Da	sie	mich	so	kommen	und	vorwärtsschreiten	sah,	sprang	sie	auf.	Sie	blieb
einen	 Augenblick	 in	 der	 Schwebe,	 entweder	 weil	 sie	 mich	 so	 bewunderte	 oder	 weil	 sie	 sich	 nach	 einem
Werkzeuge	umsah,	mich	zu	empfangen.	Endlich	aber	rief	sie:	»Was	hat	denn	dieser	heillose,	eingefleischte	Sohn
heute	für	Dinge	an	sich?«



Und	damit	ich	nicht	noch	weiter	vorwärts	ginge,	eilte	sie	mir	entgegen,	hob	mich	empor	und	trug	mich,	meines
Schreckes	und	 ihrer	Schürze	nicht	 achtend,	 in	das	Vorhaus	hinaus.	Dort	 ließ	 sie	mich	nieder,	 nahm	unter	der
Bodenstiege,	wohin	wir,	weil	es	an	einem	andern	Orte	nicht	erlaubt	war,	alle	nach	Hause	gebrachten	Ruten	und
Zweige	legen	mußten	und	wo	ich	selber	in	den	letzten	Tagen	eine	große	Menge	dieser	Dinge	angesammelt	hatte,
heraus,	was	sie	nur	immer	erwischen	konnte,	und	schlug	damit	so	lange	und	so	heftig	gegen	meine	Füße,	bis	das
ganze	Laubwerk	der	Ruten,	meine	Höschen,	ihre	Schürze,	die	Steine	des	Fußbodens	und	die	Umgebung	voll	Pech
waren.	Dann	ließ	sie	mich	los	und	ging	wieder	in	die	Stube	hinein.

Ich	war,	obwohl	es	mir	schon	vom	Anfang	bei	der	Sache	immer	nicht	so	ganz	vollkommen	geheuer	gewesen	war,
doch	über	diese	fürchterliche	Wendung	der	Dinge	und	weil	ich	mit	meiner	teuersten	Verwandten	dieser	Erde	in
dieses	 Zerwürfnis	 geraten	 war,	 gleichsam	 vernichtet.	 In	 dem	 Vorhause	 befindet	 sich	 in	 einer	 Ecke	 ein	 großer
Steinwürfel,	der	den	Zweck	hat,	daß	auf	ihm	das	Garn	zu	den	Hausweben	mit	einem	hölzernen	Schlägel	geklopft
wird.	Auf	diesen	Stein	wankte	ich	zu	und	ließ	mich	auf	ihn	nieder.	Ich	konnte	nicht	einmal	weinen,	das	Herz	war
mir	 gepreßt	 und	 die	 Kehle	 wie	 mit	 Schnüren	 zugeschnürt.	 Drinnen	 hörte	 ich	 die	 Mutter	 und	 die	 Magd
beratschlagen,	 was	 zu	 tun	 sei,	 und	 fürchtete,	 daß,	 wenn	 die	 Pechspuren	 nicht	 weggingen,	 sie	 wieder
herauskommen	und	mich	weiter	züchtigen	würden.

In	 diesem	 Augenblicke	 ging	 der	 Großvater	 bei	 der	 hintern	 Tür,	 die	 zu	 dem	 Brunnen	 und	 auf	 die	 Gartenwiese
führt,	herein	und	ging	gegen	mich	hervor.	Er	war	immer	der	Gütige	gewesen	und	hatte,	wenn	was	immer	für	ein
Unglück	gegen	uns	Kinder	hereingebrochen	war,	nie	nach	dem	Schuldigen	gefragt,	sondern	nur	stets	geholfen.
Da	er	nun	zu	dem	Platze,	auf	dem	 ich	saß,	hervorgekommen	war,	blieb	er	stehen	und	sah	mich	an.	Als	er	den
Zustand,	in	welchem	ich	mich	befand,	begriffen	hatte,	fragte	er,	was	es	denn	gegeben	habe	und	wie	es	mit	mir	so
geworden	 sei.	 Ich	 wollte	 mich	 nun	 erleichtern,	 allein	 ich	 konnte	 auch	 jetzt	 wieder	 nichts	 erzählen,	 denn	 nun
brachen	 bei	 dem	 Anblicke	 seiner	 gütigen	 und	 wohlmeinenden	 Augen	 alle	 Tränen,	 die	 früher	 nicht
hervorzukommen	vermocht	hatten,	mit	Gewalt	heraus	und	rannen	in	Strömen	herab,	so	daß	ich	vor	Weinen	und
Schluchzen	 nur	 gebrochene	 und	 verstümmelte	 Laute	 hervorbringen	 und	 nichts	 tun	 konnte,	 als	 die	 Füßchen
emporheben,	auf	denen	jetzt	auch	aus	dem	Peche	noch	das	häßliche	Rot	der	Züchtigung	hervorsah.

Er	aber	lächelte	und	sagte:	»So	komme	nur	her	zu	mir,	komme	mit	mir.«

Bei	diesen	Worten	nahm	er	mich	bei	der	Hand,	zog	mich	sanft	von	dem	Steine	herab	und	führte	mich,	der	ich	ihm
vor	Ergriffenheit	kaum	folgen	konnte,	durch	die	Länge	des	Vorhauses	zurück	und	in	den	Hof	hinaus.	In	dem	Hofe
ist	ein	breiter,	mit	Steinen	gepflasterter	Gang,	der	rings	an	den	Bauwerken	herumläuft.	Auf	diesem	Gange	stehen
unter	dem	Überdache	des	Hauses	gewöhnlich	einige	Schemel	oder	derlei	Dinge,	die	dazu	dienen,	daß	sich	die
Mägde	 beim	 Hecheln	 des	 Flachses	 oder	 andern	 ähnlichen	 Arbeiten	 darauf	 niedersetzen	 können,	 um	 vor	 dem
Unwetter	geschützt	zu	sein.	Zu	einem	solchen	Schemel	führte	er	mich	hinzu	und	sagte:	»Setze	dich	da	nieder	und
warte	ein	wenig,	ich	werde	gleich	wiederkommen.«

Mit	diesen	Worten	ging	er	 in	das	Haus,	und	nachdem	 ich	ein	Weilchen	gewartet	hatte,	kam	er	wieder	heraus,
indem	er	eine	große,	grün	glasierte	Schüssel,	einen	Topf	mit	Wasser	und	Seife	und	Tücher	in	den	Händen	trug.
Diese	 Dinge	 stellte	 er	 neben	 mir	 aus	 das	 Steinpflaster	 nieder,	 zog	 mir,	 der	 ich	 auf	 dem	 Schemel	 saß,	 meine
Höschen	aus,	warf	sie	seitwärts,	goß	warmes	Wasser	in	die	Schüssel,	stellte	meine	Füße	hinein	und	wusch	sie	so
lange	mit	Seife	und	Wasser,	bis	ein	großer,	weiß-	und	braungefleckter	Schaumberg	auf	der	Schüssel	stand,	die
Wagenschmiere,	 weil	 sie	 noch	 frisch	 war,	 ganz	 weggegangen	 und	 keine	 Spur	 mehr	 von	 Pech	 auf	 der	 Haut	 zu
erblicken	war.	Dann	trocknete	er	mit	den	Tüchern	die	Füße	ab	und	fragte:	»Ist	es	nun	gut?«

Ich	 lachte	 fast	unter	den	Tränen,	ein	Stein	nach	dem	andern	war	mir	während	des	Waschens	von	dem	Herzen
gefallen,	 und	 waren	 die	 Tränen	 schon	 linder	 geflossen,	 so	 drangen	 sie	 jetzt	 nur	 mehr	 einzeln	 aus	 den	 Augen
hervor.	Er	holte	mir	nun	auch	andere	Höschen	und	zog	sie	mir	an.	Dann	nahm	er	das	trocken	gebliebene	Ende
der	Tücher,	wischte	mir	damit	das	verweinte	Angesicht	ab	und	sagte:	»Nun	gehe	da	über	den	Hof	bei	dem	großen
Einfahrtstore	auf	die	Gasse	hinaus,	daß	dich	niemand	sehe,	und	daß	du	niemandem	in	die	Hände	fallest.	Auf	der
Gasse	warte	auf	mich,	ich	werde	dir	andere	Kleider	bringen	und	mich	auch	ein	wenig	umkleiden.	Ich	gehe	heute
in	das	Dorf	Melm,	da	darfst	du	mitgehen	und	da	wirst	du	mir	erzählen,	wie	sich	dein	Unglück	ereignet	hat	und
wie	 du	 in	 diese	 Wagenschmiere	 geraten	 bist.	 Die	 Sachen	 lassen	 wir	 da	 liegen,	 es	 wird	 sie	 schon	 jemand
hinwegräumen.«

Mit	diesen	Worten	schob	er	mich	gegen	den	Hof	und	ging	in	das	Haus	zurück.	Ich	schritt	leise	über	den	Hof	und
eilte	bei	dem	Einfahrtstore	hinaus.	Auf	der	Gasse	ging	ich	sehr	weit	von	dem	großen	Steine	und	von	der	Haustür
weg,	damit	ich	sicher	wäre,	und	stellte	mich	auf	eine	Stelle,	von	welcher	ich	von	ferne	in	die	Haustür	hineinsehen
konnte.	 Ich	 sah,	 daß	 auf	 dem	 Platze,	 auf	 welchem	 ich	 gezüchtigt	 worden	 war,	 zwei	 Mägde	 beschäftigt	 waren,
welche	 auf	 dem	 Boden	 knieten	 und	 mit	 den	 Händen	 auf	 ihm	 hin	 und	 her	 fuhren.	 Wahrscheinlich	 waren	 sie
bemüht,	 die	 Pechspuren,	 die	 von	 meiner	 Züchtigung	 entstanden	 waren,	 wegzubringen.	 Die	 Hausschwalbe	 flog
kreischend	 bei	 der	 Tür	 aus	 und	 ein,	 weil	 heute	 unter	 ihrem	 Neste	 immer	 Störung	 war,	 erst	 durch	 meine
Züchtigung	und	nun	durch	die	arbeitenden	Mägde.	An	der	äußersten	Grenze	unserer	Gasse,	sehr	weit	von	der
Haustür	 entfernt,	 wo	 der	 kleine	 Hügel,	 auf	 dem	 unser	 Haus	 steht,	 schon	 gegen	 die	 vorbeigehende	 Straße
abzufallen	beginnt,	lagen	einige	ausgehauene	Stämme,	die	zu	einem	Baue	oder	zu	einem	andern	ähnlichen	Werke
bestimmt	waren.	Auf	diese	setzte	ich	mich	nieder	und	wartete.

Endlich	kam	der	Großvater	heraus.	Er	hatte	seinen	breiten	Hut	auf	dem	Haupte,	hatte	seinen	langen	Rock	an,	den
er	 gern	 an	 Sonntagen	 nahm,	 und	 trug	 seinen	 Stock	 in	 der	 Hand.	 In	 der	 andern	 hatte	 er	 aber	 auch	 mein
blaugestreiftes	 Jäckchen,	 weiße	 Strümpfe,	 schwarze	 Schnürstiefelchen	 und	 mein	 graues	 Filzhütchen.	 Das	 alles
half	er	mir	anziehen	und	sagte:	»So,	jetzt	gehen	wir.«

Wir	gingen	auf	dem	schmalen	Fußwege	durch	das	Grün	unseres	Hügels	auf	die	Straße	hinab	und	gingen	auf	der
Straße	fort,	erst	durch	die	Häuser	der	Nachbarn,	auf	denen	die	Frühlingssonne	lag	und	von	denen	die	Leute	uns
grüßten,	und	dann	in	das	Freie	hinaus.	Dort	streckte	sich	ein	weites	Feld	und	schöner,	grüner	Rasen	vor	uns	hin,
und	heller,	freundlicher	Sonnenschein	breitete	sich	über	alle	Dinge	der	Welt.	Wir	gingen	auf	einem	weißen	Wege
zwischen	 dem	 grünen	 Rasen	 dahin.	 Mein	 Schmerz	 und	 mein	 Kummer	 war	 schon	 beinahe	 verschwunden,	 ich



wußte,	daß	ein	guter	Ausgang	nicht	fehlen	konnte,	da	der	Großvater	sich	der	Sache	annahm	und	mich	beschützte;
die	freie	Luft	und	die	scheinende	Sonne	übten	einen	beruhigenden	Einfluß,	und	ich	empfand	das	Jäckchen	sehr
angenehm	auf	meinen	Schultern	und	die	Stiefelchen	an	den	Füßen,	und	die	Luft	floß	sanft	durch	meine	Haare.

Als	wir	eine	Weile	auf	der	Wiese	gegangen	waren,	wie	wir	gewöhnlich	gingen,	wenn	er	mich	mitnahm,	nämlich
daß	 er	 seine	 großen	 Schritte	 milderte,	 aber	 noch	 immer	 große	 Schritte	 machte,	 und	 ich	 teilweise	 neben	 ihm
trippeln	mußte,	sagte	der	Großvater:	»Nun	sage	mir	doch	auch	einmal,	wie	es	denn	geschehen	ist,	daß	du	mit	so
vieler	 Wagenschmiere	 zusammengeraten	 bist,	 daß	 nicht	 nur	 deine	 ganzen	 Höschen	 voll	 Pech	 sind,	 daß	 deine
Füße	voll	Pech	waren,	daß	ein	Pechfleck	 in	dem	Vorhause	 ist,	mit	Pech	besudelte	Ruten	herumliegen,	sondern
daß	auch	im	ganzen	Hause,	wo	man	nur	immer	hinkommt,	Flecken	von	Wagenschmiere	anzutreffen	sind.	Ich	habe
deiner	Mutter	schon	gesagt,	daß	du	mit	mir	gehest,	du	darfst	nicht	mehr	besorgt	sein,	es	wird	dich	keine	Strafe
mehr	treffen.«

Ich	erzählte	 ihm	nun,	wie	 ich	auf	dem	Steine	gesessen	sei,	wie	der	Wagenschmiermann	gekommen	sei,	wie	er
mich	gefragt	habe,	 ob	 ich	meine	Füße	eingeschmiert	haben	wolle,	wie	 ich	 sie	 ihm	hingehalten	und	wie	 er	 auf
jeden	 einen	 Strich	 getan	 habe,	 wie	 ich	 in	 die	 Stube	 gegangen	 sei,	 um	 mich	 der	 Mutter	 zu	 zeigen,	 wie	 sie
aufgesprungen	sei,	wie	sie	mich	genommen,	in	das	Vorhaus	getragen,	mich	mit	meinen	eigenen	Ruten	gezüchtigt
habe	und	wie	ich	danach	auf	dem	Steine	sitzen	geblieben	sei.

»Du	bist	 ein	kleines	Närrlein,«	 sagte	der	Großvater,	 »und	der	alte	Andreas	 ist	 ein	arger	Schalk,	 er	hat	 immer
solche	Streiche	ausgeführt	und	wird	jetzt	heimlich	und	wiederholt	bei	sich	lachen,	daß	er	den	Einfall	gehabt	hat.
Dieser	Hergang	bessert	deine	Sache	sehr.	Aber	siehst	du,	auch	der	alte	Andreas,	so	übel	wir	seine	Sache	ansehen
mögen,	ist	nicht	so	schuldig,	als	wir	andern	uns	denken;	denn	woher	soll	denn	der	alte	Andreas	wissen,	daß	die
Wagenschmiere	für	die	Leute	eine	so	schreckende	Sache	ist	und	daß	sie	in	einem	Hause	eine	solche	Unordnung
anrichten	kann?	Denn	für	ihn	ist	sie	eine	Ware,	mit	der	er	immer	umgeht,	die	ihm	seine	Nahrung	gibt,	die	er	liebt
und	 die	 er	 sich	 immer	 frisch	 holt,	 wenn	 sie	 ihm	 ausgeht.	 Und	 wie	 soll	 er	 von	 gewaschenen	 Fußböden	 etwas
wissen,	da	er	 jahraus,	 jahrein	bei	Regen	und	Sonnenschein	mit	seinem	Fasse	auf	der	Straße	 ist,	bei	der	Nacht
oder	an	Feiertagen	in	einer	Scheune	schläft	und	an	seinen	Kleidern	Heu	oder	Halme	kleben	hat?	Aber	auch	deine
Mutter	hat	recht;	sie	mußte	glauben,	daß	du	dir	leichtsinnigerweise	die	Füße	selber	mit	so	vieler	Wagenschmiere
beschmiert	habest	und	daß	du	in	die	Stube	gegangen	seiest,	den	schönen	Boden	zu	besudeln.	Aber	lasse	ihr	nur
Zeit,	sie	wird	schon	zur	Einsicht	kommen,	sie	wird	alles	verstehen,	und	alles	wird	gut	werden.	Wenn	wir	dort	auf
jene	 Höhe	 hinaufgelangen,	 von	 der	 wir	 weit	 herumsehen,	 werde	 ich	 dir	 eine	 Geschichte	 von	 solchen
Pechmännern	erzählen,	wie	der	alte	Andreas	ist,	die	sich	lange	vorher	zugetragen	hat,	ehe	du	geboren	wurdest
und	ehe	ich	geboren	wurde,	und	aus	der	du	ersehen	wirst,	welche	wunderbare	Schicksale	die	Menschen	auf	der
Welt	des	lieben	Gottes	haben	können.	Und	wenn	du	stark	genug	bist	und	gehen	kannst,	so	lasse	ich	dich	in	der
nächsten	Woche	nach	Spitzenberg	und	in	die	Hirschberge	mitgehen,	und	da	wirst	du	am	Wege	im	Fichtengrunde
eine	solche	Brennerei	sehen,	wo	sie	die	Wagenschmiere	machen,	wo	sich	der	alte	Andreas	seinen	Vorrat	immer
holt,	und	wo	also	das	Pech	her	ist,	womit	dir	heute	die	Füße	eingeschmiert	worden	sind.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich,	»ich	werde	recht	stark	sein.«

»Nun,	das	wird	gut	sein,«	antwortete	er,	»und	du	darfst	mitgehen.«

Bei	diesen	Worten	waren	wir	zu	einer	Mauer	aus	 losen	Steinen	gelangt,	 jenseits	welcher	eine	grüne	Wiese	mit
dem	weißen	Fußpfade	war.	Der	Großvater	stieg	über	den	Steigstein,	indem	er	seinen	Stock	und	seinen	Rock	nach
sich	zog,	und	mir,	der	ich	zu	klein	war,	hinüberhalf;	und	wir	gingen	dann	auf	dem	reinen	Pfade	weiter.	Ungefähr
in	 der	 Mitte	 der	 Wiese	 blieb	 er	 stehen	 und	 zeigte	 auf	 die	 Erde,	 wo	 unter	 einem	 flachen	 Steine	 ein	 klares
Wässerlein	hervorquoll	und	durch	die	Wiese	fortrann.

»Das	 ist	das	Behringer	Brünnlein,«	sagte	er,	»welches	das	beste	Wasser	 in	der	Gegend	hat,	ausgenommen	das
wundertätige	 Wasser,	 welches	 auf	 dem	 Brunnberge	 in	 dem	 überbauten	 Brünnlein	 ist,	 in	 dessen	 Nähe	 die
Gnadenkapelle	zum	guten	Wasser	steht.	Manche	Menschen	holen	sich	aus	diesem	Brünnlein	da	ihr	Trinkwasser,
mancher	 Feldarbeiter	 geht	 weit	 herzu,	 um	 da	 zu	 trinken,	 und	 mancher	 Kranke	 hat	 schon	 aus	 entfernten
Gegenden	mit	einem	Kruge	hierher	geschickt,	damit	man	ihm	Wasser	bringe.	Merke	dir	den	Brunnen	recht	gut.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich.

Nach	diesen	Worten	gingen	wir	wieder	weiter.	Wir	gingen	auf	dem	Fußpfade	durch	die	Wiese,	wir	gingen	auf
einem	Wege	zwischen	Feldern	empor	und	kamen	zu	einem	Grunde,	der	mit	dichtem,	kurzem,	fast	grauem	Rasen
bedeckt	war	und	auf	dem	nach	allen	Richtungen	hin	in	gewissen	Entfernungen	voneinander	Föhren	standen.

»Das,	worauf	wir	jetzt	gehen,«	sagte	der	Großvater,	»sind	die	Dürrschnäbel;	es	ist	ein	seltsamer	Name:	entweder
kommt	er	von	dem	trockenen,	dürren	Boden	oder	von	dem	mageren	Kräutlein,	das	tausendfältig	auf	dem	Boden
sitzt,	und	dessen	Blüte	ein	weißes	Schnäblein	hat	mit	einem	gelben	Zünglein	darin.	Siehe,	die	mächtigen	Föhren
gehören	den	Bürgern	zu	Oberplan	je	nach	der	Steuerbarkeit,	sie	haben	die	Nadeln	nicht	in	zwei	Zeilen,	sondern
in	 Scheiden	 wie	 grüne	 Borstbüschel,	 sie	 haben	 das	 geschmeidige,	 fette	 Holz,	 sie	 haben	 das	 gelbe	 Pech,	 sie
streuen	sparsamen	Schatten,	und	wenn	ein	schwaches	Lüftchen	geht,	so	hört	man	die	Nadeln	ruhig	und	langsam
sausen.«

Ich	hatte	Gelegenheit,	als	wir	weiter	gingen,	die	Wahrheit	dessen	zu	beobachten,	was	der	Großvater	gesagt	hatte.
Ich	sah	eine	Menge	der	weißgelben	Blümlein	auf	dem	Boden,	 ich	sah	den	grauen	Rasen,	 ich	sah	auf	manchem
Stamme	das	Pech	wie	goldene	Tropfen	stehen,	ich	sah	die	unzähligen	Nadelbüschel	auf	den	unzähligen	Zweigen
gleichsam	 aus	 winzigen	 dunklen	 Stiefelchen	 herausragen,	 und	 ich	 hörte,	 obgleich	 kaum	 ein	 Lüftchen	 zu
verspüren	war,	das	ruhige	Sausen	in	den	Nadeln.

Wir	gingen	immer	weiter,	und	der	Weg	wurde	ziemlich	steil.

Auf	einer	etwas	höheren	und	freieren	Stelle	blieb	der	Großvater	stehen	und	sagte:	»So,	da	warten	wir	ein	wenig.«

Er	wendete	sich	um,	und	nachdem	wir	uns	von	der	Bewegung	des	Aufwärtsgehens	ein	wenig	ausgeatmet	hatten,



hob	er	seinen	Stock	empor	und	zeigte	auf	einen	entfernten,	mächtigen	Waldrücken	in	der	Richtung,	aus	der	wir
gekommen	waren,	und	fragte:	»Kannst	du	mir	sagen,	was	das	dort	ist?«

»Ja,	Großvater,«	antwortete	ich,	»das	ist	die	Alpe,	auf	welcher	sich	im	Sommer	eine	Viehherde	befindet,	die	im
Herbste	wieder	herabgetrieben	wird.«

»Und	was	ist	das,	das	sich	weiter	vorwärts	von	der	Alpe	befindet?«	fragte	er	wieder.

»Das	ist	der	Hüttenwald,«	antwortete	ich.

»Und	rechts	von	der	Alpe	und	dem	Hüttenwalde?«

»Das	ist	der	Philippgeorgsberg.«

»Und	rechts	von	dem	Philippgeorgsberge?«

»Das	ist	der	Seewald,	in	welchem	sich	das	dunkle	und	tiefe	Seewasser	befindet.«

»Und	wieder	rechts	von	dem	Seewalde?«

»Das	ist	der	Blöckenstein	und	der	Sesselwald.«

»Und	wieder	rechts?«

»Das	ist	der	Tussetwald.«

»Und	weiter	kannst	du	sie	nicht	kennen;	aber	da	ist	noch	mancher	Waldrücken	mit	manchem	Namen,	sie	gehen
viele	Meilen	weit	 in	die	Länder	 fort.	Einst	waren	die	Wälder	noch	viel	 größer	als	 jetzt.	Da	 ich	ein	Knabe	war,
reichten	sie	bis	Spitzenberg	und	die	vordern	Stiftshäuser,	es	gab	noch	Wölfe	darin,	und	die	Hirsche	konnten	wir
in	der	Nacht,	wenn	eben	die	Zeit	war,	bis	in	unser	Bette	hinein	brüllen	hören.	Siehst	du	die	Rauchsäule	dort,	die
aus	dem	Hüttenwalde	aufsteigt?«

»Ja,	Großvater,	ich	sehe	sie.«

»Und	weiter	zurück	wieder	eine	aus	dem	Walde	der	Alpe?«

»Ja,	Großvater.«

»Und	aus	den	Niederungen	des	Philippgeorgsberges	wieder	eine?«

»Ich	sehe	sie,	Großvater.«

»Und	weit	hinten	im	Kessel	des	Seewaldes,	den	man	kaum	erblicken	kann,	noch	eine,	die	so	schwach	ist,	als	wäre
sie	nur	ein	blaues	Wölklein?«

»Ich	sehe	sie	auch,	Großvater.«

»Siehst	du,	diese	Rauchsäulen	kommen	alle	von	den	Menschen,	die	in	dem	Walde	ihre	Geschäfte	treiben.	Da	sind
zuerst	 die	 Holzknechte,	 die	 an	 Stellen	 die	 Bäume	 des	 Waldes	 umsägen,	 daß	 nichts	 übrig	 ist	 als	 Strünke	 und
Strauchwerk.	Sie	zünden	ein	Feuer	an,	um	ihre	Speisen	daran	zu	kochen	und	um	auch	das	unnötige	Reisig	und
die	Äste	zu	verbrennen.	Dann	sind	die	Kohlenbrenner,	die	einen	großen	Meiler	türmen,	ihn	mit	Erde	und	Reisern
bedecken	und	in	ihm	aus	Scheitern	die	Kohlen	brennen,	die	du	oft	in	großen	Säcken	an	unserm	Hause	vorbei	in
die	 ferneren	Gegenden	hinausführen	siehst,	die	nichts	zu	brennen	haben.	Dann	sind	die	Heusucher,	die	 in	den
kleinen	Wiesen	und	in	den	vom	Wald	entblößten	Stellen	das	Heu	machen	oder	es	auch	mit	Sicheln	zwischen	dem
Gesteine	schneiden.	Sie	machen	ein	Feuer,	um	ebenfalls	daran	zu	kochen	oder	daß	sich	ihr	Zugvieh	in	den	Rauch
lege	 und	 dort	 weniger	 von	 den	 Fliegen	 geplagt	 werde.	 Dann	 sind	 die	 Sammler,	 welche	 Holzschwämme,
Arzneidinge,	Beeren	und	andere	Sachen	suchen	und	auch	gern	ein	Feuer	machen,	sich	daran	zu	laben.	Endlich
sind	die	Pechbrenner,	die	 sich	aus	Walderde	Öfen	bauen	oder	Löcher	mit	Lehm	überwölben	und	daneben	sich
Hütten	 aus	 Waldbäumen	 aufrichten,	 um	 in	 den	 Hütten	 zu	 wohnen	 und	 in	 den	 Öfen	 und	 Löchern	 die
Wagenschmiere	 zu	 brennen,	 aber	 auch	 den	 Teer,	 das	 Terpentin	 und	 andere	 Geister.	 Wo	 ein	 ganz	 dünnes
Rauchfädlein	aufsteigt,	mag	es	auch	ein	Jäger	sein,	der	sich	sein	Stücklein	Fleisch	bratet	oder	der	Ruhe	pflegt.
Alle	 diese	 Leute	 haben	 keine	 bleibende	 Stätte	 in	 dem	 Walde;	 denn	 sie	 gehen	 bald	 hierhin,	 bald	 dorthin,	 je
nachdem	 sie	 ihre	 Arbeit	 getan	 haben	 oder	 ihre	 Gegenstände	 nicht	 mehr	 finden.	 Darum	 haben	 auch	 die
Rauchsäulen	keine	bleibende	Stelle,	und	heute	siehst	du	sie	hier	und	ein	anderes	Mal	an	einem	andern	Platze.«

»Ja,	Großvater.«

»Das	ist	das	Leben	der	Wälder.	Aber	laß	uns	nun	auch	das	außerhalb	betrachten.	Kannst	du	mir	sagen,	was	das
für	weiße	Gebäude	sind,	die	wir	da	durch	die	Doppelföhre	hin	sehen?«

»Ja,	Großvater,	das	sind	die	Pranghöfe.«

»Und	weiter	von	den	Pranghöfen	links?«

»Das	sind	die	Häuser	von	Vorder-	und	Hinterstift.«

»Und	wieder	weiter	links?«

»Das	ist	Glöckelberg.«

»Und	weiter	gegen	uns	her	am	Wasser?«

»Das	ist	die	Hammermühle	und	der	Bauer	David.«

»Und	die	vielen	Häuser	ganz	in	unserer	Nähe,	aus	denen	die	Kirche	emporragt,	und	hinter	denen	ein	Berg	ist,	auf
welchem	wieder	ein	Kirchlein	steht?«



»Aber,	Großvater,	das	ist	ja	unser	Marktflecken	Oberplan,	und	das	Kirchlein	auf	dem	Berge	ist	das	Kirchlein	zum
guten	Wasser.«

»Und	wenn	die	Berge	nicht	wären	und	die	Anhöhen,	die	uns	umgeben,	so	würdest	du	noch	viel	mehr	Häuser	und
Ortschaften	 sehen:	 die	 Karlshöfe,	 Stuben,	 Schwarzbach,	 Langenbruck,	 Melm,	 Honnetschlag,	 und	 auf	 der
entgegengesetzten	 Seite	 Pichlern,	 Perneck,	 Salnau	 und	 mehrere	 andere.	 Das	 wirst	 du	 einsehen,	 daß	 in	 diesen
Ortschaften	viel	Leben	ist,	daß	dort	viele	Menschen	Tag	und	Nacht	um	ihren	Lebensunterhalt	sich	abmühen	und
die	Freude	genießen,	die	uns	hienieden	gegeben	ist.	Ich	habe	dir	darum	die	Wälder	gezeigt	und	die	Ortschaften,
weil	sich	in	ihnen	die	Geschichte	zugetragen	hat,	welche	ich	dir	im	Heraufgehen	zu	erzählen	versprochen	habe.
Aber	laß	uns	weitergehen,	daß	wir	bald	unser	Ziel	erreichen,	ich	werde	dir	die	Geschichte	im	Gehen	erzählen.«

Der	 Großvater	 wendete	 sich	 um,	 ich	 auch,	 er	 setzte	 die	 Spitze	 seines	 Stockes	 in	 die	 magere	 Rasenerde,	 wir
gingen	 weiter,	 und	 er	 erzählte:	 »In	 allen	 diesen	 Wäldern	 und	 in	 allen	 diesen	 Ortschaften	 hat	 sich	 einst	 eine
merkwürdige	 Tatsache	 ereignet,	 und	 es	 ist	 ein	 großes	 Ungemach	 über	 sie	 gekommen.	 Mein	 Großvater,	 dein
Ururgroßvater,	der	zu	damaliger	Zeit	gelebt	hat,	hat	es	uns	oft	erzählt.	Es	war	einmal	in	einem	Frühlinge,	da	die
Bäume	 kaum	 ausgeschlagen	 hatten,	 da	 die	 Blütenblätter	 kaum	 abgefallen	 waren,	 daß	 eine	 schwere	 Krankheit
über	 diese	 Gegend	 kam,	 und	 in	 allen	 Ortschaften,	 die	 du	 gesehen	 hast,	 und	 auch	 in	 jenen,	 die	 du	 wegen
vorstehender	Berge	nicht	hast	sehen	können,	ja	sogar	in	den	Wäldern,	die	du	mir	gezeigt	hast,	ausgebrochen	ist.
Sie	 ist	 lange	 vorher	 in	 entfernten	 Ländern	 gewesen	 und	 hat	 dort	 unglaublich	 viele	 Menschen	 dahingerafft.
Plötzlich	 ist	 sie	 zu	 uns	 hereingekommen.	 Man	 weiß	 nicht,	 wie	 sie	 gekommen	 ist:	 haben	 sie	 die	 Menschen
gebracht,	ist	sie	in	der	milden	Frühlingsluft	gekommen	oder	haben	sie	Winde	und	Regenwolken	dahergetragen	–
genug,	 sie	 ist	gekommen	und	hat	 sich	über	alle	Orte	ausgebreitet,	die	um	uns	herum	 liegen.	Über	die	weißen
Blütenblätter,	 die	 noch	 auf	 dem	 Wege	 lagen,	 trug	 man	 die	 Toten	 dahin,	 und	 in	 dem	 Kämmerlein,	 in	 das	 die
Frühlingsblätter	hineinschauten,	lag	ein	Kranker,	und	es	pflegte	ihn	einer,	der	selbst	schon	krankte.	Die	Seuche
wurde	die	Pest	geheißen,	und	in	fünf	bis	sechs	Stunden	war	der	Mensch	gesund	und	tot,	und	selbst	die,	welche
von	 dem	 Übel	 genasen,	 waren	 nicht	 mehr	 recht	 gesund	 und	 recht	 krank,	 und	 konnten	 ihren	 Geschäften	 nicht
nachgehen.	Man	hatte	vorher	an	Winterabenden	erzählt,	wie	in	andern	Ländern	eine	Krankheit	sei	und	die	Leute
an	 ihr	 wie	 an	 einem	 Strafgericht	 dahinsterben;	 aber	 niemand	 hatte	 geglaubt,	 daß	 sie	 in	 unsere	 Länder
hereinkommen	werde,	weil	nie	etwas	Fremdes	zu	uns	hereinkommt,	bis	sie	kam.	In	den	Ratschlägerhäusern	ist
sie	zuerst	ausgebrochen,	und	es	starben	gleich	alle,	die	an	ihr	erkrankten.	Die	Nachricht	verbreitete	sich	in	der
Gegend,	 die	 Menschen	 erschraken	 und	 rannten	 gegeneinander.	 Einige	 warteten,	 ob	 es	 weitergreifen	 würde,
andere	flohen	und	trafen	die	Krankheit	in	den	Gegenden,	in	welche	sie	sich	gewendet	hatten.	Nach	einigen	Tagen
brachte	 man	 schon	 die	 Toten	 auf	 den	 Oberplaner	 Kirchhof,	 um	 sie	 zu	 begraben,	 gleich	 darauf	 von	 nahen	 und
fernen	Dörfern	und	von	dem	Marktflecken	selbst.	Man	hörte	fast	den	ganzen	Tag	die	Zügenglocke	läuten,	und	das
Totengeläute	konnte	man	nicht	mehr	 jedem	einzelnen	Toten	verschaffen,	sondern	man	 läutete	es	allgemein	 für
alle.	Bald	konnte	man	sie	auch	nicht	mehr	in	dem	Kirchenhofe	begraben,	sondern	man	machte	große	Gruben	auf
dem	freien	Felde,	tat	die	Toten	hinein	und	scharrte	sie	mit	Erde	zu.	Von	manchem	Hause	ging	kein	Rauch	empor,
in	 manchem	 hörte	 man	 das	 Vieh	 brüllen,	 weil	 man	 es	 zu	 füttern	 vergessen	 hatte,	 und	 manches	 Rind	 ging
verwildert	herum,	weil	 niemand	war,	 es	 von	 der	Weide	 in	den	Stall	 zu	bringen.	Die	Kinder	 liebten	 ihre	 Eltern
nicht	mehr	und	die	Eltern	die	Kinder	nicht,	man	warf	nur	die	Toten	in	die	Grube	und	ging	davon.	Es	reiften	die
roten	Kirschen,	aber	niemand	dachte	an	sie	und	niemand	nahm	sie	von	den	Bäumen;	es	reiften	die	Getreide,	aber
sie	wurden	nicht	 in	der	Ordnung	und	Reinlichkeit	nach	Hause	gebracht	wie	sonst,	 ja,	manche	wären	gar	nicht
nach	Hause	gekommen,	wenn	nicht	doch	noch	ein	mitleidiger	Mann	sie	einem	Büblein	oder	Mütterlein,	die	allein
in	 einem	 Hause	 gesund	 geblieben	 waren,	 einbringen	 geholfen	 hätte.	 Eines	 Sonntages,	 da	 der	 Pfarrer	 von
Oberplan	die	Kanzel	bestieg,	um	die	Predigt	zu	halten,	waren	mit	ihm	sieben	Personen	in	der	Kirche;	die	andern
waren	gestorben	oder	waren	krank	oder	bei	der	Krankenpflege	oder	aus	Wirrnis	und	Starrsinn	nicht	gekommen.
Als	sie	dieses	sahen,	brachen	sie	in	ein	lautes	Weinen	aus,	der	Pfarrer	konnte	keine	Predigt	halten,	sondern	las
eine	stille	Messe,	und	man	ging	auseinander.	Als	die	Krankheit	ihren	Gipfel	erreicht	hatte,	als	die	Menschen	nicht
mehr	 wußten,	 sollten	 sie	 in	 dem	 Himmel	 oder	 auf	 der	 Erde	 Hilfe	 suchen,	 geschah	 es,	 daß	 ein	 Bauer	 aus	 dem
Amischhause	von	Melm	nach	Oberplan	ging.	Auf	der	Drillingsföhre	saß	ein	Vöglein	und	sang:

»Eßt	Enzian	und	Pimpinell,
Steht	 auf,	 sterbt	 nicht	 so
schnell.
Eßt	Enzian	und	Pimpinell,
Steht	 auf,	 sterbt	 nicht	 so
schnell.«

Der	Bauer	entfloh,	er	lief	zu	dem	Pfarrer	nach	Oberplan	und	sagte	ihm	die	Worte,	und	der	Pfarrer	sagte	sie	den
Leuten.	Diese	taten,	wie	das	Vöglein	gesungen	hatte,	und	die	Krankheit	minderte	sich	immer	mehr	und	mehr,	und
noch	ehe	der	Hafer	 in	die	Stoppeln	gegangen	war	und	ehe	die	braunen	Haselnüsse	an	den	Büschen	der	Zäune
reiften,	 war	 sie	 nicht	 mehr	 vorhanden.	 Die	 Menschen	 getrauten	 sich	 wieder	 hervor,	 in	 den	 Dörfern	 ging	 der
Rauch	 empor,	 wie	 man	 die	 Betten	 und	 die	 andern	 Dinge	 der	 Kranken	 verbrannte,	 weil	 die	 Krankheit	 sehr
ansteckend	 gewesen	 war;	 viele	 Häuser	 wurden	 neu	 getüncht	 und	 gescheuert,	 und	 die	 Kirchenglocken	 tönten
wieder	friedfertige	Töne,	wenn	sie	entweder	zu	dem	Gebete	riefen	oder	zu	den	heiligen	Festen	der	Kirche.«

In	dem	Augenblicke,	gleichsam	wie	durch	die	Worte	hervorgerufen,	tönte	hell,	klar	und	rein	mit	ihren	deutlichen,
tiefen	 Tönen	 die	 große	 Glocke	 von	 dem	 Turme	 zu	 Oberplan,	 und	 die	 Klänge	 kamen	 zu	 uns	 unter	 die	 Föhren
herauf.

»Siehe,«	sagte	der	Großvater,	»es	ist	schon	vier	Uhr	und	schon	Feierabendläuten;	siehst	du,	Kind,	diese	Zunge
sagt	uns	beinahe	mit	vernehmlichen	Worten,	wie	gut	und	wie	glücklich	und	wie	befriedigt	wieder	alles	in	dieser
Gegend	ist.«

Wir	hatten	uns	bei	diesen	Worten	umgekehrt	und	schauten	nach	der	Kirche	zurück.	Sie	ragte	mit	ihrem	dunklen
Ziegeldache	und	mit	ihrem	dunklen	Turme,	von	dem	die	Töne	kamen,	empor,	und	die	Häuser	drängten	sich	wie
eine	graue	Taubenschar	um	sie.



»Weil	es	Feierabend	ist,«	sagte	der	Großvater,	»müssen	wir	ein	kurzes	Gebet	tun.«

Er	nahm	seinen	Hut	von	dem	Haupte,	machte	ein	Kreuz	und	betete.	Ich	nahm	auch	mein	Hütchen	ab	und	betete
ebenfalls.	Als	wir	geendet,	die	Kreuze	gemacht	und	unsere	Kopfbedeckung	wieder	aufgesetzt	hatten,	sagte	der
Großvater:	»Es	ist	ein	schöner	Gebrauch,	daß	am	Samstage	nachmittags	mit	der	Glocke	dieses	Zeichen	gegeben
wird,	daß	nun	der	Vorabend	des	Festes	des	Herrn	beginne	und	daß	alles	strenge	Irdische	ruhen	müsse,	wie	ich	ja
auch	 an	 Samstagen	 nachmittags	 keine	 ernste	 Arbeit	 vornehme,	 sondern	 höchstens	 einen	 Gang	 in	 benachbarte
Dörfer	mache.	Der	Gebrauch	stammt	von	den	Heiden	her,	die	 früher	 in	den	Gegenden	waren,	denen	 jeder	Tag
gleich	war	und	denen	man,	als	sie	zum	Christentum	bekehrt	waren,	ein	Zeichen	geben	mußte,	daß	der	Gottestag
im	 Anbrechen	 sei.	 Einstens	 wurde	 dieses	 Zeichen	 sehr	 beachtet;	 denn	 wenn	 die	 Glocke	 klang,	 beteten	 die
Menschen	und	setzten	 ihre	harte	Arbeit	zu	Hause	oder	auf	dem	Felde	aus.	Deine	Großmutter,	als	sie	noch	ein
junges	 Mädchen	 war,	 kniete	 jederzeit	 bei	 dem	 Feierabendläuten	 nieder	 und	 tat	 ein	 kurzes	 Gebet.	 Wenn	 ich
damals	 an	 Samstagabenden,	 so	 wie	 ich	 jetzt	 in	 andere	 Gegenden	 gehe,	 nach	 Glöckelberg	 ging,	 denn	 deine
Großmutter	ist	von	dem	vorderen	Glöckelberg	zu	Hause,	so	kniete	sie	oft	bei	dem	Klange	des	Dorfglöckleins	mit
ihrem	roten	Leibchen	und	schneeweißen	Röckchen	neben	dem	Gehege	nieder,	und	die	Blüten	des	Geheges	waren
ebenso	weiß	und	rot	wie	ihre	Kleider.«

»Großvater,	sie	betet	jetzt	auch	noch	immer,	wenn	Feierabend	geläutet	wird,	in	der	Kammer	neben	dem	blauen
Schreine,	der	die	roten	Blumen	hat,«	sagte	ich.

»Ja,	das	tut	sie,«	erwiderte	er,	»aber	die	andern	Leute	beachten	das	Zeichen	nicht,	sie	arbeiten	fort	auf	dem	Felde
und	arbeiten	fort	in	der	Stube,	wie	ja	auch	die	Schlage	unseres	Nachbars,	des	Webers,	selbst	an	Samstagabenden
forttönt,	bis	es	Nacht	wird	und	die	Sterne	am	Himmel	stehen.«

»Ja,	Großvater.«

»Das	wirst	du	aber	nicht	wissen,	daß	Oberplan	das	schönste	Geläute	in	der	ganzen	Gegend	hat.	Die	Glocken	sind
gestimmt,	 wie	 man	 die	 Saiten	 einer	 Geige	 stimmt,	 daß	 sie	 gut	 zusammen	 tönen.	 Darum	 kann	 man	 auch	 keine
mehr	dazu	machen,	wenn	eine	bräche	oder	einen	Sprung	bekäme,	und	mit	der	Schönheit	des	Geläutes	wäre	es
vorüber.	Als	dein	Oheim	Simon	einmal	vor	dem	Feinde	im	Felde	lag	und	krank	war,	sagte	er,	da	ich	ihn	besuchte:
›Vater,	wenn	ich	nur	noch	einmal	das	Oberplaner	Glöcklein	hören	könnte!‹	aber	er	konnte	es	nicht	mehr	hören
und	mußte	sterben.«

In	diesem	Augenblicke	hörte	die	Glocke	 zu	 tönen	auf,	und	es	war	wieder	nichts	mehr	auf	den	Feldern	als	das
freundliche	Licht	der	Sonne.

»Komm,	laß	uns	weitergehen,«	sagte	der	Großvater.

Wir	gingen	auf	dem	grauen	Rasen	zwischen	den	Stämmen	weiter,	immer	von	einem	Stamme	zum	andern.	Es	wäre
wohl	 ein	 ausgetretener	 Weg	 gewesen,	 aber	 auf	 dem	 Rasen	 war	 es	 weicher	 und	 schöner	 zu	 gehen.	 Allein	 die
Sohlen	meiner	Stiefel	waren	von	dem	kurzen	Grase	schon	so	glatt	geworden,	daß	ich	kaum	einen	Schritt	mehr	zu
tun	vermochte	und	beim	Gehen	nach	allen	Richtungen	ausglitt.	Da	der	Großvater	diesen	Zustand	bemerkt	hatte,
sagte	er:	»Du	mußt	mit	den	Füßen	nicht	so	schleifen;	auf	diesem	Grase	muß	man	den	Tritt	gleich	hinstellen,	daß
er	gilt,	sonst	bohrt	man	die	Sohlen	glatt	und	es	ist	kein	sicherer	Halt	möglich.	Siehst	du,	alles	muß	man	lernen,
selbst	das	Gehen.	Aber	komm,	reiche	mir	die	Hand,	ich	werde	dich	führen,	daß	du	ohne	Mühsal	fortkommst.«

Er	reichte	mir	die	Hand,	ich	faßte	sie	und	ging	nun	gestützt	und	gesicherter	weiter.

Der	Großvater	zeigte	nach	einer	Weile	auf	einen	Baum	und	sagte:	»Das	ist	die	Drillingsföhre.«

Ein	großer	Stamm	ging	in	die	Höhe	und	trug	drei	schlanke	Bäume,	welche	in	den	Lüften	ihre	Äste	und	Zweige
vermischten.	Zu	seinen	Füßen	lag	eine	Menge	herabgefallener	Nadeln.

»Ich	weiß	es	nicht,«	sagte	der	Großvater,	»hatte	das	Vöglein	die	Worte	gesungen	oder	hat	sie	Gott	dem	Manne	in
das	Herz	gegeben:	aber	die	Drillingsföhre	darf	nicht	umgehauen	werden	und	ihrem	Stamme	und	ihren	Ästen	darf
kein	Schaden	geschehen.«

Ich	 sah	 mir	 den	 Baum	 recht	 an,	 dann	 gingen	 wir	 weiter	 und	 kamen	 nach	 einiger	 Zeit	 allmählich	 aus	 den
Dürrschnäbeln	hinaus.	Die	Stämme	wurden	dünner,	sie	wurden	seltener,	hörten	endlich	ganz	auf,	und	wir	gingen
auf	 einem	 sehr	 steinigen	 Wege	 zwischen	 Feldern,	 die	 jetzt	 wieder	 erschienen,	 hinauf.	 Hier	 zeigte	 mir	 der
Großvater	wieder	einen	Baum	und	sagte:	»Siehe,	das	ist	die	Machtbuche,	das	ist	der	bedeutsamste	Baum	in	der
Gegend,	er	wächst	aus	dem	steinigsten	Grunde	empor,	den	es	gibt.	Siehe,	darum	ist	sein	Holz	auch	so	fest	wie
Stein,	 darum	 ist	 sein	 Stamm	 so	 kurz,	 die	 Zweige	 stehen	 so	 dicht	 und	 halten	 die	 Blätter	 fest,	 daß	 die	 Krone
gleichsam	eine	Kugel	bildet,	durch	die	nicht	ein	einziges	Äuglein	des	Himmels	hindurchschauen	kann.	Wenn	es
Winter	werden	will,	sehen	die	Leute	auf	diesen	Baum	und	sagen:	Wenn	einmal	die	Herbstwinde	durch	das	dürre
Laub	der	Machtbuche	sausen	und	 ihre	Blätter	auf	dem	Boden	dahintreiben,	dann	kommt	bald	der	Winter.	Und
wirklich	hüllen	sich	in	kurzer	Zeit	die	Hügel	und	Felder	in	die	weiße	Decke	des	Schnees.	Merke	dir	den	Baum	und
denke	in	späteren	Jahren,	wenn	ich	längst	im	Grabe	liege,	daß	es	dein	Großvater	gewesen	ist,	der	ihn	dir	zuerst
gezeigt	hat.«

Von	dieser	Buche	gingen	wir	noch	eine	kleine	Zeit	aufwärts	und	kamen	dann	auf	die	Schneidelinie	der	Anhöhe,
von	der	wir	auf	die	jenseitigen	Gegenden	hinübersahen	und	das	Dorf	Melm	in	einer	Menge	von	Bäumen	zu	unsern
Füßen	erblickten.

Der	Großvater	blieb	hier	stehen,	zeigte	mit	seinem	Stocke	auf	einen	entfernten	Wald	und	sagte:	»Siehst	du,	dort
rechts	 hinüber	 der	 dunkle	 Wald	 ist	 der	 Rindlesberg,	 hinter	 dem	 das	 Dorf	 Rindles	 liegt,	 das	 wir	 nicht	 sehen
können.	Weiter	 links,	wenn	der	Nadelwald	nicht	wäre,	würdest	du	den	großen	Alschhof	erblicken.	Zur	Zeit	der
Pest	ist	in	dem	Alschhofe	alles	ausgestorben	bis	auf	eine	einzige	Magd,	welche	das	Vieh,	das	in	dem	Alschhofe	ist,
pflegen	mußte,	zwei	Reihen	Kühe,	von	denen	die	Milch	zu	dem	Käse	kommt,	den	man	in	dem	Hofe	bereitet,	dann
die	Stiere	und	das	Jungvieh.	Diese	mußte	sie	viele	Wochen	lang	nähren	und	warten,	weil	die	Seuche	den	Tieren



nichts	 anhaben	 konnte	 und	 sie	 fröhlich	 und	 munter	 blieben,	 bis	 ihre	 Herrschaft	 Kenntnis	 von	 dem	 Ereignisse
erhielt	und	von	den	übriggebliebenen	Menschen	ihr	einige	zu	Hilfe	sendete.	In	der	großen	Hammermühle,	die	du
mir	im	Heraufgehen	gezeigt	hast,	sind	ebenfalls	alle	Personen	gestorben	bis	auf	einen	einzigen	krummen	Mann,
der	 alle	 Geschäfte	 zu	 tun	 hatte	 und	 die	 Leute	 befriedigen	 mußte,	 die	 nach	 der	 Pest	 das	 Getreide	 zur	 Mühle
brachten	und	 ihr	Mehl	haben	wollten;	daher	noch	heute	das	Sprichwort	kommt:	 ›Ich	habe	mehr	Arbeit	als	der
Krumme	im	Hammer.‹	Von	den	Priestern	in	Oberplan	ist	nur	der	alte	Pfarrer	übriggeblieben,	um	der	Seelsorge	zu
pflegen,	 die	 zwei	 Kapläne	 sind	 gestorben,	 auch	 der	 Küster	 ist	 gestorben	 und	 sein	 Sohn,	 der	 schon	 die
Priesterweihe	hatte.	Von	den	Badhäusern,	die	neben	der	kurzen	Zeile	des	Marktes	die	gebogene	Gasse	machen,
sind	drei	gänzlich	ausgestorben.«

Nach	 diesen	 Worten	 gingen	 wir	 in	 dem	 Hohlwege	 und	 unter	 allerlei	 lieblichen	 Spielen	 von	 Licht	 und	 Farben,
welche	die	Sonne	in	den	grünen	Blättern	der	Gesträuche	verursachte,	in	das	Dorf	Melm	hinunter.

Der	Großvater	hatte	in	dem	ersten	Hause	desselben,	im	Machthofe,	zu	tun.	Wir	gingen	deshalb	durch	den	großen
Schwibbogen	desselben	hinein.	Der	Machtbauer	stand	in	dem	Hofe,	hatte	bloße	Hemdärmel	an	den	Armen	und
viele	 hochgipflige	 Metallknöpfe	 auf	 der	 Weste.	 Er	 grüßte	 den	 Großvater,	 als	 er	 ihn	 sah,	 und	 führte	 ihn	 in	 die
Stube;	mich	aber	ließen	sie	auf	einem	kleinen	hölzernen	Bänklein	neben	der	Tür	im	Hof	sitzen	und	schickten	mir
ein	 Butterbrot,	 das	 ich	 verzehrte.	 Ich	 rastete,	 betrachtete	 die	 Dinge,	 die	 da	 waren,	 als:	 die	 Wagen,	 welche
abgeladen	unter	dem	Schuppendache	ineinandergeschoben	standen,	die	Pflüge	und	Eggen,	welche,	um	Platz	zu
machen,	 in	 einem	 Winkel	 zusammengedrängt	 waren,	 die	 Knechte	 und	 Mägde,	 die	 hin	 und	 her	 gingen,	 ihre
Samstagsarbeit	taten	und	sich	zur	Feier	des	Sonntags	rüsteten;	und	die	Dinge	gesellten	sich	zu	denen,	mit	denen
ohnehin	mein	Haupt	angefüllt	war,	zu	Drillingsföhren,	Toten	und	Sterbenden	und	singenden	Vöglein.

Nach	 einer	 Zeit	 kam	 der	 Großvater	 wieder	 heraus	 und	 sagte:	 »So,	 jetzt	 bin	 ich	 fertig	 und	 wir	 treten	 unsern
Rückweg	wieder	an.«

Ich	stand	von	meinem	Bänklein	auf,	wir	gingen	dem	Schwibbogen	zu,	der	Bauer	und	die	Bäuerin	begleiteten	uns
bis	dahin,	nahmen	bei	dem	Schwibbogen	Abschied	und	wünschten	uns	glückliche	Heimkehr.

Da	wir	wieder	allein	waren	und	auf	unserm	Rückwege	den	Hohlweg	hinanschritten,	fuhr	der	Großvater	fort:	»Als
es	 tief	 in	 den	 Herbst	 ging,	 wo	 die	 Preißelbeeren	 reifen	 und	 die	 Nebel	 sich	 schon	 auf	 den	 Mooswiesen	 zeigen,
wandten	sich	die	Menschen	wieder	derjenigen	Erde	zu,	in	welcher	man	die	Toten	ohne	Einweihung	und	Gepränge
begraben	hatte.	Viele	Menschen	gingen	hinaus	und	betrachteten	den	frischen	Aufwurf,	andere	wollten	die	Namen
derer	 wissen,	 die	 da	 begraben	 lagen,	 und	 als	 die	 Seelsorge	 in	 Oberplan	 wieder	 vollkommen	 hergestellt	 war,
wurde	die	Stelle	wie	ein	ordentlicher	Kirchhof	eingeweiht,	es	wurde	feierlicher	Gottesdienst	unter	freiem	Himmel
gehalten	und	alle	Gebete	und	Segnungen	nachgetragen,	die	man	früher	versäumt	hatte.	Da	wurde	um	den	Ort
eine	Planke	gemacht	und	ungelöschter	Kalk	auf	denselben	gestreut.	Von	da	an	bewahrte	man	das	Gedächtnis	an
die	Vergangenheit	 in	allerlei	Dingen.	Du	wirst	wissen,	daß	manche	Stellen	unserer	Gegend	noch	den	Beinamen
Pest	tragen,	zum	Beispiel	Pestwiese,	Peststeig,	Pesthang;	und	wenn	du	nicht	so	jung	wärest,	so	würdest	du	auch
die	 Säule	 noch	 gesehen	 haben,	 die	 jetzt	 nicht	 mehr	 vorhanden	 ist,	 die	 auf	 dem	 Marktplatze	 von	 Oberplan
gestanden	war	und	auf	welcher	man	lesen	konnte,	wann	die	Pest	gekommen	ist	und	wann	sie	aufgehört	hat	und
auf	welcher	ein	Dankgebet	zu	dem	Gekreuzigten	stand,	der	auf	dem	Gipfel	der	Säule	prangte.«

»Die	Großmutter	hat	uns	von	der	Pestsäule	erzählt,«	sagte	ich.

»Seitdem	aber	sind	andere	Geschlechter	gekommen,«	fuhr	er	fort,	»die	von	der	Sache	nichts	wissen	und	die	die
Vergangenheit	 verachten;	 die	 Einhegungen	 sind	 verlorengegangen,	 die	 Stellen	 haben	 sich	 mit	 gewöhnlichem
Grase	überzogen.	Die	Menschen	vergessen	gerne	die	alte	Not	und	halten	die	Gesundheit	für	ein	Gut,	das	ihnen
Gott	schuldig	sei	und	das	sie	in	blühenden	Tagen	verschleudern.	Sie	achten	nicht	der	Plätze,	wo	die	Toten	ruhen,
und	 sagen	 den	 Beinamen	 Pest	 mit	 leichtfertiger	 Zunge,	 als	 ob	 sie	 einen	 andern	 Namen	 sagten,	 wie	 etwa
Hagedorn	oder	Eiben.«

Wir	waren	unterdessen	wieder	durch	den	Hohlweg	auf	den	Kamm	der	Anhöhe	gekommen	und	hatten	die	Wälder,
zu	denen	wir	uns	im	Heraufgehen	umwenden	mußten,	um	sie	zu	sehen,	jetzt	in	unserm	Angesichte,	und	die	Sonne
neigte	sich	in	großem	Gepränge	über	ihnen	dem	Untergange	zu.

»Wenn	nicht	so	die	Abendsonne	gegen	uns	schiene,«	sagte	der	Großvater,	»und	alles	in	einem	feurigen	Rauche
schwebte,	würde	 ich	dir	die	Stelle	 zeigen	können,	 von	der	 ich	 jetzt	 reden	werde,	und	die	 in	unsere	Erzählung
gehört.	Sie	ist	viele	Wegestunden	von	hier,	sie	ist	uns	gerade	gegenüber,	wo	die	Sonne	untersinkt,	und	dort	sind
erst	die	rechten	Wälder.	Dort	stehen	die	Tannen	und	Fichten,	es	stehen	die	Erlen	und	Ahorne,	die	Buchen	und
andere	Bäume	wie	die	Könige,	und	das	Volk	der	Gebüsche	und	das	dichte	Gedränge	der	Gräser	und	Kräuter,	der
Blumen,	der	Beeren	und	Moose	stehen	unter	ihnen.	Die	Quellen	gehen	von	allen	Höhen	herab	und	rauschen	und
murmeln	und	erzählen,	was	sie	immer	erzählt	haben,	sie	gehen	über	Kiesel	wie	leichtes	Glas	und	vereinigen	sich
zu	 Bächen,	 um	 hinaus	 in	 die	 Länder	 zu	 kommen,	 oben	 singen	 die	 Vögel,	 es	 leuchten	 die	 weißen	 Wolken,	 die
Regen	stürzen	nieder,	und	wenn	es	Nacht	wird,	scheint	der	Mond	auf	alles,	daß	es	wie	ein	genetztes	Tuch	aus
silbernen	Fäden	ist.	In	diesem	Walde	ist	ein	sehr	dunkler	See,	hinter	ihm	ist	eine	graue	Felsenwand,	die	sich	in
ihm	spiegelt,	an	seinen	Seiten	stehen	dunkle	Bäume,	die	 in	das	Wasser	schauen,	und	vorne	sind	Himbeer-	und
Brombeergehege,	die	einen	Verhau	machen.	An	der	Felsenwand	liegt	ein	weißes	Gewirre	herabgestürzter	Bäume,
aus	den	Brombeeren	steht	mancher	weiße	Stamm	empor,	der	von	dem	Blitz	zerstört	ist,	und	schaut	auf	den	See,
große	 graue	 Steine	 liegen	 hundert	 Jahre	 herum,	 und	 die	 Vögel	 und	 das	 Gewild	 kommen	 zu	 dem	 See,	 um	 zu
trinken.«

»Das	 ist	 der	 See,	 Großvater,	 den	 ich	 im	 Heraufgehen	 genannt	 habe,«	 sagte	 ich,	 »die	 Großmutter	 hat	 uns	 von
seinem	Wasser	erzählt,	und	den	seltsamen	Fischen,	die	darin	sind,	und	wenn	ein	weißes	Wölklein	über	ihm	steht,
so	kömmt	ein	Gewitter.«

»Und	 wenn	 ein	 weißes	 Wölklein	 über	 ihm	 steht,«	 fuhr	 der	 Großvater	 fort,	 »und	 sonst	 heiterer	 Himmel	 ist,	 so
gesellen	sich	immer	mehrere	dazu,	es	wird	ein	Wolkenheer,	und	das	löst	sich	von	dem	Walde	los	und	zieht	zu	uns
mit	 dem	 Gewitter	 heraus,	 das	 uns	 den	 schweren	 Regen	 bringt	 und	 auch	 öfter	 den	 Hagel.	 Am	 Rande	 dieses



Waldes,	wo	heutzutage	schon	Felder	sind,	wo	aber	dazumal	noch	dichtes	Gehölze	war,	befand	sich	zur	Zeit	der
Pest	eine	Pechbrennerhütte.	In	derselben	wohnte	der	Mann,	von	dem	ich	dir	erzählen	will.	Mein	Großvater	hat	sie
noch	gekannt,	und	er	hat	gesagt,	daß	man	zeitweilig	von	dem	Walde	den	Rauch	habe	aufsteigen	sehen,	wie	du
heute	die	Rauchfäden	hast	aufsteigen	gesehen,	da	wir	heraufgegangen	sind.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich.

»Dieser	Pechbrenner,«	 fuhr	er	 fort,	 »wollte	 sich	 in	der	Pest	der	allgemeinen	Heimsuchung	entziehen,	die	Gott
über	die	Menschen	verhängt	hatte.	Er	wollte	in	den	höchsten	Wald	hinaufgehen,	wo	nie	ein	Besuch	von	Menschen
hinkömmt,	wo	nie	eine	Luft	von	Menschen	hinkömmt,	wo	alles	anders	ist	als	unten,	und	wo	er	gesund	zu	bleiben
gedachte.	Wenn	aber	doch	einer	zu	 ihm	gelangte,	so	wollte	er	 ihn	eher	mit	einem	Schürbaume	erschlagen,	als
daß	er	ihn	näherkommen	und	die	Seuche	bringen	ließe.	Wenn	aber	die	Krankheit	lange	vorüber	wäre,	dann	wollte
er	 wieder	 zurückkehren	 und	 weiterleben.	 Als	 daher	 die	 schwarzen	 Schubkarrenführer,	 die	 von	 ihm	 die
Wagenschmiere	 holten,	 die	 Kunde	 brachten,	 daß	 in	 den	 angrenzenden	 Ländern	 schon	 die	 Pest	 entstanden	 sei,
machte	er	sich	auf	und	ging	in	den	hohen	Wald	hinauf.	Er	ging	aber	noch	weiter,	als	wo	der	See	ist,	er	ging	dahin,
wo	der	Wald	noch	ist,	wie	er	bei	der	Schöpfung	gewesen	war,	wo	noch	keine	Menschen	gearbeitet	haben,	wo	kein
Baum	umbricht,	als	wenn	er	vom	Blitze	getroffen	ist,	oder	von	dem	Winde	umgestürzt	wird;	dann	bleibt	er	liegen,
und	 aus	 seinem	 Leibe	 wachsen	 neue	 Bäumchen	 und	 Kräuter	 empor;	 die	 Stämme	 stehen	 in	 die	 Höhe,	 und
zwischen	ihnen	sind	die	unangesehenen	und	unangetasteten	Blumen	und	Gräser	und	Kräuter.«

Während	 der	 Großvater	 dieses	 sagte,	 war	 die	 Sonne	 untergegangen.	 Der	 feurige	 Rauch	 war	 plötzlich
verschwunden,	der	Himmel,	an	welchem	keine	einzige	Wolke	stand,	war	ein	goldener	Grund	geworden,	wie	man
in	alten	Gemälden	sieht,	und	der	Wald	ging	nun	deutlich	und	dunkelblau	in	diesem	Grunde	dahin.

»Siehe,	Kind,	jetzt	können	wir	die	Stelle	sehen,	von	der	ich	rede,«	sagte	der	Großvater,	»blicke	da	gerade	gegen
den	Wald,	und	da	wirst	du	eine	tiefere	blaue	Färbung	sehen;	das	ist	das	Becken,	in	welchem	der	See	ist.	Ich	weiß
nicht,	ob	du	es	siehst.«

»Ich	sehe	es,«	antwortete	ich,	»ich	sehe	auch	die	schwachen	grauen	Streifen,	welche	die	Seewand	bedeuten.«

»Da	 hast	 du	 schärfere	 Augen	 als	 ich,«	 erwiderte	 der	 Großvater;	 »jetzt	 gehe	 mit	 den	 Augen	 von	 der	 Seewand
rechts	und	gegen	den	Rand	empor,	dann	hast	du	jene	höheren	großen	Waldungen.	Es	soll	ein	Fels	dort	sein,	der
wie	ein	Hut	überhängende	Krempen	hat	und	wie	ein	kleiner	Auswuchs	an	dem	Waldrande	zu	sehen	ist.«

»Großvater,	ich	sehe	den	kleinen	Auswuchs.«

»Er	heißt	der	Hutfels	und	ist	noch	weit	oberhalb	des	Sees	im	Hochwalde,	wo	kaum	ein	Mensch	gewesen	ist.	An
dem	 See	 soll	 aber	 schon	 eine	 hölzerne	 Wohnung	 gestanden	 sein.	 Der	 Ritter	 von	 Wittinghausen	 hat	 sie	 als
Zufluchtsort	 für	 seine	 zwei	 Töchter	 im	 Schwedenkriege	 erbaut.	 Seine	 Burg	 ist	 damals	 verbrannt	 worden,	 die
Ruinen	stehen	noch	wie	ein	blauer	Würfel	aus	dem	Thomaswalde	empor.«

»Ich	kenne	die	Ruine,	Großvater.«

»Das	 Haus	 war	 hinter	 dem	 See,	 wo	 die	 Wand	 es	 beschützte,	 und	 ein	 alter	 Jäger	 hat	 die	 Mädchen	 bewacht.
Heutzutage	ist	von	alledem	keine	Spur	mehr	vorhanden.	Von	diesem	See	ging	der	Pechbrenner	bis	zum	Hutfels
hinan	und	suchte	sich	einen	geeigneten	Platz	aus.	Er	war	aber	nicht	allein,	sondern	es	waren	sein	Weib	und	seine
Kinder	mit	ihm,	es	waren	seine	Brüder,	Vettern,	Muhmen	und	Knechte	mit,	er	hatte	sein	Vieh	und	seine	Geräte
mitgenommen.	Er	hatte	auch	allerlei	Sämereien	und	Getreide	mitgeführt,	um	in	der	aufgelockerten	Erde	anbauen
zu	können,	daß	er	 sich	Vorrat	 für	die	 künftigen	Zeiten	 sammle.	Nun	baute	man	die	Hütten	 für	Menschen	und
Tiere,	man	baute	die	Öfen	zum	Brennen	der	Ware,	und	man	säte	die	Samen	in	die	aufgegrabenen	Felder.	Unter
den	Leuten	im	Walde	war	auch	ein	Bruder	des	Pechbrenners,	der	nicht	in	dem	Walde	bleiben,	sondern	wieder	zu
der	Hütte	zurückkehren	wollte.	Da	sagte	der	Pechbrenner,	daß	er	ihnen	ein	Zeichen	geben	solle,	wenn	die	Pest
ausgebrochen	 sei.	 Er	 solle	 auf	 dem	 Hausberge	 in	 der	 Mittagsstunde	 eine	 Rauchsäule	 aufsteigen	 lassen,	 solle
dieselbe	eine	Stunde	gleichartig	dauern	lassen	und	solle	dann	das	Feuer	dämpfen,	daß	sie	aufhöre.	Dies	solle	er
zur	 Gewißheit	 drei	 Tage	 hintereinander	 tun,	 daß	 die	 Waldbewohner	 daran	 ein	 Zeichen	 erkennen,	 das	 ihnen
gegeben	worden	sei.	Wenn	aber	die	Seuche	aufgehört	habe,	solle	er	 ihnen	auch	eine	Nachricht	geben,	daß	sie
hinabgehen	könnten	und	die	Krankheit	nicht	bekämen.	Er	solle	eine	Rauchsäule	um	die	Mittagsstunde	von	dem
Hausberge	aufsteigen	lassen,	solle	sie	eine	Stunde	gleichartig	erhalten	und	dann	das	Feuer	löschen.	Dies	solle	er
vier	Tage	hintereinander	tun,	aber	an	jedem	Tage	eine	Stunde	später;	an	diesem	besonderen	Vorgange	würden
sie	erkennen,	daß	nun	alle	Gefahr	vorüber	sei.	Wenn	er	aber	erkranke,	so	solle	er	den	Auftrag	einem	Freunde
oder	Bekannten	als	Testament	hinterlassen,	und	dieser	ihn	wieder	einem	Freunde	oder	Bekannten,	so	daß	einmal
einer	 eine	 Rauchsäule	 errege	 und	 von	 dem	 Pechbrenner	 eine	 Belohnung	 zu	 erwarten	 habe.	 Kennst	 du	 den
Hausberg?«

»Ja,	 Großvater,«	 antwortete	 ich,	 »es	 ist	 der	 schwarze,	 spitzige	 Wald,	 der	 hinter	 Pernek	 emporsteigt,	 und	 auf
dessen	Gipfel	ein	Felsklumpen	ist.«

»Ja,«	sagte	der	Großvater,	»der	 ist	es.	Es	sollen	einmal	drei	Brüder	gelebt	haben,	einer	auf	der	Alpe,	einer	auf
dem	 Hausberge	 und	 einer	 auf	 dem	 Thomaswalde.	 Sie	 sollen	 sich	 Zeichen	 gegeben	 haben,	 wenn	 einem	 eine
Gefahr	drohte,	bei	Tage	einen	Rauch,	bei	Nacht	ein	Feuer,	daß	es	gesehen	würde,	und	daß	die	andern	zu	Hilfe
kämen.	Ich	weiß	nicht,	ob	die	Brüder	gelebt	haben.	In	dem	hohen	Walde	wohnten	nun	die	Ausgewanderten	fort,
und	als	die	Pest	 in	unsern	Gegenden	ausgebrochen	war,	 stieg	um	die	Mittagsstunde	eine	Rauchsäule	von	dem
Hausberge	 empor,	 dauerte	 eine	 Stunde	 gleichartig	 fort	 und	 hörte	 dann	 auf.	 Dies	 geschah	 drei	 Tage
hintereinander,	und	die	Leute	 in	dem	Walde	wußten,	was	 sich	begeben	hatte.	 –	Aber	 siehe,	wie	es	 schon	kühl
geworden	ist,	und	wie	bereits	der	Tau	auf	die	Gräser	fällt;	komm,	ich	werde	dir	dein	Jäckchen	zumachen,	daß	du
nicht	frierst,	und	werde	dir	dann	die	Geschichte	weitererzählen.«

Wir	 waren	 während	 der	 Erzählung	 des	 Großvaters	 in	 die	 Dürrschnäbel	 gekommen,	 wir	 waren	 an	 der
Drillingsföhre	vorübergegangen	und	unter	den	dunklen	Stämmen	auf	dem	fast	farblosen	Grase	bis	zu	den	Feldern



von	Oberplan	gekommen.	Der	Großvater	legte	seinen	Stock	auf	den	Boden,	beugte	sich	zu	mir	herab,	nestelte	mir
das	Halstuch	fester,	richtete	mir	das	Westchen	zurecht	und	knöpfte	mir	das	Jäckchen	zu.	Hierauf	knöpfte	er	sich
auch	seinen	Rock	zu,	nahm	seinen	Stab,	und	wir	gingen	weiter.

»Siehst	du,	mein	liebes	Kind,«	fuhr	er	fort,	»es	hat	aber	alles	nichts	geholfen,	und	es	war	nur	eine	Versuchung
Gottes.	Da	die	Büsche	des	Waldes	ihre	Blüten	bekommen	hatten,	weiße	und	rote,	wie	die	Natur	will,	da	aus	den
Blüten	Beeren	geworden	waren,	da	die	Dinge,	welche	der	Pechbrenner	 in	Walderde	gebaut	hatte,	aufgegangen
und	 gewachsen	 waren,	 da	 die	 Gerste	 die	 goldenen	 Barthaare	 bekommen	 hatte,	 da	 das	 Korn	 schon	 weißlich
wurde,	 da	 die	 Haferflocken	 an	 den	 kleinen	 Fädlein	 hingen,	 und	 das	 Kartoffelkraut	 seine	 grünen	 Kugeln	 und
bläulichen	 Blüten	 trug:	 waren	 alle	 Leute	 des	 Pechbrenners,	 er	 selber	 und	 seine	 Frau	 bis	 auf	 einen	 einzigen
kleinen	 Knaben,	 den	 Sohn	 des	 Pechbrenners,	 gestorben.	 Der	 Pechbrenner	 und	 sein	 Weib	 waren	 die	 letzten
gewesen,	 und	 da	 die	 Überlebenden	 immer	 die	 Toten	 begraben	 hatten,	 der	 Pechbrenner	 und	 sein	 Weib	 aber
niemand	hinter	sich	hatten,	und	der	Knabe	zu	schwach	war,	sie	zu	begraben,	blieben	sie	als	Tote	in	ihrer	Hütte
liegen.	 Der	 Knabe	 war	 nun	 allein	 in	 dem	 fürchterlichen,	 großen	 Walde.	 Er	 ließ	 die	 Tiere	 aus,	 welche	 in	 den
Ställen	waren,	weil	er	sie	nicht	füttern	konnte,	er	dachte,	daß	sie	an	den	Gräsern	des	Waldes	eine	Nahrung	finden
würden,	 und	 dann	 lief	 er	 selber	 von	 der	 Hütte	 weg,	 weil	 er	 den	 toten	 Mann	 und	 das	 tote	 Weib	 entsetzlich
fürchtete.	Er	ging	auf	eine	freie	Stelle	des	Waldes,	und	da	war	jetzt	überall	niemand,	niemand	als	der	Tod.	Wenn
er	in	der	Mitte	von	Blumen	und	Gesträuchen	niederkniete	und	betete	oder	wenn	er	um	Vater	und	Mutter	und	um
die	andern	Leute	weinte	und	jammerte,	und	wenn	er	da	wieder	aufstand,	so	war	nichts	um	ihn	als	die	Blumen	und
Gesträuche	 und	 das	 Vieh,	 welches	 unter	 die	 Bäume	 des	 Waldes	 hinein	 weidete	 und	 mit	 den	 Glocken	 läutete.
Siehst	 du,	 so	 war	 es	 mit	 dem	 Knaben,	 der	 vielleicht	 gerade	 so	 groß	 war	 wie	 du.	 Aber	 siehe,	 die
Pechbrennerknaben	sind	nicht	wie	die	in	den	Marktflecken	oder	in	den	Städten,	sie	sind	schon	unterrichteter	in
den	 Dingen	 der	 Natur,	 sie	 wachsen	 in	 dem	 Walde	 auf,	 sie	 können	 mit	 dem	 Feuer	 umgehen,	 sie	 fürchten	 die
Gewitter	 nicht	 und	 haben	 wenig	 Kleider,	 im	 Sommer	 keine	 Schuhe	 und	 auf	 dem	 Haupte	 statt	 eines	 Hutes	 die
berußten	Haare.	Am	Abend	nahm	der	Knabe	Stahl,	Stein	und	Schwamm	aus	seiner	Tasche	und	machte	sich	ein
Feuer;	das	in	den	Öfen	der	Pechbrenner	war	längst	ausgegangen	und	erloschen.	Als	ihn	hungerte,	grub	er	mit	der
Hand	 Kartoffeln	 aus,	 die	 unter	 den	 emporwachsenden	 Reben	 waren,	 und	 briet	 sie	 in	 der	 Glut	 des	 Feuers.	 Zu
trinken	gaben	ihm	Quellen	und	Bäche.	Am	andern	Tage	suchte	er	einen	Ausweg	aus	dem	Walde.	Er	wußte	nicht
mehr,	wie	 sie	 in	den	Wald	hinaufgekommen	waren.	Er	ging	auf	die	höchste	Stelle	des	Berges,	er	kletterte	auf
einen	 Baum	 und	 spähte,	 aber	 er	 sah	 nichts	 als	 Wald	 und	 lauter	 Wald.	 Er	 gedachte	 nun	 zu	 immer	 höhern	 und
höhern	Stellen	des	Waldes	zu	gehen,	bis	er	einmal	hinaussähe	und	das	Ende	des	Waldes	erblickte.	Zur	Nahrung
nahm	er	jetzt	auch	noch	die	Körner	der	Gerste	und	des	Kornes,	welche	er	samt	den	Ähren	auf	einem	Steine	über
dem	Feuer	röstete,	wodurch	sich	die	Haare	und	Hülsen	verbrannten,	oder	er	löste	die	rohen,	zarten	Kornkörner
aus	den	Hülsen	oder	er	schälte	Rüben,	die	in	den	Kohlbeeten	wuchsen.	In	den	Nächten	hüllte	er	sich	in	Blätter
und	Zweige	und	deckte	sich	mit	Reisig.	Die	Tiere,	welche	er	ausgelassen	hatte,	waren	 fortgegangen,	entweder
weil	sie	sich	in	dem	Walde	verirrt	hatten	oder	weil	sie	auch	die	Totenhütte	scheuten	und	von	ihr	flohen;	er	hörte
das	Läuten	nicht	mehr,	und	 sie	kamen	nicht	 zum	Vorscheine.	Eines	Tages,	da	er	die	Tiere	 suchte,	 fand	er	auf
einem	 Hügel,	 auf	 welchem	 Brombeeren	 und	 Steine	 waren,	 mitten	 in	 einem	 Brombeergestrüppe	 ein	 kleines
Mädchen	liegen.	Dem	Knaben	klopfte	das	Herz	außerordentlich,	er	ging	näher,	das	Mädchen	lebte,	aber	es	hatte
die	 Krankheit	 und	 lag	 ohne	 Bewußtsein	 da.	 Er	 ging	 noch	 näher,	 das	 Mädchen	 hatte	 weiße	 Kleider	 und	 ein
schwarzes	Mäntelchen	an,	es	hatte	wirre	Haare	und	lag	so	ungefüg	in	dem	Gestrüpp,	als	wäre	es	hineingeworfen
worden.	Er	rief,	aber	er	bekam	keine	Antwort,	er	nahm	das	Mädchen	bei	der	Hand,	aber	die	Hand	konnte	nichts
fassen	 und	 war	 ohne	 Leben.	 Er	 lief	 in	 das	 Tal,	 schöpfte	 mit	 seinem	 alten	 Hute,	 den	 er	 aus	 der	 Hütte
mitgenommen	hatte,	Wasser,	brachte	es	zu	dem	Mädchen	zurück	und	befeuchtete	ihm	die	Lippen.	Dies	tat	er	nun
öfter.	Er	wußte	nicht,	womit	dem	Kinde	zu	helfen	wäre,	und	wenn	er	es	auch	gewußt	hätte,	so	hätte	er	nichts
gehabt,	um	es	ihm	zu	geben.	Weil	er	durch	das	verworrene	Gestrüpp	nicht	leicht	zu	dem	Platze	gelangen	konnte,
auf	welchem	das	Mädchen	 lag,	 so	nahm	er	nun	einen	großen	Stein,	 legte	 ihn	auf	die	kriechenden	Ranken	der
Brombeeren	und	wiederholte	das	so	lange,	bis	er	die	Brombeeren	bedeckt	hatte,	bis	sie	niedergehalten	wurden,
und	die	Steine	ein	Pflaster	bildeten.	Auf	dieses	Pflaster	kniete	er	nieder,	rückte	das	Kind,	sah	es	an,	strich	ihm	die
Haare	zurecht,	und	weil	er	keinen	Kamm	hatte,	so	wischte	er	die	nassen	Locken	mit	seinen	Händen	ab,	daß	sie
wieder	schönen,	feinen,	menschlichen	Haaren	glichen.	Weil	er	aber	das	Mädchen	nicht	heben	konnte,	um	es	auf
einen	besseren	Platz	zu	tragen,	so	lief	er	auf	den	Hügel,	riß	dort	das	dürre	Gras	ab,	riß	die	Halme	ab,	die	hoch	an
dem	Gesteine	wuchsen,	sammelte	das	trockene	Laub,	das	von	dem	vorigen	Herbste	übrig	war,	und	das	entweder
unter	Gestrüppen	hing	oder	von	dem	Winde	in	Steinklüfte	zusammengeweht	worden	war,	und	tat	alles	auf	einen
Haufen.	Da	es	genug	war,	trug	er	es	zu	dem	Mädchen	und	machte	ihm	ein	weicheres	Lager.	Er	tat	die	Dinge	an
jene	Stellen	unter	ihrem	Körper,	wo	sie	am	meisten	not	taten.	Dann	schnitt	er	mit	seinem	Messer	Zweige	von	den
Gesträuchen,	steckte	sie	um	das	Kind	in	die	Erde,	band	sie	an	den	Spitzen	mit	Gras	und	Halmen	zusammen	und
legte	 noch	 leichte	 Äste	 darauf,	 daß	 sie	 ein	 Dach	 bildeten.	 Auf	 den	 Körper	 des	 Mädchens	 legte	 er	 Zweige	 und
bedeckte	sie	mit	breitblättrigen	Kräutern,	zum	Beispiel	mit	Huflattig,	daß	sie	eine	Decke	bildeten.	Für	sich	holte
er	dann	Nahrung	aus	den	Feldern	des	toten	Vaters.	Bei	der	Nacht	machte	er	ein	Feuer	aus	zusammengetragenem
Holze	 und	 Moder.	 So	 saß	 er	 bei	 Tage	 bei	 dem	 bewußtlosen	 Kinde,	 hütete	 es	 und	 schützte	 es	 vor	 Tieren	 und
Fliegen,	bei	Nacht	unterhielt	er	ein	glänzendes	Feuer.	Siehe,	das	Kind	starb	aber	nicht,	sondern	die	Krankheit
besserte	sich	immer	mehr	und	mehr,	die	Wänglein	wurden	wieder	lieblicher	und	schöner,	die	Lippen	bekamen	die
Rosenfarbe	und	waren	nicht	mehr	so	bleich	und	gelblich,	und	die	Äuglein	öffneten	sich	und	schauten	herum.	Es
fing	auch	an	zu	essen,	es	aß	die	Erdbeeren,	die	noch	zu	finden	waren,	es	aß	Himbeeren,	die	schon	reiften,	es	aß
die	Kerne	der	Haselnüsse,	die	zwar	nicht	reif,	aber	süß	und	weich	waren,	es	aß	endlich	sogar	das	weiße	Mehl	der
gebratenen	Kartoffeln	und	die	zarten	Körner	des	Kornes,	was	ihm	alles	der	Knabe	brachte	und	reichte;	und	wenn
es	 schlief,	 so	 lief	 er	 auf	 den	 Hügel	 und	 erkletterte	 einen	 Felsen,	 um	 überall	 herumzuspähen;	 auch	 suchte	 er
wieder	die	Tiere,	weil	die	Milch	 jetzt	 recht	gut	gewesen	wäre.	Aber	er	konnte	nichts	erspähen	und	konnte	die
Tiere	nicht	 finden.	Da	das	Mädchen	schon	stärker	war	und	mithelfen	konnte,	brachte	er	es	an	einen	Platz,	wo
überhängende	 Äste	 es	 schützten,	 aber	 da	 er	 dachte,	 daß	 ein	 Gewitter	 kommen	 und	 der	 Regen	 durch	 die	 Äste
schlagen	könnte,	so	suchte	er	eine	Höhle,	die	trocken	war;	dort	machte	er	ein	Lager	und	brachte	das	Mädchen
hin.	Eine	Steinplatte	stand	oben	über	die	Stätte,	und	sie	konnten	schön	auf	den	Wald	hinaussehen.	Ich	habe	dir
gesagt,	daß	jene	Krankheit	sehr	heftig	war,	daß	die	Menschen	in	fünf	bis	sechs	Stunden	gesund	und	tot	waren;
aber	ich	sage	dir	auch:	wer	die	Krankheit	überstand,	der	war	sehr	bald	gesund,	nur	daß	er	lange	Zeit	schwach



blieb	und	 lange	Zeit	 sich	pflegen	mußte.	 In	dieser	Höhle	blieben	nun	die	Kinder,	 und	der	Knabe	ernährte	das
Mädchen	und	tat	ihm	alles	und	jedes	Gute,	was	es	notwendig	hatte.	Nun	erzählte	ihm	auch	das	Mädchen,	wie	es
in	den	Wald	gekommen	sei.	Vater	und	Mutter	und	mehrere	Leute	hätten	ihre	ferne	Heimat	verlassen,	als	sich	die
Krankheit	genähert	habe,	um	höhere	Orte	zu	suchen,	wo	sie	von	dem	Übel	nicht	erreicht	werden	würden.	In	dem
großen	 Walde	 seien	 sie	 irregegangen,	 der	 Vater	 und	 die	 Mutter	 seien	 gestorben,	 und	 das	 Mädchen	 sei	 allein
übriggeblieben.	Wo	Vater	und	Mutter	gestorben	seien,	wo	die	andern	Leute	hingekommen,	wie	es	selber	in	die
Brombeeren	geraten	sei,	wußte	es	nicht.	Auch	konnte	es	nicht	sagen,	wo	die	Heimat	sei.	Der	Knabe	erzählte	dem
Mädchen	auch,	wie	sie	ihre	Hütte	verlassen	hätten,	wie	alle	in	den	Wald	gegangen	wären,	und	wie	sie	gestorben
seien,	und	er	allein	nur	am	Leben	geblieben	wäre.	Siehst	du,	so	saßen	die	Kinder	in	der	Höhle,	wenn	der	Tag	über
den	Wald	hinüberzog	und	das	Grüne	beleuchtete,	die	Vöglein	sangen,	die	Bäume	glänzten,	und	die	Bergspitzen
leuchteten;	oder	sie	schlummerten,	wenn	es	Nacht	war,	wenn	es	finster	und	still	war	oder	der	Schrei	eines	wilden
Tieres	tönte	oder	der	Mond	am	Himmel	stand	und	seine	Strahlen	über	die	Wipfel	goß.	Du	kannst	dir	denken,	wie
es	war,	wenn	du	betrachtest,	wie	schon	hier	die	Nacht	ist,	wie	der	Mond	so	schauerlich	in	den	Wolken	steht,	wo
wir	doch	schon	so	nahe	an	den	Häusern	sind,	und	wie	er	auf	die	schwarzen	Vogelbeerbäume	unsers	Nachbars
herniederscheint.«

Wir	waren,	während	der	Großvater	erzählte,	durch	die	Felder	von	Oberplan	herabgegangen,	wir	waren	über	die
Wiese	 gegangen,	 in	 welcher	 das	 Behringer	 Brünnlein	 ist,	 wir	 waren	 über	 die	 Steinwand	 gestiegen,	 wir	 waren
über	den	weichen	Rasen	gegangen	und	näherten	uns	bereits	den	Häusern	von	Oberplan.	Es	war	indessen	völlig
Nacht	geworden,	der	halbe	Mond	stand	am	Himmel,	viele	Wolken	hatten	sich	aufgetürmt,	die	er	beglänzte,	und
seine	Strahlen	fielen	gerade	auf	die	Vogelbeerbäume,	die	in	dem	Garten	unsers	Nachbars	standen.

»Nachdem	das	Mädchen	sehr	stark	geworden	war,«	fuhr	der	Großvater	fort,	»dachten	die	Kinder	daran,	aus	dem
Walde	zu	gehen.	Sie	beratschlagten	unter	sich,	wie	sie	das	anstellen	sollten.	Das	Mädchen	wußte	gar	nichts;	der
Knabe	aber	sagte,	daß	alle	Wässer	abwärts	rinnen,	daß	sie	 fort	und	 fort	 rinnen,	ohne	stille	zu	stehen,	daß	der
Wald	sehr	hoch	sei,	und	daß	die	Wohnungen	der	Menschen	sehr	tief	liegen,	daß	bei	ihrer	Hütte	selber	ein	breites,
rinnendes	Wasser	vorbeigegangen	wäre,	daß	sie	von	dieser	Hütte	 in	den	Wald	gestiegen	seien,	daß	sie	 immer
aufwärts	und	aufwärts	gegangen	und	mehreren	herabfließenden	Wassern	begegnet	 seien;	wenn	man	daher	an
einem	rinnenden	Wasser	immer	abwärts	gehe,	so	müsse	man	aus	dem	Walde	hinaus	und	zu	Menschen	gelangen.
Das	 Mädchen	 sah	 das	 ein,	 und	 mit	 Freuden	 beschlossen	 sie	 so	 zu	 tun.	 Sie	 rüsteten	 sich	 zur	 Abreise.	 Von	 den
Feldern	nahmen	sie	Kartoffeln,	so	viel	sie	tragen	konnten,	und	viele	zusammengebundene	Büschel	von	Ähren.	Der
Knabe	 hatte	 aus	 seiner	 Jacke	 einen	 Sack	 gemacht,	 und	 für	 Erdbeeren	 und	 Himbeeren	 machte	 er	 schöne
Täschchen	aus	Birkenrinde.	Dann	brachen	sie	auf.	Sie	suchten	zuerst	den	Bach	in	dem	Tale,	aus	dem	sie	bisher
getrunken	hatten,	und	gingen	dann	an	 seinem	Wasser	 fort.	Siehst	du,	der	Knabe	 leitete	das	Mädchen,	weil	 es
schwach	war,	und	weil	er	in	dem	Wald	erfahrener	war;	er	zeigte	ihm	die	Steine,	auf	die	es	treten,	er	zeigte	ihm
die	 Dornen	 und	 spitzigen	 Hölzer,	 die	 es	 vermeiden	 sollte,	 er	 führte	 es	 an	 schmalen	 Stellen,	 und	 wenn	 große
Felsen	oder	Dickichte	und	Sümpfe	kamen,	so	wichen	sie	seitwärts	aus	und	lenkten	dann	klug	immer	wieder	der
Richtung	des	Baches	zu.	So	gingen	sie	 immerfort.	Wenn	sie	müde	waren,	setzten	sie	sich	nieder	und	rasteten;
wenn	sie	ausgerastet	hatten,	gingen	sie	weiter.	Am	Mittage	machte	er	ein	Feuer,	und	sie	brieten	Kartoffeln	und
rösteten	sich	ihre	Getreideähren.	Das	Wasser	suchte	er	in	einer	Quelle	oder	in	einem	kalten	Bächlein,	die	winzig
über	weißen	Sand	aus	der	schwarzen	Walderde	oder	aus	Gebüsch	und	Steinen	hervorrannen.	Wenn	sie	Stellen
trafen,	 wo	 Beeren	 und	 Nüsse	 sind,	 so	 sammelten	 sie	 diese.	 Bei	 der	 Nacht	 machte	 er	 ein	 Feuer,	 machte	 dem
Mädchen	 ein	 Lager	 und	 bettete	 sich	 selber,	 wie	 er	 sich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 im	 Walde	 gebettet	 hatte.	 So
wanderten	sie	weiter.	Sie	gingen	an	vielen	Bäumen	vorüber,	an	der	Tanne	mit	dem	herabhängenden	Bartmoose,
an	 der	 zerrissenen	 Fichte,	 an	 dem	 langarmigen	 Ahorne,	 an	 dem	 weißgefleckten	 Buchenstamme	 mit	 den
lichtgrünen	Blättern,	sie	gingen	an	Blumen,	Gewächsen	und	Steinen	vorüber,	sie	gingen	unter	dem	Singen	der
Vögel	dahin,	sie	gingen	an	hüpfenden	Eichhörnchen	vorüber	oder	an	einem	weidenden	Reh.	Der	Bach	ging	um
Hügel	herum	oder	er	ging	in	gerader	Richtung	oder	er	wand	sich	um	die	Stämme	der	Bäume.	Er	wurde	immer
größer,	unzählige	Seitenbächlein	kamen	aus	den	Tälern	heraus	und	zogen	mit	 ihm,	von	dem	Laube	der	Bäume
und	 von	 den	 Gräsern	 tropften	 ihm	 Tropfen	 zu	 und	 zogen	 mit	 ihm.	 Er	 rauschte	 über	 die	 Kiesel	 und	 erzählte
gleichsam	den	Kindern.	Nach	und	nach	kamen	andere	Bäume,	an	denen	der	Knabe	recht	gut	erkannte,	daß	sie
nach	auswärts	gelangten;	die	Zackentanne,	die	Fichte	mit	dem	rauhen	Stamme,	die	Ahorne	mit	den	großen	Ästen
und	 die	 knollige	 Buche	 hörten	 auf,	 die	 Bäume	 waren	 kleiner,	 frischer,	 reiner	 und	 zierlicher.	 An	 dem	 Wasser
standen	 Erlengebüsche,	 mehrere	 Weiden	 standen	 da,	 der	 wilde	 Apfelbaum	 zeigte	 seine	 Früchte,	 und	 der
Waldkirschenbaum	gab	ihnen	seine	kleinen,	schwarzen,	süßen	Kirschen.	Nach	und	nach	kamen	Wiesen,	es	kamen
Hutweiden,	die	Bäume	lichteten	sich,	es	standen	nur	mehr	Gruppen,	und	mit	einem	Male,	da	der	Bach	schon	als
ein	breites,	ruhiges	Wasser	ging,	sahen	sie	die	Felder	und	Wohnungen	der	Menschen.	Die	Kinder	 jubelten	und
gingen	zu	einem	Hause.	Sie	waren	nicht	 in	die	Heimat	des	Knaben	hinausgekommen,	sie	wußten	nicht,	wo	sie
hingekommen	 waren,	 aber	 sie	 wurden	 recht	 freundlich	 aufgenommen	 und	 von	 den	 Leuten	 in	 die	 Pflege
genommen.	Inzwischen	stieg	wieder	eine	Rauchsäule	von	dem	Hausberge	empor,	sie	stieg	in	der	Mittagsstunde
auf,	blieb	eine	Stunde	gleichartig	und	hörte	dann	auf.	Dies	geschah	vier	Tage	hintereinander,	an	jedem	Tage	um
eine	Stunde	später;	aber	es	war	niemand	da,	das	Zeichen	verstehen	zu	können.«

Als	der	Großvater	bis	hierher	erzählt	hatte,	waren	wir	an	unserm	Hause	angekommen.

Er	sagte:	»Da	wir	müde	sind,	und	da	es	so	warm	ist,	so	setzen	wir	uns	ein	wenig	auf	den	Stein,	ich	werde	dir	die
Geschichte	zu	Ende	erzählen.«

Wir	setzten	uns	auf	den	Stein,	und	der	Großvater	fuhr	fort:	»Als	man	in	Erfahrung	gebracht	hatte,	wer	der	Knabe
sei	und	wohin	er	gehöre,	wurde	er	samt	dem	Mädchen	 in	die	Pechbrennerhütte	zu	dem	Oheime	gebracht.	Der
Oheim	ging	in	den	Wald	hinauf	und	verbrannte	vor	Entsetzen	die	Waldhütte,	in	welcher	der	tote	Pechbrenner	mit
seinem	 Weibe	 lag.	 Auch	 das	 Mädchen	 wurde	 von	 seinen	 Verwandten	 ausgekundschaftet	 und	 in	 der
Pechbrennerhütte	 abgeholt.	 Siehst	 du,	 es	 ist	 in	 jenen	 Zeiten	 auch	 in	 andern	 Teilen	 der	 Wälder	 die	 Pest
ausgebrochen,	 und	 es	 sind	 viele	 Menschen	 an	 ihr	 gestorben;	 aber	 es	 kamen	 wieder	 andere	 Tage,	 und	 die
Gesundheit	 war	 wieder	 in	 unsern	 Gegenden.	 Der	 Knabe	 blieb	 nun	 bei	 dem	 Oheime	 in	 der	 Hütte,	 wurde	 dort
größer	 und	 größer,	 und	 sie	 betrieben	 das	 Geschäft	 des	 Brennens	 von	 Wagenschmiere,	 Terpentin	 und	 andern



Dingen.	 Als	 schon	 viele	 Jahre	 vergangen	 waren,	 als	 der	 Knabe	 schon	 beinahe	 ein	 Mann	 geworden	 war,	 kam
einmal	ein	Wägelchen	vor	die	Pechbrennerhütte	gefahren.	In	dem	Wägelchen	saß	eine	schöne	Jungfrau,	die	ein
weißes	Kleid	und	ein	schwarzes	Mäntelchen	anhatte	und	an	der	Brust	ein	Brombeersträußlein	trug.	Sie	hatte	die
Wangen,	die	Augen	und	die	feinen	Haare	des	Waldmädchens.	Sie	war	gekommen,	den	Knaben	zu	sehen,	der	sie
gerettet	 und	 aus	 dem	 Walde	 geführt	 hatte.	 Sie	 und	 der	 alte	 Vetter,	 der	 sie	 begleitete,	 baten	 den	 Jüngling,	 er
möchte	mit	ihnen	in	das	Schloß	des	Mädchens	gehen	und	dort	leben.	Der	Jüngling,	der	das	Mädchen	auch	recht
liebte,	 ging	 mit.	 Er	 lernte	 dort	 allerlei	 Dinge,	 wurde	 immer	 geschickter	 und	 wurde	 endlich	 der	 Gemahl	 des
Mädchens,	das	er	zur	Zeit	der	Pest	in	dem	Walde	gefunden	hatte.	Siehst	du,	da	bekam	er	ein	Schloß,	er	bekam
Felder,	Wiesen,	Wälder,	Wirtschaften	und	Gesinde,	und	wie	er	schon	in	der	Jugend	verständig	und	aufmerksam
gewesen	war,	so	vermehrte	und	verbesserte	er	alles	und	wurde	von	seinen	Untergebenen,	von	seinen	Nachbarn
und	Freunden	und	von	seinem	Weibe	geachtet	und	geliebt.	Er	starb	als	ein	angesehener	Mann,	der	 im	ganzen
Lande	geehrt	war.	Wie	verschieden	die	Schicksale	der	Menschen	sind!	Seinen	Oheim	hat	er	oft	eingeladen,	zu
kommen,	bei	ihm	zu	wohnen	und	zu	leben;	dieser	aber	blieb	in	der	Pechbrennerhütte	und	trieb	das	Brenngeschäft
fort	und	fort,	und	als	der	Wald	immer	kleiner	wurde,	als	die	Felder	und	Wiesen	bis	zu	seiner	Hütte	vorgerückt
waren,	ging	er	tiefer	in	das	Gehölz	und	trieb	dort	das	Brennen	der	Wagenschmiere	weiter.	Seine	Nachkommen,
die	er	erhielt,	als	er	in	den	Ehestand	getreten	war,	blieben	bei	der	nämlichen	Beschäftigung,	und	von	ihm	stammt
der	 alte	 Andreas	 ab,	 der	 auch	 nur	 ein	 Wagenschmierfuhrmann	 ist	 und	 nichts	 kann,	 als	 im	 Lande	 mit	 seinem
schwarzen	Fasse	herumziehen	und	törichten	Knaben,	die	es	nicht	besser	verstehen,	die	Füße	mit	Wagenschmiere
anstreichen.«

Mit	diesen	Worten	hörte	der	Großvater	zu	erzählen	auf.	Wir	blieben	aber	noch	immer	auf	dem	Steine	sitzen.	Der
Mond	hatte	immer	heller	und	heller	geschienen,	die	Wolken	hatten	sich	immer	länger	und	länger	gestreckt,	und
ich	schaute	stets	auf	den	schwarzen	Vogelbeerbaum	des	Nachbars.

Da	 streckte	 sich	 das	 Antlitz	 der	 Großmutter	 aus	 der	 Tür	 heraus,	 und	 sie	 fragte,	 ob	 wir	 denn	 nicht	 zum	 Essen
gehen	 wollten.	 Wir	 gingen	 nun	 in	 die	 Stube	 der	 Großeltern,	 die	 Großmutter	 tat	 ein	 schönes,	 aus	 braun-	 und
weißgestreiftem	 Pflaumenholze	 verfertigtes	 Hängetischchen	 von	 der	 Wand	 herab,	 überdeckte	 es	 mit	 weißen
Linnen,	gab	uns	Teller	und	Eßgeräte	und	stellte	ein	Huhn	mit	Reis	auf.	Da	wir	aßen,	sagte	sie	mit	böser	Miene,
daß	 der	 Großvater	 noch	 törichter	 und	 unbesonnener	 sei	 als	 der	 Enkel,	 weil	 er	 zum	 Waschen	 von
Wagenschmierfüßen	eine	grünglasierte	Schüssel	genommen	habe,	so	daß	man	sie	jetzt	aus	Ekel	zu	nichts	mehr
verwenden	könne.

Der	Großvater	lächelte	und	sagte:	»So	zerbrechen	wir	die	Schüssel,	daß	sie	nicht	einmal	aus	Unachtsamkeit	doch
genommen	wird,	und	kaufen	eine	neue;	es	 ist	doch	besser,	als	wenn	der	Schelm	länger	 in	der	Angst	geblieben
wäre.	Du	nimmst	dich	ja	auch	um	ihn	an.«

Bei	 diesen	 Worten	 zeigte	 er	 gegen	 den	 Ofen,	 wo	 in	 einem	 kleinen	 Wännchen	 meine	 Pechhöschen	 eingeweicht
waren.

Als	wir	gegessen	hatten,	sagte	der	Großvater,	daß	ich	nun	schlafen	gehen	solle,	und	er	geleitete	mich	selber	in
meine	Schlafkammer.	Als	wir	durch	das	Vorhaus	gingen,	wo	ich	in	solche	Strafe	gekommen	war,	zwitscherten	die
jungen	Schwalben	 leise	 in	 ihrem	Neste	wie	schlaftrunken,	 in	der	großen	Stube	brannte	ein	Lämpchen	auf	dem
Tische,	das	alle	Samstagsnächte	zu	Ehren	der	heiligen	 Jungfrau	brannte,	 in	dem	Schlafgemache	der	Eltern	 lag
der	Vater	in	dem	Bette,	hatte	ein	Licht	neben	sich	und	las,	wie	er	gewöhnlich	zu	tun	pflegte;	die	Mutter	war	nicht
zu	Hause,	weil	sie	bei	einer	kranken	Muhme	war.	Da	wir	den	Vater	gegrüßt	hatten,	und	er	freundlich	geantwortet
hatte,	 gingen	 wir	 in	 das	 Schlafzimmer	 der	 Kinder.	 Die	 Schwester	 und	 die	 kleinen	 Brüderchen	 schlummerten
schon.	Der	Großvater	half	mir	mich	entkleiden,	und	er	blieb	bei	mir,	bis	ich	gebetet	und	das	Deckchen	über	mich
gezogen	hatte.	Dann	ging	er	fort.	Aber	ich	konnte	nicht	schlafen,	sondern	dachte	immer	an	die	Geschichte,	die
mir	der	Großvater	erzählt	hatte,	 ich	dachte	an	diesen	Umstand	und	an	jenen,	und	es	fiel	mir	mehreres	ein,	um
was	ich	fragen	müsse.	Endlich	machte	doch	die	Müdigkeit	ihr	Recht	geltend,	und	der	Schlaf	senkte	sich	auf	die
Augen.	 Als	 ich	 noch	 im	 halben	 Entschlummern	 war,	 sah	 ich	 bei	 dem	 Scheine	 des	 Lichtes,	 das	 aus	 dem
Schlafzimmer	 der	 Eltern	 hereinfiel,	 daß	 die	 Mutter	 hereinging,	 ohne	 daß	 ich	 mich	 zu	 vollem	 Bewußtsein
emporrichten	konnte.	Sie	ging	zu	dem	Gefäße	des	Weihbrunnens,	netzte	sich	die	Finger,	ging	zu	mir,	bespritzte
mich	 und	 machte	 mir	 das	 Kreuzzeichen	 auf	 Stirn,	 Mund	 und	 Brust;	 ich	 erkannte,	 daß	 alles	 verziehen	 sei,	 und
schlief	nun	plötzlich	mit	Versöhnungsfreuden,	ich	kann	sagen	beseligt,	ein.

Aber	der	erste	Schlaf	ist	doch	kein	ruhiger	gewesen.	Ich	hatte	viele	Sachen	bei	mir,	Tote,	Sterbende,	Pestkranke,
Drillingsföhren,	das	Waldmädchen,	den	Machtbauer,	des	Nachbars	Vogelbeerbaum,	und	der	alte	Andreas	strich
mir	schon	wieder	die	Füße	an.	Aber	der	Verlauf	des	Schlafes	muß	gut	gewesen	sein;	denn	als	man	mich	erweckte,
schien	die	Sonne	durch	die	Fenster	herein,	es	war	ein	 lieblicher	Sonntag,	alles	war	festlich,	wir	bekamen	nach
dem	Gebete	Festtagsfrühstück,	bekamen	die	Festtagskleider,	und	als	ich	auf	die	Gasse	ging,	war	alles	rein,	frisch
und	klar,	 die	Dinge	der	 Nacht	waren	dahin,	 und	 der	Vogelbeerbaum	des	Nachbars	war	 nicht	halb	 so	groß	 als
gestern.	Wir	erhielten	unsere	Gebetbücher	und	gingen	in	die	Kirche,	wo	wir	den	Vater	und	Großvater	auf	ihren
Plätzen	in	dem	Bürgerstuhle	sahen.

Seitdem	sind	viele	Jahre	vergangen,	der	Stein	 liegt	noch	vor	dem	Vaterhause,	aber	 jetzt	spielen	die	Kinder	der
Schwester	darauf,	und	oft	mag	das	Mütterlein	auf	ihm	sitzen	und	nach	den	Weltgegenden	ausschauen,	in	welche
ihre	Söhne	zerstreut	sind.

Wie	es	aber	auch	seltsame	Dinge	in	der	Welt	gibt,	die	ganze	Geschichte	des	Großvaters	weiß	ich,	ja	durch	lange
Jahre,	wenn	man	von	schönen	Mädchen	redete,	fielen	mir	immer	die	feinen	Haare	des	Waldmädchens	ein:	aber
von	 den	 Pechspuren,	 die	 alles	 einleiteten,	 weiß	 ich	 nichts	 mehr,	 ob	 sie	 durch	 Waschen	 oder	 durch	 Abhobeln
weggegangen	sind,	und	oft,	wenn	ich	eine	Heimreise	beabsichtigte,	nahm	ich	mir	vor,	die	Mutter	zu	fragen;	aber
auch	das	vergaß	ich	jedesmal	wieder.



Kalkstein.

Ich	erzähle	hier	eine	Geschichte,	die	uns	einmal	ein	Freund	erzählt	hat,	in	der	nichts	Ungewöhnliches	vorkömmt,
und	 die	 ich	 doch	 nicht	 habe	 vergessen	 können.	 Unter	 zehn	 Zuhörern	 werden	 neun	 den	 Mann,	 der	 in	 der
Geschichte	 vorkommt,	 tadeln,	 der	 zehnte	 wird	 oft	 an	 ihn	 denken.	 Die	 Gelegenheit	 zu	 der	 Geschichte	 kam	 von
einem	Streite,	der	sich	in	der	Gesellschaft	von	uns	Freunden	darüber	entspann,	wie	die	Geistesgaben	an	einem
Menschen	 verteilt	 sein	 können.	 Einige	 behaupteten,	 es	 könne	 ein	 Mensch	 mit	 einer	 gewissen	 Gabe
außerordentlich	bedacht	sein	und	die	andern	doch	nur	in	einem	geringen	Maße	besitzen.	Man	wies	dabei	auf	die
sogenannten	 Virtuosen	 hin.	 Andere	 sagten,	 die	 Gaben	 der	 Seele	 seien	 immer	 im	 gleichen	 Maße	 vorhanden,
entweder	alle	gleich	groß	oder	gleich	mittelmäßig	oder	gleich	klein,	nur	hänge	es	von	dem	Geschicke	ab,	welche
Gabe	vorzüglich	ausgebildet	wurde,	und	dies	rufe	den	Anschein	einer	Ungleichheit	hervor.	Raphael	hätte	unter
andern	Jugendeindrücken	und	Zeitverhältnissen	statt	eines	großen	Malers	ein	großer	Feldherr	werden	können.
Wieder	 andere	 meinten,	 wo	 die	 Vernunft	 als	 das	 übersinnliche	 Vermögen	 und	 als	 das	 höchste	 Vermögen	 des
Menschen	überhaupt	in	großer	Fülle	vorhanden	sei,	da	seien	es	auch	die	übrigen,	untergeordneten	Fähigkeiten.
Das	 Umgekehrte	 gelte	 jedoch	 nicht;	 es	 könne	 eine	 niedere	 Fähigkeit	 besonders	 hervorragen,	 die	 höhern	 aber
nicht.	Wohl	aber,	wenn	was	immer	für	eine	Begabung,	sie	sei	selber	hoch	oder	niedrig,	bedeutend	ist,	müssen	es
auch	die	 ihr	untergeordneten	 sein.	Als	Grund	gaben	 sie	 an,	 daß	die	niedere	Fähigkeit	 immer	die	Dienerin	der
höheren	sei,	und	daß	es	ein	Widersinn	wäre,	die	höhere	gebietende	Gabe	zu	besitzen	und	die	niedere	dienende
nicht.	Endlich	waren	noch	einige,	die	sagten,	Gott	habe	die	Menschen	erschaffen,	wie	er	sie	erschaffen	habe,	man
könnte	nicht	wissen,	wie	er	die	Gaben	verteilt	habe	und	könne	darüber	nicht	hadern,	weil	es	ungewiß	sei,	was	in
der	Zukunft	in	dieser	Beziehung	noch	zum	Vorscheine	kommen	könne.	Da	erzählte	mein	Freund	seine	Geschichte.

Ihr	 wißt	 alle,	 sagte	 er,	 daß	 ich	 mich	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	 mit	 der	 Meßkunst	 beschäftige,	 daß	 ich	 in
Staatsdiensten	bin,	und	daß	ich	mit	Aufträgen	dieser	Art	von	der	Regierung	bald	hierhin,	bald	dorthin	gesendet
wurde.	Da	habe	ich	verschiedene	Landesteile	und	verschiedene	Menschen	kennengelernt.	Einmal	war	ich	in	der
kleinen	Stadt	Wengen	und	hatte	die	Aussicht,	noch	recht	lange	dort	bleiben	zu	müssen,	weil	sich	die	Geschäfte	in
die	 Länge	 zogen	 und	 noch	 dazu	 mehrten.	 Da	 kam	 ich	 öfter	 in	 das	 nahegelegene	 Dorf	 Schauendorf	 und	 lernte
dessen	Pfarrer	kennen,	einen	vortrefflichen	Mann,	der	die	Obstbaumzucht	eingeführt	und	gemacht	hatte,	daß	das
Dorf,	 das	 früher	 mit	 Hecken,	 Dickicht	 und	 Geniste	 umgeben	 war,	 jetzt	 einem	 Garten	 glich	 und	 in	 einer	 Fülle
freundlicher	Obstbäume	dalag.	Einmal	war	ich	von	ihm	zu	einer	Kirchenfeierlichkeit	geladen,	und	ich	sagte,	daß
ich	später	kommen	würde,	da	ich	einige	notwendige	Arbeiten	abzutun	hätte.	Als	 ich	mit	meinen	Arbeiten	fertig
war,	 begab	 ich	 mich	 auf	 den	 Weg	 nach	 Schauendorf.	 Ich	 ging	 über	 die	 Feldhöhen	 hin,	 ich	 ging	 durch	 die
Obstbäume,	 und	 da	 ich	 mich	 dem	 Pfarrhofe	 näherte,	 sah	 ich,	 daß	 das	 Mittagsmahl	 bereits	 begonnen	 haben
müsse.	 In	 dem	 Garten,	 der,	 wie	 bei	 vielen	 katholischen	 Pfarrhöfen,	 vor	 dem	 Hause	 lag,	 war	 kein	 Mensch,	 die
gegen	den	Garten	gehenden	Fenster	waren	offen,	in	der	Küche,	in	die	mir	ein	Einblick	gegönnt	war,	waren	die
Mägde	um	das	Feuer	vollauf	beschäftigt,	und	aus	der	Stube	drang	einzelnes	Klappern	der	Teller	und	Klirren	der
Eßgeräte.	Da	ich	eintrat,	sah	ich	die	Gäste	um	den	Tisch	sitzen	und	ein	unberührtes	Gedeck	für	mich	aufbewahrt.
Der	Pfarrer	führte	mich	zu	demselben	hin	und	nötigte	mich	zum	Sitzen.	Er	sagte,	er	wolle	mir	die	anwesenden
Mitglieder	nicht	vorstellen	und	ihren	Namen	nicht	nennen,	einige	seien	mir	ohnehin	bekannt,	andere	würde	ich
im	 Verlaufe	 des	 Essens	 schon	 kennenlernen,	 und	 die	 übrigen	 würde	 er	 mir,	 wenn	 wir	 aufgestanden	 wären,
nennen.	Ich	setzte	mich	also	nieder,	und	was	der	Pfarrer	vorausgesagt	hatte,	geschah.	Ich	wurde	mit	manchem
Anwesenden	bekannt,	von	manchem	erfuhr	ich	Namen	und	Verhältnisse,	und	da	die	Gerichte	sich	ablösten,	und
der	Wein	die	Zungen	öffnete,	war	manche	 junge	Bekanntschaft	 schon	wie	eine	alte.	Nur	ein	einziger	Gast	war
nicht	 zu	 erkennen.	 Lächelnd	 und	 freundlich	 saß	 er	 da,	 er	 hörte	 aufmerksam	 alles	 an,	 er	 wandte	 immer	 das
Angesicht	der	Gegend,	wo	eifrig	gesprochen	wurde,	zu,	als	ob	ihn	eine	Pflicht	dazu	antriebe,	seine	Mienen	gaben
allen	 Redenden	 recht,	 und	 wenn	 an	 einem	 andern	 Orte	 das	 Gespräch	 wieder	 lebhafter	 wurde,	 wandte	 er	 sich
dorthin	und	hörte	zu.	Selber	aber	sprach	er	kein	Wort.	Er	saß	ziemlich	weit	unten,	und	seine	schwarze	Gestalt
ragte	 über	 das	 weiße	 Linnengedecke	 der	 Tafel	 empor,	 und	 obwohl	 er	 nicht	 groß	 war,	 so	 richtete	 er	 sich	 nie
vollends	auf,	als	hielte	er	das	für	unschicklich.	Er	hatte	den	Anzug	eines	armen	Landgeistlichen.	Sein	Rock	war
sehr	 abgetragen,	 die	 Fäden	 waren	 daran	 sichtbar,	 er	 glänzte	 an	 manchen	 Stellen	 und	 an	 andern	 hatte	 er	 die
schwarze	 Farbe	 verloren	 und	 war	 rötlich	 oder	 fahl.	 Die	 Knöpfe	 daran	 waren	 von	 starkem	 Bein.	 Die	 schwarze
Weste	war	sehr	lang	und	hatte	ebenfalls	beinerne	Knöpfe.	Die	zwei	winzig	kleinen	Läppchen	von	weißer	Farbe	–
das	einzige	Weiße,	das	er	an	sich	hatte	–,	die	über	sein	schwarzes	Halstuch	herabhingen,	bezeugten	seine	Würde.
Bei	den	Ärmeln	gingen,	wie	er	so	saß,	manchmal	ein	ganz	klein	wenig	eine	Art	Handkrausen	hervor,	die	er	immer
bemüht	 war	 wieder	 heimlich	 zurückzuschieben.	 Vielleicht	 waren	 sie	 in	 einem	 Zustande,	 daß	 er	 sich	 ihrer	 ein
wenig	 hätte	 schämen	 müssen.	 Ich	 sah,	 daß	 er	 von	 keiner	 Speise	 viel	 nahm,	 und	 dem	 Aufwärter,	 der	 sie
darreichte,	 immer	höflich	dankte.	Als	der	Nachtisch	kam,	nippte	 er	 kaum	von	dem	besseren	Weine,	nahm	von
dem	Zuckerwerke	nur	kleine	Stückchen	und	legte	nichts	auf	seinen	Teller	heraus,	wie	doch	die	andern	taten,	um
nach	der	Sitte	ihren	Angehörigen	eine	kleine	Erinnerung	zu	bringen.

Dieser	Eigenheiten	willen	fiel	mir	der	Mann	auf.

Als	das	Mahl	vorüber	war	und	die	Gäste	sich	erhoben	hatten,	konnte	 ich	auch	den	übrigen	Teil	seines	Körpers
betrachten.	Die	Beinkleider	waren	von	demselben	Stoffe	und	in	demselben	Zustande	wie	der	Rock,	sie	reichten
bis	unter	die	Knie	und	waren	dort	durch	Schnallen	zusammengehalten.	Dann	folgten	schwarze	Strümpfe,	die	aber
fast	grau	waren.	Die	Füße	standen	in	weiten	Schuhen,	die	große	Schnallen	hatten.	Sie	waren	von	starkem	Leder
und	hatten	dicke	Sohlen.	So	angezogen	stand	der	Mann,	als	 sich	Gruppen	zu	Gesprächen	gebildet	hatten,	 fast
allein	da,	und	sein	Rücken	berührte	beinahe	den	Fensterpfeiler.	Sein	körperliches	Aussehen	stimmte	zu	seinem
Anzuge.	 Er	 hatte	 ein	 längliches,	 sanftes,	 fast	 eingeschüchtertes	 Angesicht	 mit	 sehr	 schönen,	 klaren,	 blauen
Augen.	Die	braunen	Haare	gingen	schlicht	gegen	hinten	zusammen,	es	zogen	sich	schon	weiße	Fäden	durch	sie,
die	 anzeigten,	 daß	 er	 sich	 bereits	 den	 fünfzig	 Jahren	 nähere,	 oder	 daß	 er	 Sorge	 und	 Kummer	 gehabt	 haben
müsse.

Nach	kurzer	Zeit	suchte	er	aus	einem	Winkel	ein	spanisches	Rohr	hervor,	das	einen	schwarzen	Beinknopf	hatte,
wie	die	an	seinen	Kleidern	waren,	näherte	sich	dem	Hausherrn	und	begann	Abschied	zu	nehmen.	Der	Hausherr



fragte	ihn,	ob	er	denn	schon	gehen	wolle,	worauf	er	antwortete,	es	sei	für	ihn	schon	Zeit,	er	habe	vier	Stunden
nach	seinem	Pfarrhofe	zu	gehen,	und	seine	Füße	seien	nicht	mehr	so	gut	wie	in	jüngeren	Jahren.	Der	Pfarrer	hielt
ihn	nicht	auf.	Er	empfahl	sich	allseitig,	ging	zur	Tür	hinaus,	und	gleich	darauf	sahen	wir	ihn	durch	die	Kornfelder
dahinwandeln,	den	Hügel,	der	das	Dorf	gegen	Sonnenuntergang	begrenzte,	hinansteigen	und	dort	gleichsam	in
die	glänzende	Nachmittagsluft	verschwinden.

Ich	fragte,	wer	der	Mann	wäre,	und	erfuhr,	daß	er	in	einer	armen	Gegend	Pfarrer	sei,	daß	er	schon	sehr	lange
dort	 sei,	 daß	 er	 nicht	 weg	 verlange	 und	 daß	 er	 selten	 das	 Haus	 verlasse,	 außer	 bei	 einer	 sehr	 dringenden
Veranlassung.	–

Es	waren	seit	 jenem	Gastmahle	viele	Jahre	vergangen,	und	 ich	hatte	den	Mann	vollständig	vergessen,	als	mich
mein	 Beruf	 einmal	 in	 eine	 fürchterliche	 Gegend	 rief.	 Nicht	 daß	 Wildnisse,	 Schlünde,	 Abgründe,	 Felsen	 und
stürzende	Wässer	dort	gewesen	wären	 –	das	alles	 zieht	mich	eigentlich	an	 –,	 sondern	es	waren	nur	 sehr	 viele
kleine	 Hügel	 da,	 jeder	 Hügel	 bestand	 aus	 nacktem,	 grauem	 Kalksteine,	 der	 aber	 nicht,	 wie	 es	 oft	 bei	 diesem
Gesteine	der	Fall	 ist,	 zerrissen	war	oder	 steil	 abfiel,	 sondern	 in	 rundlichen,	breiten	Gestalten	auseinanderging
und	an	seinem	Fuße	eine	 lange,	gestreckte	Sandbank	um	sich	herum	hatte.	Durch	diese	Hügel	ging	 in	großen
Windungen	 ein	 kleiner	 Fluß	 namens	 Zirder.	 Das	 Wasser	 des	 Flusses,	 das	 in	 der	 grauen	 und	 gelben	 Farbe	 des
Steines	 und	 Sandes	 durch	 den	 Widerschein	 des	 Himmels	 oft	 dunkelblau	 erschien,	 dann	 die	 schmalen	 grünen
Streifen,	die	oft	am	Saume	des	Wassers	hingingen,	und	die	andern	einzelnen	Rasenflecke,	die	 in	dem	Gesteine
hier	und	da	lagen,	bildeten	die	ganze	Abwechslung	und	Erquickung	in	dieser	Gegend.

Ich	wohnte	in	einem	Gasthofe,	der	in	einem	etwas	besseren	und	darum	sehr	entfernten	Teile	der	Gegend	lag.	Es
ging	 dort	 eine	 Straße	 über	 eine	 Anhöhe	 und	 führte,	 wie	 das	 in	 manchen	 Gegenden	 der	 Fall	 ist,	 den	 Namen
Hochstraße,	 welchen	 Namen	 auch	 der	 Gasthof	 hatte.	 Um	 nicht	 durch	 Hin-	 und	 Hergehen	 zu	 viele	 Zeit	 zu
verlieren,	nahm	ich	mir	immer	kalte	Speisen	und	Wein	auf	meinen	Arbeitsplatz	mit	und	aß	erst	am	Abende	mein
Mittagsmahl.	Einige	meiner	Leute	wohnten	auch	in	dem	Gasthofe,	die	andern	richteten	sich	ein,	wie	es	ging,	und
bauten	sich	kleine	hölzerne	Hüttchen	in	dem	Steinlande.

Die	 Gegend	 namens	 Steinkar,	 obwohl	 sie	 im	 Grunde	 nicht	 außerordentlich	 abgelegen	 ist,	 wird	 doch	 wenigen
Menschen	bekannt	sein,	weil	keine	Veranlassung	ist,	dorthin	zu	reisen.

Eines	Abends,	als	ich	von	meinen	Arbeiten	allein	nach	Hause	ging,	weil	 ich	meine	Leute	vorausgeschickt	hatte,
sah	 ich	 meinen	 armen	 Pfarrer	 auf	 einem	 Sandhaufen	 sitzen.	 Er	 hatte	 seine	 großen	 Schuhe	 fast	 in	 den	 Sand
vergraben,	und	auf	den	Schößen	seines	Rockes	lag	Sand.	Ich	erkannte	ihn	in	dem	Augenblicke.	Er	war	ungefähr
so	 gekleidet	 wie	 damals,	 als	 ich	 ihn	 zum	 ersten	 Male	 gesehen	 hatte.	 Seine	 Haare	 waren	 jetzt	 viel	 grauer,	 als
hätten	sie	sich	beeilt,	diese	Farbe	anzunehmen,	sein	längliches	Angesicht	hatte	deutliche	Falten	bekommen,	und
nur	die	Augen	waren	blau	und	klar	wie	früher.	An	seiner	Seite	lehnte	das	Rohr	mit	dem	schwarzen	Beinknopfe.

Ich	hielt	in	meinem	Gange	inne,	trat	näher	zu	ihm	und	grüßte	ihn.

Er	hatte	keinen	Gruß	erwartet,	daher	stand	er	eilfertig	auf	und	bedankte	sich.	In	seinen	Mienen	war	keine	Spur
vorhanden,	daß	er	mich	erkenne;	es	konnte	auch	nicht	sein;	denn	bei	 jenem	Gastmahle	hat	er	mich	gewiß	viel
weniger	betrachtet,	als	ich	ihn.	Er	blieb	nun	so	vor	mir	stehen	und	sah	mich	an.	Ich	sagte	daher,	um	ein	Gespräch
einzuleiten:	»Euer	Ehrwürden	werden	mich	nicht	mehr	kennen.«

»Ich	bin	nicht	der	Ehre	teilhaftig,«	antwortete	er.

»Aber	ich	habe	die	Ehre	gehabt,«	sagte	ich,	auf	den	Ton	seiner	Höflichkeit	eingehend,	»mit	Euer	Ehrwürden	an
ein	und	derselben	Tafel	zu	speisen.«

»Ich	kann	mich	nicht	mehr	erinnern,«	erwiderte	er.

»Euer	Ehrwürden	sind	doch	derselbe	Mann,«	sagte	ich,	»der	einmal	vor	mehreren	Jahren	auf	einem	Kirchenfeste
bei	dem	Pfarrer	zu	Schauendorf	war	und	nach	dem	Speisen	der	erste	fortging,	weil	er,	wie	er	sagte,	vier	Stunden
bis	zu	seinem	Pfarrhofe	zu	gehen	hätte?«

»Ja,	 ich	 bin	 derselbe	 Mann,«	 antwortete	 er,	 »ich	 bin	 vor	 acht	 Jahren	 zu	 der	 hundertjährigen	 Jubelfeier	 der
Kircheneinweihung	 nach	 Schauendorf	 gegangen,	 weil	 es	 sich	 gebührt	 hat,	 ich	 bin	 bei	 dem	 Mittagsessen
geblieben,	weil	mich	der	Pfarrer	eingeladen	hat,	und	bin	der	erste	nach	dem	Essen	fortgegangen,	weil	 ich	vier
Stunden	nach	Hause	zurückzulegen	hatte.	Ich	bin	seither	nicht	mehr	nach	Schauendorf	gekommen.«

»Nun,	an	jener	Tafel	bin	ich	auch	gesessen,«	sagte	ich,	»und	habe	Euer	Ehrwürden	heute	sogleich	erkannt.«

»Das	ist	zu	verwundern	–	nach	so	vielen	Jahren,«	sagte	er.

»Mein	Beruf	bringt	es	mit	sich,«	erwiderte	ich,	»daß	ich	mit	vielen	Menschen	verkehre	und	sie	mir	merke,	und	da
habe	 ich	 denn	 im	 Merken	 eine	 solche	 Fertigkeit	 erlangt,	 daß	 ich	 auch	 Menschen	 wiedererkenne,	 die	 ich	 vor
Jahren	 und	 auch	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 gesehen	 habe.	 Und	 in	 dieser	 abscheulichen	 Gegend	 haben	 wir	 uns
wiedergefunden.«

»Sie	ist,	wie	sie	Gott	erschaffen	hat,«	antwortete	er,	»es	wachsen	hier	nicht	so	viele	Bäume	wie	in	Schauendorf,
aber	manches	Mal	ist	sie	auch	so	schön,	und	zuweilen	ist	sie	schöner	als	alle	andern	in	der	Welt.«

Ich	fragte	ihn,	ob	er	in	der	Gegend	ansässig	sei,	und	er	antwortete,	daß	er	siebenundzwanzig	Jahre	Pfarrer	in	dem
Kar	sei.	Ich	erzählte	ihm,	daß	ich	hierher	gesendet	worden	sei,	um	die	Gegend	zu	vermessen,	daß	ich	die	Hügel
und	 Täler	 aufnehme,	 um	 sie	 auf	 dem	 Papier	 verkleinert	 darzustellen,	 und	 daß	 ich	 in	 der	 Hochstraße	 draußen
wohne.	Als	ich	ihn	fragte,	ob	er	oft	hierherkomme,	erwiderte	er:	»Ich	gehe	gern	heraus,	um	meine	Füße	zu	üben,
und	sitze	dann	auf	einem	Steine,	um	die	Dinge	zu	betrachten.«

Wir	waren	während	dieses	Gespräches	ins	Gehen	gekommen,	er	ging	an	meiner	Seite,	und	wir	redeten	noch	von
manchen	gleichgültigen	Dingen,	vom	Wetter,	von	der	Jahreszeit,	wie	diese	Steine	besonders	geeignet	seien,	die



Sonnenstrahlen	einzusaugen,	und	von	anderm.

Waren	seine	Kleider	schon	bei	jenem	Gastmahle	schlecht	gewesen,	so	waren	sie	jetzt	womöglich	noch	schlechter.
Ich	konnte	mich	nicht	erinnern,	 seinen	Hut	damals	gesehen	zu	haben;	 jetzt	aber	mußte	 ich	wiederholt	auf	 ihn
hinblicken;	denn	es	war	nicht	ein	einziges	Härchen	auf	ihm.

Als	wir	an	die	Stelle	gelangt	waren,	wo	sein	Weg	sich	von	dem	meinigen	trennte	und	zu	seinem	Pfarrhofe	in	das
Kar	hinabführte,	nahmen	wir	Abschied	und	sprachen	die	Hoffnung	aus,	daß	wir	uns	nun	öfter	treffen	würden.

Ich	ging	auf	meinem	Wege	nach	der	Hochstraße	dahin	und	dachte	immer	an	den	Pfarrer.	Die	ungemeine	Armut,
wie	ich	sie	noch	niemals	bei	einem	Menschen	oberhalb	des	Bettlerstandes	angetroffen	habe,	namentlich	nicht	bei
solchen,	die	andern	als	Muster	der	Reinlichkeit	und	Ordnung	vorzuleuchten	haben,	schwebte	mir	beständig	vor.
Zwar	war	der	Pfarrer	beinahe	ängstlich	reinlich,	aber	gerade	diese	Reinlichkeit	hob	die	Armut	noch	peinlicher
hervor	und	zeigte	die	Lockerheit	der	Fäden,	das	Unhaltbare	und	Wesenlose	dieser	Kleidung.	Ich	sah	noch	auf	die
Hügel,	welche	nur	mit	Stein	bedeckt	waren,	ich	sah	noch	auf	die	Täler,	in	welchen	sich	nur	die	langen	Sandbänke
dahinzogen,	 und	 ging	 dann	 in	 meinen	 Gasthof,	 um	 den	 Ziegenbraten	 zu	 verzehren,	 den	 sie	 mir	 dort	 öfter
vorsetzten.

Ich	fragte	nicht	um	den	Pfarrer,	um	keine	rohe	Antwort	zu	bekommen.

Von	nun	an	kam	ich	öfter	mit	dem	Pfarrer	zusammen.	Da	ich	den	ganzen	Tag	in	dem	Steinkar	war	und	abends
noch	öfter	in	demselben	herumschlenderte,	um	verschiedene	Richtungen	und	Abteilungen	kennenzulernen,	da	er
auch	 zuweilen	 herauskam,	 so	 konnte	 es	 nicht	 fehlen,	 daß	 wir	 uns	 trafen.	 Wir	 kamen	 auch	 einige	 Male	 zu
Gesprächen.	Er	schien	nicht	ungern	mit	mir	zusammenzutreffen,	und	 ich	sah	es	auch	gerne,	wenn	 ich	mit	 ihm
zusammenkam.	Wir	gingen	später	öfter	miteinander	in	den	Steinen	herum	oder	saßen	auf	einem	und	betrachteten
die	andern.	Er	zeigte	mir	manches	Tierchen,	manche	Pflanze,	die	der	Gegend	eigentümlich	waren,	er	zeigte	mir
die	Besonderheiten	der	Gegend	und	machte	mich	auf	die	Verschiedenheiten	mancher	Steinhügel	aufmerksam,	die
der	 sorgfältigste	 Beobachter	 für	 ganz	 gleichgebildet	 angesehen	 haben	 würde.	 Ich	 erzählte	 ihm	 von	 meinen
Reisen,	 zeigte	 ihm	 unsere	 Werkzeuge	 und	 erklärte	 ihm	 bei	 Gelegenheit	 unserer	 Arbeiten	 manchmal	 deren
Gebrauch.

Ich	kam	nach	der	Zeit	auch	einige	Male	mit	 ihm	 in	seinen	Pfarrhof	hinunter.	Wo	das	stärkste	Gestein	sich	ein
wenig	auflöst,	gingen	wir	über	eine	sanftere	Abdachung	gegen	das	Kar	hinab.	An	dem	Rande	der	Gesteine	 lag
eine	Wiese,	es	standen	mehrere	Bäume	darauf,	unter	ihnen	eine	schöne,	große	Linde,	und	hinter	der	Linde	stand
der	Pfarrhof.	Er	war	damals	ein	weißes	Gebäude	mit	einem	Stockwerke,	das	sich	von	dem	freundlicheren	Grün
der	Wiese,	von	den	Bäumen	und	von	dem	Grau	der	Steine	schön	abhob.	Das	Dach	war	mit	Schindeln	gedeckt.	Die
Dachfenster	 waren	 mit	 Türchen	 versehen,	 und	 die	 Fenster	 des	 Hauses	 waren	 mit	 grünen	 Flügelbalken	 zu
schließen.	 Weiter	 zurück,	 wo	 die	 Landschaft	 einen	 Winkel	 macht,	 stand	 gleichsam	 in	 die	 Felsen	 versteckt	 die
Kirche	 mit	 dem	 rot	 angestrichenen	 Kirchturmdache.	 In	 einem	 andern	 Teile	 des	 Kar	 stand	 in	 einem	 dürftigen
Garten	die	Schule.	Diese	drei	 einzigen	Gebäude	waren	das	ganze	Kar.	Die	übrigen	Behausungen	waren	 in	der
Gegend	zerstreut.	An	manchem	Stein	gleichsam	angeklebt	lag	eine	Hütte	mit	einem	Gärtchen	mit	Kartoffeln	ober
Ziegenfutter.	Weit	draußen	gegen	das	Land	hin	lag	auch	ein	fruchtbarerer	Teil,	der	zu	der	Gemeinde	gehörte	und
der	auch	Acker-,	Wiesen-	und	Kleegrund	hatte.

Im	Angesichte	der	Fenster	des	Pfarrhofes	ging	am	Rande	der	Wiese	die	Zirder	vorüber,	und	über	den	Fluß	führte
ein	hoher	Steg,	der	sich	gegen	die	Wiese	herabsenkte.	Die	Wiesenfläche	war	nicht	viel	höher	als	das	Flußbett.
Dieses	Bild	des	hohen	Steges	über	den	einsamen	Fluß	war	nebst	der	Steingegend	das	einzige,	das	man	von	dem
Pfarrhofe	sehen	konnte.

Wenn	ich	mit	dem	Pfarrer	in	sein	Haus	ging,	führte	er	mich	nie	in	das	obere	Stockwerk,	sondern	er	geleitete	mich
stets	 durch	 ein	 geräumiges	 Vorhaus	 in	 ein	 kleines	 Stüblein.	 Das	 Vorhaus	 war	 ganz	 leer;	 nur	 in	 einer
Mauervertiefung,	die	sehr	breit,	aber	seicht	war,	stand	eine	lange	hölzerne	Bank.	Auf	der	Bank	lag	immer,	so	oft
ich	den	Vorhof	besuchte,	eine	Bibel,	ein	großes,	in	starkes	Leder	gebundenes	Buch.	In	dem	Stüblein	war	nur	ein
weicher,	unangestrichener	Tisch,	um	ihn	einige	Sessel	derselben	Art,	dann	an	der	Wand	eine	hölzerne	Bank	und
zwei	 gelb	 angestrichene	 Schreine.	 Sonst	 war	 nichts	 vorhanden,	 man	 müßte	 nur	 ein	 kleines,	 sehr	 schön	 aus
Birnholz	 geschnitztes	 mittelalterliches	 Kruzifix	 hierher	 rechnen,	 das	 über	 dem	 ebenfalls	 kleinen
Weihbrunnenkessel	an	dem	Türpfosten	hing.

Bei	 diesen	 Besuchen	 machte	 ich	 eine	 seltsame	 Entdeckung.	 Ich	 hatte	 schon	 in	 Schauendorf	 bemerkt,	 daß	 der
arme	Pfarrer	immer	heimlich	die	Handkrausen	seines	Hemdes	in	die	Rockärmel	zurückschiebe,	als	hätte	er	sich
ihrer	zu	schämen.	Dasselbe	tat	er	auch	jetzt	immer.	Ich	machte	daher	genauere	Beobachtungen	und	kam	darauf,
daß	er	sich	seiner	Handkrausen	keineswegs	zu	schämen	habe,	sondern	daß	er,	wie	mich	auch	andere	Einblicke	in
seine	 Kleidung	 belehrten,	 die	 feinste	 und	 schönste	 Wäsche	 trug,	 welche	 ich	 jemals	 auf	 Erden	 gesehen	 hatte.
Diese	Wäsche	war	auch	immer	in	der	untadelhaftesten	Weiße	und	Reinheit,	wie	man	es	nach	dem	Zustande	seiner
Kleider	nie	vermutet	hätte.	Er	mußte	also	auf	die	Besorgung	dieses	Teiles	die	größte	Sorgfalt	verwenden.	Da	er
nie	davon	sprach,	schwieg	ich	auch	darüber,	wie	sich	wohl	von	selber	versteht.

Unter	diesem	Verkehre	ging	ein	Teil	des	Sommers	dahin.

Eines	Tages	war	in	den	Steinen	eine	besondere	Hitze.	Die	Sonne	hatte	zwar	den	ganzen	Tag	nicht	ausgeschienen,
aber	dennoch	hatte	sie	den	matten	Schleier,	der	den	ganzen	Himmel	bedeckte,	so	weit	durchdrungen,	daß	man
ihr	blasses	Bild	 immer	 sehen	konnte,	daß	um	alle	Gegenstände	des	Steinlandes	ein	wesenloses	Licht	 lag,	dem
kein	 Schatten	 beigegeben	 war,	 und	 daß	 die	 Blätter	 der	 wenigen	 Gewächse,	 die	 zu	 sehen	 waren,	 herabhingen;
denn	obgleich	kaum	ein	halbes	Sonnenlicht	durch	die	Nebelschichte	der	Kuppel	drang,	war	doch	eine	Hitze,	als
wären	drei	Tropensonnen	am	heitern	Himmel	und	brennten	alle	drei	nieder.	Wir	hatten	sehr	viel	gelitten,	so	daß
ich	 meine	 Leute	 kurz	 nach	 zwei	 Uhr	 entließ.	 Ich	 setzte	 mich	 unter	 einen	 Steinüberhang,	 der	 eine	 Art	 Höhle
bildete,	in	welcher	es	bedeutend	kühler	war	als	draußen	in	der	freien	Luft.	Ich	verzehrte	dort	mein	Mittagsmahl,
trank	 meinen	 eingekühlten	 Wein	 und	 las	 dann.	 Gegen	 Abend	 wurde	 die	 Wolkenschicht	 nicht	 zerrissen,	 wie	 es
doch	 an	 solchen	 Tagen	 sehr	 häufig	 geschieht,	 sie	 wurde	 auch	 nicht	 dichter,	 sondern	 lag	 in	 derselben



gleichmäßigen	Art	wie	den	ganzen	Tag	über	dem	Himmel.	 Ich	ging	daher	spät	aus	der	Höhle;	denn	so	wie	die
Schleierdecke	 am	 Himmel	 sich	 nicht	 geändert	 hatte,	 so	 war	 die	 Hitze	 auch	 kaum	 minder	 geworden,	 und	 man
hatte	 in	der	Nacht	keinen	Tau	zu	erwarten.	 Ich	wandelte	sehr	 langsam	durch	die	Hügel	dahin,	da	sah	 ich	den
Pfarrer	 in	 den	 Sandlehnen	 daherkommen	 und	 den	 Himmel	 betrachten.	 Wir	 näherten	 uns	 und	 grüßten	 uns.	 Er
fragte	mich,	wo	wir	heute	gearbeitet	hätten,	und	ich	sagte	es	ihm.	Ich	erzählte	ihm	auch,	daß	ich	in	der	Höhle
gelesen	habe,	und	zeigte	ihm	das	Buch.	Hierauf	gingen	wir	miteinander	in	dem	Sande	weiter.

Nach	einer	Weile	sagte	er:	»Es	wird	nicht	mehr	möglich	sein,	daß	Sie	die	Hochstraße	erreichen.«

»Wieso?«	fragte	ich.

»Weil	das	Gewitter	ausbrechen	wird,«	antwortete	er.

Ich	sah	nach	dem	Himmel.	Die	Wolkendecke	war	eher	dichter	geworden,	und	auf	allen	kahlen	Steinflächen,	die
wir	sehen	konnten,	lag	ein	sehr	sonderbares,	bleifarbenes	Licht.

»Daß	 ein	 Gewitter	 kommen	 wird,«	 sagte	 ich,	 »war	 wohl	 den	 ganzen	 Tag	 zu	 erwarten,	 allein	 wie	 bald	 die
Dunstschicht	 sich	 verdichten,	 erkühlen,	 den	 Wind	 und	 die	 Elektrizität	 erzeugen	 und	 sich	 herabschütteln	 wird,
kann	man,	glaube	ich,	nicht	ermessen.«

»Man	kann	es	wohl	nicht	genau	sagen,«	antwortete	er,	»allein	 ich	habe	siebenundzwanzig	Jahre	in	der	Gegend
gelebt,	habe	Erfahrungen	gesammelt	und	nach	ihnen	wird	das	Gewitter	eher	ausbrechen	als	man	denkt,	und	wird
sehr	stark	sein.	 Ich	glaube	daher,	daß	es	das	beste	wäre,	wenn	Sie	mit	mir	 in	meinen	Pfarrhof	gingen	und	die
Nacht	 heute	 dort	 zubrächten.	 Der	 Pfarrhof	 ist	 so	 nahe,	 daß	 wir	 ihn	 noch	 leicht	 erreichen,	 wenn	 wir	 auch	 das
Gewitter	schon	deutlich	an	dem	Himmel	sehen;	dort	sind	Sie	sicher	und	können	morgen	an	Ihre	Geschäfte	gehen,
sobald	es	Ihnen	beliebt.«

Ich	erwiderte,	daß	es	desungeachtet	nicht	unmöglich	sei,	daß	aus	der	Dunstschicht	sich	auch	nur	ein	Landregen
entwickle.	In	diesem	Falle	sei	ich	geborgen;	ich	habe	ein	Mäntelchen	aus	Wachstaffet	bei	mir,	das	dürfe	ich	nur
aus	der	Tasche	ziehen	und	umhängen,	und	der	Regen	könnte	mir	nichts	anhaben.	Ja,	wenn	ich	auch	ohne	diesen
Schutz	wäre,	so	sei	ich	in	meinem	Amte	schon	so	oft	vom	Regen	durchnäßt	worden,	daß	ich,	um	ein	derartiges
Ereignis	zu	vermeiden,	nicht	jemandem	zur	Last	sein	und	Unordnung	in	sein	Hauswesen	bringen	möchte.	Sollte
aber	wirklich	ein	Gewitter	bevorstehen,	das	Platzregen	oder	Hagel	oder	gar	einen	Wolkenbruch	bringen	könnte,
dann	nähme	 ich	sein	Anerbieten	dankbar	an	und	bitte	um	einen	Unterstand	 für	die	Nacht,	aber	 ich	mache	die
Bedingung,	daß	es	wirklich	nichts	weiter	sei	als	ein	Unterstand,	daß	er	sich	in	seinem	Hause	nicht	beirren	lasse
und	sich	weiter	keine	Last	auferlege,	als	daß	er	mir	ein	Plätzchen	unter	Dach	und	Fach	gäbe;	denn	ich	bedürfe
nichts	 als	 eines	 solches	 Plätzchen.	 Übrigens	 führe	 unser	 Weg	 noch	 ein	 gutes	 Stück	 auf	 demselben
gemeinschaftlichen	 Pfade	 fort,	 da	 könnten	 wir	 die	 Frage	 verschieben,	 indessen	 den	 Himmel	 betrachten	 und
zuletzt	nach	der	Gestalt	der	Sache	entscheiden.

Er	willigte	ein	und	sagte,	daß,	wenn	ich	bei	ihm	bliebe,	ich	nicht	zu	fürchten	hätte,	daß	er	sich	eine	Last	auflege;
ich	wisse,	daß	es	bei	ihm	einfach	sei,	und	es	werde	keine	andere	Anstalt	gemacht	werden,	als	die	notwendig	sei,
daß	ich	die	Nacht	bei	ihm	zubringen	könnte.

Nachdem	wir	diesen	Vertrag	geschlossen	hatten,	gingen	wir	auf	unserm	Wege	weiter.	Wir	gingen	sehr	langsam,
teils	der	Hitze	wegen,	teils	weil	es	von	jeher	schon	so	unsere	Gewohnheit	war.

Plötzlich	flog	ein	schwacher	Schein	um	uns,	unter	dem	die	Felsen	erröteten.

Es	war	der	erste	Blitz	gewesen,	der	aber	stumm	war	und	dem	kein	Donner	folgte.

Wir	gingen	weiter.	Nach	einer	Weile	folgten	mehrere	Blitze,	und	da	der	Abend	bereits	ziemlich	dunkel	geworden
war,	und	da	die	Wolkenschicht	auch	einen	dämmernden	Einfluß	ausübte,	stand	unter	jedem	Blitze	der	Kalkstein
in	rosenroter	Farbe	vor	uns.

Als	wir	zu	der	Stelle	gelangt	waren,	an	welcher	unsere	Wege	sich	teilten,	blieb	der	Pfarrer	stehen	und	sah	mich
an.	Ich	gab	zu,	daß	ein	Gewitter	komme,	und	sagte,	daß	ich	mit	ihm	in	seinen	Pfarrhof	gehen	wolle.

Wir	schlugen	also	den	Weg	in	das	Kar	ein	und	gingen	über	den	sanften	Steinabhang	in	die	Wiese	hinunter.

Als	wir	bei	dem	Pfarrhofe	angelangt	waren,	setzten	wir	uns	noch	ein	wenig	auf	das	hölzerne	Bänklein,	das	vor
dem	 Hause	 stand.	 Das	 Gewitter	 hatte	 sich	 nun	 vollständig	 entwickelt	 und	 stand	 als	 dunkle	 Mauer	 an	 dem
Himmel.	 Nach	 einer	 Weile	 entstanden	 auf	 der	 gleichmäßigen,	 dunkelfarbigen	 Gewitterwand	 weiße,	 laufende
Nebel,	die	in	langen,	wulstigen	Streifen	die	untern	Teile	der	Wolkenwand	säumten.	Dort	war	also	vielleicht	schon
Sturm,	während	bei	uns	sich	noch	kein	Gräschen	und	kein	Laub	rührte.	Solche	laufende,	gedunsene	Nebel	sind
bei	Gewittern	oft	 schlimme	Anzeichen;	 sie	verkünden	 immer	Windausbrüche,	oft	Hagel	und	Wasserstürze.	Den
Blitzen	folgten	nun	auch	schon	deutliche	Donner.

Endlich	gingen	wir	in	das	Haus.

Der	Pfarrer	sagte,	daß	es	seine	Gewohnheit	sei,	bei	nächtlichen	Gewittern	ein	Kerzenlicht	auf	den	Tisch	zu	stellen
und	bei	dem	Lichte	ruhig	sitzen	zu	bleiben,	solange	das	Gewitter	dauere.	Bei	Tage	sitze	er	ohne	Licht	bei	dem
Tische.	Er	fragte	mich,	ob	er	auch	heute	seiner	Sitte	treu	bleiben	dürfe.	Ich	erinnerte	ihn	an	sein	Versprechen,
sich	meinetwegen	nicht	die	geringste	Last	aufzulegen.	Er	 führte	mich	also	durch	das	Vorhaus	 in	das	bekannte
Stüblein	und	sagte,	daß	ich	meine	Sachen	ablegen	möchte.

Ich	 trug	 gewöhnlich	 an	 einem	 ledernen	 Riemen	 ein	 Fach	 über	 der	 Schulter,	 in	 welchem	 Werkzeuge	 zum
Zeichnen,	Zeichnungen	und	zum	Teil	auch	Meßwerkzeuge	waren.	Neben	dem	Fache	war	eine	Tasche	befestigt,	in
der	 sich	 meine	 kalten	 Speisen,	 mein	 Wein,	 mein	 Trinkglas	 und	 meine	 Vorrichtung	 zum	 Einkühlen	 des	 Weines
befanden.	Diese	Dinge	legte	ich	ab	und	hing	sie	über	die	Lehne	eines	in	einer	Ecke	stehenden	Stuhles.	Meinen
langen	Meßstab	lehnte	ich	an	einen	der	gelben	Schreine.



Der	 Pfarrer	 war	 indessen	 hinausgegangen	 und	 kam	 nun	 mit	 einem	 Lichte	 in	 der	 Hand	 herein.	 Es	 war	 ein
Talglicht,	 welches	 in	 einem	 messingenen	 Leuchter	 stak.	 Er	 stellte	 den	 Leuchter	 auf	 den	 Tisch	 und	 legte	 eine
messingene	 Lichtschere	 dazu.	 Dann	 setzten	 wir	 uns	 beide	 an	 den	 Tisch,	 blieben	 sitzen	 und	 erwarteten	 das
Gewitter.

Dasselbe	schien	nicht	mehr	lange	ausbleiben	zu	wollen.	Als	der	Pfarrer	das	Licht	gebracht	hatte,	war	die	wenige
Helle,	 die	 von	 draußen	 noch	 durch	 die	 Fenster	 hereingekommen	 war,	 verschwunden,	 die	 Fenster	 standen	 wie
schwarze	Tafeln	da,	und	die	völlige	Nacht	war	hereingebrochen.	Die	Blitze	waren	schärfer	und	erleuchteten	trotz
des	Kerzenlichts	bei	jedem	Aufflammen	die	Winkel	des	Stübleins.	Die	Donner	wurden	ernster	und	dringender.	So
blieb	es	eine	 lange	Weile.	Endlich	kam	der	erste	Stoß	des	Gewitterwindes.	Der	Baum,	welcher	vor	dem	Hause
stand,	 schauerte	 einen	 Augenblick	 leise,	 wie	 von	 einem	 kurz	 abgebrochenen	 Lüftchen	 getroffen,	 dann	 war	 es
wieder	 still.	 Über	 ein	 Kleines	 kam	 das	 Schauern	 abermals,	 jedoch	 länger	 und	 tiefer.	 Nach	 einem	 kurzen
Zeitraume	geschah	ein	starker	Stoß,	alle	Blätter	rauschten,	die	Äste	mochten	zittern,	nach	der	Art	zu	urteilen,	wie
wir	den	Schall	herein	vernahmen,	und	nun	hörte	das	Tönen	gar	nicht	mehr	auf.	Der	Baum	des	Hauses,	die	Hecken
um	dasselbe	und	alle	Gebüsche	und	Bäume	der	Nachbarschaft	waren	in	einem	einzigen	Brausen	befangen,	das
nur	 abwechselnd	 abnahm	 und	 schwoll.	 Dazwischen	 schallten	 die	 Donner.	 Sie	 schallten	 immer	 schneller	 und
immer	heller.	Doch	war	das	Gewitter	noch	nicht	da.	Zwischen	Blitz	und	Donner	war	noch	eine	Zeit,	und	die	Blitze,
so	hell	sie	waren,	waren	doch	keine	Schlangen,	sondern	nur	ein	ausgebreitetes,	allgemeines	Aufleuchten.

Endlich	 schlugen	die	ersten	Tropfen	an	die	Fenster.	Sie	 schlugen	 stark	und	einzeln	gegen	das	Glas,	 aber	bald
kamen	Genossen,	und	in	kurzem	strömte	der	Regen	in	Fülle	herunter.	Er	wuchs	schnell,	gleichsam	rauschend	und
jagend,	und	wurde	endlich	dergestalt,	daß	man	meinte,	ganze	zusammenhängende	Wassermengen	fielen	auf	das
Haus	hernieder,	das	Haus	dröhne	unter	dem	Gewichte,	und	man	empfinde	das	Dröhnen	und	Ächzen	herein.	Kaum
das	Rollen	des	Donners	konnte	man	vor	dem	Strömen	des	Wassers	hören,	das	Strömen	des	Wassers	wurde	ein
zweites	 Donnern.	 Das	 Gewitter	 war	 endlich	 über	 unserm	 Haupte.	 Die	 Blitze	 fuhren	 wie	 feurige	 Schnüre
hernieder,	und	den	Blitzen	folgten	schnell	und	heiser	die	Donner,	die	jetzt	alles	andere	Brüllen	besiegten	und	in
ihren	tieferen	Enden	und	Ausläufen	das	Fensterglas	erzittern	und	klirren	machten.

Ich	war	nun	froh,	daß	ich	dem	Rate	des	Pfarrers	gefolgt	hatte.	Ich	hatte	selten	ein	solches	Gewitter	erlebt.	Der
Pfarrer	saß	ruhig	und	einfach	an	dem	Tische	des	Stübleins,	und	das	Licht	der	Talgkerze	beleuchtete	seine	Gestalt.

Zuletzt	 geschah	 ein	 Schlag,	 als	 ob	 er	 das	 ganze	 Haus	 aus	 seinen	 Fugen	 heben	 und	 niederstürzen	 wollte,	 und
gleich	darauf	wieder	einer.	Dann	war	ein	Weilchen	Anhalten,	wie	es	oft	bei	solchen	Erscheinungen	der	Fall	 ist,
der	Regen	zuckte	einen	Augenblick	ab,	als	ob	er	erschrocken	wäre,	selbst	der	Wind	hielt	inne.	Aber	es	wurde	bald
wieder	wie	früher;	allein	die	Hauptmacht	war	doch	gebrochen,	und	alles	ging	gleichmäßiger	fort.	Nach	und	nach
milderte	sich	das	Gewitter,	der	Sturm	war	nurmehr	ein	gleichartiger	Wind,	der	Regen	war	schwächer,	die	Blitze
leuchteten	blässer	und	der	Donner	rollte	matter,	gleichsam	landauswärts	gehend.

Als	endlich	das	Regnen	nur	ein	einfaches	Niederrinnen	war	und	das	Blitzen	ein	Nachleuchten,	stand	der	Pfarrer
auf	und	sagte:	»Es	ist	vorüber.«

Er	zündete	sich	ein	Stümpfchen	Licht	an	und	ging	hinaus.	Nach	einer	Weile	kam	er	wieder	herein	und	trug	auf
einem	Eßbrette	mehrere	Dinge,	die	zu	dem	Abendmahle	bestimmt	waren.	Er	setzte	von	dem	Eßbrett	ein	Krüglein
mit	 Milch	 auf	 den	 Tisch	 und	 goß	 aus	 demselben	 zwei	 Gläser	 voll.	 Dann	 setzte	 er	 auf	 einem	 grünglasierten
Schüsselchen	Erdbeeren	auf,	und	auf	einem	Teller	mehrere	Stücke	schwarzen	Brotes.	Als	Bestecke	legte	er	auf
jeden	Platz	ein	Messer	und	ein	kleines	Löffelchen;	dann	trug	er	das	Eßbrett	wieder	hinaus.

Als	er	hereingekommen	war,	sagte	er:	»Das	ist	unser	Abendmahl,	lassen	Sie	es	sich	genügen.«

Er	trat	zu	dem	Tisch,	faltete	die	Hände	und	sprach	bei	sich	einen	Segen,	ich	tat	desgleichen,	und	nun	setzten	wir
uns	zu	unserm	Abendessen	nieder.	Die	Milch	tranken	wir	aus	den	Gläsern,	von	dem	schwarzen	Brote	schnitten
wir	uns	Stückchen	mit	dem	Messer	und	aßen	die	Erdbeeren	mit	dem	Löffelchen.	Da	wir	fertig	waren,	sprach	er
wieder	mit	gefalteten	Händen	ein	Dankgebet,	holte	das	Eßbrett	und	trug	die	Reste	wieder	fort.

Ich	 hatte	 in	 meiner	 Tasche	 noch	 Teile	 von	 meinem	 Mittagsmahle	 und	 in	 meiner	 Flasche	 noch	 Wein.	 Ich	 sagte
daher:	 »Wenn	 Euer	 Ehrwürden	 erlauben,	 so	 nehme	 ich	 die	 Überbleibsel	 meines	 heutigen	 Mittagessens	 aus
meinem	Ränzchen	heraus,	weil	sie	sonst	verderben	würden.«

»Tun	Sie	nur	nach	Ihrem	Gefallen,«	antwortete	er.

Ich	 nahm	 daher	 meine	 Tasche	 und	 sagte:	 »Da	 sehen	 Euer	 Ehrwürden	 auch	 zugleich,	 wie	 ich	 bei	 meinem
Wanderleben	Tafel	halte,	und	wie	mein	Trink-	und	Eßgeschirr	beschaffen	ist.«

»Sie	müssen	wissen,«	fuhr	ich	fort,	»daß,	so	sehr	man	das	Wasser	und	insbesondere	das	Gebirgswasser	lobt,	und
so	nützlich	und	herrlich	dieser	Stoff	auch	in	dem	großen	Haushalte	der	Natur	ist,	dennoch,	wenn	man	tagelang
auf	 offenem	 Felde	 im	 Sonnenscheine	 arbeitet,	 oder	 in	 heißen	 Steinen	 und	 heißem	 Sande	 herumgeht	 oder	 in
Klippen	 klettert,	 ein	 Trunk	 Wein	 mit	 Wasser	 ungleich	 mehr	 labt	 und	 Kraft	 gibt,	 als	 das	 lautere,	 auserlesenste
Wasser	 der	 Welt.	 Das	 lernte	 ich	 bei	 meinem	 Amte	 bald	 kennen	 und	 versah	 mich	 daher	 stets	 bei	 allen	 meinen
Reisen	mit	Wein.	Aber	nur	guter	Wein	ist	es,	der	gute	Dienste	leistet.	Ich	hatte	mir	daher	auch	auf	die	Hochstraße
einen	reinen	guten	Wein	kommen	lassen	und	nehme	täglich	einen	Teil	mit	in	meine	Steinhügel.«

Der	 arme	 Pfarrer	 sah	 mir	 zu,	 wie	 ich	 meine	 Vorrichtungen	 auseinanderpackte.	 Er	 betrachtete	 die	 kleinen
blechernen	 Tellerchen,	 deren	 mehrere	 in	 eine	 unbedeutende	 flache	 Scheibe	 zusammenzupacken	 waren.	 Ich
stellte	 die	 Tellerchen	 auf	 den	 Tisch.	 Dazu	 tat	 ich	 von	 meinem	 Fache	 Messer	 und	 Gabeln.	 Dann	 schnitt	 ich
Scheibchen	von	 feinem,	weißem	Weizenbrote,	das	 ich	wöchentlich	zweimal	kommen	 ließ,	dann	Scheibchen	von
Schinken,	 von	 kaltem	 Braten	 und	 Käse.	 Das	 breitete	 ich	 auf	 den	 Tellern	 aus.	 Hierauf	 bat	 ich	 um	 eine	 Flasche
Wasser;	denn	das	allein,	sagte	ich,	führe	ich	nicht	mit	mir,	da	ich	es	in	der	Natur	überall	finden	müsse.	Als	er	in
einem	 Kruge	 Wasser	 gebracht	 hatte,	 legte	 ich	 meine	 Trinkvorrichtungen	 auseinander.	 Ich	 tat	 die	 Flasche,	 die
noch	halb	voll	Wein	war,	heraus,	ich	stellte	die	zwei	Gläser	–	eines	habe	ich	immer	zum	Vorrate	–	auf	den	Tisch,



und	dann	zeigte	ich	ihm,	wie	ich	den	Wein	kühle.	Das	Glas	wird	in	ein	Fach	von	sehr	lockerem	Stoffe	gestellt,	der
Stoff	 mit	 einer	 sehr	 dünnen	 Flüssigkeit,	 die	 Äther	 heißt,	 und	 die	 ich	 in	 einem	 Fläschchen	 immer	 mitführe,
befeuchtet,	 welche	 Flüssigkeit	 sehr	 schnell	 und	 heftig	 verdünstet	 und	 dabei	 eine	 Kälte	 erzeugt,	 daß	 der	 Wein
frischer	wird,	als	wenn	er	eben	von	dem	Keller	käme,	ja	als	ob	er	sogar	in	Eis	stünde.	Da	ich	auf	diese	Weise	zwei
Gläser	Wein	aufgefrischt,	mit	Wasser	vermischt	und	eins	auf	seinen	Platz	gestellt	hatte,	lud	ich	ihn	ein,	mit	mir	zu
speisen.

Er	nahm,	gleichsam	um	meiner	Einladung	die	Ehre	anzutun,	ein	winziges	bißchen	von	den	Dingen,	nippte	an	dem
Glase	und	war	nicht	mehr	zu	bewegen,	etwas	weiteres	zu	nehmen.

Ich	aß	von	den	aufgestellten	Speisen	nun	auch	nur	sehr	weniges	und	packte	dann	alles	wieder	zusammen,	indem
ich	mich	der	Unhöflichkeit,	die	ich	eigentlich	in	der	Übereilung	begangen	hatte,	schämte.

Ich	 tat	 schnell	 einen	 Blick	 in	 das	 Angesicht	 des	 Pfarrers;	 aber	 es	 sprach	 nicht	 der	 kleinste	 Zug	 von
Unfreundlichkeit	aus.

Da	der	Tisch	leer	war,	saßen	wir	noch	eine	Zeit	bei	der	Talgkerze	und	sprachen.	Dann	schritt	der	Pfarrer	daran,
mein	Bett	zu	bereiten.	Er	trug	eine	große	wollene	Decke	herein,	legte	sie	vierfach	zusammen	und	tat	sie	auf	die
Bank,	die	an	der	Mauer	stand.	Aus	einer	ähnlichen	Decke	machte	er	ein	Kissen.	Dann	öffnete	er	einen	der	gelben
Schreine,	 nahm	 ein	 Leintuch	 von	 außerordentlicher	 Schönheit,	 Feinheit	 und	 Weiße	 heraus,	 tat	 es	 auseinander
und	breitete	es	über	mein	Lager.	Als	ich	bei	dem	schwachen	Scheine	der	Kerze	die	ungemeine	Trefflichkeit	des
Linnenstückes	 gesehen	 und	 dann	 unwillkürlich	 meine	 Augen	 auf	 ihn	 gewendet	 hatte,	 errötete	 er	 in	 seinem
Angesichte.

Als	Hülle	für	meinen	Körper	legte	er	eine	dritte	Wolldecke	auf	das	Lager.

»Das	ist	Ihr	Bett,	so	gut	ich	es	machen	kann,«	sagte	er,	»Sie	dürfen	nur	sagen,	wenn	Sie	bereit	sind,	die	Ruhe	zu
suchen.«

»Das	überlasse	ich	Euer	Ehrwürden,«	antwortete	ich,	»wann	Sie	zum	Schlafen	Ihre	Zeit	haben,	richten	Sie	sich
nach	derselben.	Ich	bin	an	keine	Stunde	gebunden,	meine	Lebensweise	bringt	es	mit	sich,	daß	ich	bald	kurz,	bald
lang	schlafe,	bald	früher,	bald	später	mein	Lager	suche.«

»Auch	ich	bin	keiner	Zeit	untertan,«	erwiderte	er,	»und	kann	den	Schlummer	nach	meinen	Pflichten	einrichten;
aber	da	es	wegen	des	Gewitters	heute	später	geworden	ist	als	sonst,	da	Sie	morgen	gewiß	sehr	bald	aufstehen
und	wahrscheinlich	in	die	Hochstraße	gehen	werden,	um	manches	zu	holen,	so	dächte	ich,	wäre	Ruhe	das	beste,
und	wir	sollten	sie	suchen.«

»Ich	stimme	Ihnen	vollständig	bei,	Herr	Pfarrer,«	sagte	ich.

Nach	diesem	Gespräche	verließ	er	das	Stüblein	und	ich	dachte,	er	habe	sich	nach	seiner	Schlafkammer	begeben.
Ich	entkleidete	mich	daher,	soweit	ich	es	immer	gewohnt	bin,	und	legte	mich	auf	mein	Bett.	Eben	wollte	ich	das
Licht,	das	ich	auf	einen	Stuhl	neben	meinem	Bette	gestellt	hatte,	auslöschen,	als	der	Pfarrer	wieder	hereintrat.	Er
hatte	sich	umgekleidet	und	trug	jetzt	grauwollene	Strümpfe,	grauwollene	Beinkleider	und	eine	grauwollene	Jacke.
Schuhe	hatte	er	nicht,	sondern	er	ging	auf	den	Strümpfen.	So	trat	er	in	das	Stüblein.

»Sie	haben	sich	schon	zur	Ruhe	gelegt,«	sagte	er;	»ich	bin	gekommen,	Ihnen	eine	gute	Nacht	zu	sagen	und	dann
auch	den	Schlaf	zu	suchen.	Also	schlummern	Sie	wohl,	wie	es	auf	dem	Bette	möglich	ist.«

»Ich	werde	gut	schlafen,«	erwiderte	ich;	»und	wünsche	Ihnen	ein	Gleiches.«

Nach	 diesen	 Worten	 ging	 er	 zu	 dem	 Weihbrunnenkessel,	 der	 unter	 dem	 kleinen,	 schön	 geschnitzten	 Kruzifixe
hing,	besprengte	sich	mit	Tropfen	des	Wassers	und	verließ	das	Stüblein.

Ich	sah	bei	dem	Lichte	meiner	Kerze,	wie	er	in	dem	geräumigen	Vorhause	sich	auf	die	hölzerne	Bank,	die	in	der
Nische	stand,	legte	und	die	Bibel	sich	als	Kissen	unter	das	Haupt	tat.

Als	ich	dieses	gesehen	hatte,	sprang	ich	von	meinem	Lager	auf,	ging	in	den	Nachtkleidern	in	das	Vorhaus	hinaus
und	 sagte:	 »Mit	 nichten,	 Euer	 Ehrwürden,	 so	 ist	 es	 nicht	 gemeint,	 Sie	 dürfen	 nicht	 auf	 dieser	 nackten	 Bank
schlafen,	während	Sie	mir	das	bessere	Bett	einräumen.	Ich	bin	gewohnt,	auf	allen	Lagern	zu	schlafen,	selbst	im
Freien	unter	einem	Baume;	lassen	Sie	mich	diese	Bank	benützen	und	begeben	Sie	sich	in	das	Bett,	das	Sie	mir
abtreten	wollten.«

»Nein,	lieber	Herr,«	antwortete	er,	»ich	habe	Ihnen	kein	Bett	abgetreten;	wo	das	Ihrige	ist,	wird	sonst	nie	eines
gemacht,	und	wo	ich	jetzt	liege,	schlafe	ich	alle	Nächte.«

»Auf	dieser	harten	Bank	und	mit	diesem	Buche	als	Kissen	schlafen	Sie	alle	Nächte?«	fragte	ich.

»Wie	Sie	durch	Ihren	Stand	an	alle	Lager	gewöhnt	sind,	selbst	an	eines	im	Freien,«	erwiderte	er,	»so	bin	ich	auch
durch	meinen	Stand	gewohnt,	auf	dieser	Bank	zu	schlafen	und	dieses	Buch	als	Kissen	zu	haben.«

»Ist	das	wirklich	möglich?«	fragte	ich.

»Ja,	 es	 ist	 so,«	 antwortete	 er,	 »ich	 sage	 keine	 Lüge.	 Ich	 hätte	 mir	 ja	 auch	 auf	 dieser	 Bank	 ein	 Bett	 machen
können,	 wie	 ich	 Ihnen	 eines	 auf	 der	 Ihrigen	 gemacht	 habe;	 allein	 ich	 habe	 schon	 seit	 sehr	 langer	 Zeit	 her
angefangen,	in	diesen	Kleidern	und	auf	dieser	Bank	hier,	wie	Sie	mich	sehen,	zu	schlafen,	und	tue	es	auch	heute.«
Da	 ich	 noch	 immer	 mißtrauisch	 zögerte,	 sagte	 er:	 »Sie	 können	 in	 Ihrem	 Herzen	 ganz	 beruhigt	 sein,	 ganz
beruhigt.«

Ich	wendete	gegen	dieses	nichts	mehr	ein;	namentlich	war	der	Grund,	daß	er	sich	ja	auch	ein	Bett	hätte	machen
können,	überzeugend.

Nach	einer	Weile,	während	welcher	ich	noch	immer	dagestanden	war,	sagte	ich:	»Wenn	es	eine	alte	Gewohnheit



ist,	hochwürdiger	Herr,	so	habe	ich	freilich	nichts	mehr	einzuwenden;	aber	Sie	werden	es	auch	begreifen,	daß	ich
anfänglich	dagegen	sprach,	weil	man	gewöhnlich	überall	ein	gebettetes	Lager	hat.«

»Ja,	man	hat	es,«	sagte	er,	»und	gewöhnt	sich	daran,	und	meint,	es	müsse	so	sein.	Aber	es	kann	auch	anders	sein.
An	alles	gewöhnt	sich	der	Mensch,	und	die	Gewohnheit	wird	dann	sehr	leicht,	sehr	leicht.«

Nach	diesen	Worten	ging	 ich	wieder,	nachdem	ich	 ihm	zum	zweiten	Male	eine	gute	Nacht	gewünscht	hatte,	 in
mein	Stüblein	und	 legte	mich	wieder	 in	mein	Bett.	 Ich	erinnerte	mich	nun	auch,	 daß	 ich	wirklich	nie	 ein	Bett
gesehen	habe,	sooft	ich	früher	in	der	Behausung	des	Pfarrers	gewesen	war.	Ich	dachte	noch	eine	Zeitlang	an	die
Sache	und	konnte	nicht	umhin,	die	äußerste	Feinheit	des	Linnens	des	Pfarrers	sehr	wohltätig	an	meinem	Körper
zu	empfinden.	Nach	einer	kurzen	Zeit	lieferte	der	Pfarrer	den	tatsächlichen	Beweis,	daß	er	an	sein	Lager	gewohnt
sei;	denn	ich	hörte	aus	dem	sanften,	regelmäßigen	Atmen,	daß	er	bereits	in	tiefen	Schlummer	gesunken	sei.

Da	ich	nun	auch	ruhig	war,	da	alles	in	dem	Pfarrhause	totenstille	war,	da	der	Wind	aufgehört	hatte,	der	Regen
kaum	nur	leise	zu	vernehmen	war	und	die	Blitze	wie	verloren	nur	mehr	selten	mit	mattem	Scheine	das	Fenster
berührten,	senkte	sich	auf	meine	Augen	der	Schlummer,	und	nachdem	ich	die	Kerze	ausgelöscht	hatte,	vernahm
ich	 noch	 einige	 Male	 das	 Fallen	 eines	 Tropfens	 an	 das	 Fenster,	 dann	 war	 mir's,	 als	 ob	 daran	 der	 schwache
Aufblick	eines	Leuchtens	geschähe,	und	dann	war	nichts	mehr.

Ich	schlief	sehr	gut,	erwachte	spät,	und	es	war	schon	völliger	Tag,	als	ich	die	Augen	öffnete.	Es	war,	als	ob	es	ein
zartes	 Geräusch	 gewesen	 wäre,	 das	 mein	 völliges	 Aufwachen	 veranlaßt	 hatte.	 Als	 ich	 die	 Augen	 vollkommen
öffnete	und	herumsah,	erblickte	 ich	 in	dem	Vorhause	den	Pfarrer	 in	seinen	grauen	Nachtkleidern,	wie	er	eben
beschäftigt	 war,	 meine	 Kleider	 mit	 einer	 Bürste	 vom	 Staube	 zu	 reinigen.	 Ich	 erhob	 mich	 schnell	 von	 meinem
Lager,	ging	hinaus	und	störte	ihn	in	seinem	Beginnen,	indem	ich	sagte,	das	dürfe	nicht	sein,	so	etwas	könne	ich
von	ihm	nicht	annehmen,	es	liege	nicht	in	seinem	Stande,	es	mache	der	Staub	nichts,	und	wenn	ich	ihn	fortwollte,
so	könnte	ich	ihn	ja	selber	mit	einer	Bürste	schnell	abstreifen.

»Es	liegt	nicht	in	meinem	Stande	als	Priester,	aber	es	liegt	in	meinem	Stande	als	Gastfreund,«	sagte	er;	»ich	habe
nur	eine	einzige	alte	Dienerin,	die	nicht	in	dem	Hause	wohnt:	sie	kommt	zu	gewissen	Stunden,	um	meine	kleinen
Dienste	zu	verrichten,	und	ist	heute	noch	nicht	da.«

»Nein,	nein,	das	tut	nichts,«	antwortete	ich,	»ich	erinnere	Sie	an	Ihr	Versprechen,	sich	keine	Last	aufzulegen.«

»Ich	lege	mir	keine	Last	auf,«	erwiderte	er,	»und	es	ist	schon	bald	gut.«

Mit	diesen	Worten	tat	er	noch	ein	paar	Striche	mit	der	Bürste	auf	dem	Rocke	und	ließ	sich	dann	beides,	Bürste
und	Kleider,	nehmen.	Er	ging	aus	dem	Vorhause	in	ein	anderes,	mir	bis	dahin	unbekanntes	Gemach.	Ich	kleidete
mich	 indessen	 an.	 Nach	 einer	 Zeit	 kam	 auch	 er	 vollständig	 angekleidet	 herein.	 Er	 hatte	 die	 alten,	 schwarzen
Kleider	 an,	 die	 er	 am	 Tage	 und	 alle	 vorhergehenden	 Tage	 angehabt	 hatte.	 Wir	 traten	 an	 das	 Fenster.	 Der
Schauplatz	 hatte	 sich	 vollkommen	 geändert.	 Es	 war	 ein	 durchaus	 schöner	 Tag,	 und	 die	 Sonne	 erhob	 sich
strahlend	in	einem	unermeßlichen	Blau.	Was	doch	so	ein	Gewitter	ist!	Das	Zarteste,	das	Weichste	der	Natur	ist
es,	wodurch	ein	solcher	Aufruhr	veranlaßt	wird.	Die	feinen,	unsichtbaren	Dünste	des	Himmels,	die	in	der	Hitze
des	Tages	oder	in	der	Hitze	mehrerer	Tage	unschädlich	in	dem	unermeßlichen	Raume	aufgehängt	sind,	mehren
sich	immer,	bis	die	Luft	an	der	Erde	so	erhitzt	und	verdünnt	ist,	daß	die	oberen	Lasten	derselben	niedersinken,
daß	die	tieferen	Dünste	durch	sie	erkühlt	werden,	oder	daß	sie	auch	von	einem	andern	kalten	Hauch	angeweht
werden,	 wodurch	 sie	 sich	 sogleich	 zu	 Nebelballen	 bilden,	 das	 elektrische	 Feuer	 erzeugen	 und	 den	 Sturm
wachrufen,	neue	Kälte	bewirken,	neue	Nebel	erregen,	sodann	mit	dem	Sturme	daherfahren	und	ihre	Mengen,	die
zusammenschießen,	sei	es	in	Eis,	sei	es	in	geschlossenen	Tropfen,	auf	die	Erde	niederschütten.	Und	haben	sie	sie
niedergeschüttet	und	hat	die	Luft	sich	gemischt,	so	steht	sie	bald	wieder	in	ihrer	Reinheit	und	Klarheit	oft	schon
am	 andern	 Tage	 da,	 um	 wieder	 die	 Dünste	 aufzunehmen,	 die	 in	 der	 Hitze	 erzeugt	 werden,	 wieder	 allmählich
dasselbe	Spiel	zu	beginnen	und	so	die	Abwechslung	von	Regen	und	Sonnenschein	zu	bewirken,	welche	die	Freude
und	das	Gedeihen	von	Menschen,	Tieren	und	Gewächsen	ist.

Der	unermeßliche	Regen	der	Nacht	hatte	die	Kalksteinhügel	glatt	gewaschen,	und	sie	standen	weiß	und	glänzend
unter	dem	Blau	des	Himmels	und	unter	den	Strahlen	der	Sonne	da.	Wie	sie	hintereinander	zurückwichen,	wiesen
sie	in	zarten	Abstufungen	ihre	gebrochenen	Glanzfarben	in	Grau,	Gelblich,	Rötlich,	Rosenfarbig,	und	dazwischen
lagen	die	 länglichen,	nach	 rückwärts	 immer	 schöneren,	 luftblauen	 Schatten.	Die	 Wiese	 vor	 dem	Pfarrhofe	 war
frisch	 und	 grün,	 die	 Linde,	 die	 ihre	 älteren	 und	 schwächeren	 Blätter	 durch	 den	 Sturm	 verloren	 hatte,	 stand
neugeboren	da,	und	die	andern	Bäume	und	die	Büsche	um	den	Pfarrhof	hoben	ihre	nassen	glänzenden	Äste	und
Zweige	gegen	die	Sonne.	Nur	in	der	Nähe	des	Steges	war	auch	ein	anderes,	minder	angenehmes	Schauspiel	des
Gewitters.	Die	Zirder	war	ausgetreten	und	setzte	einen	Teil	der	Wiese,	von	der	ich	gesagt	habe,	daß	sie	um	ein
wenig	höher	liegt	als	das	Flußbett,	unter	Wasser.	Der	hohe	Steg	senkte	sich	mit	seinem	abwärtsgehenden	Teile
unmittelbar	 in	 dieses	 Wasser.	 Allein,	 wenn	 man	 von	 dem	 Schaden	 absieht,	 den	 die	 Überschwemmung	 durch
Anführung	von	Sand	auf	der	Wiese	verursacht	haben	mochte,	so	war	auch	diese	Erscheinung	schön.	Die	große
Wasserfläche	glänzte	unter	den	Strahlen	der	Sonne,	sie	machte	zu	dem	Grün	der	Wiese	und	dem	Grau	der	Steine
den	dritten	stimmenden	und	schimmernden	Klang,	und	der	Steg	stand	abenteuerlich	wie	eine	dunkle	Linie	über
dem	silbernen	Spiegel.

Der	 Pfarrer	 zeigte	 mir	 mehrere	 Stellen	 sehr	 entfernter	 Gegenden,	 die	 man	 sonst	 nicht	 sehen	 konnte,	 die	 aber
heute	deutlich	in	der	gereinigten	Luft	wie	klare	Bilder	zu	erblicken	waren.

Nachdem	 wir	 eine	 kleine	 Zeit	 das	 Morgenschauspiel,	 das	 die	 Augen	 unwillkürlich	 auf	 sich	 gezogen	 hatte,
betrachtet	hatten,	brachte	der	Pfarrer	kalte	Milch	und	schwarzes	Brot	zum	Frühmahle.	Wir	verzehrten	beides,
und	ich	schickte	mich	dann	zum	Fortgehen	an.	Ich	nahm	mein	Fach	und	meine	Tasche	mit	den	Lederriemen	über
die	Schulter,	nahm	meinen	Stab	von	der	Ecke	neben	dem	gelben	Schreine,	nahm	meinen	weißen	Wanderhut	und
sagte	dem	Pfarrer	herzlichen	Dank	für	meine	Beherbergung	während	des	starken	Gewitters.

»Wenn	es	nur	nicht	zu	schlecht	gewesen	ist,«	sagte	er.



»Nein,	 nein,	 Euer	 Ehrwürden,«	 erwiderte	 ich,	 »es	 war	 alles	 lieb	 und	 gut	 von	 Ihnen;	 ich	 bedaure	 nur,	 daß	 ich
Ihnen	Störung	und	Unruhe	verursacht	habe;	ich	werde	künftig	genau	auf	das	Wetter	und	den	Himmel	sehen,	daß
meine	Unvorsichtigkeit	nicht	wieder	ein	andrer	büßen	muß.«

»Ich	habe	gegeben,	was	ich	gehabt	habe,«	sagte	er.

»Und	ich	wünsche	sehr,	einen	Gegendienst	leisten	zu	können,«	erwiderte	ich.

»Menschen	leben	nebeneinander	und	können	sich	manchen	Gefallen	tun,«	sagte	er.

Mit	diesen	Worten	waren	wir	in	das	Vorhaus	hinausgelangt.

»Ich	muß	Ihnen	noch	meine	dritte	Stube	zeigen,«	sagte	er;	»hier	habe	ich	ein	Gemach,	in	welchem	ich	mich	aus-
und	ankleide,	daß	mich	niemand	sieht,	und	in	welchem	ich	noch	mancherlei	Sachen	bewahrt	habe.«

Mit	diesen	Worten	führte	er	mich	aus	dem	Vorhause	in	ein	Seitenzimmer	oder	eigentlich	in	ein	Gewölbe,	dessen
Tür	 ich	früher	nicht	beachtet	hatte.	 In	dem	Gewölbe	waren	wieder	sehr	schlechte	Geräte.	Ein	großer,	weicher,
stehender	Schrein,	in	dem	Kleider	und	andere	solche	Dinge,	wahrscheinlich	auch	die	Wolldecken	meines	Lagers,
aufbewahrt	wurden,	ein	paar	Stühle	und	ein	Brett,	auf	dem	schwarze	Brote	lagen	und	ein	Topf	mit	Milch	stand:
das	 war	 die	 ganze	 Gerätschaft.	 Als	 wir	 wieder	 aus	 dem	 Zimmer	 herausgetreten	 waren,	 schloß	 er	 es	 zu,	 wir
nahmen	Abschied	und	versprachen,	uns	bald	wiederzusehen.

Ich	 trat	 in	 die	 kühle,	 reine	 Luft	 und	 auf	 die	 nasse	 Wiese	 hinaus.	 Ich	 hatte	 wohl	 noch	 den	 Gedanken,	 wie	 es
sonderbar	sei,	daß	wir	 immer	nur	 in	dem	Erdgeschosse	gewesen	seien	und	daß	 ich	doch	 in	der	Nacht	und	am
Morgen	deutlich	Tritte	oberhalb	unser	in	dem	Pfarrhof	vernommen	hatte;	allein	ich	ließ	mich	den	Gedanken	nicht
weiter	anfechten	und	schritt	vorwärts.

Ich	ging	nicht	auf	meinem	eigentlichen	Wege,	sondern	ich	schlug	die	Richtung	gegen	die	Zirder	ein.	Wenn	man
ein	Land	vermißt,	wenn	man	viele	Jahre	lang	Länder	und	ihre	Gestalten	auf	Papier	zeichnet,	so	nimmt	man	auch
Anteil	an	der	Beschaffenheit	der	Länder	und	gewinnt	sie	 lieb.	 Ich	ging	gegen	die	Zirder,	weil	 ich	sehen	wollte,
welche	 Wirkungen	 ihr	 Austritt	 hervorgebracht	 hatte	 und	 welche	 Veränderungen	 er	 in	 der	 unmittelbaren	 Nähe
eingeleitet	haben	möge.	Als	ich	eine	Weile	vor	dem	Wasser	stand	und	sein	Walten	betrachtete,	ohne	daß	ich	eben
andre	Wirkungen	als	den	bloßen	Austritt	wahrnehmen	konnte,	so	erlebte	ich	plötzlich	ein	Schauspiel,	welches	ich
bisher	 noch	 nicht	 gehabt	 hatte,	 und	 bekam	 eine	 Gesellschaft,	 die	 mir	 bisher	 in	 dem	 Steinlande	 nicht	 zuteil
geworden	war.	Außer	meinen	Arbeitern,	mit	denen	ich	so	bekannt	war,	und	die	mit	mir	so	bekannt	waren,	daß	wir
uns	 wechselweise	 wie	 Werkzeuge	 vorkommen	 mußten,	 hatte	 ich	 nur	 einige	 Menschen	 in	 meinem	 Gasthause,
manchen	 Wanderer	 auf	 dem	 Wege	 und	 den	 armen	 Pfarrer	 in	 den	 Gesteinen	 gesehen.	 Jetzt	 sollte	 es	 anders
werden.	Als	ich	hinblickte,	sah	ich	von	dem	jenseitigen	Ufer,	welches	höher	und	nicht	überschwemmt	war,	einen
lustigen,	fröhlichen	Knaben	über	den	Steg	daherlaufen.	Als	er	gegen	das	Ende	des	Steges	kam,	welches	sich	in
das	 Überschwemmungswasser	 der	 Zirder	 hinabsenkte,	 kauerte	 er	 sich	 nieder,	 und	 soviel	 ich	 durch	 mein
Handfernrohr	 wahrnehmen	 konnte,	 nestelte	 er	 sich	 die	 Schuhriemen	 auf	 und	 zog	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 aus.
Allein	nachdem	er	beides	ausgezogen	hatte,	ging	er	nicht	in	das	Wasser	herab,	wie	ich	vermutet	hatte,	sondern
blieb	an	der	Stelle.	Gleich	darauf	kam	ein	zweiter	Knabe	und	tat	dasselbe.	Dann	kam	ein	barfüßiger,	der	auch
stehen	blieb,	dann	mehrere	andre.	Endlich	kam	ein	ganzer	Schwarm	Kinder	über	den	Steg	gelaufen,	und	als	sie
gegen	 das	 Ende	 desselben	 gekommen	 waren,	 duckten	 sie	 sich	 nieder,	 gleichsam	 wie	 ein	 Schwarm	 Vögel,	 der
durch	die	Luft	geflogen	kommt	und	an	einer	kleinen	Stelle	einfällt,	und	ich	konnte	unschwer	wahrnehmen,	daß
sie	sämtlich	damit	beschäftigt	waren,	Schuhe	und	Strümpfe	auszuziehen.

Als	 sie	damit	 fertig	waren,	ging	ein	Knabe	über	den	Steg	herab	und	behutsam	 in	das	Wasser.	 Ihm	 folgten	die
andern.	 Sie	 nahmen	 auf	 ihre	 Höschen	 keine	 Rücksicht,	 sondern	 gingen	 damit	 tief	 in	 das	 Wasser,	 und	 die
Röckchen	der	Mädchen	schwammen	um	ihre	Füße	herum.	Zu	meinem	Erstaunen	erblickte	ich	jetzt	auch	mitten
im	Wasser	eine	größere	schwarze	Gestalt,	die	niemand	anders	als	der	arme	Pfarrer	im	Kar	war.	Er	stand	bis	an
die	Hüften	im	Wasser.	Ich	hatte	ihn	früher	nicht	gesehen	und	auch	nicht	wahrgenommen,	wie	er	hineingekommen
war,	weil	ich	mit	meinen	Augen	immer	weiter	hin	gegen	den	Steg	geblickt	hatte	und	sie	erst	jetzt	mehr	nach	vorn
richtete,	wie	die	Kinder	gegen	meinen	Standpunkt	heranschritten.	Alle	Kinder	gingen	gegen	den	Pfarrer	zu,	und
nachdem	sie	eine	Weile	bei	ihm	verweilt	und	mit	ihm	gesprochen	hatten,	traten	sie	den	Weg	gegen	das	Ufer	an,
an	dem	ich	stand.	Da	sie	ungleich	vorsichtig	auftraten,	so	zerstreuten	sie	sich	 im	Hergehen	durch	das	Wasser,
erschienen	wie	schwarze	Punkte	auf	der	glänzenden	Fläche	und	kamen	einzeln	bei	mir	an.	Da	ich	sah,	daß	keine
Gefahr	in	dem	überall	seichten	Überschwemmungswasser	vorhanden	sei,	blieb	ich	auf	meiner	Stelle	stehen	und
ließ	sie	ankommen.	Die	Kinder	kamen	heran	und	blieben	bei	mir	stehen.	Sie	sahen	mich	anfangs	mit	 trotzigen
und	scheuen	Angesichtern	an;	aber	da	ich	von	Jugend	auf	ein	Kinderfreund	gewesen	bin,	da	ich	stets	die	Kinder
als	Knospen	der	Menschheit	außerordentlich	geliebt	habe	und	seit	meiner	Verehelichung	selbst	mit	einer	Anzahl
davon	gesegnet	worden	bin,	da	zuletzt	auch	keine	Art	von	Geschöpfen	so	schnell	erkennt,	wer	ihnen	gut	ist,	und
auf	diesem	Boden	ebenso	schnell	Vertrauen	gewinnt	als	Kinder:	so	war	 ich	bald	von	einem	Kreise	plaudernder
und	rühriger	Kinder	umringt,	die	sich	bemühten,	Fragen	zu	geben	und	Fragen	zu	beantworten.	Es	war	leicht	zu
erraten,	 auf	 welchem	 Wege	 sie	 sich	 befanden,	 da	 sie	 sämtlich	 an	 ledernen	 oder	 leinenen	 Bändern	 ihre
Schultaschen	 um	 die	 Schultern	 gehängt	 hatten.	 Weil	 aber	 auch	 ich	 meine	 Tasche	 und	 mein	 Fach	 an	 einem
ledernen	Riemen	um	meine	Schultern	trug,	so	mochte	es	ein	lächerlicher	Anblick	gewesen	sein,	mich	gleichsam
wie	ein	großes	Schulkind	unter	den	kleinen	stehen	zu	sehen.	Einige	bückten	sich	und	waren	bemüht,	ihre	Schuhe
und	Strümpfe	wieder	anzuziehen,	andere	hielten	sie	noch	in	den	Händen,	sahen	zu	mir	auf	und	redeten	mit	mir.

Ich	fragte	sie,	woher	sie	kämen,	und	erhielt	zur	Antwort,	daß	sie	aus	den	Karhäusern	und	Steinhäusern	seien	und
daß	sie	in	die	Schule	in	das	Kar	gehen.

Als	 ich	 sie	 fragte,	 warum	 sie	 auf	 dem	 Stege	 zusammen	 gewartet	 hätten	 und	 nicht	 einzeln,	 wie	 sie	 gekommen
wären,	in	das	Wasser	gestiegen	seien,	sagten	sie,	weil	die	Eltern	befohlen	hätten,	sie	sollten	sehr	vorsichtig	sein
und	 nicht	 allein,	 sondern	 alle	 zusammen	 in	 das	 Wasser	 gehen,	 wenn	 ein	 solches	 jenseits	 des	 Steges	 der
Zirderwiese	sei.



»Wenn	aber	das	Wasser	auf	der	Wiese	so	tief	wäre,	daß	es	über	das	Haupt	eines	großen	Menschen	hinausginge?«
fragte	ich.

»So	kehren	wir	wieder	um,«	antworteten	sie.

»Wenn	aber	erst	das	Wasser	mit	Gewalt	daherkäme,	wenn	ihr	bereits	über	den	Steg	gegangen	wäret	und	euch
auf	der	Wiese	befändet,	was	tätet	ihr	dann?«

»Das	wissen	wir	nicht.«

Ich	 fragte	sie,	wie	 lange	sie	von	den	Steinhäusern	und	Karhäusern	hierher	brauchten,	und	erhielt	die	Antwort:
eine	Stunde.	So	weit	mochten	auch	die	genannten	Häuser	wirklich	entfernt	sein.	Sie	liegen	jenseits	der	Zirder	in
einem	ebenso	unfruchtbaren	Boden	wie	das	Kar,	aber	ihre	Bewohner	treiben	viele	Geschäfte,	namentlich	brennen
sie	Kalk	aus	ihren	Steinen	und	verführen	ihn	weit.

Ich	 fragte	 sie,	 ob	 ihnen	 die	 Eltern	 auch	 aufgetragen	 hätten,	 die	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 zu	 schonen,	 erhielt	 die
Antwort	Ja,	und	bewunderte	die	Unfolgerichtigkeit,	indem	sie	die	trockenen	Schuhe	und	Strümpfe	in	den	Händen
hielten	und	mit	bitterlich	nassen	Höschen	und	Röckchen	vor	mir	standen.

Ich	fragte,	was	sie	in	dem	Winter	täten.

»Da	gehen	wir	auch	herüber,«	sagten	sie.

»Wenn	aber	Schneewasser	auf	der	Wiese	ist?«

»Da	ziehen	wir	die	Schuhe	nicht	aus,	sondern	gehen	mit	ihnen	durch.«

»Und	wenn	der	Steg	eisig	ist?«

»Da	müssen	wir	achtgeben.«

»Und	wenn	außerordentliches	Schneegestöber	ist?«

»Das	macht	nichts.«

»Und	wenn	ungeheuer	viel	Schnee	liegt	und	kein	Weg	ist?«

»Dann	bleiben	wir	zu	Hause.«

In	diesem	Augenblicke	kam	der	Pfarrer	mit	den	 letzten	Kindern	gegen	mich	heran.	Es	war	auch	Zeit,	denn	die
Kinder	waren	bereits	so	zutraulich	geworden,	daß	mir	ein	winzig	kleiner	Knabe,	der	den	Grund	und	Anfang	aller
Wissenschaften	auf	einem	kleinen	Papptäfelchen	trug,	seine	Buchstaben	aufsagen	wollte.

Da	mich	der	Pfarrer	in	der	Mitte	der	Kinder	ansichtig	wurde,	grüßte	er	sehr	freundlich	und	sagte,	das	sei	schön
von	mir,	daß	ich	auch	zur	Hilfe	herbeigeeilt	wäre.

Ich	 erschrak	 über	 diese	 Zumutung,	 sagte	 aber	 gleich,	 ich	 sei	 eben	 nicht	 zur	 Hilfe	 herbeigeeilt,	 da	 ich	 nicht
gewußt	hätte,	daß	Kinder	über	den	Steg	kommen	würden,	aber	wenn	Hilfe	nötig	geworden	wäre,	so	würde	ich	sie
auch	gewiß	geleistet	haben.

Bei	dieser	Gelegenheit,	als	 ich	 ihn	so	unter	den	Kindern	stehen	sah,	bemerkte	 ich,	daß	er	bei	weitem	tiefer	 im
Wasser	gewesen	sein	müsse	als	die	Kinder;	denn	er	war	bis	über	die	Hüften	naß,	und	dies	hätte	bei	manchem
Kinde	beinahe	an	den	Hals	gereicht.	Ich	begriff	den	Widerspruch	nicht	und	fragte	ihn	deshalb.	Er	sagte,	das	sei
leicht	zu	erklären.	Der	Wennerbauer,	dem	das	überschwemmte	Stück	Wiese	gehöre,	auf	dem	er	eben	im	Wasser
gestanden	sei,	habe	vorgestern	Steine	aus	der	Wiese	graben	und	wegführen	lassen.	Die	Grube	sei	geblieben.	Da
er	nun	heute	die	Wiese	gegen	die	Zirder	mit	Wasser	überdeckt	gesehen	hätte,	habe	er	geglaubt,	daß	der	Weg	der
Kinder	etwa	nahe	an	dieser	Grube	vorbeigehen	und	daß	eines	in	derselben	verunglücken	könnte.	Deshalb	habe	er
sich	zu	der	Grube	stellen	wollen,	um	alle	Gefahr	zu	verhindern.	Da	sie	aber	abschüssig	war,	sei	er	selber	in	die
Grube	geglitten,	und	einmal	darin	stehend,	sei	er	auch	darin	stehen	geblieben.	Eines	der	kleineren	Kinder	hätte
in	der	Grube	sogar	ertrinken	können,	so	tief	sei	sie	gegraben	worden.	Man	müsse	Sorge	tragen,	daß	die	Wiese
wieder	abgeebnet	werde;	denn	das	Wasser	bei	Überschwemmungen	sei	trüb	und	lasse	die	Tiefe	und	Ungleichheit
des	Bodens	unter	sich	nicht	bemerken.

Die	nassen	Kinder	drängten	sich	um	den	nassen	Pfarrer,	sie	küßten	ihm	die	Hand,	sie	redeten	mit	ihm,	er	redete
mit	ihnen,	oder	sie	standen	da	und	sahen	zutraulich	zu	ihm	hinauf.

Er	aber	sagte	endlich,	sie	sollten	 jetzt	die	nassen	Röckchen	auswinden,	das	Wasser	aus	allen	Kleidern	drücken
oder	abstreifen,	und	wer	Schuhe	und	Strümpfe	habe,	solle	sie	anziehen,	dann	sollen	sie	gehen,	daß	sie	sich	nicht
erkühlen,	sie	sollen	sich	in	die	Sonne	stellen,	daß	sie	eher	trocken	würden,	und	sollen	dann	in	die	Schule	gehen
und	dort	sehr	sittsam	sein.

»Ja,	das	werden	wir	tun,«	sagten	sie.

Sie	folgten	der	Weisung	auch	sogleich,	sie	duckten	oder	kauerten	sich	nieder,	sie	wanden	die	Röckchen	aus,	sie
drückten	das	Wasser	aus	den	Füßen	der	Höschen	oder	sie	drängten	und	streiften	es	aus	Falten	und	Läppchen,
und	ich	sah,	daß	sie	darin	eine	große	Geschicklichkeit	hatten.	Auch	war	die	Sache	nicht	so	bedeutend,	denn	sie
hatten	alle	 entweder	ungebleichte	oder	 rot-	 oder	blaugestreifte	 leinene	Kleidchen	an,	die	bald	 trocken	werden
würden	und	denen	man	kaum	ansehen	würde,	daß	sie	naß	gewesen	seien;	und	in	Hinsicht	der	Gesundheit,	dachte
ich,	würde	der	 jugendliche	Körper	 leicht	die	Feuchtigkeit	überwinden.	Da	sie	mit	dem	Auspressen	des	Wassers
fertig	waren,	gingen	sie	an	das	Anziehen	der	Schuhe	und	Strümpfe.	Als	sie	auch	dieses	Geschäft	beendigt	hatten,
nahm	der	Pfarrer	wieder	von	mir	Abschied,	dankte	mir	noch	einmal,	daß	 ich	hierhergekommen	sei,	und	begab
sich	mit	den	Kindern	auf	den	Weg	in	das	Kar.



Ich	 rief	 den	 Kindern	 zu,	 sie	 sollten	 recht	 fleißig	 sein,	 sie	 riefen	 zurück:	 »Ja,	 ja!«	 und	 gingen	 mit	 dem	 Pfarrer
davon.

Ich	sah	die	Gestalt	des	Pfarrers	unter	dem	Kinderhaufen	über	die	nasse	Wiese	der	Karschule	zugehen,	wendete
mich	dann	auch	und	schlug	den	Weg	in	meine	Steine	ein.	Ich	wollte	nicht	mehr	in	die	Hochstraße	gehen,	sondern
gleich	meine	Leute	und	meinen	Arbeitsplatz	aufsuchen,	teils	weil	ich	keine	Zeit	zu	verlieren	hatte,	teils	weil	ich
ohnedem	noch	mit	den	Resten	von	Lebensmitteln	versehen	war,	die	der	Pfarrer	gestern	abend	verschmäht	hatte.
Auch	 wollte	 ich	 meine	 Leute	 beruhigen,	 die	 gewiß	 erfahren	 haben	 würden,	 daß	 ich	 in	 der	 Nacht	 nicht	 in	 der
Hochstraße	gewesen	sei,	und	deshalb	meinetwillen	besorgt	sein	könnten.

Als	ich	in	die	Höhe	der	Kalksteinhügel	hinaufstieg,	dachte	ich	an	die	Kinder.	Wie	groß	doch	die	Unerfahrenheit
und	Unschuld	ist!	Sie	gehen	auf	das	Ansehen	der	Eltern	dahin,	wo	sie	den	Tod	haben	können;	denn	die	Gefahr	ist
bei	den	Überschwemmungen	der	Zirder	sehr	groß	und	kann	bei	der	Unwissenheit	der	Kinder	unberechenbar	groß
werden.	Aber	sie	kennen	den	Tod	nicht.	Wenn	sie	auch	seinen	Namen	auf	den	Lippen	führen,	so	kennen	sie	seine
Wesenheit	nicht,	und	ihr	emporstrebendes	Leben	hat	keine	Empfindung	von	Vernichtung.	Wenn	sie	selbst	in	den
Tod	gerieten,	würden	sie	es	nicht	wissen,	und	sie	würden	eher	sterben,	ehe	sie	es	erführen.

Als	ich	so	dachte,	hörte	ich	das	Glöcklein	von	dem	Turme	der	Karkirche	in	meine	Steine	hineinklingen,	das	eben
zu	der	Morgenmesse	rief,	die	der	Pfarrer	abhalten	und	der	die	Kinder	beiwohnen	würden.

Ich	 ging	 tiefer	 in	 die	 Steine	 hinein	 und	 fand	 meine	 Leute,	 die	 sich	 freuten,	 mich	 zu	 sehen,	 und	 die	 mir
Lebensmittel	gebracht	hatten.	–

Da	 ich	 lange	 in	 der	 Gegend	 verweilte,	 konnte	 ich	 es	 nicht	 vermeiden,	 auch	 aus	 dem	 Munde	 der	 Menschen
manches	über	den	Pfarrer	zu	hören.	Da	erfuhr	ich,	daß	es	wirklich	wahr	sei,	woran	ich	vermöge	seiner	Aussage
ohnehin	nicht	mehr	gezweifelt	hatte,	daß	er	schon	seit	vielen	Jahren	in	seinem	Vorhause	auf	der	hölzernen	Bank
schlafe	und	die	Bibel	unter	dem	Kopfe	habe;	daß	er	hierbei	im	Sommer	nur	die	grauen	Wollkleider	anhabe	und	im
Winter	sich	auch	einer	Decke	bediene.	Seine	Kleider	 trage	er	so	 lange	und	erhalte	sie	so	beisammen,	daß	sich
niemand	 erinnern	 könne,	 wann	 er	 sich	 einmal	 neue	 angeschafft	 hätte.	 Das	 obere	 Stockwerk	 seines	 Pfarrhofes
habe	er	vermietet.	Es	sei	ein	Mann	gekommen,	der	 in	einem	Amte	gestanden,	dann	 in	den	Ruhestand	versetzt
worden	war,	und	der	sein	Gehalt	nun	 in	der	Gegend	verzehre,	 in	welcher	er	geboren	worden	sei.	Er	habe	den
Umstand,	daß	der	Pfarrer	 seine	Zimmer	vermiete,	benützt,	um	sich	mit	 seiner	Tochter	da	einzumieten,	daß	er
immer	den	Schauplatz	vor	Augen	habe,	 in	dem	er	 seine	Kindheit	 zugebracht	hatte.	Es	war	mir	diese	Tatsache
wieder	ein	Beweis,	wie	süß	uns	nach	den	Worten	des	Dichters	der	Geburtsboden	zieht	und	seiner	nicht	vergessen
läßt,	daß	hier	ein	Mann	eine	Gegend	als	ein	Labsal	und	als	eine	Erheiterung	seines	Alters	aufsucht,	aus	der	jeder
andere	fortzukommen	trachten	würde.	Der	Pfarrer,	sagte	man,	esse	zum	Frühmahle	und	am	Abend	nur	ein	Stück
schwarzen	Brotes	und	sein	Mittagessen	bereite	ihm	seine	Dienerin	Sabine,	welche	es	in	ihrer	Wohnung	koche	und
es	ihm	in	den	Pfarrhof	bringe.	Es	bestehe	häufig	aus	warmer	Milch	oder	einer	Suppe	oder	im	Sommer	selbst	aus
kalten	Dingen.	Wenn	er	krank	sei,	lasse	er	keinen	Arzt	und	keine	Arznei	kommen,	sondern	liege	und	enthalte	sich
der	Speisen,	bis	er	gesund	werde.	Von	den	Einkünften	seiner	Miete	und	seines	Amtes	tue	er	Gutes,	und	zwar	an
Leuten,	die	er	sorgsam	aussuche.	Er	habe	keine	Verwandten	und	Bekannten.	Seit	den	Jahren,	seit	denen	er	da	sei,
sei	niemand	bei	ihm	auf	Besuch	gewesen.	Alle	seine	Vorgänger	seien	nur	kurze	Zeit	Pfarrer	in	dem	Kar	gewesen
und	 seien	 dann	 fortgekommen;	 er	 aber	 sei	 schon	 lange	 da,	 und	 es	 habe	 den	 Anschein,	 daß	 er	 bis	 zu	 seinem
Lebensende	 dableiben	 werde.	 Er	 gehe	 auch	 nicht	 auf	 Besuche	 in	 die	 Nachbarschaft,	 ja,	 er	 gehe	 nicht	 viel	 mit
Menschen	um,	und	wenn	er	nicht	in	seinen	Amtsgeschäften	oder	in	der	Schule	sei,	so	lese	er	in	seinem	Stüblein
oder	 er	 gehe	 über	 die	 Wiese	 in	 das	 Steinkar,	 gehe	 dort	 im	 Sande	 herum	 oder	 sitze	 dort	 einsam	 mit	 seinen
Gedanken.

Es	hatte	sich	in	der	Gegend	der	Ruf	verbreitet,	daß	er	wegen	seiner	Lebensweise	Geld	habe,	und	er	ist	deshalb
schon	dreimal	beraubt	worden.

Ich	konnte	von	diesen	Dingen	weder	wissen,	was	wahr	sei,	noch	was	nicht	wahr	sei.	Sooft	ich	zu	ihm	kam,	sah	ich
die	 ruhigen,	 klaren	 blauen	 Augen,	 das	 einfache	 Wesen	 und	 die	 bittere,	 ungeheuchelte	 Armut.	 Was	 seine
Vergangenheit	gewesen	sei,	in	das	drang	ich	nicht	ein	und	mochte	nicht	eindringen.

Ich	hatte	auch	mehrere	Predigten	von	 ihm	gehört.	Sie	waren	einfach	christlich,	und	wenn	auch	von	seiten	der
Beredsamkeit	manches	einzuwenden	gewesen	wäre,	 so	waren	sie	doch	klar	und	 ruhig,	und	es	war	eine	 solche
Güte	in	ihnen,	daß	sie	in	das	Herz	gingen.

Die	Zeit	meiner	Arbeiten	in	jener	Gegend	zog	sich	in	die	Länge.	Die	Steinnester	jener	unwirtlichen	Landschaften
setzten	uns	solche	Hindernisse	entgegen,	daß	wir	Aussicht	hatten,	doppelt	so	viel	Zeit	zu	brauchen,	als	auf	einem
gleichen	 Flächenraum	 einer	 gezähmten	 und	 fruchtbaren	 Gegend.	 Dazu	 kam	 noch,	 daß	 uns	 von	 den	 Behörden
gleichsam	eine	Frist	gesetzt	wurde,	in	der	wir	fertig	sein	sollten,	indem	wir	die	Bestimmung	bekamen,	zu	einer
gewissen	Zeit	in	einem	andern	Teile	des	Reiches	beschäftigt	zu	werden.	Ich	wollte	mir	die	Schande	nicht	antun,
mich	saumselig	 finden	zu	 lassen.	 Ich	bot	daher	alles	auf,	das	Geschäft	 in	einen	 lebhaften	Gang	zu	bringen.	 Ich
verließ	 die	 Hochstraße,	 ich	 ließ	 mir	 in	 dem	 Teile	 des	 Steinkars,	 in	 dem	 wir	 arbeiteten,	 eine	 Bretterhütte	 als
Wohnung	aufschlagen,	ich	wohnte	dort	und	ließ	mir	mit	meinen	Leuten	gemeinschaftlich	an	einem	Feuer	kochen.
Ich	 zog	 auch	 alle	 Leute	 zu	 mir,	 daß	 sie	 auf	 dem	 Arbeitsschauplatze	 oder	 in	 der	 Nähe	 in	 errichteten	 Hüttchen
wohnten,	 und	 ich	 nahm	 noch	 mehrere	 fremde	 Menschen	 als	 Handlanger	 auf,	 um	 nun	 alles	 recht	 tüchtig	 und
lebendig	zu	fördern.

Da	ging	es	nun	an	ein	Hämmern,	Messen,	Pflöckeschlagen,	Kettenziehen,	an	ein	Aufstellen	der	Meßtische,	an	ein
Absehen	durch	die	Gläser,	an	ein	Bestimmen	der	Linien,	Winkelmessen,	Rechnen	und	dergleichen.	Wir	rückten
durch	die	Steinhügel	vor,	und	unsere	Zeichen	verbreiteten	sich	auf	dem	Kalkgebiete.	Da	es	eine	Auszeichnung
war,	diesen	schwierigen	Erdwinkel	aufzunehmen,	so	war	ich	stolz	darauf,	es	recht	schön	und	ansehnlich	zu	tun,
und	 arbeitete	 oft	 noch	 bis	 tief	 in	 die	 Nacht	 hinein	 in	 meiner	 Hütte.	 Ich	 zeichnete	 manche	 Blätter	 doppelt	 und
verwarf	die	minder	gelungenen.	Der	Stoff	wurde	sachgemäß	eingereiht.

Daß	mir	bei	diesen	Arbeiten	der	Pfarrer	 in	den	Hintergrund	trat,	 ist	begreiflich.	Allein	da	 ich	 ihn	einmal	schon



längere	Zeit	nicht	im	Steinkar	sah,	wurde	ich	unruhig.	Ich	war	gewöhnt,	seine	schwarze	Gestalt	in	den	Steinen	zu
sehen,	von	weitem	sichtbar,	weil	er	der	einzige	dunkle	Punkt	in	der	graulich	dämmernden	oder	unter	dem	Strahle
der	 hinabsinkenden	 Sonne	 rötlich	 beleuchteten	 Kalkflur	 war.	 Ich	 fragte	 deshalb	 nach	 ihm	 und	 erfuhr,	 daß	 er
krank	 sei.	 Sogleich	 beschloß	 ich,	 ihn	 zu	 besuchen.	 Ich	 benützte	 die	 erste	 freie	 Zeit	 dazu,	 oder	 vielmehr,	 ich
machte	mir	den	ersten	Abend	frei	und	ging	zu	ihm.

Ich	fand	ihn	nicht	auf	seinem	gewöhnlichen	Lager	in	dem	Vorhause,	sondern	in	dem	Stüblein	auf	der	hölzernen
Bank,	auf	welcher	er	mir	in	der	Gewitternacht	ein	Bett	gemacht	hatte.	Man	hatte	ihm	die	Wolldecken	unter	den
Leib	gegeben,	die	ich	damals	gehabt	hatte,	und	er	hatte	es	zugelassen,	weil	er	krank	war.	Man	hatte	ihm	auch
eine	 Hülle	 gegeben,	 um	 seinen	 Körper	 zudecken	 zu	 können,	 und	 man	 hatte	 den	 fichtenen	 Tisch	 an	 sein	 Bett
gerückt,	daß	er	Bücher	darauf	legen	und	andere	Dinge	darauf	stellen	konnte.

So	fand	ich	ihn.

Er	lag	ruhig	dahin	und	war	auch	jetzt	nicht	zu	bewegen	gewesen,	einen	Arzt	oder	eine	Arznei	anzunehmen,	selbst
nicht	die	einfachsten	Mittel	zuzulassen,	die	man	ihm	in	sein	Zimmer	brachte.	Er	hatte	den	seltsamen	Grund,	daß
es	eher	eine	Versuchung	Gottes	sei,	eingreifen	zu	wollen,	da	Gott	die	Krankheit	sende,	da	Gott	sie	entferne	oder
den	beschlossenen	Tod	folgen	lasse.	Endlich	glaubte	er	auch	nicht	so	sehr	an	die	gute	Wirkung	der	Arzneien	und
an	das	Geschick	der	Ärzte.

Da	 er	 mich	 sah,	 zeigte	 er	 eine	 sehr	 heitere	 Miene,	 es	 war	 offenbar,	 daß	 er	 darüber	 erfreut	 war,	 daß	 ich
gekommen	sei.	Ich	sagte	ihm,	daß	er	verzeihen	möge,	daß	ich	erst	jetzt	komme,	ich	hätte	es	nicht	gewußt,	daß	er
krank	 sei,	 ich	 wäre	 wegen	 der	 vielen	 Arbeiten	 nicht	 von	 meiner	 Hütte	 in	 dem	 Steinkar	 herausgekommen,	 ich
hätte	ihn	aber	vermißt,	hätte	ihm	nachgefragt	und	sei	nun	gekommen.

»Das	ist	schön,	das	ist	recht	schön,«	sagte	er.

Ich	versprach,	daß	ich	nun	schon	öfter	kommen	werde.

Ich	erkannte	bei	näheren	Fragen	über	seinen	Zustand,	daß	seine	Krankheit	weniger	eine	bedenkliche	als	vielmehr
eine	 längere	 sein	 dürfte,	 und	 ging	 daher	 mit	 Beruhigung	 weg.	 Desungeachtet	 fuhr	 ich	 eines	 Tages	 mit
hereinbestellten	Postpferden	in	die	Stadt	hinaus	und	beriet	mich	mit	einem	mir	bekannten	Arzte	daselbst,	indem
ich	 ihm	 alle	 Zustände,	 die	 ich	 dem	 Pfarrer	 in	 mehreren	 Besuchen	 abgefragt	 hatte,	 darlegte.	 Er	 gab	 mir	 die
Versicherung,	daß	ich	recht	gesehen	hätte,	daß	das	Übel	kein	gefährliches	sei,	daß	die	Natur	da	mehr	tun	könne
als	der	Mensch	und	daß	der	Pfarrer	in	etwas	längerer	Zeit	schon	genesen	werde.

Da	ich	nun	öfter	zu	dem	Pfarrer	kam,	so	wurde	ich	es	so	gewöhnt,	abends	ein	wenig	auf	dem	Stuhle	neben	seinem
Bette	 zu	 sitzen	 und	 mit	 ihm	 zu	 plaudern,	 daß	 ich	 es	 nach	 und	 nach	 alle	 Tage	 tat.	 Ich	 ging	 nach	 meiner
Tagesarbeit	aus	dem	Steinkar	über	die	Wiese	in	den	Pfarrhof	und	verrichtete	meine	Hausarbeit	später	bei	Licht	in
meiner	Hütte.	Ich	konnte	es	um	so	leichter	tun,	da	ich	jetzt	ziemlich	nahe	an	dem	Pfarrhofe	wohnte,	was	in	der
Hochstraße	bei	weitem	nicht	der	Fall	gewesen	war.	Ich	war	aber	nicht	der	einzige,	der	sich	des	Pfarrers	annahm.
Die	alte	Sabine,	seine	Aushelferin,	kam	nicht	nur	öfter	in	die	Wohnung	des	Pfarrers	herüber,	als	es	eigentlich	ihre
Schuldigkeit	gewesen	wäre,	sondern	sie	brachte	die	meiste	Zeit,	die	sie	von	ihrem	eigenen	Hauswesen,	das	nur
ihre	 einzige	 Person	 betraf,	 absparen	 konnte,	 in	 dem	 Pfarrhofe	 zu	 und	 verrichtete	 die	 kleinen	 Dienste,	 die	 bei
einem	Kranken	notwendig	waren.	Außer	dieser	alten	Frau	kam	auch	noch	ein	junges	Mädchen,	die	Tochter	des
Mannes,	welcher	in	dem	ersten	Stockwerke	des	Pfarrhofes	zur	Miete	war.	Das	Mädchen	war	bedeutend	schön,	es
brachte	dem	Pfarrer	entweder	eine	Suppe	oder	irgend	etwas	anderes,	oder	es	erkundigte	sich	um	sein	Befinden,
oder	 es	 hinterbrachte	 die	 Frage	 des	 Vaters,	 ob	 er	 dem	 Pfarrer	 in	 irgendeinem	 Stücke	 beistehen	 könne.	 Der
Pfarrer	hielt	sich	immer	sehr	stille,	wenn	das	Mädchen	in	das	Zimmer	trat,	er	regte	sich	unter	seiner	Hülle	nicht
und	zog	die	Decke	bis	an	sein	Kinn	empor.

Auch	der	Schullehrer	kam	oft	herüber,	und	auch	ein	paar	Amtsbrüder	aus	der	Nachbarschaft	waren	eingetroffen,
um	sich	nach	dem	Befinden	des	Pfarrers	zu	erkundigen.

War	es	nun	die	Krankheit,	welche	den	Mann	weicher	stimmte,	oder	war	es	der	tägliche	Umgang,	der	uns	näher
brachte:	wir	wurden	seit	der	Krankheit	des	Pfarrers	viel	besser	miteinander	bekannt.	Er	sprach	mehr	und	teilte
sich	mehr	mit.	Ich	saß	an	dem	fichtenen	Tische,	der	an	seinem	Bette	stand,	und	kam	pünktlich	alle	Tage	an	die
Stelle.	Da	er	nicht	ausgehen	konnte	und	nicht	 in	das	Steinkar	kam,	 so	mußte	 ich	die	Veränderungen,	die	dort
vorkamen,	berichten.	Er	fragte	mich,	ob	die	Brombeeren	an	dem	Kulterloche	schon	zu	reifen	begännen,	ob	der
Rasen	 gegen	 die	 Zirderhöhe,	 welchen	 der	 Frühling	 immer	 sehr	 schön	 grün	 färbe,	 schon	 im	 Vergelben	 und
Ausdorren	begriffen	sei,	ob	die	Hagebutten	schon	reiften,	ob	das	Verwittern	des	Kalksteins	vorwärts	gehe,	ob	die
in	 die	 Zirder	 gefallenen	 Stücke	 sich	 vermehrten	 und	 der	 Sand	 sich	 vervielfältigte,	 und	 dergleichen	 mehr.	 Ich
sagte	 es	 ihm,	 ich	 erzählte	 ihm	 auch	 andere	 Dinge,	 ich	 sagte	 ihm,	 wo	 wir	 gearbeitet	 hätten,	 wie	 weit	 wir
vorgerückt	wären	und	wo	wir	morgen	beginnen	würden.	 Ich	erklärte	 ihm	hierbei	manches,	was	 ihm	 in	unsern
Arbeiten	dunkel	war.	Auch	las	ich	ihm	zuweilen	etwas	vor,	namentlich	aus	den	Zeitungen,	die	ich	mir	wöchentlich
zweimal	durch	einen	Boten	in	das	Steinkar	hereinbringen	ließ.

Eines	Tages,	da	die	Krankheit	sich	schon	bedeutend	zum	Bessern	wendete,	sagte	er,	er	hätte	eine	Bitte	an	mich.

Als	ich	ihm	erwiderte,	daß	ich	ihm	gerne	jeden	Dienst	erweise,	der	nur	immer	in	meiner	Macht	stehe,	daß	er	nur
sagen	solle,	was	er	wolle,	ich	würde	es	gewiß	tun,	antwortete	er:	»Ich	muß	Ihnen,	ehe	ich	meine	Bitte	ausspreche,
erst	etwas	erzählen.	Bemerken	Sie	wohl,	 ich	erzähle	es	nicht,	weil	es	wichtig	 ist,	sondern	damit	Sie	sehen,	wie
alles	so	gekommen	ist,	was	jetzt	ist,	und	damit	Sie	vielleicht	geneigter	werden,	meine	Bitte	zu	erfüllen.	Sie	sind
immer	 sehr	 gut	 gegen	 mich	 gewesen,	 und	 Sie	 sind	 sogar	 neulich,	 wie	 ich	 erfahren	 habe,	 in	 die	 Stadt
hinausgefahren,	 um	 einen	 Arzt	 über	 meine	 Zustände	 zu	 befragen.	 Dies	 gibt	 mir	 nun	 den	 Mut,	 mich	 an	 Sie	 zu
wenden.

»Ich	bin	der	Sohn	eines	wohlhabenden	Gerbers	 in	unserer	Hauptstadt.	Mein	Urgroßvater	war	ein	Findling	aus
Schwaben	und	wanderte	mit	dem	Stabe	in	der	Hand	in	unsere	Stadt	ein.	Er	lernte	das	Gerbergewerbe	aus	Güte



mildtätiger	Menschen,	er	besuchte	dann	mehrere	Werkstätten,	um	in	ihnen	zu	arbeiten,	er	ging	in	verschiedene
Länder,	 um	 sich	 mit	 seinen	 Händen	 sein	 Brot	 zu	 verdienen	 und	 dann	 die	 Art	 kennenzulernen,	 wie	 überall	 das
Geschäft	 betrieben	 wird.	 Unterrichtet	 kehrte	 er	 wieder	 in	 unsere	 Stadt	 zurück	 und	 arbeitete	 in	 einer
ansehnlichen	Lederei.	Dort	zeichnete	er	sich	durch	seine	Kenntnisse	aus,	er	ward	endlich	Werkführer,	und	der
Herr	des	Gewerbes	vertraute	ihm	mehrere	Geschäfte	an	und	übertrug	ihm	die	Ausführung	mancher	Versuche	zu
neuen	Bereitungen.	Dabei	versuchte	sich	der	Urgroßvater	in	kleinen	Handelsgeschäften,	er	kaufte	mit	geringen
Mitteln	 Rohstoffe	 und	 verkaufte	 sie	 wieder.	 So	 erwarb	 er	 sich	 ein	 kleines	 Vermögen.	 Da	 er	 schon	 an	 Jahren
zunahm,	kaufte	er	sich	in	der	entfernten	Vorstadt	einen	großen	Garten,	an	den	noch	unbenützte	Gründe	stießen.
Er	baute	auf	diesem	Grunde	eine	Werkstätte	und	ein	Häuschen,	heiratete	ein	armes	Mädchen	und	trieb	nun	als
eigener	Herr	sein	Gewerbe	und	seine	Handelschaft.	Er	brachte	es	vorwärts	und	starb	als	ein	geachteter,	bei	den
Geschäftsleuten	angesehener	Mann.	Er	hatte	einen	einzigen	Sohn,	meinen	Großvater.

»Der	Großvater	trieb	das	Geschäft	seines	Vaters	fort.	Er	dehnte	es	noch	weiter	aus.	Er	baute	ein	großes	Haus	am
Rande	des	Gartens,	daß	die	Fenster	dahin	gingen,	wo	in	Zukunft	eine	Straße	mit	Häusern	sein	würde.	Rückwärts
des	Hauses	baute	er	die	Werkstätten	und	Aufbewahrungsplätze.	Der	Großvater	war	überhaupt	ein	Freund	des
Bauens.	Er	baute	außer	dem	Hause	noch	einen	großen	Hof,	der	zu	weiteren	Werkstätten	und	zu	verschiedenen
Teilen	unseres	Geschäftes	benützt	wurde.	Die	öden	Gründe	neben	unserm	Garten	verkaufte	er,	und	weil	die	Stadt
einen	großen	Aufschwung	nahm,	so	waren	diese	Gründe	sehr	teuer.	Den	Garten	umgab	er	mit	einer	Mauer,	die
wieder	regelmäßige	Unterbrechungen	mit	Eisengittern	hatte.	Er	brachte	das	Geschäft	sehr	empor	und	legte	die
großen	Kaufgewölbe	an,	in	welchen	die	Waren,	die	wir	selbst	erzeugten,	und	die,	mit	welchen	wir	Handelschaft
trieben,	niedergelegt	wurden.	Der	Großvater	hatte	wieder	nur	einen	Sohn,	der	das	Gewerbe	weiterführte,	meinen
und	meines	Bruders	Vater.

»Der	 Vater	 baute	 nun	 noch	 die	 Trockenböden	 auf	 das	 Stockwerk	 der	 Werkstätte,	 er	 baute	 an	 das	 Haus	 einen
kleinen	 Flügel	 gegen	 den	 Garten	 und	 baute	 ein	 Gewächshaus.	 Zu	 seiner	 Zeit	 war	 schon	 vor	 den	 Fenstern	 des
Hauptgebäudes	eine	Straße	entstanden,	welche	mit	Häusern	gesäumt,	mit	Steinen	gepflastert	und	von	Gehenden
und	 Fahrenden	 besetzt	 war.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 aus	 meiner	 Kindheit,	 daß	 unser	 Haus	 sehr	 groß	 und
geräumig	 war,	 daß	 es	 viele	 Höfe	 und	 Fächer	 hatte,	 die	 zur	 Betreibung	 des	 Gewerbes	 dienten.	 Am	 liebsten
erinnere	ich	mich	noch	des	schönen	Gartens,	 in	dem	Bäume	und	Blumen,	Kräuter	und	Gemüse	standen.	In	den
Räumen	der	Gebäude	und	der	Höfe	gingen	die	von	ihrer	Arbeit	in	ihren	Leinenkleidern	fast	gelbbraun	gefärbten
Gesellen	 herum,	 in	 dem	 großen	 Gewölbe	 zu	 ebener	 Erde	 und	 in	 den	 zwei	 kleinen	 daranstoßenden	 lagen
Lederballen	aufgetürmt,	auf	den	Stangen	des	Trockenbodens	hingen	Häute,	und	 in	den	großen	Austeilzimmern
wurden	sie	gesondert	und	geordnet.	In	dem	Verkaufsgewölbe	lagen	sie	zierlich	in	den	Fächern.	Im	Rinderstalle
standen	Kühe,	im	Pferdestalle	waren	sechs	Pferde	und	in	dem	Wagenbehältnis	Kutschen	und	Wagen;	ich	erinnere
mich	sogar	noch	auf	den	großen,	schwarzen	Hund	Hassan,	der	im	großen	Hofe	war	und	bei	dem	Tore	desselben
jedermann	hineinließ,	aber	niemand	hinaus.

»Unser	Vater	war	ein	großer,	starker	Mann,	der	in	den	weitläufigen	Räumen	des	Hauses	herumging,	alles	besah
und	alles	anordnete.	Er	ging	fast	nie	aus	dem	Hause,	außer	wenn	er	Geschäfte	hatte	oder	in	die	Kirche	ging;	und
wenn	er	zu	Hause	war	und	nicht	eben	bei	der	Arbeit	nachsah,	so	saß	er	an	dem	Schreibtische	und	schrieb.	Öfter
wurde	er	auch	in	dem	Garten	gesehen,	wie	er	mit	den	Händen	auf	dem	Rücken	dahinging,	oder	wie	er	so	dastand
und	auf	einen	Baum	hinaufsah,	oder	wie	er	die	Wolken	betrachtete.	Er	hatte	eine	Freude	an	der	Obstzucht,	hatte
einen	eigenen	Gärtner	hierfür	genommen	und	hatte	Pfropfreiser	aus	allen	Gegenden	Europas	verschrieben.	Er
war	gegen	seine	Leute	sehr	gut,	er	hielt	sie	ausreichend,	sah,	daß	einem	jeden	sein	Teil	werde,	daß	er	aber	auch
tue,	was	ihm	obliege.	Wenn	einer	krank	war,	ging	er	selber	zu	seinem	Bette,	fragte	ihn,	wie	er	sich	befinde,	und
reichte	 ihm	 oft	 selber	 die	 Arznei.	 Er	 hatte	 im	 Hause	 nur	 den	 allgemeinen	 Namen	 Vater.	 Dem	 Prunke	 war	 er
abgeneigt,	daß	er	eher	zu	schlicht	und	unscheinbar	daherging	als	zu	ansehnlich,	seine	Wohnung	war	einfach,	und
wenn	er	in	einem	Wagen	ausfuhr,	so	mußte	es	ein	sehr	bürgerlich	aussehender	sein.

»Wir	waren	zwei	Brüder,	Zwillinge,	und	die	Mutter	hatte	bei	unserer	Geburt	ihr	Leben	verloren.	Der	Vater	hatte
sie	sehr	hoch	geehrt	und	daher	keine	Frau	mehr	genommen;	denn	er	hat	sie	nie	vergessen	können.	Weil	auf	der
Gasse	zuviel	Lärm	war,	wurden	wir	 in	den	hintern	Flügel	gegen	den	Garten	getan,	den	der	Vater	an	das	Haus
angebaut	 hatte.	 Es	 war	 eine	 große	 Stube,	 in	 der	 wir	 waren,	 die	 Fenster	 gingen	 gegen	 den	 Garten	 hinaus,	 die
Stube	war	durch	einen	langen	Gang	von	der	übrigen	Wohnung	getrennt,	und	damit	wir	nicht	bei	jedem	Ausgange
durch	 den	 vordern	 Teil	 des	 Hauses	 gehen	 mußten,	 ließ	 der	 Vater	 in	 dem	 Gartenflügel	 eine	 Treppe	 bauen,	 auf
welcher	man	unmittelbar	in	den	Garten	und	von	ihm	ins	Freie	gelangen	konnte.

»Nach	dem	Tode	der	Mutter	hatte	der	Vater	die	Leitung	des	Hauswesens	einer	Dienerin	anvertraut,	welche	schon
bei	 der	 Mutter,	 ehe	 sie	 Braut	 wurde,	 in	 Diensten	 gestanden	 und	 gleichsam	 ihre	 Erzieherin	 gewesen	 war.	 Die
Mutter	hatte	sie	auf	ihrem	Totenbette	dem	Vater	empfohlen.	Sie	hieß	Luise.	Sie	führte	über	alles	die	Leitung	und
Aufsicht,	was	die	Speise	und	den	Trank	betraf,	was	sich	auf	die	Wäsche,	auf	die	Geschirre,	auf	die	Geräte	des
Hauses,	 auf	 Reinigung	 der	 Treppen	 und	 Stuben,	 auf	 Beheizung	 und	 Lüftung	 bezog,	 kurz	 über	 alles,	 was	 das
innere	 Hauswesen	 anbelangt.	 Sie	 stand	 an	 der	 Spitze	 der	 Mägde.	 Sie	 besorgte	 auch	 die	 Bedürfnisse	 von	 uns
beiden	Knaben.

»Da	wir	größer	geworden	waren,	bekamen	wir	einen	Lehrer,	der	bei	uns	in	dem	Hause	wohnte.	Es	wurden	ihm
zwei	 schöne	 Zimmer	 hergerichtet,	 die	 sich	 neben	 unserer	 Stube	 befanden	 und	 mit	 dieser	 Stube	 den	 ganzen
hinteren	Teil	des	Flügels	ausmachten,	der	den	Namen	Gartenflügel	führte.	Wir	lernten	von	ihm,	was	alle	Kinder
zu	Anfang	 ihres	Lernens	vornehmen	müssen:	Buchstaben	kennen,	Lesen,	Rechnen,	Schreiben.	Der	Bruder	war
viel	 geschickter	 als	 ich,	 er	 konnte	 sich	 die	 Buchstaben	 merken,	 er	 konnte	 sie	 zu	 Silben	 verbinden,	 er	 konnte
deutlich	und	in	Absätzen	lesen,	ihm	kam	in	der	Rechnung	immer	die	rechte	Zahl,	und	seine	Buchstaben	standen
in	der	Schrift	gleich	und	auf	der	nämlichen	Linie.	Bei	mir	war	das	anders.	Die	Buchstabennamen	wollten	mir	nicht
einfallen,	dann	konnte	ich	die	Silbe	nicht	sagen,	die	sie	mir	vorstellten,	und	beim	Lesen	waren	die	großen	Wörter
sehr	schwer,	und	es	war	eine	Pein,	wenn	sehr	 lange	kein	Beistrich	erschien.	 In	der	Rechnung	befolgte	 ich	die
Regeln,	 aber	 es	 standen	 am	 Ende	 meistens	 ganz	 andere	 Zahlen	 da,	 als	 herauskommen	 mußten.	 Bei	 dem
Schreiben	 hielt	 ich	 die	 Feder	 sehr	 genau,	 sah	 fest	 auf	 die	 Linie,	 fuhr	 gleichmäßig	 auf	 und	 nieder,	 und	 doch
standen	die	Buchstaben	nicht	gleich,	sie	senkten	sich	unter	die	Linie,	sie	sahen	nach	verschiedenen	Richtungen,



und	die	Feder	konnte	keinen	Haarstrich	machen.	Der	Lehrer	war	sehr	eifrig,	der	Bruder	zeigte	mir	auch	vieles,
bis	ich	die	Sache	machen	konnte.	Wir	hatten	in	der	Stube	einen	großen	eichenen	Tisch,	auf	welchem	wir	lernten.
An	jeder	der	zwei	Langseiten	des	Tisches	waren	mehrere	Fächer	angebracht,	die	herauszuziehen	waren,	wovon
die	eine	Reihe	dem	Bruder	diente,	seine	Schulsachen	hineinzulegen,	die	andere	mir.	In	jeder	der	hintern	Ecke	der
Stube	 stand	 ein	 Bett	 und	 neben	 dem	 Bette	 ein	 Nachttischchen.	 Die	 Tür	 unseres	 Zimmers	 stand	 nachts	 in	 das
Schlafzimmer	des	Lehrers	offen.

»Wir	gingen	sehr	häufig	in	den	Garten	und	beschäftigten	uns	dort.	Wir	fuhren	oft	mit	unseren	Schimmeln	durch
die	Stadt,	wir	fuhren	auch	auf	das	Land	oder	sonst	irgendwo	herum,	und	der	Lehrer	saß	immer	bei	uns	in	dem
Wagen.	Wir	gingen	mit	 ihm	auch	aus,	wir	gingen	entweder	auf	einer	Bastei	der	Stadtmauer	oder	in	einer	Allee
spazieren,	und	wenn	etwas	Besonderes	in	der	Stadt	ankam,	das	sehenswürdig	war,	und	es	der	Vater	erlaubte,	so
gingen	wir	mit	ihm	hin,	es	zu	sehen.

»Als	 wir	 in	 den	 Gegenständen	 der	 unteren	 Schulen	 gut	 unterrichtet	 waren,	 kamen	 die	 Gegenstände	 der
lateinischen	 Schule	 an	 die	 Reihe,	 und	 der	 Lehrer	 sagte	 uns,	 daß	 wir	 aus	 ihnen	 vor	 dem	 Direktor	 und	 vor	 den
Professoren	werden	Prüfungen	ablegen	müssen.	Wir	lernten	die	lateinische	und	griechische	Sprache,	wir	lernten
die	 Naturgeschichte	 und	 Erdbeschreibung,	 das	 Rechnen,	 die	 schriftlichen	 Aufsätze	 und	 andere	 Dinge.	 In	 der
Religion	wurden	wir	von	dem	würdigen	Kaplane	unserer	Pfarrkirche	in	unserm	Hause	unterrichtet,	und	der	Vater
ging	 uns	 in	 religiösen	 und	 sittlichen	 Dingen	 mit	 einem	 guten	 Beispiel	 voran.	 Aber	 wie	 es	 in	 dem	 früheren
Unterrichte	 gewesen	 war,	 so	 war	 es	 hier	 auch	 wieder.	 Der	 Bruder	 lernte	 alles	 recht	 gut,	 er	 machte	 seine
Aufgaben	gut,	er	konnte	das	Lateinische	und	Griechische	deutsch	sagen,	er	konnte	die	Buchstabenrechnungen
machen,	und	seine	Briefe	und	Aufsätze	waren,	als	hätte	sie	ein	erwachsener	Mensch	geschrieben.	Ich	konnte	das
nicht.	Ich	war	zwar	auch	recht	fleißig,	und	im	Anfange	eines	jeden	Dinges	ging	es	nicht	übel,	ich	verstand	es	und
konnte	es	sagen	und	machen;	aber	wenn	wir	weiter	vorrückten,	entstand	eine	Verwirrung,	die	Sachen	kreuzten
sich,	 ich	 konnte	 mich	 nicht	 zurechtfinden	 und	 hatte	 keine	 Einsicht.	 In	 den	 Übertragungen	 aus	 der	 deutschen
Sprache	befolgte	 ich	alle	Regeln	 sehr	genau,	aber	da	waren	 immer	bei	 einem	Worte	mehrere	Regeln,	die	 sich
widersprachen,	und	wenn	die	Arbeit	fertig	war,	so	war	sie	voll	Fehler.	Ebenso	ging	es	bei	den	Übertragungen	in
das	Deutsche.	Es	 standen	 in	dem	 lateinischen	oder	griechischen	Buche	 immer	so	 fremde	Worte,	die	 sich	nicht
fügen	wollten,	und	wenn	ich	sie	in	dem	Wörterbuche	aufschlug,	waren	sie	nicht	darin,	und	die	Regeln,	die	wir	in
unserer	Sprachlehre	lernten,	waren	in	den	griechischen	und	lateinischen	Büchern	nicht	befolgt.	Am	besten	ging
es	 noch	 in	 zwei	 Nebengegenständen,	 die	 der	 Vater	 zu	 lernen	 befohlen	 hatte,	 weil	 wir	 sie	 in	 unserer	 Zukunft
brauchen	könnten,	in	der	französischen	und	italienischen	Sprache,	für	welche	in	jeder	Woche	zweimal	ein	Lehrer
in	das	Haus	kam.	Der	Bruder	und	unser	Lehrer	nahmen	sich	meiner	sehr	an	und	suchten	mir	beizustehen.	Aber
da	die	Prüfungen	kamen,	genügte	ich	nicht,	und	meine	Zeugnisse	waren	nicht	gut.

»So	vergingen	mehrere	Jahre.	Da	die	Zeit	vorüber	war,	welche	der	Vater	zur	Erlernung	dieser	Dinge	bestimmt
hatte,	sagte	er,	daß	wir	jetzt	unser	Gewerbe	lernen	müßten,	das	er	uns	nach	seinem	Tode	übergeben	würde,	und
das	wir	gemeinsam	so	ehrenwert	und	ansehnlich	fortzuführen	hätten,	wie	es	unsere	Vorfahren	getan	hätten.	Er
sagte,	wir	müßten	auf	die	nämliche	Weise	unterrichtet	werden	wie	unsere	Voreltern,	damit	wir	auf	die	nämliche
Weise	zu	handeln	verstünden	wie	sie.	Wir	müßten	alle	Handgriffe	und	Kenntnisse	unseres	Geschäftes	von	unten
hinauf	lernen,	wir	müßten	zuerst	arbeiten	können	wie	jeder	gute	und	der	beste	Arbeiter	in	unserm	Handwerke,
damit	wir	den	Arbeiter	und	die	Arbeit	beurteilen	könnten,	damit	wir	wüßten,	wie	die	Arbeiter	behandelt	werden
sollen,	und	damit	wir	von	den	Arbeitern	geachtet	würden.	Dann	erst	sollten	wir	zur	Erlernung	der	weiteren	in	der
Handelschaft	nötigen	Dinge	übergehen.

»Der	Vater	wollte,	daß	wir	auch	so	leben	sollten,	wie	unsere	Arbeiter	lebten,	daß	wir	ihre	Lage	verstünden	und
ihnen	nicht	fremd	wären.	Er	wollte	daher,	daß	wir	mit	ihnen	essen,	wohnen	und	schlafen	sollten.	Unser	bisheriger
Lehrer	verließ	uns,	indem	er	jedem	von	uns	ein	Buch	zum	Andenken	hinterließ,	wir	zogen	aus	der	Studierstube
fort	und	gingen	in	die	Arbeiterwohnung	hinüber.

»Der	Vater	hatte	den	besten	Gesellen	unseres	Geschäftes,	der	zugleich	Werkführer	war,	zu	unserm	Lehrmeister
bestimmt	und	uns	überhaupt	seiner	Aufsicht	übergeben.	Wir	bekamen	 jeder	unsern	Platz	 in	seiner	Werkstätte,
waren	mit	dem	Handwerkzeuge	versehen	und	mußten	beginnen,	wie	jeder	Lehrling.	Zum	Speisen	kamen	wir	an
den	nämlichen	Tisch,	 an	dem	alle	unsere	Arbeiter	 saßen,	 aber	wir	kamen	an	die	untersten	Plätze,	wo	 sich	die
Lehrlinge	 befanden.	 Als	 Schlafgemach	 hatten	 wir	 auch	 das	 der	 Lehrlinge,	 an	 welches	 das	 Schlafzimmer	 des
Werkführers	stieß,	der	der	einzige	war,	welcher	ein	eigenes	Zimmer	zum	Schlafen	hatte.	Deshalb	mußte	er	immer
nicht	 nur	 ein	 sehr	 geschickter	 Arbeiter	 sein,	 sondern	 auch	 durch	 Rechtlichkeit,	 Sitte	 und	 Lebenswandel	 sich
auszeichnen.	Ein	anderer	wurde	in	unserm	Hause	zu	dieser	Stelle	gar	nicht	genommen.	Er	hatte	die	besondere
Aufsicht	über	die	Lehrlinge,	weil	diese	noch	einer	Erziehung	bedurften.	Zum	Lager	erhielten	wir	ein	Bett	wie	die
Lehrlinge	und	zur	Bekleidung	hatten	wir	das	Kleid	aller	unserer	Arbeiter.

»So	begann	die	Sache.	Aber	auch	hier	war	es	genau	wieder	so,	wie	es	in	allen	vorhergegangenen	Dingen	gewesen
war.	 Der	 Bruder	 arbeitete	 schnell	 und	 seine	 Arbeitsstücke	 waren	 schön.	 Ich	 machte	 es	 genau	 so,	 wie	 der
Lehrmeister	es	angab,	aber	meine	Stücke	wurden	nicht	so,	wie	sie	sein	mußten	und	wurden	nicht	so	schön	wie
die	meines	Bruders.	Ich	war	aber	außerordentlich	fleißig.	Des	Abends	saßen	wir	oft	in	der	großen	Gesprächstube
der	Arbeiter	und	hörten	 ihren	Reden	zu.	Es	kamen	auch	böse	Beispiele	von	Arbeitern	vor,	aber	sie	sollten	uns
nicht	verlocken,	sondern	sie	sollten	uns	befestigen	und	einen	Abscheu	einflößen.	Der	Vater	sagte,	wer	leben	soll,
muß	das	Leben	kennen,	das	Gute	und	das	Böse	davon,	muß	aber	von	dem	letzteren	nicht	angegriffen,	sondern
gestärkt	werden.	An	solchen	Abenden	holte	ich	den	Arbeitern	gern	Dinge,	um	welche	sie	mich	schickten,	Wein,
Käse	und	andere	Gegenstände.	Sie	hatten	mich	deshalb	auch	sehr	lieb.

»Wenn	wir	in	einer	Werkstätte	unterrichtet	waren	und	die	Sachen	machen	konnten,	kamen	wir	in	eine	andere,	bis
wir	endlich	 freigesprochen	wurden	und	als	Lehrlinge	 in	die	Handelschaft	 traten.	Als	wir	auch	da	 fertig	waren,
kamen	wir	in	die	Schreibstube	zu	den	Schreibereien	unseres	Geschäftes.

»Da	 endlich	 nach	 geraumer	 Zeit	 unsere	 Lehrjahre	 vorüber	 waren,	 kamen	 wir	 in	 das	 Zimmer	 der	 Söhne	 vom
Hause	und	erhielten	die	einfachen	Kleider,	wie	sie	unser	Vater	zu	tragen	pflegte.



»Nicht	 lange	 nach	 der	 Zeit	 der	 Vollendung	 der	 Lehre,	 und	 da	 der	 Bruder	 schon	 überall	 zu	 den	 Geschäften
beigezogen	wurde,	erkrankte	der	Vater.	Er	erkrankte	nicht	so	ernstlich,	daß	eine	Gefahr	zu	befürchten	gewesen
wäre,	so	wie	er	auch	nicht	in	dem	Bette	liegen	mußte,	aber	seine	starke	Gestalt	nahm	ab,	sie	wurde	leichter,	er
ging	viel	in	dem	Hause	und	in	dem	Garten	herum	und	nahm	sich	nicht	mehr	so	um	die	Geschäfte	an,	wie	es	früher
seine	Gewohnheit	und	seine	Freude	gewesen	war.

»Der	Bruder	nahm	sich	um	die	Führung	des	Gewerbes	an,	ich	brauchte	mich	nicht	einzumischen,	und	der	Vater
blieb	endlich	den	größten	Teil	des	Tages,	wenn	er	nicht	eben	in	dem	Garten	war,	in	seinem	Wohnzimmer.

»Um	jene	Zeit	tat	ich	die	Bitte,	daß	man	erlauben	möge,	daß	ich	wieder	unsere	alte	Studierstube	beziehen	und
dort	wohnen	dürfe.	Man	gewährte	die	Bitte,	und	ich	schaffte	meine	Habseligkeiten	durch	den	langen	Gang	in	die
Stube.	Weil	der	Vater	in	dem	Geschäfte	keine	Anordnungen	und	keine	Befehle	erteilte,	und	weil	mir	der	Bruder
keine	 Arbeit	 auftrug,	 hatte	 ich	 Muße,	 zu	 tun,	 was	 ich	 wollte.	 Da	 man	 mir	 damals,	 als	 ich	 in	 unsern
Lehrgegenständen	keine	genügenden	Zeugnisse	erhalten	hatte,	keinen	Vorwurf	gemacht	hatte,	so	beschloß	ich,
jetzt	alles	nachzuholen	und	alles	so	zu	lernen,	wie	es	sich	gebührte.	Ich	nahm	ein	Buch	aus	der	Lade,	setzte	mich
dazu	und	 las	den	Anfang.	 Ich	verstand	alles	und	 lernte	es	und	merkte	es	mir.	Am	andern	Tage	wiederholte	 ich
das,	was	 ich	an	den	vorigen	Tagen	gelernt	hatte,	 versuchte,	 ob	 ich	es	noch	wisse,	und	 lernte	ein	neues	Stück
dazu.	 Ich	 gab	 mir	 nur	 weniges	 zur	 Aufgabe,	 aber	 ich	 suchte	 es	 zu	 verstehen	 und	 es	 gründlich	 in	 meinem
Gedächtnisse	 aufzubewahren.	 Ich	 gab	 mir	 auch	 Aufgaben	 zur	 Ausarbeitung	 und	 sie	 gelangen.	 Ich	 suchte	 die
Aufgaben	 hervor,	 welche	 uns	 damals	 von	 unserm	 Lehrer	 gegeben	 worden	 waren,	 machte	 sie	 noch	 einmal	 und
machte	jetzt	keinen	Fehler.	Wie	ich	es	mit	dem	einen	Buche	gemacht	hatte,	machte	ich	es	auch	mit	den	andern.
Ich	lernte	sehr	fleißig,	und	nach	und	nach	war	ich	schier	den	ganzen	Tag	in	der	Stube	beschäftigt.	Wenn	ich	eine
freie	Zeit	hatte,	so	saß	ich	gern	nieder,	nahm	das	Buch	in	die	Hand,	welches	mir	mein	Lehrer	zum	Angedenken
gegeben	hatte,	und	dachte	an	den	Mann,	der	damals	bei	uns	gewesen	war.

»In	der	Stube	war	alles	geblieben,	wie	es	einst	gewesen	war.	Der	große	eichene	Tisch	stand	noch	in	der	Mitte,	er
hatte	noch	die	Male,	die	wir	entweder	absichtlich	mit	dem	Messer	oder	zufällig	mit	andern	Werkzeugen	in	sein
Holz	 gebracht	 hatten,	 er	 zeigte	 noch	 die	 vertrockneten	 Tintenbäche,	 welche	 entstanden	 waren,	 wenn	 mit	 dem
Tintengefäß	ein	Unglück	geschehen	war	und	wenn	mit	allem	Waschen	und	Reiben	keine	Abhilfe	mehr	gebracht
werden	konnte.	Ich	zog	die	Fächer	heraus.	Da	lagen	noch	in	den	meinigen	meine	Lehrbücher	mit	dem	Rötel-	oder
Bleifederzeichen	 in	 ihrem	 Innern,	 wie	 weit	 wir	 zu	 lernen	 hätten;	 es	 lagen	 noch	 die	 Papierhefte	 darinnen,	 in
welchen	 die	 Ausarbeitungen	 unserer	 Aufgaben	 geschrieben	 waren,	 und	 es	 leuchteten	 die	 mit	 roter	 Tinte
gemachten	Striche	des	Lehrers	hervor,	die	unsere	Fehler	bedeuteten;	es	 lagen	noch	die	veralteten,	bestaubten
Federn	 und	 Bleistifte	 darinnen.	 Ebenso	 war	 es	 in	 den	 Fächern	 des	 Bruders.	 Auch	 in	 ihnen	 lagen	 seine	 alten
Lerngeräte	in	bester	Ordnung	beisammen.	Ich	lernte	jetzt	an	demselben	Tische	meine	Aufgaben,	an	welchem	ich
sie	vor	ziemlich	vielen	Jahren	gelernt	hatte.	Ich	schlief	in	dem	nämlichen	Bette	und	hatte	das	Nachttischchen	mit
dem	Licht	daneben.	Das	Bett	des	Bruders	aber	blieb	 leer	und	war	 immer	 zugedeckt.	 In	den	 zwei	Zimmern,	 in
welchen	damals	der	Lehrer	gewohnt	hatte,	hatte	ich	einige	Kästen	mit	Kleidern	und	andern	Sachen;	sonst	waren
sie	 auch	 unbewohnt	 und	 hatten	 nur	 noch	 die	 alten	 Geräte.	 So	 war	 ich	 der	 einzige	 Bewohner	 des	 hintern
Gartenflügels,	und	dieser	Zustand	dauerte	mehrere	Jahre.

»Plötzlich	starb	unser	Vater.	Mein	Schreck	war	fürchterlich.	Kein	Mensch	hatte	geglaubt,	daß	es	so	nahe	sei	und
daß	es	überhaupt	eine	Gefahr	geben	könnte.	Er	hatte	sich	zwar	in	der	letzten	Zeit	immer	mehr	zurückgezogen,
seine	Gestalt	war	etwas	verfallen,	auch	brachte	er	oft	mehrere	Tage	 in	dem	Bette	zu;	allein	wir	hatten	uns	an
diesen	Zustand	so	gewöhnt,	daß	er	uns	zuletzt	auch	als	ein	regelmäßiger	erschien.	Jeder	Hausbewohner	sah	ihn
als	 den	 Vater	 an;	 der	 Vater	 gehörte	 so	 notwendig	 zu	 dem	 Hause,	 daß	 man	 sich	 seinen	 Abgang	 nicht	 denken
konnte,	und	 ich	habe	mir	wirklich	nie	gedacht,	daß	er	 sterben	könnte	und	daß	er	 so	krank	 sei.	 In	dem	ersten
Augenblick	 war	 alles	 in	 Verwirrung,	 dann	 aber	 wurden	 die	 Leichenvorbereitungen	 gemacht.	 Mit	 seinem
Leichenzuge	gingen	alle	Armen	des	Stadtbezirkes,	es	gingen	die	Männer	seines	Geschäftes	mit,	seine	Freunde,
viele	Fremde,	die	Arbeiter	seines	Hauses	und	seine	zwei	Söhne.	Es	wurden	sehr	viele	Tränen	geweint,	wie	man
um	 wenige	 Menschen	 des	 Landes	 weint,	 und	 die	 Leute	 sagten,	 daß	 ein	 vortrefflicher	 Mann,	 ein	 auserlesener
Bürger	 und	 ein	 ehrenvoller	 Geschäftsmann	 begraben	 worden	 sei.	 Nach	 einigen	 Tagen	 wurde	 das	 Testament
eröffnet	 und	 in	 demselben	 stand,	 daß	 wir	 beiden	 Brüder	 als	 Erben	 eingesetzt	 seien	 und	 uns	 das	 Geschäft
gemeinschaftlich	zugefallen	sei.

»Der	Bruder	sagte	mir	nach	einiger	Zeit,	daß	die	ganze	Last	des	Geschäftes	nun	auf	unsern	Schultern	liege,	und
ich	eröffnete	 ihm	nun	hierbei,	 daß	 ich	das	Lateinische,	Griechische,	die	Naturgeschichte,	 die	Erdbeschreibung
und	 die	 Rechenkunst,	 worin	 ich	 damals,	 als	 wir	 unterrichtet	 wurden,	 geringe	 Fortschritte	 gemacht	 hatte,
nachgelernt	hätte,	und	daß	ich	jetzt	beinahe	vollkommen	in	diesen	Dingen	bewandert	wäre.	Er	aber	antwortete
mir,	daß	Lateinisch,	Griechisch	und	die	übrigen	Fächer	zu	unserm	Berufe	nicht	geradehin	notwendig	seien,	und
daß	ich	zu	spät	diese	Mühe	verwendet	hätte.	Ich	erwiderte	ihm,	daß	ich,	so	wie	ich	diese	Lernfächer	nachgelernt
hätte,	 ich	 auch	 alle	 die	 Arbeiten	 und	 Kenntnisse,	 die	 zu	 unserm	 Geschäfte	 unmittelbar	 notwendig	 wären,
allmählich	nachlernen	würde.	Hierauf	sagte	er	wieder,	daß,	wenn	das	Geschäft	auf	mich	warten	müßte,	 ich	zu
einer	 Zeit	 fertig	 werden	 würde,	 wenn	 es	 bereits	 zugrunde	 gegangen	 wäre.	 Er	 versprach	 aber,	 daß	 er	 sich	 so
annehmen	werde,	wie	es	in	seinen	Kräften	möglich	sei,	und	daß	er	mir	überlasse	zu	tun,	wie	es	mir	gefalle,	daß
ich	Einsicht	nehmen	könne,	daß	ich	mithelfen	könne,	daß	ich	noch	lernen	könne,	und	daß	mein	Teil	mir	aber	in
jedem	Falle	unverkümmert	bewahrt	werden	solle.

»Ich	ging	wieder	in	die	Studierstube	zurück,	mischte	mich	in	die	Geschäfte	nicht,	weil	ich	sie	wohl	nicht	verstand,
und	er	ließ	mich	dort.	Ja,	er	schickte	mir	sogar	bessere	Geräte	und	versah	mich	mit	mehreren	Bequemlichkeiten,
daß	 der	 Aufenthalt	 in	 der	 Stube	 mir	 nicht	 unangenehm	 würde.	 Nach	 einiger	 Zeit	 erschien	 er	 mit	 dem
Rechtsanwalte	 unseres	 Hauses,	 mit	 Personen	 des	 Gerichtes	 und	 mit	 Zeugen,	 welche	 Freunde	 unsers	 Vaters
gewesen	waren,	und	gab	mir	ein	gerichtliches	Papier,	auf	welchem	verzeichnet	war,	was	ich	für	Ansprüche	an	die
Erbschaft	 habe,	 welcher	 mein	 Teil	 sei,	 und	 was	 mir	 in	 der	 Zukunft	 gebühre.	 Der	 Bruder,	 die	 Zeugen	 und	 ich
unterschrieben	die	Schrift.

»Ich	 fuhr	 nun	 mit	 dem	 Lernen	 fort;	 der	 Bruder	 leitete	 den	 ganzen	 Umfang	 des	 Geschäftes.	 Nach	 einem



Vierteljahre	brachte	er	mir	eine	Summe	Geldes	und	sagte,	das	seien	die	Zinsen,	welche	mir	von	meinem	Anteile
an	der	Erbschaft,	der	 in	dem	Gewerbe	 tätig	sei,	gebühren.	Er	sagte,	daß	er	mir	alle	Vierteljahre	diese	Summe
einhändigen	werde.	Er	fragte	mich,	ob	ich	zufrieden	sei,	und	ich	antwortete,	daß	ich	sehr	zufrieden	sei.

»Nachdem	so	wieder	eine	Zeit	vergangen	war,	stellte	er	mir	einmal	vor,	daß	mein	Lernen	doch	zu	etwas	führen
müsse,	und	er	fragte	mich,	ob	ich	nicht	geneigt	wäre,	zu	einem	der	gelehrten	Stände	hinzuarbeiten,	zu	denen	die
Dinge,	mit	welchen	 ich	mich	 jetzt	beschäftige,	die	Vorarbeit	seien.	Als	 ich	 ihm	antwortete,	daß	 ich	nie	darüber
nachgedacht	habe	und	daß	 ich	nicht	wisse,	welcher	Stand	sich	 für	mich	ziemen	könnte,	 sagte	er,	das	 sei	 jetzt
auch	nicht	notwendig,	ich	möchte	nur	aus	den	Kenntnissen,	die	ich	mir	jetzt	erworben	hätte,	nach	und	nach	die
Prüfungen	ablegen,	damit	 ich	beglaubigte	Schriften	über	meine	Anwartschaft	 in	den	Händen	hätte,	 ich	möchte
mir	 die	 fehlenden	 Wissenschaften	 noch	 zu	 erwerben	 trachten	 und	 mich	 über	 sie	 gleichfalls	 Prüfungen
unterziehen,	und	wenn	dann	der	Zeitpunkt	gekommen	wäre,	mich	 für	einen	besonderen	Stand	zu	entscheiden,
hätte	ich	wieder	mehr	Erfahrungen	gesammelt	und	sei	dann	leichter	in	der	Lage,	mich	zu	bestimmen,	wohin	ich
mich	zu	wenden	hätte.

»Mir	gefiel	der	Vorschlag	recht	gut,	und	ich	sagte	zu.	Nach	einiger	Zeit	machte	ich	die	ersten	Prüfungen	aus	den
unteren	 Fächern,	 und	 sie	 fielen	 außerordentlich	 gut	 aus.	 Dies	 machte	 mir	 Mut,	 und	 ich	 ging	 mit	 Eifer	 an	 die
Erlernung	 der	 weiteren	 Kenntnisse.	 Mir	 zitterte	 innerlich	 das	 Herz	 vor	 Freude,	 daß	 ich	 einmal	 einem	 jener
Stände,	die	 ich	 immer	mit	 so	vieler	Ehrfurcht	betrachtet	hatte,	die	der	Welt	mit	 ihren	Wissenschaften	und	mit
ihrer	 Geschicklichkeit	 dienen,	 angehören	 sollte.	 Ich	 arbeitete	 sehr	 fleißig,	 ich	 kargte	 mir	 die	 Zeit	 ab,	 ich	 kam
wenig	 in	 die	 andern	 Räume	 des	 Hauses	 hinüber,	 und	 nachdem	 wieder	 eine	 Zeit	 vergangen	 war,	 konnte	 ich
abermals	eine	Prüfung	mit	gutem	Erfolge	ablegen.

»So	war	 ich	vollständig	ein	Bewohner	des	hinteren	Gartenflügels	geworden,	durfte	es	bleiben	und	konnte	mich
mit	gutem	Gewissen	meinen	Bestrebungen	hingeben.

»An	unsern	hinteren	Gartenteil	stieß	ein	zweiter	Garten,	der	aber	eigentlich	kein	Garten	war,	sondern	mehr	ein
Anger,	auf	dem	hie	und	da	ein	Baum	stand,	den	niemand	pflegte.	Hart	an	einem	Eisengitter	unseres	Gartens	ging
der	Weg	vorüber,	der	in	dem	fremden	Garten	war.	Ich	sah	in	jenem	Garten	immer	sehr	schöne,	weiße	Tücher	und
andere	 Wäsche	 auf	 langen	 Schnüren	 aufgehängt.	 Ich	 blickte	 oft	 teils	 aus	 meinen	 Fenstern,	 teils	 durch	 das
Eisengitter,	wenn	 ich	eben	 in	dem	Garten	war,	darauf	hin.	Wenn	sie	 trocken	waren,	wurden	sie	 in	einen	Korb
gesammelt,	während	eine	Frau	dabeistand	und	es	anordnete.	Dann	wurden	wieder	nasse	aufgehängt,	nachdem
die	 Frau	 die	 zwischen	 Pflöcken	 gespannten	 Schnüre	 mit	 einem	 Tuche	 abgewischt	 hatte.	 Diese	 Frau	 war	 eine
Witwe.	Ihr	Gatte	hatte	ein	Amt	gehabt,	das	ihn	gut	nährte.	Kurz	nach	seinem	Tode	war	auch	sein	alter,	gütiger
Herr	gestorben,	und	der	Sohn	desselben	hatte	ein	so	hartes	Herz,	daß	er	der	Witwe	nur	so	viel	gab,	daß	sie	nicht
gerade	 verhungerte.	 Sie	 mietete	 daher	 das	 Gärtchen,	 das	 an	 unsern	 Garten	 stieß,	 sie	 mietete	 auch	 das	 kleine
Häuschen,	welches	in	dem	Garten	stand.	Mit	dem	Gelde,	das	ihr	ihr	Gatte	hinterlassen	hatte,	richtete	sie	nun	das
Häuschen	und	den	Garten	dazu	ein,	daß	sie	für	die	Leute,	welche	ihr	das	Vertrauen	schenken	würden,	Wäsche
besorgte,	feine	und	jede	andere.	Sie	ließ	in	dem	Häuschen	Kessel	einmauern	und	andere	Vorrichtungen	machen,
um	die	Wäsche	zu	sieden	und	die	Laugen	zu	bereiten.	Sie	 ließ	Waschstuben	herrichten,	 sie	bereitete	Orte,	wo
geglättet	und	gefaltet	wurde,	und	für	Zeiten	des	schlechten	Wetters	und	des	Winters	ließ	sie	einen	Trockenboden
aufführen.	 In	 dem	 Garten	 ließ	 sie	 Pflöcke	 in	 gleichen	 Entfernungen	 voneinander	 einschlagen,	 an	 den	 Pflöcken
Ringe	befestigen	und	durch	die	Ringe	Schnüre	ziehen,	welche	oft	gewechselt	wurden.	Hinter	dem	Häuschen	ging
ein	Bach	vorüber,	welcher	die	Witwe	verleitet	hatte,	hier	ihre	Waschanstalt	zu	errichten.	Von	dem	Bache	führten
Pumprinnen	 in	die	Kessel,	und	über	dem	Wasser	des	Baches	war	eine	Waschhütte	erbaut.	Die	Frau	hatte	viele
Mägde	genommen,	welche	arbeiten	und	die	Sache	gehörig	bereiten	mußten,	sie	stand	dabei,	ordnete	an,	zeigte,
wie	 alles	 richtig	 zu	 tun	 sei,	 und	 da	 sie	 die	 Wäsche	 nicht	 mit	 Bürsten	 und	 groben	 Dingen	 behandeln	 ließ	 und
darauf	 sah,	 daß	 sie	 sehr	 weiß	 sei	 und	 daß	 das	 Schlechte	 ausgebessert	 wurde,	 so	 bekam	 sie	 sehr	 viele
Kundschaften,	sie	mußte	ihre	Anstalt	erweitern	und	mehr	Arbeiterinnen	nehmen,	und	nicht	selten	kam	manche
vornehme	Frau	und	saß	mit	ihr	unter	dem	großen	Birnbaume	des	Gartens.

»Diese	Frau	hatte	auch	ein	Töchterlein,	ein	Kind,	nein,	es	war	doch	kein	Kind	mehr	–	ich	wußte	eigentlich	damals
nicht,	 ob	 es	 noch	 ein	 Kind	 sei	 oder	 nicht.	 Das	 Töchterlein	 hatte	 sehr	 feine	 rote	 Wangen,	 es	 hatte	 feine	 rote
Lippen,	unschuldige	Augen,	die	braun	waren	und	freundlich	um	sich	schauten.	Über	den	Augen	hatte	es	Lider,	die
groß	und	sanft	waren,	und	von	denen	lange	Wimpern	niedergingen,	die	zart	und	sittsam	aussahen.	Die	dunkeln
Haare	 waren	 von	 der	 Mutter	 glatt	 und	 rein	 gescheitelt	 und	 lagen	 schön	 an	 dem	 Haupte.	 Das	 Mädchen	 trug
manchmal	 ein	 längliches	 Körbchen	 von	 feinem	 Rohre;	 über	 dem	 Körbchen	 war	 ein	 weißes,	 sehr	 feines	 Tuch
gespannt,	 und	 in	 dem	 Körbchen	 mochte	 ganz	 auserlesene	 Wäsche	 liegen,	 welche	 das	 Kind	 zu	 einer	 oder	 der
andern	Frau	zu	tragen	hatte.

»Ich	sah	es	gar	so	gern	an.	Manchmal	stand	 ich	an	dem	Fenster	und	sah	auf	den	Garten	hinüber,	 in	welchem
immer	ohne	Unterbrechung,	außer	wenn	es	Nacht	wurde	oder	schlechtes	Wetter	kam,	Wäsche	an	den	Schnüren
hing,	und	ich	hatte	die	weißen	Dinge	sehr	lieb.	Da	kam	zuweilen	das	Mädchen	heraus,	ging	auf	dem	Anger	hin
und	wieder	und	hatte	mancherlei	zu	tun,	oder	ich	sah	es,	obwohl	das	Häuschen	sehr	unter	Zweigen	versteckt	war,
an	dem	Fenster	stehen	und	lernen.	Ich	wußte	bald	auch	die	Zeit,	an	welcher	es	die	Wäsche	forttrug,	und	da	ging
ich	manchmal	in	den	Garten	hinunter	und	stand	an	dem	eisernen	Gitter.	Da	der	Weg	an	dem	Gitter	vorüberging,
mußte	das	Mädchen	an	mir	vorbeikommen.	Es	wußte	recht	wohl,	daß	ich	dastehe;	denn	es	schämte	sich	immer
und	nahm	sich	im	Gange	zusammen.

»Eines	Tages,	da	 ich	die	Wäscheträgerin	von	 ferne	kommen	sah,	 legte	 ich	schnell	einen	sehr	schönen	Pfirsich,
den	ich	zu	diesem	Zwecke	schon	vorher	gepflückt	hatte,	durch	die	Öffnung	der	Gitterstäbe	hinaus	auf	ihren	Weg
und	ging	in	das	Gebüsch.	Ich	ging	so	tief	hinein,	daß	ich	sie	nicht	sehen	konnte.	Als	schon	so	viele	Zeit	vergangen
war,	daß	sie	lange	vorüber	gekommen	sein	mußte,	ging	ich	wieder	hervor;	allein	der	Pfirsich	lag	noch	auf	dem
Wege.	Ich	wartete	nun	die	Zeit	ab,	wann	sie	wieder	zurückkommen	würde.	Aber	da	sie	schon	zurückgekommen
war	und	 ich	nachsah,	 lag	der	Pfirsich	noch	auf	dem	Wege.	 Ich	nahm	ihn	wieder	herein.	Das	nämliche	geschah
nach	einer	Zeit	noch	einmal.	Beim	dritten	Male	blieb	ich	stehen,	als	der	Pfirsich	mit	seiner	sanften,	roten	Wange
auf	dem	Sande	 lag,	und	sagte,	da	sie	 in	die	Nähe	kam:	 ›Nimm	ihn.‹	Sie	blickte	mich	an,	zögerte	ein	Weilchen,



bückte	sich	dann	und	nahm	die	Frucht.	Ich	weiß	nicht	mehr,	wo	sie	dieselbe	hingesteckt	hatte,	aber	das	weiß	ich
gewiß,	daß	sie	sie	genommen	hatte.	Nach	Verlauf	von	einiger	Zeit	tat	ich	dasselbe	wieder,	und	sie	nahm	wieder
die	Frucht.	So	geschah	es	mehrere	Male,	und	endlich	reichte	ich	ihr	den	Pfirsich	mit	der	Hand	durch	das	Gitter.

»Zuletzt	kamen	wir	auch	zum	Sprechen.	Was	wir	gesprochen	haben,	weiß	ich	nicht	mehr.	Es	muß	gewöhnliches
Ding	gewesen	sein.	Wir	nahmen	uns	auch	bei	den	Händen.

»Mit	der	Zeit	konnte	ich	nicht	mehr	erwarten,	wenn	sie	mit	dem	Körbchen	kam.	Ich	stand	allemal	an	dem	Gitter.
Sie	blieb	stehen,	wenn	sie	zu	mir	gekommen	war,	und	wir	redeten	miteinander.	Einmal	bat	ich	sie,	mir	die	Dinge
in	dem	Körbchen	zu	zeigen.	Sie	zog	den	linnenen	Deckel	mit	kleinen	Schnürchen	auseinander	und	zeigte	mir	die
Sachen.	 Da	 lagen	 Krausen,	 feine	 Ärmel	 und	 andere	 geglättete	 Dinge.	 Sie	 nannte	 mir	 die	 Namen,	 und	 als	 ich
sagte,	wie	schön	das	sei,	erwiderte	sie:	›Die	Wäsche	gehört	einer	alten	Gräfin,	einer	vornehmen	Frau,	ich	muß	sie
ihr	immer	selber	hintragen,	daß	ihr	nichts	geschieht,	weil	sie	so	schön	ist.‹	Da	ich	wieder	sagte:	›Ja,	das	ist	schön,
das	ist	außerordentlich	schön,‹	antwortete	sie:	›Freilich	ist	es	schön;	meine	Mutter	sagt:	die	Wäsche	ist	nach	dem
Silber	 das	 erste	 Gut	 in	 einem	 Hause,	 sie	 ist	 auch	 feines	 weißes	 Silber	 und	 kann,	 wenn	 sie	 unrein	 ist,	 immer
wieder	zu	feinem	weißen	Silber	gereinigt	werden.	Sie	gibt	unser	vornehmstes	und	nächstes	Kleid.	Darum	hat	die
Mutter	auch	so	viele	Wäsche	gesammelt,	daß	wir	nach	dem	Tode	des	Vaters	genug	hatten,	und	darum	hat	 sie
auch	 die	 Reinigung	 der	 Wäsche	 für	 andere	 Leute	 übernommen	 und	 läßt	 nicht	 zu,	 daß	 sie	 mit	 rauhen	 und
unrechten	Dingen	angefaßt	werde.	Das	Gold	ist	zwar	auch	kostbar,	aber	es	ist	kein	Hausgerät	mehr,	sondern	nur
ein	Schmuck.‹	Ich	erinnerte	mich	bei	diesen	Worten	wirklich,	daß	ich	an	dem	Körper	der	Sprechenden	immer	am
Rande	des	Halses	oder	an	den	Ärmeln	die	feinste	weiße	Wäsche	gesehen	hatte,	und	daß	ihre	Mutter	immer	eine
schneeweiße	Haube	mit	feiner	Krause	um	das	Angesicht	trug.

»Von	diesem	Augenblicke	an	begann	ich	von	dem	Gelde,	welches	mir	der	Bruder	alle	Vierteljahre	zustellte,	sehr
schöne	 Wäsche,	 wie	 die	 der	 vornehmen	 Gräfin	 war,	 anzuschaffen	 und	 mir	 alle	 Arten	 silberne	 Hausgeräte	 zu
kaufen.

»Einmal,	da	wir	so	beieinander	standen,	kam	die	Mutter	in	der	Nähe	vorüber	und	rief:	›Johanna,	schäme	dich.‹
Wir	 schämten	 uns	 wirklich	 und	 liefen	 auseinander.	 Mir	 brannten	 die	 Wangen	 vor	 Scham,	 und	 ich	 wäre
erschrocken,	wenn	mir	jemand	im	Garten	begegnet	wäre.

»Von	der	Zeit	an	sahen	wir	uns	nicht	mehr	an	dem	Gitter.	Ich	ging	jedesmal	in	den	Garten,	wenn	sie	vorüberkam,
aber	 ich	 blieb	 in	 dem	 Gebüsche,	 daß	 sie	 mich	 nicht	 sehen	 konnte.	 Sie	 ging	 mit	 geröteten	 Wangen	 und
niedergeschlagenen	Augen	vorüber.

»Ich	 ließ	 nun	 in	 die	 zwei	 Zimmer,	 die	 an	 meine	 Wohnstube	 stießen,	 Kästen	 stellen,	 von	 denen	 ich	 die	 oberen
Fächer	hatte	schmal	machen	lassen,	in	welche	ich	das	Silber	hineinlegte,	die	unteren	aber	breit,	in	welche	ich	die
Wäsche	tat.	Ich	legte	das	Zusammengehörige	zusammen	und	umwand	es	mit	rotseidenen	Bändern.

»Nach	geraumer	Zeit	sah	 ich	das	Mädchen	 lange	nicht	an	dem	eisernen	Gitter	vorübergehen,	 ich	getraute	mir
nicht	zu	fragen,	und	als	ich	endlich	doch	fragte,	erfuhr	ich,	daß	es	in	eine	andere	Stadt	gegeben	worden	sei,	und
daß	es	die	Braut	eines	fernen	Anverwandten	werden	würde.

»Ich	meinte	damals,	daß	ich	mir	die	Seele	aus	dem	Körper	weinen	müsse.

»Aber	nach	einer	Zeit	ereignete	sich	etwas	Furchtbares.	Mein	Bruder	hatte	einen	großen	Wechsler,	der	ihm	stets
auf	Treu	und	Glauben	das	Geld	für	 laufende	Ausgaben	bis	zu	einer	festgesetzten	Summe	lieferte,	um	sich	nach
Umständen	 immer	 wieder	 auszugleichen.	 Ich	 weiß	 es	 nicht,	 haben	 andere	 Leute	 meinem	 Bruder	 den	 Glauben
untergraben	 oder	 hat	 der	 Wechsler	 selber,	 weil	 zwei	 Handelschaften,	 die	 uns	 bedeutend	 schuldeten,	 gefallen
waren	und	uns	um	unsern	Reichtum	brachten,	Mißtrauen	geschöpft:	er	weigerte	sich	fortan	die	Wechsel	unseres
Hauses	zu	zahlen.	Der	Bruder	sollte	mehrere	mit	Summen	decken,	und	es	fehlte	hinlängliches	bares	Geld	dazu.
Die	Freunde,	an	welche	er	sich	wendete,	schöpften	selber	Mißtrauen,	und	so	kam	es,	daß	die	Wechselgläubiger
Klage	 anstellten,	 daß	 unser	 Haus,	 unsere	 andern	 Besitzungen	 und	 unsere	 Waren	 abgeschätzt	 wurden,	 ob	 sie
hinreichten,	ohne	daß	man	an	unsere	ausstehenden	Forderungen	zu	greifen	hätte.	Da	nun	dies	bekannt	wurde,
kamen	alle,	welche	eine	Forderung	hatten,	und	wollten	sie	erfüllt	haben;	aber	die,	welche	uns	schuldeten,	kamen
nicht.	 Der	 Bruder	 wollte	 mir	 nichts	 entdecken,	 damit	 ich	 mich	 nicht	 kränkte,	 er	 gedachte	 es	 noch
vorüberzuführen.	Allein	da	der	Verkauf	unseres	Hauses	zu	sofortiger	Deckung	der	Wechselschulden	angeordnet
wurde,	konnte	er	es	mir	nicht	mehr	verbergen.	Er	kam	auf	meine	Stube	und	sagte	mir	alles.	Ich	gab	ihm	das	Geld,
das	 ich	 hatte;	 denn	 meine	 Bedürfnisse	 waren	 sehr	 gering	 gewesen,	 und	 ich	 hatte	 einen	 großen	 Teil	 meiner
Einkünfte	ersparen	können.	Ich	öffnete	die	schmalen	oberen	Fächer	meiner	Kästen	und	legte	alles	mein	Silber	auf
unsern	 eichenen	 Lerntisch	 heraus	 und	 bot	 es	 ihm	 an.	 Er	 sagte,	 daß	 das	 nicht	 reiche,	 um	 das	 Haus	 und	 das
Geschäft	 zu	 retten,	und	er	weigerte	 sich,	 es	 anzunehmen.	Auch	das	Gericht	machte	keine	Forderung	an	mich,
aber	ich	konnte	es	nicht	leiden,	daß	mein	Bruder	etwas	unerfüllt	ließe	und	sein	Gewissen	belastete,	ich	tat	daher
alles	zu	den	andern	Werten.	Es	reichte	zusammen	hin,	daß	allen	Gläubigern	ihre	Forderungen	ausgezahlt	und	sie
bis	 auf	 das	 genaueste	 befriedigt	 werden	 konnten.	 Allein	 unser	 schönes	 Haus	 mit	 seinem	 hinteren	 Flügel	 und
unser	schöner	Garten	waren	verloren.

»Ich	weiß	nicht,	welche	andere	Schläge	noch	kamen;	aber	auch	die	Aussicht,	mit	dem	ausstehenden	Gelde	noch
ein	kleines	Geschäft	einzuleiten	und	uns	nach	und	nach	wieder	emporzuschwingen,	war	in	kurzer	Zeit	vereitelt.

»Mein	Bruder,	welcher	unverheiratet	war,	grämte	sich	so,	daß	er	in	ein	Fieber	verfiel	und	starb.	Ich	allein	und
mehrere	Menschen,	denen	er	Gutes	getan	hatte,	gingen	mit	der	Leiche.	Da	vom	Urgroßvater	her	immer	nur	ein
Sohn	als	ein	einziges	Kind	und	Nachfolger	bis	auf	uns	beide	Brüder	gewesen	war,	da	auch	die	Haushälterin	Luise
schon	länger	vorher	mit	Tod	abgegangen	war,	so	hatte	ich	keinen	Verwandten	und	keinen	Bekannten	mehr.

»Ich	hatte	den	Gedanken	gefaßt,	ein	Verkünder	des	Wortes	des	Herrn,	ein	Priester,	zu	werden.	Wenn	ich	auch
unwürdig	wäre,	dachte	ich,	so	könnte	mir	doch	Gott	seine	Gnade	verleihen,	zu	erringen,	daß	ich	nicht	ein	ganz
verwerflicher	Diener	und	Vertreter	seines	Wortes	und	seiner	Werke	sein	könnte.



»Ich	nahm	meine	Zeugnisse	und	Schriften	zusammen,	ich	ging	in	die	Priesterbildungsanstalt	und	bat	beklemmt
um	 Aufnahme.	 Sie	 wurde	 mir	 gewährt.	 Ich	 zog	 zur	 festgesetzten	 Zeit	 in	 die	 Räume	 ein	 und	 begann	 meine
Lernzeit.	Sie	ging	gut	vorüber,	und	als	ich	fertig	war,	wurde	ich	zum	Diener	Gottes	geweihet.	Ich	tat	meine	ersten
Dienste	 bei	 älteren	 Pfarrern	 als	 Mitarbeiter	 in	 der	 Seelsorge,	 die	 ihnen	 anvertraut	 war.	 Da	 kam	 ich	 in
verschiedene	 Lagen	 und	 lernte	 Menschen	 kennen.	 Von	 den	 Pfarrern	 lernte	 ich	 in	 geistlichen	 und	 weltlichen
Eigenschaften.	Als	eine	solche	Reihe	von	Jahren	vergangen	war,	daß	man	es	mir	nicht	mehr	zu	arg	deuten	konnte,
wenn	ich	um	eine	Pfarre	einkäme,	bat	ich	um	die	jetzige	und	erhielt	sie.	Ich	bin	nun	über	siebenundzwanzig	Jahre
hier	und	werde	auch	nicht	mehr	weggehen.	Die	Leute	sagen,	die	Pfarre	sei	schlecht,	aber	sie	trägt	schon,	wovon
ein	Verkünder	des	Evangeliums	leben	kann.	Sie	sagen,	die	Gegend	sei	häßlich,	aber	auch	das	ist	nicht	wahr,	man
muß	sie	nur	gehörig	anschauen.	Meine	Vorgänger	sind	von	hier	auf	andere	Pfarrhöfe	versetzt	worden.	Da	aber
meine	 jetzt	 lebenden	 Mitbrüder,	 die	 in	 meinen	 Jahren	 und	 etwas	 jünger	 sind,	 sich	 während	 ihrer
Vorbereitungszeit	sehr	auszeichneten	und	mir	in	allen	Eigenschaften	überlegen	sind,	so	werde	ich	nie	bitten,	von
hier	auf	 einen	andern	Platz	befördert	 zu	werden.	Meine	Pfarrkinder	 sind	gut,	 sie	haben	 sich	manchem	meiner
lehrenden	Worte	nicht	verschlossen	und	werden	sich	auch	ferner	nicht	verschließen.

»Dann	habe	ich	noch	einen	anderen	weltlicheren	und	einzelneren	Grund,	weshalb	ich	an	dieser	Stelle	bleibe.	Sie
werden	denselben	schon	einmal	später	erfahren,	wenn	Sie	nämlich	die	Bitte,	die	ich	an	Sie	stellen	will,	erhören.
Ich	 komme	 nun	 zu	 dieser	 Bitte,	 aber	 ich	 muß	 noch	 etwas	 sagen,	 ehe	 ich	 sie	 ausspreche.	 Ich	 habe	 zu	 einem
Zwecke	 in	 diesem	 Pfarrhofe	 zu	 sparen	 angefangen,	 der	 Zweck	 ist	 kein	 schlechter,	 er	 betrifft	 nicht	 bloß	 ein
zeitliches	Wohl,	sondern	auch	ein	anderes.	Ich	sage	ihn	jetzt	nicht,	er	wird	schon	einmal	kund	werden;	aber	ich
habe	um	seinetwillen	zu	sparen	begonnen.	Von	dem	Vaterhause	habe	ich	kein	Vermögen	mitgebracht;	was	noch
an	 Gelde	 eingegangen	 ist,	 wurde	 zu	 verschiedenen	 Dingen	 verwendet,	 und	 seit	 Jahren	 ist	 nichts	 mehr
eingegangen.	Ich	habe	von	dem	väterlichen	Erbe	nur	das	einzige	Kruzifix,	welches	an	meiner	Tür	dort	über	dem
Weihbrunngefäße	hängt.	Der	Großvater	hat	es	einmal	in	Nürnberg	gekauft,	und	der	Vater	hat	es	mir,	weil	es	mir
stets	 gefiel,	 geschenkt.	 So	 fing	 ich	 also	 an,	 von	 den	 Mitteln	 meines	 Pfarrhofes	 zu	 sparen.	 Ich	 legte	 einfache
Kleider	 an	 und	 suche	 sie	 lange	 zu	 erhalten,	 ich	 verabschiedete	 das	 Bett	 und	 legte	 mich	 auf	 die	 Bank	 in	 dem
Vorhause	 und	 tat	 die	 Bibel	 zum	 Zeugen	 und	 zur	 Hilfe	 unter	 mein	 Haupt.	 Ich	 hielt	 keine	 Bedienung	 mehr	 und
mietete	mir	die	Dienste	der	alten	Sabine,	die	für	mich	hinreichen.	Ich	esse,	was	für	den	menschlichen	Körper	gut
und	 zuträglich	 ist.	 Den	 oberen	 Teil	 des	 Pfarrhofes	 habe	 ich	 vermietet.	 Ich	 habe	 schon	 zweimal	 darüber	 einen
Verweis	von	dem	hochwürdigen	bischöflichen	Konsistorium	erhalten,	aber	jetzt	lassen	sie	es	geschehen.	Weil	die
Leute	bei	mir	bares	Geld	vermuteten,	was	auch	wahr	gewesen	ist,	so	bin	ich	dreimal	desselben	beraubt	worden,
aber	ich	habe	wieder	von	vorn	angefangen.	Da	die	Diebe	nur	das	Geld	genommen	hatten,	so	suchte	ich	es	ihnen
zu	entrücken.	 Ich	habe	es	gegen	Waisensicherheit	angelegt,	und	wenn	kleine	Zinsen	anwachsen,	so	 tue	 ich	sie
stets	zu	dem	Kapitale.	So	bin	 ich	nun	seit	vielen	Jahren	nicht	behelligt	worden.	In	der	 langen	Zeit	 ist	mir	mein
Zustand	 zur	 Gewohnheit	 geworden,	 und	 ich	 liebe	 ihn.	 Nur	 habe	 ich	 eine	 Sünde	 gegen	 dieses	 Sparen	 auf	 dem
Gewissen:	 ich	 habe	 nämlich	 noch	 immer	 das	 schöne	 Linnen,	 das	 ich	 mir	 in	 der	 Stube	 in	 unserm	 Gartenflügel
angeschafft	 hatte.	 Es	 ist	 ein	 sehr	 großer	 Fehler,	 aber	 ich	 habe	 versucht,	 ihn	 durch	 noch	 größeres	 Sparen	 an
meinem	Körper	und	an	andern	Dingen	gutzumachen.	Ich	bin	so	schwach,	ihn	mir	nicht	abgewöhnen	zu	können.
Es	 wäre	 gar	 zu	 traurig,	 wenn	 ich	 die	 Wäsche	 weggeben	 müßte.	 Nach	 meinem	 Tode	 wird	 sie	 ja	 auch	 etwas
eintragen,	und	den	ansehnlicheren	Teil	gebrauche	ich	ja	gar	nicht.«

Ich	wußte	nun,	weshalb	er	sich	seiner	herrlichen	Wäsche	schämte.

»Es	ist	mir	nicht	lieb,«	fuhr	er	fort,	»daß	ich	hier	den	Menschen	nicht	so	helfen	kann,	wie	ich	möchte;	aber	ich
kann	es	dem	Zwecke	nicht	entziehen,	und	es	können	ja	nicht	alle	Menschen	im	ganzen	Umfange	wohltun,	wie	sie
wünschten;	dazu	wäre	der	größte	Reichtum	nicht	groß	genug.

»Sehen	Sie,	nun	habe	ich	Ihnen	alles	gesagt,	wie	es	mit	mir	gewesen	ist	und	wie	es	noch	mit	mir	ist.	Jetzt	kommt
meine	Bitte;	Sie	werden	sie	mir	vielleicht,	wenn	Sie	an	alles	denken,	was	ich	Ihnen	erzählt	habe,	gewähren.	Sie	ist
aber	beschwerlich	zu	erfüllen,	und	nur	Ihre	Freundlichkeit	und	Güte	erlaubt	mir,	sie	vorzubringen.	Ich	habe	mein
Testament	bei	dem	Gerichte	zu	Karsberg	in	dem	Schlosse	niedergelegt.	Ich	vermute,	daß	es	dort	sicher	ist,	und
ich	habe	den	Empfangschein	hier	in	meinem	Hause.	Aber	alle	menschlichen	Dinge	sind	wandelbar;	es	kann	Feuer,
Verwüstung,	 Feindeseinbruch	 oder	 sonst	 ein	 Unglück	 kommen	 und	 das	 Testament	 gefährden.	 Ich	 habe	 daher
noch	zwei	gleichlautende	Abschriften	verfaßt,	um	sie	so	sicher	als	möglich	niederzulegen,	daß	sie	nach	meinem
Tode	 zum	 Vorschein	 kommen	 mögen	 und	 ihr	 Zweck	 erfüllt	 werde.	 Da	 wäre	 nun	 meine	 Bitte,	 daß	 Sie	 eine
Abschrift	in	Ihre	Hände	nehmen	und	aufbewahrten.	Die	andere	behalte	ich	entweder	hier	oder	ich	gebe	sie	auch
jemandem,	daß	er	sie	ebenfalls	zu	 ihrem	Zwecke	aufbewahre.	Freilich	müßten	Sie	da	erlauben,	daß	 ich	 Ihnen,
wenn	Sie	von	dieser	Gegend	scheiden,	von	Zeit	zu	Zeit	einen	kleinen	Brief	schreibe,	worin	ich	Ihnen	sage,	daß	ich
noch	 lebe.	Wenn	die	Briefe	ausbleiben,	 so	wissen	Sie,	daß	 ich	gestorben	bin.	Dann	müßten	Sie	das	Testament
durch	ganz	sichere	Hände	und	gegen	Bescheinigung	nach	Karsberg	gelangen	lassen	oder	überhaupt	dorthin,	wo
die	 Ämter	 sind,	 die	 es	 in	 Erfüllung	 bringen	 können.	 Es	 ist	 das	 alles	 nur	 zur	 Vorsicht,	 wenn	 das	 gerichtlich
Niedergelegte	verlorengehen	sollte.	Das	Testament	ist	zugesiegelt	und	den	Inhalt	werden	Sie	nach	meinem	Tode
erfahren,	wenn	Sie	nämlich	nicht	abgeneigt	sind,	meine	Bitte	zu	erfüllen.«

Ich	sagte	dem	Pfarrer,	daß	 ich	mit	Freuden	in	seinen	Wunsch	eingehe,	daß	 ich	das	Papier	sorgfältig	bewahren
wolle,	 wie	 meine	 eigenen	 besten	 Sachen,	 deren	 Vernichtung	 mir	 unersetzlich	 wäre,	 und	 daß	 ich	 allen	 seinen
Weisungen	gern	nachkommen	wolle.	Übrigens	hoffe	ich,	daß	der	Zeitpunkt	noch	sehr	fern	sei,	wo	das	Testament
und	seine	zwei	andern	Genossen	entsiegelt	werden	würden.

»Wir	stehen	alle	in	Gottes	Hand,«	sagte	er,	»es	kann	heute	sein,	es	kann	morgen	sein,	es	kann	noch	viele	Jahre
dauern.	Zum	Zwecke,	den	ich	neben	meinen	Seelsorgerpflichten	verfolge,	wünsche	ich,	daß	es	nicht	so	bald	sei;
aber	Gott	weiß,	wie	es	gut	ist,	und	er	bedarf	zuletzt	auch	zur	Krönung	dieses	Werkes	meiner	nicht.«

»Da	 aber	 auch	 ich	 vor	 Ihnen	 sterben	 könnte,«	 erwiderte	 ich,	 »so	 werde	 ich	 zur	 Sicherheit	 eine	 geschriebene
Verfügung	zu	dem	Testament	legen,	wodurch	meine	Verpflichtung	in	andere	Hände	übergehen	soll.«

»Sie	sind	sehr	gut,«	antwortete	er,	»ich	habe	gewußt,	daß	Sie	so	freundschaftlich	sein	werden,	ich	habe	es	gewiß
gewußt.	Hier	wäre	das	Papier.«



Mit	diesen	Worten	zog	er	unter	seinem	Hauptkissen	ein	Papier	hervor.	Dasselbe	war	gefaltet	und	mit	drei	Siegeln
gesiegelt.	Er	reichte	es	in	meine	Hand.	Ich	betrachtete	die	Siegel,	sie	waren	rein	und	unverletzt	und	trugen	ein
einfaches	Kreuz.	Auf	der	obern	Seite	des	Papiers	standen	die	Worte:	Letzter	Wille	des	Pfarrers	im	Kar.	Ich	ging
an	den	Tisch,	nahm	ein	Blatt	 aus	meiner	Brieftasche,	 schrieb	darauf,	 daß	 ich	 von	dem	Pfarrer	 im	Kar	an	dem
bezeichneten	 Tage	 ein	 mit	 drei	 Siegeln,	 die	 ein	 Kreuz	 enthalten,	 versiegeltes	 Papier	 empfangen	 habe,	 das	 die
Aufschrift	 »Letzter	 Wille	 des	 Pfarrers	 im	 Kar«	 trage.	 Die	 Bescheinigung	 reichte	 ich	 ihm	 dar	 und	 er	 schob	 sie
ebenfalls	unter	das	Kissen	seines	Hauptes.	Das	Testament	tat	ich	einstweilen	in	die	Tasche,	in	welcher	ich	meine
Zeichnungen	und	Arbeiten	hatte.

Nach	dieser	Unterredung	blieb	ich	noch	eine	geraume	Zeit	bei	dem	Pfarrer,	und	das	Gespräch	wendete	sich	auf
andre,	gleichgültigere	Gegenstände.	Es	kam	Sabine	herein,	um	ihm	Speise	zu	bringen,	es	kam	das	Mädchen	aus
dem	 ersten	 Stockwerk	 herunter,	 um	 sich	 nach	 seinem	 Befinden	 zu	 erkundigen.	 Da	 die	 Sterne	 an	 dem	 hohen
Himmel	standen,	ging	 ich	durch	das	bleiche	Gestein	und	den	weichen	Sand	 in	meine	Hütte	und	dachte	an	den
Pfarrer.	 Ich	 tat	 das	 Testament	 vorerst	 in	 meinen	 Koffer,	 wo	 ich	 meine	 besten	 Sachen	 hatte,	 um	 es	 später	 in
meinem	Hause	gut	zu	verwahren.

Die	 Zeit	 nach	 der	 Erzählung	 des	 Pfarrers	 ging	 mir	 in	 meinem	 Steingewirre	 dahin,	 wie	 sie	 mir	 vorher
dahingegangen	 war.	 Wir	 maßen	 und	 arbeiteten	 und	 zeichneten;	 ich	 sammelte	 mir	 unter	 Tags	 Stoff,	 besuchte
gegen	Abend	den	Pfarrer,	saß	ein	paar	Stunden	an	seinem	Bette	und	arbeitete	dann	in	der	Nacht	in	meiner	Hütte,
während	mir	einer	meiner	Leute	auf	einem	Notherde	derselben	einen	schmalen	Braten	briet.

Nach	und	nach	wurde	der	Pfarrer	besser,	endlich	stand	er	auf,	wie	es	der	Arzt	in	der	Stadt	vorausgesagt	hatte,
dann	ging	er	vor	sein	Haus,	er	ging	wieder	in	die	Kirche	und	zuletzt	kam	er	auch	wieder	in	das	Steinkar,	wandelte
in	den	Hügeln	herum	oder	stand	bei	uns	und	schaute	unsern	Arbeiten	zu.

Wie	aber	endlich	alles	ein	Ende	nimmt,	so	war	es	auch	mit	unserm	langen	Aufenthalte	 im	Steinkar.	Wir	waren
immer	weiter	vorgerückt,	wir	näherten	uns	der	Grenzlinie	unseres	angewiesenen	Bezirks	immer	mehr	und	mehr,
endlich	 waren	 die	 Pflöcke	 auf	 ihr	 aufgestellt,	 es	 war	 bis	 dahin	 gemessen,	 und	 nach	 geringen	 schriftlichen
Arbeiten	 war	 das	 Steinkar	 in	 seinem	 ganzen	 Abbilde	 in	 vielen	 Blättern	 in	 unserer	 Mappe.	 Die	 Stangen,	 die
Pflöcke,	 die	 Werke	 wurden	 sofort	 weggeschafft,	 die	 Hütten	 abgebrochen,	 meine	 Leute	 gingen	 nach	 ihren
Bestimmungen	auseinander,	und	das	Steinkar	war	wieder	von	diesen	Bewohnern	frei	und	leer.

Ich	 packte	 meinen	 Koffer,	 nahm	 von	 dem	 Pfarrer,	 von	 dem	 Schullehrer,	 von	 Sabine,	 von	 dem	 Mietsmann	 und
seiner	Tochter	und	von	andern	Leuten	Abschied,	 ließ	den	Koffer	in	die	Hochstraße	bringen,	ging	zu	Fuß	dahin,
bestellte	mir	Postpferde,	und	da	diese	angelangt	waren,	fuhr	ich	von	dem	Schauplatz	meiner	bisherigen	Tätigkeit
fort.

Eines	sehr	seltsamen	Gefühles	muß	 ich	Erwähnung	tun,	das	 ich	damals	hatte.	Es	ergriff	mich	nämlich	beinahe
eine	 tiefe	 Wehmut,	 als	 ich	 von	 der	 Gegend	 schied,	 welche	 mir,	 da	 ich	 sie	 zum	 ersten	 Male	 betreten	 hatte,
abscheulich	erschienen	war.	Wie	ich	immer	mehr	und	mehr	in	die	bewohnteren	Teile	hinauskam,	mußte	ich	mich
in	meinem	Wagen	umkehren	und	nach	den	Steinen	zurückschauen,	deren	Lichter	so	sanft	und	matt	schimmerten,
und	in	deren	Vertiefungen	die	schönen	blauen	Schatten	waren,	wo	ich	so	lange	verweilt	hatte,	während	ich	jetzt
zu	grünenden	Wiesen,	zu	geteilten	Feldern	und	unter	hohe,	strebende	Bäume	hinausfuhr.

Nach	fünf	Jahren	ergriff	ich	eine	Gelegenheit,	die	mich	in	die	Nähe	brachte,	das	Steinkar	wieder	zu	besuchen.	Ich
fand	den	Pfarrer	in	demselben	zuweilen	herumgehen,	wie	früher,	oder	gelegentlich	auf	einem	der	Steine	sitzen
und	herumschauen.	Seine	klaren,	blauen	Augen	waren	die	nämlichen	geblieben.

Ich	zeigte	ihm	die	Briefe,	die	ich	von	ihm	empfangen	und	die	ich	aufbewahrt	hatte.	Er	bedankte	sich	sehr	schön,
daß	ich	auf	jeden	der	Briefe	ihm	eine	Antwort	gesendet	hätte,	er	freue	sich	der	Briefe	und	lese	oft	in	denselben.
Er	zeigte	sie	mir,	da	wir	in	seinem	Stübchen	wieder	an	dem	fichtenen	Tische	beisammen	saßen.

Die	 Zirder	 floß	 mit	 ihrem	 himmelblauen	 Bande	 durch	 die	 Steine,	 diese	 hatten	 die	 graue	 Farbe,	 und	 der	 Sand
lagerte	zu	 ihren	Füßen.	Die	grünen	Streifen	und	die	wenigen	Gesträuche	waren	wie	 immer.	 In	der	Hochstraße
war	 der	 Wirt,	 die	 Wirtin	 und	 fast	 auch	 ihre	 Kinder	 wie	 früher,	 ja	 die	 alten	 Gäste	 schienen	 an	 den	 Tischen	 zu
sitzen,	so	sehr	bleiben	die	Menschen	die	nämlichen,	die	in	jenen	Gegenden	den	Verkehr	über	die	Anhöhe	treiben.

Nach	diesem	Besuche	in	jener	Gegend	führte	mich	weder	ein	Geschäft	mehr	dahin,	noch	fand	ich	Zeit,	aus	freiem
Antriebe	wieder	einmal	das	Kar	zu	besuchen.	Viele	Jahre	gingen	vorüber,	und	der	Wunsch	des	Pfarrers,	daß	ihn
Gott	seines	Zweckes	willen	lange	leben	lassen	möchte,	schien	in	Erfüllung	gehen	zu	wollen.	Alle	Jahre	bekam	ich
mehrere	 Briefe	 von	 ihm,	 die	 ich	 regelmäßig	 beantwortete,	 und	 die	 regelmäßig	 im	 nächsten	 Jahre	 wieder
anlangten.	Nur	eins	glaubte	ich	zu	bemerken,	daß	die	Buchstaben	nämlich	etwas	zeigten,	als	zittere	die	Hand.

Nach	langen	Jahren	kam	einmal	ein	Brief	von	dem	Schullehrer.	In	demselben	schrieb	er,	daß	der	Pfarrer	erkrankt
sei,	daß	er	von	mir	rede,	und	daß	er	gesagt	habe:	»Wenn	er	es	wüßte,	daß	ich	krank	bin!«	Er	nehme	sich	daher
die	Erlaubnis,	mir	dieses	zu	melden,	weil	er	doch	nicht	erkennen	könne,	ob	es	nicht	zu	etwas	gut	sei,	und	er	bitte
mich	deshalb	um	Verzeihung,	daß	er	so	zudringlich	gewesen.

Ich	 antwortete	 ihm,	 daß	 ich	 seinen	 Brief	 als	 keine	 Zudringlichkeit	 ansehen	 könne,	 sondern	 daß	 er	 mir	 einen
Dienst	damit	erwiesen	habe,	 indem	ich	an	dem	Pfarrer	im	Kar	großen	Anteil	nehme.	Ich	bitte	ihn,	er	möge	mir
öfter	über	das	Befinden	des	Pfarrers	schreiben,	und	wenn	es	schlechter	würde,	mir	dieses	sogleich	anzeigen.	Und
sollte	 Gott	 wider	 Vermuten	 schnell	 etwas	 Menschliches	 über	 ihn	 verhängen,	 so	 solle	 er	 mir	 auch	 dieses	 ohne
geringstes	Versäumen	melden.

An	den	Pfarrer	schrieb	ich	auch	zu	seiner	Beruhigung,	daß	ich	von	seiner	Erkrankung	gehört	habe,	daß	ich	den
Schullehrer	gebeten	habe,	er	möge	mir	über	sein	Befinden	öfter	schreiben;	 ich	ersuchte	 ihn,	daß	er	sich	nicht
selber	anstrengen	möchte,	an	mich	zu	schreiben,	daß	er	sich	ein	Bett	in	das	Stübchen	machen	lassen	solle,	und
daß	sich,	wie	es	ja	auch	in	früheren	Jahren	geschehen	sei,	sein	Unwohlsein	in	kurzer	Zeit	wieder	heben	könnte.
Mein	Beruf	gestatte	für	den	Augenblick	keinen	Besuch.



Er	antwortete	mir	desungeachtet	in	einigen	Zeilen,	daß	er	sehr,	sehr	alt	sei,	daß	er	geduldig	harre	und	sich	nicht
fürchte.

Da	 der	 Schullehrer	 zwei	 Briefe	 geschrieben	 hatte,	 in	 denen	 er	 sagte,	 daß	 mit	 dem	 Pfarrer	 keine	 Veränderung
vorgegangen	 sei,	 kam	 ein	 dritter,	 der	 meldete,	 daß	 derselbe	 nach	 Empfang	 der	 heiligen	 Sterbesakramente
verschieden	sei.

Ich	machte	mir	Vorwürfe,	setzte	 jetzt	alles	beiseite	und	machte	mich	reisefertig.	Ich	zog	das	versiegelte	Papier
aus	 meinem	 Schreine	 hervor,	 ich	 nahm	 auch	 die	 Briefe	 des	 Pfarrers	 mit,	 die	 zur	 Erweisung	 der	 Handschrift
dienen	könnten,	und	begab	mich	auf	den	Weg	nach	Karsberg.

Als	 ich	 daselbst	 angekommen	 war,	 erhielt	 ich	 die	 Auskunft,	 daß	 ein	 Testament	 des	 Pfarrers	 in	 dem	 Schlosse
gerichtlich	niedergelegt	worden	sei,	daß	man	ein	zweites	in	seiner	Verlassenschaft	gefunden	habe,	und	daß	ich
mich	 in	 zwei	Tagen	 in	dem	Schlosse	einfinden	solle,	um	mein	Testament	vorzuzeigen,	worauf	die	Öffnung	und
Prüfung	der	Testamente	statthaben	würde.

Ich	 begab	 mich	 während	 dieser	 zwei	 Tage	 in	 das	 Kar.	 Der	 Schullehrer	 erzählte	 mir	 über	 die	 letzten	 Tage	 des
Pfarrers.	Er	sei	ruhig	in	seiner	Krankheit	gelegen,	wie	in	 jener,	da	ich	ihn	so	oft	besucht	habe.	Er	habe	wieder
keine	 Arznei	 genommen,	 bis	 der	 Pfarrer	 aus	 der	 Wenn,	 ein	 Nachbar	 des	 Pfarrers	 im	 Kar,	 welcher	 ihm	 die
Sterbesakramente	 gereicht	 hatte,	 ihm	 dargetan	 hätte,	 daß	 er	 auch	 irdische	 Mittel	 gebrauchen	 und	 es	 Gott
überlassen	müsse,	ob	sie	wirkten	oder	nicht.	Von	dem	Augenblicke	an	nahm	er	alles,	was	man	ihm	gab,	und	ließ
alles	mit	sich	tun,	was	man	tun	wollte.	Er	lag	wieder	in	seinem	Stübchen,	wo	man	ihm	wieder	aus	den	Wolldecken
ein	 Bett	 gemacht	 hatte.	 Sabine	 war	 immer	 bei	 ihm.	 Als	 es	 zum	 Sterben	 kam,	 machte	 er	 keine	 besondere
Vorbereitung,	sondern	er	lag	wie	alle	Tage.	Man	konnte	nicht	annehmen,	ob	er	es	wisse,	daß	er	jetzt	sterbe	oder
nicht.	Er	war	wie	gewöhnlich	und	redete	gewöhnliche	Worte.	Endlich	schlief	er	sanft	ein,	und	es	war	vorüber.

Man	entkleidete	ihn,	um	ihn	für	die	Bahre	anzuziehen.	Man	legte	ihm	die	schönste	seiner	Wäsche	an.	Dann	zog
man	 ihm	 sein	 fadenscheiniges	 Kleid	 an	 und	 über	 das	 Kleid	 den	 Priesterchorrock.	 So	 wurde	 er	 auf	 der	 Bahre
ausgestellt.	Die	Leute	kamen	sehr	zahlreich,	um	ihn	anzuschauen;	denn	sie	hatten	so	etwas	nie	gesehen;	er	war
der	erste	Pfarrer	gewesen,	der	 in	dem	Kar	gestorben	war.	Er	 lag	mit	seinen	weißen	Haaren	da,	sein	Angesicht
war	 mild,	 nur	 viel	 blässer	 als	 sonst,	 und	 die	 blauen	 Augen	 waren	 von	 den	 Lidern	 gedeckt.	 Mehrere	 seiner
Amtsbrüder	kamen,	ihn	zur	Erde	zu	bestatten.	Bei	der	Einsenkung	haben	viele	der	herbeigekommenen	Menschen
geweint.

Ich	 erkundigte	 mich	 nun	 auch	 um	 den	 Mietmann	 im	 ersten	 Stockwerke.	 Er	 kam	 selbst	 in	 das	 Vorhaus	 des
Pfarrhofes	herunter,	in	dem	ich	mich	befand,	und	sprach	mit	mir.	Er	hatte	fast	keine	Haare	mehr	und	trug	daher
ein	schwarzes	Käppchen	auf	seinem	Haupte.	Ich	fragte	nach	seiner	schönen	Tochter,	die	damals,	als	sie	in	meiner
Gegenwart	öfter	in	das	Krankenzimmer	des	Pfarrers	gekommen	war,	ein	junges,	rasches	Mädchen	gewesen	war.
Sie	war	in	der	Hauptstadt	verheiratet	und	war	Mutter	von	beinahe	erwachsenen	Kindern.	Auch	diese	war	in	den
letzten	Tagen	des	Pfarrers	nicht	um	ihn	gewesen.	Der	Mietmann	sagte	mir,	daß	er	jetzt	wohl	zu	seiner	Tochter
werde	ziehen	müssen,	da	er	bei	der	Wiederbesetzung	der	Pfarre	gewiß	seine	Wohnung	verlieren	und	im	Kar	keine
andere	finden	werde.

Die	alte	Sabine	war	die	einzige,	die	sich	nicht	geändert	hatte;	sie	sah	gerade	so	aus	wie	damals,	als	sie	bei	meiner
ersten	Anwesenheit	den	Pfarrer	in	seiner	Krankheit	gepflegt	hatte.	Niemand	wußte,	wie	alt	sie	sei,	und	sie	wußte
es	 selbst	 nicht.	 Ich	 mußte	 deshalb	 in	 dem	 Vorhause	 des	 Pfarrhofes	 stehen	 bleiben,	 weil	 das	 Stüblein	 und	 das
neben	 dem	 Vorhause	 befindliche	 Gewölbe	 versiegelt	 waren.	 Die	 einzige	 hölzerne	 Bank,	 die	 Schlafstätte	 des
Pfarrers,	stand	an	 ihrer	Stelle,	und	niemand	hatte	an	sie	gedacht.	Die	Bibel	aber	 lag	nicht	mehr	auf	der	Bank;
man	sagte,	sie	sei	in	das	Stüblein	gebracht	worden.

Als	die	 zwei	Tage	vorüber	waren,	die	man	als	Frist	 zur	Eröffnung	des	Testaments	anberaumt	hatte,	begab	 ich
mich	 nach	 Karsberg	 und	 verfügte	 mich	 zur	 festgesetzten	 Stunde	 in	 den	 Gerichtssaal.	 Es	 waren	 mehrere
Menschen	zusammengekommen,	und	es	waren	die	Vorstände	der	Pfarrgemeinde	und	die	Zeugen	geladen	worden.
Die	zwei	Testamente	und	das	Verzeichnis	der	Verlassenschaft	des	Pfarrers	lagen	auf	dem	Tische.	Man	wies	mir
meine	Bescheinigung	über	den	Empfang	des	Testamentes	des	Pfarrers	vor,	die	in	der	Verlassenschaft	gefunden
worden	war,	und	forderte	mich	zur	Vorzeigung	des	Testamentes	auf.	Ich	überreichte	es.	Man	untersuchte	Schrift
und	Siegel	und	erkannte	die	Richtigkeit	des	Testamentes	an.

Nach	herkömmlicher	Art	wurde	nun	das	gerichtlich	niedergelegte	Testament	zuerst	eröffnet	und	gelesen.	Dann
folgte	das	von	mir	übergebene.	Es	lautete	Wort	für	Wort	wie	das	erste.	Endlich	wurde	das	in	der	Wohnung	des
Pfarrers	vorgefundene	eröffnet,	und	es	lautete	ebenfalls	Wort	für	Wort	wie	die	beiden	ersten.	Die	Zeitangabe	und
die	Unterschrift	war	in	allen	drei	Urkunden	dieselbe.	Sofort	wurden	alle	drei	Testamente	als	ein	einziges,	in	drei
Abschriften	vorhandenes	Testament	erklärt.

Der	Inhalt	des	Testamentes	aber	überraschte	alle.

Die	 Worte	 des	 Pfarrers,	 wenn	 man	 den	 Eingang	 hinwegläßt,	 in	 dem	 er	 die	 Hilfe	 Gottes	 anruft,	 die	 Verfügung
unter	 seinen	 Schutz	 stellt	 und	 erklärt,	 daß	 er	 bei	 vollkommnem	 Gebrauche	 seines	 Verstandes	 und	 Willens	 sei,
lauten	so:

»Wie	ein	jeder	Mensch	außer	seinem	Amte	und	Berufe	noch	etwas	finden	oder	suchen	soll,	das	er	zu	verrichten
hat,	 damit	 er	 alles	 tue,	 was	 er	 in	 seinem	 Leben	 zu	 tun	 hat,	 so	 habe	 auch	 ich	 etwas	 gefunden,	 was	 ich	 neben
meiner	Seelsorge	verrichten	muß:	ich	muß	die	Gefahr	der	Kinder	der	Steinhäuser	und	Karhäuser	aufheben.	Die
Zirder	schwillt	oft	an	und	kann	dann	ein	reißendes	Wasser	sein,	das	 in	Schnelle	daherkommt,	wie	es	 ja	 in	den
ersten	Jahren	meiner	Pfarre	zweimal	durch	Wolkenbrüche	alle	Stege	und	Brücken	weggenommen	hat.	Die	Ufer
sind	niedrig,	und	das	am	Kar	ist	noch	niedriger	als	das	Steinhäuser	Ufer.	Da	sind	drei	Fälle	möglich:	entweder	ist
das	Karufer	überschwemmt,	oder	es	ist	auch	das	Steinhäuser	Ufer	überschwemmt,	oder	es	wird	sogar	der	Steg
hinweggetragen.	 Die	 Kinder	 aus	 den	 Steinhäusern	 und	 Karhäusern	 müssen	 aber	 über	 den	 Steg	 ins	 Kar	 in	 die
Schule	gehen.	Wenn	nun	das	Karufer	überschwemmt	ist	und	sie	von	dem	Stege	in	das	Wasser	gehen,	so	können



manche	 in	 eine	 Grube	 oder	 in	 eine	 Vertiefung	 geraten	 und	 dort	 verunglücken;	 denn	 das	 kotige	 Wasser	 der
Überschwemmung	läßt	den	Boden	nicht	sehen;	oder	es	kann	das	Wasser,	während	die	Kinder	 in	 ihm	waten,	so
schnell	steigen,	daß	sie	das	Trockene	nicht	mehr	erreichen	können	und	alle	verloren	sind;	oder	sie	können	noch
von	dem	Steinhäuser	Ufer	auf	den	Steg	kommen,	können	das	Wasser	auf	dem	Karufer	zu	tief	finden,	können	sich
durch	 Beratschlagen	 oder	 Zaudern	 so	 lange	 aufhalten,	 daß	 indessen	 auch	 das	 Steinhäuser	 Ufer	 mit	 zu	 tiefem
Wasser	 bedeckt	 wird;	 dann	 ist	 der	 Steg	 eine	 Insel,	 die	 Kinder	 stehen	 auf	 ihm	 und	 können	 mit	 ihm
fortgeschwemmt	werden.	Und	wenn	auch	dieses	alles	nicht	geschieht,	so	gehen	sie	mit	ihren	Füßlein	im	Winter	in
das	Schneewasser,	das	auch	Eisschollen	hat,	und	fügen	ihrer	Gesundheit	großen	Schaden	zu.

»Damit	 diese	 Gefahr	 in	 der	 Zukunft	 aufhöre,	 habe	 ich	 zu	 sparen	 begonnen	 und	 verordne,	 wie	 folgt:	 Von	 der
Geldsumme,	welche	nach	meinem	Tode	als	mein	Eigentum	gefunden	wird,	vermehrt	um	die	Geldsumme,	welche
aus	dem	Verkaufe	meiner	hinterlassenen	Habe	entsteht,	 soll	 in	der	Mitte	der	Schulkinder	der	Steinhäuser	und
Karhäuser	ein	Schulhaus	gebaut	werden;	dann	soll	ein	solcher	Teil	der	Geldsumme	auf	Zinsen	angelegt	werden,
daß	durch	das	Erträgnis	die	Lehrer	der	Schule	erhalten	werden	können;	 ferner	soll	noch	ein	Teil	nutzbringend
gemacht	werden,	daß	aus	den	Zinsen	die	 jährliche	Vergütung	des	Schadens	entrichtet	werden	könne,	welchen
der	Schullehrer	im	Kar	durch	den	Abgang	der	Kinder	erleidet,	und	endlich,	wenn	noch	etwas	übrig	bleibt,	so	soll
es	meiner	Dienerin	Sabine	gehören.

»Ich	 habe	 drei	 gleiche	 Testamente	 geschrieben,	 daß	 sie	 sicherer	 seien,	 und	 wenn	 noch	 was	 immer	 für	 eine
Verfügung	oder	Meinung	in	meinem	Nachlasse	sollte	gefunden	werden,	welche	nicht	den	Inhalt	und	Jahres-	und
Monatstag	dieser	Testamente	trägt,	so	soll	sie	ungültig	sein.

»Damit	aber	 in	der	Zeit	 schon	die	Gefahr	vermindert	werde,	gehe	 ich	alle	Tage	auf	die	Wiese	am	Karufer	und
sehe,	ob	keine	Graben,	Gruben	und	Vertiefungen	sind,	und	stecke	eine	Stange	dazu.	Den	Eigentümer	der	Wiese
bitte	ich,	daß	er	entstandene	Gruben	und	Vertiefungen	so	bald	ausebnen	lasse,	als	es	angeht,	und	er	hat	meine
Bitten	immer	erfüllt.	Ich	gehe	hinaus,	wenn	die	Wiese	überschwemmt	ist,	und	suche	den	Kindern	zu	helfen.	Ich
lerne	 das	 Wetter	 kennen,	 um	 eine	 Überschwemmung	 voraussehen	 zu	 können	 und	 die	 Kinder	 zu	 warnen.	 Ich
entferne	mich	nicht	weit	von	dem	Kar,	um	keine	Versäumnis	zu	begehen.	Und	so	werde	ich	es	auch	in	der	Zukunft
immer	tun.«

Diesen	Testamenten	war	die	Geldrechnung	bis	zu	dem	Zeitpunkte	ihrer	Abfassung	beigelegt.	Die	Rechnung,	die
von	 dieser	 Zeit	 an	 bis	 gegen	 die	 Sterbetage	 des	 Pfarrers	 lief,	 fand	 man	 in	 seinen	 Schriften.	 Die	 Rechnungen
waren	mit	großer	Genauigkeit	gemacht.	Man	ersah	auch	aus	ihnen,	wie	sorgsam	der	Pfarrer	im	Sparen	war.	Die
kleinsten	Beträge,	selbst	Pfennige,	wurden	zugelegt	und	neue	Quellen,	die	unscheinbarsten,	eröffnet,	daraus	ein
kleines	Fädlein	floß.

Zur	Versteigerung	des	Nachlasses	des	Pfarrers	wurde	der	fünfte	Tag	nach	Eröffnung	des	Testamentes	bestimmt.

Da	wir	von	dem	Gerichtshause	fortgingen,	sagte	der	Mietmann	des	Pfarrers	unter	Tränen	zu	mir:	»O,	wie	habe
ich	den	Mann	verkannt,	ich	hielt	ihn	beinahe	für	geizig;	da	hat	ihn	meine	Tochter	viel	besser	gekannt,	sie	hat	den
Pfarrer	immer	sehr	lieb	gehabt.	Ich	muß	ihr	die	Begebenheit	sogleich	schreiben.«

Der	Schullehrer	im	Kar	segnete	den	Pfarrer,	der	immer	so	gut	gegen	ihn	gewesen	sei,	und	der	sich	so	gern	in	der
Schule	aufgehalten	habe.

Auch	die	andern	Leute	erfuhren	den	Inhalt	des	Testamentes.

Nur	 die	 einzigen,	 die	 es	 am	 nächsten	 anging,	 die	 Kinder	 in	 den	 Steinhäusern	 und	 Karhäusern,	 wußten	 nichts
davon,	oder	wenn	sie	es	auch	erfuhren,	so	verstanden	sie	es	nicht	und	wußten	nicht,	was	ihnen	zugedacht	worden
sei.

Weil	ich	auch	bei	der	Versteigerung	gegenwärtig	sein	wollte,	so	ging	ich	wieder	in	das	Kar	zurück	und	beschloß
die	 vier	 Tage	 dazu	 anzuwenden,	 um	 manche	 Plätze	 im	 Steinkar	 und	 andern	 Gegenden	 zu	 besuchen,	 wo	 ich
einstens	gearbeitet	hatte.	Es	war	alles	unverändert,	als	ob	diese	Gegend	zu	ihrem	Merkmale	der	Einfachheit	auch
das	der	Unveränderlichkeit	erhalten	hätte.

Da	der	fünfte	Tag	herangekommen	war,	wurden	die	Siegel	von	den	Türen	der	Pfarrerswohnung	abgenommen	und
die	 hinterlassenen	 Stücke	 des	 Pfarrers	 versteigert.	 Es	 hatten	 sich	 viele	 Menschen	 eingefunden,	 und	 die
Versteigerung	 war	 in	 Hinsicht	 des	 Testamentes	 eine	 merkwürdige	 geworden.	 Es	 trugen	 sich	 auffallende
Begebenheiten	bei	derselben	zu.	Ein	Pfarrer	kaufte	einen	unter	den	Kleidern	des	Verstorbenen	gefundenen	Rock,
der	 das	 Schlechteste	 war,	 was	 man	 unter	 nicht	 zerrissenen	 Kleidern	 finden	 kann,	 um	 einen	 ansehnlichen
Kaufschilling.	Die	Gemeinde	des	Kar	erstand	die	Bibel,	um	sie	in	ihre	Kirche	zu	stiften.	Selbst	die	hölzerne	Bank,
die	man	nicht	einmal	eingesperrt	hatte,	fand	einen	Käufer.

Auch	ich	erwarb	etwas	in	der	Versteigerung,	nämlich	das	kleine	aus	Holz	geschnitzte	Kruzifix	von	Nürnberg	und
sämtliche	noch	übrigen,	so	schönen	und	feinen	Leinentücher	und	Tischtücher.	Ich	und	meine	Gattin	besitzen	die
Sachen	noch	bis	auf	den	heutigen	Tag	und	haben	die	Wäsche	sehr	selten	gebraucht.	Wir	bewahren	sie	als	ein
Denkmal	auf,	daß	der	arme	Pfarrer	diese	Dinge	aus	einem	tiefen,	dauernden	und	zarten	Gefühle	behalten	und	nie
benutzt	 hat.	 Zuweilen	 läßt	 meine	 Gattin	 die	 Linnen	 durchwaschen	 und	 glätten;	 dann	 ergötzt	 sie	 sich	 an	 der
unbeschreiblichen	 Schönheit	 und	 Reinheit,	 und	 dann	 werden	 die	 zusammengelegten	 Stücke	 mit	 den	 alten
ausgebleichten,	rotseidenen	Bändchen,	die	noch	vorhanden	sind,	umbunden	und	wieder	in	den	Schrein	gelegt.	–

Nun	stellt	sich	die	Frage,	was	die	Wirkung	von	all	diesen	Dingen	gewesen	sei.

Die	Summe,	welche	der	Pfarrer	erspart	hatte,	und	die,	welche	aus	der	Versteigerung	seines	Nachlasses	gelöst
worden	 war,	 waren	 zusammengenommen	 viel	 zu	 klein,	 als	 daß	 eine	 Schule	 daraus	 hätte	 gegründet	 werden
können.	 Sie	 waren	 zu	 klein,	 um	 nur	 ein	 mittleres	 Haus,	 wie	 sie	 in	 jener	 Gegend	 gebräuchlich	 sind,	 zu	 bauen,
geschweige	denn	ein	Schulhaus,	mit	den	Lehrzimmern	und	den	Lehrerswohnungen,	ferner	das	Gehalt	der	Lehrer
festzustellen	und	den	früheren	Lehrer	zu	entschädigen.



Es	lag	das	in	der	Natur	des	Pfarrers,	der	die	Weltdinge	nicht	verstand	und	dreimal	beraubt	werden	mußte,	bis	er
das	ersparte	Geld	auf	Zinsen	anlegte.

Aber	wie	das	Böse	stets	in	sich	selber	zwecklos	ist	und	im	Weltplane	keine	Wirkung	hat,	das	Gute	aber	Früchte
trägt,	wenn	es	auch	mit	mangelhaften	Mitteln	begonnen	wird,	so	war	es	auch	hier:	»Gott	bedurfte	zur	Krönung
dieses	 Werkes	 des	 Pfarrers	 nicht.«	 Als	 die	 Sache	 mit	 dem	 Testamente	 und	 dessen	 Unzulänglichkeit	 bekannt
wurde,	traten	gleich	die	Wohlhabenden	und	Reichen	in	dem	Umkreise	zusammen	und	unterschrieben	in	kurzem
eine	Summe,	die	hinlänglich	schien,	alle	Absichten	des	Pfarrers	vollziehen	zu	können.	Und	sollte	noch	etwas	nötig
sein,	so	erklärte	jeder,	daß	er	eine	Nachzahlung	leisten	würde.	Ich	habe	auch	mein	Scherflein	dazu	beigetragen.

War	ich	das	erstemal	mit	Wehmut	von	der	Gegend	geschieden,	so	flossen	jetzt	Tränen	aus	meinen	Augen,	als	ich
die	einsamen	Steine	verließ.	–

Jetzt,	 da	 ich	 rede,	 steht	 die	 Schule	 längst	 in	 den	 Steinhäusern	 und	 Karhäusern;	 sie	 steht	 in	 der	 Mitte	 der
Schulkinder	auf	einem	gesunden	und	luftigen	Platze.	Der	Lehrer	wohnt	mit	seiner	Familie	und	dem	Gehilfen	in
dem	Gebäude;	der	Lehrer	im	Kar	erhält	seine	jährliche	Entschädigung,	und	selbst	Sabine	ist	noch	mit	einem	Teile
bedacht	worden.	Sie	wollte	ihn	aber	nicht	und	bestimmte	ihn	im	vorhinein	für	die	Tochter	des	Schullehrers,	die
sie	immer	lieb	hatte.

Das	einzige	Kreuz,	das	für	einen	Pfarrer	in	dem	Kirchhofe	des	Kar	steht,	steht	auf	dem	Hügel	des	Gründers	dieser
Dinge.	Es	mag	manchmal	ein	Gebet	dabei	verrichtet	werden,	und	mancher	wird	mit	einem	Gefühle	davor	stehen,
das	dem	Pfarrer	nicht	gewidmet	worden	ist,	da	er	noch	lebte.



Turmalin.

Der	Turmalin	ist	dunkel,	und	was	da	erzählt	wird	ist	sehr	dunkel.	Es	hat	sich	in	vergangenen	Zeiten	zugetragen
wie	sich	das,	was	 in	den	ersten	zwei	Stücken	erzählt	worden	 ist,	 in	vergangenen	Zeiten	zugetragen	hat.	Es	 ist
darin	 wie	 in	 einem	 traurigen	 Briefe	 zu	 entnehmen,	 wie	 weit	 der	 Mensch	 kommt,	 wenn	 er	 das	 Licht	 seiner
Vernunft	 trübt,	die	Dinge	nicht	mehr	versteht,	von	dem	 innern	Gesetze,	das	 ihn	unabwendbar	zu	dem	Rechten
führt,	läßt,	sich	unbedingt	der	Innigkeit	seiner	Freuden	und	Schmerzen	hingibt,	den	Halt	verliert	und	in	Zustände
gerät,	die	wir	uns	kaum	zu	enträtseln	wissen.

In	 der	 Stadt	 Wien	 wohnte	 vor	 manchen	 Jahren	 ein	 wunderlicher	 Mensch,	 wie	 in	 solchen	 großen	 Städten
verschiedene	Arten	von	Menschen	wohnen	und	sich	mit	den	verschiedensten	Dingen	beschäftigen.	Der	Mensch,
von	dem	wir	hier	reden,	war	ein	Mann	von	ungefähr	vierzig	Jahren	und	wohnte	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	 in
dem	 vierten	 Geschosse	 eines	 Hauses.	 Zu	 seiner	 Wohnung	 führte	 ein	 Gang,	 der	 mit	 einem	 eisernen	 Gitter
verschlossen	 war,	 an	 welchem	 ein	 Glockenzug	 herniederhing,	 an	 dem	 man	 läuten	 konnte,	 worauf	 eine	 ältliche
Magd	 erschien,	 welche	 öffnete	 und	 den	 Weg	 zu	 ihrem	 Herrn	 hinein	 zeigte.	 Wenn	 man	 durch	 das	 Gitter
eingetreten	war,	setzte	sich	der	Gang	noch	fort;	rechts	hatte	er	eine	Tür,	die	in	die	Küche	führte,	in	welcher	die
Magd	 war,	 und	 deren	 einziges	 Fenster	 auf	 den	 Gang	 herausging;	 links	 hatte	 er	 ein	 fortlaufendes	 eisernes
Geländer	und	den	offenen	Hof.	Sein	Ende	stieß	an	die	Tür	zur	Wohnung.	Wenn	man	die	braune	Tür	öffnete,	kam
man	 in	ein	Vorzimmer,	welches	ziemlich	dunkel	war	und	 in	welchem	sich	die	großen	Kästen	befanden,	die	die
Kleider	enthielten.	Es	diente	auch	zum	Speisen.	Von	diesem	Vorzimmer	kam	man	in	das	Zimmer	des	Herrn.	Es
war	aber	 eigentlich	 ein	 sehr	 großes	 Zimmer	 und	 ein	 kleines	 Nebenzimmer.	 In	 dem	 Zimmer	 waren	 alle	 Wände
ganz	 vollständig	 mit	 Blättern	 von	 Bildnissen	 berühmter	 Männer	 beklebt.	 Es	 war	 kein	 Stückchen	 auch	 nur
handgroß,	 das	 von	 der	 ursprünglichen	 Wand	 zu	 sehen	 gewesen	 wäre.	 Damit	 er,	 oder	 gelegentlich	 auch	 ein
Freund,	 wenn	 einer	 kam,	 diejenigen	 Männer,	 die	 ganz	 nahe	 oder	 hart	 an	 dem	 Fußboden	 sich	 befanden,
betrachten	 konnte,	 hatte	 er	 ledergepolsterte	 Ruhebetten	 von	 verschiedener	 Höhe	 und	 mit	 Rollfüßen	 versehen
machen	lassen.	Das	niederste	war	eine	Hand	hoch.	Man	konnte	sie	zu	was	immer	für	Männern	rollen,	sich	darauf
niederlegen	und	die	Männer	betrachten.	Für	die	hoch	und	höher	hängenden	hatte	er	doppelgestellige	Rolleitern,
deren	 Räder	 mit	 grünem	 Tuche	 überzogen	 waren,	 welche	 Leitern	 man	 in	 jede	 Gegend	 rollen,	 und	 von	 deren
Stufen	aus	man	verschiedene	Standpunkte	gewinnen	konnte.	Überhaupt	hatten	alle	Dinge	 in	der	Stube	Rollen,
daß	man	sie	leicht	von	einer	Stelle	zu	der	andern	bewegen	konnte,	um	im	Anschauen	der	Bildnisse	nicht	beirrt	zu
sein.	 In	 Hinsicht	 des	 Ruhmes	 der	 Männer	 war	 es	 dem	 Besitzer	 einerlei,	 welcher	 Lebensbeschäftigung	 sie
angehört	hatten	und	durch	welche	ihnen	der	Ruhm	zuteil	geworden	war;	er	hatte	sie	womöglich	alle.

In	dem	Zimmer	stand	auch	ein	sehr	großer	Flügel,	auf	dessen	Pulte	viele	Notenhefte	lagen,	und	auf	dem	er	gern
spielte.	Es	waren	auch	zwei	Fächer	auf	zwei	Gestellen,	in	welchen	sich	Geigen	befanden,	auf	welchen	er	ebenfalls
spielte.	 Auf	 einem	 Tische	 war	 ein	 Fach	 mit	 zwei	 Flöten,	 die	 er	 zu	 seinem	 eigenen	 Vergnügen	 und	 zu	 seiner
Vervollkommnung	in	dieser	Kunst	behandelte.	An	einem	der	Fenster	stand	eine	Staffelei	mit	einem	Malerkasten,
woran	er	Bilder	in	Öl	malte.	In	dem	Nebenzimmer	hatte	er	einen	großen	Schreibtisch,	auf	welchem	er	eine	Menge
Papiere	liegen	hatte,	Gedichte	machte,	Erzählungen	schrieb,	und	neben	welchem	sein	Bücherkasten	stand,	wenn
er	etwa	ein	Buch	herausnehmen	und	sich	mit	Lesen	ergötzen	wollte.	In	diesem	Zimmer	stand	auch	sein	Bett,	und
in	dem	Hintergrunde	des	Gemaches	war	eine	Vorrichtung,	 in	welcher	er	 in	Pappe	arbeiten	konnte	und	Fächer,
Behältnisse,	Schirme	und	andere	Kunstsachen	verfertigte.

Diesen	Mann	hießen	sie	im	Hause	den	Rentherrn;	die	meisten	aber	wußten	nicht,	ob	er	den	Namen	habe,	weil	er
von	einer	Rente	lebte	oder	weil	er	in	einem	Rentamte	angestellt	war.	Dies	letztere	aber	konnte	nicht	der	Fall	sein,
weil	er	sonst	zu	bestimmten	Zeiten	hätte	in	sein	Amt	gehen	müssen,	er	aber	zu	den	verschiedensten	Zeiten	und
oft	 ganze	 Tage	 lang	 zu	 Hause	 war	 und	 in	 den	 mannigfaltigen	 Geschäften,	 die	 er	 sich	 aufgeladen	 hatte,
herumarbeitete.	Außerdem	ging	er	 in	das	Kaffeehaus,	um	den	Schachspielern	zuzuschauen,	oder	er	ging	in	der
Stadt	 herum,	 um	 die	 verschiedenen	 Dinge	 zu	 betrachten,	 die	 da	 zu	 sehen	 sind,	 oder	 er	 besuchte	 ein
Gasthauskränzchen,	zu	dem	sich	regelmäßig	an	bestimmten	Tagen	einige	Freunde	zusammenfanden.	Er	mußte
also	offenbar	eine	kleine	Rente	haben,	von	welcher	er	dieses	Leben	führen	konnte.

Dieser	Mann	hatte	eine	wunderschöne	Frau	von	etwa	dreißig	Jahren,	die	ihm	ein	Kindlein,	ein	Mädchen,	geboren
hatte.	Die	Frau	bewohnte	ein	Gemach,	das	an	das	große	Zimmer	ihres	Mannes	stieß,	ebenfalls	so	groß	war	und
ebenfalls	ein	kleineres	Seitengemach	hatte.	Man	konnte	aus	dem	Zimmer	des	Mannes	in	das	der	Frau	gelangen,
man	konnte	aber	auch	aus	dem	Vorzimmer	durch	einen	kleinen	heimlichen	Gang	dahin	kommen;	denn	die	vier
Zimmer	der	Wohnung	lagen	in	einer	Reihe	quer	gegen	die	Richtung	des	äußeren	Ganges.	Der	kleine	Gang	war
darum	nützlich,	weil	die	Frau,	wenn	Freunde	bei	ihrem	Manne	waren,	unbeirrt	und	die	Männer	nicht	störend	in
das	Vorzimmer	und	von	da	in	die	Küche	hinausgehen	konnte.

Die	Zimmer	der	Frau	waren	nach	ihrer	Art	eingerichtet.	Das	größere	hatte	dunkle	Vorhänge	an	den	Fenstern;	es
standen	weiche	Ruhesitze	von	demselben	Stoffe	darin,	es	stand	ein	schöner,	großer	Tisch	da,	der	immer	auf	das
glänzendste	 vom	 Staube	 reingehalten	 war	 und	 auf	 seiner	 Platte	 einige	 Bücher	 oder	 Zeichnungen	 oder
gelegentlich	 irgendein	 anderes	 Ding	 trug.	 An	 den	 Fensterpfeilern	 waren	 Spiegel,	 unter	 denen	 schmale
Pfeilertische	standen,	auf	welchen	sich	einige	schöne	Dinge	von	Silber	oder	Porzellan	befanden.	An	einem	Fenster
stand	ein	sehr	feines	Arbeitstischchen,	auf	dem	schöne	Linnen,	zarte	Stoffe	und	andere	Arbeitsdinge	lagen	und
davor	 ein	 knappes,	 in	 die	 Fenstervertiefung	 passendes	 Stühlchen	 stand.	 An	 dem	 zweiten	 Fenster	 war	 der
Stickrahmen	mit	einem	gleichen	Stühlchen,	und	an	der	kurzen	Seitenwand	des	dritten	stand	der	Schreibtisch,	auf
dessen	 reiner,	 grüner	 Fläche	 sich	 die	 Mappe,	 das	 Tintengefäß	 und	 geordnete	 Schreibgeräte	 zeigten.	 Um	 den
Tisch	wie	 im	Halbkreise	 standen	hohe	dunkle	und	 zum	Teil	 breitblätterige	Pflanzen.	Die	große	Wanduhr	hatte
kein	Schlagwerk	und	ging	so	sanft,	daß	man	sie	kaum	hörte.	Übrigens	war	im	Hintergrunde	des	Zimmers	noch
ein	Fachgestelle	mit	Gläsern	und	Seidenvorhängen,	daß	die	Frau	verschiedene	Dinge	in	die	Fächer	hineinstellen
und	die	Seide	davor	zusammenziehen	konnte.

Das	 zweite,	 kleinere	 Zimmer	 hatte	 schneeweiße,	 in	 dichte	 Falten	 gelegte	 Fenstervorhänge;	 in	 der	 Nähe	 der



Fenster	stand	ein	Tisch,	aber	nicht	zum	Darauflegen	schöner	Sachen,	sondern	zu	häuslichen	Zwecken	bestimmt.
Dann	 war	 ein	 großes	 Ruhebett,	 verschiedene	 Sessel	 und	 Schemel.	 Im	 Hintergrunde	 stand	 das	 weiße	 Bett	 der
Frau,	 von	 weißen	 Vorhängen	 umhüllt;	 an	 demselben	 war	 ein	 Nachttischchen	 mit	 einem	 Leuchter,	 mit	 einer
Glocke,	 mit	 Büchern,	 Zündzeug	 und	 andern	 Dingen.	 In	 der	 Nähe	 dieses	 Bettes	 stand	 auf	 einem	 Gestelle	 ein
vergoldeter	Engel,	welcher	die	Flügel	um	die	Schultern	zusammengefaltet	hielt,	mit	der	einen	Hand	sich	stützte,
die	andere	aber	sanft	ausstreckte	und	mit	den	Fingern	die	Spitze	eines	weißen	Vorhanges	hielt,	der	 in	reichen
Falten	 in	der	Gestalt	eines	Zeltes	auseinander-	und	niederging.	Unter	diesem	Zelte	stand	auf	einem	Tische	ein
feiner	Korb;	in	dem	Korbe	war	ein	feines	Bettchen,	und	in	dem	Bettchen	war	das	Kind	der	beiden	Eheleute,	das
Mädchen,	 bei	 dem	 sie	 öfter	 standen	 und	 die	 winzigen	 roten	 Lippen	 und	 die	 rosigen	 Wangen	 und	 die
geschlossenen	Äuglein	betrachteten.	Zum	Schlusse	war	noch	ein	sehr	schön	gemaltes	großes	Bild	in	dem	Zimmer,
die	heilige	Mutter	mit	dem	Kinde	vorstellend.	Es	war	mit	einer	Faltung	von	dunklem	Sammet	umgeben.

Die	Frau	waltete	 in	 ihrem	Zimmer;	 sie	besorgte	alles	Nötige,	was	das	Kindlein	brauchte,	beschäftigte	 sich	mit
Arbeit,	mit	Lesen,	mit	Sticken,	mit	Besorgung	des	Hauswesens	und	andern	Dingen	dieser	Art.	Sie	verkehrte	nicht
sehr	viel	mit	der	Außenwelt,	so	wie	auch	nicht	häufig	Frauen	zu	ihr	zum	Besuche	kamen.

Zu	derselben	Zeit,	da	dieses	Ehepaar	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	wohnte,	lebte	in	Wien	auch	ein	anderer	Mann,
der	von	sich	reden	machte.	Er	war	ein	glänzender	Künstler,	ein	Schauspieler,	und	bildete	damals	das	Entzücken
der	Welt.	Mancher	alte	Mann	unserer	Zeit,	der	ihn	noch	in	seiner	Blüte	gekannt	hat,	gerät	in	Begeisterung,	wenn
er	von	ihm	spricht,	und	erzählt,	wie	er	diese	oder	jene	Rolle	aufgefaßt	und	dargestellt	habe,	und	gewöhnlich	ist
der	Schluß	solcher	Reden,	daß	man	jetzt	dergleichen	Künstler	nicht	mehr	habe,	und	daß	alles,	was	die	neue	Zeit
bringe,	keinen	Vergleich	mit	dem	aushalten	könne,	was	die	Väter	in	dieser	Art	gesehen	haben.	Manche	von	uns,
die	sich	jetzt	dem	höheren	Alter	nähern,	mögen	jenen	Schauspieler	noch	gekannt	und	mögen	Leistungen	von	ihm
gesehen	haben,	aber	wahrscheinlich	haben	sie	 ihn	nicht	 in	der	Mitte	seines	Ruhmes,	sondern	erst,	da	derselbe
schon	von	dem	Gipfel	abwärts	ging,	gekannt,	obwohl	er	seinen	Glanz	sehr	lange	und	fast	bis	in	das	Greisenalter
hinein	behauptet	hat.	Der	Mann	namens	Dall	war	vorzüglich	im	Trauerspiele	berühmt,	obwohl	er	auch	in	andern
Fächern,	namentlich	 im	Schauspiel,	mit	ungewöhnlichem	Erfolge	auftrat.	Es	haben	 sich	noch	Erzählungen	von
einzelnen	 Augenblicken	 erhalten,	 in	 denen	 er	 die	 Zuschauer	 bis	 zum	 äußersten	 hinriß,	 zur	 äußersten
Begeisterung	oder	zum	äußersten	Schauer,	so	daß	sie	nicht	mehr	im	Theater,	sondern	in	der	Wirklichkeit	zu	sein
meinten	 und	 mit	 Bangen	 den	 weiteren	 Verlauf	 der	 Dinge	 erwarteten.	 Besonders	 soll	 seine	 Darstellung	 hoher
Personen	 von	 einer	 solchen	 Würde	 und	 Majestät	 gewesen	 sein,	 daß	 seither	 nicht	 mehr	 dem	 Ähnliches	 auf	 der
Bühne	 zum	 Vorschein	 gekommen	 sei.	 Ein	 sehr	 gründlicher	 Kenner	 solcher	 Dinge	 sagte	 einst,	 daß	 Dall	 seine
Rollen	 nicht	 durch	 künstliches	 Nachsinnen	 oder	 durch	 Vorbereitungen	 und	 Einübungen	 sich	 zurechtgelegt,
sondern	daß	er	sich	in	dieselben,	wenn	sie	seinem	Wesen	zusagten,	hineingelebt	habe,	daß	er	sich	dann	auf	seine
Persönlichkeit	verließ,	die	ihm	im	rechten	Augenblicke	eingab,	was	er	zu	tun	habe,	und	daß	er	auf	diese	Weise
nicht	die	Rollen	spielte,	sondern	das	in	 ihnen	Geschilderte	wirklich	war.	Daraus	erklärt	sich,	daß,	wenn	er	sich
der	Lage	grenzenlos	hingab,	er	im	Augenblicke	Dinge	tat,	die	nicht	nur	ihn	selber	überraschten,	sondern	auch	die
Zuschauer	überraschten	und	ungeheure	Erfolge	hervorbrachten.	Daraus	erklärt	sich	aber	auch,	daß,	wenn	er	in
eine	Rolle	sich	nicht	hineinzuleben	vermochte,	er	sie	gar	nicht,	nicht	einmal	schlecht,	darstellen	konnte.	Darum
übernahm	er	solche	Rollen	nie	und	war	durch	kein	Zureden	und	durch	kein	noch	so	eindringliches	Beweisen	dazu
zu	bewegen.

Aus	dem	Gesagten	erklärt	sich	aber	auch	das	Wesen	und	die	Lebensweise	Dalls	außer	dem	Theater.	Er	hatte	ein
sehr	 einnehmendes	 Äußere,	 war	 in	 seinen	 Bewegungen	 leicht	 und	 gefällig	 und	 trug	 seinen	 Körper	 als	 den
Ausdruck	eines	lebhaften	und	beweglichen	Geistes,	der	sich	durch	dieses	Werkzeug	sehr	deutlich	aussprach.	Er
war	heiter,	suchte	seine	Freude,	wo	er	sie	fand,	und	liebte	die	gesellige	Laune,	daher	man,	wenn	er	hinter	einem
Glase	 guten	 Weines	 bei	 plaudernden	 Freunden	 saß	 und	 selber	 plauderte,	 unmöglich	 glauben	 konnte,	 daß	 das
derselbe	 Mann	 sei,	 der	 unsere	 Seele	 in	 seinen	 großartigen	 Darstellungen	 zu	 den	 tiefsten	 Erschütterungen,	 zu
Angst	und	Entsetzen	und	zu	Freude	und	Entzücken	treiben	konnte.	Aber	gerade	weil	er	das	war,	was	er	spielte,
und	weil	er	dafür	 in	seinem	Körper	den	treffendsten	Ausdruck	 fand,	so	stellten	sich	die	Gefühle,	die	 in	seinem
feurigen	Geiste	entstanden,	auf	der	Oberfläche	 seines	Körpers	 feurig	dar,	 sei	 es	 in	Bewegung,	 in	Ausdruck,	 in
Stimme,	und	rissen	hin.	Darum	war	er	der	Liebling	der	Gesellschaft;	er	belebte	sie	und	gab	ihr	Empfindungen.
Man	 suchte	 ihn	und	bestrebte	 sich,	 ihn	 zu	 fesseln.	Er	bewegte	 sich	 in	den	mannigfachsten	Kreisen	und	 lernte
daraus	die	leichte	und	geebnete	Freiheit	seines	Benehmens;	aber	er	wurde	von	keinem	derselben	gebannt:	wie	er
sich	im	Spiele	von	seinem	Geiste	leiten	ließ,	so	führte	ihn	derselbe	auch	unter	Menschen,	daß	er	mit	ihnen	lebe
und	empfinde,	er	führte	ihn	in	die	Natur,	daß	er	sie	anschaue	und	fühle;	aber	er	entführte	ihn	auch	wieder	von
den	 Menschen,	 wenn	 seinem	 Geiste	 nichts	 mehr	 zur	 Bewegung	 gegeben	 wurde,	 und	 er	 entführte	 ihn	 von	 der
Natur,	 wenn	 ihre	 sanfte	 Sprache	 aufhörte	 ihn	 zu	 erregen,	 und	 wenn	 er	 gewaltigere	 Eindrücke	 und	 tieferen
Wechsel	suchte.	Er	lebte	daher	in	Zuständen	und	verließ	sie,	wie	es	ihm	beliebte.

Dieser	Mann	nun	war	mit	dem	Rentherrn	bekannt,	und	man	konnte	sagen,	daß	er	vielleicht	in	nichts	so	beständig
war	als	in	dieser	Bekanntschaft.	Er	ging	sehr	gern,	wenn	er	in	was	immer	für	Umgebungen	gewesen	war,	auf	den
Sankt-Peters-Platz,	 stieg	 die	 vier	 Treppen	 empor,	 läutete	 an	 der	 Glocke	 des	 Eisengitters,	 ließ	 sich	 von	 der
ältlichen	Magd	öffnen	und	ging	durch	das	Vorzimmer	in	die	Heldenstube	des	Rentherrn.	Da	saß	er	und	plauderte
mit	dem	Rentherrn	über	die	vielen	verschiedenen	Dinge,	die	dieser	trieb.	Ja	vielleicht	kam	er	gerade	deshalb	so
gern	in	die	Gesellschaft	des	Rentherrn,	weil	es	da	so	Mannigfaltiges	gab.	Besonders	war	es	die	Kunst,	die	Dall	in
allen	ihren	Gestalten,	ja	selbst	Abarten	anzog.	Darum	wurden	die	Verse	des	Rentherrn	besprochen,	er	mußte	auf
einer	seiner	zwei	Geigen	spielen,	er	mußte	auf	der	Flöte	blasen,	er	mußte	das	eine	oder	das	andere	Musikstück
auf	dem	Flügel	vortragen,	oder	man	saß	an	der	Staffelei	und	sprach	über	die	Farben	eines	Bildes	oder	über	die
Linien	 einer	 Zeichnung.	 Gerade	 in	 dem	 letzteren	 war	 Dall	 am	 erfahrensten	 und	 war	 selber	 ein	 bedeutender
Zeichner.	Zu	den	Pappgestalten	des	Rentherrn	gab	er	Länge	und	Breite,	er	gab	Beziehungen	und	Verhältnisse	an.

In	bezug	auf	die	an	die	Wände	geklebten	Bildnisse	berühmter	Männer	 legte	er	sich	auf	das	niederste	Ruhebett
und	musterte	die	untere	Reihe	durch.	Der	Rentherr	mußte	ihm	bei	 jedem	erzählen,	was	er	von	ihm	wußte,	und
wenn	beide	nichts	Ausreichendes	von	einem	Manne	sagen	konnten,	als	daß	er	berühmt	sei,	so	suchten	sie	Bücher
hervor	 und	 forschten	 so	 lange,	 bis	 sie	 Befriedigendes	 fanden.	 Dann	 legte	 er	 sich	 auf	 die	 höheren	 Ruhebetten,



dann	saß	er	auf	dem	nächsten,	dann	stand	er,	und	endlich	befand	er	sich	auf	den	verschiedenen	Stufen	der	Leiter.
Bei	 dieser	 Gelegenheit	 lernte	 er	 die	 Bequemlichkeit	 solcher	 Ruhebetten	 kennen,	 und	 der	 Rentherr	 mußte	 ihm
einen	großen	Rollsessel	machen	lassen,	der	eine	gepolsterte	Rücklehne	und	gute	Seitenarme	hatte.

In	diesem	Rollsessel	saß	er	gern,	wenn	er	kam,	und	man	überließ	sich	der	Plauderei.

Auf	diese	Weise	verging	eine	geraume	Zeit.

Endlich	fing	Dall	ein	Liebesverhältnis	mit	der	Frau	des	Rentherrn	an	und	setzte	es	eine	Weile	fort.	Die	Frau	selber
sagte	es	endlich	in	ihrer	Angst	dem	Manne.

Dall	 mußte	 davon	 gewußt	 haben	 oder	 er	 mußte	 es	 an	 dem	 Gewissen	 der	 Frau	 gemerkt	 haben,	 daß	 sie	 ihrem
Manne	das	Verhältnis	mit	seinem	Freunde	bekennen	würde.	Denn	er	kam	in	diesen	Tagen	nicht,	obwohl	er	sonst
in	der	letzten	Zeit	häufiger	in	die	Wohnung	am	Sankt-Peters-Platze	gekommen	war,	als	es	in	der	früheren	Zeit	der
Fall	gewesen	war.

Der	Rentherr	war	in	einer	außerordentlichen	Wut,	er	wollte	zu	Dall	rennen,	ihm	Vorwürfe	machen,	ihn	ermorden;
aber	auch	in	seiner	Wohnung	war	Dall	nicht	zu	finden,	er	spielte	auch	in	 jener	Zeit	nicht	 im	Theater,	und	man
wußte	nicht,	wo	er	war.	Der	Rentherr	gab	sich	Mühe,	Dall	aufzufinden,	er	ging	alle	Tage	zu	verschiedenen	Zeiten
in	 dessen	 Wohnung,	 aber	 er	 fand	 ihn	 niemals,	 und	 die	 Leute	 sagten,	 Dall	 habe	 eine	 kleine	 Erholungsreise
gemacht.	Dasselbe	war	auch	in	der	Stadt	in	allen	Kreisen	bekannt,	und	man	sagte,	der	Künstler	werde	wohl	bald
wieder	zurückkehren	und	die	Welt	mit	seinem	Glanze	erfreuen.	Der	Rentherr	aber	ließ	sich	nicht	irremachen,	er
fuhr	 fort,	Dall	 zu	 suchen.	Er	 suchte	 ihn	 in	allen	Teilen	der	Stadt,	 er	 suchte	 ihn	an	öffentlichen	Plätzen,	 in	der
Kirche,	an	Vergnügungsorten,	auf	Spaziergängen,	er	suchte	ihn	neuerdings	in	seiner	Wohnung.	Der	Gesuchte	war
nirgends	zu	finden.

So	trieb	es	der	Rentherr	eine	geraume	Weile	fort.	Plötzlich	aber	wurde	er	sehr	stille.	Seine	Freunde	sahen,	daß
die	Unruhe,	die	ihn	in	der	letzten	Zeit	befallen	hatte,	verschwunden	war.	Er	saß	ruhig	und	sinnend.	Da	ging	er	zu
seinem	Weibe	und	sagte,	sie	habe	an	Dall	fallen	müssen,	warum	habe	er	ihn	ins	Haus	geführt;	sie	habe	ihm	das
Herz	gegeben,	wie	er	es	Tausenden	an	einem	Schauspielabende	aus	dem	Leibe	nehme.

Selber	gegen	Freunde,	denen	aus	leisen	Vermutungen,	die	in	der	Stadt	herumgingen,	die	Sache	im	allgemeinen
bekannt	wurde,	äußerte	er	sich	bewußt	oder	unbewußt	in	einem	Sinne,	daß	sie	eine	Gemütslage	in	ihm	vermuten
mußten,	wie	die	eben	geschilderte	war.

Auch	Dall	mußte	in	seiner	Entfernung	von	dem	Stande	der	Sache	Nachricht	erhalten	haben,	und	er	mußte	wissen,
daß	 der	 Rentherr	 ruhig	 sei;	 denn	 da	 sich	 nichts	 Besonderes	 ereignete	 und	 die	 Dinge	 ihren	 Gang	 zu	 gehen
schienen,	war	Dall	wieder	in	der	Stadt	und	wurde	wieder	auf	der	Bühne	gesehen.

Eines	Tages	verschwand	die	Frau	des	Rentherrn.	Sie	war	ausgegangen,	wie	sie	gewöhnlich	auszugehen	pflegte,
und	war	nicht	wiedergekommen.

Der	Rentherr	hatte	gewartet,	er	hatte	bis	in	die	Nacht	gewartet;	aber	da	sie	nicht	erschien,	hatte	er	gedacht,	es
könne	sie	ein	Unglück	betroffen	haben,	und	er	fuhr	in	einem	Mietwagen	zu	allen	Bekannten	und	Freunden	und
fragte,	ob	sie	seine	Gattin	nicht	gesehen	hätten;	aber	niemand	wußte	eine	Auskunft	zu	geben.	Am	andern	Tage
zeigte	 er	 die	 Sache	 bei	 den	 Behörden	 an;	 er	 forderte	 den	 Schutz	 der	 Ämter	 und	 er	 bekümmerte	 sich	 um	 alle
Verunglückten	oder	Aufgefundenen.	Aber	auch	die	Ämter	fanden	nichts,	und	unter	den	Verunglückten,	die	sich
vorfanden,	war	sie	nicht,	und	unter	den	Aufgefundenen,	die	sich	als	heimatlos	auswiesen,	war	sie	nicht.

Da	dachte	der	Rentherr,	Dall	könne	sie	irgendwohin	geführt	haben	und	halte	sie	dort	verborgen.	Er	ging	zu	Dall
und	forderte	von	ihm,	daß	er	ihm	sage,	wo	sein	Weib	sei,	und	daß	er	ihm	dasselbe	zurückgebe.	Dall	beteuerte,	er
wisse	nichts	von	der	Frau,	er	habe	sie	seit	seinem	letzten	Besuch	in	der	Wohnung	auf	dem	Sankt-Peters-Platze
nicht	mehr	gesehen;	er	gehe	von	seiner	Wohnung	nicht	viel	aus,	und	zwar	nur	in	das	Theater	und	wieder	zurück.

Der	Rentherr	ging	nach	Hause.

Nach	einiger	Zeit	kam	er	wieder	zu	Dall,	kniete	vor	ihm	nieder,	faltete	die	Hände	und	bat	ihn	um	sein	Weib.	Dall
erwiderte	wieder,	 er	wisse	 von	dem	Weibe	gar	nichts,	dasselbe	habe	 sich	nicht	mit	 seinem	Willen	entfernt,	 er
kenne	dessen	Aufenthalt	nicht	und	könne	es	nicht	zurückgeben.

Der	Rentherr	entfernte	sich	wieder.

Nach	einigen	Tagen	kam	er	abermals,	kniete	abermals	nieder	und	bat	mit	gefalteten	Händen	um	sein	Weib.	Dall
schwor,	daß	er	nicht	wisse,	wo	die	Frau	sei,	und	daß	er	sie	nicht	zurückgeben	könne.

Der	Rentherr	kam	nach	einigen	Tagen	noch	einmal,	tat	dasselbe	und	bekam	dieselbe	Antwort.	Dann	kam	er	nicht
mehr.	Er	verabschiedete	seine	Magd,	er	nahm	das	kleine	Kindlein	aus	dem	Bette,	er	nahm	es	auf	den	Arm,	ging
aus	seiner	Wohnung,	sperrte	hinter	sich	zu	und	ging	fort.

Wenn	Freunde	zu	dem	Rentherrn	kamen,	um	ihn	zu	besuchen,	so	hörten	sie	von	den	Leuten	in	dem	Hause,	der
Rentherr	 sei	 fort,	 er	 müsse	 eine	 Reise	 angetreten	 haben;	 denn	 er	 habe	 das	 Kindlein	 mitgenommen	 und	 habe,
obwohl	es	Sommer	war,	den	Mantel	angehabt.

So	stand	die	Wohnung	in	dem	vierten	Stockwerke	des	Hauses	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	leer,	und	das	eiserne
Gitter	auf	dem	Gange	war	geschlossen.

Als	ein	halbes	Jahr	vergangen	war	und	weder	der	Rentherr	zurückgekehrt	war	noch	auch	jemand	die	Miete	für
die	Wohnung	bezahlt	hatte,	zeigte	der	Besitzer	des	Hauses	den	Vorfall	bei	der	Obrigkeit	an.	Man	 ließ	mehrere
Freunde	des	Abwesenden	kommen	und	fragte	sie,	ob	sie	dessen	Aufenthalt	wüßten;	allein	keiner	wußte	ihn.	Man
ließ	nach	und	nach	alle	kommen,	von	denen	man	wußte,	daß	sie	mit	dem	Rentherrn	in	Beziehung	gewesen	seien;
aber	 kein	 einziger	 konnte	 eine	 Auskunft	 geben.	 Auf	 das	 Anraten	 des	 Gerichtes,	 und	 weil	 ihn	 sein	 eigenes
Wohlwollen	gegen	den	Rentherrn	dazu	trieb,	entschloß	sich	der	Hausbesitzer,	noch	eine	Zeit	zu	warten,	ob	der



Rentherr	 nicht	 etwa	 von	 selber	 zurückkehren	 würde.	 Nach	 der	 Aussage	 der	 Bewohner	 des	 Hauses	 und	 des
Pförtners	 desselben	 hatte	 der	 Rentherr	 nicht	 das	 kleinste	 von	 seiner	 Wohnung	 fortbringen	 lassen;	 ja	 man
erinnerte	 sich	 nicht	 einmal	 genau,	 ob	 er	 bei	 seiner	 Abreise	 einen	 Koffer	 gehabt	 habe	 oder	 nicht.	 Da	 man	 nun
wußte,	daß	viele	und	kostbare	Sachen	 in	der	Wohnung	seien,	 so	war	es	wahrscheinlich,	daß	der	Rentherr	nur
verreist	 sei,	 daß	 ihn	 irgendein	 Zufall	 getroffen	 haben	 müsse,	 der	 ihn	 hindere,	 zurückzukehren	 oder	 eine
Nachricht	zu	geben,	und	daß	er	schon	wiederkommen	werde.

Allein	da	bereits	zwei	Jahre	vergangen	waren,	und	da	der	Rentherr	weder	selbst	zurückgekehrt	war	noch	auch
eine	 Nachricht	 von	 sich	 gegeben	 hatte,	 ließ	 man	 ihn	 amtlich	 durch	 die	 Zeitungen	 auffordern,	 daß	 er	 von	 sich
Nachricht	zu	geben	und	sich	auszusprechen	hätte,	ob	er	seine	dermalige	Wohnung	auf	dem	Sankt-Peters-Platze
noch	 ferner	 behalten	 und	 die	 Miete	 gesetzmäßig	 berichten	 würde.	 Wenn	 in	 einer	 gegebenen	 Frist	 keine
Nachricht	einginge,	so	würde	man	seine	Wohnung	als	aufgekündet	betrachten,	würde	seine	Zurücklassenschaft
versteigern,	davon	die	angelaufene	Miete	bezahlen	und	den	etwaigen	Rest	in	gerichtliche	Verwahrung	nehmen.

Allein	auch	die	Frist	verstrich,	ohne	daß	der	Rentherr	kam	oder	eine	Nachricht	eintraf	oder	jemand	erschien,	der
sich	um	die	Wohnung	annahm.

Da	schritt	man	zur	amtlichen	Öffnung	derselben.

Ein	Schlosser	mußte	das	Schloß	des	eisernen	Gitters	öffnen.	Die	ältliche	Magd	erschien	nicht	mehr,	die	Leute	in
das	 Vorzimmer	 und	 in	 die	 Stube	 des	 Rentherrn	 zu	 geleiten;	 ihr	 Küchenfenster	 war	 nicht	 glatt	 und	 rein	 wie
ehedem,	sondern	es	war	voll	Staub	und	hing	voll	Spinngeweben.	In	der	Küche	war	alles	wie	nach	dem	Gebrauche;
die	Magd	hatte	vor	 ihrem	Weggange	alles	noch	gereinigt	und	an	seinen	Platz	gestellt;	nur	war	 jedes	Ding	voll
Staub,	und	die	hölzernen	Küferarbeiten	waren	zerfallen,	und	die	Reifen	lagen	um	sie.	In	dem	Vorzimmer	waren
die	 großen	 Kästen	 mit	 Kleidern	 gefüllt;	 von	 den	 wollenen	 flog	 eine	 Wolke	 Motten	 auf,	 die	 andern	 waren
unversehrt.	Es	hingen	auch	die	Sachen	der	Frau	da	und	darunter	schöne	seidene	Gewänder.	In	dem	Speisekasten
befanden	sich	die	Eßgeräte	und	das	Silbergeschirr.

Da	man	das	Zimmer	des	Rentherrn	eröffnet	hatte,	 fand	sich	alles,	wie	es	sonst	gewesen	war.	Der	Flügel	stand
eröffnet,	die	zwei	Geigen	waren	da,	die	Fächer	mit	den	Flöten;	nur	eine	Flöte	 fehlte.	Auf	der	Staffelei	war	ein
angefangenes	Bild,	auf	dem	Schreibtische	lagen	Bücher	und	Schriften,	und	das	Bett	war	mit	seiner	feinen	Decke
überzogen.	Die	berühmten	Männer	waren	bestaubt	und	von	der	eingeschlossenen	Luft	vergelbt.	Die	Ruhebetten
standen	umher,	aber	sie	waren	lange	nicht	gerollt	worden.	Der	große	Armsessel	des	Schauspielers	stand	mitten
in	dem	Zimmer.

In	 der	 Wohnung	 der	 Frau	 war	 schier	 keine	 Veränderung;	 es	 standen	 die	 Geräte	 in	 der	 alten	 Ordnung,	 und	 es
lagen	die	alten	Sachen	auf	 ihnen;	aber	die	kleinen	Veränderungen,	die	doch	vor	sich	gegangen	waren,	zeigten,
wie	 es	 hier	 anders	 geworden	 sei.	 Die	 schweren	 Vorhänge	 hingen	 ruhig	 herab,	 da	 sie	 doch	 sonst	 bei	 den
geöffneten	Fenstern	sich	leicht	bewegt	hatten,	die	Blumen	und	Pflanzen	standen	als	verdorrte	Reiser,	die	Uhr	mit
dem	 sanften	 Gange	 hatte	 auch	 diesen	 nicht,	 das	 Pendel	 hing	 stille,	 und	 sie	 zeigte	 unabänderlich	 auf	 dieselbe
Stunde.	Die	Linnen	und	andern	Arbeiten	lagen	wohl	auf	den	Tischen,	aber	sie	zeigten	keine	anfassende	Hand	und
trauerten	unter	dem	Staube.	In	dem	Seitengemache	hingen	die	weißen	Vorhänge	in	den	vielen	Falten	hernieder,
aber	in	den	Falten	war	der	leichte,	schnell	rieselnde	Staub;	die	heilige	Mutter	schaute	von	dem	Bilde	nieder,	die
rote	Umhüllung	war	grau;	der	vergoldete	Engel	hielt	die	Spitze	des	Linnenzeltes,	aber	auf	dem	Linnen	 lag	der
Staub,	und	unter	ihnen	war	der	leere	Korb,	und	in	ihm	nicht	mehr	das	rosige	Angesicht	des	Kindes.

Das	Amt	nahm	alle	Gegenstände	dadurch	in	Empfang,	daß	es	dieselben	in	ein	Buch	verzeichnete.	Dann	wurden
sie	in	zwei	Zimmer	zusammengestellt,	daß	man	sie	besser	übersehen	und	überwachen	könnte.	Hierauf	wurde	die
Wohnung	wieder	verschlossen	und	versiegelt.

Unter	 den	 vorgefundenen	 Sachen	 war	 nichts,	 was	 von	 dem	 Aufenthalte	 und	 den	 weiteren	 Verhältnissen	 des
Rentherrn	hätte	Kunde	geben	können.	Auch	kein	Geld	wurde	gefunden;	man	vermutete,	daß	er	alles	bare	auf	die
Reise	mitgenommen	habe.

Der	Tag	der	Versteigerung	wurde	anberaumt,	und	als	diese	vor	sich	gegangen	war,	wurde	ein	Teil	des	Erlöses
dem	 Besitzer	 des	 Hauses	 als	 angewachsener	 Mietbetrag	 samt	 dessen	 Zinsen	 gegeben,	 der	 Rest	 für	 den
abwesenden	Rentherrn	von	dem	Amte	 in	Verwahrung	genommen.	Die	Helden	waren	sämtlich	von	den	Wänden
abgelöst	worden,	die	Wohnung	in	dem	vierten	Stockwerke	im	Hause	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	stand	leer,	und
auf	einem	an	dem	Tore	desselben	angeschlagenen	Zettel	war	zu	lesen,	daß	sie	an	einen	neuen	Mieter	zu	vergeben
sei.

Die	Sache	hatte	in	Wien	großes	Aufsehen	gemacht;	man	hatte	mehr	oder	minder	eine	Ahnung	von	dem	wahren
Sachverhalte	 und	 redete	 eine	 geraume	 Zeit	 davon.	 Einmal	 ging	 die	 Sage,	 der	 Rentherr	 sei	 in	 den	 böhmischen
Wäldern,	wohne	dort	 in	einer	Höhle,	halte	das	Kind	 in	derselben	verborgen,	gehe	unter	Tags	aus,	um	sich	den
Lebensunterhalt	zu	erwerben,	und	kehre	abends	wieder	 in	die	Höhle	zurück.	Aber	es	kamen	andere	Ereignisse
der	großen	Stadt,	wie	sich	überhaupt	die	Dinge	in	solchen	Orten	drängen;	man	redete	von	etwas	anderem,	und
nach	kurzem	war	der	Rentherr	und	seine	Begebenheit	vergessen.

Es	war	seit	der	Zeit,	 in	welcher	sich	das	zugetragen	hatte,	was	oben	erzählt	worden	ist,	eine	Reihe	von	Jahren
vergangen.	Die	Erzählung	rührt	von	einer	Freundin	her,	welche	den	Künstler	recht	gut	gekannt	hat,	und	welche
das	 genauere	 Verhältnis	 desselben	 zur	 Familie	 des	 Rentherrn	 von	 seinen	 Freunden	 erfahren	 hatte.	 Denn	 sie
selber	war	zur	Zeit,	da	die	Begebenheit	sich	zugetragen	hatte,	noch	zu	jung	gewesen,	um	viel	von	ihr	berührt	zu
werden.	Wir	lassen	nun	aus	ihrem	Munde	das	Weitere	folgen.

Vor	ziemlich	langer	Zeit,	erzählte	sie,	als	ich	mit	meinem	Gatten	erst	einige	Jahre	vermählt	war,	hatten	wir	eine
sehr	angenehme	und	freundliche	Vorstadtwohnung.	Mein	Gatte	konnte	recht	leicht	den	kleinen	Weg	in	die	Stadt,
in	 welche	 ihn	 täglich	 seine	 Amtsgeschäfte	 riefen,	 zurücklegen;	 ich	 kam	 nicht	 oft	 hinein,	 weil	 ich	 mit	 meiner
Häuslichkeit	sehr	viel	beschäftigt	war,	weil	mir	damals	die	kleinen	Kinder	viel	zu	tun	gaben,	weil	ich	mich	ihrer
Pflege	sehr	gern	widmete,	und	wenn	ich	doch	in	die	Stadt	mußte,	so	war,	wenn	es	schön	war,	der	Weg	nur	ein



Spaziergang,	und	am	Ende	kostete	bei	schlechtem	Wetter	ein	Wagen	auch	nicht	gar	viel.	Für	die	Kinder	aber	war
die	luftige	und	freie	Wohnung,	zu	welcher	auch	ein	geräumiger	Garten	gehörte,	von	entschiedenem	Vorteile,	und
ein	 bedeutender	 Arzt,	 der	 Freund	 meines	 Mannes,	 widerriet,	 als	 der	 letztere	 einmal	 die	 Wohnung	 aufgeben
wollte,	 ihm	diesen	Vorsatz	auf	das	eindringlichste.	Die	Fenster	eines	Teils	der	Wohnung	gingen	auf	den	Garten
und	über	ihn	weg	auf	andere	Gärten	und	endlich	auf	die	nahen	Weinberge	und	Waldhügel	der	Umgebung.	Hier
war	 hauptsächlich	 ich	 mit	 den	 Kindern.	 Die	 vorderen	 Fenster	 sahen	 auf	 die	 breite,	 gerade	 und	 schöne
Hauptstraße	 der	 Vorstadt,	 in	 welcher	 ein	 angenehmes,	 nicht	 zu	 bewegtes	 Leben	 herrschte,	 Kaufbuden	 und
Warenstände	 waren	 und	 Wagen	 fuhren	 und	 Menschen	 gingen.	 In	 diesem	 Teile	 der	 Wohnung	 war	 unser
Gesellschaftszimmer,	noch	ein	schönes	Zimmer	und	das	Arbeitsgemach	meines	Mannes.	Die	Entfernung	zwischen
der	Stadt	und	dem	Lande	war	so	gleich	und	so	kurz,	daß	wir	zu	keinem	einen	großen	Weg	zurückzulegen	hatten.

Als	einmal	ein	sehr	schöner,	milder	Morgen	war	–	ich	glaube,	es	war	zur	Zeit	des	Frühlingsanbruches	–,	als	mein
Gatte	 bereits	 in	 der	 Stadt	 war,	 die	 Kinder	 aber	 sich	 in	 der	 Schule	 befanden,	 ließ	 ich	 mich	 von	 der
einschmeichelnden	Luft	bewegen,	die	Fenster	zu	öffnen,	um	die	Wohnung	zu	lüften,	und	bei	dieser	Gelegenheit,
wie	das	immer	so	folgt,	auch	ein	wenig	Staub	abzuwischen,	aufzuräumen	und	dergleichen.	Wir	hörten	in	unserer
Wohnung	gern	das	Kirchenglöcklein	des	Krankenhauses,	wenn	es	zur	Messe	rief,	und	ich	ging	nicht	selten,	wenn
ich	eben	danach	angekleidet	war,	hinüber,	meine	Andacht	zu	verrichten.	Eben	tönte	auch	wieder	das	Glöcklein
durch	 die	 Lüfte,	 als	 ich	 bei	 einem	 Fenster	 unsers	 schönsten	 Zimmers	 gegen	 die	 Straße	 hinaussah	 und	 ein
Abwischtuch	ausschwang.	Ich	hatte	aber	außer	dem	Klingen	des	Glöckleins	auch	noch	einen	andern	Eindruck,	der
mich	 bewog,	 noch	 ein	 Weilchen	 an	 dem	 Fenster	 zu	 bleiben.	 Da	 ich	 nämlich	 hinuntersah,	 was	 denn	 für	 Leute
gingen,	erblickte	ich	ein	seltsames	Paar.	Ein	Mann,	nach	dem	Rücken	zu	schließen,	den	er	mir	zukehrte,	schon
ziemlich	 bejahrt,	 mit	 einem	 dünnen,	 gelben	 Moldonröckchen,	 blaßblauen	 Beinkleidern,	 großen	 Schuhen	 und
einem	kleinen,	runden	Hütchen	angetan,	ging	auf	der	Straße	dahin;	er	führte	ein	Mädchen,	das	ebenso	seltsam
gekleidet	war	in	einem	braunen	Überwurf,	der	ihr	fast	wie	eine	Toga	um	die	Schultern	lag.	Das	Mädchen	hatte
aber	 einen	 so	 großen	 Kopf,	 daß	 es	 zum	 Erschrecken	 gereichte,	 und	 daß	 man	 immer	 nach	 demselben	 hinsah.
Beide	gingen	mäßig	schnell	ihres	Weges,	aber	beide	so	unbeholfen	und	ungeschickt,	daß	man	sogleich	sah,	daß
sie	Wien	nicht	gewohnt	seien,	und	daß	sie	sich	nicht	so	zu	bewegen	verstünden	wie	die	andern	Menschen.	Aber
bei	aller	Unbeholfenheit	und	Ungeschicklichkeit	war	der	Mann	doch	noch	beflissen,	das	Mädchen	zu	leiten,	mit
ihm	den	fahrenden	Wagen	auszuweichen	und	es	vor	dem	Zusammenstoße	mit	Personen	zu	hüten.	Sie	schlugen
gerade	den	Weg	ein,	der	zu	dem	Kirchlein	führte,	von	dem	eben	das	Glöcklein	tönte.

Von	Neugierde	getrieben	und	weil	ich	dachte,	daß	der	Mann	etwa	das	Mädchen	in	die	Messe	führe,	beschloß	ich,
auch	dahin	zu	gehen,	meine	Andacht	zu	verrichten	und	nebenbei	auch	etwas	Näheres	von	den	beiden	zu	erfahren
oder	sie	zu	betrachten.	Ich	kleidete	mich	schnell	an,	warf	ein	Tuch	um,	setzte	den	Hut	auf	und	ging	fort.	Ich	bog
in	das	kleine	Gäßchen	ein,	das	von	unserer	Hauptstraße	um	die	Ecke	der	Soldatenarzneischule	herum	gegen	die
Gegend	des	Kirchleins	führt,	wohin	ich	die	zwei	Menschen	hatte	einlenken	gesehen;	allein	ich	erblickte	sie	nicht
in	 dem	 Gäßchen.	 Ich	 ging	 dasselbe	 entlang,	 ging	 durch	 den	 Schwibbogen,	 der	 dasselbe	 damals	 noch	 schloß,
wendete	ich	um	die	Häuserecke	und	wandelte	bis	zur	Kirche;	aber	ich	sah	sie	nirgends.	Auch	in	der	Kirche,	in	der
wenig	Menschen	waren,	erblickte	ich	sie	nicht.	Ich	verrichtete	nun	meine	gewöhnliche	Andacht,	vertiefte	mich	in
dieselbe,	und	da	die	Messe	vorüber	war	und	ich	mich	zum	Fortgehen	rüstete,	sah	ich	noch	einmal	ringsherum,
um	ihnen	Hilfe	anzubieten,	wenn	sie	deren	vielleicht	bedürfen;	allein	ich	hatte	mich	geirrt,	das	Paar	war	wirklich
nicht	in	der	Kirche.	Ich	verfügte	mich	nun	wieder	nach	Hause.

Es	 war	 seit	 diesem	 Vorfalle	 eine	 bedeutende	 Zeit	 vergangen,	 und	 ich	 hatte	 ihn	 längst	 vergessen,	 als	 ich	 mit
meinem	Gatten	einmal	in	einer	sehr	schönen	Nacht	von	der	Stadt	nach	Hause	ging.	Wir	waren	in	dem	Theater	in
der	 Hofburg	 gewesen,	 und	 da	 die	 Nacht	 gar	 so	 schön	 und	 heiter	 war,	 so	 bestimmte	 uns	 dieser	 Umstand,	 das
Anerbieten	 eines	 Freundes,	 der	 mit	 uns	 der	 Vorstellung	 beigewohnt	 hatte,	 anzunehmen	 und,	 bevor	 wir	 nach
Hause	gingen,	noch	ein	wenig	bei	seiner	Familie	einzutreten.	Wie	es	zu	geschehen	pflegt,	man	sprach	dort	von
dem	 Stücke,	 man	 stritt	 hinüber	 und	 herüber,	 man	 brachte	 Erfrischungen,	 und	 es	 wurde	 Mitternacht,	 ehe	 wir
aufbrachen.	Wir	lehnten	den	Antrag	unseres	Freundes,	uns	seinen	Wagen	zu	geben,	ab	und	sagten,	es	wäre	ein
Raub	an	dieser	schönen	Nacht,	wenn	wir	in	dem	Wagen	säßen	und	den	freien	Raum,	der	zwischen	der	Stadt	und
der	Vorstadt	ist,	durchflögen,	statt	ihn	langsam	zu	durchwandeln	und	seine	freie,	erhellte	Schönheit	zu	genießen.
Man	widersprach	uns	nicht	mehr,	und	wir	machten	uns	zu	Fuß	auf.

Als	wir	aus	dem	Tore	hinaustraten	und	die	Stadt	hinter	uns	ließen,	empfing	uns	der	heitere	große	Grasplatz	mit
seinen	vielen	Bäumen,	und	eine	wirklich	herrliche	Mondnacht	stand	über	dem	Raume.	Ein	ungeheurer	Himmel,
wie	aus	einem	Edelsteine	gegossen,	war	über	der	großen	Rundsicht	der	Vorstädte,	nicht	ein	einziges	Wölklein
war	an	ihm,	und	von	seinem	Gipfel	schien	das	Rund	des	Mondes	 lichtausgießend	nieder.	Wir	wandelten	an	der
Reihe	der	Bäume,	die	den	Fahrweg	säumten,	dahin;	mancher	einzelne	Wanderer	und	manches	Paar	begegneten
uns.	Weil	die	Nacht	so	duftend	und	beinahe	südlich	war,	machten	wir	den	Weg	über	den	freien	Raum	noch	einmal
hin	und	zurück,	so	daß	wir	endlich	beinahe	die	 letzten	auf	dem	Platze	waren.	Wir	wendeten	uns	nun	auch,	um
nach	 Hause	 zu	 gehen.	 Als	 wir	 an	 der	 Häuserreihe	 unserer	 Vorstadt	 hin	 gingen	 und	 uns	 kein	 Mensch	 mehr
begegnete,	 merkten	 wir,	 daß	 wir	 doch	 nicht	 die	 einzigen	 waren,	 welche	 von	 dieser	 schönen	 Mondnacht
angezogen	wurden,	sondern	daß	auch	noch	ein	anderer	von	ihren	Strahlen	in	seinem	Herzen	erregt	war;	denn	wir
hörten	 in	 der	 allgemeinen	 Stille,	 die	 nur	 durch	 unsere	 Tritte	 und	 durch	 manchen	 fernen	 Ruf	 einer	 Nachtigall
unterbrochen	 wurde,	 ein	 seltsames	 Flötenspiel.	 Wir	 hörten	 es	 anfangs	 ganz	 leise,	 dann,	 da	 wir	 weiterkamen,
lauter.	 Wir	 blieben	 ein	 wenig	 stehen,	 um	 zu	 horchen.	 Wenn	 es	 ein	 gewöhnliches	 Flötenspiel	 gewesen	 wäre,
würden	wir	wahrscheinlich	bald	weitergegangen	sein;	denn	es	ist	nichts	Seltenes,	daß	man	auch	noch	spät	in	der
Nacht	aus	irgendeinem	Hause	unserer	Stadt	Musik	hört;	aber	das	Flötenspiel	war	so	sonderbar,	daß	wir	länger
stehen	 blieben.	 Es	 war	 nicht	 ein	 ausgezeichnetes	 Spiel,	 es	 war	 nicht	 ganz	 stümperhaft,	 aber	 was	 die
Aufmerksamkeit	so	erregte,	war,	daß	es	von	allem	abwich,	was	man	gewöhnlich	Musik	nennt,	und	wie	man	sie
lernt.	 Es	 hatte	 keine	 uns	 bekannte	 Weise	 zum	 Gegenstande;	 wahrscheinlich	 sprach	 der	 Spieler	 seine	 eigenen
Gedanken	aus,	und	wenn	es	auch	nicht	seine	eigenen	Gedanken	waren,	so	gab	er	doch	jedenfalls	so	viel	hinzu,
daß	man	es	als	solche	betrachten	konnte.	Was	am	meisten	reizte,	war,	daß,	wenn	er	einen	Gang	angenommen
und	das	Ohr	verleitet	hatte	mitzugehen,	immer	etwas	anderes	kam,	als	was	man	erwartete	und	das	Recht	hatte	zu
erwarten,	so	daß	man	stets	von	vorn	anfangen	und	mitgehen	mußte	und	endlich	 in	eine	Verwirrung	geriet,	die



man	 beinahe	 irrsinnig	 hätte	 nennen	 können.	 Und	 dennoch	 war	 trotz	 des	 Unzusammenhanges	 eine	 Trauer	 und
eine	 Klage	 und	 noch	 etwas	 Fremdartiges	 in	 dem	 Spiele,	 als	 erzählte	 der	 Spieler	 in	 ungefügen	 Mitteln	 seinen
Kummer.	Man	war	beinahe	gerührt.

»Das	ist	sonderbar,«	sagte	mein	Gatte,	»der	muß	das	Flötenspiel	auf	einem	eigentümlichen	Wege	gelernt	haben;
er	 stimmt	 richtig	 an,	 er	 fährt	 nicht	 fort,	 er	 verhaftet	 die	 Sache,	 er	 kann	 mit	 dem	 Hauche	 nicht	 aushalten,	 er
überstürzt	ihn	und	reißt	ihn	ab	und	hat	doch	eine	Gattung	Herz	darin.«

Wir	 konnten	 auch	 nicht	 ergründen,	 woher	 das	 Spiel	 kam;	 fast	 hätten	 wir	 geglaubt,	 daß	 es	 aus	 dem	 alten
Perronschen	 Hause	 klinge,	 in	 dessen	 Nähe	 wir	 uns	 befanden;	 aber	 das	 Haus	 war	 im	 Begriffe	 abgetragen	 zu
werden,	es	war	schon	nur	mehr	sehr	wenig	bewohnt,	und	die	Töne	klangen	durchaus	nicht,	als	kämen	sie	von
irgendeinem	Fenster	herab.

Als	 wir	 noch	 ein	 Weilchen	 gestanden	 waren,	 gingen	 wir	 weiter,	 das	 seltsame	 Flötenspiel	 wurde	 hinter	 uns
undeutlich,	endlich	hörten	wir	es	gar	nicht	mehr;	wir	kamen	nach	Hause	und	begaben	uns	neben	unsern	Kindern,
die	schon	mehr	als	die	Hälfte	ihres	erquickenden	Schlafes	ausgeschlafen	hatten,	zur	Ruhe.

Nach	dieser	Begebenheit	verging	wieder	eine	geraume	Zeit.

Wer	schon	länger	in	unserer	Stadt	lebt,	wird	sich	noch	des	alten	Perronschen	Hauses	erinnern.	Wer	überhaupt
etwa	fünfzehn	bis	zwanzig	Jahre	her	Wien	kennt,	der	wird	wissen,	daß	diese	Stadt	 in	beständigem	Umwandeln
begriffen	und	daß	sie	trotz	ihres	Alters	eine	neue	Stadt	ist;	denn	die	Häuser	werden	immer	nach	neuer	Art	und	zu
dem	Zwecke	der	Benützung	umgebaut;	alte,	unveränderliche	Denkmale,	wie	etwa	die	Kirche	von	Sankt	Stephan,
gibt	es	zu	wenige,	als	daß	sie	der	Stadt	ein	allgemeines	Aussehen	aufdrücken	könnten,	und	so	sieht	sie	immer	wie
eine	von	gestern	aus.	Das	alte	Perronsche	Haus	stand	an	der	Hauptstraße	der	Vorstadt,	in	welcher	wir	wohnten,
und	war	nicht	gar	weit	von	unserer	Wohnung	entfernt.	Es	hatte	noch	die	Eigentümlichkeit,	welche	die	 jetzigen
jungen	Bewohner	der	Hauptstadt	nicht	mehr	kennen,	daß	es	unterirdische	Wohnungen	hatte.	Die	Fenster	solcher
Wohnungen	 gingen	 gewöhnlich	 dicht	 an	 dem	 Pflaster	 der	 Straßen	 heraus.	 Sie	 waren	 nicht	 sehr	 groß,	 hatten
starke	eiserne	Stäbe,	hinter	denen	sich	gewöhnlich	noch	ein	dichtes,	eisernes	Drahtgitter	befand,	das,	wenn	der
Bewohner	nicht	besonders	reinlichkeitliebend	war,	mit	dem	hingeschleuderten	und	getrockneten	Kote	der	Straße
bedeckt	war	und	einen	traurigen	Anblick	gewährte.	Das	Perronsche	Haus	war	auch	ohnedem	schon	ein	sehr	altes
Haus;	es	sah	schwarz	aus	und	hatte	Verzierungen	aus	sehr	alten	Zeiten.	Es	ging	nur	mit	seiner	schmäleren	Seite
auf	die	Straße;	mit	den	größeren	Räumen	ging	es	gegen	einen	Garten	zurück.	Es	hatte	ein	kleines	Pförtlein,	das
mit	dunkelroter,	fast	schwarz	gewordener	Farbe	angestrichen	und	mit	vielen	metallenen	Nägeln	beschlagen	war,
deren	Stoff	man	nicht	mehr	erkennen	konnte,	weil	sich	die	breiten	Köpfe	mit	Schwärze	überzogen	hatten.	Es	war
wohl	neben	dem	Pförtchen	ein	größeres	Haustor,	aber	dasselbe	war	seit	undenklichen	Zeiten	nicht	mehr	benützt
worden;	 es	 war	 geschlossen,	 es	 war	 voll	 Straßenkot	 und	 Staub	 und	 hatte	 zwei	 Querbalken,	 die	 mit	 eisernen
Klammern	an	der	Mauer	befestigt	waren.

Wir	hatten	damals	einen	Freund,	der	es	auch	in	allen	folgenden	Zeiten	geblieben	ist.	Es	war	der	Professor	Andorf.
Er	 war	 unvermählt,	 war	 ein	 heiterer,	 freundlicher	 Mann,	 voll	 geistiger	 Anlagen,	 er	 hatte	 ein	 warmes,
empfindendes	Herz	und	war	 für	 alles	Gute	und	Schöne	empfänglich.	Er	kam	sehr	oft	 zu	uns,	war	mit	meinem
Manne	 in	 gelehrten	 Verbindungen,	 und	 es	 wurde	 öfter	 etwas	 Schönes	 vorgelesen	 oder	 Musik	 gemacht	 oder
traulich	von	verschiedenen	Dingen	gesprochen.	Dieser	Professor	Andorf	wohnte	 in	dem	Perronschen	Hause;	er
wohnte	nicht	einmal	auf	die	Gasse	heraus,	sondern	in	dem	Hofe.	Er	hatte	freiwillig	diese	Wohnung	gewählt,	weil
sie	für	seine	Beschäftigungen,	die	im	Lesen,	Schreiben	oder	etwas	Klavierspielen	bestanden,	sehr	ruhig	war;	und
obwohl	 er	 ein	 heiterer,	 geselliger	 Mann	 war,	 hatte	 er	 doch	 gerade	 diese	 Wohnung	 gewählt,	 weil	 es	 seinen
dichtenden	Kräften,	die	sich	nicht	sowohl	 im	Hervorbringen	als	vielmehr	 im	Empfangen	äußerten,	zusagte,	das
allmähliche	Versinken,	Vergehen,	Verkommen	zu	beobachten	und	zu	betrachten,	wie	die	Vögel	und	andere	Tiere
nach	und	nach	von	dem	Mauerwerke	Besitz	nahmen,	aus	dem	sich	die	Menschen	zurückgezogen	hatten;	es	gehe
ihm	in	der	Welt	nichts	darüber,	pflegte	er	zu	sagen,	an	einem	Regentage	an	seinem	Fenster	zu	stehen	und	das
Wasser	von	den	Disteln,	dem	Huflattich	und	den	anderen	Pflanzen,	die	in	dem	Hofe	stehen,	niederträufeln	und	die
Nässe	sich	in	den	alten	Mauern	herabziehen	zu	sehen.

Einmal	sagte	mein	Gatte,	da	er	schon	angezogen	war	und	eben	 in	sein	Amt	gehen	wollte:	»Da	 ist	ein	Buch,	es
gehört	dem	Professor	Andorf,	es	ist	sehr	wichtig,	mir	ist	daran	gelegen,	daß	es	nicht	in	fremde	Hände	komme;	sei
so	gut,	schlage	es	in	ein	Papier	ein,	siegle	das	Papier	zu	und	schicke	das	Buch	durch	jemand	Zuverlässigen	an	den
Professor.	Ich	hatte	nicht	mehr	Zeit,	das	Geschäft	selber	zu	besorgen,	und	wende	mich	daher	an	dich.«

Er	legte	das	Buch	auf	mein	Nähtischchen;	ich	sagte	ihm	zu,	daß	ich	seinen	Auftrag	vollziehen	würde,	und	er	ging
fort,	um	sich	an	seine	Dienstgeschäfte	zu	begeben.

Da	mir	aber	im	Laufe	des	Vormittags	einfiel,	daß	ich	ohnedem	in	die	Stadt	gehen	müsse,	und	daß	ich	da	an	dem
Perronschen	Hause	vorübergehe,	so	dachte	ich,	daß	ich	bei	dieser	Gelegenheit	das	Buch	selber	abgeben	könnte,
so	könne	es	ganz	gewiß	in	keine	unrechten	Hände	kommen.	Ich	beschloß,	also	so	zu	tun.	Da	die	Zeit	gekommen
war,	kleidete	 ich	mich	an,	 tat	das	Buch	 in	meine	Arbeitstasche,	die	 ich	gern	am	Arme	mitzutragen	pflege,	und
machte	 mich	 auf	 den	 Weg.	 Als	 ich	 zu	 dem	 Perronschen	 Hause	 gekommen	 war,	 drückte	 ich	 auf	 die	 Klinke	 des
kleinen,	 roten	 Pförtchens.	 Ich	 war	 nie	 in	 dem	 Hause	 gewesen.	 Die	 Klinke	 gab	 leicht	 nach,	 und	 das	 Pförtchen
öffnete	sich.	Als	ich	aber	in	dem	Gange	stand,	der	sich	hinter	dem	Pförtchen	öffnete,	sah	ich	mich	vergeblich	nach
einer	Stube	oder	Wohnung	um,	 in	der	ein	Pförtner	oder	dergleichen	wäre,	der	mir	Auskunft	geben	könnte.	 Ich
ging	also	in	dem	Gange	weiter,	der	mir	keine	Treppe	in	die	höheren	Stockwerke	zeigte,	und	gelangte	in	den	Hof.
Derselbe	war	mit	großen,	aber	 zum	Teile	 schon	zerbrochenen	Steinen	gepflastert.	 Ich	 sah	da	die	Pflanzen	des
Professors	Andorf	stehen,	die	 ihn	bei	dem	Regen	mit	 ihrem	triefenden	Wasser	ergötzten,	 ich	sah	aber	auch	bei
allen	Fugen	der	Steine	das	Gras	herausstehen,	das	schön	und	unzertreten	wuchs.	An	den	Mauern,	die	den	Hof
bildeten,	sah	 ich	mehrere	Tore,	die	zu	Stallungen	oder	Wagenbehältern	führen	mochten,	aber	die	Tore	wurden
nie	geöffnet,	was	 ihr	ausgewittertes,	vertrocknetes	und	zum	Teil	 zerfallenes	Aussehen,	das	hohe	Gras	zu	 ihren
Füßen	und	die	braunverrosteten	Angeln	bewiesen.	Es	waren	auch	drei	Mündungen,	die	zu	Treppen	führten,	aber
die	Mündungen	sahen	unwirtlich	aus,	und	die	Treppen	schienen	nicht	betreten	zu	werden.	Unter	den	erblindeten



oder	bläulich	schillernden	oder	teils	mit	hölzernen	Läden	verschlossenen	Fenstern	sah	ich	auch	einige	mit	reinem
Glase,	 hinter	 denen	 weiße	 Vorhänge	 waren.	 Ich	 schloß,	 daß	 diese	 zu	 der	 Wohnung	 des	 Professors	 gehören
mochten,	wußte	aber	nicht,	wie	ich	zu	dieser	Wohnung	hinangelangen	könnte.

In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 ich	 leise	 Tritte	 hinter	 mir	 und	 vernahm	 eine	 nicht	 unangenehme,	 etwas	 feine
Männerstimme,	die	sagte:	»Wünschen	Sie	etwas?«

Ich	wendete	mich	um	und	sah	ein	Männchen	hinter	mir	stehen,	das	spärliche	graue	Haare	auf	dem	Haupte	und
einen	 schlichten	 Ausdruck	 in	 dem	 Angesichte	 hatte.	 Es	 war	 nicht	 eigentlich	 angekleidet;	 denn	 es	 hatte	 nur
linnene	Beinkleider	an,	eine	ähnliche	Jacke,	auf	dem	Kopfe	nichts	und	an	den	Füßen	Pantoffeln.

»Ich	suche	den	Herrn	Professor	Andorf,«	sagte	ich.

»Was	 wünschen	 Sie	 denn	 von	 dem	 Herrn	 Professor	 Andorf?«	 erwiderte	 er.	 »Kann	 ich	 vielleicht	 eine	 Botschaft
oder	eine	Übergabe	bestellen?	Der	Herr	Professor	ist	nicht	zu	Hause.«

Ich	sah	den	Mann	näher	an.	Er	hatte	ein	längliches	Angesicht	und	blaue	Augen.	Seine	Miene	stieß	nicht	ab.

»Ich	hätte	ein	Buch	zu	übergeben,«	sagte	ich,	»das	nur	in	seine	Hände	gehört;	aber	da	er	nicht	zu	Hause	ist,	so
kann	das	Buch	auch	ein	anderes	Mal	zu	ihm	kommen,	mein	Gatte	kann	es	ein	anderes	Mal	herüberschicken.«

»Ich	bin	der	Pförtner	des	Hauses,«	erwiderte	er,	»Sie	können	mir	das	Buch	schon	anvertrauen;	wenn	Sie	es	aber
vorziehen,	es	 ihm	selbst	 zu	übergeben	oder	durch	 jemand	 Ihrer	Leute	übergeben	zu	 lassen,	 so	 treffen	Sie	den
Professor	täglich	bis	neun	Uhr	früh	und	meistens	auch	zwischen	vier	Uhr	und	sechs	Uhr	nachmittags.«

Da	 ich	 unschlüssig	 zauderte	 und	 ihn	 ansah,	 sagte	 er:	 »Verehrte	 Frau,	 geben	 Sie	 mir	 das	 Buch;	 ich	 werde	 es
behutsam	 anfassen,	 daß	 es	 nicht	 schmutzig	 werde,	 ich	 werde	 nicht	 in	 dasselbe	 hineinsehen	 und	 werde	 es
sogleich,	wenn	der	Herr	Professor	Andorf	nach	Hause	kommt,	in	seine	Hände	geben.«

Ich	sah	ihn	wieder	an.	Das	Anständige	in	seiner	Stellung	fiel	mir	auf.	Seine	Worte	waren	in	dem	wenigen,	was	er
mir	 sagte,	 sehr	gewählt,	wie	man	es	 in	der	besseren	Gesellschaft	 findet;	nur	seine	blauen	Augen	hatten	etwas
Unstetes,	 als	 blickten	 sie	 immer	 hin	 und	 her.	 Ich	 hatte	 nicht	 den	 Mut,	 ihn	 durch	 Mißtrauen	 zu	 kränken,	 ich
nestelte	meine	Arbeitstasche	auf,	 zog	das	Buch	hervor	und	gab	es	 in	 seine	Hände.	 Ich	hatte	es	 in	kein	Papier
eingeschlagen,	weil	ich	es	selber	zu	übergeben	gedachte.	Er	bemerkte	den	Umstand	gleich	und	sagte:	»Ich	werde
das	Buch	in	ein	Papier	einwickeln,	werde	es	so	liegen	lassen,	bis	der	Herr	Professor	kommt,	und	werde	es	ihm	so
übergeben.«

»Ja,	tun	Sie	das,«	sagte	ich,	und	mit	diesen	Worten	schied	ich	aus	dem	Hause.

Aber	kaum	war	ich	auf	der	Gasse,	so	bemächtigte	sich	meiner	eine	Unruhe.	Etwa	zwanzig	Schritte	von	dem	roten
Pförtlein	an	der	Mauer	des	nächsten	Hauses	saß	gern	eine	Obstfrau.	Sie	saß	jeden	Tag	da,	wenn	nicht	gar	ein	zu
abscheuliches	Wetter	war;	denn	an	gewöhnlichen	Regentagen	hatte	sie	einen	breiten	Schirm	über	ihr	Warenlager
ausgebreitet.	Ich	kannte	die	Frau	sehr	gut	und	hatte	oft	schon	für	die	Kinder	von	ihr	Obst	gekauft.	Zu	dieser	Frau
ging	ich	hin.	Ich	fragte	sie,	ob	sie	den	Pförtner	des	Perronschen	Hauses	kenne.	Sie	sagte,	daß	sie	ihn	kenne,	daß
er	ein	ordentlicher	Mann	sei,	daß,	wenn	er	ausgehe,	er	gewiß	immer	vor	Anbruch	der	Nacht	nach	Hause	komme.
Man	könne	ihm	nichts	nachsagen,	er	sei	sehr	still.	Übrigens	sei	es	schon	daran,	daß	man	das	Perronsche	Haus
umbauen	müsse;	es	wohnen	schon	nicht	mehr	viele	Leute	darinnen,	vornehme	schon	gar	nicht,	wenn	man	den
Herrn	Professor	Andorf	ausnehme,	wie	ich	ja	selber	sehr	gut	wisse,	und	in	wenig	Jahren	werde	gar	niemand	mehr
darin	wohnen	wollen.	Wenn	Herr	Perron	nicht	immer	in	fremden	Ländern	wäre,	so	würde	er	wissen,	wie	es	mit
dem	Hause	stehe,	daß	es	ihm	nicht	viel	eintrage,	und	daß	er	besser	fahren	würde,	wenn	er	es	niederrisse	und	ein
anderes	an	dessen	Stelle	aufbaute.

Ich	kaufte	von	der	Frau	einiges	Obst,	tat	es	in	meine	Tasche	und	setzte	meinen	Weg	in	die	Stadt	fort.

Als	mein	Gatte	nach	Hause	gekommen	war	und	wir	bei	dem	Mittagessen	saßen,	drückte	mich	das	Gewissen,	und
ich	sagte	ihm,	was	ich	getan	habe:	aber	er	nach	seiner	ihm	von	jeher	innewohnenden	Güte	und	Milde	beruhigte
mich	und	sagte,	ich	hätte	vollkommen	recht	getan;	er	selber,	wenn	er	das	Buch	hinübergetragen	hätte	und	ihm
das	gleiche	begegnet	wäre,	hätte	nicht	anders	gehandelt.	Das	Buch	würde	schon	in	die	rechten	Hände	kommen.
Desungeachtet	fragte	ich	den	Professor,	als	er	das	erstemal	nach	dieser	Begebenheit	zu	uns	kam,	ob	er	das	Buch
erhalten	habe;	ich	hätte	es	in	die	Hände	des	Pförtners	des	Perronschen	Hauses	gegeben.

»Das	Buch	habe	 ich	erhalten,«	sagte	der	Professor,	»aber	 ich	habe	geglaubt,	daß	Sie	es	mir	durch	 jenen	alten
Mann	überschickt	haben.	Daß	wir	im	Perronschen	Hause	einen	Pförtner	besitzen,	habe	ich	gar	nicht	gewußt,	und
wenn	wir	einen	haben,	so	muß	er	der	stillste	Pförtner	der	Welt	sein;	denn	ich	habe	nie	etwas	von	ihm	vernommen.
Ich	habe	einen	Schlüssel,	durch	den	 ich	mir	das	Pförtchen	öffne,	wenn	 ich	so	spät	nach	Hause	komme,	daß	es
schon	verschlossen	ist.	Übrigens	tut	es	mir	leid,	daß	ich	nicht	zu	Hause	gewesen	bin,	da	Sie	in	das	Perronsche
Haus	gekommen	sind,	daß	ich	Sie	hätte	empfangen	und	Ihnen	die	vorkommenden	Merkwürdigkeiten	des	Hauses
hätte	zeigen	können.«

Wieder	 war	 seit	 diesem	 Vorfalle	 eine	 bedeutende	 Zeit	 vergangen,	 als	 sich	 ein	 neues	 Merkmal	 zutrug.	 Unser
ältester	Sohn	Alfred	kam	einmal	von	der	Schule	nach	Hause.	Er	lief	die	Treppe	heran,	er	stürzte	in	die	Stube	und
rief:	»Mutter,	ich	habe	ihm	nichts	getan;	Mutter,	ich	habe	ihm	nichts	getan.«

»Alfred,«	sagte	ich,	»was	ist	dir	denn?«

»Mutter,	du	weißt	das	Perronsche	Haus,«	erwiderte	er;	»da	ging	ich	auf	dem	breiten	Pflaster	des	Weges	für	die
Fußgänger,	 und	 da	 sah	 ich	 einen	 Raben	 auf	 dem	 Pflaster	 sitzen,	 der	 sich	 nicht	 fürchtete,	 der	 nicht	 fliegen	 zu
können	schien,	und	der	vor	mir,	da	ich	mich	näherte,	herging.	Ich	duckte	mich	ein	wenig,	sprach	zu	ihm,	langte
nach	ihm,	und	er	ließ	sich	fangen.	Mutter,	 ich	habe	ihm	nichts	getan,	ich	habe	ihn	nur	gestreichelt.	Da	sah	bei
den	Erdfenstern	des	Perronschen	Hauses	ein	fürchterlich	großes	Angesicht	heraus	und	schrie:	›Laß,	laß!‹



»Ich	blickte	nach	dem	Kopfe	hin;	er	hatte	starre	Augen,	war	sehr	blaß	und	war	erschreckend	groß.	Ich	ließ	den
Raben	aus,	 richtete	mich	empor	und	 lief	nach	Hause.	Mutter,	 ich	habe	 ihm	wirklich	nichts	getan,	 ich	habe	 ihn
bloß	streicheln	wollen.«

»Ich	 weiß,	 Alfred,	 ich	 weiß,«	 sagte	 ich;	 »lege	 deinen	 Schulsack	 ab,	 gehe	 in	 die	 Kinderstube,	 da	 wirst	 du	 dein
Nachmittagbrot	bekommen	und	schlage	dir	den	Raben	aus	dem	Sinn,	es	liegt	nichts	an	ihm.«

Der	Knabe	küßte	mir	die	Hand	und	ging	leichten	Gemütes	in	die	Kinderstube.

Aber	mein	Gemüt	war	nicht	so	leicht,	es	war	nachdenklich	geworden.	Mir	fiel	nun	das	vor	vieler	Zeit	gesehene
Paar	ein,	dem	ich	einmal	in	der	Richtung	nach	der	Kirche	des	Krankenhauses	nachgegangen	bin.	Das	Mädchen
hatte	 auch	 damals	 einen	 nach	 des	 Knaben	 Ausdruck	 fürchterlich	 großen	 Kopf	 gehabt.	 Ich	 fing	 nun	 an,	 die
Begebenheiten	zu	verbinden.	Wenn	der	von	Alfred	gesehene	Kopf	der	nämliche	gewesen	 ist,	den	 ich	an	 jenem
Mädchen	wahrgenommen	hatte,	so	muß	das	Mädchen	in	einer	unterirdischen	Wohnung	des	Perronschen	Hauses
wohnen.	 Wenn	 ich	 nun	 an	 den	 Pförtner	 des	 Perronschen	 Hauses	 dachte,	 dem	 ich	 das	 Buch	 für	 den	 Professor
Andorf	 gegeben	 hatte,	 so	 dürfte	 derselbe,	 wie	 mir	 jetzt	 vorkam,	 ungefähr	 die	 Gestalt	 und	 Größe	 des	 Mannes
haben,	 den	 ich	 mit	 dem	 Mädchen	 über	 die	 Straße	 gehen	 gesehen	 hatte.	 Dann	 war	 der	 Pförtner	 vielleicht	 der
Vater	des	Mädchens.

Mir	fiel	auch	noch	einmal	auf,	wie	ordentlich,	ja	anständig	sich	damals	der	Pförtner	benommen	hatte,	als	er	mir
das	Buch	für	den	Professor	Andorf	abgenötigt	hatte,	wie	ausgewählt	und	gut	seine	Sprache	gewesen	sei,	so	daß
es	den	Anschein	hat,	als	sei	hier	etwas	Besonderes	im	Spiele.	Dies	steigerte	meine	Teilnahme	noch	mehr,	und	ich
nahm	 mir	 vor,	 gelegentlich	 dem	 Pförtner	 des	 Perronschen	 Hauses	 nachzuforschen	 und,	 wenn	 etwa	 eine	 Hilfe
notwendig	sein	sollte,	sie	nach	den	kleinen	Mitteln,	die	mir	zu	diesem	Zwecke	gegeben	waren,	zu	leisten.

Die	Zeit,	in	welcher	Alfred	die	Begegnung	mit	dem	Raben	gehabt	hatte,	war	im	Spätherbst	gewesen.	In	dem	sehr
milden	Winter,	der	darauf	folgte,	ging	ich	oft	mit	meinem	Gatten	in	die	Stadt.	Wir	gingen	zum	Teil	zu	Freunden,
zum	Teil	besuchten	wir	auch	das	Theater,	von	dem	ich	damals	eine	sehr	große	Freundin	gewesen	war.	Wenn	wir
in	 der	 Nacht	 nach	 Hause	 gingen,	 hörten	 wir	 noch	 einige	 Male	 das	 seltsame	 Flötenspiel,	 das	 wir	 in	 jener
Mondnacht	 gehört	 hatten,	 und	 wir	 vernahmen	 jetzt	 deutlich,	 daß	 es	 aus	 den	 unterirdischen	 Wohnungen	 des
Perronschen	Hauses	kam.

Die	Gelegenheit	aber,	mit	dem	Pförtner	des	Perronschen	Hauses	bekannt	zu	werden,	war	nicht	leicht	zu	finden.
Zuerst	wollte	 ich	nicht	zudringlich	sein,	dann	war	der	Professor	Andorf	so	wenig	mit	dem	Pförtner	des	Hauses
bekannt,	 daß	 er	 nicht	 einmal	 gewußt	 hatte,	 daß	 das	 Haus	 einen	 Pförtner	 habe,	 und	 endlich	 kam	 überhaupt
niemand	in	das	Perronsche	Haus,	durch	den	eine	Verbindung	hätte	eingeleitet	werden	können.	Es	verging	ein	Teil
des	Winters,	ohne	daß	ich	mein	Vorhaben	ins	Werk	setzen	konnte.

Einmal	war	 ich	damit	beschäftigt,	 unsere	 schöneren	Zimmer	ein	wenig	 zu	ordnen.	Wir	hatten	am	Tage	vorher
eine	Gesellschaft	bei	uns	gehabt,	und	es	war	manches	in	Unordnung	geraten.	Da	hörte	ich	von	der	Gasse	herauf
ein	Gesumme	und	Gebrause,	und	da	ich	ein	Fenster	öffnete	und	hinabschaute,	sah	ich	mehrere	Menschen	an	dem
Pförtchen	 des	 Perronschen	 Hauses	 stehen	 und	 sah,	 daß	 noch	 immer	 mehrere	 hinzugingen	 und	 sich	 zu	 ihnen
gesellten.	 Ich	rief	eines	meiner	Dienstmädchen	und	schickte	dasselbe	hinab,	um	fragen	zu	 lassen,	was	es	denn
gäbe.

Das	 Mädchen	 kam	 nach	 einer	 Weile	 zurück	 und	 sagte,	 der	 Pförtner	 des	 Perronschen	 Hauses	 habe	 sich
erschlagen.	Ich	warf	sogleich	einen	Mantel	um,	ging	hinab	und	ging	gegen	das	Perronsche	Haus.	Ich	wollte	mich
aber	mit	den	Leuten,	die	vor	dem	roten	Pförtchen	standen,	in	kein	Gespräch	einlassen,	sondern	ging	zu	der	mir
bekannten	Obstfrau,	die	bei	ihrem	Stande	saß,	und	fragte:	»Was	ist	es	denn	gewesen,	und	wie	kann	sich	denn	ein
Mensch	selber	erschlagen?«

»Es	 hat	 sich	 niemand	 erschlagen,«	 antwortete	 die	 Frau,	 »es	 ist	 nur	 der	 Pförtner	 des	 Perronschen	 Hauses
gestorben.	Vor	einer	Viertelstunde,	da	eben	niemand	an	dieser	Seite	der	Häuser	ging,	kam	das	Mädchen,	seine
Tochter,	aus	der	Wohnung	zu	mir	und	sagte	mir	heimlich,	daß	der	Vater	tot	sei.	Dann	ging	es	gleich	wieder	in	das
Perronsche	Haus	zurück.	Ich	aber	rief	den	Lehrling	des	Schusters	da	herüber,	sagte	es	ihm	und	sagte,	daß	er	auf
das	 Stadthaus	 gehen	 und	 dort	 die	 Meldung	 von	 dem	 machen	 möge,	 was	 mir	 das	 Mädchen	 gesagt	 habe.	 Der
Lehrling	 wird	 es	 auf	 dem	 Wege	 den	 Leuten	 vertraut	 haben,	 darum	 sind	 sie	 schon	 gekommen.	 Aber	 von	 dem
Stadthause	muß	auch	bald	jemand	da	sein,	ein	Amtmann,	ein	Arzt,	ein	Beschauer,	ein	Geschworener	oder	wer	es
sein	mag.«

Während	 der	 Rede	 der	 Frau	 hatten	 sich	 noch	 mehr	 Menschen	 angesammelt;	 es	 ging	 aber	 niemand	 von	 ihnen
durch	das	rote	Pförtchen	hinein,	entweder	aus	Achtung	vor	dem	Toten,	der	 im	 Innern	 lag,	oder	aus	Scheu	vor
dem	seltsamen	Perronschen	Hause.

Endlich	kamen	auch	die	von	dem	Amte	Abgeordneten,	den	Befund	aufzunehmen.

»Diese	Frau	hat	es	mir	gesagt,«	sagte	der	Lehrling,	der	auf	die	Obstfrau	zeigte.

Die	 Obstfrau	 mußte	 mit	 den	 Amtsabgeordneten	 gehen.	 Sie	 tat	 es	 gern,	 nachdem	 sie	 zuvor	 ein	 großes,	 weißes
Tuch	auf	ihren	Obstkram	gebreitet	hatte.	Ich	nannte	mich	den	Amtsleuten	und	bat,	mich	mit	in	die	Wohnung	zu
nehmen,	weil	ich	im	Sinn	habe	zu	helfen,	wenn	dort	etwas	nottun	sollte.	Man	gestand	es	gern	zu.	Der	Lehrling,
als	in	der	Anzeige	beteiligt,	mußte	ebenfalls	mit.

Als	wir	zu	dem	Pförtchen	gelangt	waren,	drängte	sich	alles	nach	demselben,	aber	die	Männer	des	Amtes	sagten,
daß	 niemand,	 der	 nicht	 zu	 dem	 Amte	 gehöre	 oder	 von	 demselben	 aufgefordert	 sei,	 in	 das	 Innere	 des	 Hauses
dürfe.	 Hierauf	 wurden	 zwei	 Diener	 der	 öffentlichen	 Sicherheit	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Pförtchens	 gestellt,	 das
Pförtchen	 wurde	 geöffnet,	 wir	 gingen	 hinein;	 die	 Sicherheitsdiener	 stellten	 sich	 dann	 in	 die	 Mündung	 des
Pförtchens	und	ließen	niemand	mehr	hinein.

Wir	begaben	uns	durch	den	Gang,	der	hinter	dem	Pförtchen	war,	in	den	Hof	und	von	dem	Hofe	unter	die	Einfahrt,



welche	durch	das	Tor	geschlossen	war,	und	in	der	Seitenmauer	der	Einfahrt	zeigte	sich	eine	Tür.	Die	Tür	wurde
geöffnet.	Hinter	 ihr	ging	eine	Treppe	 in	die	Tiefe	hinunter.	Als	dort	gelegen	wurde	die	Wohnung	des	Pförtners
angegeben.

Da	wir	die	Treppe	hinuntergestiegen	waren	und	die	Wohnung	betreten	hatten,	sahen	wir,	daß	dieselbe	nur	aus
einem	einzigen	Zimmer	bestehe.	Neben	einer	Leiter,	die	gegen	das	Fenster	emporlehnte,	lag	der	alte,	tote	Mann.
Er	hatte	ein	gelbes	Molldonröcklein	und	blaßblaue	Beinkleider	an.	Als	 ihn	die	Männer	aufgehoben	und	auf	ein
Bett,	das	das	seinige	schien,	gelegt	hatten,	sah	ich	aus	den	Zügen,	daß	es	wirklich	der	nämliche	Mann	sei,	dem
ich	 das	 Buch	 gegeben	 hatte.	 Man	 hatte	 anfangs	 die	 Absicht	 gehabt,	 Versuche	 zu	 machen,	 ihn	 ins	 Leben
zurückzurufen,	 aber	beim	Anfassen	hatte	 man	 schon	empfunden,	daß	er	 kalt	 sei,	 und	bei	 näherer	Beschauung
zeigte	sich	auch,	daß	er	unzweifelhaft	tot	sei.

Wann	mußte	er	denn	gestorben	sein?

Sonst	 war	 niemand	 in	 dem	 Zimmer	 als	 das	 Mädchen	 mit	 dem	 großen	 Haupte.	 Es	 saß	 tief	 zurück	 auf	 einem
weißen,	unangestrichenen	Stuhle	und	sah	von	fern	zu,	was	man	mit	dem	Mann	beginne.	Auf	einem	Schirme,	der
vor	einem	Bette	stand,	das	 ich	 für	das	des	Mädchens	hielt,	 saß	die	Dohle,	denn	eine	solche,	kein	Rabe	war	es
gewesen,	 was	 Alfred	 hatte	 fangen	 wollen.	 Der	 Vogel	 nickte	 mit	 dem	 Kopfe	 und	 sprach	 schier	 Laute,	 die	 aber
unverständlich,	 verstümmelt	und	kaum	menschenähnlich	waren.	Auf	dem	Tische,	der	nicht	weit	 von	dem	Sitze
des	Mädchens	stand,	sah	ich	die	Flöte	liegen.

Ich	 wollte,	 während	 die	 Männer	 die	 Leiche	 besahen	 und	 auf	 dem	 Bette	 in	 eine	 anständige	 Lage	 zu	 bringen
suchten,	 das	 Mädchen	 ansprechen,	 wollte	 es	 zutraulich	 machen	 und	 es	 dann	 mit	 mir	 nehmen,	 um	 es	 aus	 der
traurigen	Umgebung	 zu	bringen.	 Ich	näherte	 mich	und	 sprach	es	 an,	 wobei	 ich	die	höflichste,	 aber	 einfachste
Sprache	versuchte.	Das	Mädchen	antwortete	mir	zu	meinem	Erstaunen	in	der	reinsten	Schriftsprache:	aber	was
es	sagte,	war	kaum	zu	verstehen.	Die	Gedanken	waren	so	seltsam,	so	von	allem,	was	sich	immer	und	täglich	in
unserm	Umgange	ausspricht,	verschieden,	daß	man	das	Ganze	für	blödsinnig	hätte	halten	können,	wenn	es	nicht
zum	Teile	wieder	sehr	verständig	gewesen	wäre.

Ich	 hatte	 zufällig	 in	 meinem	 Mantel	 einige	 Stücke	 Zuckerbäckerei	 und	 etwas	 Obst.	 Ich	 nahm	 ein	 Stückchen
Backwerk	 heraus	 und	 bot	 es	 dem	 Mädchen	 an.	 Es	 langte	 danach,	 aß	 es	 und	 zeigte	 in	 den	 Zügen	 des	 großen
Antlitzes	einen	augenfälligen	Schein	von	Freude.	Ich	versuchte	bei	dieser	Gelegenheit	auch,	ob	ich	aus	den	Zügen
herauslesen	könnte,	wie	alt	 das	Mädchen	 sein	möge;	 aber	 es	war	mir	wegen	der	ungewöhnlichen	Bildung	des
Hauptes	 und	 des	 Angesichtes	 nicht	 möglich.	 Es	 konnte	 sechzehn	 Jahre	 alt	 sein,	 es	 konnte	 aber	 auch	 zwanzig
Jahre	alt	sein.

Ich	gab	ihm	nun	noch	ein	zweites	Stück,	dann	ein	drittes	und	dann	mehrere.

Ich	werde	den	Sinn	dessen,	was	es	sagte,	ungefähr	 in	unserer	Sprache	oder	Sprechweise	geben,	weil	man	die
Gedankenfolge	des	Mädchens	nicht	verstehen	würde,	und	weil	ich	auch	nicht	imstande	wäre,	die	Dinge	so	genau
aus	dem	Gedächtnisse	zu	wiederholen,	wie	es	dieselben	gesagt	hatte.

Ich	fragte	es,	ob	es	solche	Speisen	gern	äße,	wenn	es	dieselben	hätte,	ob	sie	gut	seien.

»Ja,	gut,«	sagte	es,	»gib	mir	noch	mehr.«

»Ich	werde	dir	mehr	geben,«	antwortete	ich,	»wenn	du	mit	mir	gehst	und	in	einer	anderen	Stube	bleibst,	bis	es
Nacht	wird	und	bis	es	wieder	Tag	wird.	Dann	werde	ich	dich	wieder	in	diese	deine	Stube	zurückführen.	Ich	habe
hier	keine	solchen	süßen	Dinge	mehr,	aber	in	der	Stube,	in	welche	du	mit	mir	gehen	sollst,	sind	viele.«

»Ich	gehe	mit	dir,«	sagte	es,	»aber	wenn	der	Tag	kommt,	gehen	wir	wieder	zu	uns	her.«

»Ja,	dann	gehen	wir	wieder	in	diese	Stube,«	sagte	ich.

Ich	gab	dem	Mädchen	nun	auch	einen	Apfel	von	einer	besseren	Gattung.	Es	aß	ihn	mit	dem	Zeichen,	daß	er	ihm
angenehm	sei.

Ich	fragte	das	Mädchen	auch,	ob	es	keine	Mutter	habe,	oder	ob	keine	Geschwister	am	Leben	seien.

Es	 habe	 keine	 Mutter,	 antwortete	 es,	 und	 es	 sei	 immer	 nur	 bei	 dem	 Vater	 allein	 gewesen.	 Den	 Begriff
Geschwister	schien	es	gar	nicht	zu	kennen.

Ich	fragte	es	hierauf,	wie	denn	der	Vater	gestorben	sei.

»Er	ist	auf	die	Leiter	gestiegen,«	antwortete	es,	»die	zu	unserm	Fenster	hinaufführt.	Ich	weiß	nicht,	was	er	tun
wollte,	 und	da	 ist	 er	herabgefallen	und	 ist	 liegen	geblieben.	 Ich	wartete,	 bis	 er	wieder	gesund	werden	würde;
aber	er	ist	nicht	mehr	gesund	geworden.	Er	war	tot.	Da	eine	Nacht	und	ein	Tag	vergangen	waren,	sagte	ich	es
der	Frau,	die	immer	nicht	weit	von	unserm	Pförtlein	sitzt.	Seitdem	sind	die	Leute	gekommen.«

Ich	teilte	den	Männern	die	Nachricht	mit	und	sagte,	daß	ich	das	Mädchen	in	mein	Haus	führen	und	einstweilen
dasselbe	verpflegen	würde.	Die	Behörden,	welche	die	Sachen	leiten,	könnten	das	Mädchen	immer	bei	mir	finden,
wenn	 sie	 dasselbe	 zurückfordern	 sollten.	 Ich	 würde	 auch	 die	 Begebenheit	 meinen	 Freunden	 und	 Bekannten
anzeigen,	daß	wir	eine	Sammlung	von	Geld	machen,	damit	man	den	Mann	anständig	begraben	könne.	Die	Männer
wendeten	dagegen	nichts	ein.

Sie	waren	unterdessen	mit	der	Leiche	fertig	geworden.	Es	hatte	sich	gezeigt,	daß	der	arme	Mann	aus	was	immer
für	 einer	 Ursache	 gefallen	 sein	 müsse,	 und	 zwar,	 wie	 der	 Anschein	 zeige	 und	 das	 Mädchen	 aussage,	 von	 der
Leiter,	die	gegen	das	Fenster	lehnte,	und	daß	er	sich	hierbei	die	Wirbel	des	Genickes	verletzt	haben	müsse,	was
den	Tod	augenblicklich	zur	Folge	gehabt	habe.	Man	bedeutete	mir,	daß	den	Gesetzen	zufolge	eine	gerichtliche
Zergliederung	 statthaben	 müsse,	 und	 daß	 es	 daher	 um	 so	 erwünschter	 erscheine,	 wenn	 das	 Mädchen	 aus	 der
Wohnung	entfernt	würde.	Die	Aussage	der	Obstfrau	und	des	Lehrlings	waren	 zu	Papier	gebracht	worden,	und
man	erklärte	ihnen,	daß	nichts	im	Wege	stehe,	daß	sie	sich	entfernen	könnten.



Ich	 trat	 noch	 ein	 wenig	 zu	 der	 Leiche.	 Sie	 lag	 jetzt	 in	 ihren	 Kleidern	 auf	 dem	 Bette.	 Die	 Züge	 waren	 wenig
verändert	und	waren	fast	so	wie	an	jenem	Vormittag,	als	der	Mann	in	dem	Hofe	des	Perronschen	Hauses	vor	mir
gestanden	war	und	mir	das	Buch	abgedrungen	hatte.	Die	blauen	Augen	waren	geschlossen,	und	da	 ihre	etwas
auffällige	Unruhe	durch	die	Lider	bedeckt	war,	so	hatte	die	Miene	sogar	einen	Ausdruck	von	Milde.	Das	mochten
auch	die	andern	fühlen;	denn	man	stand	einen	Augenblick	schweigend	um	das	Bett	herum	und	betrachtete	den
Mann.	Endlich	entfernten	sich	der	Lehrling	und	die	Obstfrau	aus	dem	Zimmer.	Ich	trat	auch	von	dem	Anblicke
hinweg.

Ich	näherte	mich	dem	Mädchen	und	sagte	ihm,	daß	ich	es	jetzt	mit	mir	führen	würde	und	daß	es	mir	folgen	möge,
wie	es	früher	gesagt	habe.

Das	 Mädchen	 erwiderte,	 daß	 es	 schon	 mit	 mir	 gehe	 und	 daß	 wir,	 wenn	 wieder	 der	 Tag	 kommen	 würde,	 auch
wieder	in	die	Stube	zurückkehren	sollen.

Ich	antwortete,	das	werde	ganz	gewiß	geschehen.

Es	folgte	mir	nun	ganz	willig.	Wir	stiegen	die	Treppe	hinan,	ich	nahm	es	bei	der	Hand,	wir	gingen	über	den	Hof
durch	den	Gang	und	bei	dem	roten	Pförtchen	auf	die	Gasse	hinaus.	Auf	der	Gasse	standen	noch	immer	Leute,	die
sich	im	Gegenteil	eher	vermehrt	hatten.	Eine	dichte	Gruppe	umgab	die	Obstfrau	und	den	Lehrling,	die	erzählten,
was	 sie	 im	 Innern	 des	 Hauses	 gesehen	 und	 erfahren	 hatten.	 Ich	 beeilte	 meine	 Schritte,	 um	 mich	 und	 das
Mädchen	aus	der	Menge	zu	bringen	und	den	Betrachtungen	und	Verwunderungen	zu	entziehen,	die	durch	den
Anblick	des	ungewöhnlichen	Hauptes	des	Mädchens	angeregt	worden	waren.

Ich	führte	es	in	meine	Wohnung.

Dort	 gab	 ich	 ihm	 eine	 ordentliche	 Speise	 zu	 essen,	 da	 ich	 vermuten	 konnte,	 daß	 es	 seit	 gestern	 zu	 keinem
regelmäßigen	 Essen	 werde	 gekommen	 sein.	 Es	 mußte	 auch	 so	 gewesen	 sein;	 denn	 das	 Mädchen	 aß	 mit
sichtlichem	 Vergnügen	 und	 es	 schien	 sehr	 erquickt	 zu	 werden.	 Es	 sagte	 mir	 nachträglich,	 daß	 es	 alles	 Brot
gegessen	habe,	was	in	der	Wohnung	gewesen	sei.

Wir	hatten	ein	nach	dem	Garten	gelegenes	Gemach,	das	von	einer	alten	Kinderwärterin,	die	 schon	bei	meinen
Eltern	im	Dienste	gewesen	war	und	dann	meine	Kinder	gepflegt	hatte,	so	lange	bewohnt	gewesen	war,	bis	endlich
ihre	Tochter	geheiratet	hatte,	zu	der	sie	dann	ging,	um	bei	ihr	zu	leben	und	allenfalls	auch	an	ihren	Kindern	zu
tun,	was	sie	so	 lange	an	fremden	getan	hatte.	Seit	 jener	Zeit	stand	das	Gemach	leer;	aber	die	Geräte	waren	in
demselben	geblieben.	Ich	ließ	es	nun	für	das	mitgebrachte	Mädchen	zusammenrichten.	Ich	ließ	ein	Bett	machen
und	 das	 Stübchen	 recht	 warm	 beheizen.	 Dann	 führte	 ich	 das	 Mädchen	 in	 dasselbe	 zurück.	 Ich	 hatte	 Sorge
getragen,	daß	das	Mädchen	keinem	meiner	Dienstleute	zu	Gesicht	gekommen	war,	damit	sie	es	nicht	etwa	durch
unvernünftiges	 Anstaunen	 oder	 gar	 Ausrufen	 einschüchterten.	 Darum	 hatte	 ich	 ihm	 die	 Speisen	 in	 unser
Speisezimmer,	in	dem	es	war,	ehe	es	in	das	Rückstübchen	geführt	werden	konnte,	selber	gebracht	und	hatte	den
Befehl	gegeben,	daß	niemand	in	das	Speisezimmer	eintreten	dürfe.

Wir	 hatten	 eine	 ältliche	 Magd,	 die	 seit	 unserer	 Verehelichung	 schon	 bei	 uns	 gewesen	 war,	 die	 eine	 große
Anhänglichkeit	an	uns	und	unsere	Kinder	hatte	und	eine	Art	Vorrecht	genoß,	bei	Familienangelegenheiten	oder
bei	 andern	 wichtigen	 Sachen	 ein	 Wort	 mitzureden.	 Diese	 Magd	 rief	 ich,	 setzte	 ihr	 den	 Fall	 mit	 dem	 fremden
Mädchen	auseinander	und	bat	sie,	daß	sie	bei	dem	Mädchen	in	dem	Stübchen	bleiben,	daß	sie	mit	ihm	freundlich
reden,	 ihm	 beistehen	 und	 ihm	 den	 Aufenthalt	 angenehm	 machen	 solle.	 Sie	 versprach,	 alles	 dieses	 zu	 tun.	 Ich
sorgte	auch	für	Wäsche,	wenn	bei	dem	fremden	Mädchen	hierin	etwas	notwendig	sein	sollte.	Auch	gab	ich	ihm	in
dem	Stübchen	noch	Zuckerwerk	und	Obst,	um	mein	Versprechen,	das	ich	gegeben	hatte,	zu	lösen.

Ich	sagte	dem	Mädchen,	daß	ich	mich	jetzt	entfernen	müsse,	weil	ich	andere	Dinge	zu	tun	hätte,	daß	die	Magd
bei	ihm	bleiben,	und	daß	ich	schon	wiederkommen	würde,	um	nachzusehen,	wie	es	sich	befinde.

Das	Mädchen	schien	dies	alles	vollkommen	zu	begreifen.

Ich	ging	in	mein	Arbeitszimmer,	setzte	mich	nieder	und	schrieb	an	mehrere	meiner	Bekannten	und	Freunde,	um
sie	um	Beihilfe	anzugehen.

Als	am	Abend	mein	Gatte	nach	Hause	kam,	erzählte	ich	ihm	alles,	was	vorgefallen	war	und	was	ich	getan	hatte,
und	fragte	ihn,	ob	es	recht	gewesen	sei.

Er	sagte,	daß	alles	recht	gewesen	sei,	er	billigte	alles	und	schloß	sich	selber	der	Sache	an.	Er	schrieb	auch	noch
einige	Briefe;	dann	nahm	er	einen	Wagen,	um	persönlich	noch	zu	mehreren	Freunden	zu	fahren.	Als	er	spät	in	der
Nacht	nach	Hause	kam,	brachte	er	gute	Zusicherungen,	und	es	waren	auch	freundliche	Antworten	auf	mehrere
Briefe	noch	an	demselben	Abend	eingegangen.	Wir	legten	uns	zufrieden	schlafen.

Am	andern	Morgen	ging	mein	Gatte	mit	mir	in	die	unterirdische	Wohnung.	Die	gerichtliche	Zergliederung	hatte
stattgefunden.	 Das	 Rückenmark	 war	 an	 einer	 Stelle,	 wo	 der	 feinste	 Sitz	 des	 Lebens	 zu	 sein	 scheint,	 durch
Quetschung	der	Nackenwirbel	verletzt	worden,	und	dadurch	ist	der	Tod	erfolgt.	Die	Leiche	war	bereits	in	einem
Sarge	 und	 war	 bereitet,	 beerdigt	 werden	 zu	 können.	 Wir	 machten	 Anzeige	 an	 die	 Kirche,	 um	 die	 Art	 der
Beerdigung	einzuleiten.	Während	mein	Gatte	noch	mehrere	Vorbereitungen	machte,	ging	ich	nach	Hause,	um	das
fremde	Mädchen	zu	veranlassen,	daß	es	in	meiner	Wohnung	bleibe,	bis	die	Beerdigung	vorüber	wäre.

Es	war	schon	erwacht	und	angezogen.	Es	verlangte	nach	Hause.	Ich	sagte	ihm,	daß	ich	jetzt	nicht	Zeit	habe,	daß
mehrere	Dinge	zu	verrichten	wären,	und	daß	 ich	nach	deren	Beendigung	gewiß	kommen	und	daß	 ich	es	dann
selber	wieder	in	seine	Wohnung	zurückführen	würde.	Es	fügte	sich	in	diese	Dinge,	es	erhielt	ein	Frühstück,	und
die	Magd,	welche	ihm	beigegeben	worden	war,	blieb	bei	ihm.

Der	 Professor	 Andorf	 war	 herübergekommen;	 er	 hatte	 die	 Sache	 erfahren.	 Andere	 Freunde,	 an	 die	 wir
geschrieben	hatten,	waren	gekommen,	um	den	Fall	persönlich	zu	sehen.	Viele	Menschen	hatten	sich	wieder	an
dem	 roten	 Pförtchen	 gesammelt.	 Es	 waren	 größtenteils	 Personen	 aus	 den	 niederen	 Ständen,	 welche	 die



Neugierde	und	eine	Art	dumpfer	Teilnahme,	die	dieser	Gattung	eigen	 ist,	 herbeigeführt	hatte;	dann,	wie	es	 in
einer	 großen	 Stadt	 geschieht,	 waren	 die	 Vorübergehenden	 stehengeblieben,	 hatten	 gefragt,	 was	 es	 gäbe,	 und
hatten	 sich	 nach	 Erhaltung	 der	 Antwort,	 wenn	 es	 ihre	 Zeit	 nur	 ein	 wenig	 erlaubte,	 an	 die	 Wartenden
angeschlossen.

Gegen	 Ende	 des	 Vormittags	 erschien	 der	 Priester;	 die	 Leiche	 wurde	 eingesegnet,	 wurde	 dann	 in	 die	 Kirche
gebracht,	erhielt	dort	wieder	die	gebräuchlichen	Gebete	und	wurde	dann	auf	den	Kirchhof	geführt.	Wir	hatten	die
Beerdigung	 auf	 einfache	 Weise	 veranstaltet,	 damit	 von	 dem	 gesammelten	 Gelde	 etwas	 für	 das	 hinterlassene
Mädchen	erübrigt	werden	könnte.	Nach	der	Wegführung	der	Leiche	hatten	 sich	alle	Menschen	von	dem	roten
Pförtchen	entfernt.

Ich	hielt	es	nun	an	der	Zeit,	das	Mädchen	wieder	in	seine	unterirdische	Wohnung	zu	führen.	Ich	sah	deutlich	ein,
daß	ich	mir	nur	durch	genaues	Worthalten	Zutrauen	zu	erwerben	imstande	wäre;	denn	das	Mädchen	hatte	unter
andern	merkwürdigen	Eigenschaften	auch	die,	daß	es	den	Worten	eines	andern	blind	glaubte.	Ich	ging	daher	in
das	Hinterstübchen,	sagte,	daß	ich	die	Dinge,	die	mich	früher	gehindert	hätten,	verrichtet	habe,	und	daß	ich	jetzt
das	Mädchen	wieder	in	seine	Wohnung	führen	wolle.	Es	stand	heiter	von	dem	Stuhle	auf	und	folgte	mir.

Als	wir	in	die	unterirdische	Stube	gekommen	waren,	fragte	es	nach	dem	Vater.	Ich	war	in	Verlegenheit;	denn	ich
hatte	gedacht,	daß	es	wisse,	daß	der	Vater	tot	sei	–	denn	es	hatte	selbst	das	Wort	gebraucht	–	und	daß	es	daher
wissen	werde,	wohin	er	gebracht	worden	sei,	wenn	es	denselben	nicht	mehr	in	der	Wohnung	finden	würde.	Ich
sagte	daher,	daß	es	ja	wisse,	daß	der	Vater	gestorben	sei,	daß	es	ja	selber	gesagt	habe,	daß	er	nicht	mehr	gesund
geworden,	sondern	tot	sei,	und	daß	er	daher	nach	dem	Gebrauche	unserer	Religion	begraben	worden	sei.

Es	stutzte	eine	Weile,	dann	sagte	es:	»Er	wird	gar	nicht	mehr	kommen?«

Ich	hatte	nicht	den	Mut,	 ja	 zu	 sagen,	und	 ich	hatte	nicht	den	Mut,	das	Mädchen	durch	Täuschung	zu	 trösten,
sondern	blieb	mitten	in	meiner	Halbheit	von	Zugeben.

Es	sagte	nach	einer	Weile	wieder	fragend:	»Er	wird	gar	nicht	mehr	kommen?«

Nun	hatte	ich	den	Mut	nicht	mehr,	unwahr	zu	sein,	sondern	ich	sagte	dem	Mädchen,	daß	der	Vater	tot	sei,	daß	er
sich	nie	mehr	regen	könne,	daß	er	von	uns	unter	die	Erde	getan	worden	sei,	wie	man	es	mit	allen	Toten	tue,	und
daß	er	dort	in	Ruhe	liegenbleiben	werde.

Da	fing	es	heftig	zu	weinen	an;	ich	suchte	es	zu	trösten,	aber	meine	Worte	verfingen	nichts,	es	weinte	fort,	bis	es
sich	selber	nach	und	nach	ein	wenig	sänftigte.	Ich	fragte	es,	da	es	stiller	geworden	war,	ob	es	wieder	mit	mir	in
meine	Wohnung	gehen	wollte,	 ich	würde	es,	sobald	es	wollte,	abermals	hierher	zurückführen.	Da	die	Wohnung
leer	war,	machte	das	Mädchen	wenig	Widerstand,	und	ich	führte	es	in	das	Stübchen,	in	dem	es	geschlafen	hatte.
Nach	 einer	 Weile	 gingen	 wir	 wieder	 in	 die	 unterirdische	 Wohnung.	 Und	 so	 wiederholte	 ich	 das	 Verfahren	 im
Laufe	des	Tages	mehrere	Male,	teils	um	das	Mädchen	zu	beschäftigen,	teils	um	es	an	eine	Veränderung	seiner
Lage	zu	gewöhnen	und	ihm	den	Schein	von	Freiheit	zu	lassen,	damit	es	nicht	durch	Empfindung	eines	Zwanges
widersetzlich	und	unbehandelbar	würde.

Ich	gab	ihm	auch	Speisen,	von	denen	ich	vermutete,	daß	sie	ihm	zusagen	könnten.

Gegen	Abend,	da	wir	in	der	unterirdischen	Stube	waren,	schlug	ich	vor,	daß	es	wieder	in	dem	Stübchen	schlafen
solle,	 in	 welchem	 es	 in	 der	 vorigen	 Nacht	 geschlafen	 habe;	 es	 sei	 dort	 warm,	 es	 sei	 ein	 gutes	 Bett,	 es	 sei	 die
freundliche	Magd	dort	und	es	sei	ein	Abendmahl	bereitet.

Es	sagte,	daß	es	mitgehe,	wenn	es	die	Dohle	mitnehmen	dürfe.

Ich	erlaubte	es	gern.

Es	näherte	sich	der	Dohle,	gab	 ihr	 seltsamliche,	unverständliche	Namen	und	suchte	sie	zu	haschen.	Die	Dohle
duckte	sich	auf	dem	Schirme	und	ließ	sich	mit	beiden	Händchen	des	Mädchens	nehmen.	So	trug	es	dieselbe	fort,
so	kamen	wir	in	mein	Hinterstübchen.	Ich	setzte	das	Mädchen	in	einen	geräumigen	Armstuhl	nahe	an	den	Ofen,
ich	 rief	 die	 Magd	 herbei,	 daß	 sie	 Gesellschaft	 leiste,	 sorgte	 für	 ein	 Abendmahl	 und	 begab	 mich	 nach	 den
Anstrengungen	des	Tages	in	mein	Zimmer.

Die	Sachen	waren	in	der	Wohnung	des	Pförtners	versiegelt	und	das	Bewegliche	in	Beschlag	genommen	worden.
Nur	den	Schlüssel	zur	Stubentür	ließ	man	mir,	damit	ich	öfter	mit	der	hinterlassenen	Tochter	die	Stube	besuchen
könnte.	Meinen	Gatten	hatte	man	gefragt,	ob	er	die	Vormundschaft	über	das	Mädchen	übernehmen	wolle,	und	er
hatte	eingewilligt.

Ich	 wußte	 nicht,	 was	 ich	 mit	 dem	 Mädchen	 tun	 sollte.	 Wir	 beschlossen	 daher,	 dasselbe	 so	 lange	 bei	 uns	 zu
behalten,	 bis	 meinem	 Manne	 alle	 Papiere	 und	 etwaigen	 andern	 Dinge	 des	 Verstorbenen	 eingehändigt	 würden,
woraus	 man	 dann	 die	 Verhältnisse	 des	 Verstorbenen	 würde	 entnehmen	 und	 wissen	 können,	 was	 mit	 dem
Mädchen	weiter	zu	geschehen	hätte.

Sehr	 schwer	 war	 es,	 das	 Mädchen	 von	 dem	 unterirdischen	 Gewölbe	 zu	 entwöhnen.	 Es	 hing	 mit	 einer
Hartnäckigkeit	 an	 dem	 Gemache,	 die	 unbegreiflich	 war.	 Nur	 durch	 den	 öfteren	 Besuch	 der	 unterirdischen
Wohnung,	 den	 ich	 mit	 ihm	 anstellte,	 durch	 zutrauliches	 Reden	 über	 gleichgültige	 Dinge	 und	 endlich	 durch
sorgfältige	Pflege,	die	 ihm	wohltat,	gewöhnte	 ich	es	nach	und	nach	an	sein	neues	Stübchen.	 Ich	gab	 ihm	gute
Wäsche	und	ließ	ihm	Kleider	von	unsern	Mägden	verfertigen,	die	ihm	gut	standen,	in	denen	es	sich	wohlbefand
und	durch	die	es	nicht	mehr	so	auffiel.	Fast	noch	mehr	als	alles	andere	scheute	es	die	freie	Luft,	und	wenn	ich	es
ein	wenig	in	den	winterlichen	Garten	hinunter	brachte,	benahm	es	sich	linkisch	und	starrte	die	entlaubten	Zweige
an.	In	den	ersten	Tagen	kam	niemand	zu	ihm	als	ich	und	die	ältliche	Magd;	nach	und	nach	gewöhnte	es	sich	aber
auch	 an	 den	 Anblick	 von	 andern	 aus	 unserer	 Familie,	 und	 jedem	 Mitgliede	 derselben	 war	 eingeschärft,	 das
Mädchen	freundlich	zu	behandeln	und	es	etwa	nicht	durch	auffälliges	Betrachten	zu	erschrecken.

Ich	begann	nach	und	nach	zu	untersuchen,	was	es	denn	gelernt	habe.	Allein	so	gut	gewählt	und	rein	seine	Worte



waren,	die	es	sprach,	so	gut	sie	gesetzt	waren,	wenn	auch	die	Gedanken	oft	schwer	erraten	werden	konnten,	so
wenig	hatte	es	eine	Vorstellung	oder	eine	Kenntnis	von	der	geringsten	weiblichen	Arbeit.	Nicht	einmal	von	dem
Waschen	und	Reinigen	eines	Lappens,	von	dem	Zusammennähen	zweier	Flecke	hatte	es	einen	Begriff.	Der	Vater
mußte	alles	das	außer	dem	Hause	besorgt	haben.	Dafür	sprach	es	oft,	für	uns	unverständlich,	mit	der	Dohle;	wir
trafen	 es	 zuweilen	 leise	 singend	 an,	 und	 es	 konnte	 auf	 der	 Flöte	 des	 Vaters,	 die	 wir	 ihm	 hatten	 verschaffen
müssen,	ein	wenig	spielen.

Als	es	eine	bedeutende	Anhänglichkeit	an	mich	gewonnen	hatte,	veranlaßte	ich	es,	von	seiner	Vergangenheit	zu
sprechen.	Allein	entweder	hatte	es	alles	Frühere	vergessen	oder	es	hatten	die	unmittelbar	zuletzt	vergangenen
Dinge	 eine	 solche	 Gewalt	 über	 sein	 Gedächtnis	 ausgeübt,	 daß	 es	 sich	 an	 das,	 was	 vorher	 war,	 nicht	 mehr
erinnerte.	Es	erzählte	nur	immer	von	dem	unterirdischen	Gemache.

»Der	Vater,«	sagte	es,	»ging	fort,	nahm	die	Flöte	mit	und	kam	oft	erst	zur	Zeit,	da	die	Lichter	brannten,	zurück.
Er	 brachte	 in	 einem	 Topfe	 Speisen,	 die	 wir	 in	 dem	 kleinen	 Ofen	 wärmten	 und	 dann	 aßen.	 Oft	 legte	 ich	 auch
Holzspäne	 in	den	Ofen,	wenn	er	nicht	da	war,	und	machte	mir	eine	Speise	warm,	die	 in	einem	Topfe	auf	dem
Gestelle	 stand;	 denn	 es	 blieb	 zuweilen	 viel	 übrig.	 Ein	 anderes	 Mal	 hatte	 ich	 nichts	 als	 Brot,	 welches	 ich	 aß.
Zuweilen	blieb	er	auch	zu	Hause.	Er	lehrte	mich	mancherlei	Dinge	und	erzählte	viel.	Er	sperrte	immer	zu,	wenn
er	fortging.	Wenn	ich	fragte,	was	ich	für	eine	Aufgabe	habe,	während	er	nicht	da	sei,	antwortete	er:	Beschreibe
den	Augenblick,	wenn	ich	tot	auf	der	Bahre	liegen	werde,	und	wenn	sie	mich	begraben;	und	wenn	ich	dann	sagte:
Vater,	das	habe	ich	ja	schon	oft	beschrieben,	antwortete	er:	So	beschreibe,	wie	deine	Mutter	von	ihrem	Herzen
gepeinigt	 herumirrt,	 wie	 sie	 sich	 nicht	 zurückgetraut,	 und	 wie	 sie	 in	 der	 Verzweiflung	 ihrem	 Leben	 ein	 Ende
macht.	Wenn	 ich	sagte:	Vater,	das	habe	 ich	auch	schon	oft	beschrieben,	antwortete	er:	So	beschreibe	es	noch
einmal.	Wenn	 ich	dann	mit	der	Aufgabe,	wie	der	Vater	 tot	auf	der	Bahre	 liegt,	und	wie	die	Mutter	 in	der	Welt
umherirrt	und	in	der	Verzweiflung	ihrem	Leben	ein	Ende	macht,	fertig	war,	stieg	ich	auf	die	Leiter	und	schaute
durch	die	Drahtlöcher	des	Fensters	hinaus.	Da	sah	ich	die	Säume	von	Frauenkleidern	vorbeigehen,	sah	die	Stiefel
von	Männern,	sah	schöne	Spitzen	von	Röcken	oder	die	vier	Füße	eines	Hundes.	Was	an	den	jenseitigen	Häusern
vorging,	war	nicht	deutlich.«

Als	ich	das	Mädchen	fragte,	wo	es	die	Ausarbeitungen	der	Aufgaben	habe,	antwortete	es,	daß	der	Vater	dieselben
alle	gesammelt	habe,	und	daß	sie	irgendwo	aufbewahrt	seien.	Etwas	weniges	sei	da.	Mit	diesen	Worten	ging	es	zu
einem	Kleiderkasten,	in	welchem	es	seine	Kleider	hatte,	tat	aus	dem	Sacke	eines	alten,	abgelegten	Rockes	einige
verknitterte	Papiere	heraus	und	reichte	sie	mir.	 Ich	 faltete	sie	auseinander.	Sie	waren	 teils	mit	Tinte,	 teils	mit
Bleifeder	geschrieben	und	häufig	durch	Kreuze	und	andere	Zeichen	ausgestrichen.	Es	war	nicht	viel	daraus	zu
entnehmen.

Ich	 befragte	 es	 über	 Gott,	 über	 die	 Schöpfung	 der	 Welt	 und	 über	 andere	 religiöse	 Gegenstände.	 Es	 sagte	 die
betreffenden	 Stellen	 aus	 dem	 Katechismus	 sehr	 geläufig	 auf	 und	 blickte	 mit	 den	 ruhigen	 und	 ausdruckslosen
Augen	umher.	Ich	suchte	zu	ergründen,	ob	es	den	religiösen	Handlungen	unserer	Kirche	beigewohnt	habe,	und
brachte	heraus,	daß	es	wiederholt	die	Kirche	mit	dem	Vater	besucht	habe,	daß	es	dort	aber	nie	eine	Musik,	das
heißt	ein	Flötenspiel,	wie	es	sich	ausdrückte,	gehört	noch	mit	jemand	gesprochen	habe.	Es	mußte	also	höchstens
bei	stillen	Messen	gewesen	sein.

Endlich	 wurde	 meinem	 Gatten	 die	 Vormundschaft	 übertragen	 und	 ihm	 die	 gerichtlich	 vorgefundene	 und
aufgezeichnete	 Verlassenschaft	 gegen	 Bescheinigung	 übergeben.	 Aus	 den	 Papieren,	 die	 er	 sogleich	 sorgfältig
untersuchte,	ging	hervor,	daß	der	Verstorbene	niemand	anders	war	als	jener	Rentherr,	der	einmal	abgereist	und
sodann	spurlos	verschwunden	war.	Wir	hatten	die	Geschichte	jenes	Mannes	nur	so	im	allgemeinen	gewußt	und
sie	schon	längst	wieder	vergessen.	Jetzt	wurde	sie	aufs	neue	aus	der	Erinnerung	hervorgeholt	und	von	manchem,
der	es	wissen	konnte,	das	nähere	einzelne	erforscht.

Das	Mädchen	mit	dem	großen	Haupte	und	den	breiten	Zügen	war	also	das	rosige	Kind	gewesen,	das	unter	dem
Gezelte	geschlafen	hatte,	dessen	Spitze	der	vergoldete	Engel	mit	seinen	Fingern	gehalten	hatte,	dessen	Falten
rings	um	das	Bettchen	auseinandergegangen	waren,	und	das	die	Eltern	mit	Wonne	betrachtet	hatten.

Von	 Eigentum	 hatten	 sich	 nur	 einige	 schlechte	 Geräte,	 einige	 alte	 Kleider	 und	 die	 Betten	 vorgefunden.	 Von
Barschaft	war	ein	kleiner	Sack,	mit	Kupfermünzen	gefüllt,	vorhanden.	Weiter	gar	nichts.

Mein	Gatte	forschte	unter	den	Papieren	nach	einer	Aufklärung	über	den	Vermögensstand	des	Verstorbenen;	denn
ein	solcher	mußte	doch	vorhanden	gewesen	sein;	denn	alle,	die	befragt	worden	waren,	erinnerten	sich	nicht,	daß
der	Rentherr,	als	er	das	Haus	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	bewohnt	hatte,	 in	 irgendeinem	Amte	gestanden	sei,
noch	 daß	 er	 irgendeinen	 Erwerb	 getrieben	 habe,	 und	 dennoch	 habe	 er	 anständig	 und	 wohlhabend	 gelebt.	 Er
mußte	 daher	 von	 irgendeinem	 Anliegen	 Bezüge	 genossen	 haben.	 Aber	 in	 den	 gesamten	 Schriften	 und	 den
kleinsten	Zettelchen	war	nicht	das	Geringste	zu	 finden.	Mein	Gatte	ging	nun	 in	Wien	zu	allen	Ämtern,	die	mit
Geld	 oder	 irgend	 andern	 Werten	 auch	 nur	 von	 fern	 zu	 tun	 hatten,	 und	 fragte	 an;	 aber	 nirgends	 konnte	 eine
Auskunft	erhalten	werden.	Er	besuchte	nun	nach	und	nach	alle	Geschäftsführer,	Stellvertreter,	Anwälte	und	wie
diese	Männer	alle	heißen;	aber	bei	keinem	konnte	er	etwas	in	Erfahrung	bringen.	Endlich	griff	er	zu	dem	Mittel,
den	Fall	in	den	Zeitungen	bekanntzugeben,	inwiefern	er	sich	auf	die	Vermögensfrage	bezog,	und	jedermann	zur
Mitteilung	 aufzufordern,	 der	 etwa	 Kenntnis	 haben	 könnte;	 aber	 es	 erfolgte	 keine	 Antwort.	 Das	 Vermögen	 des
armen	Mädchens,	wenn	noch	eines	vorhanden	war,	mußte	also	verlorengegeben	werden.

Die	Summe,	welche	nach	der	Versteigerung	der	Geräte	und	andern	Dinge,	die	der	Rentherr	in	seiner	Wohnung
auf	dem	Sankt-Peters-Platze	zurückgelassen	hatte,	und	nach	der	Bezahlung	der	Schuld	an	den	Hausbesitzer	noch
übriggeblieben	und	in	die	Verwahrung	der	Gerichte	gegeben	worden	war,	wurde	meinem	Gatten	für	das	Mädchen
eingehändigt.	Sie	war	durch	die	Zinsen	während	einer	Reihe	von	Jahren	nicht	unbeträchtlich	angewachsen.

Von	 der	 Lebensweise	 und	 den	 Schicksalen	 des	 Verstorbenen	 seit	 seiner	 Abreise	 von	 Wien	 konnte	 mein	 Gatte
nichts	 Bestimmtes	 erfahren.	 Nur,	 da	 er	 alle	 Wege	 zur	 Ermittlung	 des	 Lebenslaufes	 des	 Verstorbenen	 und
infolgedessen	 zur	 Ermittlung	 des	 Schicksales	 des	 Vermögens	 des	 Mädchens	 einschlug,	 war	 das	 eine	 zu	 seiner
Kenntnis	gekommen,	daß	ein	Mann,	dessen	Beschreibung	ganz	auf	den	Verstorbenen	paßte,	 in	den	Vorstädten,



welche	sehr	weit	von	der	Wohnung	des	Verstorbenen	entfernt	waren,	oft	gesehen	worden	war,	daß	er	mit	seiner
Flöte	 in	 Gasthäusern,	 in	 Gärten	 und	 an	 öffentlichen	 Orten	 erschienen	 war	 und	 dort	 für	 kleine	 Gaben	 gespielt
habe.	Aus	Küchen	habe	er	gern	Speisen,	die	man	ihm	schenkte,	in	seinem	Topfe	fortgetragen.	Daß	er	in	der	Nähe
seiner	Wohnung	gespielt	habe,	konnte	man	nicht	erfahren.

Von	 dem	 Verwalter	 des	 Perronschen	 Hauses	 erfuhr	 mein	 Gatte,	 daß	 der	 Verstorbene	 zu	 irgendeiner	 Zeit	 –	 er
wisse	es	selbst	nicht	mehr	genau,	wann	es	gewesen	–	unentgeltlich	in	die	unterirdische	Wohnung	aufgenommen
worden	sei,	um	Pförtnerdienste	zu	verrichten,	obwohl	bis	dahin	die	Inwohner	Schlüssel	zu	dem	roten	Pförtchen
gehabt	 hatten,	 die	 sie	 auch	 fernerhin	 noch	 behielten.	 Überhaupt	 konnte	 von	 dem	 Verwalter	 des	 Perronschen
Hauses	 nicht	 viel	 in	 Erfahrung	 gebracht	 werden,	 da	 er	 sich	 der	 Verfallenheit	 des	 Hauses	 wegen	 wenig	 um
dasselbe	kümmerte	und	von	dem	Besitzer	auch	nicht	dazu	angehalten	wurde.

Eines	Tages	brachte	mein	Gatte	einen	großen	Stoß	von	Schriften	in	mein	Zimmer	und	reichte	sie	mir.	Ich	sah	sie
an,	blätterte	sie	durch	und	sah,	daß	es	die	Ausarbeitungen	und	schriftlichen	Aufsätze	des	Mädchens	waren.	Ich
nahm	mir	nun,	wenn	ich	Zeit	hatte,	die	Mühe,	den	größten	Teil	dieser	Papiere	zu	durchlesen.	Was	soll	ich	davon
sagen?	 Ich	 würde	 sie	 Dichtungen	 nennen,	 wenn	 Gedanken	 in	 ihnen	 gewesen	 wären,	 oder	 wenn	 man	 Grund,
Ursprung	 und	 Verlauf	 des	 Ausgesprochenen	 hätte	 enträtseln	 können.	 Von	 einem	 Verständnisse,	 was	 Tod,	 was
Umirren	in	der	Welt	und	sich	aus	Verzweiflung	das	Leben	nehmen	heiße,	war	keine	Spur	vorhanden,	und	doch
war	dieses	alles	der	trübselige	Inhalt	der	Ausarbeitungen.	Der	Ausdruck	war	klar	und	bündig,	der	Satzbau	richtig
und	gut,	und	die	Worte,	obwohl	sinnlos,	waren	erhaben.

Ich	nahm	von	diesem	Umstande	Veranlassung,	aus	Dichtern	oder	andern	Schriftstellern	Sätze	mit	bestimmter,
gehobener	 Betonung	 vorzutragen.	 Das	 Mädchen	 merkte	 hoch	 auf.	 Bald	 sagte	 es	 selber	 solche	 Dinge	 her,	 und
später	 trug	es	mit	einer	Art	Schaustellung	Teile	aus	den	besten	und	herrlichsten	Schriften	unseres	Volkes	vor.
Wenn	 man	 aber	 näher	 in	 das	 Werk	 einging,	 von	 dem	 es	 eine	 Stelle	 gesagt	 hatte,	 und	 nach	 dessen	 Inhalt,
Bedeutung	und	Gestalt	forschte,	verstand	es	nicht,	was	man	wollte.	Auch	war	in	der	Verlassenschaft	kein	einziges
der	betreffenden	Bücher	 vorhanden.	Das	Aufsagen	 solcher	Stellen	war	ein	Reiz	 für	das	Mädchen,	dem	es	 sich
schwärmerisch	 hingab.	 Wir	 kamen	 dahinter,	 daß	 die	 leisen	 Worte,	 die	 es	 zur	 Dohle	 sagte,	 ähnliche	 Dinge
enthielten,	so	wie	die	Weisen,	die	es	der	Flöte	des	Vaters	abzulocken	suchte,	in	demselben	Geiste	erschienen.

Mein	Gatte	forschte	auch	der	Mutter	des	Mädchens	nach.	Seine	Absicht	war,	dem	Mädchen	seine	natürliche	und
erste	Verwandte	und	Stütze	zu	verschaffen,	dann	aber	auch,	von	der	erkundeten	Mutter	Angaben	zu	erfahren,
aus	denen	sich	über	die	Lage	des	Vermögens	etwas	entnehmen	ließe.	Mein	Gatte	forschte	anfangs	vorsichtig	auf
dem	 Wege	 der	 Ämter,	 dann	 mit	 der	 größten	 Schonung	 teils	 durch	 einzelne	 Personen,	 teils	 durch	 öffentliche
Blätter;	 aber	 wie	 genau	 auch	 diese	 Forschungen	 angestellt	 wurden,	 wie	 viele	 Briefe	 geschrieben,	 wie	 viele
Aufträge	 erteilt,	 wie	 viele	 Antworten	 eingegangen	 waren:	 von	 der	 Frau	 ist	 keine	 Auskunft	 angelangt;	 niemand
hatte	bis	auf	den	Tag	etwas	von	ihr	gehört,	sie	ist	auch	nie	wieder	zurückgekommen.

Von	den	früheren	Schicksalen	des	Mädchens	ist	uns	durch	seine	Aussagen	nie	etwas	bekanntgeworden.

Wir	hatten	unsern	Hausarzt,	den	Freund	meines	Gatten,	zu	uns	bitten	 lassen,	daß	er	den	körperlichen	Zustand
des	Mädchens	untersuche,	da	das	auffallend	große	Haupt	auf	etwas	Ungewöhnliches	schließen	lasse.	Er	meinte,
daß	 in	dumpfen	Aufenthaltsorten	und	etwa	durch	Wahnsinn	des	Vaters	dieses	Wuchern	hervorgerufen	worden
sei,	daß	sich	Auftreibungen	und	Drüsenleiden	eingestellt	haben.	Der	Gebrauch	von	 Jodbädern	würde	 in	beiden
Richtungen	vielleicht	gute	Dienste	tun.	Da	ich	nun	im	Frühling	ohnehin	in	die	Gegend,	wo	sich	das	Bad	befindet,
eine	Reise	zu	dem	Bruder	meines	Gatten	vorhatte,	um	mehrere	Wochen	bei	ihm	zuzubringen,	so	beschloß	ich,	das
Mädchen	mitzunehmen.	Ich	hoffte	von	der	guten	Luft	und	der	Reise	nicht	minder	gute	Wirkungen	als	von	dem
Bade.	 Das	 Haupt	 wurde	 in	 der	 Tat	 nach	 einem	 zweimonatigen	 Aufenthalte	 auf	 dem	 Lande	 und	 nach	 dem
vorgeschriebenen	 Gebrauche	 des	 Bades	 etwas	 kleiner	 und	 gebildeter,	 und	 die	 Züge	 des	 Angesichtes	 wurden
geschmeidiger,	klarer	und	sprechender.

Wir	 unterrichteten	 das	 Mädchen	 auch	 in	 den	 gewöhnlichen	 Dingen	 und	 suchten	 es	 zu	 den	 unentbehrlichsten
Verrichtungen	 des	 Lebens	 anzuleiten.	 Wir	 suchten	 ihm	 Geschmack	 an	 Verfertigung	 von	 allerlei	 weiblichen
Handarbeiten	beizubringen	und	endlich	durch	Gespräche	und	durch	Lesen	einfacher	Bücher,	hauptsächlich	aber
durch	Umgang	jene	wilde	und	zerrissene,	 ja	fast	unheimliche	Unterweisung	in	einfache,	übereinstimmende	und
verstandene	Gedanken	umzuwandeln	und	ein	Verstehen	der	Dinge	der	Welt	anzubahnen.	Wie	schwer	das	war,
geht	schon	aus	der	Tatsache	hervor,	daß	Monate	vergehen	mußten,	ehe	es	ertragen	konnte,	daß	Alfred	mit	der
Dohle	sprach	oder	gar	mit	ihr	spielte,	gelegentlich	auch	die	Flöte	des	Vaters	anrührte.

Als	wir	es	endlich	wagen	konnten,	mieteten	wir	dem	Mädchen	in	unserer	Nähe	ein	Zimmer,	 in	dem	es	wohnte.
Die	 Frau,	 welche	 das	 Zimmer	 vermietete,	 nahm	 sich	 um	 das	 Mädchen	 an,	 ein	 Priester	 unterwies	 es	 in	 der
Religion,	wir	kamen	sehr	oft	zu	 ihm	hinüber,	und	so	gestaltete	es	sich	milder,	seine	körperliche	Beschaffenheit
wurde	 nachträglich	 auch	 besser,	 so	 daß	 es	 sich	 in	 den	 Lauf	 der	 Dinge	 schicken	 konnte,	 daß	 ihm	 mein	 Gatte,
nachdem	es	die	Volljährigkeit	erreicht	hatte,	die	Urkunden	über	seine	gerichtlich	anliegende	Summe	und	über
das,	 was	 bei	 der	 Beerdigung	 des	 Vaters	 übriggeblieben	 war,	 einhändigen	 konnte,	 und	 daß	 es	 endlich	 sogar
Teppiche,	Decken	und	dergleichen	Dinge	anfertigte,	von	denen	es	im	Vereine	mit	den	Zinsen	aus	seinem	kleinen
Vermögen	lebte,	was	um	so	eher	möglich	wurde,	als	ihm	die	Leute,	gerührt	durch	seine	Schicksale,	die	fertigen
Stücke	immer	gern	abkauften.	–

So	erzählte	die	Frau,	und	das	Mädchen	lebte	so	in	den	folgenden	Jahren	fort.

Der	große	Künstler	ist	schon	längst	tot,	der	Professor	Andorf	ist	tot,	die	Frau	wohnt	schon	lange	nicht	mehr	in	der
Vorstadt,	 das	 Perronsche	 Haus	 besteht	 nicht	 mehr,	 eine	 glänzende	 Häuserreihe	 steht	 jetzt	 an	 dessen	 und	 der
nachbarlichen	Häuser	Stelle,	und	das	 junge	Geschlecht	weiß	nicht,	was	dort	gestanden	war,	und	was	sich	dort
zugetragen	hatte.



Bergkristall.

Unsere	Kirche	 feiert	verschiedene	Feste,	welche	zum	Herzen	dringen.	Man	kann	sich	kaum	etwas	Lieblicheres
denken	als	Pfingsten	und	kaum	etwas	Ernsteres	und	Heiligeres	als	Ostern.	Das	Traurige	und	Schwermütige	der
Karwoche	 und	 darauf	 das	 Feierliche	 des	 Sonntags	 begleiten	 uns	 durch	 das	 Leben.	 Eines	 der	 schönsten	 Feste
feiert	die	Kirche	fast	mitten	im	Winter,	wo	beinahe	die	längsten	Nächte	und	kürzesten	Tage	sind,	wo	die	Sonne
am	schiefsten	gegen	unsere	Gefilde	steht	und	Schnee	alle	Fluren	deckt:	das	Fest	der	Weihnacht.	Wie	 in	vielen
Ländern	der	Tag	vor	dem	Geburtsfeste	des	Herrn	der	Christabend	heißt,	so	heißt	er	bei	uns	der	heilige	Abend,
der	darauf	folgende	Tag	der	heilige	Tag	und	die	dazwischenliegende	Nacht	die	Weihnacht.	Die	katholische	Kirche
begeht	 den	 Christtag	 als	 den	 Tag	 der	 Geburt	 des	 Heilandes	 mit	 ihrer	 allergrößten	 kirchlichen	 Feier;	 in	 den
meisten	Gegenden	wird	schon	die	Mitternachtstunde	als	die	Geburtsstunde	des	Herrn	mit	prangender	Nachtfeier
geheiligt,	zu	der	die	Glocken	durch	die	stille,	finstere,	winterliche	Mitternachtluft	laden,	zu	der	die	Bewohner	mit
Lichtern	oder	auf	dunkeln,	wohlbekannten	Pfaden	aus	schneeigen	Bergen	an	bereiften	Wäldern	vorbei	und	durch
knarrende	Obstgärten	zu	der	Kirche	eilen,	aus	der	die	 feierlichen	Töne	kommen,	und	die	aus	der	Mitte	des	 in
beeiste	Bäume	gehüllten	Dorfes	mit	den	langen,	beleuchteten	Fenstern	emporragt.

Mit	dem	Kirchenfeste	ist	auch	ein	häusliches	verbunden.	Es	hat	sich	fast	in	allen	christlichen	Ländern	verbreitet,
daß	man	den	Kindern	die	Ankunft	des	Christkindleins	–	auch	eines	Kindes,	des	wunderbarsten,	das	je	auf	der	Welt
war	 –	 als	 ein	 heiteres,	 glänzendes,	 feierliches	 Ding	 zeigt,	 das	 durch	 das	 ganze	 Leben	 fortwirkt	 und	 manchmal
noch	 spät	 im	 Alter	 bei	 trüben,	 schwermütigen	 oder	 rührenden	 Erinnerungen	 gleichsam	 als	 Rückblick	 in	 die
einstige	Zeit	mit	den	bunten,	schimmernden	Fittigen	durch	den	öden,	traurigen	und	ausgeleerten	Nachthimmel
fliegt.	 Man	 pflegt	 den	 Kindern	 die	 Geschenke	 zu	 geben,	 die	 das	 heilige	 Christkindlein	 gebracht	 hat,	 um	 ihnen
Freude	zu	machen.	Das	tut	man	gewöhnlich	am	heiligen	Abende,	wenn	die	tiefe	Dämmerung	eingetreten	ist.	Man
zündet	Lichter,	und	meistens	sehr	viele	an,	die	oft	mit	den	kleinen	Kerzlein	auf	den	schönen,	grünen	Ästen	eines
Tannen-	oder	Fichtenbäumchens	schweben,	das	mitten	in	der	Stube	steht.	Die	Kinder	dürfen	nicht	eher	kommen,
als	 bis	 das	 Zeichen	 gegeben	 wird,	 daß	 der	 heilige	 Christ	 zugegen	 gewesen	 ist	 und	 die	 Geschenke,	 die	 er
mitgebracht,	 hinterlassen	 hat.	 Dann	 geht	 die	 Tür	 auf,	 die	 Kleinen	 dürfen	 hinein,	 und	 bei	 dem	 herrlichen,
schimmernden	Lichterglanze	sehen	sie	Dinge	auf	dem	Baume	hängen	oder	auf	dem	Tische	herumgebreitet,	die
alle	 Vorstellungen	 ihrer	 Einbildungskraft	 weit	 übertreffen,	 die	 sie	 sich	 nicht	 anzurühren	 getrauen,	 und	 die	 sie
endlich,	wenn	sie	sie	bekommen	haben,	den	ganzen	Abend	in	ihren	Ärmchen	herumgetragen	und	mit	sich	in	das
Bett	 nehmen.	 Wenn	 sie	 dann	 zuweilen	 in	 ihre	 Träume	 hinein	 die	 Glockentöne	 der	 Mitternacht	 hören,	 durch
welche	die	Großen	in	die	Kirche	zur	Andacht	gerufen	werden,	dann	mag	es	ihnen	sein,	als	zögen	jetzt	die	Englein
durch	den	Himmel,	oder	als	kehre	der	heilige	Christ	nach	Hause,	welcher	nunmehr	bei	allen	Kindern	gewesen	ist
und	jedem	von	ihnen	ein	herrliches	Geschenk	hinterbracht	hat.

Wenn	dann	der	folgende	Tag,	der	Christtag,	kommt,	so	ist	er	ihnen	so	feierlich,	wenn	sie	früh	morgens	mit	ihren
schönsten	Kleidern	angetan	 in	der	warmen	Stube	stehen,	wenn	der	Vater	und	die	Mutter	sich	zum	Kirchgange
schmücken,	wenn	zu	Mittag	ein	feierliches	Mahl	ist,	ein	besseres	als	in	jedem	Tage	des	ganzen	Jahres,	und	wenn
nachmittags	 oder	 gegen	 den	 Abend	 hin	 Freunde	 und	 Bekannte	 kommen,	 auf	 den	 Stühlen	 und	 Bänken
herumsitzen,	miteinander	reden	und	behaglich	durch	die	Fenster	in	die	Wintergegend	hinausschauen	können,	wo
entweder	die	 langsamen	Flocken	niederfallen,	oder	ein	 trübender	Nebel	um	die	Berge	steht,	oder	die	blutrote,
kalte	Sonne	hinabsinkt.	An	verschiedenen	Stellen	der	Stube,	entweder	auf	einem	Stühlchen	oder	auf	der	Bank
oder	 auf	 dem	 Fensterbrettchen,	 liegen	 die	 zauberischen,	 nun	 aber	 schon	 bekannteren	 und	 vertrauteren
Geschenke	von	gestern	abend	herum.

Hierauf	vergeht	der	lange	Winter,	es	kommt	der	Frühling	und	der	unendlich	dauernde	Sommer	–	und	wenn	die
Mutter	 wieder	 vom	 heiligen	 Christ	 erzählt,	 daß	 nun	 bald	 sein	 Festtag	 sein	 wird,	 und	 daß	 er	 auch	 diesmal
herabkommen	werde,	ist	es	den	Kindern,	als	sei	seit	seinem	letzten	Erscheinen	eine	ewige	Zeit	vergangen,	und
als	liege	die	damalige	Freude	in	einer	weiten,	nebelgrauen	Ferne.

Weil	 dieses	 Fest	 solange	 nachhält,	 weil	 sein	 Abglanz	 so	 hoch	 in	 das	 Alter	 hinaufreicht,	 so	 stehen	 wir	 so	 gern
dabei,	wenn	Kinder	dasselbe	begehen	und	sich	darüber	freuen.	–

In	den	hohen	Gebirgen	unsers	Vaterlandes	steht	ein	Dörfchen	mit	einem	kleinen,	aber	sehr	spitzigen	Kirchturme,
der	mit	seiner	roten	Farbe,	mit	welcher	die	Schindeln	bemalt	sind,	aus	dem	Grün	vieler	Obstbäume	hervorragt
und	wegen	derselben	roten	Farbe	 in	dem	duftigen	und	blauen	Dämmern	der	Berge	weithin	ersichtlich	 ist.	Das
Dörfchen	 liegt	 gerade	 mitten	 in	 einem	 ziemlich	 weiten	 Tale,	 das	 fast	 wie	 ein	 länglicher	 Kreis	 gestaltet	 ist.	 Es
enthält	 außer	 der	 Kirche	 eine	 Schule,	 ein	 Gemeindehaus	 und	 noch	 mehrere	 stattliche	 Häuser,	 die	 einen	 Platz
gestalten,	auf	welchem	vier	Linden	stehen,	die	ein	steinernes	Kreuz	in	ihrer	Mitte	haben.	Diese	Häuser	sind	nicht
bloße	 Landwirtschaftshäuser,	 sondern	 sie	 bergen	 auch	 noch	 diejenigen	 Handwerke	 in	 ihrem	 Schoße,	 die	 dem
menschlichen	 Geschlechte	 unentbehrlich	 sind	 und	 die	 bestimmt	 sind,	 den	 Gebirgsbewohnern	 ihren	 einzigen
Bedarf	 an	 Kunsterzeugnissen	 zu	 decken.	 Im	 Tale	 und	 an	 den	 Bergen	 herum	 sind	 noch	 sehr	 viele	 zerstreute
Hütten,	wie	das	in	Gebirgsgegenden	sehr	oft	der	Fall	 ist,	welche	alle	nicht	nur	zur	Kirche	und	Schule	gehören,
sondern	 auch	 jenen	 Handwerken,	 von	 denen	 gesprochen	 wurde,	 durch	 Abnahme	 der	 Erzeugnisse	 ihren	 Zoll
entrichten.	Es	gehören	sogar	noch	weitere	Hütten	zu	dem	Dörfchen,	die	man	von	dem	Tale	aus	gar	nicht	sehen
kann,	 die	 noch	 tiefer	 in	 den	 Gebirgen	 stecken,	 deren	 Bewohner	 selten	 zu	 ihren	 Gemeindemitbrüdern
herauskommen	 und	 die	 im	 Winter	 oft	 ihre	 Toten	 aufbewahren	 müssen,	 um	 sie	 nach	 dem	 Wegschmelzen	 des
Schnees	 zum	 Begräbnisse	 bringen	 zu	 können.	 Der	 größte	 Herr,	 den	 die	 Dörfler	 im	 Laufe	 des	 Jahres	 zu	 sehen
bekommen,	 ist	 der	 Pfarrer.	 Sie	 verehren	 ihn	 sehr,	 und	 es	 geschieht	 gewöhnlich,	 daß	 derselbe	 durch	 längeren
Aufenthalt	im	Dörfchen	ein	der	Einsamkeit	gewöhnter	Mann	wird,	daß	er	nicht	ungern	bleibt	und	einfach	fortlebt.
Wenigstens	hat	man	seit	Menschengedenken	nicht	erlebt,	daß	der	Pfarrer	des	Dörfchens	ein	auswärtssüchtiger
oder	seines	Standes	unwürdiger	Mann	gewesen	wäre.

Es	gehen	keine	Straßen	durch	das	Tal;	sie	haben	ihre	zweigleisigen	Wege,	auf	denen	sie	ihre	Felderzeugnisse	mit
einspännigen	Wäglein	nach	Hause	bringen;	es	kommen	daher	wenig	Menschen	in	das	Tal,	unter	diesen	manchmal



ein	einsamer	Fußreisender,	der	ein	Liebhaber	der	Natur	 ist,	 eine	Weile	 in	der	bemalten	Oberstube	des	Wirtes
wohnt	und	die	Berge	betrachtet,	oder	gar	ein	Maler,	der	den	kleinen	spitzen	Kirchturm	und	die	schönen	Gipfel
der	Felsen	in	seine	Mappe	zeichnet.	Daher	bilden	die	Bewohner	eine	eigene	Welt,	sie	kennen	einander	alle	mit
Namen	und	mit	den	einzelnen	Geschichten	von	Großvater	und	Urgroßvater	her,	trauern	alle,	wenn	einer	stirbt,
wissen,	wie	er	heißt,	wenn	einer	geboren	wird,	haben	eine	Sprache,	die	von	der	der	Ebene	draußen	abweicht,
haben	 ihre	 Streitigkeiten,	 die	 sie	 schlichten,	 stehen	 einander	 bei	 und	 laufen	 zusammen,	 wenn	 sich	 etwas
Außergewöhnliches	begibt.

Sie	sind	sehr	stetig,	und	es	bleibt	immer	beim	alten.	Wenn	ein	Stein	aus	einer	Mauer	fällt,	wird	derselbe	wieder
hineingesetzt,	 die	 neuen	 Häuser	 werden	 wie	 die	 alten	 gebaut,	 die	 schadhaften	 Dächer	 werden	 mit	 gleichen
Schindeln	 ausgebessert,	 und	 wenn	 in	 einem	 Hause	 scheckige	 Kühe	 sind,	 so	 werden	 immer	 solche	 Kälber
aufgezogen,	und	die	Farbe	bleibt	bei	dem	Hause.

Gegen	Mittag	sieht	man	von	dem	Dorfe	einen	Schneeberg,	der	mit	seinen	glänzenden	Hörnern	fast	oberhalb	der
Hausdächer	zu	sein	scheint,	aber	in	der	Tat	doch	nicht	so	nahe	ist.	Er	sieht	das	ganze	Jahr,	Sommer	und	Winter,
mit	seinen	vorstehenden	Felsen	und	mit	seinen	weißen	Flächen	in	das	Tal	herab.	Als	das	Auffallendste,	was	sie	in
ihrer	Umgebung	haben,	ist	der	Berg	der	Gegenstand	der	Betrachtung	der	Bewohner,	und	er	ist	der	Mittelpunkt
vieler	Geschichten	geworden.	Es	lebt	kein	Mann	und	Greis	in	dem	Dorfe,	der	nicht	von	den	Zacken	und	Spitzen
des	Berges,	von	seinen	Eisspalten	und	Höhlen,	von	seinen	Wässern	und	Geröllströmen	etwas	zu	erzählen	wüßte,
was	er	entweder	selbst	erfahren	oder	von	andern	erzählen	gehört	hat.	Dieser	Berg	ist	auch	der	Stolz	des	Dorfes,
als	 hätten	 sie	 ihn	 selber	 gemacht,	 und	 es	 ist	 nicht	 so	 ganz	 entschieden,	 wenn	 man	 auch	 die	 Biederkeit	 und
Wahrheitsliebe	 der	 Talbewohner	 hoch	 anschlägt,	 ob	 sie	 nicht	 zuweilen	 zur	 Ehre	 und	 zum	 Ruhme	 des	 Berges
lügen.	Der	Berg	gibt	den	Bewohnern	außerdem,	daß	er	 ihre	Merkwürdigkeit	 ist,	auch	wirklichen	Nutzen;	denn
wenn	 eine	 Gesellschaft	 von	 Gebirgsreisenden	 hereinkommt,	 um	 von	 dem	 Tale	 aus	 den	 Berg	 zu	 besteigen,	 so
dienen	 die	 Bewohner	 des	 Dorfes	 als	 Führer,	 und	 einmal	 Führer	 gewesen	 zu	 sein,	 dieses	 und	 jenes	 erlebt	 zu
haben,	 diese	 und	 jene	 Stelle	 zu	 kennen,	 ist	 eine	 Auszeichnung	 die	 jeder	 gern	 von	 sich	 darlegt.	 Sie	 reden	 oft
davon,	 wenn	 sie	 in	 der	 Wirtsstube	 beieinander	 sitzen	 und	 erzählen	 ihre	 Wagnisse	 und	 ihre	 wunderbaren
Erfahrungen	und	versäumen	aber	auch	nie	zu	sagen,	was	dieser	oder	jener	Reisende	gesprochen	habe,	und	was
sie	von	ihm	als	Lohn	für	 ihre	Bemühungen	empfangen	hätten.	Dann	sendet	der	Berg	von	seinen	Schneeflächen
die	Wasser	ab,	welche	einen	See	in	seinen	Hochwäldern	speisen	und	den	Bach	erzeugen,	der	lustig	durch	das	Tal
strömt,	die	Brettersäge,	die	Mahlmühle	und	andere	kleine	Werke	treibt,	das	Dorf	reinigt	und	das	Vieh	tränkt.	Von
den	 Wäldern	 des	 Berges	 kommt	 das	 Holz,	 und	 sie	 halten	 die	 Lawinen	 auf.	 Durch	 die	 innern	 Gänge	 und
Lockerheiten	der	Höhen	sinken	die	Wasser	durch,	die	dann	in	Adern	durch	das	Tal	gehen	und	in	Brünnlein	und
Quellen	 hervorkommen,	 daraus	 die	 Menschen	 trinken	 und	 ihr	 herrliches,	 oft	 belobtes	 Wasser	 dem	 Fremden
reichen.	Allein	an	letzteren	Nutzen	denken	sie	nicht	und	meinen,	das	sei	immer	so	gewesen.

Wenn	man	auf	die	Jahresgeschichte	des	Berges	sieht,	so	sind	im	Winter	die	zwei	Zacken	seines	Gipfels,	die	sie
Hörner	heißen,	schneeweiß	und	stehen,	wenn	sie	an	hellen	Tagen	sichtbar	sind,	blendend	in	der	finstern	Bläue
der	 Luft;	 alle	 Bergfelder,	 die	 um	 diese	 Gipfel	 herumlagern,	 sind	 dann	 weiß;	 alle	 Abhänge	 sind	 so;	 selbst	 die
steilrechten	Wände,	die	die	Bewohner	Mauern	heißen,	sind	mit	einem	angeflogenen	weißen	Reife	bedeckt	und	mit
zartem	Eise	wie	mit	einem	Firnisse	belegt,	so	daß	die	ganze	Masse	wie	ein	Zauberpalast	aus	dem	bereiften	Grau
der	 Wälderlast	 emporragt,	 welche	 schwer	 um	 ihre	 Füße	 herum	 ausgebreitet	 ist.	 Im	 Sommer,	 wo	 Sonne	 und
warmer	Wind	den	Schnee	von	den	Steilseiten	wegnimmt,	ragen	die	Hörner	nach	dem	Ausdrucke	der	Bewohner
schwarz	in	den	Himmel	und	haben	nur	schöne	weiße	Äderchen	und	Sprenkel	auf	ihrem	Rücken,	in	der	Tat	aber
sind	sie	zart	fernblau,	und	was	sie	Äderchen	und	Sprenkeln	heißen,	das	ist	nicht	weiß,	sondern	hat	das	schöne
Milchblau	des	fernen	Schnees	gegen	das	dunklere	der	Felsen.	Die	Bergfelder	um	die	Hörner	aber	verlieren,	wenn
es	 recht	 heiß	 ist,	 an	 ihren	 höheren	 Teilen	 wohl	 den	 Firn	 nicht,	 der	 gerade	 dann	 recht	 weiß	 auf	 das	 Grün	 der
Talbäume	herabsieht,	aber	es	weicht	von	 ihren	unteren	Teilen	der	Winterschnee,	der	nur	einen	Flaum	machte,
und	es	wird	das	unbestimmte	Schillern	von	Bläulich	und	Grünlich	 sichtbar,	das	das	Geschiebe	von	Eis	 ist,	das
dann	 bloßliegt	 und	 auf	 die	 Bewohner	 unten	 hinabgrüßt.	 Am	 Rande	 dieses	 Schillerns,	 wo	 es	 von	 ferne	 wie	 ein
Saum	von	Edelsteinsplittern	aussieht,	 ist	 es	 in	der	Nähe	ein	Gemenge	wilder,	 riesenhafter	Blöcke,	Platten	und
Trümmer,	 die	 sich	 drängen	 und	 verwirrt	 ineinandergeschoben	 sind.	 Wenn	 ein	 Sommer	 gar	 heiß	 und	 lang	 ist,
werden	die	Eisfelder	weit	hinauf	entblößt,	und	dann	schaut	eine	viel	größere	Fläche	von	Grün	und	Blau	in	das	Tal,
manche	Kuppen	und	Räume	werden	entkleidet,	die	man	sonst	nur	weiß	erblickt	hatte,	der	schmutzige	Saum	des
Eises	wird	sichtbar,	wo	es	Felsen,	Erde	und	Schlamm	schiebt,	und	viel	reichlichere	Wasser	als	sonst	fließen	in	das
Tal.	Dies	geht	fort,	bis	es	nach	und	nach	wieder	Herbst	wird,	das	Wasser	sich	verringert,	zu	einer	Zeit	einmal	ein
grauer	Landregen	die	ganze	Ebene	des	Tales	bedeckt,	worauf,	wenn	sich	die	Nebel	von	den	Höhen	wieder	lösen,
der	 Berg	 seine	 weiche	 Hülle	 abermals	 umgetan	 hat,	 und	 alle	 Felsen,	 Kegel	 und	 Zacken	 in	 weißem	 Kleide
dastehen.	So	spinnt	es	sich	ein	Jahr	um	das	andere	mit	geringen	Abwechslungen	ab	und	wird	sich	fortspinnen,
solange	die	Natur	so	bleibt	und	auf	den	Bergen	Schnee	und	in	den	Tälern	Menschen	sind.	Die	Bewohner	des	Tales
heißen	 die	 geringen	 Veränderungen	 große,	 bemerken	 sie	 wohl	 und	 berechnen	 an	 ihnen	 den	 Fortschritt	 des
Jahres.	Sie	bezeichnen	an	den	Entblößungen	die	Hitze	und	die	Ausnahmen	der	Sommer.

Was	nun	noch	die	Besteigung	des	Berges	betrifft,	 so	geschieht	dieselbe	von	dem	Tale	aus.	Man	geht	nach	der
Mittagsrichtung	zu	auf	einem	guten,	schönen	Wege,	der	über	einen	sogenannten	Hals	 in	ein	anderes	Tal	 führt.
Hals	 heißen	 sie	 einen	 mäßig	 hohen	 Bergrücken,	 der	 zwei	 größere	 und	 bedeutendere	 Gebirge	 miteinander
verbindet	 und	 über	 den	 man	 zwischen	 den	 Gebirgen	 von	 einem	 Tale	 in	 ein	 anderes	 gelangen	 kann.	 Auf	 dem
Halse,	der	den	Schneeberg	mit	einem	gegenüberliegenden	großen	Gebirgszuge	verbindet,	ist	lauter	Tannenwald.
Etwa	auf	der	größten	Erhöhung	desselben,	wo	nach	und	nach	sich	der	Weg	in	das	jenseitige	Tal	hinabzusenken
beginnt,	steht	eine	sogenannte	Unglückssäule.	Es	ist	einmal	ein	Bäcker,	welcher	Brot	in	seinem	Korbe	über	den
Hals	 trug,	 an	 jener	 Stelle	 tot	 gefunden	 worden.	 Man	 hat	 den	 toten	 Bäcker	 mit	 dem	 Korbe	 und	 mit	 den
umringenden	 Tannenbäumen	 auf	 ein	 Bild	 gemalt,	 darunter	 eine	 Erklärung	 und	 eine	 Bitte	 um	 ein	 Gebet
geschrieben,	das	Bild	auf	eine	rot	angestrichene	hölzerne	Säule	getan	und	die	Säule	an	der	Stelle	des	Unglücks
aufgerichtet.	Bei	dieser	Säule	biegt	man	von	dem	Wege	ab	und	geht	auf	der	Länge	des	Halses	 fort,	 statt	über
seine	Breite	in	das	jenseitige	Tal	hinüberzuwandern.	Die	Tannen	bilden	dort	einen	Durchlaß,	als	ob	eine	Straße
zwischen	ihnen	hinginge.	Es	führt	auch	manchmal	ein	Weg	in	dieser	Richtung	hin,	der	dazu	dient,	das	Holz	von



den	höheren	Gegenden	zu	der	Unglückssäule	herabzubringen,	der	aber	dann	wieder	mit	Gras	verwächst.	Wenn
man	 auf	 diesem	 Wege	 fortgeht,	 der	 sachte	 bergan	 führt,	 so	 gelangt	 man	 endlich	 auf	 eine	 freie,	 von	 Bäumen
entblößte	 Stelle.	 Dieselbe	 ist	 dürrer	 Heideboden,	 hat	 nicht	 einmal	 einen	 Strauch,	 sondern	 ist	 mit	 schwachem
Heidekraute,	mit	 trockenen	Moosen	und	mit	Dürrbodenpflanzen	bewachsen.	Die	Stelle	wird	 immer	steiler,	und
man	geht	lange	hinan;	man	geht	aber	immer	in	einer	Rinne,	gleichsam	wie	in	einem	aufgerundeten	Graben	hinan,
was	den	Nutzen	hat,	daß	man	auf	der	großen,	baumlosen	und	überall	gleichen	Stelle	nicht	leicht	irren	kann.	Nach
einer	Zeit	erscheinen	Felsen,	die	wie	Kirchen	gerade	aus	dem	Grasboden	aufsteigen	und	zwischen	deren	Mauern
man	 längere	Zeit	hinangehen	kann.	Dann	erscheinen	wieder	kahle,	 fast	pflanzenlose	Rücken,	die	bereits	 in	die
Lufträume	 der	 höheren	 Gegenden	 ragen	 und	 gerade	 zu	 dem	 Eise	 führen.	 Zu	 beiden	 Seiten	 dieses	 Weges	 sind
steile	 Wände,	 und	 durch	 diesen	 Damm	 hängt	 der	 Schneeberg	 mit	 dem	 Halse	 zusammen.	 Um	 das	 Eis	 zu
überwinden,	geht	man	eine	geraume	Zeit	an	der	Grenze	desselben,	wo	es	von	den	Felsen	umstanden	ist,	dahin,
bis	 man	 zu	 dem	 ältern	 Firn	 gelangt,	 der	 die	 Eisspalten	 überbaut	 und	 in	 den	 meisten	 Zeiten	 des	 Jahres	 den
Wanderer	trägt.	An	der	höchsten	Stelle	des	Firns	erheben	sich	die	zwei	Hörner	aus	dem	Schnee,	wovon	eines	das
höhere,	 mithin	 die	 Spitze	 des	 Berges	 ist.	 Diese	 Kuppen	 sind	 sehr	 schwer	 zu	 erklimmen;	 da	 sie	 mit	 einem	 oft
breiteren,	oft	engeren	Schneegraben	–	dem	Firnschrunde	–	umgeben	sind,	der	übersprungen	werden	muß,	und	da
ihre	steilrechten	Wände	nur	kleine	Absätze	haben,	in	welche	der	Fuß	eingesetzt	werden	muß,	so	begnügen	sich
die	meisten	Besteiger	des	Berges	damit,	bis	zu	dem	Firnschrunde	gelangt	zu	sein	und	dort	die	Rundsicht,	soweit
sie	nicht	durch	das	Horn	verdeckt	 ist,	zu	genießen.	Die	den	Gipfel	besteigen	wollen,	müssen	dies	mit	Hilfe	von
Steigeisen,	Stricken	und	Klammern	tun.

Außer	diesem	Berge	stehen	an	derselben	Mittagseite	noch	andere,	aber	keiner	 ist	so	hoch,	wenn	sie	sich	auch
früh	im	Herbste	mit	Schnee	bedecken	und	ihn	bis	tief	in	den	Frühling	hinein	behalten.	Der	Sommer	aber	nimmt
denselben	 immer	 weg,	 und	 die	 Felsen	 glänzen	 freundlich	 im	 Sonnenscheine,	 und	 die	 tiefer	 gelegenen	 Wälder
zeigen	ihr	sanftes	Grün	von	breiten,	blauen	Schatten	durchschnitten,	die	so	schön	sind,	daß	man	sich	in	seinem
Leben	nicht	satt	daran	sehen	kann.

An	den	andern	Seiten	des	Tales,	nämlich	von	Mitternacht,	Morgen	und	Abend	her,	sind	die	Berge	langgestreckt
und	 niederer,	 manche	 Felder	 und	 Wiesen	 steigen	 ziemlich	 hoch	 hinauf,	 und	 oberhalb	 ihrer	 sieht	 man
verschiedene	 Waldblößen,	 Alpenhütten	 und	 dergleichen,	 bis	 sie	 an	 ihrem	 Rande	 mit	 feingezacktem	 Walde	 am
Himmel	hingehen,	welche	Auszackung	eben	ihre	geringe	Höhe	anzeigt,	während	die	mittäglichen	Berge,	obwohl
sie	 noch	 großartigere	 Wälder	 hegen,	 doch	 mit	 einem	 ganz	 glatten	 Rande	 an	 dem	 glänzenden	 Himmel
hinstreichen.

Wenn	man	so	ziemlich	mitten	in	dem	Tale	steht,	so	hat	man	die	Empfindung,	als	ginge	nirgends	ein	Weg	in	dieses
Becken	hinein	und	keiner	daraus	hinaus;	allein	diejenigen,	welche	öfter	im	Gebirge	gewesen	sind,	kennen	diese
Täuschung	 gar	 wohl:	 in	 der	 Tat	 führen	 nicht	 nur	 verschiedene	 Wege,	 und	 darunter	 sogar	 manche	 durch	 die
Verschiebung	der	Berge	fast	auf	ebenem	Boden	in	die	nördlichen	Flächen	hinaus,	sondern	gegen	Mittag,	wo	das
Tal	durch	steilrechte	Mauern	fast	geschlossen	scheint,	geht	sogar	ein	Weg	über	den	obenbenannten	Hals.

Das	Dörflein	heißt	Gschaid,	und	der	Schneeberg,	der	auf	seine	Häuser	herabschaut,	heißt	Gars.

Jenseit	 des	 Halses	 liegt	 ein	 viel	 schöneres	 und	 blühenderes	 Tal,	 als	 das	 von	 Gschaid	 ist,	 und	 es	 führt	 von	 der
Unglückssäule	der	gebahnte	Weg	hinab.	Es	hat	an	seinem	Eingange	einen	stattlichen	Marktflecken,	Millsdorf,	der
sehr	 groß	 ist,	 verschiedene	 Werke	 hat	 und	 in	 manchen	 Häusern	 städtische	 Gewerbe	 und	 Nahrung	 treibt.	 Die
Bewohner	 sind	 viel	 wohlhabender	 als	 die	 in	 Gschaid,	 und	 obwohl	 nur	 drei	 Wegstunden	 zwischen	 den	 beiden
Tälern	 liegen,	 was	 für	 die	 an	 große	 Entfernungen	 gewöhnten	 und	 Mühseligkeiten	 liebenden	 Gebirgsbewohner
eine	unbedeutende	Kleinigkeit	 ist,	 so	sind	doch	Sitten	und	Gewohnheiten	 in	den	beiden	Tälern	so	verschieden,
selbst	der	äußere	Anblick	derselben	ist	so	ungleich,	als	ob	eine	große	Anzahl	Meilen	zwischen	ihnen	läge.	Das	ist
in	Gebirgen	sehr	oft	der	Fall	und	hängt	nicht	nur	von	der	verschiedenen	Lage	der	Täler	gegen	die	Sonne	ab,	die
sie	 oft	 mehr	 oder	 weniger	 begünstigt,	 sondern	 auch	 von	 dem	 Geiste	 der	 Bewohner,	 der	 durch	 gewisse
Beschäftigungen	 nach	 dieser	 oder	 jener	 Richtung	 gezogen	 wird.	 Darin	 stimmen	 aber	 alle	 überein,	 daß	 sie	 an
Herkömmlichkeiten	und	Väterweise	hängen,	großen	Verkehr	leicht	entbehren,	ihr	Tal	außerordentlich	lieben	und
ohne	dasselbe	kaum	leben	können.

Es	vergehen	oft	Monate,	oft	fast	ein	Jahr,	ehe	ein	Bewohner	von	Gschaid	in	das	jenseitige	Tal	hinüberkommt	und
den	großen	Marktflecken	Millsdorf	besucht.	Die	Millsdorfer	halten	es	ebenso,	obwohl	sie	ihrerseits	doch	Verkehr
mit	dem	Lande	draußen	pflegen	und	daher	nicht	so	abgeschieden	sind	wie	die	Gschaider.	Es	geht	sogar	ein	Weg,
der	eine	Straße	heißen	könnte,	längs	ihres	Tales,	und	mancher	Reisende	und	mancher	Wanderer	geht	hindurch,
ohne	 nur	 im	 geringsten	 zu	 ahnen,	 daß	 mitternachtwärts	 seines	 Weges	 jenseits	 des	 hohen,	 herabblickenden
Schneebergs	 noch	 ein	 Tal	 sei,	 in	 dem	 viele	 Häuser	 zerstreut	 sind,	 und	 in	 dem	 das	 Dörflein	 mit	 dem	 spitzigen
Kirchturme	steht.

Unter	 den	 Gewerben	 des	 Dorfes,	 welche	 bestimmt	 sind,	 den	 Bedarf	 des	 Tales	 zu	 decken,	 ist	 auch	 das	 eines
Schusters,	das	nirgends	entbehrt	werden	kann,	wo	die	Menschen	nicht	in	ihrem	Urzustande	sind.	Die	Gschaider
aber	 sind	 so	 weit	 über	 diesem	 Stande,	 daß	 sie	 recht	 gute	 und	 tüchtige	 Gebirgsfußbekleidung	 brauchen.	 Der
Schuster	 ist	 mit	 einer	 kleinen	 Ausnahme	 der	 einzige	 im	 Tale.	 Sein	 Haus	 steht	 auf	 dem	 Platze	 in	 Gschaid,	 wo
überhaupt	 die	 besseren	 stehen,	 und	 schaut	 mit	 seinen	 grauen	 Mauern,	 weißen	 Fenstersimsen	 und	 grün
angestrichenen	 Fensterläden	 auf	 die	 vier	 Linden	 hinaus.	 Es	 hat	 im	 Erdgeschosse	 die	 Arbeitsstube,	 die
Gesellenstube,	eine	größere	und	kleinere	Wohnstube,	ein	Verkaufsstübchen,	nebst	Küche	und	Speisekammer	und
allen	zugehörigen	Gelassen;	im	ersten	Stockwerke,	oder	eigentlich	im	Raume	des	Giebels,	hat	es	die	Oberstube
oder	 eigentliche	 Prunkstube.	 Zwei	 Prachtbetten,	 schöne,	 geglättete	 Kästen	 mit	 Kleidern	 stehen	 da,	 dann	 ein
Gläserkästchen	mit	Geschirren,	ein	Tisch	mit	eingelegter	Arbeit,	gepolsterte	Sessel,	ein	Mauerkästchen	mit	den
Ersparnissen,	 dann	 hängen	 an	 den	 Wänden	 Heiligenbilder,	 zwei	 schöne	 Sackuhren,	 gewonnene	 Preise	 im
Schießen,	und	endlich	sind	auch	Scheibengewehre	und	Jagdbüchsen	nebst	ihrem	Zubehöre	in	einem	eigenen,	mit
Glastafeln	 versehenen	 Kasten	 aufgehängt.	 An	 das	 Schusterhaus	 ist	 ein	 kleineres	 Häuschen,	 nur	 durch	 den
Einfahrtsschwibbogen	 getrennt,	 angebaut,	 welches	 genau	 dieselbe	 Bauart	 hat	 und	 zum	 Schusterhause	 wie	 ein
Teil	zum	Ganzen	gehört.	Es	hat	nur	eine	Stube	mit	den	dazu	gehörigen	Wohnteilen.	Es	hat	die	Bestimmung,	dem



Hausbesitzer,	 sobald	 er	 das	 Anwesen	 seinem	 Sohne	 oder	 Nachfolger	 übergeben	 hat,	 als	 sogenanntes
Ausnahmestübchen	 zu	 dienen,	 in	 welchem	 er	 mit	 seinem	 Weibe	 so	 lange	 haust,	 bis	 beide	 gestorben	 sind,	 die
Stube	wieder	leer	steht	und	auf	einen	neuen	Bewohner	wartet.	Das	Schusterhaus	hat	nach	rückwärts	Stall	und
Scheune;	denn	 jeder	Talbewohner	 ist,	 selbst	wenn	er	ein	Gewerbe	 treibt,	 auch	Landbebauer	und	zieht	hieraus
seine	 gute	 und	 nachhaltige	 Nahrung.	 Hinter	 diesen	 Gebäuden	 ist	 endlich	 der	 Garten,	 der	 fast	 bei	 keinem
besseren	 Hause	 in	 Gschaid	 fehlt,	 und	 von	 dem	 sie	 ihre	 Gemüse,	 ihr	 Obst	 und	 für	 festliche	 Gelegenheiten	 ihre
Blumen	ziehen.	Wie	oft	im	Gebirge,	so	ist	auch	in	Gschaid	die	Bienenzucht	in	diesen	Gärten	sehr	verbreitet.

Die	 kleine	 Ausnahme,	 deren	 oben	 Erwähnung	 geschah,	 und	 die	 Nebenbuhlerschaft	 der	 Alleinherrlichkeit	 des
Schusters	 ist	ein	anderer	Schuster,	der	alte	Tobias,	der	aber	eigentlich	kein	Nebenbuhler	 ist,	weil	er	nur	mehr
flickt,	hierin	viel	zu	tun	hat	und	es	sich	nicht	im	entferntesten	beikommen	läßt,	mit	dem	vornehmen	Platzschuster
in	 einen	 Wettstreit	 einzugehen,	 insbesondere,	 da	 der	 Platzschuster	 ihn	 häufig	 mit	 Lederflecken,
Sohlenabschnitten	und	dergleichen	Dingen	unentgeltlich	versieht.	Der	alte	Tobias	sitzt	im	Sommer	am	Ende	des
Dörfchens	unter	Hollunderbüschen	und	arbeitet.	Er	ist	umringt	von	Schuhen	und	Bundschuhen,	die	aber	sämtlich
alt,	grau,	kotig	und	zerrissen	sind.	Stiefel	mit	langen	Röhren	sind	nicht	da,	weil	sie	im	Dorfe	und	in	der	Gegend
nicht	getragen	werden;	nur	zwei	Personen	haben	solche,	der	Pfarrer	und	der	Schullehrer,	welche	aber	beides,
flicken	 und	 neue	 Ware	 machen,	 nur	 bei	 dem	 Platzschuster	 lassen.	 Im	 Winter	 sitzt	 der	 alte	 Tobias	 in	 seinem
Stübchen	hinter	den	Hollunderstauden	und	hat	warm	geheizt,	weil	das	Holz	in	Gschaid	nicht	teuer	ist.

Der	 Platzschuster	 ist,	 ehe	 er	 das	 Haus	 angetreten	 hat,	 ein	 Gemsenwildschütze	 gewesen	 und	 hat	 überhaupt	 in
seiner	Jugend,	wie	die	Gschaider	sagen,	nicht	gut	getan.	Er	war	 in	der	Schule	 immer	einer	der	besten	Schüler
gewesen,	hatte	dann	von	seinem	Vater	das	Handwerk	gelernt,	ist	auf	Wanderung	gegangen	und	ist	endlich	wieder
zurückgekehrt.	Statt,	wie	es	 sich	 für	einen	Gewerbsmann	ziemt,	und	wie	 sein	Vater	es	 zeitlebens	getan,	 einen
schwarzen	Hut	zu	tragen,	tat	er	einen	grünen	auf,	steckte	noch	alle	bestehenden	Federn	darauf	und	stolzierte	mit
ihm	und	mit	dem	kürzesten	Lodenrocke,	den	es	im	Tale	gab,	herum,	während	sein	Vater	immer	einen	Rock	von
dunkler,	womöglich	schwarzer	Farbe	hatte,	der	auch,	weil	er	einem	Gewerbsmanne	angehörte,	immer	sehr	weit
herabgeschnitten	sein	mußte.	Der	 junge	Schuster	war	auf	allen	Tanzplätzen	und	Kegelbahnen	zu	sehen.	Wenn
ihm	jemand	eine	gute	Lehre	gab,	so	pfiff	er	ein	Liedlein.	Er	ging	mit	seinem	Scheibengewehre	zu	allen	Schießen
der	Nachbarschaft	und	brachte	manchmal	einen	Preis	nach	Hause,	was	er	für	einen	großen	Sieg	hielt.	Der	Preis
bestand	meistens	aus	Münzen,	die	künstlich	gefaßt	waren,	und	zu	deren	Gewinnung	der	Schuster	mehr	gleiche
Münzen	 ausgeben	 mußte,	 als	 der	 Preis	 enthielt,	 besonders	 da	 er	 wenig	 haushälterisch	 mit	 dem	 Gelde	 war.	 Er
ging	 auf	 alle	 Jagden,	 die	 in	 der	 Gegend	 abgehalten	 wurden,	 und	 hatte	 sich	 den	 Namen	 eines	 guten	 Schützen
erworben.	Er	ging	aber	auch	manchmal	allein	mit	seiner	Doppelbüchse	und	mit	Steigeisen	fort,	und	einmal	sagte
man,	daß	er	eine	schwere	Wunde	im	Kopfe	erhalten	habe.

In	Millsdorf	war	ein	Färber,	welcher	gleich	am	Anfange	des	Marktfleckens,	wenn	man	auf	dem	Wege	von	Gschaid
hinüberkam,	ein	sehr	ansehnliches	Gewerbe	hatte,	mit	vielen	Leuten,	und	sogar,	was	im	Tale	etwas	Unerhörtes
war,	mit	Maschinen	arbeitete.	Außerdem	besaß	er	noch	eine	ausgebreitete	Feldwirtschaft.	Zu	der	Tochter	dieses
reichen	Färbers	ging	der	Schuster	über	das	Gebirge,	um	sie	zu	gewinnen.	Sie	war	wegen	 ihrer	Schönheit	weit
und	breit	berühmt,	aber	auch	wegen	ihrer	Eingezogenheit,	Sittsamkeit	und	Häuslichkeit	belobt.	Dennoch,	hieß	es,
soll	der	Schuster	ihre	Aufmerksamkeit	erregt	haben.	Der	Färber	ließ	ihn	nicht	in	sein	Haus	kommen;	und	hatte
die	schöne	Tochter	schon	früher	keine	öffentlichen	Plätze	und	Lustbarkeiten	besucht	und	war	selten	außer	dem
Hause	 ihrer	 Eltern	 zu	 sehen	 gewesen:	 so	 ging	 sie	 jetzt	 schon	 gar	 nirgends	 mehr	 hin	 als	 in	 die	 Kirche	 oder	 in
ihrem	Garten	oder	in	den	Räumen	des	Hauses	herum.

Einige	Zeit	nach	dem	Tode	seiner	Eltern,	durch	welchen	ihm	das	Haus	derselben	zugefallen	war,	das	er	nun	allein
bewohnte,	änderte	sich	der	Schuster	gänzlich.	So	wie	er	früher	getollt	hatte,	so	saß	er	jetzt	in	seiner	Stube	und
hämmerte	Tag	und	Nacht	 an	 seinen	Sohlen.	Er	 setzte	prahlend	einen	Preis	darauf,	wenn	es	 jemand	gäbe,	der
bessere	Schuhe	und	Fußbekleidungen	machen	könne.	Er	nahm	keine	andern	Arbeiter	als	die	besten	und	trillte	sie
noch	sehr	herum,	wenn	sie	in	seiner	Werkstätte	arbeiteten,	daß	sie	ihm	folgten	und	die	Sache	so	einrichteten,	wie
er	befahl.	Wirklich	brachte	er	es	jetzt	auch	dahin,	daß	nicht	nur	das	ganze	Dorf	Gschaid,	das	zum	größten	Teil	die
Schusterarbeit	aus	benachbarten	Tälern	bezogen	hatte,	bei	ihm	arbeiten	ließ,	daß	das	ganze	Tal	bei	ihm	arbeiten
ließ	und	daß	endlich	sogar	einzelne	von	Millsdorf	und	andern	Tälern	hereinkamen	und	sich	ihre	Fußbekleidungen
von	dem	Schuster	in	Gschaid	machen	ließen.	Sogar	in	die	Ebene	hinaus	verbreitete	sich	sein	Ruhm,	daß	manche,
die	in	die	Gebirge	gehen	wollten,	sich	die	Schuhe	dazu	von	ihm	machen	ließen.

Er	 richtete	das	Haus	 sehr	 schön	zusammen,	und	 in	dem	Warengewölbe	glänzten	auf	den	Brettern	die	Schuhe,
Bundstiefel	und	Stiefel;	und	wenn	am	Sonntag	die	ganze	Bevölkerung	des	Tales	hereinkam	und	man	bei	den	vier
Linden	des	Platzes	stand,	ging	man	gern	zu	dem	Schusterhause	hin	und	sah	durch	die	Gläser	in	die	Warenstube,
wo	die	Käufer	und	Besteller	waren.

Nach	seiner	Vorliebe	zu	den	Bergen	machte	er	auch	 jetzt	die	Gebirgsbundschuhe	am	besten.	Er	pflegte	 in	der
Wirtsstube	zu	sagen:	es	gäbe	keinen,	der	ihm	einen	fremden	Gebirgsbundschuh	zeigen	könne,	der	sich	mit	einem
der	seinigen	vergleichen	lasse.	»Sie	wissen	es	nicht,«	pflegte	er	beizufügen,	»sie	haben	es	in	ihrem	Leben	nicht
erfahren,	wie	ein	solcher	Schuh	sein	muß,	daß	der	gestirnte	Himmel	der	Nägel	recht	auf	der	Sohle	sitze	und	das
gebührende	 Eisen	 enthalte,	 daß	 der	 Schuh	 außen	 hart	 sei,	 damit	 kein	 Geröllstein,	 wie	 scharf	 er	 auch	 sei,
empfunden	werde,	und	daß	er	sich	von	innen	doch	weich	und	zärtlich	wie	ein	Handschuh	an	die	Füße	lege.«

Der	 Schuster	 hatte	 sich	 ein	 sehr	 großes	 Buch	 machen	 lassen,	 in	 welches	 er	 alle	 verfertigte	 Ware	 eintrug,	 die
Namen	derer	beifügte,	die	den	Stoff	geliefert	und	die	Ware	gekauft	hatten,	und	eine	kurze	Bemerkung	über	die
Güte	des	Erzeugnisses	beischrieb.	Die	gleichartigen	Fußbekleidungen	hatten	ihre	fortlaufenden	Zahlen,	und	das
Buch	lag	in	der	großen	Lade	seines	Gewölbes.

Wenn	 die	 schöne	 Färberstochter	 von	 Millsdorf	 auch	 nicht	 aus	 der	 Eltern	 Hause	 kam,	 wenn	 sie	 auch	 weder
Freunde	noch	Verwandte	besuchte,	so	konnte	es	der	Schuster	von	Gschaid	doch	so	machen,	daß	sie	ihn	von	ferne
sah,	wenn	sie	in	die	Kirche	ging,	wenn	sie	in	dem	Garten	war	und	wenn	sie	aus	den	Fenstern	ihres	Zimmers	auf
die	 Matten	 blickte.	 Wegen	 dieses	 unausgesetzten	 Sehens	 hatte	 es	 die	 Färberin	 durch	 langes,	 inständiges	 und
ausdauerndes	 Flehen	 für	 ihre	 Tochter	 dahingebracht,	 daß	 der	 halsstarrige	 Färber	 nachgab,	 und	 daß	 der



Schuster,	 weil	 er	 denn	 nun	 doch	 besser	 geworden,	 die	 schöne	 reiche	 Millsdorferin	 als	 Eheweib	 nach	 Gschaid
führte.	Aber	der	Färber	war	desungeachtet	auch	ein	Mann,	der	seinen	Kopf	hatte.	Ein	rechter	Mensch,	sagte	er,
müsse	sein	Gewerbe	 treiben,	daß	es	blühe	und	vorwärts	komme,	er	müsse	daher	sein	Weib,	seine	Kinder,	sich
und	 sein	 Gesinde	 ernähren,	 Hof	 und	 Haus	 im	 Stande	 des	 Glanzes	 halten	 und	 sich	 noch	 ein	 Erkleckliches
erübrigen,	welches	letztere	doch	allein	imstande	sei,	ihm	Ansehen	und	Ehre	in	der	Welt	zu	geben;	darum	erhalte
seine	Tochter	nichts	als	eine	vortreffliche	Ausstattung,	das	andere	ist	Sache	des	Ehemanns,	daß	er	es	mache	und
für	alle	Zukunft	es	besorge.	Die	Färberei	in	Millsdorf	und	die	Landwirtschaft	auf	dem	Färberhause	sei	für	sich	ein
ansehnliches	 und	 ehrenwertes	 Gewerbe,	 das	 seiner	 Ehre	 willen	 bestehen,	 und	 wozu	 alles,	 was	 da	 sei,	 als
Grundstock	dienen	müsse,	daher	er	nichts	weggebe.	Wenn	einmal	er	und	sein	Eheweib,	die	Färberin,	tot	seien,
dann	gehöre	Färberei	und	Landwirtschaft	in	Millsdorf	ihrer	einzigen	Tochter,	nämlich	der	Schusterin	in	Gschaid,
und	Schuster	und	Schusterin	könnten	dann	damit	tun,	was	sie	wollten:	aber	alles	dieses	nur,	wenn	die	Erben	es
wert	wären,	das	Erbe	zu	empfangen;	wären	sie	es	nicht	wert,	so	ginge	das	Erbe	auf	die	Kinder	derselben,	und
wenn	 keine	 vorhanden	 wären,	 mit	 der	 Ausnahme	 des	 lediglichen	 Pflichtteiles	 auf	 andere	 Verwandte	 über.	 Der
Schuster	verlangte	auch	nichts,	er	zeigte	im	Stolze,	daß	es	ihm	nur	um	die	schöne	Färberstochter	in	Millsdorf	zu
tun	gewesen,	und	daß	er	sie	schon	ernähren	und	erhalten	könne,	wie	sie	zu	Hause	ernährt	und	erhalten	worden
ist.	Er	kleidete	sie	als	sein	Eheweib	nicht	nur	schöner	als	alle	Gschaiderinnen	und	alle	Bewohnerinnen	des	Tales,
sondern	auch	schöner,	als	sie	sich	je	zu	Hause	getragen	hatte,	und	Speise,	Trank	und	übrige	Behandlung	mußte
besser	 und	 rücksichtsvoller	 sein,	 als	 sie	 das	 gleiche	 im	 väterlichen	 Hause	 genossen	 hatte.	 Und	 um	 dem
Schwiegervater	zu	trotzen,	kaufte	er	mit	erübrigten	Summen	nach	und	nach	immer	mehr	Grundstücke	so	ein,	daß
er	einen	tüchtigen	Besitz	beisammen	hatte.

Weil	 die	 Bewohner	 von	 Gschaid	 so	 selten	 aus	 ihrem	 Tale	 kommen	 und	 nicht	 einmal	 oft	 nach	 Millsdorf
hinübergehen,	von	dem	sie	durch	Bergrücken	und	durch	Sitten	geschieden	sind,	weil	ferner	ihnen	gar	kein	Fall
vorkömmt,	 daß	 ein	 Mann	 sein	 Tal	 verläßt	 und	 sich	 in	 dem	 benachbarten	 ansiedelt	 (Ansiedlungen	 in	 großen
Entfernungen	kommen	öfter	vor),	weil	endlich	auch	kein	Weib	oder	Mädchen	gern	von	einem	Tale	in	ein	anderes
auswandert,	außer	in	dem	ziemlich	seltenen	Falle,	wenn	sie	der	Liebe	folgt	und	als	Eheweib	und	zu	dem	Ehemann
in	 ein	 anderes	 Tal	 kömmt:	 so	 geschah	 es,	 daß	 die	 schöne	 Färberstochter	 von	 Millsdorf,	 da	 sie	 Schusterin	 in
Gschaid	geworden	war,	doch	immer	von	allen	Gschaidern	als	Fremde	angesehen	wurde,	und	wenn	man	ihr	auch
nichts	Übles	antat,	ja	wenn	man	sie	ihres	schönen	Wesens	und	ihrer	Sitten	wegen	sogar	liebte,	doch	immer	etwas
vorhanden	 war,	 das	 wie	 Scheu	 oder,	 wenn	 man	 will,	 wie	 Rücksicht	 aussah	 und	 nicht	 zu	 dem	 Innigen	 und
Gleichartigen	 kommen	 ließ,	 wie	 Gschaiderinnen	 gegen	 Gschaiderinnen,	 Gschaider	 gegen	 Gschaider	 hatten.	 Es
war	so,	ließ	sich	nicht	abstellen	und	wurde	durch	die	bessere	Tracht	und	durch	das	erleichterte	häusliche	Leben
der	Schusterin	noch	vermehrt.

Sie	hatte	ihrem	Manne	nach	dem	ersten	Jahre	einen	Sohn	und	in	einigen	Jahren	darauf	ein	Töchterlein	geboren.
Sie	 glaubte	 aber,	 daß	 er	 die	 Kinder	 nicht	 so	 liebe,	 wie	 sie	 sich	 vorstellte,	 daß	 es	 sein	 solle,	 und	 wie	 sie	 sich
bewußt	 war,	 daß	 sie	 dieselben	 liebe;	 denn	 sein	 Angesicht	 war	 meistens	 ernsthaft	 und	 mit	 seinen	 Arbeiten
beschäftigt.	Er	spielte	und	tändelte	selten	mit	den	Kindern	und	sprach	stets	ruhig	mit	 ihnen,	gleichsam	so,	wie
man	mit	Erwachsenen	spricht.	Was	Nahrung	und	Kleidung	und	andere	äußerliche	Dinge	anbelangte,	hielt	er	die
Kinder	untadelig.

In	 der	 ersten	 Zeit	 der	 Ehe	 kam	 die	 Färberin	 öfter	 nach	 Gschaid,	 und	 die	 jungen	 Eheleute	 besuchten	 auch
Millsdorf	zuweilen	bei	Kirchweihen	oder	andern	festlichen	Gelegenheiten.	Als	aber	die	Kinder	auf	der	Welt	waren,
war	die	Sache	anders	geworden.	Wenn	schon	Mütter	ihre	Kinder	lieben	und	sich	nach	ihnen	sehnen,	so	ist	dieses
von	 Großmüttern	 öfter	 in	 noch	 höherem	 Grade	 der	 Fall;	 sie	 verlangen	 zuweilen	 mit	 wahrlich	 krankhafter
Sehnsucht	nach	ihren	Enkeln.	Die	Färberin	kam	sehr	oft	nach	Gschaid	herüber,	um	die	Kinder	zu	sehen,	 ihnen
Geschenke	zu	bringen,	eine	Weile	dazubleiben	und	dann	mit	guten	Ermahnungen	zu	scheiden.	Da	aber	das	Alter
und	die	Gesundheitsumstände	der	Färberin	die	öfteren	Fahrten	nicht	mehr	so	möglich	machten,	und	der	Färber
aus	 dieser	 Ursache	 Einsprache	 tat,	 wurde	 auf	 etwas	 anderes	 gesonnen,	 die	 Sache	 wurde	 umgekehrt,	 und	 die
Kinder	kamen	jetzt	zur	Großmutter.	Die	Mutter	brachte	sie	selber	öfter	in	einem	Wagen,	öfter	aber	wurden	sie,
da	sie	noch	im	zarten	Alter	waren,	eingemummt	einer	Magd	mitgegeben,	die	sie	 in	einem	Fuhrwerke	über	den
Hals	brachte.	Als	sie	aber	größer	waren,	gingen	sie	zu	Fuß	entweder	mit	der	Mutter	oder	mit	einer	Magd	nach
Millsdorf,	ja,	da	der	Knabe	geschickt,	stark	und	klug	geworden	war,	ließ	man	ihn	allein	den	bekannten	Weg	über
den	 Hals	 gehen,	 und	 wenn	 es	 sehr	 schön	 war	 und	 er	 bat,	 erlaubte	 man	 auch,	 daß	 ihn	 die	 kleine	 Schwester
begleite.	Dies	 ist	bei	den	Gschaidern	gebräuchlich,	weil	 sie	an	starkes	Fußgehen	gewöhnt	sind,	und	die	Eltern
überhaupt,	namentlich	aber	ein	Mann	wie	der	Schuster,	es	gern	sehen	und	eine	Freude	daran	haben,	wenn	ihre
Kinder	tüchtig	werden.

So	 geschah	 es,	 daß	 die	 zwei	 Kinder	 den	 Weg	 über	 den	 Hals	 öfter	 zurücklegten	 als	 die	 übrigen	 Dörfler
zusammengenommen,	und	da	 schon	 ihre	Mutter	 in	Gschaid	 immer	gewissermaßen	wie	eine	Fremde	behandelt
wurde,	so	wurden	durch	diesen	Umstand	auch	die	Kinder	fremd,	sie	waren	kaum	Gschaider	und	gehörten	halb
nach	Millsdorf	hinüber.

Der	Knabe	Konrad	hatte	schon	das	ernste	Wesen	seines	Vaters,	und	das	Mädchen	Susanna,	nach	ihrer	Mutter	so
genannt,	 oder,	 wie	 man	 es	 zur	 Abkürzung	 nannte,	 Sanna,	 hatte	 viel	 Glauben	 zu	 seinen	 Kenntnissen,	 seiner
Einsicht	und	seiner	Macht	und	gab	sich	unbedingt	unter	seine	Leitung,	gerade	so	wie	die	Mutter	sich	unbedingt
unter	die	Leitung	des	Vaters	gab,	dem	sie	alle	Einsicht	und	Geschicklichkeit	zutraute.

An	schönen	Tagen	konnte	man	morgens	die	Kinder	durch	das	Tal	gegen	Mittag	wandern	sehen,	über	die	Wiese
gehen	und	dort	anlangen,	wo	der	Wald	des	Halses	gegen	sie	herschaut.	Sie	näherten	sich	dem	Walde,	gingen	auf
seinem	Wege	allgemach	über	die	Erhöhung	hinan	und	kamen,	ehe	der	Mittag	eingetreten	war,	auf	den	offenen
Wiesen	 auf	 der	 anderen	 Seite	 gegen	 Millsdorf	 hinunter.	 Konrad	 zeigte	 Sanna	 die	 Wiesen,	 die	 dem	 Großvater
gehörten,	dann	gingen	sie	durch	 seine	Felder,	 auf	denen	er	 ihr	die	Getreidearten	erklärte,	dann	sahen	sie	auf
Stangen	 unter	 dem	 Vorsprunge	 des	 Daches	 die	 langen	 Tücher	 zum	 Trocknen	 herabhängen,	 die	 sich	 im	 Winde
schlängelten	oder	närrische	Gesichter	machten,	dann	hörten	sie	seine	Walkmühle	und	seinen	Lohstampf,	die	er
an	seinem	Bache	für	Tuchmacher	und	Gerber	angelegt	hatte,	dann	bogen	sie	noch	um	eine	Ecke	der	Felder	und
gingen	in	kurzem	durch	die	Hintertür	in	den	Garten	der	Färberei,	wo	sie	von	der	Großmutter	empfangen	wurden.



Diese	ahnte	immer,	wenn	die	Kinder	kamen,	sah	zu	den	Fenstern	aus	und	erkannte	sie	von	weitem,	wenn	Sannas
rotes	Tuch	recht	in	der	Sonne	leuchtete.

Sie	führte	die	Kinder	dann	durch	die	Waschstube	und	Presse	in	das	Zimmer,	ließ	sie	niedersetzen,	ließ	nicht	zu,
daß	sie	Halstücher	oder	Jäckchen	lüfteten,	damit	sie	sich	nicht	verkühlten,	und	behielt	sie	beim	Essen	da.	Nach
dem	Essen	durften	sie	sich	lüften,	spielen,	durften	in	den	Räumen	des	großväterlichen	Hauses	herumgehen	oder
sonst	tun,	was	sie	wollten,	wenn	es	nur	nicht	unschicklich	oder	verboten	war.	Der	Färber,	welcher	immer	bei	dem
Essen	war,	 fragte	 sie	um	 ihre	Schulgegenstände	aus	und	 schärfte	 ihnen	besonders	ein,	was	 sie	 lernen	 sollten.
Nachmittags	wurden	sie	von	der	Großmutter	schon	ehe	die	Zeit	kam,	zum	Aufbruche	getrieben,	daß	sie	ja	nicht
zu	 spät	 kämen.	 Obgleich	 der	 Färber	 keine	 Mitgift	 gegeben	 hatte	 und	 vor	 seinem	 Tode	 von	 seinem	 Vermögen
nichts	wegzugeben	gelobt	hatte,	glaubte	sich	die	Färberin	an	diese	Dinge	doch	nicht	so	strenge	gebunden,	und
sie	gab	den	Kindern	nicht	 allein	während	 ihrer	Anwesenheit	 allerlei,	worunter	nicht	 selten	ein	Münzstück	und
zuweilen	gar	von	ansehnlichem	Werte	war,	sondern	sie	band	ihnen	auch	immer	zwei	Bündelchen	zusammen,	in
denen	sich	Dinge	befanden,	von	denen	sie	glaubte,	daß	sie	notwendig	wären	oder	daß	sie	den	Kindern	Freude
machen	könnten.	Und	wenn	oft	die	nämlichen	Dinge	im	Schusterhause	in	Gschaid	ohnedem	in	aller	Trefflichkeit
vorhanden	waren,	so	gab	sie	die	Großmutter	in	der	Freude	des	Gebens	doch,	und	die	Kinder	trugen	sie	als	etwas
Besonderes	nach	Hause.	So	geschah	es	nun,	daß	die	Kinder	am	heiligen	Abende	schon	unwissend	die	Geschenke
in	Schachteln	gut	versiegelt	und	verwahrt	nach	Hause	trugen,	die	ihnen	in	der	Nacht	einbeschert	werden	sollten.

Weil	die	Großmutter	die	Kinder	immer	schon	vor	der	Zeit	zum	Fortgehen	drängte,	damit	sie	nicht	zu	spät	nach
Hause	kämen,	so	erzielte	sie	hierdurch,	daß	die	Kinder	gerade	auf	dem	Wege	bald	an	dieser,	bald	an	jener	Stelle
sich	aufhielten.	Sie	saßen	gern	an	dem	Haselnußgehege,	das	auf	dem	Halse	ist,	und	schlugen	mit	Steinen	Nüsse
auf	 oder	 spielten,	 wenn	 keine	 Nüsse	 waren,	 mit	 Blättern	 oder	 mit	 Hölzlein	 oder	 mit	 den	 weichen,	 braunen
Zäpfchen,	die	im	ersten	Frühjahre	von	den	Zweigen	der	Nadelbäume	herabfielen.	Manchmal	erzählte	Konrad	dem
Schwesterchen	Geschichten,	oder	wenn	sie	zu	der	roten	Unglückssäule	kamen,	führte	er	sie	ein	Stück	auf	dem
Seitenwege	links	gegen	die	Höhen	hinan	und	sagte	ihr,	daß	man	da	auf	den	Schneeberg	gelange,	daß	dort	Felsen
und	 Steine	 seien,	 daß	 die	 Gemsen	 herumspringen	 und	 große	 Vögel	 fliegen.	 Er	 führte	 sie	 oft	 über	 den	 Wald
hinaus,	sie	betrachteten	dann	den	dürren	Rasen	und	die	kleinen	Sträucher	der	Heidekräuter;	aber	er	führte	sie
wieder	zurück	und	brachte	sie	immer	vor	der	Abenddämmerung	nach	Hause,	was	ihm	stets	Lob	eintrug.

Einmal	war	am	heiligen	Abende,	da	die	erste	Morgendämmerung	in	dem	Tale	von	Gschaid	in	Helle	übergegangen
war,	 ein	 dünner	 trockener	 Schleier	 über	 den	 ganzen	 Himmel	 gebreitet,	 so	 daß	 man	 die	 ohnedem	 schiefe	 und
ferne	Sonne	im	Südosten	nur	als	einen	undeutlichen	roten	Fleck	sah;	überdies	war	an	diesem	Tage	eine	milde,
beinahe	laulichte	Luft	unbeweglich	im	ganzen	Tale	und	auch	an	dem	Himmel,	wie	die	unveränderte	und	ruhige
Gestalt	der	Wolken	zeigte.	Da	sagte	die	Schustersfrau	zu	ihren	Kindern:	»Weil	ein	so	angenehmer	Tag	ist,	weil	es
so	 lange	 nicht	 geregnet	 hat	 und	 die	 Wege	 fest	 sind,	 und	 weil	 es	 auch	 der	 Vater	 gestern	 unter	 der	 Bedingung
erlaubt	hat,	wenn	der	heutige	Tag	dazu	geeignet	ist,	so	dürft	ihr	zur	Großmutter	nach	Millsdorf	gehen;	aber	ihr
müßt	den	Vater	noch	vorher	fragen.«

Die	Kinder,	welche	noch	in	ihren	Nachtkleidchen	dastanden,	liefen	in	die	Nebenstube,	in	welcher	der	Vater	mit
einem	Kunden	sprach,	und	baten	um	die	Wiederholung	der	gestrigen	Erlaubnis,	weil	ein	so	schöner	Tag	sei.	Sie
wurde	ihnen	erteilt,	und	sie	liefen	wieder	zur	Mutter	zurück.

Die	 Schustersfrau	 zog	 nun	 ihre	 Kinder	 vorsorglich	 an,	 oder	 eigentlich,	 sie	 zog	 das	 Mädchen	 mit	 dichten,	 gut
verwahrenden	Kleidern	an;	denn	der	Knabe	begann	sich	selber	anzukleiden	und	stand	viel	früher	fertig	da,	als	die
Mutter	 mit	 dem	 Mädchen	 hatte	 ins	 reine	 kommen	 können.	 Als	 sie	 dieses	 Geschäft	 vollendet	 hatte,	 sagte	 sie:
»Konrad,	 gib	 mir	 wohl	 acht:	 weil	 ich	 dir	 das	 Mädchen	 mitgehen	 lasse,	 so	 müsset	 ihr	 beizeiten	 fortgehen,	 ihr
müsset	an	keinem	Platze	stehen	bleiben,	und	wenn	ihr	bei	der	Großmutter	gegessen	habt,	so	müsset	 ihr	gleich
wieder	 umkehren	 und	 nach	 Hause	 trachten;	 denn	 die	 Tage	 sind	 jetzt	 sehr	 kurz,	 und	 die	 Sonne	 geht	 gar	 bald
unter.«

»Ich	weiß	es	schon,	Mutter,«	sagte	Konrad.

»Und	siehe	gut	auf	Sanna,	daß	sie	nicht	fällt	oder	sich	erhitzt.«

»Ja,	Mutter.«

»So,	Gott	behüte	euch,	und	geht	noch	zum	Vater	und	sagt,	daß	ihr	jetzt	fortgehet.«

Der	 Knabe	 nahm	 eine	 von	 seinem	 Vater	 kunstvoll	 aus	 Kalbfellen	 genähte	 Tasche	 an	 einem	 Riemen	 um	 die
Schulter,	und	die	Kinder	gingen	in	die	Nebenstube,	um	dem	Vater	Lebewohl	zu	sagen.	Aus	dieser	kamen	sie	bald
heraus	und	hüpften,	von	der	Mutter	mit	einem	Kreuze	besegnet,	fröhlich	auf	die	Gasse.

Sie	 gingen	 schleunig	 längs	 des	 Dorfplatzes	 hinab	 und	 dann	 durch	 die	 Häusergasse	 und	 endlich	 zwischen	 den
Planken	 der	 Obstgärten	 in	 das	 Freie	 hinaus.	 Die	 Sonne	 stand	 schon	 über	 dem	 mit	 milchigen	 Wolkenstreifen
durchwobenen	 Wald	 der	 morgendlichen	 Anhöhen,	 und	 ihr	 trübes,	 rötliches	 Bild	 schritt	 durch	 die	 laublosen
Zweige	der	Holzäpfelbäume	mit	den	Kindern	fort.

In	dem	ganzen	Tale	war	kein	Schnee,	die	größeren	Berge,	von	denen	er	schon	viele	Wochen	herabgeglänzt	hatte,
wurden	damit	bedeckt,	die	kleineren	standen	in	dem	Mantel	ihrer	Tannenwälder	und	im	Fahlrot	ihrer	entblößten
Zweige	 unbeschneit	 und	 ruhig	 da.	 Der	 Boden	 war	 noch	 nicht	 gefroren,	 und	 er	 wäre	 vermöge	 der
vorhergegangenen	langen,	regenlosen	Zeit	ganz	trocken	gewesen,	wenn	ihn	nicht	die	Jahreszeit	mit	einer	zarten
Feuchtigkeit	überzogen	hätte,	die	ihn	aber	nicht	schlüpfrig,	sondern	eher	fest	und	widerprallend	machte,	daß	sie
leicht	darauf	 fortgingen.	Das	wenige	Gras,	welches	noch	auf	den	Wiesen	und	vorzüglich	an	den	Wassergräben
derselben	war,	stand	in	herbstlichem	Ansehen.	Es	lag	kein	Reif	und	bei	näherem	Anblicke	nicht	einmal	ein	Tau,
was	nach	der	Meinung	der	Landleute	baldigen	Regen	bedeutet.

Gegen	die	Grenzen	der	Wiesen	zu	war	ein	Gebirgsbach,	über	welchen	ein	hoher	Steg	führte.	Die	Kinder	gingen
auf	 den	 Steg	 und	 schauten	 hinab.	 Im	 Bache	 war	 schier	 kein	 Wasser,	 ein	 dünner	 Faden	 von	 sehr	 stark	 blauer



Farbe	ging	durch	die	trockenen	Kiesel	des	Gerölles,	die	wegen	Regenlosigkeit	ganz	weiß	geworden	waren,	und
sowohl	 die	 Wenigkeit	 als	 auch	 die	 Farbe	 des	 Wassers	 zeigten	 an,	 daß	 in	 den	 größeren	 Höhen	 schon	 Kälte
herrschen	 müsse,	 die	 den	 Boden	 verschließe,	 daß	 er	 mit	 seiner	 Erde	 das	 Wasser	 nicht	 trübe,	 und	 die	 das	 Eis
erhärte,	daß	es	in	seinem	Innern	nur	wenige	klare	Tropfen	abgeben	könne.

Von	dem	Stege	liefen	die	Kinder	durch	die	Gründe	fort	und	näherten	sich	immer	mehr	den	Waldungen.

Sie	trafen	endlich	die	Grenze	des	Holzes	und	gingen	in	demselben	weiter.

Als	sie	in	die	höheren	Wälder	des	Halses	hinaufgekommen	waren,	zeigten	sich	die	langen	Furchen	des	Fahrweges
nicht	 mehr	 weich,	 wie	 es	 unten	 im	 Tale	 der	 Fall	 gewesen	 war,	 sondern	 sie	 waren	 fest,	 und	 zwar	 nicht	 aus
Trockenheit,	sondern,	wie	die	Kinder	sich	bald	überzeugten,	weil	sie	gefroren	waren.	An	manchen	Stellen	waren
sie	so	überfroren,	daß	sie	die	Körper	der	Kinder	trugen.	Nach	der	Natur	der	Kinder	gingen	sie	nun	nicht	mehr	auf
dem	 glatten	 Pfade	 neben	 dem	 Fahrwege,	 sondern	 in	 den	 Gleisen,	 und	 versuchten,	 ob	 dieser	 oder	 jener
Furchenaufwurf	sie	schon	trage.	Als	sie	nach	Verlauf	einer	Stunde	auf	der	Höhe	des	Halses	angekommen	waren,
war	der	Boden	bereits	so	hart,	daß	er	klang	und	Schollen	wie	Steine	hatte.

An	der	roten	Unglückssäule	des	Bäckers	bemerkte	Sanna	zuerst,	daß	sie	heute	gar	nicht	dastehe.	Sie	gingen	zu
dem	Platze	hinzu	und	sahen,	daß	der	runde,	rot	angestrichene	Balken,	der	das	Bild	 trug,	 in	dem	dürren	Grase
liege,	das	wie	dünnes	Stroh	an	der	Stelle	stand	und	den	Anblick	der	liegenden	Säule	verdeckte.	Sie	sahen	zwar
nicht	ein,	warum	die	Säule	liege,	ob	sie	umgeworfen	worden	oder	ob	sie	von	selber	umgefallen	sei;	das	sahen	sie,
daß	sie	an	der	Stelle,	wo	sie	 in	die	Erde	ragte,	 sehr	morsch	war,	und	daß	sie	daher	sehr	 leicht	habe	umfallen
können;	aber	da	sie	einmal	lag,	so	machte	es	ihnen	Freude,	daß	sie	das	Bild	und	die	Schrift	so	nahe	betrachten
konnten,	wie	es	sonst	nie	der	Fall	gewesen	war.	Als	sie	alles	–	den	Korb	mit	den	Semmeln,	die	bleichen	Hände	des
Bäckers,	seine	geschlossenen	Augen,	seinen	grauen	Rock	und	die	umstehenden	Tannen	–	betrachtet	hatten,	als
sie	die	Schrift	gelesen	und	laut	gesagt	hatten,	gingen	sie	wieder	weiter.

Abermals	 nach	 einer	 Stunde	 wichen	 die	 dunklen	 Wälder	 zu	 beiden	 Seiten	 zurück,	 dünnstehende	 Bäume,	 teils
einzelne	Eichen,	teils	Birken	und	Gebüschgruppen	empfingen	sie,	geleiteten	sie	weiter,	und	nach	kurzem	liefen
sie	auf	den	Wiesen	in	das	Millsdorfer	Tal	hinab.

Obwohl	dieses	Tal	bedeutend	tiefer	liegt	als	das	von	Gschaid	und	auch	um	so	viel	wärmer	war,	daß	man	die	Ernte
immer	um	vierzehn	Tage	früher	beginnen	konnte	als	in	Gschaid,	so	war	doch	auch	hier	der	Boden	gefroren,	und
als	die	Kinder	bis	zu	den	Loh-	und	Walkwerken	des	Großvaters	gekommen	waren,	lagen	auf	dem	Wege,	auf	den
die	 Räder	 oft	 Tropfen	 herausspritzten,	 schöne	 Eistäfelchen.	 Den	 Kindern	 ist	 das	 gewöhnlich	 ein	 sehr	 großes
Vergnügen.

Die	 Großmutter	 hatte	 sie	 kommen	 gesehen,	 war	 ihnen	 entgegengegangen,	 nahm	 Sanna	 bei	 den	 erfrornen
Händchen	und	führte	sie	in	die	Stube.

Sie	 nahm	 ihnen	 die	 wärmeren	 Kleider	 ab,	 sie	 ließ	 in	 dem	 Ofen	 nachlegen	 und	 fragte	 sie,	 wie	 es	 ihnen	 im
Herübergehen	gegangen	sei.

Als	sie	hierauf	die	Antwort	erhalten	hatte,	sagte	sie:	»Das	ist	schon	recht,	das	ist	gut,	es	freut	mich	gar	sehr,	daß
ihr	wieder	gekommen	seid;	aber	heute	müßt	ihr	bald	fort,	der	Tag	ist	kurz,	und	es	wird	auch	kälter,	am	Morgen
war	es	in	Millsdorf	nicht	gefroren.«

»In	Gschaid	auch	nicht,«	sagte	der	Knabe.

»Siehst	du,	darum	müßt	ihr	euch	sputen,	daß	euch	gegen	Abend	nicht	zu	kalt	wird,«	antwortete	die	Großmutter.

Hierauf	fragte	sie,	was	die	Mutter	mache,	was	der	Vater	mache,	und	ob	nichts	Besonderes	in	Gschaid	geschehen
sei.

Nach	diesen	Fragen	bekümmerte	sie	sich	um	das	Essen,	sorgte,	daß	es	früher	bereitet	wurde	als	gewöhnlich	und
richtete	 selber	 den	 Kindern	 kleine	 Leckerbissen	 zusammen,	 von	 denen	 sie	 wußte,	 daß	 sie	 eine	 Freude	 damit
erregen	 würde.	 Dann	 wurde	 der	 Färber	 gerufen,	 die	 Kinder	 bekamen	 an	 dem	 Tische	 aufgedeckt	 wie	 große
Personen	und	aßen	nun	mit	Großvater	und	Großmutter,	und	die	letzte	legte	ihnen	hierbei	besonders	Gutes	vor.
Nach	dem	Essen	streichelte	sie	Sannas	unterdessen	sehr	rot	gewordene	Wangen.

Hierauf	ging	sie	geschäftig	hin	und	her	und	steckte	das	Kalbfellränzchen	des	Knaben	voll	und	steckte	ihm	noch
allerlei	in	die	Taschen.	Auch	in	die	Täschchen	von	Sanna	tat	sie	allerlei	Dinge.	Sie	gab	jedem	ein	Stück	Brot,	es
auf	dem	Wege	zu	verzehren,	und	in	dem	Ränzchen,	sagte	sie,	seien	noch	zwei	Weißbrote,	wenn	etwa	der	Hunger
zu	groß	würde.

»Für	 die	 Mutter	 habe	 ich	 einen	 gut	 gebrannten	 Kaffee	 mitgegeben,«	 sagte	 sie,	 »und	 in	 dem	 Fläschchen,	 das
zugestopft	und	gut	verbunden	ist,	befindet	sich	auch	ein	schwarzer	Kaffeeaufguß,	ein	besserer,	als	die	Mutter	bei
euch	 gewöhnlich	 macht,	 sie	 soll	 ihn	 nur	 kosten,	 wie	 er	 ist,	 er	 ist	 eine	 wahre	 Arznei,	 so	 kräftig,	 daß	 nur	 ein
Schlückchen	 den	 Magen	 so	 wärmt,	 daß	 es	 den	 Körper	 in	 den	 kältesten	 Wintertagen	 nicht	 frieren	 kann.	 Die
andern	Sachen,	die	in	der	Schachtel	und	in	den	Papieren	im	Ränzchen	sind,	bringt	unversehrt	nach	Hause.«

Da	sie	noch	ein	Weilchen	mit	den	Kindern	geredet	hatte,	sagte	sie,	daß	sie	gehen	sollten.

»Habe	acht,	Sanna,«	sagte	sie,	»daß	du	nicht	frierst,	erhitze	dich	nicht;	und	daß	ihr	nicht	über	die	Wiesen	hinauf
und	unter	den	Bäumen	 lauft.	Etwa	kömmt	gegen	Abend	ein	Wind,	da	müßt	 ihr	 langsamer	gehen.	Grüßet	Vater
und	Mutter	und	sagt,	sie	sollen	recht	glückliche	Feiertage	haben.«

Die	Großmutter	küßte	beide	Kinder	auf	die	Wangen	und	schob	sie	durch	die	Tür	hinaus.	Nichtsdestoweniger	ging
sie	aber	auch	selber	mit,	geleitete	sie	durch	den	Garten,	ließ	sie	durch	das	Hinterpförtchen	hinaus,	schloß	wieder
und	ging	in	das	Haus	zurück.

Die	Kinder	gingen	an	den	Eistäfelchen	neben	den	Werken	des	Großvaters	vorbei,	sie	gingen	durch	die	Millsdorfer



Felder	und	wendeten	sich	gegen	die	Wiesen	hinan.

Als	sie	auf	den	Anhöhen	gingen,	wo,	wie	gesagt	wurde,	zerstreute	Bäume	und	Gebüschgruppen	standen,	 fielen
äußerst	langsam	einzelne	Schneeflocken.

»Siehst	du,	Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»ich	habe	es	gleich	gedacht,	daß	wir	Schnee	bekommen;	weißt	du,	da	wir
von	Hause	weggingen,	sahen	wir	noch	die	Sonne,	die	so	blutrot	war	wie	eine	Lampe	bei	dem	heiligen	Grabe,	und
jetzt	ist	nichts	mehr	von	ihr	zu	erblicken,	und	nur	der	graue	Nebel	ist	über	den	Baumwipfeln	oben.	Das	bedeutet
allemal	Schnee.«

Die	Kinder	gingen	freudiger	 fort,	und	Sanna	war	recht	 froh,	wenn	sie	mit	dem	dunkeln	Ärmel	 ihres	Röckchens
eine	der	fallenden	Flocken	auffangen	konnte,	und	wenn	dieselbe	recht	lange	nicht	auf	dem	Ärmel	zerfloß.	Als	sie
endlich	an	dem	äußersten	Rand	der	Millsdorfer	Höhen	angekommen	waren,	wo	es	gegen	die	dunkeln	Tannen	des
Halses	 hineingeht,	 war	 die	 dichte	 Waldwand	 schon	 recht	 lieblich	 gesprenkelt	 von	 den	 immer	 reichlicher
herabfallenden	 Flocken.	 Sie	 gingen	 nunmehr	 in	 den	 dicken	 Wald	 hinein,	 der	 den	 größten	 Teil	 ihrer	 noch
bevorstehenden	Wanderung	einnahm.

Es	geht	von	dem	Waldrande	noch	 immer	aufwärts,	und	zwar	bis	man	zur	 roten	Unglückssäule	kommt,	von	wo
sich,	 wie	 schon	 oben	 angedeutet	 wurde,	 der	 Weg	 gegen	 das	 Tal	 von	 Gschaid	 hinabwendet.	 Die	 Erhebung	 des
Waldes	von	der	Millsdorfer	Seite	aus	ist	sogar	so	steil,	daß	der	Weg	nicht	gerade	hinangeht,	sondern	daß	er	in
sehr	 langen	Abweichungen	von	Abend	nach	Morgen	und	von	Morgen	nach	Abend	hinanklimmt.	An	der	ganzen
Länge	 des	 Weges	 hinauf	 zur	 Säule	 und	 hinab	 bis	 zu	 den	 Wiesen	 von	 Gschaid	 sind	 hohe,	 dichte,	 ungelichtete
Waldbestände,	und	sie	werden	erst	ein	wenig	dünner,	wenn	man	in	die	Ebene	gelangt	ist	und	gegen	die	Wiesen
des	Tales	von	Gschaid	hinauskömmt.	Der	Hals	ist	auch,	wenn	er	gleich	nur	eine	kleine	Verbindung	zwischen	zwei
großen	 Gebirgshäuptern	 abgibt,	 doch	 selbst	 so	 groß,	 daß	 er,	 in	 die	 Ebene	 gelegt,	 einen	 bedeutenden
Gebirgsrücken	abgeben	würde.

Das	erste,	was	die	Kinder	sahen,	als	sie	die	Waldung	betraten,	war,	daß	der	gefrorene	Boden	sich	grau	zeigte,	als
ob	er	mit	Mehl	besäet	wäre,	daß	die	Fahne	manches	dünnen	Halmes	des	am	Wege	hin	und	zwischen	den	Bäumen
stehenden	 dürren	 Grases	 mit	 Flocken	 beschwert	 war,	 und	 daß	 auf	 den	 verschiedenen	 grünen	 Zweigen	 der
Tannen	und	Fichten,	die	sich	wie	Hände	öffneten,	schon	weiße	Fläumchen	saßen.

»Schneit	es	denn	jetzt	bei	dem	Vater	zu	Hause	auch?«	fragte	Sanna.

»Freilich«,	antwortete	der	Knabe,	»es	wird	auch	kälter,	und	du	wirst	sehen,	daß	morgen	der	ganze	Teich	gefroren
ist.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Es	 verdoppelte	 beinahe	 seine	 kleinen	 Schritte,	 um	 mit	 denen	 des	 dahinschreitenden	 Knaben	 gleichbleiben	 zu
können.

Sie	gingen	nun	rüstig	in	den	Windungen	fort,	 jetzt	von	Abend	nach	Morgen,	 jetzt	von	Morgen	nach	Abend.	Der
von	der	Großmutter	vorausgesagte	Wind	stellte	sich	nicht	ein;	im	Gegenteile	war	es	so	stille,	daß	sich	nicht	ein
Ästchen	 oder	 Zweig	 rührte,	 ja	 sogar	 es	 schien	 im	 Walde	 wärmer,	 wie	 es	 in	 lockeren	 Körpern,	 dergleichen	 ein
Wald	auch	ist,	 immer	im	Winter	zu	sein	pflegt,	und	die	Schneeflocken	fielen	stets	reichlicher,	so	daß	der	ganze
Boden	schon	weiß	war,	daß	der	Wald	sich	grau	zu	bestäuben	anfing,	und	daß	auf	dem	Hute	und	den	Kleidern	des
Knaben	sowie	auf	denen	des	Mädchens	der	Schnee	lag.

Die	Freude	der	Kinder	war	sehr	groß.	Sie	traten	auf	den	weichen	Flaum,	suchten	mit	dem	Fuße	absichtlich	solche
Stellen,	wo	er	dichter	 zu	 liegen	 schien,	um	dorthin	 zu	 treten	und	sich	den	Anschein	 zu	geben,	als	wateten	 sie
bereits.	Sie	schüttelten	den	Schnee	nicht	von	den	Kleidern	ab.

Es	war	große	Ruhe	eingetreten.	Von	den	Vögeln,	deren	doch	manche	auch	zuweilen	im	Winter	in	dem	Walde	hin
und	her	fliegen,	und	von	denen	die	Kinder	im	Herübergehen	sogar	mehrere	zwitschern	gehört	hatten,	war	nichts
zu	 vernehmen,	 sie	 sahen	 auch	 keine	 auf	 irgendeinem	 Zweige	 sitzen	 oder	 fliegen,	 und	 der	 ganze	 Wald	 war
gleichsam	ausgestorben.

Weil	 nur	 die	 bloßen	 Fußstapfen	 der	 Kinder	 hinter	 ihnen	 blieben,	 und	 weil	 vor	 ihnen	 der	 Schnee	 rein	 und
unverletzt	war,	so	war	daraus	zu	erkennen,	daß	sie	die	einzigen	waren,	die	heute	über	den	Hals	gingen.

Sie	gingen	in	ihrer	Richtung	fort,	sie	näherten	sich	öfter	den	Bäumen,	öfter	entfernten	sie	sich,	und	wo	dichtes
Unterholz	war,	konnten	sie	den	Schnee	auf	den	Zweigen	liegen	sehen.

Ihre	Freude	wuchs	noch	immer;	denn	die	Flocken	fielen	stets	dichter,	und	nach	kurzer	Zeit	brauchten	sie	nicht
mehr	den	Schnee	aufzusuchen,	um	in	ihm	zu	waten;	denn	er	lag	schon	so	dicht,	daß	sie	ihn	überall	weich	unter
den	 Sohlen	 empfanden,	 und	 daß	 er	 sich	 bereits	 um	 ihre	 Schuhe	 zu	 legen	 begann;	 und	 wenn	 es	 so	 ruhig	 und
heimlich	war,	so	war	es,	als	ob	sie	das	Knistern	des	in	die	Nadeln	herabfallenden	Schnees	vernehmen	könnten.

»Werden	wir	heute	auch	die	Unglückssäule	sehen?«	fragte	das	Mädchen,	»sie	ist	ja	umgefallen,	und	da	wird	es
darauf	schneien,	und	da	wird	die	rote	Farbe	weiß	sein.«

»Darum	können	wir	sie	doch	sehen,«	antwortete	der	Knabe,	»wenn	auch	der	Schnee	auf	sie	 fällt	und	wenn	sie
auch	weiß	 ist,	 so	müssen	wir	 sie	 liegen	 sehen,	weil	 sie	eine	dicke	Säule	 ist	und	weil	 sie	das	 schwarze	eiserne
Kreuz	auf	der	Spitze	hat,	das	doch	immer	herausragen	wird.«

»Ja,	Konrad.«

Indessen	 da	 sie	 noch	 weitergegangen	 waren,	 war	 der	 Schneefall	 so	 dicht	 geworden,	 daß	 sie	 nur	 mehr	 die
allernächsten	Bäume	sehen	konnten.

Von	der	Härte	des	Weges	oder	gar	von	Furchenaufwerfungen	war	nichts	zu	empfinden,	der	Weg	war	vom	Schnee



überall	gleich	weich	und	war	überhaupt	nur	daran	zu	erkennen,	daß	er	als	ein	gleichmäßiger	weißer	Streifen	in
dem	Walde	fortlief.	Auf	allen	Zweigen	lag	schon	die	schöne,	weiße	Hülle.

Die	Kinder	gingen	jetzt	mitten	auf	dem	Wege,	sie	furchten	den	Schnee	mit	ihren	Füßlein	und	gingen	langsamer,
weil	das	Gehen	beschwerlich	ward.	Der	Knabe	zog	seine	Jacke	empor	an	dem	Halse	zusammen,	damit	ihm	nicht
der	Schnee	in	den	Nacken	falle,	und	er	setzte	den	Hut	tiefer	in	das	Haupt,	daß	er	geschützter	sei.	Er	zog	auch
seinem	Schwesterlein	das	Tuch,	das	ihm	die	Mutter	um	die	Schulter	gegeben	hatte,	besser	zusammen	und	zog	es
ihm	mehr	vorwärts	in	die	Stirne,	daß	es	ein	Dach	bilde.

Der	von	der	Großmutter	vorausgesagte	Wind	war	noch	immer	nicht	gekommen;	aber	dafür	wurde	der	Schneefall
nach	 und	 nach	 so	 dicht,	 daß	 auch	 nicht	 mehr	 die	 nächsten	 Bäume	 zu	 erkennen	 waren,	 sondern	 daß	 sie	 wie
neblige	Säcke	in	der	Luft	standen.

Die	Kinder	gingen	fort.	Sie	duckten	die	Köpfe	dichter	in	ihre	Kleider	und	gingen	fort.

Sanna	 nahm	 den	 Riemen,	 an	 welchem	 Konrad	 die	 Kalbfelltasche	 um	 die	 Schulter	 hängen	 hatte,	 mit	 den
Händchen,	hielt	sich	daran,	und	so	gingen	sie	ihres	Weges.

Die	Unglückssäule	hatten	sie	noch	 immer	nicht	erreicht.	Der	Knabe	konnte	die	Zeit	nicht	ermessen,	weil	keine
Sonne	am	Himmel	stand	und	weil	es	immer	gleichmäßig	grau	war.

»Werden	wir	bald	zu	der	Unglückssäule	kommen?«	fragte	Sanna.

»Ich	weiß	es	nicht,«	antwortete	der	Knabe,	»ich	kann	heute	die	Bäume	nicht	sehen	und	den	Weg	nicht	erkennen,
weil	er	so	weiß	ist.	Die	Unglückssäule	werden	wir	wohl	gar	nicht	sehen,	weil	so	viel	Schnee	liegen	wird,	daß	sie
verhüllt	sein	wird,	und	daß	kaum	ein	Gräschen	oder	ein	Arm	des	schwarzen	Kreuzes	hervorragen	wird.	Aber	es
macht	nichts.	Wir	gehen	 immer	auf	dem	Wege	fort,	der	Weg	geht	zwischen	den	Bäumen,	und	wenn	er	zu	dem
Platze	 der	 Unglückssäule	 kommt,	 dann	 wird	 er	 abwärts	 gehen,	 wir	 gehen	 auf	 ihm	 fort,	 und	 wenn	 er	 aus	 den
Bäumen	hinausgeht,	dann	sind	wir	schon	auf	den	Wiesen	von	Gschaid,	dann	kömmt	der	Steg,	und	dann	haben	wir
nicht	mehr	weit	nach	Hause.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Sie	gingen	auf	ihrem	aufwärtsführenden	Wege	fort.	Die	hinter	ihnen	liegenden	Fußstapfen	waren	jetzt	nicht	mehr
lange	sichtbar;	denn	die	ungemeine	Fülle	des	herabfallenden	Schnees	deckte	sie	bald	zu,	daß	sie	verschwanden.
Der	Schnee	knisterte	in	seinem	Falle	nun	auch	nicht	mehr	in	den	Nadeln,	sondern	legte	sich	eilig	und	heimlich
auf	 die	 weiße,	 schon	 daliegende	 Decke	 nieder.	 Die	 Kinder	 nahmen	 die	 Kleider	 noch	 fester,	 um	 das
immerwährende,	allseitige	Hineinrieseln	abzuhalten.

Sie	gingen	sehr	schleunig,	und	der	Weg	führte	noch	stets	aufwärts.

Nach	langer	Zeit	war	noch	immer	die	Höhe	nicht	erreicht,	auf	welcher	die	Unglückssäule	stehen	sollte	und	von
wo	der	Weg	gegen	die	Gschaider	Seite	sich	hinunterwenden	mußte.

Endlich	kamen	die	Kinder	in	eine	Gegend,	in	welcher	keine	Bäume	standen.

»Ich	sehe	keine	Bäume	mehr,«	sagte	Sanna.

»Vielleicht	ist	nur	der	Weg	so	breit,	daß	wir	sie	wegen	des	Schneiens	nicht	sehen	können,«	antwortete	der	Knabe.

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Nach	einer	Weile	blieb	der	Knabe	stehen	und	sagte:	»Ich	sehe	selber	keine	Bäume	mehr,	wir	müssen	aus	dem
Walde	gekommen	sein,	auch	geht	der	Weg	immer	bergan.	Wir	wollen	ein	wenig	stehenbleiben	und	herumsehen,
vielleicht	erblicken	wir	etwas.«

Aber	 sie	 erblickten	 nichts.	 Sie	 sahen	 durch	 einen	 trüben	 Raum	 in	 den	 Himmel.	 Wie	 bei	 dem	 Hagel	 über	 die
weißen	oder	grünlich	gedunsenen	Wolken	die	finsteren,	fransenartigen	Streifen	herabstarren,	so	war	es	hier,	und
das	stumme	Schütten	dauerte	fort.	Auf	der	Erde	sahen	sie	nur	einen	runden	Fleck	Weiß	und	dann	nichts	mehr.

»Weißt	 du,	 Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »wir	 sind	 auf	 dem	 dürren	 Grase,	 auf	 welches	 ich	 dich	 oft	 im	 Sommer
heraufgeführt	habe,	wo	wir	saßen	und	wo	wir	den	Rasen	betrachteten,	der	nacheinander	hinaufgeht,	und	wo	die
schönen	Kräuterbüschel	wachsen.	Wir	werden	da	jetzt	gleich	rechts	hinabgehen!«

»Ja,	Konrad.«

»Der	Tag	ist	kurz,	wie	die	Großmutter	gesagt	hat,	und	wie	du	auch	wissen	wirst,	wir	müssen	uns	daher	sputen.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

»Warte	ein	wenig,	ich	will	dich	besser	einrichten,«	erwiderte	der	Knabe.

Er	nahm	seinen	Hut	ab,	setzte	ihn	Sanna	auf	das	Haupt	und	befestigte	ihn	mit	den	beiden	Bändchen	unter	ihrem
Kinn.	Das	Tüchlein,	welches	sie	um	hatte,	schützte	sie	zu	wenig,	während	auf	seinem	Haupte	eine	solche	Menge
dichter	 Locken	 war,	 daß	 noch	 lange	 Schnee	 darauffallen	 konnte,	 ehe	 Nässe	 und	 Kälte	 durchzudringen
vermochten.	 Dann	 zog	 er	 sein	 Pelzjäckchen	 aus	 und	 zog	 dasselbe	 über	 die	 Ärmelein	 der	 Schwester.	 Um	 seine
eigenen	Schultern	und	Arme,	die	jetzt	das	bloße	Hemd	zeigten,	band	er	das	kleinere	Tüchlein,	das	Sanna	über	die
Brust,	und	das	größere,	das	sie	über	die	Schultern	gehabt	hatte.	Das	sei	für	ihn	genug,	dachte	er,	wenn	er	nur
stark	auftrete,	werde	ihn	nicht	frieren.

Er	nahm	das	Mädchen	bei	der	Hand,	und	so	gingen	sie	jetzt	fort.

Das	Mädchen	schaute	mit	den	willigen	Äuglein	in	das	ringsum	herrschende	Grau	und	folgte	ihm	gern,	nur	daß	es
mit	den	kleinen,	eilenden	Füßlein	nicht	so	nachkommen	konnte,	wie	er	vorwärts	strebte	gleich	einem,	der	es	zur



Entscheidung	bringen	wollte.

Sie	gingen	nun	mit	der	Unablässigkeit	und	Kraft,	die	Kinder	und	Tiere	haben,	weil	sie	nicht	wissen,	wie	viel	ihnen
beschieden	ist,	und	wann	ihr	Vorrat	erschöpft	ist.

Aber	wie	sie	gingen,	so	konnten	sie	nicht	merken,	ob	sie	über	den	Berg	hinabkämen	oder	nicht.	Sie	hatten	gleich
rechts	 nach	 abwärts	 gebogen,	 allein	 sie	 kamen	 wieder	 in	 Richtungen,	 die	 bergan	 führten,	 bergab	 und	 wieder
bergan.	Oft	begegneten	ihnen	Steilheiten,	denen	sie	ausweichen	mußten,	und	ein	Graben,	in	dem	sie	fortgingen,
führte	sie	in	einer	Krümmung	herum.	Sie	erklommen	Höhen,	die	sich	unter	ihren	Füßen	steiler	gestalteten,	als	sie
dachten,	 und	 was	 sie	 für	 abwärts	 hielten,	 war	 wieder	 eben,	 oder	 es	 war	 eine	 Höhlung,	 oder	 es	 ging	 immer
gedehnt	fort.

»Wo	sind	wir	denn,	Konrad?«	fragte	das	Mädchen.

»Ich	weiß	es	nicht,«	antwortete	er.

»Wenn	ich	nur	mit	diesen	meinen	Augen	etwas	zu	erblicken	imstande	wäre,«	fuhr	er	fort,	»daß	ich	mich	danach
richten	könnte.«

Aber	 es	 war	 rings	 um	 sie	 nichts	 als	 das	 blendende	 Weiß,	 überall	 das	 Weiß,	 das	 aber	 selber	 nur	 einen	 immer
kleineren	Kreis	um	sie	 zog	und	dann	 in	 einen	 lichten,	 streifenweise	niederfallenden	Nebel	überging,	der	 jedes
Weitere	verzehrte	und	verhüllte	und	zuletzt	nichts	anderes	war	als	der	unersättlich	fallende	Schnee.

»Warte,	Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»wir	wollen	ein	wenig	stehenbleiben	und	horchen,	ob	wir	nicht	etwas	hören
können,	was	sich	im	Tale	meldet,	sei	es	nun	ein	Hund	oder	eine	Glocke	oder	die	Mühle,	oder	sei	es	ein	Ruf,	der
sich	hören	läßt;	hören	müssen	wir	etwas,	und	dann	werden	wir	wissen,	wohin	wir	zu	gehen	haben.«

Sie	blieben	nun	stehen,	aber	sie	hörten	nichts.	Sie	blieben	noch	ein	wenig	 länger	stehen,	aber	es	meldete	sich
nichts,	es	war	nicht	ein	einziger	Laut,	auch	nicht	der	leiseste	außer	ihrem	Atem	zu	vernehmen,	ja,	in	der	Stille,
die	herrschte,	war	es,	als	sollten	sie	den	Schnee	hören,	der	auf	ihre	Wimpern	fiel.	Die	Voraussage	der	Großmutter
hatte	sich	noch	immer	nicht	erfüllt,	der	Wind	war	nicht	gekommen,	ja,	was	in	diesen	Gegenden	selten	ist,	nicht
das	leiseste	Lüftchen	rührte	sich	an	dem	ganzen	Himmel.

Nachdem	sie	lange	gewartet	hatten,	gingen	sie	wieder	fort.

»Es	 tut	 auch	 nichts,	 Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »sei	 nur	 nicht	 verzagt,	 folge	 mir,	 ich	 werde	 dich	 doch	 noch
hinüberführen.	–	Wenn	nur	das	Schneien	aufhörte!«

Sie	 war	 nicht	 verzagt,	 sondern	 hob	 die	 Füßchen,	 so	 gut	 es	 gehen	 wollte	 und	 folgte	 ihm.	 Er	 führte	 sie	 in	 dem
weißen,	lichten,	regsamen,	undurchsichtigen	Raume	fort.

Nach	einer	Weile	sahen	sie	Felsen.	Sie	hoben	sich	dunkel	und	undeutlich	aus	dem	weißen	und	undurchsichtigen
Lichte	empor.	Da	die	Kinder	sich	näherten,	stießen	sie	fast	daran.	Sie	stiegen	wie	eine	Mauer	hinauf	und	waren
ganz	gerade,	so	daß	kaum	ein	Schnee	an	ihrer	Seite	haften	konnte.

»Sanna,	Sanna,«	sagte	er,	»da	sind	die	Felsen,	gehen	wir	nur	weiter,	gehen	wir	weiter.«

Sie	gingen	weiter,	sie	mußten	zwischen	die	Felsen	hinein	und	unter	ihnen	fort.	Die	Felsen	ließen	sie	nicht	rechts
und	nicht	 links	ausweichen	und	führten	sie	 in	einem	engen	Wege	dahin.	Nach	einer	Zeit	verloren	sie	dieselben
wieder	 und	 konnten	 sie	 nicht	 mehr	 erblicken.	 So	 wie	 sie	 unversehens	 unter	 sie	 gekommen	 waren,	 kamen	 sie
wieder	unversehens	von	ihnen.	Es	war	wieder	nichts	um	sie	als	das	Weiß,	und	ringsum	war	kein	unterbrechendes
Dunkel	 zu	 schauen.	 Es	 schien	 eine	 große	 Lichtfülle	 zu	 sein,	 und	 doch	 konnte	 man	 nicht	 drei	 Schritte	 vor	 sich
sehen;	alles	war,	wenn	man	so	sagen	darf,	in	eine	einzige	weiße	Finsternis	gehüllt,	und	weil	kein	Schatten	war,	so
war	kein	Urteil	über	die	Größe	der	Dinge,	und	die	Kinder	konnten	nicht	wissen,	ob	 sie	aufwärts	ober	abwärts
gehen	würden,	bis	eine	Steilheit	ihren	Fuß	faßte	und	ihn	aufwärts	zu	gehen	zwang.

»Mir	tun	die	Augen	weh,«	sagte	Sanna.

»Schaue	nicht	auf	den	Schnee,«	antwortete	der	Knabe,	»sondern	in	die	Wolken.	Mir	tun	sie	schon	lange	weh;	aber
es	tut	nichts,	ich	muß	doch	auf	den	Schnee	schauen,	weil	ich	auf	den	Weg	zu	achten	habe.	Fürchte	dich	nur	nicht,
ich	führe	dich	doch	hinunter	ins	Gschaid.«

»Ja,	Konrad.«

Sie	 gingen	 wieder	 fort;	 aber	 wie	 sie	 auch	 gehen	 mochten,	 wie	 sie	 sich	 auch	 wenden	 mochten,	 es	 wollte	 kein
Anfang	zum	Hinabwärtsgehen	kommen.	An	beiden	Seiten	waren	steile	Dachlehnen	nach	aufwärts,	mitten	gingen
sie	fort,	aber	auch	immer	aufwärts.	Wenn	sie	den	Dachlehnen	entrannen	und	sie	nach	abwärts	beugten,	wurde	es
gleich	so	steil,	daß	sie	wieder	umkehren	mußten,	die	Füßlein	stießen	oft	auf	Unebenheiten,	und	sie	mußten	häufig
Büheln	ausweichen.

Sie	merkten	auch,	daß	 ihr	Fuß,	wo	er	 tiefer	durch	den	 jungen	Schnee	einsank,	nicht	erdigen	Boden	unter	sich
empfand,	sondern	etwas	anderes,	das	wie	älterer,	gefrorner	Schnee	war;	aber	sie	gingen	immer	fort	und	sie	liefen
mit	Hast	und	Ausdauer.	Wenn	sie	stehenblieben	war	alles	still,	unermeßlich	still;	wenn	sie	gingen,	hörten	sie	das
Rascheln	ihrer	Füße,	sonst	nichts;	denn	die	Hüllen	des	Himmels	sanken	ohne	Laut	hernieder	und	so	reich,	daß
man	den	Schnee	hätte	wachsen	sehen	können.	Sie	selber	waren	so	bedeckt,	daß	sie	sich	von	dem	allgemeinen
Weiß	nicht	hervorhoben	und	 sich,	wenn	 sie	um	ein	paar	Schritte	 getrennt	worden	wären,	nicht	mehr	 gesehen
hätten.

Eine	Wohltat	war	es,	daß	der	Schnee	so	trocken	war	wie	Sand,	so	daß	er	von	ihren	Füßen	und	den	Bundschühlein
und	Strümpfen	daran	leicht	abglitt	und	abrieselte,	ohne	Ballen	und	Nässe	zu	machen.

Endlich	gelangten	sie	wieder	zu	Gegenständen.



Es	waren	riesenhafte	große,	sehr	durcheinanderliegende	Trümmer,	die	mit	Schnee	bedeckt	waren,	der	überall	in
die	Klüfte	hineinrieselte,	und	an	die	sie	sich	ebenfalls	fast	anstießen,	ehe	sie	sie	sahen.	Sie	gingen	ganz	hinzu,	die
Dinge	anzublicken.

Es	war	Eis	–	lauter	Eis.

Es	lagen	Platten	da,	die	mit	Schnee	bedeckt	waren,	an	deren	beiden	Seitenwänden	aber	das	glatte,	grünliche	Eis
sichtbar	war;	es	lagen	Hügel	da,	die	wie	zusammengeschobener	Schaum	aussahen,	an	deren	Seiten	es	aber	matt
nach	 einwärts	 flimmerte	 und	 glänzte,	 als	 wären	 Balken	 und	 Stangen	 von	 Edelsteinen	 durcheinandergeworfen
worden;	es	lagen	ferner	gerundete	Kugeln	da,	die	ganz	mit	Schnee	umhüllt	waren;	es	standen	Platten	und	andere
Körper	auch	schief	und	gerade	aufwärts,	so	hoch	wie	der	Kirchturm	in	Gschaid	oder	wie	Häuser.	In	einigen	waren
Höhlen	eingefressen,	durch	die	man	mit	einem	Arme	durchfahren	konnte,	mit	einem	Kopfe,	mit	einem	Körper,	mit
einem	ganzen	großen	Wagen	voll	Heu.	Alle	diese	Stücke	waren	zusammen-	oder	emporgedrängt	und	starrten,	so
daß	sie	oft	Dächer	bildeten	oder	Überhänge,	über	deren	Ränder	sich	der	Schnee	herüberlegte	und	herabgriff	wie
lange,	weiße	Tatzen.	Selbst	ein	großer,	schreckhaft	schwarzer	Stein,	wie	ein	Haus,	lag	unter	dem	Eise	und	war
emporgestellt,	daß	er	auf	der	Spitze	stand,	daß	kein	Schnee	an	seinen	Seiten	 liegen	bleiben	konnte.	Und	nicht
dieser	Stein	allein	 –	noch	mehrere	und	größere	staken	 in	dem	Eise,	die	man	erst	 später	 sah,	und	die	wie	eine
Trümmermauer	an	ihm	hingingen.

»Da	muß	recht	viel	Wasser	gewesen	sein,	weil	so	viel	Eis	ist,«	sagte	Sanna.

»Nein,	das	ist	von	keinem	Wasser,«	antwortete	der	Bruder,	»das	ist	das	Eis	des	Berges,	das	immer	oben	ist,	weil
es	so	eingerichtet	ist.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	Sanna.

»Wir	sind	jetzt	bis	zu	dem	Eise	gekommen,«	sagte	der	Knabe,	»wir	sind	auf	dem	Berge,	Sanna,	weißt	du,	den	man
von	unserm	Garten	aus	 im	Sonnenscheine	so	weiß	sieht.	Merke	gut	auf,	was	 ich	dir	sagen	werde.	Erinnerst	du
dich	noch,	wie	wir	oft	nachmittags	in	dem	Garten	saßen,	wie	es	recht	schön	war,	wie	die	Bienen	um	uns	summten,
die	Linden	dufteten,	und	die	Sonne	von	dem	Himmel	schien?«

»Ja,	Konrad,	ich	erinnere	mich.«

»Da	sahen	wir	auch	den	Berg.	Wir	sahen,	wie	er	so	blau	war,	so	blau	wie	das	sanfte	Firmament,	wir	sahen	den
Schnee,	der	oben	ist,	wenn	auch	bei	uns	Sommer	war,	eine	Hitze	herrschte,	und	die	Getreide	reif	wurden.«

»Ja,	Konrad.«

»Und	unten,	wo	der	Schnee	aufhört,	da	sieht	man	allerlei	Farben,	wenn	man	genau	schaut,	grün,	blau,	weißlich	–
das	ist	das	Eis,	das	unten	nur	so	klein	ausschaut,	weil	man	sehr	weit	entfernt	ist,	und	das,	wie	der	Vater	sagte,
nicht	weggeht	bis	an	das	Ende	der	Welt.	Und	da	habe	ich	oft	gesehen,	daß	unterhalb	des	Eises	die	blaue	Farbe
noch	fortgeht;	das	werden	Steine	sein,	dachte	ich,	oder	es	wird	Erde	und	Weidegrund	sein,	und	dann	fangen	die
Wälder	an,	die	gehen	herab	und	 immer	weiter	herab,	man	 sieht	 auch	allerlei	Felsen	 in	 ihnen,	dann	 folgen	die
Wiesen,	die	schon	grün	sind,	und	dann	die	grünen	Laubwälder,	und	dann	kommen	unsere	Wiesen	und	Felder,	die
in	dem	Tale	von	Gschaid	 sind.	Siehst	du	nun,	Sanna,	weil	wir	 jetzt	bei	dem	Eise	 sind,	 so	werden	wir	über	die
blaue	Farbe	hinabgehen,	dann	durch	die	Wälder,	in	denen	die	Felsen	sind,	dann	über	die	Wiesen,	und	dann	durch
die	grünen	Laubwälder,	und	dann	werden	wir	in	dem	Tale	von	Gschaid	sein	und	recht	leicht	unser	Dorf	finden.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Die	Kinder	gingen	nun	in	das	Eis	hinein,	wo	es	zugänglich	war.

Sie	waren	winzig	kleine	wandelnde	Punkte	in	diesen	ungeheuren	Stücken.

Wie	 sie	 so	 unter	 die	 Überhänge	 hineinsahen,	 gleichsam	 als	 gäbe	 ihnen	 ein	 Trieb	 ein,	 ein	 Obdach	 zu	 suchen,
gelangten	sie	in	einen	Graben,	in	einen	breiten,	tiefgefurchten	Graben,	der	gerade	aus	dem	Eise	hervorging.	Er
sah	aus	wie	das	Bett	eines	Stromes,	der	aber	jetzt	ausgetrocknet	und	überall	mit	frischem	Schnee	bedeckt	war.
Wo	er	aus	dem	Eise	hervorkam,	ging	er	gerade	unter	einem	Kellergewölbe	heraus,	das	recht	schön	aus	Eis	über
ihn	 gespannt	 war.	 Die	 Kinder	 gingen	 in	 dem	 Graben	 fort	 und	 gingen	 in	 das	 Gewölbe	 hinein	 und	 immer	 tiefer
hinein.	Es	war	ganz	trocken,	und	unter	 ihren	Füßen	hatten	sie	glattes	Eis.	 In	der	ganzen	Höhlung	aber	war	es
blau,	so	blau,	wie	gar	nichts	in	der	Welt	 ist,	viel	tiefer	und	viel	schöner	blau	als	das	Firmament,	gleichsam	wie
himmelblau	gefärbtes	Glas,	durch	welches	 lichter	Schein	hineinsinkt.	Es	waren	dickere	und	dünnere	Bogen,	es
hingen	Zacken,	Spitzen	und	Troddeln	herab,	der	Gang	wäre	noch	tiefer	zurückgegangen,	sie	wußten	nicht,	wie
tief,	aber	sie	gingen	nicht	mehr	weiter.	Es	wäre	auch	sehr	gut	in	der	Höhle	gewesen,	es	war	warm,	es	fiel	kein
Schnee,	aber	es	war	so	schreckhaft	blau,	die	Kinder	fürchteten	sich	und	gingen	wieder	hinaus.	Sie	gingen	eine
Weile	in	dem	Graben	fort	und	kletterten	dann	über	seinen	Rand	hinaus.

Sie	 gingen	 an	 dem	 Eise	 hin,	 sofern	 es	 möglich	 war,	 durch	 das	 Getrümmer	 und	 zwischen	 den	 Platten
durchzudringen.

»Wir	werden	jetzt	da	noch	hinübergehen	und	dann	von	dem	Eise	abwärts	laufen,«	sagte	Konrad.

»Ja,«	sagte	Sanna	und	klammerte	sich	an	ihn	an.

Sie	schlugen	von	dem	Eise	eine	Richtung	durch	den	Schnee	abwärts	ein,	die	sie	in	das	Tal	führen	sollte.	Aber	sie
kamen	nicht	weit	hinab.	Ein	neuer	Strom	von	Eis,	gleichsam	ein	riesenhaft	aufgetürmter	und	aufgewölbter	Wall,
lag	 quer	 durch	 den	 weichen	 Schnee	 und	 griff	 gleichsam	 mit	 Armen	 rechts	 und	 links	 um	 sie	 herum.	 Unter	 der
weißen	Decke,	die	ihn	verhüllte,	glimmerte	es	seitwärts	grünlich	und	bläulich	und	dunkel	und	schwarz	und	selbst
gelblich	 und	 rötlich	 heraus.	 Sie	 konnten	 es	 nun	 auf	 weitere	 Strecken	 sehen,	 weil	 das	 ungeheure	 und
unermüdliche	Schneien	sich	gemildert	hatte	und	nur	mehr	wie	an	gewöhnlichen	Schneetagen	vom	Himmel	fiel.
Mit	dem	Starkmute	der	Unwissenheit	kletterten	sie	in	das	Eis	hinein,	um	den	vorgeschobenen	Strom	desselben	zu



überschreiten	 und	 dann	 jenseits	 weiter	 hinabzukommen.	 Sie	 schoben	 sich	 in	 die	 Zwischenräume	 hinein,	 sie
setzten	den	Fuß	auf	jedes	Körperstück,	das	mit	einer	weißen	Schneehaube	versehen	war,	war	es	Fels	oder	Eis,	sie
nahmen	die	Hände	zu	Hilfe,	krochen,	wo	sie	nicht	gehen	konnten,	und	arbeiteten	sich	mit	ihren	leichten	Körpern
hinauf,	bis	sie	die	Seite	des	Walles	überwunden	hatten	und	oben	waren.

Jenseits	wollten	sie	wieder	hinabklettern.

Aber	es	gab	kein	Jenseits.

Soweit	die	Augen	der	Kinder	reichen	konnten,	war	lauter	Eis.	Es	standen	Spitzen	und	Unebenheiten	und	Schollen
empor	wie	lauter	furchtbares,	überschneites	Eis.	Statt	ein	Wall	zu	sein,	über	den	man	hinübergehen	könnte,	und
der	dann	wieder	von	Schnee	abgelöst	würde,	wie	sie	sich	unten	dachten,	stiegen	aus	der	Wölbung	neue	Wände
von	Eis	empor,	geborsten	und	geklüftet,	mit	unzähligen	blauen,	geschlängelten	Linien	versehen,	und	hinter	ihnen
waren	wieder	solche	Wände,	und	hinter	diesen	wieder	solche,	bis	der	Schneefall	das	Weitere	mit	 seinem	Grau
verdeckte.

»Sanna,	da	können	wir	nicht	gehen,«	sagte	der	Knabe.

»Nein,«	antwortete	die	Schwester.

»Da	werden	wir	wieder	umkehren	und	anderswo	hinabzukommen	suchen.«

»Ja,	Konrad.«

Die	 Kinder	 suchten	 nun	 von	 dem	 Eiswalle	 wieder	 da	 hinabzukommen,	 wo	 sie	 hinaufgeklettert	 waren,	 aber	 sie
kamen	 nicht	 hinab.	 Es	 war	 lauter	 Eis,	 als	 hätten	 sie	 die	 Richtung,	 in	 der	 sie	 gekommen	 waren,	 verfehlt.	 Sie
wandten	 sich	 hierhin	 und	 dorthin	 und	 konnten	 aus	 dem	 Eise	 nicht	 herauskommen,	 als	 wären	 sie	 von	 ihm
umschlungen.	 Sie	 kletterten	 abwärts	 und	 kamen	 wieder	 in	 Eis.	 Endlich,	 da	 der	 Knabe	 die	 Richtung	 immer
verfolgte,	 in	 der	 sie	 nach	 seiner	 Meinung	 gekommen	 waren,	 gelangten	 sie	 in	 zerstreutere	 Trümmer,	 aber	 sie
waren	auch	größer	und	furchtbarer,	wie	sie	gern	am	Rande	des	Eises	zu	sein	pflegen,	und	die	Kinder	gelangten
kriechend	und	kletternd	hinaus.	An	dem	Eissaume	waren	ungeheure	Steine,	sie	waren	gehäuft,	wie	sie	die	Kinder
ihr	Leben	lang	nicht	gesehen	hatten.	Viele	waren	in	Weiß	gehüllt,	viele	zeigten	die	unteren	schiefen	Wände	sehr
glatt	 und	 fein	 geschliffen,	 als	 wären	 sie	 darauf	 geschoben	 worden,	 viele	 waren	 wie	 Hütten	 und	 Dächer
gegeneinandergestellt,	 viele	 lagen	 aufeinander	 wie	 ungeschlachte	 Knollen.	 Nicht	 weit	 von	 dem	 Standorte	 der
Kinder	standen	mehrere	mit	den	Köpfen	gegeneinander	gelehnt,	und	über	sie	lagen	breite,	gelagerte	Blöcke	wie
ein	 Dach.	 Es	 war	 ein	 Häuschen,	 das	 gebildet	 war,	 das	 gegen	 vorn	 offen,	 rückwärts	 und	 an	 den	 Seiten	 aber
geschützt	war.	Im	Innern	war	es	trocken,	da	der	steilrechte	Schneefall	keine	einzige	Flocke	hineingetragen	hatte.
Die	Kinder	waren	recht	froh,	daß	sie	nicht	mehr	in	dem	Eise	waren	und	auf	ihrer	Erde	standen.

Aber	es	war	auch	endlich	finster	geworden.

»Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»wir	können	nicht	mehr	hinabgehen,	weil	es	Nacht	geworden	ist,	und	weil	wir	fallen
oder	gar	in	eine	Grube	geraten	könnten.	Wir	werden	da	unter	die	Steine	hineingehen,	wo	es	so	trocken	und	so
warm	ist,	und	da	werden	wir	warten.	Die	Sonne	geht	bald	wieder	auf,	dann	laufen	wir	hinunter.	Weine	nicht,	ich
bitte	dich	recht	schön,	weine	nicht,	ich	gebe	dir	alle	Dinge	zu	essen,	welche	uns	die	Großmutter	mitgegeben	hat.«

Sie	weinte	auch	nicht,	sondern,	nachdem	sie	beide	unter	das	steinerne	Überdach	hineingegangen	waren,	wo	sie
nicht	nur	bequem	sitzen,	sondern	auch	stehen	und	herumgehen	konnten,	setzte	sie	sich	recht	dicht	an	 ihn	und
war	mäuschenstille.

»Die	 Mutter,«	 sagte	 Konrad,	 »wird	 nicht	 böse	 sein,	 wir	 werden	 ihr	 von	 dem	 vielen	 Schnee	 erzählen,	 der	 uns
aufgehalten	hat,	und	sie	wird	nichts	sagen;	der	Vater	auch	nicht.	Wenn	uns	kalt	wird	–	weißt	du	–	dann	mußt	du
mit	den	Händen	an	deinen	Leib	schlagen,	wie	die	Holzhauer	getan	haben,	und	dann	wird	dir	wärmer	werden.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Sanna	war	nicht	gar	so	untröstlich,	daß	sie	heute	nicht	mehr	über	den	Berg	hinabgingen	und	nach	Hause	liefen,
wie	 er	 etwa	 glauben	 mochte;	 denn	 die	 unermeßliche	 Anstrengung,	 von	 der	 die	 Kinder	 nicht	 einmal	 gewußt
hatten,	wie	groß	sie	gewesen	sei,	ließ	ihnen	das	Sitzen	süß,	unsäglich	süß	erscheinen,	und	sie	gaben	sich	hin.

Jetzt	machte	sich	aber	auch	der	Hunger	geltend.	Beide	nahmen	fast	zu	gleicher	Zeit	ihre	Brote	aus	den	Taschen
und	 aßen	 sie.	 Sie	 aßen	 auch	 die	 Dinge	 –	 kleine	 Stückchen	 Kuchen,	 Mandeln	 und	 Nüsse	 und	 andere
Kleinigkeiten	–,	die	die	Großmutter	ihnen	in	die	Tasche	gesteckt	hatte.

»Sanna,	jetzt	müssen	wir	aber	auch	den	Schnee	von	unsern	Kleidern	tun,«	sagte	der	Knabe,	»daß	wir	nicht	naß
werden.«

»Ja,	Konrad,«	erwiderte	Sanna.

Die	Kinder	gingen	aus	ihrem	Häuschen,	und	zuerst	reinigte	Konrad	das	Schwesterlein	vom	Schnee.	Er	nahm	die
Kleiderzipfel,	schüttelte	sie,	nahm	ihr	den	Hut	ab,	den	er	ihr	aufgesetzt	hatte,	entleerte	ihn	von	Schnee,	und	was
noch	zurückgeblieben	war,	das	stäubte	er	mit	einem	Tuche	ab.	Dann	entledigte	er	auch	sich,	so	gut	es	ging,	des
auf	ihm	liegenden	Schnees.

Der	Schneefall	hatte	zu	dieser	Stunde	ganz	aufgehört.	Die	Kinder	spürten	keine	Flocke.

Sie	gingen	wieder	in	die	Steinhütte	und	setzten	sich	nieder.	Das	Aufstehen	hatte	ihnen	ihre	Müdigkeit	erst	recht
gezeigt,	und	sie	freuten	sich	auf	das	Sitzen.	Konrad	legte	die	Tasche	aus	Kalbfell	ab.	Er	nahm	das	Tuch	heraus,	in
welches	 die	 Großmutter	 eine	 Schachtel	 und	 mehrere	 Papierpäckchen	 gewickelt	 hatte,	 und	 tat	 es	 zu	 größerer
Wärme	um	seine	Schultern.	Auch	die	zwei	Weißbrote	nahm	er	aus	dem	Ränzchen	und	reichte	sie	beide	an	Sanna.
Das	Kind	aß	begierig.	Es	aß	eines	der	Brote	und	von	dem	zweiten	auch	noch	einen	Teil.	Den	Rest	reichte	es	aber
Konrad,	da	es	sah,	daß	er	nicht	aß.	Er	nahm	es	und	verzehrte	es.



Von	da	an	saßen	die	Kinder	und	schauten.

Soweit	 sie	 in	die	Dämmerung	zu	sehen	vermochten,	 lag	überall	der	 flimmernde	Schnee	hinab,	dessen	einzelne
winzige	 Täfelchen	 hie	 und	 da	 in	 der	 Finsternis	 seltsam	 zu	 funkeln	 begannen,	 als	 hätte	 er	 bei	 Tag	 das	 Licht
eingesogen	und	gäbe	es	jetzt	von	sich.

Die	Nacht	brach	mit	der	in	großen	Höhen	gewöhnlichen	Schnelligkeit	herein.	Bald	war	es	ringsherum	finster,	nur
der	Schnee	fuhr	fort,	mit	seinem	bleichen	Lichte	zu	leuchten.	Der	Schneefall	hatte	nicht	nur	aufgehört,	sondern
der	 Schleier	 an	 dem	 Himmel	 fing	 auch	 an,	 sich	 zu	 verdünnen	 und	 zu	 verteilen;	 denn	 die	 Kinder	 sahen	 ein
Sternlein	 blitzen.	 Weil	 der	 Schnee	 wirklich	 gleichsam	 ein	 Licht	 von	 sich	 gab,	 und	 weil	 von	 den	 Wolken	 kein
Schleier	mehr	herabhing,	so	konnten	die	Kinder	von	ihrer	Höhle	aus	die	Schneehügel	sehen,	wie	sie	sich	in	Linien
von	dem	dunkeln	Himmel	abschnitten.	Weil	es	in	der	Höhle	viel	wärmer	war,	als	es	an	jedem	andern	Platze	im
ganzen	 Tage	 gewesen	 war,	 so	 ruhten	 die	 Kinder	 eng	 aneinandersitzend	 und	 vergaßen	 sogar	 die	 Finsternis	 zu
fürchten.	Bald	vermehrten	sich	auch	die	Sterne,	jetzt	kam	hier	einer	zum	Vorschein,	jetzt	dort,	bis	es	schien,	als
wäre	am	ganzen	Himmel	keine	Wolke	mehr.

Das	 war	 der	 Zeitpunkt,	 in	 welchem	 man	 in	 den	 Tälern	 die	 Lichter	 anzuzünden	 pflegt.	 Zuerst	 wird	 eines
angezündet	und	auf	den	Tisch	gestellt,	um	die	Stube	zu	erleuchten,	oder	es	brennt	auch	nur	ein	Span,	oder	es
brennt	das	Feuer	auf	der	Leuchte,	und	es	erhellen	sich	alle	Fenster	von	bewohnten	Stuben	und	glänzen	 in	die
Schneenacht	hinaus;	–	aber	heute	erst	–	am	heiligen	Abende	–	da	wurden	viel	mehr	angezündet,	um	die	Gaben	zu
beleuchten,	welche	für	die	Kinder	auf	den	Tischen	lagen	oder	an	den	Bäumen	hingen,	es	wurden	wohl	unzählige
angezündet;	denn	beinahe	in	jedem	Hause,	in	jeder	Hütte,	jedem	Zimmer	war	eines	oder	mehrere	Kinder,	denen
der	heilige	Christ	etwas	gebracht	hatte,	und	wozu	man	Lichter	stellen	mußte.	Der	Knabe	hatte	geglaubt,	daß	man
sehr	 bald	 von	 dem	 Berge	 hinabkommen	 könne,	 und	 doch,	 von	 den	 vielen	 Lichtern,	 die	 heute	 in	 dem	 Tale
brannten,	 kam	 nicht	 ein	 einziges	 zu	 ihnen	 herauf;	 sie	 sahen	 nichts	 als	 den	 blassen	 Schnee	 und	 den	 dunkeln
Himmel,	alles	andere	war	 ihnen	 in	die	unsichtbare	Ferne	hinabgerückt.	 In	allen	Tälern	bekamen	die	Kinder	 in
dieser	 Stunde	 die	 Geschenke	 des	 heiligen	 Christ:	 nur	 die	 zwei	 saßen	 oben	 am	 Rande	 des	 Eises,	 und	 die
vorzüglichsten	 Geschenke,	 die	 sie	 heute	 hätten	 bekommen	 sollen,	 lagen	 in	 versiegelten	 Päckchen	 in	 der
Kalbfelltasche	im	Hintergrunde	der	Höhle.

Die	Schneewolken	waren	 ringsum	hinter	die	Berge	hinabgesunken,	und	ein	ganz	dunkelblaues,	 fast	 schwarzes
Gewölbe	spannte	sich	um	die	Kinder	voll	von	dichten,	brennenden	Sternen,	und	mitten	durch	diese	Sterne	war
ein	 schimmerndes,	 breites,	 milchiges	 Band	 gewoben,	 das	 sie	 wohl	 auch	 unten	 im	 Tale,	 aber	 nie	 so	 deutlich
gesehen	 hatten.	 Die	 Nacht	 rückte	 vor.	 Die	 Kinder	 wußten	 nicht,	 daß	 die	 Sterne	 gegen	 Westen	 rücken	 und
weiterwandeln,	 sonst	hätten	 sie	 an	 ihrem	Vorschreiten	den	Stand	der	Nacht	 erkennen	können;	 aber	 es	kamen
neue	und	gingen	die	alten,	sie	aber	glaubten,	es	seien	immer	dieselben.	Es	wurde	von	dem	Scheine	der	Sterne
auch	lichter	um	die	Kinder;	aber	sie	sahen	kein	Tal,	keine	Gegend,	sondern	überall	nur	Weiß	–	lauter	Weiß.	Bloß
ein	dunkles	Horn,	ein	dunkles	Haupt,	ein	dunkler	Arm	wurde	sichtbar	und	ragte	dort	und	hier	aus	dem	Schimmer
empor.	 Der	 Mond	 war	 nirgends	 am	 Himmel	 zu	 erblicken,	 vielleicht	 war	 er	 schon	 früh	 mit	 der	 Sonne
untergegangen	oder	er	ist	noch	nicht	erschienen.

Als	 eine	 lange	 Zeit	 vergangen	 war,	 sagte	 der	 Knabe:	 »Sanna,	 du	 mußt	 nicht	 schlafen;	 denn	 weißt	 du,	 wie	 der
Vater	gesagt	hat,	wenn	man	im	Gebirge	schläft,	muß	man	erfrieren,	so	wie	der	alte	Eschenjäger	auch	geschlafen
hat	und	vier	Monate	tot	auf	dem	Steine	gesessen	ist,	ohne	daß	jemand	gewußt	hatte,	wo	er	sei.«

»Nein,	ich	werde	nicht	schlafen,«	sagte	das	Mädchen	matt.

Konrad	hatte	es	an	dem	Zipfel	des	Kleides	geschüttelt,	um	es	zu	jenen	Worten	zu	erwecken.

Nun	war	es	wieder	stille.

Nach	einer	Zeit	empfand	der	Knabe	ein	sanftes	Drücken	gegen	seinen	Arm,	das	immer	schwerer	wurde.	Sanna
war	eingeschlafen	und	war	gegen	ihn	herübergesunken.

»Sanna,	schlafe	nicht,	ich	bitte	dich,	schlafe	nicht,«	sagte	er.

»Nein,«	lallte	sie	schlaftrunken,	»ich	schlafe	nicht.«

Er	 rückte	 weiter	 von	 ihr,	 um	 sie	 in	 Bewegung	 zu	 bringen,	 allein	 sie	 sank	 um	 und	 hätte	 auf	 der	 Erde	 liegend
fortgeschlafen.	 Er	 nahm	 sie	 an	 der	 Schulter	 und	 rüttelte	 sie.	 Da	 er	 sich	 dabei	 selber	 etwas	 stärker	 bewegte,
merkte	er,	daß	ihn	friere,	und	daß	sein	Arm	schwerer	sei.	Er	erschrak	und	sprang	auf.	Er	ergriff	die	Schwester,
schüttelte	sie	stärker	und	sagte:	»Sanna,	stehe	ein	wenig	auf,	wir	wollen	eine	Zeit	stehen,	daß	es	besser	wird.«

»Mich	friert	nicht,	Konrad,«	antwortete	sie.

»Ja,	ja,	es	friert	dich,	Sanna,	stehe	auf,«	rief	er.

»Die	Pelzjacke	ist	warm,«	sagte	sie.

»Ich	werde	dir	emporhelfen,«	sagte	er.

»Nein,«	erwiderte	sie	und	war	still.

Da	fiel	dem	Knaben	etwas	anderes	ein.	Die	Großmutter	hatte	gesagt:	Nur	ein	Schlückchen	wärmt	den	Magen	so,
daß	es	den	Körper	in	den	kältesten	Wintertagen	nicht	frieren	kann.

Er	 nahm	 das	 Kalbfellränzchen,	 öffnete	 es	 und	 griff	 so	 lange,	 bis	 er	 das	 Fläschchen	 fand,	 in	 welchem	 die
Großmutter	 der	 Mutter	 einen	 schwarzen	 Kaffeabsud	 schicken	 wollte.	 Er	 nahm	 das	 Fläschchen	 heraus,	 tat	 den
Verband	weg	und	öffnete	mit	Anstrengung	den	Kork.	Dann	bückte	er	sich	zu	Sanna	und	sagte:	»Da	ist	der	Kaffee,
den	die	Großmutter	der	Mutter	schickt,	koste	ihn	ein	wenig,	er	wird	dir	warm	machen.	Die	Mutter	gibt	ihn	uns,
wenn	sie	nur	weiß,	wozu	wir	ihn	nötig	gehabt	haben.«



Das	Mädchen,	dessen	Natur	zur	Ruhe	zog,	antwortete:	»Mich	friert	nicht.«

»Nimm	nur	etwas,«	sagte	der	Knabe,	»dann	darfst	du	schlafen.«

Diese	Aussicht	verlockte	Sanna,	sie	bewältigte	sich	so	weit,	daß	sie	fast	das	eingegossene	Getränk	verschluckte.
Hierauf	trank	der	Knabe	auch	etwas.

Der	 ungemein	 starke	 Auszug	 wirkte	 sogleich,	 und	 zwar	 um	 so	 heftiger,	 da	 die	 Kinder	 in	 ihrem	 Leben	 keinen
Kaffee	gekostet	hatten.	Statt	zu	schlafen,	wurde	Sanna	nun	lebhafter	und	sagte	selber,	daß	sie	friere,	daß	es	aber
von	 innen	 recht	 warm	 sei	 und	 auch	 schon	 in	 die	 Hände	 und	 Füße	 gehe.	 Die	 Kinder	 redeten	 sogar	 eine	 Weile
miteinander.

So	tranken	sie	trotz	der	Bitterkeit	immer	wieder	von	dem	Getränk,	sobald	die	Wirkung	nachzulassen	begann,	und
steigerten	 ihre	 unschuldigen	 Nerven	 zu	 einem	 Fieber,	 das	 imstande	 war,	 den	 zum	 Schlummer	 ziehenden
Gewichten	entgegenzuwirken.

Es	 war	 nun	 Mitternacht	 gekommen.	 Weil	 sie	 noch	 so	 jung	 waren	 und	 an	 jedem	 heiligen	 Abend	 in	 höchstem
Drange	der	Freude	erst	sehr	spät	entschlummerten,	wenn	sie	nämlich	der	körperliche	Drang	übermannt	hatte,	so
hatten	sie	nie	das	mitternächtliche	Läuten	der	Glocken,	nie	die	Orgel	der	Kirche	gehört,	wenn	das	Fest	gefeiert
wurde,	obwohl	sie	nahe	an	der	Kirche	wohnten.	In	diesem	Augenblicke	der	heutigen	Nacht	wurde	nun	mit	allen
Glocken	geläutet,	es	läuteten	die	Glocken	in	Millsdorf,	es	läuteten	die	Glocken	in	Gschaid,	und	hinter	dem	Berge
war	noch	ein	Kirchlein	mit	drei	hellen,	klingenden	Glocken,	die	läuteten.	In	den	fernen	Ländern	draußen	waren
unzählige	Kirchen	und	Glocken,	und	mit	allen	wurde	zu	dieser	Zeit	geläutet,	von	Dorf	zu	Dorf	ging	die	Tonwelle,
ja	man	konnte	wohl	zuweilen	von	einem	Dorfe	zum	andern	durch	die	blätterlosen	Zweige	das	Läuten	hören:	nur
zu	den	Kindern	herauf	kam	kein	Laut,	hier	wurde	nichts	vernommen;	denn	hier	war	nichts	zu	verkündigen.	In	den
Talkrümmen	 gingen	 jetzt	 an	 den	 Berghängen	 die	 Lichter	 der	 Laternen	 hin,	 und	 von	 manchem	 Hofe	 tönte	 das
Hausglöcklein,	um	die	Leute	zu	erinnern;	aber	dieses	konnte	um	so	weniger	heraufgesehen	und	gehört	werden,
es	glänzen	nur	die	Sterne,	und	sie	leuchteten	und	funkelten	ruhig	fort.

Wenn	auch	Konrad	sich	das	Schicksal	des	erfrorenen	Eschenjägers	vor	Augen	hielt,	wenn	auch	die	Kinder	das
Fläschchen	 mit	 dem	 schwarzen	 Kaffee	 fast	 ausgeleert	 hatten,	 wodurch	 sie	 ihr	 Blut	 zu	 größerer	 Tätigkeit
brachten,	 aber	 gerade	 dadurch	 eine	 folgende	 Ermattung	 herbeizogen:	 so	 würden	 sie	 den	 Schlaf	 nicht	 haben
überwinden	können,	dessen	verführende	Süßigkeit	alle	Gründe	überwiegt,	wenn	nicht	die	Natur	 in	 ihrer	Größe
ihnen	beigestanden	wäre	und	in	ihrem	Innern	eine	Kraft	aufgerufen	hätte,	welche	imstande	war,	dem	Schlaf	zu
widerstehen.

In	der	ungeheuern	Stille,	die	herrschte,	in	der	Stille,	in	der	sich	kein	Schneespitzchen	zu	rühren	schien,	hörten
die	Kinder	dreimal	das	Krachen	des	Eises.	Was	das	Starrste	scheint	und	doch	das	Regsamste	und	Lebendigste	ist,
der	Gletscher,	hatte	die	Töne	hervorgebracht.	Dreimal	hörten	sie	hinter	sich	den	Schall,	der	entsetzlich	war,	als
ob	die	Erde	entzweigesprungen	wäre,	der	sich	nach	allen	Richtungen	 im	Eise	verbreitete	und	gleichsam	durch
alle	Äderchen	des	Eises	lief.	Die	Kinder	blieben	mit	offenen	Augen	sitzen	und	schauten	in	die	Sterne	hinaus.

Auch	für	die	Augen	begann	sich	etwas	zu	entwickeln.	Wie	die	Kinder	so	saßen,	erblühte	am	Himmel	vor	ihnen	ein
bleiches	 Licht	 mitten	 unter	 den	 Sternen	 und	 spannte	 einen	 schwachen	 Bogen	 durch	 dieselben.	 Es	 hatte	 einen
grünlichen	Schimmer,	der	sich	sachte	nach	unten	zog.	Aber	der	Bogen	wurde	immer	heller	und	heller,	bis	sich	die
Sterne	vor	ihm	zurückzogen	und	erblaßten.	Auch	in	andere	Gegenden	des	Himmels	sandte	er	einen	Schein,	der
schimmergrün	sachte	und	 lebendig	unter	die	Sterne	 floß.	Dann	standen	Garben	verschiedenen	Lichtes	auf	der
Höhe	des	Bogens	wie	Zacken	einer	Krone	und	brannten.	Es	floß	hell	durch	die	benachbarten	Himmelsgegenden,
es	sprühte	leise	und	ging	in	sanftem	Zucken	durch	lange	Räume.	Hatte	sich	nun	der	Gewitterstoff	des	Himmels
durch	den	unerhörten	Schneefall	so	gespannt,	daß	er	in	diesen	stummen,	herrlichen	Strömen	des	Lichtes	ausfloß,
oder	 war	 es	 eine	 andere	 Ursache	 der	 unergründlichen	 Natur:	 nach	 und	 nach	 wurde	 er	 schwächer	 und	 immer
schwächer,	 die	 Garben	 erloschen	 zuerst,	 bis	 es	 allmählich	 und	 unmerklich	 immer	 geringer	 wurde,	 und	 wieder
nichts	am	Himmel	war	als	die	tausend	und	tausend	einfachen	Sterne.

Die	Kinder	sagten	keines	zu	dem	andern	ein	Wort,	sie	blieben	fort	und	fort	sitzen	und	schauten	mit	offenen	Augen
in	den	Himmel.

Es	geschah	nun	nichts	Besonderes	mehr.	Die	Sterne	glänzten,	 funkelten	und	zitterten,	nur	manche	schießende
Schnuppe	fuhr	durch	sie.

Endlich,	 nachdem	 die	 Sterne	 lange	 allein	 geschienen	 hatten,	 und	 nie	 ein	 Stückchen	 Mond	 an	 dem	 Himmel	 zu
erblicken	gewesen	war,	geschah	etwas	anderes.	Es	fing	der	Himmel	an,	heller	zu	werden,	 langsam	heller,	aber
doch	zu	erkennen;	es	wurde	seine	Farbe	sichtbar,	die	bleichsten	Sterne	erloschen	und	die	andern	standen	nicht
mehr	 so	 dicht.	 Endlich	 wichen	 auch	 die	 stärkeren,	 und	 der	 Schnee	 vor	 den	 Höhen	 wurde	 deutlicher	 sichtbar.
Zuletzt	 färbte	 sich	 eine	 Himmelsgegend	 gelb,	 und	 ein	 Wolkenstreifen,	 der	 in	 derselben	 war,	 wurde	 zu	 einem
leuchtenden	Faden	entzündet.	Alle	Dinge	waren	klar	zu	sehen,	und	die	entfernten	Schneehügel	zeichneten	sich
scharf	in	die	Luft.

»Sanna,	der	Tag	bricht	an,«	sagte	der	Knabe.

»Ja,	Konrad,«	antwortete	das	Mädchen.

»Wenn	es	nur	noch	ein	bißchen	heller	wird,	dann	gehen	wir	aus	der	Höhle	und	laufen	über	den	Berg	hinunter.«

Es	 wurde	 heller,	 an	 dem	 ganzen	 Himmel	 war	 kein	 Stern	 mehr	 sichtbar,	 und	 alle	 Gegenstände	 standen	 in	 der
Morgendämmerung	da.

»Nun,	jetzt	gehen	wir,«	sagte	der	Knabe.

»Ja,	wir	gehen,«	antwortete	Sanna.



Die	Kinder	standen	auf	und	versuchten	ihre	erst	heute	recht	müden	Glieder.	Obwohl	sie	nicht	geschlafen	hatten,
waren	sie	doch	durch	den	Morgen	gestärkt,	wie	das	immer	so	ist.	Der	Knabe	hing	sich	das	Kalbfellränzchen	um
und	machte	das	Pelzjäckchen	an	Sanna	fester	zu.	Dann	führte	er	sie	aus	der	Höhle.

Weil	sie	nach	ihrer	Meinung	nur	über	den	Berg	hinabzulaufen	hatten,	dachten	sie	an	kein	Essen	und	untersuchten
das	Ränzchen	nicht,	ob	noch	Weißbrot	oder	andere	Eßwaren	darinnen	seien.

Von	 dem	 Berge	 wollte	 nun	 Konrad,	 weil	 der	 Himmel	 ganz	 heiter	 war,	 in	 die	 Täler	 hinabschauen,	 um	 das
Gschaider	Tal	zu	erkennen	und	in	dasselbe	hinunterzugehen.	Aber	er	sah	gar	keine	Täler.	Es	war	nicht,	als	ob	sie
sich	auf	einem	Berge	befänden,	 von	dem	man	hinabsieht,	 sondern	 in	einer	 fremden,	 seltsamen	Gegend,	 in	der
lauter	unbekannte	Gegenstände	sind.	Sie	sahen	heute	auch	 in	größerer	Entfernung	 furchtbare	Felsen	aus	dem
Schnee	emporstehen,	die	sie	gestern	nicht	gesehen	hatten,	sie	sahen	das	Eis,	sie	sahen	Hügel	und	Schneelehnen
emporstarren,	 und	 hinter	 diesen	 war	 entweder	 der	 Himmel	 oder	 es	 ragte	 die	 blaue	 Spitze	 eines	 sehr	 fernen
Berges	am	Schneerande	hervor.

In	diesem	Augenblicke	ging	die	Sonne	auf.

Eine	 riesengroße,	 blutrote	 Scheibe	 erhob	 sich	 an	 dem	 Schneesaume	 in	 den	 Himmel,	 und	 in	 dem	 Augenblicke
errötete	 der	 Schnee	 um	 die	 Kinder,	 als	 wäre	 er	 mit	 Millionen	 Rosen	 überstreut	 worden.	 Die	 Kuppen	 und	 die
Hörner	warfen	sehr	lange,	grünliche	Schatten	längs	des	Schnees.

»Sanna,	wir	werden	jetzt	da	weiter	vorwärtsgehen	bis	wir	an	den	Rand	des	Berges	kommen,	und	hinuntersehen,«
sagte	der	Knabe.

Sie	 gingen	 nun	 in	 den	 Schnee	 hinaus.	 Er	 war	 in	 der	 heiteren	 Nacht	 noch	 trockener	 geworden	 und	 wich	 den
Tritten	noch	besser	 aus.	Sie	wateten	 rüstig	 fort.	 Ihre	Glieder	wurden	 sogar	geschmeidiger	und	 stärker,	 da	 sie
gingen.	Allein,	sie	kamen	an	keinen	Rand	und	sahen	nicht	hinunter.	Schneefeld	entwickelte	sich	aus	Schneefeld,
und	am	Saume	eines	jeden	stand	alle	Male	wieder	der	Himmel.

Sie	gingen	desungeachtet	fort.

Da	 kamen	 sie	 wieder	 in	 das	 Eis.	 Sie	 wußten	 nicht,	 wie	 das	 Eis	 daher	 gekommen	 sei,	 aber	 unter	 den	 Füßen
empfanden	sie	den	glatten	Boden,	und	waren	gleich	nicht	die	fürchterlichen	Trümmer,	wie	an	jenem	Rande,	an
dem	sie	die	Nacht	zugebracht	hatten,	so	sahen	sie	doch,	daß	sie	auf	glattem	Eise	fortgingen,	sie	sahen	hie	und	da
Stücke,	die	immer	mehr	wurden,	die	sich	näher	an	sie	drängten,	und	die	sie	wieder	zu	klettern	zwangen.

Aber	sie	verfolgten	doch	ihre	Richtung.

Sie	kletterten	neuerdings	an	Blöcken	empor.	Da	standen	sie	wieder	auf	dem	Eisfelde.	Heute	bei	der	hellen	Sonne
konnten	 sie	 erst	 erblicken,	 was	 es	 ist.	 Es	 war	 ungeheuer	 groß,	 und	 jenseits	 standen	 wieder	 schwarze	 Felsen
empor,	es	ragte	gleichsam	Welle	hinter	Welle	auf,	das	beschneite	Eis	war	gedrängt,	gequollen,	emporgehoben,
gleichsam	als	schöbe	es	sich	nach	vorwärts	und	flösse	gegen	die	Brust	der	Kinder	heran.	In	dem	Weiß	sahen	sie
unzählige	vorwärtsgehende,	geschlängelte	blaue	Linien.	Zwischen	jenen	Stellen,	wo	die	Eiskörper	gleichsam	wie
aneinandergeschmettert	starrten,	gingen	auch	Linien	wie	Wege,	aber	sie	waren	weiß	und	waren	Streifen,	wo	sich
fester	 Eisboden	 vorfand,	 oder	 die	 Stücke	 doch	 gar	 nicht	 so	 sehr	 verschoben	 waren.	 In	 diese	 Pfade	 gingen	 die
Kinder	hinein,	weil	 sie	doch	einen	Teil	 des	Eises	überschreiten	wollten,	um	an	den	Bergrand	 zu	gelangen	und
endlich	einmal	hinunterzusehen.	Sie	sagten	kein	Wörtlein.	Das	Mädchen	 folgte	dem	Knaben.	Aber	es	war	auch
heute	wieder	Eis,	lauter	Eis.	Wo	sie	hinübergelangen	wollten,	wurde	es	gleichsam	immer	breiter	und	breiter.	Da
schlugen	sie	 ihre	Richtung	aufgebend	den	Rückweg	ein.	Wo	sie	nicht	gehen	konnten,	griffen	sie	sich	durch	die
Mengen	 des	 Schnees	 hindurch,	 der	 oft	 dicht	 vor	 ihrem	 Auge	 wegbrach	 und	 den	 sehr	 blauen	 Streifen	 einer
Erdspalte	zeigte,	wo	doch	früher	alles	weiß	gewesen	war;	aber	sie	kümmerten	sich	nicht	darum,	sie	arbeiteten
sich	fort,	bis	sie	wieder	irgendwo	aus	dem	Eise	herauskamen.

»Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »wir	 werden	 gar	 nicht	 mehr	 in	 das	 Eis	 hineingehen,	 weil	 wir	 in	 demselben	 nicht
fortkommen.	Und	weil	wir	schon	in	unser	Tal	gar	nicht	hinabsehen	können,	so	werden	wir	gerade	über	den	Berg
hinabgehen.	Wir	müssen	 in	ein	Tal	kommen,	dort	werden	wir	den	Leuten	sagen,	daß	wir	aus	Gschaid	sind,	die
werden	uns	einen	Wegweiser	nach	Hause	mitgeben.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

So	begannen	sie	nun	in	dem	Schnee	nach	jener	Richtung	abwärts	zu	gehen,	welche	sich	ihnen	eben	darbot.	Der
Knabe	führte	das	Mädchen	an	der	Hand.	Allein,	nachdem	sie	eine	Weile	abwärts	gegangen	waren,	hörte	in	dieser
Richtung	 das	 Gehänge	 auf,	 und	 der	 Schnee	 stieg	 wieder	 empor.	 Also	 änderten	 die	 Kinder	 die	 Richtung	 und
gingen	nach	der	Länge	einer	Mulde	hinab.	Aber	da	fanden	sie	wieder	Eis.	Sie	stiegen	also	an	der	Seite	der	Mulde
empor,	um	nach	einer	andern	Richtung	ein	Abwärts	zu	suchen.	Es	führte	sie	eine	Fläche	hinab,	allein	die	wurde
nach	und	nach	so	steil,	daß	sie	kaum	noch	einen	Fuß	einsetzen	konnten	und	abwärts	zu	gleiten	fürchteten.	Sie
klommen	 also	 wieder	 empor,	 um	 wieder	 einen	 andern	 Weg	 nach	 abwärts	 zu	 suchen.	 Nachdem	 sie	 lange	 im
Schnee	emporgeklommen	und	dann	auf	einem	ebenen	Rücken	fortgelaufen	waren,	war	es	wie	früher:	entweder
ging	der	Schnee	so	steil	ab,	daß	sie	gestürzt	wären,	oder	er	stieg	wieder	hinan,	daß	sie	auf	den	Berggipfel	 zu
kommen	fürchteten.	Und	so	ging	es	immer	fort.

Da	wollten	sie	die	Richtung	suchen,	in	der	sie	gekommen	waren,	und	zur	roten	Unglückssäule	hinabgehen.	Weil
es	nicht	schneit,	und	der	Himmel	so	hell	ist,	so	würden	sie,	dachte	der	Knabe,	die	Stelle	schon	erkennen,	wo	die
Säule	sein	solle,	und	würden	von	dort	nach	Gschaid	hinabgehen	können.

Der	Knabe	sagte	diesen	Gedanken	dem	Schwesterchen,	und	diese	folgte.

Allein	auch	der	Weg	auf	den	Hals	hinab	war	nicht	zu	finden.

So	klar	die	Sonne	 schien,	 so	 schön	die	Schneehöhen	dastanden,	und	die	Schneefelder	dalagen,	 so	konnten	 sie
doch	die	Gegenden	nicht	erkennen,	durch	die	sie	gestern	heraufgegangen	waren.	Gestern	war	alles	durch	den



fürchterlichen	Schneefall	verhängt	gewesen,	daß	sie	kaum	einige	Schritte	von	sich	gesehen	hatten,	und	da	war
alles	 ein	 einziges	 Weiß	 und	 Grau	 durcheinander	 gewesen.	 Nur	 die	 Felsen	 hatten	 sie	 gesehen,	 an	 denen	 und
zwischen	 denen	 sie	 gegangen	 waren:	 allein	 auch	 heute	 hatten	 sie	 bereits	 viele	 Felsen	 gesehen,	 die	 alle	 den
nämlichen	Anschein	gehabt	hatten,	wie	die	gestern	gesehenen.	Heute	 ließen	sie	 frische	Spuren	 in	dem	Schnee
zurück;	aber	gestern	sind	alle	Spuren	von	dem	fallenden	Schnee	verdeckt	worden.	Auch	aus	dem	bloßen	Anblick
konnten	 sie	 nicht	 erraten,	 welche	 Gegend	 auf	 den	 Hals	 führe,	 da	 alle	 Gegenden	 gleich	 waren.	 Schnee,	 lauter
Schnee.	Sie	gingen	aber	doch	immer	fort	und	meinten,	es	zu	erringen.	Sie	wichen	den	steilen	Abstürzen	aus	und
kletterten	keine	steilen	Anhöhen	hinauf.

Auch	heute	blieben	sie	öfter	stehen,	um	zu	horchen;	aber	sie	vernahmen	auch	heute	nichts,	nicht	den	geringsten
Laut.	 Zu	 sehen	 war	 auch	 nichts	 als	 der	 Schnee,	 der	 helle	 weiße	 Schnee,	 aus	 dem	 hie	 und	 da	 die	 schwarzen
Hörner	und	die	schwarzen	Steinrippen	emporstanden.

Endlich	war	es	dem	Knaben,	als	sähe	er	auf	einem	fernen,	schiefen	Schneefelde	ein	hüpfendes	Feuer.	Es	tauchte
auf,	es	tauchte	nieder.	Jetzt	sahen	sie	es,	jetzt	sahen	sie	es	nicht.	Sie	blieben	stehen	und	blickten	unverwandt	auf
jene	Gegend	hin.	Das	Feuer	hüpfte	immer	fort,	und	es	schien,	als	ob	es	näher	käme;	denn	sie	sahen	es	größer	und
sahen	das	Hüpfen	deutlicher.	Es	verschwand	nicht	mehr	so	oft	und	nicht	mehr	auf	so	lange	Zeit	wie	früher.	Nach
einer	Weile	vernahmen	sie	in	der	stillen	blauen	Luft	schwach,	sehr	schwach	etwas	wie	einen	lange	anhaltenden
Ton	 aus	 einem	 Hirtenhorne.	 Wie	 aus	 Instinkt	 schrieen	 beide	 Kinder	 laut.	 Nach	 einer	 Zeit	 hörten	 sie	 den	 Ton
wieder.	Sie	schrieen	wieder	und	blieben	auf	der	nämlichen	Stelle	stehen.	Das	Feuer	näherte	sich	auch.	Der	Ton
wurde	 zum	 dritten	 Male	 vernommen,	 und	 dieses	 Mal	 deutlicher.	 Die	 Kinder	 antworteten	 wieder	 durch	 lautes
Schreien.	Nach	einer	geraumen	Weile	erkannten	sie	auch	das	Feuer.	Es	war	kein	Feuer,	es	war	eine	rote	Fahne,
die	geschwungen	wurde.	Zugleich	ertönte	das	Hirtenhorn	näher,	und	die	Kinder	antworteten.

»Sanna,«	rief	der	Knabe,	»da	kommen	Leute	aus	Gschaid,	ich	kenne	die	Fahne,	es	ist	die	rote	Fahne,	welche	der
fremde	Herr,	der	mit	dem	jungen	Eschenjäger	den	Gars	bestiegen	hatte,	auf	dem	Gipfel	aufpflanzte,	daß	sie	der
Herr	Pfarrer	mit	dem	Fernrohre	sähe,	was	als	Zeichen	gälte,	daß	sie	oben	seien,	und	welche	Fahne	damals	der
fremde	Herr	dem	Herrn	Pfarrer	geschenkt	hat.	Du	warst	noch	ein	recht	kleines	Kind.«

»Ja,	Konrad.«

Nach	einer	Zeit	sahen	die	Kinder	auch	die	Menschen,	die	bei	der	Fahne	waren,	kleine	schwarze	Stellen,	die	sich
zu	bewegen	schienen.	Der	Ruf	des	Hornes	wiederholte	sich	von	Zeit	zu	Zeit	und	kam	immer	näher.	Die	Kinder
antworteten	jedesmal.

Endlich	sahen	sie	über	den	Schneeabhang	gegen	sich	her	mehrere	Männer	mit	 ihren	Stöcken	herabfahren,	die
die	Fahne	 in	 ihrer	Mitte	hatten.	Da	sie	näherkamen,	erkannten	sie	dieselben.	Es	war	der	Hirt	Philipp	mit	dem
Horne,	seine	zwei	Söhne,	dann	der	junge	Eschenjäger	und	mehrere	Bewohner	von	Gschaid.

»Gebenedeiet	sei	Gott,«	schrie	Philipp,	»da	seid	ihr	ja.	Der	ganze	Berg	ist	voll	Leute.	Laufe	doch	einer	gleich	in
die	Sideralpe	hinab	und	läute	die	Glocke,	daß	die	dort	hören,	daß	wir	sie	gefunden	haben,	und	einer	muß	auf	den
Krebsstein	gehen	und	die	Fahne	dort	aufpflanzen,	daß	sie	dieselbe	in	dem	Tale	sehen	und	die	Böller	abschießen,
damit	die	es	wissen,	die	im	Millsdorfer	Walde	suchen,	und	damit	sie	in	Gschaid	die	Rauchfeuer	anzünden,	die	in
der	 Luft	 gesehen	 werden,	 und	 alle,	 die	 noch	 auf	 dem	 Berge	 sind,	 in	 die	 Sideralpe	 hinab	 bedeuten.	 Das	 sind
Weihnachten!«

»Ich	laufe	in	die	Alpe	hinab,«	sagte	einer.

»Ich	trage	die	Fahne	auf	den	Krebsstein,«	sagte	ein	anderer.

»Und	wir	werden	die	Kinder	in	die	Sideralpe	hinabbringen,	so	gut	wir	es	vermögen,	und	so	gut	uns	Gott	helfe,«
sagte	Philipp.

Ein	Sohn	Philipps	schlug	den	Weg	nach	abwärts	ein,	und	der	andere	ging	mit	der	Fahne	durch	den	Schnee	dahin.

Der	 Eschenjäger	 nahm	 das	 Mädchen	 bei	 der	 Hand,	 der	 Hirt	 Philipp	 den	 Knaben.	 Die	 andern	 halfen,	 wie	 sie
konnten.	So	begann	man	den	Weg.	Er	ging	in	Windungen.	Bald	gingen	sie	nach	einer	Richtung,	bald	schlugen	sie
die	 entgegengesetzte	 ein,	 bald	 gingen	 sie	 abwärts,	 bald	 aufwärts.	 Immer	 ging	 es	 durch	 Schnee,	 immer	 durch
Schnee,	und	die	Gegend	blieb	sich	beständig	gleich.	Über	sehr	schiefe	Flächen	taten	sie	Steigeisen	an	die	Füße
und	trugen	die	Kinder.	Endlich	nach	langer	Zeit	hörten	sie	ein	Glöckchen,	das	sanft	und	fein	zu	ihnen	heraufkam
und	das	erste	Zeichen	war,	das	 ihnen	die	niederen	Gegenden	wieder	 zusandten.	Sie	mußten	wirklich	 sehr	 tief
herabgekommen	sein;	denn	sie	sahen	ein	Schneehaupt	recht	hoch	und	recht	blau	über	sich	ragen.	Das	Glöcklein
aber,	das	sie	hörten,	war	das	der	Sideralpe,	das	geläutet	wurde,	weil	dort	die	Zusammenkunft	verabredet	war.	Da
sie	 noch	 weiter	 kamen,	 hörten	 sie	 auch	 schwach	 in	 die	 stille	 Luft	 die	 Böllerschüsse	 herauf,	 die	 infolge	 der
ausgesteckten	Fahne	abgefeuert	wurden,	und	sahen	dann	in	die	Luft	feine	Rauchsäulen	aufsteigen.

Da	sie	nach	einer	Weile	über	eine	sanfte,	schiefe	Fläche	abgingen,	erblickten	sie	die	Sideralphütte.	Sie	gingen	auf
sie	zu.	In	der	Hütte	brannte	ein	Feuer,	die	Mutter	der	Kinder	war	da,	und	mit	einem	furchtbaren	Schrei	sank	sie
in	den	Schnee	zurück,	als	sie	die	Kinder	mit	dem	Eschenjäger	kommen	sah.

Dann	 lief	 sie	 herzu,	 betrachtete	 sie	 überall,	 wollte	 ihnen	 zu	 essen	 geben,	 wollte	 sie	 wärmen,	 wollte	 sie	 in
vorhandenes	Heu	 legen;	 aber	bald	überzeugte	 sie	 sich,	 daß	die	Kinder	durch	 die	Freude	 stärker	 seien,	 als	 sie
gedacht	 hatte,	 daß	 sie	 nur	 einiger	 warmer	 Speisen	 bedurften,	 die	 sie	 bekamen,	 und	 daß	 sie	 nur	 ein	 wenig
ausruhen	mußten,	was	ihnen	ebenfalls	zuteil	werden	sollte.

Da	 nach	 einer	 Zeit	 der	 Ruhe	 wieder	 eine	 Gruppe	 Männer	 über	 die	 Schneefläche	 herabkam,	 während	 das
Hüttenglöcklein	immer	fortläutete,	liefen	die	Kinder	selber	mit	den	andern	hinaus,	um	zu	sehen,	wer	es	sei.	Der
Schuster	 war	 es,	 der	 einstige	 Alpensteiger,	 mit	 Alpenstock	 und	 Steigeisen,	 begleitet	 von	 seinen	 Freunden	 und
Kameraden.



»Sebastian,	da	sind	sie,«	schrie	das	Weib.

Er	aber	war	stumm,	zitterte	und	lief	auf	sie	zu.	Dann	rührte	er	die	Lippen,	als	wollte	er	etwas	sagen,	sagte	aber
nichts,	riß	die	Kinder	an	sich	und	hielt	sie	lange.	Dann	wandte	er	sich	gegen	sein	Weib,	schloß	es	an	sich	und	rief:
»Sanna,	Sanna!«

Nach	einer	Weile	nahm	er	den	Hut,	der	 ihm	in	den	Schnee	gefallen	war,	auf,	trat	unter	die	Männer	und	wollte
reden.	Er	sagte	aber	nur:	»Nachbarn,	Freunde,	ich	danke	euch.«

Da	 man	 noch	 gewartet	 hatte,	 bis	 die	 Kinder	 sich	 zur	 Beruhigung	 erholt	 hatten,	 sagte	 er:	 »Wenn	 wir	 alle
beisammen	sind,	so	können	wir	in	Gottes	Namen	aufbrechen.«

»Es	sind	wohl	noch	nicht	alle,«	sagte	der	Hirt	Philipp,	»aber	die	noch	abgehen,	wissen	aus	dem	Rauche,	daß	wir
die	Kinder	haben,	und	sie	werden	schon	nach	Hause	gehen,	wenn	sie	die	Alphütte	leer	finden.«

Man	machte	sich	zum	Aufbruch	bereit.

Man	war	von	der	Sideralphütte	gar	nicht	weit	von	Gschaid	entfernt,	aus	dessen	Fenstern	man	im	Sommer	recht
gut	die	grüne	Matte	sehen	konnte,	auf	der	die	graue	Hütte	mit	dem	kleinen	Glockentürmlein	stand;	aber	es	war
unterhalb	eine	fallrechte	Wand,	die	viele	Klafter	hoch	hinabging,	und	auf	der	man	im	Sommer	nur	mit	Steigeisen,
im	 Winter	 gar	 nicht	 hinabkommen	 konnte.	 Man	 mußte	 daher	 den	 Umweg	 zum	 Halse	 machen,	 um	 von	 der
Unglückssäule	 aus	 nach	 Gschaid	 hinabzukommen.	 Auf	 dem	 Wege	 gelangte	 man	 über	 die	 Siderwiese,	 die	 noch
näher	an	Gschaid	ist,	so	daß	man	die	Fenster	des	Dörfleins	zu	erblicken	meinte.

Als	man	über	diese	Wiese	ging,	tönte	hell	und	deutlich	das	Glöcklein	der	Gschaider	Kirche	herauf,	die	Wandlung
des	heiligen	Hochamtes	verkündend.

Der	 Pfarrer	 hatte	 wegen	 der	 allgemeinen	 Bewegung,	 die	 am	 Morgen	 in	 Gschaid	 war,	 die	 Abhaltung	 des
Hochamtes	 verschoben,	 da	 er	 dachte,	 daß	 die	 Kinder	 zum	 Vorschein	 kommen	 würden.	 Allein	 endlich,	 da	 noch
immer	keine	Nachricht	eintraf,	mußte	die	heilige	Handlung	doch	vollzogen	werden.

Als	das	Wandlungsglöcklein	tönte,	sanken	alle,	die	über	die	Siderwiese	gingen,	auf	die	Knie	in	den	Schnee	und
beteten.	Als	der	Klang	des	Glöckleins	aus	war,	standen	sie	auf	und	gingen	weiter.

Der	Schuster	trug	meistens	das	Mädchen	und	ließ	sich	von	ihm	alles	erzählen.

Als	 sie	 schon	 gegen	 den	 Wald	 des	 Halses	 kamen,	 trafen	 sie	 Spuren,	 von	 denen	 der	 Schuster	 sagte:	 »Das	 sind
keine	Fußstapfen	von	Schuhen	meiner	Arbeit.«

Die	Sache	klärte	sich	bald	auf.	Wahrscheinlich	durch	die	vielen	Stimmen,	die	auf	dem	Platze	tönten,	angelockt,
kam	wieder	eine	Abteilung	Männer	auf	die	Herabgehenden	zu.	Es	war	der	aus	Angst	aschenhaft	entfärbte	Färber,
der	an	der	Spitze	seiner	Knechte,	seiner	Gesellen	und	mehrerer	Millsdorfer	bergab	kam.

»Sie	sind	über	das	Gletschereis	und	über	die	Schründe	gegangen,	ohne	es	zu	wissen,«	rief	der	Schuster	seinem
Schwiegervater	zu.

»Da	sind	sie	ja	–	da	sind	sie	ja	–	Gott	sei	Dank,«	antwortete	der	Färber,	»ich	weiß	es	schon,	daß	sie	oben	waren,
als	dein	Bote	in	der	Nacht	zu	uns	kam,	und	wir	mit	Lichtern	den	ganzen	Wald	durchsucht	und	nichts	gefunden
hatten	–	und	als	dann	das	Morgengrau	anbrach,	bemerkte	 ich	an	dem	Wege,	der	von	der	 roten	Unglückssäule
links	gegen	den	Schneeberg	hinanführt,	daß	dort,	wo	man	eben	von	der	Säule	weggeht,	hin	und	wieder	mehrere
Reiserchen	und	Rütchen	geknickt	sind,	wie	Kinder	gern	tun,	wo	sie	eines	Weges	gehen	–	da	wußte	ich	es	–	die
Richtung	ließ	sie	nicht	mehr	aus,	weil	sie	in	der	Höhlung	gingen,	weil	sie	zwischen	den	Felsen	gingen,	und	weil
sie	dann	auf	dem	Grat	gingen,	der	rechts	und	links	so	steil	ist,	daß	sie	nicht	hinabkommen	konnten.	Sie	mußten
hinauf.	 Ich	 schickte	 nach	 dieser	 Beobachtung	 gleich	 nach	 Gschaid,	 aber	 der	 Holzknecht	 Michael,	 der
hinüberging,	 sagte	 bei	 der	 Rückkunft,	 da	 er	 uns	 fast	 am	 Eise	 oben	 traf,	 daß	 ihr	 sie	 schon	 habt,	 weshalb	 wir
wieder	heruntergingen.«

»Ja,«	 sagte	 Michael,	 »ich	 habe	 es	 gesagt,	 weil	 die	 rote	 Fahne	 schon	 auf	 dem	 Krebssteine	 steckt,	 und	 die
Gschaider	dieses	als	Zeichen	erkannten,	das	verabredet	worden	war.	Ich	sagte	euch,	daß	auf	diesem	Wege	da	alle
herabkommen	müssen,	weil	man	über	die	Wand	nicht	gehen	kann.«

»Und	 knie	 nieder	 und	 danke	 Gott	 auf	 den	 Knien,	 mein	 Schwiegersohn,«	 fuhr	 der	 Färber	 fort,	 »daß	 kein	 Wind
gegangen	ist.	Hundert	Jahre	werden	wieder	vergehen,	daß	ein	so	wunderbarer	Schneefall	niederfällt,	und	daß	er
gerade	niederfällt,	wie	nasse	Schnüre	von	einer	Stange	hängen.	Wäre	ein	Wind	gegangen,	so	wären	die	Kinder
verloren	gewesen.«

»Ja,	danken	wir	Gott,	danken	wir	Gott,«	sagte	der	Schuster.

Der	Färber,	der	seit	der	Ehe	seiner	Tochter	nie	 in	Gschaid	gewesen	war,	beschloß,	die	Leute	nach	Gschaid	zu
begleiten.

Da	 man	 schon	 gegen	 die	 rote	 Unglückssäule	 zu	 kam,	 wo	 der	 Holzweg	 begann,	 wartete	 ein	 Schlitten,	 den	 der
Schuster	auf	alle	Fälle	dahinbestellt	hatte.	Man	tat	die	Mutter	und	die	Kinder	hinein,	versah	sie	hinreichend	mit
Decken	und	Pelzen,	die	im	Schlitten	waren,	und	ließ	sie	nach	Gschaid	vorausfahren.

Die	andern	folgten	und	kamen	am	Nachmittage	in	Gschaid	an.

Die,	welche	noch	auf	dem	Berge	gewesen	waren	und	erst	durch	den	Rauch	das	Rückzugszeichen	erfahren	hatten,
fanden	sich	auch	nach	und	nach	ein.	Der	letzte,	welcher	erst	am	Abende	kam,	war	der	Sohn	des	Hirten	Philipp,
der	 die	 rote	 Fahne	 auf	 den	 Krebsstein	 getragen	 und	 sie	 dort	 aufgepflanzt	 hatte.	 In	 Gschaid	 wartete	 die
Großmutter,	welche	herübergefahren	war.

»Nie,	nie,«	rief	sie	aus,	»dürfen	die	Kinder	in	ihrem	ganzen	Leben	mehr	im	Winter	über	den	Hals	gehen.«



Die	Kinder	waren	von	dem	Getriebe	betäubt.	Sie	hatten	noch	etwas	zu	essen	bekommen,	und	man	hatte	sie	in	das
Bett	gebracht.	Spät	gegen	Abend,	da	sie	sich	ein	wenig	erholt	hatten,	da	einige	Nachbarn	und	Freunde	sich	in	der
Stube	eingefunden	hatten	und	dort	von	dem	Ereignisse	redeten,	die	Mutter	aber	in	der	Kammer	an	dem	Bettchen
Sannas	saß	und	sie	streichelte,	sagte	das	Mädchen:	»Mutter,	ich	habe	heut	nachts,	als	wir	auf	dem	Berge	saßen,
den	heiligen	Christ	gesehen.«

»O,	du	mein	geduldiges,	du	mein	liebes,	du	mein	herziges	Kind,«	antwortete	die	Mutter,	»er	hat	dir	auch	Gaben
gesendet,	die	du	bald	bekommen	wirst.«

Die	Schachteln	waren	ausgepackt	worden,	die	Lichter	waren	angezündet,	die	Tür	 in	die	Stube	wurde	geöffnet,
und	die	Kinder	sahen	von	dem	Bette	auf	den	verspäteten	helleuchtenden	freundlichen	Christbaum	hinaus.	Trotz
der	 Erschöpfung	 mußte	 man	 sie	 noch	 ein	 wenig	 ankleiden,	 daß	 sie	 hinausgingen,	 die	 Gaben	 empfingen,
bewunderten	und	endlich	mit	ihnen	entschliefen.

In	 dem	 Wirtshause	 in	 Gschaid	 war	 es	 an	 diesem	 Abend	 lebhafter	 als	 je.	 Alle,	 die	 nicht	 in	 der	 Kirche	 gewesen
waren,	waren	jetzt	dort,	und	die	andern	auch.	Jeder	erzählte,	was	er	gesehen	und	gehört,	was	er	getan,	was	er
geraten,	und	was	für	Begegnisse	und	Gefahren	er	erlebt	hatte.	Besonders	aber	wurde	hervorgehoben,	wie	man
alles	hätte	anders	und	besser	machen	können.

Das	 Ereignis	 hatte	 einen	 Abschnitt	 in	 die	 Geschichte	 von	 Gschaid	 gebracht,	 es	 hat	 auf	 lange	 den	 Stoff	 zu
Gesprächen	 gegeben,	 und	 man	 wird	 noch	 nach	 Jahren	 davon	 reden,	 wenn	 man	 den	 Berg	 an	 heitern	 Tagen
besonders	deutlich	sieht,	oder	wenn	man	den	Fremden	von	seinen	Merkwürdigkeiten	erzählt.

Die	Kinder	waren	von	dem	Tage	an	erst	recht	das	Eigentum	des	Dorfes	geworden,	sie	wurden	von	nun	an	nicht
mehr	als	Auswärtige,	sondern	als	Eingeborene	betrachtet,	die	man	sich	von	dem	Berge	herabgeholt	hatte.

Auch	ihre	Mutter	Sanna	war	nun	eine	Eingeborene	von	Gschaid.

Die	Kinder	aber	werden	den	Berg	nicht	vergessen	und	werden	ihn	jetzt	noch	ernster	betrachten,	wenn	sie	in	dem
Garten	sind,	wenn	wie	 in	der	Vergangenheit	die	Sonne	sehr	schön	scheint,	der	Lindenbaum	duftet,	die	Bienen
summen,	und	er	so	schön	und	so	blau	wie	das	sanfte	Firmament	auf	sie	herniederschaut.



Katzensilber.

In	einem	abgelegenen,	aber	sehr	schönen	Teile	unseres	Vaterlandes	steht	ein	stattlicher	Hof.	Er	steht	auf	einem
kleinen	 Hügel	 und	 ist	 auf	 einer	 Seite	 von	 seinen	 Feldern	 und	 seinen	 Wiesen,	 und	 auf	 der	 andern	 von	 seinem
kleinen	 Walde	 umgeben.	 Man	 sollte	 eigentlich	 auch	 einen	 Garten	 hierher	 rechnen;	 aber	 es	 würde	 doch	 eine
unrechte	 Benennung	 sein;	 denn	 Gärten	 der	 Art,	 wie	 sie	 in	 allen	 Ländern	 im	 Brauche	 sind,	 gibt	 es	 in	 jenem
hochgelegenen,	mit	Hügeln	und	Waldesspitzen	besetzten	Landesteile	nicht,	weil	die	Stürme	des	Winters	und	die
Fröste	des	Frühlings	und	des	Herbstes	allen	jenen	Gewächsen	übel	mitspielen,	die	man	vorzugsweise	in	Gärten
hegt;	aber	der	Besitzer	des	Hofes	hat	gegen	eine	Sandlehne	hin,	die	steil	abfällt	und	in	den	warmen	Lagen	die
Sonnenstrahlen	 recht	 heiß	 zurückwirft,	 Bäume	 gepflanzt,	 die	 auf	 weichem,	 schönem	 Rasen	 stehen,	 vor	 den
Abend-,	 Mitternacht-	 und	 Morgenwinden	 geschützt	 sind,	 durch	 die	 höhere	 und	 eingeschlossene	 Lage	 vor	 dem
Reife	bewahrt	werden	und	auf	ihrem	warmen	Platze	so	schnell	gewachsen	sind,	daß	sie	auf	ihren	Edelreisern,	die
ihnen	eingesetzt	worden	und	zu	bedeutenden	Ästen	gediehen	sind,	 jährlich	die	großen	schwarzen	Kirschen,	die
Weichseln,	 die	 Birnen	 und	 die	 rotwangigen	 Äpfel	 tragen.	 Von	 den	 kleineren	 Gewächsen,	 als	 Johannisbeeren,
Stachelbeeren,	 Erdbeeren,	 rede	 ich	 nicht.	 Sogar	 Pfirsiche	 und	 Aprikosen	 reifen	 an	 einer	 an	 der	 Sandlehne
aufgeführten	 Mauer	 dann,	 wenn	 sich	 ein	 heißer	 Sommer	 ereignet,	 und	 wenn	 man	 das	 Zuhüllen	 durch	 eine
Rohrmappe	an	kühlen	Frühlingsabenden	nicht	vergessen	hat.	Seine	Blumen	hegt	der	Besitzer	 in	verschiedenen
gläsernen	Häusern,	stellt	sie	an	schönen	Tagen	und	in	den	warmen	Sommermonaten	auf	die	hölzernen	Gestelle
vor	 dem	 Hause	 oder	 in	 die	 Fenster.	 Selbst	 in	 den	 Zimmern	 sieht	 man	 die	 schönsten	 auf	 dazu	 eingerichteten
Tischen	stehen.	Diejenigen,	welche	für	die	Luft	und	das	Wetter	des	Landes	eingerichtet	sind,	stehen	in	dem	freien
Grunde.

Wenn	 man	 über	 die	 Sandlehne	 emporgegangen	 ist,	 steigt	 noch	 ein	 Felsen	 auf,	 der	 dem	 Berge	 Festigkeit	 gibt,
dessen	Geschiebe	nicht	gegen	den	Garten	absinken	 läßt	und	zur	Vermehrung	der	Wärme	nicht	wenig	beiträgt.
Der	 Besitzer	 des	 Hofes	 hat	 einen	 Weg	 mit	 festem	 Geländer	 durch	 die	 Sandlehne	 und	 um	 den	 Felsen	 empor
anlegen	lassen,	weil	man	von	dort	recht	schön	auf	das	Haus,	auf	den	Garten	und	auf	die	Landschaft	niedersieht.
Er	hat	an	einigen	Stellen	Bänkchen	anbringen	lassen,	daß	man	da	sitzen	und	die	Dinge	mit	Ruhe	betrachten	kann.
Hinter	dem	Felsen	gegen	mitternachtwärts	geht	Gebüsch,	dann	folgen	noch	auf	dem	immer	ansteigenden	Boden
einzelne	Eichen	und	Birken,	dann	der	Nadelwald,	der	den	Gipfel	einnimmt	und	das	Schauspiel	beschließt.

Um	das	Haus	 liegen,	wie	es	 in	 jenem	Lande	 immer	vorkommt,	 in	näheren	und	ferneren	Kreisen	Hügel,	die	mit
Feldern	und	Wiesen	bedeckt	sind,	manches	Bauernhaus,	manchen	Meierhof	zeigen	und	auf	dem	Gipfel	jedesmal
den	Wald	tragen,	der	wie	nach	einem	verabredeten	Gesetze	alle	Gipfel	jenes	hügeligen	Landes	besetzt.	Zwischen
den	Hügeln,	die	oft,	ohne	daß	man	es	ahnt,	 in	steile	Schluchten	abfallen,	gehen	Bäche,	 ja	zuweilen	Gießbäche,
über	welche	Stege	und	in	abgelegenen	Teilen	gar	nur	Baumstämme	führen.	Regelmäßige	Brücken	haben	nur	die
Fahrwege,	wo	sie	über	einen	solchen	Bach	gehen	müssen.	Das	ganze	Land	geht	gegen	Mitternacht	immer	mehr
empor,	 bis	 die	 größeren,	 düsteren,	 weitgedehnten	 Wälder	 kommen,	 die	 den	 Beginn	 der	 böhmischen	 Länder
bezeichnen.	Gegen	mittag	sieht	man	die	freundliche	blaue	Kette	der	Hochgebirge	an	dem	Himmel	dahinstreichen.

Der	 Besitzer	 des	 Hofes	 war	 einmal	 als	 ein	 sehr	 junger	 Mensch	 in	 die	 Welt	 gegangen	 und	 hatte	 viele	 Dinge
erfahren	und	viele	Menschen	kennengelernt.	Als	er	herangereift,	als	ihm	der	Vater	gestorben	war	und	er	von	ihm
und	zwei	unverehelichten	Oheimen	eine	hinreichende	Habe	geerbt	hatte,	ging	er	mit	der	Erbschaft	und	dem,	was
er	 sich	 selber	 erworben	 hatte,	 auf	 beständig	 in	 das	 Land	 seiner	 Geburt	 zurück,	 das	 er	 früher	 nur	 zuweilen
besucht	 hatte,	 und	 baute	 dort	 die	 Gebäude	 des	 Vaterhauses	 um	 und	 noch	 so	 viel	 daran,	 bis	 der	 liebliche	 Hof
dastand.	Dann	holte	er	sich	aus	der	entfernten	Hauptstadt	ein	sehr	schönes	Mädchen	und	wurde	mit	demselben
in	 der	 kleinen	 Pfarrkirche	 eingesegnet.	 Er	 wollte	 lieber	 in	 der	 traulichen	 Einöde	 seiner	 Heimat	 als	 beständig
unter	dem	Geräusche	der	vielen	und	fremden	Menschen	der	Hauptstadt	leben.	Wenn	es	aber	Winter	wurde,	dann
ging	er	mit	der	Gattin	in	ihre	Geburtsstadt,	um	eine	Weile	dort	zu	sein	und	zu	sehen,	was	die	Menschen	indessen
wieder	gefördert,	was	auf	geistigem	Felde	 sich	 zugetragen	und	 im	Zusammenleben	 sich	geändert	hat.	Mit	der
Rückkehr	der	Sonne	kam	er	wieder	auf	seinen	Hof.

Auf	demselben	lebte	auch	seine	Mutter,	welche	nie	aus	ihrer	Heimat	entfernt	gewesen	war,	nur	die	nächsten	Orte
kannte	und	bloß	ein	einziges	Mal	in	der	Hauptstadt	des	Landes	gewesen	war.	Sie	nahm	die	Tochter	liebreich	auf,
und	es	war	reizend,	wenn	die	schöne	junge	Gattin	neben	der	ältlichen	Frau	ging,	die	die	Tracht	des	Landes	trug.
Während	 des	 Aufenthaltes	 der	 Eheleute	 in	 der	 Hauptstadt	 hütete	 sie	 den	 Hof	 und	 besorgte	 und	 ordnete	 alles.
Wenn	sie	kommen	sollten,	sandte	sie	den	Knecht	mit	den	Pferden	entgegen	und	sah	ihm	nach,	wenn	der	Wagen
den	Hügel	hinabfuhr.

Sogleich	ging	der	 tätige	Sohn	wieder	an	die	unterbrochene	Arbeit.	Anlagen	wurden	erweitert,	neue	begonnen,
das	Haus	verbessert	und	verschönert,	und	die	Geschäfte	des	Feldes	geführt.	Man	sah	ihn	unter	seinem	Gesinde
und	unter	seinen	Leuten.

Nach	zwei	Jahren	schickte	der	Himmel	einen	Zuwachs	der	Familie,	es	erschien	das	Töchterlein	Emma.	Gatte	und
Gattin,	 die	 bisher	 Sohn	 und	 Tochter	 geheißen	 hatten,	 wurden	 jetzt	 Vater	 und	 Mutter,	 und	 die	 Mutter	 wurde
Großmutter.

Sie	nahm	das	Kindlein	und	lehrte	die	Tochter	manche	Dinge,	wie	es	zu	behandeln	sei.

Als	 dem	 Mädchen	 die	 Härlein	 auf	 dem	 Haupte	 sich	 zu	 ringeln	 begannen	 und	 in	 schöner	 blonder	 Farbe
herabfielen,	 erschien	 das	 zweite,	 dunkle	 Schwesterlein	 Clementine,	 dessen	 Haupt	 schon	 bei	 der	 Geburt
beschattet	war,	und	an	dem	sich	bald	die	schwarzen	Ringlein	bildeten.

Wenn	 nun	 nicht	 mehr	 der	 Vater	 und	 Mutter	 allein	 im	 Winter	 wegfuhren,	 sondern	 auch	 die	 Kindlein,	 hatte	 die
Großmutter	nun	mehr	zu	sorgen,	sie	hatte	für	viere	zu	fürchten,	und	wenn	sie	kamen,	fanden	sie	die	Gelasse	für
viere	noch	wohnlicher	eingerichtet.

Die	Kindlein	wuchsen	empor.	Sie	hatten	einen	unschuldigen	Mund,	rote	Wänglein,	große	Augen	und	eine	reine



Stirn,	und	das	eine	hatte	um	dieselbe	die	blonden,	seidenweichen	Locken	des	Vaters,	das	andere	die	schwarzen
der	Mutter.

Großmutter	 war	 ihre	 Gespielin,	 sie	 lockte	 sie	 in	 ihr	 Gemach,	 sie	 siedelte	 sich	 mit	 ihnen	 im	 Garten	 an,	 in	 der
schattigen	Laube	am	Stamme	des	Apfelbaumes	oder	in	den	Glashäusern	oder	an	der	Lehne	des	Sandes.

Da	 sie	 schon	 größer	 waren,	 da	 sie	 mit	 den	 Füßlein	 über	 Hügel	 und	 Täler	 gehen	 konnten,	 da	 die	 Körperchen
schlanker	 und	 behender	 emporzielten,	 gingen	 sie	 mit	 Großmutter	 auf	 den	 hohen	 Nußberg.	 Wenn	 der	 Hafer
bleichte,	 und	 das	 Korn	 und	 die	 Gerste	 in	 der	 Scheune	 zur	 Ruhe	 war,	 dann	 färbten	 sich	 die	 Haselnüsse	 mit
braunen	oder	rosenfarbenen	Wänglein.

Die	Kinder	hatten	beide	Strohhüte	auf,	sie	hatten	Kleider,	aus	deren	Ärmeln	die	Arme	hervorgingen,	sie	hatten
weiße	Höschen	und	hatten	Schuhe,	die	so	stark	waren,	daß	sie	das	Gerölle	des	Berges	nicht	empfanden.	An	der
Hand	 trugen	 sie	 ein	 Körblein,	 in	 der	 andern	 eine	 weiße	 Rute	 mit	 einem	 Haken,	 daß	 sie	 die	 Haselzweige
herabbeugen	konnten.	Die	Rute	war	selber	von	einem	Haselstrauche	genommen	und	war	abgeschält	worden.	Sie
gingen	unter	den	Obstbäumen	hin,	sie	gingen	hinter	den	Glashäusern	in	der	Sandlehne	empor,	sie	hielten	sich	mit
den	Händchen	an	dem	Geländer,	und	sie	rasteten	auf	den	Sitzen.	Wenn	sie	in	den	Felsen	hinaufgekommen	waren,
saßen	sie	auf	einem	Bänklein	oder	auf	einem	Stücke	Stein,	nahmen	eine	Stecknadel	aus	den	Bändern	ihres	Hutes
oder	baten	die	Großmutter	um	ein	spitziges	Messerlein,	das	sie	in	ihrer	Armtasche	hatte,	und	gruben	die	kleinen
feinen	 Blättchen	 und	 Flinserchen	 aus	 den	 Steinen,	 die	 da	 staken	 und	 so	 funkelten	 und	 glänzten.	 Sie	 taten
dieselben	in	ein	Papierchen	und	hoben	sie	im	Schürzensäckchen	oder	in	der	Armtasche	der	Großmutter	auf.	Die
Großmutter	wartete	auf	sie	oder	half	ihnen	oder	erzählte	Geschichten.	Wenn	sie	noch	höher	hinaufkamen,	da	war
wieder	 die	 Erde,	 und	 auf	 ihr	 war	 das	 Heidekraut	 und	 die	 Gräser	 und	 Kräuter,	 und	 da	 stand	 auch	 ein
Wacholderstrauch	oder	der	Strunk	einer	Birke,	oder	eine	Distel.	Und	bei	denselben	saßen	sie	wieder	nieder	und
ruhten	wieder.	Sie	waren	die	einzigen	weißen	Punkte,	und	um	sie	waren	die	Hügel,	die	von	den	lichten	Stoppeln
der	Ernte	glänzten	oder	von	den	gepflügten	Feldern	brannten	oder	von	dem	Grün	der	Gewächse,	die	man	nach
der	Ernte	gebaut	hatte,	mannigfach	gefärbt	waren,	da	lagen	die	Täler,	die	Wiesen	mit	dem	zweiten	Grün,	oder	ein
glänzendes	Wasser,	es	erklommen	die	Wäldchen	die	Gipfel	der	Hügel,	ein	Erdbruch	leuchtete,	ein	Häuschen	oder
ein	 Gemäuer	 von	 Höfen	 schimmerte,	 und	 weit,	 weit	 draußen	 lagen	 die	 blauen	 Berge,	 die	 mit	 den	 schwachen
Felsen	durchwirkt	waren	und	die	kleinen	Täfelchen	von	Schnee	zeigten.

Da	 sie	 einmal	 in	 dem	 dürren	 Grase	 saßen	 und	 die	 hohen	 Halme	 wankten,	 erzählte	 die	 Großmutter	 folgende
Geschichte:	»Wo	dort	hinter	dem	spitzigen	Walde	die	weißen	Wolken	ziehen,	 liegt	das	Hagenbucher	Haus.	Der
Hagenbucher	 war	 ein	 strenger	 Mann,	 und	 es	 konnte	 kein	 Dienstbote	 bei	 ihm	 aushalten,	 und	 kein	 Knecht	 und
keine	Magd	konnte	die	Arbeit	verrichten,	die	das	große	Haus	verlangte.	Sie	gingen	immer	davon	oder	er	schickte
sie	fort.	Einmal	erschien	eine	große	Magd	mit	braunem	Angesichte	und	starken	Armen	und	sagte,	sie	wolle	ihm
dienen,	wenn	er	ihr	nur	die	Nahrung	gäbe	und	manchmal	ein	Tuch	auf	einen	Rock	und	ein	Linnen	auf	ein	Hemd.
Der	Bauer	dachte,	er	könne	es	versuchen.	Die	braune	Magd	waltete	und	wirtschaftete	nun,	als	ob	zwei	gekommen
wären,	und	aß	doch	nur	für	eine	und	lernte	immer	besser	schaffen	und	arbeiten.	Der	Bauer	dachte,	er	habe	es
getroffen,	und	die	Magd	war	Jahre	in	dem	Hause.	Einmal,	da	der	Bauer	zwei	Ochsen	zu	verkaufen	hatte,	und	da
er	 sie	 in	 einem	 Joche	 den	 Gallbruner	 Wald	 hinunter	 nach	 Rohrach	 auf	 den	 Viehmarkt	 getrieben	 und	 verkauft
hatte,	nahm	er	das	ledige	Joch	auf	seine	Schultern	und	ging	durch	den	Wald	nach	Hause	zurück.	Da	hörte	er	eine
Stimme,	die	 rief:	 ›Jochträger,	 Jochträger,	 sag'	der	Sture	Mure,	die	Rauh-Rinde	sei	 tot	 –	 Jochträger,	 Jochträger,
sag'	der	Sture	Mure,	die	Rauh-Rinde	sei	tot.‹	Der	Bauer	sah	unter	die	Bäume,	er	konnte	aber	nichts	sehen	und
erblicken,	und	da	fürchtete	er	sich	und	fing	so	schnell	zu	gehen	an,	als	er	konnte,	und	kam	nach	Hause,	da	ihm
der	Schweiß	über	die	Stirne	 rann.	Als	er	beim	Abendessen	die	Sache	erzählte,	heulte	das	große	Mädchen,	 lief
davon	und	wurde	niemals	wieder	gesehen.«

Ein	anderes	Mal	erzählte	die	Großmutter:	»Sehet,	ihr	Kinder,	wo	der	Gallbruner	Wald	aufhört,	da	geht	ein	fahles
Ding	empor,	das	sind	die	Karesberge,	und	dort	 sind	die	Karesberger	Häuser	auf	dem	Grase	und	zwischen	den
Steinen.

»Zu	den	Karesbergern	kam	einmal	ein	Wichtelchen	und	sagte,	es	wolle	ihnen	die	Ziegen	hüten,	sie	dürften	ihm
keinen	 Lohn	 geben;	 aber	 abends,	 wenn	 die	 Ziegen	 im	 Stalle	 wären,	 müßten	 sie	 ihm	 ein	 weißes	 Brot	 auf	 den
hohlen	Stein	legen,	der	außerhalb	der	Karesberge	ist,	und	es	werde	es	sich	holen.	Die	Karesberger	willigten	ein,
und	das	Wichtelchen	wurde	bei	ihnen	Geißer.	Die	Ziegen	liefen	des	Morgens	fort,	sie	liefen	auf	die	Weide	hinaus
und	holten	 sich	das	Futter,	 sie	kamen	mittags	mit	den	gefüllten	Eutern	und	 liefen	wieder	 fort,	 und	kamen	am
Abende	mit	gefüllten	Eutern	und	gediehen	und	wurden	 immer	schöner	und	vermehrten	sich,	 sowohl	weiße	als
schwarze,	sowohl	scheckige	als	braune.	Die	Karesberger	freuten	sich	und	legten	das	weiße	Brot,	das	sie	eigens
backen	 ließen,	auf	den	Stein.	Da	dachten	sie,	sie	müßten	dem	Geißer	eine	Freude	machen,	und	 ließen	 ihm	ein
rotes	Röcklein	machen.	Sie	legten	das	Röcklein	abends	auf	den	Stein,	da	die	Ziegen	schon	zu	Hause	waren.	Das
Wichtelchen	 legte	 das	 rote	 Röcklein	 an	 und	 sprang	 damit,	 es	 sprang	 wie	 toll	 vor	 Freude	 unter	 den	 grauen
Steinen,	sie	sahen	es	immer	weiter	abwärts	springen	wie	ein	Feuer,	das	auf	dem	grünen	Rasen	hüpft,	und	da	der
andere	Morgen	gekommen	war,	und	die	Ziegen	auf	die	Weide	liefen,	war	das	Wichtelchen	nicht	da,	und	es	kam
gar	nie	wieder	zum	Vorscheine.«

So	 erzählte	 die	 Großmutter,	 und	 wenn	 sie	 aufgehört	 hatte,	 so	 standen	 sie	 auf	 und	 gingen	 wieder	 weiter.	 Sie
gingen	an	den	Gebüschen	der	Schlehen	und	Erlen	dahin:	da	waren	die	Käfer,	die	Fliegen,	die	Schmetterlinge	um
sie,	es	war	der	Ton	der	Ammer	zu	hören	oder	das	Zwitschern	des	Zaunkönigs	und	Goldhähnchens.	Sie	sahen	weit
herum	und	sahen	den	Hühnergeier	in	der	Luft	schweben.	Dann	kamen	sie	zu	den	weißen	Birken,	die	die	schönen
Stämme	haben,	 von	denen	 sich	die	weißen	Häutchen	 lösen	und	die	braune	 feine	Rinde	 zeigen,	und	 sie	 kamen
endlich	 zu	den	Eichen,	die	die	dunklen,	 starren	Blätter	und	die	knorrigen,	 starken	Äste	haben,	und	 sie	 kamen
zuletzt	in	den	Nadelwald,	wo	die	Föhren	sausen,	die	Fichten	mit	den	herabhängenden	grünen	Haaren	stehen,	und
die	Tannen	die	flachzeiligen,	glänzenden	Nadeln	auseinanderbreiten.	Am	Rande	des	Waldes	sahen	sie	zurück,	um
das	Haus	und	den	Garten	zu	sehen.	Diese	 lagen	winzig	unter	 ihnen,	und	die	Scheiben	der	Glashäuser	glänzten
wie	die	Täfelchen,	die	sie	mit	einer	Stecknadel	oder	mit	dem	spitzigen	Messerlein	der	Großmutter	aus	dem	Steine
gebrochen	hatten.



Dann	gingen	sie	in	den	Wald,	wo	es	dunkel	war,	wo	die	Beeren	und	Schwämme	standen,	die	Moossteine	lagen,
und	ein	Vogel	durch	die	Stämme	und	Zweige	schoß.	Sie	pflückten	keine	Beeren,	weil	sie	nicht	Zeit	hatten,	und
weil	 schon	der	Sommer	so	weit	 vorgerückt	war,	daß	die	Heidelbeere	nicht	mehr	gut	war,	die	Himbeere	schon
aufgehört	hatte,	die	Brombeere	noch	nicht	reif	war	und	die	Erdbeere	auf	dem	Erdbeerenberge	stand.	Sie	gingen
auf	dem	sandigen	Wege	fort,	den	der	Vater	an	vielen	Stellen	hatte	ausbessern	lassen.	Und	als	sie	bei	dem	Holze
vorbei	 waren,	 das	 im	 Sommer	 geschlagen	 worden	 war,	 und	 noch	 ein	 Weilchen	 auf	 dem	 Sandwege	 gegangen
waren,	kamen	sie	wieder	aus	dem	Walde	hinaus.

Sie	sahen	nun	einen	grauen	Rasen	vor	sich,	auf	dem	viele	Steine	 lagen,	dann	war	ein	Tal,	und	dann	stand	der
hohe	Nußberg	empor.

Da	gingen	sie	nun	auf	dem	Rasen	abwärts,	der	eine	Mulde	hatte,	in	dem	ein	Wässerlein	floß.	Sie	gingen	zwischen
den	grauen	Steinen,	auf	denen	ein	verdorrtes	Reis	oder	eine	Feder	lag,	oder	die	Bachstelze	hüpfte	und	mit	den
Steuerfedern	 den	 Takt	 schlug.	 Und	 als	 sie	 zu	 dem	 Bächlein	 gekommen	 waren,	 in	 welchem	 die	 grauen,	 flinken
Fischlein	schwimmen,	und	um	welches	die	blauen,	schönen	Wasserjungfern	flattern,	und	als	sie	über	den	breiten
Stein	gegangen	waren,	den	ihnen	der	Vater	als	Brücke	über	das	Bächlein	hatte	legen	lassen,	kamen	sie	gegen	den
hohen	Nußberg	empor.

Sie	gingen	auf	den	Nußberg,	der	ringsherum	rund	ist,	der	eine	Spitze	hat,	an	dessen	Fuße	die	Steine	liegen,	der
die	vielen	Gebüsche	trägt	–	die	Krüppelbirke,	die	Erle,	die	Esche	und	die	vielen,	vielen	Haselnußstauden	–	und	der
weit	herumsieht	auf	die	Felder,	auf	denen	fremde	Menschen	ackern,	und	auf	weitere	unbekannte	Gegenden.

Großmutter	hatte	Schwarzköpfchen	an	der	Hand.	Blondköpfchen	ging	allein	und	sprang	über	die	Steine.	Da	sie	zu
dem	Nußberge	kamen,	gingen	sie	unter	das	Gehege	hinein,	die	Großmutter	bückte	sich,	Blondköpfchen	bückte
sich	auch,	es	bückte	sich	sogar	Schwarzköpfchen,	und	sie	kamen	zu	den	Gebüschen	der	Nüsse.	Da	waren	nun	sie
und	viele	andere	Dinge	auf	dem	Berge.	Es	waren	die	rötlichen	Mäuslein,	die	auch	Nüsse	fressen,	die	unter	den
Wurzeln	die	trockenen	Gänge	bohren,	in	welche	sie	die	Sämereien	des	Berges	und	andere	Dinge	zu	Mahlzeiten
tragen,	 in	welche	sie	Halme	und	Heu	 für	die	Nester	der	 Jungen	 tragen,	und	 in	welchen	sie	die	Nüsse	mit	den
Zähnen	 benagen,	 um	 zu	 dem	 süßen,	 kräftigen	 Kerne	 zu	 gelangen	 –	 da	 war	 der	 flüchtige	 Häher,	 der	 mit	 den
Flügeln,	 in	 die	 er	 die	 blaugestreiften	 Täfelchen	 eingesetzt	 hat,	 durch	 die	 Äste	 dahinflog	 –	 da	 war	 das
Eichhörnchen,	 das	 über	 den	 Rasen	 schlüpfte	 und	 auf	 einem	 hohen	 dicken	 Aste	 hielt,	 die	 Vorderpfoten	 an	 den
Mund	nahm	und	emsig	nagte,	–	und	wer	weiß,	was	noch	da	war,	seine	Freude	und	Lust	auf	dem	hohen	Nußberge
zu	suchen,	was	Flügel	hat,	oder	wie	die	Wiesel	und	Iltisse	in	der	Sandgrube	lief.

Es	standen	die	grünen	Äste	zu	dem	blauen	Himmel	empor,	und	Blätter	und	Nüsse	starrten	an	ihnen,	bald	einzeln,
bald	zwei,	bald	drei,	bald	zu	großen	Knöpfen	vereinigt,	und	hatten	blasse	oder	grünliche	oder	bräunliche	oder
rötliche	Wangen.	Die	Kinder	 langten	mit	den	Händlein	 in	die	Zweige	oder	sie	 faßten	dieselben	mit	dem	Haken
und	zogen	sie	nieder,	um	die	Nüsse	zu	pflücken.	Und	wenn	sie	sich	geirrt	und	einen	tauben	Zweig	herabgebogen
hatten,	 ließen	 sie	 ihn	 gleich	 wieder	 los	 und	 suchten	 nach	 einem	 andern.	 So	 waren	 sie	 emsig	 und	 fleißig.	 Und
wenn	 die	 Äste	 zu	 hoch	 waren	 oder	 wenn	 sie	 stark	 waren,	 daß	 sie	 durch	 die	 Kraft	 der	 Kinder	 nicht	 gebogen
werden	konnten,	so	half	die	Großmutter,	sie	langte	den	Zweig	herunter	und	hielt	ihn	so	lange,	bis	die	Hände	der
Kinder	die	Nüsse	gefunden	und	gepflückt	hatten.	Sie	 führte	sie	auch	 in	Gegenden,	wo	die	Zweige	recht	gefüllt
waren	 und	 von	 Nüssen	 an	 Nüssen	 prangten.	 Wenn	 dann	 die	 Kinder	 recht	 viel	 gelesen	 hatten,	 wenn	 sie	 ihre
Körblein	voll	hatten,	wenn	sie	auch	in	ihre	Täschlein	noch	gesteckt,	ja	sogar	in	ihre	Tüchlein	gebunden	hatten,	so
blieben	 sie	noch	auf	dem	Berge,	 sie	gingen	herum,	 sie	gingen	auf	den	Gipfel	 empor	und	 setzten	 sich	an	einer
dicken	und	veralteten	Haselwurzel,	die	sehr	einladend	war,	nieder	und	verweilten	in	der	weiten,	glänzenden	Luft.

Die	 Großmutter	 sagte	 ihnen,	 da	 sei	 es	 auch	 gewesen,	 wo	 das	 Hähnlein	 und	 das	 Hühnlein	 auf	 den	 Nußberg
gegangen	seien,	wo	das	Hühnlein	so	viel	gedurstet,	und	das	Hähnlein	ihm	Wasser	gebracht	habe,	und	wo	auch
noch	andere	Dinge	geschehen	seien.	Sie	zeigte	ihnen	dann	herum	und	sagte	ihnen	die	wunderlichen	Namen	der
Berge,	 sie	 nannte	 manches	 Feld,	 das	 zu	 erblicken	 war,	 und	 erklärte	 die	 weißen	 Pünktlein,	 die	 kaum	 zu	 sehen
waren	 und	 ein	 Haus	 oder	 eine	 Ortschaft	 bedeuteten.	 Und	 wenn	 gar	 reine,	 schöne	 Himmelsferne	 war,	 und	 die
Gebirge	 deutlich	 standen,	 enträtselte	 sie	 die	 seltsamen	 Spitzen,	 die	 hinaufragten,	 und	 erzählte	 von	 manchem
Rücken,	 der	 sich	 dehnte,	 und	 wenn	 schwache	 Wolken	 über	 dem	 Gebirge	 waren,	 so	 sagte	 sie,	 sie	 gleichen
wirklichen	Palästen	oder	Städten	oder	Ländern	oder	Dingen,	die	niemand	kennt.	Und	gegen	Mitternacht	sahen
sie	auf	den	Gallbruner	Wald	und	die	Karesberge	und	dahinter	auf	den	Streifen	des	Sesselwaldes,	über	dem	oft
eine	lange,	matte	Wolke	war,	die	nicht	so	schön	glänzte	wie	die	gegen	Mittag	über	dem	Gebirge.

Und	wenn	sie	recht	viel	in	das	Land	gesehen	hatten,	erzählte	ihnen	die	Großmutter	auch	von	den	Männern,	die	in
demselben	 gelebt	 hatten,	 von	 den	 Rittern,	 die	 herumgeritten,	 von	 den	 schönen	 Frauen	 und	 Mädchen,	 die	 auf
Zelter	gesessen	seien,	von	den	Schäfern	mit	den	klugen	Schafen	und	von	den	Fischern	und	von	den	Jägern.

Dann	 gingen	 sie	 zurück.	 Sie	 ordneten	 die	 zerdrückten	 Kleidchen,	 nahmen	 Korb	 und	 Rute	 und	 gingen	 auf	 dem
nämlichen	Wege	hinab,	auf	dem	sie	gekommen	waren.

Sie	gingen	an	den	Haselstauden	abwärts,	sie	gingen	über	die	Steine,	sie	gingen	über	das	Bächlein	mit	den	grauen
Fischlein	und	den	blauen	Wasserjungfern,	sie	gingen	über	den	Rasen,	sie	gingen	durch	den	Wald,	sie	gingen	in
dem	Felsen	in	dem	Gebüsche	und	in	die	Sandlehne	nieder	und	kamen	von	den	Glashäusern	auf	dem	Rasen	gegen
den	Hof	vorwärts,	wo	die	Mutter	oft	in	ihrem	schönen	Gewande	und	mit	dem	Sonnenschirme	wandelte	und	ihnen
entgegenging.

Dann	bekamen	sie	ein	Essen,	weil	sie	sehr	hungerte.	Sie	hatten	zwei	Nußknacker,	Blondköpfchen	einen	größeren
und	 ernsteren,	 Schwarzköpfchen	 einen	 kleineren	 und	 närrischeren,	 der	 einen	 drolligen	 Mund	 hatte	 und
fürchterliche	Augen	machte.	 In	die	Mäuler	der	Nußknacker	 taten	 sie	die	Nüsse,	 die	 sie	gebracht	und	von	den
grünen	Hülsen	befreit	hatten,	drückten	mit	dem	Zünglein	und	zerbrachen	die	Nüsse,	indem	die	Knacker	gewaltig
die	Kinnladen	zusammentaten	und	erschreckliche	Gesichter	erzeugten.	Sie	gaben	von	den	Kernen	und	von	den
Nüssen	 dem	 Vater	 und	 der	 Mutter	 und	 auch	 der	 Großmutter,	 die	 selten	 Nüsse	 von	 dem	 hohen	 Nußberge
mitbrachte,	 und	 dann	 immer	 nur	 wenige,	 die	 sie	 stets	 auf	 das	 Tischlein	 der	 Kinder	 legte,	 so	 wie	 sie	 auch	 die



geschenkten	ihnen	immer	wieder	zurückschenkte.

Als	Blondköpfchen	schon	recht	groß	geworden	war	und	zu	lernen	anfing,	als	Schwarzköpfchen	auch	schon	lernte,
und	ein	freundlicher	Lehrer	aus	der	Stadt	gekommen	war	und	mit	ihnen	auf	einem	Tische	in	der	Kinderstube	die
schönen	Bücher	aufmachte	und	die	Dinge	in	denselben	deutete:	wurde	auch	ein	Brüderlein	geboren,	Sigismund.
Und	wie	Blondköpfchen	der	Vater,	Schwarzköpfchen	die	Mutter	war,	so	war	Sigismund	Vater	und	Mutter,	er	war
Blondköpfchen	und	Schwarzköpfchen;	denn	wie	sich	seine	Haare	zu	entwickeln	begannen,	so	wurden	sie	anfangs
licht	und	bildeten	sich	dann	zu	braunen	Ringeln,	die	Augen	waren	nicht	blau	oder	schwarz,	sondern	braun.

Jetzt	 konnten	 sie	 nicht	 mehr	 mit	 der	 Großmutter	 auf	 den	 hohen	 Nußberg	 gehen,	 weil	 sie	 bei	 dem	 kleinen
Brüderlein	bleiben	mußten.	Mit	jemand	andern	durften	sie	nicht	gehen	und	mußten	bei	dem	Hause	verweilen.	Da
gingen	 sie	 nun	 in	 dem	 Garten	 herum,	 schauten	 die	 Obstbäume	 an,	 oder	 sie	 waren	 in	 den	 Glashäusern	 und
betrachteten	die	Blumen.

Als	 aber	 das	 Brüderlein	 zweimal	 in	 dem	 Winter	 im	 großen	 Wagen	 mit	 in	 die	 Stadt	 gefahren	 und	 zweimal	 im
Sommer	wiedergekommen	war,	so	war	es	schon	so	stark	geworden,	daß	es	mit	den	Schwesterlein	und	mit	der
Großmutter	herumgehen	konnte.	Sie	gingen	durch	die	Felder,	sie	gingen	in	den	Wald	und	übten	die	Füße.	Dann
gingen	sie	auch	wieder	auf	den	hohen	Nußberg.

Die	 Schwesterlein	 hatten	 weiße	 Kleider	 an,	 sie	 hatten	 gelbe	 Strohhüte	 auf,	 von	 denen	 der	 eine	 sich	 mit
Blondköpfchens	 Locken	 unkenntlich	 vermischte,	 der	 andere	 sich	 von	 Schwarzköpfchens	 Haupte	 wie	 im	 Schein
abhob,	 sie	 hatten	 rote	 Bänder	 an	 den	 Hüten	 und	 Kleidern,	 sie	 trugen	 Körblein	 an	 dem	 Arme	 und	 die	 weiße
Haselrute	 mit	 dem	 Haken	 in	 der	 Hand.	 Der	 Knabe	 hatte	 weiße	 Höslein,	 ein	 blaues	 Jäckchen,	 auch	 ein
Strohhütchen	auf	den	braunen	Locken	und	eine	kleinere	weiße	Rute	mit	einem	Haken.	Statt	des	Körbleins	hatte
er	ein	Täschchen	von	gelbem	Leder	an	grünen	Bändern	über	seine	Schultern	hängen.	Sie	gingen	viel	langsamer,
sie	rasteten	öfter,	und	die	Schwesterlein	zeigten	dem	Bruder	viele	Dinge	an	dem	Wege,	die	sie	schon	kannten,
und	zeigten	auch,	wie	schnell	 sie	gehen	könnten,	wenn	sie	wollten,	 indem	sie	auf	dem	Rasen	hüpften,	auf	den
Steinen	hüpften,	vorwärts	und	wieder	rückwärts	liefen.	Sie	gingen	durch	die	Sandlehne,	das	Gestrüppe,	durch	die
Felsen,	 den	 Wald,	 über	 die	 graue	 Mulde	 und	 den	 hohen	 Nußberg	 hinan.	 Sie	 pflückten	 sich	 die	 Nüsse	 in	 ihre
Körblein,	 das	 Brüderlein	 langte	 auch	 mit	 seinem	 kleinen	 Häklein,	 und	 alle	 halfen	 zusammen,	 bis	 es	 auch	 sein
Täschchen	voll	hatte.

Als	sie	an	der	dicken,	veralteten	Haselwurzel	saßen,	erzählte	die	Großmutter	wieder	eine	Geschichte.	Sie	sagte:
»Bei	dem	Sesselwalde,	an	seinem	steilen	Mittagsfalle,	war	einstens	auch	ein	Wald,	aber	er	war	nicht	dicht,	es
standen	Birken	und	Ahorne	auf	dem	Rasen.	Da	war	ein	Schäfer,	der	die	Schafe	in	das	Gehölz	führte,	daß	sie	auf
dem	Rasen	weideten,	und	daß	sie	ihm	Milch	und	Wolle	gaben.	Da	kam	aus	dem	Sesselwalde	ein	schwarzer	Mann
herunter,	der	sagte,	daß	in	der	Harthöhle,	wo	das	Silber	rinne,	das	blutige	Licht	sei.	Der	Schäfer	wußte	nicht,	wer
der	 Mann	 sei	 und	 was	 das	 Silber	 und	 das	 blutige	 Licht	 sei,	 und	 konnte	 ihn	 auch	 nicht	 fragen,	 weil	 er	 gleich
fortging.	Aber	er	wartete,	bis	er	wiederkäme.	Allein	der	Mann	kam	nicht	mehr.	Da	der	Schäfer	eines	Tages	ein
verlorenes	Lamm	suchte,	ging	er	dem	Bache	entgegen,	wo	er	herabfließt,	daß	er	die	springenden	Wellen	in	den
Augen	 hatte.	 Da	 er	 das	 Lamm	 immer	 wieder	 weiter	 oben	 blöken	 hörte,	 ging	 er	 fort	 und	 fort.	 Er	 ging	 so	 weit
hinauf,	daß	der	Wald	schon	sehr	dick	war,	daß	der	Bach	über	Steine	und	Kugeln	 floß,	und	daß	an	den	beiden
Seiten	 harte	 Felsenwände	 standen.	 Da	 sah	 er	 aus	 einem	 Steine	 Wasser	 herausfließen	 und	 herabfallen,	 als	 ob
lauter	silberne	Bänder	und	Fransen	über	die	Steine	herabgebreitet	wären.	Da	stieg	er	an	dem	Steine	empor	und
suchte	sich	an	dem	glatten	Felsen	mit	Füßen	und	Händen	zu	halten.	Als	er	oben	war,	sah	er,	daß	das	Wasser	aus
einer	Höhle	herausrinne,	und	daß	die	Höhle	sehr	glänzend	hart	sei,	als	wäre	sie	aus	einem	kunstreichen	Steine
gehauen	 worden.	 Er	 ging	 in	 die	 Höhle	 hinein.	 Sie	 wurde	 immer	 enger	 und	 wurde	 immer	 finsterer,	 und	 das
Wässerlein	floß	aus	ihr	hervor.	Da	sah	er	es	plötzlich	in	einem	Winkel	leuchten,	als	ob	ein	roter	blutiger	Tropfen
dort	läge.	Er	ging	näher,	und	es	leuchtete	fort.	Da	gab	es	ihm	ein,	er	solle	die	Hand	ausstrecken	und	den	Tropfen
nehmen.	Er	nahm	den	Tropfen,	aber	es	war	ein	kalter,	rauher	Stein,	den	er	in	der	Hand	spürte,	und	der	Stein	war
so	groß,	daß	er	ihn	kaum	mit	der	Hand	fassen	konnte.	Er	trug	den	Stein	hervor,	bis	er	an	das	Tageslicht	kam,	und
da	 sah	 er,	 daß	 es	 ein	 Feldstein	 war,	 wie	 man	 Tausende	 findet,	 und	 daß	 aus	 dem	 Feldsteine	 ein	 rotes	 Äuglein
hervorschaue,	 wie	 wenn	 es	 von	 den	 Lidern	 der	 harten	 Steinrinde	 bedeckt	 wäre	 und	 nur	 rosenfarben	 blinzen
könne.	Wenn	man	den	Stein	drehte,	warf	er	Funken	auf	die	Dinge.	Der	Schäfer	stieg	eilig	die	Felsenwand	herab,
er	ging	den	fließenden	Bach	entlang	und	sputete	sich,	bis	er	zu	seiner	Herde	kam.	Das	Lamm,	das	er	verloren	und
nicht	gefunden	hatte,	war	zu	Hause	und	trank	an	seiner	Mutter.	Er	wickelte	den	Stein	in	ein	Tuch	und	bewahrte
ihn	sorgsam.	Da	kam	einmal	ein	Hochbauer,	und	er	verkaufte	ihm	den	Stein	um	fünf	Schafe.	Und	der	Hochbauer
verkaufte	ihn	einem	Arzt	um	ein	Pferd,	und	der	Arzt	verkaufte	ihn	einem	Lombarden	um	hundert	Goldstücke,	und
der	 Lombarde	 ließ	 ihn	 von	 dem	 gemeinen	 Gesteine	 befreien	 und	 schleifen,	 und	 jetzt	 tragen	 ihn	 Fürsten	 und
Könige	 in	 ihren	Kronen,	er	 ist	 sehr	groß	und	 leuchtend	und	 ist	ein	Karfunkel	oder	ein	anderer	 roter	Stein,	 sie
beneiden	 sich	 darum,	 und	 wenn	 sie	 das	 Land	 erobern,	 wird	 der	 Stein	 sorgsam	 fortgetragen,	 als	 ob	 man	 eine
eroberte	Stadt	in	einem	Schächtelchen	davontrüge.«

Zu	 einem	 andern	 Male	 sagte	 die	 Großmutter:	 »In	 unsern	 Wässern,	 die	 braun	 und	 glänzend	 sind,	 weil	 sie	 den
Eisenstaub	aus	den	Bergen	führen,	ist	nicht	bloß	das	Eisen	enthalten,	es	glänzt	der	Sand,	als	ob	er	lauter	Gold
wäre,	 und	 wenn	 man	 ihn	 nimmt	 und	 wenn	 man	 ihn	 mit	 Wasser	 vorsichtig	 abschwemmt,	 so	 bleiben	 kleine
Blättchen	und	Körner	zurück,	die	eitel	und	wirkliches	Gold	sind.	 In	 früheren	Jahren	haben	seltsame	Menschen,
die	 weit	 von	 der	 Ferne	 gekommen	 sind,	 das	 Gold	 in	 unsern	 Bächen	 gewaschen	 und	 sind	 reich	 von	 dannen
gezogen;	es	haben	dann	auch	mehrere	von	uns	in	den	Wässern	gewaschen	und	manches	gefunden;	aber	jetzt	ist
es	 wieder	 vergessen	 worden,	 und	 niemand	 achtet	 das	 Wasser	 weiter,	 als	 daß	 er	 sein	 Vieh	 darin	 tränkt.	 Dann
liegen	noch	köstlichere	Sachen	in	demselben.	Wenn	man	eine	Muschel	findet	und	sie	die	rechte	ist,	so	liegt	in	ihr
eine	Perle,	die	so	kostbar	ist,	daß	man	sie	durchbohrt	und,	mit	mehreren	vereinigt	an	einer	Schnur	gefaßt,	den
schönen	Frauen	als	sanften	Schmuck	um	den	Hals	tut	oder	Heiligenbilder	umwindet	und	heilige	Gefäße	einfaßt.«

Wenn	die	Kinder	und	die	Großmutter	lange	gesessen	waren,	standen	sie	wieder	auf	und	gingen	nach	Hause.

Aber	auch	auf	andere	Stellen	gingen	die	Kinder	mit	der	Großmutter,	sie	gingen	auf	die	Wiesen,	wo	die	Schmalz-
und	Butterblumen	waren	und	besonders	die	Vergißmeinnicht,	die	wie	klare	Fischäuglein	aus	den	Wellen	schauen



und	auf	einem	Gefäße	mit	Wasser	lange	auf	dem	Tische	der	Mutter	blühen.	Sie	gingen	auf	den	Erdbeerenberg,
wo	die	würzigen	Erdbeeren	standen,	die	kleiner,	aber	besser	waren,	als	die	der	Vater	an	der	Sandlehne	zog.	Sie
gingen	 in	 die	 Felder,	 wo	 der	 brennende	 Mohn,	 die	 blauen	 Kornblumen	 und	 die	 hellgelben	 Frauenschühlein
blühten.

Für	sich	allein	standen	die	Kinder	gern	am	Bache,	wo	er	sanft	fließt	und	allerlei	krause	Linien	zieht	und	blickten
auf	 den	 Sand,	 der	 wohl	 wie	 Gold	 war,	 wenn	 die	 Sonne	 durch	 das	 Wasser	 auf	 ihn	 schien,	 und	 der	 glänzende
Blättchen	 und	 Körner	 zeigte.	 Wenn	 sie	 aber	 mit	 einem	 Schäufelchen	 Sand	 herausholten	 und	 gut	 wuschen	 und
schwemmten,	 so	 waren	 die	 Blättchen	 Katzensilber,	 und	 die	 Körner	 waren	 schneeweiße	 Stückchen	 von	 Kiesel.
Muscheln	waren	wenige	zu	sehen,	und	wenn	sie	eine	fanden,	so	waren	sie	im	Innern	glatt	und	es	war	keine	Perle
darin.

Als	Blondköpfchen	und	Schwarzköpfchen	schon	schöner	und	wunderbarer	geworden	waren,	als	Sigismund	schon
groß	geworden	war,	und	sie	wieder	einmal	auf	dem	hohen	Nußberg	an	der	dicken,	veralteten	Haselwurzel	saßen,
kam	aus	dem	Gebüsche	ein	 fremdes,	braunes	Kind	heraus.	Es	war	ein	Mädchen,	es	war	 fast	so	groß	und	noch
schlanker	als	Blondköpfchen,	hatte	nackte	Arme,	die	es	an	der	Seite	herabhängen	ließ,	hatte	einen	nackten	Hals
und	hatte	ein	grünes	Wams	und	grüne	Höschen	an,	an	welchem	viele	rote	Bänder	waren.	In	dem	Angesichte	hatte
es	schwarze	Augen.	Es	blieb	an	dem	Gebüsche	der	Haseln	stehen	und	sah	auf	die	Großmutter	und	auf	die	Kinder.
Die	 Großmutter	 sagte	 nichts	 und	 fuhr	 fort	 zu	 reden.	 Die	 Kinder	 aber	 sahen	 auf	 das	 Mädchen.	 Als	 Großmutter
geendet	hatte,	redete	sie	das	Mädchen	an	und	sagte:

»Wer	bist	du	denn?«

Das	Mädchen	aber	antwortete	nicht,	es	sprang	in	die	Gebüsche	und	lief	davon,	daß	man	die	Zweige	sich	rühren
sah.	Die	Großmutter	und	die	Kinder	gingen	von	dem	hohen	Nußberge,	ohne	weiter	von	dem	Mädchen	etwas	zu
sehen	oder	zu	hören.

Als	sie	wieder	einmal	an	der	dicken,	veralteten	Haselwurzel	saßen	und	die	Großmutter	redete,	kam	das	braune
Mädchen	wieder,	trat	wieder	aus	den	Gebüschen,	blieb	stehen	und	sah	die	Kinder	an.	Als	man	es	fragte,	lief	es
nicht	 davon	 wie	 das	 erste	 Mal,	 zog	 sich	 aber	 gegen	 das	 Gebüsch	 zurück,	 daß	 die	 Blätter	 seine	 nackten	 Arme
deckten,	und	sah	auf	die	Kinder.	Da	man	sich	erhob,	um	wegzugehen,	 lief	es	wieder	über	den	hohen	Nußberg
hinunter.

Die	Kinder	verlangten	nun	öfter	nach	dem	hohen	Nußberge,	um	das	braune	Mädchen	zu	sehen.

Die	 Großmutter	 ging	 mit	 ihnen	 hinauf.	 Sie	 gingen	 wohl	 öfter,	 ohne	 das	 braune	 Mädchen	 zu	 erblicken,	 aber
einmal,	als	sie	ihre	Körbchen	mit	Nüssen	gefüllt	hatten	und	an	der	Haselwurzel	saßen,	kam	das	Mädchen	wieder
aus	den	Gebüschen,	blieb	wieder	stehen	und	sah	auf	Blondköpfchen	hin.	Es	mochte	wohl	hinsehen,	da	es	selber
nicht	 die	 langen,	 blonden	 Locken,	 sondern	 kurz	 abgeschnittene,	 schwarze	 Haare	 hatte.	 Als	 man	 es	 nach	 einer
Weile	freundlich	anredete,	wich	es	nur	ein	wenig	zurück,	lächelte,	zeigte	wunderbare,	weiße	Zähne,	antwortete
aber	nicht.	Die	Kinder	blieben	länger	sitzen,	die	Großmutter	sprach	allerlei,	und	das	braune	Mädchen	stand	und
sah	zu.	Da	man	 fortging,	 lief	es	nicht	 so	eilig	davon	wie	die	zwei	ersten	Male,	 sondern	ging	auch	 langsam	auf
einem	Wege,	der	den	Kindern	nahe	war,	den	Berg	hinunter	und	konnte	einige	Male	in	den	Gebüschen	gesehen
werden.	Es	hatte	immer	die	nämlichen	Kleider	an,	die	es	das	erste	Mal	angehabt	hatte.

Der	Vater	erlaubte	den	Kindern	gern,	daß	sie	auf	den	hohen	Nußberg	gingen,	sagte	aber,	daß	sie	dem	fremden
Kinde	nichts	zuleide	tun	sollten.	Wenn	sie	oben	waren,	kam	das	Kind,	blieb	an	dem	Rande	der	Gebüsche	stehen
und	sah	zu.	Es	 lächelte	recht	 freundlich,	wenn	man	zu	 ihm	sprach,	antwortete	aber	nicht.	Wenn	man	 fortging,
ging	es	hinterher	bis	an	das	Ende	der	Gebüsche.

Einmal	erschien	es	auch	mit	einer	weißen,	abgeschälten	Haselrute,	wie	die	Kinder	hatten,	und	hielt	die	Rute	hoch
empor.

Ein	anderes	Mal,	da	die	Kinder	herabgingen	und	es	hinter	ihnen	ging,	und	die	Kinder	etwas	langsamer	gingen,
näherte	es	sich	ihnen	immer	mehr	und	berührte	endlich	Blondköpfchen	mit	der	Rute.

Nach	und	nach	legte	es	sich	auch	in	das	Gras,	wenn	die	Großmutter	erzählte,	es	stützte	den	braunen	Arm	auf	den
Ellbogen,	das	Haupt	auf	die	Hand	und	richtete	die	schwarzen	Augen	auf	die	Großmutter.	Es	verstand	die	Worte,
weil	es	in	dem	Angesicht	die	Empfindungen	ausdrückte.	Die	Kinder	hatten	es	recht	lieb.

Sie	brachten	ihm	Spielzeug	und	Äpfel,	 legten	sie	zu	ihm	in	das	Gras,	und	es	nahm	dieselben	und	steckte	sie	zu
sich.

Da	 es	 nach	 und	 nach	 tief	 in	 den	 Herbst	 gegangen	 war,	 da	 keine	 Nüsse	 mehr	 an	 den	 Zweigen	 hingen,	 da	 die
Zweige	 sich	 schon	 mit	 Gelb	 färbten,	 die	 geackerten	 Felder	 der	 Ferne	 schon	 das	 Grün	 der	 Wintersaaten
angenommen	 hatten,	 und	 die	 Tage	 kurz	 waren,	 daß	 man	 bald	 nach	 Hause	 gehen	 mußte,	 war	 einmal	 ein	 gar
heißer,	 schöner	 Herbsttag,	 wie	 kaum	 seit	 Menschengedenken	 einer	 gewesen	 sein	 mochte.	 Die	 Kinder	 saßen
wieder	 auf	 dem	 hohen	 Nußberge,	 das	 braune	 Mädchen	 saß	 in	 dem	 Grase,	 und	 die	 Großmutter	 saß	 auf	 einem
Steine.

Es	war	ihnen	wohl,	in	der	späten,	warmen	Sonne	sitzen	zu	können.	Die	Züge	der	alten	Frau	waren	beleuchtet,	die
Steine	glänzten,	an	den	Zacken	und	Hervorragungen	hingen	gespannte	silberne	Fäden,	und	die	roten	Bänder	des
braunen	 Mädchens	 schimmerten,	 wenn	 sie	 die	 Sonne	 an	 einer	 Stelle	 traf,	 und	 sie	 hingen	 herab	 wie	 glühende
Streifen.

Die	Großmutter	erzählte	wieder	von	einer	schönen	Gräfin,	die	auf	dem	Walle	gestanden	war	und	sich	allein	gegen
die	 Bauern	 im	 Bauernkriege	 verteidigte,	 als	 dieselben	 mit	 Gabeln,	 Dreschflegeln,	 Morgensternen	 und	 andern
Dingen	das	Schloß	erbrechen	und	anzünden	wollten,	bis	endlich	von	fernen	Landen	 ihr	Mann	kam	und	wie	ein
Sturmwind	die	Aufrührer	zerschmetterte	und	vertilgte.



An	dem	Himmel,	da	sie	sprach,	standen	Wolken,	die	eine	Wand	machten	und	mit	den	Bergen	verschmolzen,	daß
alles	 in	 einem	 lieblichen	 Dufte	 war,	 und	 die	 Stoppelfelder	 noch	 heller	 und	 glänzender	 schimmerten	 und
leuchteten.

Die	Kinder	blieben	auf	dem	Berge.	Sie	spielten	und	hatten	dem	fremden	Mädchen	liebliche	Dinge	mitgebracht.

Die	Wolken	aber	wurden	nach	und	nach	immer	deutlicher	und	an	ihren	oberen	Rändern	waren	sie	von	der	Sonne
beschienen	und	glänzten,	als	ob	geschmolzenes	Silber	herabflösse.

Die	Hitze	wurde	immer	größer,	und	weil	man	in	ihr	im	Herbste	müder	wird	als	im	Sommer,	so	blieben	sie	noch
immer	auf	dem	Berge	sitzen.

Die	Großmutter	schaute	nach	den	Wolken.	Wenn	es	Sommer	gewesen	wäre,	würde	sie	gedacht	haben,	daß	ein
Gewitter	kommen	könnte;	aber	in	dieser	Jahreszeit	war	das	nicht	möglich,	und	es	war	daran	nicht	zu	denken.	Das
braune	Mädchen	sah	auch	nach	den	Wolken.

Wenn	 im	üblen	Falle	 ein	 leichter	Herbststaubregen	käme,	dachte	die	Großmutter,	 so	macht	das	nichts,	 da	die
Kinder	gewohnt	seien,	naß	zu	werden,	und	da	dies	ihrer	Gesundheit	eher	zuträglich	ist.

Aber	bald	sollte	sie	anders	denken.	Man	hörte	aus	den	Wolken	schwach	donnern.

Man	wartete	noch	ein	Weilchen,	und	der	Donner	wiederholte	sich.

Die	Großmutter	überlegte	nun,	was	zu	tun	sei.	Zwischen	dem	hohen	Nußberge	und	dem	Hofe	ihres	Sohnes	war
kein	Haus	und	keine	Hütte,	man	konnte	also	nirgends	eine	Unterkunft	 finden.	 In	dem	Walde	könnten	wohl	die
Bäume	einen	Schutz	vor	dem	Regen	gewähren,	aber	dafür	waren	sie	desto	gefährlicher	wegen	des	Blitzes	und
man	 durfte	 dort	 keine	 Zuflucht	 suchen.	 Ob	 sie	 mit	 den	 Kindern	 noch	 vor	 Ausbruch	 des	 Gewitters	 nach	 Hause
kommen	könnte,	war	zweifelhaft.	Aber	sie	dachte,	wenn	auch	das	Gewitter	erschiene,	so	könne	es	auf	keinen	Fall
in	der	späten	Jahreszeit	stark	sein,	der	Regen	werde	nicht	in	Strömen	herabfließen	wie	im	Sommer,	und	so	würde
er	leicht	zu	überstehen	sein.

Indessen	hatte	sich	die	Gestalt	der	Wolken	verändert.	Sie	bildeten	eine	dunkle	Wand	und	auf	dem	Grunde	dieser
Wand	 zeigten	 sich	 weißliche,	 leichte	 Flocken,	 die	 dahinzogen.	 Es	 wurden	 auch	 schon	 Blitze	 in	 den	 Wolken
gesehen,	 aber	 die	 Donner,	 die	 ihnen	 folgten,	 waren	 noch	 so	 fern,	 als	 wären	 sie	 hinter	 den	 Bergen.	 Die	 Sonne
schien	noch	immer	auf	den	hohen	Nußberg	und	die	umringende	Gegend.

Die	 Kinder	 fürchteten	 sich	 nicht.	 Sie	 hatten	 schon	 starke	 Gewitter	 gesehen,	 wie	 sie	 in	 ihrem	 Hügellande
vorkommen,	und	da	Vater	und	Mutter	ihre	Geschäfte	ruhig	forttaten,	so	waren	ihnen	Gewitter	nicht	entsetzlich.

Das	braune	Mädchen	war	in	der	Nähe	der	Stelle,	auf	welcher	sie	gesessen	waren,	hin	und	her	gegangen.	Es	hatte
unter	manche	Haselbüsche	hineingesehen,	es	hatte	unter	Wurzelgeflechte	geblickt	oder	in	kleinere	Erdhöhlungen
geschaut.

Die	Wolken	hatten	nach	und	nach	die	Sonne	verschlungen.	Die	vielen	Haseln	auf	dem	Berge	lagen	im	Schatten,
die	anstoßende	Gegend	war	im	Schatten,	und	nur	noch	die	fernen	Stoppeln	gegen	Morgen	waren	beleuchtet	und
schimmerten.

»Ich	weiß	nicht,	 liebe	Kinder,«	sagte	die	Großmutter,	»ob	es	nun	auch	wirklich	wahr	 ist,	was	meine	Mutter	oft
erzählt	 hat,	 daß	 die	 heilige	 Mutter	 Maria,	 als	 sie	 zu	 ihrer	 Base	 Elisabeth	 über	 das	 Gebirge	 ging,	 unter	 einer
Haselstaude	untergestanden	sei,	und	daß	deshalb	der	Blitz	niemals	in	eine	Haselstaude	schlage;	aber	wir	wollen
uns	 doch	 eine	 dichte	 Haselstaude	 suchen,	 deren	 Zweige	 gegen	 Morgen	 hängen	 und	 ein	 Überdach	 bilden,	 und
deren	Stämme	gegen	Abend	stehen	und	den	von	daher	kommenden	Regen	abhalten.	Unter	derselben	wollen	wir
sitzen,	 so	 lange	der	Regen	dauert,	daß	er	uns	nicht	 so	schaden	kann,	und	daß	wir	nicht	zu	naß	werden.	Dann
gehen	wir	nach	Hause.«

»Ja,	so	tun	wir,	Großmutter,«	riefen	die	Kinder,	»so	tun	wir.«

Sie	gingen	nun	daran,	eine	solche	Staude	zu	suchen.

Das	braune	Mädchen	aber	schoß	in	die	Gebüsche	und	lief	davon.

Nach	einem	Weilchen	kam	es	wieder	und	 trug	ein	Reisigbündel	 in	den	Händen,	wie	man	sie	aus	dünnern	und
dickern	Zweigen	und	Stäben	macht,	aufschichtet,	trocken	werden	läßt	und	gegen	den	Winter	zum	Brennen	nach
Hause	bringt.

Es	 lief	 nun	 wieder	 fort	 und	 brachte	 zwei	 Bündel.	 Und	 so	 fuhr	 es	 mit	 großer	 Schnelligkeit	 fort,	 daß	 die
braunblassen	Wangen	glühten	und	der	Schweiß	von	der	Stirne	rann.

Während	das	braune	Mädchen	die	Bündel	 trug,	und	die	Kinder	und	die	Großmutter	eine	Haselstaude	suchten,
waren	die	Wolken,	die	früher	so	langsam	gewesen	waren,	nun	viel	schneller	näher	gekommen,	und	der	Donner
rollte	klarer	und	deutlicher.

Das	braune	Mädchen	hörte	endlich	mit	dem	Herbeitragen	von	Bündeln	auf	und	begann	aus	denselben	gleichsam
ein	Häuschen	zu	bauen.	Es	suchte	eine	Stelle	aus,	die	gegen	Abend	mit	dichten	Haseln	umstanden	war,	stellte
Bündel	 gleichsam	 als	 Säulen	 auf,	 legte	 quer	 darüber	 Stangen	 und	 Stäbe,	 die	 es	 von	 dem	 Bündelstoße
herbeigetragen	hatte,	bedeckte	dieselben	wieder	mit	Bündeln	und	häufte	immer	mehr	und	mehr	Bündel	auf,	daß
im	Innern	eine	Höhlung	war,	die	Unterstand	bot.

Da	es	fertig	war	und	da	die	Großmutter	und	die	Kinder	auch	bereits	eine	taugliche	Haselstaude	gefunden	hatten,
unter	 derselben	 saßen	 und	 auf	 das	 Gewitter	 warteten,	 ging	 es	 zu	 ihnen	 hin	 und	 sagte	 etwas,	 das	 sie	 nicht
verstanden.	Darauf	machte	es	ein	Zeichen,	weil	es	die	Sache	nicht	mit	Worten	sagen	konnte:	es	hielt	die	 linke
Hand	 flach	auf,	hob	die	 rechte	hoch,	machte	eine	Faust	und	 ließ	dieselbe	auf	die	geöffnete	Hand	niederfallen.



Dann	schaute	es	auf	die	Großmutter	und	zeigte	auf	die	Wolken.

Die	 Großmutter	 ging	 unter	 der	 Haselstaude	 hervor	 und	 stellte	 sich	 auf	 einen	 Platz,	 wo	 sie	 die	 Wolken	 sehen
konnte.	 Dieselben	 waren	 grünlich	 und	 fast	 weißlich	 licht,	 aber	 trotz	 dieses	 Lichtes	 war	 unter	 ihnen	 auf	 den
Hügeln	eine	Finsternis,	als	wolle	die	Nacht	anbrechen.	So	wogten	sie	näher,	und	bei	der	Stille	des	Nußberges
hörte	man	in	ihnen	ein	Murmeln,	als	ob	tausend	Kessel	sötten.

»Heiliger	Himmel,	Hagel!«	schrie	die	Großmutter.

Sie	begriff	nun	sogleich,	was	das	Mädchen	wollte,	sie	begriff	die	Kenntnis	und	Vorsicht	des	braunen	Mädchens,
die	es	mit	den	Reisigbündeln	gezeigt	hatte,	sie	lief	gegen	die	Haselstaude,	riß	die	Kinder	hervor,	bedeutete	ihnen
zu	 folgen,	 das	 fremde	 Mädchen	 lief	 voran,	 die	 Großmutter	 eilte	 mit	 den	 Kindern	 hinterher,	 sie	 kamen	 zu	 den
Bündeln,	das	Mädchen	zeigte,	daß	man	hineinkriechen	sollte,	Sigismund	wurde	zuerst	hineingetan,	dann	folgte
Clementia,	dann	folgten	Emma	und	die	Großmutter	nebeneinander,	und	am	äußersten	Rande	schmiegte	sich	das
braune	Mädchen	an	und	hielt	die	blonden	Locken	Emmas	in	der	Hand.

Die	 Kinder	 hatten	 kaum	 Zeit	 gehabt,	 sich	 unter	 die	 Bündel	 zu	 legen,	 und	 eben	 wollten	 sie	 lauschen,	 was
geschehen	 würde,	 als	 sie	 in	 den	 Haselstauden	 einen	 Schall	 vernahmen,	 als	 würde	 ein	 Stein	 durch	 das	 Laub
geworfen.	 Sie	 hörten	 später	 das	 noch	 einmal,	 dann	 nichts	 mehr.	 Endlich	 sahen	 sie	 wie	 ein	 weißes,	 blinkendes
Geschoß	einen	Hagelkern	vor	 ihrem	Bündelhause	auf	das	Gras	niederfallen,	sie	sahen	 ihn	hoch	emporspringen
und	wieder	niederfallen	und	weiterkollern.	Dasselbe	geschah	in	der	Nähe	mit	einem	zweiten.	Im	Augenblicke	kam
auch	der	Sturm,	er	faßte	die	Büsche,	daß	sie	rauschten,	ließ	einen	Atemzug	lang	nach,	daß	alles	totenstill	stand,
dann	 faßte	 er	 die	 Büsche	 neuerdings,	 legte	 sie	 um,	 daß	 das	 Weiße	 der	 Blätter	 sichtbar	 wurde,	 und	 jagte	 den
Hagel	auf	sie	nieder,	daß	es	wie	weiße,	herabsausende	Blitze	war.	Es	schlug	auf	das	Laub,	es	schlug	gegen	das
Holz,	es	schlug	gegen	die	Erde,	die	Körner	schlugen	gegeneinander,	daß	ein	Gebrülle	wurde,	daß	man	die	Blitze
sah,	 welche	 den	 Nußberg	 entflammten,	 aber	 keinen	 Donner	 zu	 hören	 vermochte.	 Das	 Laub	 wurde
herabgeschlagen,	die	Zweige	wurden	herabgeschlagen,	die	Äste	wurden	abgebrochen,	der	Rasen	wurde	gefurcht,
als	wären	eiserne	Eggenzähne	über	 ihn	gegangen.	Die	Hagelkörner	waren	so	groß,	daß	sie	einen	erwachsenen
Menschen	hätten	töten	können.	Sie	zerschlugen	auch	die	Haseln,	die	hinter	den	Bündeln	waren,	daß	man	ihren
Schlag	auf	die	Bündel	vernahm.

Und	auf	den	ganzen	Berg	und	auf	die	Täler	fiel	es	so	nieder.	Was	Widerstand	leistete,	wurde	zermalmt,	was	fest
war,	wurde	zerschmettert,	was	Leben	hatte,	wurde	getötet.	Nur	weiche	Dinge	widerstanden,	wie	die	durch	die
Schloßen	 zerstampfte	 Erde	 und	 die	 Reisigbündel.	 Wie	 weiße	 Pfeile	 fuhr	 das	 Eis	 in	 der	 finstern	 Luft	 gegen	 die
schwarze	Erde,	daß	man	ihre	Dinge	nicht	mehr	erkennen	konnte.

Was	 die	 Kinder	 fühlten,	 weiß	 man	 nicht,	 sie	 wußten	 es	 selber	 nicht.	 Sie	 lagen	 enge	 aneinandergedrückt	 und
drückten	sich	noch	immer	enger	aneinander,	die	Bündel	waren	bereits	durch	den	Hagelfall	niedergesunken	und
lagen	auf	den	Kindern,	und	die	Großmutter	 sah,	daß	bei	 jedem	heftigeren	Schlag,	den	eine	Schloße	gegen	die
Bündel	 tat,	 ihre	 leichten	 Körperchen	 zuckten.	 Die	 Großmutter	 betete.	 Die	 Kinder	 schwiegen,	 und	 das	 braune
Mädchen	rührte	sich	nicht.

Die	Stumpfen	der	Haselnußstauden,	die	hinter	den	Bündeln	waren,	machten,	daß	der	Wind	nicht	 in	die	Bündel
fahren	und	sie	auseinanderwerfen	konnte.

Nach	 längerer	Zeit	hörte	es	ein	wenig	auf,	daß	man	den	Donner	wieder	hören	konnte,	der	 jetzt	als	ein	mildes
Rollen	 erschien.	 Die	 Schloßen	 fielen	 dichter,	 waren	 aber	 kleiner,	 und	 endlich	 kam	 ein	 Regen,	 der	 ein
Wolkenbruch	war.	Er	fiel	nicht	wie	gewöhnlich	in	Tropfen	oder	Schnüren,	sondern	es	war,	als	ob	ganze	Tücher
von	Wasser	niedergingen.	Dasselbe	drang	durch	die	Fugen	und	Zwischenräume	der	Bündel	auf	die	Kinder	hinein.

Nach	und	nach	milderte	es	sich,	der	Wind	wurde	leichter,	und	der	Donner	war	entfernter	zu	hören.	Das	braune
Mädchen	kroch	aus	den	Bündeln	hervor,	stand	auf	und	sah	mit	den	schwarzen	Augen	unter	die	Bündel	hinein.

Die	Großmutter	stand	auch	auf	und	sah	nach	dem	Himmel.	Die	Wolken	hatten	sich	gegen	Aufgang	gezogen,	dort
war	 es	 finster,	 und	 man	 hörte	 das	 Niederfallen	 des	 Wassers	 und	 Eises	 herüber.	 Aber	 auf	 den	 Bergen	 gegen
Untergang	 war	 es	 lichter,	 lichtere	 graue	 Wolken	 zogen	 herüber	 und	 zeigten,	 daß	 der	 Hagel	 nicht	 mehr
zurückkehren	werde.

Die	Großmutter	zog	nun	zuerst	Blondköpfchen	hervor,	dann	Schwarzköpfchen,	dann	Braunköpfchen.

Die	 nassen	 Kinder	 gingen	 unter	 den	 Bündeln	 hervor,	 und	 die	 Kleider	 klebten	 an	 ihren	 Körpern.	 Das	 braune
Mädchen	 hatte	 auch	 sein	 schönes	 Gewand	 verdorben,	 es	 war	 naß	 und	 beschmutzt	 an	 seinem	 Körper.	 Das
Mädchen	 blutete	 an	 dem	 nackten	 rechten	 Arme.	 Weil	 es	 sich	 nicht	 ganz	 unter	 das	 Reisig	 hatte	 hineinlegen
können,	 so	 war	 es	 von	 einem	 Eisstücke	 gestreift	 und	 geritzt	 worden.	 Da	 die	 Kinder	 hinzugingen,	 um	 es	 zu
betrachten,	da	die	Großmutter	es	untersuchen	wollte,	wandte	es	sich	ab	und	machte	eine	Bewegung,	als	ob	es
sagen	wollte,	daß	die	Sache	keiner	Mühe	wert	sei.

Man	richtete	sich	zum	Fortgehen.

Die	Großmutter	nahm	die	zwei	Körbchen	der	Mädchen	und	das	Ledertäschchen	des	Knaben,	band	alles	mit	einem
nassen	Tuche	zusammen	und	trug	es	selber,	damit	die	Kinder	leichter	wären,	damit	sie	sich	beim	Fortgehen	an
sie	anhalten	und	ihre	Kleidchen	aufheben	konnten.	Sie	hielt	sie	bei	sich,	daß	sie	nicht	auf	der	nassen	Erde	und	in
den	Hagelkörnern	ausgleiten	und	fallen	könnten.	Das	braune	Mädchen	ging	mit	ihnen.

Die	 Kinder	 sahen,	 wie	 der	 Wind	 das	 dürre	 Gras,	 die	 Blätter	 und	 andere	 Dinge	 in	 die	 Stämme	 der	 Haseln
hineingeblasen	 hatte,	 sie	 sahen,	 wie	 keine	 Büsche	 mehr	 auf	 dem	 Berge	 standen,	 sondern	 nur	 lauter	 dicke
Strünke,	sie	sahen,	wie	schier	kein	Gras	war,	sondern	nur	beinahe	schwarze	Erde,	die	mit	dem	Wasser	einen	Brei
machte.	Und	wo	die	Erde	nicht	zu	sehen	war,	dort	lagen	lauter	weiße	Haufen	von	Schloßen,	wie	im	Frühling	die
Schneelehnen	 liegen,	 wenn	 er	 auf	 den	 sonnigen	 Stellen	 schon	 weggeschmolzen	 war.	 Wenn	 die	 Kinder	 eine
Schloße	anrührten,	war	sie	sehr	kalt,	und	wenn	sie	dieselbe	genau	ansahen,	war	sie	so	schön	wie	eine	Glaskugel



und	hatte	im	Innern	eine	kleine	Flocke	von	Schnee.	Auf	allen	Seiten	des	Berges	rannen	die	Wasser	des	Regens
nieder.

Die	Großmutter	gab	sehr	acht,	daß	die	Kinder	nicht	gleiteten.

Der	Regen	hatte	aufgehört,	und	es	fiel	nur	mehr	ein	nasser	Staub	von	dem	Himmel.

Sie	 kamen	 an	 den	 Rand	 des	 hohen	 Nußberges,	 und	 das	 braune	 Mädchen	 ging	 dieses	 Mal	 mit	 ihnen	 auf	 den
grauen	Rasen	hinaus.

Aber	es	war	kein	grauer	Rasen	mehr.	Er	war	zerschlagen	worden	und	war	schwarze	Erde,	so	wie	die	Steine,	die
durch	den	Regen	naß	geworden	waren,	schwarz	erschienen.	Da	lagen	große,	weiße	Strecken	von	Hagel.

Als	sie	zu	dem	Bächlein	gekommen	waren,	war	kein	Bächlein	da,	 in	welchem	die	grauen	Fischlein	schwimmen
und	 um	 welches	 die	 Wasserjungfern	 flattern,	 sondern	 es	 war	 ein	 großes,	 schmutziges	 Wasser,	 auf	 welchem
Hölzer	und	viele,	viele	grüne	Blätter	und	Gräser	schwammen,	die	von	dem	Hagel	zerschlagen	worden	waren.	Es
standen	sonst	 immer	kleine	Gesträuche	an	dem	Bache,	die	 im	Sommer	rote	Blüten	hatten	und	dann,	wenn	die
Blüten	 abgefallen	 waren,	 schöne,	 weiße	 Kätzchen	 bekamen.	 Von	 diesen	 Gesträuchen	 schauten	 die	 Spitzen	 aus
dem	Wasser.

Die	Großmutter	ging	zu	dem	kleinen,	steinernen	Brücklein,	allein	dasselbe	war	nicht	zu	sehen,	und	man	konnte
die	Stelle	nicht	erkennen,	an	welcher	es	sei.

Da	die	Großmutter	zauderte	und	sich	bemühte,	den	Platz	des	Brückleins	aufzufinden,	zeigte	das	braune	Mädchen
auf	eine	Stelle,	und	als	man	noch	immer	zögerte,	ging	es	ruhig	und	entschlossen	gegen	das	Wasser.	Es	ging	in
dasselbe	hinein,	ging	durch	dasselbe	hindurch	und	ging	wieder	zurück,	gleichsam	um	den	sichtbaren	Beweis	zu
geben,	daß	man	hindurchgelangen	könne.	Weil	ihm	das	Wasser	nur	gegen	die	Hüften	reichte,	sah	man	deutlich,
daß	es	auf	dem	Brücklein	gehe.

Da	es	 zurückgekommen	war,	 bückte	 es	 sich	 sanft	 und	 freundlich	 gegen	Sigismund	 und	 streckte	 ihm	 die	 Arme
entgegen.	Der	Knabe	verstand	die	Bewegung,	er	ließ	die	Hand	der	Großmutter	los	und	begab	sich	in	den	Schutz
des	braunen	Mädchens.	Dieses	nahm	ihn	auf	den	Arm,	er	schlug	beide	Ärmchen	um	den	Hals	desselben,	und	es
trug	ihn	fest	und	sicher	schreitend	auf	das	jenseitige	Ufer.

Die	Großmutter	hatte	Schwarzköpfchen	auf	den	Arm	genommen,	hatte	Blondköpfchen	 fest	an	der	Hand	gefaßt
und	ging	hinter	dem	braunen	Mädchen.	Sie	empfand	bald	an	den	Füßen,	daß	sie	das	Brücklein	unter	sich	habe
und	kam	auch	an	das	andere	Ufer.

Als	das	fremde	Mädchen	Sigismund,	und	die	Großmutter	Schwarzköpfchen	auf	die	Erde	gestellt	hatten,	mußten
sie	weitergehen.	Sie	sahen	auf	das	Wasser	zurück.	Die	Spitzen	der	Gesträucher	waren	nicht	mehr	zu	sehen,	und
das	Wasser	war	viel	breiter	geworden.	Es	eilte	mit	dem	Holze,	mit	dem	Laube	und	mit	den	fremden,	schwarzen
Dingen,	die	auf	ihm	schwammen,	dahin.

Sie	 gingen	 nun	 auf	 dem	 Rasen	 aufwärts	 gegen	 den	 Wald.	 Sie	 mußten	 den	 weißen	 Haufen	 von	 Schloßen
ausweichen,	sie	mußten	den	Wässern	ausweichen,	die	in	den	Vertiefungen	standen,	und	sie	mußten	den	Bächen
ausweichen,	 die	 überall	 herabflossen.	 Daher	 mußten	 sie	 öfter	 von	 einem	 Steine	 auf	 den	 andern	 springen,	 um
fortzukommen,	 und	 öfter	 durch	 ein	 fließendes	 Wässerlein	 gehen.	 Die	 Großmutter	 ließ	 ihre	 eigenen	 Gewänder
dem	Wasser	und	dem	Schmutze	der	Erde	preis,	um	die	Kinder	zu	wahren	und	zu	helfen,	daß	die	Kleinen	leichter
fortkommen	könnten.	Das	braune	Mädchen	ging	mit.

Als	 sie	 in	 die	 Nähe	 des	 Waldes	 kamen,	 sahen	 sie	 aus	 demselben	 Männer	 heraustreten	 und	 über	 den	 Rasen
herabeilen.	Da	dieselben	gegen	sie	herankamen,	erkannten	sie	den	Vater,	der	an	der	Spitze	aller	seiner	Knechte
und	Männer	daherkam.	Sie	trugen	Stangen,	Stricke	und	trockene	Kleider.

Als	der	Vater	näher	kam,	rief	er:	»Da	sind	ja	die	Kinder,	Gott	sei	gedankt,	sie	leben!	Mutter,	wo	habt	ihr	sie	denn
geborgen?«

»Unter	Bündeln	dürren	Reisigs,«	antwortete	die	Großmutter.

Schwarzköpfchen	und	Braunköpfchen	gingen	in	ihrem	durch	und	durch	nassen	Anzuge	zu	ihm	hin,	wie	sie	es	am
Morgen	vor	ihrem	Frühmale	zu	tun	gewohnt	waren,	und	küßten	ihm	die	Hand.	Blondköpfchen	blieb	stehen,	weil
es	schon	begriff,	daß	das	sich	hier	nicht	schicke.

Der	Vater	nahm	die	Kinder	zu	sich	auf,	küßte	sie	auf	die	Wangen,	untersuchte	sie	und	sagte:	»Ihr	armen	Dinger!«

Das	fremde	Mädchen	stand	in	der	Ferne,	wie	es	sonst	an	dem	Rande	der	Haselbüsche	zu	stehen	gewohnt	war,
aufrecht	und	steif.

»Mutter,«	sagte	der	Vater,	»wir	haben	geglaubt,	daß	ihr	in	dem	Walde	hinter	einem	dicken	Stamme	oder	hinter
einem	Holzstoße	werdet	Sicherheit	gesucht	haben.	Darum	gingen	wir	gleich	nach	dem	Hagel	 in	den	Wald,	wir
hatten	trockene	Kleider	in	einem	Bündel	mit,	um	die	Kinder	anzukleiden,	und	suchten	auch	an	allen	Stellen	neben
dem	Wege	und	riefen	nach	euch.	Da	wir	euch	nicht	fanden	und	da	keine	Stimme	antwortete,	sandte	ich	schnell
einige	Knechte	um	Stangen	und	Stricke	zurück,	weil	ich	dachte,	ihr	könntet	etwa	jenseits	des	Baches	sein,	der	bei
solchen	 Anlässen	 immer	 sehr	 anschwillt,	 und	 wir	 könnten	 die	 Werkzeuge	 zum	 Durchdringen	 des	 Wassers
brauchen.	Da	die	Knechte	gekommen	waren,	gingen	wir	weiter.	Ich	hatte	große	Angst,	aber	ich	hatte	auch	große
Hoffnung	zu	euch,	liebe	Mutter,	daß	ihr	werdet	eine	Stelle	gefunden	haben,	euch	alle	zu	sichern.«

»Ich	werde	dir	gleich	erzählen,	wie	es	gekommen	ist,«	sagte	die	Mutter,	»aber	laß	uns	weitergehen.	Die	Kinder
können	 hier	 nicht	 umgekleidet	 werden,	 und	 in	 den	 nassen	 Kleidern	 dürfen	 sie	 nicht	 stehenbleiben.	 Wenn	 sie
gehen,	wird	ihnen	wärmer,	und	die	Nässe	schadet	nicht.«

»Und	auch	Ihr	seid	durchnäßt,	liebe	Mutter,«	sagte	der	Vater.



»Ich	 bin	 ein	 Weib	 aus	 den	 alten	 Bergen	 unsres	 Landes,«	 antwortete	 die	 Großmutter,	 »mir	 schadet	 die	 Nässe
nicht.	Ich	bin	naß	geworden,	mein	Kind,	da	ich	kaum	einige	Jahre	zählte,	ich	bin	durchnäßt	gewesen,	da	ich	ein
Mädchen	 war,	 und	 wie	 oft	 habe	 ich	 tagelang	 nasse	 Kleider	 gehabt,	 da	 ich	 schaffen	 mußte,	 weil	 du	 noch	 klein
warst	und	der	Vater	schon	kränkelte.	Aber	schicke	sogleich	einen	Knecht	ab,	daß	er	laufe,	was	er	kann,	und	die
arme	Frau	zu	Hause	beruhige,	die	um	die	Kinder	in	Angst	vergehen	wird.«

Der	Vater	tat	es	sogleich.	Die	Knechte	waren	bisher	 in	einem	dichten	Kreise	um	den	Vater,	die	Kinder	und	die
Großmutter	 gestanden.	 Nachdem	 einer	 abgeschickt	 worden	 war,	 setzte	 man	 sich	 in	 Bewegung.	 Der	 Vater,	 die
Kinder	 und	 die	 Großmutter	 gingen	 voran,	 dann	 folgten	 die	 Knechte.	 Der	 Vater	 führte	 Blondköpfchen	 und
Braunköpfchen	an	der	Hand,	die	Großmutter	Schwarzköpfchen.	Sie	erzählte	ihm	nun,	was	sich	auf	dem	Nußberge
begeben	hatte	und	wie	sie	bis	zu	der	Stelle	gelangt	seien,	an	der	er	sie	gefunden	habe.

»Aber	du	bist	ja	selber	ganz	naß,«	schloß	sie.

»Weil	 wir	 während	 des	 Wolkenbruches	 in	 den	 Wald	 hinaufgegangen	 sind,«	 antwortete	 er,	 »da	 nur	 einmal	 der
Hagel	nachgelassen	hatte.«

Sie	kamen	nun	in	den	Wald	und	hier	sah	es	zum	Erschrecken	aus.

Wie	man	eine	Streu	aus	Tannenreisern	macht,	wenn	in	einem	Jahre	wegen	Dürre	oder	andern	Unglücksfällen	die
Halme	nicht	geraten,	so	lagen	auf	dem	ganzen	Boden	die	Tannenzweige	gehäuft,	mancher	starke	Ast	lag	mehrere
Male	getroffen	und	also	gebrochen	darunter,	an	den	Stämmen	waren	Risse	der	Rinde	sichtbar,	daß	hie	und	da
das	 weiße	 Holz	 hervorstand,	 und	 durch	 den	 Wald	 war	 ein	 feiner	 Harzgeruch	 verbreitet,	 wie	 er	 ist,	 wenn
Nadelholz	gesägt	oder	gespalten	wird.	Die	Schloßen	lagen	mit	der	Tannenstreu	untermischt	und	von	ihr	bedeckt
und	 hauchten	 eine	 unsägliche	 Kälte	 unter	 den	 Stämmen	 aus,	 welche	 im	 Freien	 draußen	 nicht	 so	 empfunden
worden	war.	Der	Vater	und	die	Knechte	mußten	den	Weg	suchen,	weil	er	mit	Streu	bedeckt	und	nicht	zu	sehen
war.

Aus	dem	Walde	kam	man	wieder	in	das	Freie	und	ging	bis	zu	den	Felsen	nieder,	von	denen	aus	man	das	Haus	und
die	Felder	sehen	konnte.

Der	Garten	war	verschwunden,	nur	einzelne	Stämme	mit	verstümmelten	Armen	standen	empor.	Das	Grün	war
dahin,	und	die	Felder	jenseits	des	Gartens	sahen	aus,	als	wären	sie	schlecht	geeggt	worden.

Der	Vater	ging	mit	den	Kindern	in	der	Sandlehne	nieder.

Da	sahen	sie,	daß	alle	Fenster	der	Glashäuser	zerstört	waren	und	daß	im	Innern	an	der	Stelle,	wo	die	Blumen	in
Töpfen	und	Kübeln	gestanden	waren,	weiße	Haufen	von	Schloßen	lagen.	Die	Fenster	des	Hauses,	welche	gegen
Abend	schauten,	waren	zertrümmert,	die	Ziegeldächer	und	die	Schindeldächer	waren	zerschlagen,	daß	sie	teils
wie	ein	Sieb	aussahen,	 teils	große,	ausgebrochene	Stellen	hatten,	durch	die	das	 innere	Bauholz	hervorsah.	Die
Verzierungen	und	der	Anwurf	der	Mauern	waren	an	der	Wetterseite	heruntergeschlagen,	daß	die	Mauern	nicht
etwa	wie	neu,	ehe	der	Anwurf	geschieht,	sondern	wie	mit	Hämmern	ausgeschlagen	dastanden.

Als	sie	gegen	das	Ende	der	Sandlehne	kamen,	sahen	sie	eine	weiße	Gestalt	durch	den	ehemaligen	Garten	eilen,
durch	 nasses	 Gras,	 durch	 Schloßen,	 über	 die	 herabgestürzten	 Baumäste	 laufen	 und	 ihnen	 an	 der	 Ecke	 der
Glashäuser	begegnen.

Es	war	die	Mutter.

Sie	lief	gegen	die	Kinder	und	sah	sie	an.

Auf	den	Wangen	der	Kinder	war	durch	das	Gehen	ein	schöner,	rosiger	Hauch	erblüht	und	ihre	Haare	lagen	wohl
naß	und	zusammengeklebt,	aber	wunderschön	um	ihr	Antlitz.

»Vater,	Vater,«	schrie	sie,	»du	hast	sie	mir	gebracht.«

»Ja,	ohne	Makel,	ohne	Beschädigung,«	erwiderte	er.

»Mein	Gott,	mein	Gott,	du	bist	gütig,	daß	du	mir	sie	gegeben	hast.	O	Clementia,	o	Emma,	o	Sigismund!«	rief	die
Frau.

Sie	riß	die	Kinder	an	sich,	sie	drückte	sie,	herzte	sie	und	hatte	alle	drei	in	ihren	Armen.

»Mutter,	wir	haben	keine	Nüsse	gebracht,«	sagte	der	Knabe.

»Aber	dich	selbst,	du	kleines,	unvernünftiges	Kind,«	sagte	die	Mutter,	»das	mir	lieber	ist	als	goldene	Nüsse.«

»Schauerlich	war	es	und	beinahe	prächtig,«	sagte	Emma.

»Lasse	mir	das	Bild	nicht	vor	die	Augen,	Vater,	ich	bitte	dich	–	–	was	hätte	werden	können!«	sagte	die	Mutter.

»Sie	 lagen	unter	Reisigbündeln,«	antwortete	der	Vater,	»aber	 lasse	uns	 in	das	Haus	gehen,	 ich	werde	dir	alles
erzählen,	gib	ihnen	trockene	Kleider	und	etwas	zu	essen,	daß	ihr	Blut	wieder	in	gleichmäßige	Bewegung	komme.«

»So	kommt,	ihr	Kinder,«	sagte	die	Mutter.

Sie	wendete	sich,	um	durch	den	Garten	in	das	Haus	zu	gehen.	Die	Kinder	schlossen	sich	an.	Sie	führte	alle	drei,
soweit	dies	möglich	ist,	an	der	Hand.	Dann	folgte	die	Großmutter	und	der	Vater,	dann	die	Knechte.

Als	man	zu	dem	Haupteingange	des	Hauses	gekommen	war,	wandte	sich	der	Vater	zu	den	Knechten	um,	dankte
ihnen,	entließ	sie,	sagte,	sie	sollten	das,	was	sie	tragen,	an	die	rechte	Stelle	tun,	sollen	sich	umkleiden,	sollen	alle
Arbeit	ruhen	lassen,	und	er	werde	ihnen	ein	Glas	Wein	zu	ihrem	Abendessen	senden.

»Und	ich	danke	euch	auch,«	sagte	die	Mutter,	die	mit	den	Kindern	bei	den	Worten	ihres	Gatten	vor	dem	Hause



stehengeblieben	war	und	sich	umwendete,	»ich	danke	euch	auch	und	werde	es	euch	gewiß	vergelten.«

»Es	 ist	 nicht	 nötig,«	 sagte	 der	 Altknecht,	 »wir	 haben	 nichts	 Besonderes	 getan,	 als	 was	 unsere	 Schuldigkeit
gewesen	ist.«

Die	Knechte	fingen	nun	an	sich	zu	zerstreuen.

Als	sie	auseinandergegangen	waren,	und	man	die	Aussicht	auf	den	Weg	hatte,	auf	dem	man	hergekommen	war,
sah	man	das	braune	Mädchen	in	einiger	Entfernung	im	Garten	stehen.

Man	hatte	es	bei	dem	ersten	Anblicke	des	Vaters	und	bei	seinem	Empfange,	da	man	von	den	Knechten	umstanden
war,	nicht	beachtet,	man	hatte	es	im	Nachhausegehen,	da	die	Knechte	gerade	hinter	dem	Vater,	den	Kindern	und
der	 Großmutter	 gingen,	 nicht	 gesehen	 und	 hatte	 geglaubt,	 daß	 es	 nach	 seiner	 Art	 schon	 längstens	 umgekehrt
sein	werde.	Als	die	Kinder	es	 sahen,	 ließen	sie	von	den	Händen	der	Mutter	 los,	hatten	große	Freude,	daß	das
fremde	Kind	in	ihrem	Garten	stehe,	liefen	zu	ihm	hin	und	sprachen	zu	ihm.

Die	Mutter	aber	sagte:	»Wer	ist	denn	das?«

Der	Vater	sagte	ihr,	daß	es	das	braune	Mädchen	von	dem	hohen	Nußberge	sei	und	erzählte	ihr,	was	es	heute	zu
dem	Schutze	der	Großmutter	und	der	Kinder	getan	habe.

Dann	wendete	er	sich	zu	der	Gruppe	der	Kinder	und	sagte:	»Komme	her,	du	liebes	Kind,	wir	werden	dir	sehr	viel
Gutes	tun.«

Das	Mädchen	zog	sich	bei	diesen	Worten	langsam	von	den	Kindern	zurück,	und	da	es	ein	Stückchen	entfernt	war,
fing	 es	 zu	 laufen	 an,	 es	 lief	 durch	 den	 Garten	 zurück,	 es	 lief	 um	 die	 Glashäuser	 herum	 und	 in	 dem	 nächsten
Augenblicke	sah	man	es	schon	in	der	Sandlehne	emporlaufen.

Die	Kinder	gingen	wieder	zu	ihren	Eltern	zurück.

»Schade,	daß	das	Kind	nicht	näher	kommt	und	so	scheu	ist,«	sagte	der	Vater.

»Ich	fange	das	Ding,«	sagte	ein	Knecht.

Alle	drei	Kinder	taten	auf	diese	Aeußerung	einen	Angstschrei	der	Abwehrung.

»Lasse	das,«	sagte	der	Vater,	»das	Mädchen	hat	meiner	Mutter	und	meinen	Kindern	heute	den	größten	Dienst
erwiesen.	Darf	man	es	überhaupt	nicht	rauh	behandeln,	so	darf	man	es	jetzt	um	so	weniger,	so	lange	es	sich	nicht
schädlich	 erweist.	 Wir	 werden	 es	 schon	 auszukundschaften	 und	 zu	 finden	 wissen,	 dann	 muß	 es	 gut	 behandelt
werden,	daß	es	Zutrauen	gewinnt,	und	wir	werden	die	Art	schon	finden,	wie	wir	das	Kind	belohnen	und	ihm	sein
Leben	vielleicht	nützlicher	machen	können,	als	es	jetzt	ahnt.«

Indessen	war	das	Mädchen	schon	wie	ein	Hirsch	auf	die	höchste	Höhe	gekommen,	war	noch	einen	Augenblick	in
den	Klippen	sichtbar	und	war	dann	verschwunden.

Der	Tag	neigte	sich	schon	gegen	den	Abend,	und	man	war	nicht	ohne	Besorgnis	um	das	Kind,	besonders,	da	die
Großmutter	 erzählt	 hatte,	 daß	 es	 an	 dem	 rechten	 Arm	 blute.	 Aber	 der	 Himmel	 war	 lichter,	 ein	 schweigender
Nebel	 stand	 an	 demselben,	 und	 es	 war	 kein	 Regen	 mehr	 zu	 befürchten.	 Man	 mußte	 der	 Ansicht	 des	 Vaters
beipflichten,	daß	das	Mädchen	am	besten	aufgehoben	sei,	wenn	man	es	seinem	eigenen	Ermessen	überlasse,	daß
es	 ein	 Waldgeschöpf	 sei,	 dem	 Berge	 und	 Hügel	 nichts	 anhaben,	 und	 daß	 ihm,	 wenn	 man	 es	 suchen	 oder
beobachten	ließe,	ein	größeres	Ungemach	zustieße,	als	ihm	so	bevorstehen	könne.

Man	ging	nun	 in	das	Haus.	Die	Mutter	hatte	die	Kinder	 in	ein	an	der	Morgenseite	des	Hauses	gelegenes,	gut
erhaltenes	und	gut	 verwahrtes	Zimmer	gebracht,	das	 sie	auf	die	Nachricht	des	vorausgeschickten	Knechtes	 in
Anbetracht	der	eingetretenen	Kälte	sogar	schwach	hatte	heizen	 lassen.	Dort	wurden	die	Kinder	entkleidet,	auf
wenige	 Augenblicke	 in	 ein	 warmes	 Bad	 getan	 und	 hierauf	 mit	 wohlgetrockneten	 und	 durchwärmten	 Kleidern
angetan.	 Weil	 sie	 durch	 die	 vorangegangene	 Begebenheit	 aufgeregt	 waren,	 so	 gingen	 sie	 trotz	 der	 Müdigkeit
selbst	 beim	 Kerzenschein	 und,	 als	 sie	 das	 Abendmahl	 eingenommen	 hatten,	 noch	 nicht	 zu	 Bette;	 und	 als	 die
Großmutter	 sich	umgekleidet	hatte	und	wieder	zu	 ihnen	hereinkam,	saßen	sie	um	den	Tisch	und	knackten	mit
ihren	drei	Nußknackern	die	Nüsse	auf,	die	sie	noch	vorrätig	hatten	und	die	ihnen	die	Großmutter	gegeben	hatte.
Sie	erzählten	auch	von	dem	Gewitter	und	erzählten	so,	daß	man	sah,	daß	sie	auch	nicht	die	entfernteste	Ahnung
von	der	Gefahr	hatten,	in	der	sie	geschwebt	waren.	Sie	nahmen	die	Reisigbündel	als	etwas	an,	das	sich	von	selber
verstehe	und	das	so	da	sei,	wie	im	Winter	das	warme	Haus,	daß	sie	nicht	erfrieren.

Als	man	die	Großmutter	fragte,	ob	sie	das	Gewitter	nicht	hätte	kommen	gesehen,	antwortete	sie:	»Ich	habe	die
Wolken	nicht	für	ein	Gewitter	gehalten,	und	da	es	zu	regnen	anfing,	war	es	zu	spät,	den	Wald	zu	erreichen.«

Auf	 die	 Frage,	 ob	 sie	 die	 Wolken	 als	 Hagelwolken	 erkannt	 habe,	 antwortete	 sie:	 »Ich	 habe	 wohl	 eine	 kleine
Vermutung	 gehabt,	 daß	 aus	 den	 Wolken	 Hagel	 kommen	 könnte;	 aber	 ich	 habe	 eine	 so	 dichte	 Haselstaude
ausgesucht,	 daß	 ein	 gewöhnlicher	 Hagel	 nicht	 durchgedrungen	 wäre.	 Nur	 das	 braune	 Mädchen	 hat	 die
Reisigbündel	herbeigetragen.«

»Ich	will	den	Anblick	und	das	Bild	dessen,	was	sich	hätte	zutragen	können,	wenn	die	Bündel	früher	nach	Hause
geführt	 worden	 wären,	 in	 den	 Hintergrund	 und	 in	 die	 Ferne	 rücken,«	 sagte	 der	 Vater	 zu	 der	 Mutter,	 »da	 die
Kinder	 den	 hohen	 Nußberg	 so	 lieben,	 da	 die	 Großmutter	 sie	 gern	 dahin	 begleitet,	 und	 da	 es	 hart	 wäre,	 ihnen
diese	Freude	zu	rauben,	so	werde	ich	ein	Stückchen	Landes	dort	kaufen	und	werde	auf	demselben	ein	winziges,
kleines	Häuschen	zum	Schutze	bauen.	Wenn	es	auch	fast	gewiß	ist,	daß	die	Kinder	schon	erwachsene	Personen,
ja	vielleicht	schon	Greise	sein	werden,	ehe	sich	ein	Hagelwetter	wiederholt,	wie	das	heutige	war,	ja	wenn	auch	in
mehreren	 Menschenaltern,	 wie	 zu	 vermuten	 ist,	 kein	 solches	 mehr	 kommen	 wird,	 so	 wie	 in	 den	 vergangenen
Menschenaltern	 keines	 verzeichnet	 ist,	 das	 so	 entsetzlich	 gewesen	 wäre,	 so	 würden	 in	 deinem	 und	 meinem
Gemüte	 doch	 immer	 Hagelwolken	 heraufsteigen,	 so	 oft	 die	 Kinder	 auf	 dem	 hohen	 Nußberge	 wären.	 Bei	 einer
Ueberraschung	finden	sie	in	dem	Häuschen	Schutz,	und	wenn	sie	auf	dem	Heimwege	ein	Gewitter	sehen,	so	gibt



auch	 der	 Wald	 die	 notdürftige	 Unterkunft,	 und	 wir	 dürfen	 beruhigt	 sein,	 wenn	 sie	 auf	 jenem	 Wege	 gehen,
besonders	wenn	man	fleißig	auf	die	Wolken	und	den	Himmel	blickt.«

»Es	 ist	 häufig	 geblickt	 worden,«	 erwiderte	 die	 Großmutter,	 »aber	 wenn	 Gott	 zur	 Rettung	 kleiner	 Engel	 ein
sichtbares	 Wunder	 tun	 will,	 daß	 wir	 uns	 daran	 erbauen,	 so	 hilft	 alle	 menschliche	 Vorsicht	 nichts.	 Ich	 habe	 in
siebenzig	 Jahren	 alle	 Wolken	 gesehen,	 die	 in	 diesem	 Lande	 sind;	 aber	 wenn	 es	 heute	 nicht	 wie	 ein	 Nebel
ausgesehen	 hat,	 der	 in	 dem	 Herbste	 blau	 auf	 allen	 fernen	 Wäldern	 liegt,	 an	 den	 Rändern	 weiß	 funkelt,	 gegen
abend	 in	 die	 Täler	 und	 auf	 das	 Land	 heruntersteigt	 und	 morgens	 doch	 wieder	 weggeht	 und	 die	 helle	 Sonne
scheinen	läßt:	so	will	ich	eine	sehr	harte	Strafe	hier	und	dort	erdulden.	Und	sind	in	dieser	Zeit	des	Jahres	schon
öfter	Gewitter	gewesen?	Ein	altes	Wort	 sagt:	Um	das	Fest	der	Geburt	der	heiligen	 Jungfrau	ziehen	die	Wetter
heim,	und	heute	ist	es	sechs	Wochen	nach	jenem	Feste.	Dein	alter	Vater	wird	sich	in	der	Ewigkeit	wundern,	wenn
er	es	weiß	oder	wenn	 ich	komme	und	es	 ihm	sage,	daß	nach	Gallus	ein	so	großes,	außerordentliches	Gewitter
gewesen	sei,	und	daß	es	die	Bäume	und	die	Häuser	zerschlagen	habe.	Es	ist	ein	Wunder,	wie	Gott	in	dem	Haupte
des	braunen,	wilden	Kindes	die	Gedanken	weckte,	daß	es	die	Wolken	sah	und	daß	es	die	Bündel	herbeitrug.«

»Ihr	habt	 recht,	 teure	Mutter,«	antwortete	der	Vater,	»es	war	das	nicht	 zu	erwarten,	was	gekommen	 ist.	Kein
Mensch	konnte	erraten,	was	geschehen	würde,	und	es	ist	ein	Glück,	daß	sich	alles	so	gewendet	hat.	Wir	waren	in
dem	Garten,	die	Knechte	arbeiteten	in	den	nächsten	Gemarken,	als	es	donnerte.	Da	die	ersten	Hagelkörner	fielen,
konnten	 die	 Knechte	 nur	 verwundert	 in	 die	 Scheune	 springen	 und	 wir	 in	 das	 Haus,	 und	 als	 es	 mit	 Getose
niederging,	 die	 Fenster,	 die	 Mauern	 und	 das	 Dach	 zerschlagen	 wurde,	 fiel	 die	 Mutter	 ohnmächtig	 auf	 den
Teppich	des	Fußbodens.«

»Der	Mensch	ist	eine	Blume,«	sagte	die	Großmutter,	»zuerst	ist	er	ein	Veilchen,	dann	eine	Rose,	dann	eine	Nelke,
bis	 er	 eine	Zeitlose	 wird.	Und	wer	 eine	 Zeitlose	werden	 soll,	 der	 kann	nicht	 als	 ein	Veilchen	 zugrunde	gehen,
darum	war	die	dunkle	Blume	da,	daß	die	lichten	leben.«

»Nur	die	Annahme,	daß	es	fast	gewiß	sei,	daß	ihr	alle	den	dichten	Wald	als	Schutz	gesucht	habt	und	hinter	einem
dicken	 Stamme	 desselben	 geborgen	 seid,«	 sagte	 der	 Vater,	 »konnte	 der	 Mutter	 und	 mir	 Trost	 geben	 und	 die
Verzweiflung	abhalten.«

»Es	wäre	die	dichte	Haselstaude	hinreichend	gewesen,«	antwortete	die	Mutter,	»aber	weil	sie	nicht	hinreichend
war,	waren	die	Bündel	da,	und	es	war	die	Hand	schon	bestimmt	gewesen,	welche	sie	einst	schneiden	mußte.«

»Als	wir	euch	in	dem	Walde	nicht	errufen	konnten,«	sagte	der	Vater,	»da	faßte	auch	mich	das	Entsetzen.«

»Ich	sage	dir	ja,«	erwiderte	die	Mutter,	»daß	die	Hand	schon	bestimmt	war	die	Bündel	zu	tragen,	so	wie	einmal
der	Fuß	schon	bestimmt	war,	daß	er	durch	den	Wald	zwischen	Jericho	und	Jerusalem	gehe,	damit	der	verwundete
und	geschlagene	Mann,	der	dort	lag,	gepflegt	und	geheilt	werde.«

»Amen,	teure	Schwiegermutter,«	sagte	die	Frau,	»das	ist	ein	trostreicher,	herzlindernder	Glaube.«

»Gib	dich	ihm	hin	und	du	wirst	dein	Leben	lang	gut	fahren,«	antwortete	die	alte	Frau.

Die	Kinder	waren	unterdessen	in	ihrem	Geplauder	fortgefahren,	sie	sagten	allerlei	zu	den	Erwachsenen	und	unter
sich	und	verstanden	nichts	von	dem	ernsthaften	Gespräche,	das	ihretwillen	stattgefunden	hatte.

Als	es	später	geworden	war,	als	doch	schon	der	Sand	in	die	schönen	Äuglein	zu	kommen	anfing,	wurden	sie	zu
Bette	gebracht.	Blondköpfchen	hatte	sein	Schlafgemach	neben	dem	der	Eltern,	Braunköpfchen	hatte	es	auf	der
entgegengesetzten	 Seite,	 und	 Schwarzköpfchen	 hatte	 sich	 noch	 von	 der	 Großmutter	 nicht	 trennen	 können;	 es
schlief	 in	dem	Gemache	derselben	und	entschlummerte,	wenn	das	Auge	der	alten	Frau	sein	Bett	behütete,	und
erwachte,	wenn	dasselbe	Auge	auf	seine	Lider	schaute	und	ihr	Öffnen	erwartete.	Die	zwei	ersten	Kinder	wurden
in	 ihre	 Schlafkämmerlein	 geführt,	 Schwarzköpfchen	 wurde	 von	 der	 Großmutter	 auf	 den	 Arm	 genommen	 und,
nachdem	man	gute	Nacht	gesagt	hatte,	über	den	Gang	 in	die	gemeinschaftliche	Schlafstube	getragen.	Was	die
beiden	Eltern	vor	dem	Bilde	des	Gekreuzigten	gebetet	haben,	weiß	niemand,	weil	es	nur	ein	eheliches	Geheimnis
ist,	wenn	sie	ihre	Freude	oder	ihren	Schmerz	vor	Gott	ausschütten.

Am	andern	Morgen	war	ein	kühler	Tag.	Wolkenhaufen	zogen	beständig	von	der	Gegend	des	Sonnenunterganges
nach	der	des	Sonnenaufganges,	und	wenn	man	oft	meinte,	die	Sonne	werde	jetzt	durchbrechen,	die	Wolken	sich
zerteilen	und	dem	blauen	Himmel	Platz	machen,	so	entstanden	wieder	neue,	deckten	wieder	die	früher	lichteren
Stellen	und	zogen	wieder	gegen	Morgen.	Es	regnete	aber	nicht.	Die	ungeheuren	Mengen	von	Schloßen,	welche
auf	die	Gegend	niedergefallen	waren,	verbrauchten	Wärme,	die	Kälte	verdichtete	daher	beständig	die	in	der	Luft
befindlichen	Dünste	und	erzeugte	die	unaufhörlichen	Wolken.

Das	erste,	was	der	Vater	am	Morgen	vernehmen	ließ,	war,	daß	er	das	Innere	der	Glashäuser	reinigen	ließ.	Die
Schloßen	wurden	mit	Schaufeln	auf	Karren	getan	und	 in	eine	Grube	gefahren,	aus	der	einst	Steine	gebrochen
worden	 waren,	 und	 die	 der	 Vater	 wieder	 dadurch	 ausfüllen	 wollte,	 daß	 er	 alle	 festen	 Abfälle	 des	 Hauses,	 wie
Geschirrtrümmer,	 oder	 des	 Feldes,	 wie	 ausgelesene	 Steine,	 in	 dieselbe	 werfen	 ließ.	 Der	 Hagel	 wurde	 dorthin
geführt,	weil	nirgends	ein	passender	Ort	für	ihn	war.	Die	Gewächse,	von	denen	man	hoffen	konnte,	daß	sie	noch
zu	retten	sein	könnten,	wurden	ausgelesen,	die	übrigen	und	die	Scherben	der	Töpfe	wurden	in	obbesagte	Grube
gebracht.	Auch	wurden	Knechte	auf	den	Boden	des	Hauses	geschickt,	um	den	Schaden	dort	zu	untersuchen,	und
andere	 mußten	 in	 Verbindung	 mit	 Mägden	 das	 Reisig	 von	 den	 zerschlagenen	 Obstbäumen	 aus	 dem	 Garten
wegräumen.	Ein	Bote	wurde	nach	dem	Glasarbeiter	geschickt.	Der	Vater	besah	die	Bäume,	ob	manchen	von	ihnen
noch	 zu	 helfen	 sei.	 Wenn	 dieses	 wäre,	 so	 müßte	 bald	 dazu	 geschritten	 werden,	 weil	 sonst	 der	 Herbst	 zu	 weit
vorrückte,	und	die	Kälte	die	Wiederbelebungskraft	der	Bäume	nicht	wirksam	werden	ließe.

Die	Kinder	gingen	in	der	Kühle	mit	der	Großmutter	in	die	Luft.	Die	ungeheuer	vielen	kleinen	Glastäfelchen,	die	an
der	Abendseite	des	Hauses	lagen,	waren	wie	die	kleinen,	flimmernden	Täfelchen,	welche	sie	gern	aus	den	Steinen
der	 Sandlehne	 und	 aus	 andern	 auslösten.	 Die	 Bäume	 des	 Gartens	 erkannten	 sie	 aus	 den	 Stumpfen	 nicht	 und
konnten	 sich	 nicht	 erinnern,	 was	 der	 Stamm	 einst	 getragen	 habe.	 Im	 Freien	 sahen	 sie,	 wie	 Menschen	 damit
beschäftigt	 waren,	 die	 noch	 immer	 hie	 und	 da	 liegenden	 Schloßenhaufen	 von	 den	 Vertiefungen	 der	 Felder



wegzuschaffen.	An	dem	Wiesenbache,	der	zurückgetreten	war,	dessen	Wasser	sich	aber	noch	immer	nicht	geklärt
hatte,	sahen	sie,	daß	die	Weidenruten	zerschlagen	und	weggeschwemmt	waren,	daß	sich	Schlamm	und	Steine	auf
den	Wiesenrändern	befanden,	und	daß	tote	Fische	dalagen,	die	das	Weiße	des	Bauches	emporzeigten.

Am	Tage	zuvor	war	es	wie	Sommer	gewesen,	jetzt	war	tiefer	Herbst	eingetreten.

Nachmittags	ging	der	Vater	zu	dem	eine	halbe	Stunde	Wegs	entfernten	Pfarrer	hinüber,	dessen	Pfarrhaus	neben
der	kleinen	Pfarrkirche	war,	und	fragte	ihn	wegen	des	braunen	Mädchens.

Der	Pfarrer	wußte	nichts.	Es	war	kein	Ding	dieser	Art	in	die	Pfarr-	oder	Schulbücher	eingetragen	und	war	auch
nie	unter	den	Pfarrkindern	zu	sehen	gewesen.

Der	Vater	ging	nun	zu	dem	Jäger,	der	oft	durch	Felder,	Wälder	und	Fluren	strich	und	alle	Dinge	derselben	kennen
mußte.

Allein	auch	dieser	wußte	nichts.

Es	 seien	 Banden	 gewesen,	 sagte	 er,	 aber	 sie	 seien	 immer	 in	 den	 höheren	 Bergen,	 die	 gegen	 Bayern
hinüberziehen,	gewesen	und	hätten	sich	längs	des	Saumes	aufgehalten,	an	dem	sie	durch	die	Länder	gewandert
sind.	Sein	Nachbar	aus	den	jenseitigen	Gegenden	wisse	auch	nichts.

Der	Vater	kehrte	unverrichteter	Dinge	wieder	heim.

Die	folgenden	Tage	waren	ebenso	kalt	und	unfreundlich	wie	der	vergangene.	Immer	kamen	Wolken,	selten	waren
Sonnenblicke,	 und	 der	 Wind	 wehte	 zwar	 nicht	 stark,	 aber	 rauh.	 Auf	 den	 Dächern	 waren	 die	 Arbeiter	 und
hämmerten	die	Latten	und	Schindeln	fest	oder	setzten	die	Ziegel	ein.	Die	Glasarbeiter,	die	anfangs	durch	die	viele
Arbeit	verhindert	waren,	kamen	endlich	doch,	und	es	wurde	ihnen	zur	Herstellung	aller	Fenster	des	Hauses	und
der	Gewächshäuser	der	große	Saal	eingeräumt.	Die	Maurer	arbeiteten	an	der	Außenseite	des	Hauses,	damit	noch
alles	 in	vollkommenen	Stand	gesetzt	würde,	ehe	die	kalte	Zeit	käme	und	die	meisten	Hausbewohner	fortzögen.
Der	Vater	war	mit	Beihilfe	von	Arbeitern	beschäftigt,	die	verwundeten	Bäume	zu	verbinden	oder	die	Stämme	zu
überstreichen.	Die	Mägde	mußten	die	Plätze	vor	dem	Hause	reinigen.

Endlich,	da	lange	die	Nachwehen	des	Gewitters	angehalten	hatten,	kamen	noch	tief	im	Herbste	schönere	Tage,
die	im	Verhältnisse	zur	Jahreszeit	sehr	warm	genannt	werden	konnten.

Der	Vater	munterte	die	Kinder	selber	auf,	auf	den	hohen	Nußberg	zu	gehen.	Er	sagte,	er	werde	mitgehen,	um
etwa	das	braune	Mädchen	zu	sehen.	Er	möchte	sich	ihm	gern	dankbar	beweisen.

Die	Kinder	gingen	mit	der	Großmutter	wie	immer	auf	den	hohen	Nußberg.	Der	Vater	begleitete	sie.

Sie	 gingen	 durch	 den	 Saum	 der	 Stumpfen	 hinein,	 die	 traurig	 dastanden	 und	 die	 wohl	 den	 ganzen	 Winter	 so
bleiben	würden.

Das	braune	Mädchen	sahen	sie	nicht.

Sie	gingen	bis	zu	dem	Gipfel,	sie	gingen	zu	der	alten,	dicken	Haselwurzel,	sie	gingen	endlich	zur	Stelle,	wo	sie
Schutz	vor	dem	Hagel	gefunden	hatten.	Die	Reisigbündel	 lagen	noch	da.	Der	Vater	 schlug	vor,	die	Bündel	mit
vereinten	Kräften	auf	den	Platz	zurückzutragen,	von	dem	sie	genommen	worden	waren.	Er	fand	den	Platz	nach
einigem	 Suchen,	 und	 man	 schaffte	 die	 Bündel	 wieder	 zu	 denen,	 von	 denen	 sie	 genommen	 worden	 waren.
Blondköpfchen	konnte	ein	ganzes	tragen	und	Schwarzköpfchen	und	Braunköpfchen	trugen	eins	miteinander,	bei
dem	auch	die	Großmutter	half.	Als	alles	geschehen	war,	blieb	man	noch	lange	auf	dem	Berge,	man	ging	zu	dieser
und	jener	Stelle	und	wartete.	Aber	das	braune	Mädchen	erschien	nicht.	Da	ging	man	nach	Hause.

Der	Vater	ging	ein	zweites	Mal	mit	den	Kindern	auf	den	hohen	Nußberg,	er	zeigte	 ihnen	die	Stelle,	wo	er	das
Schutzhäuschen	bauen	wollte,	und	wartete;	aber	das	braune	Mädchen	kam	auch	dieses	Mal	nicht.

Und	so	ging	er	mehrere	Male;	aber	das	braune	Mädchen	war	nicht	zu	sehen.

Da	gingen	die	Kinder	allein	auf	den	hohen	Nußberg	und	die	Großmutter	ging	mit	ihnen.

Die	Sonne	schien	warm,	der	Himmel	war	blau,	das	Heidebächlein	war	klar,	die	grauen,	flinken	Fischlein	spielten
darin,	 und	 da	 die	 Kinder	 zu	 der	 Grenze	 des	 Geheges	 kamen,	 lief	 das	 braune	 Mädchen	 durch	 die	 laub-	 und
zweigelosen	Stumpfen	der	Haseln,	Birken	und	Eschen	daher	und	gesellte	sich	zu	den	Kindern.	Alle	schauten	sich
mit	freudigen	Augen	an,	und	da	die	Kinder	hingingen	und	den	Arm	des	Mädchens	und	seine	Bänder	berührten,	da
nahm	es	Blondköpfchens	Haare	in	die	Hände	und	drückte	sie	fest,	und	nahm	dann	Schwarzköpfchens	Locken	und
hielt	sie.	Braunköpfchen,	das	mehr	Mut	bekommen	hatte,	weil	es	von	dem	braunen	Mädchen	getragen	worden
war,	nahm	dessen	Finger	und	hielt	ihn,	und	das	braune	Mädchen	ließ	es	geschehen,	es	nahm	dessen	Hand	und
ließ	es	auch	geschehen.	Es	ging	mit	ihnen	auf	den	hohen	Nußberg	empor,	und	sie	schauten	ins	Weite	und	Breite,
und	die	Großmutter	erzählte.	Es	redete	Worte	und	die	Kinder	verstanden	sie.	Sie	gaben	 ihm	Kuchen,	Brot	und
was	sie	sonst	mitgebracht	hatten.	Das	Mädchen	hatte	ihnen	nichts	zu	geben	und	hielt	die	leeren	Hände	hin.

Das	 braune	 Mädchen	 hatte	 denselben	 Anzug,	 den	 es	 immer	 gehabt	 hatte,	 aber	 er	 war	 in	 jenem	 Gewitter	 sehr
verdorben	worden,	er	war	unrein	und	verknittert.

Die	 Großmutter	 erzählte	 ihnen	 von	 den	 Bäumen,	 die	 von	 dem	 Berge	 herabgefallen	 waren	 und	 doch	 nicht
aufgehört	hatten	zu	leben	–	dann	erzählte	sie	ihnen	von	den	Königen	mit	den	drei	Sesseln	–	dann	von	dem	Weizen,
der	nicht	hatte	blühen	können	–	dann	sprach	sie	von	den	fernen	Ländern,	deren	hohe	Gebirge	man	gar	nicht	mehr
sehen	könne	–	und	endlich	von	den	unbeschlagenen	Wägen	und	Ackerwerkzeugen,	mit	denen	man	vor	Zeiten	die
Felder	bestellt	hatte.

Hierauf	traten	sie	den	Rückweg	nach	Hause	an.

Die	Sonne	schien	auch	im	Herabgehen	warm,	der	Himmel	war	blau,	die	Schatten	waren	lang,	weil	es	schon	tief	in



den	 Herbst	 ging,	 die	 Gräser	 wurden	 gelb,	 und	 die	 grauen	 flinken	 Fischlein	 in	 dem	 klaren	 Bächlein	 der	 Mulde
spielten	so	lustig	wie	im	Sommer.

Das	braune	Mädchen	war	mit	ihnen	gegangen.	Es	war	mit	ihnen	den	hohen	Nußberg	herabgegangen,	es	war	mit
ihnen	über	das	Bächlein	gegangen	und	ging	mit	ihnen	über	den	grauen	Rasen,	durch	den	Wald,	durch	die	Klippen
und	 über	 die	 Sandlehne	 herab.	 Und	 da	 man	 zu	 den	 Glashäusern	 des	 Gartens	 gekommen	 war,	 da	 sagte	 es
anmutige	Worte	und	lief	dann	wieder	über	die	Sandlehne	empor	und	ward	nicht	mehr	gesehen.

Die	Kinder	erzählten	den	Eltern,	daß	das	braune	Mädchen	nun	dagewesen	und	daß	es	mit	ihnen	gegangen	sei.

Sie	gingen	nun,	so	oft	es	möglich	war,	auf	den	hohen	Nußberg,	das	fremde	Mädchen	kam	immer	und	sie	spielten
und	kosten.	Sie	brachten	dem	braunen	Mädchen	schöne	Sachen.	Das	braune	Mädchen	brachte	ihnen	auch	bunte
Steine,	es	brachte	ihnen	verspätete	Brombeeren,	es	trug	in	seinem	Wamse	Haselnüsse	herbei,	die	es	im	Sommer
gesammelt	hatte,	oder	brachte	ihnen	die	gefleckte	Feder	eines	Geiers	oder	die	schwarze	eines	Raben.

Wenn	die	Kinder	nach	Hause	gingen,	so	ging	das	braune	Mädchen	immer	mit	ihnen	bis	zu	den	Glashäusern,	man
hielt	sich	bei	den	Händen	und	scherzte.	Bei	den	Glashäusern	 liebkosten	sie	sich,	und	das	 fremde	Mädchen	 lief
dann	immer	über	die	Sandlehne	zurück.

Wenn	 es	 Nacht	 war	 und	 wenn	 die	 Kinder	 an	 dem	 Tische	 mit	 den	 Lichtern	 saßen,	 da	 sprachen	 sie	 von	 dem
fremden	Mädchen	und	stritten,	wer	es	lieber	habe.

Die	Großmutter	erzählte	den	Eltern	von	dem	braunen	Mädchen,	und	Vater	und	Mutter	achteten	auf	das,	was	sie
sagte,	und	merkten	es	sich	in	ihrem	Sinne	gar	wohl.

Es	 wurde	 immer	 später	 und	 später	 im	 Jahre.	 Die	 Fäden,	 die	 auf	 dem	 Rasen	 und	 zwischen	 dem	 Wacholder
gesponnen	 hatten,	 waren	 verschwunden,	 die	 Beeren	 der	 Moore,	 die	 in	 dem	 Sumpfgrase	 oder	 neben	 der
schwarzen	 Erde	 so	 rot	 und	 weiß	 geglänzt	 hatten,	 waren	 vergangen,	 die	 späte	 Preißelbeere,	 die	 unter	 dem
Schutze	eines	Steines	oder	eines	Baumes	von	dem	Hagel	verschont	worden	war,	war	dahin,	 ihr	Kraut	und	das
kräftige	der	Heidelbeere	war	ein	dürres	Stengelbüschlein,	der	Wald	wurde	sehr	durchsichtig,	die	Berge	waren
rot,	an	den	Morgen	lag	der	weiße	Reif	auf	der	Gegend,	oder	es	war	der	lange	Nebel	da,	und	die	Sonne,	die	spät
kam,	konnte	ihn	kaum	zerstreuen,	die	Hügelgipfel	etwas	blicken	lassen	und	dann	untergehen;	oder	es	kamen	die
frostigen	 Wolken,	 schütteten	 den	 Regen	 in	 kleinen	 Tröpflein	 herunter,	 und	 wenn	 sie	 vergingen,	 war	 der	 hohe,
ferne	Wald	weiß	bestäubt.

Da	wurde	eines	Tages	der	große	Wagen	herausgeschoben,	 er	wurde	gepackt,	 alles	Nötige	hineingetan,	und	 in
Mäntel	und	warme	Kleider	gehüllt	 stiegen	der	Vater	und	die	Mutter	ein,	 es	 stiegen	die	Kinder	ein	und	 fuhren
davon.

Die	Kinder	weinten,	als	ob	ihnen	ein	tiefer	Schmerz	und	ein	tiefer	Kummer	angetan	worden	wäre.

Erst	als	sie	schon	weit	gefahren	waren,	als	sie	schon	durch	Dörfer,	Marktflecken	und	Städte	gekommen	waren
und	Wälder	und	Flüsse	gesehen	hatten,	milderte	sich	die	Trauer,	sie	sprachen	und	redeten	untereinander,	bis	sie
in	die	große	Stadt	einfuhren,	die	hohen	Häuser	mit	den	glänzenden	Fenstern	dastanden,	dicht	gedrängt	die	schön
gekleideten	 Menschen	 gingen,	 prächtige	 Wagen	 fuhren,	 und	 vor	 den	 Verkaufsläden	 die	 schönen	 Waren	 und
Kleinodien	unter	Glastafeln	funkelten.	–

Da	die	weißen	Hüllen	über	die	Berge	und	Täler	vergangen	waren,	da	der	Himmel	wieder	öfter	blau	lächelte,	als
er	trüb	verhüllt	war,	da	die	Sonne	schon	höher	stieg	und	kräftiger	niederleuchtete,	kam	der	Wagen	wieder	gegen
den	Hof	in	dem	Hügellande	gefahren,	und	Vater	und	Mutter	und	die	Kinder	stiegen	aus.

Es	war	noch	kein	Gräslein,	es	war	kein	Blättchen,	die	Felder	waren	nackt,	nur	die	Wintersaaten,	die	sich	schon
regten,	legten	grüne	Tafeln	auf	die	braune	Erde,	und	an	manchem	Morgen	war	es	noch	ein	wenig	gefroren,	daß
der	Weg	zähe	war,	und	an	dem	Rande	vom	Wässerlein	Eisspitzen	glänzten:	aber	die	Sonne	schien	sehr	freundlich,
sie	 siegte	 alle	 Tage	 mehr	 und	 füllte	 alle	 Tage	 schöner	 die	 Zimmer	 der	 Kinder	 und	 der	 Großmutter	 auf	 dem
ländlichen	Hofe	mit	Licht	und	Wärme.

Als	 man	 die	 Kleider	 der	 Stadt	 eingepackt	 hatte,	 als	 man	 die	 Kleider	 des	 Landes	 aus	 den	 Kästen	 des	 Hauses
hervorgetan	hatte,	fand	sich,	daß	manches	geändert	werden	mußte.	Die	Säume	der	Kleider	der	Mädchen	mußten
aufgelassen	werden,	daß	die	Kleider	tiefer	reichten,	die	Jacken	von	Braunköpfchen	mußten	erweitert	werden,	und
die	 Strohhütchen	 von	 Blondköpfchen,	 von	 Schwarzköpfchen	 und	 von	 Braunköpfchen	 mußten	 weggetan	 und	 es
mußte	um	neue	geschrieben	werden.

Da	die	Sonne	schon	sehr	warm	schien,	da	man	schon	begann,	die	Sommerfrucht	in	die	geeggte	Erde	zu	säen,	da
es	 schon	 trocken	 war,	 und	 in	 der	 Frühlingssonne	 die	 Flimmer	 der	 Steine	 und	 Felder	 funkelten,	 begehrten	 die
Kinder	auf	den	hohen	Nußberg.	Die	Großmutter	legte	ihnen	wärmere	Kleider	an,	als	sie	sonst	im	Sommer	hatten,
tat	 selbst	 wärmere	 Gewänder	 an	 und	 führte	 sie	 auf	 den	 hohen	 Nußberg.	 Sie	 hatten	 ihre	 Haselruten	 mit	 den
Haken	nicht	mit,	wie	sie	dieselben	überhaupt	nie	mitnahmen,	als	wenn	die	Nüsse	reif	waren.	Sie	trugen	nur	ihre
Körbchen	am	Arme.	Sie	gingen	über	die	Sandlehne	empor,	sie	gingen	durch	die	Felsen	und	den	Wald.	Als	sie	über
die	graue	Heide	gingen,	lief	ihnen	das	braune	Mädchen	von	weitem	entgegen.	Sie	freuten	sich,	sie	jubelten,	sie
liebkosten	sich,	und	Braunköpfchen	schlang	seine	zwei	Ärmlein	um	den	Nacken	des	braunen	Mädchens	und	hielt
ihn	fest.

Aber	 nicht	 bloß	 an	 den	 Kindern	 war,	 während	 sie	 abwesend	 gewesen	 waren,	 eine	 Veränderung	 vorgegangen,
sondern	 auch	 das	 braune	 Mädchen	 hatte	 sich	 verändert.	 So	 wie	 man	 bei	 ihnen	 die	 Säume	 der	 Kleider	 hatte
auflassen	müssen,	daß	sie	ihnen	wieder	recht	wären,	so	waren	dem	braunen	Mädchen	seine	grünen	Höschen	zu
kurz	 geworden;	 es	 war	 größer	 und	 schlanker	 geworden	 und	 ließ	 seine	 nackten	 Arme	 dicht	 an	 seinem	 Körper
hinabhängen.	 Die	 vielen	 schwarzen	 Haare,	 die	 ihm	 immer	 abgeschoren	 waren,	 trug	 es	 jetzt	 nicht	 mehr	 so,
sondern	es	hatte	auch	Locken	bis	auf	den	Nacken	hinab,	wie	sie	die	Kinder	bisher	gehabt	hatten.



Sie	gingen	auf	den	Nußberg,	sie	gingen	weit	und	breit	herum,	sie	sahen	alle	Stellen	und	sahen	auf	die	Berge	des
Landes	hinaus.

Auf	der	Erde	war	noch	kein	neues	Gras,	aber	sie	war	 trocken;	an	den	zerschlagenen	Ästen	war	kein	Laublein,
aber	die	reine	Luft	war	um	sie,	und	die	Sonne	schien	hold	auf	sie	hernieder.

Als	 die	 Kinder	 nach	 Hause	 gingen,	 ging	 das	 fremde	 Mädchen	 bis	 zu	 den	 Glashäusern	 mit	 ihnen	 und	 lief	 dann
zurück.

Die	Kinder	kamen	nun	wie	immer	oft	auf	den	hohen	Nußberg,	und	das	fremde	Mädchen	erschien	häufig.

Nach	 und	 nach	 lockte	 die	 Sonne	 die	 grüne	 Farbe	 auf	 die	 Erde.	 Die	 Wiesen	 wurden	 grün,	 und	 die	 Unzahl	 der
gelben,	 weißen,	 roten,	 blauen	 Blümlein	 mischte	 sich	 darunter.	 Die	 Felder	 wurden	 grün,	 weil	 die	 junge	 Saat
hervorsproßte	 und	 die	 hellgrüne	 Farbe	 zeigte,	 und	 weil	 die	 Wintersaat	 weiter	 wuchs	 und	 die	 dunkelgrüne
beigesellte.	Der	Vater	hatte	viele	Pflanzen	und	Gewächse	kommen	lassen,	und	sie	standen	jetzt	neben	den	noch
erhaltenen	 in	 den	 Glashäusern,	 und	 es	 war,	 als	 ob	 nie	 ein	 Schaden	 angerichtet	 worden	 wäre.	 An	 den
verstümmelten	Bäumen	wuchsen	zahlreiche	kleine	Zweige	hervor,	die	so	schön	waren	und	so	lebhaft	wuchsen,	als
wäre	 das	 Abschlagen	 der	 Zweige	 kein	 Unglück	 gewesen,	 sondern	 als	 hätte	 ein	 weiser	 Gärtner	 dieselben
beschnitten,	 daß	 sie	 nur	 desto	 besser	 emportrieben.	 An	 den	 Zweiglein,	 die	 der	 Vater	 vielen	 abgeschnittenen
Ästen	eingepfropft	und	die	er	mit	Pflastern	verbunden	hatte,	prangten	zwei	oder	vier	große	Blätter.	Im	Walde,	im
Gestrüppe	oberhalb	der	Sandlehne,	ja	sogar	auf	der	grauen	Heidemulde	war	alles	tätig.	Die	Zweige	sproßten	als
müßten	sie	eine	Versäumnis	einbringen,	sie	drängten	sich	und	strebten	empor.	Endlich,	da	die	Erde	weithin	grün
war,	da	die	Zweige	sich	verlängert	hatten,	kamen	auch	Blüten,	sie	kamen	später	und	waren	weniger	als	in	andern
Jahren,	aber	sie	waren	da	und	waren	fast	noch	zutraulicher	und	lieblicher	als	in	früheren	Zeiten.

Einmal	 in	der	Fülle	des	Frühlings,	da	alles	blühte	und	duftete	und	 sich	das	menschliche	Herz	erfreute,	da	die
Kinder	von	dem	hohen	Nußberge	nach	Hause	gingen,	das	braune	Mädchen	sie	begleitete,	und	man	bis	zu	den
Glashäusern	gekommen	war,	hatte	Blondköpfchen	mit	 ernsten	Augen	die	Hand	des	braunen	Mädchens	gefaßt.
Braunköpfchen	hatte	es	am	Arme	genommen.	Blondköpfchen	sah	dem	braunen	Mädchen	 in	das	Angesicht	und
sagte:	»Komme	mit,	komme	mit.«

Braunköpfchen	sagte	auch:	»Komme	mit,	komme	mit.«

Das	braune	Mädchen	sah	die	Kinder	an	und	tat	einen	Schritt	vorwärts.

Braunköpfchen	war	außerordentlich	erfreut,	es	ging	einen	Schritt	voraus	und	sagte	lockend:	»Komme	mit,	komme
mit.«

Das	braune	Mädchen	ging	zögernd	nach.	Es	ging	von	den	Glashäusern	gegen	die	Bäume	vorwärts,	es	ging	auf
dem	Kieswege	durch	das	Grün	des	Gartens,	es	ging	über	den	Sandplatz	vor	dem	Hause,	es	ging	über	die	Treppe
empor	und	stand	auf	dem	Teppiche	des	Besuchzimmers.

Es	war	in	dem	Zimmer	niemand	zugegen.	Die	Großmutter	ging	gleich,	da	man	die	Treppe	emporgekommen	war,
in	ein	anderes	Gemach.

Das	fremde	Mädchen	stand	und	öffnete	seine	großen	Augen	noch	mehr	und	schaute	auf	den	Spiegel	an	der	Wand,
auf	die	Uhr,	auf	den	Schrein,	auf	welchem	schöne	Gefäße	standen,	auf	Tische	und	Stühle	und	Sessel	und	auf	den
wunderbaren	Teppich.

Die	Kinder	liefen	und	brachten	süße	Milch	in	einer	Schale	und	brachten	feines	Weizenbrot	und	silberne	Löfflein.
Das	 fremde	 Kind	 trank	 die	 Milch	 aus	 der	 Schale,	 nahm	 ein	 Stückchen	 Brot	 in	 die	 Hand,	 biß	 davon	 ab	 und
verzehrte	es	so.

Die	Kinder	brachten	ihre	Spielzeuge	und	zeigten	sie.	Das	braune	Kind	wußte	damit	nichts	anzufangen.	Die	Kinder
brachten	auch	ihre	Nußknacker,	ihre	schöneren	Kleider	und	ihre	Bänder.

Endlich	kam	auch	die	Mutter	in	einem	feinen	weißen	Anzuge	und	trug	gezuckerte,	eingemachte	Früchte	auf	einer
Tasse	und	bot	dem	fremden	Mädchen	davon	an.

Das	braune	Mädchen	wich	zurück,	bis	es	mit	dem	Rücken	aufrecht	an	der	Wand	stand.	Es	rührte	keine	Hand,	es
blickte	die	Früchte	an	und	ließ	die	Arme	an	dem	Körper	herabhängen.

Da	wendete	sich	die	Mutter	wieder	um	und	ging,	ohne	weiter	ein	Wort	zu	reden,	aus	dem	Zimmer.

Die	Kinder	traten	zu	dem	fremden	Mädchen,	liebkosten	es,	es	gab	die	Liebkosungen	zurück,	und	nachdem	dies
ein	Weilchen	gedauert	hatte,	nachdem	man	geredet,	nachdem	das	fremde	Kind	geantwortet	hatte,	und	da	es	die
Augen	immer	auf	die	Tür	geheftet	hielt,	liefen	alle	zur	Tür	hinaus,	liefen	über	die	Treppe	hinab,	liefen	durch	den
Garten,	und	hinter	den	Glashäusern	lief	das	fremde	Mädchen	dann	allein	über	die	Sandlehne	empor.

So	wie	es	an	diesem	Tage	gewesen	war,	war	es	wieder	einmal	an	einem	andern.	Da	die	Kinder	auf	dem	Nußberge
gewesen	waren,	da	das	 fremde	Mädchen	zu	 ihnen	gekommen	war,	da	man	nach	Hause	gegangen	und	bei	den
Glashäusern	angekommen	war,	hielt	Braunköpfchen	das	fremde	Mädchen	an	dem	Arme,	zog	es	nach	sich	und	bat,
daß	es	mitgehen	möchte.	Das	braune	Mädchen	ließ	sich	ziehen,	es	folgte	dem	Knaben	willig,	man	ging	durch	den
Garten,	man	ging	über	die	Treppen,	und	man	ging	dieses	Mal	in	das	Spielzimmer	der	Kinder.	Dort	ließ	sich	das
braune	Mädchen	gar	bewegen,	sich	niederzusetzen.	Es	saß	an	der	Seite	des	Knaben,	es	ließ	sich	von	ihm	Kuchen,
gedörrte	Pflaumen,	Milch,	Butter	und	Honig	geben.	Als	man	gegessen	hatte,	als	man	einen	Kreisel	gezeigt,	und
als	 man	 einen	 Federball	 versucht	 und	 ein	 Bilderbuch	 aufgeschlagen	 hatte,	 ging	 man	 wieder	 fort,	 die	 Kinder
begleiteten	das	braune	Mädchen	bis	an	die	Glashäuser,	küßten	und	herzten	es	dort	wie	immer,	nahmen	Abschied
und	ließen	es	über	die	Sandlehne	emporgehen.

Indessen	war	der	Sommer	vorgerückt.	Der	hohe	Nußberg	hatte	sich	über	und	über	mit	grünen	Zweigen	bedeckt.
Wie	es	in	dem	Garten	des	Vaters	gewesen	war,	so	geschah	es	auch	hier.	Die	zerschlagenen	Stämme	der	Haseln,



der	 Birken,	 der	 Eschen,	 der	 Erlen	 suchten	 durch	 ihren	 steigenden	 Saft	 die	 verlorenen	 Äste	 zu	 ersetzen	 und
trieben	Zweige,	die	schnell	wuchsen,	dick	wurden	und	Blätter	hatten,	deren	Größe	und	dunkle	Farbe	nie	vorher
auf	dem	Nußberge	gesehen	worden	war.	Die	wenigen	Äste,	welche	von	früher	übriggeblieben	waren,	bedeckten
sich	mit	Nüssen,	die	in	dicken	Knöpfen	und	enge	geschart	an	den	Zweigen	saßen,	als	müßten	diese	die	Pflicht	der
verlorengegangenen	 Äste	 übernehmen	 und	 soviel	 Nüsse,	 als	 sie	 nur	 immer	 könnten,	 auf	 die	 Welt	 bringen.
Dieselben	 waren	 noch	 grünlich	 und	 weißlich,	 fingen	 aber	 bereits	 an,	 sich	 mit	 einem	 sanften,	 roten	 Hauche	 zu
färben.

In	der	Zeit	war	auch	das	Schutzhäuschen	des	Vaters	fertig	geworden.	Er	hatte	ein	Stückchen	Landes	gekauft,	das
an	der	Morgenseite	des	Berges	gelegen	war,	woher	am	seltensten	ein	Gewitter	zu	kommen	pflegte.	Er	hatte	das
Häuschen	so	gebaut,	daß	es	gegen	Mittag	und	Abend	ein	Fenster	mit	eisernen	Fensterläden	hatte,	und	daß	gegen
Morgen	die	Tür	war.	Im	Innern	stand	an	der	Mitternachtseite	ein	Bänklein	an	der	Wand,	davor	ein	Tischlein	war.
Es	befanden	sich	noch	Stühle	und	Schemel	in	dem	Häuschen.

Die	Kinder	waren	öfter,	wenn	sie	auf	dem	Nußberge	waren,	zu	der	Stelle	gegangen,	an	der	man	arbeitete,	und
hatten	zugeschaut.	Auch	das	braune	Mädchen	stand	dabei	und	betrachtete,	was	da	wurde.

Es	 war	 von	 außen	 nicht	 angestrichen	 oder	 angeworfen	 worden,	 sondern	 sah	 so	 aus,	 wie	 die	 Steine	 oder	 die
Steinhaufen	aussehen,	die	auf	dem	Nußberge	liegen.	Das	Dach	war	mit	dunkelbrauner	Farbe	gemalt.	Im	Innern
hatte	es	der	Vater	sehr	schön	grün	machen	und	hatte	in	jeder	Ecke	ein	Sträußlein	von	wilden	Rosen,	von	Kamillen
und	Zyanen	malen	lassen.	Da	es	fertig	war,	begleitete	einmal	der	Vater	die	Kinder	auf	den	hohen	Nußberg,	um
das	 Häuschen	 einzuweihen.	 Sie	 traten	 hinein.	 Die	 Kinder	 waren	 außerordentlich	 erfreut,	 als	 sie	 das	 nette
Zimmerchen	 und	 alle	 die	 netten	 Dinge	 sahen.	 Die	 Großmutter	 hatte	 in	 ihrer	 Tasche	 eine	 Flasche	 mit	 Milch,
Kuchen,	 in	 einer	 Dose	 Butter	 und	 andere	 Dinge	 nebst	 dem	 Tischgeräte	 mitgebracht.	 Sie	 deckte	 wie	 das
wohltätige	Weiblein	den	Knappen	Rolands	ein	weißes	Tuch	über	das	Tischlein,	das	so	glänzte	wie	die	Blüten	des
Kirschbaumes,	sie	legte	an	jedem	Sitze	ein	Tellerchen	auf	das	Tischlein,	sie	tat	auf	das	Tellerchen	ebenfalls	ein
weißes	Tüchlein	und	 legte	ein	Löffelchen,	Messerlein	und	Gabel	 zu	 jedem	Teller.	Dann	 tat	 sie	aus	der	Flasche
Milch	in	das	Milchtöpflein	und	legte	einen	silbernen	Schöpfer	dazu,	dann	tat	sie	den	reinen	Honig	auf	die	weißen
Tassen,	daß	er	wie	Gold	 in	denselben	stand,	dann	 legte	sie	Butter	auf	einen	Teller	und	gab	zu	 jedem	Sitze	ein
feines	weißes	Brot.	Die	Kinder	aßen	nun	in	ihrem	Hause,	und	der	Vater	war	ihr	Gast.	Da	gegessen	war,	wurden
die	Reste	wieder	weggeräumt	und	eingepackt.	Die	Kinder	freuten	sich	über	dieses	Vesperbrot	sehr.	Das	braune
Mädchen	war	an	diesem	Tage	nicht	gekommen,	und	der	Vater	wunderte	sich,	warum	denn	das	Mädchen	immer
nicht	komme,	wenn	er	auf	dem	hohen	Nußberge	sei.

Die	Kinder	gingen	nun	dem	Häuschen	zulieb	auf	den	Berg.	Sie	waren	immer	in	demselben,	und	wenn	das	braune
Mädchen	kam,	mußte	es	mit	in	das	Häuschen	gehen,	auf	einem	Stühlchen	sitzen	und	mit	ihnen	tafeln.	Es	waren	in
der	Zwischenzeit	die	Erdbeeren	gekommen,	und	wenn	die	Kinder	in	ihre	Birkenrindentäschchen	im	Wald	und	an
Rainen	und	oberhalb	der	Sandlehne	Erdbeeren	gelesen	hatten,	so	tat	die	Großmutter	sie	im	Häuschen	auf	einen
der	Teller,	die	in	der	Tischlade	aufbewahrt	wurden,	und	man	verzehrte	vergnügt	das	Nachmittagsmahl.

Aber	die	Freude	an	dem	Häuschen	wurde	nach	und	nach	geringer.	Die	Kinder	gingen	stets	weniger	hinein,	und
als	 eine	 Zeit	 vergangen	 war,	 schien	 es	 gar	 nicht	 mehr	 da	 zu	 stehen.	 Sie	 saßen	 wieder	 an	 ihrer	 alten,	 dicken
Haselwurzel,	 und	 wenn	 sie	 nicht	 dasaßen,	 so	 gingen	 sie	 herum,	 waren	 in	 den	 Gebüschen,	 lasen	 verschiedene
Dinge	und	Steinchen	zusammen	und	sprachen	mit	der	Großmutter.

Wenn	das	braune	Mädchen	kam,	ging	man	früher	als	gewöhnlich	nach	Hause,	weil	das	Mädchen	mitging,	weil	es
mit	den	Kindern	in	ihre	Stube	ging	und	dort	bei	ihnen	war	und	aß	und	sprach	und	gegen	Abend	wieder	fortzog.

Die	Mutter	ging	bei	solchem	Anlasse	öfter	durch	das	Zimmer,	aber	sie	näherte	sich	dem	braunen	Mädchen	nicht
und	 sprach	 nicht	 zu	 ihm.	 Sie	 hatte	 ein	 blasses	 Kleidchen	 angetan,	 wie	 Schwarzköpfchen	 eines	 anhatte,	 ihre
Locken	waren	in	den	Nacken	gekämmt,	wie	Schwarzköpfchen	hatte,	so	daß	sie	ihm	in	allem	glich	und	ein	großes
Schwarzköpfchen	war.	In	dieser	Weise	brachte	sie	einmal	auf	einem	Teller	viele	große,	schöne	Erdbeeren,	die	in
dem	Walde	und	auf	der	Heide	nicht	wachsen,	sondern	die	der	Vater	in	eigenen	Beeten,	auf	welche	im	Frühling
Glas	gelegt	wird,	zog.	Die	Mutter	hatte	früher	auf	alle	Plätze	der	Kinder	an	dem	Tische	Tellerchen	legen	lassen.
Sie	 ging	 zu	 dem	 Tellerchen	 Blondköpfchens,	 tat	 mit	 einem	 Löffel	 Erdbeeren	 auf	 dasselbe,	 und	 Blondköpfchen
begann	zu	essen.	Sie	ging	zu	dem	Tellerchen	Schwarzköpfchens,	tat	Erdbeeren	darauf,	und	Schwarzköpfchen	fing
an	zu	essen.	Sie	ging	zu	dem	Tellerchen	Braunköpfchens,	tat	Erdbeeren	darauf,	und	Braunköpfchen	aß	sie.	Sie
ging	 zu	 dem	 Tellerchen	 des	 braunen	 Mädchens,	 legte	 Erdbeeren	 darauf,	 und	 das	 braune	 Mädchen	 begann	 zu
essen.	Dann	ging	sie	wieder	zur	Tür	hinaus.	Ein	anderes	Mal	kam	sie	wieder,	war	wieder	ein	Schwarzköpfchen,
brachte	 allerlei	 Dinge	 und	 war	 unter	 den	 Kindern.	 So	 tat	 sie	 nun	 öfter,	 bis	 das	 braune	 Mädchen	 auch	 mit	 ihr
redete,	 sich	 immer	 mehr	 an	 das	 Haus	 gewöhnte,	 mit	 den	 Kindern	 in	 der	 Stube	 spielte	 und	 mit	 ihnen	 auch	 im
Garten	war.	Da	bekam	es	von	der	Mutter	auch	ein	Kleid,	welches	wie	das	frühere	war,	nur	daß	es	viel	schöner
war,	und	daß	es	Ärmel	hatte,	die	bis	zu	den	Ellenbogen	herabgingen.

Der	 Vater	 bekümmerte	 sich	 jetzt	 wieder	 um	 die	 Herkunft	 des	 braunen	 Mädchens.	 Er	 fragte	 Nachbarn	 und
Bekannte,	sie	wußten	gar	nichts	von	ihm.	Er	beschloß	nun,	die	Landleute,	die	armen	Häusler,	die	Holzhauer,	die
Pechbrenner,	die	Waldhüttler	zu	fragen.	Er	ging	deshalb	auf	den	Berg	der	Ahorne,	der	hinter	der	Grenze	seiner
Besitztümer	emporsteigt,	und	wo	eine	Hütte	mit	zwei	alten	Leuten	war,	die	einen	jungen	Sohn	hatten,	der	Fässer
und	Bottiche	machte	und	viel	 in	die	Wälder	kam.	Sie	wußten	nichts.	Er	ging	an	dem	Steingehege	aufwärts	und
fragte	bei	den	Hütten	der	Steinbrecher.	Das	Kind	wird	wohl	von	weiter	oben	sein,	war	die	Antwort.	Er	ging	weiter
hinauf	 und	 fragte.	 Das	 Mädchen	 könne	 zu	 den	 Heideleuten	 gehören,	 sagten	 sie.	 Er	 fragte	 an	 der	 Heide,	 sie
antworteten,	das	Mädchen	komme	etwa	von	den	Moorhütten	herab.	Er	 fragte	an	den	Mooren.	Sie	wußten	dort
nichts.	Er	kam	nun	zu	den	hohen	Wäldern.	Die	Holzhauer	und	Pechbrenner	sagten,	es	gäbe	allerlei	Leute.	Und
wenn	 er	 das	 Mädchen	 beschrieb,	 so	 sagten	 sie	 insgesamt,	 sie	 hätten	 es	 schon	 gesehen,	 und	 wenn	 sie	 das
Mädchen	beschrieben,	so	beschrieb	es	der	eine	so,	der	andere	anders,	ein	jeder	auf	seine	Weise.	Der	Vater	kehrte
wieder	nach	Hause.

Wenn	die	Mutter	das	Mädchen	 selber	 leise	 fragte,	 so	war	es	 still	 und	 sagte	nichts.	Die	Kinder	 fragten	nie.	So



verging	nun	die	Zeit.

Das	Mädchen	kam	jetzt	auch	zuweilen	allein	zu	dem	Hause.	Wenn	man	an	einem	Morgen	die	Lehnen	der	Fenster
öffnete,	stand	es	naß	in	dem	betauten	Grase	des	Gartens	und	wartete.

Wenn	die	Kinder	lernen	mußten,	stand	es	dabei	und	sah	zu.	Plötzlich	konnte	es	einmal	die	Buchstaben	sagen	und
konnte	dann	lesen.	Es	wurde	öfter	um	das	Gelernte	gefragt	und	zu	weiterem	Lernen	veranlaßt.

Wenn	 die	 Großmutter	 mit	 den	 Kindern	 fortging,	 hing	 es	 sich	 so	 gut	 an	 die	 Schürze	 derselben	 wie	 die	 andern
Kinder	und	ging	mit.	Einmal	über	die	Nacht	in	dem	Hause	zu	bleiben	und	sich	in	ein	Bettlein	zu	legen,	konnte	es
nicht	bewogen	werden.

Und	wie	der	Sommer	immer	vorrückte,	wie	das	Getreide	reifte	und	in	die	Scheunen	gesammelt	wurde,	und	wie
der	Hafer	goldig	dastand,	die	leichten	Fäden	zitterten,	und	die	Hülse	den	weißen	Schnabel	aufsperrte,	was	immer
auch	die	Zeit	der	Reife	der	Haselnüsse	ist,	so	gingen	die	Kinder	im	Sonnenscheine	mit	ihren	Haselruten	auf	den
hohen	Nußberg.	Sie	gingen	nachmittags,	wenn	sie	ihre	Aufgaben	gelernt	und	ihre	Schriften	geschrieben	hatten.
Das	 braune	 Mädchen	 hatte	 einen	 langen	 Stab,	 an	 dem	 ein	 gut	 gerichteter	 Haken	 war.	 Sie	 gingen	 über	 die
Sandlehne	empor,	 sie	gingen	durch	die	Felsen,	durch	das	Gestrüppe	und	Geniste,	 sie	gingen	durch	den	Wald,
über	die	graue	Heide	und	durch	die	grauen	Steine,	wo	wieder	das	Bächlein	so	lieb	wie	immer	war,	die	Fischlein
spielten,	die	Wasserjungfern	flogen,	und	die	roten	Blumen	standen,	die	ein	Samenhaus	voll	weißer	Wolle	machen
würden,	sie	gingen	über	das	Steingerölle	in	das	Gehege	der	Nüsse.	Sie	mußten	heuer	sehr	mühsam	suchen,	um
die	 wenigen	 Stellen	 zu	 finden,	 an	 denen	 jetzt	 Nüsse	 waren,	 sie	 riefen	 einander,	 wenn	 sie	 sie	 fanden,	 und	 sie
langten	mit	ihren	Haken	nach	den	bedeckten	Zweigen,	und	das	braune	Mädchen	schwang	sich	empor	und	zog	mit
seinem	Stabe	die	höchsten	Äste	herab,	daß	Braunköpfchen	die	Nüsse	sammeln	und	in	seine	lederne	Tasche	tun
konnte.	Dann	suchte	man	noch	die	lieben	Stellen	des	Nußberges,	wo	allerlei	Dinge	im	Gesteine,	im	Sande	und	im
Gebüsche	waren,	und	saß	dann	noch	wie	gewöhnlich	an	der	alten	Wurzel.

Und	wie	der	Hafer	endlich	von	den	Feldern	verschwunden	war,	wie	die	Haselstauden	sich	entfärbten,	und	die
Blätter	 sich	 runzelten	 und	 rollten,	 wie	 auf	 den	 Hügeln	 die	 weißen	 Flecke	 der	 Stoppeln	 sich	 in	 braune
verwandelten,	wie	auf	den	Feldern	nichts	mehr	als	die	Kartoffeln,	der	Kohl	und	die	Rüben,	wie	kein	Apfel	und
keine	Birne	mehr	in	den	Zweigen	der	Bäume	war,	ja	wie	die	Blätter	schon	von	diesen	Bäumen	abfielen,	wie	die
Blumen,	die	der	Vater	vor	dem	Hause	in	Töpfen	stehen	hatte,	wieder	in	die	Glashäuser	gesammelt	wurden,	wie
die	blauen	Wacholderbeeren	an	den	Wacholdersträuchern	 immer	blauer	wurden	und	die	grünen	schwollen	und
sich	mit	einem	Taue	überzogen,	wie	wieder	der	Fadensommer	spann,	und	die	Großmutter	immer	trauriger	wurde
und	immer	zärtlicher	die	Locken	aller	Kinder	streichelte:	so	wußten	sie,	daß	die	Zeit	da	sei,	daß	sie	bald	scheiden
mußten,	daß	der	traurige	Herbst	und	die	Nebel	die	Gegend	bedecken	werden,	und	daß	sie	 lange	nicht	werden
beisammen	sein	können.

Als	diese	Zeit	gekommen,	als	der	letzte	Tag	vergangen	war,	an	dem	sie	noch	beisammen	sein	konnten,	nahmen
sie,	da	das	braune	Mädchen	fortging,	Abschied,	sie	umhalsten	es	und	weinten,	und	Braunköpfchen	schenkte	dem
fremden	Mädchen	seine	Bilderbücher	und	seine	Trompete.

Und	sie	fuhren	wieder	fort,	da	die	Großmutter	voll	Kümmernis	bei	dem	Wagen	stand,	da	die	Knechte	und	Mägde
bei	dem	Wagen	waren,	da	der	Vater	noch	mit	weinenden	Augen	die	faltenreichen	Wangen	der	Großmutter	küßte,
ihre	Hand	küßte,	wie	er	auch	noch	in	seinen	Mannestagen	tat,	in	den	Wagen	stieg,	und	die	Pferde	die	Räder	in
Bewegung	setzten.

Es	verging	der	lange	Winter,	und	das	Schneegestöber,	das	das	Haus,	den	Garten,	die	Glashäuser,	die	Sandlehne,
den	Wald,	die	Felder,	den	hohen	Nußberg,	alle	Berge	und	Wohnungen	der	Menschen	eingehüllt	hatte,	hörte	auf,
die	Sonne	kam	wieder,	die	harten	Winde	gingen	in	mildere	Lüfte	über,	und	der	Vater,	die	Mutter	und	die	Kinder
kehrten	wieder	in	ihr	Haus	auf	dem	Lande	zurück.

Sie	fanden	alles,	wie	sie	es	verlassen	hatten.	Die	Großmutter	war	gesund,	alle	Knechte	und	Mägde	waren	gesund,
und	alle	Tiere	des	Hauses	lebten	und	waren	fröhlich.

Das	braune	Mädchen	war	wieder	größer	geworden,	und	die	schönen,	schwarzen	Haare	gingen	noch	in	größerer
Fülle	 und	 noch	 dichter	 auf	 den	 Nacken	 herab.	 Die	 Kinder	 liefen	 ihm	 entgegen,	 als	 es	 in	 das	 Haus	 kam,	 sie
begrüßten	es	und	gaben	ihm	die	vielen	Sachen,	die	sie	ihm	aus	der	Stadt	mitgebracht	hatten.

Es	ging	nun	das	Leben	auf	dem	Lande	wieder	an,	sie	waren	beisammen,	sie	lernten,	sie	arbeiteten,	und	da,	wie	es
im	vergangenen	 Jahre	war,	die	Gräser	auf	den	Wiesen	und	Rainen	sproßten,	da	die	Schwalben	kamen	und	mit
ihren	braunen	Kehlchen	und	dem	weißen	Bauche	 tief	 an	dem	Wege	dahinfuhren	und	wieder	hoch	 in	die	Lüfte
schossen,	da	das	Rotkehlchen	 in	dem	Gebüsche	saß,	mit	dem	Vorderleibe	nickte	und	seine	Stimme	schmettern
ließ,	da	alle	Bäume	mit	Blüten	bedeckt	waren,	kleine	Laubbüschel	bekamen,	und	nichts	mehr	von	dem	Unglücke
des	Hagels	zu	erblicken	war,	da	die	Felder	grün	waren	und	die	weißen	Wolken	darauf	niederleuchteten:	da	ging
man	wieder	herum	und	ergötzte	sich,	wie	man	sich	in	früheren	Zeiten	ergötzt	hatte.

Das	 braune	 Mädchen	 war	 nun	 auch	 nicht	 scheu,	 wenn	 der	 Vater	 bei	 den	 Kindern	 war,	 und	 es	 wich	 vor	 den
Knechten	 und	 Mägden	 nicht	 zurück,	 welche	 im	 Hause,	 im	 Garten	 und	 auf	 den	 Feldern	 herumgingen	 und
arbeiteten.

Da	 auf	 diese	 Weise	 der	 Sommer	 sehr	 weit	 vorgerückt	 war,	 da	 eines	 Tages	 die	 Sonne	 schon	 gegen	 Untergang
neigte,	 da	 die	 Kinder	 von	 ihrer	 Wanderung	 heimgekehrt	 waren,	 ihr	 Vesperbrot	 gegessen	 hatten,	 das	 fremde
Mädchen	schon	fortgegangen	war,	und	die	Kinder	mit	der	Mutter	allein	 in	der	Stube	gegen	den	Garten	hinaus
saßen,	 weil	 der	 Vater	 verreist	 war:	 geschah	 es,	 daß	 Blondköpfchen	 wiederholt	 sagte,	 es	 rieche	 etwas
unangenehm,	als	würden	widrige	Gegenstände	verbrannt.	Man	sah	überall	nach.	Auf	dem	Herde	war	kein	Feuer,
in	den	Kaminen	war	auch	keines,	da	man	in	der	Hitze	des	hohen	Sommers	keines	brauchte.	Auf	den	Feuerstellen
der	 Dienstmädchen	 war	 ebenfalls	 kein	 Feuer,	 an	 dem	 sie	 etwa	 Eisen	 zum	 Glätten	 gehitzt	 oder	 irgend	 Wäsche
oder	dergleichen	gesotten	hätten.	Man	 schaute	aus	den	Fenstern,	 alles	 lag	 ruhig	und	 freundlich	da,	und	nicht



einmal	ein	Rauch	ging	aus	nahen	und	fernen	Schornsteinen	empor.

Die	Mutter	sprach	mit	den	Kindern	über	die	Sache,	und	man	wunderte	sich,	wie	solche	Eindrücke	in	die	Sinne
kommen	können,	Blondköpfchen	verteidigte	sich,	andere	griffen	es	an,	und	wie	man	so	redete,	geschah	draußen
ein	Schrei,	es	geschahen	sogleich	mehrere,	und	wie	alle	an	die	Fenster	liefen,	um	zu	sehen,	was	es	gäbe,	stieg	ein
dicker,	qualmender	Rauchknäuel	als	schwarze,	finstere	Säule	von	dem	Scheuerdache	empor,	er	wirbelte	schnell,
und	 gleich	 darauf	 schoß	 die	 blitzende	 Flamme	 zu	 ihm	 hinauf,	 und	 während	 die	 Kinder	 und	 die	 Mutter	 noch
schauten,	 lief	 es	 geschäftig	 und	 prasselnd,	 als	 ob	 die	 Sommerhitze	 alles	 vorbereitet	 hätte,	 in	 lichten	 kleinen
Flämmchen	von	der	Scheuer	 längs	des	Dachfirstes	der	Stallungen	und	Wagenbehälter	gegen	das	Haus	hervor,
mit	eins	geschah	ein	Knall,	wie	wenn	ein	auf	glühende	Kohlen	gelegtes	Papier	plötzlich	seiner	ganzen	Fläche	nach
Feuer	fängt,	und	das	ganze	Dach	der	Ställe	und	Wagenbehälter	stand	unter	einer	einzigen	breiten,	nach	aufwärts
gehenden	Flamme,	das	Scheuerdach	aber	war	ein	Körper	von	Glut	und	von	Flamme.	Knechte	und	Mägde	rannten
unten	herum	und	schrien,	und	das	Fichtenholz	der	Sparren	und	Latten	krachte	furchtbar	unter	dem	Feuer.

»Kinder!	um	mich!«	schrie	die	Mutter.

»Mutter,	Mutter,	Großmutter,	Sigismund,	Clementia,	Emma!«	schrien	die	Kinder.

Sie	 schossen	 in	 das	 Zimmer	 zurück,	 sie	 ergriffen	 Dinge,	 sie	 zu	 retten,	 und	 wußten	 nicht,	 was	 sie	 taten.	 Sie
nahmen	eine	Puppe,	einen	Lappen	oder	sonst	etwas,	das	ihnen	in	die	Hände	kam,	ob	es	Wert	hatte	oder	nicht.	Die
Mutter	hatte	schnell	einen	Schreibtisch	geöffnet,	der	in	der	Nebenstube	stand,	hatte	ein	Kästchen	aus	demselben
genommen,	 stürzte	 wieder	 in	 die	 Stube	 zurück,	 raffte	 die	 Kinder,	 die	 mit	 Verschiedenem	 beladen	 waren,
zusammen	und	führte	sie	die	Vordertreppe,	die	von	dem	Feuer	weggewendet	war,	hinunter	ins	Freie.	Da	sie	die
Haustür	 hinter	 sich	 hatten,	 hörten	 sie	 erst	 recht	 das	 Brüllen,	 Wehen	 und	 Krachen	 der	 furchtbaren	 Macht,	 die
hinter	 ihnen	auf	der	andern	Seite	des	Hauses	 in	 ihrem	Eigentume	herrschte.	Die	stille	Luft	drückte	den	Rauch
nieder,	der	sich	an	der	Abendseite	des	Hauses	lagerte,	und	durch	den	die	untergehende	Sonne	wie	eine	blutige
Scheibe	 schien.	 Viele	 Leute,	 man	 konnte	 nicht	 unterscheiden,	 ob	 es	 eigene	 oder	 schon	 herzugelaufene	 waren,
drängten	sich	wild	durcheinander.

Die	Mutter	führte	die	Kinder	nach	der	Morgenseite	des	Gartens.	Da	die	Hitze	den	nach	aufwärts	strebenden	Wind
erzeugt	hatte,	und	derselbe	die	feurigen	Lappen,	die	aus	brennenden	Schindeln,	aus	Stroh,	Heu	oder	Linnen	und
Gewändern	 der	 Leute	 herstammten,	 wie	 frevelnde	 Geister	 in	 die	 Luft	 hinauf	 und	 auseinander	 schleuderte,	 so
mußte	 die	 Mutter	 die	 Kinder	 vor	 dem	 fallenden	 Feuer	 zu	 sichern	 suchen,	 damit	 sich	 ihre	 Kleidchen	 nicht
entzündeten.	Sie	führte	daher	dieselben	unter	dichten	Bäumen	und	Gebüschen	weg.	Sie	führte	sie	in	die	äußerste
Laube	an	der	Morgenseite	des	Gartens,	vor	der	zwei	reiche	Linden	standen,	die	sogar	 jeden	Funken	abhielten,
der	etwa	in	dieser	Richtung	hätte	fallen	können.

»Kinder,	bleibt	nun	hier,	entfernt	euch	ja	nicht,«	sagte	die	Mutter,	»was	ihr	auch	hören	mögt.	Hier	geschieht	euch
nichts,	ich	muß	fort,	ich	komme	aber	bald	wieder.	Bewahrt	indessen	das	Kästchen.«

»Ja,«	sagten	die	Kinder,	»wir	werden	bleiben.«

Nach	 diesen	 Worten	 lief	 die	 Mutter	 aus	 der	 Laube	 und	 lief	 entschlossen	 in	 den	 Hof,	 und	 da	 ihr	 Gatte	 nicht
anwesend	war,	 übernahm	 sie	 seine	 Stelle	 und	 drang	 bei	 den	 Knechten,	 die	 fast	 den	 Verstand	 verloren	 hatten,
darauf,	 daß	 sie	 in	 den	 Stall	 gingen	 und	 die	 Pferde	 herauszogen,	 damit	 sie	 nicht	 etwa	 erstickten,	 und	 daß	 sie
dieselben	an	die	Bäume	anbanden,	daß	sie	nicht	wieder	in	das	Feuer	liefen.	Ein	Teil	der	Leute	hatte	es	mit	dem
Rindvieh	 schon	 so	 gemacht.	 Man	 rettete	 aus	 dem	 brennenden	 Stalle	 ein	 Pferd	 nach	 dem	 andern,	 die	 Mutter
leitete	das	Unternehmen	und	gab	die	Stellen	an,	wo	die	Pferde	angebunden	werden	sollten.	Den	Haushund	hatte
jemand	losgelassen.	Er	kam	in	großen	Sprüngen	auf	die	Frau	zu,	strebte	an	ihr	empor	und	gab	seine	Freude	zu
erkennen,	 gleichsam	 als	 wüßte	 er,	 daß	 eine	 Gefahr	 vorhanden	 gewesen	 war	 und	 daß	 die	 Frau	 ihr	 glücklich
entronnen	sei.

In	 den	 Zwischenaugenblicken	 lief	 die	 Frau	 in	 den	 Garten,	 um	 nach	 den	 Kindern	 zu	 sehen,	 und	 wenn	 sie	 sich
überzeugt	hatte,	daß	dieselben	in	der	Laube	seien,	kehrte	sie	wieder	zu	dem	Feuer	zurück.

Endlich	fand	sie	eine	Magd,	die	sie	zu	den	Kindern	senden	konnte,	daß	sie	bei	denselben	in	der	Laube	bliebe.

Die	Knechte	hatten	indessen	alle	Tiere	gerettet.

Die	Tauben	kreuzten	in	der	Luft	und	fielen	wie	die	Mücken,	die	um	ein	Licht	flattern,	mit	versengten	Flügeln	in
die	Flammen.

Die	 Wagenbehälter	 grenzten	 an	 die	 Holzlage,	 in	 welcher	 die	 großen	 Vorräte	 von	 Winterholz	 und	 Kochholz
aufgehäuft	waren.	Wenn	dieses	Holz	Feuer	finge,	so	waren	die	Wägen	samt	dem	Wagenbehälter	verloren.	Darum
ließ	 die	 Frau	 auch	 die	 Wägen	 aus	 ihren	 Behältern	 ziehen	 und	 ließ	 sie	 in	 dem	 Garten	 unter	 den	 Bäumen	 in
Sicherheit	bringen.

Da	die	Leute	bei	dieser	Beschäftigung	waren,	hörte	man	hoch	oben	ein	neues	plötzliches	Krachen	und	Prasseln,
und	da	man	hinaufsah,	so	erblickte	man	das	Dach	des	Wohnhauses	von	den	Flammen	ergriffen.	Es	war	wohl	eine
Feuerspritze	in	dem	Hause,	es	war	auch	Wasservorrat	teils	im	Hause,	teils	in	dem	nahen	Bache,	die	Spritze	hatte
immer	auf	das	Hausdach	gespielt,	die	Hausleute	und	die	Nachbarn	die	schnell	genug	herbeigeeilt	waren,	hatten
das	Wasser	stets	in	hinreichender	Menge	herangeschafft:	aber	die	Hitze	des	Sommers	hatte	das	Holzwerk	zu	sehr
ausgetrocknet,	die	Gewalt	des	Feuers	auf	den	angrenzenden	Dächern	war	zu	mächtig	gewesen,	der	Wasserstrahl
verdünstete	fast	in	der	Luft,	die	Tropfen	auf	dem	Dache	waren	ohnmächtig,	und	da	das	Holzwerk	einmal	Feuer
gefangen	hatte,	so	war	das	ganze	Dach	bald	ein	sausender,	krachender,	brodelnder	Feuerberg.	Das	Spritzen	in
die	Flamme	war	nun	unnütz,	ja	es	belebte	dieselbe	nur	noch	mehr.	Die	Frau	befahl	daher,	jetzt	die	Feuerhaken	zu
gebrauchen,	die	vielfach	in	dem	Hause	vorhanden	waren,	und	die	brennenden	Sparren	von	dem	Dache	soviel	als
möglich	herunterzureißen.

Für	die	Gemächer	fürchtete	die	Frau	nicht	viel,	weil	ihre	Decken	mit	sehr	dickem	Estrich	belegt	waren,	und	weil



die	Glut,	die	von	dem	brennenden	Dache	auf	das	Estrich	fiel,	mittels	der	Haken	und	später	durch	Schaufeln	eher
entfernt	werden	konnte,	ehe	das	Estrich	so	erhitzt	würde,	daß	die	Tragbalken	ergriffen	würden,	in	Brand	gerieten
und	 die	 Decke	 einstürzen	 ließen.	 Daher	 hatte	 sie	 aus	 den	 Gemächern	 nichts	 herausräumen	 lassen,	 außer	 was
Mägde	bereitwillig	und	aus	unbefohlenem	Eifer	herausgetragen	hatten.

Da	 nun	 die	 Feuerhaken	 angelegt	 waren,	 und	 die	 Männer	 an	 ihnen	 bereitstanden,	 um	 die	 Sparren,	 sobald	 sie
durch	 das	 Feuer	 ein	 wenig	 geledigt	 wären,	 herunterzureißen,	 so	 glaubte	 die	 Frau	 einen	 Augenblick	 für	 sich
gewinnen	zu	können,	weil	nun	kein	Hausteil	mehr	war,	der	von	der	Flamme	ergriffen	werden	konnte,	und	sie	ging
hinweg,	um	nach	ihren	Kindern	in	der	Laube	zu	sehen.

Als	 sie	 zu	 der	 Laube	 kam,	 liefen	 ihr	 Emma	 und	 Clementia	 entgegen	 und	 riefen:	 »Mutter,	 wir	 sind	 nicht
fortgegangen	und	haben	das	Kästchen	aufbewahrt.«

»Wo	ist	Sigismund?«	rief	die	Mutter.

»Er	wird	bei	der	Großmutter	sein,«	sagte	Emma.

»War	die	Großmutter	auch	bei	euch	in	der	Laube	hier?«	fragte	die	Mutter.

»Nein,«	sagten	die	Kinder.

»Ist	die	Großmutter	nicht	bei	euch	hier	in	der	Laube	gewesen	und	hat	Sigismund	mit	sich	fortgenommen?«	fragte
die	Mutter	noch	einmal.

»Mutter,	du	hast	 ja	Sigismund	gar	nicht	mit	uns	über	die	Stiege	herabgenommen,«	riefen	die	beiden	Mädchen
einstimmig.

»Dann	 muß	 er	 ja	 bei	 der	 Großmutter	 sein,«	 sagte	 die	 Mutter	 und	 rief	 in	 den	 Garten	 hinaus:	 »Großmutter,
Großmutter!«

Die	Großmutter	kam	in	dem	Augenblicke,	da	sie	so	gerufen	wurde,	gegen	die	Laube	herzu,	entweder	weil	sie	den
Ruf	gehört	hatte	oder	weil	sie	zu	den	Kindern	gehen	wollte.

»Wo	ist	Sigismund?«	rief	ihr	die	Mutter	entgegen.

»Ist	er	nicht	bei	dir?«	antwortete	die	Großmutter.

»Nein,«	sagte	die	Mutter.

»Ich	habe	 ihn	 in	dem	Augenblicke,	da	Feuer	gerufen	wurde,	gehört,«	 sagte	die	Großmutter,	»ich	habe	 ihn	vor
meinem	 Zimmer	 ›Großmutter‹	 rufen	 gehört,	 und	 da	 ich	 in	 dem	 nämlichen	 Augenblicke	 auch	 deine	 Stimme
vernahm,	wie	du	die	Kinder	zusammenriefst,	und	da	ich	dich	die	vordere	Treppe	mit	ihnen	hinuntergehen	hörte,
so	meinte	 ich,	 er	 sei	bei	dir,	 sperrte	die	Tür,	die	von	dem	Gange	aus	dem	Kinderzimmer	zu	meinem	Gemache
führt,	 zu,	 ging	 durch	 die	 andere	 hinaus,	 sperrte	 sie	 ebenfalls	 hinter	 mir	 zu	 und	 ging	 über	 die	 hintere	 Treppe
hinab.«

Die	Mutter	durchzuckte	ein	Strahl.

Von	dem	Kinderzimmer	führte	eine	Tür	auf	einen	Gang,	der	ganz	allein	zu	dem	Zimmer	der	Großmutter	ging.	Die
Tür	 von	 dem	 Kinderzimmer	 in	 den	 Gang	 fiel	 gern	 ins	 Schloß	 und	 dasselbe	 konnte	 Sigismund	 mit	 seiner
schwachen	Kraft	nicht	öffnen.	Es	war	daher	wahrscheinlich,	daß	er	von	dem	Kinderzimmer	gegen	das	Zimmer	der
Großmutter	 geeilt	 war,	 sie	 zu	 warnen,	 daß	 hinter	 ihm	 das	 Schloß	 zugefallen	 war,	 daß	 er	 das	 Zimmer	 der
Großmutter	 verschlossen	 fand,	 daß	 er	 zurück	 wollte,	 nicht	 mehr	 ins	 Kinderzimmer	 konnte,	 und	 nun	 auf	 dem
Gange	eingesperrt	sei.

Als	 diese	 Gedanken	 plötzlich	 durch	 den	 Kopf	 der	 Mutter	 liefen,	 schrie	 sie.	 »O	 du	 heilige,	 himmlische
Barmherzigkeit,	 dann	 ist	 er	durch	den	Gang	 zu	Euch	gelaufen,	um	Euch	 zu	helfen,	hat	hinter	 sich	die	Tür	 ins
Schloß	geworfen,	konnte	in	Euer	Zimmer	nicht	hinein	und	ist	nun	auf	dem	Gange	eingeschlossen.	Ich	habe	alle
Kinder,	wie	sie	mit	ihren	Lappen	beladen	waren,	über	die	Treppe	hinabgebracht,	ohne	zu	achten,	ob	sie	zwei	oder
drei	 seien.	 Er	 kann	 ersticken,	 es	 kann	 das	 Estrich	 einbrennen.	 Der	 Schlüssel	 steckt	 von	 innen	 in	 der	 Tür	 des
Kinderzimmers,	ich	muß	hinauf,	ihn	zu	befreien.«

Nachdem	sie	diese	Worte	gerufen	hatte,	lief	sie,	ohne	auf	die	andern	Kinder	zu	achten,	dem	brennenden	Hause
zu.	Sie	lief	gerade	durch	alle	Pflanzen	und	mitten	durch	den	Funkenregen	hindurch.	Die	Großmutter	folgte	ihr.
Die	Magd,	die	bei	den	Kindern	war,	konnte	dieselben	nicht	zurückhalten,	sie	liefen	auch	zu	dem	Feuer,	und	die
Magd	lief	mit	ihnen.

Als	die	Mutter	bei	der	Feuerstätte	angekommen	war,	war	es	dort	bei	weitem	nicht	so	gefahrlos	für	die	Zimmer,
als	 sie	 gedacht	 hatte.	 Der	 Dachstuhl	 war	 beinahe	 zusammengebrannt,	 wenigstens	 war	 er	 schon
zusammengestürzt.	 Ein	 furchtbarer	 Gluthaufen,	 der	 die	 Luft	 vor	 Hitze	 zittern	 machte,	 lag	 auf	 der	 Decke	 der
Zimmer.	Von	dieser	Glut	trennte	nur	eine	Lage	Estrich	die	Tragbalken,	sie	konnten	sich	erhitzen,	brennen,	und
die	Decke	konnte	einstürzen.	Die	Männer	mit	den	Feuerhaken	hatten	außerordentlich	gearbeitet.	Einen	großen
Teil	der	Sparren	hatten	sie	herabgerissen,	und	die	Trümmer	lagen	um	das	Haus	und	brannten	und	rauchten;	aber
ein	 anderer	 Teil	 hing	 noch	 oben	 und	 konnte	 aus	 der	 Verbindung	 nicht	 gerissen	 werden.	 Die	 Nacht	 war
mittlerweile	 eingebrochen,	 und	 in	 der	 düstern	 Finsternis	 war	 das	 Leuchten	 des	 Feuers	 und	 des	 Rauches,	 das
Glühen	der	vorragenden	Balken	und	das	Glänzen	der	umstehenden	Bäume	doppelt	unheimlich.

Die	Mutter	lief	gerades	Weges	gegen	die	Tür	zu,	von	welcher	die	Treppe	gegen	das	Kinderzimmer	emporführte.
Sie	 wollte	 in	 das	 Zimmer	 gelangen,	 dort	 an	 der	 Tür	 zu	 dem	 Gange	 den	 Schlüssel	 umdrehen	 und	 den	 Knaben
befreien.	Aber	als	sie	gegen	die	Tür	kam,	lag	ein	Haufen	herabgerissener	Balken	vor	derselben	und	brannte.

Es	war	unmöglich,	durchzukommen.



»Reißt	das	Holz	weg,	Sigismund	ist	in	dem	Hause«,	schrie	sie	zu	den	Männern,	die	da	waren.

Die	Männer	verstanden	sie.	Sie	näherten	sich	dem	Feuerhaufen,	schlugen	die	Haken	ein	und	suchten	die	Balken
wegzubringen.	 Aber	 es	 war	 vergeblich.	 Die	 Balken	 waren	 teils	 noch	 in	 Verbindung,	 teils	 hatten	 sich	 andere
herabgestürzte	 mit	 ihnen	 verschlungen,	 so	 daß	 die	 angestrengteste	 Kraft	 aller	 Männer	 nicht	 hinreichte,	 das
zusammenhängende	Gewirr	eher	hinwegzubringen,	als	bis	es	mehr	ausgebrannt	wäre,	und	die	Verbindungen	sich
gelöst	hätten.

»Das	geht	nicht,«	rief	die	Mutter,	»wir	müssen	durch	die	hintere	Treppe	in	Euer	Zimmer	hinauf,	Großmutter,	um
von	demselben	in	den	Gang	zu	kommen.	Wo	habt	Ihr	die	Schlüssel?«

»Ich	weiß	es	nicht,	ich	werde	sie	in	meiner	Armtasche	haben,	die	ich	vielleicht	in	den	Glashäusern	niedergelegt
habe,«	antwortete	die	Großmutter,	»ich	werde	sie	gleich	holen.«

»Um	des	Himmels	willen,	warum	habt	Ihr	zugesperrt?«	rief	die	Mutter.

»Der	Diebe	wegen«,	rief	die	Großmutter	und	eilte,	von	einem	Knechte	begleitet	davon.

Noch	war	es	Zeit;	denn	alle	Fenster	des	Hauses	waren	noch	schwarz,	zum	Zeichen,	daß	das	oberhalb	herrschende
Feuer	noch	nirgends	in	die	Zimmer	hineingebrochen	war.

Aber	es	kam	der	Knecht	gelaufen	und	sagte,	daß	die	Schlüssel	der	Großmutter	nirgends	zu	finden	seien.

Die	Mutter	änderte	ihren	Plan.	Sie	ging	um	die	Ecke	des	Hauses	und	kam	zu	einer	Seite,	die	mit	Weingeländer
bepflanzt	 war,	 die	 gegen	 den	 Garten	 sah,	 und	 in	 welcher	 ein	 offenes	 Fenster	 der	 Kinderstube	 war.	 Sie	 zeigte
gegen	das	Fenster	empor	und	rief:	»Eine	Leiter,	eine	Leiter,	da	kann	man	in	das	Kinderzimmer	einsteigen.«

Die	Knechte	liefen	nach	einer	Leiter.	Andere	schlossen	sich	an.	Die	Leitern	waren	unter	einem	eichenen	Dächlein
auf	einem	eigenen	Gestell	angehängt,	das	in	der	Nähe	des	Wagenbehälters	war.	Dort	brannte	aber	jetzt	in	einer
entsetzensvollen	ruhigen	Flamme,	die	majestätisch	in	die	Höhe	ging,	der	gesamte	Vorrat	des	Holzes	des	Hauses.
Es	war	unmöglich,	sich	zu	nähern.	Ein	Mann,	der,	in	eine	nasse	Decke	gehüllt,	es	gewagt	hatte,	war	durch	den
heißen	Atem	umgeworfen	worden,	und	man	konnte	 ihn	nur	mittels	eines	Feuerhakens	retten,	mit	dem	man	ihn
aus	der	heißen	Luft	zog.	Im	nächsten	Augenblicke	hatte	auch	das	Leiterdächlein	Feuer	gefangen,	und	dasselbe
und	die	Leitern	brannten.

Die	Knechte	kamen	zurück	und	meldeten	es	der	Mutter.

Da	stürzte	sie	auf	die	Knie,	breitete	die	Arme	auseinander	und	schrie:	»So	rette	du	ihn,	der	die	Macht	und	das
Vollbringen	hat,	und	der	ein	unschuldiges	Leben	nicht	vernichten	kann!«

In	diesem	Augenblick	tönte	ein	gellender	Schrei:	»Braunköpfchen,	Braunköpfchen!«

Und	ehe	man	sich's	versah,	huschte	eine	dunkle	Gestalt	gegen	das	Haus	und	kletterte	wie	ein	Eichhörnchen	an
dem	Weingeländer	empor,	und	war	in	dem	nächsten	Augenblick	durch	das	Fenster	verschwunden.

Alle	vergaßen	ihre	Arbeit	oder	was	sie	immer	im	Herzen	hatten	und	richteten	ihre	Augen	auf	das	Fenster.

Es	dauerte	nicht	lange,	so	kamen	zwei	Gestalten	am	Fenster	an.	Sie	waren	durch	brennende	Balken,	die	oberhalb
ihrer	 über	 die	 Mauer	 des	 Hauses	 hervorragten,	 wie	 von	 Fackeln	 beleuchtet.	 Es	 war	 das	 braune	 Mädchen	 und
Sigismund.

Ein	Schrei	ertönte	einstimmig	aus	dem	Munde	aller	Umstehenden	bei	diesem	Anblicke.

Emma	und	Clementia	kreischten	vor	Entsetzen	und	vor	Freude.

Aber	 die	 Kinder	 konnten	 nicht	 herunter.	 Das	 braune	 Mädchen	 hätte	 es	 gekonnt;	 allein	 den	 Knaben	 konnte	 es
nicht	 auf	 das	 Weingeländer	 bringen.	 Wie	 ein	 Nachtbild,	 das	 ein	 Künstler	 gemalt	 und	 mit	 der	 äußern	 Glut
beleuchtet	hat,	standen	sie	in	dem	schwarzen	Rahmen	des	Fensters.

»Leintücher,	Leintücher,	bindet	Leintücher	zusammen«,	riefen	mehrere	Stimmen	hinauf.

»Da	ist	eine	Leiter,«	hörte	man	rufen,	»die	Leiter	wird	reichen,	sie	wird	halten,	für	Kinder	hält	sie	schon.«

In	 dem	 Augenblicke	 drängten	 sich	 der	 Altknecht	 und	 der	 Pferdeknecht	 durch	 die	 hier	 zusammengepreßten
Menschen	und	trugen	eine	Leiter	herbei.	Sie	war	von	den	Wägen,	die	aus	Gottes	Vorsicht	und	mit	dem	Willen	der
Frau	gerettet	worden	waren,	genommen	und	aus	zwei	Leitern	eines	Erntewagens	zusammengebunden	worden.

Sie	wurde	angelehnt	und	reichte.

Das	 braune	 Mädchen	 stieg	 zuerst	 aus	 dem	 Fenster.	 Es	 faßte	 festen	 Fuß	 auf	 den	 Sprossen	 und	 half	 dann	 dem
Knaben	auch	 aus	dem	 Fenster	heraus.	 Die	beiden	 Kinder	kletterten	 nun	 schnell	 und	geschickt	 über	die	 Leiter
herab.

Als	sie	auf	dem	Grase	waren,	kniete	das	braune	Mädchen	vor	dem	Knaben	nieder,	setzte	sich	auf	seine	eigenen
Fersen	und	sah	den	Knaben	mit	den	schwarzen	Augen	an.

Man	hätte	in	der	dunkeln	Nacht	und	bei	dem	Scheine	des	Feuers	sehen	können,	wie	diese	Augen	freudesprühend
waren,	daß	er	gerettet	sei.

Der	Knabe	konnte	nicht	reden,	er	schwindelte,	und	es	war,	als	sollte	er	umfallen.

Da	eilte	die	Mutter	herbei,	nahm	ihn	in	die	Arme,	wischte	ihm	die	Stirne	ab	und	suchte	ihn	zu	trösten.

In	diesem	Augenblicke	kam	auch	die	Großmutter,	so	schnell	sie	in	ihrem	Alter	laufen	konnte,	in	von	der	Hast	in
Unordnung	geratenen	Kleidern	und	mit	den	Schlüsseln	in	der	Hand	herbei.



Da	sie	den	Knaben	gerettet	sah,	bemühte	sie	sich	mit	der	Mutter	um	ihn.	Die	andern	Kinder	standen	dabei,	und
viele	Menschen	drängten	sich	herzu.

Da	das	Kind	noch	immer	im	halben	Bewußtsein	war,	so	hoben	es	die	Mutter	und	die	Großmutter	auf,	brachten	es
zum	Brunnen	im	Garten	und	benetzten	dort	mit	frischem	Wasser	seine	Stirne	und	Schläfe.

Da	sich	der	Knabe	hierauf	erholt	hatte,	brachten	sie	ihn	in	die	Laube,	in	welcher	zu	Anfang	des	Feuers	die	Kinder
gewesen	waren.

Während	dort	die	Mutter	mit	dem	Knaben	beschäftigt	war,	ihn	zu	untersuchen,	ob	er	keine	Beschädigung	erlitten
habe,	ihn	zu	befragen	und	zu	besänftigen,	sah	man	die	alte	Frau	an	dem	Stamme	eines	Obstbaumes	knien	und	mit
gefalteten	Händen	beten.

Das	 Kind	 war	 nach	 und	 nach	 beruhigt.	 Die	 Mutter	 richtete	 ihm	 die	 Kleider	 zurecht	 und	 streichelte	 ihm	 die
Wangen	 und	 die	 Haare.	 Die	 zwei	 Schwesterlein	 streichelten	 ihm	 auch	 Locken	 und	 Wangen	 und	 gaben	 ihm
Liebkosungen.

Der	Knabe	hatte	wirklich	keine	Beschädigung	erlitten.	Er	war	in	der	Tat	von	der	Kinderstube	in	den	Gang	geeilt,
der	zu	dem	Zimmer	der	Großmutter	führte,	um	zu	ihr	zu	gehen	und	ihr	zu	sagen,	daß	Feuer	im	Hause	sei,	und
daß	sie	 fortgehen	solle.	Er	hatte	auch,	wie	es	 ihm	öfter	geschah,	die	Gangtür	hinter	 sich	zugeworfen,	und	der
Riegel	war	in	den	Haken	gesprungen.	Da	er	bei	der	Tür	der	Großmutter	nicht	hineinkonnte,	als	er	sie	auch	nicht
zu	errufen	vermochte,	wollte	er	zurück.	Allein	da	sah	er	zu	seinem	Schreck,	daß	er	die	Tür	zugesperrt	habe.	Er
versuchte	mit	allen	Kräften	den	Riegel	aufzuziehen,	aber	die	Feder	war	zu	stark,	und	er	konnte	nichts	ausrichten.
Da	klopfte	er	mit	beiden	Fäusten	bald	an	die	Tür	der	Kinderstube,	bald	an	die	der	Großmutter.	Er	schrie	auch	aus
allen	 Kräften,	 damit	 er	 gehört	 würde.	 Allein	 da	 er	 dies	 eine	 Weile	 getan,	 und	 ihn	 niemand	 vernommen	 hatte,
setzte	er	sich	 in	dem	Gange	auf	dem	Boden	nieder	und	wartete,	ob	 jemand	kommen	und	ihm	öffnen	würde.	Er
hörte	da	das	Krachen	und	Sausen	des	Feuers	oberhalb	seiner.

Da	kam	das	braune	Mädchen,	führte	ihn	fort	und	stieg	mit	ihm	die	Leiter	herab.

Als	er	sich	schon	ganz	von	seiner	Angst	erholt	hatte,	übergab	ihn	die	Mutter	der	Großmutter	und	den	Mägden,
die	in	der	Laube	waren,	und	ging	wieder	fort,	um	bei	dem	Feuer	nachzusehen.

Die	Männer	rissen	die	letzten	Balken	herab.	Der	Gluthaufe,	der	über	den	Zimmern	des	Herrn	und	der	Seinigen
stand,	würde	die	Decke	durchgebrannt	haben,	da	alles	Spritzen	mit	Wasser	nichts	fruchtete;	allein	es	war	in	der
Zeit,	als	die	Mutter	in	der	Laube	war,	der	Pfarrer	mit	den	Kirchenleitern	gekommen.	Sie	waren	mit	ihren	eisernen
Haken	an	die	Mauerränder	des	brennenden	Hauses	gelegt	worden,	die	Männer	stiegen	hinauf	und	begannen	mit
Schürhaken	 die	 Glut	 hinabzuwerfen.	 Sie	 wechselten	 hierbei	 ab.	 Da	 die	 Glut	 immer	 weniger	 wurde,	 wurde	 das
hinaufgespritzte	Wasser	 immer	wirksamer,	 indem	es	 zum	Teile	die	Glut	dämpfte,	 zum	Teile	dem	ausgedörrten
und	geklüfteten	Estrich	wieder	Feuchtigkeit	gab,	daß	es	die	Hitze	nicht	so	durchlasse	und	den	Tragbalken	keinen
Schaden	zufüge.	Auf	diese	Weise	wurden	die	Zimmer	gerettet.

Da	man	den	Gesindezimmern	nicht	zugleich	die	nämliche	Hilfe	zuwenden	konnte,	brannten	wirklich	einige	ein.
Als	 man	 aber	 die	 Herrenzimmer	 in	 Sicherheit	 wußte,	 wendete	 man	 sich	 jetzt	 auch	 dorthin	 und	 tat	 dem
Weitergreifen	des	Feuers	Einhalt.

Hierauf	 wurden	 die	 Balken	 und	 Sparren,	 die	 rings	 um	 das	 Haus	 herumgestreut	 lagen	 und	 brannten,
beiseitegebracht	 und	 gelöscht.	 Und	 ehe	 Mitternacht	 gekommen	 war,	 war	 die	 Hauptsache	 vorüber.	 Nur	 das
vorrätige	Brennholz	brannte	noch	mit	stiller	aber	heftiger	Glut	und	Lohe	weiter.	Die	Spritze	vermehrte	nur	den
Brand,	 da	 sich	 das	 Wasser	 zersetzte	 und	 das	 Brennen	 förderte.	 Man	 hätte	 mit	 Schaufeln	 Erde	 auf	 das	 Feuer
werfen	 können;	 aber	 die	 Hitze	 erlaubte	 nicht,	 sich	 so	 weit	 zu	 nähern,	 daß	 man	 mit	 Werfen	 das	 Feuer	 hätte
erreichen	können.	Es	blieb	daher	nur	übrig,	das	Feuer	zu	umstehen,	es	zusammenbrennen	zu	lassen	und	nur	zu
sorgen,	daß	es	sich	nicht	neuerdings	weiterverbreite.	Auch	um	alle	Teile	des	Hauses	wurden	Wachen	gestellt,	daß
kein	 Funke	 sich	 neu	 belebe	 oder	 weitergetragen	 werde.	 Der	 in	 der	 niedergebrannten	 Scheune	 stehende	 und
rauchende	 Stock	 von	 Heu	 konnte	 zwar	 nicht	 gelöscht	 werden,	 wurde	 aber	 durch	 die	 Spritze	 in	 einer	 Grenze
gehalten,	daß	das	Feuer	nicht	lebhafter	wurde	und	daß	es	endlich	unter	seiner	Asche	ersticke.

Da	nun	alles	soweit	gesänftigt	und	in	eine	Ordnung	gebracht	war,	dachte	die	Mutter	auch	daran,	die	Kinder	zur
Ruhe	zu	bringen.	Sie	ging	in	die	Laube,	nahm	ihr	Kästchen,	nahm	die	Kinder	bei	der	Hand	und	führte	dieselben
nach	rückwärts	in	die	Glashäuser.	Weil	man	den	Zustand	der	verschont	gebliebenen	Zimmer	nicht	kannte,	hatte
die	Mutter	die	Glashäuser	gewählt.	Da	Sommer	war,	und	ein	Teil	der	Blumen	im	Freien	stand,	so	war	in	einem
der	Glashäuser	hinreichend	Platz.	Die	Mutter	ließ	durch	die	Mägde	Betten,	Decken	und	alles	Notwendige	aus	den
Zimmern	bringen.	Sogar	Tischchen,	Stühle	und	Schemel	wurden	herbeigeschafft.

Bei	 dieser	 Gelegenheit	 sah	 man	 auch	 nach	 dem	 braunen	 Mädchen.	 In	 der	 Verwirrung	 und	 Angst	 und	 in	 der
Tätigkeit,	die	die	Mutter	noch	bei	dem	Feuer	anwenden	mußte,	hatte	man	auf	das	Mädchen	nicht	gedacht.	Jetzt
aber	war	es	nirgends	zugegen.	Man	ängstigte	sich	aber	nicht	weiter,	es	werde	wieder	fortgegangen	sein,	weil	es
nie	in	der	Nacht	in	dem	Hause	geblieben	war.

Es	wurden	nun	die	Betten	teils	auf	den	Bänken	des	Glashauses,	teils	auf	der	Erde	gemacht,	und	als	die	Kinder
gebetet	hatten,	wurde	jedes	unter	sein	Decklein	gebracht,	und	sie	sahen	noch,	wie	das	Feuer	des	Holzstoßes	in
den	Tafeln	des	Glashauses	glänzte,	und	entschlummerten	dann	sanft	und	beruhigt.

Auch	die	Mutter	und	Großmutter	suchten	auf	kurze	Zeit	die	Ruhe.

Mit	der	Morgenröte	stand	das	braune	Mädchen	 im	Garten	und	wartete.	Die	Kinder	gingen	zu	 ihm	hinaus,	und
auch	die	Großmutter	und	die	Mutter	gesellten	sich	dazu.	Man	ging	an	alle	Stellen.	Der	Garten	war	ein	Viehstall;
denn	 an	 den	 Bäumen	 waren	 Pferde,	 Ochsen,	 Kühe	 und	 Kälber	 angebunden	 und	 hatten	 Heu	 vor	 sich;	 denn	 es
waren	schon	vor	Tagesanbruch	Nachbarn	und	andere	Leute	mit	Wägen	gekommen	und	hatten	Heu,	Stroh	und
Lebensmittel	 gebracht;	 erschreckte	 Hühner	 liefen	 unter	 den	 Blumen	 und	 Gebüschen	 herum,	 und	 Schweine



zerwühlten	den	Rasen.	Die	Mauern	des	Hauses	waren	schwarz	und	beschmutzt,	der	Sandplatz	und	der	Rasen	vor
dem	Hause	waren	schwarz	wie	ein	Kohlenmeiler,	die	Stätte	des	Brennholzes	war	ein	Haufen	nasser	Kohlen	und
Asche,	und	aus	dem	Heu	stieg	noch	schwarzer	Rauch	mit	widrigem	Geruche	empor.

Als	 die	 Kinder	 alles	 gesehen	 hatten,	 ging	 die	 Mutter	 mit	 ihnen	 auf	 die	 Wiese	 hinaus,	 wo	 die	 Wägen	 standen,
welche	 eine	 Beisteuer	 gebracht	 hatten,	 und	 bei	 denen	 noch	 die	 Leute	 waren,	 welche	 die	 Wägen	 hergeführt
hatten.	Die	Mutter	bedankte	sich	recht	herzlich	bei	allen.

Dann	 machte	 sie	 bei	 ihren	 Leuten	 und	 bei	 denen,	 die	 bereitwillig	 zu	 helfen	 gekommen	 waren,	 Anstalten,	 was
getan	werden	sollte.

Die	Kinder	hatten	ihre	Wohnung	im	Glashause,	in	welches	man	noch	mehrere	Sachen	brachte,	die	gestern	nicht
notwendig	gewesen	waren.

Am	Nachmittage	kam	der	Vater.	Er	hatte	in	der	Nacht	die	Feuerröte	am	Himmel	gesehen.	Er	hatte	gedacht,	daß
es	 bei	 ihm	 sein	 könne;	 er	 gab	 seine	 Geschäfte	 einem	 Bevollmächtigten	 und	 reiste	 ab.	 In	 der	 Nähe	 hatte	 er
erfahren,	daß	sein	Hof	abgebrannt	sei,	und	er	mietete	ein	Pferd	zum	Reiten,	daß	er	auf	Fußwegen	oder	näheren
Feldwegen	schneller	nach	Hause	kommen	könnte.

Als	er	 seine	Mutter,	die	Gattin	und	die	Kinder	gesehen	hatte,	 als	er	erfahren	hatte,	daß	kein	Mensch	bei	dem
Brande	verunglückt	sei,	war	er	sehr	freudig	und	fragte	nicht,	was	er	noch	weiter	verloren	habe.

Er	schritt	nun	zur	Ausbesserung	des	Schadens.

Zuerst	mußten	die	Decken	der	Zimmer	untersucht	werden.	Da	sich	die	Tragbalken	als	gut	erwiesen,	und	da	sich
gezeigt	hatte,	daß	sie	durch	die	Hitze	und	durch	den	zerklüfteten	Estrich	nicht	schadhaft	geworden	waren	noch
auch	durch	Nässe	gelitten	hatten,	zogen	die	Mutter,	die	Kinder	und	die	Großmutter	wieder	in	ihre	Zimmer	ein.
Am	andern	Tage	wurde	zur	einstweiligen	Abhilfe	ein	Notdach	aus	Brettern	über	das	Haus	gemacht.

Dann	wurden	alle	Plätze	vor	dem	Hause	gereinigt,	damit	das	Bild	des	Schmutzes	und	der	Unordnung	nicht	mehr
sichtbar	wäre.	Die	Tiere	wurden,	da	 ihre	wohlgewölbten	und	erhaltenen	Ställe	nun	durch	Lüftung	vom	Rauche
und	Gestanke	befreit	waren,	wieder	in	dieselben	getan.	Das	Heu	ließ	er	vollkommen	löschen	und	dann	in	einem
abgelegenen	Orte	 auf	 einen	Haufen	 tun,	damit	 es	 sich	 zum	Dünger	 verwandele.	Er	 ließ	auch	die	gebrochenen
Fensterscheiben	sogleich	einschneiden,	und	dem	Gesinde	ersetzte	er	seinen	Verlust	reichlich,	weil	es	sich	so	sehr
zur	Rettung	seiner	Wohnung	hatte	verwenden	lassen.

Nachdem	alles	dies	geschehen	war,	fing	man	zu	bauen	an.

Auf	dem	Hofe	wurden	Sparren	aufgezogen,	und	auf	demselben	waren	Zimmerleute	und	hämmerten	die	Latten	an,
und	 waren	 Ziegeldecker	 und	 hängten	 die	 Ziegel	 ein.	 Der	 Vater	 ließ	 die	 Scheune	 völlig	 einwölben	 und	 die
Zugfenster	 und	 Öffnungen	 mit	 eisernen	 Türen	 versehen,	 daß	 im	 Falle	 eines	 Feuers	 diese	 und	 die	 Tore
geschlossen	und	das	Feuer	erstickt	werden	könne.	Die	Außenmauern	wurden	gereinigt,	 frisch	angeworfen	und
getüncht.	 Das	 Weingeländer,	 welches	 der	 Vater	 schon	 oft,	 weil	 die	 Reben	 in	 diesen	 Gegenden	 keine	 Trauben
tragen	und	die	Ausschmückung	des	Hauses	durch	Weinlaub	auch	nicht	so	schön	ist	wie	in	andern	Ländern,	hatte
wegtun	wollen,	wurde	jetzt	nicht	weggetan,	sondern	noch	fester	und	schöner	gemacht	und	der	Vorsatz	gefaßt,	die
Reben	 recht	 zu	pflegen.	Das	Schloß	an	der	Tür	der	Kinderstube,	welche	auf	den	Gang	geht,	wurde	mit	 einem
neuen	vertauscht,	dessen	Riegel	nicht	mehr	vorspringen	konnte.	Die	Holzlage	wurde	ebenfalls	ein	Gewölbe,	das
von	allen	Seiten	mit	eisernen	Türen	und	Fensterladen	zu	schließen	war.	Das	Leiterhäuschen	wurde	an	einer	sehr
zugänglichen	Stelle	in	dem	Garten	aufgerichtet;	sein	Dächlein	wurde	rot	angestrichen,	und	unter	ihm	hingen	die
neuen	Leitern	wagerecht	in	allen	Abstufungen	der	Länge.

Der	ganze	Sommer	verging	mit	Bauen,	und	als	der	Herbst	gekommen	war,	stand	das	Haus	schöner	und	stattlicher
da,	als	es	je	gewesen	war.

Wie	das	Feuer	entstanden	war,	konnte	nicht	ergründet	werden.	Wahrscheinlich	war	irgendeine	Unvorsichtigkeit
schuld,	da	es	in	der	Scheune	ausgebrochen	war.

Sie	gingen	heuer	früher	als	gewöhnlich	in	die	Stadt,	weil	mehreres	zu	besorgen	war,	und	gingen	unruhiger	dahin
als	zu	anderen	Zeiten.

Aber	keine	Unruhe	ging	 in	Erfüllung.	Als	die	Lenzlüfte	wehten,	kam	man	wieder	zurück	und	 traf	alles	gut	und
wohlbehalten	an.

Die	Mutter	hatte	dem	braunen	Mädchen	Stoffe	gebracht,	um	es	recht	schön	zu	kleiden,	und	gab	ihm	dieselben,
indem	sie	es	mit	liebevollen	und	zärtlichen	Augen	ansah.

Der	 Vater	 und	 die	 Mutter	 hatten	 beschlossen,	 das	 braune	 Mädchen	 zu	 erziehen	 und	 es	 demjenigen	 Glücke
zuzuführen,	dessen	es	nur	immer	fähig	wäre.	Man	war	sehr	vorsichtig,	daß	man	es	nicht	verscheuche,	und	man
ließ	es	nur	selbst	gewähren,	daß	es	immer	mehr	Zutrauen	gewinne.

Es	kam	recht	oft	mit	den	Kindern;	es	kam	von	selber,	und	da	es	die	neuen	Kleider	hatte,	die	dem	Schnitte	nach
wie	 die	 alten	 gemacht	 waren,	 blieb	 es	 auch	 manchmal	 über	 Nacht	 da,	 wozu	 man	 ihm	 ein	 eigenes	 Bettchen
hergerichtet	hatte.

Von	 den	 Eltern	 des	 Mädchens	 vermutete	 man	 keinen	 Widerstand,	 weil	 man	 sah,	 daß	 sie	 sich	 so	 wenig	 um
dasselbe	kümmerten,	weil	 sie	es	 so	 in	der	Gegend	herumgehen	 ließen,	weil	 sie	 sich	nie	meldeten,	da	 sie	doch
wissen	mußten,	daß	das	Kind	oft	 in	dem	Hause	 sei,	 und	da	 sie	die	neuen	Kleider	 sehen	mußten,	die	man	 ihm
gegeben	hatte.

An	das	Haus	hoffte	man	es	zu	binden,	indem	man,	wie	bisher,	die	sanften	Fäden	der	Liebe	und	Nachsicht	walten
ließ,	 bis	 sein	 Herz	 von	 selber	 in	 dem	 Hause	 sein	 würde,	 bis	 es	 nicht	 mehr	 fortginge	 und	 sein	 Gemüt	 ohne
Rückhalt	hingäbe.



Das	Mädchen	hatte	früher	schon	vieles	mit	den	Kindern	gelernt,	und	man	hatte	es	gefragt	und	es	in	das	Gespräch
gezogen,	 ohne	 daß	 es	 eine	 Absicht	 merkte,	 und	 hatte	 das	 Gelernte	 geordnet	 und	 erweitert.	 Jetzt	 traf	 man	 die
Einrichtung,	daß	der	junge	Priester,	der	den	Religionsunterricht	der	Kinder	besorgte,	zweimal	in	der	Woche	von
der	Pfarre	herüberkam,	um	das	Mädchen	Gott	und	die	Gebräuche	unserer	heiligen	Religion	kennen	zu	lehren.	Die
Mutter	wiederholte	die	Lehre	und	erzählte	dem	Kinde	von	heiligen	Dingen.

Das	Mädchen	 lernte	sehr	 feurig,	und	so	wie	es	den	Kindern	 in	körperlicher	Fertigkeit	und	Gewandtheit	voraus
war	und	sie	es	nachahmten,	besonders	Sigismund,	so	lernte	es	von	ihnen	wieder	andere	Dinge,	wenn	sie	in	den
Zimmern	 beschäftigt	 waren,	 oder	 wenn	 sie	 sich	 bei	 der	 Großmutter	 befanden	 oder	 mit	 ihr	 in	 der	 Gegend
herumgingen.

So	verflossen	mehrere	Jahre.	Das	braune	Mädchen	gewöhnte	sich	immer	mehr	an	das	Haus,	es	blieb	immer	da
und	 ging	 schier	 gar	 nicht	 mehr	 fort.	 Es	 lernte	 allerlei	 Arbeiten,	 wie	 sie	 die	 andern	 Mädchen	 machten,	 und
verrichtete	solche	Dinge	wie	sie.

In	die	Stadt	mitzugehen,	konnte	es	nicht	bewogen	werden.	Es	blieb	im	Winter	immer	bei	der	Großmutter.

Endlich	brachte	man	es	auch	dahin,	daß	es	weibliche	Kleider	trug.	Die	Mutter	hatte	die	Stoffe	dazu	gekauft;	diese
wurden	zu	Kleidern	verarbeitet	und	mit	Bändern	nach	dem	Gebrauche	verziert.

Da	es	weibliche	Kleider	trug,	war	es	scheuer	und	machte	kürzere	Schritte.

Nach	 und	 nach	 wuchsen	 die	 Kinder	 heran,	 daß	 sie	 so	 groß	 wie	 die	 Eltern	 waren.	 Es	 waren	 nun	 drei
Schwarzköpfchen.	Da	die	Mutter	ihre	dunkeln	Haare	noch	immer	schön	und	glänzend	bewahrt	hatte,	war	sie	das
eine,	Clementia	war	das	zweite,	und	das	braune	Mädchen	das	dritte.	Blondköpfchen	waren	der	Vater	und	Emma.
Braunköpfchen	 war	 Sigismund	 allein.	 Auch	 ein	 Weißköpfchen	 war	 unter	 den	 Kindern	 vorhanden	 –	 die
Großmutter.	 Ihre	 Haare,	 die	 grau	 waren,	 waren	 endlich	 so	 weiß	 geworden,	 daß,	 wenn	 eine	 Locke	 neben	 der
Krause	der	weißen	Haube	zufällig	hervorschaute,	sie	von	derselben	nicht	zu	unterscheiden	war.

Emma	war	eine	schöne	Jungfrau	geworden,	die	ernsthaft	blickte,	blaue	Augen	 im	stillen	Haupte	trug,	die	Fülle
der	blonden	Haare	auf	den	Nacken	gehen	ließ	und	wie	ein	altdeutsches	Bild	war.	Clementia	war	rosig	und	zart,
und	 das	 süße	 Feuer	 der	 schwarzen	 Augen	 schaute	 unter	 den	 schwarzen	 Haaren	 aus	 der	 Tiefe	 der	 Seele.
Sigismund	war	mutig,	heiter	und	frei,	er	war	wirklich	ein	Mund	des	Sieges;	denn	wenn	seine	Rede	tönte,	flogen
ihm	die	Herzen	zu.

Es	 kamen	 aus	 der	 Nachbarschaft	 Leute,	 Jünglinge	 und	 Mädchen;	 selbst	 aus	 der	 fernen	 Hauptstadt	 kamen
Bekannte,	die	Bewohner	des	abgelegenen	Hofes	zu	besuchen.	Alle	waren	fröhlich,	nur	das	braune	Mädchen	nicht.
Seine	Wangen	waren,	wie	wenn	es	krank	wäre,	und	sein	Blick	war	traurig.	Wenn	alle	freudig	waren,	saß	es	im
Garten	und	schaute	mit	den	einsamen	Augen	um	sich.

Eines	Sommers	an	einem	sehr	schönen	Tage,	da	Fremde	da	waren,	da	man	in	dem	großen	Saale	des	Hauses	Tanz,
Klavierspiel,	 Pfänderspiele	 und	 städtische	 Vergnügen	 trieb,	 gingen	 Vater	 und	 Mutter	 gegen	 die	 Sandlehne
zurück.	 Dort	 lag	 auf	 einem	 Sandhaufen	 in	 seinen	 schönen	 Kleidern	 das	 braune	 Mädchen	 und	 schaute	 mit	 den
verweinten	Augen	gegen	die	Erde.	Die	Mutter	näherte	sich	und	fragte:	»Was	ist	dir	denn?«

Das	 Mädchen	 erhob	 sich	 ein	 wenig,	 und	 da	 Vater	 und	 Mutter	 sich	 auf	 ein	 Bänkchen	 neben	 dem	 Sandhaufen
niedergelassen	hatten,	saß	es	ihnen	gleichsam	zu	Füßen.

»Liebes,	 teures	 Mädchen,«	 sagte	 die	 Mutter,	 »betrübe	 dich	 nicht,	 alles	 wird	 gut	 werden;	 wir	 lieben	 dich,	 wir
geben	dir	alles,	was	dein	Herz	begehrt.	Du	bist	 ja	unser	Kind,	unser	 liebes	Kind.	Oder	hast	du	noch	Vater	und
Mutter,	so	zeige	es	uns	an,	daß	wir	auch	für	sie	tun,	was	wir	können.«

»Sture	Mure	ist	tot,	und	der	hohe	Felsen	ist	tot«,	sagte	das	Mädchen.

»So	bleibe	bei	uns,«	fuhr	die	Mutter	fort,	»hier	ist	deine	Mutter,	hier	ist	dein	Vater;	wir	teilen	alles	mit	dir,	was
wir	haben,	wir	teilen	unser	Herz	mit	dir.«

Bei	diesen	Worten	brach	das	Mädchen	in	ein	Schluchzen	aus,	das	so	heftig	war,	daß	es	dasselbe	erschütterte,	und
daß	es	schien,	als	müsse	es	ihm	das	Herz	zerstoßen.	Es	fiel	plötzlich	mit	dem	Angesichte	gegen	den	Sand	nieder,
es	drückte	mit	den	Händen	ein	Teilchen	von	dem	Saume	des	Gewandes	der	Frau	in	einen	Knauf	zusammen	und
preßte	diesen	Knauf	an	seine	Lippen.	Da	es	nach	einem	Weilchen	die	Hand	der	Frau	auf	seinen	dichten,	dunkeln,
schönen	Locken	spürte,	die	dort	ruhte,	und	freundlich	drückte,	sprang	es	auf,	hob	die	Arme,	die	nun	nicht	mehr
so	voll	und	glänzend	waren,	auf,	schlang	sie	fest	um	den	Nacken	der	Frau,	küßte	sie	auf	die	Wange,	als	müßte	es
Lippen	und	Zähne	in	dieselbe	eindrücken,	und	weinte	fort,	daß	die	Tränen	über	die	Wange	der	Frau	herabflossen
und	 ihr	Kleid	benetzten.	Als	sich	dieses	nach	und	nach	 löste,	als	das	Mädchen	das	Haupt	zurückbog	und	nach
dem	Vater	sah,	als	es	merkte,	daß	es	dieser	bei	der	Hand	halte,	daß	er	aber	nicht	 sprechen	könne,	weil	 seine
Augen	in	Wasser	schwammen:	da	konnte	es	auch	nicht	mehr	sprechen,	seine	Lippen	bebten,	sein	Herz	hob	sich
krampfhaft	in	kurzen	Stößen,	und	so	ging	es	hinter	die	Glashäuser	zurück.

Der	 Vater	 und	 die	 Mutter	 wollten	 dem	 Mädchen	 nicht	 folgen,	 damit	 es	 sich	 einsam	 beruhigen	 könnte.	 Sie
dachten,	es	werde	sich	geben.

Aber	es	gab	sich	nicht.	Sie	sahen	das	Mädchen	über	die	Sandlehne	emporgehen	und	sahen	es	seitdem	nie	wieder.

Da	eine	Zeit	vergangen	war,	ohne	daß	das	braune	Mädchen	erschien,	meinten	die	Eltern	und	Kinder,	es	sei	nur
fortgegangen	und	bleibe	 länger	aus,	als	man	 jetzt	glauben	sollte;	aber	als	das	Ausbleiben	bedenklicher	wurde,
stellte	der	Vater	Nachforschungen	an,	und	da	das	Mädchen	immer	nicht	kam,	wurden	diese	Nachforschungen	mit
allen	Mitteln,	die	es	nur	gab,	betrieben.	Aber	sie	waren,	wie	die	früheren,	ohne	Erfolg.	In	der	Nähe	kannte	man
das	Mädchen	als	ein	solches,	das	immer	zu	den	Kindern	auf	den	Hof	kam,	und	betrachtete	es	fast	als	ein	Mitglied
der	Familie;	in	der	Ferne	wußte	man	gar	nichts	von	ihm.	Alle	Bewohner	des	Hauses,	Vater,	Mutter,	Kinder	und
Großmutter,	waren	betrübt,	und	die	Wunde	wurde	immer	heißer.



Aber	als	Monate	und	Jahre	vergangen	waren,	milderte	sich	der	Schmerz,	und	die	Erscheinung	sank,	wie	andere,
immer	tiefer	in	das	Reich	der	Vergangenheit	zurück.

Aber	vergessen	konnte	man	das	Mädchen	nie.	Immer	redeten	alle,	besonders	die	Kinder	von	ihm,	und	als	schon
viele	Jahre	vergangen	waren,	als	die	Großmutter	schon	gestorben	war,	als	der	Vater	schon	gestorben	war,	als	die
Mutter	eine	Großmutter	war,	als	die	Schwestern	Gattinnen	in	fernen	Gegenden	waren:	war	es	Sigismund,	wenn
er	auf	den	Anhöhen	stand,	wo	jetzt	das	Bächlein	mit	den	grauen	Fischlein	recht	klein	geworden	war,	wo	der	hohe
Nußberg	recht	klein	geworden	war,	als	husche	der	Schatten	des	braunen	Mädchens	an	ihm	vorüber;	er	fühlte	ein
tiefes	Weh	im	Herzen	und	dachte:	wie	oft	mußte	es	herübergekommen	sein,	wie	oft	mußte	es	einsam	gewartet
haben,	ob	seine	Gespielen	kämen,	und	wie	hat	es	seinen	Schmerz,	den	es	sich	in	der	neuen	Welt	geholt	hatte,	in
seine	 alte	 zurückgetragen!	 Er	 dachte:	 wenn	 dem	 Mädchen	 nur	 recht,	 recht	 viel	 Gutes	 in	 der	 Welt	 beschieden
wäre.



Bergmilch.

In	unserm	Vaterlande	steht	ein	Schloß,	wie	man	in	manchen	Gegenden	sehr	viele	findet,	das	mit	einem	breiten
Wassergraben	umgeben	 ist,	 so	zwar,	daß	es	eigentlich	aussieht,	als	 stünde	es	auf	der	 Insel	eines	Teiches.	Von
solchen	 Verteidigungsmitteln	 sind	 gewöhnlich	 diejenigen	 Schlösser	 umgeben,	 die	 auf	 Flächen	 liegen,	 also	 das
Verteidigungsmittel	des	Wassers	haben,	aber	dafür	desjenigen	entbehren,	das	ihre	stolzen	Schwestern	auf	hohen
Bergen	und	schroffen	Felsen	besitzen.	Sie	müssen	die	geringere	Sicherheit,	die	ein	Wassergraben	gibt,	noch	mit
feuchter	Luft,	mit	Fröschequaken	und	Fliegenungeziefer	erkaufen,	während	ihre	erhabenen	Schwestern	zu	dem
größeren	Schutz	der	hohen	Felsen	noch	die	reine	Luft	und	die	Aussicht	als	Zugabe	erhalten.	Dafür	können	die
ersten	sich	gegen	Winterstürme	in	ein	ganzes	Bett	von	Bäumen	verhüllen,	während	die	letzten	dem	Anfalle	der
Winde	 so	 hingegeben	 sind	 wie	 ein	 Kiesel	 im	 Flusse	 dem	 ewigen	 Glätten	 durch	 Wasser.	 Seit	 aber	 unsere
Mitmenschen	nach	und	nach	den	Harnisch	abgelegt	haben,	seit	das	Pulver	erfunden	worden	ist,	gegen	welches
ein	 Wassergraben	 und	 ein	 hoher	 Fels	 nichts	 nützt,	 ziehen	 sich	 die	 Mächtigeren	 von	 den	 Bergen	 und	 aus	 den
Teichen	heraus	und	lassen	die	Trümmer	wie	ein	abgelegtes,	zerrissenes	Kleid	auf	ihrem	früheren	Platze	stehen.
Wer	aber	nicht	so	mächtig	und	reich	 ist,	der	muß	sein	früheres	Haus	bewohnen	und	sich	gegen	die	schlechten
Einflüsse	so	gut	als	möglich	zu	sichern	suchen.	So	sieht	man	noch	manches	bewohnte	Schloß	in	seinem	Teiche
wie	einen	Fehler	der	Zeitrechnung	stehen	und	manches	mit	 verwahrten	Fenstern	und	Fensterläden	von	einem
Felsen	herniederschauen.	In	dem	einen	versumpft	das	Wasser	immer	mehr,	in	dem	andern	wird	die	Wetterseite
preisgegeben,	und	die	Zimmer	ziehen	sich	tiefer	zurück.

Unser	zu	Anfang	dieser	Zeilen	erwähntes	Wasserschloß	heißt	Ax.	Es	ist	von	den	Besitzern	in	neuerer	Zeit	etwas
getan	worden,	um	die	Lage	zu	erleichtern.	Es	ist	statt	der	früheren	Bogenbrücke,	die	immer	ausgebessert	werden
mußte,	und	die	an	dem	Schloßtore	gar	in	eine	Zugbrücke	endete,	an	welcher	es	stets	Anstände	gab,	ein	großer
fester	 Steindamm	 gebaut	 worden,	 auf	 dem	 eine	 mit	 runden	 Kieseln	 gepflasterte	 und	 mit	 Mauern	 eingefaßte
Straße	läuft,	auf	welcher	man	in	geräumigen	Wagen	oder	zu	Pferde	lustig	in	gerader	Richtung	von	dem	Schlosse
wegsprengen	kann,	während	es	früher	not	tat,	daß	man	sogar	mit	einem	Schubkarren	sehr	sachte	fuhr,	daß	Zug-
und	Bogenbrücke	nicht	beschädigt	würden.	Der	Großvater	des	letzten	Besitzers	hat	sogar	mit	vielen	Tausenden
von	Fuhren	von	Steinen	und	Erde	aus	seinem	Anteile	im	Axwalde	den	Teich	hinter	dem	Hause	ausfüllen	lassen,
hat	Erde	aufgeführt,	hat	Bäume	gepflanzt	und	hat	so	den	Garten	seiner	Wohnung	unmittelbar	an	das	Gebäude
angestoßen.	Er	hat	dadurch	der	Festigkeit	des	Schlosses,	wenn	es	einer	bedürfen	sollte,	nichts	genommen,	denn
der	Garten	ist	mit	einer	sehr	hohen,	sehr	alten,	sehr	dicken	und	aus	Steinen	gebauten	Mauer	umgeben,	die	ein
Gittertor	aus	starkem	Eisen	hat,	das	auf	das	Feld	hinausführt.

Der	 Nachfolger	 hatte	 nichts	 getan,	 und	 der	 letzte	 Besitzer,	 der	 ein	 Junggeselle	 geblieben	 ist	 und	 gar	 keine
Verwandten	 hatte,	 so	 daß	 er	 nicht	 einmal	 wußte,	 wem	 er	 sein	 Gut	 vermachen	 sollte,	 hat	 gar	 keine	 Neigung
verspürt,	 das	 Erbe	 seiner	 Ahnen	 irgendwie	 zu	 verändern.	 Und	 so	 stand	 das	 Gebäude	 noch	 da,	 wie	 es	 zu
Großvaters	 Zeiten	 gewesen	 ist;	 es	 hatte	 vor	 den	 Fenstern	 noch	 das	 Wasser	 aus	 den	 Ritterzeiten	 und	 aus	 dem
Bauernkriege,	und	atmete	noch	die	Sumpfluft,	und	erlitt	noch	das	Froschgequake	und	das	Mückenstechen,	wie	es
die	Ritter	und	Bauern	gelitten	haben,	die	hier	gehaust	und	gekämpft	hatten.

Das	Schloß	hatte	allerlei	Rundungen,	Brustwehren,	dicke	Mauern,	kleine	Schießlöcher	und	Dinge,	die	wir	heute
nicht	mehr	begreifen,	die	aber	ein	solches	Gebäude	einst	sehr	fest	machten	und	heute	in	den	Augen	junger	Leute
ihm	ein	sehr	geheimnisvolles	und	merkwürdiges	Ansehen	geben,	besonders	wenn	noch	eine	Armschiene	oder	ein
Helm	in	 irgendeinem	Winkel	des	Hauses	gefunden	wird.	Was	aber	unserm	Schlosse	ein	besonders	auffallendes
Ansehen	 gibt,	 ist	 ein	 runder,	 sehr	 dicker	 und	 sehr	 hoher	 Turm,	 der	 gar	 kein	 Fenster	 und	 also	 im	 Innern	 nur
finstere	Räume	 hat,	 der	 statt	 eines	 Daches	 mit	 Steinen	gepflastert	 ist,	 die	 das	 Regenwasser	 in	 einer	 Rinne	 an
einer	Stelle	ablaufen	lassen,	und	die	mit	einer	vier	bis	fünf	Fuß	hohen	Mauer	als	Brustwehre	umgeben	sind.	Der
Turm	hat	wahrscheinlich,	weil	das	Schloß	in	der	Ebene	liegt,	als	Warte,	als	Luginsland	und	bei	Belagerungen	als
Verteidigungsmittel	gedient.	Jetzt	sind	in	seinen	innern	Räumen,	die	wegen	der	Dicke	der	Steinmauern	sehr	kühl
sind,	alle	Gattungen	von	Grünwaren,	Gemüsen,	Kartoffeln,	Rüben,	selbst	Wein	und	Bier	aufbewahrt,	denen	man
an	kühlen	Tagen	Luft	durch	geöffnete	Zuglöcher	zulassen	kann.	Die	Höhe	des	Turmes	dient	jetzt	bloß	mehr	zur
Aussicht,	welche	aber	leider	nur	in	eine	große,	fruchtbare	Ebene	geht.

Der	 letzte	Besitzer	hat,	wie	wir	 sagten,	nie	geheiratet.	Er	war	der	einzige	Sohn	seines	Vaters,	 von	der	Mutter
etwas	 verzogen	 und	 von	 der	 Natur	 widersprechend	 ausgestattet.	 Während	 er	 nämlich	 ein	 wunderschönes
Angesicht	und	einen	sehr	wohlgebildeten	Kopf	hatte,	war	der	übrige	Körper	zu	klein	geblieben,	als	gehörte	er
jemand	 anderm	 an.	 Er	 hieß	 im	 Hause	 seines	 Vaters	 der	 Kleine,	 obwohl	 es	 einen	 größern	 nicht	 gab,	 da	 er	 der
einzige	war.	Er	fuhr	auch	fort,	der	Kleine	zu	heißen,	da	er	schon	dreißig	Jahre	alt	war	und	man	nicht	mehr	daran
denken	konnte,	daß	er	noch	wachse.	Er	hieß	auch	auf	der	lateinischen	Schule	und	auf	der	Universität	der	Kleine.
Mit	diesem	Widerspruche	der	Körperteile	war	noch	einer	der	Geistesvermögen	verbunden.	Er	hatte	ein	so	reines
Herz,	im	Alter	fast	noch	knabenhaft	rein,	daß	er	die	Liebe	und	Verehrung	der	Edelsten	erworben	hätte;	er	hatte
einen	klaren,	sicheren	Verstand,	der	mit	Schärfe	das	Richtige	traf	und	den	Tüchtigsten	Achtung	eingeflößt	hätte:
aber	 er	 hatte	 auch	 eine	 so	 bewegliche,	 lebhafte	 und	 über	 seine	 andern	 Geisteskräfte	 hinausragende
Einbildungskraft,	 daß	 sie	 immer	 die	 Äußerungen	 seiner	 andern	 Geistestätigkeiten	 zuschanden	 und	 sich	 in
struppigen,	 wirren	 und	 zackigen	 Dingen	 Luft	 machte.	 Wäre	 sie	 bildend	 gewesen,	 so	 wäre	 er	 ein	 Künstler
geworden;	aber	sie	blieb	nur	abschweifend,	zerbrochen	und	herumspringend,	so	daß	er	Dinge	sagte,	die	niemand
verstand,	daß	er	witzig	war,	daß	er	lächerlich	wurde	und	vor	lauter	Plänen	zu	keinem	rechten	Tun	kam.	Daraus
folgte,	daß	in	seinem	Leben	nur	Anfänge	ohne	Fortsetzung	und	Fortsetzungen	ohne	Anfänge	waren.

Er	 wurde	 einmal,	 da	 sein	 Vater	 und	 seine	 Mutter	 schon	 tot	 waren,	 der	 Gegenstand	 großer	 Zuneigung	 eines
Mädchens.	 Er	 liebte	 das	 Mädchen	 so	 sehr,	 daß	 kein	 Wesen	 auf	 der	 Erde	 war,	 dem	 er	 eine	 gleiche	 oder	 nur
annähernde	Neigung	hätte	schenken	können.	Es	schienen	also	alle	Bedingungen	zu	einer	glücklichen	Vereinigung
vorhanden	 zu	 sein.	 Aber	 einmal	 machte	 er	 sich	 in	 Gesellschaft	 vieler	 Menschen	 durch	 seine	 Reden	 und
Wortsprünge	so	lächerlich,	daß	das	Mädchen	mit	Glut	und	Scham	übergossen	dasaß.	Er	schrieb	des	andern	Tages
an	seine	Braut,	daß	er	 ihrer	unwürdig	wäre,	und	daß	er	sie	nicht	unglücklich	machen	könne.	Alle	Zuredungen



seiner	Freunde	waren	umsonst,	das	Mädchen	bereute	bitter	 seine	Empfindung	und	beweinte	den	Tag:	aber	es
war	vergebens,	und	die	Verbindung	blieb	getrennt.

So	kam	er	nicht	dazu,	seine	Gaben,	besonders	sein	Herz	zu	verwerten,	und	lebte	vereinzelt	dem	Alter	entgegen.

Da	 er	 einmal	 entschlossen	 war,	 sich	 nicht	 mehr	 zu	 verehelichen,	 machte	 er	 es	 sich	 zur	 Aufgabe,	 sich	 seinen
künftigen	Erben	zu	suchen.	Das	Gut,	das	außer	dem	Schlosse	in	liegenden	Gründen,	besonders	Wäldern,	bestand
und	 die	 landesüblichen	 Bezüge	 hatte,	 war	 einst	 ein	 landesfürstliches	 Lehen	 gewesen,	 war	 aber	 infolge	 großer
Verdienste	 eines	 Ahnherrn	 mit	 Abfindung	 entfernter	 Anwärter	 in	 wirkliches	 Eigentum	 übergegangen.	 Der
Schloßherr,	wie	sie	ihn	in	der	ganzen	Gegend	nannten,	konnte	also	mittels	Testaments	über	das	Gut	verfügen.	Er
wollte	 aber	 der	 gesetzlichen	 Erbfolge	 zugetan	 bleiben,	 wollte	 dem,	 der	 ihm,	 wenn	 er	 ohne	 Testament	 stürbe,
gesetzlich	 folgen	würde,	auch	 testamentlich	seine	Nachlassenschaft	zuwenden;	nur	wollte	er	den	Erben	vorher
kennenlernen,	ob	er	der	Erbschaft	auch	würdig	wäre.

Er	schlug	also	das	Ahnenbuch	auf.	Abkömmlinge	von	ihm	waren	natürlich	nicht	da.	Also	zu	den	Geschwistern.	Die
waren	ebenfalls	nicht	da.	Also	zu	den	Vorfahren.	Vater	und	Mutter	waren	 tot,	beide	hatten	keine	Geschwister.
Also	 zu	 den	 Großeltern.	 Der	 einzige	 Großvater	 väterlicherseits	 hatte	 einen	 einzigen	 Bruder,	 dessen
nachkommende	Linie	aber	erloschen	war.	Also	zu	den	Urgroßeltern.	Alle	von	ihnen	abwärts	gehenden	Linien,	die
er	in	dem	Buche	verzeichnet	fand	und	in	den	Ländern	erforschte,	reichten	nicht	in	die	Gegenwart.	Ihr	Erlöschen
war	amtlich	belegt.	Er	ging	eine	Stufe	höher,	die	Sache	wurde	immer	schwieriger.	Aber	alle	Linien,	die	von	allen
Stufen,	sie	mögen	wie	hoch	immer	sein,	hinabliefen,	rissen	ab;	ihr	Abriß	war	beurkundet,	und	er	kam	endlich	dort
an,	wo	nichts	mehr	zu	wissen	ist,	und	wo	keine	Abstammung	mehr	erhellt	oder	erweislich	ist.	Nachdem	er	so	viele
Reisen	 gemacht,	 nachdem	 er	 einen	 Teil	 seines	 Lebens	 damit	 zugebracht,	 nachdem	 er	 sogar	 in	 den	 Zeitungen
einen	 Aufruf	 hatte	 ergehen	 lassen,	 wer	 mit	 ihm	 verwandt	 sei,	 möge	 sich	 melden,	 und	 nachdem	 manche
gekommen	waren,	aber	keinen	Beweis	hatten	beibringen	können,	gelangte	er	zu	der	traurigen	Entdeckung,	daß
er	ganz	und	gar	keinen	Erben	besitze.

Er	wollte	daher	wenigstens	für	den	Fall	sorgen,	wenn	er	schnell	und	unversehens	von	der	Erde	genommen	würde,
und	setzte	aus	Vaterlandsliebe	den	Kaiser	zum	Erben	ein.	Er	tat	das	Testament	in	die	Lade	seines	Schreibtisches.

Wenn	er	es	auch	aufgegeben	hatte,	sein	Herz	noch	an	eine	Frau	zu	hängen,	so	war	dies	nicht	auch	mit	Freunden
der	Fall.	Er	hatte	solche	immer	gehabt,	und	da	er	alt	wurde,	bekam	er	derselben	noch	mehr.	Ja	sogar	die	Frauen
wurden	ihm	wieder	zugetaner,	freilich	nicht	in	dem	Sinne,	daß	sie	ihn	hätten	ehelichen	wollen;	denn	da	er	älter
wurde,	 stachen	 seine	Wunderlichkeiten,	 obwohl	 sie	noch	größer	geworden	waren,	nicht	mehr	 so	hervor,	 ja	 sie
wurden,	da	sie	von	Witz	und	Einbildungskraft	unterstützt	wurden,	zur	Lebhaftigkeit,	die	einen	alten	Mann	ganz
besonders	 zierte,	 und	 er	 wurde	 überall	 liebenswürdig	 geheißen.	 Auch	 seine	 körperliche	 Nichtstimmung
verschwand,	da	man	Schönheit	und	Übereinstimmung	bei	einem	Alten	nicht	suchte.

Unter	seinen	Freunden	war	der	erste	und	geliebteste	sein	eigener	Verwalter.	Schon	in	früher	Jugend	–	und	er	ist
sehr	 früh	 zum	 Besitze	 seines	 Vermögens	 gelangt	 –	 sah	 er	 ein,	 daß	 er	 durch	 seine	 Einbildungskraft	 sich	 zu
Versuchen,	steten	Abänderungen,	ja	zu	Vernachlässigungen	seines	Anwesens	hinreißen	lasse,	die	namentlich	im
Landbaue	stets	von	schlechten	Erfolgen	begleitet	sind.	Daher	sah	er	sich	nach	einem	jungen	Manne	um,	der	ihm
sein	 Vermögen	 verwalten	 könnte,	 und	 weil	 er	 mit	 seinem	 Verstande	 sehr	 gut	 die	 Eigenschaften	 anderer
Menschen	abzuschätzen	wußte,	so	gelang	es	ihm	auch,	einen	sehr	tüchtigen	zu	finden.	Er	erwarb	ihn	als	Vorstand
seiner	 Güter	 mit	 einem	 sehr	 anständigen	 Gehalte	 und	 mit	 der	 Bedingung,	 daß	 er	 sich	 von	 niemandem	 etwas
einreden	lasse,	am	allerwenigsten	von	ihm	selber.	Der	Vertrag	wurde	unterzeichnet,	und	die	Männer	fuhren	recht
gut	miteinander.	Der	Verwalter	 verstand	 seine	Sachen	 trefflich,	machte	das	Gut	nach	und	nach	 immer	besser,
verliebte	 sich	 in	 dasselbe,	 betrachtete	 es	 und	 behandelte	 es	 zuletzt	 wie	 sein	 eigenes	 und	 gewöhnte	 sich,	 zu
seinem	Herrn	zu	sagen,	er	solle	sich	nicht	in	fremde	Sachen	mischen;	nur	daß	sie	Geld	und	Geldsachen	in	einer
eigenen	Truhe	behandelten,	zu	der	jeder	einen	Schlüssel	hatte,	daß	sie	das	Geld	wie	das	eines	Dritten	ansahen
und	sich	ihre	Bezüge	davon	auszahlten.	Der	Verwalter	hatte	auch	seine	Wunderlichkeiten	und	ging	namentlich	in
die	Bücher	und	politischen	Ansichten	 seines	Herrn	ein,	 so	daß	 sie	 sich	 liebten,	daß	der	Schloßherr	 immer	auf
seinem	Schlosse	blieb,	und	daß	der	Verwalter	keine	bessere	Stelle	verlangte.	Beide	schienen	dasselbe	Los	des
nicht	verehelichten	Lebens	gezogen	zu	haben.

Aber	 wie	 die	 Schicksale	 der	 Menschen	 wandelbar	 sind:	 der	 Verwalter	 geriet	 noch	 in	 seinen	 vorgerückteren
Jahren	in	die	Fallstricke	eines	Mädchens	und	heiratete	es.

Nun	 kam	 ein	 ganz	 seltsames	 Verhältnis	 über	 den	 Schloßherrn.	 So	 wie	 der	 Verwalter	 sich	 als	 Eigentümer	 des
Gutes	 betrachtete	 und	 selbes	 so	 behandelte,	 so	 betrachtete	 sich	 der	 Schloßherr	 als	 verheiratet.	 Wenn	 sein
Verwalter	immer	auf	den	Feldern,	Wiesen,	in	den	Wäldern	war	und	sagte:	mein	Hafer,	meine	Bäume,	mein	Holz,
mein	neugekauftes	Feld,	–	so	war	der	andere	immer	in	dem	Schlosse	und	sagte:	unser	Kasten,	unsere	Aussicht,
unsere	neuen	Geräte,	unsere	Kinder.

So	wie	der	Verwalter	und	der	Schloßherr	 früher	 immer	an	demselben	Tische	gespeist	hatten,	 so	blieb	es	auch
jetzt,	und	der	Schloßherr	speiste	mit	der	Familie	des	Verwalters.	Da	einmal	Kinder	kamen,	da	zeigte	es	sich	recht,
wie	sehr	der	Schloßherr	zu	dem	Familienleben	geeignet	gewesen	wäre;	denn	er	war	ein	Kinderfreund,	und	die
Kinder	merkten	das	sehr	bald,	und	es	kam	die	Tatsache	zum	Vorscheine,	daß	alle	vier	zu	dem	Schloßherrn	»du«
sagten;	es	war	 ihnen	mit	aller	Strenge	nicht	abzugewöhnen;	er	war	 froh	darüber	und	wäre	betrübt	geworden,
wenn	es	ihnen	abzugewöhnen	gewesen	wäre.	Die	Schloßbewohner	wohnten	alle	in	demselben	Flügel,	und	wenn
ein	 Fremder	 gekommen	 wäre,	 der	 die	 Verhältnisse	 nicht	 gekannt	 hätte,	 so	 würde	 er	 geglaubt	 haben,	 der
Schloßherr	sei	ein	alter	Verwandter,	der	unter	seinen	Angehörigen	seine	letzten	Tage	verbringe.

Das	erste	Kind,	welches	dem	Verwalter	geboren	wurde,	war	ein	Mädchen.	Es	bekam	den	Namen	Ludmilla.	Der
Schloßherr	wollte	es	nicht	so	nennen,	er	nannte	es	nur	immer	abgekürzt	Lulu.

Das	zweite	Kind	war	ein	Knabe,	Alfred,	das	dritte	ein	Mädchen,	Clara,	und	das	vierte	ein	Knabe,	Julius.

Damit	war	die	Reihe	abgeschlossen,	es	erschienen	keine	mehr.



Lulu	wuchs	heran.	Sie	bekam	die	verständigen,	ruhigen	braunen	Augen	ihres	Vaters	und	den	lieblichen	Mund	der
Mutter.	Und	wie	sie	waren	alle	Kinder	das	eine	oder	andere	Gemisch	ihrer	Eltern.

Sie	 begannen	 heranzuwachsen;	 der	 Schloßherr	 führte	 sie	 allerorten	 herum,	 hatte	 seinen	 Stolz	 über	 sie,	 nahm
stets	immer	ihre	Partei	gegen	die	Eltern	und	hätte	sie,	wären	nicht	andere	treffliche	Eigenschaften	und	Umstände
ins	Mittel	getreten,	vollständig	verzogen.

Einer	 dieser	 Umstände	 war	 die	 Mutter	 selbst.	 Sie	 war	 eine	 gelassene,	 vernünftige	 Hausfrau	 mit	 einem
wohlwollenden	Herzen.	Sie	waltete	in	Reinlichkeit,	Ordnung	und	Sittsamkeit	im	Hause,	und	diese	Eigenschaften
verstand	sie	in	einem	gewissen	Grade	auch	ihrem	Gesinde	einzupflanzen	und	daher	auch	den	Kindern.	Sie	zankte
nie,	war	aber	unermüdlich,	dieselbe	Sache	so	oft	zu	befehlen	und	tun	zu	lassen,	bis	sie	dem	damit	Beauftragten
zur	 Geläufigkeit	 und	 Gewohnheit	 war.	 Durch	 die	 Gleichheit	 und	 Heiterkeit	 ihres	 Wesens	 kam	 Gleichheit	 und
Heiterkeit	 in	 die	 Kinder;	 durch	 Abwesenheit	 jedes	 Harten,	 Rohen	 und	 Unziemlichen	 wurden	 sie	 fein	 und
anständig,	 und	 besonders	 war	 es	 die	 Scham,	 etwas	 Unrechtes	 zu	 tun,	 was	 ihnen	 ein	 Beistand	 war,	 und	 das
Erröten	war	eine	harte	Strafe,	weil	die	Mutter	selbst	mit	großem	Ernste	allem	aus	dem	Wege	ging,	was	sich	nicht
schickte.

Ein	zweiter	Umstand	war	der	Vater.	Die	größte	Rechtlichkeit	und	Biederkeit	in	seinem	Wesen	verfehlte	nicht,	auf
die	Kinder,	 selbst	da	 sie	noch	sehr	klein	waren,	einen	großen	Eindruck	zu	machen.	Er	war	 ihnen	das	Bild	der
Vollkommenheit	 und	 des	 Wissens,	 und	 als	 ihnen	 von	 dem	 Vater	 im	 Himmel	 erzählt	 wurde,	 dachten	 sie	 sich
denselben	so	wie	ihren	Vater	auf	Erden,	nur	älter.	Sie	hatten	vor	dem	freundlichen	Vater,	der	nie	einen	Verweis,
sondern	höchstens	einen	Rat	gab,	mehr	Furcht	und	Scheu	als	vor	der	oft	rügenden	und	ermahnenden	Mutter.

Der	 dritte	 Umstand	 war	 der	 Lehrer	 der	 Kinder.	 So	 wie	 der	 Schloßherr	 sich	 mit	 Umsicht	 einen	 Verwalter
ausgesucht	 hatte,	 so	 suchte	 sich	 der	 Verwalter	 mit	 Umsicht	 einen	 Lehrer	 aus.	 Er	 brachte	 einen	 Mann	 in	 das
Haus,	der	in	den	Jahren	schon	etwas	vorgerückt,	ruhig	und	ernst	war,	und	von	dem	der	Verwalter	wußte,	daß	er
die	Kinder	sehr	bald	lieben	würde.	Er	hatte	ein	kleines	Gehalt	von	seiner	früheren	Erziehung	her,	von	dem	er,	da
er	unverehelicht	war,	hätte	 leben	können;	aber	das	Erziehen	war	 ihm	so	zur	Natur	geworden,	daß	es	 ihm	eine
große	 Freude	 gewährte,	 daß	 ihm	 der	 Verwalter	 den	 Antrag	 machte,	 und	 daß	 er	 die	 Last	 wie	 ein	 Geschenk
hinnahm.

Der	Mann	stimmte	zu	den	beiden	andern	Männern	in	Gutem	und	Törichtem	so,	daß	die	Leute	halb	im	Ernste,	halb
im	Scherze	sagten:	»Nun,	der	hat	ihnen	noch	gefehlt.«

Er	sagte	nach	kurzer	Zeit	gleichfalls	wie	die	zwei	andern	Männer:	»Mein	Hauswesen,	meine	Kinder.«

Die	Kinder	liebten	ihn	sehr,	aber	sie	neckten	ihn	nie,	was	sie	mit	dem	Schloßherrn	öfter	taten.	In	verschiedenen
Abstufungen	hatten	alle	drei	Männer	etwas	Sonderbares,	was	die	Kinder	aber	nur	bei	dem	Ausgezeichnetsten,	bei
dem	Schloßherrn,	merkten.	Die	Mutter	allein	war	die	immer	klare	und	einfache.

Als	 Lulu	 heranwuchs,	 als	 sie	 sehr	 schön	 und	 lieb	 zu	 werden	 versprach,	 als	 sie	 die	 großen	 Augen	 demütig
niederschlug,	 die	 Wimpern	 darüber	 hinabzielten	 und	 nicht	 mehr	 so	 oft	 wie	 früher	 sich	 vorlaut	 erhoben,	 als
endlich	auch	noch	das	Letzte	eintrat,	nämlich	ein	oftmaliges	heißes	Erröten	ohne	Grund	und	Ursache:	da	schlich
der	Schloßherr	einmal	 leise	auf	 sein	Zimmer,	 riegelte	hinter	sich	die	Tür	zu,	ging	heimlich	zu	der	Lade	seines
Schreibtisches,	 tat	sie	auf,	nahm	das	Testament	heraus,	 in	welchem	er	den	Kaiser	zum	Erben	eingesetzt	hatte,
und	durchstrich	es	ganz	und	gar.	Dann	schrieb	er	emsig	ein	neues	und	setzte	Lulus	Namen	hinein.	Er	warf	den
andern	drei	Kindern	Vermächtnisse	aus,	die	Lulu	auszuzahlen	hatte,	wodurch	sie	Lulu	zwar	näherkamen,	aber	sie
doch	nicht	erreichten.	Als	er	das	getan	hatte,	ging	er	mit	einem	glänzenden	Angesichte	in	den	Garten,	als	hätte	er
einen	 Schabernack	 verübt	 und	 freue	 sich	 auf	 dessen	 Bekanntwerden.	 Um	 gar	 kein	 Aufhebens	 zu	 machen	 und
keine	 Vermutungen	 und	 kein	 Gerede	 zu	 veranlassen,	 ließ	 er	 keine	 Zeugen	 unterfertigen,	 sondern	 tat	 unserm
Gesetze,	das	er	gut	kannte,	damit	Genüge,	daß	er	am	Eingange	schrieb:	»Mit	meiner	eigenhändigen	Schrift	und
Unterschrift.«

Dennoch	hätte	Lulu	einmal	 seine	Gunst	und	wahrscheinlich	auch	die	Erbschaft,	 von	der	 sie	nichts	wußte,	 vom
Grunde	aus	verscherzt,	hätte	sie	ihn	nicht	ohne	ihr	Wissen	bereits	so	unterjocht	gehabt,	daß	er	sich	nicht	mehr
aus	der	Sklaverei	zu	befreien	vermochte.

Es	waren	jene	traurigen	Tage	eingetreten,	in	denen	ein	auswärtiger	Feind	den	Boden	unseres	Vaterlandes	betrat,
lange	 und	 wiederholt	 da	 verweilte	 und	 durch	 Schlachten	 ihn	 verwüstete,	 bis	 er	 durch	 jene	 ruhmwürdigen
Anstrengungen	großer	Männer,	an	denen	unser	Vaterland	einen	glänzenden	Anteil	nahm,	aus	allen	Fluren,	wo
man	die	deutsche	Sprache	spricht,	wieder	verjagt	wurde.

Schon	 bei	 dem	 Beginne	 der	 französischen	 Kriege	 kamen	 die	 drei	 Männer	 in	 die	 größte	 Aufregung.	 Sie	 waren
insgesamt	sehr	eifrige	Vaterlandsfreunde,	ließen	an	den	Franzosen	nichts	Gutes	gelten,	wünschten	sie	nur	bald
geschlagen,	aufgerieben,	vernichtet	und	zugrunde	gerichtet.	Am	weitesten	ging	hierin	der	Schloßherr,	der	in	dem
Angriffe	 gegen	 unser	 Land	 geradezu	 die	 unverzeihlichste	 Schandtat	 erblickte,	 was	 sich	 schon	 aus	 seiner
Anhänglichkeit	an	den	väterlichen	Boden	und	aus	der	Tatsache	erklären	 ließ,	daß	er,	ehe	 ihn	sein	Herz	anders
verleitete,	 für	 seine	Erbschaft	keinen	würdigeren	Erben	zu	 finden	gewußt	hatte	als	den	Kaiser.	Er	meinte,	die
Franzosen	seien	bloß	Räuber	und	Mörder,	man	müsse	sie	ausrotten	wie	Ungeziefer	und	 jeden	und	alle,	wo	sie
sich	 blicken	 ließen,	 erschlagen,	 wie	 man	 einen	 Wolf	 erschlage,	 wenn	 er	 durch	 die	 Felder	 in	 den	 Hof
hereingerannt	komme.	Nicht	einmal	in	dem	Himmel	gab	er	ihnen	einen	Platz,	sondern	jeder	mußte	in	die	Hölle.
Ob	 er	 mit	 dem	 Erschlagen,	 wenn	 es	 dazu	 gekommen	 wäre,	 rechten	 Ernst	 gemacht	 hätte,	 weiß	 man	 nicht,	 da
bisher	keine	Gelegenheit	war,	sein	Wesen	bis	zu	tätigem	Ingrimme	emporzusteigern.

Als	 die	 Franzosen	 Fortschritte	 machten,	 wurde	 es	 noch	 ärger,	 die	 Männer	 redeten	 von	 nichts	 als	 Zeitungen,
Nachrichten	 und	 dergleichen	 und	 führten	 grausame	 Worte	 in	 dem	 Munde.	 Die	 Kinder	 wußten	 von	 nichts,	 sie
hatten	 damals	 nur	 die	 Obliegenheit	 zu	 wachsen,	 und	 waren	 die	 einzigen,	 die	 von	 den	 Ereignissen	 unberührt
blieben.



Die	Mutter	war	in	einer	schmerzlichen	Lage.	Sie	konnte	jene	hohe	Freude	nicht	teilen,	die	die	Männer	über	jeden
Vorteil	hatten,	den	die	unsrigen	errangen,	sie	 fühlte	nur	die	Wunden,	die	geschlagen	wurden,	ob	sie	auch	dem
Feinde	galten,	und	wenn	sie	auch	wünschte,	daß	Friede	würde,	und	unsere	Fluren	von	dem	Feinde	befreit	wären,
so	wünschte	 sie	das	nicht	durch	Erschlagen	aller	Feinde,	 sondern	nur	durch	 ihr	Vertreiben,	und	sie	konnte	es
nicht	 verhehlen,	 daß	 es	 ihr	 sehr	 widrig	 sei,	 daß	 vernünftige	 Wesen	 ihren	 Streit	 nicht	 in	 Vernunft	 und	 nach
Gerechtigkeit	austragen	können,	sondern	daß	sie	sich	gegenseitig	dabei	töteten,	und	sie	schalt	die	Wildheit	der
drei	 Männer,	 welche	 auch	 nicht	 mehr	 die	 Tatsachen	 rechts	 und	 links	 sähen,	 sondern	 nur	 den	 Feind	 im	 Auge
hätten,	auf	den	sie	blind	losrennen	wollten.

So	waren	die	Sachen	endlich	zu	jenem	Stande	gediehen,	da	unsere	Truppen,	auf	unserm	Boden	geschlagen,	sich
nach	Norden	zogen,	um	dort	noch	tiefere	und	schmerzlichere	Wunden	zu	empfangen,	bis	das	Maß	voll	war,	bis
das	 Gericht	 eintrat,	 und	 der	 Übermut	 und	 die	 Willkür	 wieder	 in	 ihre	 Grenzen	 zurückgeworfen,	 ja	 dort	 hart
gestraft	werden	sollten.

Als	 unsere	 Truppen	 sich	 damals	 vor	 dem	 Sieger	 zurückzogen,	 geschah	 es	 zum	 ersten	 Male,	 daß	 auch	 eine
Abteilung	unserer	Kriegsmacht,	und	zwar	eine	Hauptabteilung,	 in	die	Gegend	kam,	 in	welcher	das	Schloß	 lag.
Den	ganzen	Tag	waren	Truppen	gezogen,	Richter,	Geschworene,	Gemeindemänner	hatten	zu	tun,	Vorspann	und
Wegezeigung	 mußte	 geleistet	 werden,	 und	 jedes	 Haus	 gab,	 was	 es	 vermochte.	 Die	 Bewohner	 der	 Umgebung
hatten	herbeigebracht,	was	sie	konnten,	und	hatten	es	auf	dem	Platz	des	Dorfes	aufgehäuft.

Gegen	Abend	kam	eine	Abteilung	Russen.	Sie	schienen	nicht	mehr	weitergehen,	sondern	hier	Nachtruhe	halten
zu	 wollen.	 Sie	 schienen	 aber	 ihrer	 Sache	 nicht	 sehr	 gewiß	 zu	 sein	 und	 schickten	 sich	 an,	 große
Vorsichtsmaßregeln	zu	treffen.	Sie	zerstreuten	sich	nicht,	wurden	nicht	 in	die	Häuser	verlegt	und	brachen	ihre
kriegerisch	eingeteilten	Glieder	nicht	ab.	Von	der	Umgebung	mußte	Stroh	herbeigebracht	werden,	das	an	jener
Stelle	 zum	 Bette	 diente,	 an	 welcher	 der	 Schlummernde	 aufspringen	 und	 sogleich	 auf	 seinem	 Platze	 stehen
konnte.	Die	Wachenden	waren	zur	Übersicht	und	Warnung	versendet	und	ausgestellt.	Manche	Abteilungen	lagen
weiter	 zurück	 in	 den	 Feldern,	 und	 alle	 waren	 nach	 gewissen	 Anordnungen	 verteilt.	 Die	 Bewohner	 mußten
Lebensmittel,	Brennbedarf	und	andere	Dinge	herbeischaffen	und	an	bestimmte	Stellen	abliefern.	Sie	durften	aber
nicht	zwischen	den	Gliedern	herumgehen,	sich	nicht	in	die	kriegerischen	Anordnungen	eindrängen	und	etwa	da
Unordnung	anrichten.	Sie	hatten	Befehl,	wenn	die	Dämmerung	eingetreten	wäre,	ihre	Wohnungen	nicht	mehr	zu
verlassen.

Daß	 das	 alles	 die	 größte	 Aufregung	 unter	 den	 Bewohnern	 hervorbrachte,	 läßt	 sich	 denken.	 Sie	 gaben	 ihre
Beiträge	 gern,	 sie	 hätten	 alles	 gegeben,	 wenn	 sie	 den	 Sieg	 hätten	 auf	 unsere	 Seite	 bringen	 können;	 aber	 sie
waren	unruhig,	was	die	Nacht,	was	der	kommende	Tag	bringen	könnte.	Daß	kein	einziger	an	Ruhe	dachte,	 ist
begreiflich.

Der	Schloßherr	hatte	seine	Vorratskammer,	seine	Speicher,	seine	Küche	und	seinen	Keller	geöffnet,	er	gab	mehr
als	 gefordert	 wurde,	 und	 er	 sandte	 unter	 Tags	 Knechte	 mit	 Wägen	 an	 entfernte	 Stellen	 seines	 Gutes,	 wo	 er
Scheunen	 und	 Getreideböden	 hatte,	 um	 Vorrat	 herbeizuführen,	 wenn	 etwa	 der	 folgende	 Tag	 noch	 etwas	 in
Anspruch	nehmen	sollte.

So	war	die	Nacht	hereingebrochen.	Sie	war	dunkel,	weil	es	später	Herbst	war	und	weil	tiefe	Wolken	den	Himmel
bedeckten.

In	 den	 Häusern	 des	 Dorfes	 waren	 Lichter,	 weil	 die	 Leute	 nicht	 schlafen	 gingen.	 Es	 war	 stille,	 nur	 daß	 ein
gedämpfter	Ruf	der	Wachen	oder	das	Klirren	und	der	Stoß	einer	Waffe	die	Ruhe	zuweilen	unterbrach.

Die	 ganze	 Familie	 des	 Schlosses,	 selbst	 Gesinde	 eingerechnet,	 war	 in	 der	 sogenannten	 Gartenhalle
untergebracht.	Die	Gartenhalle	ist	ein	großes	Gemach	und	heißt	deshalb	so,	weil	es	rückwärts	gegen	den	Garten
liegt.	Es	ist	gewölbt,	hat	sehr	starke,	dicke	Steinmauern,	die	Fenster	sind	mit	eisernen	Stäben	versehen,	und	die
Geräte	sind	sehr	alt	und	sehr	stark.	Man	kam	gern	 im	Sommer	dahin,	weil	das	Gemach	kühl	war,	und	weil	die
grünen	 Zweige	 sehr	 anmutig	 an	 den	 Fenstern	 spielten.	 Im	 Winter	 war	 es	 häufig	 an	 den	 langen	 Abenden	 der
Aufenthalt	der	Mägde,	die	da	spannen	oder	andere	Arbeiten	verrichteten,	weil	es	sich	gut	heizen	ließ,	und	nicht
selten	geschah	es,	daß	die	Verwalterfamilie,	der	Schloßherr	und	der	Lehrer	herabkamen,	man	versammelte	sich
um	den	Ofen	und	geriet	öfter	in	das	Erzählen	von	Märchen	und	Geschichten.

Daß	man	gerade	heute	dieses	Gemach	zum	Aufenthalte	gewählt	hatte,	war	das	Werk	des	Vaters.	Wenn	es	doch	zu
etwas	kommen	sollte	und	Kugeln	fliegen	würden,	war	man	hier	für	die	ersten	Augenblicke	am	sichersten.	Gegen
das	Dorf	und	den	Teich	hin	war	man	durch	die	ganze	Dicke	des	Schlosses	gedeckt,	gegen	die	Seiten	schützte	die
halbe	Schloßlänge,	weil	das	Gemach	in	der	Mitte	lag,	und	gegen	den	Garten	der	Garten,	der	sehr	lang	war	und
daher	 den	 Lauf	 einer	 Kugel	 schwächte,	 und	 der	 in	 der	 Nähe	 der	 Fenster	 des	 Gemaches	 seine	 dicksten	 und
dichtstehendsten	 Bäume	 hatte,	 die	 sie	 auffangen	 konnten.	 Man	 hatte	 beschlossen,	 die	 ganze	 Nacht	 da
zuzubringen.	 In	keinem	andern	Teile	des	Schlosses	war	ein	Licht.	Nur	ein	paar	Knechte,	die	 in	dem	Meierhofe
waren,	hatten	eines	in	ihrer	Stube,	das	aber	bald	erlosch,	da	sie	schlafen	gingen.	Die	Mägde	aber	waren	alle	in
der	Gartenhalle	und	spannen.

Als	man	sich	in	die	Lage	gesetzt	hatte,	die	jedem	zusagte,	als	die	zwei	kleineren	Kinder	eingeschlafen	waren,	die
zwei	 größeren	 in	 der	 Nähe	 der	 Mutter	 bei	 dem	 Ofen	 sich	 zusammengekauert	 hatten,	 und	 die	 Spinnräder
schnurrten,	kam	man	wieder	ins	Erzählen,	aber	heute	mit	Eifer	in	das	der	Kriegsereignisse,	und	zwar	noch	dazu
in	die	Färbung,	wie	sie	der	Leidenschaft	eines	jeden	zusagte.

Als	 der	 Lehrer	 eine	 vergleichende	 Tatsache	 aus	 der	 alten	 Geschichte	 erzählt	 hatte,	 sagte	 der	 Schloßherr:	 »Da
machten	es	die	Tiroler	noch	besser	und	heißer;	als	die	Franzmänner	durch	das	Tal	der	Gleres	herunterzogen,	war
kein	 Mensch	 in	 dem	 Dorfe.	 Die	 Männer	 waren	 mit	 ihren	 Stutzen	 in	 die	 Steine	 hinaufgegangen,	 die	 zu	 beiden
Seiten	der	Straße	emporragen,	und	die	Weiber	und	Kinder	waren	noch	viel	höher	in	den	Wald	und	gar	bis	gegen
den	Schnee	hinangebracht	worden.	Nur	ein	achtzigjähriger	Zimmermann,	der	keinen	Freund	und	keinen	Feind
hatte,	 war	 im	 Dorfe	 zurückgeblieben.	 Er	 stand	 hinter	 seiner	 Scheuer	 und	 hatte	 den	 Stutzen	 geladen.	 Als	 die
schneeweißen	Mäntel	kamen	–	denn	die	Reiterei	der	Franzosen	hatte	weiße	Mäntel	und	war	in	der	Vorhut	–	hielt



er	 den	 Atem	 an	 und	 gebrauchte	 die	 Augen.	 Der	 beste	 Federbusch,	 der	 in	 der	 Mitte	 wehte,	 schien	 dem
Vornehmsten	anzugehören,	weil	die	andern	ihm	Ehrfurcht	erwiesen.	Der	Zimmermann	sprang	hinter	der	Scheuer
hervor,	 legte	an,	ein	Rauch	–	ein	Blitz	–	ein	Krach	–	der	Federbusch	war	verschwunden,	und	der	Reiter	 lag	tot
unter	dem	Pferde.	Sie	hieben	im	nächsten	Augenblicke	den	Zimmermann	zusammen,	er	lachte	in	sich	und	ließ	es
geschehen.	Jetzt	sprengten	sie	in	das	Dorf,	durchsuchten	alles,	fanden	keinen	Menschen,	fanden	keine	Schätze,
und	 da	 ihre	 Kameraden,	 die	 Fußgänger,	 nachgekommen	 waren,	 zündeten	 sie	 das	 Dorf	 an	 allen	 Ecken	 an	 und
zogen	weiter.	Es	ging	ganz	gut,	sie	zogen	in	der	Stille	der	Berge	fort,	bis	das	Tal	enger	wurde,	und	die	Gleres	an
der	Straße	rann.	Da	wurden	die	Klippen	 lebendig,	 lauter	Rauch	und	 lauter	Blitzen	und	Krachen,	und	auf	 jeden
Schuß	 fiel	 ein	Mann,	und	es	wurde	 immer	geladen,	und	es	krachte	 immer	wieder,	 als	 ob	 ihrer	 viele	Tausende
oben	wären;	und	wenn	die	Soldaten	hinaufschossen,	so	trafen	sie	niemand,	weil	sie	niemand	sahen,	und	wenn	sie
hinauf	wollten,	so	konnten	sie	nicht,	weil	die	Felsen	zu	steil	waren,	und	weil	sie	erschossen	wurden.	Und	als	sie
sich	 beeilten	 und	 im	 Laufe	 fort	 wollten,	 um	 aus	 dem	 entsetzlichen	 Wege	 zu	 kommen,	 und	 als	 sie	 gegen	 den
Ausgang	gelangten,	wo	die	Straße	durch	die	engsten	Schluchten	läuft,	da	sprangen	unzählige	Felsstücke	von	den
Bergen	nieder,	aufgehängte	Bäume	rollten	herab,	schmetterten	alles	nieder,	machten	in	der	Enge	einen	Verhau,
die	Franzosen	konnten	nicht	vor,	sie	mußten	zurück,	sie	flogen,	sie	rannten	–	da	hatten	sie	aber	das	brennende
Dorf,	das	sie	selbst	angezündet	hatten,	unter	den	Füßen,	die	hölzernen	Häuser	waren	alle	in	Glut,	daß	man	nicht
zwischen	ihnen	durch	konnte.	Da	waren	sie	in	der	Not,	da	war	mancher	schneeweiße	Mantel	ein	roter,	mancher
schwamm	in	der	Gleres,	mancher	 lag	auf	der	Decke	des	Pferdes,	ohne	daß	der	Reiter	dabei	war,	viele	Männer
lagen	 auf	 der	 Straße,	 viele	 verbrannten,	 und	 wenige	 kamen	 auf	 einsamen	 Pfaden	 nur	 durch,	 um	 draußen	 zu
sagen,	 was	 ihnen	 begegnet	 sei,	 oder	 um	 auf	 ihren	 Irrwegen	 von	 den	 Landleuten	 gefangen	 und	 erschlagen	 zu
werden.«

Da	es	nach	dieser	Erzählung	eine	Weile	still	war,	sagte	er:	»So	sollten	wir	es	auch	machen;	wir	haben	zwar	keine
Berge	 und	 keine	 engen	 Täler,	 in	 denen	 wir	 auf	 sie	 warten	 könnten	 wie	 die	 Tiroler;	 aber	 wir	 sollten	 uns
zusammentun	wie	sie,	wir	sollten	Waffen	tragen,	uns	üben,	uns	verabreden,	Kundschaft	einziehen,	und	wenn	wir
erfahren,	daß	ein	Trupp,	dem	wir	gewachsen	sind,	durch	einen	Wald	oder	Busch	oder	Hohlweg	zieht,	sollten	wir
ihm	 auflauern	 und	 alle,	 die	 er	 enthält,	 erschießen.	 In	 den	 obern	 Ländern	 sind	 in	 ein	 Seitendorf,	 ich	 weiß	 nur
seinen	Namen	nicht	zu	nennen,	ich	habe	mir	die	Sache	erzählen	lassen,	zwölf	französische	Reiter	gekommen,	um
zu	 plündern.	 Die	 Bauern	 verstanden	 aber	 die	 Sache	 schlecht	 und	 überfielen	 sie,	 da	 sie	 in	 einem	 einsamen
Wirtshause	 zechten,	 und	 schlugen	 sie	 bei	 einem	 einzigen	 tot.	 Die	 Pferde,	 welche	 im	 Hofe	 angebunden	 waren,
trieben	 sie	 weit	 nach	 Ungarn	 und	 verkauften	 sie,	 die	 Sättel,	 die	 Kleider,	 die	 weißen	 Mäntel	 und	 die	 Waffen
verbrannten	 sie	 im	 Feuer.	 So	 mögen	 manche	 Feinde	 von	 ihrer	 Hauptabteilung	 weggekommen,	 nicht	 mehr
zurückgelangt	sein,	und	niemand	weiß,	wohin	sie	geraten	sind.«

»Aber,«	 sagte	die	Mutter,	»wenn	es	schon	unter	den	Völkern	 festgesetzt	 ist,	daß	die	Kriege	durch	die	Armeen
ausgefochten	werden,	so	sollten	die	Bevölkerungen	sich	ruhig	verhalten	und	die	Sache	in	die	Hände	des	Heeres
legen.	Einen	einzelnen	Feind,	der	sich	harmlos	nähert,	zu	erschlagen,	scheint	mir	ein	sündlicher	Mord	zu	sein.«

»Sie	 nahen	 sich	 aber	 nicht	 harmlos,«	 sagte	 der	 Schloßherr,	 »wie	 haben	 sie	 nur	 in	 ihrem	 eigenen	 Lande
gewirtschaftet,	 sie	 haben	 ihre	 Landsleute	 erwürgt,	 ersäuft,	 erschossen,	 enthauptet,	 weil	 sie	 ihnen	 verdächtig
waren	oder	den	König	 liebten,	und	dann	sind	sie	herausgegangen	und	wollten	es	bei	uns	auch	so	machen.	Wir
sollten	gegeneinander	sein	und	das	Land	in	Zerwürfnis	bringen,	daraus	es	kaum	entrinnen	könnte.	Darum	sollen
wir	sie	verfolgen,	ausrotten,	vertilgen,	wie	wir	nur	können;	und	wenn	sie	darüber	zornig	werden	und	wüten,	so	ist
es	 nur	 desto	 besser,	 damit	 die	 Menschen	 es	 nicht	 mehr	 ertragen	 können,	 sich	 zusammentun	 und	 sie	 aus	 dem
Lande	 jagen,	 daß	 kein	 Huf	 und	 kein	 Helmbusch	 von	 ihnen	 mehr	 bei	 uns	 ist.	 Wenn	 morgen	 die	 Franzosen
nachkommen,	können	Dinge	geschehen	–	wer	weiß,	was	geschieht.«

Während	er	so	sprach,	hörten	die	Dienstleute	zu,	die	Mägde	hatten	das	Spinnrad	stillstehen	lassen,	die	Knechte,
die	da	waren,	sahen	 ihn	an,	und	der	Verwalter	und	der	Lehrer	blickten	vor	sich.	Es	war	mittlerweile	so	 finster
geworden,	daß	es	schien,	als	wären	die	Fenster	des	Gemaches	nur	schwarze	Tafeln,	von	draußen	hörte	man	nicht
das	 Geringste	 herein,	 und	 nur	 die	 Uhr	 pickte	 eintönig	 an	 der	 Wand.	 Die	 zwei	 jüngsten	 Kinder	 schliefen	 fest,
Alfred	kauerte	neben	der	Mutter	und	fürchtete	sich,	Lulu	stand	neben	ihm	und	half	fürchten.

In	diesem	Augenblicke	regte	sich	ein	leises	Geräusch	an	der	Klinke	der	Tür,	die	Tür	öffnete	sich,	und	es	trat	ein
Mann	herein,	der	einen	glänzenden	Helm	auf	hatte	und	in	einen	langen,	weißen	Mantel	gewickelt	war.

Alle	schauten	auf	ihn.

»Ich	 habe	 Licht	 durch	 diese	 Fenster	 scheinen	 gesehen,«	 sagte	 er	 in	 guter	 deutscher	 Sprache,	 »und	 bin
hereingekommen,	eine	Bitte	vorzubringen.«

»Und	welche?«	fragten	der	Verwalter	und	der	Schloßherr	zugleich.

»Sie	 werden	 mir	 gefälligst	 auf	 die	 Spitze	 des	 dicken	 Turmes	 folgen,«	 sagte	 der	 Fremde,	 indem	 er	 auf	 den
Verwalter	zeigte.

Er	hatte	hierbei	den	einen	Arm	erhoben,	den	Mantel	gelüftet,	und	man	sah,	daß	er	in	der	Hand	des	andern	Armes
eine	doppelläufige	Pistole	hatte.

»Wer	kann	das	fordern,	ich	bin	hier	der	Gebieter,«	rief	der	Schloßherr.

»So,	Sie	sind	der	Gebieter?«	sagte	der	fremde	Mann,	»Sie	gehen	auch	mit	hinauf.«

Hiebei	griff	er	mit	der	freien	Hand	auf	die	Pistole	und	spannte	beide	Hähne,	daß	man	sie	knacken	hörte.

»Sie	werden	eine	Laterne	auf	die	Treppe	mitnehmen	und	vor	mir	gehen,«	fuhr	er	fort,	»es	wird	keinem	ein	Haar
gekrümmt,	solange	alles	ruhig	ausgeführt	wird.	Wenn	ich	aber	Verrat	merke,	muß	ich	von	den	Waffen	Gebrauch
machen,	es	geschehe	dann,	was	wolle.	Bleibt	hier	ruhig	sitzen,	ihr	andern,	bis	sie	wieder	zurückkehren.«

Er	war	mit	dem	Rücken	gegen	den	Türpfosten	stehengeblieben,	hatte	die	Pistole	in	der	Hand	und	sah	alle	an.



»Es	ist	nichts,	seid	nur	ruhig,	und	Ihr	folgt	uns,«	sagte	der	Verwalter,	 indem	er	den	Schloßherrn	bei	der	Hand
nahm,	»und	ihr	verlaßt	keines	das	Gemach,	bis	wir	wiederkommen.«

Er	langte	bei	diesen	Worten	mit	der	Hand	nach	der	Laterne,	die	neben	dem	Weihbrunnenkessel	hing,	machte	sie
auf,	zündete	das	Stümpfchen	Kerze	in	derselben	an,	schloß	sie	wieder	gut	zu,	schritt	in	die	Stube	vor	und	sagte:
»Wenn	es	gefällig	ist.«

Der	fremde	Mann	ließ,	indem	er	sich	seitwärts	stellte,	den	Verwalter	und	den	Schloßherrn	bei	der	Tür	hinaus	und
folgte	ihnen	dann,	mit	dem	Körper	seitwärts	gewendet,	daß	er	die	in	der	Stube	und	die	Vorangehenden	zugleich
überblicken	konnte.

Die	Zurückgebliebenen	hatten	kein	Wort	gesagt,	die	Sache	war	einesteils	so	schnell	vor	sich	gegangen,	und	die
Ruhe	des	Verwalters	hatte	ihnen	andernteils	Vertrauen	eingeflößt.

Die	zwei	Männer	gingen	mit	der	Laterne	den	Gang	entlang,	der	zu	dem	Turme	führte,	der	Fremde	folgte	ihnen,
daß	sie	die	Sporen,	die	er	an	den	Füßen	hatte,	stets	hinter	sich	klirren	hörten.

Sie	kamen	an	die	Treppe	und	stiegen	hinan.	Als	der	Fremde	merkte,	daß	sie	bald	oben	seien,	befahl	er	 ihnen,
stille	zu	stehen,	die	Laterne	auf	eine	Stufe	zu	stellen,	zu	öffnen	und	mehrere	Stufen	aufwärts	zu	gehen.

Als	sie	das	getan	hatten,	näherte	er	sich	der	Laterne,	zog	aus	seiner	Manteltasche	ein	sehr	kleines	Laternchen
heraus,	 zündete	 ein	 fast	 unscheinbares	 Lichtchen	 in	 demselben	 an,	 ließ	 die	 andere	 Laterne	 auf	 der	 Treppe
stehen,	stieg	gegen	die	Männer,	die	indessen	gewartet	hatten,	hinan	und	befahl	ihnen,	weiterzugehen.

Als	man	auf	das	Steinpflaster	des	Turmes	hinausgekommen	war,	welches,	wie	oben	gesagt	wurde,	die	Stelle	des
Daches	vertritt,	hieß	er	die	Männer	an	einem	Platze	der	Brustwehr,	wo	er	 sie	 sehen	konnte,	 stehenbleiben,	er
selber	 ging	 an	 eine	 andere	 Stelle	 der	 Brustwehr,	 stellte	 sein	 sehr	 kleines	 Laternchen	 darauf,	 legte	 die	 Pistole
daneben,	zog	eine	Brieftasche	heraus	und	 fing	an,	bei	dem	Scheine	seines	Lichtchens	 in	dieselbe	zu	schreiben
oder	zu	zeichnen.	Die	Nacht	war	 so	 finster,	daß	man	von	der	Gegend	nichts	 sah	als	einen	einzigen	schwarzen
Raum,	in	welchem	die	Lichter	und	Wachtfeuer	wie	rote	Sternchen	sich	zeichneten.	Von	dem	Dorfe	sah	man	nichts
als	 den	 Umriß	 mancher	 Dächer	 und	 der	 Kirche.	 Von	 dem	 Platze	 war	 ein	 Teil	 durch	 die	 Feuer	 der	 Truppen
beleuchtet.

Als	der	Fremde	eine	Weile	gezeichnet	oder	geschrieben	hatte,	steckte	er	seine	Brieftasche	wieder	ein,	nahm	sein
Laternchen	in	die	eine,	seine	Pistole	in	die	andere	Hand	und	hieß	die	Männer	vor	sich	hinabgehen.

Als	man	zu	der	Stelle	gekommen	war,	wo	die	Laterne	stand,	mußten	sie	dieselbe	nehmen	und	den	Mann	in	der
Weise,	wie	man	heraufgekommen	war,	wieder	zurückführen.

Da	 man	 an	 der	 Tür	 der	 Gartenhalle	 angekommen	 war,	 sagte	 der	 Fremde,	 daß	 ihn	 nun	 die	 zwei	 Männer	 auch
durch	 den	 Garten	 bis	 zu	 dem	 Gitter,	 das	 auf	 das	 Feld	 hinausführt,	 begleiten	 müßten.	 Wenn	 er	 außerhalb	 des
Gitters	wäre,	könnten	sie	zurückkehren.	Die	Laterne	müßten	sie	in	dem	Torwege,	der	an	der	Halle	vorbeiführt,
stehen	lassen.

Der	Schloßherr	und	der	Verwalter	gingen	also	in	dem	finstern	Garten	vor	dem	Fremden	her.

Nicht	weit	von	dem	Schlosse	fand	man	ein	Pferd	an	einem	Baume	angebunden.	Der	Fremde	löste	es	los,	schlang
den	Zügel	um	den	Arm	und	führte	es	hinter	sich	her.	Er	führte	es	nicht	auf	dem	Gartenwege,	auf	dem	die	zwei
Wegweiser	gingen,	sondern	auf	dem	Rasen	daneben,	damit	die	Hufschläge	nicht	gehört	würden.

Als	man	in	die	Nähe	des	Gitters	kam,	zeigten	sich	dunkle	Gestalten	an	demselben.	Der	Fremde	näherte	sich	den
beiden	Vorgängern	und	flüsterte	ihnen	zu:	»Halt.«

Dann	schaute	er	sehr	lange	und,	wie	es	schien,	anstrengend	auf	die	Gestalten.

Endlich	sagte	er	sehr	leise,	sie	sollten	ihn	wieder	zu	der	Halle	zurückführen.

Sie	taten	es,	er	zog	sein	Pferd	hinter	sich	her.

Da	 sie	bei	der	Halle	 angekommen	waren,	befahl	 er	 ihnen,	das	Tor,	welches	den	an	der	Halle	 vorbeiführenden
Torweg	schloß	und	überhaupt	das	Haupttor	des	Schlosses	war,	zu	öffnen.

Der	Verwalter	ging	nach	dem	Schlüssel,	während	der	Schloßherr	in	der	Gewalt	des	Fremden	bleiben	mußte,	und
da	der	Verwalter	aus	der	Gartenhalle,	in	welcher	sich	der	Schlüssel	befunden	hatte,	heraustrat,	folgten	ihm	auch
neugierig	die	Leute,	die	in	der	Halle	gewesen	waren.	Der	Fremde	hielt	sich	an	sein	Pferd,	hatte	den	Schloßherrn
immer	 im	 Auge	 und	 die	 Pistole	 in	 der	 Hand.	 Der	 Verwalter	 und	 ein	 Knecht	 sperrten	 das	 Tor	 auf,	 taten	 im
Laternenscheine	den	großen	eichenen	Querbalken	weg,	öffneten	die	beiden	Flügel,	daß	man	 in	den	schwarzen
Raum	hinaussah.

»Tut	die	Laterne	zurück,«	sagte	der	Fremde.

Als	man	das	getan	hatte,	schaute	er	eine	Weile	scharf	bei	dem	Tore	hinaus,	den	Blick	aber	jeden	Augenblick	kurz
auf	den	Schloßherrn	richtend,	daß	derselbe	sich	nicht	entfernen	konnte.	Dann,	soweit	man	bei	dem	Scheine	der
Laterne	 beurteilen	 konnte,	 richtete	 er	 etwas	 an	 dem	 Pferde,	 prüfte	 anderes,	 und	 da	 es	 gut	 befunden	 war,
schwang	 er	 sich	 hinauf.	 Da	 er	 einmal	 oben	 saß,	 war	 es	 nur	 ein	 Augenblick,	 in	 welchem	 er	 sich	 gleichsam
festzusetzen	suchte,	dann	gab	er	die	Sporen,	tat	einen	Ruf,	und	mit	einer	so	fürchterlichen	Schnelligkeit,	daß	man
kaum	mit	den	Augen	blicken	konnte,	daß	die	Funken	in	Schwärmen	sprühten,	flog	er	über	den	Steindamm	hinaus.
Als	er	jenseits	war,	wie	man	aus	dem	schwächeren	Hufschlage	schließen	konnte,	schoß	er	rechts	und	links	einen
Pistolenschuß	ab,	worauf	sogleich	Blitze	hinter	ihm	sichtbar	wurden,	Schüsse	krachten,	Geschrei	sich	erhob	und
sich	ferner	zog.

»Das	ist	ein	Mann,«	rief	Lulu	jubelnd.



»Du	Scheusal,	du	kleine	Ausgeburt,«	schrie	der	Schloßherr,	»du	fällst	in	Bewunderung	unseren	Feinden	zu.«

»Er	ist	ja	kein	Franzose,«	antwortete	Lulu,	»er	spricht	so	schön	deutsch.«

»Um	so	schlechter,	um	so	tausendmal	schlechter	ist	er,«	sagte	der	Schloßherr,	»als	ein	Deutscher	sollte	er	lieber
in	die	fernsten	Gegenden	ziehen	und	betteln,	ehe	er	mit	dem	Erzfeinde	sich	verbindet,	ja	er	sollte	lieber	den	Tod
leiden.	 So	 aber	 nimmt	 er	 von	 unserm	 Turme	 die	 Stellung	 der	 Verbündeten	 auf,	 verrät	 sie,	 und	 wir	 werden	 es
morgen	früh	schon	sehen,	wenn	sie	ihn	nicht	niedergeschossen	oder	erwischt	haben.«

»Er	rennt	mit	seinem	Pferde	an	ein	Haus	an	und	zerschmettert	sich	und	das	Tier,«	sagte	eine	Magd.

»Der	rennt	nicht	an,«	erwiderte	ein	Knecht,	»er	sieht	sich	die	Sache	gut	zusammen	und	versteht	sein	Ding.«

»Er	ist	doch	ein	Mann,	wenn	er	auch	ein	Feind	ist«,	sagte	Lulu.

»Warum	hast	du	ihn	denn	nicht	umgebracht,	da	er	einen	weißen	Mantel	hat?«	fragte	Alfred	den	Schloßherrn.

Dieser	schaute	den	Fragenden	an	und	antwortete	nicht.

»Kinder,	Leute,	wir	werden	hier	bald	ein	anderes	Schauspiel	haben,«	sagte	der	Verwalter,	»dieser	kühne	Mann
mag	nun	umgekommen	sein	oder	nicht,	er	ist	ein	Feind,	wie	sich	aus	seinem	Tun	gezeigt	hat,	er	ist	aus	unserm
Schlosse	 in	 unsere	 Verbündeten	 gesprengt,	 bald	 werden	 sie	 da	 sein	 und	 werden	 Rechenschaft	 fordern.	 Sehe
jeder,	daß	er	sich	genau	merke,	wie	die	Sache,	bei	der	er	war,	hergegangen	ist,	damit	er	die	Wahrheit	bekennen
könne,	daß	sich	keine	Widersprüche	finden,	die	uns	arge	Dinge	bereiten	könnten.	Die	Soldaten	im	Dorfe	draußen
sind	 auf	 dem	 Rückzuge	 begriffen	 und	 sind	 erbittert.	 Laßt	 uns	 das	 Tor	 wieder	 schließen,	 aber	 bei	 dem	 ersten
Stoße	an	dasselbe	es	gern	und	schnell	öffnen.	Bis	dahin	gehen	wir	wieder	in	die	Gartenhalle.«

Die	Knechte	schlossen	das	Tor,	taten	den	Eichenbalken	vor,	gaben	dem	Verwalter	den	Schlüssel,	und	man	ging
mit	der	Laterne	wieder	in	die	Halle.

Man	war	noch	nicht	lange	dort,	als	sich	Schläge	an	das	Tor	vernehmen	ließen.

Die	Mutter	tat	einen	schwachen	Schrei	und	bewegte	sich	gegen	den	Vater	hin.	Dieser	beruhigte	sie,	ließ	das	Tor
öffnen	und	ging	selber	den	Eintretenden	mit	einem	Lichte	entgegen.	Es	waren	zwei	Vorgesetzte	mit	Begleitung
von	Soldaten.	Der	Steindamm	war	mit	Soldaten	bedeckt.

»Sind	noch	mehrere	Feinde	hier?«	fragte	einer	der	Vorgesetzten	in	ziemlich	verständlicher	Sprache.

»Es	war	der	einzige,	der	eben	hinausgeritten	ist,«	antwortete	der	Verwalter.

Sofort	ließ	der	Krieger	alle	Ausgänge,	alle	Türen	und	die	Ausgänge	in	den	Garten	mit	Mannschaft	besetzen.	Die
Schloßleute	wurden	in	der	Halle	bewacht,	und	der	Schloßherr	und	der	Verwalter	mußten	unter	Bedeckung	von
Soldaten	in	alle	Räume	des	Schlosses	gehen,	daß	man	dieselben	untersuchte.	Der	Schloßherr	war	viel	geselliger,
gesprächiger	 und	 freundlicher	 gegen	 die	 jetzigen	 vielen,	 bewaffneten	 Soldaten,	 die	 ihn	 begleiteten,	 als	 er	 es
früher	 gegen	 den	 einzigen	 gewesen	 war.	 Als	 man	 nirgends	 etwas	 Verdächtiges	 fand,	 kehrte	 man	 zu	 der
Gartenhalle	zurück.	Den	Garten	untersuchte	man	nicht,	nur	wurden	die	Ausgänge	aus	dem	Schlosse	zu	ihm	sehr
verrammelt,	daß	ein	Feind,	wenn	einer	im	Garten	wäre,	schon	dadurch	gefangen	war.

Dann	 schritt	 man	 zum	 Verhöre.	 Der	 Verwalter	 erzählte	 die	 Sache,	 wie	 sie	 sich	 begeben	 hatte.	 Er	 stellte	 die
Vermutung	 auf,	 daß	 der	 Fremde	 durch	 den	 Garten	 gekommen	 sein	 müsse,	 weil	 das	 Tor	 gegen	 das	 Dorf
geschlossen	 gewesen	 sei,	 und	 in	 dem	 Dorfe	 sich	 ja	 die	 Verbündeten	 befunden	 hätten.	 Wenigstens	 habe	 der
Fremde	 durch	 den	 Garten	 fortgewollt,	 dies	 werde	 sich	 deutlich	 in	 den	 Fußstapfen	 und	 namentlich	 in	 den
Hufspuren	im	Grase	zeigen,	wenn	man	sie	morgen	bei	Tage	untersuchen	wolle.

»Man	wird	die	Sache	untersuchen,«	sagte	der	Krieger.

Hierauf	wurde	der	Schloßherr	abgesondert	vernommen,	und	dann	alle	andern,	selbst	die	Kinder.

Als	dieses	vorüber	war,	wurden	die	Männer	in	ein	Gewölbe	des	Turmes	abgeführt,	dort	eingesperrt	und	bewacht.
Die	 Weiber	 und	 die	 Kinder	 wurden	 in	 der	 Gartenhalle	 gelassen,	 wurden	 aber	 dort	 ebenfalls	 eingesperrt	 und
bewacht.

Von	 da	 an	 verging	 die	 Zeit,	 die	 Ängstlichkeit	 und	 die	 Besorgnis	 abgerechnet,	 ruhig.	 Nicht	 ein	 Laut	 war	 zu
vernehmen,	als	zuweilen	der	Schritt	einer	Wache	vor	der	Tür,	das	Rasseln	eines	Gewehres	oder	ein	Kolbenstoß.
An	dem	Himmel	war	kein	Lüftchen,	die	Wolken	schienen	unbeweglich	dort	zu	stehen,	und	die	Wipfel	der	Bäume
im	Garten	regten	sich	nicht.	Unter	diesen	Betrachtungen	brachten	die	Gefangenen	der	Gartenhalle	die	Nacht	zu.
Daß	kein	Schlaf	in	ihre	Augen	kam,	ist	begreiflich.	Wohin	man	die	Männer	gebracht	hatte,	wußten	sie	nicht.

Als	endlich	das	Morgengrauen	anbrach,	hörte	man	verworrenes	Getöse,	wie	Fahren,	Reiten,	Gehen,	Rufen,	man
hörte	 endlich	 Hörnerklänge,	 Trompeten	 und	 Trommeln,	 aber	 alles	 gedämpft,	 da	 es	 von	 der	 entgegengesetzten
Seite	des	Schlosses	herkam.	Sehen	konnte	man	nichts,	da	die	Tür	verschlossen	war,	und	vor	den	Fenstern	nur	die
Bäume	 des	 Gartens	 standen,	 deren	 dunkle	 Wipfel	 sich	 immer	 deutlicher	 gegen	 den	 grauen,	 lichter	 werdenden
Himmel	zeichneten.

Endlich	 geschah	 ein	 dumpfer,	 ferner	 Schlag,	 der	 aber	 so	 schwer	 war,	 daß	 die	 Luft	 beinahe	 erzitterte.	 Gleich
darauf	ein	zweiter.	Sie	folgten	nun	schneller,	und	es	war	beinahe	wie	ein	entfernter	Donner,	der	so	tief	ging,	daß
manchmal	die	Fenster	 leise	 klirrten.	Die	Trompetenklänge,	das	Blasen	der	Hörner,	 das	Wirbeln	der	Trommeln
nahm	in	der	Nähe	zu.

Der	Tag	wuchs	immer	mehr	dem	Morgen	entgegen.

Das	 Rollen	 des	 Donners	 kam	 näher,	 es	 ging	 in	 ein	 Krachen	 über,	 und	 hinter	 den	 Gipfeln	 der	 Bäume	 stieg	 ein
weißer	Rauch	auf.	Endlich	krachte	es	auch	ganz	nahe	an	dem	Schlosse,	man	konnte	nicht	erkennen,	woher	es



kam,	bald	war	es	rechts,	bald	links,	bald	vorn,	bald	hinten,	bald	mehr,	bald	weniger,	aber	furchtbar	war	es,	daß
das	Gemach	sich	zu	rühren	schien;	und	wenn	der	kleinste	Zwischenraum	eintrat,	 so	hörte	man	einen	Ton,	wie
wenn	unzählige	Hölzlein	aneinandergeschlagen	würden,	es	waren	die	Schüsse	der	kleinen	Gewehre.	Sogar	die
Trommeln	konnte	man	zuweilen	vernehmen.

Der	Rauch	war	endlich	so	in	den	Garten	gedrungen,	daß	er	wie	ein	Nebel	in	den	Bäumen	war.	Er	vermehrte	und
verdichtete	sich	stets,	daß	kaum	die	nächsten	Stämme	zu	sehen	waren.	Im	Zimmer	entstand	übler	Geruch.

Als	dieses	 lange	gedauert	hatte,	zog	sich	der	Donner	auf	der	entgegengesetzten	Seite	 in	die	Ferne,	das	Rollen
wurde	dumpfer,	einzelne	Schläge	waren	in	der	Nähe	noch	zu	vernehmen,	aber	man	hörte	Geschrei,	Brausen	und
verworrenes	 Getöse.	 Zuletzt	 wurde	 auch	 das	 immer	 schwächer,	 man	 hörte	 nichts	 mehr,	 der	 Rauch	 zog	 sich
langsam	aus	den	Bäumen,	die	Wolken	waren	auch	gleichsam	durch	den	Schall	verjagt	worden,	und	die	Sonne,	die
anfangs	als	eine	rote	Scheibe	in	dem	Rauch	gestanden	war,	glänzte	endlich	freundlich	in	den	Garten	hinunter.

Die	 Frauen	 in	 der	 Halle	 warteten	 lange.	 Als	 aber	 gar	 kein	 Ton	 sich	 vernehmen	 ließ,	 als	 sie	 auch	 gar	 kein
Geräusch	 von	 der	 Wache	 vernahmen,	 die	 außer	 der	 Tür	 war,	 so	 riefen	 sie	 auf	 dieselbe.	 Sie	 erhielten	 keine
Antwort.	Sie	riefen	noch	einmal	und	stärker,	aber	erhielten	wieder	keine	Antwort.	Da	versuchten	sie,	an	der	Tür
und	an	dem	Schlosse	zu	rütteln.	Von	außen	erfolgte	kein	Zeichen	und	kein	Widerstand.	Nun	rissen	sie	wirklich
mittels	 Beilen	 und	 Stemmeisen,	 die	 in	 der	 Gartenhalle	 als	 brauchbare	 Werkzeuge	 immer	 vorrätig	 waren,	 das
Schloß	herunter	und	öffneten	die	Tür.	Kein	Mensch	war	vor	derselben.	Die	Torflügel	standen	weit	offen.	Im	Dorfe
rauchte	noch	kohlendes	Stroh	und	von	einer	entfernten	Hütte,	die	brannte,	ging	Rauch	auf.	Sonst	sah	man	keine
Beschädigung,	aber	man	sah	auch	keinen	Menschen	im	Dorfe.	Unter	dem	Schwibbogen	des	Tores	lag	eine	eiserne
Kugel,	und	eine	andere	stak	in	der	Mauer	des	Schlosses.

Als	man	noch	so	schaute,	hörte	man	plötzlich	Gerassel	und	Getrappe	rennender	Pferde,	und	in	dem	Augenblicke
kam	um	eine	Ecke	der	Häuser	ein	Schwarm	weißer	Reiter,	bog	gegen	das	Schloß	und	ritt	über	den	Steindamm
herein.	Lulu	rief	beinahe	vor	Freude	auf,	als	sie	an	ihrer	Spitze	den	Mann	im	weißen	Mantel	erblickte,	der	in	der
Nacht	im	Schlosse	gewesen	war.	Man	hoffte,	daß	man	wenigstens	von	der	Ungewißheit,	vielleicht	auch	von	der
Angst	und	Bangigkeit	befreit	werden	würde.

Der	Mann	ritt	auf	die	Versammelten	zu.	Bei	der	Beleuchtung	des	Tages	sahen	sie	erst	jetzt,	daß	er	noch	sehr	jung
sei	und	ein	blühendes	Angesicht	habe.	Er	stieg	sogleich	von	dem	Pferde	und	sagte:	»Ich	habe	nur	kurze	Zeit;	ich
mußte	Ihnen	gestern	Schrecken	und	Gewalt	antun,	damit	wir	heute	die	Früchte	ernten.	Wir	haben	sie	geerntet
und	sind	im	Vorrücken	begriffen.	Ich	aber	bin	auf	einen	Augenblick	gekommen,	um	mir	Verzeihung	einzuholen,
daß	 ich	von	einer	harten	Kriegsregel	Gebrauch	gemacht	habe,	und	 ich	bin	auch	gekommen,	um	die	Bewohner
ebenfalls	von	einer	Unannehmlichkeit,	die	ihnen	mein	Verfahren	könnte	zugezogen	haben,	zu	befreien.	Wo	sind
die	Männer?«

»Wir	wissen	es	nicht,	wir	haben	uns	in	diesem	Augenblicke	aus	unserm	Gefängnisse	in	der	Gartenhalle	befreit,	sie
sind	in	der	Nacht	gefangen	abgeführt	worden,«	sagte	die	Mutter.

»So	müssen	wir	sie	suchen,«	erwiderte	der	Fremde,	»vielleicht	sind	sie	im	Hause.«

Er	nahm	aus	Vorsicht	mehrere	bewaffnete	Reiter	mit,	und	aus	Kenntnis	der	Kriegsgebräuche	schlug	er	gleich	den
Weg	zu	dem	Turme	ein.	Alle	Frauen	folgten	ihm.	Der	Schlüssel	stak	an	der	Tür	des	Gewölbes,	in	welchem	sich	die
Männer	befanden.	Man	drehte	ihn	um,	traf	da	die	Gefangenen	und	ließ	sie	heraus.

Als	die	Angehörigen	sich	gegenseitig	überzeugt	hatten,	daß	keines	einen	Schaden	genommen	habe,	und	als	sich
die	 Unruhe	 von	 Fragen	 und	 Antworten	 ein	 wenig	 gelegt	 hatte,	 trat	 der	 Fremde	 gegen	 die	 Männer	 heran	 und
sagte:	»Wir	haben,	und	ich	hege	die	Hoffnung,	nicht	ganz	ohne	Zutun	meiner	gestrigen	Beobachtungen,	den	Sieg
errungen.	 Ich	bin	gekommen,	 verehrte	Herren,	um	den	Augenblick,	der	mir	 vergönnt	 ist,	 zu	benützen,	Sie	um
Verzeihung	wegen	meines	Verfahrens	gegen	Sie	in	dieser	Nacht	zu	bitten.	Hier	ist	eine	Karte	mit	meinem	Namen
und	Stande,	Sie	können	an	meiner	Person	und	meinem	Vermögen	Genugtuung	fordern,	wenn	Sie	eine	zu	fordern
für	gut	befinden	sollten.«	Bei	diesen	Worten	reichte	er	dem	Schloßherrn	ein	Blatt	Papier.

»Den	Frauen,«	fuhr	er	fort,	»kann	ich	freilich	keine	Genugtuung	für	die	Angst	und	den	Schrecken	geben,	um	so
inniger	bedarf	ich	ihrer	Verzeihung,	und	um	so	mehr	bitte	ich	sie	darum.«

»Die	beste	Genugtuung	würde	sein,«	sagte	der	Schloßherr,	»wenn	Sie	nicht	auf	jener	Seite	ständen,	auf	der	Sie
stehen.«

»Mein	Herr,«	erwiderte	der	Fremde,	»wenn	Sie	diese	Ansicht	bei	meinem	Könige	durchsetzen	können,	so	werde
ich	eine	Tat	wie	die	von	heute	Nacht	mit	leichterem	Herzen	verrichten,	als	ich	sie	heute	verrichtet	habe.	Aber	bei
dem	Krieger	heißt	es	gehorchen.	Nun	lebt	wohl,	meine	Zeit	ist	sehr	gemessen.«

Er	reichte	dem	Schloßherrn	die	Hand,	der	sie	nahm.

»Haben	Sie	doch	keine	Verletzung	erlitten?«	fragte	der	Verwalter.

»Keine	einzige,«	antworte	der	junge	Mann.

»Nun,	so	leben	Sie	wohl,«	sagte	der	Verwalter,	»und	mögen	Ihre	Taten	bald	von	leichten	Gefühlen	begleitet	sein.«

»Amen,«	sagte	der	junge	Mann.

Er	 beugte	 sich	 vor	 den	 Männern,	 aber	 noch	 tiefer	 vor	 den	 Frauen,	 selbst	 vor	 den	 Mägden,	 seine	 Begleiter
schwenkten	sich,	und	er	ging	mit	ihnen	davon.

Man	sah	ihnen	nach,	sah	sie	unter	dem	Torbogen	zu	Pferde	sitzen	und	über	den	Steindamm	hinausreiten.

Jetzt	war	nichts	mehr	von	Kriegern	zu	sehen.



Nachdem	der	Verwalter	und	der	Schloßherr	die	Unordnung	im	eigenen	Hause,	soweit	es	möglich	war,	besichtigt
hatten,	wobei	einige	schöne,	von	Kugeln	arg	verletzte	Gartenbäume	zu	bedauern	waren,	verfügten	sie	sich	in	das
Dorf,	um	dort	und	in	der	Umgegend	den	Bewohnern	in	den	Maßregeln	beizustehen,	die	infolge	des	stattgehabten
Gefechtes	notwendig	geworden	waren.	Unterbringung	der	noch	aufgefundenen	oder	nach	und	nach	eintreffenden
Verwundeten	 von	 Freund	 und	 Feind	 war	 das	 erste.	 Der	 Arzt	 richtete	 im	 Schlosse	 ein	 Hospital	 ein,	 und	 die
Verwalterin	kochte	für	Freunde	und	Feinde.	Das	zweite	war	die	Beerdigung	der	Toten.	Endlich	ging	man	an	das
Einsammeln	und	Aufbewahren	von	Waffen	und	Kriegsgeräten	und	an	das	allmählige	Ausbessern	der	Verletzungen
an	eigenen	Häusern	und	Gebäuden.

Es	pflegte	in	diesen	Tagen	mancher	Verwundete	seinen	Nachbar,	der	noch	ärger	verwundet	war.	Mancher	trug
einen	Feind	zur	Verpflegung	herbei,	und	am	dritten	Tage	verbreitete	sich	die	Nachricht,	daß	ein	Pferd	regungslos
bei	seinem	toten	Reiter	in	den	Kohlgärten	auf	der	Anhöhe	stehe,	und	daß	ein	Spitz	nicht	von	dem	Grabe	seines
Herrn	wegzubringen	sei.

Anfangs	zogen	noch	viele	 feindliche	Abteilungen	den	Fliehenden	nach,	dann	aber	hörte	dies	auf,	es	kam	nichts
mehr,	und	Schloß	und	Dorf	hat	bis	zum	Frieden	weder	feindliche	noch	freundliche	Krieger	mehr	gesehen.	–	–	–

Es	 waren	 zehn	 Jahre	 nach	 diesem	 Ereignisse	 vergangen.	 Die	 Feinde,	 die	 damals	 gesiegt	 hatten,	 waren	 nun
vollkommen	geschlagen,	 ihre	Hauptstadt	 erobert,	 ihr	weltberühmter	Führer	 auf	Elba	und	endlich	nach	 seinem
Hervorbruche	 gar	 auf	 St.	 Helena	 verbannt,	 und	 der	 Friede	 ruhte	 segnend	 auf	 allen	 Ländern,	 die	 so	 lange
verwüstet	worden	waren.	Die	Menschen,	welche	den	Krieg	noch	gesehen	hatten,	erkannten	vollkommen	dessen
Entsetzliches,	und	daß	ein	solcher,	der	ihn	mutwillig	entzündet,	wie	sehr	ihn	spätere,	verblendete	Zeiten	auch	als
Helden	und	Halbgott	verehren,	doch	ein	verabscheuungswürdiger	Mörder	und	Verfolger	der	Menschheit	ist,	und
sie	meinten,	daß	nun	die	Zeiten	aus	seien,	wo	man	solches	beginne,	weil	man	zur	Einsicht	gekommen:	aber	sie
bedachten	nicht,	daß	andere	Zeiten	und	andere	Menschen	kommen	würden,	die	den	Krieg	nicht	kennen,	die	ihre
Leidenschaften	walten	lassen	und	im	Übermute	wieder	das	Ding,	das	so	entsetzlich	ist,	hervorrufen	würden.

Es	war	 in	unserm	Schlosse	abermals	der	Herbst	gekommen,	aber	ein	so	 lieblicher,	daß	man	die	meiste	Zeit	 im
Freien	zubringen	konnte,	und	daß	die	Bewohner	des	Schlosses	täglich	große	Spaziergänge	machten,	um	noch	das
letzte	ruhige	Lächeln	der	Natur	vor	den	Stürmen	und	Frösten	zu	genießen.

So	saßen	sie	auch	einmal	alle	an	einem	Nachmittage	auf	einem	Hügel,	der	in	dem	Garten	nahe	an	dem	Gittertore,
das	auf	das	Feld	führt,	entstanden	war.	Alfred	und	Julius	hatten	nämlich	alle	Ferien	aller	ihrer	Studienjahre	dazu
verwendet,	 mit	 eigenen	 Händen	 und	 kleinen	 Schubkarren	 einen	 Hügel	 aufzuführen	 und	 darauf	 ein
Säulenhäuschen	aufzurichten,	 in	dem	die	ganze	Bewohnerschaft	des	Schlosses	Platz	hatte.	Der	Schloßherr	und
der	Verwalter	hatten	die	Knaben	walten	lassen,	weil	sie	es	für	besser	hielten,	daß	sie	da	bauten,	wenn	auch	etwas
so	Ungeschlachtetes	als	einen	Hügel,	als	daß	sie	durch	Vogelfangen	oder	Jagen	zerstörten.	Weil	die	Sonne	gar	so
lieblich	 schien,	 wollte	 man	 in	 dem	 Säulenhäuschen	 den	 Nachmittagskaffee	 verzehren.	 Man	 hatte	 die	 ganze
Gerätschaft	auf	dem	Tische,	wollte	aufgießen,	und	spielte	mit	den	gelben	Blättern,	die	herumlagen,	oder	mit	den
Herbstfäden,	die	heuer	besonders	reichlich	flogen	und	an	den	Säulen	des	Häuschens	und	an	den	Gewändern	der
Gesellschaft	hingen.

Plötzlich	 tat	 Lulu,	 die	 eine	 erwachsene	 und,	 wir	 müssen	 es	 sagen,	 sehr	 schöne	 Jungfrau	 geworden	 war,	 einen
Schrei.

»Hat	dich	eine	Spinne	geschreckt?«	fragte	man.

»Nein,	 ein	 weißer	 Mantel,«	 antwortete	 sie,	 und	 zeigte	 nach	 der	 Stelle,	 nach	 welcher	 sie	 bei	 Ausstoßung	 ihres
Schreies	geblickt	hatte.

Alle	schauten	hin.

Außerhalb	 des	 Gitters	 stand	 auf	 dem	 Feldwege,	 der	 um	 den	 Garten	 ging,	 ein	 Wagen,	 in	 demselben	 saß	 ein
einzelner	Mann,	der	einen	weißen	Mantel	um	die	Schultern	hängen	hatte	und	unverwandt	auf	die	Gesellschaft
hineinsah.

»Lauf,	Julius,«	sagte	der	Vater,	»und	frage,	ob	er	etwas	wünscht.«

Der	Knabe	lief	hin,	redete	mit	dem	Manne,	kam	zurück	und	sagte:	»Eingelassen	wünscht	er	zu	werden,	er	sagt,	er
sei	nicht	ganz	fremd.«

Der	Knabe	erhielt	den	Schlüssel,	den	man	zur	Bequemlichkeit	bei	Spaziergängen	immer	mit	sich	führte,	er	schloß
das	Tor	auf,	der	Fremde	ging	herein,	stieg	den	Hügel	hinan	und	stellte	sich	der	Gesellschaft	vor.

Man	erkannte	ihn	augenblicklich.	Es	war	der	junge	Mann	aus	jener	schrecklichen	Kriegsnacht.	Aber	er	war	nun
kein	 Jüngling	 mehr,	 sondern	 ein	 freundlicher	 Mann,	 der	 so	 gütig	 blickte,	 daß	 man	 unmöglich	 hätte	 glauben
können,	daß	er	derselbe	sei,	der	damals	das	fürchterliche	Spiel	auf	Leben	und	Sterben	getrieben	habe.

»Verzeihen	Sie,	meine	Herren	und	Frauen,«	sagte	er,	»daß	ich	zu	Ihnen	komme,	ich	bin	Ihnen	nicht	fremd,	Sie
haben	 nicht	 Ursache,	 mir	 irgend	 gut	 zu	 sein;	 aber	 Sie	 werden	 mich	 doch	 auch	 nicht	 hassen,	 was	 ich	 daraus
schließen	muß,	daß	seit	den	vielen	Jahren	her	keine	Genugtuung	von	mir	wegen	 jener	Nacht	gefordert	worden
ist.«

»Nein,	nein,	es	wird	auch	keine	mehr	gefordert	werden,«	rief	man	und	nötigte	ihn	zum	Sitzen.

Er	tat	es	und	sagte:	»Lassen	Sie	mich	nur	noch	einen	Augenblick	fortfahren.	Jeder	Mensch	hat	einen	Punkt	der
Sehnsucht	in	seinem	Leben,	nach	dem	es	ihn	immer	hinzieht	und	den	er	erreichen	muß,	wenn	er	ruhig	sein	will.
Meine	Sehnsucht	 ist	 jenes	Gitter	dort.	Seit	 ich	damals	 in	der	Nacht	 sein	Schloß	erbrach,	um	auf	den	Turm	zu
gehen	und	die	Lichterstellung	des	Feindes	zu	zeichnen,	seit	jenem	Augenblicke,	wo	ich	es,	da	ich	zurückkehrte,
von	 dem	 Feinde	 besetzt	 fand	 und	 nun	 nur	 noch	 die	 Aussicht	 vor	 mir	 hatte,	 entweder	 als	 Spion	 gefangen	 und
schimpflich	aufgehängt	zu	werden,	oder	durch	einen	tollkühnen	Ritt	von	vorn	heraus	in	die	überraschten	Feinde



zu	sprengen,	um	entweder	ehrlich	zu	fallen	oder	eben	durch	die	Unglaublichkeit	des	Wagstückes	durchzukommen
–	 nach	 rückwärts	 hätte	 ich	 wegen	 des	 geackerten	 Bodens	 und	 der	 andern	 Hindernisse	 nicht	 hinaussprengen
können	–	 seit	 jenem	Augenblicke	zog	es	mich	 immer	zu	dem	Gitter,	und	 ich	dachte,	 ich	müsse	es	doch	einmal
sehen.	Darum	kam	 ich	her	und	 fuhr	auf	dem	Feldwege	um	den	Garten	zu	dem	Gitter.	Und	 lassen	Sie	mich	es
offenherzig	 sagen,	 einen	 nicht	 minderen	 Anteil	 an	 meinem	 Kommen	 hat	 der	 Gedanke,	 Sie	 alle	 zu	 sehen,	 mir
wegen	 des	 Übels,	 das	 ich	 Ihnen	 zufügte	 und	 das	 mir	 immer	 Unruhe	 machte,	 Ihre	 vollkommene	 Verzeihung	 zu
holen	 und	 Ihre	 Achtung	 zu	 erwerben;	 denn	 ich	 habe	 seither	 in	 vielen	 Schlachten	 mit	 jenem	 leichten	 Herzen
gekämpft,	das	mir	dieser	Herr	damals	gewünscht	hat.«

Er	zeigte	mit	diesen	Worten	auf	den	Verwalter.

»So	 gefallen	 Sie	 mir	 viel	 besser,	 junger	 Mann,	 als	 in	 jener	 Nacht,«	 sagte	 der	 mit	 rotem	 Angesichte	 und
schneeweißen	Haaren	prangende	Schloßherr.

»Ja,	 lieber	 Herr,«	 erwiderte	 der	 Fremde,	 »ich	 kenne	 kein	 fröhlicheres	 Gefühl,	 als	 mit	 entlasteter	 Brust	 an	 der
Seite	 seiner	 Stammes-	 und	 Sprachgenossen	 einem	 übermütigen	 und	 anmaßenden	 Feinde	 des	 schönen
Vaterlandes	entgegen	 zu	 reiten.	Mir	 ist	 dies	Gefühl	 zuteil	 geworden,	 ich	habe	gesucht,	 die	Scharte,	 die	meine
Dienstpflicht	in	jener	Nacht	der	gemeinschaftlichen	Sache	vielleicht	geschlagen	hat,	wieder	gut	zu	machen,	und
mögen	 alle	 Himmel	 geben,	 daß	 das	 so	 tieffühlende,	 denkende,	 edelherzige	 Volk	 der	 Deutschen	 nie	 wieder	 in
seinen	altersgrauen	Fehler	zurückfalle	und	gegen	sich	selber	kämpfe.«

»Ja,	gebe	es	Gott,	gebe	es	Gott,«	sagten	die	Männer.

Es	 war	 indessen	 der	 Kaffee	 eingeschenkt	 worden,	 und	 die	 Hausfrau	 gab	 dem	 Fremden	 die	 erste	 Tasse.	 Der
Verwalter	ließ	den	Wagen	um	die	Gartenmauer	herum	in	das	Schloß	bringen,	und	der	Schloßherr	und	alle	luden
den	Fremden	ein,	nun	in	Ruhe	und	Muße	in	dem	Schlosse	zu	bleiben,	um	das	Gartengitter	so	oft	anzuschauen,	als
er	wolle.

Die	Einladung	wurde	angenommen.

Der	Fremde	blieb	nun	in	dem	Schlosse.	Er	konnte	das	Gitter,	den	Turm,	den	Garten	und	die	Gegend	betrachten,
soviel	er	nur	immer	wollte.	Aber	das	Schicksal	hatte	auch	noch	ganz	andere	Zwecke	mit	seiner	Reise	verbunden.
Alle	gewannen	ihn	sehr	lieb.	Zwischen	Lulu	und	ihm	hatte	sich	das	Verhältnis	vollständig	umgekehrt.	So	wie	sie
ihn	in	jener	Nacht	bewundert	hatte,	so	konnte	nun	er	von	seiner	Seite	aus	nicht	aufhören	und	kein	Ziel	finden,
das	Mädchen	zu	bewundern.	Und	da	er	es	dem	Kinde	schon	in	jener	Nacht	angetan	hatte,	und	da	er	jetzt	gar	so
gut	und	freundlich	war,	so	konnte	es	nicht	fehlen,	daß	auch	ihn	die	Jungfrau	bald	außerordentlich	liebte	und	die
Verehrung	eine	vollkommen	gegenseitige	war.

Da	er	wegen	des	guten	Verhältnisses,	das	sich	mit	allen	angeknüpft	hatte,	und	wegen	des	Wunsches	aller	immer
länger	 im	 Schlosse	 blieb,	 da	 er	 sich	 über	 Stand	 und	 Vermögen	 auswies,	 ja	 sogar	 endlich	 ein	 benachbartes,
feilgewordenes	Gut	kaufte,	um	in	der	Gegend	ansässig	zu	werden,	so	stand	einem	Bündnisse	nichts	entgegen,	und
die	zwei	Leutchen	wurden	in	der	Pfarrkirche	des	Dorfes	ehelich	eingesegnet.

Und	von	nun	an	begann	ein	ruhiges,	friedliches	und	glückliches	Leben.	Oft,	wenn	die	Ehegatten	in	der	Zukunft
allein	beieinander	saßen,	wenn	er	Lulu	seine	Freude	und	sein	höchstes	Glück	auf	dieser	Welt	nannte,	sagte	sie:
»Wie	hast	du	durch	dein	Herz	die	schönste	Genugtuung	gegeben,	die	du	geben	konntest.«

»Es	 ist	doch	gut,	daß	 ich	 ihn	damals	nicht	erschlagen	habe,«	sagte	noch	 lange	und	öfter	der	uralte,	gleichsam
immer	kleiner	werdende	Schloßherr.

Lulu	lächelte	jedesmal	bei	dieser	Rede,	später	lächelten	auch	Alfred	und	Julius	und	endlich	alle,	selbst	der	graue
Lehrer,	obgleich	er	der	Schach-	und	Spaziergenosse	des	Schloßherrn	geworden	war.

Die	weißen	Mäntel	spielten	noch	lange	eine	Rolle	in	der	Familie.	Nicht	nur	trugen	Alfred	und	Julius,	die	in	dem
kaiserlichen	Heere	dienten,	weiße	Mäntel,	sondern	auch	der	kleinere	Alfred	und	der	kleinere	 Julius,	die	Buben
Lulus,	hatten	im	Winter,	wenn	sie	im	Schlitten	über	die	Ebene	gefahren	wurden,	weiße	Mäntel	an,	die	aus	jenem
weißen	Mantel	entstanden	waren,	den	der	Vater	angehabt	hatte,	als	er	auf	seinem	Zuge	begriffen	war,	das	alte,
eiserne	Gitter	zu	suchen.	Der	Vater	hatte	mit	den	Waffen	die	weißen	Mäntel	abgelegt	und	trug	 jetzt	 im	Winter
dunkle	und	ausgezeichnete	Pelze.



Nachwort.

Adalbert	 Stifter	 ist	 einer	 von	 den	 großen	 Dichtern,	 die	 einsam	 wie	 erratische	 Blöcke	 im	 weiten	 Gebiet	 der
deutschen	Literatur	 stehen.	Diese	Dichter	ohne	Vorläufer	und	ohne	Nachfolger	müssen	von	Epoche	zu	Epoche
erst	immer	wiederentdeckt	werden.	Sie	sind	zu	Lebzeiten	wohl	berühmt	gewesen,	aber	bald	verschwanden	sie	in
den	Grüften	der	Literaturgeschichte,	um	nur	in	Sonderlingsbibliotheken	oder	in	den	Lesebüchern	der	Jugend	ihre
Unsterblichkeit	 fortzufristen.	 Bis	 dann	 immer	 einmal	 ein	 Tag	 kam,	 der	 sie	 ausgrub;	 da	 blühte	 in	 seinem	 Licht
unverwelkte	 Schönheit	 auf,	 das	 Leben	 des	 Kunstwerks	 strömte	 in	 die	 Menschen,	 und	 die	 Menschen	 waren
beglückt,	 ein	 altes	 Erbe	 zu	 erwerben,	 um	 es	 zu	 besitzen.	 So	 ist	 es	 den	 Deutschen	 mit	 manchen	 ihrer	 Besten
ergangen,	und	auch	unsere	Gegenwart	erfährt	jenes	Entdeckerglück:	man	denke	an	Friedrich	Hölderlins	frischen
Ruhm	oder	an	Matthias	Claudius	und	man	denke	an	Adalbert	Stifter.

Mag	es	auch	 in	keiner	Beziehung	statthaft	sein,	diese	drei	Dichter	miteinander	zu	vergleichen	–	 ihr	posthumes
Schicksal	 bringt	 sie	 in	 eine	 gewisse	 Verwandtschaft.	 Als	 ob	 die	 Nachwelt	 Blick	 und	 Gefühl	 für	 die	 ganzen
Dimensionen	 dieser	 Erscheinungen	 verloren	 gehabt	 hätte,	 wurden	 sie,	 die	 nicht	 bequem	 in	 Dichterschulen
unterzubringen	waren,	in	die	Fesseln	einer	Formel	geschlagen,	und	obgleich	das	Schlagwort	kaum	die	Kontur	des
Schaffens	zeichnete,	den	jene	großen	Gestalten	durch	die	Generationen	warfen,	blieb	es	dabei.	So	war	Hölderlin
für	lange	Zeiten	als	der	unglückliche	Griechensänger	abgetan,	so	ist	Matthias	Claudius	heute	noch	den	meisten
der	biedere	Hausvater,	der	manchmal	harmlose	Verse	gemacht	hat,	und	Stifters	Geltung	beruht	im	allgemeinen
auf	 einer	 nachsichtigen	 Anerkennung	 für	 den	 typischen	 Erzähler	 des	 vormärzlichen	 Kleinbürgertums,	 für	 den
Schilderer	 geruhsamen	 Lebens	 mit	 einer	 behaglichen	 und	 fast	 pedantischen	 Liebe	 zu	 den	 kleinen	 Dingen	 der
Menschen,	der	Natur,	der	Welt.

Es	 ist	 übrigens	 merkwürdig,	 daß	 diese	 drei	 Dichter	 auch	 eine	 Ähnlichkeit	 ihrer	 künstlerischen	 Entwicklung
miteinander	verbindet.	Sie	sind	nämlich	–	gerade	sie,	die	man	so	gern	unter	die	sogenannten	Originalgenies	zählt
–	 nur	 sehr	 allmählich	 im	 Verlauf	 ihres	 Schaffens	 zum	 Ausdruck	 und	 zur	 Verfestigung	 ihres	 eigensten	 Wesens
gelangt.	Hier,	wo	nicht	der	Ort	ist,	diese	Analogie	näher	auszuführen,	sei	für	Stifter	etwa	auf	den	vielsagenden
Gegensatz	verwiesen,	der	innerlich	und	äußerlich	zwischen	den	»Feldblumen«	und	»Zwei	Schwestern«*	besteht
und	der	den	Entwicklungsgang	des	Erzählers	überaus	gut	erkennen	 läßt.	Die	»Feldblumen«	sind	ein	Frühwerk
des	 Spätvollendeten	 und	 ihre	 farbenreiche,	 traumwirre	 Schönheit,	 ihre	 Überschwänglichkeit	 in	 Sprache	 und
Empfindung	ist	ohne	das	geliebte	Vorbild	Jean	Pauls	undenkbar.	Die	andere	der	beiden	Erzählungen	aber	ist	ein
Beispiel	 für	 die	 reifste	 Prosakunst	 Stifters,	 wie	 sie	 sich	 erst	 im	 langsamen	 Wachstum	 der	 Persönlichkeit
ausgebildet	hat.	Hier	ist	alles	still	und	verhalten,	wo	dort	Leidenschaft	und	Sturm	ist,	und	wie	erst	alles	Glück	und
alle	 Schönheit	 ungemischt	 und	 nicht	 groß	 genug	 geschildert	 werden	 kann,	 ist	 später	 die	 überlegene	 Weisheit
tätig;	das	 Ideal	bleibt	gleich	rein	und	erhaben,	aber	an	die	Stelle	der	Erfüllung	 tritt	die	Entsagung	…	Darnach
würde	auch	der	 Leser	der	 »Bunten	Steine«	unschwer	 feststellen	können,	 daß	die	 letzte	 Erzählung	des	Bandes
nach	ihrer	Entstehungszeit	den	andern	der	Sammlung	vorangeht:	sie	verrät	am	wenigsten	die	charakteristische
Kunst	des	Dichters.

*

Vom	 Weg	 und	 Werden	 Adalbert	 Stifters	 geben	 uns	 eben	 diese	 Erzählungen,	 welche,	 im	 Lauf	 eines	 Jahrzehnts
entstanden,	unter	dem	Titel	»Bunte	Steine«	vereinigt	sind,	ein	deutliches	Bild.	Es	deckt	sich	wie	nur	 immer	im
Schaffen	eines	geistigen	Menschen	mit	dem	Bild	der	Persönlichkeit.

Der	eben	erwähnte	Gegensatz	zwischen	der	frühen	und	der	späteren	Kunstform	besteht	notwendig	auch	zwischen
der	 ungebrochenen	 Natur	 des	 jugendlichen	 und	 der	 geistigen	 Haltung	 des	 alternden	 Dichters,	 es	 ist	 der
Gegensatz	 romantischer	 und	 klassischer	 Gesinnung.	 Das	 Stiftersche	 Werk	 ist	 zur	 künstlerischen	 Gestalt
gewordene	Überwindung	dieser	Polarität,	und	jedes	seiner	Teile	enthüllt	die	ganze	Problematik	des	Werdegangs,
der	ein	schwerer	Kampf	gewesen	ist;	ein	Kampf	zwischen	Geist	und	Natur,	in	dem	der	Sieg	nur	möglich	war	auf
Kosten	 der	 verleugneten	 Realität.	 Je	 größer	 der	 Triumph	 des	 Künstlers	 war,	 um	 so	 tiefer	 mußte	 der	 Mensch
leiden.	Aus	dem	Überschwang	des	Gefühls,	 aus	dem	dichterischen	Traum	von	großartigen	und	erschütternden
Begebenheiten,	 aus	 Unfreiheit	 und	 Unbefriedigtheit,	 die	 im	 Jenseits	 der	 Phantasie	 erschaffen	 will,	 was	 ihr	 die
schmerzensvolle	 Gegenwart	 vorenthält,	 gewinnt	 das	 Werk	 in	 zielstrebiger	 Anspannung	 eines	 immer
entschiedener	 werdenden	 Kunstwollens	 seine	 bedeutende	 Form.	 Gewinnt	 es,	 sich	 bescheidend	 und
konzentrierend,	 die	 Kraft	 der	 Liebe,	 seine	 starke	 und	 zarte	 Verhaltenheit,	 seine	 stille	 Musik,	 und	 die	 in	 sich
beruhigte,	klingende	Harmonie.

Man	muß	daran	erinnern,	daß	diese	heiteren	klaren	Erzählungen	aus	einem	unsagbar	einsamen	Leben	kamen,
dem	kein	 tieferes	Verständnis	und	Glück	der	Wirkung	beschieden	war.	 In	Armut	verlebte	Stifter	 seine	 Jugend,
sein	ganzes	Leben	 in	 ihm	verhaßter	Einschränkung;	eine	unglückliche	Liebe	grub	 ihre	Spur	tief	 in	seine	Seele,
und	in	einer	wenn	nicht	unglücklichen,	so	doch	glücklosen	Ehe	gingen	dreißig	Jahre	dahin.	Kinderlosigkeit,	Leid
über	Leid	in	der	Familie,	Erfolglosigkeit	in	der	Berufsarbeit,	Unzufriedenheit	mit	den	politischen	und	seelischen
Zuständen	 der	 Gesellschaft,	 und	 zuletzt	 die	 schwere	 Erkrankung,	 die	 zum	 Tode	 führte	 –	 das	 war	 der	 düstere
Hintergrund,	 von	 dem	 sich	 das	 dichterische	 Werk	 abhebt;	 eine	 selbstgeschaffene	 Welt	 des	 Lebens	 in	 Freiheit,
Sonne	und	Wohlstand,	des	Familienglücks	und	der	Verwirklichung	aller	Ideale.

Wenn	ein	Zeitgenosse	einst	schrieb,	Stifter	sei	wie	kein	zweiter	mit	seinen	Büchern	identisch,	so	ist	das	trotz	des
scheinbaren	Widerspruches	ein	ebenso	richtiges	wie	schönes	Urteil.	Nur	 ist	das	seinen	Büchern	entsprechende
Dasein	 freilich	nicht	die	Realität	des	äußeren	Lebens,	welches	dieser	stille	und	tätige,	dieser	sehnsüchtige	und
wenig	 geliebte	 Mensch	 auf	 Erden	 geführt	 hat.	 Nicht	 etwa,	 daß	 er	 wie	 ein	 weltfremder	 Schwärmer	 in	 einem
Doppelleben,	in	einer	Traumwelt	den	illusionären	Ersatz	für	alles	Entbehrte	gesucht	hat	–	so	einfach,	wie	unsere
Psychologen	glauben	machen	wollen,	wenn	sie	das	Werden	eines	Künstlers	und	seines	Werkes	mit	dem	Wort	vom
Ressentiment	 erledigen,	 so	 einfach	 ist	 das	 Problem	 eines	 Dichterlebens	 sicherlich	 nicht	 zu	 lösen.	 Das	 redliche
Leben	 jedes	bedeutenden	Menschen,	nach	seinem	Ablauf	überblickt,	verkündet	die	Macht	eines	Gesetzes,	dem
die	äußeren	und	die	inneren	Ereignisse	dieses	Daseins	gehorchen	mußten,	um	die	lebendige	Einheit	zu	gestalten.
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Angesichts	 eines	 solchen	 Lebens	 empfinden	 wir	 stets	 ehrfürchtig	 das	 Walten	 der	 höheren	 Notwendigkeit,	 in
welche	sich	die	Schicksale	und	Werke	fügten,	und	keine	Wissenschaft	kann	uns	tieferes	sagen,	als	daß	hier	ein
Mensch	auserwählt	war,	im	Leid	zu	sein	und	im	Glück	und	immer	nur	im	Dienst	an	seinem	Werk.

*

Man	nennt	Adalbert	Stifter	mit	Recht	einen	Landschaftsdichter.	Die	Landschaft	ist	das	eigentliche	Thema	seiner
Erzählungen.	 Sie	 ist	 nicht	 der	 Prospekt,	 vor	 dem	 sich	 das	 von	 ihr	 mehr	 oder	 weniger	 beeinflußte	 Ereignis
abspielt,	sie	ist	kein	Akzidens	mit	der	Aufgabe,	einen	äußeren	Rahmen	oder	eine	innere	Stimmung	zu	erzeugen,
sie	 ist	 der	 wesentliche	 und	 Hauptinhalt	 dieser	 Geschichten,	 und	 die	 Menschen	 und	 Ereignisse,	 deren
Begegnungen	den	Stoff	der	Handlung	geben,	sind	von	ihr	bestimmt,	ja	sie	sind	in	ihrer	individuellen	Erscheinung
nur	 in	 ihr	 verständlich	und	möglich;	 von	der	überpersönlichen	Natur	werden	 sie	nicht	bloß	umgeben,	 sondern
geschaffen	 und	 geleitet.	 Und	 weil	 diese	 Landschaft,	 die	 Stifter	 vornehmlich	 schildert,	 seine	 heimatliche
Landschaft,	eine	e p i s c h e	ist,	und	Stifter	wie	wenig	andere	in	der	Erde	seiner	Heimat	wurzelte,	atmet	in	seiner
Sprache	 der	 große	 Rhythmus	 dieser	 Höhenzüge,	 Ebenen	 und	 Waldberge,	 aus	 denen	 er	 kam	 und	 die	 ihn	 nie
verlassen	 haben.	 Das	 ist	 aber	 wiederum	 nicht	 so	 zu	 verstehen,	 als	 ob	 er	 das	 Beispiel	 eines	 Heimatkünstlers
darstelle,	 der	 seine	 Eigenart	 aus	 der	 mütterlichen	 Kraft	 der	 Scholle	 nährt	 und	 dessen	 Frucht	 nur	 auf	 dieser
Scholle	gedeiht.	Solche	Verengung	aufs	Bodenständige,	aufs	Bodenbedingte,	die	aus	unkünstlerischen	Tendenzen
an	 vielen	 versucht	 wurde,	 verginge	 sich	 gegen	 Stifters	 wahre	 Größe.	 Denn	 dieser	 Provinziale,	 der	 in	 einem
entlegenen	Winkel	des	deutschen	Sprachgebietes	zu	Hause	war	und	blieb,	hat	mit	der	Kunst	seiner	Sprache	und
mit	dem	Wissen	um	alle	Weiten	und	Tiefen	der	menschlichen	Natur	die	Welt	gewonnen.

Es	 wäre	 im	 Zusammenhang	 mit	 den	 »Bunten	 Steinen«	 besonders	 vermessen,	 über	 die	 Gesinnung	 und	 die
Grundprinzipien	 der	 Stifterschen	 Kunst	 zu	 sprechen.	 In	 dem	 Vorwort	 zu	 diesem	 Buche	 hat	 er	 alles,	 was	 er
darüber	zu	sagen	hatte,	zusammengefaßt.	Fast	möchte	man	es	Friedrich	Hebbel	zu	Dank	wissen,	daß	er	durch
seine	verständnislose	Beurteilung	der	»Studien«	den	Anlaß	zu	dieser	Rechtfertigungsschrift	gegeben	hat,	die	uns
um	ein	edles,	männliches	und	weises	Bekenntnis	bereichert.	»Wir	wollen	das	sanfte	Gesetz	zu	erblicken	suchen,
wodurch	das	menschliche	Geschlecht	geleitet	wird«	…	–	dieser	Blick	auf	das	Totale,	diese	Anschauung	aus	der
Höhe	einer	weltüberschauenden	Weisheit	widmet	sich	nun	dem	besonderen	Einzelnen	und	setzt	es	Zug	um	Zug
zum	 großen	 Bild	 des	 Alls	 zusammen.	 Wie	 wenig	 angebracht	 ist	 es	 doch,	 hier	 mit	 Unterschätzung	 oder	 gar
spöttisch	von	Kleinmalerei	zu	sprechen!	Aus	dieser	vom	Transzendenten	zum	Irdischen,	vom	Allgemeinsten	zum
Begrenztesten	gerichteten	Bewegung	ergibt	sich	das	rätselhafte	künstlerische	Ereignis,	daß	–	in	ihrer	Umkehr	–
jedes	Stück	zu	einem	epischen	Ganzen	wird;	denn	alles	Einzelne,	die	Steine	und	Gräser	des	Feldes	und	die	leisen
Regungen	 in	 den	 Seelen	 der	 Menschen	 sind	 nur	 Spiegelbilder	 von	 kosmischen	 Zuständen	 und	 Bewegungen,
welche	die	Welt	beherrschen	und	bilden.

Eine	kleine	Erzählung	wie	»Granit«	ist	durchleuchtet	von	dieser	großen	Kunst.	Da	gibt	es	keinen	Rahmen,	kaum
eine	Handlung,	keine	Tendenz,	alles	scheint	naturhafte	Willkür;	und	doch	lebt	das	Ganze	in	einer	vollkommenen
Verbundenheit	der	Motive	und	Sphären.	Wie	eine	unbedeutende	Anekdote	aus	der	Kindheit	zum	Ausgangspunkt
der	 Erzählung	 wird	 –	 man	 merkt	 es	 kaum	 –,	 wie	 sich	 das	 geschichtliche	 und	 das	 landschaftliche	 Panorama
ineinander	entfalten,	wie	die	Wanderung	durch	das	Gelände	und	durch	die	schweren	alten	Zeiten	geht,	und	wie
schließlich	alles	wieder	in	die	Gegenwart	der	Kindheit	zurückkehrt,	halb	Traum,	halb	Wirklichkeit,	das	ist	epische
Dichtung.	 Episch	 auch	 der	 Untergrund	 von	 Volkssagen	 und	 Geheimnis	 und	 die	 innige	 Verwobenheit	 von
Menschen	und	Landschaft.	Schauder	der	Vergangenheit	dringt	in	den	friedlichen	Sommertag	und	die	Jugend	des
Kindes	verbindet	Gewesenes	und	Seiendes	mit	aller	Zukunft.	Die	Sprache	hat	die	Klarheit	der	Gebirgsluft	und	ihr
Gefüge	ist	stark	und	streng	wie	Granit.

Eine	besondere	Entdeckung	Stifters	ist	die	»arme	Schönheit«.	Es	gibt	keine	Kreatur	auf	Erden,	und	wäre	sie	die
geringste,	die	gottverlassen	ist,	und	nicht	die	kahlste	und	kälteste	Öde	ist	trostlos	und	ohne	Wunder.	Der	wüsten,
traurigen	Landschaft	gewinnt	diese	Kunst	einen	bezwingenden	Reiz	ab,	und	der	armseligste	Mensch	enthüllt	sich
ihr	in	seiner	natürlichen	Schöne,	wie	der	bitterlich	arme	Pfarrer	im	Kar,	der	Heilige	im	»Kalkstein«.

Was	in	dieser	Erzählung	geschildert	wird,	ist	die	Gestalt	eines	Menschen.	Wie	immer,	sind	auch	hier	die	Elemente
der	Natur	 im	Einklang	mit	den	äußeren	und	den	seelischen	Vorgängen;	aber	nun	 ist	es	die	 im	Mittelpunkt	der
Handlung	 stehende	 Person,	 welche	 die	 ganze	 Atmosphäre	 beherrscht.	 Man	 könnte	 sagen,	 daß	 sich	 die
Atmosphäre	 zu	 dieser	 körperlichen	 Erscheinung	 verdichtet.	 Sie	 wird	 zur	 Gestalt,	 zum	 lebendigen	 Symbol;	 aus
Einfalt	und	Armut	wächst	sie	empor	zu	einem	Bildnis	der	unendlichen	Güte,	des	Heldentums	und	der	Heiligkeit.
Der	 Dichter	 spricht	 das	 freilich	 nicht	 aus,	 seine	 Worte	 unterdrücken	 vielmehr	 fast	 ängstlich	 jeden	 vollen	 Ton,
alles	schimmert	nur	schwach	 in	den	gebrochenen	Farben	und	Schatten	der	Kalksteinheide;	aber	die	wahrhafte
Liebe	zaubert	aus	dieser	Kargheit	einen	luftigen	Glanz,	der	die	kahlen	Hügel	und	das	Leben	in	ihnen	verklärt,	und
der	die	Erscheinung	des	Pfarrers,	dieses	armen	Glücklichen,	ewig	umstrahlt.

Es	 ist	ein	allerpersönlichstes	Thema,	das	Stifter	hier	anschlägt:	das	Hohelied	der	Entsagung,	der	opferbereiten
Hingabe.	Dieser	Pfarrer	im	Kar	ist	ein	Asket,	ohne	selbstquälerisch	und	weltflüchtig	zu	sein,	er	kasteit	sich	nicht
um	der	Buße	willen,	sondern	um	durch	jeden	denkbaren	Verzicht	die	Verwirklichung	seines	humanen	Ideals	zu
fördern,	er	verleugnet	sich	selbst,	um	für	die	Welt	und	für	sein	Werk	zu	leben,	ein	Realist	wie	jeder	Fromme	und
wie	der	Künstler.	Und	wenn	er	sagt,	daß	»jeder	Mensch	außer	seinem	Amte	und	Berufe	noch	etwas	finden	oder
suchen	soll,	das	er	zu	verrichten	hat,	damit	er	alles	tue,	was	er	 in	seinem	Leben	zu	tun	hat«,	so	 ist	damit	dem
kategorischen	Imperativ	der	Pflicht	noch	ein	übriges	hinzugetan,	eine	Forderung,	die	nur	den	Frommen	und	den
Künstler	angeht.	In	diesem	Sinne	ist	der	Pfarrer	das	Gegenbild	seines	Dichters,	und	es	ist	unsagbar	rührend,	wie
aus	einzelnen	Zügen	an	jener	Gestalt	ein	Licht	ins	Innere	des	Dichters	dringt.	Der	stille	Held	der	Erzählung,	der
allem	leicht	entsagt	hat,	was	das	Leben	erleichtert	und	verschönt,	kann	sich	von	dem	einzigen	Luxus,	den	er	aus
einer	 fernen	 Vergangenheit	 in	 Wohlstand	 sich	 bewahrt	 hat,	 von	 seiner	 feinen	 Wäsche	 nicht	 trennen,	 er	 leidet
unter	 dieser	 Schwäche	 und	 sie	 macht	 ihn	 doch	 nur	 liebenswerter	 und	 ehrwürdiger.	 Dieser	 Zug	 setzt	 nun	 am
Eingang	 der	 Geschichte	 ein,	 geht	 ganz	 behutsam	 durch	 sie	 hindurch,	 verwebt	 sich	 mit	 der	 hauchzarten
Schilderung	 einer	 ersten	 Liebesahnung	 zweier	 junger	 Herzen	 und	 wird	 am	 Ende	 dann	 in	 den	 persönlichen
Bereich	 des	 Erzählers	 gehoben.	 Wie	 er	 in	 seiner	 tiefen	 Bedeutsamkeit	 für	 das	 Schicksal	 und	 Wesen	 der



Hauptfigur	 immer	 nur	 leise	 angedeutet	 und	 niemals	 gedeutet	 ist,	 das	 zeigt	 deutsche	 Prosadichtung	 auf	 einer
selten	erreichten	Höhe.

In	der	Erzählung,	die	Stifter	»Turmalin«	benannt	hat	–	ursprünglich	»Der	Pförtner	im	Herrenhause«	–	begibt	er
sich	auf	von	ihm	nicht	oft	betretenes	Gebiet.	In	den	wenigen	Worten,	die	er	der	Geschichte	vorausschickt,	spricht
er	 ihren	dunklen	Sinn	so	aus:	»Es	 ist	darin	wie	 in	einem	 traurigen	Briefe	zu	entnehmen,	wie	weit	der	Mensch
kommt,	wenn	er	das	Licht	seiner	Vernunft	trübt,	die	Dinge	nicht	mehr	versteht,	von	dem	inneren	Gesetze,	das	ihn
unabwendbar	zu	dem	Rechten	 führt,	 läßt,	sich	unbedingt	der	 Innigkeit	seiner	Freuden	und	Schmerzen	hingibt,
den	 Halt	 verliert	 und	 in	 Zustände	 gerät,	 die	 wir	 uns	 kaum	 zu	 enträtseln	 wissen.«	 Diese	 Worte	 werden	 hier
wiederholt	um	der	Bedeutung	willen,	die	ihnen	für	die	Glaubens-	und	Gedankenwelt	Stifters	zukommt.	Das	Wort
S c h i c k s a l	ist	heute	ein	altmodischer	Begriff	geworden,	dessen	Substrat	die	moderne	Gewitztheit	schlankweg
im	 Körperlichen	 lokalisieren	 zu	 können	 glaubt.	 (Es	 fiele	 ihr	 gewiß	 nicht	 schwer,	 die	 Eigenart	 Stifterscher
Charaktere	 aus	 der	 Analyse	 ihrer	 Kindheitserlebnisse	 zu	 erklären	 und	 den	 dichterischen	 Erlebnisprozeß	 als
neurotische	Erscheinung	auszudeuten.)

Was	nun	vorhin	von	dem	metaphysischen	Entwicklungsgesetz	gesagt	wurde,	daß	es	über	dem	gerade	gelebten
Menschenleben	sichtbar	waltet,	das	ist	das	religiöse	Grundgefühl,	aus	dem	der	Dichter	seine	Gestalten	zu	ihren
Konflikten	 und	 zu	 ihrer	 Harmonie	 gelangen	 läßt.	 Der	 Glaube	 an	 die	 unwandelbare	 Sicherheit	 des	 inneren
Gesetzes,	von	dem	der	Mensch	nicht	ohne	Gefahr	lassen	darf,	mag	dem	Dichter	den	Ruf	eines	gütigen	Optimisten
eingetragen	 haben,	 aber	 solche	 Bezeichnung	 wird	 seiner	 Gesinnung	 nur	 sehr	 oberflächlich	 gerecht;	 sie	 trifft
durchaus	 nicht	 die	 Lebensanschauung	 in	 ihrer	 Tiefe.	 Dort	 ist	 G l a u b e n,	 und	 das	 fromme	 Vertrauen	 in	 die
schicksalhafte	 Notwendigkeit	 ist	 der	 Urgrund,	 auf	 welchem	 die	 V e r n u n f t	 die	 Formen	 baut,	 in	 denen	 der
Mensch	 seine	 Maße	 und	 Ziele	 findet.	 Wer	 diese	 Bedingtheit	 mißachtet,	 wer	 sich	 der	 Intensität	 seiner
Empfindungen	hemmungslos	überläßt,	muß	sich	 im	Labyrinth	der	eigenen	Innenwelt,	die	ungeformt	die	eigene
Unterwelt	 ist,	 verlieren;	 er	 verliert	 sein	 Weltverhältnis	 und	 seine	 geistige	 Aufgabe	 und	 geht	 den	 Weg	 in	 die
Nacht,	die	dunkelschön	und	rätselvoll	ist	wie	die	Farbe	des	Turmalins.	Ein	solches	Schicksal	zu	schildern,	mußte
Stifter,	der	später	den	Sinn	seines	Dichtens	vornehmlich	in	der	sittlichen	Erziehung	sah,	sehr	angelegen	sein.	Aus
diesem	 Bestreben	 ist	 die	 Geschichte	 von	 dem	 unglücklichen	 Ratsherrn	 entstanden,	 fast	 eine	 Novelle.	 Sie
bewältigt	freilich	das	Thema	nicht	in	dem	sonst	erreichten	Maße;	es	geht	ein	Riß	durch	sie,	der	die	Einheit	des
Ganzen	 bedroht,	 und	 wir	 vermissen	 den	 Schein	 jener	 Überwirklichkeit,	 der	 über	 Stifters	 besten	 Erzählungen
ausgebreitet	ist.	Die	Darstellung	bemüht	sich	mit	Erfolg	um	eine	gewisse	Naturtreue,	die	gewöhnlich	auf	Kosten
der	 künstlerischen	 Wahrheit	 erzielt	 wird.	 Vielleicht	 ist	 es	 kein	 Zufall,	 daß	 gerade	 im	 »Turmalin«	 das
Landschaftliche	keine	Rolle	spielt.

Um	 so	 reiner	 und	 selbständiger	 wirkt	 es	 sich	 im	 »Bergkristall«	 aus,	 der	 berühmten	 Weihnachtsgeschichte,	 in
welcher	die	Schilderung	der	Natur	 in	der	Tat	 zur	Handlung	erhöht	 ist.	Es	 ist	 über	diese	 vollendete	Erzählung
wenig	zu	sagen;	ihre	Schönheit	hat	je	und	je	den	Leser	beseligt.	Der	Dichter	selbst	hielt	sie	neben	»Katzensilber«
für	das	beste	Stück	der	Sammlung,	wenngleich	er,	nie	zufrieden	mit	seinem	Werk,	sich	die	Möglichkeit	wünschte,
diesen	Kristall	noch	einmal	zu	reinigen	und	zu	fassen	–	»er	könnte	noch	ein	Diamant	werden.«	Man	muß	in	der
Biographie	 Stifters	 das	 geringfügige	 Begebnis	 nachlesen,	 das	 den	 Anlaß	 zu	 der	 Dichtung	 gegeben	 hat,	 in	 der
nicht	viel	mehr	erzählt	wird,	als	daß	zwei	Kinder,	 im	Hochgebirge	wandernd,	 infolge	eines	dichten	Schneefalls
den	Weg	verfehlen	und	die	Christnacht	im	Gletschereis	verbringen,	bis	sie	am	Morgen	gerettet	werden.	Aber	das
ist	nicht	mehr	dargestellt,	sondern	das	Walten	der	Elemente	nimmt	Gestalt	an,	die	Stille	der	Nacht	wird	hörbar,
wir	selber	sind	die	Kinder	geworden,	die	da	durch	den	heiligen	Abend	gehen	und	gehen	»mit	der	Unablässigkeit
und	Kraft,	die	nur	Kinder	und	Tiere	haben«,	und	wir	erleben	das	Wunder.

Und	was	soll	über	das	Wunder	dieser	Sprache	gesagt	werden?	Ihre	Einfachheit	enthält	alle	Fülle,	ihre	Ruhe	alle
Bewegtheit	 der	 Welt.	 Die	 Schilderung	 des	 Schneefalls	 ist	 schon	 oft	 verherrlicht	 worden;	 und	 wenn	 ein	 alter
Kritiker	sagte,	daß	das	»Ja	Konrad«	des	geduldig	gläubigen	Mädchens	mehr	bedeute	als	eine	ganze	Ostermesse
von	Novellen,	so	besteht	dieses	gute	Urteil	erst	heute,	in	dieser	Zeit	der	Sprachverwilderung,	ganz	zu	Recht.

»Katzensilber«	ist	unter	den	Erzählungen	dieser	Sammlung	am	spätesten	entstanden,	eine	rein	epische	Dichtung,
die	 ihre	 stilistische	 Fortsetzung	 in	 den	 großen	 Altersromanen	 Stifters	 gefunden	 hat.	 Wenn	 ihr	 nicht	 derselbe
Beifall	 beschieden	war	wie	anderen	 seiner	Erzählungen,	 so	 rührt	das	daher,	daß	das	künstlerische	Prinzip	der
späteren	 Werke	 unverstanden	 blieb.	 So	 sah	 man	 Langatmigkeit,	 Pedanterie	 und	 Unwirklichkeit	 in	 einer
Darstellungsform,	zu	deren	eigentlichem	Wesen	das	gelassene	Nacheinander,	das	tiefgründig	Gründliche,	Breite
und	Realitätssteigerung	gehören.	Stifter	ist	seinen	schweren	Weg	unverdrossen	gegangen	–	im	»Nachsommer«	ist
die	Höhe	gewonnen	und	»Katzensilber«	 ist	der	Vorbote.	Der	Stoff	dieser	Geschichte	vom	braunen	Mädchen	 ist
karg,	die	Handlung	fast	Nebensache,	alles	 ist	zur	Form	verdichtet,	zur	Form,	der	der	Dichter	nie	genug	tun	zu
können	 glaubte.	 In	 dieser	 Erzählung	 stehen	 Sätze	 von	 einer	 vollkommenen	 Epik;	 es	 sind	 die	 langen	 Perioden,
deren	 scheinbare	 Überflüssigkeit	 oft	 belächelt	 wird;	 so	 z.	 B.	 wenn	 der	 Weg	 beschrieben	 wird,	 der	 vom	 hohen
Nußberg	nach	Hause	führte,	oder	wenn	der	Hausrat	aufgezählt	oder	wenn	geschildert	wird,	wie	die	Mutter	den
Kindern,	einem	nach	dem	andern	der	Reihe	nach,	Erdbeeren	auf	die	Teller	legt	–	da	ist	das	Wesen	der	Erzählung
zum	Ausdruck	seiner	selbst	gelangt.	Das	Gegenständliche	tritt	so	sehr	zurück,	daß	z.	B.	die	Hauptfigur	in	ihrer
tatsächlichen	 Existenz	 völlig	 unerklärt	 bleibt,	 wodurch	 nun	 ein	 Mythisch-Geheimnisvolles	 leise	 in	 die	 Welt	 der
Wirklichkeiten	eindringt,	um	endlich	ebenso	still	und	rätselhaft	diese	Welt	wieder	zu	verlassen.	Unvergleichlich
aber	ist	der	erste	Teil,	in	dem	das	Gehen	der	Menschenkinder,	das	Gehen	der	Jahreszeiten	und	der	Jahre	mit	den
einfachsten	Mitteln	gestaltet	ist.	»Wäre	alles	so,	wie	die	ersten	Bogen	von	›Katzensilber‹,	oder	wie	einige	Partien
des	alten	Pfarrers	–	was	könnte	das	für	ein	Buch	sein!«	Das	war	das	eigene	Urteil	des	Dichters.

Es	ist	schon	erwähnt	worden,	daß	»Bergmilch«	seine	Eigenart	am	wenigsten	verrät.	Es	ist	eine	früh	entstandene,
für	eine	Zeitschrift	verfaßte	Erzählung,	die	nur	aus	äußeren	Gründen	den	»Bunten	Steinen«	angegliedert	wurde.
Freilich	 enthält	 auch	 sie	 manches	 Schöne;	 wie	 glücklich	 ist	 allein	 das	 Motiv	 des	 weißen	 Mantels	 und	 seiner
Wirkung	 durchgeführt	 –	 in	 einer	 höchst	 kriegerischen	 Szene	 regt	 sich	 ein	 junges	 Mädchenherz	 und	 die
Liebesandeutung	spinnt	sich	unterirdisch	durch	die	Geschichte	weiter.	Was	aber	das	Auszeichnende	an	ihr	ist,	ist
das	Bekenntnis	gegen	Krieg	und	 rohe	Gewalt,	 für	den	Frieden	und	die	Sittlichkeit,	und	dieses	Bekenntnis	gibt
auch	ihr	einen	Wert	in	aller	Zeit.	Denn	Stifter,	der	»Seelenfrieden-Stifter«,	war	ein	Tendenzdichter,	und	ein	Wort



von	ihm	verdient	wiederholt	zu	werden,	nicht	nur	weil	es	schön,	sondern	weil	es	auch	für	uns	gesprochen	ist:

»Meine	 Bücher	 sind	 nicht	 Dichtungen	 allein	 (als	 solche	 mögen	 sie	 von	 sehr	 vorübergehendem	 Werte	 sein),
sondern	als	sittliche	Offenbarungen,	als	mit	strengem	Ernst	bewahrte	menschliche	Würde	haben	sie	einen	Wert,
der	bei	unserer	elenden,	 frivolen	Literatur	 länger	bleiben	wird	als	der	poetische;	 in	diesem	Sinne	sind	sie	eine
Wohltat	der	Zeit.«

B r u n o 	 A d l e r .

*	 Diese	 beiden	 Erzählungen	 sind	 als	 3.	 Sonderdruck	 der	 dritten	 Auswahlreihe	 des	 »Volksverbandes	 der
Bücherfreunde«	erschienen.
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