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Einleitung.

Als Knabe trug ich auller Ruten, Gestrauchen und Bliiten, die mich ergotzten, auch noch andere Dinge nach
Hause, die mich fast noch mehr freuten, weil sie nicht so schnell Farbe und Bestand verloren wie die Pflanzen,
namlich allerlei Steine und Erddinge. Auf Feldern, an Rainen, auf Heiden und Hutweiden, ja sogar auf Wiesen, auf
denen doch nur das hohe Gras steht, liegen die mannigfaltigsten dieser Dinge herum. Da ich nun viel im Freien
umherschweifen durfte, konnte es nicht fehlen, daf§ ich bald die Platze entdeckte, auf denen die Dinge zu treffen
waren, und dall ich die, welche ich fand, mit nach Hause nahm.

Da ist an dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth fuhrt, ein geraumiges Stiick Rasen, welches in die
Felder hineinfithrt und mit einer Mauer aus losen Steinen eingefafSt ist. In diesen Steinen stecken kleine
Blattchen, die wie Silber und Diamanten funkeln, und die man mit einem Messer oder mit einer Ahle
herausbrechen kann. Wir Kinder hiefSen diese Blattchen Katzensilber und hatten eine sehr grofle Freude an
ihnen.

Auf dem Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der so fein und weich ist, dall man ihn mit einem Messer
schneiden kann. Die Bewohner unserer Gegend nennen ihn Taufstein. Ich machte Tafelchen, Wiirfel, Ringe und
Petschaften aus dem Steine, bis mir ein Mann, der Uhren, Barometer und Stammbaume verfertigte und Bilder
lackierte, zeigte, dafS man den Stein mit einem zarten Firnisse anstreichen musse, und dafs dann die schonsten
blauen, griinen und rotlichen Linien zum Vorschein kamen.

Wenn ich Zeit hatte, legte ich meine Schatze in eine Reihe, betrachtete sie und hatte mein Vergnugen an ihnen.
Besonders hatte die Verwunderung kein Ende, wenn es auf einem Steine so geheimnisvoll glanzte und leuchtete
und augelte, dals man es gar nicht ergriinden konnte, woher denn das kame. Freilich war manchmal auch ein
Stuck Glas darunter, das ich auf den Feldern gefunden hatte und das in allerlei Regenbogenfarben schimmerte.
Wenn sie dann sagten, das sei ja nur ein Glas und noch dazu ein verwitterndes, wodurch es eben diese
schimmernden Farben erhalten habe, so dachte ich: Ei, wenn es auch nur ein Glas ist, so hat es doch die schonen
Farben, und es ist zum Staunen, wie es in der kiihlen, feuchten Erde diese Farben empfangen konnte, und ich liefs
es unter den Steinen liegen.

Dieser Sammelgeist nun ist noch immer nicht von mir gewichen. Nicht nur trage ich noch heutzutage
buchstablich Steine in der Tasche nach Hause, um sie zu zeichnen oder zu malen und ihre Abbilder dann weiter
zu verwenden, sondern ich lege ja auch hier eine Sammlung von allerlei Spielereien und Kram fir die Jugend an,
an dem sie eine Freude haben und den sie sich zur Betrachtung zurechtrichten moége. Freilich miissen meine
jungen Freunde zu dieser Sammlung bedeutend alter sein als ich, da ich mir meine seltsamen Feldsteine zur
Ergotzung nach Hause trug. Es wird der Fall nicht eintreten, daf$ ein Juwel in der Sammlung sei, so wie kaum die
Gefahr vorhanden ist, dal8 ich unter meinen Steinen einstens etwa einen ungeschliffenen Diamanten oder Rubin
gehabt habe und ohne mein Wissen unermeflich reich gewesen sei. Wenn aber manches Glasstiick unter diesen
Dingen ist, so bitte ich meine Freunde, zu denken, wie ich bei meinem Glase gedacht habe: es hat doch allerlei
Farben und mag bei den Steinen belassen bleiben.

Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung widmen konnte, wiurde ich diese meinem verstorbenen jungen
Freunde Gustav widmen. Ich hatte ihn zufallig kennengelernt, ihn lieb gewonnen, und er hatte mir wie ein Vater
vertraut. Er hatte Freude an Spielereien, so wie er auch gleich einem Madchen noch immer gelegentlich ein
Stickchen Naschwerk liebte und, wenn er bei mir zu Tische war, auch stets bekam. Mdge er in seiner lichteren
Heimat manchmal an den alteren Freund denken, der noch immer in dieser Welt ist und noch ein Stiickchen Zeit
dazubleiben wiinscht.

Weil es unermeflich viel Steine gibt, so kann ich gar nicht voraussagen, wie grols diese Sammlung werden wird.
Im Herbste 1852.

Der Verfasser.



Granit.

Vor meinem vaterlichen Geburtshause, dicht neben der Eingangstir in dasselbe, liegt ein grofser, achteckiger
Stein von der Gestalt eines sehr in die Lange gezogenen Wiirfels. Seine Seitenflachen sind roh ausgehauen, seine
obere Flache aber ist von dem vielen Sitzen so fein und glatt geworden, als ware sie mit der kunstreichsten
Glasur iberzogen. Der Stein ist sehr alt, und niemand erinnert sich, von einer Zeit gehort zu haben, wann er
gelegt worden sei. Die uraltesten Greise unseres Hauses waren auf dem Steine gesessen, so wie jene, welche in
zarter Jugend hinweggestorben waren und nebst all den andern in dem Kirchhofe schlummern. Das Alter beweist
auch der Umstand, dall die Sandsteinplatten, welche dem Steine zur Unterlage dienen, schon ganz ausgetreten
und dort, wo sie unter der Dachtraufe hinausragen, mit tiefen Lochern von den herabfallenden Tropfen versehen
sind.

Eines der jungsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem Steine gesessen waren, war in meiner Knabenzeit
ich. Ich sals gern auf dem Steine, weil man wenigstens dazumal eine grofse Umsicht von demselben hatte. Jetzt ist
sie etwas verbaut worden. Ich sals gern im ersten Friuhling dort, wenn die milder werdenden Sonnenstrahlen die
erste Warme an der Wand des Hauses erzeugten. Ich sah auf die geackerten, aber noch nicht bebauten Felder
hinaus, ich sah dort manchmal ein Glas wie einen weifRen, feurigen Funken schimmern und glanzen oder ich sah
einen Geier voriiberfliegen oder ich sah auf den fernen, blaulichen Wald, der mit seinen Zacken an dem Himmel
dahingeht, an dem die Gewitter und Wolkenbriiche hinabziehen und der so hoch ist, da ich meinte, wenn man
auf den hochsten Baum desselben hinaufstiege, mifSte man den Himmel angreifen konnen. Zu andern Zeiten sah
ich auf der StralSe, die nahe an dem Hause vorubergeht, bald einen Erntewagen, bald eine Herde, bald einen
Hausierer voriiberziehen.

Im Sommer sals gern am Abend auch der Grofsvater auf dem Steine und rauchte sein Pfeifchen, und manchmal,
wenn ich schon lange schlief oder in den beginnenden Schlummer nur noch gebrochen die Tone hineinhorte,
sallen auch teils auf dem Steine, teils auf dem daneben befindlichen Holzbankchen oder auf der Lage von
Baubrettern junge Burschen und Madchen und sangen anmutige Lieder in die finstere Nacht.

Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus sah, war ofter auch ein Mann von seltsamer Art. Er kam zuweilen
auf der Hossenreuther Strafle mit einem glanzenden, schwarzen Schubkarren heraufgefahren. Auf dem
Schubkarren hatte er ein glanzendes, schwarzes Falichen. Seine Kleider waren zwar vom Anfange an nicht
schwarz gewesen, allein sie waren mit der Zeit sehr dunkel geworden und glanzten ebenfalls. Wenn die Sonne auf
ihn schien, so sah er aus, als wéare er mit Ol eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem Haupte,
unter dem die langen Haare auf den Nacken hinabwallten. Er hatte ein braunes Angesicht, freundliche Augen und
seine Haare hatten bereits die gelblich weilSe Farbe, die sie bei Leuten unterer Stande, die hart arbeiten miissen,
gern bekommen. In der Nahe der Hauser schrie er gewohnlich etwas, was ich nicht verstand. Infolge dieses
Schreiens kamen unsere Nachbarn aus ihren Hausern heraus, hatten Gefalse in der Hand, die meistens schwarze,
holzerne Kannen waren, und begaben sich auf unsere Gasse. Wahrend dies geschah, war der Mann vollends
naher gekommen und schob seinen Schubkarren auf unsere Gasse herzu. Da hielt er stille, drehte den Hahn in
dem Zapfen seines Fasses und lieS einem jedem, der unterhielt, eine braune, zahe Flissigkeit in sein Gefals
rinnen, die ich recht gut als Wagenschmiere erkannte, und wofir sie ihm eine Anzahl Kreuzer oder Groschen
gaben. Wenn alles voriiber war und die Nachbarn sich mit ihrem Kaufe entfernt hatten, richtete er sein Fals
wieder zusammen, strich alles gut hinein, was hervorgequollen war, und fuhr weiter. Ich war bei dem Vorfalle
schier alle Male zugegen; denn wenn ich auch eben nicht auf der Gasse war, da der Mann kam, so horte ich doch
so gut wie die Nachbarn sein Schreien und war gewil8 eher auf dem Platze als alle andern.

Eines Tages, da die Lenzsonne sehr freundlich schien und alle Menschen heiter und schelmisch machte, sah ich
ihn wieder die Hossenreuther Strafle herauffahren. Er schrie in der Nahe der Hauser seinen gewoOhnlichen
Gesang, die Nachbarn kamen herbei, er gab ihnen ihren Bedarf und sie entfernten sich. Als dieses geschehen
war, brachte er sein FalS wie zu sonstigen Zeiten in Ordnung. Zum Hineinstreichen dessen, was sich etwa an dem
Hahne oder durch das Lockern des Zapfens an den untern Fadauben angesammelt hatte, hatte er einen langen,
schmalen, flachen Loffel mit kurzem Stiele. Er nahm mit dem Loffel geschickt jedes Restchen Flissigkeit, das sich
in einer Fuge oder in einem Winkel versteckt hatte, heraus und strich es bei den scharfen Randern des
Spundloches hinein. Ich sals, da er dieses tat, auf dem Steine und sah ihm zu. Aus Zufall hatte ich bloSe Fiilse, wie
es ofter geschah, und hatte Hoschen an, die mit der Zeit zu kurz geworden waren. Plotzlich sah er von seiner
Arbeit zu mir herzu und sagte: »Willst du die FilRe eingeschmiert haben?«

Ich hatte den Mann stets fur eine grofse Merkwurdigkeit gehalten, fuhlte mich durch seine Vertraulichkeit geehrt
und hielt beide Fifse hin. Er fuhr mit seinem Loffel in das Spundloch, langte damit herzu und tat einen langsamen
Strich auf jeden der beiden FulSe. Die Flussigkeit breitete sich schon auf der Haut aus, hatte eine aulserordentlich
klare, goldbraune Farbe und sandte die angenehmen Harzdiifte zu mir empor. Sie zog sich ihrer Natur nach
allmahlich um die Rundung meiner FiSe herum und an ihnen hinab. Der Mann fuhr indessen in seinem Geschafte
fort, er hatte ein paar Male lachelnd auf mich herzugeblickt, dann steckte er seinen Loffel in eine Scheide neben
dem Fal3, schlug oben das Spundloch zu, nahm die Tragbander des Schubkarrens auf sich, hob letzteren empor
und fuhr damit davon. Da ich nun allein war und ein zwar halb angenehmes, aber desungeachtet auch nicht ganz
beruhigtes Gefiihl hatte, wollte ich mich doch auch der Mutter zeigen. Mit vorsichtig in die Hohe gehaltenen
Hoschen ging ich in die Stube hinein. Es war eben Samstag, und an jedem Samstage mulste die Stube sehr schon
gewaschen und gescheuert werden, was auch heute am Morgen geschehen war, so wie der Wagenschmiermann
gern an Samstagen kam, um am Sonntage dazubleiben und in die Kirche zu gehen. Die gut ausgelaugte und
wieder getrocknete Holzfaser des Fullbodens nahm die Wagenschmiere meiner Fille sehr begierig auf, so daf’
hinter jedem meiner Tritte eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die Mutter sals eben, da ich hereinkam, an
dem Fenstertische vorne und nahte. Da sie mich so kommen und vorwartsschreiten sah, sprang sie auf. Sie blieb
einen Augenblick in der Schwebe, entweder weil sie mich so bewunderte oder weil sie sich nach einem
Werkzeuge umsah, mich zu empfangen. Endlich aber rief sie: »Was hat denn dieser heillose, eingefleischte Sohn
heute fir Dinge an sich?«



Und damit ich nicht noch weiter vorwarts ginge, eilte sie mir entgegen, hob mich empor und trug mich, meines
Schreckes und ihrer Schiirze nicht achtend, in das Vorhaus hinaus. Dort lielS sie mich nieder, nahm unter der
Bodenstiege, wohin wir, weil es an einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach Hause gebrachten Ruten und
Zweige legen mulSten und wo ich selber in den letzten Tagen eine grof3e Menge dieser Dinge angesammelt hatte,
heraus, was sie nur immer erwischen konnte, und schlug damit so lange und so heftig gegen meine Fiilse, bis das
ganze Laubwerk der Ruten, meine Hoschen, ihre Schiirze, die Steine des FuBbodens und die Umgebung voll Pech
waren. Dann lief8 sie mich los und ging wieder in die Stube hinein.

Ich war, obwohl es mir schon vom Anfang bei der Sache immer nicht so ganz vollkommen geheuer gewesen war,
doch tber diese furchterliche Wendung der Dinge und weil ich mit meiner teuersten Verwandten dieser Erde in
dieses Zerwiurfnis geraten war, gleichsam vernichtet. In dem Vorhause befindet sich in einer Ecke ein grofler
Steinwtrfel, der den Zweck hat, dal auf ihm das Garn zu den Hausweben mit einem hoélzernen Schlagel geklopft
wird. Auf diesen Stein wankte ich zu und liefs mich auf ihn nieder. Ich konnte nicht einmal weinen, das Herz war
mir geprelst und die Kehle wie mit Schniiren zugeschniirt. Drinnen horte ich die Mutter und die Magd
beratschlagen, was zu tun sei, und flurchtete, dals, wenn die Pechspuren nicht weggingen, sie wieder
herauskommen und mich weiter ziichtigen wiirden.

In diesem Augenblicke ging der Grofsvater bei der hintern Tiir, die zu dem Brunnen und auf die Gartenwiese
fuhrt, herein und ging gegen mich hervor. Er war immer der Gitige gewesen und hatte, wenn was immer fiir ein
Unglick gegen uns Kinder hereingebrochen war, nie nach dem Schuldigen gefragt, sondern nur stets geholfen.
Da er nun zu dem Platze, auf dem ich sals, hervorgekommen war, blieb er stehen und sah mich an. Als er den
Zustand, in welchem ich mich befand, begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe und wie es mit mir so
geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern, allein ich konnte auch jetzt wieder nichts erzahlen, denn nun
brachen bei dem Anblicke seiner giitigen und wohlmeinenden Augen alle Tranen, die fruher nicht
hervorzukommen vermocht hatten, mit Gewalt heraus und rannen in Stromen herab, so dal’ ich vor Weinen und
Schluchzen nur gebrochene und verstimmelte Laute hervorbringen und nichts tun konnte, als die Fulschen
emporheben, auf denen jetzt auch aus dem Peche noch das hafSliche Rot der Zuchtigung hervorsah.

Er aber lachelte und sagte: »So komme nur her zu mir, komme mit mir.«

Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft von dem Steine herab und fihrte mich, der ich ihm
vor Ergriffenheit kaum folgen konnte, durch die Lange des Vorhauses zuriick und in den Hof hinaus. In dem Hofe
ist ein breiter, mit Steinen gepflasterter Gang, der rings an den Bauwerken herumlauft. Auf diesem Gange stehen
unter dem Uberdache des Hauses gewohnlich einige Schemel oder derlei Dinge, die dazu dienen, daf sich die
Magde beim Hecheln des Flachses oder andern ahnlichen Arbeiten darauf niedersetzen konnen, um vor dem
Unwetter geschutzt zu sein. Zu einem solchen Schemel fuhrte er mich hinzu und sagte: »Setze dich da nieder und
warte ein wenig, ich werde gleich wiederkommen. «

Mit diesen Worten ging er in das Haus, und nachdem ich ein Weilchen gewartet hatte, kam er wieder heraus,
indem er eine grofRe, griin glasierte Schiissel, einen Topf mit Wasser und Seife und Tiicher in den Handen trug.
Diese Dinge stellte er neben mir aus das Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel sall, meine
Hoschen aus, warf sie seitwarts, golS warmes Wasser in die Schiissel, stellte meine Fi3e hinein und wusch sie so
lange mit Seife und Wasser, bis ein grofSer, weill- und braungefleckter Schaumberg auf der Schiissel stand, die
Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz weggegangen und keine Spur mehr von Pech auf der Haut zu
erblicken war. Dann trocknete er mit den Tuchern die FifSe ab und fragte: »Ist es nun gut?«

Ich lachte fast unter den Tranen, ein Stein nach dem andern war mir wahrend des Waschens von dem Herzen
gefallen, und waren die Tranen schon linder geflossen, so drangen sie jetzt nur mehr einzeln aus den Augen
hervor. Er holte mir nun auch andere Hoschen und zog sie mir an. Dann nahm er das trocken gebliebene Ende
der Ticher, wischte mir damit das verweinte Angesicht ab und sagte: »Nun gehe da tiber den Hof bei dem grofsen
Einfahrtstore auf die Gasse hinaus, dals dich niemand sehe, und dalS du niemandem in die Hande fallest. Auf der
Gasse warte auf mich, ich werde dir andere Kleider bringen und mich auch ein wenig umkleiden. Ich gehe heute
in das Dorf Melm, da darfst du mitgehen und da wirst du mir erzahlen, wie sich dein Unglick ereignet hat und
wie du in diese Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen wir da liegen, es wird sie schon jemand
hinwegraumen.«

Mit diesen Worten schob er mich gegen den Hof und ging in das Haus zuriick. Ich schritt leise tiber den Hof und
eilte bei dem Einfahrtstore hinaus. Auf der Gasse ging ich sehr weit von dem grof3en Steine und von der Haustir
weg, damit ich sicher ware, und stellte mich auf eine Stelle, von welcher ich von ferne in die Haustur hineinsehen
konnte. Ich sah, dall auf dem Platze, auf welchem ich geziichtigt worden war, zwei Magde beschaftigt waren,
welche auf dem Boden knieten und mit den Handen auf ihm hin und her fuhren. Wahrscheinlich waren sie
bemuht, die Pechspuren, die von meiner Zuchtigung entstanden waren, wegzubringen. Die Hausschwalbe flog
kreischend bei der Tur aus und ein, weil heute unter ihrem Neste immer Storung war, erst durch meine
Zuchtigung und nun durch die arbeitenden Magde. An der aufSersten Grenze unserer Gasse, sehr weit von der
Haustiir entfernt, wo der kleine Hiigel, auf dem unser Haus steht, schon gegen die vorbeigehende Stralse
abzufallen beginnt, lagen einige ausgehauene Stamme, die zu einem Baue oder zu einem andern ahnlichen Werke
bestimmt waren. Auf diese setzte ich mich nieder und wartete.

Endlich kam der Grofsvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut auf dem Haupte, hatte seinen langen Rock an, den
er gern an Sonntagen nahm, und trug seinen Stock in der Hand. In der andern hatte er aber auch mein
blaugestreiftes Jackchen, weile Striimpfe, schwarze Schniirstiefelchen und mein graues Filzhiitchen. Das alles
half er mir anziehen und sagte: »So, jetzt gehen wir.«

Wir gingen auf dem schmalen Fullwege durch das Grin unseres Hiigels auf die Stralle hinab und gingen auf der
StralRe fort, erst durch die Hauser der Nachbarn, auf denen die Friihlingssonne lag und von denen die Leute uns
grulSten, und dann in das Freie hinaus. Dort streckte sich ein weites Feld und schoner, griner Rasen vor uns hin,
und heller, freundlicher Sonnenschein breitete sich iiber alle Dinge der Welt. Wir gingen auf einem weillen Wege
zwischen dem grunen Rasen dahin. Mein Schmerz und mein Kummer war schon beinahe verschwunden, ich



wulste, dals ein guter Ausgang nicht fehlen konnte, da der GrofSvater sich der Sache annahm und mich beschiitzte;
die freie Luft und die scheinende Sonne ubten einen beruhigenden Einfluf$, und ich empfand das Jackchen sehr
angenehm auf meinen Schultern und die Stiefelchen an den Fiillen, und die Luft flof$ sanft durch meine Haare.

Als wir eine Weile auf der Wiese gegangen waren, wie wir gewohnlich gingen, wenn er mich mitnahm, namlich
dall er seine groflen Schritte milderte, aber noch immer grofSe Schritte machte, und ich teilweise neben ihm
trippeln mufSte, sagte der GroflSvater: »Nun sage mir doch auch einmal, wie es denn geschehen ist, dal du mit so
vieler Wagenschmiere zusammengeraten bist, daf3 nicht nur deine ganzen Hoschen voll Pech sind, dal8 deine
FuRe voll Pech waren, dall ein Pechfleck in dem Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten herumliegen, sondern
dals auch im ganzen Hause, wo man nur immer hinkommt, Flecken von Wagenschmiere anzutreffen sind. Ich habe
deiner Mutter schon gesagt, daS du mit mir gehest, du darfst nicht mehr besorgt sein, es wird dich keine Strafe
mehr treffen.«

Ich erzahlte ihm nun, wie ich auf dem Steine gesessen sei, wie der Wagenschmiermann gekommen sei, wie er
mich gefragt habe, ob ich meine Fiilse eingeschmiert haben wolle, wie ich sie ihm hingehalten und wie er auf
jeden einen Strich getan habe, wie ich in die Stube gegangen sei, um mich der Mutter zu zeigen, wie sie
aufgesprungen sei, wie sie mich genommen, in das Vorhaus getragen, mich mit meinen eigenen Ruten gezuchtigt
habe und wie ich danach auf dem Steine sitzen geblieben sei.

»Du bist ein kleines Narrlein,« sagte der GrofSvater, »und der alte Andreas ist ein arger Schalk, er hat immer
solche Streiche ausgefiithrt und wird jetzt heimlich und wiederholt bei sich lachen, dal8 er den Einfall gehabt hat.
Dieser Hergang bessert deine Sache sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so Ubel wir seine Sache ansehen
mogen, ist nicht so schuldig, als wir andern uns denken; denn woher soll denn der alte Andreas wissen, dal’ die
Wagenschmiere fir die Leute eine so schreckende Sache ist und daf3 sie in einem Hause eine solche Unordnung
anrichten kann? Denn fir ihn ist sie eine Ware, mit der er immer umgeht, die ihm seine Nahrung gibt, die er liebt
und die er sich immer frisch holt, wenn sie ihm ausgeht. Und wie soll er von gewaschenen FulRboden etwas
wissen, da er jahraus, jahrein bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf der StrafSe ist, bei der Nacht
oder an Feiertagen in einer Scheune schlaft und an seinen Kleidern Heu oder Halme kleben hat? Aber auch deine
Mutter hat recht; sie mulSte glauben, dafl du dir leichtsinnigerweise die FlilRe selber mit so vieler Wagenschmiere
beschmiert habest und dafl du in die Stube gegangen seiest, den schonen Boden zu besudeln. Aber lasse ihr nur
Zeit, sie wird schon zur Einsicht kommen, sie wird alles verstehen, und alles wird gut werden. Wenn wir dort auf
jene Hohe hinaufgelangen, von der wir weit herumsehen, werde ich dir eine Geschichte von solchen
Pechmannern erzahlen, wie der alte Andreas ist, die sich lange vorher zugetragen hat, ehe du geboren wurdest
und ehe ich geboren wurde, und aus der du ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale die Menschen auf der
Welt des lieben Gottes haben konnen. Und wenn du stark genug bist und gehen kannst, so lasse ich dich in der
nachsten Woche nach Spitzenberg und in die Hirschberge mitgehen, und da wirst du am Wege im Fichtengrunde
eine solche Brennerei sehen, wo sie die Wagenschmiere machen, wo sich der alte Andreas seinen Vorrat immer
holt, und wo also das Pech her ist, womit dir heute die Fiile eingeschmiert worden sind.«

»Ja, GroBvater,« sagte ich, »ich werde recht stark sein.«
»Nun, das wird gut sein,« antwortete er, »und du darfst mitgehen.«

Bei diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen Steinen gelangt, jenseits welcher eine grine Wiese mit
dem weillen FulSpfade war. Der GrofSvater stieg uiber den Steigstein, indem er seinen Stock und seinen Rock nach
sich zog, und mir, der ich zu klein war, hiniiberhalf; und wir gingen dann auf dem reinen Pfade weiter. Ungefahr
in der Mitte der Wiese blieb er stehen und zeigte auf die Erde, wo unter einem flachen Steine ein klares
Wasserlein hervorquoll und durch die Wiese fortrann.

»Das ist das Behringer Brinnlein,« sagte er, »welches das beste Wasser in der Gegend hat, ausgenommen das
wundertatige Wasser, welches auf dem Brunnberge in dem uberbauten Brunnlein ist, in dessen Nahe die
Gnadenkapelle zum guten Wasser steht. Manche Menschen holen sich aus diesem Briinnlein da ihr Trinkwasser,
mancher Feldarbeiter geht weit herzu, um da zu trinken, und mancher Kranke hat schon aus entfernten
Gegenden mit einem Kruge hierher geschickt, damit man ihm Wasser bringe. Merke dir den Brunnen recht gut.«

»Ja, GrolSvater,« sagte ich.

Nach diesen Worten gingen wir wieder weiter. Wir gingen auf dem Fulspfade durch die Wiese, wir gingen auf
einem Wege zwischen Feldern empor und kamen zu einem Grunde, der mit dichtem, kurzem, fast grauem Rasen
bedeckt war und auf dem nach allen Richtungen hin in gewissen Entfernungen voneinander Fohren standen.

»Das, worauf wir jetzt gehen,« sagte der Grofsvater, »sind die Durrschnabel; es ist ein seltsamer Name: entweder
kommt er von dem trockenen, dirren Boden oder von dem mageren Krautlein, das tausendfaltig auf dem Boden
sitzt, und dessen Bliite ein weilles Schnablein hat mit einem gelben Ziinglein darin. Siehe, die machtigen Fohren
gehoren den Biirgern zu Oberplan je nach der Steuerbarkeit, sie haben die Nadeln nicht in zwei Zeilen, sondern
in Scheiden wie grune Borstbuschel, sie haben das geschmeidige, fette Holz, sie haben das gelbe Pech, sie
streuen sparsamen Schatten, und wenn ein schwaches Liftchen geht, so hort man die Nadeln ruhig und langsam
sausen.«

Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahrheit dessen zu beobachten, was der GroSvater gesagt hatte.
Ich sah eine Menge der weillgelben Blimlein auf dem Boden, ich sah den grauen Rasen, ich sah auf manchem
Stamme das Pech wie goldene Tropfen stehen, ich sah die unzahligen Nadelbuschel auf den unzahligen Zweigen
gleichsam aus winzigen dunklen Stiefelchen herausragen, und ich horte, obgleich kaum ein Liftchen zu
verspuren war, das ruhige Sausen in den Nadeln.

Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil.
Auf einer etwas hoheren und freieren Stelle blieb der GroSvater stehen und sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung des Aufwartsgehens ein wenig ausgeatmet hatten,



hob er seinen Stock empor und zeigte auf einen entfernten, machtigen Waldriicken in der Richtung, aus der wir
gekommen waren, und fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?«

»Ja, GroBvater,« antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im
Herbste wieder herabgetrieben wird.«

»Und was ist das, das sich weiter vorwarts von der Alpe befindet?« fragte er wieder.
»Das ist der Huttenwald, « antwortete ich.

»Und rechts von der Alpe und dem Hiittenwalde?«

»Das ist der Philippgeorgsberg.«

»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe Seewasser befindet.«
»Und wieder rechts von dem Seewalde?«

»Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.«

»Und wieder rechts?«

»Das ist der Tussetwald.«

»Und weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch mancher Waldricken mit manchem Namen, sie gehen
viele Meilen weit in die Lander fort. Einst waren die Walder noch viel groRer als jetzt. Da ich ein Knabe war,
reichten sie bis Spitzenberg und die vordern Stiftshauser, es gab noch Wolfe darin, und die Hirsche konnten wir
in der Nacht, wenn eben die Zeit war, bis in unser Bette hinein brullen horen. Siehst du die Rauchséaule dort, die
aus dem Hiuttenwalde aufsteigt?«

»Ja, Grofsvater, ich sehe sie.«

»Und weiter zuriuck wieder eine aus dem Walde der Alpe?«

»Ja, GrolSvater.«

»Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder eine?«
»Ich sehe sie, GrofRvater.«

»Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken kann, noch eine, die so schwach ist, als ware
sie nur ein blaues Wolklein?«

»Ich sehe sie auch, GrofRvater.«

»Siehst du, diese Rauchsaulen kommen alle von den Menschen, die in dem Walde ihre Geschéfte treiben. Da sind
zuerst die Holzknechte, die an Stellen die Baume des Waldes umsagen, dafs nichts tbrig ist als Striinke und
Strauchwerk. Sie zunden ein Feuer an, um ihre Speisen daran zu kochen und um auch das unnotige Reisig und
die Aste zu verbrennen. Dann sind die Kohlenbrenner, die einen grollen Meiler tirmen, ihn mit Erde und Reisern
bedecken und in ihm aus Scheitern die Kohlen brennen, die du oft in grofSen Sacken an unserm Hause vorbei in
die ferneren Gegenden hinausfithren siehst, die nichts zu brennen haben. Dann sind die Heusucher, die in den
kleinen Wiesen und in den vom Wald entbloSten Stellen das Heu machen oder es auch mit Sicheln zwischen dem
Gesteine schneiden. Sie machen ein Feuer, um ebenfalls daran zu kochen oder daf$ sich ihr Zugvieh in den Rauch
lege und dort weniger von den Fliegen geplagt werde. Dann sind die Sammler, welche Holzschwamme,
Arzneidinge, Beeren und andere Sachen suchen und auch gern ein Feuer machen, sich daran zu laben. Endlich
sind die Pechbrenner, die sich aus Walderde Ofen bauen oder Locher mit Lehm iiberwdlben und daneben sich
Hiitten aus Waldbaumen aufrichten, um in den Hiitten zu wohnen und in den Ofen und Léchern die
Wagenschmiere zu brennen, aber auch den Teer, das Terpentin und andere Geister. Wo ein ganz dunnes
Rauchfadlein aufsteigt, mag es auch ein Jager sein, der sich sein Stiicklein Fleisch bratet oder der Ruhe pflegt.
Alle diese Leute haben keine bleibende Statte in dem Walde; denn sie gehen bald hierhin, bald dorthin, je
nachdem sie ihre Arbeit getan haben oder ihre Gegenstande nicht mehr finden. Darum haben auch die
Rauchsaulen keine bleibende Stelle, und heute siehst du sie hier und ein anderes Mal an einem andern Platze.«

»Ja, GrolRvater.«

»Das ist das Leben der Walder. Aber la8 uns nun auch das aufRerhalb betrachten. Kannst du mir sagen, was das
fir weille Gebaude sind, die wir da durch die Doppelfohre hin sehen?«

»Ja, GrolSvater, das sind die Pranghofe.«

»Und weiter von den Pranghofen links?«

»Das sind die Hauser von Vorder- und Hinterstift.«
»Und wieder weiter links?«

»Das ist Glockelberg.«

»Und weiter gegen uns her am Wasser?«

»Das ist die Hammermiihle und der Bauer David.«

»Und die vielen Hauser ganz in unserer Nahe, aus denen die Kirche emporragt, und hinter denen ein Berg ist, auf
welchem wieder ein Kirchlein steht?«



»Aber, GrolSvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum
guten Wasser.«

»Und wenn die Berge nicht waren und die Anhohen, die uns umgeben, so wiirdest du noch viel mehr Hauser und
Ortschaften sehen: die Karlshofe, Stuben, Schwarzbach, Langenbruck, Melm, Honnetschlag, und auf der
entgegengesetzten Seite Pichlern, Perneck, Salnau und mehrere andere. Das wirst du einsehen, dal$ in diesen
Ortschaften viel Leben ist, dals dort viele Menschen Tag und Nacht um ihren Lebensunterhalt sich abmiithen und
die Freude genielsen, die uns hienieden gegeben ist. Ich habe dir darum die Walder gezeigt und die Ortschaften,
weil sich in ihnen die Geschichte zugetragen hat, welche ich dir im Heraufgehen zu erzahlen versprochen habe.
Aber lal uns weitergehen, dals wir bald unser Ziel erreichen, ich werde dir die Geschichte im Gehen erzahlen.«

Der Grofsvater wendete sich um, ich auch, er setzte die Spitze seines Stockes in die magere Rasenerde, wir
gingen weiter, und er erzahlte: »In allen diesen Waldern und in allen diesen Ortschaften hat sich einst eine
merkwiirdige Tatsache ereignet, und es ist ein grofSes Ungemach uber sie gekommen. Mein GrolSvater, dein
UrurgrolSvater, der zu damaliger Zeit gelebt hat, hat es uns oft erzahlt. Es war einmal in einem Friihlinge, da die
Baume kaum ausgeschlagen hatten, da die Blutenblatter kaum abgefallen waren, dafl eine schwere Krankheit
uber diese Gegend kam, und in allen Ortschaften, die du gesehen hast, und auch in jenen, die du wegen
vorstehender Berge nicht hast sehen konnen, ja sogar in den Waldern, die du mir gezeigt hast, ausgebrochen ist.
Sie ist lange vorher in entfernten Landern gewesen und hat dort unglaublich viele Menschen dahingerafft.
Plotzlich ist sie zu uns hereingekommen. Man weils nicht, wie sie gekommen ist: haben sie die Menschen
gebracht, ist sie in der milden Frithlingsluft gekommen oder haben sie Winde und Regenwolken dahergetragen -
genug, sie ist gekommen und hat sich iiber alle Orte ausgebreitet, die um uns herum liegen. Uber die weilken
Blutenblatter, die noch auf dem Wege lagen, trug man die Toten dahin, und in dem Kammerlein, in das die
Fruhlingsblatter hineinschauten, lag ein Kranker, und es pflegte ihn einer, der selbst schon krankte. Die Seuche
wurde die Pest geheilSen, und in funf bis sechs Stunden war der Mensch gesund und tot, und selbst die, welche
von dem Ubel genasen, waren nicht mehr recht gesund und recht krank, und konnten ihren Geschaften nicht
nachgehen. Man hatte vorher an Winterabenden erzahlt, wie in andern Landern eine Krankheit sei und die Leute
an ihr wie an einem Strafgericht dahinsterben; aber niemand hatte geglaubt, daR sie in unsere Lander
hereinkommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns hereinkommt, bis sie kam. In den Ratschlagerhausern ist
sie zuerst ausgebrochen, und es starben gleich alle, die an ihr erkrankten. Die Nachricht verbreitete sich in der
Gegend, die Menschen erschraken und rannten gegeneinander. Einige warteten, ob es weitergreifen wirde,
andere flohen und trafen die Krankheit in den Gegenden, in welche sie sich gewendet hatten. Nach einigen Tagen
brachte man schon die Toten auf den Oberplaner Kirchhof, um sie zu begraben, gleich darauf von nahen und
fernen Dorfern und von dem Marktflecken selbst. Man horte fast den ganzen Tag die Ziigenglocke lauten, und das
Totengelaute konnte man nicht mehr jedem einzelnen Toten verschaffen, sondern man lautete es allgemein fur
alle. Bald konnte man sie auch nicht mehr in dem Kirchenhofe begraben, sondern man machte grofSe Gruben auf
dem freien Felde, tat die Toten hinein und scharrte sie mit Erde zu. Von manchem Hause ging kein Rauch empor,
in manchem horte man das Vieh brullen, weil man es zu fluttern vergessen hatte, und manches Rind ging
verwildert herum, weil niemand war, es von der Weide in den Stall zu bringen. Die Kinder liebten ihre Eltern
nicht mehr und die Eltern die Kinder nicht, man warf nur die Toten in die Grube und ging davon. Es reiften die
roten Kirschen, aber niemand dachte an sie und niemand nahm sie von den Baumen; es reiften die Getreide, aber
sie wurden nicht in der Ordnung und Reinlichkeit nach Hause gebracht wie sonst, ja, manche waren gar nicht
nach Hause gekommen, wenn nicht doch noch ein mitleidiger Mann sie einem Bublein oder Miitterlein, die allein
in einem Hause gesund geblieben waren, einbringen geholfen hatte. Eines Sonntages, da der Pfarrer von
Oberplan die Kanzel bestieg, um die Predigt zu halten, waren mit ihm sieben Personen in der Kirche; die andern
waren gestorben oder waren krank oder bei der Krankenpflege oder aus Wirrnis und Starrsinn nicht gekommen.
Als sie dieses sahen, brachen sie in ein lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt halten, sondern las
eine stille Messe, und man ging auseinander. Als die Krankheit ihren Gipfel erreicht hatte, als die Menschen nicht
mehr wulSten, sollten sie in dem Himmel oder auf der Erde Hilfe suchen, geschah es, dals ein Bauer aus dem
Amischhause von Melm nach Oberplan ging. Auf der Drillingsfohre sal’ ein Voglein und sang:

»ERt Enzian und Pimpinell,
Steht auf, sterbt nicht so
schnell.

Ef3t Enzian und Pimpinell,
Steht auf, sterbt nicht so
schnell.«

Der Bauer entfloh, er lief zu dem Pfarrer nach Oberplan und sagte ihm die Worte, und der Pfarrer sagte sie den
Leuten. Diese taten, wie das Voglein gesungen hatte, und die Krankheit minderte sich immer mehr und mehr, und
noch ehe der Hafer in die Stoppeln gegangen war und ehe die braunen Haselniisse an den Biischen der Zaune
reiften, war sie nicht mehr vorhanden. Die Menschen getrauten sich wieder hervor, in den Dorfern ging der
Rauch empor, wie man die Betten und die andern Dinge der Kranken verbrannte, weil die Krankheit sehr
ansteckend gewesen war; viele Hauser wurden neu getiincht und gescheuert, und die Kirchenglocken tonten
wieder friedfertige Tone, wenn sie entweder zu dem Gebete riefen oder zu den heiligen Festen der Kirche.«

In dem Augenblicke, gleichsam wie durch die Worte hervorgerufen, tonte hell, klar und rein mit ihren deutlichen,
tiefen Tonen die grofle Glocke von dem Turme zu Oberplan, und die Klange kamen zu uns unter die Fohren
herauf.

»Siehe,« sagte der GrofSvater, »es ist schon vier Uhr und schon Feierabendlauten; siehst du, Kind, diese Zunge
sagt uns beinahe mit vernehmlichen Worten, wie gut und wie glucklich und wie befriedigt wieder alles in dieser
Gegend ist.«

Wir hatten uns bei diesen Worten umgekehrt und schauten nach der Kirche zuruck. Sie ragte mit ihrem dunklen
Ziegeldache und mit ihrem dunklen Turme, von dem die Toéne kamen, empor, und die Hauser drangten sich wie
eine graue Taubenschar um sie.



»Weil es Feierabend ist,« sagte der GrofSvater, »miissen wir ein kurzes Gebet tun.«

Er nahm seinen Hut von dem Haupte, machte ein Kreuz und betete. Ich nahm auch mein Hiitchen ab und betete
ebenfalls. Als wir geendet, die Kreuze gemacht und unsere Kopfbedeckung wieder aufgesetzt hatten, sagte der
Grofsvater: »Es ist ein schoner Gebrauch, dall am Samstage nachmittags mit der Glocke dieses Zeichen gegeben
wird, das nun der Vorabend des Festes des Herrn beginne und dalS alles strenge Irdische ruhen miusse, wie ich ja
auch an Samstagen nachmittags keine ernste Arbeit vornehme, sondern hochstens einen Gang in benachbarte
Dorfer mache. Der Gebrauch stammt von den Heiden her, die friher in den Gegenden waren, denen jeder Tag
gleich war und denen man, als sie zum Christentum bekehrt waren, ein Zeichen geben mulste, dafs der Gottestag
im Anbrechen sei. Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; denn wenn die Glocke klang, beteten die
Menschen und setzten ihre harte Arbeit zu Hause oder auf dem Felde aus. Deine GroBSmutter, als sie noch ein
junges Madchen war, kniete jederzeit bei dem Feierabendlauten nieder und tat ein kurzes Gebet. Wenn ich
damals an Samstagabenden, so wie ich jetzt in andere Gegenden gehe, nach Glockelberg ging, denn deine
GrofSmutter ist von dem vorderen Glockelberg zu Hause, so kniete sie oft bei dem Klange des Dorfglockleins mit
ihrem roten Leibchen und schneeweillen Rockchen neben dem Gehege nieder, und die Bliiten des Geheges waren
ebenso weils und rot wie ihre Kleider.«

»GrofSvater, sie betet jetzt auch noch immer, wenn Feierabend gelautet wird, in der Kammer neben dem blauen
Schreine, der die roten Blumen hat,« sagte ich.

»Ja, das tut sie,« erwiderte er, »aber die andern Leute beachten das Zeichen nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde
und arbeiten fort in der Stube, wie ja auch die Schlage unseres Nachbars, des Webers, selbst an Samstagabenden
forttont, bis es Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.«

»Ja, GroRvater.«

»Das wirst du aber nicht wissen, dals Oberplan das schonste Gelaute in der ganzen Gegend hat. Die Glocken sind
gestimmt, wie man die Saiten einer Geige stimmt, dal§ sie gut zusammen tonen. Darum kann man auch keine
mehr dazu machen, wenn eine brache oder einen Sprung bekame, und mit der Schonheit des Gelautes ware es
voriiber. Als dein Oheim Simon einmal vor dem Feinde im Felde lag und krank war, sagte er, da ich ihn besuchte:
>Vater, wenn ich nur noch einmal das Oberplaner Glocklein horen konnte!< aber er konnte es nicht mehr horen
und mulsSte sterben.«

In diesem Augenblicke horte die Glocke zu tonen auf, und es war wieder nichts mehr auf den Feldern als das
freundliche Licht der Sonne.

»Komm, lal$ uns weitergehen,« sagte der GrofSvater.

Wir gingen auf dem grauen Rasen zwischen den Stammen weiter, immer von einem Stamme zum andern. Es ware
wohl ein ausgetretener Weg gewesen, aber auf dem Rasen war es weicher und schoner zu gehen. Allein die
Sohlen meiner Stiefel waren von dem kurzen Grase schon so glatt geworden, dafs ich kaum einen Schritt mehr zu
tun vermochte und beim Gehen nach allen Richtungen ausglitt. Da der GrofSvater diesen Zustand bemerkt hatte,
sagte er: »Du mufSt mit den FiilSen nicht so schleifen; auf diesem Grase muls man den Tritt gleich hinstellen, dafs
er gilt, sonst bohrt man die Sohlen glatt und es ist kein sicherer Halt moglich. Siehst du, alles mulS man lernen,
selbst das Gehen. Aber komm, reiche mir die Hand, ich werde dich fihren, daf8 du ohne Miuhsal fortkommst.«

Er reichte mir die Hand, ich fafSte sie und ging nun gestiitzt und gesicherter weiter.
Der GrolSvater zeigte nach einer Weile auf einen Baum und sagte: »Das ist die Drillingsfohre.«

Ein groRer Stamm ging in die Hohe und trug drei schlanke Baume, welche in den Liiften ihre Aste und Zweige
vermischten. Zu seinen Fiillen lag eine Menge herabgefallener Nadeln.

»Ich weild es nicht,« sagte der GrofSvater, »hatte das Voglein die Worte gesungen oder hat sie Gott dem Manne in
das Herz gegeben: aber die Drillingsfohre darf nicht umgehauen werden und ihrem Stamme und ihren Asten darf
kein Schaden geschehen.«

Ich sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und kamen nach einiger Zeit allmahlich aus den
Durrschnabeln hinaus. Die Stamme wurden dinner, sie wurden seltener, horten endlich ganz auf, und wir gingen
auf einem sehr steinigen Wege zwischen Feldern, die jetzt wieder erschienen, hinauf. Hier zeigte mir der
GrolSvater wieder einen Baum und sagte: »Siehe, das ist die Machtbuche, das ist der bedeutsamste Baum in der
Gegend, er wachst aus dem steinigsten Grunde empor, den es gibt. Siehe, darum ist sein Holz auch so fest wie
Stein, darum ist sein Stamm so kurz, die Zweige stehen so dicht und halten die Blatter fest, da die Krone
gleichsam eine Kugel bildet, durch die nicht ein einziges Auglein des Himmels hindurchschauen kann. Wenn es
Winter werden will, sehen die Leute auf diesen Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde durch das dirre
Laub der Machtbuche sausen und ihre Blatter auf dem Boden dahintreiben, dann kommt bald der Winter. Und
wirklich hillen sich in kurzer Zeit die Hiigel und Felder in die weilSe Decke des Schnees. Merke dir den Baum und
denke in spateren Jahren, wenn ich langst im Grabe liege, dall es dein GroRvater gewesen ist, der ihn dir zuerst
gezeigt hat.«

Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit aufwarts und kamen dann auf die Schneidelinie der Anhohe,
von der wir auf die jenseitigen Gegenden hiniibersahen und das Dorf Melm in einer Menge von Baumen zu unsern
FulBen erblickten.

Der Grof3vater blieb hier stehen, zeigte mit seinem Stocke auf einen entfernten Wald und sagte: »Siehst du, dort
rechts hinuber der dunkle Wald ist der Rindlesberg, hinter dem das Dorf Rindles liegt, das wir nicht sehen
konnen. Weiter links, wenn der Nadelwald nicht ware, wiirdest du den grofen Alschhof erblicken. Zur Zeit der
Pest ist in dem Alschhofe alles ausgestorben bis auf eine einzige Magd, welche das Vieh, das in dem Alschhofe ist,
pflegen mufite, zwei Reihen Kihe, von denen die Milch zu dem Kase kommt, den man in dem Hofe bereitet, dann
die Stiere und das Jungvieh. Diese mufSte sie viele Wochen lang nahren und warten, weil die Seuche den Tieren



nichts anhaben konnte und sie frohlich und munter blieben, bis ihre Herrschaft Kenntnis von dem Ereignisse
erhielt und von den ubriggebliebenen Menschen ihr einige zu Hilfe sendete. In der groSen Hammermiuhle, die du
mir im Heraufgehen gezeigt hast, sind ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen einzigen krummen Mann,
der alle Geschafte zu tun hatte und die Leute befriedigen mulSste, die nach der Pest das Getreide zur Miihle
brachten und ihr Mehl haben wollten; daher noch heute das Sprichwort kommt: >Ich habe mehr Arbeit als der
Krumme im Hammer.< Von den Priestern in Oberplan ist nur der alte Pfarrer iibriggeblieben, um der Seelsorge zu
pflegen, die zwei Kaplane sind gestorben, auch der Kiuster ist gestorben und sein Sohn, der schon die
Priesterweihe hatte. Von den Badhausern, die neben der kurzen Zeile des Marktes die gebogene Gasse machen,
sind drei ganzlich ausgestorben.«

Nach diesen Worten gingen wir in dem Hohlwege und unter allerlei lieblichen Spielen von Licht und Farben,
welche die Sonne in den griinen Blattern der Gestrauche verursachte, in das Dorf Melm hinunter.

Der Grolsvater hatte in dem ersten Hause desselben, im Machthofe, zu tun. Wir gingen deshalb durch den grofSen
Schwibbogen desselben hinein. Der Machtbauer stand in dem Hofe, hatte blofe Hemdarmel an den Armen und
viele hochgipflige Metallknopfe auf der Weste. Er grufste den Grofsvater, als er ihn sah, und fuhrte ihn in die
Stube; mich aber lielSen sie auf einem kleinen holzernen Banklein neben der Tur im Hof sitzen und schickten mir
ein Butterbrot, das ich verzehrte. Ich rastete, betrachtete die Dinge, die da waren, als: die Wagen, welche
abgeladen unter dem Schuppendache ineinandergeschoben standen, die Pflige und Eggen, welche, um Platz zu
machen, in einem Winkel zusammengedrangt waren, die Knechte und Magde, die hin und her gingen, ihre
Samstagsarbeit taten und sich zur Feier des Sonntags risteten; und die Dinge gesellten sich zu denen, mit denen
ohnehin mein Haupt angefillt war, zu Drillingsfohren, Toten und Sterbenden und singenden Voglein.

Nach einer Zeit kam der Groflvater wieder heraus und sagte: »So, jetzt bin ich fertig und wir treten unsern
Rickweg wieder an.«

Ich stand von meinem Banklein auf, wir gingen dem Schwibbogen zu, der Bauer und die Bauerin begleiteten uns
bis dahin, nahmen bei dem Schwibbogen Abschied und wunschten uns glickliche Heimkehr.

Da wir wieder allein waren und auf unserm Riickwege den Hohlweg hinanschritten, fuhr der GrofSvater fort: »Als
es tief in den Herbst ging, wo die PreiSelbeeren reifen und die Nebel sich schon auf den Mooswiesen zeigen,
wandten sich die Menschen wieder derjenigen Erde zu, in welcher man die Toten ohne Einweihung und Geprange
begraben hatte. Viele Menschen gingen hinaus und betrachteten den frischen Aufwurf, andere wollten die Namen
derer wissen, die da begraben lagen, und als die Seelsorge in Oberplan wieder vollkommen hergestellt war,
wurde die Stelle wie ein ordentlicher Kirchhof eingeweiht, es wurde feierlicher Gottesdienst unter freiem Himmel
gehalten und alle Gebete und Segnungen nachgetragen, die man friher versaumt hatte. Da wurde um den Ort
eine Planke gemacht und ungeloschter Kalk auf denselben gestreut. Von da an bewahrte man das Gedachtnis an
die Vergangenheit in allerlei Dingen. Du wirst wissen, dals manche Stellen unserer Gegend noch den Beinamen
Pest tragen, zum Beispiel Pestwiese, Peststeig, Pesthang; und wenn du nicht so jung warest, so wirdest du auch
die Saule noch gesehen haben, die jetzt nicht mehr vorhanden ist, die auf dem Marktplatze von Oberplan
gestanden war und auf welcher man lesen konnte, wann die Pest gekommen ist und wann sie aufgehort hat und
auf welcher ein Dankgebet zu dem Gekreuzigten stand, der auf dem Gipfel der Saule prangte.«

»Die GroSmutter hat uns von der Pestsaule erzahlt,« sagte ich.

»Seitdem aber sind andere Geschlechter gekommen,« fuhr er fort, »die von der Sache nichts wissen und die die
Vergangenheit verachten; die Einhegungen sind verlorengegangen, die Stellen haben sich mit gewohnlichem
Grase Uberzogen. Die Menschen vergessen gerne die alte Not und halten die Gesundheit fiir ein Gut, das ihnen
Gott schuldig sei und das sie in blithenden Tagen verschleudern. Sie achten nicht der Platze, wo die Toten ruhen,
und sagen den Beinamen Pest mit leichtfertiger Zunge, als ob sie einen andern Namen sagten, wie etwa
Hagedorn oder Eiben.«

Wir waren unterdessen wieder durch den Hohlweg auf den Kamm der Anhéhe gekommen und hatten die Walder,
zu denen wir uns im Heraufgehen umwenden mufSten, um sie zu sehen, jetzt in unserm Angesichte, und die Sonne
neigte sich in groSem Geprange iuber ihnen dem Untergange zu.

»Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene,« sagte der GrofSvater, »und alles in einem feurigen Rauche
schwebte, wiirde ich dir die Stelle zeigen konnen, von der ich jetzt reden werde, und die in unsere Erzahlung
gehort. Sie ist viele Wegestunden von hier, sie ist uns gerade gegeniiber, wo die Sonne untersinkt, und dort sind
erst die rechten Walder. Dort stehen die Tannen und Fichten, es stehen die Erlen und Ahorne, die Buchen und
andere Baume wie die Konige, und das Volk der Gebilische und das dichte Gedrange der Graser und Krauter, der
Blumen, der Beeren und Moose stehen unter ihnen. Die Quellen gehen von allen Hohen herab und rauschen und
murmeln und erzahlen, was sie immer erzahlt haben, sie gehen uber Kiesel wie leichtes Glas und vereinigen sich
zu Bachen, um hinaus in die Lander zu kommen, oben singen die Vogel, es leuchten die weilsen Wolken, die
Regen sturzen nieder, und wenn es Nacht wird, scheint der Mond auf alles, dals es wie ein genetztes Tuch aus
silbernen Faden ist. In diesem Walde ist ein sehr dunkler See, hinter ihm ist eine graue Felsenwand, die sich in
ihm spiegelt, an seinen Seiten stehen dunkle Baume, die in das Wasser schauen, und vorne sind Himbeer- und
Brombeergehege, die einen Verhau machen. An der Felsenwand liegt ein weiles Gewirre herabgesturzter Baume,
aus den Brombeeren steht mancher weile Stamm empor, der von dem Blitz zerstort ist, und schaut auf den See,
grolle graue Steine liegen hundert Jahre herum, und die Vogel und das Gewild kommen zu dem See, um zu
trinken.«

»Das ist der See, Grofsvater, den ich im Heraufgehen genannt habe,« sagte ich, »die GroBmutter hat uns von
seinem Wasser erzahlt, und den seltsamen Fischen, die darin sind, und wenn ein weifles Wolklein iiber ihm steht,
so kommt ein Gewitter.«

»Und wenn ein weilles Wolklein iiber ihm steht,« fuhr der GroRvater fort, »und sonst heiterer Himmel ist, so
gesellen sich immer mehrere dazu, es wird ein Wolkenheer, und das 10st sich von dem Walde los und zieht zu uns
mit dem Gewitter heraus, das uns den schweren Regen bringt und auch ofter den Hagel. Am Rande dieses



Waldes, wo heutzutage schon Felder sind, wo aber dazumal noch dichtes Geholze war, befand sich zur Zeit der
Pest eine Pechbrennerhiitte. In derselben wohnte der Mann, von dem ich dir erzahlen will. Mein GrofSvater hat sie
noch gekannt, und er hat gesagt, dals man zeitweilig von dem Walde den Rauch habe aufsteigen sehen, wie du
heute die Rauchfaden hast aufsteigen gesehen, da wir heraufgegangen sind.«

»Ja, GrofSvater,« sagte ich.

»Dieser Pechbrenner,« fuhr er fort, »wollte sich in der Pest der allgemeinen Heimsuchung entziehen, die Gott
uber die Menschen verhangt hatte. Er wollte in den hochsten Wald hinaufgehen, wo nie ein Besuch von Menschen
hinkémmt, wo nie eine Luft von Menschen hinkoémmt, wo alles anders ist als unten, und wo er gesund zu bleiben
gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte, so wollte er ihn eher mit einem Schirbaume erschlagen, als
daf’ er ihn naherkommen und die Seuche bringen lieBe. Wenn aber die Krankheit lange voriber ware, dann wollte
er wieder zuriuckkehren und weiterleben. Als daher die schwarzen Schubkarrenfithrer, die von ihm die
Wagenschmiere holten, die Kunde brachten, dals in den angrenzenden Landern schon die Pest entstanden sei,
machte er sich auf und ging in den hohen Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See ist, er ging dahin,
wo der Wald noch ist, wie er bei der Schopfung gewesen war, wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo kein
Baum umbricht, als wenn er vom Blitze getroffen ist, oder von dem Winde umgestiirzt wird; dann bleibt er liegen,
und aus seinem Leibe wachsen neue Baumchen und Krauter empor; die Stamme stehen in die Hohe, und
zwischen ihnen sind die unangesehenen und unangetasteten Blumen und Graser und Krauter.«

Wahrend der Groflsvater dieses sagte, war die Sonne untergegangen. Der feurige Rauch war plotzlich
verschwunden, der Himmel, an welchem keine einzige Wolke stand, war ein goldener Grund geworden, wie man
in alten Gemalden sieht, und der Wald ging nun deutlich und dunkelblau in diesem Grunde dahin.

»Siehe, Kind, jetzt konnen wir die Stelle sehen, von der ich rede,« sagte der Grof3vater, »blicke da gerade gegen
den Wald, und da wirst du eine tiefere blaue Farbung sehen; das ist das Becken, in welchem der See ist. Ich weils
nicht, ob du es siehst.«

»Ich sehe es,« antwortete ich, »ich sehe auch die schwachen grauen Streifen, welche die Seewand bedeuten.«

»Da hast du scharfere Augen als ich,« erwiderte der GrofSvater; »jetzt gehe mit den Augen von der Seewand
rechts und gegen den Rand empor, dann hast du jene hoheren grofsen Waldungen. Es soll ein Fels dort sein, der
wie ein Hut iiberhangende Krempen hat und wie ein kleiner Auswuchs an dem Waldrande zu sehen ist.«

»Groldvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.«

»Er heilst der Hutfels und ist noch weit oberhalb des Sees im Hochwalde, wo kaum ein Mensch gewesen ist. An
dem See soll aber schon eine holzerne Wohnung gestanden sein. Der Ritter von Wittinghausen hat sie als
Zufluchtsort fiir seine zwei Tochter im Schwedenkriege erbaut. Seine Burg ist damals verbrannt worden, die
Ruinen stehen noch wie ein blauer Wiirfel aus dem Thomaswalde empor.«

»Ich kenne die Ruine, GrolSvater.«

»Das Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschiitzte, und ein alter Jager hat die Madchen bewacht.
Heutzutage ist von alledem keine Spur mehr vorhanden. Von diesem See ging der Pechbrenner bis zum Hutfels
hinan und suchte sich einen geeigneten Platz aus. Er war aber nicht allein, sondern es waren sein Weib und seine
Kinder mit ihm, es waren seine Bruder, Vettern, Muhmen und Knechte mit, er hatte sein Vieh und seine Gerate
mitgenommen. Er hatte auch allerlei Samereien und Getreide mitgefiihrt, um in der aufgelockerten Erde anbauen
zu konnen, dall er sich Vorrat fur die kiinftigen Zeiten sammle. Nun baute man die Hiitten fir Menschen und
Tiere, man baute die Ofen zum Brennen der Ware, und man séate die Samen in die aufgegrabenen Felder. Unter
den Leuten im Walde war auch ein Bruder des Pechbrenners, der nicht in dem Walde bleiben, sondern wieder zu
der Hiutte zuruckkehren wollte. Da sagte der Pechbrenner, dafS er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest
ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde eine Rauchsaule aufsteigen lassen, solle
dieselbe eine Stunde gleichartig dauern lassen und solle dann das Feuer dampfen, dafl sie aufhore. Dies solle er
zur GewilSheit drei Tage hintereinander tun, dafl die Waldbewohner daran ein Zeichen erkennen, das ihnen
gegeben worden sei. Wenn aber die Seuche aufgehort habe, solle er ihnen auch eine Nachricht geben, daR sie
hinabgehen konnten und die Krankheit nicht bekamen. Er solle eine Rauchsaule um die Mittagsstunde von dem
Hausberge aufsteigen lassen, solle sie eine Stunde gleichartig erhalten und dann das Feuer loschen. Dies solle er
vier Tage hintereinander tun, aber an jedem Tage eine Stunde spater; an diesem besonderen Vorgange wiirden
sie erkennen, dalS nun alle Gefahr voriiber sei. Wenn er aber erkranke, so solle er den Auftrag einem Freunde
oder Bekannten als Testament hinterlassen, und dieser ihn wieder einem Freunde oder Bekannten, so dal’ einmal
einer eine Rauchsaule errege und von dem Pechbrenner eine Belohnung zu erwarten habe. Kennst du den
Hausberg?«

»Ja, GroRvater,« antwortete ich, »es ist der schwarze, spitzige Wald, der hinter Pernek emporsteigt, und auf
dessen Gipfel ein Felsklumpen ist.«

»Ja,« sagte der Grolsvater, »der ist es. Es sollen einmal drei Brider gelebt haben, einer auf der Alpe, einer auf
dem Hausberge und einer auf dem Thomaswalde. Sie sollen sich Zeichen gegeben haben, wenn einem eine
Gefahr drohte, bei Tage einen Rauch, bei Nacht ein Feuer, dafl es gesehen wiirde, und dalS die andern zu Hilfe
kamen. Ich weils nicht, ob die Briider gelebt haben. In dem hohen Walde wohnten nun die Ausgewanderten fort,
und als die Pest in unsern Gegenden ausgebrochen war, stieg um die Mittagsstunde eine Rauchsaule von dem
Hausberge empor, dauerte eine Stunde gleichartig fort und horte dann auf. Dies geschah drei Tage
hintereinander, und die Leute in dem Walde wulSten, was sich begeben hatte. - Aber siehe, wie es schon kiihl
geworden ist, und wie bereits der Tau auf die Graser fallt; komm, ich werde dir dein Jackchen zumachen, daf§ du
nicht frierst, und werde dir dann die Geschichte weitererzahlen.«

Wir waren wahrend der Erzahlung des Grofivaters in die Durrschnabel gekommen, wir waren an der
Drillingsfohre voriibergegangen und unter den dunklen Stammen auf dem fast farblosen Grase bis zu den Feldern



von Oberplan gekommen. Der Gro3vater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu mir herab, nestelte mir
das Halstuch fester, richtete mir das Westchen zurecht und knopfte mir das Jackchen zu. Hierauf knopfte er sich
auch seinen Rock zu, nahm seinen Stab, und wir gingen weiter.

»Siehst du, mein liebes Kind,« fuhr er fort, »es hat aber alles nichts geholfen, und es war nur eine Versuchung
Gottes. Da die Busche des Waldes ihre Bluten bekommen hatten, weifSe und rote, wie die Natur will, da aus den
Bliuten Beeren geworden waren, da die Dinge, welche der Pechbrenner in Walderde gebaut hatte, aufgegangen
und gewachsen waren, da die Gerste die goldenen Barthaare bekommen hatte, da das Korn schon weilSlich
wurde, da die Haferflocken an den kleinen Fadlein hingen, und das Kartoffelkraut seine grinen Kugeln und
blaulichen Bliiten trug: waren alle Leute des Pechbrenners, er selber und seine Frau bis auf einen einzigen
kleinen Knaben, den Sohn des Pechbrenners, gestorben. Der Pechbrenner und sein Weib waren die letzten
gewesen, und da die Uberlebenden immer die Toten begraben hatten, der Pechbrenner und sein Weib aber
niemand hinter sich hatten, und der Knabe zu schwach war, sie zu begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hiitte
liegen. Der Knabe war nun allein in dem firchterlichen, groSen Walde. Er lie8 die Tiere aus, welche in den
Stallen waren, weil er sie nicht futtern konnte, er dachte, dafl sie an den Grasern des Waldes eine Nahrung finden
wirden, und dann lief er selber von der Hiitte weg, weil er den toten Mann und das tote Weib entsetzlich
furchtete. Er ging auf eine freie Stelle des Waldes, und da war jetzt iiberall niemand, niemand als der Tod. Wenn
er in der Mitte von Blumen und Gestrauchen niederkniete und betete oder wenn er um Vater und Mutter und um
die andern Leute weinte und jammerte, und wenn er da wieder aufstand, so war nichts um ihn als die Blumen und
Gestrauche und das Vieh, welches unter die Baume des Waldes hinein weidete und mit den Glocken lautete.
Siehst du, so war es mit dem Knaben, der vielleicht gerade so groS war wie du. Aber siehe, die
Pechbrennerknaben sind nicht wie die in den Marktflecken oder in den Stadten, sie sind schon unterrichteter in
den Dingen der Natur, sie wachsen in dem Walde auf, sie konnen mit dem Feuer umgehen, sie fiirchten die
Gewitter nicht und haben wenig Kleider, im Sommer keine Schuhe und auf dem Haupte statt eines Hutes die
berufSten Haare. Am Abend nahm der Knabe Stahl, Stein und Schwamm aus seiner Tasche und machte sich ein
Feuer; das in den Ofen der Pechbrenner war langst ausgegangen und erloschen. Als ihn hungerte, grub er mit der
Hand Kartoffeln aus, die unter den emporwachsenden Reben waren, und briet sie in der Glut des Feuers. Zu
trinken gaben ihm Quellen und Bache. Am andern Tage suchte er einen Ausweg aus dem Walde. Er wulSte nicht
mehr, wie sie in den Wald hinaufgekommen waren. Er ging auf die hochste Stelle des Berges, er kletterte auf
einen Baum und spahte, aber er sah nichts als Wald und lauter Wald. Er gedachte nun zu immer hohern und
hohern Stellen des Waldes zu gehen, bis er einmal hinaussahe und das Ende des Waldes erblickte. Zur Nahrung
nahm er jetzt auch noch die Korner der Gerste und des Kornes, welche er samt den Ahren auf einem Steine iiber
dem Feuer rostete, wodurch sich die Haare und Hiulsen verbrannten, oder er loste die rohen, zarten Kornkorner
aus den Hiulsen oder er schalte Riiben, die in den Kohlbeeten wuchsen. In den Nachten hiillte er sich in Blatter
und Zweige und deckte sich mit Reisig. Die Tiere, welche er ausgelassen hatte, waren fortgegangen, entweder
weil sie sich in dem Walde verirrt hatten oder weil sie auch die Totenhiitte scheuten und von ihr flohen; er horte
das Lauten nicht mehr, und sie kamen nicht zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere suchte, fand er auf
einem Hiigel, auf welchem Brombeeren und Steine waren, mitten in einem Brombeergestrippe ein kleines
Madchen liegen. Dem Knaben klopfte das Herz aulRerordentlich, er ging naher, das Madchen lebte, aber es hatte
die Krankheit und lag ohne BewuflStsein da. Er ging noch naher, das Madchen hatte weille Kleider und ein
schwarzes Mantelchen an, es hatte wirre Haare und lag so ungefiig in dem Gestripp, als ware es hineingeworfen
worden. Er rief, aber er bekam keine Antwort, er nahm das Madchen bei der Hand, aber die Hand konnte nichts
fassen und war ohne Leben. Er lief in das Tal, schopfte mit seinem alten Hute, den er aus der Hitte
mitgenommen hatte, Wasser, brachte es zu dem Madchen zuriick und befeuchtete ihm die Lippen. Dies tat er nun
ofter. Er wulste nicht, womit dem Kinde zu helfen ware, und wenn er es auch gewult hatte, so hatte er nichts
gehabt, um es ihm zu geben. Weil er durch das verworrene Gestripp nicht leicht zu dem Platze gelangen konnte,
auf welchem das Madchen lag, so nahm er nun einen grofSen Stein, legte ihn auf die kriechenden Ranken der
Brombeeren und wiederholte das so lange, bis er die Brombeeren bedeckt hatte, bis sie niedergehalten wurden,
und die Steine ein Pflaster bildeten. Auf dieses Pflaster kniete er nieder, rickte das Kind, sah es an, strich ihm die
Haare zurecht, und weil er keinen Kamm hatte, so wischte er die nassen Locken mit seinen Handen ab, dal3 sie
wieder schonen, feinen, menschlichen Haaren glichen. Weil er aber das Madchen nicht heben konnte, um es auf
einen besseren Platz zu tragen, so lief er auf den Hiigel, rifl dort das diirre Gras ab, rif$ die Halme ab, die hoch an
dem Gesteine wuchsen, sammelte das trockene Laub, das von dem vorigen Herbste uibrig war, und das entweder
unter Gestrippen hing oder von dem Winde in Steinklifte zusammengeweht worden war, und tat alles auf einen
Haufen. Da es genug war, trug er es zu dem Madchen und machte ihm ein weicheres Lager. Er tat die Dinge an
jene Stellen unter ihrem Korper, wo sie am meisten not taten. Dann schnitt er mit seinem Messer Zweige von den
Gestrauchen, steckte sie um das Kind in die Erde, band sie an den Spitzen mit Gras und Halmen zusammen und
legte noch leichte Aste darauf, daf’ sie ein Dach bildeten. Auf den Kérper des Méadchens legte er Zweige und
bedeckte sie mit breitblattrigen Krautern, zum Beispiel mit Huflattig, dafS sie eine Decke bildeten. Fur sich holte
er dann Nahrung aus den Feldern des toten Vaters. Bei der Nacht machte er ein Feuer aus zusammengetragenem
Holze und Moder. So sal’ er bei Tage bei dem bewulstlosen Kinde, hiitete es und schiitzte es vor Tieren und
Fliegen, bei Nacht unterhielt er ein glanzendes Feuer. Siehe, das Kind starb aber nicht, sondern die Krankheit
besserte sich immer mehr und mehr, die Wanglein wurden wieder lieblicher und schoner, die Lippen bekamen die
Rosenfarbe und waren nicht mehr so bleich und gelblich, und die Auglein 6ffneten sich und schauten herum. Es
fing auch an zu essen, es ald die Erdbeeren, die noch zu finden waren, es all Himbeeren, die schon reiften, es al§
die Kerne der Haselniisse, die zwar nicht reif, aber siif$s und weich waren, es all endlich sogar das weilse Mehl der
gebratenen Kartoffeln und die zarten Korner des Kornes, was ihm alles der Knabe brachte und reichte; und wenn
es schlief, so lief er auf den Hiigel und erkletterte einen Felsen, um tuberall herumzuspahen; auch suchte er
wieder die Tiere, weil die Milch jetzt recht gut gewesen ware. Aber er konnte nichts erspahen und konnte die
Tiere nicht finden. Da das Madchen schon starker war und mithelfen konnte, brachte er es an einen Platz, wo
iiberhdngende Aste es schiitzten, aber da er dachte, daR ein Gewitter kommen und der Regen durch die Aste
schlagen konnte, so suchte er eine Hohle, die trocken war; dort machte er ein Lager und brachte das Madchen
hin. Eine Steinplatte stand oben uber die Statte, und sie konnten schon auf den Wald hinaussehen. Ich habe dir
gesagt, dals jene Krankheit sehr heftig war, dafs die Menschen in fiinf bis sechs Stunden gesund und tot waren;
aber ich sage dir auch: wer die Krankheit uberstand, der war sehr bald gesund, nur dal’ er lange Zeit schwach



blieb und lange Zeit sich pflegen mufSte. In dieser Hohle blieben nun die Kinder, und der Knabe ernahrte das
Madchen und tat ihm alles und jedes Gute, was es notwendig hatte. Nun erzahlte ihm auch das Madchen, wie es
in den Wald gekommen sei. Vater und Mutter und mehrere Leute hatten ihre ferne Heimat verlassen, als sich die
Krankheit genahert habe, um hohere Orte zu suchen, wo sie von dem Ubel nicht erreicht werden wiirden. In dem
grollen Walde seien sie irregegangen, der Vater und die Mutter seien gestorben, und das Madchen sei allein
ubriggeblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die andern Leute hingekommen, wie es selber in die
Brombeeren geraten sei, wulste es nicht. Auch konnte es nicht sagen, wo die Heimat sei. Der Knabe erzahlte dem
Madchen auch, wie sie ihre Hiitte verlassen hatten, wie alle in den Wald gegangen waren, und wie sie gestorben
seien, und er allein nur am Leben geblieben ware. Siehst du, so saRen die Kinder in der Hohle, wenn der Tag tiber
den Wald hiniiberzog und das Griine beleuchtete, die Voglein sangen, die Baume glanzten, und die Bergspitzen
leuchteten; oder sie schlummerten, wenn es Nacht war, wenn es finster und still war oder der Schrei eines wilden
Tieres tonte oder der Mond am Himmel stand und seine Strahlen liber die Wipfel go3. Du kannst dir denken, wie
es war, wenn du betrachtest, wie schon hier die Nacht ist, wie der Mond so schauerlich in den Wolken steht, wo
wir doch schon so nahe an den Hausern sind, und wie er auf die schwarzen Vogelbeerbaume unsers Nachbars
herniederscheint.«

Wir waren, wahrend der GrofSvater erzahlte, durch die Felder von Oberplan herabgegangen, wir waren tber die
Wiese gegangen, in welcher das Behringer Brunnlein ist, wir waren uber die Steinwand gestiegen, wir waren
uber den weichen Rasen gegangen und naherten uns bereits den Hausern von Oberplan. Es war indessen vollig
Nacht geworden, der halbe Mond stand am Himmel, viele Wolken hatten sich aufgetiirmt, die er beglanzte, und
seine Strahlen fielen gerade auf die Vogelbeerbaume, die in dem Garten unsers Nachbars standen.

»Nachdem das Madchen sehr stark geworden war,« fuhr der Grofsvater fort, »dachten die Kinder daran, aus dem
Walde zu gehen. Sie beratschlagten unter sich, wie sie das anstellen sollten. Das Madchen wulSte gar nichts; der
Knabe aber sagte, dafs alle Wasser abwarts rinnen, dall sie fort und fort rinnen, ohne stille zu stehen, dafS der
Wald sehr hoch sei, und dals die Wohnungen der Menschen sehr tief liegen, dal8 bei ihrer Hiitte selber ein breites,
rinnendes Wasser vorbeigegangen ware, dald sie von dieser Hiitte in den Wald gestiegen seien, dafd sie immer
aufwarts und aufwarts gegangen und mehreren herabflieRenden Wassern begegnet seien; wenn man daher an
einem rinnenden Wasser immer abwarts gehe, so miisse man aus dem Walde hinaus und zu Menschen gelangen.
Das Madchen sah das ein, und mit Freuden beschlossen sie so zu tun. Sie rusteten sich zur Abreise. Von den
Feldern nahmen sie Kartoffeln, so viel sie tragen konnten, und viele zusammengebundene Biischel von Ahren. Der
Knabe hatte aus seiner Jacke einen Sack gemacht, und fiur Erdbeeren und Himbeeren machte er schone
Taschchen aus Birkenrinde. Dann brachen sie auf. Sie suchten zuerst den Bach in dem Tale, aus dem sie bisher
getrunken hatten, und gingen dann an seinem Wasser fort. Siehst du, der Knabe leitete das Madchen, weil es
schwach war, und weil er in dem Wald erfahrener war; er zeigte ihm die Steine, auf die es treten, er zeigte ihm
die Dornen und spitzigen Holzer, die es vermeiden sollte, er fithrte es an schmalen Stellen, und wenn grol3e
Felsen oder Dickichte und Siimpfe kamen, so wichen sie seitwarts aus und lenkten dann klug immer wieder der
Richtung des Baches zu. So gingen sie immerfort. Wenn sie mide waren, setzten sie sich nieder und rasteten;
wenn sie ausgerastet hatten, gingen sie weiter. Am Mittage machte er ein Feuer, und sie brieten Kartoffeln und
rosteten sich ihre Getreideahren. Das Wasser suchte er in einer Quelle oder in einem kalten Bachlein, die winzig
uber weillen Sand aus der schwarzen Walderde oder aus Gebusch und Steinen hervorrannen. Wenn sie Stellen
trafen, wo Beeren und Niusse sind, so sammelten sie diese. Bei der Nacht machte er ein Feuer, machte dem
Madchen ein Lager und bettete sich selber, wie er sich in den ersten Tagen im Walde gebettet hatte. So
wanderten sie weiter. Sie gingen an vielen Baumen voriber, an der Tanne mit dem herabhangenden Bartmoose,
an der zerrissenen Fichte, an dem langarmigen Ahorne, an dem weilRgefleckten Buchenstamme mit den
lichtgrunen Blattern, sie gingen an Blumen, Gewachsen und Steinen voruber, sie gingen unter dem Singen der
Vogel dahin, sie gingen an hiipfenden Eichhornchen voriber oder an einem weidenden Reh. Der Bach ging um
Higel herum oder er ging in gerader Richtung oder er wand sich um die Stamme der Baume. Er wurde immer
grofler, unzahlige Seitenbachlein kamen aus den Talern heraus und zogen mit ihm, von dem Laube der Baume
und von den Grasern tropften ihm Tropfen zu und zogen mit ihm. Er rauschte iiber die Kiesel und erzahlte
gleichsam den Kindern. Nach und nach kamen andere Baume, an denen der Knabe recht gut erkannte, dal$ sie
nach auswarts gelangten; die Zackentanne, die Fichte mit dem rauhen Stamme, die Ahorne mit den grof3en Asten
und die knollige Buche horten auf, die Baume waren kleiner, frischer, reiner und zierlicher. An dem Wasser
standen Erlengebusche, mehrere Weiden standen da, der wilde Apfelbaum zeigte seine Fruchte, und der
Waldkirschenbaum gab ihnen seine kleinen, schwarzen, siifSen Kirschen. Nach und nach kamen Wiesen, es kamen
Hutweiden, die Baume lichteten sich, es standen nur mehr Gruppen, und mit einem Male, da der Bach schon als
ein breites, ruhiges Wasser ging, sahen sie die Felder und Wohnungen der Menschen. Die Kinder jubelten und
gingen zu einem Hause. Sie waren nicht in die Heimat des Knaben hinausgekommen, sie wufSten nicht, wo sie
hingekommen waren, aber sie wurden recht freundlich aufgenommen und von den Leuten in die Pflege
genommen. Inzwischen stieg wieder eine Rauchsaule von dem Hausberge empor, sie stieg in der Mittagsstunde
auf, blieb eine Stunde gleichartig und horte dann auf. Dies geschah vier Tage hintereinander, an jedem Tage um
eine Stunde spater; aber es war niemand da, das Zeichen verstehen zu konnen.«

Als der Grofsvater bis hierher erzahlt hatte, waren wir an unserm Hause angekommen.

Er sagte: »Da wir miide sind, und da es so warm ist, so setzen wir uns ein wenig auf den Stein, ich werde dir die
Geschichte zu Ende erzahlen.«

Wir setzten uns auf den Stein, und der Grofvater fuhr fort: »Als man in Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe
sei und wohin er gehore, wurde er samt dem Madchen in die Pechbrennerhiitte zu dem Oheime gebracht. Der
Oheim ging in den Wald hinauf und verbrannte vor Entsetzen die Waldhitte, in welcher der tote Pechbrenner mit
seinem Weibe lag. Auch das Madchen wurde von seinen Verwandten ausgekundschaftet und in der
Pechbrennerhiitte abgeholt. Siehst du, es ist in jenen Zeiten auch in andern Teilen der Walder die Pest
ausgebrochen, und es sind viele Menschen an ihr gestorben; aber es kamen wieder andere Tage, und die
Gesundheit war wieder in unsern Gegenden. Der Knabe blieb nun bei dem Oheime in der Hiitte, wurde dort
groller und grofSer, und sie betrieben das Geschaft des Brennens von Wagenschmiere, Terpentin und andern



Dingen. Als schon viele Jahre vergangen waren, als der Knabe schon beinahe ein Mann geworden war, kam
einmal ein Wagelchen vor die Pechbrennerhiitte gefahren. In dem Wagelchen sal’ eine schone Jungfrau, die ein
weilles Kleid und ein schwarzes Mantelchen anhatte und an der Brust ein BrombeerstrauRllein trug. Sie hatte die
Wangen, die Augen und die feinen Haare des Waldmadchens. Sie war gekommen, den Knaben zu sehen, der sie
gerettet und aus dem Walde gefuhrt hatte. Sie und der alte Vetter, der sie begleitete, baten den Jungling, er
mochte mit ihnen in das Schlofs des Madchens gehen und dort leben. Der Jingling, der das Madchen auch recht
liebte, ging mit. Er lernte dort allerlei Dinge, wurde immer geschickter und wurde endlich der Gemahl des
Madchens, das er zur Zeit der Pest in dem Walde gefunden hatte. Siehst du, da bekam er ein Schlof3, er bekam
Felder, Wiesen, Walder, Wirtschaften und Gesinde, und wie er schon in der Jugend verstandig und aufmerksam
gewesen war, so vermehrte und verbesserte er alles und wurde von seinen Untergebenen, von seinen Nachbarn
und Freunden und von seinem Weibe geachtet und geliebt. Er starb als ein angesehener Mann, der im ganzen
Lande geehrt war. Wie verschieden die Schicksale der Menschen sind! Seinen Oheim hat er oft eingeladen, zu
kommen, bei ihm zu wohnen und zu leben; dieser aber blieb in der Pechbrennerhiitte und trieb das Brenngeschaft
fort und fort, und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder und Wiesen bis zu seiner Hiitte vorgerickt
waren, ging er tiefer in das Geholz und trieb dort das Brennen der Wagenschmiere weiter. Seine Nachkommen,
die er erhielt, als er in den Ehestand getreten war, blieben bei der namlichen Beschaftigung, und von ihm stammt
der alte Andreas ab, der auch nur ein Wagenschmierfuhrmann ist und nichts kann, als im Lande mit seinem
schwarzen Fasse herumziehen und torichten Knaben, die es nicht besser verstehen, die Fiilse mit Wagenschmiere
anstreichen.«

Mit diesen Worten horte der GrofSvater zu erzahlen auf. Wir blieben aber noch immer auf dem Steine sitzen. Der
Mond hatte immer heller und heller geschienen, die Wolken hatten sich immer langer und langer gestreckt, und
ich schaute stets auf den schwarzen Vogelbeerbaum des Nachbars.

Da streckte sich das Antlitz der GrofSmutter aus der Tur heraus, und sie fragte, ob wir denn nicht zum Essen
gehen wollten. Wir gingen nun in die Stube der GrofSeltern, die GrofSmutter tat ein schones, aus braun- und
weillgestreiftem Pflaumenholze verfertigtes Hangetischchen von der Wand herab, uberdeckte es mit weilsen
Linnen, gab uns Teller und ERgerate und stellte ein Huhn mit Reis auf. Da wir alen, sagte sie mit boser Miene,
dal der Grofvater noch torichter und unbesonnener sei als der Enkel, weil er zum Waschen von
WagenschmierfiSen eine grunglasierte Schiissel genommen habe, so dal man sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr
verwenden konne.

Der Grolsvater lachelte und sagte: »So zerbrechen wir die Schussel, daf8 sie nicht einmal aus Unachtsamkeit doch
genommen wird, und kaufen eine neue; es ist doch besser, als wenn der Schelm langer in der Angst geblieben
ware. Du nimmst dich ja auch um ihn an.«

Bei diesen Worten zeigte er gegen den Ofen, wo in einem kleinen Wannchen meine Pechhdschen eingeweicht
waren.

Als wir gegessen hatten, sagte der GrofSvater, dalS ich nun schlafen gehen solle, und er geleitete mich selber in
meine Schlafkammer. Als wir durch das Vorhaus gingen, wo ich in solche Strafe gekommen war, zwitscherten die
jungen Schwalben leise in ihrem Neste wie schlaftrunken, in der groSen Stube brannte ein Lampchen auf dem
Tische, das alle Samstagsnachte zu Ehren der heiligen Jungfrau brannte, in dem Schlafgemache der Eltern lag
der Vater in dem Bette, hatte ein Licht neben sich und las, wie er gewohnlich zu tun pflegte; die Mutter war nicht
zu Hause, weil sie bei einer kranken Muhme war. Da wir den Vater gegrufSt hatten, und er freundlich geantwortet
hatte, gingen wir in das Schlafzimmer der Kinder. Die Schwester und die kleinen Briiderchen schlummerten
schon. Der GrofSvater half mir mich entkleiden, und er blieb bei mir, bis ich gebetet und das Deckchen iber mich
gezogen hatte. Dann ging er fort. Aber ich konnte nicht schlafen, sondern dachte immer an die Geschichte, die
mir der GrofSvater erzahlt hatte, ich dachte an diesen Umstand und an jenen, und es fiel mir mehreres ein, um
was ich fragen misse. Endlich machte doch die Mudigkeit ihr Recht geltend, und der Schlaf senkte sich auf die
Augen. Als ich noch im halben Entschlummern war, sah ich bei dem Scheine des Lichtes, das aus dem
Schlafzimmer der Eltern hereinfiel, da8 die Mutter hereinging, ohne dall ich mich zu vollem Bewulstsein
emporrichten konnte. Sie ging zu dem Gefalle des Weihbrunnens, netzte sich die Finger, ging zu mir, bespritzte
mich und machte mir das Kreuzzeichen auf Stirn, Mund und Brust; ich erkannte, daRR alles verziehen sei, und
schlief nun plotzlich mit Versohnungsfreuden, ich kann sagen beseligt, ein.

Aber der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte viele Sachen bei mir, Tote, Sterbende, Pestkranke,
Drillingsfohren, das Waldmadchen, den Machtbauer, des Nachbars Vogelbeerbaum, und der alte Andreas strich
mir schon wieder die FiilRe an. Aber der Verlauf des Schlafes mufS gut gewesen sein; denn als man mich erweckte,
schien die Sonne durch die Fenster herein, es war ein lieblicher Sonntag, alles war festlich, wir bekamen nach
dem Gebete Festtagsfruhstick, bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse ging, war alles rein, frisch
und Kklar, die Dinge der Nacht waren dahin, und der Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht halb so grof$ als
gestern. Wir erhielten unsere Gebetbiicher und gingen in die Kirche, wo wir den Vater und Grolsvater auf ihren
Platzen in dem Burgerstuhle sahen.

Seitdem sind viele Jahre vergangen, der Stein liegt noch vor dem Vaterhause, aber jetzt spielen die Kinder der
Schwester darauf, und oft mag das Miutterlein auf ihm sitzen und nach den Weltgegenden ausschauen, in welche
ihre Sohne zerstreut sind.

Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze Geschichte des Grofsvaters weils ich, ja durch lange
Jahre, wenn man von schonen Madchen redete, fielen mir immer die feinen Haare des Waldmadchens ein: aber
von den Pechspuren, die alles einleiteten, weils ich nichts mehr, ob sie durch Waschen oder durch Abhobeln
weggegangen sind, und oft, wenn ich eine Heimreise beabsichtigte, nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen; aber
auch das vergall ich jedesmal wieder.



Kalkstein.

Ich erzahle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund erzahlt hat, in der nichts Ungewohnliches vorkommt,
und die ich doch nicht habe vergessen konnen. Unter zehn Zuhorern werden neun den Mann, der in der
Geschichte vorkommt, tadeln, der zehnte wird oft an ihn denken. Die Gelegenheit zu der Geschichte kam von
einem Streite, der sich in der Gesellschaft von uns Freunden dariber entspann, wie die Geistesgaben an einem
Menschen verteilt sein konnen. Einige behaupteten, es konne ein Mensch mit einer gewissen Gabe
aulSerordentlich bedacht sein und die andern doch nur in einem geringen Mal3e besitzen. Man wies dabei auf die
sogenannten Virtuosen hin. Andere sagten, die Gaben der Seele seien immer im gleichen MalSe vorhanden,
entweder alle gleich grofs oder gleich mittelmafig oder gleich klein, nur hange es von dem Geschicke ab, welche
Gabe vorziglich ausgebildet wurde, und dies rufe den Anschein einer Ungleichheit hervor. Raphael hatte unter
andern Jugendeindricken und Zeitverhaltnissen statt eines grofSen Malers ein grofSer Feldherr werden konnen.
Wieder andere meinten, wo die Vernunft als das ubersinnliche Vermogen und als das hochste Vermogen des
Menschen iiberhaupt in grofSer Fiille vorhanden sei, da seien es auch die iibrigen, untergeordneten Fahigkeiten.
Das Umgekehrte gelte jedoch nicht; es konne eine niedere Fahigkeit besonders hervorragen, die hohern aber
nicht. Wohl aber, wenn was immer fiir eine Begabung, sie sei selber hoch oder niedrig, bedeutend ist, miissen es
auch die ihr untergeordneten sein. Als Grund gaben sie an, dalS die niedere Fahigkeit immer die Dienerin der
hoheren sei, und dalS es ein Widersinn ware, die hohere gebietende Gabe zu besitzen und die niedere dienende
nicht. Endlich waren noch einige, die sagten, Gott habe die Menschen erschaffen, wie er sie erschaffen habe, man
konnte nicht wissen, wie er die Gaben verteilt habe und konne daruber nicht hadern, weil es ungewils sei, was in
der Zukunft in dieser Beziehung noch zum Vorscheine kommen konne. Da erzahlte mein Freund seine Geschichte.

Ihr wilst alle, sagte er, dafl ich mich schon seit vielen Jahren mit der Melkunst beschaftige, dafl ich in
Staatsdiensten bin, und dal3 ich mit Auftragen dieser Art von der Regierung bald hierhin, bald dorthin gesendet
wurde. Da habe ich verschiedene Landesteile und verschiedene Menschen kennengelernt. Einmal war ich in der
kleinen Stadt Wengen und hatte die Aussicht, noch recht lange dort bleiben zu miissen, weil sich die Geschafte in
die Lange zogen und noch dazu mehrten. Da kam ich oOfter in das nahegelegene Dorf Schauendorf und lernte
dessen Pfarrer kennen, einen vortrefflichen Mann, der die Obstbaumzucht eingefiihrt und gemacht hatte, dall das
Dorf, das friher mit Hecken, Dickicht und Geniste umgeben war, jetzt einem Garten glich und in einer Fille
freundlicher Obstbaume dalag. Einmal war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit geladen, und ich sagte, dal3
ich spater kommen wiirde, da ich einige notwendige Arbeiten abzutun hatte. Als ich mit meinen Arbeiten fertig
war, begab ich mich auf den Weg nach Schauendorf. Ich ging uber die Feldhohen hin, ich ging durch die
Obstbaume, und da ich mich dem Pfarrhofe naherte, sah ich, dall das Mittagsmahl bereits begonnen haben
musse. In dem Garten, der, wie bei vielen katholischen Pfarrhofen, vor dem Hause lag, war kein Mensch, die
gegen den Garten gehenden Fenster waren offen, in der Kiche, in die mir ein Einblick gegonnt war, waren die
Magde um das Feuer vollauf beschaftigt, und aus der Stube drang einzelnes Klappern der Teller und Klirren der
EfRgerate. Da ich eintrat, sah ich die Gaste um den Tisch sitzen und ein unberihrtes Gedeck fur mich aufbewahrt.
Der Pfarrer fihrte mich zu demselben hin und noétigte mich zum Sitzen. Er sagte, er wolle mir die anwesenden
Mitglieder nicht vorstellen und ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin bekannt, andere wirde ich
im Verlaufe des Essens schon kennenlernen, und die ubrigen wirde er mir, wenn wir aufgestanden waren,
nennen. Ich setzte mich also nieder, und was der Pfarrer vorausgesagt hatte, geschah. Ich wurde mit manchem
Anwesenden bekannt, von manchem erfuhr ich Namen und Verhaltnisse, und da die Gerichte sich ablosten, und
der Wein die Zungen offnete, war manche junge Bekanntschaft schon wie eine alte. Nur ein einziger Gast war
nicht zu erkennen. Lachelnd und freundlich sall er da, er horte aufmerksam alles an, er wandte immer das
Angesicht der Gegend, wo eifrig gesprochen wurde, zu, als ob ihn eine Pflicht dazu antriebe, seine Mienen gaben
allen Redenden recht, und wenn an einem andern Orte das Gesprach wieder lebhafter wurde, wandte er sich
dorthin und horte zu. Selber aber sprach er kein Wort. Er sal’ ziemlich weit unten, und seine schwarze Gestalt
ragte uber das weile Linnengedecke der Tafel empor, und obwohl er nicht grols war, so richtete er sich nie
vollends auf, als hielte er das fiir unschicklich. Er hatte den Anzug eines armen Landgeistlichen. Sein Rock war
sehr abgetragen, die Faden waren daran sichtbar, er glanzte an manchen Stellen und an andern hatte er die
schwarze Farbe verloren und war rotlich oder fahl. Die Knopfe daran waren von starkem Bein. Die schwarze
Weste war sehr lang und hatte ebenfalls beinerne Knopfe. Die zwei winzig kleinen Lappchen von weiller Farbe -
das einzige WeilSe, das er an sich hatte -, die iiber sein schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Wirde.
Bei den Armeln gingen, wie er so sal$, manchmal ein ganz klein wenig eine Art Handkrausen hervor, die er immer
bemiiht war wieder heimlich zurickzuschieben. Vielleicht waren sie in einem Zustande, dals er sich ihrer ein
wenig hatte schamen miissen. Ich sah, dall er von keiner Speise viel nahm, und dem Aufwarter, der sie
darreichte, immer hoflich dankte. Als der Nachtisch kam, nippte er kaum von dem besseren Weine, nahm von
dem Zuckerwerke nur kleine Stiickchen und legte nichts auf seinen Teller heraus, wie doch die andern taten, um
nach der Sitte ihren Angehorigen eine kleine Erinnerung zu bringen.

Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf.

Als das Mahl voruber war und die Gaste sich erhoben hatten, konnte ich auch den ibrigen Teil seines Korpers
betrachten. Die Beinkleider waren von demselben Stoffe und in demselben Zustande wie der Rock, sie reichten
bis unter die Knie und waren dort durch Schnallen zusammengehalten. Dann folgten schwarze Strimpfe, die aber
fast grau waren. Die FlulRe standen in weiten Schuhen, die grofse Schnallen hatten. Sie waren von starkem Leder
und hatten dicke Sohlen. So angezogen stand der Mann, als sich Gruppen zu Gesprachen gebildet hatten, fast
allein da, und sein Riicken beriihrte beinahe den Fensterpfeiler. Sein korperliches Aussehen stimmte zu seinem
Anzuge. Er hatte ein langliches, sanftes, fast eingeschuchtertes Angesicht mit sehr schonen, klaren, blauen
Augen. Die braunen Haare gingen schlicht gegen hinten zusammen, es zogen sich schon weilSe Faden durch sie,
die anzeigten, dals er sich bereits den fiunfzig Jahren nahere, oder dall er Sorge und Kummer gehabt haben
miisse.

Nach kurzer Zeit suchte er aus einem Winkel ein spanisches Rohr hervor, das einen schwarzen Beinknopf hatte,
wie die an seinen Kleidern waren, naherte sich dem Hausherrn und begann Abschied zu nehmen. Der Hausherr



fragte ihn, ob er denn schon gehen wolle, worauf er antwortete, es sei fir ihn schon Zeit, er habe vier Stunden
nach seinem Pfarrhofe zu gehen, und seine Fiilse seien nicht mehr so gut wie in jingeren Jahren. Der Pfarrer hielt
ihn nicht auf. Er empfahl sich allseitig, ging zur Tir hinaus, und gleich darauf sahen wir ihn durch die Kornfelder
dahinwandeln, den Hiuigel, der das Dorf gegen Sonnenuntergang begrenzte, hinansteigen und dort gleichsam in
die glanzende Nachmittagsluft verschwinden.

Ich fragte, wer der Mann ware, und erfuhr, dals er in einer armen Gegend Pfarrer sei, dal er schon sehr lange
dort sei, dafs er nicht weg verlange und dals er selten das Haus verlasse, aulser bei einer sehr dringenden
Veranlassung. -

Es waren seit jenem Gastmahle viele Jahre vergangen, und ich hatte den Mann vollstandig vergessen, als mich
mein Beruf einmal in eine filirchterliche Gegend rief. Nicht dal Wildnisse, Schliinde, Abgrinde, Felsen und
stiirzende Wasser dort gewesen waren - das alles zieht mich eigentlich an -, sondern es waren nur sehr viele
kleine Hugel da, jeder Hugel bestand aus nacktem, grauem Kalksteine, der aber nicht, wie es oft bei diesem
Gesteine der Fall ist, zerrissen war oder steil abfiel, sondern in rundlichen, breiten Gestalten auseinanderging
und an seinem Fufe eine lange, gestreckte Sandbank um sich herum hatte. Durch diese Hugel ging in grofsen
Windungen ein kleiner Flull namens Zirder. Das Wasser des Flusses, das in der grauen und gelben Farbe des
Steines und Sandes durch den Widerschein des Himmels oft dunkelblau erschien, dann die schmalen grinen
Streifen, die oft am Saume des Wassers hingingen, und die andern einzelnen Rasenflecke, die in dem Gesteine
hier und da lagen, bildeten die ganze Abwechslung und Erquickung in dieser Gegend.

Ich wohnte in einem Gasthofe, der in einem etwas besseren und darum sehr entfernten Teile der Gegend lag. Es
ging dort eine Stralle iiber eine Anhohe und fithrte, wie das in manchen Gegenden der Fall ist, den Namen
Hochstralse, welchen Namen auch der Gasthof hatte. Um nicht durch Hin- und Hergehen zu viele Zeit zu
verlieren, nahm ich mir immer kalte Speisen und Wein auf meinen Arbeitsplatz mit und all erst am Abende mein
Mittagsmahl. Einige meiner Leute wohnten auch in dem Gasthofe, die andern richteten sich ein, wie es ging, und
bauten sich kleine holzerne Hiittchen in dem Steinlande.

Die Gegend namens Steinkar, obwohl sie im Grunde nicht aulSerordentlich abgelegen ist, wird doch wenigen
Menschen bekannt sein, weil keine Veranlassung ist, dorthin zu reisen.

Eines Abends, als ich von meinen Arbeiten allein nach Hause ging, weil ich meine Leute vorausgeschickt hatte,
sah ich meinen armen Pfarrer auf einem Sandhaufen sitzen. Er hatte seine grofsen Schuhe fast in den Sand
vergraben, und auf den Scholien seines Rockes lag Sand. Ich erkannte ihn in dem Augenblicke. Er war ungefahr
so gekleidet wie damals, als ich ihn zum ersten Male gesehen hatte. Seine Haare waren jetzt viel grauer, als
hatten sie sich beeilt, diese Farbe anzunehmen, sein langliches Angesicht hatte deutliche Falten bekommen, und
nur die Augen waren blau und klar wie friher. An seiner Seite lehnte das Rohr mit dem schwarzen Beinknopfe.

Ich hielt in meinem Gange inne, trat naher zu ihm und grufSte ihn.

Er hatte keinen Gruls erwartet, daher stand er eilfertig auf und bedankte sich. In seinen Mienen war keine Spur
vorhanden, dafs er mich erkenne; es konnte auch nicht sein; denn bei jenem Gastmahle hat er mich gewif§ viel
weniger betrachtet, als ich ihn. Er blieb nun so vor mir stehen und sah mich an. Ich sagte daher, um ein Gesprach
einzuleiten: »Euer Ehrwiirden werden mich nicht mehr kennen.«

»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig,« antwortete er.

»Aber ich habe die Ehre gehabt,« sagte ich, auf den Ton seiner Hoflichkeit eingehend, »mit Euer Ehrwiirden an
ein und derselben Tafel zu speisen.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern,« erwiderte er.

»Euer Ehrwirden sind doch derselbe Mann,« sagte ich, »der einmal vor mehreren Jahren auf einem Kirchenfeste
bei dem Pfarrer zu Schauendorf war und nach dem Speisen der erste fortging, weil er, wie er sagte, vier Stunden
bis zu seinem Pfarrhofe zu gehen hatte?«

»Ja, ich bin derselbe Mann,« antwortete er, »ich bin vor acht Jahren zu der hundertjahrigen Jubelfeier der
Kircheneinweihung nach Schauendorf gegangen, weil es sich gebiithrt hat, ich bin bei dem Mittagsessen
geblieben, weil mich der Pfarrer eingeladen hat, und bin der erste nach dem Essen fortgegangen, weil ich vier
Stunden nach Hause zuriickzulegen hatte. Ich bin seither nicht mehr nach Schauendorf gekommen.«

»Nun, an jener Tafel bin ich auch gesessen,« sagte ich, »und habe Euer Ehrwiirden heute sogleich erkannt.«
»Das ist zu verwundern - nach so vielen Jahren,« sagte er.

»Mein Beruf bringt es mit sich,« erwiderte ich, »dal’ ich mit vielen Menschen verkehre und sie mir merke, und da
habe ich denn im Merken eine solche Fertigkeit erlangt, dal ich auch Menschen wiedererkenne, die ich vor
Jahren und auch nur ein einziges Mal gesehen habe. Und in dieser abscheulichen Gegend haben wir uns
wiedergefunden.«

»Sie ist, wie sie Gott erschaffen hat,« antwortete er, »es wachsen hier nicht so viele Baume wie in Schauendorf,
aber manches Mal ist sie auch so schon, und zuweilen ist sie schoner als alle andern in der Welt.«

Ich fragte ihn, ob er in der Gegend ansassig sei, und er antwortete, dalS er siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem
Kar sei. Ich erzahlte ihm, dal$ ich hierher gesendet worden sei, um die Gegend zu vermessen, dals ich die Hugel
und Taler aufnehme, um sie auf dem Papier verkleinert darzustellen, und dafS ich in der Hochstralle draullen
wohne. Als ich ihn fragte, ob er oft hierherkomme, erwiderte er: »Ich gehe gern heraus, um meine Fiile zu uiben,
und sitze dann auf einem Steine, um die Dinge zu betrachten.«

Wir waren wahrend dieses Gespraches ins Gehen gekommen, er ging an meiner Seite, und wir redeten noch von
manchen gleichgiiltigen Dingen, vom Wetter, von der Jahreszeit, wie diese Steine besonders geeignet seien, die



Sonnenstrahlen einzusaugen, und von anderm.

Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht gewesen, so waren sie jetzt womaoglich noch schlechter.
Ich konnte mich nicht erinnern, seinen Hut damals gesehen zu haben; jetzt aber mufSte ich wiederholt auf ihn
hinblicken; denn es war nicht ein einziges Harchen auf ihm.

Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich von dem meinigen trennte und zu seinem Pfarrhofe in das
Kar hinabfiihrte, nahmen wir Abschied und sprachen die Hoffnung aus, dal wir uns nun ofter treffen wirden.

Ich ging auf meinem Wege nach der HochstrafSe dahin und dachte immer an den Pfarrer. Die ungemeine Armut,
wie ich sie noch niemals bei einem Menschen oberhalb des Bettlerstandes angetroffen habe, namentlich nicht bei
solchen, die andern als Muster der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, schwebte mir bestandig vor.
Zwar war der Pfarrer beinahe angstlich reinlich, aber gerade diese Reinlichkeit hob die Armut noch peinlicher
hervor und zeigte die Lockerheit der Faden, das Unhaltbare und Wesenlose dieser Kleidung. Ich sah noch auf die
Hugel, welche nur mit Stein bedeckt waren, ich sah noch auf die Taler, in welchen sich nur die langen Sandbanke
dahinzogen, und ging dann in meinen Gasthof, um den Ziegenbraten zu verzehren, den sie mir dort ofter
vorsetzten.

Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu bekommen.

Von nun an kam ich ofter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich den ganzen Tag in dem Steinkar war und abends
noch ofter in demselben herumschlenderte, um verschiedene Richtungen und Abteilungen kennenzulernen, da er
auch zuweilen herauskam, so konnte es nicht fehlen, dafS wir uns trafen. Wir kamen auch einige Male zu
Gesprachen. Er schien nicht ungern mit mir zusammenzutreffen, und ich sah es auch gerne, wenn ich mit ihm
zusammenkam. Wir gingen spater 6fter miteinander in den Steinen herum oder safSen auf einem und betrachteten
die andern. Er zeigte mir manches Tierchen, manche Pflanze, die der Gegend eigentumlich waren, er zeigte mir
die Besonderheiten der Gegend und machte mich auf die Verschiedenheiten mancher Steinhiigel aufmerksam, die
der sorgfaltigste Beobachter fiir ganz gleichgebildet angesehen haben wirde. Ich erzahlte ihm von meinen
Reisen, zeigte ihm unsere Werkzeuge und erklarte ihm bei Gelegenheit unserer Arbeiten manchmal deren
Gebrauch.

Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit ihm in seinen Pfarrhof hinunter. Wo das starkste Gestein sich ein
wenig auflost, gingen wir iiber eine sanftere Abdachung gegen das Kar hinab. An dem Rande der Gesteine lag
eine Wiese, es standen mehrere Baume darauf, unter ihnen eine schone, grof3e Linde, und hinter der Linde stand
der Pfarrhof. Er war damals ein weifles Gebaude mit einem Stockwerke, das sich von dem freundlicheren Grun
der Wiese, von den Baumen und von dem Grau der Steine schon abhob. Das Dach war mit Schindeln gedeckt. Die
Dachfenster waren mit Turchen versehen, und die Fenster des Hauses waren mit grinen Fliigelbalken zu
schlieRen. Weiter zuriick, wo die Landschaft einen Winkel macht, stand gleichsam in die Felsen versteckt die
Kirche mit dem rot angestrichenen Kirchturmdache. In einem andern Teile des Kar stand in einem dirftigen
Garten die Schule. Diese drei einzigen Gebaude waren das ganze Kar. Die ubrigen Behausungen waren in der
Gegend zerstreut. An manchem Stein gleichsam angeklebt lag eine Hiitte mit einem Gartchen mit Kartoffeln ober
Ziegenfutter. Weit draufSen gegen das Land hin lag auch ein fruchtbarerer Teil, der zu der Gemeinde gehorte und
der auch Acker-, Wiesen- und Kleegrund hatte.

Im Angesichte der Fenster des Pfarrhofes ging am Rande der Wiese die Zirder voruber, und uber den Fluf3 fihrte
ein hoher Steg, der sich gegen die Wiese herabsenkte. Die Wiesenflache war nicht viel hoher als das Flu3bett.
Dieses Bild des hohen Steges iiber den einsamen Fluls war nebst der Steingegend das einzige, das man von dem
Pfarrhofe sehen konnte.

Wenn ich mit dem Pfarrer in sein Haus ging, fihrte er mich nie in das obere Stockwerk, sondern er geleitete mich
stets durch ein geraumiges Vorhaus in ein kleines Stublein. Das Vorhaus war ganz leer; nur in einer
Mauervertiefung, die sehr breit, aber seicht war, stand eine lange holzerne Bank. Auf der Bank lag immer, so oft
ich den Vorhof besuchte, eine Bibel, ein grofSes, in starkes Leder gebundenes Buch. In dem Stiiblein war nur ein
weicher, unangestrichener Tisch, um ihn einige Sessel derselben Art, dann an der Wand eine holzerne Bank und
zwei gelb angestrichene Schreine. Sonst war nichts vorhanden, man miiSte nur ein kleines, sehr schon aus
Birnholz geschnitztes mittelalterliches Kruzifix hierher rechnen, das uUber dem ebenfalls kleinen
Weihbrunnenkessel an dem Turpfosten hing.

Bei diesen Besuchen machte ich eine seltsame Entdeckung. Ich hatte schon in Schauendorf bemerkt, dals der
arme Pfarrer immer heimlich die Handkrausen seines Hemdes in die Rockarmel zurtiickschiebe, als hatte er sich
ihrer zu schamen. Dasselbe tat er auch jetzt immer. Ich machte daher genauere Beobachtungen und kam darauf,
dals er sich seiner Handkrausen keineswegs zu schamen habe, sondern dal8 er, wie mich auch andere Einblicke in
seine Kleidung belehrten, die feinste und schonste Wasche trug, welche ich jemals auf Erden gesehen hatte.
Diese Wasche war auch immer in der untadelhaftesten WeiRe und Reinheit, wie man es nach dem Zustande seiner
Kleider nie vermutet hatte. Er mulSte also auf die Besorgung dieses Teiles die grofSte Sorgfalt verwenden. Da er
nie davon sprach, schwieg ich auch dariiber, wie sich wohl von selber versteht.

Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin.

Eines Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die Sonne hatte zwar den ganzen Tag nicht ausgeschienen,
aber dennoch hatte sie den matten Schleier, der den ganzen Himmel bedeckte, so weit durchdrungen, dals man
ihr blasses Bild immer sehen konnte, dafs um alle Gegenstande des Steinlandes ein wesenloses Licht lag, dem
kein Schatten beigegeben war, und dal3 die Blatter der wenigen Gewachse, die zu sehen waren, herabhingen;
denn obgleich kaum ein halbes Sonnenlicht durch die Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine Hitze, als
waren drei Tropensonnen am heitern Himmel und brennten alle drei nieder. Wir hatten sehr viel gelitten, so daf3
ich meine Leute kurz nach zwei Uhr entlieS. Ich setzte mich unter einen Steiniiberhang, der eine Art Hohle
bildete, in welcher es bedeutend kiithler war als drauf3en in der freien Luft. Ich verzehrte dort mein Mittagsmabhl,
trank meinen eingekihlten Wein und las dann. Gegen Abend wurde die Wolkenschicht nicht zerrissen, wie es
doch an solchen Tagen sehr haufig geschieht, sie wurde auch nicht dichter, sondern lag in derselben



gleichmaligen Art wie den ganzen Tag iiber dem Himmel. Ich ging daher spat aus der Hohle; denn so wie die
Schleierdecke am Himmel sich nicht geandert hatte, so war die Hitze auch kaum minder geworden, und man
hatte in der Nacht keinen Tau zu erwarten. Ich wandelte sehr langsam durch die Hiigel dahin, da sah ich den
Pfarrer in den Sandlehnen daherkommen und den Himmel betrachten. Wir naherten uns und grufSten uns. Er
fragte mich, wo wir heute gearbeitet hatten, und ich sagte es ihm. Ich erzahlte ihm auch, daf8 ich in der Hohle
gelesen habe, und zeigte ihm das Buch. Hierauf gingen wir miteinander in dem Sande weiter.

Nach einer Weile sagte er: »Es wird nicht mehr moglich sein, dafS Sie die Hochstralse erreichen.«
»Wieso?« fragte ich.
»Weil das Gewitter ausbrechen wird,« antwortete er.

Ich sah nach dem Himmel. Die Wolkendecke war eher dichter geworden, und auf allen kahlen Steinflachen, die
wir sehen konnten, lag ein sehr sonderbares, bleifarbenes Licht.

»Dall ein Gewitter kommen wird,« sagte ich, »war wohl den ganzen Tag zu erwarten, allein wie bald die
Dunstschicht sich verdichten, erkiithlen, den Wind und die Elektrizitat erzeugen und sich herabschiitteln wird,
kann man, glaube ich, nicht ermessen.«

»Man kann es wohl nicht genau sagen,« antwortete er, »allein ich habe siebenundzwanzig Jahre in der Gegend
gelebt, habe Erfahrungen gesammelt und nach ihnen wird das Gewitter eher ausbrechen als man denkt, und wird
sehr stark sein. Ich glaube daher, dal es das beste ware, wenn Sie mit mir in meinen Pfarrhof gingen und die
Nacht heute dort zubrachten. Der Pfarrhof ist so nahe, dafS wir ihn noch leicht erreichen, wenn wir auch das
Gewitter schon deutlich an dem Himmel sehen; dort sind Sie sicher und konnen morgen an Ihre Geschafte gehen,
sobald es Thnen beliebt.«

Ich erwiderte, dals es desungeachtet nicht unmoglich sei, dafs aus der Dunstschicht sich auch nur ein Landregen
entwickle. In diesem Falle sei ich geborgen; ich habe ein Méantelchen aus Wachstaffet bei mir, das diirfe ich nur
aus der Tasche ziehen und umhangen, und der Regen konnte mir nichts anhaben. Ja, wenn ich auch ohne diesen
Schutz ware, so sei ich in meinem Amte schon so oft vom Regen durchnalt worden, dald ich, um ein derartiges
Ereignis zu vermeiden, nicht jemandem zur Last sein und Unordnung in sein Hauswesen bringen mochte. Sollte
aber wirklich ein Gewitter bevorstehen, das Platzregen oder Hagel oder gar einen Wolkenbruch bringen konnte,
dann nahme ich sein Anerbieten dankbar an und bitte um einen Unterstand fir die Nacht, aber ich mache die
Bedingung, dafs es wirklich nichts weiter sei als ein Unterstand, daf8 er sich in seinem Hause nicht beirren lasse
und sich weiter keine Last auferlege, als dal’ er mir ein Platzchen unter Dach und Fach gabe; denn ich bediirfe
nichts als eines solches Plitzchen. Ubrigens fithre unser Weg noch ein gutes Stiick auf demselben
gemeinschaftlichen Pfade fort, da konnten wir die Frage verschieben, indessen den Himmel betrachten und
zuletzt nach der Gestalt der Sache entscheiden.

Er willigte ein und sagte, daf3, wenn ich bei ihm bliebe, ich nicht zu furchten hatte, dalS er sich eine Last auflege;
ich wisse, dal’ es bei ihm einfach sei, und es werde keine andere Anstalt gemacht werden, als die notwendig sei,
dafs ich die Nacht bei ihm zubringen konnte.

Nachdem wir diesen Vertrag geschlossen hatten, gingen wir auf unserm Wege weiter. Wir gingen sehr langsam,
teils der Hitze wegen, teils weil es von jeher schon so unsere Gewohnheit war.

Plotzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem die Felsen erroteten.
Es war der erste Blitz gewesen, der aber stumm war und dem kein Donner folgte.

Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere Blitze, und da der Abend bereits ziemlich dunkel geworden
war, und da die Wolkenschicht auch einen dammernden Einflul§ ausiibte, stand unter jedem Blitze der Kalkstein
in rosenroter Farbe vor uns.

Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher unsere Wege sich teilten, blieb der Pfarrer stehen und sah mich
an. Ich gab zu, dal’ ein Gewitter komme, und sagte, dalS ich mit ihm in seinen Pfarrhof gehen wolle.

Wir schlugen also den Weg in das Kar ein und gingen iiber den sanften Steinabhang in die Wiese hinunter.

Als wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns noch ein wenig auf das holzerne Banklein, das vor
dem Hause stand. Das Gewitter hatte sich nun vollstandig entwickelt und stand als dunkle Mauer an dem
Himmel. Nach einer Weile entstanden auf der gleichmafigen, dunkelfarbigen Gewitterwand weilse, laufende
Nebel, die in langen, wulstigen Streifen die untern Teile der Wolkenwand saumten. Dort war also vielleicht schon
Sturm, wahrend bei uns sich noch kein Graschen und kein Laub rithrte. Solche laufende, gedunsene Nebel sind
bei Gewittern oft schlimme Anzeichen; sie verkiinden immer Windausbriiche, oft Hagel und Wasserstiirze. Den
Blitzen folgten nun auch schon deutliche Donner.

Endlich gingen wir in das Haus.

Der Pfarrer sagte, dals es seine Gewohnheit sei, bei nachtlichen Gewittern ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen
und bei dem Lichte ruhig sitzen zu bleiben, solange das Gewitter dauere. Bei Tage sitze er ohne Licht bei dem
Tische. Er fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte treu bleiben diirfe. Ich erinnerte ihn an sein Versprechen,
sich meinetwegen nicht die geringste Last aufzulegen. Er fuhrte mich also durch das Vorhaus in das bekannte
Stublein und sagte, dalS ich meine Sachen ablegen mochte.

Ich trug gewohnlich an einem ledernen Riemen ein Fach Uber der Schulter, in welchem Werkzeuge zum
Zeichnen, Zeichnungen und zum Teil auch MelSwerkzeuge waren. Neben dem Fache war eine Tasche befestigt, in
der sich meine kalten Speisen, mein Wein, mein Trinkglas und meine Vorrichtung zum Einkiihlen des Weines
befanden. Diese Dinge legte ich ab und hing sie Uber die Lehne eines in einer Ecke stehenden Stuhles. Meinen
langen MelfSstab lehnte ich an einen der gelben Schreine.



Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam nun mit einem Lichte in der Hand herein. Es war ein
Talglicht, welches in einem messingenen Leuchter stak. Er stellte den Leuchter auf den Tisch und legte eine
messingene Lichtschere dazu. Dann setzten wir uns beide an den Tisch, blieben sitzen und erwarteten das
Gewitter.

Dasselbe schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als der Pfarrer das Licht gebracht hatte, war die wenige
Helle, die von draullen noch durch die Fenster hereingekommen war, verschwunden, die Fenster standen wie
schwarze Tafeln da, und die vollige Nacht war hereingebrochen. Die Blitze waren scharfer und erleuchteten trotz
des Kerzenlichts bei jedem Aufflammen die Winkel des Stiibleins. Die Donner wurden ernster und dringender. So
blieb es eine lange Weile. Endlich kam der erste Stols des Gewitterwindes. Der Baum, welcher vor dem Hause
stand, schauerte einen Augenblick leise, wie von einem kurz abgebrochenen Luftchen getroffen, dann war es
wieder still. Uber ein Kleines kam das Schauern abermals, jedoch langer und tiefer. Nach einem kurzen
Zeitraume geschah ein starker StoR, alle Blatter rauschten, die Aste mochten zittern, nach der Art zu urteilen, wie
wir den Schall herein vernahmen, und nun horte das Tonen gar nicht mehr auf. Der Baum des Hauses, die Hecken
um dasselbe und alle Geblische und Baume der Nachbarschaft waren in einem einzigen Brausen befangen, das
nur abwechselnd abnahm und schwoll. Dazwischen schallten die Donner. Sie schallten immer schneller und
immer heller. Doch war das Gewitter noch nicht da. Zwischen Blitz und Donner war noch eine Zeit, und die Blitze,
so hell sie waren, waren doch keine Schlangen, sondern nur ein ausgebreitetes, allgemeines Aufleuchten.

Endlich schlugen die ersten Tropfen an die Fenster. Sie schlugen stark und einzeln gegen das Glas, aber bald
kamen Genossen, und in kurzem stromte der Regen in Fille herunter. Er wuchs schnell, gleichsam rauschend und
jagend, und wurde endlich dergestalt, dafS man meinte, ganze zusammenhangende Wassermengen fielen auf das
Haus hernieder, das Haus drohne unter dem Gewichte, und man empfinde das Dréohnen und Achzen herein. Kaum
das Rollen des Donners konnte man vor dem Stromen des Wassers horen, das Stromen des Wassers wurde ein
zweites Donnern. Das Gewitter war endlich uber unserm Haupte. Die Blitze fuhren wie feurige Schnire
hernieder, und den Blitzen folgten schnell und heiser die Donner, die jetzt alles andere Briillen besiegten und in
ihren tieferen Enden und Auslaufen das Fensterglas erzittern und klirren machten.

Ich war nun froh, dals ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte. Ich hatte selten ein solches Gewitter erlebt. Der
Pfarrer saf§ ruhig und einfach an dem Tische des Stiibleins, und das Licht der Talgkerze beleuchtete seine Gestalt.

Zuletzt geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus aus seinen Fugen heben und niederstirzen wollte, und
gleich darauf wieder einer. Dann war ein Weilchen Anhalten, wie es oft bei solchen Erscheinungen der Fall ist,
der Regen zuckte einen Augenblick ab, als ob er erschrocken ware, selbst der Wind hielt inne. Aber es wurde bald
wieder wie friher; allein die Hauptmacht war doch gebrochen, und alles ging gleichmaRiger fort. Nach und nach
milderte sich das Gewitter, der Sturm war nurmehr ein gleichartiger Wind, der Regen war schwacher, die Blitze
leuchteten blasser und der Donner rollte matter, gleichsam landauswarts gehend.

Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war und das Blitzen ein Nachleuchten, stand der Pfarrer
auf und sagte: »Es ist voriber.«

Er zindete sich ein Stumpfchen Licht an und ging hinaus. Nach einer Weile kam er wieder herein und trug auf
einem EfSbrette mehrere Dinge, die zu dem Abendmahle bestimmt waren. Er setzte von dem EfSbrett ein Kruglein
mit Milch auf den Tisch und gofS aus demselben zwei Glaser voll. Dann setzte er auf einem gringlasierten
Schisselchen Erdbeeren auf, und auf einem Teller mehrere Stiicke schwarzen Brotes. Als Bestecke legte er auf
jeden Platz ein Messer und ein kleines Loffelchen; dann trug er das ERbrett wieder hinaus.

Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser Abendmahl, lassen Sie es sich genugen.«

Er trat zu dem Tisch, faltete die Hande und sprach bei sich einen Segen, ich tat desgleichen, und nun setzten wir
uns zu unserm Abendessen nieder. Die Milch tranken wir aus den Glasern, von dem schwarzen Brote schnitten
wir uns Stuckchen mit dem Messer und afSen die Erdbeeren mit dem Loffelchen. Da wir fertig waren, sprach er
wieder mit gefalteten Handen ein Dankgebet, holte das ERbrett und trug die Reste wieder fort.

Ich hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem Mittagsmahle und in meiner Flasche noch Wein. Ich sagte
daher: »Wenn Euer Ehrwiirden erlauben, so nehme ich die Uberbleibsel meines heutigen Mittagessens aus
meinem Ranzchen heraus, weil sie sonst verderben wiirden.«

»Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen,« antwortete er.

Ich nahm daher meine Tasche und sagte: »Da sehen Euer Ehrwirden auch zugleich, wie ich bei meinem
Wanderleben Tafel halte, und wie mein Trink- und ERgeschirr beschaffen ist.«

»Sie miussen wissen,« fuhr ich fort, »daf}, so sehr man das Wasser und insbesondere das Gebirgswasser lobt, und
so nitzlich und herrlich dieser Stoff auch in dem grofSen Haushalte der Natur ist, dennoch, wenn man tagelang
auf offenem Felde im Sonnenscheine arbeitet, oder in heillen Steinen und heiffem Sande herumgeht oder in
Klippen klettert, ein Trunk Wein mit Wasser ungleich mehr labt und Kraft gibt, als das lautere, auserlesenste
Wasser der Welt. Das lernte ich bei meinem Amte bald kennen und versah mich daher stets bei allen meinen
Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein ist es, der gute Dienste leistet. Ich hatte mir daher auch auf die Hochstralse
einen reinen guten Wein kommen lassen und nehme téaglich einen Teil mit in meine Steinhiigel.«

Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine Vorrichtungen auseinanderpackte. Er betrachtete die kleinen
blechernen Tellerchen, deren mehrere in eine unbedeutende flache Scheibe zusammenzupacken waren. Ich
stellte die Tellerchen auf den Tisch. Dazu tat ich von meinem Fache Messer und Gabeln. Dann schnitt ich
Scheibchen von feinem, weiRem Weizenbrote, das ich wochentlich zweimal kommen liefl§, dann Scheibchen von
Schinken, von kaltem Braten und K&ase. Das breitete ich auf den Tellern aus. Hierauf bat ich um eine Flasche
Wasser; denn das allein, sagte ich, fithre ich nicht mit mir, da ich es in der Natur tUberall finden miisse. Als er in
einem Kruge Wasser gebracht hatte, legte ich meine Trinkvorrichtungen auseinander. Ich tat die Flasche, die
noch halb voll Wein war, heraus, ich stellte die zwei Glaser - eines habe ich immer zum Vorrate - auf den Tisch,



und dann zeigte ich ihm, wie ich den Wein kiihle. Das Glas wird in ein Fach von sehr lockerem Stoffe gestellt, der
Stoff mit einer sehr diunnen Flissigkeit, die Ather heiRt, und die ich in einem Flaschchen immer mitfiihre,
befeuchtet, welche Flissigkeit sehr schnell und heftig verdiinstet und dabei eine Kalte erzeugt, dal der Wein
frischer wird, als wenn er eben von dem Keller kame, ja als ob er sogar in Eis stiinde. Da ich auf diese Weise zwei
Glaser Wein aufgefrischt, mit Wasser vermischt und eins auf seinen Platz gestellt hatte, lud ich ihn ein, mit mir zu
speisen.

Er nahm, gleichsam um meiner Einladung die Ehre anzutun, ein winziges bifSchen von den Dingen, nippte an dem
Glase und war nicht mehr zu bewegen, etwas weiteres zu nehmen.

Ich afs von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr weniges und packte dann alles wieder zusammen, indem
ich mich der Unhoflichkeit, die ich eigentlich in der Ubereilung begangen hatte, schamte.

Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber es sprach nicht der kleinste Zug von
Unfreundlichkeit aus.

Da der Tisch leer war, salsen wir noch eine Zeit bei der Talgkerze und sprachen. Dann schritt der Pfarrer daran,
mein Bett zu bereiten. Er trug eine grofse wollene Decke herein, legte sie vierfach zusammen und tat sie auf die
Bank, die an der Mauer stand. Aus einer ahnlichen Decke machte er ein Kissen. Dann 6ffnete er einen der gelben
Schreine, nahm ein Leintuch von aulSerordentlicher Schonheit, Feinheit und Weilse heraus, tat es auseinander
und breitete es iiber mein Lager. Als ich bei dem schwachen Scheine der Kerze die ungemeine Trefflichkeit des
Linnenstiickes gesehen und dann unwillkiirlich meine Augen auf ihn gewendet hatte, errotete er in seinem
Angesichte.

Als Hiille fiir meinen Korper legte er eine dritte Wolldecke auf das Lager.

»Das ist Thr Bett, so gut ich es machen kann,« sagte er, »Sie diurfen nur sagen, wenn Sie bereit sind, die Ruhe zu
suchen.«

»Das uberlasse ich Euer Ehrwiirden,« antwortete ich, »wann Sie zum Schlafen Ihre Zeit haben, richten Sie sich
nach derselben. Ich bin an keine Stunde gebunden, meine Lebensweise bringt es mit sich, daf8 ich bald kurz, bald
lang schlafe, bald friher, bald spater mein Lager suche.«

»Auch ich bin keiner Zeit untertan,« erwiderte er, »und kann den Schlummer nach meinen Pflichten einrichten;
aber da es wegen des Gewitters heute spater geworden ist als sonst, da Sie morgen gewils sehr bald aufstehen
und wahrscheinlich in die Hochstralse gehen werden, um manches zu holen, so dachte ich, ware Ruhe das beste,
und wir sollten sie suchen.«

»Ich stimme Thnen vollstandig bei, Herr Pfarrer,« sagte ich.

Nach diesem Gesprache verliels er das Stiiblein und ich dachte, er habe sich nach seiner Schlafkammer begeben.
Ich entkleidete mich daher, soweit ich es immer gewohnt bin, und legte mich auf mein Bett. Eben wollte ich das
Licht, das ich auf einen Stuhl neben meinem Bette gestellt hatte, ausloschen, als der Pfarrer wieder hereintrat. Er
hatte sich umgekleidet und trug jetzt grauwollene Strumpfe, grauwollene Beinkleider und eine grauwollene Jacke.
Schuhe hatte er nicht, sondern er ging auf den Strumpfen. So trat er in das Stiblein.

»Sie haben sich schon zur Ruhe gelegt,« sagte er; »ich bin gekommen, Ihnen eine gute Nacht zu sagen und dann
auch den Schlaf zu suchen. Also schlummern Sie wohl, wie es auf dem Bette moglich ist.«

»Ich werde gut schlafen,« erwiderte ich; »und wiinsche IThnen ein Gleiches.«

Nach diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der unter dem kleinen, schon geschnitzten Kruzifixe
hing, besprengte sich mit Tropfen des Wassers und verliels das Stiiblein.

Ich sah bei dem Lichte meiner Kerze, wie er in dem geraumigen Vorhause sich auf die holzerne Bank, die in der
Nische stand, legte und die Bibel sich als Kissen unter das Haupt tat.

Als ich dieses gesehen hatte, sprang ich von meinem Lager auf, ging in den Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus
und sagte: »Mit nichten, Euer Ehrwirden, so ist es nicht gemeint, Sie dirfen nicht auf dieser nackten Bank
schlafen, wahrend Sie mir das bessere Bett einrdumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern zu schlafen, selbst im
Freien unter einem Baume; lassen Sie mich diese Bank beniitzen und begeben Sie sich in das Bett, das Sie mir
abtreten wollten.«

»Nein, lieber Herr,« antwortete er, »ich habe Thnen kein Bett abgetreten; wo das Ihrige ist, wird sonst nie eines
gemacht, und wo ich jetzt liege, schlafe ich alle Nachte.«

»Auf dieser harten Bank und mit diesem Buche als Kissen schlafen Sie alle Nachte?« fragte ich.

»Wie Sie durch Ihren Stand an alle Lager gewohnt sind, selbst an eines im Freien,« erwiderte er, »so bin ich auch
durch meinen Stand gewohnt, auf dieser Bank zu schlafen und dieses Buch als Kissen zu haben.«

»Ist das wirklich moglich?« fragte ich.

»Ja, es ist so,« antwortete er, »ich sage keine Luge. Ich hatte mir ja auch auf dieser Bank ein Bett machen
konnen, wie ich Thnen eines auf der Ihrigen gemacht habe; allein ich habe schon seit sehr langer Zeit her
angefangen, in diesen Kleidern und auf dieser Bank hier, wie Sie mich sehen, zu schlafen, und tue es auch heute.«
Da ich noch immer mifStrauisch zogerte, sagte er: »Sie konnen in Threm Herzen ganz beruhigt sein, ganz
beruhigt.«

Ich wendete gegen dieses nichts mehr ein; namentlich war der Grund, daf er sich ja auch ein Bett hatte machen
konnen, iiberzeugend.

Nach einer Weile, wahrend welcher ich noch immer dagestanden war, sagte ich: »Wenn es eine alte Gewohnheit



ist, hochwiirdiger Herr, so habe ich freilich nichts mehr einzuwenden; aber Sie werden es auch begreifen, dafl ich
anfanglich dagegen sprach, weil man gewohnlich uiberall ein gebettetes Lager hat.«

»Ja, man hat es,« sagte er, »und gewohnt sich daran, und meint, es miisse so sein. Aber es kann auch anders sein.
An alles gewohnt sich der Mensch, und die Gewohnheit wird dann sehr leicht, sehr leicht.«

Nach diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum zweiten Male eine gute Nacht gewiinscht hatte, in
mein Stiblein und legte mich wieder in mein Bett. Ich erinnerte mich nun auch, daf§ ich wirklich nie ein Bett
gesehen habe, sooft ich fruher in der Behausung des Pfarrers gewesen war. Ich dachte noch eine Zeitlang an die
Sache und konnte nicht umhin, die aufRerste Feinheit des Linnens des Pfarrers sehr wohltatig an meinem Korper
zu empfinden. Nach einer kurzen Zeit lieferte der Pfarrer den tatsachlichen Beweis, dals er an sein Lager gewohnt
sei; denn ich horte aus dem sanften, regelmalSigen Atmen, dall er bereits in tiefen Schlummer gesunken sei.

Da ich nun auch ruhig war, da alles in dem Pfarrhause totenstille war, da der Wind aufgehort hatte, der Regen
kaum nur leise zu vernehmen war und die Blitze wie verloren nur mehr selten mit mattem Scheine das Fenster
beriihrten, senkte sich auf meine Augen der Schlummer, und nachdem ich die Kerze ausgeloscht hatte, vernahm
ich noch einige Male das Fallen eines Tropfens an das Fenster, dann war mir's, als ob daran der schwache
Aufblick eines Leuchtens geschahe, und dann war nichts mehr.

Ich schlief sehr gut, erwachte spat, und es war schon vélliger Tag, als ich die Augen 6ffnete. Es war, als ob es ein
zartes Gerausch gewesen ware, das mein volliges Aufwachen veranlal3t hatte. Als ich die Augen vollkommen
offnete und herumsah, erblickte ich in dem Vorhause den Pfarrer in seinen grauen Nachtkleidern, wie er eben
beschaftigt war, meine Kleider mit einer Burste vom Staube zu reinigen. Ich erhob mich schnell von meinem
Lager, ging hinaus und storte ihn in seinem Beginnen, indem ich sagte, das diirfe nicht sein, so etwas konne ich
von ihm nicht annehmen, es liege nicht in seinem Stande, es mache der Staub nichts, und wenn ich ihn fortwollte,
so konnte ich ihn ja selber mit einer Burste schnell abstreifen.

»Es liegt nicht in meinem Stande als Priester, aber es liegt in meinem Stande als Gastfreund, « sagte er; »ich habe
nur eine einzige alte Dienerin, die nicht in dem Hause wohnt: sie kommt zu gewissen Stunden, um meine kleinen
Dienste zu verrichten, und ist heute noch nicht da.«

»Nein, nein, das tut nichts,« antwortete ich, »ich erinnere Sie an Ihr Versprechen, sich keine Last aufzulegen.«
»Ich lege mir keine Last auf,« erwiderte er, »und es ist schon bald gut.«

Mit diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Burste auf dem Rocke und liefS sich dann beides, Burste
und Kleider, nehmen. Er ging aus dem Vorhause in ein anderes, mir bis dahin unbekanntes Gemach. Ich kleidete
mich indessen an. Nach einer Zeit kam auch er vollstandig angekleidet herein. Er hatte die alten, schwarzen
Kleider an, die er am Tage und alle vorhergehenden Tage angehabt hatte. Wir traten an das Fenster. Der
Schauplatz hatte sich vollkommen geandert. Es war ein durchaus schoner Tag, und die Sonne erhob sich
strahlend in einem unermeflichen Blau. Was doch so ein Gewitter ist! Das Zarteste, das Weichste der Natur ist
es, wodurch ein solcher Aufruhr veranlaf3t wird. Die feinen, unsichtbaren Dunste des Himmels, die in der Hitze
des Tages oder in der Hitze mehrerer Tage unschadlich in dem unermeflichen Raume aufgehangt sind, mehren
sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und verdunnt ist, dafs die oberen Lasten derselben niedersinken,
dalS die tieferen Diinste durch sie erkiihlt werden, oder dal8 sie auch von einem andern kalten Hauch angeweht
werden, wodurch sie sich sogleich zu Nebelballen bilden, das elektrische Feuer erzeugen und den Sturm
wachrufen, neue Kalte bewirken, neue Nebel erregen, sodann mit dem Sturme daherfahren und ihre Mengen, die
zusammenschielSen, sei es in Eis, sei es in geschlossenen Tropfen, auf die Erde niederschiitten. Und haben sie sie
niedergeschittet und hat die Luft sich gemischt, so steht sie bald wieder in ihrer Reinheit und Klarheit oft schon
am andern Tage da, um wieder die Diinste aufzunehmen, die in der Hitze erzeugt werden, wieder allméahlich
dasselbe Spiel zu beginnen und so die Abwechslung von Regen und Sonnenschein zu bewirken, welche die Freude
und das Gedeihen von Menschen, Tieren und Gewachsen ist.

Der unermefliche Regen der Nacht hatte die Kalksteinhiigel glatt gewaschen, und sie standen weils und glanzend
unter dem Blau des Himmels und unter den Strahlen der Sonne da. Wie sie hintereinander zuriuckwichen, wiesen
sie in zarten Abstufungen ihre gebrochenen Glanzfarben in Grau, Gelblich, Rotlich, Rosenfarbig, und dazwischen
lagen die langlichen, nach ruckwarts immer schoneren, luftblauen Schatten. Die Wiese vor dem Pfarrhofe war
frisch und grin, die Linde, die ihre alteren und schwacheren Blatter durch den Sturm verloren hatte, stand
neugeboren da, und die andern Baume und die Biische um den Pfarrhof hoben ihre nassen gldnzenden Aste und
Zweige gegen die Sonne. Nur in der Nahe des Steges war auch ein anderes, minder angenehmes Schauspiel des
Gewitters. Die Zirder war ausgetreten und setzte einen Teil der Wiese, von der ich gesagt habe, dals sie um ein
wenig hoher liegt als das FlulSbett, unter Wasser. Der hohe Steg senkte sich mit seinem abwartsgehenden Teile
unmittelbar in dieses Wasser. Allein, wenn man von dem Schaden absieht, den die Uberschwemmung durch
Anfithrung von Sand auf der Wiese verursacht haben mochte, so war auch diese Erscheinung schon. Die grofse
Wasserflache glanzte unter den Strahlen der Sonne, sie machte zu dem Griun der Wiese und dem Grau der Steine
den dritten stimmenden und schimmernden Klang, und der Steg stand abenteuerlich wie eine dunkle Linie iiber
dem silbernen Spiegel.

Der Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr entfernter Gegenden, die man sonst nicht sehen konnte, die aber
heute deutlich in der gereinigten Luft wie klare Bilder zu erblicken waren.

Nachdem wir eine kleine Zeit das Morgenschauspiel, das die Augen unwillkirlich auf sich gezogen hatte,
betrachtet hatten, brachte der Pfarrer kalte Milch und schwarzes Brot zum Friithmahle. Wir verzehrten beides,
und ich schickte mich dann zum Fortgehen an. Ich nahm mein Fach und meine Tasche mit den Lederriemen uber
die Schulter, nahm meinen Stab von der Ecke neben dem gelben Schreine, nahm meinen weillen Wanderhut und
sagte dem Pfarrer herzlichen Dank fiir meine Beherbergung wahrend des starken Gewitters.

»Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist,« sagte er.



»Nein, nein, Euer Ehrwiirden,« erwiderte ich, »es war alles lieb und gut von Ihnen; ich bedaure nur, dafl ich
Thnen Storung und Unruhe verursacht habe; ich werde kiinftig genau auf das Wetter und den Himmel sehen, dals
meine Unvorsichtigkeit nicht wieder ein andrer biiRen muf3.«

»Ich habe gegeben, was ich gehabt habe,« sagte er.

»Und ich wiinsche sehr, einen Gegendienst leisten zu konnen,« erwiderte ich.
»Menschen leben nebeneinander und kénnen sich manchen Gefallen tun,« sagte er.
Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus hinausgelangt.

»Ich mufS Thnen noch meine dritte Stube zeigen,« sagte er; »hier habe ich ein Gemach, in welchem ich mich aus-
und ankleide, daf’ mich niemand sieht, und in welchem ich noch mancherlei Sachen bewahrt habe.«

Mit diesen Worten fithrte er mich aus dem Vorhause in ein Seitenzimmer oder eigentlich in ein Gewolbe, dessen
Tir ich friher nicht beachtet hatte. In dem Gewolbe waren wieder sehr schlechte Gerate. Ein grofRer, weicher,
stehender Schrein, in dem Kleider und andere solche Dinge, wahrscheinlich auch die Wolldecken meines Lagers,
aufbewahrt wurden, ein paar Stihle und ein Brett, auf dem schwarze Brote lagen und ein Topf mit Milch stand:
das war die ganze Geratschaft. Als wir wieder aus dem Zimmer herausgetreten waren, schlofs er es zu, wir
nahmen Abschied und versprachen, uns bald wiederzusehen.

Ich trat in die kiuhle, reine Luft und auf die nasse Wiese hinaus. Ich hatte wohl noch den Gedanken, wie es
sonderbar sei, dals wir immer nur in dem Erdgeschosse gewesen seien und dald ich doch in der Nacht und am
Morgen deutlich Tritte oberhalb unser in dem Pfarrhof vernommen hatte; allein ich lielS mich den Gedanken nicht
weiter anfechten und schritt vorwarts.

Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege, sondern ich schlug die Richtung gegen die Zirder ein. Wenn man
ein Land vermil3t, wenn man viele Jahre lang Lander und ihre Gestalten auf Papier zeichnet, so nimmt man auch
Anteil an der Beschaffenheit der Lander und gewinnt sie lieb. Ich ging gegen die Zirder, weil ich sehen wollte,
welche Wirkungen ihr Austritt hervorgebracht hatte und welche Veranderungen er in der unmittelbaren Nahe
eingeleitet haben moge. Als ich eine Weile vor dem Wasser stand und sein Walten betrachtete, ohne dafS ich eben
andre Wirkungen als den blofSen Austritt wahrnehmen konnte, so erlebte ich plotzlich ein Schauspiel, welches ich
bisher noch nicht gehabt hatte, und bekam eine Gesellschaft, die mir bisher in dem Steinlande nicht zuteil
geworden war. AulRer meinen Arbeitern, mit denen ich so bekannt war, und die mit mir so bekannt waren, daf3 wir
uns wechselweise wie Werkzeuge vorkommen mufiten, hatte ich nur einige Menschen in meinem Gasthause,
manchen Wanderer auf dem Wege und den armen Pfarrer in den Gesteinen gesehen. Jetzt sollte es anders
werden. Als ich hinblickte, sah ich von dem jenseitigen Ufer, welches hoher und nicht iberschwemmt war, einen
lustigen, frohlichen Knaben iiber den Steg daherlaufen. Als er gegen das Ende des Steges kam, welches sich in
das Uberschwemmungswasser der Zirder hinabsenkte, kauerte er sich nieder, und soviel ich durch mein
Handfernrohr wahrnehmen konnte, nestelte er sich die Schuhriemen auf und zog Schuhe und Strumpfe aus.
Allein nachdem er beides ausgezogen hatte, ging er nicht in das Wasser herab, wie ich vermutet hatte, sondern
blieb an der Stelle. Gleich darauf kam ein zweiter Knabe und tat dasselbe. Dann kam ein barfufSiger, der auch
stehen blieb, dann mehrere andre. Endlich kam ein ganzer Schwarm Kinder uber den Steg gelaufen, und als sie
gegen das Ende desselben gekommen waren, duckten sie sich nieder, gleichsam wie ein Schwarm Vogel, der
durch die Luft geflogen kommt und an einer kleinen Stelle einfallt, und ich konnte unschwer wahrnehmen, daf§
sie samtlich damit beschaftigt waren, Schuhe und Strimpfe auszuziehen.

Als sie damit fertig waren, ging ein Knabe uber den Steg herab und behutsam in das Wasser. Thm folgten die
andern. Sie nahmen auf ihre Hoschen keine Riicksicht, sondern gingen damit tief in das Wasser, und die
Rockchen der Madchen schwammen um ihre Filse herum. Zu meinem Erstaunen erblickte ich jetzt auch mitten
im Wasser eine grofsere schwarze Gestalt, die niemand anders als der arme Pfarrer im Kar war. Er stand bis an
die Hiften im Wasser. Ich hatte ihn friher nicht gesehen und auch nicht wahrgenommen, wie er hineingekommen
war, weil ich mit meinen Augen immer weiter hin gegen den Steg geblickt hatte und sie erst jetzt mehr nach vorn
richtete, wie die Kinder gegen meinen Standpunkt heranschritten. Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer zu, und
nachdem sie eine Weile bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten, traten sie den Weg gegen das Ufer an,
an dem ich stand. Da sie ungleich vorsichtig auftraten, so zerstreuten sie sich im Hergehen durch das Wasser,
erschienen wie schwarze Punkte auf der glanzenden Flache und kamen einzeln bei mir an. Da ich sah, dal’ keine
Gefahr in dem iiberall seichten Uberschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner Stelle stehen und
liels sie ankommen. Die Kinder kamen heran und blieben bei mir stehen. Sie sahen mich anfangs mit trotzigen
und scheuen Angesichtern an; aber da ich von Jugend auf ein Kinderfreund gewesen bin, da ich stets die Kinder
als Knospen der Menschheit aulSerordentlich geliebt habe und seit meiner Verehelichung selbst mit einer Anzahl
davon gesegnet worden bin, da zuletzt auch keine Art von Geschopfen so schnell erkennt, wer ihnen gut ist, und
auf diesem Boden ebenso schnell Vertrauen gewinnt als Kinder: so war ich bald von einem Kreise plaudernder
und ruhriger Kinder umringt, die sich bemuhten, Fragen zu geben und Fragen zu beantworten. Es war leicht zu
erraten, auf welchem Wege sie sich befanden, da sie samtlich an ledernen oder leinenen Bandern ihre
Schultaschen um die Schultern gehangt hatten. Weil aber auch ich meine Tasche und mein Fach an einem
ledernen Riemen um meine Schultern trug, so mochte es ein lacherlicher Anblick gewesen sein, mich gleichsam
wie ein grofSes Schulkind unter den kleinen stehen zu sehen. Einige biickten sich und waren bemiiht, ihre Schuhe
und Strumpfe wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den Handen, sahen zu mir auf und redeten mit mir.

Ich fragte sie, woher sie kamen, und erhielt zur Antwort, dal8 sie aus den Karhausern und Steinhausern seien und
daf sie in die Schule in das Kar gehen.

Als ich sie fragte, warum sie auf dem Stege zusammen gewartet hatten und nicht einzeln, wie sie gekommen
waren, in das Wasser gestiegen seien, sagten sie, weil die Eltern befohlen hatten, sie sollten sehr vorsichtig sein
und nicht allein, sondern alle zusammen in das Wasser gehen, wenn ein solches jenseits des Steges der
Zirderwiese sei.



»Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief ware, dall es iber das Haupt eines groffen Menschen hinausginge?«
fragte ich.

»So kehren wir wieder um,« antworteten sie.

»Wenn aber erst das Wasser mit Gewalt daherkdame, wenn ihr bereits iber den Steg gegangen waret und euch
auf der Wiese befandet, was tatet ihr dann?«

»Das wissen wir nicht.«

Ich fragte sie, wie lange sie von den Steinhausern und Karhausern hierher brauchten, und erhielt die Antwort:
eine Stunde. So weit mochten auch die genannten Hauser wirklich entfernt sein. Sie liegen jenseits der Zirder in
einem ebenso unfruchtbaren Boden wie das Kar, aber ihre Bewohner treiben viele Geschafte, namentlich brennen
sie Kalk aus ihren Steinen und verfiihren ihn weit.

Ich fragte sie, ob ihnen die Eltern auch aufgetragen hatten, die Schuhe und Strumpfe zu schonen, erhielt die
Antwort Ja, und bewunderte die Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen Schuhe und Striimpfe in den Handen
hielten und mit bitterlich nassen Hoschen und Rockchen vor mir standen.

Ich fragte, was sie in dem Winter taten.

»Da gehen wir auch heruber,« sagten sie.

»Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?«

»Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen durch.«
»Und wenn der Steg eisig ist?«

»Da missen wir achtgeben.«

»Und wenn aullerordentliches Schneegestober ist?«

»Das macht nichts.«

»Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?«

»Dann bleiben wir zu Hause.«

In diesem Augenblicke kam der Pfarrer mit den letzten Kindern gegen mich heran. Es war auch Zeit, denn die
Kinder waren bereits so zutraulich geworden, dals mir ein winzig kleiner Knabe, der den Grund und Anfang aller
Wissenschaften auf einem kleinen Papptafelchen trug, seine Buchstaben aufsagen wollte.

Da mich der Pfarrer in der Mitte der Kinder ansichtig wurde, grufSte er sehr freundlich und sagte, das sei schon
von mir, daf8 ich auch zur Hilfe herbeigeeilt ware.

Ich erschrak tber diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei eben nicht zur Hilfe herbeigeeilt, da ich nicht
gewulst hatte, dalS Kinder uber den Steg kommen wirden, aber wenn Hilfe notig geworden ware, so wirde ich sie
auch gewils geleistet haben.

Bei dieser Gelegenheit, als ich ihn so unter den Kindern stehen sah, bemerkte ich, dall er bei weitem tiefer im
Wasser gewesen sein musse als die Kinder; denn er war bis uber die Huften naf3, und dies hatte bei manchem
Kinde beinahe an den Hals gereicht. Ich begriff den Widerspruch nicht und fragte ihn deshalb. Er sagte, das sei
leicht zu erklaren. Der Wennerbauer, dem das iiberschwemmte Stiick Wiese gehore, auf dem er eben im Wasser
gestanden sei, habe vorgestern Steine aus der Wiese graben und wegfithren lassen. Die Grube sei geblieben. Da
er nun heute die Wiese gegen die Zirder mit Wasser uiberdeckt gesehen hatte, habe er geglaubt, dal der Weg der
Kinder etwa nahe an dieser Grube vorbeigehen und dafS eines in derselben verungliucken konnte. Deshalb habe er
sich zu der Grube stellen wollen, um alle Gefahr zu verhindern. Da sie aber abschiissig war, sei er selber in die
Grube geglitten, und einmal darin stehend, sei er auch darin stehen geblieben. Eines der kleineren Kinder hatte
in der Grube sogar ertrinken konnen, so tief sei sie gegraben worden. Man miusse Sorge tragen, dall die Wiese
wieder abgeebnet werde; denn das Wasser bei Uberschwemmungen sei triib und lasse die Tiefe und Ungleichheit
des Bodens unter sich nicht bemerken.

Die nassen Kinder drangten sich um den nassen Pfarrer, sie kiiSten ihm die Hand, sie redeten mit ihm, er redete
mit ihnen, oder sie standen da und sahen zutraulich zu ihm hinauf.

Er aber sagte endlich, sie sollten jetzt die nassen Rockchen auswinden, das Wasser aus allen Kleidern driicken
oder abstreifen, und wer Schuhe und Strumpfe habe, solle sie anziehen, dann sollen sie gehen, daf$ sie sich nicht
erkihlen, sie sollen sich in die Sonne stellen, dafS sie eher trocken wirden, und sollen dann in die Schule gehen
und dort sehr sittsam sein.

»Ja, das werden wir tun,« sagten sie.

Sie folgten der Weisung auch sogleich, sie duckten oder kauerten sich nieder, sie wanden die Rockchen aus, sie
driuckten das Wasser aus den Fullen der Hoschen oder sie drangten und streiften es aus Falten und Lappchen,
und ich sah, dalS sie darin eine grofSe Geschicklichkeit hatten. Auch war die Sache nicht so bedeutend, denn sie
hatten alle entweder ungebleichte oder rot- oder blaugestreifte leinene Kleidchen an, die bald trocken werden
wirden und denen man kaum ansehen wiirde, daf$ sie nals gewesen seien; und in Hinsicht der Gesundheit, dachte
ich, wirde der jugendliche Korper leicht die Feuchtigkeit iiberwinden. Da sie mit dem Auspressen des Wassers
fertig waren, gingen sie an das Anziehen der Schuhe und Strumpfe. Als sie auch dieses Geschéaft beendigt hatten,
nahm der Pfarrer wieder von mir Abschied, dankte mir noch einmal, dafs ich hierhergekommen sei, und begab
sich mit den Kindern auf den Weg in das Kar.



Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleiBig sein, sie riefen zuriick: »Ja, jal« und gingen mit dem Pfarrer
davon.

Ich sah die Gestalt des Pfarrers unter dem Kinderhaufen iiber die nasse Wiese der Karschule zugehen, wendete
mich dann auch und schlug den Weg in meine Steine ein. Ich wollte nicht mehr in die HochstralSe gehen, sondern
gleich meine Leute und meinen Arbeitsplatz aufsuchen, teils weil ich keine Zeit zu verlieren hatte, teils weil ich
ohnedem noch mit den Resten von Lebensmitteln versehen war, die der Pfarrer gestern abend verschmaht hatte.
Auch wollte ich meine Leute beruhigen, die gewils erfahren haben wirden, dal ich in der Nacht nicht in der
Hochstralse gewesen sei, und deshalb meinetwillen besorgt sein konnten.

Als ich in die Hohe der Kalksteinhiigel hinaufstieg, dachte ich an die Kinder. Wie grofs doch die Unerfahrenheit
und Unschuld ist! Sie gehen auf das Ansehen der Eltern dahin, wo sie den Tod haben konnen; denn die Gefahr ist
bei den Uberschwemmungen der Zirder sehr grof und kann bei der Unwissenheit der Kinder unberechenbar grof8
werden. Aber sie kennen den Tod nicht. Wenn sie auch seinen Namen auf den Lippen fithren, so kennen sie seine
Wesenheit nicht, und ihr emporstrebendes Leben hat keine Empfindung von Vernichtung. Wenn sie selbst in den
Tod gerieten, wirden sie es nicht wissen, und sie wirden eher sterben, ehe sie es erfihren.

Als ich so dachte, horte ich das Glocklein von dem Turme der Karkirche in meine Steine hineinklingen, das eben
zu der Morgenmesse rief, die der Pfarrer abhalten und der die Kinder beiwohnen wirden.

Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand meine Leute, die sich freuten, mich zu sehen, und die mir
Lebensmittel gebracht hatten. -

Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte ich es nicht vermeiden, auch aus dem Munde der Menschen
manches iiber den Pfarrer zu horen. Da erfuhr ich, dals es wirklich wahr sei, woran ich vermoge seiner Aussage
ohnehin nicht mehr gezweifelt hatte, dafl er schon seit vielen Jahren in seinem Vorhause auf der holzernen Bank
schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; dafS er hierbei im Sommer nur die grauen Wollkleider anhabe und im
Winter sich auch einer Decke bediene. Seine Kleider trage er so lange und erhalte sie so beisammen, dals sich
niemand erinnern konne, wann er sich einmal neue angeschafft hatte. Das obere Stockwerk seines Pfarrhofes
habe er vermietet. Es sei ein Mann gekommen, der in einem Amte gestanden, dann in den Ruhestand versetzt
worden war, und der sein Gehalt nun in der Gegend verzehre, in welcher er geboren worden sei. Er habe den
Umstand, dall der Pfarrer seine Zimmer vermiete, beniitzt, um sich mit seiner Tochter da einzumieten, dal er
immer den Schauplatz vor Augen habe, in dem er seine Kindheit zugebracht hatte. Es war mir diese Tatsache
wieder ein Beweis, wie sifS uns nach den Worten des Dichters der Geburtsboden zieht und seiner nicht vergessen
laRt, da hier ein Mann eine Gegend als ein Labsal und als eine Erheiterung seines Alters aufsucht, aus der jeder
andere fortzukommen trachten wiirde. Der Pfarrer, sagte man, esse zum Frihmahle und am Abend nur ein Stick
schwarzen Brotes und sein Mittagessen bereite ihm seine Dienerin Sabine, welche es in ihrer Wohnung koche und
es ihm in den Pfarrhof bringe. Es bestehe haufig aus warmer Milch oder einer Suppe oder im Sommer selbst aus
kalten Dingen. Wenn er krank sei, lasse er keinen Arzt und keine Arznei kommen, sondern liege und enthalte sich
der Speisen, bis er gesund werde. Von den Einkiinften seiner Miete und seines Amtes tue er Gutes, und zwar an
Leuten, die er sorgsam aussuche. Er habe keine Verwandten und Bekannten. Seit den Jahren, seit denen er da sei,
sei niemand bei ihm auf Besuch gewesen. Alle seine Vorganger seien nur kurze Zeit Pfarrer in dem Kar gewesen
und seien dann fortgekommen; er aber sei schon lange da, und es habe den Anschein, dalS er bis zu seinem
Lebensende dableiben werde. Er gehe auch nicht auf Besuche in die Nachbarschaft, ja, er gehe nicht viel mit
Menschen um, und wenn er nicht in seinen Amtsgeschéaften oder in der Schule sei, so lese er in seinem Stiiblein
oder er gehe uber die Wiese in das Steinkar, gehe dort im Sande herum oder sitze dort einsam mit seinen
Gedanken.

Es hatte sich in der Gegend der Ruf verbreitet, dalS er wegen seiner Lebensweise Geld habe, und er ist deshalb
schon dreimal beraubt worden.

Ich konnte von diesen Dingen weder wissen, was wahr sei, noch was nicht wahr sei. Sooft ich zu ihm kam, sah ich
die ruhigen, klaren blauen Augen, das einfache Wesen und die bittere, ungeheuchelte Armut. Was seine
Vergangenheit gewesen sei, in das drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen.

Ich hatte auch mehrere Predigten von ihm gehort. Sie waren einfach christlich, und wenn auch von seiten der
Beredsamkeit manches einzuwenden gewesen ware, so waren sie doch klar und ruhig, und es war eine solche
Gite in ihnen, dal$ sie in das Herz gingen.

Die Zeit meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die Lange. Die Steinnester jener unwirtlichen Landschaften
setzten uns solche Hindernisse entgegen, dals wir Aussicht hatten, doppelt so viel Zeit zu brauchen, als auf einem
gleichen Flachenraum einer gezahmten und fruchtbaren Gegend. Dazu kam noch, dall uns von den Behorden
gleichsam eine Frist gesetzt wurde, in der wir fertig sein sollten, indem wir die Bestimmung bekamen, zu einer
gewissen Zeit in einem andern Teile des Reiches beschaftigt zu werden. Ich wollte mir die Schande nicht antun,
mich saumselig finden zu lassen. Ich bot daher alles auf, das Geschaft in einen lebhaften Gang zu bringen. Ich
verlielS die Hochstrafle, ich liefS mir in dem Teile des Steinkars, in dem wir arbeiteten, eine Bretterhutte als
Wohnung aufschlagen, ich wohnte dort und lief$S mir mit meinen Leuten gemeinschaftlich an einem Feuer kochen.
Ich zog auch alle Leute zu mir, dalS sie auf dem Arbeitsschauplatze oder in der Nahe in errichteten Huttchen
wohnten, und ich nahm noch mehrere fremde Menschen als Handlanger auf, um nun alles recht tichtig und
lebendig zu fordern.

Da ging es nun an ein Hammern, Messen, Pflockeschlagen, Kettenziehen, an ein Aufstellen der MefStische, an ein
Absehen durch die Glaser, an ein Bestimmen der Linien, Winkelmessen, Rechnen und dergleichen. Wir rickten
durch die Steinhuigel vor, und unsere Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete. Da es eine Auszeichnung
war, diesen schwierigen Erdwinkel aufzunehmen, so war ich stolz darauf, es recht schon und ansehnlich zu tun,
und arbeitete oft noch bis tief in die Nacht hinein in meiner Hiitte. Ich zeichnete manche Blatter doppelt und
verwarf die minder gelungenen. Der Stoff wurde sachgemal eingereiht.

Dall mir bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund trat, ist begreiflich. Allein da ich ihn einmal schon



langere Zeit nicht im Steinkar sah, wurde ich unruhig. Ich war gewohnt, seine schwarze Gestalt in den Steinen zu
sehen, von weitem sichtbar, weil er der einzige dunkle Punkt in der graulich dammernden oder unter dem Strahle
der hinabsinkenden Sonne rotlich beleuchteten Kalkflur war. Ich fragte deshalb nach ihm und erfuhr, daf8 er
krank sei. Sogleich beschlofs ich, ihn zu besuchen. Ich beniitzte die erste freie Zeit dazu, oder vielmehr, ich
machte mir den ersten Abend frei und ging zu ihm.

Ich fand ihn nicht auf seinem gewohnlichen Lager in dem Vorhause, sondern in dem Stiiblein auf der hélzernen
Bank, auf welcher er mir in der Gewitternacht ein Bett gemacht hatte. Man hatte ihm die Wolldecken unter den
Leib gegeben, die ich damals gehabt hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank war. Man hatte ihm auch
eine Hille gegeben, um seinen Korper zudecken zu konnen, und man hatte den fichtenen Tisch an sein Bett
geruckt, dafS er Bucher darauf legen und andere Dinge darauf stellen konnte.

So fand ich ihn.

Er lag ruhig dahin und war auch jetzt nicht zu bewegen gewesen, einen Arzt oder eine Arznei anzunehmen, selbst
nicht die einfachsten Mittel zuzulassen, die man ihm in sein Zimmer brachte. Er hatte den seltsamen Grund, daf3
es eher eine Versuchung Gottes sei, eingreifen zu wollen, da Gott die Krankheit sende, da Gott sie entferne oder
den beschlossenen Tod folgen lasse. Endlich glaubte er auch nicht so sehr an die gute Wirkung der Arzneien und
an das Geschick der Arzte.

Da er mich sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war offenbar, dall er dariber erfreut war, dafl ich
gekommen sei. Ich sagte ihm, daf$ er verzeihen moge, dal ich erst jetzt komme, ich hatte es nicht gewufst, dals er
krank sei, ich ware wegen der vielen Arbeiten nicht von meiner Hutte in dem Steinkar herausgekommen, ich
hatte ihn aber vermifSt, hatte ihm nachgefragt und sei nun gekommen.

»Das ist schon, das ist recht schon,« sagte er.
Ich versprach, dals ich nun schon 6fter kommen werde.

Ich erkannte bei ndheren Fragen uber seinen Zustand, daf’ seine Krankheit weniger eine bedenkliche als vielmehr
eine langere sein dirfte, und ging daher mit Beruhigung weg. Desungeachtet fuhr ich eines Tages mit
hereinbestellten Postpferden in die Stadt hinaus und beriet mich mit einem mir bekannten Arzte daselbst, indem
ich ihm alle Zustande, die ich dem Pfarrer in mehreren Besuchen abgefragt hatte, darlegte. Er gab mir die
Versicherung, daf3 ich recht gesehen hatte, dals das Ubel kein gefahrliches sei, dal die Natur da mehr tun konne
als der Mensch und dafS der Pfarrer in etwas langerer Zeit schon genesen werde.

Da ich nun ofter zu dem Pfarrer kam, so wurde ich es so gewohnt, abends ein wenig auf dem Stuhle neben seinem
Bette zu sitzen und mit ihm zu plaudern, dafl ich es nach und nach alle Tage tat. Ich ging nach meiner
Tagesarbeit aus dem Steinkar tiber die Wiese in den Pfarrhof und verrichtete meine Hausarbeit spater bei Licht in
meiner Hitte. Ich konnte es um so leichter tun, da ich jetzt ziemlich nahe an dem Pfarrhofe wohnte, was in der
Hochstralie bei weitem nicht der Fall gewesen war. Ich war aber nicht der einzige, der sich des Pfarrers annahm.
Die alte Sabine, seine Aushelferin, kam nicht nur ofter in die Wohnung des Pfarrers heriiber, als es eigentlich ihre
Schuldigkeit gewesen ware, sondern sie brachte die meiste Zeit, die sie von ihrem eigenen Hauswesen, das nur
ihre einzige Person betraf, absparen konnte, in dem Pfarrhofe zu und verrichtete die kleinen Dienste, die bei
einem Kranken notwendig waren. AulSer dieser alten Frau kam auch noch ein junges Madchen, die Tochter des
Mannes, welcher in dem ersten Stockwerke des Pfarrhofes zur Miete war. Das Madchen war bedeutend schon, es
brachte dem Pfarrer entweder eine Suppe oder irgend etwas anderes, oder es erkundigte sich um sein Befinden,
oder es hinterbrachte die Frage des Vaters, ob er dem Pfarrer in irgendeinem Stiicke beistehen konne. Der
Pfarrer hielt sich immer sehr stille, wenn das Madchen in das Zimmer trat, er regte sich unter seiner Hiille nicht
und zog die Decke bis an sein Kinn empor.

Auch der Schullehrer kam oft heriiber, und auch ein paar Amtsbriider aus der Nachbarschaft waren eingetroffen,
um sich nach dem Befinden des Pfarrers zu erkundigen.

War es nun die Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, oder war es der tagliche Umgang, der uns naher
brachte: wir wurden seit der Krankheit des Pfarrers viel besser miteinander bekannt. Er sprach mehr und teilte
sich mehr mit. Ich saS an dem fichtenen Tische, der an seinem Bette stand, und kam pinktlich alle Tage an die
Stelle. Da er nicht ausgehen konnte und nicht in das Steinkar kam, so mulfste ich die Veranderungen, die dort
vorkamen, berichten. Er fragte mich, ob die Brombeeren an dem Kulterloche schon zu reifen begannen, ob der
Rasen gegen die Zirderhohe, welchen der Friuhling immer sehr schon grun farbe, schon im Vergelben und
Ausdorren begriffen sei, ob die Hagebutten schon reiften, ob das Verwittern des Kalksteins vorwarts gehe, ob die
in die Zirder gefallenen Stiicke sich vermehrten und der Sand sich vervielfaltigte, und dergleichen mehr. Ich
sagte es ihm, ich erzahlte ihm auch andere Dinge, ich sagte ihm, wo wir gearbeitet hatten, wie weit wir
vorgerickt waren und wo wir morgen beginnen wiirden. Ich erklarte ihm hierbei manches, was ihm in unsern
Arbeiten dunkel war. Auch las ich ihm zuweilen etwas vor, namentlich aus den Zeitungen, die ich mir wochentlich
zweimal durch einen Boten in das Steinkar hereinbringen liels.

Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum Bessern wendete, sagte er, er hatte eine Bitte an mich.

Als ich ihm erwiderte, daf’ ich ihm gerne jeden Dienst erweise, der nur immer in meiner Macht stehe, daf3 er nur
sagen solle, was er wolle, ich wiirde es gewil3 tun, antwortete er: »Ich mull Thnen, ehe ich meine Bitte ausspreche,
erst etwas erzahlen. Bemerken Sie wohl, ich erzahle es nicht, weil es wichtig ist, sondern damit Sie sehen, wie
alles so gekommen ist, was jetzt ist, und damit Sie vielleicht geneigter werden, meine Bitte zu erfiillen. Sie sind
immer sehr gut gegen mich gewesen, und Sie sind sogar neulich, wie ich erfahren habe, in die Stadt
hinausgefahren, um einen Arzt iuber meine Zustande zu befragen. Dies gibt mir nun den Mut, mich an Sie zu
wenden.

»Ich bin der Sohn eines wohlhabenden Gerbers in unserer Hauptstadt. Mein UrgrofSvater war ein Findling aus
Schwaben und wanderte mit dem Stabe in der Hand in unsere Stadt ein. Er lernte das Gerbergewerbe aus Giite



mildtatiger Menschen, er besuchte dann mehrere Werkstatten, um in ihnen zu arbeiten, er ging in verschiedene
Lander, um sich mit seinen Handen sein Brot zu verdienen und dann die Art kennenzulernen, wie iiberall das
Geschaft betrieben wird. Unterrichtet kehrte er wieder in unsere Stadt zuriick und arbeitete in einer
ansehnlichen Lederei. Dort zeichnete er sich durch seine Kenntnisse aus, er ward endlich Werkfiihrer, und der
Herr des Gewerbes vertraute ihm mehrere Geschafte an und ubertrug ihm die Ausfuhrung mancher Versuche zu
neuen Bereitungen. Dabei versuchte sich der UrgrofSvater in kleinen Handelsgeschaften, er kaufte mit geringen
Mitteln Rohstoffe und verkaufte sie wieder. So erwarb er sich ein kleines Vermogen. Da er schon an Jahren
zunahm, kaufte er sich in der entfernten Vorstadt einen groSen Garten, an den noch unbenutzte Grinde stiefSen.
Er baute auf diesem Grunde eine Werkstatte und ein Hauschen, heiratete ein armes Madchen und trieb nun als
eigener Herr sein Gewerbe und seine Handelschaft. Er brachte es vorwarts und starb als ein geachteter, bei den
Geschaftsleuten angesehener Mann. Er hatte einen einzigen Sohn, meinen Grof3vater.

»Der GrofSvater trieb das Geschaft seines Vaters fort. Er dehnte es noch weiter aus. Er baute ein grofSes Haus am
Rande des Gartens, dal§ die Fenster dahin gingen, wo in Zukunft eine StralRe mit Hausern sein wiirde. Riickwarts
des Hauses baute er die Werkstatten und Aufbewahrungsplatze. Der GrofSvater war tberhaupt ein Freund des
Bauens. Er baute auller dem Hause noch einen grofen Hof, der zu weiteren Werkstatten und zu verschiedenen
Teilen unseres Geschaftes benutzt wurde. Die 6den Grinde neben unserm Garten verkaufte er, und weil die Stadt
einen groflen Aufschwung nahm, so waren diese Grunde sehr teuer. Den Garten umgab er mit einer Mauer, die
wieder regelmafiige Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte das Geschaft sehr empor und legte die
grolRen Kaufgewolbe an, in welchen die Waren, die wir selbst erzeugten, und die, mit welchen wir Handelschaft
trieben, niedergelegt wurden. Der Groflsvater hatte wieder nur einen Sohn, der das Gewerbe weiterfithrte, meinen
und meines Bruders Vater.

»Der Vater baute nun noch die Trockenbdden auf das Stockwerk der Werkstatte, er baute an das Haus einen
kleinen Flugel gegen den Garten und baute ein Gewachshaus. Zu seiner Zeit war schon vor den Fenstern des
Hauptgebaudes eine StraflRe entstanden, welche mit Hausern gesaumt, mit Steinen gepflastert und von Gehenden
und Fahrenden besetzt war. Ich erinnere mich noch aus meiner Kindheit, daf§ unser Haus sehr grofs und
geraumig war, dals es viele Hofe und Facher hatte, die zur Betreibung des Gewerbes dienten. Am liebsten
erinnere ich mich noch des schonen Gartens, in dem Baume und Blumen, Krauter und Gemiise standen. In den
Raumen der Gebaude und der Hofe gingen die von ihrer Arbeit in ihren Leinenkleidern fast gelbbraun gefarbten
Gesellen herum, in dem groBen Gewolbe zu ebener Erde und in den zwei kleinen daranstofSenden lagen
Lederballen aufgetirmt, auf den Stangen des Trockenbodens hingen Héaute, und in den grofSen Austeilzimmern
wurden sie gesondert und geordnet. In dem Verkaufsgewolbe lagen sie zierlich in den Fachern. Im Rinderstalle
standen Kiihe, im Pferdestalle waren sechs Pferde und in dem Wagenbehaltnis Kutschen und Wagen; ich erinnere
mich sogar noch auf den grofSen, schwarzen Hund Hassan, der im grofSen Hofe war und bei dem Tore desselben
jedermann hineinliel3, aber niemand hinaus.

»Unser Vater war ein grofSer, starker Mann, der in den weitlaufigen Raumen des Hauses herumging, alles besah
und alles anordnete. Er ging fast nie aus dem Hause, auller wenn er Geschafte hatte oder in die Kirche ging; und
wenn er zu Hause war und nicht eben bei der Arbeit nachsah, so sa er an dem Schreibtische und schrieb. Ofter
wurde er auch in dem Garten gesehen, wie er mit den Handen auf dem Riicken dahinging, oder wie er so dastand
und auf einen Baum hinaufsah, oder wie er die Wolken betrachtete. Er hatte eine Freude an der Obstzucht, hatte
einen eigenen Gartner hierfir genommen und hatte Pfropfreiser aus allen Gegenden Europas verschrieben. Er
war gegen seine Leute sehr gut, er hielt sie ausreichend, sah, dafs einem jeden sein Teil werde, dafS er aber auch
tue, was ihm obliege. Wenn einer krank war, ging er selber zu seinem Bette, fragte ihn, wie er sich befinde, und
reichte ihm oft selber die Arznei. Er hatte im Hause nur den allgemeinen Namen Vater. Dem Prunke war er
abgeneigt, dal’ er eher zu schlicht und unscheinbar daherging als zu ansehnlich, seine Wohnung war einfach, und
wenn er in einem Wagen ausfuhr, so mulfSte es ein sehr biirgerlich aussehender sein.

»Wir waren zwei Bruder, Zwillinge, und die Mutter hatte bei unserer Geburt ihr Leben verloren. Der Vater hatte
sie sehr hoch geehrt und daher keine Frau mehr genommen; denn er hat sie nie vergessen konnen. Weil auf der
Gasse zuviel Larm war, wurden wir in den hintern Fligel gegen den Garten getan, den der Vater an das Haus
angebaut hatte. Es war eine grofse Stube, in der wir waren, die Fenster gingen gegen den Garten hinaus, die
Stube war durch einen langen Gang von der ubrigen Wohnung getrennt, und damit wir nicht bei jedem Ausgange
durch den vordern Teil des Hauses gehen mulSsten, lieS der Vater in dem Gartenfligel eine Treppe bauen, auf
welcher man unmittelbar in den Garten und von ihm ins Freie gelangen konnte.

»Nach dem Tode der Mutter hatte der Vater die Leitung des Hauswesens einer Dienerin anvertraut, welche schon
bei der Mutter, ehe sie Braut wurde, in Diensten gestanden und gleichsam ihre Erzieherin gewesen war. Die
Mutter hatte sie auf ihrem Totenbette dem Vater empfohlen. Sie hiel8 Luise. Sie fiihrte Uber alles die Leitung und
Aufsicht, was die Speise und den Trank betraf, was sich auf die Wasche, auf die Geschirre, auf die Gerate des
Hauses, auf Reinigung der Treppen und Stuben, auf Beheizung und Liftung bezog, kurz uber alles, was das
innere Hauswesen anbelangt. Sie stand an der Spitze der Magde. Sie besorgte auch die Bedurfnisse von uns
beiden Knaben.

»Da wir grofSer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, der bei uns in dem Hause wohnte. Es wurden ihm
zwei schone Zimmer hergerichtet, die sich neben unserer Stube befanden und mit dieser Stube den ganzen
hinteren Teil des Fliigels ausmachten, der den Namen Gartenfligel fithrte. Wir lernten von ihm, was alle Kinder
zu Anfang ihres Lernens vornehmen miussen: Buchstaben kennen, Lesen, Rechnen, Schreiben. Der Bruder war
viel geschickter als ich, er konnte sich die Buchstaben merken, er konnte sie zu Silben verbinden, er konnte
deutlich und in Absatzen lesen, ihm kam in der Rechnung immer die rechte Zahl, und seine Buchstaben standen
in der Schrift gleich und auf der namlichen Linie. Bei mir war das anders. Die Buchstabennamen wollten mir nicht
einfallen, dann konnte ich die Silbe nicht sagen, die sie mir vorstellten, und beim Lesen waren die groRen Worter
sehr schwer, und es war eine Pein, wenn sehr lange kein Beistrich erschien. In der Rechnung befolgte ich die
Regeln, aber es standen am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als herauskommen mulfsten. Bei dem
Schreiben hielt ich die Feder sehr genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmafSig auf und nieder, und doch
standen die Buchstaben nicht gleich, sie senkten sich unter die Linie, sie sahen nach verschiedenen Richtungen,



und die Feder konnte keinen Haarstrich machen. Der Lehrer war sehr eifrig, der Bruder zeigte mir auch vieles,
bis ich die Sache machen konnte. Wir hatten in der Stube einen grofien eichenen Tisch, auf welchem wir lernten.
An jeder der zwei Langseiten des Tisches waren mehrere Facher angebracht, die herauszuziehen waren, wovon
die eine Reihe dem Bruder diente, seine Schulsachen hineinzulegen, die andere mir. In jeder der hintern Ecke der
Stube stand ein Bett und neben dem Bette ein Nachttischchen. Die Tur unseres Zimmers stand nachts in das
Schlafzimmer des Lehrers offen.

»Wir gingen sehr haufig in den Garten und beschaftigten uns dort. Wir fuhren oft mit unseren Schimmeln durch
die Stadt, wir fuhren auch auf das Land oder sonst irgendwo herum, und der Lehrer sall immer bei uns in dem
Wagen. Wir gingen mit ihm auch aus, wir gingen entweder auf einer Bastei der Stadtmauer oder in einer Allee
spazieren, und wenn etwas Besonderes in der Stadt ankam, das sehenswirdig war, und es der Vater erlaubte, so
gingen wir mit ihm hin, es zu sehen.

»Als wir in den Gegenstanden der unteren Schulen gut unterrichtet waren, kamen die Gegenstande der
lateinischen Schule an die Reihe, und der Lehrer sagte uns, dall wir aus ihnen vor dem Direktor und vor den
Professoren werden Prifungen ablegen missen. Wir lernten die lateinische und griechische Sprache, wir lernten
die Naturgeschichte und Erdbeschreibung, das Rechnen, die schriftlichen Aufsatze und andere Dinge. In der
Religion wurden wir von dem wirdigen Kaplane unserer Pfarrkirche in unserm Hause unterrichtet, und der Vater
ging uns in religiosen und sittlichen Dingen mit einem guten Beispiel voran. Aber wie es in dem friheren
Unterrichte gewesen war, so war es hier auch wieder. Der Bruder lernte alles recht gut, er machte seine
Aufgaben gut, er konnte das Lateinische und Griechische deutsch sagen, er konnte die Buchstabenrechnungen
machen, und seine Briefe und Aufsatze waren, als hatte sie ein erwachsener Mensch geschrieben. Ich konnte das
nicht. Ich war zwar auch recht fleifSig, und im Anfange eines jeden Dinges ging es nicht ubel, ich verstand es und
konnte es sagen und machen; aber wenn wir weiter vorriuckten, entstand eine Verwirrung, die Sachen kreuzten
sich, ich konnte mich nicht zurechtfinden und hatte keine Einsicht. In den Ubertragungen aus der deutschen
Sprache befolgte ich alle Regeln sehr genau, aber da waren immer bei einem Worte mehrere Regeln, die sich
widersprachen, und wenn die Arbeit fertig war, so war sie voll Fehler. Ebenso ging es bei den Ubertragungen in
das Deutsche. Es standen in dem lateinischen oder griechischen Buche immer so fremde Worte, die sich nicht
figen wollten, und wenn ich sie in dem Worterbuche aufschlug, waren sie nicht darin, und die Regeln, die wir in
unserer Sprachlehre lernten, waren in den griechischen und lateinischen Biichern nicht befolgt. Am besten ging
es noch in zwei Nebengegenstanden, die der Vater zu lernen befohlen hatte, weil wir sie in unserer Zukunft
brauchen konnten, in der franzosischen und italienischen Sprache, fur welche in jeder Woche zweimal ein Lehrer
in das Haus kam. Der Bruder und unser Lehrer nahmen sich meiner sehr an und suchten mir beizustehen. Aber
da die Prifungen kamen, geniigte ich nicht, und meine Zeugnisse waren nicht gut.

»So vergingen mehrere Jahre. Da die Zeit voruber war, welche der Vater zur Erlernung dieser Dinge bestimmt
hatte, sagte er, dal wir jetzt unser Gewerbe lernen miifSsten, das er uns nach seinem Tode iibergeben wiirde, und
das wir gemeinsam so ehrenwert und ansehnlich fortzufihren hatten, wie es unsere Vorfahren getan hatten. Er
sagte, wir miulSten auf die namliche Weise unterrichtet werden wie unsere Voreltern, damit wir auf die namliche
Weise zu handeln verstiinden wie sie. Wir mufSten alle Handgriffe und Kenntnisse unseres Geschaftes von unten
hinauf lernen, wir mifSten zuerst arbeiten konnen wie jeder gute und der beste Arbeiter in unserm Handwerke,
damit wir den Arbeiter und die Arbeit beurteilen konnten, damit wir wiufSten, wie die Arbeiter behandelt werden
sollen, und damit wir von den Arbeitern geachtet wirden. Dann erst sollten wir zur Erlernung der weiteren in der
Handelschaft notigen Dinge ubergehen.

»Der Vater wollte, dal wir auch so leben sollten, wie unsere Arbeiter lebten, dals wir ihre Lage verstiinden und
ihnen nicht fremd waren. Er wollte daher, dafs wir mit ihnen essen, wohnen und schlafen sollten. Unser bisheriger
Lehrer verlie uns, indem er jedem von uns ein Buch zum Andenken hinterliel$, wir zogen aus der Studierstube
fort und gingen in die Arbeiterwohnung hintber.

»Der Vater hatte den besten Gesellen unseres Geschaftes, der zugleich Werkfiihrer war, zu unserm Lehrmeister
bestimmt und uns Uberhaupt seiner Aufsicht iilbergeben. Wir bekamen jeder unsern Platz in seiner Werkstatte,
waren mit dem Handwerkzeuge versehen und mulfSten beginnen, wie jeder Lehrling. Zum Speisen kamen wir an
den namlichen Tisch, an dem alle unsere Arbeiter sal3en, aber wir kamen an die untersten Platze, wo sich die
Lehrlinge befanden. Als Schlafgemach hatten wir auch das der Lehrlinge, an welches das Schlafzimmer des
Werkfiihrers stief3, der der einzige war, welcher ein eigenes Zimmer zum Schlafen hatte. Deshalb mulSte er immer
nicht nur ein sehr geschickter Arbeiter sein, sondern auch durch Rechtlichkeit, Sitte und Lebenswandel sich
auszeichnen. Ein anderer wurde in unserm Hause zu dieser Stelle gar nicht genommen. Er hatte die besondere
Aufsicht iiber die Lehrlinge, weil diese noch einer Erziehung bedurften. Zum Lager erhielten wir ein Bett wie die
Lehrlinge und zur Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer Arbeiter.

»S0 begann die Sache. Aber auch hier war es genau wieder so, wie es in allen vorhergegangenen Dingen gewesen
war. Der Bruder arbeitete schnell und seine Arbeitsstiicke waren schon. Ich machte es genau so, wie der
Lehrmeister es angab, aber meine Sticke wurden nicht so, wie sie sein mufSten und wurden nicht so schon wie
die meines Bruders. Ich war aber aufSerordentlich fleiBig. Des Abends salSen wir oft in der grofSen Gesprachstube
der Arbeiter und horten ihren Reden zu. Es kamen auch bdse Beispiele von Arbeitern vor, aber sie sollten uns
nicht verlocken, sondern sie sollten uns befestigen und einen Abscheu einfloSen. Der Vater sagte, wer leben soll,
muls das Leben kennen, das Gute und das Bose davon, mull aber von dem letzteren nicht angegriffen, sondern
gestarkt werden. An solchen Abenden holte ich den Arbeitern gern Dinge, um welche sie mich schickten, Wein,
Kase und andere Gegenstande. Sie hatten mich deshalb auch sehr lieb.

»Wenn wir in einer Werkstatte unterrichtet waren und die Sachen machen konnten, kamen wir in eine andere, bis
wir endlich freigesprochen wurden und als Lehrlinge in die Handelschaft traten. Als wir auch da fertig waren,
kamen wir in die Schreibstube zu den Schreibereien unseres Geschaftes.

»Da endlich nach geraumer Zeit unsere Lehrjahre voriiber waren, kamen wir in das Zimmer der Sohne vom
Hause und erhielten die einfachen Kleider, wie sie unser Vater zu tragen pflegte.



»Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der Lehre, und da der Bruder schon iiberall zu den Geschaften
beigezogen wurde, erkrankte der Vater. Er erkrankte nicht so ernstlich, daf§ eine Gefahr zu befiirchten gewesen
ware, so wie er auch nicht in dem Bette liegen mulSte, aber seine starke Gestalt nahm ab, sie wurde leichter, er
ging viel in dem Hause und in dem Garten herum und nahm sich nicht mehr so um die Geschafte an, wie es frither
seine Gewohnheit und seine Freude gewesen war.

»Der Bruder nahm sich um die Fithrung des Gewerbes an, ich brauchte mich nicht einzumischen, und der Vater
blieb endlich den grofSten Teil des Tages, wenn er nicht eben in dem Garten war, in seinem Wohnzimmer.

»Um jene Zeit tat ich die Bitte, dals man erlauben moge, dals ich wieder unsere alte Studierstube beziehen und
dort wohnen durfe. Man gewahrte die Bitte, und ich schaffte meine Habseligkeiten durch den langen Gang in die
Stube. Weil der Vater in dem Geschafte keine Anordnungen und keine Befehle erteilte, und weil mir der Bruder
keine Arbeit auftrug, hatte ich Mule, zu tun, was ich wollte. Da man mir damals, als ich in unsern
Lehrgegenstanden keine genugenden Zeugnisse erhalten hatte, keinen Vorwurf gemacht hatte, so beschlof8 ich,
jetzt alles nachzuholen und alles so zu lernen, wie es sich gebiihrte. Ich nahm ein Buch aus der Lade, setzte mich
dazu und las den Anfang. Ich verstand alles und lernte es und merkte es mir. Am andern Tage wiederholte ich
das, was ich an den vorigen Tagen gelernt hatte, versuchte, ob ich es noch wisse, und lernte ein neues Stuck
dazu. Ich gab mir nur weniges zur Aufgabe, aber ich suchte es zu verstehen und es grundlich in meinem
Gedachtnisse aufzubewahren. Ich gab mir auch Aufgaben zur Ausarbeitung und sie gelangen. Ich suchte die
Aufgaben hervor, welche uns damals von unserm Lehrer gegeben worden waren, machte sie noch einmal und
machte jetzt keinen Fehler. Wie ich es mit dem einen Buche gemacht hatte, machte ich es auch mit den andern.
Ich lernte sehr fleiSig, und nach und nach war ich schier den ganzen Tag in der Stube beschaftigt. Wenn ich eine
freie Zeit hatte, so sall ich gern nieder, nahm das Buch in die Hand, welches mir mein Lehrer zum Angedenken
gegeben hatte, und dachte an den Mann, der damals bei uns gewesen war.

»In der Stube war alles geblieben, wie es einst gewesen war. Der grolse eichene Tisch stand noch in der Mitte, er
hatte noch die Male, die wir entweder absichtlich mit dem Messer oder zufallig mit andern Werkzeugen in sein
Holz gebracht hatten, er zeigte noch die vertrockneten Tintenbache, welche entstanden waren, wenn mit dem
Tintengefall ein Unglick geschehen war und wenn mit allem Waschen und Reiben keine Abhilfe mehr gebracht
werden konnte. Ich zog die Facher heraus. Da lagen noch in den meinigen meine Lehrbicher mit dem Rotel- oder
Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu lernen hatten; es lagen noch die Papierhefte darinnen, in
welchen die Ausarbeitungen unserer Aufgaben geschrieben waren, und es leuchteten die mit roter Tinte
gemachten Striche des Lehrers hervor, die unsere Fehler bedeuteten; es lagen noch die veralteten, bestaubten
Federn und Bleistifte darinnen. Ebenso war es in den Fachern des Bruders. Auch in ihnen lagen seine alten
Lerngerate in bester Ordnung beisammen. Ich lernte jetzt an demselben Tische meine Aufgaben, an welchem ich
sie vor ziemlich vielen Jahren gelernt hatte. Ich schlief in dem namlichen Bette und hatte das Nachttischchen mit
dem Licht daneben. Das Bett des Bruders aber blieb leer und war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern, in
welchen damals der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Kasten mit Kleidern und andern Sachen; sonst waren
sie auch unbewohnt und hatten nur noch die alten Gerate. So war ich der einzige Bewohner des hintern
Gartenfliigels, und dieser Zustand dauerte mehrere Jahre.

»Plotzlich starb unser Vater. Mein Schreck war fiirchterlich. Kein Mensch hatte geglaubt, dal$ es so nahe sei und
dal es Uiberhaupt eine Gefahr geben konnte. Er hatte sich zwar in der letzten Zeit immer mehr zurickgezogen,
seine Gestalt war etwas verfallen, auch brachte er oft mehrere Tage in dem Bette zu; allein wir hatten uns an
diesen Zustand so gewohnt, dald er uns zuletzt auch als ein regelmalSiger erschien. Jeder Hausbewohner sah ihn
als den Vater an; der Vater gehorte so notwendig zu dem Hause, dals man sich seinen Abgang nicht denken
konnte, und ich habe mir wirklich nie gedacht, dalS er sterben konnte und dalS er so krank sei. In dem ersten
Augenblick war alles in Verwirrung, dann aber wurden die Leichenvorbereitungen gemacht. Mit seinem
Leichenzuge gingen alle Armen des Stadtbezirkes, es gingen die Manner seines Geschaftes mit, seine Freunde,
viele Fremde, die Arbeiter seines Hauses und seine zwei Sohne. Es wurden sehr viele Tranen geweint, wie man
um wenige Menschen des Landes weint, und die Leute sagten, dafl ein vortrefflicher Mann, ein auserlesener
Birger und ein ehrenvoller Geschaftsmann begraben worden sei. Nach einigen Tagen wurde das Testament
eroffnet und in demselben stand, da wir beiden Brider als Erben eingesetzt seien und uns das Geschaft
gemeinschaftlich zugefallen sei.

»Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, dals die ganze Last des Geschaftes nun auf unsern Schultern liege, und
ich eroffnete ihm nun hierbei, dals ich das Lateinische, Griechische, die Naturgeschichte, die Erdbeschreibung
und die Rechenkunst, worin ich damals, als wir unterrichtet wurden, geringe Fortschritte gemacht hatte,
nachgelernt hatte, und daf ich jetzt beinahe vollkommen in diesen Dingen bewandert ware. Er aber antwortete
mir, dafS Lateinisch, Griechisch und die iibrigen Facher zu unserm Berufe nicht geradehin notwendig seien, und
dafs ich zu spat diese Muhe verwendet hatte. Ich erwiderte ihm, dafS ich, so wie ich diese Lernfacher nachgelernt
hatte, ich auch alle die Arbeiten und Kenntnisse, die zu unserm Geschafte unmittelbar notwendig waren,
allmahlich nachlernen wiirde. Hierauf sagte er wieder, dafs, wenn das Geschaft auf mich warten miufite, ich zu
einer Zeit fertig werden wiirde, wenn es bereits zugrunde gegangen ware. Er versprach aber, dals er sich so
annehmen werde, wie es in seinen Kraften moglich sei, und dafs er mir iiberlasse zu tun, wie es mir gefalle, dafs
ich Einsicht nehmen konne, dafl ich mithelfen konne, dald ich noch lernen konne, und dafS mein Teil mir aber in
jedem Falle unverkiimmert bewahrt werden solle.

»Ich ging wieder in die Studierstube zuruck, mischte mich in die Geschafte nicht, weil ich sie wohl nicht verstand,
und er lie mich dort. Ja, er schickte mir sogar bessere Gerate und versah mich mit mehreren Bequemlichkeiten,
dafl der Aufenthalt in der Stube mir nicht unangenehm wirde. Nach einiger Zeit erschien er mit dem
Rechtsanwalte unseres Hauses, mit Personen des Gerichtes und mit Zeugen, welche Freunde unsers Vaters
gewesen waren, und gab mir ein gerichtliches Papier, auf welchem verzeichnet war, was ich fiir Anspriiche an die
Erbschaft habe, welcher mein Teil sei, und was mir in der Zukunft gebiihre. Der Bruder, die Zeugen und ich
unterschrieben die Schrift.

»Ich fuhr nun mit dem Lernen fort; der Bruder leitete den ganzen Umfang des Geschaftes. Nach einem



Vierteljahre brachte er mir eine Summe Geldes und sagte, das seien die Zinsen, welche mir von meinem Anteile
an der Erbschaft, der in dem Gewerbe tatig sei, gebiithren. Er sagte, dalS er mir alle Vierteljahre diese Summe
einhandigen werde. Er fragte mich, ob ich zufrieden sei, und ich antwortete, dal ich sehr zufrieden sei.

»Nachdem so wieder eine Zeit vergangen war, stellte er mir einmal vor, dall mein Lernen doch zu etwas fithren
musse, und er fragte mich, ob ich nicht geneigt ware, zu einem der gelehrten Stande hinzuarbeiten, zu denen die
Dinge, mit welchen ich mich jetzt beschaftige, die Vorarbeit seien. Als ich ihm antwortete, dall ich nie dariiber
nachgedacht habe und dafs ich nicht wisse, welcher Stand sich fur mich ziemen konnte, sagte er, das sei jetzt
auch nicht notwendig, ich mochte nur aus den Kenntnissen, die ich mir jetzt erworben hatte, nach und nach die
Prufungen ablegen, damit ich beglaubigte Schriften iiber meine Anwartschaft in den Handen hatte, ich mochte
mir die fehlenden Wissenschaften noch zu erwerben trachten und mich uber sie gleichfalls Prifungen
unterziehen, und wenn dann der Zeitpunkt gekommen ware, mich fiir einen besonderen Stand zu entscheiden,
hatte ich wieder mehr Erfahrungen gesammelt und sei dann leichter in der Lage, mich zu bestimmen, wohin ich
mich zu wenden hatte.

»Mir gefiel der Vorschlag recht gut, und ich sagte zu. Nach einiger Zeit machte ich die ersten Priufungen aus den
unteren Fachern, und sie fielen auflerordentlich gut aus. Dies machte mir Mut, und ich ging mit Eifer an die
Erlernung der weiteren Kenntnisse. Mir zitterte innerlich das Herz vor Freude, dall ich einmal einem jener
Stande, die ich immer mit so vieler Ehrfurcht betrachtet hatte, die der Welt mit ihren Wissenschaften und mit
ihrer Geschicklichkeit dienen, angehoren sollte. Ich arbeitete sehr fleilig, ich kargte mir die Zeit ab, ich kam
wenig in die andern Raume des Hauses hiniiber, und nachdem wieder eine Zeit vergangen war, konnte ich
abermals eine Prufung mit gutem Erfolge ablegen.

»So war ich vollstandig ein Bewohner des hinteren Gartenfligels geworden, durfte es bleiben und konnte mich
mit gutem Gewissen meinen Bestrebungen hingeben.

»An unsern hinteren Gartenteil stielS ein zweiter Garten, der aber eigentlich kein Garten war, sondern mehr ein
Anger, auf dem hie und da ein Baum stand, den niemand pflegte. Hart an einem Eisengitter unseres Gartens ging
der Weg voriiber, der in dem fremden Garten war. Ich sah in jenem Garten immer sehr schone, weille Ticher und
andere Wasche auf langen Schniiren aufgehangt. Ich blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch das
Eisengitter, wenn ich eben in dem Garten war, darauf hin. Wenn sie trocken waren, wurden sie in einen Korb
gesammelt, wahrend eine Frau dabeistand und es anordnete. Dann wurden wieder nasse aufgehangt, nachdem
die Frau die zwischen Pflocken gespannten Schnire mit einem Tuche abgewischt hatte. Diese Frau war eine
Witwe. Thr Gatte hatte ein Amt gehabt, das ihn gut nahrte. Kurz nach seinem Tode war auch sein alter, gutiger
Herr gestorben, und der Sohn desselben hatte ein so hartes Herz, dafl er der Witwe nur so viel gab, dalS sie nicht
gerade verhungerte. Sie mietete daher das Gartchen, das an unsern Garten stief3, sie mietete auch das kleine
H&auschen, welches in dem Garten stand. Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte hinterlassen hatte, richtete sie nun das
Hauschen und den Garten dazu ein, daf sie fir die Leute, welche ihr das Vertrauen schenken wiirden, Wasche
besorgte, feine und jede andere. Sie lieS in dem Hauschen Kessel einmauern und andere Vorrichtungen machen,
um die Wasche zu sieden und die Laugen zu bereiten. Sie lieS Waschstuben herrichten, sie bereitete Orte, wo
geglattet und gefaltet wurde, und fiir Zeiten des schlechten Wetters und des Winters liels sie einen Trockenboden
auffuhren. In dem Garten liefS sie Pflocke in gleichen Entfernungen voneinander einschlagen, an den Pflocken
Ringe befestigen und durch die Ringe Schniire ziehen, welche oft gewechselt wurden. Hinter dem Hauschen ging
ein Bach voruber, welcher die Witwe verleitet hatte, hier ihre Waschanstalt zu errichten. Von dem Bache fithrten
Pumprinnen in die Kessel, und iiber dem Wasser des Baches war eine Waschhiitte erbaut. Die Frau hatte viele
Magde genommen, welche arbeiten und die Sache gehorig bereiten mulSten, sie stand dabei, ordnete an, zeigte,
wie alles richtig zu tun sei, und da sie die Wasche nicht mit Bursten und groben Dingen behandeln lielS und
darauf sah, dall sie sehr weils sei und dalS das Schlechte ausgebessert wurde, so bekam sie sehr viele
Kundschaften, sie mulSte ihre Anstalt erweitern und mehr Arbeiterinnen nehmen, und nicht selten kam manche
vornehme Frau und sals mit ihr unter dem grofSen Birnbaume des Gartens.

»Diese Frau hatte auch ein Tochterlein, ein Kind, nein, es war doch kein Kind mehr - ich wulSte eigentlich damals
nicht, ob es noch ein Kind sei oder nicht. Das Tochterlein hatte sehr feine rote Wangen, es hatte feine rote
Lippen, unschuldige Augen, die braun waren und freundlich um sich schauten. Uber den Augen hatte es Lider, die
grols und sanft waren, und von denen lange Wimpern niedergingen, die zart und sittsam aussahen. Die dunkeln
Haare waren von der Mutter glatt und rein gescheitelt und lagen schon an dem Haupte. Das Madchen trug
manchmal ein langliches Korbchen von feinem Rohre; iiber dem Korbchen war ein weilles, sehr feines Tuch
gespannt, und in dem Korbchen mochte ganz auserlesene Wasche liegen, welche das Kind zu einer oder der
andern Frau zu tragen hatte.

»Ich sah es gar so gern an. Manchmal stand ich an dem Fenster und sah auf den Garten hinuber, in welchem
immer ohne Unterbrechung, auller wenn es Nacht wurde oder schlechtes Wetter kam, Wasche an den Schniiren
hing, und ich hatte die weiSen Dinge sehr lieb. Da kam zuweilen das Madchen heraus, ging auf dem Anger hin
und wieder und hatte mancherlei zu tun, oder ich sah es, obwohl das Hauschen sehr unter Zweigen versteckt war,
an dem Fenster stehen und lernen. Ich wulSte bald auch die Zeit, an welcher es die Wasche forttrug, und da ging
ich manchmal in den Garten hinunter und stand an dem eisernen Gitter. Da der Weg an dem Gitter voruberging,
mulite das Madchen an mir vorbeikommen. Es wulste recht wohl, dafl ich dastehe; denn es schamte sich immer
und nahm sich im Gange zusammen.

»Eines Tages, da ich die Waschetragerin von ferne kommen sah, legte ich schnell einen sehr schonen Pfirsich,
den ich zu diesem Zwecke schon vorher gepfliickt hatte, durch die Offnung der Gitterstidbe hinaus auf ihren Weg
und ging in das Gebiisch. Ich ging so tief hinein, daf$ ich sie nicht sehen konnte. Als schon so viele Zeit vergangen
war, dals sie lange voriber gekommen sein mulSte, ging ich wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch auf dem
Wege. Ich wartete nun die Zeit ab, wann sie wieder zuriickkommen wiirde. Aber da sie schon zuriickgekommen
war und ich nachsah, lag der Pfirsich noch auf dem Wege. Ich nahm ihn wieder herein. Das namliche geschah
nach einer Zeit noch einmal. Beim dritten Male blieb ich stehen, als der Pfirsich mit seiner sanften, roten Wange
auf dem Sande lag, und sagte, da sie in die Nahe kam: >Nimm ihn.< Sie blickte mich an, zogerte ein Weilchen,



bickte sich dann und nahm die Frucht. Ich weils nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt hatte, aber das weil3 ich
gewils, dals sie sie genommen hatte. Nach Verlauf von einiger Zeit tat ich dasselbe wieder, und sie nahm wieder
die Frucht. So geschah es mehrere Male, und endlich reichte ich ihr den Pfirsich mit der Hand durch das Gitter.

»Zuletzt kamen wir auch zum Sprechen. Was wir gesprochen haben, weils ich nicht mehr. Es muls gewohnliches
Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch bei den Handen.

»Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit dem Korbchen kam. Ich stand allemal an dem Gitter.
Sie blieb stehen, wenn sie zu mir gekommen war, und wir redeten miteinander. Einmal bat ich sie, mir die Dinge
in dem Korbchen zu zeigen. Sie zog den linnenen Deckel mit kleinen Schniirchen auseinander und zeigte mir die
Sachen. Da lagen Krausen, feine Armel und andere geglattete Dinge. Sie nannte mir die Namen, und als ich
sagte, wie schon das sei, erwiderte sie: >Die Wasche gehort einer alten Grafin, einer vornehmen Frau, ich mul’ sie
ihr immer selber hintragen, daf3 ihr nichts geschieht, weil sie so schon ist.< Da ich wieder sagte: >Ja, das ist schon,
das ist aufSerordentlich schon,< antwortete sie: >Freilich ist es schon; meine Mutter sagt: die Wasche ist nach dem
Silber das erste Gut in einem Hause, sie ist auch feines weilSes Silber und kann, wenn sie unrein ist, immer
wieder zu feinem weilSen Silber gereinigt werden. Sie gibt unser vornehmstes und nachstes Kleid. Darum hat die
Mutter auch so viele Wasche gesammelt, dall wir nach dem Tode des Vaters genug hatten, und darum hat sie
auch die Reinigung der Wasche fiir andere Leute iibernommen und laft nicht zu, daf sie mit rauhen und
unrechten Dingen angefalst werde. Das Gold ist zwar auch kostbar, aber es ist kein Hausgerat mehr, sondern nur
ein Schmuck.< Ich erinnerte mich bei diesen Worten wirklich, daf8 ich an dem Korper der Sprechenden immer am
Rande des Halses oder an den Armeln die feinste weilRe Wasche gesehen hatte, und dal8 ihre Mutter immer eine
schneeweifSe Haube mit feiner Krause um das Angesicht trug.

»Von diesem Augenblicke an begann ich von dem Gelde, welches mir der Bruder alle Vierteljahre zustellte, sehr
schone Wasche, wie die der vornehmen Grafin war, anzuschaffen und mir alle Arten silberne Hausgerate zu
kaufen.

»Einmal, da wir so beieinander standen, kam die Mutter in der Nahe voriber und rief: >Johanna, schame dich.«
Wir schamten uns wirklich und liefen auseinander. Mir brannten die Wangen vor Scham, und ich ware
erschrocken, wenn mir jemand im Garten begegnet ware.

»Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich ging jedesmal in den Garten, wenn sie voriuberkam,
aber ich blieb in dem Gebiische, dals sie mich nicht sehen konnte. Sie ging mit geroteten Wangen und
niedergeschlagenen Augen voruber.

»Ich liel nun in die zwei Zimmer, die an meine Wohnstube stieflen, Kasten stellen, von denen ich die oberen
Facher hatte schmal machen lassen, in welche ich das Silber hineinlegte, die unteren aber breit, in welche ich die
Wasche tat. Ich legte das Zusammengehorige zusammen und umwand es mit rotseidenen Bandern.

»Nach geraumer Zeit sah ich das Madchen lange nicht an dem eisernen Gitter vorubergehen, ich getraute mir
nicht zu fragen, und als ich endlich doch fragte, erfuhr ich, dals es in eine andere Stadt gegeben worden sei, und
daR es die Braut eines fernen Anverwandten werden wirde.

»Ich meinte damals, dals ich mir die Seele aus dem Korper weinen miusse.

»Aber nach einer Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein Bruder hatte einen grofen Wechsler, der ihm stets
auf Treu und Glauben das Geld fur laufende Ausgaben bis zu einer festgesetzten Summe lieferte, um sich nach
Umstanden immer wieder auszugleichen. Ich weils es nicht, haben andere Leute meinem Bruder den Glauben
untergraben oder hat der Wechsler selber, weil zwei Handelschaften, die uns bedeutend schuldeten, gefallen
waren und uns um unsern Reichtum brachten, MiStrauen geschopft: er weigerte sich fortan die Wechsel unseres
Hauses zu zahlen. Der Bruder sollte mehrere mit Summen decken, und es fehlte hinlangliches bares Geld dazu.
Die Freunde, an welche er sich wendete, schopften selber MifStrauen, und so kam es, dafs die Wechselglaubiger
Klage anstellten, dal unser Haus, unsere andern Besitzungen und unsere Waren abgeschatzt wurden, ob sie
hinreichten, ohne dals man an unsere ausstehenden Forderungen zu greifen hatte. Da nun dies bekannt wurde,
kamen alle, welche eine Forderung hatten, und wollten sie erfullt haben; aber die, welche uns schuldeten, kamen
nicht. Der Bruder wollte mir nichts entdecken, damit ich mich nicht krankte, er gedachte es noch
voriberzufithren. Allein da der Verkauf unseres Hauses zu sofortiger Deckung der Wechselschulden angeordnet
wurde, konnte er es mir nicht mehr verbergen. Er kam auf meine Stube und sagte mir alles. Ich gab ihm das Geld,
das ich hatte; denn meine Bedirfnisse waren sehr gering gewesen, und ich hatte einen grofsen Teil meiner
Einkiinfte ersparen konnen. Ich 6ffnete die schmalen oberen Facher meiner Kasten und legte alles mein Silber auf
unsern eichenen Lerntisch heraus und bot es ihm an. Er sagte, dafl das nicht reiche, um das Haus und das
Geschaft zu retten, und er weigerte sich, es anzunehmen. Auch das Gericht machte keine Forderung an mich,
aber ich konnte es nicht leiden, dall mein Bruder etwas unerfullt lieRe und sein Gewissen belastete, ich tat daher
alles zu den andern Werten. Es reichte zusammen hin, daf8 allen Glaubigern ihre Forderungen ausgezahlt und sie
bis auf das genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser schones Haus mit seinem hinteren Fliigel und
unser schoner Garten waren verloren.

»Ich weils nicht, welche andere Schlage noch kamen; aber auch die Aussicht, mit dem ausstehenden Gelde noch
ein kleines Geschaft einzuleiten und uns nach und nach wieder emporzuschwingen, war in kurzer Zeit vereitelt.

»Mein Bruder, welcher unverheiratet war, gramte sich so, dafS er in ein Fieber verfiel und starb. Ich allein und
mehrere Menschen, denen er Gutes getan hatte, gingen mit der Leiche. Da vom UrgrofSvater her immer nur ein
Sohn als ein einziges Kind und Nachfolger bis auf uns beide Brider gewesen war, da auch die Haushalterin Luise
schon langer vorher mit Tod abgegangen war, so hatte ich keinen Verwandten und keinen Bekannten mehr.

»Ich hatte den Gedanken gefalst, ein Verkiinder des Wortes des Herrn, ein Priester, zu werden. Wenn ich auch
unwiurdig ware, dachte ich, so konnte mir doch Gott seine Gnade verleihen, zu erringen, dafl ich nicht ein ganz
verwerflicher Diener und Vertreter seines Wortes und seiner Werke sein konnte.



»Ich nahm meine Zeugnisse und Schriften zusammen, ich ging in die Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt
um Aufnahme. Sie wurde mir gewahrt. Ich zog zur festgesetzten Zeit in die Raume ein und begann meine
Lernzeit. Sie ging gut voriiber, und als ich fertig war, wurde ich zum Diener Gottes geweihet. Ich tat meine ersten
Dienste bei alteren Pfarrern als Mitarbeiter in der Seelsorge, die ihnen anvertraut war. Da kam ich in
verschiedene Lagen und lernte Menschen kennen. Von den Pfarrern lernte ich in geistlichen und weltlichen
Eigenschaften. Als eine solche Reihe von Jahren vergangen war, dal’ man es mir nicht mehr zu arg deuten konnte,
wenn ich um eine Pfarre einkame, bat ich um die jetzige und erhielt sie. Ich bin nun uber siebenundzwanzig Jahre
hier und werde auch nicht mehr weggehen. Die Leute sagen, die Pfarre sei schlecht, aber sie tragt schon, wovon
ein Verkiinder des Evangeliums leben kann. Sie sagen, die Gegend sei halSlich, aber auch das ist nicht wahr, man
mulfs sie nur gehorig anschauen. Meine Vorganger sind von hier auf andere Pfarrhofe versetzt worden. Da aber
meine jetzt lebenden Mitbriider, die in meinen Jahren und etwas jinger sind, sich wahrend ihrer
Vorbereitungszeit sehr auszeichneten und mir in allen Eigenschaften iiberlegen sind, so werde ich nie bitten, von
hier auf einen andern Platz befordert zu werden. Meine Pfarrkinder sind gut, sie haben sich manchem meiner
lehrenden Worte nicht verschlossen und werden sich auch ferner nicht verschliefSen.

»Dann habe ich noch einen anderen weltlicheren und einzelneren Grund, weshalb ich an dieser Stelle bleibe. Sie
werden denselben schon einmal spater erfahren, wenn Sie namlich die Bitte, die ich an Sie stellen will, erhoren.
Ich komme nun zu dieser Bitte, aber ich mufS noch etwas sagen, ehe ich sie ausspreche. Ich habe zu einem
Zwecke in diesem Pfarrhofe zu sparen angefangen, der Zweck ist kein schlechter, er betrifft nicht blof§ ein
zeitliches Wohl, sondern auch ein anderes. Ich sage ihn jetzt nicht, er wird schon einmal kund werden; aber ich
habe um seinetwillen zu sparen begonnen. Von dem Vaterhause habe ich kein Vermogen mitgebracht; was noch
an Gelde eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet, und seit Jahren ist nichts mehr
eingegangen. Ich habe von dem vaterlichen Erbe nur das einzige Kruzifix, welches an meiner Tir dort iber dem
WeihbrunngefafSe hangt. Der GrofSvater hat es einmal in Nurnberg gekauft, und der Vater hat es mir, weil es mir
stets gefiel, geschenkt. So fing ich also an, von den Mitteln meines Pfarrhofes zu sparen. Ich legte einfache
Kleider an und suche sie lange zu erhalten, ich verabschiedete das Bett und legte mich auf die Bank in dem
Vorhause und tat die Bibel zum Zeugen und zur Hilfe unter mein Haupt. Ich hielt keine Bedienung mehr und
mietete mir die Dienste der alten Sabine, die fir mich hinreichen. Ich esse, was fiir den menschlichen Koérper gut
und zutraglich ist. Den oberen Teil des Pfarrhofes habe ich vermietet. Ich habe schon zweimal dariber einen
Verweis von dem hochwiirdigen bischoflichen Konsistorium erhalten, aber jetzt lassen sie es geschehen. Weil die
Leute bei mir bares Geld vermuteten, was auch wahr gewesen ist, so bin ich dreimal desselben beraubt worden,
aber ich habe wieder von vorn angefangen. Da die Diebe nur das Geld genommen hatten, so suchte ich es ihnen
zu entricken. Ich habe es gegen Waisensicherheit angelegt, und wenn kleine Zinsen anwachsen, so tue ich sie
stets zu dem Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt worden. In der langen Zeit ist mir mein
Zustand zur Gewohnheit geworden, und ich liebe ihn. Nur habe ich eine Stunde gegen dieses Sparen auf dem
Gewissen: ich habe namlich noch immer das schone Linnen, das ich mir in der Stube in unserm Gartenfligel
angeschafft hatte. Es ist ein sehr groller Fehler, aber ich habe versucht, ihn durch noch grofSeres Sparen an
meinem Korper und an andern Dingen gutzumachen. Ich bin so schwach, ihn mir nicht abgewohnen zu koénnen.
Es ware gar zu traurig, wenn ich die Wasche weggeben miifste. Nach meinem Tode wird sie ja auch etwas
eintragen, und den ansehnlicheren Teil gebrauche ich ja gar nicht.«

Ich wulste nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wasche schamte.

»Es ist mir nicht lieb,« fuhr er fort, »dald ich hier den Menschen nicht so helfen kann, wie ich mochte; aber ich
kann es dem Zwecke nicht entziehen, und es konnen ja nicht alle Menschen im ganzen Umfange wohltun, wie sie
winschten; dazu ware der grofSte Reichtum nicht grofs genug.

»Sehen Sie, nun habe ich Thnen alles gesagt, wie es mit mir gewesen ist und wie es noch mit mir ist. Jetzt kommt
meine Bitte; Sie werden sie mir vielleicht, wenn Sie an alles denken, was ich Thnen erzahlt habe, gewahren. Sie ist
aber beschwerlich zu erfiillen, und nur Ihre Freundlichkeit und Gute erlaubt mir, sie vorzubringen. Ich habe mein
Testament bei dem Gerichte zu Karsberg in dem Schlosse niedergelegt. Ich vermute, dall es dort sicher ist, und
ich habe den Empfangschein hier in meinem Hause. Aber alle menschlichen Dinge sind wandelbar; es kann Feuer,
Verwiistung, Feindeseinbruch oder sonst ein Unglick kommen und das Testament gefahrden. Ich habe daher
noch zwei gleichlautende Abschriften verfal3t, um sie so sicher als moglich niederzulegen, daf3 sie nach meinem
Tode zum Vorschein kommen mogen und ihr Zweck erfillt werde. Da ware nun meine Bitte, dafS Sie eine
Abschrift in Thre Hande nehmen und aufbewahrten. Die andere behalte ich entweder hier oder ich gebe sie auch
jemandem, dalS er sie ebenfalls zu ihrem Zwecke aufbewahre. Freilich mufSten Sie da erlauben, dafl ich Ihnen,
wenn Sie von dieser Gegend scheiden, von Zeit zu Zeit einen kleinen Brief schreibe, worin ich Thnen sage, daf$ ich
noch lebe. Wenn die Briefe ausbleiben, so wissen Sie, daf’ ich gestorben bin. Dann miifSsten Sie das Testament
durch ganz sichere Hande und gegen Bescheinigung nach Karsberg gelangen lassen oder iiberhaupt dorthin, wo
die Amter sind, die es in Erfiillung bringen konnen. Es ist das alles nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich
Niedergelegte verlorengehen sollte. Das Testament ist zugesiegelt und den Inhalt werden Sie nach meinem Tode
erfahren, wenn Sie namlich nicht abgeneigt sind, meine Bitte zu erfillen.«

Ich sagte dem Pfarrer, dall ich mit Freuden in seinen Wunsch eingehe, dals ich das Papier sorgfaltig bewahren
wolle, wie meine eigenen besten Sachen, deren Vernichtung mir unersetzlich ware, und dafS ich allen seinen
Weisungen gern nachkommen wolle. Ubrigens hoffe ich, daR der Zeitpunkt noch sehr fern sei, wo das Testament
und seine zwei andern Genossen entsiegelt werden wirden.

»Wir stehen alle in Gottes Hand,« sagte er, »es kann heute sein, es kann morgen sein, es kann noch viele Jahre
dauern. Zum Zwecke, den ich neben meinen Seelsorgerpflichten verfolge, wiinsche ich, dals es nicht so bald sei;
aber Gott weil3, wie es gut ist, und er bedarf zuletzt auch zur Kronung dieses Werkes meiner nicht.«

»Da aber auch ich vor Thnen sterben konnte,« erwiderte ich, »so werde ich zur Sicherheit eine geschriebene
Verfugung zu dem Testament legen, wodurch meine Verpflichtung in andere Hande ubergehen soll.«

»Sie sind sehr gut,« antwortete er, »ich habe gewul3t, dall Sie so freundschaftlich sein werden, ich habe es gewild
gewulst. Hier ware das Papier.«



Mit diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein Papier hervor. Dasselbe war gefaltet und mit drei Siegeln
gesiegelt. Er reichte es in meine Hand. Ich betrachtete die Siegel, sie waren rein und unverletzt und trugen ein
einfaches Kreuz. Auf der obern Seite des Papiers standen die Worte: Letzter Wille des Pfarrers im Kar. Ich ging
an den Tisch, nahm ein Blatt aus meiner Brieftasche, schrieb darauf, daS ich von dem Pfarrer im Kar an dem
bezeichneten Tage ein mit drei Siegeln, die ein Kreuz enthalten, versiegeltes Papier empfangen habe, das die
Aufschrift »Letzter Wille des Pfarrers im Kar« trage. Die Bescheinigung reichte ich ihm dar und er schob sie
ebenfalls unter das Kissen seines Hauptes. Das Testament tat ich einstweilen in die Tasche, in welcher ich meine
Zeichnungen und Arbeiten hatte.

Nach dieser Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei dem Pfarrer, und das Gesprach wendete sich auf
andre, gleichgiiltigere Gegenstande. Es kam Sabine herein, um ihm Speise zu bringen, es kam das Madchen aus
dem ersten Stockwerk herunter, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Da die Sterne an dem hohen
Himmel standen, ging ich durch das bleiche Gestein und den weichen Sand in meine Hiutte und dachte an den
Pfarrer. Ich tat das Testament vorerst in meinen Koffer, wo ich meine besten Sachen hatte, um es spater in
meinem Hause gut zu verwahren.

Die Zeit nach der Erzahlung des Pfarrers ging mir in meinem Steingewirre dahin, wie sie mir vorher
dahingegangen war. Wir maflen und arbeiteten und zeichneten; ich sammelte mir unter Tags Stoff, besuchte
gegen Abend den Pfarrer, sall ein paar Stunden an seinem Bette und arbeitete dann in der Nacht in meiner Hitte,
wahrend mir einer meiner Leute auf einem Notherde derselben einen schmalen Braten briet.

Nach und nach wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf, wie es der Arzt in der Stadt vorausgesagt hatte,
dann ging er vor sein Haus, er ging wieder in die Kirche und zuletzt kam er auch wieder in das Steinkar, wandelte
in den Hugeln herum oder stand bei uns und schaute unsern Arbeiten zu.

Wie aber endlich alles ein Ende nimmt, so war es auch mit unserm langen Aufenthalte im Steinkar. Wir waren
immer weiter vorgerickt, wir naherten uns der Grenzlinie unseres angewiesenen Bezirks immer mehr und mehr,
endlich waren die Pflocke auf ihr aufgestellt, es war bis dahin gemessen, und nach geringen schriftlichen
Arbeiten war das Steinkar in seinem ganzen Abbilde in vielen Blattern in unserer Mappe. Die Stangen, die
Pflocke, die Werke wurden sofort weggeschafft, die Hiitten abgebrochen, meine Leute gingen nach ihren
Bestimmungen auseinander, und das Steinkar war wieder von diesen Bewohnern frei und leer.

Ich packte meinen Koffer, nahm von dem Pfarrer, von dem Schullehrer, von Sabine, von dem Mietsmann und
seiner Tochter und von andern Leuten Abschied, liel$ den Koffer in die Hochstralle bringen, ging zu FulS dahin,
bestellte mir Postpferde, und da diese angelangt waren, fuhr ich von dem Schauplatz meiner bisherigen Tatigkeit
fort.

Eines sehr seltsamen Gefiihles muf ich Erwahnung tun, das ich damals hatte. Es ergriff mich namlich beinahe
eine tiefe Wehmut, als ich von der Gegend schied, welche mir, da ich sie zum ersten Male betreten hatte,
abscheulich erschienen war. Wie ich immer mehr und mehr in die bewohnteren Teile hinauskam, mulf3te ich mich
in meinem Wagen umkehren und nach den Steinen zuriickschauen, deren Lichter so sanft und matt schimmerten,
und in deren Vertiefungen die schonen blauen Schatten waren, wo ich so lange verweilt hatte, wahrend ich jetzt
zu grinenden Wiesen, zu geteilten Feldern und unter hohe, strebende Baume hinausfuhr.

Nach funf Jahren ergriff ich eine Gelegenheit, die mich in die Nahe brachte, das Steinkar wieder zu besuchen. Ich
fand den Pfarrer in demselben zuweilen herumgehen, wie friher, oder gelegentlich auf einem der Steine sitzen
und herumschauen. Seine klaren, blauen Augen waren die namlichen geblieben.

Ich zeigte ihm die Briefe, die ich von ihm empfangen und die ich aufbewahrt hatte. Er bedankte sich sehr schon,
dalS ich auf jeden der Briefe ihm eine Antwort gesendet hatte, er freue sich der Briefe und lese oft in denselben.
Er zeigte sie mir, da wir in seinem Stubchen wieder an dem fichtenen Tische beisammen safSen.

Die Zirder floS mit ihrem himmelblauen Bande durch die Steine, diese hatten die graue Farbe, und der Sand
lagerte zu ihren Fuflen. Die grunen Streifen und die wenigen Gestrauche waren wie immer. In der HochstralSse
war der Wirt, die Wirtin und fast auch ihre Kinder wie friither, ja die alten Gaste schienen an den Tischen zu
sitzen, so sehr bleiben die Menschen die namlichen, die in jenen Gegenden den Verkehr iiber die Anhohe treiben.

Nach diesem Besuche in jener Gegend fithrte mich weder ein Geschaft mehr dahin, noch fand ich Zeit, aus freiem
Antriebe wieder einmal das Kar zu besuchen. Viele Jahre gingen voriiber, und der Wunsch des Pfarrers, dafl ihn
Gott seines Zweckes willen lange leben lassen mochte, schien in Erfilllung gehen zu wollen. Alle Jahre bekam ich
mehrere Briefe von ihm, die ich regelmallig beantwortete, und die regelmafRig im nachsten Jahre wieder
anlangten. Nur eins glaubte ich zu bemerken, dal§ die Buchstaben namlich etwas zeigten, als zittere die Hand.

Nach langen Jahren kam einmal ein Brief von dem Schullehrer. In demselben schrieb er, dals der Pfarrer erkrankt
sei, dals er von mir rede, und dalS er gesagt habe: »Wenn er es wiilSte, dafS ich krank bin!« Er nehme sich daher
die Erlaubnis, mir dieses zu melden, weil er doch nicht erkennen konne, ob es nicht zu etwas gut sei, und er bitte
mich deshalb um Verzeihung, dal er so zudringlich gewesen.

Ich antwortete ihm, dald ich seinen Brief als keine Zudringlichkeit ansehen konne, sondern dalS er mir einen
Dienst damit erwiesen habe, indem ich an dem Pfarrer im Kar grofSen Anteil nehme. Ich bitte ihn, er mége mir
ofter uber das Befinden des Pfarrers schreiben, und wenn es schlechter wirde, mir dieses sogleich anzeigen. Und
sollte Gott wider Vermuten schnell etwas Menschliches uber ihn verhangen, so solle er mir auch dieses ohne
geringstes Versaumen melden.

An den Pfarrer schrieb ich auch zu seiner Beruhigung, daf8 ich von seiner Erkrankung gehort habe, dals ich den
Schullehrer gebeten habe, er moge mir tber sein Befinden ofter schreiben; ich ersuchte ihn, dafS er sich nicht
selber anstrengen mochte, an mich zu schreiben, dal8 er sich ein Bett in das Stubchen machen lassen solle, und
daf3 sich, wie es ja auch in fritheren Jahren geschehen sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben konnte.
Mein Beruf gestatte fiir den Augenblick keinen Besuch.



Er antwortete mir desungeachtet in einigen Zeilen, dal8 er sehr, sehr alt sei, dal er geduldig harre und sich nicht
furchte.

Da der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er sagte, dal mit dem Pfarrer keine Veranderung
vorgegangen sei, kam ein dritter, der meldete, dall derselbe nach Empfang der heiligen Sterbesakramente
verschieden sei.

Ich machte mir Vorwiurfe, setzte jetzt alles beiseite und machte mich reisefertig. Ich zog das versiegelte Papier
aus meinem Schreine hervor, ich nahm auch die Briefe des Pfarrers mit, die zur Erweisung der Handschrift
dienen konnten, und begab mich auf den Weg nach Karsberg.

Als ich daselbst angekommen war, erhielt ich die Auskunft, dalS ein Testament des Pfarrers in dem Schlosse
gerichtlich niedergelegt worden sei, dals man ein zweites in seiner Verlassenschaft gefunden habe, und dafS ich
mich in zwei Tagen in dem Schlosse einfinden solle, um mein Testament vorzuzeigen, worauf die Offnung und
Prufung der Testamente statthaben wiirde.

Ich begab mich wahrend dieser zwei Tage in das Kar. Der Schullehrer erzahlte mir uber die letzten Tage des
Pfarrers. Er sei ruhig in seiner Krankheit gelegen, wie in jener, da ich ihn so oft besucht habe. Er habe wieder
keine Arznei genommen, bis der Pfarrer aus der Wenn, ein Nachbar des Pfarrers im Kar, welcher ihm die
Sterbesakramente gereicht hatte, ihm dargetan hatte, dal er auch irdische Mittel gebrauchen und es Gott
uberlassen miisse, ob sie wirkten oder nicht. Von dem Augenblicke an nahm er alles, was man ihm gab, und lief
alles mit sich tun, was man tun wollte. Er lag wieder in seinem Stitbchen, wo man ihm wieder aus den Wolldecken
ein Bett gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm. Als es zum Sterben kam, machte er keine besondere
Vorbereitung, sondern er lag wie alle Tage. Man konnte nicht annehmen, ob er es wisse, dal3 er jetzt sterbe oder
nicht. Er war wie gewohnlich und redete gewohnliche Worte. Endlich schlief er sanft ein, und es war voruber.

Man entkleidete ihn, um ihn fiir die Bahre anzuziehen. Man legte ihm die schonste seiner Wasche an. Dann zog
man ihm sein fadenscheiniges Kleid an und uiber das Kleid den Priesterchorrock. So wurde er auf der Bahre
ausgestellt. Die Leute kamen sehr zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie hatten so etwas nie gesehen; er war
der erste Pfarrer gewesen, der in dem Kar gestorben war. Er lag mit seinen weilSfen Haaren da, sein Angesicht
war mild, nur viel blasser als sonst, und die blauen Augen waren von den Lidern gedeckt. Mehrere seiner
Amtsbrider kamen, ihn zur Erde zu bestatten. Bei der Einsenkung haben viele der herbeigekommenen Menschen
geweint.

Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten Stockwerke. Er kam selbst in das Vorhaus des
Pfarrhofes herunter, in dem ich mich befand, und sprach mit mir. Er hatte fast keine Haare mehr und trug daher
ein schwarzes Kappchen auf seinem Haupte. Ich fragte nach seiner schonen Tochter, die damals, als sie in meiner
Gegenwart ofter in das Krankenzimmer des Pfarrers gekommen war, ein junges, rasches Madchen gewesen war.
Sie war in der Hauptstadt verheiratet und war Mutter von beinahe erwachsenen Kindern. Auch diese war in den
letzten Tagen des Pfarrers nicht um ihn gewesen. Der Mietmann sagte mir, dafS er jetzt wohl zu seiner Tochter
werde ziehen miissen, da er bei der Wiederbesetzung der Pfarre gewils seine Wohnung verlieren und im Kar keine
andere finden werde.

Die alte Sabine war die einzige, die sich nicht geandert hatte; sie sah gerade so aus wie damals, als sie bei meiner
ersten Anwesenheit den Pfarrer in seiner Krankheit gepflegt hatte. Niemand wulste, wie alt sie sei, und sie wulSte
es selbst nicht. Ich mufSte deshalb in dem Vorhause des Pfarrhofes stehen bleiben, weil das Stublein und das
neben dem Vorhause befindliche Gewolbe versiegelt waren. Die einzige holzerne Bank, die Schlafstatte des
Pfarrers, stand an ihrer Stelle, und niemand hatte an sie gedacht. Die Bibel aber lag nicht mehr auf der Bank;
man sagte, sie sei in das Stiiblein gebracht worden.

Als die zwei Tage voriber waren, die man als Frist zur Eroffnung des Testaments anberaumt hatte, begab ich
mich nach Karsberg und verfugte mich zur festgesetzten Stunde in den Gerichtssaal. Es waren mehrere
Menschen zusammengekommen, und es waren die Vorstande der Pfarrgemeinde und die Zeugen geladen worden.
Die zwei Testamente und das Verzeichnis der Verlassenschaft des Pfarrers lagen auf dem Tische. Man wies mir
meine Bescheinigung tiber den Empfang des Testamentes des Pfarrers vor, die in der Verlassenschaft gefunden
worden war, und forderte mich zur Vorzeigung des Testamentes auf. Ich iberreichte es. Man untersuchte Schrift
und Siegel und erkannte die Richtigkeit des Testamentes an.

Nach herkommlicher Art wurde nun das gerichtlich niedergelegte Testament zuerst eroffnet und gelesen. Dann
folgte das von mir ubergebene. Es lautete Wort fur Wort wie das erste. Endlich wurde das in der Wohnung des
Pfarrers vorgefundene eroffnet, und es lautete ebenfalls Wort fir Wort wie die beiden ersten. Die Zeitangabe und
die Unterschrift war in allen drei Urkunden dieselbe. Sofort wurden alle drei Testamente als ein einziges, in drei
Abschriften vorhandenes Testament erklart.

Der Inhalt des Testamentes aber tiberraschte alle.

Die Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinweglalst, in dem er die Hilfe Gottes anruft, die Verfiigung
unter seinen Schutz stellt und erklart, daRR er bei vollkommnem Gebrauche seines Verstandes und Willens sei,
lauten so:

»Wie ein jeder Mensch aufSer seinem Amte und Berufe noch etwas finden oder suchen soll, das er zu verrichten
hat, damit er alles tue, was er in seinem Leben zu tun hat, so habe auch ich etwas gefunden, was ich neben
meiner Seelsorge verrichten muf3: ich muf$ die Gefahr der Kinder der Steinhauser und Karhauser aufheben. Die
Zirder schwillt oft an und kann dann ein reifSendes Wasser sein, das in Schnelle daherkommt, wie es ja in den
ersten Jahren meiner Pfarre zweimal durch Wolkenbriiche alle Stege und Briucken weggenommen hat. Die Ufer
sind niedrig, und das am Kar ist noch niedriger als das Steinhauser Ufer. Da sind drei Falle moglich: entweder ist
das Karufer iiberschwemmt, oder es ist auch das Steinhauser Ufer iberschwemmt, oder es wird sogar der Steg
hinweggetragen. Die Kinder aus den Steinhausern und Karhausern miissen aber iiber den Steg ins Kar in die
Schule gehen. Wenn nun das Karufer tiberschwemmt ist und sie von dem Stege in das Wasser gehen, so konnen



manche in eine Grube oder in eine Vertiefung geraten und dort verunglicken; denn das kotige Wasser der
Uberschwemmung 148t den Boden nicht sehen; oder es kann das Wasser, wahrend die Kinder in ihm waten, so
schnell steigen, dall sie das Trockene nicht mehr erreichen kénnen und alle verloren sind; oder sie konnen noch
von dem Steinhauser Ufer auf den Steg kommen, konnen das Wasser auf dem Karufer zu tief finden, konnen sich
durch Beratschlagen oder Zaudern so lange aufhalten, dafs indessen auch das Steinhauser Ufer mit zu tiefem
Wasser bedeckt wird; dann ist der Steg eine Insel, die Kinder stehen auf ihm und konnen mit ihm
fortgeschwemmt werden. Und wenn auch dieses alles nicht geschieht, so gehen sie mit ihren FufSlein im Winter in
das Schneewasser, das auch Eisschollen hat, und fugen ihrer Gesundheit grofSen Schaden zu.

»Damit diese Gefahr in der Zukunft aufhoére, habe ich zu sparen begonnen und verordne, wie folgt: Von der
Geldsumme, welche nach meinem Tode als mein Eigentum gefunden wird, vermehrt um die Geldsumme, welche
aus dem Verkaufe meiner hinterlassenen Habe entsteht, soll in der Mitte der Schulkinder der Steinhauser und
Karhauser ein Schulhaus gebaut werden; dann soll ein solcher Teil der Geldsumme auf Zinsen angelegt werden,
dafS durch das Ertragnis die Lehrer der Schule erhalten werden konnen; ferner soll noch ein Teil nutzbringend
gemacht werden, dalS aus den Zinsen die jahrliche Vergiitung des Schadens entrichtet werden konne, welchen
der Schullehrer im Kar durch den Abgang der Kinder erleidet, und endlich, wenn noch etwas ubrig bleibt, so soll
es meiner Dienerin Sabine gehoren.

»Ich habe drei gleiche Testamente geschrieben, dalS sie sicherer seien, und wenn noch was immer fir eine
Verfiigung oder Meinung in meinem Nachlasse sollte gefunden werden, welche nicht den Inhalt und Jahres- und
Monatstag dieser Testamente tragt, so soll sie ungultig sein.

»Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde, gehe ich alle Tage auf die Wiese am Karufer und
sehe, ob keine Graben, Gruben und Vertiefungen sind, und stecke eine Stange dazu. Den Eigentimer der Wiese
bitte ich, dal’ er entstandene Gruben und Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, und er hat meine
Bitten immer erfiillt. Ich gehe hinaus, wenn die Wiese iiberschwemmt ist, und suche den Kindern zu helfen. Ich
lerne das Wetter kennen, um eine Uberschwemmung voraussehen zu kénnen und die Kinder zu warnen. Ich
entferne mich nicht weit von dem Kar, um keine Versaumnis zu begehen. Und so werde ich es auch in der Zukunft
immer tun.«

Diesen Testamenten war die Geldrechnung bis zu dem Zeitpunkte ihrer Abfassung beigelegt. Die Rechnung, die
von dieser Zeit an bis gegen die Sterbetage des Pfarrers lief, fand man in seinen Schriften. Die Rechnungen
waren mit grofSer Genauigkeit gemacht. Man ersah auch aus ihnen, wie sorgsam der Pfarrer im Sparen war. Die
kleinsten Betrage, selbst Pfennige, wurden zugelegt und neue Quellen, die unscheinbarsten, eroffnet, daraus ein
kleines Fadlein flofs.

Zur Versteigerung des Nachlasses des Pfarrers wurde der funfte Tag nach Eroffnung des Testamentes bestimmt.

Da wir von dem Gerichtshause fortgingen, sagte der Mietmann des Pfarrers unter Tranen zu mir: »O, wie habe
ich den Mann verkannt, ich hielt ihn beinahe fur geizig; da hat ihn meine Tochter viel besser gekannt, sie hat den
Pfarrer immer sehr lieb gehabt. Ich mul8 ihr die Begebenheit sogleich schreiben.«

Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer, der immer so gut gegen ihn gewesen sei, und der sich so gern in der
Schule aufgehalten habe.

Auch die andern Leute erfuhren den Inhalt des Testamentes.

Nur die einzigen, die es am nachsten anging, die Kinder in den Steinhausern und Karhausern, wulSsten nichts
davon, oder wenn sie es auch erfuhren, so verstanden sie es nicht und wufsten nicht, was ihnen zugedacht worden
sel.

Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwartig sein wollte, so ging ich wieder in das Kar zuriuck und beschlof§
die vier Tage dazu anzuwenden, um manche Platze im Steinkar und andern Gegenden zu besuchen, wo ich
einstens gearbeitet hatte. Es war alles unverandert, als ob diese Gegend zu ihrem Merkmale der Einfachheit auch
das der Unveranderlichkeit erhalten hatte.

Da der funfte Tag herangekommen war, wurden die Siegel von den Tiiren der Pfarrerswohnung abgenommen und
die hinterlassenen Stiicke des Pfarrers versteigert. Es hatten sich viele Menschen eingefunden, und die
Versteigerung war in Hinsicht des Testamentes eine merkwiirdige geworden. Es trugen sich auffallende
Begebenheiten bei derselben zu. Ein Pfarrer kaufte einen unter den Kleidern des Verstorbenen gefundenen Rock,
der das Schlechteste war, was man unter nicht zerrissenen Kleidern finden kann, um einen ansehnlichen
Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die Bibel, um sie in ihre Kirche zu stiften. Selbst die holzerne Bank,
die man nicht einmal eingesperrt hatte, fand einen Kaufer.

Auch ich erwarb etwas in der Versteigerung, namlich das kleine aus Holz geschnitzte Kruzifix von Niurnberg und
samtliche noch iibrigen, so schonen und feinen Leinentiicher und Tischtiicher. Ich und meine Gattin besitzen die
Sachen noch bis auf den heutigen Tag und haben die Wasche sehr selten gebraucht. Wir bewahren sie als ein
Denkmal auf, dals der arme Pfarrer diese Dinge aus einem tiefen, dauernden und zarten Gefiihle behalten und nie
benutzt hat. Zuweilen 1af3t meine Gattin die Linnen durchwaschen und glatten; dann ergotzt sie sich an der
unbeschreiblichen Schonheit und Reinheit, und dann werden die zusammengelegten Stiicke mit den alten
ausgebleichten, rotseidenen Bandchen, die noch vorhanden sind, umbunden und wieder in den Schrein gelegt. -

Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von all diesen Dingen gewesen sei.

Die Summe, welche der Pfarrer erspart hatte, und die, welche aus der Versteigerung seines Nachlasses gelost
worden war, waren zusammengenommen viel zu klein, als dalS eine Schule daraus hatte gegrindet werden
konnen. Sie waren zu klein, um nur ein mittleres Haus, wie sie in jener Gegend gebrauchlich sind, zu bauen,
geschweige denn ein Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den Lehrerswohnungen, ferner das Gehalt der Lehrer
festzustellen und den fritheren Lehrer zu entschadigen.



Es lag das in der Natur des Pfarrers, der die Weltdinge nicht verstand und dreimal beraubt werden mulSte, bis er
das ersparte Geld auf Zinsen anlegte.

Aber wie das Bose stets in sich selber zwecklos ist und im Weltplane keine Wirkung hat, das Gute aber Friichte
tragt, wenn es auch mit mangelhaften Mitteln begonnen wird, so war es auch hier: »Gott bedurfte zur Kronung
dieses Werkes des Pfarrers nicht.« Als die Sache mit dem Testamente und dessen Unzulanglichkeit bekannt
wurde, traten gleich die Wohlhabenden und Reichen in dem Umkreise zusammen und unterschrieben in kurzem
eine Summe, die hinlanglich schien, alle Absichten des Pfarrers vollziehen zu konnen. Und sollte noch etwas notig
sein, so erklarte jeder, dal3 er eine Nachzahlung leisten wiirde. Ich habe auch mein Scherflein dazu beigetragen.

War ich das erstemal mit Wehmut von der Gegend geschieden, so flossen jetzt Tranen aus meinen Augen, als ich
die einsamen Steine verliels. -

Jetzt, da ich rede, steht die Schule langst in den Steinhdausern und Karhausern; sie steht in der Mitte der
Schulkinder auf einem gesunden und luftigen Platze. Der Lehrer wohnt mit seiner Familie und dem Gehilfen in
dem Gebaude; der Lehrer im Kar erhalt seine jahrliche Entschadigung, und selbst Sabine ist noch mit einem Teile
bedacht worden. Sie wollte ihn aber nicht und bestimmte ihn im vorhinein fir die Tochter des Schullehrers, die
sie immer lieb hatte.

Das einzige Kreuz, das fiir einen Pfarrer in dem Kirchhofe des Kar steht, steht auf dem Hugel des Grunders dieser
Dinge. Es mag manchmal ein Gebet dabei verrichtet werden, und mancher wird mit einem Gefiihle davor stehen,
das dem Pfarrer nicht gewidmet worden ist, da er noch lebte.



Turmalin.

Der Turmalin ist dunkel, und was da erzahlt wird ist sehr dunkel. Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen
wie sich das, was in den ersten zwei Stiicken erzahlt worden ist, in vergangenen Zeiten zugetragen hat. Es ist
darin wie in einem traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kommt, wenn er das Licht seiner
Vernunft tribt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem innern Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem Rechten
fuhrt, 1lalt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustande
gerat, die wir uns kaum zu entratseln wissen.

In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher Mensch, wie in solchen groflen Stadten
verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den verschiedensten Dingen beschaftigen. Der Mensch,
von dem wir hier reden, war ein Mann von ungefahr vierzig Jahren und wohnte auf dem Sankt-Peters-Platze in
dem vierten Geschosse eines Hauses. Zu seiner Wohnung fuhrte ein Gang, der mit einem eisernen Gitter
verschlossen war, an welchem ein Glockenzug herniederhing, an dem man lauten konnte, worauf eine altliche
Magd erschien, welche offnete und den Weg zu ihrem Herrn hinein zeigte. Wenn man durch das Gitter
eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort; rechts hatte er eine Tur, die in die Kuche fiuhrte, in welcher die
Magd war, und deren einziges Fenster auf den Gang herausging; links hatte er ein fortlaufendes eisernes
Gelander und den offenen Hof. Sein Ende stiel§ an die Tur zur Wohnung. Wenn man die braune Tur offnete, kam
man in ein Vorzimmer, welches ziemlich dunkel war und in welchem sich die grofsen Kasten befanden, die die
Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem Vorzimmer kam man in das Zimmer des Herrn. Es
war aber eigentlich ein sehr grofSes Zimmer und ein kleines Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wande
ganz vollstandig mit Blattern von Bildnissen berihmter Manner beklebt. Es war kein Stiickchen auch nur
handgrofs, das von der urspriinglichen Wand zu sehen gewesen ware. Damit er, oder gelegentlich auch ein
Freund, wenn einer kam, diejenigen Manner, die ganz nahe oder hart an dem FufSboden sich befanden,
betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von verschiedener Hohe und mit RollfiRen versehen
machen lassen. Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was immer fur Mannern rollen, sich darauf
niederlegen und die Manner betrachten. Fir die hoch und hoher hangenden hatte er doppelgestellige Rolleitern,
deren Rader mit grinem Tuche Uberzogen waren, welche Leitern man in jede Gegend rollen, und von deren
Stufen aus man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Uberhaupt hatten alle Dinge in der Stube Rollen,
dals man sie leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen der Bildnisse nicht beirrt zu
sein. In Hinsicht des Ruhmes der Manner war es dem Besitzer einerlei, welcher Lebensbeschaftigung sie
angehort hatten und durch welche ihnen der Ruhm zuteil geworden war; er hatte sie womoglich alle.

In dem Zimmer stand auch ein sehr grofSer Fliigel, auf dessen Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gern
spielte. Es waren auch zwei Facher auf zwei Gestellen, in welchen sich Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls
spielte. Auf einem Tische war ein Fach mit zwei Floten, die er zu seinem eigenen Vergnigen und zu seiner
Vervollkommnung in dieser Kunst behandelte. An einem der Fenster stand eine Staffelei mit einem Malerkasten,
woran er Bilder in Ol malte. In dem Nebenzimmer hatte er einen groen Schreibtisch, auf welchem er eine Menge
Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzahlungen schrieb, und neben welchem sein Biicherkasten stand, wenn
er etwa ein Buch herausnehmen und sich mit Lesen ergotzen wollte. In diesem Zimmer stand auch sein Bett, und
in dem Hintergrunde des Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in Pappe arbeiten konnte und Facher,
Behaltnisse, Schirme und andere Kunstsachen verfertigte.

Diesen Mann hiel3en sie im Hause den Rentherrn; die meisten aber wulsten nicht, ob er den Namen habe, weil er
von einer Rente lebte oder weil er in einem Rentamte angestellt war. Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein,
weil er sonst zu bestimmten Zeiten hatte in sein Amt gehen miissen, er aber zu den verschiedensten Zeiten und
oft ganze Tage lang zu Hause war und in den mannigfaltigen Geschaften, die er sich aufgeladen hatte,
herumarbeitete. Aullerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern zuzuschauen, oder er ging in der
Stadt herum, um die verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er besuchte ein
Gasthauskranzchen, zu dem sich regelmallig an bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mulfSte
also offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses Leben fithren konnte.

Dieser Mann hatte eine wunderschone Frau von etwa dreilSig Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Madchen, geboren
hatte. Die Frau bewohnte ein Gemach, das an das grofle Zimmer ihres Mannes stiel3, ebenfalls so grofs war und
ebenfalls ein kleineres Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes in das der Frau gelangen,
man konnte aber auch aus dem Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin kommen; denn die vier
Zimmer der Wohnung lagen in einer Reihe quer gegen die Richtung des dufSeren Ganges. Der kleine Gang war
darum ntutzlich, weil die Frau, wenn Freunde bei ihrem Manne waren, unbeirrt und die Manner nicht storend in
das Vorzimmer und von da in die Kiche hinausgehen konnte.

Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das grofSere hatte dunkle Vorhange an den Fenstern; es
standen weiche Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein schoner, grof3er Tisch da, der immer auf das
glanzendste vom Staube reingehalten war und auf seiner Platte einige Bucher oder Zeichnungen oder
gelegentlich irgendein anderes Ding trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen schmale
Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schone Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster
stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf dem schone Linnen, zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen und
davor ein knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stithlchen stand. An dem zweiten Fenster war der
Stickrahmen mit einem gleichen Stuhlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten stand der Schreibtisch, auf
dessen reiner, griner Flache sich die Mappe, das Tintengefal und geordnete Schreibgerate zeigten. Um den
Tisch wie im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil breitblatterige Pflanzen. Die grofSe Wanduhr hatte
kein Schlagwerk und ging so sanft, daf man sie kaum hérte. Ubrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch
ein Fachgestelle mit Glasern und Seidenvorhangen, dals die Frau verschiedene Dinge in die Facher hineinstellen
und die Seide davor zusammenziehen konnte.

Das zweite, kleinere Zimmer hatte schneeweilse, in dichte Falten gelegte Fenstervorhange; in der Nahe der



Fenster stand ein Tisch, aber nicht zum Darauflegen schoner Sachen, sondern zu hauslichen Zwecken bestimmt.
Dann war ein grofSes Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde stand das weilSe Bett der
Frau, von weilen Vorhangen umhiillt; an demselben war ein Nachttischchen mit einem Leuchter, mit einer
Glocke, mit Blichern, Ziindzeug und andern Dingen. In der Nahe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein
vergoldeter Engel, welcher die Flugel um die Schultern zusammengefaltet hielt, mit der einen Hand sich stutzte,
die andere aber sanft ausstreckte und mit den Fingern die Spitze eines weillen Vorhanges hielt, der in reichen
Falten in der Gestalt eines Zeltes auseinander- und niederging. Unter diesem Zelte stand auf einem Tische ein
feiner Korb; in dem Korbe war ein feines Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden Eheleute, das
Madchen, bei dem sie ofter standen und die winzigen roten Lippen und die rosigen Wangen und die
geschlossenen Auglein betrachteten. Zum Schlusse war noch ein sehr schén gemaltes groRes Bild in dem Zimmer,
die heilige Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von dunklem Sammet umgeben.

Die Frau waltete in ihrem Zimmer; sie besorgte alles Notige, was das Kindlein brauchte, beschaftigte sich mit
Arbeit, mit Lesen, mit Sticken, mit Besorgung des Hauswesens und andern Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht
sehr viel mit der AulSenwelt, so wie auch nicht haufig Frauen zu ihr zum Besuche kamen.

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt-Peters-Platze wohnte, lebte in Wien auch ein anderer Mann,
der von sich reden machte. Er war ein glanzender Kiinstler, ein Schauspieler, und bildete damals das Entziicken
der Welt. Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blute gekannt hat, gerat in Begeisterung, wenn
er von ihm spricht, und erzahlt, wie er diese oder jene Rolle aufgefalSt und dargestellt habe, und gewohnlich ist
der Schlufs solcher Reden, dals man jetzt dergleichen Kiinstler nicht mehr habe, und daf$ alles, was die neue Zeit
bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten konne, was die Vater in dieser Art gesehen haben. Manche von uns,
die sich jetzt dem hoheren Alter nahern, mogen jenen Schauspieler noch gekannt und mégen Leistungen von ihm
gesehen haben, aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines Ruhmes, sondern erst, da derselbe
schon von dem Gipfel abwarts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und fast bis in das Greisenalter
hinein behauptet hat. Der Mann namens Dall war vorziiglich im Trauerspiele berihmt, obwohl er auch in andern
Fachern, namentlich im Schauspiel, mit ungewohnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch Erzahlungen von
einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er die Zuschauer bis zum aulersten hinrill, zur &aulSersten
Begeisterung oder zum aullersten Schauer, so daf$ sie nicht mehr im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein
meinten und mit Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. Besonders soll seine Darstellung hoher
Personen von einer solchen Wiirde und Majestidt gewesen sein, dal seither nicht mehr dem Ahnliches auf der
Bihne zum Vorschein gekommen sei. Ein sehr grundlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, dals Dall seine
Rollen nicht durch kiinstliches Nachsinnen oder durch Vorbereitungen und Eintibungen sich zurechtgelegt,
sondern daf$ er sich in dieselben, wenn sie seinem Wesen zusagten, hineingelebt habe, dafl er sich dann auf seine
Personlichkeit verlief3, die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun habe, und dal’ er auf diese Weise
nicht die Rollen spielte, sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. Daraus erklart sich, dals, wenn er sich
der Lage grenzenlos hingab, er im Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber tiiberraschten, sondern auch die
Zuschauer uberraschten und ungeheure Erfolge hervorbrachten. Daraus erklart sich aber auch, dals, wenn er in
eine Rolle sich nicht hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht, nicht einmal schlecht, darstellen konnte. Darum
ubernahm er solche Rollen nie und war durch kein Zureden und durch kein noch so eindringliches Beweisen dazu
Zu bewegen.

Aus dem Gesagten erklart sich aber auch das Wesen und die Lebensweise Dalls auller dem Theater. Er hatte ein
sehr einnehmendes AuRere, war in seinen Bewegungen leicht und gefallig und trug seinen Kérper als den
Ausdruck eines lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er
war heiter, suchte seine Freude, wo er sie fand, und liebte die gesellige Laune, daher man, wenn er hinter einem
Glase guten Weines bei plaudernden Freunden safl und selber plauderte, unmoglich glauben konnte, dal’ das
derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen grofSartigen Darstellungen zu den tiefsten Erschiitterungen, zu
Angst und Entsetzen und zu Freude und Entzicken treiben konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte,
und weil er dafir in seinem Korper den treffendsten Ausdruck fand, so stellten sich die Gefiihle, die in seinem
feurigen Geiste entstanden, auf der Oberflache seines Korpers feurig dar, sei es in Bewegung, in Ausdruck, in
Stimme, und rissen hin. Darum war er der Liebling der Gesellschaft; er belebte sie und gab ihr Empfindungen.
Man suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu fesseln. Er bewegte sich in den mannigfachsten Kreisen und lernte
daraus die leichte und geebnete Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie er
sich im Spiele von seinem Geiste leiten liel3, so fiihrte ihn derselbe auch unter Menschen, dafl er mit ihnen lebe
und empfinde, er fithrte ihn in die Natur, dalS er sie anschaue und fihle; aber er entfithrte ihn auch wieder von
den Menschen, wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er entfihrte ihn von der
Natur, wenn ihre sanfte Sprache aufhorte ihn zu erregen, und wenn er gewaltigere Eindriicke und tieferen
Wechsel suchte. Er lebte daher in Zustanden und verliel$ sie, wie es ihm beliebte.

Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man konnte sagen, dal’ er vielleicht in nichts so bestandig
war als in dieser Bekanntschaft. Er ging sehr gern, wenn er in was immer fiir Umgebungen gewesen war, auf den
Sankt-Peters-Platz, stieg die vier Treppen empor, lautete an der Glocke des Eisengitters, lieS sich von der
altlichen Magd 6ffnen und ging durch das Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da sal’ er und plauderte
mit dem Rentherrn iiber die vielen verschiedenen Dinge, die dieser trieb. Ja vielleicht kam er gerade deshalb so
gern in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so Mannigfaltiges gab. Besonders war es die Kunst, die Dall in
allen ihren Gestalten, ja selbst Abarten anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn besprochen, er mufSte auf
einer seiner zwei Geigen spielen, er mulste auf der Flote blasen, er mufite das eine oder das andere Musikstiuck
auf dem Flugel vortragen, oder man sald an der Staffelei und sprach uber die Farben eines Bildes oder uber die
Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am erfahrensten und war selber ein bedeutender
Zeichner. Zu den Pappgestalten des Rentherrn gab er Lange und Breite, er gab Beziehungen und Verhaltnisse an.

In bezug auf die an die Wande geklebten Bildnisse berithmter Manner legte er sich auf das niederste Ruhebett
und musterte die untere Reihe durch. Der Rentherr mufSste ihm bei jedem erzahlen, was er von ihm wulSte, und
wenn beide nichts Ausreichendes von einem Manne sagen konnten, als dal er beriithmt sei, so suchten sie Biicher
hervor und forschten so lange, bis sie Befriedigendes fanden. Dann legte er sich auf die hoheren Ruhebetten,



dann sal$ er auf dem néachsten, dann stand er, und endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der Leiter.
Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit solcher Ruhebetten kennen, und der Rentherr mulfste ihm
einen grofSen Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Riicklehne und gute Seitenarme hatte.

In diesem Rollsessel sals er gern, wenn er kam, und man uberliel8 sich der Plauderei.
Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.

Endlich fing Dall ein Liebesverhaltnis mit der Frau des Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber
sagte es endlich in ihrer Angst dem Manne.

Dall mufste davon gewufst haben oder er mufste es an dem Gewissen der Frau gemerkt haben, daf8 sie ihrem
Manne das Verhaltnis mit seinem Freunde bekennen wiirde. Denn er kam in diesen Tagen nicht, obwohl er sonst
in der letzten Zeit haufiger in die Wohnung am Sankt-Peters-Platze gekommen war, als es in der friheren Zeit der
Fall gewesen war.

Der Rentherr war in einer aulerordentlichen Wut, er wollte zu Dall rennen, ihm Vorwirfe machen, ihn ermorden;
aber auch in seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in jener Zeit nicht im Theater, und man
wulste nicht, wo er war. Der Rentherr gab sich Miihe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage zu verschiedenen Zeiten
in dessen Wohnung, aber er fand ihn niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine kleine Erholungsreise
gemacht. Dasselbe war auch in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und man sagte, der Kunstler werde wohl bald
wieder zuruckkehren und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber lief sich nicht irremachen, er
fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an offentlichen Platzen, in der
Kirche, an Vergnugungsorten, auf Spaziergangen, er suchte ihn neuerdings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war
nirgends zu finden.

So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. Plotzlich aber wurde er sehr stille. Seine Freunde sahen, daf3
die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen hatte, verschwunden war. Er saf8 ruhig und sinnend. Da ging er zu
seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen mussen, warum habe er ihn ins Haus gefuhrt; sie habe ihm das
Herz gegeben, wie er es Tausenden an einem Schauspielabende aus dem Leibe nehme.

Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen
bekannt wurde, auRerte er sich bewulst oder unbewulst in einem Sinne, daf sie eine Gemiitslage in ihm vermuten
mulSten, wie die eben geschilderte war.

Auch Dall mulfSte in seiner Entfernung von dem Stande der Sache Nachricht erhalten haben, und er mufte wissen,
dals der Rentherr ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete und die Dinge ihren Gang zu gehen
schienen, war Dall wieder in der Stadt und wurde wieder auf der Bithne gesehen.

Eines Tages verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie sie gewohnlich auszugehen pflegte,
und war nicht wiedergekommen.

Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet; aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es
konne sie ein Unglick betroffen haben, und er fuhr in einem Mietwagen zu allen Bekannten und Freunden und
fragte, ob sie seine Gattin nicht gesehen hatten; aber niemand wufite eine Auskunft zu geben. Am andern Tage
zeigte er die Sache bei den Behorden an; er forderte den Schutz der Amter und er bekiimmerte sich um alle
Verungliickten oder Aufgefundenen. Aber auch die Amter fanden nichts, und unter den Verungliickten, die sich
vorfanden, war sie nicht, und unter den Aufgefundenen, die sich als heimatlos auswiesen, war sie nicht.

Da dachte der Rentherr, Dall konne sie irgendwohin gefuhrt haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall
und forderte von ihm, daf8 er ihm sage, wo sein Weib sei, und daf er ihm dasselbe zuriickgebe. Dall beteuerte, er
wisse nichts von der Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuch in der Wohnung auf dem Sankt-Peters-Platze
nicht mehr gesehen; er gehe von seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das Theater und wieder zurick.

Der Rentherr ging nach Hause.

Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm nieder, faltete die Hande und bat ihn um sein Weib. Dall
erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er
kenne dessen Aufenthalt nicht und kénne es nicht zuriickgeben.

Der Rentherr entfernte sich wieder.

Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder und bat mit gefalteten Handen um sein Weib. Dall
schwor, dal8 er nicht wisse, wo die Frau sei, und dalS er sie nicht zuriickgeben konne.

Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat dasselbe und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht
mehr. Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine Kindlein aus dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging
aus seiner Wohnung, sperrte hinter sich zu und ging fort.

Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, so horten sie von den Leuten in dem Hause, der
Rentherr sei fort, er miisse eine Reise angetreten haben; denn er habe das Kindlein mitgenommen und habe,
obwohl es Sommer war, den Mantel angehabt.

So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses auf dem Sankt-Peters-Platze leer, und das eiserne
Gitter auf dem Gange war geschlossen.

Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr zuriickgekehrt war noch auch jemand die Miete fur
die Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den Vorfall bei der Obrigkeit an. Man lielS mehrere
Freunde des Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt wiilSten; allein keiner wulste ihn. Man
liels nach und nach alle kommen, von denen man wulste, dals sie mit dem Rentherrn in Beziehung gewesen seien;
aber kein einziger konnte eine Auskunft geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und weil ihn sein eigenes
Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb, entschlof8 sich der Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der



Rentherr nicht etwa von selber zuriickkehren wiirde. Nach der Aussage der Bewohner des Hauses und des
Pfortners desselben hatte der Rentherr nicht das kleinste von seiner Wohnung fortbringen lassen; ja man
erinnerte sich nicht einmal genau, ob er bei seiner Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun
wulste, dal’ viele und kostbare Sachen in der Wohnung seien, so war es wahrscheinlich, dals der Rentherr nur
verreist sei, dafS ihn irgendein Zufall getroffen haben miisse, der ihn hindere, zuriickzukehren oder eine
Nachricht zu geben, und dal$ er schon wiederkommen werde.

Allein da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der Rentherr weder selbst zuruckgekehrt war noch auch
eine Nachricht von sich gegeben hatte, lielS man ihn amtlich durch die Zeitungen auffordern, dals er von sich
Nachricht zu geben und sich auszusprechen hatte, ob er seine dermalige Wohnung auf dem Sankt-Peters-Platze
noch ferner behalten und die Miete gesetzmafig berichten wiirde. Wenn in einer gegebenen Frist keine
Nachricht einginge, so wiirde man seine Wohnung als aufgekiindet betrachten, wirde seine Zuriucklassenschaft
versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen und den etwaigen Rest in gerichtliche Verwahrung nehmen.

Allein auch die Frist verstrich, ohne dals der Rentherr kam oder eine Nachricht eintraf oder jemand erschien, der
sich um die Wohnung annahm.

Da schritt man zur amtlichen Offnung derselben.

Ein Schlosser mulfste das Schlofs des eisernen Gitters offnen. Die altliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in
das Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten; ihr Kiichenfenster war nicht glatt und rein wie
ehedem, sondern es war voll Staub und hing voll Spinngeweben. In der Kiiche war alles wie nach dem Gebrauche;
die Magd hatte vor ihrem Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt; nur war jedes Ding voll
Staub, und die holzernen Kiiferarbeiten waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem Vorzimmer waren
die groflen Kasten mit Kleidern gefillt; von den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren
unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da und darunter schone seidene Gewander. In dem Speisekasten
befanden sich die ERgerate und das Silbergeschirr.

Da man das Zimmer des Rentherrn eroffnet hatte, fand sich alles, wie es sonst gewesen war. Der Flugel stand
eroffnet, die zwei Geigen waren da, die Facher mit den Floten; nur eine Flote fehlte. Auf der Staffelei war ein
angefangenes Bild, auf dem Schreibtische lagen Biicher und Schriften, und das Bett war mit seiner feinen Decke
uberzogen. Die berihmten Manner waren bestaubt und von der eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten
standen umher, aber sie waren lange nicht gerollt worden. Der groRe Armsessel des Schauspielers stand mitten
in dem Zimmer.

In der Wohnung der Frau war schier keine Veranderung; es standen die Gerate in der alten Ordnung, und es
lagen die alten Sachen auf ihnen; aber die kleinen Veranderungen, die doch vor sich gegangen waren, zeigten,
wie es hier anders geworden sei. Die schweren Vorhange hingen ruhig herab, da sie doch sonst bei den
geoffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit
dem sanften Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing stille, und sie zeigte unabanderlich auf dieselbe
Stunde. Die Linnen und andern Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie zeigten keine anfassende Hand und
trauerten unter dem Staube. In dem Seitengemache hingen die weiSen Vorhange in den vielen Falten hernieder,
aber in den Falten war der leichte, schnell rieselnde Staub; die heilige Mutter schaute von dem Bilde nieder, die
rote Umhillung war grau; der vergoldete Engel hielt die Spitze des Linnenzeltes, aber auf dem Linnen lag der
Staub, und unter ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht mehr das rosige Angesicht des Kindes.

Das Amt nahm alle Gegenstande dadurch in Empfang, dals es dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden
sie in zwei Zimmer zusammengestellt, dal$ man sie besser ubersehen und iberwachen konnte. Hierauf wurde die
Wohnung wieder verschlossen und versiegelt.

Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem Aufenthalte und den weiteren Verhaltnissen des
Rentherrn hatte Kunde geben konnen. Auch kein Geld wurde gefunden; man vermutete, dall er alles bare auf die
Reise mitgenommen habe.

Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese vor sich gegangen war, wurde ein Teil des Erloses
dem Besitzer des Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen gegeben, der Rest fir den
abwesenden Rentherrn von dem Amte in Verwahrung genommen. Die Helden waren samtlich von den Wanden
abgelost worden, die Wohnung in dem vierten Stockwerke im Hause auf dem Sankt-Peters-Platze stand leer, und
auf einem an dem Tore desselben angeschlagenen Zettel war zu lesen, dall sie an einen neuen Mieter zu vergeben
sei.

Die Sache hatte in Wien grofRes Aufsehen gemacht; man hatte mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren
Sachverhalte und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der Rentherr sei in den bohmischen
Waldern, wohne dort in einer Hohle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags aus, um sich den
Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre abends wieder in die Hohle zuriick. Aber es kamen andere Ereignisse
der groflen Stadt, wie sich iberhaupt die Dinge in solchen Orten drangen; man redete von etwas anderem, und
nach kurzem war der Rentherr und seine Begebenheit vergessen.

Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was oben erzahlt worden ist, eine Reihe von Jahren
vergangen. Die Erzahlung rihrt von einer Freundin her, welche den Kiinstler recht gut gekannt hat, und welche
das genauere Verhaltnis desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden erfahren hatte. Denn sie
selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr beruhrt zu
werden. Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen.

Vor ziemlich langer Zeit, erzahlte sie, als ich mit meinem Gatten erst einige Jahre vermahlt war, hatten wir eine
sehr angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt,
in welche ihn taglich seine Amtsgeschafte riefen, zuriicklegen; ich kam nicht oft hinein, weil ich mit meiner
Hauslichkeit sehr viel beschaftigt war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil ich mich ihrer
Pflege sehr gern widmete, und wenn ich doch in die Stadt mufte, so war, wenn es schon war, der Weg nur ein



Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein Wagen auch nicht gar viel. Fur die Kinder aber war
die luftige und freie Wohnung, zu welcher auch ein geraumiger Garten gehorte, von entschiedenem Vorteile, und
ein bedeutender Arzt, der Freund meines Mannes, widerriet, als der letztere einmal die Wohnung aufgeben
wollte, ihm diesen Vorsatz auf das eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf den Garten
und uber ihn weg auf andere Garten und endlich auf die nahen Weinberge und Waldhugel der Umgebung. Hier
war hauptsachlich ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen auf die breite, gerade und schone
Hauptstralle der Vorstadt, in welcher ein angenehmes, nicht zu bewegtes Leben herrschte, Kaufbuden und
Warenstande waren und Wagen fuhren und Menschen gingen. In diesem Teile der Wohnung war unser
Gesellschaftszimmer, noch ein schones Zimmer und das Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen
der Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, dals wir zu keinem einen grofSen Weg zuruckzulegen hatten.

Als einmal ein sehr schoner, milder Morgen war - ich glaube, es war zur Zeit des Friithlingsanbruches -, als mein
Gatte bereits in der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, lieS ich mich von der
einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster zu 6ffnen, um die Wohnung zu liften, und bei dieser Gelegenheit,
wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub abzuwischen, aufzuraumen und dergleichen. Wir horten in unserer
Wohnung gern das Kirchenglocklein des Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht selten, wenn
ich eben danach angekleidet war, hintiber, meine Andacht zu verrichten. Eben tonte auch wieder das Glocklein
durch die Lufte, als ich bei einem Fenster unsers schonsten Zimmers gegen die Strafle hinaussah und ein
Abwischtuch ausschwang. Ich hatte aber aulSer dem Klingen des Glockleins auch noch einen andern Eindruck, der
mich bewog, noch ein Weilchen an dem Fenster zu bleiben. Da ich namlich hinuntersah, was denn fiir Leute
gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann, nach dem Riucken zu schliefSen, den er mir zukehrte, schon
ziemlich bejahrt, mit einem diinnen, gelben Moldonrockchen, blafblauen Beinkleidern, groRen Schuhen und
einem kleinen, runden Hiitchen angetan, ging auf der Stralse dahin; er fithrte ein Madchen, das ebenso seltsam
gekleidet war in einem braunen Uberwurf, der ihr fast wie eine Toga um die Schultern lag. Das Madchen hatte
aber einen so grofRen Kopf, dall es zum Erschrecken gereichte, und dall man immer nach demselben hinsah.
Beide gingen mafig schnell ihres Weges, aber beide so unbeholfen und ungeschickt, dals man sogleich sah, daf
sie Wien nicht gewohnt seien, und dal$ sie sich nicht so zu bewegen verstunden wie die andern Menschen. Aber
bei aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann doch noch beflissen, das Madchen zu leiten, mit
ihm den fahrenden Wagen auszuweichen und es vor dem ZusammenstofSe mit Personen zu huten. Sie schlugen
gerade den Weg ein, der zu dem Kirchlein fiithrte, von dem eben das Glocklein tonte.

Von Neugierde getrieben und weil ich dachte, dall der Mann etwa das Madchen in die Messe fithre, beschlof$ ich,
auch dahin zu gehen, meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch etwas Naheres von den beiden zu erfahren
oder sie zu betrachten. Ich kleidete mich schnell an, warf ein Tuch um, setzte den Hut auf und ging fort. Ich bog
in das kleine Galichen ein, das von unserer HauptstraSe um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen die
Gegend des Kirchleins fiithrt, wohin ich die zwei Menschen hatte einlenken gesehen; allein ich erblickte sie nicht
in dem GafRchen. Ich ging dasselbe entlang, ging durch den Schwibbogen, der dasselbe damals noch schlof,
wendete ich um die Hauserecke und wandelte bis zur Kirche; aber ich sah sie nirgends. Auch in der Kirche, in der
wenig Menschen waren, erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine gewohnliche Andacht, vertiefte mich in
dieselbe, und da die Messe voruber war und ich mich zum Fortgehen rustete, sah ich noch einmal ringsherum,
um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren vielleicht bedurfen; allein ich hatte mich geirrt, das Paar war wirklich
nicht in der Kirche. Ich verfiigte mich nun wieder nach Hause.

Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, und ich hatte ihn langst vergessen, als ich mit
meinem Gatten einmal in einer sehr schonen Nacht von der Stadt nach Hause ging. Wir waren in dem Theater in
der Hofburg gewesen, und da die Nacht gar so schon und heiter war, so bestimmte uns dieser Umstand, das
Anerbieten eines Freundes, der mit uns der Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen und, bevor wir nach
Hause gingen, noch ein wenig bei seiner Familie einzutreten. Wie es zu geschehen pflegt, man sprach dort von
dem Sticke, man stritt hinuber und heriber, man brachte Erfrischungen, und es wurde Mitternacht, ehe wir
aufbrachen. Wir lehnten den Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und sagten, es ware ein
Raub an dieser schonen Nacht, wenn wir in dem Wagen safSen und den freien Raum, der zwischen der Stadt und
der Vorstadt ist, durchflogen, statt ihn langsam zu durchwandeln und seine freie, erhellte Schonheit zu geniefSen.
Man widersprach uns nicht mehr, und wir machten uns zu Ful$ auf.

Als wir aus dem Tore hinaustraten und die Stadt hinter uns lieSen, empfing uns der heitere groSe Grasplatz mit
seinen vielen Baumen, und eine wirklich herrliche Mondnacht stand tiber dem Raume. Ein ungeheurer Himmel,
wie aus einem Edelsteine gegossen, war liber der grofSen Rundsicht der Vorstadte, nicht ein einziges Wolklein
war an ihm, und von seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgieSend nieder. Wir wandelten an der
Reihe der Baume, die den Fahrweg saumten, dahin; mancher einzelne Wanderer und manches Paar begegneten
uns. Weil die Nacht so duftend und beinahe sudlich war, machten wir den Weg tiber den freien Raum noch einmal
hin und zuruck, so dalS wir endlich beinahe die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, um
nach Hause zu gehen. Als wir an der Hauserreihe unserer Vorstadt hin gingen und uns kein Mensch mehr
begegnete, merkten wir, dal wir doch nicht die einzigen waren, welche von dieser schonen Mondnacht
angezogen wurden, sondern dall auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen erregt war; denn wir
horten in der allgemeinen Stille, die nur durch unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer Nachtigall
unterbrochen wurde, ein seltsames Flotenspiel. Wir horten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiterkamen,
lauter. Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewohnliches Flotenspiel gewesen ware,
wurden wir wahrscheinlich bald weitergegangen sein; denn es ist nichts Seltenes, dals man auch noch spat in der
Nacht aus irgendeinem Hause unserer Stadt Musik hort; aber das Flotenspiel war so sonderbar, dall wir langer
stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz stumperhaft, aber was die
Aufmerksamkeit so erregte, war, dals es von allem abwich, was man gewohnlich Musik nennt, und wie man sie
lernt. Es hatte keine uns bekannte Weise zum Gegenstande; wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen
Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine eigenen Gedanken waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu,
dals man es als solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, dals, wenn er einen Gang angenommen
und das Ohr verleitet hatte mitzugehen, immer etwas anderes kam, als was man erwartete und das Recht hatte zu
erwarten, so dafl man stets von vorn anfangen und mitgehen mulfSte und endlich in eine Verwirrung geriet, die



man beinahe irrsinnig hatte nennen konnen. Und dennoch war trotz des Unzusammenhanges eine Trauer und
eine Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzahlte der Spieler in ungefiigen Mitteln seinen
Kummer. Man war beinahe geriihrt.

»Das ist sonderbar,« sagte mein Gatte, »der muls das Flotenspiel auf einem eigentiimlichen Wege gelernt haben;
er stimmt richtig an, er fahrt nicht fort, er verhaftet die Sache, er kann mit dem Hauche nicht aushalten, er
uberstiirzt ihn und reifst ihn ab und hat doch eine Gattung Herz darin.«

Wir konnten auch nicht ergriunden, woher das Spiel kam; fast hatten wir geglaubt, dafS es aus dem alten
Perronschen Hause klinge, in dessen Nahe wir uns befanden; aber das Haus war im Begriffe abgetragen zu
werden, es war schon nur mehr sehr wenig bewohnt, und die Tone klangen durchaus nicht, als kamen sie von
irgendeinem Fenster herab.

Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir weiter, das seltsame Flotenspiel wurde hinter uns
undeutlich, endlich horten wir es gar nicht mehr; wir kamen nach Hause und begaben uns neben unsern Kindern,
die schon mehr als die Halfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur Ruhe.

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.

Wer schon langer in unserer Stadt lebt, wird sich noch des alten Perronschen Hauses erinnern. Wer iiberhaupt
etwa funfzehn bis zwanzig Jahre her Wien kennt, der wird wissen, dall diese Stadt in bestandigem Umwandeln
begriffen und dald sie trotz ihres Alters eine neue Stadt ist; denn die Hauser werden immer nach neuer Art und zu
dem Zwecke der Beniitzung umgebaut; alte, unveranderliche Denkmale, wie etwa die Kirche von Sankt Stephan,
gibt es zu wenige, als dalS sie der Stadt ein allgemeines Aussehen aufdrucken konnten, und so sieht sie immer wie
eine von gestern aus. Das alte Perronsche Haus stand an der HauptstralSe der Vorstadt, in welcher wir wohnten,
und war nicht gar weit von unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die Eigentumlichkeit, welche die jetzigen
jungen Bewohner der Hauptstadt nicht mehr kennen, dalS es unterirdische Wohnungen hatte. Die Fenster solcher
Wohnungen gingen gewohnlich dicht an dem Pflaster der Straflen heraus. Sie waren nicht sehr grof3, hatten
starke eiserne Stabe, hinter denen sich gewohnlich noch ein dichtes, eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der
Bewohner nicht besonders reinlichkeitliebend war, mit dem hingeschleuderten und getrockneten Kote der Stralse
bedeckt war und einen traurigen Anblick gewahrte. Das Perronsche Haus war auch ohnedem schon ein sehr altes
Haus; es sah schwarz aus und hatte Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmaleren Seite
auf die StraflRe; mit den grofSeren Raumen ging es gegen einen Garten zurick. Es hatte ein kleines Pfortlein, das
mit dunkelroter, fast schwarz gewordener Farbe angestrichen und mit vielen metallenen Nageln beschlagen war,
deren Stoff man nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Kopfe mit Schwarze tiberzogen hatten. Es war
wohl neben dem Pfortchen ein grofSeres Haustor, aber dasselbe war seit undenklichen Zeiten nicht mehr benttzt
worden; es war geschlossen, es war voll Stralenkot und Staub und hatte zwei Querbalken, die mit eisernen
Klammern an der Mauer befestigt waren.

Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen folgenden Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf.
Er war unvermahlt, war ein heiterer, freundlicher Mann, voll geistiger Anlagen, er hatte ein warmes,
empfindendes Herz und war fiir alles Gute und Schone empfanglich. Er kam sehr oft zu uns, war mit meinem
Manne in gelehrten Verbindungen, und es wurde ofter etwas Schones vorgelesen oder Musik gemacht oder
traulich von verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause; er
wohnte nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem Hofe. Er hatte freiwillig diese Wohnung gewahlt, weil
sie fir seine Beschaftigungen, die im Lesen, Schreiben oder etwas Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und
obwohl er ein heiterer, geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Wohnung gewahlt, weil es seinen
dichtenden Kraften, die sich nicht sowohl im Hervorbringen als vielmehr im Empfangen aulSerten, zusagte, das
allmahliche Versinken, Vergehen, Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die Vogel und andere Tiere
nach und nach von dem Mauerwerke Besitz nahmen, aus dem sich die Menschen zuriickgezogen hatten; es gehe
ihm in der Welt nichts daruber, pflegte er zu sagen, an einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das
Wasser von den Disteln, dem Huflattich und den anderen Pflanzen, die in dem Hofe stehen, niedertraufeln und die
Nasse sich in den alten Mauern herabziehen zu sehen.

Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und eben in sein Amt gehen wollte: »Da ist ein Buch, es
gehort dem Professor Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen, daf3 es nicht in fremde Hande komme; sei
so gut, schlage es in ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch jemand Zuverlassigen an den
Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das Geschaft selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.«

Er legte das Buch auf mein Nahtischchen; ich sagte ihm zu, dalS ich seinen Auftrag vollziehen wirde, und er ging
fort, um sich an seine Dienstgeschafte zu begeben.

Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, dalS ich ohnedem in die Stadt gehen miusse, und dalS ich da an dem
Perronschen Hause voribergehe, so dachte ich, dals ich bei dieser Gelegenheit das Buch selber abgeben konnte,
so konne es ganz gewil$ in keine unrechten Hande kommen. Ich beschlof$, also so zu tun. Da die Zeit gekommen
war, kleidete ich mich an, tat das Buch in meine Arbeitstasche, die ich gern am Arme mitzutragen pflege, und
machte mich auf den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war, driickte ich auf die Klinke des
kleinen, roten Pfortchens. Ich war nie in dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das Pfortchen
offnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der sich hinter dem Pfortchen offnete, sah ich mich vergeblich nach
einer Stube oder Wohnung um, in der ein Pfortner oder dergleichen ware, der mir Auskunft geben konnte. Ich
ging also in dem Gange weiter, der mir keine Treppe in die hoheren Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof.
Derselbe war mit grofsen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. Ich sah da die Pflanzen des
Professors Andorf stehen, die ihn bei dem Regen mit ihrem triefenden Wasser ergotzten, ich sah aber auch bei
allen Fugen der Steine das Gras herausstehen, das schon und unzertreten wuchs. An den Mauern, die den Hof
bildeten, sah ich mehrere Tore, die zu Stallungen oder Wagenbehaltern flihren mochten, aber die Tore wurden
nie geoffnet, was ihr ausgewittertes, vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras zu ihren
FiBen und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es waren auch drei Miindungen, die zu Treppen fiuhrten, aber
die Mindungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen schienen nicht betreten zu werden. Unter den erblindeten



oder blaulich schillernden oder teils mit holzernen Laden verschlossenen Fenstern sah ich auch einige mit reinem
Glase, hinter denen weille Vorhange waren. Ich schlofS, dals diese zu der Wohnung des Professors gehoren
mochten, wulste aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinangelangen konnte.

In diesem Augenblick horte ich leise Tritte hinter mir und vernahm eine nicht unangenehme, etwas feine
Mannerstimme, die sagte: »Wunschen Sie etwas?«

Ich wendete mich um und sah ein Mannchen hinter mir stehen, das sparliche graue Haare auf dem Haupte und
einen schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht eigentlich angekleidet; denn es hatte nur
linnene Beinkleider an, eine ahnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den FulRen Pantoffeln.

»Ich suche den Herrn Professor Andorf, « sagte ich.

»Was wunschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« erwiderte er. »Kann ich vielleicht eine Botschaft
oder eine Ubergabe bestellen? Der Herr Professor ist nicht zu Hause.«

Ich sah den Mann naher an. Er hatte ein langliches Angesicht und blaue Augen. Seine Miene stiel8 nicht ab.

»Ich hatte ein Buch zu ubergeben,« sagte ich, »das nur in seine Hande gehort; aber da er nicht zu Hause ist, so
kann das Buch auch ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es ein anderes Mal heriiberschicken.«

»Ich bin der Pfortner des Hauses,« erwiderte er, »Sie konnen mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber
vorziehen, es ihm selbst zu iibergeben oder durch jemand Ihrer Leute iibergeben zu lassen, so treffen Sie den
Professor taglich bis neun Uhr frih und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs Uhr nachmittags.«

Da ich unschliissig zauderte und ihn ansah, sagte er: »Verehrte Frau, geben Sie mir das Buch; ich werde es
behutsam anfassen, dafs es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in dasselbe hineinsehen und werde es
sogleich, wenn der Herr Professor Andorf nach Hause kommt, in seine Hande geben.«

Ich sah ihn wieder an. Das Anstandige in seiner Stellung fiel mir auf. Seine Worte waren in dem wenigen, was er
mir sagte, sehr gewahlt, wie man es in der besseren Gesellschaft findet; nur seine blauen Augen hatten etwas
Unstetes, als blickten sie immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch MifStrauen zu kranken, ich
nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch hervor und gab es in seine Hande. Ich hatte es in kein Papier
eingeschlagen, weil ich es selber zu iibergeben gedachte. Er bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde
das Buch in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr Professor kommt, und werde es ihm so
ubergeben.«

»Ja, tun Sie das,« sagte ich, und mit diesen Worten schied ich aus dem Hause.

Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemachtigte sich meiner eine Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten
Pfortlein an der Mauer des nachsten Hauses sal’ gern eine Obstfrau. Sie sal$ jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu
abscheuliches Wetter war; denn an gewohnlichen Regentagen hatte sie einen breiten Schirm tiber ihr Warenlager
ausgebreitet. Ich kannte die Frau sehr gut und hatte oft schon fiir die Kinder von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau
ging ich hin. Ich fragte sie, ob sie den Pfortner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, dal sie ihn kenne, dals
er ein ordentlicher Mann sei, dal3, wenn er ausgehe, er gewifs immer vor Anbruch der Nacht nach Hause komme.
Man konne ihm nichts nachsagen, er sei sehr still. Ubrigens sei es schon daran, dalS man das Perronsche Haus
umbauen miisse; es wohnen schon nicht mehr viele Leute darinnen, vornehme schon gar nicht, wenn man den
Herrn Professor Andorf ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, und in wenig Jahren werde gar niemand mehr
darin wohnen wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Landern ware, so wiurde er wissen, wie es mit
dem Hause stehe, dals es ihm nicht viel eintrage, und dalS er besser fahren wiirde, wenn er es niederrisse und ein
anderes an dessen Stelle aufbaute.

Ich kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und setzte meinen Weg in die Stadt fort.

Als mein Gatte nach Hause gekommen war und wir bei dem Mittagessen sallen, driickte mich das Gewissen, und
ich sagte ihm, was ich getan habe: aber er nach seiner ihm von jeher innewohnenden Gite und Milde beruhigte
mich und sagte, ich hatte vollkommen recht getan; er selber, wenn er das Buch hintiibergetragen hatte und ihm
das gleiche begegnet ware, hatte nicht anders gehandelt. Das Buch wiirde schon in die rechten Hande kommen.
Desungeachtet fragte ich den Professor, als er das erstemal nach dieser Begebenheit zu uns kam, ob er das Buch
erhalten habe; ich hatte es in die Hande des Pfortners des Perronschen Hauses gegeben.

»Das Buch habe ich erhalten,« sagte der Professor, »aber ich habe geglaubt, dals Sie es mir durch jenen alten
Mann uberschickt haben. Dals wir im Perronschen Hause einen Pfortner besitzen, habe ich gar nicht gewulst, und
wenn wir einen haben, so mulS er der stillste Pfortner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm vernommen.
Ich habe einen Schlissel, durch den ich mir das Pfortchen offne, wenn ich so spat nach Hause komme, dals es
schon verschlossen ist. Ubrigens tut es mir leid, dalS ich nicht zu Hause gewesen bin, da Sie in das Perronsche
Haus gekommen sind, dal8 ich Sie hatte empfangen und IThnen die vorkommenden Merkwiirdigkeiten des Hauses
hatte zeigen konnen.«

Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser
altester Sohn Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief die Treppe heran, er stiirzte in die Stube und
rief: »Mutter, ich habe ihm nichts getan; Mutter, ich habe ihm nichts getan.«

»Alfred, « sagte ich, »was ist dir denn?«

»Mutter, du weilst das Perronsche Haus,« erwiderte er; »da ging ich auf dem breiten Pflaster des Weges fiir die
FuBBganger, und da sah ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich nicht fiirchtete, der nicht fliegen zu
konnen schien, und der vor mir, da ich mich naherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, sprach zu ihm, langte
nach ihm, und er lie8 sich fangen. Mutter, ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur gestreichelt. Da sah bei
den Erdfenstern des Perronschen Hauses ein furchterlich groSes Angesicht heraus und schrie: >Lal3, 1lafS!<



»Ich blickte nach dem Kopfe hin; er hatte starre Augen, war sehr blals und war erschreckend grof3. Ich liels den
Raben aus, richtete mich empor und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich nichts getan, ich habe ihn
blofs streicheln wollen.«

»Ich weils, Alfred, ich weil3,« sagte ich; »lege deinen Schulsack ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein
Nachmittagbrot bekommen und schlage dir den Raben aus dem Sinn, es liegt nichts an ihm.«

Der Knabe kifSte mir die Hand und ging leichten Gemaiites in die Kinderstube.

Aber mein Gemiit war nicht so leicht, es war nachdenklich geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene
Paar ein, dem ich einmal in der Richtung nach der Kirche des Krankenhauses nachgegangen bin. Das Madchen
hatte auch damals einen nach des Knaben Ausdruck furchterlich groen Kopf gehabt. Ich fing nun an, die
Begebenheiten zu verbinden. Wenn der von Alfred gesehene Kopf der namliche gewesen ist, den ich an jenem
Madchen wahrgenommen hatte, so muf$ das Madchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen Hauses
wohnen. Wenn ich nun an den Pfortner des Perronschen Hauses dachte, dem ich das Buch fur den Professor
Andorf gegeben hatte, so dirfte derselbe, wie mir jetzt vorkam, ungefahr die Gestalt und Grofe des Mannes
haben, den ich mit dem Madchen iiber die Stralle gehen gesehen hatte. Dann war der Pfortner vielleicht der
Vater des Madchens.

Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anstandig sich damals der Pfortner benommen hatte, als er mir
das Buch fiir den Professor Andorf abgendétigt hatte, wie ausgewahlt und gut seine Sprache gewesen sei, so dald
es den Anschein hat, als sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine Teilnahme noch mehr, und ich
nahm mir vor, gelegentlich dem Pfortner des Perronschen Hauses nachzuforschen und, wenn etwa eine Hilfe
notwendig sein sollte, sie nach den kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu leisten.

Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben gehabt hatte, war im Spatherbst gewesen. In dem sehr
milden Winter, der darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die Stadt. Wir gingen zum Teil zu Freunden,
zum Teil besuchten wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr grofSe Freundin gewesen war. Wenn wir
in der Nacht nach Hause gingen, horten wir noch einige Male das seltsame Flotenspiel, das wir in jener
Mondnacht gehort hatten, und wir vernahmen jetzt deutlich, dal es aus den unterirdischen Wohnungen des
Perronschen Hauses kam.

Die Gelegenheit aber, mit dem Pfortner des Perronschen Hauses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden.
Zuerst wollte ich nicht zudringlich sein, dann war der Professor Andorf so wenig mit dem Pfortner des Hauses
bekannt, dafl er nicht einmal gewulst hatte, dall das Haus einen Pfortner habe, und endlich kam uberhaupt
niemand in das Perronsche Haus, durch den eine Verbindung hatte eingeleitet werden konnen. Es verging ein Teil
des Winters, ohne dalS ich mein Vorhaben ins Werk setzen konnte.

Einmal war ich damit beschaftigt, unsere schoneren Zimmer ein wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher
eine Gesellschaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung geraten. Da horte ich von der Gasse herauf
ein Gesumme und Gebrause, und da ich ein Fenster o6ffnete und hinabschaute, sah ich mehrere Menschen an dem
Pfortchen des Perronschen Hauses stehen und sah, dal noch immer mehrere hinzugingen und sich zu ihnen
gesellten. Ich rief eines meiner Dienstmadchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu lassen, was es denn
gabe.

Das Madchen kam nach einer Weile zuriick und sagte, der Pfortner des Perronschen Hauses habe sich
erschlagen. Ich warf sogleich einen Mantel um, ging hinab und ging gegen das Perronsche Haus. Ich wollte mich
aber mit den Leuten, die vor dem roten Pfortchen standen, in kein Gesprach einlassen, sondern ging zu der mir
bekannten Obstfrau, die bei ihrem Stande sals, und fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann sich denn ein
Mensch selber erschlagen?«

»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, »es ist nur der Pfortner des Perronschen Hauses
gestorben. Vor einer Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Hauser ging, kam das Madchen, seine
Tochter, aus der Wohnung zu mir und sagte mir heimlich, dall der Vater tot sei. Dann ging es gleich wieder in das
Perronsche Haus zuruck. Ich aber rief den Lehrling des Schusters da heriiber, sagte es ihm und sagte, daf$ er auf
das Stadthaus gehen und dort die Meldung von dem machen moge, was mir das Madchen gesagt habe. Der
Lehrling wird es auf dem Wege den Leuten vertraut haben, darum sind sie schon gekommen. Aber von dem
Stadthause muls auch bald jemand da sein, ein Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener oder wer es
sein mag.«

Wahrend der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen angesammelt; es ging aber niemand von ihnen
durch das rote Pfortchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im Innern lag, oder aus Scheu vor
dem seltsamen Perronschen Hause.

Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den Befund aufzunehmen.
»Diese Frau hat es mir gesagt,« sagte der Lehrling, der auf die Obstfrau zeigte.

Die Obstfrau mufSste mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat es gern, nachdem sie zuvor ein grof3es, weilses
Tuch auf ihren Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und bat, mich mit in die Wohnung zu
nehmen, weil ich im Sinn habe zu helfen, wenn dort etwas nottun sollte. Man gestand es gern zu. Der Lehrling,
als in der Anzeige beteiligt, mulfSte ebenfalls mit.

Als wir zu dem Pfortchen gelangt waren, drangte sich alles nach demselben, aber die Manner des Amtes sagten,
dals niemand, der nicht zu dem Amte gehore oder von demselben aufgefordert sei, in das Innere des Hauses
durfe. Hierauf wurden zwei Diener der offentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des Pfortchens gestellt, das
Pfortchen wurde geoffnet, wir gingen hinein; die Sicherheitsdiener stellten sich dann in die Mindung des
Pfortchens und liefSen niemand mehr hinein.

Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pfértchen war, in den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt,



welche durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer der Einfahrt zeigte sich eine Tir. Die Tur wurde
geoffnet. Hinter ihr ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde die Wohnung des Pfortners
angegeben.

Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung betreten hatten, sahen wir, dal8 dieselbe nur aus
einem einzigen Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster emporlehnte, lag der alte, tote Mann.
Er hatte ein gelbes Molldonrocklein und blafSblaue Beinkleider an. Als ihn die Manner aufgehoben und auf ein
Bett, das das seinige schien, gelegt hatten, sah ich aus den Zigen, dalS es wirklich der namliche Mann sei, dem
ich das Buch gegeben hatte. Man hatte anfangs die Absicht gehabt, Versuche zu machen, ihn ins Leben
zuruckzurufen, aber beim Anfassen hatte man schon empfunden, dall er kalt sei, und bei naherer Beschauung
zeigte sich auch, daf er unzweifelhaft tot sei.

Wann mulfSte er denn gestorben sein?

Sonst war niemand in dem Zimmer als das Madchen mit dem grofSen Haupte. Es sals tief zuruck auf einem
weillen, unangestrichenen Stuhle und sah von fern zu, was man mit dem Mann beginne. Auf einem Schirme, der
vor einem Bette stand, das ich fur das des Madchens hielt, sal$ die Dohle, denn eine solche, kein Rabe war es
gewesen, was Alfred hatte fangen wollen. Der Vogel nickte mit dem Kopfe und sprach schier Laute, die aber
unverstandlich, verstimmelt und kaum menschenahnlich waren. Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze
des Madchens stand, sah ich die Flote liegen.

Ich wollte, wahrend die Manner die Leiche besahen und auf dem Bette in eine anstandige Lage zu bringen
suchten, das Madchen ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann mit mir nehmen, um es aus der
traurigen Umgebung zu bringen. Ich naherte mich und sprach es an, wobei ich die hoéflichste, aber einfachste
Sprache versuchte. Das Madchen antwortete mir zu meinem Erstaunen in der reinsten Schriftsprache: aber was
es sagte, war kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und taglich in
unserm Umgange ausspricht, verschieden, dall man das Ganze fiir blodsinnig hatte halten konnen, wenn es nicht
zum Teile wieder sehr verstandig gewesen ware.

Ich hatte zufallig in meinem Mantel einige Stiicke Zuckerbackerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stiickchen
Backwerk heraus und bot es dem Madchen an. Es langte danach, a3 es und zeigte in den Zigen des grofien
Antlitzes einen augenfalligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser Gelegenheit auch, ob ich aus den Zigen
herauslesen konnte, wie alt das Madchen sein moge; aber es war mir wegen der ungewohnlichen Bildung des
Hauptes und des Angesichtes nicht moglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch zwanzig
Jahre alt sein.

Ich gab ihm nun noch ein zweites Stuck, dann ein drittes und dann mehrere.

Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefahr in unserer Sprache oder Sprechweise geben, weil man die
Gedankenfolge des Madchens nicht verstehen wurde, und weil ich auch nicht imstande ware, die Dinge so genau
aus dem Gedachtnisse zu wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte.

Ich fragte es, ob es solche Speisen gern afSe, wenn es dieselben hatte, ob sie gut seien.
»Ja, gut,« sagte es, »gib mir noch mehr.«

»Ich werde dir mehr geben,« antwortete ich, »wenn du mit mir gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es
Nacht wird und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese deine Stube zuriickfithren. Ich habe
hier keine solchen siiRen Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen sollst, sind viele.«

»Ich gehe mit dir,« sagte es, »aber wenn der Tag kommt, gehen wir wieder zu uns her.«
»Ja, dann gehen wir wieder in diese Stube,« sagte ich.

Ich gab dem Madchen nun auch einen Apfel von einer besseren Gattung. Es al8 ihn mit dem Zeichen, daf8 er ihm
angenehm sei.

Ich fragte das Madchen auch, ob es keine Mutter habe, oder ob keine Geschwister am Leben seien.

Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei dem Vater allein gewesen. Den Begriff
Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

»Er ist auf die Leiter gestiegen,« antwortete es, »die zu unserm Fenster hinauffihrt. Ich weils nicht, was er tun
wollte, und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete, bis er wieder gesund werden wirde;
aber er ist nicht mehr gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen waren, sagte ich es
der Frau, die immer nicht weit von unserm Pfortlein sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.«

Ich teilte den Mannern die Nachricht mit und sagte, dafl ich das Madchen in mein Haus fuhren und einstweilen
dasselbe verpflegen wiirde. Die Behorden, welche die Sachen leiten, konnten das Madchen immer bei mir finden,
wenn sie dasselbe zuruckfordern sollten. Ich wiirde auch die Begebenheit meinen Freunden und Bekannten
anzeigen, dalS wir eine Sammlung von Geld machen, damit man den Mann anstandig begraben konne. Die Manner
wendeten dagegen nichts ein.

Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte sich gezeigt, dal$ der arme Mann aus was immer
fur einer Ursache gefallen sein miisse, und zwar, wie der Anschein zeige und das Madchen aussage, von der
Leiter, die gegen das Fenster lehnte, und daf$ er sich hierbei die Wirbel des Genickes verletzt haben miusse, was
den Tod augenblicklich zur Folge gehabt habe. Man bedeutete mir, dals den Gesetzen zufolge eine gerichtliche
Zergliederung statthaben miisse, und dafs es daher um so erwinschter erscheine, wenn das Madchen aus der
Wohnung entfernt wirde. Die Aussage der Obstfrau und des Lehrlings waren zu Papier gebracht worden, und
man erklarte ihnen, daf nichts im Wege stehe, dal sie sich entfernen konnten.



Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren Kleidern auf dem Bette. Die Ziige waren wenig
verandert und waren fast so wie an jenem Vormittag, als der Mann in dem Hofe des Perronschen Hauses vor mir
gestanden war und mir das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren geschlossen, und da ihre etwas
auffallige Unruhe durch die Lider bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruck von Milde. Das mochten
auch die andern fiihlen; denn man stand einen Augenblick schweigend um das Bett herum und betrachtete den
Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke
hinweg.

Ich naherte mich dem Madchen und sagte ihm, daf$ ich es jetzt mit mir fihren wiirde und daf8 es mir folgen moge,
wie es frither gesagt habe.

Das Madchen erwiderte, dall es schon mit mir gehe und dals wir, wenn wieder der Tag kommen wiirde, auch
wieder in die Stube zuriickkehren sollen.

Ich antwortete, das werde ganz gewils geschehen.

Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, ich nahm es bei der Hand, wir gingen uber den Hof
durch den Gang und bei dem roten Pfortchen auf die Gasse hinaus. Auf der Gasse standen noch immer Leute, die
sich im Gegenteil eher vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und den Lehrling, die erzahlten,
was sie im Innern des Hauses gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um mich und das
Madchen aus der Menge zu bringen und den Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch den
Anblick des ungewohnlichen Hauptes des Madchens angeregt worden waren.

Ich fihrte es in meine Wohnung.

Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich vermuten konnte, dals es seit gestern zu keinem
regelmalSigen Essen werde gekommen sein. Es mulSte auch so gewesen sein; denn das Madchen aff mit
sichtlichem Vergniigen und es schien sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachtraglich, dal es alles Brot
gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei.

Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von einer alten Kinderwarterin, die schon bei meinen
Eltern im Dienste gewesen war und dann meine Kinder gepflegt hatte, so lange bewohnt gewesen war, bis endlich
ihre Tochter geheiratet hatte, zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an ihren Kindern zu
tun, was sie so lange an fremden getan hatte. Seit jener Zeit stand das Gemach leer; aber die Gerate waren in
demselben geblieben. Ich lielS es nun fiir das mitgebrachte Madchen zusammenrichten. Ich liel$ ein Bett machen
und das Stibchen recht warm beheizen. Dann fiithrte ich das Madchen in dasselbe zurick. Ich hatte Sorge
getragen, dafl das Madchen keinem meiner Dienstleute zu Gesicht gekommen war, damit sie es nicht etwa durch
unvernunftiges Anstaunen oder gar Ausrufen einschuchterten. Darum hatte ich ihm die Speisen in unser
Speisezimmer, in dem es war, ehe es in das Rickstibchen gefiihrt werden konnte, selber gebracht und hatte den
Befehl gegeben, dall niemand in das Speisezimmer eintreten durfe.

Wir hatten eine altliche Magd, die seit unserer Verehelichung schon bei uns gewesen war, die eine grofe
Anhéanglichkeit an uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genol3, bei Familienangelegenheiten oder
bei andern wichtigen Sachen ein Wort mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit dem fremden
Madchen auseinander und bat sie, daR sie bei dem Madchen in dem Stiibchen bleiben, daR sie mit ihm freundlich
reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen solle. Sie versprach, alles dieses zu tun. Ich
sorgte auch fiir Wasche, wenn bei dem fremden Madchen hierin etwas notwendig sein sollte. Auch gab ich ihm in
dem Stiitbchen noch Zuckerwerk und Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu l6sen.

Ich sagte dem Madchen, dall ich mich jetzt entfernen miisse, weil ich andere Dinge zu tun hatte, dald die Magd
bei ihm bleiben, und dafl ich schon wiederkommen wiirde, um nachzusehen, wie es sich befinde.

Das Madchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.

Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und schrieb an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um
sie um Beihilfe anzugehen.

Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzahlte ich ihm alles, was vorgefallen war und was ich getan hatte,
und fragte ihn, ob es recht gewesen sei.

Er sagte, dals alles recht gewesen sei, er billigte alles und schlofS sich selber der Sache an. Er schrieb auch noch
einige Briefe; dann nahm er einen Wagen, um personlich noch zu mehreren Freunden zu fahren. Als er spat in der
Nacht nach Hause kam, brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche Antworten auf mehrere
Briefe noch an demselben Abend eingegangen. Wir legten uns zufrieden schlafen.

Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die unterirdische Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte
stattgefunden. Das Rickenmark war an einer Stelle, wo der feinste Sitz des Lebens zu sein scheint, durch
Quetschung der Nackenwirbel verletzt worden, und dadurch ist der Tod erfolgt. Die Leiche war bereits in einem
Sarge und war bereitet, beerdigt werden zu konnen. Wir machten Anzeige an die Kirche, um die Art der
Beerdigung einzuleiten. Wahrend mein Gatte noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause, um das
fremde Madchen zu veranlassen, daf3 es in meiner Wohnung bleibe, bis die Beerdigung voriiber ware.

Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach Hause. Ich sagte ihm, dals ich jetzt nicht Zeit habe, dals
mehrere Dinge zu verrichten waren, und dalS ich nach deren Beendigung gewils kommen und dal’ ich es dann
selber wieder in seine Wohnung zuriickfihren wiirde. Es fligte sich in diese Dinge, es erhielt ein Frihstiick, und
die Magd, welche ihm beigegeben worden war, blieb bei ihm.

Der Professor Andorf war heriibergekommen; er hatte die Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir
geschrieben hatten, waren gekommen, um den Fall personlich zu sehen. Viele Menschen hatten sich wieder an
dem roten Pfortchen gesammelt. Es waren grofitenteils Personen aus den niederen Standen, welche die



Neugierde und eine Art dumpfer Teilnahme, die dieser Gattung eigen ist, herbeigefiihrt hatte; dann, wie es in
einer grofSen Stadt geschieht, waren die Voribergehenden stehengeblieben, hatten gefragt, was es gabe, und
hatten sich nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit nur ein wenig erlaubte, an die Wartenden
angeschlossen.

Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester; die Leiche wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche
gebracht, erhielt dort wieder die gebrauchlichen Gebete und wurde dann auf den Kirchhof gefithrt. Wir hatten die
Beerdigung auf einfache Weise veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas fur das hinterlassene
Madchen eribrigt werden konnte. Nach der Wegfihrung der Leiche hatten sich alle Menschen von dem roten
Pfortchen entfernt.

Ich hielt es nun an der Zeit, das Madchen wieder in seine unterirdische Wohnung zu fithren. Ich sah deutlich ein,
dafs ich mir nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben imstande ware; denn das Madchen hatte unter
andern merkwurdigen Eigenschaften auch die, dafs es den Worten eines andern blind glaubte. Ich ging daher in
das Hinterstibchen, sagte, dalS ich die Dinge, die mich friher gehindert hatten, verrichtet habe, und dafS ich jetzt
das Madchen wieder in seine Wohnung fiithren wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und folgte mir.

Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich
hatte gedacht, dals es wisse, dal3 der Vater tot sei - denn es hatte selbst das Wort gebraucht - und daf$ es daher
wissen werde, wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr in der Wohnung finden wurde. Ich
sagte daher, dalS es ja wisse, dals der Vater gestorben sei, dal’ es ja selber gesagt habe, dals er nicht mehr gesund
geworden, sondern tot sei, und dal’ er daher nach dem Gebrauche unserer Religion begraben worden sei.

Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den Mut, das Madchen durch Tauschung zu trosten,
sondern blieb mitten in meiner Halbheit von Zugeben.

Es sagte nach einer Weile wieder fragend: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern ich sagte dem Madchen, dals der Vater tot sei, dald er
sich nie mehr regen konne, dafl er von uns unter die Erde getan worden sei, wie man es mit allen Toten tue, und
dal’ er dort in Ruhe liegenbleiben werde.

Da fing es heftig zu weinen an; ich suchte es zu trosten, aber meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es
sich selber nach und nach ein wenig sanftigte. Ich fragte es, da es stiller geworden war, ob es wieder mit mir in
meine Wohnung gehen wollte, ich wirde es, sobald es wollte, abermals hierher zurickfithren. Da die Wohnung
leer war, machte das Madchen wenig Widerstand, und ich fithrte es in das Stubchen, in dem es geschlafen hatte.
Nach einer Weile gingen wir wieder in die unterirdische Wohnung. Und so wiederholte ich das Verfahren im
Laufe des Tages mehrere Male, teils um das Madchen zu beschaftigen, teils um es an eine Veranderung seiner
Lage zu gewohnen und ihm den Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung eines Zwanges
widersetzlich und unbehandelbar wirde.

Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, dafl sie ihm zusagen konnten.

Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, schlug ich vor, dal$ es wieder in dem Stiibchen schlafen
solle, in welchem es in der vorigen Nacht geschlafen habe; es sei dort warm, es sei ein gutes Bett, es sei die
freundliche Magd dort und es sei ein Abendmahl bereitet.

Es sagte, dals es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen diirfe.
Ich erlaubte es gern.

Es naherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche, unverstandliche Namen und suchte sie zu haschen. Die Dohle
duckte sich auf dem Schirme und lief8 sich mit beiden Handchen des Madchens nehmen. So trug es dieselbe fort,
so kamen wir in mein Hinterstibchen. Ich setzte das Madchen in einen geraumigen Armstuhl nahe an den Ofen,
ich rief die Magd herbei, dafS sie Gesellschaft leiste, sorgte fiir ein Abendmahl und begab mich nach den
Anstrengungen des Tages in mein Zimmer.

Die Sachen waren in der Wohnung des Pfortners versiegelt und das Bewegliche in Beschlag genommen worden.
Nur den Schliissel zur Stubentur lieR man mir, damit ich 6fter mit der hinterlassenen Tochter die Stube besuchen
konnte. Meinen Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft iiber das Madchen ibernehmen wolle, und er
hatte eingewilligt.

Ich wulste nicht, was ich mit dem Madchen tun sollte. Wir beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu
behalten, bis meinem Manne alle Papiere und etwaigen andern Dinge des Verstorbenen eingehandigt wurden,
woraus man dann die Verhaltnisse des Verstorbenen wirde entnehmen und wissen konnen, was mit dem
Madchen weiter zu geschehen hatte.

Sehr schwer war es, das Madchen von dem unterirdischen Gewodlbe zu entwOhnen. Es hing mit einer
Hartnackigkeit an dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den ofteren Besuch der unterirdischen
Wohnung, den ich mit ihm anstellte, durch zutrauliches Reden uber gleichgiiltige Dinge und endlich durch
sorgfaltige Pflege, die ihm wohltat, gewohnte ich es nach und nach an sein neues Stibchen. Ich gab ihm gute
Wasche und liel§ ihm Kleider von unsern Magden verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohlbefand
und durch die es nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die freie Luft, und wenn ich es
ein wenig in den winterlichen Garten hinunter brachte, benahm es sich linkisch und starrte die entlaubten Zweige
an. In den ersten Tagen kam niemand zu ihm als ich und die altliche Magd; nach und nach gewohnte es sich aber
auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und jedem Mitgliede derselben war eingescharft, das
Madchen freundlich zu behandeln und es etwa nicht durch auffalliges Betrachten zu erschrecken.

Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt habe. Allein so gut gewahlt und rein seine Worte



waren, die es sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken oft schwer erraten werden konnten, so
wenig hatte es eine Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit. Nicht einmal von dem
Waschen und Reinigen eines Lappens, von dem Zusammennahen zweier Flecke hatte es einen Begriff. Der Vater
mulSte alles das auller dem Hause besorgt haben. Dafir sprach es oft, fir uns unverstandlich, mit der Dohle; wir
trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte auf der Flote des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen
missen, ein wenig spielen.

Als es eine bedeutende Anhanglichkeit an mich gewonnen hatte, veranlafSte ich es, von seiner Vergangenheit zu
sprechen. Allein entweder hatte es alles Frihere vergessen oder es hatten die unmittelbar zuletzt vergangenen
Dinge eine solche Gewalt uber sein Gedachtnis ausgelbt, dal es sich an das, was vorher war, nicht mehr
erinnerte. Es erzahlte nur immer von dem unterirdischen Gemache.

»Der Vater,« sagte es, »ging fort, nahm die Flote mit und kam oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurick.
Er brachte in einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen warmten und dann allen. Oft legte ich auch
Holzspane in den Ofen, wenn er nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem Topfe auf dem
Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel ubrig. Ein anderes Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich afs.
Zuweilen blieb er auch zu Hause. Er lehrte mich mancherlei Dinge und erzahlte viel. Er sperrte immer zu, wenn
er fortging. Wenn ich fragte, was ich fiir eine Aufgabe habe, wahrend er nicht da sei, antwortete er: Beschreibe
den Augenblick, wenn ich tot auf der Bahre liegen werde, und wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte:
Vater, das habe ich ja schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter von ihrem Herzen
gepeinigt herumirrt, wie sie sich nicht zurickgetraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende
macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch
einmal. Wenn ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, und wie die Mutter in der Welt
umbherirrt und in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht, fertig war, stieg ich auf die Leiter und schaute
durch die Drahtlocher des Fensters hinaus. Da sah ich die SGume von Frauenkleidern vorbeigehen, sah die Stiefel
von Mannern, sah schone Spitzen von Rocken oder die vier Fille eines Hundes. Was an den jenseitigen Hausern
vorging, war nicht deutlich.«

Als ich das Madchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der Aufgaben habe, antwortete es, dals der Vater dieselben
alle gesammelt habe, und dalS sie irgendwo aufbewahrt seien. Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu
einem Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem Sacke eines alten, abgelegten Rockes einige
verknitterte Papiere heraus und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren teils mit Tinte, teils mit
Bleifeder geschrieben und haufig durch Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel daraus zu
entnehmen.

Ich befragte es Uber Gott, iber die Schopfung der Welt und uber andere religiose Gegenstande. Es sagte die
betreffenden Stellen aus dem Katechismus sehr gelaufig auf und blickte mit den ruhigen und ausdruckslosen
Augen umher. Ich suchte zu ergrinden, ob es den religiosen Handlungen unserer Kirche beigewohnt habe, und
brachte heraus, dals es wiederholt die Kirche mit dem Vater besucht habe, dals es dort aber nie eine Musik, das
heilst ein Flotenspiel, wie es sich ausdriickte, gehort noch mit jemand gesprochen habe. Es mufSte also hochstens
bei stillen Messen gewesen sein.

Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft ubertragen und ihm die gerichtlich vorgefundene und
aufgezeichnete Verlassenschaft gegen Bescheinigung tbergeben. Aus den Papieren, die er sogleich sorgfaltig
untersuchte, ging hervor, dal8 der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr, der einmal abgereist und
sodann spurlos verschwunden war. Wir hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen gewuf3t und
sie schon langst wieder vergessen. Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und von manchem,
der es wissen konnte, das nahere einzelne erforscht.

Das Madchen mit dem grofSen Haupte und den breiten Ziigen war also das rosige Kind gewesen, das unter dem
Gezelte geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen Fingern gehalten hatte, dessen Falten
rings um das Bettchen auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne betrachtet hatten.

Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Gerate, einige alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von
Barschaft war ein kleiner Sack, mit Kupfermiinzen gefiillt, vorhanden. Weiter gar nichts.

Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufklarung uber den Vermogensstand des Verstorbenen; denn
ein solcher muldte doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt worden waren, erinnerten sich nicht, daf§
der Rentherr, als er das Haus auf dem Sankt-Peters-Platze bewohnt hatte, in irgendeinem Amte gestanden sei,
noch dall er irgendeinen Erwerb getrieben habe, und dennoch habe er anstandig und wohlhabend gelebt. Er
mufSite daher von irgendeinem Anliegen Bezlige genossen haben. Aber in den gesamten Schriften und den
kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging nun in Wien zu allen Amtern, die mit
Geld oder irgend andern Werten auch nur von fern zu tun hatten, und fragte an; aber nirgends konnte eine
Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun nach und nach alle Geschaftsfithrer, Stellvertreter, Anwalte und wie
diese Manner alle heifSen; aber bei keinem konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich griff er zu dem Mittel,
den Fall in den Zeitungen bekanntzugeben, inwiefern er sich auf die Vermoégensfrage bezog, und jedermann zur
Mitteilung aufzufordern, der etwa Kenntnis haben konnte; aber es erfolgte keine Antwort. Das Vermogen des
armen Madchens, wenn noch eines vorhanden war, mul$te also verlorengegeben werden.

Die Summe, welche nach der Versteigerung der Gerate und andern Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung
auf dem Sankt-Peters-Platze zuriickgelassen hatte, und nach der Bezahlung der Schuld an den Hausbesitzer noch
ubriggeblieben und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden war, wurde meinem Gatten fir das Madchen
eingehandigt. Sie war durch die Zinsen wahrend einer Reihe von Jahren nicht unbetrachtlich angewachsen.

Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen seit seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte
nichts Bestimmtes erfahren. Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des Lebenslaufes des Verstorbenen und
infolgedessen zur Ermittlung des Schicksales des Vermogens des Madchens einschlug, war das eine zu seiner
Kenntnis gekommen, dall ein Mann, dessen Beschreibung ganz auf den Verstorbenen pafSte, in den Vorstadten,



welche sehr weit von der Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war, dall er mit seiner
Flote in Gasthausern, in Garten und an offentlichen Orten erschienen war und dort fir kleine Gaben gespielt
habe. Aus Kiichen habe er gern Speisen, die man ihm schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Dal er in der Nahe
seiner Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren.

Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein Gatte, dall der Verstorbene zu irgendeiner Zeit - er
wisse es selbst nicht mehr genau, wann es gewesen - unentgeltlich in die unterirdische Wohnung aufgenommen
worden sei, um Pfortnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner Schliissel zu dem roten Pfortchen
gehabt hatten, die sie auch fernerhin noch behielten. Uberhaupt konnte von dem Verwalter des Perronschen
Hauses nicht viel in Erfahrung gebracht werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig um
dasselbe kimmerte und von dem Besitzer auch nicht dazu angehalten wurde.

Eines Tages brachte mein Gatte einen groflen Stofs von Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie
an, blatterte sie durch und sah, dals es die Ausarbeitungen und schriftlichen Aufsatze des Madchens waren. Ich
nahm mir nun, wenn ich Zeit hatte, die Mihe, den groten Teil dieser Papiere zu durchlesen. Was soll ich davon
sagen? Ich wirde sie Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen waren, oder wenn man Grund,
Ursprung und Verlauf des Ausgesprochenen hatte entratseln konnen. Von einem Verstandnisse, was Tod, was
Umirren in der Welt und sich aus Verzweiflung das Leben nehmen heilse, war keine Spur vorhanden, und doch
war dieses alles der trubselige Inhalt der Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und biindig, der Satzbau richtig
und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben.

Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern oder andern Schriftstellern Satze mit bestimmter,
gehobener Betonung vorzutragen. Das Madchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche Dinge her, und
spater trug es mit einer Art Schaustellung Teile aus den besten und herrlichsten Schriften unseres Volkes vor.
Wenn man aber naher in das Werk einging, von dem es eine Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt,
Bedeutung und Gestalt forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in der Verlassenschaft kein einziges
der betreffenden Blicher vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz fur das Madchen, dem es sich
schwarmerisch hingab. Wir kamen dahinter, dafs die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ahnliche Dinge
enthielten, so wie die Weisen, die es der Flote des Vaters abzulocken suchte, in demselben Geiste erschienen.

Mein Gatte forschte auch der Mutter des Madchens nach. Seine Absicht war, dem Madchen seine naturliche und
erste Verwandte und Stiitze zu verschaffen, dann aber auch, von der erkundeten Mutter Angaben zu erfahren,
aus denen sich uber die Lage des Vermogens etwas entnehmen lieSe. Mein Gatte forschte anfangs vorsichtig auf
dem Wege der Amter, dann mit der groten Schonung teils durch einzelne Personen, teils durch o6ffentliche
Blatter; aber wie genau auch diese Forschungen angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie viele
Auftrage erteilt, wie viele Antworten eingegangen waren: von der Frau ist keine Auskunft angelangt; niemand
hatte bis auf den Tag etwas von ihr gehort, sie ist auch nie wieder zuriickgekommen.

Von den fritheren Schicksalen des Méadchens ist uns durch seine Aussagen nie etwas bekanntgeworden.

Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns bitten lassen, dafl er den korperlichen Zustand
des Madchens untersuche, da das auffallend grofse Haupt auf etwas UngewoOhnliches schlielSen lasse. Er meinte,
dafS in dumpfen Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses Wuchern hervorgerufen worden
sei, da’ sich Auftreibungen und Driisenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbadern wiirde in beiden
Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da ich nun im Fruhling ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad befindet,
eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschlof3 ich, das
Madchen mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft und der Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem
Bade. Das Haupt wurde in der Tat nach einem zweimonatigen Aufenthalte auf dem Lande und nach dem
vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Ziige des Angesichtes wurden
geschmeidiger, klarer und sprechender.

Wir unterrichteten das Madchen auch in den gewoOhnlichen Dingen und suchten es zu den unentbehrlichsten
Verrichtungen des Lebens anzuleiten. Wir suchten ihm Geschmack an Verfertigung von allerlei weiblichen
Handarbeiten beizubringen und endlich durch Gesprache und durch Lesen einfacher Buicher, hauptsachlich aber
durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja fast unheimliche Unterweisung in einfache, libereinstimmende und
verstandene Gedanken umzuwandeln und ein Verstehen der Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer das war,
geht schon aus der Tatsache hervor, daS Monate vergehen mufSten, ehe es ertragen konnte, dals Alfred mit der
Dohle sprach oder gar mit ihr spielte, gelegentlich auch die Flote des Vaters anrihrte.

Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Madchen in unserer Nahe ein Zimmer, in dem es wohnte.
Die Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm sich um das Madchen an, ein Priester unterwies es in der
Religion, wir kamen sehr oft zu ihm hinuber, und so gestaltete es sich milder, seine korperliche Beschaffenheit
wurde nachtraglich auch besser, so da es sich in den Lauf der Dinge schicken konnte, dals ihm mein Gatte,
nachdem es die Volljahrigkeit erreicht hatte, die Urkunden uber seine gerichtlich anliegende Summe und tiber
das, was bei der Beerdigung des Vaters ubriggeblieben war, einhandigen konnte, und dafS es endlich sogar
Teppiche, Decken und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es im Vereine mit den Zinsen aus seinem kleinen
Vermogen lebte, was um so eher moglich wurde, als ihm die Leute, geruhrt durch seine Schicksale, die fertigen
Stiicke immer gern abkauften. -

So erzahlte die Frau, und das Madchen lebte so in den folgenden Jahren fort.

Der grofRe Kunstler ist schon langst tot, der Professor Andorf ist tot, die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der
Vorstadt, das Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glanzende Hauserreihe steht jetzt an dessen und der
nachbarlichen Hauser Stelle, und das junge Geschlecht weils nicht, was dort gestanden war, und was sich dort
zugetragen hatte.



Bergkristall.

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres
denken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und Schwermiitige der
Karwoche und darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der schonsten Feste
feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die langsten Nachte und kiirzesten Tage sind, wo die Sonne
am schiefsten gegen unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt: das Fest der Weihnacht. Wie in vielen
Landern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heil3t, so heilSt er bei uns der heilige Abend,
der darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischenliegende Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche
begeht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrofSsten kirchlichen Feier; in den
meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die Geburtsstunde des Herrn mit prangender Nachtfeier
geheiligt, zu der die Glocken durch die stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit
Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Waldern vorbei und durch
knarrende Obstgarten zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen Tone kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Baume gehiillten Dorfes mit den langen, beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hausliches verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen Landern verbreitet,
dafs man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt
war - als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal
noch spat im Alter bei triben, schwermiitigen oder rihrenden Erinnerungen gleichsam als Riickblick in die
einstige Zeit mit den bunten, schimmernden Fittigen durch den 6den, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel
fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen
Freude zu machen. Das tut man gewohnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe Dammerung eingetreten ist. Man
ziindet Lichter, und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den schénen, griinen Asten eines
Tannen- oder Fichtenbaumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die Kinder durfen nicht eher kommen,
als bis das Zeichen gegeben wird, dals der heilige Christ zugegen gewesen ist und die Geschenke, die er
mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tir auf, die Kleinen dirfen hinein, und bei dem herrlichen,
schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume hangen oder auf dem Tische herumgebreitet, die
alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit ubertreffen, die sie sich nicht anzuruhren getrauen, und die sie
endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen Abend in ihren Armchen herumgetragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein die Glockentone der Mitternacht horen, durch
welche die GrofSen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zogen jetzt die Englein
durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist
und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so feierlich, wenn sie frith morgens mit ihren
schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange
schmiicken, wenn zu Mittag ein feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn
nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den Stihlen und Béanken
herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen konnen, wo
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein tribender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote,
kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entweder auf einem Stithlchen oder auf der Bank
oder auf dem Fensterbrettchen, liegen die zauberischen, nun aber schon bekannteren und vertrauteren
Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Fruhling und der unendlich dauernde Sommer - und wenn die
Mutter wieder vom heiligen Christ erzahlt, daf nun bald sein Festtag sein wird, und dafl er auch diesmal
herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und
als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest solange nachhalt, weil sein Abglanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gern
dabei, wenn Kinder dasselbe begehen und sich daruber freuen. -

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dorfchen mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme,
der mit seiner roten Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem Griin vieler Obstbaume hervorragt
und wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Dammern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dorfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast wie ein langlicher Kreis gestaltet ist. Es
enthalt auller der Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Hauser, die einen Platz
gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Hauser sind nicht
bloSe Landwirtschaftshauser, sondern sie bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem SchofSe, die dem
menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind und die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren einzigen
Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute
Hutten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule gehoren,
sondern auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll
entrichten. Es gehoren sogar noch weitere Hiitten zu dem Dorfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen
kann, die noch tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemitbrudern
herauskommen und die im Winter oft ihre Toten aufbewahren miissen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begrabnisse bringen zu konnen. Der grofSte Herr, den die Dorfler im Laufe des Jahres zu sehen
bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht gewohnlich, dals derselbe durch langeren
Aufenthalt im Dorfchen ein der Einsamkeit gewohnter Mann wird, daf$ er nicht ungern bleibt und einfach fortlebt.
Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, dal$ der Pfarrer des Dorfchens ein auswartssuchtiger
oder seines Standes unwiirdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine Strallen durch das Tal; sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspannigen Waglein nach Hause bringen; es kommen daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal



ein einsamer FulSreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes
wohnt und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel
der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander alle mit
Namen und mit den einzelnen Geschichten von GrofSvater und Urgrof3vater her, trauern alle, wenn einer stirbt,
wissen, wie er heilst, wenn einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der der Ebene draufSen abweicht,
haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen zusammen, wenn sich etwas
AulBergewohnliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer fallt, wird derselbe wieder
hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten gebaut, die schadhaften Dacher werden mit gleichen
Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kiithe sind, so werden immer solche Kélber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen glanzenden Hornern fast oberhalb der
Hausdacher zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter,
mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weillen Flachen in das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in
ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt
vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen
des Berges, von seinen Eisspalten und Hohlen, von seinen Wassern und Gerollstromen etwas zu erzahlen wiilste,
was er entweder selbst erfahren oder von andern erzahlen gehort hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes,
als hatten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man auch die Biederkeit und
Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlagt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges
ligen. Der Berg gibt den Bewohnern aullerdem, daf er ihre Merkwiirdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn
wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus den Berg zu besteigen, so
dienen die Bewohner des Dorfes als Fuhrer, und einmal Fihrer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu
haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung die jeder gern von sich darlegt. Sie reden oft
davon, wenn sie in der Wirtsstube beieinander sitzen und erzahlen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren
Erfahrungen und versaumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was
sie von ihm als Lohn fir ihre Bemithungen empfangen hatten. Dann sendet der Berg von seinen Schneeflachen
die Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwaldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal
stromt, die Brettersage, die Mahlmiihle und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das Vieh trankt. Von
den Waldern des Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gange und
Lockerheiten der Hohen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brunnlein und
Quellen hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft belobtes Wasser dem Fremden
reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie
Horner heilsen, schneeweils und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind, blendend in der finstern Blaue
der Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann weil3; alle Abhange sind so; selbst die
steilrechten Wande, die die Bewohner Mauern heifen, sind mit einem angeflogenen weifsen Reife bedeckt und mit
zartem Eise wie mit einem Firnisse belegt, so dals die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau
der Walderlast emporragt, welche schwer um ihre Fiille herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und
warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Horner nach dem Ausdrucke der Bewohner
schwarz in den Himmel und haben nur schéne weile Aderchen und Sprenkel auf ihrem Riicken, in der Tat aber
sind sie zart fernblau, und was sie Aderchen und Sprenkeln heifsen, das ist nicht weils, sondern hat das schone
Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die Horner aber verlieren, wenn
es recht heill ist, an ihren hoheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weil auf das Grin der
Talbaume herabsieht, aber es weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte,
und es wird das unbestimmte Schillern von Blaulich und Griinlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das
dann bloBliegt und auf die Bewohner unten hinabgrifSt. Am Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein
Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nahe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blocke, Platten und
Trummer, die sich drangen und verwirrt ineinandergeschoben sind. Wenn ein Sommer gar heifs und lang ist,
werden die Eisfelder weit hinauf entblofSt, und dann schaut eine viel grofSere Flache von Grin und Blau in das Tal,
manche Kuppen und Raume werden entkleidet, die man sonst nur weils erblickt hatte, der schmutzige Saum des
Eises wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst flielSen in das
Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer Zeit einmal ein
grauer Landregen die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Hohen wieder losen,
der Berg seine weiche Hiille abermals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weilem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen,
solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und in den Talern Menschen sind. Die Bewohner des Tales
heilen die geringen Veranderungen grofse, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt des
Jahres. Sie bezeichnen an den EntbloSungen die Hitze und die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der
Mittagsrichtung zu auf einem guten, schonen Wege, der iiber einen sogenannten Hals in ein anderes Tal fuhrt.
Hals heiBen sie einen mallig hohen Bergriicken, der zwei groere und bedeutendere Gebirge miteinander
verbindet und iiber den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein anderes gelangen kann. Auf dem
Halse, der den Schneeberg mit einem gegeniiberliegenden grofsen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald.
Etwa auf der grofsten Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das jenseitige Tal hinabzusenken
beginnt, steht eine sogenannte Ungliickssaule. Es ist einmal ein Backer, welcher Brot in seinem Korbe iiber den
Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man hat den toten Backer mit dem Korbe und mit den
umringenden Tannenbaumen auf ein Bild gemalt, darunter eine Erklarung und eine Bitte um ein Gebet
geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene holzerne Saule getan und die Saule an der Stelle des Ungliicks
aufgerichtet. Bei dieser Saule biegt man von dem Wege ab und geht auf der Lange des Halses fort, statt iiber
seine Breite in das jenseitige Tal hiniiberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen Durchlal3, als ob eine Stralse
zwischen ihnen hinginge. Es fuhrt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von



den hoheren Gegenden zu der Ungliickssaule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras verwachst. Wenn
man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan fiihrt, so gelangt man endlich auf eine freie, von Baumen
entblofSte Stelle. Dieselbe ist durrer Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit schwachem
Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit Dirrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und
man geht lange hinan; man geht aber immer in einer Rinne, gleichsam wie in einem aufgerundeten Graben hinan,
was den Nutzen hat, dal’ man auf der groen, baumlosen und iiberall gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach
einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen und zwischen deren Mauern
man langere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Ricken, die bereits in die
Luftraume der hoheren Gegenden ragen und gerade zu dem Eise fihren. Zu beiden Seiten dieses Weges sind
steile Wande, und durch diesen Damm hangt der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu
uberwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den Felsen umstanden ist, dahin,
bis man zu dem altern Firn gelangt, der die Eisspalten Uberbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den
Wanderer tragt. An der hochsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Horner aus dem Schnee, wovon eines das
hohere, mithin die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem oft
breiteren, oft engeren Schneegraben - dem Firnschrunde - umgeben sind, der ibersprungen werden mulfs, und da
ihre steilrechten Wande nur kleine Absatze haben, in welche der Ful’ eingesetzt werden mul$, so begniigen sich
die meisten Besteiger des Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort die Rundsicht, soweit
sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu genielSen. Die den Gipfel besteigen wollen, miissen dies mit Hilfe von
Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

AuBer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch
frih im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frihling hinein behalten. Der Sommer aber nimmt
denselben immer weg, und die Felsen glanzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Walder
zeigen ihr sanftes Griin von breiten, blauen Schatten durchschnitten, die so schon sind, daf$ man sich in seinem
Leben nicht satt daran sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, namlich von Mitternacht, Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt
und niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer sieht man
verschiedene WaldblofSen, Alpenhiitten und dergleichen, bis sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am
Himmel hingehen, welche Auszackung eben ihre geringe Hohe anzeigt, wahrend die mittaglichen Berge, obwohl
sie noch groBartigere Walder hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem glanzenden Himmel
hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses
Becken hinein und keiner daraus hinaus; allein diejenigen, welche ofter im Gebirge gewesen sind, kennen diese
Tauschung gar wohl: in der Tat fuhren nicht nur verschiedene Wege, und darunter sogar manche durch die
Verschiebung der Berge fast auf ebenem Boden in die nordlichen Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das
Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg iiber den obenbenannten Hals.

Das Dorflein heiSt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Hauser herabschaut, heifSt Gars.

Jenseit des Halses liegt ein viel schoneres und blihenderes Tal, als das von Gschaid ist, und es fithrt von der
Unglickssaule der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken, Millsdorf, der
sehr grofS ist, verschiedene Werke hat und in manchen Héausern stadtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden
Talern liegen, was fiir die an groRe Entfernungen gewohnten und Miihseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner
eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Talern so verschieden,
selbst der aulRere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine groSe Anzahl Meilen zwischen ihnen lage. Das ist
in Gebirgen sehr oft der Fall und hangt nicht nur von der verschiedenen Lage der Taler gegen die Sonne ab, die
sie oft mehr oder weniger begunstigt, sondern auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse
Beschaftigungen nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle tiberein, dals sie an
Herkommlichkeiten und Vaterweise hangen, grofSen Verkehr leicht entbehren, ihr Tal aullerordentlich lieben und
ohne dasselbe kaum leben konnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal hiniiberkommt und
den grofSen Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso, obwohl sie ihrerseits doch Verkehr
mit dem Lande draulRen pflegen und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein Weg,
der eine StrafSe heifSen konnte, langs ihres Tales, und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch,
ohne nur im geringsten zu ahnen, daR mitternachtwarts seines Weges jenseits des hohen, herabblickenden
Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Hauser zerstreut sind, und in dem das Dorflein mit dem spitzigen
Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines
Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider
aber sind so weit iiber diesem Stande, dafl sie recht gute und tiichtige Gebirgsfullbekleidung brauchen. Der
Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo
uberhaupt die besseren stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern, weillen Fenstersimsen und grun
angestrichenen Fensterladen auf die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, die
Gesellenstube, eine grofsere und kleinere Wohnstube, ein Verkaufsstiibchen, nebst Kiiche und Speisekammer und
allen zugehorigen Gelassen; im ersten Stockwerke, oder eigentlich im Raume des Giebels, hat es die Oberstube
oder eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schone, geglattete Kasten mit Kleidern stehen da, dann ein
Glaserkastchen mit Geschirren, ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkastchen mit den
Ersparnissen, dann hangen an den Wanden Heiligenbilder, zwei schone Sackuhren, gewonnene Preise im
SchieflSen, und endlich sind auch Scheibengewehre und Jagdbiichsen nebst ihrem Zubehore in einem eigenen, mit
Glastafeln versehenen Kasten aufgehangt. An das Schusterhaus ist ein kleineres Hauschen, nur durch den
Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum Schusterhause wie ein
Teil zum Ganzen gehort. Es hat nur eine Stube mit den dazu gehorigen Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem



Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne oder Nachfolger iibergeben hat, als sogenanntes
Ausnahmestiibchen zu dienen, in welchem er mit seinem Weibe so lange haust, bis beide gestorben sind, die
Stube wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach riickwarts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus
seine gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebauden ist endlich der Garten, der fast bei keinem
besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemiise, ihr Obst und fiir festliche Gelegenheiten ihre
Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Garten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwahnung geschah, und die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des
Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr
flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten beikommen 1af3t, mit dem vornehmen Platzschuster
in einen Wettstreit einzugehen, insbesondere, da der Platzschuster ihn haufig mit Lederflecken,
Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des
Dorfchens unter Hollunderbiischen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen, die aber samtlich
alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen Rohren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend
nicht getragen werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides,
flicken und neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in seinem
Stibchen hinter den Hollunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein Gemsenwildschiitze gewesen und hat tiberhaupt in
seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer einer der besten Schiiler
gewesen, hatte dann von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder
zuruckgekehrt. Statt, wie es sich fir einen Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan, einen
schwarzen Hut zu tragen, tat er einen griunen auf, steckte noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit
ihm und mit dem kiirzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, wahrend sein Vater immer einen Rock von
dunkler, womoglich schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne angehorte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein mufSste. Der junge Schuster war auf allen Tanzplatzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn
ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu allen SchiefSsen
der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er fiir einen groRen Sieg hielt. Der Preis
bestand meistens aus Munzen, die kunstlich gefa3t waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche
Minzen ausgeben mufite, als der Preis enthielt, besonders da er wenig haushalterisch mit dem Gelde war. Er
ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den Namen eines guten Schitzen
erworben. Er ging aber auch manchmal allein mit seiner Doppelbuchse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte
man, dalS er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid
hintiiberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten, und sogar, was im Tale etwas Unerhortes
war, mit Maschinen arbeitete. AulSerdem besals er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses
reichen Farbers ging der Schuster iiber das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit
und breit berihmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Hauslichkeit belobt. Dennoch, hiels es,
soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Farber liel§ ihn nicht in sein Haus kommen; und hatte
die schone Tochter schon frither keine offentlichen Platze und Lustbarkeiten besucht und war selten aulier dem
Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in
ihrem Garten oder in den Raumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein
bewohnte, anderte sich der Schuster ganzlich. So wie er friher getollt hatte, so salS er jetzt in seiner Stube und
hammerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gabe, der
bessere Schuhe und Fulsbekleidungen machen konne. Er nahm keine andern Arbeiter als die besten und trillte sie
noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstatte arbeiteten, daf$ sie ihm folgten und die Sache so einrichteten, wie
er befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, daf8 nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum grofSten Teil die
Schusterarbeit aus benachbarten Talern bezogen hatte, bei ihm arbeiten lief3, daf$ das ganze Tal bei ihm arbeiten
liels und dalS endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Talern hereinkamen und sich ihre FuBbekleidungen
von dem Schuster in Gschaid machen lieSen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, daf$ manche,
die in die Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm machen lieSen.

Er richtete das Haus sehr schon zusammen, und in dem Warengewolbe glanzten auf den Brettern die Schuhe,
Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntag die ganze Bevolkerung des Tales hereinkam und man bei den vier
Linden des Platzes stand, ging man gern zu dem Schusterhause hin und sah durch die Glaser in die Warenstube,
wo die Kaufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der
Wirtsstube zu sagen: es gabe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh zeigen konne, der sich mit einem
der seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen es nicht,« pflegte er beizufiigen, »sie haben es in ihrem Leben nicht
erfahren, wie ein solcher Schuh sein muf3, daf3 der gestirnte Himmel der Nagel recht auf der Sohle sitze und das
gebihrende Eisen enthalte, dals der Schuh aufllen hart sei, damit kein Geroéllstein, wie scharf er auch sei,
empfunden werde, und dafl er sich von innen doch weich und zartlich wie ein Handschuh an die Fil3e lege.«

Der Schuster hatte sich ein sehr grofSes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die
Namen derer beifiigte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze Bemerkung uber die
Glute des Erzeugnisses beischrieb. Die gleichartigen FuRbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen, und das
Buch lag in der grofSen Lade seines Gewolbes.

Wenn die schone Farberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder
Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen, daR sie ihn von ferne
sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf
die Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es die Farberin durch langes, instandiges und
ausdauerndes Flehen fur ihre Tochter dahingebracht, dall der halsstarrige Farber nachgab, und dafs der



Schuster, weil er denn nun doch besser geworden, die schone reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid
fuhrte. Aber der Farber war desungeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er,
musse sein Gewerbe treiben, dafd es blihe und vorwarts komme, er musse daher sein Weib, seine Kinder, sich
und sein Gesinde ernahren, Hof und Haus im Stande des Glanzes halten und sich noch ein Erkleckliches
erubrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte
seine Tochter nichts als eine vortreffliche Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemanns, dals er es mache und
fur alle Zukunft es besorge. Die Farberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem Farberhause sei fiir sich ein
ansehnliches und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles, was da sei, als
Grundstock dienen miisse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal er und sein Eheweib, die Farberin, tot seien,
dann gehore Farberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter, namlich der Schusterin in Gschaid,
und Schuster und Schusterin konnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es
wert waren, das Erbe zu empfangen; waren sie es nicht wert, so ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und
wenn keine vorhanden waren, mit der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles auf andere Verwandte uber. Der
Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, dall es ihm nur um die schone Farberstochter in Millsdorf zu
tun gewesen, und dalS er sie schon ernahren und erhalten konne, wie sie zu Hause ernahrt und erhalten worden
ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schoner als alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales,
sondern auch schoner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und tbrige Behandlung mulfste
besser und riucksichtsvoller sein, als sie das gleiche im vaterlichen Hause genossen hatte. Und um dem
Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit eriibrigten Summen nach und nach immer mehr Grundstiicke so ein, daf3
er einen tiichtigen Besitz beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf
hiniibergehen, von dem sie durch Bergriicken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar kein Fall
vorkommt, dalS ein Mann sein Tal verlafit und sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in grofSen
Entfernungen kommen ofter vor), weil endlich auch kein Weib oder Madchen gern von einem Tale in ein anderes
auswandert, aulSer in dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann
in ein anderes Tal kommt: so geschah es, dafS die schone Farberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin in
Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr auch
nichts Ubles antat, ja wenn man sie ihres schénen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas
vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will, wie Riicksicht aussah und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen liels, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es
war so, liel§ sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichterte hausliche Leben
der Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jahren darauf ein Tochterlein geboren.
Sie glaubte aber, dall er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, dalS es sein solle, und wie sie sich
bewulst war, dals sie dieselben liebe; denn sein Angesicht war meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten
beschaftigt. Er spielte und tandelte selten mit den Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie
man mit Erwachsenen spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere auferliche Dinge anbelangte, hielt er die
Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin ofter nach Gschaid, und die jungen Eheleute besuchten auch
Millsdorf zuweilen bei Kirchweihen oder andern festlichen Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren,
war die Sache anders geworden. Wenn schon Mitter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses
von GroBmittern ofter in noch hoherem Grade der Fall; sie verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter
Sehnsucht nach ihren Enkeln. Die Farberin kam sehr oft nach Gschaid heriiber, um die Kinder zu sehen, ihnen
Geschenke zu bringen, eine Weile dazubleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter
und die Gesundheitsumstande der Farberin die 6fteren Fahrten nicht mehr so moglich machten, und der Farber
aus dieser Ursache Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde umgekehrt, und die
Kinder kamen jetzt zur GroBmutter. Die Mutter brachte sie selber ofter in einem Wagen, ofter aber wurden sie,
da sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerke iber den
Hals brachte. Als sie aber grofSer waren, gingen sie zu Full entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach
Millsdorf, ja, da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, liefS man ihn allein den bekannten Weg iiber
den Hals gehen, und wenn es sehr schon war und er bat, erlaubte man auch, daf$ ihn die kleine Schwester
begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebrauchlich, weil sie an starkes FuBgehen gewohnt sind, und die Eltern
uberhaupt, namentlich aber ein Mann wie der Schuster, es gern sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre
Kinder tiuchtig werden.

So geschah es, dal die zwei Kinder den Weg uber den Hals ofter zuricklegten als die ubrigen Dorfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewissermafSen wie eine Fremde behandelt
wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und gehorten halb
nach Millsdorf hiniiber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Madchen Susanna, nach ihrer Mutter so
genannt, oder, wie man es zur Abkirzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner
Einsicht und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt
unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und Geschicklichkeit zutraute.

An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag wandern sehen, iiber die Wiese
gehen und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie herschaut. Sie naherten sich dem Walde, gingen auf
seinem Wege allgemach tiber die Erhohung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen
Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem GrofSvater
gehorten, dann gingen sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklarte, dann sahen sie auf
Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Ticher zum Trocknen herabhangen, die sich im Winde
schlangelten oder narrische Gesichter machten, dann horten sie seine Walkmiihle und seinen Lohstampf, die er
an seinem Bache fiur Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen sie noch um eine Ecke der Felder und
gingen in kurzem durch die Hintertir in den Garten der Farberei, wo sie von der GrofSmutter empfangen wurden.



Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas
rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

Sie fiuhrte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, lieR sie niedersetzen, lie nicht zu,
dal3 sie Halstiicher oder Jackchen lifteten, damit sie sich nicht verkiihlten, und behielt sie beim Essen da. Nach
dem Essen durften sie sich luften, spielen, durften in den Raumen des grofSvaterlichen Hauses herumgehen oder
sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Farber, welcher immer bei dem
Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstande aus und scharfte ihnen besonders ein, was sie lernen sollten.
Nachmittags wurden sie von der GrolSmutter schon ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, dal’ sie ja nicht
zu spat kamen. Obgleich der Farber keine Mitgift gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermogen
nichts wegzugeben gelobt hatte, glaubte sich die Farberin an diese Dinge doch nicht so strenge gebunden, und
sie gab den Kindern nicht allein wahrend ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein Miinzstiick und
zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei Biindelchen zusammen, in
denen sich Dinge befanden, von denen sie glaubte, dal8 sie notwendig waren oder daf3 sie den Kindern Freude
machen konnten. Und wenn oft die namlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller Trefflichkeit
vorhanden waren, so gab sie die GrofSmutter in der Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas
Besonderes nach Hause. So geschah es nun, dalS die Kinder am heiligen Abende schon unwissend die Geschenke
in Schachteln gut versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht einbeschert werden sollten.

Weil die GroSmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum Fortgehen drangte, damit sie nicht zu spat nach
Hause kamen, so erzielte sie hierdurch, dafl die Kinder gerade auf dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle
sich aufhielten. Sie saRen gern an dem HaselnulRgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nisse
auf oder spielten, wenn keine Nisse waren, mit Blattern oder mit Holzlein oder mit den weichen, braunen
Zapfchen, die im ersten Frithjahre von den Zweigen der Nadelbaume herabfielen. Manchmal erzahlte Konrad dem
Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der roten Unglickssaule kamen, fuhrte er sie ein Stick auf dem
Seitenwege links gegen die Hohen hinan und sagte ihr, dal man da auf den Schneeberg gelange, dals dort Felsen
und Steine seien, dals die Gemsen herumspringen und grofSe Vogel fliegen. Er fihrte sie oft iber den Wald
hinaus, sie betrachteten dann den durren Rasen und die kleinen Straucher der Heidekrauter; aber er fuhrte sie
wieder zuriick und brachte sie immer vor der Abenddammerung nach Hause, was ihm stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendammerung in dem Tale von Gschaid in Helle ibergegangen
war, ein dunner trockener Schleier iiber den ganzen Himmel gebreitet, so daS man die ohnedem schiefe und
ferne Sonne im Siidosten nur als einen undeutlichen roten Fleck sah; iiberdies war an diesem Tage eine milde,
beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an dem Himmel, wie die unveranderte und ruhige
Gestalt der Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es
so lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der Bedingung
erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so dirft ihr zur GroSmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr
mufSt den Vater noch vorher fragen.«

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater mit
einem Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so schoner Tag sei. Sie
wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zurick.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder eigentlich, sie zog das Madchen mit dichten, gut
verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und stand viel fruher fertig da, als die
Mutter mit dem Madchen hatte ins reine kommen konnen. Als sie dieses Geschaft vollendet hatte, sagte sie:
»Konrad, gib mir wohl acht: weil ich dir das Madchen mitgehen lasse, so musset ihr beizeiten fortgehen, ihr
misset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der GrolSmutter gegessen habt, so miisset ihr gleich
wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald
unter.«

»Ich weils es schon, Mutter,« sagte Konrad.

»Und siehe gut auf Sanna, dalS sie nicht fallt oder sich erhitzt.«

»Ja, Mutter.«

»So, Gott behiite euch, und geht noch zum Vater und sagt, daB ihr jetzt fortgehet.«

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen gendhte Tasche an einem Riemen um die
Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald
heraus und hiipften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, frohlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig langs des Dorfplatzes hinab und dann durch die Hausergasse und endlich zwischen den
Planken der Obstgarten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon iiber dem mit milchigen Wolkenstreifen
durchwobenen Wald der morgendlichen Anhohen, und ihr trubes, rotliches Bild schritt durch die laublosen
Zweige der Holzapfelbaume mit den Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die groReren Berge, von denen er schon viele Wochen herabgeglanzt hatte,
wurden damit bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer Tannenwélder und im Fahlrot ihrer entblofRten
Zweige unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht gefroren, und er ware vermoge der
vorhergegangenen langen, regenlosen Zeit ganz trocken gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten
Feuchtigkeit iilberzogen hatte, die ihn aber nicht schliipfrig, sondern eher fest und widerprallend machte, dal$ sie
leicht darauf fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorziglich an den Wassergraben
derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei naherem Anblicke nicht einmal ein Tau,
was nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, iber welchen ein hoher Steg fithrte. Die Kinder gingen
auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dinner Faden von sehr stark blauer



Farbe ging durch die trockenen Kiesel des Gerolles, die wegen Regenlosigkeit ganz weill geworden waren, und
sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an, dafs in den grofSeren Hohen schon Kalte
herrschen miusse, die den Boden verschliefSe, daR er mit seiner Erde das Wasser nicht trube, und die das Eis
erharte, dals es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben konne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Grunde fort und naherten sich immer mehr den Waldungen.
Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

Als sie in die hoheren Walder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges
nicht mehr weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und zwar nicht aus
Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald uberzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren
sie so Uberfroren, dal sie die Korper der Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf
dem glatten Pfade neben dem Fahrwege, sondern in den Gleisen, und versuchten, ob dieser oder jener
Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Hohe des Halses angekommen waren,
war der Boden bereits so hart, dal$ er klang und Schollen wie Steine hatte.

An der roten Unglickssaule des Backers bemerkte Sanna zuerst, dalS sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu
dem Platze hinzu und sahen, dafl der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild trug, in dem diirren Grase
liege, das wie dunnes Stroh an der Stelle stand und den Anblick der liegenden Saule verdeckte. Sie sahen zwar
nicht ein, warum die Saule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob sie von selber umgefallen sei; das sahen sie,
dal’ sie an der Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und dafS sie daher sehr leicht habe umfallen
konnen; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, dal3 sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den Korb mit den Semmeln, die bleichen Hande des
Backers, seine geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen - betrachtet hatten, als
sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen sie wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Walder zu beiden Seiten zurick, dinnstehende Baume, teils
einzelne Eichen, teils Birken und Gebiischgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen
sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und auch um so viel warmer war, dals man die Ernte
immer um vierzehn Tage frither beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier der Boden gefroren, und
als die Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken des GrofSvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf den
die Rader oft Tropfen herausspritzten, schone Eistafelchen. Den Kindern ist das gewohnlich ein sehr grofSes
Vergnigen.

Die GroBmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegengegangen, nahm Sanna bei den erfrornen
Handchen und fiithrte sie in die Stube.

Sie nahm ihnen die warmeren Kleider ab, sie liefS in dem Ofen nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im
Herubergehen gegangen sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, dals
ihr wieder gekommen seid; aber heute miifst ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch kalter, am Morgen
war es in Millsdorf nicht gefroren.«

»In Gschaid auch nicht,« sagte der Knabe.
»Siehst du, darum muft ihr euch sputen, dal euch gegen Abend nicht zu kalt wird, « antwortete die GroSmutter.

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen
sei.

Nach diesen Fragen bekiimmerte sie sich um das Essen, sorgte, dal$ es frither bereitet wurde als gewohnlich und
richtete selber den Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wuldte, dals sie eine Freude damit
erregen wurde. Dann wurde der Farber gerufen, die Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie grofSe
Personen und alen nun mit GrofSvater und GroBmutter, und die letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor.
Nach dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf ging sie geschaftig hin und her und steckte das Kalbfellranzchen des Knaben voll und steckte ihm noch
allerlei in die Taschen. Auch in die Taschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie gab jedem ein Stiick Brot, es
auf dem Wege zu verzehren, und in dem Ranzchen, sagte sie, seien noch zwei Weillbrote, wenn etwa der Hunger
zu grof’ wirde.

»Fur die Mutter habe ich einen gut gebrannten Kaffee mitgegeben,« sagte sie, »und in dem Flaschchen, das
zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer Kaffeeaufguls, ein besserer, als die Mutter bei
euch gewohnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so kraftig, dafl nur ein
Schliickchen den Magen so warmt, dafl es den Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann. Die
andern Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren im Ranzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.«

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, dals sie gehen sollten.

»Habe acht, Sanna,« sagte sie, »dals du nicht frierst, erhitze dich nicht; und daf$ ihr nicht iiber die Wiesen hinauf
und unter den Baumen lauft. Etwa kommt gegen Abend ein Wind, da mulst ihr langsamer gehen. Grufiet Vater
und Mutter und sagt, sie sollen recht gliickliche Feiertage haben.«

Die GroBmutter kiifste beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die Tur hinaus. Nichtsdestoweniger ging
sie aber auch selber mit, geleitete sie durch den Garten, liel8 sie durch das Hinterpfortchen hinaus, schlof8 wieder
und ging in das Haus zuruck.

Die Kinder gingen an den Eistafelchen neben den Werken des GrofSvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer



Felder und wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

Als sie auf den Anhohen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Baume und Gebuschgruppen standen, fielen
aulSerst langsam einzelne Schneeflocken.

»Siehst du, Sanna,« sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht, dal wir Schnee bekommen; weilst du, da wir
von Hause weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe, und
jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel ist iiber den Baumwipfeln oben. Das bedeutet
allemal Schnee.«

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit dem dunkeln Armel ihres Réckchens
eine der fallenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem Armel zerfloR. Als sie
endlich an dem aulsersten Rand der Millsdorfer Hohen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen des
Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher
herabfallenden Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den grofsten Teil ihrer noch
bevorstehenden Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwarts, und zwar bis man zur roten Ungluckssaule kommt, von wo
sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid hinabwendet. Die Erhebung des
Waldes von der Millsdorfer Seite aus ist sogar so steil, dals der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daf§ er in
sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der ganzen
Lange des Weges hinauf zur Saule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete
Waldbestande, und sie werden erst ein wenig dunner, wenn man in die Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen
des Tales von Gschaid hinauskdmmt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine Verbindung zwischen zwei
grolen Gebirgshauptern abgibt, doch selbst so grof, dall er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden
Gebirgsrucken abgeben wirde.

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war, dall der gefrorene Boden sich grau zeigte, als
ob er mit Mehl besaet ware, dafS die Fahne manches dunnen Halmes des am Wege hin und zwischen den Baumen
stehenden diirren Grases mit Flocken beschwert war, und dafl auf den verschiedenen grinen Zweigen der
Tannen und Fichten, die sich wie Hande offneten, schon weilse Flaumchen safRen.

»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte Sanna.

»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kalter, und du wirst sehen, dals morgen der ganze Teich gefroren
ist.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des dahinschreitenden Knaben gleichbleiben zu
konnen.

Sie gingen nun ristig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der
von der GroSmutter vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein; im Gegenteile war es so stille, daf8 sich nicht ein
Astchen oder Zweig riihrte, ja sogar es schien im Walde warmer, wie es in lockeren Koérpern, dergleichen ein
Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so dalS der ganze
Boden schon weils war, dals der Wald sich grau zu bestauben anfing, und dafS auf dem Hute und den Kleidern des
Knaben sowie auf denen des Madchens der Schnee lag.

Die Freude der Kinder war sehr grolS. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem Fuf3e absichtlich solche
Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den Anschein zu geben, als wateten sie
bereits. Sie schiittelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

Es war grolRe Ruhe eingetreten. Von den Vogeln, deren doch manche auch zuweilen im Winter in dem Walde hin
und her fliegen, und von denen die Kinder im Herlibergehen sogar mehrere zwitschern gehort hatten, war nichts
zu vernehmen, sie sahen auch keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze Wald war
gleichsam ausgestorben.

Weil nur die bloflen Fufllstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor ihnen der Schnee rein und
unverletzt war, so war daraus zu erkennen, dall sie die einzigen waren, die heute iiber den Hals gingen.

Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie naherten sich ofter den Baumen, ofter entfernten sie sich, und wo dichtes
Unterholz war, konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht
mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, daf8 sie ihn uberall weich unter
den Sohlen empfanden, und dals er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und
heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen konnten.

»Werden wir heute auch die Unglickssaule sehen?« fragte das Madchen, »sie ist ja umgefallen, und da wird es
darauf schneien, und da wird die rote Farbe weil sein.«

»Darum konnen wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn auch der Schnee auf sie fallt und wenn sie
auch weild ist, so miissen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Saule ist und weil sie das schwarze eiserne
Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer herausragen wird.«

»Ja, Konrad.«

Indessen da sie noch weitergegangen waren, war der Schneefall so dicht geworden, dals sie nur mehr die
allernachsten Baume sehen konnten.

Von der Harte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee



uberall gleich weich und war iberhaupt nur daran zu erkennen, dald er als ein gleichmaRiger weiler Streifen in
dem Walde fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schone, weifse Hiille.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit ihren FiifSlein und gingen langsamer,
weil das Gehen beschwerlich ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht
der Schnee in den Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, dall er geschutzter sei. Er zog auch
seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die Schulter gegeben hatte, besser zusammen und zog es
ihm mehr vorwarts in die Stirne, dall es ein Dach bilde.

Der von der GrofSmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen; aber dafiir wurde der Schneefall
nach und nach so dicht, dals auch nicht mehr die nachsten Baume zu erkennen waren, sondern dafS sie wie
neblige Sacke in der Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Kopfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter hangen hatte, mit den
Héandchen, hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges.

Die Ungliickssaule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine
Sonne am Himmel stand und weil es immer gleichmalSig grau war.

»Werden wir bald zu der Unglickssaule kommen?« fragte Sanna.

»Ich weild es nicht,« antwortete der Knabe, »ich kann heute die Baume nicht sehen und den Weg nicht erkennen,
weil er so weils ist. Die Ungliickssaule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel Schnee liegen wird, dalS sie
verhillt sein wird, und dals kaum ein Graschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber es
macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg geht zwischen den Baumen, und wenn er zu dem
Platze der Unglickssaule kommt, dann wird er abwarts gehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn er aus den
Baumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann haben wir
nicht mehr weit nach Hause.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Sie gingen auf ihrem aufwartsfiihrenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden Fulistapfen waren jetzt nicht mehr
lange sichtbar; denn die ungemeine Fiille des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu, dal’ sie verschwanden.
Der Schnee knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich
auf die weille, schon daliegende Decke nieder. Die Kinder nahmen die Kleider noch fester, um das
immerwahrende, allseitige Hineinrieseln abzuhalten.

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg fiihrte noch stets aufwarts.

Nach langer Zeit war noch immer die Hohe nicht erreicht, auf welcher die Ungliickssaule stehen sollte und von
wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mufSte.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Baume standen.

»Ich sehe keine Baume mehr,« sagte Sanna.

»Vielleicht ist nur der Weg so breit, dafs wir sie wegen des Schneiens nicht sehen konnen,« antwortete der Knabe.
»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe selber keine Baume mehr, wir miissen aus dem
Walde gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehenbleiben und herumsehen,
vielleicht erblicken wir etwas.«

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triben Raum in den Himmel. Wie bei dem Hagel tuber die
weillen oder grunlich gedunsenen Wolken die finsteren, fransenartigen Streifen herabstarren, so war es hier, und
das stumme Schutten dauerte fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weils und dann nichts mehr.

»WeilSt du, Sanna,« sagte der Knabe, »wir sind auf dem dirren Grase, auf welches ich dich oft im Sommer
heraufgefuhrt habe, wo wir safSen und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander hinaufgeht, und wo die
schonen Krauterbiischel wachsen. Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen!«

»Ja, Konrad.«

»Der Tag ist kurz, wie die GroSmutter gesagt hat, und wie du auch wissen wirst, wir miissen uns daher sputen.«
»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten, « erwiderte der Knabe.

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn mit den beiden Bandchen unter ihrem
Kinn. Das Tiichlein, welches sie um hatte, schiitzte sie zu wenig, wahrend auf seinem Haupte eine solche Menge
dichter Locken war, dafS noch lange Schnee darauffallen konnte, ehe Nasse und Kalte durchzudringen
vermochten. Dann zog er sein Pelzjackchen aus und zog dasselbe iiber die Armelein der Schwester. Um seine
eigenen Schultern und Arme, die jetzt das bloSe Hemd zeigten, band er das kleinere Tiichlein, das Sanna uber die
Brust, und das groflere, das sie uber die Schultern gehabt hatte. Das sei fur ihn genug, dachte er, wenn er nur
stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

Er nahm das Madchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das Méadchen schaute mit den willigen Auglein in das ringsum herrschende Grau und folgte ihm gern, nur dal es
mit den kleinen, eilenden FifSlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwarts strebte gleich einem, der es zur



Entscheidung bringen wollte.

Sie gingen nun mit der Unablassigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen
beschieden ist, und wann ihr Vorrat erschopft ist.

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie iber den Berg hinabkamen oder nicht. Sie hatten gleich
rechts nach abwarts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan fithrten, bergab und wieder
bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen mulfsten, und ein Graben, in dem sie fortgingen,
fuhrte sie in einer Krummung herum. Sie erklommen Hohen, die sich unter ihren FufSen steiler gestalteten, als sie
dachten, und was sie fiir abwarts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder es ging immer
gedehnt fort.

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Madchen.
»Ich weild es nicht,« antwortete er.

»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande ware,« fuhr er fort, »dal$ ich mich danach
richten konnte.«

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weil3, iiberall das Weils, das aber selber nur einen immer
kleineren Kreis um sie zog und dann in einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel iiberging, der jedes
Weitere verzehrte und verhillte und zuletzt nichts anderes war als der unersattlich fallende Schnee.

»Warte, Sanna,« sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehenbleiben und horchen, ob wir nicht etwas horen
konnen, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Miihle, oder sei es ein Ruf, der
sich horen lafSt; horen miissen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben noch ein wenig langer stehen, aber es meldete sich
nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste auller ihrem Atem zu vernehmen, ja, in der Stille,
die herrschte, war es, als sollten sie den Schnee horen, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der GroSmutter
hatte sich noch immer nicht erfiillt, der Wind war nicht gekommen, ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht
das leiseste Liiftchen rithrte sich an dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

»Es tut auch nichts, Sanna,« sagte der Knabe, »sei nur nicht verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch
hintuberfihren. - Wenn nur das Schneien aufhorte!«

Sie war nicht verzagt, sondern hob die FulRchen, so gut es gehen wollte und folgte ihm. Er fiihrte sie in dem
weilSen, lichten, regsamen, undurchsichtigen Raume fort.

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus dem weifsen und undurchsichtigen
Lichte empor. Da die Kinder sich naherten, stieSen sie fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren
ganz gerade, so dall kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte.

»Sanna, Sanna,« sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

Sie gingen weiter, sie muliten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen fort. Die Felsen lieSen sie nicht rechts
und nicht links ausweichen und fiihrten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer Zeit verloren sie dieselben
wieder und konnten sie nicht mehr erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen waren, kamen sie
wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als das Weil3, und ringsum war kein unterbrechendes
Dunkel zu schauen. Es schien eine grofSe Lichtfille zu sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich
sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weilse Finsternis gehillt, und weil kein Schatten war, so
war kein Urteil iiber die GrofSe der Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwarts ober abwarts
gehen wiirden, bis eine Steilheit ihren Ful$ faSte und ihn aufwarts zu gehen zwang.

»Mir tun die Augen weh,« sagte Sanna.

»Schaue nicht auf den Schnee,« antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber
es tut nichts, ich mul8 doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten habe. Fiirchte dich nur nicht,
ich fiithre dich doch hinunter ins Gschaid.«

»Ja, Konrad.«

Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie sich auch wenden mochten, es wollte kein
Anfang zum Hinabwartsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile Dachlehnen nach aufwarts, mitten gingen
sie fort, aber auch immer aufwarts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen und sie nach abwarts beugten, wurde es
gleich so steil, dalS sie wieder umkehren mulSten, die Fiilslein stielSen oft auf Unebenheiten, und sie mufSten haufig
Bitheln ausweichen.

Sie merkten auch, dall ihr Fuls, wo er tiefer durch den jungen Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich
empfand, sondern etwas anderes, das wie alterer, gefrorner Schnee war; aber sie gingen immer fort und sie liefen
mit Hast und Ausdauer. Wenn sie stehenblieben war alles still, unermelfilich still; wenn sie gingen, horten sie das
Rascheln ihrer FulRe, sonst nichts; denn die Hullen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daf
man den Schnee hatte wachsen sehen konnen. Sie selber waren so bedeckt, daf§ sie sich von dem allgemeinen
Weils nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden waren, nicht mehr gesehen
hatten.

Eine Wohltat war es, dalS der Schnee so trocken war wie Sand, so dal$ er von ihren Fiilen und den Bundschiihlein
und Strumpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nasse zu machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstanden.



Es waren riesenhafte grofSe, sehr durcheinanderliegende Trimmer, die mit Schnee bedeckt waren, der iiberall in
die Klifte hineinrieselte, und an die sie sich ebenfalls fast anstielSen, ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die
Dinge anzublicken.

Es war Eis - lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren beiden Seitenwanden aber das glatte, grinliche Eis
sichtbar war; es lagen Hugel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten es aber matt
nach einwarts flimmerte und glanzte, als waren Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinandergeworfen
worden; es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhillt waren; es standen Platten und andere
Korper auch schief und gerade aufwarts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Hauser. In einigen waren
Hohlen eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem Korper, mit
einem ganzen grofRen Wagen voll Heu. Alle diese Stiicke waren zusammen- oder emporgedrangt und starrten, so
daR sie oft Dacher bildeten oder Uberhénge, iiber deren Réander sich der Schnee heriiberlegte und herabgriff wie
lange, weilse Tatzen. Selbst ein grolser, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise und war
emporgestellt, dals er auf der Spitze stand, dafS kein Schnee an seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht
dieser Stein allein - noch mehrere und grofiere staken in dem Eise, die man erst spater sah, und die wie eine
Trimmermauer an ihm hingingen.

»Da mulS recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist,« sagte Sanna.

»Nein, das ist von keinem Wasser,« antwortete der Bruder, »das ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil
es so eingerichtet ist.«

»Ja, Konrad,« sagte Sanna.

»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen, « sagte der Knabe, »wir sind auf dem Berge, Sanna, weilst du, den man
von unserm Garten aus im Sonnenscheine so weils sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen werde. Erinnerst du
dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten salSen, wie es recht schon war, wie die Bienen um uns summten,
die Linden dufteten, und die Sonne von dem Himmel schien?«

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den
Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte, und die Getreide reif wurden.«

»Ja, Konrad.«

»Und unten, wo der Schnee aufhort, da sieht man allerlei Farben, wenn man genau schaut, grun, blau, weilich -
das ist das Eis, das unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und das, wie der Vater sagte,
nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich oft gesehen, dafs unterhalb des Eises die blaue Farbe
noch fortgeht; das werden Steine sein, dachte ich, oder es wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die
Walder an, die gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die
Wiesen, die schon grin sind, und dann die grunen Laubwalder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder, die
in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir uber die
blaue Farbe hinabgehen, dann durch die Walder, in denen die Felsen sind, dann uber die Wiesen, und dann durch
die grunen Laubwalder, und dann werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.
Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zuganglich war.
Sie waren winzig kleine wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Sticken.

Wie sie so unter die Uberhénge hineinsahen, gleichsam als gabe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen,
gelangten sie in einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem Eise hervorging. Er
sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und iiberall mit frischem Schnee bedeckt war.
Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem Kellergewolbe heraus, das recht schon aus Eis iiber
ihn gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewolbe hinein und immer tiefer
hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren FufRen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Hohlung aber war es
blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schoner blau als das Firmament, gleichsam wie
himmelblau gefarbtes Glas, durch welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und dunnere Bogen, es
hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang ware noch tiefer zurickgegangen, sie wufSten nicht, wie
tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es ware auch sehr gut in der Hohle gewesen, es war warm, es fiel kein
Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder furchteten sich und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine
Weile in dem Graben fort und kletterten dann iiber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es moglich war, durch das Getrimmer und zwischen den Platten
durchzudringen.

»Wir werden jetzt da noch hiniibergehen und dann von dem Eise abwarts laufen,« sagte Konrad.
»Ja,« sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwarts ein, die sie in das Tal fuhren sollte. Aber sie
kamen nicht weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft aufgetirmter und aufgewolbter Wall,
lag quer durch den weichen Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum. Unter der
weilsen Decke, die ihn verhillte, glimmerte es seitwarts grunlich und blaulich und dunkel und schwarz und selbst
gelblich und rotlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und
unermudliche Schneien sich gemildert hatte und nur mehr wie an gewohnlichen Schneetagen vom Himmel fiel.
Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu



uberschreiten und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die Zwischenraume hinein, sie
setzten den Fuls auf jedes Korperstiick, das mit einer weiSen Schneehaube versehen war, war es Fels oder Eis, sie
nahmen die Hande zu Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Kérpern
hinauf, bis sie die Seite des Walles iberwunden hatten und oben waren.

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.
Aber es gab kein Jenseits.

Soweit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen
empor wie lauter furchtbares, iiberschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, iiber den man hiniibergehen konnte, und
der dann wieder von Schnee abgelost wirde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wolbung neue Wande
von Eis empor, geborsten und gekliiftet, mit unzahligen blauen, geschlangelten Linien versehen, und hinter ihnen
waren wieder solche Wande, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau
verdeckte.

»Sanna, da konnen wir nicht gehen,« sagte der Knabe.

»Nein,« antwortete die Schwester.

»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen.«
»Ja, Konrad.«

Die Kinder suchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie
kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hatten sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie
wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als waren sie von ihm
umschlungen. Sie kletterten abwarts und kamen wieder in Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer
verfolgte, in der sie nach seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere Trimmer, aber sie
waren auch grofSer und furchtbarer, wie sie gern am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und kletternd hinaus. An dem Eissaume waren ungeheure Steine, sie waren gehauft, wie sie die Kinder
ihr Leben lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weils gehillt, viele zeigten die unteren schiefen Wande sehr
glatt und fein geschliffen, als waren sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hutten und Dacher
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte Knollen. Nicht weit von dem Standorte der
Kinder standen mehrere mit den Kopfen gegeneinander gelehnt, und iber sie lagen breite, gelagerte Blocke wie
ein Dach. Es war ein Hauschen, das gebildet war, das gegen vorn offen, ruckwarts und an den Seiten aber
geschitzt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte.
Die Kinder waren recht froh, daf3 sie nicht mehr in dem Eise waren und auf ihrer Erde standen.

Aber es war auch endlich finster geworden.

»Sanna,« sagte der Knabe, »wir konnen nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen
oder gar in eine Grube geraten konnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen, wo es so trocken und so
warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich
bitte dich recht schon, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die GroSmutter mitgegeben hat.«

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das steinerne Uberdach hineingegangen waren, wo sie
nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und
war mauschenstille.

»Die Mutter,« sagte Konrad, »wird nicht bose sein, wir werden ihr von dem vielen Schnee erzahlen, der uns
aufgehalten hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird - weifst du - dann muf3t du
mit den Handen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan haben, und dann wird dir warmer werden.«

»Ja, Konrad, « sagte das Madchen.

Sanna war nicht gar so untrostlich, dals sie heute nicht mehr iiber den Berg hinabgingen und nach Hause liefen,
wie er etwa glauben mochte; denn die unermefSliche Anstrengung, von der die Kinder nicht einmal gewulSt
hatten, wie grols sie gewesen sei, lies ihnen das Sitzen s}, unsaglich suf$ erscheinen, und sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen
und allen sie. Sie allen auch die Dinge - kleine Stickchen Kuchen, Mandeln und Niisse und andere
Kleinigkeiten -, die die GroSmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

»Sanna, jetzt missen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun,« sagte der Knabe, »dalS wir nicht nald
werden.«

»Ja, Konrad,« erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Hauschen, und zuerst reinigte Konrad das Schwesterlein vom Schnee. Er nahm die
Kleiderzipfel, schiittelte sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn von Schnee, und was
noch zuriickgeblieben war, das staubte er mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des
auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehort. Die Kinder spurten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhiitte und setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte ihnen ihre Midigkeit erst recht
gezeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in
welches die GrofSmutter eine Schachtel und mehrere Papierpackchen gewickelt hatte, und tat es zu grollerer
Warme um seine Schultern. Auch die zwei WeiSbrote nahm er aus dem Ranzchen und reichte sie beide an Sanna.
Das Kind af8 begierig. Es afS eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest reichte es aber
Konrad, da es sah, dafs er nicht als. Er nahm es und verzehrte es.



Von da an sallen die Kinder und schauten.

Soweit sie in die Dammerung zu sehen vermochten, lag uberall der flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne
winzige Tafelchen hie und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hatte er bei Tag das Licht
eingesogen und gabe es jetzt von sich.

Die Nacht brach mit der in groen Hohen gewohnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum finster, nur
der Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur aufgehort, sondern
der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu verdinnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein
Sternlein blitzen. Weil der Schnee wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein
Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Hohle aus die Schneehugel sehen, wie sie sich in Linien
von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Hohle viel warmer war, als es an jedem andern Platze im
ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder eng aneinandersitzend und vergafen sogar die Finsternis zu
furchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorschein, jetzt dort, bis es schien, als
ware am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Talern die Lichter anzuzinden pflegt. Zuerst wird eines
angeziindet und auf den Tisch gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein Span, oder es
brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glanzen in die
Schneenacht hinaus; - aber heute erst - am heiligen Abende - da wurden viel mehr angeziindet, um die Gaben zu
beleuchten, welche fir die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Baumen hingen, es wurden wohl unzahlige
angeziindet; denn beinahe in jedem Hause, in jeder Hiitte, jedem Zimmer war eines oder mehrere Kinder, denen
der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man Lichter stellen mufSte. Der Knabe hatte geglaubt, dals man
sehr bald von dem Berge hinabkommen konne, und doch, von den vielen Lichtern, die heute in dem Tale
brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln
Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgeriickt. In allen Talern bekamen die Kinder in
dieser Stunde die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei saflen oben am Rande des Eises, und die
vorzuglichsten Geschenke, die sie heute hatten bekommen sollen, lagen in versiegelten Packchen in der
Kalbfelltasche im Hintergrunde der Hohle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes
Gewolbe spannte sich um die Kinder voll von dichten, brennenden Sternen, und mitten durch diese Sterne war
ein schimmerndes, breites, milchiges Band gewoben, das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich
gesehen hatten. Die Nacht ruckte vor. Die Kinder wulsten nicht, dafS die Sterne gegen Westen rucken und
weiterwandeln, sonst hatten sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen konnen; aber es kamen
neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne
auch lichter um die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend, sondern uberall nur Weill - lauter Weils. Blof3
ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus dem Schimmer
empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war er schon fruh mit der Sonne
untergegangen oder er ist noch nicht erschienen.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du mufSt nicht schlafen; denn weilst du, wie der
Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge schlaft, mufl man erfrieren, so wie der alte Eschenjager auch geschlafen
hat und vier Monate tot auf dem Steine gesessen ist, ohne dal’ jemand gewufSt hatte, wo er sei.«

»Nein, ich werde nicht schlafen,« sagte das Madchen matt.
Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschiittelt, um es zu jenen Worten zu erwecken.
Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drucken gegen seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna
war eingeschlafen und war gegen ihn herubergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht,« sagte er.
»Nein,« lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er ruckte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank um und hatte auf der Erde liegend
fortgeschlafen. Er nahm sie an der Schulter und rittelte sie. Da er sich dabei selber etwas starker bewegte,
merkte er, dal$ ihn friere, und dal’ sein Arm schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,
schuttelte sie starker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir wollen eine Zeit stehen, dals es besser wird.«

»Mich friert nicht, Konrad,« antwortete sie.
»]Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf,« rief er.
»Die Pelzjacke ist warm, « sagte sie.

»Ich werde dir emporhelfen,« sagte er.

»Nein,« erwiderte sie und war still.

Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GroSmutter hatte gesagt: Nur ein Schliickchen warmt den Magen so,
dafS es den Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann.

Er nahm das Kalbfellranzchen, offnete es und griff so lange, bis er das Flaschchen fand, in welchem die
GrofSmutter der Mutter einen schwarzen Kaffeabsud schicken wollte. Er nahm das Flaschchen heraus, tat den
Verband weg und 6ffnete mit Anstrengung den Kork. Dann biickte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee,
den die GroBmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns,
wenn sie nur weill, wozu wir ihn notig gehabt haben.«



Das Madchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.«
»Nimm nur etwas, « sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewaltigte sich so weit, dals sie fast das eingegossene Getrank verschluckte.
Hierauf trank der Knabe auch etwas.

Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen
Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daf$ sie friere, dafs es aber
von innen recht warm sei und auch schon in die Hande und FiulBe gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile
miteinander.

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getrank, sobald die Wirkung nachzulassen begann, und
steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum Schlummer ziehenden
Gewichten entgegenzuwirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und an jedem heiligen Abend in hochstem
Drange der Freude erst sehr spat entschlummerten, wenn sie namlich der korperliche Drang ibermannt hatte, so
hatten sie nie das mitternachtliche Lauten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehort, wenn das Fest gefeiert
wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem Augenblicke der heutigen Nacht wurde nun mit allen
Glocken gelautet, es lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge
war noch ein Kirchlein mit drei hellen, klingenden Glocken, die lauteten. In den fernen Landern draullen waren
unzahlige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit gelautet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle,
ja man konnte wohl zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die blatterlosen Zweige das Lauten horen: nur
zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn hier war nichts zu verkindigen. In den
Talkrummen gingen jetzt an den Berghangen die Lichter der Laternen hin, und von manchem Hofe tonte das
Hausglocklein, um die Leute zu erinnern; aber dieses konnte um so weniger heraufgesehen und gehort werden,
es glanzen nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschenjagers vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das
Flaschchen mit dem schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu grofSerer Tatigkeit
brachten, aber gerade dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so wirden sie den Schlaf nicht haben
uberwinden konnen, dessen verfihrende SufSigkeit alle Griinde Uiberwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Grofe
ihnen beigestanden ware und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hatte, welche imstande war, dem Schlaf zu
widerstehen.

In der ungeheuern Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein Schneespitzchen zu rithren schien, horten
die Kinder dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch das Regsamste und Lebendigste ist,
der Gletscher, hatte die Tone hervorgebracht. Dreimal horten sie hinter sich den Schall, der entsetzlich war, als
ob die Erde entzweigesprungen ware, der sich nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch
alle Aderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne hinaus.

Auch fur die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so safSen, erblithte am Himmel vor ihnen ein
bleiches Licht mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch dieselben. Es hatte einen
grunlichen Schimmer, der sich sachte nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die
Sterne vor ihm zuriickzogen und erblafSten. Auch in andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der
schimmergriin sachte und lebendig unter die Sterne floB. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf der
Hohe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es flof8 hell durch die benachbarten Himmelsgegenden,
es spruhte leise und ging in sanftem Zucken durch lange Raume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels
durch den unerhorten Schneefall so gespannt, dal$ er in diesen stummen, herrlichen Stromen des Lichtes ausflofs,
oder war es eine andere Ursache der unergrindlichen Natur: nach und nach wurde er schwacher und immer
schwacher, die Garben erloschen zuerst, bis es allméhlich und unmerklich immer geringer wurde, und wieder
nichts am Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen
in den Himmel.

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glanzten, funkelten und zitterten, nur manche schiefSende
Schnuppe fuhr durch sie.

Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, und nie ein Stiickchen Mond an dem Himmel zu
erblicken gewesen war, geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden, langsam heller, aber
doch zu erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen und die andern standen nicht
mehr so dicht. Endlich wichen auch die starkeren, und der Schnee vor den Hohen wurde deutlicher sichtbar.
Zuletzt farbte sich eine Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu einem
leuchtenden Faden entziindet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die entfernten Schneehiigel zeichneten sich
scharf in die Luft.

»Sanna, der Tag bricht an,« sagte der Knabe.
»Ja, Konrad,« antwortete das Madchen.
»Wenn es nur noch ein bilichen heller wird, dann gehen wir aus der Hohle und laufen uber den Berg hinunter.«

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle Gegenstande standen in der
Morgendammerung da.

»Nun, jetzt gehen wir,« sagte der Knabe.

»Ja, wir gehen,« antwortete Sanna.



Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht miden Glieder. Obwohl sie nicht geschlafen hatten,
waren sie doch durch den Morgen gestarkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das Kalbfellranzchen um
und machte das Pelzjackchen an Sanna fester zu. Dann fiihrte er sie aus der Hohle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur iber den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen und untersuchten
das Ranzchen nicht, ob noch Weilsbrot oder andere ElSwaren darinnen seien.

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war, in die Taler hinabschauen, um das
Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Taler. Es war nicht, als ob sie
sich auf einem Berge befanden, von dem man hinabsieht, sondern in einer fremden, seltsamen Gegend, in der
lauter unbekannte Gegenstande sind. Sie sahen heute auch in grofSerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem
Schnee emporstehen, die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hiigel und Schneelehnen
emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen
Berges am Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine riesengrofSse, blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den Himmel, und in dem Augenblicke
errotete der Schnee um die Kinder, als ware er mit Millionen Rosen iuberstreut worden. Die Kuppen und die
Horner warfen sehr lange, grinliche Schatten langs des Schnees.

»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwartsgehen bis wir an den Rand des Berges kommen, und hinuntersehen, «
sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch trockener geworden und wich den
Tritten noch besser aus. Sie wateten ristig fort. Thre Glieder wurden sogar geschmeidiger und starker, da sie
gingen. Allein, sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld,
und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

Sie gingen desungeachtet fort.

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wulSten nicht, wie das Eis daher gekommen sei, aber unter den FifRen
empfanden sie den glatten Boden, und waren gleich nicht die furchterlichen Trimmer, wie an jenem Rande, an
dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie doch, dals sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da
Sticke, die immer mehr wurden, die sich naher an sie drangten, und die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie kletterten neuerdings an Blocken empor. Da standen sie wieder auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne
konnten sie erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer grof5, und jenseits standen wieder schwarze Felsen
empor, es ragte gleichsam Welle hinter Welle auf, das beschneite Eis war gedrangt, gequollen, emporgehoben,
gleichsam als schobe es sich nach vorwarts und flosse gegen die Brust der Kinder heran. In dem WeilS sahen sie
unzahlige vorwartsgehende, geschlangelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen, wo die Eiskorper gleichsam wie
aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege, aber sie waren weils und waren Streifen, wo sich
fester Eisboden vorfand, oder die Stucke doch gar nicht so sehr verschoben waren. In diese Pfade gingen die
Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises iiberschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und
endlich einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wortlein. Das Madchen folgte dem Knaben. Aber es war auch
heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie hiniibergelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und breiter. Da
schlugen sie ihre Richtung aufgebend den Rickweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die
Mengen des Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den sehr blauen Streifen einer
Erdspalte zeigte, wo doch frither alles weils gewesen war; aber sie kimmerten sich nicht darum, sie arbeiteten
sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise herauskamen.

»Sanna,« sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir in demselben nicht
fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen konnen, so werden wir gerade iiber den Berg
hinabgehen. Wir mussen in ein Tal kommen, dort werden wir den Leuten sagen, dals wir aus Gschaid sind, die
werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwarts zu gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der
Knabe fuhrte das Madchen an der Hand. Allein, nachdem sie eine Weile abwarts gegangen waren, horte in dieser
Richtung das Gehange auf, und der Schnee stieg wieder empor. Also anderten die Kinder die Richtung und
gingen nach der Lange einer Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde
empor, um nach einer andern Richtung ein Abwarts zu suchen. Es fiihrte sie eine Flache hinab, allein die wurde
nach und nach so steil, da8 sie kaum noch einen Ful’ einsetzen konnten und abwarts zu gleiten fiurchteten. Sie
klommen also wieder empor, um wieder einen andern Weg nach abwarts zu suchen. Nachdem sie lange im
Schnee emporgeklommen und dann auf einem ebenen Riicken fortgelaufen waren, war es wie friher: entweder
ging der Schnee so steil ab, dals sie gestiurzt waren, oder er stieg wieder hinan, dall sie auf den Berggipfel zu
kommen firchteten. Und so ging es immer fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten Ungliickssaule hinabgehen. Weil
es nicht schneit, und der Himmel so hell ist, so wiirden sie, dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die
Saule sein solle, und wiirden von dort nach Gschaid hinabgehen konnen.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte.
Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So klar die Sonne schien, so schon die Schneehohen dastanden, und die Schneefelder dalagen, so konnten sie
doch die Gegenden nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren. Gestern war alles durch den



furchterlichen Schneefall verhangt gewesen, dald sie kaum einige Schritte von sich gesehen hatten, und da war
alles ein einziges Weis und Grau durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und
zwischen denen sie gegangen waren: allein auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den
namlichen Anschein gehabt hatten, wie die gestern gesehenen. Heute lieSen sie frische Spuren in dem Schnee
zuruck; aber gestern sind alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloSen Anblick
konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals fithre, da alle Gegenden gleich waren. Schnee, lauter
Schnee. Sie gingen aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen Abstiirzen aus und
kletterten keine steilen Anhohen hinauf.

Auch heute blieben sie ofter stehen, um zu horchen; aber sie vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten
Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee, der helle weilse Schnee, aus dem hie und da die schwarzen
Horner und die schwarzen Steinrippen emporstanden.

Endlich war es dem Knaben, als sahe er auf einem fernen, schiefen Schneefelde ein hiipfendes Feuer. Es tauchte
auf, es tauchte nieder. Jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und blickten unverwandt auf
jene Gegend hin. Das Feuer hiipfte immer fort, und es schien, als ob es naher kame; denn sie sahen es grofer und
sahen das Hupfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr auf so lange Zeit wie friher. Nach
einer Weile vernahmen sie in der stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lange anhaltenden
Ton aus einem Hirtenhorne. Wie aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Nach einer Zeit horten sie den Ton
wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der namlichen Stelle stehen. Das Feuer naherte sich auch. Der Ton
wurde zum dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten wieder durch lautes
Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne,
die geschwungen wurde. Zugleich ertonte das Hirtenhorn naher, und die Kinder antworteten.

»Sanna,« rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der
fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjager den Gars bestiegen hatte, auf dem Gipfel aufpflanzte, dal8 sie der
Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sahe, was als Zeichen galte, dals sie oben seien, und welche Fahne damals der
fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein recht kleines Kind.«

»Ja, Konrad.«

Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich
zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer naher. Die Kinder
antworteten jedesmal.

Endlich sahen sie iiber den Schneeabhang gegen sich her mehrere Manner mit ihren Stocken herabfahren, die
die Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie naherkamen, erkannten sie dieselben. Es war der Hirt Philipp mit dem
Horne, seine zwei S6hne, dann der junge Eschenjager und mehrere Bewohner von Gschaid.

»Gebenedeiet sei Gott,« schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in
die Sideralpe hinab und laute die Glocke, da die dort horen, daf$ wir sie gefunden haben, und einer muf$ auf den
Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen, dals sie dieselbe in dem Tale sehen und die Boller abschiefRen,
damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anziinden, die in
der Luft gesehen werden, und alle, die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinab bedeuten. Das sind
Weihnachten!«

»Ich laufe in die Alpe hinab,« sagte einer.
»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein,« sagte ein anderer.

»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermogen, und so gut uns Gott helfe, «
sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwarts ein, und der andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

Der Eschenjager nahm das Madchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben. Die andern halfen, wie sie
konnten. So begann man den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung, bald schlugen sie
die entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwarts, bald aufwarts. Immer ging es durch Schnee, immer durch
Schnee, und die Gegend blieb sich bestandig gleich. Uber sehr schiefe Flachen taten sie Steigeisen an die FiiSe
und trugen die Kinder. Endlich nach langer Zeit horten sie ein Glockchen, das sanft und fein zu ihnen heraufkam
und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mulsten wirklich sehr tief
herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt recht hoch und recht blau uber sich ragen. Das Glocklein
aber, das sie horten, war das der Sideralpe, das gelautet wurde, weil dort die Zusammenkunft verabredet war. Da
sie noch weiter kamen, horten sie auch schwach in die stille Luft die Bollerschisse herauf, die infolge der
ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann in die Luft feine Rauchsaulen aufsteigen.

Da sie nach einer Weile Uiber eine sanfte, schiefe Flache abgingen, erblickten sie die Sideralphitte. Sie gingen auf
sie zu. In der Hiutte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie
in den Schnee zurick, als sie die Kinder mit dem Eschenjager kommen sah.

Dann lief sie herzu, betrachtete sie uberall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie warmen, wollte sie in
vorhandenes Heu legen; aber bald iiberzeugte sie sich, dal die Kinder durch die Freude starker seien, als sie
gedacht hatte, dals sie nur einiger warmer Speisen bedurften, die sie bekamen, und dals sie nur ein wenig
ausruhen mulsten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner Uber die Schneeflache herabkam, wahrend das
Hittenglocklein immer fortlautete, liefen die Kinder selber mit den andern hinaus, um zu sehen, wer es sei. Der
Schuster war es, der einstige Alpensteiger, mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und
Kameraden.



»Sebastian, da sind sie,« schrie das Weib.

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rihrte er die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber
nichts, rif§ die Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib, schlof8 es an sich und rief:
»Sanna, Sanna!«

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die Manner und wollte
reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle
beisammen sind, so konnen wir in Gottes Namen aufbrechen.«

»Es sind wohl noch nicht alle,« sagte der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, dals wir
die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphitte leer finden.«

Man machte sich zum Aufbruch bereit.

Man war von der Sideralphiitte gar nicht weit von Gschaid entfernt, aus dessen Fenstern man im Sommer recht
gut die grune Matte sehen konnte, auf der die graue Hitte mit dem kleinen Glockentiurmlein stand; aber es war
unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen,
im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mufite daher den Umweg zum Halse machen, um von der
Unglickssaule aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man tber die Siderwiese, die noch
naher an Gschaid ist, so dal3 man die Fenster des Dorfleins zu erblicken meinte.

Als man uber diese Wiese ging, tonte hell und deutlich das Glocklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung
des heiligen Hochamtes verkiindend.

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid war, die Abhaltung des
Hochamtes verschoben, da er dachte, daRR die Kinder zum Vorschein kommen wirden. Allein endlich, da noch
immer keine Nachricht eintraf, mufste die heilige Handlung doch vollzogen werden.

Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die iiber die Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und
beteten. Als der Klang des Glockleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.

Der Schuster trug meistens das Madchen und lief8 sich von ihm alles erzahlen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen der Schuster sagte: »Das sind
keine FulRstapfen von Schuhen meiner Arbeit.«

Die Sache klarte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen Stimmen, die auf dem Platze tonten, angelockt,
kam wieder eine Abteilung Manner auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst aschenhaft entfarbte Farber,
der an der Spitze seiner Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

»Sie sind Uber das Gletschereis und tber die Schriinde gegangen, ohne es zu wissen,« rief der Schuster seinem
Schwiegervater zu.

»Da sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank,« antwortete der Farber, »ich weils es schon, dals sie oben waren,
als dein Bote in der Nacht zu uns kam, und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und nichts gefunden
hatten - und als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Ungluckssaule
links gegen den Schneeberg hinanfiithrt, da dort, wo man eben von der Saule weggeht, hin und wieder mehrere
Reiserchen und Riitchen geknickt sind, wie Kinder gern tun, wo sie eines Weges gehen - da wulste ich es - die
Richtung liels sie nicht mehr aus, weil sie in der Hohlung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen, und weil
sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist, da8 sie nicht hinabkommen konnten. Sie mufSten
hinauf. Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht Michael, der
hinuberging, sagte bei der Ruckkunft, da er uns fast am Eise oben traf, dafl ihr sie schon habt, weshalb wir
wieder heruntergingen.«

»Ja,« sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon auf dem Krebssteine steckt, und die
Gschaider dieses als Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, dal$ auf diesem Wege da alle
herabkommen missen, weil man uber die Wand nicht gehen kann.«

»Und knie nieder und danke Gott auf den Knien, mein Schwiegersohn,« fuhr der Farber fort, »dals kein Wind
gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, dafl ein so wunderbarer Schneefall niederfallt, und dal er
gerade niederfallt, wie nasse Schnure von einer Stange hangen. Ware ein Wind gegangen, so waren die Kinder
verloren gewesen.«

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott,« sagte der Schuster.

Der Farber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschlof3, die Leute nach Gschaid zu
begleiten.

Da man schon gegen die rote Ungliickssaule zu kam, wo der Holzweg begann, wartete ein Schlitten, den der
Schuster auf alle Falle dahinbestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie hinreichend mit
Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und liel8 sie nach Gschaid vorausfahren.

Die andern folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das Rickzugszeichen erfahren hatten,
fanden sich auch nach und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn des Hirten Philipp,
der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen und sie dort aufgepflanzt hatte. In Gschaid wartete die
GrofSmutter, welche herubergefahren war.

»Nie, nie, « rief sie aus, »durfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im Winter iber den Hals gehen.«



Die Kinder waren von dem Getriebe betaubt. Sie hatten noch etwas zu essen bekommen, und man hatte sie in das
Bett gebracht. Spat gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich in der
Stube eingefunden hatten und dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen
Sannas sal’ und sie streichelte, sagte das Madchen: »Mutter, ich habe heut nachts, als wir auf dem Berge salSen,
den heiligen Christ gesehen.«

»0, du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,« antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben
gesendet, die du bald bekommen wirst.«

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angeziindet, die Tur in die Stube wurde geoffnet,
und die Kinder sahen von dem Bette auf den verspateten helleuchtenden freundlichen Christbaum hinaus. Trotz
der Erschopfung mufllte man sie noch ein wenig ankleiden, dald sie hinausgingen, die Gaben empfingen,
bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abend lebhafter als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen
waren, waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzahlte, was er gesehen und gehort, was er getan, was er
geraten, und was fur Begegnisse und Gefahren er erlebt hatte. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man
alles hatte anders und besser machen konnen.

Das Ereignis hatte einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid gebracht, es hat auf lange den Stoff zu
Gesprachen gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an heitern Tagen
besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von seinen Merkwirdigkeiten erzahlt.

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht
mehr als Auswartige, sondern als Eingeborene betrachtet, die man sich von dem Berge herabgeholt hatte.

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborene von Gschaid.

Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem
Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schon scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen
summen, und er so schon und so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.



Katzensilber.

In einem abgelegenen, aber sehr schonen Teile unseres Vaterlandes steht ein stattlicher Hof. Er steht auf einem
kleinen Hugel und ist auf einer Seite von seinen Feldern und seinen Wiesen, und auf der andern von seinem
kleinen Walde umgeben. Man sollte eigentlich auch einen Garten hierher rechnen; aber es wurde doch eine
unrechte Benennung sein; denn Garten der Art, wie sie in allen Landern im Brauche sind, gibt es in jenem
hochgelegenen, mit Hugeln und Waldesspitzen besetzten Landesteile nicht, weil die Sturme des Winters und die
Froste des Frithlings und des Herbstes allen jenen Gewachsen iibel mitspielen, die man vorzugsweise in Garten
hegt; aber der Besitzer des Hofes hat gegen eine Sandlehne hin, die steil abfallt und in den warmen Lagen die
Sonnenstrahlen recht heil zuruckwirft, Baume gepflanzt, die auf weichem, schonem Rasen stehen, vor den
Abend-, Mitternacht- und Morgenwinden geschiitzt sind, durch die hohere und eingeschlossene Lage vor dem
Reife bewahrt werden und auf ihrem warmen Platze so schnell gewachsen sind, daf8 sie auf ihren Edelreisern, die
ihnen eingesetzt worden und zu bedeutenden Asten gediehen sind, jahrlich die groBen schwarzen Kirschen, die
Weichseln, die Birnen und die rotwangigen Apfel tragen. Von den kleineren Gewachsen, als Johannisbeeren,
Stachelbeeren, Erdbeeren, rede ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an einer an der Sandlehne
aufgefiilhrten Mauer dann, wenn sich ein heiler Sommer ereignet, und wenn man das Zuhiillen durch eine
Rohrmappe an kithlen Frihlingsabenden nicht vergessen hat. Seine Blumen hegt der Besitzer in verschiedenen
glasernen Hausern, stellt sie an schonen Tagen und in den warmen Sommermonaten auf die holzernen Gestelle
vor dem Hause oder in die Fenster. Selbst in den Zimmern sieht man die schonsten auf dazu eingerichteten
Tischen stehen. Diejenigen, welche fir die Luft und das Wetter des Landes eingerichtet sind, stehen in dem freien
Grunde.

Wenn man iiber die Sandlehne emporgegangen ist, steigt noch ein Felsen auf, der dem Berge Festigkeit gibt,
dessen Geschiebe nicht gegen den Garten absinken lalst und zur Vermehrung der Warme nicht wenig beitragt.
Der Besitzer des Hofes hat einen Weg mit festem Gelander durch die Sandlehne und um den Felsen empor
anlegen lassen, weil man von dort recht schon auf das Haus, auf den Garten und auf die Landschaft niedersieht.
Er hat an einigen Stellen Bankchen anbringen lassen, dals man da sitzen und die Dinge mit Ruhe betrachten kann.
Hinter dem Felsen gegen mitternachtwarts geht Gebiisch, dann folgen noch auf dem immer ansteigenden Boden
einzelne Eichen und Birken, dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und das Schauspiel beschlielst.

Um das Haus liegen, wie es in jenem Lande immer vorkommt, in naheren und ferneren Kreisen Higel, die mit
Feldern und Wiesen bedeckt sind, manches Bauernhaus, manchen Meierhof zeigen und auf dem Gipfel jedesmal
den Wald tragen, der wie nach einem verabredeten Gesetze alle Gipfel jenes hiigeligen Landes besetzt. Zwischen
den Hiigeln, die oft, ohne dalS man es ahnt, in steile Schluchten abfallen, gehen Bache, ja zuweilen GielSbache,
uber welche Stege und in abgelegenen Teilen gar nur Baumstamme fithren. RegelméafSige Briicken haben nur die
Fahrwege, wo sie iiber einen solchen Bach gehen miissen. Das ganze Land geht gegen Mitternacht immer mehr
empor, bis die grofSeren, disteren, weitgedehnten Walder kommen, die den Beginn der bohmischen Lander
bezeichnen. Gegen mittag sieht man die freundliche blaue Kette der Hochgebirge an dem Himmel dahinstreichen.

Der Besitzer des Hofes war einmal als ein sehr junger Mensch in die Welt gegangen und hatte viele Dinge
erfahren und viele Menschen kennengelernt. Als er herangereift, als ihm der Vater gestorben war und er von ihm
und zwei unverehelichten Oheimen eine hinreichende Habe geerbt hatte, ging er mit der Erbschaft und dem, was
er sich selber erworben hatte, auf bestandig in das Land seiner Geburt zurick, das er friher nur zuweilen
besucht hatte, und baute dort die Gebdude des Vaterhauses um und noch so viel daran, bis der liebliche Hof
dastand. Dann holte er sich aus der entfernten Hauptstadt ein sehr schones Madchen und wurde mit demselben
in der kleinen Pfarrkirche eingesegnet. Er wollte lieber in der traulichen Eindode seiner Heimat als bestandig
unter dem Gerausche der vielen und fremden Menschen der Hauptstadt leben. Wenn es aber Winter wurde, dann
ging er mit der Gattin in ihre Geburtsstadt, um eine Weile dort zu sein und zu sehen, was die Menschen indessen
wieder gefordert, was auf geistigem Felde sich zugetragen und im Zusammenleben sich geandert hat. Mit der
Riickkehr der Sonne kam er wieder auf seinen Hof.

Auf demselben lebte auch seine Mutter, welche nie aus ihrer Heimat entfernt gewesen war, nur die nachsten Orte
kannte und blo3 ein einziges Mal in der Hauptstadt des Landes gewesen war. Sie nahm die Tochter liebreich auf,
und es war reizend, wenn die schone junge Gattin neben der altlichen Frau ging, die die Tracht des Landes trug.
Wahrend des Aufenthaltes der Eheleute in der Hauptstadt hiitete sie den Hof und besorgte und ordnete alles.
Wenn sie kommen sollten, sandte sie den Knecht mit den Pferden entgegen und sah ihm nach, wenn der Wagen
den Hugel hinabfuhr.

Sogleich ging der tatige Sohn wieder an die unterbrochene Arbeit. Anlagen wurden erweitert, neue begonnen,
das Haus verbessert und verschonert, und die Geschafte des Feldes gefithrt. Man sah ihn unter seinem Gesinde
und unter seinen Leuten.

Nach zwei Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der Familie, es erschien das Tochterlein Emma. Gatte und
Gattin, die bisher Sohn und Tochter geheilSen hatten, wurden jetzt Vater und Mutter, und die Mutter wurde
Grolimutter.

Sie nahm das Kindlein und lehrte die Tochter manche Dinge, wie es zu behandeln sei.

Als dem Madchen die Harlein auf dem Haupte sich zu ringeln begannen und in schoner blonder Farbe
herabfielen, erschien das zweite, dunkle Schwesterlein Clementine, dessen Haupt schon bei der Geburt
beschattet war, und an dem sich bald die schwarzen Ringlein bildeten.

Wenn nun nicht mehr der Vater und Mutter allein im Winter wegfuhren, sondern auch die Kindlein, hatte die
GrofSmutter nun mehr zu sorgen, sie hatte fir viere zu fiirchten, und wenn sie kamen, fanden sie die Gelasse fiir
viere noch wohnlicher eingerichtet.

Die Kindlein wuchsen empor. Sie hatten einen unschuldigen Mund, rote Wanglein, grofse Augen und eine reine



Stirn, und das eine hatte um dieselbe die blonden, seidenweichen Locken des Vaters, das andere die schwarzen
der Mutter.

GrofSmutter war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, sie siedelte sich mit ihnen im Garten an, in der
schattigen Laube am Stamme des Apfelbaumes oder in den Glashausern oder an der Lehne des Sandes.

Da sie schon groRRer waren, da sie mit den FuRlein tber Hiigel und Taler gehen konnten, da die Korperchen
schlanker und behender emporzielten, gingen sie mit GrofSmutter auf den hohen NufBberg. Wenn der Hafer
bleichte, und das Korn und die Gerste in der Scheune zur Ruhe war, dann farbten sich die Haselnusse mit
braunen oder rosenfarbenen Wanglein.

Die Kinder hatten beide Strohhiite auf, sie hatten Kleider, aus deren Armeln die Arme hervorgingen, sie hatten
weille Hoschen und hatten Schuhe, die so stark waren, dall sie das Gerolle des Berges nicht empfanden. An der
Hand trugen sie ein Korblein, in der andern eine weile Rute mit einem Haken, dafl sie die Haselzweige
herabbeugen konnten. Die Rute war selber von einem Haselstrauche genommen und war abgeschalt worden. Sie
gingen unter den Obstbaumen hin, sie gingen hinter den Glashausern in der Sandlehne empor, sie hielten sich mit
den Handchen an dem Gelander, und sie rasteten auf den Sitzen. Wenn sie in den Felsen hinaufgekommen waren,
salBen sie auf einem Banklein oder auf einem Stucke Stein, nahmen eine Stecknadel aus den Bandern ihres Hutes
oder baten die GroSmutter um ein spitziges Messerlein, das sie in ihrer Armtasche hatte, und gruben die kleinen
feinen Blattchen und Flinserchen aus den Steinen, die da staken und so funkelten und glanzten. Sie taten
dieselben in ein Papierchen und hoben sie im Schiirzensackchen oder in der Armtasche der GroSmutter auf. Die
GrofSmutter wartete auf sie oder half ihnen oder erzahlte Geschichten. Wenn sie noch hoher hinaufkamen, da war
wieder die Erde, und auf ihr war das Heidekraut und die Graser und Krauter, und da stand auch ein
Wacholderstrauch oder der Strunk einer Birke, oder eine Distel. Und bei denselben sal3en sie wieder nieder und
ruhten wieder. Sie waren die einzigen weilsen Punkte, und um sie waren die Hiigel, die von den lichten Stoppeln
der Ernte glanzten oder von den gepfligten Feldern brannten oder von dem Griin der Gewachse, die man nach
der Ernte gebaut hatte, mannigfach gefarbt waren, da lagen die Taler, die Wiesen mit dem zweiten Grin, oder ein
glanzendes Wasser, es erklommen die Waldchen die Gipfel der Hugel, ein Erdbruch leuchtete, ein Hauschen oder
ein Gemauer von Hofen schimmerte, und weit, weit draulSen lagen die blauen Berge, die mit den schwachen
Felsen durchwirkt waren und die kleinen Tafelchen von Schnee zeigten.

Da sie einmal in dem dirren Grase salen und die hohen Halme wankten, erzahlte die GroBBmutter folgende
Geschichte: »Wo dort hinter dem spitzigen Walde die weiflen Wolken ziehen, liegt das Hagenbucher Haus. Der
Hagenbucher war ein strenger Mann, und es konnte kein Dienstbote bei ihm aushalten, und kein Knecht und
keine Magd konnte die Arbeit verrichten, die das grofse Haus verlangte. Sie gingen immer davon oder er schickte
sie fort. Einmal erschien eine grofSe Magd mit braunem Angesichte und starken Armen und sagte, sie wolle ihm
dienen, wenn er ihr nur die Nahrung gabe und manchmal ein Tuch auf einen Rock und ein Linnen auf ein Hemd.
Der Bauer dachte, er konne es versuchen. Die braune Magd waltete und wirtschaftete nun, als ob zwei gekommen
waren, und afS doch nur fur eine und lernte immer besser schaffen und arbeiten. Der Bauer dachte, er habe es
getroffen, und die Magd war Jahre in dem Hause. Einmal, da der Bauer zwei Ochsen zu verkaufen hatte, und da
er sie in einem Joche den Gallbruner Wald hinunter nach Rohrach auf den Viehmarkt getrieben und verkauft
hatte, nahm er das ledige Joch auf seine Schultern und ging durch den Wald nach Hause zuriick. Da horte er eine
Stimme, die rief: »Jochtrager, Jochtrager, sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot - Jochtrager, Jochtrager,
sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.<« Der Bauer sah unter die Baume, er konnte aber nichts sehen und
erblicken, und da fiirchtete er sich und fing so schnell zu gehen an, als er konnte, und kam nach Hause, da ihm
der Schweils Uiber die Stirne rann. Als er beim Abendessen die Sache erzahlte, heulte das grolse Madchen, lief
davon und wurde niemals wieder gesehen.«

Ein anderes Mal erzahlte die GroSmutter: »Sehet, ihr Kinder, wo der Gallbruner Wald aufhort, da geht ein fahles
Ding empor, das sind die Karesberge, und dort sind die Karesberger Hauser auf dem Grase und zwischen den
Steinen.

»Zu den Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, es wolle ihnen die Ziegen hiiten, sie durften ihm
keinen Lohn geben; aber abends, wenn die Ziegen im Stalle waren, miulSten sie ihm ein weilRes Brot auf den
hohlen Stein legen, der aufSerhalb der Karesberge ist, und es werde es sich holen. Die Karesberger willigten ein,
und das Wichtelchen wurde bei ihnen GeifSer. Die Ziegen liefen des Morgens fort, sie liefen auf die Weide hinaus
und holten sich das Futter, sie kamen mittags mit den gefiillten Eutern und liefen wieder fort, und kamen am
Abende mit gefiillten Eutern und gediehen und wurden immer schoner und vermehrten sich, sowohl weiflse als
schwarze, sowohl scheckige als braune. Die Karesberger freuten sich und legten das weilSe Brot, das sie eigens
backen lieRen, auf den Stein. Da dachten sie, sie milRten dem GeilRer eine Freude machen, und liefen ihm ein
rotes Rocklein machen. Sie legten das Rocklein abends auf den Stein, da die Ziegen schon zu Hause waren. Das
Wichtelchen legte das rote Rocklein an und sprang damit, es sprang wie toll vor Freude unter den grauen
Steinen, sie sahen es immer weiter abwarts springen wie ein Feuer, das auf dem griinen Rasen hipft, und da der
andere Morgen gekommen war, und die Ziegen auf die Weide liefen, war das Wichtelchen nicht da, und es kam
gar nie wieder zum Vorscheine.«

So erzahlte die GrofSmutter, und wenn sie aufgehort hatte, so standen sie auf und gingen wieder weiter. Sie
gingen an den Gebiischen der Schlehen und Erlen dahin: da waren die Kafer, die Fliegen, die Schmetterlinge um
sie, es war der Ton der Ammer zu horen oder das Zwitschern des Zaunkonigs und Goldhdhnchens. Sie sahen weit
herum und sahen den Huhnergeier in der Luft schweben. Dann kamen sie zu den weifSen Birken, die die schonen
Stamme haben, von denen sich die weilen Hautchen losen und die braune feine Rinde zeigen, und sie kamen
endlich zu den Eichen, die die dunklen, starren Blatter und die knorrigen, starken Aste haben, und sie kamen
zuletzt in den Nadelwald, wo die Fohren sausen, die Fichten mit den herabhangenden griitnen Haaren stehen, und
die Tannen die flachzeiligen, glanzenden Nadeln auseinanderbreiten. Am Rande des Waldes sahen sie zuriick, um
das Haus und den Garten zu sehen. Diese lagen winzig unter ihnen, und die Scheiben der Glashauser glanzten
wie die Tafelchen, die sie mit einer Stecknadel oder mit dem spitzigen Messerlein der GroSmutter aus dem Steine
gebrochen hatten.



Dann gingen sie in den Wald, wo es dunkel war, wo die Beeren und Schwamme standen, die Moossteine lagen,
und ein Vogel durch die Stamme und Zweige schofS. Sie pflickten keine Beeren, weil sie nicht Zeit hatten, und
weil schon der Sommer so weit vorgeriickt war, dal die Heidelbeere nicht mehr gut war, die Himbeere schon
aufgehort hatte, die Brombeere noch nicht reif war und die Erdbeere auf dem Erdbeerenberge stand. Sie gingen
auf dem sandigen Wege fort, den der Vater an vielen Stellen hatte ausbessern lassen. Und als sie bei dem Holze
vorbei waren, das im Sommer geschlagen worden war, und noch ein Weilchen auf dem Sandwege gegangen
waren, kamen sie wieder aus dem Walde hinaus.

Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele Steine lagen, dann war ein Tal, und dann stand der
hohe NulSberg empor.

Da gingen sie nun auf dem Rasen abwarts, der eine Mulde hatte, in dem ein Wasserlein flof8. Sie gingen zwischen
den grauen Steinen, auf denen ein verdorrtes Reis oder eine Feder lag, oder die Bachstelze hiipfte und mit den
Steuerfedern den Takt schlug. Und als sie zu dem Bachlein gekommen waren, in welchem die grauen, flinken
Fischlein schwimmen, und um welches die blauen, schonen Wasserjungfern flattern, und als sie iiber den breiten
Stein gegangen waren, den ihnen der Vater als Briicke uber das Bachlein hatte legen lassen, kamen sie gegen den
hohen NufSberg empor.

Sie gingen auf den NulSberg, der ringsherum rund ist, der eine Spitze hat, an dessen Fulle die Steine liegen, der
die vielen Gebusche tragt - die Kruppelbirke, die Erle, die Esche und die vielen, vielen Haselnulistauden - und der
weit herumsieht auf die Felder, auf denen fremde Menschen ackern, und auf weitere unbekannte Gegenden.

GrofSmutter hatte Schwarzkopfchen an der Hand. Blondkopfchen ging allein und sprang uber die Steine. Da sie zu
dem Nullberge kamen, gingen sie unter das Gehege hinein, die GroSmutter biickte sich, Blondkopfchen biickte
sich auch, es biickte sich sogar Schwarzkopfchen, und sie kamen zu den Gebiischen der Niisse. Da waren nun sie
und viele andere Dinge auf dem Berge. Es waren die rotlichen Mauslein, die auch Nusse fressen, die unter den
Wurzeln die trockenen Gange bohren, in welche sie die Samereien des Berges und andere Dinge zu Mahlzeiten
tragen, in welche sie Halme und Heu fiir die Nester der Jungen tragen, und in welchen sie die Nisse mit den
Zahnen benagen, um zu dem suflen, kraftigen Kerne zu gelangen - da war der fliichtige Haher, der mit den
Fliigeln, in die er die blaugestreiften Tafelchen eingesetzt hat, durch die Aste dahinflog - da war das
Eichhornchen, das iiber den Rasen schlupfte und auf einem hohen dicken Aste hielt, die Vorderpfoten an den
Mund nahm und emsig nagte, - und wer weils, was noch da war, seine Freude und Lust auf dem hohen NulRberge
zu suchen, was Flugel hat, oder wie die Wiesel und Iltisse in der Sandgrube lief.

Es standen die grinen Aste zu dem blauen Himmel empor, und Blatter und Nisse starrten an ihnen, bald einzeln,
bald zwei, bald drei, bald zu groSen Knopfen vereinigt, und hatten blasse oder grinliche oder braunliche oder
rotliche Wangen. Die Kinder langten mit den Handlein in die Zweige oder sie fafSten dieselben mit dem Haken
und zogen sie nieder, um die Nisse zu pflicken. Und wenn sie sich geirrt und einen tauben Zweig herabgebogen
hatten, lieBen sie ihn gleich wieder los und suchten nach einem andern. So waren sie emsig und fleiBig. Und
wenn die Aste zu hoch waren oder wenn sie stark waren, daf sie durch die Kraft der Kinder nicht gebogen
werden konnten, so half die GroBmutter, sie langte den Zweig herunter und hielt ihn so lange, bis die Hande der
Kinder die Nisse gefunden und gepflickt hatten. Sie fithrte sie auch in Gegenden, wo die Zweige recht gefullt
waren und von Nissen an Nissen prangten. Wenn dann die Kinder recht viel gelesen hatten, wenn sie ihre
Korblein voll hatten, wenn sie auch in ihre Taschlein noch gesteckt, ja sogar in ihre Tiichlein gebunden hatten, so
blieben sie noch auf dem Berge, sie gingen herum, sie gingen auf den Gipfel empor und setzten sich an einer
dicken und veralteten Haselwurzel, die sehr einladend war, nieder und verweilten in der weiten, glanzenden Luft.

Die GroBSmutter sagte ihnen, da sei es auch gewesen, wo das Hahnlein und das Hihnlein auf den NufSberg
gegangen seien, wo das Hiihnlein so viel gedurstet, und das Hahnlein ihm Wasser gebracht habe, und wo auch
noch andere Dinge geschehen seien. Sie zeigte ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen Namen der
Berge, sie nannte manches Feld, das zu erblicken war, und erklarte die weifSen Punktlein, die kaum zu sehen
waren und ein Haus oder eine Ortschaft bedeuteten. Und wenn gar reine, schone Himmelsferne war, und die
Gebirge deutlich standen, entratselte sie die seltsamen Spitzen, die hinaufragten, und erzahlte von manchem
Ricken, der sich dehnte, und wenn schwache Wolken iber dem Gebirge waren, so sagte sie, sie gleichen
wirklichen Palasten oder Stadten oder Landern oder Dingen, die niemand kennt. Und gegen Mitternacht sahen
sie auf den Gallbruner Wald und die Karesberge und dahinter auf den Streifen des Sesselwaldes, iber dem oft
eine lange, matte Wolke war, die nicht so schon glanzte wie die gegen Mittag tiber dem Gebirge.

Und wenn sie recht viel in das Land gesehen hatten, erzahlte ihnen die GroSmutter auch von den Mannern, die in
demselben gelebt hatten, von den Rittern, die herumgeritten, von den schonen Frauen und Madchen, die auf
Zelter gesessen seien, von den Schafern mit den klugen Schafen und von den Fischern und von den Jagern.

Dann gingen sie zuriick. Sie ordneten die zerdriickten Kleidchen, nahmen Korb und Rute und gingen auf dem
namlichen Wege hinab, auf dem sie gekommen waren.

Sie gingen an den Haselstauden abwarts, sie gingen uber die Steine, sie gingen tiber das Bachlein mit den grauen
Fischlein und den blauen Wasserjungfern, sie gingen iiber den Rasen, sie gingen durch den Wald, sie gingen in
dem Felsen in dem Gebusche und in die Sandlehne nieder und kamen von den Glashausern auf dem Rasen gegen
den Hof vorwarts, wo die Mutter oft in ihrem schonen Gewande und mit dem Sonnenschirme wandelte und ihnen
entgegenging.

Dann bekamen sie ein Essen, weil sie sehr hungerte. Sie hatten zwei NuRknacker, Blondkopfchen einen grofSeren
und ernsteren, Schwarzkopfchen einen kleineren und narrischeren, der einen drolligen Mund hatte und
furchterliche Augen machte. In die Mauler der Nulsknacker taten sie die Niusse, die sie gebracht und von den
grunen Hilsen befreit hatten, drickten mit dem Zinglein und zerbrachen die Nisse, indem die Knacker gewaltig
die Kinnladen zusammentaten und erschreckliche Gesichter erzeugten. Sie gaben von den Kernen und von den
Nissen dem Vater und der Mutter und auch der GrofSmutter, die selten Niisse von dem hohen Nulberge
mitbrachte, und dann immer nur wenige, die sie stets auf das Tischlein der Kinder legte, so wie sie auch die



geschenkten ihnen immer wieder zuriickschenkte.

Als Blondkopfchen schon recht grols geworden war und zu lernen anfing, als Schwarzkopfchen auch schon lernte,
und ein freundlicher Lehrer aus der Stadt gekommen war und mit ihnen auf einem Tische in der Kinderstube die
schonen Biicher aufmachte und die Dinge in denselben deutete: wurde auch ein Briiderlein geboren, Sigismund.
Und wie Blondkopfchen der Vater, Schwarzkopfchen die Mutter war, so war Sigismund Vater und Mutter, er war
Blondkopfchen und Schwarzkopfchen; denn wie sich seine Haare zu entwickeln begannen, so wurden sie anfangs
licht und bildeten sich dann zu braunen Ringeln, die Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern braun.

Jetzt konnten sie nicht mehr mit der GroBmutter auf den hohen NuBberg gehen, weil sie bei dem kleinen
Bruderlein bleiben mufSten. Mit jemand andern durften sie nicht gehen und mufSsten bei dem Hause verweilen. Da
gingen sie nun in dem Garten herum, schauten die Obstbaume an, oder sie waren in den Glashausern und
betrachteten die Blumen.

Als aber das Bruderlein zweimal in dem Winter im groffen Wagen mit in die Stadt gefahren und zweimal im
Sommer wiedergekommen war, so war es schon so stark geworden, dall es mit den Schwesterlein und mit der
GrofSmutter herumgehen konnte. Sie gingen durch die Felder, sie gingen in den Wald und ubten die FifSe. Dann
gingen sie auch wieder auf den hohen NulSberg.

Die Schwesterlein hatten weiSe Kleider an, sie hatten gelbe Strohhiite auf, von denen der eine sich mit
Blondkopfchens Locken unkenntlich vermischte, der andere sich von Schwarzkopfchens Haupte wie im Schein
abhob, sie hatten rote Bander an den Hiiten und Kleidern, sie trugen Korblein an dem Arme und die weille
Haselrute mit dem Haken in der Hand. Der Knabe hatte weille Hoslein, ein blaues Jackchen, auch ein
Strohhiitchen auf den braunen Locken und eine kleinere weilSe Rute mit einem Haken. Statt des Korbleins hatte
er ein Taschchen von gelbem Leder an grinen Bandern uber seine Schultern hangen. Sie gingen viel langsamer,
sie rasteten ofter, und die Schwesterlein zeigten dem Bruder viele Dinge an dem Wege, die sie schon kannten,
und zeigten auch, wie schnell sie gehen konnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem Rasen hiipften, auf den
Steinen hiipften, vorwarts und wieder riickwarts liefen. Sie gingen durch die Sandlehne, das Gestrippe, durch die
Felsen, den Wald, tber die graue Mulde und den hohen Nulberg hinan. Sie pfliickten sich die Nisse in ihre
Korblein, das Briiderlein langte auch mit seinem kleinen Haklein, und alle halfen zusammen, bis es auch sein
Taschchen voll hatte.

Als sie an der dicken, veralteten Haselwurzel sallen, erzahlte die GroBmutter wieder eine Geschichte. Sie sagte:
»Bei dem Sesselwalde, an seinem steilen Mittagsfalle, war einstens auch ein Wald, aber er war nicht dicht, es
standen Birken und Ahorne auf dem Rasen. Da war ein Schafer, der die Schafe in das Geholz fiuhrte, dafl sie auf
dem Rasen weideten, und daf$ sie ihm Milch und Wolle gaben. Da kam aus dem Sesselwalde ein schwarzer Mann
herunter, der sagte, dal’ in der Harthohle, wo das Silber rinne, das blutige Licht sei. Der Schafer wulste nicht, wer
der Mann sei und was das Silber und das blutige Licht sei, und konnte ihn auch nicht fragen, weil er gleich
fortging. Aber er wartete, bis er wiederkame. Allein der Mann kam nicht mehr. Da der Schafer eines Tages ein
verlorenes Lamm suchte, ging er dem Bache entgegen, wo er herabfliefSt, dalS er die springenden Wellen in den
Augen hatte. Da er das Lamm immer wieder weiter oben bloken horte, ging er fort und fort. Er ging so weit
hinauf, dals der Wald schon sehr dick war, dals der Bach uber Steine und Kugeln flof3, und daf$ an den beiden
Seiten harte Felsenwéande standen. Da sah er aus einem Steine Wasser herausflieRen und herabfallen, als ob
lauter silberne Bander und Fransen uber die Steine herabgebreitet waren. Da stieg er an dem Steine empor und
suchte sich an dem glatten Felsen mit FufSen und Handen zu halten. Als er oben war, sah er, dals das Wasser aus
einer Hohle herausrinne, und dafs die Hohle sehr glanzend hart sei, als ware sie aus einem kunstreichen Steine
gehauen worden. Er ging in die Hohle hinein. Sie wurde immer enger und wurde immer finsterer, und das
Wasserlein flo aus ihr hervor. Da sah er es plotzlich in einem Winkel leuchten, als ob ein roter blutiger Tropfen
dort lage. Er ging naher, und es leuchtete fort. Da gab es ihm ein, er solle die Hand ausstrecken und den Tropfen
nehmen. Er nahm den Tropfen, aber es war ein kalter, rauher Stein, den er in der Hand spiurte, und der Stein war
so grofs, dalS er ihn kaum mit der Hand fassen konnte. Er trug den Stein hervor, bis er an das Tageslicht kam, und
da sah er, daB es ein Feldstein war, wie man Tausende findet, und daf aus dem Feldsteine ein rotes Auglein
hervorschaue, wie wenn es von den Lidern der harten Steinrinde bedeckt ware und nur rosenfarben blinzen
konne. Wenn man den Stein drehte, warf er Funken auf die Dinge. Der Schafer stieg eilig die Felsenwand herab,
er ging den flieRenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner Herde kam. Das Lamm, das er verloren und
nicht gefunden hatte, war zu Hause und trank an seiner Mutter. Er wickelte den Stein in ein Tuch und bewahrte
ihn sorgsam. Da kam einmal ein Hochbauer, und er verkaufte ihm den Stein um fiinf Schafe. Und der Hochbauer
verkaufte ihn einem Arzt um ein Pferd, und der Arzt verkaufte ihn einem Lombarden um hundert Goldstiicke, und
der Lombarde lieS ihn von dem gemeinen Gesteine befreien und schleifen, und jetzt tragen ihn Firsten und
Konige in ihren Kronen, er ist sehr grofs und leuchtend und ist ein Karfunkel oder ein anderer roter Stein, sie
beneiden sich darum, und wenn sie das Land erobern, wird der Stein sorgsam fortgetragen, als ob man eine
eroberte Stadt in einem Schachtelchen davontrige.«

Zu einem andern Male sagte die GrofSmutter: »In unsern Wassern, die braun und glanzend sind, weil sie den
Eisenstaub aus den Bergen fiihren, ist nicht blofs das Eisen enthalten, es glanzt der Sand, als ob er lauter Gold
ware, und wenn man ihn nimmt und wenn man ihn mit Wasser vorsichtig abschwemmt, so bleiben kleine
Blattchen und Korner zurick, die eitel und wirkliches Gold sind. In fritheren Jahren haben seltsame Menschen,
die weit von der Ferne gekommen sind, das Gold in unsern Bachen gewaschen und sind reich von dannen
gezogen; es haben dann auch mehrere von uns in den Wassern gewaschen und manches gefunden; aber jetzt ist
es wieder vergessen worden, und niemand achtet das Wasser weiter, als dalS er sein Vieh darin trankt. Dann
liegen noch kostlichere Sachen in demselben. Wenn man eine Muschel findet und sie die rechte ist, so liegt in ihr
eine Perle, die so kostbar ist, dals man sie durchbohrt und, mit mehreren vereinigt an einer Schnur gefafst, den
schonen Frauen als sanften Schmuck um den Hals tut oder Heiligenbilder umwindet und heilige Gefalse einfalSt.«

Wenn die Kinder und die GroSmutter lange gesessen waren, standen sie wieder auf und gingen nach Hause.

Aber auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der GroSmutter, sie gingen auf die Wiesen, wo die Schmalz-
und Butterblumen waren und besonders die VergilSmeinnicht, die wie klare Fischauglein aus den Wellen schauen



und auf einem GefaRe mit Wasser lange auf dem Tische der Mutter blihen. Sie gingen auf den Erdbeerenberg,
wo die wurzigen Erdbeeren standen, die kleiner, aber besser waren, als die der Vater an der Sandlehne zog. Sie
gingen in die Felder, wo der brennende Mohn, die blauen Kornblumen und die hellgelben Frauenschiihlein
blihten.

Fur sich allein standen die Kinder gern am Bache, wo er sanft fliel3t und allerlei krause Linien zieht und blickten
auf den Sand, der wohl wie Gold war, wenn die Sonne durch das Wasser auf ihn schien, und der glanzende
Blattchen und Korner zeigte. Wenn sie aber mit einem Schéaufelchen Sand herausholten und gut wuschen und
schwemmten, so waren die Blattchen Katzensilber, und die Korner waren schneeweifSe Stiickchen von Kiesel.
Muscheln waren wenige zu sehen, und wenn sie eine fanden, so waren sie im Innern glatt und es war keine Perle
darin.

Als Blondkopfchen und Schwarzkopfchen schon schoner und wunderbarer geworden waren, als Sigismund schon
grols geworden war, und sie wieder einmal auf dem hohen NulSberg an der dicken, veralteten Haselwurzel saf3en,
kam aus dem Gebiische ein fremdes, braunes Kind heraus. Es war ein Madchen, es war fast so gro3 und noch
schlanker als Blondkopfchen, hatte nackte Arme, die es an der Seite herabhangen lief3, hatte einen nackten Hals
und hatte ein grunes Wams und grune Hoschen an, an welchem viele rote Bander waren. In dem Angesichte hatte
es schwarze Augen. Es blieb an dem Gebiische der Haseln stehen und sah auf die GroBmutter und auf die Kinder.
Die GrofSmutter sagte nichts und fuhr fort zu reden. Die Kinder aber sahen auf das Madchen. Als GrofSmutter
geendet hatte, redete sie das Madchen an und sagte:

»Wer bist du denn?«

Das Madchen aber antwortete nicht, es sprang in die Gebiische und lief davon, dal man die Zweige sich rithren
sah. Die GroSmutter und die Kinder gingen von dem hohen NufSberge, ohne weiter von dem Madchen etwas zu
sehen oder zu horen.

Als sie wieder einmal an der dicken, veralteten Haselwurzel saSen und die GrofSmutter redete, kam das braune
Madchen wieder, trat wieder aus den Gebiuschen, blieb stehen und sah die Kinder an. Als man es fragte, lief es
nicht davon wie das erste Mal, zog sich aber gegen das Gebiisch zurick, dall die Blatter seine nackten Arme
deckten, und sah auf die Kinder. Da man sich erhob, um wegzugehen, lief es wieder iber den hohen NulSberg
hinunter.

Die Kinder verlangten nun ofter nach dem hohen NufSberge, um das braune Madchen zu sehen.

Die GrolSmutter ging mit ihnen hinauf. Sie gingen wohl ofter, ohne das braune Madchen zu erblicken, aber
einmal, als sie ihre Korbchen mit Niissen gefillt hatten und an der Haselwurzel salien, kam das Madchen wieder
aus den Gebiuschen, blieb wieder stehen und sah auf Blondkopfchen hin. Es mochte wohl hinsehen, da es selber
nicht die langen, blonden Locken, sondern kurz abgeschnittene, schwarze Haare hatte. Als man es nach einer
Weile freundlich anredete, wich es nur ein wenig zuruck, lachelte, zeigte wunderbare, weille Zahne, antwortete
aber nicht. Die Kinder blieben langer sitzen, die GroBmutter sprach allerlei, und das braune Madchen stand und
sah zu. Da man fortging, lief es nicht so eilig davon wie die zwei ersten Male, sondern ging auch langsam auf
einem Wege, der den Kindern nahe war, den Berg hinunter und konnte einige Male in den Gebiischen gesehen
werden. Es hatte immer die namlichen Kleider an, die es das erste Mal angehabt hatte.

Der Vater erlaubte den Kindern gern, dal$ sie auf den hohen Nulsberg gingen, sagte aber, dals sie dem fremden
Kinde nichts zuleide tun sollten. Wenn sie oben waren, kam das Kind, blieb an dem Rande der Gebuische stehen
und sah zu. Es lachelte recht freundlich, wenn man zu ihm sprach, antwortete aber nicht. Wenn man fortging,
ging es hinterher bis an das Ende der Gebusche.

Einmal erschien es auch mit einer weifSen, abgeschalten Haselrute, wie die Kinder hatten, und hielt die Rute hoch
empor.

Ein anderes Mal, da die Kinder herabgingen und es hinter ihnen ging, und die Kinder etwas langsamer gingen,
naherte es sich ihnen immer mehr und beriihrte endlich Blondkopfchen mit der Rute.

Nach und nach legte es sich auch in das Gras, wenn die GroSmutter erzahlte, es stiitzte den braunen Arm auf den
Ellbogen, das Haupt auf die Hand und richtete die schwarzen Augen auf die GroSmutter. Es verstand die Worte,
weil es in dem Angesicht die Empfindungen ausdriickte. Die Kinder hatten es recht lieb.

Sie brachten ihm Spielzeug und Apfel, legten sie zu ihm in das Gras, und es nahm dieselben und steckte sie zu
sich.

Da es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da keine Nisse mehr an den Zweigen hingen, da die
Zweige sich schon mit Gelb farbten, die geackerten Felder der Ferne schon das Grun der Wintersaaten
angenommen hatten, und die Tage kurz waren, dall man bald nach Hause gehen mulfste, war einmal ein gar
heiler, schoner Herbsttag, wie kaum seit Menschengedenken einer gewesen sein mochte. Die Kinder salsen
wieder auf dem hohen NufBberge, das braune Madchen sall in dem Grase, und die GroBmutter sall auf einem
Steine.

Es war ihnen wohl, in der spaten, warmen Sonne sitzen zu konnen. Die Ziige der alten Frau waren beleuchtet, die
Steine glanzten, an den Zacken und Hervorragungen hingen gespannte silberne Faden, und die roten Bander des
braunen Madchens schimmerten, wenn sie die Sonne an einer Stelle traf, und sie hingen herab wie gluhende
Streifen.

Die GrofSmutter erzahlte wieder von einer schonen Grafin, die auf dem Walle gestanden war und sich allein gegen
die Bauern im Bauernkriege verteidigte, als dieselben mit Gabeln, Dreschflegeln, Morgensternen und andern
Dingen das Schlof§ erbrechen und anziinden wollten, bis endlich von fernen Landen ihr Mann kam und wie ein
Sturmwind die Aufrihrer zerschmetterte und vertilgte.



An dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine Wand machten und mit den Bergen verschmolzen, dafs
alles in einem lieblichen Dufte war, und die Stoppelfelder noch heller und glanzender schimmerten und
leuchteten.

Die Kinder blieben auf dem Berge. Sie spielten und hatten dem fremden Madchen liebliche Dinge mitgebracht.

Die Wolken aber wurden nach und nach immer deutlicher und an ihren oberen Randern waren sie von der Sonne
beschienen und glanzten, als ob geschmolzenes Silber herabflosse.

Die Hitze wurde immer grofSer, und weil man in ihr im Herbste miider wird als im Sommer, so blieben sie noch
immer auf dem Berge sitzen.

Die GroBmutter schaute nach den Wolken. Wenn es Sommer gewesen ware, wirde sie gedacht haben, dal$ ein
Gewitter kommen konnte; aber in dieser Jahreszeit war das nicht moglich, und es war daran nicht zu denken. Das
braune Madchen sah auch nach den Wolken.

Wenn im tblen Falle ein leichter Herbststaubregen kame, dachte die GrofSmutter, so macht das nichts, da die
Kinder gewohnt seien, nal’ zu werden, und da dies ihrer Gesundheit eher zutraglich ist.

Aber bald sollte sie anders denken. Man horte aus den Wolken schwach donnern.
Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte sich.

Die GroSmutter uberlegte nun, was zu tun sei. Zwischen dem hohen NufSberge und dem Hofe ihres Sohnes war
kein Haus und keine Hitte, man konnte also nirgends eine Unterkunft finden. In dem Walde konnten wohl die
Baume einen Schutz vor dem Regen gewahren, aber dafiir waren sie desto gefahrlicher wegen des Blitzes und
man durfte dort keine Zuflucht suchen. Ob sie mit den Kindern noch vor Ausbruch des Gewitters nach Hause
kommen konnte, war zweifelhaft. Aber sie dachte, wenn auch das Gewitter erschiene, so konne es auf keinen Fall
in der spaten Jahreszeit stark sein, der Regen werde nicht in Stromen herabflieSen wie im Sommer, und so wiirde
er leicht zu uberstehen sein.

Indessen hatte sich die Gestalt der Wolken verandert. Sie bildeten eine dunkle Wand und auf dem Grunde dieser
Wand zeigten sich weifSliche, leichte Flocken, die dahinzogen. Es wurden auch schon Blitze in den Wolken
gesehen, aber die Donner, die ihnen folgten, waren noch so fern, als waren sie hinter den Bergen. Die Sonne
schien noch immer auf den hohen NulSberg und die umringende Gegend.

Die Kinder furchteten sich nicht. Sie hatten schon starke Gewitter gesehen, wie sie in ihrem Hiugellande
vorkommen, und da Vater und Mutter ihre Geschafte ruhig forttaten, so waren ihnen Gewitter nicht entsetzlich.

Das braune Madchen war in der Nahe der Stelle, auf welcher sie gesessen waren, hin und her gegangen. Es hatte
unter manche Haselblische hineingesehen, es hatte unter Wurzelgeflechte geblickt oder in kleinere Erdhohlungen
geschaut.

Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. Die vielen Haseln auf dem Berge lagen im Schatten,
die anstofSende Gegend war im Schatten, und nur noch die fernen Stoppeln gegen Morgen waren beleuchtet und
schimmerten.

»Ich weils nicht, liebe Kinder,« sagte die GrofSmutter, »ob es nun auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft
erzahlt hat, dall die heilige Mutter Maria, als sie zu ihrer Base Elisabeth uber das Gebirge ging, unter einer
Haselstaude untergestanden sei, und dals deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude schlage; aber wir wollen
uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige gegen Morgen hangen und ein Uberdach bilden, und
deren Stamme gegen Abend stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben wollen wir
sitzen, so lange der Regen dauert, dafS er uns nicht so schaden kann, und dal8 wir nicht zu nal werden. Dann
gehen wir nach Hause.«

»Ja, so tun wir, GroBmutter,« riefen die Kinder, »so tun wir.«
Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen.
Das braune Madchen aber schol$ in die Gebiische und lief davon.

Nach einem Weilchen kam es wieder und trug ein Reisigbiindel in den Handen, wie man sie aus diinnern und
dickern Zweigen und Staben macht, aufschichtet, trocken werden laSt und gegen den Winter zum Brennen nach
Hause bringt.

Es lief nun wieder fort und brachte zwei Biindel. Und so fuhr es mit grofSer Schnelligkeit fort, daf die
braunblassen Wangen glihten und der Schweifs von der Stirne rann.

Wahrend das braune Madchen die Bundel trug, und die Kinder und die GroSmutter eine Haselstaude suchten,
waren die Wolken, die frither so langsam gewesen waren, nun viel schneller naher gekommen, und der Donner
rollte klarer und deutlicher.

Das braune Madchen horte endlich mit dem Herbeitragen von Biindeln auf und begann aus denselben gleichsam
ein Hauschen zu bauen. Es suchte eine Stelle aus, die gegen Abend mit dichten Haseln umstanden war, stellte
Biindel gleichsam als Saulen auf, legte quer dariber Stangen und Stabe, die es von dem Biindelstolse
herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit Bundeln und haufte immer mehr und mehr Bundel auf, dal§
im Innern eine Hohlung war, die Unterstand bot.

Da es fertig war und da die GrofSmutter und die Kinder auch bereits eine taugliche Haselstaude gefunden hatten,
unter derselben saflen und auf das Gewitter warteten, ging es zu ihnen hin und sagte etwas, das sie nicht
verstanden. Darauf machte es ein Zeichen, weil es die Sache nicht mit Worten sagen konnte: es hielt die linke
Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte eine Faust und lielS dieselbe auf die geoffnete Hand niederfallen.



Dann schaute es auf die GroSmutter und zeigte auf die Wolken.

Die GrofSmutter ging unter der Haselstaude hervor und stellte sich auf einen Platz, wo sie die Wolken sehen
konnte. Dieselben waren griinlich und fast weilSlich licht, aber trotz dieses Lichtes war unter ihnen auf den
Higeln eine Finsternis, als wolle die Nacht anbrechen. So wogten sie naher, und bei der Stille des NulSberges
horte man in ihnen ein Murmeln, als ob tausend Kessel sotten.

»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die GrofSmutter.

Sie begriff nun sogleich, was das Madchen wollte, sie begriff die Kenntnis und Vorsicht des braunen Madchens,
die es mit den Reisighiindeln gezeigt hatte, sie lief gegen die Haselstaude, rifs die Kinder hervor, bedeutete ihnen
zu folgen, das fremde Madchen lief voran, die GroSmutter eilte mit den Kindern hinterher, sie kamen zu den
Biindeln, das Madchen zeigte, dals man hineinkriechen sollte, Sigismund wurde zuerst hineingetan, dann folgte
Clementia, dann folgten Emma und die GrofSmutter nebeneinander, und am aufSersten Rande schmiegte sich das
braune Madchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der Hand.

Die Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Biindel zu legen, und eben wollten sie lauschen, was
geschehen wirde, als sie in den Haselstauden einen Schall vernahmen, als wirde ein Stein durch das Laub
geworfen. Sie horten spater das noch einmal, dann nichts mehr. Endlich sahen sie wie ein weilSes, blinkendes
GescholS einen Hagelkern vor ihrem Biundelhause auf das Gras niederfallen, sie sahen ihn hoch emporspringen
und wieder niederfallen und weiterkollern. Dasselbe geschah in der Nahe mit einem zweiten. Im Augenblicke kam
auch der Sturm, er falSte die Biische, dal§ sie rauschten, liels einen Atemzug lang nach, dals alles totenstill stand,
dann fafSte er die Biische neuerdings, legte sie um, daS das Weilse der Blatter sichtbar wurde, und jagte den
Hagel auf sie nieder, dal es wie weille, herabsausende Blitze war. Es schlug auf das Laub, es schlug gegen das
Holz, es schlug gegen die Erde, die Korner schlugen gegeneinander, dals ein Gebrille wurde, dals man die Blitze
sah, welche den Nufsberg entflammten, aber keinen Donner zu horen vermochte. Das Laub wurde
herabgeschlagen, die Zweige wurden herabgeschlagen, die Aste wurden abgebrochen, der Rasen wurde gefurcht,
als waren eiserne Eggenzahne uber ihn gegangen. Die Hagelkorner waren so grof$, dall sie einen erwachsenen
Menschen hatten toten konnen. Sie zerschlugen auch die Haseln, die hinter den Biindeln waren, dall man ihren
Schlag auf die Bindel vernahm.

Und auf den ganzen Berg und auf die Taler fiel es so nieder. Was Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest
war, wurde zerschmettert, was Leben hatte, wurde getotet. Nur weiche Dinge widerstanden, wie die durch die
Schlofen zerstampfte Erde und die Reisighundel. Wie weifle Pfeile fuhr das Eis in der finstern Luft gegen die
schwarze Erde, dafs man ihre Dinge nicht mehr erkennen konnte.

Was die Kinder fiithlten, weilS man nicht, sie wulsten es selber nicht. Sie lagen enge aneinandergedrickt und
drickten sich noch immer enger aneinander, die Biindel waren bereits durch den Hagelfall niedergesunken und
lagen auf den Kindern, und die GrofSmutter sah, dafs bei jedem heftigeren Schlag, den eine SchloRe gegen die
Bindel tat, ihre leichten Korperchen zuckten. Die GrolSmutter betete. Die Kinder schwiegen, und das braune
Madchen rithrte sich nicht.

Die Stumpfen der Haselnulsstauden, die hinter den Biindeln waren, machten, daS der Wind nicht in die Bindel
fahren und sie auseinanderwerfen konnte.

Nach langerer Zeit horte es ein wenig auf, dals man den Donner wieder horen konnte, der jetzt als ein mildes
Rollen erschien. Die Schlofen fielen dichter, waren aber kleiner, und endlich kam ein Regen, der ein
Wolkenbruch war. Er fiel nicht wie gewohnlich in Tropfen oder Schniiren, sondern es war, als ob ganze Ticher
von Wasser niedergingen. Dasselbe drang durch die Fugen und Zwischenraume der Bundel auf die Kinder hinein.

Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter, und der Donner war entfernter zu horen. Das braune
Madchen kroch aus den Bundeln hervor, stand auf und sah mit den schwarzen Augen unter die Bundel hinein.

Die GrofSmutter stand auch auf und sah nach dem Himmel. Die Wolken hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort
war es finster, und man horte das Niederfallen des Wassers und Eises heriiber. Aber auf den Bergen gegen
Untergang war es lichter, lichtere graue Wolken zogen heriber und zeigten, dall der Hagel nicht mehr
zuruckkehren werde.

Die GroBmutter zog nun zuerst Blondkopfchen hervor, dann Schwarzkopfchen, dann Braunkopfchen.

Die nassen Kinder gingen unter den Bundeln hervor, und die Kleider klebten an ihren Korpern. Das braune
Madchen hatte auch sein schones Gewand verdorben, es war nafl und beschmutzt an seinem Korper. Das
Madchen blutete an dem nackten rechten Arme. Weil es sich nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen
konnen, so war es von einem Eisstucke gestreift und geritzt worden. Da die Kinder hinzugingen, um es zu
betrachten, da die GrolSmutter es untersuchen wollte, wandte es sich ab und machte eine Bewegung, als ob es
sagen wollte, dals die Sache keiner Mithe wert sei.

Man richtete sich zum Fortgehen.

Die GroBmutter nahm die zwei Korbchen der Madchen und das Ledertaschchen des Knaben, band alles mit einem
nassen Tuche zusammen und trug es selber, damit die Kinder leichter waren, damit sie sich beim Fortgehen an
sie anhalten und ihre Kleidchen aufheben konnten. Sie hielt sie bei sich, daR sie nicht auf der nassen Erde und in
den Hagelkornern ausgleiten und fallen konnten. Das braune Madchen ging mit ihnen.

Die Kinder sahen, wie der Wind das dirre Gras, die Blatter und andere Dinge in die Stamme der Haseln
hineingeblasen hatte, sie sahen, wie keine Busche mehr auf dem Berge standen, sondern nur lauter dicke
Strunke, sie sahen, wie schier kein Gras war, sondern nur beinahe schwarze Erde, die mit dem Wasser einen Brei
machte. Und wo die Erde nicht zu sehen war, dort lagen lauter weilSe Haufen von Schlofen, wie im Friihling die
Schneelehnen liegen, wenn er auf den sonnigen Stellen schon weggeschmolzen war. Wenn die Kinder eine
SchlofRe anrihrten, war sie sehr kalt, und wenn sie dieselbe genau ansahen, war sie so schon wie eine Glaskugel



und hatte im Innern eine kleine Flocke von Schnee. Auf allen Seiten des Berges rannen die Wasser des Regens
nieder.

Die GroBmutter gab sehr acht, dal3 die Kinder nicht gleiteten.
Der Regen hatte aufgehort, und es fiel nur mehr ein nasser Staub von dem Himmel.

Sie kamen an den Rand des hohen NuBlberges, und das braune Madchen ging dieses Mal mit ihnen auf den
grauen Rasen hinaus.

Aber es war kein grauer Rasen mehr. Er war zerschlagen worden und war schwarze Erde, so wie die Steine, die
durch den Regen nals geworden waren, schwarz erschienen. Da lagen grof3e, weifSe Strecken von Hagel.

Als sie zu dem Bachlein gekommen waren, war kein Bachlein da, in welchem die grauen Fischlein schwimmen
und um welches die Wasserjungfern flattern, sondern es war ein grofSes, schmutziges Wasser, auf welchem
Holzer und viele, viele grune Blatter und Graser schwammen, die von dem Hagel zerschlagen worden waren. Es
standen sonst immer kleine Gestrauche an dem Bache, die im Sommer rote Bliiten hatten und dann, wenn die
Bliten abgefallen waren, schone, weilSe Katzchen bekamen. Von diesen Gestrauchen schauten die Spitzen aus
dem Wasser.

Die GrofSmutter ging zu dem kleinen, steinernen Bricklein, allein dasselbe war nicht zu sehen, und man konnte
die Stelle nicht erkennen, an welcher es sei.

Da die GroSmutter zauderte und sich bemiihte, den Platz des Bruckleins aufzufinden, zeigte das braune Madchen
auf eine Stelle, und als man noch immer zogerte, ging es ruhig und entschlossen gegen das Wasser. Es ging in
dasselbe hinein, ging durch dasselbe hindurch und ging wieder zuriick, gleichsam um den sichtbaren Beweis zu
geben, dafs man hindurchgelangen konne. Weil ihm das Wasser nur gegen die Hiiften reichte, sah man deutlich,
daf’ es auf dem Briicklein gehe.

Da es zuruckgekommen war, buckte es sich sanft und freundlich gegen Sigismund und streckte ihm die Arme
entgegen. Der Knabe verstand die Bewegung, er lielS die Hand der GrofSmutter los und begab sich in den Schutz
des braunen Madchens. Dieses nahm ihn auf den Arm, er schlug beide Armchen um den Hals desselben, und es
trug ihn fest und sicher schreitend auf das jenseitige Ufer.

Die GroBSmutter hatte Schwarzkopfchen auf den Arm genommen, hatte Blondkopfchen fest an der Hand gefalst
und ging hinter dem braunen Méadchen. Sie empfand bald an den FufSen, dafS sie das Brucklein unter sich habe
und kam auch an das andere Ufer.

Als das fremde Madchen Sigismund, und die GrofSmutter Schwarzkopfchen auf die Erde gestellt hatten, mufSten
sie weitergehen. Sie sahen auf das Wasser zuriick. Die Spitzen der Gestraucher waren nicht mehr zu sehen, und
das Wasser war viel breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube und mit den fremden, schwarzen
Dingen, die auf ihm schwammen, dahin.

Sie gingen nun auf dem Rasen aufwarts gegen den Wald. Sie mufiten den weilen Haufen von SchlofSen
ausweichen, sie mufSten den Wassern ausweichen, die in den Vertiefungen standen, und sie mufSten den Bachen
ausweichen, die luberall herabflossen. Daher mulfSten sie Ofter von einem Steine auf den andern springen, um
fortzukommen, und ofter durch ein flielSendes Wasserlein gehen. Die GrofSmutter lie3 ihre eigenen Gewander
dem Wasser und dem Schmutze der Erde preis, um die Kinder zu wahren und zu helfen, dafS die Kleinen leichter
fortkommen konnten. Das braune Madchen ging mit.

Als sie in die Nahe des Waldes kamen, sahen sie aus demselben Manner heraustreten und uber den Rasen
herabeilen. Da dieselben gegen sie herankamen, erkannten sie den Vater, der an der Spitze aller seiner Knechte
und Manner daherkam. Sie trugen Stangen, Stricke und trockene Kleider.

Als der Vater naher kam, rief er: »Da sind ja die Kinder, Gott sei gedankt, sie leben! Mutter, wo habt ihr sie denn
geborgen?«

»Unter Biindeln diirren Reisigs,« antwortete die GrofSmutter.

Schwarzkopfchen und Braunkopfchen gingen in ihrem durch und durch nassen Anzuge zu ihm hin, wie sie es am
Morgen vor ihrem Frithmale zu tun gewohnt waren, und kiilSten ihm die Hand. Blondkoépfchen blieb stehen, weil
es schon begriff, dafl das sich hier nicht schicke.

Der Vater nahm die Kinder zu sich auf, kufSte sie auf die Wangen, untersuchte sie und sagte: »Ihr armen Dinger!«

Das fremde Madchen stand in der Ferne, wie es sonst an dem Rande der Haselbiische zu stehen gewohnt war,
aufrecht und steif.

»Mutter,« sagte der Vater, »wir haben geglaubt, dals ihr in dem Walde hinter einem dicken Stamme oder hinter
einem HolzstolRe werdet Sicherheit gesucht haben. Darum gingen wir gleich nach dem Hagel in den Wald, wir
hatten trockene Kleider in einem Biindel mit, um die Kinder anzukleiden, und suchten auch an allen Stellen neben
dem Wege und riefen nach euch. Da wir euch nicht fanden und da keine Stimme antwortete, sandte ich schnell
einige Knechte um Stangen und Stricke zuruck, weil ich dachte, ihr konntet etwa jenseits des Baches sein, der bei
solchen Anlassen immer sehr anschwillt, und wir konnten die Werkzeuge zum Durchdringen des Wassers
brauchen. Da die Knechte gekommen waren, gingen wir weiter. Ich hatte groSe Angst, aber ich hatte auch grofSe
Hoffnung zu euch, liebe Mutter, dals ihr werdet eine Stelle gefunden haben, euch alle zu sichern.«

»Ich werde dir gleich erzahlen, wie es gekommen ist,« sagte die Mutter, »aber lalS uns weitergehen. Die Kinder
konnen hier nicht umgekleidet werden, und in den nassen Kleidern diirfen sie nicht stehenbleiben. Wenn sie
gehen, wird ihnen warmer, und die Nasse schadet nicht.«

»Und auch Ihr seid durchnafst, liebe Mutter, « sagte der Vater.



»Ich bin ein Weib aus den alten Bergen unsres Landes,« antwortete die GroSmutter, »mir schadet die Nasse
nicht. Ich bin nals geworden, mein Kind, da ich kaum einige Jahre zahlte, ich bin durchnafit gewesen, da ich ein
Madchen war, und wie oft habe ich tagelang nasse Kleider gehabt, da ich schaffen mulfste, weil du noch klein
warst und der Vater schon krankelte. Aber schicke sogleich einen Knecht ab, dal8 er laufe, was er kann, und die
arme Frau zu Hause beruhige, die um die Kinder in Angst vergehen wird.«

Der Vater tat es sogleich. Die Knechte waren bisher in einem dichten Kreise um den Vater, die Kinder und die
GrofSmutter gestanden. Nachdem einer abgeschickt worden war, setzte man sich in Bewegung. Der Vater, die
Kinder und die GrofSmutter gingen voran, dann folgten die Knechte. Der Vater fithrte Blondkopfchen und
Braunkopfchen an der Hand, die GroSmutter Schwarzkopfchen. Sie erzahlte ihm nun, was sich auf dem NulRberge
begeben hatte und wie sie bis zu der Stelle gelangt seien, an der er sie gefunden habe.

»Aber du bist ja selber ganz nalfs,« schlofs sie.

»Weil wir wahrend des Wolkenbruches in den Wald hinaufgegangen sind,« antwortete er, »da nur einmal der
Hagel nachgelassen hatte.«

Sie kamen nun in den Wald und hier sah es zum Erschrecken aus.

Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht, wenn in einem Jahre wegen Dirre oder andern Ungliicksfallen die
Halme nicht geraten, so lagen auf dem ganzen Boden die Tannenzweige gehauft, mancher starke Ast lag mehrere
Male getroffen und also gebrochen darunter, an den Stammen waren Risse der Rinde sichtbar, dals hie und da
das weille Holz hervorstand, und durch den Wald war ein feiner Harzgeruch verbreitet, wie er ist, wenn
Nadelholz gesagt oder gespalten wird. Die SchloRen lagen mit der Tannenstreu untermischt und von ihr bedeckt
und hauchten eine unsagliche Kalte unter den Stammen aus, welche im Freien draufsen nicht so empfunden
worden war. Der Vater und die Knechte mulSten den Weg suchen, weil er mit Streu bedeckt und nicht zu sehen
war.

Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging bis zu den Felsen nieder, von denen aus man das Haus und
die Felder sehen konnte.

Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stamme mit verstimmelten Armen standen empor. Das Griin war
dahin, und die Felder jenseits des Gartens sahen aus, als waren sie schlecht geeggt worden.

Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder.

Da sahen sie, daR alle Fenster der Glashauser zerstort waren und dalfd im Innern an der Stelle, wo die Blumen in
Topfen und Kibeln gestanden waren, weilse Haufen von SchloBen lagen. Die Fenster des Hauses, welche gegen
Abend schauten, waren zertrummert, die Ziegeldacher und die Schindeldacher waren zerschlagen, dals sie teils
wie ein Sieb aussahen, teils grofSe, ausgebrochene Stellen hatten, durch die das innere Bauholz hervorsah. Die
Verzierungen und der Anwurf der Mauern waren an der Wetterseite heruntergeschlagen, dals die Mauern nicht
etwa wie neu, ehe der Anwurf geschieht, sondern wie mit Himmern ausgeschlagen dastanden.

Als sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine weile Gestalt durch den ehemaligen Garten eilen,
durch nasses Gras, durch Schlofen, uber die herabgesturzten Baumaste laufen und ihnen an der Ecke der
Glashauser begegnen.

Es war die Mutter.
Sie lief gegen die Kinder und sah sie an.

Auf den Wangen der Kinder war durch das Gehen ein schoner, rosiger Hauch erblitht und ihre Haare lagen wohl
nals und zusammengeklebt, aber wunderschon um ihr Antlitz.

»Vater, Vater,« schrie sie, »du hast sie mir gebracht.«
»Ja, ohne Makel, ohne Beschadigung, « erwiderte er.

»Mein Gott, mein Gott, du bist giitig, dall du mir sie gegeben hast. O Clementia, o Emma, o Sigismund!« rief die
Frau.

Sie rif3 die Kinder an sich, sie druckte sie, herzte sie und hatte alle drei in ihren Armen.

»Mutter, wir haben keine Niisse gebracht,« sagte der Knabe.

»Aber dich selbst, du kleines, unvernunftiges Kind, « sagte die Mutter, »das mir lieber ist als goldene Nisse.«
»Schauerlich war es und beinahe prachtig,« sagte Emma.

»Lasse mir das Bild nicht vor die Augen, Vater, ich bitte dich - - was hatte werden konnen!« sagte die Mutter.

»Sie lagen unter Reisigbiindeln,« antwortete der Vater, »aber lasse uns in das Haus gehen, ich werde dir alles
erzahlen, gib ihnen trockene Kleider und etwas zu essen, dal3 ihr Blut wieder in gleichmalBige Bewegung komme.«

»So kommt, ihr Kinder, « sagte die Mutter.

Sie wendete sich, um durch den Garten in das Haus zu gehen. Die Kinder schlossen sich an. Sie fiithrte alle drei,
soweit dies moglich ist, an der Hand. Dann folgte die GrofSmutter und der Vater, dann die Knechte.

Als man zu dem Haupteingange des Hauses gekommen war, wandte sich der Vater zu den Knechten um, dankte
ihnen, entliels sie, sagte, sie sollten das, was sie tragen, an die rechte Stelle tun, sollen sich umkleiden, sollen alle
Arbeit ruhen lassen, und er werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem Abendessen senden.

»Und ich danke euch auch,« sagte die Mutter, die mit den Kindern bei den Worten ihres Gatten vor dem Hause



stehengeblieben war und sich umwendete, »ich danke euch auch und werde es euch gewil3 vergelten.«

»Es ist nicht notig,« sagte der Altknecht, »wir haben nichts Besonderes getan, als was unsere Schuldigkeit
gewesen ist.«

Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen.

Als sie auseinandergegangen waren, und man die Aussicht auf den Weg hatte, auf dem man hergekommen war,
sah man das braune Madchen in einiger Entfernung im Garten stehen.

Man hatte es bei dem ersten Anblicke des Vaters und bei seinem Empfange, da man von den Knechten umstanden
war, nicht beachtet, man hatte es im Nachhausegehen, da die Knechte gerade hinter dem Vater, den Kindern und
der GroBmutter gingen, nicht gesehen und hatte geglaubt, dals es nach seiner Art schon langstens umgekehrt
sein werde. Als die Kinder es sahen, lieffen sie von den Handen der Mutter los, hatten grofse Freude, dals das
fremde Kind in ihrem Garten stehe, liefen zu ihm hin und sprachen zu ihm.

Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?«

Der Vater sagte ihr, dal8 es das braune Madchen von dem hohen NufSberge sei und erzahlte ihr, was es heute zu
dem Schutze der GroBmutter und der Kinder getan habe.

Dann wendete er sich zu der Gruppe der Kinder und sagte: »Komme her, du liebes Kind, wir werden dir sehr viel
Gutes tun.«

Das Madchen zog sich bei diesen Worten langsam von den Kindern zuriick, und da es ein Stickchen entfernt war,
fing es zu laufen an, es lief durch den Garten zurick, es lief um die Glashauser herum und in dem nachsten
Augenblicke sah man es schon in der Sandlehne emporlaufen.

Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zuriick.

»Schade, daf8 das Kind nicht ndher kommt und so scheu ist,« sagte der Vater.
»Ich fange das Ding,« sagte ein Knecht.

Alle drei Kinder taten auf diese AeufSerung einen Angstschrei der Abwehrung.

»Lasse das,« sagte der Vater, »das Madchen hat meiner Mutter und meinen Kindern heute den grofSsten Dienst
erwiesen. Darf man es iberhaupt nicht rauh behandeln, so darf man es jetzt um so weniger, so lange es sich nicht
schadlich erweist. Wir werden es schon auszukundschaften und zu finden wissen, dann muf3 es gut behandelt
werden, dal$ es Zutrauen gewinnt, und wir werden die Art schon finden, wie wir das Kind belohnen und ihm sein
Leben vielleicht nuitzlicher machen konnen, als es jetzt ahnt.«

Indessen war das Madchen schon wie ein Hirsch auf die hochste Hohe gekommen, war noch einen Augenblick in
den Klippen sichtbar und war dann verschwunden.

Der Tag neigte sich schon gegen den Abend, und man war nicht ohne Besorgnis um das Kind, besonders, da die
GrofSmutter erzahlt hatte, dall es an dem rechten Arm blute. Aber der Himmel war lichter, ein schweigender
Nebel stand an demselben, und es war kein Regen mehr zu befiirchten. Man mufte der Ansicht des Vaters
beipflichten, dals das Madchen am besten aufgehoben sei, wenn man es seinem eigenen Ermessen liberlasse, dals
es ein Waldgeschopf sei, dem Berge und Hugel nichts anhaben, und dafs ihm, wenn man es suchen oder
beobachten lielSe, ein grofSeres Ungemach zustiele, als ihm so bevorstehen konne.

Man ging nun in das Haus. Die Mutter hatte die Kinder in ein an der Morgenseite des Hauses gelegenes, gut
erhaltenes und gut verwahrtes Zimmer gebracht, das sie auf die Nachricht des vorausgeschickten Knechtes in
Anbetracht der eingetretenen Kalte sogar schwach hatte heizen lassen. Dort wurden die Kinder entkleidet, auf
wenige Augenblicke in ein warmes Bad getan und hierauf mit wohlgetrockneten und durchwarmten Kleidern
angetan. Weil sie durch die vorangegangene Begebenheit aufgeregt waren, so gingen sie trotz der Miudigkeit
selbst beim Kerzenschein und, als sie das Abendmahl eingenommen hatten, noch nicht zu Bette; und als die
GrofSmutter sich umgekleidet hatte und wieder zu ihnen hereinkam, safSen sie um den Tisch und knackten mit
ihren drei Nulsknackern die Niisse auf, die sie noch vorratig hatten und die ihnen die GroSmutter gegeben hatte.
Sie erzahlten auch von dem Gewitter und erzahlten so, dafs man sah, dafS sie auch nicht die entfernteste Ahnung
von der Gefahr hatten, in der sie geschwebt waren. Sie nahmen die Reisigbtindel als etwas an, das sich von selber
verstehe und das so da sei, wie im Winter das warme Haus, dafS sie nicht erfrieren.

Als man die GroBmutter fragte, ob sie das Gewitter nicht hatte kommen gesehen, antwortete sie: »Ich habe die
Wolken nicht fiir ein Gewitter gehalten, und da es zu regnen anfing, war es zu spat, den Wald zu erreichen.«

Auf die Frage, ob sie die Wolken als Hagelwolken erkannt habe, antwortete sie: »Ich habe wohl eine kleine
Vermutung gehabt, dall aus den Wolken Hagel kommen konnte; aber ich habe eine so dichte Haselstaude
ausgesucht, dafs ein gewoOhnlicher Hagel nicht durchgedrungen ware. Nur das braune Madchen hat die
Reisigbtindel herbeigetragen.«

»Ich will den Anblick und das Bild dessen, was sich hatte zutragen konnen, wenn die Bindel fruher nach Hause
gefithrt worden waren, in den Hintergrund und in die Ferne riicken,« sagte der Vater zu der Mutter, »da die
Kinder den hohen Nuflberg so lieben, da die GroSmutter sie gern dahin begleitet, und da es hart ware, ihnen
diese Freude zu rauben, so werde ich ein Stuckchen Landes dort kaufen und werde auf demselben ein winziges,
kleines Hauschen zum Schutze bauen. Wenn es auch fast gewil3 ist, dal$ die Kinder schon erwachsene Personen,
ja vielleicht schon Greise sein werden, ehe sich ein Hagelwetter wiederholt, wie das heutige war, ja wenn auch in
mehreren Menschenaltern, wie zu vermuten ist, kein solches mehr kommen wird, so wie in den vergangenen
Menschenaltern keines verzeichnet ist, das so entsetzlich gewesen ware, so wirden in deinem und meinem
Gemiite doch immer Hagelwolken heraufsteigen, so oft die Kinder auf dem hohen NufSberge waren. Bei einer
Ueberraschung finden sie in dem Hauschen Schutz, und wenn sie auf dem Heimwege ein Gewitter sehen, so gibt



auch der Wald die notdirftige Unterkunft, und wir diirfen beruhigt sein, wenn sie auf jenem Wege gehen,
besonders wenn man fleifSig auf die Wolken und den Himmel blickt.«

»Es ist haufig geblickt worden,« erwiderte die GroBmutter, »aber wenn Gott zur Rettung kleiner Engel ein
sichtbares Wunder tun will, dal wir uns daran erbauen, so hilft alle menschliche Vorsicht nichts. Ich habe in
siebenzig Jahren alle Wolken gesehen, die in diesem Lande sind; aber wenn es heute nicht wie ein Nebel
ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf allen fernen Waldern liegt, an den Randern weill funkelt, gegen
abend in die Taler und auf das Land heruntersteigt und morgens doch wieder weggeht und die helle Sonne
scheinen laRt: so will ich eine sehr harte Strafe hier und dort erdulden. Und sind in dieser Zeit des Jahres schon
ofter Gewitter gewesen? Ein altes Wort sagt: Um das Fest der Geburt der heiligen Jungfrau ziehen die Wetter
heim, und heute ist es sechs Wochen nach jenem Feste. Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit wundern, wenn
er es weils oder wenn ich komme und es ihm sage, dals nach Gallus ein so grof3es, aullerordentliches Gewitter
gewesen sei, und daf$ es die Baume und die Hauser zerschlagen habe. Es ist ein Wunder, wie Gott in dem Haupte
des braunen, wilden Kindes die Gedanken weckte, dall es die Wolken sah und dal3 es die Biindel herbeitrug.«

»Ihr habt recht, teure Mutter,« antwortete der Vater, »es war das nicht zu erwarten, was gekommen ist. Kein
Mensch konnte erraten, was geschehen wiirde, und es ist ein Gluck, dal$ sich alles so gewendet hat. Wir waren in
dem Garten, die Knechte arbeiteten in den nachsten Gemarken, als es donnerte. Da die ersten Hagelkorner fielen,
konnten die Knechte nur verwundert in die Scheune springen und wir in das Haus, und als es mit Getose
niederging, die Fenster, die Mauern und das Dach zerschlagen wurde, fiel die Mutter ohnmachtig auf den
Teppich des Fullbodens.«

»Der Mensch ist eine Blume, « sagte die GroSmutter, »zuerst ist er ein Veilchen, dann eine Rose, dann eine Nelke,
bis er eine Zeitlose wird. Und wer eine Zeitlose werden soll, der kann nicht als ein Veilchen zugrunde gehen,
darum war die dunkle Blume da, dal3 die lichten leben.«

»Nur die Annahme, dalS es fast gewils sei, daf$ ihr alle den dichten Wald als Schutz gesucht habt und hinter einem
dicken Stamme desselben geborgen seid,« sagte der Vater, »konnte der Mutter und mir Trost geben und die
Verzweiflung abhalten.«

»Es ware die dichte Haselstaude hinreichend gewesen,« antwortete die Mutter, »aber weil sie nicht hinreichend
war, waren die Biindel da, und es war die Hand schon bestimmt gewesen, welche sie einst schneiden multe.«

»Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten,« sagte der Vater, »da faSte auch mich das Entsetzen.«

»Ich sage dir ja,« erwiderte die Mutter, »dals die Hand schon bestimmt war die Bundel zu tragen, so wie einmal
der Full schon bestimmt war, dafS er durch den Wald zwischen Jericho und Jerusalem gehe, damit der verwundete
und geschlagene Mann, der dort lag, gepflegt und geheilt werde.«

»Amen, teure Schwiegermutter,« sagte die Frau, »das ist ein trostreicher, herzlindernder Glaube.«
»Gib dich ihm hin und du wirst dein Leben lang gut fahren,« antwortete die alte Frau.

Die Kinder waren unterdessen in ihrem Geplauder fortgefahren, sie sagten allerlei zu den Erwachsenen und unter
sich und verstanden nichts von dem ernsthaften Gesprache, das ihretwillen stattgefunden hatte.

Als es spater geworden war, als doch schon der Sand in die schonen Auglein zu kommen anfing, wurden sie zu
Bette gebracht. Blondkopfchen hatte sein Schlafgemach neben dem der Eltern, Braunkopfchen hatte es auf der
entgegengesetzten Seite, und Schwarzkopfchen hatte sich noch von der GrofSmutter nicht trennen konnen; es
schlief in dem Gemache derselben und entschlummerte, wenn das Auge der alten Frau sein Bett behiitete, und
erwachte, wenn dasselbe Auge auf seine Lider schaute und ihr Offnen erwartete. Die zwei ersten Kinder wurden
in ihre Schlafkammerlein gefithrt, Schwarzkopfchen wurde von der GrofSmutter auf den Arm genommen und,
nachdem man gute Nacht gesagt hatte, iiber den Gang in die gemeinschaftliche Schlafstube getragen. Was die
beiden Eltern vor dem Bilde des Gekreuzigten gebetet haben, weill niemand, weil es nur ein eheliches Geheimnis
ist, wenn sie ihre Freude oder ihren Schmerz vor Gott ausschitten.

Am andern Morgen war ein kiihler Tag. Wolkenhaufen zogen bestandig von der Gegend des Sonnenunterganges
nach der des Sonnenaufganges, und wenn man oft meinte, die Sonne werde jetzt durchbrechen, die Wolken sich
zerteilen und dem blauen Himmel Platz machen, so entstanden wieder neue, deckten wieder die fruher lichteren
Stellen und zogen wieder gegen Morgen. Es regnete aber nicht. Die ungeheuren Mengen von SchlofSen, welche
auf die Gegend niedergefallen waren, verbrauchten Warme, die Kalte verdichtete daher bestandig die in der Luft
befindlichen Dinste und erzeugte die unaufhoérlichen Wolken.

Das erste, was der Vater am Morgen vernehmen lief3, war, dall er das Innere der Glashauser reinigen lief3. Die
SchlofSen wurden mit Schaufeln auf Karren getan und in eine Grube gefahren, aus der einst Steine gebrochen
worden waren, und die der Vater wieder dadurch ausfiilllen wollte, da’ er alle festen Abfalle des Hauses, wie
Geschirrtrummer, oder des Feldes, wie ausgelesene Steine, in dieselbe werfen lie. Der Hagel wurde dorthin
gefiithrt, weil nirgends ein passender Ort fiir ihn war. Die Gewachse, von denen man hoffen konnte, dal$ sie noch
zu retten sein konnten, wurden ausgelesen, die iibrigen und die Scherben der Topfe wurden in obbesagte Grube
gebracht. Auch wurden Knechte auf den Boden des Hauses geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und
andere mulfSten in Verbindung mit Magden das Reisig von den zerschlagenen Obstbaumen aus dem Garten
wegraumen. Ein Bote wurde nach dem Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah die Baume, ob manchen von ihnen
noch zu helfen sei. Wenn dieses ware, so mufSte bald dazu geschritten werden, weil sonst der Herbst zu weit
vorriuckte, und die Kalte die Wiederbelebungskraft der Baume nicht wirksam werden lief3e.

Die Kinder gingen in der Kuhle mit der GroSmutter in die Luft. Die ungeheuer vielen kleinen Glastafelchen, die an
der Abendseite des Hauses lagen, waren wie die kleinen, flimmernden Tafelchen, welche sie gern aus den Steinen
der Sandlehne und aus andern auslosten. Die Baume des Gartens erkannten sie aus den Stumpfen nicht und
konnten sich nicht erinnern, was der Stamm einst getragen habe. Im Freien sahen sie, wie Menschen damit
beschaftigt waren, die noch immer hie und da liegenden Schloenhaufen von den Vertiefungen der Felder



wegzuschaffen. An dem Wiesenbache, der zurickgetreten war, dessen Wasser sich aber noch immer nicht geklart
hatte, sahen sie, dal die Weidenruten zerschlagen und weggeschwemmt waren, dafS sich Schlamm und Steine auf
den Wiesenrandern befanden, und dal$ tote Fische dalagen, die das Weilse des Bauches emporzeigten.

Am Tage zuvor war es wie Sommer gewesen, jetzt war tiefer Herbst eingetreten.

Nachmittags ging der Vater zu dem eine halbe Stunde Wegs entfernten Pfarrer hintiiber, dessen Pfarrhaus neben
der kleinen Pfarrkirche war, und fragte ihn wegen des braunen Madchens.

Der Pfarrer wulste nichts. Es war kein Ding dieser Art in die Pfarr- oder Schulbiicher eingetragen und war auch
nie unter den Pfarrkindern zu sehen gewesen.

Der Vater ging nun zu dem Jager, der oft durch Felder, Walder und Fluren strich und alle Dinge derselben kennen
mulSte.

Allein auch dieser wuldte nichts.

Es seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in den hoheren Bergen, die gegen Bayern
hinuberziehen, gewesen und hatten sich langs des Saumes aufgehalten, an dem sie durch die Lander gewandert
sind. Sein Nachbar aus den jenseitigen Gegenden wisse auch nichts.

Der Vater kehrte unverrichteter Dinge wieder heim.

Die folgenden Tage waren ebenso kalt und unfreundlich wie der vergangene. Immer kamen Wolken, selten waren
Sonnenblicke, und der Wind wehte zwar nicht stark, aber rauh. Auf den Dachern waren die Arbeiter und
hammerten die Latten und Schindeln fest oder setzten die Ziegel ein. Die Glasarbeiter, die anfangs durch die viele
Arbeit verhindert waren, kamen endlich doch, und es wurde ihnen zur Herstellung aller Fenster des Hauses und
der Gewachshauser der grofse Saal eingeraumt. Die Maurer arbeiteten an der AufSenseite des Hauses, damit noch
alles in vollkommenen Stand gesetzt wiirde, ehe die kalte Zeit kame und die meisten Hausbewohner fortzogen.
Der Vater war mit Beihilfe von Arbeitern beschaftigt, die verwundeten Baume zu verbinden oder die Stamme zu
uberstreichen. Die Magde muliten die Platze vor dem Hause reinigen.

Endlich, da lange die Nachwehen des Gewitters angehalten hatten, kamen noch tief im Herbste schonere Tage,
die im Verhaltnisse zur Jahreszeit sehr warm genannt werden konnten.

Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen NufSberg zu gehen. Er sagte, er werde mitgehen, um
etwa das braune Madchen zu sehen. Er mochte sich ihm gern dankbar beweisen.

Die Kinder gingen mit der GroSmutter wie immer auf den hohen NulSberg. Der Vater begleitete sie.

Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig dastanden und die wohl den ganzen Winter so
bleiben wiirden.

Das braune Madchen sahen sie nicht.

Sie gingen bis zu dem Gipfel, sie gingen zu der alten, dicken Haselwurzel, sie gingen endlich zur Stelle, wo sie
Schutz vor dem Hagel gefunden hatten. Die Reisigbtiindel lagen noch da. Der Vater schlug vor, die Biundel mit
vereinten Kraften auf den Platz zuriickzutragen, von dem sie genommen worden waren. Er fand den Platz nach
einigem Suchen, und man schaffte die Bundel wieder zu denen, von denen sie genommen worden waren.
Blondkopfchen konnte ein ganzes tragen und Schwarzkopfchen und Braunkopfchen trugen eins miteinander, bei
dem auch die GroSmutter half. Als alles geschehen war, blieb man noch lange auf dem Berge, man ging zu dieser
und jener Stelle und wartete. Aber das braune Madchen erschien nicht. Da ging man nach Hause.

Der Vater ging ein zweites Mal mit den Kindern auf den hohen NuBberg, er zeigte ihnen die Stelle, wo er das
Schutzhauschen bauen wollte, und wartete; aber das braune Madchen kam auch dieses Mal nicht.

Und so ging er mehrere Male; aber das braune Madchen war nicht zu sehen.
Da gingen die Kinder allein auf den hohen NufSberg und die GrofSmutter ging mit ihnen.

Die Sonne schien warm, der Himmel war blau, das Heidebachlein war klar, die grauen, flinken Fischlein spielten
darin, und da die Kinder zu der Grenze des Geheges kamen, lief das braune Madchen durch die laub- und
zweigelosen Stumpfen der Haseln, Birken und Eschen daher und gesellte sich zu den Kindern. Alle schauten sich
mit freudigen Augen an, und da die Kinder hingingen und den Arm des Madchens und seine Bander berihrten, da
nahm es Blondkopfchens Haare in die Hande und druckte sie fest, und nahm dann Schwarzkopfchens Locken und
hielt sie. Braunkopfchen, das mehr Mut bekommen hatte, weil es von dem braunen Madchen getragen worden
war, nahm dessen Finger und hielt ihn, und das braune Madchen liel§ es geschehen, es nahm dessen Hand und
liels es auch geschehen. Es ging mit ihnen auf den hohen NulSberg empor, und sie schauten ins Weite und Breite,
und die GrofSmutter erzahlte. Es redete Worte und die Kinder verstanden sie. Sie gaben ihm Kuchen, Brot und
was sie sonst mitgebracht hatten. Das Madchen hatte ihnen nichts zu geben und hielt die leeren Hande hin.

Das braune Madchen hatte denselben Anzug, den es immer gehabt hatte, aber er war in jenem Gewitter sehr
verdorben worden, er war unrein und verknittert.

Die GroBSmutter erzahlte ihnen von den Baumen, die von dem Berge herabgefallen waren und doch nicht
aufgehort hatten zu leben - dann erzahlte sie ihnen von den Konigen mit den drei Sesseln - dann von dem Weizen,
der nicht hatte blihen kénnen - dann sprach sie von den fernen Landern, deren hohe Gebirge man gar nicht mehr
sehen konne - und endlich von den unbeschlagenen Wagen und Ackerwerkzeugen, mit denen man vor Zeiten die
Felder bestellt hatte.

Hierauf traten sie den Riickweg nach Hause an.

Die Sonne schien auch im Herabgehen warm, der Himmel war blau, die Schatten waren lang, weil es schon tief in



den Herbst ging, die Graser wurden gelb, und die grauen flinken Fischlein in dem klaren Bachlein der Mulde
spielten so lustig wie im Sommer.

Das braune Madchen war mit ihnen gegangen. Es war mit ihnen den hohen NulSberg herabgegangen, es war mit
ihnen iber das Bachlein gegangen und ging mit ihnen uber den grauen Rasen, durch den Wald, durch die Klippen
und uber die Sandlehne herab. Und da man zu den Glashausern des Gartens gekommen war, da sagte es
anmutige Worte und lief dann wieder tber die Sandlehne empor und ward nicht mehr gesehen.

Die Kinder erzahlten den Eltern, dal das braune Madchen nun dagewesen und dalfs es mit ihnen gegangen sei.

Sie gingen nun, so oft es moglich war, auf den hohen NulSberg, das fremde Madchen kam immer und sie spielten
und kosten. Sie brachten dem braunen Madchen schone Sachen. Das braune Madchen brachte ihnen auch bunte
Steine, es brachte ihnen verspatete Brombeeren, es trug in seinem Wamse Haselniisse herbei, die es im Sommer
gesammelt hatte, oder brachte ihnen die gefleckte Feder eines Geiers oder die schwarze eines Raben.

Wenn die Kinder nach Hause gingen, so ging das braune Madchen immer mit ihnen bis zu den Glashausern, man
hielt sich bei den Handen und scherzte. Bei den Glashausern liebkosten sie sich, und das fremde Madchen lief
dann immer Uber die Sandlehne zuriick.

Wenn es Nacht war und wenn die Kinder an dem Tische mit den Lichtern saflen, da sprachen sie von dem
fremden Madchen und stritten, wer es lieber habe.

Die GroBBmutter erzahlte den Eltern von dem braunen Madchen, und Vater und Mutter achteten auf das, was sie
sagte, und merkten es sich in ihrem Sinne gar wohl.

Es wurde immer spater und spater im Jahre. Die Faden, die auf dem Rasen und zwischen dem Wacholder
gesponnen hatten, waren verschwunden, die Beeren der Moore, die in dem Sumpfgrase oder neben der
schwarzen Erde so rot und weill geglanzt hatten, waren vergangen, die spate PreiRelbeere, die unter dem
Schutze eines Steines oder eines Baumes von dem Hagel verschont worden war, war dahin, ihr Kraut und das
kraftige der Heidelbeere war ein durres Stengelbuischlein, der Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren
rot, an den Morgen lag der weille Reif auf der Gegend, oder es war der lange Nebel da, und die Sonne, die spat
kam, konnte ihn kaum zerstreuen, die Hugelgipfel etwas blicken lassen und dann untergehen; oder es kamen die
frostigen Wolken, schiitteten den Regen in kleinen Tropflein herunter, und wenn sie vergingen, war der hohe,
ferne Wald weils bestaubt.

Da wurde eines Tages der grofse Wagen herausgeschoben, er wurde gepackt, alles Notige hineingetan, und in
Mantel und warme Kleider gehiillt stiegen der Vater und die Mutter ein, es stiegen die Kinder ein und fuhren
davon.

Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein tiefer Kummer angetan worden ware.

Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dorfer, Marktflecken und Stadte gekommen waren
und Walder und Flisse gesehen hatten, milderte sich die Trauer, sie sprachen und redeten untereinander, bis sie
in die grofSe Stadt einfuhren, die hohen Hauser mit den glanzenden Fenstern dastanden, dicht gedrangt die schon
gekleideten Menschen gingen, prachtige Wagen fuhren, und vor den Verkaufsladen die schonen Waren und
Kleinodien unter Glastafeln funkelten. -

Da die weilen Hiullen tiber die Berge und Taler vergangen waren, da der Himmel wieder ofter blau lachelte, als
er tritb verhiillt war, da die Sonne schon hoher stieg und kraftiger niederleuchtete, kam der Wagen wieder gegen
den Hof in dem Hiigellande gefahren, und Vater und Mutter und die Kinder stiegen aus.

Es war noch kein Graslein, es war kein Blattchen, die Felder waren nackt, nur die Wintersaaten, die sich schon
regten, legten grine Tafeln auf die braune Erde, und an manchem Morgen war es noch ein wenig gefroren, daf§
der Weg zahe war, und an dem Rande vom Wasserlein Eisspitzen glanzten: aber die Sonne schien sehr freundlich,
sie siegte alle Tage mehr und fillte alle Tage schoner die Zimmer der Kinder und der GroSmutter auf dem
landlichen Hofe mit Licht und Warme.

Als man die Kleider der Stadt eingepackt hatte, als man die Kleider des Landes aus den Kasten des Hauses
hervorgetan hatte, fand sich, das manches geandert werden mulfSte. Die Saume der Kleider der Madchen muften
aufgelassen werden, dal die Kleider tiefer reichten, die Jacken von Braunkopfchen mulSten erweitert werden, und
die Strohhiitchen von Blondkopfchen, von Schwarzkopfchen und von Braunkopfchen mulfsten weggetan und es
muflSte um neue geschrieben werden.

Da die Sonne schon sehr warm schien, da man schon begann, die Sommerfrucht in die geeggte Erde zu saen, da
es schon trocken war, und in der Fruhlingssonne die Flimmer der Steine und Felder funkelten, begehrten die
Kinder auf den hohen NulSberg. Die GroBmutter legte ihnen warmere Kleider an, als sie sonst im Sommer hatten,
tat selbst warmere Gewander an und fihrte sie auf den hohen Nullberg. Sie hatten ihre Haselruten mit den
Haken nicht mit, wie sie dieselben uiberhaupt nie mitnahmen, als wenn die Niusse reif waren. Sie trugen nur ihre
Korbchen am Arme. Sie gingen iiber die Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen und den Wald. Als sie liber
die graue Heide gingen, lief ihnen das braune Madchen von weitem entgegen. Sie freuten sich, sie jubelten, sie
liebkosten sich, und Braunképfchen schlang seine zwei Armlein um den Nacken des braunen Madchens und hielt
ihn fest.

Aber nicht blofs an den Kindern war, wahrend sie abwesend gewesen waren, eine Veranderung vorgegangen,
sondern auch das braune Madchen hatte sich verandert. So wie man bei ihnen die Saume der Kleider hatte
auflassen missen, dafS sie ihnen wieder recht waren, so waren dem braunen Madchen seine grunen Hoschen zu
kurz geworden; es war grofSer und schlanker geworden und liel3 seine nackten Arme dicht an seinem Korper
hinabhangen. Die vielen schwarzen Haare, die ihm immer abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so,
sondern es hatte auch Locken bis auf den Nacken hinab, wie sie die Kinder bisher gehabt hatten.



Sie gingen auf den Nulberg, sie gingen weit und breit herum, sie sahen alle Stellen und sahen auf die Berge des
Landes hinaus.

Auf der Erde war noch kein neues Gras, aber sie war trocken; an den zerschlagenen Asten war kein Laublein,
aber die reine Luft war um sie, und die Sonne schien hold auf sie hernieder.

Als die Kinder nach Hause gingen, ging das fremde Madchen bis zu den Glashausern mit ihnen und lief dann
zuruck.

Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen NufSberg, und das fremde Madchen erschien haufig.

Nach und nach lockte die Sonne die grune Farbe auf die Erde. Die Wiesen wurden grin, und die Unzahl der
gelben, weillen, roten, blauen Blimlein mischte sich darunter. Die Felder wurden griin, weil die junge Saat
hervorsprofSte und die hellgrine Farbe zeigte, und weil die Wintersaat weiter wuchs und die dunkelgrine
beigesellte. Der Vater hatte viele Pflanzen und Gewachse kommen lassen, und sie standen jetzt neben den noch
erhaltenen in den Glashausern, und es war, als ob nie ein Schaden angerichtet worden ware. An den
verstimmelten Baumen wuchsen zahlreiche kleine Zweige hervor, die so schon waren und so lebhaft wuchsen, als
ware das Abschlagen der Zweige kein Ungliuck gewesen, sondern als héatte ein weiser Gartner dieselben
beschnitten, dall sie nur desto besser emportrieben. An den Zweiglein, die der Vater vielen abgeschnittenen
Asten eingepfropft und die er mit Pflastern verbunden hatte, prangten zwei oder vier groRe Blatter. Im Walde, im
Gestrippe oberhalb der Sandlehne, ja sogar auf der grauen Heidemulde war alles tatig. Die Zweige sprofSten als
miufSten sie eine Versaumnis einbringen, sie drangten sich und strebten empor. Endlich, da die Erde weithin grin
war, da die Zweige sich verlangert hatten, kamen auch Bliiten, sie kamen spater und waren weniger als in andern
Jahren, aber sie waren da und waren fast noch zutraulicher und lieblicher als in friheren Zeiten.

Einmal in der Fulle des Fruhlings, da alles bluhte und duftete und sich das menschliche Herz erfreute, da die
Kinder von dem hohen Nul3berge nach Hause gingen, das braune Madchen sie begleitete, und man bis zu den
Glashausern gekommen war, hatte Blondkopfchen mit ernsten Augen die Hand des braunen Madchens gefalst.
Braunkopfchen hatte es am Arme genommen. Blondkopfchen sah dem braunen Madchen in das Angesicht und
sagte: »Komme mit, komme mit.«

Braunkopfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.«
Das braune Madchen sah die Kinder an und tat einen Schritt vorwarts.

Braunkopfchen war aufSerordentlich erfreut, es ging einen Schritt voraus und sagte lockend: »Komme mit, komme
mit.«

Das braune Madchen ging zogernd nach. Es ging von den Glashausern gegen die Baume vorwarts, es ging auf
dem Kieswege durch das Grin des Gartens, es ging Uuber den Sandplatz vor dem Hause, es ging tiber die Treppe
empor und stand auf dem Teppiche des Besuchzimmers.

Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die GroBmutter ging gleich, da man die Treppe emporgekommen war,
in ein anderes Gemach.

Das fremde Madchen stand und offnete seine groen Augen noch mehr und schaute auf den Spiegel an der Wand,
auf die Uhr, auf den Schrein, auf welchem schone Gefafle standen, auf Tische und Stiithle und Sessel und auf den
wunderbaren Teppich.

Die Kinder liefen und brachten sifRe Milch in einer Schale und brachten feines Weizenbrot und silberne Lofflein.
Das fremde Kind trank die Milch aus der Schale, nahm ein Stiickchen Brot in die Hand, bils davon ab und
verzehrte es so.

Die Kinder brachten ihre Spielzeuge und zeigten sie. Das braune Kind wufSte damit nichts anzufangen. Die Kinder
brachten auch ihre NulSknacker, ihre schoneren Kleider und ihre Bander.

Endlich kam auch die Mutter in einem feinen weiSen Anzuge und trug gezuckerte, eingemachte Frichte auf einer
Tasse und bot dem fremden Madchen davon an.

Das braune Madchen wich zuriick, bis es mit dem Riicken aufrecht an der Wand stand. Es rihrte keine Hand, es
blickte die Friichte an und lie die Arme an dem Korper herabhangen.

Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter ein Wort zu reden, aus dem Zimmer.

Die Kinder traten zu dem fremden Madchen, liebkosten es, es gab die Liebkosungen zuriick, und nachdem dies
ein Weilchen gedauert hatte, nachdem man geredet, nachdem das fremde Kind geantwortet hatte, und da es die
Augen immer auf die Tur geheftet hielt, liefen alle zur Tur hinaus, liefen uber die Treppe hinab, liefen durch den
Garten, und hinter den Glashausern lief das fremde Madchen dann allein tiber die Sandlehne empor.

So wie es an diesem Tage gewesen war, war es wieder einmal an einem andern. Da die Kinder auf dem NufSberge
gewesen waren, da das fremde Madchen zu ihnen gekommen war, da man nach Hause gegangen und bei den
Glashausern angekommen war, hielt Braunkopfchen das fremde Madchen an dem Arme, zog es nach sich und bat,
dafS es mitgehen mochte. Das braune Madchen lief sich ziehen, es folgte dem Knaben willig, man ging durch den
Garten, man ging uber die Treppen, und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder. Dort liel$ sich das
braune Méadchen gar bewegen, sich niederzusetzen. Es sal§ an der Seite des Knaben, es liefs sich von ihm Kuchen,
gedorrte Pflaumen, Milch, Butter und Honig geben. Als man gegessen hatte, als man einen Kreisel gezeigt, und
als man einen Federball versucht und ein Bilderbuch aufgeschlagen hatte, ging man wieder fort, die Kinder
begleiteten das braune Madchen bis an die Glashauser, kiifSten und herzten es dort wie immer, nahmen Abschied
und lieBen es tber die Sandlehne emporgehen.

Indessen war der Sommer vorgeruckt. Der hohe NufSberg hatte sich iiber und tiber mit grinen Zweigen bedeckt.
Wie es in dem Garten des Vaters gewesen war, so geschah es auch hier. Die zerschlagenen Stamme der Haseln,



der Birken, der Eschen, der Erlen suchten durch ihren steigenden Saft die verlorenen Aste zu ersetzen und
trieben Zweige, die schnell wuchsen, dick wurden und Blatter hatten, deren GrofSe und dunkle Farbe nie vorher
auf dem Nulberge gesehen worden war. Die wenigen Aste, welche von frither uibriggeblieben waren, bedeckten
sich mit Nussen, die in dicken Knopfen und enge geschart an den Zweigen salSen, als mufsten diese die Pflicht der
verlorengegangenen Aste {ibernehmen und soviel Niisse, als sie nur immer koénnten, auf die Welt bringen.
Dieselben waren noch griinlich und weilSlich, fingen aber bereits an, sich mit einem sanften, roten Hauche zu
farben.

In der Zeit war auch das Schutzhauschen des Vaters fertig geworden. Er hatte ein Stiickchen Landes gekauft, das
an der Morgenseite des Berges gelegen war, woher am seltensten ein Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das
Hauschen so gebaut, dafs es gegen Mittag und Abend ein Fenster mit eisernen Fensterladen hatte, und dafs gegen
Morgen die Tir war. Im Innern stand an der Mitternachtseite ein Banklein an der Wand, davor ein Tischlein war.
Es befanden sich noch Stithle und Schemel in dem Hauschen.

Die Kinder waren ofter, wenn sie auf dem NulSberge waren, zu der Stelle gegangen, an der man arbeitete, und
hatten zugeschaut. Auch das braune Madchen stand dabei und betrachtete, was da wurde.

Es war von aulSen nicht angestrichen oder angeworfen worden, sondern sah so aus, wie die Steine oder die
Steinhaufen aussehen, die auf dem Nuflsberge liegen. Das Dach war mit dunkelbrauner Farbe gemalt. Im Innern
hatte es der Vater sehr schon griin machen und hatte in jeder Ecke ein StraufSlein von wilden Rosen, von Kamillen
und Zyanen malen lassen. Da es fertig war, begleitete einmal der Vater die Kinder auf den hohen NuflSberg, um
das Hauschen einzuweihen. Sie traten hinein. Die Kinder waren aulierordentlich erfreut, als sie das nette
Zimmerchen und alle die netten Dinge sahen. Die GrofSmutter hatte in ihrer Tasche eine Flasche mit Milch,
Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge nebst dem Tischgerate mitgebracht. Sie deckte wie das
wohltatige Weiblein den Knappen Rolands ein weilSes Tuch uber das Tischlein, das so glanzte wie die Bliiten des
Kirschbaumes, sie legte an jedem Sitze ein Tellerchen auf das Tischlein, sie tat auf das Tellerchen ebenfalls ein
weilles Tichlein und legte ein Loffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem Teller. Dann tat sie aus der Flasche
Milch in das Milchtopflein und legte einen silbernen Schopfer dazu, dann tat sie den reinen Honig auf die weilsen
Tassen, dals er wie Gold in denselben stand, dann legte sie Butter auf einen Teller und gab zu jedem Sitze ein
feines weilSes Brot. Die Kinder afen nun in ihrem Hause, und der Vater war ihr Gast. Da gegessen war, wurden
die Reste wieder weggeraumt und eingepackt. Die Kinder freuten sich tiber dieses Vesperbrot sehr. Das braune
Madchen war an diesem Tage nicht gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn das Madchen immer
nicht komme, wenn er auf dem hohen Nulsberge sei.

Die Kinder gingen nun dem Hauschen zulieb auf den Berg. Sie waren immer in demselben, und wenn das braune
Madchen kam, mufSte es mit in das Hauschen gehen, auf einem Stiihlchen sitzen und mit ihnen tafeln. Es waren in
der Zwischenzeit die Erdbeeren gekommen, und wenn die Kinder in ihre Birkenrindentdaschchen im Wald und an
Rainen und oberhalb der Sandlehne Erdbeeren gelesen hatten, so tat die GrofSmutter sie im Hauschen auf einen
der Teller, die in der Tischlade aufbewahrt wurden, und man verzehrte vergniugt das Nachmittagsmahl.

Aber die Freude an dem Hauschen wurde nach und nach geringer. Die Kinder gingen stets weniger hinein, und
als eine Zeit vergangen war, schien es gar nicht mehr da zu stehen. Sie sallen wieder an ihrer alten, dicken
Haselwurzel, und wenn sie nicht dasalien, so gingen sie herum, waren in den Gebiischen, lasen verschiedene
Dinge und Steinchen zusammen und sprachen mit der GroSmutter.

Wenn das braune Madchen kam, ging man frither als gewohnlich nach Hause, weil das Madchen mitging, weil es
mit den Kindern in ihre Stube ging und dort bei ihnen war und a8 und sprach und gegen Abend wieder fortzog.

Die Mutter ging bei solchem Anlasse ofter durch das Zimmer, aber sie naherte sich dem braunen Madchen nicht
und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein blasses Kleidchen angetan, wie Schwarzkopfchen eines anhatte, ihre
Locken waren in den Nacken gekammt, wie Schwarzkopfchen hatte, so dafs sie ihm in allem glich und ein grofses
Schwarzkopfchen war. In dieser Weise brachte sie einmal auf einem Teller viele groRe, schone Erdbeeren, die in
dem Walde und auf der Heide nicht wachsen, sondern die der Vater in eigenen Beeten, auf welche im Frihling
Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte fruher auf alle Platze der Kinder an dem Tische Tellerchen legen lassen.
Sie ging zu dem Tellerchen Blondkopfchens, tat mit einem Loffel Erdbeeren auf dasselbe, und Blondkopfchen
begann zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen Schwarzkopfchens, tat Erdbeeren darauf, und Schwarzkopfchen fing
an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen Braunkopfchens, tat Erdbeeren darauf, und Braunkopfchen a8 sie. Sie
ging zu dem Tellerchen des braunen Madchens, legte Erdbeeren darauf, und das braune Madchen begann zu
essen. Dann ging sie wieder zur Tur hinaus. Ein anderes Mal kam sie wieder, war wieder ein Schwarzkopfchen,
brachte allerlei Dinge und war unter den Kindern. So tat sie nun o6fter, bis das braune Madchen auch mit ihr
redete, sich immer mehr an das Haus gewoOhnte, mit den Kindern in der Stube spielte und mit ihnen auch im
Garten war. Da bekam es von der Mutter auch ein Kleid, welches wie das fruhere war, nur daf§ es viel schoner
war, und daR es Armel hatte, die bis zu den Ellenbogen herabgingen.

Der Vater bekummerte sich jetzt wieder um die Herkunft des braunen Madchens. Er fragte Nachbarn und
Bekannte, sie wullten gar nichts von ihm. Er beschlof8 nun, die Landleute, die armen Hausler, die Holzhauer, die
Pechbrenner, die Waldhittler zu fragen. Er ging deshalb auf den Berg der Ahorne, der hinter der Grenze seiner
Besitztimer emporsteigt, und wo eine Hiitte mit zwei alten Leuten war, die einen jungen Sohn hatten, der Fasser
und Bottiche machte und viel in die Walder kam. Sie wulSten nichts. Er ging an dem Steingehege aufwarts und
fragte bei den Hutten der Steinbrecher. Das Kind wird wohl von weiter oben sein, war die Antwort. Er ging weiter
hinauf und fragte. Das Madchen konne zu den Heideleuten gehoren, sagten sie. Er fragte an der Heide, sie
antworteten, das Madchen komme etwa von den Moorhiutten herab. Er fragte an den Mooren. Sie wulsten dort
nichts. Er kam nun zu den hohen Waldern. Die Holzhauer und Pechbrenner sagten, es gabe allerlei Leute. Und
wenn er das Madchen beschrieb, so sagten sie insgesamt, sie hatten es schon gesehen, und wenn sie das
Madchen beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders, ein jeder auf seine Weise. Der Vater kehrte
wieder nach Hause.

Wenn die Mutter das Madchen selber leise fragte, so war es still und sagte nichts. Die Kinder fragten nie. So



verging nun die Zeit.

Das Madchen kam jetzt auch zuweilen allein zu dem Hause. Wenn man an einem Morgen die Lehnen der Fenster
offnete, stand es nal in dem betauten Grase des Gartens und wartete.

Wenn die Kinder lernen mufSten, stand es dabei und sah zu. Plotzlich konnte es einmal die Buchstaben sagen und
konnte dann lesen. Es wurde ofter um das Gelernte gefragt und zu weiterem Lernen veranlal3t.

Wenn die GrofSmutter mit den Kindern fortging, hing es sich so gut an die Schiirze derselben wie die andern
Kinder und ging mit. Einmal uber die Nacht in dem Hause zu bleiben und sich in ein Bettlein zu legen, konnte es
nicht bewogen werden.

Und wie der Sommer immer vorriickte, wie das Getreide reifte und in die Scheunen gesammelt wurde, und wie
der Hafer goldig dastand, die leichten Faden zitterten, und die Hiilse den weilsen Schnabel aufsperrte, was immer
auch die Zeit der Reife der Haselnusse ist, so gingen die Kinder im Sonnenscheine mit ihren Haselruten auf den
hohen NulSberg. Sie gingen nachmittags, wenn sie ihre Aufgaben gelernt und ihre Schriften geschrieben hatten.
Das braune Madchen hatte einen langen Stab, an dem ein gut gerichteter Haken war. Sie gingen uber die
Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen, durch das Gestrippe und Geniste, sie gingen durch den Wald,
uber die graue Heide und durch die grauen Steine, wo wieder das Bachlein so lieb wie immer war, die Fischlein
spielten, die Wasserjungfern flogen, und die roten Blumen standen, die ein Samenhaus voll weiSer Wolle machen
wiirden, sie gingen iiber das Steingerolle in das Gehege der Niisse. Sie muliten heuer sehr mithsam suchen, um
die wenigen Stellen zu finden, an denen jetzt Niisse waren, sie riefen einander, wenn sie sie fanden, und sie
langten mit ihren Haken nach den bedeckten Zweigen, und das braune Madchen schwang sich empor und zog mit
seinem Stabe die hochsten Aste herab, daR Braunkopfchen die Niisse sammeln und in seine lederne Tasche tun
konnte. Dann suchte man noch die lieben Stellen des NulSberges, wo allerlei Dinge im Gesteine, im Sande und im
Gebusche waren, und salS dann noch wie gewohnlich an der alten Wurzel.

Und wie der Hafer endlich von den Feldern verschwunden war, wie die Haselstauden sich entfarbten, und die
Blatter sich runzelten und rollten, wie auf den Hiugeln die weiSen Flecke der Stoppeln sich in braune
verwandelten, wie auf den Feldern nichts mehr als die Kartoffeln, der Kohl und die Riben, wie kein Apfel und
keine Birne mehr in den Zweigen der Baume war, ja wie die Blatter schon von diesen Baumen abfielen, wie die
Blumen, die der Vater vor dem Hause in Topfen stehen hatte, wieder in die Glashauser gesammelt wurden, wie
die blauen Wacholderbeeren an den Wacholderstrauchern immer blauer wurden und die grinen schwollen und
sich mit einem Taue Uiberzogen, wie wieder der Fadensommer spann, und die GroSmutter immer trauriger wurde
und immer zartlicher die Locken aller Kinder streichelte: so wulsten sie, daR die Zeit da sei, dald sie bald scheiden
mulSten, dafS der traurige Herbst und die Nebel die Gegend bedecken werden, und dafS sie lange nicht werden
beisammen sein konnen.

Als diese Zeit gekommen, als der letzte Tag vergangen war, an dem sie noch beisammen sein konnten, nahmen
sie, da das braune Madchen fortging, Abschied, sie umhalsten es und weinten, und Braunkopfchen schenkte dem
fremden Madchen seine Bilderbiicher und seine Trompete.

Und sie fuhren wieder fort, da die GrolSmutter voll Kimmernis bei dem Wagen stand, da die Knechte und Magde
bei dem Wagen waren, da der Vater noch mit weinenden Augen die faltenreichen Wangen der GroBmutter kiilste,
ihre Hand kifSste, wie er auch noch in seinen Mannestagen tat, in den Wagen stieg, und die Pferde die Rader in
Bewegung setzten.

Es verging der lange Winter, und das Schneegestober, das das Haus, den Garten, die Glashauser, die Sandlehne,
den Wald, die Felder, den hohen NufSberg, alle Berge und Wohnungen der Menschen eingehiillt hatte, horte auf,
die Sonne kam wieder, die harten Winde gingen in mildere Liifte iiber, und der Vater, die Mutter und die Kinder
kehrten wieder in ihr Haus auf dem Lande zurick.

Sie fanden alles, wie sie es verlassen hatten. Die GrolSmutter war gesund, alle Knechte und Magde waren gesund,
und alle Tiere des Hauses lebten und waren frohlich.

Das braune Madchen war wieder groRer geworden, und die schonen, schwarzen Haare gingen noch in groferer
Fille und noch dichter auf den Nacken herab. Die Kinder liefen ihm entgegen, als es in das Haus kam, sie
begrufSten es und gaben ihm die vielen Sachen, die sie ihm aus der Stadt mitgebracht hatten.

Es ging nun das Leben auf dem Lande wieder an, sie waren beisammen, sie lernten, sie arbeiteten, und da, wie es
im vergangenen Jahre war, die Graser auf den Wiesen und Rainen sprofsten, da die Schwalben kamen und mit
ihren braunen Kehlchen und dem weiRen Bauche tief an dem Wege dahinfuhren und wieder hoch in die Lifte
schossen, da das Rotkehlchen in dem Gebiische sall, mit dem Vorderleibe nickte und seine Stimme schmettern
liel3, da alle Baume mit Bliuten bedeckt waren, kleine Laubbiischel bekamen, und nichts mehr von dem Unglicke
des Hagels zu erblicken war, da die Felder grin waren und die weillen Wolken darauf niederleuchteten: da ging
man wieder herum und ergotzte sich, wie man sich in fritheren Zeiten ergotzt hatte.

Das braune Madchen war nun auch nicht scheu, wenn der Vater bei den Kindern war, und es wich vor den
Knechten und Magden nicht zurick, welche im Hause, im Garten und auf den Feldern herumgingen und
arbeiteten.

Da auf diese Weise der Sommer sehr weit vorgeriickt war, da eines Tages die Sonne schon gegen Untergang
neigte, da die Kinder von ihrer Wanderung heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot gegessen hatten, das fremde
Madchen schon fortgegangen war, und die Kinder mit der Mutter allein in der Stube gegen den Garten hinaus
sallen, weil der Vater verreist war: geschah es, dals Blondkopfchen wiederholt sagte, es rieche etwas
unangenehm, als wiirden widrige Gegenstande verbrannt. Man sah iiberall nach. Auf dem Herde war kein Feuer,
in den Kaminen war auch keines, da man in der Hitze des hohen Sommers keines brauchte. Auf den Feuerstellen
der Dienstmadchen war ebenfalls kein Feuer, an dem sie etwa Eisen zum Glatten gehitzt oder irgend Wasche
oder dergleichen gesotten hatten. Man schaute aus den Fenstern, alles lag ruhig und freundlich da, und nicht



einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen Schornsteinen empor.

Die Mutter sprach mit den Kindern iiber die Sache, und man wunderte sich, wie solche Eindriicke in die Sinne
kommen konnen, Blondkopfchen verteidigte sich, andere griffen es an, und wie man so redete, geschah draulsen
ein Schrei, es geschahen sogleich mehrere, und wie alle an die Fenster liefen, um zu sehen, was es gabe, stieg ein
dicker, qualmender Rauchknauel als schwarze, finstere Saule von dem Scheuerdache empor, er wirbelte schnell,
und gleich darauf schols die blitzende Flamme zu ihm hinauf, und wahrend die Kinder und die Mutter noch
schauten, lief es geschaftig und prasselnd, als ob die Sommerhitze alles vorbereitet hatte, in lichten kleinen
Flammchen von der Scheuer langs des Dachfirstes der Stallungen und Wagenbehalter gegen das Haus hervor,
mit eins geschah ein Knall, wie wenn ein auf glihende Kohlen gelegtes Papier plotzlich seiner ganzen Flache nach
Feuer fangt, und das ganze Dach der Stalle und Wagenbehalter stand unter einer einzigen breiten, nach aufwarts
gehenden Flamme, das Scheuerdach aber war ein Korper von Glut und von Flamme. Knechte und Magde rannten
unten herum und schrien, und das Fichtenholz der Sparren und Latten krachte furchtbar unter dem Feuer.

»Kinder! um mich!« schrie die Mutter.
»Mutter, Mutter, GroSmutter, Sigismund, Clementia, Emmal!« schrien die Kinder.

Sie schossen in das Zimmer zurick, sie ergriffen Dinge, sie zu retten, und wuliten nicht, was sie taten. Sie
nahmen eine Puppe, einen Lappen oder sonst etwas, das ihnen in die Hande kam, ob es Wert hatte oder nicht. Die
Mutter hatte schnell einen Schreibtisch geoffnet, der in der Nebenstube stand, hatte ein Kastchen aus demselben
genommen, stiurzte wieder in die Stube zurlck, raffte die Kinder, die mit Verschiedenem beladen waren,
zusammen und fithrte sie die Vordertreppe, die von dem Feuer weggewendet war, hinunter ins Freie. Da sie die
Haustur hinter sich hatten, horten sie erst recht das Brillen, Wehen und Krachen der furchtbaren Macht, die
hinter ihnen auf der andern Seite des Hauses in ihrem Eigentume herrschte. Die stille Luft driickte den Rauch
nieder, der sich an der Abendseite des Hauses lagerte, und durch den die untergehende Sonne wie eine blutige
Scheibe schien. Viele Leute, man konnte nicht unterscheiden, ob es eigene oder schon herzugelaufene waren,
drangten sich wild durcheinander.

Die Mutter fuhrte die Kinder nach der Morgenseite des Gartens. Da die Hitze den nach aufwarts strebenden Wind
erzeugt hatte, und derselbe die feurigen Lappen, die aus brennenden Schindeln, aus Stroh, Heu oder Linnen und
Gewandern der Leute herstammten, wie frevelnde Geister in die Luft hinauf und auseinander schleuderte, so
mulfite die Mutter die Kinder vor dem fallenden Feuer zu sichern suchen, damit sich ihre Kleidchen nicht
entziindeten. Sie fithrte daher dieselben unter dichten Baumen und Gebiischen weg. Sie fiithrte sie in die aufSerste
Laube an der Morgenseite des Gartens, vor der zwei reiche Linden standen, die sogar jeden Funken abhielten,
der etwa in dieser Richtung hatte fallen konnen.

»Kinder, bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht,« sagte die Mutter, »was ihr auch horen mogt. Hier geschieht euch
nichts, ich muf fort, ich komme aber bald wieder. Bewahrt indessen das Kastchen.«

»Ja,« sagten die Kinder, »wir werden bleiben.«

Nach diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief entschlossen in den Hof, und da ihr Gatte nicht
anwesend war, ibernahm sie seine Stelle und drang bei den Knechten, die fast den Verstand verloren hatten,
darauf, dal8 sie in den Stall gingen und die Pferde herauszogen, damit sie nicht etwa erstickten, und dals sie
dieselben an die Baume anbanden, dalS sie nicht wieder in das Feuer liefen. Ein Teil der Leute hatte es mit dem
Rindvieh schon so gemacht. Man rettete aus dem brennenden Stalle ein Pferd nach dem andern, die Mutter
leitete das Unternehmen und gab die Stellen an, wo die Pferde angebunden werden sollten. Den Haushund hatte
jemand losgelassen. Er kam in grofSen Sprungen auf die Frau zu, strebte an ihr empor und gab seine Freude zu
erkennen, gleichsam als willte er, dal eine Gefahr vorhanden gewesen war und dafl die Frau ihr gliicklich
entronnen sei.

In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in den Garten, um nach den Kindern zu sehen, und wenn sie sich
uberzeugt hatte, dal’ dieselben in der Laube seien, kehrte sie wieder zu dem Feuer zuruck.

Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den Kindern senden konnte, dafS sie bei denselben in der Laube bliebe.
Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet.

Die Tauben kreuzten in der Luft und fielen wie die Miicken, die um ein Licht flattern, mit versengten Fliigeln in
die Flammen.

Die Wagenbehalter grenzten an die Holzlage, in welcher die groRen Vorrate von Winterholz und Kochholz
aufgehauft waren. Wenn dieses Holz Feuer finge, so waren die Wagen samt dem Wagenbehalter verloren. Darum
liel die Frau auch die Wagen aus ihren Behaltern ziehen und liel§ sie in dem Garten unter den Baumen in
Sicherheit bringen.

Da die Leute bei dieser Beschaftigung waren, horte man hoch oben ein neues plotzliches Krachen und Prasseln,
und da man hinaufsah, so erblickte man das Dach des Wohnhauses von den Flammen ergriffen. Es war wohl eine
Feuerspritze in dem Hause, es war auch Wasservorrat teils im Hause, teils in dem nahen Bache, die Spritze hatte
immer auf das Hausdach gespielt, die Hausleute und die Nachbarn die schnell genug herbeigeeilt waren, hatten
das Wasser stets in hinreichender Menge herangeschafft: aber die Hitze des Sommers hatte das Holzwerk zu sehr
ausgetrocknet, die Gewalt des Feuers auf den angrenzenden Dachern war zu méachtig gewesen, der Wasserstrahl
verdunstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem Dache waren ohnmachtig, und da das Holzwerk einmal Feuer
gefangen hatte, so war das ganze Dach bald ein sausender, krachender, brodelnder Feuerberg. Das Spritzen in
die Flamme war nun unniitz, ja es belebte dieselbe nur noch mehr. Die Frau befahl daher, jetzt die Feuerhaken zu
gebrauchen, die vielfach in dem Hause vorhanden waren, und die brennenden Sparren von dem Dache soviel als
moglich herunterzureifSen.

Fir die Gemacher flirchtete die Frau nicht viel, weil ihre Decken mit sehr dickem Estrich belegt waren, und weil



die Glut, die von dem brennenden Dache auf das Estrich fiel, mittels der Haken und spater durch Schaufeln eher
entfernt werden konnte, ehe das Estrich so erhitzt wiirde, daf§ die Tragbalken ergriffen wiirden, in Brand gerieten
und die Decke einstirzen lieRen. Daher hatte sie aus den Geméachern nichts herausraumen lassen, aulder was
Magde bereitwillig und aus unbefohlenem Eifer herausgetragen hatten.

Da nun die Feuerhaken angelegt waren, und die Méanner an ihnen bereitstanden, um die Sparren, sobald sie
durch das Feuer ein wenig geledigt waren, herunterzureillen, so glaubte die Frau einen Augenblick fiir sich
gewinnen zu konnen, weil nun kein Hausteil mehr war, der von der Flamme ergriffen werden konnte, und sie ging
hinweg, um nach ihren Kindern in der Laube zu sehen.

Als sie zu der Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia entgegen und riefen: »Mutter, wir sind nicht
fortgegangen und haben das Kastchen aufbewahrt.«

»Wo ist Sigismund?« rief die Mutter.

»Er wird bei der GrolSmutter sein,« sagte Emma.

»War die GrofSmutter auch bei euch in der Laube hier?« fragte die Mutter.
»Nein,« sagten die Kinder.

»Ist die GroSmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen und hat Sigismund mit sich fortgenommen?« fragte
die Mutter noch einmal.

»Mutter, du hast ja Sigismund gar nicht mit uns uber die Stiege herabgenommen,« riefen die beiden Madchen
einstimmig.

»Dann mul er ja bei der GrofSmutter sein,« sagte die Mutter und rief in den Garten hinaus: »GrofSmutter,
GrofSmutter!«

Die GroBmutter kam in dem Augenblicke, da sie so gerufen wurde, gegen die Laube herzu, entweder weil sie den
Ruf gehort hatte oder weil sie zu den Kindern gehen wollte.

»Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen.
»Ist er nicht bei dir?« antwortete die GrofSmutter.
»Nein,« sagte die Mutter.

»Ich habe ihn in dem Augenblicke, da Feuer gerufen wurde, gehort,« sagte die GroBmutter, »ich habe ihn vor
meinem Zimmer >Grofmutter< rufen gehort, und da ich in dem namlichen Augenblicke auch deine Stimme
vernahm, wie du die Kinder zusammenriefst, und da ich dich die vordere Treppe mit ihnen hinuntergehen horte,
so meinte ich, er sei bei dir, sperrte die Tur, die von dem Gange aus dem Kinderzimmer zu meinem Gemache
fuhrt, zu, ging durch die andere hinaus, sperrte sie ebenfalls hinter mir zu und ging uber die hintere Treppe
hinab.«

Die Mutter durchzuckte ein Strahl.

Von dem Kinderzimmer fiihrte eine Tur auf einen Gang, der ganz allein zu dem Zimmer der GroSmutter ging. Die
Tur von dem Kinderzimmer in den Gang fiel gern ins SchlofS und dasselbe konnte Sigismund mit seiner
schwachen Kraft nicht 6ffnen. Es war daher wahrscheinlich, da8 er von dem Kinderzimmer gegen das Zimmer der
GrofSmutter geeilt war, sie zu warnen, dafl hinter ihm das SchlofS zugefallen war, dafs er das Zimmer der
GrofSmutter verschlossen fand, dafs er zurick wollte, nicht mehr ins Kinderzimmer konnte, und nun auf dem
Gange eingesperrt sei.

Als diese Gedanken plotzlich durch den Kopf der Mutter liefen, schrie sie. »O du heilige, himmlische
Barmherzigkeit, dann ist er durch den Gang zu Euch gelaufen, um Euch zu helfen, hat hinter sich die Tiur ins
Schlofs geworfen, konnte in Euer Zimmer nicht hinein und ist nun auf dem Gange eingeschlossen. Ich habe alle
Kinder, wie sie mit ihren Lappen beladen waren, iiber die Treppe hinabgebracht, ohne zu achten, ob sie zwei oder
drei seien. Er kann ersticken, es kann das Estrich einbrennen. Der Schliussel steckt von innen in der Tur des
Kinderzimmers, ich mulf$ hinauf, ihn zu befreien.«

Nachdem sie diese Worte gerufen hatte, lief sie, ohne auf die andern Kinder zu achten, dem brennenden Hause
zu. Sie lief gerade durch alle Pflanzen und mitten durch den Funkenregen hindurch. Die GroSmutter folgte ihr.
Die Magd, die bei den Kindern war, konnte dieselben nicht zuruckhalten, sie liefen auch zu dem Feuer, und die
Magd lief mit ihnen.

Als die Mutter bei der Feuerstatte angekommen war, war es dort bei weitem nicht so gefahrlos fur die Zimmer,
als sie gedacht hatte. Der Dachstuhl war beinahe zusammengebrannt, wenigstens war er schon
zusammengesturzt. Ein furchtbarer Gluthaufen, der die Luft vor Hitze zittern machte, lag auf der Decke der
Zimmer. Von dieser Glut trennte nur eine Lage Estrich die Tragbalken, sie konnten sich erhitzen, brennen, und
die Decke konnte einstliirzen. Die Manner mit den Feuerhaken hatten aulSerordentlich gearbeitet. Einen grofsen
Teil der Sparren hatten sie herabgerissen, und die Trummer lagen um das Haus und brannten und rauchten; aber
ein anderer Teil hing noch oben und konnte aus der Verbindung nicht gerissen werden. Die Nacht war
mittlerweile eingebrochen, und in der dustern Finsternis war das Leuchten des Feuers und des Rauches, das
Glithen der vorragenden Balken und das Glanzen der umstehenden Baume doppelt unheimlich.

Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tur zu, von welcher die Treppe gegen das Kinderzimmer emporfithrte.
Sie wollte in das Zimmer gelangen, dort an der Tur zu dem Gange den Schlissel umdrehen und den Knaben
befreien. Aber als sie gegen die Tir kam, lag ein Haufen herabgerissener Balken vor derselben und brannte.

Es war unmoglich, durchzukommen.



»Reilst das Holz weg, Sigismund ist in dem Hause«, schrie sie zu den Mannern, die da waren.

Die Manner verstanden sie. Sie naherten sich dem Feuerhaufen, schlugen die Haken ein und suchten die Balken
wegzubringen. Aber es war vergeblich. Die Balken waren teils noch in Verbindung, teils hatten sich andere
herabgestiirzte mit ihnen verschlungen, so dall die angestrengteste Kraft aller Manner nicht hinreichte, das
zusammenhangende Gewirr eher hinwegzubringen, als bis es mehr ausgebrannt ware, und die Verbindungen sich
gelost hatten.

»Das geht nicht,« rief die Mutter, »wir muissen durch die hintere Treppe in Euer Zimmer hinauf, GroSmutter, um
von demselben in den Gang zu kommen. Wo habt Thr die Schlissel?«

»Ich weils es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, die ich vielleicht in den Glashausern niedergelegt
habe,« antwortete die GroSmutter, »ich werde sie gleich holen.«

»Um des Himmels willen, warum habt Thr zugesperrt?« rief die Mutter.
»Der Diebe wegeng, rief die GroSmutter und eilte, von einem Knechte begleitet davon.

Noch war es Zeit; denn alle Fenster des Hauses waren noch schwarz, zum Zeichen, dall das oberhalb herrschende
Feuer noch nirgends in die Zimmer hineingebrochen war.

Aber es kam der Knecht gelaufen und sagte, dals die Schlissel der GroSmutter nirgends zu finden seien.

Die Mutter anderte ihren Plan. Sie ging um die Ecke des Hauses und kam zu einer Seite, die mit Weingelander
bepflanzt war, die gegen den Garten sah, und in welcher ein offenes Fenster der Kinderstube war. Sie zeigte
gegen das Fenster empor und rief: »Eine Leiter, eine Leiter, da kann man in das Kinderzimmer einsteigen.«

Die Knechte liefen nach einer Leiter. Andere schlossen sich an. Die Leitern waren unter einem eichenen Dachlein
auf einem eigenen Gestell angehangt, das in der Nahe des Wagenbehalters war. Dort brannte aber jetzt in einer
entsetzensvollen ruhigen Flamme, die majestatisch in die Hohe ging, der gesamte Vorrat des Holzes des Hauses.
Es war unmaoglich, sich zu nahern. Ein Mann, der, in eine nasse Decke gehillt, es gewagt hatte, war durch den
heilen Atem umgeworfen worden, und man konnte ihn nur mittels eines Feuerhakens retten, mit dem man ihn
aus der heiflen Luft zog. Im nachsten Augenblicke hatte auch das Leiterdachlein Feuer gefangen, und dasselbe
und die Leitern brannten.

Die Knechte kamen zurick und meldeten es der Mutter.

Da sturzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und schrie: »So rette du ihn, der die Macht und das
Vollbringen hat, und der ein unschuldiges Leben nicht vernichten kann!«

In diesem Augenblick tonte ein gellender Schrei: »Braunképfchen, Braunkopfchen!«

Und ehe man sich's versah, huschte eine dunkle Gestalt gegen das Haus und kletterte wie ein Eichhérnchen an
dem Weingelander empor, und war in dem nachsten Augenblick durch das Fenster verschwunden.

Alle vergalSen ihre Arbeit oder was sie immer im Herzen hatten und richteten ihre Augen auf das Fenster.

Es dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster an. Sie waren durch brennende Balken, die oberhalb
ihrer iiber die Mauer des Hauses hervorragten, wie von Fackeln beleuchtet. Es war das braune Madchen und
Sigismund.

Ein Schrei ertonte einstimmig aus dem Munde aller Umstehenden bei diesem Anblicke.
Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor Freude.

Aber die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Madchen hatte es gekonnt; allein den Knaben konnte es
nicht auf das Weingelander bringen. Wie ein Nachtbild, das ein Kunstler gemalt und mit der uflern Glut
beleuchtet hat, standen sie in dem schwarzen Rahmen des Fensters.

»Leintucher, Leintiicher, bindet Leintiicher zusammenc, riefen mehrere Stimmen hinauf.
»Da ist eine Leiter,« horte man rufen, »die Leiter wird reichen, sie wird halten, fur Kinder halt sie schon.«

In dem Augenblicke drangten sich der Altknecht und der Pferdeknecht durch die hier zusammengeprefSten
Menschen und trugen eine Leiter herbei. Sie war von den Wagen, die aus Gottes Vorsicht und mit dem Willen der
Frau gerettet worden waren, genommen und aus zwei Leitern eines Erntewagens zusammengebunden worden.

Sie wurde angelehnt und reichte.

Das braune Madchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es falste festen Fuls auf den Sprossen und half dann dem
Knaben auch aus dem Fenster heraus. Die beiden Kinder kletterten nun schnell und geschickt iiber die Leiter
herab.

Als sie auf dem Grase waren, kniete das braune Madchen vor dem Knaben nieder, setzte sich auf seine eigenen
Fersen und sah den Knaben mit den schwarzen Augen an.

Man hatte in der dunkeln Nacht und bei dem Scheine des Feuers sehen konnen, wie diese Augen freudesprithend
waren, dal er gerettet sei.

Der Knabe konnte nicht reden, er schwindelte, und es war, als sollte er umfallen.
Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm die Stirne ab und suchte ihn zu trosten.

In diesem Augenblicke kam auch die GrofSmutter, so schnell sie in ihrem Alter laufen konnte, in von der Hast in
Unordnung geratenen Kleidern und mit den Schliisseln in der Hand herbei.



Da sie den Knaben gerettet sah, bemiihte sie sich mit der Mutter um ihn. Die andern Kinder standen dabei, und
viele Menschen drangten sich herzu.

Da das Kind noch immer im halben Bewulstsein war, so hoben es die Mutter und die GrofSmutter auf, brachten es
zum Brunnen im Garten und benetzten dort mit frischem Wasser seine Stirne und Schlafe.

Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die Laube, in welcher zu Anfang des Feuers die Kinder
gewesen waren.

Wahrend dort die Mutter mit dem Knaben beschaftigt war, ihn zu untersuchen, ob er keine Beschadigung erlitten
habe, ihn zu befragen und zu besanftigen, sah man die alte Frau an dem Stamme eines Obstbaumes knien und mit
gefalteten Handen beten.

Das Kind war nach und nach beruhigt. Die Mutter richtete ihm die Kleider zurecht und streichelte ihm die
Wangen und die Haare. Die zwei Schwesterlein streichelten ihm auch Locken und Wangen und gaben ihm
Liebkosungen.

Der Knabe hatte wirklich keine Beschadigung erlitten. Er war in der Tat von der Kinderstube in den Gang geeilt,
der zu dem Zimmer der GrofSmutter fiihrte, um zu ihr zu gehen und ihr zu sagen, dal Feuer im Hause sei, und
dal’ sie fortgehen solle. Er hatte auch, wie es ihm ofter geschah, die Gangtiir hinter sich zugeworfen, und der
Riegel war in den Haken gesprungen. Da er bei der Tur der GrofSmutter nicht hineinkonnte, als er sie auch nicht
zu errufen vermochte, wollte er zurick. Allein da sah er zu seinem Schreck, daf3 er die Tir zugesperrt habe. Er
versuchte mit allen Kraften den Riegel aufzuziehen, aber die Feder war zu stark, und er konnte nichts ausrichten.
Da klopfte er mit beiden Fausten bald an die Tir der Kinderstube, bald an die der GroSmutter. Er schrie auch aus
allen Kraften, damit er gehort wiirde. Allein da er dies eine Weile getan, und ihn niemand vernommen hatte,
setzte er sich in dem Gange auf dem Boden nieder und wartete, ob jemand kommen und ihm o6ffnen wurde. Er
horte da das Krachen und Sausen des Feuers oberhalb seiner.

Da kam das braune Madchen, fiihrte ihn fort und stieg mit ihm die Leiter herab.

Als er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, ibergab ihn die Mutter der GroSmutter und den Magden,
die in der Laube waren, und ging wieder fort, um bei dem Feuer nachzusehen.

Die Manner rissen die letzten Balken herab. Der Gluthaufe, der iiber den Zimmern des Herrn und der Seinigen
stand, wiirde die Decke durchgebrannt haben, da alles Spritzen mit Wasser nichts fruchtete; allein es war in der
Zeit, als die Mutter in der Laube war, der Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie waren mit ihren eisernen
Haken an die Mauerrander des brennenden Hauses gelegt worden, die Manner stiegen hinauf und begannen mit
Schiurhaken die Glut hinabzuwerfen. Sie wechselten hierbei ab. Da die Glut immer weniger wurde, wurde das
hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer, indem es zum Teile die Glut dampfte, zum Teile dem ausgedorrten
und geklifteten Estrich wieder Feuchtigkeit gab, daf’ es die Hitze nicht so durchlasse und den Tragbalken keinen
Schaden zufuge. Auf diese Weise wurden die Zimmer gerettet.

Da man den Gesindezimmern nicht zugleich die namliche Hilfe zuwenden konnte, brannten wirklich einige ein.
Als man aber die Herrenzimmer in Sicherheit wulste, wendete man sich jetzt auch dorthin und tat dem
Weitergreifen des Feuers Einhalt.

Hierauf wurden die Balken und Sparren, die rings um das Haus herumgestreut lagen und brannten,
beiseitegebracht und geloscht. Und ehe Mitternacht gekommen war, war die Hauptsache voriiber. Nur das
vorratige Brennholz brannte noch mit stiller aber heftiger Glut und Lohe weiter. Die Spritze vermehrte nur den
Brand, da sich das Wasser zersetzte und das Brennen forderte. Man hatte mit Schaufeln Erde auf das Feuer
werfen konnen; aber die Hitze erlaubte nicht, sich so weit zu ndhern, dall man mit Werfen das Feuer héatte
erreichen konnen. Es blieb daher nur iibrig, das Feuer zu umstehen, es zusammenbrennen zu lassen und nur zu
sorgen, dafs es sich nicht neuerdings weiterverbreite. Auch um alle Teile des Hauses wurden Wachen gestellt, daf
kein Funke sich neu belebe oder weitergetragen werde. Der in der niedergebrannten Scheune stehende und
rauchende Stock von Heu konnte zwar nicht geloscht werden, wurde aber durch die Spritze in einer Grenze
gehalten, dals das Feuer nicht lebhafter wurde und dalS es endlich unter seiner Asche ersticke.

Da nun alles soweit gesanftigt und in eine Ordnung gebracht war, dachte die Mutter auch daran, die Kinder zur
Ruhe zu bringen. Sie ging in die Laube, nahm ihr Kastchen, nahm die Kinder bei der Hand und fiihrte dieselben
nach rickwarts in die Glashauser. Weil man den Zustand der verschont gebliebenen Zimmer nicht kannte, hatte
die Mutter die Glashauser gewahlt. Da Sommer war, und ein Teil der Blumen im Freien stand, so war in einem
der Glashauser hinreichend Platz. Die Mutter liels durch die Magde Betten, Decken und alles Notwendige aus den
Zimmern bringen. Sogar Tischchen, Stihle und Schemel wurden herbeigeschafft.

Bei dieser Gelegenheit sah man auch nach dem braunen Madchen. In der Verwirrung und Angst und in der
Tatigkeit, die die Mutter noch bei dem Feuer anwenden mulfste, hatte man auf das Madchen nicht gedacht. Jetzt
aber war es nirgends zugegen. Man angstigte sich aber nicht weiter, es werde wieder fortgegangen sein, weil es
nie in der Nacht in dem Hause geblieben war.

Es wurden nun die Betten teils auf den Banken des Glashauses, teils auf der Erde gemacht, und als die Kinder
gebetet hatten, wurde jedes unter sein Decklein gebracht, und sie sahen noch, wie das Feuer des Holzstol3es in
den Tafeln des Glashauses glanzte, und entschlummerten dann sanft und beruhigt.

Auch die Mutter und GrolSmutter suchten auf kurze Zeit die Ruhe.

Mit der Morgenrote stand das braune Madchen im Garten und wartete. Die Kinder gingen zu ihm hinaus, und
auch die GrofSmutter und die Mutter gesellten sich dazu. Man ging an alle Stellen. Der Garten war ein Viehstall;
denn an den Baumen waren Pferde, Ochsen, Kithe und Kalber angebunden und hatten Heu vor sich; denn es
waren schon vor Tagesanbruch Nachbarn und andere Leute mit Wagen gekommen und hatten Heu, Stroh und
Lebensmittel gebracht; erschreckte Hithner liefen unter den Blumen und Gebiischen herum, und Schweine



zerwihlten den Rasen. Die Mauern des Hauses waren schwarz und beschmutzt, der Sandplatz und der Rasen vor
dem Hause waren schwarz wie ein Kohlenmeiler, die Statte des Brennholzes war ein Haufen nasser Kohlen und
Asche, und aus dem Heu stieg noch schwarzer Rauch mit widrigem Geruche empor.

Als die Kinder alles gesehen hatten, ging die Mutter mit ihnen auf die Wiese hinaus, wo die Wagen standen,
welche eine Beisteuer gebracht hatten, und bei denen noch die Leute waren, welche die Wagen hergefiihrt
hatten. Die Mutter bedankte sich recht herzlich bei allen.

Dann machte sie bei ihren Leuten und bei denen, die bereitwillig zu helfen gekommen waren, Anstalten, was
getan werden sollte.

Die Kinder hatten ihre Wohnung im Glashause, in welches man noch mehrere Sachen brachte, die gestern nicht
notwendig gewesen waren.

Am Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die Feuerrote am Himmel gesehen. Er hatte gedacht, dals
es bei ihm sein konne; er gab seine Geschafte einem Bevollmachtigten und reiste ab. In der Nahe hatte er
erfahren, dafS sein Hof abgebrannt sei, und er mietete ein Pferd zum Reiten, da er auf Fullwegen oder naheren
Feldwegen schneller nach Hause kommen konnte.

Als er seine Mutter, die Gattin und die Kinder gesehen hatte, als er erfahren hatte, dals kein Mensch bei dem
Brande verunglickt sei, war er sehr freudig und fragte nicht, was er noch weiter verloren habe.

Er schritt nun zur Ausbesserung des Schadens.

Zuerst mufSten die Decken der Zimmer untersucht werden. Da sich die Tragbalken als gut erwiesen, und da sich
gezeigt hatte, daf’ sie durch die Hitze und durch den zerklifteten Estrich nicht schadhaft geworden waren noch
auch durch Nasse gelitten hatten, zogen die Mutter, die Kinder und die GroSmutter wieder in ihre Zimmer ein.
Am andern Tage wurde zur einstweiligen Abhilfe ein Notdach aus Brettern iiber das Haus gemacht.

Dann wurden alle Platze vor dem Hause gereinigt, damit das Bild des Schmutzes und der Unordnung nicht mehr
sichtbar ware. Die Tiere wurden, da ihre wohlgewolbten und erhaltenen Stalle nun durch Liftung vom Rauche
und Gestanke befreit waren, wieder in dieselben getan. Das Heu liel§ er vollkommen loschen und dann in einem
abgelegenen Orte auf einen Haufen tun, damit es sich zum Dunger verwandele. Er lieS auch die gebrochenen
Fensterscheiben sogleich einschneiden, und dem Gesinde ersetzte er seinen Verlust reichlich, weil es sich so sehr
zur Rettung seiner Wohnung hatte verwenden lassen.

Nachdem alles dies geschehen war, fing man zu bauen an.

Auf dem Hofe wurden Sparren aufgezogen, und auf demselben waren Zimmerleute und hammerten die Latten an,
und waren Ziegeldecker und hangten die Ziegel ein. Der Vater liels die Scheune vollig einwolben und die
Zugfenster und Offnungen mit eisernen Tiiren versehen, daf im Falle eines Feuers diese und die Tore
geschlossen und das Feuer erstickt werden konne. Die AufSenmauern wurden gereinigt, frisch angeworfen und
getincht. Das Weingelander, welches der Vater schon oft, weil die Reben in diesen Gegenden keine Trauben
tragen und die Ausschmiickung des Hauses durch Weinlaub auch nicht so schon ist wie in andern Landern, hatte
wegtun wollen, wurde jetzt nicht weggetan, sondern noch fester und schoner gemacht und der Vorsatz gefafst, die
Reben recht zu pflegen. Das Schlofs an der Tir der Kinderstube, welche auf den Gang geht, wurde mit einem
neuen vertauscht, dessen Riegel nicht mehr vorspringen konnte. Die Holzlage wurde ebenfalls ein Gewolbe, das
von allen Seiten mit eisernen Turen und Fensterladen zu schlieBen war. Das Leiterhauschen wurde an einer sehr
zuganglichen Stelle in dem Garten aufgerichtet; sein Dachlein wurde rot angestrichen, und unter ihm hingen die
neuen Leitern wagerecht in allen Abstufungen der Lange.

Der ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst gekommen war, stand das Haus schoner und stattlicher
da, als es je gewesen war.

Wie das Feuer entstanden war, konnte nicht ergriitndet werden. Wahrscheinlich war irgendeine Unvorsichtigkeit
schuld, da es in der Scheune ausgebrochen war.

Sie gingen heuer frither als gewohnlich in die Stadt, weil mehreres zu besorgen war, und gingen unruhiger dahin
als zu anderen Zeiten.

Aber keine Unruhe ging in Erfillung. Als die Lenzliifte wehten, kam man wieder zuriick und traf alles gut und
wohlbehalten an.

Die Mutter hatte dem braunen Madchen Stoffe gebracht, um es recht schon zu kleiden, und gab ihm dieselben,
indem sie es mit liebevollen und zartlichen Augen ansah.

Der Vater und die Mutter hatten beschlossen, das braune Madchen zu erziehen und es demjenigen Gliicke
zuzufithren, dessen es nur immer fahig ware. Man war sehr vorsichtig, dals man es nicht verscheuche, und man
liefS es nur selbst gewahren, dafl es immer mehr Zutrauen gewinne.

Es kam recht oft mit den Kindern; es kam von selber, und da es die neuen Kleider hatte, die dem Schnitte nach
wie die alten gemacht waren, blieb es auch manchmal Uber Nacht da, wozu man ihm ein eigenes Bettchen
hergerichtet hatte.

Von den Eltern des Madchens vermutete man keinen Widerstand, weil man sah, daf$ sie sich so wenig um
dasselbe kiimmerten, weil sie es so in der Gegend herumgehen lielRen, weil sie sich nie meldeten, da sie doch
wissen muften, dal’ das Kind oft in dem Hause sei, und da sie die neuen Kleider sehen muliten, die man ihm
gegeben hatte.

An das Haus hoffte man es zu binden, indem man, wie bisher, die sanften Faden der Liebe und Nachsicht walten
liel3, bis sein Herz von selber in dem Hause sein wirde, bis es nicht mehr fortginge und sein Gemit ohne
Riickhalt hingabe.



Das Madchen hatte frither schon vieles mit den Kindern gelernt, und man hatte es gefragt und es in das Gesprach
gezogen, ohne dald es eine Absicht merkte, und hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt traf man die
Einrichtung, dals der junge Priester, der den Religionsunterricht der Kinder besorgte, zweimal in der Woche von
der Pfarre heriiberkam, um das Madchen Gott und die Gebrauche unserer heiligen Religion kennen zu lehren. Die
Mutter wiederholte die Lehre und erzahlte dem Kinde von heiligen Dingen.

Das Madchen lernte sehr feurig, und so wie es den Kindern in korperlicher Fertigkeit und Gewandtheit voraus
war und sie es nachahmten, besonders Sigismund, so lernte es von ihnen wieder andere Dinge, wenn sie in den
Zimmern beschaftigt waren, oder wenn sie sich bei der GrofSmutter befanden oder mit ihr in der Gegend
herumgingen.

So verflossen mehrere Jahre. Das braune Madchen gewohnte sich immer mehr an das Haus, es blieb immer da
und ging schier gar nicht mehr fort. Es lernte allerlei Arbeiten, wie sie die andern Madchen machten, und
verrichtete solche Dinge wie sie.

In die Stadt mitzugehen, konnte es nicht bewogen werden. Es blieb im Winter immer bei der GroSmutter.

Endlich brachte man es auch dahin, dalS es weibliche Kleider trug. Die Mutter hatte die Stoffe dazu gekauft; diese
wurden zu Kleidern verarbeitet und mit Bandern nach dem Gebrauche verziert.

Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte kurzere Schritte.

Nach und nach wuchsen die Kinder heran, dals sie so grols wie die Eltern waren. Es waren nun drei
Schwarzkopfchen. Da die Mutter ihre dunkeln Haare noch immer schon und glanzend bewahrt hatte, war sie das
eine, Clementia war das zweite, und das braune Madchen das dritte. Blondkopfchen waren der Vater und Emma.
Braunkopfchen war Sigismund allein. Auch ein WeiSkopfchen war unter den Kindern vorhanden - die
GrofSmutter. Thre Haare, die grau waren, waren endlich so weils geworden, dal5, wenn eine Locke neben der
Krause der weillen Haube zufallig hervorschaute, sie von derselben nicht zu unterscheiden war.

Emma war eine schone Jungfrau geworden, die ernsthaft blickte, blaue Augen im stillen Haupte trug, die Fille
der blonden Haare auf den Nacken gehen lielS und wie ein altdeutsches Bild war. Clementia war rosig und zart,
und das sifle Feuer der schwarzen Augen schaute unter den schwarzen Haaren aus der Tiefe der Seele.
Sigismund war mutig, heiter und frei, er war wirklich ein Mund des Sieges; denn wenn seine Rede tonte, flogen
ihm die Herzen zu.

Es kamen aus der Nachbarschaft Leute, Junglinge und Madchen; selbst aus der fernen Hauptstadt kamen
Bekannte, die Bewohner des abgelegenen Hofes zu besuchen. Alle waren frohlich, nur das braune Madchen nicht.
Seine Wangen waren, wie wenn es krank ware, und sein Blick war traurig. Wenn alle freudig waren, sals es im
Garten und schaute mit den einsamen Augen um sich.

Eines Sommers an einem sehr schonen Tage, da Fremde da waren, da man in dem grofSen Saale des Hauses Tanz,
Klavierspiel, Pfanderspiele und stadtische Vergniigen trieb, gingen Vater und Mutter gegen die Sandlehne
zuruck. Dort lag auf einem Sandhaufen in seinen schonen Kleidern das braune Madchen und schaute mit den
verweinten Augen gegen die Erde. Die Mutter naherte sich und fragte: »Was ist dir denn?«

Das Madchen erhob sich ein wenig, und da Vater und Mutter sich auf ein Bankchen neben dem Sandhaufen
niedergelassen hatten, saf§ es ihnen gleichsam zu Fulsen.

»Liebes, teures Madchen,« sagte die Mutter, »betritbe dich nicht, alles wird gut werden; wir lieben dich, wir
geben dir alles, was dein Herz begehrt. Du bist ja unser Kind, unser liebes Kind. Oder hast du noch Vater und
Mutter, so zeige es uns an, dall wir auch fir sie tun, was wir konnen.«

»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das Madchen.

»So bleibe bei uns,« fuhr die Mutter fort, »hier ist deine Mutter, hier ist dein Vater; wir teilen alles mit dir, was
wir haben, wir teilen unser Herz mit dir.«

Bei diesen Worten brach das Madchen in ein Schluchzen aus, das so heftig war, dall es dasselbe erschiitterte, und
dal’ es schien, als miisse es ihm das Herz zerstof3en. Es fiel plotzlich mit dem Angesichte gegen den Sand nieder,
es drickte mit den Handen ein Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in einen Knauf zusammen und
prefSte diesen Knauf an seine Lippen. Da es nach einem Weilchen die Hand der Frau auf seinen dichten, dunkeln,
schonen Locken spiirte, die dort ruhte, und freundlich driickte, sprang es auf, hob die Arme, die nun nicht mehr
so voll und glanzend waren, auf, schlang sie fest um den Nacken der Frau, kuf3te sie auf die Wange, als mufste es
Lippen und Zahne in dieselbe eindriicken, und weinte fort, dafl die Tranen iiber die Wange der Frau herabflossen
und ihr Kleid benetzten. Als sich dieses nach und nach 16ste, als das Madchen das Haupt zuriickbog und nach
dem Vater sah, als es merkte, dal es dieser bei der Hand halte, dall er aber nicht sprechen konne, weil seine
Augen in Wasser schwammen: da konnte es auch nicht mehr sprechen, seine Lippen bebten, sein Herz hob sich
krampfhaft in kurzen StofSen, und so ging es hinter die Glashauser zuruck.

Der Vater und die Mutter wollten dem Madchen nicht folgen, damit es sich einsam beruhigen konnte. Sie
dachten, es werde sich geben.

Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Madchen uber die Sandlehne emporgehen und sahen es seitdem nie wieder.

Da eine Zeit vergangen war, ohne dafs das braune Madchen erschien, meinten die Eltern und Kinder, es sei nur
fortgegangen und bleibe langer aus, als man jetzt glauben sollte; aber als das Ausbleiben bedenklicher wurde,
stellte der Vater Nachforschungen an, und da das Madchen immer nicht kam, wurden diese Nachforschungen mit
allen Mitteln, die es nur gab, betrieben. Aber sie waren, wie die friheren, ohne Erfolg. In der Nahe kannte man
das Madchen als ein solches, das immer zu den Kindern auf den Hof kam, und betrachtete es fast als ein Mitglied
der Familie; in der Ferne wulSte man gar nichts von ihm. Alle Bewohner des Hauses, Vater, Mutter, Kinder und
GroRmutter, waren betribt, und die Wunde wurde immer heil3er.



Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte sich der Schmerz, und die Erscheinung sank, wie andere,
immer tiefer in das Reich der Vergangenheit zuruck.

Aber vergessen konnte man das Madchen nie. Immer redeten alle, besonders die Kinder von ihm, und als schon
viele Jahre vergangen waren, als die GroSmutter schon gestorben war, als der Vater schon gestorben war, als die
Mutter eine Grofimutter war, als die Schwestern Gattinnen in fernen Gegenden waren: war es Sigismund, wenn
er auf den Anhohen stand, wo jetzt das Bachlein mit den grauen Fischlein recht klein geworden war, wo der hohe
NuBberg recht klein geworden war, als husche der Schatten des braunen Madchens an ihm voruber; er fihlte ein
tiefes Weh im Herzen und dachte: wie oft mulSte es heribergekommen sein, wie oft mullte es einsam gewartet
haben, ob seine Gespielen kamen, und wie hat es seinen Schmerz, den es sich in der neuen Welt geholt hatte, in
seine alte zuruckgetragen! Er dachte: wenn dem Madchen nur recht, recht viel Gutes in der Welt beschieden
ware.



Bergmilch.

In unserm Vaterlande steht ein Schlof3, wie man in manchen Gegenden sehr viele findet, das mit einem breiten
Wassergraben umgeben ist, so zwar, dals es eigentlich aussieht, als stinde es auf der Insel eines Teiches. Von
solchen Verteidigungsmitteln sind gewohnlich diejenigen Schlosser umgeben, die auf Flachen liegen, also das
Verteidigungsmittel des Wassers haben, aber dafiir desjenigen entbehren, das ihre stolzen Schwestern auf hohen
Bergen und schroffen Felsen besitzen. Sie miissen die geringere Sicherheit, die ein Wassergraben gibt, noch mit
feuchter Luft, mit Froschequaken und Fliegenungeziefer erkaufen, wahrend ihre erhabenen Schwestern zu dem
grolleren Schutz der hohen Felsen noch die reine Luft und die Aussicht als Zugabe erhalten. Dafir konnen die
ersten sich gegen Wintersturme in ein ganzes Bett von Baumen verhillen, wahrend die letzten dem Anfalle der
Winde so hingegeben sind wie ein Kiesel im Flusse dem ewigen Glatten durch Wasser. Seit aber unsere
Mitmenschen nach und nach den Harnisch abgelegt haben, seit das Pulver erfunden worden ist, gegen welches
ein Wassergraben und ein hoher Fels nichts nitzt, ziehen sich die Machtigeren von den Bergen und aus den
Teichen heraus und lassen die Trimmer wie ein abgelegtes, zerrissenes Kleid auf ihrem fritheren Platze stehen.
Wer aber nicht so machtig und reich ist, der mulf$ sein fritheres Haus bewohnen und sich gegen die schlechten
Einfliisse so gut als moglich zu sichern suchen. So sieht man noch manches bewohnte SchloR in seinem Teiche
wie einen Fehler der Zeitrechnung stehen und manches mit verwahrten Fenstern und Fensterladen von einem
Felsen herniederschauen. In dem einen versumpft das Wasser immer mehr, in dem andern wird die Wetterseite
preisgegeben, und die Zimmer ziehen sich tiefer zuriick.

Unser zu Anfang dieser Zeilen erwahntes Wasserschlof$ heifst Ax. Es ist von den Besitzern in neuerer Zeit etwas
getan worden, um die Lage zu erleichtern. Es ist statt der friheren Bogenbriicke, die immer ausgebessert werden
mulfste, und die an dem SchlofStore gar in eine Zugbricke endete, an welcher es stets Anstande gab, ein grofSer
fester Steindamm gebaut worden, auf dem eine mit runden Kieseln gepflasterte und mit Mauern eingefalSte
StrafRe lauft, auf welcher man in geraumigen Wagen oder zu Pferde lustig in gerader Richtung von dem Schlosse
wegsprengen kann, wahrend es friuher not tat, daS man sogar mit einem Schubkarren sehr sachte fuhr, dall Zug-
und Bogenbriicke nicht beschadigt wiirden. Der Groflsvater des letzten Besitzers hat sogar mit vielen Tausenden
von Fuhren von Steinen und Erde aus seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter dem Hause ausfillen lassen,
hat Erde aufgefuhrt, hat Baume gepflanzt und hat so den Garten seiner Wohnung unmittelbar an das Gebaude
angestofen. Er hat dadurch der Festigkeit des Schlosses, wenn es einer bediirfen sollte, nichts genommen, denn
der Garten ist mit einer sehr hohen, sehr alten, sehr dicken und aus Steinen gebauten Mauer umgeben, die ein
Gittertor aus starkem Eisen hat, das auf das Feld hinausfuhrt.

Der Nachfolger hatte nichts getan, und der letzte Besitzer, der ein Junggeselle geblieben ist und gar keine
Verwandten hatte, so dalS er nicht einmal wulste, wem er sein Gut vermachen sollte, hat gar keine Neigung
verspurt, das Erbe seiner Ahnen irgendwie zu verandern. Und so stand das Gebaude noch da, wie es zu
Grofsvaters Zeiten gewesen ist; es hatte vor den Fenstern noch das Wasser aus den Ritterzeiten und aus dem
Bauernkriege, und atmete noch die Sumpfluft, und erlitt noch das Froschgequake und das Miickenstechen, wie es
die Ritter und Bauern gelitten haben, die hier gehaust und gekampft hatten.

Das Schlofs hatte allerlei Rundungen, Brustwehren, dicke Mauern, kleine SchiefSlocher und Dinge, die wir heute
nicht mehr begreifen, die aber ein solches Gebaude einst sehr fest machten und heute in den Augen junger Leute
ihm ein sehr geheimnisvolles und merkwurdiges Ansehen geben, besonders wenn noch eine Armschiene oder ein
Helm in irgendeinem Winkel des Hauses gefunden wird. Was aber unserm Schlosse ein besonders auffallendes
Ansehen gibt, ist ein runder, sehr dicker und sehr hoher Turm, der gar kein Fenster und also im Innern nur
finstere Raume hat, der statt eines Daches mit Steinen gepflastert ist, die das Regenwasser in einer Rinne an
einer Stelle ablaufen lassen, und die mit einer vier bis finf Fuls hohen Mauer als Brustwehre umgeben sind. Der
Turm hat wahrscheinlich, weil das Schlofs in der Ebene liegt, als Warte, als Luginsland und bei Belagerungen als
Verteidigungsmittel gedient. Jetzt sind in seinen innern Radumen, die wegen der Dicke der Steinmauern sehr kihl
sind, alle Gattungen von Griunwaren, Gemisen, Kartoffeln, Riiben, selbst Wein und Bier aufbewahrt, denen man
an kihlen Tagen Luft durch geoffnete Zuglocher zulassen kann. Die Hohe des Turmes dient jetzt bloS mehr zur
Aussicht, welche aber leider nur in eine grofSe, fruchtbare Ebene geht.

Der letzte Besitzer hat, wie wir sagten, nie geheiratet. Er war der einzige Sohn seines Vaters, von der Mutter
etwas verzogen und von der Natur widersprechend ausgestattet. Wahrend er namlich ein wunderschones
Angesicht und einen sehr wohlgebildeten Kopf hatte, war der librige Korper zu klein geblieben, als gehorte er
jemand anderm an. Er hies im Hause seines Vaters der Kleine, obwohl es einen grofSern nicht gab, da er der
einzige war. Er fuhr auch fort, der Kleine zu heilSen, da er schon dreifSig Jahre alt war und man nicht mehr daran
denken konnte, dals er noch wachse. Er hief3 auch auf der lateinischen Schule und auf der Universitat der Kleine.
Mit diesem Widerspruche der Korperteile war noch einer der Geistesvermogen verbunden. Er hatte ein so reines
Herz, im Alter fast noch knabenhaft rein, dafs er die Liebe und Verehrung der Edelsten erworben hatte; er hatte
einen klaren, sicheren Verstand, der mit Scharfe das Richtige traf und den Tichtigsten Achtung eingeflo3t hatte:
aber er hatte auch eine so bewegliche, lebhafte und tiber seine andern Geisteskrafte hinausragende
Einbildungskraft, daR sie immer die AuBerungen seiner andern Geistestatigkeiten zuschanden und sich in
struppigen, wirren und zackigen Dingen Luft machte. Ware sie bildend gewesen, so ware er ein Kunstler
geworden; aber sie blieb nur abschweifend, zerbrochen und herumspringend, so dal8 er Dinge sagte, die niemand
verstand, dafS er witzig war, dalS er lacherlich wurde und vor lauter Planen zu keinem rechten Tun kam. Daraus
folgte, dafs in seinem Leben nur Anfange ohne Fortsetzung und Fortsetzungen ohne Anfange waren.

Er wurde einmal, da sein Vater und seine Mutter schon tot waren, der Gegenstand grofser Zuneigung eines
Madchens. Er liebte das Madchen so sehr, dafs kein Wesen auf der Erde war, dem er eine gleiche oder nur
annahernde Neigung hatte schenken konnen. Es schienen also alle Bedingungen zu einer gliicklichen Vereinigung
vorhanden zu sein. Aber einmal machte er sich in Gesellschaft vieler Menschen durch seine Reden und
Wortspriinge so lacherlich, daf$ das Madchen mit Glut und Scham tibergossen dasal3. Er schrieb des andern Tages
an seine Braut, dall er ihrer unwirdig ware, und dafS er sie nicht ungliicklich machen konne. Alle Zuredungen



seiner Freunde waren umsonst, das Madchen bereute bitter seine Empfindung und beweinte den Tag: aber es
war vergebens, und die Verbindung blieb getrennt.

So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu verwerten, und lebte vereinzelt dem Alter entgegen.

Da er einmal entschlossen war, sich nicht mehr zu verehelichen, machte er es sich zur Aufgabe, sich seinen
kiinftigen Erben zu suchen. Das Gut, das auller dem Schlosse in liegenden Griinden, besonders Waldern, bestand
und die landesublichen Beziige hatte, war einst ein landesfurstliches Lehen gewesen, war aber infolge grof3er
Verdienste eines Ahnherrn mit Abfindung entfernter Anwarter in wirkliches Eigentum ubergegangen. Der
SchloSherr, wie sie ihn in der ganzen Gegend nannten, konnte also mittels Testaments tiber das Gut verfiigen. Er
wollte aber der gesetzlichen Erbfolge zugetan bleiben, wollte dem, der ihm, wenn er ohne Testament stirbe,
gesetzlich folgen wiirde, auch testamentlich seine Nachlassenschaft zuwenden; nur wollte er den Erben vorher
kennenlernen, ob er der Erbschaft auch wiirdig ware.

Er schlug also das Ahnenbuch auf. Abkommlinge von ihm waren naturlich nicht da. Also zu den Geschwistern. Die
waren ebenfalls nicht da. Also zu den Vorfahren. Vater und Mutter waren tot, beide hatten keine Geschwister.
Also zu den Grofeltern. Der einzige Grofsvater vaterlicherseits hatte einen einzigen Bruder, dessen
nachkommende Linie aber erloschen war. Also zu den UrgrofReltern. Alle von ihnen abwarts gehenden Linien, die
er in dem Buche verzeichnet fand und in den Landern erforschte, reichten nicht in die Gegenwart. Ihr Erloschen
war amtlich belegt. Er ging eine Stufe hoher, die Sache wurde immer schwieriger. Aber alle Linien, die von allen
Stufen, sie mogen wie hoch immer sein, hinabliefen, rissen ab; ihr Abril$ war beurkundet, und er kam endlich dort
an, wo nichts mehr zu wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt oder erweislich ist. Nachdem er so viele
Reisen gemacht, nachdem er einen Teil seines Lebens damit zugebracht, nachdem er sogar in den Zeitungen
einen Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm verwandt sei, moge sich melden, und nachdem manche
gekommen waren, aber keinen Beweis hatten beibringen konnen, gelangte er zu der traurigen Entdeckung, dafs
er ganz und gar keinen Erben besitze.

Er wollte daher wenigstens fiir den Fall sorgen, wenn er schnell und unversehens von der Erde genommen wirde,
und setzte aus Vaterlandsliebe den Kaiser zum Erben ein. Er tat das Testament in die Lade seines Schreibtisches.

Wenn er es auch aufgegeben hatte, sein Herz noch an eine Frau zu hangen, so war dies nicht auch mit Freunden
der Fall. Er hatte solche immer gehabt, und da er alt wurde, bekam er derselben noch mehr. Ja sogar die Frauen
wurden ihm wieder zugetaner, freilich nicht in dem Sinne, dal8 sie ihn hatten ehelichen wollen; denn da er alter
wurde, stachen seine Wunderlichkeiten, obwohl sie noch groSer geworden waren, nicht mehr so hervor, ja sie
wurden, da sie von Witz und Einbildungskraft unterstiitzt wurden, zur Lebhaftigkeit, die einen alten Mann ganz
besonders zierte, und er wurde uberall liebenswirdig geheiflen. Auch seine korperliche Nichtstimmung
verschwand, da man Schonheit und Ubereinstimmung bei einem Alten nicht suchte.

Unter seinen Freunden war der erste und geliebteste sein eigener Verwalter. Schon in friher Jugend - und er ist
sehr fruh zum Besitze seines Vermogens gelangt - sah er ein, dall er durch seine Einbildungskraft sich zu
Versuchen, steten Abanderungen, ja zu Vernachlassigungen seines Anwesens hinreiRen lasse, die namentlich im
Landbaue stets von schlechten Erfolgen begleitet sind. Daher sah er sich nach einem jungen Manne um, der ihm
sein Vermogen verwalten konnte, und weil er mit seinem Verstande sehr gut die Eigenschaften anderer
Menschen abzuschatzen wulSte, so gelang es ihm auch, einen sehr tiichtigen zu finden. Er erwarb ihn als Vorstand
seiner Gilter mit einem sehr anstandigen Gehalte und mit der Bedingung, dafl er sich von niemandem etwas
einreden lasse, am allerwenigsten von ihm selber. Der Vertrag wurde unterzeichnet, und die Manner fuhren recht
gut miteinander. Der Verwalter verstand seine Sachen trefflich, machte das Gut nach und nach immer besser,
verliebte sich in dasselbe, betrachtete es und behandelte es zuletzt wie sein eigenes und gewohnte sich, zu
seinem Herrn zu sagen, er solle sich nicht in fremde Sachen mischen; nur dall sie Geld und Geldsachen in einer
eigenen Truhe behandelten, zu der jeder einen Schlissel hatte, dafS sie das Geld wie das eines Dritten ansahen
und sich ihre Bezuge davon auszahlten. Der Verwalter hatte auch seine Wunderlichkeiten und ging namentlich in
die Blcher und politischen Ansichten seines Herrn ein, so dall sie sich liebten, dal der SchloBherr immer auf
seinem Schlosse blieb, und daf$ der Verwalter keine bessere Stelle verlangte. Beide schienen dasselbe Los des
nicht verehelichten Lebens gezogen zu haben.

Aber wie die Schicksale der Menschen wandelbar sind: der Verwalter geriet noch in seinen vorgeruckteren
Jahren in die Fallstricke eines Madchens und heiratete es.

Nun kam ein ganz seltsames Verhaltnis iber den SchlofSherrn. So wie der Verwalter sich als Eigentumer des
Gutes betrachtete und selbes so behandelte, so betrachtete sich der SchlofSherr als verheiratet. Wenn sein
Verwalter immer auf den Feldern, Wiesen, in den Waldern war und sagte: mein Hafer, meine Baume, mein Holz,
mein neugekauftes Feld, - so war der andere immer in dem Schlosse und sagte: unser Kasten, unsere Aussicht,
unsere neuen Gerate, unsere Kinder.

So wie der Verwalter und der SchlofSherr friher immer an demselben Tische gespeist hatten, so blieb es auch
jetzt, und der SchlofSherr speiste mit der Familie des Verwalters. Da einmal Kinder kamen, da zeigte es sich recht,
wie sehr der SchloSherr zu dem Familienleben geeignet gewesen ware; denn er war ein Kinderfreund, und die
Kinder merkten das sehr bald, und es kam die Tatsache zum Vorscheine, daf$ alle vier zu dem SchloSherrn »du«
sagten; es war ihnen mit aller Strenge nicht abzugewohnen; er war froh dariiber und ware betriibt geworden,
wenn es ihnen abzugewohnen gewesen ware. Die Schlofbewohner wohnten alle in demselben Fligel, und wenn
ein Fremder gekommen ware, der die Verhaltnisse nicht gekannt hatte, so wirde er geglaubt haben, der
SchloSherr sei ein alter Verwandter, der unter seinen Angehorigen seine letzten Tage verbringe.

Das erste Kind, welches dem Verwalter geboren wurde, war ein Madchen. Es bekam den Namen Ludmilla. Der
SchlofSherr wollte es nicht so nennen, er nannte es nur immer abgekiirzt Lulu.

Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein Madchen, Clara, und das vierte ein Knabe, Julius.

Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine mehr.



Lulu wuchs heran. Sie bekam die verstandigen, ruhigen braunen Augen ihres Vaters und den lieblichen Mund der
Mutter. Und wie sie waren alle Kinder das eine oder andere Gemisch ihrer Eltern.

Sie begannen heranzuwachsen; der Schloherr fiihrte sie allerorten herum, hatte seinen Stolz tber sie, nahm
stets immer ihre Partei gegen die Eltern und hatte sie, waren nicht andere treffliche Eigenschaften und Umstande
ins Mittel getreten, vollstandig verzogen.

Einer dieser Umstande war die Mutter selbst. Sie war eine gelassene, vernunftige Hausfrau mit einem
wohlwollenden Herzen. Sie waltete in Reinlichkeit, Ordnung und Sittsamkeit im Hause, und diese Eigenschaften
verstand sie in einem gewissen Grade auch ihrem Gesinde einzupflanzen und daher auch den Kindern. Sie zankte
nie, war aber unermiudlich, dieselbe Sache so oft zu befehlen und tun zu lassen, bis sie dem damit Beauftragten
zur Gelaufigkeit und Gewohnheit war. Durch die Gleichheit und Heiterkeit ihres Wesens kam Gleichheit und
Heiterkeit in die Kinder; durch Abwesenheit jedes Harten, Rohen und Unziemlichen wurden sie fein und
anstandig, und besonders war es die Scham, etwas Unrechtes zu tun, was ihnen ein Beistand war, und das
Erroten war eine harte Strafe, weil die Mutter selbst mit groBem Ernste allem aus dem Wege ging, was sich nicht
schickte.

Ein zweiter Umstand war der Vater. Die grofSste Rechtlichkeit und Biederkeit in seinem Wesen verfehlte nicht, auf
die Kinder, selbst da sie noch sehr klein waren, einen groSen Eindruck zu machen. Er war ihnen das Bild der
Vollkommenheit und des Wissens, und als ihnen von dem Vater im Himmel erzahlt wurde, dachten sie sich
denselben so wie ihren Vater auf Erden, nur alter. Sie hatten vor dem freundlichen Vater, der nie einen Verweis,
sondern hochstens einen Rat gab, mehr Furcht und Scheu als vor der oft rigenden und ermahnenden Mutter.

Der dritte Umstand war der Lehrer der Kinder. So wie der SchlofSherr sich mit Umsicht einen Verwalter
ausgesucht hatte, so suchte sich der Verwalter mit Umsicht einen Lehrer aus. Er brachte einen Mann in das
Haus, der in den Jahren schon etwas vorgeruckt, ruhig und ernst war, und von dem der Verwalter wulste, dalS er
die Kinder sehr bald lieben wiirde. Er hatte ein kleines Gehalt von seiner friheren Erziehung her, von dem er, da
er unverehelicht war, hatte leben konnen; aber das Erziehen war ihm so zur Natur geworden, dalS es ihm eine
groRe Freude gewahrte, dal ihm der Verwalter den Antrag machte, und dall er die Last wie ein Geschenk
hinnahm.

Der Mann stimmte zu den beiden andern Mannern in Gutem und Torichtem so, dal’ die Leute halb im Ernste, halb
im Scherze sagten: »Nun, der hat ihnen noch gefehlt.«

Er sagte nach kurzer Zeit gleichfalls wie die zwei andern Manner: »Mein Hauswesen, meine Kinder.«

Die Kinder liebten ihn sehr, aber sie neckten ihn nie, was sie mit dem SchlofSherrn ofter taten. In verschiedenen
Abstufungen hatten alle drei Manner etwas Sonderbares, was die Kinder aber nur bei dem Ausgezeichnetsten, bei
dem SchloRherrn, merkten. Die Mutter allein war die immer klare und einfache.

Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schon und lieb zu werden versprach, als sie die groffen Augen demitig
niederschlug, die Wimpern dariiber hinabzielten und nicht mehr so oft wie friher sich vorlaut erhoben, als
endlich auch noch das Letzte eintrat, namlich ein oftmaliges heilses Erroten ohne Grund und Ursache: da schlich
der Schlofherr einmal leise auf sein Zimmer, riegelte hinter sich die Tur zu, ging heimlich zu der Lade seines
Schreibtisches, tat sie auf, nahm das Testament heraus, in welchem er den Kaiser zum Erben eingesetzt hatte,
und durchstrich es ganz und gar. Dann schrieb er emsig ein neues und setzte Lulus Namen hinein. Er warf den
andern drei Kindern Verméachtnisse aus, die Lulu auszuzahlen hatte, wodurch sie Lulu zwar naherkamen, aber sie
doch nicht erreichten. Als er das getan hatte, ging er mit einem glanzenden Angesichte in den Garten, als hatte er
einen Schabernack verubt und freue sich auf dessen Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu machen und
keine Vermutungen und kein Gerede zu veranlassen, lie3 er keine Zeugen unterfertigen, sondern tat unserm
Gesetze, das er gut kannte, damit Genlige, dafS er am Eingange schrieb: »Mit meiner eigenhandigen Schrift und
Unterschrift.«

Dennoch hatte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich auch die Erbschaft, von der sie nichts wulste, vom
Grunde aus verscherzt, hatte sie ihn nicht ohne ihr Wissen bereits so unterjocht gehabt, dal8 er sich nicht mehr
aus der Sklaverei zu befreien vermochte.

Es waren jene traurigen Tage eingetreten, in denen ein auswartiger Feind den Boden unseres Vaterlandes betrat,
lange und wiederholt da verweilte und durch Schlachten ihn verwiistete, bis er durch jene ruhmwiirdigen
Anstrengungen grofler Manner, an denen unser Vaterland einen glanzenden Anteil nahm, aus allen Fluren, wo
man die deutsche Sprache spricht, wieder verjagt wurde.

Schon bei dem Beginne der franzosischen Kriege kamen die drei Manner in die grofSte Aufregung. Sie waren
insgesamt sehr eifrige Vaterlandsfreunde, liefen an den Franzosen nichts Gutes gelten, wunschten sie nur bald
geschlagen, aufgerieben, vernichtet und zugrunde gerichtet. Am weitesten ging hierin der SchloSherr, der in dem
Angriffe gegen unser Land geradezu die unverzeihlichste Schandtat erblickte, was sich schon aus seiner
Anhanglichkeit an den vaterlichen Boden und aus der Tatsache erklaren lie3, dafs er, ehe ihn sein Herz anders
verleitete, fur seine Erbschaft keinen wirdigeren Erben zu finden gewulst hatte als den Kaiser. Er meinte, die
Franzosen seien blofS Rauber und Morder, man miusse sie ausrotten wie Ungeziefer und jeden und alle, wo sie
sich blicken lieBen, erschlagen, wie man einen Wolf erschlage, wenn er durch die Felder in den Hof
hereingerannt komme. Nicht einmal in dem Himmel gab er ihnen einen Platz, sondern jeder mufte in die Holle.
Ob er mit dem Erschlagen, wenn es dazu gekommen ware, rechten Ernst gemacht hatte, weilS man nicht, da
bisher keine Gelegenheit war, sein Wesen bis zu tatigem Ingrimme emporzusteigern.

Als die Franzosen Fortschritte machten, wurde es noch arger, die Manner redeten von nichts als Zeitungen,
Nachrichten und dergleichen und fiihrten grausame Worte in dem Munde. Die Kinder wulsten von nichts, sie
hatten damals nur die Obliegenheit zu wachsen, und waren die einzigen, die von den Ereignissen unberiuhrt
blieben.



Die Mutter war in einer schmerzlichen Lage. Sie konnte jene hohe Freude nicht teilen, die die Manner uber jeden
Vorteil hatten, den die unsrigen errangen, sie fuhlte nur die Wunden, die geschlagen wurden, ob sie auch dem
Feinde galten, und wenn sie auch wiinschte, dal$ Friede wiirde, und unsere Fluren von dem Feinde befreit waren,
so wiinschte sie das nicht durch Erschlagen aller Feinde, sondern nur durch ihr Vertreiben, und sie konnte es
nicht verhehlen, dafi es ihr sehr widrig sei, dalS vernunftige Wesen ihren Streit nicht in Vernunft und nach
Gerechtigkeit austragen konnen, sondern dald sie sich gegenseitig dabei toteten, und sie schalt die Wildheit der
drei Manner, welche auch nicht mehr die Tatsachen rechts und links sahen, sondern nur den Feind im Auge
hatten, auf den sie blind losrennen wollten.

So waren die Sachen endlich zu jenem Stande gediehen, da unsere Truppen, auf unserm Boden geschlagen, sich
nach Norden zogen, um dort noch tiefere und schmerzlichere Wunden zu empfangen, bis das Mals voll war, bis
das Gericht eintrat, und der Ubermut und die Willkiir wieder in ihre Grenzen zuruckgeworfen, ja dort hart
gestraft werden sollten.

Als unsere Truppen sich damals vor dem Sieger zuriickzogen, geschah es zum ersten Male, dalS auch eine
Abteilung unserer Kriegsmacht, und zwar eine Hauptabteilung, in die Gegend kam, in welcher das Schlof8 lag.
Den ganzen Tag waren Truppen gezogen, Richter, Geschworene, Gemeindemanner hatten zu tun, Vorspann und
Wegezeigung mulste geleistet werden, und jedes Haus gab, was es vermochte. Die Bewohner der Umgebung
hatten herbeigebracht, was sie konnten, und hatten es auf dem Platz des Dorfes aufgehauft.

Gegen Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht mehr weitergehen, sondern hier Nachtruhe halten
zu wollen. Sie schienen aber ihrer Sache nicht sehr gewiS zu sein und schickten sich an, grofSe
Vorsichtsmaliregeln zu treffen. Sie zerstreuten sich nicht, wurden nicht in die Hauser verlegt und brachen ihre
kriegerisch eingeteilten Glieder nicht ab. Von der Umgebung mufSte Stroh herbeigebracht werden, das an jener
Stelle zum Bette diente, an welcher der Schlummernde aufspringen und sogleich auf seinem Platze stehen
konnte. Die Wachenden waren zur Ubersicht und Warnung versendet und ausgestellt. Manche Abteilungen lagen
weiter zuruck in den Feldern, und alle waren nach gewissen Anordnungen verteilt. Die Bewohner mulfSten
Lebensmittel, Brennbedarf und andere Dinge herbeischaffen und an bestimmte Stellen abliefern. Sie durften aber
nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht in die kriegerischen Anordnungen eindrangen und etwa da
Unordnung anrichten. Sie hatten Befehl, wenn die Dammerung eingetreten ware, ihre Wohnungen nicht mehr zu
verlassen.

Dals das alles die grofste Aufregung unter den Bewohnern hervorbrachte, lalst sich denken. Sie gaben ihre
Beitrage gern, sie hatten alles gegeben, wenn sie den Sieg hatten auf unsere Seite bringen konnen; aber sie
waren unruhig, was die Nacht, was der kommende Tag bringen konnte. Dall kein einziger an Ruhe dachte, ist
begreiflich.

Der SchloBherr hatte seine Vorratskammer, seine Speicher, seine Kiiche und seinen Keller geoffnet, er gab mehr
als gefordert wurde, und er sandte unter Tags Knechte mit Wagen an entfernte Stellen seines Gutes, wo er
Scheunen und Getreideboden hatte, um Vorrat herbeizufithren, wenn etwa der folgende Tag noch etwas in
Anspruch nehmen sollte.

So war die Nacht hereingebrochen. Sie war dunkel, weil es spater Herbst war und weil tiefe Wolken den Himmel
bedeckten.

In den Hausern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht schlafen gingen. Es war stille, nur dall ein
gedampfter Ruf der Wachen oder das Klirren und der Stof8 einer Waffe die Ruhe zuweilen unterbrach.

Die ganze Familie des Schlosses, selbst Gesinde eingerechnet, war in der sogenannten Gartenhalle
untergebracht. Die Gartenhalle ist ein grofRes Gemach und heifst deshalb so, weil es riickwarts gegen den Garten
liegt. Es ist gewdlbt, hat sehr starke, dicke Steinmauern, die Fenster sind mit eisernen Staben versehen, und die
Gerate sind sehr alt und sehr stark. Man kam gern im Sommer dahin, weil das Gemach kiithl war, und weil die
griunen Zweige sehr anmutig an den Fenstern spielten. Im Winter war es haufig an den langen Abenden der
Aufenthalt der Méagde, die da spannen oder andere Arbeiten verrichteten, weil es sich gut heizen lief3, und nicht
selten geschah es, dals die Verwalterfamilie, der SchlofSherr und der Lehrer herabkamen, man versammelte sich
um den Ofen und geriet 6fter in das Erzahlen von Marchen und Geschichten.

Dall man gerade heute dieses Gemach zum Aufenthalte gewahlt hatte, war das Werk des Vaters. Wenn es doch zu
etwas kommen sollte und Kugeln fliegen wiirden, war man hier fir die ersten Augenblicke am sichersten. Gegen
das Dorf und den Teich hin war man durch die ganze Dicke des Schlosses gedeckt, gegen die Seiten schiutzte die
halbe SchloRlange, weil das Gemach in der Mitte lag, und gegen den Garten der Garten, der sehr lang war und
daher den Lauf einer Kugel schwéachte, und der in der Nahe der Fenster des Gemaches seine dicksten und
dichtstehendsten Baume hatte, die sie auffangen konnten. Man hatte beschlossen, die ganze Nacht da
zuzubringen. In keinem andern Teile des Schlosses war ein Licht. Nur ein paar Knechte, die in dem Meierhofe
waren, hatten eines in ihrer Stube, das aber bald erlosch, da sie schlafen gingen. Die Magde aber waren alle in
der Gartenhalle und spannen.

Als man sich in die Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als die zwei kleineren Kinder eingeschlafen waren, die
zwei grofleren in der Nahe der Mutter bei dem Ofen sich zusammengekauert hatten, und die Spinnrader
schnurrten, kam man wieder ins Erzahlen, aber heute mit Eifer in das der Kriegsereignisse, und zwar noch dazu
in die Farbung, wie sie der Leidenschaft eines jeden zusagte.

Als der Lehrer eine vergleichende Tatsache aus der alten Geschichte erzahlt hatte, sagte der SchlofSherr: »Da
machten es die Tiroler noch besser und heifSer; als die Franzmanner durch das Tal der Gleres herunterzogen, war
kein Mensch in dem Dorfe. Die Manner waren mit ihren Stutzen in die Steine hinaufgegangen, die zu beiden
Seiten der StrafRe emporragen, und die Weiber und Kinder waren noch viel hoher in den Wald und gar bis gegen
den Schnee hinangebracht worden. Nur ein achtzigjahriger Zimmermann, der keinen Freund und keinen Feind
hatte, war im Dorfe zurickgeblieben. Er stand hinter seiner Scheuer und hatte den Stutzen geladen. Als die
schneeweifSen Mantel kamen - denn die Reiterei der Franzosen hatte weifse Mantel und war in der Vorhut - hielt



er den Atem an und gebrauchte die Augen. Der beste Federbusch, der in der Mitte wehte, schien dem
Vornehmsten anzugehoren, weil die andern ihm Ehrfurcht erwiesen. Der Zimmermann sprang hinter der Scheuer
hervor, legte an, ein Rauch - ein Blitz - ein Krach - der Federbusch war verschwunden, und der Reiter lag tot
unter dem Pferde. Sie hieben im nachsten Augenblicke den Zimmermann zusammen, er lachte in sich und liel$ es
geschehen. Jetzt sprengten sie in das Dorf, durchsuchten alles, fanden keinen Menschen, fanden keine Schatze,
und da ihre Kameraden, die Fullganger, nachgekommen waren, ziindeten sie das Dorf an allen Ecken an und
zogen weiter. Es ging ganz gut, sie zogen in der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde, und die Gleres an
der Stralle rann. Da wurden die Klippen lebendig, lauter Rauch und lauter Blitzen und Krachen, und auf jeden
Schul’ fiel ein Mann, und es wurde immer geladen, und es krachte immer wieder, als ob ihrer viele Tausende
oben waren; und wenn die Soldaten hinaufschossen, so trafen sie niemand, weil sie niemand sahen, und wenn sie
hinauf wollten, so konnten sie nicht, weil die Felsen zu steil waren, und weil sie erschossen wurden. Und als sie
sich beeilten und im Laufe fort wollten, um aus dem entsetzlichen Wege zu kommen, und als sie gegen den
Ausgang gelangten, wo die StrafSe durch die engsten Schluchten lauft, da sprangen unzahlige Felsstiicke von den
Bergen nieder, aufgehangte Baume rollten herab, schmetterten alles nieder, machten in der Enge einen Verhau,
die Franzosen konnten nicht vor, sie mufsten zurick, sie flogen, sie rannten - da hatten sie aber das brennende
Dorf, das sie selbst angeziindet hatten, unter den Filien, die holzernen Hauser waren alle in Glut, dafs man nicht
zwischen ihnen durch konnte. Da waren sie in der Not, da war mancher schneeweille Mantel ein roter, mancher
schwamm in der Gleres, mancher lag auf der Decke des Pferdes, ohne dals der Reiter dabei war, viele Manner
lagen auf der Stralle, viele verbrannten, und wenige kamen auf einsamen Pfaden nur durch, um draufSen zu
sagen, was ihnen begegnet sei, oder um auf ihren Irrwegen von den Landleuten gefangen und erschlagen zu
werden.«

Da es nach dieser Erzahlung eine Weile still war, sagte er: »So sollten wir es auch machen; wir haben zwar keine
Berge und keine engen Taler, in denen wir auf sie warten konnten wie die Tiroler; aber wir sollten uns
zusammentun wie sie, wir sollten Waffen tragen, uns tiben, uns verabreden, Kundschaft einziehen, und wenn wir
erfahren, dals ein Trupp, dem wir gewachsen sind, durch einen Wald oder Busch oder Hohlweg zieht, sollten wir
ihm auflauern und alle, die er enthalt, erschiefSen. In den obern Landern sind in ein Seitendorf, ich weilS nur
seinen Namen nicht zu nennen, ich habe mir die Sache erzahlen lassen, zwolf franzosische Reiter gekommen, um
zu plindern. Die Bauern verstanden aber die Sache schlecht und uberfielen sie, da sie in einem einsamen
Wirtshause zechten, und schlugen sie bei einem einzigen tot. Die Pferde, welche im Hofe angebunden waren,
trieben sie weit nach Ungarn und verkauften sie, die Sattel, die Kleider, die weilen Mantel und die Waffen
verbrannten sie im Feuer. So mogen manche Feinde von ihrer Hauptabteilung weggekommen, nicht mehr
zurickgelangt sein, und niemand weils, wohin sie geraten sind.«

»Aber,« sagte die Mutter, »wenn es schon unter den Volkern festgesetzt ist, daS die Kriege durch die Armeen
ausgefochten werden, so sollten die Bevolkerungen sich ruhig verhalten und die Sache in die Hande des Heeres
legen. Einen einzelnen Feind, der sich harmlos nahert, zu erschlagen, scheint mir ein stiindlicher Mord zu sein.«

»Sie nahen sich aber nicht harmlos,« sagte der SchloBherr, »wie haben sie nur in ihrem eigenen Lande
gewirtschaftet, sie haben ihre Landsleute erwirgt, ersauft, erschossen, enthauptet, weil sie ihnen verdachtig
waren oder den Konig liebten, und dann sind sie herausgegangen und wollten es bei uns auch so machen. Wir
sollten gegeneinander sein und das Land in Zerwiurfnis bringen, daraus es kaum entrinnen konnte. Darum sollen
wir sie verfolgen, ausrotten, vertilgen, wie wir nur konnen; und wenn sie dariber zornig werden und wiiten, so ist
es nur desto besser, damit die Menschen es nicht mehr ertragen konnen, sich zusammentun und sie aus dem
Lande jagen, dal kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr bei uns ist. Wenn morgen die Franzosen
nachkommen, konnen Dinge geschehen - wer weils, was geschieht.«

Wahrend er so sprach, horten die Dienstleute zu, die Magde hatten das Spinnrad stillstehen lassen, die Knechte,
die da waren, sahen ihn an, und der Verwalter und der Lehrer blickten vor sich. Es war mittlerweile so finster
geworden, dal3 es schien, als waren die Fenster des Gemaches nur schwarze Tafeln, von drauflen horte man nicht
das Geringste herein, und nur die Uhr pickte eintonig an der Wand. Die zwei jingsten Kinder schliefen fest,
Alfred kauerte neben der Mutter und fiirchtete sich, Lulu stand neben ihm und half firchten.

In diesem Augenblicke regte sich ein leises Gerausch an der Klinke der Tur, die Tur offnete sich, und es trat ein
Mann herein, der einen glanzenden Helm auf hatte und in einen langen, weiSen Mantel gewickelt war.

Alle schauten auf ihn.

»Ich habe Licht durch diese Fenster scheinen gesehen,« sagte er in guter deutscher Sprache, »und bin
hereingekommen, eine Bitte vorzubringen.«

»Und welche?« fragten der Verwalter und der SchlofSherr zugleich.

»Sie werden mir gefalligst auf die Spitze des dicken Turmes folgen,« sagte der Fremde, indem er auf den
Verwalter zeigte.

Er hatte hierbei den einen Arm erhoben, den Mantel geliiftet, und man sah, dal8 er in der Hand des andern Armes
eine doppellaufige Pistole hatte.

»Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter,« rief der SchloRherr.
»So, Sie sind der Gebieter?« sagte der fremde Mann, »Sie gehen auch mit hinauf.«
Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole und spannte beide Hahne, dal man sie knacken horte.

»Sie werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor mir gehen,« fuhr er fort, »es wird keinem ein Haar
gekruimmt, solange alles ruhig ausgefiihrt wird. Wenn ich aber Verrat merke, mull ich von den Waffen Gebrauch
machen, es geschehe dann, was wolle. Bleibt hier ruhig sitzen, ihr andern, bis sie wieder zuriickkehren.«

Er war mit dem Riicken gegen den Turpfosten stehengeblieben, hatte die Pistole in der Hand und sah alle an.



»Es ist nichts, seid nur ruhig, und Thr folgt uns,« sagte der Verwalter, indem er den SchlofSherrn bei der Hand
nahm, »und ihr verlaf3t keines das Gemach, bis wir wiederkommen.«

Er langte bei diesen Worten mit der Hand nach der Laterne, die neben dem Weihbrunnenkessel hing, machte sie
auf, zindete das Stumpfchen Kerze in derselben an, schlofs sie wieder gut zu, schritt in die Stube vor und sagte:
»Wenn es gefallig ist.«

Der fremde Mann lief3, indem er sich seitwarts stellte, den Verwalter und den SchlofSherrn bei der Tir hinaus und
folgte ihnen dann, mit dem Korper seitwarts gewendet, dalS er die in der Stube und die Vorangehenden zugleich
uberblicken konnte.

Die Zuruckgebliebenen hatten kein Wort gesagt, die Sache war einesteils so schnell vor sich gegangen, und die
Ruhe des Verwalters hatte ihnen andernteils Vertrauen eingeflofSt.

Die zwei Manner gingen mit der Laterne den Gang entlang, der zu dem Turme fuhrte, der Fremde folgte ihnen,
dalfS sie die Sporen, die er an den FilRen hatte, stets hinter sich klirren horten.

Sie kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde merkte, dals sie bald oben seien, befahl er ihnen,
stille zu stehen, die Laterne auf eine Stufe zu stellen, zu 6ffnen und mehrere Stufen aufwarts zu gehen.

Als sie das getan hatten, naherte er sich der Laterne, zog aus seiner Manteltasche ein sehr kleines Laternchen
heraus, ziindete ein fast unscheinbares Lichtchen in demselben an, liel die andere Laterne auf der Treppe
stehen, stieg gegen die Manner, die indessen gewartet hatten, hinan und befahl ihnen, weiterzugehen.

Als man auf das Steinpflaster des Turmes hinausgekommen war, welches, wie oben gesagt wurde, die Stelle des
Daches vertritt, hiel§ er die Manner an einem Platze der Brustwehr, wo er sie sehen konnte, stehenbleiben, er
selber ging an eine andere Stelle der Brustwehr, stellte sein sehr kleines Laternchen darauf, legte die Pistole
daneben, zog eine Brieftasche heraus und fing an, bei dem Scheine seines Lichtchens in dieselbe zu schreiben
oder zu zeichnen. Die Nacht war so finster, dal man von der Gegend nichts sah als einen einzigen schwarzen
Raum, in welchem die Lichter und Wachtfeuer wie rote Sternchen sich zeichneten. Von dem Dorfe sah man nichts
als den Umrifs mancher Dacher und der Kirche. Von dem Platze war ein Teil durch die Feuer der Truppen
beleuchtet.

Als der Fremde eine Weile gezeichnet oder geschrieben hatte, steckte er seine Brieftasche wieder ein, nahm sein
Laternchen in die eine, seine Pistole in die andere Hand und hielS die Manner vor sich hinabgehen.

Als man zu der Stelle gekommen war, wo die Laterne stand, mulSten sie dieselbe nehmen und den Mann in der
Weise, wie man heraufgekommen war, wieder zurickfihren.

Da man an der Tur der Gartenhalle angekommen war, sagte der Fremde, dafl ihn nun die zwei Manner auch
durch den Garten bis zu dem Gitter, das auf das Feld hinausfiihrt, begleiten mifSsten. Wenn er aulSerhalb des
Gitters ware, konnten sie zuruckkehren. Die Laterne mulfSten sie in dem Torwege, der an der Halle vorbeifuhrt,
stehen lassen.

Der SchloSherr und der Verwalter gingen also in dem finstern Garten vor dem Fremden her.

Nicht weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem Baume angebunden. Der Fremde loste es los, schlang
den Zugel um den Arm und fuhrte es hinter sich her. Er fuhrte es nicht auf dem Gartenwege, auf dem die zwei
Wegweiser gingen, sondern auf dem Rasen daneben, damit die Hufschlage nicht gehort wirden.

Als man in die Nahe des Gitters kam, zeigten sich dunkle Gestalten an demselben. Der Fremde naherte sich den
beiden Vorgangern und fliisterte ihnen zu: »Halt.«

Dann schaute er sehr lange und, wie es schien, anstrengend auf die Gestalten.
Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle zurickfiithren.
Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her.

Da sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das Tor, welches den an der Halle vorbeifiihrenden
Torweg schlofs und tiberhaupt das Haupttor des Schlosses war, zu 6ffnen.

Der Verwalter ging nach dem Schliissel, wahrend der SchloBherr in der Gewalt des Fremden bleiben mufste, und
da der Verwalter aus der Gartenhalle, in welcher sich der Schlissel befunden hatte, heraustrat, folgten ihm auch
neugierig die Leute, die in der Halle gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein Pferd, hatte den SchlofSherrn
immer im Auge und die Pistole in der Hand. Der Verwalter und ein Knecht sperrten das Tor auf, taten im
Laternenscheine den grofSen eichenen Querbalken weg, offneten die beiden Fligel, dals man in den schwarzen
Raum hinaussah.

»Tut die Laterne zurick,« sagte der Fremde.

Als man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem Tore hinaus, den Blick aber jeden Augenblick kurz
auf den SchlofSherrn richtend, dalS derselbe sich nicht entfernen konnte. Dann, soweit man bei dem Scheine der
Laterne beurteilen konnte, richtete er etwas an dem Pferde, prufte anderes, und da es gut befunden war,
schwang er sich hinauf. Da er einmal oben salS, war es nur ein Augenblick, in welchem er sich gleichsam
festzusetzen suchte, dann gab er die Sporen, tat einen Ruf, und mit einer so furchterlichen Schnelligkeit, dafs man
kaum mit den Augen blicken konnte, dall die Funken in Schwarmen spriithten, flog er iiber den Steindamm hinaus.
Als er jenseits war, wie man aus dem schwacheren Hufschlage schliefSen konnte, schol8 er rechts und links einen
Pistolenschuls ab, worauf sogleich Blitze hinter ihm sichtbar wurden, Schusse krachten, Geschrei sich erhob und
sich ferner zog.

»Das ist ein Mann, « rief Lulu jubelnd.



»Du Scheusal, du kleine Ausgeburt,« schrie der SchloSherr, »du fallst in Bewunderung unseren Feinden zu.«
»Er ist ja kein Franzose,« antwortete Lulu, »er spricht so schon deutsch.«

»Um so schlechter, um so tausendmal schlechter ist er,« sagte der SchlofSherr, »als ein Deutscher sollte er lieber
in die fernsten Gegenden ziehen und betteln, ehe er mit dem Erzfeinde sich verbindet, ja er sollte lieber den Tod
leiden. So aber nimmt er von unserm Turme die Stellung der Verbiindeten auf, verrat sie, und wir werden es
morgen frih schon sehen, wenn sie ihn nicht niedergeschossen oder erwischt haben.«

»Er rennt mit seinem Pferde an ein Haus an und zerschmettert sich und das Tier,« sagte eine Magd.

»Der rennt nicht an,« erwiderte ein Knecht, »er sieht sich die Sache gut zusammen und versteht sein Ding.«
»Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte Lulu.

»Warum hast du ihn denn nicht umgebracht, da er einen weilSen Mantel hat?« fragte Alfred den SchlofSherrn.
Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht.

»Kinder, Leute, wir werden hier bald ein anderes Schauspiel haben,« sagte der Verwalter, »dieser kihne Mann
mag nun umgekommen sein oder nicht, er ist ein Feind, wie sich aus seinem Tun gezeigt hat, er ist aus unserm
Schlosse in unsere Verbindeten gesprengt, bald werden sie da sein und werden Rechenschaft fordern. Sehe
jeder, dals er sich genau merke, wie die Sache, bei der er war, hergegangen ist, damit er die Wahrheit bekennen
konne, dafs sich keine Widerspriiche finden, die uns arge Dinge bereiten konnten. Die Soldaten im Dorfe draulsen
sind auf dem Riickzuge begriffen und sind erbittert. LaSt uns das Tor wieder schlielSen, aber bei dem ersten
Stolse an dasselbe es gern und schnell 6ffnen. Bis dahin gehen wir wieder in die Gartenhalle.«

Die Knechte schlossen das Tor, taten den Eichenbalken vor, gaben dem Verwalter den Schliissel, und man ging
mit der Laterne wieder in die Halle.

Man war noch nicht lange dort, als sich Schlage an das Tor vernehmen liefSen.

Die Mutter tat einen schwachen Schrei und bewegte sich gegen den Vater hin. Dieser beruhigte sie, lie das Tor
offnen und ging selber den Eintretenden mit einem Lichte entgegen. Es waren zwei Vorgesetzte mit Begleitung
von Soldaten. Der Steindamm war mit Soldaten bedeckt.

»Sind noch mehrere Feinde hier?« fragte einer der Vorgesetzten in ziemlich verstandlicher Sprache.
»Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist,« antwortete der Verwalter.

Sofort lie3 der Krieger alle Ausgange, alle Turen und die Ausgange in den Garten mit Mannschaft besetzen. Die
SchloBleute wurden in der Halle bewacht, und der SchloSherr und der Verwalter mulfSten unter Bedeckung von
Soldaten in alle Raume des Schlosses gehen, dal man dieselben untersuchte. Der SchloSherr war viel geselliger,
gesprachiger und freundlicher gegen die jetzigen vielen, bewaffneten Soldaten, die ihn begleiteten, als er es
friher gegen den einzigen gewesen war. Als man nirgends etwas Verdachtiges fand, kehrte man zu der
Gartenhalle zuriick. Den Garten untersuchte man nicht, nur wurden die Ausgange aus dem Schlosse zu ihm sehr
verrammelt, dalS ein Feind, wenn einer im Garten ware, schon dadurch gefangen war.

Dann schritt man zum Verhore. Der Verwalter erzahlte die Sache, wie sie sich begeben hatte. Er stellte die
Vermutung auf, daS der Fremde durch den Garten gekommen sein musse, weil das Tor gegen das Dorf
geschlossen gewesen sei, und in dem Dorfe sich ja die Verbundeten befunden hatten. Wenigstens habe der
Fremde durch den Garten fortgewollt, dies werde sich deutlich in den Fulsstapfen und namentlich in den
Hufspuren im Grase zeigen, wenn man sie morgen bei Tage untersuchen wolle.

»Man wird die Sache untersuchen,« sagte der Krieger.
Hierauf wurde der SchloSherr abgesondert vernommen, und dann alle andern, selbst die Kinder.

Als dieses voruber war, wurden die Manner in ein Gewo0lbe des Turmes abgefihrt, dort eingesperrt und bewacht.
Die Weiber und die Kinder wurden in der Gartenhalle gelassen, wurden aber dort ebenfalls eingesperrt und
bewacht.

Von da an verging die Zeit, die Angstlichkeit und die Besorgnis abgerechnet, ruhig. Nicht ein Laut war zu
vernehmen, als zuweilen der Schritt einer Wache vor der Tur, das Rasseln eines Gewehres oder ein Kolbenstols.
An dem Himmel war kein Liftchen, die Wolken schienen unbeweglich dort zu stehen, und die Wipfel der Baume
im Garten regten sich nicht. Unter diesen Betrachtungen brachten die Gefangenen der Gartenhalle die Nacht zu.
Daf kein Schlaf in ihre Augen kam, ist begreiflich. Wohin man die Manner gebracht hatte, wulSsten sie nicht.

Als endlich das Morgengrauen anbrach, horte man verworrenes Getose, wie Fahren, Reiten, Gehen, Rufen, man
horte endlich Hornerklange, Trompeten und Trommeln, aber alles gedampft, da es von der entgegengesetzten
Seite des Schlosses herkam. Sehen konnte man nichts, da die Tur verschlossen war, und vor den Fenstern nur die
Baume des Gartens standen, deren dunkle Wipfel sich immer deutlicher gegen den grauen, lichter werdenden
Himmel zeichneten.

Endlich geschah ein dumpfer, ferner Schlag, der aber so schwer war, dal die Luft beinahe erzitterte. Gleich
darauf ein zweiter. Sie folgten nun schneller, und es war beinahe wie ein entfernter Donner, der so tief ging, dafs
manchmal die Fenster leise klirrten. Die Trompetenklange, das Blasen der Horner, das Wirbeln der Trommeln
nahm in der Nahe zu.

Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.

Das Rollen des Donners kam naher, es ging in ein Krachen iber, und hinter den Gipfeln der Baume stieg ein
weilSer Rauch auf. Endlich krachte es auch ganz nahe an dem Schlosse, man konnte nicht erkennen, woher es



kam, bald war es rechts, bald links, bald vorn, bald hinten, bald mehr, bald weniger, aber furchtbar war es, daf
das Gemach sich zu rihren schien; und wenn der kleinste Zwischenraum eintrat, so horte man einen Ton, wie
wenn unzahlige Holzlein aneinandergeschlagen wiirden, es waren die Schiisse der kleinen Gewehre. Sogar die
Trommeln konnte man zuweilen vernehmen.

Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, dals er wie ein Nebel in den Baumen war. Er vermehrte und
verdichtete sich stets, dafd kaum die nachsten Stamme zu sehen waren. Im Zimmer entstand uibler Geruch.

Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der Donner auf der entgegengesetzten Seite in die Ferne, das Rollen
wurde dumpfer, einzelne Schlage waren in der Nahe noch zu vernehmen, aber man horte Geschrei, Brausen und
verworrenes Getose. Zuletzt wurde auch das immer schwacher, man horte nichts mehr, der Rauch zog sich
langsam aus den Baumen, die Wolken waren auch gleichsam durch den Schall verjagt worden, und die Sonne, die
anfangs als eine rote Scheibe in dem Rauch gestanden war, glanzte endlich freundlich in den Garten hinunter.

Die Frauen in der Halle warteten lange. Als aber gar kein Ton sich vernehmen lief3, als sie auch gar kein
Gerausch von der Wache vernahmen, die auler der Tur war, so riefen sie auf dieselbe. Sie erhielten keine
Antwort. Sie riefen noch einmal und starker, aber erhielten wieder keine Antwort. Da versuchten sie, an der Tur
und an dem Schlosse zu ritteln. Von aullen erfolgte kein Zeichen und kein Widerstand. Nun rissen sie wirklich
mittels Beilen und Stemmeisen, die in der Gartenhalle als brauchbare Werkzeuge immer vorratig waren, das
Schlofs herunter und offneten die Tur. Kein Mensch war vor derselben. Die Torflugel standen weit offen. Im Dorfe
rauchte noch kohlendes Stroh und von einer entfernten Hiitte, die brannte, ging Rauch auf. Sonst sah man keine
Beschadigung, aber man sah auch keinen Menschen im Dorfe. Unter dem Schwibbogen des Tores lag eine eiserne
Kugel, und eine andere stak in der Mauer des Schlosses.

Als man noch so schaute, horte man plotzlich Gerassel und Getrappe rennender Pferde, und in dem Augenblicke
kam um eine Ecke der Hauser ein Schwarm weilSer Reiter, bog gegen das Schlof8 und ritt iber den Steindamm
herein. Lulu rief beinahe vor Freude auf, als sie an ihrer Spitze den Mann im weilSen Mantel erblickte, der in der
Nacht im Schlosse gewesen war. Man hoffte, dalS man wenigstens von der UngewilSheit, vielleicht auch von der
Angst und Bangigkeit befreit werden wiirde.

Der Mann ritt auf die Versammelten zu. Bei der Beleuchtung des Tages sahen sie erst jetzt, dals er noch sehr jung
sei und ein bliithendes Angesicht habe. Er stieg sogleich von dem Pferde und sagte: »Ich habe nur kurze Zeit; ich
mulSte Thnen gestern Schrecken und Gewalt antun, damit wir heute die Friichte ernten. Wir haben sie geerntet
und sind im Vorricken begriffen. Ich aber bin auf einen Augenblick gekommen, um mir Verzeihung einzuholen,
dals ich von einer harten Kriegsregel Gebrauch gemacht habe, und ich bin auch gekommen, um die Bewohner
ebenfalls von einer Unannehmlichkeit, die ihnen mein Verfahren konnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind
die Manner?«

»Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem Augenblicke aus unserm Gefangnisse in der Gartenhalle befreit, sie
sind in der Nacht gefangen abgefuhrt worden,« sagte die Mutter.

»So miussen wir sie suchen,« erwiderte der Fremde, »vielleicht sind sie im Hause.«

Er nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus Kenntnis der Kriegsgebrauche schlug er gleich den
Weg zu dem Turme ein. Alle Frauen folgten ihm. Der Schliissel stak an der Tiir des Gewolbes, in welchem sich die
Manner befanden. Man drehte ihn um, traf da die Gefangenen und liefS sie heraus.

Als die Angehorigen sich gegenseitig iiberzeugt hatten, daf keines einen Schaden genommen habe, und als sich
die Unruhe von Fragen und Antworten ein wenig gelegt hatte, trat der Fremde gegen die Manner heran und
sagte: »Wir haben, und ich hege die Hoffnung, nicht ganz ohne Zutun meiner gestrigen Beobachtungen, den Sieg
errungen. Ich bin gekommen, verehrte Herren, um den Augenblick, der mir vergonnt ist, zu beniitzen, Sie um
Verzeihung wegen meines Verfahrens gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine Karte mit meinem Namen
und Stande, Sie konnen an meiner Person und meinem Vermogen Genugtuung fordern, wenn Sie eine zu fordern
fur gut befinden sollten.« Bei diesen Worten reichte er dem SchlofSherrn ein Blatt Papier.

»Den Frauen,« fuhr er fort, »kann ich freilich keine Genugtuung fir die Angst und den Schrecken geben, um so
inniger bedarf ich ihrer Verzeihung, und um so mehr bitte ich sie darum.«

»Die beste Genugtuung wiirde sein,« sagte der SchloBherr, »wenn Sie nicht auf jener Seite standen, auf der Sie
stehen.«

»Mein Herr,« erwiderte der Fremde, »wenn Sie diese Ansicht bei meinem Konige durchsetzen konnen, so werde
ich eine Tat wie die von heute Nacht mit leichterem Herzen verrichten, als ich sie heute verrichtet habe. Aber bei
dem Krieger heilst es gehorchen. Nun lebt wohl, meine Zeit ist sehr gemessen.«

Er reichte dem SchloSherrn die Hand, der sie nahm.

»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der Verwalter.

»Keine einzige,« antworte der junge Mann.

»Nun, so leben Sie wohl,« sagte der Verwalter, »und mogen Thre Taten bald von leichten Gefuhlen begleitet sein.«
»Amen,« sagte der junge Mann.

Er beugte sich vor den Mannern, aber noch tiefer vor den Frauen, selbst vor den Magden, seine Begleiter
schwenkten sich, und er ging mit ihnen davon.

Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde sitzen und iiber den Steindamm hinausreiten.

Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen.



Nachdem der Verwalter und der SchlofSherr die Unordnung im eigenen Hause, soweit es moglich war, besichtigt
hatten, wobei einige schone, von Kugeln arg verletzte Gartenbaume zu bedauern waren, verfiigten sie sich in das
Dorf, um dort und in der Umgegend den Bewohnern in den Malsregeln beizustehen, die infolge des stattgehabten
Gefechtes notwendig geworden waren. Unterbringung der noch aufgefundenen oder nach und nach eintreffenden
Verwundeten von Freund und Feind war das erste. Der Arzt richtete im Schlosse ein Hospital ein, und die
Verwalterin kochte fiir Freunde und Feinde. Das zweite war die Beerdigung der Toten. Endlich ging man an das
Einsammeln und Aufbewahren von Waffen und Kriegsgeraten und an das allmahlige Ausbessern der Verletzungen
an eigenen Hausern und Gebauden.

Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete seinen Nachbar, der noch arger verwundet war. Mancher trug
einen Feind zur Verpflegung herbei, und am dritten Tage verbreitete sich die Nachricht, dals ein Pferd regungslos
bei seinem toten Reiter in den Kohlgarten auf der Anhohe stehe, und dall ein Spitz nicht von dem Grabe seines
Herrn wegzubringen sei.

Anfangs zogen noch viele feindliche Abteilungen den Fliehenden nach, dann aber horte dies auf, es kam nichts
mehr, und Schlof$ und Dorf hat bis zum Frieden weder feindliche noch freundliche Krieger mehr gesehen. - - -

Es waren zehn Jahre nach diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die damals gesiegt hatten, waren nun
vollkommen geschlagen, ihre Hauptstadt erobert, ihr weltberihmter Fihrer auf Elba und endlich nach seinem
Hervorbruche gar auf St. Helena verbannt, und der Friede ruhte segnend auf allen Landern, die so lange
verwistet worden waren. Die Menschen, welche den Krieg noch gesehen hatten, erkannten vollkommen dessen
Entsetzliches, und dall ein solcher, der ihn mutwillig entziindet, wie sehr ihn spatere, verblendete Zeiten auch als
Helden und Halbgott verehren, doch ein verabscheuungswiirdiger Morder und Verfolger der Menschheit ist, und
sie meinten, dals nun die Zeiten aus seien, wo man solches beginne, weil man zur Einsicht gekommen: aber sie
bedachten nicht, dafs andere Zeiten und andere Menschen kommen wurden, die den Krieg nicht kennen, die ihre
Leidenschaften walten lassen und im Ubermute wieder das Ding, das so entsetzlich ist, hervorrufen wiirden.

Es war in unserm Schlosse abermals der Herbst gekommen, aber ein so lieblicher, dals man die meiste Zeit im
Freien zubringen konnte, und dals die Bewohner des Schlosses taglich groRe Spaziergange machten, um noch das
letzte ruhige Lacheln der Natur vor den Stirmen und Frosten zu geniefSen.

So sallen sie auch einmal alle an einem Nachmittage auf einem Hiigel, der in dem Garten nahe an dem Gittertore,
das auf das Feld fihrt, entstanden war. Alfred und Julius hatten namlich alle Ferien aller ihrer Studienjahre dazu
verwendet, mit eigenen Handen und kleinen Schubkarren einen Hugel aufzufihren und darauf ein
Saulenhauschen aufzurichten, in dem die ganze Bewohnerschaft des Schlosses Platz hatte. Der SchlofSherr und
der Verwalter hatten die Knaben walten lassen, weil sie es fir besser hielten, daf$ sie da bauten, wenn auch etwas
so Ungeschlachtetes als einen Hugel, als dal sie durch Vogelfangen oder Jagen zerstorten. Weil die Sonne gar so
lieblich schien, wollte man in dem Saulenhauschen den Nachmittagskaffee verzehren. Man hatte die ganze
Geratschaft auf dem Tische, wollte aufgiefSen, und spielte mit den gelben Blattern, die herumlagen, oder mit den
Herbstfaden, die heuer besonders reichlich flogen und an den Saulen des Hauschens und an den Gewandern der
Gesellschaft hingen.

Plotzlich tat Lulu, die eine erwachsene und, wir miissen es sagen, sehr schone Jungfrau geworden war, einen
Schrei.

»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man.

»Nein, ein weiller Mantel,« antwortete sie, und zeigte nach der Stelle, nach welcher sie bei AusstoBung ihres
Schreies geblickt hatte.

Alle schauten hin.

AuBerhalb des Gitters stand auf dem Feldwege, der um den Garten ging, ein Wagen, in demselben salS ein
einzelner Mann, der einen weifsen Mantel um die Schultern hangen hatte und unverwandt auf die Gesellschaft
hineinsah.

»Lauf, Julius,« sagte der Vater, »und frage, ob er etwas wiinscht.«

Der Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zuriuck und sagte: »Eingelassen wiinscht er zu werden, er sagt, er
sei nicht ganz fremd.«

Der Knabe erhielt den Schlissel, den man zur Bequemlichkeit bei Spaziergangen immer mit sich fiuhrte, er schlof$
das Tor auf, der Fremde ging herein, stieg den Hiigel hinan und stellte sich der Gesellschaft vor.

Man erkannte ihn augenblicklich. Es war der junge Mann aus jener schrecklichen Kriegsnacht. Aber er war nun
kein Jungling mehr, sondern ein freundlicher Mann, der so giitig blickte, dal man unmoglich hatte glauben
konnen, dal3 er derselbe sei, der damals das furchterliche Spiel auf Leben und Sterben getrieben habe.

»Verzeihen Sie, meine Herren und Frauen,« sagte er, »dal’ ich zu Thnen komme, ich bin Thnen nicht fremd, Sie
haben nicht Ursache, mir irgend gut zu sein; aber Sie werden mich doch auch nicht hassen, was ich daraus
schliefSen muf3, dafl seit den vielen Jahren her keine Genugtuung von mir wegen jener Nacht gefordert worden
ist.«

»Nein, nein, es wird auch keine mehr gefordert werden, « rief man und notigte ihn zum Sitzen.

Er tat es und sagte: »Lassen Sie mich nur noch einen Augenblick fortfahren. Jeder Mensch hat einen Punkt der
Sehnsucht in seinem Leben, nach dem es ihn immer hinzieht und den er erreichen muf3, wenn er ruhig sein will.
Meine Sehnsucht ist jenes Gitter dort. Seit ich damals in der Nacht sein Schlofs erbrach, um auf den Turm zu
gehen und die Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit jenem Augenblicke, wo ich es, da ich zuriickkehrte,
von dem Feinde besetzt fand und nun nur noch die Aussicht vor mir hatte, entweder als Spion gefangen und
schimpflich aufgehangt zu werden, oder durch einen tollkithnen Ritt von vorn heraus in die tiiberraschten Feinde



zu sprengen, um entweder ehrlich zu fallen oder eben durch die Unglaublichkeit des Wagstiickes durchzukommen
- nach ruckwarts hatte ich wegen des geackerten Bodens und der andern Hindernisse nicht hinaussprengen
konnen - seit jenem Augenblicke zog es mich immer zu dem Gitter, und ich dachte, ich miisse es doch einmal
sehen. Darum kam ich her und fuhr auf dem Feldwege um den Garten zu dem Gitter. Und lassen Sie mich es
offenherzig sagen, einen nicht minderen Anteil an meinem Kommen hat der Gedanke, Sie alle zu sehen, mir
wegen des Ubels, das ich Ihnen zufiigte und das mir immer Unruhe machte, Thre vollkommene Verzeihung zu
holen und Thre Achtung zu erwerben; denn ich habe seither in vielen Schlachten mit jenem leichten Herzen
gekampft, das mir dieser Herr damals gewiinscht hat.«

Er zeigte mit diesen Worten auf den Verwalter.

»So gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener Nacht,« sagte der mit rotem Angesichte und
schneeweillen Haaren prangende SchlofSherr.

»Ja, lieber Herr,« erwiderte der Fremde, »ich kenne kein frohlicheres Gefiihl, als mit entlasteter Brust an der
Seite seiner Stammes- und Sprachgenossen einem iubermitigen und anmalenden Feinde des schonen
Vaterlandes entgegen zu reiten. Mir ist dies Gefuihl zuteil geworden, ich habe gesucht, die Scharte, die meine
Dienstpflicht in jener Nacht der gemeinschaftlichen Sache vielleicht geschlagen hat, wieder gut zu machen, und
mogen alle Himmel geben, dals das so tieffihlende, denkende, edelherzige Volk der Deutschen nie wieder in
seinen altersgrauen Fehler zuriuckfalle und gegen sich selber kampfe.«

»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott,« sagten die Manner.

Es war indessen der Kaffee eingeschenkt worden, und die Hausfrau gab dem Fremden die erste Tasse. Der
Verwalter lieS den Wagen um die Gartenmauer herum in das Schlof$ bringen, und der SchloSherr und alle luden
den Fremden ein, nun in Ruhe und Muf3e in dem Schlosse zu bleiben, um das Gartengitter so oft anzuschauen, als
er wolle.

Die Einladung wurde angenommen.

Der Fremde blieb nun in dem Schlosse. Er konnte das Gitter, den Turm, den Garten und die Gegend betrachten,
soviel er nur immer wollte. Aber das Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke mit seiner Reise verbunden.
Alle gewannen ihn sehr lieb. Zwischen Lulu und ihm hatte sich das Verhaltnis vollstandig umgekehrt. So wie sie
ihn in jener Nacht bewundert hatte, so konnte nun er von seiner Seite aus nicht aufhoren und kein Ziel finden,
das Madchen zu bewundern. Und da er es dem Kinde schon in jener Nacht angetan hatte, und da er jetzt gar so
gut und freundlich war, so konnte es nicht fehlen, dafs auch ihn die Jungfrau bald aulSerordentlich liebte und die
Verehrung eine vollkommen gegenseitige war.

Da er wegen des guten Verhaltnisses, das sich mit allen angekniipft hatte, und wegen des Wunsches aller immer
langer im Schlosse blieb, da er sich Uber Stand und Vermogen auswies, ja sogar endlich ein benachbartes,
feilgewordenes Gut kaufte, um in der Gegend ansassig zu werden, so stand einem Biindnisse nichts entgegen, und
die zwei Leutchen wurden in der Pfarrkirche des Dorfes ehelich eingesegnet.

Und von nun an begann ein ruhiges, friedliches und gluckliches Leben. Oft, wenn die Ehegatten in der Zukunft
allein beieinander salen, wenn er Lulu seine Freude und sein hochstes Gliick auf dieser Welt nannte, sagte sie:
»Wie hast du durch dein Herz die schonste Genugtuung gegeben, die du geben konntest.«

»Es ist doch gut, dal ich ihn damals nicht erschlagen habe,« sagte noch lange und oOfter der uralte, gleichsam
immer kleiner werdende SchloBSherr.

Lulu lachelte jedesmal bei dieser Rede, spater lachelten auch Alfred und Julius und endlich alle, selbst der graue
Lehrer, obgleich er der Schach- und Spaziergenosse des SchloSherrn geworden war.

Die weillen Mantel spielten noch lange eine Rolle in der Familie. Nicht nur trugen Alfred und Julius, die in dem
kaiserlichen Heere dienten, weile Mantel, sondern auch der kleinere Alfred und der kleinere Julius, die Buben
Lulus, hatten im Winter, wenn sie im Schlitten Uber die Ebene gefahren wurden, weiSe Mantel an, die aus jenem
weillen Mantel entstanden waren, den der Vater angehabt hatte, als er auf seinem Zuge begriffen war, das alte,
eiserne Gitter zu suchen. Der Vater hatte mit den Waffen die weillen Mantel abgelegt und trug jetzt im Winter
dunkle und ausgezeichnete Pelze.



Nachwort.

Adalbert Stifter ist einer von den groflen Dichtern, die einsam wie erratische Blocke im weiten Gebiet der
deutschen Literatur stehen. Diese Dichter ohne Vorlaufer und ohne Nachfolger miissen von Epoche zu Epoche
erst immer wiederentdeckt werden. Sie sind zu Lebzeiten wohl beruhmt gewesen, aber bald verschwanden sie in
den Griiften der Literaturgeschichte, um nur in Sonderlingsbibliotheken oder in den Lesebiichern der Jugend ihre
Unsterblichkeit fortzufristen. Bis dann immer einmal ein Tag kam, der sie ausgrub; da blihte in seinem Licht
unverwelkte Schonheit auf, das Leben des Kunstwerks stromte in die Menschen, und die Menschen waren
begliickt, ein altes Erbe zu erwerben, um es zu besitzen. So ist es den Deutschen mit manchen ihrer Besten
ergangen, und auch unsere Gegenwart erfahrt jenes Entdeckergliick: man denke an Friedrich Holderlins frischen
Ruhm oder an Matthias Claudius und man denke an Adalbert Stifter.

Mag es auch in keiner Beziehung statthaft sein, diese drei Dichter miteinander zu vergleichen - ihr posthumes
Schicksal bringt sie in eine gewisse Verwandtschaft. Als ob die Nachwelt Blick und Gefiihl fur die ganzen
Dimensionen dieser Erscheinungen verloren gehabt héatte, wurden sie, die nicht bequem in Dichterschulen
unterzubringen waren, in die Fesseln einer Formel geschlagen, und obgleich das Schlagwort kaum die Kontur des
Schaffens zeichnete, den jene groRen Gestalten durch die Generationen warfen, blieb es dabei. So war Holderlin
fur lange Zeiten als der unglickliche Griechensanger abgetan, so ist Matthias Claudius heute noch den meisten
der biedere Hausvater, der manchmal harmlose Verse gemacht hat, und Stifters Geltung beruht im allgemeinen
auf einer nachsichtigen Anerkennung fir den typischen Erzahler des vormarzlichen Kleinblurgertums, fir den
Schilderer geruhsamen Lebens mit einer behaglichen und fast pedantischen Liebe zu den kleinen Dingen der
Menschen, der Natur, der Welt.

Es ist iibrigens merkwiirdig, dafl diese drei Dichter auch eine Ahnlichkeit ihrer kiinstlerischen Entwicklung
miteinander verbindet. Sie sind namlich - gerade sie, die man so gern unter die sogenannten Originalgenies zahlt
- nur sehr allmahlich im Verlauf ihres Schaffens zum Ausdruck und zur Verfestigung ihres eigensten Wesens
gelangt. Hier, wo nicht der Ort ist, diese Analogie naher auszufuhren, sei fur Stifter etwa auf den vielsagenden
Gegensatz verwiesen, der innerlich und aufSerlich zwischen den »Feldblumen« und »Zwei Schwestern«* besteht
und der den Entwicklungsgang des Erzahlers iiberaus gut erkennen lafst. Die »Feldblumen« sind ein Friuhwerk
des Spatvollendeten und ihre farbenreiche, traumwirre Schoénheit, ihre Uberschwénglichkeit in Sprache und
Empfindung ist ohne das geliebte Vorbild Jean Pauls undenkbar. Die andere der beiden Erzahlungen aber ist ein
Beispiel fiir die reifste Prosakunst Stifters, wie sie sich erst im langsamen Wachstum der Personlichkeit
ausgebildet hat. Hier ist alles still und verhalten, wo dort Leidenschaft und Sturm ist, und wie erst alles Gliick und
alle Schonheit ungemischt und nicht gro3 genug geschildert werden kann, ist spater die uberlegene Weisheit
tatig; das Ideal bleibt gleich rein und erhaben, aber an die Stelle der Erfilllung tritt die Entsagung ... Darnach
wiirde auch der Leser der »Bunten Steine« unschwer feststellen konnen, dafs die letzte Erzahlung des Bandes
nach ihrer Entstehungszeit den andern der Sammlung vorangeht: sie verrat am wenigsten die charakteristische
Kunst des Dichters.

*

Vom Weg und Werden Adalbert Stifters geben uns eben diese Erzahlungen, welche, im Lauf eines Jahrzehnts
entstanden, unter dem Titel »Bunte Steine« vereinigt sind, ein deutliches Bild. Es deckt sich wie nur immer im
Schaffen eines geistigen Menschen mit dem Bild der Personlichkeit.

Der eben erwahnte Gegensatz zwischen der frithen und der spateren Kunstform besteht notwendig auch zwischen
der ungebrochenen Natur des jugendlichen und der geistigen Haltung des alternden Dichters, es ist der
Gegensatz romantischer und klassischer Gesinnung. Das Stiftersche Werk ist zur kiinstlerischen Gestalt
gewordene Uberwindung dieser Polaritat, und jedes seiner Teile enthiillt die ganze Problematik des Werdegangs,
der ein schwerer Kampf gewesen ist; ein Kampf zwischen Geist und Natur, in dem der Sieg nur moglich war auf
Kosten der verleugneten Realitat. Je grofSer der Triumph des Kinstlers war, um so tiefer mufSste der Mensch
leiden. Aus dem Uberschwang des Gefiihls, aus dem dichterischen Traum von groRartigen und erschiitternden
Begebenheiten, aus Unfreiheit und Unbefriedigtheit, die im Jenseits der Phantasie erschaffen will, was ihr die
schmerzensvolle Gegenwart vorenthalt, gewinnt das Werk in zielstrebiger Anspannung eines immer
entschiedener werdenden Kunstwollens seine bedeutende Form. Gewinnt es, sich bescheidend und
konzentrierend, die Kraft der Liebe, seine starke und zarte Verhaltenheit, seine stille Musik, und die in sich
beruhigte, klingende Harmonie.

Man mufS daran erinnern, dafd diese heiteren klaren Erzahlungen aus einem unsagbar einsamen Leben kamen,
dem kein tieferes Verstandnis und Glick der Wirkung beschieden war. In Armut verlebte Stifter seine Jugend,
sein ganzes Leben in ihm verhafSter Einschrankung; eine ungluckliche Liebe grub ihre Spur tief in seine Seele,
und in einer wenn nicht ungliicklichen, so doch gliicklosen Ehe gingen dreifSig Jahre dahin. Kinderlosigkeit, Leid
uber Leid in der Familie, Erfolglosigkeit in der Berufsarbeit, Unzufriedenheit mit den politischen und seelischen
Zustanden der Gesellschaft, und zuletzt die schwere Erkrankung, die zum Tode fiihrte - das war der distere
Hintergrund, von dem sich das dichterische Werk abhebt; eine selbstgeschaffene Welt des Lebens in Freiheit,
Sonne und Wohlstand, des Familienglucks und der Verwirklichung aller Ideale.

Wenn ein Zeitgenosse einst schrieb, Stifter sei wie kein zweiter mit seinen Bichern identisch, so ist das trotz des
scheinbaren Widerspruches ein ebenso richtiges wie schones Urteil. Nur ist das seinen Biichern entsprechende
Dasein freilich nicht die Realitat des aufleren Lebens, welches dieser stille und tatige, dieser sehnsiichtige und
wenig geliebte Mensch auf Erden gefiihrt hat. Nicht etwa, dalS er wie ein weltfremder Schwarmer in einem
Doppelleben, in einer Traumwelt den illusionaren Ersatz fiir alles Entbehrte gesucht hat - so einfach, wie unsere
Psychologen glauben machen wollen, wenn sie das Werden eines Kiinstlers und seines Werkes mit dem Wort vom
Ressentiment erledigen, so einfach ist das Problem eines Dichterlebens sicherlich nicht zu l6sen. Das redliche
Leben jedes bedeutenden Menschen, nach seinem Ablauf tuberblickt, verkiindet die Macht eines Gesetzes, dem
die aulseren und die inneren Ereignisse dieses Daseins gehorchen mulfSten, um die lebendige Einheit zu gestalten.
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Angesichts eines solchen Lebens empfinden wir stets ehrfurchtig das Walten der hoheren Notwendigkeit, in
welche sich die Schicksale und Werke fiigten, und keine Wissenschaft kann uns tieferes sagen, als dafS hier ein
Mensch auserwahlt war, im Leid zu sein und im Gliuck und immer nur im Dienst an seinem Werk.

*

Man nennt Adalbert Stifter mit Recht einen Landschaftsdichter. Die Landschaft ist das eigentliche Thema seiner
Erzahlungen. Sie ist nicht der Prospekt, vor dem sich das von ihr mehr oder weniger beeinfluSte Ereignis
abspielt, sie ist kein Akzidens mit der Aufgabe, einen aufSeren Rahmen oder eine innere Stimmung zu erzeugen,
sie ist der wesentliche und Hauptinhalt dieser Geschichten, und die Menschen und Ereignisse, deren
Begegnungen den Stoff der Handlung geben, sind von ihr bestimmt, ja sie sind in ihrer individuellen Erscheinung
nur in ihr verstandlich und moglich; von der tberpersonlichen Natur werden sie nicht blof umgeben, sondern
geschaffen und geleitet. Und weil diese Landschaft, die Stifter vornehmlich schildert, seine heimatliche
Landschaft, eine epische ist, und Stifter wie wenig andere in der Erde seiner Heimat wurzelte, atmet in seiner
Sprache der groBe Rhythmus dieser Hohenziige, Ebenen und Waldberge, aus denen er kam und die ihn nie
verlassen haben. Das ist aber wiederum nicht so zu verstehen, als ob er das Beispiel eines Heimatkiinstlers
darstelle, der seine Eigenart aus der mitterlichen Kraft der Scholle nahrt und dessen Frucht nur auf dieser
Scholle gedeiht. Solche Verengung aufs Bodenstandige, aufs Bodenbedingte, die aus unkinstlerischen Tendenzen
an vielen versucht wurde, verginge sich gegen Stifters wahre Grofse. Denn dieser Provinziale, der in einem
entlegenen Winkel des deutschen Sprachgebietes zu Hause war und blieb, hat mit der Kunst seiner Sprache und
mit dem Wissen um alle Weiten und Tiefen der menschlichen Natur die Welt gewonnen.

Es ware im Zusammenhang mit den »Bunten Steinen« besonders vermessen, Uber die Gesinnung und die
Grundprinzipien der Stifterschen Kunst zu sprechen. In dem Vorwort zu diesem Buche hat er alles, was er
daruber zu sagen hatte, zusammengefalSt. Fast mochte man es Friedrich Hebbel zu Dank wissen, dafs er durch
seine verstandnislose Beurteilung der »Studien« den Anlall zu dieser Rechtfertigungsschrift gegeben hat, die uns
um ein edles, mannliches und weises Bekenntnis bereichert. »Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen,
wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird« ... - dieser Blick auf das Totale, diese Anschauung aus der
Hohe einer weltiiberschauenden Weisheit widmet sich nun dem besonderen Einzelnen und setzt es Zug um Zug
zum grolsen Bild des Alls zusammen. Wie wenig angebracht ist es doch, hier mit Unterschatzung oder gar
spottisch von Kleinmalerei zu sprechen! Aus dieser vom Transzendenten zum Irdischen, vom Allgemeinsten zum
Begrenztesten gerichteten Bewegung ergibt sich das ratselhafte kiinstlerische Ereignis, dals - in ihrer Umkehr -
jedes Stuck zu einem epischen Ganzen wird; denn alles Einzelne, die Steine und Gréaser des Feldes und die leisen
Regungen in den Seelen der Menschen sind nur Spiegelbilder von kosmischen Zustanden und Bewegungen,
welche die Welt beherrschen und bilden.

Eine kleine Erzahlung wie »Granit« ist durchleuchtet von dieser groRen Kunst. Da gibt es keinen Rahmen, kaum
eine Handlung, keine Tendenz, alles scheint naturhafte Willkiir; und doch lebt das Ganze in einer vollkommenen
Verbundenheit der Motive und Spharen. Wie eine unbedeutende Anekdote aus der Kindheit zum Ausgangspunkt
der Erzahlung wird - man merkt es kaum -, wie sich das geschichtliche und das landschaftliche Panorama
ineinander entfalten, wie die Wanderung durch das Gelande und durch die schweren alten Zeiten geht, und wie
schliefSlich alles wieder in die Gegenwart der Kindheit zuruckkehrt, halb Traum, halb Wirklichkeit, das ist epische
Dichtung. Episch auch der Untergrund von Volkssagen und Geheimnis und die innige Verwobenheit von
Menschen und Landschaft. Schauder der Vergangenheit dringt in den friedlichen Sommertag und die Jugend des
Kindes verbindet Gewesenes und Seiendes mit aller Zukunft. Die Sprache hat die Klarheit der Gebirgsluft und ihr
Gefiige ist stark und streng wie Granit.

Eine besondere Entdeckung Stifters ist die »arme Schonheit«. Es gibt keine Kreatur auf Erden, und ware sie die
geringste, die gottverlassen ist, und nicht die kahlste und kalteste Ode ist trostlos und ohne Wunder. Der wiisten,
traurigen Landschaft gewinnt diese Kunst einen bezwingenden Reiz ab, und der armseligste Mensch enthillt sich
ihr in seiner natiirlichen Schone, wie der bitterlich arme Pfarrer im Kar, der Heilige im »Kalkstein«.

Was in dieser Erzahlung geschildert wird, ist die Gestalt eines Menschen. Wie immer, sind auch hier die Elemente
der Natur im Einklang mit den aufSeren und den seelischen Vorgangen; aber nun ist es die im Mittelpunkt der
Handlung stehende Person, welche die ganze Atmosphare beherrscht. Man konnte sagen, dafs sich die
Atmosphare zu dieser korperlichen Erscheinung verdichtet. Sie wird zur Gestalt, zum lebendigen Symbol; aus
Einfalt und Armut wachst sie empor zu einem Bildnis der unendlichen Giite, des Heldentums und der Heiligkeit.
Der Dichter spricht das freilich nicht aus, seine Worte unterdricken vielmehr fast angstlich jeden vollen Ton,
alles schimmert nur schwach in den gebrochenen Farben und Schatten der Kalksteinheide; aber die wahrhafte
Liebe zaubert aus dieser Kargheit einen luftigen Glanz, der die kahlen Higel und das Leben in ihnen verklart, und
der die Erscheinung des Pfarrers, dieses armen Glicklichen, ewig umstrahlt.

Es ist ein allerpersonlichstes Thema, das Stifter hier anschlagt: das Hohelied der Entsagung, der opferbereiten
Hingabe. Dieser Pfarrer im Kar ist ein Asket, ohne selbstquéalerisch und weltflichtig zu sein, er kasteit sich nicht
um der BufSse willen, sondern um durch jeden denkbaren Verzicht die Verwirklichung seines humanen Ideals zu
fordern, er verleugnet sich selbst, um fir die Welt und fir sein Werk zu leben, ein Realist wie jeder Fromme und
wie der Kunstler. Und wenn er sagt, dafS »jeder Mensch aufSer seinem Amte und Berufe noch etwas finden oder
suchen soll, das er zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in seinem Leben zu tun hat«, so ist damit dem
kategorischen Imperativ der Pflicht noch ein uibriges hinzugetan, eine Forderung, die nur den Frommen und den
Kunstler angeht. In diesem Sinne ist der Pfarrer das Gegenbild seines Dichters, und es ist unsagbar ruhrend, wie
aus einzelnen Ziigen an jener Gestalt ein Licht ins Innere des Dichters dringt. Der stille Held der Erzahlung, der
allem leicht entsagt hat, was das Leben erleichtert und verschont, kann sich von dem einzigen Luxus, den er aus
einer fernen Vergangenheit in Wohlstand sich bewahrt hat, von seiner feinen Wasche nicht trennen, er leidet
unter dieser Schwache und sie macht ihn doch nur liebenswerter und ehrwiirdiger. Dieser Zug setzt nun am
Eingang der Geschichte ein, geht ganz behutsam durch sie hindurch, verwebt sich mit der hauchzarten
Schilderung einer ersten Liebesahnung zweier junger Herzen und wird am Ende dann in den personlichen
Bereich des Erzahlers gehoben. Wie er in seiner tiefen Bedeutsamkeit fur das Schicksal und Wesen der



Hauptfigur immer nur leise angedeutet und niemals gedeutet ist, das zeigt deutsche Prosadichtung auf einer
selten erreichten Hohe.

In der Erzahlung, die Stifter »Turmalin« benannt hat - urspriinglich »Der Pfortner im Herrenhause« - begibt er
sich auf von ihm nicht oft betretenes Gebiet. In den wenigen Worten, die er der Geschichte vorausschickt, spricht
er ihren dunklen Sinn so aus: »Es ist darin wie in einem traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch
kommt, wenn er das Licht seiner Vernunft trubt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn
unabwendbar zu dem Rechten fihrt, 1al3t, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden und Schmerzen hingibt,
den Halt verliert und in Zustande gerat, die wir uns kaum zu entratseln wissen.« Diese Worte werden hier
wiederholt um der Bedeutung willen, die ihnen fiir die Glaubens- und Gedankenwelt Stifters zukommt. Das Wort
Schicksal ist heute ein altmodischer Begriff geworden, dessen Substrat die moderne Gewitztheit schlankweg
im Korperlichen lokalisieren zu konnen glaubt. (Es fiele ihr gewis nicht schwer, die Eigenart Stifterscher
Charaktere aus der Analyse ihrer Kindheitserlebnisse zu erklaren und den dichterischen Erlebnisprozefs als
neurotische Erscheinung auszudeuten.)

Was nun vorhin von dem metaphysischen Entwicklungsgesetz gesagt wurde, dals es iiber dem gerade gelebten
Menschenleben sichtbar waltet, das ist das religiose Grundgefihl, aus dem der Dichter seine Gestalten zu ihren
Konflikten und zu ihrer Harmonie gelangen laft. Der Glaube an die unwandelbare Sicherheit des inneren
Gesetzes, von dem der Mensch nicht ohne Gefahr lassen darf, mag dem Dichter den Ruf eines giitigen Optimisten
eingetragen haben, aber solche Bezeichnung wird seiner Gesinnung nur sehr oberflachlich gerecht; sie trifft
durchaus nicht die Lebensanschauung in ihrer Tiefe. Dort ist Glauben, und das fromme Vertrauen in die
schicksalhafte Notwendigkeit ist der Urgrund, auf welchem die Vernunft die Formen baut, in denen der
Mensch seine MalBe und Ziele findet. Wer diese Bedingtheit miRachtet, wer sich der Intensitat seiner
Empfindungen hemmungslos uberlalSt, muf$ sich im Labyrinth der eigenen Innenwelt, die ungeformt die eigene
Unterwelt ist, verlieren; er verliert sein Weltverhaltnis und seine geistige Aufgabe und geht den Weg in die
Nacht, die dunkelschon und ratselvoll ist wie die Farbe des Turmalins. Ein solches Schicksal zu schildern, muf3te
Stifter, der spater den Sinn seines Dichtens vornehmlich in der sittlichen Erziehung sah, sehr angelegen sein. Aus
diesem Bestreben ist die Geschichte von dem ungliicklichen Ratsherrn entstanden, fast eine Novelle. Sie
bewaltigt freilich das Thema nicht in dem sonst erreichten Malse; es geht ein Rif3 durch sie, der die Einheit des
Ganzen bedroht, und wir vermissen den Schein jener Uberwirklichkeit, der iiber Stifters besten Erzahlungen
ausgebreitet ist. Die Darstellung bemiht sich mit Erfolg um eine gewisse Naturtreue, die gewohnlich auf Kosten
der kunstlerischen Wahrheit erzielt wird. Vielleicht ist es kein Zufall, daf gerade im »Turmalin« das
Landschaftliche keine Rolle spielt.

Um so reiner und selbstandiger wirkt es sich im »Bergkristall« aus, der beruhmten Weihnachtsgeschichte, in
welcher die Schilderung der Natur in der Tat zur Handlung erhoht ist. Es ist Uiber diese vollendete Erzahlung
wenig zu sagen; ihre Schonheit hat je und je den Leser beseligt. Der Dichter selbst hielt sie neben »Katzensilber«
fur das beste Stiick der Sammlung, wenngleich er, nie zufrieden mit seinem Werk, sich die Moglichkeit winschte,
diesen Kristall noch einmal zu reinigen und zu fassen - »er konnte noch ein Diamant werden.« Man mul8 in der
Biographie Stifters das geringfligige Begebnis nachlesen, das den Anlall zu der Dichtung gegeben hat, in der
nicht viel mehr erzahlt wird, als daS zwei Kinder, im Hochgebirge wandernd, infolge eines dichten Schneefalls
den Weg verfehlen und die Christnacht im Gletschereis verbringen, bis sie am Morgen gerettet werden. Aber das
ist nicht mehr dargestellt, sondern das Walten der Elemente nimmt Gestalt an, die Stille der Nacht wird hoérbar,
wir selber sind die Kinder geworden, die da durch den heiligen Abend gehen und gehen »mit der Unablassigkeit
und Kraft, die nur Kinder und Tiere haben«, und wir erleben das Wunder.

Und was soll iuber das Wunder dieser Sprache gesagt werden? Thre Einfachheit enthéalt alle Fille, ihre Ruhe alle
Bewegtheit der Welt. Die Schilderung des Schneefalls ist schon oft verherrlicht worden; und wenn ein alter
Kritiker sagte, dals das »Ja Konrad« des geduldig glaubigen Madchens mehr bedeute als eine ganze Ostermesse
von Novellen, so besteht dieses gute Urteil erst heute, in dieser Zeit der Sprachverwilderung, ganz zu Recht.

»Katzensilber« ist unter den Erzahlungen dieser Sammlung am spatesten entstanden, eine rein epische Dichtung,
die ihre stilistische Fortsetzung in den groflen Altersromanen Stifters gefunden hat. Wenn ihr nicht derselbe
Beifall beschieden war wie anderen seiner Erzahlungen, so riuhrt das daher, dall das kiunstlerische Prinzip der
spateren Werke unverstanden blieb. So sah man Langatmigkeit, Pedanterie und Unwirklichkeit in einer
Darstellungsform, zu deren eigentlichem Wesen das gelassene Nacheinander, das tiefgriundig Griindliche, Breite
und Realitatssteigerung gehoren. Stifter ist seinen schweren Weg unverdrossen gegangen - im »Nachsommer« ist
die Hohe gewonnen und »Katzensilber« ist der Vorbote. Der Stoff dieser Geschichte vom braunen Madchen ist
karg, die Handlung fast Nebensache, alles ist zur Form verdichtet, zur Form, der der Dichter nie genug tun zu
konnen glaubte. In dieser Erzahlung stehen Satze von einer vollkommenen Epik; es sind die langen Perioden,
deren scheinbare Uberfliissigkeit oft belachelt wird; so z. B. wenn der Weg beschrieben wird, der vom hohen
NuBberg nach Hause fiithrte, oder wenn der Hausrat aufgezahlt oder wenn geschildert wird, wie die Mutter den
Kindern, einem nach dem andern der Reihe nach, Erdbeeren auf die Teller legt - da ist das Wesen der Erzahlung
zum Ausdruck seiner selbst gelangt. Das Gegenstandliche tritt so sehr zuriick, da8 z. B. die Hauptfigur in ihrer
tatsachlichen Existenz vollig unerklart bleibt, wodurch nun ein Mythisch-Geheimnisvolles leise in die Welt der
Wirklichkeiten eindringt, um endlich ebenso still und ratselhaft diese Welt wieder zu verlassen. Unvergleichlich
aber ist der erste Teil, in dem das Gehen der Menschenkinder, das Gehen der Jahreszeiten und der Jahre mit den
einfachsten Mitteln gestaltet ist. »Ware alles so, wie die ersten Bogen von >Katzensilber¢, oder wie einige Partien
des alten Pfarrers - was konnte das fur ein Buch sein!« Das war das eigene Urteil des Dichters.

Es ist schon erwahnt worden, dall »Bergmilch« seine Eigenart am wenigsten verrat. Es ist eine frith entstandene,
fur eine Zeitschrift verfalSte Erzahlung, die nur aus aufSeren Griunden den »Bunten Steinen« angegliedert wurde.
Freilich enthalt auch sie manches Schone; wie glicklich ist allein das Motiv des weilen Mantels und seiner
Wirkung durchgefithrt - in einer hochst kriegerischen Szene regt sich ein junges Madchenherz und die
Liebesandeutung spinnt sich unterirdisch durch die Geschichte weiter. Was aber das Auszeichnende an ihr ist, ist
das Bekenntnis gegen Krieg und rohe Gewalt, fiir den Frieden und die Sittlichkeit, und dieses Bekenntnis gibt
auch ihr einen Wert in aller Zeit. Denn Stifter, der »Seelenfrieden-Stifter«, war ein Tendenzdichter, und ein Wort



von ihm verdient wiederholt zu werden, nicht nur weil es schon, sondern weil es auch fiir uns gesprochen ist:

»Meine Bucher sind nicht Dichtungen allein (als solche mogen sie von sehr vorubergehendem Werte sein),
sondern als sittliche Offenbarungen, als mit strengem Ernst bewahrte menschliche Wiirde haben sie einen Wert,
der bei unserer elenden, frivolen Literatur langer bleiben wird als der poetische; in diesem Sinne sind sie eine
Wohltat der Zeit.«

Bruno Adler.

* Diese beiden Erzahlungen sind als 3. Sonderdruck der dritten Auswahlreihe des »Volksverbandes der
Bicherfreunde« erschienen.
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