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TER	INLEIDING.

Een	 heldere	 allervroegste	 voorjaarsdag.	 Kraaiende	 hanen,	 bloeiende	 hazelaars.	 Natuur-ontwaken
vóór	den	tijd.
Een	breede	diepe	 sloot	 vol	water;	 een	heel	 smal	plankje	 voert	 er	 over,	 glibberig	 en	half-vergaan.

Achter	die	sloot	gaat	mijn	pad	verder;	dáár	ligt	het	land,	waar	ik	heen	wil,	open.	Besluiteloos	sta	ik	en
draal,	zet	één	voet	dwars	over	het	plankje,	trek	hem	weer	terug.	Een	wonderlijke	gedachte	duikt	op:
„Als	ik	er	over	kom,	ga	ik	nog	in	dit	voorjaar	naar	Rusland”.	Dwaze	gril	of	ingeving?	Ik	weet	het	niet,
maar	„iets”	dringt	mij	het	plankje	op...	ik	ga	de	sloot	over...	Nu	weet	ik,	dat	ik	doorzetten	zal.

Een	 grijze	 dag,	 einde	 April.	 Een	 naargeestig	 vertrek:	 het	 passenbureau	 te	 Rotterdam.	Menschen
komen,	nemen	plaats	vóór	het	hekje,	wachten,	worden	geholpen,	gaan	weg.
„Ein	Durchreise-Visum	für	Berlin?	Wo	wollen	Sie	denn	hin?”
„Nach	Russland”.
Plotselinge	 stilte.	 Algemeene	 on-sympathieke	 belangstelling	 in	mijn	 persoon.	Het	 is,	 of	 ik	 gezegd

heb:	„naar	de	hel”.
„Bedaure	sehr,	ich	kann	Ihnen	das	Visum	nicht	geben.”
De	stem	binnen	in	zegt:	„ik	ga	toch.”

Een	 arbeiderswoning,	 aan	 den	 buitenkant	 van	 een	 duitsch	 grensdorp.	 Zoo	 pas	 aangekomen.
Middernacht.	Het	licht	brandt	nog	hoog	in	mijn	kamer.	Uit	het	andere	vertrek	roept	een	stem:	„Wollen
Sie	sogleich	das	Licht	austun”.	Ja,	het	was	dom	van	mij,	dit	niet	te	bedenken.	In	het	donker	ontkleed
ik	mij.	De	dag	bracht	vele	indrukken.
Pas	tegen	den	morgen	val	ik	in	slaap.
Ik	 ontwaak	 door	 een	 droomgezicht:	 een	 smalle,	 steenen	 trap,	 die	 steil	 en	 diep	 afdaalt	 naar	 een

ondergrondsch	water.	Het	geheel	heeft	de	sfeer	van	de	oubliettes	van	een	of	ander	middeneeuwsch
kasteel.	Ik	gevoel	mij	beklemd.	„Wat	een	ellendige	droom:	geen	gelukkig	voorteeken”.
Ik	 slaap	weer	 in:	 onmiddellijk	 zie	 ik	weer	de	 trap,	 steil	 en	diep,	 afdalen	naar	dat	 donkere	water,

maar...	ditmaal	stijgt	zij	aan	den	overkant	daarvan	weer	omhoog.
Als	ik	opnieuw	ontwaak,	is	het	gevoel	van	beklemming	geweken.	Toeval	en	onzin,	of...	wijsheid	van

het	onderbewuste?	Wie	zal	het	zeggen?
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DE 	HEENRE IS .

In	 Berlijn	 begon	 de	 geduldproef:	 ettelijke	 honderden	 afgevaardigden	 van	 verschillende	 landen,
communisten,	 roode	 vakbonders	 en	 roode	 jeugd,	waren	 daar	 verzameld.	 Allen	wilden	 naar	Moskou
voor	 de	 kongressen,	maar	 het	 gelijktijdig	 overbrengen	 van	 zoovele	 pelgrims	 ging	 niet	 gemakkelijk.
Men	moest	wachten	op	passen,	visa,	reisgelegenheid,—dagen	lang,	somtijds	weken.	En	het	wachten
verdroot.	De	tropische	hitte	 in	de	ontzaglijke	steenwoestenij,	die	Berlijn	 is,	matte	af	en	enerveerde.
Daarbij	kwam	de	innerlijke	onrust.	Allen	voelden	haar;	het	meest	zij,	die	voor	de	eerste	keer	gingen.
Tusschen	hen	en	het	doel	hunner	wenschen	lagen	talrijke	kwade	kansen.	Nog	minder	dan	een	gewoon
mensch,	is	een	communist	ooit	zeker,	werkelijk	te	komen,	waar	hij	komen	wil.
Berlijn	was	als	een	oven	in	die	dagen;	een	paar	maal	ratelde	het	onweer	door	de	straten	en	gudste

de	regen,	maar	die	buien	brachten	geen	verkoeling	en	weldra	brandde	de	zon	weer	als	te	voren.
Op	het	weeke	asfalt,	 tusschen	de	gloeiende	 steengevaarten,	 stonden	of	 zaten	de	oorlogsinvaliden

met	 hun	 bedelnap,	 het	 opzij-gesmeten	 wrakhout	 van	 den	 grooten	 oorlog.	 Velen	 hadden	 hun
standplaats	aan	den	hoek	van	een	straat	of	voor	den	ingang	der	groote	warenhuizen,	anderen	onder
de	 spoorwegbruggen	 van	 de	 Stadtbahn,	 waar	 de	 treinen	 onophoudelijk	 overheen	 donderen.	 Het
aangrijpendst	zijn	die	met	de	doode	oogen;	hun	beeld	laat	u	niet	los.	Eén	paar	van	zulke	menschelijke
wrakken	 is	 mij	 vooral	 bijgebleven.	 De	 een,	 een	 blinde,	 bespeelt	 een	 soort	 miniatuur-orgeltje;	 zijn
handen	glijden	over	de	toetsen,	zijn	beenen	maken	onophoudelijke,	gejaagde	trapbewegingen.	Naast
hem	staat	zijn	makker,	die	zien	kan	en	fiedelt.	Een	allerliefst	gezicht	heeft	de	vedelaar,	zacht,	gevoelig
en	melancholisch,	een	gezicht	om	nooit	 te	 vergeten.	En	allebei	 zijn	 ze	 zóó	 jong,	 zóó	 jong....	 Je	hart
krimpt	 ineen	 als	 je	 denkt	 hoelang	 ze	 nog	 kunnen	 leven,	 hoe	 lang	 nog	 staan	 spelen	 onder	 de
spoorwegbrug,	het	geluid	van	hun	spel	verloren	gaande	in	het	geratel	der	treinen.
Ik	 zou	 het	 aantal	 dier	 invaliden	 met	 een	 vaste	 standplaats	 niet	 durven	 schatten;	 het	 zijn	 er

honderden	 en	 honderden,	 en	 zij	 vormen	 slechts	 een	 klein	 deel	 van	 het	 totaal.	 De	meesten	 trekken
rond,	 in	 troepjes,	 van	 straat	 tot	 straat	 en	 van	 huis	 tot	 huis;	 op	 de	 binnenplaatsen	 der	 groote
woonkazernen	zingen	ze	een	lied	en	wachten	of	barmhartige	menschen	hun	uit	een	der	vele	vensters
daarboven	wat	zullen	toewerpen.	Mijn	Wirtin,	de	weduwe	van	een	goed	strijder	in	de	oude	beweging,
zegt:	„de	meeste	arbeiders	geven	iets:	een	paar	groschen,	een	stukje	brood.	Meer	kàn	men	niet	geven;
er	komen	er	te	velen,	soms	den	geheelen	morgen	achtereen.	De	bourgeoisie	geeft	dikwijls	heelemaal
niets.	 Ach,	wat	 een	 ellende”.	 De	 tranen	 schieten	 haar	 in	 de	 keel.	Mijn	Wirtin	 is	 zelf	 een	 gebroken
stakkerd.	De	oorlog	heeft	haar	den	man	geroofd	en	den	oudsten	zoon.	De	man,	die	een	hartkwaal	had,
kwijnde	weg;	de	zoon	bezweek	 in	een	veldhospitaal	 in	Frankrijk	aan	een	hevige	 longontsteking.	Hij
was	 sterk,	 vroolijk	 en	 begaafd,	 de	 oogappel	 zijner	 moeder.	 De	 tweede	 zoon,	 een	 zachte,	 zwakke
jongen	 met	 een	 gezicht	 als	 een	 meisje,	 een	 geboren	 idealist	 en	 pacifist—„ik	 heb	 op	 niemand
geschoten”,	 verzekert	 hij	 mij	 en	 ik	 voel,	 dat	 hij	 waarheid	 spreekt—,	 kreeg	 óók	 longontsteking,	 in
Rusland.	Op	een	open	slede	moest	de	zwaar	zieke	worden	vervoerd.	Hij	 is	er	nooit	geheel	bovenop
gekomen.	„Toen	mijn	broer	dood	was,	heb	ik	aan	mijn	moeder	gezworen,	dat	ik	niet	weer	terug	zou
gaan”,	 vertelt	 hij;	 „ik	wist,	 dat	 ze	 krankzinnig	 zou	worden	 van	 verdriet,	 zoo	 ze	mij	 ook	 nog	moest
verliezen.”	 Een	 heelen	winter	 lang	 verborg	 hij	 zich	 thuis;	 bij	 een	 klopjacht	 op	 deserteurs	werd	 hij
gevonden,	 meegenomen	 en	 voor	 den	 krijgsraad	 gebracht.	 Hij	 kreeg	 een	 jaar	 vestingstraf	 en	 is
gedurende	dat	jaar	chronisch	verhongerd.	„Zoo'n	honger,	als	wij	gevangenen	geleden	hebben”,	zegt
hij,	met	een	hulpeloozen	blik	in	zijn	zachte	oogen,	„dat	is	iets	verschrikkelijks.	Wij	voelden	niet	meer,
dat	we	een	buik	hadden	van	den	honger”.	Vóór	het	einde	van	zijn	straftijd	werd	hij	ziek;	ondervoeding
en	pleuris	hebben	hem	voorgoed	een	knak	gegeven;	tot	werken	is	hij	niet	meer	in	staat....
De	 bedelende	 oorlogsinvaliden	 zijn	 wel	 het	 schokkendste	 verschijnsel	 in	 de	 Berlijnsche	 straten,

maar	 daarom	 nog	 het	 droevigste	 niet.	 Misschien	 zijn	 dat	 de	 vele	 oude	 vrouwen,	 die	 kranten	 of
bloemen	 of	 lucifers	 verkoopen,	 arme	 oudjes,	 sjofel	 maar	 toch	 proper	 in	 de	 kleeren,	 met	 oneindig
moede,	oneindig	treurige	en	oneindig	bezorgde	gezichten,	geen	sprankje	meer	van	protest	of	hoop	in
blik	 en	 houding,	 pathetisch	 in	 hun	 stomme,	 half	 versteende	 gelatenheid.	 Of	 misschien	 zijn	 het	 de
jonge	kinderen	van	dertien,	veertien	jaren,	die	men	's	avonds	bij	bosjes	tegenkomt—meisjes	kan	men
ze	 niet	 noemen,	maagden	 zijn	 het	 niet	meer—geblanket	 en	 half	 naakt,	 cynisch	 lachend	 tegen	 oude
verdorvelingen,	die	hen	tegen	zich	aandrukken	en	wier	lusten	ze	moeten	voldoen.
Ja,	dat	is,	geloof	ik,	wel	het	droefst	van	alles;	al	die	jonge	levens	te	zien,	in	den	knop	aangevreten

door	afschuwelijk	bederf	en	het	zelf	niet	beseffend.
Zoo	was	Berlijn;	ordelijk	en	voor	den	oppervlakkigen	blik	zelfs	levenslustig,	met	de	bloemenslingers,

als	in	de	jaren	vóór	den	oorlog,	weer	kleurig	afhangend	van	de	balkons	der	deftige	huizen,	de	parken
welverzorgd	 als	 goed	 gekamde	 en	 geschuierde	 menschen,	 de	 uitstalkasten	 der	 winkels	 weer	 vol
verleidingen	van	lekker	eten	en	mooie	kleeren	en	de	bierhuizen	met	muziek,	in	den	warmen	avond	vol
naar	 verstrooiing	dorstig	 volk.	Maar	 onder	 het	 bedriegelijk	masker	 van	 levenslust	 grijnzen	 ellende,
verarming	en	ontbinding	u	allerwegen	aan.
Eindelijk,	 na	 negen	 dagen	 is	 onze	 wachttijd	 ten	 einde;	 te	 Stettin	 schepen	 wij	 ons	 in.	 De	 groote

meerderheid	der	passagiers	zijn	„bolschewiki”.	„Was	de	verhouding	in	de	voornaamste	kapitalistische
landen	zoo,	als	zij	hier	op	't	schip	is”,	zegt	onze	geleider,	„dan	had	de	revolutie	gewonnen	spel”.	Een
internationaal	 gezelschap	 zijn	 wij:	 Duitschers,	 Hollanders,	 Hongaren,	 Franschen,	 Italianen,
Spanjaarden,	Grieken	en	Australiërs.	Bij	de	overige	eerste-klasse	passagiers	zijn	een	paar	„Baltische
baronnen”	met	 hun	 familie,	 die	 naar	 Estland	 terugkeeren.	 Zij	 en	wij	 beloeren	 elkaar	met	 verholen
vijandelijkheid.
Als	 tusschendekpassagiers	voert	de	boot	een	heel	 transport	duitsche	kinderen	mee,	onder	geleide
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van	een	paar	verpleegsters	op	weg	naar	Finland,	om	daar	den	zomer	door	te	brengen.	Alles	kinderen
van	witte	gardisten,	die	geholpen	hebben	de	finsche	revolutie	neer	te	slaan.	Een	gelijk	aantal	finsche
kinderen	zal	de	zomervakantie	in	Duitschland	doorbrengen.	Zoo	versterkt	de	bourgeoisie	haar	banden
van	internationale	saamhoorigheid.
Welk	een	bekoring	ligt	er	in	zulk	een	zeevaart,	wanneer	men,	met	vele	strijdmakkers	te	zamen,	op

weg	 is	 naar	 het	 land	 waar	 het	 eerste	 schemerende	 gloren	 der	 communistische	 gemeenschap	 is
opgegaan!	Velen	van	ons	hadden	elkaar	nooit	ontmoet,	maar	men	weet	van	elkaar,	men	kent	elkaars
denkbeelden,	men	weet,	waarin	men	overeenstemt	en	waarin	verschilt.	Op	het	dek	worden	de	linnen
stoelen	uit	 elkaar	gehaald;	 gemakkelijk	 achterover	geleund,	de	oogen	gevestigd	op	de	witte	 kuiven
der	 aanrollende	 golven	 of	 de	 strakke	 lijn	 der	 langgerekte	 eilanden,	 waaraan	 we	 voorbij	 varen,
beginnen	de	gesprekken:	een	zacht,	gedempt	praten	in	groepjes	van	twee	of	drie.	Men	weet	nooit,	wie
aan	boord	is:	de	geleider	heeft	ons	op	't	hart	gedrukt	om	voorzichtig	te	zijn.	Op	de	boot	en	ook	nog	te
Reval	behooren	wij	ons	zoo	te	gedragen,	dat	men	zoo	min	mogelijk	op	ons	let.	Maar	zijn	raad	wordt
allesbehalve	 stipt	 opgevolgd.	 Velen	 van	 ons	 groot	 gezelschap—er	 zijn	 tusschen	 de	 vijftig	 en	 zestig
„bolschewiki”	aan	boord—zijn	 jong,	overmoedig	en	 luidruchtig.	Er	wordt	geschertst	en	gelachen	en
luid	 geboomd	 en	 heftig	 geredetwist.	 In	 Reval	 gebeuren	 erger	 dingen,	 die	 den	 geleider	 woedend
maken.	 „Zoo'n	 ongedisciplineerde	 bende	 heb	 ik	 nog	 nooit	 naar	 Moscou	 gebracht”,	 zegt	 hij
verontwaardigd.	Zijn	energiek	gezicht	met	den	nerveuzen	mond	en	de	felle	oogen	vertrekt	in	toorn.

De	 russische	 revolutie	 heeft	 noodig	 verschillende	 vormen	 van	 zelfopoffering	 en	 het	 bestaan	 der
„groote	 koeriers”	 is	 er	 ééne,	 zeer	 eigenaardige,	 van.	 Een	 koerier	 der	 Sowjet-republiek	 moet	 een
mensch	 zijn	 met	 vele	 bijzondere	 eigenschappen;	 hij	 moet	 zijn	 voorzichtig	 en	 beleidvol;	 hij	 moet
beschikken	 over	 takt,	 geduld	 en	 menschenkennis,	 een	 groot	 verantwoordelijkheidsgevoel,	 een
energie,	die	alle	bezwaren	en	belemmeringen	enkel	ziet	als	zoovele	puzzles	om	op	te	lossen,	en	een
vindingrijkheid,	die	ze	op	te	lossen	vermag;	een	tegenwoordigheid	van	geest,	die	nooit	faalt,	ook	niet
in	de	meest	onverwachte	omstandigheden,	en	een	onverschrokkenheid,	die	elk	gevaar	rustig	onder	de
oogen	ziet.	Onze	geleider	bezat	al	deze	eigenschappen	in	hooge	mate.	Van	kleinen	 jongen	af	aan	 in
illegaal	werk—het	over	de	grens	brengen	van	revolutionaire	literatuur—geschoold,	was	hij	sedert	de
Oktober-revolutie	koerier	in	dienst	der	Sowjet-republiek.	Hij	vervulde	zijn	taak	met	groote	toewijding
en	werkelijk	meesterschap.	Inspannend	en	zenuwsloopend	was	die	taak	ook	nu	nog,	ofschoon	niet	in
alle	opzichten	te	vergelijken	met	wat	zij	geweest	was	in	de	eerste	bestaansjaren	der	republiek,	toen
zijn	weg	hem	vaak	voerde	door	verwoeste	streken	tusschen	de	 linies	van	den	vijand	heen,	de	 jaren,
toen	hij	te	voet,	te	paard,	per	rijtuig,	per	slede,	soms	honderden	kilometers	afleggen	moest.	Onder	de
huidige	 omstandigheden	 is	 de	 fysieke	 inspanning	 voor	 de	 „groote	 koeriers”	 tot	 een	 minimum
teruggebracht,	de	zenuwsloopende	verantwoordelijkheid	echter	is	erger	geworden,	nu	zij	geregeld	de
„diplomatieke	post”	van	en	naar	Moscou	moeten	overbrengen,	waartoe	niet	enkel	goederen,	maar	ook
menschen	 behooren,	 zooals	 wij.	 Wie	 onze	 energieke	 kameraad	 aan	 het	 werk	 zag	 bij	 vertrek	 en
aankomst	te	Stettin	en	Reval	om	alles	te	regelen	en	te	bestieren	voor	zijn	groot	„transport”,	wie	wist
hoe	hij	's	nachts	in	den	trein,	wanneer	wij	rustig	lagen	te	slapen	op	onze	breede	gemakkelijke	bedden,
om	beurt	met	een	paar	anderen	de	wacht	hield	bij	de	bagage,	die	verwonderde	zich	niet	over	zijn	holle
oogen,	zijn	lichtgeprikkeldheid	en	zijn	nerveuze	manieren;	die	wenschte	hem,	vol	stille	bewondering
voor	zooveel	toewijding	en	wilskracht,	spoedig	een	paar	weken	verpoozing	toe	in	een	rusthuis	diep	in
het	woud...	Maar	misschien	 had	 zijn	 leven	 hem	 onontvankelijk	 gemaakt	 om	 de	 stilte	 der	 natuur	 te
voelen	als	een	weldaad	of	zelfs	om	haar	te	verdragen.	Misschien	is	zichzelven	daarvoor	onontvankelijk
te	maken,	het	grootste	offer	dat	zij	brengen,	die	jaar	in	jaar	uit	hun	werk	verrichten	in	geroezemoes
en	gewoel.
Den	7den	 Juni	 'smorgens	heel	 vroeg	 kwamen	wij	 te	Reval	 aan.	Verrukkelijk	 lag	de	diepe,	 breede

baai	 in	de	zuivere	morgenklaarte	en	 in	het	midden	der	baai	 rees	de	stad,	een	 feest	voor	de	oogen,
verrassend	 door	 haar	 half-russischen,	 half-Europeeschen	 bouwtrant.	 De	 slanke,	 sobere	 torens	 der
Duitsche	gothiek	boorden	de	 lucht	 in,	uitrijzend	hoog	boven	de	zware	goudglinsterende	koepels	der
Byzantijnsche	kerken.	De	vroegere	wallen	waren	 in	boulevards	en	groene	parken	herschapen,	maar
een	groot	gedeelte	van	den	ouden	stadsmuur	stond	nog	overend,	door	de	massieve,	vierkante	torens
der	middeneeuwsche	vestingwerken	onderbroken.	Daar,	waar	vlak	achter	het	marktplein,	het	oudste
stadsdeel	 op	 een	 steilen	 kegel	 omhoog	 rees,	 hadden	 vroegere	 geslachten	 den	 hoogen	 loodrechten
rotswand	aan	één	zijde	als	muur	gebruikt:	boven	zijn	ongenaakbare	steilte	troonden	de	oude	domkerk,
de	groote	nieuwe	Russische	kathedraal	en	de	vroegere	citadel.
Het	 schip	 legde	 aan;	 aan	 de	 kade	 stonden	 de	 vuile,	 smalle,	 verhavende	 russische	wagentjes	met

baardige	koetsiers	in	lange	jassen.	Maar	wij	hadden	ze	niet	noodig;	toen,	een	paar	uur	later,	de	tijd
gekomen	was	om	van	boord	te	gaan,	marcheerden	we	in	groepjes	naar	Hotel	Petrograd,	de	zetel	der
russische	missie.	De	Sowjet-vaan,	verrafeld	en	verschoten, 1)	woei	uit	van	het	dak.	Het	gebouw	doet
denken	aan	een	eenvoudig	hotel	in	een	of	ander	afgelegen	zwitsersche	provincieplaats,	men	verwacht
de	diligence	met	de	postpaarden	te	zien	aanrijden.
Het	is	bijna	geheel	door	de	bureaux	der	missie	ingenomen;	logeeren	kan	men	er	niet,	maar	wel	eten,

en	 wij	 kregen	 een	 goed	 ontbijt	 voor	 de	 helft	 van	 den	 prijs,	 dien	 men	 ons	 elders	 zou	 hebben
afgenomen.	Onze	geleider	 liet	geld	voor	ons	wisselen	en	gaf	ons	aanwijzingen	over	het	koopen	van
proviand	voor	de	reis	naar	Moscou;	verder	waren	wij	vrij	om	ons	dien	dag,	zoo	goed	wij	konden,	 in
Reval	te	vermaken,	mits	wij	zorgden,	's	avonds	op	den	bepaalden	tijd	aan	den	trein	te	zijn.
Reval	is	vol	schilderachtigheden.	Het	oude	stadsdeel	is	zoo	goed	als	ongerept	gebleven;	het	is	een

genot	te	lanterfanten	op	het	rustige,	wel-omslotene	marktplein,	of	te	dwalen	langs	de	nauwe	straten
en	steegjes	met	de	deftige	patriciershuizen	uit	vroeger	eeuwen,	of,	onder	een	der	oude	poorten	door,
langs	 trappen	 omhoog	 te	 stijgen,	 zoekend	 een	 plaats	 in	 de	 bovenstad,	 waar	 het	 heerlijke	 uitzicht
opengaat	 naar	 de	 benedenwijken,	 de	 haven,	 de	 lange	 kustlijn	 van	 de	 baai	met	 haar	 landhuizen	 en
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parken,	en,	ver	weg,	achter	de	spiegelgladde	baai,	de	groote,	donkerblauwe	zee.	De	nieuwe	stad	 is
heel	 anders,	 banaal	 en	 zonder	 karakter,	maar	 toch	behoorlijk	 op	 een	 zomerschen	dag,	wanneer	 de
rijkbloeiende	 lindenlanen	 op	 de	 breede	 boulevards	 de	 lucht	 ringsom	 geurig	 maken	 en	 de	 groote
pleinen	fleurig	zijn	van	bloemen	en	gazons.
Aan	 de	 haven	 is	 druk	 vertier	 van	 overzeesche	 booten	 en	 vrachtschepen:	 de	 snel	 toenemende

doorvoerhandel	naar	Sowjet-Rusland	brengt	er	de	stad	weer	bovenop.
Maar	ondanks	den	toover	van	het	verleden	en	de	bekoring	van	 ligging	en	omgeving,	 is	Reval	een

allerellendigste	stad.	De	moreele	atmosfeer	is	ondragelijk.	Men	voelt	overal	de	korruptie,	het	bederf,
dat	het	Entente-goud	verspreidt.	Men	ruikt	den	stank	ervan,	men	voelt	de	rustelooze	pogingen	eener
internationale	bende	schavuiten,	om	zich	door	woeker	en	bedrog,	door	het	uitbuiten	der	ellende	van
Sowjet-Rusland,	te	verrijken,	als	een	sterken	alom	tegenwoordigen	wil	om	zich	heen.	Dronkenschap	is
op	straat,	 in	de	café's	en	 restauraties	een	zoo	gewoon	verschijnsel,	dat	niemand	er	op	 let;	het	volk
zuipt	 gemeenen	 brandewijn,	 de	 rijkaard	 fijnen	 franschen	 wijn	 of	 champagne.	 Alles	 is	 te	 krijgen	 in
Reval,	 als	 men	 betalen	 wil.	 De	 winkels	 liggen	 propvol	 met	 allerlei	 delicatessen,	 zuidvruchten,
zoetigheden	 en	 weelderig	 gebak.	 Een	 bijzonderheid	 is	 het	 fijne,	 sneeuwblanke	 tarwebrood,	 uit
amerikaansch	 patentmeel	 vervaardigd;	 het	 wordt	 overal	 aan	 stalletjes	 en	 kraampjes	 verkocht;	 een
broodje,	zoo	groot	als	een	nederlandsch	kadetje	kost	10	Esthische	mark,	een	chinaasappel	veertig	à
vijftig,	een	middagmaal	in	een	der	hotels	op	zijn	minst	honderd,	een	slaapkamer,	zoo	vies,	dat	je	niet
durft	rondkijken	en	vol	ongedierte,	175	à	250	mark. 2)
Maar	met	 de	 Revalsche	 hotels	 behoefden	 wij	 ditmaal	 geen	 kennis	 te	 maken;	 tegen	middernacht

vertrok	onze	trein,	en	hoezeer	apprecieerden	wij,	na	een	dag,	die	om	half	vier	's	morgens	begonnen
was,	den	geriefelijken	Russischen	„diplomatieken	wagen”!
Wij	strekten	ons	behagelijk	neer	en	sliepen.
Zacht	wiegend	rijden	de	russische	treinen.	Zij	hebben	niet	zoo'n	haast	als	de	onze	en	maken	minder

geraas;	ook	de	fluitjes	en	toeterseinen	klinken	gedempter	en	zachter.	Men	richt	zich	in	op	een	reis	van
eenige	dagen,	beschouwt	den	trein	als	zijn	tijdelijk	tehuis,	men	keuvelt,	drinkt	thee,	eet	en	babbelt.
Soms	stopt	de	trein	in	geen	uren	en	als	hij	stopt,	is	het	dikwijls	aan	een	klein	stationnetje	of	in	't	vrije
veld	 en	 voor	 een	 lang	 oponthoud;	 men	 kan	 zich	 vertreden,	 bloemen	 gaan	 plukken	 in	 de	 wei,	 een
wandeling	maken	in	het	bosch.	Dit	alles	maakt	het	reizen	in	Rusland	veel	minder	vermoeiend	dan	bij
ons;	 of,	 om	 het	 nog	 juister	 te	 zeggen,	 een	 treinreis	 van	 een	 paar	 dagen	 in	 Rusland	 (altijd	 in	 de
gunstige	omstandigheden,	waarin	wij	reisden)	rust	uit	en	ontspant.
Van	Narwa,	het	Esthische	grensstation,	waar	wij	den	8sten	Juni	's	morgens	aankwamen,	zal	ik	mijn

leven	lang	onthouden,	hoe	erg	ik	mij	er	heb	geschaamd.	Onze	trein	zou	een	uur	stilstaan,	niet	langer.
Wie	de	stad	in	wilde,	om	brieven	te	verzenden	of	nog	leeftocht	te	koopen,	kon	gaan,	mits	hij	zorgde	op
tijd	 terug	 te	 zijn.	Maar	 een	der	 poolsche	 afgevaardigden	naar	 het	 kongres,	 dien	 ik	 op	de	boot	 had
leeren	kennen,	lachte	om	de	aanbevelingen	van	den	koerier.	„Jawel,	ik	ken	dat;	als	men	zegt,	één	uur
in	Rusland,	dan	bedoelt	men	er	drie.	Gaat	u	gerust	met	mij	mee;	ik	zal	u	een	prachtig	uitzicht	laten
zien	op	de	rivier	en	de	oude	vesting	van	Peter	de	Groote.”—„Ja,	ik	zou	graag	willen:	maar	als	we	nu
niet	in	tijds	terug	zijn?”
„Och	kom,	wat	bent	u	toch	angstig:	ik	heb	het,	toen	ik	drie	maanden	geleden	naar	Moscou	ging,	ook

gedaan;	we	hebben	hier	 toen	minstens	een	paar	uur	 stilgestaan;	u	begrijpt	 toch	wel	dat	 alléén	het
nazien	van	de	bagage	langer	dan	een	uur	duurt.”	Mijn	verleider	is	een	van	de	meest	invloedrijke	leden
der	Poolsche	partij;	een	man	tusschen	de	veertig	en	vijftig,	die	fransch	spreekt	als	een	boulevardier,
en	er	uitziet	om	door	een	ringetje	te	halen,	keurig	gesoigneerd	en	met	lichte	handschoenen.	Hij	heeft
een	jaar	gezeten	in	de	citadel	te	Warschau,	maar	is	er,	bij	gelegenheid	van	den	russischen	opmarsch,
toen	de	politieke	gevangenen	naar	elders	werden	overgebracht,	in	geslaagd	te	ontvluchten.	„Och,	een
gevangenis	 is	een	eigenaardig	ding.	Als	 je	er	komt,	heb	 je	eerst	het	gevoel	van	alles	afgesneden	 te
zijn,	maar	na	een	poosje	merk	je,	dat	ook	van	daar	allerlei	draden	uitgaan	tot	de	buitenwereld.”
Geestig	en	gevat	 is	mijn	Pool,	vol	zelfbewustzijn	en	zekerheid;	het	zou	eenvoudig	aanstellerig	van

mij	zijn,	niet	met	hem	mee	te	gaan;	daarenboven	wil	ik	dolgraag	de	brug	en	de	vesting	zien.	Prachtig
is	 het	 gezicht	 op	 de	 rivier,	 die	 in	 een	 diepe	 kloof	 aan	 onze	 voeten	 schuimt	 en	 met	 een	 scherpen
elleboog	ombuigt	naar	den	langen,	grijzen	muur	der	oude	vesting.	Terwijl	wij	kijken	en	bewonderen,
vertelt	mijn	 geleider	mij	 van	 de	 gevechten	 die	 in	 deze	 buurt	 geleverd	 zijn;	 dan	 keeren	wij	 op	 ons
gemak	door	de	breede,	armoedige	hoofdstraat	terug.	„Zouden	we	ons	niet	wat	haasten?	Ik	vind	het
toch	 vreemd,	 dat	 niemand	 van	 onze	menschen	meer	 hier	 schijnt	 te	 zijn.”—„Alle	 tijd,	 alle	 tijd,	 als	 u
soms	nog	iets	wilt	koopen...	ga	gerust	uw	gang.”	Ik	koop	nog	een	paar	chinaasappelen,	dan	gaan	wij
doodkalm	verder,	 naar	het	 spoor,	waar	onze	 trein	 staat.	Van	ver	 zien	wij	 de	kameraden	van	uit	 de
raampjes	heftige	gebaren	maken.	Zijn	die	seinen	voor	ons?	Zouden	we	toch	te	lang	weggebleven	zijn?
Ja;	ze	wenken	ons	toe,	om	spoed	te	maken	en	nu	we	dichter	bij	komen,	hooren	we	hen	schreeuwen	in
alle	talen	„haast	je	wat”;	„schneller”;	„allons	vite.”	We	zetten	het	op	een	drafje,	klauteren	hijgend	de
treeplank	op.	„Waar	blijven	jullie	in	godsnaam?	Zijn	jullie	gek?”	„Bijna	een	half	uur	te	laat.	De	koerier
is	 woedend,	 hij	 wou	 den	 trein	 al	 laten	 vertrekken,	 maar	 Genosse	 A,	 en	 Genosse	 B.	 en	 C.	 hebben
gezegd,	dat	dat	niet	mocht;	ze	wilden	 jullie	niet	achterlaten	 in	Estland,	en	dan	zonder	pas 3).”	Ach,
beste	Genossen	A.	B.	en	C.	wat	zijn	we	jullie	dankbaar,	dat	die	dierbare	trein	niet	zonder	ons	verder	is
gestoomd....	Stilletjes	neem	ik	mijn	plaats	weer	in,	maak	mij	klein	in	mijn	hoekje.	Wat	schaam	ik	mij
tegenover	 den	 koerier.	 Zeker	 zal	 hij	 weer	 met	 een	 vloek	 hebben	 gezegd,	 nog	 nooit	 zoo'n
ongedisciplineerde	bende	vervoerd	te	hebben.	Dat	de	jongelui	wel	eens	uit	den	band	springen,	spreekt
vanzelf,	maar	op	mijn	jaren....	Die	Polen	ook	met	hun	gladde	tong;	nooit	zal	ik	er	meer	een	gelooven,
al	 is	 hij	 ook	 zesmaal	 uit	Warschau	 ontsnapt....	 Zoo	 vliegen	 de	 gedachten	 door	mijn	 hoofd	 heen	 en
weer.	Ondertusschen	staat	de	trein	nog	altijd	stil.	Zachtjes	waag	ik	het	te	vragen,	waarom	we	nu	niet
vertrekken.	„O,	toen	jullie	er	toch	niet	waart,	is	het	personeel	maar	gaan	theedrinken.”	Mijn	schaamte
begint	een	beetje	te	zakken;	zij	zakt	nog	meer,	als	we	vlak	voor	de	grens	een	poos	midden	in	't	veld
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blijven	 stil	 staan,	 om	 op	 de	 russische	 lokomotief	 te	 wachten.	 Ik	 gebruik	 de	 gelegenheid,	 om	 den
koerier	mijn	verontschuldigingen	aan	te	bieden;	hij	lacht,	schijnt	het	geval	niet	heel	erg	te	vinden.	Als
we	om	1	uur	 te	 Jamburg	aankomen	en	 ik	hoor,	dat	we	er	 tot	omstreeks	middernacht	zullen	blijven,
word	ik	weer	wat	monterder;	dat	half	uur	kwam	er	dan	toch	niet	zoo	vreeselijk	op	aan,	dunkt	me.	Met
dat	al	heeft	deze	geschiedenis	gemaakt,	dat	het	maar	half	tot	mij	doorgedrongen	is,	toen	we	de	grens
passeerden.	Ik	heb	het	gevoel	of	iets,	waar	ik	mij	lang	op	verheugde,	mij	is	ontgaan.
Zoodra	de	trein	te	Jamburg	stil	houdt,	komen	een	aantal	soldaten	aanhollen.	Zij	vormen	spalier	voor

onzen	wagon,	 juichen	ons	toe	en	zingen	de	Internationale.	De	eerste	soldaten	van	het	Roode	Leger,
jonge	 frissche	 gezichten	 en	 op	 de	 muts	 de	 Sowjetster!	 De	 spontane	 hartelijkheid	 dier	 kameraden
ontroert	 ons,	 maar	 maakt	 ons	 ook	 onrustig,	 want	 we	 voelen	 in	 haar—hoe	 vaak	 zullen	 we	 het	 nog
voelen—het	aanroepen	van	de	Europeesche	revolutie.
Bij	de	soldaten	bevindt	zich	een	klein	tenger	ventje,	jong	nog,	in	uniform,	maar	zonder	wapen.	Dat	is

de	politieke	commissaris	van	de	afdeeling;	hij	zal	onze	gids	zijn	op	onzen	rondgang	door	het	dorp.	Hij
spreekt	een	paar	woorden	duitsch	en	fransch,	en	waar	zijn	woordenschat	 te	kort	schiet,	vult	hij	die
aan	met	uitroepen,	gebaren,	lachen	en	een	uiterst	expressieve	mimiek.	Een	wonderlijk	kereltje	is	die
minuscule	 commissaris,	 met	 energie	 en	 geestdrift	 voor	 tien	 in	 zijn	 tengere	 jongenslijf.	 De	 Witte
Legers,	zegt	hij,	hebben	hem	een	paar	tanden	uitgeslagen;	hij	spert	zijn	mond	wijd	open,	om	ons	de
gaten	 te	 laten	 zien.	 Vol	 afschuw	 vertelt	 hij	 van	 de	 groote	 communistenslachting	 te	 Jamburg,	 toen
Joedenitsch	het	plaatsje	binnentrok.	Hij	 laat	ons	de	plek	zien	waar	honderd-acht-en-zestig	genooten
vermoord	werden.	Zijn	felheid	en	strijdlust,	zijn	kinderlijk	enthousiasme	en	kinderlijke	naïveteit,	het	is
alles	 nieuw	 voor	 ons	 en	 verwonderlijk.	 In	 hem	 voelen	 wij	 voor	 het	 eerst	 de	 frischheid	 van	 ziel,
waarmee	de	russische	arbeiders	het	communisme	omhelzen,	en	voelen	ook	de	onstuimigheid	van	hun
strijdlust,	hun	liefde	en	hun	haat.
Jamburg	 is	 een	 oninteressant,	 armoedig	 plaatsje,	 zooals	 er	 zeker	 duizenden	 en	 duizenden	 in	 het

Sowjetrijk	 zijn.	Maar	wij	 zullen	 ons	 bezoek	 van	 dien	middag	nooit	 vergeten,	want	 daar	 in	 Jamburg
zagen	wij	voor	het	eerst	de	fundamenten	der	nieuwe	maatschappij,	de	instellingen,	die	de	russische
boeren	en	arbeiders	in	broederlijken	arbeid	scheppen,	verzorgen	en	in	stand	houden.	Van	al	wat	ik	er
zag	maakten	deze	twee	dingen	het	meeste	indruk	op	mij:	de	school	voor	ongeletterde	soldaten	en	de
vergadering	van	de	Roode	Jeugd	in	haar	eigen	clubgebouw.	Wij	hadden	de	kazerne	gezien;	de	kamers
waren	zindelijk	en	luchtig,	maar	dit	was	het	bijzondere	niet,	het	bijzondere	was,	dat	men	voelde:	zoo'n
kazerne	bestaat	niet	als	 iets	afzonderlijks,	buiten	aanraking	met	het	maatschappelijk	leven,	maar	zij
staat	er	midden	 in.	Overal	hingen	kleurige	affiches,	 spotprenten	en	agitatorische	voorstellingen,	de
meeste	 zonder	 artistieke	 waarde,	 maar	 zeker	 geschikt	 voor	 hun	 doel:	 den	 soldaten	 bepaalde
eenvoudige	 waarheden	 omtrent	 de	 klasse-tegenstellingen,	 de	 rol	 van	 het	 Entente-kapitaal,	 de
noodzakelijkheid	 den	 strijd	 vol	 te	 houden,	 enz.	 in	 te	 prenten.	 Nadat	 wij	 een	 aantal	 kamers
doorgeloopen	waren,	opende	onze	geleider	een	deur	en	zeide:	„In	dit	lokaal	krijgen	onze	ongeletterde
kameraden	les.”	Op	schoolbanken,	over	hun	lessenaars	gebogen,	zaten	een	paar	dozijn	jonge	mannen,
ijverig	aan	't	werk;	op	de	lessenaars	lagen	de	a.b.c.	boekjes,	waaruit	ze	lezen	leerden	en	de	schriften,
waarin	hun	stijve	sterke	vingers	geduldig	de	lettervormen	nabootsten.	Ze	hadden	nog	slechts	enkele
weken	 les	 gehad,	 maar	 ze	 lazen	 al	 kleine	 lesjes	 en	 schreven	 al	 woordjes	 en	 ze	 toonden	 ons	 hun
schriften	met	zekeren	trots.	Het	a.b.c.	boekje	was	speciaal	voor	volwassenen	samengesteld;	de	lessen
waren	 geen	 flauwe	 kinderpraat,	 maar	 handelden	 over	 menschen	 en	 dingen,	 waarnaar	 hun
belangstelling	uitging.
Tusschen	hen	in	stond	de	meester,	een	zachte,	vriendelijke	man,	niet	ouder	dan	zij	zelf,	met	bloote

voeten,	in	een	russische	kiel.	Hij	had	een	glimlach	om	nooit	te	vergeten,	zuiver	als	bronwater	en	zacht
als	 de	 morgenlucht.	 Ik	 kan	 mij	 geen	 schooner	 en	 passender	 binnenkomen	 in	 Sowjet-Rusland
voorstellen,	 dan	 ons	 bezoek	 aan	 die	 soldatenschool;	 wat	 wij	 zagen	 was	 zoo	 kinderlijk,	 hoopvol	 en
ontroerend	naïef,	en	tevens	maakte	het	zoovele	gedachten	wakker	over	den	onmetelijken	arbeid,	die
nog	moet	worden	verricht...
In	de	Jeugdclub	was	dien	avond	vergadering	te	onzer	eere;	wij	hadden	eenige	afgevaardigden	van

jeugdorganisaties	 bij	 ons	 en	 die	 moesten	 worden	 begroet.	 Het	 lage,	 armelijke	 lokaal	 liep	 vol	 met
jongens	en	meisjes	tusschen	14	en	18	 jaar;	 in	dit	kleine	plaatsje	telde	de	 jeugdorganisatie	een	paar
honderd	 leden.	 Aan	 de	 wanden	 hingen	 portretten	 van	 leiders	 en	 martelaars	 der	 wereldrevolutie;
Lenin,	 Trotzky,	 Zinowiew,	 Liebknecht	 en	 Luxemburg	 vindt	 men	 in	 Rusland	 overal,	 waar	 arbeiders
bijeenkomen.	Er	werd	gezongen	en	gespeecht	in	allerlei	talen,	maar	wat	mij	het	meest	interesseerde,
was	 de	 bekwaamheid	 en	 het	 zelfvertrouwen,	 waarmee	 de	 voorzitter	 der	 jeugdafdeeling,	 een	 heel
jonge	jongen	nog,	bijna	een	kind,	de	bijeenkomst	leidde;	hij	sprak	met	het	gemak	en	de	zekerheid	van
een	 ervaren	 propagandist	 en	 toch	met	 al	 de	 onstuimigheid	 der	 jeugd.	 Er	moest	 natuurlijk	 vertaald
worden	en	een	der	vertalers,	een	Pool	of	een	Hongaar,	hield	zelf	ook	nog	een	toespraak;	hij	vertelde,
hoe	de	regeering	van	zijn	land	zijn	vrouw	en	hun	kindje,	om	wraak	te	nemen	over	zijn	vlucht,	in	een
concentratiekamp	 hadden	 opgesloten	 en	 hoe	 hij	 sedert	 maanden	 geen	 enkel	 bericht	 van	 hen
ontvangen	had....	De	tranen	liepen	hem	over	de	wangen,	zijn	stem	stokte;	een	groot	meegevoel	met	de
smart	van	dezen	eenzame	hing	door	de	zaal.
Toen	we	terugkeerden	naar	het	station,	vonden	we	aan	den	berm	van	den	weg	op	het	stoffige	gras

een	heel	troepje	kinderen	gelegerd.	Twee	vrouwen,	een	jonge	en	een	oudere,	waakten	over	hen.	Het
waren	 de	 oudste	 klassen	 van	 een	 school	 daar	 in	 de	 buurt;	 ze	 gingen	 een	 uitstapje	 maken	 naar
Petrograd	 en	 hadden	 dien	 dag	 vier	 of	 vijf	 uur	 geloopen	 om	 aan	 het	 station	 te	 komen;	 een	 paar
wonderlijk	 primitieve	 boerenkarren—ze	 stonden	 er	 nog,	 toen	 we	 aankwamen—hadden	 hun	 bagage
vervoerd.	Voor	 logies	was	gezorgd	en	proviand	moesten	 ze	meenemen	naar	de	 stad.	Ze	hadden	bij
zich	groote	zakken	met	hompen	zwart	brood;	dit	was	op	reis	zoowat	hun	eenige	voedsel.	Ze	hadden
gehoopt	met	den	nachttrein	naar	Petrograd	te	kunnen	reizen,	maar	nu	maakte	de	chef	bezwaar.	„Wat
ze	dan	zouden	doen?”	Ja,	dat	wisten	ze	niet;	hier	wachten,	waarschijnlijk	tot	den	volgenden	trein.	De
kinderen	kauwden	hun	brood	en	keken	ons	aan	met	hun	ronde,	onnoozele	oogen	en	de	beide	vrouwen,
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de	jonge	en	de	oudere,	spraken	met	ons,	lief	en	rustig	en	blijmoedig,	als	hadden	ze	dien	dag	geen	20
K.M.	geloopen	en	waren	ze	niet	gelegerd	aan	den	stoffigen	weg	met	een	troep	kinderen.
's	Nachts	tegen	12	uur,	eer	de	trein	vertrok,	woonden	we	aan	het	station	nog	een	meeting	bij	voor

gedemobiliseerde	soldaten.	Een	laatste	maning	kregen	ze	mee	naar	hun	dorpen,	ver	weg	in	de	steppe,
om	trouw	te	blijven	aan	de	groote	beginselen	van	Sowjet-Rusland	en	op	te	treden	als	pioniers	daarvan
onder	 hun	 makkers	 thuis.	 De	 schemer	 viel,	 toen	 de	 meeting	 gesloten	 werd;	 het	 was	 al	 over
middernacht,	maar	we	waren	nu	in	het	land,	waar	men,	om	licht	te	sparen,	de	klokken	drie	uur	vooruit
had	gezet.	Pas	tegen	éénen	stoomde	onze	trein	weg,	onder	gezang	de	duisternis	in;	voor	onzen	wagon
stond	 de	 dappere	 kleine	 commissaris,	 na	 een	 dag	 van	 zestien	 uren,	 te	 trappelen	 en	 te	 zingen	met
onverminderde	energie.
Toen	wij	 den	 volgenden	morgen	 tegen	9	 uur	Petrograd	naderden,	waren	de	 zijgangen	 van	 onzen

wagon	nog	leeg.	Allen	waren	bezig	met	aankleeden	en	inpakken,	want	de	bagage	moest	klaar	staan
om	overgebracht	te	worden	naar	een	anderen	trein.	Er	was	geen	gelegenheid	om	acht	te	slaan	op	de
verwoestingen,	 door	 de	 Witte	 Benden	 te	 Gatschina	 en	 op	 andere	 plaatsen	 aangericht,	 waar	 de
prikkeldraadversperringen	nog	 aan	weerskanten	 van	 de	 spoorlijn	 zichtbaar	 zijn,	 noch	 om	 zich	 voor
den	geest	te	roepen	de	dagen	van	angst	en	ontzetting	en	exaltatie	in	November	'19,	toen	het	leger	van
Joedenitsch	 op	 de	 hoofdstad	 aantrok,	 en	 het	 aan	 de	 opperste	 inspanning	 eener	 heldhaftige	 schare
gelukte,	 de	 indringers	 terug	 te	werpen.	Zoo	 somtijds	 de	 stoffelijke	werkelijkheid	 ons	 beter	 in	 staat
stelt,	groote	historische	gebeurtenissen	te	realiseeren,	vaak	ook	verhinderen	juist	kleine,	bijkomstige
omstandigheden,	als	verstrooiing,	materieele	zorgen,	vermoeidheid,	ons,	om	dit	op	de	plaats	zelf	 te
doen	 en	 doorleven	 wij	 de	 meest	 intense	 verwerkelijking	 van	 dergelijke	 gebeurtenissen	 thuis,	 in
alleenheid.
Aan	 het	 Baltische	 station,	 waar	 wij	 aankwamen,	 was	 een	 groot	 geloop	 en	 samengehok	 van

honderden	menschen;	mannen,	vrouwen,	kinderen,	allen	beladen	met	zakken	en	pakketten.	Men	zeide
ons,	 dat	 zij—zooals	 sedert	 eenigen	 tijd	 geoorloofd	 was—levensmiddelen	 hadden	 opgehaald	 bij	 de
boeren.	 Het	 leek	 mij	 onbegrijpelijk,	 want	 men	 ziet	 zeer	 weinig	 landbouwbedrijf	 in	 de	 buurt	 van
Petrograd,	uitgezonderd	de	breede	gordel	aardappel-	en	groentetuinen,	door	de	arbeiders	aangelegd
rondom	de	stad	en	die	uiterst	zorgvuldig	bewerkt	schenen.	Maar	toen	wij	naar	Moskou	reisden,	waren
de	veldvruchten	in	het	noorden	nog	lang	niet	rijp.
In	Petrograd	bleven	wij	slechts	enkele	uren;	net	lang	genoeg	om	een	maaltijd	te	gebruiken	in	Hotel

International	 en	 een	 wandeling	 te	 maken	 langs	 het	 Admiraliteitskwartier,	 het	 Winterpaleis,	 de
Hermitage	en	over	den	Newsky-Boulevard	 terug.	Het	brood	 smaakte	ons	bitter,	 immers,	wij	wisten
dat	het	volk	honger	leed.	De	breede	straten	lagen	leeg	en	stil	in	den	fellen	zonneschijn,	tusschen	de
steenen	schoot	het	gras	hoog	op.	Ik	zag	enkel	het	kil-pompeuze	Petrograd	der	militaire	despotie,	niets
van	de	arbeiderswijken,	niet	de	tehuizen	voor	geleerden	en	kunstenaars,	niets	van	de	rusthuizen	op	de
eilanden	der	Newa.	Ik	was	voornemens	dit	alles	te	bezichtigen	op	den	terugkeer	maar	er	kwam	niet
van.	Verschillende	omstandigheden	verhinderden	mij	mijn	voornemen	uit	 te	 voeren	maar	misschien
lag	 de	 diepste	 grond	 der	 verhindering	 in	 mijzelve,	 in	 een	 laffen	 angst	 om	mij	 te	 verdiepen	 in	 het
tragische	 lot	 der	 kwijnende	 stad.	 Immers,	 dit	 is	 de	 vreeselijke	 waarheid:	 Petrograd,	 de	 wieg	 der
proletarische	wereldrevolutie,	zooals	Parijs	de	wieg	der	burgerlijke	revolutie	is	geweest,	de	stad	van
den	 grootsten	 proletarischen	 heldenmoed	 en	 den	 sterksten	 revolutionairen	 wil,	 gaat	 voortdurend
achteruit	in	aantal	inwoners,	beteekenis	en	invloed	voor	de	revolutie,	omdat	zij	geen	rol	meer	speelt
als	 centrum	 van	 productie.	 De	 stad	 als	 industrie-centrum	 was	 een	 kunstmatige	 schepping	 van	 de
militaire	monarchie,	van	het	politiek-overmatige	centraliseerende	despotisme.	Het	Sowjet-bewind	kàn
en	màg	Petrograd	niet	kunstmatig	groot	houden.	Niet	alleen,	dat	de	onmogelijkheid,	om	de	bevolking
van	voldoende	levensmiddelen	te	voorzien,	de	autoriteiten	noodzaakt,	het	terugvloeien	dier	bevolking
naar	 het	 platteland	 in	 de	 hand	 te	 werken...	 maar	 het	 druischt	 tegen	 alle	 regels	 eener	 rationeele
ekonomie	in,	om	te	pogen	de	stad	als	grootindustriëel	centrum	te	behouden.	Hoe	meer	de	productie
geleid	 zal	 worden	 naar	 de	 nieuwe	 inzichten,	 die	 verlangen	 dat	 elk	 groot	 bedrijf	 verrijst	 zooveel
mogelijk	 in	de	buurt	der	grondstoffen,	die	het	bewerkt,	of	althans	zoo	gelegen	dat	die	grondstoffen
gemakkelijk	kunnen	worden	aangevoerd,	des	te	zekerder	is	Petrograd	veroordeeld	om	weg	te	kwijnen.
De	 opheffing	 der	 groote	 steden,	 die	 vreeselijke	 erfenis	 van	 het	 burgerlijke	 tijdperk,	 door
decentralisatie	 en	 rationeele	 verlegging	 van	 de	 standplaatsen	 der	 grootindustrie,	 kan	 onmogelijk
bereikt	 worden—welke	 vooruitgang	 kan	 het	 wel?—zonder	 pijnlijke	 breuken	 met	 diepgewortelde
gehechtheden	 en	 schoone	 tradities.	 Maar	 in	 het	 geval	 van	 Petrograd	 wordt	 de	 breuk	 voor	 ons
bewustzijn	 haast	 ondragelijk	 verscherpt	 door	 het	 onmiddellijk	 op	 elkaar	 volgen	 van	 revolutionaire
glorie	en	reddeloos	verval.
Van	Petrograd	naar	Moscou	duurt	de	reis	16	à	18	uur.	Om	drie	uur	vertrekken	wij;	dien	geheelen

middag	 en	 avond,	 tot	 eindelijk,	 lang	 na	middernacht	 de	 schemering	 valt,	 sporen	wij	 door	 een	 dun
bewoond	 land	 van	 wouden	 en	 woeste	 gronden,	 soms	 vlak	 als	 Holland,	 soms	 in	 flauwe	 golvingen
hellend	 en	 dalend,	 soms	 doorsneden	 van	 beken	 en	 kleine,	 traagvlietende	 rivieren.	Hier	 schijnt	 nog
ruimte	 voor	 vele	 millioenen	 menschen,	 de	 arbeid	 van	 geslachten	 schijnt	 noodig	 om	 dit	 nog	 vage,
vormelooze	 land	naar	 der	menschen	wil	 en	 voor	 hun	behoeften	 te	 herscheppen,	 om	die	moerassen
droog	 te	 leggen,	 die	 eindeloos	 ons	 vergezellende	 bosschen	 te	 stempelen	 met	 het	 merk	 eener
rationeele	kultuur.	Bij	enkele	stadjes	en	dorpen	stoppen	wij;	rondom	hen	onderbreekt	een	kleine	ring
van	akkerland	en	weide	de	eentonige	wijdheid	van	het	ongecultiveerde	land.
Tweemaal	 op	 dien	 rit	 genieten	 wij	 een	 feest	 van	 kleuren.	 Het	 eerste	 is	 de	 zonsondergang.	 Wij

hangen	 uit	 de	 raampjes	 en	 strekken	 de	 halzen	 uit,	 om	 rechts	 achter	 ons	 in	 het	 noordwesten,	 de
heerlijkheid	der	karmozijnen	en	violette	eilanden	in	de	gouden	luchtzee	te	zien	opfonkelen	voor	onze
gretige	oogen,	zoolang	tot	hun	gloed,	als	van	robijnen	en	amethysten,	allengs	versombert	en	verdooft.
Het	 tweede	 is	 de	 verschijning,	 op	 het	 perron	 van	 een	 stationnetje	 in	 de	 wildernis,	 van	 een	 groep
vrouwen	in	de	felle	kleurharmonie	hunner	feestelijke	kleeren,	als	zomerbloemen,	schitterend	schoon.
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Het	wit	en	rood,	wit	en	goudgeel,	wit	en	heldergroen	der	pronkgewaden	verschijnt	en	verdwijnt,	een
sprookje	 op	 het	 grauwe	 perron.	 „Boerinnen	 in	 Zondagsche	 dracht...	 vandaag	 is	 een	 hooge
heiligendag,”	 zegt	 glimlachend	 Krebelskaya,	 de	 beminnelijke	 vrouw	 van	 den	 bekenden
vakvereenigingsman	Belinsky,	met	wie	wij	van	Stettin	af	reizen.	„Men	ziet	de	oude	volksdracht	anders
niet	veel	meer;	ze	past	niet	bij	het	nieuwe	leven,	waartoe	de	boeren	ontwaken”,	voegt	zij	er	aan	toe.
Om	10	uur	'smorgens,	precies	op	tijd,	komen	wij	aan	te	Moskou.	Wij	halen	onze	koffers	en	tasschen

uit	den	wagon,	zetten	ze	op	een	hoop	bij	elkaar,	gaan	er	op	zitten	en	wachten	af.	Er	is	een	oponthoud
of	 een	 misverstand	 met	 de	 auto's	 die	 ons	 zouden	 komen	 halen,	 in	 elk	 geval	 ze	 zijn	 er	 niet.	 Onze
koerier	windt	zich	op	en	vloekt,	dan	gaat	hij	naar	den	chef	en	telefoneert	aan	Trotzky.	„Ik	ben	aan	het
station	met	een	groot	transport	kongresafgevaardigden	en	een	belangrijke	post	en	kan	niet	verder.”
De	 auto's	 zullen	 dadelijk	 hier	 zijn....	 Wij,	 ongeduldige	 Europeanen,	 hebben	 al	 een	 weinig	 geduld
geleerd	en	wachten	rustig,	tot	zij	komen.	Maar	als	wij	ons	herinneren	de	verhalen	van	onze	makkers,
die	verleden	jaar	hier	waren,	over	de	opgetogenheid	der	bevolking,	haar	uitbundige	ontvangst	van	de
buitenlandsche	afgevaardigden	naar	het	kongres	der	Derde	 Internationale,	dan	voelen	wij	 toch	een
lichte	 pijn	 van	 teleurstelling.	 Scherp	 dringt	 het	 onherroepelijke	 dóór	 tot	 ons	 bewustzijn:	 de
wittebroodsweken	der	revolutie	zijn	lang	voorbij.

Toen	 ik	 half	 Juli	 terug	 kwam,	 wapperde	 uit	 Hotel	 Petrograd	 een	 mooie,	 nieuwe	 helroode
Sowjetvlag.

De	Esthische	mark	heette	 oorspronkelijk	 gelijk	 te	 staan	met	 den	 ouden	Tzarenroebel,	 dus	 f
1.25	waard	te	zijn;	de	koers	is	nu	ongeveer	0.8	cent.

Onze	passen	hadden	wij	te	Stettin	aan	den	koerier	moeten	afgeven.

II.

HET 	U ITZ ICHT 	DER 	D INGEN .

Zoo	de	lezers	van	dit	boekje	de	onzinnige	verwachting	mochten	koesteren,	hierin	„de	waarheid	over
Sowjet-Rusland”	te	vinden,	dan	waarschuw	ik	hen	nu	meteen,	dat	zij	teleurgesteld	zullen	worden.	En
zoo	ik	zelf	met	iets	van	een	dergelijke	dwaze	verwachting	naar	Rusland	ging,	dan	ben	ik	daarvan	in
Moskou	grondig	genezen.
Wat	is	dan	toch	wel	„de	waarheid”	over	Sowjet-Rusland,	die	ik	had	moeten	mee	naar	huis	brengen?

Een	wel-onderlegd,	omvangrijk	weten,	omtrent	wat?	Omtrent	alles?	Alle	toestanden,	verhoudingen	en
verschijnselen	in	een	oneindig	groot	rijk,	waarvan	de	grensgebieden	in	uiterst	gebrekkige	verbinding
staan	met	 het	 centrum?	Of	 is	 het	 enkel	 de	waarheid	 omtrent	Moskou,	 die	mijn	 lezers	 verwachten?
Maar	Moskou	 is	Rusland	niet,	noch	de	 spiegel	daarvan!	 Integendeel,	 in	 vele	opzichten	moet,	dunkt
mij,	Moskou	een	averechtsch	beeld	van	Rusland	geven.
Of	is	het	misschien	enkel	„de	waarheid”	over	eenig	bepaald	punt,	die	minder	veel-eischende	lezers

hopen	 te	 vernemen?	Over	de	 armoede?	Over	den	honger,	 den	gezondheidstoestand,	 de	prostitutie?
Over	 de	 arbeidsprestatie	 en	 de	 stemming	 der	 arbeiders?	 Over	 de	 tcheka	 en	 de	 terreur?	 Over
opvoeding	en	onderwijs?
Over	 geen	 enkel	 van	 deze	 of	 andere	 punten	 zou	 ik	 durven	 beweren	 „de	 waarheid”	 in	 pacht	 te

hebben.	Over	geen	enkel	van	deze	punten	kan	ik	met	zekerheid	zeggen:	„Zoo	en	zoo	is	de	toestand	in
Rusland	of	zelfs	in	Moskou”.	Wie,	na	een	verblijf	van	eenige	weken	in	een	reusachtig	land,	waarvan
bijna	geen	enkele	vreemdeling,	die	er	voor	het	eerst	komt,	de	taal	voldoende	verstaat,	om	een	gesprek
tusschen	Russen	te	kunnen	volgen,	en	waar	de	geheele	samenleving	zich	bevindt	in	een	toestand	van
uiterst	labiel	evenwicht,	van	desorganisatie,	verval	en	ontbinding	aan	den	eenen	kant,	reorganisatie,
groei	en	binding	aan	den	anderen—durft	beweren,	„de”	waarheid	omtrent	eenig	bepaald	verschijnsel
te	kennen,	die	bedriegt	zichzelf	of	anderen.	Hij	zal	het,	bij	een	eerste	bezoek,	op	zijn	hoogst	zoover
brengen	 dat	 hij	 iets	 van	 de	 waarheid	 benadert,	 een	 paar	 tonen	 opvangt	 en	 begrijpt	 van	 haar
ingewikkeld	 symphonisch	 weefsel,	 een	 paar	 glinsterende	 korrels	 opraapt	 van	 haar	 opgehoopte
goudbergen.
Laat	ik,	om	geen	indruk	te	wekken	van	valsche	bescheidenheid,	hier	dadelijk	aan	toevoegen,	dat	ik

mijzelf	reken	onder	hen,	wien	het	gelukt	is	een	paar	tonen	waarheid	op	te	vangen,	een	paar	korreltjes
waarheid	op	te	rapen.	En	dit	op	grond	hiervan,	dat	ik	marxistisch	denk,	revolutionnair	voel,	en	eenige
kennis	bezit	van	de	geschiedenis	van	het	russische	volk.
Wie	 burgerlijk	 denkt	 en	 kontrarevolutionnair	 voelt,	 die	 zal	 in	 Rusland	 geen	 korrel	 waarheid

oprapen,	 al	 doorkruist	 hij	 het	 groote	 rijk	 in	 alle	 richtingen,	 jaren	 lang.	 Zijn	 kontrarevolutionnaire
gezindheid	 sluit	 hem	 hermetisch	 van	 de	 waarheid	 af.	 Hij	 ziet	 enkel	 de	 hardheid,	 de	 armoede,	 de
armzaligheid	van	het	leven	onder	de	proletarische	dictatuur;	de	verschijnselen,	die	zijn	als	een	stijve
korst	om	het	nieuwe	worden,	om	het	warme,	zachte,	lenige	begin.	Hij	ziet	enkel	het	hinderlijke	tekort,
niet	 de	 bizondere	waarde	 van	 het	weinige	wat	 bereikt	werd,	 omdat	 dit	 bereikt	werd	 ondanks	 zeer
ongunstige	omstandigheden	en	met	behulp	van	het	initiatief,	de	scheppende	energie	der	massaas.
Wie	naar	Rusland	komt,	 zonder	de	geschiedenis	 van	het	 russische	 volk	 onder	het	 tzarisme	en	de
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geschiedenis	der	 laatste	 jaren	te	kennen,	wie	niet	 in	zich	draagt	dat	weten	als	algemeene	synthese,
het	 weten	 van	 het	 regiem	 van	 den	 knoet,	 van	 de	 onkunde	 en	 het	 bijgeloof,	 van	 het	 revolutionnair
ontwaken	 en	 den	 revolutionnairen	 strijd,	 de	 ontzaglijke	 verwachtingen,	 de	 herhaalde
ontgoochelingen,	de	smart	en	de	bloedoffers	en	de	tranen	en	al	de	inzinkingen	en	oplevingen	en	al	de
spanning	 en	 overspanning;	 wie	 niet	 elke	 kleine	 ervaring,	 elk	 nietig	 voorval,	 elke	 inlichting	 hem
verstrekt,	kan	zetten	in	het	licht	van	een	algemeen	begrijpen,	die	behoeft	niet	te	probeeren,	ook	maar
één	korreltje	van	de	waarheid	over	Sowjet-Rusland	op	te	rapen...	het	zal	hem	niet	lukken.	Enkel	aan
wie	het	bizondere	ziet	in	het	licht	van	het	algemeene,	in	het	oogenblikkelijke	den	maatgang	voelt	van
een	algemeen	worden,	enkel	aan	hen,	die	het	naderen	met	inzicht	en	sympathie,	geeft	Sowjet-Rusland
iets	van	zijn	schatten.	Want	dat	iets,	die	korreltjes	waarheid,	zij	zijn	schatten	van	groote	waarde.	Zij
maken	 ons	 zeer	 rijk	 aan	 smartelijk	 geluk,	 zij	 openbaren	 ons,	 in	 vlammende	 scherpte,	 weer	 die
wonderbaarlijke	worsteling	der	menschheid	om	naar	omhoog	te	 leven,	die	worsteling	waar	niemand
van	weet,	noch	in	welke	diepten	zij	begon,	noch	tot	welke	onzichtbare	toppen	zij	heenvoert.

In	den	beginne	viel	Moskou	mij	erg	tegen;	ik	had	zooveel	gehoord	en	gelezen	van	de	schoonheid	der
stad	 en	 ik	 vond	 haar	 rommelig,	 oninteressant	 en	 onharmonisch,	 behalve	 dan	 natuurlijk	 het
betooverende	 Kreml	 in	 zijn	 eigendommelijke,	 met	 niets	 ter	 wereld	 te	 vergelijken,	 byzantijnsch-
italiaansche	pracht.	De	straat	waar	wij	logeerden,	Twertskaja	Oelitza,	had	niet	de	minste	bekoring,	zij
was	rauw	en	banaal	tegelijkertijd	en	een	enkel	mooi	oud	kerkje	deed	vreemd	en	bijna	misplaatst	aan
tusschen	de	groote	leelijke	steengevaarten.
Maar,	nadat	ik	een	tijdje	in	Moskou	geweest	was,	voelde	ik	de	stad	mij	aan	het	hart	groeien,	en	toen

ik	wegging,	 scheidde	 ik	haast	even	noode	van	haar	als	van	de	vrienden,	die	 ik	er	weergevonden	of
gekregen	 had.	 De	 schoonheid	 van	 Moskou	 dringt	 zich	 niet	 onmiddellijk	 op;	 zij	 overweldigt	 u	 niet
plotseling.	Zij	 ligt	niet	 voor	u	gereed	 in	een	omsloten	beeld,	 zooals	bijvoorbeeld	de	schoonheid	van
Reval.	Men	moet	haar	zoeken	en	opspeuren	tusschen	de	disharmonieën	van	den	oneindigen	baaierd
van	 straten,	 tusschen	 de	 brutaal-moderne	 dor-zakelijke	 skyscrapers	 en	 de	 nog	 veel	 verfoeilijker,
monsterlijke	 paleizen	 „in	 oud-russischen	 stijl”	 der	 ploertige	 kooplui.	 In	 de	 stille	 zijstraten	 is	 zij	 te
vinden,	waar	 de	 kleine,	 blanke	 huizen	 van	 een	 of	 twee	 verdiepingen	 schuil	 gaan	 in	 hun	 krans	 van
groene	 tuinen;	 de	 oude	 liefelijke	 kapellen	 en	 kerken	 omhangt	 zij,	 die	 in	 stille,	 afgelegen	 hoekjes,
sommige	 klein	 als	 kinderspeelgoed,	 staan.	 Zij	 glanst	 u	 tegen	 in	 het	 licht	 dat	 in	 de	 onvolprezen
Junimaand,	 die	 wij	 te	 Moskou	 doorbrachten,	 vol	 afwisseling	 van	 zwervende	 wolkschaduwen	 en
stralenden	zonneschijn	was.
Naar	den	maatstaf	van	een	West-Europeesche	stad,	maakt	Moskou	zeker	een	vervallen	indruk.	Bijna

alle	 huizen	 zijn	 wit	 of	 lichtkleurig	 gekalkt;	 de	 kalk	 die	 men	 daarvoor	 gebruikt	 is,	 naar	 men	 ons
meedeelde,	van	slechte	kwaliteit	en	brokkelt	al	na	een	paar	jaar	af.	Men	moet	dus	aldoor	repareeren,
maar	sedert	het	begin	van	den	oorlog	was	dat	niet	gebeurd;	men	begrijpt	met	welk	resultaat.	Triest
doen	 ook	de	 vele	 half-gesloopte	 houten	huizen	 aan,	 slachtoffers	 van	het	 gebrek	 aan	brandstof;	 ook
tamelijk	veel	steenen	huizen	zijn	afgebroken	of	ineengestort;	hier	en	daar	werd	het	puin	opgeruimd,
elders	 bleef	 het	 liggen.	 Weken,	 maanden	 of	 jaren?	 Ik	 weet	 het	 niet.	 Muren,	 door	 vele	 kogels
geschonden;	vensters,	die	niet	anders	zijn	dan	gapende	zwarte	gaten,	vindt	men	op	vele	plaatsen	in
Moscou;	 sommige	 straathoeken	 en	 kruispunten	 vertoonen	 nog	 geheel	 het	 tragische	 beeld	 van	 den
morgen,	 volgend	 op	 den	 dag	 van	 een	 volksopstand.	 In	 de	 Bolschaja	 Nikitskaja	 staan	 twee	 hooge
moderne	huizen	met	balkons	van	gegoten	ijzer,	van	wier	gevels	niets	over	is	als	een	naakt	geraamte
van	ijzer	en	steen.
Een	 droevigen	 indruk	 maakt	 ook	 de	 verlatenheid	 van	 groote	 bouwwerken,	 huizenblokken	 of

fabrieken,	voor	den	oorlog	of	althans	voor	de	revolutie	begonnen.	Wegens	gebrek	aan	materiaal	heeft
men	den	bouw	moeten	 staken:	 skeletten	die	 nooit	 geleefd	 hebben,	 bouwvallen,	 die	 de	 tijd	met	 zijn
gaven	niet	verrijkt,	verzacht	noch	getooid	heeft,	staan	de	doellooze	rompen	in	triestige	verlatenheid.
Zij	wekken	wrange	gedachten,	want	er	is	woningnood	in	de	stad;	er	zijn	nog	veel	slechte,	ongeschikte
woningen,	die	men	niet	onbewoonbaar	kàn	verklaren	omdat	men	geen	andere	heeft.
Men	 kan	 geen	wandeling	maken	 door	Moskou	 zonder	 te	merken,	 dat	 het	 regelmatig	 proces	 van

aanbouw	en	onderhoud	der	stad	sedert	jaren	zoo	goed	als	onderbroken	is.	En	men	went	er	aan,	dit	op
te	 vatten	 als	 een	 onderdeel	 van	 de	 algemeene	 stremming	 in	 de	 productie,	 die	 op	 haar	 beurt	 een
onvermijdelijk	verschijnsel	in	de	sociale	revolutie	is.	Op	welke	wijze,	door	welke	middelen,	de	groote
achterstand	 op	 het	 gebied	 van	 aanbouw	 en	 onderhoud	 van	 woningen,	 een	 achterstand	 die
waarschijnlijk	in	alle	russische	steden	bestaat,	ingehaald	zal	kunnen	worden,	ook	dat	is	een	onderdeel
van	het	algemeene	vraagstuk,	hoe	Sowjet-Rusland	zijn	diepe	uitputting	te	boven	zal	komen.
Vuil	 was	 Moskou	 niet.	 De	 straten	 werden	 goed	 schoongehouden,	 de	 „hoopen	 vuilnis”	 waarover

burgerlijke	bladen	 in	Europa	af	en	 toe	 sensatieverhalen	opdisschen,	 zag	 ik	nergens,	ook	niet	op	de
binnenplaatsen	 der	 huizen,	 waar	 ik	 toevallig	 kwam.	 Een	 bulgaarsche	 doktores,	 die	 een	 speciaal
onderzoek	naar	de	hygiënische	dingen	instelde,	vertelde	mij,	dat	de	rioleering	goed	in	orde	was.	Dat
de	waterleiding	niet	te	vertrouwen	was,	wist	iedereen.	Waarschuwingen,	om	geen	ongekookt	water	te
drinken,	 hingen	 op	 tal	 van	 plaatsen	 door	 de	 geheele	 stad.	 In	 de	 kongreszalen	 en	 op	 de
arbeidersvergaderingen	 die	 ik	 bezocht,	 werd	 overal	 gekookt	 water	 beschikbaar	 gesteld.	 De
voortdurende	 zorg	 van	 het	 volkscommissariaat	 voor	 gezondheidswezen	 voor	 de	 sociaal-hygiënische
opvoeding	der	massaas	bevond	 ik	nog	 intenser	en	omvattender	 te	zijn	dan	 ik	mij,	na	alle	berichten
dienomtrent,	 had	 voorgesteld.	 Sprekende	gegevens,	 treffende	diagrammen	en	 teekeningen	 van	den
bouw	 van	 het	 menschelijk	 lichaam,	 van	 de	 vijanden	 die	 het	 bedreigen,	 van	 de	 verwoestingen	 der
tuberculose	 en	 andere	 ziekten,	 afbeeldingen	 van	 alle	 mogelijke	 bacillen	 en	 mikroben	 waren	 in	 de
uitstalkasten	der	sowjetwinkels	tentoongesteld,	alles	voorzien	van	duidelijke	verklarende	bijschriften.
Op	weg	 van	 het	Hotel	 naar	 het	Kreml	 kwamen	wij	 dagelijks	 zoo'n	winkel	 voorbij;	 er	 stonden	 altijd
menschen	 van	 elken	 leeftijd	 en	 elken	 stand:	 jonge	 arbeiders,	 soldaten,	 sowjet-mamsels,	 boeren,	 vol
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aandachtige	belangstelling	te	kijken	en	te	lezen,	soms	een	geheele	rist.	Al	die	platen	en	diagrammen
werden	 telkens	 vernieuwd;	 zij	 getuigden	 van	 den	 vasten,	 verlichten	 wil,	 om	 bijgeloof,	 domheid	 en
vuilheid	te	bestrijden	en	het	volk	begrip	van	hygiënische	levensvoorwaarden	bij	te	brengen.	Het	kan
dunkt	 mij	 niet	 anders,	 of	 dit	 voortdurende	 inhameren	 en	 inprenten	 van	 meer	 kennis	 omtrent	 de
levensverschijnselen	en	de	wijze	waarop	epidemieën	en	ziekten	door	den	eenling	en	de	gemeenschap
bestreden	kunnen	worden,	zal	op	den	duur	grooten	invloed	uitoefenen.	Het	spreekt	vanzelf,	dat	deze
hygiënische	opvoeding	door	beeld	en	woord	niet	enkel	geschiedt	op	straat,	maar	overal	waar	het	pas
geeft;	in	alle	klinieken,	konsultatiebureaux,	sanatoriums,	enz.	Zoo	zag	ik	twee	aardige,	eenvoudige	en
uiterst	begrijpelijke	prenten,	om	 jonge	moeders	 te	 leeren,	hoe	 ze	behooren	na	 te	gaan	of	de	 flesch
voor	hun	kindje	de	goede	temperatuur	heeft,	in	een	model-instelling	voor	zuigelingen,	die	ik	bezocht.
In	 de	 zoogkamer	 hingen	 naast	 elkaar	 een	 voorstelling	 van	 een	moeder,	 die	 de	 zuigflesch	 aan	 de

lippen	brengt	en	een	andere,	die	ze	tegen	de	wang	aandrukt.	Onder	de	eene	stond:	„Zoo	moet	ge	niet
doen”;	onder	de	andere:	„Zoo	is	het	goed”.	Natuurlijk	wordt	aan	de	vrouwen	die	daar	komen,	door	den
dokter	 en	 de	 zusters	 ook	 verklaard,	 waarom	 het	 eene	 fout	 en	 het	 andere	 goed	 is.	 Het	 gesproken
woord	en	de	voorstelling	vullen	elkaar	aan	en	maken	te	zamen	een	indruk,	die	beklijft.
Het	spreekt	vanzelf,	dat	Sowjet-Rusland	in	vele	opzichten	op	hygiënisch	gebied	zeer	ten	achter	is	bij

West-Europa.	 De	 taak	 om	 het	 volk	 hygiënisch	 op	 te	 voeden,	 de	 verpleging	 van	 zieken	 en
kraamvrouwen	te	organiseeren,	is	reusachtig.	Zij	gaat	de	krachten	der	Sowjet-organen	heden	nog	ver
en	 ver	 te	 boven.	Het	 ontbreekt	 evenzeer	 aan	 geschikte	 personen,	 als	 aan	 stoffelijke	 hulpmiddelen.
Maar	de	wil,	het	streven	om	alles	wat	de	wetenschap	bereikt	heeft	 in	het	bestrijden	van	ziekten,	en
vooral	ook	in	het	kweeken	van	gezonde	menschen	met	gezonde	kinderen,	aan	te	wenden	tot	heil	der
gemeenschap,	die	wil	en	dat	streven,	zijn	in	de	raden-republiek	aanwezig	in	een	mate,	zooals	zij	het	in
geen	burgerlijken	staat	kunnen	zijn.
Ik	had	Moskou	nooit	eerder	bezocht	en	weet	dus	niet,	welk	een	indruk	de	straten	vóór	den	oorlog	en

de	revolutie	maakten;	het	publiek	is	natuurlijk	veranderd	en	er	zullen	meer	equipages,	auto's	en	trams
gereden	hebben,	maar	drukker,	levendiger,	woeliger,	kan	de	stad	moeilijk	geweest	zijn.	Op	alle	uren
van	 den	 dag	 en	 zelfs	 van	 den	 nacht,	 waren	 de	 voornaamste	 straten	 vol	 menschen,	 de	 meesten
behoorlijk,	sommigen	zelfs	keurig	en	met	zekere	elegantie	gekleed.	Dit	feit	op	zichzelf	weerlegt	al	de
dwaze,	telkens	weer	opduikende	geruchten	over	de	terreur,	die	te	Moskou	zou	heerschen;	ware	dat
het	 geval,	 dan	 zou	 het	 natuurlijk	 onmogelijk	 zijn,	 dat	 een	 talrijk	 publiek	 van	mannen,	 vrouwen	 en
kinderen	zich	geheel	vrij	beweegt.	Politie	ziet	men	niet;	er	schijnt	een	soort	stedelijk	politiekorps	te
bestaan,	 maar	 ik	 heb	 maar	 ééns	 een	 politieagent	 gezien,	 die	 onder	 veel	 belangstelling	 der
toeschouwers	 een	 straatdief	 arresteerde,	 dikke	 pakken	 puilden	 den	 man	 zijn	 zakken	 uit.	 De
regeeringsgebouwen	en	de	 ingang	naar	het	Kreml	worden	bewaakt	door	de	 jonge	blonde	 russische
soldaatjes.	 Een	 soldaat	 controleerde	 ook	 onze	 propoesks	 bij	 den	 ingang	 van	 het	 hotel,	 een	 paar
soldaten	 bewaakten	 de	 tentoonstellingen;	 bij	 de	 toegangen	 van	 schouwburgen,	 vergaderingen,	 enz.
staan	 er	 insgelijks	 een	 paar	 op	 post.	 Kortom,	 de	 soldaten	 verrichten	 in	Rusland	 politiediensten	 en,
voor	 zoover	 ik	 gelegenheid	 had	 te	 zien,	 doen	 zij	 het	 rustig,	 gemoedelijk	 en	 goed.	 De	manier,	 b.v.
waarop	zij	de	opdringende	massa	terughielden,	bij	de	groote	parade	op	het	Roode	Plein,	was	uiterst
taktvol,	kameraadschappelijk	en	toch	flink.	Eéns	heb	ik	een	soldaat	een	jongen,	die	het	opdringen	niet
wilde	laten,	wat	ruw	terug	zien	duwen;	dat	is	de	eenige	en	ergste	ruwheid	die	ik	in	Rusland	zag.	En
ééns	heb	ik	een	troepje	arrestanten,	mannen	en	vrouwen,	door	een	afdeeling	soldaten	zien	opbrengen;
dat	was	de	eenige	dwang-maatregel,	dien	ik	in	die	maand	zag.	Ik	was	eens	toevallig	op	de	markt,	op
het	uur	dat	die	moest	worden	gesloten;	een	fluitje	klonk,	een	soldaat	te	paard	reed	langzaam	door	de
menigte,	die	mannetje	aan	mannetje	stond,	wenkte	met	de	hand,	dat	het	uit	moest	zijn	met	koopen	en
verkoopen	en	in	een	oogwenk	waren	de	stalletjes	en	kraampjes	afgebroken,	de	menschen	stroomden
uit	elkaar.	Alles	ging	bijzonder	snel,	rustig	en	geregeld.	Wanneer	het	russische	volk	in	vele	opzichten
nog	 ordelijkheid,	 stiptheid	 en	 organisatie	moet	 leeren,	 dan	 lijkt	 het	mij	 toch	wel	 zeker,	 dat	 het	 dit
leeren	zal.—Ja,	die	markten	in	Moskou.	Zij	waren	nog	niet	zoo	lang	heropend,	toen	wij	aankwamen	en
waren	 veel	 interessanter	 en,	 men	 merkte	 het	 onmiddellijk,	 voor	 het	 leven	 van	 het	 volk	 oneindig
belangrijker	dan	de	winkels.	De	winkels	werden	ook	heropend,	elken	dag	kwamen	er	eenige	bij.	Maar
—met	uitzondering	van	de	koöperaties	en	de	sowjet-winkels—hadden	de	meeste	iets	schimmigs,	iets
onreëels.	 Om	 de	 behoeften	 van	 welke	 maatschappelijke	 groep	 te	 bevredigen	 werden	 zij	 eigenlijk
geopend?	Wat	beteekende	in	Moskou	een	heel	magazijn	vol	monsterlijk-leelijke	bloemenvaasjes?	Die
modieuze	hoedjes,	en	fijne	trippelschoentjes,	en	dat	verdacht-elegante	ondergoed,—wie	begeerde	dat
alles	in	Moskou?	Neen,	die	winkels	waren	geen	prettig	gezicht:	men	zag	schimmen	van	het	verleden,
die	men	overwonnen	had	gewaand,	herrijzen;	men	zag	het	bestaan	van	prostituées	en	weelde-dames
en	rijke	leegloopers	weer	gewettigd	worden,	met	de	geheele	sfeer	die	ze	omgeeft;	sfeer	van	uitbuiting
en	roof,	van-leegheid-van-hoofd	en	ruwheid-van-gemoed,	van	verveling	en	corruptie.	Men	besefte,	dat
de	opening	der	winkels	een	 stap	achteruit	was,	 een	 schrede	 terug	naar	de	verburgerlijking,	 en	dat
veel	inspanning,	veel	strijd,	veel	energie	noodig	zouden	zijn,	om	opnieuw	vooruit	te	komen.
Maar	de	markten,	dat	was	een	andere	zaak.	Daar	 leefde	en	schuifelde,	en	schreeuwde	en	blèrde,

daar	 kocht	 en	 verkocht,	 daar	 at	 en	 daar	 dronk	 het	 Russische	 Volk,	 boeren	 en	 kleinburgers	 en
arbeiders.	 Alles	 kon	 men	 er	 krijgen:	 wittebrood	 en	 zonnepitten,	 suiker	 en	 koekjes,	 galanterieën,
kleeren,	naaigerei,	antikiteiten	zelfs	wanneer	men	maar	veel	geld	had	en	dikwijls	terugkeerde,	zooals
sommige	kongresafgevaardigden	deden,	die	door	de	mogelijkheid	van	zùlke	koopjes	(1000	roebel	=	14
cent)	 als	 betooverd	 waren.	 Het	 was	 er	 warm	 en	 druk	 en	 vroolijk	 en	 gezellig.	 Alles	 voor	 wie	 niet
nadacht.	Wie	het	wél	deed,	meed	 liever	de	markten,	want	hij	voelde	er	den	angstigen	twijfel,	erger
dan	 elders,	 woelen	 in	 zijn	 hart.	 Den	 twijfel,	 of	 het	 Sowjet-bewind	 er	 in	 slagen	 zou,	 dit	 ééne	 te
volvoeren,	wat	geen	dwangmaatregel—hetzij	dan	de	automatisch-werkende	dwang	van	den	honger—
te	volvoeren	vermag:	de	massaas	der	stedelijke	bevolking	weer	aan	het	werk	te	brengen.	De	markten
waren	zoo	vol	en	gezellig,	omdat	de	fabrieken	en	werkplaatsen	ten	deele	ontvolkt	waren.
Ook	buiten	de	markten	werd	op	straat	veel	verkocht,	meest	levensmiddelen,	als	brood,	sigaretten,
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zure	en	zoete	melk,	ook	wel	veldbloemen	en	op	een	paar	plaatsen	stonden	boekenstalletjes.	Het	waren
meest	oude	vrouwen	en	kinderen,	die	verkochten,	terwijl	de	niet	zeer	talrijke	bedelaars	meest	mannen
waren,	 verminkten	 uit	 den	 oorlog.	 Opvallend	 weinig	 kinderen	 zag	 men	 op	 straat;	 toen	 wij	 onze
verwondering	daarover	uitdrukten,	zeide	men	ons,	dat	bijna	alle	stadskinderen	op	het	land	waren,	in
de	kolonies.	Dat	was	sterk	overdreven,	het	waren	er	40	%.	Maar	van	elke	100	kinderen	40	weg,	dat
maakt	natuurlijk	al	een	groot	verschil,	 en	dan	 is,	ondanks	alle	 zorg	en	 inspanning,	de	kindersterfte
hoog	geweest	in	deze	jaren	van	ellende	en	het	geboortecijfer	achteruitgegaan.
Dat	er	nog	talrijke	kinderen	in	Moskou	waren,	daarvan	kon	ik	mij	overtuigen	op	een	Zondagmorgen

toen	Kalinina,	de	 inspektrice	van	alle	 instellingen	voor	kinderen	 in	het	goevernement	mij	 inviteerde
haar	 te	 vergezellen	 op	 een	 rondrit	 door	 de	 stad.	 In	 verschillende	 wijken	 waren	 dien	 morgen
kinderfeesten	 georganiseerd;	 wij	 hadden	 moeite	 genoeg	 de	 plaatsen	 van	 samenkomst	 in	 publieke
tuinen,	schoolgebouwen,	enz.	te	vinden;	het	groote	Moskou	is	een	ware	doolhof	van	straten	en	stegen
en	de	tawaritsch-bestuurder	van	onze	auto	was	pas	voor	kort	uit	Petrograd	aangekomen.	De	aardigste
plaats	van	samenkomst	was	 in	den	zoölogischen	tuin;	de	kinderen,	 in	groepen	verdeeld	en	met	hun
geleidsters,	dribbelden	vergenoegd	rond	en	keken	naar	de	watervogels	in	de	vijvers,	in	afwachting	dat
ze	allen	samen	naar	het	feestlokaal	zouden	trekken.	Eén	meisje,	dat	haar	makkertjes	verloren	had,	zat
op	een	bank	erbarmelijk	te	huilen—het	eenige	huilende	kind,	dat	ik	in	die	vier	weken	in	Moskou	heb
gezien.	Russen	schijnen	zacht	tegen	kinderen	en	teeder.	Veel	teederder	dan	Hollanders	of	Duitschers.
De	groote	liefde	en	ontroerende	zorg	der	sowjet-organen	voor	de	kinderen,	is	niet	iets,	dat	van	boven
af	gemaakt	of	bevolen	wordt;	het	is	een	uitdrukking	en	uitvoering	van	den	algemeenen	volkswil.	Hoe
dikwijls	erger	ik	mij	in	Holland	aan	het	ongeduldige,	ruwe	optreden	van	moeders-met-veel-kinderen,
op	 reis	 in	 een	 derde	 klas.	Humeurig,	 onophoudelijk	 verbieden,	 en	 als	 dat	 niet	 helpt,	 heen	 en	weer
schudden,	een	duw	en	een	stomp—alles	erg	begrijpelijk	bij	oververmoeide,	overprikkelde	arbeiders-	of
burgervrouwen.	Maar	daarom	toch	erg	weinig	beminnelijk.	Iets	dergelijks	zag	ik	in	Moskou	niet 1).
„De	kinderen	zijn	de	bloemen	des	levens”,	deze	bekoorlijke	spreuk	staat	niet	enkel	aan	den	ingang

van	vele	kindertehuizen	en	kolonies	geschreven,	zij	leeft	in	het	hart	van	het	volk.	Misschien	meer	dan
ooit	in	deze	jaren,	nu	het	leven	zoo	ontzettend	hard,	zwaar	en	tragisch	is	geworden.	Misschien	is	het
de	behoefte,	zich	zelf	te	troosten	over	de	ontberingen,	de	bitterheid	der	ontgoochelingen	en	de	altijd
weer	 nieuw	 aanstormende	 smarten,	 die	maken,	 dat	 het	 russische	 volk	 zich	met	 zooveel	 hartstocht
werpt	op	alles,	wat	kinderen	gelukkig	kan	maken	en	op	kinderen	betrekking	heeft.	Waar	ter	wereld,
behalve	in	Rusland,	bestaat	een	museum	van	kinderspeelgoed?	Wie	zou	het	voor	mogelijk	houden,	dat
een	mensch	 er	 onder	 de	 stormen	der	 revolutie	 zijn	 levenstaak	 van	maakt,	 al	 dat	 oude	 of	moderne,
karakteristieke	of	banale	gerei,	uit	het	heele	rijk	bij	elkaar	te	sleepen?
„Misschien	 voelt	 men	 gedurende	 een	 aardbeving	 juist	 het	 eerst	 de	 behoefte	 om	 de	 vlinders	 te

redden”,	 zei	 glimlachend	 tegen	mij	 de	man,	 die	 dit	 onwaarschijnlijke	 volbracht	 had.	 Vol	 animo	 en
liefde	liet	hij	ons	de	bijeengebrachte	schatten	zien,	vertellend	en	verklarend,	en	toen	om	twaalf	uur	de
eerste	kleine	bezoekers	kwamen,	gleed	een	glans	over	zijn	gezicht.
„'s	 Zondags	 is	 het	 hier	 vol	 kinderen;	 ze	 komen	 alleen,	 zonder	 geleide,	 en	 zeggen:	 „dit	 is	 ons

museum”.	Wij	hebben	ook	een	werkplaats,	waar	het	oude	boerenspeelgoed	gerepareerd	en	modellen
vervaardigd	worden”.
Het	„museum	voor	kinderspeelgoed”,	ver	weg	op	een	afgelegen	boulevard	ingericht,	is	een	plek	vol

teedere	troost	voor	het	hart	in	het	rumoerige,	ontredderde	Moskou.	Maar	er	is	een	andere	plek,	waar
troost	van	uitgaat	en	vrede	van	hoogere	orde,	vol	plechtige	wijding	en	toch	rustig	en	mild.	Er	is	een
plek,	waar	men	voorbijkomend,	altijd	weer	gestemd	wordt	op	den	toon	van	eerbied	voor	de	besten	der
menschen,	van	liefde	voor	hun	gouden	hart.	Die	plek	is	het	groene	gazon,	dat	aan	den	rechterkant	van
het	 uitgestrekte	 Roode	 Plein	 loopt,	 langs	 den	muur	 van	 het	 Kremlin,	 waar	 de	 gemeenschappelijke
graven	zijn	der	martelaars	van	de	revolutie	en	waar	ook	John	Reed	en	Swerdloff	begraven	liggen.
Bloemen	 zijn	 schaarsch	 te	 Moscou—behalve	 de	 veldbouquetten,	 die	 meisjes	 van	 buiten	 te	 koop

aanbieden.	De	bloemenwinkels	zijn	haast	 leeg,	de	perken	 in	de	openbare	 tuinen	armzalig.	Enkel	op
het	square	voor	het	groote	Theater	was	er	wat	meer	werk	van	gemaakt.	Maar	de	mooiste	bloemen,	die
ik	 te	 Moskou	 zag,	 zijn	 die	 staan	 op	 de	 graven	 der	 gevallen	 strijders;	 veelkleurige	 violen,	 reseda,
leeuwenbekjes,	alles	fleurig	en	frisch.	De	bloemranden	en	perken	werden	daar	geregeld	begoten,	de
gazons	zorgvuldig	onderhouden	als	nergens	anders	 in	de	heele	stad.	Evenwijdig	met	het	gazon	vlak
onder	den	hoogen	Kremlin-muur	vol	kogelgaten,	loopt	een	beschaduwd	weggetje.	Daar	is	altijd	koelte
en	lommer,	zacht	geritsel	van	bladeren	en	vogelgekweel.	Op	de	banken	zitten	jongens,	verdiept	in	hun
boek,—men	ziet	veel	lezende	menschen	in	Moskou—,	koetsiers,	die	op	een	vrachtje	wachten,	soldaten
en	jonge	arbeiders-moeders,	kijkend	naar	hun	spelende	kinderen.	Waarlijk	aan	het	hart	van	het	volk
zijn	deze	dooden	gebed;	waarlijk	leven	zij	in	zijn	hart;	waarlijk	staan	zij	op	door	zijn	gedachte;	waarlijk
groeien	zij	mee	met	den	groei	van	het	leven	in	de	worstelende	stad.
Haast	elken	dag	liep	ik	dat	weggetje	onder	den	Rooden	Kremlin-muur,	de	vier	weken	lang,	die	ik	te

Moskou	doorbracht.	Alleen	of	met	kameraden.	In	den	zonnigen	morgen	naar	de	vrouwenconferentie	of
het	kongres,	terug	in	den	zilverblanken	avond.	Van	Twerskaja	recht	op	het	kapelletje	toe	dat	met	zijn
altijd	 brandend	 lichtje	 staat	 voor	 de	 Iberische	 poort,	 en	 waarin	 voortdurend	 oude	 vrouwen	 en
baardige	 boeren	 staan	 te	 bidden,	 onbewust	 van	 de	 waarschuwing,	 links	 boven	 hen	 op	 den	 muur
geschreven:	„de	godsdienst	 is	opium	voor	het	volk”.	Dan	de	poort	door	en	meteen	rechtsaf,	aan	het
monument	van	 John	Reed	voorbij,	 langs	den	kogeldoorschoten	Kremlin-muur.	Over	het	Roode	Plein
aan	mijn	linkerhand	razen	de	auto's	en	zware	vrachtwagens;	zij	brengen	de	vele	afgevaardigden	naar
de	kongreszaal,	die	het	 loopen	schijnen	te	haten	of	te	vreezen.	Waarom?	Ik	begrijp	het	niet.	Hier	 is
het	 stil	 en	 koel,	 elken	 dag	 gaan	 nieuwe	 bloemkelken	 open,	 zonnestralen	 flitsen	 door	 het	 flappend,
wuivend	eschdoornblad.	Als	wij	terug	komen	van	het	kongres,	is	de	zon	onder	en	de	bloemen	slapen.
Hoe	heerlijk	is	die	wandeling	dan!	Eerst	langs	het	wijde	terras	van	het	vroegere	keizerlijk	paleis,	waar
het	uitzicht	opengaat	op	de	rivier,	het	westelijk	deel	van	de	stad	en	de	Musschenbergen.	Dan	langs	de
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twee	 mooie	 Byzantijnsche	 kerken	 met	 haar	 oude	 frescoschilderingen	 van	 Madonna's	 en	 Heiligen,
onder	de	eerste	poort	door,	waar	de	wacht	staat,	die	de	propoesk's	controleert,	als	men	het	Kremlin
binnenkomt,	en	onder	de	tweede,	waar	de	kontrole	is	voor	de	uit	het	Kremlin	komenden.	En	dan	weer
het	pad	langs	de	graven,	waar	op	de	banken,	stilletjes	opdeinend	uit	de	schemering,	nu	geen	moeders
zitten,	maar	verliefde	paartjes.	Schoonheid	was	daar	altijd,	de	gedachte	aan	het	bittere	verleden,	aan
het	tragische	heden	en	de	ongewisse	toekomst,	maakten	het	hart	niet	onrustig	en	stoorden	zijn	vrede
niet.
En	nu	ik	dit	schrijf,	 in	den	grijzen	najaarsdag	op	mijn	stille	kamer,	voel	 ik	tusschen	het	verlangen

dat	herinnering	altijd	opwekt,	weer	in	mij	den	grooten,	sterken	vrede,	dien	ik	zooveel	malen	voelde,
gaande	het	pad	langs	de	groene	graven	der	helden,	dat	loopt	evenwijdig	met	den	Kremlin-muur.

Natuurlijk	 beweer	 ik	 niet,	 dat	 russische	 vaders	 en	 moeders	 hun	 kinderen	 nooit	 slaan	 of
stompen.	 Uit	 de	 „Jeugdherinneringen”	 van	 Gorki	 leert	 men	 de	 ruwheid	 kennen,	 waarmee	 de
kleinburger	van	het	vorig	geslacht	zijn	kinderen	kastijdde.	Maar	in	het	algemeen	is,	geloof	 ik,	een
volk	 zachter	 tegenover	 zijn	 kinderen,	 naarmate	 het	 primitiever,	 natuurlijker	 en	 minder
gemilitariseerd	is.

III.

SCHADUWEN 	OVER 	HET 	 LAND .

Wanneer	men	mij	 vraagt,	 of	 ik	 in	Moskou	den	grooten	honger	gezien	heb,	of	de	uitputting	en	de
ellende	 van	 het	 volk	 zich	 opdrongen	 aan	 de	 oogen,	 dan	 moet	 ik	 antwoorden:	 neen.	 Ik	 zag	 geen
ontvleeschde	gezichten,	geen	vermagerde	wankelende	gestalten;	ik	zag	geen	menschen	neervallen	op
straat.	 Bedelaars	 zag	 ik,	 maar	 naar	 mij	 dacht	 niet	 veel	 meer	 dan	 in	 de	 groote	 steden	 van	 het
„welvarende”	Nederland	 en	 zeker	 veel	minder	 dan	 in	Berlijn.	Dien	Zondagmorgen	 dat	Kalinina	mij
meenam	op	haar	inspektie-tocht	door	de	stad,	zag	ik	vele	duizenden	kinderen	bijeen.	Men	zei	mij,	dat
ze	tot	de	allerarmste	behoorden,	tot	de	onderste	lagen	der	bevolking.	Zeker	waren	er	bij	die	er	smal
en	 teertjes	 uitzagen.	 Zeker	 waren	 vele	 van	 deze	 kinderen,	 die	 enkel	 de	 gewone	 uitdeeling	 op	 de
scholen	 kregen,	 niet	 het	 betere,	 rijkelijke	 voedsel,	 dat	 in	 de	 kolonies	 gegeven	 wordt,	 min	 of	meer
ondervoed.	Kollontay	zelve	vertelde	mij,	dat	de	schoolvoeding	niet	voldoende	is.	Maar	deze	kinderen
gaven	niet	den	indruk	van	honger	te	lijden,	men	werd	niet	akelig	van	naar	ze	te	kijken,	integendeel.
Velen	zagen	er	frisch	en	blozend	uit	en	bijna	allen	waren	netjes	in	de	kleeren,	niets	minder	dan	een
troep	arbeiderskinderen	ten	onzent	die	moeder	hun	beste	spullen	aantrekt	om	naar	een	schoolfeest	te
gaan	en	zeker	veel	beter	dan	de	allerarmsten,	de	verschoppelingen	uit	de	ellende-wijken	in	ons	land
bij	zoo'n	gelegenheid	zouden	verschijnen.	Naar	wat	 ik	zag	en	hoorde	is	de	arbeidersbevolking	in	de
steden	 er	wat	 kleeding	 aangaat	 in	 't	 algemeen	 beter	 aan	 toe	 dan	 voor	 de	 revolutie,	 doordat	 in	 de
eerste	jaren	van	de	diktatuur	veel	linnen	en	wollen	stof	uitgedeeld	is	geworden.
Toch	 zag	men	 tamelijk	 veel	havelooze,	 of	heel	 armoedig	gekleede	menschen.	Onder	de	bedelaars

natuurlijk	 en	 dan	 onder	 de	 jongetjes,	 die	 laat	 op	 den	 avond	 en	 tot	 midden	 in	 den	 nacht	 op	 de
boulevards,	waar	juist	een	alles	behalve	stichtelijk	„nachtleven”	weer	begon	op	te	komen,	sigaretten
verkochten.	Erge	schooiertjes	waren	daaronder,	te	nauwernood	bekleed	met	armzalige	lompen.	Maar
de	zieligste	 indruk	maakten	de	 lange	rijen	mannen,	vrouwen	en	kinderen,	die	voor	de	koöperatieve
winkels	hun	beurt	afwachtten	om	hun	karig	rantsoen	zwart	brood,	hun	dunne	soep,	hun	beetje	vet	en
haring	 te	halen.	Daar,	 in	die	„polonaises”	zag	men	veel	ellende;	veel	menschen	 in	 lompen,	met	een
versufte,	 gedeprimeerde	 uitdrukking	 en	 uitgedoofde	 oogen.	 Natuurlijk	 waren	 de	 meeste	 van	 deze
stumperds	barrevoets.
De	voeten	waren	het	lichaamsdeel,	waaraan	de	behoeftigheid	van	het	russische	volk	het	treffendst

bleek.	 Wat	 ik	 zelf	 opmerkte	 dekte	 zich	 op	 dit	 punt	 volkomen	 met	 wat	 ik	 in	 de	 reisindrukken	 van
anderen,	 o.a.	 die	 van	 Goode,	 Ransome,	 Goldschmidt,	 L.	 Bryant	 had	 gelezen.	 Men	 zag	 vele	 zeer
behoorlijk	 en	 zelfs	 elegant	 geschoeide	 voeten.	 Maar	 men	 zag	 ook	 vele	 kinderen	 en	 volwassenen
blootsvoets	gaan.	In	het	heerlijke	zomerweer,	dat	wij	genoten,—warm	en	zonnig	en	toch	telkens	weer
juist	 regen	genoeg	om	het	 stof	 van	de	 straten	en	boulevards	weg	 te	 spoelen,—maakte	dit	 volstrekt
geen	ellendigen	of	onpleizierigen	indruk.	Het	leek	heel	gewoon	en	natuurlijk,	vooral	bij	kinderen	en
had	zelfs	iets	grappig	ongegeneerds,	als	boven	de	bloote	voeten	een	keurig	linnen	rokje	en	een	nette
lichte	russische	blouse	uitkwamen.	Dan	werd	men	aan	de	overtuigden	van	het	een	of	ander	Kneipsch
sanatorium	herinnerd	en	moest	glimlachen.	Maar	de	glimlach	verstierf,	zoodra	men	zich	indacht,	wat
er	in	den	herfst	met	al	die	bloote	voeten	gebeuren	zou,	als	de	straten	vol	dikke,	ijzige	modder	waren
en	in	den	winter,	wanneer	de	sneeuwval	begon.	En	deze	gedachte	kwam	telkens	boven	als	de	oogen
de	 vele,	 vele	 voetenparen	 opmerkten,	 die	 niet	 bloot	 waren,	 maar	 in	 versleten	 kapotte	 schoenen
gestoken—schoenen,	die	op	den	vuilnishoop	thuishoorden—of	bedekt	met	wonderlijke,	zelf	 in	elkaar
geflanste	bekleedsels	van	vilt	of	stof	of	de	hemel	weet	wat.	Niet	iedereen	heeft	lust	om	barrevoets	te
loopen	en	niet	voor	allen	is	het	raadzaam.	Ook	zullen,	dunkt	mij,	velen	zich	geneeren	dit	te	doen.	Er
waren	 in	 Moscou	 blijkbaar	 duizenden	 menschen—arbeiders,	 beambten,	 intellektueelen,	 mannen
zoowel	 als	 vrouwen—die	 om	 de	 een	 of	 andere	 reden	 niet	 barrevoets	 wenschten	 te	 gaan	 en	 geen
behoorlijk	 schoeisel	 bezaten.	 Sommigen	 van	 hen	 droegen	 schoenen,	 zoo	 ellendig,	 zoo	 geheel	 en	 al
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verteerd	door	den	tijd	en	zoo	zichtbaar	op	het	punt	hun	dragers	te	begeven,	dat	ik	er	haast	niet	naar
durfde	kijken.	Zulk	een	paar	schoenen	zag	ik	telkens	aan	de	voeten	van	een	buitengewoon	intelligente
en	sympathieke	vrouw,	administratrice	van	een	groote	 inrichting	voor	 toegepaste	opvoedkunde.	Die
schoenen	 hinderden	mij,	 geneerden	mij,	 gaven	mij	 een	 onbehagelijk,	 schuldig	 gevoel.	De	 direkteur
zelf	der	inrichting	droeg	eigen	vervaardigd	schoeisel	gemaakt	uit	een	soort	trijp.
Hoe	de	toestand	precies	was	in	Moskou	in	die	Junimaand	wat	de	voedselvoorziening	aangaat,	kan	ik

niet	zeggen.	Beter	dan	in	het	voorjaar,	verzekerde	men	mij;	de	transporten	kwamen	geregeld	aan	en
de	vastgestelde	rantsoenen	konden	verstrekt	worden.	Van	Juli	af	begonnen	er	ook	meer	aardappelen
beschikbaar	te	komen,	men	zag	ze	op	straat	op	de	stalletjes.	Men	zag	daar	trouwens	ook	overvloed
van	lichtbruin	boere(tarwe)	brood	en	zwart	regeeringsbrood,	maar	hoevelen	konden	het	koopen?	Drie
à	vierduizend	roebel	per	pond	was	de	gewone	prijs.	Toch	zag	men	altijd	koopers	bij	die	stalletjes;	ook
vruchten,	eieren,	zure	melk	werden	veel	gekocht,	ondanks	de	exorbitante	prijzen.	Dikwijls	waren	het
zeer	eenvoudige	lieden	die	kochten,	kleinburgers	en	arbeiders.	Herhaaldelijk	heb	ik	gevraagd,	hoe	zij
aan	 't	 geld	 kwamen;	 ik	 kreeg	 verschillende	 verklaringen.	 In	 het	 begin	 der	 revolutie	was	 op	 groote
schaal	 huisraad,	 linnen,	 zilverwaren	 gestolen	 uit	 de	 woningen	 der	 rijken	 en	 nu	 werd	 telkens	 iets
daarvan	 in	 levensmiddelen	 omgezet.	Een	 andere	 verklaring	was	het	 veel	 voorkomende	 stelen	 in	 de
fabrieken,	 hetzij	 van	 grondstoffen	 of	 van	 fabrikaten,	 die	 dan	werden	 verkocht	 of	 verruild.	Nog	 een
andere:	(het	officieel-toegestane)	vervaardigen	in	de	fabrieken	en	werkplaatsen,	gedurende	een	deel
van	den	arbeidstijd,	van	kleine	gebruiksvoorwerpen,	die	als	ruilobjekten	voor	 levensmiddelen	dienst
deden.	Het	een	met	het	ander	kan	dunkt	mij	eenigszins	verklaren	hoe	een	groot	deel	van	de	bevolking
van	Moskou	er	zich	doorslaat.	Maar	zeker	waren	er	ook	menschen,	die	zich	op	geenerlei	wijze	extra
levensmiddelen	 konden	 verschaffen	 en	 uitsluitend	 of	 bijna	 uitsluitend	 op	 de	 rantsoeneering
aangewezen	waren.	Die	leden	dan	honger.	Dat	er	dezen	zomer	veel	honger	geleden	werd	in	Moskou
en	 in	een	groot	deel	van	Rusland,	ook	buiten	het	geteisterde	gebied,	daaraan	 twijfelde	niemand.	 Ik
heb	geen	proletariërs-gezin	gezien	bij	den	maaltijd	en	weet	niet	precies	waaruit	het	gewone	rantsoen
bestaat,	maar	wie	 zijn	 oogen	 niet	met	 opzet	 sloot	 en	 zijn	 ooren	 dichtmetselde,	 zag	 en	 hoorde	 den
honger	ook	in	Hotel	Lux 1),	waar	een	groot	deel	van	de	kongresafgevaardigden	logeerden	en	waar	ook
vele	Russen	aten,	die	op	de	een	of	andere	wijze	in	betrekking	stonden	tot	de	Commintern.	Een	aantal
van	de	buitenlandsche	afgevaardigden,	vooral	de	vrouwen,	bewaarde	een	gedeelte	van	hun	brood	en
hun	boterrantsoen	om	het	te	geven	aan	russische	vrienden,	of	aan	buitenlandsche	kameraden	die	te
Moskou	woonden.	Men	kreeg	ontstellende	dingen	te	hooren	over	de	nood	onder	de	beide	kategorieën.
Van	 de	 Russen	 zelf,	 die	 in	 Lux	 aten	 namen	 z e e r 	 v e l e n	 een	 deel	 van	 hun	 voedsel	 mee;	 de
getrouwden	 onder	 hen	 waren	 zoo	 in	 de	 gelegenheid	 hun	 vrouw	 en	 kinderen	 een	 extra	 hapje	 te
verschaffen.	„Voor	mijn	zieke	vrouw”,	zeide	een	partijgenoot	uit	Zuid-Slavië	eens	aan	tafel	tegen	mij,
terwijl	hij	zijn	hompje	vleesch	zorgvuldig	inpakte	en	in	zijn	tasch	borg.	„Wat	scheelt	uw	vrouw”,	vroeg
ik.	 „Zij	 heeft	 een	 miskraam	 gehad	 en	 kan	 niet	 op	 haar	 verhaal	 komen,”	 luidde	 het	 antwoord	 en
somber,	half	wanhopig,	voegde	hij	eraan	toe:	„Het	is	de	honger,	die	haar	ziek	maakt;	zij	moest	goed
gevoed	 worden,	 zegt	 de	 dokter:	 eieren,	 melk,	 vleesch,	 maar	 dat	 is	 immers	 onmogelijk,	 het	 zou
honderdduizenden	roebels	kosten.	Het	zwarte	brood	en	de	zoute	haring,	zij	kàn	ze	niet	eten,	zij	walgt
er	van”....
Het	was	afschuwelijk	om	te	weten,	dat	de	honger	overal	rondom	ons	was	en	hem	zelf	niet	te	voelen.

In	Hotel	Lux	was	het	eten	overvloedig—onnoodig	rijkelijk	zelfs	 in	sommige	opzichten—en	behoorlijk
toebereid.	 Natuurlijk	 waren	 er	 toch	 nog	 gasten,	 die	 klaagden;	 er	 zijn	 altijd	 van	 die	 zonderlinge
menschen,	 die	 zich	 ongelukkig	 voelen	 als	 al	 hun	 dierbare	 behoeftetjes	 niet	 precies	 op	 de	 minuut
bevredigd	worden.	Ook	onder	de	communisten	vindt	men	ze.	Maar	de	anderen	en	dat	waren	gelukkig
de	meesten,	 schaamden	 zich	 over	wat	 het	 uitgeputte	Rusland	 voor	 ons	 deed.	Wij	 kregen	 onze	 drie
maaltijden	 per	 dag	 en,	 verwende	 westerlingen	 als	 wij	 waren,	 voelden	 wij	 ons	 hongerig	 en	 flauw
wanneer	 het	 een	 enkele	 keer	 gebeurde,	 dat	 er	 niet	 voor	 vijf	 of	 zes	 uur	 gelegenheid	 was	 het
middagmaal	te	gebruiken.	We	schaamden	ons	maar	we	aten,	het	ongerantsoeneerde	brood,	de	boter
en	 de	 kaas	 en	 het	 vleesch,	 we	 dronken	 de	 thee-met-suiker,	 alles	 dingen,	 die	 de	 massaas	 van	 de
russische	 arbeiders	 en	 intellektueelen	 in	 jaren	 niet	 hebben	 gezien.	 We	 schaamden	 ons	 over	 een
gastvrijheid,	die	een	paar	duizend	menschen	had	genoodigd	naar	de	hoofdstad	van	een	uitgemergeld
land,	 hen	 daar	 spijzigde	 en	 laafde	 met	 het	 allerbeste,	 wat	 in	 dat	 land	 te	 vinden	 was	 en	 om	 hen
behoorlijk	onder	 te	brengen	zelfs	de	min	kostbare	meubels	uit	eenige	van	de	musea	sleepte 2),	een
gastvrijheid,	 te	onbedachtzaam,	 te	zorgeloos,	 te	grand	seigneur	misschien	voor	de	omstandigheden,
maar	getuigend	van	een	grootheid	 van	hart	 en	een	edelmoedigheid	die	de	 zakenmoraal	 in	de	oude
kapitalistische	landen	grondig	heeft	uitgeroeid.
Wat	onze	schaamte	nog	erger	maakte,	was	de	bijna	pijnlijke	onbaatzuchtigheid	van	onze	russische

genooten	zelven.	Ik	heb	jonge	meisjes,	wien	ik	een	plak	chocolade	aanbood,	met	een	instinktief	gebaar
van	afweer,	als	bevreesd	voor	de	verleiding	van	dit	kostbare,	de	handen	naar	den	rug	zien	brengen;
bijna	altijd	was	het	eerste	woord	van	degeen,	wie	men	iets	van	dien	aard	wilde	geven:	„maar	is	het
niet	te	veel?”	En	toen	wij	Moskou	verlieten	moesten	we	bijna	smeeken,	eer	we	onze	genooten	er	toe
konden	bewegen	de	kleeren,	het	schoeisel	enz.	aan	te	nemen,	dat	wij	zoo	gaarne	gaven	en	zij	zoo	zeer
behoefden.	Al	de	verteederde	bewondering,	die	zich	in	de	weken	van	ons	verblijf	had	opgezameld	in
ons	hart	voor	deze	zuivere,	volkomen	onzelfzuchtige	wezens,	steeg	als	een	vloed	in	ons	op	wanneer
wij	hun	zachte	stemmen	hoorden	vragen:	„maar	kunt	ge	dit	waarlijk	wel	missen?”

In	 de	 eerste	 dagen	 van	 Juli	 begonnen	 de	 jobstijdingen	 over	 de	 mislukking	 van	 den	 oogst	 in	 het
Wolgagebied	 te	 Moskou	 algemeen	 bekend	 te	 worden.	 Iswestia	 en	 Prawda	 bevatten	 de	 eerste
ontstellende	 opgaven	 over	 den	 omvang	 van	 den	misoogst,	 vele	 partijgenooten	 spraken	 er	 over	met
angst	 in	hun	stem	en	bezorgdheid	 in	hun	oogen	en	een	hunner,	een	vrouwelijke	propagandist	zeide
tegen	mij:	„dit	is	de	genadeslag.	Ons	volk	is	uitgeput,	het	kan	niet	meer	volhouden;	het	zal	tegen	ons
opstaan	 uit	 wanhoop.	 Enkel	 zoo	 in	 den	 loop	 van	 den	 winter	 de	 proletarische	 revolutie	 in	Midden-
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Europa	zegeviert	zullen	wij	ons	kunnen	handhaven;	in	dat	geval	zal	een	nieuwe	golf	van	geestdrift	en
hoop	door	de	massaas	gaan;	zij	zullen	bereid	zijn	nog	verder	voor	het	communisme	te	lijden.” 3)	In	't
algemeen	echter	kreeg	ik	den	indruk,	dat	de	beteekenis	van	de	ramp	in	het	zuidoosten,	tot	de	meesten
met	wie	ik	erover	sprak,	gewone	partijgenooten,	nog	niet	geheel	was	doorgedrongen.	Wat	de	leiders
aangaat,	 zij	 wachtten	 blijkbaar	 tot	 na	 den	 afloop	 van	 het	 communistisch	 congres,	 om	 met	 de
buitenlanders	 een	 plan	 van	 internationale	 aktie	 te	 beramen.	 De	 maatregelen,	 die	 in	 Rusland	 zelf
zouden	worden	genomen,	begonnen	 juist	bekend	 te	worden,	 toen	 ik	Moskou	verliet.	Kolontay	sprak
mij	 over	 de	 Alrussische	 commissie	 voor	 hulp	 aan	 het	 hongergebied;	 het	 verdroot	 haar,	 dat	 daarin
burgerlijke,	antisowjet-elementen	zoozeer	op	den	voorgrond	traden.	Zij	met	haar	prachtig	geloof	aan
de	onuitputtelijke	kracht	der	massaas	betreurde	het,	dat	de	regeering	niet	allereerst	een	beroep	had
gedaan	op	het	initiatief	en	de	solidariteit	van	het	volk.	Reeds	de	naaste	toekomst	zou	leeren,	dat	zij	én
wat	 de	 onbetrouwbare	 gezindheid	 van	 de	 meerderheid	 der	 burgerlijke	 commissieleden	 én	 wat	 de
broederlijke	offervaardigheid	der	massaas	aanging,	zich	niet	vergiste.	Wat	natuurlijk	niet	wegneemt,
dat	Lenin	gelijk	had,	den	goeden	wil	van	het	Sowjetbewind,	om	met	alle	burgerlijke	elementen	samen
te	werken,	te	demonstreeren.
De	eenige	man	van	gezag,	die	geheel	open	en	zonder	terughouding	tot	mij	sprak	over	den	misoogst

in	het	Wolgagebied	en	zijn	gevolgen,	was	Maxim	Gorki.	Van	hem	vernam	ik	voor	het	eerst,	dat	er	toen
reeds	vreeselijke	nood	heerschte	 in	Samara,	Saratow,	Simbirsk	en	andere	provincien.	Vernam	ik	de
droevige	 waarheid	 over	 de	 afmetingen	 der	 cholera-epidemie	 en	 de	 paniek	 onder	 de	 bevolking	 der
geteisterde	 streken.	Hij	 schudde	mij	wakker	 en	 deed	mij	 beseffen	 dat	 voor	 de	 organisatie	 van	 een
groote	 hulpaktie	 onder	 de	massaas	 van	West-Europa	 te	werken,	 nu	 de	 eerste	 plicht	was	 van	 elken
communist.

De	 groote	 behoeftigheid	 van	 het	 russische	 volk,	 het	 groote	 tekort	 aan	 voedsel	 en	 kleeren	 is,—
niemand	 die	 in	 Rusland	 was,	 kan	 er	 aan	 twijfelen,—de	 meest	 algemeene	 oorzaak	 van	 de	 veel
voorkomende	 korruptie	 en	 de	 betreurenswaardige	 overwoekering	 der	 samenleving	 door	 de
bureaukratie.	Natuurlijk	spelen	andere	bijkomstige	oorzaken	ook	een	rol,	maar	het	feit,	dat,	waar	één
paar	schoenen	beschikbaar	is	voor	vijftig	paar	slecht	geschoeide	of	ongeschoeide	voeten,	een	dubbele
en	driedubbele	kontrole	waken	moet,	dat	dit	eene	paar	schoenen	ook	werkelijk	de	voeten	bereikt,	die
het	langst	ongeschoeid	zijn	geweest	of	het	meest	hebben	geloopen	in	dienst	van	de	sowjetrepubliek,—
dit	 feit	 dringt	 zich	 op	 aan	 elk	 niet	 door	 haat	 of	 wantrouwen	 beneveld	 oordeel.	 Insgelijks	 dat	 de
bezitters	van	al	deze	voeten	het	mogelijke	zullen	doen	om	te	bewijzen	dat	hún	nood	het	grootst	is	en
hun	 aanspraken	 op	 schoeisel	 het	 klemmendst	 zijn.	 En	wie	 niet	 uitblinkt	 door	 een	 hooge	mate	 van
onzelfzuchtigheid	en	rechtvaardigheid,	dat	is,	wie	niet	behoort	tot	de	uitzonderingsmenschen,	zal	de
verleiding	niet	kunnen	weerstaan	om,	zoo	hij	in	een	der	vele	kontrole-instellingen	„vrindjes”	heeft,	te
pogen	door	hun	hulp	het	zoozeer	begeerde	paar	schoenen	machtig	te	worden.	Zoo	is	de	behoefte	de
moeder	 van	 intrige,	 gekonkel,	 nijd,	 baantjesjagerij	 en	 bederf.	 En	wat	 voor	 de	 kleeding	 geldt,	 geldt
natuurlijk	in	nog	hoogere	mate	voor	het	voedsel.	Eten	moet	de	mensch:	uit	den	tijd	der	distributie	kan
ieder	 Hollander	 zich	 nog	 herinneren	 welk	 een	 obsessie	 het	 denkbeeld,	 meér	 voedsel	 machtig	 te
worden	 dan	 waarop	 men	 recht	 heeft	 wordt,	 zoodra	 de	 toegemeten	 hoeveelheid	 kwantitatief	 en
kwalitatief	als	onvoldoende	wordt	gevoeld.	Daarom	hebben	in	Rusland	thans	alle	instellingen,	waar	uit
den	aard	der	zaak	het	voedsel	iets	overvloediger	en	beter	van	kwaliteit	is,	zooals	scholen,	zuigelingen-
en	kindertehuizen,	enz.	een	aantrekkingskracht	voor	hongerige	magen,	te	vergelijken	met	die,	welke
de	kelken	van	lelies	of	andere	honingrijke	bloemen	in	een	bloemen-arm	jaar	hebben	voor	de	bijen.	In
al	dergelijke	instellingen	stroomen	de	hulpkrachten	toe,	zij	zijn	aanwezig	vaak	vér	boven	het	aantal,
dat	 werkelijk	 noodig	 is;	 de	 persoonlijke	 arbeidsprestatie	 zinkt	 en	 de	 dagdieverij	 burgert	 zich	 in.
Dergelijke	 verschijnselen	 zijn,	 hoe	 betreurenswaardig	 ook,	 eenvoudig	 onvermijdelijk	 zoolang	 het
voedsel-tekort	blijft	nijpen;	enkel	de	 terugkeer	van	normale	verhoudingen,	dat	 is	van	verhoudingen,
waarbij	genoeg	voedsel	beschikbaar	is	voor	allen,	die	willen	werken,	kan	ze	doen	ophouden.
Een	 ergerlijker	 en	 minder	 vergeeflijk	 korruptie-verschijnsel	 is	 de	 voortdurende	 groei	 van	 de

bureaukratie,	het	steeds	toenemen	van	het	aantal	sowjetambtenaren	(in	de	eerste	plaats	vrouwen)	die
in	 ruil	 voor	 vrije	 voeding	en	een	kleine	geldelijke	 toelage,	 een	minimale	 arbeidsprestatie	 vervullen.
Men	 behoeft	 maar	 een	 of	 twee	 sowjet-bureaux	 gezien	 te	 hebben	 om	 te	 weten	 dat	 wáár	 is,	 wat
„iedereen”	over	het	uiterst	sloome	arbeidstempo	in	deze	broeiplaatsen	van	luiheid	weet	te	vertellen.
Er	 is	 tijd	 te	 veel	 en	werk	 te	weinig;	 ook	 vaak	 een	bedroevend	gebrek	 aan	hart	 voor	het	werk,	 aan
toewijding	en	gemeenschapszin.	Honderdduizenden	handen	die	produktief	werk	konden	en	behoorden
te	 verrichten,	 doen	 niets	 als	 wat	 half	 noodig	 of	 onnoodig	 schrijfwerk,	 dat	 den	 bureaukratischen
rompslomp	 nog	 vermeerdert	 en	 den	 ingewikkelden	 toestel	 der	 administratie	 met	 nieuwe	 radertjes
belast.
Het	 vraagstuk	 hoe	 de	 sowjet-bureaukratie	 te	 vereenvoudigen	 en	 het	 aantal	 ambtenaren	 te

verminderen	 hield	 vele	 hoofden	 te	Moskou,	 waar	 het	 centrum	 van	 het	 euvel	 is,	 in	 den	 afgeloopen
zomer	 bezig.	Men	 hoopte,	 dat	 de	 vrijlating	 van	 handel	 en	 kleinbedrijf	 automatisch	 gunstig	 zouden
werken,	doordat	het	vooruitzicht	op	grooter	verdienste	in	den	handel	of	de	kleinindustrie	een	aantal
ambtenaren	er	toe	zou	brengen,	aan	den	staatsdienst	den	rug	toe	te	keeren.	Men	sprak	ook	van	een
beperking	van	het	aantal	ambtenaren	van	hoogerhand.
Echter,	bedenkelijker	nog	dan	het	feit	op	zich	zelf	van	de	overwoekering	der	sowjet-republiek	door

de	bureaukratie,	ofschoon	daarmee	nauw	verbonden,	oordeelden	de	beste	partijgenooten	dit	andere
feit	 te	 zijn:	 het	 op	 groote	 schaal	 binnendringen	 van	 bureaukraten	 en	 baantjesjagers	 in	 de
communistische	partij	zelve.
Gedurende	de	eerste	jaren	der	revolutie	was	de	communistische	partij	niet	enkel	de	politieke	motor,

maar	ook	de	moreele	ruggegraat	der	revolutie	geweest.	De	heldenmoed,	de	werkdrift,	de	grenzelooze
toewijding	 en	 zelfopoffering	 der	 communisten	 hadden	 de	 sowjet-republiek	 herhaaldelijk	 gered	 in
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desperaat	 schijnende	 omstandigheden,	 zooals	 een	 geniaal	 geneesheer	 een	 zwaar	 zieke	 telkens
opnieuw	 door	 een	 gevaarlijke	 crisis	 haalt.	 Maar	 in	 den	 ongelijken	 strijd	 tegen	 het	 wereldkapitaal
waren	 tienduizenden	 der	 besten	 gevallen,	 andere	 duizenden	 geveld	 door	 de	 typhus,	 door	 overwerk
gesloopt.	Hun	plaatsen	waren	ingenomen	zeker	ten	deele	door	nieuwe	geestdriftige	proletariërs,	vol
verlangen	hen	die	heengegaan	waren	te	volgen	op	het	roemvolle	pad,	maar	jong	en	zonder	ervaring.
Echter	 ook	 anderen	waren	 toegestroomd:	 niet	weinigen	 uit	 de	 rijen	 der	 arme	boeren,	 onder	 dezen
waren	 zeer	 waardevolle	 elementen;	 maar	 meerderen	 uit	 die	 der	 sowjetbureaukratie,	 den	 nieuwen
middenstand,	 voor	 een	groot	 deel	 uit	 den	ouden	gerekruteerd.	Men	had	 ze	niet	 verwijderd	kunnen
houden.	De	gapingen	in	de	gedunde	gelederen	waren	gemakkelijk	aangevuld	geworden,	ja	meer	dan
dat:	 in	 getalsterkte	 was	 de	 partij	 gegroeid.	 Maar	 zij	 was	 achteruit	 gegaan	 in	 innerlijke	 kracht,	 in
eenheid,	 in	 zuiverheid	 en	 in	 idealisme,	 in	 al	 datgene	 wat	 haar	 in	 staat	 had	 gesteld	 haar	 taak	 zoo
schitterend	 te	 volvoeren.	Van	de	nieuwe	 leden	waren	vele	 tot	haar	gekomen	uit	 eigenbelang,	 in	de
hoop	op	voordeel	of	vrijstelling	van	bepaalde	lasten.	Zij	gebruikten	de	partij	als	een	werktuig	van	hun
eerzucht	 en	 hun	 eigenbaat.	 Op	 tal	 van	 plaatsen	 beheerschten	 deze	 soort	 „nieuw-communisten”	 de
partij	reeds;	de	oude	garde,	voor	zoover	zij	nog	leefde,	morde;	eerlijke	beproefde	proletariërs	voelden
zich	 verbitterd	 in	 hun	 hart	 en	 smadelijk	 achteruitgezet	 door	 de	 kersversche	 communisten	 van	 het
sowjet-intellekt;	 er	 waren	 kloven	 en	 scheuren	 in	 de	 partij	 geslagen;	 er	 was	 de	 groep,	 die	 zich
arbeiders-oppositie	noemde,	zelfs	waren	er	een	of	 tweemaal	pogingen	 tot	afsplintering,	 tot	vorming
eener	nieuwe	communistische	partij	geweest.
Over	al	deze	dingen	en	wat	er	mee	samenhing	werd	door	russische	en	buitenlandsche	communisten

gedurende	 het	 kongres	 veel	 gesproken,	wanneer	 zij	 vertrouwelijk	 bijeen	waren.	Wie	 ze	wist	 en	 de
beklemming	 van	 dit	 weten	 ondervond,	 stond	 met	 gemengde	 gevoelens	 bij	 de	 diagrammen	 op	 de
tentoonstelling	 van	 de	 Commintern,	 die	 den	 snellen	 groei	 der	 partij	 sedert	 1918	 en	 het	 bereikte
hoogtepunt	van	meer	dan	700.000	leden	aangaven.
Maar	 toen	 ik	de	 laatste	maal,	 kort	 voor	mijn	 vertrek,	 voor	dat	diagram	stond,	dacht	 ik	weer	met

meer	 vertrouwen	 aan	 de	 toekomst	 der	 partij.	Het	 besluit	 van	 het	 centraal-comité	was	 juist	 bekend
geworden	dat	een	„nieuwe	registratie”	voorschreef,	gelijk	reeds	een	paar	keer	voordien	was	geschied.
Ditmaal	echter	zou	de	zuivering	grondig	zijn;	er	werd	beweerd,	dat	de	partij	zich	van	ongeveer	een
vijfde	 van	 haar	 leden	 zou	 ontdoen.	 De	 voorwaarden	 der	 nieuwe	 inschrijving	 waren	 opzettelijk	 zóó
gekozen,	dat	zij	voor	in	de	laatste	jaren	toegetreden	intellektueelen	en	sowjetbeambten	veel	strenger
waren,	 dan	 voor	 gewone	 arbeiders.	 Wie	 deelgenomen	 hadden	 aan	 spekulatie	 en	 dergelijke
oncommunistische	praktijken	zouden	van	de	ledenlijst	geschrapt	worden,	zoo	zij	burgerlijken	waren;
voor	 proletariërs	 werden	 kleine	 vergrijpen	 door	 de	 vingers	 gezien.	 Het	 effekt	 van	 dit	 besluit	 tot
reiniging	 der	 partij	 werd	 onder	 de	 vooraanstaanden	 zeer	 verschillend	 beoordeeld,	 al	 naar	 de
beoordeelaars	optimisten	of	pessimisten	waren.	De	eenen	zagen	de	partij	reeds	hersteld	in	haar	oude
innerlijke	kracht	en	tot	nieuwen	luister	herboren;	de	anderen	zeiden	mistroostig,	dat	het	proces	van
bureaukratizeering	waarschijnlijk	 te	ver	voortgeschreden	was,	dan	dat	herstel	mogelijk	zou	zijn.	De
partijmachinerie	was	in	de	macht	der	bureaukratie	geraakt;	zij	zou	de	uitvoering	van	den	maatregel
weten	 te	 beletten	 of	 dien	 saboteeren.	 Of	 tot	 deze	 uitvoering	 intusschen	 geschreden	 en	 hoe	 zij
verloopen	 is,	weet	 ik	niet	met	zekerheid 4).	 Ik	voor	mij	blijf	vertrouwen	dat	de	 leiders	der	partij,	 in
samenwerking	met	het	waarlijk	communistische	arbeiders-	en	boerenelement,	er	in	zullen	slagen	het
euvel	 meester	 te	 worden,	 dat	 de	 partij	 bedreigt.	 En	 een	 der	 goede	 kanten	 van	 de	mislukking	 der
samenwerking	van	het	Sowjetbestuur	met	de	vertegenwoordigers	der	groote	russische	bourgeoisie	in
de	bestrijding	van	den	hongersnood	lijkt	mij	het	hervonden	inniger	verband	met	de	volksmassaas,	van
die	mislukking	 onafscheidelijk.	 Van	 onderen	moet	 de	 kracht	 komen,	 die	 de	 partij	met	 nieuw	 zuiver
bloed	verrijkt.

Hotel	Lux	is	in	gewone	tijden	ingericht,	ten	eerste	voor	allen,	die	bij	de	administratie	van	de
Commintern	werkzaam	zijn,	ten	tweede	voor	alle	buitenlandsche	gasten.	In	den	kongrestijd	moesten
de	russische	employes	hun	kamers	aan	de	toestroomende	buitenlanders	afstaan,	maar	zij	behielden
het	voorrecht,	in	Lux	hun	maaltijden	te	gebruiken,	een	uiterst	begeerd	voorrecht,	omdat	het	voedsel
er	rijkelijker	en	beter	is	dan	overal	elders.

Ik	vernam	althans	van	zeer	betrouwbare	zijde,	dat	een	registratie	van	museummeubels	voor
dit	 doel	 had	 plaats	 gehad.	 Of	 het	 tot	 de	 uitvoering	 er	 van	 heeft	moeten	 komen,	 durf	 ik	 niet	met
zekerheid	 te	 zeggen.	 Maar	 het	 feit	 op	 zichzelf	 van	 het	 onderbrengen	 van	 een	 paar	 duizend
afgevaardigden	te	Moskou	is	een	kunststuk	geweest,	dat	aan	het	bekende	improvisatietalent	van	de
Russen	zware	eischen	heeft	gesteld.

Ik	 geef	 dit	 gezegde	 natuurlijk	 voor	 wat	 het	 is:	 een	 opwelling,	 geenszins	 een	 beredeneerd
oordeel.	Maar	het	is	opmerkelijk,	omdat	er	zoo	duidelijk	uit	spreekt,	wat	de	russische	communisten
van	Europa	verwachten,	niet	brood	alleen,	maar	moreelen	en	politieken	steun.

Volgens	burgerlijke	organen	heeft	de	zuivering	 reeds	plaats	gehad:	 ruim	41.000	namen	zijn
van	de	lijsten	geschrapt	geworden.	In	de	afdeeling	der	C.P.	van	Petrograd	beval	Zinowiew	den	met
de	 uitvoering	 van	 den	 maatregel	 belaste	 partijgenooten	 aan,	 iedere	 roekeloosheid	 en	 iedere
schablone	 te	vermijden.	De	meerderheid	moest	haar	macht	niet	gebruiken,	om	de	minderheid	 (de
z.g.	arbeiders-oppositie)	buiten	de	partij	te	zetten;	ook	moest	in	aanmerking	genomen	worden,	dat
het	voor	boeren	en	intellektueelen	moeilijker	was,	zich	geheel	en	al	naar	de	discipline	te	schikken,
dan	voor	arbeiders.	Daarentegen	moesten	alle	baantjesgasten,	 allen,	die	blijkbaar	uit	 zelfzuchtige
motieven	 lid	 waren	 geworden,	 zonder	 aarzeling	 worden	 verwijderd.	 Lenin	 heeft	 aanbevolen,	 om
vooral	 streng	 de	 gezindheid	 en	 de	 daden	 der	 in	 de	 laatste	 jaren	 toegetreden	 mensjewiki	 te
kontroleeren.
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IV.

VOORGANGERS 	 EN 	BEL ICHAMERS .

Onder	de	ontelbare	belagers	en	belasteraars	van	de	bolschewiki	is	er	voor	zoover	ik	weet	niet	één
geweest,	die	de	beide	groote	leiders	der	russische	en	tevens	der	wereldrevolutie,	Lenin	en	Trotzky,	in
ernst	heeft	durven	beschuldigen	van	wreedheid, 1)	eigenbaat,	of	onbekwaamheid 2).	En	dit	feit	is	zóó
merkwaardig,	dat	het	wel	de	moeite	waard	is,	het	nader	onder	de	oogen	te	zien	en	de	oorzaken	ervan
te	ontleden.	Hier	zijn	een	paar	mannen,	die	het	 initiatief	hebben	genomen	tot	een	omwenteling—na
deze	 jaren	 lang	 agitatorisch	 en	 organisatorisch	 voorbereid	 te	 hebben—wier	 doel	 ingaat	 tegen	 de
denkbeelden,	de	gewoonten	en	de	instinkten,	bij	de	groote	meerderheid	der	menschen	door	eeuwen
van	privaatbezit	aangekweekt	en	tegen	de	klassebelangen	der	heerschenden	van	alle	landen.	In	den
loop	van	een	vreeselijke	worsteling	tegen	de	burgerlijke	regeeringen	van	andere	staten	en	tegen	de
reaktionaire,	 de	 half	 reaktionaire	 en	 de	 onzekere	 elementen	 van	 het	 eigen	 land,	 zijn	 die	 mannen
herhaaldelijk	genoodzaakt	geweest	een	schrikbewind	in	te	voeren,	duizenden	hunner	landgenooten	te
laten	opsluiten	in	gevangenissen	of	terecht	te	stellen.	Zij	zijn	verder	genoodzaakt	geweest	een	groot
leger	 te	 scheppen,	 van	 de	 arbeiders	 en	 boerenbevolking	 reusachtige	 bloedoffers	 te	 eischen	 in	 den
strijd	 tegen	 de	 reaktie,	 en	 zelfs	 eenige	 malen	 het	 leger	 te	 gebruiken	 tegen	 verleide	 matrozen	 of
volksmassaas.	Er	 is	 niet	 één	hunner	 ontelbare	 vijanden,	 die	 op	 goede	gronden	durft	 zeggen:	 „deze
mannen	 zijn	 bloeddorstig”.	 Hun	 gezag	 over	 honderdveertig	 millioen	 menschen	 is	 ontzaglijk	 groot,
immers	 hun	 voorstellen	 en	meeningen	beinvloeden	 in	 de	 hoogste	mate	 de	 vertegenwoordigers	 dier
honderdveertig	millioen,	bij	wie	het	politieke	initiatief	berust,	zij	die	over	den	koers	van	het	schip	van
staat	beslissen.	En	er	is	niemand	van	hun	haters,	die	in	ernst	durft	beweren,	dat	hun	voorstellen,	hun
raadgevingen,	 vermaningen	 en	 waarschuwingen	 zijn	 ingegeven	 door	 liefde	 tot	 de	 macht,	 of
bezorgdheid	 voor	 hun	 persoonlijke	 positie	 en	 hun	 persoonlijke	 veiligheid.	 De	 inhoud	 van	 hun
voorstellen	en	waarschuwingen	is	uiterst	wisselend	al	naar	de	omstandigheden,	den	aard	der	gevaren,
waaraan	Sowjet-Rusland	allereerst	het	hoofd	moet	bieden	en	de	ontelbare,	onophoudelijk	wisselende
faktoren	 der	 binnenlandsche	 en	 buitenlandsche	 politiek.	 Herhaaldelijk	 hebben	 zij	 zelf	 moeten
oproepen	 tot	 maatregelen,	 die	 zij	 kort	 tevoren	 voor	 verderfelijk	 hadden	 verklaard	 en	 vóór	moeten
gaan	bij	den	terugtocht,	na	den	aanval	te	hebben	bevolen;	zij	hebben	zelven	het	werk	hunner	handen
moeten	afbreken,	het	sein	moeten	geven	tot	het	afdragen	van	de	steenen,	die	op	hun	bevel	ten	koste
van	 ontzaglijke	 offers	 waren	 saamgebracht.	 En	 ook	 deze	 proef	 heeft	 hun	 reputatie	 doorstaan,	 hun
politiek	 zoowel	 als	 hun	moreel	 gezag	 is	 onaantastbaar	 gebleken	 en	wanneer	 uit	 de	 onoverzienbare
rijen	 der	 vijanden	 heden	 enkele	 stemmen	 opkomen,	 hen	 beschuldigend	 van	 kortzichtigheid	 en
onbekwaamheid,	zoo	vormen	die	stemmen	als	het	ware	het	kleine	zwakke	bijgeluid	in	het	groote	koor,
dat	gedwongen	is	hun	genialiteit	als	organisatoren	en	politici	te	erkennen.
Hoe	 komt	 dit	 alles?	 Wat	 is	 de	 oorzaak	 van	 het	 zeldzame,	 misschien	 unieke	 verschijnsel	 in	 de

geschiedenis,	 dat	 de	 laster	 die,	 zou	men	 zeggen,	 zoo	 overvloedig	 stof	moest	 vinden	 om	deze	 beide
mannen	 te	besmeuren,	hen	niet	vermag	aan	 te	 randen	en	hun	vijanden	over	de	geheele	wereld	vol
innerlijke	woede	gedwongen	zijn,	de	grootheid	hunner	gaven,	de	onbaatzuchtigheid	hunner	daden	en
de	onwankelbaarheid	van	hun	wil	te	erkennen?
Voor	 een	 zeer	 groot	 deel	 is	 dit	 het	 gevolg	 van	 de	 volkomene,	 onloochenbare,	 niet	 te	 betwijfelen

overeenstemming	 hunner	 daden	 met	 hun	 woorden,	 de	 huidige	 zoowel	 als	 de	 vroegere.	 Na	 hun
machtsverheffing	 zijn	 zij	 gebleven,	 wat	 zij	 volgens	 hun	 beginsel	 moesten	 zijn:	 de	 voorgangers	 der
arbeiders	en	arme	boeren,	de	voorvechters	der	sociale	revolutie.	Elk	hunner	dagen	en	uren	bracht	een
nieuw	bewijs	hoe	zij	niets	zochten	buiten	haar	dienst,	haar	redding	en	haar	bevestiging.	Elk	hunner
maatregelen,	 hetzij	 op	 het	 gebied	 der	 binnenlandsche	 of	 buitenlandsche	 staatkunde,	 der	 leger-
organisatie	 of	 der	 voedselverschaffing	 was	 volkomen	 gefundeerd	 in	 den	 bodem	 der	 revolutionaire,
politieke	 noodzakelijkheid,	 wanneer	 men	 daaronder	 verstaat	 de	 verzoening	 der	 eischen	 van	 het
oogenblik	met	die	van	de	toekomst.	Nooit	schroomden	zij	om	de	fundamenten	van	hun	politiek	bloot	te
leggen;	 elke	 nieuwe	 maatregel,	 waartoe	 zij	 rieden	 of	 waarop	 zij	 aandrongen	 werd	 door	 hen	 in
redevoeringen	of	geschriften	uiteengezet,	verklaard,	 toegelicht	 in	haar	oorsprong	en	gevolgen.	Hun
politiek	 was	 zoo	 eerlijk	 en	 zoo	 vast,	 dat	 zij	 nimmer	 den	 schijn	 van	 onvastheid,	 inkonsekwentie	 en
bedriegelijkheid	had	te	vreezen.	Wie	zich	de	moeite	wilde	geven	hun	uiteenzettingen	te	volgen	en	te
doordenken,	moest,	hoe	vreemd,	onwenschelijk,	verkeerd	of	gevaarlijk	de	nieuwe	koers,	waartoe	zij
opriepen,	hem	aanvankelijk	toescheen,	ten	slotte	erkennen,	dat	door	zulk	een	koers	de	belangen	van
vandaag	en	van	morgen,	van	de	russische	en	de	wereldrevolutie	het	best	werden	gediend.	Sedert	vele
geslachten—misschien	 sedert	 de	 dagen	 der	 fransche	 omwenteling	 van	 1789,—waren	 zij	 de	 eerste
groote	 politici,	 die	wat	 zij	 voorgaven	 te	willen,	 ook	werkelijk	wilden,	 volkomen	 en	 onverdeeld.	Het
gefundeerd	zijn	hunner	politiek	 in	waarachtigheid—wat	niets	 te	maken	heeft	met	de	 toepassing	der
kunst	 den	 vijand	 door	 list	 of	misleiding	 te	 verschalken—dringt	 zich	 zoozeer	 op,	 dat	 elkeen,	 ook	 de
ergste	tegenstander,	het	moet	erkennen.
Hun	positie	wordt	daarbij	in	hooge	mate	gesteund	door	hun	persoonlijk	leven.	Ook	op	dit	punt	zijn

hun	vijanden	genoodzaakt	de	wapens	te	strekken	door	de	erkenning,	dat	de	russische	revolutie	aan
Lenin	 en	 Trotzky	 persoonlijk	 niets	 anders	 gebracht	 heeft	 dan	 een	 ontzettende,	 verpletterende
arbeidslast	en	een	bijna	niet	in	te	denken	verantwoordelijkheid.	Hun	materieel	bestaan	onderscheidt
zich	niet	noemenswaard	van	hun	leven	als	ballingen	vóór	de	wereldkatastrofe,	die	hen	omhoog	hief,
noch	 van	het	bestaan	 van	 tienduizenden	hunner	 landgenooten.	De	 ijdelheid	 en	de	machtswaan,	 die
voldoening	vinden	in	praal	en	pronk,	in	zinledige	ceremoniën	en	uiterlijke	teekenen	van	verheffing	en
onderscheiding,	zijn	hun	ten	eenenmale	vreemd.	Het	gezag	dat	zij	doen	gelden	is	het	gezag	van	hun
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schitterende	 begaafdheid,	 hun	 uitzonderlijke	 vermogens	 en	 hun	 groote	 ervaring,	 niet	 dat	 hunner
uiterlijke	 positie.	 Voor	 hen	 is	 „gezag”	 en	 „verantwoordelijkheid”	 feitelijk	 één	 en	 hetzelfde	 begrip.
Ondanks	 het	 sterke	 zelfvertrouwen,	 waarvan	 hun	 uitingen	 blijk	 geven,	 is	 in	 hen	 niets	 van
opgeblazenheid,	 aanmatiging	 of	 hoogmoed.	 Op	 de	 verwonderlijke	 hoogte	 waarop	 de	 wereld-
gebeurtenissen	hen	hieven,	hun	eigen	genialiteit	en	de	wil	der	massaas	hen	handhaafde,	 zijn	zij	de
oude	„kameraden”	gebleven.	Een	uiterlijke,	wereldsche,	konventioneele	scheidsmuur	tusschen	hen	en
den	eenvoudigsten	partijgenoot	bestaat	niet;	niets	anders	dan	de	innerlijke	afstand,	het	resultaat	van
hun	 onbetwiste	 en	 onbetwistbare	 meerderwaardigheid.	 Een	 dergelijke	 verhouding,	 een	 dergelijk
absoluut	ontbreken	van	alle	oude	heerschersattributen	in	deze	beide	machtigste	menschen	ter	wereld
—immers	 zij	 belichamen,	 zij	 drukken	 uit	 in	 hun	 persoonlijke	 lijflijkheid	 den	 nieuwen	 levenswil,	 de
nieuwe	aspiraties	van	vele	millioenen—is	iets	ongehoords	in	de	geschiedenis,	een	verschijnsel	zonder
precedent,	 de	 eerste	 aanloop	 tot	 den	 overgang	 der	 menschheid	 in	 het	 rijk	 der	 gelijkheid.	 Zij
inkarneeren	 het	 geweten,	 het	 inzicht,	 de	 intuitie,	 het	 hoogste	 redelijke	willen	 van	millioenen;	 geen
heerschers	zijn	zij,	boven	de	massa	verheven,	van	haar	gescheiden	door	een	breede	klove,	maar	de
eersten	 onder	 gelijken.	 Zij	 zijn	 zooals	 zij	 zijn	 niet	 uit	 berekening,	 uit	 effektbejag,	 uit	 vrees	 door
anders-zijn	afgunst	op	 te	wekken,	maar	omdat	 zij	 niet	anders	kúnnen	wezen.	Zij	 leven	volgens	hun
beginsel,	omdat	hun	beginsel	hen	geheel	heeft	doordrongen,—het	beginsel	van	de	sociale	gelijkheid
der	menschen,	als	het	naastbij	liggende	doel	van	de	groote	worsteling	voor	een	betere	aarde.	Zij	zijn
zooals	zij	zijn,	niet	uit	christelijke	nederigheid	of	ootmoed;	nog	minder	omdat	zij	nederig	en	ootmoedig
willen	 v e r s c h i j n e n,	 maar	 omdat	 zij	 de	 uiterlijke,	 sociale,	 menschelijke	 gelijkheid	 erkennen,
belijden	en	doorleven.	Wie	zich	het	hoofd	breekt—een	vrij	onnut	werk	trouwens—over	de	positie	der
hooger-begaafden	in	een	maatschappij,	waarin	de	economische	en	sociale	gelijkheid	is	doorgevoerd,
vindt	in	de	positie	van	Lenin	en	Trotzky	in	Sowjet-Rusland	vele	aanknoopingspunten	ter	oplossing	van
dit	probleem.
Er	is,	wat	geeft	het	dit	te	verhelen,	iets	angstigs	in	de	mate,	waarin	Lenin	en	Trotzky	door	het,	 in

twee	 zoozeer	 verschillende	 individuen,	 zeldzame	 komplex	 van	 genialiteit,	 wilskracht,
onbaatzuchtigheid,	 innerlijke	 waarachtigheid	 en	 zedelijken	 moed,	 boven	 al	 hun	 helpers	 uitrijzen.
Enkele	anderen	mogen	hen	in	bepaalde	eigenschappen	ter	zijde	treden	of	overtreffen,	hun	algemeen
evenwaardig	 is	 niemand.	 Hen	 aanziend	 en	 aanhoorend	 voelt	 men	 somtijds	 een	 smartelijke	 onrust
opstijgen	 bij	 de	 gedachte,	 hoe	 broos	 het	 menschelijk	 leven	 is,	 hoe	 afhankelijk	 van	 tallooze	 kleine
omstandigheden.	 Op	 de	 hem	 eigen	 spontane	 en	 trouwhartige	wijze	 sprak	 Loenacharsky	 die	 onrust
eens	 tegen	 mij	 uit	 in	 de	 volgende	 woorden:	 „ik	 ben	 een	 goed	 Marxist,	 maar	 toch...	 zoo	 men	 mij
vroeger	gezegd	zou	hebben,	dat	personen	een	zoo	ontzaglijken	invloed	kunnen	hebben	op	het	sociale
geschieden	als	Lenin	en	Trotzky,	dan	had	ik	het	niet	geloofd.	Wie	onzer	wist	niet	in	dezen	winter,	dat
het	roer	omgegooid	moest	worden,	wilden	wij	niet	ondergaan?	Maar	enkel	Lenin	had	den	moed,	om
een	nieuwe	koers	voor	te	stellen”.
Wanneer	men	mij	zou	vragen,	wie	van	de	andere	bekende	russische	communisten	Lenin	en	Trotzky

het	naast	staat,	niet	in	deze	of	gene	eigenschap	maar	als	menschentypus,	dan	zou	ik	zonder	aarzelen
Boecharin	 noemen,	 ofschoon	 ik	 hem	 in	Moscou	 voor	 het	 eerst	 ontmoette	 en	 slechts	 enkele	 malen
sprak.	 Zeker	 schijnt	 hij,	 de	 veel	 jongere,	 thans	minder	 groot	 aangelegd	 dan	 deze	 beide,	 zijn	 geest
kleiner	 en	meer	 naar	 het	 spitsvondige	 gericht.	Maar	 iets	 in	 zijn	wezen	 verraadt	 dezelfde	 innerlijke
vastheid	en	eenvoud	en	een	misschien	nog	grootere	louterheid	dan	de	hunne	en	daarom	lijkt	het	mij
mogelijk	 toe,	dat	hij	 zal	uitgroeien	 tot	eene	aan	hen	gelijkwaardige	persoonlijkheid.	Het	 trof	mij	op
een	 keer	 toen	 de	 gelegenheid	 zich	 aanbood,	 om	 de	 voornaamste	 leiders	 der	 russische	 en	 der
internationale	 revolutie	 tot	 één	 groep	 vereenigd	 gade	 te	 slaan,	 hoe	 duidelijk	 éénzelfde	 geestelijke
dampkring	de	hoofden	van	deze	drie	omgaf,	hen	afzonderend	niet	enkel	van	ons,	westerlingen,	maar
van	hun	eigen	vrienden	en	makkers.
Het	was	op	het	kongres,	gedurende	de	behandeling	van	het	tjecho-slowakische	vraagstuk	door	de

taktiekkommissie,	die	bij	uitzondering	haar	eerste	zitting	hield	in	de	groote	troonzaal—een	om	meer
dan	een	reden	zeer	belangrijke	zitting,	waarover	ik	in	een	ander	verband	al	geschreven	heb 3).	Lenin,
Trotzky	en	Boecharin	zaten	met	eenige	andere	bekende	leiders	aan	een	afzonderlijk	tafeltje,	dicht	bij
de	vensterrij,	die	evenwijdig	loopt	met	het	breede	terras,	vanwaar	men	neerziet	op	een	deel	van	het
Kreml	en	de	westelijke	voorsteden	van	Moskou.	Aandachtig	luisterden	zij	naar	Smerals	zoetvloeiende
rede,	 bogen	 nu	 en	 dan	 over	 in	 fluisterend	 spreken,	 soms	 tot	 elkaar,	 soms	 tot	 Zinowiew's	 half
lijdenden,	half	energieken	kop	aan	de	andere	zijde	van	het	tafeltje.	De	spottende	lach	verdween	niet
van	 Lenin's	 gezicht,	 Trotzky	 keek	 ernstig	 en	 een	 weinig	 geërgerd;	 Boecharin's	 gelaat	 droeg	 die
wonderlijke	uitdrukking	van	„jenseits	von	gut	und	böse”,	die	mij	trof	van	het	eerste	oogenblik	af	aan,
dat	ik	hem	zag.	Toen,	onverwachts,	verscheen	op	het	podium	rechts	boven	hen	een	allerliefst	kind:	het
zoontje	van	Eugen	Varga,	dat	zijn	vader	zocht.	Fluks	sprong	de	slanke	Boecharin	de	trappen	van	het
podium	op	om	het	kind	te	halen,	nam	het	 in	zijn	armen	en	droeg	het	naar	hun	tafeltje,	waar	hij	het
neerzette	en	het	een	oogenblik	bij	zich	hield	aan	zijn	knie.	Toen	wenkte	Trotzky	het	jongetje	tot	zich,
nam	het	aan	zijn	borst	en	streelde	het.	Lenin's	masker	van	spottenden	faun	was	plotseling	verzacht	tot
de	uitdrukking	van	die	zuivere,	menschelijke	mildheid,	welke	uit	zijn	geschriften	tusschen	vele	harde,
meedoogenlooze	mokerslagen	door,	soms	zoo	ontroerend	opstijgt.	Wat	was	zij	schoon,	de	groep	van
die	 drie	mannen	met	 dat	 kind,	 zoo	 anders	 in	 hun	 zuivere	 spontaniteit	 dan	 ons	 gezelschap	 troebele
westerlingen	 aan	 de	 lange	 tafel,	 zoo	 vol	 kracht	 en	 zekerheid	 en	 zoo	 eenvoudig	 menschelijk	 onder
elkaar.	Lenin	geleek	toen	een	Pan,	een	zuiver	natuurwezen,	vol	wonderbaarlijke	 intuitie	en	waar	de
oerkracht	 van	 talloozen	 in	 leeft.	 Trotzky	 zat	 stil	 en	 recht	 in	 die	 schoone	 harmonie	 van	 superieure
intelligentie	en	onverzettelijke	wilskracht,	die	zijn	wezen	is	en	Boecharin's	helder	gelaat	stond	zacht
en	open	als	een	bloem.
Toen	wij	dien	dag	van	de	zitting	naar	huis	terugkeerden,	ik	en	de	beide	makkers,	die	plachten	met

mij	de	wandeling	 in	het	zachte	blanke	 licht	van	de	niet-eindigende	avondklaarte	 te	verkiezen	boven
het	gehos	over	de	keien	in	de	volgepakte	lastauto's,	spraken	wij	tot	elkaar	in	bewogen	woorden	over
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dat	oogenblik,	waarin	het	menschelijke	wezen	dier	drie	mannen	zich	zoo	schoon	en	stil	had	geuit,	over
hun	gedragingen	onder	de	zitting	en	over	dat	geheimzinnige	i e t s,	rondom	en	boven	hen,	wat	hen	van
alle	anderen	onderscheidde.	En	vol	 vertrouwen	 in	wat	de	menschheid	ging	baren,	 zeiden	wij	 tegen
elkaar:	„Waarlijk,	zij	zijn	de	apostelen;	waarlijk,	tusschen	hen	in	staat,	voor	anderen	nog	onzichtbaar,
de	nieuwe	Heiland,	het	Communisme,	blaast	hen	zijn	geest	in	en	sterkt	hen	met	zijn	kracht”.

De	hierboven	beschreven	zitting	 is	natuurlijk	niet	de	eenige	geweest	waarbij	de	gelegenheid	zich
voordeed	om	de	 leiders	der	wereld-revolutie	 te	observeeren.	Maar	 in	den	regel	schroomde	 ik	dit	 te
doen,	althans	voor	wat	Lenin	betreft.	Het	leek	mij	onbescheiden,	zijn	gelaat	te	bespieden	om	te	pogen
daarop	sporen	te	ontdekken	van	een	innerlijke	worsteling,	als	deze	heldhaftige	mensch	ongetwijfeld
heeft	doorgemaakt,	eer	hij	besloot	tot	een	politieke	koersverandering	die,	ook	in	het	gunstigst	geval,
een	 lange,	 gevaarlijke	 omweg	 op	 de	 vaart	 naar	 het	 communisme	 beteekent.	 Het	 besef	 van	 het
tragische	 lot	 van	 den	 held,	 worstelend	 tegenover	 overmachtige	 omstandigheden,	 tegen	 de
wereldreaktie	en	niet	minder	tegen	de	verblinding,	de	zelfzucht,	de	lafheid,	de	geestelijke	onrijpheid
van	 het	 grootste	 deel	 der	 internationale	 arbeidersklasse,	 dit	 besef	 was	 altijd	 pijnlijk	 levend	 in	mij,
wanneer	 ik	Lenin	zag.	Het	weerhield	mij	vaak	het	woord	tot	hem	te	richten	en	hield	er	mij	ook	van
terug	 een	 persoonlijk	 onderhoud	 aan	 te	 vragen.	 Iets	 anders	 was	 dit	 met	 Trotzky.	 Te	 Zimmerwald
hadden	wij	den	band	van	sympathie	en	vertrouwen	gesloten,	die,	naar	ik	tot	mijn	vreugde	bemerkte,
ook	voor	hem	in	de	daarna	verloopen	jaren,	de	jaren,	dat	hij	wereldgeschiedenis	maakte,	was	blijven
bestaan.	 Het	 onderhoud,	 dat	 ik	 met	 hem	 had	 in	 zijn	 werkkamer—een	 ruim,	 licht,	 rustig	 en
welgeordend	 vertrek	 in	 de	 vroegere	 Keizerlijke	 Militaire	 Akademie,	 thans	 de	 zetel	 van	 het
Volkskommissariaat	 voor	Nationale	Verdediging—liet	 als	 sterkste	 herinnering	 bij	mij	 na	 den	 indruk
van	onwrikbare	vastheid,	ruimheid	van	inzicht	en	gematigdheid	van	oordeel,	vereenigd	tot	schoone	en
sterke	harmonie.	Het	terugdenken	daaraan	blijft	voor	mij	een	bron	van	kracht	en	heldere	vreugde.
Maar	ook	mijn	denken	aan	Lenin,	al	trof	het	tragische	in	zijn	lot	mij	sterker	dan	het	geval	was	met

Trotzky,	 is	 vrij	 van	elk	deprimeerend	of	 zwaarmoedig	nevengevoel.	 Immers	 ik	weet,	dat	 zijn	kracht
hem	 in	 geen	 enkele	 omstandigheid	 zal	 verlaten,	 dat	 geen	 nederlaag,	 geen	 teleurstelling	 en	 geen
mislukking	hem	ooit	het	besef	kan	ontnemen	van	wat	de	russische	revolutie	als	historisch	verschijnsel
beteekent,	van	haar	waarde	als	een	nieuw	uitgangspunt	in	den	bevrijdingsstrijd	van	de	verdrukten	en
uitgebuiten	der	geheele	aarde.
Anders	 gaat	 het	mij	 ten	 opzichte	 van	 een	 anderen	 grooten	 belichamer	 der	 ziel	 van	 het	 russische

volk,	dien	ik	te	Moskou	voor	het	eerst	ontmoette:	Maxim	Gorky.	Wanneer	ik	aan	hem	denk,	wordt	het
in	mijn	hart	donker,	omdat	 ik	de	smart	en	de	wanhoop	voel	van	edele	menschelijke	harten,	die	zich
niet	 kunnen	 verzoenen	 met	 de	 ontzaglijke	 wreedheid	 van	 het	 geschieden	 op	 aarde,	 niet	 kunnen
aanvaarden	de	vreeselijke	offers,	waarmee	elke	stap	vooruitgang	moet	worden	gekocht.
Jaren	en	jaren	lang	had	ik	verlangend	uitgezien	naar	een	ontmoeting	met	Gorky,	had	ik	gehoopt	van

zijn	 lippen	woorden	 te	 hooren,	 die	 voor	mij	 een	 ander	 licht	 zouden	 doen	 opgaan	 over	 de	moeilijke
problemen,	waarmee	wij,	te	vroeg	of	te	laat	geboren	kunstenaars,	staande	op	de	kentering	der	tijden,
dagelijks	worstelen.	Maar	 ik	ben	daarin	 teleurgesteld	geworden	en	toen	 ik	de	trappen	afdaalde	van
het	 groote	 naargeestige	 steengevaarte	 in	 de	 smalle	 straat,	 waar	 het	Moskousche	 Roode	 Kruis	 zijn
zetel	heeft	en	waarin	Gorky	tijdelijk	een	klein	kamertje	op	de	vierde	verdieping	bewoonde 4),	voelde	ik
mij,	voor	het	eerst	gedurende	mijn	verblijf	te	Moscou,	beklemd	en	bijna	wanhopig.	En	dit	was	niet—
behoef	ik	het	te	zeggen—omdat	Gorky,	met	heel	de	suggestieve	kracht	van	zijn	sterke	persoonlijkheid,
in	mij	had	gehamerd	het	besef	van	de	vreeselijke	ramp	ginds	in	Wolgagebied.	Het	was	niet	om	wat	hij
mij	met	een	uitdrukking	van	ontzetting	in	zijn	oogen	had	verhaald	over	den	honger,	de	paniek	en	de
cholera,	over	de	wanhoop	der	boeren	die	alles	neergooiden	en	enkel	dachten	aan	vluchten.	Het	was
ook	 niet	 wat	 hij	 zeide	 over	 de	 machteloosheid	 der	 sowjet-organen	 om	 aan	 de	 ramp	 het	 hoofd	 te
bieden,	 wat	mij	 zoozeer	 beklemde;	 ik	 had	 dat	 alles	 in	 partijkringen	 nog	 sterker	 gehoord;	 noch	 de
afkeurende	blik,	waarmee	hij	mij	 vroeg,	 of	 ik	goed	vond,	wat	de	 regeering	deed:	duizenden	gasten
naar	Moskou	halen	en	rijkelijk	eten	geven,	terwijl	er	honger	geleden	werd	door	millioenen;	dergelijke
gedachten	had	ik	immers	herhaaldelijk	in	mijzelf	voelen	opkomen.
Neen	wat	voor	mij	het	onderhoud	met	Gorky	zoo	pijnlijk	maakte,	was	het	duidelijk	gemis	bij	dezen

grooten	zoon	van	zijn	volk	van	het	besef,—een	besef,	uit	de	leiders	der	revolutie	als	een	innerlijk	licht
naar	buiten	stralend—dat	door	de	arbeidende	massaas	van	Rusland	een	werk	beproefd	werd,	dat	niet
kon	falen,	omdat	ook	het	geringste	succes	bij	dit	werk,	elk	begin	van	zelfordening	en	zelfbestuur,	van
vestiging	 eener	 economische	 demokratie,	 van	 ontzaglijk	 belang	 was	 voor	 het	 geheele
wereldproletariaat.	Met	bittere	woorden	sprak	hij	tot	mij	over	den	afkeer	van	het	russische	volk	van
geregelden	arbeid,	over	de	achterlijkheid	en	de	apathie	van	dat	volk	en	de	voordeelen	der	westersche
kultuur.	Het	was	duidelijk,	 dat	 van	de	 tallooze	heldhaftige	 daden,	 door	 dat	 volk	 in	 de	 laatste	 jaren
begaan,	den	diepsten	indruk	op	hem	gemaakt	had	de	moed	en	de	toewijding	van	sommige	geleerden,
die	 in	 uiterst	 ongunstige	 en	 kwellende	 omstandigheden	 hun	 gewonen	 beroepsarbeid	 hadden
voortgezet.	 „Dat	 zijn	 helden,	 helden”,	 herhaalde	 hij	met	 een	warmte	 in	 zijn	 stem,	 die	mij	weldadig
aandeed.	Maar	voor	de	heldhaftigheid	der	roode	arbeiders	en	der	roode	soldaten	vond	hij	geen	enkel
woord;	 hun	 lijden	 scheen	 hem	 te	 diep	 ter	 neer	 te	 slaan,	 dan	 dat	 hij	 zich	 over	 hun	 daden	 kon
verheugen.	 En	 toen	 ik	 hem	 vroeg	 of	 hij	 dacht,	 dat	 een	 groote	 revolutionaire	 opleving	 in	 Europa
Rusland	zou	helpen	de	zware	geestelijke	krisis	te	boven	te	komen,	antwoordde	hij	treurig:	„Wat	zou
de	revolutie	kunnen	doen?	Brood	is	het	wat	wij	noodig	hebben”.	En	opnieuw	bezwoer	hij	mij	te	pogen
de	groote	en	rijke	arbeidersorganisaties	van	West-Europa	en	Amerika	op	te	wekken	tot	het	zoo	snel
mogelijk	 verleenen	 van	 stoffelijken	 hulp.	 Het	 was	 duidelijk,	 dat	 zijn	 ziel	 in	 smart	 verbloedde:	 de
gedachte	 aan	 het	 vreeselijke	 lijden	 van	 millioenen	 wezens	 had	 in	 haar	 het	 vertrouwen	 in	 de
scheppende	kracht	der	massaas	gedood.
Ik	vroeg	hem	naar	zijn	letterkundigen	arbeid;	hij	antwoordde	mij,	zonder	iets	van	bitterheid	of	spijt,
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dat	het	hem	niet	mogelijk	was	geweest	sedert	het	begin	van	de	revolutie	iets	te	scheppen;	hij	was	al	te
zeer	 in	 beslag	 genomen	 door	 het	 vele	 andere	werk,	 dat	 hij	 het	 zijn	 plicht	 voelde	 te	 verrichten.	De
ongewilde	 tragiek	 van	 dat	 antwoord	 sneed	 als	 een	 dolk	 door	mijn	 hart.	Weer	 een,	 de	 grootste	 der
levende	russische	kunstenaars,	die	als	zoovelen	voor	hem,	als	Tolstoi	zelf,	de	grootste	van	allen,	aan
zijn	 waarachtige	 menschelijkheid,	 aan	 de	 diepte	 van	 zijn	 tot	 daden	 dringend	 medegevoel,	 zijn
kunstenaarschap	 opofferde.	 Ik	 dacht	 aan	 de	 velen	 in	 alle	 landen,	 die	 zich	 „revolutionnaire
kunstenaars”	noemen,	omdat	zij	in	hun	werk	zekere	thema's,	die	met	de	revolutie	in	uiterlijk	verband
staan,	 behandelen,	 zonder	 ooit	 zelfs	 een	 flauwe	 poging	 gedaan	 te	 hebben,	 haar	 ontzaglijke	 tragiek
innerlijk	 te	 doorleven,	 laat	 staan	 in	 zich	 zelf	 te	 overwinnen.	 Maar	 ook	 dacht	 ik	 aan	 anderen,	 aan
enkele	uit	het	volk	voortgekomen	jonge	russische	dichters,	wier	eerste	pogingen,	hoe	gebrekkig	ook,
iets	hadden	van	den	glans	van	een	dagbegin	in	het	vroegste	voorjaar.	Ik	dacht	aan	de	uitdrukking	van
Gorky's	gelaat,	toen	hij	mij	gesproken	had	van	den	grooten	honger	naar	kennis	en	schoonheid	in	de
massaas;	in	zijn	oprechte	oogen,	om	zijn	sterke	en	toch	sensitieve	mond	had	een	oogenblik	een	glans
gespeeld;	 die	 glans	 was	 weer	 gedoofd	 en	 met	 een	 zucht	 had	 hij	 gezegd:	 „maar	 wij	 hebben	 geen
papier;	 er	 kunnen	 geen	 boeken	meer	 verschijnen	 en	 die	 nog	 verschijnen	 zijn	 te	 slecht	 gedrukt;	 de
ongeletterde	boeren	kunnen	dien	kleinen	druk	niet	lezen.	Zóó	moesten	de	letters	zijn”;—en	hij	sloeg
een	 boekje	 open	 en	 toonde	 het	 mij	 met	 groote,	 duidelijke	 letterteekens	 bedrukt,	 als	 een	 eerste
leesboekje	voor	kinderen.
Het	leek	mij,	dat	zoo	hij	slechts	had	kunnen	vasthouden	het	vertrouwen,	dat	de	honger	naar	kennis

en	 schoonheid	 in	 de	 massaas	 ten	 leste	 over	 hun	 apathie,	 hun	 onwetendheid,	 hun	 afkeer	 van
geregelden	arbeid	zouden	zegevieren;—goed	had	kunnen	vasthouden	de	overtuiging,	dat	alle	smart	en
alle	verschrikkingen	der	revolutie	niet	nutteloos	zijn,	zoo	zij	in	de	massaas	den	drang	tot	hooger	leven,
tot	aktieviteit	en	persoonlijke	zelfbeschikking	opwekken,	e n 	 e n k e l 	 d e 	 r e v o l u t i e 	 d i e n 	 d r a n g
o pwe k k e n 	 k a n,	misschien	langen	tijd	eer	zij	hem	kan	voldoen,—hij	niet	zoo	vertwijfelend	gestaan
zou	 hebben	 bij	 het	 lijden	 van	 zijn	 volk.	Wellicht	 had	 hij	 dan	 ook	 beelden	 kunnen	 vinden,	 dat	 volk
troostend	over	zijn	lijden,	door	het	de	schoonheid	en	de	waarde	ervan	voor	de	menschheid	voor	oogen
te	stellen.	Maar	noch	ik,	noch	wie	ook,	kon	hem	dat	vertrouwen	geven:	het	is	de	gave	die	geen	mensch
een	ander	te	schenken	vermag.	Ik	kon	hem	niet	troosten,	hij	kon	mij	geen	bron	zijn	van	krachten.	Wij
reikten	elkaar	de	hand	en	gingen	zwijgend	uiteen.

Wreedheid	is:	het	toebrengen	van	onnoodig	leed.
Natuurlijk	beteekent	dit	niet,	dat	deze	mannen	onfeilbaar	en	alwetend	zijn.	Zij	zijn	de	eersten

om	 te	 bekennen,	 dat	 zij	 vele	 vergissingen	 hebben	 begaan	 en	 in	 hun	 oordeel	 over	 personen	 en
verhoudingen	vaak	gedwaald	hebben.

In	mijn	artikelenreeks	over	het	internationaal	communistisch	kongres.
Gorky	woont	in	de	nabijheid	van	Petrograd	en	komt	slechts	nu	en	dan	te	Moskou.

V.

DE 	VROUWEN 	 IN 	RUSLAND .

I.	K r o ep s k a j a.1)

De	ontroeringen	duiken	op	uit	de	onbegrepen	diepte,	als	de	golven	der	zee.	Men	kan	ze	niet	roepen
en	niet	bevelen.
Vijftien	jaar	lang	had	ik	verlangd	naar	in	Rusland	te	zijn	en	toen	wij	op	een	warmen	zomermorgen

de	grens	passeerden,	voelde	 ik	mij	enkel	beschaamd	over	een	domme	streek	die	 ik	had	uitgehaald,
ondanks	mijn	grijzende	haren...	Petrograd	was	sedert	1905	voor	mijn	verbeelding	de	heilige	stad	der
proletarische	wedergeboorte,	maar	 toen	 onze	 trein	 het	 naderde	 heb	 ik	 niets	 gevoeld	 als	 een	 lichte
ergernis	over	het	feit,	dat	mijn	mede-reizigers	die	nadering	schenen	te	verslapen....	Toen	het	kongres
„plechtig”	geopend	werd,	bleef	ik	zoo	koud	als	een	steen.	En	nog	vele	andere	malen	dat	ik	ontroerd
had	behooren	te	zijn,	voelde	ik	niets.
Maar	toen	ik	u	zag	staan,	Kroepskaja,	vrouw	van	Lenin,	onverwacht,	een	paar	passen	vóór	mij	op

het	podium—stil-ongemerkt	waart	ge	gekomen,	stil-ongemerkt	sloopt	ge	weer	heen—toen	ge	begont
te	 spreken	 met	 zachte	 schuchtere	 stem,	 toen	 plotseling	 sloeg	 een	 hooge	 golf	 van	 eerbiedige
ontroering	 door	mijn	 hart	 heen	 en	 zijn	 klop	 werd	 als	 in	 de	 dagen	mijner	 jeugd.	 Voornamelijk	 een
doodzieke	 vrouw	 scheent	 ge	 mij	 dien	 morgen,	 zonder	 andere	 bekoring	 dan	 die	 van	 den	 grooten
eenvoud,	 de	 zelfvergetelheid	 die	 wij	 niet	 kennen,	 en	 die	 u	 maakte	 tot	 een	 bijna	 onpersoonlijke
persoonlijkheid.	Uw	dunne,	steile	haar	was	in	een	toetje	achter	op	uw	hoofd	gebonden,	uw	gelaat	geel
als	was,	uw	oogen	waren	omwald	als	van	een	zwaar	zieke.	Ge	droegt	een	langen	verkleurden	mantel,
als	een	vrouw	uit	het	volk	draagt,	die	op	een	natten	November-morgen	boodschappen	gaat	doen....
Het	was	op	de	vrouwenkonferentie;	van	de	vreemde	afgevaardigden	kenden	u	maar	weinigen	en	ge

hadt	 uitgesproken	 en	 u	 omgekeerd,	 eer	 de	 meesten	 goed	 begrepen	 wie	 ge	 waart	 en	 wat	 ge
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belichaamdet.	 Ik	 stond	 achter	 u	 en	 kon	 u	 slecht	 verstaan,	 maar	 een	 der	 russische	 vrouwen	 zeide
glimlachend	tegen	mij:	„zij	heeft	ons	een	lesje	gegeven	in	het	marxisme.”	Ge	kreegt	geen	ovatie.	Ach,
gij	en	een	ovatie	dat	past	ook	niet	bij	elkaar...
Zoodra	 ik	 u	 die	 eerste	 maal	 zag,	 voelde	 ik	 in	 u	 de	 verpersoonlijking	 van	 geheele	 geslachten

russische	 revolutionnairen.	Zij	 hadden	geleefd	en	waren	gestorven	 zonder	ander	 levensdoel	dan	de
zaak	te	dienen.	Zij	hadden	zichzelf	gegeven,	gestreden	en	volhard	toen	alles	donker	was,	toen	de	zege
oneindig	veraf	scheen.	Hun	liefde	voor	de	menschheid	had	niet	gewankeld,	hun	trouw	geen	oogenblik
gefaald.	 Ik	 zag	 ze	 in	de	bevrozen	wildernissen	 van	Siberië	 en	 in	de	kerkers	 van	den	 tzaar,	 gesard,
mishandeld	 door	 ruwe	 bewakers.	 Ik	 zag	 hun	 lichamen	 verscheurd	 worden	 door	 de	 folterende
geeselslagen;	ik	zag	ze	zwart	en	stijf,	bengelen	aan	de	galgen.	Ik	zag	de	revolutionnaire	emigranten,
honderden,	duizenden,	zwerven	in	den	vreemde,	hun	hart	verteren	in	bitterheid.	Ik	zag	hun	ongeduld,
hun	armoede,	hun	lange	beproeving,	hun	twisten	over	den	juisten	weg.	Maar	ik	zag	hen	ook	te	midden
der	 arbeiders	 van	 de	 landen	waar	 zij	 leefden,	 ik	 zag	 hun	 inzicht	 in	 het	 wezen	 der	 beweging	 ruim
worden	 en	 diep.	 Ik	 zag	 hen	 uitzenden,	 over	 landen	 en	 zeeën	 heen,	 naar	 het	 verre	 Rusland,	 het
gedachtezaad	dat	al	opkwam	in	't	verborgene;	ik	zag	hen	voorbereiden,	volhardend	en	geduldig,	den
grooten	 opstand	 der	 massa's.	 Ik	 zag	 uzelve	 en	 Lenin,	 altijd	 samen,	 in	 de	 kleine	 vertrekjes	 van
zwitsersche	of	oostenrijksche	steden.	Ik	zag	het	groote	tranenrijke	verleden	en	het	groote	tranenrijke
heden	één	worden	in	u.	Ik	was	ontroerd,	niet	omdat	ik	deze	dingen	van	u	wist,	niet	omdat	ik	dacht,
„zoo	en	zoo	heeft	die	vrouw	geleefd,	dit	en	dat	geleden”,	maar	omdat	uw	trouw,	uw	zelfverzaking,	uw
verwonderlijk	 gemis	 aan	 besef	 van	 uw	 eigen	 heiligheid,	 in	 u	 zoo	 zichtbaar	 leefden,	 als	 't	 ware
heenschijnend	door	uw	geheele	persoonlijkheid.
Na	dien	eersten	keer	zag	ik	u	weer	terug	op	den	avond	der	„feestelijke	opening”	van	het	kongres,

dien	vervloekten	avond	zonder	warmte,	zonder	gloed,	zonder	waarachtigheid	en	oorspronkelijkheid.
En	het	beste,	het	meest	vertroostende	en	verwarmende	van	dien	avond,—behalve	dan	den	klagenden
herdenkingszang,	den	dooden	makkers	gewijd	en	de	gezichten	der	Moskousche	proletariërs,	zooals	zij
straalden	van	verrukking	toen	Chaliapin 2)	zong,	hun	zielen	omwikkelend	met	zijn	toover,—dat	waart
gij.	Men	bracht	u	naar	de	 „keizerloge”	 in	het	Groote	Theater,	waar	de	 „internationale	 figuren”	der
vrouwenbeweging	zaten,	als	te	pronk,	....en	de	nulliteiten	die	zich	aan	hen	vastklampten.
Ik	moest	glimlachen	toen	ik	u	daar	zag	staan,	een	vreemde	verschijning.	Gij	in	uw	grooten	eenvoud,

in	die	loge,	banaal	van	fluweel	en	verguldsel.
Maar	toen,	een	paar	oogenblikken	later,	mijn	oogen	van	uit	de	zaal	u	weer	zochten,	vonden	ze	u	niet

meer.	Ik	zag	rond	en	ontdekte	u,	op	een	zijbank,	omringd	van	jonge,	onbekende	vrouwen	en	meisjes,
als	weggedoken	tusschen	hen.	En	weer	moest	ik	glimlachen,	in	stille	voldoening.
Later	ontmoette	ik	u	herhaaldelijk	op	het	kongres;	wij	zaten	op	de	stoelenrij	tegen	den	muur	en	ge

spraakt	 met	 mij	 over	 de	 dingen	 die	 u	 het	 meest	 ter	 harte	 gaan:	 de	 opvoeding	 der	 massa's,	 het
verspreiden	van	kennis	en	schoonheid	onder	de	scharen	van	het	volk.
Een	 paar	maal	 naamt	 ge	mijn	 hand	 tusschen	 uw	magere,	 verdorde	 vingers.	Moeilijk	 kwamen	uw

woorden;	 uw	 gedachte	 vorm	 te	 geven	 in	 het	 fransch	 of	 duitsch	 kostte	 u,	 verzwakt	 als	 ge	 waart,
zichtbare	 inspanning.	 Ik	 zeide,	 dat	 ge	 russisch	 kondt	 praten	 tegen	mij	 als	 ge	 het	 langzaam	wildet
doen.	 Och,	mijn	 beetje	 kennis	 van	 het	 russisch	 schoot	meestal	 te	 kort	 bij	 den	woordenstroom	 van
anderen,	maar	u	verstond	ik	altijd.	Het	was	zoo	eenvoudig	en	klaar,	wat	ge	zeidet,	zoo	eenvoudig	en
klaar	als	uw	eigen	leven	en	uw	eigen	hart.
Hoe	 verbrokkeld	 en	 onzuiver,	 hoe	 vol	 hoogmoed	 en	 burgerlijk	 individualisme,	 voelde	 ik	mij	 vaak

naast	 uw	 gave	 zelfvergetelheid....	 Ge	 „gaaft	 mij	 een	 lesje”,	 niet	 enkel	 in	 het	 marxisme;	 ik	 dank	 u
daarvoor.
Op	u	valt	de	schaduw	van	den	dood;	allen	weten	dat	ge	moet	sterven,	gij	zelf	weet	het	ook	zekerlijk.

Maar	waarom	zou	het	te	weten	verandering	brengen	in	uw	leven,	daar	ge	immers	ternauwernood	in	u
zelve	leeft....
Gij	 goede,	 zachte,	 zelfvergetene,	 reine;—nooit	 zag	 ik	 zuiverder	 dan	 in	 u,	 de	 revolutionnaire	 en

communistische,	 het	 eeuwige	 wezen	 der	 vrouw,	 haar	 hóógste	 wezen:	 de	 sterke	 liefde	 die	 zich	 wil
geven,	opdat	het	leven	stroome	uit	haar.
Ach,	dat	het	zoet	besef	van	deze	gedachte:	„wij	zaligen	gaan	op	ter	overwinning;	het	Communisme

groeit	onder	onze	hand,”	uw	laatste	dagen	heerlijk	kon	omglanzen....
Maar	het	is	niet	zoo,	helaas.
De	zaak	waarvoor	ge	geleefd	hebt	lijdt	groote	verduistering;	de	sterke	wil,	het	heldhaftig	volharden

blijken	machteloos	tegen	den	druk	van	overzware	vijandelijke	krachten.	Onze	harten	zijn	bedrukt.
Maar	 wanneer	 ik	 denk	 aan	 u,	 Kroepskaja,	 vrouw	 van	 Lenin,	 aan	 uw	 klare	 vastheid	 en	 rustige

blijmoedigheid	tusschen	de	afgronden	van	leven	en	dood,	en	aan	de	velen,	velen,	die	zijn	als	gij	zijt	en
als	gij	gelooven	en	dienen,	zich	zelf	vergetend,	dan	weet	ik	dat	het	Communisme	in	Rusland	ondanks
alles	uit	zijn	verduistering	herrijzen	en	zich	herstellen,	groeien	en	leven	en	eenmaal	overwinnen	zal.

II.	A l e x and r a 	Ko l l o n t a y.

Kollontay,	mijn	vroolijke,	sterke,	dappere	kameraad:	gij	zijt	de	tweede	van	de	russische	vrouwen,	die
ik	 wil	 herdenken.	 Zooals	 ik	 mij	 vaak	 beschaamd	 voelde	 door	 de	 oneindige	 offervaardigheid	 van
anderen,	zoo	door	uw	oneindigen	levensmoed.
Ge	hebt	de	revolutie	doorleefd	en	haar	verschrikkingen;	gij	die	„de	eerste	nachten	na	den	òmkeer

niet	kondt	slapen”,	wanneer	ge	niet	wist	dat	de	gevangen-gezette	ministers	van	den	tzaar	„een	kussen
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hadden	onder	hun	hoofd”,—ge	hebt	den	burgeroorlog	gezien	en	de	terreur	zien	opkomen;	ge	hebt	zèlf
bevel	moeten	geven,	menschen	gevangen	te	zetten;	ge	hebt	het	bloed	zien	stroomen	op	de	slagvelden
waar	het	Roode	Leger	streed,	en	dat	bloed	„verschrikte	u	niet”—maar	ook	ànder	bloed	hebt	ge	zien
stroomen,	bloed	van	veroordeelde	klasse-vijanden,	en	ge	hebt	uw	hart	voelen	huiveren,	maar	ge	hebt
uw	hart	overwonnen,	niet	eenmaal,	maar	duizend	malen.	Duizendmalen	hebt	ge	tot	uw	oproerig	hart
gesproken:	„zwijg	mijn	hart:	het	moet,	het	moet.”
Ge	hebt	begrepen,	dat	de	kracht	der	vrouw	noodig	is	om	de	revolutie	te	volbrengen.—Hoe	kon	het

anders	zijn?	Is	zij	niet	de	voortbrengster	van	het	nieuwe	leven?—Ge	zijt	gegaan	tot	de	groote	leiders,
uw	 broeders,	 en	 hebt	 tot	 hen	 gezegd:	 „Wij	 moeten	 de	 arbeidsters	 organiseeren,	 wij	 moeten	 hen
inwijden	 in	 de	 revolutie,	 opdat	 die	 kracht	 drinke	 uit	 hun	 frissche	 kracht.”	 En	 sommigen	 van	 hen
antwoordden:	 „Laat	 ons	 eerst	 de	 mannen	 organiseeren:	 daarna	 wordt	 het	 der	 vrouwen	 tijd”;	 en
anderen	zeiden:	„Het	is	goed:	beproef	de	taak”;	maar	in	hun	oogen	verschoot	een	klein	spotlicht	van
twijfel,	want	de	man	kent	nooit	de	volle	kracht	der	vrouw.
Maar	gij	hadt	het	vertrouwen,	dappere	Kollontay,	en	anderen	hadden	het,	helpsters	en	genooten;	en

samen	vatten	zij	aan	de	taak,	de	arbeidsvrouwen	te	organiseeren	in	Rusland	en	volvoerden	zij	haar.
Volvoerden	haar	zóó,	dat	ge	thans	kondt	getuigen:	„De	gezindheid	der	fabriekarbeidsters	is	een	der
sterkste	bolwerken	van	het	sowjetstelsel	in	Rusland;	de	liefde	en	de	geestdrift	van	honderdduizenden
vrouwenharten	voeren	het	russische	communisme	nieuwe	krachten	toe.”
Gij	hebt	geworsteld	tegen	onverschilligheid,	wanbegrip	en	tegenwerking	en	ze	overwonnen.	En	ge

hebt	 ook	 geworsteld	 met	 vijanden	 van	 binnen:	 tweestrijd,	 bitteren	 twijfel,	 smart	 over	 de	 donkere
onvolkomenheden	 die	 de	 zuiverheid	 der	 revolutie	 bevlekken.	 Maar	 ge	 hebt	 uitgehouden	 en	 niet
versaagd.	Niets	berouwd	hebt	ge	en	niets	 verloren;	noch	uw	menschelijkheid,	noch	uw	vrouwelijke
warmte,	 noch	 uw	 spontaan	 vertrouwen,	 noch	 uw	 dapperen	 lach.	 Ik	 heb	 u	 lief	 om	 al	 uw
bewonderenswaardige	eigenschappen:	om	uw	energie,	uw	ruimhartigheid,	uw	takt	en	uw	kloekheid;
om	uw	enthousiast	geloof	in	het	scheppend	vermogen	der	massa's.	Maar	het	liefst	heb	ik	u	toch	om
uw	moedige	 levensblijheid,	om	den	gezonden	 levenslust,	die	plotseling	opschittert	uit	uw	vermoeid-
staande	oogen	en	breekt	uit	uw	klankvolle	 stem.	 Ik	heb	 in	u	 lief	de	onverwoestbare	kracht	van	het
russische	volk.
Wanneer	ik	aan	u	denk,	wordt	mijn	hart	verruimd.	Want	achter	u	zie	ik	staan	de	duizenden	vrouwen,

die	 door	 uw	 woord	 en	 uw	 daad	 gewonnen	 werden;	 achter	 u	 zie	 ik	 lange	 risten	 van	 vrouwelijke
propagandisten	 en	 organisatoren,	 van	 afgevaardigden	 der	 fabriekarbeidsters,	 van	 vrouwelijke
instrukteurs	en	kommissaressen	bij	de	Roode	Legers,	 lange	 risten	van	oude	en	 jonge	vrouwen,	van
bezorgde	moeders	en	vroolijke	meisjes,	allen	met	één	wil	willend,	dat	Rusland	communistisch	wordt....
Gij	 en	 ik,	 wij	 gingen	 met	 elkaar	 om	 als	 twee	 vrouwen,	 die	 ruimte	 voelen	 in	 elkaar	 en	 vele

verwantheden.
Al	 te	weinig	heb	 ik	zulk	een	omgang	genoten	 in	mijn	 leven	en	hij	maakte	mij	zeer	gelukkig.	Over

vele	dingen	hebben	wij	samen	gesproken:	over	de	nieuwe	moraal	der	geslachten,	zooals	zij	oprijst	uit
de	maatschappij-in-wording.	Over	het	harde	en	bittere	der	diktatuur	en	haar	gevaren,	over	de	plicht
der	partijtucht	en	hare	grenzen.	Onze	ervaringen	in	de	beweging	wisselden	wij	uit	in	vertrouwelijke,
soms	spottende	woorden.	Dan	glimlachten	onze	oogen	elkaar	toe,	met	den	glimlach	der	oude	auguren,
wanneer	zij	elkaar	ontmoetten....
Ik	heb	tegen	uw	meening	gesproken	op	het	kongres,	omdat	ik	vind	dat	het	westersche	communisme

het	russische	zoo	sterk	mogelijk	moet	steunen.	En	zeer	voorzichtig	zijn	met	de	kritiek.	Want	wij	peilen
de	moeilijkheden	en	problemen	waar	het	russische	communisme	voor	staat	maar	ten	deele.	Maar	dit
eene	weten	wij	zeker:	zijn	benardheid	is	ons	aller	gemeenschappelijke	schuld.
Het	deed	mij	in	mijn	ziel	leed,	dat	ik	tegen	u	moest	spreken.
Omdat	ik	u	liefheb,	en	omdat	uw	geloof	in	de	scheppende	energie	der	massa's	ook	het	mijne	is.	Toen

wij	elkaar	weer	ontmoetten	daarna	zeidet	ge	enkel	dat	het	ook	u	 leed	had	gedaan,	 immers	het	was
noodig	de	partij	er	telkens	aan	te	herinneren,	dat	alle	kracht	van	beneden	komt..
Daags	daarop	moest	ik	spreken	voor	de	arbeidsters.	En	gij	vertaaldet	voor	hen	mijn	rede,	met	zóó

groot	 begrip	 en	 zóó	 diepe	warmte	 en	 tevens	 zóó	 uitmuntend	 aangepast	 aan	 het	 bijzondere	milieu,
waarin	 zij	 werd	 gehouden,	 dat	 ik	 na	 uw	 vertaling	 niet	 anders	 kòn	 dan	 in	 mijn	 gebroken	 russisch
getuigen.	„Vrouwen,	Alexandra	heeft	u	meer	gegeven	dan	ik	had	kunnen	doen.”
Zoo	 eerden	wij	 elkaar	 en	waren	 gelukkig	 in	 elkaars	 omgang.	 Voor	 u	was	 dat	 alles	 heel	 gewoon.

Maar	voor	mij	was	het	bijzondere	lafenis;	immers	ik	kwam	uit	een	land	van	kleine	omstandigheden	en
kleine	menschjes,	van	kleine	afgunst	en	kleinen	strijd.
En	nu,	naar	dat	land	teruggekeerd,	herdenk	ik	u	in	groote	liefde.	Ik	zie	u	voor	mij	staan,	zooals	ik	u

zoo	vaak	zag	op	de	vrouwenkonferentie,	uw	grijze	linnen	kleed,	in	vol	leven	en	vuur	en	energie.	Ik	zie
uw	rijzige	gestalte,	uw	ruime	gebaren,	als	schepen	zeilend	voor	den	wind,	ik	hoor	uw	volle,	klankrijke
stem	woorden	van	vertrouwen	spreken.	En	ik	voel	mij,	over	landen	en	zeeën	heen,	in	vertrouwen	aan
u	verbonden,	mijn	sterke,	vroolijke,	dappere	kameraad.

III.	D e 	 p o l i t i e k e 	 k ommi s s a r e s s e 	 b i j 	 h e t 	 l e g e r.

Een	nog	 jonge,	 slanke	vrouw	met	een	 lang,	mager	gezicht,	niet	knap,	maar	aantrekkelijk	door	de
levendige	en	 intelligente	uitdrukking.	Het	donkere,	krullende	haar	 is	met	zorg	opgemaakt;	de	nette
zomer-uniform:	 een	 hagelwit	 linnen	 jakje	 met	 roode	 tressen,	 een	 kort	 donkerblauw	 cheviot	 rokje,
draagt	 zij	 met	 zekere	 coquetterie.	 „Eigenlijk	 hooren	 er	 hooge	 laarzen	 bij,	 maar	 die	 hoeven	 we
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gelukkig	enkel	aan	het	front	te	dragen;	ze	zijn	erg	zwaar,”	zegt	ze.	„Wat	bent	u	precies,	towaritsch,
wat	is	uw	werk,”	vraag	ik.
„Ik	 ben	 bijna	 generaal,”	 antwoordt	 zij	 lachend	 en	 in	 dien	 lach	 klinkt	 zelfbewustzijn	 en	 trots,

„politieke	 kommissaresse	 bij	 een	 brigadegeneraal;	 hij	 mag	 geen	 besluiten	 nemen	 zonder	 mij	 te
raadplegen	 en	 ik	 ben	 verantwoordelijk	 dat	 hij	 niets	 doet,	 wat	 de	 Sowjetrepubliek	 zou	 kunnen
schaden.”
Zoo'n	zinnetje	is	als	een	opflitsende	straal,	den	afstand	tusschen	Sowjet-Rusland	en	het	oude	Europa

plotseling	fel	verlichtend.	Een	leek,	een	vrouw	nog	wel,	die	een	generaal	controleert	en	gezag	heeft,
de	uitvoering	zijner	besluiten	te	verhinderen:	wat	een	instorting	van	oude	tradities	en	zeden,	wat	een
verscheuring	van	vastgewortelde	begrippen,	maar	ook,	welk	een	vertrouwen	in	de	ontwakende	kracht
der	vrouw	blijkt	daaruit.	In	gedachte	zie	ik	een	ouden	snorrebaard	met	„zijn”	politieke	kommissaresse
over	 de	 stafkaarten	 gebogen,	 stuursch	 en	 brommig	 haar	 vragen	 beantwoorden.	 Of—is	 de	 generaal
misschien	een	oolijke	ouwe	heer,	die	denkt:	„als	't	dan	tòch	moest,	dan	in	godsnaam	maar	een	vrouw;
beter	dan	dat	ze	mij	zoo'n	onbehouwen	kerel	op	mijn	dak	stuurden,”—en	zich	schikt	met	gratie?....
In	elk	geval:	als	hij	dit	kwieke	vrouwtje	wil	bedotten,	moet	hij	vroeg	opstaan,	de	generaal!
Ondertusschen	vertelt	zij	rustig	verder:	over	haar	arbeid	aan	het	front,	onder	de	soldaten.	„Ik	ben

ook	aangewezen	voor	de	politieke	propaganda	in	het	Roode	Leger,	en	dat	doe	ik	eigenlijk	't	liefst;	het
is	zulk	dankbaar	werk.	Maar	op	't	oogenblik	agiteer	ik	hier	te	Moskou	onder	de	fabriekarbeidsters;	het
werken	onder	de	vrouwen	vind	ik	ook	heerlijk,	en	juist	die	afwisseling	houdt	je	frisch.”
Ik	denk	hoe	zij	daar	straks	op	de	vergadering	de	vrouwen	heeft	toegesproken;	in	den	vorm	van	een

sprookje	hun	inprentend	vertrouwen	in	het	nieuwe	leven	en	liefde	tot	kameraadschap.	Gevoelig	sprak
zij	 en	 vurig;	 de	 vrouwen	 luisterden	 vol	 aandacht,	 gegrepen	 in	 hun	 hart.	 Ik	 geloof	 graag	 dat	 zij	 't
werken	onder	de	vrouwen	heerlijk	vindt;	echte	vrouw	als	zij	is,	ondanks	haar	militair	buisje	en	roode
tressen.
„Waarom	hebt	u	uw	haar	niet	afgeknipt,	 towaritsch,	zooals	de	meeste	vrouwelijke	propagandisten

doen,”	vraag	ik	weer.	„Ik	kon	er	niet	toe	komen,”	zegt	ze	eenvoudig,	en	met	een	glimlach	voegt	ze	er
aan	 toe:	 „zeker	 mijn	 vrouwelijke	 ijdelheid.”—We	 praten	 dan	 over	 het	 aantal	 vrouwen	 dat
soldatendienst	verricht	in	het	Roode	Leger.	„Daar	zijn	vreeselijk	overdreven	verhalen	van	gedaan,	op
't	 oogenblik	 zijn	 't	 er	 nog	maar	weinig,	 aan	 't	 front	 zijn	 bijna	 geen	 vrouwen	meer,	 het	 had	 te	 veel
bezwaren.	 Ja,	 natuurlijk,	 in	 oogenblikken	 van	 groot	 gevaar	 voor	 de	 republiek,	 als	 toen	 Joedenitsch
voor	de	poorten	van	Petrograd	stond,	dan	is	't	wat	anders,	toen	trokken	vele	vrouwen	die	de	wapens
konden	 hanteeren,	 mee	 uit,	 in	 de	 eerste	 plaats	 wij	 communisten.	 Maar	 in	 't	 algemeen	 worden	 de
vrouwen	 in	 het	 leger	 gebruikt	 voor	 de	 propaganda	 en	 het	 onderwijs	 en	 de	 verpleging	 en	 de
administratie,	op	al	die	gebieden	zijn	ze	noodig	en	doen	ze	goed	werk.”
Zij	 is	 moedig	 en	 opgewekt,	 de	 jonge	 politieke	 kommissaresse;	 geen	 overspannen	 dame	 met

aangebrande	 dwaze	 ideeën	 over	 volstrekte	 gelijkheid	 der	 geslachten,	 maar	 een	 flinke,	 redelijke,
verstandige	vrouw.

IV.	D e 	 p r o p agand i s t e 	 u i t 	 h e t 	 R ood e 	 P e t r o g r ad.

Nikolajewa	is	haar	naam,	een	naam	bekend	ook	buiten	Rusland.	Op	de	vrouwenkonferentie,	waar	zij
een	der	vertegenwoordigsters	 van	de	 fabriekarbeidsters	 te	Petrograd	was,	had	 ik	gelegenheid	haar
gade	 te	 slaan	 en	 in	 stilte	 te	 bewonderen.	 Alles	 aan	 haar	 was	 opmerkelijk	 en	 leek	 mij
bewonderenswaardig:	 haar	 scherpzinnig	 gezicht	 met	 de	 gekoncentreerde	 uitdrukking	 der
diepliggende	 donkere	 oogjes;	 haar	 gave	 open	 voorhoofd;	 de	 trek	 van	 vastberaden	 energie	 om	haar
smallen	 mond,	 haar	 fijne	 sterke	 handjes	 en	 gedecideerde	 gebaren,	 haar	 overtuigende	 wijze	 van
spreken,	 rustig	 logisch	 beginnend,	 om	 weldra	 te	 stijgen	 tot,	 toch	 altijd	 beheerschte,
hartstochtelijkheid.
Ik	zag	in	haar	een	dier	menschen	van	het	nieuwe	ras,	in	den	laaienden	gloed	der	revolutie	gelouterd

tot	klare	onzelfzuchtigheid,	in	haar	geweldige	smidse	gehamerd	tot	stalen	kracht.	Wanneer	zij,	klein
en	tenger,	op	het	podium	naar	voren	trad	en	begon	te	spreken,	dan	was	't	vaak	of	wij	uit	een	sfeer	van
onzeker	twijfellicht	plotseling	kwamen	in	den	grooten	helderen	dag.	De	donkere,	diepliggende	oogjes
schoten	vonken;	de	eerlijke,	overtuigende	stem	vond	accenten	van	felle	verbazing	en	verontwaardigde
smart.	Waar	bleven	onze	bezwaren,	waar	bleef	onze	mismoedige	 twijfel	of	het	mogelijk	zou	zijn,	de
arbeidsters	in	West-Europa	te	wekken	tot	 leven?	Wat	kwamen	wij	ons	zelf	stumperachtig	en	wankel
voor,	tegenover	dien	wil	en	die	overtuiging,	dat	rustige	vertrouwen	en	die	vlammende	energie.
Al	onze	redevoeringen	betoogden,	dat	het	zoo	moeilijk	was,	omdat	de	arbeidsters	zoo	stompzinnig

en	lijdzaam	waren	en	zoo	weinig	ontvankelijk	voor	de	propaganda,	en	dat	wij	den	weg	nog	niet	wisten
tot	hun	hart.	Maar	zij,	die	kleine	magere	vrouw	met	haar	gaaf,	verstandig	gezicht	en	haar	eerlijken
hartstocht,	zeide	ons	dat	de	weg	gevonden	kon	worden,	zoo	wij	hem	slechts	zochten	met	den	vasten
wil	hem	te	vinden.	En	in	ons	hart	wisten	wij,	dat	zij	gelijk	had,	want	waren	de	stompzinnigheid	en	de
achterlijkheid	 en	 volgzaamheid	der	 vrouw	 juist	 in	Rusland	niet	 erger	 dan	waar	 ter	wereld	 ook?	En
toch	hadden	zij	veld	gewonnen,	wonnen	elken	dag	meer.
Als	Nikolajewa	dan	daarna	bij	je	kwam	zitten	om	wat	te	vragen	over	de	beweging	in	je	eigen	land	en

het	 leven	der	arbeidsters,	als	zij	 je	aankeek	met	dien	vasten,	verstandigen	blik,	waar	plotseling	een
groote	 warmte	 in	 welde,	 wat	 voelde	 je	 dan	 ineens	 dat	 diepe	 gemoed	 vol	 schieten	 van	 zachte
gevoelens!	 Hoe	 versmolt	 de	 strenge,	 bijna	 fanatieke	 ijver	 van	 het	 apostelschap	 tot	 eenvoudige
menschelijke	mildheid.	En	op	dien	avond	dat	Trotzky	kwam,	om	de	konferentie	 toe	 te	spreken,	met
welk	een	aandoenlijke	mengeling	van	eerbied,	schroom	en	liefkoozende	teerheid	legde	zij	haar	handje
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op	zijn	arm,	haar	gezicht	dicht	bij	het	zijne	brengend	om	hem	iets	te	vragen.	Wat	was	dat	menschelijk
en	 vol	 bekoring,	 dat	 opblinken,	 even,	 van	 zachte	 kameraadschap	 tusschen	 dien	man	 en	 die	 vrouw,
beide	hun	arbeids-	en	levenssfeer	met	zoo	rustige	zekerheid	beheerschend.
Nikolajewa	is	opgekomen	uit	de	rijen	der	fabriekarbeidsters	te	Petrograd;	zij	heeft	een	zeer	groot

aandeel	 aan	 hunne	 organisatie.	 Zij	 is	 zelve	 een	 voorbeeld	 van	 het	 omhoog	 stijgen	 tot	 bewust	 en
volhardend	redelijk	willen	van	wezens,	die	tot	voor	kort	enkel	leefden	uit	duistere	instinkten.	En	haar
groote	 kracht	 trekt	 velen	 uit	 dat	 duistere	 leven	 tot	 het	 helle,	 stralende,	 van	 doelbewust	 pogen
omhoog.

V.	D e 	Mo skou s ch e 	 f a b r i e k a r b e i d s t e r 	 e n 	 d e 	 b o e r i n 	 u i t
W i a t k a.

In	Moskou	is	het	karakter	der	arbeidende	bevolking	veel	kleinburgerlijker	en	kleinboerscher	dan	in
Petrograd.	De	beweging	onder	de	vrouwen	is	er	van	jonger	datum	en	onrijper,	zij	heeft	nog	niet	uit
haar	 schoot	 soortgelijke	 groote	 organisatorische	 talenten	 als	 Nikolajewa	 voortgebracht;	 zij	 bevindt
zich	nog	in	het	eerste	stadium	van	kinderlijke	overgave	en	ontroerende	geestdrift.	De	vrouwen	die	te
Moskou	als	leidsters	van	die	groote	beweging	van	vele	duizenden	arbeidsters—allen	naar	fabrieken	en
werkplaatsen	 georganiseerd—optraden,	 waren	 zelf	 nog	 meest	 „gewone”	 arbeidsters,	 nog	 weinig
gewend	in	het	openbaar	te	spreken	en	weinig	geschoold	in	de	routine	van	het	organisatiewerk.	Maar
zij	deden	dat	werk	met	een	volheid	van	vreugde,	een	blijmoedig	geloof	en	kinderlijk	vertrouwen	die
aandoenlijk	waren	om	te	zien.
Een	van	hen,	een	klein	vrouwtje	met	een	verschrompeld	gezichtje,	jong	oud	door	't	gemis	van	een

paar	 voortanden,	 is	 mij	 vooral	 bijgebleven.	 Een	 arme	 fabriekarbeidster	 met	 een	 groot	 gezin.
Jarenlang,	zegt	ze,	had	zij	gehunkerd	naar	iets	wat	zij	niet	kende	en	niet	wist	dat	bestond.	Waren	er
dan	 geen	 menschen	 die	 de	 wereld	 anders,	 beter	 wilden	 maken;	 was	 er	 dan	 geen	 kracht	 die	 de
arbeidersklasse	wilde	verlossen	uit	wat	zij	voelde	een	onmenschelijk	leven	te	zijn?	Van	haar	omgeving
scheen	niemand	het	 te	bemerken	en	er	onder	 te	 lijden;	haar	eigen	man	was	 „partijloos”;	bemoeide
zich	niet	met	de	politiek....	Zoo	 tobde	zij	voort,	een	eenzaam-opstandige.	Tot	op	een	dag	het	sterke
bruisen	van	een	groote	 trilling	 tot	haar	drong:	 „waakt	op,	 verworpenen	der	aarde.”	Het	was	 in	het
tweede	jaar	der	revolutie,	dat	zij	een	vergadering	bijwoonde	der	communistische	partij.	Een	licht	ging
op	in	haar	hart:	hier	was	wat	zij	altijd	gezocht	had.	Zij	sloot	zich	aan,	nam	deel	aan	kursussen,	leerde
het	communisme	begrijpen,	en	nu	is	zij	bestuurslid	der	fraktie	voor	de	propaganda	onder	de	vrouwen
in	het	„Krasnaja	Presna”-kwartier,	de	grootste	arbeidersbuurt	van	Moskou.	„Het	is	moeilijk”,	zegt	ze,
„voor	een	arbeidersvrouw,	om	in	de	beweging	te	werken;	er	is	thuis	altijd	zooveel	te	doen.”	Haar	man
is	 nog	 altijd	 geen	 communist;	 zij	 bekent	 het	 met	 zekere	 schaamte:	 maar	 haar	 twee	 kinderen	 van
vijftien	en	zestien	jaar	zijn	lid	van	de	jeugdorganisatie;	ze	doen	flink	hun	best.	Haar	tandelooze	mond
glimlacht:	 bij	 haar	 kinderen	 heeft	 zij	 althans	 niet	 gefaald.	 „En	 de	 kleintjes?”—„Ja,	 dat	 is	 juist	 het
ellendige,	 dat	 ik	 die	 zoo	 dikwijls	 onverzorgd	 moet	 achterlaten;	 maar	 gelukkig,	 de	 partijgenooten
hebben	er	zich	mee	bemoeid,	en	nu	gaan	ze	naar	een	kinderkolonie.”	Haar	ouwelijk,	rimpelig	gezicht
wordt	mooi	van	geluk;	de	kinderen	buiten,	goed	verzorgd,	en	zij	zelf,	vrij	met	haar	geheele	ziel	zich	te
geven	aan	de	beweging.	Iets	anders	begeert	zij	niet;	iets	te	begeeren	voor	haar	zelve—het	komt	niet
bij	haar	op.
Nog	een	zuster	met	zulk	een	eenvoudig,	zuiver	kinderhart	leerde	ik	kennen	in	een	boerenvrouwtje

uit	Wiatka	 in	 het	 hongergebied.	 Zij	was	 naar	 de	 konferentie	 afgevaardigd	 geworden,	maar	 had	 die
door	tegenwerking	in	haar	distrikt—een	telegram	dat	dagen	lang	liggen	bleef—te	laat	bereikt.
Ook	zij	was	klein	en	mager,	met	een	zacht,	onschuldig	gezicht	en	lieve,	bescheiden	manieren.	Haar

kleeren	waren	sjofel,	maar	uiterst	proper,	zooals	bij	bijna	alle	arbeidersvrouwen	die	ik	zag,	op	straat
en	 op	 vergaderingen;	 het	 onverschillige,	 verslonsde	 vrouwentype	 uit	 onze	 achterbuurten,	 met
afgetrapten	rok	en	slordige	haren,	heb	ik	in	Moskou	niet	gezien.	Maar	wat	vooral	zoo	sympathiek	aan
haar	 aandeed,	 het	 was	 ook	 weer	 de	 warme	 spontaniteit,	 de	 kinderlijke	 vreugde	 over	 het	 eigen
ontwaken....
Toen	 zij	 uit	 Wiatka	 aankwam,	 was	 de	 vrouwenconferentie	 net	 afgeloopen,	 het	 komitee	 voor

huisvesting	en	verzorging	funktioneerde	niet	langer;	wat	moest	zij,	alléén	in	het	rumoerige,	overvolle
Moskou,	overvol	afgevaardigden	van	alle	landen	en	volken?	Maar	een	der	russische	partijgenooten—
een	bekende	propagandiste—ontfermde	zich	over	haar,	bracht	haar	onder	in	haar	eigen	kamer,	wist
wat	 kleeren	 voor	 haar	 bij	 elkaar	 te	 krijgen,	 een	 voedselkaart,	 nam	 haar	 mee	 naar	 een	 paar
vergaderingen	en	naar	een	tooneel-uitvoering,	en	bezorgde	haar	een	toegangskaart	voor	de	feestelijke
opening	 van	 het	 communistisch	 kongres.	 Het	 vrouwtje	 uit	Wiatka	 zag	 de	 Sowjet-gebouwen	 en	 het
Huis	der	Vakbonden;	zij	zag	de	muur	van	het	Kreml	met	de	graven	der	gevallen	strijders;	zij	hoorde
Zinowiew	 en	Kamenew	 spreken	 en	Chaliapin	 zingen	 en	 het	 groote	 orkest	 de	 Internationale	 spelen.
Wat	was	zij	blij	en	verrukt	over	alles	wat	ze	gezien	en	gehoord	had!	„En	dan,	dat	ik	Clara	Zetkin	heb
leeren	 kennen,	 en	 jullie	 allemaal,	 die	 in	 je	 eigen	 land	 werken	 om	 de	 vrouwen	 te	 brengen	 tot	 het
communisme,	dat	vind	ik	toch	zoo	heerlijk,”	zei	ze	met	haar	oprechte	stem.	Haar	oogen	zochten	onze
oogen	en	haar	hart	boog	over	naar	onze	harten	met	zijn	warme,	zachte	last	van	zusterlijke	liefde.
Een	 jaar	 geleden—vertelde	 partijgenoote	 Stahl	 ons,—was	 zij	 lid	 van	 de	 partij	 geworden.	 Zij

verbeeldde	zich,	dat	alle	communisten	heiligen	waren	en	toen	zij	velen	van	hen	als	zeer	onvolkomen
menschen	 had	 leeren	 kennen,	 ja	 enkelen	 als	 gewone	 intriganten	 en	 baantjesjagers,	 tuk	 op	 eigen
voordeel,	was	 haar	 teleurstelling	 groot	 geweest.	Maar	 zij	 had	 zich	 dapper	 gehouden,	 had	 dat	 alles
verwerkt	met	haar	zuivere	verstand	en	haar	onbedorven	hart,	had	begrepen	hoe	niet	met	één	slag	de
oude	zelfzucht,	de	omkoopbaarheid	en	eigenbaat	overwonnen	kunnen	worden,	hoe	afgunst	en	nijd	een
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vruchtbaren	bodem	vinden	in	armoe	en	gebrek.	Nu	agiteert	zij	onvermoeid	onder	de	boerenbevolking
van	 het	 distrikt	 en	 is	 zij	 ook	werkzaam	bij	 de	 Tcheka.	 Eerst	 vond	 zij	 het	 vreeselijk,	 dat	 geweld	 en
dwang	 moest	 worden	 aangewend,	 maar	 door	 wat	 zij	 zag	 van	 de	 wreedheden	 der	 kontra-
revolutionnairen	leerde	zij	begrijpen	dat	het	niet	anders	kòn	en	zij	doet	nu	ook	dit	werk	van	ganscher
harte.
Na	een	dag	of	tien	is	zij	weer	teruggereisd,	den	langen	weg	naar	Wiatka,	met	nieuwe	kleeren	aan,

nieuw	gesterkt	 en	dapper	 van	hart.	Haar	 naam	weet	 ik	 niet	meer,	maar	 vaak	 zie	 ik	 haar	 vóór	mij,
zooals	ik	haar	een	paar	keer	zag	geduldig	zitten	wachten	in	de	vestibule	van	het	hotel	tot	Stahl	haar
kwam	ophalen,	bescheiden,	kleintjes	en	proper	met	haar	kleurigen	hoofddoek	en	haar	lichte	jak.	En	ik
hoor	weer	die	diepe,	zuivere	blijheid	en	aanstekelijke	warmte	in	haar	stem,	zooals	ze	mij	antwoordde
toen	ik	haar	vroeg,	of	zij	tevreden	was	over	haar	verblijf	 in	Moscou,	„en	dan,	dat	ik	jullie,	 jullie	heb
leeren	kennen.”

VI.	D e 	 I n s p e c t r i c e 	 d e r 	K i nd e r ko l on i e s.

In	 deze	 zomermaanden	 kon	 men	 vaak	 in	 de	 provincie	 Moskou	 een	 van	 de	 ruime,	 sterke
regeeringsauto's	 over	 de	 hobbelige	 keiwegen	 zien	 razen	 of	 zachtjes	 heen	 schieten	 door	 het	weeke
zand	 van	 de	 breede,	 onbestrate	 berkenlanen.	 In	 die	 auto	 zit—soms	 alleen,	maar	meestal	 vergezeld
door	belangstellende	genooten	uit	andere	landen—een	kleine,	tengere	vrouw	met	een	fijn,	vermoeid
gezichtje.	Zij	draagt	een	langen	grijslinnen	mantel	tegen	de	stof	en	een	wit	linnen	hoedje,	waar	een
weduwen-sluier	 omheen	 is	 gewonden.	 Dit	 is	 partijgenoote	 Kalinina,	 de	 inspectrice	 van	 alle
kindertehuizen	in	het	goevernement	Moskou.	Dag	aan	dag	gaat	zij	er	op	uit,	om	de	kolonies,	waarvan
sommigen	wel	een	halve	dagreis	ver	in	de	bosschen	liggen,	te	inspekteeren.	Somtijds	ook	doorkruist
zij,	 b.v.	 als	 er	 een	 kinderfeest	 is,	 in	 haar	 auto	 de	 verschillende	 distrikten	 van	 de	 groote	 wijd-
uitgebouwde	 stad.	 In	 haar	 hand	 heeft	 zij	 dan	 een	 lijst	 met	 aanteekeningen	 over	 de	 plaatsen	 van
bijeenkomst,	het	aantal	voor	elk	feest	ingeschreven	kinderen	en	andere	bijzonderheden.	Zij	wil	alles
zelf	 zien,	 zich	 persoonlijk	 overtuigen	 of	 alles	 in	 orde	 is.	 Dat	 lijkt	 heel	 eenvoudig,	 maar	 is	 het
allerminst,	want	niemand	weet	den	weg	door	heel	Moskou—zooals	niemand	den	weg	weet	door	heel
Berlijn	of	heel	Londen	of	Parijs—en	men	moet	telkens	vragen	en	weer	vragen	en	nog	eens	vragen,	eer
men	vindt	't	volkshuis	of	den	speeltuin	of	de	school	of	het	zomertheater	waar	het	verzamelpunt	is	voor
de	kinderen	uit	een	bepaalde	wijk.	En	op	de	tochten	buiten	is	't	dikwijls	ook	een	heele	kunst	om	den
weg	naar	een	dorp	of	een	kolonie	te	vinden.	Wegwijzers	schijnen	er	niet	veel	te	zijn,—ik	zag	ze	althans
nergens	in	de	buurt	van	Moskou—en	zoo	moet	je	dan	maar	vragen	aan	wie	je	al	zoo	tegenkomt,	en	een
eindje	teruggaan	als	je	je	vergist	hebt,	zoo	lang	tot	je	er	eindelijk	komt.
Kalinina	 is	dol	op	haar	werk	en	dol	op	de	kinderen.	En	wat	bijna	onbegrijpelijk	 is:	zij	 interesseert

zich	 voor	 hen,	 niet	 enkel	 in	 massa,	 maar	 ook	 persoonlijk.	 Een	 goede	 40.000	 kinderen	 zijn	 in	 het
gouvernement	Moscou	in	de	zomer-kolonies	ondergebracht;	 je	zoudt	zeggen,	bij	zoo'n	groot	getal	 is
het	niet	mogelijk,	dat	ze	voor	haar	iets	anders	vertegenwoordigen	dan	cijfers	en	abstraktie.	En	toch	is
dit	 volstrekt	 niet	 zoo.	 In	 de	 twee	 kolonies,	 die	 ik	 met	 Kalinina	 bezocht,	 zag	 ik	 de	 kinderen	 haar
tegemoet	huppelen,	haar	vol	vreugde	kussen	en	omarmen.	Men	merkte	dat	er	een	persoonlijke	band
was	 tusschen	 haar	 en	 de	 kinderen;	 zij	 interesseerde	 zich	 voor	 hen	 persoonlijk	 en	 als	 ze	 je
bijzonderheden	vertelde	over	het	karakter	of	het	 leven	van	een	van	hen,	verzachtte	een	uitdrukking
van	moederlijke	teerheid	haar	scherpe	vermoeide	trekken.
Het	zijn	vooral	de	meest	misdeelde	en	verwaarloosde	kinderen	waartoe	Kalinina's	hart	uitgaat.	Men

merkt	aan	alles,	aan	haar	stem	en	haar	oogen	en	de	uitdrukking	van	haar	gelaat,	hoe	dit	haar	groote
geluk	is:	zich	vergewissen	dat	zij	die	zoo	bitter	veel	te	kort	zijn	gekomen	in	hun	jonge	levens,	nu	zoo
goed	mogelijk	worden	 verzorgd	 en	met	 liefdevolle	 zorgvuldigheid	 opgevoed.	 „Ik	 zou	 zoo	 graag	 het
kindermodeldorp	 „Dietski	Gorod”	willen	 zien”,	waar	de	anderen	geweest	 zijn,	 zei	 ik	op	een	dag	 tot
haar,	„kunt	u	mij	niet	daarheen	meenemen?” 3)	 „Och	 ja	wel”,	 luidde	het	antwoord,	maar	dat	 is	een
demokratische	kolonie;—meest	kinderen	van	sowjet-beambten	en	zoo	zijn	daar	ondergebracht;	maar
Zondag	ga	 ik	 een	andere	kolonie	 inspekteeren,	die	bijna	uitsluitend	uit	 echt	proletarische	kinderen
bestaat,	veel	weezen	en	verwaarloosde	kinderen,	slachtoffers	van	den	oorlog	en	de	kontra-revolutie:
die	 kolonie	 laat	 ik	 u	 veel	 liever	 zien,	 al	 is	 zij	 dan	 niet	 „model”.	 Ik	 ging	mee	 en	 zag	 het	 glorieuze
kinderfeest,	waarover	ik	in	een	volgend	hoofdstuk	schrijf.
Een	anderen	keer	vergezelde	ik	Kalinina	op	haar	inspektie	naar	een	konservatorium	in	de	bosschen,

waar	een	80	kinderen	een	opleiding	kregen,	speciaal	voor	muziek	en	tooneel.	De	leerlingen	dansten
en	zongen	en	musiceerden	voor	ons	en	het	was	aandoenlijk	om	Kalinina's	gezicht	 te	zien,	zooals	ze
ons	telkens	aankeek	en	met	haar	blikken	vroeg	hoe	we	het	alles	vonden	en	zelve	straalde	van	vreugde
over	 de	 bewondering	 en	 ontroering	 die	 zij	 in	 onze	 oogen	 las.	 Eén	 leerling	 was	 haar	 bijzondere
lieveling,	 een	 groot	 forsch	 meisje	 van	 een	 jaar	 of	 veertien	 met	 een	 echt-russisch	 gezicht:	 breede
wangbeenderen,	volle	lippen	en	een	platten	neus.	Zij	had	een	mooie,	diepe	stem	en	scheen	muzikaal
en	dramatisch	zeer	begaafd.	Kalinina	vertelde	hoe	dat	kind	een	jaar	geleden	van	de	straat	opgeraapt
was	geworden,	haar	moeder	was	een	prostituée	en	het	vroegrijpe,	begaafde	kind	dreigde	verloren	te
gaan	in	afschuwelijke	ontucht.	Nu	zinkt	dat	verleden	van	gemeenheid	en	liederlijkheid	elken	dag	wat
dieper	weg;	 in	 een	 zuivere	 atmosfeer	 van	 liefde	 en	 schoonheid,	midden	 tusschen	 statige	 bosschen,
groeit	het	nieuwe	wezen	in	haar	op.
Kalinina	te	zien,	zooals	zij	dat	meisje	kuste	en	streelde,	haar	vertrouwelijk	onder	den	arm	nam	en

met	haar	praatte	als	een	moeder	met	een	al-groote	dochter—dat	was	nog	mooier	dan	het	zingen	en
dansen	der	kinderen;	dat	was	een	uiting	van	het	nieuwe	moederschap,	niet	begrensd	tot	het	kind	of	de
kinderen,	 uit	 haar	 lijflijken	 schoot	 geboren,	 maar	 haar	 liefde	 en	 zachtheid	 meedeelend	 aan	 alle
kinderen,	 waarmee	 zij	 in	 aanraking	 komt,	 hen	 allen	 koesterend	 en	 helpend,	 allen	 van	 haar
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onuitputtelijke	krachten	mee-deelend,	en	in	dat	meedeelen	gelukkig.

VII.	Op 	 b e z o ek 	 b i j 	 d e 	 a f g e v a a r d i g d en 	 d e r
f a b r i e k a r b e i d s t e r s.

Ons	bezoek	aan	de	samenkomst	der	afgevaardigden	van	de	fabriekarbeidsters	was	den	eersten	keer
mislukt,	zooals	zooveel	afspraken	mislukken	 in	Moscou,	door	gebrek	aan	organisatorische	stiptheid.
De	 vrouwen	 hadden	 een	 paar	 uur	 op	 ons	 gewacht,	 toen	 was	 de	 boodschap	 gekomen	 dat	 we	 niet
zouden	komen,	omdat	we	geen	tolk	konden	krijgen	en	toen	we	eindelijk	kwamen,	mèt	een	tolk,	waren
ze	in	den	stroomenden	regen	naar	huis	gegaan.	Maar	nu	was	de	zaak	in	orde.
In	de	groote,	lichte,	prettig-aandoende	zaal	van	wat	vroeger	een	chique	zomer-restaurant	geweest

was,	zaten	een	paar	honderd	fabriekarbeidsters	ons	op	te	wachten.	Weer	trof	het	mij,	hoe	netjes	in	de
kleeren	en	proper	de	meesten	er	uitzagen.
Het	eerst	worden	wij	begroet	door	de	voorzitster	van	de	vrouwensektie,	dan	spreken	nog	een	paar

anderen,	waaronder	de	„politieke	kommissaresse”	bij	het	leger	en	dan	Lucie	Colliard	voor	Frankrijk,
Rosa	 Grimm	 voor	 Zwitserland	 en	 ik.	 Elisarowa 4),	 die	 meegekomen	 is	 als	 tolk,	 vertaalt	 onze
redevoeringen	en	dan	worden	de	papiertjes	ingeleverd	van	wie	vragen	hebben	te	stellen.	Ach,	het	is
altijd	 dezelfde	 vraag,	 die	 op	 alle	 vergaderingen	 terugkeert,	 vergaderingen	 in	 Moskou	 en	 in	 de
provincie,	 van	mannen	 en	 van	 vrouwen,	 van	 fabriekarbeiders	 en	 van	 arme	 boeren.	Het	 is	 de	 ééne
vraag,	die	vele	millioenen	in	Rusland,	aan	de	afgevaardigden	uit	andere	landen	stellen,	met	de	oogen
en	 de	 lippen	 en	 het	 hart	 „wanneer,	 o	 wanneer	 zullen	 de	 arbeiders	 van	 uw	 land	 opstaan	 en	 hun
heerschende	klassen	verjagen,	zooals	wij	het	de	onzen	hebben	gedaan.”
En	wij	 kunnen	 daarop	 alleen	 antwoorden,	 dat	 het	 tijdstip	 van	 een	 revolutionnair	 ontwaken	 nooit

vooruit	bepaald	kan	worden,	maar	dat	wij	ons	best	zullen	doen	het	zooveel	mogelijk	te	verhaasten.	En
dan	verklaren	we	zoo	goed	mogelijk	waarom	de	bourgeoisie	in	onze	westersche	landen	zoo	sterk	is	en
het	 proletariaat	 zoo	 zwak	 en	 verdeeld	 en	 verburgerlijkt	 van	 geest.	 En	 altijd	 weer	 voelen	 we	 ons,
ondanks	onze	uitstekende	gronden—„wetenschappelijk”	is	er	niets	op	aan	te	merken—,	o	zoo	klein	en
beroerd	tegenover	de	mannen	en	vrouwen	van	Sowjet-Rusland.	We	voelen	dat	er	i e t s	is	wat	wij	niet
verklaren	of	wat	zij	niet	begrijpen	kunnen—omdat	zij	de	revolutie	hebben	g ema a k t	en	vier	jaar	voor
haar	hebben	doorstaan	alles,	wat	menschen	vermogen	te	doorstaan. 5)
Het	 is	moeilijk,	vooral	voor	Lucie	Colliard—een	vurige,	 toegewijde	propagandiste	van	de	 fransche

partij	 en	 de	 syndikalistische	 beweging—om	 die	 vraag	 geheel	 eerlijk	 te	 beantwoorden.	 Ik	 zie	 haar
worstelen	tegen	een	gevoel	van	groote	beschaming,	zooals	ons	allen	in	Rusland	vaak	overvalt;	tegen
een	groot	verlangen	om	woorden	van	bemoediging	en	hoop	op	spoedigen	omkeer	te	spreken,	die	zij
niet	 spreken	 mag.	 Zij	 is	 eerlijk	 en	 spreekt	 ze	 niet.	 Even	 zweeft	 door	 de	 zaal	 een	 grijze	 wolk	 van
teleurstelling.	Arme	dappere,	veelbeproefde	genooten,	hoe	vaak	zult	ge	nog	worden	teleurgesteld?
Dan	wordt	de	Internationale	gezongen	en	de	vergadering	is	ten	einde.	Het	bestuur	noodigt	ons	uit,

mee	 te	 gaan	 theedrinken	 en	we	 stijgen	 een	 breede	 trap	 op	 naar	 de	 bovenverdieping.	Daar,	 in	 een
bijna	leege	lichte	kamer	met	uitzicht	op	een	lommerrijken	tuin,	staat	een	ronde	tafel,	keurig	gedekt
met	sneeuwwit	damast	en	fijne	geslepen	glazen.	Er	wordt	thee	ingeschonken,	een	soort	ringetjes	van
brooddeeg	 hard	 als	 scheepsbeschuit,	 en	 zoete	 rozijnen	worden	 daarbij	 gepresenteerd,—een	 van	 de
weinige	 lekkernijen,	 die	 de	 arbeiders	 en	 soldaten	 hun	 gasten	 kunnen	 voorzetten	 in	 Rusland,
geschenken	door	hen	ontvangen	van	hun	broeders	in	Turkestan.
Wij	praten	en	drinken	thee,	en	al	pratend	daagt	voor	mij	op	het	beeld	van	de	gasten	die	hier	vroeger

plachten	 te	 zitten,	 kinderen	 der	 wereld	 en	 der	 ijdelheid;	 vette,	 luidruchtige	 kooplui	 met	 hun
opgedirkte	vrouwen	of	hun	geblankette	 liefjes.	 Ik	moet	denken	hoe	 zij	 parelenden	wijn	dronken	uit
deze	 zelfde	 glazen,	 en	 hoe	 op	 het	 fijne	 damast	 de	 schotels	 stonden,	 beladen	 met	 overvloed	 van
lekkernijen	 uit	 alle	 werelddeelen....	 Zij	 zijn	 weg	 uit	Moscou,	 de	 rijke	 kooplui	met	 hun	 vrouwen	 en
dochters	en	liefjes,	en	wat	zij	achterlieten,	geeft	geen	hoogen	dunk	van	hun	beschaving.	Hun	groote
huizen	en	hun	meubels,	het	was	alles	een	grove	nabootsing	der	burgerlijk-Europeesche	of	der	vroeg-
russische	cultuur,	smakeloos	en	overladen.	En	hier,	waar	zij	zoo	vaak	zaten	en	poogden	hun	leegheid-
van-ziel	 te	 vergeten	 en	 hun	 verveling	 te	 verdooven,	 zitten	 wij	 nu	 met	 de	 afgevaardigden	 der
fabriekarbeidsters,	 vereenigd	 in	 een	 sfeer	 van	 zusterlijke	 hartelijkheid	 en	 warm	 vertrouwen.	 Wij
spreken	met	 de	 vrouwen	 over	 het	 harde	 leven,	 over	 den	 nood	 en	 den	 honger,	 die	 zoo	 anders	 zijn,
wanneer	men	ze	lijdt	ter	wille	van	de	vrijheid	dan	wanneer	door	hen	de	macht	en	rijkdom	der	heeren
bestendigd	 wordt;	 over	 de	 kinderen,	 hoe	 zij	 gedijen	 in	 de	 zomerbosschen,	 zorgzaam	 gekoesterd,
gevoed	met	het	beste	wat	Sowjet-Rusland	heeft.	Geesten	van	moed	en	standvastigheid	en	vertrouwen
omzweven	ons,	het	is	ons	wonderwel	te	moede;	wij	voelen	hoe	hier	en	thans	het	nieuwe	leven	geboren
wordt.
Als	wij	vertrekken,	zwiept	een	windvlaag	over	den	breeden	boulevard,	de	regen	striemt	ons	in	het

gezicht,	 het	 is	 plotseling	 koud	 geworden.	 Onder	 de	 portiek	 dringt	 een	 troepje	 schooiertjes	 opeen,
schuil	 zoekend	 voor	 den	 regen,	 van	 het	 soort	 dat	 's	 avonds	 laat	 sigaretten	 verkoopen	 op	 de
boulevards.	 Hun	 jasjes	 en	 broekjes	 zijn	 vol	 scheuren	 en	 gaten,	 de	 bloote	 beenen	 en	 voeten	 doen
armzalig	aan	in	dit	hondenweer,	nu	de	slecht	geplaveide	straat	bij	de	minuut	meer	verandert	in	een
modderpoel.	Hoe	dikwijls	heb	ik	mij	niet	geërgerd,	die	kinderen	omstreeks	middernacht	nog	aan	het
venten	te	zien.	Tegen	de	russische	genooten	die	ons	vergezellen,	uit	ik	mijn	smartelijke	verbazing	in
sterke	woorden:	„Hoe	zoo	iets	in	Sowjet-Rusland	nog	mogelijk	is?	Waarom	men	die	kinderen	niet	in	de
kolonies	 opneemt?	 Waarom	 men	 de	 ouders	 niet	 straft,	 die	 hun	 kinderen	 's	 avonds	 laat	 de	 straat
opsturen	om	te	venten?”
Zachtjes	klinkt	het	antwoord	en	treurig.	„Wij	kunnen	niet	allen	opnemen,	wij	hebben	immers	geen
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brood	en	geen	huizen	en	geen	kleeren	voor	allen	en	geen	verzorgsters.	En	wij	kunnen	 toch	ook	de
ouders	niet	straffen;	zij	lijden	zelf	honger	en	de	kinderen	brengen	wat	in.	Het	is	natuurlijk	verkeerd.
Waren	wij	maar	niet	zoo	arm,	dan	zou	het	niet	gebeuren!”
De	auto	wacht.	Wij	stappen	in.	Weer	brandt	in	mijn	hart	de	schaamte.

VIII.	D e 	 v r ouwen 	 u i t 	 h e t 	 Oo s t e n.

Het	was	de	laatste	avond	der	vrouwenkonferentie.	Trotzky	zou	komen	om	ons	toe	te	spreken;	allen
verheugden	 wij	 ons	 en	 zagen	 uit	 naar	 zijn	 komst.	 Maar	 er	 stond	 ons	 nog	 een	 andere	 vreugde	 te
wachten,	waarvan	de	meesten	niets	vermoedden:	de	vrouw	uit	het	oosten	zou	ons	verschijnen,	onze
nieuwe	zuster,	onze	nieuwe	strijdgenoote	in	de	lange,	zware	worsteling	der	vrouw	om	een	volwaardig
menschelijk	wezen	te	worden.	Zij	zou	ons	verschijnen	met	om	haar	heen	de	atmosfeer	van	een	geheel
andere	maatschappij,	door	een	geheel	andere	geschiedenis	gevormd;	een	atmosfeer	van	tradities	en
zeden,	 die	 aan	 het	westen	 onduldbaar	 en	 vaak	 afschuwelijk	 toeschijnen,	maar	 ook	 van	 een	 edelen,
harmonischen	levensstijl,	dien	het	westen	sedert	lang	niet	meer	kent.
In	het	voorjaar	was	besloten	geworden	om	na	de	internationale	konferentie	een	kongres	te	houden

van	vrouwen	uit	het	oosten.	Toen	de	moeilijkheden	met	de	voedselvoorziening	steeds	nijpender	bleken
te	 worden,	 had	 men	 dit	 uitgesteld	 tot	 beter	 tijden.	 Het	 bericht	 van	 dit	 uitstel	 bereikte	 echter	 de
Sowjet-republieken	van	het	oosten	te	laat;	een	goede	tachtig	vrouwen	waren	al	op	weg	naar	Rusland,
toen	de	jobstijding	bekend	werd.	En	zoo	verlangend	waren	allen	om	Moskou	te	zien,	de	stad	waar	het
groote	 licht	 was	 opgegaan	 dat	 tot	 alle	 verdrukten	 en	 verworpenen	 der	 aarde	 heenstraalt,	 dat	 zij
besloten	 tòch	door	 te	reizen:	zij	wilden	eenvoudig	niet	 terugkeeren.	Nu	waren	zij	aangekomen,	nog
juist	bijtijds	om	de	slotzitting	der	konferentie	bij	te	wonen.
Toen	zij	de	witte	ronde	schouwburgzaal	waar	deze	gehouden	werd,	binnenkwamen,	zwijgend-statig

in	haar	oostersche	kleederdracht,	een	voor	een	door	de	smalle	zijgangen	schrijdend	om	haar	plaatsen
in	te	nemen	op	de	eerste	rijen,	toen	voelden	wij	allen,	geloof	ik,	die	daar	te	samen	waren,	dat	het	ons
gegeven	was	een	oogenblik	vol	diepe	beteekenis	te	beleven,	voor	het	lot	der	menschheid.
De	eerste	 teekenen	waren	zij	van	een	ontzaglijke	komende	verandering,	het	eerste	begin	van	een

worsteling,	die	bitter	zou	zijn	en	langdurig.	Haar	opzegging	aan	de	mannenmaatschappij	van	de	oude
slaafsche	 gehoorzaamheid,	 haar	 opstanding	 tot	 mensch-willen-worden,	 het	 beteekende	 een
omwenteling	in	het	bewustzijn	en	de	zede,	een	omwenteling	in	de	verhoudingen	der	geslachten,	even
groot	en	diep	en	onmetelijk	in	haar	werkingen,	als	de	omwenteling	der	klasse-verhoudingen	in	Europa
en	 Amerika.	 Het	 beteekende,	 dat	 de	 historische	 ontwikkeling	 in	 Azië	 in	 stormachtige	 vaart	 het
eeuwenlang	 verzuimde	 ging	 inhalen.	 Het	 beteekende	 een	 plotseling	 verzinken	 van	 pijlers,	 waarop
tallooze	geslachten	hun	leven	hadden	gebouwd.
Met	langzamen,	slependen	gang	schreden	de	vrouwen	één	voor	één	zwijgend	door	de	zaal.	Ver,	ver

uit	de	binnenlanden	van	Azië	kwamen	zij,	uit	de	streken,	waar	de	vrouw	sedert	duizenden	jaren	een
lastdier	 is,	een	willoos	instrument	voor	den	man	om	te	bespelen,	al	naar	het	driftige	of	 langoureuse
rythme	 zijner	 lusten,	 een	 voorwerp	 om	 te	 gebruiken	 of	 weg	 te	 smijten,	 naar	 hem	 geviel.	 Tot
verschillende	volken	en	stammen	behoorden	zij;	sommigen	hadden	een	blanke	huid	en	fijne,	arische
trekken;	anderen	waren	donkergeel	van	gelaatskleur,	met	de	platte	neuzen	en	breede	jukbeenderen
van	het	mongoolsche	ras.	De	gezichten	van	enkelen	dezer	laatsten	waren	zonder	uitdrukking	en	haar
oogen	hadden	een	doffen,	leegen	blik.	Het	was	duidelijk,	dat	haar	zielen	pas	begonnen	te	ontwaken,
haar	 trekken	hadden	nog	geen	 tijd	gehad	zich	den	ouden	plooi	van	onderworpen	 lijdzaamheid	af	 te
wennen	en	de	eerste	vage,	persoonlijke	zielsbewegingen	te	leeren	uitdrukken.	Maar	ook	waren	er	niet
weinigen	onder,	wier	gelaten	wij	 zelfs	niet	zóó	konden	zien,	zooals	men	een	gesloten	boek	ziet,	vol
belangstelling	 gissend	 naar	 den	 inhoud.	 Hare	 trekken	 bleven	 onder	 den	 zwaren,	 ondoorzichtigen
sluier	der	oostersche	vrouw	verborgen.	Wonderlijk-vreemd	was	dit	denken:	zij	en	wij	waren	zusters;
haar	hoofden	en	harten	verwerkten,	anders	dan	wij	natuurlijk,	in	overeenstemming	met	de	wereld	van
voorstellingen	 die	 zij	 in	 zich	 droegen,	 dezelfde	 groote	 gedachten	 over	 de	 solidariteit	 van	 alle
menschen,	 over	 den	 arbeidsplicht	 als	 grondslag	 der	 politieke	 en	 ekonomische	 rechten,	 over	 de
gelijkwaardigheid	der	geslachten,	die	ons	 leiden;	hetzelfde	 ideaal	van	almenschelijke	broederschap,
dat	onze	poolster	 is	op	de	 levensvaart.	Wij	 konden	enkel	gissen,	hoeveel	 zij	 hadden	doorleden,	hoe
volhardend	 aangehouden	 en	 onverschrokken	 gewaagd,	 om	 ons	 te	 kunnen	 bereiken.	 Immers	 al
beschermt	de	Sowjet-wetgeving	de	vrouw	 in	de	 zuster-republieken	van	het	oosten,	de	machten	van
het	 verleden,	 de	 kerk,	 de	 traditie,	 de	 zede,	 die	 de	 vrouw	 stempelt	 met	 het	 merk	 der
minderwaardigheid,	 zij	allen	staan	nog	overeind	en	kunnen	enkel	door	een	moeitevollen	arbeid	van
geslachten	 gesloopt	 worden.	 De	 vrouw	 die	 tegen	 hen	 opstaat,	 weet	 haar	 leven	 bedreigd.	 Dapper
trotseerden	deze	vrouwen	die	bedreigingen,	maar	haar	aangezicht	ontblooten,	den	sluier	afwerpen,
het	zichtbare	teeken	van	haar	dienstbaarheid	en	afhankelijkheid,	dat	vermochten	zij	niet;	den	blik	van
een	man	op	haar	gelaat	te	voelen	rusten,	zij	konden	het	niet	verdragen.	Het	zou	haar	eigen	gevoel	van
betamelijkheid	en	eerbaarheid	te	diep	gekwetst	hebben,	het	had	haar	in	eigen	oogen	vernederd.
Tweemaal	 daarna	 had	 ik	 nog	 gelegenheid	 de	 vrouwen	 uit	 het	 oosten	 te	 zien	 en	 een	 weinig	 te

spreken	met	 de	partijgenooten	 onder	haar,	 een	paar	 vrouwelijke	propagandisten	uit	 Turkestan,	 die
vloeiend	russisch	spraken.	De	eerste	maal	was,	toen	wij	haar	bezochten	in	het	sowjet-gebouw	waar	zij
logeerden.	Dit	gebouw	was	de	overruime	woning	van	een	of	ander	 rijkaard	geweest;	de	vertrekken
beneden	 waren	 ingericht	 voor	 bureaux;	 boven	 op	 een	 groot	 portaal	 scheen	 een	 permanente
tentoonstelling	 van	 zaden	 en	 landbouwvoortbrengselen	 gehouden	 te	 worden.	 Op	 de	 gangen	 en
trappen	was	een	druk	heen-en-weer-geloop	van	 jonge	arbeiders	 en	beambten;	door	het	groote	huis
stroomde	onafgebroken	een	pratende	en	lachende	menigte	van	druk	gebarende	menschen.	Ik	dacht,
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hoe	 vreemd	velen	 van	die	 vrouwen	 zich	moesten	 voelen	 in	dit	milieu,	 gewend	als	 zij	waren	aan	de
stille	 rust	 en	 de	 afgezonderdheid	 van	 hun	 bestaan	 in	 het	 oosten.	Maar	 ook	 hoe	 anders	 zij	 zouden
terugkeeren,	na	deze	persoonlijke	aanraking	met	het	 jonge	bruisende	 leven	van	Sowjet-Rusland.	Na
een	paar	lange	gangen	te	zijn	doorgegaan,	kwamen	wij	in	een	groote	slaapzaal,	waar	zeker	dertig	of
veertig	 bedden	 stonden:	 dat	was	 het	 verblijf	 der	 vrouwen.	 Sommigen	 lagen	 te	 rusten	 of	 te	 slapen,
anderen	waren	bezig	met	naaiwerk	of	speelden	met	haar	kleintjes.	Zij	hadden	ons	niet	verwacht,	maar
er	was	geen	spoor	van	opgeschriktheid	of	gegeneerdheid	 in	de	wijze,	waarop	zij	opstonden	en	naar
ons	toekwamen,	enkel	beminnelijke	gratie	en	edele	kalmte.	Zij	noodden	ons	om	op	de	bedden	plaats	te
nemen	(er	waren	maar	enkele	stoelen),	glimlachten	ons	vriendelijk	toe,	brachten	thee	en	de	gewone
lekkernijen:	ringetjes	van	hardgebakken	deeg	en	zoete	rozijnen.	Het	waren	allen	eenvoudige	vrouwen,
voor	 het	 grootste	 deel	 huisarbeidsters	 uit	 Turkestan,	 een	 land	 van	 bloeiend	 kunst-ambacht	 en
kleinbedrijf.	Maar	haar	natuurlijke	wellevendheid	en	eenvoudige	gastvrijheid	was	vol	bekoring.	Ik	kon
het	niet	helpen,	dat	mij	inviel,	hoe	gegeneerd	hollandsche	burgerjuffrouwen	zouden	zijn,	als	een	heel
gezelschap	vreemden	plotseling	 in	hun	slaapkamer	voor	hen	stonden,	hoe	ze	zouden	opspringen	en
zich	excuseeren	over	dit	en	over	dat,	hoe	een	drukte	ze	zouden	maken	en	ons	laten	voelen,	dat	wij,
onverwacht	gekomenen,	onwelkom	waren.
Hier	 was	 niets	 van	 dit	 alles.	 Hier	 was	 een	 levenskunst,	 die	 nooit	 faalde	 en	 een	 vastgevoegde

levensstijl,	waarbinnen	de	eenling	zich	bewoog	met	harmonieuze	zekerheid.	Nu	 ik	dit	 schrijf,	 zie	 ik
weer	 die	 zachte,	 beminnelijk-glimlachende	 vrouwen	 ons	 uitgeleide	 doen	 tot	 aan	 de	 trap	 en	 haar
handen	ons	vriendelijk	„tot	weerziens”	toewenken,	en	ik	voel	weer	als	toen	den	wensch	opkomen	in
mijn	hart:	o	moge	de	leelijke	haast,	de	disharmonie,	de	onrust	en	verscheurdheid	van	onze	burgerlijk-
individualistische	 wancultuur	 hun	 bespaard	 blijven;	 moge	 de	 stille	 waardigheid	 en	 gratie	 van	 het
oosten	niet	in	hen	ontaarden	tot	de	drukke,	bonte	stijlloosheid	van	het	kapitalistische	westen!	Moge
een	 goedgunstig	 lot	 hun	 beschikken	 om	uit	 het	 oostersche	 leven,	 het	 verstarde	 en	 verschrompelde
maar	 nog	 altijd	 in	 edele	 vormen	 gevatte,	 rechtstreeks	 over	 te	 gaan	 tot	 de	 broederlijke	 zede,	 den
grootschen	en	ruimen,	maar	ook	lieflijk-harmonischen	levensstijl	van	het	Communisme!
De	 laatste	 maal,	 dat	 ik	 de	 vrouwen	 uit	 het	 oosten	 zag,	 was	 in	 de	 Ermitage,	 een	 vroeger

zomertheater,	 thans	 door	 de	 Proletkult	 in	 beslag	 genomen.	 Zij	 hadden	 de	 afgevaardigden	 van	 het
internationaal	communistisch	kongres	daar	genoodigd;	er	zouden	oostersche	dansen	gedanst	worden
en	velen	wilden	die	zien.	Toen	wij	kwamen,	was	het	in	de	volle	zaal	geheel	donker.	Op	het	tooneeltje,
tusschen	banale	schermen	die	een	stad	voorstelden,	zat	een	vrouw	neergehurkt	in	een	wijd-geplooid,
kleurig	 gewaad.	 Over	 haar	 rug	 hingen	 de	 lange	 zwarte	 vlechten.	 Zij	 murmelde	 iets	 in	 een
onverstaanbare	 taal,	 een	 zacht-eentonig	 geprevel	 met	 geringe	 modulatie.	 Dit	 ging	 langen	 tijd	 zoo
door;	toen	zij	eindelijk	zweeg,	verhief	zich	van	uit	de	zaal	een	andere	stem	in	hooge,	driftige	klanken.
De	 taal,	die	zij	onder	elkaar	gebruikten,	klonk	 in	onze	ooren	niet	welluidend;	 in	het	begin	moest	 ik
altijd	aan	het	hooge	geblaf	van	een	hond	denken.
Een	paar	maal	ging	het	tweegesprek	zoo	heen	en	weer;	toen	wij	later	vroegen,	wat	het	beteekend

had,	zeide	men	ons,	dat	de	eene	der	sprekenden	een	lange	klacht	had	gezongen	over	het	leed	en	de
verdrukking,	die	het	lot	is	der	vrouw	in	het	oosten,	de	andere	opgeroepen	tot	strijd	voor	de	bevrijding.
Wèl	getuigde	het	van	een	beminnelijke	naïveteit,	hun	geloof,	dat	de	vreemde	gasten	genoeg	geduld
bezaten	om	zulk	een	langen	dialoog	in	een	voor	hen	onverstaanbare	taal	te	waardeeren!
Hierna	kwamen	de	dansen:	twee	vrouwen	uit	Turkestan	voerden	ze	uit.	Zij	hadden	zich	gekleed	in

feestgewaden,	schoon	van	lijn	en	rijk	versierd	met	kleurige	stiksels;	hare	bewegingen	waren	kuisch	en
ingehouden,	zonder	een	zweem	van	zinnelijk	begeeren.	Ons	deed	het	aan	minder	als	een	dans	dan	als
een	edele	ceremonie,	een	symbolisch	uitdrukken	van	bepaalde	gedachten	en	gevoelens	door	middel
van	 het	 lichaam.	 Allen	 bewonderden	 wij	 dit	 voorname,	 zinvolle	 dansen;	 en	 de	 vergelijking	 met	 de
stuitende	wulpschheid,	gemeenheid	en	liederlijkheid,	waartoe	de	ontaarding	van	den	dans,	te	samen
met	de	ontaarding	der	geheele	burgerlijke	beschaving,	 in	het	Westen	gevoerd	heeft,	drong	zich	vol
wrangheid	op.

IX.	S l o t b e s chouw i ng.

Wat	Kollontay	en	anderen	mij	vertelden,	kwam	geheel	overeen	met	mijn	eigen	 indruk	van	wat	de
revolutie	voor	de	vrouwen	 in	Rusland	had	gedaan.	Onder	de	arbeidsters	en	de	boerenvrouwen	was
een	groot	ontwaken.	Zij	genoten	de	bevrijding	van	het	enge	gekluisterde	leven	en	het	inzetten	hunner
eigendommelijke	 krachten	 en	 gaven	 in	 het	 wijde	 maatschappelijk	 arbeidsveld.	 Ik	 begreep	 de
uitdrukking	 van	 Boecharin,	 die	 ik	 een	 poosje	 geleden	 in	 een	 artikel	 over	 een	 arbeidsterskongres
gelezen	had.	„In	de	menschenwereld	wordt	een	nieuw	wezen	geboren”.	En	 ik	begreep,	wat	mij	van
verschillende	 kanten	 werd	 meegedeeld,	 hoe	 de	 frissche	 geest,	 de	 moedige	 wil	 en	 de	 spontane
overgave	 van	 duizenden	 en	 duizenden	 vrouwen	 een	 der	 sterkste	 krachten	 zijn,	 die	 zoowel	 de
Sowjetinstellingen	als	de	communistische	partij	thans	dragen	en	een	algemeene	inzinking	verhoeden.
De	mannen	zijn	lang	voor	de	vrouwen—in	de	revolutie	telt	iedere	dag	voor	weken	of	zelfs	maanden—in
den	strijd	gegaan;	er	is	àl	te	veel	van	hen	gevergd;	velen	hebben	geen	spankracht	meer,	de	bronnen
van	 hun	 lichamelijke	 en	 geestelijke	 energie	 zijn	 tijdelijk	 uitgeput.	 De	 vrouwen	 kwamen	 later	 in
beweging;	 zij	 beschikken	 nog	 over	 zekere	 krachtreserves;	 misschien	 ook	 gaat	 het
uithoudingsvermogen	 der	 vrouw,	 wanneer	 zij	 haar	 geheele	 hart	 geeft,	 dat	 van	 den	man	 te	 boven.
Waar	 de	 mannen	 mij	 somtijds	 toeschenen	 door	 overgroote	 vermoeidheid	 een	 weinig	 hard	 en
onverschillig	 geworden,	 voelde	 ik	 in	 den	 omgang	met	 vrouwen	 telkens	 de	 weldoende	 warmte,	 het
tegelijk	 vurige	 en	 teedere	 van	 begin	 en	 groei....	 En	 dit	 geldt	 niet	 alleen	 voor	 de	 communistische
vrouwen	die	de	propaganda	voeren	onder	de	arbeiders	en	boeren,	of	in	het	Roode	Leger:	het	geldt	ook
voor	 duizenden	 en	 duizenden	 vrouwen,	 die	 geen	 lid	 zijn	 der	 communistische	 partij,	 maar	 die	 haar
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werk	 in	de	scholen	en	de	vakantiekolonies	en	de	kindercrèches	opvatten	 in	communistischen	geest,
als	 een	 gewijde	 taak	 die	 zij	 verrichten	 ter	 wille	 van	 de	 gemeenschap,	 dat	 is	 voor	 het
gemeenschappelijk	heil.	Men	behoeft	slechts	enkele	weken	in	Sowjet-Rusland	te	zijn,	om	op	te	kunnen
merken—wanneer	men	ooren	en	oogen	en	verstand	en	gemoed	openzet—welk	een	ontzaglijk	verschil
het	 maakt	 of	 een	 groot	 aantal	 vrouwen	 voor	 het	 eerst	 maatschappelijken	 arbeid	 verricht	 in	 een
samenleving,	aan	alle	kanten	begrensd	door	de	burgerlijk-kapitalistische	gedachte,	zooals	dat	in	West-
Europa	het	geval	is	geweest,	of	in	eene	die	deze	gedachte-sfeer	heeft	doorbroken	en	bewust—wat	niet
noodzakelijk	 beteekent	 in	 een	 rechte	 lijn,	 noch	 in	 een	 altijd-eender	 tempo—koers	 zet	 naar	 het
communisme.	 Een	 ontzaglijk	 verschil	maakt	 dit	 voor	 de	 geheele	wijze,	waarop	 de	 vrouw	haar	 taak
opvat	en	waarop	deze	op	haar	inwerkt;	in	het	eene	geval	zullen	de	individualistische	en	egocentrische,
in	de	andere	de	altruïstische	en	genootschappelijke	kiemen	en	aandriften	in	haar	gevoed	en	versterkt
worden.

Tegenover	de	vreugde	en	het	geluk,	dat	 talrijke	 russische	vrouwen	uit	de	arbeidersklasse	en	den
middenstand	 vinden	 in	 het	 uitslaan	 hunner	 vleugelen,	 staat	 veel	 donkers	 en	 moeilijks.	 Het	 oude
vraagstuk	voor	de	vrouw,	die	een	huisgezin	te	verzorgen	heeft	èn	maatschappelijken	arbeid	verricht:
hoe	haar	dubbele	taak	te	volvoeren,	zonder	dat	haar	werk,	haar	kinderen	of	haar	eigen	krachten	er
onder	lijden,	is	in	Rusland	allerminst	opgelost.	De	verstrekking	van	gemeenschappelijke	maaltijden	is
in	hoofdzaak	beperkt	tot	Sowjet-beambten	en	arbeiders	in	grootbedrijven;	de	kinderkolonies	kunnen
bijna	alleen	de	weezen,	halfweezen	en	verwaarloosde	kinderen	tot	zich	nemen,	wier	aantal	ontstellend
groot	is.	De	groote	meerderheid	der	vrouwen	heeft	evengoed	als	bij	ons,	een	huishouden	te	verzorgen
en	moet	haar	socialen	werkkring	daarmee	zoo	goed	mogelijk	vereenigen.	Al	de	gewone	moeilijkheden,
het	getob,	de	eeuwige	tweestrijd,	de	overspanning,	komen	daarbij	natuurlijk	voor.	En	ook	waar	voor
de	kinderen	gezorgd	wordt,	 is	het	dikwijls	hard	voor	de	moeders	om	hen	 te	moeten	verlaten.	Eens
toen	 wij	 laat	 in	 den	 avond	 van	 het	 kongres	 kwamen,	 trad	 een	 partijgenoote	 ons	 tegemoet	 op	 het
voetpad	 dat	 aan	 de	 groene	 graven	 der	 gevallen	 strijders	 voorbij	 langs	 den	 Kremlinmuur	 loopt.	 Ik
kende	 haar	 niet,	 maar	 zij	 begon	 een	 gesprek,	 vroeg	 met	 groote	 belangstelling	 naar	 wat	 dien	 dag
besloten	was	geworden.	„Ik	had	eigenlijk	op	de	alrussische	konferentie	voor	de	propaganda	moeten
zijn”,	zei	de	ze;	„maar	ik	heb	den	Zondag	vrij	genomen	om	mijn	kinderen	te	bezoeken,	die	allebei	ziek
liggen	 in	 een	 kinderkolonie”.	 De	 ouders	 mogen	 hun	 kinderen	 overal	 vrijelijk	 bezoeken,	 in	 a l l e
instellingen,	 scholen,	 kolonies,	 enz.;	 maar	 die	 instellingen	 liggen	 soms	 ver	 van	 de	 stad,	 de
vervoermiddelen	zijn	slecht	en	zoo	ontbreekt	vaak	de	gelegenheid.	Zeker	zijn	er	wel	kinderhartjes,	die
ondanks	de	hartelijkheid	en	teerheid	der	verzorgsters	 iets	ontberen.	„Waar	ben	 je	 liever,	hier	of	bij
mammie”,	 vroeg	 een	 onzer	 eens	 aan	 een	 klein	 ventje,	 die	 op	 de	 zalige	 warande	 van	 een	 heerlijke
boschschool	zijn	pap	op	te	peuzelen	zat.	„Bij	mammie”,	 luidde	het	antwoord	onmiddellijk	en	zonder
aarzeling.	„Maar	waarom	dan?”	„Het	is	zoo	pleizierig	bij	haar”,	kwam	er	weer	even	gedecideerd	uit.
Het	was	een	kind	van	arme,	ongeschoolde	arbeiders—ik	geloof	dat	hij	zei	dat	zijn	vader	straatveger
was	of	zoo	 iets,	en	dat	het	zeker	 in	de	kolonie	oneindig	beter	was	dan	thuis,	maar	er	was	toch	 iets
„pleizierigs”	bij	mammie,	wat	voor	zijn	gevoel	hier	ontbrak.	„Ik	zie	mijn	dochtertje	maar	zelden”,	zei
de	 kindervriendin	 Kalinina	 tegen	mij,	 als	 iets	 geheel	 natuurlijks;	 „meestal	moet	 ik	 's	morgens	 héél
vroeg	weg	en	ben	pas	's	avonds	thuis;	vaak	ook	kom	ik	in	't	geheel	niet	overnachten;	zij	is	overdag	op
school	en	blijft	daar	eten;	gelukkig	woon	ik	samen	met	een	vriendin,	die	wat	meer	thuis	is	dan	ik”.
Voor	 de	 aktieve	 communisten	 bestaat	 het	 huiselijke	 leven	 feitelijk	 niet	 meer.	 Het	 is	 volkomen

onvereenigbaar	met	het	recht	der	partij,	haar	leden	te	„mobiliseeren”,	zonder	in	het	minst	rekening	te
houden	met	hun	persoonlijke	omstandigheden.	Wie	communist	is	in	Rusland,	stelt	zijn	of	haar	geheele
persoonlijkheid	in	den	dienst	der	partij.
Herhaaldelijk	ontmoette	 ik	vrouwelijke	communisten	die	mij	vertelden,	hoe	zij	door	de	partij	naar

het	zuidelijk	front	waren	gestuurd,	terwijl	hun	man	een	zending	te	vervullen	kreeg	in	den	Kaukasus,
den	Oeral	of	ook	wel	buiten	Rusland.	In	zulke	gevallen	worden	de	kinderen,	zoo	die	er	zijn,	natuurlijk
in	kolonies	opgenomen.	„Ik	ben	een	jaar	getrouwd	geweest,	maar	ik	heb	mijn	man	in	dien	tijd	bijna
niet	gezien”,	zei	een	jonge	partijgenoote	tegen	mij	in	een	gesprek	over	deze	dingen.	Ik	ben	vergeten
of	hij	na	dat	jaar	gestorven	was	of	wel	dat	zij	gescheiden	waren.
Natuurlijk	 zijn	 zulke	 gevallen	 betrekkelijke	 uitzonderingen;	 immers	 het	 aantal	 militante

communisten	maakt	slechts	een	zeer	klein	percentage	der	bevolking	uit,	en	deze	zijn	ook	niet	allen
gehuwd.	Op	het	platteland,	onder	de	boerenmassa's,	zullen	de	vormen	van	het	leven	nog	wel	weinig
veranderd	zijn	bij	vroeger,	en	voor	de	meerderheid	der	proletariers-gezinnen	zal	dit	eveneens	't	geval
wel	zijn.	Het	groote	verschil	met	vroeger	zal	wel	zijn:	het	sterk	toegenomen	zelfbewustzijn	der	vrouw.
„Bij	ons	in	Petrograd”,	vertelde	partijgenoote	Kutela,	een	bekende	propagandiste	der	oude	garde	mij,
„durven	 de	 arbeiders	 hun	 vrouwen	 niet	 meer	 slaan	 of	 uitschelden.	 Immers,	 wanneer	 zij	 dat	 doen,
zeggen	de	vrouwen	kalm:	„als	 je	mij	niet	goed	behandelt,	ga	 ik	weg”—en	de	mannen	weten,	dat	zij
hun	dreigement	zullen	uitvoeren	ook”.
De	 nieuwe	 Sowjet-wetgeving	maakt	 scheiding	 gemakkelijk,	 voor	 de	 kinderen	wordt	 in	 het	 ergste

geval	wel	gezorgd.	De	vrouwen	begrijpen,	dat	ze	zich	niet	meer	alles	behoeven	te	laten	welgevallen,
en	ze	willen	het	ook	niet,	nu	ze	hun	menschelijke	waardigheid	zijn	gaan	voelen.
Dit	alles	 is	verheugend	en	een	groote	vooruitgang,	maar	er	zijn	ook	donkere	plekken	 in	het	 leven

der	 vrouwen	 in	Rusland,	wreede	 kloven	 en	 troebele	wateren,	waarvan	 niemand	 nog	weet,	waar	 ze
heenvoeren:	 naar	 een	 nieuwe	 schoone	 zede	 of	 naar	 zedelijke	 verwarring	 en	 verwildering.	 De
plotselinge	verwrikking	van	den	levensbouw	heeft	veel	pijlers	vernield,	veel	stutten	weggeslagen,	ook
op	het	gebied	der	geslachtelijke	verhoudingen,	waarvoor	nog	niets	anders	en	beters	 in	de	plaats	 is
gekomen.	 De	 ontzettende,	 soms	 in	 't	 ondragelijke	 stijgende	 spanningen	 in	 het	 sociale	 en	 politieke
leven,	 werken	 natuurlijk	 na	 in	 de	 sexueele	 sfeer;	 met	 de	 algemeene	 ineenstorting	 der	 oude
levensvormen	verdwijnt	de	stadigheid	der	affektie;	de	onrust	en	woeling	der	buitenwereld	verwarren
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het	hart,	dat	telkens	grijpt	naar	nieuwe	voorwerpen,	telkens	nieuw-bekoord	en	gestreeld	wil	zijn.	De
gemakkelijke—misschien	àl	te	gemakkelijke—ontbinding	der	huwelijken	geeft	aan	de	veranderlijkheid
der	neiging	vrij	spel.
In	 alle	 klassen	 en	 alle	 kringen	 komt	 deze	 tot	 uiting.	Men	 bevalt	 elkaar,	 huwt,	 gaat	 spoedig,—na

enkele	maanden,	 ja,	 soms	 na	 enkele	 dagen,—weer	 uiteen,	 huwt	 opnieuw....	 verlaat	 elkaar	weder....
Zoo	althans	is	het	in	de	groote	steden.	Ook	voor	de	sexueele	verhoudingen	geldt	de	wet,	dat	afbreken
veel	gemakkelijker	is	dan	opbouwen.	De	vernietiging	van	het	oude	voltrekt	zich,	wanneer	zij	eenmaal
begonnen	 is,	 bijna	 van	 zelf,	 omdat	 zij	 een	 aantal	moeizaam	 aan	 banden	 gelegde	 aandriften	 in	 den
mensch	gelegenheid	geeft	zich	uit	te	vieren.	Maar	de	vestiging	van	een	nieuwe	zede	is	een	werk	van
geslachten;	 immers	zij	maakt	de	beheersching	en	betooming	dier	aandriften	noodzakelijk;	 zij	 eischt
voorzichtigheid,	zelfbeheersching	en	geduld.
Terugkeer	 tot	de	begrippen,	vormen	en	sankties	der	burgerlijke	moraal	op	geslachtelijk	gebied	 is

uitgesloten	 voor	 elk	 land,	 waar	 de	 stroom	 der	 revolutie	 de	 ekonomisch-sociale	 pijlers	 dier	 moraal
geheel	of	gedeeltelijk	heeft	weggeslagen.	De	maatschappij	is	op	weg	naar	het	communisme;	zij	zal	de
vormen	 van	 geslachtelijk	 verkeer	 en	 verband	 moeten	 zoeken,	 uitwerken	 en	 vaststellen	 die	 bij	 het
communisme	 passen.	 En	 aan	 de	 vrouw,	 de	 reeds	 onthevene	 van	 de	 lijdelijkheid	 die	 de	 zede	 haar
oplaadde,	 van	 het	 schuwe	 verbergen	 der	 harte-neiging	 en	 de	 vrees	 voor	 de	 „schande”	 van	 het
onwettige	 moederschap,	 zal	 hierbij	 de	 zwaarste	 taak	 toevallen.	 Met	 haar	 hartetranen	 en	 haar
hartebloed	zal	zij	het	zoeken	en	tasten,	het	beproeven	en	vaststellen,	moeten	betalen,	zoolang	tot	de
schoonere,	hoogere	vorm	gevonden	is	en	de	ruimere,	mildere	zede	vastgesteld.
Niet	 tot	 wat	 de	 gedachteloozen	 en	 oppervlakkigen	 „geluk”	 noemen,	 bevrijdt	 de	 strijd	 voor	 een

nieuwe	 samenleving	 de	 vrouw	 van	 de	 oude	 onzelfstandigheid	 en	 slaafsheid,	 maar	 tot	 het
verwerkelijken	van	nieuwe	idealen,	tot	omhoog-reiking	en	stijging,	tot	bewogener	genieting	en	edeler
levenspijn.

Kroepskaja;	zoo	wordt	de	vrouw	van	Lenin	vaak	genoemd,	bij	haar	ouden	schuilnaam	van	vóór
de	revolutie.

Chaliapin	is	de	grootste	Russische	zanger;	het	volk	heeft	hem	lief.
Aan	de	excursie	naar	dat	„modelstadje”	had	ik	niet	kunnen	deelnemen.
Een	zuster	van	Lenin.
Ik	 zou	 de	 gezichten	 van	 russische	 arbeiders	 wel	 eens	 willen	 zien,	 zoo	 ze	 hoorden	 dat	 er

communisten	zijn	die	beweren	dat	Lenin	de	Europeesche	revolutie	wil	tegenhouden	en	daarvoor	de
Derde	 Internationale	 gebruikt,	 omdat	 enkel	 het	 kapitalisme	Sowjet-Rusland	weer	 op	 de	 been	 kan
helpen.	„Wat	zijn	dat	voor	rare	communisten	die	zoo	iets	gelooven”,	zouden	zij	vragen.	Hun	eigen
intuïtie	en	klasse-gevoel	zeggen	hun	het	tegendeel.

VI.

KIEMEN 	VAN 	N IEUWE 	VREUGDE 	EN 	N IEUWE
SCHOONHE ID .

„Wie	naar	Rusland	komt”,	zeide	Trotzky	op	het	kongres,	„om	onze	instellingen	te	bewonderen,	die	is
geen	 goed	 communist”.	 Een	 eigenaardige	 uitspraak	 uit	 den	mond	 van	 een	 der	 leiders	 van	 Sowjet-
Rusland,	en	toch	volkomen	logisch	en	begrijpelijk.	Trotzky	bedoelde,	dat	wie	gelooft	in	Sowjet-Rusland
de	 communistische	 inrichting	 van	 het	 leven,	 al	 is	 't	 ook	 slechts	 op	 een	 bepaald	 onderdeel	 van	 het
maatschappelijk	gebied,	kant	en	klaar	en	tot	volkomenheid	gebracht	te	vinden,	blijk	geeft	niets	van	de
wording	eener	nieuwe	samenleving	te	begrijpen.
In	 de	 burgerlijke	 maatschappij	 is	 sedert	 vele	 jaren	 alles	 betrekkelijk	 stabiel	 en	 „af”,	 d.w.z.	 de

staatkundige	 en	 maatschappelijke	 instellingen	 staan	 in	 hun	 groote	 omtrekken	 vast,	 enkel	 aan	 de
details	wordt	nog	geprutst,	dat	zijn	de	zgn.	hervormingen. 1)	In	het	land	waar	nieuwe	klassen,	die	der
arbeiders	 en	 boeren,	 de	 macht	 veroverden,	 is	 dit	 alles	 anders.	 Het	 geheele	 leven,	 in	 zijn	 volle
oppervlak	en	zijn	verborgen	diepten,	 is	 in	beweging	geraakt	en	die	beweging	 is	 tweeledig.	Er	 is	de
elementaire	 drang	 der	massaas	 naar	 land,	 naar	 vrijheid,	 naar	 kennis,	 naar	 schoonheid	 en	 er	 is	 de
bewuste	 communistische	wil	 om	 nieuwe	 levensvormen	 te	 scheppen.	 Tastend	 gaat	men	 voorwaarts,
doet	een	stouten	sprong	vooruit,	komt	op	zijn	schreden	terug,	richt	op	en	breekt	weer	af.	Kortom,	men
experimenteert	 voortdurend,	 niet	 doelloos	 en	 in	 het	 wilde	 weg,	 maar	 doelbewust,	 uitgaande	 van
bepaalde	 grondbeginselen	 en	 bepaalde	 richtsnoeren	 volgend.	 Niemand	 in	 Rusland	 gelooft	 dat	 de
inrichtingen,	 de	 instellingen,	 de	 wetten,	 de	 scholen,	 de	 kunstwerken,	 die	 in	 deze	 jaren	 geschapen
worden,	het	laatste	woord	van	communistische	wijsheid	en	schoonheid	zijn;—maar	wel	zijn	zij	er	het
eerste	gestamel	van	en	als	zoodanig	onze	belangstelling,	liefde	en	bewondering	overwaard.
Over	 eenige	 instellingen,	 die	 ik	 bezocht,	 eenige	 samenkomsten,	 die	 ik	 bijwoonde	 en	 waarin	 de

eerste	kiemen	van	nieuw	leven	en	nieuwe	schoonheid	zich	manifesteeren,	wil	ik	hier	iets	mededeelen.
Dat	 ik	 juist	 deze	 bezocht	 of	 bijwoonde,	 was	 geheel	 toevallig;	 wat	 ik	 zag	 was	 niet	 opzettelijk
„klaargemaakt”	 om	 aan	 vreemde	 gasten	 vertoond	 te	 worden,	 maar	 behoorde	 tot	 het	 dagelijksche,
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normale	leven	van	Sowjet-Rusland.	De	hier	volgende	beschrijvingen	zijn	als	het	ware	het	resultaat	van
proefpunkties	in	dat	groote	lichaam,	die	evengoed	op	tal	van	andere	plaatsen	hadden	kunnen	worden
verricht.

I.	E en 	Mode l i n r i c h t i n g 	 v o o r 	 Zu i g e l i n g en 	 e n 	Moede r s.

Een	 bulgaarsche	 doktores	 vertelde	 mij	 op	 een	 dag	 onder	 het	 middagmaal	 verschillende
bizonderheden	over	de	inrichtingen	voor	jonge	moeders	en	zuigelingen,	die	ze	te	Moscou	had	bezocht.
Het	waren	er	meer	dan	twintig	en	de	totaalindruk	was,	de	omstandigheden	in	aanmerking	genomen,
zeer	 gunstig.	 Men	 moet	 de	 toestanden	 natuurlijk	 niet	 enkel	 meten	 met	 West-Europeeschen	 maat,
maar	ze	ook	vergelijken	met	die	onder	het	 tzarisme	en	dan	 is	de	vooruitgang	treffend	groot.	 In	het
oude	 kinderziekenhuis,	 waar	 de	 zuigelingensterfte	 vóór	 de	 revolutie	 98	 pCt.	 bedroeg,	 is	 zij	 thans
gereduceerd	 tot	ongeveer	40	pCt.,	de	koks	die	er	sedert	vele	 jaren	werken,	zeggen	dat	het	voedsel
voor	de	grootere	kinderen	thans	veel	beter	is	dan	vroeger.
Van	de	 vele	 tehuizen	 voor	moeders	 en	kinderen,	 die	de	doktores	bezocht,	was	 er	 vooral	 één,	 dat

grooten	 indruk	 op	 haar	 gemaakt	 had.	 „Zulke	 babies	 heb	 ik	 nog	 nooit	 gezien,	 zoo	 gezond,	 zoo	 vol
levenskracht,”	zeide	zij	bewonderend,	„gaat	u	daar	vooral	naar	toe.”	Wat	zij	van	de	inrichting	vertelde
wekte	 in	 hooge	mate	mijn	 belangstelling	 op	 en	 een	 der	 laatste	 dagen	 van	mijn	 verblijf	 te	Moskou
slaagde	 ik	 er	 in	 haar	 nog	 te	 zien,	 in	 gezelschap	 van	 Rosa	 Grimm	 en	 van	 een	 paar	 italiaansche
socialisten.	Wij	werden	niet	verwacht	maar	er	was	niet	het	minste	bezwaar	om	ons	toe	te	laten;	alleen
moesten	we	over	onze	kleeren	heen	een	paar	witlinnen	schorten	met	 lange	mouwen	aantrekken	en
onze	 handen	 wasschen	 en	 schuieren,	 „ten	 minste	 als	 we	 de	 kindertjes	 wilden	 aanraken”.	 In	 een
westersche	 kliniek	 zou	men	 ons,	 denk	 ik,	 verzocht	 hebben	 dit	 geheel	 na	 te	 laten,	maar	 de	 Russen
vinden	het	vanzelf	sprekend,	dat	je	zulke	peutertjes	graag	eens	op	je	arm	neemt	of	over	hun	zachte
wangetjes	streelt.
Met	 den	 dokter	 en	 een	 der	 verpleegsters	 gingen	 we	 de	 drie	 of	 vier	 verschillende	 kamers	 door,

waarin	de	bedjes	stonden.	In	het	geheel	waren	er	op	't	oogenblik	35	kinderen	en	25	moeders.	De	hééle
kleintjes,	van	3	tot	6	maanden, 2)	lagen	in	één	vertrek	bijeen;	de	iets	ouderen	en	de	„grooten”	(van	9
maanden	ongeveer	tot	1	jaar)	waren	ook	weer	samen.	In	de	kamer	van	de	heele	kleintjes	mochten	we
slechts	 even	 een	 kijkje	 nemen;	we	moesten	 fluisterend	 spreken	 om	 ze	 niet	 wakker	 te	maken	 of	 te
verschrikken,	want	ze	moesten	't	nog	heel	rustig	hebben.	Maar	van	de	„grooteren”	waren	de	meeste
wakker;	ze	lagen	te	spelen	of	te	lachen	en	te	kraaien	in	hun	bedjes;	we	mochten	gerust	naar	hen	toe
gaan,	tegen	ze	praten	en	ze	op	den	arm	nemen.	„Ze	zijn	niets	schuw	of	eenkennig”,	zei	de	dokter,	„het
zijn	al	sociale	wezentjes,	die	het	heel	gezellig	vinden	als	je	bij	hen	komt	en	je	wat	met	hun	bemoeit”.
De	 grootere	 kinderen,	 voor	 zoover	 ze	 wakker	 waren,	 lagen	 in	 hun	 bedjes	 met	 niets	 dan	 een	 kort
hemdje	 zonder	mouwen	aan,	 en	 't	 dek	heelemaal	weggeslagen;	 je	 zag	hun	 roze	voetjes,	hun	bloote
beentjes	en	buikjes;	de	ramen	stonden	wijd-open,	de	lekkere	zomersche	lucht	stroomde	uit	den	tuin
naar	 binnen	 en	 de	 kindertjes	 schenen	 zich	 in	 dat	 licht-	 en	 luchtbad	 erg	 behaaglijk	 te	 voelen,	 ze
trappelden	en	lachten	en	er	waren	er	maar	een	paar,	die	even	een	deuntje	huilden.	Zoodra	er	eentje	in
slaap	 viel	 kwam	 gauw	 een	 van	 de	 jonge,	 zachte	 zusters	 en	 dekte	 het	 lekker	 warm	 toe,	 want	 ze
mochten	natuurlijk	alleen	zoo	bloot	liggen,	zoolang	ze	wakker	waren	en	zich	konden	bewegen.
Onder	't	rondgaan	vertelde	de	dokter	ons	een	en	ander	van	de	algemeene	hygiënisch-paedagogische

beginselen,	waarnaar	deze	kinderen	werden	opgevoed.	Werktuiglijke	uniformiseering	als	 in	de	oude
gestichten	 acht	 men	 uit	 den	 booze,	 maar	 evenzeer	 de	 overdreven	 individualiseering	 van	 het
burgerlijke	gezin,	waar	in	den	regel	twee	personen,	de	moeder	en	de	dienstbode,	noodig	zijn	om	één
kind	te	verzorgen,	dat	zich	onvermijdelijk	al	vroeg	de	spil	gaat	voelen	waar	het	huishouden	om	heen
draait.	 „Wij	 probeeren	 hier	 van	 onze	 kinderen	 sociale	wezens	 te	maken,	 daarom	hebben	we	 graag
bezoek,	en	als	de	kinderen	groot	genoeg	zijn	om	 in	de	box	 te	 spelen,	 zetten	we	er	 twee	of	drie	bij
elkaar;	het	is	grappig	hoe	jong	ze	al	op	elkaar	gesteld	worden	en	affektie	voor	elkaar	gaan	gevoelen.”
„De	voeding	is	zoo	geregeld,	dat	zooveel	mogelijk	elk	kind	al	is	het	slechts	een	paar	borstvoedingen

per	etmaal	krijgt;	de	moeders,	die	veel	zog	hebben,	helpen	degene	met	weinig	zog	en	natuurlijk	ook
de	moederlooze	kindertjes,	want	we	hebben	tamelijk	veel	weezen	en	half-weezen	hier.	We	probeeren
niet	enkel	de	kinderen	op	te	voeden,	maar	ook	de	moeders.	We	leeren	hun	reinheid	en	hygiëne	en	we
leeren	hun	ook	de	blinde	instinctmatige	liefde	voor	hun	eigen	kind	over	te	dragen	op	andere	kinderen,
het	moederlijke	en	sociale	gevoel	te	verbreeden.”
Een	bijzonder	sympathieke	kerel	was	die	dokter,	met	een	vriendelijk,	levendig	en	schrander	gelaat

en	innemende	manieren.	Menschelijkheid	en	vertrouwen	straalden	van	hem	uit;	de	manier	waarop	hij
onder	het	praten	soms	ineens	naar	een	van	de	bedjes	toestapte,	een	van	de	kleine	bewoners	er	van
beetpakte	 en	 in	 zijn	 sterke	 kloeke	 handen	 naar	 boven	 haalde,	 juist	 zooals	 je	 een	 vischje	 uit	 de
goudvisschenkom	 of	 een	 jong	 hondje	 uit	 zijn	 nest	 zou	 tillen;—de	 warme	 zachtheid	 en	 de	 rustige
beslistheid	 waarmee	 hij	 met	 die	 teere	 wezentjes	 omsprong,	 waren	 alleraardigst	 om	 te	 zien.	 Later
hoorde	 ik	 tot	mijn	 verwondering,	 dat	 hij	 geen	 partijgenoot	was;	 de	mentaliteit	 van	 een	 communist
scheen	hij	mij	in	hooge	mate	te	bezitten.
De	meeste	kinderen	zagen	er	kostelijk	uit;	blozend,	niet	te	dik,	maar	stevig,	met	heldere	oogen	en

heerlijk	 levenslustig.	Een	paar	miesertjes	waren	er	onder:	ééntje	vooral,	zoo'n	echt	embryo-van-een-
aapje-op-sterk-water,	 zou	 je	 gezegd	 hebben;	 met	 een	mager	 ouwemannetjes	 gezichtje,	 beentjes	 en
armpjes	als	 lucifers.	„Die	is	nog	pas	een	paar	weken	hier”,	zeide	de	dokter,	„zijn	moeder,	een	arme
boerin,	heeft	hem	gevoed	met	gekauwd	roggebrood	en	hij	was	er	bijna	geweest.	Gelukkig	maar,	dat
hij	 hier	 is	 gekomen,	 hij	 zal	 best	 opknappen;	 een	 echt	 proletariërtje	 is	 hij,	 een	 dapper	 kereltje	 vol
levenskracht,	hij	huilt	haast	nooit.”
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De	zaaltjes,	waar	de	kinderen	lagen	waren	dood-eenvoudig,	op	't	armoedige	af,	een	bloeiend	plantje
hier	en	daar	op	de	vensterbank	vormde	de	eenige	versiering.	Maar	de	zuster	zei,	dat	men	de	kamers
voor	 de	 moeders	 op	 de	 bovenverdieping	 zoo	 gezellig	 en	 gerieflijk	 mogelijk	 had	 ingericht. 3)	 „Wij
vinden,	dat	vrouwen,	die	voeden,	een	rustige,	prettige	omgeving	moeten	hebben.”	Sommigen	van	de
moeders	 hielpen	 in	 huis,	 de	 meesten	 werkten	 op	 fabrieken;	 wie	 te	 ver	 weg	 moesten	 om	 in	 de
middagpauze	 terug	 te	kunnen	komen	 ten	einde	hun	kleintje	 te	voeden,	 lieten	voldoende	zog	achter
vóór	een	maaltijd	of	wel	er	werd	op	dat	uur	een	flesch	gegeven. 4)
De	gezondheidstoestand	 van	de	 kinderen	 is	 schitterend:	wij	 vroegen	naar	 het	 sterftecijfer:	 in	 het

afgeloopen	jaar	was	er	van	de	vijftig	kleintjes	één	gestorven,	dat	is	dus	2	pCt.	„Maar”,	zeide	de	dokter,
„vergeet	niet,	dat	het	allemaal,	geheel	of	ten	deele	borstkinderen	zijn.”
Een	 vriendelijk	 proper	 zaaltje	 naast	 de	 kinderkamers	 was	 voor	 het	 voeden,	 het	 wegen	 van	 de

kleintjes,	enz.	ingericht.	De	muren	hangen	vol	platen	en	terwijl	de	zoogende	moeders	er	rustig	zitten,
de	voeten	op	een	bankje,	het	klokkende	mondje	aan	haar	borst,	dwalen	hare	blikken	langs	de	wanden
en	vangen	de	 voorstellingen	op,	die	de	hygiënische	 lessen,	welke	men	hun	 inprent	 versterken.	Een
paar	 van	 deze	 platen	 heb	 ik	 al	 beschreven;	 een	 andere	 serie	 die	 mij	 bijbleef,	 bracht	 in	 beeld	 het
wisselen	der	kindersterfte	al	naar	de	seizoenen.	Op	elke	prent	van	deze	groep	van	vier	was	een	berk
afgebeeld;	op	de	eene	met	kale	wintersche	takken,	op	de	tweede	in	teere	lentedos,	op	de	derde	dicht
en	vol	bebladerd	en	op	de	vierde	met	't	gele	verflenste	herfstblad	er	omheen	gestrooid.	Bij	elke	berk
stond	 een	 troepje	 kinderen,	 grooter	 of	 kleiner,	 al	 naar	 de	 kindersterfte	 in	 dat	 seizoen	 grooter	 of
kleiner	placht	 te	 zijn;	en	 in	overeenstemming	daarmee,	een	paar,	meerdere	of	 vele	houten	kruisen,
zooals	 men	 ze	 op	 de	 kerkhoven	 vindt.	 Er	 was	 iets	 zeer	 suggestiefs	 in	 deze	 eenvoudige,	 sober
gekleurde	 voorstellingen;	 ik	 kon	mij	 denken,	 hoe	 een	moeder,	 die	maanden	 lang	 dagelijks	 daar	 op
heeft	 gestaard	 onder	 het	 voeden	 van	 haar	 kindje,	 ze	 nooit	 vergeten	 zal,	 en	 als	 de	 gevaarlijke
zomermaanden	komen,	bij	de	gedachte	aan	die	eene	prent	met	de	talrijke	houten	kruisjes,	haar	zorg
en	waakzaamheid	verdubbelen	zal.
Aan	de	 inrichting	 is	een	vrouwelijke	psycholoog	verbonden	die	de	gedragingen	der	kinderen	 (b.v.

het	aantal	malen,	dat	een	kind	naar	een	speelgoed	grijpt	voor	het	dit	weggooit;	of	het	al	dan	niet	uit
drift	huilt	en	tal	van	dergelijke	dingen)	bestudeert	en	systematiseert	om	gegevens	te	verzamelen	over
den	aanleg	en	de	ontwikkeling	van	het	karakter	in	het	eerste	levensjaar.	Tot	onzen	spijt	was	zij	er	dien
dag	 niet,	 zoodat	 we	 slechts	 enkele	 losse	 mededeelingen	 over	 haar	 arbeid	 kregen.	 „Wij	 gelooven
volstrekt	niet,	dat	we	hier	alles	het	beste	doen,”	zeide	de	dokter	mij	bij	het	afscheid,	„we	zijn	zoo	zeer
afgezonderd	geweest	van	Europa,	dat	we	in	't	geheel	niet	weten	welke	vorderingen	men	daarginds	in
de	 verzorging	 en	 opvoeding	 van	 zuigelingen	 heeft	 gemaakt,	 en	 we	 verheugen	 ons,	 nu	 het	 verkeer
wordt	hersteld,	met	soortgelijke	inrichtingen	onze	ervaringen	uit	te	wisselen.”
Ik	antwoordde	niet	veel	en	beperkte	er	mij	toe,	den	hupschen	monteren	dokter	warm	te	bedanken

voor	wat	wij	goeds	en	belangwekkends	gezien	en	gehoord	hadden.	Maar	in	mijn	hart	dacht	ik:	„mooier
en	 beter	 ingerichte	 zuigelingenklinieken	 zullen	 er	 ongetwijfeld	 in	 West-Europa	 vele	 zijn;	 en	 even
ongetwijfeld	nog	veel	meer	vondelingen-	en	bestedelingengestichten	waar	't	heel	wat	minder	is.	Maar
de	 geest	 van	 sociale	 saamhoorigheid	 en	 kameraadschap,	 dien	 men	 hier	 poogt	 den	 kinderen	 en
moeders	in	te	prenten,—waar	vindt	men	dien,	behalve	in	Sowjet-Rusland?”
Bij	 den	 uitgang	 nam	 een	 van	 de	 italiaansche	 socialisten	 mij	 apart,	 om	 zijn	 kritiek	 tegen	 mij	 te

luchten.	Hij	was	een	dokter	en	had	een	paar	keer	aan	de	zusters	diepzinnige	vragen	gedaan,	of	de
fleschjes	in	stoom	of	in	kokend	water	werden	gewarmd	en	dergelijke.	Ik	echter	had	mij	in	stilte	aan
hem	geërgerd,	omdat	hij	zoo	overluid	sprak	en	lachte,	dat	de	muren	trilden	en	de	kindertjes	lagen	te
schudden	in	hun	ledikantjes.	„Heel	aardig,	heel	aardig”,	zei	hij	op	neerbuigenden	toon,	„maar	wat	zijn
die	 Russen	 toch	 onsystematisch!	 De	 dokter	 had	 ons	 natuurlijk	 eerst	 beneden	 een	 algemeene
uiteenzetting	moeten	geven,	dat	zou	het	bezoek	zeer	bespoedigd	hebben.	En	dan,	met	die	melk,	ja	dat
is	ook	niet	heelemaal	in	den	haak.	Hoorde	u	wat	ik	aan	de	zuster	vroeg	of	de	flesschen	wel	„au	bain
Marie”	gewarmd	worden?	Dat	heeft	n.l.	een	anderen	invloed	op	de	microben	dan......”
En	hij	wou	een	geleerde	uiteenzetting	beginnen	over	de	veranderingen	die	melk	door	verschillende

verhittingsprocessen	ondergaat.	Maar	ik	gaf	er	hem	de	gelegenheid	niet	toe,	zei	dat	ik	geen	tijd	meer
had	 en	 slipte	weg.	De	 gedachte	 flitste	 door	mij	 heen:	 „Man,	 je	 bent	 een	 Italiaan	 geboren,	maar	 je
behoorde....	een	Duitscher	te	zijn.”

II.	S c ho l e n 	 i n 	 h e t 	 B o s ch.

Onder	 mijn	 prettigste	 herinneringen	 aan	 Sowjet-Rusland	 zijn	 die	 van	 enkele	 autotochten	 naar
buiten,	die	 ik	 in	klein	gezelschap	maakte	om	scholen	of	 kinderkolonies	 te	bezoeken.	Het	 leven	was
druk	 en	 rommelig	 te	 Moskou;	 de	 maaltijden	 in	 het	 overvolle	 karavanserail	 brachten	 niet	 veel
verpoozing	 tusschen	 of	 na	 de	 zittingen	 van	 het	 duizendhoofdig	 kongres.	 Welk	 een	 heerlijkheid,
ontvoerd	te	worden	aan	het	geroezemoes,	de	twistgesprekken	en	de	politieke	opwinding	van	die	sfeer,
om	met	 enkel	 de	 vriendelijke	 gezichten	 van	Kalinina	 en	 Elizarowa	 tegenover	 en	 dat	 van	 de	 een	 of
andere	 verheugde	 tochtgenoot	 naast	 je,	 in	 de	 geruischloos	 voortjagende	 auto	 de	 vage,	 slordige
buitenwijken	 van	 Moskou	 achter	 je	 te	 laten,	 de	 leelijke	 optrekjes	 en	 magere	 akkertjes	 voorbij	 te
vliegen	 en	 de	 donkere	 lijn	 der	 bosschen	 elke	minuut	 naderbij	 te	 zien	 komen.	 Van	 den	 hobbeligen
straatweg	afbuigend,	een	dier	tallooze	breede	berkenlanen	in,	die	naar	de	eindeloosheid	schenen	te
voeren,	bereikten	wij	dan,	in	den	regel	niet	zonder	eenig	dwalen,	de	idyllische	plek-in-het-woud,	waar
wij	moesten	wezen.	Van	achter	de	statige	stammen	der	reuzensparren,	of	uit	de	breede	waranda	van
een	stevig,	eenvoudig	houten	huis,	kwam	een	troepje	kinderen	met	uitroepen	van	vreugde	op	„de	auto
van	 Kalinina”	 toegesprongen,	 de	 vreemde	 genooten	 vol	 vertrouwende	 hartelijkheid	 begroetend.	 De
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eerste	 keer	 dat	 Kalinina	 en	 Elizarowa	 mij	 op	 zulk	 een	 uitstapje	 meenamen,	 bezochten	 wij	 het
„Muziektechnikum”,	zooals	de	russische	uitdrukking	luidt,	van	Tarasowka,	hetzelfde	dorp	waar	ik	een
paar	weken	later,	in	een	ander	deel	van	het	groote	natuurpark	dat	het	omringt,	zulk	een	schitterend
kinderfeest	zou	bijwonen.
Ook	hier	waren,	evenals	in	alle	andere	instellingen	voor	kinderen	buiten	die	ik	bezocht,	de	ongeveer

tachtig	 interne	 leerlingen	met	de	verzorgers	en	opvoeders	gehuisvest	 in	een	aantal	dicht	bij	 elkaar
gelegen	datschas.	Een	paar	van	deze	huizen	bevatten	de	 frissche	slaapkamers,	 in	een	ander	zijn	de
lokalen	voor	onderwijs	en	handenarbeid,	in	een	derde	gebouw	bevindt	zich	de	club,	enz.	De	maaltijden
worden	 's	 zomers	hetzij	 op	een	grasperk	vóór	het	huis	of	 in	een	der	 ruime	waranda's	gebruikt,	die
bijna	 elke	 wat	 grootere	 datscha	 bezit.	 Een	 dergelijke	 paviljoen-indeeling	 sluit	 natuurlijk	 de
eenvormigheid	en	naargeestigheid	van	het	gestichtsleven	volkomen	uit,	de	sfeer	doet	denken	half	aan
die	van	een	talrijke	familie-met-veel-kinderen-te-logeeren	buiten,	half	aan	de	genoeglijkheid	van	een
bestendige	picnic.
In	het	muziektechnikum	te	Tarasowka	onderging	ik	voor	den	eersten	keer	die	stemming	van	rust	en

mildheid,	 van	 onbezorgdheid	 en	 overgave,	 van	 een	 geheel	 ongedwongen,	 affektueuzen	 omgang
tusschen	 opvoeders	 en	 kinderen,	 die	 mijn	 herinnering	 aan	 deze	 uren,	 in	 de	 kinderkolonies
doorgebracht,	met	zulk	een	zachten,	weldadigen	glans	omgeeft.
Eerst	 moesten	 wij	 natuurlijk	 aanzitten	 om	 met	 den	 professor-direkteur	 en	 een	 paar	 van	 de

leerkrachten	 thee	 te	 drinken.	 Dit	 gebeurde	 in	 een	 dier	 lichte,	 eenvoudige	 kamers	 met	 weinig
meubelen,	 weinig	 gordijnen,	 en	 op	 den	 tuin	 uitziende	 vensters,	 zooals	 men	 ze	 ook	 in	 ons	 land	 in
ouderwetsche,	wat	afgelegen	buitenhuizen	nog	wel	vindt.	Alleen	plegen	daar	de	muren	witgekalkt	of
met	 een	 licht	 behangseltje	 overtrokken	 te	 zijn,	 terwijl	 wij	 hier	 zaten	 tusschen	 lichtbruin	 gebeitste
houten	 wanden.	 Buiten	 speelden	 gouden	 zonnestralen	 door	 het	 jonge	 loover	 van	 eschdoorns	 en
berken,	 een	 merel	 dichtbij,	 jubelde	 zijn	 blij-glanzend	 wijsje.	 En	 ik,	 die	 noode	 de	 vroeg-zomersche
geneugten	 van	 Holland	 had	 achtergelaten,	 voelde	 een	 verteederd	 verlangen	 als	 een	 zoete	 pijn
schieten	door	het	hart....
De	 direkteur	 van	 het	muziektechnikum	 van	 Tarasowka	 is	 een	 oud-professor	 van	 het	Moskousche

konservatorium,	een	goede	vijftiger,	denk	ik,	maar	zijn	hartgrondige	stem	en	de	loutere	blik	van	zijn
bebrilde	oogen	hebben	de	kinderlijke	argeloosheid	en	het	roerend	levensvertrouwen	van	wie	eeuwig
jong	 blijven.	 Een	 zonnige	 natuur,	 muziek-enthousiast	 en	 kindervriend,	 zooals	 heel	 zijn	 wezen
verraadde,	 leek	 hij	 bij	 uitstek	 geschikt	 voor	 zijn	 taak,	 aan	 volkskinderen-met-aanleg	 een	 goede
algemeen-muzikale	opleiding	 te	geven.	Over	zijn	werk	sprak	hij	met	groote	warmte.	Zijn	vriendelijk
rond	gezicht,	met	den	 fijnen	mond,	 zijn	gulle	 lach	en	 zijn	 opgewekte	manieren	 straalden	 liefde	uit,
voldoening	 en	 geluk.	 Eenmaal	 slechts	 trok	 een	wolk	 over	 zijn	 voorhoofd:	 het	 was	 toen	 hij	 klaagde
tegen	ons	over	het	groote	gebrek	aan	snaren	voor	strijkinstrumenten,	dat	in	Rusland	bestaat:	of	het
ons	 niet	mogelijk	 zou	 zijn,	 vroeg	 hij,	 hem	 die	 uit	 het	 buitenland	 te	 verschaffen?	 Ik	 beloofde,	 thuis
gekomen,	te	zullen	doen	wat	ik	kon 5).
De	 professor	 kende	 enkel	 Russisch;	 van	 de	 jongere	 leerkrachten	 spraken	 er	 een	 paar	 Duitsch,

andere	Fransch	of	Engelsch.	Behalve	in	muziek,	harmonieleer	en	moderne	talen,	kregen	de	leerlingen
ook	les	in	rekenen,	natuurkunde,	aardrijkskunde	en	geschiedenis.	Het	muziekonderwijs	werd	gegeven
op	 half-klassikalen,	 half	 individueelen	 grondslag;	 koorzang,	 samenspel	 en	 rythmische	 gymnastiek
vormden	 de	 basis;	 de	 meer	 begaafden	 leerden	 daarenboven	 een	 of	 meer	 muziekinstrumenten
bespelen.	 Om	 de	 kinderen	 te	 oefenen	 zich	 vrij	 en	 gemakkelijk	 te	 bewegen	 en	 de	 scheppende
verbeelding	op	te	wekken,	was	als	een	der	 leervakken	de	„dramatische	 improvisatie”	 ingevoerd.	De
leeraar	gaf	een	thema	op	aan	twee	of	meer	leerlingen;	na	enkele	minuten	voorbereiding	moesten	zij
dit,	 al	 dan	 niet	 gekostumeerd,	 mimeeren.	 Allerlei	 themata	 werden	 voor	 deze	 kleine	 pantomines
gebruikt;	de	meest	geliefde	waren,	zoo	ik	mij	niet	vergis,	die	uit	oude	of	gemoderniseerde	sprookjes.
De	leeraar	in	de	dramatische	vakken,	die	mij	dit	alles	vertelde	was	een	jonge,	lange,	broodmagere

blonde	man—zelf	schrijver	van	tooneelstukken—met	een	zacht	gezicht	en	enthousiaste	oogen.	In	het
algemeen	trof	mij,	bij	alle	opvoeders,	met	wie	ik	bij	mijn	bezoeken	aan	de	instellingen	voor	kinderen	in
aanraking	kwam,	een	aantrekkelijke	eenvoud	en	een	groote	menschelijke	mildheid.	Zij	deden	mij	het
meest	 denken	 aan	 enkele	 mij	 bekende	 onderwijzers	 van	 onze	 „humanitaire	 scholen”.	 Het
ouderwetsche	type	„schoolmeester”	of	„schooljuffrouw”	ontmoette	ik	niet.
Op	het	 theedrinken	volgde	een	bezoek	aan	de	verschillende	huizen.	Wij	 zagen	de	gewone,	uiterst

eenvoudig	gemeubelde,	maar	zindelijke	en	frissche	slaapzaaltjes,	die	ik	elders	ook	zou	vinden,	verder
een	 aantal	 muziekkamertjes,	 waar	 niets	 anders	 dan	 een	 groote	 vleugel,	 een	 pianokruk	 en	 een
lessenaar	stond.	Een	paar	kinderen	zaten	ijverig	te	studeeren;	de	gamma's	en	Czerny-études	klonken
op	dien	zonnigen	zomermorgen	door	de	gangen	even	droomerig	en	half	onwezenlijk	als	zij	dat	hadden
gedaan	in	mijn	vaders	huis,	toen	ik	zelf	een	kind	was.
Wat	 het	 meest	 indruk	 op	 mij	 maakte	 bij	 dezen	 rondgang	 was	 het	 vertrek,	 waar	 netjes	 achter

gordijnen	 (kasten	 waren	 er	 niet)	 de	 kleeren	 van	 de	 kinderen	 geborgen	 werden:	 kleurige,	 frissche
linnen	 of	 katoenen	 jurken	 voor	 de	meisjes,	 russische	 blouses	 voor	 de	 jongens	 en	 stapeltjes	 helder
gewasschen,	netjes	gevouwen	ondergoed.	Een	hollandsche	huisvrouw	zou	er	schik	in	gehad	hebben.
Daarnaast	 was	 de	 afdeeling	 „tooneelgarderobe”,	 zorgvuldig	 gerangschikt	 en	 goed	 voorzien.	 Een
suggestie	 van	 heerlijke	 verkleedpartijen,	 fantastische	 charades	 en	 pantomimes	 ging	 hiervan	 uit.	 Er
waren	 bonte	 boerendrachten,	 zwart-en-roode	 hemden	 voor	 duivels	 en	 heksen,	 prachtgewaden	 voor
prinsen	en	prinsessen	uit	de	sprookjes,	het	meeste	in	huis	vervaardigd	van	eenvoudig	materiaal,	maar
met	smaak	en	fantasie.	Het	gebrek	aan	zijde,	gaas	en	fluweel	had	er	toe	gevoerd,	de	ornamenten	op
de	linnen	en	katoenen	stof	te	schilderen.	Daarmee	waren	heel	aardige	effecten	bereikt.	Maar	wat	hing
daarin	 tusschen	 die	 „home-made”	 tooneelkleeren,	 kostbaar-glanzend,	 met	 een	 diepen,	 kleurigen
weerschijn?	Twee	 jurken	van	bebloemd	brokaat	waren	het,	van	een	zijde,	zoo	stijf	en	zwaar,	dat	ze
leken	te	zullen	blijven	staan	waar	je	ze	neerzette.	Uit	de	garderobe	van	welk	keizerlijk	theater	zouden
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die	pronkstukken	wel	afkomstig	zijn	geweest?	Of—uit	de	diepe	kleerkast	van	welke	prinses-van-den-
bloede?
Terwijl	 wij	 een	 en	 ander	 bekeken,	 hadden	 de	 kinderen	 de	 uitvoering	 voorbereid.	 Het	 tooneel,

waarop	deze	plaats	zou	vinden,	gaf	aan	den	voorkant	toegang	tot	een	soort	park;	daar	stonden	eenige
rijen	 ruw-houten	banken,	 die,	 naar	 ik	 schatte,	 een	publiek	 van	 een	 kleine	honderd	personen	plaats
boden.	Wij	gingen	vooraan	zitten,	en	de	opvoering	begon:	koorzang,	orkestspel	 (het	orkest	bestond
nog	 slechts	 enkele	 maanden)	 vocale	 en	 instrumentale	 soli,	 nationale	 dansen,	 en	 dramatische
improvisaties.	De	kinderen	musiceerden	zonder	eenige	gegeneerdheid	of	 verlegenheid;	 ze	waren	er
heelemaal	 in.	 En	 het	 musiceeren	 was	 hun	 blijkbaar	 een	 groot	 genot.	 Het	 samenspel	 en	 de	 koren
klonken	beschaafd	en	zuiver;	er	waren	een	paar	goede,	klankvolle	stemmen	bij,	en	een	meisje	met	een
lage,	volle	altstem	maakte	den	indruk	van	een	bijzonder	muzikaal	en	dramatisch	talent.
Het	was	bijna	niet	te	gelooven,	dat	de	school	pas	sedert	een	jaar	bestond	en	de	leerlingen	zonder

uitzondering	 voortkwamen	 uit	 een	 milieu,	 waarin	 ze	 nooit	 gelegenheid	 gehad	 hadden	 muziek	 te
leeren.	Misschien	levert	de	veel	voorkomende	muzikale	en	dramatische	begaafdheid	bij	het	russische
volk	 voor	 dit	 feit	 de	 verklaring,	 in	 verband	 natuurlijk	 met	 de	 bezielende	 persoonlijkheid	 van	 den
directeur	en	met	de	concentratie	bij	het	werk,	die	de	ligging	der	school,	verweg	van	de	verstrooiing
en	versnippering	van	het	stadsleven,	ongetwijfeld	in	hooge	mate	moet	bevorderen.
Terwijl	wij	daar	zaten	en	luisterden,	waren	er	telkens	nieuwe	toehoorders	bij	gekomen:	leerlingen,

schoolpersoneel,	 arbeiders	 en	 zomergasten	 uit	 de	 buurt.	 Zachtjes	 kwamen	 zij	 over	 het	 tuinpad
aanloopen	en	namen	tusschen	ons	plaats	op	de	withouten	banken.	Allen	waren	welkom,	allen	genoten
de	 harmonieën	 der	 muziek	 en,	 naar	 mij	 voorkwam,	 ook	 de	 geestelijke	 harmonieën	 van	 vrede	 en
louterheid	 en	 broederlijkheid,	 die	 voor	 het	 hart	 hier	 hoorbaar	 werden.	 Maar	 voor	 mij	 was	 er
wrangheid	gemengd	in	dezen	beker.	Nooit	heb	ik	de	kinderen	van	Sowjet-Rusland	gezien	bij	hun	spel
en	hun	werk	en	hun	maaltijd,	of	een	ontroering	kropte	in	mijn	keel,	en	mijn	hart	sloeg	in	smartelijk
verlangen.	 Het	 beeld	 van	 de	 millioenen	 proletariërskinderen	 in	 de	 rijke	 landen	 van	 West-Europa,
opgroeiend	in	de	oude	dofheid,	de	oude	verwaarloozing,	rees	als	een	bittere	vloed	in	mij	op.	En	niet
minder	 bitterheid	 was	 er	 in	 de	 gedachte	 aan	 de	 toegewijde	 zorg,	 liefde	 en	 teederheid,	 die	 in	 dit
uitgemergelde	 land	 het	 onmogelijke	 beproefden	 om	 van	 de	 kinderen	 ontbering	 en	 armoe	 ver	 te
houden,	 hun	 jeugdjaren	 te	 maken	 tot	 het	 tooverland	 vol	 wisselende	 vreugden,	 wat	 zij	 voor	 alle
kinderen	behoorden	te	zijn.......
De	eigenlijke	bosch-school,	die	 ik	eenige	weken	 later,—ditmaal	niet	 in	gezelschap	van	Kalinina	en

Elizarowa,	maar	met	twee	of	drie	mede-afgevaardigden—bezocht,	lag	veel	dichter	bij	Moskou,	op	zijn
best	een	kilometer	of	tien	van	de	buitenwijken	verwijderd.	Ik	meen	mij	te	herinneren,	dat	de	instelling
„Het	 Kindernestje”	 heette,	 en	 inderdaad	 lag	 zij	 als	 een	 nestje	 verscholen	 tusschen	 het	 hooge
geboomte	van	een	lommerrijk	park,	waar	onze	auto	moeite	had	haar	te	vinden.	„We	zijn	er	gelukkig;
als	 er	 nu	 ook	 nog	 een	 stalowoi	 (eetzaal,	 restaurant)	 in	 de	 buurt	 was,”	 zei	 de	 towaritsch-chauffeur
lachend,	 terwijl	 hij	 den	wagen	onder	de	hooge	berken	van	de	 laan,	naast	het	hek,	 terzijde	van	een
groot,	wat	vervallen	uitziend	buitenhuis	deed	stilstaan.	Zijn	wensch	zou	spoediger	vervuld	worden	dan
hij	 dacht:	 de	 tafel	 stond	 gedekt	 onder	 de	 open	 waranda,	 de	 soep	 werd	 juist	 opgediend.	 Er	 waren
slechts	 weinig	 kinderen	 tehuis;	 de	 meesten	 maakten	 een	 uitstapje.	 Plaats	 genoeg	 dus	 voor	 de
onverwachte	en	ongenoode	gasten!	We	schikten	aan	tusschen	den	leider,	het	schoolpersoneel	en	de
jongere	kinderen,	die	 thuis	waren	gebleven;	onze	chauffeur	en	de	 tolk	waren	natuurlijk	ook	van	de
partij.	Het	menu	was	groentesoep	met	brood	en	een	soort	grove	haverpap;	enkel	de	kinderen	kregen
een	beetje	zure	melk	 toe.	Het	voedsel	was	 lang	niet	meer	zoo	goed	en	overvloedig	als	 in	de	eerste
jaren	der	republiek,	zeide	men	ons,	al	kregen	de	kinderen	nog	altijd	het	beste	wat	men	te	geven	had.
Het	huis	waar	wij	ons	bevonden	was	een	zoogenaamde	proefschool	voor	normale	kinderen,	dat	er

naast	een	openluchtschool	voor	zwakken	en	tuberculeuzen.	Wat	verder	het	park	in	stond	het	gebouw
voor	de	onderwijzeressen,	die	in	hun	vacantie	hier	een	kursus	in	practische	opvoedkunde	volgden.	De
leider	der	geheele	inrichting	maakte	zich,	tot	mijn	vreugde	en	verrassing,	bekend	als	een	broer	van
den	genialen	Rosarow,	den	man	van	de	Moskousche	theatervoorstellingen	voor	kinderen	en	het	groote
kinderfeest	te	Tarasowka.	Nu	kon	ik	hem	nog	de	boodschap	meegeven	aan	zijn	broer,	hoezeer	ik	dien
dag	had	genoten.	Na	den	maaltijd	liet	hij	ons	de	geheele	inrichting	zien.	Zij	was	vroeger	de	bezitting
geweest	 van	 een	 zeer	 vermogend	man,	 die	 haar	 echter	 reeds	 voor	 den	 oorlog	wegens	 financieelen
achteruitgang	had	laten	verwilderen	en	vervallen.	Alles	was	grootsch	aangelegd,	er	waren	reusachtige
boomgaarden—dit	 jaar	 leeg	 van	 vruchten	 helaas—en	 uitgestrekte	 moeslanden.	 Er	 was	 ook	 een
boerderij	 met	 een	 paar	 koeien	 en	 paarden	 en	 wat	 klein	 vee.	 Onder	 leiding	 van	 den	 tuinman-
instructeur	 hielpen	 de	 kinderen	 de	 groente-	 en	 aardappelenlanden	 onderhouden.	 Daarenboven	 had
elk	hunner	zijn	eigen	tuintje,	waar	hij	kon	zaaien	en	planten	net	wat	hij	wou.	Rosarow	maakte	ons	op
een	dier	tuintjes	opmerkzaam,	waar	de	planten	veel	te	dicht	op	elkaar	stonden.	„Daar	komt	niets	van
terecht	natuurlijk,	maar	wij	laten	de	kinderen	rustig	begaan:	zij	moeten	leeren	door	hun	fouten.”	Twee
andere	 van	die	 langwerpige	 reepjes	 tuin	 naast	 elkaar	wees	hij	 ons,	 van	boven	 verbonden	door	 een
halven	 cirkel,	 waarin	 het	 koren	 al	 hoog	 opschoot.	 „Aardig	 hè?”	 zeide	 hij,	 „dat	 is	 van	 twee	 zusjes;
hiermee	willen	ze	aangeven,	dat	hun	tuintjes	half-gemeenschappelijk	zijn.”	Behalve	den	arbeid	in	den
tuin	 en	 op	 het	 land	 verrichten	 de	 kinderen	 ook	 huiswerk,	 onder	 toezicht	 van	 de	 verschillende
„instructeurs”.	 Aan	 dit	 huiswerk	 namen	 alle	 leerkrachten	 deel;	 dienstboden	 waren	 er	 niet.	 Alle
kinderen	leerden	muziek,	ook	teekenen	werd	aangemoedigd;	voor	eenige	zwak-begaafden,	die	moeite
hadden	het	gewone	onderricht	te	volgen,	wilde	men	een	naaikamer	en	een	hoedenmakerij	inrichten.
In	 het	 huis	 voor	 de	 kursisten	 zaten	 een	 aantal	 meisjes	 en	 vrouwen,	 ook	 weer	 in	 zoo'n	 heerlijke

breede	waranda,	 ijverig	aanteekeningen	 te	maken	onder	 leiding	van	de	directrice,	een	sympathieke
persoonlijkheid,	 innemend	 en	 vol	 beheerschte	 kracht.	 Onder	 de	 meisjes	 troffen	 mij	 veel	 lieve,
schrandere	gezichten.	Dit	waren	allen	onderwijzeressen	aan	dorpsscholen;	na	den	kursus	 van	 twee
maanden	hier	gevolgd	te	hebben,	zouden	zij	weer	naar	het	platteland	terug	gaan.	Vóór	de	waranda
lag	 een	 groot	 stuk	 grond,	 blijkbaar	 versch	 omgespit	 en	 gereed	 om	 bezaaid	 te	 worden.	 „Dat	 stuk
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hebben	 de	 kursisten	 vanmorgen	 omgewerkt,	 nu	 kunnen	 er	 nog	 rapen	 op	 gezaaid	worden	 voor	 den
winter,”	zeide	de	directrice.	„En	op	't	oogenblik	waren	wij	juist	bezig	een	en	ander	te	bespreken	over
de	keuken:	de	waarde	van	verschillende	voedingsmiddelen	en	zoo.”	Zij	stond	op	om	ons	de	keuken	te
toonen;	een	model	van	zindelijkheid	en	netheid	was	die.
In	 de	 openlucht-school	 voor	 de	 zwakke	 kinderen	 werd	 toen	 we	 kwamen,	 juist	 thee	 gedronken.

Zooveel	 mogelijk	 worden	 deze	 sterker	 gevoed	 dan	 hun	 gezonde	 kameraadjes;	 ik	 zag	 dat	 ze
boterhammen	met	boter	en	suiker	kregen	en	vruchtenthee	met	melk.	De	normale	kinderen	krijgen	een
half	pond	brood	per	dag,	de	zwakken	een	heel	pond;	het	brood	is	voedzaam	en	smakelijk,	dank	zij	het
meel	der	Amerikaansche	en	Engelsche	kwakers.	„Hadden	wij	maar	wat	meer	technische	hulpmiddelen
tot	 onze	beschikking,”	 zeide	Rosarow	bij	 het	 afscheid	 tot	 ons,	 „vooral	machines	 en	werktuigen;	wij
zouden	 zoo	 graag	 veel	 willen	 doen,	 de	 nieuwe	 onderwijsmethode	 op	 grondslag	 der	 polytechniek
doorzetten.	Maar	Rusland	is	nu	te	arm,	enkel	de	naakte	aarde	hebben	wij	en	onze	handen	om	haar	te
bewerken—en	dat	is	niet	genoeg”.	Hij	zei	het	met	een	lach,	maar	het	sneed	mij	door	de	ziel.
Ook	deze	man	antwoordde	mij,	 toen	ik	er	hem	naar	vroeg,	geen	georganiseerd	communist	te	zijn.

Maar	 in	 hoeveel	wèl-georganiseerde	 communisten	 ten	 onzent	 leeft	 zulk	 een	warm	 en	 daadkrachtig
gemeenschapsgevoel	als	waarvan	zijn	uitingen	en	heel	zijn	wijze	van	doen	getuigden!

III.	H e t 	 g r o o t e 	K i nd e r f e e s t 	 t e 	 T a r a s owka.

....Dien	 morgen	 kwamen	 Kalinina	 en	 Elizarowa	 mij	 met	 een	 der	 ruime,	 sterke	 auto's	 van	 het
Uitvoerend	Komité	der	R.	S.	F.	S.	R.—„de	auto	van	Lenin”,	zooals	het	in	den	volksmond	heet,—halen
om	een	groot	kinderfeest	te	zien	in	een	kolonie	ongeveer	30	werst	van	Moskou	verwijderd.	Met	een
vaart	 ging	 het	 over	 de	 hobbelige	 keien	 van	 den	 grooten	weg	 naar	 het	 zuiden;	 eerst	 door	 triestige,
vervallen	 voorsteden,	 toen	 langs	 velden	 en	 bosschen.	Het	 had	 de	 laatste	 dagen	 veel	 geregend;	 het
gras	aan	de	bermen	van	den	weg,	de	akkers	en	de	boomen	zagen	er	frisch	en	verzadigd	uit.	Een	paar
keer	 passeerden	 we	 een	 dorp;	 maar	 het	 echte	 platteland	 was	 dit	 nog	 niet:	 van	 de	 povere	 houten
huizen	behoorden	niet	velen	aan	boeren,	het	waren	optrekjes	voor	den	zomer,	zoogenaamde	datschas.
Er	stonden	er	nogal	wat	leeg:	de	moeilijkheden	met	de	voedselvoorziening	hielden	veel	menschen	er
van	terug,	naar	buiten	te	gaan;	in	de	stad	werkte	de	rantsoeneering	beter.	Of	ze	zich	dan	niet	op	het
land	zelf	konden	voorzien,	vroeg	ik.	In	den	omtrek	van	Moskou	zeker	niet,	luidde	het	antwoord,	daar
was	sedert	lang	alles	kaalgevreten;	men	moest	dan	véél	dieper	het	binnenland	ingaan.
Even	voorbij	een	klein	stationnetje,	eenzaam	tusschen	de	bosschen,	boog	onze	auto	van	den	grooten

weg	af.	Wij	sloegen	een	van	die	verrukkelijke	landwegen	in,	zooals	men	ze	enkel	in	Rusland	vindt,	héél
breed,—drie	of	vier	karresporen	naast	elkaar—en	bezoomd	met	prachtige,	statige	berken.	In	voor-	en
najaar	 zijn	 die	 wegen	 niet	 te	 berijden,	 maar	 nu	 ging	 het	 best,	 al	 was	 er	 wel	 eens	 een	 diepe	 met
modder	 gevulde	 kuil,	 die	 de	 auto	 noodzaakte	 zijn	 vaart	 te	 minderen.	 Nu	 moest	 onze
towaritschbestuurder,	evenals	op	de	vorige	tocht,	telkens	naar	de	juiste	route	informeeren:	hij	kwam
uit	 Petrograd,	 was	 nog	maar	 kort	 te	Moskou	 in	 dienst.	 En	 er	 zijn	 er	 zooveel	 van	 die	 breede,	 met
berken	 bezoomde	 lanen,	 en	 ze	 lijken	 allemaal	 zoo	 op	 elkaar!	 Echter,	 de	 menschen	 van	 de	 streek
wisten	 allemaal	 waar	 „de	 kinderkolonie	 van	 de	 Tarasowka”	 lag,	 en	 zoo	 kwamen	we	 dan,	met	 veel
vragen	en	slechts	weinig	dwalen,	ten	slotte	waar	we	moesten	zijn.
Langs	de	lanen	waar	we	nu	doorreden	had	men	kleinere	of	grootere	stukken	bosch—van	een	halve

tot	 een	 paar	 hectaren	 schatte	 ik	 ze—omgeven	 door	 vrij	 primitieve	 palissaden.	 Op	 elk	 dier	 stukken
stonden	 enkele	 houten	 huizen	 van	 verschillende	 afmetingen,	 allen	 in	 zwitsersche	 chaletstijl,	 maar
armoediger	en	minder	smaakvol:	dit	was	Tarasowka.	Het	is	geen	eigenlijk	dorp	maar	een	villakolonie
tusschen	groote	bosschen,	echt	russische	bosschen	van	gemengd	loof-	en	naaldhout:	sparren,	beuken
en	 eschdoorns,	 een	heerlijkheid	 van	welig,	 krachtig	 hout.	Hoeveel	mijlen	 strekken	de	bosschen	 om
Tarasowka	zich	uit?—Ik	weet	het	niet.	 „O,	 ze	zijn	groot,	heel	groot,”	 zeide	men	mij	 toen	 ik	er	naar
vroeg,	met	een	wijd	gebaar	naar	de	ruimte.	De	Rus	verliest	zich	in	de	mateloosheid	van	zijn	land.
Van	de	500	chalets	waaruit	Tarasowka	bestaat,	zijn	er	150	genationaliseerd	en	 tot	kinderkolonies

ingericht	 geworden 6);	 ze	 liggen	 niet	 allemaal	 op	 een	 kluitje,	 maar	 tusschen	 de	 anderen	 in.	 We
moesten	het	huis	„Clara	Zetkin”	hebben:	het	te	vinden	werd	weer	een	heel	gezoek	in	dat	labyrinth	van
lanen!	Gelukkig	kwam	ons	uit	een	der	andere	kinderhuizen	een	jongen	tegemoet,	een	flink,	zelfstandig
jog,	vrijmoedig	en	behulpzaam.	Hij	was	voorzitter	van	de	kindercommune,	zei	hij,	en	zou	ons	brengen
waar	we	moesten	zijn.
Daar	 hoorden	 we	 dat	 de	 ochtend-parade	 met	 gemeenschappelijk	 gezang	 en	 gymnastiek	 al

afgeloopen	 was.	 We	 hadden	 die	 verzuimd	 doordat	 Kalinina	 's	 morgens	 een	 feest	 van	 Moskousche
kinderen	had	moeten	inspecteeren.	De	kinderen	van	Tarasowka	waren	juist	allemaal	naar	de	tehuizen
terug	om	te	eten	en	te	rusten.	Maar	het	eigenlijke	feest	begon	pas	's	avonds	om	6	uur 7),	dat	zouden
we	dus	 bijwonen.	Den	middag	 konden	we	 gebruiken	 om	het	 schoolgebouw,	 het	 clubhuis	 en	 enkele
huizen	te	bezoeken	en	zoo	een	indruk	te	krijgen	van	de	dagelijksche	omgeving	der	kinderen.
De	houten	 chalets,	waarin	de	meeste	kinderkolonies	 zijn	 ondergebracht,	 hebben	voor	ons	gevoel,

gewend	als	wij	Hollanders	zijn	aan	witte	muren	en	lichte	behangsels,	iets	sombers.	Dit	komt	door	de
kale	bruine	 sigarenkistjesachtige	wanden,	en	doordat	 ze	 liggen	aan	alle	kanten	 tusschen	het	hooge
hout.	 Gedempt	 valt	 het	 daglicht	 binnen	 door	 de	 kleine	 vensters.	Maar	 de	meesten	 van	 die	 huizen
hebben	groote	open	waranda's	en	balkons,	en	dat	is	voor	de	kinderen	een	heerlijkheid!	Daar	spelen	de
kleintjes,	 daar	 gebruiken	 allen	 hun	 maaltijden,	 kinderen	 en	 personeel.	 Ook	 nu	 stonden	 de	 tafels
gedekt.	In	alle	kolonies	en	scholen	die	ik	zag,	wordt	geprobeerd	het	voor	de	kinderen	aan	tafel	en	in
huis	 gezellig	 te	maken;	 overal	was	met	 een	wit	 tafellaken	 gedekt	 en	 versierden	 groote	 bouquetten
veldbloemen	de	tafels;	sommigen	van	hen	bekoorden	door	hun	schilderachtigheid	en	het	fijne	gevoel
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voor	kleurschakeering.	Ook	de	huizen	zelf	die	we	bezochten	waren	versierd	ter	eere	van	het	feest;	de
kinderen	hadden	dit	zelf	gedaan	met	takken	en	twijgen	die	ze	uit	het	bosch	haalden	en	aan	de	muren
spijkerden;	een	frissche	geur	van	hars	en	dennen	kwamen	ons	uit	de	kamers	te	gemoet.	Wat	waren
die	kamers	eenvoudig!	Er	 stond	niets	dan	het	hoognoodige:	 enkele	 tafels	 en	 stoelen.	Kasten	 zag	 ik
bijna	 nergens,	 behalve	 kleine	 open	 kastjes	 voor	 speelgoed	 en	 leermiddelen.	 De	 kleeren	 worden
geborgen	achter	een	gordijn;	voor	't	wasschen	zijn	afzonderlijke	ruimten	ingericht.	Doordat	dit	alles
huizen	 geweest	 waren	 van	middenstanders,	 beambten	 enz.—dus	 betrekkelijk	 klein	 en	 eenvoudig,—
waren	er	nergens	groote	slaapzalen	met	tientallen	bedden.	Dat	paste	trouwens	ook	heelemaal	niet	in
het	 systeem:	 men	 wilde	 de	 kinderen	 opvoeden	 wel	 buiten	 de	 bekrompenheid	 en	 engheid	 van	 't
„burgerlijke”	 gezin,	 maar	 niet	 in	 een	 kazerneachtige	 omgeving.	 Elk	 „huis”	 leefde	 als	 een	 groote
familie;	slaapkamers	met	meer	dan	vier	à	zes	bedden	vormden	een	uitzondering.	Blijkbaar	deed	men
zijn	 best	 om	 vooral	 de	 slaapkamers	 der	 grootere	 meisjes	 met	 geringe	 hulpmiddelen,	 als	 wat
snuisterijtjes	 aan	de	muur,	 een	enkel	 aardig	 kleedje	 enz.	 zoo	knus	mogelijk	 te	maken.	 In	bijna	 alle
kamers	 hingen	 portretten	 van	 Lenin	 en	 Trotzky—en	 wàt	 voor	 portretten,	 groote	 goden!	 Wat	 voor
denkbeeld,	 dacht	 ik	 dikwijls,	 moeten	 de	 kinderen	 zich	 wel	 vormen	 van	 de	 leiders	 van	 den	 staat,
waarvan	 zij	 zooveel	 goeds	 hooren	 en	 die	 zij	 als	 zulke	monsters	 zien	 voorgesteld.—Maar	 ook	 zag	 ik
telkens	in	de	slaapkamers	aan	de	muren	bidprentjes	hangen,	die	de	kinderen	meegebracht	hadden	of
toegestuurd	kregen.
Van	uniforme	kleeding	was	natuurlijk	geen	sprake.	Enkele	groepen	zag	ik,—kinderen	van	één	huis—

in	 een	 bijzonder	 pakje;	 ik	 herinner	mij	 een	 zeer	 smaakvolle	 combinatie	 van	 groen-en-wit;	 maar	 er
waren	geen	middelen	om	dat	voor	een	zoo	groot	aantal	door	te	voeren.	De	kinderen	zagen	er	frisch	en
fleurig	uit;	de	meesten	met	kortgeknipte	haren,	wat	noodig	 is	door	het	groote	gebrek	aan	zeep;	de
rantsoenen	 zelfs	 voor	 de	 kindertehuizen	 waren	 heel	 klein	 en	 konden	 niet	 eens	 altijd	 regelmatig
uitgedeeld	worden.	Lang	niet	allen	hadden	schoenen	en	kousen	aan,	maar	 in	dit	 lekkere	zomersche
weer	leek	blootvoets	gaan	op	het	warme	zand	of	het	zachte	mos	tusschen	de	boomen	heelemaal	geen
straf.
Wij	 zagen	 de	 school,	 wij	 zagen	 boetseerwerk	 in	 klei;	 vruchten	 en	 dieren,	 door	 de	 kinderen	 naar

eigen	 drang	 en	 fantasie	 vervaardigd.	We	 zagen	 opmerkelijke	 teekeningen	 van	 kinderen	 van	 9	 à	 10
jaar,	kleurige	schetsen	van	menschen	en	boomen	naar	de	natuur	en	dekoratieve	ontwerpen.	We	zagen
eenige	kinderen	boerendansen	uitvoeren	met	veel	animo	en	groote	vaardigheid,	 terwijl	de	anderen,
een	kring	vormend	om	hen	heen,	de	maat	klapten	met	de	handen.	We	hoorden	ze	 zingen:	eerst	de
Internationale,	toen	volksliederen,	vroolijke	en	droefgeestige,	koorzang	en	soli,	en	we	verheugden	ons
weer	 over	 de	 algemeenheid	 der	 muzikale	 en	 dramatische	 begaafdheid	 van	 het	 russische	 volk.	 We
dronken	 koffie-surrogaat-met-melk	 (een	weelde-artikel,	waar	 in	 den	 vrijen	 handel	 1500	 roebel	 voor
één	 glas	 melk	 werd	 betaald)	 en	 aten	 kasja 8)	 met	 gestoofd	 fruit.	 We	 praatten	 met	 de	 leiders	 en
leidsters,	zachte,	vriendelijke	menschen,	idealisten	en	kindervrienden	die	uit	roeping	zich	gaven	aan
dit	werk.	Stil	 en	vreedzaam	 lagen	de	kleine	houten	huizen	 te	midden	van	het	 statige	bosch;	 stil	 en
vreedzaam	vlood	het	leven	in	de	kolonie	ver	van	het	geroezemoes,	de	onrust,	de	wilde	geruchten,	de
verlokking	en	opwinding	der	stad.	Een	kleine	harmonische	wereld	op	zichzelf;	voor	de	kinderen	een
bad	 van	 rust	 en	 kalmte,	 een	 lafenis	 voor	 de	 geschokte	 zenuwen	 der	 volwassenen.	 En	 door	 geheel
Rusland	 lagen	 overal	 in	 de	 heerlijke,	 geurende	 zomerbosschen,	 kinderkolonies	 als	 deze:	millioenen
stadskinderen,	veilig	gebed	in	den	zuiveren	schoot	der	natuur.
Intusschen	was	het	zes	uur	geworden:	het	feest	zou	beginnen.
Van	 alle	 kanten	 trokken,	 in	 het	 warm-stralende	 middaglicht,	 de	 groepen	 kinderen	 uit	 de

verschillende	tehuizen	door	de	groene	lanen	aan	op	het	verzamelpunt,	een	breed	grasperk	door	een
kubistisch	beschilderde	eereboog	naar	één	kant	afgesloten.	 In	hun	handen	bloeiden	de	vaandels	als
bewegelijke	bloemen	in	kleurige	pracht.	Bekoorlijke	voorstellingen	betooverden	de	zinnen,	machtige
symbolen	schoten	hun	vlammende	beteekenis	uit	door	het	denken,	naïve	en	heldhaftige	opschriften
ontroerden	het	hart.	„Wij	smeders	smeden	het	nieuwe	geluk”,	luidde	er	een;	„Vrij	als	vogels	willen	wij
zijn	en	schoon	als	sterren”,	een	ander;	„Dapper	den	weg	op	naar	geluk	en	schoonheid”,	bezwoer	een
groot	 schild,	 in	 feestelijke	 kleuren	 bemaald;	 „Wij	 hebben	 de	 sprookjes	 lief”	 getuigde	 een	 vierde,
waarop	 gestyleerde	 dieren	 uit	 de	Russische	 sprookjeswereld	waren	 afgebeeld.	 Tusschen	 de	 talrijke
schoone	 schilden	was	 een	 groep	 van	 nog	 grooter	 kleurenweelde	 en	 lieflijkheid	 dan	 de	 andere;	 het
waren	 die,	welke	 voor	 het	 bloemenfeest	 zouden	 dienen;	 een	 groote	 kleur-fonkelende	 bloemenmand
was	daarbij,	zijn	overdaad	afhangend	naar	alle	kanten,	en	een	volle	zon	als	een	triomfantelijke	lach.
Een	heel	vendel	kleine	vaantjes	omstuwde	die	groote	voorstellingen,	betooverend	van	tint,	prezen	zij
in	mooie,	sierlijke	letters	het	wonder	der	lente.
Nu	 schaarden	 de	 kinderen	 hunne	 diepe	 stoeten	 voor	 den	 eereboog	 op	 het	 breede	 grasveld,	 ter

weerszijden	waarvan	 zich	 een	 dichte	 drom	 volwassen	 toeschouwers	 verdrong.	 Er	 klonk	 een	 fluitje.
Van	af	een	klein	platvorm,	tegen	de	eereboog	aangebracht,	sprak	een	schonkige	jonge	man	met	een
van	 die	 leelijke	maar	 expressieve	 vogelkoppen	 die	 zoo	 sympathiek	 kunnen	 zijn	 het	 kindervolk	 toe.
Nooit	heb	ik	iemand	zóó	tegen	kinderen	hooren	spreken,	zoo	geheel	als	oude	kameraad	tegen	jongere
kameraadjes,	 zoo	 warm	 broederlijk,	 zoo	 heerlijk	 fantastisch	 en	 tevens	 met	 zóó	 uitnemenden
paedagogischen	 takt.	 Hij	 begon	 met	 aan	 de	 kinderen	 te	 vragen	 of	 ze	 wisten	 wat	 organisatie	 en
georganiseerd-zijn	 eigenlijk	 beteekende,	 en	 toen	 honderden	 stemmen	 in	 koor	 „neen”	 antwoordden,
maakte	hij	het	hun	begrijpelijk	aan	den	aard	van	hun	eigen	lichaam,	aan	de	opstelling	hunner	stoeten,
aan	 het	 lied	 dat	 hij	 aangaf	 en	 dat	 allen	 medezongen,	 het	 frissche,	 vroolijke	 smeden-lied,	 het
lievelingslied	der	 russische	 jeugd.	En	alles	met	grapjes,	het	 lachen	was	niet	 van	de	 lucht.	Toen—ik
weet	 niet	 meer	 in	 welk	 verband—kwam	 hij	 over	 sinaasappelen	 te	 spreken,	 vroeg	 wie	 er	 wel	 eens
eentje	gezien	en	geproefd	had—veel	handen	gingen	de	lucht	in—wie	er	in	de	laatste	drie	jaar	nog	wel
eens	 een	 had	 gegeten,—heel	 wat	 minder	 handen	 ditmaal—sprak	 over	 de	 armoe	 en	 den	 nood	 der
wereld	en	over	den	gezamenlijken	arbeid	en	den	eendrachtigen	wil	die	haar	konden	overwinnen	en
het	 leven	maken	 lieflijk,	 rijk	 aan	geluk.	 „En	nu	gaan	wij	 een	 reis	maken	door	alle	werelddeelen	en
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overal	onze	menschenmakkers	leeren	kennen	en	hen	meenemen	op	onzen	tocht	en	dan	zullen	wij	de
aarde	maken	tot	één	groote	sinaasappelgaarde”,	besloot	hij	zijn	improvisatie.	Een	groot	gejuich	ging
op	onder	de	kinderschaar.	Van	nu	af	aan	zou	het	idee	communisme	voor	hen	leven	in	het	beeld	van
een	heerlijken,	wereldwijden	tuin	met	flonkerende	vruchten.	Ik	dacht	aan	de	mooie	regels	uit	Gorter's
„Pan”,	 zooals	 hij	 daarin	 Parijs	 beschrijft	 gedurende	 de	 Commune:	 „Parijs	 was	 toen	 een	 roode
granaatappel,	die	met	zijn	roode	wangen	altijd	lacht”.
Ook	dit	moest	een	dichter	zijn....	Wie	is	hij,	vroeg	ik	aan	een	der	russische	makkers.	„Rosarow,	de

organisator	der	schouwspelen	voor	kinderen	te	Moskou,	hij	is	met	een	heel	troepje	artiesten	hierheen
gekomen	 om	 het	 feest	 voor	 te	 bereiden”.	 „Maar	wat	 is	 hij	 van	 beroep,	 paedagoog	 of	 kunstenaar”.
„Beide”,	was	het	antwoord.	Toen	begreep	ik	het,	en	ik	dacht	in	stilte	„ja	dit	is	wat	wij	noodig	hebben,
om	de	opvoeding	te	vestigen	op	grondslagen	van	gemeenschapszin	en	schoonheid:	de	paedagoog,	de
kunstenaar	en	de	communist,	in	één	persoon	vereenigd”.
En	nu	gingen	wij	 op	weg	 „naar	 alle	werelddeelen”,	 de	 honderden	 kinderen	met	 hun	banieren	 en

schilden	in	het	midden	van	de	breede	laan,	en	op	de	voetpaden	aan	beide	kanten	de	volwassenen.	Een
onvergetelijke	tocht	werd	het	in	het	klare	gouden	licht,	met	boven	ons	aan	den	hemeltent	de	blanke
zeilen	der	wolken	gespannen	en	om	ons	heen	het	bruisen	der	vroolijke	koperen	marschmuziek.	Eerst
kwamen	wij	bij	een	groot	veld,	dat	cirkelvormig	tusschen	de	bosschen	lag.	Op	den	achtergrond	stond
een	 klein	 zomertheater,	 daar	 werd	 eerst	 een	 poppendans	 opgevoerd	 en	 toen	 volgde	 op	 het	 open,
cirkelvormige	 veld	 het	 lentespel,	 de	 „dans	 der	 bloemen”.	 Het	 was	 vol	 bekoring	 en	 lief,	 en	 het
allerliefst	was	een	heel	klein	kindje	 in	 't	wit,	dat	 in	een	wagentje,	met	groote	bossen	korenbloemen
mooi	gemaakt,	tusschen	de	dansers	werd	rondgereden.
Maar	dat	was	enkel	een	voorspel,	daarna	begonnen	de	pret	en	de	pracht	pas	goed.	Met	z'n	allen

liepen	we	verder,	kinderen	en	volwassenen,	door	de	groene	lanen,	het	stof	opjagend	met	onze	voeten,
tot	 we	 kwamen	 in	 Amerika,	 bij	 de	 Roodhuiden.	 Ze	 waren	 bijna	 geheel	 naakt,	 hun	 huid	 had	 den
warmen	 tint	van	rood	koper,	 ze	droegen	groote	bossen	veeren	 in	een	krans	rechtopstaande	om	het
hoofd	en	prachtige	 ringen	om	polsen	en	enkels.	Eerst	 voerden	zij	naar	den	eisch	een	 fantastischen
krijgsdans	uit;	 toen	 trokken	zij,	met	pijl	 en	boog	gewapend,	de	 indringers	 tegemoet	en	het	gevecht
begon.	 Dapper	 en	 hardnekkig	 vochten	 ze,	 die	 kleine	 Indianen,	 maar	 eindelijk	 moesten	 ze	 zich
gewonnen	geven	en	ze	gingen	mee,	met	ons	verder	de	wijde	wereld	in;	ver,	vele	vele	mijlen	ver,	naar
Azië	 tot	 in	 het	 land	 der	 Chineezen.	 Die	 stonden	 daar,	 mannen	 en	 vrouwen,	 in	 hun	 dorpje	 op	 het
groene	gras	achter	hun	kraampjes,	ze	hadden	wijde	kleurige	tabbaarden	aan	en	lange	sluike	zwarte
staarten;	hun	huid	was	geel	als	oker	en	ze	brabbelden	een	taal	die	niemand	verstond.	In	de	kramen
lagen	 allerlei	 wonderlijke	 vruchten	 met	 helgloeiende	 wangen,	 uit	 gebakken	 klei,	 bedriegelijk
nagebootst.	En	waarachtig,	op	't	eind	van	de	kramenrei,	half	achter	een	dikken	boomstam	verscholen,
daar	stond	een	groot	Boedhabeeld	ook	uit	klei,	de	eerste	schets	leek	wel	van	een	groot	beeldhouwer,
onvolkomen	maar	uiterst	suggestief.
Toen	 we	 al	 dat	 moois	 hadden	 bewonderd	 en	 de	 Chineesjes	 aan	 hun	 staarten	 getrokken	 en

wonderlijke	pompelmoezen	gekocht,	namen	we	afscheid.	We	moesten	weer	verder,	want	de	aarde	is
groot	en	we	werden	verwacht	in	Afrika.	Daar	was	't	nog	't	mooist	van	alles.	Het	negerdorp,	met	zijn
hutten	van	bamboe	en	stroo,	en	de	nikkertjes	zelf,	glimmend	zwart	als	blank	gepoetste	laarzen	en	hun
gekke	 wollige	 kroeskoppen	 en	 prachtige	 kralen	 kettingen	 en	 wonderlijke,	 barbaarsche	 neus-	 en
oorversiersels	en	hun	lendeschorten	van	uitgeplozen	wollen	draadjes	en	vodjes—'t	was	alles	zoo	mooi
en	 zoo	 echt,	 dat	 je	 zoudt	 gezworen	 hebben	 in	 Afrika	 te	 zijn	 en	 toch	weer	 anders,	want	 't	 was	 het
Afrika-der-fantasie	waar	 je	was,	en	dat	 is	veel	mooier	en	tooverachtiger	dan	 't	werkelijke	Afrika,	en
ook	veel	echter.	En	toen	stortten	de	dappere	zwartjes	zich	met	speer	en	pijl	en	boog	gewapend	op	de
blanken	 en	 een	 verschrikkelijk	 gevecht	 begon,	 waarin	 zij	 zoo	 waar	 er	 in	 slaagden,	 die	 blanke
indringers	op	de	vlucht	te	drijven.	Met	woest	geschreeuw	vlogen	ze	op	de	muzikanten	aan,	ontroofden
die	hun	koperen	trompetten	en	renden	met	hun	buit	juichend	terug	naar	hun	dorp,	om	die	rare	gele
dingen	waar	muziek	uit	kwam	aan	hun	vreemdsoortige	bonte	afgoden	te	offeren.	En	toen	voerden	ze
een	wilden	prachtigen	oorlogsdans	uit.	Maar	't	eind	was	natuurlijk	toch	dat	de	blanken	terugkwamen
en	 hun	 de	 instrumenten	 weer	 afnamen,	 net	 als	 in	 de	 werkelijkheid,	 maar	 anders	 dan	 in	 de
werkelijkheid	 eindigde	 deze	 krijg	met	 een	 groot	 verbroederingsfeest	 en	 een	 algemeene	 dans,	waar
blank	 en	 rood	 en	 geel	 en	 zwart	 aan	 deelnamen.	 Toen	was	 de	wereld	 vereenigd	 en	 de	 steeds	meer
aangegroeide	 kinderstoet	met	 al	 zijn	 vaandels	 en	 schilden	 en	 banieren	 trok	 verder	 door	 de	 groene
lanen	die	lagen	in	den	rijpen	gloed	van	late	middagzon.	De	muziek	speelde	en	speelde,	weer	klonken
de	klanken	van	het	dappere	smedenlied,	honderden	heldere	stemmen	zongen	het	mee.	En	tusschen
den	langen	kinderstoet	en	het	bosch,	op	de	smalle	zijpaden,	daar	verdrong	zich	het	opgetogen	publiek
dat	den	geheelen	middag	van	alle	kanten	was	toegestroomd:	vaders	en	moeders,	stralend	van	vreugde
over	 hunner	 kinderen	 genot;	 partijgenooten	 en	 artiesten	 uit	 Moskou,	 per	 trein	 naar	 Tarasowka
gekomen	om	het	groote	kinderfeest	 te	zien;	boeren,	arbeiders,	kleinburgers,	keurige	meneertjes	en
opgeschikte	 bourgeoisdames,	 die	 in	 de	 niet-onteigende	 villa's	 woonden	 en	 ook	 rare	 slampampers,
waarvan	je	niet	begreep	wat	ze	er	bij	deden.	Maar	dat	geheele	publiek,	hoe	bont	samengesteld	ook,
leefde	 in	 die	 uren	 spontaan	 en	 hartelijk	 mee	 met	 de	 heerlijke	 blije	 kinderen,	 met	 hun	 vrije,
scheppende	 en	 toch	 geleide	 en	 georganiseerde	 aktiviteit,	 met	 den	 schoonheidstoover	 van	 kleur	 en
klank,	van	lijn	en	beweging,	die	hun	spel,	hun	dans	en	hun	zang	in	de	zomerbosschen	wrocht.
Zoo	 trok	 de	 zingende	 stoet	 verder,	 tot	 het	 punt	 van	 uitgang	 weer	 was	 bereikt.	 Nog	 een	 korte

toespraak,	vaandelgezwaai	en	gejuich,	toen	viel	hij	uiteen	in	verschillende	groepen	die	door	de	groene
lanen	zich	stil	naar	alle	kanten	verspreidden	en	het	feest	met	al	zijn	heerlijkheid,	met	zijn	opwinding
en	uitgelaten	vreugde	was	voorbij.
Het	 was	 voorbij—maar	 zijn	 werkingen	 zouden	 voortduren	 voor	 allen	 die	 het	 hadden	 bijgewoond,

voor	 de	 kinderen	 natuurlijk	 het	 sterkst.	 Morgen	 zou	 een	 zware	 dag	 voor	 hen	 zijn,	 een	 moeilijke
tuimeling	zouden	ze	moeten	doormaken,	van	het	Zondagsche	leven	der	fantasie	naar	het	alledaagsche
der	werkelijkheid.	Maar	overmorgen	al	 zou	de	herinnering	haar	gezegend	werk	beginnen	en	al	het
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doorleefde	zetten	in	zóó	schoonen	gloed,	als	het	oogenblik	zelf	niet	doorstraald	had.
Die	weken	van	voorbereiding—hoe	verrukkelijk	zouden	zij	herleven!	Dat	knutselen	en	knoeien	met

klei,	 dat	 naaien	 en	 kralen-rijgen	 en	 verwen,	 dat	 kijken	 en	 meehelpen	 bij	 alles	 wat	 de	 groote
towaritschi	 deden	 die	 uit	Moskou	 gekomen	 waren,	 zij	 die	 alles	 schenen	 te	 kennen	 en	 zoo	 vroolijk
waren	 en	 net	 zooveel	 schik	 hadden	 als	 de	 kinderen	 zelf.	 En	 dan	 de	 repetities	 van	 de	 dansen	 en
spiegelgevechten,	het	leeren	van	al	de	ingewikkelde	passen	en	bewegingen,	het	zich	inspannen,	lijf	en
ziel,	om	het	toch	allemaal	goed	en	mooi	te	doen.
De	 tinteling	 van	 al	 die	 genotrijke	 inspanning	 zou	 telkens	 bij	 de	 herinnering	 in	 hen	 herleven;	 ze

zouden	voelen,	hoe	arbeid	vreugde	is,	hoe	scheppende	arbeid	hoogste	vreugde	kan	zijn.
En	 dan	 de	 dag	 zelf!	 Als	 een	 verrukking	 van	 kleuren	 en	 zon	 en	muziek,	 van	 heerlijke	 opwinding,

beheerscht	 door	 niet	 van	 bovenaf	 opgelegde	 maar	 zelf-gewilde	 orde,	 van	 schoon	 bereiken	 door
gezamenlijke	 inspanning,	 zou	 hij	 voortleven.	 En	 in	 al	 zijn	 genot	 voor	 het	 lijf	 en	 de	 zinnen	 zou
vervlochten	zijn	dat	eene	zinnebeeld	wat	hem	beheerscht	had:	die	tocht,	de	wijde	wereld	door,	om	alle
volken	één	te	maken	en	de	aarde	welig	als	een	groote	sinaasappeltuin.	En	naarmate	zij	ouder	werden
zouden	zij	den	zin	van	dat	symbool	steeds	beter	verstaan,	steeds	dieper,	wijder	en	grootscher	zou	het
voor	hen	worden,	zij	zouden	gaan	begrijpen	wat	dat	eigenlijk	was,	de	eenheid	der	volken,	die	enkel
het	 communisme	 maken	 kon.	 En	 zij	 zouden	 misschien	 later,	 in	 moeilijkheden	 en	 beproevingen,
gesteund	worden	in	hun	overtuiging	door	de	herinnering	aan	dien	verren	feestdag,	dat	zij	onbewust
het	communisme	als	glans	en	schoonheid	en	fantastische	werkelijkheid	hadden	doorleefd.

Op	het	grasveld	voor	het	clubgebouw	zaten	wij	nog	een	poosje	bijeen	met	eenige	van	de	artisten	die
het	feest	hadden	helpen	voorbereiden	en	een	paar	paedagogen	uit	de	kolonie.	Wij	zaten	aan	een	lange
houten	tafel,	we	aten	zwart	brood	met	sprot-uit-een-blikje,	dat	Elizarowa	had	meegebracht	en	dronken
theesurrogaat,	gemaakt	uit	rozijnen	en	gedroogde	appelen.
Daarna	voerde	de	mooie	sterke	„auto	van	Lenin”	ons	door	de	avondkoelte	naar	Moskou	terug.	De

zon	zonk	achter	ons	weg	aan	den	klaren	horizon,	het	 land	 lag	 in	kalme	schoone	effenheid,	aan	den
hemel	ontbloeide	een	feërieke	tuin	met	robijnroode,	goudgloeiende	en	paarlmoeren	bloemenwolken.
Toen	verstilde	allengs	het	vlammende	karmozijn	en	goud	tot	al	zachter	tinten	en	de	duisternis	viel.

Wij	spraken	weinig,	de	dag	was	vermoeiend	geweest	en	het	zwijgende	rijden	door	den	koelen	avond
verkwikking.	Maar	diep	 in	ons	hart	 leefde	een	warme	rustige	vreugde,	de	vreugde	die	het	gelukkig
maakt,	wanneer	het	zich	overgeeft,	zonder	bijgedachte	of	achterhoudendheid,	aan	de	sterke	machten
van	liefde	en	vertrouwen.

Feitelijk	dateert	deze	toestand	reeds	van	het	tijdperk,	dat	de	liberale	bourgeoisie	haar	groote
oogmerken	 bereikte	 en	 de	maatschappij	 naar	 hare	 behoeften	 inrichtte;	met	 hem	 gaat	 samen	 het
verval,	de	verstarring	of	het	uiteenvallen	der	oude	politieke	partijen.	Zelfs	de	oorlog	heeft	weinig
verandering	gebracht,	doordat	de	maatschappelijke	grondslagen	dezelfde	zijn	gebleven.

Jongere	 kinderen	waren	 hier	 niet;	 immers	 twee	 à	 drie	maanden	 na	 de	 bevalling	 blijven	 de
moeders	en	de	kleintjes	in	de	inrichtingen	voor	kraamvrouwen.

Ik	had	tot	mijn	spijt	geen	tijd	om	die	nog	te	zien.
Er	 zijn	 natuurlijk	 eenige	 bezwaren	 verbonden	 aan	 een	 dergelijke	 inrichting,	 die	 wegvallen,

wanneer	de	moeders	hun	zuigelingen	meenemen	naar	de	fabriekscrêches.
Misschien	 zijn	 er	 onder	 de	 lezers	 van	 dit	 boek	 een	 paar	 „muziekmenschen”,	 die	mij	 willen

helpen	mijn	belofte	te	vervullen.
1500	 kinderen	 zijn	 in	 de	 kolonie	 Tarasowka	 ondergebracht,	 dat	 zou	 dus	 in	 doorsnede	 10

kinderen	per	huis	zijn.	Dit	getal	 is	natuurlijk	te	klein:	maar	er	zijn	ook	huizen	alleen	als	school	en
werkplaats	 ingericht;	 ook	 moet	 gedacht	 worden	 aan	 de	 ruimte	 voor	 het	 talrijke	 paedagogische
personeel.

De	klokken	waren	in	Sowjet-Rusland	(om	licht	te	sparen)	drie	uur	voorgezet;	6	uur	is	dus	in
werkelijkheid	3	uur.

Drooggekookte	pap	van	boekweitgrutten,	die	op	het	platteland	veel	gegeten	wordt.

VII.

KIEMEN 	VAN 	N IEUWE 	VREUGDE 	EN 	N IEUWE
SCHOONHE ID .

(Slot.)

IV.	Twee 	 t o on e e l u i t v o e r i n g en 	 t e 	Mo s c ou.

Mijn	 voornemen	 om	 gedurende	 mijn	 verblijf	 in	 Sowjet-Rusland	 de	 tooneelkunst	 te	 bestudeeren,
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zooals	die	daarginds	sedert	de	revolutie	in	de	steden	en	op	het	platteland	opgekomen	is,	heb	ik	helaas
niet	ten	uitvoer	kunnen	brengen.	De	duur	van	mijn	bezoek	was	te	kort	en	het	tijdstip	er	van	voor	een
dergelijke	studie	slecht	gekozen;	immers	een	aantal	theaters,	waaronder	die	van	den	Proletkult,	zijn
gedurende	de	zomermaanden	gesloten.	Er	kwam	bij,	dat	de	zittingen	van	het	communistisch	kongres
in	den	regel	's	avonds	gehouden	werden;	eenige	opvoeringen,	die	mij	zeer	interesseerden,	van	drama,
volkszang,	dans,	heb	ik	tot	mijn	groote	spijt	„ambtshalve”	moeten	verzuimen.
Ik	zag	dus	heel	weinig,	maar	het	weinige	dat	ik	zag	was	belangwekkend,	het	versterkte	in	mij	het

geloof	dat	de	dramatische	kunst	waarschijnlijk	gedurende	de	 sociale	 revolutie	 als	 eerste	werkelijke
gemeenschapskunst	zal	opbloeien.	Althans	voor	Rusland	verwacht	ik	dit	zeker;	de	elementen	van	een
dramatische	volkskunst	zijn	er,	verstrooid	en	verspreid	weliswaar,	reeds	aanwezig.	Die	elementen	zijn
voor	een	deel	nog	uit	het	verleden	afkomstig.	De	pogingen	om	de	gevoelens,	aspiraties	en	gedachten
van	het	nieuwe	tijdperk	dramatisch	uit	te	beelden,	vinden	de	stof,	het	materiaal	voor	die	uitbeelding
in	 de	 oude	 sprookjes	 en	 sagen,	 de	 boerendansen	 en	 de	 volksliederen,	 en	 de	 mogelijkheid,	 het
dramatisch	 kunstwerk	 tot	 opvoering	 te	 brengen,	 dat	 is	 tot	 leven,	 bestaat,	 dank	 zij	 de	 onder	 het
russische	volk	veel	voorkomende	mimische	en	muzikale	gaven.	De	russische	volksmassaas	hebben—
het	 is	 onnoodig	 op	 het	 groote	 gewicht	 van	 dit	 verschil	 te	 wijzen—in	 tegenstelling	 tot	 de	 West-
Europeesche	 niet	 eeuwenlang	moeten	 teren	 op	 den	 afval	 of	 de	 surrogaten	 der	 burgerlijke	 kultuur,
maar	 hun	 eigen	 volkskultuur	 in	 leven	 gehouden,	 onophoudelijk	 gevarieerd,	 verrijkt	 en	 tevens	 zelf
genoten 1).
De	beweging	tot	vernieuwing	en	verheffing	der	dramatische	kunst,	die	ten	deele,	maar	volstrekt	niet

alleen	 door	 den	 „Proletkuer”	 gedragen	 wordt,	 kan	 niet	 anders	 dan	 de	 draden	 van	 die	 oude
volkskultuur	 verder	 spinnen,	 haar	 inhoud	 vervormen	 en	 haar	 vormen	 vernieuwen,	 zonder	 de
kontinuïteit	met	haar	te	verbreken.
Ook	de	beweging	voor	„Fysieke	Kultuur”,	die	thans	zeer	populair	is,	levert	eenige	elementen	voor	de

herleving	eener	dramatische	gemeenschapskunst.	Behalve	op	het	turnen	 in	massa	(evenals	de	sport
iets	geheel	nieuws	in	Rusland	en	dat	daarom	groote	belangstelling	vindt)	legt	men	zich	ook	toe	op	de
rythmische	gymnastiek	 en	de	dramatische	pantomime.	Op	een	groot	gymnastiekfeest,	 dat	wij	 in	de
buurt	van	Moskou	op	het	prachtige	sportterrein	aan	den	Musschenberg	bijwoonden,	werd,	nadat	8000
gymnasten,	 jongelieden,	 jonge	 meisjes	 en	 kinderen	 een	 aantal	 vrije-	 en	 orde-oefeningen	 hadden
uitgevoerd 2),	 door	 een	 klein	 aantal	 deelnemers	 nog	 een	 dramatische	 pantomime,	 „De	Val	 van	 den
Tyran”,	vertoond.	De	bewegingen	en	standen	waren	zeer	schoon	en	de	opvoering	stond	aesthetisch	op
een	hoog	peil,	al	zou	het	geheel	beter	tot	zijn	recht	gekomen	zijn	in	een	kleiner,	meer	besloten	ruimte,
een	openluchttheater	in	een	park	b.v.,	dan	op	het	onmetelijke	sportterrein	aan	den	Musschenberg.
Ongetwijfeld	zijn	de	Russen	veel	dichter	bij	een	herleving	der	oude	„dans”-kunst,	d.w.z.	der	kunst,

om	door	bewegingen	van	het	lichaam	diepe,	grootsche,	collectieve,	aandoeningen	uit	te	drukken,	dan
welk	ook	der	West-Europeesche	volken.	Dit	spreekt	immers	vanzelf,	daar	zij	het	eenige	volk	zijn,	dat
thans	grootsche	en	diepe	collectieve	aandoeningen	uit	te	drukken	heeft.
De	pogingen	tot	het	scheppen	eener	dramatische	volkskunst	met	revolutionnairen	inhoud,	zijn	voor

ons,	West-Europeesche	communisten,	vooral	verbonden	aan	den	naam	en	de	werkzaamheid	van	den
„Proletkult”.	 Best	 mogelijk	 echter	 zal	 niet	 deze	 instelling,	 maar	 het	 Roode	 Leger	 voor	 komende
geslachten	gelden	als	de	wieg,	het	uitgangspunt	eener	herleving	op	tooneelgebied,	en	misschien	ook
op	dat	van	andere	kunsten 3).
Buiten	Rusland	geeft	men	er	zich	veel	te	weinig	rekenschap	van,	dat	het	Roode	Leger	niet	enkel	een

voornaam	centrum	van	militaire	kracht,	organisatorisch	vermogen	en	politiek	 inzicht,	maar	ook	van
revolutionnaire	 cultuur	 geworden	 is—misschien	 zelfs	 in	 verband	met	 de	 betreurenswaardige,	maar
onvermijdelijke	 tijdelijke	 verzwakking	 en	 declasseering	 der	 arbeidersklasse,	 op	 het	 oogenblik	 het
voornaamste	centrum	van	een	en	ander.	Een	aantal	omstandigheden	hebben	dit	in	de	hand	gewerkt.
Ten	 eerste	 de	 concentratie	 in	 het	 leger	 van	 millioenen	 jonge	 arbeiders	 en	 boeren,	 die	 een	 enorm
materiaal	van	geestelijke	selectie	vormden;	dan	het	betrekkelijke	gemak,	waarmee	men,	 tengevolge
van	deze	concentratie,	allerlei	instellingen	op	kultuurgebied	kon	vormen	en	het	algemeen	geestelijke
peil	 door	 voordrachten,	 kursussen,	 voorstellingen	 van	 de	 beste	 wetenschappelijke	 en	 artistieke
krachten	 verhoogen.	 En	 als	 derde	 factor	 werkte	 de	 noodzakelijkheid,	 om	 een	 sterke,	 over	 de
materieele	moeilijkheden	zegevierende	 ideologie	 te	scheppen,	dat	wil	zeggen	een	kern	van	bewuste
en	enthousiaste	communisten.
Geheel	 toevallig	 kreeg	 ik	 gelegenheid,	 iets	 te	 zien	 van	wat	 in	 de	 leger-organisatie	 op	 dramatisch

gebied	 nagestreefd	 wordt,	 door	 het	 bijwonen	 van	 een	 uitvoering	 van	 leerlingen	 der	 „School	 voor
Roode	 Kommandanten”	 te	 Moskou.	 Inderdaad	 zoo	 toevallig	 mogelijk,	 want	 wij	 waren,	 een	 mijner
vrouwelijke	mede-gedelegeerden	en	 ik,	 van	plan	naar	de	opera	 te	gaan	en	 reeds	op	weg	daarheen,
toen	een	russisch	kameraad,	die	in	dezelfde	auto	zat,	ons	vertelde,	dat	hij	en	de	vierde	tochtgenoot,	de
fransche	 afgevaardigde	 Vaillant-Couturier,	 na	 ons	 bij	 den	 schouwburg	 afgezet	 te	 hebben,	 hun	weg
zouden	 vervolgen	 naar	 het	 Kreml	 om	 daar	 een	 „door	 soldaten	 gegeven”	 voorstelling	 bij	 te	 wonen.
Onze	 belangstelling	was	 gewekt,	wij	 vroegen	 nadere	 inlichtingen	 en	 besloten	 al	 gauw,	 de	 opera	 te
laten	schieten	en	mee	te	gaan	naar	het	Kreml.	Wij	hadden	er	geen	spijt	van.	Want	zoowel	wat	wij	daar
zagen,	als	de	sfeer	waarin	wij	het	zagen,	was	belangwekkend	en	sympathiek,	vol	glans	van	belofte	en
vol	opbloeiend	leven.
Opgevoerd	werd	een	gemoderniseerd	satyrisch	sprookje	met	muziek	en	zang.	Het	hoofdthema	was,

hoe	de	heerschende	klassen—vertegenwoordigd	door	een	ridder,	een	pope,	een	wetgeleerde	enz.—na
den	dood	van	een	Tsaar	in	diens	plaats	een	pop	opstellen	en	het	„domme	volk”	daar	voor	buigt	en	zich
met	zijn	smeekbeden	wendt	aan	den	vermeenden	heerscher.	Eindelijk	wordt	de	list	ontdekt,	dappere
jonge	arbeiders	dringen,	aangevuurd	door	de	traditioneele	Vrijheidsfiguur,	het	paleis	binnen,	rukken
het	 levenlooze	 schijnbeeld	 der	macht	 het	masker	 af	 en	 veroordeelen	 de	 heerschenden,	 die	 er	 zich
achter	verscholen,	tot	verschillende	humoristische	straffen.	Het	stuk	eindigt	met	een	soort	apotheose:
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de	Vrijheid,	 die	 zich	met	 den	Arbeid	 verbindt.	 Voor	 zover	 ik	 den	 tekst	 volgen	 kon,	was	 die	 vlot	 en
levendig,	in	den	volkstoon	geschreven,	soms	fel-satyrisch,	soms	goedmoedig	spottend,	en	alleen	op	't
eind,	 bij	 de	 obligate	 apotheose	 van	 de	 Vrijheid	 en	 den	 Arbeid,	 even	 vervallend	 in	 deklamatorische
rethoriek.	 De	 communistische	 ideologie	 heeft	 nog	 geen	 nieuwe	 symbolen	 geschapen,	 noch	 een
nieuwen	 heroïschen	 stijl	 voortgebracht,	 en	 zoolang	 dit	 niet	 het	 geval	 is,	 zullen	 frissche	 satyre,
geestige	 spot	 en	 teedere	 lyriek,	 de	 aesthetische	meest	waardevolle	 elementen	 van	het	 volkstooneel
zijn.
De	uitvoering	was	zeer	verzorgd,	een	genot	voor	oogen	en	ooren.	Men	vertelde	ons,	dat	een	vakman

bij	de	regie	had	geholpen,	verder	was	alles	het	werk	van	de	leerlingen	en	oudleerlingen	der	school.
Uitstekend	leek	mij	het	probleem	opgelost	der	verbinding	van	fantastische	styleering	met	satyrische
typeering	tot	één	harmonisch	geheel.	Het—zeer	sobere—decor	was	prachtig	van	lijnen	en	kleuren,	en
enkele	 kostuums,	 vooral	 dat	 van	 de	 oud-russische	 figuur	 van	 den	 bogatyr,	 den	 ridder,	 waren
verrukkelijk	om	naar	te	zien.	De	akteur	(een	oud-leerling	der	school),	die	deze	rol	vervulde,	speelde
niet	alleen	bijzonder	goed,	maar	hij	had	een	zoo	mooi	vol,	klankrijk	bas-orgaan,	als	men	slechts	zelden
hoort.	 Trouwens,	 er	 waren	 meer	 mooie	 stemmen	 bij,	 en	 het	 spel	 was	 zonder	 uitzondering	 goed,
levendig	en	toch	beheerscht.	Het	was	bijna	onbegrijpelijk,	dat	dit	alles	dilettanten	waren.	Bijzonderen
indruk	maakten	de	kollektieve	momenten	in	het	stuk;	ik	herinner	mij	een	episode	met	drie	boeren	in
de	klassieke	russische	volksdracht,	die	zich	voor	den	gewaanden	Tsaar	op	de	knieën	werpen	om	hem
te	verbidden.	De	onduleerende	bewegingen,	waarmede	de	drie	handenwringende	gedaanten	 in	hun
lange	witte	gewaden	 langzaam	nader	kropen	 tot	den	 troon,	waren	prachtig	van	expressie.	Men	zag
werkelijk	even	een	verschiet	van	plastisch-dramatische	schoonheid	open	gaan.
Telkens	moest	 ik	 dien	 avond	 denken	 aan	 de	 stumperige	 dilletanten-uitvoeringen	 van	 realistische

eenakters,	 waarop	 men	 ten	 onzent	 in	 vroeger	 jaren	 getrakteerd	 werd,	 wanneer	 men	 als
„feestredenaar”	 op	 S.D.A.P.-avonden	 optrad.	 En	 ook	 dacht	 ik,	 hoe	 thans	 nog	wel	 „revolutionnaire”
vereenigingen	op	hun	 feestavonden,	uit	 aesthetische	armoe,	de	 toeschouwers	vergasten	op	 typisch-
burgerlijke,	individualistisch-dekadente	danskunst 4).
Voor	 en	 na	 de	 opvoering	 hadden	 wij	 gelegenheid	 met	 onze	 gastheeren,	 de	 jonge	 leerlingen	 der

„school	voor	Roode	Kommandanten”	en	hun	superieuren	kennis	 te	maken.	Mijn	eigen	 indruk	kwam
geheel	en	al	overeen	met	het	oordeel,	dat	een	der	leidende	krachten	van	de	school	tegen	mij	over	de
leerlingen	uitsprak:	„dit	 is	een	door	en	door	gezond	element,	vol	zuiver	enthousiasme”.	Hij	vertelde
ons,	hoe	in	den	vorigen	winter,	toen	tengevolge	van	de	plotselinge	vermindering	der	broodrantsoenen
de	 bevolking	 van	 Moskou	 onrustig	 was,	 de	 leerlingen	 soms	 een	 etmaal	 achtereen	 patrouilledienst
moesten	 verrichten.	 Ook	 hun	 eigen	 rantsoenen	 waren	 verminderd	 geworden,	 maar	 toen	 zij
bemerkten,	 dat	 de	 arbeiders	 't	 nog	 veel	 ellendiger	 hadden	 dan	 zij,	 en	 somtijds	 van	 uitputting
neervielen	in	de	fabrieken,	deden	zij	ten	behoeve	dier	ongelukkige	makkers	afstand	van	een	deel	van
hun	eigen	rantsoen.
De	 jongens	 zelf—verreweg	 de	 meesten	 waren	 boerenzoons,	 ongeveer	 één	 vierde	 arbeiders—

maakten	een	allerprettigsten	 indruk.	Zoo	echt-jong	en	 levenslustig	waren	zij,	 zoo	vol	begeerte	naar
ontwikkeling—Fransch,	Engelsch,	literatuur,	wat	al	niet	wilden	zij	leeren;—zoo	vol	belangstelling	in	de
arbeidersbeweging	 van	andere	 landen.	Zij	 gaven	mij	 het	 tijdschrift,	 dat	 zij	 zelf	 redigeerden	en	met
eigen	bijdragen:	verhalen,	schetsen,	verzen,	dialogen,	vulden;	een	hunner,	een	jonge	dichter,	schreef
ook	 een	 opdracht	 daarin.	 Helaas,	 de	 opdracht	 heb	 ik,	 evenals	 die	 van	 de	 toegewijde	 Proletkult-
menschen,	 van	 mijn	 lieftallige	 armenische	 genoote	 met	 het	 mooie	 olijfkleurige	 gelaat,	 van	 mijn
dappere	 vriendin	 Kollontay	 en	 van	 nog	 anderen,	 moeten	 scheuren	 uit	 de	 boeken,	 brochures	 of
manuscripten,	 die	 ze	 mij	 schonken,	 uit	 beduchtheid	 voor	 mogelijke	 chicanes	 van	 nijdasserige
esthische	of	duitsche	douane-beambten.
Iets	 geheel	 anders	 dan	 de	 opvoering	 van	 het	 satyrische	 sprookje	 in	 de	 school	 voor	 Roode

Kommandanten	was	de	voorstelling,	welke	ik	zag	van	„Mysterie	Bouffes”,	een	soort	revue-feërie	door
Majakowski,	 den	 meest	 beroemden	 dramaturg	 der	 revolutie,	 ter	 gelegenheid	 van	 het	 congres
geschreven.	Het	 stuk	werd	 op	 twee	 verschillende	 plaatsen,	met	 geheele	 afwijkende	monteering	 en
enscèneering,	vertoond:	in	een	tamelijk	klein	volkstheater,	met	russischen	tekst,	voor	het	Moskousche
publiek;	en	in	een	groot	cirque,	met	duitschen	tekst,	voor	de	buitenlandsche	gasten.
Ook	Majakowski	 heeft	 in	 dit	 stuk	 traditioneele	 gegevens	 en	motieven,	 voornamelijk	 uit	 het	Oude

Testament,	 gebruikt	 en	 ze	 verwerkt	 tot	 een	 fantastisch,	 half	 symbolisch	 half	 satyrisch	 geheel.
Loenascharski	karakteriseerde	zijn	werk	m.i.	zeer	gelukkig	met	de	woorden	„een	dramatisch	affiche”.
Het	 stuk,	 dat	 in	 een	 serie	 symbolische	 tafereelen	 de	 uitbuiting,	 den	 strijd	 en	 de	 zegepraal	 van	 het
proletariaat	 als	 een	 grooten	 tocht	 door	 verschillende	 levenssfeeren,	 met	 overwinning	 van	 allerlei
belemmeringen	en	hindernissen	in	beeld	brengt,	leek	mij	rijk	aan	inventie,	aan	vernuft,	aan	treffende
situaties	 en	 gezegden,	 maar	 tamelijk	 inkongruent,	 zonder	 innerlijken	 band	 en	 zonder	 eenige
werkelijke	 dramatische	 spanning.	 Een	 der	 aardigste	 scènes	 is	 die,	 waarin	 de	 arbeiders,	 na	 de	 hel
zegevierend	doorschreden	te	hebben,	het	„mensjewistisch	paradijs”	bezoeken.	Hier	vinden	zij	behalve
Rousseau	en	Tolstoi,	nog	vele	andere	minder	bekende	apostelen	van	de	klassen-harmonie,	waaronder
de	„wolkenmelkende”	droomer.	Natuurlijk	is	de	figuur	van	den	verzoening-predikenden	mensjewiek,
die	tenslotte	door	alle	partijen	gehoond	wordt	en	van	alle	kanten	slaag	krijgt,	een	der	bestgeslaagde
van	het	stuk.	Na	hel	en	hemel	achter	zich	te	hebben	gelaten,	komen	de	arbeiders	in	„de	sfeer	van	den
chaos”;	zij	dreigen	ten	onder	te	gaan,	maar	een	uiterste	krachtsinspanning	redt	hen	en	voert	hen	in
het	rijk	van	den	broederlijken,	gemeenschappelijken	Arbeid:	de	communistische	samenleving	begint.
Toevallig	had	ik	gelegenheid,	om	op	denzelfden	avond	een	groot	deel	der	russische	voorstelling	en

de	duitsche	in	haar	geheel	te	zien;	zoodat	ik	interessante	vergelijkingen	kon	maken.	In	beide	gevallen
waren	het	de	kubisten,	die	de	enscèneering	verzorgd	hadden,	en	 toch	was	het	verschil	 tusschen	de
twee	opvoeringen	enorm	groot.	De	russische	was	in	elkaar	gezet	met	weinig	materiëele	hulpmiddelen
en	slechts	een	klein	aantal	personen,	naar	schatting	25	à	30,	namen	aan	haar	deel,	terwijl	 in	de	ge-
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europaniseerde	alles	zeer	grootscheeps	en	met	het	oog	op	massale	werking	was	opgezet;	het	aantal
spelers	en	figuranten	bedroeg	ongeveer	350.	Ik	voor	mij	gaf	verreweg	de	voorkeur	aan	de	russische
monteering;	zij	was	een	weinig	plomp	en	armoedig,	maar	bereikte	hier	en	daar	treffende	dekoratieve
werkingen	en	haar	naïf	karakter	paste,	naar	mij	toescheen,	bijzonder	goed	bij	den	volks-dommelijken
aard	van	het	stuk.	Vooral	scheen	mij	dit	het	geval	in	de	scènes,	waar	men	beneden	op	het	tooneel	den
hellemond	zag	gapen,	terwijl	wat	hooger,	door	een	soort	rotswildernis	van	de	aarde	gescheiden,	het
paradijs	zichtbaar	werd,	met	engelen	en	heiligen	in	middeneeuwschen	trant.	Dit	gedeelte	deed	mij	in
de	 russische	 opvoering,	 ook	 door	 de	 boert	 en	 spot	 die	 er	 in	 vervlochten	 waren,	 denken	 aan
middeneeuwsche	mysteries.	Alleen	zijn	daarin	enkel	de	duivels	kluchtige	personaadjes	geworden;	de
engelen	en	heiligen	vervullen	de	rol,	die	 in	de	revolutionnaire	russische	kunst	 is	 toebedeeld	aan	de
arbeiders.
De	ge-europaniseerde	voorstelling	kon	mij,	al	gaf	zij	enkele	mooie	 tooneel-effecten	 te	zien	slechts

matig	bekoren.	Ik	vond	haar	overdruk	en	woelig	en,	naar	mij	docht,	sterk	geinspireerd	op	motieven
van	Reinhardt.	Ook	de	gemaakte,	sleepende	wijze,	waarop	de	tekst	werd	gezegd,	in	een	soort	dreun
en	met	overmaat	van	rethorische	akcenten,	scheen	mij	slecht	bij	den	aard	der	verzen	te	passen.	Wat
ik	 buitengemeen	 bewonderde,	was	 het	 groote	 scherm,	 dat	 aan	 den	 achterkant	 de	 arena	 afsloot	 en
gedurende	 de	 verschillende	 tafereelen	 onveranderd	 bleef.	 Kubistische	 vormgeving	 en	 een	 sterk
kleurgevoel	 hadden	 hier	 te	 zamen	 iets	 bereikt,	 wat	 mij	 ongeëvenaard	 leek	 op	 de	 Europeesche
theaters;	konstruktief	en	tegelijkertijd	vol	sterke,	stoutmoedige	schoonheid.
De	twee	onderling	zoo	zeer	verschillende	en	toch	ook	onderling	verwante	stukken,	die	ik	in	Sowjet-

Rusland	zag	opvoeren,	waren	voor	mij	hierom	verheugend,	omdat	er	uit	bleek	dat,	al	heeft	de	nieuwe
dramatische	volkskunst	nog	niet	volkomen	met	het	kleinburgerlijk	realisme	gebroken,	 toch	de	meer
interessante	en	belangrijke	tooneel-experimenten	in	een	geheel	andere	richting	plaatsvinden.	En	ook
kreeg	ik	den	indruk	dat	zoo	het	kubisme,	voor	zoover	ik	zag,	in	Rusland	de	schilderkunst	vernieuwd
noch	 verrijkt	 heeft	 met	 nieuwe	 meesterwerken,	 het	 daarentegen	 geroepen	 schijnt,	 de	 wat	 rauwe
aankleeding	te	leveren,	die	bij	dit	eerste	begin	eener	nieuwe	dramatische	gemeenschapskunst	past.

Dit	werd	mij	 ook	 duidelijk	 uit	 een	 bezoek	 aan	 een	 tentoonstelling	 van	 russische	 volkskunst
(meubelen,	gebruiksvoorwerpen,	weefsels,	kant,	enz.)	die	te	Moskou	voorbereid	werd	en	die	ik	door
de	vriendelijkheid	van	den	direkteur	van	het	museum	van	oude	kunst	voor	de	opening	kon	bezoeken.
Het	 prachtige	 houtsnijwerk	 der	 boerenkunst,	 dat	 vele	 motieven	 ontleent	 aan	 de	 oude	 sagen
(fantastische	monsters,	vogels,	bloemen,	enz.)	en	soms	aan	Balineesche	kunst	doet	denken,	kwam
pas	in	de	laatste	decenniën	in	verval	door	het	werken	voor	den	verkoop,	dat	zich	ontwikkelde.	Naar
men	 mij	 mededeelde	 is	 het	 uiterst	 moeilijk	 vast	 te	 stellen	 wanneer	 bepaalde	 voorwerpen
vervaardigd	zijn,	doordat	een	algemeene	stijl	zich	langen	tijd	krachtig	heeft	gehandhaafd.

Een	aantal	 van	de	 jongens,	 die	 aan	dit	 gymnastiekfeest	 deelnamen,	 en	 eveneens	de	meeste
vaandeldragers,	waren,	 op	een	 lendendoek	na,	geheel	naakt.	Ook	bij	 de	afdeelingen,	die	 tezamen
met	meisjes	turnden,	(deze	droegen	een	witte	blouse	en	een	kort	blauw	rokje)	waren	er	velen,	die
niet	meer	droegen	dan	dit	allerprimitiefste	kleedingstuk.	Al	die	 jonge,	gebronsde	 lichamen	 in	den
klaren	 zomerdag	 te	 zien	 bewegen	 tusschen	 de	 groene	 berken,	 op	 het	 golvend	 terrein	 van	 den
Musschenberg,	dat	was	zóó	mooi,	zoo	edel	en	natuurlijk,	zoo	vèr	uit	boven	de	valsche	schaamte	en
de	 conventies	 van	 het	 westersch	 puritanisme,—om	 niet	 te	 spreken	 van	minderwaardige	 sexueele
gevoelens,	die	het	ontbloot	gaan	b.v.	in	de	fransche	badplaatsen	opwekt—dat	men	het	gevoel	kreeg
of	de	helleensche	kultuur	herrezen	of	een	nieuw	kultuurtijdperk	begonnen	was.

Onder	de	 jongelingen	en	vaandeldragers,	waren	er	enkele	van	een	statueske	schoonheid.	 Ik
had	 gelegenheid	 om	 den	 leider	 der	 turnfeesten	 even	 te	 spreken	 en	 hem	 te	 vragen,	 of	 er	 in	 den
beginne	 geen	 sterke	 tegenstand	 bij	 de	 massaas	 geweest	 was	 tegen	 deze	 „naaktlooperij”.	 „Ja,”
antwoordde	hij,	„vooral	te	Petrograd	waren	de	kleine	burgerij	en	een	deel	der	arbeiders	er	fel	tegen;
eenmaal	 werden	 zelfs	 een	 aantal	 turners,	 die	 in	 de	 gebruikelijke	 ontkleeding	 van	 een	 oefening
terugkwamen,	 gearresteerd	 en	 men	 telefoneerde	 naar	 Moskou,	 wat	 men	 met	 hen	 moest	 doen.
Natuurlijk	 luidde	 het	 antwoord:	 „dadelijk	 loslaten”.	 Ook	 werd	 er	 onder	 het	 volk	 gezegd,	 „dat	 de
bolsjewiki	de	menschen	naakt	lieten	loopen,	om	kleeding	uit	te	sparen”.	Maar	nu	is	die	tegenstand
overwonnen;	sport	en	gymnastiek	worden	zeer	populair”.

Zoo	hoorde	ik,	dat	ook	op	het	gebied	van	teekenen	en	schilderen	in	het	Roode	Leger	veel	meer
is	gedaan	en	veel	grooter	resultaten	bereikt	zijn	dan	door	den	„Proletkult”.

Ook	 in	Rusland	trouwens	gebeuren	nog	rare	dingen.	Zoo	trakteerde	men	ons,	op	den	avond
der	„plechtige	opening”	van	het	communistisch	kongres,	na	ontelbare	redevoeringen	op	de	trillers
en	het	geroekoeloer	eener	typisch-burgerlijke	sopraan-zangeres	met	een	uitgesneden	japon	en	lange
wit-glacé	handschoenen	aan!

VIII.

DE 	 TERUGRE IS .

Het	kongres,	dat	reeds	vroeger	had	zullen	eindigen,	hield	zijn	laatste	avondzitting	toen	ik	vertrok.	Ik
wilde	 niemand	 storen,	 ging	 weg	 zonder	 afscheid	 te	 nemen,	 beklemd	 door	 de	 gedachte	 zoovele
voornemens	 onuitgevoerd	 te	 hebben	 gelaten,	 zoo	 weinige	 goudkorrels	 slechts	 te	 hebben	 kunnen
oprapen	 van	 de	 al	 schatten,	 die	 liggen	 verstrooid	 en	 vaak	 verscholen	 tusschen	 de	 chaotisch-
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dooreengeworpen	 elementen	 van	 het	 russische	 leven.	 Het	 was	 een	 van	 die	 dagen,	 dat	 alle	 rijke
lieflijkheid	 van	 den	 zomer	 plotseling	 en	 ontijdig	 op	 de	 vlucht	 schijnt	 gejaagd	 door	 de	 barsche
voorboden	van	den	herfst.	Windvlagen	omgierden	den	 trein,	 zoodra	wij	uit	den	kap	van	het	 station
wegstoomden;	tegen	de	raampjes	van	den	waggon	kletterde	de	regen.	Vaarwel	Moscou,	gij	schoone
blanke	 stad	 met	 de	 gouden	 koepels	 uwer	 duizend	 kerken,	 vaarwel	 Kreml	 met	 uw	 fantastisch-
italiaansche	 pracht.	 En	 gij	 dappere	 russische	 genooten,	 groot	 van	 moed,	 onbuigzaam	 van	 wil	 en
teeder	van	hart,	vaartwel	en	moge	de	toekomst	u	 lichter	zijn	dan	het	heden	 is.	Of	 ik	 tot	u	weer	zal
komen	weet	ik	niet,	maar	wel,	dat	ik	altijd	naar	weer	te	komen	zal	verlangen.
De	treinvaart	naar	Reval,	in	de	komfortabele	russische	waggons	en	met	gezellige	reismakkers,	was

een	 verpoozing	 na	 het	 enerveerende	 leven	 te	 Moskou	 met	 zijn	 onvermijdelijke	 spanningen,
teleurstellingen	en	inzinkingen.	Wij	waren	onder	de	eerste	buitenlandsche	gasten,	die	vertrokken:	de
zwitsersche	 delegatie,	 de	 zweedsche,	 een	 paar	 duitsche	 partijgenooten	 en	 ik.	 Ook	 reisde	 in	 onzen
wagen	een	russische	ingenieur	met	zijn	gezin,	die	opdrachten	der	sowjet-regeering	te	vervullen	had	te
Stockholm	en	te	Londen.
Met	 de	 zwitsersche	 delegatie:	 de	 magere,	 levendige	 Rosa	 Grimm,	 den	 dikken	 zwaarmoedigen

Schaffner	(nooit	zag	ik	hem	glimlachen,	maar	ik	wist	dat	hij	dag	en	nacht	met	plannen	bezig	was,	hoe
Sowjet-Rusland	 te	 helpen),	 beide	 redacteurs	 van	de	 „Basler	Vorwärts”,	 en	hun	mede-afgevaardigde
Lindau,	een	dappere,	toegewijde	proletariër,	propagandist	onder	de	hardleersche	bevolking	van	Basel-
land,—deelde	ik	de	koupee.	Af	en	toe	bezochten	wij	de	Zweden	in	de	hunne,	of	wel	deze	vriendelijke
kameraden	zochten	ons	op	en	brachten	ons	een	geurigen,	zelfgezetten	kop	koffie.	Vooral	de	vrouwen
van	hun	gezelschap	waren	in	hooge	mate	aantrekkelijk,	zoo	zuiver,	rustig	en	zacht:	een	hunner	had
een	russisch	oorlogskind	bij	zich,	dat	over	Stockholm	verder	zou	reizen	naar	Parijs,	om	zijn	moeder
terug	te	zien,	waarvan	oorlog	en	blokkade	het	vele	jaren	gescheiden	hadden.
's	Avonds,	den	13den	Juli,	kwamen	wij	te	Petrograd	aan.	De	trein	hield	slechts	een	paar	uur	stil;	er

was	geen	gelegenheid,	den	wagen	te	verlaten.	Somber	en	dood	lag	de	stad	onder	de	grauwe	hemelen;
de	 eene	 harde	 kletterbui	 joeg	 de	 andere;	 zelden,	 heb	 ik	 het	 zóó	 lang	 achtereen	 zoo	 hevig	 zien
regenen,	 als	 op	 de	 treinreis	 van	 Moskou	 naar	 Reval.	 Wat	 waren	 de	 moeslanden	 met	 kool	 en
aardappels,	die	de	stad	met	hun	breeden	gordel	van	groen	omringden,	in	de	weken,	verloopen	sedert
wij	 de	 reis	maakten	 in	 omgekeerde	 richting,	welig	gegroeid!	De	kollektieve	 arbeid	 van	 vele	 vlijtige
handen	 had	 die	 moeslanden	 aangelegd,	 bezaaid	 en	 zorgvuldig	 onderhouden;	 het	 resultaat	 scheen
uitnemend.	Gelukkig,	dat	de	tuinbouw	een	goede	oogst	beloofde.	Met	heimelijken	angst	zochten	onze
blikken	het	woud	der	tallooze	fabrieksschoorsteenen	af,	om	na	te	gaan,	hoevele	daarvan	rookten:	het
waren	er	slechts	enkele,	een	half	dozijn	misschien. 1)
„Toen	 ik	 verleden	 jaar	 December	 uit	 Londen	 terugkwam,”	 vertelde	 de	 ingenieur,	 terwijl	 de	 trein

langzaam	 in	een	wijden	boog	om	de	stad	reed	van	het	zuid-oosten	naar	het	baltische	station	 in	het
westen,—„toen	 ik	 verleden	 winter	 terugkwam	 en	 wij	 Petrograd	 naderden,	 was	 ik	 ten	 hoogste
verbaasd.	Haast	alle	fabrieksschoorsteenen	rookten:	er	scheen	een	wonder	gebeurd.	Maar	wij	hebben
ons	 optimisme	 en	 onzen	 overmoed	 duur	moeten	 betalen,	 reeds	 een	 paar	weken	 later	 begonnen	 de
moeilijkheden	 met	 de	 brandstoffen	 en	 de	 levensmiddelen.	 Wij	 hadden	 het	 vermogen	 van	 onze
transportmiddelen	vèr	overschat.”
Ik	herinnerde	mij	mijn	gesprek	met	Pierre	Pascal,	den	 intelligenten	schranderen	Franschman	met

het	 wel-gedokumenteerde	 en	 gefundeerde	 oordeel,	 een	 der	 zeer	 enkele	 buitenlanders	 die	 mij,	 ook
door	zijn	grondige	kennis	van	de	russische	taal,	 tot	oordeelen	werkelijk	bevoegd	leek.	Ook	hij	zocht
den	sleutel	voor	de	huidige	weinig	bevredigende	situatie	ten	deele	in	de	gevolgen	van	de	vreeselijke
brandstoffen-	en	voedselkrisis	van	den	vorigen	winter.	Als	een	bliksemstraal,	komend	uit	den	helderen
hemel,	 was	 die	 geweest.	 Men	 had	 zoo	 vast	 vertrouwd,	 de	 ergste	 moeilijkheden	 te	 boven	 te	 zijn,
werkelijk	op	weg	naar	het	communisme	te	wezen	en	toen	ineens	die	 ineenstorting.	Nog	waren	haar
moreele	 gevolgen	 van	 neerslachtigheid	 en	 ontmoediging	 niet	 geheel	 overwonnen,	 toen	 het
hongerspook	dreigend	aan	de	kimmen	verscheen......
„Het	 eerstnoodige”,	 ging	 de	 ingenieur	 voort,	 „is	 nu	 het	 herstel	 van	 den	 landbouw	 en	 de

vermeerdering	der	voedselvoorraden.	Wij	intellektueelen	hebben	ons	onze	vroegere	weelde-behoeften
grondig	afgewend;	wij	zijn	tevreden	als	we	onzen	kinderen	voldoende	brood	kunnen	geven,	maar	de
zekerheid	 van	 geen	 honger	 te	 zullen	 lijden,	 diè	 moet	 er	 zijn,	 eer	 van	 toeneming	 der	 industriëele
productie	 sprake	 kan	 wezen.	 Zooals	 de	 toestand	 thans	 is,	 moeten	 de	 technici	 en	 andere
intellektueelen	 veel	 te	 veel	 tijd	 besteden	 aan	 improductieven	 arbeid.	 Ook	 in	 de	 regeling	 van	 het
stedelijk	verkeer	moet	verbetering	komen.	Thans	verricht	een	ingenieur	b.v.	dagelijks	niet	meer	dan	2
à	3	uur	arbeid	in	zijn	speciaal	vak,	de	rest	van	den	dag	heeft	hij	noodig	voor	allerlei	werk,	zooals	hout
aansleepen	en	kleinhakken	voor	den	winter,	er	op	uittrekken	om	op	het	platteland	levensmiddelen	te
koopen,	enz.	Daarenboven	moet	hij	dagelijks	te	voet	den	langen	weg	heen	en	terug	afleggen	naar	zijn
bureau.	Dit	alles	 is	verspilling	van	arbeidsvermogen.	Daarom	heeft	de	 regeering	gelijk,	om	door	de
nieuwe	 belastingregeling	 den	 arbeidslust	 der	 boeren	 te	 prikkelen;	 de	 vermeerdering	 van	 de
levensmiddelen	 zal	 gunstig	 werken	 op	 het	 herstel	 der	 kleinindustrie.	 Wij	 hebben	 de	 vreemde
kapitalisten	daarvoor	niet	noodig;	in	Rusland	zelf	is	nog	kapitaal	genoeg.	Enkel	om	de	grootindustrie
weer	op	de	been	te	helpen	is	de	hulp	van	het	buitenlandsche	kapitaal	en	de	buitenlandsche	techniek
onontbeerlijk.	Maar	 alles	 zal	 in	 langzaam	 tempo	 en	 voorzichtig	moeten	 gaan;	 zoo	men	 ons	 op	 het
oogenblik	b.v.	plotseling	duizend	 lokomotieven	op	ons	dak	stuurde,	wij	zouden	er	niets	mee	kunnen
aanvangen.	 Immers	 het	 mangelt	 ons	 niet	 enkel	 aan	 locomotieven,	 maar	 ook	 aan	 waggons,	 aan
steenkool,	 aan	 dwarsliggers,	 aan	 technici;	 kortom	 aan	 alles.	 Daarom	 kàn	 men	 het	 herstel	 van	 het
ekonomische	leven	niet	forceeren;	wij	moeten	eerst	b.v.	5	of	10	of	20	pCt.	van	de	vroegere	productie
in	 bepaalde	 takken	 van	 bedrijf	 herstellen	 en	 deze	 dan	 allengs	 hooger	 opvoeren;	 alleen	 zoo	 zullen
nieuwe	 katastrophen	 voorkomen	 worden.	 Wij	 zitten	 ingeklemd	 in	 den	 betooverden	 cirkel	 van	 het
gebrek-aan-alles,	maar	het	eenige	punt,	waarop	die	booze	cirkel	doorbroken	kan	en	moet	worden,	dat
is	de	landbouw.”
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Deze	ingenieur	was	naar	mij	verteld	werd,	evenmin	lid	der	communistische	partij	als	de	dokter	van
het	model-zuigelingen	 tehuis	 en	de	 leider	der	proefschool	 in	de	bosschen.	Maar	hij	 scheen	mij	 den
geest	 der	 nieuwe	 dekreten,	 zoowel	 als	 de	 noodzakelijkheid	 waaruit	 ze	 geboren	 werden,	 beter	 te
begrijpen	dan	menig	buitenlandsch	partijgenoot!......
Tusschen	Petrograd	en	de	grens,	niet	ver	van	Gatschina,	kwam	de	prowoznik	ons	roepen,	om	van	uit

het	 gangetje	 achter	 in	 den	 wagen	 een	 typisch-russisch	 tafereeltje	 te	 zien.	 Op	 den	 rand	 van	 den
waggon	achter	den	onzen	zaten	tegen	elkaar	aangedrukt,	met	de	voeten	rustend	op	den	koppelstang
en	de	ruggen	steunend	tegen	de	wand,	 twee	meisjes,	haveloos,	zichtbaar	verkleumd	en	toch	met	al
den	overmoed	der	jeugd	ons	toelachend!	„Ze	zijn	te	Gatschina	stilletjes	op	de	treeplank	geklauterd,”
vertelt	de	prowoznik,	 „nu	reizen	ze	als	blinde	passagiers	mee	 tot	het	volgend	station;	daar	gaan	ze
melk	en	eieren	van	de	boeren	koopen,	keeren,	als	ze	kunnen,	weer	op	dezelfde	manier	terug,	om	hun
waren	 met	 een	 zoet	 winstje	 van	 de	 hand	 te	 doen.	 Kleine	 spekulanten	 zijn	 het,	 zooals	 er	 thans
duizenden	door	Rusland	trekken.”
Ik	zou	zeker	groot	medelijden	met	de	kinderen	voelen,	die	daar	zitten,	slecht	beschut	tegen	den	nog

altijd	neerstroomenden	regen	en	den	guren	noord-westenwind,	 zoo	ze	ons	niet	 zoo	zielsvergenoegd
met	hun	blinkende	tandjes	toelachten.	Ze	maken	heelemaal	geen	zieligen	indruk.	Maar	Rosa	Grimm,
blijkbaar	weeker	van	hart	dan	ik,	smeekt	onzen	prowoznik	de	kleine	avonturiersters	in	onzen	wagen
op	te	nemen.	Hij	echter	weigert	beslist;	zijn	open	gelaat,	zijn	vaste	heldere	stem,	alles	aan	hem	ademt
onvermurwbaarheid.	„Wij,	die	den	diplomatieken	waggon	begeleiden”,	zegt	hij,	„staan	onder	 ijzeren
militaire	discipline”.	Tweemaal	herhaalt	hij	met	grooten	nadruk	„jeliozni	militaricheski	disziplin”.	En
of	partijgenoote	Grimm	ook	buiten	zich	zelf	 raakt	van	boosheid,	hij	houdt	voet	bij	 stuk.	„Gij,	die	de
oude	bureaucratie	vernietigd	hebt,	drijft	nu	zelf	een	bureaucratischen	vormendienst,”	zegt	het	driftige
vrouwtje	 verontwaardigd.	 „Ik	mag	het	niet	 doen”,	 antwoordt	hij,	 en	 schudt	het	hoofd.	 „Als	het	dan
onmogelijk	 is,	 ze	 hier	 op	 te	 nemen,	mogen	 ze	 dan	 niet	 in	 een	 der	 andere	waggons	 binnengehaald
worden?	Ze	zijn	heelemaal	blauw	van	de	kou.”	„Over	de	andere	waggons	heb	ik	niets	te	zeggen”.—Het
einde	is	dat	de	kinderen	blijven	waar	ze	zijn;	een	van	ons	brengt	hun	brood	met	boter	en	kaas;	hun
lachende	gezichtjes	glunderen	nu	nog	meer	en	ze	zetten	hun	tanden	in	de	dikke	hompen	zwart	sowjet-
brood,	onverschillig	voor	den	gierenden	wind	en	den	kletterenden	regen.	Een	kwartier	later	stopt	de
trein:	vlug	als	katten	springen	ze	de	treeplank	af	en	verdwijnen	in	het	gewoel.
Donderdag,	den	15den	Juli	tegen	den	avond	kwamen	wij	te	Reval	aan;	ternauwernood	staan	wij	stil,

of	er	wordt	getikt	tegen	het	raampje	van	den	wagen.	Een	der	hollandsche	kameraden,	een	paar	dagen
voor	 mij	 uit	 Moskou	 vertrokken,	 knikt	 mij	 lachend	 toe.	 „Nog	 hier?”—„Ja,	 er	 gaat	 geen	 boot	 voor
morgen.	Gaat	u	met	mij	mee?	Er	is	nog	plaats	in	het	hotel”.	Het	vooruitzicht,	om	na	een	reis	van	48
uur	een	warm	bad	te	kunnen	nemen	en	in	een	„echt	bed”	te	slapen,	lokt	mij	wel	aan.	Ik	neem	afscheid
van	mijn	reisgenooten,	die	er	de	voorkeur	aan	geven	in	den	wagen	te	overnachten,	en	ga	mee.	Maar
het	hotel,	waar	mijn	kameraad	mij	heen	brengt,	maakt	een	zoo	afschuwelijken	 indruk	op	mij,	dat	 ik
direkt	spijt	krijg,	niet	te	zijn	gebleven	waar	ik	was.	Het	water,	wat	uit	de	kraan	in	het	bad	stroomt,	is
vuil	donkergeel	en	de	kamer......	beter	niet	rond	te	kijken!	Niet	naar	den	vloer	en	niet	naar	de	sofa	en
de	smerige	antimakassars	op	de	stoelen	en	vooral,	neen	vooral	niet	naar	de	muren!	Beter	maar	gauw
in	bed	te	kruipen—oppassen	dat	de	deken	niet	tegen	je	gezicht	komt—en	gauw	je	oogen	dicht	te	doen.
Ach,	 het	 was	 in	 Moskou	 nu	 ook	 niet	 precies,	 wat	 een	 ouderwetsche	 hollandsche	 huisvrouw
onberispelijk	netjes	noemt.	Het	water	uit	de	 leiding	was	vaak	zandig;	arme	russische	genooten,	het
gebrek	aan	materiaal	en	technici	neep	ook	op	dit	punt;	een	groot	aantal	buizen	en	pijpen	waren	defekt
en	men	kon	ze	niet	repareeren;	de	ingenieur	op	de	roode	kommandantenschool	zei	me,	dat	van	de	13
millioen	per	etmaal	opgepompte	emmers	water	er	6	à	7	verloren	gingen. 2)	En	het	schoonhouden	van
onze	 kamer	 geschiedde	 ook	 op	 een	 beetje	 een	 eigenaardige	manier:	 de	 vrouwen,	 die	met	 dit	werk
belast	 waren—vriendelijke,	 aardige	 towaritschi	 met	 heldere	 witte	 hoofddoeken,—hadden	 de
gewoonte,	eerst	alle	ramen	dicht	 te	doen,	en	dan	met	bezemen	het	stof	van	den	vloer	naar	de	 lage
bedden	 op	 te	 jagen....	 Mijn	 kraakzindelijke	 kamergenoote	 doorstond	 telkens,	 als	 ze	 het	 zag,	 met
heroïschen	moed	ware	kwellingen	des	geestes.	„In	Sowjet-Rusland	mag	men	niet	klagen”.	Maar	in	elk
geval:	de	kamers	werden	min	of	meer	schoongehouden;	af	en	toe	kwamen	 ineens	een	paar	mannen
met	boenwas	en	lappen	en	wreven	den	vloer	spiegelglad.	Ze	schenen	zelf	schik	in	't	werk	te	hebben.
„Jammer,	dat	we	zoo	weinig	was	mogen	gebruiken,	maar	ge	weet	wel,	 towaritsch,	er	 is	niet	meer”,
zeiden	ze	en	lieten	ons	hun	bijna	leege	bussen	zien.	Men	deed,	wat	men	kon,	ook	tegen	de	luizen.	Wie
daarvan	last	had,	behoefde	enkel	de	„opzichters	van	het	huis”—voor	Lux	waren	dat	onze	vriend	Jansen
en	Mevrouw	Rosmer—te	waarschuwen,	en	nog	denzelfden	dag	kwam	de	„brigade”	met	terpentijn	of
iets	dergelijks	en	nam	de	boel	onder	handen.	Dan	was	het	weer	voor	een	heelen	tijd	goed.
Maar	 deze	 kamer	 in	 Reval......	 en	 dat	 heele	 hotel....	 Daar	 wàs	 geen	 schoonmaken	meer	 aan;	 het

eenvoudigst	leek	mij	het	heele	zaakje	te	verbranden.	Ik	zag	er	tegen	op,	daar	te	slapen.	Niet	enkel	om
de	 fysieke	 smerigheid,	 maar	 vooral	 omdat	 een	 atmosfeer	 je	 benauwde	 van	 zoo	 ellendige	 moreele
degradatie,	dat	de	weerzin	je	naar	de	keel	steeg. 3)	„In	godsnaam”,	troostte	ik	mij,	„het	is	maar	voor
één	nacht”.	Maar	dat	zou	anders	uitkomen.
Den	 volgenden	morgen	moesten	wij	 naar	 het	 duitsche	 gezantschap	 (een	 konsulaat	 is	 er	 te	 Reval

niet),	 voor	de	visa.	De	Zwitsers	kregen	de	hunnen	direkt,	de	Duitschers	ook	natuurlijk.	Toen	kwam
mijn	beurt....	Pasboekje	geven,	lijsten	invullen....	In	Reval	werken	ze	nog	met	de	oude	formulieren	van
't	 eerste	 jaar	 na	 den	 oorlog.	 Ze	 moeten	 alles	 weten,	 wie	 je	 vader	 en	 moeder	 waren	 en	 waar	 die
geboren	 werden,	 en	 zoo	 voort,	 tot	 in	 't	 vierde	 geslacht.	 De	 ambtenaar-aan-'t-tafeltje	 neemt	 mijn
ingevulde	formulier	aan,	kijkt	het	door,	staat	op	en	gaat	naar	de	andere	kamer....	Wat	blijft	hij	 lang
weg......	dat	lijkt	mij	geen	goed	teeken.	Eindelijk	komt	hij,	geeft	mij	het	boekje	terug:	„ich	kann	Ihnen
das	Visum	nicht	geben....	Fahren	Sie	über	England	zurück,	wenn	Sie	nach	Hause	wollen.”
Weer	een	stilte,	zooals	die	keer	op	het	passenbureau	te	Rotterdam,	enkele	maanden	geleden.	Maar

nu	 van	 een	 andere	 soort.	 Mijn	 kameraden	 zijn	 verontwaardigd	 en	 vol	 sympathie.	 Ze	 vinden	 het
beroerd,	 dat	 ik	 hier	 in	 die	 muizenval	 moet	 achterblijven.	 „En	 wat	 gaat	 u	 nu	 doen?”—vragen	 ze
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belangstellend.	„Ja,	dat	weet	ik	nog	niet.	Er	zal	wel	uitkomst	komen.”
En	de	uitkomst	kwam	werkelijk	gauw	genoeg:	enkele	dagen	na	hen	ben	 ik	ook	„gefahren”....	niet

over	Engeland....	Meer	zal	ik	niet	zeggen.
Door	den	dwazen	angst	der	duitsche	autoriteiten	werd	mijn	verblijf	 te	Reval	onvrijwillig	een	paar

dagen	verlengd.
Het	was	niet	prettig	de	kameraden	te	zien	weggaan	en	alleen	achter	te	blijven.	Al	was	de	stad	nog

zoo	 schilderachtig	 en	 belangwekkend,	 de	 atmosfeer	 van	 woedenden	 winsthonger,	 schrille
demoralisatie	en	slampamperij	waarvan	zij	doortrokken	was,	stond	mij	ditmaal	nog	heviger	tegen	dan
op	 de	 heenreis.	 Men	 kon	 de	 peperdure	 lekkernijen	 in	 de	 volle	 winkelkasten	 niet	 zien	 lokken,	 de
matrozen	niet	 stomdronken	over	de	 straat	 zien	 rollen	en	de	vuile	 schieber-	 en	 spekulantenbende	 's
avonds	 in	de	café's	champagne	zuipen	 tot	zinneloosheid	 toe,	zonder	vol	bitterheid	 te	bedenken,	dat
het	niet	enkel	het	Entente-goud	was,	waardoor	het	esthische	volk	gedemoraliseerd	en	bedorven	werd.
Sowjet-Rusland	mòest	levensmiddelen	en	werktuigen	invoeren	tot	elken	prijs:	de	kleine,	machtelooze
roofstaat	aan	de	zee,	sterk	door	het	bezit	van	de	beste	haven	in	den	Baltischen	Golf,	en	door	den	steun
der	machtige	imperialistische	landen	van	het	westen,	profiteerde	schaamteloos	van	den	grooten	nood
der	boeren-	en	arbeidersrepubliek.
In	 die	 dagen	 van	 gestrand-zijn	 te	 Reval	 ondervond	 ik	 veel	 vriendelijkheid	 en	 hulp.	 Ten	 eerste,

natuurlijk,	 van	 de	 leden	 der	 russische	 missie,	 en	 verder,	 wat	 minder	 natuurlijk	 schijnt	 voor	 een
communist	 die	 uit	 Sowjet-Rusland	 terugkeert,	 van	 een	 paar	 burgerlijke	 landgenooten,	 nl.	 den
nederlandschen	konsul	en	diens	vrouw.	Ik	ging	naar	het	konsulaat	om	een	hollandsch	visum	te	halen,
en	 vond	 tot	 mijn	 blijde	 verrassing	 in	 den	 heer	 Van	 den	 Bosch	 een	 man,	 die	 zijn	 ambt	 opvat	 op
ruimhartige	en	humane	wijze,	iets	wat	nu	juist	niet	van	alle	hollandsche	konsuls	gezegd	kan	worden.
„Het	behoort	tot	mijn	taak	om	Nederlanders,	die	terug	willen	naar	hun	land,	daarbij	behulpzaam	te
zijn”,	dat	was	zijn	stelregel,	en	hij	hield	zich	daaraan	zonder	aanzien	des	persoons.	Toen	hij	van	mij
vernam,	 in	 welke	 moeilijkheid	 ik	 door	 de	 kleinzieligheid	 der	 duitsche	 autoriteiten	 gekomen	 was,
telegrafeerde	hij	onmiddellijk	voor	mij	naar	Riga	en	Libau,	of	vandaar	wellicht	in	de	eerste	dagen	een
nederlandsch	schip	naar	Holland	zou	vertrekken.	En	toen	de	chikaneuze	politie-autoriteiten	te	Reval
dreigden	 't	 mij	 lastig	 te	 maken	 bij	 't	 verkrijgen	 van	 een	 toestemming-tot-verblijf	 en	 een	 uitreis-
vergunning,	gaf	hij	mij	een	met	't	opknappen	van	dergelijke	zaakjes	vertrouwd	Esthlander	mee,	zoodat
alles	direkt	in	orde	kwam.
In	den	heer	Van	den	Bosch	en	zijn	vrouw	leerde	 ik	 landgenooten	kennen,	die,	ofschoon	burgerlijk

denkend	en	zelfs	zonder	de	minste	neiging	tot	communistische	beginselen,	de	dwaze,	bekrompen	en
mallotige	 opvattingen	 van	 den	 gewonen	 nederlandschen	 bourgeois	 over	 revolutie	 en	 bolschewiki
geenszins	deelden.	Bij	hen,	die,	tot	groote	ontsteltenis	hunner	familieleden	en	vrienden	in	Nederland,
den	 geheelen	 duur	 van	 den	 oorlog	 en	 van	 de	 omwenteling	 te	 Reval	 gebleven	 waren,	 vond	 ik	 een
ruimen	blik	op	de	gebeurtenissen	en	een	begrip	van	historische	oorzaken	en	werkingen,	als	ten	onzent
ook	bij	menschen	van	hooge	ontwikkeling	en	onbetwistbare	superieuriteit	al	te	vaak	ontbreekt.
Deze	 beide	 interprenante	 Nederlanders,—in	 November	 '18	 op	 weg	 naar	 't	 vaderland	 te	 Berlijn

aankomend	op	't	eigen	oogenblik	dat	daar	de	omwenteling	uitbrak,	besloten	zij	er	voorloopig	te	blijven
„omdat	 het	 zoo	 interessant	 was,	 de	 midden-Europeesche	 met	 de	 russische	 revolutie	 te	 kunnen
vergelijken”;	één	zoo'n	trekje	typeert—spraken	over	den	afkeer	van	den	doorsnee-Hollander	voor	alles
wat	 zijn	 behagelijke	 rust	 stoort,	 zijn	 ziekelijke	 gehechtheid	 aan	 zijn	 pietluttigste	 gewoonten,	 zijn
doodsangst	voor	de	stormen	en	gevaren	van	het	groote,	wilde	leven	buiten	zijn	landje	met	een	lichte
ironische	verwondering.	Zij	gevoelden	Holland	een	kooitje	 te	 zijn,	waarin	 zij	het	onmogelijk	op	den
duur	meer	zouden	kunnen	uithouden.
De	 heer	 Van	 den	 Bosch	 bewoont	 's	 zomers	 de	 villa	 Mariënberg,	 een	 landhuis	 van	 graaf	 Orlow-

Dawidow,	 vóór	 de	 revolutie	 een	 der	 rijkste	 russische	 grondbezitters,	 eigenaar	 van	 eenige
tienduizenden	 desjatinen	 grond,	 verdeeld	 over	 zeven-en-twintig	 groote	 en	 kleine	 landgoederen.
Mariënberg	zelf,	met	zijn	siertuin,	zijn	boerderij	en	zijn	prachtig	park,	zijn	gazons	en	boschages,	was
geen	landgoed	maar	enkel	een	„datscha”,	waar	de	graaf	zoo	af	en	toe	eens	kwam	neerstrijken.	Voor
mij,	die	in	de	buurt	van	Moskou	slechts	de	bescheiden	datschas	der	vroegere	middenklasse	had	leeren
kennen,	was	het	bijzonder	interessant	nu	ook	nog	dit	typisch	russische	zomerverblijf	van	een	lid	der
eigenlijke	heerschende	klasse	uit	het	voorrevolutionnaire	tijdperk	te	zien.
Mariënberg	 ligt	 een	 klein	 uur	 gaans	 ten	 noorden	 van	 Reval,	 aan	 den	 straatweg	 die	 langs	 den

zeeboezem	naar	het	dorpje	Kosch	voert.	De	weg	loopt	een	meter	of	wat	boven	de	zee;	beneden	zingt
de	branding	haar	doffe	klacht,	brekend	tegen	rotsblokken	en	steenen.	Heerlijk	is	het	gezicht	voor	wie
van	Reval	naar	Marienberg	wandelt	op	de	grijsblauwe	baai	en	de	gebogen	kustlijn	met	haar	zoom	van
donkergroene	bosschen	en	parken.	Aan	den	voet	van	den	heuvelkam,	die	boven	de	baai	oprijst,	liggen
de	 zomerverblijven	 der	 oude	 heeren	 van	 het	 land,	 tusschen	 zwaar	 geboomte,	 meest	 eschdoorns,
berken	en	linden.	Wie	de	wandeling	in	omgekeerde	richting	maakt,	geniet	van	het	uitzicht	op	de	stad,
met	haar	slanke,	spitse	kerktorens	en	glinsterende	koepeldaken,	haar	oude,	massieve	muren,	en	op	de
eilandjes	in	de	baai,	waar	het	tsarisme,	kort	vóór	den	wereldoorlog,	groote	vestingwerken	aanleggen
liet....	Op	een	mooien	zomerschen	middag	aan	het	einde	der	week,	zooals	ik	te	Reval	trof,	is	de	weg
naar	 Marienberg	 en	 Kosch	 vol	 vroolijke	 troepjes	 menschen	 en	 kinderen,	 die	 er	 op	 uittrekken	 om
ergens	in	de	bosschen	te	kampeeren	en	den	heelen	Zondag	in	de	vrije	natuur	door	te	brengen.	Hun
proviand	nemen	ze	mee	in	langwerpige	ronde	trommels	van	licht	hout,	met	riemen	om	de	schouders
bevestigd,	zoodat	het	er	uitziet	of	zij	allen	verwoede	plantenverzamelaars	zijn.	Het	volk	is	gehard	en
dol	op	natuursport;	 jong	en	oud	geniet	zooveel	mogelijk	van	den	korten	zomer.	Half	Augustus	reeds
beginnen	 de	 koude	 noordelijke	 winden	 te	 waaien,	 de	 vogels	 vliegen	 naar	 het	 zuiden,	 het	 loof
verschrompelt	en	valt	af.
Links	 van	 den	 weg,	 vlak	 tegenover	 het	 hek	 dat	 toegang	 geeft	 tot	Mariënberg,	 had	 graaf	 Orlow-

Dawidow	een	vorstelijke	landingsplaats	voor	zijn	motorboot	 laten	aanleggen;	van	een	breed	steenen
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bordes	daalt	een	dubbele	trap	naar	het	water	af.	De	trappen	en	het	bordes	zijn	nog	in	goeden	staat,
maar	de	boven	de	baai	uitgebouwde	houten	brug	 is	 in	den	revolutietijd	vernield	en	verdwenen.	Het
zware	 ijzeren	hek	wordt	aan	weerskanten	bekroond	door	 twee	groote	 leelijke	 ijzeren	adelaars.	Een
meter	 of	 tien	 verder,	 aan	 't	 eind	 van	 een	 laantje,	 ligt	 het	 grijze	 steenen	 huis,	 half	 landhuis,	 half
kasteel,	 plomp,	 grauw,	 massief,	 meer	 duitsch	 dan	 russisch.	 In	 den	 muur	 is	 het	 wapen	 der	 Orlow-
Dawidows	uitgehouwen.
Bij	het	binnenkomen	staat	men	verbaasd	over	de	kolossale	afmetingen	van	gangen	en	kamers.	In	de

vestibule	 hangen	 jachttrofeeën;	 twee	 reusachtige	 bruine	 beren	 staan	 op	 hun	 achterpooten	 ter
weerszijden	van	de	lange,	breede	gang.	Aan	den	eenen	kant	geeft	deze	toegang	tot	een	suite	van	vier
kamers,	 alle	 groot	 en	 ruim,	 en	 een	 dichte	 waranda;	 aan	 den	 anderen	 kant	 ligt	 een	 reusachtige
biljartkamer,	zoo	groot	als	een	kleine	concertzaal.	Daar	kwamen	's	avonds,	na	een	zeilwedstrijd	of	een
dag	 jagen,	 de	 talrijke	 gasten	 van	 graaf	Orlow	 bijeen,	 daar	werd	 gedanst	 en	 gekaart	 en	werden	 de
groote	feesten	gegeven....	Het	lijkt	alles	onnoemelijk	lang	geleden,	een	verhaal	van	oude,	oude	dagen.
In	de	jaren	van	den	wereldoorlog	en	de	revolutie	en	kontra-revolutie	heeft	deze	zaal	als	„kasino”	voor
de	officieren	der	zeer	verschillende	troependeelen	gediend,	die	hier	achtereenvolgens	ingekwartierd
waren:	 Kaukasiërs	 met	 hun	 buffelkudden,	 duitsche	 infanteristen	 en	 artilleristen,	 esthische	 en
engelsche	vliegeniers.	Voor	het	eerst	sedert	1919	waren	de	heer	en	mevrouw	Van	den	Bosch	dezen
zomer	vrij	van	inkwartiering:	de	groote	zaal	was	afgesloten,	verlaten	en	kil.
In	alle	vertrekken,	ook	in	die	dagelijks	gebruikt	werden,	droegen,	op	zijn	russisch,	de	meubels	hun

hoezen	van	effen	of	gebloemd	katoen,	dat	de	sleten	en	scheuren	van	het	oude	overtrek	genadig	voor
het	oog	verbergt.	Een	deel	 van	die	meubels	dateerde	nog	uit	den	 tijd	 van	Katharina,	 zij	waren	 rijk
gebeeldhouwd	 of	 met	 inlegwerk	 kwistig	 versierd.	 Russische	 nabootsing	 van	 fransche	 stijlen,	 alles
werk	 van	 hoorige	 ambachtslieden,	 vaardige	 en	 vlijtige	 slaven,	 maar	 de	 gratie	 en	 bevalligheid	 der
fransche	 origineelen	 ontbraken	 er	 volkomen	 aan.	 Het	 trof	 me	 dat	 in	 dit	 vorstelijk	 ingerichte
buitenverblijf	 van	 een	 der	 aanzienlijkste	 russische	 geslachten	 niet	 één	 enkel	 ding	 van	 werkelijke
schoonheid	was,	behalve	een	paar	antieke	kleedjes	uit	Beloedsjistan,	die	mevrouw	Van	den	Bosch	had
meegebracht.	 Opnieuw	 werd	 mij	 aanschouwelijk	 gemaakt,	 hoe	 de	 russische	 adel	 evenmin	 als	 de
russische	 bourgeoisie	 ooit	 een	 eigen	 bouwstijl,	 in	 de	 ruimste	 beteekenis	 van	 het	 woord,	 hebben
bezeten.	 Sedert	 de	 dagen	 van	 Peter	 den	 Groote	 hebben	 zij	 niet	 anders	 gedaan	 dan	 innerlijk-
onbegrepene,	bij	hun	zijn	en	bewustzijn	niet	passende,	westersche	stijlvormen	overnemen	en	naäpen.
Alleen	de	boeren	zijn	in	de	laatste	eeuwen	de	dragers	van	een	eigendommelijken,	met	land	en	leven
saamgegroeiden	stijl	geweest.
Ondertusschen	leek	Mariënberg	mij	een	heerlijk	huis	om	te	bewonen,	met	zijn	overvloed	van	ruime

kamers,	zeewind	en	zon.	Een	heerlijk	huis	voor	de	drie	allerliefste	dochtertjes	van	mijn	gastheer—alle
drie	oorlogskinderen,	één	er	van	geboren	op	't	oogenblik	dat	een	bom,	door	een	vijandelijken	vlieger
op	de	buitenste	vestingwerken	van	Reval	geworpen,	ontplofte	vlak	vóór	het	huis—om	in	te	ravotten	en
verstoppertje	en	verlos	te	spelen.	Een	heerlijk	huis	óók,	als	ik	zelve	ervoer,	om	te	logeeren	in	een	van
die	 lichte,	witte	kamers,	zooals	men	ze	ook	in	oude	hollandsche	buitenhuizen	vindt,	waar	de	groene
takken	 der	 boomen	 van	 het	 park	 bijna	 de	 ramen	 binnengroeien	 en	 ge	 's	 morgens	 onder	 het
aankleeden	 met	 welbehagen	 de	 zuivere,	 prikkelende	 ochtendlucht	 insnuift.	 Het	 kontrast	 met	 mijn
weerzinwekkende	kamer	in	het	hotel	was	werkelijk	groot.
Terzijde	van	het	huis,	door	een	gang	er	mede	verbonden,	staat	het	groote	bijgebouw	waarin	zich	de

oude	 „herrschaftliche”	 keuken	 bevond,	 die	 thans	 niet	 meer	 gebruikt	 wordt.	 Twaalf	 koks,
keukenmeisjes	 en	 helpsters,	 ruim	 een	 derde	 deel	 van	 het	 totale	 dienstpersoneel	 van	 graaf	 Orlow,
waren	hier	in	de	oude	dagen	van	den	morgen	tot	den	avond	in	de	weer	om	korhoenders	en	faizanten
te	 plukken,	 groenten	 schoon	 te	 maken,	 „warenie”	 (vruchtenmoes)	 en	 wodka	 naar	 de	 oude
familierecepten	 te	 koken,	 „pirogs”	 (pasteien)	 te	 bakken	 en	 alle	 mogelijke	 verdere	 lekkernijen	 te
bereiden	 voor	 den	 heer	 en	 zijn	 gasten.	 Uit	 die	 groote	 keuken	 werden	 alle	 spijzen	 de	 gang	 door
gedragen	 naar	 een	 kleinere,	 die	 met	 de	 eetzaal	 in	 verbinding	 stond:	 daar	 werden	 ze	 voor	 zoover
noodig	 opgewarmd	 en	 kunstig	 opgemaakt,	 om	 den	 smaak	 der	 verwende,	 overvoede	 gasten	 te
prikkelen....	 Het	 was	 of	 de	 gastronomische	 genietingen,	 in	 de	 eerste	 hoofdstukken	 van	 „Oblomoff”
beschreven,	pas	goed	levend	voor	mij	werden	toen	ik	die	gargantuaansche	keuken	zag.	In	het	geheel
had	 de	 graaf	 te	 Mariënberg	 35	 bedienden.	 Welk	 een	 verleden	 van	 verspilling	 van	 arbeidskracht,
opvoeding	 tot	 luiheid	 en	 dagdieverij	 ligt	 achter	 het	 Russische	 volk!	 Welk	 een	 zelfoverwinning	 en
zelfopvoeding	zullen	noodig	zijn	om	te	komen	tot	ordelijke,	gedisciplineerde	samenwerking!
In	 het	 park	 van	 Mariënberg	 staan	 een	 aantal	 bijgebouwen,	 zooals	 men	 die	 bij	 alle	 russische

landhuizen	vindt:	stallen	en	schuren,	het	waschhuis,	de	woningen	voor	de	getrouwde	bedienden,	enz.
Thans	 waren	 die	 gebouwtjes	 bijna	 allemaal	 in	 beslag	 genomen	 door	 vluchtelingen	 uit	 Rusland,
tschinowniki	 en	 grondbezitters,	 die	 tegen	 het	 sowjet-bestuur	 gekonspireerd	 hebben	 of	 willen
konspireeren,	 spekulanten	 en	 schieber,	 die	 angst	 voor	 het	 waakzaam	 oog	 en	 de	 strenge	 hand	 der
Tscheka	 over	 de	 grenzen	 drijft.	 Sommigen	 leven	 hun	 armzalig	 leventje,	 terend	 op	 meegebrachte
kostbaarheden,	die	zij	stuk	voor	stuk	verkoopen;	anderen	hebben	in	Estland	het	een	of	ander	baantje
weten	machtig	 te	worden,	enkelen	geven	 lessen	of	vormen	strijkjes.	Toen	 ik	met	den	heer	Van	den
Bosch	Maandagmorgen	vroeg	naar	de	stad	terugkeerde,	liet	hij	halverwege	de	auto	even	stoppen	om
den	 ex-gouverneur	 van	Kiew,	 dien	wij	 inhaalden,	 op	 te	 pikken.	 Een	 klein	mannetje	met	 een	 baard,
hoffelijk	en	opgewekt,	 en	die	 vloeiend	 fransch	 sprak....	Zoo	heb	 ik	dan	 toch	 in	Rusland	met	één	ci-
devant	kennis	gemaakt.
Van	de	baltische	baronnen	zelf	 zijn	de	meesten	 in	den	aanvang	van	de	 revolutie	gevlucht	en	niet

teruggekeerd,	sommigen	van	hen	die	bleven	wonen	nog	in	hun	oude	landhuizen.	Men	heeft	hun	die,
met	een	weinig	grond	erbij	gelaten:	de	boeren	zelf	konden	er	toch	niets	mee	doen.	Voor	het	overige
heeft	de	agrarische	revolutie	hier	denzelfden	loop	gevolgd	als	elders	in	Rusland:	de	boeren	hebben	de
bezittingen	 van	den	adel	 onteigend	en	onder	 elkaar	 verdeeld.	De	grond	 is	 niet	 zeer	 vruchtbaar,	 en
daar	hun	de	kennis	en	het	kapitaal	ontbreekt	om	in	veeteelt	en	landbouw	verbeteringen	in	te	voeren,
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is	de	opbrengst	van	het	land	na	de	revolutie	snel	gezonken.	De	betere	methoden	van	bewerking,	door
enkele	grootgrondbezitters	toegepast,	zijn	op	de	kleine	bedrijven	van	de	arme	boeren	niet	in	zwang.
Vleesch	is	goedkoop	in	Estland,	maar	dat	is	een	veeg	teeken:	de	boeren	slachten	hun	vee,	omdat	zij
geen	voeder	genoeg	hebben.	Een	groote	agrarische	krisis	is	in	de	toekomst	onvermijdelijk.
Hij	 die	 mij	 dit	 alles	 vertelde	 was	 een	 esthisch	 ingenieur,	 mede-direkteur	 van	 een	 groote

papierfabriek,	evenmin	neigend	tot	het	bolschewisme	als	mijn	gastheeren,	maar	ruimdenkend	als	zij.
Ruimdenkend	genoeg	ook	om	de	ultra-nationalistische	gezindheid	niet	 te	deelen	waar	de	doorsnee-
burgerman	in	Estland	thans	mee	te	koop	loopt.	Estland	met	zijn	1	à	2	millioen	inwoners,	oordeelde	hij,
kon	geen	staat	op	zichzelf	blijven	vormen,	het	had	er	de	 stof	niet	 voor,	 economisch-afhankelijk	 van
Rusland	als	het	was.	Reval	leefde	thans	van	den	doorvoerhandel	naar	Rusland.	Maar	ook	de	industrie,
voornamelijk	 papierfabrikage,	 produceerde	 voornamelijk	 voor	 de	 russische	 markt.	 De	 fabrieken
hadden	bijna	den	geheelen	oorlog	door	kunnen	werken:	grondstof	zoowel	als	brandstof	 leverden	de
Estlandsche	 bosschen.	 Maar	 nu	 in	 den	 laatsten	 tijd,	 begon	 een	 zware	 concurrent	 op	 te	 komen	 in
Finland.	De	finsche	papierindustrie	beschikte	als	motorische	kracht	over	de	vele	wateren	en	stroomen
van	„het	land	der	duizend	meren”;	daarenboven	was	zij	veel	meer	geconcentreerd;	de	grootste	finsche
papierfabriek	had	alleen	evenveel	machines	in	werking	als	alle	estlandsche	te	zamen.	Vóór	den	oorlog
was	de	finsche	concurrentie	niet	gevaarlijk	geweest,	doordat	Rusland	inkomende	rechten	hief	op	de
finsche	 industrieproducten;	na	den	oorlog	had	de	esthische	nijverheid	een	 tijdlang	geprofiteerd	van
den	papierhonger	van	Rusland,	dat	geen	handelsbetrekkingen	met	Finland	onderhield.	Nu	echter	was
een	handelstraktaat	tusschen	beide	landen	tot	stand	gekomen:	wilden	de	esthische	papierfabrikanten
op	den	duur	de	russische	markt	niet	verliezen,	dan	zouden	zij	het	bedrijf	moeten	moderniseeren,	de
productiviteit	van	den	arbeid	opvoeren	door	betere	machines.
De	meer	verstandige	leden	der	esthische	bourgeoisie,	meent	mijn	zegsman,	zien	zelven	wel	in,	dat

nauwe	aaneensluiting	met	Sowjet-Rusland	noodig	en	op	den	duur	onvermijdelijk	is.	Zij	droomen	van
een	 toekomst,	waarin	 Estland,	 zijn	 eigen	 regeerings-	 en	 bestuursvorm	 behoudend,	 in	 alles	wat	 het
verkeerswezen,	 het	 postwezen,	 het	 muntwezen	 enz.	 betreft,	 met	 de	 sowjet-republiek	 een	 eenheid
vormen	zou.
Ik	heb	geen	lust	om	een	politieke	discussie	te	beginnen,	waarvan	ik	de	onvruchtbaarheid	inzie.	Dus

ik	zwijg.	Maar	in	mij	zelf	denk	ik:	een	sowjet-staat	kan	onmogelijk	staatjes	in	zich	opnemen,	die	nog	op
grond	 van	 den	 burgerlijk-parlementairen	 regeeringsvorm	 geregeerd	 worden;	 zij	 zouden	 vreemde
lichamen	 in	 zijn	 lichaam	 zijn.	De	 vereeniging	der	 verschillende	 randstaten	met	Sowjet-Rusland	 kan
enkel	een	vrucht	zijn	der	revolutionnaire	ontwikkeling.
Al	pratend	waren	wij	den	hollen,	steilen	weg	opgestegen,	omhoogvoerend	van	den	achterkant	van

het	 park	 naar	 de	 hoogvlakte,	 die,	 van	 den	 straatweg	 af	 gezien,	 mij	 een	 langen	 heuvelkam	 had
toegeschenen.	Voor	onze	oogen	 lag	het	eentonige	plateau:	steenige,	armoedige	heidegrond;	hier	en
daar	graasden	enkele	 schapen	of	 runderen;	 ver	weg	aan	de	kimmen,	 rezen	de	daken	van	een	paar
boerenhofsteden	omhoog.	Wanneer	wij	ons	omkeerden	zagen	wij	in	de	diepte	onder	ons	de	zee,	wier
staalblauwe	 tint	 al	 tot	 staalgrijs	 verdonkerde;	 ook	 het	 wijnrood	 en	 purper	 der	 goudgerande
avondwolken	in	het	westen	vergrauwde	snel....

De	laatste	dag	van	mijn	verblijf	te	Reval	was	een	Zondag.	Over	de	stad	hing,	toen	ik	in	den	stillen,
grijzen	morgen	trad,	een	stemming	van	rust	en	vrede.	De	winkels	waren	gesloten,	de	straten	leeg	van
menschen,	 een	 enkele	 verlate	 kerkganger	 repte	 zich	 over	 het	 smalle	 trottoir.	Op	 de	markt	 bruiste,
komend	uit	 een	 der	 nauwe	 straatjes	 die	 op	 haar	 toeloopen,	 krachtig,	 helder	 koorgezang	mij	 tegen.
Ingeklemd	tusschen	de	oude	huizen	stond	een	Luthersche	kerk;	ik	trad	binnen	en	luisterde	met	genot
naar	den	psalmzang	der	gemeente,	niet	zeurderig-gerekt	als	ten	onzent,	maar	vol	rythmische	kracht.
Maar	toen	een	gebefte,	betogaadde	dominee	den	kansel	besteeg,	kreeg	ik	het	benauwd	en	vluchtte,
bang	voor	de	verveling	van	de	preek.	Een	 trappensteeg	bracht	mij	 op	de	bult	 in	het	hart	der	oude
stad,	waar	de	groote	russische	kerk	stond.	De	dienst	zou	net	beginnen.	Te	Moskou	had	ik	aldoor	plan
gehad	een	kerkdienst	bij	te	wonen,	maar	geen	gelegenheid	gevonden.	Ik	was	blij	dat	die	zich	nu	toch
dien	laatsten	dag	nog	voordeed.
Het	was	de	eerste	keer	in	mijn	leven,	dat	ik	een	grieksch-katholieke	lithurgie	hoorde	en	ik	had	mij

die	 niet	 voorgesteld	 van	 een	 zóó	 ontroerende	 schoonheid.	 Een	 heerlijke,	 diepe	 basstem	 zingt	 het
recitatief,	een	hoogere	respondeert,	telkens	valt	het	onzichtbare	koor	in,	getuigend	en	smeekend.	De
klanken	 zwellen	 en	 nemen	weer	 af,	 het	 is	 een	 voortdurend	 vloeden	 en	 terugstroomen,	 een	 deining
zonder	 einde,	 als	 een	 lied	 der	 natuur.	Maar	 een	natuurlied	 verdiept	 door	menschelijk	 hunkeren	 en
smachten;	 een	 uitstorting	 en	 reiniging	 van	 het	 menschelijk	 gemoed,	 beheerscht	 toch	 en	 vol
melancholie	van	berusting.	Een	oneindige	mildheid,	een	zachte	vertroosting,	een	heerlijke	 innigheid
doorruischt	 dien	 zang,	maar	 alles	 verdroomd	 en	 los	 van	 de	 aarde.	 De	 ziel	wordt	 uitgevoerd	 boven
smarten	en	twijfelingen;	zoete	rust	keert	tot	haar	in.	Telkens	vervloeit	een	hoogtepunt	van	pathos	tot
een	nieuw	gemurmel,	dat	dan,	op	zijn	beurt	 in	zich	opnemend	de	ongestilde	verlangens	en	geheime
droomen	van	het	menschenhart,	weer	uitstroomt	 in	 rijke	bewogenheid,	als	een	 rivier,	door	duizend
verborgen	bronnen	en	liefelijke	beken	gevoed.
Na	afloop	van	den	dienst	zoek	ik	een	bank	in	een	der	groene	plantsoenen,	de	vroegere	bolwerken,

om	 ongestoord	 mijn	 gedachten	 na	 te	 gaan.	 Het	 is,	 als	 begrijp	 ik	 nu	 pas	 goed	 het	 waarschuwend
woord,	 dat	 het	 sowjet-bestuur	 te	 Moskou	 aanplakken	 liet	 boven	 de	 oude	 Iberische	 kapel	 bij	 het
Kremlin	met	het	wonderdadige	Moedergodsbeeld:	„De	godsdienst	is	opium	voor	het	volk”.	Ja	waarlijk
is	het	zoo:	die	heerlijke	muziek	is	thans	gevaarlijk;	zij	verzwakt	den	werkelijkheidszin,	zij	sust	het	hart
tot	rust	over	de	slechte	dingen	dezer	wereld,	in	plaats	van	het	te	wekken	tot	daadkracht;	zij	effent	den
gang	 van	 het	 bloed	 tot	 verdroomde	 maten,	 in	 stee	 van	 het	 staal	 toe	 te	 voeren	 tot	 den	 strijd.	 De
schoonheid	der	oude	kerkmuziek,	wij	mogen	van	haar	bedwelming	niet	te	diep	drinken....
Terwijl	ik	daar	zit,	eenzaam	op	mijn	bankje,	komt	het	oude	verlangen	naar	een	nieuwe	schoonheid
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als	 een	 vloed	 in	mij	 op,	 schoonheid	 die	 zal	 zijn	 de	 verpuurde	 essence	 van	 onze	 eigen	 smarten	 en
vreugden,	onze	aspiraties	en	onze	zelfverzakingen,	de	gouden	bekroning	van	onzen	 levensbouw,	de
nieuwe	 hemel	 boven	 onze	 nieuwe	 aarde.	Mijn	 hart	 trekt	 samen	 in	 smachtend	 begeeren	 naar	 haar
stralende	klaarte,	haar	jubelende	verrukkingen	en	haar	verstilde	droefheid.	Hoe	zal	zij	zijn,	de	nieuwe
gemeenschapskunst?	Welke	 vormen	 zal	 de	 nieuwe,	 broederlijke	mensch	 vinden	 om	 te	 beelden	 zijn
vertrouwen	in	makkers,	welke	klanken,	welke	tonen	zullen	uitzingen	zijn	liefde	voor	het	ongedeelde,
oneindige	 leven?	 Ach,	 kon	 ik	 haar	 slechts	 éénmaal	 doorleven	 in	 haar	 volle,	 zachte	 vervulling,	 de
nieuwe	 gemeenschapskunst,	 niet	 enkel	 haar	 eerste	 rauwe	 stamelingen	 opvangen	 en	 onzekere
omtrekken	zien	dagen,	maar	genieten	haar	vol	dragen	pracht.	Genieten	een	ritueel,	door	den	stroom
des	 levens	 verzuiverd	 en	 geslepen,	 als	 de	 steen	 door	 het	 schuren	 van	 ontelbare	wateren	 geslepen
wordt.	 Genieten	 de	 verbeeldingen,	 die	 de	 ervaringen	 en	 verlangens	 van	 vele	 geslachten	 in	 zich
opzogen,	 en	 het	 allerkostelijkste	 daarvan	 laagje	 na	 laagje	 hebben	 verpuurd	 tot	 parelzuivere
schoonheid.	Hoe	zal	zij	zijn,	de	kunst	van	het	communisme?	Ik	weet	dat	zij	de	deemoedige	overgave
van	vroeger	geslachten	aan	het	onbegrepene	niet	meer	zal	kennen,	dat	zij	de	fiere	levenshouding	zal
terugstralen	van	den	vermaatschappelijkten	mensch,	heerscher	over	zelfgeschapen	krachten.	Maar	ik
weet	ook	dat	zij	de	grondelooze	diepten	des	 levens	niet	 schuwen	en	aan	de	donkere	 labyrinten	der
smart	niet	voorbijgaan	zal.	Hoe	zal	zij	zijn?....

Den	dag	daarna	ben	ik	naar	Holland	teruggekeerd,	over	een	moiree-zijden	zee,	waar	het	ploegende
schip	een	kleine	borreling	van	groen	en	wit	schuimsel	in	opriep.	Aan	weerszijden	van	de	vore	die	het
trok	 liepen	 lange	 zilvergrijze	 rimpelingen,	 en	 zilverwitte	 meeuwen	 omzwierden	 met	 sierlijke
vleugelslagen	zijn	boeg.	Het	was	een	vaart	vol	vredige	schoonheid.
Ik	 was	 de	 eenige	 bolsjewiek	 aan	 boord;	 de	 gesprekken	 der	 anderen—over	 valuta-spekulaties	 en

vermakelijke	 of	 buitensporige	 voorbeelden	 van	 bedriegelijkheid—interesseerden	 mij	 weinig.	 Ik	 had
alle	gelegenheid	mij	 te	bezinnen	op	het	doorleefde,	de	opgezamelde	 indrukken	te	verbinden	tot	een
algemeen	beeld	en	naar	de	stemmen,	die	het	hart	opzond,	te	luisteren.	Er	was	iets	in	mijzelve,	wat	ik
niet	begreep.
Als	 alle	 oprechte	 communisten	 in	 en	 buiten	 Rusland	 doorleef	 ik	 een	 brandend	 leed	 van

teleurstelling,	 de	 bitterheid	 er	 van	 stijgt	 bij	 oogenblikken	 van	 mijn	 hart,	 naar	 mijn	 oogen,	 mijn
wangen,	mijn	voorhoofd.
Het	communisme,	dat	even	vlak	bij	scheen,	wijkt	weer	naar	verdere	verschieten;	de	objectieve	en	de

subjektieve	 krachten	 der	 geschiedenis	 roepen	 opnieuw	 den	 titanischen	 wil	 en	 de	 heroïsche
zelfopoffering	 eener	 voorhoede	 een	 onverbiddelijk:	 „tot	 hiertoe	 en	 niet	 verder”	 toe.	 De
Communistische	 Internationale	 is	 als	 een	 organisme	 te	 schielijk	 gegroeid,	 vol	 zwakke	 plekken	 en
voosheden,	en	tusschen	het	fanfaregeschal	der	nieuwe	namen	en	leuzen	kan	men	al	te	veelvuldig	de
bedachtzame	influisteringen	hooren	van	den	ouden	geest.	Ik	weet	terug	te	gaan	naar	een	land,	waar
het	 leven	 een	 kleine	 en	 trage	 pols	 heeft,	 een	 land	 van	 sektarisme	 en	 zieligheid.	 Het	 bloedelooze
denken	ziet	er	uit	ijle	hoogten	neer	op	elke	poging	van	de	bloeddoorstroomde	daadkracht;	de	sterke
rythmen	van	een	massalen	wil	doordreunen	er	het	communisme	niet.	De	dorst	naar	makkerschap	blijft
er	 ongelescht,	 en	 de	 wereldstrijd	 over	 de	 taktiek	 wordt	 er	 doorleefd	 als	 een	 opeenvolging	 van
verbeten	half-persoonlijke	twisten.
Ik	weet	dit	alles;	illusies	heb	ik	zeker	verloren,	„geestdriftig	gestemd”	in	den	letterlijken	zin	keer	ik

niet	 terug.	Het	heroïsch	avontuur	der	wereldrevolutie	eischt	 te	veel	bloed	en	 tranen,	zijn	wezen	en
zijn	verloop	zijn	te	tragisch,	zijn	blij-einde	verschemert	te	ver	weg,	achter	schuimende	maalstroomen
en	 bittere	 zeeën,	 om	 den	 mensch,	 die	 de	 jaren	 zijner	 jeugd	 achter	 zich	 heeft	 gelaten,	 nog	 tot
„geestdriftigheid”	te	kunnen	vervoeren.
Niet	geestdrift	zoozeer	leerde	ik	in	Rusland,	als	wel	geduldige	standvastigheid.
In	 de	 nederlaag,	 en	 in	 de	 reeks	 van	 nederlagen,	 vast	 te	 houden	 het	 vertrouwen	 in	 eindelijke

overwinning;	 het	 wrange	 van	 teleurstelling	 en	 ontgoocheling	 te	 verdragen	 met	 een	 ongeschokt
gemoed;	door	het	op-	en	neervloeden	van	den	strijd	te	gaan	rustig	als	een,	dien	de	goden	een	heerlijk
geheim	 hebben	 toevertrouwd:	 dit	 is	 de	 gemoedsgesteldheid,—leerde	 ik	 daar	 ginds—die	 het
communisme	van	zijn	belijders	eischt	en	waartoe	het	ze	opvoedt.

Nadat	 dit	 geschreven	 werd,	 bereikt	 mij	 het	 September-nummer	 van	 het	 Amerikaansche
tijdschrift	 „Soviet-Russia”,	 met	 een	 artikel	 van	 Victor	 Kopp	 over	 de	 beginnende	 herleving	 van
Petrograd	als	handels-	en	 industriestad.	Een	mededeeling,	volgend	op	dat	artikel	bevat	de	namen
van	drie	machinefabrieken	en	één	verffabriek,	die	in	den	laatsten	tijd	weer	begonnen	te	werken.

Op	hun	karakteristieke	manier	probeerden	de	Russen,	in	den	tijd	van	ons	verblijf	te	Moskou,
het	euvel	te	verhelpen	door	het	parool	van	„een	leidingweek”	uit	te	geven,	d.w.z.	een	week,	waarin
zooveel	mogelijk	alle	beschikbare	middelen	op	de	reparatie	der	 leidingen	werden	gekoncentreerd.
Het	resultaat	vernam	ik	niet;	in	elk	geval	zal	het	water-verlies	wel	wat	zijn	verminderd.

Naar	ik	later	hoorde,	vergiste	ik	mij	niet:	het	„hotel”	had	een	allerslechtste	reputatie.	Maar	er
was	nergens	anders	een	kamer	te	krijgen.
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TOT 	 SLOT .

Wij	zullen	U	niet	zien,	Lichtende	Vrede,
wij	zullen	niet	voelen	Uw	weligheid
van	onze	lippen	naar	ons	hart	gegleden
en	zullen	niet	wikklen	om	onze	leden
de	weeke	plooi	Uwer	broederlijkheid.

Wij	zullen	niet	wone'	in	het	voorportaal
dier	eenheid	glorieus,	waarnaar	wij	staren
met	huivring	van	ontzag,	en	niet	de	donkre

scharen,
eendrachtig	tot	de	worstling	op	zien	varen:
wij	zullen	hen	niet	in	hun	roem	zien	gaan.

De	groote	Denker	met	den	fellen	blik,
hij	heeft	het	lot	van	dit	geslacht	voorteekend,
heeft	ons	wanklen	voorgerekend,
het	droeve,	het	armzalige	beschik.

Wij	zijn	het	geslacht,	dat	moet	vergaan,
opdat	een	beter	oprijze	uit	onze	graven:
wij	zijn	het	geslacht	dat	zich	moet	laven
aan	zijn	gebrokenheid	en	smartelijken	waan:
wij	zijn	het	geslacht	welks	gansche	have
is	als	't	flauwe	schimsel	van	d'eerste	maan.

Onze	besten	heeft	het	noodlot	bereikt:
zij	vielen	in	de	ongewisse	uren;
en	andre	grooten,	levenden,	verduren
de	kwellingen,	die	donkre	machten	sturen:
verschiet,	dat	nabij	scheen	en	weder	wijkt.

Voor	hen	uit	ging	een	stralend	licht...
Zij	vlogen,	zij	voelden	zich	als	bevleugeld,
hun	wil	schoot	vooruit,	onbeteugeld...
Nu	hullen	zij	in	zwijgen	hun	gezicht.

Nu	klemmen	zij	de	lippe'	opeen
die	zoo	heerlijke	lach	bloeiend	omspeelde;
zij	zijn	als	boomen	die	een	dor	seizoen	vergeelde,
en	diep	in	hen,	als	in	het	dicht	struweel	de
bron	weent,	is	het	verborgen	zielsgeween...

Wij	zullen	U	niet	zien,	Lichtende	Vrede;
wij	zullen	niet	worde'	in	Uw	glans	gewijd;
d'extase	van	den	laatsten	aardestrijd
zal	niet	zette'	in	gloed	onze	leden
en	vulle'	ons	hart	boordevol	zaligheid.

Wij	zijn	de	bouwers	van	den	tempel	niet.
Wij	zijn	enkel	de	sjouwers	van	de	steenen;
wij	zullen	niet	doen	rijze'	en	zich	vereenen
zijn	stoute	pijlers;	wij	krielen	dooreenen
omlaag,	in	verwarring	en	haar	verdriet.

Wie	't	niet	kan	willen	en	standvastig	blijven,
hij	verlate	ons	en	keere	niet	weer,
hij	ga	nog	heden	en	late	ons	onze	eer,
hij	neme	mede	zijn	geluksbegeer
en	late	ons,	verscheurde	ziele'	en	lijven.

Wij	zullen	in	het	grauw	gewaad
onzer	kleine	en	schaarsche	daden	schrijden,
wij	zullen	hunne	schamelheid	belijden
met	heldren	blik	en	ons	hierin	verblijden
dat	zij	van	heerlijkere	zijn	het	zaad.

Wij	zullen	U	niet	zien,	Lichtende	Vrede;
wij	zullen	niet	voelen	Uw	zaligheid,
een	golf	van	glans,	omvloeien	onze	leden;
wij	zullen	't	hunkeren	naar	uw	zachtheden
meedrage',	ongelescht,	door	de	eeuwigheid.
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OVERZICHT	AANGEBRACHTE	CORRECTIES
De	volgende	correcties	zijn	aangebracht	in	de	tekst:
Plaats Bron Correctie
Blz.	8 gezlcht gezicht
Blz.	8 ' [Verwijderd]
Blz.	11 . [Verwijderd]
Blz.	12 ' ”
Blz.	16 [Niet	in	Bron] ,
Blz.	17 juiste juist
Blz.	18 grootindustrieeel grootindustriëel
Blz.	19 wit- wit
Blz.	20 [Niet	in	Bron] .
Blz.	20 teleurstelli	g teleurstelling
Blz.	24 eld	rs elders
Blz.	26 b	klijft beklijft
Blz.	31 r	emlin Kremlin
Blz.	38 m	esten meesten
Blz.	39 b	treurenswaardige betreurenswaardige
Blz.	44 teve	s tevens
Blz.	58 waaroor waarvoor
Blz.	59 wanbegip wanbegrip
Blz.	65 , [Verwijderd]
Blz.	65 commmunisti	che communistische
Blz.	65 begijpen begrijpen
Blz.	65 alijd altijd
Blz.	65 [Niet	in	Bron] ”
Blz.	69 [Niet	in	Bron] „
Blz.	69 [Niet	in	Bron] „
Blz.	69 verwaaarloosde verwaarloosde
Blz.	71 lommerijken lommerrijken
Blz.	71 sneeuwit sneeuwwit
Blz.	73 . ,
Blz.	80 had was
Blz.	89 [Niet	in	Bron] ”
Blz.	89 [Niet	in	Bron] .
Blz.	93 zoud	n zouden
Blz.	94 reeds rees
Blz.	110 r	eds reeds
Blz.	112 [Niet	in	Bron] .
Blz.	113 kracht	inspanning krachtsinspanning
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