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INLEIDING.

In dit werkje, tintelend van humor en stralend van, soms achter bittere ironie, op vlijmend sarcasme
af, verborgen, liefde voor Kerk en Gemeente, geeft de ook in Nederland geliefde Engelsche predikant
ons een kijkje achter de schermen van het kerkelijk leven in zijn land.

Het kerkelijk leven in Engeland verschilt in vele opzichten van het onze; de positie van den
predikant, zijne verhouding tot de Gemeente is in vele gevallen geheel anders dan ten onzent; maar....
waar het er voornamelijk op aankomt en predikant en lidmaten te beschouwen als menschen met al
hun deugden en gebreken, met al hun grootheid der ziel, gepaard soms aan kleinheid van geest, met
al hun uitwendigen tooi van vormen naast gemis vaak aan degelijken inhoud—daar vallen die
onderscheidingen weg en komen punten van overeenkomst aan het licht, die den lezers dit boek tot
een aangename, leerrijke, stichtende—zij het niet stichtelijke—lectuur zullen maken.

Moge het Gode behagen dit geschrift zijn weg te doen vinden tot vele harten en hoofden!
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W. VAN NES.
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HOE MEN HET MEESTE NUT TREKT VAN EEN PREEK.

Om het rechte nut van een preek te hebben, moeten twee personen samenwerken en waar een van
beiden zijn werk niet goed doet, daar is de preek mislukt. De eene is de man, die haar voordraagt en
de andere, de vrouw of man, die haar hoort; terwijl er bijna even veel kunst is in het goed luisteren
naar een toespraak als in het samenstellen ervan.

Practische oefening is de eerste eisch voor den hoorder, want het is een feit, dat hij, die geregeld
een kerk bezoekt, niet alleen meer hoort, maar ook beter volgt dan wie zoo maar eens om de twee
maanden een kijkje komt nemen. Het spreekt van zelf, dat, indien de predikant een paar koperen
longen heeft en de hoorder niet stokdoof is, deze, al komt hij maar zelden in de kerk, toch elk woord
van den spreker kan opvangen; maar er is eenig onderscheid tusschen een stoomfluit, die binnen een
gegeven kring doordringt tot elk oor zonder onderscheid en een muziekinstrument, welks geluid
slechts gewaardeerd kan worden door geoefende hoorders.

De stem van een bevoegd spreker is niet zoo zeer enkel geluid, maar zij is veel meer muziek, met
fijne afwisselingen van toon en teedere buigingen der stem; de wijze, waarop hij een woord
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uitspreekt, verklaart de beteekenis, die hij eraan hecht; de opslag zijner oogen beteekent een
aandoening, die hij ondervindt en wil opwekken; de strengheid zijner woorden wordt verzacht door
het gevoelvolle van den klank; zijn loflied klinkt liefelijker door de innigheid, waarmee het wordt
voorgedragen. Het oor van een vreemdeling kan zulke onderscheidingen niet maken; men moet
gewoon zijn aan den spreker om de volle waarde van elke handbeweging, elke verandering van toon
te gevoelen.

Daarenboven, elk spreker, die waard is te worden aangehoord, schept zich een eigen atmosfeer en
men kan zich daarin niet op zijn gemak gevoelen zonder geacclimatiseerd te zijn. De spreker heeft zijn
eigen standpunt, en men moet zich daarop plaatsen om met hem te kunnen mee denken; elk woord
wordt gefiltreerd in zijn geest en men moet dien geest kennen om de werking ervan te begrijpen.
Toevallige hoorders zijn als in een doolhof zonder gids, maar de vrienden des sprekers gevoelen zich
tehuis. , Hij zei dit of dat,” beweert de toevallige bezoeker. , O ja,” antwoordt de deskundige, ,maar als
hij dat zegt, beteekent het iets meer.” Misschien zou men kunnen zeggen, dat de hoofdvoorwaarde
voor goed hooren is, dat men den spreker kent, zijn eigen manier van werken, zijn geliefkoosde
studién, zijn onbewuste vooroordeelen, zijn bijzondere boodschap, en die kennis kan alleen verkregen
worden door voortgezet hooren.

Een dominee openbaart zich niet in zijn eigenlijke kracht in het particuliere leven: dat doet hij op
den preekstoel. Wanneer men hem des Zaterdags op de straat ontmoet, dan spreekt hij over het weer
of over een boek en verbergt zich, zooals trouwens elk degelijk man doet, achter een alledaagsch
onderhoud; des Zondags, zonder het te weten, laat hij zijn masker vallen, totdat gij zijn karakter kunt
doorgronden en in zijn ziel lezen. Er zijn natuurlijk sommige mannen, die in hun preeken even min
zich bloot leggen als in hun gesprekken; maar in dat geval verliezen de hoorders er niets bij: dezulken
hebben geen persoonlijkheid te openbaren, het zijn eenvoudig leeken in een geestelijk kleed gestoken.
Men heeft een maand noodig om te gewennen aan een paar zware, nieuwe laarzen en ten minste zes
maanden om gemakkelijk te zitten in een nieuwen studeerstoel; een jaar van herhaald bezoek wordt
geéischt om op zijn gemak te komen met een nieuwen predikant; maar dan loont het genot ook de
moeite.

Het tweede voorschrift is aandacht, wat hierop neerkomt, dat een hoorder zijn lichaam in de kerk in
dienst moet stellen van zijn ziel. Het kan wel zijn, dat menschen luisteren, terwijl zij bewegingloos en
met gesloten oogen neerzitten en velen verklaren die houding door te zeggen, dat zij zich op die wijze
onttrekken aan een afleidende omgeving, maar in dat geval behooren zij dan toch van tijd tot tijd eens
teeken van leven te geven, al was het maar om den spreker gerust te stellen en de omgeving te
behoeden voor de zonde van een liefdeloos oordeel.

Er zijn gemeenten in Schotland, waar een derde gedeelte van de hoorders schijnt te slapen; maar de
predikant krijgt later de zekerheid, dat diezelfde hoorders het beste verslag van de preek en de
scherpste beoordeeling van zijn rechtzinnigheid kunnen geven. Maar men kan niet zeggen, dat zij nu
juist een opwekkend schouwspel opleveren voor den spreker en deze komt vaak in de verzoeking eens
iets onrechtzinnigs te zeggen om ze daardoor te dwingen eenig bewijs van belangstelling te geven.

Indien iemand daarentegen behept is met den boozen geest van rusteloosheid, die hem ertoe brengt
geen oogenblik stil te zitten, hem nu eens doet opstaan en een poosje later weer onder de bank weg
doet duiken, dan behoort zoo'n man zich thuis te oefenen om zijn kwelgeest de baas te worden of hij
moet ergens gaan zitten, waar hij kan luisteren zonder gezien te worden.

Ook is het alles behalve dienstig om goed te hooren, wanneer een man zijn armen over elkaar slaat
en achter in zijn bank leunt als iemand, die, wetende dat er een zware beproeving boven zijn hoofd
hangt, een vast besluit neemt om ten einde toe stand te houden. Een spreker zal misschien heel vaak
de aandacht vestigen op het edele leger der martelaars, maar hij wenscht toch liefst geen troep
martelaars in zijn eigen kerk toe te spreken. Niets is zeker ontmoedigender voor een spreker—zelfs
z66 dat de woorden besterven op zijn lippen en dat hij zijn gedachten niet geregeld kan uitdrukken—
aan een gehoor, dat alle kenteekenen draagt van bestudeerde onachtzaamheid en niets is meer
bezielend voor hem dan een onafgebroken rij van meelevende gezichten.

Dan volgt de eisch, dat de hoorder zijn gedachten bepaalt bij het behandelde onderwerp en hier
heeft de geoefende hoorder een zeer groot voordeel. Als het moeielijk is voor sommige menschen om
te luisteren, dan is het nog tienmaal moeielijker voor andere personen om te volgen, want het is zeer
goed mogelijk, dat iemand luistert en toch niet volgt. Er zijn maar weinige lieden, die een half uur
lang over dezelfde zaak kunnen denken of zelfs maar denken over wat ook; na een korte poos verslapt
hun belangstelling en zij blijven achter; zij zijn geheel den draad van de redeneering kwijt geraakt en
hebben bijna het onderwerp vergeten. De preek, die voor zulk een onbestendigen geest geschikt zou
zijn, zou moeten bestaan uit twintig onderafdeelingen, elk een verhaaltje of een wakker schuddende
gedachte bevattende, die op zich zelf een geheel vormden, zoodat de hoorder, waar hij ook inviel,
dadelijk zich tehuis gevoelde. Menschen met gevoel behoorden echter te bedenken, dat een
opeenvolging van vermakelijke tooverlantaarnplaatjes niet hetzelfde is als een ernstig kunstwerk en
indien iemand het Evangelie van Christus waardiglijk wil verkondigen, dan moet hij ernstig
overwegen en van zijn hoorders nadenken eischen. De keten kan van goud zijn, maar de schakels
behooren stevig aan elkaar te zitten en een hoorder moet de sterkte ervan onderzoeken, terwijl zij
hem door de handen gaan. Indien iemand zich geen moeite geeft bij de poging om een preek te
verstaan, dan eindigt hij bijna zeker met de klacht, dat de spreker langdradig of dat de toespraak
onsamenhangend was. Het is niet de moeite waard naar een preek te luisteren, waarin de predikant
niet zijn volle kracht heeft gelegd; en het is niet mogelijk een preek goed te verstaan, tenzij de
hoorder eveneens al zijn krachten inspant.

Mijn vierde eisch voor gezegend luisteren is oprechtheid en een predikant heeft het recht die
hoedanigheid van zijn hoorder te vragen. Indien een lid van een rechtbank zijn zetel inneemt met een
gevestigde meening betreffende de te behandelen zaak, dan is het te vergeefs, dat een pleitbezorger
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zich inspant en er is geen hoop op een rechtvaardig oordeel. Indien een persoon de kerk binnentreedt
met vast gewortelde vooroordeelen in de zaak der waarheid, dan geeft het niets hoe knap of hoe
welsprekend de spreker ook zij, hij kan geen vat krijgen op den geest van dien hoorder. De eerlijke
hoorder is die, welke bereid is elke bewijsvoering in overweging te nemen en elk besluit te herzien,
uitgenomen natuurlijk dat half dozijn uitgemaakte waarheden, die geen predikant met goed verstand
ooit zal aanvallen en die elk godsdienstig mensch als vaststaand aanneemt. Er zijn echter vele kanten
van waar men een waarheid beschouwen kan en die een hoorder misschien niet heeft vermoed en er
zijn vele toepassingen eener waarheid, welke zich nooit aan hem voorgedaan hebben. Hij behoort
bereid te zijn, den spreker te volgen als een gids en ten minste de zaak in zijn eigen belang te
overwegen: hij behoort gewillig te zijn om te onderzoeken, hoever het woord van den spreker zijn
eigen gedrag betreft.

Niets prikkelt een spreker meer en geeft hem grooter vertrouwen bij het verklaren der waarheid,
dan de zekerheid dat elk eerlijk woord, door hem gesproken, zal overwogen worden door eerlijke
toehoorders. Hij gevoelt, dat, in geval zij het met hem eens zijn, dit alleen zal wezen, omdat zij
overtuigd zijn; indien zij niet met hem instemmen, dan zal dat zijn omdat naar hun meening hij niet
erin geslaagd is een goed pleidooi te leveren.

En de laatste eisch is christelijke liefde, die dubbele zegen—en voor den man, die spreekt en voor de
menschen, die hooren. Geen atmosfeer doet zoo veel kwaad aan den hoorder en geen is een zoo zware
beproeving voor den spreker, als die van kleingeestige critiek en boosaardige vertolking. De
menschen moeten met milden en edelmoedigen zin toeluisteren, bedenkende dat de predikant een
man is even onvolmaakt als zij zelf zijn en zich herinnerende dat niemand mag beoordeeld worden dan
mat is—dat is vaak een gevolg van het weer; het is mogelijk, dat op een anderen dag hij niet
vriendelijk gestemd is—dat is soms een zaak van spijsvertering; de hoorders zijn verplicht veel door
de vingers te zien bij iemand, die te kampen heeft met den dubbelen hinderpaal van een
weifelachtigen geest en een onvolmaakt lichaam. De hoorders moeten als regel aannemen, dat
niemand altijd dezelfde kan zijn, tenzij hij zich voortbewege op de vlakke baan der vervelende
gemeenplaatsen.

Men vertelt, dat eens eenige afgevaardigden van een vacante gemeente een doctor in de
godgeleerdheid van middelbaren leeftijd gingen hooren, een man van kalmen aard en zonder eenige
bezieling. Na hem een preek te hebben hooren voordragen, die hij den voorafgaanden
Maandagvoormiddag had gemaakt en zoo als hij er elken volgenden Maandag voormiddag een had
kunnen maken, vroegen zij aan een van zijn gemeenteleden of dit een goed staaltje was van de
gewone prediking des doctors. ,Gij kunt,” zei dit lid, , er staat op maken; hem eens te hooren is zoo
goed als hem altijd te hooren; hij is altijd dezelfde; er is geen hooger of lager, geen beter of minder
goed bij den doctor.” Zekerlijk daalde hij nooit beneden het effen peil van het gewone boerenverstand
en even zeker steeg hij nooit tot de hoogten der bezieling. Menig predikant ondervindt, dat om de vier
of vijf Zondagen, dit verschilt naar omstandigheden, zijn vlucht vermindert, dat hij heel gelijkvloersch
blijft en zich niet kan verheffen. Doch dan krijgt de gemeente den volgenden Zondag een ruime
schadeloosstelling en de predikant bereikt te beter den top des bergs, met zijn vergezicht en frissche
koelte, naarmate hij dieper was afgedaald in het dal en enger was ingesloten geweest.

Een van de wreedste onrechtvaardigheden, waaraan de hoorders zich kunnen schuldig maken is den
prediker te verdenken van persoonlijkheid en in zijn woorden een gedachte te leggen, die niet in hem
opgekomen is. Wanneer het voorkomt, dat een prediker de een of andere bijzondere fout tot in
kleinigheden beschrijft en met een zekere scherpte hekelt, dan behooren de aanwezigen zich ervan
verzekerd te houden, dat hij bezig is zijn eigen fout te beschrijven, want inderdaad niemand is zoo
goed op de hoogte van anderer fouten als van die, welke hij als zijn eigene erkent.

Het is het best voor den hoorder te gelooven, dat de prediker bij al wat hij zegt, slechts gedreven
wordt door trouw aan de waarheid en door liefde voor zijn medemenschen en dat niemand dieper dan
hij het betreurt, indien er eenige tekortkoming of fout in den geest van zijn onderricht is. Zijn
begeerte is te overtuigen en te troosten; zijn eenige belooning de geestelijke steun, dien hij verleent
aan de zielen zijner medemenschen. Indien door zijne woorden eenige broeder kracht verkrijgt om
zijn arbeid in den loop der week getrouwer te verrichten of wordt geholpen in de beproevingen des
levens, dan is zijn doel niet mislukt en heeft hij geen berouw van zijn opofferingen. Zijn streven is het
verhevenste, dat de mensch kent en zijn arbeid is de zwaarste. Daarom worde de meest mogelijke
sympathie hem betoond en te zijnen behoeve stijgen de meest aanhoudende en ernstige gebeden ten
hemel!

Geen hoorder is eerlijk geweest tegenover den prediker, indien hij vergeet, wat aan de deur der
kerk gezegd is of als hij een preek behandelt als een verhandeling, waarover geredetwist moet
worden. De kerk is niet een plaats van uitspanning of een gezelschap tot oefening in het spreken: het
is een school, waar de hoogste kennis wordt onderwezen—de kennis des levens. De onderwijzingen
worden van den preekstoel af gegeven; het bewijs moet thuis geleverd worden. Meer dan eenige
andere godsdienst is de Christelijke proefondervindelijk en practisch—niet een verzameling van
regels, maar van grondbeginselen die moet worden uitgewerkt in het leven van elken mensch. Die
prediker heeft zijn taak begrepen en volbracht, die een man tot handelen beweegt en die hoorder
heeft het meeste voordeel van een preek gehad, die haar in praktijk heeft gebracht. De prediker
behoeft geen lessen uit te deelen, door te zeggen, als tot kinderen: , ge moet dit of dat doen”, want dat
zou onverdragelijk zijn en tevens doelloos. De beste predikers wekken gedachten op, door de
menschen zich te doen schamen over den lagen standaard van hun leven, terwijl zij luisteren naar de
blootlegging der zonde en door hen te brengen tot adeldom der ziel door de tentoonstelling van de
schoonheid der deugd. De eerlijke toehoorder begint niet goed te handelen omdat het hem gezegd is,
maar omdat hij gevoelt het te moeten doen. Hij heeft zijn hart geopend voor de boodschap der
waarheid, zooals de zachte grond in de lente zich opent voor het zaad en in die herbergzame woning
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ontkiemt het zaad en wast het op.

Boven alles vraagt de Christenprediker twee dingen en deze kunnen alleen verkregen worden bij
gehoorzaamheid van den hoorder. Hij noodigt zijn gehoor uit om discipelen en dienaren te worden van
Jezus; hij verheerlijkt de genade en de macht des Meesters; hij verzekert zijn medemenschen, dat in
Jezus te gelooven en Hem te volgen, leven is. Indien de hoorder redeneert en redetwist over Jezus,
kan hij nooit tot de feiten komen en heeft hij niet eerlijk gehandeld met den prediker. Laat hem de
proef nemen en het met Jezus wagen, zooals de eerste Christenen deden. Als hij dat doet, eerst dan
zal hij in staat zijn de prediking te beoordeelen; doet hij het niet, dan behoort hij te zwijgen. Nooit is
er beuzelachtiger getwist geweest dan met hoorders, die niet gelooven willen: zij zijn als menschen,
die om het kerkgebouw heenloopen en kibbelen over de geschilderde glazen, welke alleen van binnen
af kunnen gezien worden. Ook doet de Christenprediker een beroep op de offervaardigheid en het is
zijn plicht de heerlijkheid te roemen van een onzelfzuchtig leven. Hij vraagt van de menschen, dat zij
iets zullen doen dat moeielijk is en weinig aantrekkelijks heeft en belooft hun een loon, dat geestelijk
en onzichtbaar is. De hoorder is verplicht dezen eisch voor zich zelf waar te maken en te onderzoeken
of het waar is, dat men er gelukkiger en sterker door wordt, wanneer men niet zich zelf, maar anderen
dient.

Het hoofddoel van elke prediking is ten slotte bezieling, en de man, die in vuur gezet wordt, is de
rechtvaardiging van den preekstoel. De grootste ramp bij de prediking is tegenzin en
onverschilligheid. Nooit was een preek zoo onbeteekenend of zij bevatte meer dan de hoorders in
toepassing konden brengen. Geen preek is mislukt, die, al is het maar één mensch, heeft verrijkt met
één enkele gedachte of opgewekt tot één brave daad.

II.

HOE EEN GEMEENTE HAAR DOMINEE TOT DE GROOTST MOGELIJKE VOLKOMENHEID BRENGT.

Tusschen een predikant en zijn Gemeente is een voortdurende wisselwerking, zoodat de dominee de
Gemeente maakt en de Gemeente eveneens den dominee vormt. Wanneer men spreekt van hetgeen de
predikant doet voor zijn gemeenteleden, dan denkt men daarbij niet aan bankhuur en opbrengst van
collecte en statistiek en scharen, ook niet aan scholen en wijklokalen en zondagsscholen en
bijbellezingen. De groote taak van den dominee is de vorming van karakters. De voornaamste vraag,
die men te doen heeft in betrekking tot het werk van den predikant, is daarom: welke soort van
menschen heeft hij gevormd?

En een van de meest belangrijke vragen ten minste, waardoor men zich een oordeel kan vormen
over de lidmaten eener kerkelijke Gemeente, is: wat hebben zij gemaakt van hun dominee? Hiermede
bedoelt men niet, hoeveel traktement zij hem gegeven hebben of hoe vriendelijk zij voor hem geweest
zijn, maar in hoeverre hij een man is geworden en of hij in den kring zijner Gemeente tot de voor hem
bereikbare hoogte is gestegen? Sommige Gemeenten hebben hun dominee ten onder gebracht door
hem zoolang te plagen, tot hij den moed en alle zelfbeheersching verloor en tot hij knorrig en driftig
werd. Weer andere Gemeenten hebben hetzelfde gedaan door den dominee zoo naar de oogen te zien
en te vertroetelen, dat hij ten laatste geen tegenspraak meer kon dulden en begon te gelijken op een
dwingerig kind. Die Gemeente heeft haar taak het best vervuld, welke een atmosfeer heeft weten te
vormen zoo bezielend en tevens zoo inspannend, dat alle goede eigenschappen in haar dominee
aangekweekt en alle verkeerde neigingen onderdrukt werden.

Een jonge dominee is een last, gelegd op eene Gemeente en haar eerste plicht is geduld, vooral ten
opzichte zijner prediking. Zeker jong, en wat niet hetzelfde beteekent, onrijp dominee, begon zijn
loopbaan als hulpprediker in een stadskerk, bekend wegens haar grootschen arbeid en haar ernst.
Zijn werk was het bezoeken van zieken en het zorg dragen voor de zoogenaamde bijzaken; wijselijk
werd hem zelden opgedragen te preeken. Als hij het deed, dan was zijn toespraak inderdaad een zeer
jongensachtig opstel—ondiep, onpraktisch, vormelijk—en hij was verstandig genoeg zich te schamen.

Na eenigen tijd werd hij ten gevolge van toevallige en persoonlijke omstandigheden beroepen in een
Kerk in een afgelegen dorp. Véor hij de groote stadskerk verliet, kwam een der ouderlingen hem
bezoeken om afscheid te nemen. Deze zei, dat hij het zijn plicht rekende te doen uitkomen in welk
opzicht de hulpprediker was geslaagd en waarin hij gefaald had.

,Ge zijt zeer oplettend geweest voor de zieken en ... voor ... de kinderen, en ik mag, zonder vleierij
verklaren, dat men veel van u hield, maar gij weet wel, dat God u niet het talent heeft toebedeeld van
spreken in het openbaar. Ik vrees, dat ge nooit in staat zult zijn te preeken. Dat belet natuurlijk niet,
dat ge toch wel als herder nuttig en tot zegen kunt wezen.”

Het was geen opwekkend vooruitzicht om altijd oude, ziekelijke dames te bezoeken en dienst te
doen bij zondagsschoolfeestjes, maar de jonge man dankte den vriendelijken ouderling met een
benepen hart en ging naar zijn nieuw arbeidsveld.

Zijn eerste ervaring in de nieuwe parochie scheen de droeve voorzegging te bevestigen. Den eenen
dag raakte hij in de war in het midden van zijn preek; een anderen keer, terwijl hij bezig was een
Zendbrief van Paulus te verklaren, verdwaalde hij zoo te midden van zijn gedachten, dat hij van voren
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af aan moest beginnen en de helft van zijn tekstverklaring moest herhalen. Bij die gelegenheid was de
jonge predikant zoo ontmoedigd, dat hij op den preekstoel zelf een overijld besluit opvatte om ziin
ontslag te nemen en hij ging zeer ternedergedrukt de kerkekamer binnen. Daar stond een oude
Hooglander, een ouderling, op hem te wachten; deze nam hem bij de hand en dankte hem voor ,een
welsprekende toespraak.”

»Het is wonderbaar,” zei hij met zijn zoet, minzaam accent, ,dat gij zoo goed preekt, en dat nog zoo
jong, en ik zou u willen zeggen, dat gij u nooit ongerust moet maken, als ge soms eens een punt van
uw toespraak vergeet. Dan laat ge eenvoudig een psalm zingen en neemt wat rust; wellicht komt het
dan weer in uw hoofd terug. Wij hebben allemaal overvloed van tijd en we houden allen heel veel van
u. De menschen praten erover, wat een goed spreker gij binnen kort zult zijn en zij zijn nu al trotsch
opu.”

Den volgenden zondag beklom de dominee den preekstoel vol vertrouwen en werd gedragen door
de lichtverheffende atmosfeer der vriendelijkheid en daarom haperde hij niet en vergat hij niets en
ook is het sedert dien dag niet noodig geweest, dat hij weer van voren af aan begon.

Het is inderdaad geen wonder, dat zijn hart nog altijd vanuit de stad, waar hij thans is, met
dankbaarheid en liefde terugdenkt aan die Hooglandsche parochie; was zijn eerste Gemeente niet zoo
vol christelijke liefde voor hem geweest, dan zou hij nu niet in de bediening des Woords zijn.

De leden eener Gemeente zijn verplicht hun dominee bij te staan in de wereld buiten de Kerk. Hij
behoort tot hen en zij moeten naijverig zijn op zijn goeden naam. Indien hij iets zegt of doet, wat niet
recht is dan mogen zij hem dat zeggen onder vier oogen in alle teederheid en liefde; maar als
vreemdelingen hem bevitten, laat dan zijn eigen menschen hem verdedigen en prijzen. Indien iemands
eigen huisgezin hem trouw blijft, dan wordt zoo iemand niet ter neder geslagen door de vijandschap
van de menschen op de straat. Wanneer dat huisgezin zich tegen hem keert, dan ontzinkt hem het
hart. Niets zal een degelijk man meer ertoe brengen streng voor zichzelf te zijn en zijn fouten te
erkennen, dan de ontdekking, dat wie hem onder vier oogen berispt, hem in het openbaar verdedigt.

Het kwam eens voor, dat een voornaam Kerklid het als zijn plicht beschouwde zijn dominee, aan
wien hij overigens zeer gehecht was, te berispen omdat diens prediking scherp en ongeestelijk was
geworden.

Zij waren persoonlijk bevriend en het gesprek werd gevoerd in een volmaakt passenden vorm; maar
de dominee voelde zich toch daarna eenigszins gegriefd, wat vrij dwaas was, en hij pijnigde zich met
de gedachte, dat zijn vriend en zijne Gemeente iets tegen hem kregen. Eenige dagen later kreeg hij
het bezoek van een collega en terwijl zij zaten te praten over verschillende zaken, wenschte zijn
bezoeker hem geluk ermee, dat zijn menschen zoo aan hem gehecht waren. ,Bijvoorbeeld: gisteren
avond aan een diner was de oude doctor Sardine bezig te vitten op uw prediking,—hij noemde u een
liberaal en zoo voort—toen de heer Cochrane uit den hoek kwam en den ouden heer vertelde, dat hij
niet wist, waarover hij sprak. Ik bezoek zijn kerk, zei uw man, en ik weet, dat ik mijn dominee nooit zal
kunnen vergelden, wat hij voor mij en mijn gezin gedaan heeft! Dat was goed Hollandsch en maakte
een geweldigen indruk en daar was ten minste één dominee, die u zulk een vriend benijdde.”

Terwijl zijn vriend hem flink, onder vier oogen als man tegen man, op zijn fouten had gewezen, en
terwijl hij zich persoonlijk had beleedigd gevoeld, als een dwaas kind, had diezelfde vriend met
edelmoedige geestdrift gewaakt voor zijn goeden naam en de gedachte daaraan wekte op tot berouw.
Het oordeel van zijn vriend kreeg een nieuwe beteekenis, geheiligd als het werd door zulke bewijzen
van oprechtheid en grootmoedigheid. Zoo kwam de dominee ertoe ernstig na te denken over zijn
toestand en hij gevoelde in uitersten vervallen te zijn. Niets oefent een weldadiger invloed uit op een
rijk begaafd man dan het gevoel dat een aantal menschen hem vertrouwen en over hem waken. Dit
vertrouwen vervult hem met nederigheid, onderdrukt zijn hoogmoed, leert hem voorzichtigheid en
doet hem zijn groote verantwoordelijkheid gevoelen, zich in den strijd des levens flink te houden.

Een verstandige Gemeente zal ook beantwoorden aan het hoogste, wat de dominee geeft en zal
onderscheid maken tusschen een tweede- en een eerste-rangsproduct van zijn brein. Daar is zoo iets
als een ,goedkoope” preek, die misschien heel populair en duidelijk is, met een heel oppervlakkig
tintje van knapheid. Vlugge mannen worden vaak verleid zulke preeken te geven, omdat zij heel
gemakkelijk voorbereid worden en geen inspanning van de ziel eischen. En een Gemeente houdt wel
eens van zulke preeken, omdat zij maar weinig oplettendheid vragen.

Er is ook zoo iets als een ,dure” preek, die heel wat strijd voor hoofd en hart gekost heeft—een
preek vol gedachten en hartstocht. Zulke preeken worden niet gemakkelijk gemaakt en evenmin
gemakkelijk verstaan. Wanneer de predikant zijn ziel in zijn werk gelegd heeft, dan moeten de
hoorders ook hun ziel wijden aan het hunne. Natuurlijk zal een sterksprekende persoonlijkheid niet
ophouden zijn beste, zijn voortreffelijkste werk voort te brengen, is er al niemand, die het goedkeurt
en hij zal in geen geval beneden zijn hoogste standpunt dalen; maar de begeerte naar goedkoope en
populaire prediking is een groote verleiding voor een gewoon dominee, zoodat hij soms in de
verzoeking komt de dwazen in zijn Gemeente te gelieven en zijn eigen last te verlichten door iets
minder goeds te geven, dan hij zou kunnen doen.

En het is het meest bedroevende en het pijnlijkste verschijnsel in het kerkelijk leven, wanneer men
een man ziet slagen, voor den uiterlijken schijn ten minste, die zijn talenten heeft begraven en
wanneer een Gemeente gelukkig en schijnbaar tevreden is, na haar dominee te hebben verwaarloosd.

Indien een predikant vervuld is van een hoog ideaal en een ijzeren wil heeft, dan zal hij zich zelf tot
volmaking brengen in spijt van de meest ontmoedigende omstandigheden, en ofschoon de lieden
vragen om goedkoope knapheid, zal hij volhouden hen te voeden met de krachtigste spijzen. Doch vele
verdienstelijke mannen zijn noch bijzonder sterk noch geestelijk en indien hun menschen geen lust
hebben in stevig voedsel, dan voldoen zij hen met het armzaligste van alle kunstgrepen—
godsdienstige liflafjes. Soms is het een evangelisch praatje, soms maatschappelijke bombast of
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diepzinnige wartaal, altijd is het een bijproduct van den geest des mans en minder dan waardeloos
voor de lidmaten zijner Kerk.

Het dient den dominee duidelijk gemaakt te worden, dat zijn Gemeente verwacht te deelen in de
hij bij een of andere gelegenheid zijn toppunt bereikt en een ,groote” preek preekt, dan komt het er
niet op aan of iedere persoon elk woord heeft begrepen of dat wellicht eenigen maar ongeveer de helft
gevat hebben. Men behoort hem te zeggen, dat al de leden der Kerk trotsch op hem zijn en God voor
hem danken en dat, indien hij misschien door sommigen niet bijgehouden is, dit niet een gevolg was
van duisterheid, maar van verheffing, en dat men blij is een dominee te hebben, die op zulk een hoog
peil staat.

Hij moet niet tot hen nederdalen, maar zij moeten trachten tot hem op te klimmen. Het is een
onwaardige zaak voor een dominee om de gewone praatjes van de gemeenteleden in een toonbaar
kleed te steken, zoodat de mindere man naar huis gaat zich zelf gelukwenschend omdat hij zijn
armzalige denkbeelden netjes aangekleed en opgedirkt heeft herkend. Het is profetentaak zijn kudde
hemelwaarts te leiden zelfs niettegenstaande de weg soms door de woestijn voert en die kudde
behoort te volgen dicht achter den profeet en hem te doen weten, dat zij er zijn en dat zij niet zullen
ophouden te volgen, totdat hij hen gebracht heeft midden in het Land van Belofte.

In die omstandigheden zal een man zich verplicht gevoelen de beste boeken te lezen en door te
dringen tot het hart van elke zaak; hij zal noch verstandelijken arbeid, noch eenige aandoening der
ziel schuwen om te gemoet te komen aan de verwachting van een ernstig, ontwikkeld gehoor en
indien hij er ten laatste in slaagt een leider te worden, wiens woorden tot in de verte doorklinken, dan
zal aan deze Gemeente de eer daarvan toekomen, die in hem geloofde en groote dingen van hem
verwachtte en meer van hem maakte dan hij ooit, in zijn eerzuchtigste oogenblikken, gemeend heeft
te zullen bereiken.

Het is ook de plicht van de leden eener Gemeente hun predikant aan te moedigen en zij zouden zich
in den regel daartoe meer moeite geven, indien zij slechts wisten, hoezeer hij die aanmoediging
noodig heeft en hoezeer hij er door zou gedijen. Zij moeten een sterke verbeeldingskracht hebben om
de beproevingen van zijn stand te begrijpen, die geheel verschillen van die op ieder ander arbeidsveld,
omdat hij werkt bij geloof en niet bij aanschouwing. Wanneer hij in zijn studeerkamer zit en tegen den
middag nog niets geschreven heeft, omdat zijn gedachten niet toevloeien of wanneer hij het werk van
vier uren verbrandt, omdat het waardeloos is, dan kijkt de dominee eens naar buiten en benijdt den
metselaar, die aan de overzijde der straat een zeker aantal voeten metselwerk heeft gemaakt, dat zoo
goed en kwaad als het is of wezen kan, vele jaren duren zal. Wanneer hij de zieken zijner kudde
bezoekt, bezorgd uitziende naar een teeken of zijn woorden van opbeuring en raad eenige degelijke
uitwerking hebben gehad, dan zou hij wenschen een geneesheer te zijn, die kan zien, welk goed hij
doet en die zijn oogenblikkelijke belooning vindt in levens, die hij redde van den dood—in lichamen,
die hij bevrijdde van pijn. Soms schijnt het den dominee toe, alsof hij week in, week uit zijn woorden
verspilt—hij kon even goed trachten de woestijn in een zee te veranderen door er emmers water in te
werpen. Uit den aard der zaak kan hij de vrucht van zijnen arbeid niet ontdekken en daarom moeten
anderen hem vertellen, dat hij niet te vergeefs gearbeid heeft. De menschen zijn er vlug genoeg bij om
een preek te critiseeren of er over uit te weiden, dat het bezoek een weinig minder druk was dan den
vorigen keer, maar is er niets anders dat zij zouden kunnen melden aan den predikant? Heeft hij nooit
eenig licht geworpen over een of ander moeielijk gedeelte van de Heilige Schrift of het geweten
bepaald bij de beteekenis van eenigen nieuwen plicht of troost gebracht aan het hart in de een of
andere verdrietelijkheid des levens? Waarom moet hij in onwetendheid gelaten worden, hij die juist
zoo smachtend wacht op nieuws, dat niet komt en dat zooveel zou waard zijn?

Laat ik u eens brengen in een studeerkamer, waar de dominee met inspanning van alle krachten
tegen stroom op roeit en eraan wanhoopt ooit het strand te bereiken. De morgenpost komt aan en vier
brieven worden op zijn tafel gelegd: de eerste is onbelangrijk, de tweede is vervelend, de derde is
plagerig en de ontmoedigde man opent den vierden brief met een zucht. Zeker weer een klacht van
den een of anderen twistzoeker; zeker weer een speldeprik toegebracht aan een vermoeid man? Wat
is dat?

»Mijn waarde dominee!—Een tijd lang heb ik u willen schrijven en u vertellen wat een hulp gij
geweest zijt voor personen, die mij zeer dierbaar zijn. Herhaalde malen is mijn echtgenoot opgebeurd
en aangemoedigd door uwe flinke woorden in zijn strijd om in zijn zaken te doen, wat goed is. Hij zei
mij eens op een avond, dat niets meer ertoe had bij gedragen om hem eerlijk te doen blijven dan uw
preeken. Gij weet, dat onze Jack ons een tijd lang zeer verdrietig maakte door zijn zorgeloosheid en
onverschilligheid voor het huiselijk leven. Welnu, hij is in den laatsten tijd geheel veranderd en is zeer
oplettend voor mij en lief voor zijn vader. En op mijn verjaardig bracht hij mij een zeer mooi geschenk,
waarvoor hij bepaald eenige maanden moet gespaard hebben. Toen ik hem vertelde, hoe dankbaar ik
was, zei hij alleen: ,, de preek over zoons en moeders heeft het gedaan!” En nu scheen het mij toe, dat
uw preek van verleden Zondag over bezorgdheid voor mij geschreven was, want ik heb zoo weinig
geloof en ben zoo angstvallig. Daarom moest ik u even vertellen, dat gij het leven van een geheel
gezin hebt bezield en dat wij God danken voor u.

Uw zeer dankbare
May Harrison.”

De brief schijnt misschien niet lang of niet moeielijk te begrijpen, maar de dominee was toch niet
tevreden voor hij hem zesmaal gelezen had. En ofschoon het wellicht ook geen geleerde brief schijne,
hij wierp toch zulk een vloed van licht op den tekst, dat de pen van den dominee over het papier vloog.
Hij borg dien brief achter slot in zijn lessenaar, maar merkte, dat hij een zin vergeten had, zoodat het
wenschelijker was hem in den zak te dragen. Des Zondags oordeelde hij het noodig dien brief te lezen
v6or hij naar de kerk ging en in de kerkekamer sloeg hij er nog een laatsten blik in. En de dominee
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preekte dien morgen met zulk een kracht en zoo vol opgewektheid, dat zelfs de vitters tevreden waren
en de Gemeente ging huiswaarts op vleugelen.

III1.

HET ,,CANDY-PULL” STELSEL.

Terwijl ik schrijf ligt voor mij op de tafel een beroep op de leden van een Christelijke
Jongelingsvereeniging (Young Men's Christian Association) en ik schrijf het woordelijk af:

»vergeet niet
De volgende gezellige bijeenkomst,
De volgende candy-pull,
De volgende feestelijke samenkomst,
Den volgenden zangdienst,
De volgende evangelische samenkomst,
Het volgende diner met kippenpastei,
Den volgenden datum, waarop gij den secretaris behoort te verblijden met uw
penningen.”

Deze merkwaardige opsomming van werkzaamheden, waarin evangelische ijver en bekwaamheid in
zaken zich paart aan wat het vleesch aangenaam is, kan zonder uitleggen begrepen worden; de
verschillende punten geven ons een duidelijke verklaring van een godsdienstige instelling op de
hoogte van den tijd—een waar mengelmoes van een Amerikaansche Y. M. C. A,

Misschien heeft één afdeeling van het werk eene kleine opheldering noodig; er zijn wellicht eenige
menschen, die in het algemeen goed op de hoogte zijn van de afdeelingen van Christelijk werk en die
toch nog niet zoo ver met hun onderzoekingen gevorderd zijn, dat zij kwamen tot een , candy-pull.”

Deze afdeeling, als dit het juiste woord is, is een gezelschap jonge mannen en vrouwen, die te
zamen komen om aan reepen kandij te trekken en men zegt dat in het geval, dat de twee sexen er aan
mee doen, de bezigheid zeer uitlokkend is. Het kan ook zijn, dat dit kandij-trekken met het oog op de
beteekenis van het woord Jongelingsvereeniging zich beperkt tot één sexe en daardoor beroofd wordt
van de helft der aantrekkelijkheid, maar men mag aannemen dat in deze dagen van ,aangename”
godsdienstige avondjes de jonge mannen toch niet behoeven overgelaten te worden aan hun eigen
gezelschap.

De Christelijke Kerk en een Jongelingsvereeniging zijn natuurlijk zeer onderscheiden instellingen en
de laatste is niet gebonden aan eenige overlevering van strenge waardigheid; maar men mag zich niet
erover verwonderen, dat de Kerk ook eenigszins is getroffen door den geest van gezelligheid en ook
haar best doet om den godsdienst een weinig onderhoudend te maken. Wanneer men in Amerika
binnenkomt in wat men noemt een plaats van godsvereering, dan verbeeldt men zich in een salon te
zijn. Er ligt een dik kleed op den vloer, er staan rijen stoelen, zooals men die in een schouwburg
verwacht, een groot orgel trekt het oog en bij de plaats van den predikant vindt men een
monsterbloemruiker; de menschen komen binnen met een vroolijk gezicht en groeten elkander heel
opgewekt; bijna niemand buigt het hoofd tot een gebed en het gebouw wordt vervuld met een vroolijk
gebabbel.

Daar maakt een man zich los uit een gesprek en loopt haastig door het gedrang naar het platform
even vaak zonder een geestelijk kleed, als niet in leeken-kleeding. Dan treedt een kwartet naar voren
en zingt met het gelaat gekeerd naar het gehoor een lofzang voor de vergadering, die niet opstaat, en
later zingt datzelfde kwartet een tweede loflied ook voor de vergadering. Dan wordt er een gebed
uitgesproken, er wordt uit de Heilige Schrift gelezen en de daaropvolgende preek is kort en
schitterend. Onder andere wenken, dringt de dominee aan op het bijwonen van het Avondmaal met
Paschen, waar, zoo als vermeld wordt op een papier, geplakt op de banken, oesters en vleeschspijzen
zullen voorhanden zijn—ik vermoed een kalkoen—en ijs. Dit maal zal gediend worden in het
spreekvertrek der kerk.

Nauwelijks is de zegen uitgesproken, die een oogenblik een ander voorkomen aan de bijeenkomst
gaf, of de vergadering loopt haastig naar de deur; en ofschoon niemand kan begrijpen, hoe het in zijn
werk is gegaan, staat de dominee daar reeds, handendrukkend en menschen aan elkaar voorstellende,
ontsnappend aan menig lastig verzoek en in het algemeen alles luchtigjes opvattend. De een wenscht
hem geluk met zijn ,speech”—een nieuwe naam voor een preek—terwijl een ander zegt, dat het
»~prachtig” was.

Er zijn ook in Engeland pogingen aangewend om het kerkelijk leven werkelijk populair te maken, en
in zekere stad, die de schrijver kent, zijn die pogingen in een eigenaardige richting niet geheel
mislukt. Een der Kerken schafte zich een nieuwe verzameling nachtmaalschotels aan door de
alledaagsche kunstgreep van een danspartij; onderscheidene Gemeenten gaven liefhebberij-
tooneelvoorstellingen en een zeer ondernemend lichaam had een eigen schouwburgzaal.
Bijbellezingen werden besloten, aan het einde van den cursus, met een souper; met Goeden Vrijdag
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maakte men landelijke uitstapjes, begeleid door een militair muziekkorps en een belangrijk deel van
de inkomsten der Gemeente was afkomstig van gezellige vergaderingen van allerlei aard. Deze
bijzondere stad is niets dan een staaltje van den algemeenen geest, langzamerhand opkomend in de
Kerk in Engeland. De eene dominee gebruikt een tooverlantaarn om kracht bij te zetten aan zijn
preek; een ander heeft een kroeg bij de inrichting van zijn Kerk; een derde behandelt het laatste
moordenaarsschandaal; een vierde heeft een dienst met zang, een zigeuner of een gewezen bokser om
de belangstelling in het Evangelie te doen herleven. Als het zoo voortgaat, dan zullen weldra een
schouwburg en andere vermakelijkheden aan de Kerk worden toegevoegd, als aantrekkingsmiddel
voor de jongelieden en om te voorkomen, dat de oude menschen zich gaan vervelen bij de
godsdienstoefening.

Misschien is het door de boosheid van 's menschen natuur, die ons er toe brengt op nieuwe dingen
te vitten en te hunkeren naar den goeden ouden tijd—die niet altijd goed was in alle opzichten—maar
men is toch niet zeer ingenomen met de nieuwe verschijnselen en in het geheel niet overtuigd, dat het
candy-pullstelsel in eenig opzicht een verbetering van het verleden is.

Na een weinig ondervinding van aangename sprekers en spreekvertrekken en soupers met roomijs
en landelijke partijtjes, herinnert men zich met vernieuwden eerbied en diepe waardeering den
dominee van den vroegeren tijd, met zijn eenvoudige kleeding, zijn waardige houding, zijn gevoel van
verantwoordelijkheid, zijn beschaafd voorkomen, en wien men het aanzag, dat hij in stilte leefde in
gemeenschap met God, terwijl hij sprak als een overbrenger van een boodschap van den Eeuwige. Hij
maakte misschien niet zoo veel drukte bij het uitgaan van de kerk als zijn opvolger en was misschien
ook niet zoo knap in de spelen en niet in staat om een zoo pakkende speech te houden over ,liefde,
vrijerij en huwelijk.” De lidmaten van zijn Gemeente hebben hem wellicht niet genoemd een
»Schitterend man,” en ook niet van hem gezegd, dat hij een ,eerste grappenmaker” was; ook hebben
zij hem niet zoo dikwijls op de ,thee” gevraagd en het is zelfs toe te geven, dat hij bijna te vormelijk
was; maar daar staat tegenover, dat zij van hem spraken als van ,een man Gods,” en ,een goed man”
en dat zij om hem zonden bij de moeielijkheden des levens, wanneer hun geweten hen pijnigde. Het is
mogelijk, dat zij niet zoo met hem dweepten als met den nieuwerwetschen man, maar zij hadden
eerbied voor hem, geloofden in hem, wat heel wat meer beteekent.

Men wordt ook getroffen door de verandering in de geheele omgeving van de godsdienstoefening en
men kan verschillen van meening erover of het een voor- of een achteruitgang is. De kerk onzer
vaderen was noch goed verlicht, noch wetenschappelijk geventileerd, noch voorzien van met zorg
bewerkte kussens en het eenige karpet, dat er was, lag op de treden van den preekstoel. De
hedendaagsche kerk is bekoorlijk versierd, en schitterend van ontelbare electrische lampen.

De dienst was in het verleden uit een muzikaal oogpunt onvolmaakt en over het algemeen te lang
van duur. Tegenwoordig wordt de tenorzanger van het koor ontslagen, indien zijn stem versleten
begint te lijken en de menschen spreken er van, hoe de lofzang is ,voorgedragen” of ,geintoneerd”—
misschien was het ,Heilig, heilig, driewerf heilig, almachtig Opperwezen”—en er wordt bekend
gemaakt in de kerkekamer (of in de spreekkamer van den predikant) dat de bespreking der Heilige
Schrift niet langer moet duren dan vijftien minuten—tien is nog beter—en dat de gebeden geen
inbreuk moeten maken op de muziek en dat de preek, onverschillig welke het onderwerp ervan zij, al
,stichtelijk” of , onderzoekend” of ,opbouwend.” Tegenwoordig zegt zij, dat de predikant ,in den stijl”
was of zij klaagt er over, dat hij ,geen kleur bekende.”

Er zijn ongetwijfeld veel punten, waarin de Gemeente van thans vooruitgegaan is bij die van
vroeger, maar toch is niet alle verandering winst geweest, want het voornaamste bestanddeel van den
eeredienst van het vroegere geslacht was eerbied—de menschen ontmoetten elkaar in
tegenwoordigheid van den Eeuwige, voor Wien elk mensch minder is dan niets. En het voornaamste
bestanddeel is tegenwoordig voor de kinderen van dat geslacht, die komen luisteren naar een koor en
een knap spreker, zelfbehagen.

Het moet toegegeven worden, dat een van de oorzaken voor de verandering in den geest van het
gemeente-leven een reactie is van het individualisme en een nieuwe opvatting van het
gemeenschapsbegrip der Christelijke Kerk. Een godsdienstig mensch beschouwt zich zelf niet langer
als een op zich zelf staande eenheid, afgezonderd van elk ander menschelijk wezen in de wereld en
wiens hoofdbezigheid in het leven is, zijn eigen ziel te behouden. Hij heeft ervaren, dat zijn leven
verband houdt met dat van zijn naasten en dat hij een deel uitmaakt van een vereeniging die zich over
de geheele wereld uitstrekt; dat hij zijn menschheid niet moet verloochenen en dat hij, door anderen
te behouden ook zich zelf redt. De wereld is niet langer een woestijn, die hij doortrekt als een pelgrim
en vreemdeling, maar zijn geboorteplaats, waaraan hij de vervulling van een taak verschuldigd is en
godsdienst is niet zoo zeer een ernstige toewijding aan God als wel een nuttig, liefderijk leven.

Het middelpunt der gedachte is feitelijk overgebracht van de eeuwigheid op het tijdelijke, van de
vereering van God op het dienen der menschen. De eerste opvatting werd belichaamd in een
Puriteinsche bijeenkomst, waar elke tegenwoordige in beteekenisvolle afwachting uitkeek naar een
teeken van gunst van den Almachtige, of in de cathedraal, waar de menigte in stille aanbidding
wegzonk bij het opheffen van de hostie. De andere gedachte is voelbaar in het gebouw, dat meer
concertzaal is dan kerk, waar een aantal fatsoenlijke menschen in opgeruimde stemming en vol van
vriendschappelijke gevoelens samenkomen om te trachten elkander te bewegen tot goede daden en
om liederen te zingen. De oude vreeze des Heeren schijnt geheel verdwenen en met die vrees is
eveneens heengegaan het gevoel voor het onzienlijke, wat eens de bezieling van den eeredienst
uitmaakte.

Godsdienst, het wordt met grooten nadruk verdedigd, moet niet alleen voldoen aan de behoeften der
ziel, maar ook aan die van geest en lichaam, opdat een Christen niet buiten de Kerk gelegenheid tot
beschaving of vermaak behoeve te zoeken. Indien hij begeerte heeft naar ontspanning, dan moet zijn
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Kerk hem de uitspanningen verschaffen, zoodat hij niet noodig heeft in de wereldsche maatschappij te
gaan en hoeveel of hoe weinig ontwikkeld zijn verstand ook moge zijn, zijn geestelijk tehuis moet zijn
smaak voldoen. Zijn letterkundige vereeniging, zijn bijeenkomsten tot oefening in welsprekendheid,
zijn gelegenheid om bezoekers te ontvangen en zijn concertzaal moeten alle onder één dak zijn, opdat
de jonge Christen beveiligd worde tegen verleiding.

Daar deze neiging tot het gezellig maken van het Gemeenteleven elk jaar duidelijker wordt en
nieuwe uitvindingen op dat gebied voortdurend gedaan worden, is het vergeefsche moeite aan te
dringen op terugkeer tot den eenvoud van het verledene, toen een Gemeente een vereeniging van
menschen was, die samenkwamen om God te vereeren en Zijn wil te leeren kennen; maar het kan toch
zijn nut hebben, te bespreken hoe in sommige opzichten een achteruitgang valt aan te wijzen. Want
dat is zeker, indien het Gemeenteleven moet gaan voldoen aan allerlei andere eischen, dan moet er
een ander soort van predikanten komen.

Voor deze soort van inrichting is er weinig behoefte aan een leeraar om een Bijbel te verklaren of
aan den herder om het karakter zijner kudde te vormen en voorzeker zou zulk een niet worden
gewaardeerd. De voornaamste eisch, waaraan voldaan moet worden, is dat de predikant zij een
scherpzinnig man, met de talenten van een impressario, een handelsreiziger en een vendumeester in
zich vereenigd, met een heel klein tintje van een rondreizend evangelist. Inplaats van een
studeerkamer, welks wanden bedekt zijn met boeken van ernstige godgeleerdheid en klassieke
letterkunde, geve men hem een kantoor met een loketkastje voor zijn programma's en eindelooze
briefwisseling; kasten voor dikke boeken met uitknipsels uit dagbladen en verslagen van andere
genootschappen; een altijd tjingelende telefoon en een verzameling van handboeken, als: ,Hoe men
een preek maakt in een half uur”, of ,Een duizendtal treffende anecdoten van het zendingsveld”.

Hier zit een vlugge, levendige, vindingrijke directeur, met zijn snelschrijfster aan een hoektafeltje,
een dik boek opslaande om te zien aan wie het eerstkomende bezoek moet gebracht worden, en een
ander boek doorsnuffelende naar bijzonderheden omtrent gezinnen of een haastig onderzoek
instellende in aan een lias geregen voordrachten van bekende sprekers over eenig onderwerp, dat
dienen kan voor den volgenden Zondag. Van den morgen tot den avond tobt hij zich af met
telephoneeren, telegrafeeren, dicteeren, bij elkaar zoeken, rondvliegen, hier een gezelligen avond,
daar een ,schitterende bijeenkomst” te leiden, ,speechen” af te steken, menschen te ontvangen—hij is
een onvermoeid, handig, volhardend man. Niemand kan nalaten zijn veelzijdigheid te bewonderen of
de eerlijkheid van zijn bedoeling te erkennen; maar als hij nu inderdaad het type is van den dominee
der toekomst, dan zal hij een beter mensch terzijde schuiven en uitsluiten.

Er zijn menschen, die alle geéischte talenten van geleerdheid bezitten en aan wier inzicht,
toewijding en liefde niets ontbreekt, maar die toch ten eenemale ongeschikt zijn om een kerk te
»drijven” naar de hedendaagsche manieren. Zij zouden een ziel in geestelijk gevaar kunnen leiden,
maar zij hebben geen talent om jonge lieden te vermaken; zij kunnen het Eeuwig Evangelie van de
Goddelijke Offerande verklaren, maar zij hebben geen handigheid in het behandelen eener machine;
zij kunnen de beginselen der gerechtigheid uitleggen, maar zij weigeren zich te bemoeien met een
onlangs plaats gehad hebbende werkstaking van motorbestuurders.

Wat het voordeel betreft, door die nieuwigheden gebracht, is het de vraag of het gezellig maken van
de kerk haar geloof en leven aantrekkelijk zullen maken? Als er een wedstrijd zou komen tusschen de
vermaken van de kerk (of haar feesten) en de vermakelijkheden der wereld (en haar feesten,) is er dan
één verstandig mensch, die gelooft, dat de kerk zou winnen? Gelijk aan Caesar biedt de wereld haar
prachtige schouwspelen aan; de Kerk, als Christus, biedt het overwinnend Kruis.

Waarom zou de Kerk haar verheven standpunt verlaten en nederdalen in het worstelperk, waar zij
beschaamd zal worden? Komen de menschen ter kerk voor nietige vermaken, alleen geschikt voor
kinderen of om te voldoen aan de behoeften hunner ziel en ter bevestiging van hun geloof? Zou ooit
het Christendom een begin van bestaan gehad hebben, indien de Apostelen ,aangename preekers”
geweest waren en ,schitterende mannen”, wanneer zij zich hadden ingelaten met ,gezellige
bijeenkomsten” en ,bazars” of ,speeches!” De Kerk zegevierde door hun geloof, hun heiligheid, hun
moed en door deze verheven deugden moet zij in deze eeuw ook staande blijven. Zij is de getuige der
onsterfelijkheid, het geestelijk tehuis van zielen, de dienaresse der armen, de beschermster van wie
verlaten zijn; en als zij afdaalt tot een plaats van tweede-rangs-vermakelijkheid, dan ware het beter
dat haar geschiedenis eindigde, want zonder haar geestelijke vizioenen en ernstige idealen is de Kerk
niet waard in stand te worden gehouden.

Iv.

DE OPROERMAKER IN DE KERK.

Om een wereld te maken heeft men alle soorten van menschen noodig, en bijna even veel worden er
vereischt tot het vormen van een kerkelijke Gemeente; maar dat er ook een oproermaker in komt is
niet noodig voor de gemeentelijke volledigheid. Onder een oproerling verstaat men een persoon, dien
men gemakkelijk kan herkennen en onder wiens bemoeiingen de meeste Gemeenten van tijd tot tijd
geleden hebben. Men moet hem niet verwarren met een Christen van den ouderwetschen stempel, die
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bij zekere gelegenheid in de war is gebracht door een preek over ,Gods Vaderschap” en dan in de
studeerkamer van den dominee komt om te verklaren, dat hij altijd geloofd heeft, dat God een rechter
was. Deze man is volmaakt eerlijk en behoort behandeld te worden met alle welwillendheid, omdat hij
eenvoudig getrouw is aan zijn overgeérfd geloof en toch wel gaarne het nieuwe Evangelie zou
opnemen. Laat hem een warm hoekje hebben in de kamer, en een gemakkelijken stoel en geef hem
alle gelegenheid om zooveel teksten aan te halen, als hij wenscht en luister bescheiden naar hem tot
middernacht toe. Hij is vatbaar voor overtuiging en zelfs, indien hij u verlaat zonder overtuigd te zijn,
zal hij toch de Gemeente niet in vuur en vlam gaan zetten. Hij zal dat niet doen; integendeel zal hij
overal gaan verklaren, dat de dominee een eerlijke studie van den Bijbel maakt en een geduldig
herder is en dat het een voorrecht is bij hem te kerk te gaan als zelfstandig, verantwoordelijk man.

Ook moet die naam niet gegeven worden aan een van die rustelooze menschen, die altijd ergens een
fout ontdekken en die elkeen vervelen met hun onverwachte plannen. De eene week schrijft zoo
iemand, dat een vrouw werd weggezonden bij gelegenheid van den bidstond der Kerk, omdat de zaal
vol was—de dominee vindt dat altijd verblijdend en zou de mytische persoon wel gaarne eens in
levenden lijve zien—en hij oppert het plan om voortaan den weekdienst te houden in de Kerk. Hij kent
honderd menschen, die zouden willen komen—en dit verblijdt den dominee ook zeer, omdat de goede
man zelf bijna nooit tegenwoordig is. Een volgende week verneemt deze man van een of ander
geheimzinnig persoon, dat deze kou heeft gevat door den tocht uit een van de ramen en onze vriend
schrijft zestien bladzijden om te pleiten voor gordijnen, die zelfs de St. Pieterskerk afzichtelijk en
zeker de godsdienstoefening onmogelijk zouden maken voor ieder, die eerbied voor zich zelf heeft.
Een maand later is diezelfde man overtuigd, dat de heele Gemeente als los zand aan elkaar hangt en
dat een band behoorde gelegd te worden door een algemeen bezoek van de zijde der ambtsdragers,
waarvoor hij wel zoo goed is een plan te schetsen; en elke nieuwe week openbaart hij een nieuw plan
in een langen brief, totdat zijn broeders zoover gebracht worden, dat zij harde woorden zeggen over
zijn bedilzucht.

Zijn broederen behoorden echter liever hun ziel in lijJdzaamheid te bezitten en den waardigen man
vriendelijk te behandelen, want er is geen grein boosheid in hem en ook is er geen goedhartiger
mensch in de heele Gemeente. Hij zal al heel in zijn schik zijn, als hij een beleefd antwoord ontvangt
en ik zou voor zulke gelegenheden dezen vorm aanraden:

», Waarde Heer Jump,

Ik heb uw belangrijken brief ontvangen en nam goede nota van uw voorstel omtrent de gordijnen.
De zaak is er een, die veel overweging eischt en ik haast mij u te verzekeren, dat het zeer
aanmoedigend is voor den dominee en de overige ambtsdragers van de Kerk te zien, dat het welzijn
van onze Kerk in elk opzicht u zoo zeer ter harte gaat. Geloof mij, met de meest vriendelijke gevoelens

,Den Uwe
»JOB HOUVAST, predikant.”

Mijnheer Jump zal zeer tevreden zijn met dezen brief en zal binnen vierentwintig uur vergeten
hebben, dat hij ooit een voorstel deed over gordijnen. Het is de moeite waard voor een Gemeente om,
laat ons zeggen één Jump aan zich te verbinden om gebreken aan te wijzen en de zaken aan den gang
te houden. Twee Jumps zouden misschien te veel zijn voor de Gemeente en men kan den tweeden
beter voor wat anders gebruiken.

Er is een andere persoon, die ook niet beschouwd moet worden als een oproermaker, ofschoon hij
een echte dwarsdrijver is en veel nadeel kan berokkenen. Het is de man, die vatbaar is om zich
beleedigd te gevoelen en die er zich aan stoot, zoo als hij zegt, wanneer iemand hem aan de kerkdeur
voorbij loopt zonder spreken of ,iets van hem zegt”—hij weet niet wat,—achter zijn rug, of wanneer
een ander zich verzet tegen een plan, dat hij voorstelde of weigert iets te doen, wat hij vraagt. Nadat
hij zijn vrouw gekweld heeft met de zaak, en zich zelf de koorts op den hals heeft gehaald tengevolge
van gekwetste ijdelheid, geeft hij iedereen te verstaan, dat hij een grief heeft en neemt hij een
martelaarsvoorkomen aan. Als een vormelijk protest blijft hij zelfs misschien wel twee Zondagen uit
de kerk weg en dan wordt hij weer boos, omdat niemand bij hem komt om naar de reden te vragen.
Natuurlijk is hij zeer vervelend, maar overigens is er geene boosaardigheid in den man en hij behoort
zachtmoedig behandeld te worden. Het is meer zijn ongeluk dan zijn fout, dat hij geen opperhuid heeft
en geheel onbeschut is tegen de wrijving des levens. Een zachte aanraking en een mild gebruik van
geestelijke zalf zal zijn wonden—of liever zijn schrammen—genezen.

De oproerling is van een ander deeg en is een stevig gebouwd ongeloovige, die, zoodra de
gelegenheid zich voordoet en op elk, dien hij bereiken kan, zijn krachtige vuist zal doen neerkomen.
Zijn eenige begeerte is leed te doen en hoe meer pijn hij veroorzaakt, hoe beter hij in zijn schik is. Hij
schrijft beleedigende brieven aan den dominee, hem beschuldigende van alle mogelijke zonden, van
ketterij tot leugen toe. Hij begint een openbaar twistgeschrijf over de zaken der Gemeente in elk
nieuwsblad, dat dwaas genoeg is zijn brieven op te nemen. Hij valt de verstandigste voorstellen aan
van de ambtsdragers en beticht hen van de afschuwelijkste drijfveeren. Hij trekt de Gemeente door
als een brandstichter en zet elk ontvlambaar persoon in vuur. Wanneer hij in zijn glorie is, dreigt hij
met aanklachten bij de kerkelijke hoven of bij de burgerlijke rechtbank; en ofschoon hij nooit de
bedreigingen uitvoert, daar hij even lafhartig als schreeuwerig is, doet hij toch de voorbereidende
stappen, die aanleiding geven tot praatjes en kwaad gerucht.

Het behoort ook tot zijn rol om den schijn aan te nemen van groote oprechtheid en eerlijkheid, een
man te zijn van onbuigzame rechtschapenheid en geestelijke bedoelingen. Wat hij doet, doet hij altijd
om des gewetens wille en met klankvolle welsprekendheid plaatst hij altijd zich zelf en zijn
tegenstanders voor de vierschaar der eeuwige gerechtigheid. Hij is zoo groot en zoo schreeuwerig en
de eenvoudige menschen zijn zoo liefderijk en zoo gemakkelijk te overbluffen, dat zij vaak dezen man
houden voor den persoon, waarvoor hij zich uitgeeft en hem zijn zin geven.
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Feitelijk is hij niets anders dan een uitermate groot bedrieger in elk opzicht en hij verdient geen
genade te ontvangen. Noch zijn meeningen, noch zijn gevoelens, noch zijn klachten, noch zijn
bedreigingen moeten één oogenblik in overweging genomen worden. Zijn eerste uitdaging moet
worden aangenomen als een oorlogsverklaring en dan moet de oorlog gevoerd worden liefst zonder
kwartier te geven; en het is opmerkelijk in hoe korten tijd deze struikroover tot bezinning kan
gebracht worden en tot lafthartige onderwerping.

Mocht hij zich ergens in een Gemeente genesteld hebben en begonnen zijn van zijn aard te doen
blijken, dan is de wijste partij hem te verzoeken heen te gaan. Het is niet gebruikelijk, dat men aan
een kerklid vraagt die Kerk te verlaten en zeer ongewoon, wanneer het toevallig een man van
beteekenis en stand is, zooals deze knaap dikwijls schijnt; maar Gemeenten zijn in den regel al te
bezorgd om ieder te behouden en begrijpen veel te laat, dat de afwezigheid van eenigen veel
voordeeliger is dan hun tegenwoordigheid. Hun aanwezigheid beteekent eenvoudig twist en
zielskwelling, hun afwezigheid vrede en voorspoed; hun tegenwoordigheid verdrijft rustige menschen,
terwijl, als zij wegblijven, men verlost is van een struikelblok.

Mocht hij vragen toegelaten te worden tot een Kerk, waar zijn karakter bekend is, dan behoort hij
bedaardweg geweigerd te worden. Waarom zou eenig predikant, als hij er iets aan doen kan, een man
opnemen, die het hart van een anderen dominee half gebroken heeft? Waarom zou een Gemeente
woning geven aan een man, die de zaken van een andere Gemeente in de war gestuurd heeft? Er is
veel kans op, dat hij precies doet als de legers, die na één land opgegeten te hebben naar een ander
trekken om dat te gaan verwoesten. Als er eenige kracht is in de Gemeente, waar hij toegang vraagt,
laat dan de deur hem voor den neus worden dichtgeworpen en misschien wordt hij verstandig, als hij
zonder Kerk rondzwerft.

Mocht iemand zeggen, dat wij den muiteling onvriendelijk en onchristelijk behandelen, dan wordt
hij te ver gevoerd door een overmaat van liefde en let hij niet op de feiten. Wie vriendelijk handelt met
een oproerling is wreed voor den dominee en de Gemeente. Al staat hij geheel alleen, er is geen eind
aan de ellende, die zulk een man kan teweegbrengen. In ieder geval zal hij den predikant ernstig
schokken en dat op wijzen en langs wegen, die de Gemeente nauwelijks kan bevroeden. Geen
predikant, die dien naam waard is, schrijft zijn preeken zonder eenig verband met zijn Gemeente,
alsof hij op een andere planeet leefde en alleen maar rekening hield met afgetrokken denkbeelden.
Wanneer hij aan zijn schrijftafel zit, dan staat hij als op den preekstoel en de Gemeente zit voor hem;
hij spreekt tot de menschen en zij antwoorden; hij ziet het eene hoofd opgeheven en het andere ter
neder gebogen; den een ziet hij ter neder geslagen en een ander opgebeurd, tot dat zijn studieboeken
verdwijnen en de kamer vervuld is van menschelijk gevoel. In deze atmosfeer maakt de dominee zijn
beste werk en vervult hij het meest zijn roeping. Veronderstel nu, dat aan het hoofd van een bank—en
daar is hij altijd, de muiteling, op een goed uitkomende plaats—zulk een oproerling zit, strijdzuchtig,
onbeschaamd en wantrouwend: zal hij niet zijn invloed op de preek uitoefenen?

Ongetwijfeld zijn er menschen, die zooveel verstandelijke zelfbeheersching bezitten en zoo totaal
onverschillig zijn voor omstandigheden, dat zij kunnen nalaten op hem te letten en zijn bestaan
vergeten. Dit zijn mannen van den hoogsten rang en men kan niet verwachten, dat zij talrijk zijn onder
de predikanten noch in eenigen anderen stand. Voor hen bestaan er geen regels en ook geen
hinderpaal; zij zijn onverstoorbaar en onweerstaanbaar. Op gewone menschen oefent de oproerling
een verbitterenden en ontstemmenden invloed uit, zoodat een prediker, bewust of onbewust, altijd
rekening met hem houdt en de volgorde van de punten der preek wordt tot op zekere hoogte geregeld
door het bestaan van dien man. Als de dominee een vriendelijk en vreesachtig man is, dan kan het
gebeuren, dat hij al te zorgvuldig is en dingen verzwijgt, die hij behoorde te zeggen uit vrees van te
beleedigen. In plaats dat de preek recht op haar doel afgaat en haar bestemming bereikt met zoo
weinig mogelijk verlies van tijd en ruimte, wordt zij vreesachtig en nederig van stijl. De prediker
maakt allerlei noodelooze omschrijvingen om toch maar niet gegrepen te worden door zijn vitter of hij
maakt voortdurend allerlei voorbehoud uit vrees aanstoot te geven aan dezen machtigen man. De
menschen zullen een vaag gevoel krijgen van zwakte, maar zij kunnen de oorzaak ervan niet gissen.

Veronderstel, daarentegen, dat de predikant een sterk en beslist man is, maar niet behoort tot de
geestelijk zeer hoogstaanden van ruimer opvatting, dan beroert de oproerling hem op eene andere
wijze. Zoodra de predikant begint te spreken, zet hij zich ertoe dezen man onder handen te nemen en
hem tot bezinning te brengen. Diens karakter en daden worden omschreven, veroordeeld; de prediker
bespot en bedreigt hem. De oordeelen der Heilige Schrift worden hem naar het hoofd geworpen; hare
bevelen worden hem als een last op den rug gelegd; hij wordt buiten gesloten van de uitnoodigingen
van het Evangelie en hij wordt voorgesteld als sprekend te gelijken op alle slechtaards uit de
Bijbelsche Geschiedenis. Iemand, die de toespeling begrijpt, zal meenen, dat deze man hard
behandeld is; maar wie iets verder in het geval doordringt, zal inzien, dat de dominee slachtoffer is.
De prediker is bitter en wraakzuchtig geworden; de preek heeft bevalligheid en teederheid verloren;
en ik weet niet, wat erger is: een prediker zonder grootmoedigheid of een preek zonder adel. Neem
dien man weg van zijn plaats in de kerk en de dominee zal er zich toe zetten om vromen en zondaars
toe te spreken in de liefde Gods.

De oproerling doet zich ook kennen door het belemmeren van de werkzaamheid der Kerk, zoowel in
arbeid als in liefdegaven.

Mocht hij bijvoorbeeld een plaats bekleeden in de Zondagsschool, dan zal hij twist maken niet het
hoofd ervan en met elk der andere onderwijzers om beurten, totdat hij heel alleen staat voor de school
en dan begint hij te jammeren over het gemis van Christelijke offervaardigheid. Als hij wordt
aangesteld tot penningmeester van een fonds, in de gedachte, dat hij daardoor iets te doen zal
hebben, dan zal om zijn persoon niemand meer iets willen geven eraan; en als hij geen
penningmeester is, zal hij overal gaan vertellen, dat het fonds meer kwaad doet dan goed en dat zij,
die het goed meenen met de Kerk, niet eraan moeten bijdragen.
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Boven en behalve al deze onheilen, die hij te weeg brengt, vergiftigt hij het kerkelijk leven zoodanig,
dat het in plaats van tot zegen en eendracht te voeren, slechts bitterheid en krakeel kweekt. Als er
een twist is in de Kerk, dan zal deze man hem opblazen tot een ruzie; en als het mogelijk is twee
menschen tegen elkaar op te zetten, zal hij het zeker doen. Als er een eerlijk meeningsverschil is,
draagt hij zorg, dat een veete ontstaat en als er een nieuw voorstel te berde gebracht wordt, dan
verbittert hij de bespreking ervan.

Wellicht is de beste handelwijze tegenover zoo'n man hem niet uit te schelden of tegen hem te
razen, maar hem alleen te laten staan. Even als de natuur soms een ettergezwel vormt en het met de
een of andere stof zoodanig omgeeft, dat het afgescheiden wordt van het lichaam, zoo moet die man [70]
ingesloten worden in een plaats voor hem alleen.

Mocht hij een aanmerking maken op kerkelijke zaken, laat dan een ander antwoorden met een
opmerking over het weer; als hij begint te vitten op een preek, laat dan iemand hem beklagen over
zijn slechte spijsvertering. Als hij opstaat om te spreken in een kerkvergadering, laat de stilte dan
voelbaar zijn en laat de voorzitter dadelijk, als hij uitgesproken heeft, tot het volgende punt van
bespreking overgaan, alsof er niets gezegd was. Als men er niet buiten kan hem toe te spreken, dan is
de beste manier hem te behandelen als een onmogelijkheid en hem te omringen met een net van
belachelijkheid, want daardoor geeft men veel onschuldig vermaak aan andere menschen en men treft
hem in zijn eenige zwakke punt. Zoo verlaten of uitgelachen, zal hij naar een andere Kerk gaan en dan
—dan zinge de verloste Gemeente een Te Deum!

[71]
V.

BEJAARDE PREDIKANTEN.

Te een of ander tijd, en misschien heel plotseling, komt een Gemeente tot inzicht van het feit, dat
een zekere wederwaardigheid den dominee heeft getroffen, die zijn kracht van dag tot dag sloopt en
misschien zijn leven zoowel als dat van de Gemeente met den ondergang bedreigt. Het heeft niets te
maken met zijn karakter, want hij is werkelijk een veel heiliger man en misschien ook een veel wijzer
man dan hij véér twintig jaren was en stellig begaat hij minder vergissingen in woord en daad dan in
de dagen zijner jeugd. Ook staat het niet in verband met zijn herderlijken arbeid—want hij is meer dan [72]
ooit de raadgever en vriend der menschen, die tot hen spreekt met rijker levenservaring en grooter
liefde. Het zou ook niet geheel juist zijn te zeggen, dat zijn preeken aanstoot geven, want die zijn
waarschijnlijk even degelijk en nuttig als vroeger. Inderdaad, hij zegt dezelfde dingen, die hij placht te
zeggen tot groote voldoening en op dezelfde wijze als hij gewoon was ze te zeggen... lang geleden.

Er hapert niets aan hem, tenzij dan dat hij niet meer zoo vlug loopt als eertijds, dat hij wat
langzamer spreekt en dat hij de vorige week een sterker bril moest aanschaffen, dat hij niet altijd
hoort, wat men tot hem zegt, dat zijn haar van grijs tot wit overgaat, dat hij vermoeid wordt bij het
beklimmen van een heuvel. Er is met hem gebeurd, wat er met alle andere menschen gebeurt: hij
wordt oud.

Zoodra de Gemeente dat feit merkt—en het kan soms jaren duren, eer men het ziet—beginnen de
bestuurders der Gemeente zich minder op hun gemak te gevoelen. Ouderdom heeft zijn voordeelen in [73]
de Bediening des Woords, maar hij heeft ook zijn duidelijk merkbare nadeelen en wanneer men de
balans opmaakt, heeft de Gemeente misschien gelijk in de meening, dat zij aan den verliezenden kant
is en niet aan den winnenden onder de Bediening van een oud man. Eén zaak is zeker—en dat is een
zeer ernstige zaak—een dominee wordt op een zekeren leeftijd bijna ontoegankelijk voor nieuwe
denkbeelden. Natuurlijk verschilt die leeftijd voor onderscheiden mannen en het is gevaarlijk ook
maar een gissing te wagen, daar de lezer altijd wel de een of andere uitzondering zal weten. Er zijn
menschen, die na hun dertigste jaar geen nieuwe gedachten toelaten tot hen door te dringen—
mannen van hopelooze stompzinnigheid, die al hun levensdagen een nachtmerrie voor hun Gemeente
Zijn; en er zijn mannen, wier geest op hun tachtigste jaar nog open staat voor de nieuwste ideeén—
mannen van buitengemeene verstandelijke frischheid en levendigheid.

Voor den middelmatigen mensch komt er een tijd, dat zijn geest vast wordt en dat zijn meeningen [74]
totaal onveranderlijk blijven. Wellicht neemt hij geen aanstoot aan de ontdekkingen der jongeren;
maar zich ermee vereenzelvigen doet hij zeker niet. Hij zal zich misschien niet verzetten tegen nieuwe
wijzen van optreden maar ze aannemen zal hij stellig niet. Zijn prediking kan juist zoo goed zijn als zij
vroeger was, omdat zij dezelfde is, zonder eenige toevoeging of nieuwe gedachte; maar zij kan
wellicht verkeerd zijn, vergelijkenderwijs sprekend, omdat er eigenlijk nieuwe stof in wezen moest en
dat zij ook meer verband moest houden met den tijd, waarin wij leven.

De middelbare leeftijd is geneigd eenig wantrouwen te koesteren tegen het opkomend geslacht en
een zekere jaloerschheid te gevoelen van zijn standpunt, zoodat de man van middelbaren leeftijd soms
vervalt tot vitlust en kwaaddenkendheid. Hij wordt langzamerhand een rem aan het rijtuig en hoewel
de rem een nuttig ding is in zekere omstandigheden, is zij toch niet geschikt om in de plaats van [75]
paarden gebruikt te worden.

Wanneer een predikant geplaatst is in een stad, dan is het een ernstige vraag of hij, na de zestig
eenigen tijd achter den rug te hebben, nog wel in staat is zijn werk naar behooren te verrichten. De



menigte bijkomende werkzaamheden in een stedelijke parochie, het drukke leven, de groote
inspanning van den geest en de zware verantwoordelijkheid eischen een man in den bloei des levens,
met een vlug begrip en een sterk lichaam. Zooals de toestand nu is, zou het heel goed zijn, indien
mannen na twintig jaren dienst in een stad zich terugtrokken en een rustiger arbeidsveld zochten in
een landelijke Gemeente. Zij zouden, als het ware, geplaatst kunnen worden op de lijst der half
gepensionneerden.

Daarenboven is het niet te ontkennen, dat de man van middelbaren leeftijd door geheel en al
afscheid te nemen voor zich zelf van de jeugd, ook in veel opzichten ophoudt in verbinding te staan
met jonge menschen. Zij mogen eerbied voor hem gevoelen en hij moge belang in hen stellen, zij
hebben niet meer een gemeenschappelijke wijze van zich uit te drukken en koesteren verschillende
sympathieén.

Zij zijn geneigd hem te beschouwen als een ,stoffel” (en als man van middelbaren leeftijd, meen ik,
dat wij inderdaad wat onnoozel worden), terwijl hij hen allicht wat ,wuft” vindt. Er zijn weinig
menschen, die de gaping tusschen twee geslachten kunnen overbruggen en even goed kunnen
omgaan met de jongen als met de ouden en de moeielijkheid wordt eer grooter dan kleiner. En dit
alles is het nadeelig gevolg van het oud worden of zelfs maar het overschrijden van den middelbaren
leeftijd.

Wat moet er dan gedaan worden met dien ongelukkigen man? De moeielijkheid wordt zoo
klemmend gevoeld, dat een voornaam godgeleerde van onzen tijd—die nu overleden is—voorstelde,
dat een dominee, zoodra hij den bloeitijd des levens was gepasseerd, ergens zou heen gebracht (ik
vermoed naar de een of andere overdekte plaats) en daar doodgeschoten worden. Zijn meening was,
dat rustende geestelijken op dezelfde wijze zouden behandeld worden als versleten paarden. Het is
altijd gevaarlijk geweest ironisch te spreken in Engeland sedert den tijd van Swift, want ofschoon het
Engelsche volk elke andere deugd van de wereld bezit, het heeft zeker geen vlug begrip voor humor
en ik ben er niet zeker van, dat er niet menschen waren, die geloofden, dat dit barbaarsche voorstel
ernstig gemeend was. Voorzeker sprak hij in den geest van eenige ondankbare armzalige Gemeenten,
voor wie het een heele opluchting zou wezen van een ouden dienaar af te komen op de snelste en
goedkoopste manier. Misschien zou het ook een vriendendienst zijn aan den dominee, wanneer deze
bemerkt dat hij een sta-in-den-weg wordt voor hen, die hij liefheeft en die hem eens liefhadden,
wanneer men hem op de een of andere manier den genadeslag gaf; maar daar zijn wetten, die deze
krachtige methode van wegzending verhinderen en men moet het denkbeeld van een slachtplaats voor
geestelijken opgeven.

Men heeft dan vier manieren van handelen met dezen ongelukkigen man, die, indien hij eenig
gevoel van gepastheid had gehad, fatsoenlijk zou gestorven zijn na een kortstondige en hartroerende
ziekte in den leeftijd van zestig jaar en de eerste manier is, dat de Gemeente niets doet en hem zijn
leven laat eindigen op den preekstoel. Naar alle waarschijnlijkheid placht hij, ongeveer dertig zijnde,
te zeggen, dat hij nimmer dominee zou blijven na het geel worden zijner bladeren; dat hij er zich over
verwonderde, hoe oude menschen niet konden zien, dat hun tijd voorbij was en dat zij beter zouden
doen kool te gaan planten in een dorpstuintje. Toen hij deze brave dingen zei, stond hij aan den
anderen kant van de heg, en nu, nu hij tweemaal zoo oud is, heeft hij een heel anderen kijk op de
dingen. Hij verklaart, dat hij zich nooit in zijn leven jonger gevoeld heeft dan thans en nooit geschikter
om te preeken. Bij gelegenheid wordt hij heldhaftig en verklaart, dat, zoolang hij de preekstoeltrappen
kan opklauteren, hij zal voortgaan en dat hij zal sterven in het harnas.

Dwaze menschen (meestal oude dames) zullen hem wijsmaken, dat hij nooit zoo gepreekt heeft als
den vorigen Zondag en hij zal het oor leenen aan dezen kleinen kring van bewonderaars en weigeren
raad aan te nemen van verstandige menschen, die zijn welzijn op het oog hebben en die het plan
opperen, dat hij vrijwillig een ambt zal nederleggen, dat hij zoo eervol vervuld heeft. Zoo zal het er toe
komen, dat Kerk en stad een van de droevigste treurspelen zullen aanschouwen: een man bezig de
Gemeente te verstrooien, die hij eens vergaderd heeft en zijn goeden naam weg te werpen, dien hij
eens won.

Of de Gemeente kan misschien zich verstouten en er op staan dat de waardige oude heer een
medewerker, een collega neemt. ,Wij zouden niet gaarne uwe diensten missen,” zoo spreekt de een of
andere sluwe diplomaat, die weet, dat de dominee, om niet te spreken van diens vrouw, hem
voortdurend met wantrouwende blikken gadeslaat. ,Wij wenschen alleen u te ontlasten van het
zwaarste gedeelte van uwen arbeid. Zou het niet goed wezen, dat wij een sterken, jongen man
aanstelden, die de catechisaties op zich nam en al het bijkomstige werk en die één keer per dag zou
preeken om u vermoeienis te besparen en u gelegenheid te geven van tijd tot tijd eens vacantie te
nemen? Gij zijt wel goed geweest, dat ge geen hulp voor de prediking gevraagd hebt, maar de
Gemeente voelt, dat het niet meer dan plicht is u blijvende hulp te geven. Daarenboven,” en nu
verzwakt de afgezant en voelt, dat de domineesvrouw hem met verachting aanziet als een ontdekt
bedrieger en een verbazend leugenaar, ,het zou zoo goed zijn voor een jong man het voordeel te
hebben uw prediking te hooren en uw raadgevingen in te winnen.”

Zeer waarschijnlijk zal de oude heer, na een samenspreking met zijn vrouw en haar vriendinnen,
weigeren iets te maken te hebben met een collega; hij zal verklaren, dat hij een dergelijken maatregel
zal voorstellen, zoodra hij dien werkelijk noodig acht, en erbij voegen, dat er niets akeliger is voor een
jongen man dan zijn tijd door te brengen met niets te doen. Misschien zal hij nog erbij zeggen, en met
diep leedwezen zeggen, dat eenige invloedrijke lidmaten van de Gemeente hem verzekerd hebben, dat
de inmenging van een collega al het werk zou vernietigen, dat hij heeft opgebouwd en oorzaak van
scheuring zou wezen.

Mocht echter de dominee er in toestemmen een collega te hebben, dan zullen de gevolgen in negen
van de tien gevallen bedroevend zijn. Een van beiden, of de oude man zal zoo heerschen over zijn
jongeren broeder, dat de laatste geen kans zal hebben zelfstandigheid te ontwikkelen en ooit tot
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volmaking te komen, of de jonge man zal zich tegen den ouden inzetten en gesteund door de jongere
lidmaten den ouden dominee uit de Kerk drijven. Het was inderdaad een onverstandige en
onnatuurlijke positie, dat twee mannen gelijke macht zouden bezitten en dat wordt er te erger op,
naarmate beiden meer afhankelijk zijn van de openbare meening. Heeft men er ooit van gehoord, dat
er twee kapiteins op hetzelfde schip waren, twee opperbevelhebbers van één leger of zelfs twee
machinisten bij één machine? En toch komt het voor, dat verstandige menschen voorstellen, niet dat
een dominee een hulpprediker zal nemen, maar een collega om met hem gelijk te staan in macht en
verantwoordelijkheid.

Natuurlijk kan een Gemeente het den man, die haar gediend heeft gedurende de beste jaren van zijn
leven, zoo zuur maken, dat hij geen keus heeft en blij is te kunnen heengaan, zelfs al staan
eenzaamheid en armoede voor de deur. Wanneer een Gemeente dien weg inslaat om den band te
verbreken, dan begint men te wanhopen aan het Christendom. De laaghartigste koopman, die op een
cent dood blijft, zou een ouden kantoorklerk niet zoo behandelen als Christenen soms een armen en
versleten dominee bejegenen. Zij hebben zijn jeugd en zijn mannelijke krachten verbruikt en al zijn
geestdrift en zijn vuur; zij hebben den bloesem van zijn geest en den oogst zijner ziel genoten. Voor
hen leefde en dacht hij; voor hen putte hij zich uit in zijn krachtige dagen elken Zondag en is hijj
voortgegaan zijn laatste krachten te verslijten. Al wat er uit hem te halen was, hebben zij genoten en
nu, na een paar jaar hem te hebben gadegeslagen, zijn ze tot het besluit gekomen, dat zijn beste tijd
voorbij is en zij doen hem een misleidend aanbod en verzoeken hem heen te gaan. Dan gaan zij, met
de pet in de hand, naar den een of anderen bekenden jongen dominee en smeeken om zijn gunst,
verklarende dat hunne harten naar hem zijn uitgegaan en dat zij gelooven, dat het overeenkomstig
Gods wil is, dat hij hun dominee zij. En hij, op zijn beurt, komt en spoedig hoort men hem zeggen, dat
er geen getrouwer menschen zijn. Laat hem maar een poosje wachten.

Zou het niet beter zijn, dat elk kerkgenootschap of elke Kerk een plan voor emeritaat ontwierp op
ruime schaal met twee voorwaarden? De eerste voorwaarde behoorde te zijn, dat elke predikant, zeg
op vijf-en-zestigjarigen leeftijd zou uittreden uit den werkelijken dienst en dat hij na dien tijd kon
optreden als helper zijner broederen of rustig leven, al naar hij verkoos. De tweede voorwaarde moest
zijn, dat hij een pensioen ontving van niet minder dan de helft van zijn traktement, tot, laat ons
zeggen, een bedrag van drieduizend zeshonderd gulden (£ 300). Mocht iemand beweren, dat zulk een
wet willekeurig is, dan antwoord ik daarop, dat zeker elke predikant liever nog door een wet dan door
geweld gedwongen zou worden tot aftreden en dat hij in goed gezelschap zou zijn, want hij zou het lot
deelen van alle zee- en landofficieren en elken burgerlijken ambtenaar en elken geémployeerde aan
ieder groot lichaam in de gansche beschaafde wereld.

En de Kerk mag niet onderdoen voor den Staat. Zij moet staat maken op de personen, die haar
dienen, voor haar zichtbaar welslagen en haar doel behoort te zijn, dat elke Gemeente een dominee
heeft in de volle kracht zijns geestes en zijns lichaams, en dat elke man, die zich heeft afgesloofd in
den dienst der Kerk, behoorlijk onderhouden wordt voor zijn overige levensdagen.

Er is, behalve onzedelijkheid en ongeloof, niets dat een grooter beletsel is voor de geestkracht der
Kerk dan naar verhouding een groot aantal oude en zwakke dominees in werkelijken dienst. Want dit
beteekent verouderde godgeleerdheid, verwaarloozing van de jongere leden, ontoegankelijkheid voor
de nieuwere denkbeelden, en een eindeloos gekibbel. Niets zou zekerder bijdragen tot vernieuwing
van de geestkracht der Kerk dan een bij een wet geregeld emeritaat op voldoende voorwaarden voor
elken predikant boven de vijfenzestig jaar. Want dit zou beteekenen niet alleen een reserve van
geschikte mannen, waarop de Kerk kon rekenen in geval van nood, maar een onophoudelijken
toestroom frissche gedachten.

Tegenwoordig hebben de Gemeenten een grief tegen oude dominees, die meenen, dat zij jong zijn
en oude predikanten hebben een grief tegen Gemeenten, die geen eerbied hebben voor den ouderdom
en tusschen die twee partijen komen vele onaangenaamheden en vredebreuken voor.

Wanneer de Kerk even goed bestuurd wordt als een koopmanszaak van den eersten rang, dan zal
die bestaande vijandschap verdwijnen en niemand zal in de Christelijke Kerk meer geéerd en geliefd
worden dan de getrouwe predikant, die haar gediend heeft in de volheid zijner kracht en nu
gedurende zijn welverdiende rust haar verrijkt met zijn raadgevingen.

VI.

DE DOMINEE EN HET KERKORGEL.

Lofgezangen maken een deel uit van de openbare godsdienstoefening bij elke Christelijke
Vereeniging—behalve bij de Kwakers, die ik soms benijd—en ik wensch dadelijk te zeggen, dat ik niet
voornemens ben te preeken voor de afschaffing van het loflied. De vromen van het Oude Testament
hadden een muzikalen dienst, die voldoende was om het hart van een ritualist met wanhoop te
vervullen en men kan zich maar flauwtjes voorstellen wat een zuur leven de priester had, wiens taak
het was het tempelorkest te verzorgen en die moest omgaan met de bespelers van instrumenten. De
heiligen van het Nieuwe Testament begonnen zonder een orkest, en schenen waarlijk gedurende
eenigen tijd bij de regeling hunner lofzangen de beginselen van het gezond verstand toegepast te
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hebben, zingende zoo goed mogelijk met blijde lippen en kloeke harten in donkere gevangenissen.
Maar even als vele andere beste menschen, wisten ze niet precies, wanneer zij gelukkig waren en
langzamerhand vonden zij zwaarmoedige liederen uit, die een bijzonder zwak zijn geweest van alle
Christenen van alle geslachten.

Men is wel eens benieuwd ernaar, hoe de Kwakers er zoo vreedzaam kunnen uitzien en waarom hun
eeredienst zoo heerlijk is, en ik ben eenigszins geneigd te gelooven, dat dit komt, omdat zij geen
muziek bij hun godsdienstoefeningen hebben. Hadden wij ze ook niet, dan—zou ik willen zeggen—zou
een vaak voorkomende oorzaak van twist zijn weggenomen uit menige Gemeente en de dominee zou
haast niet weten, wat hij met zijn tijd moest uitvoeren. Toch wensch ik te gelijkertijd duidelijk te
verstaan te geven, dat ik de muziek beschouw als een noodzakelijk onderdeel van den eeredienst, dat
organisten een gedeelte van de kracht der Christelijke Kerk uitmaken en dat ieder, die niet ten volle
den leider en de leden van het koor waardeert, een onwetende, slechtaardige Philistijn is.

Indien er eenige twist in de Gemeente is door de muziek, en indien de dominee ooit zich ergert, laat
ik dan op den voorgrond zeggen, dat alleen de Gemeente en de dominee te laken zijn. Maar er zijn
toch moeielijkheden en het kan goed =zijn er over te spreken in een geest van gepaste
menschlievendheid. In de eerste plaats dan, is de organist een kunstenaar en elke kunstenaar heeft
een bijzonder fijngevoeligen aard, die de gewone holderdebolder manieren van het dagelijksch leven
niet verdragen kan. Met een man, gevormd uit gewone klei, zoudt gij spreken op praktische, recht op
het doel afgaande, desnoods lompe wijze; ge zoudt met hem redeneeren, hem berispen en hem terecht
zetten als hij ongelijk had. Maar met een van kostbaar porselein moet niemand op die wijze handelen
of, de kunstenaar zal dadelijk gekwetst worden en zijn ontslag nemen en =zijn hartroerende
geschiedenis overal rondvertellen, want hij staat boven de kritiek en de openbare meening. Het is
onmogelijk hem iets te leeren; het is een beleediging te veronderstellen, dat er verbetering mogelijk
is; het is het best aan te nemen, wat hij geeft en te erkennen, dat hij recht heeft te doen zooals hem
behaagt en het de plicht is van ieder ander te verklaren, dat, hetgeen hij doet, bij elke gelegenheid, te
liefelijk is om onder woorden gebracht te worden en dat de uitwerking ervan bijna te sterk is voor de
vermoeide menschelijke natuur. Dit is de schatting, welke de Gemeente behoort te betalen aan den
meest geestelijke onder de artisten, den organist.

Men wordt werkelijk boos op den dominee, die beter behoorde te weten en toch zijn eigen plaats
vergeet, ten gevolge van gemis aan waardeering der kunst en van een overschatting van zijn eigen
werk. Hij is aanmatigend tegen den organist en wordt billijkerwijs gestraft. De dominee behoort zich
te herinneren—en de Gemeente mag hem wel eens erop wijzen—dat zijn werk ondergeschikt is aan
dat van den kunstenaar, en dat het overige gedeelte van den dienst geen andere bedoeling heeft dan
een steun en een achtergrond aan de muziek te geven. Wat de Gemeente wenscht te hooren is, niet
zijn preek, ofschoon ik nooit een organist zich tegen de preek heb hooren verzetten, tenzij de prediker
te veel tijd in beslag nam. Werkelijk heb ik reden om te gelooven, dat vele organisten de preek
beschouwen als een welkomen rusttijd voor hun overspannen zenuwen. Wat de Gemeente werkelijk
begeert is een lofzang te hooren en het weélslagen van den dag hangt af van den goeden afloop
daarvan. Wanneer een predikant dit feit goed ter harte neemt en zorg draagt, dat de menschen, die
opgevoerd zijn tot een hemel, die niet door menschelijk geluid kan beschreven worden, niet
onbehoorlijk gekweld worden doorzijn domme praatjes, dan is hij ten minste aan één steen des
aanstoots ontkomen.

Het is eveneens zeer kwalijk te nemen, als een dominee zich wil bemoeien met de keuze der
liederen en altijd denkend aan zijn preek, liederen wil uitzoeken in verband met den inhoud daarvan.
Het is best mogelijk, dat de door hem aangewezen liederen uitstekend passen bij den tekst en zeer
geliefd zijn bij het volk, maar alleen de organist weet of de wijzen ervan in het liederenboek verheven
of platte muziek zijn. De wijsjes vallen zoo in den smaak van het publiek misschien, dat ieder er naar
haakt ze te zingen met zijn geheele hart en uit volle borst, maar de organist verbleekt van schrik
eenvoudig bij de gedachte, dat een duizendtal menschen zich, om zoo te zeggen, te goed zullen doen
aan zijn lekkernij. Het is een voorrecht, en op zijn minst genomen blijft het altijd nog de vraag of het
wel een recht is, dat zij in het geheel mogen zingen; maar als het toegestaan wordt, dan moeten zij
met beving en vreeze hun vreugde genieten.

Een van de voornaamste pogingen van een degelijken beschaafden organist—er zijn uitzonderingen,
dat herinner ik mij nog dankbaar—is bekende zangwijzen uit te roeien en ze te vervangen door
arrangementen, die geschikt zijn om de Gemeente te leeren zwijgen. Ik vernam eens een geval—en als
ik zoo iets hoor, dan weet ik niet meer, hoe het met mijn broederen geschapen staat—waarbij een
dominee in een gloeienden toorn ontstak tegen een organist, omdat deze verheven persoon een wijs
op zijn eigen handje had uitgevonden voor ,Rots der Eeuwen,” die de vergadering in diepe
bewondering deed wegzinken, als het ware in een schoonen droom. Niets verbittert meer een
muzikaal gestel dan te hooren, dat het volk, dat altijd bezield is met een ongezonde begeerte om een
vreugdevol geraas te maken, zich meester maakt van een werkelijk schoone wijs en haar later totaal
ongenietbaar maakt voor fijne ooren. Niets is noodzakelijker dan den lofzang der Gemeente te
vrijwaren tegen deze verkeerdheden en daarom dadelijk op te houden met het gebruiken van al was
het de edelste wijze, als de menschen haar eindelijk gepakt hebben.

Alleen onafgebroken waakzaamheid van de zijde van den organist kan de muziek behoeden tegen
den strooptocht der Gemeente, want de lieden zijn zoo vol zotte eerzucht, dat zij zelfs er zich toe
zullen zetten om vreemde wijzen te leeren en in den loop van een maand het koor zullen overstelpen
met muziek, die men voornemens was buiten hun bereik te houden; en de dwarsdrijverij van een
predikant, die de Gemeente helpt bij dien verraderlijken inval op een andermans grondgebied
verdient al de moeielijkheden, die hem daardoor te beurt vallen.

Er waren tijden—en sommigen onzer, die niet meer tot de jonge lieden behooren, herinneren ze zich
—dat geen enkel instrument werd gebruikt bij den eeredienst en toen alle hulp van iets dergelijks,
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met uitzondering van een stemvork, werd beschouwd als een terugkeer tot de beginselen van het
Oude Testament. Maar dit waren tijden van duisternis. Heden leven we echter in een meer verlichte
eeuw. Een Gemeente zal misschien tegenwoordig zoo weinig aan een dominee geven, dat zijn vrouw
nauwelijks weet, hoe ze aan fatsoenlijke kleeren voor het huisgezin moet komen; zij zal wellicht niets,
dat de moeite waard is, bijdragen voor uitwendige zending of voor ziekenverzorging—er is geen
Gemeente, die eerbied voor zich zelf heeft en niet zal zorg dragen een orgel te bezitten. Menschen,
die hun hart verharden tegen de meest nuttige liefdadigheid zullen bijdragen voor een orgelfonds en
wat niet door inschrijvingen verkregen kan worden, zal door een bazaar met loterij opgebracht
worden. Wanneer het orgel wordt bespeeld door een erkend musicus, die van verre is gehaald, dan zal
de Gemeente dien man met ontzag aanzien als een bovennatuurlijk wezen en zij zal de gebeurtenis
beschouwen als van meer gewicht dan een herleving van den godsdienst. Men zal ten zeerste
verbaasd staan over de kracht en de verscheidenheid van het geluid, dat hij uit het instrument haalt
en als hij de Vox-Humana (register der menschelijke stem) gebruikt, dan kunnen moeders van
gezinnen niets meer doen dan elkander aankijken en met het hoofd schudden, als hoorden zij geluiden
uit de andere wereld. Wanneer hij behendig den donder nabootst door het orgel in volle kracht te
zetten, dan zullen de hoofden der Gemeente zich zelf door teekenen gelukwenschen, omdat iedereen
nu kan zien, dat men volle waar voor zijn geld heeft gekregen.

Nadat de voordracht is afgeloopen, speelt de groote man nog wat voor zijn eigen genoegen en
wanneer gewone menschenkinderen tot hem kunnen doordringen, dan vraagt een groep van
eerbiedige ambtsdragers hem, wat hij denkt van het orgel. Wellicht geeft hij dan op beschermende en
voorzichtige manier zijn goedkeuring te kennen, maar hij zorgt er voor goed het getal registers aan te
geven, die nog aangebracht moeten worden en aan te wijzen, welke verbeteringen nog volstrekt
noodzakelijk zijn. Inderdaad doet hij de gedachte oprijzen, dat zij nog maar een begin van een orgel
hebben en dat de voltooiing ervan vele jaren zal duren en een eindelooze gelegenheid zal aanbieden
tot het uitgeven van geld. Misschien zal hij zoo goed zijn te zeggen, dat een duizend gulden drie, vier,
besteed voor een of twee verbeteringen, die hij in de gauwte in schets brengt, het instrument vrij
bruikbaar zullen maken voor een gewoon organist; maar hij zal hen verlaten onder den indruk, dat de
Gemeente minstens tien jaar lang al haar geldelijke hulpbronnen zal dienen uit te putten om het
geschikt te maken voor een meester, zooals hij.

Indien de Gemeente een weinig in de hoogte gestoken is door het bezit van een orgel, dan zal niets
zoo zeer de ijdelheid en de zelfmisleiding kastijden dan het bezoek van een musicus, die een examen
heeft afgelegd en verscheidene letters achter zijn naam heeft; en indien iemand zijn raad verdacht
maakt als die van een al te vitlustig speler en veronderstelt dat er nu verder geen twist over dat orgel
zal wezen, dan is zeker zijn onnoozelheid aandoenlijk en een bewijs, dat hij nooit iets te maken heeft
gehad met muziekinstrumenten op plaatsen van openbaren eeredienst.

Welke beproevingen de Gemeente te voren moge gehad hebben door tocht in het gebouw of
kwesties over verwarming of geldelijke moeielijkheden of rustverstoring door oproerlingen, al deze
zaken zijn minder dan niets in vergelijking van de buitensporigheden en eischen in verband met haar
nieuwe orgel. Als de lucht erin gebracht wordt door werken met de hand, dan blijkt het zoo groot, dat
twee blazers noodig zijn en daarom wordt er voorgesteld een hydraulische machine aan te schaffen.
Deze machine werkt gewoonlijk twee van de vier Zondagen niet, omdat er geen druk genoeg te
krijgen is en dan moeten eenige leden der Gemeente de blaasbalgen bewerken—als men ten minste
zoo wijs is geweest die te laten zitten voor voorkomende gelegenheden en védrdat zij klaar zijn met
hun werk hebben de diakens, wel forsch gebouwd maar niet gewoon aan handenarbeid, een heel
nieuwe gedachte omtrent dat orgel gekregen en bepalen zij zich voortaan bij hun plichtplegingen tot
de Hebreeuwsche taal.

Langzamerhand zal iemand de meening trachten ingang te doen vinden, dat het orgel behoort
bespeeld te worden met electriciteit en de Gemeente, maar vooral de dominee en zij, die bevel voeren
in de afdeeling muziek, komen nu te weten, wat eigenlijlk wederwaardigheid beteekent. De
verandering zal, naar gezegd wordt, zes weken duren en betrekkelijk weinig te beduiden hebben.
Inderdaad is er een jaar mee gemoeid, met nog eenige maanden als toevoegsel, en gedurende dien
tijd heeft de Gemeente de gelegenheid de verschillende samenstellende deelen van haar orgel te
bezichtigen in de zaal en in de lokalen voor bijbellezing en de doorgangen en in de nevengebouwen,
waar het ligt in geheimzinnige stukjes en brokjes.

In dien tusschentijd zullen de leden der Gemeente vergeten hebben, dat het onmogelijk is voor
welopgevoede lieden God te loven zonder instrumentale muziek en in loutere onnadenkendheid zullen
zij hartelijker zingen dan zij in de laatste tien jaar gedaan hebben. Daar er geen orgel is, moeten
bekende wijzen worden opgegeven en de menschen zullen verlof hebben God te vereeren uit volle
borst. Wanneer onwetende vreemdelingen in de kerk komen, die zich niet herinneren dat er een orgel
is, dan zeggen zij, dat zij nooit in hun leven beter hebben hooren zingen en het koor zal zich beleedigd
gevoelen door de complimenten over de manier, waarop het de vergadering leidt, daar er immers
geen deftig koor is—een paar uitgezonderd—dat het niet als een onbeschaamdheid beschouwt,
wanneer de Gemeente het durft volgen en dat er niet op staat alleen zijns weegs te gaan.

Als het orgel eindelijk weer in elkaar zit en de dag aanbreekt, dat er weer op gespeeld kan worden,
beweert de Gemeente verrukt te zijn; maar zij heeft toch een boosaardig gevoel, dat de dagen harer
vrijheid voorbij zijn. Het was voor de leden der Kerk misschien nog mogelijk, te trachten uit de verte
een orgel te volgen, door water gedreven, en gesteund door een daaraan geévenredigd koor; maar zij
zullen niet de stoutheid hebben zich te bemoeien met een orgel, dat electrisch in beweging gebracht
wordt en dat bijgestaan wordt door een nog verhevener koor. Indien de Gemeente echter al gewillig is
uit een gevoel van beleefdheid te zwijgen, dan wordt het electrische orgel niet door zulke teere
beweegredenen beheerscht, want de buitensporigheden ervan zijn eindeloos. Als het vrijwillig er in
toestemt vooruit te spelen, dan zal het eindigen in een lang, welluidend gejank, waarvoor niemand
den organist aansprakelijk kan stellen, en het zal een even welluidend getoet doen hooren onder het
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gebed, welke geluiden misschien bedoeld zijn als antwoorden, maar niet als zoodanig zijn
gearrangeerd; en dan midden in een Te Deum zal het, ten gevolge van den eenen of anderen
bijzonderen aanleg tot het stichten van verwarring, heil zoeken in een hardnekkig zwijgen. Gedurende
de eerste zes maanden na de opening zal het onder dokters handen blijven en gedurende het
daaraanvolgende jaar zal het min of meer behept blijven met de gewoonten van een vroolijke en
wispelturige jeugd en de Gemeente zal heen en weer slingeren tusschen twee meeningen, een
geheime tevredenheid, wanneer het orgel niet speelt, zoodat er een kans is op vrijheid bij het zingen
en een sterke begeerte om het op een kar te laden en het in de eerste de beste rivier te doen werpen.

Wat het orgel, bij bouw en vernieuwing en vergrooting en stemming, elk jaar kost aan rente van
kapitaal en aan loopende uitgaven, zou voldoende zijn om een zendeling te onderhouden in eenig
vreemd land of om een dominee te steunen in een arme stadswijk; en wat het den organist, die zoo
ongeveer van alles de schuld krijgt, kost aan bezorgdheid, terwijl de goede man gewoonlijk een uur
voor den dienst in zijn hemdsmouwen aan het tobben is in zijn schuilhoek en wat het der Gemeente
kost aan voortdurende verbittering, zou, indien het in gelds waarde kon worden uitgedrukt en
vermenigvuldigd met het aantal der Kerken, die dan van een orgel verlost zouden zijn, voldoende zijn
om de schulden te delgen van de geheele uitwendige zending van de Angelsaksische wereld.

Mijn eigen ondervinding van een koor en ook van een organist is een zeer aangename en een van de
bijzondere zegeningen, die ik niet waardig ben; maar ik beweeg mij in de wereld en ik hoor van tijd
tot tijd iets. Daar een koor, zooals men vermoedt, bestaat uit een zeker aantal uitgelezen personen,
mannen en vrouwen, die begaafd zijn met muzikaal gehoor en prachtige stemmen en die liefde hebben
voor de meest teedere en geestelijke van alle kunsten—de meest beschaafde lieden feitelijk in een
Gemeente—is men geneigd aan te nemen, dat de heele atmosfeer van een koor vol liefde en vrede is.
Toch worden soms geruchten vernomen, alsof de twisten in sommige kerkkoren alleen in hevigheid
kunnen overtroffen worden door de vurigheid van een vereeniging van Iersche patriotten en dat er
niets zoo kleingeestig en onbeteekenend kan zijn of het is in staat een koor in vlam te zetten. Alles is
aanleiding tot ergernis, zelfs een niets: de directeur van het koor geeft iemand een plaats, die hem
niet bevalt, laat hem of haar een partij zingen, die haar of hem niet aanstaat, maakt een aanmerking
of geeft een pluimpje aan den verkeerden persoon, een korist waagt een opmerking,—dit alles zijn
even zoo veel bronnen van ergernis voor den fijngevoeligen koorzanger. Hij begint te pruilen, maakt
onaangename opmerkingen, neemt ontslag of is oorzaak, dat eenige anderen het doen en dan bij de
een of andere groote gelegenheid nemen al de koorleden ontslag en nemen een zoo gewichtige
houding aan, dat de gebeurtenis even belangrijk beschouwd wordt als een oorlog. In het algemeen
mag een koor zoo'n standje wel, want het geeft een prikkel aan een kunstenaarsgestel. Maar er zijn
toch eenige menschen, die niet ten volle deelen in die blijdschap. Een van dezen is de arme dominee,
die zich op een goeden Zondag in de moeielijkheid bevindt zijn eigen voorzanger te zijn en die als
middelaar moet dienst doen bij elk twistgesprek; en de anderen zijn de lidmaten der Gemeente, die
gevaar loopen ook in vlam gezet te worden door de vonken van dezen muzikalen brand en die nooit
zeker ervan zijn of zij niet den een of anderen Zondag verplicht zullen zijn zelf te zingen.

Er zijn oogenblikken, maar misschien zijn het dwaze, dat een zeker iemand met overdreven en
beteekenisvollen spijt terugdenkt aan een dorpskerk, waar een voorzanger het van ouds bekende en
geéerde schotsche wijsje ,Martelaarschap” aanhief met een krachtigen toon en waar een vergadering
van mannen en vrouwen met heldere stemmen en sterke longen die wijs volgde, terwijl geen enkele
zweeg en het geheele lied gezongen werd vol vuur, met hier en daar een bas- en een tenorstem, zelfs
misschien een altstem er tusschen in om de muziek voller te doen klinken. En er zijn andere tijden,
dat diezelfde zeker iemand, die toch eigenlijk beter moest weten, zeer ontroerd is in zijn hart,
wanneer hij bij een zendingsbidstond de menschen een van die wijzen hoort zingen die misschien
geen zeer goede muziek zijn en die voornamelijk zich leenen tot luid gezang, maar terecht
opwekkingsliederen genoemd worden, omdat zij de ziel verkwikken en uitdrukking geven aan de
blijdschap dier ziel, die voor het eerst ervaart, dat God haar lief heeft en tot haar redding Zijn eenigen
en veel geliefden Zoon heeft gegeven.

Het is een goed ding, dat men hij den lofzang ter eere Gods de hulp heeft van den goeden smaak en
de muziek, ondergeschikt aan de rechten der menschen, maar het beste is, dat de menschen zingen
met lippen, die God opent en uit harten, die verlost zijn op Golgotha.

VII.

EEN EIGEN BANK.

Er zijn heel wat veranderingen gekomen in de inwendige inrichting van de kerk sinds de tijden
onzer vaderen, maar geen verandering is van meer beteekenis dan die vrije plaatsen, die in
verhouding van evenveel gewicht is als de vermindering van de voorrechten in Engeland en de
afschaffing van staatkundige onbevoegdheid. Men herinnert zich de goede dagen van ouds, die wij
voor een groot gedeelte goed noemen, omdat zij oud waren en nu omsluierd zijn door een nevel van
eerbiedige genegenheid. Men ziet de lange rijen van familiebanken, elk zorgvuldig afgescheiden van
alle andere en door een deur, die van binnen gesloten werd met een stevigen grendel of in geval dat
de bezitter van hoogeren stand was met een klein koperen boutje, afgescheiden van het publiek in de
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gangen.

Indien de huurder van de bank behoorde tot de hoogste kringen van het district, dan bedekte hij
haar met laken—rood of groen—, legde er een kussen in van drie duim diep—, dat in zijn plooien het
stof verborg van vijfentwintig jaar—en een kastje voor Bijbels, goed gesloten, waarin de boeken voor
de godsdienstoefening beveiligd waren tegen vreemde handen. Er waren ook bankjes van een zeer
stevige makelij, niet om er op te knielen—want niemand, die in zulk een bank thuis hoorde, zou er ooit
aan gedacht hebben zulk een ongepaste houding aan te nemen—maar om er gemakkelijk de voeten op
te zetten.

En er was zelfs zoo iets als een plankje, waarop de elleboog gemakkelijk kon leunen, opdat een arme
zitter gelegenheid had zijn hoofd op te houden met zijn hand, terwijl hij naar de preek luisterde.

Het was een belangwekkend gezicht en men denkt er nog met genoegen aan, hoe de plaatselijke
waardigheidsbekleder des Zondagsmorgens de kerk inkwam om bezit van zijn sterkte te nemen en
deel te hebben aan den eeredienst. De bankopsluiter, een slimme oude man, opgebracht in een
kerkatmosfeer en op wiens gezicht zelfs de meest duistere leerstellingen te lezen stonden, die een
ambtelijk gesprek had gevoerd met de diakens en die vijftig leden van de smalle gemeente had laten
voorbij gaan zonder hun meer dan een nauw merkbaar knikje en een opmerking over het weer waard
te keuren—met heel onderdrukte stem geuit—komt naar voren om de hoofden der synagoge te
ontvangen en hen naar hunne zetels te geleiden. Hij gaat hen voor met statigen tred door de gangen,
noch ter rechter- noch ter linkerzijde omziende, gevolgd door de vrouw van Dives, achter haar de
kinderen, achter dezen den vreemdeling, die tijdelijk binnen hunne poorten gehuisvest was, en,
eindelijk heel achteraan, den zelf-voldanen en verheven Dives zelf.

Bij aankomst aan de deur van de versterkte heerenplaats, kijkt de bankopsluiter, terwijl hij behendig
de deur opent met één hand en ronddraait op één voet, den optocht achter de open deur in het
gezicht, terwijl deze nog halfweg de doorgang is. Hij maakt een lichte buiging en kijkt recht voor zich
uit, eerbiedig, maar toch niet onbewust van de plaats, die hij inneemt onder de bestuurders der Kerk,
terwijl de leden van de familie een voor een binnenkomen en hunne plaatsen innemen, totdat er
eindelijk nauwelijks plaats overblijft voor den grooten man zelf. Het is echter voldoende, als hij zich
maar juist kan neerzetten, want in dat geval is de invloed van een zwaar lichaam zoodanig, dat de
ruimte er door ingenomen, langzamerhand grooter wordt, terwijl de lichtere lichamen in de bank als
van zelf inkrimpen onder den dienst, totdat Dives eindelijk op zijn gemak zit.

Zeker, het had eenige moeite gekost om de deur te sluiten en onder den dienst hoorde men haar
vaak kraken en men kon niet helpen, dat men hoopte—maar dat was, toen men nog jong was—dat
door het een of andere fortuintje de deur eens zou losschieten, en dat Dives, die er al te sterk op
leunde, terneer zou komen in de doorgang.

De bout echter, om niet te zeggen de scharnieren er bij, was stevig gemaakt en de bankopsluiter zag
wel, dat alles in orde is zoowel met het oog op veiligheid als op waardigheid, en dan ging hij statig
weer terug naar de kerkdeur, niet onbewust ervan, dat hij zich loffelijk had gekweten en dat hijj
tenminste eenigen indruk had gemaakt bij het plechtstatig nederzetten van den rijken man en zijn
familie in hun bank.

Dives ontsluit het bijbelkastje met een sleutel, die bevestigd is aan zijn ring en deelt de boeken uit,
alsof het een prijsuitdeeling was in een school, terwijl de moeder van het gezin aan de jongste leden
zoodanig voorraad lekkers geeft als voldoende zal zijn om uitgeputte schepsels tegen de twee
volgende uren te doen stand houden.

Het geval kwam voor, dat Dives ongehuwd was en niets anders had dan zijn eigen hoogwaardigheid
om zijn heerlijkheid te bezetten; maar de plechtige binnenkomst geschiedde geheel op dezelfde wijze
en hij zette zich met waardigheid aan het einde der eenzame bank. En als gij zoudt veronderstellen,
dat de een of andere vreemde, die een plaats wilde hebben, in Dives' bank werd ondergebracht, dan
zoudt gij toonen geen verstand te hebben van de bescheidenheid van den bankopsluiter; en als gij u
verbeeldt, dat iemand, die zoo maar eens de kerk binnenliep, zou probeeren om binnen te dringen in
die majestueuze ledige plaats, dan kan uw verbeelding sterk genoeg zijn, maar zij is nog niet bestand
tegen de uitdrukking op het gelaat van Dives.

Vreemdelingen kwamen in vroeger dagen niet in kerken, tenzij als gasten van een der families,
omdat ieder zijn eigen kerk had en daar ging hij heen door regen en in de brandende zon, wie er ook
preekte en wat er ook daar of elders te doen was. De menschen pochten er in die dagen op, dat zij
nooit rondzwierven en het had kunnen gebeuren, dat een geheel onbekende vreemdeling den
bankopsluiter had doen wankelen, maar dan zou hij hem, daar hij steeds zich zelf gelijk bleef, in elke
gebeurlijkheid, naar zijn eigen bank gebracht hebben, die, met het oog op omstandigheden, dicht bij
den preekstoel was, zoodat de zwerver niet behoefde inbreuk te maken op het eigendom van een en
ander en tevens onder behoorlijk toezicht gesteld werd.

Wanneer de kerk vol was, dan zag men het haar aan, dat zij stevig en eerbiedwaardig was; dan
wekte zij ook de gedachte op aan waardigheid en welvaart en het is billijk erbij te voegen, dat ook een
geur van gezinseenheid en huiselijken welstand u zeer aangenaam en troostend aandeed in die
gemeente van den ouden tijd.

Als een ouderwetsch man en iemand, die misschien al te zeer ingenomen is met het verledene, met
al zijn fouten, wenscht geschokt te worden, dan heeft hij alleen maar een van de hedendaagsche
kerken te bezoeken van den nieuwsten trant, die gewoonlijk vrij en open heeten, alsof het herbergen
waren of stukken waardeloos land, waar een hoop vuilnis was neergegooid. Het open zijn is zoo ver
mogelijk uitgestrekt, want niet alleen zijn er geen deuren aan de banken en geen kastjes voor de
Bijbels en geen rugbekleeding en geen kussens, waarin gij kunt weg zinken,—misschien zijn er
vloermatten en bidbankjes—en is er nauwelijks eenige afscheiding tusschen de banken, maar wellicht
zijn er in het geheel geen banken, alleen stoelen, en gij steekt uw psalmboekje in een rekje aan den
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rug van den stoel van uw voorman, die gaat verzitten, als gij dat doet en gij knielt tegen dien stoel—
als er tenminste mogelijkheid is om te knielen—en dan geeft gij uw voorman een duw, wat hij
natuurlijk kwalijk neemt. Het spreekt vanzelf, dat er geen bankopsluiter is, omdat er geen banken
behoeven open gedaan te worden en meer dan dat, er is geen bijzondere plaats voor u om te gaan
zitten, om de eenvoudige reken, dat ge u kunt nederzetten, waar ge wilt en elken keer ergens anders
kunt neervallen, indien ge dat wilt.

Geen pelgrim of vreemdeling behoeft zich te schamen in een hedendaagsche kerk, want alle
menschen die er zijn, verkeeren in dezelfde omstandigheden als hij; allen zijn vreemdelingen, daar zij
geen recht hebben op een duim breed gronds, en allen zijn pelgrims, daar zij geen tweemaal op
dezelfde plaats behoeven te zitten. Niemand kan zich beklagen over de zelfzucht van anderen, want
alle dingen zijn gemeenschappelijk bezit.

Wanneer Dives, opgesloten achter zijn deur, deed denken aan uitsluiting, dan kan tot zijn
verdediging worden aangevoerd, dat het de uitsluiting was, die huiselijkheid beteekent, en in die bank
was een kleine gemeenschap—die het huisgezin is. En als er iets gezegd kan worden voor algemeene
vrijheid en openheid op grond van de Christelijke broederschap en menschelijke gelijkheid, dan
klampt men zich toch nog vast aan het geloof, dat men recht erop heeft onder zijn »eigen” te zijn—dat
is te zeggen, met zijn vrouw en zijn eigen kinderen—in het huis van God, en dat men het best God zal
vereeren, wanneer men in eenigszins afgesloten kring is.

Misschien zal een bezoeker zich vrijer gevoelen in een vrije en open kerk, maar daar staat
tegenover, dat het huisgezin in stukken gebroken wordt aan de deur en geen gemengde menigte kan
ooit een zoo sterke Gemeente vormen of een, die een zoo geweldigen indruk maakt op het gezicht als
de lange rij van banken, laat ons in dit geval zeggen, zonder deuren en stoffeering, maar waar toch in
elk een huisgezin zit, met de moeder aan het hoofd van de bank, den vader aan het achtereind en de
jongelingen en jonge dochters tusschen die beiden in. Want de familie bestond eer dan de Kerk en als
de Kerk iets anders zal zijn dan een priesterlijk eigendom of een zaal voor voordrachten, dan behoort
Zij te berusten op het huisgezin.

De bank is een getuigenis voor de familie en behoort gehandhaafd te blijven, zonder de deuren, en
het komt er volstrekt niet op aan of iemand honderd gulden per jaar huur betaalt voor zijn bank of
drie gulden. De machthebbenden in de Kerk moeten er voor zorgen, dat ieder gezinshoofd zijn eigen
bank heeft, met voldoende ruimte erin voor hem zelf, zijne vrouw en de kinderen, die God hun
gegeven heeft. Er is geen enkele reden te bedenken, waarom de rijke niet een flinke som zou betalen
voor zijn tehuis in het kerkgebouw. En velen onzer hebben nooit kunnen begrijpen, waarom niet een
handwerksman ook iets zou geven voor zijn kerkelijk tehuis. Behoort een Christen niet te doen wat
goed is om zijn Kerk te steunen? leder man, die zich zelf acht, wenscht te betalen voor zijn huis, hetzij
het groot of klein is, en iemands eer is er mee gemoeid te wonen in een armhuis, waar hij geen huur
betaalt en afhankelijk is van het publiek. Het is volstrekt niet noodig, dat dit gevoel voor een eigen
tehuis en persoonlijke onafhankelijkheid verloochend wordt in het Huis Gods, maar het schijnt eer
wenschelijk, dat de man, die werkt en genoeg verdient om een huis te onderhouden waar hij en zijn
kinderen zes dagen van de week in een zekere weelde en zelfachting samenleven, ook zijn deel draagt
in de onderhouding van het Huis, waar zij God vereeren op den zevenden dag. Het is een armzalig
schepsel, die wil dulden, dat een rijke man zijn huishuur betaalt voor de zes dagen, en ik ben nooit in
staat geweest eenig onderscheid te zien tusschen het zijn van bedelaar op Zondag of een bedelaar te
wezen op Maandag.

Ik zou er echter willen bijvoegen, en met nadruk, dat het bezit van een bank in den zin, waarin
iemand zijn huis bezit, een maatstaf is voor karakter en een gelegenheid tot gastvrijheid. Daar is een
soort van menschen, wie het niet alleen spijt, dat zij geen deur aan hun bank mogen hebben, maar die
liefst hun bank zouden willen afsluiten met een dak, die het een vreemdeling kwalijk nemen als hij er
in komt—ofschoon er overvloed van ruimte is—als was dat een persoonlijke beleediging en die
vreemdelingen zullen verjagen, indien zij bij ongeluk erin gebracht zijn vé6r hun aankomst. Als zoo'n
man maar een halve bank gehuurd heeft, dan durven de kerkedienaars geen andere huurders
aannemen voor de andere helft, omdat hij met hen twisten zal over de vraag welke helft zij mogen
bezetten, over de kwestie, wie het eerst moet binnen gaan, over een liederenboek, dat niet op zijn
plaats ligt of over een vriend, dien zij eens meebrachten en die twee duim van zijn plaats in bezit nam.
Billijkerwijze zij gezegd, dat die man in de kerk niet erger is dan elders, want hij is overal een vlegel—
jaloersch, twistziek, onherbergzaam, onhandelbaar.

Maar zet als een tegenwicht tegen zulk een misbruik van de bank nu eens mijn besten ouden vriend
Jeremias Goedhart. Hij is nu alleen met zijn lieve, beminnelijke gade, want de kinderen hebben zich
een eigen tehuis gevormd; maar hij houdt de familiebank en wil in geen geval die opgeven. Somtijds
lijkt het den bestuurders van de kerk toe, dat Goedhart wel een banklooze familie bij zich kan nemen,
maar zij dringen niet op de zaak aan, daar zij er aan denken, hoe lang hij en de zijnen de bank voor
zich gehad hebben en hoe goed hij de ledige ruimte gebruikt. Hij heeft een tal van boezemvrienden,
die nu oud en grijs zijn en die van tijd tot tijd met hem en zijn vrouw naar de kerk komen en voelen,
dat zij in zeer goed gezelschap zijn. Hij heeft ook een grooten kring van kennissen, die bij honderden
geteld kunnen worden, en de personen van dien kring hebben ook de gewoonte wel eens binnen te
komen en in zijn bank te gaan zitten; en als hij een vreemdeling aan de kerkdeur ziet, dan kan
Goedhart niet laten een woordje tot hem te zeggen, hem welkom te heeten en het beste te wenschen.
Als de vreemdeling toevallig een jonge man is, dan neemt hij hem onder den arm en mee naar zijn
bank en er bestaat veel kans, dat hij hem naar zijn huis brengt en ten eten vraagt en hem zegt, dat hij
maar nooit alleen op zijn kamers moet blijven zitten, maar zijn huis moet beschouwen als een tehuis.

En mevrouw Goedhart vertelt haar vriendinnen met veel voldoening de grootte van den kalfsbout,
dien zij op Zondagen hebben, omdat, ofschoon hun eigen zoons zijn heengegaan, zij toch nooit
nederzitten zonder eenige jonge mannen als gasten en mijnheer Goedhart leerde hen kennen door de
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kerkbank. Indien de een of andere familie in de Kerk logés heeft en behoefte aan zitplaatsen, wel dan
komen de kinderen van de familie in de bank van Goedhart zitten en worden met open armen
ontvangen. Gezegend mogen zijn witte haren en scherpzinnig gelaat zijn, nooit is hij volkomen
gelukkig of geniet hij de preek ten volle, tenzij hij zijn behoorlijk aantal gasten heeft; daar zijn tijden,
dat hij er een teveel meebrengt en dan wedijveren de andere bankbezitters om het eerst een plaats
aan Goedhart aan te bieden.

Zooals hij in de kerk is, is hij tehuis, hand en hart geopend, nooit tevreden, tenzij vrienden komen en
gaan, nooit boos dan wanneer zij niet willen blijven eten bij hem, nooit zoo verheugd als wanneer hij
een flinke wandeling maakt of een praatje houdt over den ouden tijd met hen, aan wie hij verbonden is
door honderd banden van vriendelijke woorden en daden. Zooals hij gehandeld heeft met alle
menschen, vreemdelingen zoowel als vrienden, in zijn Kerk en in zijn huis, zoo zal God met hem
handelen en wij kunnen als zeker aannemen, dat hem een gastvrije ontvangst wacht daar waar de
kerken der aarde veranderd zijn in: het Huis onzes Vaders.

VIII.

DE FATSOENLIJKE BEDELAARS IN ONZE KERKEN.

Het is geen overdrijving, wanneer men zegt, dat men in het gebruik dat iemand maakt van zijn geld
een maatstaf is voor zijn karakter en een openbaring van zijn aard. Er zijn menschen, die geld
verliezen door hun dwaasheden: zoeten inval; daar zijn anderen, die het uitgeven ten gevolge van hun
ondeugden—verkwisters; er zijn menschen, die het opgaren met jaloerschheid—gierigaards; er zijn er
00k, die het uitzetten in weldaden—zij zijn de wijzen.

Wanneer ik zeg weldoen, dan denk ik niet aan die onberedeneerde liefdadigheid, die geen
onderscheid maakt en die, hetzij zij den vorm aanneemt van aalmoezen aan een luien vagebond of van
een ruime gift tot het kweeken van armlastigen, een vloek is en geen zegen, een zonde en niet een
plicht. Wij behoeven den raad van onzen Heer aan den rijken jongeling om =zijn bezittingen te
verkoopen en aan de armen te geven niet letterlijk op te vatten, want ofschoon zulks misschien het
eenige bewijs van oprechtheid was, dat hij in die dagen kon geven, zoo zou het een groote ramp zijn in
onzen tijd.

Indien een millionair zijn bezittingen te gelde maakte en de opbrengst uitdeelde onder dat droes
onzer bevolking, dat niet werkt zoolang het kan bedelen, dan zou hij het grootst mogelijke nadeel
doen aan zijn medemenschen. Indien diezelfde millionair zijn fortuin gebruikt om gelegenheid te
geven tot eerlijken arbeid, waardoor de menschen zich zelf en hunne gezinnen kunnen onderhouden,
dan zal hij aan zijn medemenschen den grootsten zegen verschaffen, die in zijn macht is.

Wat het geval moge geweest zijn in den ouden tijd, er kan niet ontkend worden, dat de man, die in
onze dagen een fabriek vestigt in een kleine stad tien maal beter doet dan hij, die zijn kapitaal zou
willen gebruiken om een armhuis te stichten.

Wanneer een man behoorlijk voldaan heeft aan de eischen van zijn gezin, en waarvan hij goed heeft
zorg gedragen voor de aanvulling der fondsen voor zijne zaken, dan zijn misschien de beste twee
dingen, die hij kan doen met het overtollige van zijn kapitaal, het te gebruiken om de kennis van God
te doen brengen aan hen, die in de duisternis zitten of de onschatbare gift eener goede opvoeding te
doen toekomen aan hen, die hongeren en dorsten naar kennis. Het is zoo treurig, dat vele menschen
niet hebben geleerd te geven, maar het is even treurig, dat velen niet weten, waar zij geven moeten.
Om goed te geven, moet men zoowel zijn hoofd als zijn hart raadplegen, en leeren geven is een
oefening van het brein zoowel als van iemands gevoel.

Er zijn Kerken, die zeer onverstandig geven en het geld, dat zij uitgeven om iets half goed te doen
ware beter in de zee geworpen. Zij onderhouden stichtingen voor inwendige zending in arme wijken
der stad, wat feitelijk niets anders zijn dan inrichtingen, waar propaganda gemaakt wordt voor
pauperisme en de Gemeenten, in die wijken gevormd, bestaan grootendeels uit lieden, die bezwaar
hebben om tusschen twee maaltijden te werken. Elk jaar worden er verslagen openbaar gemaakt, die
aantoonen hoeveel personen de bijeenkomsten bezochten en op hartverscheurende wijze rekening
doen van de ellende, die gelenigd is. Het is een feit, dat, wanneer gij aan een bekwaam organisator
zesduizend gulden per jaar geeft om in een flinke achterbuurt te besteden, die man daar, wanneer ge
maar wilt, een Gemeente zal stichten van een vijfhonderd leden; en als de leden van de moederkerk er
heen wenschen te gaan en tegenwoordig te zijn bij een geestdriftvolle bijeenkomst, dan is het eenig
noodige daartoe, dat een van de rijke kerkleden dien avond als gastheer fungeert. De vergadering zal
evenmin uit een oogpunt van getalsterkte als uit dat van geestdrift iets te wenschen overlaten en de
lieve menschen van de rijke Kerk zullen naar huis gaan met het gevoel, dat zij een bloeiende zending
hebben en ontzachelijk veel goeds doen, terwijl er heel veel kans bestaat, dat zij in den godsdienstigen
zin des woords in het geheel geen zending hebben en dat hun geld onberekenbare schade heeft
berokkend.

Over het geheel genomen komen zendingsinrichtingen, onderhouden op ruime schaal door rijke
Gemeenten precies overeen, wat het zedelijk resultaat betreft met de armhuizen, gesticht door
menschen, die meer geld hebben dan zij weten te besteden en niet genoeg hersens om te weten, hoe
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het te gebruiken.

Wanneer het geld, dat rond gestrooid wordt in soepuitdeelingen en dergelijke stichtingen tot het
instandhouden van bedelaars en hun gezinnen, gebruikt was voor het bouwen van een dergelijke kerk,
waar de eerlijke armen God konden dienen met behoud van zelfachting, of van gezonde woningen,
waar de werkmenschen netjes konden wonen tegen matige huur of tot het instellen van een beurs
voor studenten, arm in geld maar rijk in hersens om hun in de gelegenheid te stellen hooger onderwijs
te genieten, dan zouden de maatschappelijke hervormers reden hebben de Kerk te zegenen en de
Kerk zou vrij wat meer goeds verrichten in de gemeenschap.

Een Kerk van het West-End behoeft echter juist niet naar het Oost-End te gaan om zulk kwaad te
verrichten, want zij kan, als zij dat wil een kweekplaats van fatsoenlijke landloopers stichten binnen
haar eigen grenzen. Wanneer een dominee en de lidmaten zijner Kerk den naam hebben van een week
hart te bezitten, wat dikwijls beteekent dat zij wat zwak van hoofd zijn, dan verspreidt zich dat nieuws
wijd en zijd en het aantal bezoekers der godsdienstoefening neemt onmiddellijk toe. Kleinhandelaars,
die hun zaak tot bloei willen brengen en niet uitsluitend durven vertrouwen op de deugdelijkheid der
goederen, die zij verkoopen; jonge lieden, die hun betrekking verloren hebben, omdat zij niet willen
werken; dames, die het beneden zich achten om iets te doen voor haar levensonderhoud en
deskundigen zijn in wat men zou kunnen noemen fatsoenlijke strooptochten; onbekwame kooplieden,
aan wie geen bank honderd gulden crediet zou willen geven, maar die hopen duizend te krijgen door
middel van aanhalingen uit de Bergrede—komen =zich gezamenlijk nederzetten binnen de
beschuttende muren van deze Christelijke schuilplaats.

Als men hen wil gelooven, komen zij allen om de uitmuntendste en aandoenlijkste redenen: omdat
bijvoorbeeld hun vorige Gemeente koud was en zij in een warmer atmosfeer wenschten te leven;
omdat zij een zegen ontvingen onder de prediking van den dominee en het als een voorrecht
beschouwen zijn zielszorg te genieten; omdat zij begeeren eenig goed werk te doen en uit de verte
gehoord hebben van den ijver van deze Gemeente; maar hoofdzakelijk wegens het hooge geestelijke
standpunt van dominee en lidmaten beiden, dat deze eenvoudige zielen als een magneet heeft
getrokken naar hun natuurlijk tehuis.

Hun eigenlijke reden, om het in zuiver Hollandsch te zeggen, is, dat zij geen lust hebben te werken
voor hun brood, zooals eerlijke menschen doen en dat zij van plan zijn zich op de Christelijke
liefdadigheid te werpen. Zij stellen niet het minste belang er in, wat de dominee preekt of is, mits hij
maar geen oordeel des onderscheids hebbe; zij komen alleen en heel eenvoudig om te bedelen. Zij zijn
zeer bekwaam voor hun eigen vak en hebben het fatsoenlijk bedelen opgevoerd tot de hoogte eener
schoone kunst. Zij beginnen niet, zoodra zij aankomen, te vragen en de allerslimsten onder hen zullen
zelfs nooit over geld spreken. Hun wensch is, zooals zij aan den predikant in zijn studeerkamer
duidelijk maken een bedeesdheid en kieschheid, die een diepen indruk maken op hem, als hij een
eenvoudig vroom man is zonder ervaring, niets anders dan een hoekje in zijn kerk te hebben, waar zij
kunnen nederzitten en zich drenken met de zuivere melk van het Woord en het eenige, waarover zij
zich bekommerd maken, is, dat zij in de eerste zes maanden niet in staat zullen zijn eenig plaatsengeld
te betalen of iets bij te dragen in het fonds voor de zending.

Zij hebben betere tijden gekend en toen was geven hun levensgenot. Een groote tegenspoed heeft
de familie gedrukt en zij maken onduidelijke toespelingen op een groote som, verloren of door slecht
gedrag van een familielid of door een bankroet en nu zijn zij verplicht hoogst zuinig te leven. Hun
strijd om het bestaan, de dominee mag dat aannemen, is zeer moeilijk; maar zij zijn niet gekomen om
over zulke dingen met hem te praten, doch, alleen om hem te verzekeren, dat hij hun tot zegen
geweest is en om te zeggen, dat zij zoo gaarne zich nuttig zouden willen maken in zijn Kerk. Al kunnen
zij niet geven, zij zijn tenminste willig om te werken en kiezen in den regel bij toeval een afdeeling van
Christelijken arbeid, waarvan het hoofd rijk is in de goederen dezer wereld en bekend als mild.

Onder het oog van zulk een chef is er geen eind aan de werkzaamheid van onze bedelende vrienden.
Zij bieden aan om alles te doen. Zij geven nieuwe plannen voor armenzorg aan de hand; zij brengen de
oudere arbeiders in de afdeeling van de wijs door hun drukte en den een of anderen avond komen zij,
op een ongelegen uur aandragen met een paar guldens, die zij—zooals toevallig blijkt—uit hun mond
gespaard hebben voor een goede zaak. Daar zij niet in staat zijn om iets bij te dragen in de kerkelijke
fondsen, maken zij met hun eigen handen eenige onmogelijke kerkezakjes, die zij in alle deftigheid
aanbieden aan de ambtsdragers der Kerk en die ontoonbaar zijn en ongeschikt voor gebruik.

Daar zij op geen andere wijze hun dankbaarheid aan den dominee kunnen toonen, komen zij op een
avond, man en vrouw samen als collega's in het bedelvak, en verzoeken hem een groote bouffante aan
te nemen, die zijn keel zal beschermen tegen de winterkoude te midden van zijn onmetelijken arbeid,
maar waarvan de kleuren en het model hem zouden blootstellen aan een ontslag uit zijn bediening,
indien hij het ding droeg. De voorname leden der Kerk ontvangen met verjaardagen en met Kerstmis
kaartjes, vol vrome spreuken en opmerkingen; en als een kind het ongeluk heeft eenigszins ernstig
ziek te worden, bijv. windpokken of mazelen krijgt, dan komen de bedelende vrienden regelmatig en
op treffende wijze vragen. Zij willen niet graag de moeder storen, maar zij hebben zulk een
genegenheid opgevat voor den kleinen lieveling, dien zij in de kerk hebben gadegeslagen, dat zij rust
noch duur hadden voor zij wisten of de lieve jongen een rustigen dag heeft doorgebracht. Zij willen
niet indringerig zijn en zij vergeten niet, dat hun omstandigheden veranderd zijn, maar zij hopen, dat
het niet als een beleediging zal beschouwd worden, dat zij een kleinigheidje hebben meegebracht voor
het zieke engeltje en zij vragen aan de moeder om een onoogelijk stukje kandij aan het lieve lammetje
te willen overbrengen. Er zijn moeders en moeders, maar er is kans, dat de moeder zeer getroffen
wordt en in het algemeen, aangenaam aangedaan door zoo veel belangstelling in haar kind, en
ofschoon zij verstandig genoeg is om de gift in het vuur te gooien, zal zij toch niet nalaten de gevers
met Kerstmis te gedenken.

Wanneer de spinnen het web van fijne draden gespannen hebben, en het aan alle hoeken der Kerk

[128]

[129]

[130]

[131]

[132]

[134]



stevig bevestigd is, dan is het opmerkelijk hoeveel vliegen en niet enkel onnoozele, er in vast raken en
hoe groot de buit is. De kleerenklasten van de Kerk, zoowel van mannen als vrouwen, staan te hunner
beschikking en elke maand wordt gij bij de ontmoeting met onzen bedelaar herinnerd aan den een of
anderen ouden vriend en het is zeer belangwekkend de kleeren, die de Gemeente gewoonlijk droeg in
de Kerk in nieuwe omstandigheden te zien verschijnen. Hun huishuur wordt om beurten betaald door
een troepje barmhartige Samaritanen, waarvan elk gelooft, dat hij de eenige is, aan wien ooit werd
toegestaan den dienst te bewijzen en die het doet onder belofte van geheimhouding, uit vrees dat
schroomvallige menschen, arm maar trotsch, zich gekrenkt zouden gevoelen en dat zij de achting voor
zich zelf, die nu, zooals zij zeggen, hun eenige bezitting is, misschien zouden verliezen. De een of
andere vriendelijke dokter in de wijk bezoekt hen in geval van ziekte, zooals dat vaak gedaan wordt
door deze mannen, zonder geld of eenig ander loon te ontvangen. Medische hulp in den vorm van
versterkende middelen, geleién, vruchten, lekkernijen stroomen zoo voortdurend toe, dat het niet
bevreemdend is, dat de lieve kleine Alice niet spoedig herstelt en dat de hulp van het gezin moet
worden ingeroepen om de snoeperij op te krijgen.

Later moet de kleine Alice, die met zorg ingewikkeld in doeken en blijkbaar erg zwakjes
rondgevoerd is om haar weldoeners persoonlijk te bedanken en die daartoe den meest ongelegen tijd
schijnt gekozen te hebben, uit puur medelijden voor een maand naar buitengezonden worden en de
liefhebbende familie, die niet leven kan zonder Alice—zij kunnen maar niet vergeten, dat zij vroeger
rijk waren—moet noodzakelijk met de herstellende gaan.

Ik zou te veel tijd noodig hebben om te spreken van al de leeningen, die zij aangaan met bijna
iedereen, rijken en armen. Als zij zoo iets vragen, dan is het alleen door den uitersten nood gedrongen
en onder bittere schaamte; elke leening is de eerste, die zij ooit aangingen en binnen veertien dagen
zal het geld zeker worden teruggegeven; als pand voor de richtige nakoming dier belofte wordt een
ouderwetsche gouden broche gegeven—het laatste erfstuk der familie. Niet eer dan nadat de lange
strooptocht geéindigd is en de bedelaars verhuisd zijn naar een andere deftige Kerk, die op een
behoorlijken afstand ligt, beginnen de menschen hun verschillende aanteekeningen te vergelijken en
de rekening op te maken en dan komt men tot de ontdekking, dat naar de laagste schatting het gezin
op kosten van de Gemeente heeft geleefd tegen ongeveer twee duizend gulden per jaar.

Deze berekening is natuurlijk, om tot de totale uitgaven te komen, te vermeerderen met wat zij zelf
verdiend hebben; maar in den regel kan men aannemen, dat de balans daardoor weinig opgevoerd zou
worden. Indien men aan de vrouwelijke helft onzer bedelaars eenigen vorm van arbeid voorstelt, dan
krijgt zij het te kwaad met haar aandoeningen, maar kan toch het feit niet verbergen, dat zij zeer
beleedigd is. Het is misschien dwaas van haar, verklaart zij onder een tranenvloed, maar haar arme
vader, die gewoonlijk in het leger gediend heeft, heeft vaak gezegd, dat geen dochter, die zijn naam
droeg, ooit tot werken mocht afdalen en zij voelt aan zijn nagedachtenis verschuldigd te zijn deze
edele houding te blijven aannemen en men is dan natuurlijk zoo beschaamd over het barbaarsche
voorstel, dat men gaarne een schadeloosstelling betaalt.

Het heeft volstrekt geen nut een betrekking te zoeken voor een jongen man van deze soort, want de
plaats, die gij voor hem vindt is of niet geschikt voor zijn bijzondere bekwaamheden of nadat hij er
drie dagen geweest is, ontstaat er een geschil tusschen hem en den bestuurder der zaak, dat bewijst,
dat die directeur niet gewoon is geweest met heeren om te gaan; en natuurlijk, zooals de moeder van
den jongen man u vertelt, kan haar zoon de geschiedenis van de familie niet vergeten.

Als de bedelaar een handelsman is en gij zendt hem klanten, waarom hij inderdaad gebedeld heeft,
dan zijn zijn waren zoo slecht, dat geen mensch ze gebruiken kan en de prijs is zoo hoog, dat niemand
lust heeft hem te betalen; en daarbij behoort de handelsman gewoonlijk tot die hooge en machtige
klasse, die niet zich wil verlagen tot het maken van iets op een andere, dan de degelijke,
ouderwetsche wijze en die vooral niet, al moest men van honger omkomen, beneden den prijs wil
leveren. Het feit is—het naakte feit—dat deze verheven handelaar niet wenscht te werken, zoolang
dwaze menschen hem willen onderhouden.

Langzamerhand doorziet de vriendelijkste dominee bij de toeneming van het onderling verband
tusschen de verschillende Kerken deze klasse en hij komt er toe hen te onderwerpen aan een flinke
arbeidsproef, meenende dat vroomheid en bedelarij niet kunnen samengaan en weigerende te
gelooven, dat ooit iemand zegen geniet onder zijne prediking, die niet wil werken voor zijn brood. Men
mag ook aannemen, dat een Christelijke Gemeente, al was zij de licht geloovigste vereeniging op
aarde, eindelijk al haar moed bijeen zal garen en tegelijkertijd haar gezond verstand te werk zal
stellen en dan zal weigeren om de Christelijke kringen te maken tot een jachtveld voor fatsoenlijke
bedelaars, zoodat de godsdienstige levensmoeden een nieuw middel zullen moeten uitvinden om te
ontduiken aan de wet, dat wie niet werkt, niet zal eten.

En het geld, dat wordt bezuinigd op deze parasieten, worde gevoegd bij het fonds tot ondersteuning
van emeritus-predikanten.

IX.

IS DE DOMINEE EEN LEEGLOOPER?
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Niemand heeft meer reden tot dankbaarheid aan zijn publiek dan een dominee, want ik ken geen
dienaar, die vriendelijker behandeld wordt. Hoewel er ongetwijfeld in een zoo groot lichaam als de
Christelijke Kerk vitlustige en slecht gemanierde Gemeenten zijn, juist zooals er luie en verwarring
stichtende dominees zijn, kan men toch zeggen, dat over het algemeen de Gemeente liefderijk is in
haar oordeel over haren predikant, geduld heeft met zijn fouten, ten zeerste elk goed werk, dat hijj
doet, waardeert en zeer dankbaar is voor al zijn goede diensten. Er zijn niet veel klachten, die een
welwillend dominee met gezond verstand kan inbrengen tegen een gewone Gemeente, doch hij heeft
soms een grief tegen zijn vrienden, die hij niet openbaart, maar die voortwoekert in zijn hart. Het is
niet iets, dat zij zeggen of iets, dat zij doen; het is het stille en misschien onbewuste vermoeden,
onbewust van hun zijde, dat hij niet genoeg te doen of dat hij een aanmerkelijke hoeveelheid ledigen
tijd heeft.

Kon hij staat maken op hunne woorden, dan zou dat vermoeden nooit in hem opkomen, omdat zij
slim genoeg zijn, en dat is heel vriendelijk van hen, des Maandags tegen hem te zeggen, dat hij wel
heel vermoeid moet zijn na tweemaal zoo wondermooi gepreekt te hebben en dus moet hij wel, daar
hij toch maar een mensch is, meenen, dat zij zich verbeelden, dat hij geheel op is na zulk een
verstandelijke uitputting. Weer een anderen keer vermanen zij hem, zoo langs hun neus weg, na een
praatje over het weer, zich voor overwerking te wachten en zeggen zij niet te kunnen begrijpen, hoe
hij in staat is, zooveel te doen. Dit alles is heel vriendelijk en opbouwend en de dominee heeft een
aangenaam gevoel, dat zijn werk gewaardeerd wordt en dat hij een van de hardste zwoegers van de
wereld is.

Als hij ouder wordt echter, en meer waarde begint te hechten aan den inwendigen toestand van het
gemoed der menschen, dan aan de los door hen daarheen geworpen woorden, dan gevoelt hij zich niet
op zijn gemak erbij, dat de menschen toch nog niet zoo bepaald overtuigd zijn van zijn regelmatige
bezigheden en zijn bezette uren. Lieve dames, en alle dames zijn lief, noodigen hem op een theepartij
en dergelijke feestjes, waarbij hij de eenige heer zal zijn; of als er misschien nog een is, dan is het een
bejaard man, die zich reeds lang uit de zaken heeft teruggetrokken. Terwijl de dominee de dame
dankt voor haar vriendelijke uitnoodiging, komt het hem in de gedachte, dat haar eigen man niet op
het aangename partijtje zijn zal, evenmin als haar zoon, omdat zij het te druk hebben en zij zou er niet
aan denken, een advocaat of een koopman of een geneesheer of een dagbladschrijver te vragen, tenzij
het was voor een groote partij, waarop iedereen komt. Het zou haar een dwaasheid toeschijnen een
man van zaken van zijn werk te halen zelfs om een uur door te brengen met haar en andere even
bekoorlijke vrouwen. De andere mannen zouden niet komen, omdat zij niet konden. Zij moeten hun
werk doen. De dominee wordt uitgenoodigd omdat, zoo als de gastvrouw veronderstelt, hij geen werk
heeft, dat hem verhindert. En zij zou hem misschien weinig hoffelijk noemen en zeker heel
onvriendelijk, wanneer hij weigerde; en als hij zijn weigering verdedigde door het bezet zijn van zijn
tijd, zou wellicht haar oordeel liefdeloos worden en kon zij wel eens meenen, dat hij een andere reden
had. Zat hij dan niet in zijn studeerkamer? Waarom kon hij niet even goed in haar huis zijn? En zij zou
nooit kunnen begrijpen, dat hij juist op dien achtermiddag moest gebruik maken van een eenige kans
om een noodzakelijk boek meester te worden. Was hij niet een half uur geleden haar huis
voorbijgegaan en indien hij kon uitgaan voor een wandeling, waarom kon hij dan dien tijd niet
doorgebracht hebben in haar tuin, en hij kan haar niet aan het verstand brengen dat hij een zieke was
gaan bezoeken.

Secretarissen van philantropische vereenigingen zijn hem komen vragen om uit een buitenwijk naar
het midden van de stad te gaan, en een voorstel te steunen op een openbare vergadering van acht
bejaarde heeren en zeven-en-zeventig vrouwen van onzekeren leeftijd, met vier fatsoenlijke bedelaars,
die gekomen zijn om te zien of ze niet eenige guldens kunnen leenen van den een of anderen
barmhartigen Samaritaan. Het was een uitmuntende vereeniging en ongetwijfeld was het noodig, dat
het bestuur herkozen wordt, en de dominee zei dat na verloop van tien minuten, maar terwijl hij naar
huis ging, moede en geérgerd is de gedachte bij hem opgekomen of dit nu het beste gebruik was, dat
hij van zijn tijd kon maken en zou de secretaris, hoe onvermoeid die man ook was en hoe dringend
00k, er toe gekomen zijn een man van zaken—dat is iemand, die werkelijk iets doet—te vragen zijn
kantoor te verlaten te midden van de drukte om drie volle uren van zijn tijd te besteden om naar een
buitenwijk te gaan en daar te zeggen, wat totaal onbelangrijk was voor de menschen, op wie het geen
bijzonderen indruk zou maken? De dominee weet en de secretaris weet en iedereen weet, dat de man
van zaken met de minst mogelijke woorden neen zou gezegd hebben, en dat iemand hem dat kwalijk
zou hebben genomen, terwijl iedereen hem een dwaas zou hebben genoemd, als hij er heen was
gegaan.

Zulk een tijdverknoeien is onmogelijk behalve voor overoude heeren en voor dominees. En,
natuurlijk, als de predikanten inderdaad hun tijd thuis verbeuzelen met het lezen van tijdschriften of
het kijken door de ramen of als zij niets anders doen dan hun wijk rondslenteren om
beleefdheidsbezoeken te brengen en praatjes over het weer te houden, dan zou het heel goed zijn, al
was het maar voor de verandering, als zij eens een achtermiddag zoek brachten met naar een
vergadering te gaan en het gehoor te overtuigen, dat inderdaad het bestuur behoort herkozen te
worden.

Treuzelaars van allerlei slag dringen de studeerkamer van een dominee binnen bij voorkeur véor
twaalf uur 's morgens, omdat zij dan zeker zijn hem thuis te vinden, en leggen hem in verbazend lange
verhalen uit, dat wij de afstammelingen van de verloren tien stammen zijn; dat alle onzedelijkheid
reeds lang uit de wereld verdwenen zou zijn, als wij maar wortelen in plaats van vleesch aten; dat het
werk, gedaan door zeker iemand, wiens naam de dominee niet kan uitspreken op een plaats in Klein-
Azié, waarvan hij nooit gehoord heeft, het allerbelangrijkste is onder dat der uitwendige zending,
altijd alleen afgaande op de mededeelingen van den man, die het salaris beurt in Klein-Azié. Indien
een van deze woordenrijke menschen en het zijn er nog maar drie van een honderdtal, elk met het een
of ander bijzonders in het hoofd, het waagde een koopmanskantoor te bezoeken, dan zou hij
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waarschijnlijk niet toegelaten zijn in de kamer van den patroon, en als hij wel erin was gelaten, zou hij
zeker gauw verzocht worden de deur van achteren te bekijken.

De onbeschaamdheid van een treuzelaar is verbazend, maar zij heeft grenzen en na eenige ervaring
laat zoo iemand den koopman met rust en in den regel probeert hij niet eens een geneesheer aan
boord te komen, maar hij nestelt zich als bij instinct en met een gevoel van ,ik ben hier thuis” in de
studeerkamer van een dominee. Als deze een werkelijk goed man is, dan is de bezoeker in zijn nopjes,
want hij heeft een hulpeloos slachtoffer gevonden; maar als de dominee maar onvolmaakt heilig is,
dan gaat de zeurkous bijna even vlug de deur uit als bij den koopman, maar dan weet de dominee o0k,
dat zijn leven voortaan in de macht is van de tong des beuzelaars.

Wat den dominee ergert en te meer naarmate hij minder zijn ergenis luchten kan is, dat al die
menschen gelooven, dat hij werkelijk niet weet, wat hij met zijn tijd moet uitvoeren en dat die tijd tot
ieders beschikking is. Het feit is echter, dat de predikant van een stadskerk, die getrouw zijn plicht
doet, harder werkt dan iemand anders in de maatschappij, behalve een arts met dagelijksche praktijk,
een dagbladschrijver en een naaister op een atelier, waar de zweep gebruikt wordt. Hij kan des
avonds zoo laat op zitten, als hij wil—en inderdaad moet hij, laat ons zeggen, tot minstens twaalf uur
op blijven—om niet ten achteren te raken met zijn leesstof, maar hij moet des morgens weer vroeg bij
de hand zijn, omdat wellicht een koopman hem komt spreken véér negen uur, en omstreeks dien tijd
moet hij de eerste brievenzending geopend hebben, die zoo ongeveer uit een twaalftal brieven bestaat
en als hij het noodig oordeelt—en het is noodzakelijk in een stad—moet hij dan ook een blik geslagen
hebben in de feiten, die den vorigen dag voorvielen in zijn stad en in de wereld. Van negen tot een
moet hij zich voorbereiden voor zijn taak op den preekstoel, voor avondbeurten in de week, voor
catechisaties, en voor toevallig werk in kerk of vergadering, zoo vlug hij kan en het uur, dat hij
verliest met het ontvangen van bezoekers, moet laat in den avond met interest ingehaald worden. Te
een uur veroorlooft hij zich iets te eten, ofschoon hij vaak niet aan de koffietafel in het gezin kan
verschijnen, omdat de een of andere slimme bedelaar weet, dat dit de beste tijd is om hem thuis te
treffen en, terwijl hij in het drukst van het gesprek is, betreurt hij het verlies van zijn maaltijd en
verlangt naar den dag, dat Amerikaansche vindingskracht, vruchtbaar in denkbeelden en spaarzaam
met den tijd, een vloeibare voedingsstof zal uitvinden, die hij door een buis tot zich kan nemen, terwijl
hij studeert.

Indien hij niet beloofd heeft de benoeming te ondersteunen van een commissie van veertig leden,
die een tehuis voor twintig meisjes moet besturen, dan brengt hij zijn tijd van ongeveer twee tot zeven
uur door met het bezoeken van menschen, die ziek zijn of vrienden verloren hebben, die lijden onder
wereldsche rampen of die pas tot zijn Kerk zijn toegetreden of haar juist verlaten hebben, die hij
wenscht over te halen tot eenigen arbeid of die hij in langen tijd niet gezien heeft en waarmee hij
voeling wil blijven houden. Hij komt 's avonds thuis, niet omdat zijn werk gedaan is, want deze soort
van werk is nooit afgedaan en het einde is er nimmer van te zien, zelfs niet al begon men het des
morgens te negen uur en zette men het voort tot 's avonds negen uur, maar omdat niemand langer
dan vijf uur achtereen bezoeken kan afleggen.

Bij zijn thuiskomst—en ik beken dit vrijmoedig—veroorlooft de dominee zich weer wat te eten, maar
alweer moet het voor hem bewaard worden, omdat een andere bezoeker, die hem in den namiddag
was misgeloopen, van een onnoozele dienstmaagd, die pas in dienst is gekomen en nog niet goed op
de hoogte is van de taak van een predikants-dienstbode, het uur heeft vernomen, waarop de
ongelukkige man zijn volgenden maaltijd zal gebruiken en nu reeds een half uur op hem gewacht
heeft om den steun van den dominee te vragen voor een genootschap van christelijke liefdadigheid,
wat in twee van de drie gevallen slechts een uitwas is van philantropie en in het derde geval iets
waarmee de dominee niet de minste aanraking heeft.

Menschen, die niet beter weten, zouden misschien veronderstellen, dat de dominee, na zijn zeer
bescheiden maal genuttigd te hebben, vrij zal zijn met zijn vrouw en kinderen in de huiskamer te
zitten om zijn plicht te vervullen als hoofd van het gezin en zoo het grootste genot van den geheelen
dag te smaken. Het is iets zeldzaams als deze ongelukkige man een avond voor zich zelf heeft, omdat
hij gewoonlijk dadelijk na het eten naar een of andere bijeenkomst in zijn kerk moet gaan en terwijl de
leden der Gemeente zich over de verschillende avonden verdeelen, wat heel billijk en goed is, moet hijj
altijd bij alles tegenwoordig zijn, want is hij er niet, dan begint het onderdeel, waarvan hij wegblijft, te
kwijnen.

Als hij een avond vrij heeft, dan komt een of ander lid van zijn Gemeente hem vragen een
bijeenkomst te bezoeken ten bate van iets, waarin hij betrokken is en er zijn redenen, waarom de
dominee niet kan weigeren. Het is best mogelijk, dat diezelfde mijnheer de vorige week gezegd heeft,
dat de dominee zich overwerkte en niet zooveel op zich moest nemen, maar als de tijd komt, dat hij
zelf een bijl heeft, die geslepen moet worden, dan zal hij niet de minste aarzeling hebben den dominee
te vragen den molen te draaien. En inderdaad wordt het openbare werk van den dominee sterk
vermeerderd door zijn eigen gemeenteleden, die aan de secretarissen, de treuzelaars en de rest van
tijdroovers aanbevelingsbrieven geven met een slot, als: ,Ik hoop, dat ge het verzoek van mijnheer
Tootle zult inwilligen als een persoonlijke gunst aan mij.” Dezelfde heer doet dat misschien maar eens
in een halfjaar, maar er zijn er een honderd, die hetzelfde met tusschenpoozen doen en zoodoende
wordt de dominee aan handen en voeten gebonden door zijn eigen Gemeente.

Was ik een leek en de een of andere gesalariéerde secretaris, die niets anders te doen heeft—zooals
het mij soms toeschijnt—dan noodelooze brieven te schrijven en vervelende vergaderingen bijeen te
roepen en dominees te ergeren, kwam bij mij en vroeg mij om mijn dominee te plagen totdat hij zijn
eigen werk liet staan en de bijeenkomst van den secretaris bezocht, dan zou ik dien secretaris mijn
gemoed bloot leggen in de woorden, die een vriendelijke Voorzienigheid mij op dat oogenblik zou
ingeven en één dominee zou ten minste geen last hebben van dien secretaris. Als het godsdienstig
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het nut van hun arbeid, dan kan het misschien een troost wezen voor dat publiek, te weten, dat, zoo
lang er gesalariéerde secretarissen van philantropische instellingen zijn, geen stadsdominee ooit er
toe zal kunnen komen zijn tijd te verluieren, hetzij door moderne godgeleerdheid te bestudeeren of
door te praten met zijn gezin.

Veronderstel echter, dat door den een of anderen buitengewonen zegen, de dominee een avond vrij
heeft, werkelijk vrij—wat zoo ongeveer zesmaal per winter voorkomt—en hij begint aan zijn vrouw
eens iets voor te lezen, of zij onthaalt hem op wat muziek of de heele familie bladert een kunstwerk
door, of—want ik wil zijn zwakke zijde niet verbergen—rzij spelen een spelletje samen, zijn vrouw, zijn
kinderen en hijzelf. De bel gaat over en de dominee ziet zijn vrouw aan; hij weet, wat dat beteekent.
Het is in zulke oogenblikken, dat zijn geloof in een persoonlijken duivel, wiens slimheid even groot is
als zijn boosaardigheid, ten sterkste bevestigd wordt.

Niet dat de bezoeker op een vreemde zoo'n duivelachtigen indruk maakt, want hij is eenvoudig een
fatsoenlijk, niet bijzonder opmerkelijk burgerman, behoorende tot de Gemeente van den dominee of
tot die van een anderen predikant, die even goed op elk ander uur had kunnen komen en zeker op een
anderen tijd zou gekomen zijn, als hij een koopman had willen spreken, maar die inbreuk maakt op
des dominees vrijen tijd met de stille, doch onbepaalde gedachte, dat, daar de dominee den geheelen
dag voor zich zelf had, de avonduren wel ter beschikking van het publiek konden zijn. Wat de
boodschap van den bezoeker betreft, hij had even goed kunnen schrijven, maar hij gevoelde, dat het
beter kon behandeld worden bij een persoonlijk onderhoud—een kwartier was lang genoeg. Wat ten
slotte erop uitloopt, dat deze spraakzame heer den heelen avond bij den predikant in de studeerkamer
zit en wanneer hij heen gaat, vol van spijt, dat hij den dominee zoo lang heeft opgehouden, dan zijn de
kinderen naar bed en de domineesvrouw zit eenzaam in de leege voorkamer.

Daar is geen tweede mensch, die op deze manier lijdt, zelfs een geneesheer niet, want de menschen
dringen niet in zijn consultkamer en blijven er zitten, terwijl zij bij hun gezin behoorden te zijn en hij
bij het zijne zou willen wezen. Dokters hebben een hard leven, want zij kunnen op elk uur worden
geroepen en beziggehouden van 's morgens tot 's avonds, maar zij hebben ten minste geen last van
toevallige bezoeken en beuzelachtige gesprekken om de eenvoudige reden, dat als iemand bij hen
komt, hij niet langer dan een kwartier mag blijven en hij moet betalen voor den tijd, dien hij blijft.
Natuurlijk is een dominee ten dienste van zijn Gemeente op elk redelijk uur en op elk uur is hij bereid
den stervende en den achterblijvende te dienen; maar als elke vreemdeling, die geen enkel recht op
hem heeft en die tot hem komt voor zijn eigen zaken, een billijk honorarium moest betalen en het
dubbele ervan, indien hij des avonds kwam, dan zouden wellicht de kinderen van een predikant hun
vader leeren kennen en de domineesvrouw zou niet behoeven te klagen, dat zij bijna nooit haar man
zZiet.

Als een koopman zijn kantoor verlaat en naar zijn huis gaat, zou hij zeer verwonderd zijn, indien
daar een makelaar hem kwam opzoeken en een zaak voorstellen. Een arbeider heeft rust in zijn eigen
huis, maar een domineeshuis is een doorloop, waarin alle soorten van menschen zich bewegen.
Waarom kan het tehuis van een predikant niet even heilig zijn als dat van een handelaar? Waarom
mag hij niet even goed als een advocaat zijn uren van dagelijksche rust hebben? Wanneer zullen de
Gemeenten en het publiek toch eens begrijpen, dat indien een man verplicht is op de hoogte te blijven
van de beste gedachten van den tegenwoordigen tijd en zich meester te maken van de schoonste
denkbeelden uit het verleden, wanneer hij zijn herderlijke plichten behoorlijk moet vervullen en zijn
aandeel moet hebben in de voornaamste zaken der gemeenschap, zijn tijd dan beschermd moet
worden tegen indringers en zijn krachten niet moeten verknoeid worden in onbeduidende
vergaderingen? Wanneer zullen de menschen begrijpen, dat zijn arbeid even ernstig is en even
geregeld is als die van elk anderen man, die een ambt bekleedt en dat, dewijl zijn tijd behoort aan zijn
Meester, even goed als zijn talenten en al wat hij overigens bezit, diezelfde tijd niet behoort aan
gesalarieerde beambten en spreekgrage bezoekers? Wanneer dat duidelijk begrepen wordt, dan zal
het voor de eerste maal tot zekere verstanden doordringen, dat, hoewel de predikant vele zaken moet
doen, een daarvan niet is, dat hij in de maatschappij de plaats moet innemen van menschen, die het
druk hebben, of dat hij een spreekmachine is op tweede-rangs godsdienstige bijeenkomsten.

X.

VACANTIE.

Daar is geen predikant, met een gezond hoofd en gevoelig hart, die niet in vrede en vriendschap
wenscht te leven met alle afdeelingen zijner Gemeente, maar in het bijzonder is elke dominee gesteld
op den eerbied en het vertrouwen der jonge lieden. Dit is niet, omdat dezen wijzer dan de oudere
menschen; ook niet omdat zij geestelijker zijn, maar omdat zij minder vormelijk en in hooge mate
oprecht zijn.

Een vrouw zal, uit welwillendheid en eerbied een dominee eer bewijzen, omdat hij dominee is; een
jonge man respecteert hem wegens zijn persoonlijke eigenschappen. Als de predikant een ondegelijk,
gekunsteld, laf of lui man is, dan, al was hij twaalf maal geordend en zoo welsprekend als Apollo en al
had hij een zalvende stem en voordracht en al was hij nog zoo innemend in zijn omgang, doorzien
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jonge mannen hem; zij verachten hem, willen niets met hem te maken hebben, en weigeren naar de
kerk te gaan om zijnentwil, terwijl zij daarentegen, al is de dominee niet knap en zijn preek
oppervlakkig, al praat hij maar heel eenvoudig en heeft hij weinig verstand van de gebruikelijke
godsdienstige termen, naar hem zullen gaan luisteren, en voor hem zullen opkomen, als achter zijn
rug over hem gesproken wordt, hem zullen bezoeken in zijn studeerkamer en hem raadplegen, zoodra
zij in de klem zitten, indien zij hem kennen als een degelijk man, die hard werkt en den moed zijner
overtuiging bezit in woord en daad.

Zij zijn geen rechters in heiligheid en loopen gevaar werkelijk goede mannen te onderschatten,
omdat dezen soms week en verwijfd zijn, maar zij zijn onfeilbare rechters in manlijkheid en bovenal
gelooven zij in een dominee, die een flink man is. Zij vragen niet van hem, dat hij meedoet aan hun
spelen, want hij wordt misschien al wat oud of heeft een gebrekkig lichaam, maar zij eischen van hem,
dat hij in de levenssport zich dapper en eervol gedrage.

De ware dominee is er volmaakt mee tevreden geoordeeld te worden naar den maatstaf der jonge
lieden—hoe hij het groote levensspel speelt—maar het hindert hem soms, dat jonge mannen denken,
dat hij op één punt een bijzonder voordeel heeft, en hij is de laatste man om een voorgift in den
wedstrijd te begeeren. Hij wenscht niet beschut te zijn tegen kritiek of iets toe te krijgen wegens zijn
positie, maar hij wil zijn werk doen en gebruik maken van zijn goede kansen, hij wil zijn tegenspoed
verdragen en zijn strijd strijden precies als elke andere man. En daarom is de dominee terecht
prikkelbaar omtrent één punt van beoordeeling en dat is zijn vacantie.

Verleden zomer—willen we aannemen—bracht hij de maand Augustus op het land door en deed daar
niets noemenswaard, behalve wandelen en klimmen en visschen en kolven en rijden en vijftig andere
dingen, die hij als jongen ook gedaan had. Hij had zijn vacantie verdiend met elf maanden te preeken,
te onderwijzen, te studeeren, vergaderingen te presideeren, raad te geven, te troosten, te berispen, te
bezoeken, te regelen en vijftig anderen dingen, die hij, toen hij een jongen was, nooit gedacht heeft
ooit te zullen doen. Zijn geweten was aan het einde van den dag volmaakt zuiver, ofschoon hij geen
woord geschreven had, omdat hij den volgenden Zondag geen preek behoefde te hebben, en ofschoon
hij geen enkel bezoek had afgelegd, omdat er geen mensch te bezoeken was, en hij wenschte zich zelf
geluk, omdat hij in de lange dagen van ledigheid lichaamskracht opdeed en zijn geest nieuw leven
verwierf voor het werk, dat in den winter hem wachtte.

Eens op een avond kwam een tweewieler langs den eenzamen weg in vollen spoed en de rijder
sprong eraf aan de poort; hij kwam, gekleed in zijn luchtig costuum en blootshoofd door den tuin; zijn
gezicht was verbrand tot chocolade-kleur toe, hij zelf overdekt met stof, prettig vermoeid na zijn rit
van veertig mijlen, maar vol gezondheid, kracht en vroolijkheid. Hij daagde den dominee uit als eerlijk
man precies te zeggen of hij hem kende.

Hem kende! de dominee, zonder te kort te doen aan de deugd der waarheidsliefde, mocht zeggen,
dat hij wist, wie hij was; want hij was immers de jonge man, die Zondags morgens altijd op de punt
van de voorste bank in den zijvleugel zat en des Zondags avonds orde hield in een jongensschool in
het Oost-einde en die altijd bereid was een oogje te houden op den een of anderen kameraad en die
zoo'n flink jongmensch was, als er maar konden wezen.

Hij werd in vroolijken triomf binnengehaald en na zich gewasschen te hebben en een stevig maal te
hebben gebruikt, zwierven de dominee en hij rond langs de helling van den heuvel en zij spraken over
vele zaken; toen zij terugkwamen, zetten zij zich neder in den tuin te midden der geurige bloemen,
totdat zij van slaap niet langer konden spreken. Des morgens beklommen zij den heuvel van de
achterzijde en bekeken de landstreek en toen aanvaardde de jonge man zijn reis weer en bij een
kromming van den weg nam hij afscheid; en terwijl hij vaarwel zei, schudde hij eenigszins treurig het
hoofd, want hij ging naar het naaste spoorwegstation en den volgenden dag zou hij weer hard aan het
werk zijn in het brandende kantoor in de city. ,Mijn laatste dag”, zei hij tot den dominee, toen zij
scheidden, ,en het is een allerprettigste geweest” en ofschoon de jonge man den dominee niet
benijdde, dat hij nog veertien dagen vacantie had, kon deze toch niet nalaten te gevoelen, dat zijn
vriend wel dacht, dat de dominee beter af was dan hij.

Toen die gelukkige zomerdag alleen nog maar in de herinnering bestond, zaten beiden eens weer te
zamen in de studeerkamer van den dominee—dezen keer voor de brandende houtblokken. Zij spraken
over vele dingen—onder andere ook over dien tuin met zijn rijkdom aan anjelieren—en de dominee
maakte den jongen man deelgenoot van zijn overdenking en verklaarde te gelooven, dat elke jonge
man dezelfde meening koesterde in den grond van zijn hart. Men kwam overeen, dat men dadelijk een
bespreking zou openen en de dominee nam op zich te bewijzen, dat hij minder vrijen tijd had dan een
kantoorklerk en dat niet om een belachelijke stelling te verdedigen, maar omdat hij meende, dat het
de waarheid was. De jonge man had er schik in om tegenpartij te wezen.

Het was inderdaad een eenvoudige rekensom om twee rijen cijfers neer te zetten op een velletje
papier en het kleinste getal van het grootste af te trekken; het verschil zou over den uitslag van het
twistgesprek beslissen.

Daar de dominee een stadsparochie had en een voorname Gemeente, werd hij edelmoediger
behandeld dan menig ander van zijn collega's en had hij zes vrije weken per jaar, welke hij verdeelde
in twee deelen, een maand aan het eind van den zomer en veertien daag in de lente, wanneer het
zware winterwerk geéindigd was. En dit maakte samen twee en veertig dagen. Tusschen Januari en
December had hij waarschijnlijk behalve zijn vacantietijd nog wel eens een dag, dat hij uit de stad
ging of een halven dag, dien hij in de stad naar vrije verkiezing besteedde. De heele dag buiten werd
zeer dikwijls doorgebracht met kolven en den halven dag in de stad gebruikte hij om in een
bibliotheek te snuffelen en de boekwinkels te plunderen. Laten al die halve en heelen dagen in het
geheel te zamen acht dagen uitmaken, zoodat des dominees vacantie in alles en alles vijftig dagen
bedroeg.
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Terwijl de dominee zelf dit totaal nederschreef, meende zijn tegenstander, dat het nauwelijks de
moeite waard was zijn zaak te verdedigen. Toen de dominee aanhield en den jongen man een blad
papier gaf en een potlood, had het er veel van, dat de geheele zaak niet veel meer dan op een grap
zou uitloopen.

,Twaalf dagen is de regel in ons kantoor en het is een bijzondere tref, wanneer men in Augustus kan
gaan, want het kunnen ook dagen in April zijn,” zei de jonge man. En hij was reeds bezig twaalf af te
trekken van vijftig en benieuwd wat de dominee zou zeggen over een meerderheid van acht en dertig.

»~Tellen de Zondagen mee bij uw verlof?” vroeg de dominee. De jonge man gaf toe, dat dit niet zoo
was en zoodoende werd het getal twaalf veranderd in veertien, maar dat maakte niet veel verschil.

,Is uw kantoor open op Kerstdag?” ging de dominee voort. ,Ik denk van neen; evenmin als op
Nieuwjaarsdag, op Paaschmaandag, of op Pinkstermaandag. Gewoonlijk is de tweede Kerstdag ook
een vrije dag en Goede Vrijdag ook. Zoo gaan we aardig de hoogte in; dat zijn zes dagen, die gij niet
gerekend hadt en dan is er een vrije beursdag in het begin van Augustus, dien gij liefst buiten uw
jaarlijksche vacantie sluit. Hoever zijn wij nu? Een en twintig dagen, dat wil zeggen—drie weken. Het
is niet veel voor iemand, die zoo hard werkt; maar het is toch meer dan gij hadt uitgerekend.”

»Ja, het vermindert uw meerderheid, maar die is toch altijd nog aanmerkelijk—negen en twintig
dagen meer voor den dominee dan voor den klerk.”

»~Misschien,” antwoordde de predikant, ,maar uw firma moest zich toch eigenlijk schamen,—en zij
heeft zoo'n goeden naam en doet zulke groote zaken!—dat haar klerken den geheelen Zaterdag
moeten werken inplaats van een halven vrijen dag te hebben. Niets, zou ik zoo zeggen, zou voor een
jongmensch aangenamer zijn dan eens op zijn fiets naar buiten te gaan op den Zaterdag-
achtermiddag, in den tijd, dat de bloemen beginnen uit te komen en dat de heggen het eerste groen
vertoonen of op een anderen tijd een paar uur te gaan schaatsenrijden in het heldere, reine
versterkende winterweer. Ik heb medelijden met u,” zei de dominee, ,dat gij dien halven vrijen
Zaterdag niet hebt. Gij zijt al even slecht af als ik, voor wien Zaterdag op een na de drukste dag van
de week is.”

De predikant stond op en wierp een nieuw blok op het vuur, want hij was een edelmoedig man, met
een tikje humor, en hij wilde zijn vriend niet verlegen maken.

»Daar heb ik nooit aan gedacht,” zei de jonge man rondborstig, , dat is eerlijk waar. Ik herinner me,
dat ik eens medelijden met u kreeg, toen ik ging schaatsenrijden en bij u aanliep om te vragen of ge
meegingt en dat ge bezig waart met het maken van uw avondpreek.”

~Welnu,” zei de dominee, ,twee-en-vijftig maal een halve dag is zes-en-twintig heele dagen, en daar
afgetrokken de twee halve dagen, die in uw geregelde vacantie vallen, blijven er vijf-en-twintig heele
dagen over, die moeten opgeteld worden bij uw een-en-twintig dagen, dat maakt zes-en-veertig, of ik
moet heelemaal niet kunnen tellen.

,0O!” zei de dominee, ,heb ik gelijk of niet? Gij staat nu zes-en-veertig tegen mijn vijftig. Ik moet u
gelukwenschen met uw minderheid. Geen dominee klaagt over zijn werk, zelfs niet over de drukte en
beslommering van den Zaterdag, maar ik vertel u eerlijk, Dick, er zijn oogenblikken, dat hij een leek
den Zondag benijdt, want de Zondag is de rustdag van den leek en voor den dominee de dag van
harden arbeid. Op dien dag slapen de meeste menschen des morgens iets langer—ofschoon gij
waarschijnlijk des Zondagsmorgens te vijf uur opstaat om Duitsch te bestudeeren—en dan ontbijten zij
op hun gemak; want waarom zouden zij zich haasten, het is immers geen werkdag? Tusschen het
ontbijt en den kerktijd praten zij over alle soorten van zaken en doorbladeren boeken en lezen
brieven, die van verre gekomen zijn en gevoelen zich geheel op hun gemak. Als het mooi weer is,
kiezen zij den langsten weg om naar de kerk te gaan, liefst door een plantsoen of een park en zij
drentelen kerkwaarts met ongedwongen geest. De vader zit met zijn gezin in hun bank en kan zonder
afleiding en zonder vrees zich geheel wijden aan den eeredienst. Misschien denkt hij nooit eens aan
de domineesvrouw, die als was zij een weduwe in haar bank zit met hare als verweesde kinderen,
want het hoofd des gezins vervult op dien dag zijn zwaarste taak en heeft zooveel te doen bij het
leiden van de godsdienstoefening der anderen, dat men nauwelijks kan zeggen, dat hij tijd genoeg
heeft om zelf God te vereeren. Wees zoo goed niet in de rede te vallen”—want de jonge man gaf
teekenen van toenadering om zich over te geven.

~Weet je,” zei de dominee, in het dansende vuur starend, ,dat ik eenige jaren geleden eens een
Zondag voor mij zelf had met mijn gezin, en ik kan nog het aangename van dien dag smaken in mijn
herinnering. Wij begonnen na het ontbijt te praten over Bijbelsche personen en godsdienstige
onderwerpen en ik kwam voor het eerst te weten, hoe mijn jongens er over dachten. Wij zochten
boeken op, waarover gesproken was en ik las mijn geliefkoosde gedeelten uit dichters en liet zeldzame
uitgaven zien en deed mijn kast met gebonden boeken eens open, waar de banden tegen licht en stof
beschermd stonden. We babbelden, we verbeuzelden onzen tijd een weinig, we vermeidden ons in
onze schatten. We dronken thee in den tuin, we praatten over den ouden tijd, we maakten plannen
voor de toekomst. Wel, ik wandelde met mijn gezin naar de kerk, met licht gemoed en zonder reden
tot haast. Zoo zeer genoot ik den dag, dat ik besloot er al van te halen, wat te halen was.

»~Denkt gij, dat ik in de kerkekamer ging voor den dienst, omdat het mijn consistorie was en dat ik
den dominee inlichtingen gaf omtrent de aankondigingen, omdat het mijn kerk was? Zeker niet. Ik
ging binnen door de voordeur, precies als ieder ander lid van de Gemeente en knikte vriendelijk de
kerkeknechts toe, als ik hen voorbij ging. Ik liep door de gangen achter mijn gezin en ging zitten aan
het eind van de bank net als ieder ander hoofd van een gezin. Na den dienst ging ik naar de
kerkekamer en na binnen gelaten te zijn, dankte ik den dominee voor zijn preek als een van zijn
hoorders en toen ging ik naar huis en praatte met mijn jongens over den dienst, want het gesprek liep
over de preek van een ander en ik kon op al de mooie gedeelten wijzen. Dien achtermiddag tijd te
mijner beschikking hebbende, bezocht ik een zaal, waar een man met een eigenaardige gave aan twee
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honderd ongeleerde boeren de beginselen van den godsdienst ontvouwde en kwam tehuis heerlijk
verfrischt en toen lazen wij weer en praatten en mijn gezin en ik werden heel innig, omdat wij tijd
hadden en omdat het Zondag was.

»Bij de avondbeurt had ik het genoegen een jongen man aan de deur op te visschen, die op een
plaats wachtte en ik nam hem mee naar mijn bank en legde hem uit, dat hij 's avonds altijd daar kon
gaan zitten en dat ik blij was, dat hij was gekomen, omdat wij stellig een heerlijke preek zouden
krijgen. Hij keek mij eenigszins nieuwsgierig aan en wilde wat zeggen, toen ik hem voor was en
uitlegde, dat ik dien dag niet de dominee van de kerk was, maar eenvoudig zelf toehoorder. Ik praatte
al weer met mijn gezin na den dienst—het aangename van den hak op den tak springen, wat echter
niet nutteloos behoeft te zijn, van menschen, die niet vermoeid, overspannen zijn en zoo eindigde de
dag van rust in een vriendelijke gezelligheid en innerlijke rust. Wij moeten allen iets opofferen, Dick,
maar de zwaarste opoffering, die een dominee heeft te doen is zijn Zondag, want zij is tot schade van
zijn eigen ziel en die van zijn familie. Wees dankbaar voor uw rustige Zondagen en behoud ze met
jaloerschheid voor de rust van geest en lichaam.”

»,Ge hebt uw zaak bewezen,” zei Dick; ,door vijftig Zondagen en vijftig halve Zaterdagen er bij te
voegen, wordt mijn vacantie zes-en-negentig dagen tegenover vijftig van u.”

,Het is laag,” zei de dominee, ,een verslagen vijand af te maken, vooral wanneer hij zoo'n goede
kerel is, maar cijfers zijn niet voldoende om de zaak geheel uit te drukken, omdat er ook nog gelet
moet worden op het verschil in den aard van het werk, dat verricht wordt, laat ons zeggen in een
kantoor en in een studeerkamer. Ik weet, dat zaken nauwkeurigheid vereischen, dat er voortdurende
inspanning noodig is en dat men telkens voor verrassingen staat en voor teleurstellingen en dat er
kans is op grooten tegenspoed, maar de man van zaken heeft ook zijn eigenaardige voordeelen. In de
eerste plaats is er een grens aan zijn werk, en als hij des avonds thuis komt, laat hij zijn werk achter.
Aan den arbeid van den predikant nu is geen grens. Hij blijft altijd boven zijn hoofd hangen, roept
altijd zijn gedachten tot zich, zijn werk spant altijd zijne zenuwen bovenmate, het drukt altijd op zijn
geweten. Wanneer hij zich een gezelligen avond veroorlooft, dan verkeert hij niet in dezelfde gunstige
omstandigheden als de andere gasten, omdat zij hun brieven hebben afgeschreven en hun geheele
dagtaak hebben afgedaan en wanneer zij naar huis gaan dan zal dat wezen om nog even een laatste
hoofdstuk van een boek te lezen voor zij naar bed gaan; maar hij rukt zich los uit werk, dat half af is
en als zijn vrienden reeds zijn ingeslapen, brandt op zijn lessenaar het licht nog. Daarenboven—en,
Dick, gij kunt u niet verbeelden, wat dat beteekent—de koopman weet, dat hij een zekere hoeveelheid
werk in acht uren kan verrichten, omdat het over zaken handelt; maar de dominee weet nooit wat hij
kan doen, omdat zijn werk betrekking heeft op denkbeelden. De noodzakelijkheid van voort te
brengen, zelfs wanneer de geest niets heeft te uiten, werkt op de zenuwen van den dominee en kan
zijn gezondheid benadeelen.

,De dagbladschrijver schrijft elken dag, maar hij heeft nieuwe onderwerpen om over te schrijven; de
letterkundige werkt wanneer hij gestemd is; de dominee moet schrijven over een oud onderwerp—
ofschoon het belangrijkste wat de geest kan bevatten—en hij moet schrijven, onverschillig of zijn
geest helder of dof is. Misschien is er niemand, die zulke oogenblikken van vreugde kent als hij—
wanneer hij bezield is; zeker heeft niemand zulke uren van gedruktheid—wanneer hij niet tot zijn
onderwerp kan opklimmen. Alleen door geduldig lezen en onophoudelijk gebed kan hij zijn taak
vervullen, en dan is hij steeds zoo sterk mogelijk ingespannen en kent nooit de rust van den man, die
zijn werk verricht met overvloed van tijd, kracht en denkbeelden. Wanneer de dominee komt te
overlijden, terwijl hij nog in de Bediening is, dan zal hij op zijn sterfbed in zijn laatste oogenblikken
van bewustheid nog iets te zeggen hebben omtrent een brief, die niet beantwoord is en nog eenige
verklaringen te geven hebben aan een gezin, dat niet bezocht is en wanneer zijn geest begint af te
dwalen, zal hij ronddolen tusschen teksten, waarmee hij gestreden heeft en pogingen, die niet tot het
doel hebben geleid.”

,Hij behoorde elk jaar twee maanden te hebben,” riep Dick, ,en als ik diaken word, zal ik zorgen,
dat mijn dominee daarenboven elke zeven jaar een half jaar vacantie krijgt, opdat hij daarna weer
beginne als een geheel nieuw mensch, naar geest en lichaam.”

,Ge zijt een beste kerel, Dick, en ge zijt verstandig voor uwe jaren en als de Kerk haar predikanten
behandelde op deze wijze, dan zou zij daar veel voordeel bij hebben. Want elke nieuwe gedachte, die
doordringt tot den geest van den dominee, en elk nieuw boek, dat hij leest en elke nieuwe landstreek,
die hij ziet en elke nieuwe kunstverzameling, die hij in zijn vacantie bezoekt, vermengt zich met zijn
woorden, met zijn leven en de goede zorg, de edelmoedigheid der Gemeenten zou met woeker
terugkomen tot hun eigen zielen.”

XI.
HOE EEN DOMINEE HERLEEFDE.
Men kon niet zeggen, dat de dominee te oud was geworden, want hij was nog in de kracht des

levens; ook niet dat zijn gezondheid wankelend was, want hij was sterker dan in de dagen zijner
jeugd; ook niet, dat hij had opgehouden te studeeren, want hij las meer dan ooit; ook niet, dat hij zijn
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tijd niet begreep, want hij was door en door een denker van het heden. Men mocht niet denken, dat hij
minder ijverig was in zijn herderlijk werk of minder bekwaam in het regelen van zaken, ook niet, dat
hij twist had gehad met zijn Gemeente of zijn Gemeente met hem; ook niet, dat de geest van het
district was veranderd of dat de kerk haar lidmaten had verloren. Hij preekte even goed als hij ooit
deed, en met meer kracht en wijsheid dan twintig jaar geleden. Er waren evenveel leden op de lijst en
er werd evenveel geld gecollecteerd en evenveel werk gedaan en de Kerk had een uitmuntenden
naam. Het was moeielijk den vinger te leggen op eenige wondeplek bij dominee of Gemeente en toch
was de dominee zich bewust en de menschen hadden een onbepaald gevoel, dat er iets haperde. Er
was minder geestdrift in de Gemeente, de plichtsvervulling was trager, men haastte zich minder,
gehoor te geven aan een verzoek en er was minder opkomst bij de extra-diensten. Er was minder
enthousiasme, minder vrijwillig werk, minder trouw.

Na vijftien jaren dienst in dezelfde parochie, na al dien tijd dezelfde menschen te hebben
toegesproken, en noodzakelijkerwijze altijd hetzelfde te hebben gezegd, en altijd zich bewogen te
hebben in dezelfde wijk, was de dominee zonder eenige fout van zijne zijde, maar eenvoudig
tengevolge van de zwakheid der menschelijke natuur, een weinig moede geworden. Hij had zijn
frischheid verloren, niet van gedachte of van uitdrukking, maar de frischheid van geest; hij had die
lichtheid van ziel, dat hoopvolle in den toon en die eeuwige opgewektheid in de toespraak verloren,
waardoor de menschen eens waren aangetrokken en waardoor hij hun hart had gewonnen. En van
hunne zijde hadden zij de frischheid verloren te zijnen opzichte; niet dat zij geen eerbied voor hem
hadden of niet dankbaar waren voor vroegere diensten of voor zijn tegenwoordigen arbeid, maar zij
misten nu dat gevoel van grootsche verwachtingen van hem en zij konden niet meer zoo liefthebbend
genieten in hem en zij spraken niet meer met zooveel blijdschap over hem. Hunne harten klopten niet
sneller, wanneer hij preekte; het was niet een merkwaardige gebeurtenis, als hij een bezoek bracht en
men voelde geen groot ledig, wanneer hij weg bleef. Er was nog steeds een eerlijke genegenheid
tusschen den dominee en zijn menschen, maar zij had den hartstocht en het romantische van vroeger
jaren verloren. Zij was nu niet opzienbarend, maar regelmatig; misschien een ietsje te kalm en
ingetogen om liefde te heeten.

De menschen waren zoo gewoon geworden aan hun dominee, aan zijn voorkomen, zijn stem, zijn
denkwijze, zijn eigenaardigheden, dat zij in staat waren hem te critiseeren en zijn fouten met veel
nauwkeurigheid op te merken. Het kon hem niet schelen of hij tegengesproken werd, en hij had
aanleg om boos te worden, wanneer men zich tegen zijn plannen verzette; hij was te zeer ingenomen
met zekeren gedachtengang en preekte niet altijd om te stichten; hij had neiging om zich binnen een
beperkten vriendenkring op te sluiten en was niet voldoende ter beschikking van allen; hij gaf te veel
aandacht aan werk buiten de Kerk en verzuimde soms zijn herderlijke taak; hij stond erop zijn vrije
uren te gebruiken, zooals hem goed docht en scheen er niet aan te denken, dat hij eigenlijk in het
geheel geen vrijen tijd behoorde te hebben; hij was soms knorrig, wanneer hem extra-werk werd
opgedragen en hij was niet altijd welwillend, wanneer hij iets doen moest, dat niet tot zijn eigenlijke
werk behoorde. Tien jaar geleden zou niemand hebben durven zinspelen op deze fouten, want dan
zouden de medeleden hem hebben uitgemaakt voor een onredelijk mensch. De dominee was toen juist
zooals hij nu is, maar zijn fouten werden toen eenvoudig beschouwd als groote opgewektheid en ernst
en vriendschap en toewijding en geestelijk plichtsgevoel. Hij was toen volmaakt bij de schemering van
het morgenlicht; hij is nu een gewoon mensch, wiens onvolmaaktheden duidelijk gezien worden in den
glans van het volle zonlicht. De dominee ook is nu in staat zijn menschen op een afstand te
beschouwen en hen onpartijdig te beoordeelen, terwijl zij eens hem allen lief toeschenen zonder vlek
of rimpel of iets van dien aard en gij hadt veiliger het voorkomen van een bruid kunnen gispen in
tegenwoordigheid van haar bruidegom, in de bruidsdagen zelfs, dan dat gij één fout hadt mogen
aanwijzen in de Gemeente van dien man. Hetzij dat zijn oogen beter hebben leeren zien of dat zijn
hart verkoeld is, hij is niet meer onder bekoring; en ofschoon hij zulke zaken niet in het openbaar zou
willen zeggen, weet hij heel goed wat er hapert aan zijn menschen. Eenigen van hen zijn hopeloos
ingenomen met hun eigen inzichten en ontoegankelijk zelfs voor het beste licht, wat hij natuurlijk
meent, dat het zijne is. Anderen zijn zoo liberaal, dat zij bijna in het geheel geen geloof meer hebben
en hij vergeet te bedenken, dat hij verantwoordelijk is voor dit gemis aan geloof. Nog anderen zijn zoo
wereldschgezind, dat de ernstigste godsdienstige roepstem geen invloed heeft op hun leven en dan
Zijn er nog, die zoo liefdeloos zijn, dat zij voor de beste zaak niets over hebben om haar te steunen.
Het doet hem pijn, dat jonge menschen, die hij onderwees en liefhad niet langer trouw aan hem zijn,
maar anderen stemmen dan de zijne de voorkeur geven en met evenveel geestdrift spreken over
anderen, als zij eens spraken over hem; en hij voelt het gemis van die kleine vriendelijkheden, die hem
zoo dierbaar waren niet om de waarde ervan, maar omdat zij de heiligheid der vriendschap
bezegelden. Hij gelooft nog, dat zijn Gemeente beter is dan eenig andere; hij denkt nog aan hun trouw
in het verledene; maar de dagen der eerste liefde zijn voorbij en zijn hart is somtijds bezorgd.

Op een avond waren de ambtsdragers van de Kerk bijeengekomen en toen de zaken waren
afgehandeld, raakten zij aan het praten over het kerkelijk leven en over hun dominee. Zij waren over
het geheel zeer eerwaarde, gevoelige, goedhartige en oprechte mannen, die wenschten hun best te
doen met hun dominee en hem in geen enkel opzicht te ergeren; zij droegen altijd zorg, dat hij
behoorlijk zijn salaris ontving en een aangename vacantie had; zij zouden nooit klagen zonder reden
en zouden zeker nooit ervan droomen iemand te vragen heen te gaan of hem ter zijde te zetten na
langen dienst zonder een fatsoenlijk jaargeld. Maar zij waren niet in hun schik met den gang van
zaken en na veel over-en-weergepraat, na veel half uitgesproken plannen, veel wenken, veel
aanduidingen en veel omschrijvingen was het bijna een uitkomst, toen de heer Judkin, de voorzitter,
en een sterke persoonlijkheid in woord en daad, uitdrukking gaf aan wat in hen omging.

,Er is geen mensch,” zei hij, ,voor wien ik inderdaad dieper eerbied gevoel dan voor onzen dominee,
want hij heeft hard gewerkt en onze Gemeente er bovenop gebracht. Hij is een zeer belezen man en
een goed prediker en niemand kan de minste aanmerking maken op zijn leven of zijn gedrag; maar er
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is geen twijfel en ik meen, dat het beter is zoo iets te zeggen dan dat het in het geheim gevoeld wordt,
dat op de een of andere wijze onze dominee langzamerhand zijn invloed op de menschen verliest en
dat de Gemeente in toon en in hart niet is, wat zij placht te wezen. Mijn indruk, broederen, is dat,
hoewel het een gevaarlijke onderneming voor ons is en hoewel wij waarschijnlijk nooit iemand zullen
krijgen, die voor ons doen kan wat onze dominee in het verleden voor ons gedaan heeft, toch zijn werk
hier is afgeloopen en dat het best zou wezen, dat hij en wij eens veranderden.” En toen Judkin de
vergadering rondzag, bemerkte hij, goed begrepen te zijn en daaruit putte hij aanmoediging voort te
gaan.

»,Onze dominee staat zoo goed aangeschreven in de Kerk en zijn reputatie is zoo groot, dat hij
gemakkelijk een andere plaats zou kunnen krijgen, als hij wilde. Inderdaad heb ik reden om te
gelooven, dat hij dikwijls in de gelegenheid is geweest om te veranderen, maar hij heeft altijd
geweigerd een beroep in overweging te nemen. Er is niemand in de Gemeente, die den dominee zou
willen vragen om heen te gaan—zeker zal ik het niet doen; maar ik maak me sterk, dat een nieuw
begin in een nieuwe plaats het best zou wezen voor hem en ik voel mij verplicht er bij te voegen,
misschien het beste zou zijn voor ons. Eén zaak zou ik echter nog willen zeggen en dat betreft een
geldzaak. Wij hebben geen arme Gemeente en wij zullen altijd wel in staat zijn ons te redden, maar wij
hebben een vrij groot tekort in kas en bij de laatste aansporing van den preekstoel is er maar weinig
weerklank gegeven. Als de leden wat beter gestemd waren, zouden de noodige vijfduizend gulden in
een week zijn bijeengebracht.”

Er was een pauze, waarin verschillende broederen met knikjes en blikken den heer Judkin te kennen
gaven, dat hij in hun geest gesproken had en toen werd het stilzwijgen verbroken door den heer
Stonier, die in de Gemeente en er buiten bekend was wegens uiterste zuinigheid in geldzaken, een
totale afwezigheid van gevoel en een ijselijke openhartigheid in het spreken. Men voelde, toen hij het
woord nam, dat als de heer Judkin een spijker had ingeslagen in de goede richting, de heer Stonier
dien zou inslaan tot aan den kop, maar... men kan nooit weten! ,We kunnen hier,” zei mijnheer
Stonier, ,veronderstel ik, zeggen wat we denken, en er zijn geen reglementen of orders van den dag.
Wat mij aangaat, ik wist niet, dat wij van avond hier kwamen om onzen dominee te oordeelen en ik
wist niet, dat de heer Judkin en de overigen van plan waren hem min of meer ronduit op beschaafde,
Christelijke, deftige wijze te vragen naar een andere plaats om te zien. O jawel, dat is jelui bedoeling,
maar ge zijt een troep van zulke poeslieve menschen, dat ge het woord niet uitspreekt en niet zegt,
wat ge meent! Wat mij aangaat, ik ben vijftien jaar lang lid van deze Kerk en toen ik hier kwam, was
het huis bijna leeg en nu is het vol en de dominee heeft vijftien jaar lang hard gewerkt. Nu, ik laat mijj
er niet op voorstaan, dat ik een philanthroop ben, en ik geef nooit een cent voor de ,bekeering der
Joden” en ook niet voor de ,vereeniging tot voeding van de straatslijpers,” noch voor eenig ander
plan, waarvoor jelui pleit. Ik ben niet, wat men noemt, een milde gever, maar ik hoop, dat ik een
eerlijk man ben; en ik zal u zeggen, dat, indien ik een man op mijn kantoor had, die mij vijftien jaar
gediend en zijn werk goed gedaan had, en ik stelde dan voor om hem weg te zenden, omdat het mij
verveelde altijd hetzelfde gezicht aan zijn lessenaar te zien en hetzelfde handschrift onder de oogen te
krijgen, dan zou ik mijzelf beschouwen als een schavuit; en ik dank God, dat ik zoo iets nooit gedaan
heb met een van mijn bedienden. Als gij iemand kunt aanwijzen, die in mijn kantoor is werkzaam
geweest en dien ik heb weggezonden, omdat ik een nieuw gezicht wenschte te zien, dan geef ik
vijfhonderd gulden aan Timbucho of aan welke andere zending gij maar wilt.”

Niemand dong naar den prijs, want het was wel bekend, dat, ofschoon de heer Stonier zoo hard was
als ijzer voor liefdadigheid onder onbekenden, hij een uitmuntend meester was in zijn eigen zaken.

,Wat betreft het tekort in de fondsen der Kerk, indien dat de reden is, waarom de dominee
ontslagen moet worden, dan ben ik bereid om de geheele som zelf bij te passen; en ik doe dat, versta
mij wel, als een bewijs van eerbied en dankbaarheid—dankbaarheid, ziet ge, heeren, voor vijftien
jaren van harden arbeid!”

Deze man van duidelijke taal was nauwelijks gezeten of de heer Lovejoy, de vriendelijkste en
aangenaamste mensch van de heele Gemeente, die eenigen tijd lang zeer beweeglijk was geweest,
begon te spreken.

»1k wensch niet te twisten met de lieve broederen, die gesproken hebben, want de heer Judkin is te
sterk voor mij en niemand zou broeder Stonier kunnen beantwoorden op zijn schoon aanbod. Zeer
edelmoedig en juist overeenkomstig zijn vriendelijk hart, dat ik sedert vele jaren heb leeren kennen bij
mijn kleine werken der liefde; maar dat is een geheim tusschen mijnheer Stonier en mij. Wat ik
wensch te zeggen, is, dat ik onzen dominee lietheb om hetgeen hij is en om hetgeen hij geweest is
voor mij in tijden van groote droefheid. Toen..... ik mijn lieve vrouw verloor, bracht hij dag aan dag
troost aan mijn hart en onze predikstoel zal voor mij nooit dezelfde zijn zonder onzen dominee.”

Dat was alles, wat de heer Lovejoy zei.

Het scheen echter, dat hij een verborgen snaar had aangeraakt in elk der aanwezigen en de een na
den ander had iets te zeggen. Het leek wel of zij de zaak, waarover gesproken werd, vergeten waren,
zoowel als de kiesche opmerking van den heer Judkin. De een stond op om te zeggen, dat de dominee
hem getrouwd had, en dat hij nooit de toespraak bij het huwelijk zou vergeten; een ander had eens
plotseling een kiemen jongen verloren en hij geloofde niet, dat zijn vrouw en hij ooit de beproeving
zouden doorstaan hebben zonder het meegevoel van den dominee; een derde had wereldsche
beproevingen doorgemaakt en het was door een preek van den dominee, dat hij was staande
gebleven; en een vierde, die zooals iedereen weet, aan vreeselijke verleidingen had blootgestaan,
wenschte nederig te verklaren, dat hij dien avond geen ambt in een Christelijke Kerk zou bekleed
hebben zonder de hulp van den dominee in tijden van moeielijkheid. Anderen keken, alsof ook zij wel
iets te zeggen hadden en een diaken gebruikte heimelijk zijn zakdoek en eindelijk stond de heer
Judkin zelf weer op en toonde zich een man, waardig een Kerk te besturen en te leiden.

»~Broederen,” zei hij, ,ik drukte de meening uit, die in mijn gemoed was, en ik ben dankbaar, dat ik
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haar onder woorden gebracht heb, want het spreken heeft mij verlicht en u goed gedaan. Ik neem nu
terug, wat ik zei: ik was een weinig moedeloos. Broeder Stonier heeft volmaakt gelijk en hij heeft ons
allen een hart onder den riem gestoken; en als hij het tekort dekt, waarvoor wij hem allen zeer
verplicht zijn, dan zal ik gaarne zien, mannen broeders, dat ge mij toestaat de kerk in het najaar te
schilderen, want de verf wordt een weinig bleek en ik zou dat willen doen als een erkentelijkheid voor
hetgeen de dominee geweest is voor mijn vrouw toen onze jongen tusschen leven en dood zweefde.”

Het voorbeeld van den heer Judkin bracht de ambtsdragers op een nieuw spoor; de een bood aan
nieuwe liederenboeken te geven voor de Zondagsschool, waaromtrent eenige moeielijkheid was
gerezen; een ander verklaarde, dat als de kerk opnieuw geschilderd werd, hij er voor wilde zorgen,
dat ook het wijkgebouw een nieuw kleed kreeg; een derde bood aan een vierde gedeelte te betalen
van het salaris voor een zendeling om den dominee er van te ontlasten en drie andere ambtsdragers
eigenden zich de overblijvende drievierden toe, totdat er op het laatst niemand was, die zich niet het
recht had verzekerd, persoonlijk voor zichzelf, om iets te doen, klein of groot, voor de Kerk, en
iedereen deed, wat hij aanbood, uit dankbaarheid aan den dominee voor al wat hij voor hen was
geweest en gedaan had gedurende vijftien jaar. En ten slotte maakte de heer Lovejoy al zijn broederen
week in een gebed, waarin hij dominee en lidmaten bracht voor den Troon der Genade en zoo pleitte,
dat elk, toen hij de plaats verliet, voelde, dat de zegen des Heeren op hem rustte.

De preekbeurt in de week werd gehouden op Woensdagavond en werd in den regel zeer slecht
bezocht. Dezen keer was de dominee naar de consistorie gekomen met een benepen hart, en hij bad
om de genade den heer Lovejoy en een handvol vrome en eerzame vrouwen te kunnen toespreken
zonder blijk te geven van ontmoediging en zonder hen moedeloos te maken. Daar waren tijden
geweest in het verleden, dat de dienst in de kerk was gehouden en de heer Judkin placht in de stad op
de opkomst te pochen; toen was men uit de kerk naar de groote zaal gegaan; maar in den laatsten tijd
werden de weinigen, die kwamen, bijeengeroepen in een kamer, omdat het aangenamer is een kamer
bijna vol te zien dan een voor driekwart ledige zaal.

De kamer was vlak naast de kerkekamer en v4or hij naar binnenging, kon hij tellen of er meer of
minder dan het gewone dertigtal zouden zijn. Dezen avond gingen zoovele voeten voorbij zijne deur en
er was zoo'n levendige drukte, dat hij geloofde, dat er wel veertig zouden wezen, wat een belangrijk
aantal was en hij begon zich lafheid en ongeloof te verwijten. Hij keek den liederenbundel door om
een keus te doen, toen de deur openging en de heer Lovejoy binnenkwam met zooveel blijkbare
tevredenheid op zijn beminnelijk gelaat, dat de dominee zeker was van iets prettigs. ,Vergeef me, dat
ik u stoor,” zei de goede man, ,maar ik kwam vragen of gij niet in de groote zaal zoudt gaan van
avond? De kamer is al vol en er komen elke minuut meer menschen. Het zou mij niets verwonderen,
als er honderd, misschien tweehonderd kwamen,” en mijnheer Lovejoy's gelaat straalde en zonder het
te weten drukte hij voor de tweede maal des dominee's hand.

,Ge kunt zeker zijn, dat ik maar al te blij zou zijn, maar.... wat beteekent dit? Weten zij, dat ik zelf
zal preeken?” En de dominee leek bezorgd, uit vrees dat de menschen misschien toegestroomd waren
in de hoop, dat de een of andere vreemdeling van naam zou spreken.

»Natuurlijk weten zij het en daarom zijn ze gekomen,” antwoordde de heer Lovejoy met groote
blijdschap; ,voor geen mensch anders zouden er zooveel gekomen zijn en als gij van avond niet
preektet, zou dat de grootste teleurstelling zijn, die de menschen ooit ondervonden; maar ik moet mij
haasten om toe te zien, dat alles in de zaal in orde komt,” en een minuut later hoorde de dominee het
geluid van vele stemmen, toen de menschen vroolijk verhuisden van de kamer naar de zaal en zelfs in
de consistorie was het te merken, dat er een groote schare zou zijn. Terwijl hij peinsde over de
beteekenis hiervan, werd al weer de deur geopend en weer kwam de heer Lovejoy binnen.

»We hadden niet genoeg geloof,” riep hij, ,we hadden dadelijk naar de kerk moeten gaan. Broeder
Stonier zei op zijn gewone besliste manier: ,geen halve maatregelen, vooruit naar de kerk;” maar ik
was bang, dat er niet genoeg zouden zijn. Ik had ongelijk, heelemaal ongelijk, de kerk zal mooi vol
worden van onder tot boven, want de menschen komen gestadig toestroomen—het is een prachtig
gezicht, zoo'n stroom. Ik zal u komen halen, als zij allen gezeten zijn; maar geef hun tijd, want het is
niet gemakkelijk van de eene plaats naar de andere te gaan, zooals wij van avond gedaan hebben;
maar we zullen het anders aanleggen den volgenden Woensdag, dan gaan we dadelijk in de kerk juist
als in vroeger tijden” en de heer Lovejoy verliet de consistorie als op vleugelen.

Toen de dominee in de kerk kwam, was deze bijna vol en hij gaf met eenige moeite den eersten
psalm op, want het schoot in zijn ziel, dat deze menschen gezien hadden, dat hij moedeloos was en dat
dit een vernieuwde genegenheid was. Het gebed viel hem zelfs zwaarder dan het lied, ofschoon zijn
hart diep bewogen was door dankbaarheid aan God en teeder pleitte voor de menschen. En toen hij
genaderd was aan de toespraak, wierp hij zijn papier met punten ter zijde, want het leek hem te koud
en te vormelijk en hij las den honderd-zesentwintigsten psalm langzaam en met bevende stem en in
plaats van uitlegging, hield hij op tusschen de verzen en de menschen begrepen. Toen hij het laatste
vers las: ,Die het zaad draagt, dat men zaaien zal, gaat al gaande en weenende; maar voorzeker zal hij
met gejuich wederkomen, dragende zijne schoven”—aarzelde hij een oogenblik en toen.... sprak hij
den zegen uit. Na een oogenblik stil gebed lichtte hij het hoofd op en zag, dat de menschen nog
wachtten. De heer Judkin stond op, en naar voren komende voor den lessenaar, dankte hij den
dominee verstaanbaar voor al zijn werk—en toen kwamen zij allen, mannen, vrouwen en kinderen—en
elk zei op eigen manier hetzelfde; en het gerucht heeft geloopen, dat Richard Stonier, die het laatst
kwam en niets zeide, voor de eerste en eenige maal in zijn leven van zijn stuk was gebracht.
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