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PREFACE

I. EXPLANATION AND ACKNOWLEDGMENT

The charming and popular story of El Capitdan Veneno, the fire-eater, has been well edited
several times, but, after using the text in classes many times, the present editor believes that
there is still room for personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But the edition was very
faulty, many passages apparently having never been proofread at all. So I have corrected
manifest errors by earlier editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given
entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than the author's own words;
and several words have been given literally enough to show the real basis for their use, e.g.
muleta, mocosilla, resoplido, ramillete de dulces. The students always have to ask about such
words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the text, and not meant to
be very much easier than the text. There are many questions in the exercises that can be
answered by S7 and No. In these the student should, in his answer, involve the words of the
question, or repeat the question rapidly. Speed is useful and encourages the learner with
confidence and satisfaction, for he can see his own improvement and measure it by the ease he
acquires in utterance. A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on for
speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my experience with
classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of // and rr 1 have followed the 14th edition of
the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss Helen Greer, a former
student of mine, worked on the vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish
scholar, gave me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing lover
of Spanish and traveler in Spanish countries, made several suggestions that were useful;
Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense interest; and Dr. Homero Seris, of
the University of Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.

II. PEpro ANTONIO DE ALARCON (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man was already well
known and popular. His great ambition at first was to write plays, and he tried a dozen without
making any worth while. So nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered
for sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are well
filled with that variety of narration. His poems had a fate like that of the plays.

Alarcén's style is largely colored by his newspaper training in his earlier years. He is rapid,
clever, often slangy, often frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational,
forgets and contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has an eye out for
funny things. He became a great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He often
takes too much pains to make fiction look like exact truth (para tomar como cierto lo fingido) and
history.

DATES AND WORKS

Alarcén's birth 1833
Wrote first El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza 1848
El Final de Norma 1850
Editor of EI Latigo 1853
First drama, EI Hijjo Prodigo 1857
First great success, El Diario de un Testigo de la Guerra de Africa, 2 vols. 1851

De Madrid a Napoles, 2 vols. 1869
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Alarcén was in politics 1863 to 1874

Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden 1868
Short stories and novels appeared all through this period from 1864 to 1874
Poems 1870
La Alpujarra 1874
El Sombrero de Tres Picos 1874
El Escandalo 1875
Admitted to the Academy 1877
El Nifio de la Bola 1880
La Prodiga 1881
El Capitan Veneno 1881
Alarcon's death 1891

ITI. Er CAPITAN VENENO

The story here presented (E/ Capitdn Veneno) and El Sombrero de Tres Picos are now the most
read of all of Alarcon's works. El Diario de un Testigo de la Guerra de Africa brought the most
fame and money, for at that time the excitement of the country over the war, and the patriotism
of the nation, combined for Alarcén's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the Diario. General O'Donnell,
Duke of Tetuan, was the original of the brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcén says of
General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively imaginations, insensible to
every art except the art of war, hostile to beautiful phrases... today spoke with the certain
emphasis of the best taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the pyramids".
Talking to the Moors through an interpreter, his words were "animated by his attitude, his
gestures, his looks.... He questioned them with energy; orated and declaimed with eloquence;
now he would rail at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments that
animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of calculation, or of passion, that each
phrase held".

Alarcén tells us that he wrote El Capitan Veneno in eight days, no more or less. There are
several places in Guzman el Bueno that Alarcon must have had in mind, almost to the words: the
hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy; Guzman's
weeping as he embraces Maria; when the messenger hesitates, Maria cries out "Murid"; jewels as
a ransom; the appeal "salvad, amparad"; and the "ven, ven, ;no es verdad que vendrds?"

Alarcéon seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards the Jews and the
poor. In many places in his stories he drops a mean word about the Jews and the Moors. The
kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcén tells us himself was pure fiction, from
beginning to end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of England and France. He
was not unconscious of his fame and high standing; and even as a young man he often called

himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".
IV. THE TIME OF THE STORY

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period there was a revival of
democratic impulses in the world, on account of what was going on in France. But the
unorganized many-headed masses could make only a poor showing against the organized powers
of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing that often occurs in life as
well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can easily imagine the
situations called for in the story.

P. B. BURNET

Kansas City, Mo. June 24, 1920

EL CAPITAN VENENO

A1 SENOR D. MaNUEL TAMAYO Y Baus, secretario perpetuo de ra Rearl AcapEmia ESPANOLA.[1]

Mi muy querido Manuel:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-1

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de
Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte,[2] hube de referirte la historia de EL
CAPITAN VENENO, tal y como vivia inédita en el archivo de mi imaginacién; y recordards que, muy
prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias[3] a que la escribiese, en la seguridad
(fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia para una interesante obra. Ya esta la
obra escrita, y hasta impresa; y ahi te la envio.—Celebraré no haber defraudado tus esperanzas;
y, por si o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre,
ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te parecio, de la historia de mi CariTin
VENENO.

Adids, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectisimo hermano menor,
Pedro.
VaLDEMORO, 20 de Septiembre de 1881.

EL CAPITAN VENENO4

PARTE PRIMERA
HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848[5] hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puiiado de
paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de ;Viva la Reptiblical,[6] el
Ejército de la Monarquia espanola (traido o creado por Ataulfo,[7] reconstituido por D. Pelayo[8] y
reformado por Trastamara),[9] de que a la sazén era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel II,[10]
el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramén Maria Narvaez...[11]

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y mas
amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.[12]

II

NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de
Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivian[13] solas, esto es, sin la compaiiia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas[14]
mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social, puesto que
éranse que se eran[15] una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido;
una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de
la madre (lo cual daba a entender que habia salido en todo a su padre),[16] y una doméstica,[17]
imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto
punto,[18] en Mondonedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo
aquel sefior Cura) con reconocer que pertenecia a la especie humana...

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion, viva y con faldas,[19] del sentido
comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su
sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilisimo[20] era que pasase inadvertida por la via
publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de
admirarla[21] y de prendarse de sus multiples encantos,(22] luego que fijase en ella la atencion.
[23]

No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas,
fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un saldn, teatro, o paseo, y
que comprometen o anulan al pobrete que las acompana, sea novio, sea marido, sea padre, sea el
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mismisimo Preste Juan de las Indias...[24] Era un conjunto sabio y armoénico de perfecciones
fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman
la paz y el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos
choca ni maravilla hasta que[25] formamos juicio de que,[26] si todo resulta llano, facil y natural,
consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase[27] que aquella diosa honrada de la clase
media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en
fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagadal28]
de si misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen
feria de sus hechizos y van por esas calles[29] de Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se
vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,[30] que es mucho lo que tenemos que referir, y
poquisimo el tiempo de que disponemos.

I11

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban[31] contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la
tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo[32] y forma que las
balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya
no era que iban a dar en[33] los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e
hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror que sentian la
madre... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género
humano, y en ultimo término por si propia; y temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo;
[34] en segundo lugar, por su estdmago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi
vacia y el panadero no habia parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por
los soldados o paisanos hijos de Galicia[35] que pudieran morir o perder algo en la contienda.—Y
no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en
su alma, mas varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo[36] consejos y
ordenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos
interiores, se escurria de vez en cuando a las habitaciones que daban[37] a la calle, y hasta abria
las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habian ya avanzado
hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza de Santo
Domingo, no sin continuar haciendo fuego[38] por escalones, con admirable serenidad y bravura.
—Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia, por
su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un
hombre como de cuarenta anos, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura,
fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que bajo, y vestido
medio[39] de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres
galoncillos de la insignia de Capitdn; levita y pantalén civiles, de pano negro; sable de oficial de
infanteria, y canana y escopeta de cazador..., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefa a tan singular personaje, cuando los
republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo[40] sin duda mas temible que todos
los otros, o suponerlo general, ministro o cosa asi, y el pobre capitan, o lo que fuera, cayd al
suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto que los revoltosos huian
alegremente muy satisfechos de su hazafia, y que los soldados echaban[41] a correr detrads de
ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo...

Quedo,[42] pues, la calle sola y muda, y, en medio[43] de ella, tendido y desangrandose, aquel
buen caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas[44]
pudieran tal vez librar de la muerte...—La joven no vacilé un punto: corrié adonde estaban su
madre y la doméstica; explicoles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros;
tuvo que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con
el miedo puramente animal de la informe[45] gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres
transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal,
sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero
protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

v
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EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer[46] las caritativas hembras que el gallardo Capitdn no estaba muerto,
sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo[47] que le habia
dado de refilon en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenia
atravesada[48] y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un
momento aquella herida, de la cual fluila mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo unico
verdaderamente util y eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar en seguida a un
facultativo...

—Mama—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de acd, en la acera de enfrente, vive el doctor
Sanchez... {Que Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se
corra ningun peligro...

En esto sond un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a
mayor distancia. Después volvié a reinar silencio.

—iYo no voy!—gruii6 la criada.—Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las sefioras
no querran que me fusilen al cruzar la calle.

—iTonta! {En la calle no ocurre nada!—replicé la joven, quien acababa de asomarse a una de
las rejas.

—iQuitate de ahi, Angustias!—grit6 la madre, reparando en ello.[49]

—El tiro que soné primero—prosiguié diciendo[50] la llamada Angustias,—y a que han
contestado las tropas de la Puerta del Sol, debié de dispararlo desde la buhardilla del nimero 19
un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver[51] a cargar el trabuco... Las balas, por
consiguiente pasan muy altas,[52] y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. jEn
cambio, fuera la mayor de las infamias que dejasemos[53] morir a este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico—dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del
Capitan.

—iEso no!—grit6 la hija, entrando en la alcoba.—¢Qué se diria de mi?[54] jIré yo, que soy mas
joven y ando mas de prisa! jBastante has padecido ti ya en este mundo con las dichosas[55]
guerras!

—Pues, sin embargo, jti no vas!—replicd[56] imperiosamente la madre.
—iNi yo tampoco!—afiadié la criada.

—iMama3, déjame ir! {Te lo pido por la memoria de mi padre! Yo no tengo alma para ver
desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! {Mira, mira de qué poco[57] le sirven tus
vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

—iAngustias! {Te he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres: pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso
marido,[58] no habria muerto,[59] como murid, desangrado, en medio de un bosque,[60] la noche
de una accién, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus heridas...

—ijAngustias!

—iMamad!... jDéjame! {Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este picaro
Madrid!—Ademds, no creo que a las mujeres se nos hayal61] otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta vergiienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre del asombro, acompanado de
sumisién moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias
estaba ya cruzando impavidamente la calle de Preciados.

\"

TRABUCAZO

iMire usted, sefora! jMire qué hermosa[62] val—exclamé la gallega, batiendo palmas y
contemplando desde la reja a nuestra heroina...

Pero, jay!, en aquel mismo instante soné un tiro muy préximo; y como la pobre viuda, que
también se habia acercado a la ventana, viera[63] a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzé un
grito desgarrador, y cayo de rodillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle!(64] No diéronle!—gritaba en tanto la sirvienta.—iYa entra en la casa de
enfrente! Repoértese la senora...
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Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando
fuerzas en el propio dolor, alzose medio[65] loca y corrié a la calle..., en medio de la cual se
encontré con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.[66]

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de
sangre vertida por el Capitdn, y entraron al fin en la casa, sin que[67] en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de quel68] las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso
trabucazo que le dispar6 el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no sdlo repardé en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

—iDiéronle!—jDiéronle!—exclamd con su gramatica de Mondonedo.—iBien hice yo en no salir!
iBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la
convencio de que estaba ilesa. Basteos saber que, segin iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no
habia de gozar hora de salud desde aquel espantoso dia... Y acudamos ahora al malparado
Capitédn, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sanchez.

VI

DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacién tenia aquel facultativo, y justificola[69] de nuevo en la rapida y feliz
primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciéndole y entablilldndole la fractura[70] de la pierna sin mas auxiliares que las
tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia
del vicio[71] de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el Capitdn no moriria, "dado que saliese antes de veinticuatro
horas de aquel profundo amodorramiento"”, indicio de una grave conmocion cerebral causada por
la lesiéon que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego,
sin quebrantarle,[72] aunque si contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente en el sitio en que
tenia la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse
mezclado aquel hombre en ellas"; anadiendo en seguida, por via de glosa, que si la susodicha
conmocién cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitan moriria sin remedio, "en
sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaria o no
cesaria la tal conmocién antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronoéstico hasta la tarde
siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendé muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda por
conocer[73] bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le
permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en
conversacion con él; dejé instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y
accidentes que pudieran sobrevenir; quedd en[74] volver al otro dia, aunque también hubiese
tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marché a su
casa, por si[75] le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada
viuda que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy posible que le entrase
una poca fiebre al llegar(76] la noche... (que ya habia llegado).

VII

EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada,[77] y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia muy mal,
continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable
Angustias, quien no sélo velaba también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.
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Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho, con los
ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso
guerrero a quien admiré tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que
el sinventura[78] despertara de aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima[79] gallega era quien roncaba,[80] si habia que roncar, en la mejor butaca de la
sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber[81] caido en la cuenta de que aquella
butaca tenia un espaldar muy a propdsito para reclinar en él el occipucio.[82]

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado(83] la madre y la hija, durante aquella larga
velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria del Capitan, cudl su caracter, cudles sus
ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun en las mas
terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del
reloj, en la pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los calcetines del paciente.
Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus
vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo
cual se alegraron sobre manera, sacando en limpio que el Capitdn era persona de clase y de
buena y cristiana educaciéon. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos,
donde tal vez habria cartas o tarjetas que declarasen[84] su nombre y las seflas de su casa;
declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento
y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando victoriosa
la monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algin tiro remoto y sin contestacién, como solitaria
protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las
patrullas de caballeria que rondaban, asegurando[85] el orden publico; rumores ambos lagubres y
fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitan abrié
subitamente los ojos; paseé una hosca mirada por la habitacién, fijola sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuced desapaciblemente:

—¢Dénde diablos estoy?

La joven se llevé un dedo a los labios, recomendandole que guardara silencio; pero a la viuda le
habia sentado muy mal[g6] la segunda palabra de aquella interrogacion, y apresurose a
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responder:

—Estd usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, Condesa de
Santurce, servidora de usted.

—iMujeres! jQué diantre!...—tartamude6 el Capitdn, entornando los 0jos como si volviese a su
letargo...

Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.
—iSe ha salvado!—dijo Angustias muy quedamente.—Mi padre estard contento de nosotros.

—Rezando estaba por su alma...—contesté la madre.—jAunque ya ves que el primer saludo de
nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria—profirié con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos—el Escalafén del
Estado Mayor General del Ejército espafiol, inserto en la Guia de Forasteros,[87]y en €él no figura,
ni ha figurado en este siglo ningin general Barbastro.

—iLe diré a usted!... exclamo vivamente la viuda.—Mi difunto marido...

—No le contestes ahora mama,—interrumpié la joven, sonriéndose.—Esta delirando, y hay que
tener cuidado con su pobre cabeza. jRecuerda los encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos ojos; miré a Angustias muy fijamente, y volviéo a cerrarlos,
diciendo con mayor lentitud:

—iYo no deliro nunca, seforita! Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo,
caiga que caiga![88]

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy fatigado de haber hablado
tanto, y comenzé a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

—¢Duerme usted, Capitan?—Ile pregunté muy alarmada la viuda. El herido no respondio.

IX

MAS INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

—Dejémosle[89] que repose...—dijo Angustias en voz baja, sentdndose al lado de su madre.—Y
supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme,[90] mamd, que te advierta una cosa... Creo que
no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

—¢Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona
como ésta, del modo que lo harian Condesas y Generalas de verdad.

—¢Qué quiere decir de verdad?—exclamo vivamente la guipuzcoana.—¢También td vas a poner
en duda mi categoria? jYo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de
Espartero!

—Tienes razén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu
viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una
gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale mdas de quinientos
duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que serd antes de
un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a
estar acd dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los
beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara;[91] pues, aunque tu padre murié con
anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la Guia de Forasteros—murmuroé
borrosamente el Capitan, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con
voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

—ijVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes... A mi no me
gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y cdémo me duele esta pierna!

—Seior Capitan, justed nos insulta!—exclamoé la Generala destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estese usted quieto y calle...—dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad,
aunque con enojo.—Su vida correra mucho peligro si no guarda usted silencio o si no permanece
inmévil. Tiene[92] usted rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a
usted de sentido mas de diez horas...
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—iEs verdad!—exclamé el raro personaje, llevandose las manos a la cabeza y tentando las
vendas que le habia puesto el médico.—jEsos picaros me han herido!—Pero, ¢quién ha sido el
imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo[93] yo la mia, y habiendo hospitales
militares y civiles?—jA mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito[94] si
merezco ni quiero merecer!—Yo estaba en la calle de Preciados...

—Y en la calle de Preciados estd usted nimero 14, cuarto bajo...—interrumpio la guipuzcoana,
desentendiéndose de las sefas que le hacia su hija para que callase. Nosotras no necesitamos
que nos agradezca[95] usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos mas que lo que
manda Dios y la caridad ordena!—Por lo demas, estd usted en una casa decente. Yo soy doiia
Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro,
convenido en Vergara...[96] (¢Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo
virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias se dice.) El cual debié su titulo de Conde
de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar dona Isabel II, al
tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. {Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni
me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha
confiado este encargo!...

—Mams4, no le des cuerda...—observd[97] Angustias.—Ya ves que, en lugar de aplacarse, se
dispone a contestarte con mayor impetu...

—iY es que el pobre estd malo... y tiene la cabeza débil! jVamos, senor Capitan! Tranquilizese
usted y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitdn no se amansé por
ello, sino que la mir6é de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a quien arremete
nuevo y mas temible adversario, y exclamé valerosisimamente:

X

EL CAPITAN SE DEFINE A Si PROPIO

—iSenorita!... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de
ello es que no ha podido atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo que me
hable usted con tanta conmiseracion y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias
ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado,
y a mi no me gusta engafiar a nadie. {No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen
un tiro a que me traten con bondad![98] Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden
con tanto mimo, pues me haran reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... Yo
no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado
siempre no tratar con mujeres, ni con ninos, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente
pacifica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho,
ni de joven, ni de viejo, que principio a ser... jA mi me llaman en todo Madrid el Capitan Veneno!
Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una
camilla al Hospital general. He dicho.[99]

—iJesus,[100] qué hombre!—exclamé la horrorizada D2. Teresa.

—jAsi deben ser todos!—respondié el Capitdn.—jMejor andaria el mundo, o ya se habria parado
hace mucho tiempo!

Angustias volvié a sonreirse.

—iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir
para librarla a usted de su presencia!—continué diciendo el herido con algin asomo de
melancolia.—jHarto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado; pero crean que no lo siento
mucho! jSentiria, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me
acusasen de haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al infame que me ha traido a esta
casa, nada mas que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

—Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita...—pronuncié la gallega, a quien habian
despertado y atraido las voces de aquel energimeno.—El sefior estaba desangrandose a la puerta
de casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo también me condoli algo. Y como
también se habia condolido[101] la sefora, cargamos entre las tres[102] con el sefior, que jvaya si
pesa,[103] tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse[104] al ver en escena a otra mujer; pero la relacion de la
gallega le impresion6 tanto, que no pudo menos de exclamar:

—ijLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ;Qué
necesidad tenian de conocer al empecatado Capitan Veneno?

Dona Teresa miro6 a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y
feroz de lo que él creia, y se hall6 con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita gracia, en
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sefial de que opinaba lo mismo.
Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—jPues mas lastima le daria al senor si supiese que la senorita fue en persona a llamar al
médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo,
tirdronle[105] un tiro que... mire usted... le ha agujereado la basquifia!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo...—expuso la
joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los 0jos y sonriendo con mayor gracia que antes.—
Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone[106] el
susto que causé a mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a D2.
Teresa y a la criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerré los ojos, dio una especie de rugido y
exclamo, levantando al cielo los puiios:

—ijAh, crueles! {Cémo siento el puiial en la herida! ;Conque las tres os[107] habéis propuesto
que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir?[108] ;Conque tenéis empeno en hacerme llorar o
decir ternezas? ¢Conque estoy perdido si no logro escaparme? jPues me escaparé! jNo
faltaba[109] més sino que, al cabo de mis afios, viniera yo a ser juguete de la tirania de tres
mujeres de bien! jSefiora!—prosiguié con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda.—jSi ahora
mismo[110] no se acuesta usted, y no toma, después de acostada,[111] una taza de tila con flor de
azahar,[112] me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque
Dios no quiera![113]—En cuanto a usted, seforita Angustias,[114] hdgame el favor de llamar al
sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco,
numero...[115] y le participe que su primo D. Jorge de Cérdoba le espera en esta casa gravemente
herido.—En seguida se acostara usted también, dejandome en poder de esta insoportable gallega,
que me dard de vez en cuando agua con azdcar, inico socorro que necesitaré hasta que venga mi
primo Alvaro.—Congque lo dicho, sefiora Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondi6 apaciblemente:

—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio.—Buenas noches, senor Capitan; hasta
manana.

—También yo quiero ser obediente...—afiadié Angustias, después de apuntar el verdadero
nombre del Capitan Venenoi116] y las sefias de la casa de su primo.—Pero como tengo mucho
suefio, me permitira usted que deje para marfiana el enviar[117] ese atento recado al sefor
Marqués de los Tomillares. Buenos dias,[118] sefior don Jorge: hasta luego. jCuidadito con no
moverse!

—iYo no me quedo sola con este sefior!—grité la gallega.—jSu genio de demonio[119] péneme el
cabello de punta,[120] y hdceme temblar como una cervata![121]

—Descuida, hermosa...—respondié el Capitdn;—que contigo seré mas dulce y amable que con
tu seforita.

Dona Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oir esta primera salida de
buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lugubres y tragicas como las de aquella tarde y
aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria. jTan
cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, asi la felicidad como el dolor,[122] o,
por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien afos dure!

PARTE SEGUNDA
VIDA DEL. HOMBRE MALO

I

LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofrecié ya sefiales de
barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo
ano, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), halldbase[123] el doctor Sanchez
en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del
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Capitan Veneno.

A éste le habia dado[124] aquella mafiana por callar. S6lo habia abierto hasta entonces la boca,
antes de comenzarse la dolorosa operacién, para dirigir dos breves y asperas interpelaciones a
dofia Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

—iPor los clavos de Cristo,[125] sefiora! ¢Para qué se ha levantado usted estando mala? ¢Para
que sean mayores mi sofocacién y mi verglienza? ;Se ha propuesto usted matarme a fuerza de
cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¢Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano! ¢Ha enviado usted a llamar a mi
primo para que me saquen de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

—iSi, senor Capitan Veneno! Hace media hora que la portera le llevé recado...—contesté muy
tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a picarse con su
huésped al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvid, por tanto, no dirigirle méas la palabra, y se
limit6é a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor
Sanchez, como encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaria a quedarse cojo,
y si a las doce podria tomar caldo de pollo y jamén, y si era cosa de enarenar la calle para que no
le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, asegur6 que del balazo de la frente[126] nada
habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
quedaba sintoma alguno de conmocién ni fiebre cerebral; pero su diagndstico no fue tan
favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y peligrosisima,
por estar la tibia muy destrozada,[127] y recomendé a D. Jorge absoluta inmovilidad si queria
librarse de una amputacidon, y aun de la misma muerte...

Habl6 el Doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta de arte para disfrazar sus
ideas, sino porque ya habia formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de aquella
especie de niflo consentido. Pero a fe que no consiguié asustarlo: antes bien le arrancé una
sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura humanidad; Angustias por
cierto empeno hidalgo y de amor propio que ya tenia en curar y domesticar a tan heroico y raro
personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba
soportando la curacion, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—iHombre! {Podia usted haberme notificado a solas[128] todas esas sentencias! {El ser buen
médico no releva de tener buen corazén!—Digolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan
triste ha hecho poner a mis tres Marias![129]

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causé el médico al
juntarle el hueso partido.

—iBah, bah!—continué luego.—{Para que yo me quedase en esta casa!... Precisamente no hay
nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez, y mordiose los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni
un suspiro...

Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demads, senora...—concluy6 dirigiéndose a D2 Teresa,—jfigiraseme que no hay motivo
para que me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro,
y las librard a ustedes del Capitdn Veneno...! Entonces vera este sefior Doctor... (jcaspita,[130]
hombre, no apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad
(jcaracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla,
y terminan todas estas escenas de convento de monjas! {Pues no faltaba mas! jCalditos a mi! jA
mi sustancia de pollo! jA mi enarenarme la calle! ¢{Soy yo acaso algun militar de alfenique, para
que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su Unica debilidad (y
sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente),
cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

—iGracias a Dios!—exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y
significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la terminacién de la cura.
Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiré alegremente, diciendo:
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—Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

Era D. Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo
afeitado, y afeitado ya a aquella hora

II

IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Coérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo
afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta aflos de edad; de cara redonda, pacifica y
amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y
atildado en el vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que[131] iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun
asi se mostr6 descompuesto ni falté en un &pice a la mdas escrupulosa cortesia. Saludé
correctisimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia
sido presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y s6lo entonces, dirigié al Capitan una
larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y consoldndole a la par, y
aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.[132]

Entretanto D2. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidé mucho de nombrar varias
veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron velis nolis(133] al ceremonioso Marqués de
todo lo acontecido en la casa y sus cercanias desde que la tarde anterior sond el primer tiro hasta
aquel mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar[134] y
compadecer por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogé el Marqués al doctor Sanchez,
el cual le informé acerca de las heridas del Capitdn en el sentido que ya conocemos, insistiendo
en que no debia trasladarsele a otro punto, so pena[135] de comprometer su curacién y hasta su
vida.

Por ultimo: el buen D. Alvaro se volvié hacia Angustias en ademdan interrogante, o sea
explorando si queria afiadir alguna cosa a la relacién de los demas; y, viendo que la joven se
limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomd6 su excelencia las precauciones nasales[136] y
laringeas, asi como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era
senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las Obras
completas del Marqués, quien también era literato... de los apellidados "de orden".)
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II1

PODER DE LA ELOCUENCIA

—Senores: en medio de la tribulacién que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones
politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno[137]
podemos quejarnos...

—iNo te quejes td, si es que nada te duele!... Pero ¢cuando me toca a mi hablar?—
interrumpié[138] el Capitan Veneno.

—ijA ti nunca, mi querido Jorge!—le respondié el Marqués suavemente.—Te conozco demasiado
para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. jBastame con el relato de estos
sefiores![139]

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... o desprecio con que
sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a[140] su ilustre primo, cruzé los brazos a lo
filésofo, clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.[141]

—Decia...—prosigui6 el Marqués—que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que
se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Cérdoba, a quien nadie
mandaba echar su cuarto a espadas[142] en el jaleo de ayer tarde (pues que estd de reemplazo,
segun costumbre, y ya podia haber escarmentado[143] de meterse en libros de caballerias), es
cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al
heroismo de esta gallarda seforita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala de
Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugia S*. Sanchez,
cuya fama érame conocida hace muchos anos, y al celo de esta diligente servidora...

Aqui la gallega se ech¢ a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva...—continué el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el
organo de la clasificacién y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito
agronomo.[144]—Sefioras y sefiores[145]: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el
sentido comun, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante
enfermo y primo hermano mio don Jorge de Cérdoba, me resigno a que continie perturbando
esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase
que todo ello es partiendo de la base,[146] joh querido pariente!, de que tu generoso corazén y el
ilustre nombre que llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios[147] de colegio, cuartel o
casino, y ahorrar descontentos y sinsabores[148] a la respetable dama y a la digna sefiorita que,
eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la
calle...—ijNo me repliques! {Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer,[149] y que
nunca revoco mis propios autos! Por lo demas, la sefiora Generala y yo hablaremos a solas
(cuando le sea cémodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de
conducta, que daran forma natural y admisible a lo que siempre sera, en el fondo, una gran[150]
caridad de su parte...—Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso,
para el cual no venia preparado, todos los aspectos y fases de la cuestidon, ceso por ahora en el
ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitdn seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao[151] y el de
Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no principié a
arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o tres veces
llamarle la atencién, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les
habia contestado por medio de réapidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza,
tornando en seguida a su patridtica musica, con expresiéon mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este ultimo
representaba el Marqués en aquel cuadro.

|AY

PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto[152] el doctor Sanchez, quien, a fuer de[153] experimentado fisiélogo y
psicélogo, todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de autématas y no de
personas, y entonces el Marqués pidié de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de
audiencia particular.

Donia Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez
establecidos alli en sendas butacas[154] los dos sexagenarios, comenzé el hombre de mundo por
pedir agua templada con azicar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que
pronuncié en el senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero,
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en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase
qué generalato[155] ¥y qué condado[156] eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior
noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal materia, a
poco[157]1 que le hurgé[158] D. Alvaro!... Refirié su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del
derecho[159] virtual, retrospectivo e implicito... a tener que comer, que le asistia,[160] con
sujecion al articulo 10 del Convenio de Vergara; y cuando ya no le quedé mas que decir y
comenzo a abanicarse en sefial de tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares,
y hablé en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separada su interesante relacion, modelo de analisis
expositivo, que podra figurar en la Seccidon vigésima de sus obras titulada Cosas de mis
parientes, amigos y servidores.)

\"

HISTORIA DEL CAPITAN

—Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres
mas enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio; pero si que se necesita ser de pasta de dngeles,[161] o quererlo, como
yo lo quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y
locuras. jBastele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas[162] con quienes se
reune en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el Capitdn Veneno, al ver que siempre
esta hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma[163] con todo bicho viviente por un
quitame all4 esas pajas![164] Urgeme, sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal
y la de su familia, que es casto y hombre de honor y vergiienza, no sélo incapaz de ofender el
pudor de ninguna sefora, sino excesivamente hurano y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en
medio de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea[165] a
si propio, y por lo que a mi toca, ya habra usted visto que me trata con un acatamiento y el carino
debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero, aun asi y todo, repito que es
imposible vivir a su lado, segun lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, halldndonos él
soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de mdas parientes, arrimos o presuntos y
eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si
lo deseare;[166] pues yo, por naturaleza y educacién, soy muy sufrido, tolerante y complaciente
con las personas que respetan mis gustos, habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma
blandura de mi caracter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segin
han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, aspero, fuerte y belicoso. {Ya se ve![167]
Criose sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre murié al darlo a luz, y su padre, por no lidiar
con amas de leche, le busco una cabra..., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.)
Se educé en colegios como interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi
pobre hermano Rodrigo, se suicidé al poco tiempo de enviudar. Apuntole el bozo[168] haciendo la
guerra en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los
siete afios. Ya seria general, si no hubiese refiido con todos sus superiores desde que le pusieron
los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado
prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto para recompensa
por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a
decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por
insubordinacién. jLo que nunca ha hecho ha sido[169] pronunciarse! Desde que se acabd la
guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor
politico, proporcionarle tal o cual colocacion en oficinas militares, regimientos, etc., a las
veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido
desafiados por €él; y no le han fusilado todavia, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor.
Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en el picaro Casino
del Principe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo
a su clase, ocurriéseme, hace siete afos, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y
hacienda, rdapidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi
padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos
mismos frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me inspir6 sin duda alguna pensamiento
tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles
administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al afio siguiente se habian
duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a
la ganaderia... {Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragodn, y todos estan a
la orden de usted![170] Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que
giré a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastén), y con una
hora que va cada dia a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no
le doy mas, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, inicas necesidades que tiene
(v esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el tultimo dia de cada mes... De su paga de
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reemplazo no hablemos, dado que siempre estd afecta a las costas de alguna sumaria por
desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo...,
y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a
él, por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el
muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,[171]
dimitiria su cargo de Contador, o trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. jCreera sin duda el desdichado, fundandose en apariencias y
murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi ultima consorte,
y yo le dejo en su equivocacion, por las razones antedichas!... {Figurese usted, pues, su chasco el
dia que herede mis nueve milloncejos![172] {Y qué ruido metera con ellos en el mundo! {Tengo la
seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la
Guerra, o lo ha pasado por las armas el general Narvaez![173] Mi mayor gusto hubiera sido
casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debia, lateralmente, mas
dilatadas[174] esperanzas de sucesiéon para mi titulo de Marqués; pero ni Jorge puede
enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni mujer ninguna podria vivir con semejante
erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitdn Veneno; por lo que suplico a
usted tenga[175] paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré
agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi
mismo.

El Marqués sacé y desdobld el pafiuelo, al terminar esta parte de su oracion, y se lo pasé por la
frente, aunque no sudaba... Volvié en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metié en el bolsillo
posterior izquierdo de su levita, aparenté beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de
actitud y de tono.

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto,[176] de personas de nuestra
posicion; pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, senora Condesa, ha traido a
esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias, a un extrafio para ustedes, y un
desconocido, a un don Jorge de Cdérdoba, de quien nunca habian oido hablar, y que tiene un
pariente millonario... Usted no es rica, segin acaba de contarme...

—iLo soy!—interrumpio valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo se arruiné
defendiendo la mas noble causa... {Yo, sefiora, soy también algo carlista!

—jAunque fuera usted el mismisimo[177] don Carlos! jHableme de otro asunto, o demos por
terminadal178] esta conversacion! jPues no faltaba mads, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

—Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo cayo herido
defendiendo a don Carlos (menos la ultima, que, indudablemente en castigo de estar ya de
acuerdo con el traidor Maroto, no hallé quien le auxiliara, y murié desangrado en medio de un
bosque), fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragén, que no aceptaron reintegro ni
regalo alguno... Lo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba, y quiera o no quiera su millonaria
familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...—observdé el Marqués, entre complacido y
enojado.

—iLo que no podréd usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me depard ayer!
Contabame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la
soledad del mar y salva de la muerte a algun ndaufrago, se recibe a este a bordo con honores
reales, aunque sea el mdas humilde marinero. La tripulacién sube a las vergas; tiéndese rica
alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real de Espaila...
¢Sabe usted por qué? jPorque en aquel ndufrago ve la tripulacién a un enviado de la Providencia!
iPues lo mismo haré yo con su primo de usted! ;Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via
de alfombra, como pondria miles de millones si los tuviese!

—iGenerala!—exclamo6 el Marqués, llorando a ladgrima viva.—jPermitame usted besarle la
mano![179]

—iY permite, querida mamad, que yo te abrace llena de orgullo!—afiadié Angustias, que habia
oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dona Teresa se echo6 también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega,
reparando en que otros gemian, no desperdiciara tampoco la ocasién de sollozar (sin saber por
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qué), armose alli tal confusion de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas vale volver la hoja,
no sea que los lectores salgan[180] también llorando a moco tendido, y yo me quede sin publico a
quien seguir contando mi pobre historia...

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

iJorge!—dijo el Marqués al Capitdn Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida.—
iAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido[181] en que corran a nuestro cargo ni tan
siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui como en casa de tu propia madre, si
viviese. Nada te digo de la obligacién en que te hallas de tratar a estas seforas con afabilidad y
buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de
urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio
de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa
me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas mdas urgentes que
tengas[182] que firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo mas de tu casa o de la mia.

—iHombre!—respondié el Capitdn.—Ya que eres tan bueno, trdeme un poco de algodén en
rama y unos anteojos ahumados.

—¢Para qué?

—El algodon, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que
nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

—iVete al diantre!—respondié el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco
pudieron refrenar la risa D2. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidié6 de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mads carifiosas y
expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

—jExcelente persona!—exclamé la viuda, mirando de reojo al Capitan.

—iMuy buen sefior!—dijo la gallega, guarddndose una moneda de oro que el Marqués le habia
regalado.

—iUn zascandil!—gruiié el herido, encarandose con la silenciosa Angustias.—jAsi es como las
senoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! jAh, traidor! jSeréfico!
iCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! No me moriré yo sin que me pague esta mala
partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! {En cuanto me ponga
bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios,
para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted,
senorita Angustias: ¢quiere usted decirme por qué se esta riendo de mi? ;Tengo yo alguna danza
de monos en la cara?

—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

—iMejor que mejor![183] Asi se librara V. del peligro de enamorarse de mi!—respondié
furiosamente el Capitan.

Angustias soltd la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompidé a decir, con la
velocidad de diez palabras por segundo:

—iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha dado calabazas a
un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora, que es
millonario, aunque algo mas viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

—iCéallate, Rosa!—dijo melancélicamente la madre.—¢No conoces que esas son... flores que nos
echa el caballero Capitan? Por fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que me
importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de
verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese[184] a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o
satisfaccién que dar a madre e hija. Pero sélo le ocurrié decir, con voz y cara de nino enfurrunado
que se viene a razones:

—Angustias,[185] cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute
arrastrado... ¢Le parece a usted bien?

—Sera para mi un seflalado honor...—contesté la joven, dandole la medicina que le tocaba en
aquel instante.—jPero cuente usted ahora, sefior Capitdn Veneno, con que le acusaré a usted las
cuarenta!

Don Jorge la miré con ojos estipidos y sonrié dulcemente por la primera vez de su vida.[186]
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PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I

ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte dias, y adelanté
mucho la curaciéon del Capitan. En la frente sélo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la
pierna se iba consolidando.

—iEste hombre tiene carne de perro![187]—solia decir el facultativo.

—ijGracias por el favor, matasanos[188] de Lucifer!—respondia el Capitan en son de afectuosa
franqueza.—jCuando salga[189] a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rifias de gallos;
pues es usted todo un hombre!...[190] jCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos![191]

Dofia Teresa y su huésped habian acabado por tomarse mucho carifio, aunque siempre estaban
peleandose. Negabale todos los dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion de la viudedad, lo
cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglén seguido le invitaba a sentarse en la
alcoba, y le decia que, ya que no con los titulos de General ni de Conde, habia oido citar[192]
varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro[193] como a uno de los jefes carlistas mas
valientes y distinguidos y de sentimientos més humanos y caballerosos... Pero, cuando la veia
triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas
sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la
restablecia y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragén, y para recordar a la
pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan
por entusiasmarla y por hacerla llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno, y sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran
privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la alcoba,
cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la
hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni
que tomase por lo serio las atrocidades que él le decia, ni sacarla de aquella seriedad un poco
burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar,[194] sin embargo, que cuando alguna mafana tardaba Angustias en entrar a darle
los buenos dias, el picaro de D. Jorge[195] preguntaba cien veces en su estilo de hombre
tremendo:

—cY ésa? ;Y dofia Ndauseas? ¢Y esa remolona? ¢(No ha despertado aun su sefioria? ¢Por qué ha
permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Digame
usted, sefora dona Teresa: ¢esta mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; y, si era a la gallega, deciale con mayor furia:

—ijOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable sefiorita que son las ocho y
tengo hambre. jQue no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre!
iQue de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! {Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy
no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitadn lo jugaba mejor que Angustias;
pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la
sala, desde las manos de aquel nino cuarentén, que no podia aguantar la graciosisima calma con
que le decia la joven:

—¢Ve usted, senor Capitdn Veneno, como soy yo la Unica persona que ha[196] nacido en el
mundo para acusarle a usted las cuarenta?

11

SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafana, sobre si debian abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por
hacer[197] un magnifico dia de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:
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EL CariTAN.—{Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al
oirme decir disparates! jUsted me desprecia! |Si fuera[198] usted hombre, juro que habiamos de
andar a cuchilladas!

AngusTias.—Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese geniazo, lo mismo que me rio siendo
mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

EL Capitin.—jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y
exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y, por
no serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre.
Siendo mujer como lo es...

AncusTias.—jContinde! {No me escatime galanterias!

EL CarrTin.—|Si, sefiora! jVoy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido siempre aversién
instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo
acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pel6 a Sanso6n, y muchas otras que cita mi primo.
Pero, si hay algo que me asuste mas que una mujer, es una sefiora, y, sobre todo, una seforita
inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y
voz de sirena enganadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y
lagrimas de cocodrilo, capaces de enganar y perder a todos los santos de la corte celestial... Asi
es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes... Porque, digame qué armas tiene
un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su
propia debilidad. ¢Es decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningin modo! Pues,
entonces, ¢qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla,[199] muy guapa y
puesta en sus puntos,[200] lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

Ancustias.—iLo que yo hago[201] cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas!
jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya habré usted observado que yo no soy llorona...; razén por la
cual, en su retrato de Jas Angustias sobra aquello de las lagrimas de cocodrilo...[202]

EL CariTiN.—¢Esta usted viendo? jEsa respuesta no la[203] daria Lucifer! jSonreir! jReirse de mi,
es lo que hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha clavado ese nuevo
puiial, que de todas las damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la
mas odiosa para un hombre de mi temple...—perdéneme la franqueza—jes usted! {Yo no recuerdo
haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme
como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caracter!

AncusTias.—Pues digame usted a mi, ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos
hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavia... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algun indio bravo
por el estilo de usted. jTiene usted un genio hecho de molde para el mio!

EL CariTAN.—{Vaya usted a los mismisimos diablos![204] Generala! jCondesa! jLlame usted a su
hija, y digale que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos al tute! Conozco[205]
que no puedo con usted... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados,
en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en
lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a...
la casa. jAh! {Méas me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad[206] de la calle!... {Es
muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida
exponiendo la suya! jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi
cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma,
[207] v cesard este martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones
de serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! jPocos dias nos quedan de[208]
vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea
en casa de mi primo, ora por cartas, ora citdndonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a
usted, gloria mia, ino volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!... (Qué digo?
Entonces menos que nunca! En resumen... jdéjeme usted en paz, o écheme mafiana soliman en el
chocolate!

El dia que D. Jorge de Cérdoba pronuncié estas palabras, Angustias no se sonrid, sino que se
puso grave y triste...

Reparo en ello el Capitdn, y diose prisa a taparse el rostro con el embozo[209] de la cama,
murmurando para si mismo:

—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¢como volverme atras? jSeria
deshonrarme! jNada! jTrague usted quina, sefior Capitdan Veneno! jLos hombres deben ser
hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del arrepentimiento y tristeza que se
revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.
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ITI

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegé aquel en que
nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una
silla y de tener extendida sobre[210] otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna mafiana a D.
Jorge, o, mas bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor que con su
aspero y rabioso primo, le envi6 a éste, al amanecer, un magnifico sillén-cama,[211] de roble,
acero y damasco, que habia hecho construir con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristécrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccién del enfermo de una
parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian darle forma, ora de lecho
militar, ora de butaca mas o menos trepada, con apoyo, en este ultimo caso, para extender la
pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminiculos de quita y
pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mandd, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y ademas, por
extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen
la mejoria de su huésped. Regalé un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pasé en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de que la respetable
guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitdn Veneno en el sillon-cama:
bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos,[212] y aun el
representante de la Medicina. E1 Marqués pronuncié un largo discurso en favor de la institucion
del matrimonio, y el mismo D. Jorge se digné reir dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota
aragonesa.

El Marqués pronuncio un largo discurso

v

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitdn habia cambiado algo,
ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... Y quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habian


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-210
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-211
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-212

observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecia[213] la sefiora de Barbastro
iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por otra cosa, diciéndose su mortal
enemigo, y hablandole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados;
pero sus ojos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel dia) de la impéavida y misteriosa joven, parecian
inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse cuando le veia
montar en célera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas o menos amargos
y sinceros, hasta que él se ponia también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de
nifo bueno:

—¢Qué tiene usted? ¢Se ha incomodado conmigo? ¢Principia ya a pagarme el aborrecimiento
de que tanto le he hablado?

—iDejémonos de tonterias, Capitan!—contestaba ella.—jDemasiado hemos disparatado ya los
dos..., hablando de cosas muy formales!

—¢Se declara usted, pues, en retirada?
—En retirada... ¢de qué?

—ijToma! jUsted lo sabra! ¢;No me la[214] eché de tan valiente y batalladora el dia que me llamé
indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de despropdsitos, y hasta mafiana.
—¢Se va usted? jEso no vale! jEso es huir!—solia decirle entonces el muy taimado.

—iComo usted quiera!...—respondia Angustias encogiéndose de hombros.—El caso es que me
retiro...

—Y ¢qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santai215] noche? jRepare usted en que son las
siete!

—Fsa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mamaé... Yo tengo que
seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto padre... (Por qué no pide usted una baraja a
Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted franca!—exclamé un dia el impenitente[216] solterén, devorando con los ojos las
blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga.—¢Me guarda usted rencor porque, desde aquella
manana, no hemos vuelto a jugar al tute?

—iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa broma!—respondié
Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ¢que quiere usted?

—Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

—¢Por qué no me llama usted yal217] "Sefior Capitdn Veneno'?
—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—ijHola! jHola! ¢Volvemos a las suavidades y a los elogios?—¢Qué sabe usted coémo soy yo por
dentro?

—Lo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar a nadie...
—¢Por qué? ¢Por cobardia?

—No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazén, al cual le ha puesto
cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo
pregunten a mi madre...

—ijVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja![218] Guardese usted sus celebraciones como se guarda sus
manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de usted es el
derecho! Pero no estamos en ese caso... ;Qué tengo yo que ver en sus negocios?

—iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejo fusilar por salvarme
la vida!—exclamé D. Jorge con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese
estallado en su corazén una bomba.

Angustias le miré muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida[219] de aquella accién: pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse
la tarde del 26 de Marzo, mds le he admirado al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota
aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

—iEso es! Burlese usted ahora de mi mala voz!
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—iJesus, qué diantre de hombre!—iYo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ;Yo he estado
a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas
coplas!...[220]

—ijLagrimitas!—iPeor que peor!—jAh, senora dofia Angustias! jCon usted hay que tener mucho
cuidado!—jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias de un
hombre de caracter, para reirse luego de mi, y declararse vencedora!—Afortunadamente, estoy
sobre aviso, y tan luego como me vea préoximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna
rota y todo, y no pararé hasta Pekin!—Usted debe ser lo que llaman una coqueta!

—iY usted es un desventurado!

—iMejor para mi!

—iUn hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—jApriete usted! jApriete usted!—jAsi me gusta!—jAl fin vamos a pelearnos una vez!
—iUn desagradecido!

—iEso no, caramba![221] jEso no!

—Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito!
Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin saberlo,
discutian aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez... y que muy pronto iba a
ponerse mas claro que el agua.

\"

PERIPECIA[222]

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitan Veneno habia de tener un fin asaz
lagubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, segin que mas atras, y por razones
inversas a las de ahora, dijimos filoséficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habian
salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del
Buen Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitdn, a quien
ya habian acostado de nuevo, oy6 sonar la campanilla de la calle; y que D2 Teresa abria el
ventanillo y preguntaba: ";Quién es?' y que[223] luego decia, abriendo la puerta: ";Como habia yo
de figurarme que viniese usted a estas horas?[224] jPase usted por aquil'; y que una voz de
hombre exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: " Siento mucho, senora..."

El resto de la frase se perdi6 en la distancia, y asi quedd todo por algunos minutos, hasta que
sonaron otra vez pasos, y oyése[225] al mismo hombre que decia, como despidiéndose: " Celebraré
que usted se mejore y tranquilice...," y a dofia Teresa que contestaba: "Pierda usted cuidado...";
después de lo cual volvié a sentirse[226] abrir y cerrar la puerta, y reiné en la casa profundo
silencio.

Conocid[2271 el Capitdn que algin desagrado habia ocurrido a la viuda, y hasta esperd que
entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el negocio seria del orden de
los secretos domésticos, y abstuvose de interpelarla a voces, aunque le parecio oirla suspirar en
el inmediato pasillo...

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantdaneamente la abrié dofia Teresa, lo
cual demostraba que no habia dado un paso desde que se marché la visita; y entonces se oyeron
estas exclamaciones de Angustias:

—¢Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano?—jMama!—;Qué tienes? ¢Por qué
lloras? ¢Por qué no me respondes?—jEstds mala!—;iJesus, Dios mio! jRosa! {Ve corriendo y llama
al doctor Sanchez! {Mi mama se muere!—;Ven! jEspera! Aytdame a llevarla al sofa de la sala...—
¢No ves que se estd cayendo?—jPobre Madre mia! jMadre de mi alma! ¢(Qué tienes, que no
puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofia Teresa casi arrastrando,
colgada del cuello[228] de su hija y de la criada, y con la cabeza caida sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dio un grito furioso,
encarose con él, y le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?
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—iNo! iNo!... jPobrecito! {El no sabe nada!...—se apresur6 a decir la enferma con amoroso
acento.—Me he puesto[229] mala yo sola... Ya se me va pasando...[230]

El Capitan estaba rojo de indignacion y de vergilienza.

—iYa lo estéd usted oyendo, sefiorita Angustias!—exclamé al fin en son muy amargo y triste.—
iMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero, jah! no... {Yo soy quien me he calumniado a mi
mismo desde que estoy acd! jMerecida tengo esa injusticia de usted! jDofia Teresa!... {No haga
usted caso de esa ingrata, y digame que ya estd buena del todo, o reviento aqui, donde me veo
atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda, habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba la calle en busca del
doctor.

—Perdéneme usted, Capitan—dijo Angustias.—Considere que es mi madre, y que me la he
encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos... ¢Es que ha
venido alguien durante mi ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando D2. Teresa habia ya contestado apresuradamente:

—iNo! jNadie!... ¢({No es verdad que nadie, senor don Jorge? Estas son cosas de nervios...,
vapores..., jvejeces, y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo[231] el médico, y tan pronto como pulso a la viuda (a quien media hora antes
dejo tan contenta y en casi regular estado), dijo que habia que acostarla inmediatamente, y que
tendria que guardar cama alguin tiempo, hasta que cesase la gran conmocién nerviosa que
acababa de experimentar... En seguida manifestd en secreto a Angustias y a D. Jorge que el mal
de dona Teresa radicaba en el corazén, de lo cual tenia completa evidencia desde que la pulsé
por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran faciles de
curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria
moderada, buen trato y no sé cuantos otros prodigios..., cuya base principal era el dinero.

—iEl 26 de Marzo!—murmuro6 el Capitdn.—i{Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que
ocurre!

—iLa tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas!—expuso melancélicamente el doctor Sanchez.—
Para que haya culpa, tiene que preceder intencién, y ustedes son incapaces de haber querido
perjudicar a dofa Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical[232] asombro, al ver que la ciencia se devanaba
los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impias; y, fijando luego su consideracién en lo
que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

—iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

VI

Catastrofe

Asi que se march6 el médico, y después de largo debate, se tomo el acuerdo de poner la cama
de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala,
frente por frente de la alcoba ocupada por D. Jorge.

—De esta manera—dijo la prudentisima Angustias—podréis veros y charlar los dos enfermicos,
y nos sera facil a Rosa y a mi atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque
velaros.

Aquella noche se quedd Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofia Teresa se sosegé mucho
a la madrugada, y dormit6 cosa de una hora. El médico la encontré muy aliviada a la mafana
siguiente; y, como pasd también el dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se retird
Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas suplicas de su madre y a las
imperiosas érdenes del Capitdn, y Rosa se queddé de enfermera... en la misma butaca, en la
misma postura y con los mismos ronquidos que velé a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormia, oy6 que D.
Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

—Vecina, ¢me llama usted?—pregunté D. Jorge, disimulando su inquietud.

—Si..., Capitén...—respondio la enferma.—Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no
lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar més la voz...
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—Pero ¢qué es eso? ¢Se siente usted mal?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga usted que Rosa lo
coloque en el sillén de ruedas, y lo traiga aqui... Pero procure que no despierte[233] mi pobre
Angustias...

El Capitan ejecuté punto por punto lo que le decia D2. Teresa, y al cabo de pocos instantes se
hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se veia ya
impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la senorita Angustias!... jDios querra dejarme vivir
hasta que amanezca,[234] y entonces la llamaré para que nos despidamos!... Oiga usted,
Capitan... iMe muero!

—iQué se ha de morir usted, sefiora!—respondié D. Jorge, estrechando la ardiente mano de la
enferma.—Esta es una congoja como la de ayer tarde... |Y, ademas, yo no quiero que se muera
usted!

—Me muero, Capitan... Lo conozco... Inttil fuera llamar al médico... Llamaremos al confesor...,
jeso sil..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero serd cuando usted y yo acabemos de hablar...
iPorque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—jPues ya estamos hablando!—respondié el Capitan, atusandose los bigotes en senal de miedo.
—iPidame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y muy rica que he
criado en ella, y toda la derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mio... usted es muy honrado, y nos quiere... Pues bien, mi querido
Capitan; sépalo usted todo...

—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno habia decretado en contra el
expediente de mi viudedad.

—iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura usted?—jMe ha denegado a mi el Gobierno tantas
instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala...—continud la viuda.—Tenia usted mucha razén cuando
me escatimaba esos titulos!

—iMejor que mejor! {Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro!
Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... jestoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido
gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenian... Hasta hoy he vivido con el producto de
mis alhajas, y hace ocho dias vendi la ultima...: una gargantilla de perlas muy hermosa... Rubor
me causa hablar a usted de estas miserias!...

—iHable usted, sefiora! jHable usted! jTodos hemos pasado apuros!—;Si supiera usted los
atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!

—iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija
estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y
hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de
saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo
desdefiado la chica,[235] o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de
Angustias y obligarla a casarse con €l..., me envié anteanoche la cuenta de sus honorarios, al
mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traia también la relacion de los suyos, y me
hablé un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras "desconfianza"...,
"insolvencia"..., "ejecucion", y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le
entregué todo lo que me pedia; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habian dado por la
gargantilla de perlas, mi ultimo dinero, mi ultimo pedazo de pan... por consiguiente, desde
anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta... {Y ella lo
ignora! jElla duerme tranquila en este instante! ;Cémo, pues, no he de estar muriéndome?... Lo
raro es que no me muriera anteanoche!

—iPues no se muera por tan poca cosa!—repuso el Capitan con sudores de muerte, pero con la
mas noble efusién.—Ha hecho usted muy bien en hablarme... {Yo me sacrificaré viviendo entre
faldas como un despensero de monjas!—jEstaria escrito![236]1—Cuando me ponga bueno, en lugar
de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la
consumacion[237] de los siglos...

—iJuntos!—respondié lugubremente la guipuzcoana.—;Pues no oye usted que me estoy
muriendo? ¢No lo ve usted? ;Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a
no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, senora... (qué es lo que quiere usted de mi?—preguntd horrorizado D. Jorge de
Cérdoba.—Porque dicho se estd que para dispensarme el honor y el gusto de pedirme,[238] o de
encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaria usted
pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y conociéndonos, como creo que
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nos conoce...—iDinero no ha de faltarles a Vds. nunca, mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo
que usted quiere de mi, y le suplico que, antes de decir una palabra mads, piense en la solemnidad
de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero...—respondié D2. Teresa con la
sinceridad de una santa.—Pero péngase usted en mi lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a
dejarla sola en el mundo...; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la
tierra persona alguna a quien encomendarsela,[239] como no sea[240] a usted, que, en medio de
todo, le demuestra carino... En verdad, yo no sé de qué modo podra usted favorecerla... jEl
dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible!... {Pero mas horrible es todavia que mi
pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir
limosnal!...—Justificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya[241] llamado a
usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas y llorando por la dltima vez en mi vida, le
diga a usted, desde el borde del sepulcro: "{Capitdn: sea[242] usted el tutor, sea usted el padre,
sea usted un hermano de mi pobre huérfana!... jAmpdarela! jAyddela! jDefienda su vida y su
honra! {Qué no se muera[243] de hambre ni de tristeza! iQué no esté sola en el mundo!...
iFigurese usted que hoy le nace una hija!"

—iGracias a Dios!—exclamé D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillon de ruedas.—
iHaré por Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a
pedirme que me casara con la muchacha!

—iSenor don Jorge de Cérdoba! jEso no lo pide ninguna madre! Ni mi Angustias toleraria que
yo dispusiese de su noble y valeroso corazén!—dijo dofia Teresa con tal dignidad, que el Capitan
se quedd yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del mas carifioso hijo, besando
las manos de la moribunda:

—iPerdoén! Perddn, senora! {Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educacién que
no sabe explicarse!... Mi animo no ha sido ofender a usted ni a Angustias... Lo que he querido
advertir a usted lealmente, es que yo haria muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de
virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen,[244]
ni para vivir acompafiado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo
soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaria, me
desesperaria, me haria dar botes que llegaran al cielo.—Por lo demas, ni ella me quiere, ni yo la
merezco, ni hay para que hablar de este asunto.—En cambio, jhdgame usted el favor de creer,
por esta primera lagrima que derramo desde que soy[245] hombre, y por estos primeros
besos[246] de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi
vigilancia, y mi sangre, serdn para Angustias, a quien[247] estimo, y quiero, y amo, y debo la
vida..., y hasta quizéd el alma!—Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevo siempre al
cuello... Lo juro por...—Pero justed no me oye!... Usted no me contesta! jUsted no me mira!l—
iSenora! jGenerala! jDona Teresa!... (Se siente usted peor? jAh, Dios mio! {Si me parece que se
ha muerto![248] {Diablo y demonio! ;Y yo sin poder moverme! jRosa! {Rosa! jAgua! jVinagre! jUn
confesor! jUna cruz, y yo le recomendaré el alma como pueda!... Pero aqui tengo mi medalla...
iVirgen Santisima! jRecibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, senor, jestoy fresco! jPobre
Angustias! {Pobre de mi! {En buena[249] me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofia Teresa habia muerto al sentir en
su mano los besos y las lagrimas del Capitdn Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba
todavia por los entreabiertos labios del cadaver.

VII

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertd
Angustias...—Medio se vistio, llena de espanto, y corrié hacia la habitacién de su madre... Pero en
la puerta hall6 atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos
casi fuera de las 6rbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! {No entre usted, o me levanto, aunque me muera!

—iMi pobre mamd! {Mi madre de mi alma!—jDéjeme usted ver a mi madre!...—gimi6 la infeliz,
pugnando por entrar.

—iAngustias! {En el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos... iDeje usted
descansar un momento a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muerto!—exclamé Angustias, cayendo de rodillas[250] junto al sillon del
Capitan.

—ijPobre hija mia! jLlora[251] conmigo cuanto quieras!—respondi6 D. Jorge, atrayendo hacia su
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corazon la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelo[252] con la otra mano.—jLlora con
el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emociéon en un hombre como el Capitan Veneno,
que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio, y
gratitud, poniéndole una mano sobre el corazon...[253]

i T

Angustias no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre
el corazon

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera
hecho amigos.

PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA[254]

I

DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR SOLO

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una
espléndida mafiana del mes de las flores, vispera o antevispera de San Isidro, nuestro amigo el
Capitan Veneno se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en
dos hermosas y desiguales muletas[255] de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y
aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no habia nadie ni en el gabinete ni en la
alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

—iNada! jNada!... {Esta visto!—exclamé por ultimo, parandose en mitad de la habitacion.—jLa
cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! ;Y hasta creo que andaria mejor sin estos
palitroques! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa...

Aqui lanzé un gran resoplido,[256] como si suspirase a su manera, y murmurd cambiando de
tono:
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—jPuedo! {He dicho puedo!... iQué es poder? Antes pensaba yo que el hombre podia hacer todo
lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda... {Picaras
mujeres![257] iBien me lo habia yo temido desde que naci! {Y bien me lo figuré en cuanto me vi
rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! jInutil fue tu precaucién, padre mio, de hacerme
amamantar por una cabra! jAl cabo de los anos mil,[258] he venido a caer en manos de estas
sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero jah!, jyo me escaparé, aunque me deje el corazén
en sus ufas!

En seguida miro el reloj, suspiré de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservandose de si
propio:

—ijLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado[259] desde las seis!...
iQué tiempos aquellos en que me traia el chocolate y jugdbamos al tute! Ahora siempre que
llamo, entra la gallega... {Reventada[260] sea "tan digna servidora", que diria el necio de mi
primo! Pero, en cambio, luego daran las doce, y me avisardan que esta el almuerzo... Iré al
comedor, y me encontraré alli con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni rie, ni llora, ni
come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me conté aquella noche,
nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia... {Cree la muy orgullosa que estd en su casa, y
todo su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compania no la desdore
en la opinion de las gentes! jInfeliz! ;Cémo sacarla de su error? ;Cémo decirle que la tengo
engafiada; que su madre no me entregoé ningun dinero; que, desde hace quince dias, todo lo que
se gasta aca sale de mi propio bolsillo?—jAh! jEso nunca! jPrimero me dejo matar que decirle tal
cosa!—Pero ¢qué hago? ¢;Cémo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ¢Como
seguir asi indefinidamente?—jElla no lo consentira! jElla me llamard a capitulo cuando gradue
que debe de habérseme acabado lo que suponga que poseia su madre, y entonces se armara en
esta casa la de Dios es Cristo![261]

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando sonaron unos golpecitos en la
puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—¢Se puede entrar?[262]

—jEntre usted con cinco mil[263] de a caballo!—grit6 el Capitan, loco de alegria, corriendo a
abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones.—jYa era tiempo de que me hiciese
usted una visita como antiguamente!—jAqui tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando
tener con quien pelear! ¢Quiere usted que echemos una mano al tute? Pero... ¢qué pasa? ¢Por
qué me mira usted con esos 0jos?

—Sentémonos[264] y hablemos, Capitan...—dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro,
palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcié los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba tempestad, y sentose en
el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomé asiento muy cerca de él; reflexiond unos instantes, o bien reunié fuerzas para la
ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

11

BATALLA CAMPAL[265]

—Sefior de Cérdoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos
de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empenado
usted[266] en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneracion que no olvidaré jamas...

—ijVamos, vamos, Angustias!...—¢Quién dijo miedo?—iCara feroz al enemigo!—jTenga usted
valor para sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...—respondio la joven con mayor calma.—Pero no
se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce
tormento no renunciaria por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra indole, en que
por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio...

—ijQuiéralo Dios!—rez6 el capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

—Decia...—continué Angustias—que aquella mafiana me habld usted, sobre poco mas o menos,
asi: "Hija mia..."

—ijHombre![267] jQué cosas dice uno! Yo la llamé a usted "hija mia"!

—Déjame proseguir, sefior don Jorge. "Hija mia...—exclamoé usted con una voz que me llegé al
alma:—en nada tiene usted que pensar por ahora mas que en llorar y en pedir a Dios por su
madre... Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus ultimos momentos... Con este
motivo, me ha[268] enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseia, para
que yo corra con entierro, lutos y demdas, como tutor de usted, que me ha nombrado
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privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor... Cuando se
tranquilice usted, ajustaremos cuentas..."

—Y qué?—interrumpidé el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si, a fuerza de
parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas.—¢No he cumplido bien[269] tales
encargos? ¢(He hecho alguna locura? ¢Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¢{No era
justo costear entierro mayor a aquella ilustre sefiora? O ¢acaso le ha referido a usted ya algun
chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lapida con sus titulos de Generala y de
Condesa? Pues lo[270] de la lapida ha sido capricho mio personal, y tenia pensado rogar a usted
que me permitiera pagarla de mi dinero! jNo he podido resistir a la tentacién de proporcionar a
mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron
llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lapida...—profirié Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando
una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla.—jDios se lo pague a
usted!—jAcepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mio!—Pero, aun asi y todo, ha
hecho usted muy mal, sumamente mal, en engafiarme respecto de otros puntos; y, si antes me
hubiera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a usted cuentas.

—¢Y podra saberse, mi querida senorita, en qué la he enganado a usted?—se atrevié todavia a
preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que solo a él, y momentos antes
de expirar, habia referido dofia Teresa.

—Me engané usted aquella triste manana...—respondié severamente la joven,—al decirme que
mi madre le habia entregado no sé qué cantidad...

—¢Y en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura a todo un Capitan de
ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor?—grité con fingida vehemencia D. Jorge,
procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo—respondié Angustias sosegadamente—en la seguridad, adquirida después, de que
mi madre no tenia ninguin dinero cuando cay6 en cama.

—¢Coémo que no?[271] jEstas chiquillas[272] se lo quieren saber todo! ¢Pues ignora usted que
dona Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?...

—Si... si... jya sél... Una gargantilla de perlas con broches de brillantes..., por la cual le dieron
quinientos duros...

—iJustamente! jUna gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo importe nos queda todavia
mucho oro que ir gastando!... ¢Quiere usted que se lo entregue ahora mismo? ¢;Desea usted
encargarse ya de la administraciéon de su hacienda? ¢Tal mal le va con mi tutoria?

—jiQué bueno es usted, Capitan!... Pero jque imprudente a la vez!—repuso la joven.—Lea usted
esta carta, que acabo de recibir, y vera dénde estaban los quinientos duros desde la tarde en que
mi madre cayd herida de muerte...

El Capitdn se puso mas colorado que una amapola; pero aun sacé fuerzas de flaqueza, y
exclamo, echandola[273] de muy furioso...

—iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito que yo! jConque
de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

—Le sirve a usted, sefior D. Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el que,[274] por mi, y
soOlo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...

—iVeamos qué dice la carta!—replicé el Capitan, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar
la situacion.—{Probablemente sera alguna pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:

"Seforita Dofia Angustias Barbastro.
"Muy senora mia y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6bito de su sefiora madre (Q. S. G. H.)
[275], y acompaino a usted en su legitimo sentimiento, desedandole fuerzas fisicas y morales para
sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad[276] que regula los destinos humanos.

"Dicho esto,[277] que no es férmula oratoria de cortesia, sino expresion del antiguo y alegado
afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el
siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa nueva,
me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fue a poner en su conocimiento la desfavorable
resolucion del expediente de la viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo
ocasién de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero suficiente para satisfacerlos,[278]
como por desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento[279] en que crei ver nuevas
seflales del amargo desvio que ya me habia usted demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estara usted pasando
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apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su mama
me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribi y
hasta copié en limpio), y pido a usted su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun
para agregar todo lo demas que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un amor tan grande
como sin correspondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en
debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo!—exclamo6 D. Jorge,
levantando la carta sobre su cabeza.—jHabrd infame! jHabra judio![280] jHabra canalla!...
Asesina a la buena sefiora hablédndole de insolvencia, y de ejecucion, al pedirle los honorarios,
para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el
dinero que le sacé por haber perdido el asunto de la viudedad... {Nada, nada! jCorro en su busca!
iA ver![281] jAlargueme usted esas muletas!—jRosa! jmi sombrero!... (Es decir: ve a mi casa y di
que te lo den.) O si no, trdeme (que ahi estara en la alcoba) mi gorra de cuartel... y el sable!—
Pero no... jno traigas el sable! {Con las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

—Marchate, Rosa..., vy no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D. Jorge...—expusoé
Angustias, haciendo pedazos la carta.—Y usted Capitan, siéntese y digame...—se lo suplico.—Yo
desprecio al sefior abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré.—jCobarde y avaro, imaginé desde luego que podria hacer suya a una mujer como yo,
282] sOlo con defender de balde en las oficinas nuestra mala causa!...—No hablemos maés, ni
ahora ni nunca, del indigno viejo...

—ijPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa!—afiadié el ladino Capitan, logrando
alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida
discusién.

—Pero, amigo mio...—observé con sentido acento la joven.—Las cosas no pueden quedar asi...

—iBien! {Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo
muchisima hambre... Y jqué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo[283] de doctor! jAndo
como un gamo! Digame usted, cara de cielo, ¢a cdmo estamos hoy?

—jCapitan!—exclamé Angustias con enojo.—jNo me moveré de esta silla hasta que me oiga
usted, y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

—¢Qué asunto? jVaya!... Déjeme usted a mi de canciones!... Y, a propésito de canciones... jJuro
a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! jPobre Generala! {Como se reia al
oirme!

—iSenor de Cérdobal!...—insistié6 Angustias con mayor acritud.—jVuelvo a suplicar a usted que
preste alguna atencién a un caso en que estan comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—iPara mi no tiene usted nada comprometido!—respondié D. Jorge, tirando al florete[284] con
la mas corta de las muletas.—jPara mi es usted la mujer méas honrada y digna que Dios ha criado!

—iNo basta serlo para usted! {Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese usted,
pues, y escicheme, o envio a llamar a su sefior primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia,
pondra término a la vergonzosa situacién en que me hallo.

—iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas... Sin
embargo, puede usted hablar cuanto guste...—replicé D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero
quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga...—profirié Angustias, volviendo a su grave entonacién,—y ese poco...
ya se le habra ocurrido a usted desde el primer momento. Sefnor Capitan: hace quince dias que
sostiene usted[285] esta casa; usted pagd el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos;
usted me ha dado el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo
abonaré con el tiempo...; pero sepa usted que desde ahora mismao...

—iRayos y culebrinas![286] jPagarme usted a mi! jPagarme ella!...—grité el Capitan con tanto
dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala.—
iEsta mujer se ha propuesto matarme!—;Y para eso quiere que la oiga!...—jPues no la oigo a
usted! jSe acabd la conferencial![287]—jRosa! {El almuerzo!—Senorita: en el comedor la
aguardo...—Hdagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los encargos que
le hizo en favor de esta pobre huérfana! {Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi
reposo!...—exclamo6 Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien
refrenan; contempld un momento a la joven; arrojé las muletas lejos de si; volvié a sentarse en la
butaca, y dijo, cruzdndose de brazos:

—jHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decia...—continué Angustias, asi que se hubo serenado—que desde hoy cesara la absurda
situacion creada por la imprudente generosidad de usted. Ya esta usted bueno, y puede
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trasladarse a su casa...

—iBonito arreglo!—interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como arrepentido de la
interrupcion.

—iEl tnico posible!—replicé Angustias.

—¢Y qué hard usted en seguida, alma de Dios?—grité el Capitan.—¢Vivir del aire, como los
camaleones?

—Yo... ifigurese usted!... Venderé casi todos los muebles y ropas de la casa...

—iQue valen cuatro cuartos![288]—volvié a interrumpir D. Jorge, paseando una mirada
despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy desmanteladas, a la verdad.

—iValgan lo que valieren![289]—repuso la huérfana con mansedumbre.—Ello es que dejaré de
vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su sefior primo.

—ijEso no! jcanastos! {Eso no! Mi primo no ha pagado nada!—rugié el Capitan con suma
nobleza.—iPues no faltaba mads, estando yo en el mundo![290]—Cierto es que el pobre Alvaro...—
yo no quiero quitarle su mérito,—en cuanto supo[291] la fatal ocurrencia se brindé6 a todo..., es
decir, ja muchisimo més de lo que usted puede figurarse!... Pero yo le contesté que la hija de la
condesa de Santurce sélo podia admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de
admitirlos) de su tutor D. Jorge de Cdérdoba, a cuyos cuidados la confié la difunta.—El hombre
conocié la razén, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas que prestados, algunos
maravedises,[292] a cuenta del sueldo que gano en su contaduria.—Por consiguiente, sefiorita
Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo que D.
Rodrigo en la horca.[293]

—Me es lo mismo...—balbuceé la joven—supuesto que yo he de pagar al uno o al otro, cuando...
—¢Cuando qué?—jEsa es toda la cuestién!—Digame usted cuando...

—iHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra
camino en esta vida...

—ijCaminos, canales y puertos![294]—voced el Capitan.—iVamos, senora! i{No diga usted
simplezas!—iUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar
cuando jugabamos al tute!—Pues, ¢a qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo,
jde mi tnica amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio,[295] para ganarse un
pedazo de pan?

—Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...—replicé Angustias, bajando los ojos.—
Pero, entretanto quedamos en que usted me dispensard el favor de marcharse hoy...—¢No es
verdad que se marchara usted?

—iDale que dale![296]—Y ¢por qué ha de ser verdad? ¢Por qué he de irme, si no me va mal
aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece
bien que sigamos viviendo juntos...

—ijPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes!... {Ea! {Ya lo tiene usted arreglado
todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupilaje; ustedes me
cuidan... {y en paz! Con los dos sueldos que reino hay de sobra para que todos lo pasemos muy
bien, puesto que en adelante no me formaran causas por desacato, ni volveré a perder nada al
tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted muchos juegos seguidos... (Quedamos
conformes?

—iNo delire usted, Capitan!—profirié Angustias, con voz melancélica.—Usted no ha entrado en
esta casa como pupilo ni nadie creeria que estaba[297] usted en ella en tal concepto; ni yo quiero
que lo esté... {No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero ganar un
jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero[298] que me ahorquen!—grité el Capitan.

—Es usted muy compasivo...—prosiguié la huérfana,—y le agradezco con toda mi alma lo que
padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero ésta es la vida,[299] éste es el mundo, ésta es
la ley de la sociedad.

—¢Qué me importa a mi la sociedad?

—jA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de
Dios.

—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!
—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias...
—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba Barbastro, y de
una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a expensas de un cualquiera...
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—iLuego yo soy para usted un cualquiera!...

—Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto que es usted soltero,
todavia joven, y nada santo...[300] de reputacidn.

—iMire usted, sefiorita!—exclamoé resueltamente el Capitan, después de breve pausa, como
quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia.—La noche que ayudé a bien morir a su
madre de usted le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena
seflora no se muriese en un error, sino a sabiendas[301] de lo que pasaba), que yo, el Capitan
Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos.—¢Lo quiere usted mas
claro?

—¢Y a mi qué me cuenta usted?—respondié Angustias con tanta dignidad como gracia.—¢Cree
usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?[302]

—iNo, sefiora!—se apresuré a contestar D. Jorge, ruborizandose hasta lo blanco de los ojos.—
iLa conozco a usted demasiado para suponer tal majaderia!—Ademaéds, ya hemos visto que usted
desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta...—¢Qué digo? La propia dona
Teresa me dio la misma contestaciéon que usted, cuando le revelé mi inquebrantable[303]
proposito de no casarme nunca... Pero yo le hablo a usted de esto para que no extrafie ni[304]
lleve a mal el que, estimandola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero... (jporque
yo la quiero a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: "jBasta de
requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y después gloria!"

—iEs que no bastaria que usted lo dijese!...—contesté la joven con heroica frialdad.—Seria
menester que usted me gustara.

—¢Estamos ahi ahora?—bramo el Capitdn, dando un brinco.—Pues ¢acaso no le gusto yo a
usted?

—:De doénde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge?—repuso Angustias
implacablemente.

—iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines!—troné el pobre discipulo de Marte.—jYo
sé lo que me digo![305] {Lo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con
usted, ni vivir de otro modo en su compaiiia, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero créame
usted, Angustias: ni usted es una extrana para mi, ni yo lo soy para usted..., iy el dia que yo
supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en una casa ajena; que usted
trabajaba con sus manecitas de néacar..., que usted tenia hambre..., o frio, o... (jJests! {No quiero
pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos!—Transija usted, pues; y,
ya que no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos[306] (porque el mundo lo mancha
todo con sus ruines pensamientos), consienta que le senale una pensiéon anual, como la sefalan
los Reyes o los ricos a las personas dignas de proteccién y ayuda...

—Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

—ijBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con
que suelen sostener los buenos stubditos a los reyes proscritos...

—Basta de reyes y de reinas, mi Capitan...—prosiguié Angustias con el triste reposo de la
desesperacion.—Usted no es, ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo de los
buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digadmonos adids, y déjeme siquiera la
dignidad en la desgracia.

—iEso es! Y yo, entretanto, me bafiaré en agua de rosas,[307] con la idea de que la mujer que
me salvo la vida, exponiendo la suya, estd pasando las de Cain! {Yo tendré la satisfaccién de
pensar en que la Unica hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien... adoro con
toda mi alma, carece de lo mas necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una
guardilla, y no recibe de mi ningtin socorro, ningtin consuelo!...

—ijSefior Capitan!—interrumpié Angustias solemnemente.—Los hombres que no pueden
casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoracion a
las senoritas honradas. Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despiddmonos como
personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando me trate mejor la fortuna.

—ijAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta!—clamé el Capitédn, tapandose el rostro con las
manos.—iBien me lo temi todo desde que le eché la vista encima! jPor algo[308] dejé de jugar al
tute con ella! jPor algo he pasado tantas noches sin dormir!—;Hase visto apuro semejante al
mio? ¢Cémo la dejo desamparada y sola, si la quiero mas que a mi vida? ¢Ni[309] cOmo me caso
con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¢Qué dirian de mi en el
Casino? ¢Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa,
dandole la papilla a un rorro?[310]—jNinos a mi! jYo bregar con munecos! Yo oirlos llorar! Yo
temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire!—Angustias...
jcréame usted por Jesucristo[311] vivo! Yo no he nacido para esas cosas!—iViviria tan
desesperado, que, por no verme y oirme, pediria usted a voces el divorcio o quedarse viuda!...—
jAh! jTome usted mi consejo! {No se case conmigo, aunque yo quiera!

—Pero, hombre...—expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable serenidad. {Usted
se lo dice todo!—¢De donde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaria su mano;
que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan
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otras muchas huérfanas?

—¢Que de donde lo saco?—respondié el Capitdn con la mayor ingenuidad del mundo.—jDe la
naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos queremos! De que los dos nos necesitamos! jDe que
no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos!—¢Cree
usted que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya; que a mi me son indiferentes su honra y
su nombre?—Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia conviccién, por ver si escapaba al
terrible dilema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no casarme con usted..., como al
cabo tendré que casarme, si se empeia en quedarse sola...

—iSola! jSola!...—repiti6 donosamente Angustias.—Y ¢por qué no mejor acompanada? ¢Quién
le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al
matrimonio?

—ijAngustias! jDoblemos esa hoja!—grité el Capitan, poniéndose de color de azufre.
—¢Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digo!...; y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazon del temerario que
la pretenda... Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno... {No soy tan tonto
que ignore lo que nos sucede!... ¢(Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. jLos dos nos
queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, jporque eso seria faltar a la verdad! Y alla va
la prueba. Si usted no me quisiera a mi, no la querria yo a usted!... Lo que yo hago es pagar! |Y
le debo a usted tanto!... {Usted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una
Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme
de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando
se murié su madre; usted me estd aguantando hace una hora!... En fin... jAngustias!...
Transijamos... Partamos la diferencia... {Diez afios de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el
medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos
casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya
publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitdn Veneno... Pero, entretanto, acepte
usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos... Usted
vivird aqui, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna
tertulia formal. Todos los dias nos escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle, para que la
maledicencia no murmure..., y, unicamente el dia de Finados, iremos juntos al cementerio, con
Rosa, a visitar a dona Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen Capitan. Y no era
burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo
del tardio astro de la felicidad, que ya iba acercdndose a su horizonte... Pero, mujer al cabo,
aunque tan digna y sincera como la que mas, supo reprimir su naciente alegria, y dijo con
simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesion de su no
solicitado anillo de boda!—jEs usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la
altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la
presente ocasion, se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, a quien estd usted dando
calabazas[312] hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores.—Terminemos, por
consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin que antes lo perdone yo a usted y hasta le dé las
gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... (Llamo ya a Rosa para que vaya por el
coche?

—ijTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no!—respondié el Capitdn, levantandose con aire
muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado.—
Ocurreseme otro medio de transaccidn, que sera el dltimo...; ;(entiende usted, sefiora aragonesa?
iEl Gltimo que este otro aragonés se permitird indicarle!...—Mas, para ello, necesito que antes me
responda usted con lealtad a una pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin de
marcharme([313] sin hablar mas palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso
proponerle...
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Este la atajé en mitad de su camino, gracias a la mas larga de sus muletas

—Pregunte usted y proponga...—dijo Angustias, alargdndole las muletas con indescriptible
donaire.

Don Jorge se apoy0, o, mejor dicho, se irguié sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada
pesquisidora, rigida, imponente, la interrogé con voz de magistrado:

—¢Le gusto a usted? ¢Le parezco aceptable, presciendiendo de estos palitroques, que tiraré
muy pronto? ;Tenemos base sobre que tratar? ¢Se casaria usted conmigo inmediatamente, si yo
me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condicién, que diré luego?

Angustias conocid que se jugaba el todo[314] por el todo... Pero, aun asi, pusose también de pie,
y dijo con su nunca desmentido valor:

—Senor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningin caballero la hace a las que
considera sefioras. {Basta ya de ridiculeces!... {Rosa! jRosa! El sefior de Cérdoba te llama...

Y, hablando asi, la magnanima joven se encamind hacia la puerta principal de la habitacion,
después de hacer una fria reverencia al endiablado Capitan.

Este la atajé en mitad de su camino, gracias a la mdas larga de sus muletas, que extendié
horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamé con
humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! Me resigno a que
no conteste usted a mi pregunta, y paso a proponerle la transaccién!... {Estara escrito que no se
haga mas que lo que usted quiera! Pero td, Rosita, jmarchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces[315] aqui!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oir la sentida
invocacion del Capitan, y mirole fijlamente a los ojos, sin volver hacia él mas que la cabeza y con
un indefinible aire de imperio, de seduccién y de impasibilidad.—jNunca la habia visto D. Jorge
tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que parecia una reina!

—Angustias...—continué diciendo, o mas bien tartamudeando aquel héroe de cien combates, de
quien tanto se prendo(316] la joven madrilena al verlo revolverse como un leén entre cientos de
balas.—iBajo una condicién precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para
que nos casemos cuando usted diga; mafiana..., hoy..., en cuanto arreglemos los papeles..., 1o mas
pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin usted!...

La joven dulcificé su mirada, y comenzo6 a pagar a D. Jorge aquel verdadero heroismo con una
sonrisa tierna y deliciosa.

—ijPero repito que es bajo una condicién!...—se apresuré a anadir el pobre hombre, conociendo
que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—¢Bajo qué condicién?—pregunté la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él, y
fascindndole con los torrentes de luz de sus negros ojos.
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—iBajo la condicion—balbuced el catecimeno—de que si tenemos hijos... los echaremos a la
Inclusa! {Oh! jLo que es en esto no cederé jamas! ¢Acepta usted?[317] jDigame que si, por Maria
Santisimal!

—Pues ¢no he de aceptar, seflor Capitan Veneno?—respondié Angustias soltando la carcajada.
—iUsted mismo ird a echarlos!... ¢Qué digo?... jIremos los dos juntos! |Y los echaremos sin
besarlos ni nada! jJorge!... ¢(Crees tu que los echaremos?[318]

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Cérdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintié morir de ventura;[319] un rio de lagrimas broté de sus ojos, y exclamé
estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

—iConque estoy perdido!

—ijCompletisimamente perdido, sefior Capitan Veneno!—replicé Angustias.—Asi, pues, vamos a
almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si
quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen sefior estd deseando, en mi concepto, desde
la primera vez que nos vio juntos.

III

ETIAMSI OMNESJ[320]

Una manana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de la escena que
acabamos de resenar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia)
pard su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de
San Francisco de la villa y corte; entrego las bridas al lacayo que lo acompaiaba, y pregunto al
levitén[321] animado que le sali6 al encuentro en el portal:

—¢Estd en su oficina D. Jorge de Cordoba?

a0

i

iArre, mula!

—EI caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio—pregunta, a lo que imagino, por
el excelentisimo sefior Marqués de los Tomillares...

—¢Coémo asi? ¢(Mi querido Jorge es ya Marqués?—replico el apeado jinete.—¢Muri¢ al fin el
bueno de don Alvaro? jNo extrafe usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después
de ano y medio de ausencia!...
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—El sefior marqués don Alvaro—dijo solemnemente el servidor, quitdndose[322] la galoneada
tartera que llevaba por gorra—fallecié hace ocho meses, dejando por tnico y universal heredero
a su seflor primo y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Cérdoba, actual Marqués de los
Tomillares...

—Pues bien: hdgame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aqui esta su amigo T...

—Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrard. Su Excelencia no gusta de que le
anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro[323] por su
casa.

—Afortunadamente...—exclamo para si el visitante, subiendo la escalera—yo me sé de memoria
la casa, aunque no me llamo Pedro... {Conque en la biblioteca!..., ¢eh? jQuién habia de decir que
el Capitan Veneno[324] se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos
sirvientes que se limitaban a repetirle: El senor esta en la biblioteca..., lleg6 al fin a la historiada
puerta de tal aposento, la abrié de pronto, y quedé estupefacto al ver el grupo que se ofrecié ante
su vista.

En medio de la estancia halldbase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de
él estaba montado un nifio como de tres afios, espoledndole con los talones, y otro nifio como de
afo y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un
ronzal, diciéndole borrosamente:

—ijArre, mula!

QUESTIONS FOR CONVERSATION

EXERCISE 1

L. i. Un poco de historia politica
. ¢Qué heridas son aquéllas?
. ¢Coémo se leen los guarismos que estan al principio?

. ¢De quiénes habla primero nuestro autor?
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. ¢De cuéntos reyes se trata en el primer parrafo?

I. ii. Nuestra heroina
. ¢Dénde vivia la heroina?
. ¢Qué familia o parentela parece que tenia?

. ¢Quién tenia miedo?
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. ¢Qué dice el autor del miedo de la madre?

9. ¢Habla sin perjuicio en lo que hace a la criada?

10. ¢Qué quiere decir la frase: habia salido en todo a su padre?

11. jEstudie usted las palabras viuda, solteray guipuzcoana y fije la significaciéon de cada una!
12. jSefidleme en la pagina algunas cosas festivas, por el estilo de los diarios!

13. ¢Qué puede usted contar del Preste Juan de las Indias? jVaya de cuento!

14. ;Cémo entender la frase: pagada de si misma?

15. ¢Qué puede esperarse de una joven tan notable por su belleza?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-322
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-323
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-324

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe
. ¢Quiénes son los republicanos?
. ¢A quién parece adicta la tropa?
. ¢En este capitulo deja a salvo el autor a la pobre gallega?
. ¢De dénde venian las balas que daban en la reja?
. ¢Cudl de las tres mujeres sentia mas terror?
. ¢Cémo se llama el natural de Madrid? ¢de Galicia?

. ¢Qué estaba haciendo la joven de vez en cuando?
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. ¢Al mismo tiempo, qué hacia la gallega?

9. ¢Cudles eran los consejos y las érdenes de la madre?

10. ¢Por qué se escondieron las mujeres?

11. ¢Quién hace aqui el papel que hizo Rebecca en Ivanhoe?

12. ¢Dénde iba a parar la victoria?

13. Digame cémo se vestia el que estaba a la cabeza de los soldados.
14. ¢Era mas interesante el hombre o la causa?

15. ¢Qué acontecié mientras miraba la joven?

EXERCISE 3

L. iv. El pellejo propio y el ajeno
. El capitan estd sobre la cama de la viuda: ¢Cémo vino a estar alli?
. ¢Sabemos ya los nombres de las cuatro personas?
. ¢En qué estado se halla el herido?
. ¢Cudantas son las heridas que tiene?
. ¢Donde dice la joven que vive el médico?
. ¢Por qué no va la criada a llamarle?

. iDigame usted los argumentos de la madre!
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. ¢Qué piensa entre tanto la hija?

9. ¢Por qué no ha dejado de asomarse a la ventana?

10. Los tiros que se oian todavia, ¢de dénde venian?

11. ¢Cudl es méas imperiosa, la sefiora o la hija?

12. ¢Nos estrafia que vaya la joven? ¢Por qué?

13. ¢No puede desangrarse el capitdan en la cama como en medio de la calle?
14. ;Cedio al fin la madre rendida?

15. ¢Cémo podia decir la hija no iré y al mismo tiempo irse?

EXERCISE 4

I. v. Trabucazo
1. ¢Es verdad que no habia ya peligro al atravesar la calle?

2. ¢Por qué lanz6 un grito la pobre viuda al asomarse a la reja?



. iComente usted la frase no diéronle!

. ¢Qué vieron la viuda y su criada desde la reja?
. Alzddose que hubo la sefiora, ¢qué hizo?

. ¢Dénde se encontraron madre e hija?

. ¢Quién iba siguiendo a la seforita?
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. Hay varias palabras en el espanol para buhardilla: ;sabe usted otra?

9. Tentando la ropa de Angustias, ¢qué hallé Rosa?

10. ¢Cudl es la exclamacion de la gallega al mirar con cuidado las faldas de la joven?
11. jExpliquenos usted la palabra ilesa!

12. ¢Doénde estaba el médico?

13. ¢Como iba de salud la madre?

14. ¢Da muestras Rosa de sentir lo que se ha hecho?

15.Y el capitdn tan malparado, ¢qué esta haciendo?

EXERCISE 5

1. vi. Diagndstico y pronoéstico
1. ¢Qué es una reputacion envidiable?
2. ¢Qué tendria que hacer primero aquel doctor?
3. Por los indicios, ¢qué puede predecirse?
4. Ruptura, fractura, rotura: {Por qué se sirve un escritor de tantas palabras idénticas?

5. Hamlet dice: "No existe en toda Dinamarca un infame que no sea un gran malvado."[325] Es
una perogrullada. ¢Por qué?

6. ¢Cémo llama el facultativo aquel suefio pesado que estd padeciendo el capitan?
7. ¢Qué encuentra ser la causa del estado del malparado?

8. ¢Como explica el sitio de la lesién?

9. Por lo que hace al morir o no morir el herido, ¢qué dice el doctor Sdnchez?

10. {Hagase una oracién que contenga la forma moriria!

11. jHagase otra con morira!

12. ¢Qué recomendo con pesadez?

13. "A fuer de buen cristiano": ;Qué quiere decir?

14. ;A qué hora se fue a casa el doctor?

15. ¢Han venido vecinos para ver al enfermo, o quedé la familia a solas?

EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guia de Forasteros"
. ¢A qué hora abri6 los ojos el capitan?
. Entonces, ¢cuanto tiempo habia durado el amodorramiento?
. ¢En qué cosa fija la mirada al volver en si?
. ¢Qué barruntamos por las primeras palabras?

. ¢Por qué se enoja la viuda, segun parece?
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. ¢Qué seifial hace la joven?
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7. ¢Por qué no conversaron mas?

8. ¢Qué hizo luego el capitan?

9. "Por su alma," dice la madre: ¢Por el alma de quién reza la buena mujer?
10. ;Cémo manifiesta tener buena memoria el capitan?

11. ¢Por cudles dichos podemos prever el caracter de Angustias?

12. El capitan la miré fijamente: ;Qué supone usted por eso?

13. ¢Por qué dice, "Yo no deliro nunca"?

14. ;Cémo se manifiesta que estd muy débil el herido?

15. Al fin se alarmé la viuda, y ¢por qué?

EXERCISE 7

I. ix. Mas inconvenientes de la "Guia de Forasteros"
. ¢De qué hablan madre e hija?
. ¢No las oye el capitan?
. ¢Como sabemos de los recursos de la familia?
. ¢Cudl categoria es aquella?
. ¢Qué valen, al parecer, las joyas que tienen?
. ¢Con cuanto tiempo de enfermedad cuenta la madre?

. ¢Qué indicios nos permiten vislumbrar por primera vez las esperanzas de la viuda?
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. Al incorporarse el capitan, ¢como habla?

9. iExpliquese por qué la viuda se irrita!

10. ¢Qué dice la joven para sosegar la cdlera de los dos?

11. ¢Piensa en sus heridas y las siente el capitan?

12. ¢A quiénes llama "picaros"?

13. Después de diez horas de amodorramiento, ¢tendra fuerzas todavia el desgraciado?
14. ;De cuantos juramentos se sirve al hablar con la sefnora?

15. ¢Por qué no quiere quedarse en una casa ajena?

EXERCISE 8

I. x. El capitan se define a si propio
. ¢Coémo pretende mostrar el furioso que no tiene la cabeza débil?
. ¢Habla mucho de sus heridas?
. ¢Cree usted que la sefiora le perdonara nunca su rudeza?
. Hablando de blandura, suavidades, zalamerias y melindres, ¢qué dice luego el capitan?
. ¢Se podria llamarle amigo de paz al capitan?
. ¢Con qué indicio nos da a entender su edad aproximadamente?
. Ahora dice la sefiora "Jesus", y antes no perdono el "diablos" del capitédn: ¢Como asi?
. ¢Coémo explicar por qué se sonreia Angustias?

. ¢Qué siente mas el capitan?
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0. ¢Qué dice que sentiria?



11. ¢Qué es lo incierto que cree?

12. ¢A quién amenaza?

13. ¢De qué manera vino el enfermo a saber lo de su entrada?
14. ¢Cuéando interrumpié la gallega?

15. ¢Por qué se amostazd el paciente otra vez?

EXERCISE 9

II. i. La segunda cura
. ¢Cudl es la fecha del dia siguiente?
. ¢Se ha acabado la refriega de la calle?
. ¢Cuénto tiempo durd la paz?
. ¢Le conviene ya al herido la morada?
. ¢Para qué viene el doctor hoy?
. ¢Por qué se muestra callado el paciente?

. ¢Ha dejado de "votar, referir y arguir"?
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. ¢Cémo debe contestar a los "buenos dias" de las sefioras?

9. ¢Quién es aquel primo de que habla?

10. iDigame los nombres de las personas ya conocidas de esta historia!
11. Angustias habla de la portera: ¢Esta hablando de Rosa?

12. ¢Para qué quiere el capitan que venga su primo?

13. ¢Qué hace la madre para dar a entender que no le gusta el enfermo? y ¢logra ella lo que
pretende?

14. iFérmense otros tres derivados por el estilo de bal-azo!

EXERCISE 10

II. ii. Iris de paz
. iDescriba usted al sefior D. Alvaro de Cérdoba: su cara, vestir, edad, modales!
. ¢Qué es lo primero que hace D. Alvaro?
. ¢Cémo debe de parecer ahora el capitan?
. ¢Qué hubiera dicho primero cualquier otro al llegar a la alcoba?
. ¢Qué hace el marqués antes de saludar al capitan?
. De la persona mas humilde como de la mas alta se burla el autor: ¢Por qué?

. ¢Quién le entera al personaje de los detalles?
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. ¢Quién le dio més informes?

9. ¢Cudl es su actitud en cuanto al pariente enfermo?
10. ¢Conseguira lo apetecido D. Jorge, e ird a su casa?
11. ;Qué dice el doctor Sanchez? ;En qué insiste?

12. ¢Como se figura usted a D. Jorge entretanto?

13. ¢Habla Angustias con el marqués?

14. ¢Cree usted que la ha mirado fijamente?

15. ¢Qué esperanza tendra D. Jorge?



EXERCISE 11

II1. iii. Poder de la elocuencia
1. ¢Quiénes son los "sefiores" a los que habla su excelencia?

2. ¢No ve usted en los primeros renglones tres palabras largas muy semejantes al inglés?
¢Cuadles son?

. jHaganse otras seis formas como acontecimiento!

. Don Jorge interrumpe: ¢Por qué?

3
4
5. En el parrafo "A ti nunca" hay otro "sefiores": ;Quiénes son éstos ahora?
6. ¢Supone usted que es costumbre arraigada del capitan el silbar el himno de Riego?
7. ¢Qué es lo bueno que halla Don Alvaro en lo ocurrido?

8. ¢Como entender la expresion de echar su cuarto a espadas?

9. ¢Qué indole admirable se manifiesta desde luego en el marqués?

10. ¢Qué dice sobre libros de caballerias?

11. ¢Qué muestras de aprecio y de urbanidad para con las mujeres da el noble senor?
12. ¢Cuanto tiempo hacia que conocia al médico?

13. ¢Qué razon habia para que la cocinera se echase a llorar?

14. Ahora les dice el marqués "sefiores y sefioras" a sus oyentes: {Por qué?

15. ¢Por qué habla el orador de "resabios de colegio"?

EXERCISE 12

I1. iv. Preambulos indispensables
. ¢Quién se retir6 primero?
. ¢Ha merecido elogios a nuestro autor?
. ¢Se habia portado el doctor con arreglo a su profesion?
.Y el senador elocuente, ¢qué quiere ahora?
. ¢Por qué no hablé delante de todos?
. ¢A donde le condujo la sefiora?

. ¢Serda por humorada que nos dice el autor en sendas butacas?
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. ¢Coémo se llama un hombre de sesenta anos? jFéormense otras dos palabras por el estilo!

©

. ¢Qué pidio a la viuda antes de hacer otro discurso?

—_
o

. ¢Cudl era en realidad su proposito al pedirle agua?

—_
—_

. ¢Qué titulos le interesan?

—_
N

. ¢Consiguié el marqués lo que deseaba?

—_
w

. ¢A la viuda le asistian razones para no decirlo?

._\
o

. ¢Cuéndo comenzé ella a abanicarse?

—_
[9)]

. ¢Qué hizo entonces el marqués?

EXERCISE 13

I1. v. Historia del capitan

1. ¢De qué cosas hablara el marqués?
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11.
12.
13.
14.
15.
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11
12

13.
14.
15.
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. ¢Qué mala fortuna menciona?

. ¢No le llama "demonio" al amado primo?

. ¢Cémo dice que podra uno aguantar al capitan?

. ¢Qué quiere decir un quitame alla esas pajas?

. ¢Qué dice del modo que se porta Don Jorge con el bello sexo?
. iExpliquese la expresiéon como no sea!

. De lo dafoso que es el capitan, ¢qué dice el marqués?

. ¢Cémo nos inspira lastima la vida del capitan?

. ¢Por qué es dificil vivir con Don Jorge?

Si lo desease, habitaria en mi casa: {Hagase otra oracion de la misma forma!
¢Qué nos dice en cuanto a la madre de Jorge?

¢Cémo murié el hermano del marqués?

¢Se ha matado antes o después de morirse la esposa?

¢A qué edad le apunto6 el bozo?

EXERCISE 14

I1. vi. La viuda del cabecilla

. ¢Cémo cambia el discurso ahora?

. ¢Quién sigue hablando?

. ¢Por qué se llama millonario el marqués?

. ¢Qué toma ella por deber cristiano?

. ¢Cémo murié su marido?

. ¢Cudantas veces fue socorrido su marido?

. Tocante a la venganza divina, {qué cree la sefiora?
. ¢Qué dice ella que hara sin pedir permiso a nadie?

. ¢Qué significa quiera o no quiera?

. iRepitase el cuento del ndufrago!

. ¢Le conviene al marqués la devocién de la viuda?
. ¢Se barrunta otro matrimonio aqui?

¢Quién habla de "miles de millones"?

¢Quién llora ahora? ¢Por qué?

¢Qué palabra nos puede ofender en el ultimo parrafo?

EXERCISE 15

II. vii. Los pretendientes de Angustias

. Expliquese lo que significa la palabra pretendiente.

. ¢Se puede llamar asi a una mujer también?

. ¢Qué noticias le trae a Jorge el sefior marqués después de la audiencia particular?
. ¢No parece que el marqués teme que su primo enfermo se conduzca mal?

. ¢Agradece Don Jorge el arreglo que se ha hecho?



6. ¢Cuando piensa volver por alli el primo?

7. ¢Qué ofrece hacer traer para Jorge?

8. ¢Para qué quiere el herido algodon y gafas ahumadas?
9. Todos se rien menos el capitan y tal vez Rosa: ¢Por qué?
10. ¢Cémo se despidio el potentado?

11. ¢Le ha gustado el marqués a Rosa?

12. ¢Qué amenaza hace Don Jorge?

13. ¢Qué mala partida es aquella que dice?

14. ;Parece Angustias tenerle miedo al hombre furioso?

15. ¢Qué sensacion hizo en las tres mujeres la frase de enamorarse de mi?

EXERCISE 16

II1. i. Escaramuzas
. Al cabo de quince o veinte dias, ¢cuanto habia adelantado la curacién?
. ¢Cémo se puede ver que el capitan y el doctor son buenos amigos?
. ¢Son cosas para caballeros distinguidos los toros y las rinas de gallos?
. ¢Qué pendencias habia entre la sefiora y su huésped?
. ¢Cémo pica a Doria Teresa?
. ¢Por qué le niega que tenga hechura la concesién?

. ¢Cémo la hacia llorar y reir a un mismo tiempo?
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. ¢Eran privilegio exclusivo en favor de la madre las amabilidades del capitan?

©

. ¢Cémo se conoce que era tal cosa?

10. ¢Cree usted que odiaba de veras a la hermosa joven?

11. ¢;Cuéando repara en la falta de ella?

12. ¢Por qué se las echa de recio Don Jorge cuando habla a la criada?

13. ¢No tiene el aspecto de un hombre que se ha dado a vicios y malas costumbres?
14. ¢Por qué dice digame a la madre, y dile a la moza?

15. ¢A qué hora tomaba el chocolate?

EXERCISE 17

I1I. ii. Se plantea la cuestion
. ¢Qué tiempo hacia aquel dia?
. ¢Por qué se enojo el capitan?
. ¢Qué dice que haria si fuese ella hombre?
. ¢Qué respuesta le da ella?
. ¢Cudl de los dos domina al otro segtin dice Don Jorge?
. ¢Cémo pone a todas las mujeres?
. ¢Habla el héroe en son de amenaza o de broma?

. ¢Lo toma Angustias en buena parte?
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. ¢Cémo viene el capitan a hablar de Sansén?



10. ¢A qué clase de mujer teme mas el capitan?

11. ¢Qué es una tirana?

12. ¢Hemos visto llorar a la joven? Dice no ser llorona.

13. jExpliquese la palabra cocodrilo!

14. Si nos remontamos a la primera formacioén, ¢dénde estéa la r de cocodrilo?

15. ¢Cree usted que es de veras hombre tremendo Don Jorge?

EXERCISE 18

III. iv. Mirada retrospectiva
. ¢Como ha cambiado el herido en un mes?
. iDiganos como va acostumbrandose a las mujeres!
. ¢Como trataba a la senora de Barbastro?
. El capitan y la joven también se ponen tristes o serios; ¢Por qué?
. ¢Qué mote de ella parece haberle ofendido?
. ¢Quién tiene la culpa si son enemigos?

. ¢Qué disparates o despropoésitos ha habido?
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. ¢Por qué le parece ella tener algo?

9. ¢Esté cansado de verla?

10. ¢Qué quiere decir echarla de batalladora?

11. ¢Por qué prefirié él jugar al tute a hacer solitarios?
12. ¢;Cuéntos naipes hay en una baraja? ¢en un palo?
13. ¢Cuéando dice él "sea franca"?

14. ;Quién parece vencedor en esta contienda?

15. ¢Puede conocerse que Don Jorge va cambiando de modales?

EXERCISE 19

II1. v. Peripecia
. ¢Qué fin habia de tener el jubiloso dia en que el capitadn se levant?
. ¢Coémo entender la palabra anocheciendo?
. iDiganos usted dénde han ido las diferentes personas!
. Acostado el capitan, ¢qué se oyo6?
. ¢Qué hora era?
. ¢Quién habia llegado?

. ¢Lo esperaban?
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. Sin oir mucho, ¢qué conjeturas forma el capitdn?

9. Al volver Angustias y Rosa, ¢donde hallan a la sefiora?

10. Al pronto, ¢qué imagina la hija que haya acontecido?

11. ¢Coémo la apacigua la madre cuando aquélla hace estallar su enojo sobre el capitan?
12. ;Sabe él a qué debe la injusta sospecha?

13. ¢Qué dice el médico que es la raiz del mal?



14. ;En qué fecha piensa Don Jorge?

15. ¢Dénde parece estar la culpa del mal?

EXERCISE 20

III. vi. Catastrofe
. ¢Donde pusieron la cama de la viuda?
. ¢Hay siempre necesidad de que alguien asista o vele de noche a Don Jorge?
. ¢Aguardan, a lo que parece, una enfermedad larga?
. ¢Cémo paso la enferma aquella noche?
. ¢Al siguiente dia como encontroé el doctor a la nueva paciente?
. ¢A quién tocd velar primero?

. La segunda noche, ¢qué hizo Angustias después de las dos?
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. ¢Cémo duermen el capitan, Rosa y la viuda?

9. A eso de las tres y media de la noche, ¢qué noté el capitan?
10. ¢Qué dice la viuda al llamar al capitan?

11. ¢Qué dice ella de "hablar a solas"?

12. Hace dos dias que él se levanto: ¢Como se explica que Rosa tenga ahora que traerlo en el
sillén de ruedas?

13. ¢En la frase no despierte Angustias, como puede verse que el verbo es intransitivo?
14. ¢Cuéanto tiempo espera vivir la sefiora?

15. Inquietud, terror y miedo tiene el capitan, y ¢de qué?

EXERCISE 21

IV. i. De como el capitan llegoé a hablar solo
. ¢Cuénto tiempo ha transcurrido después del entierro?
. ¢Coémo se llama la casa donde ha muerto recientemente alguna persona?
. iExpliquese desiguales muletas!
. iExpliquese Nada, nada!
. ¢En qué estd reflexionando?
. ¢Qué cosa lo inquieta y perturba?

. ¢Ha cambiado de modales segun lo que se ve?
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. ¢Por qué dice "picaras mujeres"?

9. ¢Qué quiere decir con "los anos mil"?

10. ¢Qué dice del tute?

11. ¢Qué podemos entrever de su hablar tocante a los gastos de la casa?
12. ¢A qué hora almuerzan?

13. ¢Cémo dice que estd en la mesa la sefiorita?

14. ¢Como la estd engafiando?

15. ¢Por qué no le dice a ella la verdad?



EXERCISE 22

IV. ii. Batalla campal
. ¢Cémo empieza Angustias a hablar del asunto?
. ¢Qué batalla vislumbra usted?
. ¢Qué es lo que dice ella que no le ha faltado nunca?
. ¢Se trata ahora de la muerte de su madre?
. ¢Sigue Don Jorge interrumpiendo lo mismo que antes? ¢(Cudntas veces en una pagina?
. ¢Qué repite ella que le quita a él su sosiego?

. ¢Cuéando habia dicho "hija mia"?
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. ¢Qué mentira aparece ahora?

9. iExpliquese lo de la lapida!

10. ¢Teme €l un cambio en su destino?

11. ¢Estédn luchando ya a quién venceria a quién?

12. ¢En cuantos duros habia la madre vendido la gargantilla?
13. ¢Qué es lo que Angustias sabe y que Jorge ignora todavia?
14. ;Por qué estd echandola de furioso el capitan?

15. ¢De quién era la carta que tenia Angustias?

EXERCISE 23

IV. ii. Batalla campal (after the letter of Jacinto)
. Leida la carta del asesor, ¢quién habla primero?
. ¢Por qué se ha puesto mas furioso?
. ¢A quién amenaza?
. ¢Qué quiere que Rosa le haga?
. Cuando vino Rosa, ¢qué le dijo Angustias?
. ¢Qué hace Angustias para probar que no le contestara?

. ¢Cudl es la culpa que se le imputa al capitan?
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. Ahora que no va a salir, ¢como pretende despistar a la joven?
9. ¢Qué exclamd Angustias con enojo cuando el capitan estaba hablando por hablar?

10. Cuando ella insistid y le suplicé que prestase atencion, y hablé de comprometerse, ¢qué dijo
él?

11. Ella queria que él se sentase, y se lo pidid, pero, ;qué hizo?

12. ¢Qué era aquella amenaza que le hizo detenerse?

13. ¢Qué serd lo poco que tenga que decirle?

14. Como ella habla de abonarle lo gastado, ¢qué rompe él a decir?

15. El texto dice desde ahora mismo: ¢por qué no dice desde ahora misma?

EXERCISE 24

IV. ii. Batalla campal (from ;Hable usted...!)

1. ¢Qué desea con ansia la sefiorita?



. ¢Es que se muere de amor por cualquiera?

. ¢Coémo quiere ella arreglar el asunto?

. ¢Cuéndo la interrumpe Don Jorge?

. ¢Qué dice ella que hard en seguida?

. ¢Cémo queria Jorge calmar el intento de ella?

. ¢Por qué se enoja Don Jorge tanto?
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. ¢A quién ha pedido algun dinero prestado?

9. ¢Por qué no presta Don Alvaro dinero a la joven?
10. ¢Qué dice ella de "trabajar"?

11. ¢Coémo le parece tal cosa al capitan?

12. ¢Cuéndo bajo ella los ojos?

13. ¢Ha dejado ella de rogarle que se marche?

14. ;Como corresponde su deseo de ahora de quedarse, a su entrada en la casa, hace varias
semanas”?

15. ¢Qué es el plan que tiene para que puedan vivir juntos en la casa?

EXERCISE 25

IV. ii. Batalla campal (from Y yo prefiero)
. ¢Qué significa el que uno repite las palabras de otro, verbi gratia, como aqui "prefiero"?
. ¢Por qué le importaba mucho a ella "el que diran"?
. ¢Parece ella resolverse a hacer lo que manda él1?
. ¢Qué dice Angustias de "vivir a expensas de otro"?
. ¢Cuéando habia dicho el capitdn que no queria casarse nunca con nadie?
. ¢Por qué se ruborizé el taimado?

. ¢Cree usted que Don Jorge tenga un inquebrantable propésito?
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. ¢Bastara que diga "Casémonos"?

9. ¢Se sirven los dos de las palabras de rigor entre amantes?

10. El capitdn bramoy trono: ¢Ha cambiado de modo de tratar?

11. ¢Por qué le llama el autor discipulo de Marte?

12. Le habla de ustedy la llama Angustias sin Seforita: {Expliquese eso!
13. ¢Qué opinidn tiene el capitdn de la idea de que Angustias trabaje?
14. ;Qué transaccién sugiere?

15. ¢Quién dice "Digamonos adids"?

16. Compéarense las tres mujeres de nuestra historia.

17. Compadrense los tres hombres.

EXERCISES FOR TRANSLATION INTO SPANISH



EXERCISE 1

L. i. Un poco de historia politica
1. In the afternoon there were shouts and shots in the streets of Madrid.

2. Peasants were dying, and crying: "Hurrah for the Republic!" but the soldiers cried: "Hurrah
for Doila Isabel and Narvéez!"

3. That occasion gave rise to a pleasing story without any politics.
4. Let us speak of some events and things little known.
I. ii. Nuestra heroina
. The house had two stories and, perhaps, four families.
. On the left hand lived a widow with her daughter and a servant.
. We shall not see the other men and women who live in the same house.
. These three women are different.
9. The widow was the oldest and the daughter was the prettiest.

10. The servant was not of a type to please our author, who adored kings, and hated the poor
and all the Jews.

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe

. The three women were afraid, for bullets were striking the iron bars at the windows; so they

. But the curiosity of the daughter made her run to the window.

. The servant feared for her mistress, and for the empty water jar and the bread.
. The windows to the street were not open.

. The troops advance and the insurgents fall back.

. The leader of the insurgents is forty years old, energetic and handsome.

. He seems to be half officer and half hunter.

. I mean his clothes were both civil and military.
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. While Angustias was looking this strong, fine soldier was struck and fell.

10. That satisfied the rebels and they ran away.

EXERCISE 3

I. iv. El pellejo propio y el ajeno
1. The wounded man didn't die though he was struck twice, in the forehead and in the leg.
2. His leg was broken and he was losing blood.

3. The women see that the unfortunate fellow needs a doctor, for they can't do anything for
him.

4. Who shall call him?

5. Dr. Sanchez lives near. Rosa ought to get him.

6. But shots sound again and Rosa doesn't like to run the risk.
7. She hears shots and says: "I don't want to get shot."

8. The mother does not want her daughter to go.



9.

The daughter sees they are letting the captain die.

10. The daughter cries: "If I do not go, no one will go."
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EXERCISE 4

1. v. Trabucazo

. Rosa watched Angustias from the window.

. Angustias stops, feels her dress, then enters the doctor's house.

. The pale mother struggles, rises, and runs to meet her daughter, whom the doctor follows.
. She embraces her and kisses her and enters the house.

. Nobody found out then that Angustias's dress was pierced by a bullet, shot from the garret.
. The servant will notice it first.

7.

She exclaims: "A bullet did hit you and made holes in your skirt!"

8 The girl convinces her frightened mother that she is not hurt.

9.

But we know the poor mother will never have a well day again.

10. The doctor had hastened to the bed and had seen the wounds made by the bullets.
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EXERCISE 5

I. vii. Expectacion

. The poor woman continues at the sick man's bedside.

. She feels ill herself, for she doesn't sit down nor heed the requests of her daughter.

. The daughter stays and fixes her gaze on the warrior.

. They anxiously wait for him to awake from his lethargy.

. They sat and slept and snored too.

. The other two watch and wait; they notice the shirt, watch, and stockings of the captain.
. The mother makes out that he is a nobleman and a Christian.

. His letters would give his name and address if she would take them from his pockets.

. I hope he will soon come to, and live.

10. If he lives, he can tell them himself his name and address.
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EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guia de Forasteros"

. The clock strikes three and the patient opens his eyes.

. He doesn't know where he is.

. He rests his gaze on one, then the other.

. The girl lifts her finger for him to keep still.

. He begins by swearing: "Where the deuce am I?" he says.

. The widow doesn't like his words.



7. Then his eyes droop, he breathes better, and sleeps again quietly.
8. But he doesn't sleep really and interrupts them as they talk low about him.

9. The daughter smiles and says he is delirious; but the mother speaks quickly and tells who
she is.

10. Talking tires him; he begins to sleep and snore, and doesn't answer when Angustias asks
him a question.

EXERCISE 7

I. x. El capitan se define a si propio
. He said he regretted that she talked to him with so much pity.
. He warned them not to take such good care of him, for he would rather be shot than pitied.
. Sick people ought to try to appreciate favors, if they cannot pay for them.
. The captain said he was fierce and unendurable, and did not want to be pacific and sweetish.
. "Now you two go to bed and arrange for me to go to the hospital tomorrow," he exclaims.
. "Don't make fun of me! If you were sorry you would not smile."
. The young girl seems well bred and continues to smile.

. "Don't accuse us of wanting to get rid of you!"
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. If Rosa could, she would gladly carry him out of the house.

10. Rosa says: "My, but you are heavy as small as you are."

EXERCISE 8

II. i. La segunda cura
. The next day the good doctor came again.
. He told them there was no more rioting in the streets.
. The captain took a notion to be silent that morning.
. He uses an oath still when talking to the ladies.
. They have sent for the captain's cousin.
. The countess takes offense again at some of his remarks.
. But the young lady answers serenely.

. The mother does not speak to him, but makes bandages and asks how the patient is.
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. The doctor had no fear of brain fever and saw no symptom of it.

10. But as for the leg, there was still danger, and need of remaining perfectly quiet.

EXERCISE 9

II. ii. Iris de paz
1. The distinguished cousin came, and he was as pacific and amiable as the doctor.
2. He was a man along about sixty, well dressed, and nice in his politeness.

3. They didn't introduce him formally to Rosa, but he bowed to her.



4. Then he looked half severely, half kindly at the sick man without chiding him.

5. All the women, but especially Rosa, informed the newcomer of the events of the street and in
the house.

6. "Don Jorge doesn't want to let us care for him, though we pity him and want to save his life."
7. The cousin did not ask the Gallega nor the captain about the wounds, but the doctor.

8. Miss Angustias let her mother and Rosa talk and tell the rich cousin about the sickness.

9. Don Jorge wants to be taken home; but all the others insist on his staying where he is.

10. Mr. Alvaro turns and asks Angustias to add something.

EXERCISE 10

II. iii. Poder de la elocuencia

1. The senator said: "My friends, I forego the political considerations, and do not complain at
all."

2. But the captain's head and leg ached and he complained when it was his turn to speak.
3. Let us be content with the account of the widow and Rosa.

4. He despises the Riego hymn, but begins to whistle it, just as Bismarck whistled the hallali to
Thiers.

5. "My cousin is off duty, but he is taking a hand," continues the illustrious kinsman.

6. If any worse misfortune befalls him, he will not be able again to find such friends.

7. Heroism, surgery, zeal, and skill have begun to put the patient on the way to health.
8. He will know better next time.

9. I suppose it is dangerous to move a man who has two bad wounds.

10. I mean that George shall refrain from his pranks, and not disturb this peaceful dwelling.

EXERCISE 11

I1. v. Historia del capitan
. The old marquis loved his kinsman out of pity.
. Jorge was no angel, nor a demon either, and his cousin stood him.
. The people he met with in the cafés gave him the nickname "Veneno".
. The marquis informed the widow that he was modest and shy with young ladies.
. He said his kinsman did not harm anybody, but nobody could get along with him.
. He was single, had been in Cuba as a boy, and his father was dead.
. If he wishes to live with his cousin, he can; for the house is roomy and too big.

. If he had wished to be with his cousin, very evidently he could have lived there.
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. He had been raised in America till his beard started.

10. He quarrels with his officers, and doesn't like anything but war.

EXERCISE 12

II. vi. La viuda del cabecilla



. We shall have to talk about money and certain minor matters.

. You are going to have in your house a person you never heard of.

. I have just told you he will not be able to leave for many days.

. You ladies are not rich; he and I are.

. If you were rich and we were poor, it would not then be your duty to defend Jorge.
. My husband bled to death where he fell, for nobody succored him.

. I shall not accept any reimbursement.

. We shall find that she will not accept any money nor presents.
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. Whether she accepts or doesn't accept money, she will help the wounded man.

10. So the millionaire could not deprive the widow of the honor which heaven had brought her.

EXERCISE 13

II. vii. Los pretendientes de Angustias
1. The marquis will take his leave, and consent to George's staying at the widow's.

2. George is under obligation to treat the women well; but his cousin knows him and fears he
may not do so.

3. With her leave, the marquis will come back, or have George's linen brought.

4. He left, came back, and had things brought for the sick man. That was the most he could do.
5. George told him what he wanted and they brought it to him.

6. How long has the rich cousin known and associated with the widow?

7. Why does the servant say: "A good man," after the marquis leaves?

8. Do you suppose George will fall in love with Augustias?

9. Tell me why you are laughing.

10. Angustias being beautiful had many admirers; and being a woman she treated them all
affably.

EXERCISE 14

IIL. i. Escaramuzas
1. The soldier will have a scar after he is able to go on to the street.
2. He will take the doctor to the bullfights and cock fights.
3. Dofia Teresa will finally take a liking to him and he to her.
4. He will invite her to sit down, and will tell her he has heard of Barbastro.

5. He knows she was born in Aragon, so he sings some jingles of Aragon and she laughs and
cries.

6. "Come here, daughter; don't look so cross!"

7. He will not succeed in getting me out of temper.

8. She disputes with him and sees him vexed and taking the joke too seriously.
9. When she wakes up will she get up and bring me my chocolate?

10. Madam, listen! Tell your daughter to bring me my chocolate before eight.



EXERCISE 15

III. ii. Se plantea la cuestion
. Open the window, for it is a fine day.
. If she contradicts him, he will go crazy.
. If he would laugh, she would laugh.
. If she had contradicted him, he would have gone crazy.
. If she hears him, she doesn't get mad.
. He could not scorn her when she was his good friend.
. If she had not been his friend, she would have laughed at him.

. He will not propose that they fight a mortal combat.
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. She dominates over him, exasperates him, laughs at him, and yet becomes his best friend.

10. He talks to her of serpents, crocodiles, tigers, and frauds.

EXERCISE 16

III. iii. La convalecencia
. It was worth seeing how our hero moved about as the days passed.
. The doctor gave orders that George should leave his bed; but not move his bad leg.
. The nurses do not fail the doctors.
. They have a big chair made for the sick man.
. They have a better understanding with him now.
. They ought to have had it much sooner.
. That chair was quite a masterpiece with its adjustable parts.

. He sends them fancy boxes of candy so they can celebrate the day.
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. In spite of the widow's being worse, they all pass a merry day.

10. Let us eat and drink and spend a happy day.

EXERCISE 17

II1. iv. Mirada retrospectiva
. It is evident the captain has changed somewhat in his manners.
. He has won indeed the confidence of the countess.
. He appreciates it of her, and is glad to cause her less dread of himself.
. He talks to Angustias still as though talking to soldiers.
. His eyes follow her and rest on her and inquire what her sadness is about.
. He says to her: "Don't serve me in silence and be so sad!"
. He asked her mother what ailed her daughter.
. She quits her smiling and gets angry.
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. I guess you are mad and I know why.

10. If she flees, he repents and asks what she wants.



EXERCISE 18

III. vi. Catastrofe
. The poor widow gets sick as the captain gets well.
. They put the widow's bedroom opposite his.
. They see each other and can talk and Rosa can watch with both at night.
. They did put the sick people so they could see each other.
. Dofia Teresa dozed and calmed down the next day.

. If Angustias should not stay, something would happen.
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. The girl bids her mother to yield to the orders of the doctor.

8. It must be two o'clock and Angustias has retired; the servant is sitting up (watching) but
snoring.

9. George does not sleep, but hears the widow breathe hard and call him.

10. Angustias did not wake up till after the mother had talked with the captain and was already
dead.

EXERCISE 19

IV. i. De como el capitan llegé a hablar solo
. Fifteen days more have passed and the convalescent is able to get about rapidly.
. He could have gone home, but he stayed.
. He sees he can't wish to do what he ought to do.
. My father imagined it all when I was born; and killed himself.
. After all these years I come and fall into the hands of these women.
. The old marquis had called George silly and now George calls him silly.
. If she doesn't come, we shall no longer talk and laugh while we eat and drink.

. She did not know what her mother told him.
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. I am deceiving her for I have no money in my purse.

10. She will not go on thus when she knows.

EXERCISE 20

IV. ii. Batalla campal
. "Let us be superior to our fears," said she.
. I do not lack courage and can live in peace.
. He would not let her proceed without interrupting her.
. Think of your mother and pray God for her.
. Be calm now; let us settle up our accounts.
. Angustias knows something that the captain doesn't suppose she does know.
. She has received a letter and will show it to him now.

. He begs her to allow him to pay for the tombstone.
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. If he deceived her, she would know it afterwards anyway.

10. Tell me what the letter says, or show it to me; but don't imagine I am deceiving you!



VOCABULARY

ABBREVIATIONS
a. and s. adjective and substantive (noun) fig. figurative
adj. adjective Fr. French
adv. adverb Ital. Italian
cf. confer, compare Lat. Latin
conj. conjunction m. masculine
dim. diminutive pl. plural
Eng. English q.v. quod vide, which see
£ feminine pron. pronoun
fam. familiar reflex. reflexive

S. substantive noun

Forms like del, al, alargue (from alargar), ahorque (ahorcar), rece (rezar) are not given as
titles in the vocabulary. The student will need to know the irregular verbs at sight: puse, vino,

puesto, dije, dicho, hecho, etc.

Gender indications are omitted as follows;

m. omitted: names of males

masculine nouns in -o

agent nouns in -or, -nte

f. omitted: names of females

feminine nouns in -a, -ion, -dad, -tud, -ez

A

a, at, to;
pedir ——, to ask from;
al ano, in a year;
al ver, as he saw;
—— poco de, soon after;
amar —— Dios, to love God;
—— consecuencia de, in consequence of;

quien —— hierro mata, he who kills by the sword;

—— causa de, because of;

derecho ——, right to;

—— su modo, in his way;

—— mas prisa, with more haste;

escapar ——, to escape from
abajo, below, down, downward
abandonar, to abandon, leave
abanicar, to fan
abanico, fan
abatimiento, collapse, depression, gloom
abierto, -a, opened; see abrir
abogado, advocate, lawyer

abonar, to repay, warrant, insure, promise, make good

aborrecer, to abhor, hate
aborrecimiento, abhorrence
abrazar, to embrace;

—se a la cruz, to cling to the cross
abril, m., April
abrir, to open
absoluto, -a, absolute
abstenerse, to abstain, refrain
abstruso, -a, abstruse, difficult



absurdo, -a, absurd
abuelo, grandfather
aburrir, to bore, tire, vex
aca, here
acabar, to end, finish;

acabo de llegar, I have just arrived
acariciar, to caress, fondle
acaso, perhaps, possibly;

por ——, by chance
acatamiento, veneration, respect
acceso, access
accidente, m., accident, occurrence
accion, action, battle
aceleradamente, swiftly; hurriedly
acento, accent; tone
aceptable, acceptable
aceptar, to accept
acera (for facera), facing, frontage; row (of houses), sidewalk
acerca de, about, concerning
acercarse, to approach, draw near
acero, steel
acomodar, to accommodate, suit
acompaiar, to accompany, join
acondicionar, to dispose, arrange
aconsejar, to counsel, advise
acontecer, to happen
acontecimiento, happening, event, incident
acordarse, to remember
acosar, to pursue, beset
acostar, to put to bed
acostarse, to go to bed
acostumbrar, to accustom, be accustomed
acreditar, to credit, prove
acritud, acrimony, sharpness, harshness
activo, -a, active
acto, act;

en el ——, at once
actual, present
actualidad, present time
acudir, to hasten, respond
acuerdo, accord, agreement;

de —— con, in accord with
acusar, to accuse; to announce (at cards)
achaque, m., chronic disease ortrouble
adelantar, to advance, go on
adelante, forward;

en ——, henceforth
ademan, m., motion of the hand, attitude, gesture, look
ademas, moreover, besides
adicto, -a, devoted
adios, adieu, good-by
adminiculo, aid, help, contrivance
administracion, administration
administrador, administrator
admirable, admirable
admirablemente, admirably
admirar, to admire
admisible, admissible, welcome
admitir, to allow, accept
adolecer, to suffer, be afflicted
adonde, where, to where
adorable, adorable
adoracion, adoration
adorar, to adore
adquirir, to acquire
adversario, adversary
advertir, to inform, warn
afabilidad, affability
afable, affable
afan, m., anxiety, eagerness, toil
afanosamente, anxiously; eagerly



afanoso, -a, anxious, earnest
afeccion, affection, ailment

afecto, affection

afecto, -a, subject to, liable to
afectuoso, -a, affectionate, friendly
afeitar, to shave

aficion, affection

afilado, -a, sharp, drawn

afilar, to edge, sharpen, point
afligir, to afflict
afortunadamente, fortunately
afortunado, -a, fortunate
agenciar, to effect, obtain, try to effect
agente, agent

agonizar, to be in death agony
agradecer, to thank, give thanks; to be grateful to a person for a thing
agradecimiento, gratitude
agravante, aggravating, annoying
agregar, to aggregate, add

agrio, -a, acrid, sour, rough, rude
agronomo, agriculturist;

perito ——, land expert
agua, water
aguantar, to bear, stand, endure
aguardar, to await, expect
agudo, -a, acute, keen, sharp
aguja, needle
agujerear, to pierce
iah! ah!
ahi, there, yonder
ahogar, to stifle, overpower, oppress
ahora, now;

—— mismo, right now
ahorcar, to hang
ahorrar, to save, spare
ahumar, to smoke
aire, m., air, manner
ajeno, -a, alien, strange, foreign, of another, another's
ajustar, to adjust
alarde, m., parade, show
alargar, to hand, reach, pass
alarma, alarm
alarmar, to alarm
albergar, to harbor, shelter
albor, dawn
Albornoz, place name
alborotar, to arouse, excite, stir up
alcanzar, to reach, overtake, include
alcoba, alcove, bedroom;

—— de honor, best bedroom, guest chamber
alegar, to allege, affirm
alegrar, to cheer, cheer up;

—se, to rejoice, be glad
alegre, gay, merry
alegremente, joyfully
alegria, joy, cheerfulness, gaiety
alejar, to put far or away, remove
alejarse, to retreat, depart, go away
alevoso, -a, treacherous
alfenique, m., taffy, candy
alfombra, carpet
Alfonso, Alphonse
algo, neuter of alguno, somewhat, something, anything
algodon, m., cotton;

—— en rama, cotton wool (in bulk)
alguien, somebody, anybody, some one, any one
algun, alguno, -a, some, any;

alguno que otro, one and another, some, a few
alhaja, jewel
alimentar, to feed, sustain
aliviar, to alleviate, relieve



alma, soul, heart;

—— de dios, blessed one;

de mi ——, my dear orbeloved...
almohada, pillow, bolster
almorzar, to breakfast
almuerzo, breakfast
alquilar, to let, rent;

se alquila, for rent
alteracion, alteration, change
altercado, controversy, quarrel
alternativamente, alternately
altivez, pride, haughtiness
alto, -a, high, tall;

en ——, on high
Alvarez, the marquis
Alvaro, Don Alvaro (the marquis)
alzar, to put alto, raise;

—se, to arise
alla, there, to there, thither
alli, there
ama, mistress, nurse;

—— de huéspedes, boarding-house keeper;

—— de leche, wet nurse
amabilidad, amiability, kindness
amabilisimo, -a, most amiable
amable, amiable, kind
amamantar, to nurse, suckle
amanecer, to dawn, become morning
amansar, to tame down, soften
amapola, poppy
amar, to love
amargo, -a, bitter
ambos, -as, both
amenazar, to menace, threaten
ameno, -a, pleasant, agreeable. (Cf. Eng. amenity)
Ameérica, America
amigo, -a, friend
amnistiar, to grant amnesty to, pardon, pacify
amodorramiento, stupor; heavy sleep
amor, love; pl., love affair;

—— propio, vanity, pride;

requerir de —es, to woo, court
amoroso, -a, loving, affectionate
amortajar, to shroud
amostazar, to provoke;

—se, to be exasperated, fly into a passion
amparar, to protect, assist
amparo, protection
amputacion, amputation
analisis, analysis
anchura, breadth
anchuroso, -a, spacious
andar, to go, move along, walk
angel, m., angel
angelical, angelical
angustia, anguish, affliction
Angustias, the heroine
anhelar (really to pant after; cf. Eng. in-hale, ex-hale), to crave, long for, be eager to
anillo, ring
animal, animal-like, animal
animar, to animate
animo, mind, purpose
anoche, last night
anochecer, to become night ordark
ansia, eagerness, anxiety
ante, before;

—— todo, especially
anteanoche, the night before last
antedicho, -a, aforesaid
anteojo, telescope, eyeglass; pl., spectacles
anterior, anterior, previous



anterioridad, anteriority;

con ——, previously
antes, before, formerly;

—— bien, on the contrary, rather;

—— de, before
antevispera, two days before
anticipacion, anticipation;

con —— debida, in plenty of time
antiguamente, formerly, anciently
antiguo, -a, ancient, old
anual, annual
anular, to annul, nullify, eclipse
anunciar, to announce
anadir, to add
aino, year
apaciblemente, peacefully
aparato, apparatus
aparatoso, -a, showy, dressy, fine, stately, splendid, brilliant
aparecer, to appear
aparentar, to pretend, seem
aparente, apparent
apariencia, appearance
apartar, to remove, put aside
apasionado, -a, passionate
apear, to get on foot, alight, dismount
apelar (a), to appeal, have recourse to
apellidar, to name, call;

—se, to be named
apenas, hardly, scarcely
apice, m., apex, point, jot;

en un ——, in any particular
aplacar, to appease, pacify
aplaudir, to applaud
aplauso, applause
apoderarse de, to seize, take possession of
aposento, room, apartment
apoyar, to rest, lean, support
apoyo, support, prop
aprecio, appreciation, esteem
apresuradamente, hastily
apresuramiento, eagerness, haste
apresurarse, to hasten, be pressed, hurry
apretar, to press, bear on;

iApriete usted! "Pile it on!"
apuntar, to write down, note; to begin to sprout, appear.
apurar, to consume, exhaust;

—se, to grieve, be afflicted, worry
apuro, distress, want, affliction
aquel, aquella, that
aquél, aquélla, aquello, the one, that one, that matter
aqui, here;

por ——, here, this way
Aragon, Aragén (the province in northern Spain)
aragoneés, -esa, Aragonese
archivo, archives
arder, to burn, blaze
ardiente, ardent, burning
ardoroso, -a, fiery
arengar, to harangue, urge on
aristocrata, m., aristocrat
arma, arm, weapon;

pasar por las —s, to shoot, execute (by shooting)
armar, to arm, set up, start;

—se, to begin (a row)
Armida, the sorceress (in Tasso's Jerusalem Delivered and in Gluck's opera Armida)
armonico, -a, harmonious
arrancar, to snatch, tear off, jerk
arranque, m., shock, outburst, impulse
arrastrar, to drag, trail;

—se, to last long
iarre! get up! (said to a horse or a mule)



arrebato, fit of passion, rush, impulse
arreglar, to regulate, adjust
arreglo, rule, order, arrangement;

con —— a, in keeping with
arremeter, to assail, attack
arrepentimiento, repentance
arrepentirse, to repent
arresto, arrest
arrimo, prop, relative, connection, intimate friends
arrobamiento, rapture, delight
arrojar, to throw, dash
arroyo, brook, gutter
arruinado, -a, tumble-down
arruinar, to ruin
arte, m. or £, art, skill, way, manner
articular, to articulate, join, fit together
articulo, article
asaz (old word), enough, very
asegurar, to assure
asesinar, to assassinate
asesor, counselor, attorney
asesorar, to counsel, advise
asi, so, thus;

cosa ——, some such thing;

—— como, just as, like;

——... COMo,... as well as...;

—— que, as soon as;

—— vy todo, with all that, anyway
asiento, seat
asimismo, likewise, just the same way
asistir, to assist, be present, prompt
asomada, appearance, looking (as from a window)
asomarse, to appear, look, peep out
asombro, amazement, astonishment
asomo, appearance, trace, sign
aspecto, aspect, appearance
aspero, -a, harsh, rough
astro, star
asturiano, -a, Asturian; of the province of Asturias; Asturian dialect
asunto, subject, matter, business
asustadizo, -a, timid, bashful;

poco —s, bold and bad
asustar, to frighten;

—se, to take fright
atajar, to cut off, head off
atajo, short cut
atar, to bind, tie
Ataulfo, the Visigoth king, assassinated 415 A.D.
atencion, attention
atender, to attend
atendible, worthy of attention, important
atento, -a, attentive, polite
aterrar, to terrify
atildado, -a, neat, trim, spruce
atormentar, to torment, trouble
atraer, to attract, draw
atranque, m., difficulty, tight place
atras, back, backward, behind
atravesar, to traverse, cross, pierce, block
atreverse, to dare
atrevido, -a, bold, daring
atril, m., reading-desk (as in a pew)
atrocidad, atrocity, atrocious thing
atropellar, to trample down, rush over, excite, flurry
atroz, atrocious, fierce
atusar, to stroke, smooth out, twist, curl
audiencia, audience, hearing
aullido, howl
aumentar, to augment, enlarge
aumento, increase
aun, aun, yet, even



aunque, although; even though; but
ausencia, absence
austero, -a, austere, stern
auto, legal act, edict, decision
automata, m., automaton, automatic orself-acting thing
autor, author
autoridad, authority
auxiliar, m. or £, auxiliary, helper
auxiliar, to assist, aid
avanzar, to advance
avaro, -a, avaricious, miserly; miser
aversion, aversion, dislike
avisar, to advise, inform, warn
aviso, notice, advice, information;
estar sobre ——, to be on one's guard
iay! alas! oh! ah! ayes, m. pl, sighs, lamentations
ayer, yesterday
ayuda, aid, help
ayudar, to aid, help
azahar, m., fragrant flower (of orange, lemon, etc.)
Azpeitia, a town in Guipuzcoa
azucar, m., sugar
azucena, lily
azufre, m., sulphur

B

ibah! bah! pshaw!
bajar, to lower;
—se, to descend, stoop
bajo, -a, low, short;
piso ——, groundfloor
bajo, under, beneath
Bajo-Aragon, Lower Aragon
bala, ball, bullet
balazo, wound (from a bullet)
balbucear, to stammer
balde: de——, gratis, for nothing
banar[se], to bathe
baraja, pack of playing cards
barato, -a, cheap;
meter a — , to cross, discredit; to cloud (the issue)
barbaridad, barbarity, rude remark
Barbastro, the fictitious Carlist general, father of Angustias
barricada, barricade, obstruction
barro, clay, dirt, trash; money (cf. "filthy lucre")
barruntar, to foresee
base, £, base, basis
basilisco, basilisk (fabulous creature with a fierce eye);
esta hecho un ——, he flies into a fury
basquina, skirt, outer skirt
bastante, sufficiently, enough
bastar, to suffice, be enough;
ibasta! [it is] enough!
baston, m., cane, stick
bata, dressing gown
batalla, battle;
—— campal, pitched battle
batallador, -ora, fighting, warlike
batallar, to battle, fight
batir, to beat;
—— palmas, to clap the hands;
—se, to fight
baul, m., trunk, box
Baus: see Tamayo
bautizar, to baptize; (of wine) to weaken, dilute with water
beber, to drink
beldad, beauty, belle
belicoso, -a, bellicose, warlike
bello, -a, beautiful, handsome



bendecir, to bless
bendicidon, benediction, blessing
bendito, -a, blessed, sainted
beneficio, benefit, advantage
benevolencia, good will, benevolence, kindness
benévolo, -a, benevolent
benignidad, kindness
besar, to kiss
beso, kiss
biblioteca, library
bicho, insect;
—— viviente, living creature
bien, well, very well, rather, very, willingly, certainly;
—— que, although;
mas ——, rather;
no ——, no sooner than, as soon as;
si ——, although
bien, m., good, good thing; pl., —es, goods, property;
hombre de ——, worthy, honest man;
mujer de ——, worthy, honest woman
ibien! all right!
bienestar, m., well-being, comfort
bigote, m., mustache
Bilbao, Bilbao, the seaport on Bay of Biscay
billete, m., letter, note, ticket
blanco, -a, white
blandura, gentleness, mildness, amiableness
blanquisimo, -a, very white
boca, mouth
boda, marriage, wedding. (Same as our words vote, vow)
bolsillo, pocket, pocketbook
bomba, bomb
bondad, goodness, kindness
bondoso, -a, bounteous
bonitamente, nicely, quietly
bonito, -a, nice, pretty
bordar, to embroider
borde, m., border, edge
bordo, board;
a ——, on board, aboard
borrador, rough draft
borrasca, storm, squall
borrosamente, indistinctly
bosque, m., forest, woods
botar, to butt, thrust, bound
bote, m., thrust; bound; rebound
botella, bottle
botica, apothecary shop, drugstore
boticario, druggist
bozo, down, soft beard
bracete, m. dim. of brazo;
de ——, on the arm
bramar, to bellow, roar
bravo, -a, brave, wild
bravura, bravery, courage
brazo, arm
bregar, to contend, struggle
breve, brief, short
briboén, -ona, knavish, roguish; £, hussy, wench (Delilah)
brida, bridle; reins
brillante, m., brilliant, diamond.
brinco, leap, jump, start
brindarse, to offer one's self, volunteer
broche, m., brooch, jeweled pin
broma, jest, joke;
dar —s, to make jokes
bromear, to jest, crack jokes
brotar, to gush, burst out
buen, bueno, -a, good; well;
meterse en buena, to get into a pretty scrape;
darse a buenas, to give up beaten



ibueno! good! all right!

Buen Retiro, "Good Retreat" (public garden in Madrid)
Buen Suceso, "Good Event" (former church in Madrid)
buhardilla, small garret, garret-window

bula, papal bull, edict

buque, m., boat, ship

burla, mockery, jesting

burlarse, to mock, ridicule, guy

burlén, -ona, mocking, jesting

busca, £, search

buscar, to seek, search

butaca, £, large armchair

C

cabal, real, true, perfect
caballeria, cavalry, chivalry;
libros de —s, books of chivalry
caballero, cavalier, gentleman, sir
caballeroso, -a, chivalrous, noble, generous
caballo, horse;
a ——, on horseback;
con cinco mil de a ——, with 5000 [devils] on horseback
cabecera, head (of the bed)
cabecilla, m., insurgent leader, chief (of a faction)
cabello, hair
caber, to be contained, be possible
cabeza, head;
—— de hierro, stubborn person
cabo, end;
al ——, finally, after all
cabra, goat
cada, each, every;
—— vez mas, more and more
cadaver, m., corpse
cadena, chain
cadete, cadet (military student)
caer, to fall;
caiga el que caiga, happen what may;
—— en la cuenta de que, to remember, notice
café, m., cafe, restaurant
Cain, Cain (the Bible name);
las de ——, hard time, tortures
caja, box, case;
tener el pulso en ——, to have pulse within bounds, normal, or regular
calabaza, gourd;
dar ——s, to give the mitten
calaverada, prank
calcetin, m., sock
caldito, dim. of caldo, q.v.
caldo, soup; broth
calentura, fever, heat
calidad, quality, rank
calificar (de), to qualify as, call, describe as
calma, calmness;
dar ——, to discount, joke about
calmar, to calm, quiet
calumniar, to calumniate, slander
calumnioso, -a, slanderous
callar, to be silent
calle, £, street, way;
—s de Dios, blessed streets
cama, bed;
caer en ——, to take to one's bed
camaleon, chameleon
cambiar, to change;
—— de estilo, to change in style
cambio, change;
en ——, on the other hand
camilla, dim. of cama, cot, stretcher



camino, road, way
camisa, shirt
camorra, quarrel, dispute
campal: batalla—— , pitched battle
campanilla, little bell
campana, field, campaign
campesino, peasant
campo, field, country
canal, m., canal, channel
canalla, rabble; wretch
canana, cartridge belt
icanastos! baskets! (disguised oath)
cancion, song; pl, fig., irrelevant matters, nonsense
canicular, of dog days
cansar, to weary, tire;
—se, to become weary
cantar, to sing
cantidad, quantity
canto, singing
capaz, capable
capilla, chapel
capitan, captain
capitulo, chapter; session;
llamar a ——, to call to account
capricho, caprice, whim
cara, face, front
icaracoles! snails! (disguised oath)
caracter, m., character
icarambal! the deuce! (disguised oath)
carcajada, loud laugh, hearty laugh;
soltar la ——, to burst out laughing
cardinal, cardinal, important
carecer (de), to lack
cargar, to charge, load;
—— con, to take up and carry
cargo, charge, account; office;
hacerse —— de, to take into consideration
caridad, charity
carino, love
carinoso, -a, affectionate
caritativo, -a, charitable
carlista, m., Carlist (follower of Carlos)
Carlos, Charles;

Don ——, the absolutist leader, claimant to the Spanish throne, died 1855
carne, £, flesh, meat;
tener —— de perro, to be tough as a dog

carnero, sheep
carrera, road, street, avenue
Carrillo, maiden name of Angustias's mother
carruaje, carriage, vehicle
carta, letter
casa, house, home;
—— de huéspedes, boarding-house;
—— mortuoria, house of mourning
casar, to marry, marry off;
por ——, marriageable;
—se con, to marry, get married to
casero, -a, domestic
casi, almost;
—— nada, almost not at all, very little
casilla, small house, hut; beaten path; pl, squares of chessboard;
sacar de —s, to put out, exasperate
casino, casino, club
caso, case, fact, condition, event;
hacer —— a, to heed, pay attention to;
no hace al ——, it doesn't matter;
pero no estamos en ese ——, but that is not our situation
icaspita! the deuce! (disguised oath)
castigo, chastisement, punishment
castillo, castle, prison
casto, -a, chaste, pure



catastrofe, £, catastrophe, disaster
catecumeno, catechumen, novice, beginner in religion
categoria, category, rank
caudal, m., capital, property
caudillo, chieftain, leader
causa, £, cause, process, lawsuit;
a —— de, because of;
formar ——, to bring suit oraction
causar, to cause, produce
caviloso, -a, captious, quarreling
cazador, hunter, chasseur (soldier in the light troops called cazadores)
cazar, to chase, hunt
ceder, to cede, yield
cegar, to blind
celebracion, praise
celebrado, -a, praised, famous
celebrar, to celebrate, praise
célebre, celebrated, famous
celestial, celestial, heavenly
celo, zeal
cementerio, cemetery
cenceno, -a, thin, lean
cera, wax
cerca, near, about;
—— de, near, about
cercania, vicinity; pl, —s, environs, vicinity
cerebral, cerebral, of the brain
ceremonia, ceremony, formality
ceremonioso, -a, ceremonious
cerrar, to close, shut
cervata, humorously formed femimine of cervato, q.v.
cervato, fawn, deer
cesar, to cease, stop
cicatriz £, scar
cielo, heaven, sky;
cara de ——, heavenly face
cien: see ciento
ciencia, science
ciento, (a, one) hundred
cierto, -a, certain, a certain, true
cifrar, to figure, count, base. (Cf. Eng. decipher)
cigarrillo, cigarette
cinco, five
cincuenta, fifty
circunstancia, circumstance
cirugia, surgery
citar, to cite, mention;
—se, to make an appointment
civil, civil
clamar (older form ofllamar), to cry out, wail
claro, -a, clear, plain
clase, £, class, rank, kind
clasificacion, classification
clavar (en), to nail, fix, root, fasten; to stab
clavo, nail
cobarde, m., coward
cobardia, cowardice
cocinero, -a, cook
cocodrilo, crocodile;
lagrimas de ——, crocodile tears, false grief
coche, m., coach
coger, to gather, seize, catch, take
cohonestar, to give an honest appearance to; to excuse
coincidir, to coincide, agree with
cojo, -a, crippled, lame
colchon, mattress
colegio, school, college
colera, choler, anger;
montar en ——, to fly into a passion
colgar, to hang;
colgado, hanging



colocacion, employment, position, job
colocar, to place, station, locate
color, color, hue

colorado, -a, red;

ponerse ——, to blush
comandante, commander
combate, m., combat, fight
comedia, comedy
comedor, dining-room
comenzar, to commence, begin
comer, to eat;

derecho a tener qué ——, right to have something to eat, to live
como, as, as if, like;

—— de, of about;

—— no sea [que], unless;

—— quiera que, although, since, however
icomo? how? what?

¢a —— estamos hoy? what is the day of the month?

¢—— asi? how so?
comodo, -a, convenient
compadecer, to pity
compana (older form of compania), company, society
compasivo, -a, compassionate, kind
complacer, to please
complacido, -a, pleased, satisfied, contented
complaciente, complacent, pleasing
completamente, completely
completo, -a, complete, entire
comprar, to buy
comprender, to comprehend, understand, comprise
comprometer, to compromise, put at a disadvantage
comun, common
con, with, by
concebir, to conceive
conceder, to concede, grant
concepto, concept, idea, thought, opinion;

en tal ——, on such a basis
concesion, concession, grant
conciencia, conscience
concluir, to conclude
condado, countship, title or dignity of count
conde, count
condenar, to condemn
condesa, countess
condicion, condition, quality, rank
condoler, to pity;

—se de, to be sorry for, have pity on
conduccion, transfer, taking, conveyance
conducir, to conduct, take
conducta, conduct
conejo, rabbit
conferencia, conference, interview
confesar, to confess, admit
confesor, confessor
confianza, confidence
confiar, to intrust
conforme, conformable, agreed; adv., as
confusion, confusion
congoja, affliction, choking spell
conjetura, conjecture
conjunto, make-up, composite
conllevar, to display, bear
conmigo, with me
conmiseracion, commiseration
conmocion, commotion, excitement
conmover, to move, arouse, shock
conocer, to know, be acquainted with, perceive, see
conocimiento, consciousness, knowledge;

poner en ——, to let know
conque, so, so then
consecuencia, consequence, result;



a — de, por —— de, in consequence of
conseguir, to succeed in
consejo, advice, counsel; council
consentido, -a, indulged, spoiled
consentimiento, consent
consentir (en), to consent to, agree on
conservar, to preserve, keep
consideracion, consideration
considerar, to consider
consigo, with himself, with herself, with itself, with themselves
consiguiente, consequent;

de ——, por ——, in consequence, consequently
consistir, to consist
consolar, to console, comfort
consolidarse, to consolidate, grow firm, knit (as bone)
consorte, m. or £, consort (wife, husband)
constante, constant
constantemente, constantly
constar, to be clear, well made out
consternado, -a, in consternation
construir, to construct, build
consuelo, consolation, comfort
consumacion, consummation, completion
contador, accountant, overseer
contaduria, place of accounting, office
contar, to recount, tell, relate, consider;

—— con, to count on
contemplar, to contemplate, look at
contento, -a, contented, pleased
contestacion, answer
contestar, to answer
contienda, conflict, contest, fight
contigo, with thee, with you
continuamente, continually
continuar, to continue, go on
contra: en—— (de), against, in the negative
contraria, contrary, opposition;

llevar la ——, to oppose, contradict
contrariedad, contrariety, vexation
contrario, -a, contrary;

al ——, por el ——, on the contrary
controversia, controversy
contundir, to bruise
conturbar, to disturb, worry
convalecencia, convalescence
convaleciente, convalescent
convencer, to convince
convenido, one who agrees, signer (of a treaty)
convenio, convention, treaty
convenirse (en), to agree to;

convenido, signer
convento, convent
conversacion, conversation
convertir, to convert, turn
conviccion, conviction
copiar, to copy;

—— en limpio, to copy neatly
copla, stanza
coqueta, coquette
corazon, m., heart
corbata, cravat
Cordoba, Cordova
cordon, m., cord, cordon
coronamiento, crowning, finishing
coronita, coronet (little crown)
correctisimamente, most correctly
correcto, -a, correct
correr, to run;

—— con, to keep up with, meet (expenses)
correspondencia, correspondence; return (of love)
corresponder, to belong



correspondientemente, accordingly
cortar, to cut, cut off, cut to the quick
corte, £, court; capital, Madrid
cortes, f. pl, the national assembly (of Spain)
cortés, courteous
cortesia, courtesy, politeness
corto, -a, short; short of words, abashed, dull
cosa, thing, affair;
—— asi, some such thing;
—— de, something like, about
coser, to sew
costa, cost
costar, to cost
costear, to stand the expense of, pay for
costumbre, custom;
de ——, customary, usual;
segun ——, as usual
coyuntura, conjuncture, occasion
crear, to create
crédito, credit, credence
creer, to believe, think
criada, maidservant
criar, to create, raise, produce, breed, bring up, rear;
—se, to grow up
crisma ("the christened part"), head;
romper la ——, to break the head, crack the pate;
romperse la —— con, fam., to come to blows with, pitch into, have a fight with
cristal, m., glass
cristiano, -a, Christian
Cristo, Christ, image of Christ
crucificar, to crucify, torture, torment
cruel, cruel
crueldad, cruelty
cruz, £, cross, crucifix
cruzar, to cross (cf. cruise), exchange, pass
cuadro, picture, scene
cuadruplicar, to quadruple, make fourfold
cual: el ——, la ——, lo ——, who, that, which, what;
por lo ——, for which (reason);
tal o ——, some... or other, this or that
cual, as, like;
——si, as if
¢cual? which? what? which one?
cualquiera, any one; anybody, the first that comes along
cuando, when;
de vez en ——, from time to time
cuando? when?
cuanto, -a, as much as, as many as; pl., all;
en ——, as soon as, when;
en —— a, as to, in regard to
ccuanto, -a? how much? pl, how many?
cuarenta, forty;
acusar las ——, to announce forty points, announce a winning hand (at tute)
cuarenton, -ona, forty years old
cuartel, m., (soldier's) quarters, barracks
cuartito, small room
cuarto, fourth part, quarter; room, apartment; small coin, farthing; story, floor;
—— bajo, ground floor;
echar su —— a espadas, to put (bet) one's pennies on spades (at cards), put in,
meddle, take part in
cuarto, -a, fourth
cuatro, four
cuchillada, stab, cutting;
—s, fight, affray (with knives);
andar a —s, to come to blows
cuchillo, knife (one-bladed)
cuello, neck
cuenta, count, account, bill, affair;
a ——, on account;
caer en la —— de que, to notice;
—— que, and just consider



cuerda, cord, rope;
dar ——, to wind up (first used of an old-style clock), lead on
cuerpo, body, corps
cuestion, question, dispute, problem;
se plantea la ——, the question takes shape, matters grow acute
icuidadito! dim. of cuidado, be pretty careful!
cuidado, care, attention;
pierda usted ——, don't worry;
tener —— con, to be careful of
jcuidado! take care! look out! it's a caution!
cuidar, to take care, be careful, care for, attend to
cuitado, -a, done up, sick, wretched
culebrina, little culebra (snake); culverin (cannon); flash (of gun); jrayos y —s! blazes!
(disguised oath)
culpa, fault
cumplimentero, -a, flattering, full of compliments
cumplir, to fulfill;
—— con, to comply with
cura, care, cure, treatment
cura, m., curate, priest
curacion, cure, treatment
curar, to cure, treat, attend to, care for
curiosidad, curiosity
cuyo, -a, whose, of whom

CH

Champagne (Fr.), £, Champagne (the wine)
chanza, jest

charlar, to chat, gossip

chasco, disappointment, sell, bunco

chico, -a, little boy, little girl

chiquillo, -a, little one, child

chismoso, tale-bearer, tattler, meddler
chocar, to shock, strike

chocolate, m., chocolate

D

D.: see don
Da. orD2.: see dona
idale! hang it!
i—— que ——! harp on it! keep it up!
dama, lady
damasco, damask, crimson
damisela, damsel, young lady
danza, dance; —— de monos, monkey dance, something funny
dano, damage, harm, injury
dar, to give (but often used for other verbs as Eng. uses take sick for become sick; make a
train, etc.); to hit, occur, take, etc.;
—— a, to open on;
—— un paso, to take a step;
se da a buenas, gives right up
dado que, granted that, if
de, of, from;
—— punta, on end;

mas ——, menos ——, more than, less than;
vestido —— negro, dressed in black;
caer —— rodillas, fall on the knees;
triste —— mi, sad that I am;
ponerse —— pie, stand up;
tirar ——, pull
debajo (de), below, under;
por —— de, underneath

debate, m., debate, discussion
deber, to owe, ought, must
deber, m., duty, obligation
debido, -a, due

débil, weak

debilidad, weakness



decaer, to decay, deteriorate
decente, decent, respectable, honest
decir, to say, tell;

dijérase, one would say;

he dicho, I have said (formal close of speech, like amen of a prayer);

por mejor ——, mas bien dicho, or better said
declamar, to declaim, cry out
declaracion, declaration
declarar, to declare
decorosamente, with decorum
decretar, to decree, settle, decide
dedicar, to dedicate
dedo, finger
deduccion, deduction
deducir, to deduce, infer
defender, to defend
definir, to define, explain
definitivo, -a, definitive, final
defraudar, to cheat
deidad, deity
dejar, to leave, allow;

—— de, to fail to, cease from, leave off
delante: —— de, por —— de, before, in front of
delgado, -a, delicate, slender, thin
delicadisimo, -a, very delicate, dainty
delicado, -a, delicate
delicioso, -a, delicious, delightful
delirar, to be delirious
delirio, delirium, raving
demas, besides;

los ——, the others, the rest;

por lo ——, besides, as for the rest
demasiado, -a, too much, excessive, more than enough
demasiado, too, too much
demonio, demon, devil
demostrar, to demonstrate,prove
denegar, to deny, refuse
denodado, -a, bold, daring
dentro, inside;

—— de, within;

por ——, inwardly, within
deparar, to offer, furnish, give
derecho, right, right side; just claim
derecho, -a, right, straight
derramar, to shed, pour out, spill
derretir, to melt, thaw
derrotar, to rout, defeat
desabrimiento, an act in bad taste, rudeness
desacato, disrespect, incivility
desafiar, to defy, challenge
desagradecido, -a, ungrateful
desagrado, displeasure
desamparado, -a, unprotected, uncared for
desangrar, to bleed;

—se, to keep bleeding, bleed to death
desapacible, gruff, cross
desapaciblemente, gruffly
desarrollo, development, improvement
desasosiego, restlessness, uneasiness
desatender, to disregard, ignore
desbaratar, to spoil, joke
descansar, to rest, repose
descarga, discharge
descomponer, to discompose, put out of temper, make angry
desconfianza, distrust
desconocido, -a, unknown, stranger
descontento, discontent
describir, to describe
descubrir, to discover
descuidar, to neglect, heed not, care not
desde, from, after, since;



—— luego, from the first, at once, immediately;
—— que, from the time that, since
desdeinar, to disdain
desdichado, -a, unfortunate person
desdoblar, to unfold
desdorar, to ungild, tarnish, dishonor
desear, to desire
desentenderse, to pretend not to notice, not let on, ignore
deseoso, -a, desirous
desesperacion, desperation, despair, despondency
desesperado, -a, desperate
desesperar, to make despair, drive to despair
desfavorable, unfavorable
desgarrador, -ora, heart-rending
desgracia, misfortune, mishap
desgraciado, -a, unfortunate, unhappy, unlucky
deshonrar, to dishonor
desigual, unequal, unlike
deslinde, m., border line, demarcation, elucidation
deslizar, to glance, graze
desmantelar, to dismantle, strip
desmentido, -a, given the lie, riddled, shown up
desmentir, to contradict, give the lie to
desoir, to pretend not to hear, ignore
despedida, leave-taking
despedirse, to take leave, bid farewell
despeinado, -a, mussed up, uncombed
despensero, buyer, steward
desperdiciar, to waste, miss
despertar, to wake, awaken
despilfarrar, to squander, waste
despistar, to throw off the scent ortrack
despreciar, to despise, scorn
despreciativo, -a, depreciative, scornful
desprecio, scorn, contempt
desproposito, absurdity
después, afterwards;
—— de, after
destempladamente, with ill temper, angrily
destetar, to wean, take from the breast
destino, destiny, fate
destrozar, to destroy, shatter
desventura, misfortune;
por ——, unfortunately
desventurado, -a, unfortunate, wretched; wretch
desvergonzado, -a, shameless, impudent
desvinculado, -a, run down, at loose ends
desvio, aversion, coldness
detener, to detain, stop;
—se, to stop
determinable, determinable, definable
detestar, to detest, hate
detras, behind;
—— de, behind, after
devanar, to wind (as on a spool);
—se los sesos, to rack one's brain
devengar, to receive, earn (as salary)
devolver, to restore, return
devorar, to devour

dia, m., day;
buenos —s, good morning;
de ——, by day;

ocho —s, a week;

quince —s, a fortnight;

todos los —s, every day
diablo, devil;

¢Donde —s? Where (in) the deuce?
diagnostico, diagnosis, decision (as to the disease)
diantre, m., deuce;

que —— de hombre, what a deuce of a fellow
diario, newspaper



diario, -a, daily

dibujo, sketch, drawing; description, characterization
dictado, title

dicha, happiness

dichosisimo, -a, very happy, blessed

dichoso, -a, happy (euphemistic for accursed), blessed
diez, ten

diferencia, difference

diferenciar, to differ

diferente, different, several

difunto, -a, (defunct), dead, deceased

dignarse, to deign

dignidad, dignity

digno, -a, worthy

dilatado, -a, deferred, belated

dilema, m., dilemma

diligente, diligent

dilucidar, to elucidate, make clear

dimitir, to give up. (Cf. Eng. demission)

dinero, money

Dios, God;
calles de ——, blessed streets (used as oath);
se armara la de —— es Cristo, will start a row (like old religious disputes)

diosa, goddess
direccion, direction
dirigir, to direct, address
discipulo, disciple, pupil
discordia, discord, disagreement
disculpa, excuse
discurrir, to scheme, plan
discurso, discourse
discusion, discussion
discutir, to discuss, argue over
disfrazar, to disguise, hide
disimular, to dissemble, hide
disipado, -a, dissipated, dissolute
disparar, to discharge, fire, shoot;
—— contra, to shoot at
disparatar, to speak foolishly, talk nonsense
disparate, m., nonsense
dispensar (de), to dispense, grant, excuse
disponer (de), to dispose of, have (at one's disposal)
dispositivo, -a, disposing, preliminary
dispuesto, -a, disposed, ready
disputar, to dispute
distancia, distance
distinguido, -a, distinguished
distinguir, to distinguish
distraer, to distract
diverso, -a, different, diverse
dividir, to divide
divorcio, divorce
doblar, to double, fold, turn (the page)
doce, twelve;
las ——, twelve o'clock
doctor, doctor
doler, to pain, hurt
dolor, pain, grief, sorrow
doloroso, -a, painful, sorrowful
domesticar, to tame
doméstico, -a, domestic; servant
dominar, to dominate
Domingo, Dominick;
plaza de Santo ——, square of St. Dominick (in Madrid)
don, m., don (title of respect placed only before a given name, like Sirin England)
don, m., gift, faculty
donaire, m., grace
doncella, maid, maiden
donde, where, in which
donde? where?
¢de ——? whence?



donosamente, pleasantly, gracefully, cleverly
donoso, -a, graceful
dona, lady (title, with the given name, like Lady in England)
dormir, to sleep;
—se, to go to sleep
dormitar, to doze
dos, two;
las ——, two o'clock
drama, m., drama
duda, doubt
dudar, to doubt
dueio, owner
dulce, sweet, pleasant; sweetmeat, candy, candied fruits
dulcemente, pleasantly
dulcificar, to dulcify, sweeten, soften
dulzon, -ona, sweetish, too sweet
dulzura, sweetness, gentleness
duplicar, to duplicate, double
durante, during
durar, to endure, last
duro, the Spanish dollar, 5 pesetas, 20 reales
duro, -a, hard, severe

E

e, and (fory before initial i or hi)
iea! well! come! now! all right!
ébano, ebony
echar, to throw, cast, put (used often for other verbs);
—— a, to begin to;
—— la de, to pretend to be, try to be, act it
edad, age
educacion, education
educar, to educate
efectivamente, in fact
efectividad, reality, real condition, nature
efectivo, -a, effective;
hacer ——, to pay (money)
efecto, effect
eficaz, efficacious
eficazmente, efficaciously
efusion, effusion, heartiness
ceh? eh?
ejecucion, execution
ejecutar, to execute, carry out
ejemplo, example
ejercicio, exercise
ejército, army
él, ella, ello, he, she, it
el, 1a, lo, the;
las dos, tres, etc., two o'clock, three o'clock, etc.
el que, la que, lo que, the one that
elegancia, elegance, style
elegante, elegant, delicate
elegiaco, -a, mournful, wailing
elocuencia, eloquence
elocuente, eloquent
elocuentisimo, -a, most eloquent
elogio, eulogy, praise
ello, it, the matter;
—— es que, the fact is that
embargo, hindrance;
sin ——, nevertheless
embozo, bed coverlet (the end at pillow)
embrollar, to entangle, confuse, embroil
emocion, emotion
empecatado, -a, wicked, sinful
empenar, to engage, try;
—se (en), to persist, strive (to)
empeno, zeal, desire, determination, effort



empero, however

empezar, to begin

empleo, office, position, job

en, in, on, into, at, to

enajenar, to alienate, sell, dispose of
enamorarse (de), to fall in love with
enarenar, to sand, cover with sand
encaminarse, to start (on one's way)
encanto, charm, enchantment
encarar, to face, meet

encargar, to charge;

—se de, to take charge of, try, undertake
encargo, trust, charge, commission
encima, on, upon;

—— de, on, over, on top of
encoger, to draw in orback, contract;

—se de hombros, to shrug the shoulders
encomendar, to recommend, commit
encontrar(se], to encounter, meet, find;

—— con, to meet with
encuentro, meeting;

salir al ——, to go to meet
endiablado, -a, devilish, infernal, diabolical, confounded
enemigo, -a, enemy
enemistado, -a, hostile, made unfriendly
energia, energy
enérgico, -a, energetic, vigorous
energumeno, demoniac, one possessed
énfasis, emphasis
enfermero, -a, nurse
enfermico, -a infirm, sickly
enfermizo, -a, infirm, half-sick
enfermo, sick man; invalid
enfrente, opposite;

de ——, opposite
enfurrunado, -a, cross, angry
enganador, -ora, deceiving, deceitful
engaiar, to deceive, cheat
enjaular, to cage, put in a cage
enojar, to anger, vex, annoy
enojo, anger, crossness
enrevesado, -a, wrong side out, intractable, stubborn
Enrique, Henry
ensangrentado, -a, blood-covered, stained, bloody
ensayo, essay, trial
entablillar, to put in splints
entender (de), to understand, hear;

no —— de, not to understand, have nothing to do with;

—se, to come to terms
enteramente, entirely
enterar, to inform, acquaint;

—se (de), to be informed of
entereza, entireness, integrity, frankness
entero, -a, entire, whole, full
enterrar, to inter, bury
entierro, funeral, burial;

—— mayor, first-class funeral
entonacion, intonation, tone
entonces, then;

en aquel ——, at that time;

por ——, for the time
entornar, to half close
entrar, to enter, come in
entre, between, among;

—tanto, meanwhile;

—— las tres, we all three; among the three of us
entreabierto, -a, half-open[ed]
entrecejo, brow (between the eyebrows);

fruncir el ——, to frown
entrecortado, -a, broken, cut into
entrega, delivery



entregar, to hand over, deliver
entretanto, meanwhile
entusiasmar, to fill with enthusiasm; to delight, fire, inspire
envenenar, to envenom, poison
enviado, envoy, one sent
enviar, to send;
envio, I send
envidiable, enviable
enviudar, to become widowed
epilogar, to recapitulate, sum up; make an epilogue
época, epoch, period
equilibrio, equilibrium, balance, adjustment
equivocacion, mistake, error
equivocar, to mistake;
—se, to be mistaken
erguido, -a, erect
erguir, to erect;
—se, to straighten up, rise up, draw one's self up
erizo, hedgehog, touchy person
error, error
escala, stairway, ladder
escalafon, m., rank-list (of army staff)
escalera, staircase, stairs
escalon, m., step (of a stair);
por —es, in echelon (one squad shooting after another in turn)
escapar, to escape
escaramuza, skirmish
escarmentar, to be chary (from experience), wary, or alert
escaso, -a, scarce, scant, small
escatimar, to be stingy with, pinch, grudge
escena, scene
esclavitud, servitude, slavery
esclavo, slave
esconder, to hide, conceal
escopeta, musket, gun
escribir, to write
escrito, -a, written, decreed;
estaria ——, it must have been fated (allusion to Bible "it is written")
escrupuloso, -a, scrupulous, conscientious
escuchar, to listen, listen to; to hear
escurrirse, to slip out, steal away. (Cf. Eng. scurry)
ese, esa, adj., that (near you), that
ése, ésa, eso, pron., that one; that matter;
eso si, that indeed;
a eso de, along about
esfuerzo, effort, attempt
esmeralda, emerald
espada, sword; (at cards) spades
espalda, back
espaldar, m., back (of a chair)
espantar, to scare, shock, amaze
espanto, terror, fright
espantoso, -a, frightful
Espaiia, Spain
espanol, -a, Spanish
Espartero, the general and regent (1792-1879)
especie, £, species, kind, sort
espectaculo, spectacle
espejo, mirror
esperanza, hope, expectation
esperar, to hope, hope for, await
espirar, to expire, die
espléndido, -a, splendid, brilliant
espolear, to spur on
esposo, husband
esquina, corner
esquivo, -a, shy, bashful
establecer, to establish
estado, state, estate, class, staff, rank, condition
estallar, to burst
estancia, room



estar, to be, stay
estatua, statue
este, esta, adj., this
éste, ésta, esto, pron., this one, this, the latter;
a todo esto, during all this;
en esto, in the meantime
estilo, style, fashion
estimar, to esteem, consider
estomago, stomach
estratégicamente, strategically
estrechar, to press, hold close
estrecho, -a, narrow, straight, tight
estribor, starboard
estridente, noisy, harsh, shrill
estudiar, to study
estupefacto, -a, stupefied, in a stupor
estupido, -a, stupid
etiamsi omnes, for etiam sic omnes, (Lat.) even thus all [men]; say: "'tis ever thus"
Eva, Eve
eventual, eventual, final
evidencia, evidence, sign
exabrupto, abrupt or sudden remark, break, outbreak
exacto, -a, exact
exagerar, to exaggerate
exasperar, to exasperate, irritate
excelencia, excellence, excellency
excelente, excellent
excelentisimo, -a, most excellent
excesivamente, excessively, extremely
excitar, to arouse
exclamacion, exclamation
exclamar, to exclaim
exclusivo, -a, exclusive
excogitar, to cogitate, think, plan
excusado, -a, needless, useless
excusar, to excuse
expectacion, expectation
expediente, claim, suit, petition
expedito, -a, expeditious, prompt, ready
expensas, f. pl, expense, charges
experimentar, to experience
experto, -a, expert, able
explayar, to spread;
—se, to dilate, enlarge on
explicar, to explain
explorar, to explore
exponer, to expose, show, say. (Cf. expound)
expositivo, -a, expository, analytic
expositor, expounder, interpreter
expresar, to express
expresion, expression
expresivo, -a, expressive, polite
exquisito, -a, exquisite, delightful
extender, to extend, stretch out
extranjero, -a, foreign, strange; stranger, foreigner
extranar, to find strange, wonder at, be amazed at
extrano, -a, strange; stranger
extraoficialmente, unofficially
extraordinario, -a, extraordinary, unusual
extravagancia, extravagance
extravagante, extravagant
extremo, extreme, end;
por todo ——, in the extreme

F

facil, easy

facilisimo, -a, extremely easy
facilitar, to facilitate

facultativo, (of the faculty) physician



falda, skirt, petticoat; women
falta, lack, need, fault;
hacer ——, to be needed
faltar, to fail, be lacking;
no faltaba mas, that would be the last straw, would be worst of all
fallecer, to die
fama, fame, name
familia, family
famoso, -a, famous
fascinar, to fascinate, charm
fase, £, phase
fastidiar, to annoy, vex
fatal, fatal
fatalidad, fatality, fate
fatidico, -a, fatidical, fateful, ominous
fatiga, fatigue
fatigar, to fatigue, weary
favor, m., favor, compliment
favorable, favorable
favorecer, to favor, protect, help
faz, £, face
fe, £, faith;
a ——, by my faith, most assuredly
fecha, date (as of a letter)
felicidad, felicity, happiness
feliz, happy, successful
felizmente, happily
feminino, -a, feminine
feo, -a, ugly
feria, fair, show;
hacer —— (de), to show off
ferocidad, ferocity
feroz, ferocious, fierce, bold
ferro-carril, m., railroad. (Cf. hierro)
festivo, -a, gay, light (style)
fiebre, £, fever
fiera, wild beast
fiesta, feast, festival
figura, figure, form, shape
figurar, to figure, imagine
fijamente, fixedly
fijar, to fix;
—se en, to fix the attention upon, stare at
fijo, -a, fixed
filiar, to give filiation orpedigree of, classify, give family tree of
filo, edge
filosoficamente, philosophically
filésofo, -a, philosophical;

a lo ——, like a philosopher
fin, m., end, purpose;
en ——, finally

Finados (dia de los), All Souls' Day (day of the dead), November 2
fingir, to feign, pretend
fino, -a, fine, nice
finura, fineness, nicety
firmar, to sign
fisico, -a, physical
fisiologo, physiologist
fisonomia, physiognomy, face
flaqueza, slackness, feebleness, weakness
flor, £, flower;
—es, compliments
floreos, m. pl., preludes, flourishes
florete, m., foil;
tirar al ——, to brandish (as though fencing)
fluir, to flow
fogosidad, ardor, warmth
folio, folio;
de a ——, voluminous, lengthy
fondo, depth, basis, bottom;
en el ——, at bottom, essentially;



irse a ——, to lunge with a sword
forado (old form for horado), hole (perforation)
forastero, foreigner, stranger
forma, form;
en tal —— y manera, in such a way and manner
formal, formal, serious
formalidad, formality, exactness, correctness
formar, to form
formula, formula, motto
fortuna, fortune;
por ——, luckily
forzosamente, perforce, necessarily
fractura, fracture, break
fracturar, to fracture, break
Francisco, Francis
franco, -a, frank, sincere
franqueza, frankness, sincerity
frase, £, phrase, short sentence
frecuente, frequent
frente, £, front, forehead;

—— por ——, opposite, vis-a-vis
fresco, -a, fresh (new, cool);
estar ——, to be in for it

frescura, coolness, sangfroid
frialdad, frigidity, coolness
frio, cold, coldness

frio, -a, cold

friolera, trifle

frontal, frontal, in front
fruncir, to knit, contract, frown

fuego, fire;
hacer ——, to open fire;
pegar —— a, to set on fire
fuer: a—— de, by law of, in keeping with, after the manner of

fuera de, away from, out of
fuero (same word as fuer), law
fuerte, strong
fuerza, force, power; pl, strength;

a —— de, by dint of, by means of
fugaz, fleeting, passing
fulminante, like lightning, flashing, striking, overwhelming, killing
fundamento, foundation, reason
fundar, to found, establish
furia, fury
furiosamente, furiously, in wrath
furioso, -a, furious
fusil, m., gun
fusilar, to shoot

G

gabinete, m., cabinet, sitting-room, work room (usually without a bed)
gafas, £ pl., spectacles, goggles (with ear bows ortemples)
gala, glory, pride, show. (Cf. Eng. gala day)

galanteador, admirer, beau, suitor

galanteria, gallantry

Galicia, Galicia (the province, once a kingdom)

galoncillo, galloon, stripe (braid), lace

galoneado, -a, gallooned

gallardo, -a, gay, gallant, handsome, noble, splendid
gallego, -a, Gallegan, Galician, of Galicia (in Spain)

gallo, cock, rooster

gamo, buck (deer)

ganaderia, live stock, cattle

ganar, to gain, earn, win

gargantilla, necklace. (Cf. garganta, throat)

garra, claw

gastar, to waste, use up, spend

gaveta, drawer

gemir, to moan, groan



general, general
general, m., general
generala, general's wife or widow
generalato, title orrank of general, generalship
género, genus, race
generosidad, generosity
generoso, -a, generous
geniazo, bad temper
genio, genius, nature, temper
gente, £, people
gentil, genteel, gentle, noble
gesto, gesture, grimace
girar, to gyrate, turn, circle;
—— una visita, to make the rounds of visits
gladiador, gladiator (fencer)
gloria, glory
glosa, gloss, commentary
gobernar, to govern
gobierno, government
golpe, m., blow, shock
golpecito, light blow or knock
Gonzaga, Luis Gonzaga, father of Angustias
gorra, cap;
—— de cuartel, (soldier's) foraging cap
gotear, to drop, drip
gozar, to enjoy
gozoso, -a, joyful
gracia, grace; pl, thanks
graciosisimo, -a, most gracious
gracioso, -a, graceful, pleasing, funny
grado, rank, grade
graduar, to grade, estimate, calculate
gramatica, grammar
gran, grande, large, great, big, tall
grano, grain, seed;
ir al ——, to come to the point, hit the nail on the head
gratitud, gratitude
grave, grave, serious
gravedad, gravity, seriousness
gravemente, gravely
gritar, to cry, shout
grito, cry, shout
Grullo, Pero Grullo, proper noun used proverbially to suggest pompous or sententious
nothingness
gruiir, to grunt, grumble, growl
grupo, group
guapo, -a, spruce, pretty, elegant
guardar, to keep, preserve, pocket
guardia, guard;
primera ——, first guard, prime (fencing term)
guarismo, figure (1, 2, 3, etc.)
guerra, war
guerrero, warrior
guia, £, guide;
Guia de Forasteros, Strangers' Guide; the Spanish Blue Book (directory of army
nobility)
guinar, to wink
guipuzcoano, -a, native of Guiptzcoa province
guisa, wise, manner, way
gustar, to suit, please
gusto, taste, pleasure

H

haber, to have; impersonal, there being;
hay, there is, are;
hubo tiros, there were shots;
he de, I have to, I must;
habiendo, there being
habitacion, dwelling, rooms



habitar, to live, dwell in
habito, habit, costume
habitual, habitual, usual
hablar, to speak, talk
hacer, to make, do;
—se, to become;
—se a, to get used to;
hace frio, it is cold;
no hace al caso, it doesn't matter;
hace dos anos, two years ago;
—— caso, to heed
hacia, towards
hacienda, estate, lands
hallar, to find;
—se, to be;
—se con que, to notice
hambre, £, hunger
harto, -a, full, sated; tired
harto, fully, enough, well enough
hasta, until, up to, as far as; even;
—— [tanto] que, until
hay, there is, there are;
—— que, one must
haz, £, surface, face
hazana, deed, exploit
hazmerreir (a phrase like quehaceres, correveidile), m., laughing-stock
hechicero, -a, bewitching, charming
hechizo, charm
hecho, (thing done) deed, fact
hechura, form, kind, make, shape;
tener ——, to be possible orfeasible
hembra, woman, female
heredar, to inherit
heredero, heir
herencia, inheritance
herida, injury, wound
herido, wounded man
herir, to strike, wound
hermana, sister;

prima ——, first cousin
hermano, brother;
primo ——, first cousin

hermoso, -a, beautiful
hermosura, beauty

héroe, m., hero

heroico, -a, heroic
heroina, heroine
heroismo, heroism
hidalgo, -a, noble, generous
hierro, iron, iron bar
higado, liver, courage;

iCuidado si tiene —s para... ! It's a caution the knack you have for... !

hijo, -a, son, daughter, child
hilas, £, pl, lint
himno, hymn
historia, history, story
historiado, -a, ornamented, decorated
hito, post, peg; mirar de—— en—— , to stare at, search (one's face)
hoja, leaf
ihola! oho! hello!
hombre, man;
i——"! man! man alive!
hombro, shoulder
hondo, -a, profound, deep
honesto, -a, honest, respectable, decent
honor, honor; title
honorario, honorarium, fee
honra, honor
honradamente, honorably
honradez, honesty
honrado, -a, respectable, honored, honest

|



honrar, to honor

hora, hour

horado, hole

horca, gallows, scaffold. (Cf. forca, fork)
horizontal, horizontal, level
horizontalmente, horizontally
horizonte, m., horizon

horrible, horrible

horriblemente, horribly

horror, horror

horrorizar, to horrify

hosco, -a, dark, gloomy, sullen
hospital, m., hospital

hospitalario, -a, hospitable; of a hospital
hoy, today

hoyoso, -a, full of hollows, dimpled
huérfano, -a, s. and a., orphan

hueso, bone

huésped, m., guest, boarder

huir, to flee, avoid

humanidad, humanity

humano, -a, human

humildad, humility

humilde, humble, not proud

humillar, to humiliate

humor, humor, mood

hurano, -a, bashful, diffident

hurgar, to incite, encourage, prod. (Akin to fork)

I

idea, idea, thought

idéntico, -a, identical, equal, same

iglesia, church

ignorar, to be ignorant of, not to know
igual, equal

ileso, -a, unhurt. (C£. lesion)

ilustre, illustrious

imaginar, to imagine, suppose

imparcial, impartial

imparcialmente, impartially
impasibilidad, impassibility, stolidity
impasible, impassive, calm
impavidamente, boldly, fearlessly
impavido, -a, unafraid, fearless

impedir, to impede, hinder, prevent
impenitente, unpenitent

imperio, empire, command, power
imperiosamente, imperatively

imperioso, -a, imperious

impertérrito, -a, unterrified, intrepid
impertinencia, impertinence, nonsense
impetu, m., impetus, push, impulse, energy
impio, -a, impious, wicked
implacablemente, implacably, relentlessly
implicito, -a, implicit, implied
imponderable, inexpressible

imponente, imposing

importante, important

importantisimo, -a, very important
importar, to import, be important, matter, concern
importe, m., value, proceeds

imposible, impossible

impresionar, to impress

impreso, -a, imprinted

imprimir, to print, imprint

impropio, -a, improper, unbecoming, not suitable
imprudente, imprudent

inadvertido, -a, unnoticed

inaguantable, intolerable, unendurable



inapelable, inexorable, final

incapacitar, to incapacitate, disable

incapaz, incapable

incitante, inciting, seeking attention, forward

incluir, to include, inclose

inclusa, foundling asylum

incomodar, to incommode, bother, trouble;
—se, to become annoyed, get impatient

incompatible, incompatible

inconveniente, inconvenient

inconveniente, m., inconvenience, bother, deficiency, difficulty

incorporarse, to sit up

incorregible, incorrigible, mean

incredulidad, incredulity

indefinible, indefinable

indefinidamente, indefinitely

indeleble, indelible, not to be effaced

independiente, independent

indescriptible, indescribable

Indias, the Indies

indicar, to indicate

indicio, indication, sign

indiferente, indifferent

indignacion, indignation, anger

indignidad, indignity

indigno, -a, unworthy, worthless

indio, Indian

indirectamente, indirectly

indispensable, indispensable

indisputable, indisputable

indole, £, nature, kind, sort

indudable, indubitable, unquestionable, not to be doubted

indudablemente, undoubtedly

inédito, -a, unedited

infame, base; m., infamous person, wretch

infamia, infamy

infanteria, infantry

infatigable, indefatigable, tireless

infeliz, unhappy, miserable

infernal, infernal

infiel, unfaithful

inflamable, inflammable, excitable

informar, to inform

informe, shapeless, formless

infortunado, -a, unfortunate

ingenuidad, candor, frankness

ingrato, -a, ungrateful

inhumanamente, inhumanly, savagely

injusticia, injustice

injusto, -a, unjust

inmediatamente, at once, immediately

inmediato, -a, immediate, next

inmovil, immovable, motionless

inmovilidad, £, immobility

inmutable, unalterable, immutable

inocente, innocent, simple

inquebrantable, not breakable, firm, unalterable

inquietud, uneasiness, anxiety

inquirir, to inquire

insensato, -a, senseless, foolhardy; madman, crazy person

insensible, insensible, unconscious

insertar, to insert, introduce

inserto, -a, inserted

insignia, insignia, mark of rank

insignificante, insignificant

insistir, to insist, persist

insolvencia, insolvency, inability to pay

insoportable, insupportable, intolerable

inspirar, to inspire

instancia, instance, urgence, appeal, petition, suit; papers (of a suit)

instantaneamente, instantaneously



instante, m., instant, moment
instintivo, -a, instinctive
institucion, institution
instruccion, instruction
insubordinacion, insubordination, disobedience
insultar, to insult
insulto, insult
intencion, intention, purpose
interés, m., interest
interesante, interesting
interesar, to interest, be of importance
interior, interior
interno, interne, boarding (pupil)
interpelacion, interpellation, questioning, question
interpelar, to call, question
interponer, to interpose
interrogacion, interrogation, question, inquiry
interrogante, questioning
interrogar, to interrogate, question
interrumpir, to interrupt, break in, put in
interrupcion, interruption
intimo, -a, intimate, close
intrincado, -a, intricate, tangled
inusitado, -a, unusual
inutil, useless
inverso, -a, inverse, opposite
invitar, to invite
invocacion, invocation, prayer
involuntario, -a, involuntary
ir, to go, go on;
irse, to go away;
iVamos claro[s]! Let us talk plainly!
iVaya! Well! Come!
iVaya si pesa Vd.! My! but you are heavy!
ira, anger, wrath
iracundia, irascibility, wrathfulness
iracundo, -a, ireful, angry, wrathful
iris, m., rainbow
irritante, irritating
irritar, to irritate
Isabel, Isabella II, queen of Spain (1830-1904)
Isidro (San), Saint Isidore (the patron saint of Madrid);
dia de San ——, May 15
izquierda, left hand
izquierdo, -a, left

J

jabali, m., wild boar

Jacinto, Hyacinth

jaleo, dance, frolic; hullabaloo, revelry, mélée

jamas, never

jamon, m., ham

jefe, chief, leader, commander

Jesucristo, Jesus Christ

Jesus, Jesus

jinete, horseman

Jorge, George (the hero of the story)

jornada, day, battle

jornal, m., wages

jota, j (the letter); dance, tune

joven, young, juvenile; youth, young man, young woman

joya, jewel, jewelry

Juan, John

jubilo, joy

jubiloso, -a, joyful, joyous

judio, Jew

juego, game, play

jugar, to play, gamble, gamble away;
—se, to be at stake



juguete, m., toy; sport

juicio, judgment, opinion

juntamente, jointly, together

juntar, to join, put together

junto, -a, joined, united; together;
—— a, near to, next

juramento, oath, vow

jurar, to swear, vow

justamente, exactly

justificar, to justify

justo, -a, just, right; exact

juventud, youth

juzgar, to judge

L

la, her, it
labio, lip
lacayo, lackey (servant)
lacrimosamente, tearfully
ladino, -a, (knowing Latin, smart), cunning, sly
lado, side. (Cf. lateral)
lagrima, tear;
llorar a —— viva, to weep copious tears
lagrimita, little tear
lamentable, sad
lamento, lament, moan
lanzar, to launch, give forth, utter
lapida, tombstone
largo, -a, long
laringeo, -a, laryngeal (of the throat)
lastima, pity
lastimero, -a, piteous, pitiful
lateralmente, laterally (by a side line)
latin, Latin;
latines, Latin quotations
le, him, it, you, to him, to her, to you
leal, loyal, honest
lealmente, honestly
lealtad, loyalty, honesty
lector, reader
leche, £, milk
lecho, bed
leer, to read
legitimo, -a, legitimate, natural
lejos, far, afar
lenguaje, m., language
lentitud, slowness
leodn, lion
lesion, lesion, hurt, wound
letargo, lethargy
levantar, to raise;
—se, to rise
leve, light, slight
levita, coat, frock coat
leviton, m., big levita, heavy coat, long coat
ley, £, law
libertad, liberty
librar, to free
libre, free
libremente, freely
libro, book
lidiar, to contend, struggle. (Cf. litigate)
ligero, -a, light, slight
limitar, to limit
limosna, alms. (Cf. eleemosynary)
limpio, -a, (limpid), clean, neat;
copiar en ——, to copy neatly;
sacar en ——, to make plain orclear
literato, literary man



livido, -a, livid, deathlike
lo, the, that;
—— de, that (matter) of;
—— que, what;
—— que es a usted, as to you
lo, him, it, so
loco, -a, crazy, mad;
volverse ——, to go crazy
locuacisimo, -a, very talkative
locuaz, loquacious, talkative
locura, madness, folly
lograr, to succeed, get, gain, attain to
loquero, keeper [of locos]
Lucifer, Lucifer (the devil)
lucir, to shine, show, display
lucha, struggle, contest
luchar, to struggle, battle
luego, soon, immediately, then;
—— que, as soon as;
desde ——, at once;
hasta ——, (till soon) good-by;
tan —— como or que, as soon as
lugar, m., place;
en —— de, instead of
lagubre, lugubrious, sad, mournful
Luis, Louis
lujoso, -a, luxurious
luto, mourning (dress), grief;
vestir de ——, to dress in mourning
luz, £, light;
a todas luces, by all evidence, evidently, in all respects;
dar a luces, to give birth to

L

llamar, to call, summon, name; knock, ring;
la llamada Angustias, the one named Angustias
llamativo, -a, calling; loud, striking
llaneza, simplicity, trustfulness
llano, -a, plain, level
llegada, arrival
llegar, to arrive, reach, succeed;
—— a, to happen to
lleno, -a, full
llevar, to carry, bear, take up, bring;
—— a mal, to take ill
llorar, to cry, weep
llorén, -ona, weeping, crying easily

M

madera, frame (house), wood;
—s, wooden shutters
madre, mother
Madrid, Madrid (the city)
madrileno, -a, a. and s., of Madrid; Madrider, citizen of Madrid
madrugada, early morning
Maella, the town in Saragossa
maestro, -a, superior;
obra maestra, masterpiece, chef-d'ceuvre
magistrado, magistrate
magnanimo, -a, magnanimous
magnifico, -a, magnificent
majaderia, absurdity, foolish act or saying
majestad, majesty
mal, for malo
mal, ill, badly
mal, m., evil, wrong; disease
malamente, ill, badly
maldito, -a, damned, accursed



maledicencia, evil talk, slander
malo, -a, bad, poor, sick, ill
malparado, -a, done up, injured, wounded
malvado, villain
mama, mamma
manchar, to soil, stain, corrupt
mandar, to order, command, send
manecita, little hand
manera, manner, way
manifestar, to manifest, show
mano, £, hand;
echar una ——, to play a hand
manojo, bundle, bunch
mansedumbre, mildness, gentleness
manso, -a, gentle, mild, tame
mantener, to maintain, support
manana, tomorrow;
hasta ——, till tomorrow
mamnana, morning
mar, m. or £, sea
maravedi, m., the small copper coin, !/ cent
maravillar, to marvel, amaze, surprise
marca, mark
marcar, to mark, show
Marcha Real, Royal March
marchar, to walk, go;
—se, to go away
marfil, m., ivory
Maria, Mary
marica, magpie
marido, husband
marinero, mariner, sailor
Maroto, the Carlist general (1785-1847)
marqueés, marquis
Marte, Mars (god of war)
martirio, martyrdom
marzo, March
mas, but
mas, more, farther;
—— bien, rather;
—— de, —— de lo que, —— que, more than;
como la que ——, as [much as] anybody
matar, to kill
matasanos, m., quack ("killer of well people")
materia, matter
matrimonio, matrimony

mayo, May
mayor, major, greater, older, elderly;
el, la ——, the greatest;

calle Mayor, Main Street (of Madrid);
Plaza Mayor, Main Square
medalla, medal
mediar, to serve as a means, intervene
medicina, medicine
médico, physician, doctor
medio, half, middle, means;
en —— de, in the midst (middle) of;
por —— de, by means of
medio, adv., half, partly
medio, -a, half, middle, mid
mejor, better;
el, la ——, best;
—— que ——, better and better;
por —— decir, better said
mejorar, to make better;
—se, to grow better, improve. (Cf. Eng. ameliorate)
mejoria, improvement
melancolia, melancholy
melancolicamente, mournfully
melancolico, -a, melancholy, gloomy
melindre, m., prudery



memoria, memory;

de ——, by heart
mencionar, to mention
menester, m., need;

ser ——, to be necessary
menesteroso, -a, needy
menor, younger
menos, less, except;

——de, less than;

a lo —, at least
mentir, to lie, deceive
meramente, merely
mercante, merchant, mercantile
merecer, to merit, deserve, win, earn from
mérito, merit, value
mero, -a, mere, simple
mes, m., month;

—— de flores, May
mesilla, small table
meter, to put;

—— ruido, to make a noise;

—se a, to become; to meddle;

—se en buena, to get in a pretty fix
método, method
metralla, grapeshot
mezclar, to mix;

—se, to meddle
mi, me
mi, my
miedo, fear;

—— a, fear of
mientras, while;

—— que, while;

—— tanto, meanwhile
mil, thousand
milagro, miracle
militar, military
militar, m., soldier
millén, m., million
millonario, -a, millionaire
milloncejo, little million
mimar, to pet, indulge
mimo, petting, indulgence
ministerio, ministry, service, action
ministro, minister
minucioso, -a, minute, detailed, attentive
minuto, minute
mio, -a, my, mine
mirada, look, glance
mirar, to look, glance, look at, see;

—— por, to look out for, take heed for;

imira! consider! behold!
miseria, misery; trifle
misericordia, mercy, grace
misericordioso, -a, merciful
mismisimo, -a, the very... himself
mismo, same, very;

por lo ——, for the very reason
mismo, -a, same, self, very;

ahora mismo, right now
misterioso, -a, mysterious
mitad, half; middle
moco, mucus, snot;

a —— tendido, till the nose runs
mocosillo, -a, snotnose, green person
modales, m. pl, manners
modelo, model
moderado, -a, moderate
modestia, modesty
modesto, -a, modest
modo, mode, manner, way;



de todos —s, by all means;
de —— que, so that;
de —— y forma, in such a way and manner
mofa, mockery
mohino, -a, cross, ill-humored
molde, m., mold, pattern
molestar, to molest, annoy, bother
molestia, trouble, annoyance
momento, moment
monarquia, monarchy
Mondonedo, the town in Galicia
moneda, coin
monja, nun
mono, monkey
monstruo, monster
montar, to mount;
—— en colera, to get mad
montés, -esa, of the mountains, wild, savage
Montijo, name of a family of nobles
monumento, monument
moral, moral
morada, dwelling, sojourn
mordaza, gag
morder, to bite
moribundo, -a, dying person
morir[se], to die
mortal, mortal
mortuorio, -a, mortuary, of the dead;
casa mortuoria, house of mourning
mostrar, to show
mote, m., nickname
motivo, motive, reason
mover, to move;
—se, to move about, stir
moza, girl, young woman
muchacho, -a, boy, girl
muchisimo, very much
mucho, -a, much; pl, many
mudo, -a, mute
mueble, m., piece of furniture, furniture. (Cf. Eng. movable)
muerte, £, death;
de ——, mortally
muerto, -a, dead;
los —s, the dead
mujer, woman, wife
mula, mule
muleta, prop, crutch, cane;
—s desiguales, i.e. crutch and cane
multiple, multiple, numerous
mundo, world;
todo el ——, everybody, every one
muieco, doll, baby; brat
murmuracion, talk, gossip
murmurar, to murmur, mutter, talk about
musica, music
mutilacién, mutilation, maiming
muy, very, very much, quite

N

nacar, m., mother-of-pearl
nacer, to be born
naciente, nascent, rising, beginning
nada, nothing;
casi ——, hardly any;
inada! not at all! never!
nadie, no one
naipe, m., playing card
Narvaez, the duke and general, rival of Espartero (1800-1868)
nasal, nasal



natural, natural, native
naturaleza, nature
naturalidad, naturalness
naturalmente, naturally, of course
naufrago, shipwrecked man
nausea, usually pl., nausea
Navarra, Navarre (the province)
necesario, -a, necessary
necesidad, necessity
necesitar, to need, want
necio, -a, a. and s., stupid, foolish; fool
negar, to deny;
—se, to refuse
negativo, -a, negative
negocio, business, affair, matter
negro, -a, black
nervio, nerve
nervioso, -a, nervous
neutralizar, to neutralize
ni, neither, nor, even; (in question or with negative) or;
—— aun, not even
nimiedad, excess, nicety, minuteness
ningun, ninguno, -a, no, none, not any, any
nino, -a, boy, girl, child
no, no, not;
a ——, unless;
—— sea, unless, lest
nobiliario, -a, noble
noble, noble
nobleza, nobleness, nobility, dignity
noche, £, night;
buenas —s, good night!
nodriza, nurse
nolis, see velis
nombramiento, nomination, appointment
nombrar, to name, appoint; to call by name
nombre, m., name
nos, us, to us, ourselves
nosotros, -as, we, us
nota, note, bill, account
notar, to note, notice
noticia, notice, news, report
notificar, to notify
novedad, novelty, something new
novio, beau, lover, betrothed
nube, £, cloud
nublado, clouds, cloudiness, storm
nuestro, -a, our, ours
nueva, news
nuevamente, anew, again
nueve, nine
nuevo, -a, new;
de ——, anew, again
nuez, £, walnut
numero, number
nunca, never
nupcias, £, pl., nuptials, wedlock, marriage

0]

0, OT;

——... ——, either... or;

—— sea, or be it, or else
obediencia, obedience
obediente, obedient
obito, (little used) passing, demise
oblicuo, -a, oblique, diagonal
obligacion, obligation
obligar, to oblige, compel
obra, work, deed



obscuro, -a, obscure, dark
obsequio, honor, politeness, present favor
observacion, observation
observar, to observe, remark
obtener, to obtain
obvio, -a, obvious, plain
ocasion, occasion, opportunity
occipucio, occiput, back of the head
ocio, leisure
ocioso, -a, otiose, idle, empty, useless
ocultar, to hide
ocupar, to occupy
ocurrencia, occurrence
ocurrir, to occur, happen
ocho, eight
odiar, to hate
odio, odium, hatred
odioso, -a, odious, hateful
ofender, to offend
oficial, officer
oficina, office, bureau
oficio, office, function;

de ——, by profession
ofrecer, to offer
ofrecimiento, offer, offering
ioh! oh!
oir, to hear, understand
ojo, eye
olvidar, to forget
omitir, to omit
once, eleven
operacion, operation
opinar, to opine, think
opinion, opinion, judgment
oponer, to oppose
oportuno, -a, opportune
opuesto, -a, opposite
ora, for ahora, now
oracion, oration, discourse
orador, orator, speaker
oratorio, -a, oratorical
orbita, orbit, socket
orden, m. or £, order (class, kind, rank, title, command);

de ——, with a standing;
por este ——, of this kind
ordenar, to order
oreja, ear

orfandad, pension, orphan's pension
organo, organ, (in phrenology) "bump"
orgullo, pride
orgulloso, -a, proud
origen, m., origin
originario, -a, originary, by birth, by origin
oro, gold
0s, you, to you
0s0, bear; cross person
otorgar, to grant, give (authorize)
otro, -a, other, another, next;

otra vez, again

P

pa: see pe
paciencia, patience

paciente, a. and s., patient, forbearing; patient, sufferer
pacientisimo, -a, most patient

pacifico, -a, pacific, peaceful

padecer, to suffer

padre, father

padrino, patron, sponsor, witness, backer



paga, pay, payment
pagado, -a, pleased, satisfied
pagar, to pay, repay, acquit
pais, m., country
paisano, peasant, countryman; civilian
paja, straw;
por un quitame alla esas —s, for a mere trifle, for nothing
Pajares, ("Strawstacks") a suitor of Angustias
palabra, word, speech;
—— de rey, faithful word
palacio, palace
palido, -a, pale, colorless
palitroque, m., club, rough stick
palma, palm (of the hand)
palmotada, slap (of the hand)
palo, suit (in cards)
paloma, dove
pamplina, duckweed; trifle
pan, m., bread
panadero, baker; breadman
pantalon, pantaloons, trousers
pano, cloth, stuff
panuelo, little cloth, handkerchief
papel, m., paper
papelucho, old or mean piece of paper, document
papilla, pap
par, equal, even;
a la ——, at the same time, equally
para, for, to, until, in order to;
—— que, so that, in order that;

é—— que? why?
—— si, to himself, herself, themselves;
ni hay —— que, nor is there any reason

paragrafo, paragraph
Paraiso, Paradise
parar, to stop, halt, end;

—se en, to notice, mark;

—— a, to end at, on
parecer, to appear, seem (good)
parecido, -a, like, similar
pared, £, wall (of a house)
parentela, kindred
pariente, -ta, kinsman, kinswoman, relative
parte, £, part, side;

de ——, in behalf
participar, to inform, participate
particular, particular, private, peculiar
particular, m., particular, detail
partida, trick, prank
partido, part, party;

tomar ——, to take sides, enlist
partir, to part, divide, depart;

—— la diferencia, to split the difference
parrafo: see paragrafo
pasar, to pass, pass away;

—— por, to pass through, undergo; to send;

—1lo, to get along;

—— por las armas, to execute (by shooting)
paseante, promenader, stroller, loafer
pasear, to walk, promenade, lead, conduct;

—se, to walk orgo (for pleasure)
paseo, promenade
pasillo, small passageway, vestibule
paso, step, passage;

al ——, on the way;

dar un ——, to take a step
pasta, paste, material, make-up
patriotico, -a, patriotic
patrulla, patrol, group
pausa, pause
paz, £, peace



pe, £, the letter p;

de —— a pa, from a to izzard
pecuniario, -a, pecuniary, of money
pecho, breast
pedazo, piece;

hacer —s, to tear up
pedir, to ask, demand;

—— a, demand from
Pedro, Peter;

como a —— por su casa, like Jack in his own house
pegar, to strike, hit, stick, shoot
peinarse, to comb the hair
Pekin, Pekin (city in China)
pelar, to shear, pluck
Pelayo, the first king of the Spaniards
pelear, to fight, quarrel, wrangle
peligro, peril, danger
peligrosisimo, -a, very perilous
peligroso, -a, perilous
pelo, hair
pellejo, skin, hide (of animals)
pena, pain; sorrow; penalty
pendencia, (hanging), quarrel, dispute
pendiente, m., earring
penetrar, to penetrate
penoso, -a, painful, grievous
pensamiento, thought
pensar en, to think of, consider, intend;

—— —— que, to remember the fact that
pension, pension
peor, worse;

el orla ——, the worst;

—— que ——, worse and worse
pequenez, smallness; little thing, trifle
perder, to lose
perdiz, £, partridge
perdon, pardon
perdonar, to pardon, excuse
peregrino, -a, strange; excellent
Peregrinos (calle de), Pilgrims (Street)
perfeccion, perfection
perfectisimamente, perfectly
perfecto, -a, perfect
pericia, skill
peripecia, change in situation, dénouement
perito, -a, skillful, able; connoisseur, expert
perjudicar, to harm, injure
perla, pearl
permanecer, to remain
permiso, permission
permitir, to permit
pero, but
perogrullada, self-evident truth. (From Pero Grullo or Perogrullo)
perpetuo, -a, perpetual
perro, dog
persiana, Venetian blinds, shutters
persona, person
personaje, m., personage, character
personal, personal
personalidad, personality
personalmente, personally
pertenecer (a), to belong to
perturbar, to perturb, disturb
pesadez, heaviness, tediousness
pesar, m., sorrow, grief;

a —— de, in spite of
pesar, to weigh, be heavy
pescuezo, neck, nape
peso, weight;

en ——, bodily
pesquisidor, -ora, inquiring, scrutinizing, searching, inquisitive



piadoso, -a, pious, kind
picaporte, m., door latch
picar, to prick, pique;

—se, to be piqued, take offense
picaro, -a, a. and s., rascally, roguish; blamed; rogue, sharper
pie, m., foot;

a cuatro —s, on all fours;

ponerse de ——, to stand up
piedad, piety
pierna, leg
pieza, piece, part, section
pilar, m., pillar
Pilar: Virgen del—— , the Virgin of the Pillar (in Saragossa)
piso, floor;

—— bajo, ground floor, lower story
plancha, flatiron
planta, sole of the foot, foot
plantear, to shape;

—se, to come up, be raised, take shape
plata, silver
plaza, place, public square
plazo, fixed time, respite, reprieve, term
pleito, case, lawsuit; dispute
pobre, poor
pobrecito, poor little fellow
pobrete, poor old fellow
pobreza, poverty
poco, -a, little;

pocos, -as, some, a few
poco, adv., little;

a —— (tiempo) de, in a little while, soon
poder, m., power, possession
poder, to be able;

no puedo menos de, I cannot help but
politica, politics
politico, -a, political
pollo, chicken
poner, to put, set, call; ( = tratar) to consider; to put on;

—se, to become;

—se a, to begin
poquisimo, -a, very little
poquitillo, -a, very little
por, per, for, by, through; so as to;

{—— qué? why?

——... que, however...;

—— si, if, in case, possibly, lest, for fear that;

—— la tarde, in the afternoon
pormenor, m., detail
porque, because, so that, for; often que for porque
portal, m., doorway, entrance, archway
porte, m., bearing, carriage
portero, -a, porter, janitor
porvenir, m., future
posar, —se, to rest
poseedor, possessor, owner
poseer, to possess, own
posible, possible
posicion, position
positivo, -a, positive
posterior, posterior, after; later
postura, posture
potencia, potency, power
potentado, potentate, powerful one
preambulo, preamble, preface
precaucion, precaution
preceder, to precede
Preciados (calle de), Smart-set (Street)
precio, price
precisamente, precisely
preciso, -a, precise, exact; necessary
predecir, to predict



predominar, to predominate
preferir, to prefer
pregonar, to herald, proclaim, announce
pregunta, question
preguntar, to ask, question
prenda, pledge, jewel;
gracias, ——, thanks, dear
prendarse de, to be taken with, fall in love with;
prendado, enamored
preparar, to prepare
prescindir de, to forego, do without, omit
presencia, presence
presentar, to present, introduce
presente, present, actual; hacer—— , to remind, recommend
presente, present
presentir, to foresee, have a presentiment of, anticipate
presidente, president
presidio, prison, garrison (of a prison); fort
prestado, loan, thing or amount loaned
prestar, to lend, give
preste, priest
Preste Juan de las Indias, Prester John (a supposed rich and powerful oriental ruler)
presteza, quickness, speed
presunto, -a, presumptive, supposed
presuntuoso, -a, presumptuous, forward
pretender, to pretend, seek; claim, woo
pretendiente, suitor, wooer
previo, -a, previous
primavera, spring
primer: see primero, -a
primero, first, sooner, rather
primero, -a, first, foremost
primo, cousin;
—— hermano, first cousin, cousin german
princesa, princess
principal, principal, chief, leading, prominent
principe, prince
principiar, to begin
principio, beginning
prisa, haste, hurry;

de ——, quickly, hurriedly;
darse ——, to hasten;
tener ——, to be in a hurry

privadamente, privately

privado, -a, deprived

privar, to deprive

privilegio, privilege
probabilidad, probability
probable, probable
probablemente, probably
procedencia, source, origin
proclamar, to proclaim
procurador, attorney, solicitor
procurar, to try, endeavor
prodigio, prodigy, wonder
prodigioso, -a, prodigious, great
producir, to produce

producto, product, proceeds
proferir, to set forth, declare, assent
profesar, to profess
profundamente, deeply
profundizar, to go deep, penetrate
profundo, -a, profound, deep
prondéstico, prognostics, (doctor's) prediction, forecast
pronto, -a, prompt, ready, quick;

al ——, at once, at first
pronto, quickly, soon;
de ——, suddenly

pronunciar, to pronounce, say;
—se, to declare one's self (in revolt)
propio, -a, proper, own, self, very



proponer, to purpose, propose;

—se, to propose to one's self
proporcionar, to proportion, grant, get
proposito, purpose, intention;

a ——, to the purpose;

a —— de, apropos of, with regard to
proscrito, -a, proscribed, outlawed
proseguir, to continue
prosperidad, prosperity
protagonista, m., protagonist (first or chief actor), hero
proteccion, protection
protesta, protest
proveer, to provide, plan for, decide
Providencia, Providence
provocar, to provoke, make angry
proximo, -a, near, very near
proyectil, m., projectile
prudencia, prudence
prudente, prudent
prudentisimo, -a, very prudent
prueba, proof
psicodlogo, psychologist
publico, public, audience
publico, -a, public
puchero, boiling pot; whimpering, sobbing
pudor, m., modesty, sense of propriety
pudoroso, -a, modest
pueril, puerile, childish
puerta, door, gate
Puerta del Sol, the great square in Madrid
puerto, port, harbor
pues, then; well;

—— bien, all right; conj., for, since
puesto, post, place
puesto, -a: puesto que, it being supposed that, since, because
pugnar, to fight, contend
pulcritud, beauty, neatness
pulcro, -a, neat, well-groomed
pulsar, to feel the pulse of
pulso, pulse
punta, point;

de ——, on end
punto, point (of time or place), purpose;

un ——, for a moment;

—— por ——, item by item;

a —— de, on the point of;

hasta cierto ——, up to a certain point;

puesto (puesta) en sus —s, in all her perfection
puinado, handful, group
punal, m., poniard, dagger;

clavar un ——, to thrust a dagger
puio, fist
pupilaje, m., board
pupilo, boarder
pupitre, m., desk
puramente, purely
purisimo, -a, most pure, most holy
puro, -a, pure

Q

Q. S. G. H. = que santa gloria haya, may he (she) rest in peace
que, who, which;

el, la ——, the one who, he who;
lo ——, (that which), what;
alo ——, as
que, that, so that; often for porque, because;
a ——, until;
el ——, (the fact) that;

en ——, in case that;



es ——, the fact is that
que, than, as
cqué? which? what?
¢a ——? to what end? what for?
iqué! what a! what! how!
quebrantar, to break
quedamente, quietly
quedar, to remain;
—— en ( = consentir en), to rest orsettle on, agree on, abide by;
—se, to stay
quedo, -a, quiet, gentle
quejarse, to complain
quemar, to burn, heat up
querer, to wish, love, like;
—— decir, to mean
querido, -a, beloved, dear
quien, who, whom; he who
Jquién? who?
quieto, -a, quiet, still
quina, quinine
quince, fifteen
quinientos, -as, five hundred
quitar, to take away, remove;
—se, to take off;
de quita y pon, adjustable, that can be put on ortaken off
quiza, perhaps

R

rabia, rage
rabioso, -a, raging, furious
radicar, to have root, have its origin
rama, branch;

en —, raw
ramillete, m., bouquet;

—— de dulces, assortment of candied fruit (on centerpiece, in a box)
ramo, bunch, bouquet
Ramoén, Raymond
rapidamente, rapidly
rapido, -a, rapid, quick
raro, -a, rare, queer
rato, moment
rayo, lightning, flash
razon, £, reason;

tener ——, to be right;

venirse a razones, to yield to reason
real, royal; real
real, m., real (Spanish coin, worth about five cents)
realidad, reality
realizar, to realize, effect
recado, message, announcement
recato, prudence, care, consideration
receta, prescription, recipe
recibir, to receive
reclinar, to recline, lean back
recobrar, to recover, get back
recomendar, to recommend
recompensa, reward, compensation
reconocer, to recognize, acknowledge
reconstituir, to reéstablish, reconstitute
reconvenir, to rebuke
recordar, to remember, recall, remind
recorrer, to pass through, traverse, cover
recurso, recourse, resource, way
rechazo, rebound, ricochet;

de ——, upon the rebound, deflected
red, £, net
redondo, -a, round
reducir, to reduce, set (a bone)
reemplazo, substitute;



estar de ——, to be suspended, be on half pay;

paga de ——, half pay
refajo, a short skirt, petticoat
referir, to relate, refer, cite;

referido, aforesaid
refilon: de—— , obliquely, glancing, angling
reflejo, reflexion
reflexion, reflection
reflexionar, to reflect
reflexivo, -a, reflexive
reformar, to reform, form anew
refrenar, to refrain, hold back, rein in
refriega, affray, conflict
regalar, to present, give
regalo, present, gift
regatear, to wrangle, haggle over (in buying and selling)
regimiento, regiment
regresar, to return
regular, regular
regular, to regulate, make regular
regularidad, regularity
reina, queen
reinar, to reign
reintegro, making up, reimbursement
reir, to laugh;

—se (de), to laugh at
reja, iron bars, window grating
relacion, relation, narration, story, account
relato, statement, narration
relevar, to relieve, free
religioso, -a, religious
reloj, m., timepiece, watch, clock
reluciente, resplendent
remate, m., end, finish
remediar, to remedy
remedio, remedy, help;

sin ——, in spite of everything
remendar, to mend
remolon, -ona, lazy, shirking
remoto, -a, remote, distant
rencor, rancor, cherished hate
rendir, to subject, vanquish;

—se, to surrender
renglon, m., line (written or printed);

a —— seguido, right after that
renovar, to renew
renta, income
renunciar, to renounce, forego
renir, to quarrel
reo, m. and f,, criminal;

—— en capilla, a (sentenced) criminal (at prayer) in (the prison) chapel
reojo: mirar de——, to look at out of the tail of the eye
reparar, to repair, stop;

—— en, to give attention to
reparo, objection, what one stops over
repetir, to repeat
replicar, to reply
reponer, to put back, reply;

—se, to recover;

repuso = respondio, he replied
reportar, to restrain;

—se, to control one's self
reposar, to repose, rest
reposo, repose, peace
representacion, representation
representante, representative
representar, to represent
reprimir, to repress
republica, republic
republicano, -a, a. and s., republican
repugnancia, repugnance



repugnante, repugnant
repuso = respondio, he replied
reputacion, reputation, renown
requerir, to require, seek;

—— de amores, to make love to
requilorios, m. pl, roundabout ways, beating around the bush
resabio, ("bad taste"), vice, bad habit
resenar, to sum up briefly, outline
reserva, reserve, SeCrecy
reservar, to reserve, hold back;

—se de, to keep clear of
resignar, to resign;

—se a, to give up to
resistir, to resist
resolucion, resolution, solution, settlement, outcome
resolver, to resolve, finish up, decide, settle
resoplido, snort, blow
resorte, m., spring
respecto, respect, regard;

—— a, — de, in orwith respect to
respetable, respectable
respetar, to respect
respeto, respect, esteem
respirar, to breathe
responder, to answer;

—— de que, vouch for; forrespondio, he answered, often repuso
respuesta, answer
restablecer, to reéstablish
restanar, to staunch
restar, to remain
resto, remainder, rest
resueltamente, resolutely
resuelto, -a, resolute
resulta, result;

de —s de, por —s de, as a result of
resultar, to result, come out, seem
resumen, 7., summary
resumir, to sum up, state briefly
retirada, retreat
retirar, to withdraw;

—se, to retire
retiro, retreat;

Buen Retiro, park in Madrid
retorcer, to twist, curl
retorcido, -a, twisted, crooked
retratar, to picture, portray
retrato, portrait; description
retreparse, to lean back, tilt back
retroceder, to recede, retreat
retrospectivo, -a, retrospective, earlier
reunir, to unite, gather;

—se, to assemble
revalidar, to ratify, confirm
revelar, to reveal
reventar, to burst; to use up; to die (like an animal)
reverencia, reverence; bow
reveés, m., reverse, back;

del ——, inside out, upside down
revocar, to revoke
revolcar, to roll, wallow;

—se, to toss about, turn over, writhe
revoltoso, insurgent, rioter
revolucionario, revolutionist
revolver, to revolve;

—se, to go to and fro, turn back
rey, king
rezar, to pray, (forrecitar) say
rico, -a, rich
ridiculez, ridiculousness
Riego, the revolutionist and patriot, executed 1820
rigido, -a, rigid, stiff



rina, fight
rio, river, stream
riqueza, richness; riches
risa, laughter
roble, m., oak
robusto, -a, (like oak), robust, vigorous
rodear, to surround
rodilla, knee;
caer de —s, to fall on the knees
Rodrigo, Roderick
rogar, to ask, beg
rojo, -a, red
romper, to break, burst out
roncar, to snore
rondar, to go the rounds, make one's beat
ronquido, snoring
ronzal, m., halter
ropa, clothes, dress;
—s, clothes, drapery;
—— blanca, linen
rorro, baby
rosa, rose
Rosa, Rosa, Rose (the servant in the story)
rosicler, m., rose red
Rosita, Rosa
rostro, face
roto, -a, broken
rotura, fracture, break
rubor, blush, shame
ruborizarse, to redden, blush
rudeza, rudeness
rudo, -a, rude, rough, gruff, blunt
rueda, wheel;
de —s, with casters
ruego, asking, request, entreaty
rugido, roar
rugir, to roar
ruido, noise, stir
ruin, vile, villainous, mean, worthless
rumeor, rumor, sound

S

S. E. = Su Excelencia, his, your, Excellency
S. M. = Su Majestad, his, your, Majesty
sabedor, -ora, knowing, informed
saber, to know, know how;
—— de memoria, to know by heart
sabido, -a, learned, known
sabiendas: a—— de, knowingly, aware of
sabio, savant, scholar, wise man
sabio, -a, learned; wise
sable, m., saber
sacar, to draw out, bring out; extort; infer;
—— en limpio,to conclude, make out
sacrificar, to sacrifice
sacudir, to shake, shake-off
sagrado, -a, sacred
sala, parlor, hall, room
salida, sally, coming out
salir (de), to go out, come out, issue from;
—— a, to turn out like, look like;
—— al encuentro, to go out to meet
salita, a little sala orroom
salon, m., salon, parlor
saltar, to leap, blow up
salud, health, welfare
saludable, healthful
saludar, to salute, speak to
saludo, salute, greeting



salvaje, a. and s., savage
salvar, to save
Salve, Hail! (from a Latin prayer, Salve Regina)
San, for Santo, Saint
Sanchez, the doctor in the story
saneado, -a, clear (of debt), net
sangre, £, blood
sano, -a, healthy, sound;
cortar por la sano, to go right to the subject
Sanson, Samson
santisimo, -a, most holy
santo, -a, a. and s., holy, saintly; blessed; saint
Santurce, the family name; a province in Biscay
santurron, -ona, hypocrite
satisfaccion, satisfaction
satisfacer, to satisfy
satisfecho, -a (de, with), satisfied, content
sayon, -ona, tyrant, tormentor
sazon, £, season, time
se, reflex.,-self or-selves, any gender or number, dative or accusative, herself, itself,
themselves, each other, one another
seccion, section
secreto, secret
secundar, to second, assist
sedicioso, -a, a. and s., seditious, rebellious; insurgent
seduccion, seduction
seductor, -ora, seductive, alluring
seguida, succession, continuation;
en ——, next, at once, immediately
seguido, -a, successive, consecutive
seguir, to follow, continue, go on
segun, as, according to;
—— que, as, just as
segundo, second (of time)
segundo, -a, second
seguridad, surety, certainty
seguro, -a, sure, safe, true
seis, six
semana, week
semejante, similar
senado, senate
senador, senator
sencillez, simplicity
sencillo, -a, simple
sendos, -as, single, several;
en sendas butacas, each in an arm chair
seno, bosom
sensibilidad, sensibility, feeling
sensible, sensitive, emotional
sentar, to seat, set; to suit; to fit;
—se, to sit down
sentencia, sentence, opinion, verdict
sentido, -a, felt; sorrowful
sentido, sense, feeling
sentimiento, feeling, sentiment, sorrow
sentir, to feel, feel bad over, be sorry
seia, sign;
—s, address
senal, £, signal, sign, evidence
senalado, -a, signal, notable
senalar, to signalize, point out, name
seinor, gentleman, sir, Mr.
seinora, lady, madam, Mrs.
senoria, £, lordship, ladyship
senorita, young lady, Miss
separar, to separate, sever
sepulcro, sepulcher
sepultura, tomb, grave
ser, m., being, nature;
—— y estado, state and condition
ser, to be;



0 sea, in other words, or rather;
sea... sea, whether... or;
no sea que, lest
serafico, -a, seraphic, angelic
serafin, m., seraph (angelic beauty)
serenar, to calm, quiet down
serenidad, serenity, calmness
sereno, night watchman (who cries——)
sereno, -a, serene, fair, calm
serio, -a, serious;
por lo ——, seriously
serpiente, £, serpent
servidor, -ora, servant;
—— de V,, at your service
servir (de), to serve (as, for)
sesenta, sixty
seso, brain;
devanarse los —s, to rack the brains
severamente, severely
severo, -a, severe
sexagenario, sexagenarian (one who is sixty)
sexo, sex
si, if; why;
—— no, if (you do) not (think so);
por ——, in case
si, himself, herself, itself, themselves; to himself, etc.
si, yes (indeed, truly, certainly)
siempre, always
siete, seven
siglo, century, age
significado, ("thing meant"), meaning
significar, to signify, mean
siguiente, following, next
silaba, syllable
silbar, to whistle
silencio, silence
silencioso, -a, silent
silla, chair
sillon, m., big chair, arm chair;
—— cama, invalid's chair;
—— de ruedas, wheel chair
simbolo, symbol
simétricamente, symmetrically
simétrico, -a, symmetrical, even
simpleza, simplicity; silliness
simular, to seem, pretend, feign
sin, without
sinceridad, sincerity
sincero, -a, sincere
singular, singular, strange
sino, but (after negative), unless, except;
—— que, but that
sinsabor (without taste), disgust, displeasure, bother
sintoma, m., symptom
sinventura, m., luckless person, unfortunate one
siquiera, ("if you please"), at least, even;
ni tan ——, not even so much as
sirena, siren (enchantress)
sirvienta, servant, maid
sirviente, servant
sistema, m., system
sistematicamente, systematically, regularly
sistematico, -a, systematic
sitio, site, place
situacion, situation
situado, -a, situated
so (form of sub-), under
soberano, -a, sovereign (supreme, noble, lofty)
sobra, surplus, excess;
de ——, in excess, enough and more
sobrar, to be over, be more than enough



sobre (form of super), over, above, on, about
sobremanera, beyond measure
sobreponer, to overlay;

—se (a), to be above, overcome
sobrevenir, to happen, occur, arise
sobriedad, sobriety
sobrina, niece
social, social
sociedad, society
socorrer, to succor, help
SocorTo, succor, aid
sofa, m., sofa
sofocacion, suffocation, distress
sol, m., sun
soldado, soldier
soledad, solitude, loneliness
solemne, solemn
solemnidad, solemnity
soler, to be accustomed
solicitar, to solicit, woo
solicito, -a, solicitous, interested, eager, loving.
solicitud, suit, petition
soliman (for sublimado), m., corrosive sublimate (the poison)
solitario, solitaire;

—s, games of solitaire
solitario, -a, solitary
solo, alone, only, merely
solo, -a, sole, alone;

a solas, alone, in private
soltar, to let go, let out;

—— la carcajada, to burst out laughing
soltero, -a, a. and s., single, unmarried; bachelor, miss
solteron, old bachelor
sollozar, to sob
sombrero, hat
son, sound, tone, tune, manner
sonar, to sound, strike
sonoro, -a, sounding, sonorous, loud
sonreir[se], to smile
sonrisa, smile
soportar, to support, bear, endure
sorbo, swallow
sordo, -a, deaf; not well heard, dull
sosegadamente, quietly
sosegado, -a, quiet, peaceful
sosegar, to quiet;

—se, to become quiet or calm
sosiego, tranquillity
sostener, to sustain, maintain
Sr.: see Senor
su, his, her, its, their, your, etc.
suave, gentle, mild, meek, polite
suavemente, suavely
suavidad, suavity (gentleness, softness)
subdito, subject
subir, to go up(stairs), rise
subitamente, suddenly
sublevar, to stir up, excite
sustancia, substance, extract, broth
suceder, to succeed; to happen, follow
sucesion, succession (heirs)
sucesivamente, successively
sucesivo, -a, successive
Suceso: Buen ——, name of a church;

buen suceso, good luck
sudar, to sweat
sudor, sweat, perspiration
sueldo, pay, salary
suelo, ground, floor
sueino, sleep, dream;

tener ——, to be sleepy



suerte, £, luck, fate (cf. Eng. ill-sorted)
suficiente, sufficient, enough
sufrido, -a, indulgent, patient
sufrir, to suffer
suicidarse, to commit suicide
sujecion, subjection;
con — a, in accordance with
suma, sum
sumamente, extremely, highly
sumaria, case, lawsuit, documents of the lawsuit
sumision, submission
sumo, -a, highest;
el Sumo Dios, the Most High
superior, a. and s., superior, higher; superior
superioridad, superiority, superior power
suplica, supplication
suplicar, to supplicate, beg, pray
suponer, to suppose
supremo, -a, supreme, last, most important
supuesto, -a, supposed, assumed;
—— que, whereas, since;
por ——, of course
susodicho, -a, aforesaid
suspirar, to sigh
suspiro, sigh
sustento, sustenance, living
susto, fright, terror
suyo, -a, his, hers, its, theirs, yours;
el, 1a, lo ——, one's own

T

taciturno, -a, taciturn, given to silence
Tadeo, Thaddeus
taimado, -a, shrewd, crafty
tal, such, such a, so that, the aforesaid;
—— o cual, this or that, some... or other
talon, m. heel
talle, m., form, shape, waist
Tamayo y Baus, Spanish dramatist, Alarcén's friend to whom he dedicates the story
también, also
tambor, drum
tampoco, neither, not... either
tan, adv., so, as, as much
tanto, adv., so much
tanto, -a, so much, as much; pl, so many, as many; adv., so much;

en ——, en —— que, in the meanwhile;
entre ——, mientras ——, meanwhile;
por ——, therefore, for that reason;

——... COIMO, as... as
tapa, lid, cover;
saltarse la —— de los sesos, to blow the top of one's head off
tapar, to cover, conceal, stop, close
tararear, to hum (sing ta and ra)
tardar, to be long, late, orslow (en) in
tarde, £, afternoon, evening
tarde, adv., late, too late
tardio, -a, tardy, late, slow, too late
tarjeta, card
tartamudear, to stammer
tartera, tart pan, baking pan
taza, cup, bowl
te, thee, to thee
teatro, theater
techo, roof, ceiling
teja, roof tile;
de —s abajo, on earth, in this world (cf. de tejas arriba, in the realm of the
supernatural)
telégrafo, telegraph
temblar, to tremble



temer, to fear
temerario, -a, rash; rash man, rash woman
temible, formidable
tempestad, tempest, storm
templar, to temper, season
temple, m., temper, temperament
temprano, -a, early
tender, to extend, stretch out;
a moco tendido, till the nose runs
tener, to have, hold, possess, take, ail;
—— que, to have to;
—— hambre, sueio, to be hungry, sleepy;
—— cuidado, to look out;
—— que ver con, to have to do with
tenor, m., tenor;
al —— de, in accordance with, in keeping with
tentacion, temptation
tentar, to feel, try
tercer: see tercero, -a
tercero, -a, third
Teresa, Theresa, the widow, mother of Angustias
terminacion, termination
terminante, definite
terminar, to terminate, end
término, end, term, place;
en ultimo ——, in the last place
terneza, tenderness; tender word
terquedad, stubbornness, obstinacy
terrible, terrible
terror, terror, dread
tertulia, evening party, gathering
tertuliano, attendant (at a party), associate, companion, guest
tesoro, treasure
testar, to make a will
testigo, m. or £, witness
tibia, £, tibia (shin bone)
tiempo, time;

a ——, at times; in time;
al poco —— de, in a little time;
de —— en ——, from time to time

tierno, -a, tender
tierra, earth, land, country
tigre, m., tiger
tila, lime (tree, blossom, ortea)
tinaja, large earthen jar
tipo, type
tirania, tyranny
tirano, -a, tyrant
tirar, to draw, draw out; to pull (trigger), shoot; to throw, cast aside;
—— de, to tug at; to pull on (e.g. a rope)
tiro, shot;
pegar un ——, to shoot
titular, to entitle
titulo, title, claim
tocar, to touch, concern;
ccuando me toca? when is my turn?
todavia, so far, yet, however
todo, everything, the whole;
del ——, wholly, directly
todo, entirely, thoroughly
todo, -a, all, every, whole; pl., all, everybody
Toledo, Toledo (former capital of the Moors)
tolerante, tolerant
tolerar, to tolerate
itoma! here! come! the idea!
tomar, to take
Tomillares, the marquis in the story
tono, tone
tonteria, foolishness, nonsense
tonto, -a, a. and s., silly, crazy; fool
tormento, torment, pain



tornar, to return
toro, bull
torrente, m., torrent
total, total
trabajar, to work, toil; to take the trouble
trabajo, labor, trouble
trabajosamente, with labor, with trouble, with difficulty
trabucazo, gunshot, gunshot wound
trabuco, old-style gun, blunderbuss
traer, to bear, bring in, produce
tragar, to swallow
tragico, -a, tragic(al)
traidor, traitor, betrayer
tranquilamente, calmly, tranquilly
tranquilidad, tranquillity
tranquilizarse, to become tranquil, calm
tranquilo, -a, tranquil, calm
transaccion, transaction; compromise
transcurrir, to pass by
transigir, to compromise
transitorio, -a, transitory, passing
transportar, to transport, carry
trapajo, rag
trascender, to pass over, go beyond
trasladar, to transfer;
—se, to be carried
traslucir, to show through, appear
Trastamara, king of Spain as Henry II (1333-1379)
trastornar, to overturn, change about, turn around, confuse, confound
tratar, to treat, deal with, associate with;
—se de, to be a question of
trato, treatment, intercourse
tregua, truce
treinta, thirty
tremendo, -a, tremendous, fearful
trepado, -a, inclined, tilted
tres, three
tribulacion, tribulation
tributo, tribute
tripulacion, crew
triste, sad
tristeza, sadness
tristisimo, -a, very sad
tristura, old for tristeza
tronar, to thunder
tronera, m. or £, thoughtless, rash person, madcap
tropa, troop, troops
trotar, to trot
trueno, thunder;
i—— de Dios! thunder and lightning! (as an oath)
ta, thou, you
tu, thy, your
Tudescos, m. pl, Germans (usually called Alemanes)
tumulto, tumult, disturbance, rioting
turbulento, -a, turbulent
turco, Turk
tute (/tal. = todos), m., tute, game of cards in which all four kings win, or all four jacks;
king and jack of trumps = 40;
—— arrastrado, long tute
tutor, guardian
tutoria, guardianship

U

ultimo, -a, last;

por ——, finally
un, una, a, an; one
unicamente, only
unico, -a, only, sole, unique
universal, universal



uno, -a, one; pl., some

uia, claw, nail

urbanidad, urbanity, civility
urgente, urgent, pressing
urgir, to be urgent, urge
usar, to use

usted, you

util, useful

\"

V., forusted, you

vacilar, to hesitate

vacio, -a, empty, vacant
vagar, to wander
Valdemoro, villa near Madrid
valer, to be worth, avail;

no vale, it won't do;

—— mas, to be better
valerosimamente, most valorously
valeroso, -a, valorous, courageous
valiente, valiant; brave man
valor, valor, courage, bravery
valla, barrier, barricade
vapor, vapor; pl., giddiness
vario, -a, various; pl., several
varonil, masculine
Vd., forusted, you
Vds., forustedes (pl.), you
vecino, -a, neighbor
vehemencia, vehemence
veinte, twenty
veinticinco, twenty-five
veinticuatro, twenty-four
vejez, old age; pl., vejeces, infirmities (of age)
velada, vigil, watch
velar, to watch, sit up with
velis nolis (Lat.), whether you will or will riot, willy-nilly
velocidad, velocity, swiftness
vencedor, -ora, a. and s., victorious; victor
venda, bandage
vendaje, m., bandage, binding
vendar, to bind up, bandage
vender, to vend, sell;

se vende, is for sale
veneno, poison, venom
veneracion, veneration
venganza, vengeance
vengar, to avenge
venir, to come;

—— a, to happen to
ventana, window
ventanillo, little window
ventura, fortune, good luck, happiness;

por ——, perchance (cf. Eng. peradventure)
ver, to see;

ia ——! let's see, show me;

iya se ve! it is clear, it is plain;

tener que —— con, to have to do with
verbal, verbal, oral
verbi gratia (Lat.), for example
verdad, truth;

a la ——, in fact;
de ——, in truth, really;
en ——, in truth

verdaderamente, really
verdadero, -a, true, real
verde, green;
ponerse ——, to turn livid (with anger), change color
verga, yardarm of a ship



Vergara, a town;
convenio de ——, the treaty of Vergara (1839)
vergonzoso, -a, shameful
vergienza, shame, modesty
verter, to shed, pour out
vestidura, dress, wearing apparel
vestir[sel, to dress;
—— de, to dress in
vez, time, turn;

a la —, at the same time;

de —— en cuando, from time to time;
en —— de, instead of;

otra ——, again;

tal ——, perhaps;

una ——, once on a time;

una —— y otra, different times;

cada —— mas, more and more

via, way, street;
por —— de, by way of
vibrante, vibrating
vibrar, to vibrate
vicio, vice
victorioso, -a, victorious
vida, life
viejo, -a, a. and s., old; old man, old woman
vigésimo, -a, twentieth
vigilancia, vigilance
villa, town, small town
vinagre, vinegar
Virgen, Virgin (Mary)
virtual, virtual;
equal, amounting to
virtud, virtue, courage
visible, visible
visita, visit, visit or, caller;
girar una ——, to do some visiting
visitante, visitant
visitar, to visit
vispera, eve
vista, sight, view, look; eye;
en —— de que, in view of (the fact) that
visto, -a, seen, viewed;
esta ——, it is plain;
por lo ——, evidently
viuda, widow
viudedad, widowhood, widow's rights, pension
viudo, widower
iviva! long live!
vivamente, quickly
vivienda, dwelling
viviente, living
vivir, to live;
——de, to live on
vivo, -a, alive, living, lively;
los —s, the living;
al ——, to the quick
vocear, to cry out, shout, yell
volar, to fly
voluntad, will, willingness
voluntario, -a, voluntary
voluntarioso, -a, willful
volver, to turn, return;
—— a hacer, to do again;
—se atras, to turn back, back down
voz, voice, word;
a media ——, in a low tone orhalf aloud;
a voces, aloud, in a loud voice, by calling
vuestro, -a, your, yours

Y



y, and

ya, already, now, indeed;
—— ... ——, whether... or;
—— que, since;
—— que no, even if not;
—— no, no ——, no longer;
——... ——, NOW... NOW;
si —— no, unless

yerto, -a, erect, stiff, rigid

yo, |

yugo, yoke

Z

zalameria, flattery
Zaragoza, Saragossa (the town)
zarandillo, winnowing fan (kept in motion), sieve;
y lo lleva y lo trae como a un ——, keeps him on the go
zascandil, swindler, fraud
zorro, fox
zozobra, uneasiness, anxiety, suspense

NOTES:

[11 la Real Academia Espaiola, the Spanish Royal Academy, the national authority in language and
literature. The Academy issued, in 1914, the 14th edition of its dictionary.

[2] la vecina corte, or la villa y corte, means 'Madrid'.

[3] con vivas instancias, with hearty urging. Cf. the kindred sense in "instant (urgent) in prayer".
[4] Veneno, as a nickname, like "Hothead" or "Fire-eater", easily enraged.

[5] 1848: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

(61 la Republica: it was twenty-five years later that Spain became a republic, and then relapsed in
one year.

[71 Ataulfo, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.

[8] Pelayo, called "first king of the Spaniards". Died about 737.

[9] Trastamara became king as Henry II. Died 1379.

[10] Isabel II: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed her.
[11] Narvaez: 1800-1868; general and statesman of great energy.

[12] acontecimientos, happenings. Let the student note the ending -imiento, so common with -er
and -ir verb stems.

[13] vivian: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly in this text,
and commonly.

[14] piadosas: any adjective may precede its noun in a complimentary way.

[15] éranse que se eran, there were so there were: children's style; que, in such clauses as this, is
frequently to be ignored in translation, or else is to be rendered by and. The verb ser rarely takes a
reflexive.

[16] salido en todo a su padre, had turned out to look like her father: salirse a, in the sense of
parecerse a, to look like.

[17]1 doméstica, servant: this poor girl is abused throughout the story.

[18] hasta cierto punto, fo a certain extent: not used here seriously, but rather trivially. The author
often drops into a coterie style.

[19] con faldas, with skirts on: facetious. Cf. higado con pies y sombrero, 'a liver with feet and hat'.
Nifia de la Bola, p. 126. Such often in Alarcoén.
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[20] Facilisimo: Felicisimo in the 10th edition.
[21] dejara de, should fail to: preposition echoes the prefix.
[22] prendarse de, be taken with: a common construction.

23] luego que fijase en ella la atencion, as soon as he observed her; literally, as soon as he fixed
his attention on her. Cf. parar atencion en, parar mientes en.

[24] Preste Juan, Prester john: anglicized form of the name of a medieval king in Asia, whom
missionaries reported as converted. About the name grew up fanciful and extravagant stories.

[25] hasta que, till that [we form an opinion]: note the que for the preposition to lean on; so, following
note.

[26] de que, of[the fact] that: the preposition needs que.

[27] Dijérase, It might be said: Alarcén very often puts the pronoun as an enclitic, at the end of the
verb.

[28] pagada, paid, satisfied, then self-satisfied. Cf. pagarse de meras palabras, be satisfied with
mere words, Bello-Cuervo, Gramatica, p. 1.

[29] esas calles de Dios: say these blessed streets.
[30] detengamos en: cf. second note 6, 7.

[31] disparaban, were firing: other words in the text for shoot are tirar, fusilar, hacer fuego, hacer
descarga.

[32] de modo... que, so that: the student will note how the sense decides for indicative (as here) or
subjunctive.

[33] dar en = dar golpes en, strike on: dar and echar, verbs very short and very common, are used
for many other verbs, just as English uses get and make for other verbs: get hurt, make a train, make a
dollar, etc.

[34] pellejo, hide: properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.

[35] Galicia: not the Galicia we heard of so often in the first year of the Great War, and later, but the
Galicia that forms the northwest corner of Spain.

[36] desoyendo (des-oir), as though not hearing, i.e. disregarding; so later, desatender and
desentendiendo, ignoring. Cf. our ignore, with a special meaning not felt in ignorant. Nadie se dio
por entendido, Nobody let on.

[37]1 daban a, opened on: cf. note 8, 7 for dar.

[38] haciendo fuego: six or eight verbs replace estar and go with -ndo forms; so continuar here,
and seguir often in the text.

[39] medio, half one of the adverbs without the ending -mente.
[40] por considerarlo = porque lo consideraban, because they regarded him as.

[41] echaban a, began: echar a has become almost an auxiliary verb with infinitives, and serves for
several other verbs.

[42]1 Quedo, Remained, was [left]: subject follows, as often. For another use of quedar, cf. quedamos
en lo dicho, we will leave it that way, or it's agreed as said (Alarcén in Buenaventura, p. 5).

[43] en medio: as usual without el.

[44] piadosas: here the adjective follows, for emphasis.

[45] informe, unshapely: complimentary or derogatory sense puts the adjective before its noun.
[46] conocer, perceive: shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in -cer.

[47] balazo, a shot, literally, a blow with a bullet (bala + -azo): lately in Kansas City, a woman
entered a saloon (where her husband got drunk), seized a chair (silla) and damaged the place "a
sillazos", as the Spanish weekly Cosmopolita reported.

[48] atravesada, pierced; fracturada, broken: the past participle must show gender and number,
except with haber.

[49] reparando en, noticing: the idea is first stop: so pararse, posarse; cf. also the noun reparos,
remarks, objections, where one stops or hesitates.

[50] primero is one of the few adverbs without -mente.
[51] volver a (tornar a): again is often expressed as here without an adverb, otra vez, de nuevo, etc.
[52] muy altas: note adjective for English adverb, as often.

[53] dejasemos morir and (15,4) déjame ir: dejar, to leave, allow, let, becomes an auxiliary verb like
may, can, etc., so takes the infinitive: déjalo dormir, hacérmelo ver in Alarcon's Sombrero, and so
often. Also deja que te dé un abrazo, /et me give you a hug. Like dejar, its opposite impedir is
construed: me impedia desahogar, kept me from soothing [ my soul in yours].

[54] se diria, would be said: the reflexive form is commoner than the passive. The little bootblacks in
Buenos Aires, instead of saying "Shine, Mister?" say: ¢Quiere el seiior servirse? Cf. the striking case
quoted by Bello, §908: Llevose el cadaver al templo.
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[55] dichosas, literally, happy, but meaning unhappy, awful, accursed. This story is full of the
disguised (encubierto) oath, or euphemism, as well as of real oaths: say here these blessed wars. Cf.
the use of santa, 85, 2.

[56] mo vas, you are not going: the indicative either present or future (cf. the future in the ten
commandments) is strong for the imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has
her own way.

[57]1 de qué poco: de because with servir, how little use are your bandages.

[58] tu... marido, thy husband: in plays and novels the author must make sure the reader or hearer
gets the point; hence the insistence here upon the two relationships of the one man.

[59] no habria... si... hubiese: in this text there are many substitutes for this typical or chief form of
the condition [si-clause] and conclusion [habria here].

[60] medio (or mitad in the sense of medio) seldom has the article.

[61] haya: even such words as creer, ver, saber, verbs that usually have que and the indicative, will
take the subjunctive after a negative word or sense.

[62] hermosa: adjective here for our adverb, as usual with ir, venir, etc. So to a waiter: mi sopa, y
ligero [bring] my soup and [ bring it] quick.

[63] viera, saw: here Latin viderat, had seen, with indicative sense survives, as in Portuguese.
Common in Spanish along the border of Portugal.

[64] iNo diéronle! and (18, 7) jDiéronle!—exclamoé con su gramatica de Mondoiiedo; but Alarcon
himself doesn't need to scold Mondonedo; post-placed pronouns are frequent in Alarcéon's own style. The
order with the negative is especially noteworthy.

[65] medio: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial, whereas in line
12 it is substantive.

[66] seguida del, followed by: a true passive.
[67] sin que... se enterase nadie, without that any one noticed or knew, without any one's noticing.
[68]1 de que, of[the fact] that; so hasta que, till; but segun regularly without que.

[69] justificola: this order with la at the end is almost a mannerism with Alarcén. Inconsistently, the
Academy leaves the marked accent here, but marks the preterit in dijole, as it does all verb forms
whose accented syllable, by reason of the post-placing of pronouns, comes to occupy proparoxytonic or
anteproparoxytonic position: toma, tomalo, tématelo; tomar, tomarlo, tomarselo; tomando,
tomandolo, tomandoselo, etc.

[70] fractura = rotura.

[71] vicio de Pero Grullo: a perogrullada is an explanation of something already clear, a definition
of self-evident facts, and repeats the thought in other words without adding anything much. You might
as well kill a fellow as scare him to death is a perogrullada. For a whole set of perogrulladas, see
Goldsmith's Madam Blaise. Hamlet's Words, words, words is of the same nature, and many times in
Hamlet besides: cf. There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet 1. 3. If
the king likes not the comedy, why then he likes it not, perdy, Hamlet 1II. 2. Or take the phrase
attributed to Lincoln: If people like that sort of a thing that is about the sort of a thing they will like.
There is also the proverbial phrase in Spanish: Es una verdad de Perogrullo (or Pero Grullo), que a
la mano cerrada llamaba puino. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: Personajes, personas y personillas,
etc., Sevilla, 1912, vol. II, pp. 304-5.

[72] quebrantarle: the third word for break.
[73] por conocer, because he knew.

[74]1 quedoé en, agreed: cf. English they left it that way; and German dabei blieb es, so it was settled.
The verb quedar means remain, but in the phrase quedar en gets the meaning agree, much as the
English words settle [a matter], rest [the case], developed a sense of conclusion or agreement.

[75] por si, for fear that = por si acaso.
[76] al + infinitive, at nightfall: good example of temporal use of this construction.

[77]1 Serian las tres de la madrugada, /t must have been about three A.M.: cf. Yo tendria diez
anos, I was about ten years old. This form in -ria (conditional) is made up of the infinitive of the verb
and the endings of habia, and so corresponds in meaning to the use of the future in such a case as
¢Qué hora sera? What time do you suppose it is?

[78] sinventura, one without luck; so una sinvergiienza, a shameless girl; un sinnamero, a host of,
a lot of. so humorously el sin-hueso, the tongue. sin ventura: printed separately in the 10th edition.

[79] dichosisima: like dichosa before: blessed (i.e. confounded).

[80] roncaba, si habia que roncar, snored if ever there was snoring: cf. nevaba si habia que
nevar, it snowed if it ever did, in Alarcén's story Moros y Cristianos; Guillermo y Julia reian si habia
que reir, William and julia laughed if ever any one did, La Prodiga, p. 193.

[81] por no haber, because she had not.
[82] occipucio, occiput: Alarcéon often playfully throws in an odd or big word, or even slang.

(831 habian cruzado, had exchanged: the mother and daughter were discussing the unconscious man.
Could observaciones be the subject here?
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[84] que declarasen, such as might declare: an example of the subjunctive of characteristic; or in a
relative clause with an indefinite antecedent.

[85] asegurando: segurando in the 10th edition.

[86] sentado muy mal, had offended: by the manner of it quite as much as by the word itself, for such
words are common.

[87]1 Guia de Forasteros, Strangers' Guide or Directory (giving names and titles, like our Red Books
and Blue Books).

[88] caiga que caiga, come what may; and later quiera o no quiera, whether or no: subjunctives,
used optatively or imperatively.

[89] Dejémosle: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch by showing who
is the subject of the following verb.

[90] permiteme: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch by showing
who is the subject of the following verb.

[91] Convenio de Vergara, Treaty of Vergara, i.e. the terms of agreement between General Espartero
for the queen, and General Maroto for the Carlists.

[92] Tiene and (21) ha in this same sentence: what is the difference?
[93] teniendo... habiendo: let the student note the distinct meanings.
[94] que maldito..., accursed, condemned: translate, and blamed if I deserve them.

[95] nos agradezca cosa alguna, that you thank us for anything: the construction is nos dative, and
cosa alguna accusative, and the subjunctive in a subordinate clause dependent upon necesitamos.

[96] convenido, signer, party to: sense of convenirse, fall in with, adjust oneself.
[97] des cuerda: the figure is of winding an old-style clock.

[98] a que me traten con bondad, to their treating me with kindness: Alarcén admired the Spanish
general O'Donnell greatly, and seems to have taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcon
was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the Diario de un testigo, in detail of O'Donnell's frank,
abrupt, even harsh bearing. The wound in the head was possibly suggested also by a great scar on an
Arab's head, of which Alarcdn tells in the Diario.

[99] He dicho, 7 have done, or I have spoken: at the end of a speech, like amen at the end of a prayer;
it is the dixi of the Roman orators.

[100] iJesus...! all the characters of this story use oaths and asseverations, except the servant girl.
Translate here: Heavens!

[101] condolido: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like Ormulum's Alls iff pu
drunnke waterrdrinnch, As if thou drankest a waterdrink.

[102] entre las tres, we three, where entre is losing its prepositional force, as it has in entrambos,
entre usted y yo. Rubén Dario says (Autobiografia, p. 61): Entre él y otros amigos me arreglaron
mi viaje a Chile, He and other friends provided (money) for my trip to Chile. Entre ellos y los
soldados... 1o cogieron, they and the soldiers caught him.

[103] jvaya si pesa...! my but you are heavy! cf. {Vaya que susto me has dado! Oh, what a scare
you gave me! Una carta de tu tio, y jvaya si es gorda! A letter from your uncle, and my but it's big!
Alarcén in Moros y Cristianos. {Vaya si me lo llevaré! Surely I'll take it (the secret) to the grave with
me! Moros y Cristianos. Novelas Cortas, Giese ed., p. 109.

[104] amostazarse: from mostaza, mustard: cf. pepper, ginger, in familiar parlance.
[105] tiraronle un tiro, they shot her a shot: cf. English "killed him dead"; poor rhetoric again.

[106] perdone: asking him to pardon her for frightening her mother, seems far-fetched, a false note;
but it does inform the captain of the facts in the case; que is omitted here as often with words like
suplicar, pedir, rogar, etc.

[107] os: this second person plural is not always familiar.

[108] hazmerreir, make-me-laugh, laughing-stock; a whole sentence become a word, like hand-me-
down for ready-made and like Hoosier (if from "Who-is-yer") and forget-me-not. Spanish has also corre-
ve-i-dile, tattle-tale; va-i-ven, pendulum motion; gana-pierde, give-away (at checkers).

[109] faltaba = faltaria: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the conditional.
[110] mismo: in manana mismo, ahora mismo, the adverb is used as a neuter noun.

[111] después de acostada, after you are in bed: very common usage; no suppressed word need be
assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: he wants in, he
wants out, for he wants to get in, he wants to get out, where we no longer think of the omitted verb.

[112] tila con flor de azahar, /ime tea and orange flower, a soothing concoction for the nerves.

[113] aunque Dios no quiera, even though God be unwilling: an allusion to the usual phrase "God
willing", Deo volente. Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".

[114] Angustias: he hasn't heard her name yet; not in the story.
[115] nmumero...: the dots, puntos suspensivos, are read as tal, so-and-so.

[116] Vemneno, Venom: about like Spitfire, if it were for a woman.
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[1171 el enviar, the sending: infinitives and past participles are an abundant source of nouns in
Spanish.

[118] Buenos dias, Good day: much more usual at meeting or passing, and by day, than at leaving and
at night, although it was of course, by this time, about four o'clock in the morning.

[119] de demonio, devilish: this is the nearest Rosa comes to oaths. In the Diario, Alarcon speaks of
the mil votos y ternos, thousand oaths and curses, of the soldiers.

[120] de punta, on end: a fine example of de used to make an adverb; we use of'similarly for time (of a
morning, of Sundays); Spanish uses de for adverbs of time, place, or manner. Six of the clock, of
necessity, born of woman, of a truth, said of old, live of milk alone, all of a sudden, in English are of a
vanishing type.

[121] cervata: usually only masculine cervato, but Rosa follows the general principle. Her haceme
temblar is rather provincial for me hace.

[122] como el dolor, as well as sorrow: our style would be rather sorrow as well as happiness. 1t is
notable how often the order is reversed in Spanish, e.g. antes como después, before as afterwards,
tarde o temprano, /ate or soon (i.e. sooner or later).

[123] hallabase: Alarcon, as well as Rosa, puts the pronoun last.

[124] A éste le habia dado... por callar, He had taken to silence, he didn't feel like talking: dar
(impersonal) for some other verb as often; cf. le dio por ahi, he (or she) took to that.

[125] Cristo: a strong oath. Usually Cristo is covered by some innocent word beginning with the same
sound, as we shall often see. Captain Veneno later says por Jesucristo vivo, 135, 20.

[126] balazo de la frente, bullet wound in his forehead: in the Diario I, 168, Alarcén tells of a captive
Moor who had a terrible scar in his forehead: nos mostré una larga cicatriz que le atravesaba toda
la frente. (Como no moriste?—La bala se desliz6 sobre el hueso,—respondidé, He showed us a
long scar which crossed his whole forehead. Why didn't it kill you?—The ball glanced on the bone, he
answered.

[127]1 por estar la tibia muy destrozada, because the tibia was shattered. The subject of the
infinitive is the post-placed noun tibia.

[128] a solas, alone, privately: as feminine -mente is universal for the adverb ending, and as cosa is
so often understood, it has come about that the fashion is to make adverbial expressions with a feminine
form: cf. apenas, a duras penas, a ciegas; and even where the feminine is illogical, as in a ojos
vistas, a pie juntillas, a ojos cegarritas: two constructions are confused, the adverb from a noun: a
ojos, a pie, a la vista, and the adverb from an adjective.

[129] tres Marias: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27:56. The phrase has
become common with the legend that the three Marys came to Provence together.

[130] jcaspita...! and (20) jcaracoles...!: note the disguised [encubierto] oath, how it starts as
though to say Cristo and switches off to ca-something, any word beginning with ca- (canastos,
caminos, canales, calles, culebrines, etc.), or even ca alone, or que. The commonest is caramba. In
the Diario I, p. 32, and elsewhere several times, Alarcén speaks of the great amount of swearing:
Valiéndose de distintas interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio,
declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan, se reconcilian..., Using different interjections and
gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each other, make up.... Cf.
our disguised forms for Jesus: By joe, by George, Gewhiz, Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy, and many
more.

[131] Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que, And remember or just to think; in Don Quixote,
haz cuenta que. Cf. the fuller form Hagase V. cuenta de que no nos hemos abrazado todavia,
Remember we have not embraced each other yet. Escandalo, p. 151.

[132] calaverada: cf. Aquella calaverada propuesta por la serpiente y aceptada por Eva, That
prank proposed by the serpent and accepted by Eve.

[133]1 wvelis nolis [Latin], whether or no, willy nilly = Spanish quiera o no quiera. Another form is de
buen o mal grado, in La Prodiga.

[134] dejarse cuidar... por, let [some one] take care of him: se is the object of cuidar, then por
following mixes the construction. Cf. English 7 have heard say by somebody, a mixed construction for /7
have heard said by somebody, and I have heard somebody say.

[135] so pena, under penalty: so pretexto, and so capa, under pretext; so, often pronounced jo, gave
way to bajo, which is the common word for under. So [Lat. sub] remains in a few legal or set phrases.

[136] precauciones nasales, nasal precautions: facetious, like the expressions of a baseball reporter
with us; it is a style of playfulness common with Alarcén.

[137] alguno after its word = ninguno.
[138] interrumpié: a marked trait of Jorge.

[139] semores: includes senoras; cf. los reyes catolicos de Espana, the Catholic king and queen of
Spain, i.e. Ferdinand and Isabel.

[140] la contraria [razon]: Alarcén uses el contrario, lo contrario, in the same sense.

[141] himno de Riego: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique the marquis.
Alarcén would not have a hero too radical. He tells us Jorge had never been a revolutionist (lo que
nunca ha hecho ha sido pronunciarse). He tells us of himself that he was anti-royalist only a little
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while: his democratic impulses (pujos democraticos) were sudden and fleeting (repentinos y
fugaces). See Diariol, p. 11.

[142] a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas, whom nobody told to bet his money on
spades, i.e. he had no business to get into the fray: the figure is of betting on cards.

[143] podia haber escarmentado, he might have known better.

[144] perito agréonomo, /and expert, surveyor: agronomo is an adjective.

[145] Seforas y senores: addressed to the same ones he called seiiores before.
[146] partiendo de la base, starting from the basis = taking for granted.

[147] resabios, tricks: note the sense flavor, taste, bad taste, of the stem saber, to taste, smack,
flavor, here and in sinsabores, desabrimiento, desabor. Cf. English disgusting [gust, 'taste'].

[148] ahorrar descontentos y sinsabores, to spare the lady annoyances and offenses.
[149] proveer = resolver, deciding.
[150] gran: apocopated, instead of grande as usual whether before masculine or feminine noun.

[151] Bilbao: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao, after mention of
Riego; but as there was no man Maella corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao
was besieged several times, and as late as 1874, in the Carlist wars. The Bilbainos are sturdy and
brave, love liberty, and easily join against the government. The battle of Maella was won by General
Cabrera in 1830.

[152] en esto, meantime: like en tanto, en cuanto.

[153] a fuer de = al tenor de, as a.

[154] en sendas butacas, in their respective chairs.

[155] generalato: note -ato and -ado, different forms of the same ending.
[156] condado: note -ato and -ado, different forms of the same ending.
[157] a poco, in a little while, as soon as: cf. al ver, when he saw.

[158] hurgo [from furca, fork; cf. stir, prod]: preterit of hurgar, confused with urgio, urged, from
urgir.

[159] derecho... a tener que comer, the right to have something to eat, i.e. right to live, have a
pension.

[160] que le asistia, that was present to her or that she had: cf. para sospechar que le asistian
razones para no decirlo, to suspect that he had reasons for not telling. Escdndalo, p. 44.

[161] pasta de angeles, the nature of angels: cf. Soy de la madera de Didgenes, [ am of the wood
(material) of Diogenes. Escandalo, p. 33.

[162] poco asustadizas, not scary: cf. bold, bad man.

[163] crisma, the [anointed or sprinkled] head: familiar even from such a dignified man; el bautismo
is used in the same sense. Otelo1I, 2.

[164] quitame alla esas pajas, take away those straws: a common phrase for bagatelle, a mere
nothing. Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX: en dacame esas pajas, in a 'give me those straws' = in
no time, in the twinkling of an eye.

[165] como no sea, as it be not = if not, unless.

[166] deseare: must be for deseara or desease. All editions have deseare. It is the only instance in
Alarcoén along with a form in -ria.

[167]1 Ya se ve, It is seen = That is plain, the reason is plain.
[168] Apuntole el bozo, His beard started, i.e. At puberty [ he was in wars in Americal.
[169]1 ha hecho ha sido: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.

[170] estan a la orden de usted, are at your service, at your disposal: an extreme, but very common,
formula of politeness; similarly, a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say: Ahi esta mi
casa, but Ahi tiene usted su casa, There is your house.

[171] de saberlo = si lo supiese, if he knew it: the condition can be supplied in several ways: si lo
supiera, a saberlo, sabiéndolo, si lo sabia, or even si sabe. The conclusion (here dimitiria) has
fewer forms: dimitiera, dimitia, dimite, and rarely dimitiese. This form in -se is not considered good
style.

[172]1 milloncejos: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective: my snug nine
million, my cool nine million, my little old nine million.

[173] el general: al in the 10th edition is an error.

[174] dilatadas, deferred: cf. ... con aplausos y vivas, de donde resulté que aquella votacion
fuese muy dilatada, with applause and shouts, whence it came that the voting was much delayed.
Villasenor, Guillermo, p. 337.

[175] tenga: verbs of all kinds, even decir,at times omit que; but the que is oftenest omitted with
such verbs as suplicar, beg, pray, implore.
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[176] hasta cierto punto, {o a certain extent: here more normal than at 5, 9.
[177] mismisimo: three different sounds of i in this word, according to Professor Olmsted.

[178] demos por terminada, /et us consider it ended: so delo por dicho, you needn't tell me, never
mind, or I don't care to hear it.

[179] iPermitame usted besarle la mano!—;Y permite... que yo te abrace...! verbs like permitir,
dejar, impedir, admit either the infinitive or a que-clause, without difference in meaning.

[180] salgan: salir, seguir [continuar, quedar, venir, andar] follow ir and take -ndo forms after
them, like estar.

[181] consentido en: consentir takes en, con, a, and sometimes sobre, with different senses.
[182] que tengas: omitted in 10th edition.

[183] Mejor que mejor, Better and better: so peor que peor, dale que dale, etc., where the much
used que is only an emphatic y, and; cf. éranse que se eran, 5, 1.

[184] permitiese: -se and -ra forms are still used in wishes [like exclamations]; cf. Asi nos diera
Dios grandes politicos, Oh, that God would give us great politicians! Diario 11, 272. jDiérame Dios el
numen de Tasso! Oh, that God would give me Tasso's inspiration! Diario I, 320. O Absalom! ;Quién
diera que hubiera yo muerto en lugar de ti! Oh, that I had died for thee! Bible. In Job 3: 1-9 are
many examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of
1910. -se forms not so often: jFuese ya maifana y estuviésemos en la batalla! Amadis, in Bello-
Cuervo, § 701. iQuien me diese que me creyeseis! Oh that you would believe me! Ibid. Cf. also the
familiar jAcabaras! to a child, Hush up!’/

[185] Angustias: he omits sefnorita this time.

[186] la primera vez de su vida, the first time in his life; so in Alarcén often: first tears, first smile,
last time in his life, and others.

[187]1 carne de perro: a compliment about like strong as a horse. The doctor falls into the captain's
style.

[188] matasanos, killer of well men: humorous here, but a common type: cf. curaperros, quitasol,
parasol, sacamuelas (dentist), perdona-vidas (bully), picaporte. All like our pick-pocket, turnkey,
cureall, forget-me-not.

[189] Cuando salga, When I get out: there is hardly a word that occurs oftener with the present
subjunctive than cuando.

[190] todo un hombre, a whole man: cf. toda una obra maestra, a real masterpiece; todo un
capitan, a real captain.

[191] jCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos! I/t's a caution what a nerve you
have for mending broken bodies: cuidado has become a disguised oath (for emphasis) with its k sound;
cf. {Cuidado si esta el chico que da gloria verlo! 7'/l deciare the little fellow is a fine sight. Nifio de la
Bola, p. 174. Cf. also jCuidado que aquel dichoso afo hizo calor! That blessed year was plenty hot
enough! Viva el Papa, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, y cuidado que
me hace falta, and gracious how awfully I need it. Nifiez. {Cuidado que a mi me encantan Horacio
y Virgilio y los Gracos y...! I do like H. and V..., though. Valera, Cartas Americanas, p. 92.

[192] habia oido citar, had heard some one mention.

[193]1 al cabecilla, the leader (cabeza): grammar gender and sex go together when speaking of
persons: so el cura, el corneta, unos canallas, some scamps.

[194] Era de notar, It was noticeable: cf. es de ver, it is worth seeing.

[195] el picaro de D. Jorge, that rogue Don Jorge: so English, that dog of a landlord; but Spanish uses
a substantivized adjective so, e.g. la necia de mi tia, my silly aunt. Common.

[196] que ha: after a relative the verb could be the first person he, as in older English (e.g. who art in
heaven).

[197]1 por hacer, because it was.

[198] Si fuera, If you were (but you are not) ..., habiamos, we should have to.... Note here and in the
following two speeches the condition (si-clause) and the conclusion (with the imperfect indicative or the
conditional). Angustias: Si yo fuese hombre, me reiria... seriamos. El Capitan: siendo usted
hombre, yo no llegaria... le propondria.... So si fuese = si fuera = si era = siendo = a ser = de
ser = si es, all forms the condition might take.

[199] mocosilla, snotnose: Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word. Spanish uses a
moco tendido, tragar saliva, and many such phrases that we avoid. Moratin (pere) uses the word
moco freely. Victor Hugo calls the starry skies God's spittle.

[200] puesta en sus puntos, very correct and proper, as though cut to a pattern.

[201] hago: this is as near as Spanish comes to our do as an auxiliary. Agradecer and sonreir are
infinitives in apposition with the phrase lo que yo hago, what I do: say thank you and smile. Cf. ¢Qué
hizo?—Lo mismo que su merced: reirse a todo trapo. What did he do?—The same as you: laugh
with all his might. Alarcén, La Buenaventura, p. 4.

[202] cocodrilo, crocodile: the eager student can find abundant examples in Spanish (and English,
too) where r has changed its position in the word: bergante (brigand), propédsito (purpose), corbata
(cravat).
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[203] respuesta no la: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing before the verb;
but cf. the rhetorical {Rubor me causa hablar..., It makes me blush to speak..., 97, 25.

[204] mismisimos diablos: just a new kind of emphasis, not parlor language even in Spanish, where
oaths are so common as to be largely colorless.

[205] Conozco, [ see, perceive: an inchoative here.

[206] en mitad for en medio, and so, like medio, it has no article. We meet mitad sordo, mitad
artista, half deaf, half artist.

[207] Casino de mi alma, my darling Casino: a parallel English (Irish) expression is Peg o' my heart.
[208] de on account of dias: noun needs de before its descriptive infinitive; cf. noches de no dormir.
[209] embozo, covers (at the head): cf. verb embozarse, to wrap up neck and face.

[210] sobre otra (silla), on another (chair): not one leg over the other.

[211] sillon-cama: the adjective element last, as in vagon-cama, bed-wagon, sleeping-car.

[212] enfermos como los sanos, the sick the same as the well: the meaning and order for us is: the
well the same as the sick.

[213] confianza y benevolencia que ya le merecia, the confidence and goodwill which she (la
senora) had already won from him: verbs that formerly governed various cases have been leveled down
to the construction of dar, and take a dative and an accusative (or direct and indirect object); so pagar,
comprar, agradecer, oir (oirle las razones, hear his reasons), llamar (llamarle la atencion).

[214] la, it: the usual feminine for our indefinite it: let it go; now you've done it.
[215] santa: euphemism again; the whole blessed night.

[216] impenitente: the 10th edition has impertinente.

[217] no... ya, no longer.

[218] doblemos = volvameos, /et us turn.

[219] arrepentida, repentant. -ido forms often have -ing sense: dormido, sleeping; colgado,
hanging; sufrido, patient; callado, silent. The changed meaning is often only apparent, as in
agradecido, grateful; complacido, pleasant. Sometimes the sense is little different between the past
and present participles, e.g. hung on the wall or hanging on the wall.

[220] que le he oido cantar, [ have heard you sing; hacerme decir, make me say; se dejo fusilar,
let himself get shot; notice that in the first, le is the object of oido; in the second, -me is the object of
hacer; but in the last, se is the object of fusilar.

[221] caramba: this is the commonest oath = heavens; it expresses surprise or anger in various
degrees, and often is virtually colorless.

[222] Peripecia, Sudden Change in the Situation; mudanza repentina de situacion, Diccionario de
la Academia.

[223] y que, and that: this que is used here after y because the following dependent clause, instead of
continuing the infinitive construction sonar (dependent on oyd), is going to introduce a new personal
subject.

[224] a estas horas: plural in keeping with a las dos, etc. Common.

[225] oyose al mismo: se here is equivalent to "one" as subject: one heard, etc.
[226] sentirse: from feel the meaning passes to hear.

[227] Comnociod, Saw, perceived.

[228] del cuello: al cuello in several editions.

[229] Me he puesto mala: Spanish has no independent word for become, but uses ponerse, hacerse,
volverse, ser, and others.

[230] Ya se me va pasando, [ am getting over it now.

[231] Llegado que hubo, When (the doctor) had come: hubo as auxiliary instead of habia, always in
this phrase; the sense of exact time is felt more when time is marked by an adverb; and so hubo, aside
from this use with que after the past participle, is seldom found without an adverb apenas, luego que,
no bien, or cuando.

[232] angelical: the double ending -ic-al, so common in English, is little used in Spanish.
[233] despierte: subject follows.

[234] iDios querra dejarme vivir hasta que amanezca...! the future used like an imperative: God
grant that I may live till morning.

[235] la chica, the little one = Angustias. Like esta chiquilla, 86, 14.

[236] iEstaria escrito! It surely was written: referring to biblical it is written, esta escrito. Estaria
de Dios, same sense. In La Prodiga: sic fata voluerunt, so the fates decreed, p. 208; and era
fatalidad de mi estrella, it was in my stars, p. 227. Cf. Vendran el dia que esté escrito, They will
come in due time.

[237] hasta la consumacion de los siglos, i/ the end of time.
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[238] de pedirme, [the pleasure] of having you ask me: the whole sentence is poor rhetoric and syntax
(the infinitives are confused); but the meaning is What can I do for you then? For it is plain you would
not be passing through so much distress to do me the honor of asking me, or having me ask my cousin,
for the miserable filth called lucre—for you know how much we both esteem both of you.

[239] tengo... a quien encomendarsela: cf. tengo algo que hacer, tengo que ir, and English hath
not where to lay his head; tener con quien pelear.

[240] sea, haya, sea, muera: four differently construed subjunctives.
[241] sea, haya, sea, muera: four differently construed subjunctives.
[242] sea, haya, sea, muera: four differently construed subjunctives.
[243] sea, haya, sea, muera: four differently construed subjunctives.

[244] para que me amen = para ser amado: a good example of substitute for the passive. Cf.
Escandalo, p. 176: no quiero matarte ni que ta me mates a mi, / don't want to kill you nor to be
killed by you: and in La Prodiga, p. 75: No; yo no he nacido para odiar ni ser odiado, 7 was not born
to hate or to be hated.

[245] desde que soy, since I have been: good example of Spanish present tense for our present
perfect.

[246] estos primeros besos: but they are not the first. See back one page. Alarcon often uses a
phrase like "for the first time in his life".

[247]1 a quien: direct object of three verbs and indirect object of deber. No wonder that even the
grammarians cannot always agree on the cases.

[248] ha muerto: thus commonly when the body is still present; murié would not be natural.
[249]1 iEn buena...! In a pretty fix! feminine form, adverbial = buenamente.

[250] de rodillas, on the knees: Spanish de occurs in adverbial expressions of time, place, and
manner. English uses the corresponding ofin expressions of time (of a morning, of a summer afternoon,
all of a sudden); and we do hear such use as fell of a heap; but of old, of a truth, of a child (Mark 10:21),
of necessity, etc., are growing quaint.

[251]1 jLlora [ta] ...! Weep...! English loses here the force of the thou form. In Jorge's last speech, he
called her Angustias without the usual senorita, but used entre (usted). Afterwards he will go on
again with formal usted.

[252] acariciandole el pelo, caressing her hair: the dative of interest, le instead of the possessive
adjective.

[253] no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el
corazon, she could do no less than show him some appreciation and gratitude by placing her hand on
his heart. In one edition we read poniéndose una mano, etc. But this is a manifest error, since despite
the frequency of the phrase ponerse la mano sobre el corazén, as a phrase of cogitation or of
asseveration, those passages lack the essential element of this passage, which is the showing of
appreciation and gratitude by a gentle caress: placing her hand on his heart.

[254] De Potencia a Potencia, Might against Might, or The Final Struggle. Cf. moviéronse ambos
campos decididos a perecer o triunfar, y diose la batalla de poder a poder. Nuevo Diccionario,
Casa Bouret, México, 1887, p. 969. Salva translates the expression into Latin summis utrimque viribus.

[255] desiguales muletas, a crutch and a cane.

[256] resoplido, a snort: in keeping: Alarcén speaks of resoplido que da su caballo (Diario I, 79)
and de la locomotora, and de un toro cuando fenece, of a dying bull (ibid., p. 10).

[257] Picaras: Alarcon in the Diario says: jpicaro Alah! roguish Allah!

[258] amos mil, a thousand years: this order is poetical, and usually occurs with some pleasant word
(virtudes mil, gracias mil, vergiienzas mil).

[259] estoy levantado: estoy with an -ado form, felt as a present: [ am up, have been up; as often
with verbs of motion: esta llegado, has arrived.

[260] ;Reventada...! a coarse word burst for die, like French crever. We sometimes find this usage
imitated in English, where an author knows French.

[261]1 la de Dios es Cristo: allusion to the fierce old religious disputes as to the character of the
Trinity.

[262] ¢Se puede entrar? May one enter? May I come in? This use of se is more and more felt as a
nominative or subject: se ha dicho, it has been said, felt as one has said. Intransitive verbs started the
fashion (or carried it on from the Latin type secutus est): esta amandose being se esta amando; and
thus sound and use of intransitives with se became familiar through the very frequent verbs
(intransitive) estar and ir, and spread till se, like que, has many shades of function.

[263] con cinco mil [diablos] de a caballo, with 5000 [devils] on horseback: Jorge is using up oaths.
Later he orders Rosa con cinco mil demonios. Alarcéon uses con mil santes,: and in La Prodiga, p.
243, when the horse comes back without Julia: iJesus, Jesus, mil veces! It is striking how frequently
numbers are used in oaths. In Villasenor's Guillermo we have 200,000 demonios. Frequently the oath
has the addition "mounted on horseback". The numbers occur also in magic and charms and in church
literature. Laval quotes:

Ave Maria,
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santa y sagrada,
quince mil veces
seais alabada.

It is little different from English "No, a thousand times no".
[264] Sentémonos for -mos-nos, as always nowadays.

[265] Batalla Campal, Pitched Battle: this chapter is the longest in the book, and a good short story
of itself.

[266] empenado usted en, (because) you insisted on (sitting up to watch with her): verbs
compounded show a tendency to echo the prefix (unless the verb is used for some commoner verb of a
different construction, e.g. consentir en or convenir en under the influence of venir en, quedar en):
dejar de hablar, to cease from speaking; contar con, count on; insistir en; acostumbrarse a;
cumplir con, comply with—cumplir formerly was used much more without con as equivalent to hacer;
now it tends to become a special verb with con (cumplir con sus deberes, comply with one's
obligations). Before que of the dependent clause the preposition is very exacting. Cf. for use of
prepositions, English depart from, agree to, dismiss from, admit to, enter in, etc.

2671 {Hombre! Why man alive! As we say Yes, sir, for emphasis, so Spanish uses senor and hombre,
at times, to a woman, a child, even to a dog.

[268] me ha = ella me ha: he in four other editions is an error.

[269] cumplido bien, fulfilled well: camplir omits con usually when it means hacer. Cf. note 113, 8.
2701 lo, that matter [of the gravestone].

[271] ¢Como que no? = ;Como puede usted decir que no? How can you say she did not?

[272]1 jEstas chiquillas...! You little girls: as though third person like ustedes.

[273] echandola: echar in one of its many uses: acting as though [ very furious].

[274] el que = el hecho que, the fact that: this el makes the whole clause into a substantive (subject
or object), and seems like a neuter in its use.

2751 Q. S. G. H. = Que santa gloria haya, May she rest in peace; haya here keeps its old
independent force: may she have.

[276] Superioridad: begins with small s in 10th edition.
[277] Dicho esto, This said: the usual order for the absolute construction.
[278] satisfacerlos: this verb preserves the old form of hacer.

[279] apresuramiento, haste: long words in Spanish are often very transparent: here the stem is
pres; -amiento (-imiento with -er and -ir verbs) is so uniformly added to verb stems that its force
should be clear: 'act or manner or time of'. There are about 1000 such words in -miento: note
consentimiento and ofrecimiento, in the same letter.

[280] jHabra judio! Can there be any Jew (so base)! Alarcon was always ready to cast a slur at the
Jew. So in his story of El Afrancesado: ;Por judio! For [his being] a Jew! For the tense, cf. the future in:
Una vieja lo cuidaba, sin reparar que era un enemigo... ({Muchos afnos de gloria llevara ya la
viejecita por aquella buena accion!)... (She must have been a good many years in glory for that good
action.) Giese ed., p. 58. Cf. ¢Usted ira...? You are going where? as a more polite form than ¢A donde
va usted? /bid., p. 61.

[281] jA ver! = vamos a ver, Let's see. Often 'Let me see, show me.'

[282] como yo: yo as usual, not mi. Reminds one of Shakespeare, "not gone to tell my lord that I kiss
aught but he", Cymbeline 11, 3.

[283] zorro viejo, old fox: good naturedly, and not as Jesus called Herod an old fox.

[284] tirando al florete, flourishing [his canel like a sword; cf. a la oriental, oriental fashion;
[hablaba] a lo general antiguo; como Napoleén en las piramides, like an old-time general; like
Napoleon at the [ battle of thel pyramids. Diario 11, 210.

[285] hace quince dias que sostiene usted, for fifteen days you have been supporting. Present as
usual after hacer... que, to correspond to our progressive perfect.

[286] culebrinas, cannon: not especially good to swear with, except that it begins with a k sound like
Cristo. Cf. canastos, caminos, canales, etc.

[287] iSe acabo la conferencia! The interview is over: se acabg is often heard (e.g. at the end of a
play): It is all over, it's all gone, etc. This is an idiomatic use of the preterite.

[288] ;Que valen cuatro cuartos! And they are worth about two cents! This is his gruff way. The
house is really well furnished.

[289] {Valgan lo que valieren! valga in the 10th edition, and some others. Both forms should be
plural. Alarcén's penmanship was not the best, and he had no typewriter, and the printer doesn't always
help.

[290] no faltaba mas, estando yo en el mundo = no faltaria mas.
[291] supo: translate heard or learned, as often in letters.

[292] maravedises = maravedies = maravedis: three plurals of maravedi.
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[293] aunque tenga mas orgullo que D. Rodrigo en la horca. Other variants of this proverbial
saying are: tener mas vanidad q. D. R. en la horca; tener mas fantasia q. D. R. e. 1. h.; tener mas
gravedad q. D. R. e. 1. h.; and andar mas honrado q. D. R. e. 1. h. All these phrases are supposed to
refer to the bearing maintained by the notorious Marqués de Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderén, who
was the favorite of Philip III, and who was executed October 21, 1621, after conviction in a trial during
which two hundred and thirty accusations for misdeeds were lodged against him. Despite the
appropriateness of the phrases as descriptive of his bearing at the execution, the fact remains that the
phrase Tiene mas fantasia que D. Rodrigo en la horca occurs in a book published in Zaragoza in
1560, cf. Luis Montoto y Rautenstrauch, Personajes, personas y personillas, Sevilla, 1912, vol. III, pp.
25-26. Cf. also Enciclopedia Universal, etc. (Espasa), vol. 10, p. 653.

[294] ;Caminos, canales y puertos! He repeats her word as people do in quarrels, and adds any
word, with sense or without, that comes to his mind. Cf. English "Oh, your way in the world, nonsense!"
or "Your way nothing!" or "Your way your granny!" The word demonio in 1. 11 has a similar element:
"or any old thing".

[295] o un demonio: see preceding note.

[296] jDale que dale! Keep it up! Keep it up! or Go for him! or our colloquial Hit him again (he has no
friends), referring of course to the subject under discussion, and not to a person. Cf. McPherson's
Spanish translation of Hamlet: Polonius: Still harping on my daughter: iDale con mi hija!—Here the
captain gives us another sample of asseverations. He uses many throughout the story.

[297] nadie creeria que estaba (or fuese): creer, ver, saber, decir may keep the indicative after a
negative. Usage varies.

[298] prefiero: again the captain repeats her word. Cf. note 128, 4.

[299] ésta es la vida, such is life, not this is the life; similarly some soldiers translate C'est la guerre,
It is the war, instead of It is war.

[300] nada santo, not at all saintly; not nothing holy.
[301] a sabiendas, fully aware: feminine form like de veras, a solas, a una, las de Cain.

[302] su blanca mano, your white hand: color adjectives follow their nouns, but any adjective used in
a (real or pretended) complimentary way may precede.

[303] inquebrantable, unalterable [purpose]; but there is no such thing for him. It is a contest
between the wind and the sun.

[304] ni: in questions and exclamations and after negatives, or even implied negatives, as in this case,
ni = oras well as nor. Cf. Lazarillo de Tormes, Tractado V: El mayor echador dellas que jamas yo vi,
ni ver espero, ni pienso nadie vio, Greatest booster (seller, distributor) of them that I ever saw or
hope to see, or anybody ever saw, I think.

[305] lo que me digo: not what I say to myself, but what I am saying. The me is ethical like
Shakespeare's He plucked me ope his doublet.

[306] hermanos: translate, brother and sister. Cf. note, 50, 5.

[307] me banaré en agua de rosas, 7 shall be bathing in rosewater, i.e. 'and I shall not care a snap of
my fingers about it', which of course he does not mean.

[308] iPor algo...! For some cause, with good reason.
[309] Ni, Oragain, as usual in questions.

[310] rorro: nurse's word for baby, from ro ro repeated like English /a /a to soothe the little ones,
"para arrullar a los nifios", Diccionario de la Academia.

[311] Jesucristo: another oath. Note the shortened form Jesu.

[312] dando calabazas: each nation has a humorous term for refusing an offer of marriage. Ours is
"to give the mitten". Spanish here says give gourds.

[313] a fin de marcharme: careless rhetoric for a fin de que me marche.

[314] que se jugaba el todo por el todo, that it was win all or lose all, that all was at stake: a phrase
often used by Alarcon.

[315] ninguna falta nos haces, we don't need you at all. Cf. (Qué falta te hace el dinero? How
much do you need money?

[316] se prendo = had been struck: preterit with sense of pluperfect, as often.

[317]1 ¢Acepta usted?... (144, 1) Pues ¢no he de aceptar? haber de with an infinitive occurs often
thus after a present or future tense of the same verb; cf. Si se le podra ver... ¢Por qué no se le ha de
poder ver? ([ ask) whether I can see him... Why shouldn't you see him?

[318] iJorge!l... ¢(Crees tu...? note the bare name for the first time from her, and the "thou" form.

[319] se sintid0 morir de ventura: reminds us of Gil y Zarate's Guzmdn el Bueno 1, 4: me siento
fallecer de ventura, when dofia Sol admits she loves him. In this story there are nine places strikingly
like Guzmaéan and close together.

[320] Etiamsi Omnes: this Latin, literally, "though all (should)", seems to be for etiam sic omnes,
'‘even so all', or, freely, it is ever thus, or all are alike. The Bible has etsi omnes, 'even though all be
offended yet will I never leave thee'; Matthew 26:33: Etsi omnes scandalizati fuerint in te, ego nunquam
scandalizabor; and verse 35: Etiamsi oportuerit me mori tecum, non te negabo, 'Though I should die
with thee, yet will I not deny thee'. Alarcon often uses biblical phrases playfully, e.g. En verdad os digo
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often in Diario. The Latin here is erroneous, as it is several times in Alarcén, e.g. tememos abutere
patientia vestra for abuti. Mayo, p. 316, ed. Rivadeneyra, 1905.

[321] levitén: as Alarcén called woman faldas, petticoats, so he calls this servant in livery a swallow-
tail and a piece of broadcloth.

[322] quitandose: that is at mention of the dead.

[323] Pedro, etc.: say like Jack in his own house. Cf. Diario 1, 273, para andar por este pais como
Pedro por su casa. Pedro is used in several common expressions. Cf. Mucho va de Pedro a Pedro,
There is a big difference between one man and another, or No two men are alike.

[324] El capitan has done everything he swore he would never do, and the children are in no danger
of the Inclusa.

[325] There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain.—Hamlet 1. 13.
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