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PREFACE

I.	EXPLANATION	AND	ACKNOWLEDGMENT

The	 charming	 and	 popular	 story	 of	 El	 Capitán	 Veneno,	 the	 fire-eater,	 has	 been	 well	 edited
several	 times,	 but,	 after	 using	 the	 text	 in	 classes	 many	 times,	 the	 present	 editor	 believes	 that
there	is	still	room	for	personal	preferences	as	to	what	should	be	emphasized.

The	logical	text	to	follow	was	the	10th	Rivadeneyra	edition	of	1913.	But	the	edition	was	very
faulty,	 many	 passages	 apparently	 having	 never	 been	 proofread	 at	 all.	 So	 I	 have	 corrected
manifest	errors	by	earlier	editions.	These	changes	are	pointed	out	in	the	notes.	The	text	is	given
entire.	The	vocabulary	does	not	try	to	be	more	delicate	and	dainty	than	the	author's	own	words;
and	 several	 words	 have	 been	 given	 literally	 enough	 to	 show	 the	 real	 basis	 for	 their	 use,	 e.g.
muleta,	 mocosilla,	 resoplido,	 ramillete	 de	 dulces.	 The	 students	 always	 have	 to	 ask	 about	 such
words	in	class	anyway.

There	are	exercises	for	Spanish,	in	Spanish	and	in	English,	based	on	the	text,	and	not	meant	to
be	 very	 much	 easier	 than	 the	 text.	 There	 are	 many	 questions	 in	 the	 exercises	 that	 can	 be
answered	 by	 Sí	 and	 No.	 In	 these	 the	 student	 should,	 in	 his	 answer,	 involve	 the	 words	 of	 the
question,	 or	 repeat	 the	 question	 rapidly.	 Speed	 is	 useful	 and	 encourages	 the	 learner	 with
confidence	and	satisfaction,	for	he	can	see	his	own	improvement	and	measure	it	by	the	ease	he
acquires	in	utterance.	A	sentence	that	comes	hard	for	the	tongue	is	just	the	one	to	practice	on	for
speed.	It	is	gymnastics	for	the	tongue	and	for	the	mind.

In	 the	 notes,	 as	 to	 what	 to	 comment	 on,	 I	 have	 been	 guided	 largely	 by	 my	 experience	 with
classes	that	read	the	story.

In	the	accent	marks	and	the	alphabetical	order	of	ll	and	rr	I	have	followed	the	14th	edition	of
the	Academy's	dictionary,	1914.

I	 owe	 thanks	 to	 several	 persons	 for	 various	 help	 and	 interest:	 Miss	 Helen	 Greer,	 a	 former
student	 of	 mine,	 worked	 on	 the	 vocabulary;	 my	 colleague	 F.	 L.	 Phillips,	 a	 seasoned	 Spanish
scholar,	gave	me	several	helpful	ideas;	Principal	E.	L.	C.	Morse,	of	Chicago,	a	long-standing	lover
of	 Spanish	 and	 traveler	 in	 Spanish	 countries,	 made	 several	 suggestions	 that	 were	 useful;
Professor	Frank	La	Motte,	of	Milwaukee,	helped	with	intense	interest;	and	Dr.	Homero	Serís,	of
the	University	of	Illinois,	worked	on	the	Spanish	exercises	and	the	vocabulary.

II.	PEDRO	ANTONIO	DE	ALARCÓN	(1833-1891)
Our	 author	 began	 at	 fifteen	 writing	 for	 publication,	 and	 as	 a	 young	 man	 was	 already	 well

known	and	popular.	His	great	ambition	at	first	was	to	write	plays,	and	he	tried	a	dozen	without
making	any	worth	while.	So	nowadays	the	plays	have	all	disappeared	and	are	no	longer	offered
for	sale	among	his	works.	But	in	the	plays	he	learned	to	make	dialogue,	and	the	novels	are	well
filled	with	that	variety	of	narration.	His	poems	had	a	fate	like	that	of	the	plays.

Alarcón's	 style	 is	 largely	 colored	 by	 his	 newspaper	 training	 in	 his	 earlier	 years.	 He	 is	 rapid,
clever,	 often	 slangy,	 often	 frivolous,	 quotes	 Latin	 badly	 several	 times,	 likes	 the	 sensational,
forgets	and	contradicts	previous	statements	sometimes	(just	as	Cervantes	did),	has	an	eye	out	for
funny	things.	He	became	a	great	story-teller,	entertaining,	amusing,	and	enlightening.	He	often
takes	too	much	pains	to	make	fiction	look	like	exact	truth	(para	tomar	como	cierto	lo	fingido)	and
history.

DATES	AND	WORKS

Alarcón's	birth 1833
Wrote	first	El	Descubrimiento	y	Paso	del	Cabo	de	Buena	Esperanza 1848
El	Final	de	Norma 1850
Editor	of	El	Látigo 1853
First	drama,	El	Hijo	Pródigo 1857
First	great	success,	El	Diario	de	un	Testigo	de	la	Guerra	de	África,	2	vols. 1851
De	Madrid	a	Nápoles,	2	vols. 1869
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Alarcón	was	in	politics 1863	to	1874
Appointed	minister	plenipotentiary	to	Norway	and	Sweden 1868
Short	stories	and	novels	appeared	all	through	this	period	from 1864	to	1874
Poems 1870
La	Alpujarra 1874
El	Sombrero	de	Tres	Picos 1874
El	Escándalo 1875
Admitted	to	the	Academy 1877
El	Niño	de	la	Bola 1880
La	Pródiga 1881
El	Capitán	Veneno 1881
Alarcón's	death 1891

III.	EL	CAPITÁN	VENENO

The	story	here	presented	(El	Capitán	Veneno)	and	El	Sombrero	de	Tres	Picos	are	now	the	most
read	of	all	of	Alarcón's	works.	El	Diario	de	un	Testigo	de	la	Guerra	de	África	brought	the	most
fame	and	money,	for	at	that	time	the	excitement	of	the	country	over	the	war,	and	the	patriotism
of	the	nation,	combined	for	Alarcón's	good	fortune.

Several	 of	 the	 scenes	 and	 characters	 had	 their	 prototypes	 in	 the	 Diario.	 General	 O'Donnell,
Duke	of	Tetuán,	was	the	original	of	the	brusk,	impulsive,	but	genuine	captain.	For	Alarcón	says	of
General	 O'Donnell:	 "The	 man,	 prosaic	 and	 cold,	 distrustful	 of	 lively	 imaginations,	 insensible	 to
every	 art	 except	 the	 art	 of	 war,	 hostile	 to	 beautiful	 phrases...	 today	 spoke	 with	 the	 certain
emphasis	of	the	best	taste;	in	the	style	of	the	old-time	general,	 like	Napoleon	at	the	pyramids".
Talking	 to	 the	 Moors	 through	 an	 interpreter,	 his	 words	 were	 "animated	 by	 his	 attitude,	 his
gestures,	 his	 looks....	 He	 questioned	 them	 with	 energy;	 orated	 and	 declaimed	 with	 eloquence;
now	 he	 would	 rail	 at	 them,	 now	 flatter	 them.	 The	 Moors	 read	 in	 his	 face	 the	 sentiments	 that
animated	 him,	 and	 the	 degree	 of	 truth,	 of	 shrewdness,	 of	 calculation,	 or	 of	 passion,	 that	 each
phrase	held".

Alarcón	 tells	 us	 that	 he	 wrote	 El	 Capitán	 Veneno	 in	 eight	 days,	 no	 more	 or	 less.	 There	 are
several	places	in	Guzmán	el	Bueno	that	Alarcón	must	have	had	in	mind,	almost	to	the	words:	the
hand	on	the	heart;	the	pretended	fury	of	the	traitor	infante	Don	Juan;	the	dying	of	joy;	Guzmán's
weeping	as	he	embraces	María;	when	the	messenger	hesitates,	María	cries	out	"Murió";	jewels	as
a	ransom;	the	appeal	"salvad,	amparad";	and	the	"ven,	ven,	¿no	es	verdad	que	vendrás?"

Alarcón	 seems	 to	 have	 cherished	 a	 rather	 contemptuous	 attitude	 towards	 the	 Jews	 and	 the
poor.	 In	many	places	 in	his	 stories	he	drops	a	mean	word	about	 the	 Jews	and	 the	Moors.	The
kindly	 story	 of	 the	 Moor	 in	 the	 Alhambra,	 Alarcón	 tells	 us	 himself	 was	 pure	 fiction,	 from
beginning	to	end.

He	tells	us	that	his	great	models	in	writing	were	the	great	novelists	of	England	and	France.	He
was	 not	 unconscious	 of	 his	 fame	 and	 high	 standing;	 and	 even	 as	 a	 young	 man	 he	 often	 called
himself	"poet",	"philosopher",	"artist",	and	a	"traveler".

IV.	THE	TIME	OF	THE	STORY

The	 story	 is	 set	 in	 1848,	 and	 the	 scene	 is	 in	 Madrid.	 At	 that	 period	 there	 was	 a	 revival	 of
democratic	 impulses	 in	 the	 world,	 on	 account	 of	 what	 was	 going	 on	 in	 France.	 But	 the
unorganized	many-headed	masses	could	make	only	a	poor	showing	against	the	organized	powers
of	even	a	contemptible	government.

The	hero	and	heroine	of	the	story	are	of	two	hostile	parties,	a	thing	that	often	occurs	in	life	as
well	as	in	literature.

War	 conditions	 are	 still	 (1920)	 so	 present	 to	 our	 minds	 that	 we	 can	 easily	 imagine	 the
situations	called	for	in	the	story.

P.	B.	BURNET

KANSAS	CITY,	MO.	June	24,	1920

EL	CAPITÁN	VENENO

AL	SEÑOR	D.	MANUEL	TAMAYO	Y	BAUS,	secretario	perpetuo	de	LA	REAL	ACADEMIA	ESPAÑOLA.[1]

Mi	muy	querido	Manuel:
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Hace	algunas	semanas	que,	entreteniendo	nuestros	ocios	caniculares	en	esta	sosegada	villa	de
Valdemoro,	de	donde	ya	vamos	a	regresar	a	la	vecina	corte,[2]	hube	de	referirte	la	historia	de	EL
CAPITÁN	VENENO,	tal	y	como	vivía	inédita	en	el	archivo	de	mi	imaginación;	y	recordarás	que,	muy
prendado	 del	 asunto,	 me	 excitaste	 con	 vivas	 instancias[3]	 a	 que	 la	 escribiese,	 en	 la	 seguridad
(fueron	tus	bondadosas	palabras)	de	que	me	daría	materia	para	una	interesante	obra.	Ya	está	la
obra	escrita,	y	hasta	impresa;	y	ahí	te	la	envío.—Celebraré	no	haber	defraudado	tus	esperanzas;
y,	por	sí	o	por	no,	te	la	dedico	estratégicamente,	poniendo	bajo	el	amparo	de	tu	glorioso	nombre,
ya	 que	 no	 la	 forma	 literaria,	 el	 fondo,	 que	 tan	 bueno	 te	 pareció,	 de	 la	 historia	 de	 mi	 CAPITÁN
VENENO.

Adiós,	generoso	hermano.	Sabes	cuánto	te	quiere	y	te	admira	tu	afectísimo	hermano	menor,

Pedro.

VALDEMORO,	20	de	Septiembre	de	1881.

EL	CAPITÁN	VENENO[4]

PARTE	PRIMERA
HERIDAS	EN	EL	CUERPO

I

UN	POCO	DE	HISTORIA	POLÍTICA

La	 tarde	del	26	de	Marzo	de	1848[5]	hubo	 tiros	y	cuchilladas	en	Madrid	entre	un	puñado	de
paisanos,	que,	al	expirar,	lanzaban	el	hasta	entonces	extranjero	grito	de	¡Viva	la	República!,[6]	el
Ejército	de	la	Monarquía	española	(traído	o	creado	por	Ataulfo,[7]	reconstituido	por	D.	Pelayo[8]	y
reformado	por	Trastamara),[9]	de	que	a	la	sazón	era	jefe	visible,	en	nombre	de	Doña	Isabel	II,[10]
el	Presidente	del	Consejo	de	Ministros	y	Ministro	de	la	Guerra,	D.	Ramón	María	Narváez...[11]

Y	basta	con	esto	de	historia	y	de	política,	y	pasemos	a	hablar	de	cosas	menos	sabidas	y	más
amenas,	a	que	dieron	origen	o	coyuntura	aquellos	lamentables	acontecimientos.[12]

II

NUESTRA	HEROÍNA

En	 el	 piso	 bajo	 de	 la	 izquierda	 de	 una	 humilde	 pero	 graciosa	 y	 limpia	 casa	 de	 la	 calle	 de
Preciados,	 calle	 muy	 estrecha	 y	 retorcida	 en	 aquel	 entonces,	 y	 teatro	 de	 la	 refriega	 en	 tal
momento,	vivían[13]	solas,	esto	es,	sin	la	compañía	de	hombre	ninguno,	tres	buenas	y	piadosas[14]
mujeres,	que	mucho	se	diferenciaban	entre	sí	en	cuanto	al	ser	físico	y	estado	social,	puesto	que
éranse	 que	 se	 eran[15]	 una	 señora	 mayor,	 viuda,	 guipuzcoana,	 de	 aspecto	 grave	 y	 distinguido;
una	hija	suya,	joven,	soltera,	natural	de	Madrid,	y	bastante	guapa,	aunque	de	tipo	diferente	al	de
la	madre	(lo	cual	daba	a	entender	que	había	salido	en	todo	a	su	padre),[16]	y	una	doméstica,[17]
imposible	de	filiar	o	describir,	sin	edad,	figura	ni	casi	sexo	determinables,	bautizada,	hasta	cierto
punto,[18]	en	Mondoñedo,	y	a	la	cual	ya	hemos	hecho	demasiado	favor	(como	también	se	lo	hizo
aquel	señor	Cura)	con	reconocer	que	pertenecía	a	la	especie	humana...

La	 mencionada	 joven	 parecía	 el	 símbolo	 o	 representación,	 viva	 y	 con	 faldas,[19]	 del	 sentido
común:	 tal	 equilibrio	 había	 entre	 su	 hermosura	 y	 su	 naturalidad,	 entre	 su	 elegancia	 y	 su
sencillez,	 entre	 su	 gracia	 y	 su	 modestia.	 Facilísimo[20]	 era	 que	 pasase	 inadvertida	 por	 la	 vía
pública,	 sin	 alborotar	 a	 los	 galanteadores	 de	 oficio,	 pero	 imposible	 que	 nadie	 dejara	 de
admirarla[21]	y	de	prendarse	de	sus	múltiples	encantos,[22]	 luego	que	fijase	en	ella	 la	atención.
[23]

No	 era,	 no	 (o,	 por	 mejor	 decir,	 no	 quería	 ser),	 una	 de	 esas	 beldades	 llamativas,	 aparatosas,
fulminantes,	que	atraen	todas	 las	miradas	no	bien	se	presentan	en	un	salón,	 teatro,	o	paseo,	y
que	comprometen	o	anulan	al	pobrete	que	las	acompaña,	sea	novio,	sea	marido,	sea	padre,	sea	el
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mismísimo	 Preste	 Juan	 de	 las	 Indias...[24]	 Era	 un	 conjunto	 sabio	 y	 armónico	 de	 perfecciones
físicas	y	morales,	cuya	prodigiosa	regularidad	no	entusiasmaba	al	pronto,	como	no	entusiasman
la	paz	y	el	 orden;	 o	 como	acontece	con	 los	monumentos	bien	proporcionados,	donde	nada	nos
choca	ni	maravilla	hasta	que[25]	formamos	juicio	de	que,[26]	si	todo	resulta	llano,	fácil	y	natural,
consiste	 en	 que	 todo	 es	 igualmente	 bello.	 Dijérase[27]	 que	 aquella	 diosa	 honrada	 de	 la	 clase
media	había	estudiado	su	modo	de	vestirse,	de	peinarse,	de	mirar,	de	moverse,	de	conllevar,	en
fin,	los	tesoros	de	su	espléndida	juventud,	en	tal	forma	y	manera,	que	no	se	la	creyese	pagada[28]
de	sí	misma,	ni	presuntuosa,	ni	incitante,	sino	muy	diferente	de	las	deidades	por	casar	que	hacen
feria	de	 sus	hechizos	y	 van	por	esas	calles[29]	 de	Dios	diciendo	a	 todo	el	mundo:	Esta	casa	 se
vende...	o	se	alquila.

Pero	no	nos	detengamos	en	floreos	ni	dibujos,[30]	que	es	mucho	lo	que	tenemos	que	referir,	y
poquísimo	el	tiempo	de	que	disponemos.

III

NUESTRO	HEROE

Los	republicanos	disparaban[31]	contra	la	tropa	desde	la	esquina	de	la	calle	de	Peregrinos,	y	la
tropa	 disparaba	 contra	 los	 republicanos	 desde	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 de	 modo[32]	 y	 forma	 que	 las
balas	de	una	y	otra	procedencia	pasaban	por	delante	de	las	ventanas	del	referido	piso	bajo,	si	ya
no	era	que	 iban	a	dar	en[33]	 los	hierros	de	sus	rejas,	haciéndoles	vibrar	con	estridente	ruido	e
hiriendo	de	rechazo	persianas,	maderas	y	cristales.

Igualmente	profundo,	aunque	vario	en	su	naturaleza	y	expresión,	era	el	 terror	que	sentían	 la
madre...	y	la	criada.	Temía	la	noble	viuda,	primero	por	su	hija,	después	por	el	resto	del	género
humano,	y	en	último	término	por	sí	propia;	y	temía	la	gallega,	ante	todo,	por	su	querido	pellejo;
[34]	en	segundo	lugar,	por	su	estómago	y	por	el	de	sus	amas,	pues	la	tinaja	del	agua	estaba	casi
vacía	y	el	panadero	no	había	parecido	con	el	pan	de	la	tarde	y,	en	tercer	lugar,	un	poquitillo	por
los	soldados	o	paisanos	hijos	de	Galicia[35]	que	pudieran	morir	o	perder	algo	en	la	contienda.—Y
no	hablamos	del	terror	de	la	hija,	porque,	ya	lo	neutralizase	la	curiosidad,	ya	no	tuviese	acceso	en
su	alma,	más	varonil	que	femenina,	era	el	caso	que	la	gentil	doncella,	desoyendo[36]	consejos	y
órdenes	 de	 su	 madre,	 y	 lamentos	 o	 aullidos	 de	 la	 criada,	 ambas	 escondidas	 en	 los	 aposentos
interiores,	se	escurría	de	vez	en	cuando	a	las	habitaciones	que	daban[37]	a	la	calle,	y	hasta	abría
las	maderas	de	alguna	reja,	para	formar	exacto	juicio	del	ser	y	estado	de	la	lucha.

En	una	de	estas	asomadas,	peligrosas	por	todo	extremo,	vio	que	las	tropas	habían	ya	avanzado
hasta	la	puerta	de	aquella	casa,	mientras	que	los	sediciosos	retrocedían	hasta	la	plaza	de	Santo
Domingo,	no	sin	continuar	haciendo	fuego[38]	por	escalones,	con	admirable	serenidad	y	bravura.
—Y	vio	asimismo	que	a	la	cabeza	de	los	soldados,	y	aun	de	los	oficiales	y	jefes,	se	distinguía,	por
su	 enérgica	 y	 denodada	 actitud	 y	 por	 las	 ardorosas	 frases	 con	 que	 los	 arengaba	 a	 todos,	 un
hombre	 como	 de	 cuarenta	 años,	 de	 porte	 fino	 y	 elegante,	 y	 delicada	 y	 bella,	 aunque	 dura,
fisonomía;	 delgado	 y	 fuerte	 como	 un	 manojo	 de	 nervios;	 más	 bien	 alto	 que	 bajo,	 y	 vestido
medio[39]	 de	 paisano,	 medio	 de	 militar.	 Queremos	 decir	 que	 llevaba	 gorra	 de	 cuartel	 con	 tres
galoncillos	de	la	insignia	de	Capitán;	levita	y	pantalón	civiles,	de	paño	negro;	sable	de	oficial	de
infantería,	y	canana	y	escopeta	de	cazador...,	no	del	Ejército,	sino	de	conejos	y	perdices.

Mirando	y	admirando	estaba	precisamente	 la	madrileña	a	 tan	singular	personaje,	cuando	 los
republicanos	hicieron	una	descarga	sobre	él,	por	considerarlo[40]	sin	duda	más	temible	que	todos
los	 otros,	 o	 suponerlo	 general,	 ministro	 o	 cosa	 así,	 y	 el	 pobre	 capitán,	 o	 lo	 que	 fuera,	 cayó	 al
suelo,	como	herido	de	un	rayo	y	con	la	faz	bañada	en	sangre,	en	tanto	que	los	revoltosos	huían
alegremente	 muy	 satisfechos	 de	 su	 hazaña,	 y	 que	 los	 soldados	 echaban[41]	 a	 correr	 detrás	 de
ellos,	anhelando	vengar	al	infortunado	caudillo...

Quedó,[42]	pues,	 la	calle	sola	y	muda,	y,	en	medio[43]	de	ella,	tendido	y	desangrándose,	aquel
buen	 caballero,	 que	 acaso	 no	 había	 expirado	 todavía,	 y	 a	 quien	 manos	 solícitas	 y	 piadosas[44]
pudieran	 tal	 vez	 librar	 de	 la	 muerte...—La	 joven	 no	 vaciló	 un	 punto:	 corrió	 adonde	 estaban	 su
madre	y	 la	doméstica;	explicoles	el	caso;	díjoles	que	en	la	calle	de	Preciados	no	había	ya	tiros;
tuvo	que	batallar,	no	tanto	con	los	prudentísimos	reparos	de	la	generosa	guipuzcoana,	como	con
el	 miedo	 puramente	 animal	 de	 la	 informe[45]	 gallega,	 y	 a	 los	 pocos	 minutos	 las	 tres	 mujeres
transportaban	en	peso	a	su	honesta	casa,	y	colocaban	en	la	alcoba	de	honor	de	la	salita	principal,
sobre	 la	 lujosa	 cama	 de	 la	 viuda,	 el	 insensible	 cuerpo	 de	 aquel	 que,	 si	 no	 fue	 el	 verdadero
protagonista	de	la	jornada	del	26	de	Marzo,	va	a	serlo	de	nuestra	particular	historia.

IV
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EL	PELLEJO	PROPIO	Y	EL	AJENO

Poco	tardaron	en	conocer[46]	las	caritativas	hembras	que	el	gallardo	Capitán	no	estaba	muerto,
sino	meramente	privado	de	conocimiento	y	 sentidos	por	 resultas	de	un	balazo[47]	 que	 le	había
dado	 de	 refilón	 en	 la	 frente,	 sin	 profundizar	 casi	 nada	 en	 ella.	 Conocieron	 también	 que	 tenía
atravesada[48]	 y	 acaso	 fracturada	 la	 pierna	 derecha,	 y	 que	 no	 debía	 descuidarse	 ni	 por	 un
momento	 aquella	 herida,	 de	 la	 cual	 fluía	 mucha	 sangre.	 Conocieron,	 en	 fin,	 que	 lo	 único
verdaderamente	útil	y	eficaz	que	podían	hacer	por	el	desventurado	era	 llamar	en	seguida	a	un
facultativo...

—Mamá—dijo	 la	 valerosa	 joven,—a	dos	pasos	de	acá,	 en	 la	 acera	de	enfrente,	 vive	el	 doctor
Sánchez...	¡Que	Rosa	vaya	y	le	haga	venir!	Todo	es	asunto	de	un	momento,	y	sin	que	en	ello	se
corra	ningún	peligro...

En	 esto	 sonó	 un	 tiro	 muy	 próximo,	 al	 que	 siguieron	 cuatro	 o	 seis,	 disparados	 a	 tiempo	 y	 a
mayor	distancia.	Después	volvió	a	reinar	silencio.

—¡Yo	no	voy!—gruñó	la	criada.—Esos	que	oyéronse	ahora	fueron	también	tiros,	y	 las	señoras
no	querrán	que	me	fusilen	al	cruzar	la	calle.

—¡Tonta!	¡En	la	calle	no	ocurre	nada!—replicó	la	joven,	quien	acababa	de	asomarse	a	una	de
las	rejas.

—¡Quítate	de	ahí,	Angustias!—gritó	la	madre,	reparando	en	ello.[49]

—El	 tiro	 que	 sonó	 primero—prosiguió	 diciendo[50]	 la	 llamada	 Angustias,—y	 a	 que	 han
contestado	las	tropas	de	la	Puerta	del	Sol,	debió	de	dispararlo	desde	la	buhardilla	del	número	19
un	 hombre	 muy	 feo,	 a	 quien	 estoy	 viendo	 volver[51]	 a	 cargar	 el	 trabuco...	 Las	 balas,	 por
consiguiente	 pasan	 muy	 altas,[52]	 y	 no	 hay	 peligro	 ninguno	 en	 atravesar	 nuestra	 calle.	 ¡En
cambio,	 fuera	 la	 mayor	 de	 las	 infamias	 que	 dejásemos[53]	 morir	 a	 este	 desgraciado	 por
ahorrarnos	una	ligera	molestia!

—Yo	 iré	a	 llamar	al	médico—dijo	 la	madre,	acabando	de	vendar	a	su	modo	 la	pierna	rota	del
Capitán.

—¡Eso	no!—gritó	la	hija,	entrando	en	la	alcoba.—¿Qué	se	diría	de	mí?[54]	¡Iré	yo,	que	soy	más
joven	 y	 ando	 más	 de	 prisa!	 ¡Bastante	 has	 padecido	 tú	 ya	 en	 este	 mundo	 con	 las	 dichosas[55]
guerras!

—Pues,	sin	embargo,	¡tú	no	vas!—replicó[56]	imperiosamente	la	madre.

—¡Ni	yo	tampoco!—añadió	la	criada.

—¡Mamá,	 déjame	 ir!	 ¡Te	 lo	 pido	 por	 la	 memoria	 de	 mi	 padre!	 ¡Yo	 no	 tengo	 alma	 para	 ver
desangrarse	a	este	valiente,	cuando	podemos	salvarlo!	¡Mira,	mira	de	qué	poco[57]	le	sirven	tus
vendas!...	La	sangre	gotea	ya	por	debajo	de	los	colchones.

—¡Angustias!	¡Te	he	dicho	que	no	vas!

—No	 iré,	 si	no	quieres:	pero,	madre	mía,	piensa	en	que	mi	pobre	padre,	 tu	noble	y	valeroso
marido,[58]	no	habría	muerto,[59]	como	murió,	desangrado,	en	medio	de	un	bosque,[60]	 la	noche
de	una	acción,	si	alguna	mano	misericordiosa	hubiese	restañado	la	sangre	de	sus	heridas...

—¡Angustias!

—¡Mamá!...	¡Déjame!	¡Yo	soy	tan	aragonesa	como	mi	padre,	aunque	he	nacido	en	este	pícaro
Madrid!—Además,	 no	 creo	 que	 a	 las	 mujeres	 se	 nos	 haya[61]	 otorgado	 ninguna	 bula,
dispensándonos	de	tener	tanta	vergüenza	y	tanto	valor	como	los	hombres.

Así	 dijo	 aquella	 buena	 moza;	 y	 no	 se	 había	 repuesto	 su	 madre	 del	 asombro,	 acompañado	 de
sumisión	moral	o	involuntario	aplauso,	que	le	produjo	tan	soberano	arranque,	cuando	Angustias
estaba	ya	cruzando	impávidamente	la	calle	de	Preciados.

V

TRABUCAZO

¡Mire	 usted,	 señora!	 ¡Mire	 qué	 hermosa[62]	 va!—exclamó	 la	 gallega,	 batiendo	 palmas	 y
contemplando	desde	la	reja	a	nuestra	heroína...

Pero,	 ¡ay!,	 en	 aquel	 mismo	 instante	 sonó	 un	 tiro	 muy	 próximo;	 y	 como	 la	 pobre	 viuda,	 que
también	se	había	acercado	a	la	ventana,	viera[63]	a	su	hija	detenerse	y	tentarse	la	ropa,	lanzó	un
grito	desgarrador,	y	cayó	de	rodillas,	casi	privada	de	sentido.

—¡No	 diéronle![64]	 ¡No	 diéronle!—gritaba	 en	 tanto	 la	 sirvienta.—¡Ya	 entra	 en	 la	 casa	 de
enfrente!	Repórtese	la	señora...
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Pero	ésta	no	la	oía.	Pálida	como	una	difunta,	luchaba	con	su	abatimiento,	hasta	que,	hallando
fuerzas	 en	 el	 propio	 dolor,	 alzose	 medio[65]	 loca	 y	 corrió	 a	 la	 calle...,	 en	 medio	 de	 la	 cual	 se
encontró	con	la	impertérrita	Angustias,	que	ya	regresaba	seguida	del	médico.[66]

Con	verdadero	delirio	se	abrazaron	y	besaron	madre	e	hija,	precisamente	sobre	el	arroyo	de
sangre	 vertida	 por	 el	 Capitán,	 y	 entraron	 al	 fin	 en	 la	 casa,	 sin	 que[67]	 en	 aquellos	 primeros
momentos	se	enterase	nadie	de	que[68]	las	faldas	de	la	joven	estaban	agujereadas	por	el	alevoso
trabucazo	que	le	disparó	el	hombre	de	la	buhardilla	al	verla	atravesar	la	calle...

La	gallega	fue	quien,	no	sólo	reparó	en	ello,	sino	quien	tuvo	la	crueldad	de	pregonarlo.

—¡Diéronle!—¡Diéronle!—exclamó	con	su	gramática	de	Mondoñedo.—¡Bien	hice	yo	en	no	salir!
¡Buenos	forados	habrían	abierto	las	balas	en	mis	tres	refajos!

Imaginémonos	 un	 punto	 el	 renovado	 terror	 de	 la	 pobre	 madre,	 hasta	 que	 Angustias	 la
convenció	de	que	estaba	ilesa.	Básteos	saber	que,	según	iremos	viendo,	la	infeliz	guipuzcoana	no
había	 de	 gozar	 hora	 de	 salud	 desde	 aquel	 espantoso	 día...	 Y	 acudamos	 ahora	 al	 malparado
Capitán,	a	ver	qué	juicio	forma	de	sus	heridas	el	diligente	y	experto	doctor	Sánchez.

VI

DIAGNÓSTICO	Y	PRONÓSTICO

Envidiable	 reputación	 tenía	 aquel	 facultativo,	 y	 justificola[69]	 de	 nuevo	 en	 la	 rápida	 y	 feliz
primera	 cura	 que	 hizo	 a	 nuestro	 héroe,	 restañando	 la	 sangre	 de	 sus	 heridas	 con	 medicinas
caseras,	 y	 reduciéndole	y	entablillándole	 la	 fractura[70]	 de	 la	pierna	 sin	más	auxiliares	que	 las
tres	mujeres.	Pero	como	expositor	de	su	ciencia,	no	se	lució	tanto,	pues	el	buen	hombre	adolecía
del	vicio[71]	de	Pero	Grullo.

Desde	 luego	respondió	de	que	el	Capitán	no	moriría,	 "dado	que	saliese	antes	de	veinticuatro
horas	de	aquel	profundo	amodorramiento",	indicio	de	una	grave	conmoción	cerebral	causada	por
la	lesión	que	en	la	frente	le	había	producido	un	proyectil	oblicuo	(disparado	con	arma	de	fuego,
sin	quebrantarle,[72]	aunque	sí	contundiéndole,	el	hueso	frontal),	"precisamente	en	el	sitio	en	que
tenía	 la	 herida,	 a	 consecuencia	 de	 nuestras	 desgraciadas	 discordias	 civiles	 y	 de	 haberse
mezclado	 aquel	 hombre	 en	 ellas";	 añadiendo	 en	 seguida,	 por	 vía	 de	 glosa,	 que	 si	 la	 susodicha
conmoción	 cerebral	 no	 cesaba	 dentro	 del	 plazo	 marcado,	 el	 Capitán	 moriría	 sin	 remedio,	 "en
señal	 de	 haber	 sido	 demasiado	 fuerte	 el	 golpe	 del	 proyectil;	 y	 que,	 respecto	 a	 si	 cesaría	 o	 no
cesaría	la	tal	conmoción	antes	de	las	veinticuatro	horas,	se	reservaba	su	pronóstico	hasta	la	tarde
siguiente".

Dichas	 estas	 verdades	 de	 a	 folio,	 recomendó	 muchísimo,	 y	 hasta	 con	 pesadez	 (sin	 duda	 por
conocer[73]	 bien	 a	 las	 hijas	 de	 Eva),	 que	 cuando	 el	 herido	 recobrase	 el	 conocimiento	 no	 le
permitieran	hablar,	ni	le	hablaran	ellas	de	cosa	alguna,	por	urgente	que	les	pareciese	entrar	en
conversación	 con	 él;	 dejó	 instrucciones	 verbales	 y	 recetas	 escritas	 para	 todos	 los	 casos	 y
accidentes	 que	 pudieran	 sobrevenir;	 quedó	 en[74]	 volver	 al	 otro	 día,	 aunque	 también	 hubiese
tiros,	a	fuer	de	hombre	tan	cabal	como	buen	médico	y	como	inocente	orador,	y	se	marchó	a	su
casa,	por	si[75]	le	llamaban	para	otro	apuro	semejante;	no,	empero,	sin	aconsejar	a	la	conturbada
viuda	que	se	acostara	temprano,	pues	no	tenía	el	pulso	en	caja,	y	era	muy	posible	que	le	entrase
una	poca	fiebre	al	llegar[76]	la	noche...	(que	ya	había	llegado).
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Serían	 las	tres	de	 la	madrugada,[77]	y	 la	noble	señora,	aunque,	en	efecto,	se	sentía	muy	mal,
continuaba	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 enfermo	 huésped,	 desatendiendo	 los	 ruegos	 de	 la	 infatigable
Angustias,	quien	no	sólo	velaba	también,	sino	que	todavía	no	se	había	sentado	en	toda	la	noche.
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Erguida	y	quieta	como	una	estatua,	permanecía	la	joven	al	pie	del	ensangrentado	lecho.

Erguida	y	quieta	como	una	estatua,	permanecía	la	joven	al	pie	del	ensangrentado	lecho,	con	los
ojos	 fijos	 en	 el	 rostro	 blanco	 y	 afilado,	 semejante	 al	 de	 un	 Cristo	 de	 marfil,	 de	 aquel	 valeroso
guerrero	a	quien	admiró	tanto	por	la	tarde,	y	de	esta	manera	esperaba	con	visible	zozobra	a	que
el	sinventura[78]	despertara	de	aquel	profundo	letargo,	que	podía	terminar	en	la	muerte.

La	dichosísima[79]	gallega	era	quien	roncaba,[80]	si	había	que	roncar,	en	la	mejor	butaca	de	la
sala,	con	la	vacía	frente	clavada	en	las	rodillas,	por	no	haber[81]	caído	en	la	cuenta	de	que	aquella
butaca	tenía	un	espaldar	muy	a	propósito	para	reclinar	en	él	el	occipucio.[82]

Varias	observaciones	o	conjeturas	habían	cruzado[83]	la	madre	y	la	hija,	durante	aquella	larga
velada,	acerca	de	cuál	podría	ser	 la	calidad	originaria	del	Capitán,	cuál	su	carácter,	cuáles	sus
ideas	y	sentimientos.	Con	la	nimiedad	de	atención	que	no	pierden	las	mujeres	ni	aun	en	las	más
terribles	y	solemnes	circunstancias,	habían	reparado	en	la	finura	de	la	camisa,	en	la	riqueza	del
reloj,	en	la	pulcritud	de	la	persona	y	de	las	coronitas	de	marqués	de	los	calcetines	del	paciente.
Tampoco	 dejaron	 de	 fijarse	 en	 una	 muy	 vieja	 medalla	 de	 oro	 que	 llevaba	 al	 cuello	 bajo	 sus
vestiduras,	ni	en	que	aquella	medalla	representaba	a	la	Virgen	del	Pilar	de	Zaragoza;	de	todo	lo
cual	 se	 alegraron	 sobre	 manera,	 sacando	 en	 limpio	 que	 el	 Capitán	 era	 persona	 de	 clase	 y	 de
buena	 y	 cristiana	 educación.	 Lo	 que	 naturalmente	 respetaron	 fue	 el	 interior	 de	 sus	 bolsillos,
donde	 tal	 vez	 habría	 cartas	 o	 tarjetas	 que	 declarasen[84]	 su	 nombre	 y	 las	 señas	 de	 su	 casa;
declaraciones	que	esperaban	en	Dios	podría	hacerles	él	mismo	cuando	recobrase	el	conocimiento
y	la	palabra,	en	señal	de	que	le	quedaban	días	que	vivir...

Mientras	tanto,	y	aunque	la	refriega	política	había	concluido	por	entonces,	quedando	victoriosa
la	monarquía,	oíase	de	tiempo	en	tiempo,	ora	algún	tiro	remoto	y	sin	contestación,	como	solitaria
protesta	 de	 tal	 o	 cual	 republicano	 no	 convertido	 por	 la	 metralla,	 ora	 el	 sonoro	 trotar	 de	 las
patrullas	de	caballería	que	rondaban,	asegurando[85]	el	orden	público;	rumores	ambos	lúgubres	y
fatídicos,	muy	tristes	de	escuchar	desde	la	cabecera	de	un	militar	herido	y	casi	muerto.
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Así	las	cosas,	y	a	poco	de	sonar	las	tres	y	media	en	el	reloj	del	Buen	Suceso,	el	Capitán	abrió
súbitamente	 los	 ojos;	 paseó	 una	 hosca	 mirada	 por	 la	 habitación,	 fijola	 sucesivamente	 en
Angustias	y	en	su	madre,	con	cierta	especie	de	terror	pueril,	y	balbuceó	desapaciblemente:

—¿Dónde	diablos	estoy?

La	joven	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	recomendándole	que	guardara	silencio;	pero	a	la	viuda	le
había	 sentado	 muy	 mal[86]	 la	 segunda	 palabra	 de	 aquella	 interrogación,	 y	 apresurose	 a
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responder:

—Está	usted	en	 lugar	honesto	y	seguro,	o	sea	en	casa	de	 la	generala	Barbastro,	Condesa	de
Santurce,	servidora	de	usted.

—¡Mujeres!	¡Qué	diantre!...—tartamudeó	el	Capitán,	entornando	los	ojos	como	si	volviese	a	su
letargo...

Pero	muy	luego	se	notó	que	ya	respiraba	con	la	libertad	y	fuerza	del	que	duerme	tranquilo.

—¡Se	ha	salvado!—dijo	Angustias	muy	quedamente.—Mi	padre	estará	contento	de	nosotros.

—Rezando	estaba	por	su	alma...—contestó	la	madre.—¡Aunque	ya	ves	que	el	primer	saludo	de
nuestro	enfermo	nos	ha	dejado	mucho	que	desear!

—Me	 sé	 de	 memoria—profirió	 con	 lentitud	 el	 Capitán,	 sin	 abrir	 los	 ojos—el	 Escalafón	 del
Estado	Mayor	General	del	Ejército	español,	inserto	en	la	Guía	de	Forasteros,[87]	y	en	él	no	figura,
ni	ha	figurado	en	este	siglo	ningún	general	Barbastro.

—¡Le	diré	a	usted!...	exclamó	vivamente	la	viuda.—Mi	difunto	marido...

—No	le	contestes	ahora	mamá,—interrumpió	la	joven,	sonriéndose.—Está	delirando,	y	hay	que
tener	cuidado	con	su	pobre	cabeza.	¡Recuerda	los	encargos	del	doctor	Sánchez!

El	 Capitán	 abrió	 sus	 hermosos	 ojos;	 miró	 a	 Angustias	 muy	 fijamente,	 y	 volvió	 a	 cerrarlos,
diciendo	con	mayor	lentitud:

—¡Yo	no	deliro	nunca,	señorita!	¡Lo	que	pasa	es	que	digo	siempre	la	verdad	a	todo	el	mundo,
caiga	que	caiga![88]

Y	dicho	esto,	 sílaba	por	sílaba,	 suspiró	profundamente,	como	muy	 fatigado	de	haber	hablado
tanto,	y	comenzó	a	roncar	de	un	modo	sordo,	cual	si	agonizase.

—¿Duerme	usted,	Capitán?—le	preguntó	muy	alarmada	la	viuda.	El	herido	no	respondió.
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—Dejémosle[89]	que	repose...—dijo	Angustias	en	voz	baja,	sentándose	al	lado	de	su	madre.—Y
supuesto	que	ahora	no	puede	oírnos,	permíteme,[90]	mamá,	que	te	advierta	una	cosa...	Creo	que
no	has	hecho	bien	en	contarle	que	eres	Condesa	y	Generala...

—¿Por	qué?

—Porque...,	bien	lo	sabes,	no	tenemos	recursos	suficientes	para	cuidar	y	atender	a	una	persona
como	ésta,	del	modo	que	lo	harían	Condesas	y	Generalas	de	verdad.

—¿Qué	quiere	decir	de	verdad?—exclamó	vivamente	la	guipuzcoana.—¿También	tú	vas	a	poner
en	 duda	 mi	 categoría?	 ¡Yo	 soy	 tan	 Condesa	 como	 la	 del	 Montijo,	 y	 tan	 Generala	 como	 la	 de
Espartero!

—Tienes	 razón;	 pero	 hasta	 que	 el	 Gobierno	 resuelva	 en	 este	 sentido	 el	 expediente	 de	 tu
viudedad,	seguiremos	siendo	muy	pobres...

—¡No	tan	pobres!	Todavía	me	quedan	mil	reales	de	los	pendientes	de	esmeraldas,	y	tengo	una
gargantilla	de	perlas	con	broches	de	brillantes,	regalo	de	mi	abuelo,	que	vale	más	de	quinientos
duros,	con	los	cuales	nos	sobra	para	vivir	hasta	que	se	resuelva	mi	expediente,	que	será	antes	de
un	mes,	y	para	cuidar	a	este	hombre	como	Dios	manda,	aunque	la	rotura	de	la	pierna	le	obligue	a
estar	 acá	 dos	 o	 tres	 meses...	 Ya	 sabes	 que	 el	 Oficial	 del	 Consejo	 opina	 que	 me	 alcanzan	 los
beneficios	 del	 artículo	 10	 del	 Convenio	 de	 Vergara;[91]	 pues,	 aunque	 tu	 padre	 murió	 con
anterioridad,	consta	que	ya	estaba	de	acuerdo	con	Maroto...

—Santurce...	 Santurce...	 Tampoco	 figura	 este	 condado	 en	 la	 Guía	 de	 Forasteros—murmuró
borrosamente	el	Capitán,	sin	abrir	los	ojos.

Y	 luego,	sacudiendo	de	pronto	su	 letargo,	y	 llegando	hasta	 incorporarse	en	 la	cama,	dijo	con
voz	entera	y	vibrante,	como	si	ya	estuviese	bueno:

—¡Vamos	claros,	señora!	Yo	necesito	saber	dónde	estoy	y	quiénes	son	ustedes...	 ¡A	mí	no	me
gobierna	ni	me	engaña	nadie!	¡Diablo,	y	cómo	me	duele	esta	pierna!

—Señor	Capitán,	¡usted	nos	insulta!—exclamó	la	Generala	destempladamente.

—¡Vaya,	Capitán!	Estese	usted	quieto	y	calle...—dijo	al	mismo	tiempo	Angustias	con	suavidad,
aunque	con	enojo.—Su	vida	correrá	mucho	peligro	si	no	guarda	usted	silencio	o	si	no	permanece
inmóvil.	 Tiene[92]	 usted	 rota	 la	 pierna	 derecha,	 y	 una	 herida	 en	 la	 frente,	 que	 le	 ha	 privado	 a
usted	de	sentido	más	de	diez	horas...
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—¡Es	 verdad!—exclamó	 el	 raro	 personaje,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 y	 tentando	 las
vendas	que	 le	había	 puesto	 el	 médico.—¡Esos	pícaros	 me	han	 herido!—Pero,	 ¿quién	 ha	 sido	 el
imprudente	 que	 me	 ha	 traído	 a	 una	 casa	 ajena,	 teniendo[93]	 yo	 la	 mía,	 y	 habiendo	 hospitales
militares	y	civiles?—¡A	mí	no	me	gusta	 incomodar	a	nadie,	ni	deber	 favores,	que	maldito[94]	 si
merezco	ni	quiero	merecer!—Yo	estaba	en	la	calle	de	Preciados...

—Y	en	la	calle	de	Preciados	está	usted	número	14,	cuarto	bajo...—interrumpió	la	guipuzcoana,
desentendiéndose	de	 las	señas	que	 le	hacía	su	hija	para	que	callase.	 ¡Nosotras	no	necesitamos
que	 nos	 agradezca[95]	 usted	 cosa	 alguna,	 pues	 no	 hemos	 hecho	 ni	 haremos	 más	 que	 lo	 que
manda	 Dios	 y	 la	 caridad	 ordena!—Por	 lo	 demás,	 está	 usted	 en	 una	 casa	 decente.	 Yo	 soy	 doña
Teresa	Carrillo	de	Albornoz	y	Azpeitia,	viuda	del	general	carlista	D.	Luis	Gonzaga	de	Barbastro,
convenido	en	Vergara...[96]	 (¿Entiende	usted?	Convenido	en	Vergara,	aunque	fuese	de	un	modo
virtual,	retrospectivo	e	implícito,	como	en	mis	instancias	se	dice.)	El	cual	debió	su	título	de	Conde
de	Santurce	a	un	real	nombramiento	de	don	Carlos	V,	que	tiene	que	revalidar	doña	Isabel	II,	al
tenor	del	artículo	10	del	Convenio	de	Vergara.	¡Yo	no	miento	nunca,	ni	uso	nombres	supuestos,	ni
me	 propongo	 con	 usted	 otra	 cosa	 que	 cuidarlo	 y	 salvar	 su	 vida,	 ya	 que	 la	 Providencia	 me	 ha
confiado	este	encargo!...

—Mamá,	 no	 le	 des	 cuerda...—observó[97]	 Angustias.—Ya	 ves	 que,	 en	 lugar	 de	 aplacarse,	 se
dispone	a	contestarte	con	mayor	ímpetu...

—¡Y	es	que	el	pobre	está	malo...	y	tiene	la	cabeza	débil!	¡Vamos,	señor	Capitán!	Tranquilízese
usted	y	mire	por	su	vida...

Tal	dijo	 la	noble	doncella	 con	 su	gravedad	acostumbrada.	Pero	el	Capitán	no	 se	amansó	por
ello,	 sino	 que	 la	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 con	 mayor	 furia,	 como	 acosado	 jabalí	 a	 quien	 arremete
nuevo	y	más	temible	adversario,	y	exclamó	valerosísimamente:
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—¡Señorita!...	En	primer	lugar,	yo	no	tengo	la	cabeza	débil,	ni	la	he	tenido	nunca,	y	prueba	de
ello	es	que	no	ha	podido	atravesármela	una	bala.	En	segundo	 lugar,	 siento	muchísimo	que	me
hable	usted	con	tanta	conmiseración	y	blandura,	pues	yo	no	entiendo	de	suavidades,	zalamerías
ni	melindres.	Perdone	usted	la	rudeza	de	mis	palabras,	pero	cada	uno	es	como	Dios	lo	ha	criado,
y	a	mí	no	me	gusta	engañar	a	nadie.	¡No	sé	por	qué	ley	de	mi	naturaleza	prefiero	que	me	peguen
un	tiro	a	que	me	traten	con	bondad![98]	Advierto	a	ustedes,	por	consiguiente,	que	no	me	cuiden
con	tanto	mimo,	pues	me	harán	reventar	en	esta	cama	en	que	me	ha	atado	mi	mala	ventura...	Yo
no	 he	 nacido	 para	 recibir	 favores,	 ni	 para	 agradecerlos	 o	 pagarlos;	 por	 lo	 cual	 he	 procurado
siempre	 no	 tratar	 con	 mujeres,	 ni	 con	 niños,	 ni	 con	 santurrones,	 ni	 con	 ninguna	 otra	 gente
pacífica	y	dulzona...	Yo	soy	un	hombre	atroz,	a	quien	nadie	ha	podido	aguantar,	ni	de	muchacho,
ni	de	joven,	ni	de	viejo,	que	principio	a	ser...	¡A	mí	me	llaman	en	todo	Madrid	el	Capitán	Veneno!
Conque	pueden	ustedes	acostarse,	y	disponer,	en	cuanto	sea	de	día,	que	me	conduzcan	en	una
camilla	al	Hospital	general.	He	dicho.[99]

—¡Jesús,[100]	qué	hombre!—exclamó	la	horrorizada	Dª.	Teresa.

—¡Así	deben	ser	todos!—respondió	el	Capitán.—¡Mejor	andaría	el	mundo,	o	ya	se	habría	parado
hace	mucho	tiempo!

Angustias	volvió	a	sonreírse.

—¡No	se	sonría	usted,	señorita;	que	eso	es	burlarse	de	un	pobre	enfermo,	incapacitado	de	huir
para	 librarla	 a	 usted	 de	 su	 presencia!—continuó	 diciendo	 el	 herido	 con	 algún	 asomo	 de
melancolía.—¡Harto	sé	que	les	pareceré	a	ustedes	muy	mal	criado;	pero	crean	que	no	lo	siento
mucho!	¡Sentiría,	por	el	contrario,	que	me	estimasen	ustedes	digno	de	aprecio,	y	que	luego	me
acusasen	de	haberlas	tenido	en	un	error!	 ¡Oh!	Si	yo	cogiera	al	 infame	que	me	ha	traído	a	esta
casa,	nada	más	que	a	fastidiar	a	ustedes	y	a	deshonrarme...

—Trajímosle	 en	 peso	 yo	 y	 la	 señora	 y	 la	 señorita...—pronunció	 la	 gallega,	 a	 quien	 habían
despertado	y	atraído	las	voces	de	aquel	energúmeno.—El	señor	estaba	desangrándose	a	la	puerta
de	 casa,	 y	 entonces	 la	 señorita	 se	 ha	 condolido	 de	 él.	 Yo	 también	 me	 condolí	 algo.	 Y	 como
también	se	había	condolido[101]	la	señora,	cargamos	entre	las	tres[102]	con	el	señor,	que	¡vaya	si
pesa,[103]	tan	cenceño	como	parece!

El	Capitán	había	vuelto	a	amostazarse[104]	al	ver	en	escena	a	otra	mujer;	pero	la	relación	de	la
gallega	le	impresionó	tanto,	que	no	pudo	menos	de	exclamar:

—¡Lástima	que	no	hayan	ustedes	hecho	esta	buena	obra	por	un	hombre	mejor	que	yo!	 ¿Qué
necesidad	tenían	de	conocer	al	empecatado	Capitán	Veneno?

Doña	Teresa	miró	a	su	hija,	como	para	significarle	que	aquel	hombre	era	mucho	menos	malo	y
feroz	de	lo	que	él	creía,	y	se	halló	con	que	Angustias	seguía	sonriéndose	con	exquisita	gracia,	en
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señal	de	que	opinaba	lo	mismo.

Entretanto,	la	elegíaca	gallega	decía	lacrimosamente:

—¡Pues	 más	 lástima	 le	 daría	 al	 señor	 si	 supiese	 que	 la	 señorita	 fue	 en	 persona	 a	 llamar	 al
médico	 para	 que	 curase	 esos	 dos	 balazos,	 y	 que,	 cuando	 la	 pobre	 iba	 por	 mitad	 del	 arroyo,
tiráronle[105]	un	tiro	que...	mire	usted...	le	ha	agujereado	la	basquiña!

—Yo	no	se	lo	hubiera	contado	a	usted	nunca,	señor	Capitán,	por	miedo	de	irritarlo...—expuso	la
joven,	entre	modesta	y	burlona,	o	sea	bajando	los	ojos	y	sonriendo	con	mayor	gracia	que	antes.—
Pero	como	esta	Rosa	se	 lo	habla	 todo,	no	puedo	menos	de	suplicar	a	usted	me	perdone[106]	el
susto	que	causé	a	mi	querida	madre,	y	que	todavía	tiene	a	la	pobre	con	calentura.

El	Capitán	estaba	espantado,	con	la	boca	abierta,	mirando	alternativamente	a	Angustias,	a	Dª.
Teresa	y	a	la	criada,	y	cuando	la	joven	dejó	de	hablar,	cerró	los	ojos,	dio	una	especie	de	rugido	y
exclamó,	levantando	al	cielo	los	puños:

—¡Ah,	crueles!	 ¡Cómo	siento	el	puñal	en	 la	herida!	¿Conque	 las	 tres	os[107]	habéis	propuesto
que	sea	vuestro	esclavo	o	vuestro	hazmerreír?[108]	¿Conque	tenéis	empeño	en	hacerme	llorar	o
decir	 ternezas?	 ¿Conque	 estoy	 perdido	 si	 no	 logro	 escaparme?	 ¡Pues	 me	 escaparé!	 ¡No
faltaba[109]	 más	 sino	 que,	 al	 cabo	 de	 mis	 años,	 viniera	 yo	 a	 ser	 juguete	 de	 la	 tiranía	 de	 tres
mujeres	 de	 bien!	 ¡Señora!—prosiguió	 con	 gran	 énfasis,	 dirigiéndose	 a	 la	 viuda.—¡Si	 ahora
mismo[110]	no	se	acuesta	usted,	y	no	toma,	después	de	acostada,[111]	una	taza	de	tila	con	flor	de
azahar,[112]	me	arranco	todos	estos	vendajes	y	 trapajos,	y	me	muero	en	cinco	minutos,	aunque
Dios	 no	 quiera![113]—En	 cuanto	 a	 usted,	 señorita	 Angustias,[114]	 hágame	 el	 favor	 de	 llamar	 al
sereno,	 y	 decirle	 que	 vaya	 en	 casa	 del	 Marqués	 de	 los	 Tomillares,	 Carrera	 de	 San	 Francisco,
número...[115]	y	le	participe	que	su	primo	D.	Jorge	de	Córdoba	le	espera	en	esta	casa	gravemente
herido.—En	seguida	se	acostará	usted	también,	dejándome	en	poder	de	esta	insoportable	gallega,
que	me	dará	de	vez	en	cuando	agua	con	azúcar,	único	socorro	que	necesitaré	hasta	que	venga	mi
primo	Álvaro.—Conque	lo	dicho,	señora	Condesa;	principie	usted	por	acostarse.

La	madre	y	la	hija	se	guiñaron,	y	la	primera	respondió	apaciblemente:

—Voy	a	dar	a	usted	ejemplo	de	obediencia	y	de	 juicio.—Buenas	noches,	señor	Capitán;	hasta
mañana.

—También	 yo	 quiero	 ser	 obediente...—añadió	 Angustias,	 después	 de	 apuntar	 el	 verdadero
nombre	 del	 Capitán	 Veneno[116]	 y	 las	 señas	 de	 la	 casa	 de	 su	 primo.—Pero	 como	 tengo	 mucho
sueño,	 me	 permitirá	 usted	 que	 deje	 para	 mañana	 el	 enviar[117]	 ese	 atento	 recado	 al	 señor
Marqués	 de	 los	 Tomillares.	 Buenos	 días,[118]	 señor	 don	 Jorge:	 hasta	 luego.	 ¡Cuidadito	 con	 no
moverse!

—¡Yo	no	me	quedo	sola	con	este	señor!—gritó	la	gallega.—¡Su	genio	de	demonio[119]	póneme	el
cabello	de	punta,[120]	y	háceme	temblar	como	una	cervata![121]

—Descuida,	hermosa...—respondió	el	Capitán;—que	contigo	seré	más	dulce	y	amable	que	con
tu	señorita.

Doña	Teresa	y	Angustias	no	pudieron	menos	de	soltar	la	carcajada	al	oír	esta	primera	salida	de
buen	humor	de	su	inaguantable	huésped.

Y	 véase	 por	 qué	 arte	 y	 modo	 escenas	 tan	 lúgubres	 y	 trágicas	 como	 las	 de	 aquella	 tarde	 y
aquella	 noche,	 vinieron	 a	 tener	 por	 remate	 y	 coronamiento	 un	 poco	 de	 júbilo	 y	 alegría.	 ¡Tan
cierto	resulta	que	en	este	mundo	todo	es	fugaz	y	transitorio,	así	la	felicidad	como	el	dolor,[122]	o,
por	mejor	decir,	que	de	tejas	abajo	no	hay	bien	ni	mal	que	cien	años	dure!

PARTE	SEGUNDA

VIDA	DEL	HOMBRE	MALO

I

LA	SEGUNDA	CURA

A	las	ocho	de	la	mañana	siguiente,	que,	por	la	misericordia	de	Dios,	no	ofreció	ya	señales	de
barricadas	ni	de	 tumulto	 (misericordia	que	había	de	durar	hasta	el	7	de	Mayo	de	aquel	mismo
año,	en	que	ocurrieron	las	terribles	escenas	de	la	Plaza	Mayor),	hallábase[123]	el	doctor	Sánchez
en	casa	de	la	llamada	Condesa	de	Santurce	poniendo	el	aparato	definitivo	en	la	pierna	rota	del
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Capitán	Veneno.

A	éste	le	había	dado[124]	aquella	mañana	por	callar.	Sólo	había	abierto	hasta	entonces	la	boca,
antes	de	comenzarse	 la	dolorosa	operación,	para	dirigir	dos	breves	y	ásperas	 interpelaciones	a
doña	Teresa	y	a	Angustias,	contestando	a	sus	afectuosos	buenos	días.

Dijo	a	la	madre:

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,[125]	señora!	¿Para	qué	se	ha	levantado	usted	estando	mala?	¿Para
que	sean	mayores	mi	sofocación	y	mi	vergüenza?	¿Se	ha	propuesto	usted	matarme	a	fuerza	de
cuidados?

Y	dijo	a	Angustias:

—¿Qué	importa	que	yo	esté	mejor	o	peor?	¡Vamos	al	grano!	¿Ha	enviado	usted	a	llamar	a	mi
primo	para	que	me	saquen	de	aquí	y	nos	veamos	todos	libres	de	impertinencias	y	ceremonias?

—¡Sí,	señor	Capitán	Veneno!	Hace	media	hora	que	la	portera	le	llevó	recado...—contestó	muy
tranquilamente	la	joven,	arreglándole	las	almohadas.

En	 cuanto	 a	 la	 inflamable	 Condesa,	 excusado	 es	 decir	 que	 había	 vuelto	 a	 picarse	 con	 su
huésped	al	oír	aquellos	nuevos	exabruptos.	Resolvió,	por	tanto,	no	dirigirle	más	la	palabra,	y	se
limitó	a	hacer	hilas	y	vendas	y	a	preguntar	una	vez	y	otra,	con	vivo	interés,	al	impasible	doctor
Sánchez,	cómo	encontraba	al	herido	(sin	dignarse	nombrar	a	éste),	y	si	llegaría	a	quedarse	cojo,
y	si	a	las	doce	podría	tomar	caldo	de	pollo	y	jamón,	y	si	era	cosa	de	enarenar	la	calle	para	que	no
le	molestara	el	ruido	de	los	coches,	etcétera,	etc.

El	facultativo,	con	su	ingenuidad	acostumbrada,	aseguró	que	del	balazo	de	la	frente[126]	nada
había	 ya	 que	 temer,	 gracias	 a	 la	 enérgica	 y	 saludable	 naturaleza	 del	 enfermo,	 en	 quien	 no
quedaba	 síntoma	 alguno	 de	 conmoción	 ni	 fiebre	 cerebral;	 pero	 su	 diagnóstico	 no	 fue	 tan
favorable	 respecto	de	 la	 fractura	de	 la	pierna.	Calificola	nuevamente	de	grave	y	peligrosísima,
por	 estar	 la	 tibia	 muy	 destrozada,[127]	 y	 recomendó	 a	 D.	 Jorge	 absoluta	 inmovilidad	 si	 quería
librarse	de	una	amputación,	y	aun	de	la	misma	muerte...

Habló	 el	 Doctor	 en	 términos	 tan	 claros	 y	 rudos,	 no	 sólo	 por	 falta	 de	 arte	 para	 disfrazar	 sus
ideas,	 sino	 porque	 ya	 había	 formado	 juicio	 del	 carácter	 voluntarioso	 y	 turbulento	 de	 aquella
especie	 de	 niño	 consentido.	 Pero	 a	 fe	 que	 no	 consiguió	 asustarlo:	 antes	 bien	 le	 arrancó	 una
sonrisa	de	incredulidad	y	de	mofa.

Las	asustadas	fueron	las	tres	buenas	mujeres:	doña	Teresa	por	pura	humanidad;	Angustias	por
cierto	empeño	hidalgo	y	de	amor	propio	que	ya	tenía	en	curar	y	domesticar	a	tan	heroico	y	raro
personaje,	y	la	criada	por	terror	instintivo	a	todo	lo	que	fuera	sangre,	mutilación	y	muerte.

Reparó	 el	 Capitán	 en	 la	 zozobra	 de	 sus	 enfermeras,	 y	 saliendo	 de	 la	 calma	 con	 que	 estaba
soportando	la	curación,	dijo	furiosamente	al	doctor	Sánchez:

—¡Hombre!	 ¡Podía	 usted	 haberme	 notificado	 a	 solas[128]	 todas	 esas	 sentencias!	 ¡El	 ser	 buen
médico	no	releva	de	tener	buen	corazón!—Dígolo,	porque	ya	ve	usted	qué	cara	tan	 larga	y	 tan
triste	ha	hecho	poner	a	mis	tres	Marías![129]

Aquí	 tuvo	 que	 callar	 el	 paciente,	 dominado	 por	 el	 terrible	 dolor	 que	 le	 causó	 el	 médico	 al
juntarle	el	hueso	partido.

—¡Bah,	bah!—continuó	luego.—¡Para	que	yo	me	quedase	en	esta	casa!...	¡Precisamente	no	hay
nada	que	me	subleve	tanto	como	ver	llorar	a	las	mujeres!

El	pobre	Capitán	se	calló	otra	vez,	y	mordiose	los	labios	algunos	instantes,	aunque	sin	lanzar	ni
un	suspiro...

Era	indudable	que	padecía	mucho.

—Por	lo	demás,	señora...—concluyó	dirigiéndose	a	Dª	Teresa,—¡figúraseme	que	no	hay	motivo
para	que	me	eche	usted	esas	miradas	de	odio,	pues	ya	no	puede	tardar	en	venir	mi	primo	Álvaro,
y	 las	 librará	a	ustedes	del	Capitán	Veneno...!	Entonces	 verá	 este	 señor	Doctor...	 (¡cáspita,[130]
hombre,	 no	 apriete	 usted	 tanto!),	 qué	 bonitamente,	 sin	 pararse	 en	 eso	 de	 la	 inmovilidad
(¡caracoles,	qué	mano	tan	dura	tiene	usted!),	me	llevan	cuatro	soldados	a	mi	casa	en	una	camilla,
y	terminan	todas	estas	escenas	de	convento	de	monjas!	¡Pues	no	faltaba	más!	¡Calditos	a	mí!	¡A
mí	sustancia	de	pollo!	¡A	mí	enarenarme	la	calle!	¿Soy	yo	acaso	algún	militar	de	alfeñique,	para
que	se	me	trate	con	tantos	mimos	y	ridiculeces?

Iba	a	responder	doña	Teresa,	apelando	al	ímpetu	belicoso	en	que	consistía	su	única	debilidad	(y
sin	 hacerse	 cargo,	 por	 supuesto,	 de	 que	 el	 pobre	 D.	 Jorge	 estaba	 sufriendo	 horriblemente),
cuando,	por	fortuna,	llamaron	a	la	puerta,	y	Rosa	anunció	al	Marqués	de	los	Tomillares.

—¡Gracias	 a	 Dios!—exclamaron	 todos	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 aunque	 con	 diverso	 tono	 y
significado.

Y	era	que	la	llegada	del	Marqués	había	coincidido	con	la	terminación	de	la	cura.

Don	Jorge	sudaba	de	dolor.

Diole	Angustias	un	poco	de	agua	y	vinagre,	y	el	herido	respiró	alegremente,	diciendo:
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—Gracias,	prenda.

En	esto	llegó	el	Marqués	a	la	alcoba,	conducido	por	la	Generala.

Era	D.	Álvaro	de	Córdoba	y	Álvarez	de	Toledo	un	hombre	sumamente	distinguido,	todo
afeitado,	y	afeitado	ya	a	aquella	hora

II

IRIS	DE	PAZ

Era	 D.	 Álvaro	 de	 Córdoba	 y	 Álvarez	 de	 Toledo	 un	 hombre	 sumamente	 distinguido,	 todo
afeitado,	y	afeitado	ya	a	aquella	hora;	como	de	sesenta	años	de	edad;	de	cara	redonda,	pacífica	y
amable,	 que	 dejaba	 traslucir	 el	 sosiego	 y	 benignidad	 de	 su	 alma,	 y	 tan	 pulcro,	 simétrico	 y
atildado	en	el	vestir,	que	parecía	la	estatua	del	método	y	del	orden.

Y	cuenta	que[131]	iba	muy	conmovido	y	atropellado	por	la	desgracia	de	su	pariente;	pero	ni	aun
así	 se	 mostró	 descompuesto	 ni	 faltó	 en	 un	 ápice	 a	 la	 más	 escrupulosa	 cortesía.	 Saludó
correctísimamente	a	Angustias,	al	Doctor	y	hasta	un	poco	a	la	gallega,	aunque	ésta	no	le	había
sido	presentada	por	 la	señora	de	Barbastro,	y	entonces,	y	sólo	entonces,	dirigió	al	Capitán	una
larga	 mirada	 de	 padre	 austero	 y	 cariñoso,	 como	 reconviniéndole	 y	 consolándole	 a	 la	 par,	 y
aceptando,	ya	que	no	el	origen,	las	consecuencias	de	aquella	nueva	calaverada.[132]

Entretanto	Dª.	Teresa,	y	sobre	todo	la	locuacísima	Rosa	(que	cuidó	mucho	de	nombrar	varias
veces	a	su	ama	con	los	dos	títulos	en	pleito),	enteraron	velis	nolis[133]	al	ceremonioso	Marqués	de
todo	lo	acontecido	en	la	casa	y	sus	cercanías	desde	que	la	tarde	anterior	sonó	el	primer	tiro	hasta
aquel	 mismísimo	 instante,	 sin	 omitir	 la	 repugnancia	 de	 D.	 Jorge	 a	 dejarse	 cuidar[134]	 y
compadecer	por	las	personas	que	le	habían	salvado	la	vida.

Luego	que	dejaron	de	hablar	la	Generala	y	la	gallega,	interrogó	el	Marqués	al	doctor	Sánchez,
el	cual	le	informó	acerca	de	las	heridas	del	Capitán	en	el	sentido	que	ya	conocemos,	insistiendo
en	que	no	debía	trasladársele	a	otro	punto,	so	pena[135]	de	comprometer	su	curación	y	hasta	su
vida.

Por	 último:	 el	 buen	 D.	 Álvaro	 se	 volvió	 hacia	 Angustias	 en	 ademán	 interrogante,	 o	 sea
explorando	 si	 quería	 añadir	 alguna	 cosa	 a	 la	 relación	 de	 los	 demás;	 y,	 viendo	 que	 la	 joven	 se
limitaba	 a	 hacer	 un	 leve	 saludo	 negativo,	 tomó	 su	 excelencia	 las	 precauciones	 nasales[136]	 y
laríngeas,	así	como	la	expedita	y	grave	actitud	de	quien	se	dispusiese	a	hablar	en	un	senado	(era
senador),	y	dijo	entre	serio	y	afable...

(Pero	 este	 discurso	 debe	 ir	 en	 pieza	 separada,	 por	 si	 alguna	 vez	 lo	 incluyen	 en	 las	 Obras
completas	del	Marqués,	quien	también	era	literato...	de	los	apellidados	"de	orden".)
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III

PODER	DE	LA	ELOCUENCIA

—Señores:	 en	 medio	 de	 la	 tribulación	 que	 nos	 aflige,	 y	 prescindiendo	 de	 consideraciones
políticas	acerca	de	 los	 tristísimos	acontecimientos	de	ayer,	paréceme	que	en	modo	alguno[137]
podemos	quejarnos...

—¡No	 te	 quejes	 tú,	 si	 es	 que	 nada	 te	 duele!...	 Pero	 ¿cuándo	 me	 toca	 a	 mí	 hablar?—
interrumpió[138]	el	Capitán	Veneno.

—¡A	ti	nunca,	mi	querido	Jorge!—le	respondió	el	Marqués	suavemente.—Te	conozco	demasiado
para	necesitar	que	me	expliques	tus	actos	positivos	o	negativos.	¡Bástame	con	el	relato	de	estos
señores![139]

El	 Capitán,	 en	 quien	 ya	 se	 había	 notado	 el	 profundo	 respeto...	 o	 desprecio	 con	 que
sistemáticamente	se	abstenía	de	llevar	la	contraria	a[140]	su	ilustre	primo,	cruzó	los	brazos	a	lo
filósofo,	clavó	la	vista	en	el	techo	de	la	alcoba,	y	se	puso	a	silbar	el	himno	de	Riego.[141]

—Decía...—prosiguió	el	Marqués—que	de	lo	peor	ha	sucedido	lo	mejor.	La	nueva	desgracia	que
se	 ha	 buscado	 mi	 incorregible	 y	 muy	 amado	 pariente	 don	 Jorge	 de	 Córdoba,	 a	 quien	 nadie
mandaba	echar	su	cuarto	a	espadas[142]	en	el	jaleo	de	ayer	tarde	(pues	que	está	de	reemplazo,
según	 costumbre,	 y	 ya	 podía	 haber	 escarmentado[143]	 de	 meterse	 en	 libros	 de	 caballerías),	 es
cosa	que	tiene	facilísimo	remedio,	o	que	lo	tuvo,	felizmente,	en	el	momento	oportuno,	gracias	al
heroísmo	 de	 esta	 gallarda	 señorita,	 a	 los	 caritativos	 sentimientos	 de	 mi	 señora	 la	 generala	 de
Barbastro,	Condesa	de	Santurce,	a	la	pericia	del	digno	doctor	en	medicina	y	cirugía	Sr.	Sánchez,
cuya	fama	érame	conocida	hace	muchos	años,	y	al	celo	de	esta	diligente	servidora...

Aquí	la	gallega	se	echó	a	llorar.

—Pasemos	a	la	parte	dispositiva...—continuó	el	Marqués,	en	quien,	por	lo	visto,	predominaba	el
órgano	de	la	clasificación	y	el	deslinde,	y	que,	de	consiguiente,	hubiera	podido	ser	un	gran	perito
agrónomo.[144]—Señoras	y	señores[145]:	 supuesto	que,	a	 juicio	de	 la	ciencia,	de	acuerdo	con	el
sentido	 común,	 fuera	 muy	 peligroso	 mover	 de	 ese	 hospitalario	 lecho	 a	 nuestro	 interesante
enfermo	 y	 primo	 hermano	 mío	 don	 Jorge	 de	 Córdoba,	 me	 resigno	 a	 que	 continúe	 perturbando
esta	sosegada	vivienda	hasta	tanto	que	pueda	ser	trasladado	a	la	mía	o	a	la	suya.	Pero	entiéndase
que	todo	ello	es	partiendo	de	la	base,[146]	¡oh	querido	pariente!,	de	que	tu	generoso	corazón	y	el
ilustre	nombre	que	llevas	sabrán	hacerte	prescindir	de	ciertos	resabios[147]	de	colegio,	cuartel	o
casino,	y	ahorrar	descontentos	y	sinsabores[148]	a	la	respetable	dama	y	a	la	digna	señorita	que,
eficazmente	secundadas	por	su	activa	y	robusta	doméstica,	 te	 libraron	de	morir	en	mitad	de	 la
calle...—¡No	 me	 repliques!	 ¡Sabes	 que	 yo	 pienso	 mucho	 las	 cosas	 antes	 de	 proveer,[149]	 y	 que
nunca	 revoco	 mis	 propios	 autos!	 Por	 lo	 demás,	 la	 señora	 Generala	 y	 yo	 hablaremos	 a	 solas
(cuando	le	sea	cómodo,	pues	yo	no	tengo	nunca	prisa)	acerca	de	insignificantes	pormenores	de
conducta,	que	darán	forma	natural	y	admisible	a	lo	que	siempre	será,	en	el	fondo,	una	gran[150]
caridad	de	su	parte...—Y,	como	quiera	que	ya	he	dilucidado	por	medio	de	este	 ligero	discurso,
para	el	cual	no	venía	preparado,	todos	los	aspectos	y	fases	de	la	cuestión,	ceso	por	ahora	en	el
ejercicio	de	la	palabra.	He	dicho.

El	 Capitán	 seguía	 silbando	 el	 himno	 de	 Riego,	 y	 aun	 creemos	 que	 el	 de	 Bilbao[151]	 y	 el	 de
Maella,	con	los	iracundos	ojos	fijos	en	el	techo	de	la	alcoba,	que	no	sabemos	como	no	principió	a
arder	o	no	se	vino	al	suelo.

Angustias	 y	 su	 madre,	 al	 ver	 derrotado	 a	 su	 enemigo,	 habían	 procurado	 dos	 o	 tres	 veces
llamarle	la	atención,	a	fin	de	calmarlo	o	consolarlo	con	su	mansa	y	benévola	actitud;	pero	él	les
había	contestado	por	medio	de	rápidos	y	agrios	gestos,	muy	parecidos	a	juramentos	de	venganza,
tornando	en	seguida	a	su	patriótica	música,	con	expresión	más	viva	y	ardorosa.

Dijérase	 que	 era	 un	 loco	 en	 presencia	 de	 su	 loquero;	 pues	 no	 otro	 oficio	 que	 este	 último
representaba	el	Marqués	en	aquel	cuadro.

IV

PREÁMBULOS	INDISPENSABLES

Retirose	 en	 esto[152]	 el	 doctor	 Sánchez,	 quien,	 a	 fuer	 de[153]	 experimentado	 fisiólogo	 y
psicólogo,	 todo	 lo	 había	 comprendido	 y	 calificado,	 cual	 si	 se	 tratase	 de	 autómatas	 y	 no	 de
personas,	y	entonces	el	Marqués	pidió	de	nuevo	a	 la	viuda	que	 le	concediese	unos	minutos	de
audiencia	particular.

Doña	 Teresa	 le	 condujo	 a	 su	 gabinete,	 situado	 al	 extremo	 opuesto	 de	 la	 sala,	 y,	 una	 vez
establecidos	allí	en	sendas	butacas[154]	los	dos	sexagenarios,	comenzó	el	hombre	de	mundo	por
pedir	agua	templada	con	azúcar,	alegando	que	le	fatigaba	hablar	dos	veces	seguidas,	desde	que
pronunció	en	el	senado	un	discurso	de	tres	días	en	contra	de	los	ferrocarriles	y	telégrafos;	pero,
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en	realidad,	lo	que	se	propuso	al	pedir	el	agua,	fue	dar	tiempo	a	que	la	guipuzcoana	le	explicase
qué	 generalato[155]	 y	 qué	 condado[156]	 eran	 aquellos	 de	 que	 el	 buen	 señor	 no	 tenía	 anterior
noticia,	y	que	hacían	mucho	al	caso,	dado	que	iban	a	tratar	de	dinero.

¡Pueden	imaginarse	los	lectores	con	cuánto	gusto	se	explayaría	la	pobre	mujer	en	tal	materia,	a
poco[157]	que	le	hurgó[158]	D.	Álvaro!...	Refirió	su	expediente	de	pe	a	pa,	sin	olvidar	aquello	del
derecho[159]	 virtual,	 retrospectivo	 e	 implícito...	 a	 tener	 que	 comer,	 que	 le	 asistía,[160]	 con
sujeción	 al	 artículo	 10	 del	 Convenio	 de	 Vergara;	 y	 cuando	 ya	 no	 le	 quedó	 más	 que	 decir	 y
comenzó	a	abanicarse	en	señal	de	tregua,	apoderose	de	la	palabra	el	Marqués	de	los	Tomillares,
y	habló	en	los	términos	siguientes:

(Pero	bueno	será	que	vaya	 también	por	 separada	su	 interesante	 relación,	modelo	de	análisis
expositivo,	 que	 podrá	 figurar	 en	 la	 Sección	 vigésima	 de	 sus	 obras	 titulada	 Cosas	 de	 mis
parientes,	amigos	y	servidores.)

V

HISTORIA	DEL	CAPITÁN

—Tiene	usted,	señora	Condesa,	 la	mala	fortuna	de	albergar	en	su	casa	a	uno	de	 los	hombres
más	 enrevesados	 e	 inconvenientes	 que	 Dios	 ha	 echado	 al	 mundo.	 No	 diré	 yo	 que	 me	 parezca
enteramente	un	demonio;	pero	sí	que	se	necesita	ser	de	pasta	de	ángeles,[161]	o	quererlo,	como
yo	 lo	 quiero,	 por	 ley	 natural	 y	 por	 lástima,	 para	 aguantar	 sus	 impertinencias,	 ferocidades	 y
locuras.	 ¡Bástele	a	usted	saber	que	 las	gentes	disipadas	y	poco	asustadizas[162]	con	quienes	se
reúne	en	el	Casino	y	en	los	cafés,	le	han	puesto	por	mote	el	Capitán	Veneno,	al	ver	que	siempre
está	 hecho	 un	 basilisco	 y	 dispuesto	 a	 romperse	 la	 crisma[163]	 con	 todo	 bicho	 viviente	 por	 un
quítame	allá	esas	pajas![164]	Úrgeme,	sin	embargo,	advertir	a	usted	para	su	tranquilidad	personal
y	 la	de	su	 familia,	que	es	casto	y	hombre	de	honor	y	vergüenza,	no	sólo	 incapaz	de	ofender	el
pudor	de	ninguna	señora,	sino	excesivamente	huraño	y	esquivo	con	el	bello	sexo.	Digo	más:	en
medio	de	su	perpetua	iracundia,	todavía	no	ha	hecho	verdadero	daño	a	nadie,	como	no	sea[165]	a
sí	propio,	y	por	lo	que	a	mí	toca,	ya	habrá	usted	visto	que	me	trata	con	un	acatamiento	y	el	cariño
debidos	a	una	especie	de	hermano	mayor	o	segundo	padre...	Pero,	aun	así	y	todo,	repito	que	es
imposible	 vivir	 a	 su	 lado,	 según	 lo	 demuestra	 el	 hecho	 elocuentísimo	 de	 que,	 hallándonos	 él
soltero	 y	 yo	 viudo,	 y	 careciendo	 el	 uno	 y	 el	 otro	 de	 más	 parientes,	 arrimos	 o	 presuntos	 y
eventuales	herederos,	no	habite	en	mi	demasiado	anchurosa	casa,	como	habitaría	el	muy	necio	si
lo	deseare;[166]	pues	yo,	por	naturaleza	y	educación,	soy	muy	sufrido,	 tolerante	y	complaciente
con	 las	personas	que	 respetan	mis	gustos,	hábitos,	 ideas,	horas,	 sitios	 y	aficiones.	Esta	misma
blandura	de	mi	carácter	es	a	todas	luces	lo	que	nos	hace	incompatibles	en	la	vida	íntima,	según
han	demostrado	ya	diferentes	ensayos;	pues	a	él	 le	exasperan	las	formas	suaves	y	corteses,	 las
escenas	tiernas	y	cariñosas,	y	todo	lo	que	no	sea	rudo,	áspero,	fuerte	y	belicoso.	¡Ya	se	ve![167]
Criose	sin	madre	y	hasta	sin	nodriza...	(Su	madre	murió	al	darlo	a	luz,	y	su	padre,	por	no	lidiar
con	amas	de	leche,	le	buscó	una	cabra...,	por	lo	visto	montés,	que	se	encargase	de	amamantarlo.)
Se	educó	en	colegios	como	interno,	desde	el	punto	y	hora	que	le	destetaron;	pues	su	padre,	mi
pobre	hermano	Rodrigo,	se	suicidó	al	poco	tiempo	de	enviudar.	Apuntole	el	bozo[168]	haciendo	la
guerra	en	América,	entre	salvajes,	y	de	allí	vino	a	tomar	partido	en	nuestra	discordia	civil	de	los
siete	años.	Ya	sería	general,	si	no	hubiese	reñido	con	todos	sus	superiores	desde	que	le	pusieron
los	cordones	de	cadete,	y	los	pocos	grados	y	empleos	que	ha	obtenido	hasta	ahora,	le	han	costado
prodigios	de	valor	y	no	sé	cuántas	heridas;	sin	lo	cual	no	habría	sido	propuesto	para	recompensa
por	 sus	 jefes,	 siempre	enemistados	 con	él	 a	 causa	de	 las	amargas	 verdades	que	acostumbra	a
decirles.	Ha	estado	en	arresto	diez	y	seis	veces,	y	cuatro	en	diferentes	castillos;	todas	ellas	por
insubordinación.	 ¡Lo	 que	 nunca	 ha	 hecho	 ha	 sido[169]	 pronunciarse!	 Desde	 que	 se	 acabó	 la
guerra,	se	halla	constantemente	de	reemplazo;	pues,	si	bien	he	logrado,	en	mis	épocas	de	favor
político,	 proporcionarle	 tal	 o	 cual	 colocación	 en	 oficinas	 militares,	 regimientos,	 etc.,	 a	 las
veinticuatro	 horas	 ha	 vuelto	 a	 ser	 enviado	 a	 su	 casa.	 Dos	 Ministros	 de	 la	 Guerra	 han	 sido
desafiados	por	él;	y	no	le	han	fusilado	todavía,	por	respeto	a	mi	nombre	y	a	su	indisputable	valor.
Sin	embargo	de	todos	estos	horrores,	y	en	vista	de	que	había	jugado	al	tute,	en	el	pícaro	Casino
del	Príncipe,	su	escaso	caudal,	y	de	que	la	paga	de	reemplazo	no	le	bastaba	para	vivir	con	arreglo
a	su	clase,	ocurrióseme,	hace	siete	años,	la	peregrina	idea	de	nombrarle	Contador	de	mi	casa	y
hacienda,	rápidamente	desvinculadas	por	la	muerte	sucesiva	de	los	tres	últimos	poseedores	(mi
padre	y	mis	hermanos	Alfonso	y	Enrique),	y	muy	decaídas	y	arruinadas	a	consecuencia	de	estos
mismos	frecuentes	cambios	de	dueño.	¡La	Providencia	me	inspiró	sin	duda	alguna	pensamiento
tan	atrevido!	Desde	aquel	día	mis	asuntos	entraron	en	orden	y	prosperidad:	antiguos	e	 infieles
administradores	 perdieron	 su	 puesto	 o	 se	 convirtieron	 en	 santos,	 y	 al	 año	 siguiente	 se	 habían
duplicado	mis	rentas,	casi	cuadruplicadas	en	la	actualidad,	por	el	desarrollo	que	Jorge	ha	dado	a
la	ganadería...	¡Puedo	decir	que	hoy	tengo	los	mejores	carneros	del	Bajo	Aragón,	y	todos	están	a
la	orden	de	usted![170]	Para	realizar	tales	prodigios,	hale	bastado	a	ese	tronera	con	una	visita	que
giró	a	caballo	por	todos	mis	estados	(llevando	en	la	mano	el	sable,	a	guisa	de	bastón),	y	con	una
hora	que	va	cada	día	a	las	oficinas	de	mi	casa.	Devenga	allí	un	sueldo	de	treinta	mil	reales;	y	no
le	doy	más,	porque	todo	lo	que	le	sobra,	después	de	comer	y	vestir,	únicas	necesidades	que	tiene
(y	esas	con	sobriedad	y	modestia),	 lo	pierde	al	 tute	el	último	día	de	cada	mes...	De	su	paga	de
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reemplazo	 no	 hablemos,	 dado	 que	 siempre	 está	 afecta	 a	 las	 costas	 de	 alguna	 sumaria	 por
desacato	a	la	autoridad...	En	fin:	a	pesar	de	todo,	yo	le	amo	y	compadezco,	como	a	un	mal	hijo...,
y,	no	habiendo	logrado	tenerlos	buenos	ni	malos	en	mis	tres	nupcias,	y	debiendo	de	ir	a	parar	a
él,	por	ministerio	de	la	ley,	mi	título	nobiliario,	pienso	dejarle	todo	mi	saneado	caudal;	cosa	que	el
muy	 necio	 no	 se	 imagina,	 y	 que	 Dios	 me	 libre	 de	 que	 llegue	 a	 saber;	 pues,	 de	 saberlo,[171]
dimitiría	su	cargo	de	Contador,	o	trataría	de	arruinarme,	para	que	nunca	le	 juzgara	 interesado
personalmente	en	mis	aumentos.	 ¡Creerá	 sin	duda	el	desdichado,	 fundándose	en	apariencias	 y
murmuraciones	calumniosas,	que	pienso	testar	en	favor	de	cierta	sobrina	de	mi	última	consorte,
y	yo	le	dejo	en	su	equivocación,	por	las	razones	antedichas!...	¡Figúrese	usted,	pues,	su	chasco	el
día	que	herede	mis	nueve	milloncejos![172]	¡Y	qué	ruido	meterá	con	ellos	en	el	mundo!	¡Tengo	la
seguridad	 de	 que,	 a	 los	 tres	 meses,	 o	 es	 Presidente	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 y	 Ministro	 de	 la
Guerra,	 o	 lo	 ha	 pasado	 por	 las	 armas	 el	 general	 Narváez![173]	 Mi	 mayor	 gusto	 hubiera	 sido
casarlo,	 a	 ver	 si	 el	 matrimonio	 lo	 amansaba	 y	 domesticaba	 y	 yo	 le	 debía,	 lateralmente,	 más
dilatadas[174]	 esperanzas	 de	 sucesión	 para	 mí	 título	 de	 Marqués;	 pero	 ni	 Jorge	 puede
enamorarse,	ni	lo	confesaría	aunque	se	enamorara,	ni	mujer	ninguna	podría	vivir	con	semejante
erizo...	Tal	 es,	 imparcialmente	 retratado,	nuestro	 famoso	Capitán	Veneno;	por	 lo	que	 suplico	a
usted	 tenga[175]	 paciencia	 para	 aguantarlo	 algunas	 semanas,	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 yo	 sabré
agradecer	 todo	 lo	 que	 hagan	 ustedes	 por	 su	 salud	 y	 por	 su	 vida,	 como	 si	 lo	 hicieran	 por	 mí
mismo.

El	Marqués	sacó	y	desdobló	el	pañuelo,	al	terminar	esta	parte	de	su	oración,	y	se	lo	pasó	por	la
frente,	aunque	no	sudaba...	Volvió	en	seguida	a	doblarlo	simétricamente,	se	lo	metió	en	el	bolsillo
posterior	 izquierdo	 de	 su	 levita,	 aparentó	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua,	 y	 dijo	 así,	 cambiando	 de
actitud	y	de	tono.

VI

LA	VIUDA	DEL	CABECILLA

—Hablemos	ahora	de	pequeñeces,	 impropias,	hasta	cierto	punto,[176]	de	personas	de	nuestra
posición;	 pero	 en	 que	 hay	 que	 entrar	 forzosamente.	 La	 fatalidad,	 señora	 Condesa,	 ha	 traído	 a
esta	casa,	e	 impide	salir	de	ella	en	cuarenta	o	cincuenta	días,	a	un	extraño	para	ustedes,	y	un
desconocido,	 a	 un	 don	 Jorge	 de	 Córdoba,	 de	 quien	 nunca	 habían	 oído	 hablar,	 y	 que	 tiene	 un
pariente	millonario...	Usted	no	es	rica,	según	acaba	de	contarme...

—¡Lo	soy!—interrumpió	valientemente	la	guipuzcoana.

—No	 lo	 es	 usted...;	 cosa	 que	 la	 honra	 mucho,	 puesto	 que	 su	 magnánimo	 esposo	 se	 arruinó
defendiendo	la	más	noble	causa...	¡Yo,	señora,	soy	también	algo	carlista!

—¡Aunque	 fuera	 usted	 el	 mismísimo[177]	 don	 Carlos!	 ¡Hábleme	 de	 otro	 asunto,	 o	 demos	 por
terminada[178]	esta	conversación!	¡Pues	no	faltaba	más,	sino	que	yo	aceptara	el	dinero	ajeno	para
cumplir	con	mis	deberes	de	cristiana!

—Pero,	señora,	usted	no	es	médico,	ni	boticario,	ni...

—¡Mi	bolsillo	es	todo	eso	para	su	primo	de	usted!	Las	muchas	veces	que	mi	esposo	cayó	herido
defendiendo	 a	 don	 Carlos	 (menos	 la	 última,	 que,	 indudablemente	 en	 castigo	 de	 estar	 ya	 de
acuerdo	con	el	traidor	Maroto,	no	halló	quien	 le	auxiliara,	y	murió	desangrado	en	medio	de	un
bosque),	 fue	 socorrido	 por	 campesinos	 de	 Navarra	 y	 Aragón,	 que	 no	 aceptaron	 reintegro	 ni
regalo	alguno...	¡Lo	mismo	haré	yo	con	don	Jorge	de	Córdoba,	y	quiera	o	no	quiera	su	millonaria
familia!

—Sin	 embargo,	 Condesa,	 yo	 no	 puedo	 aceptar...—observó	 el	 Marqués,	 entre	 complacido	 y
enojado.

—¡Lo	 que	 no	 podrá	 usted	 nunca	 es	 privarme	 de	 la	 alta	 honra	 que	 el	 cielo	 me	 deparó	 ayer!
Contábame	 mi	 difunto	 esposo	 que,	 cuando	 un	 buque	 mercante	 o	 de	 guerra	 descubre	 en	 la
soledad	 del	 mar	 y	 salva	 de	 la	 muerte	 a	 algún	 náufrago,	 se	 recibe	 a	 este	 a	 bordo	 con	 honores
reales,	 aunque	 sea	 el	 más	 humilde	 marinero.	 La	 tripulación	 sube	 a	 las	 vergas;	 tiéndese	 rica
alfombra	en	la	escala	de	estribor,	y	la	música	y	los	tambores	baten	la	Marcha	Real	de	España...
¿Sabe	usted	por	qué?	¡Porque	en	aquel	náufrago	ve	la	tripulación	a	un	enviado	de	la	Providencia!
¡Pues	lo	mismo	haré	yo	con	su	primo	de	usted!	¡Yo	pondré	a	sus	plantas	toda	mi	pobreza	por	vía
de	alfombra,	como	pondría	miles	de	millones	si	los	tuviese!

—¡Generala!—exclamó	 el	 Marqués,	 llorando	 a	 lágrima	 viva.—¡Permítame	 usted	 besarle	 la
mano![179]

—¡Y	permite,	querida	mamá,	que	yo	te	abrace	llena	de	orgullo!—añadió	Angustias,	que	había
oído	toda	la	conversación	desde	la	puerta	de	la	sala.

Doña	Teresa	se	echó	también	a	 llorar,	al	verse	tan	aplaudida	y	celebrada.	Y	como	la	gallega,
reparando	en	que	otros	gemían,	no	desperdiciara	tampoco	la	ocasión	de	sollozar	(sin	saber	por
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qué),	armose	allí	tal	confusión	de	pucheros,	suspiros	y	bendiciones,	que	más	vale	volver	la	hoja,
no	sea	que	los	lectores	salgan[180]	también	llorando	a	moco	tendido,	y	yo	me	quede	sin	público	a
quien	seguir	contando	mi	pobre	historia...

VII

LOS	PRETENDIENTES	DE	ANGUSTIAS

¡Jorge!—dijo	el	Marqués	al	Capitán	Veneno,	penetrando	en	la	alcoba	con	aire	de	despedida.—
¡Ahí	 te	 dejo!	 La	 señora	 Generala	 no	 ha	 consentido[181]	 en	 que	 corran	 a	 nuestro	 cargo	 ni	 tan
siquiera	el	médico	y	la	botica;	de	modo	que	vas	a	estar	aquí	como	en	casa	de	tu	propia	madre,	si
viviese.	Nada	te	digo	de	la	obligación	en	que	te	hallas	de	tratar	a	estas	señoras	con	afabilidad	y
buenos	 modos,	 al	 tenor	 de	 tus	 buenos	 sentimientos,	 de	 que	 no	 dudo,	 y	 de	 los	 ejemplos	 de
urbanidad	y	cortesía	que	te	tengo	dados;	pues	es	lo	menos	que	puedes	y	debes	hacer	en	obsequio
de	personas	tan	principales	y	caritativas.	A	la	tarde	volveré	yo	por	aquí,	si	mi	señora	la	Condesa
me	 da	 permiso	 para	 ello,	 y	 haré	 que	 te	 traigan	 ropa	 blanca,	 las	 cosas	 más	 urgentes	 que
tengas[182]	que	firmar,	y	cigarillos	de	papel.	Dime	si	quieres	algo	más	de	tu	casa	o	de	la	mía.

—¡Hombre!—respondió	 el	 Capitán.—Ya	 que	 eres	 tan	 bueno,	 tráeme	 un	 poco	 de	 algodón	 en
rama	y	unos	anteojos	ahumados.

—¿Para	qué?

—El	algodón,	para	taparme	las	orejas	y	no	oír	palabras	ociosas,	y	las	gafas	ahumadas,	para	que
nadie	lea	en	mis	ojos	las	atrocidades	que	pienso.

—¡Vete	 al	 diantre!—respondió	 el	 Marqués,	 sin	 poder	 conservar	 su	 gravedad,	 como	 tampoco
pudieron	refrenar	la	risa	Dª.	Teresa	ni	Angustias.

Y,	 con	 esto,	 se	 despidió	 de	 ellas	 el	 potentado,	 dirigiéndoles	 las	 frases	 más	 cariñosas	 y
expresivas,	cual	si	llevara	ya	mucho	tiempo	de	conocerlas	y	tratarlas.

—¡Excelente	persona!—exclamó	la	viuda,	mirando	de	reojo	al	Capitán.

—¡Muy	buen	señor!—dijo	la	gallega,	guardándose	una	moneda	de	oro	que	el	Marqués	le	había
regalado.

—¡Un	zascandil!—gruñó	el	herido,	encarándose	con	la	silenciosa	Angustias.—¡Así	es	como	las
señoras	 mujeres	 quisieran	 que	 fuesen	 todos	 los	 hombres!	 ¡Ah,	 traidor!	 ¡Seráfico!
¡Cumplimentero!	¡Marica!	¡Tertuliano	de	monjas!	¡No	me	moriré	yo	sin	que	me	pague	esta	mala
partida	 que	 me	 ha	 jugado	 hoy,	 al	 dejarme	 en	 poder	 de	 mis	 enemigos!	 ¡En	 cuanto	 me	 ponga
bueno,	me	despediré	de	él	y	de	su	oficina,	y	pretenderé	una	plaza	de	comandante	de	presidios,
para	 vivir	 entre	 gentes	 que	 no	 me	 irriten	 con	 alardes	 de	 honradez	 y	 sensibilidad!	 Oiga	 usted,
señorita	Angustias:	¿quiere	usted	decirme	por	qué	se	está	riendo	de	mí?	¿Tengo	yo	alguna	danza
de	monos	en	la	cara?

—¡Hombre!	Me	río	pensando	en	lo	muy	feo	que	va	usted	a	estar	con	los	anteojos	ahumados.

—¡Mejor	 que	 mejor![183]	 Así	 se	 librará	 V.	 del	 peligro	 de	 enamorarse	 de	 mí!—respondió
furiosamente	el	Capitán.

Angustias	 soltó	 la	 carcajada;	 doña	 Teresa	 se	 puso	 verde,	 y	 la	 gallega	 rompió	 a	 decir,	 con	 la
velocidad	de	diez	palabras	por	segundo:

—¡Mi	señorita	no	acostumbra	a	enamorarse	de	nadie!	Desde	que	estoy	acá	ha	dado	calabazas	a
un	 boticario	 de	 la	 calle	 Mayor,	 que	 tiene	 coche;	 al	 abogado	 del	 pleito	 de	 la	 señora,	 que	 es
millonario,	aunque	algo	más	viejo	que	usted,	y	a	tres	o	cuatro	paseantes	del	Buen	Retiro...

—¡Cállate,	Rosa!—dijo	melancólicamente	la	madre.—¿No	conoces	que	esas	son...	flores	que	nos
echa	 el	 caballero	 Capitán?	 Por	 fortuna	 ya	 me	 ha	 explicado	 su	 señor	 primo	 todo	 lo	 que	 me
importaba	 saber	 respecto	 del	 carácter	 de	 nuestro	 amabilísimo	 huésped!	 Me	 alegro,	 pues,	 de
verle	de	tan	buen	humor;	y	¡así	esta	pícara	fatiga	me	permitiese[184]	a	mi	bromear	también!

El	 Capitán	 se	 había	 quedado	 bastante	 mohino,	 y	 como	 excogitando	 alguna	 disculpa	 o
satisfacción	que	dar	a	madre	e	hija.	Pero	sólo	le	ocurrió	decir,	con	voz	y	cara	de	niño	enfurruñado
que	se	viene	a	razones:

—Angustias,[185]	 cuando	 me	 duela	 menos	 esta	 condenada	 pierna,	 jugaremos	 al	 tute
arrastrado...	¿Le	parece	a	usted	bien?

—Será	para	mí	un	señalado	honor...—contestó	la	 joven,	dándole	la	medicina	que	le	tocaba	en
aquel	instante.—¡Pero	cuente	usted	ahora,	señor	Capitán	Veneno,	con	que	le	acusaré	a	usted	las
cuarenta!

Don	Jorge	la	miró	con	ojos	estúpidos	y	sonrió	dulcemente	por	la	primera	vez	de	su	vida.[186]
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PARTE	TERCERA

HERIDAS	EN	EL	ALMA

I

ESCARAMUZAS

Entre	 conversaciones	 y	 pendencias	 por	 este	 orden,	 pasaron	 quince	 o	 veinte	 días,	 y	 adelantó
mucho	la	curación	del	Capitán.	En	la	frente	sólo	le	quedaba	ya	una	breve	cicatriz,	y	el	hueso	de	la
pierna	se	iba	consolidando.

—¡Este	hombre	tiene	carne	de	perro![187]—solía	decir	el	facultativo.

—¡Gracias	por	el	 favor,	matasanos[188]	de	Lucifer!—respondía	el	Capitán	en	son	de	afectuosa
franqueza.—¡Cuando	salga[189]	a	la	calle,	he	de	llevarlo	a	usted	a	los	toros	y	a	las	riñas	de	gallos;
pues	es	usted	todo	un	hombre!...[190]	¡Cuidado	si	tiene	hígados	para	remendar	cuerpos	rotos![191]

Doña	Teresa	y	su	huésped	habían	acabado	por	tomarse	mucho	cariño,	aunque	siempre	estaban
peleándose.	Negábale	todos	los	días	D.	Jorge	que	tuviese	hechura	la	concesión	de	la	viudedad,	lo
cual	sacaba	de	sus	casillas	a	la	guipuzcoana;	pero	a	renglón	seguido	le	invitaba	a	sentarse	en	la
alcoba,	 y	 le	 decía	 que,	 ya	 que	 no	 con	 los	 títulos	 de	 General	 ni	 de	 Conde,	 había	 oído	 citar[192]
varias	veces	en	 la	guerra	civil	al	cabecilla	Barbastro[193]	como	a	uno	de	 los	 jefes	carlistas	más
valientes	 y	 distinguidos	 y	 de	 sentimientos	 más	 humanos	 y	 caballerosos...	 Pero,	 cuando	 la	 veía
triste	y	 taciturna,	por	consecuencia	de	sus	cuidados	y	achaques,	 se	guardaba	de	darle	bromas
sobre	 el	 expediente,	 y	 la	 llamaba	 con	 toda	 naturalidad	 Generala	 y	 Condesa;	 cosa	 que	 la
restablecía	y	alegraba	en	el	acto;	si	ya	no	era	que,	como	nacido	en	Aragón,	y	para	recordar	a	la
pobre	viuda	sus	amores	con	el	difunto	carlista,	le	tarareaba	jotas	de	aquella	tierra,	que	acababan
por	entusiasmarla	y	por	hacerla	llorar	y	reír	juntamente.

Estas	 amabilidades	 del	 Capitán	 Veneno,	 y	 sobre	 todo,	 el	 canto	 de	 la	 jota	 aragonesa,	 eran
privilegio	exclusivo	en	favor	de	la	madre;	pues	tan	luego	que	Angustias	se	acercaba	a	la	alcoba,
cesaban	completamente,	y	el	enfermo	ponía	cara	de	 turco.	Dijérase	que	odiaba	de	muerte	a	 la
hermosa	joven,	tal	vez	por	lo	mismo	que	nunca	lograba	disputar	con	ella,	ni	verla	incomodada,	ni
que	tomase	por	 lo	serio	 las	atrocidades	que	él	 le	decía,	ni	sacarla	de	aquella	seriedad	un	poco
burlona	que	el	cuitado	calificaba	de	constante	insulto.

Era	de	notar,[194]	sin	embargo,	que	cuando	alguna	mañana	tardaba	Angustias	en	entrar	a	darle
los	 buenos	 días,	 el	 pícaro	 de	 D.	 Jorge[195]	 preguntaba	 cien	 veces	 en	 su	 estilo	 de	 hombre
tremendo:

—¿Y	ésa?	¿Y	doña	Náuseas?	¿Y	esa	remolona?	¿No	ha	despertado	aún	su	señoría?	¿Por	qué	ha
permitido	que	se	levante	usted	tan	temprano,	y	no	ha	venido	ella	a	traerme	el	chocolate?	Dígame
usted,	señora	doña	Teresa:	¿está	mala	acaso	la	joven	princesa	de	Santurce?

Todo	esto,	si	se	dirigía	a	la	madre;	y,	si	era	a	la	gallega,	decíale	con	mayor	furia:

—¡Oye	y	entiende,	monstruo	de	Mondoñedo!	Dile	a	tu	insoportable	señorita	que	son	las	ocho	y
tengo	 hambre.	 ¡Que	 no	 es	 menester	 que	 venga	 tan	 peinada	 y	 reluciente	 como	 de	 costumbre!
¡Que	de	todos	modos	la	detestaré	con	mis	cinco	sentidos!	¡Y,	en	fin,	que,	si	no	viene	pronto,	hoy
no	habrá	tute!

El	 tute	era	una	comedia,	y	hasta	un	drama	diario.	El	Capitán	 lo	 jugaba	mejor	que	Angustias;
pero	Angustias	tenía	más	suerte,	y	los	naipes	acababan	por	salir	volando	hacia	el	techo	o	hacia	la
sala,	desde	las	manos	de	aquel	niño	cuarentón,	que	no	podía	aguantar	la	graciosísima	calma	con
que	le	decía	la	joven:

—¿Ve	 usted,	 señor	 Capitán	 Veneno,	 cómo	 soy	 yo	 la	 única	 persona	 que	 ha[196]	 nacido	 en	 el
mundo	para	acusarle	a	usted	las	cuarenta?

II

SE	PLANTEA	LA	CUESTIÓN

Así	las	cosas,	una	mañana,	sobre	si	debían	abrirse	o	no	los	cristales	de	la	reja	de	la	alcoba,	por
hacer[197]	 un	 magnífico	 día	 de	 primavera,	 mediaron	 entre	 D.	 Jorge	 y	 su	 hermosa	 enemiga
palabras	tan	graves	como	las	siguientes:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-188
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-189
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-194
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-195
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-196
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-197


EL	 CAPITÁN.—¡Me	 vuelve	 loco	 el	 que	 no	 me	 lleve	 usted	 nunca	 la	 contraria,	 ni	 se	 incomode	 al
oírme	decir	disparates!	¡Usted	me	desprecia!	¡Si	fuera[198]	usted	hombre,	juro	que	habíamos	de
andar	a	cuchilladas!

ANGUSTIAS.—Pues	si	yo	fuese	hombre,	me	reiría	de	todo	ese	geniazo,	lo	mismo	que	me	río	siendo
mujer.	Y,	sin	embargo,	seríamos	buenos	amigos.

EL	 CAPITÁN.—¡Amigos	 usted	 y	 yo!	 ¡Imposible!	 Usted	 tiene	 el	 don	 infernal	 de	 dominarme	 y
exasperarme	con	su	prudencia;	yo	no	llegaría	a	ser	nunca	amigo	de	usted,	sino	su	esclavo;	y,	por
no	serlo,	le	propondría	a	usted	que	nos	batiéramos	a	muerte.	Todo	esto...	siendo	usted	hombre.
Siendo	mujer	como	lo	es...

ANGUSTIAS.—¡Continúe!	¡No	me	escatime	galanterías!

EL	 CAPITÁN.—¡Sí,	 señora!	 ¡Voy	 a	 hablarle	 con	 toda	 franqueza!	 Yo	 he	 tenido	 siempre	 aversión
instintiva	a	 las	mujeres,	enemigas	naturales	de	 la	 fuerza	y	de	 la	dignidad	del	hombre,	como	 lo
acreditan	Eva,	Armida,	aquella	otra	bribona	que	peló	a	Sansón,	y	muchas	otras	que	cita	mi	primo.
Pero,	si	hay	algo	que	me	asuste	más	que	una	mujer,	es	una	señora,	y,	sobre	todo,	una	señorita
inocente	y	sensible,	con	ojos	de	paloma	y	labios	de	rosicler,	con	talle	de	serpiente	del	Paraíso	y
voz	de	sirena	engañadora,	con	manecitas	blancas	como	azucenas	que	oculten	garras	de	tigre,	y
lágrimas	de	cocodrilo,	capaces	de	engañar	y	perder	a	todos	los	santos	de	la	corte	celestial...	Así
es	que	mi	sistema	constante	se	ha	reducido	a	huir	de	ustedes...	Porque,	dígame	qué	armas	tiene
un	hombre	de	mi	hechura	para	tratar	con	una	tirana	de	veinte	abriles,	cuya	fuerza	consiste	en	su
propia	 debilidad.	 ¿Es	 decorosamente	 posible	 pegarle	 a	 una	 mujer?	 ¡De	 ningún	 modo!	 Pues,
entonces,	¿qué	camino	le	queda	a	uno,	cuando	conozca	que	tal	o	cual	mocosilla,[199]	muy	guapa	y
puesta	en	sus	puntos,[200]	lo	domina	y	gobierna,	y	lo	lleva	y	lo	trae	como	a	un	zarandillo?

ANGUSTIAS.—¡Lo	 que	 yo	 hago[201]	 cuando	 usted	 me	 dice	 estas	 atrocidades	 tan	 graciosas!
¡Agradecerlas...	y	sonreír!	Porque	ya	habrá	usted	observado	que	yo	no	soy	llorona...;	razón	por	la
cual,	en	su	retrato	de	las	Angustias	sobra	aquello	de	las	lágrimas	de	cocodrilo...[202]

EL	CAPITÁN.—¿Está	usted	viendo?	¡Esa	respuesta	no	la[203]	daría	Lucifer!	¡Sonreír!	¡Reírse	de	mí,
es	lo	que	hace	usted	continuamente!	¡Pues	bien!	Decía,	cuando	usted	me	ha	clavado	ese	nuevo
puñal,	que	de	 todas	 las	damiselas	que	había	 temido	encontrar	en	el	mundo,	 la	más	 terrible,	 la
más	odiosa	para	un	hombre	de	mi	temple...—perdóneme	la	franqueza—¡es	usted!	¡Yo	no	recuerdo
haber	experimentado	nunca	la	ira	que	siento	cuando	usted	se	sonríe	al	verme	furioso!	¡Paréceme
como	que	duda	usted	de	mi	valor,	de	la	sinceridad	de	mis	arrebatos,	de	la	energía	de	mi	carácter!

ANGUSTIAS.—Pues	 óigame	 usted	 a	 mí,	 ahora,	 y	 crea	 que	 le	 hablo	 con	 entera	 verdad.	 Muchos
hombres	 he	 conocido	 ya	 en	 el	 mundo;	 alguno	 que	 otro	 me	 ha	 solicitado;	 de	 ninguno	 me	 he
prendado	todavía...	Pero	si	yo	hubiera	de	enamorarme	con	el	tiempo,	sería	de	algún	indio	bravo
por	el	estilo	de	usted.	¡Tiene	usted	un	genio	hecho	de	molde	para	el	mío!

EL	CAPITÁN.—¡Vaya	usted	a	los	mismísimos	diablos![204]	¡Generala!	¡Condesa!	¡Llame	usted	a	su
hija,	y	dígale	que	no	me	queme	la	sangre!	En	fin;	¡mejor	es	que	no	juguemos	al	tute!	Conozco[205]
que	no	puedo	con	usted...	Llevo	algunas	noches	de	no	dormir,	pensando	en	nuestros	altercados,
en	las	cosas	duras	que	me	obliga	usted	a	decirle,	en	las	irritantes	bromas	que	me	contesta,	y	en
lo	imposible	que	es	el	que	usted	y	yo	vivamos	en	paz,	a	pesar	de	lo	muy	agradecido	que	estoy	a...
la	casa.	¡Ah!	¡Más	me	hubiera	valido	que	me	dejase	usted	morir	en	mitad[206]	de	la	calle!...	¡Es
muy	triste	aborrecer,	o	no	poder	tratar	como	Dios	manda	a	la	persona	que	nos	ha	salvado	la	vida
exponiendo	 la	 suya!	 ¡Afortunadamente,	 pronto	 podré	 mover	 esta	 pícara	 pierna;	 me	 iré	 a	 mi
cuartito	de	la	calle	de	Tudescos,	a	 la	oficina	de	mi	seráfico	pariente	y	a	mi	Casino	de	mi	alma,
[207]	y	cesará	este	martirio	a	que	me	ha	condenado	usted	con	su	cara,	su	cuerpo	y	sus	acciones
de	serafín,	y	con	su	frialdad,	sus	bromas	y	su	sonrisa	de	demonio!	¡Pocos	días	nos	quedan	de[208]
vernos!...	Ya	discurriré	yo	alguna	manera	de	seguir	tratando	a	solas	a	su	mamá	de	usted,	ora	sea
en	 casa	 de	 mi	 primo,	 ora	 por	 cartas,	 ora	 citándonos	 para	 tal	 o	 cual	 iglesia...	 Pero	 lo	 que	 es	 a
usted,	 gloria	 mía,	 ¡no	 volveré	 a	 acercarme	 hasta	 que	 sepa	 que	 se	 ha	 casado!...	 ¿Qué	 digo?
Entonces	menos	que	nunca!	En	resumen...	¡déjeme	usted	en	paz,	o	écheme	mañana	solimán	en	el
chocolate!

El	día	que	D.	Jorge	de	Córdoba	pronunció	estas	palabras,	Angustias	no	se	sonrió,	sino	que	se
puso	grave	y	triste...

Reparó	 en	 ello	 el	 Capitán,	 y	 diose	 prisa	 a	 taparse	 el	 rostro	 con	 el	 embozo[209]	 de	 la	 cama,
murmurando	para	sí	mismo:

—¡Me	he	fastidiado	con	decir	que	no	quiero	jugar	al	tute!	Pero,	¿cómo	volverme	atrás?	¡Sería
deshonrarme!	 ¡Nada!	 ¡Trague	 usted	 quina,	 señor	 Capitán	 Veneno!	 ¡Los	 hombres	 deben	 ser
hombres!

Angustias,	que	había	salido	ya	de	la	alcoba,	no	se	enteró	del	arrepentimiento	y	tristeza	que	se
revolcaban	bajo	las	ropas	de	aquel	lecho.
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III

LA	CONVALECENCIA

Sin	novedad	alguna	que	de	notar	 sea,	 transcurrieron	otros	quince	días,	 y	 llegó	aquel	en	que
nuestro	héroe	debía	de	abandonar	el	lecho,	bien	que	con	orden	terminante	de	no	moverse	de	una
silla	y	de	tener	extendida	sobre[210]	otra	la	pierna	mala.

Sabedor	de	ello	el	Marqués	de	los	Tomillares,	cuya	visita	no	había	faltado	ninguna	mañana	a	D.
Jorge,	o,	más	bien	dicho,	a	sus	adorables	enfermeras,	con	quienes	se	entendía	mejor	que	con	su
áspero	 y	 rabioso	 primo,	 le	 envió	 a	 éste,	 al	 amanecer,	 un	 magnífico	 sillón-cama,[211]	 de	 roble,
acero	y	damasco,	que	había	hecho	construir	con	la	anticipación	debida.

Aquel	 lujoso	 mueble	 era	 toda	 una	 obra	 maestra,	 excogitada	 y	 dirigida	 por	 el	 minucioso
aristócrata:	estaba	provisto	de	grandes	ruedas	que	facilitarían	la	conducción	del	enfermo	de	una
parte	a	otra,	y	articulado	por	medio	de	muchos	resortes,	que	permitían	darle	forma,	ora	de	lecho
militar,	 ora	 de	 butaca	 más	 o	 menos	 trepada,	 con	 apoyo,	 en	 este	 último	 caso,	 para	 extender	 la
pierna	derecha,	 y	 con	 su	mesilla,	 su	atril,	 su	pupitre,	 su	espejo	y	otros	adminículos	de	quita	y
pon,	admirablemente	acondicionados.

A	 las	 señoras	 les	 mandó,	 como	 todos	 los	 días,	 delicadísimos	 ramos	 de	 flores,	 y	 además,	 por
extraordinario,	un	gran	ramillete	de	dulces	y	doce	botellas	de	Champagne,	para	que	celebrasen
la	mejoría	de	su	huésped.	Regaló	un	hermoso	reloj	al	médico	y	veinticinco	duros	a	la	criada,	y	con
todo	 ello	 se	 pasó	 en	 aquella	 casa	 un	 verdadero	 día	 de	 fiesta,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 respetable
guipuzcoana	estaba	cada	vez	peor	de	salud.

Las	 tres	 mujeres	 se	 disputaron	 la	 dicha	 de	 pasear	 al	 Capitán	 Veneno	 en	 el	 sillón-cama:
bebieron	 Champagne	 y	 comieron	 dulces,	 así	 los	 enfermos	 como	 los	 sanos,[212]	 y	 aun	 el
representante	de	la	Medicina.	El	Marqués	pronunció	un	largo	discurso	en	favor	de	la	institución
del	 matrimonio,	 y	 el	 mismo	 D.	 Jorge	 se	 dignó	 reír	 dos	 o	 tres	 veces,	 haciendo	 burla	 de	 su
pacientísimo	 primo,	 y	 cantar	 en	 público	 (o	 sea	 delante	 de	 Angustias)	 algunas	 coplas	 de	 jota
aragonesa.

El	Marqués	pronunció	un	largo	discurso

IV

MIRADA	RETROSPECTIVA

Verdad	es	que	desde	la	célebre	discusión	sobre	el	bello	sexo,	el	Capitán	había	cambiado	algo,
ya	 que	 no	 de	 estilo	 ni	 de	 modales,	 a	 lo	 menos	 de	 humor...	 ¡Y	 quién	 sabe	 si	 de	 ideas	 y
sentimientos!	Conocíase	que	las	faldas	le	causaban	menos	horror	que	al	principio,	y	todos	habían
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observado	que	aquella	 confianza	 y	benevolencia	que	 ya	 le	merecía[213]	 la	 señora	de	 Barbastro
iban	trascendiendo	a	sus	relaciones	con	Angustias.

Continuaba,	 eso	 sí,	 por	 terquedad	 aragonesa,	 más	 que	 por	 otra	 cosa,	 diciéndose	 su	 mortal
enemigo,	 y	 hablándole	 con	 aparente	 acritud	 y	 a	 voces,	 como	 si	 estuviera	 mandando	 soldados;
pero	sus	ojos	 la	seguían	y	se	posaban	en	ella	con	respeto,	y,	si	por	acaso	se	encontraba	con	la
mirada	(cada	vez	más	grave	y	triste	desde	aquel	día)	de	la	impávida	y	misteriosa	joven,	parecían
inquirir	afanosamente	qué	gravedad	y	tristura	eran	aquéllas.

Angustias	 había	 dejado	 por	 su	 parte	 de	 provocar	 al	 Capitán	 y	 de	 sonreírse	 cuando	 le	 veía
montar	en	cólera.	Servíalo	en	silencio,	y	en	silencio	soportaba	sus	desvíos	más	o	menos	amargos
y	sinceros,	hasta	que	él	 se	ponía	 también	grave	y	 triste,	 y	 le	preguntaba	con	cierta	 llaneza	de
niño	bueno:

—¿Qué	tiene	usted?	¿Se	ha	 incomodado	conmigo?	¿Principia	ya	a	pagarme	el	aborrecimiento
de	que	tanto	le	he	hablado?

—¡Dejémonos	 de	 tonterías,	 Capitán!—contestaba	 ella.—¡Demasiado	 hemos	 disparatado	 ya	 los
dos...,	hablando	de	cosas	muy	formales!

—¿Se	declara	usted,	pues,	en	retirada?

—En	retirada...	¿de	qué?

—¡Toma!	¡Usted	lo	sabrá!	¿No	me	la[214]	echó	de	tan	valiente	y	batalladora	el	día	que	me	llamó
indio	bravo?

—Pues	no	me	arrepiento	de	ello,	amigo	mío...	Pero	basta	de	despropósitos,	y	hasta	mañana.

—¿Se	va	usted?	¡Eso	no	vale!	¡Eso	es	huir!—solía	decirle	entonces	el	muy	taimado.

—¡Como	usted	quiera!...—respondía	Angustias	encogiéndose	de	hombros.—El	caso	es	que	me
retiro...

—Y	¿qué	voy	a	hacer	ahora	aquí,	solo,	toda	la	santa[215]	noche?	¡Repare	usted	en	que	son	las
siete!

—Ésa	 no	 es	 cuenta	 mía.	 Puede	 usted	 rezar,	 o	 dormirse,	 o	 hablar	 con	 mamá...	 Yo	 tengo	 que
seguir	arreglando	el	baúl	de	papeles	de	mi	difunto	padre...	¿Por	qué	no	pide	usted	una	baraja	a
Rosa,	y	hace	solitarios?

—¡Sea	usted	 franca!—exclamó	un	día	el	 impenitente[216]	 solterón,	devorando	con	 los	ojos	 las
blanquísimas	y	hoyosas	manos	de	su	enemiga.—¿Me	guarda	usted	rencor	porque,	desde	aquella
mañana,	no	hemos	vuelto	a	jugar	al	tute?

—¡Muy	 al	 contrario!	 ¡Alégrome	 de	 que	 hayamos	 dejado	 también	 esa	 broma!—respondió
Angustias,	escondiendo	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	bata.

—Pues	entonces,	alma	de	Dios,	¿que	quiere	usted?

—Yo,	señor	don	Jorge,	no	quiero	nada.

—¿Por	qué	no	me	llama	usted	ya[217]	"Señor	Capitán	Veneno"?

—Porque	he	conocido	que	no	merece	usted	ese	nombre.

—¡Hola!	¡Hola!	¿Volvemos	a	las	suavidades	y	a	los	elogios?—¿Qué	sabe	usted	cómo	soy	yo	por
dentro?

—Lo	que	sé	es	que	no	llegará	usted	nunca	a	envenenar	a	nadie...

—¿Por	qué?	¿Por	cobardía?

—No,	señor;	sino	porque	es	usted	un	pobre	hombre,	con	muy	buen	corazón,	al	cual	le	ha	puesto
cadenas	y	mordaza,	no	sé	si	por	orgullo	o	por	miedo	a	su	propia	sensibilidad...	Y,	si	no,	que	se	lo
pregunten	a	mi	madre...

—¡Vaya!	¡vaya!	¡doblemos	esa	hoja![218]	¡Guárdese	usted	sus	celebraciones	como	se	guarda	sus
manecitas	de	marfil!	¡Esta	chiquilla	se	ha	propuesto	volverme	del	revés!

—¡Mucho	 ganaría	 usted	 en	 que	 me	 lo	 propusiera	 y	 lo	 lograra,	 pues	 el	 revés	 de	 usted	 es	 el
derecho!	Pero	no	estamos	en	ese	caso...	¿Qué	tengo	yo	que	ver	en	sus	negocios?

—¡Trueno	de	Dios!	¡Pudo	usted	hacerse	esa	pregunta	la	tarde	que	se	dejó	fusilar	por	salvarme
la	 vida!—exclamó	 D.	 Jorge	 con	 tanto	 ímpetu	 como	 si,	 en	 vez	 del	 agradecimiento,	 hubiese
estallado	en	su	corazón	una	bomba.

Angustias	le	miró	muy	contenta,	y	dijo	con	noble	fogosidad:

—No	estoy	arrepentida[219]	de	aquella	acción:	pues	si	mucho	le	admiré	a	usted	al	verlo	batirse
la	 tarde	del	26	de	Marzo,	más	 le	he	admirado	al	oírlo	cantar,	en	medio	de	sus	dolores,	 la	 jota
aragonesa,	para	distraer	y	alegrar	a	mi	pobre	madre.

—¡Eso	es!	Búrlese	usted	ahora	de	mi	mala	voz!
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—¡Jesús,	qué	diantre	de	hombre!—¡Yo	no	me	burlo	de	usted,	ni	el	caso	lo	merece!	¡Yo	he	estado
a	punto	de	 llorar,	y	he	bendecido	a	usted	desde	 lejos,	cada	vez	que	 le	he	oído	cantar	aquellas
coplas!...[220]

—¡Lagrimitas!—¡Peor	que	peor!—¡Ah,	señora	doña	Angustias!	¡Con	usted	hay	que	tener	mucho
cuidado!—¡Usted	 se	 ha	 propuesto	 hacerme	 decir	 ridiculeces	 y	 majaderías	 impropias	 de	 un
hombre	de	carácter,	para	reírse	 luego	de	mí,	y	declararse	vencedora!—Afortunadamente,	estoy
sobre	aviso,	y	tan	luego	como	me	vea	próximo	a	caer	en	sus	redes,	echaré	a	correr	con	la	pierna
rota	y	todo,	y	no	pararé	hasta	Pekín!—¡Usted	debe	ser	lo	que	llaman	una	coqueta!

—¡Y	usted	es	un	desventurado!

—¡Mejor	para	mí!

—¡Un	hombre	injusto,	un	salvaje,	un	necio...!

—¡Apriete	usted!	¡Apriete	usted!—¡Así	me	gusta!—¡Al	fin	vamos	a	pelearnos	una	vez!

—¡Un	desagradecido!

—¡Eso	no,	caramba![221]	¡Eso	no!

—Pues	bien:	¡guárdese	usted	su	agradecimiento,	que	yo,	gracias	a	Dios,	para	nada	lo	necesito!
Y,	sobre	todo,	hágame	el	obsequio	de	no	volver	a	sacarme	estas	conversaciones...

Tal	dijo	Angustias,	volviéndole	la	espalda	con	verdadero	enojo.

Y	 así	 quedaba	 siempre,	 de	 obscuro	 y	 embrollado,	 el	 importantísimo	 punto	 que,	 sin	 saberlo,
discutían	 aquellos	 dos	 seres	 desde	 que	 se	 vieron	 por	 primera	 vez...,	 y	 que	 muy	 pronto	 iba	 a
ponerse	más	claro	que	el	agua.

V

PERIPECIA[222]

El	tan	celebrado	y	jubiloso	día	en	que	se	levantó	el	Capitán	Veneno	había	de	tener	un	fin	asaz
lúgubre	y	lamentable,	cosa	muy	frecuente	en	la	humana	vida,	según	que	más	atrás,	y	por	razones
inversas	a	las	de	ahora,	dijimos	filosóficamente.

Estaba	anocheciendo:	el	médico	y	el	Marqués	acababan	de	retirarse,	y	Angustias	y	Rosa	habían
salido	también,	por	consejo	de	la	muy	complacida	guipuzcoana,	a	rezar	una	Salve	a	la	Virgen	del
Buen	Suceso,	que	aún	tenía	entonces	su	iglesia	en	la	Puerta	del	Sol,	cuando	el	Capitán,	a	quien
ya	 habían	 acostado	 de	 nuevo,	 oyó	 sonar	 la	 campanilla	 de	 la	 calle;	 y	 que	 Dª.	 Teresa	 abría	 el
ventanillo	y	preguntaba:	"¿Quién	es?"	y	que[223]	luego	decía,	abriendo	la	puerta:	"¿Cómo	había	yo
de	 figurarme	 que	 viniese	 usted	 a	 estas	 horas?[224]	 ¡Pase	 usted	 por	 aquí!";	 y	 que	 una	 voz	 de
hombre	exclamaba,	alejándose	hacia	las	habitaciones	interiores:	"Siento	mucho,	señora..."

El	resto	de	la	frase	se	perdió	en	la	distancia,	y	así	quedó	todo	por	algunos	minutos,	hasta	que
sonaron	otra	vez	pasos,	y	oyóse[225]	al	mismo	hombre	que	decía,	como	despidiéndose:	"Celebraré
que	usted	se	mejore	y	tranquilice...,"	y	a	doña	Teresa	que	contestaba:	"Pierda	usted	cuidado...";
después	 de	 lo	 cual	 volvió	 a	 sentirse[226]	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta,	 y	 reinó	 en	 la	 casa	 profundo
silencio.

Conoció[227]	 el	 Capitán	 que	 algún	 desagrado	 había	 ocurrido	 a	 la	 viuda,	 y	 hasta	 esperó	 que
entrase	a	contárselo;	pero	al	ver	que	no	acontecía	así,	dedujo	que	el	negocio	sería	del	orden	de
los	secretos	domésticos,	y	abstúvose	de	interpelarla	a	voces,	aunque	le	pareció	oírla	suspirar	en
el	inmediato	pasillo...

Volvieron	a	llamar	en	esto	a	la	puerta	de	la	calle,	e	instantáneamente	la	abrió	doña	Teresa,	lo
cual	demostraba	que	no	había	dado	un	paso	desde	que	se	marchó	la	visita;	y	entonces	se	oyeron
estas	exclamaciones	de	Angustias:

—¿Por	 qué	 nos	 aguardabas	 con	 el	 picaporte	 en	 la	 mano?—¡Mamá!—¿Qué	 tienes?	 ¿Por	 qué
lloras?	¿Por	qué	no	me	respondes?—¡Estás	mala!—¡Jesús,	Dios	mío!	¡Rosa!	¡Ve	corriendo	y	llama
al	doctor	Sánchez!	¡Mi	mamá	se	muere!—¡Ven!	¡Espera!	Ayúdame	a	llevarla	al	sofá	de	la	sala...—
¿No	 ves	 que	 se	 está	 cayendo?—¡Pobre	 Madre	 mía!	 ¡Madre	 de	 mi	 alma!	 ¿Qué	 tienes,	 que	 no
puedes	andar?

Efectivamente:	D.	Jorge,	desde	la	alcoba,	vio	entrar	en	la	sala	a	doña	Teresa	casi	arrastrando,
colgada	del	cuello[228]	de	su	hija	y	de	la	criada,	y	con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.

Acordose	 entonces	 Angustias	 de	 que	 el	 Capitán	 estaba	 en	 el	 mundo,	 y	 dio	 un	 grito	 furioso,
encarose	con	él,	y	le	dijo:

—¿Qué	le	ha	hecho	usted	a	mi	madre?
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—¡No!	 ¡No!...	 ¡Pobrecito!	 ¡Él	 no	 sabe	 nada!...—se	 apresuró	 a	 decir	 la	 enferma	 con	 amoroso
acento.—Me	he	puesto[229]	mala	yo	sola...	Ya	se	me	va	pasando...[230]

El	Capitán	estaba	rojo	de	indignación	y	de	vergüenza.

—¡Ya	lo	está	usted	oyendo,	señorita	Angustias!—exclamó	al	fin	en	son	muy	amargo	y	triste.—
¡Me	ha	calumniado	usted	inhumanamente!	Pero,	¡ah!	no...	¡Yo	soy	quien	me	he	calumniado	a	mí
mismo	desde	que	estoy	acá!	¡Merecida	tengo	esa	injusticia	de	usted!	¡Doña	Teresa!...	¡No	haga
usted	caso	de	esa	ingrata,	y	dígame	que	ya	está	buena	del	todo,	o	reviento	aquí,	donde	me	veo
atado	por	el	dolor	y	crucificado	por	mi	enemiga!

A	todo	esto,	 la	viuda,	había	sido	colocada	en	el	sofá,	y	Rosa	atravesaba	 la	calle	en	busca	del
doctor.

—Perdóneme	 usted,	 Capitán—dijo	 Angustias.—Considere	 que	 es	 mi	 madre,	 y	 que	 me	 la	 he
encontrado	 muriéndose	 lejos	 de	 usted,	 a	 cuyo	 lado	 la	 dejé	 hace	 quince	 minutos...	 ¿Es	 que	 ha
venido	alguien	durante	mi	ausencia?

El	Capitán	iba	a	responder	que	sí,	cuando	Dª.	Teresa	había	ya	contestado	apresuradamente:

—¡No!	 ¡Nadie!...	 ¿No	 es	 verdad	 que	 nadie,	 señor	 don	 Jorge?	 Estas	 son	 cosas	 de	 nervios...,
vapores...,	¡vejeces,	y	nada	más	que	vejeces!	Ya	estoy	bien,	hija	mía.

Llegado	que	hubo[231]	el	médico,	y	tan	pronto	como	pulsó	a	la	viuda	(a	quien	media	hora	antes
dejó	tan	contenta	y	en	casi	regular	estado),	dijo	que	había	que	acostarla	inmediatamente,	y	que
tendría	 que	 guardar	 cama	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	 cesase	 la	 gran	 conmoción	 nerviosa	 que
acababa	de	experimentar...	En	seguida	manifestó	en	secreto	a	Angustias	y	a	D.	Jorge	que	el	mal
de	doña	Teresa	radicaba	en	el	corazón,	de	 lo	cual	 tenía	completa	evidencia	desde	que	 la	pulsó
por	primera	vez	la	tarde	del	26	de	Marzo,	y	que	semejantes	afecciones,	aunque	no	eran	fáciles	de
curar	 enteramente,	 podían	 conllevarse	 largo	 tiempo	 a	 fuerza	 de	 reposo,	 bienestar,	 alegría
moderada,	buen	trato	y	no	sé	cuántos	otros	prodigios...,	cuya	base	principal	era	el	dinero.

—¡El	 26	 de	 Marzo!—murmuró	 el	 Capitán.—¡Es	 decir,	 que	 yo	 tengo	 la	 culpa	 de	 todo	 lo	 que
ocurre!

—¡La	tengo	yo!—dijo	Angustias,	como	hablando	consigo	misma.

—¡No	busquen	ustedes	la	causa	de	las	causas!—expuso	melancólicamente	el	doctor	Sánchez.—
Para	 que	 haya	 culpa,	 tiene	 que	 preceder	 intención,	 y	 ustedes	 son	 incapaces	 de	 haber	 querido
perjudicar	a	doña	Teresa.

Los	dos	amnistiados	se	miraron	con	angelical[232]	asombro,	al	ver	que	la	ciencia	se	devanaba
los	sesos	para	sacar	deducciones	tan	obvias	o	tan	impías;	y,	fijando	luego	su	consideración	en	lo
que	verdaderamente	les	importaba	entonces,	dijéronse	a	un	mismo	tiempo:

—¡Hay	que	salvarla!

Aquello	era	principiar	a	entenderse.

VI

Catástrofe

Así	que	se	marchó	el	médico,	y	después	de	largo	debate,	se	tomó	el	acuerdo	de	poner	la	cama
de	la	viuda	en	el	gabinete,	que,	como	ya	hemos	dicho,	estaba	situado	en	un	extremo	de	la	sala,
frente	por	frente	de	la	alcoba	ocupada	por	D.	Jorge.

—De	esta	manera—dijo	la	prudentísima	Angustias—podréis	veros	y	charlar	los	dos	enfermicos,
y	nos	será	fácil	a	Rosa	y	a	mí	atender	a	ambos	desde	la	sala,	la	noche	que	a	cada	una	nos	toque
velaros.

Aquella	noche	se	quedó	Angustias,	y	nada	ocurrió	de	particular.	Doña	Teresa	se	sosegó	mucho
a	 la	madrugada,	 y	dormitó	cosa	de	una	hora.	El	médico	 la	encontró	muy	aliviada	a	 la	mañana
siguiente;	 y,	 como	 pasó	 también	 el	 día	 cada	 vez	 más	 tranquila,	 la	 segunda	 noche	 se	 retiró
Angustias	 a	 su	 cuarto	después	de	 las	dos,	 cediendo	a	 las	 tiernas	 súplicas	de	 su	madre	 y	 a	 las
imperiosas	 órdenes	 del	 Capitán,	 y	 Rosa	 se	 quedó	 de	 enfermera...	 en	 la	 misma	 butaca,	 en	 la
misma	postura	y	con	los	mismos	ronquidos	que	veló	a	D.	Jorge	la	noche	que	lo	hirieron.

Serían	las	tres	y	media	de	la	mañana	cuando	nuestro	caviloso	héroe,	que	no	dormía,	oyó	que	D.
Teresa	respiraba	muy	trabajosamente	y	lo	nombraba	con	voz	entrecortada	y	sorda.

—Vecina,	¿me	llama	usted?—preguntó	D.	Jorge,	disimulando	su	inquietud.

—Sí...,	Capitán...—respondió	la	enferma.—Despierte	usted	con	cuidado	a	Rosa,	de	modo	que	no
lo	oiga	mi	hija.	Yo	no	puedo	alzar	más	la	voz...
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—Pero	¿qué	es	eso?	¿Se	siente	usted	mal?

—¡Muy	 mal!	 Y	 quiero	 hablar	 con	 usted	 a	 solas	 antes	 de	 morirme...	 Haga	 usted	 que	 Rosa	 lo
coloque	 en	 el	 sillón	 de	 ruedas,	 y	 lo	 traiga	 aquí...	 Pero	 procure	 que	 no	 despierte[233]	 mi	 pobre
Angustias...

El	Capitán	ejecutó	punto	por	punto	lo	que	le	decía	Dª.	Teresa,	y	al	cabo	de	pocos	instantes	se
hallaba	a	su	lado.

La	pobre	viuda	tenía	una	fiebre	muy	alta,	y	se	ahogaba	de	fatiga.	En	su	lívido	rostro	se	veía	ya
impresa	la	indeleble	marca	de	la	muerte.

El	Capitán	estaba	aterrado	por	la	primera	vez	de	su	vida.

—Déjanos,	 Rosa...;	 pero	 no	 despiertes	 a	 la	 señorita	 Angustias!...	 ¡Dios	 querrá	 dejarme	 vivir
hasta	 que	 amanezca,[234]	 y	 entonces	 la	 llamaré	 para	 que	 nos	 despidamos!...	 Oiga	 usted,
Capitán...	¡Me	muero!

—¡Qué	se	ha	de	morir	usted,	señora!—respondió	D.	Jorge,	estrechando	la	ardiente	mano	de	la
enferma.—Ésta	es	una	congoja	como	la	de	ayer	tarde...	 ¡Y,	además,	yo	no	quiero	que	se	muera
usted!

—Me	muero,	Capitán...	Lo	conozco...	Inútil	fuera	llamar	al	médico...	Llamaremos	al	confesor...,
¡eso	sí!...,	aunque	se	asuste	mi	pobre	hija...	Pero	será	cuando	usted	y	yo	acabemos	de	hablar...
¡Porque	lo	urgente	ahora	es	que	hablemos	nosotros	dos	sin	testigos!...

—¡Pues	ya	estamos	hablando!—respondió	el	Capitán,	atusándose	los	bigotes	en	señal	de	miedo.
—¡Pídame	usted	la	poca	y	mala	sangre	con	que	entré	en	esta	casa	y	la	mucha	y	muy	rica	que	he
criado	en	ella,	y	toda	la	derramaré	con	gusto!...

—Ya	lo	sé...	Ya	lo	sé,	amigo	mío...	usted	es	muy	honrado,	y	nos	quiere...	Pues	bien,	mi	querido
Capitán;	sépalo	usted	todo...

—Ayer	 tarde	 vino	 mi	 procurador,	 y	 me	 dijo	 que	 el	 Gobierno	 había	 decretado	 en	 contra	 el
expediente	de	mi	viudedad.

—¡Demonio!	 ¿Y	 por	 esa	 friolera	 se	 apura	 usted?—¡Me	 ha	 denegado	 a	 mí	 el	 Gobierno	 tantas
instancias!

—Ya	no	soy	ni	Condesa	ni	Generala...—continuó	 la	viuda.—¡Tenía	usted	mucha	razón	cuando
me	escatimaba	esos	títulos!

—¡Mejor	que	mejor!	¡Yo	no	soy	tampoco	General	ni	Marqués,	y	mi	abuelo	era	lo	uno	y	lo	otro!
Estamos	iguales.

—Bien;	pero	es	el	caso	que	yo...	yo...	 ¡estoy	completamente	arruinada!	Mi	padre	y	mi	marido
gastaron,	defendiendo	a	D.	Carlos,	todo	lo	que	tenían...	Hasta	hoy	he	vivido	con	el	producto	de
mis	alhajas,	y	hace	ocho	días	vendí	la	última...:	una	gargantilla	de	perlas	muy	hermosa...	¡Rubor
me	causa	hablar	a	usted	de	estas	miserias!...

—¡Hable	 usted,	 señora!	 ¡Hable	 usted!	 ¡Todos	 hemos	 pasado	 apuros!—¡Si	 supiera	 usted	 los
atranques	en	que	a	mí	me	ha	metido	el	pícaro	tute!

—¡Pero	es	que	mi	atranque	no	tiene	remedio!	Todos	mis	recursos	y	todo	el	porvenir	de	mi	hija
estaban	cifrados	en	esa	viudedad,	que	con	el	 tiempo	hubiera	sido	 la	orfandad	de	Angustias...	Y
hoy...	 la	desgraciada	no	 tiene	porvenir,	ni	presente,	ni	dinero	para	enterrarme...	Porque	ha	de
saber	 usted	 que	 el	 abogado	 que	 me	 asesoraba,	 herido	 en	 su	 orgullo,	 de	 resultas	 de	 haberlo
desdeñado	la	chica,[235]	o	deseoso	de	aumentar	nuestra	desgracia,	a	fin	de	rendir	la	voluntad	de
Angustias	 y	 obligarla	 a	 casarse	 con	 él...,	 me	 envió	 anteanoche	 la	 cuenta	 de	 sus	 honorarios,	 al
mismo	 tiempo	que	 la	 fatal	noticia...	El	procurador	 traía	 también	 la	 relación	de	 los	 suyos,	y	me
habló	 un	 lenguaje	 tan	 cruel,	 de	 parte	 del	 abogado,	 mezclando	 las	 palabras	 "desconfianza"...,
"insolvencia"...,	 "ejecución",	 y	 yo	 no	 sé	 qué	 otras,	 que	 cegué	 y	 no	 vi,	 tiré	 de	 la	 gaveta,	 y	 le
entregué	todo	lo	que	me	pedía;	es	decir,	todo	lo	que	me	quedaba,	lo	que	me	habían	dado	por	la
gargantilla	 de	 perlas,	 mi	 último	 dinero,	 mi	 último	 pedazo	 de	 pan...	 por	 consiguiente,	 desde
anteanoche	es	Angustias	tan	pobre	como	las	infelices	que	piden	de	puerta	en	puerta...	¡Y	ella	lo
ignora!	¡Ella	duerme	tranquila	en	este	instante!	¿Cómo,	pues,	no	he	de	estar	muriéndome?...	¡Lo
raro	es	que	no	me	muriera	anteanoche!

—¡Pues	no	se	muera	por	tan	poca	cosa!—repuso	el	Capitán	con	sudores	de	muerte,	pero	con	la
más	noble	efusión.—Ha	hecho	usted	muy	bien	en	hablarme...	 ¡Yo	me	sacrificaré	viviendo	entre
faldas	como	un	despensero	de	monjas!—¡Estaría	escrito![236]—Cuando	me	ponga	bueno,	en	lugar
de	irme	a	mi	casa,	traeré	aquí	mi	ropa,	mis	armas	y	mis	perros,	y	viviremos	todos	juntos	hasta	la
consumación[237]	de	los	siglos...

—¡Juntos!—respondió	 lúgubremente	 la	 guipuzcoana.—¿Pues	 no	 oye	 usted	 que	 me	 estoy
muriendo?	¿No	lo	ve	usted?	¿Cree	usted	que	yo	le	hubiera	hablado	de	mis	apuros	pecuniarios,	a
no	estar	segura	de	que	dentro	de	pocas	horas	me	habré	muerto?

—Entonces,	 señora...	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere	 usted	 de	 mí?—preguntó	 horrorizado	 D.	 Jorge	 de
Córdoba.—Porque	dicho	se	está	que	para	dispensarme	el	honor	y	el	gusto	de	pedirme,[238]	o	de
encargarme	 que	 le	 pida	 a	 mi	 primo	 ese	 pobre	 barro	 que	 se	 llama	 dinero,	 no	 estaría	 usted
pasando	tanta	fatiga,	sabiendo	lo	mucho	que	estimamos	a	Vds.,	y	conociéndonos,	como	creo	que
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nos	conoce...—¡Dinero	no	ha	de	faltarles	a	Vds.	nunca,	mientras	yo	viva!	Por	tanto,	otra	cosa	es	lo
que	usted	quiere	de	mí,	y	le	suplico	que,	antes	de	decir	una	palabra	más,	piense	en	la	solemnidad
de	las	circunstancias	y	en	otras	consideraciones	muy	atendibles.

—No	 le	 comprendo	 a	 usted,	 ni	 yo	 misma	 sé	 lo	 que	 quiero...—respondió	 Dª.	 Teresa	 con	 la
sinceridad	de	una	santa.—Pero	póngase	usted	en	mi	lugar.	Soy	madre...;	adoro	a	mi	hija;	voy	a
dejarla	sola	en	el	mundo...;	no	veo	a	mi	lado	en	la	hora	de	la	muerte,	ni	tengo	sobre	el	haz	de	la
tierra	persona	alguna	a	quien	encomendársela,[239]	como	no	sea[240]	a	usted,	que,	en	medio	de
todo,	 le	 demuestra	 cariño...	 En	 verdad,	 yo	 no	 sé	 de	 qué	 modo	 podrá	 usted	 favorecerla...	 ¡El
dinero	solo	es	muy	frío,	muy	repugnante,	muy	horrible!...	 ¡Pero	más	horrible	es	todavía	que	mi
pobre	Angustias	se	vea	obligada	a	ganarse	con	sus	manos	el	sustento,	a	ponerse	a	servir,	a	pedir
limosna!...—Justifícase,	 por	 consiguiente,	 que,	 al	 sentir	 que	 me	 muero,	 le	 haya[241]	 llamado	 a
usted	para	despedirme,	y	que,	con	las	manos	cruzadas	y	llorando	por	la	última	vez	en	mi	vida,	le
diga	a	usted,	desde	el	borde	del	sepulcro:	"¡Capitán:	sea[242]	usted	el	tutor,	sea	usted	el	padre,
sea	 usted	 un	 hermano	 de	 mi	 pobre	 huérfana!...	 ¡Ampárela!	 ¡Ayúdela!	 ¡Defienda	 su	 vida	 y	 su
honra!	 ¡Qué	 no	 se	 muera[243]	 de	 hambre	 ni	 de	 tristeza!	 ¡Qué	 no	 esté	 sola	 en	 el	 mundo!...
¡Figúrese	usted	que	hoy	le	nace	una	hija!"

—¡Gracias	a	Dios!—exclamó	D.	 Jorge,	dando	palmotadas	en	 los	brazos	del	sillón	de	ruedas.—
¡Haré	por	Angustias	todo	eso	y	mucho	más!	¡Pero	he	pasado	un	rato	cruel,	creyendo	iba	usted	a
pedirme	que	me	casara	con	la	muchacha!

—¡Señor	don	Jorge	de	Córdoba!	¡Eso	no	lo	pide	ninguna	madre!	Ni	mi	Angustias	toleraría	que
yo	dispusiese	de	su	noble	y	valeroso	corazón!—dijo	doña	Teresa	con	tal	dignidad,	que	el	Capitán
se	quedó	yerto	de	espanto.

Recobrose	al	cabo	el	pobre	hombre,	y	expuso	con	la	humildad	del	más	cariñoso	hijo,	besando
las	manos	de	la	moribunda:

—¡Perdón!	¡Perdón,	señora!	¡Yo	soy	un	insensato,	un	monstruo,	un	hombre	sin	educación	que
no	sabe	explicarse!...	Mi	ánimo	no	ha	sido	ofender	a	usted	ni	a	Angustias...	Lo	que	he	querido
advertir	 a	 usted	 lealmente,	 es	 que	 yo	 haría	 muy	 desgraciada	 a	 esa	 hermosa	 joven,	 modelo	 de
virtudes,	si	llegase	a	casarme	con	ella;	que	yo	no	he	nacido	para	amar	ni	para	que	me	amen,[244]
ni	para	vivir	acompañado,	ni	para	tener	hijos,	ni	para	nada	que	sea	dulce,	tierno	y	afectuoso...	Yo
soy	independiente	como	un	salvaje,	como	una	fiera,	y	el	yugo	del	matrimonio	me	humillaría,	me
desesperaría,	me	haría	dar	botes	que	llegaran	al	cielo.—Por	lo	demás,	ni	ella	me	quiere,	ni	yo	la
merezco,	ni	hay	para	que	hablar	de	este	asunto.—En	cambio,	 ¡hágame	usted	el	 favor	de	creer,
por	 esta	 primera	 lágrima	 que	 derramo	 desde	 que	 soy[245]	 hombre,	 y	 por	 estos	 primeros
besos[246]	de	mis	 labios,	que	todo	 lo	que	yo	pueda	agenciar	en	el	mundo,	y	mis	cuidados,	y	mi
vigilancia,	 y	 mi	 sangre,	 serán	 para	 Angustias,	 a	 quien[247]	 estimo,	 y	 quiero,	 y	 amo,	 y	 debo	 la
vida...,	 y	 hasta	 quizá	 el	 alma!—Lo	 juro	 por	 esta	 santa	 medalla	 que	 mi	 madre	 llevó	 siempre	 al
cuello...	Lo	 juro	por...—Pero	¡usted	no	me	oye!...	 ¡Usted	no	me	contesta!	 ¡Usted	no	me	mira!—
¡Señora!	¡Generala!	¡Doña	Teresa!...	¿Se	siente	usted	peor?	¡Ah,	Dios	mío!	¡Si	me	parece	que	se
ha	muerto![248]	¡Diablo	y	demonio!	¡Y	yo	sin	poder	moverme!	¡Rosa!	¡Rosa!	¡Agua!	¡Vinagre!	¡Un
confesor!	¡Una	cruz,	y	yo	 le	recomendaré	el	alma	como	pueda!...	Pero	aquí	tengo	mi	medalla...
¡Virgen	Santísima!	 ¡Recibe	en	 tu	 seno	a	mi	 segunda	madre!	Pues,	 señor,	 ¡estoy	 fresco!	 ¡Pobre
Angustias!	¡Pobre	de	mí!	¡En	buena[249]	me	he	metido	por	salir	a	cazar	revolucionarios!

Todas	aquellas	exclamaciones	estaban	muy	en	su	lugar.	Doña	Teresa	había	muerto	al	sentir	en
su	mano	los	besos	y	las	lágrimas	del	Capitán	Veneno,	y	una	sonrisa	de	suprema	felicidad	vagaba
todavía	por	los	entreabiertos	labios	del	cadáver.

VII

MILAGROS	DEL	DOLOR

A	 los	 gritos	 del	 consternado	 huésped,	 seguidos	 de	 lastimeros	 ayes	 de	 la	 criada,	 despertó
Angustias...—Medio	se	vistió,	llena	de	espanto,	y	corrió	hacia	la	habitación	de	su	madre...	Pero	en
la	puerta	halló	atravesada	la	silla	de	ruedas	de	D.	Jorge,	el	cual,	con	los	brazos	abiertos	y	los	ojos
casi	fuera	de	las	órbitas,	le	cerraba	el	paso,	diciendo:

—¡No	entre	usted,	Angustias!	¡No	entre	usted,	o	me	levanto,	aunque	me	muera!

—¡Mi	pobre	mamá!	¡Mi	madre	de	mi	alma!—¡Déjeme	usted	ver	a	mi	madre!...—gimió	la	infeliz,
pugnando	por	entrar.

—¡Angustias!	¡En	el	nombre	de	Dios,	no	entre	ahora!	Ya	entraremos	luego	juntos...	¡Deje	usted
descansar	un	momento	a	la	que	tanto	ha	padecido!

—¡Mi	 madre	 ha	 muerto!—exclamó	 Angustias,	 cayendo	 de	 rodillas[250]	 junto	 al	 sillón	 del
Capitán.

—¡Pobre	hija	mía!	¡Llora[251]	conmigo	cuanto	quieras!—respondió	D.	Jorge,	atrayendo	hacia	su
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corazón	la	cabeza	de	la	pobre	huérfana,	y	acariciándole	el	pelo[252]	con	la	otra	mano.—¡Llora	con
el	que	no	había	llorado	nunca,	hasta	hoy,	que	llora	por	ti...	y	por	ella!...

Era	 tan	extraordinaria	 y	prodigiosa	aquella	 emoción	en	un	hombre	como	el	Capitán	Veneno,
que	 Angustias,	 en	 medio	 de	 su	 horrible	 desgracia,	 no	 pudo	 menos	 de	 significarle	 aprecio,	 y
gratitud,	poniéndole	una	mano	sobre	el	corazón...[253]

Angustias	no	pudo	menos	de	significarle	aprecio,	y	gratitud,	poniéndole	una	mano	sobre
el	corazón

Y	así	estuvieron	abrazados	algunos	instantes	aquellos	dos	seres	que	la	felicidad	nunca	hubiera
hecho	amigos.

PARTE	CUARTA

DE	POTENCIA	A	POTENCIA[254]

I

DE	CÓMO	EL	CAPITÁN	LLEGÓ	A	HABLAR	SOLO

Quince	días	después	del	entierro	de	doña	Teresa	Carrillo	de	Albornoz,	a	eso	de	las	once	de	una
espléndida	mañana	del	mes	de	las	flores,	víspera	o	antevíspera	de	San	Isidro,	nuestro	amigo	el
Capitán	Veneno	se	paseaba	muy	de	prisa	por	la	sala	principal	de	la	casa	mortuoria,	apoyado	en
dos	hermosas	y	desiguales	muletas[255]	de	ébano	y	plata,	regalo	del	marqués	de	los	Tomillares;	y
aunque	 el	 mimado	 convaleciente	 estaba	 allí	 solo,	 y	 no	 había	 nadie	 ni	 en	 el	 gabinete	 ni	 en	 la
alcoba,	hablaba	de	vez	en	cuando	a	media	voz,	con	la	rabia	y	desabrimiento	de	costumbre.

—¡Nada!	¡Nada!...	¡Está	visto!—exclamó	por	último,	parándose	en	mitad	de	la	habitación.—¡La
cosa	 no	 tiene	 remedio!	 ¡Ando	 perfectísimamente!	 ¡Y	 hasta	 creo	 que	 andaría	 mejor	 sin	 estos
palitroques!	Es	decir,	que	ya	puedo	marcharme	a	mi	casa...

Aquí	 lanzó	 un	 gran	 resoplido,[256]	 como	 si	 suspirase	 a	 su	 manera,	 y	 murmuró	 cambiando	 de
tono:
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—¡Puedo!	¡He	dicho	puedo!...	¿Qué	es	poder?	Antes	pensaba	yo	que	el	hombre	podía	hacer	todo
lo	 que	 quería,	 y	 ahora	 veo	 que	 ni	 tan	 siquiera	 puede	 querer	 lo	 que	 le	 acomoda...	 ¡Pícaras
mujeres![257]	¡Bien	me	lo	había	yo	temido	desde	que	nací!	¡Y	bien	me	lo	figuré	en	cuanto	me	vi
rodeado	de	 faldas	 la	noche	del	26	de	Marzo!	 ¡Inútil	 fue	 tu	precaución,	padre	mío,	de	hacerme
amamantar	 por	 una	 cabra!	 ¡Al	 cabo	 de	 los	 años	 mil,[258]	 he	 venido	 a	 caer	 en	 manos	 de	 estas
sayonas	que	te	obligaron	a	suicidarte!...	Pero	¡ah!,	¡yo	me	escaparé,	aunque	me	deje	el	corazón
en	sus	uñas!

En	seguida	miró	el	reloj,	suspiró	de	nuevo,	y	dijo	muy	quedamente,	como	reservándose	de	sí
propio:

—¡Las	 once	 y	 cuarto,	 y	 todavía	 no	 la	 he	 visto,	 aunque	 estoy	 levantado[259]	 desde	 las	 seis!...
¡Qué	 tiempos	 aquellos	 en	 que	 me	 traía	 el	 chocolate	 y	 jugábamos	 al	 tute!	 Ahora	 siempre	 que
llamo,	 entra	 la	 gallega...	 ¡Reventada[260]	 sea	 "tan	 digna	 servidora",	 que	 diría	 el	 necio	 de	 mi
primo!	 Pero,	 en	 cambio,	 luego	 darán	 las	 doce,	 y	 me	 avisarán	 que	 está	 el	 almuerzo...	 Iré	 al
comedor,	y	me	encontraré	allí	con	una	estatua	vestida	de	 luto,	que	ni	habla,	ni	 ríe,	ni	 llora,	ni
come,	ni	bebe,	ni	sabe	nada	de	lo	que	ocurre,	nada	de	lo	que	su	madre	me	contó	aquella	noche,
nada	de	lo	que	va	a	suceder,	si	Dios	no	lo	remedia...	¡Cree	la	muy	orgullosa	que	está	en	su	casa,	y
todo	su	afán	es	que	acabe	de	ponerme	bueno	y	me	marche,	para	que	mi	compañía	no	la	desdore
en	 la	 opinión	 de	 las	 gentes!	 ¡Infeliz!	 ¿Cómo	 sacarla	 de	 su	 error?	 ¿Cómo	 decirle	 que	 la	 tengo
engañada;	que	su	madre	no	me	entregó	ningún	dinero;	que,	desde	hace	quince	días,	todo	lo	que
se	gasta	acá	sale	de	mi	propio	bolsillo?—¡Ah!	¡Eso	nunca!	¡Primero	me	dejo	matar	que	decirle	tal
cosa!—Pero	¿qué	hago?	¿Cómo	no	darle,	antes	o	después,	cuentas	verdaderas	o	fingidas?	¿Cómo
seguir	así	 indefinidamente?—¡Ella	no	 lo	consentirá!	 ¡Ella	me	 llamará	a	capítulo	cuando	gradúe
que	debe	de	habérseme	acabado	lo	que	suponga	que	poseía	su	madre,	y	entonces	se	armará	en
esta	casa	la	de	Dios	es	Cristo![261]

Por	aquí	iba	en	sus	pensamientos	don	Jorge	de	Córdoba,	cuando	sonaron	unos	golpecitos	en	la
puerta	principal	de	la	sala,	seguidos	de	estas	palabras	de	Angustias:

—¿Se	puede	entrar?[262]

—¡Entre	usted	con	cinco	mil[263]	de	a	caballo!—gritó	el	Capitán,	 loco	de	alegría,	 corriendo	a
abrir	 la	puerta	y	olvidando	todas	sus	alarmas	y	reflexiones.—¡Ya	era	 tiempo	de	que	me	hiciese
usted	una	visita	 como	antiguamente!—¡Aquí	 tiene	usted	al	 oso	enjaulado	y	aburrido,	deseando
tener	con	quien	pelear!	¿Quiere	usted	que	echemos	una	mano	al	 tute?	Pero...	 ¿qué	pasa?	¿Por
qué	me	mira	usted	con	esos	ojos?

—Sentémonos[264]	 y	 hablemos,	 Capitán...—dijo	 gravemente	 Angustias,	 cuyo	 hechicero	 rostro,
pálido	como	la	cera,	expresaba	la	más	honda	emoción.

Don	Jorge	se	retorció	los	bigotes,	según	hacía	siempre	que	barruntaba	tempestad,	y	sentose	en
el	filo	de	una	butaca,	mirando	a	un	lado	y	otro	con	aire	y	desasosiego	de	reo	en	capilla.

La	joven	tomó	asiento	muy	cerca	de	él;	reflexionó	unos	instantes,	o	bien	reunió	fuerzas	para	la
ya	presentida	borrasca,	y	expuso	al	fin	con	imponderable	dulzura:

II

BATALLA	CAMPAL[265]

—Señor	de	Córdoba:	la	mañana	en	que	murió	mi	bendita	madre,	y	cuando,	cediendo	a	ruegos
de	 usted,	 me	 retiraba	 a	 mi	 aposento,	 después	 de	 haberla	 amortajado,	 por	 haberse	 empeñado
usted[266]	en	quedarse	solo	a	velarla,	con	una	piedad	y	una	veneración	que	no	olvidaré	jamás...

—¡Vamos,	 vamos,	 Angustias!...—¿Quién	 dijo	 miedo?—¡Cara	 feroz	 al	 enemigo!—¡Tenga	 usted
valor	para	sobreponerse	a	esas	cosas!

—Sabe	usted	que	no	me	ha	faltado	hasta	hoy...—respondió	la	joven	con	mayor	calma.—Pero	no
se	trata	ahora	de	esta	pena,	con	la	cual	vivo	y	viviré	perpetuamente	en	santa	paz,	y	a	cuyo	dulce
tormento	no	renunciaría	por	nada	del	mundo...	Se	trata	de	contrariedades	de	otra	índole,	en	que
por	fortuna	caben	alteraciones,	y	que	van	a	tener	en	seguida	total	remedio...

—¡Quiéralo	Dios!—rezó	el	capitán,	viendo	cada	vez	más	cerca	el	nublado.

—Decía...—continuó	Angustias—que	aquella	mañana	me	habló	usted,	sobre	poco	más	o	menos,
así:	"Hija	mía..."

—¡Hombre![267]	¡Qué	cosas	dice	uno!	¡Yo	la	llamé	a	usted	"hija	mía"!

—Déjame	proseguir,	señor	don	Jorge.	"Hija	mía...—exclamó	usted	con	una	voz	que	me	llegó	al
alma:—en	 nada	 tiene	 usted	 que	 pensar	 por	 ahora	 más	 que	 en	 llorar	 y	 en	 pedir	 a	 Dios	 por	 su
madre...	 Sabe	 usted	 que	 he	 asistido	 a	 tan	 santa	 mujer	 en	 sus	 últimos	 momentos...	 Con	 este
motivo,	me	ha[268]	 enterado	de	 todos	sus	asuntos	y	hecho	entrega	del	dinero	que	poseía,	para
que	 yo	 corra	 con	 entierro,	 lutos	 y	 demás,	 como	 tutor	 de	 usted,	 que	 me	 ha	 nombrado

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-257
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-259
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-260
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-261
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-262
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-263
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-265
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-266
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-267
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-268


privadamente,	 y	 para	 librarla	 de	 cuidados	 en	 los	 primeros	 días	 de	 su	 dolor...	 Cuando	 se
tranquilice	usted,	ajustaremos	cuentas..."

—¿Y	 qué?—interrumpió	 el	 Capitán,	 frunciendo	 muchísimo	 el	 entrecejo,	 como	 si,	 a	 fuerza	 de
parecer	 terrible,	quisiese	cambiar	 la	efectividad	de	 las	cosas.—¿No	he	cumplido	bien[269]	 tales
encargos?	 ¿He	hecho	alguna	 locura?	 ¿Cree	usted	que	he	despilfarrado	 su	herencia?...	 ¿No	era
justo	costear	entierro	mayor	a	aquella	 ilustre	señora?	O	¿acaso	 le	ha	referido	a	usted	ya	algún
chismoso	 que	 le	 he	 puesto	 en	 la	 sepultura	 una	 gran	 lápida	 con	 sus	 títulos	 de	 Generala	 y	 de
Condesa?	Pues	lo[270]	de	la	lápida	ha	sido	capricho	mío	personal,	y	tenía	pensado	rogar	a	usted
que	me	permitiera	pagarla	de	mi	dinero!	¡No	he	podido	resistir	a	la	tentación	de	proporcionar	a
mi	noble	amiga	el	gusto	y	 la	gala	de	usar	entre	 los	muertos	 los	dictados	que	no	 le	permitieron
llevar	los	vivos!

—Ignoraba	lo	de	la	lápida...—profirió	Angustias	con	religiosa	gratitud,	cogiendo	y	estrechando
una	mano	de	don	Jorge,	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	hizo	éste	por	retirarla.—¡Dios	se	lo	pague	a
usted!—¡Acepto	ese	regalo,	en	nombre	de	mi	pobre	madre	y	en	el	mío!—Pero,	aun	así	y	todo,	ha
hecho	usted	muy	mal,	sumamente	mal,	en	engañarme	respecto	de	otros	puntos;	y,	si	antes	me
hubiera	enterado	de	ello,	antes	habría	venido	a	pedirle	a	usted	cuentas.

—¿Y	podrá	saberse,	mi	querida	señorita,	en	qué	la	he	engañado	a	usted?—se	atrevió	todavía	a
preguntar	D.	Jorge,	no	concibiendo	que	Angustias	supiese	cosas	que	sólo	a	él,	y	momentos	antes
de	expirar,	había	referido	doña	Teresa.

—Me	engañó	usted	aquella	triste	mañana...—respondió	severamente	la	joven,—al	decirme	que
mi	madre	le	había	entregado	no	sé	qué	cantidad...

—¿Y	en	qué	 se	 funda	vuestra	 señoría	para	desmentir	 con	esa	 frescura	a	 todo	un	Capitán	de
ejército,	 a	un	hombre	honrado,	 a	una	persona	mayor?—gritó	 con	 fingida	 vehemencia	D.	 Jorge,
procurando	meter	la	cosa	a	barato	y	armar	camorra	para	salir	de	aquel	mal	negocio.

—Me	fundo—respondió	Angustias	sosegadamente—en	la	seguridad,	adquirida	después,	de	que
mi	madre	no	tenía	ningún	dinero	cuando	cayó	en	cama.

—¿Cómo	que	no?[271]	 ¡Estas	 chiquillas[272]	 se	 lo	quieren	 saber	 todo!	 ¿Pues	 ignora	usted	que
doña	Teresa	acababa	de	enajenar	una	joya	de	muchísimo	mérito?...

—Sí...	sí...	¡ya	sé!...	Una	gargantilla	de	perlas	con	broches	de	brillantes...,	por	la	cual	le	dieron
quinientos	duros...

—¡Justamente!	¡Una	gargantilla	de	perlas...	como	nueces,	de	cuyo	 importe	nos	queda	todavía
mucho	 oro	 que	 ir	 gastando!...	 ¿Quiere	 usted	 que	 se	 lo	 entregue	 ahora	 mismo?	 ¿Desea	 usted
encargarse	ya	de	la	administración	de	su	hacienda?	¿Tal	mal	le	va	con	mi	tutoría?

—¡Qué	bueno	es	usted,	Capitán!...	Pero	¡que	imprudente	a	la	vez!—repuso	la	joven.—Lea	usted
esta	carta,	que	acabo	de	recibir,	y	verá	dónde	estaban	los	quinientos	duros	desde	la	tarde	en	que
mi	madre	cayó	herida	de	muerte...

El	 Capitán	 se	 puso	 más	 colorado	 que	 una	 amapola;	 pero	 aun	 sacó	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 y
exclamó,	echándola[273]	de	muy	furioso...

—¡Conque	es	decir	que	yo	miento!	¡Conque	un	papelucho	merece	más	crédito	que	yo!	¡Conque
de	nada	me	sirve	toda	una	vida	de	formalidad,	en	que	he	tenido	palabra	de	rey!

—Le	sirve	a	usted,	señor	D.	Jorge,	para	que	yo	le	agradezca	más	y	más	el	que,[274]	por	mí,	y
sólo	por	mí,	haya	faltado	esta	vez	a	esa	buena	costumbre...

—¡Veamos	qué	dice	la	carta!—replicó	el	Capitán,	por	ver	si	hallaba	en	ella	medio	de	cohonestar
la	situación.—¡Probablemente	será	alguna	pamplina!

La	carta	era	del	abogado	o	asesor	de	la	difunta	Generala,	y	decía	así:

"Señorita	Doña	Angustias	Barbastro.

"Muy	señora	mía	y	estimada	amiga:

"Acabo	de	recibir	extraoficialmente	la	triste	noticia	del	óbito	de	su	señora	madre	(Q.	S.	G.	H.)
[275],	y	acompaño	a	usted	en	su	legítimo	sentimiento,	deseándole	fuerzas	físicas	y	morales	para
sufrir	tan	inapelable	y	rudo	golpe	de	la	Superioridad[276]	que	regula	los	destinos	humanos.

"Dicho	esto,[277]	que	no	es	fórmula	oratoria	de	cortesía,	sino	expresión	del	antiguo	y	alegado
afecto	que	le	profesa	mi	alma,	tengo	que	cumplir	con	usted	otro	deber	sagrado,	cuyo	tenor	es	el
siguiente:

"El	procurador	o	agente	de	negocios	de	su	difunta	madre,	al	notificarme	hoy	la	penosa	nueva,
me	 ha	 dicho	 que,	 cuando,	 hace	 dos	 semanas,	 fue	 a	 poner	 en	 su	 conocimiento	 la	 desfavorable
resolución	del	expediente	de	la	viudedad,	y	a	presentarle	las	notas	de	nuestros	honorarios,	tuvo
ocasión	de	comprender	que	 la	señora	poseía	apenas	el	dinero	suficiente	para	satisfacerlos,[278]
como	por	desventura	los	satisfizo	en	el	acto,	con	un	apresuramiento[279]	en	que	creí	ver	nuevas
señales	del	amargo	desvío	que	ya	me	había	usted	demostrado	con	anterioridad...

"Ahora	 bien,	 mi	 querida	 Angustias:	 atorméntame	 mucho	 la	 idea	 de	 si	 estará	 usted	 pasando
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apuros	y	molestias	en	tan	agravantes	circunstancias,	por	la	exagerada	presteza	con	que	su	mamá
me	hizo	efectiva	aquella	suma	(reducido	precio	de	las	seis	solicitudes,	cuyo	borrador	le	escribí	y
hasta	copié	en	 limpio),	 y	pido	a	usted	 su	consentimiento	previo	para	devolver	el	dinero,	 y	aun
para	agregar	todo	lo	demás	que	usted	necesite	y	yo	posea.

"No	es	culpa	mía	si	no	tengo	personalidad	suficiente	ni	otros	títulos	que	un	amor	tan	grande
como	 sin	 correspondencia,	 al	 hacer	 a	 usted	 semejante	 ofrecimiento,	 que	 le	 suplico	 acepte,	 en
debida	forma,	de	su	apasionado	y	buen	amigo,	atento	y	seguro	servidor,	que	besa	sus	pies,

"Tadeo	Jacinto	de	Pajares."

—¡Mire	 usted	 aquí	 un	 abogado	 a	 quien	 yo	 le	 voy	 a	 cortar	 el	 pescuezo!—exclamó	 D.	 Jorge,
levantando	 la	 carta	 sobre	 su	 cabeza.—¡Habrá	 infame!	 ¡Habrá	 judío![280]	 ¡Habrá	 canalla!...
Asesina	a	 la	buena	señora	hablándole	de	 insolvencia,	 y	de	ejecución,	al	pedirle	 los	honorarios,
para	ver	si	la	obligaba	a	darle	la	mano	de	usted;	y	ahora	quiere	comprar	esa	misma	mano	con	el
dinero	que	le	sacó	por	haber	perdido	el	asunto	de	la	viudedad...	¡Nada,	nada!	¡Corro	en	su	busca!
¡A	ver![281]	¡Alárgueme	usted	esas	muletas!—¡Rosa!	¡mi	sombrero!...	(Es	decir:	ve	a	mi	casa	y	di
que	te	lo	den.)	O	si	no,	tráeme	(que	ahí	estará	en	la	alcoba)	mi	gorra	de	cuartel...	¡y	el	sable!—
Pero	no...	¡no	traigas	el	sable!	¡Con	las	muletas	me	basta	y	sobra	para	romperle	la	cabeza!

—Márchate,	 Rosa...,	 y	 no	 hagas	 caso;	 que	 éstas	 son	 chanzas	 del	 Sr.	 D.	 Jorge...—expusó
Angustias,	haciendo	pedazos	la	carta.—Y	usted	Capitán,	siéntese	y	óigame...—se	lo	suplico.—Yo
desprecio	al	 señor	abogado	con	 todos	 sus	mal	adquiridos	millones,	 y	ni	 le	he	contestado,	ni	 le
contestaré.—¡Cobarde	y	avaro,	imaginó	desde	luego	que	podría	hacer	suya	a	una	mujer	como	yo,
[282]	 sólo	 con	 defender	 de	 balde	 en	 las	 oficinas	 nuestra	 mala	 causa!...—No	 hablemos	 más,	 ni
ahora	ni	nunca,	del	indigno	viejo...

—¡Pues	 no	 hablemos	 tampoco	 de	 ninguna	 otra	 cosa!—añadió	 el	 ladino	 Capitán,	 logrando
alcanzar	las	muletas	y	comenzando	a	pasearse	aceleradamente	cual	si	huyera	de	la	interrumpida
discusión.

—Pero,	amigo	mío...—observó	con	sentido	acento	la	joven.—Las	cosas	no	pueden	quedar	así...

—¡Bien!	 ¡Bien!	 Ya	 hablaremos	 de	 eso.	 Lo	 que	 ahora	 interesa	 es	 almorzar,	 pues	 yo	 tengo
muchísima	hambre...	Y	¡qué	fuerte	me	ha	dejado	la	pierna	ese	zorro	viejo[283]	de	doctor!	¡Ando
como	un	gamo!	Dígame	usted,	cara	de	cielo,	¿a	cómo	estamos	hoy?

—¡Capitán!—exclamó	 Angustias	 con	 enojo.—¡No	 me	 moveré	 de	 esta	 silla	 hasta	 que	 me	 oiga
usted,	y	resolvamos	el	asunto	que	aquí	me	ha	traído!

—¿Qué	asunto?	¡Vaya!...	¡Déjeme	usted	a	mi	de	canciones!...	Y,	a	propósito	de	canciones...	¡Juro
a	usted	no	volver	a	cantar	en	toda	mi	vida	la	jota	aragonesa!	¡Pobre	Generala!	¡Cómo	se	reía	al
oírme!

—¡Señor	de	Córdoba!...—insistió	Angustias	con	mayor	acritud.—¡Vuelvo	a	suplicar	a	usted	que
preste	alguna	atención	a	un	caso	en	que	están	comprometidas	mi	honra	y	mi	dignidad!...

—¡Para	mí	no	tiene	usted	nada	comprometido!—respondió	D.	Jorge,	tirando	al	florete[284]	con
la	más	corta	de	las	muletas.—¡Para	mí	es	usted	la	mujer	más	honrada	y	digna	que	Dios	ha	criado!

—¡No	basta	serlo	para	usted!	¡Es	necesario	que	opine	lo	mismo	todo	el	mundo!	Siéntese	usted,
pues,	y	escúcheme,	o	envío	a	llamar	a	su	señor	primo,	el	cual,	a	fuer	de	hombre	de	conciencia,
pondrá	término	a	la	vergonzosa	situación	en	que	me	hallo.

—¡Le	 digo	 a	 usted	 que	 no	 me	 siento!	 Estoy	 harto	 de	 camas,	 de	 butacas	 y	 de	 sillas...	 Sin
embargo,	puede	usted	hablar	cuanto	guste...—replicó	D.	Jorge,	dejando	de	tirar	al	 florete;	pero
quedándose	en	primera	guardia.

—Poco	será	lo	que	le	diga...—profirió	Angustias,	volviendo	a	su	grave	entonación,—y	ese	poco...
ya	se	le	habrá	ocurrido	a	usted	desde	el	primer	momento.	Señor	Capitán:	hace	quince	días	que
sostiene	usted[285]	esta	casa;	usted	pagó	el	entierro	de	mi	madre;	usted	me	ha	costeado	los	lutos;
usted	me	ha	dado	el	pan	que	he	comido...	Hoy	no	puedo	abonarle	lo	que	lleva	gastado,	como	se	lo
abonaré	con	el	tiempo...;	pero	sepa	usted	que	desde	ahora	mismo...

—¡Rayos	y	culebrinas![286]	 ¡Pagarme	usted	a	mí!	¡Pagarme	ella!...—gritó	el	Capitán	con	tanto
dolor	como	furia,	levantando	en	alto	las	muletas,	hasta	llegar	con	la	mayor	al	techo	de	la	sala.—
¡Esta	 mujer	 se	 ha	 propuesto	 matarme!—¡Y	 para	 eso	 quiere	 que	 la	 oiga!...—¡Pues	 no	 la	 oigo	 a
usted!	 ¡Se	 acabó	 la	 conferencia![287]—¡Rosa!	 ¡El	 almuerzo!—Señorita:	 en	 el	 comedor	 la
aguardo...—Hágame	el	obsequio	de	no	tardar	mucho.

—¡Buen	modo	tiene	usted	de	respetar	la	memoria	de	mi	madre!	¡Bien	cumple	los	encargos	que
le	 hizo	 en	 favor	 de	 esta	 pobre	 huérfana!	 ¡Vaya	 un	 interés	 que	 se	 toma	 por	 mi	 honor	 y	 por	 mi
reposo!...—exclamó	Angustias	con	tal	majestad,	que	D.	Jorge	se	detuvo	como	el	caballo	a	quien
refrenan;	contempló	un	momento	a	la	joven;	arrojó	las	muletas	lejos	de	sí;	volvió	a	sentarse	en	la
butaca,	y	dijo,	cruzándose	de	brazos:

—¡Hable	usted	hasta	la	consumación	de	los	siglos!

—Decía...—continuó	 Angustias,	 así	 que	 se	 hubo	 serenado—que	 desde	 hoy	 cesará	 la	 absurda
situación	 creada	 por	 la	 imprudente	 generosidad	 de	 usted.	 Ya	 está	 usted	 bueno,	 y	 puede
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trasladarse	a	su	casa...

—¡Bonito	 arreglo!—interrumpió	 don	 Jorge,	 tapándose	 luego	 la	 boca	 como	 arrepentido	 de	 la
interrupción.

—¡El	único	posible!—replicó	Angustias.

—¿Y	 qué	 hará	 usted	 en	 seguida,	 alma	 de	 Dios?—gritó	 el	 Capitán.—¿Vivir	 del	 aire,	 como	 los
camaleones?

—Yo...	¡figúrese	usted!...	Venderé	casi	todos	los	muebles	y	ropas	de	la	casa...

—¡Que	 valen	 cuatro	 cuartos![288]—volvió	 a	 interrumpir	 D.	 Jorge,	 paseando	 una	 mirada
despreciativa	por	las	cuatro	paredes	de	la	habitación,	no	muy	desmanteladas,	a	la	verdad.

—¡Valgan	lo	que	valieren![289]—repuso	la	huérfana	con	mansedumbre.—Ello	es	que	dejaré	de
vivir	a	costa	de	su	bolsillo	de	usted,	o	de	la	caridad	de	su	señor	primo.

—¡Eso	 no!	 ¡canastos!	 ¡Eso	 no!	 Mi	 primo	 no	 ha	 pagado	 nada!—rugió	 el	 Capitán	 con	 suma
nobleza.—¡Pues	no	faltaba	más,	estando	yo	en	el	mundo![290]—Cierto	es	que	el	pobre	Álvaro...—
yo	no	quiero	quitarle	su	mérito,—en	cuanto	supo[291]	 la	 fatal	ocurrencia	se	brindó	a	 todo...,	es
decir,	¡a	muchísimo	más	de	lo	que	usted	puede	figurarse!...	Pero	yo	le	contesté	que	la	hija	de	la
condesa	de	Santurce	sólo	podía	admitir	favores	(o	sea	hacerlos	ella	misma,	en	el	mero	hecho	de
admitirlos)	de	 su	 tutor	D.	 Jorge	de	Córdoba,	a	cuyos	cuidados	 la	confió	 la	difunta.—El	hombre
conoció	 la	 razón,	 y	 entonces	 me	 reduje	 a	 pedirle	 prestados,	 nada	 más	 que	 prestados,	 algunos
maravedises,[292]	 a	 cuenta	 del	 sueldo	 que	 gano	 en	 su	 contaduría.—Por	 consiguiente,	 señorita
Angustias,	 puede	 usted	 tranquilizarse	 en	 ese	 particular,	 aunque	 tenga	 más	 orgullo	 que	 D.
Rodrigo	en	la	horca.[293]

—Me	es	lo	mismo...—balbuceó	la	joven—supuesto	que	yo	he	de	pagar	al	uno	o	al	otro,	cuando...

—¿Cuando	qué?—¡Ésa	es	toda	la	cuestión!—Dígame	usted	cuándo...

—¡Hombre!...	 Cuando,	 a	 fuerza	 de	 trabajar,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 misericordioso,	 me	 abra
camino	en	esta	vida...

—¡Caminos,	 canales	 y	 puertos![294]—voceó	 el	 Capitán.—¡Vamos,	 señora!	 ¡No	 diga	 usted
simplezas!—¡Usted	trabajar!	¡Trabajar	con	esas	manos	tan	bonitas,	que	no	me	cansaba	de	mirar
cuando	jugábamos	al	tute!—Pues,	¿a	qué	estoy	yo	en	el	mundo,	si	la	hija	de	doña	Teresa	Carrillo,
¡de	mi	única	amiga!,	ha	de	coger	una	aguja,	o	una	plancha,	o	un	demonio,[295]	para	ganarse	un
pedazo	de	pan?

—Bien:	 dejemos	 todo	 eso	 a	 mi	 cuidado	 y	 al	 tiempo...—replicó	 Angustias,	 bajando	 los	 ojos.—
Pero,	 entretanto	 quedamos	 en	 que	 usted	 me	 dispensará	 el	 favor	 de	 marcharse	 hoy...—¿No	 es
verdad	que	se	marchará	usted?

—¡Dale	 que	 dale![296]—Y	 ¿por	 qué	 ha	 de	 ser	 verdad?	 ¿Por	 qué	 he	 de	 irme,	 si	 no	 me	 va	 mal
aquí?

—Porque	ya	está	usted	bueno;	ya	puede	andar	por	la	calle,	como	anda	por	la	casa,	y	no	parece
bien	que	sigamos	viviendo	juntos...

—¡Pues	 figúrese	usted	que	esta	casa	 fuera	de	huéspedes!...	 ¡Ea!	 ¡Ya	 lo	 tiene	usted	arreglado
todo!	 ¡Así	 no	 hay	 que	 vender	 muebles	 ni	 nada!	 Yo	 le	 pago	 a	 usted	 mi	 pupilaje;	 ustedes	 me
cuidan...	¡y	en	paz!	Con	los	dos	sueldos	que	reúno	hay	de	sobra	para	que	todos	lo	pasemos	muy
bien,	puesto	que	en	adelante	no	me	formarán	causas	por	desacato,	ni	volveré	a	perder	nada	al
tute,	 como	 no	 sea	 la	 paciencia...	 cuando	me	 gane	 usted	 muchos	 juegos	 seguidos...	 ¿Quedamos
conformes?

—¡No	delire	usted,	Capitán!—profirió	Angustias,	con	voz	melancólica.—Usted	no	ha	entrado	en
esta	casa	como	pupilo	ni	nadie	creería	que	estaba[297]	usted	en	ella	en	tal	concepto;	ni	yo	quiero
que	 lo	 esté...	 ¡No	 tengo	 yo	 edad	 ni	 condiciones	 para	 ama	 de	 huéspedes!...	 Prefiero	 ganar	 un
jornal	cosiendo	o	bordando.

—¡Y	yo	prefiero[298]	que	me	ahorquen!—gritó	el	Capitán.

—Es	usted	muy	compasivo...—prosiguió	la	huérfana,—y	le	agradezco	con	toda	mi	alma	lo	que
padece	al	ver	que	en	nada	puede	ayudarme...	Pero	ésta	es	la	vida,[299]	éste	es	el	mundo,	ésta	es
la	ley	de	la	sociedad.

—¿Qué	me	importa	a	mí	la	sociedad?

—¡A	mí	me	importa	mucho!	Entre	otras	razones,	porque	sus	 leyes	son	un	reflejo	de	 la	 ley	de
Dios.

—¡Conque	es	ley	de	Dios	que	yo	no	pueda	mantener	a	quien	quiero!

—Lo	es,	señor	Capitán,	en	el	mero	hecho	de	estar	la	sociedad	dividida	en	familias...

—¡Yo	no	tengo	familia,	y,	por	consiguiente,	puedo	disponer	libremente	de	mi	dinero!

—Pero	yo	no	debo	aceptarlo.	La	hija	de	un	hombre	de	bien	que	se	apellidaba	Barbastro,	y	de
una	mujer	de	bien	que	se	apellidaba	Carrillo,	no	puede	vivir	a	expensas	de	un	cualquiera...
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—¡Luego	yo	soy	para	usted	un	cualquiera!...

—Y	un	cualquiera	de	los	peores...	para	el	caso	de	que	se	trata,	supuesto	que	es	usted	soltero,
todavía	joven,	y	nada	santo...[300]	de	reputación.

—¡Mire	 usted,	 señorita!—exclamó	 resueltamente	 el	 Capitán,	 después	 de	 breve	 pausa,	 como
quien	va	a	epilogar	y	resumir	una	intrincada	controversia.—La	noche	que	ayudé	a	bien	morir	a	su
madre	 de	 usted	 le	 dije	 honradamente	 y	 con	 mi	 franqueza	 habitual	 (para	 que	 aquella	 buena
señora	 no	 se	 muriese	 en	 un	 error,	 sino	 a	 sabiendas[301]	 de	 lo	 que	 pasaba),	 que	 yo,	 el	 Capitán
Veneno,	pasaría	por	todo	en	este	mundo,	menos	por	tener	mujer	e	hijos.—¿Lo	quiere	usted	más
claro?

—¿Y	a	mí	qué	me	cuenta	usted?—respondió	Angustias	con	tanta	dignidad	como	gracia.—¿Cree
usted,	por	ventura,	que	yo	le	estoy	pidiendo	indirectamente	su	blanca	mano?[302]

—¡No,	señora!—se	apresuró	a	contestar	D.	Jorge,	ruborizándose	hasta	lo	blanco	de	los	ojos.—
¡La	conozco	a	usted	demasiado	para	suponer	tal	majadería!—Además,	ya	hemos	visto	que	usted
desprecia	novios	millonarios,	como	el	abogado	de	la	famosa	carta...—¿Qué	digo?	La	propia	doña
Teresa	 me	 dio	 la	 misma	 contestación	 que	 usted,	 cuando	 le	 revelé	 mi	 inquebrantable[303]
propósito	de	no	casarme	nunca...	Pero	yo	 le	hablo	a	usted	de	esto	para	que	no	extrañe	ni[304]
lleve	a	mal	el	que,	estimándola	a	usted	como	la	estimo,	y	queriéndola	como	la	quiero...	(¡porque
yo	la	quiero	a	usted	muchísimo	más	de	lo	que	se	figura!),	no	corte	por	lo	sano	y	diga:	"¡Basta	de
requilorios,	hija	del	alma!	¡Casémonos,	y	aquí	paz	y	después	gloria!"

—¡Es	 que	 no	 bastaría	 que	 usted	 lo	 dijese!...—contestó	 la	 joven	 con	 heroica	 frialdad.—Sería
menester	que	usted	me	gustara.

—¿Estamos	 ahí	 ahora?—bramó	 el	 Capitán,	 dando	 un	 brinco.—Pues	 ¿acaso	 no	 le	 gusto	 yo	 a
usted?

—¿De	 dónde	 saca	 usted	 semejante	 probabilidad,	 caballero	 don	 Jorge?—repuso	 Angustias
implacablemente.

—¡Déjeme	usted	a	mí	de	probabilidades	ni	de	latines!—tronó	el	pobre	discípulo	de	Marte.—¡Yo
sé	lo	que	me	digo![305]	¡Lo	que	aquí	pasa,	hablando	mal	y	pronto,	es	que	no	puedo	casarme	con
usted,	ni	 vivir	de	otro	modo	en	su	compañía,	ni	abandonarla	a	 su	 triste	 suerte!...	Pero	créame
usted,	 Angustias:	 ni	 usted	 es	 una	 extraña	 para	 mí,	 ni	 yo	 lo	 soy	 para	 usted...,	 ¡y	 el	 día	 que	 yo
supiera	 que	 usted	 ganaba	 ese	 jornal	 que	 dice;	 que	 usted	 servía	 en	 una	 casa	 ajena;	 que	 usted
trabajaba	con	sus	manecitas	de	nácar...,	que	usted	tenía	hambre...,	o	frío,	o...	(¡Jesús!	¡No	quiero
pensarlo!),	le	pegaba	fuego	a	Madrid,	o	me	saltaba	la	tapa	de	los	sesos!—Transija	usted,	pues;	y,
ya	 que	 no	 acepte	 el	 que	 vivamos	 juntos	 como	 dos	 hermanos[306]	 (porque	 el	 mundo	 lo	 mancha
todo	con	sus	ruines	pensamientos),	consienta	que	le	señale	una	pensión	anual,	como	la	señalan
los	Reyes	o	los	ricos	a	las	personas	dignas	de	protección	y	ayuda...

—Es	que	usted,	señor	don	Jorge,	no	tiene	nada	de	rico	ni	de	Rey.

—¡Bueno!	Pero	usted	es	para	mí	una	reina,	y	debo	y	quiero	pagarle	el	 tributo	voluntario	con
que	suelen	sostener	los	buenos	súbditos	a	los	reyes	proscritos...

—Basta	 de	 reyes	 y	 de	 reinas,	 mi	 Capitán...—prosiguió	 Angustias	 con	 el	 triste	 reposo	 de	 la
desesperación.—Usted	 no	 es,	 ni	 puede	 ser	 para	 mi	 otra	 cosa	 que	 un	 excelente	 amigo	 de	 los
buenos	 tiempos,	 a	 quien	 siempre	 recordaré	 con	 gusto.	 Digámonos	 adiós,	 y	 déjeme	 siquiera	 la
dignidad	en	la	desgracia.

—¡Eso	es!	¡Y	yo,	entretanto,	me	bañaré	en	agua	de	rosas,[307]	con	la	idea	de	que	la	mujer	que
me	 salvó	 la	 vida,	 exponiendo	 la	 suya,	 está	 pasando	 las	 de	 Caín!	 ¡Yo	 tendré	 la	 satisfacción	 de
pensar	en	que	la	única	hija	de	Eva	de	quien	he	gustado,	a	quien	he	querido,	a	quien...	adoro	con
toda	 mi	 alma,	 carece	 de	 lo	 más	 necesario,	 trabaja	 para	 alimentarse	 malamente,	 vive	 en	 una
guardilla,	y	no	recibe	de	mí	ningún	socorro,	ningún	consuelo!...

—¡Señor	 Capitán!—interrumpió	 Angustias	 solemnemente.—Los	 hombres	 que	 no	 pueden
casarse,	y	que	tienen	la	nobleza	de	reconocerlo	y	de	proclamarlo,	no	deben	hablar	de	adoración	a
las	 señoritas	 honradas.	 Conque	 lo	 dicho:	 mande	 usted	 por	 un	 carruaje,	 despidámonos	 como
personas	decentes,	y	ya	sabrá	usted	de	mí	cuando	me	trate	mejor	la	fortuna.

—¡Ay,	Dios	mío	de	mi	alma!	 ¡Qué	mujer	ésta!—clamó	el	Capitán,	 tapándose	el	 rostro	con	 las
manos.—¡Bien	me	lo	temí	todo	desde	que	le	eché	la	vista	encima!	¡Por	algo[308]	dejé	de	jugar	al
tute	 con	 ella!	 ¡Por	 algo	 he	 pasado	 tantas	 noches	 sin	 dormir!—¿Hase	 visto	 apuro	 semejante	 al
mío?	¿Cómo	la	dejo	desamparada	y	sola,	si	la	quiero	más	que	a	mi	vida?	¿Ni[309]	cómo	me	caso
con	 ella,	 después	 de	 tanto	 como	 he	 declamado	 contra	 el	 matrimonio?	 ¿Qué	 dirían	 de	 mí	 en	 el
Casino?	 ¿Qué	 dirían	 los	 que	 me	 encontrasen	 en	 la	 calle	 con	 una	 mujer	 de	 bracete,	 o	 en	 casa,
dándole	 la	papilla	a	un	rorro?[310]—¡Niños	a	mí!	¡Yo	bregar	con	muñecos!	¡Yo	oírlos	 llorar!	¡Yo
temer	 a	 todas	 horas	 que	 estén	 malos,	 que	 se	 mueran,	 que	 se	 los	 lleve	 el	 aire!—Angustias...
¡créame	 usted	 por	 Jesucristo[311]	 vivo!	 ¡Yo	 no	 he	 nacido	 para	 esas	 cosas!—¡Viviría	 tan
desesperado,	que,	por	no	verme	y	oírme,	pediría	usted	a	voces	el	divorcio	o	quedarse	viuda!...—
¡Ah!	¡Tome	usted	mi	consejo!	¡No	se	case	conmigo,	aunque	yo	quiera!

—Pero,	hombre...—expuso	la	joven,	retrepándose	en	su	butaca	con	admirable	serenidad.	¡Usted
se	lo	dice	todo!—¿De	dónde	saca	usted	que	yo	deseo	que	nos	casemos;	que	yo	aceptaría	su	mano;
que	 yo	 no	 prefiero	 vivir	 sola,	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 trabajar	 día	 y	 noche,	 como	 trabajan
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otras	muchas	huérfanas?

—¿Que	de	dónde	 lo	saco?—respondió	el	Capitán	con	 la	mayor	 ingenuidad	del	mundo.—¡De	la
naturaleza	de	las	cosas!	¡De	que	los	dos	nos	queremos!	¡De	que	los	dos	nos	necesitamos!	¡De	que
no	hay	otro	arreglo	para	que	un	hombre	como	yo	y	una	mujer	como	usted	vivan	juntos!—¿Cree
usted	que	yo	no	lo	conozco;	que	no	lo	había	pensado	ya;	que	a	mí	me	son	indiferentes	su	honra	y
su	nombre?—Pero	he	hablado	por	hablar,	por	huir	de	mi	propia	convicción,	por	ver	si	escapaba	al
terrible	dilema	que	me	quita	el	 sueño,	y	hallaba	un	modo	de	no	casarme	con	usted...,	 como	al
cabo	tendré	que	casarme,	si	se	empeña	en	quedarse	sola...

—¡Sola!	 ¡Sola!...—repitió	donosamente	Angustias.—Y	¿por	qué	no	mejor	acompañada?	¿Quién
le	dice	a	usted	que	no	encontraré	yo	con	el	tiempo	un	hombre	de	mi	gusto,	que	no	tenga	horror	al
matrimonio?

—¡Angustias!	¡Doblemos	esa	hoja!—gritó	el	Capitán,	poniéndose	de	color	de	azufre.

—¿Por	qué	doblarla?

—¡Doblémosla,	digo!...;	y	sepa	usted	desde	ahora,	que	me	comeré	el	corazón	del	temerario	que
la	pretenda...	 Pero	hago	muy	mal	 en	 incomodarme	 sin	 fundamento	alguno...	 ¡No	 soy	 tan	 tonto
que	 ignore	 lo	 que	 nos	 sucede!...	 ¿Quiere	 usted	 saberlo?	 Pues	 es	 muy	 sencillo.	 ¡Los	 dos	 nos
queremos!...	Y	no	me	diga	usted	que	me	equivoco,	¡porque	eso	sería	faltar	a	la	verdad!	Y	allá	va
la	prueba.	¡Si	usted	no	me	quisiera	a	mí,	no	la	querría	yo	a	usted!...	¡Lo	que	yo	hago	es	pagar!	¡Y
le	debo	a	usted	tanto!...	 ¡Usted,	después	de	haberme	salvado	 la	vida,	me	ha	asistido	como	una
Hermana	de	la	Caridad;	usted	ha	sufrido	con	paciencia	todas	las	barbaridades	que,	por	librarme
de	su	poder	seductor,	le	he	dicho	durante	cincuenta	días;	usted	ha	llorado	en	mis	brazos	cuando
se	 murió	 su	 madre;	 usted	 me	 está	 aguantando	 hace	 una	 hora!...	 En	 fin...	 ¡Angustias!...
Transijamos...	Partamos	la	diferencia...	¡Diez	años	de	plazo	le	pido	a	usted!	Cuando	yo	cumpla	el
medio	siglo,	y	sea	ya	otro	hombre,	enfermo,	viejo	y	acostumbrado	a	la	idea	de	la	esclavitud,	nos
casaremos	 sin	 que	 nadie	 se	 entere,	 y	 nos	 iremos	 fuera	 de	 Madrid,	 al	 campo,	 donde	 no	 haya
público,	 donde	 nadie	 pueda	 burlarse	 del	 antiguo	 Capitán	 Veneno...	 Pero,	 entretanto,	 acepte
usted,	 con	 la	 mayor	 reserva,	 sin	 que	 lo	 sepa	 alma	 viviente,	 la	 mitad	 de	 mis	 recursos...	 Usted
vivirá	aquí,	y	yo	en	mi	casa.	Nos	veremos...	siempre	delante	de	testigos:	por	ejemplo,	en	alguna
tertulia	formal.	Todos	los	días	nos	escribiremos.	Yo	no	pasaré	jamás	por	esta	calle,	para	que	la
maledicencia	no	murmure...,	y,	únicamente	el	día	de	Finados,	 iremos	 juntos	al	cementerio,	con
Rosa,	a	visitar	a	doña	Teresa...

Angustias	no	pudo	menos	de	sonreírse	al	oír	este	supremo	discurso	del	buen	Capitán.	Y	no	era
burlona	aquella	sonrisa,	sino	gozosa,	como	un	deseado	albor	de	esperanza,	como	el	primer	reflejo
del	 tardío	 astro	 de	 la	 felicidad,	 que	 ya	 iba	 acercándose	 a	 su	 horizonte...	 Pero,	 mujer	 al	 cabo,
aunque	 tan	 digna	 y	 sincera	 como	 la	 que	 más,	 supo	 reprimir	 su	 naciente	 alegría,	 y	 dijo	 con
simulada	desconfianza	y	con	la	entereza	propia	de	un	recato	verdaderamente	pudoroso:

—¡Hay	 que	 reírse	 de	 las	 extravagantes	 condiciones	 que	 pone	 usted	 a	 la	 concesión	 de	 su	 no
solicitado	 anillo	 de	 boda!—¡Es	 usted	 cruel	 en	 regatear	 al	 menesteroso	 limosnas	 que	 tiene	 la
altivez	 de	 no	 pedir,	 y	 que	 por	 nada	 de	 este	 mundo	 aceptaría!	 Pues	 añada	 usted	 que,	 en	 la
presente	 ocasión,	 se	 trata	 de	 una	 joven...,	 no	 fea	 ni	 desvergonzada,	 a	 quien	 está	 usted	 dando
calabazas[312]	 hace	 una	 hora,	 como	 si	 ella	 le	 hubiese	 requerido	 de	 amores.—Terminemos,	 por
consiguiente,	tan	odiosa	conversación,	no	sin	que	antes	lo	perdone	yo	a	usted	y	hasta	le	dé	las
gracias	por	su	buena,	aunque	mal	expresada	voluntad...	¿Llamo	ya	a	Rosa	para	que	vaya	por	el
coche?

—¡Todavía	 no,	 cabeza	 de	 hierro!	 ¡Todavía	 no!—respondió	 el	 Capitán,	 levantándose	 con	 aire
muy	 reflexivo,	 como	 si	 estuviese	 buscando	 forma	 a	 un	 pensamiento	 abstruso	 y	 delicado.—
Ocúrreseme	otro	medio	de	transacción,	que	será	el	último...;	¿entiende	usted,	señora	aragonesa?
¡El	último	que	este	otro	aragonés	se	permitirá	indicarle!...—Mas,	para	ello,	necesito	que	antes	me
responda	usted	con	lealtad	a	una	pregunta...,	después	de	haberme	alargado	las	muletas,	a	fin	de
marcharme[313]	 sin	 hablar	 más	 palabra,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 niegue	 usted	 a	 lo	 que	 pienso
proponerle...
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Éste	la	atajó	en	mitad	de	su	camino,	gracias	a	la	más	larga	de	sus	muletas

—Pregunte	 usted	 y	 proponga...—dijo	 Angustias,	 alargándole	 las	 muletas	 con	 indescriptible
donaire.

Don	Jorge	se	apoyó,	o,	mejor	dicho,	se	 irguió	sobre	ellas,	y,	clavando	en	 la	 joven	una	mirada
pesquisidora,	rígida,	imponente,	la	interrogó	con	voz	de	magistrado:

—¿Le	 gusto	 a	 usted?	 ¿Le	 parezco	 aceptable,	 presciendiendo	 de	 estos	 palitroques,	 que	 tiraré
muy	pronto?	¿Tenemos	base	sobre	que	tratar?	¿Se	casaría	usted	conmigo	inmediatamente,	si	yo
me	resolviera	a	pedirle	su	mano,	bajo	la	anunciada	condición,	que	diré	luego?

Angustias	conoció	que	se	jugaba	el	todo[314]	por	el	todo...	Pero,	aun	así,	púsose	también	de	pie,
y	dijo	con	su	nunca	desmentido	valor:

—Señor	 don	 Jorge:	 esa	 pregunta	 es	 una	 indignidad,	 y	 ningún	 caballero	 la	 hace	 a	 las	 que
considera	señoras.	¡Basta	ya	de	ridiculeces!...	¡Rosa!	¡Rosa!	El	señor	de	Córdoba	te	llama...

Y,	 hablando	así,	 la	magnánima	 joven	 se	 encaminó	hacia	 la	puerta	principal	 de	 la	habitación,
después	de	hacer	una	fría	reverencia	al	endiablado	Capitán.

Éste	 la	 atajó	 en	 mitad	 de	 su	 camino,	 gracias	 a	 la	 más	 larga	 de	 sus	 muletas,	 que	 extendió
horizontalmente	hasta	 la	pared,	como	un	gladiador	que	se	va	a	 fondo,	y	entonces	exclamó	con
humildad	inusitada:

—¡No	se	marche	usted,	por	la	memoria	de	aquella	que	nos	ve	desde	el	cielo!	¡Me	resigno	a	que
no	conteste	usted	a	mi	pregunta,	y	paso	a	proponerle	la	transacción!...	¡Estará	escrito	que	no	se
haga	 más	 que	 lo	 que	 usted	 quiera!	 Pero	 tú,	 Rosita,	 ¡márchate	 con	 cinco	 mil	 demonios,	 que
ninguna	falta	nos	haces[315]	aquí!

Angustias	que	pugnaba	por	apartar	 la	valla	 interpuesta	a	su	paso,	se	detuvo	al	oír	 la	sentida
invocación	del	Capitán,	y	mirole	fijamente	a	los	ojos,	sin	volver	hacia	él	más	que	la	cabeza	y	con
un	indefinible	aire	de	imperio,	de	seducción	y	de	impasibilidad.—¡Nunca	la	había	visto	D.	Jorge
tan	hermosa	ni	tan	expresiva!	¡Entonces	sí	que	parecía	una	reina!

—Angustias...—continuó	diciendo,	o	más	bien	tartamudeando	aquel	héroe	de	cien	combates,	de
quien	tanto	se	prendó[316]	 la	joven	madrileña	al	verlo	revolverse	como	un	león	entre	cientos	de
balas.—¡Bajo	una	condición	precisa,	inmutable,	cardinal,	tengo	el	honor	de	pedirle	su	mano,	para
que	nos	casemos	cuando	usted	diga;	mañana...,	hoy...,	en	cuanto	arreglemos	los	papeles...,	lo	más
pronto	posible;	pues	yo	no	puedo	vivir	ya	sin	usted!...

La	joven	dulcificó	su	mirada,	y	comenzó	a	pagar	a	D.	Jorge	aquel	verdadero	heroísmo	con	una
sonrisa	tierna	y	deliciosa.

—¡Pero	repito	que	es	bajo	una	condición!...—se	apresuró	a	añadir	el	pobre	hombre,	conociendo
que	la	mirada	y	la	sonrisa	de	Angustias	empezaba	a	trastornarlo	y	derretirlo.

—¿Bajo	qué	condición?—preguntó	la	joven	con	hechicera	calma,	volviéndose	del	todo	hacia	él,	y
fascinándole	con	los	torrentes	de	luz	de	sus	negros	ojos.
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—¡Bajo	 la	 condición—balbuceó	 el	 catecúmeno—de	 que	 si	 tenemos	 hijos...	 los	 echaremos	 a	 la
Inclusa!	¡Oh!	¡Lo	que	es	en	esto	no	cederé	jamás!	¿Acepta	usted?[317]	¡Dígame	que	sí,	por	María
Santísima!

—Pues	¿no	he	de	aceptar,	señor	Capitán	Veneno?—respondió	Angustias	soltando	la	carcajada.
—¡Usted	 mismo	 irá	 a	 echarlos!...	 ¿Qué	 digo?...	 ¡Iremos	 los	 dos	 juntos!	 ¡Y	 los	 echaremos	 sin
besarlos	ni	nada!	¡Jorge!...	¿Crees	tú	que	los	echaremos?[318]

Tal	dijo	Angustias,	mirando	a	D.	Jorge	de	Córdoba	con	angelical	arrobamiento.

El	pobre	Capitán	se	sintió	morir	de	ventura;[319]	un	río	de	lágrimas	brotó	de	sus	ojos,	y	exclamó
estrechando	entre	sus	brazos	a	la	gallarda	huérfana:

—¡Conque	estoy	perdido!

—¡Completísimamente	perdido,	señor	Capitán	Veneno!—replicó	Angustias.—Así,	pues,	vamos	a
almorzar;	luego	jugaremos	al	tute;	y,	a	la	tarde,	cuando	venga	el	Marqués,	le	preguntaremos	si
quiere	ser	padrino	de	nuestra	boda,	cosa	que	el	buen	señor	está	deseando,	en	mi	concepto,	desde
la	primera	vez	que	nos	vio	juntos.

III

ETIAMSI	OMNES[320]

Una	 mañana	 del	 mes	 de	 Mayo	 de	 1852,	 es	 decir,	 cuatro	 años	 después	 de	 la	 escena	 que
acabamos	de	reseñar,	cierto	amigo	nuestro	 (el	mismo	que	nos	ha	referido	 la	presente	historia)
paró	su	caballo	a	la	puerta	de	una	antigua	casa	con	honores	de	palacio,	situada	en	la	Carrera	de
San	Francisco	de	la	villa	y	corte;	entregó	las	bridas	al	lacayo	que	lo	acompañaba,	y	preguntó	al
levitón[321]	animado	que	le	salió	al	encuentro	en	el	portal:

—¿Está	en	su	oficina	D.	Jorge	de	Córdoba?

¡Arre,	mula!

—El	caballero—dijo	en	asturiano	la	interrogada	pieza	de	paño—pregunta,	a	lo	que	imagino,	por
el	excelentísimo	señor	Marqués	de	los	Tomillares...

—¿Cómo	 así?	 ¿Mi	 querido	 Jorge	 es	 ya	 Marqués?—replicó	 el	 apeado	 jinete.—¿Murió	 al	 fin	 el
bueno	de	don	Álvaro?	¡No	extrañe	usted	que	lo	ignorase,	pues	anoche	llegué	a	Madrid,	después
de	año	y	medio	de	ausencia!...

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-317
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-318
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-319
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-320
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#Footnote-321


—El	 señor	 marqués	 don	 Álvaro—dijo	 solemnemente	 el	 servidor,	 quitándose[322]	 la	 galoneada
tartera	que	llevaba	por	gorra—falleció	hace	ocho	meses,	dejando	por	único	y	universal	heredero
a	su	señor	primo	y	antiguo	Contador	de	esta	casa,	don	Jorge	de	Córdoba,	actual	Marqués	de	los
Tomillares...

—Pues	bien:	hágame	usted	el	favor	de	avisar	que	le	pasen	recado	de	que	aquí	está	su	amigo	T...

—Suba	 el	 caballero...	 En	 la	 biblioteca	 lo	 encontrará.	 Su	 Excelencia	 no	 gusta	 de	 que	 le
anunciemos	 las	 visitas,	 sino	 de	 que	 dejemos	 entrar	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 a	 Pedro[323]	 por	 su
casa.

—Afortunadamente...—exclamó	para	sí	el	visitante,	subiendo	la	escalera—yo	me	sé	de	memoria
la	casa,	aunque	no	me	llamo	Pedro...	¡Conque	en	la	biblioteca!...,	¿eh?	¡Quién	había	de	decir	que
el	Capitán	Veneno[324]	se	metiese	a	sabio!

Recorrido	 que	 hubo	 aquella	 persona	 varias	 habitaciones,	 encontrando	 al	 paso	 a	 nuevos
sirvientes	que	se	limitaban	a	repetirle:	El	señor	está	en	la	biblioteca...,	llegó	al	fin	a	la	historiada
puerta	de	tal	aposento,	la	abrió	de	pronto,	y	quedó	estupefacto	al	ver	el	grupo	que	se	ofreció	ante
su	vista.

En	medio	de	la	estancia	hallábase	un	hombre	puesto	a	cuatro	pies	sobre	la	alfombra:	encima	de
él	estaba	montado	un	niño	como	de	tres	años,	espoleándole	con	los	talones,	y	otro	niño	como	de
año	 y	 medio,	 colocado	 delante	 de	 su	 despeinada	 cabeza,	 le	 tiraba	 de	 la	 corbata,	 como	 de	 un
ronzal,	diciéndole	borrosamente:

—¡Arre,	mula!

QUESTIONS	FOR	CONVERSATION

EXERCISE	1

I.	i.	Un	poco	de	historia	política

1.	¿Qué	heridas	son	aquéllas?

2.	¿Cómo	se	leen	los	guarismos	que	están	al	principio?

3.	¿De	quiénes	habla	primero	nuestro	autor?

4.	¿De	cuántos	reyes	se	trata	en	el	primer	párrafo?

I.	ii.	Nuestra	heroína

5.	¿Dónde	vivía	la	heroína?

6.	¿Qué	familia	o	parentela	parece	que	tenía?

7.	¿Quién	tenía	miedo?

8.	¿Qué	dice	el	autor	del	miedo	de	la	madre?

9.	¿Habla	sin	perjuicio	en	lo	que	hace	a	la	criada?

10.	¿Qué	quiere	decir	la	frase:	había	salido	en	todo	a	su	padre?

11.	¡Estudie	usted	las	palabras	viuda,	soltera	y	guipuzcoana	y	fije	la	significación	de	cada	una!

12.	¡Señáleme	en	la	página	algunas	cosas	festivas,	por	el	estilo	de	los	diarios!

13.	¿Qué	puede	usted	contar	del	Preste	Juan	de	las	Indias?	¡Vaya	de	cuento!

14.	¿Cómo	entender	la	frase:	pagada	de	sí	misma?

15.	¿Qué	puede	esperarse	de	una	joven	tan	notable	por	su	belleza?
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EXERCISE	2

I.	iii.	Nuestro	héroe

1.	¿Quiénes	son	los	republicanos?

2.	¿A	quién	parece	adicta	la	tropa?

3.	¿En	este	capítulo	deja	a	salvo	el	autor	a	la	pobre	gallega?

4.	¿De	dónde	venían	las	balas	que	daban	en	la	reja?

5.	¿Cuál	de	las	tres	mujeres	sentía	más	terror?

6.	¿Cómo	se	llama	el	natural	de	Madrid?	¿de	Galicia?

7.	¿Qué	estaba	haciendo	la	joven	de	vez	en	cuando?

8.	¿Al	mismo	tiempo,	qué	hacía	la	gallega?

9.	¿Cuáles	eran	los	consejos	y	las	órdenes	de	la	madre?

10.	¿Por	qué	se	escondieron	las	mujeres?

11.	¿Quién	hace	aquí	el	papel	que	hizo	Rebecca	en	Ivanhoe?

12.	¿Dónde	iba	a	parar	la	victoria?

13.	Dígame	cómo	se	vestía	el	que	estaba	a	la	cabeza	de	los	soldados.

14.	¿Era	más	interesante	el	hombre	o	la	causa?

15.	¿Qué	aconteció	mientras	miraba	la	joven?

EXERCISE	3

I.	iv.	El	pellejo	propio	y	el	ajeno

1.	El	capitán	está	sobre	la	cama	de	la	viuda:	¿Cómo	vino	a	estar	allí?

2.	¿Sabemos	ya	los	nombres	de	las	cuatro	personas?

3.	¿En	qué	estado	se	halla	el	herido?

4.	¿Cuántas	son	las	heridas	que	tiene?

5.	¿Dónde	dice	la	joven	que	vive	el	médico?

6.	¿Por	qué	no	va	la	criada	a	llamarle?

7.	¡Dígame	usted	los	argumentos	de	la	madre!

8.	¿Qué	piensa	entre	tanto	la	hija?

9.	¿Por	qué	no	ha	dejado	de	asomarse	a	la	ventana?

10.	Los	tiros	que	se	oían	todavía,	¿de	dónde	venían?

11.	¿Cuál	es	más	imperiosa,	la	señora	o	la	hija?

12.	¿Nos	estraña	que	vaya	la	joven?	¿Por	qué?

13.	¿No	puede	desangrarse	el	capitán	en	la	cama	como	en	medio	de	la	calle?

14.	¿Cedió	al	fin	la	madre	rendida?

15.	¿Cómo	podía	decir	la	hija	no	iré	y	al	mismo	tiempo	irse?

EXERCISE	4

I.	v.	Trabucazo

1.	¿Es	verdad	que	no	había	ya	peligro	al	atravesar	la	calle?

2.	¿Por	qué	lanzó	un	grito	la	pobre	viuda	al	asomarse	a	la	reja?



3.	¡Comente	usted	la	frase	no	diéronle!

4.	¿Qué	vieron	la	viuda	y	su	criada	desde	la	reja?

5.	Alzádose	que	hubo	la	señora,	¿qué	hizo?

6.	¿Dónde	se	encontraron	madre	e	hija?

7.	¿Quién	iba	siguiendo	a	la	señorita?

8.	Hay	varias	palabras	en	el	español	para	buhardilla:	¿sabe	usted	otra?

9.	Tentando	la	ropa	de	Angustias,	¿qué	halló	Rosa?

10.	¿Cuál	es	la	exclamación	de	la	gallega	al	mirar	con	cuidado	las	faldas	de	la	joven?

11.	¡Explíquenos	usted	la	palabra	ilesa!

12.	¿Dónde	estaba	el	médico?

13.	¿Cómo	iba	de	salud	la	madre?

14.	¿Da	muestras	Rosa	de	sentir	lo	que	se	ha	hecho?

15.	Y	el	capitán	tan	malparado,	¿qué	está	haciendo?

EXERCISE	5

I.	vi.	Diagnóstico	y	pronóstico

1.	¿Qué	es	una	reputación	envidiable?

2.	¿Qué	tendría	que	hacer	primero	aquel	doctor?

3.	Por	los	indicios,	¿qué	puede	predecirse?

4.	Ruptura,	fractura,	rotura:	¿Por	qué	se	sirve	un	escritor	de	tantas	palabras	idénticas?

5.	Hamlet	dice:	"No	existe	en	toda	Dinamarca	un	infame	que	no	sea	un	gran	malvado."[325]	Es
una	perogrullada.	¿Por	qué?

6.	¿Cómo	llama	el	facultativo	aquel	sueño	pesado	que	está	padeciendo	el	capitán?

7.	¿Qué	encuentra	ser	la	causa	del	estado	del	malparado?

8.	¿Cómo	explica	el	sitio	de	la	lesión?

9.	Por	lo	que	hace	al	morir	o	no	morir	el	herido,	¿qué	dice	el	doctor	Sánchez?

10.	¡Hágase	una	oración	que	contenga	la	forma	moriría!

11.	¡Hágase	otra	con	morirá!

12.	¿Qué	recomendó	con	pesadez?

13.	"A	fuer	de	buen	cristiano":	¿Qué	quiere	decir?

14.	¿A	qué	hora	se	fue	a	casa	el	doctor?

15.	¿Han	venido	vecinos	para	ver	al	enfermo,	o	quedó	la	familia	a	solas?

EXERCISE	6

I.	viii.	Inconvenientes	de	la	"Guía	de	Forasteros"

1.	¿A	qué	hora	abrió	los	ojos	el	capitán?

2.	Entonces,	¿cuánto	tiempo	había	durado	el	amodorramiento?

3.	¿En	qué	cosa	fija	la	mirada	al	volver	en	sí?

4.	¿Qué	barruntamos	por	las	primeras	palabras?

5.	¿Por	qué	se	enoja	la	viuda,	según	parece?

6.	¿Qué	señal	hace	la	joven?
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7.	¿Por	qué	no	conversaron	más?

8.	¿Qué	hizo	luego	el	capitán?

9.	"Por	su	alma,"	dice	la	madre:	¿Por	el	alma	de	quién	reza	la	buena	mujer?

10.	¿Cómo	manifiesta	tener	buena	memoria	el	capitán?

11.	¿Por	cuáles	dichos	podemos	prever	el	carácter	de	Angustias?

12.	El	capitán	la	miró	fijamente:	¿Qué	supone	usted	por	eso?

13.	¿Por	qué	dice,	"Yo	no	deliro	nunca"?

14.	¿Cómo	se	manifiesta	que	está	muy	débil	el	herido?

15.	Al	fin	se	alarmó	la	viuda,	y	¿por	qué?

EXERCISE	7

I.	ix.	Más	inconvenientes	de	la	"Guía	de	Forasteros"

1.	¿De	qué	hablan	madre	e	hija?

2.	¿No	las	oye	el	capitán?

3.	¿Cómo	sabemos	de	los	recursos	de	la	familia?

4.	¿Cuál	categoría	es	aquella?

5.	¿Qué	valen,	al	parecer,	las	joyas	que	tienen?

6.	¿Con	cuánto	tiempo	de	enfermedad	cuenta	la	madre?

7.	¿Qué	indicios	nos	permiten	vislumbrar	por	primera	vez	las	esperanzas	de	la	viuda?

8.	Al	incorporarse	el	capitán,	¿cómo	habla?

9.	¡Explíquese	por	qué	la	viuda	se	irrita!

10.	¿Qué	dice	la	joven	para	sosegar	la	cólera	de	los	dos?

11.	¿Piensa	en	sus	heridas	y	las	siente	el	capitán?

12.	¿A	quiénes	llama	"pícaros"?

13.	Después	de	diez	horas	de	amodorramiento,	¿tendrá	fuerzas	todavía	el	desgraciado?

14.	¿De	cuántos	juramentos	se	sirve	al	hablar	con	la	señora?

15.	¿Por	qué	no	quiere	quedarse	en	una	casa	ajena?

EXERCISE	8

I.	x.	El	capitán	se	define	a	sí	propio

1.	¿Cómo	pretende	mostrar	el	furioso	que	no	tiene	la	cabeza	débil?

2.	¿Habla	mucho	de	sus	heridas?

3.	¿Cree	usted	que	la	señora	le	perdonará	nunca	su	rudeza?

4.	Hablando	de	blandura,	suavidades,	zalamerías	y	melindres,	¿qué	dice	luego	el	capitán?

5.	¿Se	podría	llamarle	amigo	de	paz	al	capitán?

6.	¿Con	qué	indicio	nos	da	a	entender	su	edad	aproximadamente?

7.	Ahora	dice	la	señora	"Jesús",	y	antes	no	perdonó	el	"diablos"	del	capitán:	¿Cómo	así?

8.	¿Cómo	explicar	por	qué	se	sonreía	Angustias?

9.	¿Qué	siente	más	el	capitán?

10.	¿Qué	dice	que	sentiría?



11.	¿Qué	es	lo	incierto	que	cree?

12.	¿A	quién	amenaza?

13.	¿De	qué	manera	vino	el	enfermo	a	saber	lo	de	su	entrada?

14.	¿Cuándo	interrumpió	la	gallega?

15.	¿Por	qué	se	amostazó	el	paciente	otra	vez?

EXERCISE	9

II.	i.	La	segunda	cura

1.	¿Cuál	es	la	fecha	del	día	siguiente?

2.	¿Se	ha	acabado	la	refriega	de	la	calle?

3.	¿Cuánto	tiempo	duró	la	paz?

4.	¿Le	conviene	ya	al	herido	la	morada?

5.	¿Para	qué	viene	el	doctor	hoy?

6.	¿Por	qué	se	muestra	callado	el	paciente?

7.	¿Ha	dejado	de	"votar,	referir	y	argüir"?

8.	¿Cómo	debe	contestar	a	los	"buenos	días"	de	las	señoras?

9.	¿Quién	es	aquel	primo	de	que	habla?

10.	¡Dígame	los	nombres	de	las	personas	ya	conocidas	de	esta	historia!

11.	Angustias	habla	de	la	portera:	¿Está	hablando	de	Rosa?

12.	¿Para	qué	quiere	el	capitán	que	venga	su	primo?

13.	¿Qué	hace	la	madre	para	dar	a	entender	que	no	le	gusta	el	enfermo?	y	¿logra	ella	lo	que
pretende?

14.	¡Fórmense	otros	tres	derivados	por	el	estilo	de	bal-azo!

EXERCISE	10

II.	ii.	Iris	de	paz

1.	¡Describa	usted	al	señor	D.	Álvaro	de	Córdoba:	su	cara,	vestir,	edad,	modales!

2.	¿Qué	es	lo	primero	que	hace	D.	Álvaro?

3.	¿Cómo	debe	de	parecer	ahora	el	capitán?

4.	¿Qué	hubiera	dicho	primero	cualquier	otro	al	llegar	a	la	alcoba?

5.	¿Qué	hace	el	marqués	antes	de	saludar	al	capitán?

6.	De	la	persona	más	humilde	como	de	la	más	alta	se	burla	el	autor:	¿Por	qué?

7.	¿Quién	le	entera	al	personaje	de	los	detalles?

8.	¿Quién	le	dio	más	informes?

9.	¿Cuál	es	su	actitud	en	cuanto	al	pariente	enfermo?

10.	¿Conseguirá	lo	apetecido	D.	Jorge,	e	irá	a	su	casa?

11.	¿Qué	dice	el	doctor	Sánchez?	¿En	qué	insiste?

12.	¿Cómo	se	figura	usted	a	D.	Jorge	entretanto?

13.	¿Habla	Angustias	con	el	marqués?

14.	¿Cree	usted	que	la	ha	mirado	fijamente?

15.	¿Qué	esperanza	tendrá	D.	Jorge?



EXERCISE	11

II.	iii.	Poder	de	la	elocuencia

1.	¿Quiénes	son	los	"señores"	a	los	que	habla	su	excelencia?

2.	 ¿No	 ve	 usted	 en	 los	 primeros	 renglones	 tres	 palabras	 largas	 muy	 semejantes	 al	 inglés?
¿Cuáles	son?

3.	¡Háganse	otras	seis	formas	como	acontecimiento!

4.	Don	Jorge	interrumpe:	¿Por	qué?

5.	En	el	párrafo	"A	ti	nunca"	hay	otro	"señores":	¿Quiénes	son	éstos	ahora?

6.	¿Supone	usted	que	es	costumbre	arraigada	del	capitán	el	silbar	el	himno	de	Riego?

7.	¿Qué	es	lo	bueno	que	halla	Don	Álvaro	en	lo	ocurrido?

8.	¿Cómo	entender	la	expresión	de	echar	su	cuarto	a	espadas?

9.	¿Qué	índole	admirable	se	manifiesta	desde	luego	en	el	marqués?

10.	¿Qué	dice	sobre	libros	de	caballerías?

11.	¿Qué	muestras	de	aprecio	y	de	urbanidad	para	con	las	mujeres	da	el	noble	señor?

12.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	conocía	al	médico?

13.	¿Qué	razón	había	para	que	la	cocinera	se	echase	a	llorar?

14.	Ahora	les	dice	el	marqués	"señores	y	señoras"	a	sus	oyentes:	¿Por	qué?

15.	¿Por	qué	habla	el	orador	de	"resabios	de	colegio"?

EXERCISE	12

II.	iv.	Preámbulos	indispensables

1.	¿Quién	se	retiró	primero?

2.	¿Ha	merecido	elogios	a	nuestro	autor?

3.	¿Se	había	portado	el	doctor	con	arreglo	a	su	profesión?

4.	Y	el	senador	elocuente,	¿qué	quiere	ahora?

5.	¿Por	qué	no	habló	delante	de	todos?

6.	¿A	dónde	le	condujo	la	señora?

7.	¿Será	por	humorada	que	nos	dice	el	autor	en	sendas	butacas?

8.	¿Cómo	se	llama	un	hombre	de	sesenta	años?	¡Fórmense	otras	dos	palabras	por	el	estilo!

9.	¿Qué	pidió	a	la	viuda	antes	de	hacer	otro	discurso?

10.	¿Cuál	era	en	realidad	su	propósito	al	pedirle	agua?

11.	¿Qué	títulos	le	interesan?

12.	¿Consiguió	el	marqués	lo	que	deseaba?

13.	¿A	la	viuda	le	asistían	razones	para	no	decirlo?

14.	¿Cuándo	comenzó	ella	a	abanicarse?

15.	¿Qué	hizo	entonces	el	marqués?

EXERCISE	13

II.	v.	Historia	del	capitán

1.	¿De	qué	cosas	hablará	el	marqués?



2.	¿Qué	mala	fortuna	menciona?

3.	¿No	le	llama	"demonio"	al	amado	primo?

4.	¿Cómo	dice	que	podrá	uno	aguantar	al	capitán?

5.	¿Qué	quiere	decir	un	quítame	allá	esas	pajas?

6.	¿Qué	dice	del	modo	que	se	porta	Don	Jorge	con	el	bello	sexo?

7.	¡Explíquese	la	expresión	como	no	sea!

8.	De	lo	dañoso	que	es	el	capitán,	¿qué	dice	el	marqués?

9.	¿Cómo	nos	inspira	lástima	la	vida	del	capitán?

10.	¿Por	qué	es	difícil	vivir	con	Don	Jorge?

11.	Si	lo	desease,	habitaría	en	mi	casa:	¡Hágase	otra	oración	de	la	misma	forma!

12.	¿Qué	nos	dice	en	cuanto	a	la	madre	de	Jorge?

13.	¿Cómo	murió	el	hermano	del	marqués?

14.	¿Se	ha	matado	antes	o	después	de	morirse	la	esposa?

15.	¿A	qué	edad	le	apuntó	el	bozo?

EXERCISE	14

II.	vi.	La	viuda	del	cabecilla

1.	¿Cómo	cambia	el	discurso	ahora?

2.	¿Quién	sigue	hablando?

3.	¿Por	qué	se	llama	millonario	el	marqués?

4.	¿Qué	toma	ella	por	deber	cristiano?

5.	¿Cómo	murió	su	marido?

6.	¿Cuántas	veces	fue	socorrido	su	marido?

7.	Tocante	a	la	venganza	divina,	¿qué	cree	la	señora?

8.	¿Qué	dice	ella	que	hará	sin	pedir	permiso	a	nadie?

9.	¿Qué	significa	quiera	o	no	quiera?

10.	¡Repítase	el	cuento	del	náufrago!

11.	¿Le	conviene	al	marqués	la	devoción	de	la	viuda?

12.	¿Se	barrunta	otro	matrimonio	aquí?

13.	¿Quién	habla	de	"miles	de	millones"?

14.	¿Quién	llora	ahora?	¿Por	qué?

15.	¿Qué	palabra	nos	puede	ofender	en	el	último	párrafo?

EXERCISE	15

II.	vii.	Los	pretendientes	de	Angustias

1.	Explíquese	lo	que	significa	la	palabra	pretendiente.

2.	¿Se	puede	llamar	así	a	una	mujer	también?

3.	¿Qué	noticias	le	trae	a	Jorge	el	señor	marqués	después	de	la	audiencia	particular?

4.	¿No	parece	que	el	marqués	teme	que	su	primo	enfermo	se	conduzca	mal?

5.	¿Agradece	Don	Jorge	el	arreglo	que	se	ha	hecho?



6.	¿Cuándo	piensa	volver	por	allí	el	primo?

7.	¿Qué	ofrece	hacer	traer	para	Jorge?

8.	¿Para	qué	quiere	el	herido	algodón	y	gafas	ahumadas?

9.	Todos	se	ríen	menos	el	capitán	y	tal	vez	Rosa:	¿Por	qué?

10.	¿Cómo	se	despidió	el	potentado?

11.	¿Le	ha	gustado	el	marqués	a	Rosa?

12.	¿Qué	amenaza	hace	Don	Jorge?

13.	¿Qué	mala	partida	es	aquella	que	dice?

14.	¿Parece	Angustias	tenerle	miedo	al	hombre	furioso?

15.	¿Qué	sensación	hizo	en	las	tres	mujeres	la	frase	de	enamorarse	de	mí?

EXERCISE	16

III.	i.	Escaramuzas

1.	Al	cabo	de	quince	o	veinte	días,	¿cuánto	había	adelantado	la	curación?

2.	¿Cómo	se	puede	ver	que	el	capitán	y	el	doctor	son	buenos	amigos?

3.	¿Son	cosas	para	caballeros	distinguidos	los	toros	y	las	riñas	de	gallos?

4.	¿Qué	pendencias	había	entre	la	señora	y	su	huésped?

5.	¿Cómo	pica	a	Doña	Teresa?

6.	¿Por	qué	le	niega	que	tenga	hechura	la	concesión?

7.	¿Cómo	la	hacía	llorar	y	reír	a	un	mismo	tiempo?

8.	¿Eran	privilegio	exclusivo	en	favor	de	la	madre	las	amabilidades	del	capitán?

9.	¿Cómo	se	conoce	que	era	tal	cosa?

10.	¿Cree	usted	que	odiaba	de	veras	a	la	hermosa	joven?

11.	¿Cuándo	repara	en	la	falta	de	ella?

12.	¿Por	qué	se	las	echa	de	recio	Don	Jorge	cuando	habla	a	la	criada?

13.	¿No	tiene	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	ha	dado	a	vicios	y	malas	costumbres?

14.	¿Por	qué	dice	dígame	a	la	madre,	y	dile	a	la	moza?

15.	¿A	qué	hora	tomaba	el	chocolate?

EXERCISE	17

III.	ii.	Se	plantea	la	cuestión

1.	¿Qué	tiempo	hacía	aquel	día?

2.	¿Por	qué	se	enojó	el	capitán?

3.	¿Qué	dice	que	haría	si	fuese	ella	hombre?

4.	¿Qué	respuesta	le	da	ella?

5.	¿Cuál	de	los	dos	domina	al	otro	según	dice	Don	Jorge?

6.	¿Cómo	pone	a	todas	las	mujeres?

7.	¿Habla	el	héroe	en	son	de	amenaza	o	de	broma?

8.	¿Lo	toma	Angustias	en	buena	parte?

9.	¿Cómo	viene	el	capitán	a	hablar	de	Sansón?



10.	¿A	qué	clase	de	mujer	teme	más	el	capitán?

11.	¿Qué	es	una	tirana?

12.	¿Hemos	visto	llorar	a	la	joven?	Dice	no	ser	llorona.

13.	¡Explíquese	la	palabra	cocodrilo!

14.	Si	nos	remontamos	a	la	primera	formación,	¿dónde	está	la	r	de	cocodrilo?

15.	¿Cree	usted	que	es	de	veras	hombre	tremendo	Don	Jorge?

EXERCISE	18

III.	iv.	Mirada	retrospectiva

1.	¿Cómo	ha	cambiado	el	herido	en	un	mes?

2.	¡Díganos	cómo	va	acostumbrándose	a	las	mujeres!

3.	¿Cómo	trataba	a	la	señora	de	Barbastro?

4.	El	capitán	y	la	joven	también	se	ponen	tristes	o	serios;	¿Por	qué?

5.	¿Qué	mote	de	ella	parece	haberle	ofendido?

6.	¿Quién	tiene	la	culpa	si	son	enemigos?

7.	¿Qué	disparates	o	despropósitos	ha	habido?

8.	¿Por	qué	le	parece	ella	tener	algo?

9.	¿Está	cansado	de	verla?

10.	¿Qué	quiere	decir	echarla	de	batalladora?

11.	¿Por	qué	prefirió	él	jugar	al	tute	a	hacer	solitarios?

12.	¿Cuántos	naipes	hay	en	una	baraja?	¿en	un	palo?

13.	¿Cuándo	dice	él	"sea	franca"?

14.	¿Quién	parece	vencedor	en	esta	contienda?

15.	¿Puede	conocerse	que	Don	Jorge	va	cambiando	de	modales?

EXERCISE	19

III.	v.	Peripecia

1.	¿Qué	fin	había	de	tener	el	jubiloso	día	en	que	el	capitán	se	levantó?

2.	¿Cómo	entender	la	palabra	anocheciendo?

3.	¡Díganos	usted	dónde	han	ido	las	diferentes	personas!

4.	Acostado	el	capitán,	¿qué	se	oyó?

5.	¿Qué	hora	era?

6.	¿Quién	había	llegado?

7.	¿Lo	esperaban?

8.	Sin	oír	mucho,	¿qué	conjeturas	forma	el	capitán?

9.	Al	volver	Angustias	y	Rosa,	¿dónde	hallan	a	la	señora?

10.	Al	pronto,	¿qué	imagina	la	hija	que	haya	acontecido?

11.	¿Cómo	la	apacigua	la	madre	cuando	aquélla	hace	estallar	su	enojo	sobre	el	capitán?

12.	¿Sabe	él	a	qué	debe	la	injusta	sospecha?

13.	¿Qué	dice	el	médico	que	es	la	raíz	del	mal?



14.	¿En	qué	fecha	piensa	Don	Jorge?

15.	¿Dónde	parece	estar	la	culpa	del	mal?

EXERCISE	20

III.	vi.	Catástrofe

1.	¿Dónde	pusieron	la	cama	de	la	viuda?

2.	¿Hay	siempre	necesidad	de	que	alguien	asista	o	vele	de	noche	a	Don	Jorge?

3.	¿Aguardan,	a	lo	que	parece,	una	enfermedad	larga?

4.	¿Cómo	pasó	la	enferma	aquella	noche?

5.	¿Al	siguiente	día	cómo	encontró	el	doctor	a	la	nueva	paciente?

6.	¿A	quién	tocó	velar	primero?

7.	La	segunda	noche,	¿qué	hizo	Angustias	después	de	las	dos?

8.	¿Cómo	duermen	el	capitán,	Rosa	y	la	viuda?

9.	A	eso	de	las	tres	y	media	de	la	noche,	¿qué	notó	el	capitán?

10.	¿Qué	dice	la	viuda	al	llamar	al	capitán?

11.	¿Qué	dice	ella	de	"hablar	a	solas"?

12.	Hace	dos	días	que	él	se	levantó:	¿Cómo	se	explica	que	Rosa	tenga	ahora	que	traerlo	en	el
sillón	de	ruedas?

13.	¿En	la	frase	no	despierte	Angustias,	cómo	puede	verse	que	el	verbo	es	intransitivo?

14.	¿Cuánto	tiempo	espera	vivir	la	señora?

15.	Inquietud,	terror	y	miedo	tiene	el	capitán,	y	¿de	qué?

EXERCISE	21

IV.	i.	De	cómo	el	capitán	llegó	a	hablar	solo

1.	¿Cuánto	tiempo	ha	transcurrido	después	del	entierro?

2.	¿Cómo	se	llama	la	casa	donde	ha	muerto	recientemente	alguna	persona?

3.	¡Explíquese	desiguales	muletas!

4.	¡Explíquese	Nada,	nada!

5.	¿En	qué	está	reflexionando?

6.	¿Qué	cosa	lo	inquieta	y	perturba?

7.	¿Ha	cambiado	de	modales	según	lo	que	se	ve?

8.	¿Por	qué	dice	"pícaras	mujeres"?

9.	¿Qué	quiere	decir	con	"los	años	mil"?

10.	¿Qué	dice	del	tute?

11.	¿Qué	podemos	entrever	de	su	hablar	tocante	a	los	gastos	de	la	casa?

12.	¿A	qué	hora	almuerzan?

13.	¿Cómo	dice	que	está	en	la	mesa	la	señorita?

14.	¿Cómo	la	está	engañando?

15.	¿Por	qué	no	le	dice	a	ella	la	verdad?



EXERCISE	22

IV.	ii.	Batalla	campal

1.	¿Cómo	empieza	Angustias	a	hablar	del	asunto?

2.	¿Qué	batalla	vislumbra	usted?

3.	¿Qué	es	lo	que	dice	ella	que	no	le	ha	faltado	nunca?

4.	¿Se	trata	ahora	de	la	muerte	de	su	madre?

5.	¿Sigue	Don	Jorge	interrumpiendo	lo	mismo	que	antes?	¿Cuántas	veces	en	una	página?

6.	¿Qué	repite	ella	que	le	quita	a	él	su	sosiego?

7.	¿Cuándo	había	dicho	"hija	mía"?

8.	¿Qué	mentira	aparece	ahora?

9.	¡Explíquese	lo	de	la	lápida!

10.	¿Teme	él	un	cambio	en	su	destino?

11.	¿Están	luchando	ya	a	quién	vencería	a	quién?

12.	¿En	cuántos	duros	había	la	madre	vendido	la	gargantilla?

13.	¿Qué	es	lo	que	Angustias	sabe	y	que	Jorge	ignora	todavía?

14.	¿Por	qué	está	echándola	de	furioso	el	capitán?

15.	¿De	quién	era	la	carta	que	tenía	Angustias?

EXERCISE	23

IV.	ii.	Batalla	campal	(after	the	letter	of	Jacinto)

1.	Leída	la	carta	del	asesor,	¿quién	habla	primero?

2.	¿Por	qué	se	ha	puesto	más	furioso?

3.	¿A	quién	amenaza?

4.	¿Qué	quiere	que	Rosa	le	haga?

5.	Cuando	vino	Rosa,	¿qué	le	dijo	Angustias?

6.	¿Qué	hace	Angustias	para	probar	que	no	le	contestará?

7.	¿Cuál	es	la	culpa	que	se	le	imputa	al	capitán?

8.	Ahora	que	no	va	a	salir,	¿cómo	pretende	despistar	a	la	joven?

9.	¿Qué	exclamó	Angustias	con	enojo	cuando	el	capitán	estaba	hablando	por	hablar?

10.	Cuando	ella	insistió	y	le	suplicó	que	prestase	atención,	y	habló	de	comprometerse,	¿qué	dijo
él?

11.	Ella	quería	que	él	se	sentase,	y	se	lo	pidió,	pero,	¿qué	hizo?

12.	¿Qué	era	aquella	amenaza	que	le	hizo	detenerse?

13.	¿Qué	será	lo	poco	que	tenga	que	decirle?

14.	Como	ella	habla	de	abonarle	lo	gastado,	¿qué	rompe	él	a	decir?

15.	El	texto	dice	desde	ahora	mismo:	¿por	qué	no	dice	desde	ahora	misma?

EXERCISE	24

IV.	ii.	Batalla	campal	(from	¡Hable	usted...!)

1.	¿Qué	desea	con	ansia	la	señorita?



2.	¿Es	que	se	muere	de	amor	por	cualquiera?

3.	¿Cómo	quiere	ella	arreglar	el	asunto?

4.	¿Cuándo	la	interrumpe	Don	Jorge?

5.	¿Qué	dice	ella	que	hará	en	seguida?

6.	¿Cómo	quería	Jorge	calmar	el	intento	de	ella?

7.	¿Por	qué	se	enoja	Don	Jorge	tanto?

8.	¿A	quién	ha	pedido	algún	dinero	prestado?

9.	¿Por	qué	no	presta	Don	Álvaro	dinero	a	la	joven?

10.	¿Qué	dice	ella	de	"trabajar"?

11.	¿Cómo	le	parece	tal	cosa	al	capitán?

12.	¿Cuándo	bajó	ella	los	ojos?

13.	¿Ha	dejado	ella	de	rogarle	que	se	marche?

14.	¿Cómo	corresponde	su	deseo	de	ahora	de	quedarse,	a	su	entrada	en	 la	casa,	hace	varias
semanas?

15.	¿Qué	es	el	plan	que	tiene	para	que	puedan	vivir	juntos	en	la	casa?

EXERCISE	25

IV.	ii.	Batalla	campal	(from	Y	yo	prefiero)

1.	¿Qué	significa	el	que	uno	repite	las	palabras	de	otro,	verbi	gratia,	como	aquí	"prefiero"?

2.	¿Por	qué	le	importaba	mucho	a	ella	"el	que	dirán"?

3.	¿Parece	ella	resolverse	a	hacer	lo	que	manda	él?

4.	¿Qué	dice	Angustias	de	"vivir	a	expensas	de	otro"?

5.	¿Cuándo	había	dicho	el	capitán	que	no	quería	casarse	nunca	con	nadie?

6.	¿Por	qué	se	ruborizó	el	taimado?

7.	¿Cree	usted	que	Don	Jorge	tenga	un	inquebrantable	propósito?

8.	¿Bastará	que	diga	"Casémonos"?

9.	¿Se	sirven	los	dos	de	las	palabras	de	rigor	entre	amantes?

10.	El	capitán	bramó	y	tronó:	¿Ha	cambiado	de	modo	de	tratar?

11.	¿Por	qué	le	llama	el	autor	discípulo	de	Marte?

12.	Le	habla	de	usted	y	la	llama	Angustias	sin	Señorita:	¡Explíquese	eso!

13.	¿Qué	opinión	tiene	el	capitán	de	la	idea	de	que	Angustias	trabaje?

14.	¿Qué	transacción	sugiere?

15.	¿Quién	dice	"Digámonos	adiós"?

16.	Compárense	las	tres	mujeres	de	nuestra	historia.

17.	Compárense	los	tres	hombres.

EXERCISES	FOR	TRANSLATION	INTO	SPANISH



EXERCISE	1

I.	i.	Un	poco	de	historia	política

1.	In	the	afternoon	there	were	shouts	and	shots	in	the	streets	of	Madrid.

2.	Peasants	were	dying,	and	crying:	"Hurrah	for	the	Republic!"	but	the	soldiers	cried:	"Hurrah
for	Doña	Isabel	and	Narváez!"

3.	That	occasion	gave	rise	to	a	pleasing	story	without	any	politics.

4.	Let	us	speak	of	some	events	and	things	little	known.

I.	ii.	Nuestra	heroína

5.	The	house	had	two	stories	and,	perhaps,	four	families.

6.	On	the	left	hand	lived	a	widow	with	her	daughter	and	a	servant.

7.	We	shall	not	see	the	other	men	and	women	who	live	in	the	same	house.

8.	These	three	women	are	different.

9.	The	widow	was	the	oldest	and	the	daughter	was	the	prettiest.

10.	The	servant	was	not	of	a	type	to	please	our	author,	who	adored	kings,	and	hated	the	poor
and	all	the	Jews.

EXERCISE	2

I.	iii.	Nuestro	héroe

1.	The	three	women	were	afraid,	for	bullets	were	striking	the	iron	bars	at	the	windows;	so	they
hid.

2.	But	the	curiosity	of	the	daughter	made	her	run	to	the	window.

3.	The	servant	feared	for	her	mistress,	and	for	the	empty	water	jar	and	the	bread.

4.	The	windows	to	the	street	were	not	open.

5.	The	troops	advance	and	the	insurgents	fall	back.

6.	The	leader	of	the	insurgents	is	forty	years	old,	energetic	and	handsome.

7.	He	seems	to	be	half	officer	and	half	hunter.

8.	I	mean	his	clothes	were	both	civil	and	military.

9.	While	Angustias	was	looking	this	strong,	fine	soldier	was	struck	and	fell.

10.	That	satisfied	the	rebels	and	they	ran	away.

EXERCISE	3

I.	iv.	El	pellejo	propio	y	el	ajeno

1.	The	wounded	man	didn't	die	though	he	was	struck	twice,	in	the	forehead	and	in	the	leg.

2.	His	leg	was	broken	and	he	was	losing	blood.

3.	The	women	see	 that	 the	unfortunate	 fellow	needs	a	doctor,	 for	 they	can't	do	anything	 for
him.

4.	Who	shall	call	him?

5.	Dr.	Sánchez	lives	near.	Rosa	ought	to	get	him.

6.	But	shots	sound	again	and	Rosa	doesn't	like	to	run	the	risk.

7.	She	hears	shots	and	says:	"I	don't	want	to	get	shot."

8.	The	mother	does	not	want	her	daughter	to	go.



9.	The	daughter	sees	they	are	letting	the	captain	die.

10.	The	daughter	cries:	"If	I	do	not	go,	no	one	will	go."

EXERCISE	4

I.	v.	Trabucazo

1.	Rosa	watched	Angustias	from	the	window.

2.	Angustias	stops,	feels	her	dress,	then	enters	the	doctor's	house.

3.	The	pale	mother	struggles,	rises,	and	runs	to	meet	her	daughter,	whom	the	doctor	follows.

4.	She	embraces	her	and	kisses	her	and	enters	the	house.

5.	Nobody	found	out	then	that	Angustias's	dress	was	pierced	by	a	bullet,	shot	from	the	garret.

6.	The	servant	will	notice	it	first.

7.	She	exclaims:	"A	bullet	did	hit	you	and	made	holes	in	your	skirt!"

8	The	girl	convinces	her	frightened	mother	that	she	is	not	hurt.

9.	But	we	know	the	poor	mother	will	never	have	a	well	day	again.

10.	The	doctor	had	hastened	to	the	bed	and	had	seen	the	wounds	made	by	the	bullets.

EXERCISE	5

I.	vii.	Expectación

1.	The	poor	woman	continues	at	the	sick	man's	bedside.

2.	She	feels	ill	herself,	for	she	doesn't	sit	down	nor	heed	the	requests	of	her	daughter.

3.	The	daughter	stays	and	fixes	her	gaze	on	the	warrior.

4.	They	anxiously	wait	for	him	to	awake	from	his	lethargy.

5.	They	sat	and	slept	and	snored	too.

6.	The	other	two	watch	and	wait;	they	notice	the	shirt,	watch,	and	stockings	of	the	captain.

7.	The	mother	makes	out	that	he	is	a	nobleman	and	a	Christian.

8.	His	letters	would	give	his	name	and	address	if	she	would	take	them	from	his	pockets.

9.	I	hope	he	will	soon	come	to,	and	live.

10.	If	he	lives,	he	can	tell	them	himself	his	name	and	address.

EXERCISE	6

I.	viii.	Inconvenientes	de	la	"Guía	de	Forasteros"

1.	The	clock	strikes	three	and	the	patient	opens	his	eyes.

2.	He	doesn't	know	where	he	is.

3.	He	rests	his	gaze	on	one,	then	the	other.

4.	The	girl	lifts	her	finger	for	him	to	keep	still.

5.	He	begins	by	swearing:	"Where	the	deuce	am	I?"	he	says.

6.	The	widow	doesn't	like	his	words.



7.	Then	his	eyes	droop,	he	breathes	better,	and	sleeps	again	quietly.

8.	But	he	doesn't	sleep	really	and	interrupts	them	as	they	talk	low	about	him.

9.	The	daughter	smiles	and	says	he	 is	delirious;	but	 the	mother	speaks	quickly	and	tells	who
she	is.

10.	Talking	tires	him;	he	begins	to	sleep	and	snore,	and	doesn't	answer	when	Angustias	asks
him	a	question.

EXERCISE	7

I.	x.	El	capitán	se	define	a	sí	propio

1.	He	said	he	regretted	that	she	talked	to	him	with	so	much	pity.

2.	He	warned	them	not	to	take	such	good	care	of	him,	for	he	would	rather	be	shot	than	pitied.

3.	Sick	people	ought	to	try	to	appreciate	favors,	if	they	cannot	pay	for	them.

4.	The	captain	said	he	was	fierce	and	unendurable,	and	did	not	want	to	be	pacific	and	sweetish.

5.	"Now	you	two	go	to	bed	and	arrange	for	me	to	go	to	the	hospital	tomorrow,"	he	exclaims.

6.	"Don't	make	fun	of	me!	If	you	were	sorry	you	would	not	smile."

7.	The	young	girl	seems	well	bred	and	continues	to	smile.

8.	"Don't	accuse	us	of	wanting	to	get	rid	of	you!"

9.	If	Rosa	could,	she	would	gladly	carry	him	out	of	the	house.

10.	Rosa	says:	"My,	but	you	are	heavy	as	small	as	you	are."

EXERCISE	8

II.	i.	La	segunda	cura

1.	The	next	day	the	good	doctor	came	again.

2.	He	told	them	there	was	no	more	rioting	in	the	streets.

3.	The	captain	took	a	notion	to	be	silent	that	morning.

4.	He	uses	an	oath	still	when	talking	to	the	ladies.

5.	They	have	sent	for	the	captain's	cousin.

6.	The	countess	takes	offense	again	at	some	of	his	remarks.

7.	But	the	young	lady	answers	serenely.

8.	The	mother	does	not	speak	to	him,	but	makes	bandages	and	asks	how	the	patient	is.

9.	The	doctor	had	no	fear	of	brain	fever	and	saw	no	symptom	of	it.

10.	But	as	for	the	leg,	there	was	still	danger,	and	need	of	remaining	perfectly	quiet.

EXERCISE	9

II.	ii.	Iris	de	paz

1.	The	distinguished	cousin	came,	and	he	was	as	pacific	and	amiable	as	the	doctor.

2.	He	was	a	man	along	about	sixty,	well	dressed,	and	nice	in	his	politeness.

3.	They	didn't	introduce	him	formally	to	Rosa,	but	he	bowed	to	her.



4.	Then	he	looked	half	severely,	half	kindly	at	the	sick	man	without	chiding	him.

5.	All	the	women,	but	especially	Rosa,	informed	the	newcomer	of	the	events	of	the	street	and	in
the	house.

6.	"Don	Jorge	doesn't	want	to	let	us	care	for	him,	though	we	pity	him	and	want	to	save	his	life."

7.	The	cousin	did	not	ask	the	Gallega	nor	the	captain	about	the	wounds,	but	the	doctor.

8.	Miss	Angustias	let	her	mother	and	Rosa	talk	and	tell	the	rich	cousin	about	the	sickness.

9.	Don	Jorge	wants	to	be	taken	home;	but	all	the	others	insist	on	his	staying	where	he	is.

10.	Mr.	Álvaro	turns	and	asks	Angustias	to	add	something.

EXERCISE	10

II.	iii.	Poder	de	la	elocuencia

1.	The	senator	said:	"My	friends,	I	forego	the	political	considerations,	and	do	not	complain	at
all."

2.	But	the	captain's	head	and	leg	ached	and	he	complained	when	it	was	his	turn	to	speak.

3.	Let	us	be	content	with	the	account	of	the	widow	and	Rosa.

4.	He	despises	the	Riego	hymn,	but	begins	to	whistle	it,	just	as	Bismarck	whistled	the	hallali	to
Thiers.

5.	"My	cousin	is	off	duty,	but	he	is	taking	a	hand,"	continues	the	illustrious	kinsman.

6.	If	any	worse	misfortune	befalls	him,	he	will	not	be	able	again	to	find	such	friends.

7.	Heroism,	surgery,	zeal,	and	skill	have	begun	to	put	the	patient	on	the	way	to	health.

8.	He	will	know	better	next	time.

9.	I	suppose	it	is	dangerous	to	move	a	man	who	has	two	bad	wounds.

10.	I	mean	that	George	shall	refrain	from	his	pranks,	and	not	disturb	this	peaceful	dwelling.

EXERCISE	11

II.	v.	Historia	del	capitán

1.	The	old	marquis	loved	his	kinsman	out	of	pity.

2.	Jorge	was	no	angel,	nor	a	demon	either,	and	his	cousin	stood	him.

3.	The	people	he	met	with	in	the	cafés	gave	him	the	nickname	"Veneno".

4.	The	marquis	informed	the	widow	that	he	was	modest	and	shy	with	young	ladies.

5.	He	said	his	kinsman	did	not	harm	anybody,	but	nobody	could	get	along	with	him.

6.	He	was	single,	had	been	in	Cuba	as	a	boy,	and	his	father	was	dead.

7.	If	he	wishes	to	live	with	his	cousin,	he	can;	for	the	house	is	roomy	and	too	big.

8.	If	he	had	wished	to	be	with	his	cousin,	very	evidently	he	could	have	lived	there.

9.	He	had	been	raised	in	America	till	his	beard	started.

10.	He	quarrels	with	his	officers,	and	doesn't	like	anything	but	war.

EXERCISE	12

II.	vi.	La	viuda	del	cabecilla



1.	We	shall	have	to	talk	about	money	and	certain	minor	matters.

2.	You	are	going	to	have	in	your	house	a	person	you	never	heard	of.

3.	I	have	just	told	you	he	will	not	be	able	to	leave	for	many	days.

4.	You	ladies	are	not	rich;	he	and	I	are.

5.	If	you	were	rich	and	we	were	poor,	it	would	not	then	be	your	duty	to	defend	Jorge.

6.	My	husband	bled	to	death	where	he	fell,	for	nobody	succored	him.

7.	I	shall	not	accept	any	reimbursement.

8.	We	shall	find	that	she	will	not	accept	any	money	nor	presents.

9.	Whether	she	accepts	or	doesn't	accept	money,	she	will	help	the	wounded	man.

10.	So	the	millionaire	could	not	deprive	the	widow	of	the	honor	which	heaven	had	brought	her.

EXERCISE	13

II.	vii.	Los	pretendientes	de	Angustias

1.	The	marquis	will	take	his	leave,	and	consent	to	George's	staying	at	the	widow's.

2.	George	is	under	obligation	to	treat	the	women	well;	but	his	cousin	knows	him	and	fears	he
may	not	do	so.

3.	With	her	leave,	the	marquis	will	come	back,	or	have	George's	linen	brought.

4.	He	left,	came	back,	and	had	things	brought	for	the	sick	man.	That	was	the	most	he	could	do.

5.	George	told	him	what	he	wanted	and	they	brought	it	to	him.

6.	How	long	has	the	rich	cousin	known	and	associated	with	the	widow?

7.	Why	does	the	servant	say:	"A	good	man,"	after	the	marquis	leaves?

8.	Do	you	suppose	George	will	fall	in	love	with	Augustias?

9.	Tell	me	why	you	are	laughing.

10.	 Angustias	 being	 beautiful	 had	 many	 admirers;	 and	 being	 a	 woman	 she	 treated	 them	 all
affably.

EXERCISE	14

III.	i.	Escaramuzas

1.	The	soldier	will	have	a	scar	after	he	is	able	to	go	on	to	the	street.

2.	He	will	take	the	doctor	to	the	bullfights	and	cock	fights.

3.	Doña	Teresa	will	finally	take	a	liking	to	him	and	he	to	her.

4.	He	will	invite	her	to	sit	down,	and	will	tell	her	he	has	heard	of	Barbastro.

5.	He	knows	she	was	born	in	Aragon,	so	he	sings	some	jingles	of	Aragon	and	she	laughs	and
cries.

6.	"Come	here,	daughter;	don't	look	so	cross!"

7.	He	will	not	succeed	in	getting	me	out	of	temper.

8.	She	disputes	with	him	and	sees	him	vexed	and	taking	the	joke	too	seriously.

9.	When	she	wakes	up	will	she	get	up	and	bring	me	my	chocolate?

10.	Madam,	listen!	Tell	your	daughter	to	bring	me	my	chocolate	before	eight.



EXERCISE	15

III.	ii.	Se	plantea	la	cuestión

1.	Open	the	window,	for	it	is	a	fine	day.

2.	If	she	contradicts	him,	he	will	go	crazy.

3.	If	he	would	laugh,	she	would	laugh.

4.	If	she	had	contradicted	him,	he	would	have	gone	crazy.

5.	If	she	hears	him,	she	doesn't	get	mad.

6.	He	could	not	scorn	her	when	she	was	his	good	friend.

7.	If	she	had	not	been	his	friend,	she	would	have	laughed	at	him.

8.	He	will	not	propose	that	they	fight	a	mortal	combat.

9.	She	dominates	over	him,	exasperates	him,	laughs	at	him,	and	yet	becomes	his	best	friend.

10.	He	talks	to	her	of	serpents,	crocodiles,	tigers,	and	frauds.

EXERCISE	16

III.	iii.	La	convalecencia

1.	It	was	worth	seeing	how	our	hero	moved	about	as	the	days	passed.

2.	The	doctor	gave	orders	that	George	should	leave	his	bed;	but	not	move	his	bad	leg.

3.	The	nurses	do	not	fail	the	doctors.

4.	They	have	a	big	chair	made	for	the	sick	man.

5.	They	have	a	better	understanding	with	him	now.

6.	They	ought	to	have	had	it	much	sooner.

7.	That	chair	was	quite	a	masterpiece	with	its	adjustable	parts.

8.	He	sends	them	fancy	boxes	of	candy	so	they	can	celebrate	the	day.

9.	In	spite	of	the	widow's	being	worse,	they	all	pass	a	merry	day.

10.	Let	us	eat	and	drink	and	spend	a	happy	day.

EXERCISE	17

III.	iv.	Mirada	retrospectiva

1.	It	is	evident	the	captain	has	changed	somewhat	in	his	manners.

2.	He	has	won	indeed	the	confidence	of	the	countess.

3.	He	appreciates	it	of	her,	and	is	glad	to	cause	her	less	dread	of	himself.

4.	He	talks	to	Angustias	still	as	though	talking	to	soldiers.

5.	His	eyes	follow	her	and	rest	on	her	and	inquire	what	her	sadness	is	about.

6.	He	says	to	her:	"Don't	serve	me	in	silence	and	be	so	sad!"

7.	He	asked	her	mother	what	ailed	her	daughter.

8.	She	quits	her	smiling	and	gets	angry.

9.	I	guess	you	are	mad	and	I	know	why.

10.	If	she	flees,	he	repents	and	asks	what	she	wants.



EXERCISE	18

III.	vi.	Catástrofe

1.	The	poor	widow	gets	sick	as	the	captain	gets	well.

2.	They	put	the	widow's	bedroom	opposite	his.

3.	They	see	each	other	and	can	talk	and	Rosa	can	watch	with	both	at	night.

4.	They	did	put	the	sick	people	so	they	could	see	each	other.

5.	Doña	Teresa	dozed	and	calmed	down	the	next	day.

6.	If	Angustias	should	not	stay,	something	would	happen.

7.	The	girl	bids	her	mother	to	yield	to	the	orders	of	the	doctor.

8.	 It	 must	 be	 two	 o'clock	 and	 Angustias	 has	 retired;	 the	 servant	 is	 sitting	 up	 (watching)	 but
snoring.

9.	George	does	not	sleep,	but	hears	the	widow	breathe	hard	and	call	him.

10.	Angustias	did	not	wake	up	till	after	the	mother	had	talked	with	the	captain	and	was	already
dead.

EXERCISE	19

IV.	i.	De	cómo	el	capitán	llegó	a	hablar	solo

1.	Fifteen	days	more	have	passed	and	the	convalescent	is	able	to	get	about	rapidly.

2.	He	could	have	gone	home,	but	he	stayed.

3.	He	sees	he	can't	wish	to	do	what	he	ought	to	do.

4.	My	father	imagined	it	all	when	I	was	born;	and	killed	himself.

5.	After	all	these	years	I	come	and	fall	into	the	hands	of	these	women.

6.	The	old	marquis	had	called	George	silly	and	now	George	calls	him	silly.

7.	If	she	doesn't	come,	we	shall	no	longer	talk	and	laugh	while	we	eat	and	drink.

8.	She	did	not	know	what	her	mother	told	him.

9.	I	am	deceiving	her	for	I	have	no	money	in	my	purse.

10.	She	will	not	go	on	thus	when	she	knows.

EXERCISE	20

IV.	ii.	Batalla	campal

1.	"Let	us	be	superior	to	our	fears,"	said	she.

2.	I	do	not	lack	courage	and	can	live	in	peace.

3.	He	would	not	let	her	proceed	without	interrupting	her.

4.	Think	of	your	mother	and	pray	God	for	her.

5.	Be	calm	now;	let	us	settle	up	our	accounts.

6.	Angustias	knows	something	that	the	captain	doesn't	suppose	she	does	know.

7.	She	has	received	a	letter	and	will	show	it	to	him	now.

8.	He	begs	her	to	allow	him	to	pay	for	the	tombstone.

9.	If	he	deceived	her,	she	would	know	it	afterwards	anyway.

10.	Tell	me	what	the	letter	says,	or	show	it	to	me;	but	don't	imagine	I	am	deceiving	you!



VOCABULARY

ABBREVIATIONS

a.	and	s. adjective	and	substantive	(noun)				 fig. figurative
adj. adjective Fr. French
adv. adverb Ital. Italian
cf. confer,	compare Lat. Latin
conj. conjunction m. masculine
dim. diminutive pl. plural
Eng. English q.v. quod	vide,	which	see
f. feminine pron. pronoun
fam. familiar reflex. reflexive
	 	 s. substantive	noun

Forms	like	del,	al,	alargue	(from	alargar),	ahorque	(ahorcar),	rece	(rezar)	are	not	given	as
titles	in	the	vocabulary.	The	student	will	need	to	know	the	irregular	verbs	at	sight:	puse,	vino,
puesto,	dije,	dicho,	hecho,	etc.

Gender	indications	are	omitted	as	follows;

m.	omitted: names	of	males
	 masculine	nouns	in	-o
	 agent	nouns	in	-or,	-nte
f.	omitted: names	of	females
	 feminine	nouns	in	-a,	-ión,	-dad,	-tud,	-ez

A

a,	at,	to;
pedir	——,	to	ask	from;
al	año,	in	a	year;
al	ver,	as	he	saw;
——	poco	de,	soon	after;
amar	——	Dios,	to	love	God;
——	consecuencia	de,	in	consequence	of;
quien	——	hierro	mata,	he	who	kills	by	the	sword;
——	causa	de,	because	of;
derecho	——,	right	to;
——	su	modo,	in	his	way;
——	más	prisa,	with	more	haste;
escapar	——,	to	escape	from

abajo,	below,	down,	downward
abandonar,	to	abandon,	leave
abanicar,	to	fan
abanico,	fan
abatimiento,	collapse,	depression,	gloom
abierto,	-a,	opened;	see	abrir
abogado,	advocate,	lawyer
abonar,	to	repay,	warrant,	insure,	promise,	make	good
aborrecer,	to	abhor,	hate
aborrecimiento,	abhorrence
abrazar,	to	embrace;

—se	a	la	cruz,	to	cling	to	the	cross
abril,	m.,	April
abrir,	to	open
absoluto,	-a,	absolute
abstenerse,	to	abstain,	refrain
abstruso,	-a,	abstruse,	difficult



absurdo,	-a,	absurd
abuelo,	grandfather
aburrir,	to	bore,	tire,	vex
acá,	here
acabar,	to	end,	finish;

acabo	de	llegar,	I	have	just	arrived
acariciar,	to	caress,	fondle
acaso,	perhaps,	possibly;

por	——,	by	chance
acatamiento,	veneration,	respect
acceso,	access
accidente,	m.,	accident,	occurrence
acción,	action,	battle
aceleradamente,	swiftly;	hurriedly
acento,	accent;	tone
aceptable,	acceptable
aceptar,	to	accept
acera	(for	facera),	facing,	frontage;	row	(of	houses),	sidewalk
acerca	de,	about,	concerning
acercarse,	to	approach,	draw	near
acero,	steel
acomodar,	to	accommodate,	suit
acompañar,	to	accompany,	join
acondicionar,	to	dispose,	arrange
aconsejar,	to	counsel,	advise
acontecer,	to	happen
acontecimiento,	happening,	event,	incident
acordarse,	to	remember
acosar,	to	pursue,	beset
acostar,	to	put	to	bed
acostarse,	to	go	to	bed
acostumbrar,	to	accustom,	be	accustomed
acreditar,	to	credit,	prove
acritud,	acrimony,	sharpness,	harshness
activo,	-a,	active
acto,	act;

en	el	——,	at	once
actual,	present
actualidad,	present	time
acudir,	to	hasten,	respond
acuerdo,	accord,	agreement;

de	——	con,	in	accord	with
acusar,	to	accuse;	to	announce	(at	cards)
achaque,	m.,	chronic	disease	or	trouble
adelantar,	to	advance,	go	on
adelante,	forward;

en	——,	henceforth
ademán,	m.,	motion	of	the	hand,	attitude,	gesture,	look
además,	moreover,	besides
adicto,	-a,	devoted
adiós,	adieu,	good-by
adminículo,	aid,	help,	contrivance
administración,	administration
administrador,	administrator
admirable,	admirable
admirablemente,	admirably
admirar,	to	admire
admisible,	admissible,	welcome
admitir,	to	allow,	accept
adolecer,	to	suffer,	be	afflicted
adonde,	where,	to	where
adorable,	adorable
adoración,	adoration
adorar,	to	adore
adquirir,	to	acquire
adversario,	adversary
advertir,	to	inform,	warn
afabilidad,	affability
afable,	affable
afán,	m.,	anxiety,	eagerness,	toil
afanosamente,	anxiously;	eagerly



afanoso,	-a,	anxious,	earnest
afección,	affection,	ailment
afecto,	affection
afecto,	-a,	subject	to,	liable	to
afectuoso,	-a,	affectionate,	friendly
afeitar,	to	shave
afición,	affection
afilado,	-a,	sharp,	drawn
afilar,	to	edge,	sharpen,	point
afligir,	to	afflict
afortunadamente,	fortunately
afortunado,	-a,	fortunate
agenciar,	to	effect,	obtain,	try	to	effect
agente,	agent
agonizar,	to	be	in	death	agony
agradecer,	to	thank,	give	thanks;	to	be	grateful	to	a	person	for	a	thing
agradecimiento,	gratitude
agravante,	aggravating,	annoying
agregar,	to	aggregate,	add
agrio,	-a,	acrid,	sour,	rough,	rude
agrónomo,	agriculturist;

perito	——,	land	expert
agua,	water
aguantar,	to	bear,	stand,	endure
aguardar,	to	await,	expect
agudo,	-a,	acute,	keen,	sharp
aguja,	needle
agujerear,	to	pierce
¡ah!	ah!
ahí,	there,	yonder
ahogar,	to	stifle,	overpower,	oppress
ahora,	now;

——	mismo,	right	now
ahorcar,	to	hang
ahorrar,	to	save,	spare
ahumar,	to	smoke
aire,	m.,	air,	manner
ajeno,	-a,	alien,	strange,	foreign,	of	another,	another's
ajustar,	to	adjust
alarde,	m.,	parade,	show
alargar,	to	hand,	reach,	pass
alarma,	alarm
alarmar,	to	alarm
albergar,	to	harbor,	shelter
albor,	dawn
Albornoz,	place	name
alborotar,	to	arouse,	excite,	stir	up
alcanzar,	to	reach,	overtake,	include
alcoba,	alcove,	bedroom;

——	de	honor,	best	bedroom,	guest	chamber
alegar,	to	allege,	affirm
alegrar,	to	cheer,	cheer	up;

—se,	to	rejoice,	be	glad
alegre,	gay,	merry
alegremente,	joyfully
alegría,	joy,	cheerfulness,	gaiety
alejar,	to	put	far	or	away,	remove
alejarse,	to	retreat,	depart,	go	away
alevoso,	-a,	treacherous
alfeñique,	m.,	taffy,	candy
alfombra,	carpet
Alfonso,	Alphonse
algo,	neuter	of	alguno,	somewhat,	something,	anything
algodón,	m.,	cotton;

——	en	rama,	cotton	wool	(in	bulk)
alguien,	somebody,	anybody,	some	one,	any	one
algún,	alguno,	-a,	some,	any;

alguno	que	otro,	one	and	another,	some,	a	few
alhaja,	jewel
alimentar,	to	feed,	sustain
aliviar,	to	alleviate,	relieve



alma,	soul,	heart;
——	de	dios,	blessed	one;
de	mi	——,	my	dear	or	beloved...

almohada,	pillow,	bolster
almorzar,	to	breakfast
almuerzo,	breakfast
alquilar,	to	let,	rent;

se	alquila,	for	rent
alteración,	alteration,	change
altercado,	controversy,	quarrel
alternativamente,	alternately
altivez,	pride,	haughtiness
alto,	-a,	high,	tall;

en	——,	on	high
Álvarez,	the	marquis
Álvaro,	Don	Alvaro	(the	marquis)
alzar,	to	put	alto,	raise;

—se,	to	arise
allá,	there,	to	there,	thither
allí,	there
ama,	mistress,	nurse;

——	de	huéspedes,	boarding-house	keeper;
——	de	leche,	wet	nurse

amabilidad,	amiability,	kindness
amabilísimo,	-a,	most	amiable
amable,	amiable,	kind
amamantar,	to	nurse,	suckle
amanecer,	to	dawn,	become	morning
amansar,	to	tame	down,	soften
amapola,	poppy
amar,	to	love
amargo,	-a,	bitter
ambos,	-as,	both
amenazar,	to	menace,	threaten
ameno,	-a,	pleasant,	agreeable.	(Cf.	Eng.	amenity)
América,	America
amigo,	-a,	friend
amnistiar,	to	grant	amnesty	to,	pardon,	pacify
amodorramiento,	stupor;	heavy	sleep
amor,	love;	pl.,	love	affair;

——	propio,	vanity,	pride;
requerir	de	—es,	to	woo,	court

amoroso,	-a,	loving,	affectionate
amortajar,	to	shroud
amostazar,	to	provoke;

—se,	to	be	exasperated,	fly	into	a	passion
amparar,	to	protect,	assist
amparo,	protection
amputación,	amputation
análisis,	analysis
anchura,	breadth
anchuroso,	-a,	spacious
andar,	to	go,	move	along,	walk
ángel,	m.,	angel
angelical,	angelical
angustia,	anguish,	affliction
Angustias,	the	heroine
anhelar	(really	to	pant	after;	cf.	Eng.	in-hale,	ex-hale),	to	crave,	long	for,	be	eager	to
anillo,	ring
animal,	animal-like,	animal
animar,	to	animate
ánimo,	mind,	purpose
anoche,	last	night
anochecer,	to	become	night	or	dark
ansia,	eagerness,	anxiety
ante,	before;

——	todo,	especially
anteanoche,	the	night	before	last
antedicho,	-a,	aforesaid
anteojo,	telescope,	eyeglass;	pl.,	spectacles
anterior,	anterior,	previous



anterioridad,	anteriority;
con	——,	previously

antes,	before,	formerly;
——	bien,	on	the	contrary,	rather;
——	de,	before

antevíspera,	two	days	before
anticipación,	anticipation;

con	——	debida,	in	plenty	of	time
antiguamente,	formerly,	anciently
antiguo,	-a,	ancient,	old
anual,	annual
anular,	to	annul,	nullify,	eclipse
anunciar,	to	announce
añadir,	to	add
año,	year
apaciblemente,	peacefully
aparato,	apparatus
aparatoso,	-a,	showy,	dressy,	fine,	stately,	splendid,	brilliant
aparecer,	to	appear
aparentar,	to	pretend,	seem
aparente,	apparent
apariencia,	appearance
apartar,	to	remove,	put	aside
apasionado,	-a,	passionate
apear,	to	get	on	foot,	alight,	dismount
apelar	(a),	to	appeal,	have	recourse	to
apellidar,	to	name,	call;

—se,	to	be	named
apenas,	hardly,	scarcely
ápice,	m.,	apex,	point,	jot;

en	un	——,	in	any	particular
aplacar,	to	appease,	pacify
aplaudir,	to	applaud
aplauso,	applause
apoderarse	de,	to	seize,	take	possession	of
aposento,	room,	apartment
apoyar,	to	rest,	lean,	support
apoyo,	support,	prop
aprecio,	appreciation,	esteem
apresuradamente,	hastily
apresuramiento,	eagerness,	haste
apresurarse,	to	hasten,	be	pressed,	hurry
apretar,	to	press,	bear	on;

¡Apriete	usted!	"Pile	it	on!"
apuntar,	to	write	down,	note;	to	begin	to	sprout,	appear.
apurar,	to	consume,	exhaust;

—se,	to	grieve,	be	afflicted,	worry
apuro,	distress,	want,	affliction
aquel,	aquella,	that
aquél,	aquélla,	aquello,	the	one,	that	one,	that	matter
aquí,	here;

por	——,	here,	this	way
Aragón,	Aragón	(the	province	in	northern	Spain)
aragonés,	-esa,	Aragonese
archivo,	archives
arder,	to	burn,	blaze
ardiente,	ardent,	burning
ardoroso,	-a,	fiery
arengar,	to	harangue,	urge	on
aristócrata,	m.,	aristocrat
arma,	arm,	weapon;

pasar	por	las	—s,	to	shoot,	execute	(by	shooting)
armar,	to	arm,	set	up,	start;

—se,	to	begin	(a	row)
Armida,	the	sorceress	(in	Tasso's	Jerusalem	Delivered	and	in	Gluck's	opera	Armida)
armónico,	-a,	harmonious
arrancar,	to	snatch,	tear	off,	jerk
arranque,	m.,	shock,	outburst,	impulse
arrastrar,	to	drag,	trail;

—se,	to	last	long
¡arre!	get	up!	(said	to	a	horse	or	a	mule)



arrebato,	fit	of	passion,	rush,	impulse
arreglar,	to	regulate,	adjust
arreglo,	rule,	order,	arrangement;

con	——	a,	in	keeping	with
arremeter,	to	assail,	attack
arrepentimiento,	repentance
arrepentirse,	to	repent
arresto,	arrest
arrimo,	prop,	relative,	connection,	intimate	friends
arrobamiento,	rapture,	delight
arrojar,	to	throw,	dash
arroyo,	brook,	gutter
arruinado,	-a,	tumble-down
arruinar,	to	ruin
arte,	m.	or	f.,	art,	skill,	way,	manner
articular,	to	articulate,	join,	fit	together
artículo,	article
asaz	(old	word),	enough,	very
asegurar,	to	assure
asesinar,	to	assassinate
asesor,	counselor,	attorney
asesorar,	to	counsel,	advise
así,	so,	thus;

cosa	——,	some	such	thing;
——	como,	just	as,	like;
——...	como,...	as	well	as...;
——	que,	as	soon	as;
——	y	todo,	with	all	that,	anyway

asiento,	seat
asimismo,	likewise,	just	the	same	way
asistir,	to	assist,	be	present,	prompt
asomada,	appearance,	looking	(as	from	a	window)
asomarse,	to	appear,	look,	peep	out
asombro,	amazement,	astonishment
asomo,	appearance,	trace,	sign
aspecto,	aspect,	appearance
áspero,	-a,	harsh,	rough
astro,	star
asturiano,	-a,	Asturian;	of	the	province	of	Asturias;	Asturian	dialect
asunto,	subject,	matter,	business
asustadizo,	-a,	timid,	bashful;

poco	—s,	bold	and	bad
asustar,	to	frighten;

—se,	to	take	fright
atajar,	to	cut	off,	head	off
atajo,	short	cut
atar,	to	bind,	tie
Ataulfo,	the	Visigoth	king,	assassinated	415	A.D.
atención,	attention
atender,	to	attend
atendible,	worthy	of	attention,	important
atento,	-a,	attentive,	polite
aterrar,	to	terrify
atildado,	-a,	neat,	trim,	spruce
atormentar,	to	torment,	trouble
atraer,	to	attract,	draw
atranque,	m.,	difficulty,	tight	place
atrás,	back,	backward,	behind
atravesar,	to	traverse,	cross,	pierce,	block
atreverse,	to	dare
atrevido,	-a,	bold,	daring
atril,	m.,	reading-desk	(as	in	a	pew)
atrocidad,	atrocity,	atrocious	thing
atropellar,	to	trample	down,	rush	over,	excite,	flurry
atroz,	atrocious,	fierce
atusar,	to	stroke,	smooth	out,	twist,	curl
audiencia,	audience,	hearing
aullido,	howl
aumentar,	to	augment,	enlarge
aumento,	increase
aun,	aún,	yet,	even



aunque,	although;	even	though;	but
ausencia,	absence
austero,	-a,	austere,	stern
auto,	legal	act,	edict,	decision
autómata,	m.,	automaton,	automatic	or	self-acting	thing
autor,	author
autoridad,	authority
auxiliar,	m.	or	f.,	auxiliary,	helper
auxiliar,	to	assist,	aid
avanzar,	to	advance
avaro,	-a,	avaricious,	miserly;	miser
aversión,	aversion,	dislike
avisar,	to	advise,	inform,	warn
aviso,	notice,	advice,	information;

estar	sobre	——,	to	be	on	one's	guard
¡ay!	alas!	oh!	ah!	ayes,	m.	pl.,	sighs,	lamentations
ayer,	yesterday
ayuda,	aid,	help
ayudar,	to	aid,	help
azahar,	m.,	fragrant	flower	(of	orange,	lemon,	etc.)
Azpeitia,	a	town	in	Guipúzcoa
azúcar,	m.,	sugar
azucena,	lily
azufre,	m.,	sulphur

B

¡bah!	bah!	pshaw!
bajar,	to	lower;

—se,	to	descend,	stoop
bajo,	-a,	low,	short;

piso	——,	groundfloor
bajo,	under,	beneath
Bajo-Aragón,	Lower	Aragon
bala,	ball,	bullet
balazo,	wound	(from	a	bullet)
balbucear,	to	stammer
balde:	de——	,	gratis,	for	nothing
bañar[se],	to	bathe
baraja,	pack	of	playing	cards
barato,	-a,	cheap;

meter	a	——	,	to	cross,	discredit;	to	cloud	(the	issue)
barbaridad,	barbarity,	rude	remark
Barbastro,	the	fictitious	Carlist	general,	father	of	Angustias
barricada,	barricade,	obstruction
barro,	clay,	dirt,	trash;	money	(cf.	"filthy	lucre")
barruntar,	to	foresee
base,	f.,	base,	basis
basilisco,	basilisk	(fabulous	creature	with	a	fierce	eye);

está	hecho	un	——,	he	flies	into	a	fury
basquiña,	skirt,	outer	skirt
bastante,	sufficiently,	enough
bastar,	to	suffice,	be	enough;

¡basta!	[it	is]	enough!
bastón,	m.,	cane,	stick
bata,	dressing	gown
batalla,	battle;

——	campal,	pitched	battle
batallador,	-ora,	fighting,	warlike
batallar,	to	battle,	fight
batir,	to	beat;

——	palmas,	to	clap	the	hands;
—se,	to	fight

baúl,	m.,	trunk,	box
Baus:	see	Tamayo
bautizar,	to	baptize;	(of	wine)	to	weaken,	dilute	with	water
beber,	to	drink
beldad,	beauty,	belle
belicoso,	-a,	bellicose,	warlike
bello,	-a,	beautiful,	handsome



bendecir,	to	bless
bendición,	benediction,	blessing
bendito,	-a,	blessed,	sainted
beneficio,	benefit,	advantage
benevolencia,	good	will,	benevolence,	kindness
benévolo,	-a,	benevolent
benignidad,	kindness
besar,	to	kiss
beso,	kiss
biblioteca,	library
bicho,	insect;

——	viviente,	living	creature
bien,	well,	very	well,	rather,	very,	willingly,	certainly;

——	que,	although;
más	——,	rather;
no	——,	no	sooner	than,	as	soon	as;
si	——,	although

bien,	m.,	good,	good	thing;	pl.,	—es,	goods,	property;
hombre	de	——,	worthy,	honest	man;
mujer	de	——,	worthy,	honest	woman

¡bien!	all	right!
bienestar,	m.,	well-being,	comfort
bigote,	m.,	mustache
Bilbao,	Bilbao,	the	seaport	on	Bay	of	Biscay
billete,	m.,	letter,	note,	ticket
blanco,	-a,	white
blandura,	gentleness,	mildness,	amiableness
blanquísimo,	-a,	very	white
boca,	mouth
boda,	marriage,	wedding.	(Same	as	our	words	vote,	vow)
bolsillo,	pocket,	pocketbook
bomba,	bomb
bondad,	goodness,	kindness
bondoso,	-a,	bounteous
bonitamente,	nicely,	quietly
bonito,	-a,	nice,	pretty
bordar,	to	embroider
borde,	m.,	border,	edge
bordo,	board;

a	——,	on	board,	aboard
borrador,	rough	draft
borrasca,	storm,	squall
borrosamente,	indistinctly
bosque,	m.,	forest,	woods
botar,	to	butt,	thrust,	bound
bote,	m.,	thrust;	bound;	rebound
botella,	bottle
botica,	apothecary	shop,	drugstore
boticario,	druggist
bozo,	down,	soft	beard
bracete,	m.	dim.	of	brazo;

de	——,	on	the	arm
bramar,	to	bellow,	roar
bravo,	-a,	brave,	wild
bravura,	bravery,	courage
brazo,	arm
bregar,	to	contend,	struggle
breve,	brief,	short
bribón,	-ona,	knavish,	roguish;	f.,	hussy,	wench	(Delilah)
brida,	bridle;	reins
brillante,	m.,	brilliant,	diamond.
brinco,	leap,	jump,	start
brindarse,	to	offer	one's	self,	volunteer
broche,	m.,	brooch,	jeweled	pin
broma,	jest,	joke;

dar	—s,	to	make	jokes
bromear,	to	jest,	crack	jokes
brotar,	to	gush,	burst	out
buen,	bueno,	-a,	good;	well;

meterse	en	buena,	to	get	into	a	pretty	scrape;
darse	a	buenas,	to	give	up	beaten



¡bueno!	good!	all	right!
Buen	Retiro,	"Good	Retreat"	(public	garden	in	Madrid)
Buen	Suceso,	"Good	Event"	(former	church	in	Madrid)
buhardilla,	small	garret,	garret-window
bula,	papal	bull,	edict
buque,	m.,	boat,	ship
burla,	mockery,	jesting
burlarse,	to	mock,	ridicule,	guy
burlón,	-ona,	mocking,	jesting
busca,	f.,	search
buscar,	to	seek,	search
butaca,	f.,	large	armchair

C

cabal,	real,	true,	perfect
caballería,	cavalry,	chivalry;

libros	de	—s,	books	of	chivalry
caballero,	cavalier,	gentleman,	sir
caballeroso,	-a,	chivalrous,	noble,	generous
caballo,	horse;

a	——,	on	horseback;
con	cinco	mil	de	a	——,	with	5000	[devils]	on	horseback

cabecera,	head	(of	the	bed)
cabecilla,	m.,	insurgent	leader,	chief	(of	a	faction)
cabello,	hair
caber,	to	be	contained,	be	possible
cabeza,	head;

——	de	hierro,	stubborn	person
cabo,	end;

al	——,	finally,	after	all
cabra,	goat
cada,	each,	every;

——	vez	más,	more	and	more
cadáver,	m.,	corpse
cadena,	chain
cadete,	cadet	(military	student)
caer,	to	fall;

caiga	el	que	caiga,	happen	what	may;
——	en	la	cuenta	de	que,	to	remember,	notice

café,	m.,	cafe,	restaurant
Caín,	Cain	(the	Bible	name);

las	de	——,	hard	time,	tortures
caja,	box,	case;

tener	el	pulso	en	——,	to	have	pulse	within	bounds,	normal,	or	regular
calabaza,	gourd;

dar	——s,	to	give	the	mitten
calaverada,	prank
calcetín,	m.,	sock
caldito,	dim.	of	caldo,	q.v.
caldo,	soup;	broth
calentura,	fever,	heat
calidad,	quality,	rank
calificar	(de),	to	qualify	as,	call,	describe	as
calma,	calmness;

dar	——,	to	discount,	joke	about
calmar,	to	calm,	quiet
calumniar,	to	calumniate,	slander
calumnioso,	-a,	slanderous
callar,	to	be	silent
calle,	f.,	street,	way;

—s	de	Dios,	blessed	streets
cama,	bed;

caer	en	——,	to	take	to	one's	bed
camaleón,	chameleon
cambiar,	to	change;

——	de	estilo,	to	change	in	style
cambio,	change;

en	——,	on	the	other	hand
camilla,	dim.	of	cama,	cot,	stretcher



camino,	road,	way
camisa,	shirt
camorra,	quarrel,	dispute
campal:	batalla——	,	pitched	battle
campanilla,	little	bell
campaña,	field,	campaign
campesino,	peasant
campo,	field,	country
canal,	m.,	canal,	channel
canalla,	rabble;	wretch
canana,	cartridge	belt
¡canastos!	baskets!	(disguised	oath)
canción,	song;	pl.,	fig.,	irrelevant	matters,	nonsense
canicular,	of	dog	days
cansar,	to	weary,	tire;

—se,	to	become	weary
cantar,	to	sing
cantidad,	quantity
canto,	singing
capaz,	capable
capilla,	chapel
capitán,	captain
capítulo,	chapter;	session;

llamar	a	——,	to	call	to	account
capricho,	caprice,	whim
cara,	face,	front
¡caracoles!	snails!	(disguised	oath)
carácter,	m.,	character
¡caramba!	the	deuce!	(disguised	oath)
carcajada,	loud	laugh,	hearty	laugh;

soltar	la	——,	to	burst	out	laughing
cardinal,	cardinal,	important
carecer	(de),	to	lack
cargar,	to	charge,	load;

——	con,	to	take	up	and	carry
cargo,	charge,	account;	office;

hacerse	——	de,	to	take	into	consideration
caridad,	charity
cariño,	love
cariñoso,	-a,	affectionate
caritativo,	-a,	charitable
carlista,	m.,	Carlist	(follower	of	Carlos)
Carlos,	Charles;

Don	——,	the	absolutist	leader,	claimant	to	the	Spanish	throne,	died	1855
carne,	f.,	flesh,	meat;

tener	——	de	perro,	to	be	tough	as	a	dog
carnero,	sheep
carrera,	road,	street,	avenue
Carrillo,	maiden	name	of	Angustias's	mother
carruaje,	carriage,	vehicle
carta,	letter
casa,	house,	home;

——	de	huéspedes,	boarding-house;
——	mortuoria,	house	of	mourning

casar,	to	marry,	marry	off;
por	——,	marriageable;
—se	con,	to	marry,	get	married	to

casero,	-a,	domestic
casi,	almost;

——	nada,	almost	not	at	all,	very	little
casilla,	small	house,	hut;	beaten	path;	pl.,	squares	of	chessboard;

sacar	de	—s,	to	put	out,	exasperate
casino,	casino,	club
caso,	case,	fact,	condition,	event;

hacer	——	a,	to	heed,	pay	attention	to;
no	hace	al	——,	it	doesn't	matter;
pero	no	estamos	en	ese	——,	but	that	is	not	our	situation

¡cáspita!	the	deuce!	(disguised	oath)
castigo,	chastisement,	punishment
castillo,	castle,	prison
casto,	-a,	chaste,	pure



catástrofe,	f.,	catastrophe,	disaster
catecúmeno,	catechumen,	novice,	beginner	in	religion
categoría,	category,	rank
caudal,	m.,	capital,	property
caudillo,	chieftain,	leader
causa,	f.,	cause,	process,	lawsuit;

a	——	de,	because	of;
formar	——,	to	bring	suit	or	action

causar,	to	cause,	produce
caviloso,	-a,	captious,	quarreling
cazador,	hunter,	chasseur	(soldier	in	the	light	troops	called	cazadores)
cazar,	to	chase,	hunt
ceder,	to	cede,	yield
cegar,	to	blind
celebración,	praise
celebrado,	-a,	praised,	famous
celebrar,	to	celebrate,	praise
célebre,	celebrated,	famous
celestial,	celestial,	heavenly
celo,	zeal
cementerio,	cemetery
cenceno,	-a,	thin,	lean
cera,	wax
cerca,	near,	about;

——	de,	near,	about
cercanía,	vicinity;	pl.,	—s,	environs,	vicinity
cerebral,	cerebral,	of	the	brain
ceremonia,	ceremony,	formality
ceremonioso,	-a,	ceremonious
cerrar,	to	close,	shut
cervata,	humorously	formed	femimine	of	cervato,	q.v.
cervato,	fawn,	deer
cesar,	to	cease,	stop
cicatriz	f.,	scar
cielo,	heaven,	sky;

cara	de	——,	heavenly	face
cien:	see	ciento
ciencia,	science
ciento,	(a,	one)	hundred
cierto,	-a,	certain,	a	certain,	true
cifrar,	to	figure,	count,	base.	(Cf.	Eng.	decipher)
cigarrillo,	cigarette
cinco,	five
cincuenta,	fifty
circunstancia,	circumstance
cirugía,	surgery
citar,	to	cite,	mention;

—se,	to	make	an	appointment
civil,	civil
clamar	(older	form	of	llamar),	to	cry	out,	wail
claro,	-a,	clear,	plain
clase,	f.,	class,	rank,	kind
clasificación,	classification
clavar	(en),	to	nail,	fix,	root,	fasten;	to	stab
clavo,	nail
cobarde,	m.,	coward
cobardía,	cowardice
cocinero,	-a,	cook
cocodrilo,	crocodile;

lágrimas	de	——,	crocodile	tears,	false	grief
coche,	m.,	coach
coger,	to	gather,	seize,	catch,	take
cohonestar,	to	give	an	honest	appearance	to;	to	excuse
coincidir,	to	coincide,	agree	with
cojo,	-a,	crippled,	lame
colchón,	mattress
colegio,	school,	college
cólera,	choler,	anger;

montar	en	——,	to	fly	into	a	passion
colgar,	to	hang;

colgado,	hanging



colocación,	employment,	position,	job
colocar,	to	place,	station,	locate
color,	color,	hue
colorado,	-a,	red;

ponerse	——,	to	blush
comandante,	commander
combate,	m.,	combat,	fight
comedia,	comedy
comedor,	dining-room
comenzar,	to	commence,	begin
comer,	to	eat;

derecho	a	tener	qué	——,	right	to	have	something	to	eat,	to	live
como,	as,	as	if,	like;

——	de,	of	about;
——	no	sea	[que],	unless;
——	quiera	que,	although,	since,	however

¿cómo?	how?	what?
¿a	——	estamos	hoy?	what	is	the	day	of	the	month?
¿——	así?	how	so?

cómodo,	-a,	convenient
compadecer,	to	pity
compaña	(older	form	of	compañía),	company,	society
compasivo,	-a,	compassionate,	kind
complacer,	to	please
complacido,	-a,	pleased,	satisfied,	contented
complaciente,	complacent,	pleasing
completamente,	completely
completo,	-a,	complete,	entire
comprar,	to	buy
comprender,	to	comprehend,	understand,	comprise
comprometer,	to	compromise,	put	at	a	disadvantage
común,	common
con,	with,	by
concebir,	to	conceive
conceder,	to	concede,	grant
concepto,	concept,	idea,	thought,	opinion;

en	tal	——,	on	such	a	basis
concesión,	concession,	grant
conciencia,	conscience
concluir,	to	conclude
condado,	countship,	title	or	dignity	of	count
conde,	count
condenar,	to	condemn
condesa,	countess
condición,	condition,	quality,	rank
condoler,	to	pity;

—se	de,	to	be	sorry	for,	have	pity	on
conducción,	transfer,	taking,	conveyance
conducir,	to	conduct,	take
conducta,	conduct
conejo,	rabbit
conferencia,	conference,	interview
confesar,	to	confess,	admit
confesor,	confessor
confianza,	confidence
confiar,	to	intrust
conforme,	conformable,	agreed;	adv.,	as
confusión,	confusion
congoja,	affliction,	choking	spell
conjetura,	conjecture
conjunto,	make-up,	composite
conllevar,	to	display,	bear
conmigo,	with	me
conmiseración,	commiseration
conmoción,	commotion,	excitement
conmover,	to	move,	arouse,	shock
conocer,	to	know,	be	acquainted	with,	perceive,	see
conocimiento,	consciousness,	knowledge;

poner	en	——,	to	let	know
conque,	so,	so	then
consecuencia,	consequence,	result;



a	——	de,	por	——	de,	in	consequence	of
conseguir,	to	succeed	in
consejo,	advice,	counsel;	council
consentido,	-a,	indulged,	spoiled
consentimiento,	consent
consentir	(en),	to	consent	to,	agree	on
conservar,	to	preserve,	keep
consideración,	consideration
considerar,	to	consider
consigo,	with	himself,	with	herself,	with	itself,	with	themselves
consiguiente,	consequent;

de	——,	por	——,	in	consequence,	consequently
consistir,	to	consist
consolar,	to	console,	comfort
consolidarse,	to	consolidate,	grow	firm,	knit	(as	bone)
consorte,	m.	or	f.,	consort	(wife,	husband)
constante,	constant
constantemente,	constantly
constar,	to	be	clear,	well	made	out
consternado,	-a,	in	consternation
construir,	to	construct,	build
consuelo,	consolation,	comfort
consumación,	consummation,	completion
contador,	accountant,	overseer
contaduría,	place	of	accounting,	office
contar,	to	recount,	tell,	relate,	consider;

——	con,	to	count	on
contemplar,	to	contemplate,	look	at
contento,	-a,	contented,	pleased
contestación,	answer
contestar,	to	answer
contienda,	conflict,	contest,	fight
contigo,	with	thee,	with	you
continuamente,	continually
continuar,	to	continue,	go	on
contra:	en——	(de),	against,	in	the	negative
contraria,	contrary,	opposition;

llevar	la	——,	to	oppose,	contradict
contrariedad,	contrariety,	vexation
contrario,	-a,	contrary;

al	——,	por	el	——,	on	the	contrary
controversia,	controversy
contundir,	to	bruise
conturbar,	to	disturb,	worry
convalecencia,	convalescence
convaleciente,	convalescent
convencer,	to	convince
convenido,	one	who	agrees,	signer	(of	a	treaty)
convenio,	convention,	treaty
convenirse	(en),	to	agree	to;

convenido,	signer
convento,	convent
conversación,	conversation
convertir,	to	convert,	turn
convicción,	conviction
copiar,	to	copy;

——	en	limpio,	to	copy	neatly
copla,	stanza
coqueta,	coquette
corazón,	m.,	heart
corbata,	cravat
Córdoba,	Cordova
cordón,	m.,	cord,	cordon
coronamiento,	crowning,	finishing
coronita,	coronet	(little	crown)
correctísimamente,	most	correctly
correcto,	-a,	correct
correr,	to	run;

——	con,	to	keep	up	with,	meet	(expenses)
correspondencia,	correspondence;	return	(of	love)
corresponder,	to	belong



correspondientemente,	accordingly
cortar,	to	cut,	cut	off,	cut	to	the	quick
corte,	f.,	court;	capital,	Madrid
cortes,	f.	pl.,	the	national	assembly	(of	Spain)
cortés,	courteous
cortesía,	courtesy,	politeness
corto,	-a,	short;	short	of	words,	abashed,	dull
cosa,	thing,	affair;

——	así,	some	such	thing;
——	de,	something	like,	about

coser,	to	sew
costa,	cost
costar,	to	cost
costear,	to	stand	the	expense	of,	pay	for
costumbre,	custom;

de	——,	customary,	usual;
según	——,	as	usual

coyuntura,	conjuncture,	occasion
crear,	to	create
crédito,	credit,	credence
creer,	to	believe,	think
criada,	maidservant
criar,	to	create,	raise,	produce,	breed,	bring	up,	rear;

—se,	to	grow	up
crisma	("the	christened	part"),	head;

romper	la	——,	to	break	the	head,	crack	the	pate;
romperse	la	——	con,	fam.,	to	come	to	blows	with,	pitch	into,	have	a	fight	with

cristal,	m.,	glass
cristiano,	-a,	Christian
Cristo,	Christ,	image	of	Christ
crucificar,	to	crucify,	torture,	torment
cruel,	cruel
crueldad,	cruelty
cruz,	f.,	cross,	crucifix
cruzar,	to	cross	(cf.	cruise),	exchange,	pass
cuadro,	picture,	scene
cuadruplicar,	to	quadruple,	make	fourfold
cual:	el	——,	la	——,	lo	——,	who,	that,	which,	what;

por	lo	——,	for	which	(reason);
tal	o	——,	some...	or	other,	this	or	that

cual,	as,	like;
——	si,	as	if

¿cuál?	which?	what?	which	one?
cualquiera,	any	one;	anybody,	the	first	that	comes	along
cuando,	when;

de	vez	en	——,	from	time	to	time
¿cuándo?	when?
cuanto,	-a,	as	much	as,	as	many	as;	pl.,	all;

en	——,	as	soon	as,	when;
en	——	a,	as	to,	in	regard	to

¿cuánto,	-a?	how	much?	pl.,	how	many?
cuarenta,	forty;

acusar	las	——,	to	announce	forty	points,	announce	a	winning	hand	(at	tute)
cuarentón,	-ona,	forty	years	old
cuartel,	m.,	(soldier's)	quarters,	barracks
cuartito,	small	room
cuarto,	fourth	part,	quarter;	room,	apartment;	small	coin,	farthing;	story,	floor;

——	bajo,	ground	floor;
echar	su	——	a	espadas,	to	put	(bet)	one's	pennies	on	spades	(at	cards),	put	in,
meddle,	take	part	in

cuarto,	-a,	fourth
cuatro,	four
cuchillada,	stab,	cutting;

—s,	fight,	affray	(with	knives);
andar	a	—s,	to	come	to	blows

cuchillo,	knife	(one-bladed)
cuello,	neck
cuenta,	count,	account,	bill,	affair;

a	——,	on	account;
caer	en	la	——	de	que,	to	notice;
——	que,	and	just	consider



cuerda,	cord,	rope;
dar	——,	to	wind	up	(first	used	of	an	old-style	clock),	lead	on

cuerpo,	body,	corps
cuestión,	question,	dispute,	problem;

se	plantea	la	——,	the	question	takes	shape,	matters	grow	acute
¡cuidadito!	dim.	of	cuidado,	be	pretty	careful!
cuidado,	care,	attention;

pierda	usted	——,	don't	worry;
tener	——	con,	to	be	careful	of

¡cuidado!	take	care!	look	out!	it's	a	caution!
cuidar,	to	take	care,	be	careful,	care	for,	attend	to
cuitado,	-a,	done	up,	sick,	wretched
culebrina,	little	culebra	(snake);	culverin	(cannon);	flash	(of	gun);	¡rayos	y	—s!	blazes!
(disguised	oath)
culpa,	fault
cumplimentero,	-a,	flattering,	full	of	compliments
cumplir,	to	fulfill;

——	con,	to	comply	with
cura,	care,	cure,	treatment
cura,	m.,	curate,	priest
curación,	cure,	treatment
curar,	to	cure,	treat,	attend	to,	care	for
curiosidad,	curiosity
cuyo,	-a,	whose,	of	whom

CH

Champagne	(Fr.),	f.,	Champagne	(the	wine)
chanza,	jest
charlar,	to	chat,	gossip
chasco,	disappointment,	sell,	bunco
chico,	-a,	little	boy,	little	girl
chiquillo,	-a,	little	one,	child
chismoso,	tale-bearer,	tattler,	meddler
chocar,	to	shock,	strike
chocolate,	m.,	chocolate

D

D.:	see	don
Da.	or	Dª.:	see	doña
¡dale!	hang	it!

¡——	que	——!	harp	on	it!	keep	it	up!
dama,	lady
damasco,	damask,	crimson
damisela,	damsel,	young	lady
danza,	dance;	——	de	monos,	monkey	dance,	something	funny
daño,	damage,	harm,	injury
dar,	to	give	(but	often	used	for	other	verbs	as	Eng.	uses	take	sick	for	become	sick;	make	a
train,	etc.);	to	hit,	occur,	take,	etc.;

——	a,	to	open	on;
——	un	paso,	to	take	a	step;
se	da	a	buenas,	gives	right	up

dado	que,	granted	that,	if
de,	of,	from;

——	punta,	on	end;
más	——,	menos	——,	more	than,	less	than;
vestído	——	negro,	dressed	in	black;
caer	——	rodillas,	fall	on	the	knees;
triste	——	mí,	sad	that	I	am;
ponerse	——	pie,	stand	up;
tirar	——,	pull

debajo	(de),	below,	under;
por	——	de,	underneath

debate,	m.,	debate,	discussion
deber,	to	owe,	ought,	must
deber,	m.,	duty,	obligation
debido,	-a,	due
débil,	weak
debilidad,	weakness



decaer,	to	decay,	deteriorate
decente,	decent,	respectable,	honest
decir,	to	say,	tell;

dijérase,	one	would	say;
he	dicho,	I	have	said	(formal	close	of	speech,	like	amen	of	a	prayer);
por	mejor	——,	más	bien	dicho,	or	better	said

declamar,	to	declaim,	cry	out
declaración,	declaration
declarar,	to	declare
decorosamente,	with	decorum
decretar,	to	decree,	settle,	decide
dedicar,	to	dedicate
dedo,	finger
deducción,	deduction
deducir,	to	deduce,	infer
defender,	to	defend
definir,	to	define,	explain
definitivo,	-a,	definitive,	final
defraudar,	to	cheat
deidad,	deity
dejar,	to	leave,	allow;

——	de,	to	fail	to,	cease	from,	leave	off
delante:	——	de,	por	——	de,	before,	in	front	of
delgado,	-a,	delicate,	slender,	thin
delicadísimo,	-a,	very	delicate,	dainty
delicado,	-a,	delicate
delicioso,	-a,	delicious,	delightful
delirar,	to	be	delirious
delirio,	delirium,	raving
demás,	besides;

los	——,	the	others,	the	rest;
por	lo	——,	besides,	as	for	the	rest

demasiado,	-a,	too	much,	excessive,	more	than	enough
demasiado,	too,	too	much
demonio,	demon,	devil
demostrar,	to	demonstrate,prove
denegar,	to	deny,	refuse
denodado,	-a,	bold,	daring
dentro,	inside;

——	de,	within;
por	——,	inwardly,	within

deparar,	to	offer,	furnish,	give
derecho,	right,	right	side;	just	claim
derecho,	-a,	right,	straight
derramar,	to	shed,	pour	out,	spill
derretir,	to	melt,	thaw
derrotar,	to	rout,	defeat
desabrimiento,	an	act	in	bad	taste,	rudeness
desacato,	disrespect,	incivility
desafiar,	to	defy,	challenge
desagradecido,	-a,	ungrateful
desagrado,	displeasure
desamparado,	-a,	unprotected,	uncared	for
desangrar,	to	bleed;

—se,	to	keep	bleeding,	bleed	to	death
desapacible,	gruff,	cross
desapaciblemente,	gruffly
desarrollo,	development,	improvement
desasosiego,	restlessness,	uneasiness
desatender,	to	disregard,	ignore
desbaratar,	to	spoil,	joke
descansar,	to	rest,	repose
descarga,	discharge
descomponer,	to	discompose,	put	out	of	temper,	make	angry
desconfianza,	distrust
desconocido,	-a,	unknown,	stranger
descontento,	discontent
describir,	to	describe
descubrir,	to	discover
descuidar,	to	neglect,	heed	not,	care	not
desde,	from,	after,	since;



——	luego,	from	the	first,	at	once,	immediately;
——	que,	from	the	time	that,	since

desdeñar,	to	disdain
desdichado,	-a,	unfortunate	person
desdoblar,	to	unfold
desdorar,	to	ungild,	tarnish,	dishonor
desear,	to	desire
desentenderse,	to	pretend	not	to	notice,	not	let	on,	ignore
deseoso,	-a,	desirous
desesperación,	desperation,	despair,	despondency
desesperado,	-a,	desperate
desesperar,	to	make	despair,	drive	to	despair
desfavorable,	unfavorable
desgarrador,	-ora,	heart-rending
desgracia,	misfortune,	mishap
desgraciado,	-a,	unfortunate,	unhappy,	unlucky
deshonrar,	to	dishonor
desigual,	unequal,	unlike
deslinde,	m.,	border	line,	demarcation,	elucidation
deslizar,	to	glance,	graze
desmantelar,	to	dismantle,	strip
desmentido,	-a,	given	the	lie,	riddled,	shown	up
desmentir,	to	contradict,	give	the	lie	to
desoír,	to	pretend	not	to	hear,	ignore
despedida,	leave-taking
despedirse,	to	take	leave,	bid	farewell
despeinado,	-a,	mussed	up,	uncombed
despensero,	buyer,	steward
desperdiciar,	to	waste,	miss
despertar,	to	wake,	awaken
despilfarrar,	to	squander,	waste
despistar,	to	throw	off	the	scent	or	track
despreciar,	to	despise,	scorn
despreciativo,	-a,	depreciative,	scornful
desprecio,	scorn,	contempt
despropósito,	absurdity
después,	afterwards;

——	de,	after
destempladamente,	with	ill	temper,	angrily
destetar,	to	wean,	take	from	the	breast
destino,	destiny,	fate
destrozar,	to	destroy,	shatter
desventura,	misfortune;

por	——,	unfortunately
desventurado,	-a,	unfortunate,	wretched;	wretch
desvergonzado,	-a,	shameless,	impudent
desvinculado,	-a,	run	down,	at	loose	ends
desvío,	aversion,	coldness
detener,	to	detain,	stop;

—se,	to	stop
determinable,	determinable,	definable
detestar,	to	detest,	hate
detrás,	behind;

——	de,	behind,	after
devanar,	to	wind	(as	on	a	spool);

—se	los	sesos,	to	rack	one's	brain
devengar,	to	receive,	earn	(as	salary)
devolver,	to	restore,	return
devorar,	to	devour
día,	m.,	day;

buenos	—s,	good	morning;
de	——,	by	day;
ocho	—s,	a	week;
quince	—s,	a	fortnight;
todos	los	—s,	every	day

diablo,	devil;
¿Dónde	—s?	Where	(in)	the	deuce?

diagnóstico,	diagnosis,	decision	(as	to	the	disease)
diantre,	m.,	deuce;

que	——	de	hombre,	what	a	deuce	of	a	fellow
diario,	newspaper



diario,	-a,	daily
dibujo,	sketch,	drawing;	description,	characterization
dictado,	title
dicha,	happiness
dichosísimo,	-a,	very	happy,	blessed
dichoso,	-a,	happy	(euphemistic	for	accursed),	blessed
diez,	ten
diferencia,	difference
diferenciar,	to	differ
diferente,	different,	several
difunto,	-a,	(defunct),	dead,	deceased
dignarse,	to	deign
dignidad,	dignity
digno,	-a,	worthy
dilatado,	-a,	deferred,	belated
dilema,	m.,	dilemma
diligente,	diligent
dilucidar,	to	elucidate,	make	clear
dimitir,	to	give	up.	(Cf.	Eng.	demission)
dinero,	money
Dios,	God;

calles	de	——,	blessed	streets	(used	as	oath);
se	armará	la	de	——	es	Cristo,	will	start	a	row	(like	old	religious	disputes)

diosa,	goddess
dirección,	direction
dirigir,	to	direct,	address
discípulo,	disciple,	pupil
discordia,	discord,	disagreement
disculpa,	excuse
discurrir,	to	scheme,	plan
discurso,	discourse
discusión,	discussion
discutir,	to	discuss,	argue	over
disfrazar,	to	disguise,	hide
disimular,	to	dissemble,	hide
disipado,	-a,	dissipated,	dissolute
disparar,	to	discharge,	fire,	shoot;

——	contra,	to	shoot	at
disparatar,	to	speak	foolishly,	talk	nonsense
disparate,	m.,	nonsense
dispensar	(de),	to	dispense,	grant,	excuse
disponer	(de),	to	dispose	of,	have	(at	one's	disposal)
dispositivo,	-a,	disposing,	preliminary
dispuesto,	-a,	disposed,	ready
disputar,	to	dispute
distancia,	distance
distinguido,	-a,	distinguished
distinguir,	to	distinguish
distraer,	to	distract
diverso,	-a,	different,	diverse
dividir,	to	divide
divorcio,	divorce
doblar,	to	double,	fold,	turn	(the	page)
doce,	twelve;

las	——,	twelve	o'clock
doctor,	doctor
doler,	to	pain,	hurt
dolor,	pain,	grief,	sorrow
doloroso,	-a,	painful,	sorrowful
domesticar,	to	tame
doméstico,	-a,	domestic;	servant
dominar,	to	dominate
Domingo,	Dominick;

plaza	de	Santo	——,	square	of	St.	Dominick	(in	Madrid)
don,	m.,	don	(title	of	respect	placed	only	before	a	given	name,	like	Sir	in	England)
don,	m.,	gift,	faculty
donaire,	m.,	grace
doncella,	maid,	maiden
donde,	where,	in	which
¿dónde?	where?

¿de	——?	whence?



donosamente,	pleasantly,	gracefully,	cleverly
donoso,	-a,	graceful
doña,	lady	(title,	with	the	given	name,	like	Lady	in	England)
dormir,	to	sleep;

—se,	to	go	to	sleep
dormitar,	to	doze
dos,	two;

las	——,	two	o'clock
drama,	m.,	drama
duda,	doubt
dudar,	to	doubt
dueño,	owner
dulce,	sweet,	pleasant;	sweetmeat,	candy,	candied	fruits
dulcemente,	pleasantly
dulcificar,	to	dulcify,	sweeten,	soften
dulzón,	-ona,	sweetish,	too	sweet
dulzura,	sweetness,	gentleness
duplicar,	to	duplicate,	double
durante,	during
durar,	to	endure,	last
duro,	the	Spanish	dollar,	5	pesetas,	20	reales
duro,	-a,	hard,	severe

E

e,	and	(for	y	before	initial	i	or	hi)
¡ea!	well!	come!	now!	all	right!
ébano,	ebony
echar,	to	throw,	cast,	put	(used	often	for	other	verbs);

——	a,	to	begin	to;
——	la	de,	to	pretend	to	be,	try	to	be,	act	it

edad,	age
educación,	education
educar,	to	educate
efectivamente,	in	fact
efectividad,	reality,	real	condition,	nature
efectivo,	-a,	effective;

hacer	——,	to	pay	(money)
efecto,	effect
eficaz,	efficacious
eficazmente,	efficaciously
efusión,	effusion,	heartiness
¿eh?	eh?
ejecución,	execution
ejecutar,	to	execute,	carry	out
ejemplo,	example
ejercicio,	exercise
ejército,	army
él,	ella,	ello,	he,	she,	it
el,	la,	lo,	the;

las	dos,	tres,	etc.,	two	o'clock,	three	o'clock,	etc.
el	que,	la	que,	lo	que,	the	one	that
elegancia,	elegance,	style
elegante,	elegant,	delicate
elegíaco,	-a,	mournful,	wailing
elocuencia,	eloquence
elocuente,	eloquent
elocuentísimo,	-a,	most	eloquent
elogio,	eulogy,	praise
ello,	it,	the	matter;

——	es	que,	the	fact	is	that
embargo,	hindrance;

sin	——,	nevertheless
embozo,	bed	coverlet	(the	end	at	pillow)
embrollar,	to	entangle,	confuse,	embroil
emoción,	emotion
empecatado,	-a,	wicked,	sinful
empeñar,	to	engage,	try;

—se	(en),	to	persist,	strive	(to)
empeño,	zeal,	desire,	determination,	effort



empero,	however
empezar,	to	begin
empleo,	office,	position,	job
en,	in,	on,	into,	at,	to
enajenar,	to	alienate,	sell,	dispose	of
enamorarse	(de),	to	fall	in	love	with
enarenar,	to	sand,	cover	with	sand
encaminarse,	to	start	(on	one's	way)
encanto,	charm,	enchantment
encarar,	to	face,	meet
encargar,	to	charge;

—se	de,	to	take	charge	of,	try,	undertake
encargo,	trust,	charge,	commission
encima,	on,	upon;

——	de,	on,	over,	on	top	of
encoger,	to	draw	in	or	back,	contract;

—se	de	hombros,	to	shrug	the	shoulders
encomendar,	to	recommend,	commit
encontrar[se],	to	encounter,	meet,	find;

——	con,	to	meet	with
encuentro,	meeting;

salir	al	——,	to	go	to	meet
endiablado,	-a,	devilish,	infernal,	diabolical,	confounded
enemigo,	-a,	enemy
enemistado,	-a,	hostile,	made	unfriendly
energía,	energy
enérgico,	-a,	energetic,	vigorous
energúmeno,	demoniac,	one	possessed
énfasis,	emphasis
enfermero,	-a,	nurse
enfermico,	-a	infirm,	sickly
enfermizo,	-a,	infirm,	half-sick
enfermo,	sick	man;	invalid
enfrente,	opposite;

de		——,	opposite
enfurruñado,	-a,	cross,	angry
engañador,	-ora,	deceiving,	deceitful
engañar,	to	deceive,	cheat
enjaular,	to	cage,	put	in	a	cage
enojar,	to	anger,	vex,	annoy
enojo,	anger,	crossness
enrevesado,	-a,	wrong	side	out,	intractable,	stubborn
Enrique,	Henry
ensangrentado,	-a,	blood-covered,	stained,	bloody
ensayo,	essay,	trial
entablillar,	to	put	in	splints
entender	(de),	to	understand,	hear;

no	——	de,	not	to	understand,	have	nothing	to	do	with;
—se,	to	come	to	terms

enteramente,	entirely
enterar,	to	inform,	acquaint;

—se	(de),	to	be	informed	of
entereza,	entireness,	integrity,	frankness
entero,	-a,	entire,	whole,	full
enterrar,	to	inter,	bury
entierro,	funeral,	burial;

——	mayor,	first-class	funeral
entonación,	intonation,	tone
entonces,	then;

en	aquel	——,	at	that	time;
por	——,	for	the	time

entornar,	to	half	close
entrar,	to	enter,	come	in
entre,	between,	among;

—tanto,	meanwhile;
——	las	tres,	we	all	three;	among	the	three	of	us

entreabierto,	-a,	half-open[ed]
entrecejo,	brow	(between	the	eyebrows);

fruncir	el	——,	to	frown
entrecortado,	-a,	broken,	cut	into
entrega,	delivery



entregar,	to	hand	over,	deliver
entretanto,	meanwhile
entusiasmar,	to	fill	with	enthusiasm;	to	delight,	fire,	inspire
envenenar,	to	envenom,	poison
enviado,	envoy,	one	sent
enviar,	to	send;

envío,	I	send
envidiable,	enviable
enviudar,	to	become	widowed
epilogar,	to	recapitulate,	sum	up;	make	an	epilogue
época,	epoch,	period
equilibrio,	equilibrium,	balance,	adjustment
equivocación,	mistake,	error
equivocar,	to	mistake;

—se,	to	be	mistaken
erguido,	-a,	erect
erguir,	to	erect;

—se,	to	straighten	up,	rise	up,	draw	one's	self	up
erizo,	hedgehog,	touchy	person
error,	error
escala,	stairway,	ladder
escalafón,	m.,	rank-list	(of	army	staff)
escalera,	staircase,	stairs
escalón,	m.,	step	(of	a	stair);

por	—es,	in	echelon	(one	squad	shooting	after	another	in	turn)
escapar,	to	escape
escaramuza,	skirmish
escarmentar,	to	be	chary	(from	experience),	wary,	or	alert
escaso,	-a,	scarce,	scant,	small
escatimar,	to	be	stingy	with,	pinch,	grudge
escena,	scene
esclavitud,	servitude,	slavery
esclavo,	slave
esconder,	to	hide,	conceal
escopeta,	musket,	gun
escribir,	to	write
escrito,	-a,	written,	decreed;

estaría		——,	it	must	have	been	fated	(allusion	to	Bible	"it	is	written")
escrupuloso,	-a,	scrupulous,	conscientious
escuchar,	to	listen,	listen	to;	to	hear
escurrirse,	to	slip	out,	steal	away.	(Cf.	Eng.	scurry)
ese,	esa,	adj.,	that	(near	you),	that
ése,	ésa,	eso,	pron.,	that	one;	that	matter;

eso	sí,	that	indeed;
a	eso	de,	along	about

esfuerzo,	effort,	attempt
esmeralda,	emerald
espada,	sword;	(at	cards)	spades
espalda,	back
espaldar,	m.,	back	(of	a	chair)
espantar,	to	scare,	shock,	amaze
espanto,	terror,	fright
espantoso,	-a,	frightful
España,	Spain
español,	-a,	Spanish
Espartero,	the	general	and	regent	(1792-1879)
especie,	f.,	species,	kind,	sort
espectáculo,	spectacle
espejo,	mirror
esperanza,	hope,	expectation
esperar,	to	hope,	hope	for,	await
espirar,	to	expire,	die
espléndido,	-a,	splendid,	brilliant
espolear,	to	spur	on
esposo,	husband
esquina,	corner
esquivo,	-a,	shy,	bashful
establecer,	to	establish
estado,	state,	estate,	class,	staff,	rank,	condition
estallar,	to	burst
estancia,	room



estar,	to	be,	stay
estatua,	statue
este,	esta,	adj.,	this
éste,	ésta,	esto,	pron.,	this	one,	this,	the	latter;

a	todo	esto,	during	all	this;
en	esto,	in	the	meantime

estilo,	style,	fashion
estimar,	to	esteem,	consider
estómago,	stomach
estratégicamente,	strategically
estrechar,	to	press,	hold	close
estrecho,	-a,	narrow,	straight,	tight
estribor,	starboard
estridente,	noisy,	harsh,	shrill
estudiar,	to	study
estupefacto,	-a,	stupefied,	in	a	stupor
estúpido,	-a,	stupid
etiamsi	omnes,	for	etiam	sic	omnes,	(Lat.)	even	thus	all	[men];	say:	"'tis	ever	thus"
Eva,	Eve
eventual,	eventual,	final
evidencia,	evidence,	sign
exabrupto,	abrupt	or	sudden	remark,	break,	outbreak
exacto,	-a,	exact
exagerar,	to	exaggerate
exasperar,	to	exasperate,	irritate
excelencia,	excellence,	excellency
excelente,	excellent
excelentísimo,	-a,	most	excellent
excesivamente,	excessively,	extremely
excitar,	to	arouse
exclamación,	exclamation
exclamar,	to	exclaim
exclusivo,	-a,	exclusive
excogitar,	to	cogitate,	think,	plan
excusado,	-a,	needless,	useless
excusar,	to	excuse
expectación,	expectation
expediente,	claim,	suit,	petition
expedito,	-a,	expeditious,	prompt,	ready
expensas,	f.	pl.,	expense,	charges
experimentar,	to	experience
experto,	-a,	expert,	able
explayar,	to	spread;

—se,	to	dilate,	enlarge	on
explicar,	to	explain
explorar,	to	explore
exponer,	to	expose,	show,	say.	(Cf.	expound)
expositivo,	-a,	expository,	analytic
expositor,	expounder,	interpreter
expresar,	to	express
expresión,	expression
expresivo,	-a,	expressive,	polite
exquisito,	-a,	exquisite,	delightful
extender,	to	extend,	stretch	out
extranjero,	-a,	foreign,	strange;	stranger,	foreigner
extrañar,	to	find	strange,	wonder	at,	be	amazed	at
extraño,	-a,	strange;	stranger
extraoficialmente,	unofficially
extraordinario,	-a,	extraordinary,	unusual
extravagancia,	extravagance
extravagante,	extravagant
extremo,	extreme,	end;

por	todo	——,	in	the	extreme

F

fácil,	easy
facilísimo,	-a,	extremely	easy
facilitar,	to	facilitate
facultativo,	(of	the	faculty)	physician



falda,	skirt,	petticoat;	women
falta,	lack,	need,	fault;

hacer	——,	to	be	needed
faltar,	to	fail,	be	lacking;

no	faltaba	más,	that	would	be	the	last	straw,	would	be	worst	of	all
fallecer,	to	die
fama,	fame,	name
familia,	family
famoso,	-a,	famous
fascinar,	to	fascinate,	charm
fase,	f.,	phase
fastidiar,	to	annoy,	vex
fatal,	fatal
fatalidad,	fatality,	fate
fatídico,	-a,	fatidical,	fateful,	ominous
fatiga,	fatigue
fatigar,	to	fatigue,	weary
favor,	m.,	favor,	compliment
favorable,	favorable
favorecer,	to	favor,	protect,	help
faz,	f.,	face
fe,	f.,	faith;

a	——,	by	my	faith,	most	assuredly
fecha,	date	(as	of	a	letter)
felicidad,	felicity,	happiness
feliz,	happy,	successful
felizmente,	happily
feminino,	-a,	feminine
feo,	-a,	ugly
feria,	fair,	show;

hacer	——	(de),	to	show	off
ferocidad,	ferocity
feroz,	ferocious,	fierce,	bold
ferro-carril,	m.,	railroad.	(Cf.	hierro)
festivo,	-a,	gay,	light	(style)
fiebre,	f.,	fever
fiera,	wild	beast
fiesta,	feast,	festival
figura,	figure,	form,	shape
figurar,	to	figure,	imagine
fijamente,	fixedly
fijar,	to	fix;

—se	en,	to	fix	the	attention	upon,	stare	at
fijo,	-a,	fixed
filiar,	to	give	filiation	or	pedigree	of,	classify,	give	family	tree	of
filo,	edge
filosóficamente,	philosophically
filósofo,	-a,	philosophical;

a	lo	——,	like	a	philosopher
fin,	m.,	end,	purpose;

en	——,	finally
Finados	(día	de	los),	All	Souls'	Day	(day	of	the	dead),	November	2
fingir,	to	feign,	pretend
fino,	-a,	fine,	nice
finura,	fineness,	nicety
firmar,	to	sign
físico,	-a,	physical
fisiólogo,	physiologist
fisonomía,	physiognomy,	face
flaqueza,	slackness,	feebleness,	weakness
flor,	f.,	flower;

—es,	compliments
floreos,	m.	pl.,	preludes,	flourishes
florete,	m.,	foil;

tirar	al	——,	to	brandish	(as	though	fencing)
fluir,	to	flow
fogosidad,	ardor,	warmth
folio,	folio;

de	a	——,	voluminous,	lengthy
fondo,	depth,	basis,	bottom;

en	el	——,	at	bottom,	essentially;



irse	a	——,	to	lunge	with	a	sword
forado	(old	form	for	horado),	hole	(perforation)
forastero,	foreigner,	stranger
forma,	form;

en	tal	——	y	manera,	in	such	a	way	and	manner
formal,	formal,	serious
formalidad,	formality,	exactness,	correctness
formar,	to	form
fórmula,	formula,	motto
fortuna,	fortune;

por	——,	luckily
forzosamente,	perforce,	necessarily
fractura,	fracture,	break
fracturar,	to	fracture,	break
Francisco,	Francis
franco,	-a,	frank,	sincere
franqueza,	frankness,	sincerity
frase,	f.,	phrase,	short	sentence
frecuente,	frequent
frente,	f.,	front,	forehead;

——	por	——,	opposite,	vis-à-vis
fresco,	-a,	fresh	(new,	cool);

estar	——,	to	be	in	for	it
frescura,	coolness,	sangfroid
frialdad,	frigidity,	coolness
frío,	cold,	coldness
frío,	-a,	cold
friolera,	trifle
frontal,	frontal,	in	front
fruncir,	to	knit,	contract,	frown
fuego,	fire;

hacer	——,	to	open	fire;
pegar	——	a,	to	set	on	fire

fuer:	a——	de,	by	law	of,	in	keeping	with,	after	the	manner	of
fuera	de,	away	from,	out	of
fuero	(same	word	as	fuer),	law
fuerte,	strong
fuerza,	force,	power;	pl.,	strength;

a	——	de,	by	dint	of,	by	means	of
fugaz,	fleeting,	passing
fulminante,	like	lightning,	flashing,	striking,	overwhelming,	killing
fundamento,	foundation,	reason
fundar,	to	found,	establish
furia,	fury
furiosamente,	furiously,	in	wrath
furioso,	-a,	furious
fusil,	m.,	gun
fusilar,	to	shoot

G

gabinete,	m.,	cabinet,	sitting-room,	work	room	(usually	without	a	bed)
gafas,	f.	pl.,	spectacles,	goggles	(with	ear	bows	or	temples)
gala,	glory,	pride,	show.	(Cf.	Eng.	gala	day)
galanteador,	admirer,	beau,	suitor
galantería,	gallantry
Galicia,	Galicia	(the	province,	once	a	kingdom)
galoncillo,	galloon,	stripe	(braid),	lace
galoneado,	-a,	gallooned
gallardo,	-a,	gay,	gallant,	handsome,	noble,	splendid
gallego,	-a,	Gallegan,	Galician,	of	Galicia	(in	Spain)
gallo,	cock,	rooster
gamo,	buck	(deer)
ganadería,	live	stock,	cattle
ganar,	to	gain,	earn,	win
gargantilla,	necklace.	(Cf.	garganta,	throat)
garra,	claw
gastar,	to	waste,	use	up,	spend
gaveta,	drawer
gemir,	to	moan,	groan



general,	general
general,	m.,	general
generala,	general's	wife	or	widow
generalato,	title	or	rank	of	general,	generalship
género,	genus,	race
generosidad,	generosity
generoso,	-a,	generous
geniazo,	bad	temper
genio,	genius,	nature,	temper
gente,	f.,	people
gentil,	genteel,	gentle,	noble
gesto,	gesture,	grimace
girar,	to	gyrate,	turn,	circle;

——	una	visita,	to	make	the	rounds	of	visits
gladiador,	gladiator	(fencer)
gloria,	glory
glosa,	gloss,	commentary
gobernar,	to	govern
gobierno,	government
golpe,	m.,	blow,	shock
golpecito,	light	blow	or	knock
Gonzaga,	Luis	Gonzaga,	father	of	Angustias
gorra,	cap;

——	de	cuartel,	(soldier's)	foraging	cap
gotear,	to	drop,	drip
gozar,	to	enjoy
gozoso,	-a,	joyful
gracia,	grace;	pl.,	thanks
graciosísimo,	-a,	most	gracious
gracioso,	-a,	graceful,	pleasing,	funny
grado,	rank,	grade
graduar,	to	grade,	estimate,	calculate
gramática,	grammar
gran,	grande,	large,	great,	big,	tall
grano,	grain,	seed;

ir	al	——,	to	come	to	the	point,	hit	the	nail	on	the	head
gratitud,	gratitude
grave,	grave,	serious
gravedad,	gravity,	seriousness
gravemente,	gravely
gritar,	to	cry,	shout
grito,	cry,	shout
Grullo,	Pero	Grullo,	proper	noun	used	proverbially	to	suggest	pompous	or	sententious
nothingness
gruñir,	to	grunt,	grumble,	growl
grupo,	group
guapo,	-a,	spruce,	pretty,	elegant
guardar,	to	keep,	preserve,	pocket
guardia,	guard;

primera	——,	first	guard,	prime	(fencing	term)
guarismo,	figure	(1,	2,	3,	etc.)
guerra,	war
guerrero,	warrior
guía,	f.,	guide;

Guía	de	Forasteros,	Strangers'	Guide;	the	Spanish	Blue	Book	(directory	of	army
nobility)

guiñar,	to	wink
guipuzcoano,	-a,	native	of	Guipúzcoa	province
guisa,	wise,	manner,	way
gustar,	to	suit,	please
gusto,	taste,	pleasure

H

haber,	to	have;	impersonal,	there	being;
hay,	there	is,	are;
hubo	tiros,	there	were	shots;
he	de,	I	have	to,	I	must;
habiendo,	there	being

habitación,	dwelling,	rooms



habitar,	to	live,	dwell	in
hábito,	habit,	costume
habitual,	habitual,	usual
hablar,	to	speak,	talk
hacer,	to	make,	do;

—se,	to	become;
—se	a,	to	get	used	to;
hace	frío,	it	is	cold;
no	hace	al	caso,	it	doesn't	matter;
hace	dos	años,	two	years	ago;
——	caso,	to	heed

hacia,	towards
hacienda,	estate,	lands
hallar,	to	find;

—se,	to	be;
—se	con	que,	to	notice

hambre,	f.,	hunger
harto,	-a,	full,	sated;	tired
harto,	fully,	enough,	well	enough
hasta,	until,	up	to,	as	far	as;	even;

——	[tanto]	que,	until
hay,	there	is,	there	are;

——	que,	one	must
haz,	f.,	surface,	face
hazaña,	deed,	exploit
hazmerreír	(a	phrase	like	quehaceres,	correveidile),	m.,	laughing-stock
hechicero,	-a,	bewitching,	charming
hechizo,	charm
hecho,	(thing	done)	deed,	fact
hechura,	form,	kind,	make,	shape;

tener	——,	to	be	possible	or	feasible
hembra,	woman,	female
heredar,	to	inherit
heredero,	heir
herencia,	inheritance
herida,	injury,	wound
herido,	wounded	man
herir,	to	strike,	wound
hermana,	sister;

prima	——,	first	cousin
hermano,	brother;

primo	——,	first	cousin
hermoso,	-a,	beautiful
hermosura,	beauty
héroe,	m.,	hero
heroico,	-a,	heroic
heroína,	heroine
heroísmo,	heroism
hidalgo,	-a,	noble,	generous
hierro,	iron,	iron	bar
hígado,	liver,	courage;

¡Cuidado	si	tiene	—s	para...	!	It's	a	caution	the	knack	you	have	for...	!
hijo,	-a,	son,	daughter,	child
hilas,	f.	pl.,	lint
himno,	hymn
historia,	history,	story
historiado,	-a,	ornamented,	decorated
hito,	post,	peg;	mirar	de——	en——	,	to	stare	at,	search	(one's	face)
hoja,	leaf
¡hola!	oho!	hello!
hombre,	man;

¡——!	man!	man	alive!
hombro,	shoulder
hondo,	-a,	profound,	deep
honesto,	-a,	honest,	respectable,	decent
honor,	honor;	title
honorario,	honorarium,	fee
honra,	honor
honradamente,	honorably
honradez,	honesty
honrado,	-a,	respectable,	honored,	honest



honrar,	to	honor
hora,	hour
horado,	hole
horca,	gallows,	scaffold.	(Cf.	forca,	fork)
horizontal,	horizontal,	level
horizontalmente,	horizontally
horizonte,	m.,	horizon
horrible,	horrible
horriblemente,	horribly
horror,	horror
horrorizar,	to	horrify
hosco,	-a,	dark,	gloomy,	sullen
hospital,	m.,	hospital
hospitalario,	-a,	hospitable;	of	a	hospital
hoy,	today
hoyoso,	-a,	full	of	hollows,	dimpled
huérfano,	-a,	s.	and	a.,	orphan
hueso,	bone
huésped,	m.,	guest,	boarder
huir,	to	flee,	avoid
humanidad,	humanity
humano,	-a,	human
humildad,	humility
humilde,	humble,	not	proud
humillar,	to	humiliate
humor,	humor,	mood
huraño,	-a,	bashful,	diffident
hurgar,	to	incite,	encourage,	prod.	(Akin	to	fork)

I

idea,	idea,	thought
idéntico,	-a,	identical,	equal,	same
iglesia,	church
ignorar,	to	be	ignorant	of,	not	to	know
igual,	equal
ileso,	-a,	unhurt.	(Cf.	lesion)
ilustre,	illustrious
imaginar,	to	imagine,	suppose
imparcial,	impartial
imparcialmente,	impartially
impasibilidad,	impassibility,	stolidity
impasible,	impassive,	calm
impávidamente,	boldly,	fearlessly
impávido,	-a,	unafraid,	fearless
impedir,	to	impede,	hinder,	prevent
impenitente,	unpenitent
imperio,	empire,	command,	power
imperiosamente,	imperatively
imperioso,	-a,	imperious
impertérrito,	-a,	unterrified,	intrepid
impertinencia,	impertinence,	nonsense
ímpetu,	m.,	impetus,	push,	impulse,	energy
impío,	-a,	impious,	wicked
implacablemente,	implacably,	relentlessly
implícito,	-a,	implicit,	implied
imponderable,	inexpressible
imponente,	imposing
importante,	important
importantísimo,	-a,	very	important
importar,	to	import,	be	important,	matter,	concern
importe,	m.,	value,	proceeds
imposible,	impossible
impresionar,	to	impress
impreso,	-a,	imprinted
imprimir,	to	print,	imprint
impropio,	-a,	improper,	unbecoming,	not	suitable
imprudente,	imprudent
inadvertido,	-a,	unnoticed
inaguantable,	intolerable,	unendurable



inapelable,	inexorable,	final
incapacitar,	to	incapacitate,	disable
incapaz,	incapable
incitante,	inciting,	seeking	attention,	forward
incluir,	to	include,	inclose
inclusa,	foundling	asylum
incomodar,	to	incommode,	bother,	trouble;

—se,	to	become	annoyed,	get	impatient
incompatible,	incompatible
inconveniente,	inconvenient
inconveniente,	m.,	inconvenience,	bother,	deficiency,	difficulty
incorporarse,	to	sit	up
incorregible,	incorrigible,	mean
incredulidad,	incredulity
indefinible,	indefinable
indefinidamente,	indefinitely
indeleble,	indelible,	not	to	be	effaced
independiente,	independent
indescriptible,	indescribable
Indias,	the	Indies
indicar,	to	indicate
indicio,	indication,	sign
indiferente,	indifferent
indignación,	indignation,	anger
indignidad,	indignity
indigno,	-a,	unworthy,	worthless
indio,	Indian
indirectamente,	indirectly
indispensable,	indispensable
indisputable,	indisputable
índole,	f.,	nature,	kind,	sort
indudable,	indubitable,	unquestionable,	not	to	be	doubted
indudablemente,	undoubtedly
inédito,	-a,	unedited
infame,	base;	m.,	infamous	person,	wretch
infamia,	infamy
infantería,	infantry
infatigable,	indefatigable,	tireless
infeliz,	unhappy,	miserable
infernal,	infernal
infiel,	unfaithful
inflamable,	inflammable,	excitable
informar,	to	inform
informe,	shapeless,	formless
infortunado,	-a,	unfortunate
ingenuidad,	candor,	frankness
ingrato,	-a,	ungrateful
inhumanamente,	inhumanly,	savagely
injusticia,	injustice
injusto,	-a,	unjust
inmediatamente,	at	once,	immediately
inmediato,	-a,	immediate,	next
inmóvil,	immovable,	motionless
inmovilidad,	f.,	immobility
inmutable,	unalterable,	immutable
inocente,	innocent,	simple
inquebrantable,	not	breakable,	firm,	unalterable
inquietud,	uneasiness,	anxiety
inquirir,	to	inquire
insensato,	-a,	senseless,	foolhardy;	madman,	crazy	person
insensible,	insensible,	unconscious
insertar,	to	insert,	introduce
inserto,	-a,	inserted
insignia,	insignia,	mark	of	rank
insignificante,	insignificant
insistir,	to	insist,	persist
insolvencia,	insolvency,	inability	to	pay
insoportable,	insupportable,	intolerable
inspirar,	to	inspire
instancia,	instance,	urgence,	appeal,	petition,	suit;	papers	(of	a	suit)
instantáneamente,	instantaneously



instante,	m.,	instant,	moment
instintivo,	-a,	instinctive
institución,	institution
instrucción,	instruction
insubordinación,	insubordination,	disobedience
insultar,	to	insult
insulto,	insult
intención,	intention,	purpose
interés,	m.,	interest
interesante,	interesting
interesar,	to	interest,	be	of	importance
interior,	interior
interno,	interne,	boarding	(pupil)
interpelación,	interpellation,	questioning,	question
interpelar,	to	call,	question
interponer,	to	interpose
interrogación,	interrogation,	question,	inquiry
interrogante,	questioning
interrogar,	to	interrogate,	question
interrumpir,	to	interrupt,	break	in,	put	in
interrupción,	interruption
íntimo,	-a,	intimate,	close
intrincado,	-a,	intricate,	tangled
inusitado,	-a,	unusual
inútil,	useless
inverso,	-a,	inverse,	opposite
invitar,	to	invite
invocación,	invocation,	prayer
involuntario,	-a,	involuntary
ir,	to	go,	go	on;

irse,	to	go	away;
¡Vamos	claro[s]!	Let	us	talk	plainly!
¡Vaya!	Well!	Come!
¡Vaya	si	pesa	Vd.!	My!	but	you	are	heavy!

ira,	anger,	wrath
iracundia,	irascibility,	wrathfulness
iracundo,	-a,	ireful,	angry,	wrathful
iris,	m.,	rainbow
irritante,	irritating
irritar,	to	irritate
Isabel,	Isabella	II,	queen	of	Spain	(1830-1904)
Isidro	(San),	Saint	Isidore	(the	patron	saint	of	Madrid);

día	de	San	——,	May	15
izquierda,	left	hand
izquierdo,	-a,	left

J

jabalí,	m.,	wild	boar
Jacinto,	Hyacinth
jaleo,	dance,	frolic;	hullabaloo,	revelry,	mêlée
jamás,	never
jamón,	m.,	ham
jefe,	chief,	leader,	commander
Jesucristo,	Jesus	Christ
Jesús,	Jesus
jinete,	horseman
Jorge,	George	(the	hero	of	the	story)
jornada,	day,	battle
jornal,	m.,	wages
jota,	j	(the	letter);	dance,	tune
joven,	young,	juvenile;	youth,	young	man,	young	woman
joya,	jewel,	jewelry
Juan,	John
júbilo,	joy
jubiloso,	-a,	joyful,	joyous
judío,	Jew
juego,	game,	play
jugar,	to	play,	gamble,	gamble	away;

—se,	to	be	at	stake



juguete,	m.,	toy;	sport
juicio,	judgment,	opinion
juntamente,	jointly,	together
juntar,	to	join,	put	together
junto,	-a,	joined,	united;	together;

——	a,	near	to,	next
juramento,	oath,	vow
jurar,	to	swear,	vow
justamente,	exactly
justificar,	to	justify
justo,	-a,	just,	right;	exact
juventud,	youth
juzgar,	to	judge

L

la,	her,	it
labio,	lip
lacayo,	lackey	(servant)
lacrimosamente,	tearfully
ladino,	-a,	(knowing	Latin,	smart),	cunning,	sly
lado,	side.	(Cf.	lateral)
lágrima,	tear;

llorar	a	——	viva,	to	weep	copious	tears
lagrimita,	little	tear
lamentable,	sad
lamento,	lament,	moan
lanzar,	to	launch,	give	forth,	utter
lápida,	tombstone
largo,	-a,	long
laríngeo,	-a,	laryngeal	(of	the	throat)
lástima,	pity
lastimero,	-a,	piteous,	pitiful
lateralmente,	laterally	(by	a	side	line)
latín,	Latin;

latines,	Latin	quotations
le,	him,	it,	you,	to	him,	to	her,	to	you
leal,	loyal,	honest
lealmente,	honestly
lealtad,	loyalty,	honesty
lector,	reader
leche,	f.,	milk
lecho,	bed
leer,	to	read
legítimo,	-a,	legitimate,	natural
lejos,	far,	afar
lenguaje,	m.,	language
lentitud,	slowness
león,	lion
lesión,	lesion,	hurt,	wound
letargo,	lethargy
levantar,	to	raise;

—se,	to	rise
leve,	light,	slight
levita,	coat,	frock	coat
levitón,	m.,	big	levita,	heavy	coat,	long	coat
ley,	f.,	law
libertad,	liberty
librar,	to	free
libre,	free
libremente,	freely
libro,	book
lidiar,	to	contend,	struggle.	(Cf.	litigate)
ligero,	-a,	light,	slight
limitar,	to	limit
limosna,	alms.	(Cf.	eleemosynary)
limpio,	-a,	(limpid),	clean,	neat;

copiar	en	——,	to	copy	neatly;
sacar	en	——,	to	make	plain	or	clear

literato,	literary	man



lívido,	-a,	livid,	deathlike
lo,	the,	that;

——	de,	that	(matter)	of;
——	que,	what;
——	que	es	a	usted,	as	to	you

lo,	him,	it,	so
loco,	-a,	crazy,	mad;

volverse	——,	to	go	crazy
locuacísimo,	-a,	very	talkative
locuaz,	loquacious,	talkative
locura,	madness,	folly
lograr,	to	succeed,	get,	gain,	attain	to
loquero,	keeper	[of	locos]
Lucifer,	Lucifer	(the	devil)
lucir,	to	shine,	show,	display
lucha,	struggle,	contest
luchar,	to	struggle,	battle
luego,	soon,	immediately,	then;

——	que,	as	soon	as;
desde	——,	at	once;
hasta	——,	(till	soon)	good-by;
tan	——	como	or	que,	as	soon	as

lugar,	m.,	place;
en	——	de,	instead	of

lúgubre,	lugubrious,	sad,	mournful
Luis,	Louis
lujoso,	-a,	luxurious
luto,	mourning	(dress),	grief;

vestir	de	——,		to	dress	in	mourning
luz,	f.,	light;

a	todas	luces,	by	all	evidence,	evidently,	in	all	respects;
dar	a	luces,	to	give	birth	to

L

llamar,	to	call,	summon,	name;	knock,	ring;
la	llamada	Angustias,	the	one	named	Angustias

llamativo,	-a,	calling;	loud,	striking
llaneza,	simplicity,	trustfulness
llano,	-a,	plain,	level
llegada,	arrival
llegar,	to	arrive,	reach,	succeed;

——	a,	to	happen	to
lleno,	-a,	full
llevar,	to	carry,	bear,	take	up,	bring;

——	a	mal,	to	take	ill
llorar,	to	cry,	weep
llorón,	-ona,	weeping,	crying	easily

M

madera,	frame	(house),	wood;
—s,	wooden	shutters

madre,	mother
Madrid,	Madrid	(the	city)
madrileño,	-a,	a.	and	s.,	of	Madrid;	Madrider,	citizen	of	Madrid
madrugada,	early	morning
Maella,	the	town	in	Saragossa
maestro,	-a,	superior;

obra	maestra,	masterpiece,	chef-d'œuvre
magistrado,	magistrate
magnánimo,	-a,	magnanimous
magnífico,	-a,	magnificent
majadería,	absurdity,	foolish	act	or	saying
majestad,	majesty
mal,	for	malo
mal,	ill,	badly
mal,	m.,	evil,	wrong;	disease
malamente,	ill,	badly
maldito,	-a,	damned,	accursed



maledicencia,	evil	talk,	slander
malo,	-a,	bad,	poor,	sick,	ill
malparado,	-a,	done	up,	injured,	wounded
malvado,	villain
mamá,	mamma
manchar,	to	soil,	stain,	corrupt
mandar,	to	order,	command,	send
manecita,	little	hand
manera,	manner,	way
manifestar,	to	manifest,	show
mano,	f.,	hand;

echar	una	——,	to	play	a	hand
manojo,	bundle,	bunch
mansedumbre,	mildness,	gentleness
manso,	-a,	gentle,	mild,	tame
mantener,	to	maintain,	support
mañana,	tomorrow;

hasta	——,	till	tomorrow
mañana,	morning
mar,	m.	or	f.,	sea
maravedí,	m.,	the	small	copper	coin,	1/6	cent
maravillar,	to	marvel,	amaze,	surprise
marca,	mark
marcar,	to	mark,	show
Marcha	Real,	Royal	March
marchar,	to	walk,	go;

—se,	to	go	away
marfil,	m.,	ivory
María,	Mary
marica,	magpie
marido,	husband
marinero,	mariner,	sailor
Maroto,	the	Carlist	general	(1785-1847)
marqués,	marquis
Marte,	Mars	(god	of	war)
martirio,	martyrdom
marzo,	March
mas,	but
más,	more,	farther;

——	bien,	rather;
——		de,	——	de	lo	que,	——		que,	more	than;
como	la	que	——,	as	[much	as]	anybody

matar,	to	kill
matasanos,	m.,	quack	("killer	of	well	people")
materia,	matter
matrimonio,	matrimony
mayo,	May
mayor,	major,	greater,	older,	elderly;

el,	la	——,	the	greatest;
calle	Mayor,	Main	Street	(of	Madrid);
Plaza	Mayor,	Main	Square

medalla,	medal
mediar,	to	serve	as	a	means,	intervene
medicina,	medicine
médico,	physician,	doctor
medio,	half,	middle,	means;

en	——	de,	in	the	midst	(middle)	of;
por	——	de,	by	means	of

medio,	adv.,	half,	partly
medio,	-a,	half,	middle,	mid
mejor,	better;

el,	la	——,	best;
——	que	——,	better	and	better;
por	——	decir,	better	said

mejorar,	to	make	better;
—se,	to	grow	better,	improve.	(Cf.	Eng.	ameliorate)

mejoría,	improvement
melancolía,	melancholy
melancólicamente,	mournfully
melancólico,	-a,	melancholy,	gloomy
melindre,	m.,	prudery



memoria,	memory;
de	——,	by	heart

mencionar,	to	mention
menester,	m.,	need;

ser	——,	to	be	necessary
menesteroso,	-a,	needy
menor,	younger
menos,	less,	except;

——	de,	less	than;
a	lo	——,	at	least

mentir,	to	lie,	deceive
meramente,	merely
mercante,	merchant,	mercantile
merecer,	to	merit,	deserve,	win,	earn	from
mérito,	merit,	value
mero,	-a,	mere,	simple
mes,	m.,	month;

——	de	flores,	May
mesilla,	small	table
meter,	to	put;

——	ruido,	to	make	a	noise;
—se	a,	to	become;	to	meddle;
—se	en	buena,	to	get	in	a	pretty	fix

método,	method
metralla,	grapeshot
mezclar,	to	mix;

—se,	to	meddle
mí,	me
mi,	my
miedo,	fear;

——	a,	fear	of
mientras,	while;

——	que,	while;
——	tanto,	meanwhile

mil,	thousand
milagro,	miracle
militar,	military
militar,	m.,	soldier
millón,	m.,	million
millonario,	-a,	millionaire
milloncejo,	little	million
mimar,	to	pet,	indulge
mimo,	petting,	indulgence
ministerio,	ministry,	service,	action
ministro,	minister
minucioso,	-a,	minute,	detailed,	attentive
minuto,	minute
mío,	-a,	my,	mine
mirada,	look,	glance
mirar,	to	look,	glance,	look	at,	see;

——	por,	to	look	out	for,	take	heed	for;
¡mira!	consider!	behold!

miseria,	misery;	trifle
misericordia,	mercy,	grace
misericordioso,	-a,	merciful
mismísimo,	-a,	the	very...	himself
mismo,	same,	very;

por	lo	——,	for	the	very	reason
mismo,	-a,	same,	self,	very;

ahora	mismo,	right	now
misterioso,	-a,	mysterious
mitad,	half;	middle
moco,	mucus,	snot;

a	——	tendido,	till	the	nose	runs
mocosillo,	-a,	snotnose,	green	person
modales,	m.	pl.,	manners
modelo,	model
moderado,	-a,	moderate
modestia,	modesty
modesto,	-a,	modest
modo,	mode,	manner,	way;



de	todos	—s,	by	all	means;
de	——	que,	so	that;
de	——	y	forma,	in	such	a	way	and	manner

mofa,	mockery
mohino,	-a,	cross,	ill-humored
molde,	m.,	mold,	pattern
molestar,	to	molest,	annoy,	bother
molestia,	trouble,	annoyance
momento,	moment
monarquía,	monarchy
Mondoñedo,	the	town	in	Galicia
moneda,	coin
monja,	nun
mono,	monkey
monstruo,	monster
montar,	to	mount;

——	en	cólera,	to	get	mad
montés,	-esa,	of	the	mountains,	wild,	savage
Montijo,	name	of	a	family	of	nobles
monumento,	monument
moral,	moral
morada,	dwelling,	sojourn
mordaza,	gag
morder,	to	bite
moribundo,	-a,	dying	person
morir[se],	to	die
mortal,	mortal
mortuorio,	-a,	mortuary,	of	the	dead;

casa	mortuoria,	house	of	mourning
mostrar,	to	show
mote,	m.,	nickname
motivo,	motive,	reason
mover,	to	move;

—se,	to	move	about,	stir
moza,	girl,	young	woman
muchacho,	-a,	boy,	girl
muchísimo,	very	much
mucho,	-a,	much;	pl.,	many
mudo,	-a,	mute
mueble,	m.,	piece	of	furniture,	furniture.	(Cf.	Eng.	movable)
muerte,	f.,	death;

de	——,	mortally
muerto,	-a,	dead;

los	—s,	the	dead
mujer,	woman,	wife
mula,	mule
muleta,	prop,	crutch,	cane;

—s	desiguales,	i.e.	crutch	and	cane
múltiple,	multiple,	numerous
mundo,	world;

todo	el	——,	everybody,	every	one
muñeco,	doll,	baby;	brat
murmuración,	talk,	gossip
murmurar,	to	murmur,	mutter,	talk	about
música,	music
mutilación,	mutilation,	maiming
muy,	very,	very	much,	quite

N

nácar,	m.,	mother-of-pearl
nacer,	to	be	born
naciente,	nascent,	rising,	beginning
nada,	nothing;

casi	——,	hardly	any;
¡nada!	not	at	all!	never!

nadie,	no	one
naipe,	m.,	playing	card
Narváez,	the	duke	and	general,	rival	of	Espartero	(1800-1868)
nasal,	nasal



natural,	natural,	native
naturaleza,	nature
naturalidad,	naturalness
naturalmente,	naturally,	of	course
náufrago,	shipwrecked	man
náusea,	usually	pl.,	nausea
Navarra,	Navarre	(the	province)
necesario,	-a,	necessary
necesidad,	necessity
necesitar,	to	need,	want
necio,	-a,	a.	and	s.,	stupid,	foolish;	fool
negar,	to	deny;

—se,	to	refuse
negativo,	-a,	negative
negocio,	business,	affair,	matter
negro,	-a,	black
nervio,	nerve
nervioso,	-a,	nervous
neutralizar,	to	neutralize
ni,	neither,	nor,	even;	(in	question	or	with	negative)	or;

——	aun,	not	even
nimiedad,	excess,	nicety,	minuteness
ningún,	ninguno,	-a,	no,	none,	not	any,	any
niño,	-a,	boy,	girl,	child
no,	no,	not;

a	——,	unless;
——	sea,	unless,	lest

nobiliario,	-a,	noble
noble,	noble
nobleza,	nobleness,	nobility,	dignity
noche,	f.,	night;

buenas	—s,	good	night!
nodriza,	nurse
nolis,	see	velis
nombramiento,	nomination,	appointment
nombrar,	to	name,	appoint;	to	call	by	name
nombre,	m.,	name
nos,	us,	to	us,	ourselves
nosotros,	-as,	we,	us
nota,	note,	bill,	account
notar,	to	note,	notice
noticia,	notice,	news,	report
notificar,	to	notify
novedad,	novelty,	something	new
novio,	beau,	lover,	betrothed
nube,	f.,	cloud
nublado,	clouds,	cloudiness,	storm
nuestro,	-a,	our,	ours
nueva,	news
nuevamente,	anew,	again
nueve,	nine
nuevo,	-a,	new;

de	——,	anew,	again
nuez,	f.,	walnut
número,	number
nunca,	never
nupcias,	f.	pl.,	nuptials,	wedlock,	marriage

O

o,	or;
——...	——,	either...	or;
——	sea,	or	be	it,	or	else

obediencia,	obedience
obediente,	obedient
óbito,	(little	used)	passing,	demise
oblicuo,	-a,	oblique,	diagonal
obligación,	obligation
obligar,	to	oblige,	compel
obra,	work,	deed



obscuro,	-a,	obscure,	dark
obsequio,	honor,	politeness,	present	favor
observación,	observation
observar,	to	observe,	remark
obtener,	to	obtain
obvio,	-a,	obvious,	plain
ocasión,	occasion,	opportunity
occipucio,	occiput,	back	of	the	head
ocio,	leisure
ocioso,	-a,	otiose,	idle,	empty,	useless
ocultar,	to	hide
ocupar,	to	occupy
ocurrencia,	occurrence
ocurrir,	to	occur,	happen
ocho,	eight
odiar,	to	hate
odio,	odium,	hatred
odioso,	-a,	odious,	hateful
ofender,	to	offend
oficial,	officer
oficina,	office,	bureau
oficio,	office,	function;

de	——,	by	profession
ofrecer,	to	offer
ofrecimiento,	offer,	offering
¡oh!	oh!
oír,	to	hear,	understand
ojo,	eye
olvidar,	to	forget
omitir,	to	omit
once,	eleven
operación,	operation
opinar,	to	opine,	think
opinión,	opinion,	judgment
oponer,	to	oppose
oportuno,	-a,	opportune
opuesto,	-a,	opposite
ora,	for	ahora,	now
oración,	oration,	discourse
orador,	orator,	speaker
oratorio,	-a,	oratorical
órbita,	orbit,	socket
orden,	m.	or	f.,	order	(class,	kind,	rank,	title,	command);

de	——,	with	a	standing;
por	este	——,	of	this	kind

ordenar,	to	order
oreja,	ear
orfandad,	pension,	orphan's	pension
órgano,	organ,	(in	phrenology)	"bump"
orgullo,	pride
orgulloso,	-a,	proud
origen,	m.,	origin
originario,	-a,	originary,	by	birth,	by	origin
oro,	gold
os,	you,	to	you
oso,	bear;	cross	person
otorgar,	to	grant,	give	(authorize)
otro,	-a,	other,	another,	next;

otra	vez,	again

P

pa:	see	pe
paciencia,	patience
paciente,	a.	and	s.,	patient,	forbearing;	patient,	sufferer
pacientísimo,	-a,	most	patient
pacífico,	-a,	pacific,	peaceful
padecer,	to	suffer
padre,	father
padrino,	patron,	sponsor,	witness,	backer



paga,	pay,	payment
pagado,	-a,	pleased,	satisfied
pagar,	to	pay,	repay,	acquit
país,	m.,	country
paisano,	peasant,	countryman;	civilian
paja,	straw;

por	un	quítame	allá	esas	—s,	for	a	mere	trifle,	for	nothing
Pajares,	("Strawstacks")	a	suitor	of	Angustias
palabra,	word,	speech;

——	de	rey,	faithful	word
palacio,	palace
pálido,	-a,	pale,	colorless
palitroque,	m.,	club,	rough	stick
palma,	palm	(of	the	hand)
palmotada,	slap	(of	the	hand)
palo,	suit	(in	cards)
paloma,	dove
pamplina,	duckweed;	trifle
pan,	m.,	bread
panadero,	baker;	breadman
pantalón,	pantaloons,	trousers
paño,	cloth,	stuff
pañuelo,	little	cloth,	handkerchief
papel,	m.,	paper
papelucho,	old	or	mean	piece	of	paper,	document
papilla,	pap
par,	equal,	even;

a	la	——,	at	the	same	time,	equally
para,	for,	to,	until,	in	order	to;

——	que,	so	that,	in	order	that;
¿——	que?	why?
——	sí,	to		himself,	herself,	themselves;
ni	hay	——	que,	nor	is	there	any	reason

parágrafo,	paragraph
Paraíso,	Paradise
parar,	to	stop,	halt,	end;

—se	en,	to	notice,	mark;
——	a,	to	end	at,	on

parecer,	to	appear,	seem	(good)
parecido,	-a,	like,	similar
pared,	f.,	wall	(of	a	house)
parentela,	kindred
pariente,	-ta,	kinsman,	kinswoman,	relative
parte,	f.,	part,	side;

de	——,	in	behalf
participar,	to	inform,	participate
particular,	particular,	private,	peculiar
particular,	m.,	particular,	detail
partida,	trick,	prank
partido,	part,	party;

tomar	——,	to	take	sides,	enlist
partir,	to	part,	divide,	depart;

——	la	diferencia,	to	split	the	difference
párrafo:	see	parágrafo
pasar,	to	pass,	pass	away;

——	por,	to	pass	through,	undergo;	to	send;
—lo,	to	get	along;
——	por	las	armas,	to	execute	(by	shooting)

paseante,	promenader,	stroller,	loafer
pasear,	to	walk,	promenade,	lead,	conduct;

—se,	to	walk	or	go	(for	pleasure)
paseo,	promenade
pasillo,	small	passageway,	vestibule
paso,	step,	passage;

al	——,	on	the	way;
dar	un	——,	to	take	a	step

pasta,	paste,	material,	make-up
patriótico,	-a,	patriotic
patrulla,	patrol,	group
pausa,	pause
paz,	f.,	peace



pe,	f.,	the	letter	p;
de	——	a	pa,	from	a	to	izzard

pecuniario,	-a,	pecuniary,	of	money
pecho,	breast
pedazo,	piece;

hacer	—s,	to	tear	up
pedir,	to	ask,	demand;

——	a,	demand	from
Pedro,	Peter;

como	a	——	por	su	casa,	like	Jack	in	his	own	house
pegar,	to	strike,	hit,	stick,	shoot
peinarse,	to	comb	the	hair
Pekín,	Pekin	(city	in	China)
pelar,	to	shear,	pluck
Pelayo,	the	first	king	of	the	Spaniards
pelear,	to	fight,	quarrel,	wrangle
peligro,	peril,	danger
peligrosísimo,	-a,	very	perilous
peligroso,	-a,	perilous
pelo,	hair
pellejo,	skin,	hide	(of	animals)
pena,	pain;	sorrow;	penalty
pendencia,	(hanging),	quarrel,	dispute
pendiente,	m.,	earring
penetrar,	to	penetrate
penoso,	-a,	painful,	grievous
pensamiento,	thought
pensar	en,	to	think	of,	consider,	intend;

——	——	que,	to	remember	the	fact	that
pensión,	pension
peor,	worse;

el	or	la	——,	the	worst;
——	que	——,	worse	and	worse

pequeñez,	smallness;	little	thing,	trifle
perder,	to	lose
perdiz,	f.,	partridge
perdón,	pardon
perdonar,	to	pardon,	excuse
peregrino,	-a,	strange;	excellent
Peregrinos	(calle	de),	Pilgrims	(Street)
perfección,	perfection
perfectísimamente,	perfectly
perfecto,	-a,	perfect
pericia,	skill
peripecia,	change	in	situation,	dénouement
perito,	-a,	skillful,	able;	connoisseur,	expert
perjudicar,	to	harm,	injure
perla,	pearl
permanecer,	to	remain
permiso,	permission
permitir,	to	permit
pero,	but
perogrullada,	self-evident	truth.	(From	Pero	Grullo	or	Perogrullo)
perpetuo,	-a,	perpetual
perro,	dog
persiana,	Venetian	blinds,	shutters
persona,	person
personaje,	m.,	personage,	character
personal,	personal
personalidad,	personality
personalmente,	personally
pertenecer	(a),	to	belong	to
perturbar,	to	perturb,	disturb
pesadez,	heaviness,	tediousness
pesar,	m.,	sorrow,	grief;

a	——	de,	in	spite	of
pesar,	to	weigh,	be	heavy
pescuezo,	neck,	nape
peso,	weight;

en	——,	bodily
pesquisidor,	-ora,	inquiring,	scrutinizing,	searching,	inquisitive



piadoso,	-a,	pious,	kind
picaporte,	m.,	door	latch
picar,	to	prick,	pique;

—se,	to	be	piqued,	take	offense
pícaro,	-a,	a.	and	s.,	rascally,	roguish;	blamed;	rogue,	sharper
pie,	m.,	foot;

a	cuatro	—s,	on	all	fours;
ponerse	de	——,	to	stand	up

piedad,	piety
pierna,	leg
pieza,	piece,	part,	section
pilar,	m.,	pillar
Pilar:	Virgen	del——	,	the	Virgin	of	the	Pillar	(in	Saragossa)
piso,	floor;

——	bajo,	ground	floor,	lower	story
plancha,	flatiron
planta,	sole	of	the	foot,	foot
plantear,	to	shape;

—se,	to	come	up,	be	raised,	take	shape
plata,	silver
plaza,	place,	public	square
plazo,	fixed	time,	respite,	reprieve,	term
pleito,	case,	lawsuit;	dispute
pobre,	poor
pobrecito,	poor	little	fellow
pobrete,	poor	old	fellow
pobreza,	poverty
poco,	-a,	little;

pocos,	-as,	some,	a	few
poco,	adv.,	little;

a	——	(tiempo)	de,	in	a	little	while,	soon
poder,	m.,	power,	possession
poder,	to	be	able;

no	puedo	menos	de,	I	cannot	help	but
política,	politics
político,	-a,	political
pollo,	chicken
poner,	to	put,	set,	call;	(	=	tratar)	to	consider;	to	put	on;

—se,	to	become;
—se	a,	to	begin

poquísimo,	-a,	very	little
poquitillo,	-a,	very	little
por,	per,	for,	by,	through;	so	as	to;

¿——	qué?	why?
——...	que,	however...;
——	si,	if,	in	case,	possibly,	lest,	for	fear	that;
——	la	tarde,	in	the	afternoon

pormenor,	m.,	detail
porque,	because,	so	that,	for;	often	que	for	porque
portal,	m.,	doorway,	entrance,	archway
porte,	m.,	bearing,	carriage
portero,	-a,	porter,	janitor
porvenir,	m.,	future
posar,	—se,	to	rest
poseedor,	possessor,	owner
poseer,	to	possess,	own
posible,	possible
posición,	position
positivo,	-a,	positive
posterior,	posterior,	after;	later
postura,	posture
potencia,	potency,	power
potentado,	potentate,	powerful	one
preámbulo,	preamble,	preface
precaución,	precaution
preceder,	to	precede
Preciados	(calle	de),	Smart-set	(Street)
precio,	price
precisamente,	precisely
preciso,	-a,	precise,	exact;	necessary
predecir,	to	predict



predominar,	to	predominate
preferir,	to	prefer
pregonar,	to	herald,	proclaim,	announce
pregunta,	question
preguntar,	to	ask,	question
prenda,	pledge,	jewel;

gracias,	——,	thanks,	dear
prendarse	de,	to	be	taken	with,	fall	in	love	with;

prendado,	enamored
preparar,	to	prepare
prescindir	de,	to	forego,	do	without,	omit
presencia,	presence
presentar,	to	present,	introduce
presente,	present,	actual;	hacer——	,	to	remind,	recommend
presente,	present
presentir,	to	foresee,	have	a	presentiment	of,	anticipate
presidente,	president
presidio,	prison,	garrison	(of	a	prison);	fort
prestado,	loan,	thing	or	amount	loaned
prestar,	to	lend,	give
preste,	priest
Preste	Juan	de	las	Indias,	Prester	John	(a	supposed	rich	and	powerful	oriental	ruler)
presteza,	quickness,	speed
presunto,	-a,	presumptive,	supposed
presuntuoso,	-a,	presumptuous,	forward
pretender,	to	pretend,	seek;	claim,	woo
pretendiente,	suitor,	wooer
previo,	-a,	previous
primavera,	spring
primer:	see	primero,	-a
primero,	first,	sooner,	rather
primero,	-a,	first,	foremost
primo,	cousin;

——	hermano,	first	cousin,	cousin	german
princesa,	princess
principal,	principal,	chief,	leading,	prominent
príncipe,	prince
principiar,	to	begin
principio,	beginning
prisa,	haste,	hurry;

de	——,	quickly,	hurriedly;
darse	——,	to	hasten;
tener	——,	to	be	in	a	hurry

privadamente,	privately
privado,	-a,	deprived
privar,	to	deprive
privilegio,	privilege
probabilidad,	probability
probable,	probable
probablemente,	probably
procedencia,	source,	origin
proclamar,	to	proclaim
procurador,	attorney,	solicitor
procurar,	to	try,	endeavor
prodigio,	prodigy,	wonder
prodigioso,	-a,	prodigious,	great
producir,	to	produce
producto,	product,	proceeds
proferir,	to	set	forth,	declare,	assent
profesar,	to	profess
profundamente,	deeply
profundizar,	to	go	deep,	penetrate
profundo,	-a,	profound,	deep
pronóstico,	prognostics,	(doctor's)	prediction,	forecast
pronto,	-a,	prompt,	ready,	quick;

al	——,	at	once,	at	first
pronto,	quickly,	soon;

de	——,	suddenly
pronunciar,	to	pronounce,	say;

—se,	to	declare	one's	self	(in	revolt)
propio,	-a,	proper,	own,	self,	very



proponer,	to	purpose,	propose;
—se,	to	propose	to	one's	self

proporcionar,	to	proportion,	grant,	get
propósito,	purpose,	intention;

a	——,	to	the	purpose;
a	——	de,	apropos	of,	with	regard	to

proscrito,	-a,	proscribed,	outlawed
proseguir,	to	continue
prosperidad,	prosperity
protagonista,	m.,	protagonist	(first	or	chief	actor),	hero
protección,	protection
protesta,	protest
proveer,	to	provide,	plan	for,	decide
Providencia,	Providence
provocar,	to	provoke,	make	angry
próximo,	-a,	near,	very	near
proyectil,	m.,	projectile
prudencia,	prudence
prudente,	prudent
prudentísimo,	-a,	very	prudent
prueba,	proof
psicólogo,	psychologist
público,	public,	audience
público,	-a,	public
puchero,	boiling	pot;	whimpering,	sobbing
pudor,	m.,	modesty,	sense	of	propriety
pudoroso,	-a,	modest
pueril,	puerile,	childish
puerta,	door,	gate
Puerta	del	Sol,	the	great	square	in	Madrid
puerto,	port,	harbor
pues,	then;	well;

——	bien,	all	right;	conj.,	for,	since
puesto,	post,	place
puesto,	-a:	puesto	que,	it	being	supposed	that,	since,	because
pugnar,	to	fight,	contend
pulcritud,	beauty,	neatness
pulcro,	-a,	neat,	well-groomed
pulsar,	to	feel	the	pulse	of
pulso,	pulse
punta,	point;

de	——,	on	end
punto,	point	(of	time	or	place),	purpose;

un	——,	for	a	moment;
——	por	——,	item	by	item;
a	——	de,	on	the	point	of;
hasta	cierto	——,	up	to	a	certain	point;
puesto	(puesta)	en	sus	—s,	in	all	her	perfection

puñado,	handful,	group
puñal,	m.,	poniard,	dagger;

clavar	un	——,	to	thrust	a	dagger
puño,	fist
pupilaje,	m.,	board
pupilo,	boarder
pupitre,	m.,	desk
puramente,	purely
purísimo,	-a,	most	pure,	most	holy
puro,	-a,	pure

Q

Q.	S.	G.	H.	=	que	santa	gloria	haya,	may	he	(she)	rest	in	peace
que,	who,	which;

el,	la	——,	the	one	who,	he	who;
lo	——,	(that	which),	what;
a	lo	——,	as

que,	that,	so	that;	often	for	porque,	because;
a	——,	until;
el	——,	(the	fact)	that;
en	——,	in	case	that;



es	——,	the	fact	is	that
que,	than,	as
¿qué?	which?	what?

¿a	——?	to	what	end?	what	for?
¡qué!	what	a!	what!	how!
quebrantar,	to	break
quedamente,	quietly
quedar,	to	remain;

——	en	(	=	consentir	en),	to	rest	or	settle	on,	agree	on,	abide	by;
—se,	to	stay

quedo,	-a,	quiet,	gentle
quejarse,	to	complain
quemar,	to	burn,	heat	up
querer,	to	wish,	love,	like;

——	decir,	to	mean
querido,	-a,	beloved,	dear
quien,	who,	whom;	he	who
¿quién?	who?
quieto,	-a,	quiet,	still
quina,	quinine
quince,	fifteen
quinientos,	-as,	five	hundred
quitar,	to	take	away,	remove;

—se,	to	take	off;
de	quita	y	pon,	adjustable,	that	can	be	put	on	or	taken	off

quizá,	perhaps

R

rabia,	rage
rabioso,	-a,	raging,	furious
radicar,	to	have	root,	have	its	origin
rama,	branch;

en	——,	raw
ramillete,	m.,	bouquet;

——	de	dulces,	assortment	of	candied	fruit	(on	centerpiece,	in	a	box)
ramo,	bunch,	bouquet
Ramón,	Raymond
rápidamente,	rapidly
rápido,	-a,	rapid,	quick
raro,	-a,	rare,	queer
rato,	moment
rayo,	lightning,	flash
razón,	f.,	reason;

tener	——,	to	be	right;
venirse	a	razones,	to	yield	to	reason

real,	royal;	real
real,	m.,	real	(Spanish	coin,	worth	about	five	cents)
realidad,	reality
realizar,	to	realize,	effect
recado,	message,	announcement
recato,	prudence,	care,	consideration
receta,	prescription,	recipe
recibir,	to	receive
reclinar,	to	recline,	lean	back
recobrar,	to	recover,	get	back
recomendar,	to	recommend
recompensa,	reward,	compensation
reconocer,	to	recognize,	acknowledge
reconstituir,	to	reëstablish,	reconstitute
reconvenir,	to	rebuke
recordar,	to	remember,	recall,	remind
recorrer,	to	pass	through,	traverse,	cover
recurso,	recourse,	resource,	way
rechazo,	rebound,	ricochet;

de	——,	upon	the	rebound,	deflected
red,	f.,	net
redondo,	-a,	round
reducir,	to	reduce,	set	(a	bone)
reemplazo,	substitute;



estar	de	——,	to	be	suspended,	be	on	half	pay;
paga	de	——,	half	pay

refajo,	a	short	skirt,	petticoat
referir,	to	relate,	refer,	cite;

referido,	aforesaid
refilón:	de——	,	obliquely,	glancing,	angling
reflejo,	reflexion
reflexión,	reflection
reflexionar,	to	reflect
reflexivo,	-a,	reflexive
reformar,	to	reform,	form	anew
refrenar,	to	refrain,	hold	back,	rein	in
refriega,	affray,	conflict
regalar,	to	present,	give
regalo,	present,	gift
regatear,	to	wrangle,	haggle	over	(in	buying	and	selling)
regimiento,	regiment
regresar,	to	return
regular,	regular
regular,	to	regulate,	make	regular
regularidad,	regularity
reina,	queen
reinar,	to	reign
reintegro,	making	up,	reimbursement
reír,	to	laugh;

—se	(de),	to	laugh	at
reja,	iron	bars,	window	grating
relación,	relation,	narration,	story,	account
relato,	statement,	narration
relevar,	to	relieve,	free
religioso,	-a,	religious
reloj,	m.,	timepiece,	watch,	clock
reluciente,	resplendent
remate,	m.,	end,	finish
remediar,	to	remedy
remedio,	remedy,	help;

sin	——,	in	spite	of	everything
remendar,	to	mend
remolón,	-ona,	lazy,	shirking
remoto,	-a,	remote,	distant
rencor,	rancor,	cherished	hate
rendir,	to	subject,	vanquish;

—se,	to	surrender
renglón,	m.,	line	(written	or	printed);

a	——	seguido,	right	after	that
renovar,	to	renew
renta,	income
renunciar,	to	renounce,	forego
reñir,	to	quarrel
reo,	m.	and	f.,	criminal;

——	en	capilla,	a	(sentenced)	criminal	(at	prayer)	in	(the	prison)	chapel
reojo:	mirar	de——	,	to	look	at	out	of	the	tail	of	the	eye
reparar,	to	repair,	stop;

——	en,	to	give	attention	to
reparo,	objection,	what	one	stops	over
repetir,	to	repeat
replicar,	to	reply
reponer,	to	put	back,	reply;

—se,	to	recover;
repuso	=	respondió,	he	replied

reportar,	to	restrain;
—se,	to	control	one's	self

reposar,	to	repose,	rest
reposo,	repose,	peace
representación,	representation
representante,	representative
representar,	to	represent
reprimir,	to	repress
república,	republic
republicano,	-a,	a.	and	s.,	republican
repugnancia,	repugnance



repugnante,	repugnant
repuso	=	respondió,	he	replied
reputación,	reputation,	renown
requerir,	to	require,	seek;

——	de	amores,	to	make	love	to
requilorios,	m.	pl.,	roundabout	ways,	beating	around	the	bush
resabio,	("bad	taste"),	vice,	bad	habit
reseñar,	to	sum	up	briefly,	outline
reserva,	reserve,	secrecy
reservar,	to	reserve,	hold	back;

—se	de,	to	keep	clear	of
resignar,	to	resign;

—se	a,	to	give	up	to
resistir,	to	resist
resolución,	resolution,	solution,	settlement,	outcome
resolver,	to	resolve,	finish	up,	decide,	settle
resoplido,	snort,	blow
resorte,	m.,	spring
respecto,	respect,	regard;

——	a,	——	de,	in	or	with	respect	to
respetable,	respectable
respetar,	to	respect
respeto,	respect,	esteem
respirar,	to	breathe
responder,	to	answer;

——	de	que,	vouch	for;	for	respondió,	he	answered,	often	repuso
respuesta,	answer
restablecer,	to	reëstablish
restañar,	to	staunch
restar,	to	remain
resto,	remainder,	rest
resueltamente,	resolutely
resuelto,	-a,	resolute
resulta,	result;

de	—s	de,	por	—s	de,	as	a	result	of
resultar,	to	result,	come	out,	seem
resumen,	m.,	summary
resumir,	to	sum	up,	state	briefly
retirada,	retreat
retirar,	to	withdraw;

—se,	to	retire
retiro,	retreat;

Buen	Retiro,	park	in	Madrid
retorcer,	to	twist,	curl
retorcido,	-a,	twisted,	crooked
retratar,	to	picture,	portray
retrato,	portrait;	description
retreparse,	to	lean	back,	tilt	back
retroceder,	to	recede,	retreat
retrospectivo,	-a,	retrospective,	earlier
reunir,	to	unite,	gather;

—se,	to	assemble
revalidar,	to	ratify,	confirm
revelar,	to	reveal
reventar,	to	burst;	to	use	up;	to	die	(like	an	animal)
reverencia,	reverence;	bow
revés,	m.,	reverse,	back;

del	——,	inside	out,	upside	down
revocar,	to	revoke
revolcar,	to	roll,	wallow;

—se,	to	toss	about,	turn	over,	writhe
revoltoso,	insurgent,	rioter
revolucionario,	revolutionist
revolver,	to	revolve;

—se,	to	go	to	and	fro,	turn	back
rey,	king
rezar,	to	pray,	(for	recitar)	say
rico,	-a,	rich
ridiculez,	ridiculousness
Riego,	the	revolutionist	and	patriot,	executed	1820
rígido,	-a,	rigid,	stiff



riña,	fight
río,	river,	stream
riqueza,	richness;	riches
risa,	laughter
roble,	m.,	oak
robusto,	-a,	(like	oak),	robust,	vigorous
rodear,	to	surround
rodilla,	knee;

caer	de	—s,	to	fall	on	the	knees
Rodrigo,	Roderick
rogar,	to	ask,	beg
rojo,	-a,	red
romper,	to	break,	burst	out
roncar,	to	snore
rondar,	to	go	the	rounds,	make	one's	beat
ronquido,	snoring
ronzal,	m.,	halter
ropa,	clothes,	dress;

—s,	clothes,	drapery;
——	blanca,	linen

rorro,	baby
rosa,	rose
Rosa,	Rosa,	Rose	(the	servant	in	the	story)
rosicler,	m.,	rose	red
Rosita,	Rosa
rostro,	face
roto,	-a,	broken
rotura,	fracture,	break
rubor,	blush,	shame
ruborizarse,	to	redden,	blush
rudeza,	rudeness
rudo,	-a,	rude,	rough,	gruff,	blunt
rueda,	wheel;

de	—s,	with	casters
ruego,	asking,	request,	entreaty
rugido,	roar
rugir,	to	roar
ruido,	noise,	stir
ruín,	vile,	villainous,	mean,	worthless
rumor,	rumor,	sound

S

S.	E.	=	Su	Excelencia,	his,	your,	Excellency
S.	M.	=	Su	Majestad,	his,	your,	Majesty
sabedor,	-ora,	knowing,	informed
saber,	to	know,	know	how;

——	de	memoria,	to	know	by	heart
sabido,	-a,	learned,	known
sabiendas:	a——	de,	knowingly,	aware	of
sabio,	savant,	scholar,	wise	man
sabio,	-a,	learned;	wise
sable,	m.,	saber
sacar,	to	draw	out,	bring	out;	extort;	infer;

——	en	limpio,to	conclude,	make	out
sacrificar,	to	sacrifice
sacudir,	to	shake,	shake-off
sagrado,	-a,	sacred
sala,	parlor,	hall,	room
salida,	sally,	coming	out
salir	(de),	to	go	out,	come	out,	issue	from;

——	a,	to	turn	out	like,	look	like;
——	al	encuentro,	to	go	out	to	meet

salita,	a	little	sala	or	room
salón,	m.,	salon,	parlor
saltar,	to	leap,	blow	up
salud,	health,	welfare
saludable,	healthful
saludar,	to	salute,	speak	to
saludo,	salute,	greeting



salvaje,	a.	and	s.,	savage
salvar,	to	save
Salve,	Hail!	(from	a	Latin	prayer,	Salve	Regina)
San,	for	Santo,	Saint
Sánchez,	the	doctor	in	the	story
saneado,	-a,	clear	(of	debt),	net
sangre,	f.,	blood
sano,	-a,	healthy,	sound;

cortar	por	la	sano,	to	go	right	to	the	subject
Sansón,	Samson
santísimo,	-a,	most	holy
santo,	-a,	a.	and	s.,	holy,	saintly;	blessed;	saint
Santurce,	the	family	name;	a	province	in	Biscay
santurrón,	-ona,	hypocrite
satisfacción,	satisfaction
satisfacer,	to	satisfy
satisfecho,	-a	(de,	with),	satisfied,	content
sayón,	-ona,	tyrant,	tormentor
sazón,	f.,	season,	time
se,	reflex.,-self	or-selves,	any	gender	or	number,	dative	or	accusative,	herself,	itself,
themselves,	each	other,	one	another
sección,	section
secreto,	secret
secundar,	to	second,	assist
sedicioso,	-a,	a.	and	s.,	seditious,	rebellious;	insurgent
seducción,	seduction
seductor,	-ora,	seductive,	alluring
seguida,	succession,	continuation;

en	——,	next,	at	once,	immediately
seguido,	-a,	successive,	consecutive
seguir,	to	follow,	continue,	go	on
según,	as,	according	to;

——	que,	as,	just	as
segundo,	second	(of	time)
segundo,	-a,	second
seguridad,	surety,	certainty
seguro,	-a,	sure,	safe,	true
seis,	six
semana,	week
semejante,	similar
senado,	senate
senador,	senator
sencillez,	simplicity
sencillo,	-a,	simple
sendos,	-as,	single,	several;

en	sendas	butacas,	each	in	an	arm	chair
seno,	bosom
sensibilidad,	sensibility,	feeling
sensible,	sensitive,	emotional
sentar,	to	seat,	set;	to	suit;	to	fit;

—se,	to	sit	down
sentencia,	sentence,	opinion,	verdict
sentido,	-a,	felt;	sorrowful
sentido,	sense,	feeling
sentimiento,	feeling,	sentiment,	sorrow
sentir,	to	feel,	feel	bad	over,	be	sorry
seña,	sign;

—s,	address
señal,	f.,	signal,	sign,	evidence
señalado,	-a,	signal,	notable
señalar,	to	signalize,	point	out,	name
señor,	gentleman,	sir,	Mr.
señora,	lady,	madam,	Mrs.
señoría,	f.,	lordship,	ladyship
señorita,	young	lady,	Miss
separar,	to	separate,	sever
sepulcro,	sepulcher
sepultura,	tomb,	grave
ser,	m.,	being,	nature;

——	y	estado,	state	and	condition
ser,	to	be;



o	sea,	in	other	words,	or	rather;
sea...	sea,	whether...	or;
no	sea	que,	lest

seráfico,	-a,	seraphic,	angelic
serafín,	m.,	seraph	(angelic	beauty)
serenar,	to	calm,	quiet	down
serenidad,	serenity,	calmness
sereno,	night	watchman	(who	cries——)
sereno,	-a,	serene,	fair,	calm
serio,	-a,	serious;

por	lo	——,	seriously
serpiente,	f.,	serpent
servidor,	-ora,	servant;

——	de	V.,	at	your	service
servir	(de),	to	serve	(as,	for)
sesenta,	sixty
seso,	brain;

devanarse	los	—s,	to	rack	the	brains
severamente,	severely
severo,	-a,	severe
sexagenario,	sexagenarian	(one	who	is	sixty)
sexo,	sex
si,	if;	why;

——	no,	if	(you	do)	not	(think	so);
por	——,	in	case

sí,	himself,	herself,	itself,	themselves;	to	himself,	etc.
sí,	yes	(indeed,	truly,	certainly)
siempre,	always
siete,	seven
siglo,	century,	age
significado,	("thing	meant"),	meaning
significar,	to	signify,	mean
siguiente,	following,	next
sílaba,	syllable
silbar,	to	whistle
silencio,	silence
silencioso,	-a,	silent
silla,	chair
sillón,	m.,	big	chair,	arm	chair;

——	cama,	invalid's	chair;
——	de	ruedas,	wheel	chair

símbolo,	symbol
simétricamente,	symmetrically
simétrico,	-a,	symmetrical,	even
simpleza,	simplicity;	silliness
simular,	to	seem,	pretend,	feign
sin,	without
sinceridad,	sincerity
sincero,	-a,	sincere
singular,	singular,	strange
sino,	but	(after	negative),	unless,	except;

——	que,	but	that
sinsabor	(without	taste),	disgust,	displeasure,	bother
síntoma,	m.,	symptom
sinventura,	m.,	luckless	person,	unfortunate	one
siquiera,	("if	you	please"),	at	least,	even;

ni	tan	——,	not	even	so	much	as
sirena,	siren	(enchantress)
sirvienta,	servant,	maid
sirviente,	servant
sistema,	m.,	system
sistemáticamente,	systematically,	regularly
sistemático,	-a,	systematic
sitio,	site,	place
situación,	situation
situado,	-a,	situated
so	(form	of	sub-),	under
soberano,	-a,	sovereign	(supreme,	noble,	lofty)
sobra,	surplus,	excess;

de	——,	in	excess,	enough	and	more
sobrar,	to	be	over,	be	more	than	enough



sobre	(form	of	super),	over,	above,	on,	about
sobremanera,	beyond	measure
sobreponer,	to	overlay;

—se	(a),	to	be	above,	overcome
sobrevenir,	to	happen,	occur,	arise
sobriedad,	sobriety
sobrina,	niece
social,	social
sociedad,	society
socorrer,	to	succor,	help
socorro,	succor,	aid
sofá,	m.,	sofa
sofocación,	suffocation,	distress
sol,	m.,	sun
soldado,	soldier
soledad,	solitude,	loneliness
solemne,	solemn
solemnidad,	solemnity
soler,	to	be	accustomed
solicitar,	to	solicit,	woo
solícito,	-a,	solicitous,	interested,	eager,	loving.
solicitud,	suit,	petition
solimán	(for	sublimado),	m.,	corrosive	sublimate	(the	poison)
solitario,	solitaire;

—s,	games	of	solitaire
solitario,	-a,	solitary
sólo,	alone,	only,	merely
solo,	-a,	sole,	alone;

a	solas,	alone,	in	private
soltar,	to	let	go,	let	out;

——	la	carcajada,	to	burst	out	laughing
soltero,	-a,	a.	and	s.,	single,	unmarried;	bachelor,	miss
solterón,	old	bachelor
sollozar,	to	sob
sombrero,	hat
son,	sound,	tone,	tune,	manner
sonar,	to	sound,	strike
sonoro,	-a,	sounding,	sonorous,	loud
sonreír[se],	to	smile
sonrisa,	smile
soportar,	to	support,	bear,	endure
sorbo,	swallow
sordo,	-a,	deaf;	not	well	heard,	dull
sosegadamente,	quietly
sosegado,	-a,	quiet,	peaceful
sosegar,	to	quiet;

—se,	to	become	quiet	or	calm
sosiego,	tranquillity
sostener,	to	sustain,	maintain
Sr.:	see	Señor
su,	his,	her,	its,	their,	your,	etc.
suave,	gentle,	mild,	meek,	polite
suavemente,	suavely
suavidad,	suavity	(gentleness,	softness)
súbdito,	subject
subir,	to	go	up(stairs),	rise
súbitamente,	suddenly
sublevar,	to	stir	up,	excite
sustancia,	substance,	extract,	broth
suceder,	to	succeed;	to	happen,	follow
sucesión,	succession	(heirs)
sucesivamente,	successively
sucesivo,	-a,	successive
Suceso:	Buen	——,	name	of	a	church;

buen	suceso,	good	luck
sudar,	to	sweat
sudor,	sweat,	perspiration
sueldo,	pay,	salary
suelo,	ground,	floor
sueño,	sleep,	dream;

tener	——,	to	be	sleepy



suerte,	f.,	luck,	fate	(cf.	Eng.	ill-sorted)
suficiente,	sufficient,	enough
sufrido,	-a,	indulgent,	patient
sufrir,	to	suffer
suicidarse,	to	commit	suicide
sujeción,	subjection;

con	——	a,	in	accordance	with
suma,	sum
sumamente,	extremely,	highly
sumaria,	case,	lawsuit,	documents	of	the	lawsuit
sumisión,	submission
sumo,	-a,	highest;

el	Sumo	Dios,	the	Most	High
superior,	a.	and	s.,	superior,	higher;	superior
superioridad,	superiority,	superior	power
súplica,	supplication
suplicar,	to	supplicate,	beg,	pray
suponer,	to	suppose
supremo,	-a,	supreme,	last,	most	important
supuesto,	-a,	supposed,	assumed;

——	que,	whereas,	since;
por	——,	of	course

susodicho,	-a,	aforesaid
suspirar,	to	sigh
suspiro,	sigh
sustento,	sustenance,	living
susto,	fright,	terror
suyo,	-a,	his,	hers,	its,	theirs,	yours;

el,	la,	lo	——,	one's	own

T

taciturno,	-a,	taciturn,	given	to	silence
Tadeo,	Thaddeus
taimado,	-a,	shrewd,	crafty
tal,	such,	such	a,	so	that,	the	aforesaid;

——	o	cual,	this	or	that,	some...	or	other
talón,	m.	heel
talle,	m.,	form,	shape,	waist
Tamayo	y	Baus,	Spanish	dramatist,	Alarcón's	friend	to	whom	he	dedicates	the	story
también,	also
tambor,	drum
tampoco,	neither,	not...	either
tan,	adv.,	so,	as,	as	much
tanto,	adv.,	so	much
tanto,	-a,	so	much,	as	much;	pl.,	so	many,	as	many;	adv.,	so	much;

en	——,	en	——	que,	in	the	meanwhile;
entre	——,	mientras	——,	meanwhile;
por	——,	therefore,	for	that	reason;
——...	como,	as...	as

tapa,	lid,	cover;
saltarse	la	——	de	los	sesos,	to	blow	the	top	of	one's	head	off

tapar,	to	cover,	conceal,	stop,	close
tararear,	to	hum	(sing	ta	and	ra)
tardar,	to	be	long,	late,	or	slow	(en)	in
tarde,	f.,	afternoon,	evening
tarde,	adv.,	late,	too	late
tardío,	-a,	tardy,	late,	slow,	too	late
tarjeta,	card
tartamudear,	to	stammer
tartera,	tart	pan,	baking	pan
taza,	cup,	bowl
te,	thee,	to	thee
teatro,	theater
techo,	roof,	ceiling
teja,	roof	tile;

de	—s	abajo,	on	earth,	in	this	world	(cf.	de	tejas	arriba,	in	the	realm	of	the
supernatural)

telégrafo,	telegraph
temblar,	to	tremble



temer,	to	fear
temerario,	-a,	rash;	rash	man,	rash	woman
temible,	formidable
tempestad,	tempest,	storm
templar,	to	temper,	season
temple,	m.,	temper,	temperament
temprano,	-a,	early
tender,	to	extend,	stretch	out;

a	moco	tendido,	till	the	nose	runs
tener,	to	have,	hold,	possess,	take,	ail;

——	que,	to	have	to;
——	hambre,	sueño,	to	be	hungry,	sleepy;
——	cuidado,	to	look	out;
——	que	ver	con,	to	have	to	do	with

tenor,	m.,	tenor;
al	——	de,	in	accordance	with,	in	keeping	with

tentación,	temptation
tentar,	to	feel,	try
tercer:	see	tercero,	-a
tercero,	-a,	third
Teresa,	Theresa,	the	widow,	mother	of	Angustias
terminación,	termination
terminante,	definite
terminar,	to	terminate,	end
término,	end,	term,	place;

en	último	——,	in	the	last	place
terneza,	tenderness;	tender	word
terquedad,	stubbornness,	obstinacy
terrible,	terrible
terror,	terror,	dread
tertulia,	evening	party,	gathering
tertuliano,	attendant	(at	a	party),	associate,	companion,	guest
tesoro,	treasure
testar,	to	make	a	will
testigo,	m.	or	f.,	witness
tibia,	f.,	tibia	(shin	bone)
tiempo,	time;

a	——,	at	times;	in	time;
al	poco	——	de,	in	a	little	time;
de	——	en	——,	from	time	to	time

tierno,	-a,	tender
tierra,	earth,	land,	country
tigre,	m.,	tiger
tila,	lime	(tree,	blossom,	or	tea)
tinaja,	large	earthen	jar
tipo,	type
tiranía,	tyranny
tirano,	-a,	tyrant
tirar,	to	draw,	draw	out;	to	pull	(trigger),	shoot;	to	throw,	cast	aside;

——	de,	to	tug	at;	to	pull	on	(e.g.	a	rope)
tiro,	shot;

pegar	un	——,	to	shoot
titular,	to	entitle
título,	title,	claim
tocar,	to	touch,	concern;

¿cuándo	me	toca?	when	is	my	turn?
todavía,	so	far,	yet,	however
todo,	everything,	the	whole;

del	——,	wholly,	directly
todo,	entirely,	thoroughly
todo,	-a,	all,	every,	whole;	pl.,	all,	everybody
Toledo,	Toledo	(former	capital	of	the	Moors)
tolerante,	tolerant
tolerar,	to	tolerate
¡toma!	here!	come!	the	idea!
tomar,	to	take
Tomillares,	the	marquis	in	the	story
tono,	tone
tontería,	foolishness,	nonsense
tonto,	-a,	a.	and	s.,	silly,	crazy;	fool
tormento,	torment,	pain



tornar,	to	return
toro,	bull
torrente,	m.,	torrent
total,	total
trabajar,	to	work,	toil;	to	take	the	trouble
trabajo,	labor,	trouble
trabajosamente,	with	labor,	with	trouble,	with	difficulty
trabucazo,	gunshot,	gunshot	wound
trabuco,	old-style	gun,	blunderbuss
traer,	to	bear,	bring	in,	produce
tragar,	to	swallow
trágico,	-a,	tragic(al)
traidor,	traitor,	betrayer
tranquilamente,	calmly,	tranquilly
tranquilidad,	tranquillity
tranquilizarse,	to	become	tranquil,	calm
tranquilo,	-a,	tranquil,	calm
transacción,	transaction;	compromise
transcurrir,	to	pass	by
transigir,	to	compromise
transitorio,	-a,	transitory,	passing
transportar,	to	transport,	carry
trapajo,	rag
trascender,	to	pass	over,	go	beyond
trasladar,	to	transfer;

—se,	to	be	carried
traslucir,	to	show	through,	appear
Trastamara,	king	of	Spain	as	Henry	II	(1333-1379)
trastornar,	to	overturn,	change	about,	turn	around,	confuse,	confound
tratar,	to	treat,	deal	with,	associate	with;

—se	de,	to	be	a	question	of
trato,	treatment,	intercourse
tregua,	truce
treinta,	thirty
tremendo,	-a,	tremendous,	fearful
trepado,	-a,	inclined,	tilted
tres,	three
tribulación,	tribulation
tributo,	tribute
tripulación,	crew
triste,	sad
tristeza,	sadness
tristísimo,	-a,	very	sad
tristura,	old	for	tristeza
tronar,	to	thunder
tronera,	m.	or	f.,	thoughtless,	rash	person,	madcap
tropa,	troop,	troops
trotar,	to	trot
trueno,	thunder;

¡——	de	Dios!	thunder	and	lightning!	(as	an	oath)
tú,	thou,	you
tu,	thy,	your
Tudescos,	m.	pl.,	Germans	(usually	called	Alemanes)
tumulto,	tumult,	disturbance,	rioting
turbulento,	-a,	turbulent
turco,	Turk
tute	(Ital.	=	todos),	m.,	tute,	game	of	cards	in	which	all	four	kings	win,	or	all	four	jacks;
king	and	jack	of	trumps	=	40;

——	arrastrado,	long	tute
tutor,	guardian
tutoría,	guardianship

U

último,	-a,	last;
por	——,	finally

un,	una,	a,	an;	one
únicamente,	only
único,	-a,	only,	sole,	unique
universal,	universal



uno,	-a,	one;	pl.,	some
uña,	claw,	nail
urbanidad,	urbanity,	civility
urgente,	urgent,	pressing
urgir,	to	be	urgent,	urge
usar,	to	use
usted,	you
útil,	useful

V

V.,	for	usted,	you
vacilar,	to	hesitate
vacío,	-a,	empty,	vacant
vagar,	to	wander
Valdemoro,	villa	near	Madrid
valer,	to	be	worth,	avail;

no	vale,	it	won't	do;
——	más,	to	be	better

valerosimamente,	most	valorously
valeroso,	-a,	valorous,	courageous
valiente,	valiant;	brave	man
valor,	valor,	courage,	bravery
valla,	barrier,	barricade
vapor,	vapor;	pl.,	giddiness
vario,	-a,	various;	pl.,	several
varonil,	masculine
Vd.,	for	usted,	you
Vds.,	for	ustedes	(pl.),	you
vecino,	-a,	neighbor
vehemencia,	vehemence
veinte,	twenty
veinticinco,	twenty-five
veinticuatro,	twenty-four
vejez,	old	age;	pl.,	vejeces,	infirmities	(of	age)
velada,	vigil,	watch
velar,	to	watch,	sit	up	with
velis	nolis	(Lat.),	whether	you	will	or	will	riot,	willy-nilly
velocidad,	velocity,	swiftness
vencedor,	-ora,	a.	and	s.,	victorious;	victor
venda,	bandage
vendaje,	m.,	bandage,	binding
vendar,	to	bind	up,	bandage
vender,	to	vend,	sell;

se	vende,	is	for	sale
veneno,	poison,	venom
veneración,	veneration
venganza,	vengeance
vengar,	to	avenge
venir,	to	come;

——	a,	to	happen	to
ventana,	window
ventanillo,	little	window
ventura,	fortune,	good	luck,	happiness;

por	——,	perchance	(cf.	Eng.	peradventure)
ver,	to	see;

¡a	——!	let's	see,	show	me;
¡ya	se	ve!	it	is	clear,	it	is	plain;
tener	que	——	con,	to	have	to	do	with

verbal,	verbal,	oral
verbi	gratia	(Lat.),	for	example
verdad,	truth;

a	la	——,	in	fact;
de	——,	in	truth,	really;
en	——,	in	truth

verdaderamente,	really
verdadero,	-a,	true,	real
verde,	green;

ponerse	——,	to	turn	livid	(with	anger),	change	color
verga,	yardarm	of	a	ship



Vergara,	a	town;
convenio	de	——,	the	treaty	of	Vergara	(1839)

vergonzoso,	-a,	shameful
vergüenza,	shame,	modesty
verter,	to	shed,	pour	out
vestidura,	dress,	wearing	apparel
vestir[se],	to	dress;

——	de,	to	dress	in
vez,	time,	turn;

a	la	——,	at	the	same	time;
de	——	en	cuando,	from	time	to	time;
en	——	de,	instead	of;
otra	——,	again;
tal	——,	perhaps;
una	——,	once	on	a	time;
una	——	y	otra,	different	times;
cada	——	más,	more	and	more

vía,	way,	street;
por	——	de,	by	way	of

vibrante,	vibrating
vibrar,	to	vibrate
vicio,	vice
victorioso,	-a,	victorious
vida,	life
viejo,	-a,	a.	and	s.,	old;	old	man,	old	woman
vigésimo,	-a,	twentieth
vigilancia,	vigilance
villa,	town,	small	town
vinagre,	vinegar
Virgen,	Virgin	(Mary)
virtual,	virtual;

equal,	amounting	to
virtud,	virtue,	courage
visible,	visible
visita,	visit,	visit	or,	caller;

girar	una	——,	to	do	some	visiting
visitante,	visitant
visitar,	to	visit
víspera,	eve
vista,	sight,	view,	look;	eye;

en	——	de	que,	in	view	of	(the	fact)	that
visto,	-a,	seen,	viewed;

está	——,	it	is	plain;
por	lo	——,	evidently

viuda,	widow
viudedad,	widowhood,	widow's	rights,	pension
viudo,	widower
¡viva!	long	live!
vivamente,	quickly
vivienda,	dwelling
viviente,	living
vivir,	to	live;

——	de,	to	live	on
vivo,	-a,	alive,	living,	lively;

los	—s,	the	living;
al	——,	to	the	quick

vocear,	to	cry	out,	shout,	yell
volar,	to	fly
voluntad,	will,	willingness
voluntario,	-a,	voluntary
voluntarioso,	-a,	willful
volver,	to	turn,	return;

——	a	hacer,	to	do	again;
—se	atrás,	to	turn	back,	back	down

voz,	voice,	word;
a	media	——,	in	a	low	tone	or	half	aloud;
a	voces,	aloud,	in	a	loud	voice,	by	calling

vuestro,	-a,	your,	yours

Y



y,	and
ya,	already,	now,	indeed;

——	...	——,	whether...	or;
——	que,	since;
——	que	no,	even	if	not;
——	no,	no	——,	no	longer;
——...	——,	now...	now;
si	——	no,	unless

yerto,	-a,	erect,	stiff,	rigid
yo,	I
yugo,	yoke

Z

zalamería,	flattery
Zaragoza,	Saragossa	(the	town)
zarandillo,	winnowing	fan	(kept	in	motion),	sieve;

y	lo	lleva	y	lo	trae	como	a	un	——,	keeps	him	on	the	go
zascandil,	swindler,	fraud
zorro,	fox
zozobra,	uneasiness,	anxiety,	suspense

NOTES:

	la	Real	Academia	Española,	the	Spanish	Royal	Academy,	the	national	authority	in	language	and
literature.	The	Academy	issued,	in	1914,	the	14th	edition	of	its	dictionary.

[1]

	la	vecina	corte,	or	la	villa	y	corte,	means	'Madrid'.[2]

	con	vivas	instancias,	with	hearty	urging.	Cf.	the	kindred	sense	in	"instant	(urgent)	in	prayer".[3]

	Veneno,	as	a	nickname,	like	"Hothead"	or	"Fire-eater",	easily	enraged.[4]

	1848:	Isabel	II	being	queen.	She	was	dethroned	in	1868.[5]

	 la	República:	 it	was	 twenty-five	years	 later	 that	Spain	became	a	republic,	and	then	relapsed	 in
one	year.

[6]

	Ataulfo,	Visigoth	king;	with	Alaric,	he	overran	Italy;	died	assassinated	415	A.D.[7]

	Pelayo,	called	"first	king	of	the	Spaniards".	Died	about	737.[8]

	Trastamara	became	king	as	Henry	II.	Died	1379.[9]

	Isabel	II:	1830-1904;	queen	at	three;	niece	of	Don	Carlos,	who	always	opposed	her.[10]

	Narváez:	1800-1868;	general	and	statesman	of	great	energy.[11]

	acontecimientos,	 happenings.	Let	 the	 student	note	 the	ending	 -imiento,	 so	 common	with	 -er
and	-ir	verb	stems.

[12]

	vivían:	the	student	must	learn	to	recognize	the	subject	far	after	the	verb,	constantly	in	this	text,
and	commonly.

[13]

	piadosas:	any	adjective	may	precede	its	noun	in	a	complimentary	way.[14]

	éranse	que	se	eran,	there	were	so	there	were:	children's	style;	que,	in	such	clauses	as	this,	is
frequently	 to	be	 ignored	 in	 translation,	or	else	 is	 to	be	 rendered	by	and.	The	verb	ser	 rarely	 takes	a
reflexive.

[15]

	salido	en	 todo	a	 su	padre,	 had	 turned	 out	 to	 look	 like	 her	 father:	salirse	a,	 in	 the	 sense	 of
parecerse	a,	to	look	like.

[16]

	doméstica,	servant:	this	poor	girl	is	abused	throughout	the	story.[17]

	hasta	cierto	punto,	to	a	certain	extent:	not	used	here	seriously,	but	rather	trivially.	The	author
often	drops	into	a	coterie	style.

[18]

	con	faldas,	with	skirts	on:	facetious.	Cf.	hígado	con	pies	y	sombrero,	'a	liver	with	feet	and	hat'.
Niña	de	la	Bola,	p.	126.	Such	often	in	Alarcón.

[19]
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	Facilísimo:	Felicísimo	in	the	10th	edition.[20]

	dejara	de,	should	fail	to:	preposition	echoes	the	prefix.[21]

	prendarse	de,	be	taken	with:	a	common	construction.[22]

	luego	que	fijase	en	ella	la	atención,	as	soon	as	he	observed	her;	literally,	as	soon	as	he	fixed
his	attention	on	her.	Cf.	parar	atención	en,	parar	mientes	en.

[23]

	 Preste	 Juan,	 Prester	 John:	 anglicized	 form	 of	 the	 name	 of	 a	 medieval	 king	 in	 Asia,	 whom
missionaries	reported	as	converted.	About	the	name	grew	up	fanciful	and	extravagant	stories.

[24]

	hasta	que,	till	that	[we	form	an	opinion]:	note	the	que	for	the	preposition	to	lean	on;	so,	following
note.

[25]

	de	que,	of	[the	fact]	that:	the	preposition	needs	que.[26]

	Dijérase,	It	might	be	said:	Alarcón	very	often	puts	the	pronoun	as	an	enclitic,	at	the	end	of	the
verb.

[27]

	 pagada,	 paid,	 satisfied,	 then	 self-satisfied.	 Cf.	 pagarse	 de	 meras	 palabras,	 be	 satisfied	 with
mere	words,	Bello-Cuervo,	Gramática,	p.	1.

[28]

	esas	calles	de	Dios:	say	these	blessed	streets.[29]

	detengamos	en:	cf.	second	note	6,	7.[30]

	disparaban,	were	firing:	other	words	in	the	text	for	shoot	are	tirar,	fusilar,	hacer	fuego,	hacer
descarga.

[31]

	de	modo...	que,	so	that:	the	student	will	note	how	the	sense	decides	for	indicative	(as	here)	or
subjunctive.

[32]

	dar	en	=	dar	golpes	en,	strike	on:	dar	and	echar,	verbs	very	short	and	very	common,	are	used
for	many	other	verbs,	just	as	English	uses	get	and	make	for	other	verbs:	get	hurt,	make	a	train,	make	a
dollar,	etc.

[33]

	pellejo,	hide:	properly	of	animals;	shows	the	author's	scorn	for	the	poor	servant.[34]

	Galicia:	not	the	Galicia	we	heard	of	so	often	in	the	first	year	of	the	Great	War,	and	later,	but	the
Galicia	that	forms	the	northwest	corner	of	Spain.

[35]

	 desoyendo	 (des-oír),	 as	 though	 not	 hearing,	 i.e.	 disregarding;	 so	 later,	 desatender	 and
desentendiendo,	 ignoring.	Cf.	our	 ignore,	with	a	special	meaning	not	 felt	 in	 ignorant.	Nadie	se	dio
por	entendido,	Nobody	let	on.

[36]

	daban	a,	opened	on:	cf.	note	8,	7	for	dar.[37]

	haciendo	fuego:	 six	or	eight	verbs	replace	estar	and	go	with	 -ndo	 forms;	so	continuar	here,
and	seguir	often	in	the	text.

[38]

	medio,	half:	one	of	the	adverbs	without	the	ending	-mente.[39]

	por	considerarlo	=	porque	lo	consideraban,	because	they	regarded	him	as.[40]

	echaban	a,	began:	echar	a	has	become	almost	an	auxiliary	verb	with	infinitives,	and	serves	for
several	other	verbs.

[41]

	Quedó,	Remained,	was	[left]:	subject	follows,	as	often.	For	another	use	of	quedar,	cf.	quedamos
en	lo	dicho,	we	will	leave	it	that	way,	or	it's	agreed	as	said	(Alarcón	in	Buenaventura,	p.	5).

[42]

	en	medio:	as	usual	without	el.[43]

	piadosas:	here	the	adjective	follows,	for	emphasis.[44]

	informe,	unshapely:	complimentary	or	derogatory	sense	puts	the	adjective	before	its	noun.[45]

	conocer,	perceive:	shows	here	the	typical	(inceptive)	meaning	of	verbs	in	-cer.[46]

	 balazo,	 a	 shot,	 literally,	 a	 blow	 with	 a	 bullet	 (bala	 +	 -azo):	 lately	 in	 Kansas	 City,	 a	 woman
entered	 a	 saloon	 (where	 her	 husband	 got	 drunk),	 seized	 a	 chair	 (silla)	 and	 damaged	 the	 place	 "a
sillazos",	as	the	Spanish	weekly	Cosmopolita	reported.

[47]

	 atravesada,	 pierced;	 fracturada,	 broken:	 the	 past	 participle	 must	 show	 gender	 and	 number,
except	with	haber.

[48]

	reparando	en,	noticing:	 the	 idea	 is	 first	stop:	so	pararse,	posarse;	cf.	also	the	noun	reparos,
remarks,	objections,	where	one	stops	or	hesitates.

[49]

	primero	is	one	of	the	few	adverbs	without	-mente.[50]

	volver	a	(tornar	a):	again	is	often	expressed	as	here	without	an	adverb,	otra	vez,	de	nuevo,	etc.[51]

	muy	altas:	note	adjective	for	English	adverb,	as	often.[52]

	dejásemos	morir	and	(15,4)	déjame	ir:	dejar,	to	leave,	allow,	let,	becomes	an	auxiliary	verb	like
may,	 can,	 etc.,	 so	 takes	 the	 infinitive:	déjalo	dormir,	hacérmelo	ver	 in	Alarcón's	Sombrero,	 and	 so
often.	 Also	 deja	 que	 te	 dé	 un	 abrazo,	 let	 me	 give	 you	 a	 hug.	 Like	 dejar,	 its	 opposite	 impedir	 is
construed:	me	impedía	desahogar,	kept	me	from	soothing	[my	soul	in	yours].

[53]

	se	diría,	would	be	said:	the	reflexive	form	is	commoner	than	the	passive.	The	little	bootblacks	in
Buenos	Aires,	instead	of	saying	"Shine,	Mister?"	say:	¿Quiere	el	señor	servirse?	Cf.	the	striking	case
quoted	by	Bello,	§908:	Llevose	el	cadáver	al	templo.

[54]
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	 dichosas,	 literally,	 happy,	 but	 meaning	 unhappy,	 awful,	 accursed.	 This	 story	 is	 full	 of	 the
disguised	(encubierto)	oath,	or	euphemism,	as	well	as	of	real	oaths:	say	here	these	blessed	wars.	Cf.
the	use	of	santa,	85,	2.

[55]

	 no	 vas,	 you	 are	 not	 going:	 the	 indicative	 either	 present	 or	 future	 (cf.	 the	 future	 in	 the	 ten
commandments)	is	strong	for	the	imperative.	But	notice	that	here,	and	through	the	story,	Angustias	has
her	own	way.

[56]

	de	qué	poco:	de	because	with	servir,	how	little	use	are	your	bandages.[57]

	tu...	marido,	thy	husband:	in	plays	and	novels	the	author	must	make	sure	the	reader	or	hearer
gets	the	point;	hence	the	insistence	here	upon	the	two	relationships	of	the	one	man.

[58]

	no	habría...	si...	hubiese:	in	this	text	there	are	many	substitutes	for	this	typical	or	chief	form	of
the	condition	[si-clause]	and	conclusion	[habría	here].

[59]

	medio	(or	mitad	in	the	sense	of	medio)	seldom	has	the	article.[60]

	haya:	even	such	words	as	creer,	ver,	saber,	verbs	that	usually	have	que	and	the	indicative,	will
take	the	subjunctive	after	a	negative	word	or	sense.

[61]

	hermosa:	adjective	here	for	our	adverb,	as	usual	with	ir,	venir,	etc.	So	to	a	waiter:	mi	sopa,	y
ligero	[bring]	my	soup	and	[bring	it]	quick.

[62]

	 viera,	 saw:	 here	 Latin	 viderat,	 had	 seen,	 with	 indicative	 sense	 survives,	 as	 in	 Portuguese.
Common	in	Spanish	along	the	border	of	Portugal.

[63]

	¡No	diéronle!	and	(18,	7)	¡Diéronle!—exclamó	con	su	gramática	de	Mondoñedo;	but	Alarcón
himself	doesn't	need	to	scold	Mondoñedo;	post-placed	pronouns	are	frequent	in	Alarcón's	own	style.	The
order	with	the	negative	is	especially	noteworthy.

[64]

	medio:	This	form	serves	as	noun,	adjective,	or	adverb.	In	line	11	it	is	adverbial,	whereas	in	line
12	it	is	substantive.

[65]

	seguida	del,	followed	by:	a	true	passive.[66]

	sin	que...	se	enterase	nadie,	without	that	any	one	noticed	or	knew,	without	any	one's	noticing.[67]

	de	que,	of	[the	fact]	that;	so	hasta	que,	till;	but	según	regularly	without	que.[68]

	justificola:	this	order	with	la	at	the	end	is	almost	a	mannerism	with	Alarcón.	Inconsistently,	the
Academy	 leaves	 the	 marked	 accent	 here,	 but	 marks	 the	 preterit	 in	 díjole,	 as	 it	 does	 all	 verb	 forms
whose	accented	syllable,	by	reason	of	the	post-placing	of	pronouns,	comes	to	occupy	proparoxytonic	or
anteproparoxytonic	 position:	 toma,	 tómalo,	 tómatelo;	 tomar,	 tomarlo,	 tomárselo;	 tomando,
tomándolo,	tomándoselo,	etc.

[69]

	fractura	=	rotura.[70]

	vicio	de	Pero	Grullo:	a	perogrullada	is	an	explanation	of	something	already	clear,	a	definition
of	self-evident	facts,	and	repeats	the	thought	in	other	words	without	adding	anything	much.	You	might
as	well	kill	a	 fellow	as	scare	him	 to	death	 is	a	perogrullada.	For	a	whole	set	of	perogrulladas,	 see
Goldsmith's	 Madam	 Blaise.	 Hamlet's	 Words,	 words,	 words	 is	 of	 the	 same	 nature,	 and	 many	 times	 in
Hamlet	besides:	cf.	There	isn't	in	all	Denmark	an	infamous	man	who	isn't	a	great	villain,	Hamlet	I.	3.	If
the	 king	 likes	 not	 the	 comedy,	 why	 then	 he	 likes	 it	 not,	 perdy,	 Hamlet	 III.	 2.	 Or	 take	 the	 phrase
attributed	to	Lincoln:	If	people	 like	that	sort	of	a	thing	that	 is	about	the	sort	of	a	thing	they	will	 like.
There	is	also	the	proverbial	phrase	in	Spanish:	Es	una	verdad	de	Perogrullo	(or	Pero	Grullo),	que	a
la	mano	cerrada	llamaba	puño.	Cf.	Luis	Montoto	y	Rautenstrauch:	Personajes,	personas	y	personillas,
etc.,	Sevilla,	1912,	vol.	II,	pp.	304-5.

[71]

	quebrantarle:	the	third	word	for	break.[72]

	por	conocer,	because	he	knew.[73]

	quedó	en,	agreed:	cf.	English	they	left	it	that	way;	and	German	dabei	blieb	es,	so	it	was	settled.
The	 verb	quedar	means	 remain,	 but	 in	 the	phrase	quedar	en	 gets	 the	meaning	agree,	much	as	 the
English	words	settle	[a	matter],	rest	[the	case],	developed	a	sense	of	conclusion	or	agreement.

[74]

	por	si,	for	fear	that	=	por	si	acaso.[75]

	al	+	infinitive,	at	nightfall:	good	example	of	temporal	use	of	this	construction.[76]

	 Serían	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 It	 must	 have	 been	 about	 three	 A.M.:	 cf.	 Yo	 tendría	 diez
años,	I	was	about	ten	years	old.	This	form	in	-ría	(conditional)	is	made	up	of	the	infinitive	of	the	verb
and	 the	endings	of	había,	 and	 so	 corresponds	 in	meaning	 to	 the	use	of	 the	 future	 in	 such	a	 case	as
¿Qué	hora	será?	What	time	do	you	suppose	it	is?

[77]

	sinventura,	one	without	luck;	so	una	sinvergüenza,	a	shameless	girl;	un	sinnúmero,	a	host	of,
a	lot	of;	so	humorously	el	sin-hueso,	the	tongue.	sin	ventura:	printed	separately	in	the	10th	edition.

[78]

	dichosísima:	like	dichosa	before:	blessed	(i.e.	confounded).[79]

	 roncaba,	 si	 había	 que	 roncar,	 snored	 if	 ever	 there	 was	 snoring:	 cf.	 nevaba	 si	 había	 que
nevar,	it	snowed	if	it	ever	did,	in	Alarcón's	story	Moros	y	Cristianos;	Guillermo	y	Julia	reían	si	había
que	reír,	William	and	Julia	laughed	if	ever	any	one	did,	La	Pródiga,	p.	193.

[80]

	por	no	haber,	because	she	had	not.[81]

	occipucio,	occiput:	Alarcón	often	playfully	throws	in	an	odd	or	big	word,	or	even	slang.[82]

	habían	cruzado,	had	exchanged:	the	mother	and	daughter	were	discussing	the	unconscious	man.
Could	observaciones	be	the	subject	here?

[83]
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	que	declarasen,	such	as	might	declare:	an	example	of	the	subjunctive	of	characteristic;	or	in	a
relative	clause	with	an	indefinite	antecedent.

[84]

	asegurando:	segurando	in	the	10th	edition.[85]

	sentado	muy	mal,	had	offended:	by	the	manner	of	it	quite	as	much	as	by	the	word	itself,	for	such
words	are	common.

[86]

	Guía	de	Forasteros,	Strangers'	Guide	or	Directory	(giving	names	and	titles,	like	our	Red	Books
and	Blue	Books).

[87]

	caiga	que	caiga,	come	what	may;	and	 later	quiera	o	no	quiera,	whether	or	no:	subjunctives,
used	optatively	or	imperatively.

[88]

	Dejémosle:	the	pronouns	-le	and	-me	are	unnecessary,	but	add	a	personal	touch	by	showing	who
is	the	subject	of	the	following	verb.

[89]

	permíteme:	 the	 pronouns	 -le	 and	 -me	 are	 unnecessary,	 but	 add	 a	 personal	 touch	 by	 showing
who	is	the	subject	of	the	following	verb.

[90]

	Convenio	de	Vergara,	Treaty	of	Vergara,	i.e.	the	terms	of	agreement	between	General	Espartero
for	the	queen,	and	General	Maroto	for	the	Carlists.

[91]

	Tiene	and	(21)	ha	in	this	same	sentence:	what	is	the	difference?[92]

	teniendo...	habiendo:	let	the	student	note	the	distinct	meanings.[93]

	que	maldito...,	accursed,	condemned:	translate,	and	blamed	if	I	deserve	them.[94]

	nos	agradezca	cosa	alguna,	that	you	thank	us	for	anything:	the	construction	is	nos	dative,	and
cosa	alguna	accusative,	and	the	subjunctive	in	a	subordinate	clause	dependent	upon	necesitamos.

[95]

	convenido,	signer,	party	to:	sense	of	convenirse,	fall	in	with,	adjust	oneself.[96]

	des	cuerda:	the	figure	is	of	winding	an	old-style	clock.[97]

	a	que	me	traten	con	bondad,	to	their	treating	me	with	kindness:	Alarcón	admired	the	Spanish
general	O'Donnell	greatly,	and	seems	to	have	 taken	him	as	 the	prototype	of	Captain	Veneno.	Alarcón
was	 with	 O'Donnell	 in	 Africa,	 and	 wrote,	 in	 the	 Diario	 de	 un	 testigo,	 in	 detail	 of	 O'Donnell's	 frank,
abrupt,	even	harsh	bearing.	The	wound	in	the	head	was	possibly	suggested	also	by	a	great	scar	on	an
Arab's	head,	of	which	Alarcón	tells	in	the	Diario.

[98]

	He	dicho,	I	have	done,	or	I	have	spoken:	at	the	end	of	a	speech,	like	amen	at	the	end	of	a	prayer;
it	is	the	dixi	of	the	Roman	orators.

[99]

	 ¡Jesús...!	 all	 the	characters	of	 this	 story	use	oaths	and	asseverations,	except	 the	 servant	girl.
Translate	here:	Heavens!

[100]

	condolido:	this	verb	'pity'	repeated	becomes	comical;	poor	rhetoric.	Like	Ormulum's	Alls	iff	þu
drunnke	waterrdrinnch,	As	if	thou	drankest	a	waterdrink.

[101]

	entre	las	tres,	we	three,	where	entre	is	losing	its	prepositional	force,	as	it	has	in	entrambos,
entre	usted	y	yo.	Rubén	Darío	says	(Autobiografía,	p.	61):	Entre	él	y	otros	amigos	me	arreglaron
mi	 viaje	 a	 Chile,	 He	 and	 other	 friends	 provided	 (money)	 for	 my	 trip	 to	 Chile.	 Entre	 ellos	 y	 los
soldados...	lo	cogieron,	they	and	the	soldiers	caught	him.

[102]

	¡vaya	si	pesa...!	my	but	you	are	heavy!	cf.	¡Vaya	que	susto	me	has	dado!	Oh,	what	a	scare
you	gave	me!	Una	carta	de	tu	tío,	y	¡vaya	si	es	gorda!	A	letter	from	your	uncle,	and	my	but	it's	big!
Alarcón	in	Moros	y	Cristianos.	¡Vaya	si	me	lo	llevaré!	Surely	I'll	take	it	(the	secret)	to	the	grave	with
me!	Moros	y	Cristianos.	Novelas	Cortas,	Giese	ed.,	p.	109.

[103]

	amostazarse:	from	mostaza,	mustard:	cf.	pepper,	ginger,	in	familiar	parlance.[104]

	tiráronle	un	tiro,	they	shot	her	a	shot:	cf.	English	"killed	him	dead";	poor	rhetoric	again.[105]

	perdone:	asking	him	to	pardon	her	for	frightening	her	mother,	seems	far-fetched,	a	false	note;
but	 it	 does	 inform	 the	 captain	 of	 the	 facts	 in	 the	 case;	que	 is	 omitted	 here	 as	 often	 with	 words	 like
suplicar,	pedir,	rogar,	etc.

[106]

	os:	this	second	person	plural	is	not	always	familiar.[107]

	 hazmerreír,	 make-me-laugh,	 laughing-stock;	 a	 whole	 sentence	 become	 a	 word,	 like	 hand-me-
down	for	ready-made	and	like	Hoosier	(if	from	"Who-is-yer")	and	forget-me-not.	Spanish	has	also	corre-
ve-i-dile,	tattle-tale;	va-i-ven,	pendulum	motion;	gana-pierde,	give-away	(at	checkers).

[108]

	faltaba	=	faltaría:	a	common	idiomatic	use	of	the	imperfect	indicative	for	the	conditional.[109]

	mismo:	in	mañana	mismo,	ahora	mismo,	the	adverb	is	used	as	a	neuter	noun.[110]

	después	de	acostada,	after	you	are	in	bed:	very	common	usage;	no	suppressed	word	need	be
assumed.	The	 form	has	become	 idiomatic.	Cf.	 the	English	usage	of	 certain	 localities:	he	wants	 in,	he
wants	out,	for	he	wants	to	get	in,	he	wants	to	get	out,	where	we	no	longer	think	of	the	omitted	verb.

[111]

	tila	con	flor	de	azahar,	lime	tea	and	orange	flower,	a	soothing	concoction	for	the	nerves.[112]

	aunque	Dios	no	quiera,	even	though	God	be	unwilling:	an	allusion	to	 the	usual	phrase	"God
willing",	Deo	volente.	Lorenzo	Dow	said:	"I	shall	preach,	God	willing;	no,	I	will	anyway".

[113]

	Angustias:	he	hasn't	heard	her	name	yet;	not	in	the	story.[114]

	número...:	the	dots,	puntos	suspensivos,	are	read	as	tal,	so-and-so.[115]

	Veneno,	Venom:	about	like	Spitfire,	if	it	were	for	a	woman.[116]
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	 el	 enviar,	 the	 sending:	 infinitives	 and	 past	 participles	 are	 an	 abundant	 source	 of	 nouns	 in
Spanish.

[117]

	Buenos	días,	Good	day:	much	more	usual	at	meeting	or	passing,	and	by	day,	than	at	leaving	and
at	night,	although	it	was	of	course,	by	this	time,	about	four	o'clock	in	the	morning.

[118]

	de	demonio,	devilish:	this	is	the	nearest	Rosa	comes	to	oaths.	In	the	Diario,	Alarcón	speaks	of
the	mil	votos	y	ternos,	thousand	oaths	and	curses,	of	the	soldiers.

[119]

	de	punta,	on	end:	a	fine	example	of	de	used	to	make	an	adverb;	we	use	of	similarly	for	time	(of	a
morning,	 of	 Sundays);	 Spanish	 uses	 de	 for	 adverbs	 of	 time,	 place,	 or	 manner.	 Six	 of	 the	 clock,	 of
necessity,	born	of	woman,	of	a	truth,	said	of	old,	live	of	milk	alone,	all	of	a	sudden,	in	English	are	of	a
vanishing	type.

[120]

	cervata:	usually	only	masculine	cervato,	but	Rosa	 follows	 the	general	principle.	Her	háceme
temblar	is	rather	provincial	for	me	hace.

[121]

	como	el	dolor,	as	well	as	sorrow:	our	style	would	be	rather	sorrow	as	well	as	happiness.	It	 is
notable	how	often	 the	order	 is	 reversed	 in	Spanish,	e.g.	antes	como	después,	before	as	afterwards,
tarde	o	temprano,	late	or	soon	(i.e.	sooner	or	later).

[122]

	hallábase:	Alarcón,	as	well	as	Rosa,	puts	the	pronoun	last.[123]

	 A	éste	 le	había	dado...	 por	 callar,	 He	 had	 taken	 to	 silence,	 he	 didn't	 feel	 like	 talking:	 dar
(impersonal)	for	some	other	verb	as	often;	cf.	le	dio	por	ahí,	he	(or	she)	took	to	that.

[124]

	Cristo:	a	strong	oath.	Usually	Cristo	is	covered	by	some	innocent	word	beginning	with	the	same
sound,	as	we	shall	often	see.	Captain	Veneno	later	says	por	Jesucristo	vivo,	135,	20.

[125]

	balazo	de	la	frente,	bullet	wound	in	his	forehead:	in	the	Diario	I,	168,	Alarcón	tells	of	a	captive
Moor	who	had	a	terrible	scar	in	his	forehead:	nos	mostró	una	larga	cicatriz	que	le	atravesaba	toda
la	 frente.	 ¿Cómo	no	moriste?—La	bala	 se	deslizó	 sobre	el	hueso,—respondió,	 He	 showed	 us	 a
long	scar	which	crossed	his	whole	forehead.	Why	didn't	 it	kill	you?—The	ball	glanced	on	the	bone,	he
answered.

[126]

	 por	 estar	 la	 tibia	 muy	 destrozada,	 because	 the	 tibia	 was	 shattered.	 The	 subject	 of	 the
infinitive	is	the	post-placed	noun	tibia.

[127]

	a	solas,	alone,	privately:	as	feminine	-mente	is	universal	for	the	adverb	ending,	and	as	cosa	is
so	often	understood,	it	has	come	about	that	the	fashion	is	to	make	adverbial	expressions	with	a	feminine
form:	 cf.	 apenas,	 a	 duras	 penas,	 a	 ciegas;	 and	 even	 where	 the	 feminine	 is	 illogical,	 as	 in	 a	 ojos
vistas,	a	pie	juntillas,	a	ojos	cegarritas:	two	constructions	are	confused,	the	adverb	from	a	noun:	a
ojos,	a	pie,	a	la	vista,	and	the	adverb	from	an	adjective.

[128]

	 tres	Marías:	 reference	 to	 the	 three	Marys	at	 the	crucifixion,	Matthew	27:56.	The	phrase	has
become	common	with	the	legend	that	the	three	Marys	came	to	Provence	together.

[129]

	 ¡cáspita...!	 and	 (20)	 ¡caracoles...!:	 note	 the	 disguised	 [encubierto]	 oath,	 how	 it	 starts	 as
though	 to	 say	 Cristo	 and	 switches	 off	 to	 ca-something,	 any	 word	 beginning	 with	 ca-	 (canastos,
caminos,	canales,	calles,	culebrines,	etc.),	or	even	ca	alone,	or	que.	The	commonest	is	caramba.	In
the	 Diario	 I,	 p.	 32,	 and	 elsewhere	 several	 times,	 Alarcón	 speaks	 of	 the	 great	 amount	 of	 swearing:
Valiéndose	 de	 distintas	 interjecciones	 y	 muletillas,	 usando	 de	 diverso	 género	 de	 oratorio,
declaman,	votan,	refieren,	arguyan,	se	insultan,	se	reconcilian...,	Using	different	interjections	and
gags,	using	a	varied	kind	of	oratory,	they	declaim,	swear,	quote,	argue,	insult	each	other,	make	up....	Cf.
our	disguised	 forms	 for	 Jesus:	By	 Joe,	by	George,	Gewhiz,	 Jerusalem,	 Jehosaphat,	 Jimminy,	and	many
more.

[130]

	Y	cuenta	que	=	Tenga	usted	en	cuenta	que,	And	remember	or	just	to	think;	in	Don	Quixote,
haz	cuenta	que.	 Cf.	 the	 fuller	 form	Hágase	V.	 cuenta	de	que	no	nos	hemos	abrazado	 todavía,
Remember	we	have	not	embraced	each	other	yet.	Escándalo,	p.	151.

[131]

	calaverada:	 cf.	Aquella	calaverada	propuesta	por	 la	serpiente	y	aceptada	por	Eva,	That
prank	proposed	by	the	serpent	and	accepted	by	Eve.

[132]

	velis	nolis	[Latin],	whether	or	no,	willy	nilly	=	Spanish	quiera	o	no	quiera.	Another	form	is	de
buen	o	mal	grado,	in	La	Pródiga.

[133]

	 dejarse	 cuidar...	 por,	 let	 [some	 one]	 take	 care	 of	 him:	 se	 is	 the	 object	 of	 cuidar,	 then	 por
following	mixes	the	construction.	Cf.	English	I	have	heard	say	by	somebody,	a	mixed	construction	for	I
have	heard	said	by	somebody,	and	I	have	heard	somebody	say.

[134]

	so	pena,	under	penalty:	so	pretexto,	and	so	capa,	under	pretext;	so,	often	pronounced	jo,	gave
way	to	bajo,	which	is	the	common	word	for	under.	So	[Lat.	sub]	remains	in	a	few	legal	or	set	phrases.

[135]

	precauciones	nasales,	nasal	precautions:	facetious,	like	the	expressions	of	a	baseball	reporter
with	us;	it	is	a	style	of	playfulness	common	with	Alarcón.

[136]

	alguno	after	its	word	=	ninguno.[137]

	interrumpió:	a	marked	trait	of	Jorge.[138]

	señores:	includes	señoras;	cf.	los	reyes	católicos	de	España,	the	Catholic	king	and	queen	of
Spain,	i.e.	Ferdinand	and	Isabel.

[139]

	la	contraria	[razón]:	Alarcón	uses	el	contrario,	lo	contrario,	in	the	same	sense.[140]

	himno	de	Riego:	not	so	much	that	he	 indorsed	Riego,	as	 to	be	mean	and	pique	the	marquis.
Alarcón	 would	 not	 have	 a	 hero	 too	 radical.	 He	 tells	 us	 Jorge	 had	 never	 been	 a	 revolutionist	 (lo	que
nunca	ha	hecho	ha	sido	pronunciarse).	He	tells	us	of	himself	that	he	was	anti-royalist	only	a	 little

[141]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_117_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_118_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_119_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_120_120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_121_121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_122_122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_123_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_124_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_125_125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_126_126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_127_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_128_128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_129_129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_130_130
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_131_131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_132_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_133_133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_134_134
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_135_135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_136_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_137_137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_138_138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_139_139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_140_140
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29731/pg29731-images.html#FNanchor_141_141


while:	 his	 democratic	 impulses	 (pujos	 democráticos)	 were	 sudden	 and	 fleeting	 (repentinos	 y
fugaces).	See	Diario	I,	p.	11.

	a	quien	nadie	mandaba	echar	su	cuarto	a	espadas,	whom	nobody	told	to	bet	his	money	on
spades,	i.e.	he	had	no	business	to	get	into	the	fray:	the	figure	is	of	betting	on	cards.

[142]

	podía	haber	escarmentado,	he	might	have	known	better.[143]

	perito	agrónomo,	land	expert,	surveyor:	agrónomo	is	an	adjective.[144]

	Señoras	y	señores:	addressed	to	the	same	ones	he	called	señores	before.[145]

	partiendo	de	la	base,	starting	from	the	basis	=	taking	for	granted.[146]

	 resabios,	 tricks:	 note	 the	 sense	 flavor,	 taste,	 bad	 taste,	 of	 the	 stem	 saber,	 to	 taste,	 smack,
flavor,	here	and	in	sinsabores,	desabrimiento,	desabor.	Cf.	English	disgusting	[gust,	'taste'].

[147]

	ahorrar	descontentos	y	sinsabores,	to	spare	the	lady	annoyances	and	offenses.[148]

	proveer	=	resolver,	deciding.[149]

	gran:	apocopated,	instead	of	grande	as	usual	whether	before	masculine	or	feminine	noun.[150]

	Bilbao:	one	would	think	first	of	the	famous	Chilean	patriot,	Francisco	Bilbao,	after	mention	of
Riego;	but	as	there	was	no	man	Maella	corresponding,	the	two	names	must	refer	to	the	towns.	Bilbao
was	 besieged	 several	 times,	 and	 as	 late	 as	 1874,	 in	 the	 Carlist	 wars.	 The	 Bilbaínos	 are	 sturdy	 and
brave,	 love	 liberty,	 and	easily	 join	against	 the	government.	The	battle	of	Maella	was	won	by	General
Cabrera	in	1830.

[151]

	en	esto,	meantime:	like	en	tanto,	en	cuanto.[152]

	a	fuer	de	=	al	tenor	de,	as	a.[153]

	en	sendas	butacas,	in	their	respective	chairs.[154]

	generalato:	note	-ato	and	-ado,	different	forms	of	the	same	ending.[155]

	condado:	note	-ato	and	-ado,	different	forms	of	the	same	ending.[156]

	a	poco,	in	a	little	while,	as	soon	as:	cf.	al	ver,	when	he	saw.[157]

	hurgó	 [from	 furca,	 fork;	 cf.	 stir,	prod]:	preterit	 of	hurgar,	 confused	with	urgió,	 urged,	 from
urgir.

[158]

	 derecho...	 a	 tener	 que	 comer,	 the	 right	 to	 have	 something	 to	 eat,	 i.e.	 right	 to	 live,	 have	 a
pension.

[159]

	que	 le	asistía,	 that	was	present	 to	her	or	 that	 she	had:	cf.	para	sospechar	que	 le	asistían
razones	para	no	decirlo,	to	suspect	that	he	had	reasons	for	not	telling.	Escándalo,	p.	44.

[160]

	pasta	de	ángeles,	the	nature	of	angels:	cf.	Soy	de	la	madera	de	Diógenes,	I	am	of	the	wood
(material)	of	Diogenes.	Escándalo,	p.	33.

[161]

	poco	asustadizas,	not	scary:	cf.	bold,	bad	man.[162]

	crisma,	the	[anointed	or	sprinkled]	head:	familiar	even	from	such	a	dignified	man;	el	bautismo
is	used	in	the	same	sense.	Otelo	II,	2.

[163]

	 quítame	 allá	 esas	 pajas,	 take	 away	 those	 straws:	 a	 common	 phrase	 for	 bagatelle,	 a	 mere
nothing.	Don	Quixote	says,	Parte	I,	cap.	XXIX:	en	dácame	esas	pajas,	in	a	'give	me	those	straws'	=	in
no	time,	in	the	twinkling	of	an	eye.

[164]

	como	no	sea,	as	it	be	not	=	if	not,	unless.[165]

	deseare:	must	be	for	deseara	or	desease.	All	editions	have	deseare.	It	is	the	only	instance	in
Alarcón	along	with	a	form	in	-ría.

[166]

	Ya	se	ve,	It	is	seen	=	That	is	plain,	the	reason	is	plain.[167]

	Apuntole	el	bozo,	His	beard	started,	i.e.	At	puberty	[he	was	in	wars	in	America].[168]

	ha	hecho	ha	sido:	note	even	in	verbs	the	tendency	to	repeat	forms	after	a	relative.[169]

	están	a	la	orden	de	usted,	are	at	your	service,	at	your	disposal:	an	extreme,	but	very	common,
formula	of	politeness;	similarly,	a	Spaniard,	in	telling	a	friend	where	he	lives,	will	not	say:	Ahí	está	mi
casa,	but	Ahí	tiene	usted	su	casa,	There	is	your	house.

[170]

	de	saberlo	=	si	lo	supiese,	if	he	knew	it:	the	condition	can	be	supplied	in	several	ways:	si	lo
supiera,	 a	 saberlo,	 sabiéndolo,	 si	 lo	 sabía,	 or	 even	 si	 sabe.	 The	 conclusion	 (here	 dimitiría)	 has
fewer	forms:	dimitiera,	dimitía,	dimite,	and	rarely	dimitiese.	This	form	in	-se	is	not	considered	good
style.

[171]

	milloncejos:	note	the	diminutive.	English	would	cover	the	idea	by	some	adjective:	my	snug	nine
million,	my	cool	nine	million,	my	little	old	nine	million.

[172]

	el	general:	al	in	the	10th	edition	is	an	error.[173]

	 dilatadas,	 deferred:	 cf.	 ...	 con	 aplausos	 y	 vivas,	 de	 donde	 resultó	 que	 aquella	 votación
fuese	 muy	 dilatada,	 with	 applause	 and	 shouts,	 whence	 it	 came	 that	 the	 voting	 was	 much	 delayed.
Villaseñor,	Guillermo,	p.	337.

[174]

	 tenga:	 verbs	of	 all	 kinds,	 even	decir,at	 times	omit	que;	 but	 the	que	 is	 oftenest	 omitted	with
such	verbs	as	suplicar,	beg,	pray,	implore.

[175]
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	hasta	cierto	punto,	to	a	certain	extent:	here	more	normal	than	at	5,	9.[176]

	mismísimo:	three	different	sounds	of	i	in	this	word,	according	to	Professor	Olmsted.[177]

	demos	por	terminada,	let	us	consider	it	ended:	so	delo	por	dicho,	you	needn't	tell	me,	never
mind,	or	I	don't	care	to	hear	it.

[178]

	¡Permítame	usted	besarle	la	mano!—¡Y	permite...	que	yo	te	abrace...!	verbs	like	permitir,
dejar,	impedir,	admit	either	the	infinitive	or	a	que-clause,	without	difference	in	meaning.

[179]

	salgan:	salir,	seguir	 [continuar,	quedar,	venir,	andar]	 follow	 ir	 and	 take	 -ndo	 forms	after
them,	like	estar.

[180]

	consentido	en:	consentir	takes	en,	con,	a,	and	sometimes	sobre,	with	different	senses.[181]

	que	tengas:	omitted	in	10th	edition.[182]

	Mejor	que	mejor,	Better	and	better:	so	peor	que	peor,	dale	que	dale,	etc.,	where	the	much
used	que	is	only	an	emphatic	y,	and;	cf.	éranse	que	se	eran,	5,	1.

[183]

	 permitiese:	 -se	 and	 -ra	 forms	 are	 still	 used	 in	 wishes	 [like	 exclamations];	 cf.	 Así	nos	diera
Dios	grandes	políticos,	Oh,	that	God	would	give	us	great	politicians!	Diario	II,	272.	¡Diérame	Dios	el
numen	de	Tasso!	Oh,	that	God	would	give	me	Tasso's	inspiration!	Diario	I,	320.	¡O	Absalom!	¡Quién
diera	que	hubiera	yo	muerto	en	 lugar	de	ti!	Oh,	 that	 I	had	died	 for	 thee!	Bible.	 In	 Job	3:	1-9	are
many	 examples	 in	 Valera's	 text:	 these	 are	 changed	 to	 present	 subjunctive	 in	 the	 Mexican	 edition	 of
1910.	 -se	 forms	 not	 so	 often:	 ¡Fuese	 ya	 mañana	 y	 estuviésemos	 en	 la	 batalla!	 Amadís,	 in	 Bello-
Cuervo,	§	701.	¡Quien	me	diese	que	me	creyeseis!	Oh	that	you	would	believe	me!	Ibid.	Cf.	also	the
familiar	¡Acabaras!	to	a	child,	Hush	up!

[184]

	Angustias:	he	omits	señorita	this	time.[185]

	la	primera	vez	de	su	vida,	the	first	time	in	his	life;	so	in	Alarcón	often:	first	tears,	first	smile,
last	time	in	his	life,	and	others.

[186]

	carne	de	perro:	a	compliment	about	like	strong	as	a	horse.	The	doctor	falls	into	the	captain's
style.

[187]

	matasanos,	killer	of	well	men:	humorous	here,	but	a	common	type:	cf.	curaperros,	quitasol,
parasol,	 sacamuelas	 (dentist),	 perdona-vidas	 (bully),	 picaporte.	 All	 like	 our	 pick-pocket,	 turnkey,
cureall,	forget-me-not.

[188]

	 Cuando	 salga,	 When	 I	 get	 out:	 there	 is	 hardly	 a	 word	 that	 occurs	 oftener	 with	 the	 present
subjunctive	than	cuando.

[189]

	 todo	 un	 hombre,	 a	 whole	 man:	 cf.	 toda	 una	 obra	 maestra,	 a	 real	 masterpiece;	 todo	 un
capitán,	a	real	captain.

[190]

	 ¡Cuidado	si	 tiene	hígados	para	 remendar	cuerpos	 rotos!	 It's	 a	 caution	what	 a	nerve	 you
have	for	mending	broken	bodies:	cuidado	has	become	a	disguised	oath	(for	emphasis)	with	its	k	sound;
cf.	¡Cuidado	si	está	el	chico	que	da	gloria	verlo!	I'll	declare	the	little	fellow	is	a	fine	sight.	Niño	de	la
Bola,	p.	174.	Cf.	also	¡Cuidado	que	aquel	dichoso	año	hizo	calor!	That	blessed	year	was	plenty	hot
enough!	Viva	el	Papa,	p.	43.	It	is	a	year	that	I	have	been	grumbling	about	an	overcoat,	y	cuidado	que
me	hace	falta,	and	gracious	how	awfully	I	need	it.	Núñez.	¡Cuidado	que	a	mí	me	encantan	Horacio
y	Virgilio	y	los	Gracos	y...!	I	do	like	H.	and	V...,	though.	Valera,	Cartas	Americanas,	p.	92.

[191]

	había	oído	citar,	had	heard	some	one	mention.[192]

	 al	 cabecilla,	 the	 leader	 (cabeza):	 grammar	 gender	 and	 sex	 go	 together	 when	 speaking	 of
persons:	so	el	cura,	el	corneta,	unos	canallas,	some	scamps.

[193]

	Era	de	notar,	It	was	noticeable:	cf.	es	de	ver,	it	is	worth	seeing.[194]

	el	pícaro	de	D.	Jorge,	that	rogue	Don	Jorge:	so	English,	that	dog	of	a	landlord;	but	Spanish	uses
a	substantivized	adjective	so,	e.g.	la	necia	de	mi	tía,	my	silly	aunt.	Common.

[195]

	que	ha:	after	a	relative	the	verb	could	be	the	first	person	he,	as	in	older	English	(e.g.	who	art	in
heaven).

[196]

	por	hacer,	because	it	was.[197]

	Si	fuera,	If	you	were	(but	you	are	not)	...,	habíamos,	we	should	have	to....	Note	here	and	in	the
following	two	speeches	the	condition	(si-clause)	and	the	conclusion	(with	the	imperfect	indicative	or	the
conditional).	 Angustias:	 Si	 yo	 fuese	 hombre,	 me	 reiría...	 seríamos.	 El	 Capitán:	 siendo	 usted
hombre,	yo	no	llegaría...	le	propondría....	So	si	fuese	=	si	fuera	=	si	era	=	siendo	=	a	ser	=	de
ser	=	si	es,	all	forms	the	condition	might	take.

[198]

	mocosilla,	snotnose:	Jorge	is	not	trying	to	be	elegant;	not	an	uncommon	word.	Spanish	uses	a
moco	 tendido,	 tragar	 saliva,	 and	 many	 such	 phrases	 that	 we	 avoid.	 Moratín	 (père)	 uses	 the	 word
moco	freely.	Victor	Hugo	calls	the	starry	skies	God's	spittle.

[199]

	puesta	en	sus	puntos,	very	correct	and	proper,	as	though	cut	to	a	pattern.[200]

	hago:	 this	 is	as	near	as	Spanish	comes	to	our	do	as	an	auxiliary.	Agradecer	and	sonreír	are
infinitives	in	apposition	with	the	phrase	lo	que	yo	hago,	what	I	do:	say	thank	you	and	smile.	Cf.	¿Qué
hizo?—Lo	mismo	que	su	merced:	 reírse	a	 todo	 trapo.	What	did	he	do?—The	 same	as	 you:	 laugh
with	all	his	might.	Alarcón,	La	Buenaventura,	p.	4.

[201]

	 cocodrilo,	 crocodile:	 the	 eager	 student	 can	 find	 abundant	 examples	 in	 Spanish	 (and	 English,
too)	where	r	has	changed	its	position	in	the	word:	bergante	(brigand),	propósito	(purpose),	corbata
(cravat).

[202]
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	respuesta	no	la:	the	pronoun	is	regularly	given	after	a	noun	(object)	standing	before	the	verb;
but	cf.	the	rhetorical	¡Rubor	me	causa	hablar...,	It	makes	me	blush	to	speak...,	97,	25.

[203]

	mismísimos	diablos:	just	a	new	kind	of	emphasis,	not	parlor	language	even	in	Spanish,	where
oaths	are	so	common	as	to	be	largely	colorless.

[204]

	Conozco,	I	see,	perceive:	an	inchoative	here.[205]

	en	mitad	 for	en	medio,	 and	 so,	 like	medio,	 it	 has	no	article.	We	meet	mitad	sordo,	mitad
artista,	half	deaf,	half	artist.

[206]

	Casino	de	mi	alma,	my	darling	Casino:	a	parallel	English	(Irish)	expression	is	Peg	o'	my	heart.[207]

	de	on	account	of	días:	noun	needs	de	before	its	descriptive	infinitive;	cf.	noches	de	no	dormir.[208]

	embozo,	covers	(at	the	head):	cf.	verb	embozarse,	to	wrap	up	neck	and	face.[209]

	sobre	otra	(silla),	on	another	(chair):	not	one	leg	over	the	other.[210]

	sillón-cama:	the	adjective	element	last,	as	in	vagón-cama,	bed-wagon,	sleeping-car.[211]

	enfermos	como	los	sanos,	the	sick	the	same	as	the	well:	the	meaning	and	order	for	us	is:	the
well	the	same	as	the	sick.

[212]

	 confianza	 y	 benevolencia	 que	 ya	 le	 merecía,	 the	 confidence	 and	 goodwill	 which	 she	 (la
señora)	had	already	won	from	him:	verbs	that	formerly	governed	various	cases	have	been	leveled	down
to	the	construction	of	dar,	and	take	a	dative	and	an	accusative	(or	direct	and	indirect	object);	so	pagar,
comprar,	agradecer,	oír	(oírle	las	razones,	hear	his	reasons),	llamar	(llamarle	la	atención).

[213]

	la,	it:	the	usual	feminine	for	our	indefinite	it:	let	it	go;	now	you've	done	it.[214]

	santa:	euphemism	again;	the	whole	blessed	night.[215]

	impenitente:	the	10th	edition	has	impertinente.[216]

	no...	ya,	no	longer.[217]

	doblemos	=	volvamos,	let	us	turn.[218]

	 arrepentida,	 repentant:	 -ido	 forms	 often	 have	 -ing	 sense:	 dormido,	 sleeping;	 colgado,
hanging;	 sufrido,	 patient;	 callado,	 silent.	 The	 changed	 meaning	 is	 often	 only	 apparent,	 as	 in
agradecido,	grateful;	complacido,	pleasant.	Sometimes	the	sense	 is	 little	different	between	the	past
and	present	participles,	e.g.	hung	on	the	wall	or	hanging	on	the	wall.

[219]

	que	le	he	oído	cantar,	I	have	heard	you	sing;	hacerme	decir,	make	me	say;	se	dejó	fusilar,
let	himself	get	shot;	notice	that	in	the	first,	le	is	the	object	of	oído;	in	the	second,	-me	is	the	object	of
hacer;	but	in	the	last,	se	is	the	object	of	fusilar.

[220]

	 caramba:	 this	 is	 the	 commonest	 oath	 =	 heavens;	 it	 expresses	 surprise	 or	 anger	 in	 various
degrees,	and	often	is	virtually	colorless.

[221]

	Peripecia,	Sudden	Change	in	the	Situation;	mudanza	repentina	de	situación,	Diccionario	de
la	Academia.

[222]

	y	que,	and	that:	this	que	is	used	here	after	y	because	the	following	dependent	clause,	instead	of
continuing	the	infinitive	construction	sonar	 (dependent	on	oyó),	 is	going	to	 introduce	a	new	personal
subject.

[223]

	a	estas	horas:	plural	in	keeping	with	a	las	dos,	etc.	Common.[224]

	oyose	al	mismo:	se	here	is	equivalent	to	"one"	as	subject:	one	heard,	etc.[225]

	sentirse:	from	feel	the	meaning	passes	to	hear.[226]

	Conoció,	Saw,	perceived.[227]

	del	cuello:	al	cuello	in	several	editions.[228]

	Me	he	puesto	mala:	Spanish	has	no	independent	word	for	become,	but	uses	ponerse,	hacerse,
volverse,	ser,	and	others.

[229]

	Ya	se	me	va	pasando,	I	am	getting	over	it	now.[230]

	Llegado	que	hubo,	When	(the	doctor)	had	come:	hubo	as	auxiliary	instead	of	había,	always	in
this	phrase;	the	sense	of	exact	time	is	felt	more	when	time	is	marked	by	an	adverb;	and	so	hubo,	aside
from	this	use	with	que	after	the	past	participle,	is	seldom	found	without	an	adverb	apenas,	luego	que,
no	bien,	or	cuando.

[231]

	angelical:	the	double	ending	-ic-al,	so	common	in	English,	is	little	used	in	Spanish.[232]

	despierte:	subject	follows.[233]

	¡Dios	querrá	dejarme	vivir	hasta	que	amanezca...!	the	future	used	like	an	imperative:	God
grant	that	I	may	live	till	morning.

[234]

	la	chica,	the	little	one	=	Angustias.	Like	esta	chiquilla,	86,	14.[235]

	¡Estaría	escrito!	It	surely	was	written:	referring	to	biblical	it	is	written,	está	escrito.	Estaría
de	 Dios,	 same	 sense.	 In	 La	 Pródiga:	 sic	 fata	 voluerunt,	 so	 the	 fates	 decreed,	 p.	 208;	 and	 era
fatalidad	de	mi	estrella,	 it	was	in	my	stars,	p.	227.	Cf.	Vendrán	el	día	que	esté	escrito,	They	will
come	in	due	time.

[236]

	hasta	la	consumación	de	los	siglos,	till	the	end	of	time.[237]
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	de	pedirme,	[the	pleasure]	of	having	you	ask	me:	the	whole	sentence	is	poor	rhetoric	and	syntax
(the	infinitives	are	confused);	but	the	meaning	is	What	can	I	do	for	you	then?	For	it	is	plain	you	would
not	be	passing	through	so	much	distress	to	do	me	the	honor	of	asking	me,	or	having	me	ask	my	cousin,
for	the	miserable	filth	called	lucre—for	you	know	how	much	we	both	esteem	both	of	you.

[238]

	tengo...	a	quien	encomendársela:	cf.	tengo	algo	que	hacer,	tengo	que	ir,	and	English	hath
not	where	to	lay	his	head;	tener	con	quien	pelear.

[239]

	sea,	haya,	sea,	muera:	four	differently	construed	subjunctives.[240]

	sea,	haya,	sea,	muera:	four	differently	construed	subjunctives.[241]

	sea,	haya,	sea,	muera:	four	differently	construed	subjunctives.[242]

	sea,	haya,	sea,	muera:	four	differently	construed	subjunctives.[243]

	 para	 que	 me	 amen	 =	 para	 ser	 amado:	 a	 good	 example	 of	 substitute	 for	 the	 passive.	 Cf.
Escándalo,	p.	176:	no	quiero	matarte	ni	que	tú	me	mates	a	mí,	 I	don't	want	 to	kill	you	nor	to	be
killed	by	you:	and	in	La	Pródiga,	p.	75:	No;	yo	no	he	nacido	para	odiar	ni	ser	odiado,	I	was	not	born
to	hate	or	to	be	hated.

[244]

	 desde	 que	 soy,	 since	 I	 have	 been:	 good	 example	 of	 Spanish	 present	 tense	 for	 our	 present
perfect.

[245]

	 estos	 primeros	 besos:	 but	 they	 are	 not	 the	 first.	 See	 back	 one	 page.	 Alarcón	 often	 uses	 a
phrase	like	"for	the	first	time	in	his	life".

[246]

	 a	 quien:	 direct	 object	 of	 three	 verbs	 and	 indirect	 object	 of	 deber.	 No	 wonder	 that	 even	 the
grammarians	cannot	always	agree	on	the	cases.

[247]

	ha	muerto:	thus	commonly	when	the	body	is	still	present;	murió	would	not	be	natural.[248]

	¡En	buena...!	In	a	pretty	fix!	feminine	form,	adverbial	=	buenamente.[249]

	 de	 rodillas,	 on	 the	 knees:	 Spanish	 de	 occurs	 in	 adverbial	 expressions	 of	 time,	 place,	 and
manner.	English	uses	the	corresponding	of	in	expressions	of	time	(of	a	morning,	of	a	summer	afternoon,
all	of	a	sudden);	and	we	do	hear	such	use	as	fell	of	a	heap;	but	of	old,	of	a	truth,	of	a	child	(Mark	10:21),
of	necessity,	etc.,	are	growing	quaint.

[250]

	¡Llora	[tú]	...!	Weep...!	English	loses	here	the	force	of	the	thou	form.	In	Jorge's	last	speech,	he
called	 her	 Angustias	 without	 the	 usual	 señorita,	 but	 used	 entre	 (usted).	 Afterwards	 he	 will	 go	 on
again	with	formal	usted.

[251]

	acariciándole	el	pelo,	 caressing	her	hair:	 the	dative	of	 interest,	 le	 instead	of	 the	possessive
adjective.

[252]

	 no	 pudo	 menos	 de	 significarle	 aprecio,	 y	 gratitud,	 poniéndole	 una	 mano	 sobre	 el
corazón,	she	could	do	no	less	than	show	him	some	appreciation	and	gratitude	by	placing	her	hand	on
his	heart.	In	one	edition	we	read	poniéndose	una	mano,	etc.	But	this	is	a	manifest	error,	since	despite
the	 frequency	 of	 the	 phrase	 ponerse	 la	 mano	 sobre	 el	 corazón,	 as	 a	 phrase	 of	 cogitation	 or	 of
asseveration,	 those	 passages	 lack	 the	 essential	 element	 of	 this	 passage,	 which	 is	 the	 showing	 of
appreciation	and	gratitude	by	a	gentle	caress:	placing	her	hand	on	his	heart.

[253]

	De	Potencia	a	Potencia,	Might	against	Might,	or	The	Final	Struggle.	Cf.	moviéronse	ambos
campos	decididos	a	perecer	o	triunfar,	y	diose	la	batalla	de	poder	a	poder.	Nuevo	Diccionario,
Casa	Bouret,	México,	1887,	p.	969.	Salvá	translates	the	expression	into	Latin	summis	utrimque	viribus.

[254]

	desiguales	muletas,	a	crutch	and	a	cane.[255]

	resoplido,	a	snort:	 in	keeping:	Alarcón	speaks	of	resoplido	que	da	su	caballo	 (Diario	 I,	79)
and	de	la	locomotora,	and	de	un	toro	cuando	fenece,	of	a	dying	bull	(ibid.,	p.	10).

[256]

	Pícaras:	Alarcón	in	the	Diario	says:	¡pícaro	Alah!	roguish	Allah![257]

	años	mil,	a	thousand	years:	this	order	is	poetical,	and	usually	occurs	with	some	pleasant	word
(virtudes	mil,	gracias	mil,	vergüenzas	mil).

[258]

	estoy	levantado:	estoy	with	an	 -ado	 form,	 felt	as	a	present:	 I	am	up,	have	been	up;	as	often
with	verbs	of	motion:	está	llegado,	has	arrived.

[259]

	 ¡Reventada...!	a	coarse	word	burst	 for	die,	 like	French	crever.	We	sometimes	 find	 this	usage
imitated	in	English,	where	an	author	knows	French.

[260]

	 la	 de	 Dios	 es	 Cristo:	 allusion	 to	 the	 fierce	 old	 religious	 disputes	 as	 to	 the	 character	 of	 the
Trinity.

[261]

	¿Se	puede	entrar?	May	one	enter?	May	I	come	in?	This	use	of	se	 is	more	and	more	felt	as	a
nominative	or	subject:	se	ha	dicho,	it	has	been	said,	felt	as	one	has	said.	Intransitive	verbs	started	the
fashion	(or	carried	it	on	from	the	Latin	type	secutus	est):	está	amándose	being	se	está	amando;	and
thus	 sound	 and	 use	 of	 intransitives	 with	 se	 became	 familiar	 through	 the	 very	 frequent	 verbs
(intransitive)	estar	and	ir,	and	spread	till	se,	like	que,	has	many	shades	of	function.

[262]

	con	cinco	mil	[diablos]	de	a	caballo,	with	5000	[devils]	on	horseback:	Jorge	is	using	up	oaths.
Later	he	orders	Rosa	con	cinco	mil	demonios.	Alarcón	uses	con	mil	santos,:	and	in	La	Pródiga,	p.
243,	when	the	horse	comes	back	without	Julia:	¡Jesús,	Jesús,	mil	veces!	It	is	striking	how	frequently
numbers	are	used	in	oaths.	In	Villaseñor's	Guillermo	we	have	200,000	demonios.	Frequently	the	oath
has	the	addition	"mounted	on	horseback".	The	numbers	occur	also	in	magic	and	charms	and	in	church
literature.	Laval	quotes:

Ave	María,

[263]
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santa	y	sagrada,
quince	mil	veces
seáis	alabada.

It	is	little	different	from	English	"No,	a	thousand	times	no".

	Sentémonos	for	-mos-nos,	as	always	nowadays.[264]

	Batalla	Campal,	Pitched	Battle:	this	chapter	is	the	longest	in	the	book,	and	a	good	short	story
of	itself.

[265]

	 empeñado	 usted	 en,	 (because)	 you	 insisted	 on	 (sitting	 up	 to	 watch	 with	 her):	 verbs
compounded	show	a	tendency	to	echo	the	prefix	(unless	the	verb	is	used	for	some	commoner	verb	of	a
different	construction,	e.g.	consentir	en	or	convenir	en	under	the	influence	of	venir	en,	quedar	en):
dejar	 de	 hablar,	 to	 cease	 from	 speaking;	 contar	 con,	 count	 on;	 insistir	 en;	 acostumbrarse	 a;
cumplir	con,	comply	with—cumplir	formerly	was	used	much	more	without	con	as	equivalent	to	hacer;
now	 it	 tends	 to	 become	 a	 special	 verb	 with	 con	 (cumplir	 con	 sus	 deberes,	 comply	 with	 one's
obligations).	 Before	 que	 of	 the	 dependent	 clause	 the	 preposition	 is	 very	 exacting.	 Cf.	 for	 use	 of
prepositions,	English	depart	from,	agree	to,	dismiss	from,	admit	to,	enter	in,	etc.

[266]

	¡Hombre!	Why	man	alive!	As	we	say	Yes,	sir,	for	emphasis,	so	Spanish	uses	señor	and	hombre,
at	times,	to	a	woman,	a	child,	even	to	a	dog.

[267]

	me	ha	=	ella	me	ha:	he	in	four	other	editions	is	an	error.[268]

	cumplido	bien,	fulfilled	well:	cumplir	omits	con	usually	when	it	means	hacer.	Cf.	note	113,	8.[269]

	lo,	that	matter	[of	the	gravestone].[270]

	¿Cómo	que	no?	=	¿Cómo	puede	usted	decir	que	no?	How	can	you	say	she	did	not?[271]

	¡Estas	chiquillas...!	You	little	girls:	as	though	third	person	like	ustedes.[272]

	echándola:	echar	in	one	of	its	many	uses:	acting	as	though	[very	furious].[273]

	el	que	=	el	hecho	que,	the	fact	that:	this	el	makes	the	whole	clause	into	a	substantive	(subject
or	object),	and	seems	like	a	neuter	in	its	use.

[274]

	 Q.	 S.	 G.	 H.	 =	 Que	 santa	 gloria	 haya,	 May	 she	 rest	 in	 peace;	 haya	 here	 keeps	 its	 old
independent	force:	may	she	have.

[275]

	Superioridad:	begins	with	small	s	in	10th	edition.[276]

	Dicho	esto,	This	said:	the	usual	order	for	the	absolute	construction.[277]

	satisfacerlos:	this	verb	preserves	the	old	form	of	hacer.[278]

	 apresuramiento,	 haste:	 long	 words	 in	 Spanish	 are	 often	 very	 transparent:	 here	 the	 stem	 is
pres;	 -amiento	 (-imiento	 with	 -er	 and	 -ir	 verbs)	 is	 so	 uniformly	 added	 to	 verb	 stems	 that	 its	 force
should	 be	 clear:	 'act	 or	 manner	 or	 time	 of'.	 There	 are	 about	 1000	 such	 words	 in	 -miento:	 note
consentimiento	and	ofrecimiento,	in	the	same	letter.

[279]

	¡Habrá	judío!	Can	there	be	any	Jew	(so	base)!	Alarcón	was	always	ready	to	cast	a	slur	at	the
Jew.	So	in	his	story	of	El	Afrancesado:	¡Por	judío!	For	[his	being]	a	Jew!	For	the	tense,	cf.	the	future	in:
Una	vieja	lo	cuidaba,	sin	reparar	que	era	un	enemigo...	(¡Muchos	años	de	gloria	llevará	ya	la
viejecita	por	aquella	buena	acción!)...	(She	must	have	been	a	good	many	years	in	glory	for	that	good
action.)	Giese	ed.,	p.	58.	Cf.	¿Usted	irá...?	You	are	going	where?	as	a	more	polite	form	than	¿A	dónde
va	usted?	Ibid.,	p.	61.

[280]

	¡A	ver!	=	vamos	a	ver,	Let's	see.	Often	'Let	me	see,	show	me.'[281]

	como	yo:	yo	as	usual,	not	mí.	Reminds	one	of	Shakespeare,	"not	gone	to	tell	my	lord	that	I	kiss
aught	but	he",	Cymbeline	II,	3.

[282]

	zorro	viejo,	old	fox:	good	naturedly,	and	not	as	Jesus	called	Herod	an	old	fox.[283]

	 tirando	 al	 florete,	 flourishing	 [his	 cane]	 like	 a	 sword;	 cf.	 a	 la	 oriental,	 oriental	 fashion;
[hablaba]	 a	 lo	general	 antiguo;	 como	Napoleón	en	 las	pirámides,	 like	 an	 old-time	 general;	 like
Napoleon	at	the	[battle	of	the]	pyramids.	Diario	II,	210.

[284]

	hace	quince	días	que	sostiene	usted,	 for	fifteen	days	you	have	been	supporting.	Present	as
usual	after	hacer...	que,	to	correspond	to	our	progressive	perfect.

[285]

	culebrinas,	cannon:	not	especially	good	to	swear	with,	except	that	it	begins	with	a	k	sound	like
Cristo.	Cf.	canastos,	caminos,	canales,	etc.

[286]

	¡Se	acabó	la	conferencia!	The	interview	is	over:	se	acabó	is	often	heard	(e.g.	at	the	end	of	a
play):	It	is	all	over,	it's	all	gone,	etc.	This	is	an	idiomatic	use	of	the	preterite.

[287]

	 ¡Que	valen	cuatro	cuartos!	And	 they	 are	 worth	about	 two	 cents!	 This	 is	 his	 gruff	 way.	 The
house	is	really	well	furnished.

[288]

	 ¡Valgan	 lo	que	 valieren!	 valga	 in	 the	 10th	 edition,	 and	 some	 others.	 Both	 forms	 should	 be
plural.	Alarcón's	penmanship	was	not	the	best,	and	he	had	no	typewriter,	and	the	printer	doesn't	always
help.

[289]

	no	faltaba	más,	estando	yo	en	el	mundo	=	no	faltaría	más.[290]

	supo:	translate	heard	or	learned,	as	often	in	letters.[291]

	maravedises	=	maravedíes	=	maravedís:	three	plurals	of	maravedí.[292]
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	 aunque	 tenga	más	orgullo	que	D.	Rodrigo	en	 la	horca.	 Other	 variants	 of	 this	 proverbial
saying	are:	tener	más	vanidad	q.	D.	R.	en	la	horca;	tener	más	fantasía	q.	D.	R.	e.	l.	h.;	tener	más
gravedad	q.	D.	R.	e.	l.	h.;	and	andar	más	honrado	q.	D.	R.	e.	l.	h.	All	these	phrases	are	supposed	to
refer	to	the	bearing	maintained	by	the	notorious	Marqués	de	Siete	Iglesias,	D.	Rodrigo	Calderón,	who
was	the	favorite	of	Philip	III,	and	who	was	executed	October	21,	1621,	after	conviction	in	a	trial	during
which	 two	 hundred	 and	 thirty	 accusations	 for	 misdeeds	 were	 lodged	 against	 him.	 Despite	 the
appropriateness	of	the	phrases	as	descriptive	of	his	bearing	at	the	execution,	the	fact	remains	that	the
phrase	Tiene	más	fantasía	que	D.	Rodrigo	en	la	horca	occurs	 in	a	book	published	 in	Zaragoza	 in
1560,	cf.	Luis	Montoto	y	Rautenstrauch,	Personajes,	personas	y	personillas,	Sevilla,	1912,	vol.	 III,	pp.
25-26.	Cf.	also	Enciclopedia	Universal,	etc.	(Espasa),	vol.	10,	p.	653.

[293]

	 ¡Caminos,	 canales	 y	 puertos!	 He	 repeats	 her	 word	 as	 people	 do	 in	 quarrels,	 and	 adds	 any
word,	with	sense	or	without,	that	comes	to	his	mind.	Cf.	English	"Oh,	your	way	in	the	world,	nonsense!"
or	"Your	way	nothing!"	or	"Your	way	your	granny!"	The	word	demonio	 in	l.	11	has	a	similar	element:
"or	any	old	thing".

[294]

	o	un	demonio:	see	preceding	note.[295]

	¡Dale	que	dale!	Keep	it	up!	Keep	it	up!	or	Go	for	him!	or	our	colloquial	Hit	him	again	(he	has	no
friends),	 referring	 of	 course	 to	 the	 subject	 under	 discussion,	 and	 not	 to	 a	 person.	 Cf.	 McPherson's
Spanish	translation	of	Hamlet:	Polonius:	Still	harping	on	my	daughter:	¡Dale	con	mi	hija!—Here	the
captain	gives	us	another	sample	of	asseverations.	He	uses	many	throughout	the	story.

[296]

	nadie	creería	que	estaba	(or	fuese):	creer,	ver,	saber,	decir	may	keep	the	indicative	after	a
negative.	Usage	varies.

[297]

	prefiero:	again	the	captain	repeats	her	word.	Cf.	note	128,	4.[298]

	ésta	es	la	vida,	such	is	life,	not	this	is	the	life;	similarly	some	soldiers	translate	C'est	la	guerre,
It	is	the	war,	instead	of	It	is	war.

[299]

	nada	santo,	not	at	all	saintly;	not	nothing	holy.[300]

	a	sabiendas,	fully	aware:	feminine	form	like	de	veras,	a	solas,	a	una,	las	de	Caín.[301]

	su	blanca	mano,	your	white	hand:	color	adjectives	follow	their	nouns,	but	any	adjective	used	in
a	(real	or	pretended)	complimentary	way	may	precede.

[302]

	 inquebrantable,	 unalterable	 [purpose];	 but	 there	 is	 no	 such	 thing	 for	 him.	 It	 is	 a	 contest
between	the	wind	and	the	sun.

[303]

	ni:	in	questions	and	exclamations	and	after	negatives,	or	even	implied	negatives,	as	in	this	case,
ni	=	or	as	well	as	nor.	Cf.	Lazarillo	de	Tormes,	Tractado	V:	El	mayor	echador	dellas	que	jamás	yo	vi,
ni	ver	espero,	ni	pienso	nadie	vio,	Greatest	booster	 (seller,	distributor)	of	 them	that	 I	ever	saw	or
hope	to	see,	or	anybody	ever	saw,	I	think.

[304]

	 lo	 que	 me	 digo:	 not	 what	 I	 say	 to	 myself,	 but	 what	 I	 am	 saying.	 The	 me	 is	 ethical	 like
Shakespeare's	He	plucked	me	ope	his	doublet.

[305]

	hermanos:	translate,	brother	and	sister.	Cf.	note,	50,	5.[306]

	me	bañaré	en	agua	de	rosas,	I	shall	be	bathing	in	rosewater,	i.e.	'and	I	shall	not	care	a	snap	of
my	fingers	about	it',	which	of	course	he	does	not	mean.

[307]

	¡Por	algo...!	For	some	cause,	with	good	reason.[308]

	Ni,	Or	again,	as	usual	in	questions.[309]

	rorro:	 nurse's	word	 for	baby,	 from	ro	ro	 repeated	 like	English	 la	 la	 to	 soothe	 the	 little	ones,
"para	arrullar	a	los	niños",	Diccionario	de	la	Academia.

[310]

	Jesucristo:	another	oath.	Note	the	shortened	form	Jesu.[311]

	dando	calabazas:	each	nation	has	a	humorous	term	for	refusing	an	offer	of	marriage.	Ours	is
"to	give	the	mitten".	Spanish	here	says	give	gourds.

[312]

	a	fin	de	marcharme:	careless	rhetoric	for	a	fin	de	que	me	marche.[313]

	que	se	jugaba	el	todo	por	el	todo,	that	it	was	win	all	or	lose	all,	that	all	was	at	stake:	a	phrase
often	used	by	Alarcón.

[314]

	ninguna	falta	nos	haces,	we	don't	need	you	at	all.	Cf.	¿Qué	falta	te	hace	el	dinero?	How
much	do	you	need	money?

[315]

	se	prendó	=	had	been	struck:	preterit	with	sense	of	pluperfect,	as	often.[316]

	¿Acepta	usted?...	(144,	1)	Pues	¿no	he	de	aceptar?	haber	de	with	an	infinitive	occurs	often
thus	after	a	present	or	future	tense	of	the	same	verb;	cf.	Si	se	le	podrá	ver...	¿Por	qué	no	se	le	ha	de
poder	ver?	(I	ask)	whether	I	can	see	him...	Why	shouldn't	you	see	him?

[317]

	¡Jorge!...	¿Crees	tú...?	note	the	bare	name	for	the	first	time	from	her,	and	the	"thou"	form.[318]

	 se	 sintió	morir	 de	 ventura:	 reminds	 us	 of	 Gil	 y	 Zarate's	 Guzmán	 el	 Bueno	 I,	 4:	 me	siento
fallecer	de	ventura,	when	doña	Sol	admits	she	loves	him.	In	this	story	there	are	nine	places	strikingly
like	Guzmán	and	close	together.

[319]

	 Etiamsi	 Omnes:	 this	 Latin,	 literally,	 "though	 all	 (should)",	 seems	 to	 be	 for	 etiam	 sic	 omnes,
'even	so	all',	 or,	 freely,	 it	 is	ever	 thus,	or	all	 are	alike.	The	Bible	has	etsi	omnes,	 'even	 though	all	be
offended	yet	will	I	never	leave	thee';	Matthew	26:33:	Etsi	omnes	scandalizati	fuerint	in	te,	ego	nunquam
scandalizabor;	 and	verse	35:	Etiamsi	 oportuerit	me	mori	 tecum,	non	 te	negabo,	 'Though	 I	 should	die
with	thee,	yet	will	I	not	deny	thee'.	Alarcón	often	uses	biblical	phrases	playfully,	e.g.	En	verdad	os	digo

[320]
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often	 in	Diario.	The	Latin	here	 is	erroneous,	as	 it	 is	several	 times	 in	Alarcón,	e.g.	tememos	abutere
patientia	vestra	for	abuti.	Mayo,	p.	316,	ed.	Rivadeneyra,	1905.

	levitón:	as	Alarcón	called	woman	faldas,	petticoats,	so	he	calls	this	servant	in	livery	a	swallow-
tail	and	a	piece	of	broadcloth.

[321]

	quitándose:	that	is	at	mention	of	the	dead.[322]

	Pedro,	etc.:	say	like	Jack	in	his	own	house.	Cf.	Diario	I,	273,	para	andar	por	este	país	como
Pedro	por	su	casa.	Pedro	is	used	in	several	common	expressions.	Cf.	Mucho	va	de	Pedro	a	Pedro,
There	is	a	big	difference	between	one	man	and	another,	or	No	two	men	are	alike.

[323]

	El	capitán	has	done	everything	he	swore	he	would	never	do,	and	the	children	are	in	no	danger
of	the	Inclusa.

[324]

	There	isn't	in	all	Denmark	an	infamous	man	who	isn't	a	great	villain.—Hamlet	I.	13.[325]
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