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PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracion que cautiva todos los intereses en un orden de ideas
graves y elevadas, el autor de estos relatos espera deslizarse inadvertido entre el mundo
literario. Después, habiéndose asignado fecha y lugar, como tantas honradas gentes a las que se
encuentra, pasadas nuestras largas tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinién de un
gran numero, aspira a colocarse, como ellas, en una decente reputacion negativa, nublada al
silencio de la critica y a la oportunidad de los grandes acontecimientos, tan favorable a los
espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, entera, honrada, gracias a
su ancianidad que en la literatura prueba el mérito, casi lo mismo que un costurén prueba el
valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos candnigos de la literatura,
han engolosinado de tal modo al autor de este libro, que se apresura a inscribirse como profeso,
en su orden, estimando que las mismas circunstancias llevaran sin duda un dia a los mismos
resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicién del autor.
Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quizd, la audacia de intentar interesar al publico francés en
las costumbres, en los caracteres que no despiertan en él ninguna simpatia. Ignorante, ademas,
de las costumbres maritimas, le seria verdaderamente imposible apreciar la exactitud de los
cuadros que se desarrollaran ante sus 0jos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos estaban llamados, mejor que
nadie, a comprender todo el alcance del genio de Cooper. ¢Es que no hay en sus creaciones mas
que una obra de artista? ¢No existe un profundo pensamiento patridtico en el género que ha
encontrado? Este género es una expresion de los deseos, de las necesidades, de la potencia de los
Estados Unidos; es la historia de los Estados Unidos dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orleans a Boston hay un corazon que no lata, una frente que no se
coloree, cuando se leen esas bellas paginas en las que se pintan las luchas de esa salvaje y
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vigorosa América, cuya religién fue la de permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de
sus ricas selvas, sobre su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la aristocratica
Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas de colonizacién.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son casi ignoradas en
Paris. Bonaparte habia visto que le era imposible luchar directamente con Inglaterra. Le era
necesario reunir a cada momento todas sus fuerzas para aplastar al enemigo en el continente. Si
la marina tuvo una plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos veces sus
almirantes perdieron los navios de Francia, y porque, para servirnos de una de las expresiones de
Napoleén, una flota no se improvisa como un ejército. Por esta causa, a pesar de algunos
admirables combates parciales sostenidos por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz mas
que para celebrar la gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que leen, porque los relatos de
nuestras victorias maritimas, adornadas por la literatura, poetizadas, exageradas quizas,
hubiesen acabado por darnos a nosotros mismos una idea de nuestra importancia maritima. Este
sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el extranjero; esta fe nacional
hubiese producido grandes resultados, sin duda; porque se equivocaria, creo, el que pensase que
las historias, las novelas, las memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han aumentado
nuestras fuerzas morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y ademas, jsi se supiese de qué modo las costumbres maritimas son nuevas y picantes! jqué
pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas de estudio como el interior de un barco! ¢No es
éste un resumen de todos los conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias humanas?
¢No es una obra que prueba a cuanta altura puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, esos afectos, esos odios
floreciendo sobre fragiles tablas, y esos caracteres puestos asperamente de relieve por el
aislamiento, por la concentraciéon; y esa fisonomia moral de un pueblo acusada alli mas
vigorosamente que en parte alguna, porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el
hombre, menos gastado por las costumbres de una civilizacién decrépita, reproduce mas
vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

iY los marineros!... jQué estudio para el que los comprende, para el que sabe bucear en la
profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y débil a la vez: tan pronto furioso como un
soldado el dia de pillaje, tan pronto timido e ingenuo como un nifio, cuando la embarcacién se
mece perezosamente en la calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el marinero soporta
las privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas; en tierra, sumergiéndose en todos los
excesos, se entrega al placer con un ardor que se puede comparar mas que con el vigor de
organizacion desplegado en delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente, corriendo en
lo alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el lujo de la mesa hasta un grado
inaudito, disipando en ocho dias el fruto de dos afios de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¢no debe olvidar en un alegre festin, que acaba con

su oro, sus largos cuartos de nochelll durante los cuales temblaba bajo la escarcha? ;y esas
horas de tempestad, cuando, balancedndose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino
que amenazaba tragarle? ¢y esos dias miserables en que, prisionero en un lugar estrecho y
malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y de luz?...

iPobre hombre, mafiana ya no tendrd mas oro! jmanana no mas vino humeante y generoso, no
mas muelle cama, no verd ya a la muchacha riente y loca! jmafiana, no mas alegres espectaculos
que ensanchaban su franco y jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiante!...

iSe acabd todo!

Manana, pobre marinero, besards a tu vieja madre entregandola escrupulosamente una parte
sagrada de tus ahorros; porque una hermosa hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se
esforzard en elogiarte aun la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos
apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes la parte de mi madre!...—diras
cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.

iAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una valiente fragata y una disciplina
severa!...—jLarga velas! jarria velas! jArriba, abajo! jGalleta dura, agua corrompida y algun
vergazo si no andas listo!...

Y bien, jqué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, sin una lamentacién, sin un
suspiro. Durante esos ocho dias tan brillantemente coloreados por placeres sin nimero, ha hecho
una provisién de recuerdos para los dos afios que pasara en el mar. Durante las largas noches
insomnes, se acordara de sus goces uno a uno; se aislara del presente hundiéndose en sus
pensamientos; encontrara en el fondo de su alma no sé qué perfume de vino, qué sonrisa de
mujer, qué vagos reflejos del tiempo pasado que le haran olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un escocés la ingenua
bondad de un bretén; doblando pacientemente la espalda ante un pufietazo, pero dando una
punalada por una mirada, pasando de la extrema alegria al extremo disgusto, pero sin perder
nada de la vivacidad de estos dos sentimientos. A bordo, con una alegria dulce y melancélica, con
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una imaginacién ardiente alimentada sin cesar por una vida sedentaria y por relatos cuya grosera
poesia no carece de originalidad ni de grandiosidad, jser complejo, miltiple, en fin! viviendo de
anomalias y de oposiciones, pero, por encima de todo, impregnando su vida entera de una
despreocupada e irdnica intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros
corridos, después de tantos afios de una existencia que no es otra cosa que un largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese hombre de una manera
tan amplia como pintoresca. Ha excitado vivamente la curiosidad, el interés por costumbres
cuyos detalles contrastan rudamente con los de nuestra vida ciudadana. Pero, desgraciadamente,
la energia, la finura del original, se debilitan casi siempre en la traduccién. En francés, ese estilo
queda despojado de su nerviosa concision. Asi, y todo, podemos admirar los grandes rasgos que
caracterizan a ese talento verdaderamente nuevo; pero los matices, el color local, la preciosa
ingenuidad de los idiomas, escapan a los que no pueden leer en inglés esas paginas maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer orden, que si Victor
Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L. Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar
un afno de su vida estudiosa por un afio de existencia maritima, e intentasen entonces aplicar su
potencia, su riqueza de ejecucion a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una gloria
literaria mas. Y, ¢por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por el mismo camino
donde Byron ha conducido la suya en el segundo canto de Don Juany en su Corsario? El temor de
la imitaciéon no seria racional; Cooper ha pintado americanos; vosotros podriais pintar las
costumbres de los franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observacién exacta de la Naturaleza, ¢no sera siempre mas sui
generis, mas personal, original, influyente?... ¢{No son asi Corneille y Shakespeare, Goethe y
Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que conmueve y atrae por la
energia de su composicion, por la verdad de sus descripciones. En presencia de sus obras el
corazén se oprime... ¢Veis esas olas enormes que estallan y se rompen contra ese navio
desmantelado... ese cielo sombrio y brumoso, esos rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y que
contrastan de una manera tan sublime con la actitud tranquila, fria, de un marino que manda
siempre a la tempestad, aun en el momento de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La atmdsfera es pura; ni una
nube vela ese ardiente sol que desaparece en el horizonte entre un vapor rojizo. |Y después, qué
calma! jqué dulce alegria anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre esa
playa resplandeciente a los ultimos rayos del sol!

¢Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros? ¢Veis la noble cabeza del abuelo, del
viejo marino que se hace llevar a la puerta de su choza para gozar ain del imponente espectaculo
que siempre le emociona, aun después de tantos afios?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¢No habéis admirado el Kent, el Colombus, la
Puesta del sol en el mar?... ;Ese poeta, pues, vuestro Cooper, no es Gudin? ¢Acaso en sus
cuadros no hay el mismo colorido, la misma ingenuidad, la misma alteza de concepcion que en las
paginas del Pilotoy del Corsario rojo?

ijAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil voz, tendriamos una
doble gloria en este género; poseyendo ya la poesia pintada, gozariamos ademas de algunas
deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el de un enano de la edad
media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habian sitiado la abadia de San
Cutberto, en Bretana. Su jefe, Manostuertas, cabalgaba insolentemente a la vista de las murallas,
pero, no obstante, fuera del alcance de los tiros de los hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban piadosamente la intercesién
de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin extrafieza, al enano del prior que conducia o mas
bien arrastraba una ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—iDios me valga!—exclamd el prior—; jel muy necio se ha atrevido a poner mano sobre la
ballesta dedicada a nuestro sefior San Cutberto, en la nave de nuestra iglesia!... sobre la ballesta,
igran Dios!, que ese santo hizo caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a los
mercaderes lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de la abadia.

»—Pero—dijo el enano—, ¢olvidais, sefior, que esta ballesta traspasaria la mas soélida muralla
de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso arco que armara el gigante, pero
el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el rudo mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba siempre con sus gestos, al
prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado poner sus débiles manos sobre
un arma tan pesada... un caballero, vasallo del primado, y de brazo maravillosamente fuerte, asié



la ballesta que el enano habia dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendio, la flecha
silb6 y alcanzé a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe, habian dejado libres
todas las salidas de la abadia de San Cutberto.

»Y viendo las ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y después bien pronto
desaparecer en el horizonte, el pobre enano se alababa de su loca e impotente tentativa, porque
uno mas fuerte que él habia valerosa y felizmente realizado su idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este apdlogo. Nosotros nos considerariamos muy
dichosos, si algin escritor de nombre quisiera marchar por la via que indicamos en estos
ensayos.

EUGENIO SUE.

PLICK Y PLOCK ®

KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

CAPIiTULO PRIMERO
EL DESOLLADOR Y LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espiritus.
ConNaM-HEk, Cronica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del NO. soplaba con violencia, y las altas
olas del Océano iban a estrellarse contra los bancos de granito que cubren la costa de Pempoul,
mientras que las puntas destrozadas de aquellas rocas tan pronto desaparecian bajo las olas
como destacaban su fondo negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del huracan, se elevaba una
cabafia de miserable apariencia; pero lo que hacia verdaderamente horrible su aspecto, eran una
multitud de huesos, de cadaveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de otros
despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de aquel chamizo era desollador.

Se abrié la puerta y aparecié en ella una mujer cubierta con una manta negra que la tapaba
enteramente y no dejaba ver mas que su cara amarilla y arrugada, casi oculta por mechones de
pelo blanco. Llevaba una ldmpara de hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la
llama, que el viento agitaba.

—iPen-Ouét! jPen-Ouét!—grité con un acento de célera y de reproche—; ;dénde estds, maldito

nifio? jPor San Pablo! ¢no sabes que se acerca la hora en que las cantadoras de la nochel3! se
disponen a errar por la playa?

No se oy6 mas que el mugido de la tempestad que parecia redoblar su furor.
—iPen-Ouét! jPen-Ouét!—grit6 una vez mas.

Pen-Ouét presté por fin oido.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29770/pg29770-images.html#Footnote-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29770/pg29770-images.html#Footnote-3

El idiota estaba inclinado sobre un montén de huesos a los cuales daba las formas mds variadas
y extravagantes. Volvio la cabeza, se levanté con aire descontento, como el nifio que abandona a
disgusto sus juegos, y se dirigié a la cabafia, no sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de
huesos blancos y pulidos, que él apreciaba mucho, sobre todo desde que habia introducido en su
interior unos guijarros que resonaban de la manera més agradable, cuando Pen-Ouét sacudia
aquel instrumento de nuevo género.

—iEntra, pues, maldito!—exclamé su madre, empujandole con tanta violencia que su cabeza fue
a dar contra la pared, y la sangre salid.

Entonces el idiota se ech6 a reir a carcajadas, con una risa estupida y convulsiva, enjugé su
herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer bajo la campana de una vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu hijo!—dijo el desollador
que estaba arrodillado y parecia absorto en una profunda meditacién—. ¢No oyes, pues?...

—Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo! hoy es el dia de los difuntos, mujer, y
los naufragos que nosotros...—aqui una pausa—, podrian muy bien venir a arrastrar a nuestra

puerta el carriquet-ancoul*l, con sus vestidos blancos y sus lagrimas sangrientas—respondié el
desollador en voz baja y trémula.

—iBah! ¢qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ¢no sabes ti que los malos espiritus no
entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? jan y su fuego que dan vueltas con tanta rapidez
como la devanadera de una vieja, Jan y su fuego huirian a la voz de Pen-Ouét como una alondra
ante el cazador. ¢Qué temes, pues?

—Entonces, ¢por qué desde el ultimo naufragio, ya sabes, aquel lugre que se estrellé contra la
costa, atraido por nuestras senales engafadoras... por qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas
espantosas? En vano he bebido tres veces, a media noche, el agua de la fuente de Krinoéck; en
vano me he frotado con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes; nada, nada, me ha
calmado. Por la noche tengo miedo. jAh! mujer, mujer, ta lo has querido.

—Siempre cobarde. ¢Es que no hay que vivir? ¢tu estado no te hace horroroso a todo, Saint-
Pol? y sin mis predicciones, ¢a qué nos veriamos reducidos? La entrada en la iglesia nos esta
prohibida; los panaderos casi no quieren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a la poblacién
que no vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darian caza como a una

bandada de lobos de las montafas de Arrés, y porque nosotros aprovechamos lo que Teus!>] nos
envia, tu te arrodillas como un sacristan de Plougasnou y estds tan palido como una muchacha
que saliendo de la velada encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de fuego.

—Muyjer...
—Eres mas cobarde que un hombre de Cornouailles—dijo finalmente Ivona exasperada.

Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es compararle con un
habitante de Cornouailles, el desollador agarré a su mujer por el cuello.

—Si—repitié con voz ronca y ahogada—, imas cobarde que un hijo de la llanura!

La rabia del desollador no conocié limites, y se apoderé de su hacha, pero Ivona se armoé de un
cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros que producian un
ruido sordo y extrafo.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabafia, cuando estaba a punto de ocurrir una
desgracia.

—iAbrid, voto a...! jabrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como para descornar a un
buey—dijo una voz ruda.

El desollador dejo caer su hacha, e Ivona se arregld la cabeza lanzando sobre su marido una
mirada en la que aun brillaba la cdlera.

—¢Quién puede venir a esta hora a importunarnos?—dijo el hombre; después se subi6 hasta
una estrecha ventana, y miré.

II
KERNOK

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armorica.
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Prov. breton.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y digno companero. Juzgad, si
no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escapd de casa de su padre y se embarcé en
un barco negrero, comenzando alli su educacion maritima. No habia a bordo grumete mas &gil ni
marinero mas intrépido, ni nadie tenia la mirada mas penetrante para descubrir a lo lejos la
tierra velada por la bruma. Nadie apretaba con méas gracia y presteza una gavia. {Y qué corazdn!
Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la recogia cuidadosamente, pero sus
camaradas tenian parte en el contenido; si robaba ron al capitdn, lo partia también
escrupulosamente con sus amigos.

iY qué alma! jCudntas veces, cuando los negros que eran transportados del Africa a las
Antillas, entumecidos por el frio himedo y penetrante de la cala, no podian arrastrarse hasta el
puente para aspirar el aire durante el cuarto de hora que a este efecto se les concedia, cuantas
veces, digo, el joven Kernok les hacia recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel a fuerza
de golpes! Y el sefior Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick, hacia notar juiciosamente
que ninguno de los negros sometidos a la vigilancia de Kernok padecia de aquella somnolencia y
de aquella pesadez peculiar a los demas negros. Al contrario, los suyos, a la vista del amenazador
cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad nerviosa, como decia el sefior
Durand, de irritabilidad nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacién y la confianza del capitdn negrero,
capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras cualidades. El buen capitan se aficion6 tanto al
joven marinero, que le dio algunas lecciones de teoria, y un dia le nombré segundo de a bordo.
Kernok se mostré digno de este ascenso por su valor y su habilidad; descubrid, sobre todo, una
manera de encajonar a los negros en el sollado tan ventajosamente, que el brick, que hasta
entonces no habia podido llevar mas que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad,
apretandolos un poco—rogandoles que se pusieran de lado en lugar de tenderse panza arriba
como bajas—, asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mas alto destino. {Dios sabe si se cumplié
esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de Africa, el digno capitan de
Kernok, que habia bebido un poco mas que de costumbre, estaba del mas jovial humor. A
horcajadas sobre una ventana, fumando su larga pipa, se divertia en seguir con la vista la
direccion de los espesos torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente la
rapida estela del navio, apresurando con sus deseos el momento en que volveria a ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campinas de Normandia, donde habia nacido; creia
ver aun la choza dorada por los tultimos rayos del sol, el arroyuelo limpido y fresco, el viejo
manzano, y su madre, y su mujer, y sus hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los
hermosos pajaros dorados y a las telas de vivos colores que él no dejaba de llevarles nunca como
recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver todo esto, jpobre hombre! Su pipa, que el tiempo
habia vuelto negra como el ala de un halcén, habia caido de su boca entreabierta, sin que él se
diera cuenta; sus ojos se llenaban de lagrimas, su corazén latia con violencia. Poco a poco los
esfuerzos de su imaginacion encaminada hacia un mismo objeto, quiza también por la influencia
del aguardiente, dieron a esta vision fantastica una apariencia de realidad; y el buen capitan,
creyendo, en su embriaguez, que el mar era aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea
de querer ir hacia ella. Y en efecto, poniéndose en pie avanzé hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujé y que la estela plateada del buque se enrojecid
un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje era fuerte y la brisa
fresca, el timonel no oydé nada; pero Kernok, que habia ido a dar cuenta de la ruta al capitan,
debio ser el primero en advertir el accidente, al cual no era quizas ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las mezquinas
consideraciones que los hombres débiles llaman reconocimiento o piedad. No es extrano, pues,
que cuando apareci6 en el puente no se notara en él la menor emocion.

—EIl capitan se ha ahogado—dijo con calma al contramaestre—; es una lastima, porque era un
valiente.

Aqui Kernok afnadié un epiteto que nosotros nos abstenemos de repetir, pero que terminé de
una manera pintoresca la oracién finebre del difunto.

—jOh! iKernok era lacénico!
Después, dirigiéndose al piloto, anadio:

—EIl mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo que vas a cambiar de
ruta. En lugar de gobernar al SE. te dirigirds al NE. porque vamos a virar en redondo y a
dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.



El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitdn difunto del trafico de los negros, no
por filantropia, ino!, sino por un motivo bastante méas poderoso a los ojos de un hombre
razonable.

—Capitdn—le decia continuamente—, usted hace adelantos que le producen todo lo mas un
trescientos por ciento; yo en su lugar ganaria lo mismo, o mas, sin desembolsar un céntimo. Su
brick marcha como una dorada; drmelo en corso, yo respondo de la tripulaciéon; déjeme hacer, y a
cada presa oird usted la cancion del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la voluntad del capitan, porque él
sabia perfectamente que los que abrazan tan noble profesién acaban tarde o temprano por
balancearse al extremo de una verga; y el inexorable capitan habia caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio dueno del buque, retorné a Nantes para reclutar una tripulacién
conveniente, armar su nave y poner en practica su proyecto favorito.

Y para que digais que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia se entera de que los
ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la autorizacién competente, sale, da caza a un
buque mercante y entra con su presa en Saint-Pol de Ledn.

¢Qué mas diré? La suerte favorecié siempre a Kernok, porque el Cielo es justo: hizo numerosas
presas a los ingleses. El dinero que obtenia se liquidaba rdpidamente en las tabernas de Saint-
Pol; y es en el momento de disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar moneda, como él
decia en su ingenuo lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta de la respetable familia del
desollador.

—Pero, jvoto al diablo!, abrid de una vez—repitié sacudiendo vigorosamente la puerta—. ¢O es
que queréis quedaros agazapados como las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.

I11
LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitan, en verdad,
No seré yo tan ingrata,
Y tendréis vuestra beldad.»
Victor Huco, « Cromwell».

Entrd, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendié cerca de la lumbre,
sacudié su ancho sombrero de cuero barnizado, y se dejé caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y busto cuadrado que anunciaba un vigor
atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera, sus espesas patillas, le daban un aire duro
y salvaje. Sin embargo, su rostro hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante movilidad
de sus pobladas cejas que se unian o se separaban, seguin la impresién del momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero; solamente llevaba dos dancoras de oro
bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un ancho puiial encorvado pendia de su cintura
por un cordon de seda roja.

Los habitantes de la cabana examinaban al recién llegado con una expresiéon de temor y de
recelo y esperaban pacientemente que el singular personaje hiciera conocer el objeto de su
visita.

Pero él no parecia ocupado mas que en una cosa, en calentarse, y arrojéo al fuego con
desparpajo algunos trozos de madera en los que se veian aun aplicaciones de hierro.

—Perros—dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos habran atraido y
hecho naufragar. jAh! si alguna vez El Gavilan...

—¢Qué quiere usted?—dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.

Este levantd la cabeza, sonrié desdefiosamente, no pronuncié una sola palabra, extendié sus
piernas sobre la lumbre, y después de haberse acomodado lo mejor posible, es decir, con la
espalda apoyada contra la pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, ¢no es cierto, buen hombre?—dijo por fin Kernok que, con su
bastén herrado atizaba el fuego con tanta fruicién como si se hubiese encontrado en el rincén de
la chimenea de alguna excelente posada de Saint-Pol—, ¢y usted la bruja de la costa de Pempoul?
—anadié mirando a Ivona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:



—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria miedo al mismo Satands; por
lo demaés, se parece a usted, vieja mia, y si yo pusiera esa cara en el mascarén de mi brick, los
bonitos, asustados, no vendrian mds a jugar ni a saltar bajo la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de coélera.

—Vamos, vamos, bella patrona, cidlmese usted y no abra el pico como una gaviota que va a
dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aqui lo que la apaciguard—dijo Kernok haciendo
sonar algunos escudos—; tengo necesidad de usted y del... seror.

Este discurso, y la palabra senor sobre todo, fueron pronunciados con un aire tan
evidentemente burlén, que fue preciso la vista de una bolsa bien repleta y el respeto que
inspiraban los anchos hombros y el bastéon herrado de Kernok, para impedir que la digna pareja
no estallase en una célera demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es—anadio el corsario—que yo crea en vuestras brujerias. Antes, en mi infancia, ya era
otra cosa. Entonces, como los demads, yo temblaba durante la velada oyendo esos bellos relatos, y
ahora, hermosa patrona, hago tanto caso de ellos como de un remo roto. Pero ella ha querido que
viniese a hacerme decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a empezar;
;esta usted dispuesta, serfiora?

Este senora arranco a Ivona una mueca horrible.

—iYo no me quedo aqui!—exclamé el desollador, palido y trémulo—. Hoy es el dia de los
muertos; mujer, mujer, td nos perderas; jel fuego del Cielo abrasara esta morada!

Y sali6é cerrando la puerta con violencia.

—¢Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él conoce la costa mejor que un
piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. Ve, pues, bruja maldita!

Diciendo esto, Kernok la empujo hacia la puerta...

Pero Ivona, soltdndose de las manos del pirata, repuso:

—¢Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabras nada de mi.
Kernok se encogié de hombros con un aire de indiferencia y de incredulidad.
—En fin, ¢qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mdas que eso, mi digna madre; eso es tan facil como hacer
diez nudos con el viento en popa—respondié Kernok jugando con los cordones de su puial.

—¢Tu mano?

—Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas 4gil. jA ver, pues, lo que lees en
ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en las predicciones de nuestro piloto que,
quemando sal y pélvora de cafién, se imagina adivinar el tiempo que haréa por el color de la llama.
iTonterias! yo no creo mas que en la hoja de mi pufial o en el gatillo de mi pistola, y cuando digo
a mi enemigo: «jMoriras!» el hierro o el plomo cumplen mejor mi profecia que todas las...

—iSilencio!—dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja habia estudiado las
lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijé sobre él sus ojos grises y penetrantes, después aproximé su dedo descarnado a la
frente de Kernok, que se estremecié sintiendo la una de la bruja pasearse sobre las arrugas que
se dibujaban entre sus cejas.

—jHola!—dijo ella con una sonrisa repugnante—; jhola! jta, tan fuerte, y tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel, te equivocas. Pero,
si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de una mano blanca y regordeta, ya verias
entonces si Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e insistente de la bruja.

—iSilencio!—repitid; y su cabeza cayd sobre su pecho; se hubiera dicho que estaba absorta en
un profundo ensueno.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor convulsivo, y sus dientes se
entrechocaban. La luz vacilante del hogar que se extinguia iluminaba Unicamente con su rojiza
claridad el interior de aquel chamizo; y destacandose en el fondo la cabeza disforme del idiota
que dormitaba agazapado en un rincén, resultaba verdaderamente espantosa. De Ivona no se
veia mas que su manta negra y sus largos cabellos grises; en el exterior mugia la tempestad.
Habia no sé qué de horrible y de infernal en aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero estremecimiento, rapido como una chispa
eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en él su antigua supersticion de nifo, perdié aquel
aire de incredulidad burlona que se pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor himedo cubrié su frente. Maquinalmente asié su punal y lo sacé de la



vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aun, creen salir de un suefio penoso haciendo
algin movimiento violento, exclamo:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estupidos consejos y a mi mismo por haber sido tan
tonto en seguirlos! ¢He de dejarme intimidar por esas mojigangas, buenas para asustar a las
mujeres y a los nifios? jNo, voto a tal! no se dird que Kernok... {Ea! prometida del demonio, habla
pronto; tengo que marcharme. {|Me oyes?

Y la sacudi6 fuertemente.

Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba Kernok. No se notaba
siquiera la resistencia que hace experimentar un ser animado. Se hubiera dicho que era una
muerta.

El corazén del pirata latia con violencia.
—¢Hablaras?—murmurd, levantando la cabeza de Ivona que estaba inclinada sobre su pecho.
Ivona quedé en la posicién que la dejara, pero su mirada continuaba siendo fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos hacia adelante, el
cuello tendido, como fascinado por aquella mirada palida y siniestra, escuchaba respirando
apenas, dominado por un poder superior a sus fuerzas.

—Kernok—dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira, tira ese punal, porque
hay sangre en él; sangre de ellay de €L

Y la vieja sonrié de una manera espantosa; después, poniendo el dedo sobre su cuello:

—La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... ;Y el capitan del barco
negrero?

El puiial cay6 a los pies de Kernok; se pasé la mano por su frente ardiente y se apretd las sienes
con tal fuerza, que la huella de sus senas quedd impresa en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo
que apoyarse contra el muro.

Ivona continud:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de puiialadas, pase; tu
alma ird a Teus; pero que hayas herido a Melia sin matarla, eso estd mal; porque para seguirte,
ella ha abandonado ese bello pais donde se crian los venenos mads sutiles, donde las serpientes
juegan y se enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos, donde el viajero oye,
estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una mujer a la que se estrangula; ese
bello pais, donde las viboras rojas producen unas mordeduras mortales, que llevan en las venas
una sangre que las corroe.

E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas atroces convulsiones.
—iBasta, basta!—dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba al paladar.

—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera sobre ti, jtu fin se aproxima! jPen-
Ouét!—llamo en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido profundamente dormido, se
levantdé en una especie de acceso de somnabulismo, y se sentd en las rodillas de su madre, que
tomé sus manos entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del idiota, dijo:

—Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre de Teus,
respondeme.

El idiota lanzé un grito salvaje, parecié reflexionar un instante, retrocedié un paso e hirié el
suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golpeé al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres mas.

—Cinco, diez, trece—dijo su madre, que iba contando—, trece dias te quedan aun que vivir, jya
lo oyes! jy quiera Teus enviarte a nuestra costa, con el cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los
ojos sombrios y abiertos, la boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los dientes!
iTrece dias... y tu alma para Teus!

—iPero ella, ella'—dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.
—jElla!—repuso Ivona—; pero no me has pagado mas que por ti. jBah! seré generosa.
Después reflexioné un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedard con los miembros rigidos, la cara azulada, la boca
espumeante y los dientes apretados. jOh! haréis unos hermosos prometidos, iy quiera Teus que
yo os vea, en una noche de noviembre, sobre una roca negra que sera vuestro lecho nupcial, con
las olas del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto de bodas y el ojo
ardiente de Teus por antorcha!

Kernok cay6 desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la cabaia.



En esto llamaron a la puerta.
—iKernok, Kernok mio!—dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abrio los ojos y mir6 a su alrededor
con extrafieza y espanto.

—c:Donde estoy, pues?—dijo levantdandose—; ¢ha sido una pesadilla, una espantosa pesadilla?
Pero no... mi pufial... esta capa... Es demasiado cierto... jal infierno! jmaldita vieja! yo sabré...

La vieja y el idiota habian desaparecido.
—Kernok, Kernok, abre ya—repitio la dulce voz.
—iElla—exclamé—, ella aqui!

Y se precipité hacia la puerta.

—iVen—dijo—, ven!

Y saliendo de la cabana, con la cabeza desnuda, la arrastr6 rapidamente, y a través de las rocas
que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el camino de Saint-Pol.

v

EL BRICK «EL GAVILAN»

jAdelante, famoso bricbarca!
Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal
Que con €l se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.
Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequenio puerto de Pempoul se disipaba poco a poco,
y el disco del sol aparecia de un rojo obscuro en medio del cielo gris y sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus campanarios de piedra,
se presentd vago e incierto a través del vapor que ascendia de las aguas, después se dibujo de
una manera mas precisa, cuando los palidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire espeso y
htmedo de la manana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el campanario azul de
Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendia la playa de Treguier, de fina y dorada arena,
limitada por inmensos penascales que se pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mdés que medio centenar de barcas y
algunos buques de un tonelaje mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick E/ Gavilan se destacase con toda la altura de sus
gavias entre aquella innoble multitud de lugres, faluchos y botes que estaban fondeados a su
alrededor.

iCiertamente! jno habia un brick més hermoso que EI Gavildn!

¢Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas esbeltas y estrechas,
su alta armadura un poco inclinada hacia atrds, que le da un aire tan coquetén y tan marinero?
¢como no admirar su velamen fino y ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan
elegantemente sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas como
las alas del cisne, y esos foques elegantes que parecen voltear al extremo de su bauprés, y su
linea de veinte carronadas de bronce, que se dibuja blanca y negra como los lados de un juego de
damas?

Y después, jjamas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de oro, jamas la violeta
con sus hojas aterciopeladas, jamas la rosa ni el jazmin destilados en preciosos frascos de cristal
se podran comparar al delicioso perfume que exhalaba la cala de EI Gavilan! jqué oloroso
alquitrdn, qué brea tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mas hermoso que EI Gavilan!

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, ¢qué diriais, pues, si le vieseis dar caza a un
desventurado buque mercante? jNo! jaméas caballo de carrera con la boca espumante bajo el
freno, ha saltado con tanta impaciencia como EI/ Gavilan, cuando el piloto no le dejaba
precipitarse sobre el buque perseguido. Jamas el halcén, rozando el agua con el extremo de su
ala, ha volado con tanta rapidez como el hermoso brick, cuando, impulsado por la brisa, sus



gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por el Océano, de tal modo inclinado, que los extremos
de sus vergas bajas desfloraban la cima de las olas.

iCiertamente, no hay un brick mas hermoso que E! Gavilan!

Y ése es el que estdis viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete; nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los afustes de los cafnones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta anos, envuelto en un largo gaban oriental, se
paseaba por el puente con un aire agitado, y la protuberancia que se notaba en su mejilla
izquierda anunciaba, por su excesiva movilidad, que mordia su chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmévil cerca de su jefe, con el gorro en la mano como quien
aguarda una orden, observaba aquel peligroso prondstico con espanto creciente; porque el
chicote del contramaestre era para la tripulacion una especie de termémetro que anunciaba las
variaciones de su caracter; y aquel dia, segun las observaciones del grumete, el tiempo
anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos!—decia el contramaestre hundiéndose el capuchoén hasta los ojos—,
¢qué infernal viento le ha empujado? ¢Ddénde estd? jSon las diez y aun no ha venido a bordo! Y la
bestia de su mujer que parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe dénde... {Una brisa
tan hermosa! jPerder una brisa tan hermosa!—repetia en tono desgarrador mirando un ligero
catavientos colocado en los obenques, y que por la direcciéon que le daba el viento anunciaba una
fuerte brisa del NO—. Es preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y
el escobén.

El marmitén, impaciente de la duraciéon de este mondlogo, habia intentado ya por dos veces
interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la movilidad excesiva del chicote de su
superior se lo habian impedido. Por fin, haciendo un esfuerzo sobre si mismo, con su gorro bajo
el brazo, el cuello tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se aventuro a tirar de la hopalanda
de su jefe.

—Sefior Zeli—le dijo—, el desayuno le espera.

—ijAh! ¢eres tu, Grano de Sal? ¢qué haces ahi, miserable, estipido, animal, rata de bodega?
¢Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga el espinazo rojo como un rosbif crudo?
¢Contestaras, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia mas que una calma estoica,
acostumbrado, como estaba, a los arranques de su superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la metempsicosis, preferiria habitar
por toda mi vida en el alma de un caballo de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de
Montmorency, animar, en fin, a lo que hay de mas miserable, que encontrarme bajo la piel de un
grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el maestro Zeli se detuvo para
tomar aliento. Grano de Sal repitié con un aire mas humilde que de costumbre:

—EIl desayuno le...

—ijAh! jel desayuno!—exclamo6 el contramaestre encantado de hacer caer su furor sobre
alguien—; jah! jel desayuno! jToma, perro!

Esto fue acompafiado de un bofetén y de un puntapié tan violento, que el grumete, que estaba
en lo alto de la escalera del sollado, desaparecié como por encanto, y llegé al fondo de la cala
resbalando con rapidez a lo largo de los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levantd y dijo frotandose los rifiones:
—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadié con un aire muy satisfecho:
—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filoséfica, fue fielmente a cuidar del desayuno del maestro
Zeli.

\"

REGRESO



iHola! ¢de dénde viene usted, bello seifior,
con la cabeza desnuda... el cinturén
colgando?... jQué palidez!... amigo...
iqué palidez!
Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su célera en Grano de Sal, el maestro Zeli continuaba
midiendo a zancadas el puente, levantando de cuando en cuando el pufio y los ojos al cielo, y
murmuraba palabras que era imposible tomar por una piadosa invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se detuvo, asié un anteojo
que habia cerca de la bitdcora y, aproximandolo al ojo izquierdo, exclamo:

—Por fin, por fin, jqué suerte! ya estd aqui, si, es él... {Vaya una manera de remar! jVamos,
firme, bravo, muchachos! jdoblad, y podremos aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros de canén de distancia,
animaba con la voz y con el gesto a los marineros que conducian a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercé al brick y atracé a estribor. El maestro Zeli corrié a la escala a dar el
silbido que anunciaba al capitan, y, con el sombrero en la mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subio6 con agilidad por la banda del brick y salt6 sobre el puente.

El contramaestre quedé impresionado de su palidez y de la alteraciéon de sus facciones. Su
cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin pufial que pendia a su cintura, todo
anunciaba un acontecimiento extraordinario. Por esta razén Zeli no tuvo el valor de reprochar a
su capitdn una ausencia tan prolongada y se acercé a él con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarcé el brick con una mirada réapida y vio que todo estaba en orden.
—Contramaestre—dijo con una voz imperiosa y dura—, ¢a qué hora es la marcha?
—A las dos y cuarto, capitan.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el pabellon y disparar el
cafionazo de partida; vire al cabrestante, desaferre, y cuando las dncoras estén a pico, aviseme.
¢Donde estan el oficial y el resto de la tripulacion?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las dos, recibird veinte golpes de
rebenque y pasara ocho dias en el calabozo. {Vayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Asi, contra su costumbre, no
hizo una multitud de objeciones a cada orden de su capitdn, y se contentd con ir prontamente a
ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccién del viento y de las brajulas, hizo
signo a su compaiiero de que le siguiese.

Este compafiero era el que habia ido a buscarle al antro de la bruja. La voz pura y fresca que
decia: «jKernok, Kernok mio!» era la suya; jcémo no habia de ser dulce su voz! iEra tan linda con
sus facciones delicadas y finas, sus grandes ojos velados por largas pestafias, sus cabellos
castafios y sedosos que se escapaban por debajo de las anchas alas de su sombrero, y aquel talle
tan esbelto y fragil que dibujaba un vestido de tela azul, y aquella actitud tan viva y tan graciosa!
iy cuando marchaba libre y desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! jAh! jqué
salero! iinicamente que su rostro parecia dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia traido a su gentil compafiero,
que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

iPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la Martinica y sus bananeros y su casa
de celosias verdes. Por él, hubiese dado su hamaca de mil colores, sus madras rojas y azules, los
circulos de plata maciza que rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta
el saquito que encerraba tres dientes de serpiente y un corazén de paloma, magico talisméan que
debia proteger sus dias, mientras lo llevara suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, joh!, la amaba con pasion, porque habia bautizado con el nombre de
Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su proyectil al enemigo que no se acordase de su
amante. Era preciso que la amase mucho, puesto que la permitia tocar su excelente punal de
Toledo y sus buenas pistolas inglesas. jQué mas! jHasta le confiaba la custodia de su provision
particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mdas que nada el amor de Kernok, era una ancha y profunda cicatriz que
Melia tenia en el cuello. Provenia de una cuchillada que el pirata le habia dado en un arrebato de
celos. Y como hay que juzgar siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos, se
comprende que Melia debia pasar unos dias de ensuefio al lado de su dulce duefio.

Bajaron los dos juntos.



Al entrar en la cdmara, Kernok se arrojé sobre un sillén y oculté la cabeza entre las manos,
como para escapar a una vision funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su capitdn habia caido al
mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximé timidamente, se arrodillé tomando una de sus
manos que €l le abandond y le dijo:

—Kernok, ¢qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levanté la cabeza, sonrié amargamente y pasando sus brazos
alrededor del cuello de la joven mulata, la estreché contra si; su boca rozaba su mejilla, cuando
sus labios encontraron la fatal cicatriz.

—iInfierno! jmaldicién sobre mi!—exclamé con violencia—. {Maldita vieja, bruja infernal!
¢quién habra dicho...?

Y se asomo a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una fuerza invencible, se alejo
con horror, y se apoy6 sobre el borde de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se veld poco a poco; y
sucumbiendo a la fatiga y a la agitacidon, sus ojos se cerraron. Al principio resistié al sueno,
después cedio...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo dulcemente la cabeza de
Kernok sobre su seno, que se levantaba y descendia con rapidez. El, abandonandose a este dulce
balanceo, se durmi6é por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y separando los
negros cabellos que ocultaban la despejada frente de su amante, tan pronto depositaba en él un
beso, tan pronto pasaba un dedo afilado sobre sus espesas cejas que se contraian
convulsivamente aun durante su suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto—dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a Kernok dormido; Zeli, que no se
atenia mas que a la orden que habia recibido, repitié con una voz mas fuerte:

—jCapitéan, todo esta dispuesto!
—iEh!... ¢qué hay?... ¢qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de los brazos de la joven.

—Capitan, todo estd dispuesto—repitié Zeli por tercera vez, con una entonacién aun mas
elevada.

—¢Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?
—Usted, capitan.
—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese quechemarin cubre su
trinquete—dijo Zeli con una conmocion profunda, mostrando por la ventana una embarcacion que
en efecto ejecutaba esta maniobra.

Y Kernok dirigi6 una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda cabeza, como para
confirmar la asercion de Zeli.

Entonces se pasé rapidamente la mano por la frente, y dijo:

—Si, si, estd bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar; subo en seguida. ¢La
brisa no ha calmado?

—No, capitén; al contrario, es mas fuerte adn.
—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de modo que Zeli, viendo
que la calma habia sucedido a la agitacién de su capitdn, no pudo por menos que pronunciar un
pero...

—¢Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... jo te arrojo la bocina a la cabeza!—
exclamo Kernok con voz de trueno y avanzando hacia Zeli.

Este se esquivé prontamente, juzgando que su capitdn no estaba atn en una situacién de
espiritu bastante apacible para soportar pacientemente sus eternas contradicciones.

—Célmese, Kernok—dijo timidamente Melia—. ;Cémo se encuentra usted ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado para calmarme y desechar las
ideas tontas que esa maldita bruja me habia metido en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa
fresquea y nos disponemos a salir. Porque, ¢qué hacemos aqui mientras haya buques mercantes
en la Mancha, galeones en el golfo de Gascuiia y ricos navios portugueses en el estrecho de
Gibraltar?



—jCémo! ¢Usted partira hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera debido castigarte seriamente por
haberme decidido por tus suplicas a ir a escuchar las fantasias de una loca. Te he perdonado;
pero no me rompas mas los oidos con tu charla, o si no...

—¢Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo puedo predecir a ese
viejo mochuelo, y ti veras si me equivoco, es que tan pronto como mis ocupaciones me lo

permitan, iré con una docena de gavieros!®l a hacerle una visita de la cual se acordara; que me
parta un rayo si dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del color del arco iris.

—iPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble vista! no parta hoy; ahora
mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por encima del barco lanzando agudos gritos; eso
es de mal augurio... jno parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de Kernok, que al principio la
habia escuchado con bastante paciencia; pero, cansado de oirla, la rechaz tan rudamente, que la
cabeza de Melia fue a dar contra la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio experimentd, Kernok, adivinando
que el ancora habia cedido al cabrestante, se lanzo6 hacia el puente, con su bocina en la mano.

VI

LA PARTIDA

jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas
de Ochali que parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok aparecid sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre la borda hacia
amarrar el &ncora, indicando la maniobra por modulaciones diferentes.

—¢Hay que desaferrar el ancora de estribor?—pregunté al segundo, que transmitié esta
pregunta a Kernok.

—Espera—dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer como por encanto
a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones que componian la tripulaciéon de EI
Gavilan, y que se colocaron en dos filas, con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un joven seminarista, joh no! Se
veia en sus duras facciones, en su tez curtida, en su frente surcada, que las pasiones—iy qué
pasiones!—habian pasado por alli, y que los honrados compafieros habian llevado jay! una vida
bien tormentosa.

Ademas, se trataba de una tripulacién cosmopolita; era como un resumen viviente de todos los
pueblos del mundo; franceses, espainoles, alemanes, ingleses, rusos, americanos, holandeses,
italianos, egipcios, ¢qué sé yo? hasta un chino que Kernok habia enrolado en Manila. Sin
embargo, aquella sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, vivia a bordo en
perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok habia establecido.

—Pasa lista—dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su nombre.
Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.
—Andétale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribié en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con tanta indiferencia como un
comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subio sobre un banco, dejé la bocina cerca de él y hablé en estos términos:

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que nos estamos
enmoheciendo aqui como un pontén podrido; nuestros cinturones estan vacios; pero el depdsito
de la pdlvora estd lleno, nuestros canones tienen la boca abierta y no piden mdas que hablar.
Vamos a salir impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho de Gibraltar; y si
San Nicolds y Santa Béarbara nos ayudan, jpardiez!, volveremos con los bolsillos llenos,
muchachos, para hacer bailar a las chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.
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—jHurra! jhurra!—gritaron todos en signo de aprobacion.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja!—grit6 Kernok con voz estentérea,
dando también la orden de aparejar, para no dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, sigui6é el impulso del viento, y se incliné
sobre estribor.

—iLarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las gavias!—grit6 aun Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias velas grises se
hincharon poco a poco, el viento circulé silbando entre las cuerdas; ya Pempoul, la costa de
Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la torre Blanca, se borraban poco a poco, huian a los ojos
de los marineros, que, agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada fija sobre la
tierra, parecian saludar a Francia en una ultima y larga despedida.

—iLa barra a babor! jla barra a babor!—grité de pronto Zeli con espanto.
Inmediatamente la rueda del timoén dio una vuelta rapida y E/ Gavilan se incliné bruscamente.
—¢Qué hay, pues?—pregunté Kernok después que fue ejecutada la maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado a punto de dejarse abordar, y
lo hubiéramos aplastado como una cédscara de nuez, si no hubiese hecho virar sobre estribor—
respondié Zeli.

El rezagado, que habia saltado agilmente a bordo, se acercé con aire confuso a Kernok.
—¢Por qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el Gltimo momento a su lado para
cerrarle los ojos.

—iAh!—dijo Kernok.

Después, volviéndose hacia su segundo:

—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevd a Lescoét a un rincon.

—Hijo mio—le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un hueso que roer juntos.
—Ya comprendo—dijo Lescoét palideciendo—; ¢y cudntos?

—Una miseria.

—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo verds; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas ti podrés contarlos.

—Ya me vengaré.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas que en la brisa de la vispera.
Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que el capitdn se impacienta y seria capaz de
hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo desnudo hasta la
cintura.

—Estamos dispuestos—dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silbé y resondé sobre la
espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se comporté muy decorosamente; no se oia mas que una
especie de gemido sordo que acompafiaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandono,
y en efecto, debia sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una huella roja que se
convertia bien pronto en azul y morada; después quedé levantada la piel y aparecié la carne viva
y sangrando. Parecia que la tortura debia ser intolerable, porque un estado de desmadejamiento
general reemplaz6 a la irritaciéon convulsiva que hasta entonces habia sostenido a Lescoét.

—Se encuentra mal—dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximé, tomé el pulso al paciente;
después, ensayando una mueca, se encogié de hombros e hizo un signo significativo a maestro
Zeli.

El gratel funcioné de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante como cuando caia
sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el ruido de una cuerda que golpease una
boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en jirones hasta el punto de que
el contramaestre se ponia la mano ante los ojos para que no le salpicase la sangre a cada golpe.

—Y veinte—dijo con un aire de satisfaccién mezclado de pesar, como una joven que da a su
amante el ultimo de los besos prometidos.

0, si lo preferis, como un banquero que cuenta su ultima pila de escudos.



El propio Zeli se llevé a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

—Ahora—dijo Kernok—, un buen emplasto de pdlvora de cafién y de vinagre sobre esos
rasgufios, y manana no tendra nada.

Después, dirigiéndose al timonel:
—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.

Y descendi6 a su camara para reunirse con Melia.

VIl
CARLOS Y ANITA

...Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...
O. P

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
PETRARCA.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir, porque el buque San Pablo
se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar. Empujado por una débil brisa, con todas sus
velas extendidas, desde el contrajuanete hasta los foques de estay, venia del Peru y se dirigia a
Lisboa con pabellén inglés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa, ricos negociantes de
Lima, que habian fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta cdmara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la elegancia desplegados
por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas se extendian ricos tapices que, separandose por
encima de las ventanas, caian en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de esteras de Lima,
trenzadas de lina y blanca paja, y encuadradas en amplios dibujos de colores llamativos. Largas
cajas de caoba roja y pulimentada contenian camelias, jazmines de Méjico y cactos de espesas
hojas. En una linda jaula de limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos pajaros
de cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de Puerto Rico, con
todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el pico negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; y, sin el ligero balanceo que el
oleaje imprimia al barco, se hubiera podido creer que se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divéan, Carlos sonreia a su esposa, que aun tenia una guitarra en la mano.
—iBravo, bravo, Anita mia!—exclamé él—, jamds se ha cantado mejor el amor.

—Es que jamas se ha experimentado mejor, dngel mio.

—Si, y para siempre...—dijo Carlos.

—Para la vida...—contest6 Anita.

Sus bocas se encontraron y él la estreché contra él en un abrazo convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidié un sonido dulce y armonioso, como el ultimo acorde de
un érgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que hace estremecer de amor, que
hace dafio.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los ojos:
—iGracias!... jgracias!... jCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizéo dulcemente a los pies de Carlos, y apoyé la cabeza
sobre sus rodillas; su palido semblante estaba como velado por sus largos cabellos negros;
solamente a través de ellos brillaban sus ojos, lo mismo que una estrella en medio de un cielo
sombrio.

—Y todo esto es mio—pensaba Carlos—, mio sdélo en el mundo, y para siempre; porque
envejeceremos juntos; las arrugas surcaran esa cara fresca y aterciopelada; esos anillos de ébano
se convertirdn en bucles argentinos—decia él pasando su mano por la sedosa cabellera de Anita
—, y vieja, abuela ya, se extinguird en una serena tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus
altimas palabras seran: «Voy a unirme contigo, Carlos mio». {Oh! si, si, porque yo habré muerto
antes que ella... Pero, de aqui all4, jqué porvenir! jqué hermosos dias! Jévenes y fuertes, ricos,
dichosos, con una conciencia pura y el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos vuelto a



ver nuestra bella Andalucia, Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura aérea,
sus poérticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de naranjos frescos y perfumados, y sus
pilones de marmol blanco en los que duerme una agua limpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que yo levantaba tan a menudo
cuando tu pasabas, y la vieja iglesia de San Juan, donde por primera vez, mientras yo oraba,
murmuraste a mi oido: «jAnita mia, te amo!»... {Y ya ves si la Virgen me protege! en el momento
en que td me decias: «jTe amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo una novena a
Nuestra Sefiora—repuso Anita, porque su esposo habia acabado por pensar en voz alta—.
Escucha, Carlos mio—suspir6—, jurame, angel mio, que dentro de veinte afos diremos otra
novena a la Virgen para darle gracias por haber bendecido nuestra union.

—Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte anos ain seremos jéovenes de amor y de
dicha.

—jOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entrd silbando por la popa, le destrozé la
cabeza, partié a Carlos en dos, e hizo anicos los cajones de flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas batiendo
alegremente las alas!

VIII
LA PRESA
...j Vil metal!
BURKE.
...iEs posible!
Barzac.

—iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por encima del
coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor. jPardiez! jMelia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la culebrina ain humeante
que él mismo acababa de apuntar contra el San Pablo, porque este navio no se habia apresurado
a izar su pabellon.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—ijAh! jqué suerte!—repuso Kernok viendo el pabellén inglés que se desarrollaba en lo alto de
uno de los palos del San Pablo—, jqué suerte! se da a conocer... jy dice de qué pais es! pero no
me equivoco... un inglés; es un inglés, y el perro se atreve a senalarlo iy no tiene un cafoén a
bordo! jZeli, Zelil—grit6 con voz de trueno—, haz largar todas las velas del brick y preparar los
remos; dentro de media hora estaremos cerca de él. Usted, oficial, toque zafarrancho de
combate, envie a los hombres a sus piezas y distribuya los sables y las picas de abordaje.

Después, lanzandose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud; en esa popa corta y
achatada, en ese porte, reconozco una navio espafiol o portugués que se dirige a Lisboa,
ignorando sin duda que hemos declarado la guerra a los ingleses. jAlla él! Pero ese perro debe
tener piastras en el vientre. Pronto lo veremos, jpardiez! jMuchachos! el casco sdlo vale veinte
mil piastras; pero, paciencia, EI Gavildn extiende su alas y bien pronto mostrard sus ufias.
iVamos, muchachos! jremad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo los largos remos del
brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y pufiales, y el maestro Zeli hacia
disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendié al sollado y encerré a
Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de EI Gavildn: el capitan del desgraciado San Pablo, creyendo
que el brick de Kernok era un navio de guerra, sin dejar de gemir por la desgracia ocurrida a
bordo, iz6 el pabelldén inglés, esperando ponerse asi bajo su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de E/ Gavilan, cuya marcha era aun acelerada por los largos
remos, no le quedd duda alguna y comprendié que se trataba de un corsario.



Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia sucedido una calma chicha,
y los remos del pirata le daban una ventaja de marcha positiva. No habia que pensar tampoco en
defenderse. ;Qué podian hacer los dos malos cafiones del San Pablo contra las veinte carronadas
de El Gavilan, que ensefiaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitdn se puso, pues, al pairo, esperod los acontecimientos, ordené a la tripulacion
que se prosternase de rodillas e invocase a San Pablo, el patrén del navio, que no podia dejar de
manifestar su poder en una ocasiéon semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitdn, la tripulacién dijo un Pater.

Pero El Gavilan avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua cadenciosamente.
Cinco Credo.

iValgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba en los oidos de los
espafioles.

—iOh! joh!—decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabelldn, el bribén estd atemorizado;
ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la canoa grande; yo voy a hacerme cargo de cémo esta
aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y arméandose de un largo cuchillo, se planté de
un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento—grité al segundo—, forzad los
remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con sus pistolas en la
mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanzé una tal carcajada, que su excelente hoja le cayé de la boca. La causa de su risa era
el ver al capitan espafnol y a su tripulacién arrodillada ante una grosera imagen de San Pablo,
que se golpeaban el pecho reiteradamente. El capitan, sobre todo, besaba una reliquia con fervor
siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis...»

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerias, viejo cuervo—dijo Kernok cuando hubo acabado de reir—, y llévame
a tu nido.

—Sefior, no entiendo—respondié temblando el desgraciado capitan.
—iAh! es verdad—dijo Kernok—; ti no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente aquello que se relacionaba y
era necesario a su profesién, repuso socarronamente:

—El dinero, compadre.
El espaiiol intenté balbucear atin un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios, reemplazé el dialogo por la
pantomima y le puso bajo la nariz el cafién de su pistola.

A esta invitacidn, el capitdn lanzé un profundo, un doloroso, un desgarrador suspiro, e hizo
signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacién, los marineros del brick los habian agarrotado para que no
les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se encontraba bajo la
estera que cubria el piso. De modo que Kernok se vio obligado a pasar por la habitacién donde
yacian los restos sangrientos de los dos esposos. El pobre capitan aparté la vista y se puso la
mano sobre los ojos.

—iToma!—dijo Kernok dandole con el pie al caddver—; ésta es la obra de Melia. jPardiez!
ihermosa labor! jAh!... pero el dinero... €l dinero, compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pafol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la vista de centenares de
toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los cuales se leia: Veinte mil piastras (cincuenta mil
francos).

—iEs posible!—exclamé—. jCuatro, cinco... quiza diez millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba al capitdn espanol,
abrazaba a todo el mundo, hasta los cadaveres ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcacion conducia a bordo de EI Gavilan los ultimos toneles de



dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde Kernok habia dejado a diez de sus hombres, la
tripulacion espanola agarrotada sobre el puente y el capitdn amarrado al palo mayor.

—Muchachos—dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin, como se dice, y después, si
Sois juiciosos, una sorpresa.

—ijCaray! jvoto a tal! capitédn, seremos juiciosos, juiciosos como virgenes—dijo el maestro Zeli
haciéndose el amable.

IX

ORGIA

Hic chorus ingens
...Colit orgia.
AVIENUS.

—iVino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos y los cantos estallan por
todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el suelo, como la voz
temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano y con la otra se agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se estrechan, se enlazan;
el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un hueso que se rompe, y las imprecaciones
reemplazan a la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a los pies de alegres compaieros
que cantan con voz de trueno una delirante cancion baquica.

Los de mas alla, en el tltimo grado del embrutecimiento y de la embriaguez, se entretienen en
machacar entre dos balas la mano de un marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcion de juegos mas, a cual mas original y delicado.
Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y se acuerdan.

El puente estd enrojecido de sangre o de vino. jQué importa! El tiempo huye rapido a bordo de
El Gavilan: todo es locura, arrebato, delirio. De prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es corta.
Los malos dias son frecuentes; jquién sabe si el de hoy no tendrd mafana para vosotros!
Divertios, pues, asid el placer alld donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se parece a una joven timida
y dulce; ese placer delicado que gusta de sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de
un boudoir, o de desflorar con sus labios rosados una copa llena de un licor helado; ese sibarita,
en fin, que no quiere a su alrededor més que flores, perfumes y pedreria, mujeres jévenes y
amables, musica melodiosa y vinos exquisitos. {No, pardiez! se trata de ese otro placer robusto y
bestial, de ojo de satiro, de risa de demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y
se emborracha, muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se retuerce entre los restos
de una comida grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad, pues, de la vida a
bordo de EI Gavilan.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados esparcian una viva claridad
sobre el puente del buque, que Kernok habia hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada
presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, después de haberse frotado
de alquitran de los pies a la cabeza, habia encontrado conveniente revolcarse sobre un saco de
plumas, de modo que, al salir de alli, parecia un volétil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por los aplausos de la
tripulacidn, y excitado por los latigazos que el maestro Zeli le administraba de cuando en cuando
para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un aleman, queriendo que
la fiesta fuese completa, aproximoé una mecha encendida al penacho de estopa que se balanceaba
con gracia sobre la frente de Grano de Sal...

Después el fuego se comunicé de la estopa a los cabellos, de los cabellos a las plumas, y el



acrobata improvisado, el desgraciado Grano de Sal, absorbié tanto calérico, que su piel se
resquebrajo y crujié bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del Gavilan. Sin embargo, como el
grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma, un alma compasiva, porque las hay en todas
partes, lo agarré y lo arrojé al mar diciendo: «Voy a apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmoén; e incluso tuvo la coqueteria de
prolongar el bafio, paseandose alrededor del brick como un tritén o una nayade, a vuestra
eleccion; por fin entré por la porta de popa, diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero
eso que haber sido quemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oyo6 un tiro de pistola; después un grito penetrante salié de la cdmara de Kernok; Zeli se
precipito hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado mucho su habilidad a Melia.
—Te apuesto—le decia—que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo que tienes en la mano.
Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido eludir la prueba.

—iCobarde!—habia gritado Kernok—; jpues bien! para ensefiarte, voy a romper el vaso en que
bebes.

Y diciendo esto habia empunado una pistola, y el vaso de Melia, roto por la bala, habia saltado
en mil pedazos.

Cuando Zeli entré, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atrés, y la pistola ain en la mano, reia
del espanto de Melia, que, palida y trémula, se habia refugiado en un rincén de la camara.

—iY bien! Zeli—dijo el pirata—; jy bien! mi viejo lobo de mar, ¢tus sefioritas se divierten por
alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la sorpresa.
—c¢La sorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedi6 con aire de extrafieza, abriendo su enorme
boca.

—jCémo!... ;Usted quiere...?
—Claro que lo quiero. ¢{No es una sorpresa?
—Y famosa por cierto... Voy, capitan.

Kernok subié también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron nuevos gritos de
alegria.

—jHurra por el capitan Kernok, hurra por su mujer, hurra por E/ Gavilan!

Un cohete partié del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del brick. Después de
describir una curva, cayo en una lluvia de fuego.

—Capitan, ¢ha visto usted ese cohete?—dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced circular el ron y la ginebra.
Un vaso para mi y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ;cémo resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitdn de E/ Gavilan'—dijo Kernok después de
haber bebido.

—ijHurra!—contesto la tripulacién en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian agarrado de la mano y daban
vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a gritos las canciones mas obscenas y mas
crapulosas.

Bien pronto llegé el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok habia dejado antes a bordo
del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes atados y agarrotados sobre el
puente.

—Todo estd dispuesto—dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta, capitén, es que la mecha...

—Est4 bien—dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he prometido una sorpresa si os
portabais bien. Vuestro juicio y vuestra moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues,
a recompensaros. Ya veis ese navio espafiol: aparejado y equipado como estd, vale muy bien...
treinta mil piastras... jyo pago cuarenta mil, muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de la
presa, a fin de tener el placer de ofrecer a la tripulacién de EI Gavilan un castillo de fuegos
artificiales con acompaifamiento de musica. Ya se ha dado la sefial. {Que cada uno ocupe el sitio
que le agrade mas!



Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de piernas y de ojos, se
agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego comenzaba a desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia enviado al maestro Zeli a bordo
del navio espanol, para retirar la poca podlvora que pudiese quedar, disponer las materias
combustibles en la cala y en el sollado y agarrotar lo mas sélidamente posible a los desgraciados
espafoles, que no sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire tranquilo, el mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salié por las escotillas del navio con numerosos haces
de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resond a lo lejos, sali6 del interior del San Pablo,
porque su tripulacion veia la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la musica—dijo Kernok.
—Desafinan endiabladamente—respondié Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtié en rojo vivo y por fin cedié el sitio a una
columna de llamas, que, elevandose en torbellinos de la escotilla principal, proyect6é sobre las
aguas un largo reflejo de color de sangre.

—iijHurra!!—gritaron los del brick.

Después, el incendio aumento; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la vez, se unié y se
extendié como una vasta cortina de fuego, sobre la cual la armadura y el cordaje del San Pablo se
dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los espafioles agarrotados en medio de aquel horno, fueron tan atroces
que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron aullidos salvajes para ahogar la voz desgarradora de
aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas corrieron a lo largo del
aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con
un estruendo horrible; por todas partes se veian jarcias incendiadas, y aquel inmenso foco de luz
parecia ain mas deslumbrante en medio de la noche sombria.

Los espaifoles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del buque, el palo mayor se
abatio sobre el mismo lado, el San Pablo dio una fuerte bandada, se inclin6é sobre estribor, y el
agua entro a borbotones en la cala.

Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua no quedaba mas que el palo de
mesana, el Gnico que habia quedado en pie, aislado sobre el agua, y que alumbraba como una
antorcha funebre... después el palo desaparecié para elevar un momento ain su blandén
inflamado; pero bien pronto el agua se atorbelliné a su alrededor y no se vio mas que un ligero
humo rojizo, después nada... nada mas que la inmensidad... la noche...

—iToma! ya ha terminado—dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha llevado nuestro dinero.
—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente!—grito Zeli.
—iHurra!—contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejé a EIl Gavilan al pairo hasta el
amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de reposo, con la satisfaccion de un hombre
opulento que se encierra en su alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmurdé casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: jun navio de trescientas
toneladas y tres docenas de espanoles! creo que no se puede pedir mdas; sin embargo, no es
conveniente que se acostumbren; eso va bien de cuando en cuando, porque, después de todo, es
bueno reir un poco.

X
LA CAZA

jAwayl!... Away!...
BYRON.



jAdelante!... jAdelante!

Todo dormia a bordo de EI Gavilan; Gnicamente Melia habia subido al puente, agitada por una
vaga inquietud. Aunque la noche fuese ain sombria, un resplandor pdalido que asomaba por el
horizonte, anunciaba la proximidad del creptsculo. Bien pronto, amplias fajas de un rojo vivo y
dorado surcaron el cielo, las estrellas palidecieron y desaparecieron, el sol se anuncié por un
incendio lejano y luego se elevé lentamente sobre las aguas azules e inméviles del Océano, que
parecié cubrir de un velo de purpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la misma situacién que desde la
noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la cabeza oculta entre las manos; pero cuando
la levanto, el dia, ya bastante adelantado, le permitié distinguir todos los objetos que la rodeaban,
y se estremecid de horror y de asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del festin de la noche, y todo en
el desorden mas completo; las brujulas derribadas, las jarcias y las cuerdas confusamente
mezcladas, armas y vasos hechos aiicos, toneles desfondados dejando correr sobre el puente rios
de vino y de aguardiente... Aqui, bravos camaradas dormidos, en las posiciones mas
extravagantes, y oprimiendo atn una botella de la que no quedaba mas que el cuello, parecidos a
esos fieros guerreros musulmanes, que, ya muertos, aun conservaban el puiio de la daga. All3,
dormia un pirata con el cuello bajo la rueda del timén, de modo que, al menor movimiento de
rotacion, su cabeza debia quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgia, jy de orgia de pirata!

Melia comenzé por bendecir a la Providencia porque habia protegido con tanta solicitud a toda
aquella honrada sociedad, que el brick mecia sobre las aguas; porque, gracias a la incuria que de
momento reinaba a bordo, si una tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se hubiera
ido a rodar, EI Gavilan, Kernok, la tripulacién y los diez millones, jqué lastima!

Por esto queria rezar. jLa pobre joven encontraba a bordo tan pocas ocasiones de elevar su
alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodilld y volvié involuntariamente los ojos hacia la linea
vaporosa y azulada que ceiiia el horizonte; pero no rezé. Su mirada, dejando de vagar, se fijé en
un punto al principio incierto, pero que bien pronto parecié distinguir mejor; en fin, poniéndose
las manos encima de las cejas, para aislarse mejor de los rayos del sol, permanecié un instante
contemplativa, después sus facciones adquirieron una viva expresion de temor, y en dos saltos se
planté en la cAmara de Kernok.

—Estas loca—decia el pirata subiendo al puente con un paso aun pesado y vacilante—; pero si
me has despertado por nada...

—Mire—respondié6 Melia presentdndole un anteojo con una mano, mientras que con la otra
designaba un punto blanco que se veia en el horizonte.

—iMaldicién!—grit6 Kernok después de haber mirado atentamente, y llevé vivamente el
aparato al ojo izquierdo—. jMil rayos!

Y frot6 el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia claramente y de que ninguna
ilusion de dptica le engafiaba. No, no se engafiaba... ... ... ... coo oot cie ves it ees et e e

(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mdas vigorosamente imprecativo en el
glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su boca, Kernok se armo
de un espeque. Un espeque es un palo de madera de unos cinco o seis pies de longitud y de
cuatro pulgadas de circunferencia. El espeque sirve para maniobrar la artilleria de a bordo.
Kernok cambié provisionalmente este destino, porque empled el suyo en despertar a la gente. Y
los golpes de espeque, gloriosamente acompanados de juramentos capaces de pulverizar al
buque, fueron cayendo como lluvia de granizo, tan pronto sobre el puente, como sobre los
marineros dormidos. Asi, cuando el capitdn hubo acabado su ronda, casi todos los hombres
estaban en pie, frotandose los ojos, la cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos bostezos
horrorosos:

—¢Qué pasa, pues?

—iQue qué pasa!—grité Kernok con voz de trueno—; jque qué pasa, perros! pues que un barco
de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene
sobre El Gavildn la ventaja de la brisa, porque el viento es més fuerte alld abajo, y s6lo nos
llegara con ese inglés jque mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con el extremo del
anteojo.

—iOcho, diez, quince portas!—exclamé—; una corbeta de treinta cafiones; jmuy bonito! y por
anadidura, de la escuadra azul.

Llamoé a Zeli.

—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y ponerlo todo en orden lo
mas pronto posible; viremos en redondo y despejemos el campo; E/ Gavildan no tiene el pico ni los



espolones bastante duros para recrearse con semejante presa.
Después eché mano de la bocina:

—ijCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! jEn linea para largar los juanetes y
los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y las bajas! y vosotros, muchachos, a los
remos; si podemos tomar el viento, E/ Gavildn no tiene nada que temer. Ya sabéis jpardiez! que
tenemos diez millones a bordo. jDe modo que, elegiréis entre ser colgados en las vergas del
inglés, o entre volver a Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y a hacer bailar a las
muchachas!

La tripulacién le comprendié perfectamente; la alternativa era inevitable; asi, gracias a las
velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros, El Gavilan comenzo a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia bien que la corbeta inglesa
tenia sobre él una ventaja real, puesto que venia con el viento. Por lo tanto, obrando como un
capitan prudente, ordend hacer zafarrancho de combate, abrir el panol de la pélvora, llenar los
depositos de balas, subir al puente las picas y las hachas de abordaje, velando en todo con una
actividad increible y pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...
Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—Querida amiga, probablemente se calentara el horno; vas a bajar inmediatamente a la cala,
sin menearte mas que lo haria un candn sobre su afuste... jAh! y a propdsito, si notas que el brick
hace algiin movimiento y desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y mas bien
espero eso que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta de lloros, bésame, y que no
vuelva a verte hasta después del baile, si es que no dejo la piel.

Melia se puso talmente pdlida, que se la hubiera podido tomar por una estatua de alabastro...

—Kernok... déjeme a su lado—murmurd, y arrojo sus brazos al cuello del pirata, que se
estremeci6é un momento y después la rechazd.

—iVete!—exclamoé—; jvete!
—iKernok!... jdéjame velar por tu vida!—dijo echandose a sus pies.
—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala—dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendié violentamente, y se aproximé a Kernok,
con el color animado y la vista brillante.

—Al menos—dijo—, toma este talismén; péntelo y protegera tu vida durante el combate; su
efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese magico talismdn es mas fuerte que el
destino... Créeme, pontelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un cordén negro.
—jAtras esa loca!—dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ¢;me has oido, Zeli? ja la cala!

—Si ti mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu suerte. Ahora, nada,
nada en el mundo protegera mi vida; jvuelvo a ser mujer como tui eres hombre!—exclamé Melia
que arrojo el saquito al mar.

—ijExcelente muchacha!—dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras que dos marineros la
bajaban al sollado por medio de una silla atada a una larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproximoé a Kernok.
—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.

—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan inttilmente a los hombres;
hazlos retirar, cargar los caflones con dos balas, colocar los garfios de abordaje, los pedreros en
las gavias. Haz también arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos sobre las
gavias; es el mejor portante de E/ Gavildn.

Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengé a sus hombres en la siguiente forma:

—Muchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas sélidas; estrecha tan de cerca a EI
Gavilan, que no podemos esperar escaparnos de ella; ademas, tampoco es necesario. Si nos
hacen prisioneros, seremos colgados; si nos entregamos, también; combatamos, pues, como
bravos marineros, y quién sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los
calzones. jVoto a tal! muchachos, El Gavilan ha echado a pique a un gran buque sardo de tres
palos en las costas de Sicilia, después de dos horas de combate; ¢por qué ha de temer a esa
corbeta del pabellén azul? Pensad también que tenemos diez millones que conservar. jPardiez!
imuchachos, diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracion fue inmediato, y toda la tripulaciéon grité a la vez:

—iHurra! jMuerte a los ingleses!



La corbeta se hallaba entonces tan préxima que se distinguian perfectamente sus amuras y su
aparejo.

De pronto se elevo una ligera humareda, brillé un relampago, resoné un ruido sordo y una bala
silbando pasé cerca del bauprés de E/ Gavilan.

—La corbeta empieza a hablar—dijo Kernok—, es nuestro pabelléon el que quiere ver, ila
curiosa!

—¢Cudl hay que izar?—pregunté Zeli.
—Este—contesté Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas de vino y de
alquitran.

—iEs raro!—dijo el contramaestre, y el guifiapo subié majestuosamente hasta lo alto de la
driza.

Se supone que la broma parecié un poco pesada a los de la corbeta, porque dos cailonazos
partieron casi inmediatamente y las balas hicieron bastantes destrozos en el aparejo de EI
Gavilan.

—jOh! joh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar—dijo Kernok—. jA mi, Melia!—
y se precipitd sobre la culebrina que él habia bautizado con este nombre, tomé medidas y apunté
—: jAhi va eso!—e hizo jugar la bateria.

—iBravo!—exclamé cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el efecto del disparo—,
ibravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de foques destrozado: esto promete, muchachos,
esto promete; pero es cuando E/ Gavilan le arafie sus costados con los garfios de abordaje,
cuando reird el inglés.

—ijHurra, hurra!—grit6 la tripulacion.

La corbeta no respondi6 al disparo de Kernok, reparé prontamente sus averias, y se dejo ir
sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los oficiales ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas—dijo Kernok precipitdndose hacia un banco con la bocina en la
mano—; a vuestras piezas, y jvoto a tal! no hagais fuego sin que os lo manden.

XI
EL COMBATE

iEl abordaje!... {El abordaje!...
Unos se suspenden de las jarcias,
otros se lanzan hacia los
obenques.
Victor Huco, «Navarin».

—iMaestro Durand, balas!—jMaestro Durand, acaba de declararse una via de agua!—jMaestro
Durand, mi cabeza, mi brazo, mire como sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo, resonaba desde el
puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto inseparables de un combate tan encarnizado
como el que se libraba entre la corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que enviaba, E/
Gavildn temblaba y crujia en su armazoén, como si hubiese estado a punto de abrirse.

—iMaestro Durand, balas!—ilLa via de agua!—jMi pierna!—repetian voces confusas.

—Pero jcon mil diablos! un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas arriba, reparar abajo
una averia, curar vuestras heridas... Es preciso empezar por lo primero, y después se ocuparan
de vosotros, montén de vocingleros; porque, ¢para qué sois buenos ahora? sois tan inutiles como
una verga sin velas y sin relingas.

—iMaestro, balas! jpronto, balas!

—iBalas! jsanto Dios, qué cafionazos! si vais tan de prisa durante un cuarto de hora, las
gargantas de nuestros canones se secaran pronto. Tomad, hijos mios, y cuidadlas bien, son las
altimas.

Entonces el senor Durand abandond el saco de artillero para tomar el martillo del calafate, y se



precipito hacia la bodega para tapar la via de agua.
—iVoto a tal! sufro mucho—decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un farol cuidadosamente
cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo
habia llevado.

A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el suelo, esperando que el sefior
Durand pudiese abandonar el martillo por el cuchillo.

—iVoto a tal! tengo sed—continué el maestro Zeli—; me siento débil; apenas si oigo hablar
nuestros cafiones; ¢es que estan constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que nunca; lo que ocurria es que
el oido del maestro Zeli estaba ya debilitado por la proximidad de la muerte.

—iOh! tengo sed—dijo—y frio, jyo que tanto calor tenia hace un momento!
Después, volviéndose a un compariiero:

—Fijate td, polaco, ¢es que quieres quedarte tieso como ese que tienes al lado? jOh! jel
cochino! jqué feo es! {Toma! ahora pone los ojos en blanco.

Era uno que expiraba en las ultimas convulsiones de la agonia.
—Durand, ¢vendrds de una vez?—grit6 de nuevo Zeli—; ven a ver mi pierna, viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada mads, y la averia que tenemos en la linea de
flotacién habrd desaparecido del todo... Bueno, ya te ha llegado el turno; ¢es que no somos
cufados?

—Si, un poco—respondié Zeli.

El senor Durand descolgé el farol y lo aproximo al maestro Zeli que esbozd una entre mueca y
sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a dar a Durand.

—jToma!—dijo el cirujano-calafate-artillero—, ¢;dénde estéa tu otra pierna, farsante?

—All4 arriba, sobre el puente, quizds aun... Vamos, desembarazame de ésta, porque me
incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de treinta y seis al pie. jOh! y tengo sed,
siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand sacudi6 tres o cuatro veces la
cabeza y silbé, muy bajo, es verdad, el aire del Boton de rosa, para acabar diciendo:

—Estas... fastidiado, viejo mio.

—iAh! pero, ¢de veras?

—Si, si.

—Entonces, si td eres un buen muchacho, toma mi pistola y levantame la tapa de los sesos.
—Iba a proponértelo.

—Gracias.

—¢No tienes ningin encargo que hacerme?

—No. jAh! si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.

—Bien. Vamos...

—jAh! me olvidaba; si el capitan no revienta alla arriba, dile de mi parte que ha mandado como
un valiente.

—Bien. Vamos...
—¢:De modo que tu crees que estoy lo que se llama...?
—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer una mala partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... Qué frio! Casi no puedo hablar... Me parece
que mi lengua pesa tanto como un pedazo de plomo. Toma, ahora estoy mareado... Adids, viejo.
Otro apreton de manos... Vamos, ¢estas dispuesto?

—Si.

—Perfectamente. jFuego! eso me curara...
Cayo.

—Pobre b...—dijo el sefior Durand.

Esta fue la oracion finebre del maestro Zeli.

El sefior Durand hubiera deseado quiza terminar todas sus operaciones tan caballerescamente,



pero sus otros clientes, espantados de la violencia del tépico, que habia, no obstante, dado tan
buenos resultados en el maestro Zeli, prefirieron emplasto de estopa y de grasa, que el honrado
doctor aplicaba indistintamente a todo y para todo, con un suplemento de consuelos para los
moribundos. Tan pronto era: «jBah! Después de nosotros, el fin del mundo». O bien: «La préxima
campafa debia ser ruda, el invierno frio, el vino malo»; y una multitud de otras gracias
destinadas a endulzar los ultimos momentos de los pobres piratas, que tenian el cuidado de
abandonar una honorable existencia sin saber demasiado a dénde iban.

El senor Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados espirituales y temporales por
Grano de Sal, que cay6 como una bomba en medio de siete agonizantes y de once muertos.

—¢Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro?—dijo el doctor.

Y el grumete recibié con esta admonicién una bofetada que hubiera abrumado a un
rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alld arriba, porque acaban de
enviar la ultima granada; y no crea usted, la corbeta inglesa ha quedado rasa como un ponton,
pero sigue haciendo un fuego de mil demonios... {Ah! Mire, una bala se me ha llevado un dedo.
Vea usted, maestro Durand...

—¢Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasgufio, bribén, perro?

—Gracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mdas eso, que tener un brazo de menos—dijo
Grano de Sal envolviendo precipitadamente en estopa lo que le quedaba del dedo—. Pero mire—
anadié—, ahi llega un parroquiano, maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado, cayo sobre el suelo, quedando
muerto.

—Otro que ya estd curado—dijo el maestro Durand que estaba absorto pensando cémo
remediar la falta de balas.

—iMuniciones!... jmuniciones!—gritaban muchas voces con un acento de terror.

—iVoto a tal! jaun cuando debiéramos cargar los cafiones con grumetes, se hara fuego contra
los ingleses!—exclamé el maestro Durand subiendo rdpidamente al puente.

Grano de Sal le siguid, no sabiendo si la intencién que el doctor habia manifestado de
emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a su sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.

XII
SIGUE EL COMBATE

iSilencio! todo ha terminado, todo
se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mastiles ha cubierto la cima.
Victor Huco, «Navarin».

—iY bien! jo vienen balas, o somos hundidos como perros!—grité Kernok al maestro Durand
tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—iNo queda ni una!—dijo el doctor rechinando los dientes.

—iQue mil millones de rayos se lleven al brick! iy no tener nada, nada, para recibir a los
ingleses que van a abordarnos! jMira! jvoto a tal! jmira!...

Y diciendo esto, Kernok empujé a Durand contra el empalletado, que caia a pedazos. En efecto,
aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada, se adelantaba viento en popa sobre el brick
con un jirén de vela de su mesana, mientras que E/ Gavildn, que habia perdido todas sus velas, no
podia evitar el abordaje que el inglés queria intentar, y que habia de serle ventajoso porque eran
mas.

—iNi una bala! jni una bala! jSan Nicolas! jSanta Barbara, y todos los santos del calendario, si
no venis en mi auxilio—grité Kernok en un estado de espantosa exasperaciéon—, juro hacer anicos
vuestras hornacinas del mismo modo que rompo este compas! ;Y que un rayo me pulverice si
queda piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas en toda la costa de Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado contra el suelo una brdjula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron portarse como
corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran castigado al temerario; los semidioses



acudieron en su auxilio, demostrando asi que su creencia etérea era superior a nuestras
inteligencias estrechas y rencorosas.

Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible invocacién, que, herido por una idea
subita, por una idea de las alturas, quizas, exclamo6 rugiendo de alegria:

—iLas piastras!... jvoto a tal! muchachos, jlas piastras!... carguemos nuestras piezas hasta la
boca: esa metralla vale tanto como la otra. El inglés quiere moneda; la tendra, y bien caliente,
tanto que, saliendo de nuestros cafiones, parecerdan mas bien lingotes de bronce que buenos
escudos de Espafa... {Subid las piastras!... jlas piastras!

Esta idea electrizd a la tripulacién. El maestro Durand se precipité hacia el pafiol y bien pronto
aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento cincuenta mil francos aproximadamente.

—iHurra! {Muerte a los ingleses!—gritaron los diez y nueve piratas que quedaban en estado de
combatir, ennegrecidos por la polvora y por el humo, y desnudos hasta la cintura para maniobrar
con mas facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exaltoé.

—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros—exclamdé uno—; porque esa
metralla les pagara con creces el cirujano que les cura.

—Ya se ve que combatimos con una dama. {Voto a tal! jcuanta galanteria! jbalas de plata!...—
dijo otro.

—Yo no pediria mas que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol—afiadié un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cafiones a punados, hasta ahogarlos. De este modo
pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se encontraba cerca del
brick, maniobré de modo de meter su bauprés en los obenques de EI Gavilan; pero Kernok, por
un movimiento habil, evit6 el choque y luego se dejo derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envid su ultima andanada, porque ella también habia agotado
sus municiones; también se habia batido bravamente y también habia hecho prodigio de valor
durante las dos horas del encarnizado combate. Desgraciadamente, el oleaje impidié a los
ingleses apuntar bien, y toda su andanada paso por encima del corsario, sin hacerle dafio.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.
—ijPerro aturdido!—exclamo Kernok, y el pirata rodé a sus pies, abatido de un hachazo.

—Sobre todo—arfiadio—, no hagais fuego hasta que estemos casi tocandonos; en el momento en
que los ingleses vayan a saltar sobre nuestro puente, nuestros cafiones les escupiran en el rostro,
y ya veréis como eso les molesta; jestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los tripulantes ingleses que quedaban
estaban en los obenques y sobre los empalletados, con el hacha a punto, el pufial entre los
dientes, prestos a lanzarse de un brinco sobre el puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de EI Gavilan.

—Away! goddam, away! lascars—grit6 el capitan inglés, hermoso joven de veinticinco afios que,
habiendo perdido las dos piernas, se habia hecho meter en un barril de salvado, para contener la
hemorragia y poder mandar hasta el Gltimo momento—. Away! goddam!/—repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés!—aullé Kernok.
Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cafiones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de piastras, con un
estruendo espantoso.

—iHurra!—gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de aquella andanada, no
se vio ya a ningun inglés, a ninguno... Todos habian caido al mar o sobre el puente de la corbeta,
todos estaban muertos o espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedié un silencio
sombrio e imponente; y aquellos diez y ocho hombres, Unicos supervivientes, aislados en medio
del Océano, rodeados de cadaveres, no se miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del capitan inglés; porque la
metralla se le habia llevado un brazo. Sus hermosos cabellos rubios estaban tefiidos de sangre;
no obstante, la sonrisa aparecia en sus labios... Es que habia muerto sin duda pensando en ella,
en ella que, bafiada en lagrimas, vestiria largos hdabitos de luto al saber su glorioso fin.
jAfortunado joven! Tenia quizd también a su anciana madre para llorarle, para llorar al que habia
mecido en sus brazos cuando nifio. jEra quizds un porvenir brillante que se malograba, un
nombre ilustre que se extinguia en él! jQué pesar debia producir su muerte! jCuanto debian
llorarle! jDichoso, tres veces dichoso joven! jqué no debia a la culebrina de Kernok! con una bala
habia hecho un héroe llorado en los tres reinos. jQué hermosa invencion la de la polvora!



Tal debia ser, poco mdas o menos, el resumen de las reflexiones de Kernok, porque permanecio
risuefio y tranquilo a la vista de aquel horrible espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una especie de extrafieza
estupida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural indiferente y brutal se aduefi6 otra vez
de ellos, y todos, en un impulso espontaneo, gritaron:

—iHurra! jViva El Gavilany el capitan Kernok!

—ijHurra! jmuchachos!—dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavildn tiene el pico duro; pero ahora
hay que pensar en reparar las averias. Segin mi estima, debemos estar por el lado de las Azores.
La brisa fresquea; vamos, muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los heridos... en cuanto
a los heridos—repitié golpeando maquinalmente el empalletado con su hacha—, les haras llevar a
la corbeta, maestro Durand—dijo bruscamente.

—¢Para...?—pregunto éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras—respondié Kernok con aire sombrio, frunciendo sus espesas cejas.
El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitdn, murmurando:

—¢Qué querrd hacer? Es raro...

—jAqui, grumete!—grité6 Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando con aire de tristeza el
reloj que le habia legado el maestro Zeli, porque estaba cubierto de sangre.

El marmiton levanté la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos. Avanzé hacia el terrible
capitdn, pero sin el menor temor. Una idea fija le dominaba, y era el recuerdo de la muerte de
Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme: ¢oyes?—dijo Kernok.
—Si, capitdn—respondidé Grano de Sal; y una gruesa lagrima cayé sobre el reloj.
En el acto desaparecid por la escotilla.

Kernok subié con agilidad a las gavias y examiné el aparejo con la mdas escrupulosa atencion;
las averias eran numerosas, pero no inquietantes, y con la ayuda de los palos y de las vergas de
recambio, comprendié que podria continuar su ruta y llegar al puerto mas inmediato.

Grano de Sal volvi6 a subir al puente, pero solo.

—iY bien!—dijo Kernok—; ¢dénde estd mi mujer, animal?
—Capitan, es que...

—¢Qué es? ¢hablaras, perro?

—Capitan... esta en la cala...

—Ya lo sé. ¢Por qué no ha subido, bribén?

—ijAh! jcaramba! capitan... es que estd muerta...

—iMuerta! jmuerta!—dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su rostro expresoé el dolor
y la angustia.

—Si, capitan, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la linea de flotacion; y
lo més raro es que el cuerpo de la sefiora ha tapado justamente el agujero que el cafionazo habia
hecho, sin lo cual el agua hubiese entrado y el brick se habria ido a pique. De todos modos, la
sefiora ha salvado a El Gavilan, y vale mas eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los ojos al comenzar su narraciéon, no pudiendo sostener la
mirada chispeante de Kernok, se aventuro a levantar la cabeza.

Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba, con los ojos secos, los brazos
cruzados, los pufios convulsivamente apretados; porque, segun la relacion del grumete, la cabeza
y una parte de la espalda de Melia, empotradas en el agujero producido por la bala, habian
impedido al proyectil ir méas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido ttil a su Kernok.

El pirata permanecié solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de los restos de Melia.
Alli desahogdé su dolor, porque cuando subié al puente, su rostro estaba impasible y frio.
Solamente, un poco antes de su regreso, un grito doloroso se habia oido y una masa informe
habia desaparecido entre las aguas. Era el cadaver de Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los heridos a bordo de la corbeta
inglesa.

—Pero, ¢por qué no nos dejan a bordo del brick?—preguntaban con insistencia al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los aires, y en las heridas graves
hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los palos y todas las vergas



de recambio de la goleta. ¢Como vamos, pues, a navegar?

—Quiza por el vapor—respondid el sefior Durand, que no podia resistir el placer de hacer un
chiste.

—ijCoémo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas. ¢Y nosotros? ¢y
nosotros?... jMaestro Durand!... {Maestro Durand!

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar, viendo al sefior Durand
y a sus compaferos que se embarcaban en la canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que nos envian aqui—dijo
un parisiense que tenia un brazo de menos y un balazo en la columna vertebral.

—jPues bien! ¢para qué nos han enviado aqui, parisiense?—preguntaron muchas voces con
inquietud.

—¢Para qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos se reparten nuestra parte de
presa. jEso estd muy mal hecho! Unicamente, si hubieran tenido un poco de corazén, habrian
hecho un agujero en la cala para que nos hundiésemos... en lugar de dejarnos aqui para que nos
devoremos como fieras. Esto serd por el estilo del Colin que yo vi en el Mont-Thabor, en casa del
senor Franconi—aqui su voz comenzaba a debilitarse—, porque acabo de oirles decir que ya no
quedan viveres a bordo de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan dejado de
lado. Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte de la presa, me
hubiera divertido de lo lindo en Paris... jDios! jla Cabaia!... jel Vauxhall!... jel Ambigu!... jy las
senoritas! jAh! si, jes mortificante! porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya estaré
cocido... ya no tengo sensacion en las piernas... Es por vosotros por quienes lo siento... porque
vosotros no sois muy tiernos, corderos mios... Estaréis endiabladamente duros, y para comeros
hara falta una famosa salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos después estaba muerto. El
parisiense habia adivinado la verdad; es imposible dar cuenta de las maldiciones de que Kernok y
demés cofrades fueron objeto. Un herido inglés, que conocia el francés, comunicé a sus
companeros el destino que les esperaba. El barullo aumento, y cada uno juraba y blasfemaba en
su lengua. jVaya un barullo! un barullo capaz de despertar a un candnigo. Pero todos aquellos
desgraciados estaban demasiado gravemente heridos para poder levantarse; y, ademads, carecian
de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de alli se arrojaron al mar,
preveyendo todo el horror de la suerte que estaba destinada a sus comparneros.

—Ya se han quedado alli—dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo vuelto a bordo.

—Bien—respondié Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por vela y los juanetes en
lugar de las gavias, podemos continuar la ruta. Orienta hacia el NNE.

—¢Asi—dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba desmantelada—,
abandonamos a esos pobres diablos?

—Si—respondi6 Kernok.
—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—jAh! es verdad... {Sabes los viveres que nos quedan a bordo, gracias al festin que os he dado,
salvajes? jPues bien! no nos queda méas que una caja de galleta, tres toneladas de agua y una caja
de ron; porque en un dia habéis echado a perder los viveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alld.

—Me... rio; tenemos aun, quizd, ochocientas leguas que hacer y diez y ocho hombres que
mantener; ademads, éstos deben ser los primeros, porque se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o a comerse los unos a los otros;
porque manana, pasado mafana... tendran hambre.

—Me... rio, jque revienten! Vale mas que sean los que estan medio muertos que no nosotros,
que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacién y comenzaron a murmurar:
—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pased sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo el brazo, se cruz6 las manos
a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—¢Eh? vosotros... ¢no queréis...?
Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares!—exclamdé—. Sabed, pues, canallas, que estamos a
ochocientas millas de tierra; que hemos de contar al menos con quince dias de navegacion, y que
si guardamos los heridos a bordo se beberan toda nuestra agua y nos haran tanto servicio como
los remos a un navio de tres puentes.



—Eso es verdad—interrumpié el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe tanto como un herido;
son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ¢serd el sefior Kernok el que os dard lo que falte?
Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a beber nuestra sangre, como tendran que hacer
ellos; jvaya un alimento perro! Eso os tienta, ¢no es cierto, bergantes?... mientras que si tratamos
de arribar a Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y vivir como buenos burgueses
con nuestra parte de presa, que no sera pequefia, puesto que también nos repartiremos la de
esos...—anadié Kernok designando a los heridos de la corbeta.

Este argumento calmo victoriosamente los tltimos escrupulos de los recalcitrantes.

—En fin—terminé Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero; ¢estd claro? Y al primero que
abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en
marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion, obedecieron en silencio y
dirigieron una dltima mirada a sus companeros, a sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos
viendo al brick alejarse. Después, como la brisa soplaba mucho, E/ Gavilan se encontré bien
pronto lejos del lugar del combate. Pero al dia siguiente se levantdé una horrible tempestad,
enormes montaias de agua parecian a cada momento querer tragarse al buque que, capeando el
temporal, huia ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, El Gavilan recalé en Nantes, donde reparé sus averias,
y después, de acuerdo con los deseos de Kernok, se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez
mas en la bahia de Pempoul.

Alli se formd una comisién para verificar la legalidad de la presa. Entonces Kernok jurd, con
todos sus juramentos, que en lo sucesivo iria a desembarcar a Santo Tomads, jporque aquellos
cormoranes de administradores habian pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias
expresiones.

XIII
LOS DOS AMIGOS

¢Un alma tan rara y ejemplar no
costaria més de matar que un alma
popular o inutil?
MonTaIGNE, lib. II, c. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la puerta se elevan dos
hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan sombra a las mesas, siempre atractivas, de tan
lustrosas que estén; y como el Ancora de Oro esté situada en la plaza mayor, no se encuentra un
golpe de vista méas animado, sobre todo a la hora del mercado, durante las hermosas mafianas de
julio.

Por eso dos honrados compartieros, dos apreciadores de aquella hermosa localidad, habian
echado raices ante una de aquellas mesas tan lustrosas y tan limpias; hablaban de esto y de lo de
mas alla, y la conversacion debia ser ya larga, porque buen niimero de botellas vacias formaban
un imponente y didfano reducto alrededor de los interlocutores.

El uno podia tener sesenta afios, feo, moreno, grueso, con largas y blancas patillas que hacian
un raro contraste con su tez bronceada. Llevaba un holgado frac azul grotescamente cortado, un
ancho pantalén de tela y un chaleco escarlata con botones de ancoras, y al que le faltaban por lo
menos seis pulgadas para llegar a la cintura; finalmente, un inmenso cuello de camisa rigido y
almidonado se levantaba amenazador por encima de las orejas de este personaje. Ademas,
anchas hebillas de plata brillaban en sus zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente
ladeado, acababan de darle un aire coquetén y calavera que contrastaba singularmente con su
edad avanzada. Por lo demas, se veia que iba vestido de etiqueta y que le incomodaban sus
adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mds joven. Una chaqueta y un pantalon
de tela componian todo su atavio, y una corbata negra, negligentemente anudada, permitia ver
un cuello nervioso que soportaba un rostro risuefio y abierto.

—Se acerca San Saturnino—dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la mesa para hacer salir
toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hard veinte afios que E! Gavilan—aqui llevd una
mano a su gorra de lana de cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre brick fondeé por ultima
vez en la bahia de Pempoul al mando del difunto sefior Kernok.

Y suspiré sacudiendo la cabeza.



—jCbémo pasa el tiempo!—contestd el hombre del cuello alto echédndose al coleto un enorme
vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ¢no es eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de
Sal entre nosotros, es porque ti me lo has permitido, muchacho. Esto me recuerda los tiempos
pasados.

Y el viejo se ech6 a reir dulcemente.

—iVoto a tal! no se moleste usted, sefior Durand; usted es uno de los antiguos, un amigo del
pobre sefior Kernok.

Y de nuevo levanto los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar—dijo el sefior Durand
sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente que quedaba en el fondo de su vaso
—, cuando el cable cede, el dncora se va al fondo. Es lo que decia yo siempre a mis enfermos, a
mis calafates, o a mis artilleros, porque tu sabes...

—Si, si, ya lo sé, maestro Durand—respondidé prontamente Grano de Sal que temblaba a la idea
de oir al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de nuevo el relato de sus triples hazafias—; pero
eso es mas fuerte que yo, y se me parte el corazéon cuando pienso que aun no hace un ano estaba
ese pobre senor Kernok alla abajo en su granja de Treheurel y que todas las noches fumédbamos
una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. {Dios de Dios! jqué hombre! jy le querian en toda la comarca! Un
desgraciado marinero le pedia algo, y lo obtenia al instante. En fin, desde hace veinte afios que se
habia retirado de los negocios para vivir de sus rentas, todos se hacian lenguas de su caridad. Y
después, jqué respetable cara con sus largos cabellos blancos y su frac marrén! jqué aire mas
bondadoso cuando llevaba a la espalda a los hijos del viejo Cerisoét, el artillero, o les hacia
barquitos de corcho! Solamente yo le hacia siempre un reproche a ese pobre Kernok, se habia
aficionado demasiado a la gente de sotana.

—jAh! jporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por pasar el tiempo. Pero no podra
usted dejar de confesar que infundia respeto en su banco de encina, con sus guantes blancos y su
pechera, el dia de la fiesta de la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en la otra—respondié el
ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¢y en la procesién, seior Durand? cuando presumia con su cirio, que queria llevar
siempre como una espada, a pesar de las lecciones del monaguillo... Pero lo que desolaba sobre
todo al sefor cura es que el capitan Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupia sobre
todo el mundo.

—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embrutecié a mi camarada para hacerle
dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores prados.

Aqui Grano de Sal alargé inverosimilmente el labio inferior guifiando los ojos, miré al maestro
Durand con el aire mas picaresco, mas malicioso, mas burlén que fuera posible imaginar,
moviendo negativamente la cabeza.

—iCaray! isi lo sabré yo!—repiti6 el maestro Durand casi ofendido de la pantomima del antiguo
grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted—repuso éste—, no es al cura a quien ha hecho esta
donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifesté por un excesivo enarcamiento
de sus cejas y por la absorcion de un glorioso vaso de vino.

—Es—dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, jeh!

—ijAh! el viejo farsante, el viejo farsante—murmuré el maestro Durand lanzando una carcajada
homérica—; ya no me extrana que fuese mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.

Y se entregé con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan ruidosa; que unos perros
comenzaron a ladrarles.

—Lo mdés mortificante es que—continué Grano de Sal—toda la fortuna del capitdan Kernok
vuelve al Gobierno. Como no habia hecho testamento...

—¢Cbémo habia de pensarlo? ¢Es que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... ¢no es cierto, senor Durand? porque yo habia ido
a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figarate ti, muchacho, que vienen a decirme: «Sefior Durand, se
siente olor de quemado en casa del senor Kernok; jpero de una chamusquina mads rara!» Eran las
ocho de la manana y nadie se atrevia a entrar en su habitacidn; json tan bestias! Me decido yo a
entrar, muchacho, y... {Ah! jDios mio! échame de beber, porque me pongo malo cada vez que lo
recuerdo.

Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuo:



—Entro, y figurate ti qué espectéaculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok cubierto de una
ancha llama azulada que le corria de la cabeza a los pies, lo mismo que cuando arde un ponche.
Yo me aproximé y le eché agua; jbah! aun ardia mas fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palidecio.
—iEsto te extraia, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.
—iUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi viejo camarada, td acabaras
por una concustion invantdnea—dijo el maestro Durand con importancia, apoyando cada palabra
e hinchando los carrillos.

Queria decir una combustién instanténea, solucion exacta y verdadera de la muerte de Kernok,
dada por un médico de Quimper, hombre muy entendido, al que se habia enviado a buscar un
poco demasiado tarde.

—¢Y eso no le hace temblar, sefior Durand?—dijo Grano de Sal que veia con pena al ex artillero-
cirujano-calafate tomar la misma direccidon que su difunto capitén.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino, mientras que él lo bebia puro.
—ijAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la temperancia del sefior Durand.

—iToma!—dijo éste—, ahi tienes uno que morird en la piel de un bandido, si es que no le
desuellan vivo.

Y senialaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que atravesaba la plaza.

—iCuénto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, él con los brazos atados a una cuerda
de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen rebenque en la mano! jCuando pienso que
por haber pasado por las manos de ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha
disminuido en nueve décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con que vivo desde hace
veinte afios podria tener un millén, y que a ese pobre Kernok no le tocaron mas que doscientos
mil francos de las toneladas de plata que recogimos a bordo del buque espanol!

—iBah!—dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, es igual. Yo estoy bien contento de
haber abandonado el oficio con lo que tengo y de haberme comprado un quechemarin para el
cabotaje. Pero desde que no veo al pobre sefior Kernok, parece que me falta algo.

—A propésito—dijo el sefior Durand—, creo que se acerca la hora de la misa que hacemos decir
en San Juan a ese pobre vigjo.

Grano de Sal sac6 un reloj lo menos de una pulgada de grueso.
—Tiene usted razon, seiior Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de acero reforzada con un
cordén negro:

—Vea, ¢lo reconoce usted?—dijo al maestro.

—iSi lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo entregase el dia del combate
de El Gavilan contra la corbeta. jPobre Zeli! Aun le veo, tendiéndome la mano y diciéndome:
«jTomal!... esto es para Grano de Sal... Adids... viejo... no te olvides». {Voto a tall—dijo el viejo
emocionado—, esto me da mas pena ahora, cada vez que me acuerdo, que en el momento en que
ocurrio. jPobre Zeli!

Y la cabeza del sefior Durand cay6 entre sus manos callosas y arrugadas.
Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente—dijo el posadero, con su gorra en la
mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los dos marinos.

—Lo que sobre para ti—dijo Grano de Sal arrojandole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encamind con €l hacia la capilla de San Juan.

XIV

LA MISA DE DIFUNTOS

...Golpea los aires como el toque funesto
Que pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frio ataud es lo inico que queda
De la que sonrié a nuestros primeros esfuerzos.



S. DELAUNAY, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafias, en la cual una multitud de embarcaciones
bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado varando sobre un hermoso fondo de arena de
una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los contornos de la
bahia, van a morir sobre frescas praderas cortadas por setos de rosales silvestres y por
oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos su perfume.

Aqui y alld algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos cubierto de lindas matas
azules y de clematidas, que penden en largas guirnaldas.

Dan animacién a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus patas traseras que parece
suspendida de los verdes festones; alld una pequena carreta tirada por grandes bueyes, y el
chirrido ronco y continuo de la rueda y la cancién salvaje del Dragoubras, y el aspecto agil del
montanés de Arrés que monta en pelo a uno de esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo
brillante, de patas nerviosas, que franquean los salientes de la costa con tanta ligereza como un
camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible, se ven los edificios
consagrados a San Juan. Aqui la iglesia goética, con sus arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas
columnas, sus frontones esculpidos como un encaje, contrasta singularmente con el pesado
campanario de plomo que eleva su techumbre gris y sombria por encima del obscuro verdor de
los abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan, anuncian la ceremonia
de que hemos hablado, un servicio finebre por el alma del difunto sefior Nicolads-Barbara-Kernok,
propietario de Treheurel. Porque toda la poblacidon de la comarca, donde el digno anciano era
adorado, habia abandonado sus trabajos para ir a rendir un postrero homenaje a su respetable
bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pdrticos de la iglesia, las jévenes con
su corpino escarlata bordado de azul y con sus cofias, las viejas con sus capas que las tapaban
por completo, los hombres con sus birretes negros, de los que se escapaban largos cabellos que
caian hasta su ancho cinturén de cuero, del que pendia un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas las cabezas se
inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a estas muestras de deferencia.

Por fin, se abrid la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada cual se colocé en su
sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de colores de la capilla,
e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco pulimentado y negro de encina, cargado de
pesadas esculturas, banco en el cual se sentaba Kernok en los dias solemnes. jAh! {y con qué
dignidad tranquila y majestuosa ostentaba en él su pechera y su frac marréon! jcon qué destreza
ocultaba su chicote a la vista del cura! jcon qué aire de compuncion cerraba los ojos, fingiendo
rezar y recogerse, cuando la platica del sacerdote le sumia en la més agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese aun bien presente en el
pensamiento de Grano de Sal y del sefior Durand, porque permanecieron un buen rato inmoviles
ante el banco.

—Me parece estarle viendo aiin—dijo el sefior Durand.

—Y a mi también—respondi6é Grano de Sal.

Un rumor sordo anuncié la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.
Primero oficié y después subié al pulpito.

Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser, bostezar, suspirar,
volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... jel mas profundo silencio!

El predicador avanzo6 hasta el borde del pulpito, apoyd en él sus manos huesudas y velludas;
sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su boca esbozaba una singular sonrisa... después
comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terrae et a longinquis ejus vacari te; elegi
te, et non ahjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum.»

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja Bretafia, este exordio hizo
poco efecto.



«Si, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para traerte de los lugares
mas alejados del mundo; te he llamado de los puntos més distantes; te he elegido y no te he
rechazado; no temas nada, porque yo vengo a ti.

»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al digno, al respetable
anciano que todos lloramos... en una palabra, a Nicolas Kernok, antiguo negociante.»

Aqui el seior Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que, apretandose la nariz con el
pulgar y el indice, dejo escapar una especie de mugido sordo, como una risa ahogada.

«jAy! hermanos mios—continu6 el cura—, ese antiguo negociante, el digno Kernok, era también
un cordero alejado del redil. Ese cordero se encontraba también en paises lejanos... y la
Providencia le tom6 por la mano.»

—iPor la pata!—dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitdn a un cordero!—dijo Grano de Sal poniéndose la gorra delante
de la cara.

Sin embargo, el predicador continud:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y no te he rechazado,
aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello—murmuré Durand dando un segundo codazo a Grano de Sal que le
respondié con la misma energia, es decir, con otro codazo capaz de hundir dos costillas al
artillero-cirujano-calafate. jOh! los dos se comprendian.

«...Si, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado en un mar proceloso, la popa
de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de reposo.»

—iLa popa, la popa!—dijo Durand con aire despreciativo—; jla proa, la proa, sacristan!
El cura lanzé una mirada de indignaciéon a Durand y repitié con obstinacién:

«Pero la popa de su esquife consigié por fin la orilla de paz y de reposo, donde ese virtuoso, ese
digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de la caridad y de la religion.»

iQué bestia es ese cura!—murmuré Grano de Sal.

—Bestia como un arenque—contesté Durand encogiéndose de hombros.

«...Asi, hermanos mios—continu6 el predicador—, unios a mi para dar las gracias al Rey de los
reyes por haber coronado al que todos lloramos con una aureola de su eternidad.»

—Amén—respondieron los asistentes.

—Oye, Grano de Sal: ¢ves tu al capitdn Kernok tocado con una aureola?—dijo el maestro
Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia descendido del pulpito para
dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto llegaron ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia la gorra entre sus manos, y
Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los ojos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por los asistentes
arrodillados, y luego todos se retiraron.

Sélo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detras de las montanas de Tregnier, mientras que los
dos amigos aun continuaban sentados cerca de la tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la
cabeza oculta entre las manos.



EL GITANO

Cara de angel y corazén de demonio.
LoPE DE VEGA.

CAPITULO 1

EL BARBERO DE SANTA MARIA
Un barbero di qualidad.

—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa desembarcar en
Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de la isla de Leo6n, ha visto todos los guardacostas
dispuestos y me ha dicho que habian apostado dos centinelas en el faro para vigilar las
evoluciones de la embarcacién de ese condenado que se ve a lo lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado de Conil, me ha
repetido de nuevo que la tartana de rojas velas estd fondeada a medio tiro de canén de la costa, y
que todos los carabineros estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, sefior don José.
—Le han engaiado, sefior rapabarbas—respondid José saliendo con aire burlén.

Esta calificacion de seror rapabarbas hizo estremecer violentamente a Flores, porque si él
rejuvenecia al publico, era por no desmentir la significacién jay! demasiado positiva de la bacia
de cobre reluciente que se balanceaba en un rincén obscuro de la puerta; pero también, en el
sitio mas visible, aparecia un inmenso cuadro representando una mano armada de lanceta que
abria delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que el observador comprendia
facilmente que el barbero ponia su amor propio y su gloria en ejercer ciertas practicas
quirurgicas, y que era casi a su pesar si descendia a la innoble navaja, cuyos provechos parecian,
no obstante, bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademds de una consideracién merecida; su barberia, como lo son
generalmente las barberias de Espafia, era el lugar de reuniéon de todos los chismosos, y
particularmente de todos los marinos retirados que habitaban en Santa Maria; y si las noticias
que se recogian en aquella fuente no estaban revestidas de un caracter bien auténtico, no se
puede negar que por lo menos estaban fabricadas a conciencia; detalles, palabras historicas,
retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto, de un espiritu flexible y conciliador, el barbero
exhalaba beatitud por todos sus poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus
cabellos grises y lisos se reunian detras de sus orejas, y dos anchos surcos rojos, reemplazando a
las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una movilidad extraordinaria; pero lo que
mas llamaba en él la atencién eran sus manos, cuya piel blanca y fresca y las ufias rosadas
hubieran hecho honor a un canénigo de Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremecio6 violentamente ante el impertinente apdstrofe de José,
y este movimiento subito y colérico hizo desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente
tan firme y tan segura; el acero rozé ligeramente el cuello de uno de sus parroquianos, que se
arrellanaba con complacencia en el gran sillon de nogal donde iban sucesivamente a sentarse
todos los marinos de la isla de Le6n y de Santa Maria.

—iQue el diablo le lleve!—dijo el paciente dando un brinco sobre su asiento—. La plaza de
verdugo esta vacante en Cérdoba, jpor Cristo! usted puede obtenerla, porque tiene excelentes
disposiciones para abrir la garganta a los cristianos.

Y enjugd6 con la punta de su corbata la sangre que salia de su herida.

—Tranquilicese—respondié Flores con importancia, consolado, casi contento de su torpeza ante
la idea de que podria poner en practica sus gloriosos conocimientos de cirugia—; tranquilicese,
mi querido hijo, porque sélo ha sido atacada la epidermis; no estdn interesados mas que los vasos
capilares, y un emplasto de diaquilén, o de ungliento remediard mi inadvertencia; y a decir
verdad, esa pequefia evacuacién sanguinea le sera muy saludable, porque usted me parece un
individuo muy propenso a la plétora; de modo, hijo mio, que en lugar de blasfemar, deberia
usted...

—Darle las gracias, ¢no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la primera cuchillada que
tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Seifior, mi enemigo es un individuo propenso a la
plétora y esto no es mds que una evacuacion sanguinea. Tenga en cuenta, sefior, que lo he hecho
por su bien.

Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se echaron a reir tan



fuertemente, que el barbero se puso rojo de célera.

—ijHijo de Satands!—murmuré mientras aplicaba su benéfico bdalsamo sobre la herida
sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito!—dijo el marino—; vaya, no se incomode; se lo perdono todo,
incluso la sangria, gracias a la buena noticia que usted acaba de darnos... {Ah! jconque la tartana
de ese maldito ha fondeado cerca de Conil! jPor mi madre, daria con gusto los ocho anos de
soldada que Fernando me debe por ver a ese condenado gitano con grilletes en los pies y en las
manos y arrodillado en la capilla ardiente! jCuéntas veces, al querer darle caza con la
escampavia he renegado de mi patrén por las bordadas que nos hacia correr ese favorito del
infierno! jporque siempre se embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra
embarcacion rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecia saltar y deslizarse por las olas...
iVirgen del Carmen! apostaria este par de alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el dedo
la pila del agua bendita, ésta se estremeceria y herviria como si hubiesen metido un hierro
candente.

—Puede ser—dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.

—Que el cielo le oiga—dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer dormir a mis criados
sobre la piedra y no darles més que garbanzos cocidos con agua por espacio de nueve dias.

—AQue lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies desnudos, un cirio de tres
libras entre los dientes y las manos atadas a la espalda, cuando vea a ese renegado en un
calabozo esperando su suplicio—dijo un tercero.

—Y yo—exclamé un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de mis mejores cabritos a
los santos padres de San Juan, si me prometen que el descreido sera descuartizado y le echan
plomo derretido en los ojos; porque jpor San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha
de haber una justicia. Si ese primo de Satandas se contentase con hacer el contrabando, aunque
esté condenado, se le podrian comprar sus mercancias exorcizdndolas; pero el maldito saquea las
casas de campo de la costa, roba nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun
no hace mucho se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de marinero en la
cabeza y una larga pipa en la boca. jPor los siete Dolores de la Virgen! jsemejantes
abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar—dijo el marino—que el sefior gobernador de Cadiz no puede disponer de una
buena fragata para poner término a tales horrores y que no tenemos para defendernos mas que
algunos guardacostas que huyen asi que divisan el bauprés de la tartana maldita! Armemos
algunos faluchos por cuenta nuestra, compadre, y jpor Santiago! ya veremos si Satan le protege
y si estd al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular—dijo en voz baja el tratante en ganados—, es que Pedrillo, mi
cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la embarcacién del gitano abordar a lo largo de
las rocas donde esté construido el convento de San Juan, y que...

—¢Y qué?—dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.
—ijJesus! jVirgen santa! jqué horror!—dijo la multitud persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a la torre del reloj, y mi cabrero
lo ha visto perfectamente fumando su cigarro maldito, y poco después... jle ha oido acompanarse
una cancion blasfema con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ¢como han sufrido semejante abominacién?—pregunté Flores con
aire contrito.

—jAhi vera usted!—y el interlocutor entorné los ojos sonriendo maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero, se iba quizads a discutir
gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y estridente dijo en tono burldn:

—iA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanés!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincén obscuro de la barberia, porque era alli donde se
encontraba el desconocido que habia pronunciado tan singulares palabras. Cuando vio todas las
miradas de la asamblea fijas en él, se levantd, dejé caer su obscura capa, atravesé el largo salén
del establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran sillén, que entonces esperaba un
paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz le dejaba ver en
toda su elegancia. Se desatd el panuelo rojo que rodeaba su cabeza, escapandose un bosque de
cabellos que casi cubrieron su cara; sus grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro—dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el indice extendido por el
mentén, imitando el movimiento de la navaja—; y por mis pecados—afiadié—, no me trate usted
como al amigo de los botones de &ncora. Sobre todo, nada de evacuacion sanguinea.



El amigo de los botones de dncora iba a responder, cuando un rumor, al principio lejano y en
seguida mas préximo, lo impidié; se distinguia una voz de hombre timida y suplicante, y una voz
de mujer agria y regafiona.

—jGrandisimo embustero, te voy a confundir!—dijo ella al entrar, con las ropas en desorden y
arrastrando a un jovencito de unos quince afios.

—iMi tia Isabel!—dijo Flores con la navaja levantada.
—iY el pescador Pablo!—exclamaron los otros.

—Senora—decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto hace dos horas la
tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La sefiora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significacion y toda su eficacia, sin el
marino que se interpuso prudentemente entre los dos campeones.

—jAun ese maldito gitano!—dijo el joven del traje andaluz—. Sefiores, he aqui una buena
ocasién de probar lo que os decia hace un momento, es decir, que ese condenado es Satands en
persona.

Y se levanté gravemente.

—Vamos, sefiora, estoy dispuesto a aclarar la cuestion, porque yo he visto el buque de las velas
rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo—respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento—dijo el desconocido—, ¢jura usted por el santo nombre de Dios y por el martir
de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.
—Hable usted, pues, sefiora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en Cérdoba (aqui se
persignd), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el buque, y que Dios me quite la vida si yo
miento.

—Habla ti—dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no es verdad que hace
dos horas he visto la tartana del condenado fondeada a un tiro de fusil de Conil; y es tan verdad,
senores, que he encontrado cerca de Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigian
apresuradamente a la costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que habia ido a prevenirle; yo no
quiero contradecir a la sefiora Isabel, jpero que Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentes!”] un tal acento de verdad y de conviccién, que los
espectadores se miraban con extrafieza. El mismo forastero sonreia con un aire de incredulidad.
En cuanto a Flores, no se daba cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el
sillén, no habia cesado de pasar el dorso de la navaja por el mentén de aquel improvisado
Salomon.

—iHola! maestro—dijo el joven—, si contintia usted de ese modo, no tengo que temer,
ciertamente, ninguna evacuacién sanguinea; y ademas, es preciso que esté usted furiosamente
preocupado para no haber visto en seguida que no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el
pelo.

—En efecto—dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba tan lisa como una
manzana; una mujer no la tendria mas suave.

—iUna mujer!—repitieron Pablo y la sefiora Isabel.

En el mismo instante, un nino pequefio se aproximo a la puerta y avanzé su linda cabeza rubia,
después la retir6, la volvié a avanzar como si hubiese buscado a alguien, vio al desconocido y en
dos saltos se plantd en sus rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levanté bruscamente, tomé su capa y arrojé un escudo a
Flores, diciendo con aire singular:

—Forzosamente, sefores, ese gitano tiene que ser Satands en persona, puesto que estad en tres
lugares a la vez; porque yo os juro jpor Cristo!—afiadié persigndndose—, que bordea desde hace
dos horas a la vista de Sanlucar.

Terminadas estas palabras, salté agilmente sobre su caballo, que relinchaba a la puerta, puso
al nifio a la grupa, y desaparecio prontamente en un espeso torbellino de polvo que el galope de
su caballo hizo levantar en medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta para seguir con la vista a
aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la tienda, las conjeturas més raras sobre la
triplicidad verdaderamente fenomenal del contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin
agotarlas, como hubieran hecho en otra ocasiéon, para hablar de la corrida de toros que debia
celebrarse al dia siguiente.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29770/pg29770-images.html#Footnote-7

II
LA CORRIDA DE TOROS

Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. DE MUSSET.

iEspana! jEspafia! jcuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria estd banada en oleadas de
luz; los mil balcones de sus blancas casas centellean y arden, y los naranjos perfumados de la
Alameda parecen cubiertos de hojas de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un vapor calido y rojizo,
que alla, sobre la arena resplandeciente de la playa, las olas azules y transparentes iban a
deshacer como un largo listén de diamantes en espuma centelleante hecha de agua y de sol;
después, en el puerto, centenares de faluchos, de balandros, cuyas flamulas se despliegan
levantadas por una ligera brisa que circula silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las
algas marinas, el canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun humedas
por el relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el relincho de los caballos
que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que se extienden detras de la ciudad... todo, en
fin, es musica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que debia celebrarse el
mismo dia en Santa Maria, aumentaba aun el tumulto. Casi toda la poblacién de las ciudades y
aldeas vecinas llena los caminos. All4, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan
arrastradas por un caballo rdpido, cuya cabeza estd cargada de plumas abigarradas y de
cascabeles que resuenan a lo lejos; aqui, el pavimento tiembla y gime bajo el peso de ocho mulas
cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos de armas de plata, y que arrastran un coche
pesado y macizo, rodeado de lacayos con las magnificas libreas de un grande de Espana y
precedido de picadores de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante 4gil y jacarandoso del campesino andaluz. jPor todos los santos de
Aragén! jqué hermoso estd con su amante a la grupa y su airoso traje obscuro bordado en seda
negra y encarnada! {Y esos millares de botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y
van a detenerse por encima de sus polainas de piel de camello! jCon qué vigor su pie se apoya en
el amplio estribo morisco! Pero no se puede ver su cara, porque estd casi oculta entre los
pliegues de la mantilla de su andaluza.

iPor Santiago! {Vaya la linda pareja! jcomo le aprieta ella con sus dos brazos, y con qué gracia
las mangas verdes de su jubén se destacan sobre el color sombrio de la chaqueta de su amante!
iQué fuego en esas pupilas que centellean bajo unas espesas cejas negras! jvive Dios! jqué
miradas! jqué talle tan flexible!... jque la Virgen bendiga esa complaciente basquifia con largas
franjas de raso, que deja ver una pantorrilla fina y redonda y un pie de nina!... iTres veces
bendita sea, porque ha dejado ver un momento la liga azul, y su media de seda y el pequeio
puiial de Toscana que una verdadera andaluza no abandona jamas!

iAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas encarnadas flotan
sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su bocado y sus brillantes copas! jAdelante,
muchacho! jque tu espuela se hunda en el flanco de tu montura, porque tu morena de las largas
pestafias, trémula y asustada, te estrechard violentamente contra su corazén y tu sentirds sus
latidos! jy sus cabellos acariciaran tu frente y su respiracion abrasara tus mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas envidiosas entre esa
nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas y gritos; gritos de dolor y de
alegria confundidos; hombres, mujeres, viejos, nifos, estan alli inméviles, esperando con angustia
el momento de la corrida. Por fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y las inmensas
galerias que rodean la arena se llenan de espectadores jadeantes de deseo y de impaciencia.

—ijPlaza! jplaza al alcalde, a la Junta y al sefior gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas carabinas; después los
guardias, que tocan sus clarines, y llevan los pendones rojos y amarillos en los que se ven
bordados los leones de Castilla y la corona real.

iPlaza! jplaza a la monja! porque es la primera y la dltima fiesta a la que la pobre joven asistira.
Hoy, aun pertenece al mundo, mafana ya pertenecera a Dios; por eso hoy estd deslumbrante de
pedreria, su ropa brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean su cuello de
alabastro; también hay perlas sobre sus brazos blancos y moérbidos, perlas y flores sobre sus
bellos cabellos negros que sombrean su palida frente. {Ved, qué cosa mas conmovedora! jcon qué
amor y respeto mira a la superiora del convento de Santa Maria! Ni una mirada para ese
espectaculo brillante y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo de admiracién que la sigue,
para los homenajes que la rinde la mas alta nobleza de Sevilla y de Cérdoba. Nada puede
distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a Dios, y en su representacion
a la superiora de Santa Maria. Ese corazén puro e ingenuo, teme al mundo sin conocerle, porque
han querido hacerle ganar el cielo sin combatir. Manhana, segun la costumbre, esa espesa



cabellera caera bajo las tijeras; mafiana, el pafio y el sayal reemplazaran a esos brillantes tejidos;
mafiana quedard sometida a un juramento inquebrantable; pero hoy, la costumbre quiere que
asista a las vanidades y a las alegrias engafiadoras de un mundo que ella no conoce, como para
darle un eterno y ultimo adids.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y cubierta de tela blanca
sembrada de flores.

iBravo! los clarines suenan, es la senal, y las puertas del toril se abren; jun toro se precipita a
la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas de Sanlicar; es pardo de color; solamente
una estrecha faja blanca serpentea por su lomo. Sus cuernos son cortos, pero fuertes y afilados;
no hay acero que se le pueda comparar. Su cuello musculoso soporta sin esfuerzo una cabeza
enorme, y sus patas secas y nervudas no flaquean bajo el peso de su pecho y de su grupa que son
de una amplitud extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo los golpes reiterados de
su larga cola, que, al herirlos, zumba como un latigo.

Cuando entrd, hubo una formidable explosién de admiracién, y los gritos de ;bravo, toro!
resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco, suspendié un momento los movimientos
de su cola, y mird con extraneza a su alrededor... Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la
barrera que separaba la arena de los espectadores, buscé una salida, y no encontrandola, volvié
al centro del ruedo, y alli comenzé a afilar sus cuernos y a levantar con ellos torbellinos de arena.

En aquel momento se presenté un chulillo.

iQue la Virgen te proteja, hijo mio! jy haga el Cielo que tu hermoso traje de raso azul bordado
de plata no se tiha de rojo, como la banderola que haces flamear ante los ojos de ese compadre
que muge y se irrita!

iBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo de saltar la barrera
para escapar del toro, cuyos ojos comienzan a brillar como carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre un valiente alazan; un
ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su cabeza, y lleva polainas y perneras para
preservarse de los primeros ataques.

iBravo, toro! jtoma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el picador!... Pero él te
detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor
redobla. {Como hay Dios! jserd una hermosa corrida!

iPor Santiago! jqué brincos! jqué mugidos! jbravo, toro! el picador rueda derribado; su valiente
caballo tiene el flanco abierto; sus entranas salen entre torrentes de sangre. Da algunos pasos...
cae... y muere... {Bien, compadre de los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos y
los gritos de una alegria frenética. Yo le digo ain: jcomo hay Dios! jserd una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, joh! joh!... retrocedes hacia la barrera
escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ;Qué serd, pues, hijo mio, cuando ese bravo
chulillo jque la Virgen proteja! te hunda en el pecho esas largas flechas adornadas de flores y
cubiertas de cohetes y petardos que se encienden como por encantamiento? {Toma! ¢no lo decia
yo?... iPor el alma de mi padre!... jel chulillo estd destripado! jJests! jmagnifica cornada! La
culpa es suya; no se ha apartado a tiempo. jBravo, toro! jqué noble y magnifico estas saltando en
medio de esas llamas que estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se estremece
y cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en lluvia de oro; tu rabia ha
llegado al limite, y los espectadores han huido de la primera barrera, temiendo que la franquees,
iy no obstante, tiene seis varas de alta!

iCondenacion! jel matador no llega! y sin embargo es la hora. ¢Podria estar mas a punto?
Jamaés; porque jamas la furia de ese compadre alcanzard un grado mas elevado, y yo apostaria mi
buena escopeta contra un fusil inglés a que él perecera. jSanta Virgen! jcomo tarda! haced que
llegue pronto.

Pero, ya esta aqui, es él... es Pepe Ortiz.
iViva Pepe! jviva Ortiz!

iAh!... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado el sombrero y ahora
se pone su redecilla roja. jBueno! Después apoya contra el suelo su ancha espada de dos filos...
iJesus! iCuéanto oro en su traje color de naranja! jestoy deslumbrado! joro por todas partes!... oro
hasta en sus medias y en sus zapatos... En fin, ya esta en la arena...

—Mata al toro por mi, amor mio—le grita una andaluza de tez morena y de dientes de esmalte
—. jPor Cristo! jno sonrias asi a tu amante!... {Huye, José, huye, que el toro se te echa encimal...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno de los cuernos y
salta agilmente por encima de él. {Bravo, mi digno matador, bravo! recoge la flor de almendro
que tu amada te ha echado mientras juntaba las manos para aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! jVirgen del Carmen! jmala sefial! Se detiene, ya no
muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola enroscada. Encomienda tu alma a Dios,
José, porque la barrera esta lejos y el toro cerca... Adelante, demonio... jadelante la afilada,



espadal... iDemasiado tarde! la espada se ha roto en pedazos, y José, atravesado por un cuerno
del toro, ha quedado clavado en la balaustrada. Ya decia yo bien. {Como hay Dios! jserd una
hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracién convulsiva, gritos que
hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! jbravo!—gritaron todas las voces de la multitud... ¢Todas?... no, una sola faltg,
la de la joven de la flor de almendro.

Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el toro, aun excitado por su
triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra los restos sangrientos del matador y del
chulillo, y los jirones de aquellos desgraciados caian sobre los espectadores. Se estaba, pues, en
una cruel incertidumbre sobre la suerte de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz habia
singularmente enfriado el celo de sus colegas, cuando un incidente extrailo, inaudito, dej6 a la
multitud estupefacta y silenciosa.

I11
EL GITANO

iComo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... jqué hermoso es!
DeLFINA GaY, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria estd construido a orillas del mar y que a él sélo dan
acceso dos puertas. jPues, bien! De pronto se abrié la barrera que daba frente al palco del
gobernador y se presenté un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja, y su mano no
blandia ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos del matador; no llevaba tampoco ni
el sombrero adornado de cintas, ni la redecilla, ni el traje bordado de plata. Vestido
completamente de negro, a la moda de los acroébatas, llevaba polainas de gamo que caian en
numerosos pliegues sobre su pierna, y una gorra de marinero sobre la que flotaba una pluma
blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco comunes, un pequefo caballo blanco
enjaezado a la morisca, lleno de vigor y de fuego; en fin, largas pistolas ricamente
damasquinadas pendian de los arzones de su silla, y él no llevaba mas que uno de esos sables
cortos y estrechos que usan los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retiré al otro extremo de la arena para aprestarse a
combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre negro tuvo tiempo de hacer ejecutar
algunas cabriolas a su caballo y de apostarse al pie del palco de la mujer. jjiY tuvo el
atrevimiento de mirar fijamente a aquella prometida del Senor!!!

El rostro de la pobre joven se volvié rojo como la flor del granado, y oculté su cabeza en el seno
de la superiora, indignada de la temeridad del desconocido.

—jAve Maria... qué atrevimiento!—dijeron las mujeres.

—iPor la Virgen! ¢de donde sale ese demonio?—se preguntaban los hombres, estupefactos de
tanta audacia.

De repente, resoné un grito general, porque el toro tomaba impulso para lanzarse sobre el
caballero de la pluma blanca, que se volvid, saludé a la monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, sefiora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el cielo.

Apenas acabd estas palabras, el toro embistié... El jinete, con una prontitud maravillosamente
servida por la agilidad de su caballo, dio un bote y se encontré a diez pasos del toro, que le
perseguia encarnizadamente. Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le adelantaba siempre y
tomé bastante ventaja sobre él para que su duefio pudiera detenerse un momento ante el palco
de la monja, y decirle:

—Por usted también, sefiora; pero esta vez en honor de esa boca encarnada, purpurina como el
coral.

El toro lleg6 con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancé una pistola del arzén, apuntd y
dispard con tanta habilidad, que el toro cayé mugiendo a los pies de su caballo. Viendo el peligro
inminente que corria aquel hombre singular, la monja habia lanzado un grito penetrante y se
habia precipitado sobre la balaustrada de su palco, apoyando en ella las dos manos; él se apoderé
de una, imprimié sobre ella un beso ardiente, y continué dirigiéndola una mirada terrible y fija.

Habia en aquella escena extrana tantos motivos de asombro para los espaioles, que
permanecian como petrificados. Aquel traje singular, aquel toro muerto, contra la costumbre, de



un pistoletazo; aquel hombre que besaba la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo,
todo aquello contrastaba tanto con las ensefianzas recibidas, que la junta, el alcalde, el
gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan vivamente excitaba la curiosidad
general, continuaba con los ojos inflamados y fijos sobre la monja, que, trémula y confusa, no
tenia fuerzas para salir del palco. Era en vano que la superiora tratase de anonadarle con toda
suerte de epitetos como: jimpio, condenado, miserable, renegado! En vano le gritaba con el
acento de la més santa indignaciéon: «jTema la célera del Cielo y de los hombres, usted que ha
osado hacer oir palabras mundanas a unos oidos castos, usted que no ha temblado al tocar la
mano de una esposa de Dios!

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiracién: «jQué hermosa es! jqué
hermosa es!»

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto mas facilmente cuanto que
la monja habia abandonado el palco apoyada del brazo de la superiora, y que dos alguaciles
habian sujetado la brida de su caballo, a lo que él no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda—decia el alcalde—. ;Con qué derecho
ha matado usted de un pistoletazo un toro destinado a divertir al publico? ¢Con qué derecho ha
dirigido usted la palabra a una joven que manana debe pronunciar sus votos santos e
irrevocables? En una palabra, ¢quién es usted?

Y el municipe volvid a su asiento, enjugandose la frente, miré al gobernador con aire satisfecho
y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—:Que quién soy?—dijo el extraiio caballero levantando altivamente la cabeza, que hasta
entonces no se habia podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos eran atrevidos y penetrantes, un
bigote negro y brillante sombreaba sus labios encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en
dos arcos a lo largo de las mejillas, iba a detenerse en un mentén con un hoyuelo. Su color era
palido y mate.

—¢Que quién soy?—repitié con una voz llena y sonora—, va usted a saberlo, digno alcalde.

Y apoy6 vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio una violenta sacudida.
Entonces el animal se enderezé bruscamente y dio un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles
rodaron por el suelo...

—¢Que quién soy?... jsoy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado, si usted lo prefiere,
digno alcalde!

Y en dos saltos franqued la puerta y la barrera, gané la playa que estaba préxima y pudo verse
cémo se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrié un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo un efecto tal, que todos
los espectadores quisieron salir a la vez y se precipitaron hacia los vomitorios demasiado
estrechos para dar paso a aquella masa de hombres que se agrupaban en la misma direccién. Por
esta causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y crujieron, no pudiendo soportar una
sacudida tan violenta y toda una parte del anfiteatro se hundié bajo los pies de los espectadores.
El tumulto y el espanto llegaron a su limite, una multitud de personas estaban amontonadas las
unas sobre las otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan enorme, lanzaban gritos
lamentables y se encomendaban al santo de su nombre.

—iEs ese maldito, ese condenado—decian—, que ha atraido la cdlera del Cielo osando profanar
a la prometida de Cristo! su presencia es un azote... jAnatema, anatema sobre él!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al desastre, trataban de restablecer el
orden: ni siquiera podian conseguir hacerse oir, ya que eran algunos millares de seres
magullados o aplastados los que aullaban a la vez. Las autoridades estaban ya invocando a los
altimos santos del calendario, cuando aquel inmenso montén de hombres se disipé como por
encanto. De pronto todos se encontraron de pie, pero en muchos, los acentos de un verdadero
dolor habian reemplazado a los gritos de temor o de sorpresa.

He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del circo, se encontr6é entre el
numero de los que soportaban todo el peso de la multitud. Después de haber hecho con sus
companeros de infortunio increibles esfuerzos para escapar a la presion, y viendo que las sanas y
buenas razones no podian nada sobre la indolencia de los compadres de las capas superiores, sin
pensar que con ello aumentaban el malestar de los de abajo, el barbero Flores magullado,
aplastado, articul6 con pena a algunos desgraciados que gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de nosotros, a derecha e
izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y la piedad de nuestros opresores, gracias a
algunos rasgufios que yo después me encargaré de curar, sea con diaquilén, el ungiiento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le habia hecho caer



inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.

—O la balsamina—continué respirando apenas—. Asi, pues, padres mios, absolvedme por
anticipado, porque es por la salvacion de todos, sobre todo por los de abajo; y van ustedes a ver,
mis reverendos, cémo la punta de un cuchillo persuade mejor que las mas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde—respondieron los dos frailes que oprimian al barbero con
toda su rotundidad monacal y que comprendieron, por sus movimientos bruscos y agitados que
aquél buscaba su cuchillo—. En nombre del Cielo, jno haga usted eso, hijo mio! (No comprende
que seria un homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... ¢no comprenden que me estan ahogando?
—ijPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Ponganse de lado, padres mios, las heridas
son asi menos peligrosas, porque no se encuentran mas que las falsas costillas. En fin, yo la tengo
—dijo abriendo con dificultad su navaja.

—¢Estan dispuestos, compadre?
—iJesus! no lo estamos.
—iEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los que recibieron esta
caritativa advertencia no encontraron nada mas eficaz para hacerla cesar que imitarla, y este
medio incisivo, propagandose de abajo arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado mas
satisfactorio, salvo los rasgufios que Flores se encargd de cicatrizar y cicatrizé probablemente
con su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocidn, el primer grito fue el de preguntar dénde estaba el
maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las velas rojas, empavesada como en un dia de
fiesta, se balanceaba a lo lejos... Era él, no podia dudarse—. jAl puerto! jal puerto!—y se
precipitaron hacia el embarcadero para volar en su persecucion.

iPero alld, gran Dios, qué espectaculo! El pueblo espafiol es talmente avido de corridas de
toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio habian quedado en la poblacién; todos estaban
en la plaza, los marinos mismos habian abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron
apresuradamente, se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo lejos faluchos y
balandros que el mar se habia llevado al retirarse.

Entonces cayé un nuevo aluvion de maldiciones sobre el gitano, y todo el pueblo, en un
movimiento espontaneo, se dejé caer de rodillas para pedir a Dios que hiciera hundir aquella
tartana, que parecia burlarse de la llorosa multitud desplegando sus brillantes paveses de mil
colores.

De pronto, el cielo parecié escuchar aquella demanda, ciertamente justa, porque dos velas
aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento corriendo la una cerca de la otra, de modo que
la embarcacion del gitano debia encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la costa;
iy cudl no fue la alegria publica cuando reconocieron a dos escampavias del Gobierno que izaron
el pabellén espanol, asegurandole con un cafionazo!

Entonces la tartana cambié rdpidamente sus amuras, viré6 en redondo con una preteza
prodigiosa, pasé por entre las dos escampavias y fue a parar fuera del alcance de sus
perseguidores. Aunque la maniobra sabia y prestigiosa de la tartana hubiera derrotado los planes
de camparfia y la tactica de los espectadores de Santa Maria, ellos contaban siempre con la
velocidad y el nimero de sus atacantes para ver a su enemigo aprehendido y arrastrado a
remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos escampavias una ventaja de marcha positiva,
desaparecio bien pronto detras de la punta de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no
fue hasta después de un cuarto de hora de navegacién que los guardacostas que navegaban en
las mismas aguas, desaparecieron también a los ojos de la multitud, ocultos por el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el resultado del combate
que iba a librarse detras de la montana.

v

LAS DOS TARTANAS

Zarpa el balandro que se balancea
sobre las olas, y brilla en el
azul de los mares como una centella.
Victor Huco, «Navarin».



—ijAdelante, mi fiel Iscar! jya lo ves, el mar esta azul y el oleaje viene a acariciar dulcemente tu
ancho pecho, blanqueado por la espuma! jAdelante! jti hundes en el agua limpida tus narices
que se abren temblorosas! y tu larga crin se cubre de perlas brillantes como gotas de rocio.
jAdelante! mueve aun tus corvas vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar, valor,
porque jay! los tiempos han cambiado. jCuantas veces, sobre la fresca verdura del prado de
Sevilla o de Cdrdoba, ta alcanzabas y dejabas atras las brillantes calesas que arrastraban a las
hermosas granadinas, morenas y rientes, con su redecilla de purpura que volaba al viento y su
rica mantilla prendida con broches tornasolados! {Cuantas veces tu has relinchado de
impaciencia cerca de la estrecha ventana cerrada por una cortina de seda, detrds de la cual
suspiraba mi Zetta! jCudntas veces td has relinchado mientras que nuestros labios se buscaban y
se oprimian ardientes, aunque separados por el tejido celoso! Pero entonces yo era rico; entonces
el pabelldon de guerra de las anchas franjas y del ledn real, se izaba en el palo mayor cuando yo
subia a bordo de mi fragata; entonces la inquisicién no habia puesto atn precio a mi cabeza...
jentonces, no me llamaban el condenado! y mas de una vez la mujer de algin grande de Espafa
me sonreia tiernamente cuando, en una bella tarde de estio, yo acompafiaba con mi guzia su voz
pura y sonora. Vamos, valor, mi fiel Iscar, porque el pasado esta lejos! Pero ti me has entendido,
porque tus orejas se levantan y tus relinchos redoblan. {Valor, he ahi mi tartana! he ahi mi
enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se deja mecer en su nido por una
onda transparente. Pero, ¢no oyes, como yo, pitos confusos y alejados, un rumor que viene a
extinguirse en nuestros oidos? jPor el disco de oro del sol! jes esa innoble multitud de Santa
Maria a quien mi nombre ha aterrado! Por lo menos he visto a esa monja por segunda vez. jQué
hermosa es! jy mafiana enterrada para siempre en el convento de Santa Maria! jQué crimen!... jy
no se la robaré a Dios!

Apenas el gitano pronuncié estas palabras, cuando de la tartana cayd al agua una especie de
puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a la borda del buque por largos brazos de
hierro. El caballo apoyd fuertemente sus patas delanteras sobre la extremidad de la plancha y de
un vigoroso salto gano el combés que se elevaba muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcacién se notaba un esmero y una limpieza raros, y no se veia
nadie a bordo, a excepcion de un fraile, grueso y rechoncho, que llevaba un habito azul y una
cuerda ceifiida a la cintura; pero el reverendo parecia presa de la mayor inquietud y angustia;
armado de un enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre el espacio que separa Santa
Maria de la isla de Leon, lanzando a intervalos exclamaciones, lamentos e invocaciones que
hubieran enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirié un aire que inspiraba verdadera piedad; su
frente baja y rasurada, coronada de una linea de cabellos de un rubio pdlido que parecian
erizarse de furor. Movia a un lado y a otro sus hoscos ojos, y un temblor convulsivo agitaba sus
labios y su triple barba. Por fin, habiendo hecho evidentemente todos los esfuerzos para articular
una palabra y no habiéndolo podido conseguir, agarré al gitano por un brazo, y con el extremo de
su anteojo, que temblaba en su mano de un modo espantoso, le designé un punto blanco que se
advertia a la entrada del golfo.

—iY bien! ;qué es eso?—pregunto el réprobo.
—ijEs... es... el... el... el guardacostas!—balbuce¢ el fraile con una pena extrema.
Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su pecho jadeante.

El gitano se encogié de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se volvié hacia Santa
Maria repitiendo:

—iQué hermosa estaba!

El anteojo cayd de las manos del fraile; se golpeo6 la frente, tuvo un momento de recogimiento,
se seco el rostro inundado de sudor, hizo un esfuerzo sobre si mismo como para tomar una
resoluciéon atrevida, y dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecia aun absorto en su
amoroso ensueno, exclamo:

—iRéprobo... renegado... condenado... apdstata, excomulgado... hijo de Satands... brazo
derecho de Belcebu!...

—¢Qué pasa?—dijo el gitano a quien este insultante exordio habia sacado de su éxtasis.

—iPues bien! itres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior del convento de San
Francisco que es mi duefio y el tuyo...

—El mio, no, fraile.

—Mi dueio y el tuyo—continué—; te conjuro a desplegar las velas y a tomar el portante. Ese
guardacostas se aproxima y nosotros deberiamos estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te
hubiera sugerido el loco pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a mi,
que no entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te hubieran preso, jahora que tu
cabeza estd a precio!

—No les temo.

—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si ti hubieses sido detenido en tierra, ¢qué
habria hecho yo aqui?



—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado... la idea de ver esa
fiesta me ha sonreido, jy sin duda me ha guiado mi buen angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! El que tu llamas tu buen dngel, jpor San Juan! tiene el
pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitacion, hago tanto caso de ella
como esto...—Y golped con su varilla sus botas que chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré
no solo ese guardacostas, sino otro que debe llegar del Este.

—iLes esperaras! jvirgen santa! jles esperaras! jOh San Francisco, rogad por mi!
Y después de un momento de silencio, gritd con todas sus fuerzas:

—ijArriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del superior de San Francisco, yo os
orde...

—iAcabemos, fraile!—dijo el condenado; y le puso una mano sobre la boca, y con la otra
oprimié tan violentamente el brazo del tonsurado, que el desgraciado comprendié toda la
significacién del gesto y se arrojoé sobre el puente del navio con la expresion de ese terror mudo
que nos anonada cuando tenemos la conviccién intima de no poder escapar a un peligro
inminente.

El gitano sonri6 compasivamente; después miro fijamente en direccion a la bahia de Cadiz.

—ijPor las rocas de la Carniola! jtardas bastante ti también!—exclamé viendo la segunda
escampavia destacarse del horizonte y avanzar con rapidez—. Llegan aqui como dos sabuesos
que atacan a una corza en un zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la
corza es astuta y ligera. jPor sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque se oyen los cuernos.

Era una de las escampavias que habia disparado un cafonazo. A este ruido inesperado, el
desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levanté instintivamente la cabeza por la borda, vy,
viendo las dos escampavias, la bajé rapidamente y se precipité en el sollado haciendo repetidas
veces la seiial de la cruz.

El gitano se aproximd silenciosamente a la brujula, comparé su direccién con la del viento,
calculé las probabilidades de la brisa, reflexioné un instante... después tomo un silbato de oro
suspendido de su cintura, se lo llevé tres veces a la boca, y de un salto se planté en el
empalletado.

A esta sefial, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente. Apenas se habia oido un
segundo toque de silbato, cuando la tartana habia aparejado y desplegado su antena, su bauprés
y su trinquete y el condenado manejaba la barra del timonel. Las dos escampavias se iban
aproximando, una por cada lado, y no estaban a un tiro de canén de la tartana, cuando ésta vird
en redondo, paso intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo tiempo que les enviaba una
andanada, y se precipité en direccién a la punta de la Torre. Esta increible maniobra no podia
intentarse mds que con un navio tan velero y de una marcha tan segura; porque antes que las dos
escampavias se hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya el promontorio, que le
ocultaba a los ojos de los espanoles, ocupados aun en orientarse. Es en este lugar donde los
habitantes de Santa Maria le perdieron de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de enormes bloques de
granito que formaban, avanzandose hacia el mar, los bordes escarpados de un estrecho canal que
serpenteaba entre ellos y el pie de la montafia y no tenia méas salida que a través de los
rompientes mas peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventurd sin temor por aquel
pasaje, y después de haber navegado con una destreza maravillosa, hizo cargar todas las velas y
desarbolar largando los obenques, que no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las
garruchas; de modo que al cabo de algunos minutos la tartana, que tenia muy poco calado, habia
quedado lisa como un pontén y enteramente oculta por las rocas que disimulaban el canal por la
parte del mar.

Una vez alli, el silbato del condenado resoné de nuevo, pero en dos veces distintas, con
modificaciones singulares.

Bien pronto se oy6 el ruido de unos remos que batian el agua acompasadamente, y se vio salir
de detrds de un grupo de rocas una tartana semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el
joven de cara femenina e imberbe que tanto habia asombrado al barbero Flores. El condenado le
hizo un gesto que él parecié comprender, porque hald su navio a lo largo de los escollos mientras
la profundidad del agua no era suficiente; luego, habiendo llegado al otro extremo del canal,
después de haber evitado habilmente una multitud de arrecifes, el viento hinché sus velas y
desemboco6 por el pasaje en el instante mismo en que las dos embarcaciones espafiolas doblaban
el promontorio. Cuando vieron esta nueva tartana, forzaron las velas y se echaron sobre ella,
creyendo perseguir aun al gitano.

—Sois unos valientes cazadores—decia éste tranquilamente desde su escondite—. La corza os
ha dado el cambiazo, y estas sobre una falsa pista; y mientras que ese pavo va a cruzar en todos
los sentidos para fatigarlos y arrastraros en su persecucién, la corza pondra a buen recaudo los
ricos tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y los cobres de Alemania que tiene encerrados



en su vientre. Vamos, vamos! ja la caza, y por esa estrella que comienza a brillar, pueda la mia
ser dichosa esta noche, porque el sol baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose en el horizonte
inflamado, no formaban més que un inmenso circulo de fuego. La cima de las olas centelleaba
iluminada por los largos reflejos dorados que venian a extinguirse en las sombras que
proyectaban las grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente para escapar a las
dos escampavias. Tan pronto aligeraba el aparejo y ponia la proa a través del oleaje que cubria al
buque de una espuma blanca que caia en lluvia brillante con todos los matices del arco iris y
parecia rodearle de una aureola de purpura y azul; y alli, pérfidamente, esperaba a sus enemigos,
abandonéndose a las ondulaciones del agua... Después, cuando se aproximaban, creyendo ya
echarle mano, ponia la popa al viento, extendia sus velas como grandes alas de purpura, y dejaba
bien lejos a los bonachones guardacostas que se habian locamente alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de banderolas y paveses de mil
colores, corria al encuentro de sus perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para
tomarla entre dos fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la tartana, como una
coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo primitivo, y a la velocidad de todo su
velamen, iba a sumergirse en las oleadas de luz que abrazaban la atmésfera, desesperando asi a
los honrados guardacostas que se apuntaban un nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas
pruebas de su superioridad maniobrera y de marcha y fatigar a las escampavias, conseguia
arrastrarlas bien lejos del lugar donde el gitano contaba llevar a cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumplié tan bien sus instrucciones, que poco a poco el vapor fue
velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la bruma y desaparecieron cuando el sol
no arrojaba ya mas que una claridad sombria y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana, escuchaba con oido atento
un ruido cadencioso que resonaba pesadamente como el paso de muchos caballos.

—iEllos son, por fin!—exclamoé.

\"

LA BLASFEMIA

¢No eres, pues, mas que un fraile llorén?
J. JaniN, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas que por un sendero estrecho
tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La pendiente del camino era casi menos rapida,
pero se necesitaba mucho tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero aparecié un hombre a caballo, al que se distinguia dificilmente a
la pélida luz del crepusculo; se detuvo de pronto, parecié conferenciar con algunos de sus
compafieros, sin duda ocultos entre los aloes, y después arrojo al aire un cigarrillo encendido que
describié una ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefial hubo partido de la tartana, aquel hombre continudé su marcha seguido
de una docena de espafioles, también a caballo, que avanzaron con precaucién por entre las
numerosas rampas de aquel dificil camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una redecilla o
un simple pafiuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban sobre sus hombros; pero todos tenian
el color atezado, los ragos duramente caracteristicos y el aspecto poco tranquilizador que
distingue a los contrabandistas de tierra que operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban
cargados con dos anchos cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza
extraordinaria, pero tan grandes, que el jinete no podia montar mas que sobre la grupa, donde se
sentaba como un timbalero delante de sus timbales; ademads, pieles de carnero rodeaban sus
cascos, de modo que era imposible oirlos cuando marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos hombres detuvo su
caballo y dijo a sus companeros:

—iPor la silla de mi patréon!—aqui se quité el sombrero—; hijos mios, a la claridad de la luna
que se levanta, yo no veo sobre el puente del navio mdas que al maldito con su gorra y su pluma
blanca.

—:Donde estd, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas mercancias entrard en mis cofres,
iDios me salve! pero el superior del convento de San Juan hace muy mal en emplear a semejante



descreido para desembarcar su contrabando, y aunque tenga alli un fraile para bendecirlo y para
borrar las garras de Satands, soy de opinion que tarde o temprano seremos castigados por
traficar con un excomulgado. jAmén!

EL jere.—¢Y crees que no temo, como tu, la célera de la Virgen al tocar unas mercancias que
ipor Santiago! huelen mas a azufre que a cera?

UN riLOsoro (que habia sido cocinero)—.jPero pensad, compadres, pensad que en todas las
tiendas del camino las cambiaran por buenos doéllares de a cuatro sin preocuparse de si huelen a
azufre o a cera!

EL jere.—(Callate, impio!

EL riLosoro.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los que le quitaran el olor,
si es que lo tienen; a mi que me den las mercancias endiabladas, si son mas baratas, y yo hago mi
negocio; porque soy de opinidn...

—jAve Maria purisima! compadeced al blasfemo—dijeron los contrabandistas persignandose y
estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes catolicos hasta se buscaron sus cuchillos.
El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reiteré la sefial con el cigarrillo encendido.

—ijCuanto tiempo perdido!—dijo el fildsofo, y avanzé por el agua hasta poder ser oido de los de
la tartana—: jSefior condenado, seflor maldito!—grité con aire burlén—, ¢ha olvidado usted que
estas santas gentes no se acercaran si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza las
conciencias timidas de estos corderos?—Y volvié a unirse a sus compafieros que le maldecian.

El gitano se golped la frente y dio un silbido.
—iEl hermano!—dijo a un negro que se mostro a la entrada de la escotilla.

El negro desaparecié y volvio solo al cabo de un instante, haciendo un signo negativo con la
cabeza.

—iPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levantd una antena de la que atdé una polea y
una cuerda, descendié al sollado y tres minutos después se vio al reverendo elevarse
majestuosamente, cernerse un momento por el aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar
tierra al lado del condenado, que le desembarazé amablemente de las cuerdas y garfios de que
habia sido rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la playa, habian gritado
gloria in excelsis y se habian arrodillado, creyendo que era un milagro; pero el fildsofo ri6 mucho
de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midié con la vista al gitano con el aire mas digno y mas
despreciativo que le fue posible, casi como el martir mira a su verdugo.

EL Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos honrados contrabandistas
esperan con impaciencia que usted ejerza su sagrado ministerio.

Y le mostro el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

EL FraiLE.—iDe cudnta caridad cristiana no he de estar dotado para consentir en pasar dias
enteros con un apostata, con un réprobo de la peor especie, y todo para purificar lo que tu
herético y satdnico contacto ha manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de esas
mercancias sin temer la cdlera del Cielo!

EL crrano.—jQué quiere usted, padre mio! Su superior me paga bien y me emplea para
desembarcar los objetos de contrabando de que el convento estd abarrotado; me emplea porque
sabe que nadie mejor que yo conoce las revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me
prenden, en nada he de comprometerle... Pero janatema, como usted dice, anatema! estoy
maldito. Ya se sabe... y como los espafioles, aun siendo contrabandistas, son demasiado religiosos
para comprar cualquier cosa que haya tocado un excomulgado, le envian a usted para que
bendiga estas ricas telas, estos brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los
compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en pequeno, somos Dios y el
diablo.

EL FRAILE.—{Miserable!... jrenegado!... jdescreido!

EL citano.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas buenas gentes, porque les vende
un poco demasiado caro sus bendiciones y sus exorcismos, que, aqui entre nosotros, no hacen la
seda mas fina ni el acero mas flexible.

EL rFraiLE.—Hijo de Satandas! jinfame condenado!

EL crrano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las industrias y prohibe todo
aquello que no deja fabricar, el contrabando se hace indispensable; los frailes lo explotan con
Gibraltar, y los espaifioles pagan doble lo que podrian fabricar en casa. A mi me hace esto mucha
gracia.



EL rFraiLE.—jExecrable réprobo! yo...

EL citano.—iBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu obligacion, porque el tiempo
pasa y la noche avanza.

—iPerro maldito! jmi obligacién!... jmi obligacién!...—murmurdé el fraile ganando la orilla por
medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el cual también el gitano habia bajado,
montado sobre su caballito que habian izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancias, el reverendo se habia
aproximado a los contrabandistas.

—ijLa paz sea con vosotros, hermanos mios!—les dijo.
—jAmén!—respondieron ellos, besandole el habito.
EL FraILE.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion, y...

EL rFiLosoro.—Es decir: nos es cara... a nosotros. jPero Dios haga que ese capital, colocado aqui
en oremus, nos proporcione alla arriba la vida eterna!

—iSilencio, el hereje!—gritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y continud:

—iCudn cara me es vuestra salvacion!... porque yo me expongo a pasar dias enteros con ese
hijo de Satanas, para que Dios no se irrite de vuestras relaciones con él.

—Y para hacer su pacotilla—repuso el incorregible filésofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio—gritaron los otros contrabandistas a fin de ahogar aquella
impertinente interrupcion.

EL FraiLE.—iJesus! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el que esa tartana sea mandada
por un renegado; pero ese renegado es el inico hombre, es decir, el Gnico descreido, que conoce
bien esta costa. jAy! jno presentarse un cristiano!

—Oiga, padre mio—dijo el hombre victima de la distraccion de Flores, el hombre de la
evacuacién sanguinea—, oiga, ¢es una buena accidn librar al mundo de un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!
—Gracias, padre mio—y se alejo.

En aquel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y permanecia absorto en sus
reflexiones, mientras que los negros acababan el desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la
arena y mojaba sus largas crines, cuando de pronto dio un brinco y lanzé un relincho que hizo
volver bruscamente a su duefio y le sacé de su ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del gitano; éste asi6 al
asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que no pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cay6
de sus manos; sus ojos giraron en sus oOrbitas y sus dedos quedaron rigidos; poco a poco se
fueron aflojando, sus brazos cayeron a lo largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayé
estrangulado. Sus compaifieros creyeron que se trataba de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios!—dijo el fraile a los contrabandistas.
Todos se arrodillaron, menos el fildsofo, que miraba la luna silbando el Trdgala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximé a los fardos y dio una vuelta alrededor de
ellos diciendo:

—jAtras, Satan, atras! y que este signo de redenciéon purgue a esas mercancias de la mancha
que la herejia ha impreso en ellas. jAtras, Satan, atras!

Y echo torrentes de agua bendita sobre las cajas.
—Las moja demasiado; va a estropearlas—dijo el filésofo.
—iSilencio!—gritaron todos a la vez.

—ijAtras, Satanas!—dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos mios, ya podéis tocar esos
objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él sac6 un largo papel de su cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas muestras podéis ver a la luz de
este farol. {Ved qué hermosos colores! jy qué tejido tan suave y tan apretado! La pondremos a
dos doblones la vara, hijos mios.

—iOh! jpadre mio!
—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta mas caro que la de
Céadiz—exclamé el maldito filésofo.



—jCéllate, miserable!—dijo el fraile.
—Pero, reverendo, jdos doblones!
—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudié corriendo un hombre
presa de la mayor agitacién; era el pescador Pablo.

—iPor la Virgen, huid!—exclamé—, jhuid! los aduaneros me persiguen; hemos sido traicionados
por el marino Punto. El ha indicado el lugar del desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido
matar al gitano y le ha prometido ademdas aumentar el desorden que produciria su muerte,
largando las amarras de la tartana para dar tiempo a los aduaneros de llegar y de cortaros la
retirada.

—iMuera! jmuera Punto!—y los cuchillos brillaron.

—Eso no es todo—anadié—; los crimenes y las profanaciones del maldito recaeran sobre
vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que os prendan o que os den muerte como a los lobos de
la sierra, por haberos unido a un renegado.

—¢El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? jQué milagro!—afadi6 el filésofo.
—Asi, pues, jhuid!... jhuid!... no habra cuartel para vosotros.
—iMuera Punto el traidor, muera!—y todos los cuchillos salieron de sus vainas.

—Ya estd muerto—dijo el gitano empujando el cadaver con el pie—. De modo que, cargad de
prisa vuestras mercancias, porque la marea sube y el cielo se cubre de nubes; y una vez que
hayadis visto brillar alla arriba las carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el fuego
y el agua, hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a la tartana, retiraron el
puente y marcharon a lo largo de las rocas que formaban el borde opuesto del canal. El
condenado permanecié en la playa, montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior—gritaba el fraile—. Prevenga al senor obispo de que el
condenado esta a su servicio, y asi él obrara en consecuencia. Nada... él ha querido ocultarselo, y
he aqui lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le pregunté con inquietud:
—¢Por qué haces alejar tu embarcacion? ¢es que tendremos que abordarla a nado?

—¢Y de qué nos serviria la embarcacién ahora padre mio? No puedo ir con niebla por entre
esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los aduaneros bajasen para
sorprendernos; y, jpor Cristo! no podrian aproximarse a la tartana entre esos pefiascos y esas
olas. Haz poner el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterré al fraile.

Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal prisa se daban a embalar las
mercancias que contaban obtener a mejor precio, gracias a este incidente. El filésofo, sobre todo,
cargaba de tal modo a su caballo, que el desgraciado animal se doblegaba bajo el peso de las
mercancias; no obstante, el fildsofo continuaba acumulando fardo sobre fardo, mientras
murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste las alas de un serafin para que
me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—jAh! ya caigo—dijo el fraile a quien el signo del gitano habia asustado mucho—, ya caigo; el
sefior capitdn se queda con nosotros, porque conoce una salida secreta que puede ayudarnos a
salir de esta ensenada sin necesidad de subir por ese camino, tan alto como la escala de Jacob. El
senor capitan me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan palido como un cadaver, y no
obstante quiso sonreir y miré al excomulgado con el aire mas humilde y mas amable.

El rostro del gitano adquiria una expresién equivoca, cuando, al fogonazo de un tiro que partié
de lo alto de la montana, se vio a los aduaneros que se preparaban y tomaban posiciones. Toda
esperanza de retirada por aquel lado se habia perdido.

—ijVirgen santa!, jsdlvenos, senor capitdn, salvenos!—dijo el fraile—; jla salida! jSefior!
jindiquenos la salida!

—iLa salida!—repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo que se trataba.

—¢Qué salida?—pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre mio, y me temo que sea un
mal suefio; porque los aduaneros empiezan a bajar y las balas silban. jOigal!...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas rocas existia un paso oculto que



daba a la costa, un paso que podia darnos el medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va
cubriendo... jVirgen santa! ipor todas partes rocas cortadas a pico!—exclamé el fraile
desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—jPor todas partes rocas cortadas a pico!—repitié el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento—dijo el filésofo que miraba dolorosamente
su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montafa, pero las balas caian muertas;
porque los aduanares se aproximaban lentamente y estaban ain muy lejos, a causa de las vueltas
que daba el sendero. La luna brillaba en medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad
alumbraba en todos sus detalles aquel curioso cuadro.

—ijCuéanto me gusta una hermosa noche de verano!—dijo el gitano—; las flores se abren para
aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan mdas suaves. ¢Sentis, hermanos mios, el
rico olor de los aloes y de los naranjos?

Una nueva descarga interrumpioé este inconveniente mondlogo, pero esta vez cayd un
contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! ti debes salvarnos jen nombre de Dios, yo te lo ordeno!—grit6 el fraile
ensefidndole el cielo.

Este movimiento resulté hermoso, pero no produjo ningtin efecto, porque el gitano respondié
riendo:

—iEn nombre de Dios, de Dios!... ;qué se figura usted, padre mio? No bromee, pues. El
momento es grave, jgrave!... vea usted a ese cristiano que se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unio el ruido del mar, que ascendia, y empequenecia cada vez
mas el espacio donde se oprimia aquel pufiado de hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomd su escopeta y la dirigié
contra el gitano. El fraile se precipité sobre él. jDesgraciado! jsdlo él puede salvarnos! jsolo él
conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar que ya cubria el pecho de su
caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las dltimas rampas, hijos mios, y ya sabéis que ahora las
balas hacen dafio—dijo el maldito sefialando al contrabandista herido de muerte.

Los demads se echaron entonces a los pies del fraile.
—jPadre mio, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se veia al gitano, a
caballo, y aquella figura extrafia, cuyas proporciones la noche parecia doblar, se destacaba en
negro con vivos reflejos de color de fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcién; un segundo contrabandista cayd, y se oian ya las
voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastré hasta la orilla del mar, y alli, arrodillado
en el agua, grité al gitano con el acento del més profundo terror. {Sdlvame, sdlvame!

iY el fraile lloraba!

—ijPor el alma de tu padre, sdlvanos! ite daremos tanto oro que podras llenar tu tartana!—
aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvian en las tultimas
convulsiones de la agonia.

—iDios mio! jDios mio!—balbuced el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca ensangrentada.
—iDios esta sordo!—dijo el gitano—; invoca a Satanas.

Y se echo a reir.

—jAtras, atras, blasfemo!—respondid el hermano levantandose horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus pies y les cubrian de
espuma.

—Invocad a Satanas, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una salida secreta oculta por una
piedra; ella os pondra al abrigo de los aduaneros. Aun estdis a tiempo, porque ahora no os ven—
dijo el gitano, que ya estaba a flote con su caballo.



Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacion, y el fraile, con la mirada fija y
el rostro livido, hizo un movimiento de horror pensando en la proposiciéon del maldito... Después,
no obstante, parecio vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veia a los aduaneros, se oia el
ruido de sus armas y los preparativos de las baterias que armaban.

—jPues bien!—dijo el fraile en su delirio—, jpues bien! Satands, salvanos, jporque ti no puedes
ser mas que Satanas!

—iSi, Satanas, salvanos!—gritaron los demas con un acento de terror indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

El gitano se encogié de hombros, volvié la cabeza de su caballo del lado de la tartana, y la gané
a nado en medio de una granizada de balas, cantando una antigua canciéon mora del Hafiz:

—iOh! permites, encantadora nifla, que yo envuelva mi cuello con tus brazos, etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.

—iFuego! jpor Santiago! jFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma blanca, y sobre el
mismo bandido—gritaba el oficial al que se distinguia perfectamente, porque su tropa se habia
parapetado detras de una rampa, y desde alli hacia un fuego nutrido y continuo sobre los
contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenian mas que elegir que entre
el fuego y el agua, como habia dicho el gitano.

—iFuego! jfuego sobre esos descreidos!—repetia el oficial para estimular a su gente—; el sefior
obispo ha prometido indulgencias para esta Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa,
aniquilemos al resto de la banda. {Fuego!...

—Pero, capitan, veo a un religioso...
—iInfame! se ha disfrazado. jFuego!
—iPor San Pedro! fuego, pues. jPor usted, reverendo!

El fraile recibi6 el tiro en el pecho y cayoé de rodillas. No quedaban mas que dos, él y el filésofo,
también herido. Los otros habian sido muertos, se habian ahogado entre los rompientes al querer
ganar a nado la tartana, o arrastrados por las olas.

—iHijos mios!—gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado por el superior; jpiedad
en nombre de Cristo! jpiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—Esto quiere decir—balbuce6 el filésofo recibiendo una segunda y mortal herida—que si yo
hubiera de creer en algo, no creeria ni en Dios ni en el diablo, porque he llamado a los dos... y...

V...

Sus brazos se abrieron; dejé el trozo de granito que oprimia con fuerza, abrid
desmesuradamente los ojos... y desaparecid.

—ijGracia! jgracia! jDios mio! jme ahogo!—aull6 el fraile que se debatia entre las olas.
—jCémo!—dijo el oficial—, jaun vive el impio! ifuego, pues, por Santiago!

Tres disparos de carabina partieron a la vez; el hdbito azul del reverendo floté un instante, y
después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni hombres, ni fraile... nada mas que olas
espumosas que habian invadido ya la primera rampa del sendero e iban a estrellarse con gran
estrépito contra la segunda.

Sélo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos—exclamo el oficial—. Dios es justo,
y puesto que sale del canal contra la marea, su pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor de las olas debia
hacer impracticable.

VI



LA MONJA

iAh! este corazén ha descendido
vivo a la tumba, y las austeridades
del sombrio convento no me han preservado
de una mirada criminal. En
vano he llorado amargamente.
DeLFINA GaY, « Madame de la Valliere».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiria el de Santa
Magdalena; es un digno convento, triste y sombrio, situado a orillas del mar, a siete leguas de
Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus muros; al Sud, lagunas impracticables; al Oeste, rocas
cortadas a pico; pero al Este... jah! al Este, una bella pradera verde, atravesada por un riachuelo
que serpentea y brilla al sol como una larga cinta plateada; y luego, las violetas y las clematides
que perfuman sus bordes, las palmeras de largas flechas y los almendros que dan sombra. Y
luego, en medio de la llanura, la encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco
y esbelto, sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y después, mas lejos, las
montaias obscuras de Medina, cuyas vertientes estan cubiertas de olivos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiria otro convento que el convento de Santa Magdalena.

iY los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus muros, y no negaréis que, para
una pobre reclusa, es un gran placer oir el restallido embriagador de las castafiuelas bajo los
agiles dedos de los andaluces... y ver los movimientos lentos y tranquilos del bolero... al majo
perseguir a su maja que le huye y le evita... después se aproxima a él y le arroja un extremo de su
corbata que él besa con transporte, y se envuelve una mano, mientras que con la otra hace
resonar sus castafiuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafiuelas, jovenes, porque la cachucha reemplaza al bolero. jLa
cachucha! jhe aqui una verdadera danza andaluza, una danza ardiente y animada, vertiginosa y
lasciva! Id... id... rodead con vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra amante, y arrastradla
rapidos y estremecidos al son del instrumento sonoro. Id... su seno palpita... su ojo brilla, y el
viento levanta su negra cabellera y deshoja su guirnalda de flores; después, murmuraréis a su
oido:

—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el perfume de los almendros...

Y ella se lanza mds vivamente aln, y su brazo os ha oprimido tan fuertemente que habéis
sentido su corazon brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta noche, después del rosario,
cuando tu abuelo te haya besado en la frente, trémula, inquieta, tus piececitos desfloraran el
césped, y te detendras veinte veces, conteniendo la respiracion. Por fin, te sentardas, palpitante, al
pie de ese bello almendro florido, cuyas hojas relucientes reflejardn la dulce claridad de la luna.
Alli, de pronto, dos fuertes brazos te envolverdn. {Virgen santa! jqué atrevimiento! Pero
entonces, valerosa muchacha, ti no tendras miedo.

Ya el son de las castanuelas es mas opaco, el sol se pone, la cachucha vertiginosa ha cesado,
las jovenes regresan a su aldea y rien, y cantan, alisindose con la mano los rizos sedosos de sus
himedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa Magdalena; porque, en
fin, figuraos una pobre joven encerrada en él, con sus diez y ocho afios, sus o0jos negros y su
corazon esparfiol que late bajo su escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombria y helada; después visperas,
después la misa, después la novena, después el Angelus ;y qué sé yo?

Por toda distraccion, dos horas de paseo en el jardin del viejo claustro. ¢Conocéis un jardin de
claustro? grandes encinas negras y silenciosas, un césped raquitico encuadrado en verjas de
cafias, y el sol a mediodia; eso es todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar de la iglesia para ir a su celda,
iel corazon late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya esta en su casa. {En su casa!
ccomprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas, pero blancas; un crucifijo de ébano encima
de una mesita de nogal cubierta de flores; una reja que da sobre la verde pradera; una cama
estrecha, sobre la cual se puede sonar. Francamente, con todas esas riquezas y vuestros
recuerdos de nifia, ¢envidiariais la suerte de la camarera mayor de la reina de todas las Espanas?

Pues, no obstante, una joven estd alli sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la cama, el perfume
dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta
resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lagrimas ruedan a través de sus dedos.
Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asistié a la corrida de toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia en que se despidié del



mundo. jOh! ino! un amplio sayal de burdo pafio envolvia su lindo talle como una mortaja, sus
largos cabellos negros, habian sido cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la blanca
toca que dibujaba su frente candida, mas blanca ain. Pero, jSanto Dios! jqué pdlida estaba! sus
ojos azules, tan bellos y tan puros, estaban rodeados de un ligero circulo amoratado, en el que las
venas surcan la piel suave y rosada.

—iDios mio! jperdén! jperdén!—dijo, y se dejé caer de rodillas sobre el duro suelo.
Algun tiempo después se levantd con las mejillas purpurinas y los ojos brillantes.

—ijHuye! jhuye, peligroso recuerdo!—exclamo precipitdndose hacia la reja—. jOh! joh! jaire!
ime abraso! jOh! quiero ver el sol, los arboles, las montafias, esos bailes, esa fiesta. Si, quiero ver
esa fiesta, ser absorbida completamente por ese espectaculo brillante. jDichosos ellos! jBravo,
joven! jqué ligereza! jqué gracia! jcoémo me gustan el color de tu basquifia y las trenzas de tu
mofio! jqué bien hace esa flor azul en tus cabellos rubios! Pero tu te aproximas a tu pareja...
iGuapo mozo! sus ojos te miran con amor... E/ también tenia una dulce mirada, pero...

Y se calld, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazon latia con tal fuerza, que
parecia querer saltarsele del pecho. Después, reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera
querido escapar a un recuerdo que la oprimia:

—iQué brillante esta el sol! jJesus! jqué hermoso matiz de purpura con reflejos de oro! jqué
tornasolado tan magnifico y tan raro! Tan pronto parece una elegante torre morisca con mil
cresterias, ahora es un globo de fuego; pero sus contornos varian siempre, y se presentan
destacados... jVirgen del Carmen! se diria que es un rostro humano... Si... esa ancha frente... y
esa boca... {Oh! no... si... Jesus... jes él'...

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una especie de éxtasis, ante
aquella imagen fantastica, que el vapor fue revelando, se borré poco a poco y desaparecié del
todo.

Cuando ya no vio mas que un horizonte inflamado, se levanté en un violento paroxismo, y se
arrojé sollozando sobre la cama.

—iED... isiempre éL.. él en todas partes!—exclamé con un gesto de desesperacién—. jHorror!
cuando me prosterno ante tu imagen sagrada, joh Cristo! tus divinas facciones se borran... y es é/
a quien veo... jél a quien adoro!... Si, muda y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando lee
un libro santo; pues bien, su voz parece debilitarse y desaparecer y es a €/ a quien oigo; porque el
sonido armonioso de sus palabras vibra siempre en mi corazon... jHorror! en fin, si me arrastro
penitente al tribunal divino, alli también estd éI.. porque mi amor es el Unico crimen de que
pueda acusarme.

Se eché a llorar.

—iUn crimen! ;es verdaderamente crimen? jOh madre mia! si no hubieses muerto, estarias
conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus rodillas y tu... acariciarias con tus manos mis cabellos
largos y rizados; y me dirias si es un crimen, porque yo te lo confesaria todo. Ya ves, madre mia,
me habian dicho que yo seria dichosa en el convento, pero que para esto era preciso abandonar
el mundo; dije que si, porque entonces aun no sabia lo que era el mundo... Y después me vistieron
y me adornaron como una santa y me llevaron a una fiesta en la que un toro maté a dos cristianos
—asi me dijeron—, porque yo permaneci oculta en el regazo de mi superiora durante todo el
tiempo que duro6 aquel horrible espectaculo... Pero de pronto, un grito de extrafieza resond y yo
levanté la cabeza... era... era él Si, él.. que fij6 sobre mi una mirada... que me matard; y €/ me
dijo la primera vez, joh, lo estoy oyendo aun: Por usted sefiora, y en honor de sus hermosos gjos,
azules como el cielo. Después, rapido, se revolvid... y yo me estremeci a mi pesar... La segunda
vez, me dijo con la misma voz, con la misma mirada, sonriéndome y saluddndome con la mano
derecha: Por usted también, sefiora, y en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral.
Y con intrepidez esper6 al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo abatié a sus
pies... El espanto se habia apoderado de mi, puse las manos en la balaustrada del palco, tanto
temia por €I porque me parece que si é/ hubiese sido herido, yo habria muerto. Entonces é/ se
apodero6 de mi mano, joh!, bien a mi pesar, madre mia... y la besd, si...

Sus ojos se cerraron. Apoyo la cabeza sobre la almohada y continud en voz baja y con palabras
entrecortadas:

Y—quiza ti me dirds, madre mia: «Mi rosita, ¢le amas td, pues? Bien, entonces os prometeréis
y Dios os bendecird». jOh! si, prometidos... Mira a mi novio, jqué hermoso es!... Flores, flores por
todas partes... He ahi a mis compaifieras con sus largos velos blancos... ¢no oyes el grave sonido
del 6rgano... y la multitud que repite como yo: «jQué hermoso es el novio!» jOh! llega el viejo
sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es mio, es mi esposo jes mi esposo... jOh! madre mia,
quédate, quédate... (Me dejas?

—Tu esposo estd contigo, angel mio.
—iMadre mia! jmi buena madre!

Dichosa joven, dormia. ¢(No es, repito, un digno convento, el convento de Santa Magdalena?



VII

EL LEVANTE

...jLa muerte!
CERVANTES, «Don Quijote».

El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los marinos mdas intrépidos. No
es una de esas inocentes brisas que levantan olas como montanas, jno!; el mar se eleva muy
poco, porque es tal la fuerza del levante que rechaza las olas, que las nivela por el poder de
presion que ejerce la columna de aire sobre la superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra jVirgen santa! iy que vele bien si no
quiere ver al navio desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico, con lindos matices de un rosa
vivo, que producen el més encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios, fragatas y corbetas, aun
maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer de ese viento; pero las goletas,
tartanas y faluchos, tienen todas las probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la noche, sobre todo cuando se
bordea cerca de las costas, que con frecuencia son atravesadas por corrientes de una velocidad
de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de rocas, era un poco mas
violenta que no lo fue cuando el memorable vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las
embarcaciones fondeadas en la rada de Cadiz; todo perecio, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se quedan lividos y creen
en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendian tantas luces
fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro sombrio, aparecia casi iluminada por
millares de chispas azuladas, y verdaderamente, salvé el levante que mugia mas que el trueno,
era un hermoso espectaculo.

Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada tartana del gitano, bailaban
sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con el viento de proa sélo con el
aparejo de mesana; habia sido amarrada la barra del timén, y los sesenta y tres hombres que
componian las dos tripulaciones, estaban muy ocupados en el sollado poniéndose a bien con Dios.
Como no habia ningtin sacerdote presente, se confesaban los unos a los otros.

La confesion es una cosa admirable en si misma, en tierra, por ejemplo, en una iglesia de aldea
donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de sol, cuando vais a partir para una larga
campafa, y vuestra abuela estd alli arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito que ha
dedicado a Nuestra Sefiora: joh! si, entonces, la confesién al oido de un juicioso y virtuoso
sacerdote de cabellos blancos, que, al salir del confesionario y apoyando su brazo trémulo sobre
el vuestro, os dice: «Hijo mio, vamos a ver a mis ovejas que bailan bajo los sauces alla abajo, al
borde del arroyo, y de pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante.»

De este modo, si, comprendo la confesion; pero a bordo, en medio de una tempestad, cuando
unicamente a fuerza de brazos se puede escapar a una muerte inminente, cuando las olas se
estrellan con furia contra la embarcacién, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela,
cuando los palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge sobre el puente, lo arrolla
todo y arrastra hombres, vergas, botes... joh! entonces la confesion es una practica por lo menos
fuera de uso y sin utilidad ninguna para virar en redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido amarradas las barras del timén;
las dos embarcaciones navegaban en las mismas aguas, y como nadie, absolutamente nadie,
habia quedado sobre el puente, la gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto, en la practica,
resultaba bastante mal, porque la escampavia Urna de San jJosé, a consecuencia del angulo que
su barra formaba con su quilla, se dejé ir violentamente sobre su compafiera la Bendicion de
Nuestra Sefiora de los Siete Dolores y la abordd por la popa, y como la parte de detras de un
buque acostumbra ser menos resistente que la anterior, la Bendicion de Nuestra Sefora de los
Siete Dolores recibié el bauprés de la Urna de San jJosé, en la obra muerta, que se abrid y dio
libre acceso a una via de agua que echd a pique a la escampavia y a los sesenta confesados y
confesores.

Ya veis que la confesién no vale nada en semejantes ocasiones.
Pero la escampavia no se hundi6 rapidamente.

La Urna de San jJosé sinti6, a la espantosa conmociéon que experimentara, que algo
extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete, que se disponia a confesar su



sexagésimo tercero pecado, para que se enterase de lo ocurrido. Monté en el acto, arrastrandose
por el puente, vio el bauprés enteramente destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escampavia,
con la popa hundida, elevar su proa, donde se habian refugiado los tripulantes que quedaban.

El capitan del buque que se hundia, puso sus dos manos ante su boca en forma de trompa, y
por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos qué cosa al grumete que tuvo la atencion
de formar también con su mano una especie de trompeta acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores estaba bajo el
viento y el grumete no entendié ni una palabra; pero como le habian dicho que viese lo que
ocurria, se acurruco en un rincén y miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero jpor el angel de San Pedro! habia que nadar
contra viento y marea para llegar a la escampavia, que no obstante no estaba lejos. Imposible. Se
ahogaron, pues, los imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de las olas, que
les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una convulsién, ni un
rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relacién, pero rogaba a Dios por ellos; jel pobre y
digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundié también, y los que sobrevivieron a este
desastre se subieron al palo de mesana, el tnico que habia quedado en pie, y era cosa curiosa ver
este palo, sobre el cual las cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me perdone
la imagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto placen a los nifos.

Esta viga, cargada de hombres, no permanecié ni diez minutos fuera del agua; pero durante
esos diez minutos jqué drama mas terrible!...

Al final no quedaron méas que dos sobre el palo, dos hermanos, segin creo, gente piadosa y
juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la fraternidad; cuando eran nifnos joh! se amaban
mucho. El mas hermoso de los frutos era el que ellos se ofrecian, y cuando uno cometia una falta,
su madre tenia que castigar a los dos, porque el uno no queria acusar al otro. Mas tarde se
enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no perteneciese a ninguno de los dos.
Eran espanoles, perdonadles. Por esta causa fueron condenados a cinco anos de galeras; el
mayor consiguié escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la evasién de su hermano,
volvid a ingresar en presidio, por no querer abandonar a aquel ser querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ¢qué queréis? enfrente de la muerte
esta permitido sentirse un poco egoista.

El palo sobresalia ain unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la parte mas elevada de
él, era una altura comparable a las de las montafnas mas altas, porque en aquellos momentos
decisivos, un minuto de existencia era un ano... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la frescura del agua,
que le oprimia como un circulo de hierro helado, hizo un violento esfuerzo, y se agarr6 a las
rodillas del menor.

Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonia, intenté apoyar su pie
sobre el pecho de su hermano para ahogarle... jDesesperacion! jImposible! Se apretaba las
rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian alegremente sonreido y
tiernamente besado, alli se seguian con ojos de odio, se mataban con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandoné un instante.
El otro advirtié el movimiento, y se solt6é también.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arrojé los dos brazos alrededor del cuello, no suavemente
como otras veces y diciéndole: «Buenos dias, hermano», sino con frenesi. De modo que le
estrangulé oprimiéndole la garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que
flotaba. jCrimen inutil! sélo el pensamiento se extinguié en aquel cuerpo, porque los brazos del
cadaver estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta que desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se frotd los ojos, miré aun otra vez y bajoé para contar lo
que habia presenciado, causando gran extrafneza, pero le dejaron con la palabra en la boca, con
la promesa de que le dejarian acabar otra vez su relacién, y el encargado del cuarto de babor,
subié al puente por orden del capitdn. El viento soplaba con un poco menos de violencia, pero la
noche era clara; colocose un buen marinero en la barra del timén para evitar la deriva, y
continuo6 la embarcacién con rumbo al Oeste.

Hacia algun tiempo que se dejaban llevar en esta direccién, cuando el marinero de guardia
grito:

-iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana completamente

desmantelada, ja la tartana que perseguian desde la vispera! ja la tartana causa primera de
todos sus desastres!



—iPor fin!—aull6 el capitdin—, la Santa Virgen nos protege y Dios es justo. jVas a pagar,
maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intentd sesgar.

VIII
LA «URNA DE SAN JOSE»

¢Por miedo?... No, sefior...
CALDERON.

—iSantiago! jSantiago!—grit6 el capitan de la Urna de San josé—. jSantiago! haz que los
artilleros ocupen sus piezas.

—Capitan... yo...
—ijCualquiera diria que tiemblas!...
—No, capitdn, pero el levante ha alterado mis nervios...

—ijPor Cristo! ¢Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo mando temblar como una
gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras piezas; |y vosotros, rumbo hacia la
tartana, que Satanas confunda! Cuando hayamos cambiado de disposicién le largaremos una
andanada. jQue Dios me ayude!... el levante cede... jAh! jpor la Virgen! jserda una hermosa fiesta
para el pueblo de Cédiz verte entrar con hierros en las manos y en los pies, con tu tripulacién de
demonios, perro maldito!—decia el honrado Massareo mostrando el pufio a la tartana
desamparada, silenciosa y sombria, que se balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si—continué Massareo—, jpor San José! jconozco tus astucias! te meneas menos que una
boya para que me ponga a tu alcance... Entonces tu arrojarias, a mi pobre barco una andanada
de azufre que nos haria arder lindamente... j0 me jugarias alguna otra pasada diabdlica! Pero
Dios protege al viejo Massareo. Mas de una vez ha escapado con los ricos galeones de Méjico a
los garfios de esos malditos ingleses, que, no obstante, no tienen nada de tontos, jlos herejes!—y
se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:
—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en redondo.

El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que avanzaban rapidamente desde
el horizonte y por las oscilaciones de la brisa, que el viento cambiaba de direccién. Las estrellas
aparecieron veladas, y la noche, de clara que era, se torné sombria. La tartana estaba sumergida
en la obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba en su popa, en la direcciéon de la camara;
pero no se oia el mas ligero ruido a bordo, ni se veia a nadie sobre el puente.

El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio de amuras, se dejo ir
sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de pistola. Entonces llamé a su teniente
Santiago, pero éste, creyendo que se trataba de mandar el fuego, habia desaparecido con la
rapidez del relampago.

—iSantiago!—repitid.

—Sefior capitan, estd en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted para que vigile cémo
sacan la polvora.

—iEl miserable! jPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y ti, Alvarez, dame mi bocina de
combate.

Entonces el bravo Massareo volvié hacia el barco mudo el enorme orificio del instrumento y
grito:

—iAh de la tartana!... jah!

Después bajo la bocina, se llevé la mano a la oreja para no perder ni una palabra, y escuché
atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—¢Eh?—dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitdn, a no ser una especie de gemido; pero, jpor el
Cielo! no se fie usted, vale mas que les hable a cafionazos; ese lenguaje lo entenderan
perfectamente, jpor San Pedro!, porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo
su brazo derecho—aqui se quité su gorra—, nuestro valiente almirante decia siempre que ésta



era la lengua universal, y que...

—iPaz, Alvarez, paz! callese el viejo congrio. Me ha parecido ver moverse alguna cosa sobre el
puente.

Y de nuevo, empufiando la inmensa bocina, grito:
—ijAh de la tartana!... jah!... enviad una embarcacidn, si no os echo a pique...
—Como perros malditos que sois—anadié Alvarez.

—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de prisa como el gato de un
cabrestante, me ha impedido oir nada—dijo el capitdn con una volubilidad colérica, repitiendo
por tercera vez—: {Ah de la tartana!... responded o hago fuego.

Esta vez se distinguié un gemido prolongado que no tenia nada de humano, y que hizo
estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme—dijo Alvarez, persignandose—, enviémosles una andanada
y viremos en redondo; porque veo el fuego de San Telmo que revolotea en su popa, y ipor la
Virgen! no se estd bien aqui.

—iEsto es demasiado!—exclamé Massareo—. jSan Pablo, rogad por nosotros! jVamos! jpor la
gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas; armad vuestras baterias. Bien. Haced la sefial de la
cruz. Bien. Ahora jfuego!... jfuego a estribor!...

La andanada partid, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana, proyecté sobre las aguas
un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la pdélvora se hubo disipado, se vio al navio inmévil,
silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido de cuando en cuando por una sombra que
pasaba y repasaba en la cadmara.

—¢Y bien, Alvarez?—pregunté Massareo que no comprendia la obstinacion del barco
cafioneado.

—Seior, todas las balas le han caido encima y el maldito no se menea. Y sin embargo, hay
gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—El caso es espinoso—dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr una bordada,
mientras que yo, td, Pérez y ese poltron de Santiago, cuyo consejo es sin embargo muy
provechoso, nos reunimos para deliberar acerca de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envié a buscar a Santiago, se reunieron los
cuatro miembros de la asamblea, y comenzo la discusién.

Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamo:

—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria una chalupa, me aproximaria
a la tartana maldita y entraria al abordaje... {Eh, compadres! ¢qué les parece?

A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el Ginico que razonablemente podia
emplearse, pero se habian guardado muy mucho de decir esta boca es mia, porque sabian que el
que propusiera esta medida seria naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible
temeridad de Santiago les sacé de su embarazo y no tuvieron mas que una voz para alabar y
felicitar al autor de aquel admirable plan de campafa, que vio, pero demasiado tarde, en qué
peligrosa situacién se habia colocado.

—EIl Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias—dijo el capitan.

—ijHermano Santiago, qué dichoso eres!—exclamé Alvarez golpeandole amistosamente la
espalda—. {Por Cristo! es una hermosa ocasién para ascender a oficial. {No estar yo en tu lugar!
iCuanta gloria vas a recoger ejecutando tu audaz proyecto! jjjAbordar al maldito!!! Venderan tu
retrato por las calles de Cadiz y te sacaran canciones. jDichoso mortal!

Y se precipitd por la escalera que conducia a la cala silbando un motete.
—jPero—exclamo¢ el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no he dicho que...!

—Usted tendrd mas probabilidades para abordar al maldito atacandole por estribor, hijo mio—
le dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae desgracia, y he aqui probablemente lo que
la pasara: Se acerca usted a cierta distancia... tiran contra usted... Perfectamente, compadre... Se
aproxima aun mas... y desde lo alto de las vergas le tiran un pufiado de balas que caen sobre su
chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la agilidad que usted debe poseer, usted y su
gente, tratan de aferrarse a los portaobenques, a las escalas y a todo lo que esté a su alcance...
Perfectamente, compadre. Pero he aqui que jpor todos los santos del paraiso! mientras que estais
agarrados a la borda, se abre de pronto una escotilla y os encontrais frente a la nariz con una
docena de anchos esmeriles cargados hasta la boca de balas, clavos y lingotes que, como usted
puede suponer, hacen un fuego del infierno y matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus
hombres. Entonces los que quedan, si es que queda alguno, se lanzan agilmente al abordaje como
gatos salvajes, el puial entre los dientes y la pistola en la mano; viene una lucha cuerpo a cuerpo,
se mata, se muere... pero siempre se recoge gloria y... esto es todo. jPor los dolores de Nuestra
Sefora, que no esté yo en su lugar! joh! si, jque no esté yo en su lugar, hijo mio!—repiti6



lanzando un ardiente suspiro, pero desapareciendo velozmente en el sollado.

—iPero, Santa Virgen!—exclamo6 Santiago que habia estado a punto de interrumpir veinte
veces al artillero Pérez—, pero jpor la corona de espinas de Jesucristo! si yo he dado ese consejo,
no ha sido para ejecutarlo yo mismo, y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago—repuso el bravo Massareo—, eso seria una injusticia; esa mision le pertenece
de derecho, y usted la tendrd, Santiago, usted la tendra. Seria llevar la delicadeza demasiado
lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja—dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre todo mucha suerte para llevar
a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la ayuda de Dios y de su patréon, Santiago, usted
saldra de ella con honor, o bien morird con la muerte de los valientes, lo que no es dable a todo el
mundo. Vamos, hijo mio, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija en usted—dijo el
capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz!—exclamé Santiago palido de
célera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, pues, a dar las érdenes
oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltara: puflales, hachas, picas de abordaje,
esmeriles, balas, cartuchos de metralla. Esté tranquilo, hijo mio, que yo velo con la solicitud de
un padre... Vamos, vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero espafiol, piense en Dios, en
su rey y en su dama, si es que usted la tiene. Piense, pues, cudl serd su alegria, cuando le vea
volver moribundo, cubierto de heridas y seguido de la multitud que gritard: «jEs él, es el
vencedor del gitano! jes el valeroso Santiago!» jAh! hijo mio; si mi cargo no me obligase a
permanecer a bordo... jmuerte de mi vida! no tendria usted esa misién. {No, por Santiago! yo se
la habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demas miembros del consejo, cuando Santiago le retuvo por
el brazo gritando:

—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no arrodillarme ante el Santo
Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo de ese condenado barco, de ese barco donde
Satands tiene su corte; y ademds—continué con tranquilidad, muy convencido de haber
encontrado un argumento sin réplica—, ademds, mi religion me prohibe el contacto de los
excomulgados y de los apdstatas.

—¢Quién habla de eso, hijo mio?—dijo el capitdan persignandose—; soy demasiado buen
cristiano, aprecio demasiado la salvacion del cuerpo y del alma de mis marineros para exponerlos
asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvaciéon del cuerpo, ;entiende usted?
del cuerpo de sus marinos, es lo mas importante—dijo Santiago un poco mas tranquilo.

—Hijo mio—repuso el capitdn—, usted no me ha comprendido; yo estoy lejos de exigir de usted
que estrangule al descreido con sus propias manos. jVirgen santa! no, sin duda; ese contacto me
hace estremecer de horror; pero la bala de su mosquete o la hoja de su puifial evitara esa mancilla
a sus cristianas manos.

Santiago, mas exasperado aun por la decepciéon que experimentaba, exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado! jNo iré a bordo, por las
mil llagas de San Julidn, no, no iré!—afadi6é golpeando violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio—dijo friamente el capitdn—; tengo el derecho de vida y muerte sobre
todo hombre de mi tripulacién que se me rebele o se niegue a ejecutar mis érdenes.

Y diciendo esto, le mostré dos pistolas que habia sobre el cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirio el abordaje, y descendié a la chalupa que
le esperaba, con la sombria resignacion del hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago, acordandose de los consejos y las
predicciones de Pérez, que el miedo habia grabado en su mente, esperaba a cada momento una
subita descarga de mosqueteria. Se acercd, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese
ni un solo disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomend6 su alma a Dios, porque, segun los
informes topograficos y precisos del artillero, era en aquel momento cuando las amplias bocas de
los esmeriles debian hacer un fuego del infierno.

Esperd, pues, y besé su rosario exclamando:
—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompanaban, aprovechando a todo evento esta advertencia, se
arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... mas que la luz que brillaba siempre en
la cdmara, y que de cuando en cuando aparecia obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevié a levantar la cabeza, pero la bajé prontamente al



oir un crujido de la tartana, y luego la volvié a levantar, sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado, Santiago se enderezé presa
de un ardor marcial, y trepé a bordo de la tartana seguido de sus diez hombres, a quien su
ejemplo electrizaba. Llegados al puente, no encontraron mas que despojos, jarcias destrozadas
por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque habia sufrido cruelmente los
efectos del levante. Pero de pronto se oyé un ruido desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron palideciendo; no obstante,
gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:

—iViva el rey! jAdelante la Urna de San joséy el valiente Santiago!

Porque los companeros de armas del valiente Santiago, que se apretujaban los unos contra los
otros, al oir aquel ruido imprevisto, se aproximaron tan bruscamente a él, que el desgraciado
héroe fue precipitado por la escotilla que tenia a sus pies, y desaparecio.

Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de abnegaciéon y de intrepidez, siguieron
al nuevo Curcio a los gritos de jviva Santiago! y saltaron en el sollado como los carneros de
Panurgo.

Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error de sus hombres, les dijo en
voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto todos que, aun a riesgo de
caer sobre millares de picas o de sables, me he precipitado ciegamente en el sollado... eso es
audacia, sencillamente.

—iViva nuestro Santiago!—repitieron los marinos.

—Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzais unos gritos capaces de asustar a las
gaviotas. Guardaos vuestros jviva Santiago! para mas tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San
Antonio. Serd de un gran efecto; pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar el reducto de
esos condenados.

Y mostraba la cadmara en la cual se hacia siempre un ruido infernal. De pronto, como si se le
ocurriese una idea subita, exclama:

—jAmigos mios, armad vuestras carabinas!... {Fuego sobre ese tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que encontrandose
necesariamente detrds de su tropa, se veria libre del primer choque de la salida que podrian
intentar los sitiados.

—iFuego! jy que el Cielo nos ayude!—repitié empujando a su peloton.
Y soné la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo hundieron en parte, y
antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar sus armas, una masa espantosa les derribé y
pasé por encima de ellos lanzando horribles mugidos.

—iDesconfiad!—gritaba Santiago, que estaba guarecido detras de uno de sus valientes al que
hacia servir de escudo—; desconfiad, es una astucia de guerra; quieren caer de improviso sobre
nosotros; volved a cargar las armas.

—Sefior teniente—dijo uno de los marinos—, jpero si el sitiado tiene el mas hermoso par de
cuernos que jamas cristiano alguno haya tenido plantados sobre la cabeza!...

—jApresad al monstruo!—grité6 Santiago retrocediendo con su escudo viviente—, es el
condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... {Santiago, San José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey jpor la Virgen! un excelente buey que se
mueve. jCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la cdmara, permitié comprobar la exactitud de este curioso boletin. Era,
en efecto, un buey destinado a la comida de la tripulacién de la tartana, y que se habian
probablemente visto obligados a dejar al abandonar la embarcacion.

—iUn buey! jun innoble buey!—decia Santiago—. Un plan de ataque combinado con tanta
sangre fria y ejecutado con tanta audacia para... {para apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ¢verdad, teniente? Nos vendrda al pelo porque jhace tanto tiempo que no
comemos carne fresca!

—Os guardaréis de ello... ¢lo ois?—repuso Santiago con célera—. {Qué brutos y qué asnos sois!
es decir, que queréis exponeros a las burlas de vuestros camaradas presentando ese hermoso
trofeo... Me opongo terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y sobre
todo, una vez a bordo, no desmintais ni una palabra de lo que diré al capitan, tanto en vuestro
interés como en el mio.

Santiago volvié a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban a estar inquietos, e hizo con
una rara imprudencia, un relato detallado de su combate con el gitano y sus demonios.



—En fin—afiadiéo—, en fin, lo cierto es que todos estdn muertos o fuera de combate.

Al escuchar aquella heroica narracién, en que la intrepidez de Santiago se revelaba por
primera vez, el capitdn Massareo, que conocia perfectamente la cobardia de su segundo, no
concebia un cambio tan rapido; pero, acordandose de la quijada de Sanson, de la burra de
Balaam, y de tantos otros milagros, acabd por mirar a Santiago como un elegido a quien Dios
habia animado de pronto con un soplo divino, para darle la fuerza de combatir a un réprobo, a un
hijo del 4ngel rebelde. De modo que una vez que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyd
ciegamente todas las tonterias y todas las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—¢Y el gitano?—pregunté el capitan.

—El gitano, capitédn, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy convencido de que ha
muerto también. jDiablo de sangre, como mancha!—dijo Santiago que queria sin duda desviar la
conversacion de un asunto tan delicado, y se interrumpié para limpiarse un ancho trazo de
sangre que surcaba su vestido, ultimo vestigio de la agonia del pobre cuadrupedo.

—¢Esta usted herido, valiente Santiago?—pregunté el capitdn con interés—. jA ver!

—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una insignificancia, una tonteria—respondié
Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo precipitadamente—; pero lo que es
importante, capitdn, es echar a pique ese nido de demonios. Las escotillas estan cerradas, es
cuestion de unos cuantos cafionazos, y habremos purgado la costa del mas grande bandido que
jamas haya infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian traido prisioneros que hubieran
podido dar fe del feliz éxito de la expedicion; pero comprendiendo que tendria que encargarse €l
de esta segunda misién, y como ello no era muy de su gusto, accediéo a todo lo que quiso el
valiente y bienaventurado Santiago, y comenzé a cafionear vigorosamente la pretendida tartana
del gitano, que no podia resistir largo tiempo un fuego tan nutrido.

IX
EL RELATO

No mataras.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la otra salia del canal de la Torre,
y navegaba con habilidad a pesar de las rafagas del levante, cuya violencia disminuia, sin
embargo, sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequena camara de aquel buque, en la
cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme globo de cristal pendiente del plafén,
proyectaba una claridad viva y pura sobre un rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que se
veian bordados hermosos pdjaros rojos que desplegaban sus alas doradas, y tenian entre sus
patas de plata largas serpientes de escamas verdes como esmeraldas; un divan de raso obscuro,
daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con gusto y riqueza exquisitos;
pero en lugar de ser sostenida sélo por las patas, cuatro ligeras cadenas la ataban al suelo, para
librarla de los vaivenes. El tinto de Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en preciosos frascos
de cristal cuyas mil facetas reflejaban una luz cambiante y coloreada como los matices del
prisma, mientras que los racimos de Sanlicar, de granos violados y aterciopelados, las brevas de
Medina, las granadas de Sevilla, que el sol habia abierto, y las naranjas de Méalaga, se elevaban
en elegantes pirdmides en las cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven en
Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado, segiin la moda oriental, por
brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y estrecho, de tapén lacrado
y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olian a Francia y a champafla a una legua,
contrastaban singularmente con el lujo y el aparato asiatico que dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champarfia, porque dos copas conicas y cilindricas, que se levantaban sobre
su ancho pie de cristal, aparecian gloriosamente llenas, y el licor rosado que hervia y centelleaba,
elevd bien pronto su espuma temblorosa por encima de los bordes del vaso.

—jAtencién, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del gitano, perseguida
con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos guardacostas, mientras que el comandante
desembarcaba el contrabando del convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre...



La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con un buey y sus
cuernos y que el no menos valiente capitan acababa de destruir a cafionazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habra bajado del todo en un instante
—repitié el muchacho, y de un trago apuré lo que él llamaba la marea, de modo que su vaso
quedo6 seco—. {Cémo amo este vino de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Malaga, con su
color amarillo sombrio, me parecen tan tristes como el canto de una duena; mientras que el color
rosado y riente de este champafia me llenan el alma de alegria. iDios de verdad! Es como si oyese
a mi Juana rasguear en mi guitarra un vivo bolero. Por mi fe; viva el vino de Francia—repuso
dejando tan vivamente el vaso sobre la mesa, que lo rompié.

Este ruido sacé al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.
—ijFrancia, Blasillo! palabra jes un digno pais!
—iPais de hospitalidad!—dijo Blasillo apurando un segundo vaso de champaiia.

El gitano miré, incliné la cabeza hacia atras recostandola sobre los cojines del divan, y soltd
una carcajada.

—Y de la libertad—continué Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por encima del ruido de la
tempestad eme mugia fuera, con gran confusion del pobre Blasillo, que le miraba con aire de
disgusto y de estrafieza.

El gitano lo advirti6.

—Perdon, Blasillo, perddn, hijo mio; pero tu ingenua admiracién por ese dulce pais de Francia,
como le llaman, ime ha recordado tantas cosas!...

Después de un momento de silencio, el gitano se pasé rapidamente la mano por la frente, como
para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra escuadra ha quedado
reducida a la mitad, ¢a donde iremos, Blasillo?

—ijA Italia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo azul, los arboles verdes; como
aqui, las mujeres son morenas, cantan acompanandose de una guitarra y se arrodillan delante de
la Virgen; sin contar con que mas de una ensenada de la costa de Sicilia ofreceria un bueno y
seguro refugio a la tartana. Vamos, jrumbo hacia Italia, comandante!

—iA Italia!... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¢no lo sabes, Blasillo?
—iDios mio! justed asesino!—dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenia catorce anos; mi hermana Sed'lha y yo conduciamos a nuestro
padre que apenas podia andar, cuando cayo6 herido de un tiro de carabina. Era el fruto del odio
santo, que nos tenia un cristiano. Yo no llevaba encima méas que mi estilete; me lancé en
persecucion del asesino le alcancé cerca de una roca. El era fuerte y vigoroso, pero la sangre de
mi padre habia manchado mis ropas... y le degollé con fruicién. He aqui cémo abandoné Italia
con mi pobre Sed'lha ¢qué habrias hecho tu, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre—dijo el adolescente después de un momento de expresivo
silencio—. Viremos en redondo, comandante—anadié con un profundo suspiro—, y vayamos a
Egipto. Se dice que Mehemet Ali e Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a
Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo desembarqué al huir de Italia. Un buen
emir me recogié con mi hermana y me envidé al colegio, porque hay mas instrucciéon y mas
colegios en Alejandria que en todas las Espafas, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.

Aprendi alli la lengua francesa, el espaiiol, la ciencia de los nimeros, el arte ndutico. Sali de alli
hecho un buen marino.

—iY que lo diga usted!

—Al cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el brulote de Canaris,
Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva tripulacién, lo que ocurria
siempre que se encontraba a Canaris. En Alejandria me recibieron afectuosamente.
Verdaderamente es una alegre ciudad, sobre todo en las hermosas tardes en que el sol se pone
detrds de las arenas del desierto y cuando dora con sus rayos el harem de Mehemet, las
fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraén y la columna de Pompeya. Entonces el aire
del mar refresca el aire abrasador; los negros extienden la tienda rayada sobre la terraza, y uno,
tendido sobre un muelle cojin, aspira el vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar
un agua de rosas y de lilas, y después, una hermosa joven de Candia o de Samos, se arrodilla ante
uno ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en una copa ricamente cincelada. Haces un signo



y ella se aproxima a ti, y, con un brazo pasado alrededor de su cuello, miras con indiferencia
aquella cabeza de angel que se dibuja como una aparicién fantdstica en medio de un humo
azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas centelleantes de los frascos de
vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante—dijo incorporandose.

—ijA Alejandria! ¢qué te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen sobre la flecha aguda de un
minarete que se lanza hacia las nubes? jflecha, por otra parte, brillante y dorada! ¢y si se te
dejase en esa incomoda posicion hasta que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de tus
grandes 0jos negros?

Esta proposicién apago el ardor de Blasillo, que llené prestamente su copa sonriendo:
—Viremos, pues, en redondo, comandante.

—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi tartana se dirigiese
hacia ese suelo encantado.

—¢&Y por qué, comandante?

—jOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del buen anciano emir que nos
recogia a Sed'lha y a mi, y me hizo instruir como un rabino.

—iDios del Cielo! jotro asesinato! jUsted asesino de su bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi hermana, con la que no
podia casarse. ¢Qué hubieras hecho en mi lugar, Blasillo?

El joven espaifiol oculté la cabeza entre sus manos.

—¢Y su hermana?—pregunto.

—Me quedaba atn una dltima prueba de afecto que darle, y se la di.
—¢:Cual?

—La maté, Blasillo.

—¢Mat6 también a su hermana? jUsted fratricida! jAnatema!

—iNifo! ¢sabes ti qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza que se ha dejado
seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de sus vestidos y la pasean desnuda por la
ciudad; después la mutilan del modo mds horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta
de una mezquita, donde todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de golpes, de injurias y
de barro... ;Qué hubieras, pues, hecho mas por tu hermana, Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted—dijo Blasillo anonadado.

—iBebamos, nifio! ;ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea. Bebamos, y arrojemos a la
sombra los negros recuerdos del pasado. jPor tu amante Juana, por sus ojos negros!

Blasillo repitié casi maquinalmente:
—iPor Juana y sus ojos negros!
—Blasillo, ¢dénde iremos a arrojar el d&ncora?

—Propongo que en Francia, comandante—y mostraba su copa medio vacia—, porque, por mi
Juana, jsi los franceses se parecen a su vino!...

—]Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se evaporan.

—Pero por lo menos no habrd alli, asi lo espero, minaretes de flechas agudas sobre los cuales
sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a las jovenes, y cristianos que degiiellen a un
anciano como un corzo. Ademads, usted no ha estado alli, ¢verdad, comandante?

—Si, Blasillo.
—¢Y permanecié usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—Blasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las Cortes; ofreci mis servicios y
no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante, pero me hicieron maniobrar una hermosa
fragata de guerra, y cuando vieron que yo servia para el caso, me la confiaron. Hice algunos
afortunados cruceros, y sobre todo recorri la costa con el mayor cuidado. Mas tarde, cuando la
santa alianza tuvo que reconocer que tu dulce pais tenia la fiebre amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequeno acceso de libertad, corto y rapido, que la santa alianza detuvo
prontamente con un poco de pélvora de candn. jHermosa victoria! porque tus compatriotas que
no tiran jamas sobre un hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas ante las
cruces, los pendones y los religiosos que precedian al ejército francés, y se arrodillaron ante el
enemigo como al pasé de una procesiéon. De modo que ésta fue una victoria, una victoria de agua



bendita, Blasillo. Yo segui otro sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta
causa, cuando la paz de Céadiz, fui condenado a muerte por masén, comunero, rebelde y hereje,
que viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde me refugié con Valdés y algunos otros hombres.
Nos sitiaron, y al cabo de ocho dias de una vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo
entre las manos de un oficial francés que favorecié mi fuga, y me dirigi a Bayona y de alli a Paris.

—¢A Paris, comandante? ¢Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; y alli, vida nueva; reanudé la amistad con un capitan de la marina que habia
conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser decapitado por haber levantado el velo a
una de las mujeres de un fellah. Yo le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en Francia, quiso
atestiguarme su agradecimiento, y me presenté a un pequeifio nimero de amigos, como un
proscrito de la Inquisiciéon. Entonces recibi tantas y tan calurosas protestas de interés, que me
conmovi, Blasillo. Bien pronto el circulo se engrandecié, y todos quisieron oirme contar mi
desgraciada existencia. Yo me presté a ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien
las compadece, y hay en ello como una miserable coqueteria que impulsa a decir: Ved cémo mi
herida sangra atn. Pero mi vanidad fue cruelmente castigada, porque adverti un dia que se me
hacia repetir con demasiada frecuencia mis desgracias. Mdas desconfiado, estudié aquellas almas
generosas, y escuché las reflexiones que hacian nacer mis confesiones. Entonces pude apreciar el
interés que se tenia por el hombre que ha sufrido mucho. Al principio quedé anonadado, después
me dio risa. Figtrate tu, Blasillo, que querian a todo precio emociones nuevas, como ellos decian,
y, para proporciondarselas habrian asistido, creo yo, a la agonia de un moribundo, y habrian
analizado uno a uno todos sus movimientos convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el
relato de mis males, y se complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazon, para
apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos chispeantes, el pecho hinchado por los sollozos,
les contaba la agonia de mi pobre hermana y mis horribles imprecaciones cuando vi que estaba
muerta... muerta para siempre... entonces ellos, palmoteando, decian: «jQué expresion! jqué
gesto! jQué bien representaria el Otelo!» Si, cuando yo les contaba mis combates por la
independencia de Espana, que me habian proscrito; cuando mi exaltacién africana llegaba hasta
el delirio y yo gritaba jadeante: ilibertad! jlibertad!... ellos decian: «jQué hermoso esta! jQué
bien representaria el Bruto!» Y después, cuando habian asistido a la tortura moral que me
imponian exaltando mis recuerdos, se iban tranquilamente al baile, a sus ocupaciones, a otros
placeres: porque para ellos todo estaba dicho: la comedia ya habia sido representada. Entonces,
yo creia despertar de un sueifio, y me encontraba solo con mi amigo el capitdn de barco, orgulloso
de mi, como el que exhibe un tigre aprisionado.

—iInfame!—exclamé Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. {El dia es tan largo! y ademas,
¢de qué podia quejarme? no me habian silbado, al contrario, me aplaudian. ¢Qué quieres? mi vida
es un papel; asi como asi, todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria, abnegacion.

—jOh! jcomandante!—exclam¢ Blasillo con amargura.

—iTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia. Y si no, escucha; yo
amaba con pasion a una mujer hermosa, joven, rica y brillante. Una tarde, yo me habia deslizado
en su tocador antes de la hora, y acurrucado detrds de un espejo, esperaba. De pronto, se abre la
puerta, y Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. Bien pronto vinieron las
confidencias, y como su amiga le envidiase mi amor, ella respondié: «¢Crees que le amo? no,
condesa; pero me choca y me enternece; me da miedo y me divierte. jQué palidas resultan las
lamentaciones de un héroe de novela al lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el
pobre muchacho llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con lagrimas de verdad y, ¢lo
creerds ti? me conmuevo» afiadié riendo fuertemente. Ya ves, Blasillo; habia faltado a sus
deberes y se habia entregado a mi para hacerme representar sucesivamente los remordimientos,
el furor o el amor; me inspiré piedad entonces, Blasillo. jBebamos, muchacho! jPor la
hospitalidad de Francia, como tu dices, por la libertad!... Una manana, mi amigo el capitan, vino
a decirme que mi presencia en Paris podria encender de nuevo la antorcha de la revolucién en
Espafia, y que si en el plazo de tres dias no habia abandonado Francia, me exponia a ser detenido
y a ser conducido a la frontera... alli, ya comprendes lo que me esperaba. Viendo mi embarazo, el
excelente hombre, que debia tomar en Nantes el mando de un negrero, me propuso partir con él;
yo acepté, y diez dias después estdabamos a la vista del estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo
quiso dejarme en Tanger, donde yo permaneci algtn tiempo; alli, el judio Zamerith, jefe de una
de nuestras sectas de Oriente, me cedi6 las dos tartanas con sus tripulaciones de negros mudos,
y td, querido mio, y ti de propina; ti, pobre aspirante de marina, al que habian hecho prisionero
a bordo de un yate, cuyo pasaje fue asesinado; jti, pobre nifio, que has querido unirte a mi
suerte! ¢Amas, pues, al condenado? di, ;me amas?

El gitano pronuncié estas ultimas palabras con aire emocionado. La tUnica lagrima que en
mucho tiempo habia derramado, brill6 un momento en sus ojos, y tendié la mano a Blasillo, que la
asié con una exaltacién inconcebible, exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscurecié también la mirada de Blasillo; porque todo lo que impresionaba el
alma o la cara del maldito, se reflejaba en él como en un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era en él la pélida y servil
parodia de aquel cardcter singular; pero este caracter resumia a sus ojos todos los rasgos que



hacen al hombre superior, y lo copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si queria compartir
todos sus peligros, es que obraba movido por una especie de fatalismo, persuadido de que vivia
de su vida y de que moriria de su muerte. En fin, aquel hombre singular era para aquel nino
apasionado mas que padre, amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de crueldad y de sensibilidad; aquel
golpe de vista seguro y penetrante de profundo tactico, unido a una prontitud de ejecucion
siempre justificada por el éxito; aquel lenguaje, tan pronto cargado de los colores orientales, tan
pronto abrupto y brusco; aquellos vastos conocimientos, aquellos crimenes, excusables y
comprensibles hasta cierto punto, aquel interés que rodeaba al proscrito, aquella existencia
prematuramente amargada, las amargas revelaciones de aquella alma fuerte y generosa, a quien
el destino condujo a demostrar el amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro
asesinato; en fin, la vista de aquel réprobo, grande en medio de sus desgracias, todo aquello
debia fascinar a una imaginacién ardiente y joven. Asi, el gitano ejercia sobre Blasillo aquella
inevitable y potente influencia que un hombre tan extraordinario debia imponer a todo caracter
exaltado; en una palabra, Blasillo experimentaba por él aquel sentimiento que comienza en la
admiracién y acaba en la abnegacién heroica.

—iBebamos, Blasillo!—repuso el comandante, cuya mirada habia recuperado su vivacidad
habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una larga y aburrida confesiéon, hijo mio;
Unicamente ten presente que no has de volverme a hablar jamas de esto; ahora ya conoces mi
vida. {Vamos! jpor tu Juana!

—ijPor su monja, capitan!
—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los muros son elevados, Blasillo.

—iPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa Magdalena son elevados, una
flecha provista de un hilo de seda lanzada por una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el
jardin del claustro.

—Y después, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habra recibido el hilo de seda, del cual usted habra
guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento; entonces usted ata una escala de
cuerda a la extremidad del hilo que cae por la parte de fuera; la joven tira hacia ella, fija la escala
en el muro, como ha hecho usted por la parte de fuera, y jpor la Virgen! usted puede una noche
entrar en el santo recinto y salir tan facilmente como yo vacio esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, y, a fe mia, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el tnico tripulante que no era mudo,
descendio6 rapidamente, se lanzo6 hacia la habitacion, e interrumpié al gitano.

X
EL PRODIGIO

...Yo no sé, maestro, si es demonio
o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga
espada escocesa golpeando el ala satinada
de un joven cisne.
Worp'Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».

—Y bien, Bentek—dijo el gitano al viejo negro—, ¢qué quieres? (Por qué has llegado aqui
saltando y debatiéndote como un tiburén al que clavan el harpén?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar horror a la palabra y por perder
casi la costumbre de hablar; de modo que no respondié mdas que por el monosilabo jpom!...
jpom!... que acompanaba con gestos bruscos y precipitados.

—jAh! ya caigo—dijo Blasillo—; el viejo cormoran quiere probablemente hablar del canoén.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de hablar, cuando un cafonazo
lejano se oyo, después otro y después otro. Finalmente, advirtieron un vivo cafioneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.
—ijPor los santos del paraiso!—exclamoé el ardiente joven—, ya habla el cafion.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin interrumpirse sus
jpom!... jpom!y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose apresuradamente un cinturén, colocaba
en él su sable, su puial y sus pistolas. Tenia ya el pie en la primera grada de la escalera del
sollado, cuando el gitano, que se habia hundido en el divan, le grito:



—Blasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo del convento de Santa
Magdalena.

—iBeber... hablar!... ¢en este momento?—pregunté Blasillo, confundido, abandonando el
cordén de seda rojo que iba a servirle para subir la escalera.

El gitano miré fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro comprendié en toda su
expresion, porque en dos saltos desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, ti eres como el joven y ardiente
savo que, como no distingue el grito inofensivo del alcién del grito de guerra de la gaviota, afila
sus ufas y su pico para sostener un combate imaginario.

—iCoémo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oirds que esos canonazos sean contestados; si ti no
estuvieses aqui, si no te hubieses visto obligado por ese levante del infierno a abandonar la pobre
hermana de mi tartana, que, completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas
como el nido desierto de una gaviota; si ti no estuvieses aqui, querido, yo no me quedaria
tendido sobre este sofa, porque temeria por ti. Asi, pues, calma ese ardor, Blasillo; se trata
seguramente de algun buque que ha zozobrado y que pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice
ayer por ti, Blasillo, no lo hubiese hecho ni lo haré jamas por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la tempestad que me arrojé a su
paso, yo me hubiera hundido con la desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, ti habias maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad para conducir a esos
pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre, mientras que yo desembarcaba el
contrabando del tonsurado... Mala noche para él, Blasillo; ¢por qué blasfemaba?... el buen Dios le
ha castigado—aiiadi6 riendo y vaciando su copa.

—ijPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba como una dorada, jqué
ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de agua. jAy! ¢qué queda ahora de ese bonito y
fino buque? jnada!... algunas planchas rotas o empotradas en las rocas.

i

—¢Llegué, pues, bien a propésito, Blasillo?

—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor y el bauprés; las tres cuartas partes
de la tripulacion habian sido barridas por las olas, y las bombas no bastaban para achicar el agua
jay! No tuve mas remedio que abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oy6 tan distintamente, que el gitano se lanz6 hacia
el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en la misma direccion que la
escampavia de Massareo, que tiraba del lado opuesto, habia podido aproximarse sin ser visto, ya
que el fogonazo de las andanadas no iluminaba mas que el casco del navio sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejé ir aun un instante, hizo apagar todas las luces, y se puso al pairo a medio
tiro de fusil del guardacostas, que continuaba disparando, y cuyos tripulantes, atentos, estaban
agrupados sobre los empalletados. Se oian perfectamente las voces de Santiago y del valiente
Massareo.

—iPor el Cielo! jes el casco de la otra tartana el que hunden esos perros!—exclamé Blasillo en
voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre buque, que, iluminado a cada andanada,
comenzaba efectivamente a hundirse—. j{Fuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nifio—respondié el condenado.
Y se llevé a la camara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que después de la heroica expediciéon de Santiago contra la tartana que sélo tenia un
inocente buey por todo defensor, se sabe que, vuelto a bordo, el digno teniente de la Urna de San
José, habia decidido al capitdn Massareo a destruir la embarcacién, esperando asi borrar las
trazas de su mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavia.

—iVamos, valor, hijos mios!—decia—, Dios es justo y por su asistencia y la mia nos vemos libres
de ese infernal gitano.

—jCémo!—pregunté el honrado Massareo—, ¢esta usted bien seguro, Santiago, de que el
condenado esta entre el nimero de los muertos?

—:Donde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo no era posible salvarse a nado.
Pero, escuche—dijo al ver que la tartana ya se hundia—; he querido reservarle una sorpresa;
tengo la certeza de que ha muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.

—iTu!—dijo Massareo con aire de incredulidad.
—iYo!—contesté Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, jpor el dedo pequeno del pie de San



Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador de Cédiz te daran mds escudos que los que necesites
para armar y equipar un buen buque de tres palos y hacer viajes a Méjico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles aullidos... {cree usted que un
hombre ordinario puede gritar de esa manera?... (quién quiere que sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia lamentablemente.

—La verdad es, Santiago—repuso el capitan estremeciéndose—, que ni usted ni yo pediriamos
socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito—continué Santiago—cuando yo le planté dos balas en el
costado! jsi usted hubiera visto al monstruo cémo se debatia! pero jpor los siete Dolores de la
Virgen! su sangre era negra, negra como el alquitran, y olia tan fuertemente a azufre, que Benito
creyo que quemaban mechas en la cala.

—iSanta Virgen, tened piedad de nosotros!—dijo el bueno de Massareo interesado hasta el
altimo punto—; pero, ¢por qué ha tardado usted tanto en dar esos detalles?

Como partié una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitdn, Santiago aparenté no
haberla oido, y continué con una imperturbable impudicia:

—Aun le veo, capitén, todo vestido de rojo jel malvado! con unas calaveras bordadas de plata, y
después una talla... ocho pies y algunas pulgadas; unos hombros... unos hombros anchos como la
popa de la escampavia, y después una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y unos dientes...
es decir, unos colmillos como un jabali. En cuanto a los pies, los tenia torcidos como las patas de
mi carnero Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persignandose de que, por su voluntad, se hubiera podido librar a la
costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundié destrozada, entre los alegres gritos de la tripulacion
del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que, durante aquel largo cafioneo, habianse
disipado a intervalos, parecia aumentar. El mar estaba casi tranquilo, y no se notaba més que una
débil brisa del Sud.

—En fin—exclam¢ el capitdn—, por la intercesién de Nuestra Sefiora y por el valor de Santiago,
que puede contarlo como un milagro, nos hemos desembarazado de ese demonio. Pero que se
haga la voluntad de Dios en todas las cosas. Hijos mios, de rodillas, y demos las gracias a Dios
por ese testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su cdlera contra los malditos.

—Amén—respondié la tripulacion, que se arrodillg, y todos entonaron una especie de Te Deum
de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se distinguia un bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio. Massareo, solo, dijo:
—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanas...

No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente, con los ojos fijos,
extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...
Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro... {Pues bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levant6é de pronto; el mar, reflejando aquella
claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la atmésfera se inflamé y las cimas de los
penascales de la Torre se tifieron de una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera hecho
presa en la costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas, cintas de fuego que
estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caian en lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran
millares de ardientes meteoros que centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes reldmpagos
de una blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y su tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulacién de negros, cuyas repugnantes figuras
semejaban mascaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro, con su gorro
adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y montado sobre su caballito que llevaba una
rica gualdrapa de purpura, y cuyas crines, trenzadas de hilo de oro, caian formando globitos de
cristal y de pedreria, sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al joven Blasillo, vestido de negro
también, y teniendo en la mano una larga carabina damasquinada; después, Bentek y sus negros,
formados en dos filas, rodeaban silenciosamente los canones, y el ligero humo blancuzco que se
elevaba de cuando en cuando probaba que las mechas estaban encendidas y las piezas cargadas.



No habia nada en el mundo mas imponente que aquel especticulo, que semejaba una aparicion
satanica; porque el profundo silencio de la tripulacién del réprobo, su inmovilidad, el buque
negro que, a los ojos de los espafioles, que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, parecia
surgir del fondo del abismo en medio de oleadas de luz y de llamas, en el momento mismo en que
la creian destruida para siempre; el rostro tranquilo y frio del condenado, cuya mirada tenia algo
de sobrehumano, todo esto debia aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acoélitos que no
vieron en esta aventura pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.

La voz del condenado trond, y toda la tripulaciéon de la escampavia, que estaba arrodillada y
como fascinada ante aquel extrafio espectaculo, cay6 de bruces contra el puente.

—iY bien!—dijo el gitano—, jy bien, valiente guardacostas, ya ves que ni el viento ni el fuego
pueden nada contra mi, y que cada una de tus balas han reparado una de mis averias. jPor
Satanas! mi dueno, ¢te atreverds atn a perseguir al gitano, creeras ain que miserables como ti y
los tuyos puedan detener en su carrera al que resiste a los embates de la tempestad y a la
voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevié a contestar esta impertinente fanfarronada.

—Pero, jpor la ardiente pupila de Moloch! ¢no respondéis? Vamos, que ese capitan que ha
restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese valiente capitdn se levante, o destrozo su
embarcacion. jPalabra de honor! Pensad bien, hermanos mios, que vosotros no encontraréis
como yo en el fondo del Océano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de los abismos
de lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavia sobre sus hombros para ponerla a
flote. Porque la claridad que vosotros veis, hermanos mios, no es mas que el reflejo de sus alas
que han desplegado un momento. Por ultima vez, capitén, levédntate, o atacaré tu navio con un
cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podran apagar, te lo juro.

Los espanoles sufrieron un instantdneo sobresalto, como si hubiesen recibido una conmocion
eléctrica, pero nadie se levanto.

—iPor la ufia de Belcebi! es sin duda ese héroe del frac azul y de la charretera de oro que
oculta su cabeza detrds de un cafién y que no se menea mas que un pescado muerto... Blasillo,
hijo mio, haz que esconda esa pierna que se le ve aun, porque el valiente se desliza como una
culebra a lo largo de ese afuste.

Blasillo dejé caer el gatillo de su larga carabina, y el capitdn Massareo, por el brusco
movimiento que le hizo hacer su herida, se encontr6 casi sentado en el puente, fijando en el
gitano unos ojos mortecinos que miraban sin ver.

Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.

—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de Cadiz, que yo hubiera podido
destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he hecho. Mirame bien—afiadié el gitano poniéndose
la punta de su indice en la frente amplia y despejada—, mirame bien, para que te acuerdes del
condenado y de su clemencia; pero como manana podrias creer que se trataba de un suefo, he
aqui lo que te probara la realidad de tu visién. jAdids, valiente!

Al mismo tiempo tomé una mecha de las manos de Bentek, y se aproximé a un cainon; el disparo
partié, la bala silbd, rompié el palo de mesana del guardacostas, hundié una parte de la borda,
maté dos hombres e hirid tres.

Apenas habia resonado el cafionazo, cuando el inmenso foco de luz en medio del cual
apareciera el gitano, se extinguié como por ensalmo, y la obscuridad profunda que reemplazé a
aquella claridad deslumbrante, hizo las tinieblas mas espesas aun; ya no se distinguia nada, ni se
oia nada.

—Y bien, Blasillo, ¢qué dices ti de mi venganza?—preguntd el gitano a su joven compainero
después que se hubieron alejado mucho de la escampavia por medio de los largos remos de la
tartana, cuidadosamente envueltos, de modo que la misteriosa desaparicién del gitano pudiera
pasar a los ojos de los espaiioles por un nuevo prodigio.

—iSu venganza, comandante, su venganza! ¢Cémo hubiera tratado, pues, a los amigos?...
iDejar a esos miserables!... {Por la Virgen! jsi supiera usted lo que yo he sufrido viendo a la pobre
tartana caer pieza a pieza bajo el canén de esos cobardes!

—iTa eres un nifio, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a su embarcacion,
¢quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creido perdidos a consecuencia del huracan, y mafiana,
otras dos escampavias se pondrian en mi persecucion. Manana, Blasillo, ni un brick, ni una
fragata, ni un navio se atrevera a ello, tan grande ha sido el terror que he sabido inspirarles.
Hubiera matado a doce cobardes; asi paralizo el valor de diez mil bravos, porque en tu dulce pais
se pelea valientemente contra los hombres, pero aun se teme al diablo... Ya lo saben los frailes;
asi ellos se sirven de Dios como yo de Satands, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondié nada, pero pregunto al gitano qué es lo que pensaba hacer.

—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda ya mas que un camino,
y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los insurrectos de la América del Sur; pero antes de
partir quiero ver a la monja. El terror de tus compatriotas durard mucho tiempo, Blasillo;



ademads, nuestro retiro continia siendo tan seguro y tan secreto como antes; hablemos, pues,
Blasillo, del convento de Santa Magdalena.

—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacién, esperaron el dia en la misma posicion, es decir, con la
nariz pegada al suelo, y Unicamente cuando el sol estuvo bien alto se atrevieron a levantar la
cabeza; pero como no habian maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron varados
sobre la costa de Conil, enfrente del faro de senales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron con espanto, y de un brinco
se plantaron en la playa, echando a correr con toda la velocidad de sus piernas, como si el gitano
les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el prodigio, y este relato, ya
desnaturalizado por ellos, tomd, al pasar por los labios de los campesinos de Conil y sus
alrededores, un caracter tal, que ya no se trataba de una tartana, sino de un inmenso navio,
tripulado por legiones de demonios que vomitaban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la
cabeza al gitano—o mejor dicho, al mismo Satands, como ya se dijo juiciosamente en la barberia
de Flores—, que se habia precipitado al fondo del Océano, en el momento en que la tartana se
hundia a los canonazos del guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que, por
absurda que fuese, y segun la prediccion del gitano, tuvo durante largo tiempo a todo el litoral en
jaque y llevé a su limite maximo el terror que inspiraba el nombre del condenado.

XI
AMOR

Quisiera poseer tantos sentidos como
estrellas las hermosas noches para ocuparlos
todos en nuestro amor; pienso
que es por eso por lo que los dngeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. NobIER, «El rey de Bohemia».

iOh! jcudnto amo una noche de estio, una bella noche de Espafa, con su cielo transparente y
azul como en los mas hermosos dias de Francia, y su luna mds brillante que su sol! porque
entonces todo es misterio y silencio, todo se agranda en la obscuridad; porque entonces el ligero
estremecimiento del ala matizada de una mariposa, una flor que, destacada de su aureola, cae
zumbando sobre una hoja seca, el murmullo de las ramas que el aire agita y balancea, resuenan
mas fuerte a vuestro oido inquieto y atento que el cafién que truena en un dia de fiesta.

iVed el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus rayos, jcomo se eleva
imponente con sus negros y altos muros y sus vastos poérticos grises cortados en festones! jcuan
bien sus pesadas torres, sus largas galerias desiertas encuadran en la sombria verdura de las
viejas encinas! jcomo sus grandes sombras hacen resaltar la luz blanca y viva que alumbra los
muros, platea los techos de plomo y la brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una abeja del de una mariposa.

jAtencion! ¢no ois los violentos latidos de un corazén que brinca y las inspiraciones de una
respiracién anhelante? ¢No ois hasta el 4gil y fresco césped murmurar bajo el ligero peso que le
aprisiona?

Deslizaos detrds de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con sus guirnaldas
purpuradas... jVeis!... Santo Dios! jes la monja! jes el gitano!

Un pélido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El gitano estaba sentado
a los pies de la monja, con los codos sobre las rodillas de la joven; él sonreia con amor a aquella
cabeza de angel, y se prestaba a los caprichos infantiles de la monja, que tan pronto le echaba el
pelo sobre la frente amplia y elevada, como se la descubria apartando su espesa cabellera.

—iAngel de mi vida!—dijo al fin Rosita—, jyo quisiera morir asi en tus brazos, con los ojos fijos
en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—jOh, si! vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es amarte... Asi, mi plegaria de
cada noche a la Virgen, es que proteja nuestros amores, querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ¢te acuerdas de aquella tempestad? jJesus! jqué espanto viéndote escalar los
muros a la luz de los reldmpagos, para volver a tu chalupa! El cielo parecia de fuego, jVirgen



santa!, y yo vi mas tarde, por las heridas de tus manos, que te habias visto obligado a agarrarte a
los picos de las rocas para que las olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazé fuertemente con sus brazos como si
quisiera substraerle a un peligro inminente.

—¢Te acuerdas? di...
—No, &ngel mio, no me acuerdo més que del beso que me diste al decirme adids.

—¢Te acuerdas de la corrida de toros? ¢te acuerdas del dia que te vi en la llanura que se
extiende ante el convento? jOh! jcémo latia mi corazén cuando comprendi por tus gestos que me
reconocias, y cuando oi tu voz bajo mi ventana!

—Y después—afadié en voz mas baja—, cuando por medio de una flecha echaste una escala de
seda en este jardin... jcoémo temblaba mi mano al atarla al tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.

—¢Te acuerdas?... Pero, ¢para qué hablar del pasado, amado mio? el presente es nuestro, el
presente y su delirio, y su alegria embriagadora, y sus ardientes caricias, y su dulce abandono...
Vaya... cuando esté sola, cuando, en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y mis ojos se llenen
de lagrimas, entonces... entonces sera tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se incliné sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—jOh! ven—la dijo levantédndola dulcemente—, ven a pasear bajo esos viejos naranjos y a
respirar su perfume... {Mira! Rosita, yo soy tu caballero; esta sombria alameda es el Prado de
Madrid; ven, amada mia, enlaza tu brazo al mio, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus ojos,
y ven a ver estos hermosos carruajes y estas magnificas libreas. Y después, este viejo claustro
negro y silencioso, es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de oro, de cristales y de luz. He
aqui al rey, he aqui a la reina y a su corte deslumbrante de pedreria; los espectadores se levantan
y saludan. TU entras en tu palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida
una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita, también se levantan por ti como por
la reina de todas las Espanas y dicen: «jQué bella es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de vanidad en aquella frente
pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor—repuso ella; y como se aproximase a €él, su pie
tropezo con una piedra verdusca—. {Qué es eso, amor mio?—pregunté el gitano.

—iUna tumba!—dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase aquella tierra sagrada, y
persignandose.

—iCémo! juna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia que los cristianos no
enterraban a sus muertos mas que en una tierra bendita; ¢lo es ésta?

—No, jsanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta tumba es la de Pepa;
de Pepa, que un dia se atrevid a huir de este santo retiro, pero fue alcanzada en el camino de
Sevilla, su amante fue muerto al querer defenderla, y ella...

—iY bien! ¢y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y murié en medio de los mayores tormentos. Tres afios de
suplicio, amor mio, acostandose sobre un lecho de aquellas piedras, sin dormir, sin descanso,
golpeada cada dia, y viviendo del alimento mas miserable, en el cual echaban animales inmundos,
para mortificarla y hacerla expiar su crimen, segtin decia la superiora.

—ijPor el disco del sol!—exclamé el gitano—; entonces, ¢si nos sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le habia escapado, por asi
decirlo, a su pesar, y comprendia todo lo que semejante suposicién debia tener de espantoso para
ella.

—Moriria como Pepa—respondié la nina sonriendo con una admirable expresion de amor y de
resignacion—; como ella, moriria por mi amante. No es la primera vez que se me ocurre.

—ijCoémo! ese horrible destino....

—Es mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin decirte: Yo te adoro...—murmurdé
con los dientes apretados, y dejandose resbalar, estremecida, a sus pies.

—¢Lo quieres tu? adids, pues—contesté ella con un profundo suspiro.

—Si, adids, angel mio, es preciso que nos separemos. ¢{Ves? la noche ya es menos obscura, las
estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia la proximidad de la aurora. Adids, pues,
Rosita mia.

—Otro beso... uno solo... jel ultimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este beso.



Por fin el gitano se arrancé de los dos brazos que le estrechaban amorosamente, puso el pie en
la escala de seda y la subié con su acostumbrada agilidad.

La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus movimientos con la mirada inquieta.
—Hasta la noche—decia ella—, hasta la noche, duefio mio, amor mio.

El gitano, que habia llegado al dltimo tramo, se volvia una ultima vez para sonreir a Rosita, y
cuando se disponia a pasar al otro lado del muro, la escala, de pronto, se replegd sobre si misma,
se deslizd rapidamente a lo largo de la pared, y el gitano cayd a los pies de la monja,
ensangrentado, mutilado, con el craneo abierto. Seguramente habian cortado las amarras que
sujetaban la escala por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion!—exclamé el gitano, y sus ojos se volvieron hacia la monja, que
estaba arrodillada, con las manos juntas, palida, inmévil, la mirada fija, la respiracion
suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos antes de que amanezca, porque
yo no puedo valerme. jOh! jsufro mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la piel.
—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayidame...—repetia con voz débil.

La monja lanzé una carcajada convulsiva y violenta, sus ojos se agrandaron de una manera
espantosa, pero no se movio.

—iInfierno! ¢es que la desgraciada se ha vuelto loca?—exclamé el gitano, y quiso tomar una
mano de la joven, pero este movimiento le arrancé un grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.
De pronto se oy6 un ruido, al principio sordo y confuso, en la direccién de la puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate td, al menos séalvate ti—decia el
gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmovil y arrodillada ante él.

El ruido se hacia cada vez méas préximo y distinto, y el herido intenté arrastrarse detras de una
espesa mata de madreselva, que podia ocultarle a todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguio.

En aquel momento se abrié la puerta del claustro, y una multitud de carabineros, frailes y
gente del pueblo invadié el jardin lanzando atroces rugidos.

—iMuera el condenado! jmuera el maldito!—gritaban todos.

El gitano se desliz6 como una serpiente detrads de un macizo de aloes. La multitud llegé cerca
del muro, y alli, junto a la palmera, encontré a la monja, siempre arrodillada, siempre inmévil y
con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba abismada; baj6 los ojos,
vio sangre aun reciente en el suelo y sonrid. Pero sus labios estaban tan convulsivamente
apretados, que aquella sonrisa resultaba atroz.

La muchedumbre se estremecid, hizo la sefial de la cruz y permaneci6é muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se puso a seguir el
rastro de sangre que el gitano habia dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral que ocultaba al
gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y barnizadas de los
dloes, se abrié paso a través de la maleza, se arrastré hasta el lado del maldito, lanzé un grito
terrible, y cayé... muerta...

—El renegado estd ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estan apuntando—exclamé el comandante de los
carabineros.

—Pobre nina, por lo menos no sufrirds sus torturas—dijo el gitano mirando a la monja, y una
lagrima que los mas espantosos dolores no le habian podido arrancar, cay6 sobre su ardiente
mejilla.

—ijRindete, renegado! jo mando hacer fuego!—repetia el comandante.

—Sois unos valientes, hijos mios—respondié el gitano—: el ciervo esta herido jy aun le teméis!
hermosa caza, en verdad.

Y se calld; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y tres dias después estaba en
Cadiz, en la prision de San Augusto, bajo la custodia de un batallén de milicianos.



Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefialar la presencia de una canoa que cruzaba por la
noche a la vista de los muros del convento, habian despertado las sospechas del alcalde; fueron
apostados unos cuantos hombres detras de las rocas, se espi6 los pasos del gitano; fue seguido,
se le vio abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron, por la tension de las cuerdas, que él subia,
las cortaron por fuera, y ocurrié lo que ya sabéis.

XII
LA CAPILLA ARDIENTE

iPor mi birreta! creéis que se esta

cémodamente sobre un edreddn de

este tela, exclamo La Balue tratando

de estirarse en su jaula de hierro.

DE ForcEs LE RoUTIER, «Hist. del tiempo de Luis XD».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda rotonda, cubierta de
un techo de estaio, reluciente como la cipula de un minarete. El espacio que existe entre cada
columna ha sido cubierto con fuertes rejas de hierro, de modo que este monumento representa
bastante bien una vasta jaula circular.

En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera blanca, con ricos
osarios de pano negro y calaveras bordadas en plata; al pie del altar, a un lado, se ve un sencillo
ataud de pino, abierto y preparado; al otro lado, una cama compuesta de tres tablas y un saco de
ceniza; en otro departamento, separado por una balaustrada, hay un hombre vestido de rojo, que
reza arrodillado. Otro hombre, estd sentado al borde de la cama y se encorva bajo el peso de
gruesas cadenas: es el gitano—y aquel atatd es el suyo—: el hombre que reza arrodillado es el
verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segun la costumbre, ha de permanecer en la capilla o
capilla ardiente los tres dias que preceden a su suplicio.

Esta costumbre extrafia, legada por la inquisicién, consiste en cantar al condenado las preces
de los agonizantes durante el tiempo que pasa en capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que mortifique su cuerpo y su alma y
de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje que pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el ataud que debe
recibir su cadaver y el verdugo que debe librarle de esta vida de miseria y de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro motivo; se trata de purificarle
por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los monjes cantaban, el
verdugo rezaba, y el atatd abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con tanta impaciencia
como el hombre que tiene mucho sueno y desea tenderse en su cama.

Sin embargo, faltaban adn diez y siete horas.

Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se levanto, porque la presion
del pavimento sobre las rétulas es bastante dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuld
entre los frailes y el verdugo. Justo es decir que éste bebid el Gltimo; y como después de todo era
bueno y humano, pasé la bota a través de los barrotes y la ofrecié al gitano.

—Gracias, hermano—dijo éste.

—iPor Cristo! jestd usted muy aburrido!—replicé el digno hombre—; pero, ya lo veo, usted me
desprecia a causa de mi profesién. Escuche, pues, compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo
obligaciones: una abuela enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequenos, con sus hermosos
cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y ademas...

El gitano le interrumpié por un movimiento tan brusco, que todas sus cadenas resonaron como
si se hubieran roto.

—iEs posible!—decia con los ojos fijos sobre una robusta joven que, mezclada con la curiosa
muchedumbre, habia abierto un momento su capa de seda negra, haciéndole un signo expresivo
—. iBlasillo, Blasillo aqui!



Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el hombre de la casaca roja
continué la obra de su purificaciéon, mientras que el gitano caia de nuevo en sus meditaciones,
porque la joven que le llamara la atencién habia desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un carmelita que lo advirtio,
le hizo cosquillas con una pluma en la nariz, diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.
El gitano se despertd sobresaltado y lanzé una mirada terrible al santo vardn.

—Maés bien debe bendecirme, hermano—dijo éste—, porque ahi tiene usted al reverendo Pablo,
superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las manos cruzadas sobre
el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei—murmuré aproximandose y haciendo un gesto al carmelita,
que se alejo.

El fraile se senté6 al lado del gitano, que le miraba con una singular expresion de desprecio y de
ironia; y, habiendo suspirado muchas veces, se expresé como sigue, con una vocecita agria y
chillona que contrastaba con la enorme mole de su cuerpo:

—Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—¢Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?
—Si.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una abjuracién de sus errores y
entrando en nuestra santa Iglesia.

—¢Vale la pena por tan poco tiempo?
—:Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre todo es que sea un
religioso de su orden el que haya llevado a cabo la conversion; lo comprendo, una conversion
como ésta podria proporcionarle un centenar de clientes, y eso vale la pena.

—EI Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira repugnancia. jHola!
compadre del chaleco rojo; ¢tan pronto se olvida usted de los amigos?—dijo el gitano al verdugo
sin querer responder a las suplicas del reverendo.

El verdugo acudié corriendo, con la cara risuena y bonachona.

—En hora buena—dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres ti, mi buen amigo, el que
vas a enviarme a la eternidad. {Hermosa profesién la tuya! Tu haces lo que Dios no podria hacer:
a una hora fija, en un punto dado, apagas una vida como se sopla una vela.

—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas—respondié el verdugo sonriendo.

—Figurate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me confesaré contigo; oiras
singulares revelaciones; pero, no, tendrias miedo...

El hombre del chaleco rojo palidecié. El fraile, que se habia callado hasta entonces, se levanto,
salié un momento y luego entré acompafiado de dos vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos—Iles dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese pecador empedernido es bien
digno de lastima; impedidle que se condene por anticipado pronunciando tan horribles
blasfemias. jAmordazadle, hijos mios! y que Dios tenga compasién de él.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos 0jos se volvieron rojos y
brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la mordaza, maxime cuando
que algunas lindas mujeres de la mejor sociedad de Cé&diz, que se agrupaban alrededor del
recinto, habian hecho muy justamente observar que seria imposible ver bien las facciones del
gitano mientras aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cayo ante tan filantrépicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los unos aplaudian la
decision de la Junta, los otros se prometian un gran placer el dia del suplicio, muchos, incluso
dirigian furibundas imprecaciones al gitano que se contentaba con sonreir.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de Sevilla, que se encontraba en
Cédiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre todo con el desgraciado reo; a cada instante
le decia:



—iEl infame!... {Qué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea castigado con arreglo
a sus culpas!... Le veria estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se cansé de tantas injurias.
Enderezé altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:
—Sefior Pérez, jes usted poco caritativo!

—¢Quién ha dicho mi nombre a ese miserable?—preguntdé el hombre, pdlido, confuso y
extranado.

—iOh! amigo mio, no es sélo eso lo que sé; ¢y su quinta a orillas del Guadalquivir? ¢y aquel
lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con sus persianas verdes y su pila de marmol blanco?

—iJesus! jcémo ese demonio puede saber!...

—Es alli donde, durante el ardiente calor del dia, la sefiora Pérez va a buscar el silencio y el
fresco.

—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, ¢no hay leyes, no hay justicia mas rigurosa?
Mientes; céllate, o te hago amordazar de nuevo—decia el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversaciéon muy divertida, se aproximé mas,
y como el senor Pérez se encontraba en la posibilidad de huir, el gitano continu6:

—Dice usted que miento, senor Pérez, ;quiere usted pruebas?
—iTe callarés, renegado!

—Helas aqui, pues. La seflora es bella y joven, morena, con unos ojos negros como el ala del
cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y una mano que harian volver loco a un canénigo
del Escorial.

—iInfame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coquetdn, aterciopelado, que
hace saltar atin la deslumbrante blancura de una piel de raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una sola palabra para contestar al
gitano ni a las guasas con que la multitud le asaeteaba. Por fin exclamo, precipitdndose sobre la
reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi mujer... o bien es que...

—No, sefior Pérez, no—repuso el gitano—; lo he sabido por el capitdn de fragata que usted
recibia en su casa, en Sevilla, porque ese capitan... era...

—iAcaba, pues, malvado!
—ijEra yo!... ¢Ya esta bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferré con violencia a la reja; vanos esfuerzos,
porque el gitano estaba al abrigo de su célera.

—Ya lo sospechaba. |Y no sera ahorcado mas que una vez!—aullaba el infortunado corregidor
sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se dispersé poco a poco, y cuando
lleg6 la noche ya no habia casi nadie alrededor de la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estipidos—dijo el gitano cuando daban las once en
el reloj de San Francisco—. Pero no, ahi vienen otros, y de la mas peligrosa especie—dijo viendo
a dos sacerdotes, con sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardian salié a su encuentro.

—¢Qué quieren ustedes?—preguntd duramente al de mas edad, porque ya se sabe el odio que
la raza monacal tiene al resto del clero.

—Oir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar—respondié gravemente el sacerdote.

—iEs imposible! jPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo tratdandole como a un
arriero borracho.

—Es decir, jque nosotros mentimos, perro maldito!—exclamé el sacerdote mas joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador de aquella escena; pero al oir
aquella voz bien conocida, exclamé:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano, quien los ha enviado a
buscar para comunicarles mis ultimas voluntades, para confesarme. ;Qué esperas, pues?

—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—dijo el fraile desconcertado—; pero, por la Virgen,
ha hecho usted una tonteria no aceptando la mediacién del padre Pablo! {Tan bien como esta con
el Eterno! Amén.



En el momento en que el guardidn iba a atravesar el recinto que le separaba del gitano, el
joven sacerdote se arrojoé sobre la mano del gitano, cubriéndola de lagrimas.

—ilmprudente! ¢quiere usted perderse?—exclamd su companero poniéndose ante él para que
el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximé al gitano y le dijo:

—Ya sé, senor, cudles son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo no abusaré de estos
momentos que son preciosos; 6igame: Hace una hora, ese joven, que es quizds el Gnico amigo
que usted tiene en el mundo, se arrojé a mis pies... Me lo ha dicho todo, sus crimenes, sus
errores de usted... Luego me ha pedido que le proporcionara una ultima entrevista con usted que
él queria tener a todo trance, y he consentido. Ha sido quizds una debilidad, pero en el momento
solemne en que usted se encuentra, he creido, puesto que usted se niega a aceptar los consuelos
de la religién, que por lo menos los de la amistad le ayudarian a hacer mas soportable su
situacion. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media noche, tendremos que dejarle... Yo, mientras
tanto, voy a rezar por usted, porque el hombre capaz de inspirar semejante abnegacion no debe
ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillé al pie del altar.

—Senor—dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para expresarle mi
reconocimiento...

—EI tiempo pasa...—repuso el sacerdote.

—ijAy! si—dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrio y abatido, le miraba fijamente:
—iQué tal! Blasillo, hijo mio, adiés. Nuestros proyectos...

—iMi comandante! imi pobre comandante!

Y lloraba.

—Mira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Yo no le sobreviviré.

—Nifio, ¢no tienes atin mi tartana y mis negros? Vete, huye a América... eres joven, valiente...
—No, yo le vengaré... aqui.

—Blasillo, te lo prohibo; ti ejecutaras mis 6rdenes.

—Usted serd vengado. Mi plan esta aqui, fijo, cierto como la muerte que le amenaza, porque
usted va a morir. {Usted tan valiente, tan grande! jmorir! jmorir como un miserable!—decia
Blasillo en voz baja para no despertar las sospechas de los guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.
—Mira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. jAdiés! Déjame.
—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontrards un mechén de pelo: es de mi pobre
hermana; encontraras también un viejo cinturén: es el que mi padre llevaba cuando le mataron:
quema ambos objetos. Lo demas te pertenece, todo, hasta el saquito que te hard dueno del judio
de Tanger, si es que tienes el capricho de volver por alla.

—Pero jno poderle salvar! jver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ¢olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas travesias, nuestros
sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de nuevas fatigas?... mientras que mafana,
Blasillo, descanso, y descanso de verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, es
por ti. En fin, adiés; huye de Espaiia, vete a otro pais; vende la tartana y los negros, vete a vivir
tranquilo y dichoso, y, en medio de tu felicidad, acuérdate alguna vez del gitano.

Blasillo cayé a sus pies.

—¢No te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por donde deberia haberla
comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte afios un amigo como ti y una amante como Rosita,
no estaria en este lugar, tendria aun ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiria
dulcemente un dia rodeado de mis nietecitos... {Singular destino!...

Y después de una pausa, se quité un pafiuelo de seda roja que llevaba al cuello y se lo dio a
Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. jAdiods!
—iAh! hasta la muerte...
—iVamos!... jadids!...

El reloj de San Francisco dio las doce.



Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazén del pobre nino; a la tltima,
cay6 desvanecido.

El gitano lanzé un grito, el sacerdote acudié corriendo y el carmelita también.
—iVirgen santa! ¢qué tiene su compafiero?—preguntd el guardian.

—Nada; la emocién que le ha producido el oir tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese—decia el buen anciano levantando a Blasillo.

Este volvid en si, mir6 a su alrededor, y se precipité de nuevo en los brazos del gitano.
—jCuanta caridad!—decia el guardidan—; va a herirse con las cadenas de ese bandido.
El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin conocimiento.
—Senor—Ile dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mafana.

Se quedd solo, medité profundamente toda la noche, y cuando las campanas del Angelus y la
primera claridad del dia le sacaron de su ensimismamiento, se pasé la mano por la ancha frente,
y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.
Después afiadié sonriendo:

—iY no me disgustaria equivocarme!

XIII
EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del mas grande interés.
J. JaNIN, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso dos escaleras; en el centro, un silléon
de madera muy sencillo, adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a cada lado del cadalso
y forman un largo cordén que llega hasta la capilla. Una numerosa multitud llena la plaza y las ventanas, los
balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y hasta las fortificaciones, han sido también
invadidas por la multitud. Son las once, de la mafiana, el sol brilla, y la alta cipula de San Juan, se destaca
sobre un cielo puro y azul).

EL BARBERO FLORES (@ un hombre del pueblo).—Hagame el favor, compadre, de ponerme delante
de usted, porque como no soy muy alto, podra usted ver por encima de mi cabeza, y, iDios me
salve! estos espectaculos son desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay que ayudarse
en la via de salvacion.

EL HOMBRE DEL PUEBLO.—Pase, pues, sefor, y no me olvide en sus oraciones.

FLores.—La Virgen del Carmen le bendecird, compadre, y usted no se arrepentird de haberme
hecho ese favor cuando sepa que yo conozco curiosos detalles de ese renegado que van a
ajusticiar.

Una joven.—jVirgen santa! ¢Usted lo ha visto, quizd? jqué dicha! semejante suerte no se ha
hecho para gentes como nosotros; durante los tres dias que el reo ha pasado en capilla, los
buenos puestos delante de la reja no eran mas que para las grandes damas.

UNA JoveN (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy, pues, una gran dama,
porque yo le he visto como veo la bacia de ese barbero de piernas de garza jy por mi patronal...

FLorEs (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el calendario, y si no me equivoco, ha
dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la cabeza rapada, y montada en una burra, con la
cara vuelta hacia la cola...

La JoveN (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu garganta es demasiado
estrecha para esas palabras; jpor Cristo! te la voy a ensanchar.

UN majo.—jVamos, callate, céllate, joven de las cintas! vuélvete a la calle del Fideo a tocar la
guitarra y a echar flores a los transetntes detras de tu celosia. Si has visto al gitano de tan cerca,
es que seguramente el verdugo te habra ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, y te habra
protegido en estas circunstancias. (Quitandole el cuchillo). iDemonio! no juegues con este alfiler,
porque te puedes pinchar y yo también. ¢{Quieres que la devuelva a su sitio, hermosa?



La joveN.—jHereje! pero seré vengada, porque ahi viene el hermano José.

UnN capucHINO (/levando en una mano una linterna con dibujos que representan diablos entre
llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas que sufren en el purgatorio, hermanos, dad una
limosna y Dios os lo pagard. (Los asistentes saludan humildemente, se arrodillan con
compuncion, pero no dan nada.)

LA JOVEN DE LAS CINTAS.—Ave Maria, hermano José, tome este real y ruegue porque ese perro de
majo sea destripado en la primera juerga que corra. Diga, hermano José, ¢le veré pronto? Mi
estera es blanca; mis alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magnificos cigarros de la
Habana.

EL capucHINO (volviendo rdpidamente la espalda, y gritando en alta voz).—iPor las almas del
purgatorio, sefiores!

La joveN.—Hermano José, hermano José, ¢me ha olvidado, usted, pues? y sin embargo, yo no he
omitido ni una misa ni un Angelus.

FLores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la sefora:
afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible tarea. jAmén!

La joveN.—{Caramba! jes bien duro oir calumniar asi a un santo varén por un comunero, un
masoén!

MucHAs voces.—{Un mason! jun comunero! ;dénde esta el masén?

FLores (palideciendo).—iPor el seno de tu madre! callate, nifia, y no gastes esas bromas; no hizo
falta mas para que Pérez fuese molido a palos.

La joveN.—Ya lo oyen senores, él conoce a Pérez, que recibi6é, por la gracia de Dios, mas
bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje en su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde
al cuello; por la Virgen que me ve y me ilumina jes un masén! alejadle, pues, hijos mios, alejadle.
(Rumores en el pueblo.)

MucHas voces.—iAl agua el comunero! {Muera el masén! jAl agua!

FLores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no significa nada, y que...
UN campESINO (golpedandole).—iToma, recontra! jah! jy te atreves a mezclarte con los cristianos!
Ortro.—jToma! jtoma! y a ver si tus hermanos te socorreran, demonio; lldmales en tu auxilio.
MucHas voces.—jAl agua, al agua!

La joveN.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecird; llevad su cinta verde y su cabeza al alcalde, y
no os faltaran los doblones ni las indulgencias para la Cuaresma.

FLores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano hasta la muralla que bana
el mar; alli, un vigoroso andaluz le agarra y le echa al agua gritando).—iDios me salve! jAsi
mueren los masones herejes y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

La muLTiTUD.—(Bravo! jViva el rey absoluto!

Un MmariNo.—jSilencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya empieza a desfilar. {Vive
Dios! es un hermoso dia para mi.

UN campEsiNOo.—Para usted y para todos, sefilor marino.
EL MARINO.—Para mi mas jpor Santiago! ¢No estaba yo a bordo del guardacosta que le dio caza?

MucHas voces.—jCémo, senor! jUsted asistié a ese espantoso combate! jVirgen santa! jy aun
vive!

EL mariNo.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a no ser por eso el demonio nos
hubiera arrastrado al fondo del infierno.

UN campESINO.—Pero, ¢cémo ocurrié eso, sefior? Porque se habia dicho que ustedes hundieron su
tartana.

EL mMARINO.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecié a nuestra popa, cubierta de
llamas y con mds de diez mil demonios encima que lanzaban fuego por boca y ojos.

MucHas voces.—jVirgen santa! jrogad por nosotros!

EL MarINO.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia blasfemando e insultando a todos los
santos del Cielo y al sefior gobernador.

La MmuLTITUD.—{Jesus, qué horror! ¢y como os librasteis del monstruo?

EL mariNo.—Afortunadamente el capitdn tenia una botella de agua bendita por el arzobispo de
Toledo, y como el infernal buque estaba muy cerca, se la echamos a bordo.

EL campEsINO.—¢Con un cafién, compadre?

EL MARINO.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundié como por encanto, entre los
rugidos de los demonios.



UN caBALLERO.—Pero, sefior marino, ¢;céomo se ha dejado prender el gitano en el convento si
estaba dotado de ese poder infernal?

EL marINO.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.
La muLTiTuD.—iClaro! ¢Quién se atreve a dudarlo?
EL caBaLLERO.—Pero, ¢una vez fuera del convento, no podia recuperar su poder?

EL MariNo.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle de cadenas... jcasi no podia
andar!...

EL caBaLLERO.—{Como que tenia una pierna rotal!...

Una mujeR.—Lo hacia ver, pero era para engafarnos...

EL caBALLERO.—YO0, sefiores, no lo veo muy claro...

Una mujeR.—jEntonces usted no es cristiano!... {Virgen del Carmen! jno quiere creerlo!...

EL caBALLERO (acorddandose de la suerte de Flores).—Senora, yo lo creo todo y he prometido un
cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire, aqui tengo un rosario...

MucHAs voces.—jA ver!...

EL caBALLERO (muy palido).—Mirad... y ademads, aqui tenéis una carta del superior de San Juan
dirigida a mi. Leed...

MucHas voces.—No sabemos leer... No le creais... es un lazo que nos tiende... jAl agua!

(Afortunadamente en aquel momento se oyen mds sonoros que nunca los cantos de los frailes
que acompanan al cortejo, y la multitud deja al pobre hombre, que se refugia en una taberna.)

Una MUjER.—jAh! jqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion. Mira, Juana, estamos muy
cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo habia mandado un navio de guerra; el verdugo subird por una
escalera y él por otra.

Un HoMBRE.—jDemonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y se me negaria quizas a
mi.
Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el atadd.

Pera.—Detras va el verdugo jVirgen santa! no es feo para ser un verdugo; solo que esta muy
palido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Cordoba que viene a reemplazar al nuestro, y como
nunca ha matado aqui... pues, claro, se encuentra cohibido...

Un HoMBRE.—Decid, comadres, ¢veis al gitano?

Juana.—No, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que llega en aquel momento
envuelto en una capa y que se abre paso a codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es...
pdéngase delante, en el mejor sitio. (En voz baja a Pepa). Jesus, Pepa! ¢Has visto qué mirada?
iParece que le arden los ojos!

Pera.—iAh! sera el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya estd aqui... Qué alegria, Virgen
santa! Desde el dia de mi primera comunién, nunca habia estado tan contenta...

MucHas voces.—jMuera! jperro maldito! jmuera el gitano!
UN HOMBRE.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.
Otro.—Yo0 cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

UNA MUJER (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese rosario vale veinte doblones; lo
regalo a la Virgen, pero con la condiciéon de que me lo dejen matar a mi.

BrasiLLo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la mujer).—jSilencio!
isilencio, si es que tienes aprecio a la vida!

LA MujER.—(Socorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufias en la carne.
MucHas voces.—jSilencio! jque se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y lleva un ramito de
Jjazmin entre los dedos.)

UN HOMBRE.—iBravo! ya estd aqui; ¢sabéis que el verdugo esta mas palido que é1?

Juana.—iJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompafiar por un sacerdote. jQué
corrupcion!

Una voz.—¢Se han fijado, sefnores, como va vestido?

Juana.—Todo de negro... jJesis y qué desvergonzado! En lugar de pensar en la eternidad va



oliendo una ramita de jazmin...
UnN HoMmBRE.—E] infame no parpadea siquiera. jMuera! jmuera!
EL sacerpoTE.—Debe usted sufrir mucho... apdyese en mi. jAy! ya estamos bien cerca de...
EL citano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.
MucHAs voces.—jMuera el perro! jmuera! jQue le partan en pedazos!
EL crtano.—COmo gritan...
EL sAcERDOTE.— S, pero piense usted...
EL citano.—{En la muerte! jPara qué! ahi estd el amigo del chaleco rojo que ya piensa por mi.
Un HoMBRE.—(Que le crucifiquen! jQue le quemen a fuego lento!
EL crtano.—jQué sol tan puro! jqué cielo tan hermoso!
EL sacerpote.—Si, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

EL citaNo.—Ya hemos llegado; adids, amigo mio; venga esa mano. Tome esta flor, es todo lo que
tengo; guardela. Adiés, mi buen amigo.

EL sacerpoTE.—jAh! jcon ese valor, con esa energia! ¢qué destino hubiera sido el suyo?
EL crraNo (enjugando una lagrima).—Es verdad...
EL poruLacHO.—{Oh! el cobarde llora. Muera el cobarde!

EL citaNo (sonriendo).—iEs singular! Por un amargo azar del destino cuando estoy a punto de
dejar la vida es cuando encuentro los afectos que tan ardientemente he buscado; cuando
encuentro a Blasillo, a Rosita y a usted... y a usted sobre todo que me haria creer hasta en la
virtud...

EL pueBLo.—jMuera el condenado! jEl apdstata! jYa tardan demasiado!
EL vErRDUGO.—Senor gitano, el pueblo se impacienta.

EL crtano.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su senoria. (7iende las manos al
sacerdote). Adids, amigo mio.

EL sacerpOTE.—Aun no le dejo.
(El gitano pone el pie en el primer escalon; Blasillo se aproxima a él y le estrecha la mano.)

BrasiiLo.—Adiés, comandante; usted serd vengado, pero de una manera terrible; todo ese
populacho pagard lo que hace. Ahora, muera usted; porque yo puedo presenciar su muerte sin
palidecer.

EL citanNo (en voz baja, subiendo las gradas)—jAdiés, querido Blasillo!

Juana.—.jVirgen Santa! jsabes que ese joven de los ojos ardientes ha hablado al gitano!
Pera.—Yo lo he visto; sin duda le habra reprochado algin crimen.

UN HoMBRE.—jAh! Por fin el maldito estd en el sillon.

Otro.—jAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.

Juana.—jSanta Virgen! iYa van a matarle! Pero...

UN HOMBRE.—¢Y qué?...

Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¢y la mano?

EL pueBLo.—jEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto, escandalo. El alcalde consulta
con la Junta.)

EL arcarpe.—Es justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.
UNo DE LA JuNTA.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

ErL arcaipe.—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de popularizarnos,
aprovechemos ésta. Es cuestion de un momento.

EL sacerpotE (al gitano).—Amigo mio, perddneles usted, el fanatismo les extravia.

EL crrano.—Ya lo veo.

BrasiLLo (en voz alta).—iBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El Cielo te lo recompensara.
Juana.—Tiene razén el pobre nifio.

BrasiLLo (riendo).—Si, mujer, el Cielo o el infierno.

EL pUEBLO.—La mano, la mano del maldito!



EL ALcaLDE.—Senores, un poco de silencio. La justicia, viviente y sagrado simbolo de la
Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se ha impuesto como deber el rendirse a los
deseos del pueblo, juicioso defensor de la religiéon y del trono.

EL puEBLO.—Viva! jviva!
EL aLcaLDE.—De modo, senores, que la Junta...

EL sacErRDOTE (interrumpiéndole).—Sefior, en nombre del Cielo, piense que el desgraciado espera
la muerte...

(El alcalde continiia impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor discurso, tras el cual
acaba por conceder al pueblo la mano del reo.)

La murtiTuD.—|Viva el alcalde! jviva el rey absoluto!
EL aLcaLDE.—Ya has oido, obra.

EL crtano.—jPor fin!

EL vErRDUGO.—[NoO, senor!

EL ALCALDE.—{COmo!

EL vErpUGO.—Me han hecho venir de Cérdoba para dar garrote al reo, pero no para cortarle la
mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo de C&diz... Vengan diez duros mas, y
entonces hablaremos.

EL sacerDOTE.—jQué horror, Dios mio!

(El alcalde delibera con la Junta.)

EL arcaLpE (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

EL vErpUGO.—NoO rebajo ni un real...

EL puEBLO (arrojando el dinero).—ijAhi van los diez duros!

UN CARNICERO (agitando su cuchillo).—iPor Santiago! jyo le cortaré gratis la mano, y la otra y la
cabeza!

E1L verpuco.—Compadre, ¢acaso mato yo sus animales? Cada cual a lo suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud;, el verdugo recoge
cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le corta la mano.)

La muLTiTuD.—Bravo! jmuera el hereje!
EL critano.—Crei que esto era mas doloroso.

EL SsACERDOTE (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres, pero este martirio le
absuelve ante Dios.

BrasiiLo (precipitandose sobre la mano ensangrentada y guardandola bajo su capa).—
Sacerdote, no lo dices todo, jesa sangre caera sobre ellos! Adiés, comandante, aun me hace falta
fuerza para vengarte; me voy, porque un minuto mas me mataria. (Blasillo desaparece entre la
multitud.)

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se aproxima y pone al cuello de
la victima la argolla; aprieta después el torniquete que hay en la parte posterior y oprime
violentamente el cuello del paciente. Una vuelta mas, y el gitano queda estrangulado; en aquel
momento el sacerdote le echa un velo a la cara, y cae a sus pies rezando; la multitud aplaude de
nuevo y se retira satisfecha. Por la tarde, cuando ya el sol se oculta detrds de la torre de la
Aduana, el alcalde volvié al cadalso, donde habian dejado el cuerpo del ajusticiado. Alli se
descubrio, sin que el gitano correspondiera a su atencién, y entonces los ayudantes del verdugo
arrojaron su cuerpo al muladar, donde fue devorado por los perros.

XIV
MAESTRO PLOCK

iLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y fangosas, bordeada por altas



casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab'd'hal, a donde Blasillo se dirigié después de una feliz
travesia. Muchos dias habian transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la tartana, siempre
oculta en su impenetrable retiro, habia podido escapar tanto mas facilmente, por cuanto todo
Cédiz la creia hundida; de modo que a Blasillo le fue muy facil franquear la distancia entre Cadiz
y Ténger.

En aquella sucia y fea calle, los drabes se entregaban a sus juegos favoritos y sobre todo a la
caza de los armenios, de modo que asi que uno de ellos se atrevia a sacar la cabeza a la puerta de
su casa, caia sobre él una lluvia de balas.

En medio de ellas atravesé Blasillo la calle hasta que llegé a una enorme verja de hierro detras
de la cual habia un viejo de larga y cadavérica cara, cubierto con una especie de gorro amarillo,
que encuadraba de una manera extrafa su horroroso rostro.

Brasiio.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin embargo, que las balas
llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

EL jupio.—¢No es méas que eso? Adids, joven.

BrasiLo.—Una palabra, no se retire tan pronto.

EL jupfo.—Hable, pero sea breve.

BrasiLo.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y entonces...
EL jupio.—jQue el anillo de Salomén te sirva de collar! jVete!

BrasiLo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un ultimo medio. (Le ensefia un saquito
abierto de emblemas jeroglificos.)

EL jupio.—jQue no! jsemejante tesoro en tu poder!... ¢quién ha podido...? Pero, entra, entra;
porque las balas llueven, y no quisiera que esos incrédulos mancillaran ese talisman.

Se abri6 la puerta.

Blasillo entré bajando la cabeza, atraveso otras dos enormes rejas de hierro y se encontré en
un estrecho patio que no recibia la luz mas que por arriba.

—Déjame, hijo mio—dijo el judio—, déjame que examine ese saquito.
Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.
—Vea usted, padre—respondié Blasillo.

—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de los grados mas altos de
nuestra asociacion, y yo debo obedecer a los que las posean, sin informarme de qué modo han
llegado a sus manos. {Qué me mandas, hijo? El viejo esta a tus 6rdenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ¢no es cierto, anciano?
—Es verdad. Que el 4ngel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, sefior Plock; ¢tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la playa, cerca de la
ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—¢Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de Constantinopla y cachemiras
del Cairo?

El judio palidecié pero, no obstante respondié6:
—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias a una tartana, con pabellon
danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim'Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levanté como si le hubiese picado una vibora.

—ijPor la cintura de los majos! Eso es imposible! Los cabellos se me erizan nada mas de
pensarlo.

—ijInfame judio! ¢Crees que quiero que me regales tus mercancias? Toma, aqui tienes oro para
comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el motivo de mi
negativa, joven... ¢sabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.
—No lo sabes, no.

Entonces mird a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oido se aproximé a Blasillo,
le hablé un instante en voz baja, y después le miré con aire interrogativo.

—Ya lo sabia.



—:Y quiere usted...?
—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, y el viejo Bentek y los negros
llevaban a bordo los ultimos fardos, cuando Plock que hasta entonces habia permanecido alejado,
se aproximo¢ al joven y le dijo:

—Sdlo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante comision; pero yo me lavo las
manos; jque la venganza del Cielo caiga sobre usted y sobre los que le mandan!

—iQue el Cielo le ayude!—dijo Blasillo tendiéndole la mano.
Pero el judio dio un salto hacia atras.
—Es verdad, no me acordaba—dijo el joven—. Adiés, maestro, hasta la vista.

—Hasta la vista... Tendria que ser mafana... porque antes de tres dias su madre de usted ya no
tendra hijo.

Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste espantosa devastaba Cadiz; porque
Blasillo habia hecho naufragar su tartana al pie del fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por él en Tanger, habia sido saqueada por el
pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de Levante, entonces asolado
por una epidemia, sabia que estaban infectadas y que maese Plock no esperaba més que una

ocasién favorable para purificarlas!®l.

El pueblo de Céadiz que ignoraba esta circunstancia, se apodero de las brillantes mercancias e
infectd a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus mujeres y a sus hijos
vestidas como las grandes de Espana, fueron atacadas por la peste.

En fin, perecieron gran nimero de personas en Cadiz y en sus alrededores, porque los meses
de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la fiebre amarilla complicé la peste.

Se calculd el nimero de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta y dos, sin contar los
frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus negros.
Pero habia cumplido su palabra al gitano.

iLe habia vengado!

FIN

NOTAS:

[1] Guardias.

[2]1 Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector subsanara las
lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al pretender pintar las costumbres
espaiolas sin conocerlas, sin duda, y sabra juzgar sus gratuitas apreciaciones, asi como el injustificado
menosprecio del caracter espafol, que campea en las paginas del libro. Por tratarse de una figura
literaria de la talla de Sue son mas de sentir tales ligerezas, capaces de desprestigiar al escritor de mas
fuste y que son imperdonables en el autor del judio.—N. del T.

[3] Espiritus malignos. (Trad. pop.)

[4] El carretéon de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas indica el
fallecimiento.

[5]1 Espiritu maligno que preside las tempestades.
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[6] Marineros escogidos.
[71 Hay maés de 25 leguas de distancia entre los dos puntos.

[8] Muchos judios de Tanger se dedican a esta lucrativa industria; compran mercancias infectadas a
bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden en Europa. La peste de Cadiz en 1760, no tuvo
otra causa. Un buque contrabandista escapé a las visitas sanitarias y propago la epidemia.
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