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PREFACIO

15	enero	1831.

A	 través	 de	 la	 profunda	 concentración	 que	 cautiva	 todos	 los	 intereses	 en	 un	 orden	 de	 ideas
graves	 y	 elevadas,	 el	 autor	 de	 estos	 relatos	 espera	 deslizarse	 inadvertido	 entre	 el	 mundo
literario.	Después,	habiéndose	asignado	fecha	y	lugar,	como	tantas	honradas	gentes	a	las	que	se
encuentra,	pasadas	nuestras	 largas	 tormentas	sociales,	colocadas	muy	alto	en	 la	opinión	de	un
gran	 número,	 aspira	 a	 colocarse,	 como	 ellas,	 en	 una	 decente	 reputación	 negativa,	 nublada	 al
silencio	 de	 la	 crítica	 y	 a	 la	 oportunidad	 de	 los	 grandes	 acontecimientos,	 tan	 favorable	 a	 los
espíritus	mezquinos.

Porque	la	carrera	de	esos	veteranos	de	que	hablamos	ha	sido	plena,	entera,	honrada,	gracias	a
su	 ancianidad	 que	 en	 la	 literatura	 prueba	 el	 mérito,	 casi	 lo	 mismo	 que	 un	 costurón	 prueba	 el
valor.

El	tranquilo	porvenir,	 la	dulce	y	perezosa	quietud	de	esos	gruesos	canónigos	de	la	 literatura,
han	engolosinado	de	tal	modo	al	autor	de	este	libro,	que	se	apresura	a	inscribirse	como	profeso,
en	 su	 orden,	 estimando	 que	 las	 mismas	 circunstancias	 llevarán	 sin	 duda	 un	 día	 a	 los	 mismos
resultados.

Un	certificado	de	vida	literaria	es,	pues,	toda	la	ambición	del	autor.

Dicho	esto,	continuemos.

Antes	de	Cooper,	hubiera	tenido,	quizá,	la	audacia	de	intentar	interesar	al	público	francés	en
las	costumbres,	en	los	caracteres	que	no	despiertan	en	él	ninguna	simpatía.	Ignorante,	además,
de	 las	 costumbres	 marítimas,	 le	 sería	 verdaderamente	 imposible	 apreciar	 la	 exactitud	 de	 los
cuadros	que	se	desarrollaran	ante	sus	ojos.

Por	la	topografía	de	su	país	y	gracias	a	su	política,	los	americanos	estaban	llamados,	mejor	que
nadie,	a	comprender	todo	el	alcance	del	genio	de	Cooper.	¿Es	que	no	hay	en	sus	creaciones	más
que	 una	 obra	 de	 artista?	 ¿No	 existe	 un	 profundo	 pensamiento	 patriótico	 en	 el	 género	 que	 ha
encontrado?	Este	género	es	una	expresión	de	los	deseos,	de	las	necesidades,	de	la	potencia	de	los
Estados	Unidos;	es	la	historia	de	los	Estados	Unidos	dramatizada.

Por	ello,	ved	si	de	Nueva	Orleáns	a	Boston	hay	un	corazón	que	no	lata,	una	frente	que	no	se
coloree,	 cuando	 se	 leen	 esas	 bellas	 páginas	 en	 las	 que	 se	 pintan	 las	 luchas	 de	 esa	 salvaje	 y
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vigorosa	América,	cuya	religión	fue	 la	de	permanecer	 libre	bajo	su	hermoso	cielo,	en	medio	de
sus	 ricas	 selvas,	 sobre	 su	 suelo	 virgen,	 y	 de	 rechazar	 hasta	 su	 brumosa	 isla	 a	 la	 aristocrática
Inglaterra,	llena	de	prejuicios,	abrumada	por	sus	viejos	sistemas	de	colonización.

A	 causa	 de	 nuestra	 indiferencia	 por	 el	 mar,	 nuestras	 glorias	 navales	 son	 casi	 ignoradas	 en
París.	 Bonaparte	 había	 visto	 que	 le	 era	 imposible	 luchar	 directamente	 con	 Inglaterra.	 Le	 era
necesario	reunir	a	cada	momento	todas	sus	fuerzas	para	aplastar	al	enemigo	en	el	continente.	Si
la	 marina	 tuvo	 una	 plaza	 secundaria	 en	 sus	 combinaciones,	 fue	 porque	 por	 dos	 veces	 sus
almirantes	perdieron	los	navíos	de	Francia,	y	porque,	para	servirnos	de	una	de	las	expresiones	de
Napoleón,	 una	 flota	 no	 se	 improvisa	 como	 un	 ejército.	 Por	 esta	 causa,	 a	 pesar	 de	 algunos
admirables	combates	parciales	 sostenidos	por	nuestros	marinos,	 la	 fama	no	ha	 tenido	voz	más
que	para	celebrar	la	gloria	de	nuestro	ejército	de	tierra.

Y	esto	fue	una	grave	injusticia	como	arte	y	como	política.

Como	 política,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 creen	 lo	 que	 leen,	 porque	 los	 relatos	 de
nuestras	 victorias	 marítimas,	 adornadas	 por	 la	 literatura,	 poetizadas,	 exageradas	 quizás,
hubiesen	acabado	por	darnos	a	nosotros	mismos	una	idea	de	nuestra	importancia	marítima.	Este
sentimiento	se	hubiera	infiltrado	entre	las	masas	en	Francia	y	en	el	extranjero;	esta	fe	nacional
hubiese	producido	grandes	resultados,	sin	duda;	porque	se	equivocaría,	creo,	el	que	pensase	que
las	 historias,	 las	 novelas,	 las	 memorias	 sobre	 las	 conquistas	 de	 Bonaparte	 no	 han	 aumentado
nuestras	fuerzas	morales	en	el	interior,	nuestra	potencia	en	el	exterior.

Y	además,	 ¡si	se	supiese	de	qué	modo	 las	costumbres	marítimas	son	nuevas	y	picantes!	 ¡qué
pocas	cosas	hay	tan	singulares,	curiosas	y	dignas	de	estudio	como	el	interior	de	un	barco!	¿No	es
éste	un	resumen	de	todos	los	conocimientos,	de	todas	las	artes,	de	todas	las	industrias	humanas?
¿No	es	una	obra	que	prueba	a	cuánta	altura	puede	elevarse	nuestra	inteligencia?

Sobre	todo,	constituyen	un	campo	digno	de	estudio	esas	costumbres,	esos	afectos,	esos	odios
floreciendo	 sobre	 frágiles	 tablas,	 y	 esos	 caracteres	 puestos	 ásperamente	 de	 relieve	 por	 el
aislamiento,	 por	 la	 concentración;	 y	 esa	 fisonomía	 moral	 de	 un	 pueblo	 acusada	 allí	 más
vigorosamente	 que	 en	 parte	 alguna,	 porque,	 en	 aquella	 vida	 incesantemente	 peligrosa,	 el
hombre,	 menos	 gastado	 por	 las	 costumbres	 de	 una	 civilización	 decrépita,	 reproduce	 más
vivamente	el	tipo	impreso	a	cada	raza	por	la	Naturaleza.

¡Y	 los	 marineros!...	 ¡Qué	 estudio	 para	 el	 que	 los	 comprende,	 para	 el	 que	 sabe	 bucear	 en	 la
profundidad	de	sus	almas!	Es	un	pueblo	poderoso	y	débil	a	 la	vez:	 tan	pronto	 furioso	como	un
soldado	el	día	de	pillaje,	 tan	pronto	 tímido	e	 ingenuo	como	un	niño,	cuando	 la	embarcación	se
mece	perezosamente	en	la	calma;	en	el	mar,	resistente	a	todas	las	pruebas,	el	marinero	soporta
las	privaciones	con	un	desdén,	con	una	firmeza	estoicas;	en	tierra,	sumergiéndose	en	todos	 los
excesos,	 se	 entrega	 al	 placer	 con	 un	 ardor	 que	 se	 puede	 comparar	 más	 que	 con	 el	 vigor	 de
organización	desplegado	en	delirantes	orgías:	a	bordo,	durmiendo	sobre	el	puente,	corriendo	en
lo	 alto	 de	 un	 palo;	 en	 tierra,	 llevando	 los	 refinamientos	 y	 el	 lujo	 de	 la	 mesa	 hasta	 un	 grado
inaudito,	disipando	en	ocho	días	el	fruto	de	dos	años	de	ahorros	forzosos.

Y	en	efecto,	el	marinero,	ese	pobre	hombre,	¿no	debe	olvidar	en	un	alegre	festín,	que	acaba	con
su	 oro,	 sus	 largos	 cuartos	 de	 noche[1]	 durante	 los	 cuales	 temblaba	 bajo	 la	 escarcha?	 ¿y	 esas
horas	de	tempestad,	cuando,	balanceándose	sobre	una	verga,	contemplaba	sonriendo	el	remolino
que	 amenazaba	 tragarle?	 ¿y	 esos	 días	 miserables	 en	 que,	 prisionero	 en	 un	 lugar	 estrecho	 y
malsano,	ha	carecido	de	aire,	de	agua,	de	pan,	de	esperanza	y	de	luz?...

¡Pobre	hombre,	mañana	ya	no	tendrá	más	oro!	¡mañana	no	más	vino	humeante	y	generoso,	no
más	muelle	cama,	no	verá	ya	a	la	muchacha	riente	y	loca!	¡mañana,	no	más	alegres	espectáculos
que	ensanchaban	su	franco	y	jovial	rostro,	siempre	granujiento,	enrojecido,	radiante!...

¡Se	acabó	todo!

Mañana,	pobre	marinero,	besarás	a	tu	vieja	madre	entregándola	escrupulosamente	una	parte
sagrada	de	tus	ahorros;	porque	una	hermosa	hostelera	de	ojos	brillantes,	de	cabellos	negros,	se
esforzará	en	elogiarte	aún	la	calidad	superior	de	su	grog,	el	perfume	de	su	tabaco	y	sus	platos
apetitosos...

—Que	me	 trague	diez	brazas	de	cable,	 si	 toco	esta	suma;	 ¡es	 la	parte	de	mi	madre!...—dirás
cerrando	con	rapidez	el	largo	bolsillo	de	cuero.

¡Ahora	 vas	 a	 embarcarte	 de	 nuevo!	 ¡ahora	 te	 esperan	 una	 valiente	 fragata	 y	 una	 disciplina
severa!...—¡Larga	 velas!	 ¡arría	 velas!	 ¡Arriba,	 abajo!	 ¡Galleta	 dura,	 agua	 corrompida	 y	 algún
vergazo	si	no	andas	listo!...

Y	bien,	¡qué	importa!	él	se	encamina	a	su	flotante	casa	cantando,	sin	una	lamentación,	sin	un
suspiro.	Durante	esos	ocho	días	tan	brillantemente	coloreados	por	placeres	sin	número,	ha	hecho
una	provisión	de	recuerdos	para	 los	dos	años	que	pasará	en	el	mar.	Durante	 las	 largas	noches
insomnes,	 se	 acordará	 de	 sus	 goces	 uno	 a	 uno;	 se	 aislará	 del	 presente	 hundiéndose	 en	 sus
pensamientos;	 encontrará	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 no	 sé	 qué	 perfume	 de	 vino,	 qué	 sonrisa	 de
mujer,	qué	vagos	reflejos	del	tiempo	pasado	que	le	harán	olvidar	la	aflictiva	realidad.

Tal	 es	 ese	 pueblo,	 esencialmente	 bueno,	 pero	 uniendo	 a	 la	 altivez	 de	 un	 escocés	 la	 ingenua
bondad	 de	 un	 bretón;	 doblando	 pacientemente	 la	 espalda	 ante	 un	 puñetazo,	 pero	 dando	 una
puñalada	 por	 una	 mirada,	 pasando	 de	 la	 extrema	 alegría	 al	 extremo	 disgusto,	 pero	 sin	 perder
nada	de	la	vivacidad	de	estos	dos	sentimientos.	A	bordo,	con	una	alegría	dulce	y	melancólica,	con
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una	imaginación	ardiente	alimentada	sin	cesar	por	una	vida	sedentaria	y	por	relatos	cuya	grosera
poesía	no	carece	de	originalidad	ni	de	grandiosidad,	¡ser	complejo,	múltiple,	en	fin!	viviendo	de
anomalías	 y	 de	 oposiciones,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 impregnando	 su	 vida	 entera	 de	 una
despreocupada	 e	 irónica	 intrepidez,	 que	 no	 le	 abandona	 nunca	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 peligros
corridos,	después	de	tantos	años	de	una	existencia	que	no	es	otra	cosa	que	un	largo	peligro.

Ya	lo	hemos	dicho,	Cooper,	en	sus	admirables	novelas,	ha	pintado	a	ese	hombre	de	una	manera
tan	 amplia	 como	 pintoresca.	 Ha	 excitado	 vivamente	 la	 curiosidad,	 el	 interés	 por	 costumbres
cuyos	detalles	contrastan	rudamente	con	los	de	nuestra	vida	ciudadana.	Pero,	desgraciadamente,
la	energía,	la	finura	del	original,	se	debilitan	casi	siempre	en	la	traducción.	En	francés,	ese	estilo
queda	despojado	de	su	nerviosa	concisión.	Así,	y	todo,	podemos	admirar	los	grandes	rasgos	que
caracterizan	 a	 ese	 talento	 verdaderamente	 nuevo;	 pero	 los	 matices,	 el	 color	 local,	 la	 preciosa
ingenuidad	de	los	idiomas,	escapan	a	los	que	no	pueden	leer	en	inglés	esas	páginas	maravillosas.

Sin	embargo,	nosotros	creemos	que	si	uno	de	nuestros	talentos	de	primer	orden,	que	si	Víctor
Hugo,	de	Vigny,	Janin,	Merimée,	Nodier,	Balzac,	P.	L.	Jacob,	Delatouche,	etc.,	quisieran	cambiar
un	año	de	su	vida	estudiosa	por	un	año	de	existencia	marítima,	e	intentasen	entonces	aplicar	su
potencia,	 su	 riqueza	 de	 ejecución	 a	 la	 pintura	 del	 mar,	 tendríamos	 ciertamente	 una	 gloria
literaria	más.	Y,	 ¿por	qué	Lamartine	no	ha	de	ensayar	conducir	 su	musa	por	el	mismo	camino
donde	Byron	ha	conducido	la	suya	en	el	segundo	canto	de	Don	Juan	y	en	su	Corsario?	El	temor	de
la	 imitación	 no	 sería	 racional;	 Cooper	 ha	 pintado	 americanos;	 vosotros	 podríais	 pintar	 las
costumbres	de	los	franceses,	otros	sitios,	otros	lugares,	otras	costumbres,	otros	combates...

Todo	talento	que	se	basa	en	la	observación	exacta	de	la	Naturaleza,	¿no	será	siempre	más	sui
generis,	 más	 personal,	 original,	 influyente?...	 ¿No	 son	 así	 Corneille	 y	 Shakespeare,	 Goethe	 y
Chateaubriand?

Pero	 yo	 me	 equivoco.	 Tenemos	 ya	 nuestro	 Cooper:	 un	 poeta	 que	 conmueve	 y	 atrae	 por	 la
energía	 de	 su	 composición,	 por	 la	 verdad	 de	 sus	 descripciones.	 En	 presencia	 de	 sus	 obras	 el
corazón	 se	 oprime...	 ¿Veis	 esas	 olas	 enormes	 que	 estallan	 y	 se	 rompen	 contra	 ese	 navío
desmantelado...	ese	cielo	sombrío	y	brumoso,	esos	rostros	de	mujeres	llorosas,	palpitantes,	y	que
contrastan	 de	 una	 manera	 tan	 sublime	 con	 la	 actitud	 tranquila,	 fría,	 de	 un	 marino	 que	 manda
siempre	a	la	tempestad,	aun	en	el	momento	de	perecer?

Otras	veces,	al	contrario,	vuestra	alma	se	dilata,	se	ensancha...	La	atmósfera	es	pura;	ni	una
nube	vela	ese	ardiente	sol	que	desaparece	en	el	horizonte	entre	un	vapor	rojizo.	¡Y	después,	qué
calma!	 ¡qué	 dulce	 alegría	 anima	 a	 esos	 pescadores	 al	 dejar	 sus	 redes	 y	 sus	 barcas	 sobre	 esa
playa	resplandeciente	a	los	últimos	rayos	del	sol!

¿Oís	los	gritos	de	los	niños...	los	cantos	de	los	marineros?	¿Veis	la	noble	cabeza	del	abuelo,	del
viejo	marino	que	se	hace	llevar	a	la	puerta	de	su	choza	para	gozar	aún	del	imponente	espectáculo
que	siempre	le	emociona,	aun	después	de	tantos	años?

Ese	poeta,	 vosotros	 le	 conocéis,	 estoy	 seguro.	 ¿No	habéis	 admirado	el	Kent,	 el	Colombus,	 la
Puesta	 del	 sol	 en	 el	 mar?...	 ¿Ese	 poeta,	 pues,	 vuestro	 Cooper,	 no	 es	 Gudin?	 ¿Acaso	 en	 sus
cuadros	no	hay	el	mismo	colorido,	la	misma	ingenuidad,	la	misma	alteza	de	concepción	que	en	las
páginas	del	Piloto	y	del	Corsario	rojo?

¡Ah!	si	alguno	de	los	escritores	que	hemos	nombrado	oyese	nuestra	débil	voz,	tendríamos	una
doble	 gloria	 en	 este	 género;	 poseyendo	 ya	 la	 poesía	 pintada,	 gozaríamos	 además	 de	 algunas
deliciosas	poesías	escritas.

En	 cuanto	 al	 autor	 de	 este	 libro,	 su	 papel	 es	 poco	 más	 o	 menos	 el	 de	 un	 enano	 de	 la	 edad
media,	cuya	historia	quiero	contaros.

«Un	día,	algunas	bandas	de	salteadores	y	de	arqueros	galos,	habían	sitiado	 la	abadía	de	San
Cutberto,	en	Bretaña.	Su	jefe,	Manostuertas,	cabalgaba	insolentemente	a	la	vista	de	las	murallas,
pero,	no	obstante,	fuera	del	alcance	de	los	tiros	de	los	hombres	de	armas	de	la	abadía.

»Viendo	esto	los	monjes	desde	lo	alto	de	las	murallas,	 invocaban	piadosamente	la	 intercesión
de	San	Cutberto,	 cuando	advirtieron,	no	 sin	 extrañeza,	 al	 enano	del	prior	que	conducía	o	más
bien	arrastraba	una	ballesta	prodigiosamente	pesada	y	maciza.

»—¡Dios	 me	 valga!—exclamó	 el	 prior—;	 ¡el	 muy	 necio	 se	 ha	 atrevido	 a	 poner	 mano	 sobre	 la
ballesta	dedicada	a	nuestro	señor	San	Cutberto,	en	la	nave	de	nuestra	iglesia!...	sobre	la	ballesta,
¡gran	Dios!,	que	ese	santo	hizo	caer	de	las	manos	de	un	gigante	que	la	usaba	para	esperar	a	los
mercaderes	lombardos	y	a	los	peregrinos	que	pasaban	por	tierras	de	la	abadía.

»—Pero—dijo	el	enano—,	¿olvidáis,	señor,	que	esta	ballesta	 traspasaría	 la	más	sólida	muralla
de	Granada	a	mil	pasos	de	distancia?

»Y	diciendo	esto	había	apoyado	entre	las	almenas	el	poderoso	arco	que	armara	el	gigante,	pero
el	pobre	enano	ni	siquiera	pudo	hacer	mover	el	rudo	mecanismo	que	impulsaba	el	proyectil.

»Y	el	jefe	de	los	salteadores,	el	condenado	Manostuertas,	injuriaba	siempre	con	sus	gestos,	al
prior,	a	la	abadía	y	a	los	monjes.

»Mientras	que	el	prior	se	burlaba	del	enano	porque	había	osado	poner	sus	débiles	manos	sobre
un	arma	tan	pesada...	un	caballero,	vasallo	del	primado,	y	de	brazo	maravillosamente	fuerte,	asió



la	ballesta	que	el	enano	había	dispuesto	sobre	la	muralla,	la	cuerda	de	hierro	se	tendió,	la	flecha
silbó	y	alcanzó	a	Manostuertas	a	pesar	de	su	armadura.

»Por	 la	 noche,	 los	 arqueros	 galos,	 espantados	 de	 la	 muerte	 de	 su	 jefe,	 habían	 dejado	 libres
todas	las	salidas	de	la	abadía	de	San	Cutberto.

»Y	 viendo	 las	 últimas	 lanzas	 de	 los	 salteadores	 brillar	 al	 sol	 poniente	 y	 después	 bien	 pronto
desaparecer	en	el	horizonte,	el	pobre	enano	se	alababa	de	su	loca	e	impotente	tentativa,	porque
uno	más	fuerte	que	él	había	valerosa	y	felizmente	realizado	su	idea.»

El	 lector	 ha	 comprendido	 el	 sentido	 de	 este	 apólogo.	 Nosotros	 nos	 consideraríamos	 muy
dichosos,	 si	 algún	 escritor	 de	 nombre	 quisiera	 marchar	 por	 la	 vía	 que	 indicamos	 en	 estos
ensayos.

EUGENIO	SUE.

PLICK	Y	PLOCK	[2]

KERNOK	EL	PIRATA

Got	callet	deusan	Armoriq.
Era	un	hombre	duro	de	la	Armórica.

Prov.	bretón.

CAPÍTULO	PRIMERO

EL	DESOLLADOR	Y	LA	BRUJA

Los	desolladores	e	hiladores	de	cáñamo	viven
separados	del	resto	de	los	hombres...

La	presencia	de	un	loco	en	una	casa	defiende
a	sus	habitantes	contra	los	malos	espíritus.

CONAM-HEK,	Crónica	bretona.

En	una	noche	de	noviembre,	sombría	y	fría,	el	viento	del	NO.	soplaba	con	violencia,	y	las	altas
olas	del	Océano	iban	a	estrellarse	contra	los	bancos	de	granito	que	cubren	la	costa	de	Pempoul,
mientras	 que	 las	 puntas	 destrozadas	 de	 aquellas	 rocas	 tan	 pronto	 desaparecían	 bajo	 las	 olas
como	destacaban	su	fondo	negro	sobre	una	espuma	deslumbradora.

Colocada	 entre	 dos	 rocas	 que	 la	 protegían	 contra	 los	 efectos	 del	 huracán,	 se	 elevaba	 una
cabaña	de	miserable	apariencia;	pero	lo	que	hacía	verdaderamente	horrible	su	aspecto,	eran	una
multitud	de	huesos,	de	cadáveres	de	caballos	y	de	perros,	de	pieles	ensangrentadas	y	de	otros
despojos	que	anunciaban	bien	claramente	que	el	propietario	de	aquel	chamizo	era	desollador.

Se	abrió	 la	puerta	y	apareció	en	ella	una	mujer	cubierta	con	una	manta	negra	que	 la	 tapaba
enteramente	y	no	dejaba	ver	más	que	su	cara	amarilla	y	arrugada,	casi	oculta	por	mechones	de
pelo	blanco.	Llevaba	una	lámpara	de	hierro	en	una	mano	y	con	la	otra	trataba	de	resguardar	la
llama,	que	el	viento	agitaba.

—¡Pen-Ouët!	¡Pen-Ouët!—gritó	con	un	acento	de	cólera	y	de	reproche—;	¿dónde	estás,	maldito
niño?	¡Por	San	Pablo!	¿no	sabes	que	se	acerca	 la	hora	en	que	 las	cantadoras	de	 la	noche[3]	 se
disponen	a	errar	por	la	playa?

No	se	oyó	más	que	el	mugido	de	la	tempestad	que	parecía	redoblar	su	furor.

—¡Pen-Ouët!	¡Pen-Ouët!—gritó	una	vez	más.

Pen-Ouët	prestó	por	fin	oído.
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El	idiota	estaba	inclinado	sobre	un	montón	de	huesos	a	los	cuales	daba	las	formas	más	variadas
y	extravagantes.	Volvió	la	cabeza,	se	levantó	con	aire	descontento,	como	el	niño	que	abandona	a
disgusto	sus	juegos,	y	se	dirigió	a	la	cabaña,	no	sin	llevarse	una	hermosa	cabeza	de	caballo,	de
huesos	blancos	y	pulidos,	que	él	apreciaba	mucho,	sobre	todo	desde	que	había	introducido	en	su
interior	 unos	 guijarros	 que	 resonaban	 de	 la	 manera	 más	 agradable,	 cuando	 Pen-Ouët	 sacudía
aquel	instrumento	de	nuevo	género.

—¡Entra,	pues,	maldito!—exclamó	su	madre,	empujándole	con	tanta	violencia	que	su	cabeza	fue
a	dar	contra	la	pared,	y	la	sangre	salió.

Entonces	el	 idiota	se	echó	a	 reír	a	carcajadas,	con	una	risa	estúpida	y	convulsiva,	enjugó	su
herida	con	sus	largos	cabellos,	y	fue	a	dejarse	caer	bajo	la	campana	de	una	vasta	chimenea.

—¡Ivona,	Ivona,	cuida	de	tu	alma,	en	lugar	de	derramar	la	sangre	de	tu	hijo!—dijo	el	desollador
que	estaba	arrodillado	y	parecía	absorto	en	una	profunda	meditación—.	¿No	oyes,	pues?...

—Oigo	el	ruido	de	las	olas	que	golpean	esa	roca,	y	el	silbido	del	viento.

—Di	mejor	la	voz	de	los	muertos.	¡Por	San	Juan	del	dedo!	hoy	es	el	día	de	los	difuntos,	mujer,	y
los	 náufragos	 que	 nosotros...—aquí	 una	 pausa—,	 podrían	 muy	 bien	 venir	 a	 arrastrar	 a	 nuestra
puerta	el	 carriquet-ancou[4],	 con	sus	vestidos	blancos	y	 sus	 lágrimas	sangrientas—respondió	el
desollador	en	voz	baja	y	trémula.

—¡Bah!	 ¿qué	 podemos	 temer?	 Pen-Ouët	 es	 idiota;	 ¿no	 sabes	 tú	 que	 los	 malos	 espíritus	 no
entran	nunca	bajo	el	techo	que	cubre	a	un	loco?	Jan	y	su	fuego	que	dan	vueltas	con	tanta	rapidez
como	la	devanadera	de	una	vieja,	Jan	y	su	fuego	huirían	a	la	voz	de	Pen-Ouët	como	una	alondra
ante	el	cazador.	¿Qué	temes,	pues?

—Entonces,	¿por	qué	desde	el	último	naufragio,	ya	sabes,	aquel	lugre	que	se	estrelló	contra	la
costa,	atraído	por	nuestras	señales	engañadoras...	por	qué	tengo	una	fiebre	ardiente	y	pesadillas
espantosas?	En	vano	he	bebido	tres	veces,	a	media	noche,	el	agua	de	la	fuente	de	Krinoëck;	en
vano	 me	 he	 frotado	 con	 la	 grasa	 de	 una	 gaviota	 sacrificada	 en	 viernes;	 nada,	 nada,	 me	 ha
calmado.	Por	la	noche	tengo	miedo.	¡Ah!	mujer,	mujer,	tú	lo	has	querido.

—Siempre	cobarde.	¿Es	que	no	hay	que	vivir?	¿tu	estado	no	 te	hace	horroroso	a	 todo,	Saint-
Pol?	 y	 sin	 mis	 predicciones,	 ¿a	 qué	 nos	 veríamos	 reducidos?	 La	 entrada	 en	 la	 iglesia	 nos	 está
prohibida;	los	panaderos	casi	no	quieren	vendernos	pan.	Pen-Ouët	no	va	una	vez	a	la	población
que	no	vuelva	molido	a	golpes,	 el	pobre	 idiota.	Y	 si	 se	atreviesen	nos	darían	caza	como	a	una
bandada	de	lobos	de	las	montañas	de	Arrés,	y	porque	nosotros	aprovechamos	lo	que	Teus[5]	nos
envía,	tú	te	arrodillas	como	un	sacristán	de	Plougasnou	y	estás	tan	pálido	como	una	muchacha
que	saliendo	de	la	velada	encontrase	a	Teus	Arpouliek	con	sus	tres	cabezas	y	su	ojo	de	fuego.

—Mujer...

—Eres	más	cobarde	que	un	hombre	de	Cornouailles—dijo	finalmente	Ivona	exasperada.

Y	 como	 el	 más	 sangriento	 ultraje	 que	 se	 pueda	 hacer	 a	 un	 leonés	 es	 compararle	 con	 un
habitante	de	Cornouailles,	el	desollador	agarró	a	su	mujer	por	el	cuello.

—Sí—repitió	con	voz	ronca	y	ahogada—,	¡más	cobarde	que	un	hijo	de	la	llanura!

La	rabia	del	desollador	no	conoció	límites,	y	se	apoderó	de	su	hacha,	pero	Ivona	se	armó	de	un
cuchillo.

El	idiota	reía	a	carcajadas,	agitando	su	cabeza	de	caballo	llena	de	guijarros	que	producían	un
ruido	sordo	y	extraño.

Afortunadamente,	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir	 una
desgracia.

—¡Abrid,	voto	a...!	 ¡abrid	de	una	vez!	El	NO.	sopla	con	una	fuerza	como	para	descornar	a	un
buey—dijo	una	voz	ruda.

El	desollador	dejó	caer	su	hacha,	e	Ivona	se	arregló	 la	cabeza	 lanzando	sobre	su	marido	una
mirada	en	la	que	aun	brillaba	la	cólera.

—¿Quién	 puede	 venir	 a	 esta	 hora	 a	 importunarnos?—dijo	 el	 hombre;	 después	 se	 subió	 hasta
una	estrecha	ventana,	y	miró.

II

KERNOK

Got	callet	deusan	Armoriq.
Era	un	hombre	duro	de	la	Armórica.
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Prov.	bretón.

Era	él,	era	Kernok	el	que	llamaba	a	la	puerta.	He	aquí	un	bravo	y	digno	compañero.	Juzgad,	si
no.

Había	nacido	en	Plougasnou;	a	los	quince	años	se	escapó	de	casa	de	su	padre	y	se	embarcó	en
un	barco	negrero,	comenzando	allí	su	educación	marítima.	No	había	a	bordo	grumete	más	ágil	ni
marinero	 más	 intrépido,	 ni	 nadie	 tenía	 la	 mirada	 más	 penetrante	 para	 descubrir	 a	 lo	 lejos	 la
tierra	velada	por	la	bruma.	Nadie	apretaba	con	más	gracia	y	presteza	una	gavia.	¡Y	qué	corazón!
Un	 oficial	 se	 descuidaba	 su	 bolsa,	 y	 el	 joven	 Kernok	 la	 recogía	 cuidadosamente,	 pero	 sus
camaradas	 tenían	 parte	 en	 el	 contenido;	 si	 robaba	 ron	 al	 capitán,	 lo	 partía	 también
escrupulosamente	con	sus	amigos.

¡Y	 qué	 alma!	 ¡Cuántas	 veces,	 cuándo	 los	 negros	 que	 eran	 transportados	 del	 África	 a	 las
Antillas,	entumecidos	por	el	frío	húmedo	y	penetrante	de	la	cala,	no	podían	arrastrarse	hasta	el
puente	para	aspirar	el	aire	durante	el	cuarto	de	hora	que	a	este	efecto	se	les	concedía,	cuántas
veces,	digo,	el	joven	Kernok	les	hacía	recobrar	el	movimiento	y	la	transpiración	de	la	piel	a	fuerza
de	 golpes!	 Y	 el	 señor	 Durand,	 artillero-carpintero-cirujano	 del	 brick,	 hacía	 notar	 juiciosamente
que	ninguno	de	los	negros	sometidos	a	la	vigilancia	de	Kernok	padecía	de	aquella	somnolencia	y
de	aquella	pesadez	peculiar	a	los	demás	negros.	Al	contrario,	los	suyos,	a	la	vista	del	amenazador
cabo	 de	 cuerda,	 estaban	 siempre	 en	 un	 estado	 de	 irritabilidad	 nerviosa,	 como	 decía	 el	 señor
Durand,	de	irritabilidad	nerviosa	muy	saludable.

De	 este	 modo,	 Kernok	 obtuvo	 bien	 pronto	 la	 estimación	 y	 la	 confianza	 del	 capitán	 negrero,
capaz,	afortunadamente,	de	apreciar	 sus	 raras	cualidades.	El	buen	capitán	 se	aficionó	 tanto	al
joven	marinero,	que	le	dio	algunas	lecciones	de	teoría,	y	un	día	le	nombró	segundo	de	a	bordo.
Kernok	se	mostró	digno	de	este	ascenso	por	su	valor	y	su	habilidad;	descubrió,	sobre	todo,	una
manera	 de	 encajonar	 a	 los	 negros	 en	 el	 sollado	 tan	 ventajosamente,	 que	 el	 brick,	 que	 hasta
entonces	 no	 había	 podido	 llevar	 más	 que	 doscientos,	 pudo	 contener	 trescientos,	 a	 la	 verdad,
apretándolos	 un	 poco—rogándoles	 que	 se	 pusieran	 de	 lado	 en	 lugar	 de	 tenderse	 panza	 arriba
como	bajás—,	así	decía	Kernok.

Desde	aquel	día	el	negrero	predijo	a	su	protegido	el	más	alto	destino.	¡Dios	sabe	si	se	cumplió
esta	predicción!

Al	cabo	de	algunos	años,	una	tarde	que	singlaba	hacia	la	costa	de	África,	el	digno	capitán	de
Kernok,	 que	 había	 bebido	 un	 poco	 más	 que	 de	 costumbre,	 estaba	 del	 más	 jovial	 humor.	 A
horcajadas	 sobre	 una	 ventana,	 fumando	 su	 larga	 pipa,	 se	 divertía	 en	 seguir	 con	 la	 vista	 la
dirección	 de	 los	 espesos	 torbellinos	 de	 humo	 que	 lanzaba	 gravemente	 o	 en	 mirar	 fijamente	 la
rápida	estela	del	navío,	apresurando	con	sus	deseos	el	momento	en	que	volvería	a	ver	Francia.

Después	pensaba	con	emoción	en	las	bellas	campiñas	de	Normandía,	donde	había	nacido;	creía
ver	 aún	 la	 choza	 dorada	 por	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol,	 el	 arroyuelo	 límpido	 y	 fresco,	 el	 viejo
manzano,	y	su	madre,	y	su	mujer,	y	sus	hijitos	que	esperaban	su	regreso,	suspirando	junto	a	los
hermosos	pájaros	dorados	y	a	las	telas	de	vivos	colores	que	él	no	dejaba	de	llevarles	nunca	como
recuerdo	de	sus	lejanas	correrías.	El	creía	ver	todo	esto,	¡pobre	hombre!	Su	pipa,	que	el	tiempo
había	vuelto	negra	como	el	ala	de	un	halcón,	había	caído	de	su	boca	entreabierta,	sin	que	él	se
diera	cuenta;	 sus	ojos	 se	 llenaban	de	 lágrimas,	 su	corazón	 latía	 con	violencia.	Poco	a	poco	 los
esfuerzos	de	su	imaginación	encaminada	hacia	un	mismo	objeto,	quizá	también	por	la	influencia
del	 aguardiente,	 dieron	 a	 esta	 visión	 fantástica	 una	 apariencia	 de	 realidad;	 y	 el	 buen	 capitán,
creyendo,	en	su	embriaguez,	que	el	mar	era	aquella	riente	pradera	tan	deseada,	tuvo	la	loca	idea
de	querer	ir	hacia	ella.	Y	en	efecto,	poniéndose	en	pie	avanzó	hacia	el	líquido	elemento.

Otros	dicen	que	una	mano	invisible	le	empujó	y	que	la	estela	plateada	del	buque	se	enrojeció
un	momento.

Lo	cierto	es	que	se	ahogó.

Como	el	brick	se	encontraba	cerca	de	 las	 islas	de	Cabo	Verde,	el	oleaje	era	 fuerte	y	 la	brisa
fresca,	el	 timonel	no	oyó	nada;	pero	Kernok,	que	había	 ido	a	dar	cuenta	de	 la	 ruta	al	 capitán,
debió	ser	el	primero	en	advertir	el	accidente,	al	cual	no	era	quizás	ajeno.

Kernok	 tenía	 una	 de	 esas	 almas	 fuertemente	 templadas,	 inaccesibles	 a	 las	 mezquinas
consideraciones	que	 los	hombres	débiles	 llaman	reconocimiento	o	piedad.	No	es	extraño,	pues,
que	cuando	apareció	en	el	puente	no	se	notara	en	él	la	menor	emoción.

—El	capitán	se	ha	ahogado—dijo	con	calma	al	contramaestre—;	es	una	lástima,	porque	era	un
valiente.

Aquí	Kernok	añadió	un	epíteto	que	nosotros	nos	abstenemos	de	repetir,	pero	que	terminó	de
una	manera	pintoresca	la	oración	fúnebre	del	difunto.

—¡Oh!	¡Kernok	era	lacónico!

Después,	dirigiéndose	al	piloto,	añadió:

—El	mando	del	buque	me	pertenece,	como	segundo	de	a	bordo;	de	modo	que	vas	a	cambiar	de
ruta.	 En	 lugar	 de	 gobernar	 al	 SE.	 te	 dirigirás	 al	 NE.	 porque	 vamos	 a	 virar	 en	 redondo	 y	 a
dirigirnos	a	Nantes	o	a	Saint-Malo.



El	hecho	es	que	Kernok	había	tratado	de	desviar	al	capitán	difunto	del	tráfico	de	los	negros,	no
por	 filantropía,	 ¡no!,	 sino	 por	 un	 motivo	 bastante	 más	 poderoso	 a	 los	 ojos	 de	 un	 hombre
razonable.

—Capitán—le	 decía	 continuamente—,	 usted	 hace	 adelantos	 que	 le	 producen	 todo	 lo	 más	 un
trescientos	por	ciento;	yo	en	su	lugar	ganaría	lo	mismo,	o	más,	sin	desembolsar	un	céntimo.	Su
brick	marcha	como	una	dorada;	ármelo	en	corso,	yo	respondo	de	la	tripulación;	déjeme	hacer,	y	a
cada	presa	oirá	usted	la	canción	del	corsario.

Pero	 la	elocuencia	de	Kernok	no	había	quebrantado	 jamás	 la	voluntad	del	capitán,	porque	él
sabía	 perfectamente	 que	 los	 que	 abrazan	 tan	 noble	 profesión	 acaban	 tarde	 o	 temprano	 por
balancearse	al	extremo	de	una	verga;	y	el	inexorable	capitán	había	caído	al	mar	por	accidente.

Apenas	 Kernok	 se	 vio	 dueño	 del	 buque,	 retornó	 a	 Nantes	 para	 reclutar	 una	 tripulación
conveniente,	armar	su	nave	y	poner	en	práctica	su	proyecto	favorito.

Y	para	que	digáis	que	no	hay	una	Providencia,	apenas	llegado	a	Francia	se	entera	de	que	los
ingleses	 nos	 han	 declarado	 la	 guerra,	 obtiene	 la	 autorización	 competente,	 sale,	 da	 caza	 a	 un
buque	mercante	y	entra	con	su	presa	en	Saint-Pol	de	León.

¿Qué	más	diré?	La	suerte	favoreció	siempre	a	Kernok,	porque	el	Cielo	es	justo:	hizo	numerosas
presas	a	 los	 ingleses.	El	dinero	que	obtenía	se	 liquidaba	rápidamente	en	las	tabernas	de	Saint-
Pol;	 y	es	en	el	momento	de	disponerse	a	embarcarse	de	nuevo	para	 fabricar	moneda,	 como	él
decía	 en	 su	 ingenuo	 lenguaje,	 cuando	 le	 vemos	 llamar	a	 la	puerta	de	 la	 respetable	 familia	del
desollador.

—Pero,	¡voto	al	diablo!,	abrid	de	una	vez—repitió	sacudiendo	vigorosamente	la	puerta—.	¿O	es
que	queréis	quedaros	agazapados	como	las	gaviotas	en	el	hueco	de	una	roca?

Por	fin	abrieron.

III

LA	BUENA	VENTURA

La	bruja	dijo	al	pirata:
«Buen	capitán,	en	verdad,
No	seré	yo	tan	ingrata,
Y	tendréis	vuestra	beldad.»

VÍCTOR	HUGO,	«Cromwell».

Entró,	 se	 quitó	 su	 capote	 impermeable	 que	 chorreaba	 agua,	 lo	 extendió	 cerca	 de	 la	 lumbre,
sacudió	su	ancho	sombrero	de	cuero	barnizado,	y	se	dejó	caer	sobre	una	silla	vieja.

Kernok	podría	tener	treinta	años;	su	ancha	cintura	y	busto	cuadrado	que	anunciaba	un	vigor
atlético,	sus	facciones	bronceadas,	su	negra	cabellera,	sus	espesas	patillas,	le	daban	un	aire	duro
y	salvaje.	Sin	embargo,	su	rostro	hubiera	pasado	por	hermoso	a	no	ser	por	la	constante	movilidad
de	sus	pobladas	cejas	que	se	unían	o	se	separaban,	según	la	impresión	del	momento.

Su	traje	no	le	distinguía	en	nada	de	un	simple	marinero;	solamente	llevaba	dos	áncoras	de	oro
bordadas	en	el	cuello	de	su	grosera	chaqueta,	y	un	ancho	puñal	encorvado	pendía	de	su	cintura
por	un	cordón	de	seda	roja.

Los	 habitantes	 de	 la	 cabaña	 examinaban	 al	 recién	 llegado	 con	 una	 expresión	 de	 temor	 y	 de
recelo	 y	 esperaban	 pacientemente	 que	 el	 singular	 personaje	 hiciera	 conocer	 el	 objeto	 de	 su
visita.

Pero	 él	 no	 parecía	 ocupado	 más	 que	 en	 una	 cosa,	 en	 calentarse,	 y	 arrojó	 al	 fuego	 con
desparpajo	algunos	trozos	de	madera	en	los	que	se	veían	aún	aplicaciones	de	hierro.

—Perros—dijo	 entre	 dientes—,	 ésos	 son	 los	 restos	 de	 un	 buque	 que	 ellos	 habrán	 atraído	 y
hecho	naufragar.	¡Ah!	si	alguna	vez	El	Gavilán...

—¿Qué	quiere	usted?—dijo	Ivona	cansada	del	silencio	del	desconocido.

Este	 levantó	 la	 cabeza,	 sonrió	 desdeñosamente,	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra,	 extendió	 sus
piernas	 sobre	 la	 lumbre,	 y	 después	 de	 haberse	 acomodado	 lo	 mejor	 posible,	 es	 decir,	 con	 la
espalda	apoyada	contra	la	pared	y	los	pies	sobre	los	morillos.

—Usted	es	Pen-Hap	el	desollador,	¿no	es	cierto,	buen	hombre?—dijo	por	fin	Kernok	que,	con	su
bastón	herrado	atizaba	el	fuego	con	tanta	fruición	como	si	se	hubiese	encontrado	en	el	rincón	de
la	chimenea	de	alguna	excelente	posada	de	Saint-Pol—,	¿y	usted	la	bruja	de	la	costa	de	Pempoul?
—añadió	mirando	a	Ivona	con	aire	interrogativo.

Después,	midiendo	al	idiota	con	la	vista,	con	disgusto:



—En	cuanto	a	ese	monstruo,	si	lo	llevaseis	al	aquelarre,	causaría	miedo	al	mismo	Satanás;	por
lo	demás,	se	parece	a	usted,	vieja	mía,	y	si	yo	pusiera	esa	cara	en	el	mascarón	de	mi	brick,	los
bonitos,	asustados,	no	vendrían	más	a	jugar	ni	a	saltar	bajo	la	proa.

Aquí	Ivona	hizo	una	mueca	de	cólera.

—Vamos,	 vamos,	 bella	 patrona,	 cálmese	 usted	 y	 no	 abra	 el	 pico	 como	 una	 gaviota	 que	 va	 a
dejarse	 caer	 sobre	 un	 banco	 de	 sardinas.	 He	 aquí	 lo	 que	 la	 apaciguará—dijo	 Kernok	 haciendo
sonar	algunos	escudos—;	tengo	necesidad	de	usted	y	del...	señor.

Este	 discurso,	 y	 la	 palabra	 señor	 sobre	 todo,	 fueron	 pronunciados	 con	 un	 aire	 tan
evidentemente	 burlón,	 que	 fue	 preciso	 la	 vista	 de	 una	 bolsa	 bien	 repleta	 y	 el	 respeto	 que
inspiraban	los	anchos	hombros	y	el	bastón	herrado	de	Kernok,	para	impedir	que	la	digna	pareja
no	estallase	en	una	cólera	demasiado	largo	tiempo	contenida.

—Y	no	es—añadió	el	corsario—que	yo	crea	en	vuestras	brujerías.	Antes,	en	mi	infancia,	ya	era
otra	cosa.	Entonces,	como	los	demás,	yo	temblaba	durante	la	velada	oyendo	esos	bellos	relatos,	y
ahora,	hermosa	patrona,	hago	tanto	caso	de	ellos	como	de	un	remo	roto.	Pero	ella	ha	querido	que
viniese	a	hacerme	decir	la	buena	ventura	antes	de	hacerme	a	la	mar.	En	fin,	vamos	a	empezar;
¿está	usted	dispuesta,	señora?

Este	señora	arrancó	a	Ivona	una	mueca	horrible.

—¡Yo	 no	 me	 quedo	 aquí!—exclamó	 el	 desollador,	 pálido	 y	 trémulo—.	 Hoy	 es	 el	 día	 de	 los
muertos;	mujer,	mujer,	tú	nos	perderás;	¡el	fuego	del	Cielo	abrasará	esta	morada!

Y	salió	cerrando	la	puerta	con	violencia.

—¿Qué	mosca	le	ha	picado?	Corre	a	buscarle,	viejo	mochuelo;	él	conoce	la	costa	mejor	que	un
piloto	de	la	isla	de	Batz,	y	yo	le	necesito.	¡Ve,	pues,	bruja	maldita!

Diciendo	esto,	Kernok	la	empujó	hacia	la	puerta...

Pero	Ivona,	soltándose	de	las	manos	del	pirata,	repuso:

—¿Vienes	para	insultar	a	los	que	te	sirven?	Calla,	calla,	o	no	sabrás	nada	de	mí.

Kernok	se	encogió	de	hombros	con	un	aire	de	indiferencia	y	de	incredulidad.

—En	fin,	¿qué	quieres?

—Saber	el	pasado	y	el	porvenir,	nada	más	que	eso,	mi	digna	madre;	eso	es	tan	fácil	como	hacer
diez	nudos	con	el	viento	en	popa—respondió	Kernok	jugando	con	los	cordones	de	su	puñal.

—¿Tu	mano?

—Ahí	va;	y	me	atrevo	a	decir	que	no	hay	otra	más	fuerte	ni	más	ágil.	¡A	ver,	pues,	lo	que	lees	en
ella,	 vieja	 hada!	 Pero	 creo	 tanto	 en	 eso	 como	 en	 las	 predicciones	 de	 nuestro	 piloto	 que,
quemando	sal	y	pólvora	de	cañón,	se	imagina	adivinar	el	tiempo	que	hará	por	el	color	de	la	llama.
¡Tonterías!	yo	no	creo	más	que	en	la	hoja	de	mi	puñal	o	en	el	gatillo	de	mi	pistola,	y	cuando	digo
a	mi	enemigo:	«¡Morirás!»	el	hierro	o	el	plomo	cumplen	mejor	mi	profecía	que	todas	las...

—¡Silencio!—dijo	Ivona.

Mientras	 que	 Kernok	 expresaba	 tan	 libremente	 su	 escepticismo,	 la	 vieja	 había	 estudiado	 las
líneas	que	cruzaban	la	palma	de	su	mano.

Entonces	fijó	sobre	él	sus	ojos	grises	y	penetrantes,	después	aproximó	su	dedo	descarnado	a	la
frente	de	Kernok,	que	se	estremeció	sintiendo	la	uña	de	la	bruja	pasearse	sobre	las	arrugas	que
se	dibujaban	entre	sus	cejas.

—¡Hola!—dijo	ella	con	una	sonrisa	repugnante—;	¡hola!	¡tú,	tan	fuerte,	y	tiemblas!

—Tiemblo...	tiemblo...	Si	crees	que	es	posible	sentir	tu	garra	sobre	mi	piel,	te	equivocas.	Pero,
si	en	 lugar	de	ese	cuero	negro	y	curtido	se	 tratase	de	una	mano	blanca	y	regordeta,	ya	verías
entonces	si	Kernok...

Y	balbuceaba,	bajando	involuntariamente	la	vista	ante	la	mirada	fija	e	insistente	de	la	bruja.

—¡Silencio!—repitió;	y	su	cabeza	cayó	sobre	su	pecho;	se	hubiera	dicho	que	estaba	absorta	en
un	profundo	ensueño.

Solamente	de	cuando	en	cuando	la	agitaba	una	especie	de	temblor	convulsivo,	y	sus	dientes	se
entrechocaban.	La	 luz	vacilante	del	hogar	que	se	extinguía	 iluminaba	únicamente	con	su	rojiza
claridad	el	 interior	de	aquel	chamizo;	y	destacándose	en	el	 fondo	 la	cabeza	disforme	del	 idiota
que	 dormitaba	 agazapado	 en	 un	 rincón,	 resultaba	 verdaderamente	 espantosa.	 De	 Ivona	 no	 se
veía	 más	 que	 su	 manta	 negra	 y	 sus	 largos	 cabellos	 grises;	 en	 el	 exterior	 mugía	 la	 tempestad.
Había	no	sé	qué	de	horrible	y	de	infernal	en	aquella	escena.

Kernok,	 el	 mismo	 Kernok,	 experimentó	 un	 ligero	 estremecimiento,	 rápido	 como	 una	 chispa
eléctrica.	Y	sintiendo	poco	a	poco	despertarse	en	él	su	antigua	superstición	de	niño,	perdió	aquel
aire	de	incredulidad	burlona	que	se	pintaba	en	sus	facciones	al	entrar.

Bien	pronto	un	sudor	húmedo	cubrió	su	 frente.	Maquinalmente	asió	su	puñal	y	 lo	 sacó	de	 la



vaina...

Y	 como	 aquellas	 gentes	 que,	 medio	 dormidas	 aún,	 creen	 salir	 de	 un	 sueño	 penoso	 haciendo
algún	movimiento	violento,	exclamó:

—¡Que	el	 infierno	se	lleve	a	Melia,	a	sus	estúpidos	consejos	y	a	mí	mismo	por	haber	sido	tan
tonto	 en	 seguirlos!	 ¿He	 de	 dejarme	 intimidar	 por	 esas	 mojigangas,	 buenas	 para	 asustar	 a	 las
mujeres	y	a	los	niños?	¡No,	voto	a	tal!	no	se	dirá	que	Kernok...	¡Ea!	prometida	del	demonio,	habla
pronto;	tengo	que	marcharme.	¿Me	oyes?

Y	la	sacudió	fuertemente.

Ivona	 no	 respondía;	 su	 cuerpo	 seguía	 las	 impulsiones	 que	 le	 daba	 Kernok.	 No	 se	 notaba
siquiera	 la	 resistencia	 que	 hace	 experimentar	 un	 ser	 animado.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 era	 una
muerta.

El	corazón	del	pirata	latía	con	violencia.

—¿Hablarás?—murmuró,	levantando	la	cabeza	de	Ivona	que	estaba	inclinada	sobre	su	pecho.

Ivona	quedó	en	la	posición	que	la	dejara,	pero	su	mirada	continuaba	siendo	fija	y	sombría.

Los	 cabellos	 de	 Kernok	 se	 erizaban	 sobre	 su	 cabeza;	 con	 las	 dos	 manos	 hacia	 adelante,	 el
cuello	 tendido,	 como	 fascinado	 por	 aquella	 mirada	 pálida	 y	 siniestra,	 escuchaba	 respirando
apenas,	dominado	por	un	poder	superior	a	sus	fuerzas.

—Kernok—dijo	por	fin	la	bruja	con	una	voz	débil	y	entrecortada—,	tira,	tira	ese	puñal,	porque
hay	sangre	en	él;	sangre	de	ella	y	de	él.

Y	la	vieja	sonrió	de	una	manera	espantosa;	después,	poniendo	el	dedo	sobre	su	cuello:

—La	has	herido	ahí...	y	sin	embargo,	aun	vive.	Pero	no	es	eso	 todo...	 ¿Y	el	capitán	del	barco
negrero?

El	puñal	cayó	a	los	pies	de	Kernok;	se	pasó	la	mano	por	su	frente	ardiente	y	se	apretó	las	sienes
con	tal	 fuerza,	que	 la	huella	de	sus	señas	quedó	 impresa	en	ellas.	Apenas	si	se	sostenía	y	tuvo
que	apoyarse	contra	el	muro.

Ivona	continuó:

—Que	hayas	arrojado	al	mar	a	tu	bienhechor	después	de	haberle	dado	de	puñaladas,	pase;	tu
alma	irá	a	Teus;	pero	que	hayas	herido	a	Melia	sin	matarla,	eso	está	mal;	porque	para	seguirte,
ella	ha	abandonado	ese	bello	país	donde	se	crían	los	venenos	más	sutiles,	donde	las	serpientes
juegan	 y	 se	 enlazan	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna,	 confundiendo	 sus	 silbidos,	 donde	 el	 viajero	 oye,
estremeciéndose,	el	estertor	de	la	hiena,	que	grita	como	una	mujer	a	 la	que	se	estrangula;	ese
bello	país,	donde	las	víboras	rojas	producen	unas	mordeduras	mortales,	que	llevan	en	las	venas
una	sangre	que	las	corroe.

E	Ivona	retorcía	sus	brazos,	como	si	ella	hubiese	experimentado	aquellas	atroces	convulsiones.

—¡Basta,	basta!—dijo	Kernok,	que	sentía	que	su	lengua	se	pegaba	al	paladar.

—Has	herido	a	tu	bienhechor	y	a	tu	amante;	su	sangre	caerá	sobre	ti,	¡tu	fin	se	aproxima!	¡Pen-
Ouët!—llamó	en	voz	baja.

A	 esta	 voz	 sorda	 y	 ronca,	 Pen-Ouët,	 al	 que	 se	 hubiera	 creído	 profundamente	 dormido,	 se
levantó	en	una	especie	de	acceso	de	somnabulismo,	y	se	sentó	en	las	rodillas	de	su	madre,	que
tomó	sus	manos	entre	las	suyas,	y,	apoyando	su	frente	contra	la	del	idiota,	dijo:

—Pen-Ouët,	 pregunta	 el	 tiempo	 que	 Teus	 le	 concede	 de	 vida...	 En	 nombre	 de	 Teus,
respóndeme.

El	 idiota	 lanzó	un	grito	 salvaje,	pareció	 reflexionar	un	 instante,	 retrocedió	un	paso	e	hirió	el
suelo	con	la	cabeza	de	caballo	que	siempre	llevaba.

Golpeó	al	principio	cinco	veces,	después	otras	cinco	y	luego	tres	más.

—Cinco,	diez,	trece—dijo	su	madre,	que	iba	contando—,	trece	días	te	quedan	aún	que	vivir,	¡ya
lo	oyes!	¡y	quiera	Teus	enviarte	a	nuestra	costa,	con	el	cuerpo	lívido	y	frío,	rodeado	de	algas,	los
ojos	 sombríos	y	abiertos,	 la	boca	 llena	de	espumarajos	y	 la	 lengua	apresada	entre	 los	dientes!
¡Trece	días...	y	tu	alma	para	Teus!

—¡Pero	ella,	ella!—dijo	Kernok,	jadeante,	presa	de	un	delirio	atroz.

—¡Ella!—repuso	Ivona—;	pero	no	me	has	pagado	más	que	por	ti.	¡Bah!	seré	generosa.

Después	reflexionó	un	momento	poniéndose	el	dedo	en	la	frente.

—Pues	 bien,	 ella	 también	 quedará	 con	 los	 miembros	 rígidos,	 la	 cara	 azulada,	 la	 boca
espumeante	y	los	dientes	apretados.	¡Oh!	haréis	unos	hermosos	prometidos,	¡y	quiera	Teus	que
yo	os	vea,	en	una	noche	de	noviembre,	sobre	una	roca	negra	que	será	vuestro	lecho	nupcial,	con
las	olas	del	Océano	por	 cortinajes,	 con	el	 graznido	de	 los	 cuervos	por	 canto	de	bodas	 y	 el	 ojo
ardiente	de	Teus	por	antorcha!

Kernok	cayó	desvanecido	y	dos	carcajadas	siniestras	resonaron	en	la	cabaña.



En	esto	llamaron	a	la	puerta.

—¡Kernok,	Kernok	mío!—dijo	una	voz	dulce	y	fresca.

Estas	palabras	produjeron	sobre	Kernok	un	efecto	mágico;	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor
con	extrañeza	y	espanto.

—¿Dónde	estoy,	pues?—dijo	 levantándose—;	¿ha	sido	una	pesadilla,	una	espantosa	pesadilla?
Pero	no...	mi	puñal...	esta	capa...	Es	demasiado	cierto...	¡al	infierno!	¡maldita	vieja!	yo	sabré...

La	vieja	y	el	idiota	habían	desaparecido.

—Kernok,	Kernok,	abre	ya—repitió	la	dulce	voz.

—¡Ella—exclamó—,	ella	aquí!

Y	se	precipitó	hacia	la	puerta.

—¡Ven—dijo—,	ven!

Y	saliendo	de	la	cabaña,	con	la	cabeza	desnuda,	la	arrastró	rápidamente,	y	a	través	de	las	rocas
que	bordean	la	costa,	alcanzaron	bien	pronto	el	camino	de	Saint-Pol.

IV

EL	BRICK	«EL	GAVILÁN»

¡Adelante,	famoso	bricbarca!
Desde	el	codaste	hasta	la	gavia
No	hay	otro	en	el	arsenal
Que	con	él	se	pueda	igualar;
Viento	en	popa	y	adelante.

Canción	del	marinero.

La	niebla	que	rodeaba	los	alrededores	del	pequeño	puerto	de	Pempoul	se	disipaba	poco	a	poco,
y	el	disco	del	sol	aparecía	de	un	rojo	obscuro	en	medio	del	cielo	gris	y	sombrío.

Bien	pronto	Saint-Pol,	dominado	por	sus	grandes	edificios	negros	y	sus	campanarios	de	piedra,
se	presentó	vago	e	 incierto	a	través	del	vapor	que	ascendía	de	las	aguas,	después	se	dibujó	de
una	manera	más	precisa,	cuando	los	pálidos	rayos	del	sol	de	noviembre	arrojaron	el	aire	espeso	y
húmedo	de	la	mañana.

A	la	derecha	se	elevaba	la	isla	de	Kalot	con	sus	rompientes,	el	molino	y	el	campanario	azul	de
Plougasnou,	 mientras	 que	 a	 lo	 lejos	 se	 extendía	 la	 playa	 de	 Treguier,	 de	 fina	 y	 dorada	 arena,
limitada	por	inmensos	peñascales	que	se	pierden	en	el	horizonte.

La	 linda	bahía	de	Pempoul	no	contenía	ordinariamente	más	que	medio	centenar	de	barcas	y
algunos	buques	de	un	tonelaje	más	elevado.

No	es	extraño,	pues,	que	el	hermoso	brick	El	Gavilán	se	destacase	con	 toda	 la	altura	de	sus
gavias	 entre	 aquella	 innoble	 multitud	 de	 lugres,	 faluchos	 y	 botes	 que	 estaban	 fondeados	 a	 su
alrededor.

¡Ciertamente!	¡no	había	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!

¿Es	posible	cansarse	de	verlo	recto	y	ligero	sobre	el	agua,	con	sus	formas	esbeltas	y	estrechas,
su	alta	armadura	un	poco	inclinada	hacia	atrás,	que	le	da	un	aire	tan	coquetón	y	tan	marinero?
¿cómo	no	admirar	su	velamen	fino	y	ligero,	con	sus	amplias	piezas,	sus	gavias	y	sus	juanetes	tan
elegantemente	sesgados,	y	esas	barrederas	que	se	despliegan	sobre	sus	flancos	graciosas	como
las	alas	del	cisne,	y	esos	 foques	elegantes	que	parecen	voltear	al	extremo	de	su	bauprés,	y	 su
línea	de	veinte	carronadas	de	bronce,	que	se	dibuja	blanca	y	negra	como	los	lados	de	un	juego	de
damas?

Y	después,	¡jamás	el	vapor	oloroso	de	la	mirra	ardiendo	en	pebeteros	de	oro,	jamás	la	violeta
con	sus	hojas	aterciopeladas,	jamás	la	rosa	ni	el	jazmín	destilados	en	preciosos	frascos	de	cristal
se	 podrán	 comparar	 al	 delicioso	 perfume	 que	 exhalaba	 la	 cala	 de	 El	 Gavilán!	 ¡qué	 oloroso
alquitrán,	qué	brea	tan	suave!

¡A	fe	de	Dios!	¡Ciertamente	no	había	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!

Y	 si	 le	 admiráis	 dormido	 sobre	 sus	 áncoras,	 ¿qué	 diríais,	 pues,	 si	 le	 vieseis	 dar	 caza	 a	 un
desventurado	 buque	 mercante?	 ¡No!	 jamás	 caballo	 de	 carrera	 con	 la	 boca	 espumante	 bajo	 el
freno,	 ha	 saltado	 con	 tanta	 impaciencia	 como	 El	 Gavilán,	 cuando	 el	 piloto	 no	 le	 dejaba
precipitarse	sobre	el	buque	perseguido.	Jamás	el	halcón,	rozando	el	agua	con	el	extremo	de	su
ala,	 ha	 volado	 con	 tanta	 rapidez	 como	 el	 hermoso	 brick,	 cuando,	 impulsado	 por	 la	 brisa,	 sus



gavias	y	sus	juanetes	izados,	se	deslizaba	por	el	Océano,	de	tal	modo	inclinado,	que	los	extremos
de	sus	vergas	bajas	desfloraban	la	cima	de	las	olas.

¡Ciertamente,	no	hay	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!

Y	ése	es	el	que	estáis	viendo,	amarrado	por	sus	dos	cables.

A	bordo	había	poca	gente:	el	contramaestre,	seis	marineros	y	un	grumete;	nadie	más.

Los	marineros	estaban	agrupados	en	los	obenques	o	sentados	sobre	los	afustes	de	los	cañones.

El	 contramaestre,	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 envuelto	 en	 un	 largo	 gabán	 oriental,	 se
paseaba	 por	 el	 puente	 con	 un	 aire	 agitado,	 y	 la	 protuberancia	 que	 se	 notaba	 en	 su	 mejilla
izquierda	anunciaba,	por	su	excesiva	movilidad,	que	mordía	su	chicote	con	furor.

Tanto	 es	 así,	 que	 el	 grumete,	 inmóvil	 cerca	 de	 su	 jefe,	 con	 el	 gorro	 en	 la	 mano	 como	 quien
aguarda	 una	 orden,	 observaba	 aquel	 peligroso	 pronóstico	 con	 espanto	 creciente;	 porque	 el
chicote	del	contramaestre	era	para	la	tripulación	una	especie	de	termómetro	que	anunciaba	las
variaciones	 de	 su	 carácter;	 y	 aquel	 día,	 según	 las	 observaciones	 del	 grumete,	 el	 tiempo
anunciaba	tempestad.

—¡Mil	millones	de	truenos!—decía	el	contramaestre	hundiéndose	el	capuchón	hasta	los	ojos—,
¿qué	infernal	viento	le	ha	empujado?	¿Dónde	está?	¡Son	las	diez	y	aun	no	ha	venido	a	bordo!	Y	la
bestia	de	su	mujer	que	parte	a	media	noche	para	ir	a	buscarle,	el	diablo	sabe	dónde...	¡Una	brisa
tan	 hermosa!	 ¡Perder	 una	 brisa	 tan	 hermosa!—repetía	 en	 tono	 desgarrador	 mirando	 un	 ligero
catavientos	colocado	en	los	obenques,	y	que	por	la	dirección	que	le	daba	el	viento	anunciaba	una
fuerte	brisa	del	NO—.	Es	preciso	estar	tan	loco	como	el	hombre	que	pone	el	dedo	entre	el	cable	y
el	escobén.

El	marmitón,	 impaciente	 de	 la	duración	 de	 este	 monólogo,	 había	 intentado	 ya	 por	 dos	 veces
interrumpir	 al	 contramaestre,	 pero	 la	mirada	 furiosa	 y	 la	movilidad	excesiva	del	 chicote	de	 su
superior	se	lo	habían	impedido.	Por	fin,	haciendo	un	esfuerzo	sobre	sí	mismo,	con	su	gorro	bajo
el	brazo,	el	cuello	tendido,	la	pierna	izquierda	hacia	adelante,	se	aventuró	a	tirar	de	la	hopalanda
de	su	jefe.

—Señor	Zeli—le	dijo—,	el	desayuno	le	espera.

—¡Ah!	 ¿eres	 tú,	 Grano	 de	 Sal?	 ¿qué	 haces	 ahí,	 miserable,	 estúpido,	 animal,	 rata	 de	 bodega?
¿Quieres	 que	 te	 haga	 curtir	 la	 piel,	 o	 que	 te	 ponga	 el	 espinazo	 rojo	 como	 un	 rosbif	 crudo?
¿Contestarás,	grumete	de	desgracia?

A	este	 torrente	de	 injurias	y	de	amenazas,	el	grumete	no	oponía	más	que	una	calma	estoica,
acostumbrado,	como	estaba,	a	los	arranques	de	su	superior.

Y,	dicho	sea	de	paso,	habéis	de	saber	que,	si	yo	creyese	en	la	metempsicosis,	preferiría	habitar
por	toda	mi	vida	en	el	alma	de	un	caballo	de	coche	de	alquiler,	de	un	temporero,	de	un	burro	de
Montmorency,	animar,	en	fin,	a	lo	que	hay	de	más	miserable,	que	encontrarme	bajo	la	piel	de	un
grumete.

Ya	hemos	dicho	que	el	grumete	no	soltaba	una	palabra;	y	cuando	el	maestro	Zeli	se	detuvo	para
tomar	aliento.	Grano	de	Sal	repitió	con	un	aire	más	humilde	que	de	costumbre:

—El	desayuno	le...

—¡Ah!	 ¡el	 desayuno!—exclamó	 el	 contramaestre	 encantado	 de	 hacer	 caer	 su	 furor	 sobre
alguien—;	¡ah!	¡el	desayuno!	¡Toma,	perro!

Esto	fue	acompañado	de	un	bofetón	y	de	un	puntapié	tan	violento,	que	el	grumete,	que	estaba
en	 lo	alto	de	 la	escalera	del	sollado,	desapareció	como	por	encanto,	y	 llegó	al	 fondo	de	 la	cala
resbalando	con	rapidez	a	lo	largo	de	los	tramos	de	la	escalera.

Llegado	al	final	de	su	viaje,	el	grumete	se	levantó	y	dijo	frotándose	los	riñones:

—Estaba	seguro;	lo	he	conocido	en	el	modo	de	mascar	el	tabaco.

Y	después	de	un	momento	de	silencio,	Grano	de	Sal	añadió	con	un	aire	muy	satisfecho:

—Prefiero	eso	que	no	haber	caído	de	cabeza.

Luego,	consolado	por	esta	reflexión	filosófica,	fue	fielmente	a	cuidar	del	desayuno	del	maestro
Zeli.

V

REGRESO



¡Hola!	¿de	dónde	viene	usted,	bello	señor,
con	la	cabeza	desnuda...	el	cinturón
colgando?...	¡Qué	palidez!...	amigo...
¡qué	palidez!

Words-Vok.

Aunque	 hubiese	 desahogado	 un	 poco	 su	 cólera	 en	 Grano	 de	 Sal,	 el	 maestro	 Zeli	 continuaba
midiendo	 a	 zancadas	 el	 puente,	 levantando	 de	 cuando	 en	 cuando	 el	 puño	 y	 los	 ojos	 al	 cielo,	 y
murmuraba	palabras	que	era	imposible	tomar	por	una	piadosa	invocación.

De	pronto,	 fijando	una	atenta	mirada	sobre	 la	entrada	del	puerto,	 se	detuvo,	asió	un	anteojo
que	había	cerca	de	la	bitácora	y,	aproximándolo	al	ojo	izquierdo,	exclamó:

—Por	 fin,	por	 fin,	 ¡qué	 suerte!	 ya	está	aquí,	 sí,	 es	él...	 ¡Vaya	una	manera	de	 remar!	 ¡Vamos,
firme,	bravo,	muchachos!	¡doblad,	y	podremos	aprovechar	la	brisa	y	la	marea!

Y	 el	 maestro	 Zeli,	 olvidando	 que	 era	 difícil	 hacerse	 oír	 a	 dos	 tiros	 de	 cañón	 de	 distancia,
animaba	con	la	voz	y	con	el	gesto	a	los	marineros	que	conducían	a	bordo	a	Kernok.

Por	fin	el	bote	se	acercó	al	brick	y	atracó	a	estribor.	El	maestro	Zeli	corrió	a	la	escala	a	dar	el
silbido	que	anunciaba	al	capitán,	y,	con	el	sombrero	en	la	mano,	se	dispuso	a	recibirle.

Kernok	subió	con	agilidad	por	la	banda	del	brick	y	saltó	sobre	el	puente.

El	 contramaestre	 quedó	 impresionado	 de	 su	 palidez	 y	 de	 la	 alteración	 de	 sus	 facciones.	 Su
cabeza	 desnuda,	 las	 ropas	 en	 desorden,	 la	 vaina	 sin	 puñal	 que	 pendía	 a	 su	 cintura,	 todo
anunciaba	un	acontecimiento	extraordinario.	Por	esta	razón	Zeli	no	tuvo	el	valor	de	reprochar	a
su	capitán	una	ausencia	tan	prolongada	y	se	acercó	a	él	con	un	aire	de	interés	respetuoso.

Kernok	abarcó	el	brick	con	una	mirada	rápida	y	vio	que	todo	estaba	en	orden.

—Contramaestre—dijo	con	una	voz	imperiosa	y	dura—,	¿a	qué	hora	es	la	marcha?

—A	las	dos	y	cuarto,	capitán.

—Si	 la	 brisa	 no	 cesa,	 aparejaremos	 a	 las	 dos	 y	 media.	 Haga	 izar	 el	 pabellón	 y	 disparar	 el
cañonazo	de	partida;	vire	al	cabrestante,	desaferre,	y	cuando	las	áncoras	estén	a	pico,	avíseme.
¿Dónde	están	el	oficial	y	el	resto	de	la	tripulación?

—En	tierra,	capitán.

—Envíe	 los	 botes	 a	 buscarles.	 El	 que	 no	 esté	 a	 bordo	 a	 las	 dos,	 recibirá	 veinte	 golpes	 de
rebenque	y	pasará	ocho	días	en	el	calabozo.	¡Váyase!

Nunca	Zeli	había	visto	a	Kernok	con	un	aire	tan	duro	y	tan	severo.	Así,	contra	su	costumbre,	no
hizo	una	multitud	de	objeciones	a	cada	orden	de	su	capitán,	y	se	contentó	con	ir	prontamente	a
ejecutarlas.

Kernok,	después	de	haber	examinado	atentamente	la	dirección	del	viento	y	de	las	brújulas,	hizo
signo	a	su	compañero	de	que	le	siguiese.

Este	compañero	era	el	que	había	ido	a	buscarle	al	antro	de	la	bruja.	La	voz	pura	y	fresca	que
decía:	«¡Kernok,	Kernok	mío!»	era	la	suya;	¡cómo	no	había	de	ser	dulce	su	voz!	¡Era	tan	linda	con
sus	 facciones	 delicadas	 y	 finas,	 sus	 grandes	 ojos	 velados	 por	 largas	 pestañas,	 sus	 cabellos
castaños	y	sedosos	que	se	escapaban	por	debajo	de	las	anchas	alas	de	su	sombrero,	y	aquel	talle
tan	esbelto	y	frágil	que	dibujaba	un	vestido	de	tela	azul,	y	aquella	actitud	tan	viva	y	tan	graciosa!
¡y	 cuando	 marchaba	 libre	 y	 desembarazada,	 con	 el	 cuello	 erguido,	 la	 cabeza	 alta!	 ¡Ah!	 ¡qué
salero!	únicamente	que	su	rostro	parecía	dorado	por	un	rayo	de	sol	tropical.

Porque	era	de	aquel	 clima	ardiente	de	donde	Kernok	se	había	 traído	a	 su	gentil	 compañero,
que	no	era	otro	que	Melia,	hermosa	joven	de	color.

¡Pobre	Melia!	por	seguir	a	su	amante	había	abandonado	la	Martinica	y	sus	bananeros	y	su	casa
de	celosías	verdes.	Por	él,	hubiese	dado	su	hamaca	de	mil	colores,	sus	madrás	rojas	y	azules,	los
círculos	de	plata	maciza	que	rodeazan	sus	brazos	y	sus	piernas;	lo	hubiese	dado	todo,	todo,	hasta
el	saquito	que	encerraba	tres	dientes	de	serpiente	y	un	corazón	de	paloma,	mágico	talismán	que
debía	proteger	sus	días,	mientras	lo	llevara	suspendido	del	cuello.

Ya	veis,	pues,	si	Melia	amaba	a	su	Kernok.

También	 la	 amaba	 él,	 ¡oh!,	 la	 amaba	 con	 pasión,	 porque	 había	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Melia	una	larga	culebrina	de	18,	y	no	enviaba	su	proyectil	al	enemigo	que	no	se	acordase	de	su
amante.	 Era	 preciso	 que	 la	 amase	 mucho,	 puesto	 que	 la	 permitía	 tocar	 su	 excelente	 puñal	 de
Toledo	y	sus	buenas	pistolas	 inglesas.	¡Qué	más!	¡Hasta	le	confiaba	la	custodia	de	su	provisión
particular	de	vino	y	de	aguardiente!

Pero	lo	que	probaba	más	que	nada	el	amor	de	Kernok,	era	una	ancha	y	profunda	cicatriz	que
Melia	tenía	en	el	cuello.	Provenía	de	una	cuchillada	que	el	pirata	le	había	dado	en	un	arrebato	de
celos.	 Y	 como	 hay	 que	 juzgar	 siempre	 la	 fuerza	 del	 amor	 por	 la	 violencia	 de	 los	 celos,	 se
comprende	que	Melia	debía	pasar	unos	días	de	ensueño	al	lado	de	su	dulce	dueño.

Bajaron	los	dos	juntos.



Al	entrar	en	 la	 cámara,	Kernok	se	arrojó	 sobre	un	sillón	y	ocultó	 la	 cabeza	entre	 las	manos,
como	para	escapar	a	una	visión	funesta.

Se	había	estremecido,	sobre	todo,	al	advertir	 la	ventana	por	la	cual	su	capitán	había	caído	al
mar,	como	todos	sabemos.

Melia	le	miraba	con	dolor:	después	se	aproximó	tímidamente,	se	arrodilló	tomando	una	de	sus
manos	que	él	le	abandonó	y	le	dijo:

—Kernok,	¿qué	tiene	usted?,	su	mano	arde.

Esta	 voz	 le	 hizo	 estremecer:	 levantó	 la	 cabeza,	 sonrió	 amargamente	 y	 pasando	 sus	 brazos
alrededor	del	cuello	de	la	joven	mulata,	la	estrechó	contra	sí;	su	boca	rozaba	su	mejilla,	cuando
sus	labios	encontraron	la	fatal	cicatriz.

—¡Infierno!	 ¡maldición	 sobre	 mí!—exclamó	 con	 violencia—.	 ¡Maldita	 vieja,	 bruja	 infernal!
¿quién	habrá	dicho...?

Y	se	asomó	a	la	ventana	para	respirar,	pero,	como	rechazado	por	una	fuerza	invencible,	se	alejó
con	horror,	y	se	apoyó	sobre	el	borde	de	su	cama.

Sus	 ojos	 estaban	 rojos	 y	 ardientes;	 su	 mirada,	 largo	 tiempo	 fija,	 se	 veló	 poco	 a	 poco;	 y
sucumbiendo	 a	 la	 fatiga	 y	 a	 la	 agitación,	 sus	 ojos	 se	 cerraron.	 Al	 principio	 resistió	 al	 sueño,
después	cedió...

Entonces	 ella,	 con	 los	 ojos	 humedecidos	 por	 las	 lágrimas,	 atrajo	 dulcemente	 la	 cabeza	 de
Kernok	sobre	su	seno,	que	se	levantaba	y	descendía	con	rapidez.	El,	abandonándose	a	este	dulce
balanceo,	 se	 durmió	 por	 completo;	 mientras	 que	 Melia,	 reteniendo	 su	 aliento,	 y	 separando	 los
negros	cabellos	que	ocultaban	la	despejada	frente	de	su	amante,	tan	pronto	depositaba	en	él	un
beso,	 tan	 pronto	 pasaba	 un	 dedo	 afilado	 sobre	 sus	 espesas	 cejas	 que	 se	 contraían
convulsivamente	aun	durante	su	sueño.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

—Capitán,	todo	está	dispuesto—dijo	Zeli	entrando.

En	vano	Melia	le	hacía	signos	de	que	se	callase,	mostrándole	a	Kernok	dormido;	Zeli,	que	no	se
atenía	más	que	a	la	orden	que	había	recibido,	repitió	con	una	voz	más	fuerte:

—¡Capitán,	todo	está	dispuesto!

—¡Eh!...	¿qué	hay?...	¿qué	es	eso?...—dijo	Kernok	desprendiéndose	de	los	brazos	de	la	joven.

—Capitán,	 todo	 está	 dispuesto—repitió	 Zeli	 por	 tercera	 vez,	 con	 una	 entonación	 aún	 más
elevada.

—¿Y	quién	ha	sido	el	necio	que	ha	dado	esa	orden?

—Usted,	capitán.

—¡Yo!

—Usted,	capitán,	al	volver	a	bordo,	hace	dos	horas,	tan	cierto	como	ese	quechemarín	cubre	su
trinquete—dijo	Zeli	con	una	conmoción	profunda,	mostrando	por	la	ventana	una	embarcación	que
en	efecto	ejecutaba	esta	maniobra.

Y	 Kernok	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Melia,	 que	 bajaba,	 sonriendo,	 su	 linda	 cabeza,	 como	 para
confirmar	la	aserción	de	Zeli.

Entonces	se	pasó	rápidamente	la	mano	por	la	frente,	y	dijo:

—Sí,	 sí,	 está	bien,	desamarrad	y	hacedlo	preparar	 todo,	para	aparejar;	 subo	en	 seguida.	 ¿La
brisa	no	ha	calmado?

—No,	capitán;	al	contrario,	es	más	fuerte	aún.

—Ve	y	despacha.

El	tono	de	Kernok	ya	no	era	duro	e	impetuoso,	sino	solamente	brusco;	de	modo	que	Zeli,	viendo
que	la	calma	había	sucedido	a	la	agitación	de	su	capitán,	no	pudo	por	menos	que	pronunciar	un
pero...

—¿Vas	a	comenzar	con	tus	peros	y	tus	síes?	Ten	cuidado...	¡o	te	arrojo	la	bocina	a	la	cabeza!—
exclamó	Kernok	con	voz	de	trueno	y	avanzando	hacia	Zeli.

Este	 se	 esquivó	 prontamente,	 juzgando	 que	 su	 capitán	 no	 estaba	 aún	 en	 una	 situación	 de
espíritu	bastante	apacible	para	soportar	pacientemente	sus	eternas	contradicciones.

—Cálmese,	Kernok—dijo	tímidamente	Melia—.	¿Cómo	se	encuentra	usted	ahora?

—Muy	bien,	muy	bien.	Estas	dos	horas	de	 sueño	han	bastado	para	 calmarme	y	desechar	 las
ideas	 tontas	 que	 esa	 maldita	 bruja	 me	 había	 metido	 en	 la	 cabeza.	 Vamos,	 vamos,	 la	 brisa
fresquea	y	nos	disponemos	a	salir.	Porque,	¿qué	hacemos	aquí	mientras	haya	buques	mercantes
en	 la	 Mancha,	 galeones	 en	 el	 golfo	 de	 Gascuña	 y	 ricos	 navíos	 portugueses	 en	 el	 estrecho	 de
Gibraltar?



—¡Cómo!	¿Usted	partirá	hoy,	un	viernes?

—Escucha	bien	lo	que	voy	a	decirte,	amada	mía;	yo	hubiera	debido	castigarte	seriamente	por
haberme	decidido	por	 tus	 súplicas	a	 ir	a	escuchar	 las	 fantasías	de	una	 loca.	Te	he	perdonado;
pero	no	me	rompas	más	los	oídos	con	tu	charla,	o	si	no...

—¿Sus	predicciones	han	sido,	pues,	siniestras?

—¡Sus	 predicciones!	 hago	 tanto	 caso	 como	 de...	 En	 cambio,	 lo	 que	 yo	 puedo	 predecir	 a	 ese
viejo	 mochuelo,	 y	 tú	 verás	 si	 me	 equivoco,	 es	 que	 tan	 pronto	 como	 mis	 ocupaciones	 me	 lo
permitan,	iré	con	una	docena	de	gavieros[6]	a	hacerle	una	visita	de	la	cual	se	acordará;	que	me
parta	un	rayo	si	dejo	una	piedra	de	su	casucha	y	si	no	le	pongo	la	espalda	del	color	del	arco	iris.

—¡Por	 piedad,	 no	 hable	 usted	 así	 de	 una	 mujer	 que	 tiene	 doble	 vista!	 no	 parta	 hoy;	 ahora
mismo	una	gaviota	blanca	y	negra	revoloteaba	por	encima	del	barco	lanzando	agudos	gritos;	eso
es	de	mal	augurio...	¡no	parta	usted!

Diciendo	estas	palabras,	Melia	se	había	arrojado	a	 las	 rodillas	de	Kernok,	que	al	principio	 la
había	escuchado	con	bastante	paciencia;	pero,	cansado	de	oírla,	la	rechazó	tan	rudamente,	que	la
cabeza	de	Melia	fue	a	dar	contra	la	madera.

En	el	mismo	instante,	por	una	violenta	sacudida	que	el	navío	experimentó,	Kernok,	adivinando
que	el	áncora	había	cedido	al	cabrestante,	se	lanzó	hacia	el	puente,	con	su	bocina	en	la	mano.

VI

LA	PARTIDA

¡Alerta!	¡Alerta!	he	ahí	a	los	piratas
de	Ochali	que	parten.

El	cautivo	de	Ochali.

Cuando	Kernok	apareció	sobre	el	puente,	se	hizo	un	profundo	silencio.

No	 se	 oía	 más	 que	 el	 ruido	 agudo	 del	 silbato	 de	 Zeli,	 que,	 inclinado	 sobre	 la	 borda	 hacía
amarrar	el	áncora,	indicando	la	maniobra	por	modulaciones	diferentes.

—¿Hay	 que	 desaferrar	 el	 áncora	 de	 estribor?—preguntó	 al	 segundo,	 que	 transmitió	 esta
pregunta	a	Kernok.

—Espera—dijo	éste—,	y	haz	subir	a	todo	el	mundo	al	puente.

Un	toque	de	silbato	particular,	repetido	por	el	contramaestre,	hizo	aparecer	como	por	encanto
a	 los	 cincuenta	 y	 dos	 hombres	 y	 a	 los	 cinco	 marmitones	 que	 componían	 la	 tripulación	 de	 El
Gavilán,	y	que	se	colocaron	en	dos	filas,	con	la	cabeza	alta,	la	mirada	fija	y	las	manos	colgando.

Aquellas	buenas	gentes	no	 tenían	el	aire	cándido	y	puro	de	un	 joven	seminarista,	 ¡oh	no!	Se
veía	 en	 sus	 duras	 facciones,	 en	 su	 tez	 curtida,	 en	 su	 frente	 surcada,	 que	 las	 pasiones—¡y	 qué
pasiones!—habían	pasado	por	allí,	y	que	los	honrados	compañeros	habían	llevado	¡ay!	una	vida
bien	tormentosa.

Además,	se	trataba	de	una	tripulación	cosmopolita;	era	como	un	resumen	viviente	de	todos	los
pueblos	 del	 mundo;	 franceses,	 españoles,	 alemanes,	 ingleses,	 rusos,	 americanos,	 holandeses,
italianos,	 egipcios,	 ¿qué	 sé	 yo?	 hasta	 un	 chino	 que	 Kernok	 había	 enrolado	 en	 Manila.	 Sin
embargo,	 aquella	 sociedad	 compuesta	 de	 elementos	 tan	 poco	 homogéneos,	 vivía	 a	 bordo	 en
perfecta	inteligencia,	gracias	a	la	rigurosa	disciplina	que	Kernok	había	establecido.

—Pasa	lista—dijo	al	segundo,	y	cada	marinero	fue	respondiendo	a	su	nombre.

Faltaba	uno,	el	piloto	Lescoët,	un	compatriota	de	Kernok.

—Anótale	para	veinte	chicotazos	y	ocho	días	de	calabozo.

Y	el	segundo	escribió	en	su	carnet:	Lescoët,	20	ch.	y	8	de	c.,	con	tanta	 indiferencia	como	un
comerciante	que	anotase	el	vencimiento	de	una	letra.

Kernok	entonces	se	subió	sobre	un	banco,	dejó	la	bocina	cerca	de	él	y	habló	en	estos	términos:

—Muchachos,	 vamos	 a	 hacernos	 de	 nuevo	 a	 la	 mar.	 Hace	 dos	 meses	 que	 nos	 estamos
enmoheciendo	aquí	como	un	pontón	podrido;	nuestros	cinturones	están	vacíos;	pero	el	depósito
de	 la	 pólvora	 está	 lleno,	 nuestros	 cañones	 tienen	 la	 boca	 abierta	 y	 no	 piden	 más	 que	 hablar.
Vamos	a	salir	impulsados	por	una	buena	brisa	NO.	y	a	farolear	por	el	estrecho	de	Gibraltar;	y	si
San	 Nicolás	 y	 Santa	 Bárbara	 nos	 ayudan,	 ¡pardiez!,	 volveremos	 con	 los	 bolsillos	 llenos,
muchachos,	para	hacer	bailar	a	las	chicas	de	Saint-Pol	y	beber	vino	de	Pempoul.
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—¡Hurra!	¡hurra!—gritaron	todos	en	signo	de	aprobación.

—¡Desamarra	a	estribor,	larga	el	gran	foque,	iza	la	cangreja!—gritó	Kernok	con	voz	estentórea,
dando	también	la	orden	de	aparejar,	para	no	dejar	enfriar	el	ardor	de	la	gente.

El	 brick,	 no	 estando	 ya	 aprisionado	 por	 sus	 anclas,	 siguió	 el	 impulso	 del	 viento,	 y	 se	 inclinó
sobre	estribor.

—¡Larga	las	gavias!	¡iza,	iza,	bracea,	bracea!	¡amarra	las	gavias!—gritó	aún	Kernok.

Y	 el	 brick,	 sintiendo	 la	 fuerza	 de	 la	 brisa,	 se	 puso	 en	 marcha;	 sus	 amplias	 velas	 grises	 se
hincharon	 poco	 a	 poco,	 el	 viento	 circuló	 silbando	 entre	 las	 cuerdas;	 ya	 Pempoul,	 la	 costa	 de
Treguier,	la	isla	Santa-Ana-Ros-Istam	y	la	torre	Blanca,	se	borraban	poco	a	poco,	huían	a	los	ojos
de	 los	 marineros,	 que,	 agrupados	 en	 los	 obenques	 y	 en	 las	 gavias,	 con	 la	 mirada	 fija	 sobre	 la
tierra,	parecían	saludar	a	Francia	en	una	última	y	larga	despedida.

—¡La	barra	a	babor!	¡la	barra	a	babor!—gritó	de	pronto	Zeli	con	espanto.

Inmediatamente	la	rueda	del	timón	dio	una	vuelta	rápida	y	El	Gavilán	se	inclinó	bruscamente.

—¿Qué	hay,	pues?—preguntó	Kernok	después	que	fue	ejecutada	la	maniobra.

—Es	Lescoët	que	llega,	capitán;	el	bote	que	le	conduce	ha	estado	a	punto	de	dejarse	abordar,	y
lo	hubiéramos	aplastado	como	una	cáscara	de	nuez,	si	no	hubiese	hecho	virar	sobre	estribor—
respondió	Zeli.

El	rezagado,	que	había	saltado	ágilmente	a	bordo,	se	acercó	con	aire	confuso	a	Kernok.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?

—Mi	anciana	madre	acaba	de	morir;	he	querido	estar	hasta	el	último	momento	a	su	lado	para
cerrarle	los	ojos.

—¡Ah!—dijo	Kernok.

Después,	volviéndose	hacia	su	segundo:

—Arregla	las	cuentas	a	ese	buen	hijo.

Y	el	segundo	dijo	dos	palabras	al	oído	de	Zeli	que	se	llevó	a	Lescoët	a	un	rincón.

—Hijo	mío—le	dijo	agitando	una	cuerda	larga	y	estrecha—,	tenemos	un	hueso	que	roer	juntos.

—Ya	comprendo—dijo	Lescoët	palideciendo—;	¿y	cuántos?

—Una	miseria.

—Bien,	pero	quiero	saberlo.

—Ya	lo	verás;	no	tengo	interés	en	estafarte	ninguno,	y	además	tú	podrás	contarlos.

—Ya	me	vengaré.

—Antes	siempre	se	dice	eso,	y	después	no	se	piensa	en	ello	más	que	en	la	brisa	de	la	víspera.
Vamos,	 muchacho,	 despachemos,	 porque	 veo	 que	 el	 capitán	 se	 impacienta	 y	 sería	 capaz	 de
hacerme	probar	la	misma	salsa.

Ataron	 a	 Lescoët	 a	 una	 escala	 de	 cuerdas,	 los	 brazos	 en	 alto	 y	 el	 cuerpo	 desnudo	 hasta	 la
cintura.

—Estamos	 dispuestos—dijo	 Zeli.	 Kernok	 hizo	 un	 signo,	 y	 la	 cuerda	 silbó	 y	 resonó	 sobre	 la
espalda	de	Lescoët.	Hasta	el	sexto	golpe	se	comportó	muy	decorosamente;	no	se	oía	más	que	una
especie	de	gemido	sordo	que	acompañaba	cada	zurriagazo.	Pero	al	séptimo	el	valor	le	abandonó,
y	en	efecto,	debía	sufrir	mucho,	porque	cada	golpe	dejaba	en	su	cuerpo	una	huella	roja	que	se
convertía	bien	pronto	en	azul	y	morada;	después	quedó	levantada	la	piel	y	apareció	la	carne	viva
y	sangrando.	Parecía	que	la	tortura	debía	ser	intolerable,	porque	un	estado	de	desmadejamiento
general	reemplazó	a	la	irritación	convulsiva	que	hasta	entonces	había	sostenido	a	Lescoët.

—Se	encuentra	mal—dijo	Zeli	con	el	gratel	levantado.

Entonces,	 el	 señor	 Durand,	 el-calafate	 de	 a	 bordo,	 se	 aproximó,	 tomó	 el	 pulso	 al	 paciente;
después,	ensayando	una	mueca,	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	signo	significativo	a	maestro
Zeli.

El	 gratel	 funcionó	 de	 nuevo,	 pero	 su	 sonido	 ya	 no	 era	 seco	 y	 restallante	 como	 cuando	 caía
sobre	una	piel	 lisa	y	pulida,	 sino	 sordo	y	mate	como	el	 ruido	de	una	cuerda	que	golpease	una
boya.

Es	que	la	espalda	de	Lescoët	estaba	en	carne	viva;	la	piel	caía	en	jirones	hasta	el	punto	de	que
el	contramaestre	se	ponía	la	mano	ante	los	ojos	para	que	no	le	salpicase	la	sangre	a	cada	golpe.

—Y	 veinte—dijo	 con	 un	 aire	 de	 satisfacción	 mezclado	 de	 pesar,	 como	 una	 joven	 que	 da	 a	 su
amante	el	último	de	los	besos	prometidos.

O,	si	lo	preferís,	como	un	banquero	que	cuenta	su	última	pila	de	escudos.



El	propio	Zeli	se	llevó	a	Lescoët,	que	no	daba	señales	de	vida.

—Ahora—dijo	 Kernok—,	 un	 buen	 emplasto	 de	 pólvora	 de	 cañón	 y	 de	 vinagre	 sobre	 esos
rasguños,	y	mañana	no	tendrá	nada.

Después,	dirigiéndose	al	timonel:

—Corre	una	buena	bordada	al	SO.;	si	se	ve	una	vela,	avísame.

Y	descendió	a	su	cámara	para	reunirse	con	Melia.

VII

CARLOS	Y	ANITA

...Ese	tumulto	espantoso,	esa	fiebre
devoradora...	es	el	amor...

O.	P.

Aver	la	morte	innanzi	gli	occhi	per	me.
PETRARCA.

La	dulce	influencia	de	los	climas	meridionales	aun	se	hacía	sentir,	porque	el	buque	San	Pablo
se	encontraba	a	la	altura	del	estrecho	de	Gibraltar.	Empujado	por	una	débil	brisa,	con	todas	sus
velas	extendidas,	desde	el	contrajuanete	hasta	los	foques	de	estay,	venía	del	Perú	y	se	dirigía	a
Lisboa	con	pabellón	inglés,	ignorando	la	ruptura	de	Francia	y	de	Inglaterra.

El	departamento	del	capitán	lo	ocupaban	don	Carlos	Toscano	y	su	esposa,	ricos	negociantes	de
Lima,	que	habían	fletado	el	San	Pablo	en	el	Callao.

La	modesta	cámara	de	antes	estaba	desconocida,	tanto	eran	el	lujo	y	la	elegancia	desplegados
por	Carlos.	Sobre	las	paredes	grises	y	desnudas	se	extendían	ricos	tapices	que,	separándose	por
encima	de	las	ventanas,	caían	en	pliegos	ondulantes.	El	piso	estaba	cubierto	de	esteras	de	Lima,
trenzadas	de	lina	y	blanca	paja,	y	encuadradas	en	amplios	dibujos	de	colores	llamativos.	Largas
cajas	de	caoba	roja	y	pulimentada	contenían	camelias,	 jazmines	de	Méjico	y	cactos	de	espesas
hojas.	En	una	linda	jaula	de	limonero	y	de	enrejado	de	plata	revoloteaban	unos	hermosos	pájaros
de	cabeza	verde,	de	alas	purpuradas	con	reflejos	de	oro,	y	bonitas	cotorras	de	Puerto	Rico,	con
todo	el	cuerpo	azul,	un	penacho	de	color	de	naranja	y	el	pico	negro	como	el	ébano.

El	aire	era	tibio	y	embalsamado,	el	cielo	puro,	el	mar	magnífico;	y,	sin	el	ligero	balanceo	que	el
oleaje	imprimía	al	barco,	se	hubiera	podido	creer	que	se	estaba	en	tierra.

Sentado	sobre	un	rico	diván,	Carlos	sonreía	a	su	esposa,	que	aun	tenía	una	guitarra	en	la	mano.

—¡Bravo,	bravo,	Anita	mía!—exclamó	él—,	jamás	se	ha	cantado	mejor	el	amor.

—Es	que	jamás	se	ha	experimentado	mejor,	ángel	mío.

—Sí,	y	para	siempre...—dijo	Carlos.

—Para	la	vida...—contestó	Anita.

Sus	bocas	se	encontraron	y	él	la	estrechó	contra	él	en	un	abrazo	convulsivo.

Cayendo	a	sus	pies,	la	guitarra	despidió	un	sonido	dulce	y	armonioso,	como	el	último	acorde	de
un	órgano.

Carlos	miraba	a	su	mujer	con	esa	mirada	que	va	al	corazón,	que	hace	estremecer	de	amor,	que
hace	daño.

Y	ella,	fascinada	por	aquella	mirada	ardiente,	murmuraba	cerrando	los	ojos:

—¡Gracias!...	¡gracias!...	¡Carlos	mío!

Después,	 uniendo	 sus	 manos,	 se	 deslizó	 dulcemente	 a	 los	 pies	 de	 Carlos,	 y	 apoyó	 la	 cabeza
sobre	 sus	 rodillas;	 su	 pálido	 semblante	 estaba	 como	 velado	 por	 sus	 largos	 cabellos	 negros;
solamente	a	 través	de	ellos	brillaban	sus	ojos,	 lo	mismo	que	una	estrella	en	medio	de	un	cielo
sombrío.

—Y	 todo	 esto	 es	 mío—pensaba	 Carlos—,	 mío	 sólo	 en	 el	 mundo,	 y	 para	 siempre;	 porque
envejeceremos	juntos;	las	arrugas	surcarán	esa	cara	fresca	y	aterciopelada;	esos	anillos	de	ébano
se	convertirán	en	bucles	argentinos—decía	él	pasando	su	mano	por	la	sedosa	cabellera	de	Anita
—,	y	vieja,	abuela	ya,	se	extinguirá	en	una	serena	tarde	de	otoño,	en	medio	de	sus	nietos,	y	sus
últimas	palabras	serán:	«Voy	a	unirme	contigo,	Carlos	mío».	¡Oh!	sí,	sí,	porque	yo	habré	muerto
antes	que	ella...	Pero,	de	aquí	allá,	¡qué	porvenir!	¡qué	hermosos	días!	Jóvenes	y	fuertes,	ricos,
dichosos,	con	una	conciencia	pura	y	el	recuerdo	de	algunas	buenas	acciones,	habremos	vuelto	a



ver	nuestra	bella	Andalucía,	Granada	y	su	Alhambra,	su	mosaico	de	oro,	de	arquitectura	aérea,
sus	pórticos,	nuestra	hermosa	quinta	con	sus	bosques	de	naranjos	 frescos	y	perfumados,	y	sus
pilones	de	mármol	blanco	en	los	que	duerme	una	agua	límpida.

—Y	mi	padre...	y	la	casa	donde	he	nacido...	y	la	celosía	verde	que	yo	levantaba	tan	a	menudo
cuando	 tú	 pasabas,	 y	 la	 vieja	 iglesia	 de	 San	 Juan,	 donde	 por	 primera	 vez,	 mientras	 yo	 oraba,
murmuraste	a	mi	oído:	«¡Anita	mía,	te	amo!»...	¡Y	ya	ves	si	la	Virgen	me	protege!	en	el	momento
en	 que	 tú	 me	 decías:	 «¡Te	 amo!»,	 yo	 acababa	 de	 pedirte	 tu	 amor,	 prometiendo	 una	 novena	 a
Nuestra	 Señora—repuso	 Anita,	 porque	 su	 esposo	 había	 acabado	 por	 pensar	 en	 voz	 alta—.
Escucha,	 Carlos	 mío—suspiró—,	 júrame,	 ángel	 mío,	 que	 dentro	 de	 veinte	 años	 diremos	 otra
novena	a	la	Virgen	para	darle	gracias	por	haber	bendecido	nuestra	unión.

—Te	lo	juro,	¡alma	de	mi	vida!,	porque	dentro	de	veinte	años	aún	seremos	jóvenes	de	amor	y	de
dicha.

—¡Oh!	sí,	nuestro	porvenir	es	tan	risueño,	tan	puro,	que...

No	 pudo	 acabar,	 porque	 una	 bala	 enramada,	 que	 entró	 silbando	 por	 la	 popa,	 le	 destrozó	 la
cabeza,	partió	a	Carlos	en	dos,	e	hizo	añicos	los	cajones	de	flores	y	la	jaula.

¡Qué	 dicha	 para	 los	 periquitos	 y	 las	 cotorras,	 que	 huyeron	 por	 las	 ventanas	 batiendo
alegremente	las	alas!

VIII

LA	PRESA

...¡Vil	metal!
BURKE.

...¡Es	posible!
BALZAC.

—¡Diablo!	 ¡hermoso	 tiro!	 Ya	 ves,	 maestro	 Zeli...,	 la	 bala	 ha	 entrado	 por	 encima	 del
coronamiento	y	ha	salido	por	la	tercera	porta	de	estribor.	¡Pardiez!	¡Melia,	haces	maravillas!

Así	decía	Kernok,	con	un	 largo	anteojo	en	 la	mano,	y	acariciando	 la	culebrina	aún	humeante
que	él	mismo	acababa	de	apuntar	contra	el	San	Pablo,	porque	este	navío	no	se	había	apresurado
a	izar	su	pabellón.

Esta	era	la	bala	que	había	matado	a	Carlos	y	a	su	esposa.

—¡Ah!	¡qué	suerte!—repuso	Kernok	viendo	el	pabellón	inglés	que	se	desarrollaba	en	lo	alto	de
uno	de	los	palos	del	San	Pablo—,	¡qué	suerte!	se	da	a	conocer...	¡y	dice	de	qué	país	es!	pero	no
me	equivoco...	 un	 inglés;	 es	un	 inglés,	 y	 el	 perro	 se	atreve	a	 señalarlo	 ¡y	no	 tiene	un	cañón	a
bordo!	¡Zeli,	Zeli!—gritó	con	voz	de	trueno—,	haz	largar	todas	las	velas	del	brick	y	preparar	los
remos;	 dentro	 de	 media	 hora	 estaremos	 cerca	 de	 él.	 Usted,	 oficial,	 toque	 zafarrancho	 de
combate,	envíe	a	los	hombres	a	sus	piezas	y	distribuya	los	sables	y	las	picas	de	abordaje.

Después,	lanzándose	hacia	una	carronada:

—¡Muchachos!	 si	 no	 me	 equivoco,	 ese	 navío	 llega	 del	 mar	 del	 Sud;	 en	 esa	 popa	 corta	 y
achatada,	 en	 ese	 porte,	 reconozco	 una	 navío	 español	 o	 portugués	 que	 se	 dirige	 a	 Lisboa,
ignorando	sin	duda	que	hemos	declarado	la	guerra	a	los	ingleses.	¡Allá	él!	Pero	ese	perro	debe
tener	piastras	en	el	vientre.	Pronto	lo	veremos,	¡pardiez!	¡Muchachos!	el	casco	sólo	vale	veinte
mil	 piastras;	 pero,	 paciencia,	 El	 Gavilán	 extiende	 su	 alas	 y	 bien	 pronto	 mostrará	 sus	 uñas.
¡Vamos,	muchachos!	¡remad,	remad	firmes!

Y	animaba	con	la	voz	y	con	el	gesto	a	los	marineros	que,	encorvados	bajo	los	largos	remos	del
brick,	doblaban	la	velocidad	que	le	daba	la	brisa.

Otros	 marineros	 se	 armaban	 precipitadamente	 de	 sables	 y	 puñales,	 y	 el	 maestro	 Zeli	 hacía
disponer	los	garfios	de	abordaje.

Kernok,	 después	 de	 haber	 tomado	 todas	 sus	 disposiciones,	 descendió	 al	 sollado	 y	 encerró	 a
Melia	que	dormía	en	la	hamaca.

Todo	estaba	dispuesto	a	bordo	de	El	Gavilán:	el	capitán	del	desgraciado	San	Pablo,	creyendo
que	el	brick	de	Kernok	era	un	navío	de	guerra,	 sin	dejar	de	gemir	por	 la	desgracia	ocurrida	a
bordo,	izó	el	pabellón	inglés,	esperando	ponerse	así	bajo	su	protección.

Pero	 cuando	 vio	 la	 maniobra	 de	 El	 Gavilán,	 cuya	 marcha	 era	 aún	 acelerada	 por	 los	 largos
remos,	no	le	quedó	duda	alguna	y	comprendió	que	se	trataba	de	un	corsario.



Huir	era	imposible.	A	la	débil	brisa	que	soplaba	por	ráfagas,	había	sucedido	una	calma	chicha,
y	los	remos	del	pirata	le	daban	una	ventaja	de	marcha	positiva.	No	había	que	pensar	tampoco	en
defenderse.	¿Qué	podían	hacer	los	dos	malos	cañones	del	San	Pablo	contra	las	veinte	carronadas
de	El	Gavilán,	que	enseñaban	sus	gargantas	amenazadoras?

El	prudente	capitán	se	puso,	pues,	al	pairo,	esperó	los	acontecimientos,	ordenó	a	la	tripulación
que	se	prosternase	de	rodillas	e	invocase	a	San	Pablo,	el	patrón	del	navío,	que	no	podía	dejar	de
manifestar	su	poder	en	una	ocasión	semejante.

Y	siguiendo	el	ejemplo	del	capitán,	la	tripulación	dijo	un	Páter.

Pero	El	Gavilán	avanzaba	siempre.

Dos	Ave.

Se	oía	ya	el	ruido	de	los	remos	que	batían	el	agua	cadenciosamente.

Cinco	Credo.

¡Válgame	Dios!	es	que	la	voz,	la	gruesa	y	terrible	voz	de	Kernok	resonaba	en	los	oídos	de	los
españoles.

—¡Oh!	¡oh!—decía	el	pirata—,	se	pone	al	pairo,	arría	su	pabellón,	el	bribón	está	atemorizado;
ya	es	nuestro.	Zeli,	haz	armar	la	chalupa	y	la	canoa	grande;	yo	voy	a	hacerme	cargo	de	cómo	está
aquello.

Y	Kernok,	poniéndose	las	pistolas	a	la	cintura,	y	armándose	de	un	largo	cuchillo,	se	plantó	de
un	brinco	en	la	embarcación.

—Y	si	es	una	emboscada,	si	el	navío	hace	un	solo	movimiento—gritó	al	segundo—,	 forzad	 los
remos	y	poneos	a	distancia	de	garfio.

Diez	 minutos	 después,	 Kernok	 saltaba	 sobre	 el	 puente	 del	 San	 Pablo	 con	 sus	 pistolas	 en	 la
mano	y	el	cuchillo	entre	los	dientes.

Pero	lanzó	una	tal	carcajada,	que	su	excelente	hoja	le	cayó	de	la	boca.	La	causa	de	su	risa	era
el	ver	al	capitán	español	y	a	su	 tripulación	arrodillada	ante	una	grosera	 imagen	de	San	Pablo,
que	se	golpeaban	el	pecho	reiteradamente.	El	capitán,	sobre	todo,	besaba	una	reliquia	con	fervor
siempre	creciente,	y	murmuraba:	«San	Pablo,	ora	pro	nobis...»

Pero	San	Pablo	¡ay!	no	se	daba	por	entendido.

—Acaba	con	tus	monerías,	viejo	cuervo—dijo	Kernok	cuando	hubo	acabado	de	reír—,	y	llévame
a	tu	nido.

—Señor,	no	entiendo—respondió	temblando	el	desgraciado	capitán.

—¡Ah!	es	verdad—dijo	Kernok—;	tú	no	entiendes	el	francés.

Y	como	Kernok	poseía	de	todas	las	lenguas	vivientes	justamente	aquello	que	se	relacionaba	y
era	necesario	a	su	profesión,	repuso	socarronamente:

—El	dinero,	compadre.

El	español	intentó	balbucear	aún	un	no	entiendo.

Pero	 Kernok	 que	 había	 agotado	 todos	 sus	 recursos	 oratorios,	 reemplazó	 el	 diálogo	 por	 la
pantomima	y	le	puso	bajo	la	nariz	el	cañón	de	su	pistola.

A	 esta	 invitación,	 el	 capitán	 lanzó	 un	 profundo,	 un	 doloroso,	 un	 desgarrador	 suspiro,	 e	 hizo
signo	al	pirata	de	que	le	siguiese.

En	cuanto	al	resto	de	la	tripulación,	los	marineros	del	brick	los	habían	agarrotado	para	que	no
les	estorbasen	en	sus	operaciones.

La	entrada	del	 local,	donde	estaba	depositado	el	dinero	de	don	Carlos,	se	encontraba	bajo	 la
estera	que	cubría	el	piso.	De	modo	que	Kernok	se	vio	obligado	a	pasar	por	la	habitación	donde
yacían	 los	 restos	 sangrientos	de	 los	 dos	 esposos.	El	 pobre	 capitán	apartó	 la	 vista	 y	 se	puso	 la
mano	sobre	los	ojos.

—¡Toma!—dijo	 Kernok	 dándole	 con	 el	 pie	 al	 cadáver—;	 ésta	 es	 la	 obra	 de	 Melia.	 ¡Pardiez!
¡hermosa	labor!	¡Ah!...	pero	el	dinero...	el	dinero,	compadre,	eso	es	lo	importante.

Abrieron	el	pañol;	entonces	Kernok	estuvo	a	punto	de	desmayarse	a	la	vista	de	centenares	de
toneles	con	aros	de	hierro,	sobre	cada	uno	de	los	cuales	se	leía:	Veinte	mil	piastras	(cincuenta	mil
francos).

—¡Es	posible!—exclamó—.	¡Cuatro,	cinco...	quizá	diez	millones!

Y	en	su	alegría,	abrazaba	al	segundo,	abrazaba	a	 los	marineros,	abrazaba	al	capitán	español,
abrazaba	a	todo	el	mundo,	hasta	los	cadáveres	ensangrentados	de	Carlos	y	de	Anita.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

Dos	 horas	 después,	 una	 embarcación	 conducía	 a	 bordo	 de	 El	 Gavilán	 los	 últimos	 toneles	 de



dinero,	resto	de	los	despojos	del	San	Pablo,	donde	Kernok	había	dejado	a	diez	de	sus	hombres,	la
tripulación	española	agarrotada	sobre	el	puente	y	el	capitán	amarrado	al	palo	mayor.

—Muchachos—dijo	Kernok—,	yo	os	doy	esta	noche	nopces	et	festin,	como	se	dice,	y	después,	si
sois	juiciosos,	una	sorpresa.

—¡Caray!	¡voto	a	tal!	capitán,	seremos	juiciosos,	juiciosos	como	vírgenes—dijo	el	maestro	Zeli
haciéndose	el	amable.

IX

ORGÍA

Hic	chorus	ingens
...Colit	orgia.

AVIENUS.

—¡Vino!	¡voto	a	tal!	¡vino!

Las	botellas	 chocan	entre	 sí,	 los	 frascos	 se	 rompen,	 los	 juramentos	 y	 los	 cantos	 estallan	por
todas	partes.

Es	tan	pronto	el	ruido	sordo	que	hace	un	pirata	borracho	cayendo	sobre	el	suelo,	como	la	voz
temblorosa	de	los	que	aun	tienen	el	vaso	en	una	mano	y	con	la	otra	se	agarran	a	la	mesa.

—¡Vino	aquí,	grumete,	vino,	o	te	aplasto!

Y	los	hay	que	luchan	entre	ellos	pie	contra	pie,	frente	contra	frente.	Se	estrechan,	se	enlazan;
el	 uno	 resbala	 y	 se	 cae;	 se	 oye	 el	 crujido	 de	 un	 hueso	 que	 se	 rompe,	 y	 las	 imprecaciones
reemplazan	a	la	risa.

Otros	están	acostados	ensangrentados,	con	el	cráneo	abierto,	a	los	pies	de	alegres	compañeros
que	cantan	con	voz	de	trueno	una	delirante	canción	báquica.

Los	de	más	allá,	en	el	último	grado	del	embrutecimiento	y	de	la	embriaguez,	se	entretienen	en
machacar	entre	dos	balas	la	mano	de	un	marinero	a	quien	la	borrachera	ha	matado.

Y	una	porción	de	juegos	más,	a	cual	más	original	y	delicado.

Los	gemidos,	los	gritos	de	rabia	y	de	loca	alegría	se	confunden	y	se	acuerdan.

El	puente	está	enrojecido	de	sangre	o	de	vino.	¡Qué	importa!	El	tiempo	huye	rápido	a	bordo	de
El	Gavilán:	todo	es	locura,	arrebato,	delirio.	De	prisa,	de	prisa,	gozad	de	la	vida,	que	ella	es	corta.
Los	 malos	 días	 son	 frecuentes;	 ¡quién	 sabe	 si	 el	 de	 hoy	 no	 tendrá	 mañana	 para	 vosotros!
Divertíos,	pues,	asid	el	placer	allá	donde	le	encontréis.

No	es	ese	placer	moderado,	decente,	de	alas	doradas	y	azules,	que	se	parece	a	una	joven	tímida
y	dulce;	ese	placer	delicado	que	gusta	de	sacudir	su	cabeza	fresca	y	rubia	ante	los	mil	espejos	de
un	boudoir,	o	de	desflorar	con	sus	labios	rosados	una	copa	llena	de	un	licor	helado;	ese	sibarita,
en	 fin,	 que	 no	 quiere	 a	 su	 alrededor	 más	 que	 flores,	 perfumes	 y	 pedrería,	 mujeres	 jóvenes	 y
amables,	música	melodiosa	y	vinos	exquisitos.	¡No,	pardiez!	se	trata	de	ese	otro	placer	robusto	y
bestial,	de	ojo	de	sátiro,	de	risa	de	demonio,	que	llena	las	tabernas	y	los	bodegones,	que	bebe	y
se	emborracha,	muerde	y	desgarra,	golpea	y	mata	y	después	rueda	y	se	retuerce	entre	los	restos
de	una	comida	grosera,	lanzando	una	carcajada	que	parece	el	aullido	de	un	chacal.

De	 prisa,	 de	 prisa,	 gozad	 de	 la	 vida,	 porque	 os	 digo	 que	 es	 corta.	 Gozad,	 pues,	 de	 la	 vida	 a
bordo	de	El	Gavilán.

Era	ya	noche	cerrada;	los	faroles	que	guarnecían	los	empalletados	esparcían	una	viva	claridad
sobre	el	puente	del	buque,	que	Kernok	había	hecho	cubrir	de	mesas	para	festejar	su	afortunada
presa.

A	la	comida	sucedieron	las	diversiones.	El	grumete	Grano	de	Sal,	después	de	haberse	frotado
de	alquitrán	de	los	pies	a	la	cabeza,	había	encontrado	conveniente	revolcarse	sobre	un	saco	de
plumas,	de	modo	que,	al	salir	de	allí,	parecía	un	volátil	de	dos	pies,	sin	alas.

Y	qué	placer	el	verle	dar	zancadas,	voltear,	saltar,	danzar,	enardecido	por	 los	aplausos	de	 la
tripulación,	y	excitado	por	los	latigazos	que	el	maestro	Zeli	le	administraba	de	cuando	en	cuando
para	conservar	su	agilidad.

Pero	de	pronto	uno	de	aquellos	hombres,	un	bromista,	creo	que	era	un	alemán,	queriendo	que
la	fiesta	fuese	completa,	aproximó	una	mecha	encendida	al	penacho	de	estopa	que	se	balanceaba
con	gracia	sobre	la	frente	de	Grano	de	Sal...

Después	 el	 fuego	 se	 comunicó	 de	 la	 estopa	 a	 los	 cabellos,	 de	 los	 cabellos	 a	 las	 plumas,	 y	 el



acróbata	 improvisado,	 el	 desgraciado	 Grano	 de	 Sal,	 absorbió	 tanto	 calórico,	 que	 su	 piel	 se
resquebrajó	y	crujió	bajo	su	ardiente	envoltura.

Al	principio	todos	reían,	hasta	derramar	lágrimas,	a	bordo	del	Gavilán.	Sin	embargo,	como	el
grumete	lanzaba	gritos	espantosos,	una	buena	alma,	un	alma	compasiva,	porque	las	hay	en	todas
partes,	lo	agarró	y	lo	arrojó	al	mar	diciendo:	«Voy	a	apagarlo.»

Afortunadamente	 Grano	 de	 Sal	 nadaba	 como	 un	 salmón;	 e	 incluso	 tuvo	 la	 coquetería	 de
prolongar	 el	 baño,	 paseándose	 alrededor	 del	 brick	 como	 un	 tritón	 o	 una	 náyade,	 a	 vuestra
elección;	por	fin	entró	por	la	porta	de	popa,	diciendo	con	su	acostumbrado	estoicismo:	«Prefiero
eso	que	haber	sido	quemado	vivo;	a	pesar	de	todo,	me	he	divertido	de	lo	lindo.»

Se	oyó	un	 tiro	de	pistola;	después	un	grito	penetrante	salió	de	 la	cámara	de	Kernok;	Zeli	 se
precipitó	hacia	ella;	no	era	nada,	una	miseria.

Figuraos	que	Kernok,	un	poco	excitado	por	el	grog,	había	elogiado	mucho	su	habilidad	a	Melia.

—Te	apuesto—le	decía—que	de	un	pistoletazo	te	hago	saltar	el	cuchillo	que	tienes	en	la	mano.

Melia	no	dudaba	de	la	habilidad	de	su	amante,	pero	había	querido	eludir	la	prueba.

—¡Cobarde!—había	gritado	Kernok—;	¡pues	bien!	para	enseñarte,	voy	a	romper	el	vaso	en	que
bebes.

Y	diciendo	esto	había	empuñado	una	pistola,	y	el	vaso	de	Melia,	roto	por	la	bala,	había	saltado
en	mil	pedazos.

Cuando	Zeli	entró,	Kernok,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	y	la	pistola	aún	en	la	mano,	reía
del	espanto	de	Melia,	que,	pálida	y	trémula,	se	había	refugiado	en	un	rincón	de	la	cámara.

—¡Y	bien!	Zeli—dijo	el	pirata—;	¡y	bien!	mi	viejo	 lobo	de	mar,	¿tus	señoritas	se	divierten	por
allá	arriba?

—Le	respondo	de	ello,	mi	capitán;	pero	esas	damas	esperan	la	sorpresa.

—¿La	sorpresa?	¡Ah!	es	verdad;	escucha...

Y	dijo	dos	palabras	al	oído	de	Zeli.	Este	retrocedió	con	aire	de	extrañeza,	abriendo	su	enorme
boca.

—¡Cómo!...	¿Usted	quiere...?

—Claro	que	lo	quiero.	¿No	es	una	sorpresa?

—Y	famosa	por	cierto...	Voy,	capitán.

Kernok	 subió	 también	 al	 puente	 con	 Melia.	 A	 su	 presencia	 se	 sucedieron	 nuevos	 gritos	 de
alegría.

—¡Hurra	por	el	capitán	Kernok,	hurra	por	su	mujer,	hurra	por	El	Gavilán!

Un	cohete	partió	del	San	Pablo,	que	estaba	al	pairo	a	dos	tiros	de	fusil	del	brick.	Después	de
describir	una	curva,	cayó	en	una	lluvia	de	fuego.

—Capitán,	¿ha	visto	usted	ese	cohete?—dijo	el	segundo.

—Ya	sé	lo	que	es,	valiente	mío.	Vamos,	vamos,	muchachos,	haced	circular	el	ron	y	la	ginebra.
Un	vaso	para	mí	y	otro	para	mi	mujer.

Melia	quiso	rehusar,	pero,	¿cómo	resistir	a	su	dulce	amigo?

—¡Vivan	 los	camaradas	y	 los	bravos	hijos	del	capitán	de	El	Gavilán!—dijo	Kernok	después	de
haber	bebido.

—¡Hurra!—contestó	la	tripulación	en	voz	fuerte	y	sonora.

La	 orgía	 había	 llegado	 a	 su	 apogeo.	 Los	 marineros	 se	 habían	 agarrado	 de	 la	 mano	 y	 daban
vueltas	con	rapidez	alrededor	del	puente,	cantando	a	gritos	 las	canciones	más	obscenas	y	más
crapulosas.

Bien	pronto	llegó	el	maestro	Zeli	con	los	diez	hombres	que	Kernok	había	dejado	antes	a	bordo
del	San	Pablo.

No	quedaba	a	bordo	del	navío	español	más	que	sus	tripulantes	atados	y	agarrotados	sobre	el
puente.

—Todo	está	dispuesto—dijo	Zeli—;	cuando	el	segundo	cohete	parta,	capitán,	es	que	la	mecha...

—Está	bien—dijo	Kernok	 interrumpiéndole—.	Muchachos,	os	he	prometido	una	sorpresa	si	os
portabais	bien.	Vuestro	juicio	y	vuestra	moderación	han	excedido	a	lo	que	yo	esperaba;	voy,	pues,
a	 recompensaros.	Ya	veis	ese	navío	español:	 aparejado	y	equipado	como	está,	 vale	muy	bien...
treinta	 mil	 piastras...	 ¡yo	 pago	 cuarenta	 mil,	 muchachos,	 yo!	 lo	 compro	 sobre	 mi	 parte	 de	 la
presa,	 a	 fin	 de	 tener	 el	 placer	 de	 ofrecer	 a	 la	 tripulación	 de	 El	 Gavilán	 un	 castillo	 de	 fuegos
artificiales	con	acompañamiento	de	música.	Ya	se	ha	dado	la	señal.	¡Que	cada	uno	ocupe	el	sitio
que	le	agrade	más!



Y	todos	los	tripulantes,	al	menos	los	que	estaban	en	estado	de	servirse	de	piernas	y	de	ojos,	se
agruparon	en	las	cofas	y	en	los	obenques.

El	segundo	cohete	había	partido	del	San	Pablo	y	el	fuego	comenzaba	a	desarrollarse...

Esta	era	la	sorpresa	que	Kernok	preparaba	a	su	gente;	había	enviado	al	maestro	Zeli	a	bordo
del	 navío	 español,	 para	 retirar	 la	 poca	 pólvora	 que	 pudiese	 quedar,	 disponer	 las	 materias
combustibles	en	la	cala	y	en	el	sollado	y	agarrotar	lo	más	sólidamente	posible	a	los	desgraciados
españoles,	que	no	sospechaban	nada.

Era,	pues,	el	San	Pablo	que	ardía;	la	noche	era	negra,	el	aire	tranquilo,	el	mar	como	un	espejo.

De	pronto,	un	humo	negro	y	bituminoso	salió	por	las	escotillas	del	navío	con	numerosos	haces
de	chispas.

Y	 un	 grito	 penetrante...	 espantoso...	 que	 resonó	 a	 lo	 lejos,	 salió	 del	 interior	 del	 San	 Pablo,
porque	su	tripulación	veía	la	suerte	que	le	estaba	reservada.

—Ya	empieza	la	música—dijo	Kernok.

—Desafinan	endiabladamente—respondió	Zeli.

Bien	pronto	el	humo,	de	negro	que	era,	se	convirtió	en	rojo	vivo	y	por	fin	cedió	el	sitio	a	una
columna	 de	 llamas,	 que,	 elevándose	 en	 torbellinos	 de	 la	 escotilla	 principal,	 proyectó	 sobre	 las
aguas	un	largo	reflejo	de	color	de	sangre.

—¡¡Hurra!!—gritaron	los	del	brick.

Después,	 el	 incendio	 aumentó;	 el	 fuego,	 saliendo	 de	 las	 tres	 escotillas	 a	 la	 vez,	 se	 unió	 y	 se
extendió	como	una	vasta	cortina	de	fuego,	sobre	la	cual	la	armadura	y	el	cordaje	del	San	Pablo	se
dibujaban	en	negro.

Entonces,	los	gritos	de	los	españoles	agarrotados	en	medio	de	aquel	horno,	fueron	tan	atroces
que	los	piratas,	como	a	pesar	suyo,	lanzaron	aullidos	salvajes	para	ahogar	la	voz	desgarradora	de
aquellos	infortunados.

El	incendio	estaba	entonces	en	toda	su	fuerza.	Bien	pronto	las	llamas	corrieron	a	lo	largo	del
aparejo;	los	palos,	no	estando	ya	sostenidos	por	las	cofas,	crujieron	y	cayeron	sobre	el	puente	con
un	estruendo	horrible;	por	todas	partes	se	veían	jarcias	incendiadas,	y	aquel	inmenso	foco	de	luz
parecía	aún	más	deslumbrante	en	medio	de	la	noche	sombría.

Los	españoles	ya	no	gritaban...

De	pronto,	la	llama,	hizo	un	amplio	agujero	en	uno	de	los	costados	del	buque,	el	palo	mayor	se
abatió	sobre	el	mismo	lado,	el	San	Pablo	dio	una	fuerte	bandada,	se	inclinó	sobre	estribor,	y	el
agua	entró	a	borbotones	en	la	cala.

Poco	a	poco,	el	casco	del	navío	se	fue	hundiendo,	fuera	del	agua	no	quedaba	más	que	el	palo	de
mesana,	el	único	que	había	quedado	en	pie,	aislado	sobre	el	agua,	y	que	alumbraba	como	una
antorcha	 fúnebre...	 después	 el	 palo	 desapareció	 para	 elevar	 un	 momento	 aún	 su	 blandón
inflamado;	pero	bien	pronto	el	agua	se	atorbellinó	a	su	alrededor	y	no	se	vio	más	que	un	ligero
humo	rojizo,	después	nada...	nada	más	que	la	inmensidad...	la	noche...

—¡Toma!	ya	ha	terminado—dijo	Kernok—;	el	San	Pablo	se	nos	ha	llevado	nuestro	dinero.

—¡Viva	el	capitán	Kernok,	que	da	tan	hermosas	fiestas	a	su	gente!—gritó	Zeli.

—¡Hurra!—contestaron	todos.

Y	los	piratas,	fatigados,	se	lanzaron	sobre	el	puente;	Kernok	dejó	a	El	Gavilán	al	pairo	hasta	el
amanecer,	 y	 fue	 a	 gustar	 de	 algunos	 instantes	 de	 reposo,	 con	 la	 satisfacción	 de	 un	 hombre
opulento	que	se	encierra	en	su	alcoba	después	de	haber	dado	una	fiesta	suntuosa	a	sus	invitados.

Después	el	pirata	murmuró	casi	dormido	ya:

—Deben	 estar	 contentos,	 porque	 he	 hecho	 muy	 bien	 las	 cosas:	 ¡un	 navío	 de	 trescientas
toneladas	 y	 tres	 docenas	 de	 españoles!	 creo	 que	 no	 se	 puede	 pedir	 más;	 sin	 embargo,	 no	 es
conveniente	que	se	acostumbren;	eso	va	bien	de	cuando	en	cuando,	porque,	después	de	todo,	es
bueno	reír	un	poco.

X

LA	CAZA

¡Away!...	¡Away!...
BYRON.



¡Adelante!...	¡Adelante!

Todo	dormía	a	bordo	de	El	Gavilán;	únicamente	Melia	había	subido	al	puente,	agitada	por	una
vaga	 inquietud.	Aunque	 la	noche	 fuese	aún	 sombría,	un	 resplandor	pálido	que	asomaba	por	el
horizonte,	anunciaba	la	proximidad	del	crepúsculo.	Bien	pronto,	amplias	fajas	de	un	rojo	vivo	y
dorado	 surcaron	 el	 cielo,	 las	 estrellas	 palidecieron	 y	 desaparecieron,	 el	 sol	 se	 anunció	 por	 un
incendio	lejano	y	luego	se	elevó	lentamente	sobre	las	aguas	azules	e	inmóviles	del	Océano,	que
pareció	cubrir	de	un	velo	de	púrpura.

La	calma	continuaba	siendo	completa	y	el	brick	permanecía	en	la	misma	situación	que	desde	la
noche.	Melia	meditaba	sentada	en	un	banco,	con	la	cabeza	oculta	entre	las	manos;	pero	cuando
la	levantó,	el	día,	ya	bastante	adelantado,	le	permitió	distinguir	todos	los	objetos	que	la	rodeaban,
y	se	estremeció	de	horror	y	de	asco.

Se	veía	a	los	marineros	acostados	entre	los	platos	y	los	restos	del	festín	de	la	noche,	y	todo	en
el	 desorden	 más	 completo;	 las	 brújulas	 derribadas,	 las	 jarcias	 y	 las	 cuerdas	 confusamente
mezcladas,	armas	y	vasos	hechos	añicos,	toneles	desfondados	dejando	correr	sobre	el	puente	ríos
de	 vino	 y	 de	 aguardiente...	 Aquí,	 bravos	 camaradas	 dormidos,	 en	 las	 posiciones	 más
extravagantes,	y	oprimiendo	aún	una	botella	de	la	que	no	quedaba	más	que	el	cuello,	parecidos	a
esos	 fieros	guerreros	musulmanes,	que,	ya	muertos,	aun	conservaban	el	puño	de	 la	daga.	Allá,
dormía	un	pirata	con	el	 cuello	bajo	 la	 rueda	del	 timón,	de	modo	que,	al	menor	movimiento	de
rotación,	su	cabeza	debía	quedar	indefectiblemente	destrozada.

Un	verdadero	amanecer	de	orgía,	¡y	de	orgía	de	pirata!

Melia	comenzó	por	bendecir	a	la	Providencia	porque	había	protegido	con	tanta	solicitud	a	toda
aquella	honrada	sociedad,	que	el	brick	mecía	sobre	las	aguas;	porque,	gracias	a	la	incuria	que	de
momento	reinaba	a	bordo,	si	una	tempestad	se	hubiese	elevado	durante	la	noche,	todo	se	hubiera
ido	a	rodar,	El	Gavilán,	Kernok,	la	tripulación	y	los	diez	millones,	¡qué	lástima!

Por	 esto	 quería	 rezar.	 ¡La	pobre	 joven	encontraba	 a	bordo	 tan	pocas	 ocasiones	de	 elevar	 su
alma	al	Ser	Supremo!	Para	rezar,	se	arrodilló	y	volvió	 involuntariamente	 los	ojos	hacia	 la	 línea
vaporosa	y	azulada	que	ceñía	el	horizonte;	pero	no	rezó.	Su	mirada,	dejando	de	vagar,	se	fijó	en
un	punto	al	principio	incierto,	pero	que	bien	pronto	pareció	distinguir	mejor;	en	fin,	poniéndose
las	manos	encima	de	las	cejas,	para	aislarse	mejor	de	los	rayos	del	sol,	permaneció	un	instante
contemplativa,	después	sus	facciones	adquirieron	una	viva	expresión	de	temor,	y	en	dos	saltos	se
plantó	en	la	cámara	de	Kernok.

—Estás	loca—decía	el	pirata	subiendo	al	puente	con	un	paso	aún	pesado	y	vacilante—;	pero	si
me	has	despertado	por	nada...

—Mire—respondió	 Melia	 presentándole	 un	 anteojo	 con	 una	 mano,	 mientras	 que	 con	 la	 otra
designaba	un	punto	blanco	que	se	veía	en	el	horizonte.

—¡Maldición!—gritó	 Kernok	 después	 de	 haber	 mirado	 atentamente,	 y	 llevó	 vivamente	 el
aparato	al	ojo	izquierdo—.	¡Mil	rayos!

Y	 frotó	el	vidrio	del	anteojo	como	para	asegurarse	de	que	veía	claramente	y	de	que	ninguna
ilusión	de	óptica	le	engañaba.	No,	no	se	engañaba...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...

(Aquí	 un	 crescendo	 de	 todo	 lo	 que	 podáis	 escoger	 de	 más	 vigorosamente	 imprecativo	 en	 el
glosario	de	un	pirata.)

Apenas	este	torrente	de	maldiciones	y	de	juramentos	hubo	salido	de	su	boca,	Kernok	se	armó
de	 un	 espeque.	 Un	 espeque	 es	 un	 palo	 de	 madera	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 pies	 de	 longitud	 y	 de
cuatro	 pulgadas	 de	 circunferencia.	 El	 espeque	 sirve	 para	 maniobrar	 la	 artillería	 de	 a	 bordo.
Kernok	cambió	provisionalmente	este	destino,	porque	empleó	el	suyo	en	despertar	a	la	gente.	Y
los	 golpes	 de	 espeque,	 gloriosamente	 acompañados	 de	 juramentos	 capaces	 de	 pulverizar	 al
buque,	 fueron	 cayendo	 como	 lluvia	 de	 granizo,	 tan	 pronto	 sobre	 el	 puente,	 como	 sobre	 los
marineros	 dormidos.	 Así,	 cuando	 el	 capitán	 hubo	 acabado	 su	 ronda,	 casi	 todos	 los	 hombres
estaban	en	pie,	frotándose	los	ojos,	la	cabeza	o	la	espalda,	y	preguntaban,	dando	unos	bostezos
horrorosos:

—¿Qué	pasa,	pues?

—¡Que	qué	pasa!—gritó	Kernok	con	voz	de	trueno—;	¡que	qué	pasa,	perros!	pues	que	un	barco
de	guerra;	una	corbeta	inglesa	que	fuerza	su	aparejo	para	alcanzarnos...	una	corbeta	que	tiene
sobre	 El	 Gavilán	 la	 ventaja	 de	 la	 brisa,	 porque	 el	 viento	 es	 más	 fuerte	 allá	 abajo,	 y	 sólo	 nos
llegará	con	ese	inglés	¡que	mal	rayo	parta!

Y	 todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 el	 punto	 que	 Kernok	 designaba	 con	 el	 extremo	 del
anteojo.

—¡Ocho,	diez,	quince	portas!—exclamó—;	una	corbeta	de	treinta	cañones;	¡muy	bonito!	y	por
añadidura,	de	la	escuadra	azul.

Llamó	a	Zeli.

—Oye,	Zeli,	no	se	 trata	de	hacer	 tonterías;	haz	colocar	 los	 remos	y	ponerlo	 todo	en	orden	 lo
más	pronto	posible;	viremos	en	redondo	y	despejemos	el	campo;	El	Gavilán	no	tiene	el	pico	ni	los



espolones	bastante	duros	para	recrearse	con	semejante	presa.

Después	echó	mano	de	la	bocina:

—¡Cada	uno	a	su	sitio	para	largar	las	gavias	y	los	foques!	¡En	línea	para	largar	los	juanetes	y
los	 contrajuanetes,	 a	 aparejar	 las	 barrederas	 altas	 y	 las	 bajas!	 y	 vosotros,	 muchachos,	 a	 los
remos;	si	podemos	tomar	el	viento,	El	Gavilán	no	tiene	nada	que	temer.	Ya	sabéis	¡pardiez!	que
tenemos	 diez	 millones	 a	 bordo.	 ¡De	 modo	 que,	 elegiréis	 entre	 ser	 colgados	 en	 las	 vergas	 del
inglés,	 o	 entre	 volver	 a	 Saint-Pol	 con	 los	 bolsillos	 llenos,	 a	 beber	 grog	 y	 a	 hacer	 bailar	 a	 las
muchachas!

La	 tripulación	 le	 comprendió	 perfectamente;	 la	 alternativa	 era	 inevitable;	 así,	 gracias	 a	 las
velas	de	que	estaba	cargado	y	a	sus	vigorosos	remeros,	El	Gavilán	comenzó	a	hacer	tres	nudos.

Pero	Kernok	no	 se	 engañaba	 sobre	 la	marcha	de	 su	buque;	 veía	bien	que	 la	 corbeta	 inglesa
tenía	sobre	él	una	ventaja	 real,	puesto	que	venía	con	el	viento.	Por	 lo	 tanto,	obrando	como	un
capitán	prudente,	ordenó	hacer	zafarrancho	de	combate,	abrir	el	pañol	de	la	pólvora,	llenar	los
depósitos	de	balas,	subir	al	puente	las	picas	y	las	hachas	de	abordaje,	velando	en	todo	con	una
actividad	increíble	y	pareciendo	multiplicarse.

La	corbeta	inglesa	avanzaba,	avanzaba	siempre...

Kernok	hizo	llamar	a	Melia,	y	la	dijo:

—Querida	amiga,	probablemente	se	calentará	el	horno;	vas	a	bajar	inmediatamente	a	la	cala,
sin	menearte	más	que	lo	haría	un	cañón	sobre	su	afuste...	¡Ah!	y	a	propósito,	si	notas	que	el	brick
hace	algún	movimiento	y	desciende,	es	que	nos	vamos	a	fondo.	Ya	me	comprendes...	y	más	bien
espero	eso	que	no	ver	a	una	marsopla	fumar	en	pipa.	Vamos	basta	de	lloros,	bésame,	y	que	no
vuelva	a	verte	hasta	después	del	baile,	si	es	que	no	dejo	la	piel.

Melia	se	puso	talmente	pálida,	que	se	la	hubiera	podido	tomar	por	una	estatua	de	alabastro...

—Kernok...	 déjeme	 a	 su	 lado—murmuró,	 y	 arrojó	 sus	 brazos	 al	 cuello	 del	 pirata,	 que	 se
estremeció	un	momento	y	después	la	rechazó.

—¡Vete!—exclamó—;	¡vete!

—¡Kernok!...	¡déjame	velar	por	tu	vida!—dijo	echándose	a	sus	pies.

—Zeli,	líbrame	de	esta	loca	y	bájala	a	la	cala—dijo	el	pirata.

Y	como	fuese	a	apoderarse	de	Melia,	ella	se	desprendió	violentamente,	y	se	aproximó	a	Kernok,
con	el	color	animado	y	la	vista	brillante.

—Al	 menos—dijo—,	 toma	 este	 talismán;	 póntelo	 y	 protegerá	 tu	 vida	 durante	 el	 combate;	 su
efecto	 es	 cierto;	 fue	 mi	 abuela	 quien	 me	 lo	 dio.	 Ese	 mágico	 talismán	 es	 más	 fuerte	 que	 el
destino...	Créeme,	póntelo.

Y	ella	tendía	a	Kernok	un	saquito	suspendido	de	un	cordón	negro.

—¡Atrás	esa	loca!—dijo	Kernok	encogiéndose	de	hombros—;	¿me	has	oído,	Zeli?	¡a	la	cala!

—Si	tú	mueres,	que	sea	por	tu	voluntad;	pero	al	menos	yo	compartiré	tu	suerte.	Ahora,	nada,
nada	en	el	mundo	protegerá	mi	vida;	¡vuelvo	a	ser	mujer	como	tú	eres	hombre!—exclamó	Melia
que	arrojó	el	saquito	al	mar.

—¡Excelente	muchacha!—dijo	Kernok	 siguiéndola	 con	 la	 vista	mientras	que	dos	marineros	 la
bajaban	al	sollado	por	medio	de	una	silla	atada	a	una	larga	cuerda.

Y	la	corbeta	inglesa	se	aproximaba	siempre...

Zeli	se	aproximó	a	Kernok.

—Capitán,	la	corbeta	nos	toma	la	delantera.

—¡Bien	lo	veo,	viejo	tonto!	nuestros	remos	no	hacen	nada	y	fatigan	inútilmente	a	los	hombres;
hazlos	retirar,	cargar	los	cañones	con	dos	balas,	colocar	los	garfios	de	abordaje,	los	pedreros	en
las	 gavias.	 Haz	 también	 arriar	 las	 barrederas;	 si	 la	 brisa	 nos	 ayuda,	 nos	 batiremos	 sobre	 las
gavias;	es	el	mejor	portante	de	El	Gavilán.

Cuando	la	maniobra	fue	ejecutada,	Kernok	arengó	a	sus	hombres	en	la	siguiente	forma:

—Muchachos,	 he	 ahí	 una	 corbeta	 que	 tiene	 las	 costillas	 sólidas;	 estrecha	 tan	 de	 cerca	 a	 El
Gavilán,	 que	 no	 podemos	 esperar	 escaparnos	 de	 ella;	 además,	 tampoco	 es	 necesario.	 Si	 nos
hacen	 prisioneros,	 seremos	 colgados;	 si	 nos	 entregamos,	 también;	 combatamos,	 pues,	 como
bravos	marineros,	y	quién	sabe	si,	como	dice	el	proverbio,	apretando	los	talones,	salvaremos	los
calzones.	 ¡Voto	a	tal!	muchachos,	El	Gavilán	ha	echado	a	pique	a	un	gran	buque	sardo	de	tres
palos	 en	 las	 costas	 de	 Sicilia,	 después	 de	 dos	 horas	 de	 combate;	 ¿por	 qué	 ha	 de	 temer	 a	 esa
corbeta	del	pabellón	azul?	Pensad	también	que	tenemos	diez	millones	que	conservar.	 ¡Pardiez!
¡muchachos,	diez	millones,	o	la	cuerda!

El	efecto	de	esta	peroración	fue	inmediato,	y	toda	la	tripulación	gritó	a	la	vez:

—¡Hurra!	¡Muerte	a	los	ingleses!



La	corbeta	se	hallaba	entonces	tan	próxima	que	se	distinguían	perfectamente	sus	amuras	y	su
aparejo.

De	pronto	se	elevó	una	ligera	humareda,	brilló	un	relámpago,	resonó	un	ruido	sordo	y	una	bala
silbando	pasó	cerca	del	bauprés	de	El	Gavilán.

—La	 corbeta	 empieza	 a	 hablar—dijo	 Kernok—,	 es	 nuestro	 pabellón	 el	 que	 quiere	 ver,	 ¡la
curiosa!

—¿Cuál	hay	que	izar?—preguntó	Zeli.

—Este—contestó	Kernok—,	porque	hay	que	ser	galante.

Y	 empujó	 con	 el	 pie	 una	 vieja	 chaqueta	 de	 marinero,	 cubierta	 de	 manchas	 de	 vino	 y	 de
alquitrán.

—¡Es	 raro!—dijo	 el	 contramaestre,	 y	 el	 guiñapo	 subió	 majestuosamente	 hasta	 lo	 alto	 de	 la
driza.

Se	 supone	 que	 la	 broma	 pareció	 un	 poco	 pesada	 a	 los	 de	 la	 corbeta,	 porque	 dos	 cañonazos
partieron	 casi	 inmediatamente	 y	 las	 balas	 hicieron	 bastantes	 destrozos	 en	 el	 aparejo	 de	 El
Gavilán.

—¡Oh!	¡oh!	ya	nos	incomodamos...	no	hay	que	hacerse	de	rogar—dijo	Kernok—.	¡A	mí,	Melia!—
y	se	precipitó	sobre	la	culebrina	que	él	había	bautizado	con	este	nombre,	tomó	medidas	y	apuntó
—:	¡Ahí	va	eso!—e	hizo	jugar	la	batería.

—¡Bravo!—exclamó	cuando	el	humo	se	hubo	disipado	y	pudo	apreciar	el	efecto	del	disparo—,
¡bravo!	Mira,	Zeli,	mira,	ya	tiene	su	mastelero	de	foques	destrozado:	esto	promete,	muchachos,
esto	 promete;	 pero	 es	 cuando	 El	 Gavilán	 le	 arañe	 sus	 costados	 con	 los	 garfios	 de	 abordaje,
cuando	reirá	el	inglés.

—¡Hurra,	hurra!—gritó	la	tripulación.

La	 corbeta	 no	 respondió	 al	 disparo	 de	 Kernok,	 reparó	 prontamente	 sus	 averías,	 y	 se	 dejó	 ir
sobre	el	corsario.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

Entonces	estaba	tan	cerca,	que	se	oían	las	voces	de	mando	de	los	oficiales	ingleses.

—Muchachos,	a	vuestras	piezas—dijo	Kernok	precipitándose	hacia	un	banco	con	la	bocina	en	la
mano—;	a	vuestras	piezas,	y	¡voto	a	tal!	no	hagáis	fuego	sin	que	os	lo	manden.

XI

EL	COMBATE

¡El	abordaje!...	¡El	abordaje!...
Unos	se	suspenden	de	las	jarcias,
otros	se	lanzan	hacia	los
obenques.

VÍCTOR	HUGO,	«Navarin».

—¡Maestro	Durand,	balas!—¡Maestro	Durand,	acaba	de	declararse	una	vía	de	agua!—¡Maestro
Durand,	mi	cabeza,	mi	brazo,	mire	cómo	sangra!

Y	el	nombre	del	maestro	Durand,	el	 artillero-cirujano-calafate	de	a	bordo,	 resonaba	desde	el
puente	a	 la	cala,	dominando	el	ruido	y	el	 tumulto	 inseparables	de	un	combate	tan	encarnizado
como	el	que	se	libraba	entre	la	corbeta	y	el	brick;	y,	en	efecto,	a	cada	andanada	que	enviaba,	El
Gavilán	temblaba	y	crujía	en	su	armazón,	como	si	hubiese	estado	a	punto	de	abrirse.

—¡Maestro	Durand,	balas!—¡La	vía	de	agua!—¡Mi	pierna!—repetían	voces	confusas.

—Pero	¡con	mil	diablos!	un	instante;	no	puedo	hacerlo	todo;	llevar	balas	arriba,	reparar	abajo
una	avería,	curar	vuestras	heridas...	Es	preciso	empezar	por	lo	primero,	y	después	se	ocuparán
de	vosotros,	montón	de	vocingleros;	porque,	¿para	qué	sois	buenos	ahora?	sois	tan	inútiles	como
una	verga	sin	velas	y	sin	relingas.

—¡Maestro,	balas!	¡pronto,	balas!

—¡Balas!	 ¡santo	 Dios,	 qué	 cañonazos!	 si	 vais	 tan	 de	 prisa	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 las
gargantas	de	nuestros	cañones	se	secarán	pronto.	Tomad,	hijos	míos,	y	cuidadlas	bien,	son	 las
últimas.

Entonces	el	señor	Durand	abandonó	el	saco	de	artillero	para	tomar	el	martillo	del	calafate,	y	se



precipitó	hacia	la	bodega	para	tapar	la	vía	de	agua.

—¡Voto	a	tal!	sufro	mucho—decía	el	maestro	Zeli.

Estaba	tendido	en	tierra	en	el	fondo	del	sollado,	iluminado	apenas	por	un	farol	cuidadosamente
cerrado;	el	muslo	derecho	estaba	casi	separado	del	tronco;	en	cuanto	al	izquierdo,	una	bala	se	lo
había	llevado.

A	su	alrededor	gemían	otros	heridos,	confundidos	todos	sobre	el	suelo,	esperando	que	el	señor
Durand	pudiese	abandonar	el	martillo	por	el	cuchillo.

—¡Voto	 a	 tal!	 tengo	 sed—continuó	 el	 maestro	 Zeli—;	 me	 siento	 débil;	 apenas	 si	 oigo	 hablar
nuestros	cañones;	¿es	que	están	constipados?

Al	contrario,	las	andanadas	eran	más	fuertes	y	más	frecuentes	que	nunca;	lo	que	ocurría	es	que
el	oído	del	maestro	Zeli	estaba	ya	debilitado	por	la	proximidad	de	la	muerte.

—¡Oh!	tengo	sed—dijo—y	frío,	¡yo	que	tanto	calor	tenía	hace	un	momento!

Después,	volviéndose	a	un	compañero:

—Fíjate	 tú,	 polaco,	 ¿es	 que	 quieres	 quedarte	 tieso	 como	 ese	 que	 tienes	 al	 lado?	 ¡Oh!	 ¡el
cochino!	¡qué	feo	es!	¡Toma!	ahora	pone	los	ojos	en	blanco.

Era	uno	que	expiraba	en	las	últimas	convulsiones	de	la	agonía.

—Durand,	¿vendrás	de	una	vez?—gritó	de	nuevo	Zeli—;	ven	a	ver	mi	pierna,	viejo	mío.

—Al	 instante	estoy	para	 ti;	 otro	martillazo	nada	más,	 y	 la	 avería	que	 tenemos	en	 la	 línea	de
flotación	 habrá	 desaparecido	 del	 todo...	 Bueno,	 ya	 te	 ha	 llegado	 el	 turno;	 ¿es	 que	 no	 somos
cuñados?

—Sí,	un	poco—respondió	Zeli.

El	señor	Durand	descolgó	el	farol	y	lo	aproximó	al	maestro	Zeli	que	esbozó	una	entre	mueca	y
sonrisa,	muy	orgulloso	de	la	sorpresa	que	iba	a	dar	a	Durand.

—¡Toma!—dijo	el	cirujano-calafate-artillero—,	¿dónde	está	tu	otra	pierna,	farsante?

—Allá	 arriba,	 sobre	 el	 puente,	 quizás	 aún...	 Vamos,	 desembarázame	 de	 ésta,	 porque	 me
incomoda	mucho.	Parece	que	me	han	atado	una	bala	de	treinta	y	seis	al	pie.	 ¡Oh!	y	tengo	sed,
siempre	sed.

Mientras	examinaba	la	pierna	del	maestro	Zeli,	el	señor	Durand	sacudió	tres	o	cuatro	veces	la
cabeza	y	silbó,	muy	bajo,	es	verdad,	el	aire	del	Botón	de	rosa,	para	acabar	diciendo:

—Estás...	fastidiado,	viejo	mío.

—¡Ah!	pero,	¿de	veras?

—Sí,	sí.

—Entonces,	si	tú	eres	un	buen	muchacho,	toma	mi	pistola	y	levántame	la	tapa	de	los	sesos.

—Iba	a	proponértelo.

—Gracias.

—¿No	tienes	ningún	encargo	que	hacerme?

—No.	¡Ah!	sí;	toma	mi	reloj;	se	lo	darás	a	Grano	de	Sal.

—Bien.	Vamos...

—¡Ah!	me	olvidaba;	si	el	capitán	no	revienta	allá	arriba,	dile	de	mi	parte	que	ha	mandado	como
un	valiente.

—Bien.	Vamos...

—¿De	modo	que	tú	crees	que	estoy	lo	que	se	llama...?

—Sí,	a	fe	de	hombre,	y	ya	comprenderás	que	yo	no	querría	hacer	una	mala	partida	a	un	amigo.

—Es	verdad.	Pero	a	pesar	de	eso	siempre...	Brrr...	¡Qué	frío!	Casi	no	puedo	hablar...	Me	parece
que	mi	lengua	pesa	tanto	como	un	pedazo	de	plomo.	Toma,	ahora	estoy	mareado...	Adiós,	viejo.
Otro	apretón	de	manos...	Vamos,	¿estás	dispuesto?

—Sí.

—Perfectamente.	¡Fuego!	eso	me	curará...

Cayó.

—Pobre	b...—dijo	el	señor	Durand.

Esta	fue	la	oración	fúnebre	del	maestro	Zeli.

El	señor	Durand	hubiera	deseado	quizá	terminar	todas	sus	operaciones	tan	caballerescamente,



pero	sus	otros	clientes,	espantados	de	 la	violencia	del	 tópico,	que	había,	no	obstante,	dado	tan
buenos	resultados	en	el	maestro	Zeli,	prefirieron	emplasto	de	estopa	y	de	grasa,	que	el	honrado
doctor	 aplicaba	 indistintamente	 a	 todo	 y	 para	 todo,	 con	 un	 suplemento	 de	 consuelos	 para	 los
moribundos.	Tan	pronto	era:	«¡Bah!	Después	de	nosotros,	el	fin	del	mundo».	O	bien:	«La	próxima
campaña	 debía	 ser	 ruda,	 el	 invierno	 frío,	 el	 vino	 malo»;	 y	 una	 multitud	 de	 otras	 gracias
destinadas	 a	 endulzar	 los	 últimos	 momentos	 de	 los	 pobres	 piratas,	 que	 tenían	 el	 cuidado	 de
abandonar	una	honorable	existencia	sin	saber	demasiado	a	dónde	iban.

El	señor	Durand	fue	interrumpido	bruscamente	en	sus	cuidados	espirituales	y	temporales	por
Grano	de	Sal,	que	cayó	como	una	bomba	en	medio	de	siete	agonizantes	y	de	once	muertos.

—¿Vienes	a	estorbarme	en	mi	trabajo,	perro?—dijo	el	doctor.

Y	 el	 grumete	 recibió	 con	 esta	 admonición	 una	 bofetada	 que	 hubiera	 abrumado	 a	 un
rinoceronte.

—No,	 maestro	 Durand;	 al	 contrario,	 es	 que	 piden	 municiones	 allá	 arriba,	 porque	 acaban	 de
enviar	la	última	granada;	y	no	crea	usted,	 la	corbeta	inglesa	ha	quedado	rasa	como	un	pontón,
pero	sigue	haciendo	un	fuego	de	mil	demonios...	¡Ah!	Mire,	una	bala	se	me	ha	llevado	un	dedo.
Vea	usted,	maestro	Durand...

—¿Y	quieres	que	yo	pierda	el	tiempo	en	mirar	tu	rasguño,	bribón,	perro?

—Gracias,	 señor	 Durand;	 lo	 cierto	 es	 que	 vale	 más	 eso,	 que	 tener	 un	 brazo	 de	 menos—dijo
Grano	de	Sal	envolviendo	precipitadamente	en	estopa	lo	que	le	quedaba	del	dedo—.	Pero	mire—
añadió—,	ahí	llega	un	parroquiano,	maestro.

Era	un	herido	que	descendía	al	sollado;	como	estaba	mal	atado,	cayó	sobre	el	suelo,	quedando
muerto.

—Otro	 que	 ya	 está	 curado—dijo	 el	 maestro	 Durand	 que	 estaba	 absorto	 pensando	 cómo
remediar	la	falta	de	balas.

—¡Municiones!...	¡municiones!—gritaban	muchas	voces	con	un	acento	de	terror.

—¡Voto	a	tal!	¡aun	cuando	debiéramos	cargar	los	cañones	con	grumetes,	se	hará	fuego	contra
los	ingleses!—exclamó	el	maestro	Durand	subiendo	rápidamente	al	puente.

Grano	 de	 Sal	 le	 siguió,	 no	 sabiendo	 si	 la	 intención	 que	 el	 doctor	 había	 manifestado	 de
emplearle	como	proyectil,	era	una	broma	o	no.	Pero,	fiel	a	su	sistema	de	consolarse,	se	dijo:

—Preferiría	eso	a	ser	colgado	por	los	ingleses.

XII

SIGUE	EL	COMBATE

¡Silencio!	todo	ha	terminado,	todo
se	lo	ha	tragado	el	abismo.	La	espuma
de	los	altos	mástiles	ha	cubierto	la	cima.

VÍCTOR	HUGO,	«Navarin».

—¡Y	bien!	 ¡o	 vienen	balas,	 o	 somos	hundidos	 como	perros!—gritó	Kernok	al	maestro	Durand
tan	pronto	como	le	vio	aparecer	sobre	el	puente.

—¡No	queda	ni	una!—dijo	el	doctor	rechinando	los	dientes.

—¡Que	 mil	 millones	 de	 rayos	 se	 lleven	 al	 brick!	 ¡y	 no	 tener	 nada,	 nada,	 para	 recibir	 a	 los
ingleses	que	van	a	abordarnos!	¡Mira!	¡voto	a	tal!	¡mira!...

Y	diciendo	esto,	Kernok	empujó	a	Durand	contra	el	empalletado,	que	caía	a	pedazos.	En	efecto,
aunque	la	corbeta	estuviese	horriblemente	averiada,	se	adelantaba	viento	en	popa	sobre	el	brick
con	un	jirón	de	vela	de	su	mesana,	mientras	que	El	Gavilán,	que	había	perdido	todas	sus	velas,	no
podía	evitar	el	abordaje	que	el	inglés	quería	intentar,	y	que	había	de	serle	ventajoso	porque	eran
más.

—¡Ni	una	bala!	¡ni	una	bala!	¡San	Nicolás!	¡Santa	Bárbara,	y	todos	los	santos	del	calendario,	si
no	venís	en	mi	auxilio—gritó	Kernok	en	un	estado	de	espantosa	exasperación—,	juro	hacer	añicos
vuestras	 hornacinas	 del	 mismo	 modo	 que	 rompo	 este	 compás!	 ¡Y	 que	 un	 rayo	 me	 pulverice	 si
queda	piedra	sobre	piedra	de	una	sola	de	vuestras	capillas	en	toda	la	costa	de	Pempoul!

Y	el	pirata,	echando	espumarajos	por	la	boca,	había	arrojado	contra	el	suelo	una	brújula.

Parece	 que	 los	 santos	 que	 Kernok	 implorara	 tan	 brutalmente,	 quisieron	 portarse	 como
corresponde	a	gente	 canonizada.	Los	hombres	hubieran	castigado	al	 temerario;	 los	 semidioses



acudieron	 en	 su	 auxilio,	 demostrando	 así	 que	 su	 creencia	 etérea	 era	 superior	 a	 nuestras
inteligencias	estrechas	y	rencorosas.

Así,	apenas	Kernok	había	terminado	su	singular	y	horrible	invocación,	que,	herido	por	una	idea
súbita,	por	una	idea	de	las	alturas,	quizás,	exclamó	rugiendo	de	alegría:

—¡Las	piastras!...	 ¡voto	a	 tal!	muchachos,	 ¡las	piastras!...	carguemos	nuestras	piezas	hasta	 la
boca:	esa	metralla	vale	tanto	como	 la	otra.	El	 inglés	quiere	moneda;	 la	 tendrá,	y	bien	caliente,
tanto	 que,	 saliendo	 de	 nuestros	 cañones,	 parecerán	 más	 bien	 lingotes	 de	 bronce	 que	 buenos
escudos	de	España...	¡Subid	las	piastras!...	¡las	piastras!

Esta	idea	electrizó	a	la	tripulación.	El	maestro	Durand	se	precipitó	hacia	el	pañol	y	bien	pronto
aparecieron	tres	barriles	sobre	el	puente,	unos	ciento	cincuenta	mil	francos	aproximadamente.

—¡Hurra!	¡Muerte	a	los	ingleses!—gritaron	los	diez	y	nueve	piratas	que	quedaban	en	estado	de
combatir,	ennegrecidos	por	la	pólvora	y	por	el	humo,	y	desnudos	hasta	la	cintura	para	maniobrar
con	más	facilidad.

Y	una	especie	de	alegría	feroz	y	delirante	los	exaltó.

—Esos	 perros	 de	 ingleses	 no	 podrán	 decir	 que	 somos	 avaros—exclamó	 uno—;	 porque	 esa
metralla	les	pagará	con	creces	el	cirujano	que	les	cura.

—Ya	se	ve	que	combatimos	con	una	dama.	¡Voto	a	tal!	¡cuánta	galantería!	¡balas	de	plata!...—
dijo	otro.

—Yo	no	pediría	más	que	una	carga	como	esa	para	divertirme	en	Saint-Pol—añadió	un	tercero.

Y	efectivamente,	echaban	el	dinero	en	los	cañones	a	puñados,	hasta	ahogarlos.	De	este	modo
pasaron	cincuenta	mil	escudos.

Apenas	todas	 las	piezas	estuvieron	cargadas,	cuando	la	corbeta,	que	se	encontraba	cerca	del
brick,	maniobró	de	modo	de	meter	su	bauprés	en	los	obenques	de	El	Gavilán;	pero	Kernok,	por
un	movimiento	hábil,	evitó	el	choque	y	luego	se	dejó	derivar	por	el	inglés.

A	dos	tiros	de	pistola,	la	corbeta	envió	su	última	andanada,	porque	ella	también	había	agotado
sus	 municiones;	 también	 se	 había	 batido	 bravamente	 y	 también	 había	 hecho	 prodigio	 de	 valor
durante	 las	 dos	 horas	 del	 encarnizado	 combate.	 Desgraciadamente,	 el	 oleaje	 impidió	 a	 los
ingleses	apuntar	bien,	y	toda	su	andanada	pasó	por	encima	del	corsario,	sin	hacerle	daño.

Un	marinero	del	brick	hizo	fuego	antes	de	la	orden.

—¡Perro	aturdido!—exclamó	Kernok,	y	el	pirata	rodó	a	sus	pies,	abatido	de	un	hachazo.

—Sobre	todo—añadió—,	no	hagáis	fuego	hasta	que	estemos	casi	tocándonos;	en	el	momento	en
que	los	ingleses	vayan	a	saltar	sobre	nuestro	puente,	nuestros	cañones	les	escupirán	en	el	rostro,
y	ya	veréis	cómo	eso	les	molesta;	¡estad	seguros!

En	aquel	instante	mismo,	los	dos	navíos	se	abordaron.	Los	tripulantes	ingleses	que	quedaban
estaban	 en	 los	 obenques	 y	 sobre	 los	 empalletados,	 con	 el	 hacha	 a	 punto,	 el	 puñal	 entre	 los
dientes,	prestos	a	lanzarse	de	un	brinco	sobre	el	puente	del	brick.

Un	gran	silencio	reinaba	a	bordo	de	El	Gavilán.

—Away!	goddam,	away!	lascars—gritó	el	capitán	inglés,	hermoso	joven	de	veinticinco	años	que,
habiendo	perdido	las	dos	piernas,	se	había	hecho	meter	en	un	barril	de	salvado,	para	contener	la
hemorragia	y	poder	mandar	hasta	el	último	momento—.	Away!	goddam!—repitió.

—¡Fuego,	ahora,	fuego	sobre	el	inglés!—aulló	Kernok.

Entonces	todos	los	ingleses	se	lanzaron	sobre	el	brick.

Los	 doce	 cañones	 de	 estribor	 les	 vomitaron	 en	 la	 cara	 una	 granizada	 de	 piastras,	 con	 un
estruendo	espantoso.

—¡Hurra!—gritaron	los	piratas.

Cuando	el	espeso	humo	se	hubo	disipado	y	se	pudo	apreciar	el	efecto	de	aquella	andanada,	no
se	vio	ya	a	ningún	inglés,	a	ninguno...	Todos	habían	caído	al	mar	o	sobre	el	puente	de	la	corbeta,
todos	estaban	muertos	o	espantosamente	mutilados.	A	los	gritos	del	combate	sucedió	un	silencio
sombrío	e	imponente;	y	aquellos	diez	y	ocho	hombres,	únicos	supervivientes,	aislados	en	medio
del	Océano,	rodeados	de	cadáveres,	no	se	miraban	sin	cierto	espanto.

El	mismo	Kernok	fijaba	los	ojos	con	estupor	en	el	tronco	informe	del	capitán	inglés;	porque	la
metralla	se	le	había	llevado	un	brazo.	Sus	hermosos	cabellos	rubios	estaban	teñidos	de	sangre;
no	obstante,	la	sonrisa	aparecía	en	sus	labios...	Es	que	había	muerto	sin	duda	pensando	en	ella,
en	 ella	 que,	 bañada	 en	 lágrimas,	 vestiría	 largos	 hábitos	 de	 luto	 al	 saber	 su	 glorioso	 fin.
¡Afortunado	joven!	Tenía	quizá	también	a	su	anciana	madre	para	llorarle,	para	llorar	al	que	había
mecido	 en	 sus	 brazos	 cuando	 niño.	 ¡Era	 quizás	 un	 porvenir	 brillante	 que	 se	 malograba,	 un
nombre	 ilustre	 que	 se	 extinguía	 en	 él!	 ¡Qué	 pesar	 debía	 producir	 su	 muerte!	 ¡Cuánto	 debían
llorarle!	¡Dichoso,	tres	veces	dichoso	joven!	¡qué	no	debía	a	la	culebrina	de	Kernok!	con	una	bala
había	hecho	un	héroe	llorado	en	los	tres	reinos.	¡Qué	hermosa	invención	la	de	la	pólvora!



Tal	debía	ser,	poco	más	o	menos,	el	resumen	de	las	reflexiones	de	Kernok,	porque	permaneció
risueño	y	tranquilo	a	la	vista	de	aquel	horrible	espectáculo.

Sus	 marineros,	 al	 contrario,	 se	 habían	 mirado	 largo	 rato	 con	 una	 especie	 de	 extrañeza
estúpida.	Pero,	pasado	este	primer	movimiento,	el	natural	indiferente	y	brutal	se	adueñó	otra	vez
de	ellos,	y	todos,	en	un	impulso	espontáneo,	gritaron:

—¡Hurra!	¡Viva	El	Gavilán	y	el	capitán	Kernok!

—¡Hurra!	¡muchachos!—dijo	él—.	Y	bien,	ya	lo	veis;	El	Gavilán	tiene	el	pico	duro;	pero	ahora
hay	que	pensar	en	reparar	las	averías.	Según	mi	estima,	debemos	estar	por	el	lado	de	las	Azores.
La	brisa	fresquea;	vamos,	muchachos,	limpiemos	el	puente.	Y	en	cuanto	a	los	heridos...	en	cuanto
a	los	heridos—repitió	golpeando	maquinalmente	el	empalletado	con	su	hacha—,	les	harás	llevar	a
la	corbeta,	maestro	Durand—dijo	bruscamente.

—¿Para...?—preguntó	éste	con	aire	interrogativo.

—Ya	lo	sabrás—respondió	Kernok	con	aire	sombrío,	frunciendo	sus	espesas	cejas.

El	maestro	Durand	fue	a	cumplir	las	órdenes	del	capitán,	murmurando:

—¿Qué	querrá	hacer?	Es	raro...

—¡Aquí,	grumete!—gritó	Kernok	a	Grano	de	Sal	que	estaba	enjugando	con	aire	de	tristeza	el
reloj	que	le	había	legado	el	maestro	Zeli,	porque	estaba	cubierto	de	sangre.

El	 marmitón	 levantó	 la	 cabeza;	 las	 lágrimas	 brillaban	 en	 sus	 ojos.	 Avanzó	 hacia	 el	 terrible
capitán,	pero	sin	el	menor	temor.	Una	idea	fija	 le	dominaba,	y	era	el	recuerdo	de	la	muerte	de
Zeli,	al	cual	era	bien	adicto.

—Vas	a	bajar	a	la	cala	y	decir	a	mi	mujer	que	puede	venir	a	besarme:	¿oyes?—dijo	Kernok.

—Sí,	capitán—respondió	Grano	de	Sal;	y	una	gruesa	lágrima	cayó	sobre	el	reloj.

En	el	acto	desapareció	por	la	escotilla.

Kernok	subió	con	agilidad	a	las	gavias	y	examinó	el	aparejo	con	la	más	escrupulosa	atención;
las	averías	eran	numerosas,	pero	no	inquietantes,	y	con	la	ayuda	de	los	palos	y	de	las	vergas	de
recambio,	comprendió	que	podría	continuar	su	ruta	y	llegar	al	puerto	más	inmediato.

Grano	de	Sal	volvió	a	subir	al	puente,	pero	solo.

—¡Y	bien!—dijo	Kernok—;	¿dónde	está	mi	mujer,	animal?

—Capitán,	es	que...

—¿Qué	es?	¿hablarás,	perro?

—Capitán...	está	en	la	cala...

—Ya	lo	sé.	¿Por	qué	no	ha	subido,	bribón?

—¡Ah!	¡caramba!	capitán...	es	que	está	muerta...

—¡Muerta!	¡muerta!—dijo	Kernok	palideciendo;	y	por	la	primera	vez	su	rostro	expresó	el	dolor
y	la	angustia.

—Sí,	capitán,	muerta,	muerta	por	una	bala	que	ha	entrado	por	debajo	de	la	línea	de	flotación;	y
lo	más	raro	es	que	el	cuerpo	de	la	señora	ha	tapado	justamente	el	agujero	que	el	cañonazo	había
hecho,	sin	 lo	cual	el	agua	hubiese	entrado	y	el	brick	se	habría	 ido	a	pique.	De	todos	modos,	 la
señora	ha	salvado	a	El	Gavilán,	y	vale	más	eso	que...

Grano	 de	 Sal,	 que	 había	 bajado	 los	 ojos	 al	 comenzar	 su	 narración,	 no	 pudiendo	 sostener	 la
mirada	chispeante	de	Kernok,	se	aventuró	a	levantar	la	cabeza.

Kernok	ya	no	estaba	allí;	se	había	precipitado	en	la	cala,	y	miraba,	con	los	ojos	secos,	los	brazos
cruzados,	los	puños	convulsivamente	apretados;	porque,	según	la	relación	del	grumete,	la	cabeza
y	 una	 parte	 de	 la	 espalda	 de	 Melia,	 empotradas	 en	 el	 agujero	 producido	 por	 la	 bala,	 habían
impedido	al	proyectil	ir	más	lejos.

¡Pobre	Melia!	hasta	la	muerte	había	sido	útil	a	su	Kernok.

El	pirata	permaneció	solo	unas	dos	horas,	encerrado	en	la	cala	al	lado	de	los	restos	de	Melia.
Allí	 desahogó	 su	 dolor,	 porque	 cuando	 subió	 al	 puente,	 su	 rostro	 estaba	 impasible	 y	 frío.
Solamente,	 un	 poco	 antes	 de	 su	 regreso,	 un	 grito	 doloroso	 se	 había	 oído	 y	 una	 masa	 informe
había	desaparecido	entre	las	aguas.	Era	el	cadáver	de	Melia.

Durante	este	tiempo,	el	maestro	Durand	había	hecho	conducir	los	heridos	a	bordo	de	la	corbeta
inglesa.

—Pero,	¿por	qué	no	nos	dejan	a	bordo	del	brick?—preguntaban	con	insistencia	al	buen	doctor.

—Hijos	míos,	yo	no	sé	nada;	tal	vez	porque	aquí	son	mejores	los	aires,	y	en	las	heridas	graves
hay	que	cambiar	de	aires,	ya	se	sabe.

—Pero,	maestro	Durand,	vea	usted	que	se	llevan	para	el	brick	todos	los	palos	y	todas	las	vergas



de	recambio	de	la	goleta.	¿Cómo	vamos,	pues,	a	navegar?

—Quizá	por	el	vapor—respondió	el	señor	Durand,	que	no	podía	resistir	el	placer	de	hacer	un
chiste.

—¡Cómo!	 Usted	 se	 va,	 maestro	 Durand,	 y	 vosotros	 también,	 camaradas.	 ¿Y	 nosotros?	 ¿y
nosotros?...	¡Maestro	Durand!...	¡Maestro	Durand!

Así	decían	los	heridos,	bastante	fuertes	para	gritar,	pero	no	para	andar,	viendo	al	señor	Durand
y	a	sus	compañeros	que	se	embarcaban	en	la	canoa.

—Lo	más	probable	es	que	no	sea	para	hacernos	tomar	el	aire	para	lo	que	nos	envían	aquí—dijo
un	parisiense	que	tenía	un	brazo	de	menos	y	un	balazo	en	la	columna	vertebral.

—¡Pues	 bien!	 ¿para	 qué	 nos	 han	 enviado	 aquí,	 parisiense?—preguntaron	 muchas	 voces	 con
inquietud.

—¿Para	qué?...	con	objeto	de	que	reventemos	aquí,	mientras	ellos	se	reparten	nuestra	parte	de
presa.	 ¡Eso	 está	 muy	 mal	 hecho!	 Unicamente,	 si	 hubieran	 tenido	 un	 poco	 de	 corazón,	 habrían
hecho	un	agujero	en	la	cala	para	que	nos	hundiésemos...	en	lugar	de	dejarnos	aquí	para	que	nos
devoremos	como	fieras.	Esto	será	por	el	estilo	del	Colin	que	yo	vi	en	el	Mont-Thabor,	en	casa	del
señor	Franconi—aquí	su	voz	comenzaba	a	debilitarse—,	porque	acabo	de	oírles	decir	que	ya	no
quedan	víveres	a	bordo	de	la	corbeta,	y	a	eso	se	debe	principalmente	el	que	nos	hayan	dejado	de
lado.	 Sin	 embargo,	 es	 sensible	 morir	 cuando	 se	 es	 rico;	 porque	 con	 mi	 parte	 de	 la	 presa,	 me
hubiera	divertido	de	lo	lindo	en	París...	¡Dios!	¡la	Cabaña!...	¡el	Vauxhall!...	¡el	Ambigú!...	¡y	 las
señoritas!	 ¡Ah!	 sí,	 ¡es	 mortificante!	 porque	 ahora,	 en	 el	 tiempo	 de	 atar	 un	 gratel	 ya	 estaré
cocido...	ya	no	tengo	sensación	en	 las	piernas...	Es	por	vosotros	por	quienes	 lo	siento...	porque
vosotros	no	sois	muy	tiernos,	corderos	míos...	Estaréis	endiabladamente	duros,	y	para	comeros
hará	falta	una	famosa	salsa...

Sus	 restantes	 palabras	 no	 pudieron	 entenderse,	 y	 cinco	 minutos	 después	 estaba	 muerto.	 El
parisiense	había	adivinado	la	verdad;	es	imposible	dar	cuenta	de	las	maldiciones	de	que	Kernok	y
demás	 cofrades	 fueron	 objeto.	 Un	 herido	 inglés,	 que	 conocía	 el	 francés,	 comunicó	 a	 sus
compañeros	el	destino	que	les	esperaba.	El	barullo	aumentó,	y	cada	uno	juraba	y	blasfemaba	en
su	 lengua.	 ¡Vaya	un	barullo!	un	barullo	capaz	de	despertar	a	un	canónigo.	Pero	 todos	aquellos
desgraciados	estaban	demasiado	gravemente	heridos	para	poder	levantarse;	y,	además,	carecían
de	botes...

Hubo	muchos	que,	rodando,	se	dejaron	ir	hasta	los	empalletados,	y	de	allí	se	arrojaron	al	mar,
preveyendo	todo	el	horror	de	la	suerte	que	estaba	destinada	a	sus	compañeros.

—Ya	se	han	quedado	allí—dijo	el	maestro	Durand	a	Kernok	cuando	hubo	vuelto	a	bordo.

—Bien—respondió	Kernok—;	la	brisa	sopla	del	Sud.	Con	esta	mesana	por	vela	y	los	juanetes	en
lugar	de	las	gavias,	podemos	continuar	la	ruta.	Orienta	hacia	el	NNE.

—¿Así—dijo	 el	 maestro	 Durand	 mostrando	 la	 corbeta	 que	 se	 balanceaba	 desmantelada—,
abandonamos	a	esos	pobres	diablos?

—Sí—respondió	Kernok.

—Pues	no	deja	de	ser	un	procedimiento	bien	poco	delicado.

—¡Ah!	es	verdad...	¿Sabes	los	víveres	que	nos	quedan	a	bordo,	gracias	al	festín	que	os	he	dado,
salvajes?	¡Pues	bien!	no	nos	queda	más	que	una	caja	de	galleta,	tres	toneladas	de	agua	y	una	caja
de	ron;	porque	en	un	día	habéis	echado	a	perder	los	víveres	de	tres	meses.

—Tanta	culpa	es	de	los	de	aquí,	como	de	los	que	quedan	allá.

—Me...	 río;	 tenemos	 aún,	 quizá,	 ochocientas	 leguas	 que	 hacer	 y	 diez	 y	 ocho	 hombres	 que
mantener;	además,	éstos	deben	ser	los	primeros,	porque	se	hallan	en	estado	de	trabajar.

—Los	que	deja	usted	en	la	corbeta	van	a	reventar	como	perros	o	a	comerse	los	unos	a	los	otros;
porque	mañana,	pasado	mañana...	tendrán	hambre.

—Me...	río,	¡que	revienten!	Vale	más	que	sean	los	que	están	medio	muertos	que	no	nosotros,
que	aun	tenemos	mucho	que	hacer.

Los	marineros	del	brick	oían	esta	conversación	y	comenzaron	a	murmurar:

—No	queremos	abandonar	a	nuestros	camaradas.

Kernok	paseó	sobre	ellos	su	mirada	de	águila,	puso	su	hacha	bajo	el	brazo,	se	cruzó	las	manos
a	la	espalda	y	dijo	con	voz	imperiosa:

—¿Eh?	vosotros...	¿no	queréis...?

Se	hizo	un	profundo	silencio.

—¡Sois	 unos	 animales	 bien	 singulares!—exclamó—.	 Sabed,	 pues,	 canallas,	 que	 estamos	 a
ochocientas	millas	de	tierra;	que	hemos	de	contar	al	menos	con	quince	días	de	navegación,	y	que
si	guardamos	los	heridos	a	bordo	se	beberán	toda	nuestra	agua	y	nos	harán	tanto	servicio	como
los	remos	a	un	navío	de	tres	puentes.



—Eso	es	verdad—interrumpió	el	artillero-cirujano-calafate—,	nada	bebe	tanto	como	un	herido;
son	lo	mismo	que	los	borrachos,	siempre	tienen	la	boca	seca.

—Y	cuando	estemos	sin	agua	y	sin	galleta,	¿será	el	señor	Kernok	el	que	os	dará	lo	que	falte?
Nos	veremos	obligados	a	comer	nuestra	carne	y	a	beber	nuestra	sangre,	como	tendrán	que	hacer
ellos;	¡vaya	un	alimento	perro!	Eso	os	tienta,	¿no	es	cierto,	bergantes?...	mientras	que	si	tratamos
de	arribar	a	Bayona	o	a	Burdeos,	podemos	ver	de	nuevo	Francia	y	vivir	como	buenos	burgueses
con	 nuestra	 parte	 de	 presa,	 que	 no	 será	 pequeña,	 puesto	 que	 también	 nos	 repartiremos	 la	 de
esos...—añadió	Kernok	designando	a	los	heridos	de	la	corbeta.

Este	argumento	calmó	victoriosamente	los	últimos	escrúpulos	de	los	recalcitrantes.

—En	 fin—terminó	Kernok—,	esto	 será	así	porque	yo	 lo	quiero;	 ¿está	claro?	Y	al	primero	que
abra	 la	 boca	 se	 la	 cerraré	 yo;	 ya	 sabéis	 que	 acostumbro	 cumplir	 lo	 que	 prometo.	 Conque,	 en
marcha,	muchachos.

Los	 diez	 y	 ocho	 hombres	 que	 componían	 entonces	 la	 tripulación,	 obedecieron	 en	 silencio	 y
dirigieron	una	última	mirada	a	sus	compañeros,	a	sus	hermanos,	que	lanzaban	gritos	espantosos
viendo	 al	 brick	 alejarse.	 Después,	 como	 la	 brisa	 soplaba	 mucho,	 El	 Gavilán	 se	 encontró	 bien
pronto	 lejos	 del	 lugar	 del	 combate.	 Pero	 al	 día	 siguiente	 se	 levantó	 una	 horrible	 tempestad,
enormes	montañas	de	agua	parecían	a	cada	momento	querer	tragarse	al	buque	que,	capeando	el
temporal,	huía	ante	el	tiempo.

En	fin,	después	de	una	penosa	travesía,	El	Gavilán	recaló	en	Nantes,	donde	reparó	sus	averías,
y	después,	de	acuerdo	con	los	deseos	de	Kernok,	se	hizo	de	nuevo	a	la	mar	para	fondear	una	vez
más	en	la	bahía	de	Pempoul.

Allí	 se	 formó	una	comisión	para	verificar	 la	 legalidad	de	 la	presa.	Entonces	Kernok	 juró,	con
todos	 sus	 juramentos,	 que	 en	 lo	 sucesivo	 iría	 a	 desembarcar	 a	 Santo	 Tomás,	 ¡porque	 aquellos
cormoranes	 de	 administradores	 habían	 pescado	 en	 sus	 aguas!	 Estas	 fueron	 sus	 propias
expresiones.

XIII

LOS	DOS	AMIGOS

¿Un	alma	tan	rara	y	ejemplar	no
costaría	más	de	matar	que	un	alma
popular	o	inútil?

MONTAIGNE,	lib.	II,	c.	XIII.

Es	una	excelente	posada	la	del	Áncora	de	Oro,	en	Plonezoch.	Cerca	de	la	puerta	se	elevan	dos
hermosas	encinas,	verdes	y	 frondosas,	que	dan	sombra	a	 las	mesas,	siempre	atractivas,	de	 tan
lustrosas	que	están;	y	como	el	Áncora	de	Oro	está	situada	en	la	plaza	mayor,	no	se	encuentra	un
golpe	de	vista	más	animado,	sobre	todo	a	la	hora	del	mercado,	durante	las	hermosas	mañanas	de
julio.

Por	 eso	 dos	 honrados	 compañeros,	 dos	 apreciadores	 de	 aquella	 hermosa	 localidad,	 habían
echado	raíces	ante	una	de	aquellas	mesas	tan	lustrosas	y	tan	limpias;	hablaban	de	esto	y	de	lo	de
más	allá,	y	la	conversación	debía	ser	ya	larga,	porque	buen	número	de	botellas	vacías	formaban
un	imponente	y	diáfano	reducto	alrededor	de	los	interlocutores.

El	uno	podía	tener	sesenta	años,	feo,	moreno,	grueso,	con	largas	y	blancas	patillas	que	hacían
un	raro	contraste	con	su	tez	bronceada.	Llevaba	un	holgado	frac	azul	grotescamente	cortado,	un
ancho	pantalón	de	tela	y	un	chaleco	escarlata	con	botones	de	áncoras,	y	al	que	le	faltaban	por	lo
menos	seis	pulgadas	para	 llegar	a	 la	cintura;	 finalmente,	un	 inmenso	cuello	de	camisa	rígido	y
almidonado	 se	 levantaba	 amenazador	 por	 encima	 de	 las	 orejas	 de	 este	 personaje.	 Además,
anchas	hebillas	de	plata	brillaban	en	sus	zapatos,	y	un	sombrero	charolado,	 impertinentemente
ladeado,	acababan	de	darle	un	aire	coquetón	y	calavera	que	contrastaba	singularmente	con	su
edad	 avanzada.	 Por	 lo	 demás,	 se	 veía	 que	 iba	 vestido	 de	 etiqueta	 y	 que	 le	 incomodaban	 sus
adornos.

Su	amigo,	de	un	traje	menos	afectado,	parecía	mucho	más	joven.	Una	chaqueta	y	un	pantalón
de	tela	componían	todo	su	atavío,	y	una	corbata	negra,	negligentemente	anudada,	permitía	ver
un	cuello	nervioso	que	soportaba	un	rostro	risueño	y	abierto.

—Se	acerca	San	Saturnino—dijo	golpeando	ligeramente	su	pipa	sobre	la	mesa	para	hacer	salir
toda	 la	 ceniza—,	 se	 acerca	 San	 Saturnino,	 y	 hará	 veinte	 años	 que	 El	 Gavilán—aquí	 llevó	 una
mano	a	su	gorra	de	lana	de	cuadros	azules	y	rojos—,	que	nuestro	pobre	brick	fondeó	por	última
vez	en	la	bahía	de	Pempoul	al	mando	del	difunto	señor	Kernok.

Y	suspiró	sacudiendo	la	cabeza.



—¡Cómo	 pasa	 el	 tiempo!—contestó	 el	 hombre	 del	 cuello	 alto	 echándose	 al	 coleto	 un	 enorme
vaso	de	aguardiente—;	me	parece	que	fue	ayer:	¿no	es	eso,	Grano	de	Sal?	Y	si	te	llamo	Grano	de
Sal	entre	nosotros,	es	porque	tú	me	lo	has	permitido,	muchacho.	Esto	me	recuerda	los	tiempos
pasados.

Y	el	viejo	se	echó	a	reír	dulcemente.

—¡Voto	a	tal!	no	se	moleste	usted,	señor	Durand;	usted	es	uno	de	 los	antiguos,	un	amigo	del
pobre	señor	Kernok.

Y	de	nuevo	levantó	los	ojos	al	cielo	suspirando.

—¡Qué	 quieres,	 muchacho!	 cuando	 llega	 la	 hora	 de	 desamarrar—dijo	 el	 señor	 Durand
sorbiendo,	con	un	largo	resoplido,	una	gota	de	aguardiente	que	quedaba	en	el	fondo	de	su	vaso
—,	cuando	el	cable	cede,	el	áncora	se	va	al	fondo.	Es	lo	que	decía	yo	siempre	a	mis	enfermos,	a
mis	calafates,	o	a	mis	artilleros,	porque	tú	sabes...

—Sí,	sí,	ya	lo	sé,	maestro	Durand—respondió	prontamente	Grano	de	Sal	que	temblaba	a	la	idea
de	oír	al	ex	artillero-cirujano-calafate	comenzar	de	nuevo	el	relato	de	sus	triples	hazañas—;	pero
eso	es	más	fuerte	que	yo,	y	se	me	parte	el	corazón	cuando	pienso	que	aun	no	hace	un	año	estaba
ese	pobre	señor	Kernok	allá	abajo	en	su	granja	de	Treheurel	y	que	todas	las	noches	fumábamos
una	pipa	con	él.

—Es	verdad,	Grano	de	Sal.	¡Dios	de	Dios!	¡qué	hombre!	¡y	le	querían	en	toda	la	comarca!	Un
desgraciado	marinero	le	pedía	algo,	y	lo	obtenía	al	instante.	En	fin,	desde	hace	veinte	años	que	se
había	retirado	de	los	negocios	para	vivir	de	sus	rentas,	todos	se	hacían	lenguas	de	su	caridad.	Y
después,	 ¡qué	respetable	cara	con	sus	 largos	cabellos	blancos	y	su	 frac	marrón!	 ¡qué	aire	más
bondadoso	 cuando	 llevaba	 a	 la	 espalda	 a	 los	 hijos	 del	 viejo	 Cerisoët,	 el	 artillero,	 o	 les	 hacía
barquitos	de	corcho!	Solamente	yo	 le	hacía	siempre	un	reproche	a	ese	pobre	Kernok,	se	había
aficionado	demasiado	a	la	gente	de	sotana.

—¡Ah!	¡porque	era	mayordomo	de	la	parroquia!	Y	además,	por	pasar	el	tiempo.	Pero	no	podrá
usted	dejar	de	confesar	que	infundía	respeto	en	su	banco	de	encina,	con	sus	guantes	blancos	y	su
pechera,	el	día	de	la	fiesta	de	la	parroquia	de	San	Juan.

—Yo	prefería	verle	en	el	puente,	con	un	hacha	en	la	mano	y	su	bocina	en	la	otra—respondió	el
ex	artillero-cirujano-calafate	llenando	su	vaso.

—Pues,	 ¿y	 en	 la	 procesión,	 señor	 Durand?	 cuando	 presumía	 con	 su	 cirio,	 que	 quería	 llevar
siempre	como	una	espada,	a	pesar	de	las	lecciones	del	monaguillo...	Pero	lo	que	desolaba	sobre
todo	al	señor	cura	es	que	el	capitán	Kernok	mascaba	tanto,	que	durante	 la	misa	escupía	sobre
todo	el	mundo.

—Le	desolaba...	 le	desolaba...	 es	por	eso	por	 lo	que	embruteció	a	mi	 camarada	para	hacerle
dejar	al	presbiterio	veinte	fanegas	de	sus	mejores	prados.

Aquí	Grano	de	Sal	alargó	inverosímilmente	el	labio	inferior	guiñando	los	ojos,	miró	al	maestro
Durand	 con	 el	 aire	 más	 picaresco,	 más	 malicioso,	 más	 burlón	 que	 fuera	 posible	 imaginar,
moviendo	negativamente	la	cabeza.

—¡Caray!	¡si	lo	sabré	yo!—repitió	el	maestro	Durand	casi	ofendido	de	la	pantomima	del	antiguo
grumete.

—Vamos,	 vamos,	 tranquilícese	 usted—repuso	 éste—,	 no	 es	 al	 cura	 a	 quien	 ha	 hecho	 esta
donación.

Aquí	una	pausa,	y	la	extrañeza	del	maestro	Durand	se	manifestó	por	un	excesivo	enarcamiento
de	sus	cejas	y	por	la	absorción	de	un	glorioso	vaso	de	vino.

—Es—dijo	Grano	de	Sal—,	a	la	sobrina	del	cura,	¡eh!

—¡Ah!	el	viejo	farsante,	el	viejo	farsante—murmuró	el	maestro	Durand	lanzando	una	carcajada
homérica—;	ya	no	me	extraña	que	fuese	mayordomo	y	que	comulgase	con	tanta	frecuencia.

Y	 se	 entregó	 con	 Grano	 de	 Sal	 a	 unos	 arrebatos	 de	 alegría	 tan	 ruidosa;	 que	 unos	 perros
comenzaron	a	ladrarles.

—Lo	 más	 mortificante	 es	 que—continuó	 Grano	 de	 Sal—toda	 la	 fortuna	 del	 capitán	 Kernok
vuelve	al	Gobierno.	Como	no	había	hecho	testamento...

—¿Cómo	había	de	pensarlo?	¿Es	que	podía	prever	ese	accidente?

—Usted	le	vio	después...	después	de	la	cosa...	¿no	es	cierto,	señor	Durand?	porque	yo	había	ido
a	Saint-Pol.

—Seguramente	 que	 le	 vi.	 Figúrate	 tú,	 muchacho,	 que	 vienen	 a	 decirme:	 «Señor	 Durand,	 se
siente	olor	de	quemado	en	casa	del	señor	Kernok;	¡pero	de	una	chamusquina	más	rara!»	Eran	las
ocho	de	la	mañana	y	nadie	se	atrevía	a	entrar	en	su	habitación;	¡son	tan	bestias!	Me	decido	yo	a
entrar,	muchacho,	y...	¡Ah!	¡Dios	mío!	échame	de	beber,	porque	me	pongo	malo	cada	vez	que	lo
recuerdo.

Se	repuso	un	poco	después	de	un	largo	trago	de	aguardiente,	y	continuó:



—Entro,	 y	 figúrate	 tú	 qué	 espectáculo:	 el	 cuerpo	 de	 mi	 pobre	 viejo	 Kernok	 cubierto	 de	 una
ancha	llama	azulada	que	le	corría	de	la	cabeza	a	los	pies,	lo	mismo	que	cuando	arde	un	ponche.
Yo	me	aproximé	y	le	eché	agua;	¡bah!	aún	ardía	más	fuerte,	porque	estaba	casi	cocido.

Grano	de	Sal	palideció.

—¡Esto	te	extraña,	hijo	mío!	pues	bien,	yo	se	lo	había	predicho.

—¡Usted!...

—Sí.	El	bebía	demasiado	aguardiente,	y	yo	le	decía	siempre:	«Mi	viejo	camarada,	tú	acabarás
por	una	concustion	invantánea—dijo	el	maestro	Durand	con	importancia,	apoyando	cada	palabra
e	hinchando	los	carrillos.

Quería	decir	una	combustión	instantánea,	solución	exacta	y	verdadera	de	la	muerte	de	Kernok,
dada	por	un	médico	de	Quimper,	hombre	muy	entendido,	al	que	se	había	enviado	a	buscar	un
poco	demasiado	tarde.

—¿Y	eso	no	le	hace	temblar,	señor	Durand?—dijo	Grano	de	Sal	que	veía	con	pena	al	ex	artillero-
cirujano-calafate	tomar	la	misma	dirección	que	su	difunto	capitán.

—Yo,	es	diferente,	muchacho;	yo	mezclo	el	aguardiente	con	vino,	mientras	que	él	lo	bebía	puro.

—¡Ah!...—respondió	Grano	de	Sal	poco	convencido	de	la	temperancia	del	señor	Durand.

—¡Toma!—dijo	 éste—,	 ahí	 tienes	 uno	 que	 morirá	 en	 la	 piel	 de	 un	 bandido,	 si	 es	 que	 no	 le
desuellan	vivo.

Y	señalaba	a	un	hombre	alto	y	delgado,	con	uniforme	azul	bordado,	que	atravesaba	la	plaza.

—¡Cuánto	daría	por	estar	a	bordo	con	ese	perro	de	Plick,	él	con	los	brazos	atados	a	una	cuerda
de	obenques	y	la	espalda	desnuda...	yo	con	un	buen	rebenque	en	la	mano!	¡Cuando	pienso	que
por	 haber	 pasado	 por	 las	 manos	 de	 ese	 miserable	 de	 comisario	 nuestra	 parte	 de	 presa	 ha
disminuido	en	nueve	décimos;	que	en	lugar	de	los	sesenta	mil	francos	con	que	vivo	desde	hace
veinte	años	podría	tener	un	millón,	y	que	a	ese	pobre	Kernok	no	le	tocaron	más	que	doscientos
mil	francos	de	las	toneladas	de	plata	que	recogimos	a	bordo	del	buque	español!

—¡Bah!—dijo	Grano	de	Sal—,	un	poco	más,	un	poco	menos,	es	igual.	Yo	estoy	bien	contento	de
haber	abandonado	el	 oficio	 con	 lo	que	 tengo	y	de	haberme	comprado	un	quechemarín	para	el
cabotaje.	Pero	desde	que	no	veo	al	pobre	señor	Kernok,	parece	que	me	falta	algo.

—A	propósito—dijo	el	señor	Durand—,	creo	que	se	acerca	la	hora	de	la	misa	que	hacemos	decir
en	San	Juan	a	ese	pobre	viejo.

Grano	de	Sal	sacó	un	reloj	lo	menos	de	una	pulgada	de	grueso.

—Tiene	usted	razón,	señor	Durand,	son	las	diez.

Después,	alargándole	el	reloj,	atado	con	cuidado	a	una	larga	cadena	de	acero	reforzada	con	un
cordón	negro:

—Vea,	¿lo	reconoce	usted?—dijo	al	maestro.

—¡Si	lo	reconozco!...	es	el	que	el	pobre	Zeli	me	dio	para	que	te	lo	entregase	el	día	del	combate
de	 El	 Gavilán	 contra	 la	 corbeta.	 ¡Pobre	 Zeli!	 Aun	 le	 veo,	 tendiéndome	 la	 mano	 y	 diciéndome:
«¡Toma!...	esto	es	para	Grano	de	Sal...	Adiós...	viejo...	no	 te	olvides».	 ¡Voto	a	 tal!—dijo	el	viejo
emocionado—,	esto	me	da	más	pena	ahora,	cada	vez	que	me	acuerdo,	que	en	el	momento	en	que
ocurrió.	¡Pobre	Zeli!

Y	la	cabeza	del	señor	Durand	cayó	entre	sus	manos	callosas	y	arrugadas.

Grano	de	Sal	parecía	absorto	en	un	doloroso	recuerdo	mirando	su	reloj.

—Son	cinco	 litros	de	vino	y	una	botella	de	aguardiente—dijo	el	posadero,	con	su	gorra	en	 la
mano,	e	inquieto	de	la	prolongada	permanencia	de	los	dos	marinos.

—Lo	que	sobre	para	ti—dijo	Grano	de	Sal	arrojándole	una	moneda	de	oro.

Y	dando	el	brazo	al	viejo	Durand,	se	encaminó	con	él	hacia	la	capilla	de	San	Juan.

XIV

LA	MISA	DE	DIFUNTOS

...Golpea	los	aires	como	el	toque	funesto
Que	pide	a	los	vivos	las	primas	para	los	muertos
Cuando	un	frío	ataúd	es	lo	único	que	queda
De	la	que	sonrió	a	nuestros	primeros	esfuerzos.



S.	DELAUNAY,	«Ob.	inéditas».

Figuraos	 una	 ensenada	 entre	 dos	 montañas,	 en	 la	 cual	 una	 multitud	 de	 embarcaciones
bretonas,	de	velas	rojas	y	cuadradas,	han	abordado	varando	sobre	un	hermoso	fondo	de	arena	de
una	blancura	deslumbrante.

En	 el	 fondo,	 el	 mar,	 cuyas	 ondas	 azules,	 después	 de	 haber	 prolongado	 los	 contornos	 de	 la
bahía,	 van	 a	 morir	 sobre	 frescas	 praderas	 cortadas	 por	 setos	 de	 rosales	 silvestres	 y	 por
oxiacantos	floridos	que	esparcen	a	lo	lejos	su	perfume.

Aquí	y	allá	algunas	encinas	seculares	sostienen	un	techo	de	rastrojos	cubierto	de	lindas	matas
azules	y	de	clemátidas,	que	penden	en	largas	guirnaldas.

Dan	animación	a	este	paisaje,	aquí	una	cabra	 levantada	sobre	sus	patas	 traseras	que	parece
suspendida	 de	 los	 verdes	 festones;	 allá	 una	 pequeña	 carreta	 tirada	 por	 grandes	 bueyes,	 y	 el
chirrido	ronco	y	continuo	de	la	rueda	y	 la	canción	salvaje	del	Dragoubras,	y	el	aspecto	ágil	del
montañés	 de	 Arrés	 que	 monta	 en	 pelo	 a	 uno	 de	 esos	 caballitos	 negros,	 de	 pelo	 rizado,	 de	 ojo
brillante,	de	patas	nerviosas,	que	franquean	los	salientes	de	la	costa	con	tanta	ligereza	como	un
camello.

Después,	 en	 medio	 de	 aquella	 colina,	 cuya	 pendiente	 es	 casi	 insensible,	 se	 ven	 los	 edificios
consagrados	a	San	Juan.	Aquí	 la	 iglesia	gótica,	con	sus	arcos	y	sus	ojivas,	sus	altas	y	delgadas
columnas,	 sus	 frontones	 esculpidos	 como	 un	 encaje,	 contrasta	 singularmente	 con	 el	 pesado
campanario	de	plomo	que	eleva	su	techumbre	gris	y	sombría	por	encima	del	obscuro	verdor	de
los	abetos	y	alerces.

Los	toques	redoblados	de	todas	las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Juan,	anuncian	la	ceremonia
de	que	hemos	hablado,	un	servicio	fúnebre	por	el	alma	del	difunto	señor	Nicolás-Bárbara-Kernok,
propietario	 de	 Treheurel.	 Porque	 toda	 la	 población	 de	 la	 comarca,	 donde	 el	 digno	 anciano	 era
adorado,	había	abandonado	sus	trabajos	para	 ir	a	rendir	un	postrero	homenaje	a	su	respetable
bienhechor.

Era	necesario	ver	la	multitud	que	se	apretujaba	bajo	los	pórticos	de	la	iglesia,	las	jóvenes	con
su	corpiño	escarlata	bordado	de	azul	y	con	sus	cofias,	 las	viejas	con	sus	capas	que	las	tapaban
por	completo,	los	hombres	con	sus	birretes	negros,	de	los	que	se	escapaban	largos	cabellos	que
caían	hasta	su	ancho	cinturón	de	cuero,	del	que	pendía	un	largo	cuchillo.

Todos	esperaban	que	las	puertas	fuesen	abiertas.

Bien	 pronto	 llegaron	 Grano	 de	 Sal	 y	 el	 maestro	 Durand.	 A	 su	 vista	 todas	 las	 cabezas	 se
inclinaron;	ellos	respondieron	con	un	saludo	protector	a	estas	muestras	de	deferencia.

Por	fin,	se	abrió	la	puerta;	y	entre	apreturas,	empellones	y	codazos,	cada	cual	se	colocó	en	su
sitio.

El	sol	enviaba	alegremente	sus	dorados	rayos	a	través	de	las	vidrieras	de	colores	de	la	capilla,
e	 iba	 a	 reflejar	 sus	 mil	 maticos	 sobre	 el	 banco	 pulimentado	 y	 negro	 de	 encina,	 cargado	 de
pesadas	esculturas,	 banco	en	el	 cual	 se	 sentaba	Kernok	en	 los	días	 solemnes.	 ¡Ah!	 ¡y	 con	qué
dignidad	tranquila	y	majestuosa	ostentaba	en	él	su	pechera	y	su	frac	marrón!	¡con	qué	destreza
ocultaba	su	chicote	a	la	vista	del	cura!	¡con	qué	aire	de	compunción	cerraba	los	ojos,	fingiendo
rezar	y	recogerse,	cuando	la	plática	del	sacerdote	le	sumía	en	la	más	agradable	somnolencia!

Y	era	preciso	que	el	 recuerdo	de	aquella	 figura	 venerable	 estuviese	aún	bien	presente	en	el
pensamiento	de	Grano	de	Sal	y	del	señor	Durand,	porque	permanecieron	un	buen	rato	inmóviles
ante	el	banco.

—Me	parece	estarle	viendo	aún—dijo	el	señor	Durand.

—Y	a	mí	también—respondió	Grano	de	Sal.

Un	rumor	sordo	anunció	la	llegada	del	señor	Karadeuc,	el	párroco.

Primero	ofició	y	después	subió	al	púlpito.

Los	 fieles	 aprovecharon	 este	 momento	 para	 estornudar,	 sonarse,	 toser,	 bostezar,	 suspirar,
volverse	de	un	lado	y	de	otro...

Después	se	hizo	el	silencio...	¡el	más	profundo	silencio!

El	predicador	avanzó	hasta	el	borde	del	púlpito,	apoyó	en	él	sus	manos	huesudas	y	velludas;
sus	ojos	brillaban	bajo	sus	espesas	cejas	rojas	y	su	boca	esbozaba	una	singular	sonrisa...	después
comenzó:

«Mis	queridos	hermanos,	apprehendi	te	ab	extremis	terræ	et	a	longinquis	ejus	vacari	te;	elegi
te,	et	non	abjeci	te;	ne	timeas,	quia	ego	tecum	sum.»

Como	 el	 auditorio	 se	 componía	 de	 sencillos	 habitantes	 de	 la	 baja	 Bretaña,	 este	 exordio	 hizo
poco	efecto.



«Sí,	hermanos	míos,	lo	que	quiere	decir:	Te	he	tomado	de	la	mano	para	traerte	de	los	lugares
más	 alejados	 del	 mundo;	 te	 he	 llamado	 de	 los	 puntos	 más	 distantes;	 te	 he	 elegido	 y	 no	 te	 he
rechazado;	no	temas	nada,	porque	yo	vengo	a	ti.

»Porque,	hermanos	míos,	estas	palabras	pueden	aplicarse	al	 virtuoso,	al	digno,	al	 respetable
anciano	que	todos	lloramos...	en	una	palabra,	a	Nicolás	Kernok,	antiguo	negociante.»

Aquí	el	señor	Durand	dio	un	primer	codazo	a	Grano	de	Sal,	que,	apretándose	 la	nariz	con	el
pulgar	y	el	índice,	dejó	escapar	una	especie	de	mugido	sordo,	como	una	risa	ahogada.

«¡Ay!	hermanos	míos—continuó	el	cura—,	ese	antiguo	negociante,	el	digno	Kernok,	era	también
un	 cordero	 alejado	 del	 redil.	 Ese	 cordero	 se	 encontraba	 también	 en	 países	 lejanos...	 y	 la
Providencia	le	tomó	por	la	mano.»

—¡Por	la	pata!—dijo	el	viejo	Durand.

—¡Mire	que	comparar	al	capitán	a	un	cordero!—dijo	Grano	de	Sal	poniéndose	la	gorra	delante
de	la	cara.

Sin	embargo,	el	predicador	continuó:

«La	Providencia	le	ha	dicho	también:	Elegi,	non	abjeci	te...	te	he	elegido	y	no	te	he	rechazado,
aunque	tu	vida	haya	sido	agitada.»

—Llama	agitada	a	aquello—murmuró	Durand	dando	un	segundo	codazo	a	Grano	de	Sal	que	le
respondió	 con	 la	 misma	 energía,	 es	 decir,	 con	 otro	 codazo	 capaz	 de	 hundir	 dos	 costillas	 al
artillero-cirujano-calafate.	¡Oh!	los	dos	se	comprendían.

«...Sí,	hermanos	míos,	agitada.	Pero	después	de	haber	navegado	en	un	mar	proceloso,	la	popa
de	su	esquife	ha	conseguido	una	orilla	de	paz	y	de	reposo.»

—¡La	popa,	la	popa!—dijo	Durand	con	aire	despreciativo—;	¡la	proa,	la	proa,	sacristán!

El	cura	lanzó	una	mirada	de	indignación	a	Durand	y	repitió	con	obstinación:

«Pero	la	popa	de	su	esquife	consigió	por	fin	la	orilla	de	paz	y	de	reposo,	donde	ese	virtuoso,	ese
digno,	ese	respetable	anciano	hizo	brotar	la	flor	de	la	caridad	y	de	la	religión.»

¡Qué	bestia	es	ese	cura!—murmuró	Grano	de	Sal.

—Bestia	como	un	arenque—contestó	Durand	encogiéndose	de	hombros.

«...Así,	hermanos	míos—continuó	el	predicador—,	uníos	a	mí	para	dar	las	gracias	al	Rey	de	los
reyes	por	haber	coronado	al	que	todos	lloramos	con	una	aureola	de	su	eternidad.»

—Amén—respondieron	los	asistentes.

—Oye,	 Grano	 de	 Sal:	 ¿ves	 tú	 al	 capitán	 Kernok	 tocado	 con	 una	 aureola?—dijo	 el	 maestro
Durand.

Pero	 Grano	 de	 Sal	 ya	 no	 le	 escuchaba,	 porque	 el	 cura	 había	 descendido	 del	 púlpito	 para
dirigirse	al	cementerio	donde	reposaba	Kernok;	pronto	llegaron	ante	la	tumba.

El	rostro	de	Grano	de	Sal	se	había	vuelto	severo	y	sombrío,	tenía	la	gorra	entre	sus	manos,	y
Durand	le	apretaba	el	brazo	mientras	se	enjugaba	los	ojos.

Entonces	 el	 cura	 dijo	 algunas	 oraciones,	 que	 fueron	 repetidas	 a	 coro	 por	 los	 asistentes
arrodillados,	y	luego	todos	se	retiraron.

Sólo	quedaron	Durand	y	Grano	de	Sal.

Y	el	sol	había	desaparecido	hacía	ya	rato	detrás	de	las	montañas	de	Tregnier,	mientras	que	los
dos	amigos	aun	continuaban	sentados	cerca	de	la	tumba	de	Kernok,	mudos	y	pensativos,	con	la
cabeza	oculta	entre	las	manos.



EL	GITANO

Cara	de	ángel	y	corazón	de	demonio.
LOPE	DE	VEGA.

CAPÍTULO	I

EL	BARBERO	DE	SANTA	MARÍA

Un	barbero	di	qualidad.

—Por	 el	 ojo	 de	 San	 Procopio,	 le	 juro,	 compadre,	 que	 el	 gitano	 piensa	 desembarcar	 en
Matagorda.	 Mi	 digna	 tía	 Isabel,	 volviendo	 de	 la	 isla	 de	 León,	 ha	 visto	 todos	 los	 guardacostas
dispuestos	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 habían	 apostado	 dos	 centinelas	 en	 el	 faro	 para	 vigilar	 las
evoluciones	de	la	embarcación	de	ese	condenado	que	se	ve	a	lo	lejos.

—¡Por	 la	 silla	 de	 Santiago,	 compadre!	 el	 pescador	 Pablo,	 que	 ha	 llegado	 de	 Conil,	 me	 ha
repetido	de	nuevo	que	la	tartana	de	rojas	velas	está	fondeada	a	medio	tiro	de	cañón	de	la	costa,	y
que	todos	los	carabineros	están	alerta...

—Han	abusado	de	su	credulidad,	señor	don	José.

—Le	han	engañado,	señor	rapabarbas—respondió	José	saliendo	con	aire	burlón.

Esta	 calificación	 de	 señor	 rapabarbas	 hizo	 estremecer	 violentamente	 a	 Flores,	 porque	 si	 él
rejuvenecía	al	público,	era	por	no	desmentir	la	significación	¡ay!	demasiado	positiva	de	la	bacía
de	cobre	 reluciente	que	se	balanceaba	en	un	rincón	obscuro	de	 la	puerta;	pero	 también,	en	el
sitio	más	visible,	aparecía	un	 inmenso	cuadro	representando	una	mano	armada	de	 lanceta	que
abría	 delicadamente	 las	 venas	 de	 un	 brazo	 colosal.	 De	 modo	 que	 el	 observador	 comprendía
fácilmente	 que	 el	 barbero	 ponía	 su	 amor	 propio	 y	 su	 gloria	 en	 ejercer	 ciertas	 prácticas
quirúrgicas,	y	que	era	casi	a	su	pesar	si	descendía	a	la	innoble	navaja,	cuyos	provechos	parecían,
no	obstante,	bastante	honrosos.

El	 maestro	 Flores	 gozaba	 además	 de	 una	 consideración	 merecida;	 su	 barbería,	 como	 lo	 son
generalmente	 las	 barberías	 de	 España,	 era	 el	 lugar	 de	 reunión	 de	 todos	 los	 chismosos,	 y
particularmente	de	 todos	 los	marinos	retirados	que	habitaban	en	Santa	María;	y	si	 las	noticias
que	 se	 recogían	 en	 aquella	 fuente	 no	 estaban	 revestidas	 de	 un	 carácter	 bien	 auténtico,	 no	 se
puede	 negar	 que	 por	 lo	 menos	 estaban	 fabricadas	 a	 conciencia;	 detalles,	 palabras	 históricas,
retratos,	 circunstancias,	 nada	 faltaba.	 Devoto,	 de	 un	 espíritu	 flexible	 y	 conciliador,	 el	 barbero
exhalaba	 beatitud	 por	 todos	 sus	 poros;	 siempre	 iba	 cuidadosamente	 vestido	 de	 negro;	 sus
cabellos	grises	y	lisos	se	reunían	detrás	de	sus	orejas,	y	dos	anchos	surcos	rojos,	reemplazando	a
las	cejas,	se	dibujaban	encima	de	dos	ojitos	pardos,	de	una	movilidad	extraordinaria;	pero	lo	que
más	 llamaba	 en	 él	 la	 atención	 eran	 sus	 manos,	 cuya	 piel	 blanca	 y	 fresca	 y	 las	 uñas	 rosadas
hubieran	hecho	honor	a	un	canónigo	de	Toledo.

Ya	hemos	dicho	que	Flores	se	estremeció	violentamente	ante	el	impertinente	apóstrofe	de	José,
y	este	movimiento	súbito	y	colérico	hizo	desgraciadamente	desviar	aquella	mano	ordinariamente
tan	firme	y	tan	segura;	el	acero	rozó	 ligeramente	el	cuello	de	uno	de	sus	parroquianos,	que	se
arrellanaba	 con	 complacencia	 en	 el	 gran	 sillón	 de	 nogal	 donde	 iban	 sucesivamente	 a	 sentarse
todos	los	marinos	de	la	isla	de	León	y	de	Santa	María.

—¡Que	 el	 diablo	 le	 lleve!—dijo	 el	 paciente	 dando	 un	 brinco	 sobre	 su	 asiento—.	 La	 plaza	 de
verdugo	está	vacante	en	Córdoba,	 ¡por	Cristo!	usted	puede	obtenerla,	porque	 tiene	excelentes
disposiciones	para	abrir	la	garganta	a	los	cristianos.

Y	enjugó	con	la	punta	de	su	corbata	la	sangre	que	salía	de	su	herida.

—Tranquilícese—respondió	Flores	con	importancia,	consolado,	casi	contento	de	su	torpeza	ante
la	idea	de	que	podría	poner	en	práctica	sus	gloriosos	conocimientos	de	cirugía—;	tranquilícese,
mi	querido	hijo,	porque	sólo	ha	sido	atacada	la	epidermis;	no	están	interesados	más	que	los	vasos
capilares,	 y	 un	 emplasto	 de	 diaquilón,	 o	 de	 ungüento	 remediará	 mi	 inadvertencia;	 y	 a	 decir
verdad,	esa	pequeña	evacuación	 sanguínea	 le	 será	muy	saludable,	porque	usted	me	parece	un
individuo	 muy	 propenso	 a	 la	 plétora;	 de	 modo,	 hijo	 mío,	 que	 en	 lugar	 de	 blasfemar,	 debería
usted...

—Darle	 las	 gracias,	 ¿no	 es	 eso,	 maestro?	 Lo	 tendré	 presente,	 y	 a	 la	 primera	 cuchillada	 que
tenga	 la	desgracia	de	dar,	 le	diré	al	alcalde:	Señor,	mi	enemigo	es	un	 individuo	propenso	a	 la
plétora	y	esto	no	es	más	que	una	evacuación	sanguínea.	Tenga	en	cuenta,	señor,	que	lo	he	hecho
por	su	bien.

Aquí,	 los	 numerosos	 parroquianos	 que	 llenaban	 la	 tienda	 de	 Flores	 se	 echaron	 a	 reír	 tan



fuertemente,	que	el	barbero	se	puso	rojo	de	cólera.

—¡Hijo	 de	 Satanás!—murmuró	 mientras	 aplicaba	 su	 benéfico	 bálsamo	 sobre	 la	 herida
sangrienta.

—¡Me	maldice	usted,	padrecito!—dijo	el	marino—;	vaya,	no	se	 incomode;	se	 lo	perdono	 todo,
incluso	la	sangría,	gracias	a	la	buena	noticia	que	usted	acaba	de	darnos...	¡Ah!	¡conque	la	tartana
de	 ese	 maldito	 ha	 fondeado	 cerca	 de	 Conil!	 ¡Por	 mi	 madre,	 daría	 con	 gusto	 los	 ocho	 años	 de
soldada	que	Fernando	me	debe	por	ver	a	ese	condenado	gitano	con	grilletes	en	los	pies	y	en	las
manos	 y	 arrodillado	 en	 la	 capilla	 ardiente!	 ¡Cuántas	 veces,	 al	 querer	 darle	 caza	 con	 la
escampavía	 he	 renegado	 de	 mi	 patrón	 por	 las	 bordadas	 que	 nos	 hacía	 correr	 ese	 favorito	 del
infierno!	 ¡porque	 siempre	 se	 embarca	 cuando	 peor	 tiempo	 hace!	 Y	 mientras	 que	 nuestra
embarcación	 rodaba	 cubierta	 por	 el	 oleaje,	 la	 suya	 parecía	 saltar	 y	 deslizarse	 por	 las	 olas...
¡Virgen	del	Carmen!	apostaría	este	par	de	alpargatas	nuevas	a	que	si	el	gitano	tocase	con	el	dedo
la	 pila	 del	 agua	 bendita,	 ésta	 se	 estremecería	 y	 herviría	 como	 si	 hubiesen	 metido	 un	 hierro
candente.

—Puede	ser—dijo	Flores—;	pero	es	lo	cierto	que	mi	noticia	es	positiva.

—Que	el	 cielo	 le	oiga—dijo	uno—,	y	 yo	prometo	a	San	Francisco	hacer	dormir	a	mis	 criados
sobre	la	piedra	y	no	darles	más	que	garbanzos	cocidos	con	agua	por	espacio	de	nueve	días.

—Que	lo	prendan,	y	yo	prometo	a	la	Virgen	una	hermosa	mantilla	y	un	anillo.

—Yo	prometo	a	 la	Virgen	del	Pilar	 ir	de	aquí	 a	 Jerez	 con	 los	pies	desnudos,	un	cirio	de	 tres
libras	 entre	 los	 dientes	 y	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 cuando	 vea	 a	 ese	 renegado	 en	 un
calabozo	esperando	su	suplicio—dijo	un	tercero.

—Y	yo—exclamó	un	tratante	en	ganado—,	me	comprometo	a	dar	dos	de	mis	mejores	cabritos	a
los	santos	padres	de	San	Juan,	si	me	prometen	que	el	descreído	será	descuartizado	y	 le	echan
plomo	derretido	en	los	ojos;	porque	¡por	San	Pedro!	yo	no	quiero	la	muerte	del	pecador,	pero	ha
de	haber	una	justicia.	Si	ese	primo	de	Satanás	se	contentase	con	hacer	el	contrabando,	aunque
esté	condenado,	se	le	podrían	comprar	sus	mercancías	exorcizándolas;	pero	el	maldito	saquea	las
casas	de	campo	de	la	costa,	roba	nuestras	hijas	y	comete	profanaciones	en	nuestras	capillas.	Aun
no	hace	mucho	se	ha	encontrado	 la	 imagen	de	San	 Ildefonso	con	una	gorra	de	marinero	en	 la
cabeza	 y	 una	 larga	 pipa	 en	 la	 boca.	 ¡Por	 los	 siete	 Dolores	 de	 la	 Virgen!	 ¡semejantes
abominaciones	no	anuncian	nada	bueno!

—¡Y	 pensar—dijo	 el	 marino—que	 el	 señor	 gobernador	 de	 Cádiz	 no	 puede	 disponer	 de	 una
buena	fragata	para	poner	término	a	tales	horrores	y	que	no	tenemos	para	defendernos	más	que
algunos	 guardacostas	 que	 huyen	 así	 que	 divisan	 el	 bauprés	 de	 la	 tartana	 maldita!	 Armemos
algunos	faluchos	por	cuenta	nuestra,	compadre,	y	¡por	Santiago!	ya	veremos	si	Satán	le	protege
y	si	está	al	abrigo	del	plomo.

—Una	 cosa	 bien	 singular—dijo	 en	 voz	 baja	 el	 tratante	 en	 ganados—,	 es	 que	 Pedrillo,	 mi
cabrero,	me	ha	asegurado	haber	visto	un	bote	de	la	embarcación	del	gitano	abordar	a	lo	largo	de
las	rocas	donde	está	construido	el	convento	de	San	Juan,	y	que...

—¿Y	qué?—dijeron	todos	a	la	vez.

—Y	que	el	condenado	había	entrado	en	el	santo	lugar.

—¡Jesús!	¡Virgen	santa!	¡qué	horror!—dijo	la	multitud	persignándose.

—Pues	eso	no	es	nada	aún:	el	condenado	se	ha	atrevido	a	subir	a	la	torre	del	reloj,	y	mi	cabrero
lo	ha	visto	perfectamente	fumando	su	cigarro	maldito,	y	poco	después...	¡le	ha	oído	acompañarse
una	canción	blasfema	con	su	guitarra	maldita!

—Pero,	 los	 dignos	 padres,	 ¿cómo	 han	 sufrido	 semejante	 abominación?—preguntó	 Flores	 con
aire	contrito.

—¡Ahí	verá	usted!—y	el	interlocutor	entornó	los	ojos	sonriendo	maliciosamente.

A	 pesar	 de	 todo	 el	 peligro	 que	 había	 en	 hablar	 de	 cosas	 del	 clero,	 se	 iba	 quizás	 a	 discutir
gravemente	sobre	este	asunto,	cuando	una	voz	aguda	y	estridente	dijo	en	tono	burlón:

—¡A	menos	que	el	condenado	del	gitano	no	sea	el	mismo	Satanás!

Todos	 los	ojos	 se	 volvieron	hacia	un	 rincón	obscuro	de	 la	barbería,	porque	era	allí	 donde	 se
encontraba	el	desconocido	que	había	pronunciado	tan	singulares	palabras.	Cuando	vio	todas	las
miradas	de	la	asamblea	fijas	en	él,	se	levantó,	dejó	caer	su	obscura	capa,	atravesó	el	largo	salón
del	 establecimiento	 y	 fue	 a	 sentarse	 gravemente	 en	 el	 gran	 sillón,	 que	 entonces	 esperaba	 un
paciente.

Su	talla	resultaba	airosa,	aunque	 inferior	a	 la	media,	y	su	rico	traje	andaluz	 le	dejaba	ver	en
toda	su	elegancia.	Se	desató	el	pañuelo	rojo	que	rodeaba	su	cabeza,	escapándose	un	bosque	de
cabellos	que	casi	cubrieron	su	cara;	sus	grandes	ojos	brillaban	con	un	dulce	brillo.

—Vamos,	 maestro—dijo	 a	 Flores,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 pasaba	 el	 índice	 extendido	 por	 el
mentón,	imitando	el	movimiento	de	la	navaja—;	y	por	mis	pecados—añadió—,	no	me	trate	usted
como	al	amigo	de	los	botones	de	áncora.	Sobre	todo,	nada	de	evacuación	sanguínea.



El	amigo	de	los	botones	de	áncora	iba	a	responder,	cuando	un	rumor,	al	principio	lejano	y	en
seguida	más	próximo,	lo	impidió;	se	distinguía	una	voz	de	hombre	tímida	y	suplicante,	y	una	voz
de	mujer	agria	y	regañona.

—¡Grandísimo	embustero,	te	voy	a	confundir!—dijo	ella	al	entrar,	con	las	ropas	en	desorden	y
arrastrando	a	un	jovencito	de	unos	quince	años.

—¡Mi	tía	Isabel!—dijo	Flores	con	la	navaja	levantada.

—¡Y	el	pescador	Pablo!—exclamaron	los	otros.

—Señora—decía	el	niño—,	 le	 juro	por	el	alma	de	mi	padre	que	yo	he	visto	hace	dos	horas	 la
tartana	de	las	velas	rojas	fondeada	cerca	de	Conil.

La	señora	Isabel	hizo	un	gesto	que	hubiera	tenido	toda	su	significación	y	toda	su	eficacia,	sin	el
marino	que	se	interpuso	prudentemente	entre	los	dos	campeones.

—¡Aun	 ese	 maldito	 gitano!—dijo	 el	 joven	 del	 traje	 andaluz—.	 Señores,	 he	 aquí	 una	 buena
ocasión	de	probar	lo	que	os	decía	hace	un	momento,	es	decir,	que	ese	condenado	es	Satanás	en
persona.

Y	se	levantó	gravemente.

—Vamos,	señora,	estoy	dispuesto	a	aclarar	la	cuestión,	porque	yo	he	visto	el	buque	de	las	velas
rojas	aun	no	hace	dos	horas.

—Lo	mismo	que	yo—respondieron	a	la	vez	Isabel	y	Pablo.

—Un	momento—dijo	el	desconocido—,	¿jura	usted	por	el	santo	nombre	de	Dios	y	por	el	mártir
de	la	cruz	decir	la	verdad?

—Lo	juramos.

—Hable	usted,	pues,	señora.

—Pues	 bien,	 tan	 verdad	 como	 Santa	 Isabel,	 mi	 patrona,	 tiene	 su	 trono	 en	 Córdoba	 (aquí	 se
persignó),	es	que	yo	he	visto,	aun	no	hace	dos	horas,	el	buque,	y	que	Dios	me	quite	la	vida	si	yo
miento.

—Habla	tú—dijo	al	pescador.

—Que	San	Pablo	me	haga	perecer	la	primera	vez	que	salga	al	mar,	si	no	es	verdad	que	hace
dos	horas	he	visto	la	tartana	del	condenado	fondeada	a	un	tiro	de	fusil	de	Conil;	y	es	tan	verdad,
señores,	 que	 he	 encontrado	 cerca	 de	 Vejer	 un	 destacamento	 de	 aduaneros	 que	 se	 dirigían
apresuradamente	a	la	costa,	guiados	por	Blasillo,	el	hijo	de	Blas,	que	había	ido	a	prevenirle;	yo	no
quiero	contradecir	a	la	señora	Isabel,	¡pero	que	Dios	me	aplaste	si	miento!

Había	en	 las	dos	versiones	 tan	diferentes[7]	un	 tal	acento	de	verdad	y	de	convicción,	que	 los
espectadores	se	miraban	con	extrañeza.	El	mismo	forastero	sonreía	con	un	aire	de	incredulidad.
En	cuanto	a	Flores,	no	se	daba	cuenta	de	que,	desde	que	el	nuevo	cliente	se	hallaba	sentado	en	el
sillón,	 no	 había	 cesado	 de	 pasar	 el	 dorso	 de	 la	 navaja	 por	 el	 mentón	 de	 aquel	 improvisado
Salomón.

—¡Hola!	 maestro—dijo	 el	 joven—,	 si	 continúa	 usted	 de	 ese	 modo,	 no	 tengo	 que	 temer,
ciertamente,	ninguna	evacuación	sanguínea;	y	además,	es	preciso	que	esté	usted	 furiosamente
preocupado	para	no	haber	visto	en	seguida	que	no	se	trataba	de	afeitarme	sino	de	arreglarme	el
pelo.

—En	 efecto—dijo	 el	 barbero	 confundido—,	 en	 efecto;	 tiene	 usted	 la	 barba	 tan	 lisa	 como	 una
manzana;	una	mujer	no	la	tendría	más	suave.

—¡Una	mujer!—repitieron	Pablo	y	la	señora	Isabel.

En	el	mismo	instante,	un	niño	pequeño	se	aproximó	a	la	puerta	y	avanzó	su	linda	cabeza	rubia,
después	la	retiró,	la	volvió	a	avanzar	como	si	hubiese	buscado	a	alguien,	vio	al	desconocido	y	en
dos	saltos	se	plantó	en	sus	rodillas.

Apenas	 le	hubo	hablado	al	oído,	 se	 levantó	bruscamente,	 tomó	su	capa	y	arrojó	un	escudo	a
Flores,	diciendo	con	aire	singular:

—Forzosamente,	señores,	ese	gitano	tiene	que	ser	Satanás	en	persona,	puesto	que	está	en	tres
lugares	a	la	vez;	porque	yo	os	juro	¡por	Cristo!—añadió	persignándose—,	que	bordea	desde	hace
dos	horas	a	la	vista	de	Sanlúcar.

Terminadas	estas	palabras,	saltó	ágilmente	sobre	su	caballo,	que	relinchaba	a	la	puerta,	puso
al	niño	a	la	grupa,	y	desapareció	prontamente	en	un	espeso	torbellino	de	polvo	que	el	galope	de
su	caballo	hizo	levantar	en	medio	de	la	calle.

Los	 parroquianos	 de	 Flores	 que	 se	 habían	 precipitado	 a	 la	 puerta	 para	 seguir	 con	 la	 vista	 a
aquel	 personaje,	 hicieron,	 al	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 tienda,	 las	 conjeturas	 más	 raras	 sobre	 la
triplicidad	verdaderamente	fenomenal	del	contrabandista	gitano,	conjeturas	que	abandonaron	sin
agotarlas,	 como	 hubieran	 hecho	 en	 otra	 ocasión,	 para	 hablar	 de	 la	 corrida	 de	 toros	 que	 debía
celebrarse	al	día	siguiente.
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II

LA	CORRIDA	DE	TOROS

Madrid,	cuando	tus	toros	brincan,
Hay	manos	blancas	que	aplauden
Y	mantillas	que	se	agitan.

A.	DE	MUSSET.

¡España!	 ¡España!	 ¡cuán	puro	y	brillante	es	 tu	cielo!	Santa	María	está	bañada	en	oleadas	de
luz;	 los	mil	balcones	de	sus	blancas	casas	centellean	y	arden,	y	 los	naranjos	perfumados	de	 la
Alameda	parecen	cubiertos	de	hojas	de	oro.	A	lo	lejos,	Cádiz,	envuelta	en	un	vapor	cálido	y	rojizo,
que	 allá,	 sobre	 la	 arena	 resplandeciente	 de	 la	 playa,	 las	 olas	 azules	 y	 transparentes	 iban	 a
deshacer	 como	 un	 largo	 listón	 de	 diamantes	 en	 espuma	 centelleante	 hecha	 de	 agua	 y	 de	 sol;
después,	 en	 el	 puerto,	 centenares	 de	 faluchos,	 de	 balandros,	 cuyas	 flámulas	 se	 despliegan
levantadas	por	una	ligera	brisa	que	circula	silbando	por	entre	las	cuerdas.	El	fresco	olor	de	las
algas	marinas,	el	 canto	de	 los	marineros	que	despliegan	 las	amplias	velas	grises	aun	húmedas
por	el	relente	de	 la	noche,	el	 toque	de	 las	campanas	de	 las	 iglesias,	el	relincho	de	 los	caballos
que	saltan	lanzándose	hacia	las	verdes	praderas	que	se	extienden	detrás	de	la	ciudad...	todo,	en
fin,	es	música,	perfume	y	luz.

Y	el	apresuramiento	causado	por	el	anuncio	de	una	corrida	de	 toros	que	debía	celebrarse	el
mismo	día	en	Santa	María,	aumentaba	aún	el	tumulto.	Casi	toda	la	población	de	las	ciudades	y
aldeas	 vecinas	 llena	 los	 caminos.	 Allá,	 las	 calesas	 rojas,	 cubiertas	 de	 ricos	 dorados,	 vuelan
arrastradas	 por	 un	 caballo	 rápido,	 cuya	 cabeza	 está	 cargada	 de	 plumas	 abigarradas	 y	 de
cascabeles	que	resuenan	a	lo	lejos;	aquí,	el	pavimento	tiembla	y	gime	bajo	el	peso	de	ocho	mulas
cuyos	arneses	resplandecen	de	cifras	y	de	escudos	de	armas	de	plata,	y	que	arrastran	un	coche
pesado	 y	 macizo,	 rodeado	 de	 lacayos	 con	 las	 magníficas	 libreas	 de	 un	 grande	 de	 España	 y
precedido	de	picadores	de	trajes	deslumbrantes.

Más	 lejos,	 el	 portante	 ágil	 y	 jacarandoso	 del	 campesino	 andaluz.	 ¡Por	 todos	 los	 santos	 de
Aragón!	¡qué	hermoso	está	con	su	amante	a	la	grupa	y	su	airoso	traje	obscuro	bordado	en	seda
negra	y	encarnada!	¡Y	esos	millares	de	botoncitos	de	oro	que	serpentean	a	lo	largo	del	muslo	y
van	a	detenerse	por	encima	de	sus	polainas	de	piel	de	camello!	¡Con	qué	vigor	su	pie	se	apoya	en
el	 amplio	 estribo	 morisco!	 Pero	 no	 se	 puede	 ver	 su	 cara,	 porque	 está	 casi	 oculta	 entre	 los
pliegues	de	la	mantilla	de	su	andaluza.

¡Por	Santiago!	¡Vaya	la	linda	pareja!	¡cómo	le	aprieta	ella	con	sus	dos	brazos,	y	con	qué	gracia
las	mangas	verdes	de	su	jubón	se	destacan	sobre	el	color	sombrío	de	la	chaqueta	de	su	amante!
¡Qué	 fuego	 en	 esas	 pupilas	 que	 centellean	 bajo	 unas	 espesas	 cejas	 negras!	 ¡vive	 Dios!	 ¡qué
miradas!	¡qué	talle	tan	flexible!...	¡que	la	Virgen	bendiga	esa	complaciente	basquiña	con	largas
franjas	 de	 raso,	 que	 deja	 ver	 una	 pantorrilla	 fina	 y	 redonda	 y	 un	 pie	 de	 niña!...	 ¡Tres	 veces
bendita	 sea,	 porque	 ha	 dejado	 ver	 un	 momento	 la	 liga	 azul,	 y	 su	 media	 de	 seda	 y	 el	 pequeño
puñal	de	Toscana	que	una	verdadera	andaluza	no	abandona	jamás!

¡Adelante!	El	brioso	caballo	galopa:	sus	crines	negras	trenzadas	con	cintas	encarnadas	flotan
sobre	 su	 cuello	 nervioso,	 y	 la	 espuma	 blanquea	 su	 bocado	 y	 sus	 brillantes	 copas!	 ¡Adelante,
muchacho!	¡que	tu	espuela	se	hunda	en	el	flanco	de	tu	montura,	porque	tu	morena	de	las	largas
pestañas,	 trémula	 y	 asustada,	 te	 estrechará	 violentamente	 contra	 su	 corazón	 y	 tú	 sentirás	 sus
latidos!	¡y	sus	cabellos	acariciarán	tu	frente	y	su	respiración	abrasará	tus	mejillas!

¡Por	 Santiago,	 adelante,	 joven	 pareja,	 y	 desapareced	 ante	 las	 miradas	 envidiosas	 entre	 esa
nube	de	polvo	dorado!

Pero	ya	estamos	a	las	puertas	de	Santa	María.	Todo	son	apreturas	y	gritos;	gritos	de	dolor	y	de
alegría	confundidos;	hombres,	mujeres,	viejos,	niños,	están	allí	inmóviles,	esperando	con	angustia
el	momento	de	 la	corrida.	Por	 fin,	 las	barreras	se	abren,	el	pueblo	se	precipita	y	 las	 inmensas
galerías	que	rodean	la	arena	se	llenan	de	espectadores	jadeantes	de	deseo	y	de	impaciencia.

—¡Plaza!	¡plaza	al	alcalde,	a	la	Junta	y	al	señor	gobernador!

Delante	 de	 ellos	 marchan	 los	 milicianos	 de	 la	 ciudad	 con	 sus	 largas	 carabinas;	 después	 los
guardias,	 que	 tocan	 sus	 clarines,	 y	 llevan	 los	 pendones	 rojos	 y	 amarillos	 en	 los	 que	 se	 ven
bordados	los	leones	de	Castilla	y	la	corona	real.

¡Plaza!	¡plaza	a	la	monja!	porque	es	la	primera	y	la	última	fiesta	a	la	que	la	pobre	joven	asistirá.
Hoy,	aun	pertenece	al	mundo,	mañana	ya	pertenecerá	a	Dios;	por	eso	hoy	está	deslumbrante	de
pedrería,	su	ropa	brilla	bajo	las	lentejuelas	de	plata,	y	cinco	hileras	de	perlas	rodean	su	cuello	de
alabastro;	 también	 hay	 perlas	 sobre	 sus	 brazos	 blancos	 y	 mórbidos,	 perlas	 y	 flores	 sobre	 sus
bellos	cabellos	negros	que	sombrean	su	pálida	frente.	¡Ved,	qué	cosa	más	conmovedora!	¡con	qué
amor	 y	 respeto	 mira	 a	 la	 superiora	 del	 convento	 de	 Santa	 María!	 Ni	 una	 mirada	 para	 ese
espectáculo	 brillante	 y	 ruidoso,	 ni	 una	 sonrisa	 para	 ese	 murmullo	 de	 admiración	 que	 la	 sigue,
para	 los	 homenajes	 que	 la	 rinde	 la	 más	 alta	 nobleza	 de	 Sevilla	 y	 de	 Córdoba.	 Nada	 puede
distraerla	de	sus	santos	pensamientos.	Huérfana,	rica,	se	entrega	a	Dios,	y	en	su	representación
a	la	superiora	de	Santa	María.	Ese	corazón	puro	e	ingenuo,	teme	al	mundo	sin	conocerle,	porque
han	 querido	 hacerle	 ganar	 el	 cielo	 sin	 combatir.	 Mañana,	 según	 la	 costumbre,	 esa	 espesa



cabellera	caerá	bajo	las	tijeras;	mañana,	el	paño	y	el	sayal	reemplazarán	a	esos	brillantes	tejidos;
mañana	 quedará	 sometida	 a	 un	 juramento	 inquebrantable;	 pero	 hoy,	 la	 costumbre	 quiere	 que
asista	a	las	vanidades	y	a	las	alegrías	engañadoras	de	un	mundo	que	ella	no	conoce,	como	para
darle	un	eterno	y	último	adiós.

¡Plaza,	pues!	plaza	a	 la	monja	que	entra	en	su	palco	toda	adornada	y	cubierta	de	tela	blanca
sembrada	de	flores.

¡Bravo!	los	clarines	suenan,	es	la	señal,	y	las	puertas	del	toril	se	abren;	¡un	toro	se	precipita	a
la	arena!	Es	un	bravo	toro	salvaje	nacido	en	las	selvas	de	Sanlúcar;	es	pardo	de	color;	solamente
una	estrecha	faja	blanca	serpentea	por	su	lomo.	Sus	cuernos	son	cortos,	pero	fuertes	y	afilados;
no	hay	acero	que	 se	 le	pueda	comparar.	Su	cuello	musculoso	 soporta	 sin	 esfuerzo	una	cabeza
enorme,	y	sus	patas	secas	y	nervudas	no	flaquean	bajo	el	peso	de	su	pecho	y	de	su	grupa	que	son
de	una	amplitud	extraordinaria.

En	cuanto	a	sus	flancos,	son	huesudos,	redondeados,	y	retiemblan	bajo	los	golpes	reiterados	de
su	larga	cola,	que,	al	herirlos,	zumba	como	un	látigo.

Cuando	 entró,	 hubo	 una	 formidable	 explosión	 de	 admiración,	 y	 los	 gritos	 de	 ¡bravo,	 toro!
resonaron	por	todas	partes.	El	animal	se	detuvo	en	seco,	suspendió	un	momento	los	movimientos
de	 su	 cola,	 y	 miró	 con	 extrañeza	 a	 su	 alrededor...	 Después,	 a	 pasos	 lentos,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la
barrera	que	separaba	la	arena	de	los	espectadores,	buscó	una	salida,	y	no	encontrándola,	volvió
al	centro	del	ruedo,	y	allí	comenzó	a	afilar	sus	cuernos	y	a	levantar	con	ellos	torbellinos	de	arena.

En	aquel	momento	se	presentó	un	chulillo.

¡Que	la	Virgen	te	proteja,	hijo	mío!	¡y	haga	el	Cielo	que	tu	hermoso	traje	de	raso	azul	bordado
de	plata	no	se	tiña	de	rojo,	como	la	banderola	que	haces	flamear	ante	los	ojos	de	ese	compadre
que	muge	y	se	irrita!

¡Bravo,	chulillo,	tu	patrona	vela	por	ti!	porque	apenas	si	has	tenido	tiempo	de	saltar	la	barrera
para	escapar	del	toro,	cuyos	ojos	comienzan	a	brillar	como	carbones	ardientes.

Pero,	paciencia,	se	ve	venir	al	picador	con	su	larga	pica	y	montado	sobre	un	valiente	alazán;	un
ancho	 sombrero	 gris	 lleno	 de	 cintas	 cubre	 su	 cabeza,	 y	 lleva	 polainas	 y	 perneras	 para
preservarse	de	los	primeros	ataques.

¡Bravo,	 toro!	 ¡toma	 carrera	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 te	 precipitas	 sobre	 el	 picador!...	 Pero	 él	 te
detiene	en	seco,	hundiéndote	su	excelente	hoja	en	el	lomo.	Tu	sangre	salta,	tu	muges	y	tu	furor
redobla.	¡Como	hay	Dios!	¡será	una	hermosa	corrida!

¡Por	Santiago!	¡qué	brincos!	¡qué	mugidos!	¡bravo,	toro!	el	picador	rueda	derribado;	su	valiente
caballo	tiene	el	flanco	abierto;	sus	entrañas	salen	entre	torrentes	de	sangre.	Da	algunos	pasos...
cae...	y	muere...	¡Bien,	compadre	de	los	cuernos	agudos,	bien!	por	eso	oyes	resonar	los	pataleos	y
los	gritos	de	una	alegría	frenética.	Yo	le	digo	aún:	¡como	hay	Dios!	¡será	una	hermosa	corrida!

¡Pero,	 silencio!	 aquí	 están	 las	 banderillas	 de	 fuego,	 ¡oh!	 ¡oh!...	 retrocedes	 hacia	 la	 barrera
escarbando	 la	 tierra	y	 lanzando	aullidos	 terribles.	 ¿Qué	será,	pues,	hijo	mío,	cuando	ese	bravo
chulillo	 ¡que	 la	Virgen	proteja!	 te	hunda	en	el	pecho	esas	 largas	 flechas	adornadas	de	 flores	y
cubiertas	de	cohetes	y	petardos	que	se	encienden	como	por	encantamiento?	¡Toma!	¿no	lo	decía
yo?...	 ¡Por	 el	 alma	 de	 mi	 padre!...	 ¡el	 chulillo	 está	 destripado!	 ¡Jesús!	 ¡magnífica	 cornada!	 La
culpa	es	suya;	no	se	ha	apartado	a	tiempo.	¡Bravo,	toro!	¡qué	noble	y	magnífico	estás	saltando	en
medio	de	esas	llamas	que	estallan	y	se	cruzan!	Tu	sangre	se	mezcla	al	fuego;	tu	piel	se	estremece
y	cruje	bajo	los	cohetes	que	serpentean	y	forman	guirnaldas	cayendo	en	lluvia	de	oro;	tu	rabia	ha
llegado	al	límite,	y	los	espectadores	han	huido	de	la	primera	barrera,	temiendo	que	la	franquees,
¡y	no	obstante,	tiene	seis	varas	de	alta!

¡Condenación!	 ¡el	 matador	 no	 llega!	 y	 sin	 embargo	 es	 la	 hora.	 ¿Podría	 estar	 más	 a	 punto?
Jamás;	porque	jamás	la	furia	de	ese	compadre	alcanzará	un	grado	más	elevado,	y	yo	apostaría	mi
buena	escopeta	contra	un	fusil	inglés	a	que	él	perecerá.	¡Santa	Virgen!	¡cómo	tarda!	haced	que
llegue	pronto.

Pero,	ya	está	aquí,	es	él...	es	Pepe	Ortiz.

¡Viva	Pepe!	¡viva	Ortiz!

¡Ah!...	saluda	al	señor	gobernador,	a	la	junta	y	a	la	monja...	Se	ha	quitado	el	sombrero	y	ahora
se	pone	su	redecilla	roja.	¡Bueno!	Después	apoya	contra	el	suelo	su	ancha	espada	de	dos	filos...
¡Jesús!	¡Cuánto	oro	en	su	traje	color	de	naranja!	¡estoy	deslumbrado!	¡oro	por	todas	partes!...	oro
hasta	en	sus	medias	y	en	sus	zapatos...	En	fin,	ya	está	en	la	arena...

—Mata	al	toro	por	mí,	amor	mío—le	grita	una	andaluza	de	tez	morena	y	de	dientes	de	esmalte
—.	¡Por	Cristo!	¡no	sonrías	así	a	tu	amante!...	¡Huye,	José,	huye,	que	el	toro	se	te	echa	encima!...

Pero	él	 lo	espera	a	pie	firme,	con	la	espada	entre	 los	dientes;	 le	agarra	uno	de	los	cuernos	y
salta	ágilmente	por	encima	de	él.	 ¡Bravo,	mi	digno	matador,	bravo!	recoge	 la	 flor	de	almendro
que	tu	amada	te	ha	echado	mientras	juntaba	las	manos	para	aplaudirte.

¡Pero	 he	 aquí	 que	 el	 toro	 se	 revuelve!	 ¡Virgen	 del	 Carmen!	 ¡mala	 señal!	 Se	 detiene,	 ya	 no
muge;	sus	piernas	tendidas,	los	ojos	sangrientos	y	la	cola	enroscada.	Encomienda	tu	alma	a	Dios,
José,	 porque	 la	 barrera	 está	 lejos	 y	 el	 toro	 cerca...	 Adelante,	 demonio...	 ¡adelante	 la	 afilada,



espada!...	¡Demasiado	tarde!	la	espada	se	ha	roto	en	pedazos,	y	José,	atravesado	por	un	cuerno
del	 toro,	 ha	 quedado	 clavado	 en	 la	 balaustrada.	 Ya	 decía	 yo	 bien.	 ¡Como	 hay	 Dios!	 ¡será	 una
hermosa	corrida!

Entonces	 fueron	 los	 aullidos	 de	 alegría,	 los	 gritos	 de	 admiración	 convulsiva,	 gritos	 que
hubieran	resucitado	a	un	muerto.

—¡Bravo,	toro!	¡bravo!—gritaron	todas	las	voces	de	la	multitud...	¿Todas?...	no,	una	sola	faltó,
la	de	la	joven	de	la	flor	de	almendro.

Desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 no	 se	 había	 visto	 semejante	 fiesta;	 el	 toro,	 aún	 excitado	 por	 su
triunfo,	daba	saltos	espantosos,	se	encarnizaba	contra	 los	restos	sangrientos	del	matador	y	del
chulillo,	y	los	jirones	de	aquellos	desgraciados	caían	sobre	los	espectadores.	Se	estaba,	pues,	en
una	 cruel	 incertidumbre	 sobre	 la	 suerte	 de	 la	 corrida,	 porque	 el	 fin	 de	 Pepe	 Ortiz	 había
singularmente	enfriado	el	celo	de	sus	colegas,	cuando	un	 incidente	extraño,	 inaudito,	dejó	a	 la
multitud	estupefacta	y	silenciosa.

III

EL	GITANO

¡Cómo	hacen	estremecer	sus	miradas
ardientes!...	¡qué	hermoso	es!

DELFINA	GAY,	«Magdeleine»,	cap.	V.

Ya	 sabéis	 que	 el	 circo	 de	 Santa	 María	 está	 construido	 a	 orillas	 del	 mar	 y	 que	 a	 él	 sólo	 dan
acceso	 dos	 puertas.	 ¡Pues,	 bien!	 De	 pronto	 se	 abrió	 la	 barrera	 que	 daba	 frente	 al	 palco	 del
gobernador	y	se	presentó	un	caballero.

No	 era	 un	 chulillo,	 porque	 no	 agitaba	 en	 el	 aire	 el	 ligero	 velo	 de	 seda	 roja,	 y	 su	 mano	 no
blandía	ni	la	larga	lanza	del	picador,	ni	la	espada	de	dos	filos	del	matador;	no	llevaba	tampoco	ni
el	 sombrero	 adornado	 de	 cintas,	 ni	 la	 redecilla,	 ni	 el	 traje	 bordado	 de	 plata.	 Vestido
completamente	 de	 negro,	 a	 la	 moda	 de	 los	 acróbatas,	 llevaba	 polainas	 de	 gamo	 que	 caían	 en
numerosos	 pliegues	 sobre	 su	 pierna,	 y	 una	 gorra	 de	 marinero	 sobre	 la	 que	 flotaba	 una	 pluma
blanca;	 montaba	 con	 una	 destreza	 y	 una	 elegancia	 poco	 comunes,	 un	 pequeño	 caballo	 blanco
enjaezado	 a	 la	 morisca,	 lleno	 de	 vigor	 y	 de	 fuego;	 en	 fin,	 largas	 pistolas	 ricamente
damasquinadas	pendían	de	 los	arzones	de	su	silla,	y	él	no	 llevaba	más	que	uno	de	esos	sables
cortos	y	estrechos	que	usan	los	marinos	de	guerra.

Apenas	 había	 aparecido,	 el	 toro	 se	 retiró	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 arena	 para	 aprestarse	 a
combatir	 al	 nuevo	 adversario.	 Gracias	 a	 esto,	 el	 hombre	 negro	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer	 ejecutar
algunas	 cabriolas	 a	 su	 caballo	 y	 de	 apostarse	 al	 pie	 del	 palco	 de	 la	 mujer.	 ¡¡¡Y	 tuvo	 el
atrevimiento	de	mirar	fijamente	a	aquella	prometida	del	Señor!!!

El	rostro	de	la	pobre	joven	se	volvió	rojo	como	la	flor	del	granado,	y	ocultó	su	cabeza	en	el	seno
de	la	superiora,	indignada	de	la	temeridad	del	desconocido.

—¡Ave	María...	qué	atrevimiento!—dijeron	las	mujeres.

—¡Por	la	Virgen!	¿de	dónde	sale	ese	demonio?—se	preguntaban	los	hombres,	estupefactos	de
tanta	audacia.

De	 repente,	 resonó	 un	 grito	 general,	 porque	 el	 toro	 tomaba	 impulso	 para	 lanzarse	 sobre	 el
caballero	de	la	pluma	blanca,	que	se	volvió,	saludó	a	la	monja	y	la	dijo	sonriendo:

—Por	usted,	señora,	y	en	honor	de	esos	hermosos	ojos	azules	como	el	cielo.

Apenas	acabó	estas	palabras,	el	toro	embistió...	El	jinete,	con	una	prontitud	maravillosamente
servida	 por	 la	 agilidad	 de	 su	 caballo,	 dio	 un	 bote	 y	 se	 encontró	 a	 diez	 pasos	 del	 toro,	 que	 le
perseguía	encarnizadamente.	Pero,	gracias	a	su	velocidad,	el	caballo	se	le	adelantaba	siempre	y
tomó	bastante	ventaja	sobre	él	para	que	su	dueño	pudiera	detenerse	un	momento	ante	el	palco
de	la	monja,	y	decirle:

—Por	usted	también,	señora;	pero	esta	vez	en	honor	de	esa	boca	encarnada,	purpurina	como	el
coral.

El	toro	llegó	con	furia;	el	hombre	de	la	pluma	blanca,	arrancó	una	pistola	del	arzón,	apuntó	y
disparó	con	tanta	habilidad,	que	el	toro	cayó	mugiendo	a	los	pies	de	su	caballo.	Viendo	el	peligro
inminente	 que	 corría	 aquel	 hombre	 singular,	 la	 monja	 había	 lanzado	 un	 grito	 penetrante	 y	 se
había	precipitado	sobre	la	balaustrada	de	su	palco,	apoyando	en	ella	las	dos	manos;	él	se	apoderó
de	una,	imprimió	sobre	ella	un	beso	ardiente,	y	continuó	dirigiéndola	una	mirada	terrible	y	fija.

Había	 en	 aquella	 escena	 extraña	 tantos	 motivos	 de	 asombro	 para	 los	 españoles,	 que
permanecían	como	petrificados.	Aquel	traje	singular,	aquel	toro	muerto,	contra	la	costumbre,	de



un	pistoletazo;	aquel	hombre	que	besaba	la	mano	de	una	semisanta,	de	una	prometida	de	Cristo,
todo	 aquello	 contrastaba	 tanto	 con	 las	 enseñanzas	 recibidas,	 que	 la	 junta,	 el	 alcalde,	 el
gobernador,	se	quedaron	boquiabiertos,	mientras	que	el	que	tan	vivamente	excitaba	la	curiosidad
general,	 continuaba	 con	 los	 ojos	 inflamados	 y	 fijos	 sobre	 la	 monja,	 que,	 trémula	 y	 confusa,	 no
tenía	fuerzas	para	salir	del	palco.	Era	en	vano	que	la	superiora	tratase	de	anonadarle	con	toda
suerte	 de	 epítetos	 como:	 ¡impío,	 condenado,	 miserable,	 renegado!	 En	 vano	 le	 gritaba	 con	 el
acento	de	 la	más	santa	 indignación:	«¡Tema	la	cólera	del	Cielo	y	de	 los	hombres,	usted	que	ha
osado	hacer	oír	palabras	mundanas	a	unos	oídos	 castos,	usted	que	no	ha	 temblado	al	 tocar	 la
mano	de	una	esposa	de	Dios!

El	miserable	miraba	siempre	a	 la	monja,	 repitiendo	con	admiración:	«¡Qué	hermosa	es!	 ¡qué
hermosa	es!»

Por	fin,	la	voz	chillona	del	alcalde	vino	a	sacarle	de	su	éxtasis,	tanto	más	fácilmente	cuanto	que
la	 monja	 había	 abandonado	 el	 palco	 apoyada	 del	 brazo	 de	 la	 superiora,	 y	 que	 dos	 alguaciles
habían	sujetado	la	brida	de	su	caballo,	a	lo	que	él	no	opuso	resistencia	alguna.

—Por	quinta	vez,	usted,	cualquiera	quien	sea,	responda—decía	el	alcalde—.	¿Con	qué	derecho
ha	matado	usted	de	un	pistoletazo	un	toro	destinado	a	divertir	al	público?	¿Con	qué	derecho	ha
dirigido	 usted	 la	 palabra	 a	 una	 joven	 que	 mañana	 debe	 pronunciar	 sus	 votos	 santos	 e
irrevocables?	En	una	palabra,	¿quién	es	usted?

Y	el	munícipe	volvió	a	su	asiento,	enjugándose	la	frente,	miró	al	gobernador	con	aire	satisfecho
y	dijo	a	los	dos	alguaciles:

—Tenedle	bien	por	la	brida.

—¿Que	 quién	 soy?—dijo	 el	 extraño	 caballero	 levantando	 altivamente	 la	 cabeza,	 que	 hasta
entonces	no	se	había	podido	distinguir	bien.

Y	viéronse	sus	facciones	de	una	regularidad	perfecta;	sus	ojos	eran	atrevidos	y	penetrantes,	un
bigote	negro	y	brillante	sombreaba	sus	labios	encarnados,	y	su	poblada	barba,	que	se	dibujaba	en
dos	arcos	a	lo	largo	de	las	mejillas,	iba	a	detenerse	en	un	mentón	con	un	hoyuelo.	Su	color	era
pálido	y	mate.

—¿Que	quién	soy?—repitió	con	una	voz	llena	y	sonora—,	va	usted	a	saberlo,	digno	alcalde.

Y	apoyó	vigorosamente	sus	espuelas	en	los	flancos	del	caballo	que	dio	una	violenta	sacudida.
Entonces	el	animal	se	enderezó	bruscamente	y	dio	un	salto	tan	prodigioso,	que	los	dos	alguaciles
rodaron	por	el	suelo...

—¿Que	quién	soy?...	 ¡soy	el	gitano,	el	bohemio,	el	maldito,	el	condenado,	si	usted	lo	prefiere,
digno	alcalde!

Y	en	dos	saltos	franqueó	la	puerta	y	la	barrera,	ganó	la	playa	que	estaba	próxima	y	pudo	verse
cómo	se	arrojaba	al	mar	con	su	caballo...

Entonces	ocurrió	un	suceso	bastante	raro.	El	nombre	del	gitano	hizo	un	efecto	tal,	que	todos
los	 espectadores	 quisieron	 salir	 a	 la	 vez	 y	 se	 precipitaron	 hacia	 los	 vomitorios	 demasiado
estrechos	para	dar	paso	a	aquella	masa	de	hombres	que	se	agrupaban	en	la	misma	dirección.	Por
esta	 causa,	 las	 vigas	 de	 la	 plaza	 se	 resquebrajaron	 y	 crujieron,	 no	 pudiendo	 soportar	 una
sacudida	tan	violenta	y	toda	una	parte	del	anfiteatro	se	hundió	bajo	los	pies	de	los	espectadores.
El	tumulto	y	el	espanto	llegaron	a	su	límite,	una	multitud	de	personas	estaban	amontonadas	las
unas	sobre	las	otras,	y	sobre	todo	aquellas	que	soportaban	un	peso	tan	enorme,	lanzaban	gritos
lamentables	y	se	encomendaban	al	santo	de	su	nombre.

—¡Es	ese	maldito,	ese	condenado—decían—,	que	ha	atraído	la	cólera	del	Cielo	osando	profanar
a	la	prometida	de	Cristo!	su	presencia	es	un	azote...	¡Anatema,	anatema	sobre	él!

Y	luego	venían	unas	maldiciones	capaces	de	hacer	estremecer	a	nuestro	santo	padre.

En	vano	el	alcalde	y	el	gobernador	que	habían	escapado	al	desastre,	trataban	de	restablecer	el
orden:	 ni	 siquiera	 podían	 conseguir	 hacerse	 oír,	 ya	 que	 eran	 algunos	 millares	 de	 seres
magullados	o	aplastados	 los	que	aullaban	a	 la	vez.	Las	autoridades	estaban	ya	 invocando	a	 los
últimos	 santos	 del	 calendario,	 cuando	 aquel	 inmenso	 montón	 de	 hombres	 se	 disipó	 como	 por
encanto.	De	pronto	 todos	se	encontraron	de	pie,	pero	en	muchos,	 los	acentos	de	un	verdadero
dolor	habían	reemplazado	a	los	gritos	de	temor	o	de	sorpresa.

He	aquí	por	qué:

El	 desgraciado	 barbero	 Flores,	 situado	 en	 la	 parte	 más	 baja	 del	 circo,	 se	 encontró	 entre	 el
número	 de	 los	 que	 soportaban	 todo	 el	 peso	 de	 la	 multitud.	 Después	 de	 haber	 hecho	 con	 sus
compañeros	de	infortunio	increíbles	esfuerzos	para	escapar	a	la	presión,	y	viendo	que	las	sanas	y
buenas	razones	no	podían	nada	sobre	la	indolencia	de	los	compadres	de	las	capas	superiores,	sin
pensar	 que	 con	 ello	 aumentaban	 el	 malestar	 de	 los	 de	 abajo,	 el	 barbero	 Flores	 magullado,
aplastado,	articuló	con	pena	a	algunos	desgraciados	que	gemían	como	él.

—Compadres,	estoy	convencido	de	que	jugando	el	cuchillo	por	encima	de	nosotros,	a	derecha	e
izquierda,	conseguiremos	despertar	la	sensibilidad	y	la	piedad	de	nuestros	opresores,	gracias	a
algunos	rasguños	que	yo	después	me	encargaré	de	curar,	sea	con	diaquilón,	el	ungüento,	o	la...

Aquí	 se	 detuvo	 para	 tomar	 aliento,	 porque	 su	 desgraciado	 destino	 le	 había	 hecho	 caer



inmediatamente	bajo	el	cuerpo	de	dos	frailes	y	de	un	carnicero.

—O	 la	 balsamina—continuó	 respirando	 apenas—.	 Así,	 pues,	 padres	 míos,	 absolvedme	 por
anticipado,	porque	es	por	la	salvación	de	todos,	sobre	todo	por	los	de	abajo;	y	van	ustedes	a	ver,
mis	reverendos,	cómo	la	punta	de	un	cuchillo	persuade	mejor	que	las	más	elocuentes	palabras.

—Ave	María,	que	Dios	nos	guarde—respondieron	 los	dos	 frailes	que	oprimían	al	barbero	con
toda	su	rotundidad	monacal	y	que	comprendieron,	por	sus	movimientos	bruscos	y	agitados	que
aquél	buscaba	su	cuchillo—.	En	nombre	del	Cielo,	¡no	haga	usted	eso,	hijo	mío!	¿No	comprende
que	sería	un	homicidio?

—Pero,	padres	míos,	los	homicidas	son	ustedes...	¿no	comprenden	que	me	están	ahogando?

—¡Por	Cristo!	A	nosotros	también	nos	ahogan.

—Es	por	ustedes,	pues,	por	quien	voy	a	 trabajar.	Pónganse	de	 lado,	padres	míos,	 las	heridas
son	así	menos	peligrosas,	porque	no	se	encuentran	más	que	las	falsas	costillas.	En	fin,	yo	la	tengo
—dijo	abriendo	con	dificultad	su	navaja.

—¿Están	dispuestos,	compadre?

—¡Jesús!	no	lo	estamos.

—¡Es	igual,	que	Dios	nos	ayude!

Y	 se	 puso	 a	 herir	 de	 la	 manera	 que	 pudo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Los	 que	 recibieron	 esta
caritativa	 advertencia	 no	 encontraron	 nada	 más	 eficaz	 para	 hacerla	 cesar	 que	 imitarla,	 y	 este
medio	 incisivo,	 propagándose	 de	 abajo	 arriba,	 con	 rapidez,	 tuvo	 bien	 pronto	 el	 resultado	 más
satisfactorio,	 salvo	 los	 rasguños	que	Flores	 se	 encargó	de	 cicatrizar	 y	 cicatrizó	probablemente
con	su	habilidad	acostumbrada.

Rehechos	todos	de	esta	violenta	emoción,	el	primer	grito	fue	el	de	preguntar	dónde	estaba	el
maldito,	 y	 correr	 a	 la	 orilla.	 Una	 tartana,	 con	 las	 velas	 rojas,	 empavesada	 como	 en	 un	 día	 de
fiesta,	 se	 balanceaba	 a	 lo	 lejos...	 Era	 él,	 no	 podía	 dudarse—.	 ¡Al	 puerto!	 ¡al	 puerto!—y	 se
precipitaron	hacia	el	embarcadero	para	volar	en	su	persecución.

¡Pero	 allá,	 gran	 Dios,	 qué	 espectáculo!	 El	 pueblo	 español	 es	 talmente	 ávido	 de	 corridas	 de
toros,	que	ni	un	hombre,	ni	una	mujer,	ni	un	niño	habían	quedado	en	la	población;	todos	estaban
en	 la	 plaza,	 los	 marinos	 mismos	 habían	 abandonado	 sus	 embarcaciones,	 y	 cuando	 llegaron
apresuradamente,	 se	 encontraron	 todas	 las	 amarras	 cortadas	 y	 vieron	 a	 lo	 lejos	 faluchos	 y
balandros	que	el	mar	se	había	llevado	al	retirarse.

Entonces	 cayó	 un	 nuevo	 aluvión	 de	 maldiciones	 sobre	 el	 gitano,	 y	 todo	 el	 pueblo,	 en	 un
movimiento	 espontáneo,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 para	 pedir	 a	 Dios	 que	 hiciera	 hundir	 aquella
tartana,	 que	 parecía	 burlarse	 de	 la	 llorosa	 multitud	 desplegando	 sus	 brillantes	 paveses	 de	 mil
colores.

De	 pronto,	 el	 cielo	 pareció	 escuchar	 aquella	 demanda,	 ciertamente	 justa,	 porque	 dos	 velas
aparecieron	a	lo	lejos;	las	dos	cortaban	el	viento	corriendo	la	una	cerca	de	la	otra,	de	modo	que
la	embarcación	del	gitano	debía	encontrarse	encerrada	entre	las	dos	o	bien	arrojarse	a	la	costa;
¡y	cuál	no	fue	la	alegría	pública	cuando	reconocieron	a	dos	escampavías	del	Gobierno	que	izaron
el	pabellón	español,	asegurándole	con	un	cañonazo!

Entonces	 la	 tartana	 cambió	 rápidamente	 sus	 amuras,	 viró	 en	 redondo	 con	 una	 preteza
prodigiosa,	 pasó	 por	 entre	 las	 dos	 escampavías	 y	 fue	 a	 parar	 fuera	 del	 alcance	 de	 sus
perseguidores.	Aunque	la	maniobra	sabia	y	prestigiosa	de	la	tartana	hubiera	derrotado	los	planes
de	 campaña	 y	 la	 táctica	 de	 los	 espectadores	 de	 Santa	 María,	 ellos	 contaban	 siempre	 con	 la
velocidad	 y	 el	 número	 de	 sus	 atacantes	 para	 ver	 a	 su	 enemigo	 aprehendido	 y	 arrastrado	 a
remolque.	Pero	 la	tartana,	teniendo	sobre	 las	dos	escampavías	una	ventaja	de	marcha	positiva,
desapareció	bien	pronto	detrás	de	la	punta	de	la	torre	que	avanzaba	mucho	sobre	el	mar;	y	no
fue	hasta	después	de	un	cuarto	de	hora	de	navegación	que	los	guardacostas	que	navegaban	en
las	mismas	aguas,	desaparecieron	también	a	los	ojos	de	la	multitud,	ocultos	por	el	promontorio.

Y	todo	Santa	María	temblaba	de	impaciencia	y	de	deseo	por	conocer	el	resultado	del	combate
que	iba	a	librarse	detrás	de	la	montaña.

IV

LAS	DOS	TARTANAS

Zarpa	el	balandro	que	se	balancea
sobre	las	olas,	y	brilla	en	el
azul	de	los	mares	como	una	centella.

VÍCTOR	HUGO,	«Navarin».



—¡Adelante,	mi	fiel	Iscar!	¡ya	lo	ves,	el	mar	está	azul	y	el	oleaje	viene	a	acariciar	dulcemente	tu
ancho	pecho,	blanqueado	por	 la	espuma!	 ¡Adelante!	 ¡tú	hundes	en	el	 agua	 límpida	 tus	narices
que	 se	 abren	 temblorosas!	 y	 tu	 larga	 crin	 se	 cubre	 de	 perlas	 brillantes	 como	 gotas	 de	 rocío.
¡Adelante!	 mueve	 aún	 tus	 corvas	 vigorosas	 que	 hienden	 las	 olas.	 Valor,	 mi	 fiel	 Iscar,	 valor,
porque	 ¡ay!	 los	 tiempos	 han	 cambiado.	 ¡Cuántas	 veces,	 sobre	 la	 fresca	 verdura	 del	 prado	 de
Sevilla	o	de	Córdoba,	tú	alcanzabas	y	dejabas	atrás	 las	brillantes	calesas	que	arrastraban	a	 las
hermosas	granadinas,	morenas	y	rientes,	con	su	redecilla	de	púrpura	que	volaba	al	viento	y	su
rica	 mantilla	 prendida	 con	 broches	 tornasolados!	 ¡Cuántas	 veces	 tú	 has	 relinchado	 de
impaciencia	 cerca	 de	 la	 estrecha	 ventana	 cerrada	 por	 una	 cortina	 de	 seda,	 detrás	 de	 la	 cual
suspiraba	mi	Zetta!	¡Cuántas	veces	tú	has	relinchado	mientras	que	nuestros	labios	se	buscaban	y
se	oprimían	ardientes,	aunque	separados	por	el	tejido	celoso!	Pero	entonces	yo	era	rico;	entonces
el	pabellón	de	guerra	de	las	anchas	franjas	y	del	león	real,	se	izaba	en	el	palo	mayor	cuando	yo
subía	a	bordo	de	mi	 fragata;	entonces	 la	 inquisición	no	había	puesto	aún	precio	a	mi	cabeza...
¡entonces,	no	me	llamaban	el	condenado!	y	más	de	una	vez	la	mujer	de	algún	grande	de	España
me	sonreía	tiernamente	cuando,	en	una	bella	tarde	de	estío,	yo	acompañaba	con	mi	guzla	su	voz
pura	y	sonora.	¡Vamos,	valor,	mi	fiel	Iscar,	porque	el	pasado	está	lejos!	Pero	tú	me	has	entendido,
porque	 tus	 orejas	 se	 levantan	 y	 tus	 relinchos	 redoblan.	 ¡Valor,	 he	 ahí	 mi	 tartana!	 he	 ahí	 mi
enamorada	que	se	balancea	sobre	 las	olas	como	una	gaviota	se	deja	mecer	en	su	nido	por	una
onda	 transparente.	 Pero,	 ¿no	 oyes,	 como	 yo,	 pitos	 confusos	 y	 alejados,	 un	 rumor	 que	 viene	 a
extinguirse	 en	 nuestros	 oídos?	 ¡Por	 el	 disco	 de	 oro	 del	 sol!	 ¡es	 esa	 innoble	 multitud	 de	 Santa
María	a	quien	mi	nombre	ha	aterrado!	Por	lo	menos	he	visto	a	esa	monja	por	segunda	vez.	¡Qué
hermosa	es!	¡y	mañana	enterrada	para	siempre	en	el	convento	de	Santa	María!	¡Qué	crimen!...	¡y
no	se	la	robaré	a	Dios!

Apenas	el	gitano	pronunció	estas	palabras,	cuando	de	la	tartana	cayó	al	agua	una	especie	de
puente	 flotante,	 e	 inclinado,	 que	 estaba	 amarrado	 a	 la	 borda	 del	 buque	 por	 largos	 brazos	 de
hierro.	El	caballo	apoyó	fuertemente	sus	patas	delanteras	sobre	la	extremidad	de	la	plancha	y	de
un	vigoroso	salto	ganó	el	combés	que	se	elevaba	muy	poco	por	encima	del	mar.

En	el	interior	de	aquella	embarcación	se	notaba	un	esmero	y	una	limpieza	raros,	y	no	se	veía
nadie	a	bordo,	a	excepción	de	un	 fraile,	grueso	y	 rechoncho,	que	 llevaba	un	hábito	azul	y	una
cuerda	 ceñida	a	 la	 cintura;	 pero	el	 reverendo	parecía	presa	de	 la	mayor	 inquietud	 y	 angustia;
armado	 de	 un	 enorme	 anteojo,	 lo	 paseaba	 incesantemente	 sobre	 el	 espacio	 que	 separa	 Santa
María	 de	 la	 isla	 de	 León,	 lanzando	 a	 intervalos	 exclamaciones,	 lamentos	 e	 invocaciones	 que
hubieran	enternecido	a	un	corregidor.

Pero	cuando	hubo	visto	al	gitano	su	rostro	adquirió	un	aire	que	inspiraba	verdadera	piedad;	su
frente	 baja	 y	 rasurada,	 coronada	 de	 una	 línea	 de	 cabellos	 de	 un	 rubio	 pálido	 que	 parecían
erizarse	de	furor.	Movía	a	un	lado	y	a	otro	sus	hoscos	ojos,	y	un	temblor	convulsivo	agitaba	sus
labios	y	su	triple	barba.	Por	fin,	habiendo	hecho	evidentemente	todos	los	esfuerzos	para	articular
una	palabra	y	no	habiéndolo	podido	conseguir,	agarró	al	gitano	por	un	brazo,	y	con	el	extremo	de
su	anteojo,	que	temblaba	en	su	mano	de	un	modo	espantoso,	le	designó	un	punto	blanco	que	se
advertía	a	la	entrada	del	golfo.

—¡Y	bien!	¿qué	es	eso?—preguntó	el	réprobo.

—¡Es...	es...	el...	el...	el	guardacostas!—balbuceó	el	fraile	con	una	pena	extrema.

Y	se	oían	rechinar	sus	dientes.	Y	miraba,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho	jadeante.

El	gitano	se	encogió	de	hombros,	fue	a	sentarse	sobre	un	empalletado	y	se	volvió	hacia	Santa
María	repitiendo:

—¡Qué	hermosa	estaba!

El	anteojo	cayó	de	las	manos	del	fraile;	se	golpeó	la	frente,	tuvo	un	momento	de	recogimiento,
se	 secó	 el	 rostro	 inundado	 de	 sudor,	 hizo	 un	 esfuerzo	 sobre	 sí	 mismo	 como	 para	 tomar	 una
resolución	atrevida,	y	dirigiéndose	al	comandante	de	 la	tartana,	que	parecía	aún	absorto	en	su
amoroso	ensueño,	exclamó:

—¡Réprobo...	 renegado...	 condenado...	 apóstata,	 excomulgado...	 hijo	 de	 Satanás...	 brazo
derecho	de	Belcebú!...

—¿Qué	pasa?—dijo	el	gitano	a	quien	este	insultante	exordio	había	sacado	de	su	éxtasis.

—¡Pues	bien!	 ¡tres	veces	maldito!	yo	 te	conjuro	en	nombre	del	superior	del	convento	de	San
Francisco	que	es	mi	dueño	y	el	tuyo...

—El	mío,	no,	fraile.

—Mi	dueño	y	el	tuyo—continuó—;	te	conjuro	a	desplegar	 las	velas	y	a	tomar	el	portante.	Ese
guardacostas	se	aproxima	y	nosotros	deberíamos	estar	ya	a	la	vista	de	Tarifa,	si	el	infierno	no	te
hubiera	sugerido	el	loco	pensamiento	de	ir	a	esa	maldita	corrida	de	toros	y	dejarme	solo,	a	mí,
que	 no	 entiendo	 nada	 de	 vuestras	 malditas	 maniobras.	 Y	 si	 te	 hubieran	 preso,	 ¡ahora	 que	 tu
cabeza	está	a	precio!

—No	les	temo.

—No	se	trata	de	ti,	por	Cristo,	sino	más	bien	de	mí.	Si	tú	hubieses	sido	detenido	en	tierra,	¿qué
habría	hecho	yo	aquí?



—¡Qué	 quiere	 usted!	 las	 distracciones	 son	 tan	 raras	 en	 nuestro	 estado...	 la	 idea	 de	 ver	 esa
fiesta	me	ha	sonreído,	¡y	sin	duda	me	ha	guiado	mi	buen	ángel,	padre	mío!

—¡No	me	llames	tu	padre,	condenado!	El	que	tú	llamas	tu	buen	ángel,	¡por	San	Juan!	tiene	el
pie	torcido.

—Como	 usted	 quiera,	 no	 insisto	 en	 ello...	 En	 cuanto	 a	 su	 invitación,	 hago	 tanto	 caso	 de	 ella
como	esto...—Y	golpeó	con	su	varilla	sus	botas	que	chorreaban	agua—.	Sepa	usted	que	esperaré
no	sólo	ese	guardacostas,	sino	otro	que	debe	llegar	del	Este.

—¡Les	esperarás!	¡virgen	santa!	¡les	esperarás!	¡Oh	San	Francisco,	rogad	por	mí!

Y	después	de	un	momento	de	silencio,	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Arriba	todo	el	mundo,	arriba,	hermano	mío!	En	nombre	del	superior	de	San	Francisco,	yo	os
orde...

—¡Acabemos,	 fraile!—dijo	 el	 condenado;	 y	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 boca,	 y	 con	 la	 otra
oprimió	 tan	 violentamente	 el	 brazo	 del	 tonsurado,	 que	 el	 desgraciado	 comprendió	 toda	 la
significación	del	gesto	y	se	arrojó	sobre	el	puente	del	navío	con	la	expresión	de	ese	terror	mudo
que	 nos	 anonada	 cuando	 tenemos	 la	 convicción	 íntima	 de	 no	 poder	 escapar	 a	 un	 peligro
inminente.

El	gitano	sonrió	compasivamente;	después	miró	fijamente	en	dirección	a	la	bahía	de	Cádiz.

—¡Por	 las	 rocas	 de	 la	 Carniola!	 ¡tardas	 bastante	 tú	 también!—exclamó	 viendo	 la	 segunda
escampavía	 destacarse	 del	 horizonte	 y	 avanzar	 con	 rapidez—.	 Llegan	 aquí	 como	 dos	 sabuesos
que	 atacan	 a	 una	 corza	 en	 un	 zarzal;	 pero	 los	 sabuesos	 son	 pesados	 y	 torpes	 mientras	 que	 la
corza	es	astuta	y	ligera.	¡Por	sus	ojos	azules!	la	caza	va	a	comenzar,	porque	se	oyen	los	cuernos.

Era	 una	 de	 las	 escampavías	 que	 había	 disparado	 un	 cañonazo.	 A	 este	 ruido	 inesperado,	 el
desgraciado	 fraile	 dio	 un	 salto	 convulsivo,	 levantó	 instintivamente	 la	 cabeza	 por	 la	 borda,	 y,
viendo	las	dos	escampavías,	la	bajó	rápidamente	y	se	precipitó	en	el	sollado	haciendo	repetidas
veces	la	señal	de	la	cruz.

El	 gitano	 se	 aproximó	 silenciosamente	 a	 la	 brújula,	 comparó	 su	 dirección	 con	 la	 del	 viento,
calculó	 las	probabilidades	de	 la	brisa,	 reflexionó	un	 instante...	 después	 tomó	un	 silbato	de	oro
suspendido	 de	 su	 cintura,	 se	 lo	 llevó	 tres	 veces	 a	 la	 boca,	 y	 de	 un	 salto	 se	 plantó	 en	 el
empalletado.

A	esta	señal,	diez	y	ocho	negros	subieron	silenciosamente	al	puente.	Apenas	se	había	oído	un
segundo	toque	de	silbato,	cuando	la	tartana	había	aparejado	y	desplegado	su	antena,	su	bauprés
y	 su	 trinquete	 y	 el	 condenado	 manejaba	 la	 barra	 del	 timonel.	 Las	 dos	 escampavías	 se	 iban
aproximando,	una	por	cada	lado,	y	no	estaban	a	un	tiro	de	cañón	de	la	tartana,	cuando	ésta	viró
en	redondo,	pasó	intrépidamente	por	entre	sus	enemigos,	al	mismo	tiempo	que	les	enviaba	una
andanada,	y	se	precipitó	en	dirección	a	 la	punta	de	 la	Torre.	Esta	 increíble	maniobra	no	podía
intentarse	más	que	con	un	navío	tan	velero	y	de	una	marcha	tan	segura;	porque	antes	que	las	dos
escampavías	se	hubiesen	colocado	de	popa	al	viento,	el	gitano	bordeaba	ya	el	promontorio,	que	le
ocultaba	 a	 los	 ojos	 de	 los	 españoles,	 ocupados	 aún	 en	 orientarse.	 Es	 en	 este	 lugar	 donde	 los
habitantes	de	Santa	María	le	perdieron	de	vista.

A	un	tiro	de	fusil	de	la	base	de	este	promontorio	se	elevaba	una	cadena	de	enormes	bloques	de
granito	que	formaban,	avanzándose	hacia	el	mar,	los	bordes	escarpados	de	un	estrecho	canal	que
serpenteaba	 entre	 ellos	 y	 el	 pie	 de	 la	 montaña	 y	 no	 tenía	 más	 salida	 que	 a	 través	 de	 los
rompientes	más	peligrosos.

El	gitano	estaba	tan	acostumbrado	a	semejantes	escollos,	que	se	aventuró	sin	temor	por	aquel
pasaje,	y	después	de	haber	navegado	con	una	destreza	maravillosa,	hizo	cargar	todas	las	velas	y
desarbolar	largando	los	obenques,	que	no	estaban	establecidos	sobre	un	sitio	fijo,	sino	sobre	las
garruchas;	de	modo	que	al	cabo	de	algunos	minutos	la	tartana,	que	tenía	muy	poco	calado,	había
quedado	lisa	como	un	pontón	y	enteramente	oculta	por	las	rocas	que	disimulaban	el	canal	por	la
parte	del	mar.

Una	 vez	 allí,	 el	 silbato	 del	 condenado	 resonó	 de	 nuevo,	 pero	 en	 dos	 veces	 distintas,	 con
modificaciones	singulares.

Bien	pronto	se	oyó	el	ruido	de	unos	remos	que	batían	el	agua	acompasadamente,	y	se	vio	salir
de	detrás	de	un	grupo	de	rocas	una	tartana	semejante	en	un	todo	a	la	del	gitano.	En	ella	iba	el
joven	de	cara	femenina	e	imberbe	que	tanto	había	asombrado	al	barbero	Flores.	El	condenado	le
hizo	un	gesto	que	él	pareció	comprender,	porque	haló	su	navío	a	lo	largo	de	los	escollos	mientras
la	 profundidad	 del	 agua	 no	 era	 suficiente;	 luego,	 habiendo	 llegado	 al	 otro	 extremo	 del	 canal,
después	 de	 haber	 evitado	 hábilmente	 una	 multitud	 de	 arrecifes,	 el	 viento	 hinchó	 sus	 velas	 y
desembocó	por	el	pasaje	en	el	instante	mismo	en	que	las	dos	embarcaciones	españolas	doblaban
el	 promontorio.	 Cuando	 vieron	 esta	 nueva	 tartana,	 forzaron	 las	 velas	 y	 se	 echaron	 sobre	 ella,
creyendo	perseguir	aún	al	gitano.

—Sois	unos	valientes	cazadores—decía	éste	tranquilamente	desde	su	escondite—.	La	corza	os
ha	dado	el	cambiazo,	y	estás	sobre	una	falsa	pista;	y	mientras	que	ese	pavo	va	a	cruzar	en	todos
los	sentidos	para	fatigarlos	y	arrastraros	en	su	persecución,	la	corza	pondrá	a	buen	recaudo	los
ricos	tejidos	de	Venecia,	los	aceros	de	Inglaterra	y	los	cobres	de	Alemania	que	tiene	encerrados



en	su	vientre.	¡Vamos,	vamos!	¡a	la	caza,	y	por	esa	estrella	que	comienza	a	brillar,	pueda	la	mía
ser	dichosa	esta	noche,	porque	el	sol	baja!

En	 efecto,	 ya	 el	 sol	 tocaba	 a	 su	 ocaso,	 y	 el	 mar	 y	 el	 cielo,	 confundiéndose	 en	 el	 horizonte
inflamado,	no	 formaban	más	que	un	 inmenso	círculo	de	 fuego.	La	cima	de	 las	olas	centelleaba
iluminada	 por	 los	 largos	 reflejos	 dorados	 que	 venían	 a	 extinguirse	 en	 las	 sombras	 que
proyectaban	las	grandes	rocas	de	la	costa.

Largo	tiempo	se	vio	a	la	tartana	maniobrar	con	una	agilidad	sorprendente	para	escapar	a	las
dos	escampavías.	Tan	pronto	aligeraba	el	aparejo	y	ponía	la	proa	a	través	del	oleaje	que	cubría	al
buque	 de	 una	 espuma	 blanca	 que	 caía	 en	 lluvia	 brillante	 con	 todos	 los	 matices	 del	 arco	 iris	 y
parecía	rodearle	de	una	aureola	de	púrpura	y	azul;	y	allí,	pérfidamente,	esperaba	a	sus	enemigos,
abandonándose	 a	 las	 ondulaciones	 del	 agua...	 Después,	 cuando	 se	 aproximaban,	 creyendo	 ya
echarle	mano,	ponía	la	popa	al	viento,	extendía	sus	velas	como	grandes	alas	de	púrpura,	y	dejaba
bien	lejos	a	los	bonachones	guardacostas	que	se	habían	locamente	alabado	de	atraparle.

Tan	pronto,	virando	en	redondo	y	cubriéndose	repentinamente	de	banderolas	y	paveses	de	mil
colores,	 corría	 al	 encuentro	 de	 sus	 perseguidores.	 Estos	 se	 separaban	 inmediatamente	 para
tomarla	entre	dos	fuegos,	y	se	precipitaban	activamente	al	combate.	Pero	la	tartana,	como	una
coqueta,	 inconstante	 y	 caprichosa,	 reanudaba	 su	 rumbo	 primitivo,	 y	 a	 la	 velocidad	 de	 todo	 su
velamen,	iba	a	sumergirse	en	las	oleadas	de	luz	que	abrazaban	la	atmósfera,	desesperando	así	a
los	honrados	guardacostas	que	se	apuntaban	un	nuevo	fracaso.	En	fin,	después	de	dar	numerosas
pruebas	 de	 su	 superioridad	 maniobrera	 y	 de	 marcha	 y	 fatigar	 a	 las	 escampavías,	 conseguía
arrastrarlas	bien	lejos	del	lugar	donde	el	gitano	contaba	llevar	a	cabo	su	desembarco.

Porque	 la	 maldita	 tartana	 cumplió	 tan	 bien	 sus	 instrucciones,	 que	 poco	 a	 poco	 el	 vapor	 fue
velando	a	las	tres	embarcaciones	que	se	hundieron	en	la	bruma	y	desaparecieron	cuando	el	sol
no	arrojaba	ya	más	que	una	claridad	sombría	y	rojiza,	y	las	estrellas	comenzaban	a	brillar.

En	aquel	momento,	el	gitano,	inclinado	sobre	la	borda	de	su	tartana,	escuchaba	con	oído	atento
un	ruido	cadencioso	que	resonaba	pesadamente	como	el	paso	de	muchos	caballos.

—¡Ellos	son,	por	fin!—exclamó.

V

LA	BLASFEMIA

¿No	eres,	pues,	más	que	un	fraile	llorón?
J.	JANIN,	Confesión.

No	se	podía	descender	de	la	cima	de	la	montaña	de	la	Torre,	más	que	por	un	sendero	estrecho
tallado	en	la	roca,	que	daba	una	serie	de	rodeos.	La	pendiente	del	camino	era	casi	menos	rápida,
pero	se	necesitaba	mucho	tiempo	para	llegar	hasta	la	playa.

A	la	entrada	de	este	sendero	apareció	un	hombre	a	caballo,	al	que	se	distinguía	difícilmente	a
la	 pálida	 luz	 del	 crepúsculo;	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 pareció	 conferenciar	 con	 algunos	 de	 sus
compañeros,	sin	duda	ocultos	entre	los	áloes,	y	después	arrojó	al	aire	un	cigarrillo	encendido	que
describió	una	ligera	faja	de	fuego.

Cuando	la	misma	señal	hubo	partido	de	la	tartana,	aquel	hombre	continuó	su	marcha	seguido
de	 una	 docena	 de	 españoles,	 también	 a	 caballo,	 que	 avanzaron	 con	 precaución	 por	 entre	 las
numerosas	rampas	de	aquel	difícil	camino.	Los	unos	llevaban	sombrero,	los	otros	una	redecilla	o
un	simple	pañuelo	de	colores	vivos	cuyos	extremos	flotaban	sobre	sus	hombros;	pero	todos	tenían
el	 color	 atezado,	 los	 ragos	 duramente	 característicos	 y	 el	 aspecto	 poco	 tranquilizador	 que
distingue	 a	 los	 contrabandistas	 de	 tierra	 que	 operan	 en	 el	 litoral	 andaluz.	 Sus	 caballos	 iban
cargados	 con	 dos	 anchos	 cofres	 cubiertos	 de	 una	 tela	 alquitranada,	 de	 una	 ligereza
extraordinaria,	pero	tan	grandes,	que	el	jinete	no	podía	montar	más	que	sobre	la	grupa,	donde	se
sentaba	 como	 un	 timbalero	 delante	 de	 sus	 timbales;	 además,	 pieles	 de	 carnero	 rodeaban	 sus
cascos,	de	modo	que	era	imposible	oírlos	cuando	marchaban	al	paso.

Llegados	a	 la	playa,	a	dos	 tiros	de	 fusil	de	 la	 tartana,	el	 jefe	de	aquellos	hombres	detuvo	su
caballo	y	dijo	a	sus	compañeros:

—¡Por	 la	silla	de	mi	patrón!—aquí	se	quitó	el	sombrero—;	hijos	míos,	a	 la	claridad	de	la	 luna
que	se	levanta,	yo	no	veo	sobre	el	puente	del	navío	más	que	al	maldito	con	su	gorra	y	su	pluma
blanca.

—¿Dónde	está,	pues,	el	hermano?

UNA	VOZ.—Si	el	hermano	no	está	presente,	ni	un	real	de	esas	mercancías	entrará	en	mis	cofres,
¡Dios	me	salve!	pero	el	superior	del	convento	de	San	Juan	hace	muy	mal	en	emplear	a	semejante



descreído	para	desembarcar	su	contrabando,	y	aunque	tenga	allí	un	fraile	para	bendecirlo	y	para
borrar	 las	 garras	 de	 Satanás,	 soy	 de	 opinión	 que	 tarde	 o	 temprano	 seremos	 castigados	 por
traficar	con	un	excomulgado.	¡Amén!

EL	 JEFE.—¿Y	crees	que	no	temo,	como	tú,	 la	cólera	de	 la	Virgen	al	 tocar	unas	mercancías	que
¡por	Santiago!	huelen	más	a	azufre	que	a	cera?

UN	 FILÓSOFO	 (que	 había	 sido	 cocinero)—.¡Pero	 pensad,	 compadres,	 pensad	 que	 en	 todas	 las
tiendas	del	camino	las	cambiarán	por	buenos	dóllares	de	a	cuatro	sin	preocuparse	de	si	huelen	a
azufre	o	a	cera!

EL	JEFE.—¡Cállate,	impío!

EL	FILÓSOFO.—Después	de	todo,	no	son	los	exorcismos	del	reverendo	los	que	le	quitarán	el	olor,
si	es	que	lo	tienen;	a	mí	que	me	den	las	mercancías	endiabladas,	si	son	más	baratas,	y	yo	hago	mi
negocio;	porque	soy	de	opinión...

—¡Ave	María	purísima!	compadeced	al	blasfemo—dijeron	los	contrabandistas	persignándose	y
estremeciéndose	de	horror.

Muchos	fervientes	católicos	hasta	se	buscaron	sus	cuchillos.

El	gitano,	que	no	concebía	la	causa	de	este	retraso,	reiteró	la	señal	con	el	cigarrillo	encendido.

—¡Cuánto	tiempo	perdido!—dijo	el	filósofo,	y	avanzó	por	el	agua	hasta	poder	ser	oído	de	los	de
la	tartana—:	¡Señor	condenado,	señor	maldito!—gritó	con	aire	burlón—,	¿ha	olvidado	usted	que
estas	 santas	 gentes	 no	 se	 acercarán	 si	 el	 reverendo,	 con	 su	 presencia,	 no	 tranquiliza	 las
conciencias	tímidas	de	estos	corderos?—Y	volvió	a	unirse	a	sus	compañeros	que	le	maldecían.

El	gitano	se	golpeó	la	frente	y	dio	un	silbido.

—¡El	hermano!—dijo	a	un	negro	que	se	mostró	a	la	entrada	de	la	escotilla.

El	negro	desapareció	y	volvió	solo	al	cabo	de	un	 instante,	haciendo	un	signo	negativo	con	 la
cabeza.

—¡Pues	bien,	izadle!

El	negro	entonces,	con	una	prontitud	admirable,	levantó	una	antena	de	la	que	ató	una	polea	y
una	 cuerda,	 descendió	 al	 sollado	 y	 tres	 minutos	 después	 se	 vio	 al	 reverendo	 elevarse
majestuosamente,	 cernerse	un	momento	por	 el	 aire	 y,	 descendiendo	en	un	vuelo	audaz,	 tomar
tierra	al	lado	del	condenado,	que	le	desembarazó	amablemente	de	las	cuerdas	y	garfios	de	que
había	sido	rodeado	aquel	nuevo	Icaro.

Viendo	la	ascensión	del	fraile,	 los	contrabandistas,	que	esperaban	en	la	playa,	habían	gritado
gloria	in	excelsis	y	se	habían	arrodillado,	creyendo	que	era	un	milagro;	pero	el	filósofo	rió	mucho
de	su	simplicidad.

Cuando	el	nuevo	Icaro	estuvo	de	pie,	midió	con	la	vista	al	gitano	con	el	aire	más	digno	y	más
despreciativo	que	le	fue	posible,	casi	como	el	mártir	mira	a	su	verdugo.

EL	GITANO.—Dispénseme,	padre,	si	 le	he	ayudado	a	subir,	pero	esos	honrados	contrabandistas
esperan	con	impaciencia	que	usted	ejerza	su	sagrado	ministerio.

Y	le	mostró	el	grupo	que	observaba	atentamente	lo	que	pasaba	a	bordo.

EL	 FRAILE.—¡De	 cuánta	 caridad	 cristiana	 no	 he	 de	 estar	 dotado	 para	 consentir	 en	 pasar	 días
enteros	 con	 un	 apóstata,	 con	 un	 réprobo	 de	 la	 peor	 especie,	 y	 todo	 para	 purificar	 lo	 que	 tu
herético	 y	 satánico	 contacto	ha	manchado;	 a	 fin	de	que	 los	 cristianos	puedan	 servirse	de	esas
mercancías	sin	temer	la	cólera	del	Cielo!

EL	 GITANO.—¡Qué	 quiere	 usted,	 padre	 mío!	 Su	 superior	 me	 paga	 bien	 y	 me	 emplea	 para
desembarcar	los	objetos	de	contrabando	de	que	el	convento	está	abarrotado;	me	emplea	porque
sabe	que	nadie	mejor	que	yo	conoce	 las	revueltas	y	 los	escondrijos	de	esta	costa,	y	que,	si	me
prenden,	 en	 nada	 he	 de	 comprometerle...	 Pero	 ¡anatema,	 como	 usted	 dice,	 anatema!	 estoy
maldito.	Ya	se	sabe...	y	como	los	españoles,	aun	siendo	contrabandistas,	son	demasiado	religiosos
para	 comprar	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 tocado	 un	 excomulgado,	 le	 envían	 a	 usted	 para	 que
bendiga	estas	ricas	telas,	estos	brillantes	aceros,	a	fin	de	que	quede	tranquila	la	conciencia	de	los
compradores	y	de	aligerar	 la	 cueva	del	 convento.	En	 fin,	 aunque	en	pequeño,	 somos	Dios	 y	 el
diablo.

EL	FRAILE.—¡Miserable!...	¡renegado!...	¡descreído!

EL	GITANO.—Además,	usted	hace	un	honrado	comercio	con	esas	buenas	gentes,	porque	les	vende
un	poco	demasiado	caro	sus	bendiciones	y	sus	exorcismos,	que,	aquí	entre	nosotros,	no	hacen	la
seda	más	fina	ni	el	acero	más	flexible.

EL	FRAILE.—¡Hijo	de	Satanás!	¡infame	condenado!

EL	 GITANO.—Pero	como	vuestro	gracioso	 soberano	paraliza	 todas	 las	 industrias	 y	prohíbe	 todo
aquello	 que	 no	 deja	 fabricar,	 el	 contrabando	 se	 hace	 indispensable;	 los	 frailes	 lo	 explotan	 con
Gibraltar,	y	los	españoles	pagan	doble	lo	que	podrían	fabricar	en	casa.	A	mí	me	hace	esto	mucha
gracia.



EL	FRAILE.—¡Execrable	réprobo!	yo...

EL	GITANO.—¡Basta,	fraile,	esas	gentes	te	esperan!	Ve	a	cumplir	tu	obligación,	porque	el	tiempo
pasa	y	la	noche	avanza.

—¡Perro	maldito!	 ¡mi	obligación!...	 ¡mi	obligación!...—murmuró	el	 fraile	ganando	 la	orilla	por
medio	 de	 un	 puente	 lanzado	 desde	 la	 tartana,	 y	 por	 el	 cual	 también	 el	 gitano	 había	 bajado,
montado	sobre	su	caballito	que	habían	izado	desde	la	cala,	lo	mismo	que	al	reverendo.

Mientras	que	el	gitano	se	ocupaba	en	hacer	desembarcar	las	mercancías,	el	reverendo	se	había
aproximado	a	los	contrabandistas.

—¡La	paz	sea	con	vosotros,	hermanos	míos!—les	dijo.

—¡Amén!—respondieron	ellos,	besándole	el	hábito.

EL	FRAILE.—Ya	veis,	hijos	míos,	cuán	cara	me	es	vuestra	salvación,	y...

EL	FILÓSOFO.—Es	decir:	nos	es	cara...	a	nosotros.	¡Pero	Dios	haga	que	ese	capital,	colocado	aquí
en	oremus,	nos	proporcione	allá	arriba	la	vida	eterna!

—¡Silencio,	el	hereje!—gritaron.

El	fraile	hizo	un	gesto	despreciativo	y	continuó:

—¡Cuán	cara	me	es	vuestra	salvación!...	porque	yo	me	expongo	a	pasar	días	enteros	con	ese
hijo	de	Satanás,	para	que	Dios	no	se	irrite	de	vuestras	relaciones	con	él.

—Y	para	hacer	su	pacotilla—repuso	el	incorregible	filósofo.

—Por	eso	os	bendecimos,	padre	mío—gritaron	los	otros	contrabandistas	a	fin	de	ahogar	aquella
impertinente	interrupción.

EL	FRAILE.—¡Jesús!	hijos	míos,	yo	lamento	tanto	como	vosotros	el	que	esa	tartana	sea	mandada
por	un	renegado;	pero	ese	renegado	es	el	único	hombre,	es	decir,	el	único	descreído,	que	conoce
bien	esta	costa.	¡Ay!	¡no	presentarse	un	cristiano!

—Oiga,	 padre	 mío—dijo	 el	 hombre	 víctima	 de	 la	 distracción	 de	 Flores,	 el	 hombre	 de	 la
evacuación	sanguínea—,	oiga,	¿es	una	buena	acción	librar	al	mundo	de	un	pagano?

—¡Se	gana	el	Cielo,	hijo	mío!

—Gracias,	padre	mío—y	se	alejó.

En	 aquel	 momento,	 el	 gitano	 había	 descendido	 de	 su	 caballo,	 y	 permanecía	 absorto	 en	 sus
reflexiones,	mientras	que	los	negros	acababan	el	desembarque.	Su	fiel	Iscar	se	revolcaba	sobre	la
arena	y	mojaba	sus	 largas	crines,	cuando	de	pronto	dio	un	brinco	y	 lanzó	un	relincho	que	hizo
volver	bruscamente	a	su	dueño	y	le	sacó	de	su	ensimismamiento.

En	aquel	momento,	el	cuchillo	del	marino	se	levantaba	sobre	el	pecho	del	gitano;	éste	asió	al
asesino	por	la	garganta	con	tal	prontitud	y	fuerza,	que	no	pudo	ni	lanzar	un	grito.	El	cuchillo	cayó
de	 sus	 manos;	 sus	 ojos	 giraron	 en	 sus	 órbitas	 y	 sus	 dedos	 quedaron	 rígidos;	 poco	 a	 poco	 se
fueron	 aflojando,	 sus	 brazos	 cayeron	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,	 sus	 piernas	 se	 debilitaron,	 y	 cayó
estrangulado.	Sus	compañeros	creyeron	que	se	trataba	de	un	fardo.

—¡De	rodillas,	hijos	míos!—dijo	el	fraile	a	los	contrabandistas.

Todos	se	arrodillaron,	menos	el	filósofo,	que	miraba	la	luna	silbando	el	Trágala.

Entonces	el	fraile,	armado	de	un	hisopo,	se	aproximó	a	los	fardos	y	dio	una	vuelta	alrededor	de
ellos	diciendo:

—¡Atrás,	Satán,	atrás!	y	que	este	signo	de	redención	purgue	a	esas	mercancías	de	la	mancha
que	la	herejía	ha	impreso	en	ellas.	¡Atrás,	Satán,	atrás!

Y	echó	torrentes	de	agua	bendita	sobre	las	cajas.

—Las	moja	demasiado;	va	a	estropearlas—dijo	el	filósofo.

—¡Silencio!—gritaron	todos	a	la	vez.

—¡Atrás,	 Satanás!—dijo	 otra	 vez	 el	 fraile—.	 Ahora,	 hermanos	 míos,	 ya	 podéis	 tocar	 esos
objetos.

Los	contrabandistas	le	rodearon	apresuradamente,	y	él	sacó	un	largo	papel	de	su	cintura.

—Esas	seis	balas,	hijos	míos,	son	de	sederías	venecianas	cuyas	muestras	podéis	ver	a	la	luz	de
este	farol.	 ¡Ved	qué	hermosos	colores!	¡y	qué	tejido	tan	suave	y	tan	apretado!	La	pondremos	a
dos	doblones	la	vara,	hijos	míos.

—¡Oh!	¡padre	mío!

—Tened	en	cuenta	que	ya	está	bendecida,	hijos	míos.

—¡Por	 los	cuernos	de	Satanás!	el	sello	de	 la	aduana	del	Cielo	nos	cuesta	más	caro	que	 la	de
Cádiz—exclamó	el	maldito	filósofo.



—¡Cállate,	miserable!—dijo	el	fraile.

—Pero,	reverendo,	¡dos	doblones!

—Si	es	regalado,	hijo	mío.	Ya	se	los	cuesta	al	superior.

Y	 la	 discusión	 iba	 a	 entablarse,	 cuando,	 de	 lo	 alto	 del	 sendero,	 acudió	 corriendo	 un	 hombre
presa	de	la	mayor	agitación;	era	el	pescador	Pablo.

—¡Por	la	Virgen,	huid!—exclamó—,	¡huid!	los	aduaneros	me	persiguen;	hemos	sido	traicionados
por	el	marino	Punto.	El	ha	indicado	el	lugar	del	desembarque	al	alcalde	de	Vejer;	le	ha	prometido
matar	 al	 gitano	 y	 le	 ha	 prometido	 además	 aumentar	 el	 desorden	 que	 produciría	 su	 muerte,
largando	 las	amarras	de	 la	 tartana	para	dar	 tiempo	a	 los	aduaneros	de	 llegar	y	de	cortaros	 la
retirada.

—¡Muera!	¡muera	Punto!—y	los	cuchillos	brillaron.

—Eso	 no	 es	 todo—añadió—;	 los	 crímenes	 y	 las	 profanaciones	 del	 maldito	 recaerán	 sobre
vosotros,	y	el	señor	obispo	ha	ordenado	que	os	prendan	o	que	os	den	muerte	como	a	los	lobos	de
la	sierra,	por	haberos	unido	a	un	renegado.

—¿El	santo	pastor	cambia	sus	ovejas	por	lobos?	¡Qué	milagro!—añadió	el	filósofo.

—Así,	pues,	¡huid!...	¡huid!...	no	habrá	cuartel	para	vosotros.

—¡Muera	Punto	el	traidor,	muera!—y	todos	los	cuchillos	salieron	de	sus	vainas.

—Ya	está	muerto—dijo	el	gitano	empujando	el	cadáver	con	el	pie—.	De	modo	que,	cargad	de
prisa	 vuestras	 mercancías,	 porque	 la	 marea	 sube	 y	 el	 cielo	 se	 cubre	 de	 nubes;	 y	 una	 vez	 que
hayáis	visto	brillar	allá	arriba	las	carabinas	de	los	aduaneros,	tendréis	que	escoger	entre	el	fuego
y	el	agua,	hijos	míos.

Después	dio	un	silbido	prolongado,	y	todos	los	negros,	habiendo	vuelto	a	la	tartana,	retiraron	el
puente	 y	 marcharon	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rocas	 que	 formaban	 el	 borde	 opuesto	 del	 canal.	 El
condenado	permaneció	en	la	playa,	montado	sobre	su	fiel	Iscar.

—Ya	 se	 lo	 decía	 siempre	 al	 superior—gritaba	 el	 fraile—.	 Prevenga	 al	 señor	 obispo	 de	 que	 el
condenado	está	a	su	servicio,	y	así	él	obrará	en	consecuencia.	Nada...	él	ha	querido	ocultárselo,	y
he	aquí	lo	que	ocurre.

Y	dirigiéndose	al	gitano,	le	preguntó	con	inquietud:

—¿Por	qué	haces	alejar	tu	embarcación?	¿es	que	tendremos	que	abordarla	a	nado?

—¿Y	de	qué	nos	 serviría	 la	 embarcación	ahora	padre	mío?	No	puedo	 ir	 con	niebla	por	entre
esos	rompientes.

—Pero	 al	 menos	 estaríamos	 en	 seguridad,	 en	 el	 caso	 en	 que	 los	 aduaneros	 bajasen	 para
sorprendernos;	 y,	 ¡por	Cristo!	no	podrían	aproximarse	a	 la	 tartana	entre	esos	peñascos	 y	 esas
olas.	Haz	poner	el	puente.

El	gitano,	sonriendo,	hizo	un	gesto	negativo	que	aterró	al	fraile.

Los	contrabandistas	no	habían	tomado	parte	en	esta	discusión;	tal	prisa	se	daban	a	embalar	las
mercancías	que	contaban	obtener	a	mejor	precio,	gracias	a	este	incidente.	El	filósofo,	sobre	todo,
cargaba	de	 tal	modo	a	 su	caballo,	que	el	desgraciado	animal	 se	doblegaba	bajo	el	peso	de	 las
mercancías;	 no	 obstante,	 el	 filósofo	 continuaba	 acumulando	 fardo	 sobre	 fardo,	 mientras
murmuraba:

—Una	vez	en	el	camino	de	Vejer,	será	preciso	que	Dios	te	preste	las	alas	de	un	serafín	para	que
me	alcances,	fraile.

Y	su	caballo	llevaba,	al	menos,	una	tercera	parte	de	la	carga	de	la	tartana.

—¡Ah!	ya	caigo—dijo	el	fraile	a	quien	el	signo	del	gitano	había	asustado	mucho—,	ya	caigo;	el
señor	capitán	se	queda	con	nosotros,	porque	conoce	una	salida	secreta	que	puede	ayudarnos	a
salir	de	esta	ensenada	sin	necesidad	de	subir	por	ese	camino,	tan	alto	como	la	escala	de	Jacob.	El
señor	capitán	me	lo	ha	dicho	cien	veces,	ahora	lo	recuerdo.

Al	acabar	estas	palabras,	sus	dientes	se	entrelazaban;	estaba	tan	pálido	como	un	cadáver,	y	no
obstante	quiso	sonreír	y	miró	al	excomulgado	con	el	aire	más	humilde	y	más	amable.

El	rostro	del	gitano	adquiría	una	expresión	equívoca,	cuando,	al	fogonazo	de	un	tiro	que	partió
de	lo	alto	de	la	montaña,	se	vio	a	los	aduaneros	que	se	preparaban	y	tomaban	posiciones.	Toda
esperanza	de	retirada	por	aquel	lado	se	había	perdido.

—¡Virgen	 santa!,	 ¡sálvenos,	 señor	 capitán,	 sálvenos!—dijo	 el	 fraile—;	 ¡la	 salida!	 ¡Señor!
¡indíquenos	la	salida!

—¡La	salida!—repitieron	los	contrabandistas	con	espanto,	sin	saber	de	lo	que	se	trataba.

—¿Qué	salida?—preguntó	el	gitano—.	Usted	está	soñando,	padre	mío,	y	me	 temo	que	sea	un
mal	sueño;	porque	los	aduaneros	empiezan	a	bajar	y	las	balas	silban.	¡Oiga!...

—¡Pero,	Dios	mío!	Usted	me	había	dicho	que	en	medio	de	esas	rocas	existía	un	paso	oculto	que



daba	a	la	costa,	un	paso	que	podía	darnos	el	medio	de	salir	de	esta,	ensenada	que	ya	el	mar	va
cubriendo...	 ¡Virgen	 santa!	 ¡por	 todas	 partes	 rocas	 cortadas	 a	 pico!—exclamó	 el	 fraile
desesperado,	mirando	por	encima	de	su	cabeza.

—¡Por	todas	partes	rocas	cortadas	a	pico!—repitió	el	gitano.

—Vamos,	reverendo,	un	milagro;	éste	es	el	momento—dijo	el	filósofo	que	miraba	dolorosamente
su	caballo	tan	ricamente	cargado.

Muchos	 tiros	 partieron	 de	 nuevo	 de	 la	 cima	 de	 la	 montaña,	 pero	 las	 balas	 caían	 muertas;
porque	los	aduanares	se	aproximaban	lentamente	y	estaban	aún	muy	lejos,	a	causa	de	las	vueltas
que	 daba	 el	 sendero.	 La	 luna	 brillaba	 en	 medio	 de	 un	 hermoso	 cielo,	 y	 su	 dulce	 claridad
alumbraba	en	todos	sus	detalles	aquel	curioso	cuadro.

—¡Cuánto	me	gusta	una	hermosa	noche	de	verano!—dijo	el	gitano—;	 las	 flores	se	abren	para
aspirar	 la	 frescura	del	aire,	 y	 sus	perfumes	nos	 llegan	más	suaves.	 ¿Sentís,	hermanos	míos,	 el
rico	olor	de	los	áloes	y	de	los	naranjos?

Una	 nueva	 descarga	 interrumpió	 este	 inconveniente	 monólogo,	 pero	 esta	 vez	 cayó	 un
contrabandista.

—¡En	nombre	de	Cristo!	tú	debes	salvarnos	¡en	nombre	de	Dios,	yo	te	lo	ordeno!—gritó	el	fraile
enseñándole	el	cielo.

Este	movimiento	resultó	hermoso,	pero	no	produjo	ningún	efecto,	porque	el	gitano	respondió
riendo:

—¡En	 nombre	 de	 Dios,	 de	 Dios!...	 ¿qué	 se	 figura	 usted,	 padre	 mío?	 No	 bromee,	 pues.	 El
momento	es	grave,	¡grave!...	vea	usted	a	ese	cristiano	que	se	retuerce	y	pierde	su	sangre.

A	la	risa	espantosa	del	gitano	se	unió	el	ruido	del	mar,	que	ascendía,	y	empequeñecía	cada	vez
más	el	espacio	donde	se	oprimía	aquel	puñado	de	hombres.

Los	 contrabandistas	 se	 persignaron	 temblando.	 Uno	 de	 ellos	 tomó	 su	 escopeta	 y	 la	 dirigió
contra	el	gitano.	El	 fraile	se	precipitó	sobre	él.	 ¡Desgraciado!	¡sólo	él	puede	salvarnos!	¡sólo	él
conoce	la	salida!

Viendo	aquel	movimiento	hostil,	el	gitano	había	entrado	en	el	mar	que	ya	cubría	el	pecho	de	su
caballo.

—He	ahí	a	 los	aduaneros	que	bajan	 las	últimas	rampas,	hijos	míos,	y	ya	sabéis	que	ahora	 las
balas	hacen	daño—dijo	el	maldito	señalando	al	contrabandista	herido	de	muerte.

Los	demás	se	echaron	entonces	a	los	pies	del	fraile.

—¡Padre	mío,	ruegue	por	nosotros!

Y	el	fraile	y	ellos	se	prosternaron	gritando:

—¡San	Juan,	San	Juan,	rogad	a	Dios	por	nosotros!

Y	 se	 golpeaban	 el	 pecho,	 mientras	 que	 al	 resplandor	 de	 las	 descargas,	 se	 veía	 al	 gitano,	 a
caballo,	 y	 aquella	 figura	extraña,	 cuyas	proporciones	 la	noche	parecía	doblar,	 se	destacaba	en
negro	con	vivos	reflejos	de	color	de	fuego	sobre	una	lluvia	de	espuma	deslumbrante	de	blancura.

Los	fogonazos	se	sucedían	sin	interrupción;	un	segundo	contrabandista	cayó,	y	se	oían	ya	las
voces	de	mando	de	los	aduaneros.

El	espanto	del	fraile	había	llegado	al	límite;	se	arrastró	hasta	la	orilla	del	mar,	y	allí,	arrodillado
en	el	agua,	gritó	al	gitano	con	el	acento	del	más	profundo	terror.	¡Sálvame,	sálvame!

¡Y	el	fraile	lloraba!

—¡Por	 el	 alma	 de	 tu	 padre,	 sálvanos!	 ¡te	 daremos	 tanto	 oro	 que	 podrás	 llenar	 tu	 tartana!—
aullaron	los	contrabandistas.

E	 imploraban	 con	 las	 manos	 juntas,	 mientras	 que	 tres	 de	 ellos	 se	 revolvían	 en	 las	 últimas
convulsiones	de	la	agonía.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!—balbuceó	el	fraile.

Y	el	desgraciado	se	retorcía	los	brazos	y	se	revolcaba	sobre	la	roca	ensangrentada.

—¡Dios	está	sordo!—dijo	el	gitano—;	invoca	a	Satanás.

Y	se	echó	a	reír.

—¡Atrás,	atrás,	blasfemo!—respondió	el	hermano	levantándose	horrorizado.

Pero	el	mar	adelantaba	de	tal	modo,	que	las	olas	iban	a	romperse	a	sus	pies	y	les	cubrían	de
espuma.

—Invocad	a	Satanás,	y	os	salvaré.	Detrás	de	esas	rocas	hay	una	salida	secreta	oculta	por	una
piedra;	ella	os	pondrá	al	abrigo	de	los	aduaneros.	Aun	estáis	a	tiempo,	porque	ahora	no	os	ven—
dijo	el	gitano,	que	ya	estaba	a	flote	con	su	caballo.



Y	los	contrabandistas	interrogaban	cada	roca	con	desesperación,	y	el	fraile,	con	la	mirada	fija	y
el	rostro	lívido,	hizo	un	movimiento	de	horror	pensando	en	la	proposición	del	maldito...	Después,
no	obstante,	pareció	vacilar.

Y	esto	es	concebible,	porque	en	aquel	momento,	aunque	ya	no	se	veía	a	los	aduaneros,	se	oía	el
ruido	de	sus	armas	y	los	preparativos	de	las	baterías	que	armaban.

—¡Pues	bien!—dijo	el	fraile	en	su	delirio—,	¡pues	bien!	Satanás,	sálvanos,	¡porque	tú	no	puedes
ser	más	que	Satanás!

—¡Sí,	Satanás,	sálvanos!—gritaron	los	demás	con	un	acento	de	terror	indefinible.

Y	jadeante,	con	los	ojos	fijos	y	chispeantes,	esperaban.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

El	gitano	se	encogió	de	hombros,	volvió	la	cabeza	de	su	caballo	del	lado	de	la	tartana,	y	la	ganó
a	nado	en	medio	de	una	granizada	de	balas,	cantando	una	antigua	canción	mora	del	Hafiz:

—¡Oh!	permites,	encantadora	niña,	que	yo	envuelva	mi	cuello	con	tus	brazos,	etc.,	etc.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

Los	contrabandistas	se	quedaron	anonadados.

—¡Fuego!	 ¡por	 Santiago!	 ¡Fuego!	 Tirad	 sobre	 el	 caballo	 y	 sobre	 la	 pluma	 blanca,	 y	 sobre	 el
mismo	bandido—gritaba	el	oficial	al	que	se	distinguía	perfectamente,	porque	su	tropa	se	había
parapetado	 detrás	 de	 una	 rampa,	 y	 desde	 allí	 hacía	 un	 fuego	 nutrido	 y	 continuo	 sobre	 los
contrabandistas.

Porque	los	que	quedaban	de	estos	negociantes	sin	patente,	no	tenían	más	que	elegir	que	entre
el	fuego	y	el	agua,	como	había	dicho	el	gitano.

—¡Fuego!	¡fuego	sobre	esos	descreídos!—repetía	el	oficial	para	estimular	a	su	gente—;	el	señor
obispo	 ha	 prometido	 indulgencias	 para	 esta	 Cuaresma,	 y	 puesto	 que	 el	 jefe	 se	 nos	 escapa,
aniquilemos	al	resto	de	la	banda.	¡Fuego!...

—Pero,	capitán,	veo	a	un	religioso...

—¡Infame!	se	ha	disfrazado.	¡Fuego!

—¡Por	San	Pedro!	fuego,	pues.	¡Por	usted,	reverendo!

El	fraile	recibió	el	tiro	en	el	pecho	y	cayó	de	rodillas.	No	quedaban	más	que	dos,	él	y	el	filósofo,
también	herido.	Los	otros	habían	sido	muertos,	se	habían	ahogado	entre	los	rompientes	al	querer
ganar	a	nado	la	tartana,	o	arrastrados	por	las	olas.

—¡Hijos	míos!—gritaba	el	fraile—,	soy	un	religioso	de	San	Juan	enviado	por	el	superior;	¡piedad
en	nombre	de	Cristo!	¡piedad!

Y	se	agarraba	a	las	agudas	puntas	de	la	roca.

—Esto	 quiere	 decir—balbuceó	 el	 filósofo	 recibiendo	 una	 segunda	 y	 mortal	 herida—que	 si	 yo
hubiera	de	creer	en	algo,	no	creería	ni	en	Dios	ni	en	el	diablo,	porque	he	llamado	a	los	dos...	y...
y...

Sus	 brazos	 se	 abrieron;	 dejó	 el	 trozo	 de	 granito	 que	 oprimía	 con	 fuerza,	 abrió
desmesuradamente	los	ojos...	y	desapareció.

—¡Gracia!	¡gracia!	¡Dios	mío!	¡me	ahogo!—aulló	el	fraile	que	se	debatía	entre	las	olas.

—¡Cómo!—dijo	el	oficial—,	¡aun	vive	el	impío!	¡fuego,	pues,	por	Santiago!

Tres	disparos	de	carabina	partieron	a	 la	vez;	el	hábito	azul	del	reverendo	flotó	un	instante,	y
después	 ya	 no	 se	 vio	 nada,	 nada...	 ni	 caballos,	 ni	 hombres,	 ni	 fraile...	 nada	 más	 que	 olas
espumosas	que	habían	 invadido	ya	 la	primera	rampa	del	sendero	e	 iban	a	estrellarse	con	gran
estrépito	contra	la	segunda.

Sólo	el	gitano	se	había	salvado.

—¡Por	Cristo!	su	tartana	va	a	estrellarse	contra	los	escollos—exclamó	el	oficial—.	Dios	es	justo,
y	puesto	que	sale	del	canal	contra	la	marea,	su	pérdida	es	segura.

En	 efecto,	 el	 condenado	 bordeaba	 intrépidamente	 aquel	 paso,	 que	 el	 furor	 de	 las	 olas	 debía
hacer	impracticable.

VI



LA	MONJA

¡Ah!	este	corazón	ha	descendido
vivo	a	la	tumba,	y	las	austeridades
del	sombrío	convento	no	me	han	preservado
de	una	mirada	criminal.	En
vano	he	llorado	amargamente.

DELFINA	GAY,	«Madame	de	la	Vallière».

Ciertamente,	 si	 yo	 fuese	 monje,	 y	 tuviese	 que	 elegir	 un	 convento,	 elegiría	 el	 de	 Santa
Magdalena;	es	un	digno	convento,	 triste	y	sombrío,	situado	a	orillas	del	mar,	a	siete	 leguas	de
Tarifa.	 Al	 Norte,	 el	 Océano	 golpea	 sus	 muros;	 al	 Sud,	 lagunas	 impracticables;	 al	 Oeste,	 rocas
cortadas	a	pico;	pero	al	Este...	¡ah!	al	Este,	una	bella	pradera	verde,	atravesada	por	un	riachuelo
que	serpentea	y	brilla	al	sol	como	una	larga	cinta	plateada;	y	luego,	las	violetas	y	las	clemátides
que	 perfuman	 sus	 bordes,	 las	 palmeras	 de	 largas	 flechas	 y	 los	 almendros	 que	 dan	 sombra.	 Y
luego,	en	medio	de	la	llanura,	la	encantadora	aldea	de	la	Pelleta,	con	su	alto	campanario,	blanco
y	 esbelto,	 sus	 casas	 albas	 y	 su	 ramillete	 de	 naranjos	 y	 de	 jazmines.	 Y	 después,	 más	 lejos,	 las
montañas	obscuras	de	Medina,	cuyas	vertientes	están	cubiertas	de	olivos	y	de	tejos...

Os	lo	repito,	si	yo	fuese	monje,	no	elegiría	otro	convento	que	el	convento	de	Santa	Magdalena.

¡Y	los	días	de	fiesta,	pues!	los	jóvenes	van	a	bailar	casi	bajo	sus	muros,	y	no	negaréis	que,	para
una	 pobre	 reclusa,	 es	 un	 gran	 placer	 oír	 el	 restallido	 embriagador	 de	 las	 castañuelas	 bajo	 los
ágiles	 dedos	 de	 los	 andaluces...	 y	 ver	 los	 movimientos	 lentos	 y	 tranquilos	 del	 bolero...	 al	 majo
perseguir	a	su	maja	que	le	huye	y	le	evita...	después	se	aproxima	a	él	y	le	arroja	un	extremo	de	su
corbata	 que	 él	 besa	 con	 transporte,	 y	 se	 envuelve	 una	 mano,	 mientras	 que	 con	 la	 otra	 hace
resonar	sus	castañuelas	de	marfil.

Agitad,	 agitad	 vuestras	 castañuelas,	 jóvenes,	 porque	 la	 cachucha	 reemplaza	 al	 bolero.	 ¡La
cachucha!	¡he	aquí	una	verdadera	danza	andaluza,	una	danza	ardiente	y	animada,	vertiginosa	y
lasciva!	Id...	 id...	rodead	con	vuestro	brazo	amoroso	la	cintura	de	vuestra	amante,	y	arrastradla
rápidos	 y	 estremecidos	al	 son	del	 instrumento	 sonoro.	 Id...	 su	 seno	palpita...	 su	ojo	brilla,	 y	 el
viento	 levanta	 su	negra	cabellera	y	deshoja	 su	guirnalda	de	 flores;	después,	murmuraréis	a	 su
oído:

—Amor	mío...	cuán	dulce	me	será	respirar	esta	noche	a	tu	lado	el	perfume	de	los	almendros...

Y	 ella	 se	 lanza	 más	 vivamente	 aún,	 y	 su	 brazo	 os	 ha	 oprimido	 tan	 fuertemente	 que	 habéis
sentido	su	corazón	brincar	bajo	su	mantilla.

Vaya,	 no	 temas,	 muchacha,	 tu	 madre	 no	 ha	 oído	 nada,	 y	 esta	 noche,	 después	 del	 rosario,
cuando	 tu	 abuelo	 te	 haya	 besado	 en	 la	 frente,	 trémula,	 inquieta,	 tus	 piececitos	 desflorarán	 el
césped,	y	te	detendrás	veinte	veces,	conteniendo	la	respiración.	Por	fin,	te	sentarás,	palpitante,	al
pie	de	ese	bello	almendro	florido,	cuyas	hojas	relucientes	reflejarán	la	dulce	claridad	de	la	luna.
Allí,	 de	 pronto,	 dos	 fuertes	 brazos	 te	 envolverán.	 ¡Virgen	 santa!	 ¡qué	 atrevimiento!	 Pero
entonces,	valerosa	muchacha,	tú	no	tendrás	miedo.

Ya	el	son	de	las	castañuelas	es	más	opaco,	el	sol	se	pone,	la	cachucha	vertiginosa	ha	cesado,
las	jóvenes	regresan	a	su	aldea	y	ríen,	y	cantan,	alisándose	con	la	mano	los	rizos	sedosos	de	sus
húmedos	cabellos.

Ahora	no	diréis	como	yo	que	es	un	digno	convento	el	convento	de	Santa	Magdalena;	porque,	en
fin,	 figuraos	 una	 pobre	 joven	 encerrada	 en	 él,	 con	 sus	 diez	 y	 ocho	 años,	 sus	 ojos	 negros	 y	 su
corazón	español	que	late	bajo	su	escapulario.

A	primera	hora,	maitines,	una	larga	plegaria	en	una	iglesia	sombría	y	helada;	después	vísperas,
después	la	misa,	después	la	novena,	después	el	Angelus	¿y	qué	sé	yo?

Por	toda	distracción,	dos	horas	de	paseo	en	el	jardín	del	viejo	claustro.	¿Conocéis	un	jardín	de
claustro?	 grandes	 encinas	 negras	 y	 silenciosas,	 un	 césped	 raquítico	 encuadrado	 en	 verjas	 de
cañas,	y	el	sol	a	mediodía;	eso	es	todo.

Así,	confesad,	que	cuando	un	día	de	fiesta	se	ha	podido	escapar	de	la	iglesia	para	ir	a	su	celda,
¡el	corazón	late	desahogado	y	alegre!

La	reclusa	entra	en	ella,	cierra	cuidadosamente	 la	puerta,	y	ya	está	en	su	casa.	 ¡En	su	casa!
¿comprendéis	esta	palabra?	cuatro	paredes	desnudas,	pero	blancas;	un	crucifijo	de	ébano	encima
de	 una	 mesita	 de	 nogal	 cubierta	 de	 flores;	 una	 reja	 que	 da	 sobre	 la	 verde	 pradera;	 una	 cama
estrecha,	 sobre	 la	 cual	 se	 puede	 soñar.	 Francamente,	 con	 todas	 esas	 riquezas	 y	 vuestros
recuerdos	de	niña,	¿envidiaríais	la	suerte	de	la	camarera	mayor	de	la	reina	de	todas	las	Españas?

Pues,	no	obstante,	una	joven	está	allí	sola;	el	crucifijo,	 la	mesita,	 la	reja,	 la	cama,	el	perfume
dulce	y	 tenue,	 todo	 lo	 tiene;	pero	ella	no	mira	ni	 la	pradera,	ni	el	baile,	ni	el	sol	que	se	oculta
resplandeciente.

Oculta	la	frente	entre	sus	manos	y	las	lágrimas	ruedan	a	través	de	sus	dedos.

Ya	podemos	figurárnoslo:	era	la	monja	que	asistió	a	la	corrida	de	toros.

Ya	 no	 brillaban	 encima	 de	 ella	 el	 raso	 ni	 las	 pedrerías	 como	 el	 día	 en	 que	 se	 despidió	 del



mundo.	 ¡Oh!	 ¡no!	un	amplio	sayal	de	burdo	paño	envolvía	su	 lindo	talle	como	una	mortaja,	sus
largos	cabellos	negros,	habían	sido	cortados,	y	los	que	le	quedaban	estaban	ocultos	tras	la	blanca
toca	que	dibujaba	su	frente	cándida,	más	blanca	aún.	Pero,	¡Santo	Dios!	¡qué	pálida	estaba!	sus
ojos	azules,	tan	bellos	y	tan	puros,	estaban	rodeados	de	un	ligero	círculo	amoratado,	en	el	que	las
venas	surcan	la	piel	suave	y	rosada.

—¡Dios	mío!	¡perdón!	¡perdón!—dijo,	y	se	dejó	caer	de	rodillas	sobre	el	duro	suelo.

Algún	tiempo	después	se	levantó	con	las	mejillas	purpurinas	y	los	ojos	brillantes.

—¡Huye!	 ¡huye,	 peligroso	 recuerdo!—exclamó	 precipitándose	 hacia	 la	 reja—.	 ¡Oh!	 ¡oh!	 ¡aire!
¡me	abraso!	¡Oh!	quiero	ver	el	sol,	los	árboles,	las	montañas,	esos	bailes,	esa	fiesta.	Sí,	quiero	ver
esa	 fiesta,	 ser	 absorbida	 completamente	por	ese	espectáculo	brillante.	 ¡Dichosos	ellos!	 ¡Bravo,
joven!	 ¡qué	 ligereza!	 ¡qué	gracia!	 ¡cómo	me	gustan	el	color	de	 tu	basquiña	y	 las	 trenzas	de	 tu
moño!	 ¡qué	 bien	 hace	 esa	 flor	 azul	 en	 tus	 cabellos	 rubios!	 Pero	 tú	 te	 aproximas	 a	 tu	 pareja...
¡Guapo	mozo!	sus	ojos	te	miran	con	amor...	El	también	tenía	una	dulce	mirada,	pero...

Y	 se	calló,	 ocultando	su	cabeza	entre	 las	manos;	porque	 su	corazón	 latía	 con	 tal	 fuerza,	que
parecía	querer	saltársele	del	pecho.	Después,	reponiéndose,	y	hablando	de	prisa,	como	si	hubiera
querido	escapar	a	un	recuerdo	que	la	oprimía:

—¡Qué	brillante	está	el	 sol!	 ¡Jesús!	 ¡qué	hermoso	matiz	de	púrpura	con	reflejos	de	oro!	 ¡qué
tornasolado	 tan	 magnífico	 y	 tan	 raro!	 Tan	 pronto	 parece	 una	 elegante	 torre	 morisca	 con	 mil
cresterías,	 ahora	 es	 un	 globo	 de	 fuego;	 pero	 sus	 contornos	 varían	 siempre,	 y	 se	 presentan
destacados...	¡Virgen	del	Carmen!	se	diría	que	es	un	rostro	humano...	Sí...	esa	ancha	frente...	y
esa	boca...	¡Oh!	no...	sí...	Jesús...	¡es	él!...

Y	 jadeante,	 había	 caído	 de	 rodillas,	 con	 las	 manos	 juntas,	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis,	 ante
aquella	 imagen	 fantástica,	que	el	 vapor	 fue	 revelando,	 se	borró	poco	a	poco	y	desapareció	del
todo.

Cuando	ya	no	vio	más	que	un	horizonte	 inflamado,	se	 levantó	en	un	violento	paroxismo,	y	se
arrojó	sollozando	sobre	la	cama.

—¡Él!...	¡siempre	él...	él	en	todas	partes!—exclamó	con	un	gesto	de	desesperación—.	¡Horror!
cuando	me	prosterno	ante	tu	imagen	sagrada,	¡oh	Cristo!	tus	divinas	facciones	se	borran...	y	es	él
a	quien	veo...	¡él	a	quien	adoro!...	Sí,	muda	y	confusa,	quiero	escuchar	a	la	superiora,	cuando	lee
un	libro	santo;	pues	bien,	su	voz	parece	debilitarse	y	desaparecer	y	es	a	él	a	quien	oigo;	porque	el
sonido	armonioso	de	sus	palabras	vibra	siempre	en	mi	corazón...	¡Horror!	en	fin,	si	me	arrastro
penitente	 al	 tribunal	 divino,	 allí	 también	 está	 él...	 porque	 mi	 amor	 es	 el	 único	 crimen	 de	 que
pueda	acusarme.

Se	echó	a	llorar.

—¡Un	 crimen!	 ¿es	 verdaderamente	 crimen?	 ¡Oh	 madre	 mía!	 si	 no	 hubieses	 muerto,	 estarías
conmigo;	yo	tendría	mi	cabeza	sobre	tus	rodillas	y	tú...	acariciarías	con	tus	manos	mis	cabellos
largos	y	rizados;	y	me	dirías	si	es	un	crimen,	porque	yo	te	lo	confesaría	todo.	Ya	ves,	madre	mía,
me	habían	dicho	que	yo	sería	dichosa	en	el	convento,	pero	que	para	esto	era	preciso	abandonar
el	mundo;	dije	que	sí,	porque	entonces	aún	no	sabía	lo	que	era	el	mundo...	Y	después	me	vistieron
y	me	adornaron	como	una	santa	y	me	llevaron	a	una	fiesta	en	la	que	un	toro	mató	a	dos	cristianos
—así	 me	 dijeron—,	 porque	 yo	 permanecí	 oculta	 en	 el	 regazo	 de	 mi	 superiora	 durante	 todo	 el
tiempo	que	duró	aquel	horrible	espectáculo...	Pero	de	pronto,	un	grito	de	extrañeza	resonó	y	yo
levanté	la	cabeza...	era...	era	él.	Sí,	él...	que	fijó	sobre	mí	una	mirada...	que	me	matará;	y	él	me
dijo	la	primera	vez,	¡oh,	lo	estoy	oyendo	aún:	Por	usted	señora,	y	en	honor	de	sus	hermosos	ojos,
azules	como	el	cielo.	Después,	rápido,	se	revolvió...	y	yo	me	estremecí	a	mi	pesar...	La	segunda
vez,	me	dijo	con	 la	misma	voz,	con	 la	misma	mirada,	sonriéndome	y	saludándome	con	 la	mano
derecha:	Por	usted	también,	señora,	y	en	honor	de	esa	boca	encarnada,	purpurina	como	el	coral.
Y	con	 intrepidez	esperó	al	monstruo	cuyos	cuernos	estaban	 tintos	en	sangre,	 y	 lo	abatió	a	 sus
pies...	El	espanto	se	había	apoderado	de	mí,	puse	 las	manos	en	 la	balaustrada	del	palco,	 tanto
temía	por	él;	porque	me	parece	que	si	él	hubiese	sido	herido,	yo	habría	muerto.	Entonces	él	se
apoderó	de	mi	mano,	¡oh!,	bien	a	mi	pesar,	madre	mía...	y	la	besó,	sí...

Sus	ojos	se	cerraron.	Apoyó	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	continuó	en	voz	baja	y	con	palabras
entrecortadas:

Y—quizá	tú	me	dirás,	madre	mía:	«Mi	rosita,	¿le	amas	tú,	pues?	Bien,	entonces	os	prometeréis
y	Dios	os	bendecirá».	¡Oh!	sí,	prometidos...	Mira	a	mi	novio,	¡qué	hermoso	es!...	Flores,	flores	por
todas	partes...	He	ahí	a	mis	compañeras	con	sus	largos	velos	blancos...	¿no	oyes	el	grave	sonido
del	órgano...	y	 la	multitud	que	repite	como	yo:	«¡Qué	hermoso	es	el	novio!»	 ¡Oh!	 llega	el	viejo
sacerdote...	su	mano	tiembla	al	unirnos;	ya	es	mío,	es	mi	esposo	¡es	mi	esposo...	¡Oh!	madre	mía,
quédate,	quédate...	¿Me	dejas?

—Tu	esposo	está	contigo,	ángel	mío.

—¡Madre	mía!	¡mi	buena	madre!

Dichosa	joven,	dormía.	¿No	es,	repito,	un	digno	convento,	el	convento	de	Santa	Magdalena?



VII

EL	LEVANTE

...¡La	muerte!
CERVANTES,	«Don	Quijote».

El	levante	es	un	viento	del	Este;	cuando	sopla,	palidecen	hasta	los	marinos	más	intrépidos.	No
es	 una	 de	 esas	 inocentes	 brisas	 que	 levantan	 olas	 como	 montañas,	 ¡no!;	 el	 mar	 se	 eleva	 muy
poco,	 porque	 es	 tal	 la	 fuerza	 del	 levante	 que	 rechaza	 las	 olas,	 que	 las	 nivela	 por	 el	 poder	 de
presión	que	ejerce	la	columna	de	aire	sobre	la	superficie	del	agua.

Pero	 también	es	preciso	que	el	 timonel	 vele	 a	 la	barra	 ¡Virgen	 santa!	 ¡y	que	 vele	bien	 si	 no
quiere	ver	al	navío	desaparecer	entre	un	torbellino!

Después,	el	sol	brilla,	el	cielo	queda	limpio,	de	un	azul	magnífico,	con	lindos	matices	de	un	rosa
vivo,	que	producen	el	más	encantador	efecto.

Las	 embarcaciones	 de	 un	 tonelaje	 elevado,	 tal	 como	 navíos,	 fragatas	 y	 corbetas,	 aun
maniobrando	 con	 mucha	 prudencia,	 tienen	 mucho	 que	 temer	 de	 ese	 viento;	 pero	 las	 goletas,
tartanas	y	faluchos,	tienen	todas	las	probabilidades	posibles	de	zozobrar.

Si	el	peligro	es	grande	durante	el	día,	debe	ser	inmenso	durante	la	noche,	sobre	todo	cuando	se
bordea	cerca	de	las	costas,	que	con	frecuencia	son	atravesadas	por	corrientes	de	una	velocidad
de	cuatro	o	cinco	nudos.

Era,	pues,	de	noche,	y	el	levante	que	soplaba	sobre	la	costa,	erizada	de	rocas,	era	un	poco	más
violenta	que	no	 lo	 fue	cuando	el	memorable	 vendaval	de	1797,	que	hizo	naufragar	a	 todas	 las
embarcaciones	fondeadas	en	la	rada	de	Cádiz;	todo	pereció,	personas	y	buques.

Era	uno	de	esos	temibles	huracanes	durante	los	cuales	los	marineros	se	quedan	lívidos	y	creen
en	Dios.

Las	 estrellas	 brillaban,	 las	 olas,	 al	 chocar	 unas	 contra	 otras,	 desprendían	 tantas	 luces
fosforescentes,	 que	 aquella	 vasta	 llanura,	 de	 un	 negro	 sombrío,	 aparecía	 casi	 iluminada	 por
millares	de	chispas	azuladas,	y	verdaderamente,	salvó	el	 levante	que	mugía	más	que	el	trueno,
era	un	hermoso	espectáculo.

Las	 dos	 escampavías	 que	 habían	 salido	 a	 la	 caza	 de	 la	 figurada	 tartana	 del	 gitano,	 bailaban
sobre	aquella	sima	abierta.

Habían	arriado	sus	gavias,	sus	foques,	su	vela	mayor,	y	huían	con	el	viento	de	proa	sólo	con	el
aparejo	 de	 mesana;	 había	 sido	 amarrada	 la	 barra	 del	 timón,	 y	 los	 sesenta	 y	 tres	 hombres	 que
componían	las	dos	tripulaciones,	estaban	muy	ocupados	en	el	sollado	poniéndose	a	bien	con	Dios.
Como	no	había	ningún	sacerdote	presente,	se	confesaban	los	unos	a	los	otros.

La	confesión	es	una	cosa	admirable	en	sí	misma,	en	tierra,	por	ejemplo,	en	una	iglesia	de	aldea
donde	 las	 vidrieras	 dejan	 penetrar	 un	 alegre	 rayo	 de	 sol,	 cuando	 vais	 a	 partir	 para	 una	 larga
campaña,	y	vuestra	abuela	está	allí	arrodillada,	 llorosa,	haciendo	arder	un	cirio	bendito	que	ha
dedicado	 a	 Nuestra	 Señora:	 ¡oh!	 sí,	 entonces,	 la	 confesión	 al	 oído	 de	 un	 juicioso	 y	 virtuoso
sacerdote	de	cabellos	blancos,	que,	al	salir	del	confesionario	y	apoyando	su	brazo	trémulo	sobre
el	vuestro,	os	dice:	«Hijo	mío,	vamos	a	ver	a	mis	ovejas	que	bailan	bajo	los	sauces	allá	abajo,	al
borde	del	arroyo,	y	de	pasada	 llevaremos	una	botella	de	buen	vino	al	pobre	viejo	 Juan	Luis,	el
protestante.»

De	este	modo,	sí,	comprendo	la	confesión;	pero	a	bordo,	en	medio	de	una	tempestad,	cuando
únicamente	 a	 fuerza	 de	 brazos	 se	 puede	 escapar	 a	 una	 muerte	 inminente,	 cuando	 las	 olas	 se
estrellan	con	furia	contra	la	embarcación,	cuando	a	cada	momento	se	ve	desaparecer	una	vela,
cuando	los	palos	se	inclinan	y	crujen,	cuando	el	oleaje	se	abate	y	muge	sobre	el	puente,	lo	arrolla
todo	y	arrastra	hombres,	vergas,	botes...	¡oh!	entonces	la	confesión	es	una	práctica	por	lo	menos
fuera	de	uso	y	sin	utilidad	ninguna	para	virar	en	redondo	o	para	largar	una	gavia.

Quedamos	en	que	a	bordo	de	las	dos	escampavías	habían	sido	amarradas	las	barras	del	timón;
las	 dos	 embarcaciones	 navegaban	 en	 las	 mismas	 aguas,	 y	 como	 nadie,	 absolutamente	 nadie,
había	 quedado	 sobre	 el	 puente,	 la	 gracia	 de	 Dios	 cuidaba	 de	 ellas;	 y	 esto,	 en	 la	 práctica,
resultaba	bastante	mal,	porque	la	escampavía	Urna	de	San	José,	a	consecuencia	del	ángulo	que
su	 barra	 formaba	 con	 su	 quilla,	 se	 dejó	 ir	 violentamente	 sobre	 su	 compañera	 la	 Bendición	 de
Nuestra	Señora	de	 los	Siete	Dolores	y	 la	abordó	por	 la	popa,	y	como	 la	parte	de	detrás	de	un
buque	acostumbra	ser	menos	resistente	que	la	anterior,	 la	Bendición	de	Nuestra	Señora	de	los
Siete	Dolores	recibió	el	bauprés	de	 la	Urna	de	San	José,	en	 la	obra	muerta,	que	se	abrió	y	dio
libre	acceso	a	una	vía	de	agua	que	echó	a	pique	a	 la	escampavía	y	a	 los	sesenta	confesados	y
confesores.

Ya	veis	que	la	confesión	no	vale	nada	en	semejantes	ocasiones.

Pero	la	escampavía	no	se	hundió	rápidamente.

La	 Urna	 de	 San	 José	 sintió,	 a	 la	 espantosa	 conmoción	 que	 experimentara,	 que	 algo
extraordinario	pasaba	en	su	exterior,	 y	 fue	enviado	un	grumete,	que	se	disponía	a	confesar	su



sexagésimo	tercero	pecado,	para	que	se	enterase	de	lo	ocurrido.	Montó	en	el	acto,	arrastrándose
por	el	puente,	vio	el	bauprés	enteramente	destrozado,	y	a	un	tiro	de	fusil	a	la	otra	escampavía,
con	la	popa	hundida,	elevar	su	proa,	donde	se	habían	refugiado	los	tripulantes	que	quedaban.

El	capitán	del	buque	que	se	hundía,	puso	sus	dos	manos	ante	su	boca	en	forma	de	trompa,	y
por	medio	de	esta	bocina	improvisada	dijo	no	sabemos	qué	cosa	al	grumete	que	tuvo	la	atención
de	formar	también	con	su	mano	una	especie	de	trompeta	acústica.

Pero	 desgraciadamente	 la	 Bendición	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Siete	 Dolores	 estaba	 bajo	 el
viento	 y	 el	 grumete	 no	 entendió	 ni	 una	 palabra;	 pero	 como	 le	 habían	 dicho	 que	 viese	 lo	 que
ocurría,	se	acurrucó	en	un	rincón	y	miró.

Algunos	de	los	náufragos	se	arrojaron	al	mar;	pero	¡por	el	ángel	de	San	Pedro!	había	que	nadar
contra	viento	y	marea	para	llegar	a	la	escampavía,	que	no	obstante	no	estaba	lejos.	Imposible.	Se
ahogaron,	pues,	los	imprudentes,	después	de	haber	sido	cegados	por	el	remolino	de	las	olas,	que
les	azotaba	y	les	ensangrentaba	la	cara.

El	grumete	veía	todo	esto	a	la	luz	de	su	farol,	tratando	de	no	perder	ni	una	convulsión,	ni	un
rechinar	de	dientes	a	fin	de	ser	exacto	en	su	relación,	pero	rogaba	a	Dios	por	ellos;	¡el	pobre	y
digno	muchacho!

Bien	 pronto,	 la	 proa	 de	 la	 escampavía	 se	 hundió	 también,	 y	 los	 que	 sobrevivieron	 a	 este
desastre	se	subieron	al	palo	de	mesana,	el	único	que	había	quedado	en	pie,	y	era	cosa	curiosa	ver
este	palo,	sobre	el	cual	las	cabezas	de	aquellos	hombres	estaban	agrupadas,	y	que	se	me	perdone
la	imagen	como	las	cerezas	sobre	esos	ligeros	bastones	que	tanto	placen	a	los	niños.

Esta	viga,	 cargada	de	hombres,	no	permaneció	ni	diez	minutos	 fuera	del	agua;	pero	durante
esos	diez	minutos	¡qué	drama	más	terrible!...

Al	 final	 no	 quedaron	 más	 que	 dos	 sobre	 el	 palo,	 dos	 hermanos,	 según	 creo,	 gente	 piadosa	 y
juiciosa;	pero	el	 instinto	vital	se	sobrepuso	a	 la	 fraternidad;	cuando	eran	niños	¡oh!	se	amaban
mucho.	El	más	hermoso	de	los	frutos	era	el	que	ellos	se	ofrecían,	y	cuando	uno	cometía	una	falta,
su	 madre	 tenía	 que	 castigar	 a	 los	 dos,	 porque	 el	 uno	 no	 quería	 acusar	 al	 otro.	 Más	 tarde	 se
enamoraron	 de	 la	 misma	 mujer,	 y	 la	 mataron	 para	 que	 no	 perteneciese	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.
Eran	 españoles,	 perdonadles.	 Por	 esta	 causa	 fueron	 condenados	 a	 cinco	 años	 de	 galeras;	 el
mayor	 consiguió	 escaparse,	 pero	no	habiendo	 conseguido	 favorecer	 la	 evasión	de	 su	hermano,
volvió	a	ingresar	en	presidio,	por	no	querer	abandonar	a	aquel	ser	querido.

En	fin,	dos	valientes	y	leales	camaradas,	si	los	hay;	pero,	¿qué	queréis?	enfrente	de	la	muerte
está	permitido	sentirse	un	poco	egoísta.

El	palo	sobresalía	aún	unos	seis	pies	del	agua,	y,	para	el	que	ocupaba	la	parte	más	elevada	de
él,	 era	 una	 altura	 comparable	 a	 las	 de	 las	 montañas	 más	 altas,	 porque	 en	 aquellos	 momentos
decisivos,	un	minuto	de	existencia	era	un	año...	una	pulgada	de	terreno,	era	una	legua.

El	hermano	mayor,	que,	no	obstante,	ocupaba	el	sitio	 inferior,	sintiendo	la	frescura	del	agua,
que	 le	 oprimía	 como	 un	 círculo	 de	 hierro	 helado,	 hizo	 un	 violento	 esfuerzo,	 y	 se	 agarró	 a	 las
rodillas	del	menor.

Este,	que	oprimía	el	palo	con	todas	las	fuerzas	convulsivas	de	la	agonía,	intentó	apoyar	su	pie
sobre	 el	 pecho	 de	 su	 hermano	 para	 ahogarle...	 ¡Desesperación!	 ¡Imposible!	 Se	 apretaba	 las
rodillas	como	un	torno.

Y,	 cosa	 rara,	 aquellas	 dos	 cabezas,	 que	 tantas	 veces	 se	 habían	 alegremente	 sonreído	 y
tiernamente	besado,	allí	se	seguían	con	ojos	de	odio,	se	mataban	con	la	mirada.

En	fin,	el	que	ocupaba	lo	alto	del	palo,	lo	abandonó	un	instante.

El	otro	advirtió	el	movimiento,	y	se	soltó	también.

Es	 lo	que	el	pequeño	esperaba.	Le	arrojó	 los	dos	brazos	alrededor	del	cuello,	no	suavemente
como	 otras	 veces	 y	 diciéndole:	 «Buenos	 días,	 hermano»,	 sino	 con	 frenesí.	 De	 modo	 que	 le
estranguló	 oprimiéndole	 la	 garganta	 contra	 un	 tope	 de	 la	 mesana	 con	 un	 cabo	 de	 cuerda	 que
flotaba.	¡Crimen	inútil!	sólo	el	pensamiento	se	extinguió	en	aquel	cuerpo,	porque	los	brazos	del
cadáver	estrechaban	siempre	las	rodillas	del	fratricida,	hasta	que	desaparecieron	los	dos.

Cuando	el	grumete	no	vio	nada	más,	se	frotó	los	ojos,	miró	aún	otra	vez	y	bajó	para	contar	lo
que	había	presenciado,	causando	gran	extrañeza,	pero	le	dejaron	con	la	palabra	en	la	boca,	con
la	promesa	de	que	 le	dejarían	acabar	otra	vez	su	relación,	y	el	encargado	del	cuarto	de	babor,
subió	al	puente	por	orden	del	capitán.	El	viento	soplaba	con	un	poco	menos	de	violencia,	pero	la
noche	 era	 clara;	 colocose	 un	 buen	 marinero	 en	 la	 barra	 del	 timón	 para	 evitar	 la	 deriva,	 y
continuó	la	embarcación	con	rumbo	al	Oeste.

Hacía	 algún	 tiempo	 que	 se	 dejaban	 llevar	 en	 esta	 dirección,	 cuando	 el	 marinero	 de	 guardia
gritó:

-¡Barco	a	estribor!

Se	 precipitaron	 todos	 a	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 y	 pudieron	 ver	 a	 la	 tartana	 completamente
desmantelada,	 ¡a	 la	 tartana	 que	 perseguían	 desde	 la	 víspera!	 ¡a	 la	 tartana	 causa	 primera	 de
todos	sus	desastres!



—¡Por	 fin!—aulló	 el	 capitán—,	 la	 Santa	 Virgen	 nos	 protege	 y	 Dios	 es	 justo.	 ¡Vas	 a	 pagar,
maldito,	la	muerte	de	nuestros	hermanos!

Y	a	pesar	de	la	impetuosidad	del	viento,	intentó	sesgar.

VIII

LA	«URNA	DE	SAN	JOSÉ»

¿Por	miedo?...	No,	señor...
CALDERÓN.

—¡Santiago!	 ¡Santiago!—gritó	 el	 capitán	 de	 la	 Urna	 de	 San	 José—.	 ¡Santiago!	 haz	 que	 los
artilleros	ocupen	sus	piezas.

—Capitán...	yo...

—¡Cualquiera	diría	que	tiemblas!...

—No,	capitán,	pero	el	levante	ha	alterado	mis	nervios...

—¡Por	Cristo!	¿Qué	se	diría	si	se	viese	al	teniente	del	navío	que	yo	mando	temblar	como	una
gaviota	 entre	 un	 temporal?	 Vamos,	 artilleros,	 a	 vuestras	 piezas;	 ¡y	 vosotros,	 rumbo	 hacia	 la
tartana,	 que	 Satanás	 confunda!	 Cuando	 hayamos	 cambiado	 de	 disposición	 le	 largaremos	 una
andanada.	¡Que	Dios	me	ayude!...	el	levante	cede...	¡Ah!	¡por	la	Virgen!	¡será	una	hermosa	fiesta
para	el	pueblo	de	Cádiz	verte	entrar	con	hierros	en	las	manos	y	en	los	pies,	con	tu	tripulación	de
demonios,	 perro	 maldito!—decía	 el	 honrado	 Massareo	 mostrando	 el	 puño	 a	 la	 tartana
desamparada,	silenciosa	y	sombría,	que	se	balanceaba	al	movimiento	de	las	olas.

Sí,	 sí—continuó	Massareo—,	 ¡por	San	 José!	 ¡conozco	 tus	astucias!	 te	meneas	menos	que	una
boya	para	que	me	ponga	a	tu	alcance...	Entonces	tú	arrojarías,	a	mi	pobre	barco	una	andanada
de	 azufre	 que	 nos	 haría	 arder	 lindamente...	 ¡o	 me	 jugarías	 alguna	 otra	 pasada	 diabólica!	 Pero
Dios	protege	al	viejo	Massareo.	Más	de	una	vez	ha	escapado	con	los	ricos	galeones	de	Méjico	a
los	garfios	de	esos	malditos	ingleses,	que,	no	obstante,	no	tienen	nada	de	tontos,	¡los	herejes!—y
se	persignó.

Después,	dirigiéndose,	al	timonel:

—No	vayas	contra	el	viento;	orza,	orza,	torpe,	y	piensa	en	virar	en	redondo.

El	levante	disminuía	sensiblemente,	y	se	veía,	por	las	nubes	que	avanzaban	rápidamente	desde
el	horizonte	y	por	las	oscilaciones	de	la	brisa,	que	el	viento	cambiaba	de	dirección.	Las	estrellas
aparecieron	veladas,	y	la	noche,	de	clara	que	era,	se	tornó	sombría.	La	tartana	estaba	sumergida
en	la	obscuridad;	solamente	un	punto	luminoso	brillaba	en	su	popa,	en	la	dirección	de	la	cámara;
pero	no	se	oía	el	más	ligero	ruido	a	bordo,	ni	se	veía	a	nadie	sobre	el	puente.

El	capitán	del	guardacostas,	habiendo	efectuado	dichosamente	su	cambio	de	amuras,	se	dejó	ir
sobre	 la	 tartana,	 hasta	 una	 distancia	 de	 medio	 tiro	 de	 pistola.	 Entonces	 llamó	 a	 su	 teniente
Santiago,	 pero	 éste,	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 mandar	 el	 fuego,	 había	 desaparecido	 con	 la
rapidez	del	relámpago.

—¡Santiago!—repitió.

—Señor	capitán,	está	en	el	fondo	de	la	cala;	dice	que	le	ha	enviado	usted	para	que	vigile	cómo
sacan	la	pólvora.

—¡El	miserable!	¡Por	Santiago!	que	le	traigan	muerto	o	vivo;	y	tú,	Alvarez,	dame	mi	bocina	de
combate.

Entonces	el	bravo	Massareo	volvió	hacia	el	barco	mudo	el	 enorme	orificio	del	 instrumento	y
gritó:

—¡Ah	de	la	tartana!...	¡ah!

Después	bajó	 la	bocina,	se	 llevó	 la	mano	a	 la	oreja	para	no	perder	ni	una	palabra,	y	escuchó
atentamente.

Nada...	Profundo	silencio...

—¿Eh?—dijo	al	primer	contramaestre	que	estaba	cerca	de	él.

—No	he	oído	nada	absolutamente,	señor	capitán,	a	no	ser	una	especie	de	gemido;	pero,	¡por	el
Cielo!	 no	 se	 fíe	 usted,	 vale	 más	 que	 les	 hable	 a	 cañonazos;	 ese	 lenguaje	 lo	 entenderán
perfectamente,	¡por	San	Pedro!,	porque	nuestro	valiente	almirante	Galledo,	que	Dios	tenga	bajo
su	brazo	derecho—aquí	 se	quitó	 su	gorra—,	nuestro	valiente	almirante	decía	 siempre	que	ésta



era	la	lengua	universal,	y	que...

—¡Paz,	Alvarez,	paz!	cállese	el	viejo	congrio.	Me	ha	parecido	ver	moverse	alguna	cosa	sobre	el
puente.

Y	de	nuevo,	empuñando	la	inmensa	bocina,	gritó:

—¡Ah	de	la	tartana!...	¡ah!...	enviad	una	embarcación,	si	no	os	echo	a	pique...

—Como	perros	malditos	que	sois—añadió	Alvarez.

—¡Te	callarás!	pueden	haber	hablado,	y	tu	necia	lengua	que	va	tan	de	prisa	como	el	gato	de	un
cabrestante,	 me	 ha	 impedido	 oír	 nada—dijo	 el	 capitán	 con	 una	 volubilidad	 colérica,	 repitiendo
por	tercera	vez—:	¡Ah	de	la	tartana!...	responded	o	hago	fuego.

Esta	 vez	 se	 distinguió	 un	 gemido	 prolongado	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 humano,	 y	 que	 hizo
estremecer	al	capitán	Massareo.

—Capitán,	si	usted	quiere	creerme—dijo	Alvarez,	persignándose—,	enviémosles	una	andanada
y	 viremos	 en	 redondo;	 porque	 veo	 el	 fuego	 de	 San	 Telmo	 que	 revolotea	 en	 su	 popa,	 y	 ¡por	 la
Virgen!	no	se	está	bien	aquí.

—¡Esto	es	demasiado!—exclamó	Massareo—.	¡San	Pablo,	rogad	por	nosotros!	¡Vamos!	¡por	 la
gracia	de	Dios!	Artilleros,	a	vuestras	piezas;	armad	vuestras	baterías.	Bien.	Haced	la	señal	de	la
cruz.	Bien.	Ahora	¡fuego!...	¡fuego	a	estribor!...

La	andanada	partió,	y	el	fogonazo,	iluminando	un	instante	la	tartana,	proyectó	sobre	las	aguas
un	vivo	reflejo	de	luz.

Después,	 cuando	 el	 humo	 blancuzco	 de	 la	 pólvora	 se	 hubo	 disipado,	 se	 vio	 al	 navío	 inmóvil,
silencioso,	con	su	punto	luminoso	a	popa,	obscurecido	de	cuando	en	cuando	por	una	sombra	que
pasaba	y	repasaba	en	la	cámara.

—¿Y	 bien,	 Alvarez?—preguntó	 Massareo	 que	 no	 comprendía	 la	 obstinación	 del	 barco
cañoneado.

—Señor,	 todas	 las	 balas	 le	 han	 caído	 encima	 y	 el	 maldito	 no	 se	 menea.	 Y	 sin	 embargo,	 hay
gente	a	bordo,	lo	juraría	por	mi	rosario.

—El	 caso	 es	 espinoso—dijo	 Massareo	 con	 inquietud—;	 voy	 a	 hacer	 correr	 una	 bordada,
mientras	 que	 yo,	 tú,	 Pérez	 y	 ese	 poltrón	 de	 Santiago,	 cuyo	 consejo	 es	 sin	 embargo	 muy
provechoso,	nos	reunimos	para	deliberar	acerca	de	lo	que	hay	que	hacer.

Viraron	en	redondo	dirigiéndose	hacia	el	Este;	se	envió	a	buscar	a	Santiago,	se	reunieron	los
cuatro	miembros	de	la	asamblea,	y	comenzó	la	discusión.

Ningún	plan	había	sido	adoptado,	cuando	el	prudente	Santiago	exclamó:

—Con	la	protección	de	la	Virgen,	he	aquí	lo	que	yo	haría;	armaría	una	chalupa,	me	aproximaría
a	la	tartana	maldita	y	entraría	al	abordaje...	¡Eh,	compadres!	¿qué	les	parece?

A	los	compadres	también	se	les	había	ocurrido	este	medio,	el	único	que	razonablemente	podía
emplearse,	pero	se	habían	guardado	muy	mucho	de	decir	esta	boca	es	mía,	porque	sabían	que	el
que	 propusiera	 esta	 medida	 sería	 naturalmente	 encargado	 de	 ejecutarla.	 La	 inconcebible
temeridad	 de	 Santiago	 les	 sacó	 de	 su	 embarazo	 y	 no	 tuvieron	 más	 que	 una	 voz	 para	 alabar	 y
felicitar	 al	 autor	 de	 aquel	 admirable	 plan	 de	 campaña,	 que	 vio,	 pero	 demasiado	 tarde,	 en	 qué
peligrosa	situación	se	había	colocado.

—El	Cielo	le	ha	inspirado,	Santiago,	dele	las	gracias—dijo	el	capitán.

—¡Hermano	 Santiago,	 qué	 dichoso	 eres!—exclamó	 Alvarez	 golpeándole	 amistosamente	 la
espalda—.	¡Por	Cristo!	es	una	hermosa	ocasión	para	ascender	a	oficial.	¡No	estar	yo	en	tu	lugar!
¡Cuánta	gloria	vas	a	recoger	ejecutando	tu	audaz	proyecto!	¡¡¡Abordar	al	maldito!!!	Venderán	tu
retrato	por	las	calles	de	Cádiz	y	te	sacarán	canciones.	¡Dichoso	mortal!

Y	se	precipitó	por	la	escalera	que	conducía	a	la	cala	silbando	un	motete.

—¡Pero—exclamó	el	desgraciado	Santiago,	trémulo	y	aturdido—,	yo	no	he	dicho	que...!

—Usted	tendrá	más	probabilidades	para	abordar	al	maldito	atacándole	por	estribor,	hijo	mío—
le	dijo	gravemente	el	artillero	Pérez—;	por	babor	trae	desgracia,	y	he	aquí	probablemente	lo	que
la	pasará:	Se	acerca	usted	a	cierta	distancia...	tiran	contra	usted...	Perfectamente,	compadre...	Se
aproxima	aún	más...	y	desde	lo	alto	de	las	vergas	le	tiran	un	puñado	de	balas	que	caen	sobre	su
chalupa...	 Muy	 bien,	 compadre.	 Entonces,	 con	 la	 agilidad	 que	 usted	 debe	 poseer,	 usted	 y	 su
gente,	tratan	de	aferrarse	a	los	portaobenques,	a	las	escalas	y	a	todo	lo	que	esté	a	su	alcance...
Perfectamente,	compadre.	Pero	he	aquí	que	¡por	todos	los	santos	del	paraíso!	mientras	que	estáis
agarrados	a	 la	borda,	se	abre	de	pronto	una	escotilla	y	os	encontráis	 frente	a	 la	nariz	con	una
docena	de	anchos	esmeriles	cargados	hasta	la	boca	de	balas,	clavos	y	lingotes	que,	como	usted
puede	suponer,	hacen	un	fuego	del	infierno	y	matan	por	lo	menos	a	las	tres	cuartas	partes	de	sus
hombres.	Entonces	los	que	quedan,	si	es	que	queda	alguno,	se	lanzan	ágilmente	al	abordaje	como
gatos	salvajes,	el	puñal	entre	los	dientes	y	la	pistola	en	la	mano;	viene	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo,
se	mata,	se	muere...	pero	siempre	se	recoge	gloria	y...	esto	es	todo.	¡Por	los	dolores	de	Nuestra
Señora,	 que	 no	 esté	 yo	 en	 su	 lugar!	 ¡oh!	 sí,	 ¡que	 no	 esté	 yo	 en	 su	 lugar,	 hijo	 mío!—repitió



lanzando	un	ardiente	suspiro,	pero	desapareciendo	velozmente	en	el	sollado.

—¡Pero,	 Santa	 Virgen!—exclamó	 Santiago	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 interrumpir	 veinte
veces	al	artillero	Pérez—,	pero	¡por	la	corona	de	espinas	de	Jesucristo!	si	yo	he	dado	ese	consejo,
no	ha	sido	para	ejecutarlo	yo	mismo,	y	puesto	que	envidian	mi	lugar...

—No,	Santiago—repuso	el	bravo	Massareo—,	eso	sería	una	injusticia;	esa	misión	le	pertenece
de	 derecho,	 y	 usted	 la	 tendrá,	 Santiago,	 usted	 la	 tendrá.	 Sería	 llevar	 la	 delicadeza	 demasiado
lejos.

—Usted	ha	sembrado,	justo	es	que	recoja—dijo	otro.

—Sin	duda,	hace	falta	mucho	valor,	sangre	fría,	agilidad	y	sobre	todo	mucha	suerte	para	llevar
a	 cabo	 una	 empresa	 tan	 peligrosa;	 pero	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 y	 de	 su	 patrón,	 Santiago,	 usted
saldrá	de	ella	con	honor,	o	bien	morirá	con	la	muerte	de	los	valientes,	lo	que	no	es	dable	a	todo	el
mundo.	 Vamos,	 hijo	 mío,	 cumpla	 bien,	 que	 Dios	 y	 su	 jefe	 tienen	 la	 vista	 fija	 en	 usted—dijo	 el
capitán.

—¡Pero,	por	todos	los	santos	de	la	capilla	de	la	catedral	de	Cádiz!—exclamó	Santiago	pálido	de
cólera	y	de	temor—,	yo	quiero	al	instante...

—No	 puedo	 por	 menos	 que	 alabar	 semejante	 prisa,	 Santiago.	 Voy,	 pues,	 a	 dar	 las	 órdenes
oportunas	 para	 hacer	 armar	 la	 chalupa.	 Nada	 le	 faltará:	 puñales,	 hachas,	 picas	 de	 abordaje,
esmeriles,	balas,	cartuchos	de	metralla.	Esté	tranquilo,	hijo	mío,	que	yo	velo	con	la	solicitud	de
un	padre...	Vamos,	vamos,	modere	ese	ardor,	y,	como	un	verdadero	español,	piense	en	Dios,	en
su	rey	y	en	su	dama,	si	es	que	usted	la	tiene.	Piense,	pues,	cuál	será	su	alegría,	cuando	le	vea
volver	 moribundo,	 cubierto	 de	 heridas	 y	 seguido	 de	 la	 multitud	 que	 gritará:	 «¡Es	 él,	 es	 el
vencedor	 del	 gitano!	 ¡es	 el	 valeroso	 Santiago!»	 ¡Ah!	 hijo	 mío;	 si	 mi	 cargo	 no	 me	 obligase	 a
permanecer	a	bordo...	¡muerte	de	mi	vida!	no	tendría	usted	esa	misión.	¡No,	por	Santiago!	yo	se
la	habría	disputado.

Y	tomaba	el	mismo	camino	que	los	demás	miembros	del	consejo,	cuando	Santiago	le	retuvo	por
el	brazo	gritando:

—No,	capitán,	no;	preferiría	mejor	no	descubrirme	en	la	iglesia,	no	arrodillarme	ante	el	Santo
Sacramento,	 faltar	 a	 mi	 rosario,	 que	 ir	 a	 bordo	 de	 ese	 condenado	 barco,	 de	 ese	 barco	 donde
Satanás	 tiene	 su	 corte;	 y	 además—continuó	 con	 tranquilidad,	 muy	 convencido	 de	 haber
encontrado	 un	 argumento	 sin	 réplica—,	 además,	 mi	 religión	 me	 prohíbe	 el	 contacto	 de	 los
excomulgados	y	de	los	apóstatas.

—¿Quién	 habla	 de	 eso,	 hijo	 mío?—dijo	 el	 capitán	 persignándose—;	 soy	 demasiado	 buen
cristiano,	aprecio	demasiado	la	salvación	del	cuerpo	y	del	alma	de	mis	marineros	para	exponerlos
así.

—En	hora	buena,	capitán,	eso	es;	cuide	sobre	todo	de	la	salvación	del	cuerpo,	¿entiende	usted?
del	cuerpo	de	sus	marinos,	es	lo	más	importante—dijo	Santiago	un	poco	más	tranquilo.

—Hijo	mío—repuso	el	capitán—,	usted	no	me	ha	comprendido;	yo	estoy	lejos	de	exigir	de	usted
que	estrangule	al	descreído	con	sus	propias	manos.	¡Virgen	santa!	no,	sin	duda;	ese	contacto	me
hace	estremecer	de	horror;	pero	la	bala	de	su	mosquete	o	la	hoja	de	su	puñal	evitará	esa	mancilla
a	sus	cristianas	manos.

Santiago,	más	exasperado	aún	por	la	decepción	que	experimentaba,	exclamó:

—¡Ni	el	hierro,	ni	el	plomo,	ni	yo	daremos	muerte	a	ese	excomulgado!	¡No	iré	a	bordo,	por	las
mil	llagas	de	San	Julián,	no,	no	iré!—añadió	golpeando	violentamente	el	suelo	con	el	pie.

—Santiago,	amigo	mío—dijo	 fríamente	el	 capitán—;	 tengo	el	derecho	de	vida	y	muerte	 sobre
todo	hombre	de	mi	tripulación	que	se	me	rebele	o	se	niegue	a	ejecutar	mis	órdenes.

Y	diciendo	esto,	le	mostró	dos	pistolas	que	había	sobre	el	cabrestante.

Ante	aquella	espantosa	alternativa,	Santiago	prefirió	el	abordaje,	y	descendió	a	la	chalupa	que
le	esperaba,	con	la	sombría	resignación	del	hombre	a	quien	llevan	a	la	muerte.

Al	 alejarse	 de	 la	 escampavía,	 el	 desgraciado	 Santiago,	 acordándose	 de	 los	 consejos	 y	 las
predicciones	de	Pérez,	que	el	miedo	había	grabado	en	su	mente,	esperaba	a	cada	momento	una
súbita	descarga	de	mosquetería.	Se	acercó,	no	obstante,	a	lo	largo	de	la	tartana,	sin	que	se	oyese
ni	un	solo	disparo.	Entonces,	arrojando	su	amarra,	recomendó	su	alma	a	Dios,	porque,	según	los
informes	topográficos	y	precisos	del	artillero,	era	en	aquel	momento	cuando	las	amplias	bocas	de
los	esmeriles	debían	hacer	un	fuego	del	infierno.

Esperó,	pues,	y	besó	su	rosario	exclamando:

—¡De	rodillas,	hermanos	míos,	somos	muertos!

Los	 diez	 hombres	 que	 le	 acompañaban,	 aprovechando	 a	 todo	 evento	 esta	 advertencia,	 se
arrojaron	al	fondo	de	la	chalupa.

Silencio,	siempre	silencio.	No	se	oía...	no	se	veía	nada...	más	que	la	luz	que	brillaba	siempre	en
la	cámara,	y	que	de	cuando	en	cuando	aparecía	obscurecida	por	una	sombra	que	la	ocultaba.

Santiago,	un	poco	más	tranquilo,	se	atrevió	a	levantar	la	cabeza,	pero	la	bajó	prontamente	al



oír	un	crujido	de	la	tartana,	y	luego	la	volvió	a	levantar,	sin	ver	esmeriles	ni	escotillas.

Como	nada	da	tanta	tranquilidad	como	un	peligro	pasado	o	evitado,	Santiago	se	enderezó	presa
de	 un	 ardor	 marcial,	 y	 trepó	 a	 bordo	 de	 la	 tartana	 seguido	 de	 sus	 diez	 hombres,	 a	 quien	 su
ejemplo	electrizaba.	Llegados	al	puente,	no	encontraron	más	que	despojos,	 jarcias	destrozadas
por	el	viento,	un	desorden,	en	fin,	que	anunciaba	que	aquel	buque	había	sufrido	cruelmente	los
efectos	del	levante.	Pero	de	pronto	se	oyó	un	ruido	desordenado	en	el	sollado.

Los	diez	marineros	y	el	segundo	de	la	Urna	de	San	José	se	miraron	palideciendo;	no	obstante,
gritaron	con	voz	un	poco	temblorosa,	es	verdad:

—¡Viva	el	rey!	¡Adelante	la	Urna	de	San	José	y	el	valiente	Santiago!

Porque	los	compañeros	de	armas	del	valiente	Santiago,	que	se	apretujaban	los	unos	contra	los
otros,	 al	 oír	 aquel	 ruido	 imprevisto,	 se	 aproximaron	 tan	 bruscamente	 a	 él,	 que	 el	 desgraciado
héroe	fue	precipitado	por	la	escotilla	que	tenía	a	sus	pies,	y	desapareció.

Sus	marineros,	tomando	aquella	caída	por	una	prueba	de	abnegación	y	de	intrepidez,	siguieron
al	 nuevo	 Curcio	 a	 los	 gritos	 de	 ¡viva	 Santiago!	 y	 saltaron	 en	 el	 sollado	 como	 los	 carneros	 de
Panurgo.

Santiago	se	había	levantado	prontamente,	y	aprovechando	el	error	de	sus	hombres,	les	dijo	en
voz	baja:

—Hijos	míos,	el	valor	y	la	sangre	fría	no	son	nada;	ya	habéis	visto	todos	que,	aun	a	riesgo	de
caer	 sobre	 millares	 de	 picas	 o	 de	 sables,	 me	 he	 precipitado	 ciegamente	 en	 el	 sollado...	 eso	 es
audacia,	sencillamente.

—¡Viva	nuestro	Santiago!—repitieron	los	marinos.

—Callaos,	hijos	míos,	en	nombre	del	Cielo,	callaos;	lanzáis	unos	gritos	capaces	de	asustar	a	las
gaviotas.	Guardaos	vuestros	¡viva	Santiago!	para	más	tarde.	Ya	gritaréis	eso	en	la	plaza	de	San
Antonio.	Será	de	un	gran	efecto;	pero,	mientras	tanto,	veamos	el	medio	de	forzar	el	reducto	de
esos	condenados.

Y	mostraba	la	cámara	en	la	cual	se	hacía	siempre	un	ruido	infernal.	De	pronto,	como	si	se	le
ocurriese	una	idea	súbita,	exclamó:

—¡Amigos	míos,	armad	vuestras	carabinas!...	¡Fuego	sobre	ese	tabique!

Lo	 que	 había	 decidido	 sobre	 todo	 a	 Santiago	 a	 esta	 maniobra,	 es	 que	 encontrándose
necesariamente	 detrás	 de	 su	 tropa,	 se	 vería	 libre	 del	 primer	 choque	 de	 la	 salida	 que	 podrían
intentar	los	sitiados.

—¡Fuego!	¡y	que	el	Cielo	nos	ayude!—repitió	empujando	a	su	pelotón.

Y	sonó	la	descarga.

A	una	distancia	tan	corta,	las	balas,	llegando	en	masa	sobre	el	tabique,	lo	hundieron	en	parte,	y
antes	de	que	los	marineros	hubiesen	vuelto	a	cargar	sus	armas,	una	masa	espantosa	les	derribó	y
pasó	por	encima	de	ellos	lanzando	horribles	mugidos.

—¡Desconfiad!—gritaba	Santiago,	que	estaba	guarecido	detrás	de	uno	de	sus	valientes	al	que
hacía	servir	de	escudo—;	desconfiad,	es	una	astucia	de	guerra;	quieren	caer	de	improviso	sobre
nosotros;	volved	a	cargar	las	armas.

—Señor	 teniente—dijo	 uno	 de	 los	 marinos—,	 ¡pero	 si	 el	 sitiado	 tiene	 el	 más	 hermoso	 par	 de
cuernos	que	jamás	cristiano	alguno	haya	tenido	plantados	sobre	la	cabeza!...

—¡Apresad	 al	 monstruo!—gritó	 Santiago	 retrocediendo	 con	 su	 escudo	 viviente—,	 es	 el
condenado,	apresadle...	Vade	retro,	Satanas...	¡Santiago,	San	José,	tened	piedad	de	nosotros!

—Pero,	 teniente...	 si	esto	no	es...	más	que	un	buey	 ¡por	 la	Virgen!	un	excelente	buey	que	se
mueve.	¡Con	siete	balas	en	el	cuerpo!

Y	la	luz	que	se	trajo	de	la	cámara,	permitió	comprobar	la	exactitud	de	este	curioso	boletín.	Era,
en	 efecto,	 un	 buey	 destinado	 a	 la	 comida	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 tartana,	 y	 que	 se	 habían
probablemente	visto	obligados	a	dejar	al	abandonar	la	embarcación.

—¡Un	 buey!	 ¡un	 innoble	 buey!—decía	 Santiago—.	 Un	 plan	 de	 ataque	 combinado	 con	 tanta
sangre	fría	y	ejecutado	con	tanta	audacia	para...	¡para	apoderarnos	de	un	buey	al	abordaje!

—Nos	lo	llevaremos,	¿verdad,	teniente?	Nos	vendrá	al	pelo	porque	¡hace	tanto	tiempo	que	no
comemos	carne	fresca!

—Os	guardaréis	de	ello...	¿lo	oís?—repuso	Santiago	con	cólera—.	¡Qué	brutos	y	qué	asnos	sois!
es	 decir,	 que	 queréis	 exponeros	 a	 las	 burlas	 de	 vuestros	 camaradas	 presentando	 ese	 hermoso
trofeo...	Me	opongo	 terminantemente;	 subid	al	puente,	 seguidme,	cerrad	 las	escotillas,	y	 sobre
todo,	una	vez	a	bordo,	no	desmintáis	ni	una	palabra	de	lo	que	diré	al	capitán,	tanto	en	vuestro
interés	como	en	el	mío.

Santiago	volvió	a	bordo	de	la	escampavía,	donde	ya	comenzaban	a	estar	inquietos,	e	hizo	con
una	rara	imprudencia,	un	relato	detallado	de	su	combate	con	el	gitano	y	sus	demonios.



—En	fin—añadió—,	en	fin,	lo	cierto	es	que	todos	están	muertos	o	fuera	de	combate.

Al	 escuchar	 aquella	 heroica	 narración,	 en	 que	 la	 intrepidez	 de	 Santiago	 se	 revelaba	 por
primera	 vez,	 el	 capitán	 Massareo,	 que	 conocía	 perfectamente	 la	 cobardía	 de	 su	 segundo,	 no
concebía	 un	 cambio	 tan	 rápido;	 pero,	 acordándose	 de	 la	 quijada	 de	 Sansón,	 de	 la	 burra	 de
Balaam,	 y	de	 tantos	otros	milagros,	 acabó	por	mirar	a	Santiago	como	un	elegido	a	quien	Dios
había	animado	de	pronto	con	un	soplo	divino,	para	darle	la	fuerza	de	combatir	a	un	réprobo,	a	un
hijo	 del	 ángel	 rebelde.	 De	 modo	 que	 una	 vez	 que	 hubo	 adoptado	 esta	 desgraciada	 idea,	 creyó
ciegamente	todas	las	tonterías	y	todas	las	mentiras	que	Santiago	tuvo	a	bien	contarle.

—¿Y	el	gitano?—preguntó	el	capitán.

—El	 gitano,	 capitán,	 estaba	 probablemente	 disfrazado,	 pero	 yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 ha
muerto	también.	¡Diablo	de	sangre,	cómo	mancha!—dijo	Santiago	que	quería	sin	duda	desviar	la
conversación	 de	 un	 asunto	 tan	 delicado,	 y	 se	 interrumpió	 para	 limpiarse	 un	 ancho	 trazo	 de
sangre	que	surcaba	su	vestido,	último	vestigio	de	la	agonía	del	pobre	cuadrúpedo.

—¿Está	usted	herido,	valiente	Santiago?—preguntó	el	capitán	con	interés—.	¡A	ver!

—No,	no,	 por	mi	madre,	no	 verá	usted	nada.	Es	una	 insignificancia,	 una	 tontería—respondió
Santiago	 con	 una	 indiferencia	 afectada,	 retrocediendo	 precipitadamente—;	 pero	 lo	 que	 es
importante,	 capitán,	 es	 echar	 a	 pique	 ese	 nido	 de	 demonios.	 Las	 escotillas	 están	 cerradas,	 es
cuestión	de	unos	cuantos	cañonazos,	y	habremos	purgado	la	costa	del	más	grande	bandido	que
jamás	haya	infestado	la	costa.

Massareo	se	moría	de	deseos	de	preguntar	por	qué	no	habían	traído	prisioneros	que	hubieran
podido	dar	fe	del	feliz	éxito	de	la	expedición;	pero	comprendiendo	que	tendría	que	encargarse	él
de	 esta	 segunda	 misión,	 y	 como	 ello	 no	 era	 muy	 de	 su	 gusto,	 accedió	 a	 todo	 lo	 que	 quiso	 el
valiente	y	bienaventurado	Santiago,	y	comenzó	a	cañonear	vigorosamente	la	pretendida	tartana
del	gitano,	que	no	podía	resistir	largo	tiempo	un	fuego	tan	nutrido.

IX

EL	RELATO

No	matarás.
Mand.	de	la	ley	de	Dios.

Mientras	que	el	bravo	Massareo	destruía	una	de	las	tartanas,	la	otra	salía	del	canal	de	la	Torre,
y	 navegaba	 con	 habilidad	 a	 pesar	 de	 las	 ráfagas	 del	 levante,	 cuya	 violencia	 disminuía,	 sin
embargo,	sensiblemente.

No	había	nada	en	el	mundo	más	resplandeciente	que	la	pequeña	cámara	de	aquel	buque,	en	la
cual	 dos	 invitados	 estaban	 comiendo.	 Un	 enorme	 globo	 de	 cristal	 pendiente	 del	 plafón,
proyectaba	una	claridad	viva	y	pura	sobre	un	rico	tapiz	turco,	de	un	azul	brillante,	en	el	que	se
veían	 bordados	 hermosos	 pájaros	 rojos	 que	 desplegaban	 sus	 alas	 doradas,	 y	 tenían	 entre	 sus
patas	de	plata	largas	serpientes	de	escamas	verdes	como	esmeraldas;	un	diván	de	raso	obscuro,
daba	la	vuelta	a	toda	la	pieza.

En	el	centro,	y	cerca	del	diván,	se	levantaba	una	mesa	servida	con	gusto	y	riqueza	exquisitos;
pero	en	lugar	de	ser	sostenida	sólo	por	las	patas,	cuatro	ligeras	cadenas	la	ataban	al	suelo,	para
librarla	de	los	vaivenes.	El	tinto	de	Rota,	el	Jerez	y	el	Pajarete	centelleaban	en	preciosos	frascos
de	 cristal	 cuyas	 mil	 facetas	 reflejaban	 una	 luz	 cambiante	 y	 coloreada	 como	 los	 matices	 del
prisma,	mientras	que	los	racimos	de	Sanlúcar,	de	granos	violados	y	aterciopelados,	las	brevas	de
Medina,	las	granadas	de	Sevilla,	que	el	sol	había	abierto,	y	las	naranjas	de	Málaga,	se	elevaban
en	 elegantes	 pirámides	 en	 las	 cestas	 tejidas	 con	 un	 ligero	 hilo	 encarnado,	 tal	 como	 se	 ven	 en
Esmirna;	el	mantel,	resplandeciente	de	blancura,	estaba	atravesado,	según	la	moda	oriental,	por
brillantes	dibujos	de	oro	y	de	seda.

Unicamente	sencillas	botellas	de	un	verde	obscuro,	de	cuello	largo	y	estrecho,	de	tapón	lacrado
y	 sujeto	 por	 alambre,	 botellas,	 en	 fin,	 que	 olían	 a	 Francia	 y	 a	 champaña	 a	 una	 legua,
contrastaban	singularmente	con	el	lujo	y	el	aparato	asiático	que	dominaba	en	aquella	pieza.

Y	era	efectivamente	champaña,	porque	dos	copas	cónicas	y	cilíndricas,	que	se	levantaban	sobre
su	ancho	pie	de	cristal,	aparecían	gloriosamente	llenas,	y	el	licor	rosado	que	hervía	y	centelleaba,
elevó	bien	pronto	su	espuma	temblorosa	por	encima	de	los	bordes	del	vaso.

—¡Atención,	comandante,	la	marea	sube!

Esto	decía	el	 joven	 imberbe	que	mandaba	aquella	 tartana,	 sosia	de	 la	del	gitano,	perseguida
con	 tanto	 encarnizamiento	 y	 desgracia	 por	 los	 dos	 guardacostas,	 mientras	 que	 el	 comandante
desembarcaba	el	contrabando	del	convento	de	San	Juan	al	pie	de	las	rocas	de	la	Torre...



La	 misma	 tartana	 de	 que	 el	 valiente	 Santiago	 se	 apoderara	 al	 abordaje	 con	 un	 buey	 y	 sus
cuernos	y	que	el	no	menos	valiente	capitán	acababa	de	destruir	a	cañonazos.

—Comandante,	la	marea	baja,	y	si	usted	no	tiene	cuidado	habrá	bajado	del	todo	en	un	instante
—repitió	 el	 muchacho,	 y	 de	 un	 trago	 apuró	 lo	 que	 él	 llamaba	 la	 marea,	 de	 modo	 que	 su	 vaso
quedó	seco—.	¡Cómo	amo	este	vino	de	Francia!	Porque	nuestro	Jerez	y	nuestro	Málaga,	con	su
color	amarillo	sombrío,	me	parecen	tan	tristes	como	el	canto	de	una	dueña;	mientras	que	el	color
rosado	y	riente	de	este	champaña	me	llenan	el	alma	de	alegría.	¡Dios	de	verdad!	Es	como	si	oyese
a	mi	 Juana	 rasguear	 en	 mi	 guitarra	 un	 vivo	 bolero.	 Por	 mi	 fe;	 viva	 el	 vino	 de	 Francia—repuso
dejando	tan	vivamente	el	vaso	sobre	la	mesa,	que	lo	rompió.

Este	ruido	sacó	al	otro	comensal	de	su	ensimismamiento:	era	el	gitano.

—¡Francia,	Blasillo!	palabra	¡es	un	digno	país!

—¡País	de	hospitalidad!—dijo	Blasillo	apurando	un	segundo	vaso	de	champaña.

El	gitano	miró,	 inclinó	 la	cabeza	hacia	atrás	 recostándola	sobre	 los	cojines	del	diván,	y	 soltó
una	carcajada.

—Y	de	la	libertad—continuó	Blasillo	en	el	mismo	tono.

Aquí	 las	carcajadas	del	gitano	fueron	tan	violentas	que	resonaron	por	encima	del	ruido	de	 la
tempestad	 eme	 mugía	 fuera,	 con	 gran	 confusión	 del	 pobre	 Blasillo,	 que	 le	 miraba	 con	 aire	 de
disgusto	y	de	estrañeza.

El	gitano	lo	advirtió.

—Perdón,	Blasillo,	perdón,	hijo	mío;	pero	tu	ingenua	admiración	por	ese	dulce	país	de	Francia,
como	le	llaman,	¡me	ha	recordado	tantas	cosas!...

Después	de	un	momento	de	silencio,	el	gitano	se	pasó	rápidamente	la	mano	por	la	frente,	como
para	desechar	una	idea	penosa,	y	dijo	sonriendo:

—Ahora	 que	 ya	 no	 podemos	 dedicarnos	 al	 contrabando	 y	 que	 nuestra	 escuadra	 ha	 quedado
reducida	a	la	mitad,	¿a	dónde	iremos,	Blasillo?

—¡A	Italia,	comandante!	Como	aquí,	el	sol	es	caliente,	el	cielo	azul,	 los	árboles	verdes;	como
aquí,	las	mujeres	son	morenas,	cantan	acompañándose	de	una	guitarra	y	se	arrodillan	delante	de
la	Virgen;	sin	contar	con	que	más	de	una	ensenada	de	 la	costa	de	Sicilia	ofrecería	un	bueno	y
seguro	refugio	a	la	tartana.	Vamos,	¡rumbo	hacia	Italia,	comandante!

—¡A	Italia!...	no,	porque	los	asesinos	son	castigados	con	la	muerte,	¿no	lo	sabes,	Blasillo?

—¡Dios	mío!	¡usted	asesino!—dijo	el	muchacho	con	espanto.

—Escucha.	 Blasillo,	 yo	 tenía	 catorce	 años;	 mi	 hermana	 Sed'lha	 y	 yo	 conducíamos	 a	 nuestro
padre	que	apenas	podía	andar,	cuando	cayó	herido	de	un	tiro	de	carabina.	Era	el	fruto	del	odio
santo,	 que	 nos	 tenía	 un	 cristiano.	 Yo	 no	 llevaba	 encima	 más	 que	 mi	 estilete;	 me	 lancé	 en
persecución	del	asesino	le	alcancé	cerca	de	una	roca.	El	era	fuerte	y	vigoroso,	pero	la	sangre	de
mi	padre	había	manchado	mis	 ropas...	 y	 le	degollé	con	 fruición.	He	aquí	cómo	abandoné	 Italia
con	mi	pobre	Sed'lha	¿qué	habrías	hecho	tú,	Blasillo?

—Hubiera	 vengado	 a	 mi	 padre—dijo	 el	 adolescente	 después	 de	 un	 momento	 de	 expresivo
silencio—.	 Viremos	 en	 redondo,	 comandante—añadió	 con	 un	 profundo	 suspiro—,	 y	 vayamos	 a
Egipto.	 Se	 dice	 que	 Mehemet	 Alí	 e	 Ibrahim	 acogen	 muy	 bien	 a	 los	 extranjeros.	 Vamos	 a
Alejandría...

—Es	una	hermosa	ciudad	Alejandría:	es	allí	donde	yo	desembarqué	al	huir	de	Italia.	Un	buen
emir	 me	 recogió	 con	 mi	 hermana	 y	 me	 envió	 al	 colegio,	 porque	 hay	 más	 instrucción	 y	 más
colegios	en	Alejandría	que	en	todas	las	Españas,	Blasillo.

—Le	creo	a	usted,	comandante.

Aprendí	allí	la	lengua	francesa,	el	español,	la	ciencia	de	los	números,	el	arte	náutico.	Salí	de	allí
hecho	un	buen	marino.

—¡Y	que	lo	diga	usted!

—Al	cabo	de	seis	años	yo	mandaba	un	brick,	que	tuvo	un	encuentro	con	el	brulote	de	Canaris,
Blasillo.

Este	hizo	el	saludo	militar.

—Y	 volví	 a	 puerto	 para	 reparar	 las	 averías	 y	 reclutar	 una	 nueva	 tripulación,	 lo	 que	 ocurría
siempre	 que	 se	 encontraba	 a	 Canaris.	 En	 Alejandría	 me	 recibieron	 afectuosamente.
Verdaderamente	es	una	alegre	ciudad,	sobre	todo	en	las	hermosas	tardes	en	que	el	sol	se	pone
detrás	 de	 las	 arenas	 del	 desierto	 y	 cuando	 dora	 con	 sus	 rayos	 el	 harem	 de	 Mehemet,	 las
fortificaciones	del	viejo	puerto,	el	palacio	del	faraón	y	la	columna	de	Pompeya.	Entonces	el	aire
del	mar	refresca	el	aire	abrasador;	los	negros	extienden	la	tienda	rayada	sobre	la	terraza,	y	uno,
tendido	sobre	un	muelle	cojín,	aspira	el	vapor	del	tabaco	levantino,	que	se	perfuma	al	atravesar
un	agua	de	rosas	y	de	lilas,	y	después,	una	hermosa	joven	de	Candía	o	de	Samos,	se	arrodilla	ante
uno	ofreciéndole	ruborizada	un	sorbete	helado	en	una	copa	ricamente	cincelada.	Haces	un	signo



y	 ella	 se	 aproxima	 a	 ti,	 y,	 con	 un	 brazo	 pasado	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 miras	 con	 indiferencia
aquella	 cabeza	 de	 ángel	 que	 se	 dibuja	 como	 una	 aparición	 fantástica	 en	 medio	 de	 un	 humo
azulado	y	oloroso,	que	se	eleva	en	torbellinos	del	narguile.

Los	ojos	de	Blasillo	brillaban	ciertamente	tanto	como	las	facetas	centelleantes	de	los	frascos	de
vidrio:

—Vamos	a	Alejandría,	comandante—dijo	incorporándose.

—¡A	Alejandría!	¿qué	te	parecería,	mi	querido	niño,	si	te	sentasen	sobre	la	flecha	aguda	de	un
minarete	 que	 se	 lanza	 hacia	 las	 nubes?	 ¡flecha,	 por	 otra	 parte,	 brillante	 y	 dorada!	 ¿y	 si	 se	 te
dejase	 en	 esa	 incómoda	 posición	 hasta	 que	 los	 cuervos	 hubiesen	 devorado	 las	 pupilas	 de	 tus
grandes	ojos	negros?

Esta	proposición	apagó	el	ardor	de	Blasillo,	que	llenó	prestamente	su	copa	sonriendo:

—Viremos,	pues,	en	redondo,	comandante.

—Sí,	Blasillo,	tal	es	la	suerte	que	me	espera	en	Egipto,	si	el	bauprés	de	mi	tartana	se	dirigiese
hacia	ese	suelo	encantado.

—¿Y	por	qué,	comandante?

—¡Oh!	porque	yo	hundí	cinco	veces	mi	kangiar	en	la	garganta	del	buen	anciano	emir	que	nos
recogía	a	Sed'lha	y	a	mí,	y	me	hizo	instruir	como	un	rabino.

—¡Dios	del	Cielo!	¡otro	asesinato!	¡Usted	asesino	de	su	bienhechor!

—Había	abusado	de	 la	hospitalidad	que	nos	diera	para	 seducir	a	mi	hermana,	 con	 la	que	no
podía	casarse.	¿Qué	hubieras	hecho	en	mi	lugar,	Blasillo?

El	joven	español	ocultó	la	cabeza	entre	sus	manos.

—¿Y	su	hermana?—preguntó.

—Me	quedaba	aún	una	última	prueba	de	afecto	que	darle,	y	se	la	di.

—¿Cuál?

—La	maté,	Blasillo.

—¿Mató	también	a	su	hermana?	¡Usted	fratricida!	¡Anatema!

—¡Niño!	 ¿sabes	 tú	 qué	 suerte	 espera	 en	 Egipto	 a	 una	 joven	 de	 mi	 raza	 que	 se	 ha	 dejado
seducir,	cuando	el	seductor	es	casado?	La	despojan	de	sus	vestidos	y	la	pasean	desnuda	por	la
ciudad;	después	la	mutilan	del	modo	más	horrible,	la	meten	en	un	saco	y	la	exponen	a	la	puerta
de	una	mezquita,	donde	todo	hombre,	incluso	un	cristiano,	puede	llenarla	de	golpes,	de	injurias	y
de	barro...	¿Qué	hubieras,	pues,	hecho	más	por	tu	hermana,	Blasillo?

—¡Siempre	asesinatos,	siempre!	No	obstante,	yo	admiro	a	usted—dijo	Blasillo	anonadado.

—¡Bebamos,	niño!	¿ves?	la	espuma	plateada	tiembla	y	chisporrotea.	Bebamos,	y	arrojemos	a	la
sombra	los	negros	recuerdos	del	pasado.	¡Por	tu	amante	Juana,	por	sus	ojos	negros!

Blasillo	repitió	casi	maquinalmente:

—¡Por	Juana	y	sus	ojos	negros!

—Blasillo,	¿dónde	iremos	a	arrojar	el	áncora?

—Propongo	que	en	Francia,	 comandante—y	mostraba	 su	copa	medio	vacía—,	porque,	por	mi
Juana,	¡si	los	franceses	se	parecen	a	su	vino!...

—Justo,	Blasillo,	justo.	Como	su	vino,	ellos	estallan,	chisporrotean	y	se	evaporan.

—Pero	por	lo	menos	no	habrá	allí,	así	lo	espero,	minaretes	de	flechas	agudas	sobre	los	cuales
sienten	 a	 las	 gentes,	 mezquitas	 donde	 insulten	 a	 las	 jóvenes,	 y	 cristianos	 que	 degüellen	 a	 un
anciano	como	un	corzo.	Además,	usted	no	ha	estado	allí,	¿verdad,	comandante?

—Sí,	Blasillo.

—¿Y	permaneció	usted	mucho	tiempo	en	ese	hermoso	país?

—Blasillo,	cuando	salí	de	Egipto,	vine	a	Cádiz,	en	tiempos	de	las	Cortes;	ofrecí	mis	servicios	y
no	 me	 preguntaron	 si	 llevaba	 la	 cruz	 o	 el	 turbante,	 pero	 me	 hicieron	 maniobrar	 una	 hermosa
fragata	 de	 guerra,	 y	 cuando	 vieron	 que	 yo	 servía	 para	 el	 caso,	 me	 la	 confiaron.	 Hice	 algunos
afortunados	cruceros,	y	sobre	todo	recorrí	 la	costa	con	el	mayor	cuidado.	Más	tarde,	cuando	la
santa	alianza	tuvo	que	reconocer	que	tu	dulce	país	tenía	la	fiebre	amarilla...

—¡Por	mi	Juana!	era	una	fiebre	de	libertad.

—Bien,	Blasillo,	fue	un	pequeño	acceso	de	libertad,	corto	y	rápido,	que	la	santa	alianza	detuvo
prontamente	con	un	poco	de	pólvora	de	cañón.	¡Hermosa	victoria!	porque	tus	compatriotas	que
no	 tiran	 jamás	 sobre	 un	 hombre	 que	 lleva	 un	 crucifijo,	 tuvieron	 que	 bajar	 sus	 armas	 ante	 las
cruces,	 los	pendones	y	los	religiosos	que	precedían	al	ejército	francés,	y	se	arrodillaron	ante	el
enemigo	como	al	pasó	de	una	procesión.	De	modo	que	ésta	fue	una	victoria,	una	victoria	de	agua



bendita,	Blasillo.	Yo	seguí	otro	sistema;	dejé	pasar	las	tonsuras	y	tiré	sobre	los	soldados.	Por	esta
causa,	cuando	la	paz	de	Cádiz,	fui	condenado	a	muerte	por	masón,	comunero,	rebelde	y	hereje,
que	viene	a	ser	 lo	mismo.	Huí	a	Tarifa,	donde	me	refugié	con	Valdés	y	algunos	otros	hombres.
Nos	sitiaron,	y	al	cabo	de	ocho	días	de	una	vigorosa	defensa,	tuve	la	suerte	de	caer	moribundo
entre	las	manos	de	un	oficial	francés	que	favoreció	mi	fuga,	y	me	dirigí	a	Bayona	y	de	allí	a	París.

—¿A	París,	comandante?	¿Usted	ha	estado	en	París?

—Sí,	 hijo	 mío;	 y	 allí,	 vida	 nueva;	 reanudé	 la	 amistad	 con	 un	 capitán	 de	 la	 marina	 que	 había
conocido	en	el	Cairo	en	el	momento	en	que	 iba	a	ser	decapitado	por	haber	 levantado	el	velo	a
una	de	las	mujeres	de	un	fellah.	Yo	le	salvé	a	bordo	de	mi	brick.	Al	encontrarme	en	Francia,	quiso
atestiguarme	 su	 agradecimiento,	 y	 me	 presentó	 a	 un	 pequeño	 número	 de	 amigos,	 como	 un
proscrito	de	 la	 Inquisición.	Entonces	recibí	 tantas	y	 tan	calurosas	protestas	de	 interés,	que	me
conmoví,	 Blasillo.	 Bien	 pronto	 el	 círculo	 se	 engrandeció,	 y	 todos	 quisieron	 oírme	 contar	 mi
desgraciada	existencia.	Yo	me	presté	a	ello;	siempre	es	dulce	hablar	de	sus	desgracias	a	quien
las	compadece,	y	hay	en	ello	como	una	miserable	coquetería	que	impulsa	a	decir:	Ved	cómo	mi
herida	sangra	aún.	Pero	mi	vanidad	fue	cruelmente	castigada,	porque	advertí	un	día	que	se	me
hacía	repetir	con	demasiada	frecuencia	mis	desgracias.	Más	desconfiado,	estudié	aquellas	almas
generosas,	y	escuché	las	reflexiones	que	hacían	nacer	mis	confesiones.	Entonces	pude	apreciar	el
interés	que	se	tenía	por	el	hombre	que	ha	sufrido	mucho.	Al	principio	quedé	anonadado,	después
me	dio	risa.	Figúrate	tú,	Blasillo,	que	querían	a	todo	precio	emociones	nuevas,	como	ellos	decían,
y,	 para	 proporcionárselas	 habrían	 asistido,	 creo	 yo,	 a	 la	 agonía	 de	 un	 moribundo,	 y	 habrían
analizado	uno	a	uno	 todos	 sus	movimientos	 convulsivos.	Y,	 a	 falta	de	mi	agonía,	 explotaban	el
relato	de	mis	males,	y	se	complacían	en	hacer	vibrar	cada	cuerda	dolorosa	de	mi	corazón,	para
apreciar	su	sonido.	En	cuanto	a	mí,	con	los	ojos	chispeantes,	el	pecho	hinchado	por	los	sollozos,
les	contaba	la	agonía	de	mi	pobre	hermana	y	mis	horribles	imprecaciones	cuando	vi	que	estaba
muerta...	 muerta	 para	 siempre...	 entonces	 ellos,	 palmoteando,	 decían:	 «¡Qué	 expresión!	 ¡qué
gesto!	 ¡Qué	 bien	 representaría	 el	 Otelo!»	 Sí,	 cuando	 yo	 les	 contaba	 mis	 combates	 por	 la
independencia	de	España,	que	me	habían	proscrito;	cuando	mi	exaltación	africana	llegaba	hasta
el	 delirio	 y	 yo	 gritaba	 jadeante:	 ¡libertad!	 ¡libertad!...	 ellos	 decían:	 «¡Qué	 hermoso	 está!	 ¡Qué
bien	 representaría	 el	 Bruto!»	 Y	 después,	 cuando	 habían	 asistido	 a	 la	 tortura	 moral	 que	 me
imponían	exaltando	mis	 recuerdos,	 se	 iban	 tranquilamente	al	 baile,	 a	 sus	 ocupaciones,	 a	 otros
placeres:	porque	para	ellos	todo	estaba	dicho:	la	comedia	ya	había	sido	representada.	Entonces,
yo	creía	despertar	de	un	sueño,	y	me	encontraba	solo	con	mi	amigo	el	capitán	de	barco,	orgulloso
de	mí,	como	el	que	exhibe	un	tigre	aprisionado.

—¡Infame!—exclamó	Blasillo.

—No,	Blasillo;	aquellas	buenas	gentes	 trataban	de	distraerse.	 ¡El	día	es	 tan	 largo!	y	además,
¿de	qué	podía	quejarme?	no	me	habían	silbado,	al	contrario,	me	aplaudían.	¿Qué	quieres?	mi	vida
es	un	papel;	así	como	así,	todo	es	comedia:	amistad,	valor,	virtud,	gloria,	abnegación.

—¡Oh!	¡comandante!—exclamó	Blasillo	con	amargura.

—¡Todo,	muchacho,	todo!	hasta	la	piedad	de	las	mujeres	por	la	desgracia.	Y	si	no,	escucha;	yo
amaba	con	pasión	a	una	mujer	hermosa,	joven,	rica	y	brillante.	Una	tarde,	yo	me	había	deslizado
en	su	tocador	antes	de	la	hora,	y	acurrucado	detrás	de	un	espejo,	esperaba.	De	pronto,	se	abre	la
puerta,	 y	 Jenny	 entra	 con	 una	 mujer	 hermosa,	 joven	 también.	 Bien	 pronto	 vinieron	 las
confidencias,	 y	 como	 su	 amiga	 le	 envidiase	 mi	 amor,	 ella	 respondió:	 «¿Crees	 que	 le	 amo?	 no,
condesa;	pero	me	choca	y	me	enternece;	me	da	miedo	y	me	divierte.	 ¡Qué	pálidas	resultan	 las
lamentaciones	de	un	héroe	de	novela	al	lado	de	su	desesperación!	porque,	querida	mía,	cuando	el
pobre	muchacho	 llega	al	capítulo	de	sus	disgustos	pasados,	 llora	con	 lágrimas	de	verdad	y,	¿lo
creerás	 tú?	 me	 conmuevo»	 añadió	 riendo	 fuertemente.	 Ya	 ves,	 Blasillo;	 había	 faltado	 a	 sus
deberes	y	se	había	entregado	a	mí	para	hacerme	representar	sucesivamente	los	remordimientos,
el	 furor	 o	 el	 amor;	 me	 inspiró	 piedad	 entonces,	 Blasillo.	 ¡Bebamos,	 muchacho!	 ¡Por	 la
hospitalidad	de	Francia,	como	tú	dices,	por	la	libertad!...	Una	mañana,	mi	amigo	el	capitán,	vino
a	decirme	que	mi	presencia	en	París	podría	encender	de	nuevo	la	antorcha	de	la	revolución	en
España,	y	que	si	en	el	plazo	de	tres	días	no	había	abandonado	Francia,	me	exponía	a	ser	detenido
y	a	ser	conducido	a	la	frontera...	allí,	ya	comprendes	lo	que	me	esperaba.	Viendo	mi	embarazo,	el
excelente	hombre,	que	debía	tomar	en	Nantes	el	mando	de	un	negrero,	me	propuso	partir	con	él;
yo	 acepté,	 y	 diez	 días	 después	 estábamos	 a	 la	 vista	 del	 estrecho	 de	 Gibraltar:	 Mi	 buen	 amigo
quiso	dejarme	en	Tánger,	donde	yo	permanecí	algún	tiempo;	allí,	el	judío	Zamerith,	jefe	de	una
de	nuestras	sectas	de	Oriente,	me	cedió	las	dos	tartanas	con	sus	tripulaciones	de	negros	mudos,
y	tú,	querido	mío,	y	tú	de	propina;	tú,	pobre	aspirante	de	marina,	al	que	habían	hecho	prisionero
a	 bordo	 de	 un	 yate,	 cuyo	 pasaje	 fue	 asesinado;	 ¡tú,	 pobre	 niño,	 que	 has	 querido	 unirte	 a	 mi
suerte!	¿Amas,	pues,	al	condenado?	di,	¿me	amas?

El	 gitano	 pronunció	 estas	 últimas	 palabras	 con	 aire	 emocionado.	 La	 única	 lágrima	 que	 en
mucho	tiempo	había	derramado,	brilló	un	momento	en	sus	ojos,	y	tendió	la	mano	a	Blasillo,	que	la
asió	con	una	exaltación	inconcebible,	exclamando:

—¡En	vida	y	en	muerte,	comandante!

Y	una	 lágrima	obscureció	 también	 la	mirada	de	Blasillo;	 porque	 todo	 lo	que	 impresionaba	el
alma	o	la	cara	del	maldito,	se	reflejaba	en	él	como	en	un	espejo.

No	obstante,	y	aunque	hubiese	adoptado	las	ideas	del	gitano,	esto	no	era	en	él	la	pálida	y	servil
parodia	de	aquel	carácter	singular;	pero	este	carácter	resumía	a	sus	ojos	 todos	 los	 rasgos	que



hacen	al	hombre	superior,	y	lo	copiaba	como	una	bella	alma	copia	a	la	virtud.	Si	quería	compartir
todos	sus	peligros,	es	que	obraba	movido	por	una	especie	de	fatalismo,	persuadido	de	que	vivía
de	 su	 vida	 y	 de	 que	 moriría	 de	 su	 muerte.	 En	 fin,	 aquel	 hombre	 singular	 era	 para	 aquel	 niño
apasionado	más	que	padre,	amigo	o	jefe,	era	un	dios.

Y	en	efecto,	aquel	compuesto	de	audacia	y	de	sangre	fría,	de	crueldad	y	de	sensibilidad;	aquel
golpe	 de	 vista	 seguro	 y	 penetrante	 de	 profundo	 táctico,	 unido	 a	 una	 prontitud	 de	 ejecución
siempre	justificada	por	el	éxito;	aquel	lenguaje,	tan	pronto	cargado	de	los	colores	orientales,	tan
pronto	 abrupto	 y	 brusco;	 aquellos	 vastos	 conocimientos,	 aquellos	 crímenes,	 excusables	 y
comprensibles	 hasta	 cierto	 punto,	 aquel	 interés	 que	 rodeaba	 al	 proscrito,	 aquella	 existencia
prematuramente	amargada,	las	amargas	revelaciones	de	aquella	alma	fuerte	y	generosa,	a	quien
el	 destino	 condujo	 a	 demostrar	 el	 amor	 filial	 por	 un	 asesinato,	 y	 el	 amor	 fraternal	 por	 otro
asesinato;	 en	 fin,	 la	 vista	 de	 aquel	 réprobo,	 grande	 en	 medio	 de	 sus	 desgracias,	 todo	 aquello
debía	 fascinar	 a	 una	 imaginación	 ardiente	 y	 joven.	 Así,	 el	 gitano	 ejercía	 sobre	 Blasillo	 aquella
inevitable	y	potente	influencia	que	un	hombre	tan	extraordinario	debía	imponer	a	todo	carácter
exaltado;	 en	 una	 palabra,	 Blasillo	 experimentaba	 por	 él	 aquel	 sentimiento	 que	 comienza	 en	 la
admiración	y	acaba	en	la	abnegación	heroica.

—¡Bebamos,	 Blasillo!—repuso	 el	 comandante,	 cuya	 mirada	 había	 recuperado	 su	 vivacidad
habitual—,	 bebamos,	 porque	 acabo	 de	 hacerte	 una	 larga	 y	 aburrida	 confesión,	 hijo	 mío;
únicamente	 ten	presente	que	no	has	de	volverme	a	hablar	 jamás	de	esto;	ahora	ya	conoces	mi
vida.	¡Vamos!	¡por	tu	Juana!

—¡Por	su	monja,	capitán!

—Ya	la	había	olvidado,	así	como	mi	proyecto	de	escalo,	porque	los	muros	son	elevados,	Blasillo.

—¡Por	el	Cielo,	comandante!	si	los	muros	del	convento	de	Santa	Magdalena	son	elevados,	una
flecha	provista	de	un	hilo	de	seda	lanzada	por	una	ballesta,	puede	llegar	bien	alto,	y	caer	en	el
jardín	del	claustro.

—¿Y	después,	Blasillo?

—Después,	 comandante,	 la	 monjita	 que	 habrá	 recibido	 el	 hilo	 de	 seda,	 del	 cual	 usted	 habrá
guardado	 un	 cabo,	 se	 lo	 notifica	 por	 un	 ligero	 movimiento;	 entonces	 usted	 ata	 una	 escala	 de
cuerda	a	la	extremidad	del	hilo	que	cae	por	la	parte	de	fuera;	la	joven	tira	hacia	ella,	fija	la	escala
en	el	muro,	como	ha	hecho	usted	por	la	parte	de	fuera,	y	¡por	la	Virgen!	usted	puede	una	noche
entrar	en	el	santo	recinto	y	salir	tan	fácilmente	como	yo	vacío	esta	copa.

—Por	mi	kangiar,	joven,	conoces	el	fuerte	y	el	flaco	del	reducto,	y,	a	fe	mía,	tengo	deseos	de...

En	aquel	momento,	un	viejo	negro	de	cabellos	blancos,	el	único	 tripulante	que	no	era	mudo,
descendió	rápidamente,	se	lanzó	hacia	la	habitación,	e	interrumpió	al	gitano.

X

EL	PRODIGIO

...Yo	no	sé,	maestro,	si	es	demonio
o	brujo;	mi	manta	encarnada	se	ha
vuelto	negra,	y	he	mellado	mi	larga
espada	escocesa	golpeando	el	ala	satinada
de	un	joven	cisne.

WORD'WOK,	«Aventuras	de	Ritsborn,	el	buen	loco».

—Y	 bien,	 Bentek—dijo	 el	 gitano	 al	 viejo	 negro—,	 ¿qué	 quieres?	 ¿Por	 qué	 has	 llegado	 aquí
saltando	y	debatiéndote	como	un	tiburón	al	que	clavan	el	harpón?

Pero	Bentek,	viviendo	entre	mudos,	había	acabado	por	tomar	horror	a	la	palabra	y	por	perder
casi	 la	 costumbre	 de	 hablar;	 de	 modo	 que	 no	 respondió	 más	 que	 por	 el	 monosílabo	 ¡pom!...
¡pom!...	que	acompañaba	con	gestos	bruscos	y	precipitados.

—¡Ah!	ya	caigo—dijo	Blasillo—;	el	viejo	cormorán	quiere	probablemente	hablar	del	cañón.

Blasillo	 no	 se	 equivocaba,	 porque	 apenas	 había	 terminado	 de	 hablar,	 cuando	 un	 cañonazo
lejano	se	oyó,	después	otro	y	después	otro.	Finalmente,	advirtieron	un	vivo	cañoneo.

Eran	los	valientes	de	Massareo	que	destruían	la	otra	tartana.

—¡Por	los	santos	del	paraíso!—exclamó	el	ardiente	joven—,	ya	habla	el	cañón.

El	 gitano	 escuchaba	 silenciosamente,	 mientras	 que	 Bentek	 continuaba	 sin	 interrumpirse	 sus
¡pom!...	¡pom!	y	su	viva	pantomima.	Blasillo,	poniéndose	apresuradamente	un	cinturón,	colocaba
en	 él	 su	 sable,	 su	 puñal	 y	 sus	 pistolas.	 Tenía	 ya	 el	 pie	 en	 la	 primera	 grada	 de	 la	 escalera	 del
sollado,	cuando	el	gitano,	que	se	había	hundido	en	el	diván,	le	gritó:



—Blasillo,	 bebamos,	 hijo	 mío,	 y	 hablemos	 de	 la	 monja	 y	 del	 escalo	 del	 convento	 de	 Santa
Magdalena.

—¡Beber...	 hablar!...	 ¿en	 este	 momento?—preguntó	 Blasillo,	 confundido,	 abandonando	 el
cordón	de	seda	rojo	que	iba	a	servirle	para	subir	la	escalera.

El	gitano	miró	 fijamente	a	Bentek,	e	hizo	un	gesto	que	el	viejo	negro	comprendió	en	toda	su
expresión,	porque	en	dos	saltos	desapareció.

—Sí,	 hijo	 mío,	 bebamos	 en	 este	 momento;	 porque,	 Blasillo,	 tú	 eres	 como	 el	 joven	 y	 ardiente
savo	que,	como	no	distingue	el	grito	inofensivo	del	alción	del	grito	de	guerra	de	la	gaviota,	afila
sus	uñas	y	su	pico	para	sostener	un	combate	imaginario.

—¡Cómo!...

—Escucha	 atentamente	 ese	 ruido,	 y	 no	 oirás	 que	 esos	 cañonazos	 sean	 contestados;	 si	 tú	 no
estuvieses	aquí,	si	no	te	hubieses	visto	obligado	por	ese	levante	del	infierno	a	abandonar	la	pobre
hermana	 de	 mi	 tartana,	 que,	 completamente	 desamparada,	 flota	 ahora	 al	 capricho	 de	 las	 olas
como	 el	 nido	 desierto	 de	 una	 gaviota;	 si	 tú	 no	 estuvieses	 aquí,	 querido,	 yo	 no	 me	 quedaría
tendido	 sobre	 este	 sofá,	 porque	 temería	 por	 ti.	 Así,	 pues,	 calma	 ese	 ardor,	 Blasillo;	 se	 trata
seguramente	de	algún	buque	que	ha	zozobrado	y	que	pide	auxilio.	Pero	se	equivoca;	lo	que	hice
ayer	por	ti,	Blasillo,	no	lo	hubiese	hecho	ni	lo	haré	jamás	por	nadie.

—Le	debo	la	vida	una	segunda	vez,	comandante;	sin	usted,	sin	la	tempestad	que	me	arrojó	a	su
paso,	yo	me	hubiera	hundido	con	la	desgraciada	canoa	en	que	navegaba	al	dejar	la	tartana.

—Pobre	niño,	tú	habías	maniobrado,	sin	embargo,	con	una	rara	habilidad	para	conducir	a	esos
pesados	 guardacostas	 lejos	 de	 la	 punta	 de	 la	 Torre,	 mientras	 que	 yo	 desembarcaba	 el
contrabando	del	tonsurado...	Mala	noche	para	él,	Blasillo;	¿por	qué	blasfemaba?...	el	buen	Dios	le
ha	castigado—añadió	riendo	y	vaciando	su	copa.

—¡Por	el	alma	de	mi	madre,	comandante!	la	segunda	tartana	marchaba	como	una	dorada,	¡qué
ligereza!	hubiese	virado	en	redondo	en	un	vaso	de	agua.	¡Ay!	¿qué	queda	ahora	de	ese	bonito	y
fino	buque?	¡nada!...	algunas	planchas	rotas	o	empotradas	en	las	rocas.

—¿Llegué,	pues,	bien	a	propósito,	Blasillo?

—¡Dios	del	Cielo!	comandante,	había	perdido	el	palo	mayor	y	el	bauprés;	las	tres	cuartas	partes
de	la	tripulación	habían	sido	barridas	por	las	olas,	y	las	bombas	no	bastaban	para	achicar	el	agua
¡ay!	No	tuve	más	remedio	que	abandonar	el	buque,	que	a	estas	horas	ya	debe	haberse	hundido.

En	aquel	momento,	el	ruido	del	cañoneo	se	oyó	tan	distintamente,	que	el	gitano	se	lanzó	hacia
el	puente,	seguido	de	Blasillo.

La	noche	era	 sombría	 y	 fresca,	 y	 el	 condenado,	 encontrándose	en	 la	misma	dirección	que	 la
escampavía	de	Massareo,	que	tiraba	del	lado	opuesto,	había	podido	aproximarse	sin	ser	visto,	ya
que	el	fogonazo	de	las	andanadas	no	iluminaba	más	que	el	casco	del	navío	sobre	el	cual	tiraban.

El	réprobo	se	dejó	ir	aún	un	instante,	hizo	apagar	todas	las	luces,	y	se	puso	al	pairo	a	medio
tiro	de	fusil	del	guardacostas,	que	continuaba	disparando,	y	cuyos	tripulantes,	atentos,	estaban
agrupados	 sobre	 los	 empalletados.	 Se	 oían	 perfectamente	 las	 voces	 de	 Santiago	 y	 del	 valiente
Massareo.

—¡Por	el	Cielo!	¡es	el	casco	de	la	otra	tartana	el	que	hunden	esos	perros!—exclamó	Blasillo	en
voz	 baja,	 mostrando	 al	 gitano	 los	 restos	 del	 pobre	 buque,	 que,	 iluminado	 a	 cada	 andanada,
comenzaba	efectivamente	a	hundirse—.	¡Fuego	sobre	ellos,	comandante,	fuego!

—Silencio,	niño—respondió	el	condenado.

Y	se	llevó	a	la	cámara	a	Blasillo,	haciendo	descender	también	a	Bentek.

Se	sabe	que	después	de	la	heroica	expedición	de	Santiago	contra	la	tartana	que	sólo	tenía	un
inocente	buey	por	todo	defensor,	se	sabe	que,	vuelto	a	bordo,	el	digno	teniente	de	la	Urna	de	San
José,	 había	 decidido	 al	 capitán	 Massareo	 a	 destruir	 la	 embarcación,	 esperando	 así	 borrar	 las
trazas	de	su	mentira.

Su	voz	agria	y	chillona	lo	dominaba	todo	a	bordo	de	la	escampavía.

—¡Vamos,	valor,	hijos	míos!—decía—,	Dios	es	justo	y	por	su	asistencia	y	la	mía	nos	vemos	libres
de	ese	infernal	gitano.

—¡Cómo!—preguntó	 el	 honrado	 Massareo—,	 ¿está	 usted	 bien	 seguro,	 Santiago,	 de	 que	 el
condenado	está	entre	el	número	de	los	muertos?

—¿Dónde	quiere	usted	que	esté,	capitán?	Con	semejante	tiempo	no	era	posible	salvarse	a	nado.
Pero,	 escuche—dijo	 al	 ver	 que	 la	 tartana	 ya	 se	 hundía—;	 he	 querido	 reservarle	 una	 sorpresa;
tengo	la	certeza	de	que	ha	muerto,	porque	yo	mismo	lo	he	derribado	al	suelo	y	lo	he	agarrotado.

—¡Tú!—dijo	Massareo	con	aire	de	incredulidad.

—¡Yo!—contestó	Santiago	con	un	impudor	inconcebible.

—Santiago,	 si	 puedes	 darme	 pruebas	 de	 lo	 que	 dices,	 ¡por	 el	 dedo	 pequeño	 del	 pie	 de	 San



Bernardo!,	la	aduana	y	el	señor	gobernador	de	Cádiz	te	darán	más	escudos	que	los	que	necesites
para	armar	y	equipar	un	buen	buque	de	tres	palos	y	hacer	viajes	a	Méjico.

—Una	prueba,	capitán...	aunque	no	fuesen	más	que	esos	horribles	aullidos...	¿cree	usted	que	un
hombre	ordinario	puede	gritar	de	esa	manera?...	¿quién	quiere	que	sea	más	que	el	condenado?

Se	trataba	del	desgraciado	buey,	que,	presintiendo	su	fin,	mugía	lamentablemente.

—La	verdad	es,	Santiago—repuso	el	capitán	estremeciéndose—,	que	ni	usted	ni	yo	pediríamos
socorro	de	esa	manera.

—¡Y	si	hubiese	visto	usted	al	maldito—continuó	Santiago—cuando	yo	le	planté	dos	balas	en	el
costado!	 ¡si	usted	hubiera	visto	al	monstruo	cómo	se	debatía!	pero	 ¡por	 los	siete	Dolores	de	 la
Virgen!	su	sangre	era	negra,	negra	como	el	alquitrán,	y	olía	tan	fuertemente	a	azufre,	que	Benito
creyó	que	quemaban	mechas	en	la	cala.

—¡Santa	 Virgen,	 tened	 piedad	 de	 nosotros!—dijo	 el	 bueno	 de	 Massareo	 interesado	 hasta	 el
último	punto—;	pero,	¿por	qué	ha	tardado	usted	tanto	en	dar	esos	detalles?

Como	partió	una	andanada	al	mismo	tiempo	que	la	pregunta	del	capitán,	Santiago	aparentó	no
haberla	oído,	y	continuó	con	una	imperturbable	impudicia:

—Aún	le	veo,	capitán,	todo	vestido	de	rojo	¡el	malvado!	con	unas	calaveras	bordadas	de	plata,	y
después	una	talla...	ocho	pies	y	algunas	pulgadas;	unos	hombros...	unos	hombros	anchos	como	la
popa	de	la	escampavía,	y	después	una	barba	roja,	cabellos	rojos,	ojos	brillantes,	y	unos	dientes...
es	decir,	unos	colmillos	como	un	jabalí.	En	cuanto	a	los	pies,	los	tenía	torcidos	como	las	patas	de
mi	carnero	Pelieko.

Massareo	bendecía	a	Dios,	persignándose	de	que,	por	su	voluntad,	se	hubiera	podido	librar	a	la
costa	de	un	tal	réprobo.

En	aquel	momento,	 la	tartana	se	hundió	destrozada,	entre	 los	alegres	gritos	de	la	tripulación
del	 guardacostas,	 y	 el	 espesor	 de	 las	 tinieblas,	 que,	 durante	 aquel	 largo	 cañoneo,	 habíanse
disipado	a	intervalos,	parecía	aumentar.	El	mar	estaba	casi	tranquilo,	y	no	se	notaba	más	que	una
débil	brisa	del	Sud.

—En	fin—exclamó	el	capitán—,	por	la	intercesión	de	Nuestra	Señora	y	por	el	valor	de	Santiago,
que	puede	contarlo	 como	un	milagro,	nos	hemos	desembarazado	de	ese	demonio.	Pero	que	 se
haga	la	voluntad	de	Dios	en	todas	las	cosas.	Hijos	míos,	de	rodillas,	y	demos	las	gracias	a	Dios
por	ese	testimonio	de	su	bondad	hacia	los	bienaventurados,	y	de	su	cólera	contra	los	malditos.

—Amén—respondió	la	tripulación,	que	se	arrodilló,	y	todos	entonaron	una	especie	de	Te	Deum
de	un	efecto	muy	agradable.

El	aire	era	pesado,	la	noche	sombría,	y	a	dos	pasos	no	se	distinguía	un	bulto.

Al	fin	del	primer	versículo	se	hizo	el	silencio,	un	profundo	silencio.	Massareo,	solo,	dijo:

—Dios	de	bondad,	que	velas	por	tus	hijos	y	los	defiendes	contra	Satanás...

No	pudo	decir	nada	más.

El,	Santiago	y	 todos	 los	 tripulantes,	quedaron	petrificados	sobre	el	puente,	con	 los	ojos	 fijos,
extraviados,	y	en	una	espantosa	inmovilidad.

—Palabra	de	honor...	creo...

Ya	sabéis	que	el	mar	estaba	tranquilo,	la	noche	obscura...	todo	obscuro...	¡Pues	bien!

Un	 inmenso	 foco	 de	 una	 luz	 roja	 y	 brillante	 se	 levantó	 de	 pronto;	 el	 mar,	 reflejando	 aquella
claridad	 deslumbrante,	 hizo	 rodar	 olas	 de	 fuego,	 la	 atmósfera	 se	 inflamó	 y	 las	 cimas	 de	 los
peñascales	de	la	Torre	se	tiñeron	de	una	luz	purpurada,	como	si	un	vasto	incendio	hubiera	hecho
presa	en	la	costa.

Aquella	 luminosa	 aureola	 era	 surcada	 en	 todas	 direcciones	 por	 largas,	 cintas	 de	 fuego	 que
estallaban	en	mil	chispas,	se	entrecruzaban	y	caían	en	lluvia	de	oro	o	de	azul	o	de	fuego.	Eran
millares	de	ardientes	meteoros	que	centelleaban	chisporroteando,	vivos	y	frecuentes	relámpagos
de	una	blancura	deslumbrante.

Y	después,	en	medio	de	aquel	lago	de	fuego	aparecían	el	gitano	y	su	tartana.

Era	 el	 gitano	 en	 persona	 rodeado	 de	 su	 tripulación	 de	 negros,	 cuyas	 repugnantes	 figuras
semejaban	máscaras	de	bronce	enrojecidas	al	fuego...

El	 gitano,	 sobre	 el	 puente	 de	 su	 buque,	 completamente	 vestido	 de	 negro,	 con	 su	 gorro
adornado	de	una	pluma	blanca,	los	brazos	cruzados	y	montado	sobre	su	caballito	que	llevaba	una
rica	gualdrapa	de	púrpura,	y	cuyas	crines,	trenzadas	de	hilo	de	oro,	caían	formando	globitos	de
cristal	y	de	pedrería,	sujetos	con	cintas	de	plata.

Al	lado	del	réprobo	y	apoyado	en	el	cuello	de	Iscar,	se	veía	al	joven	Blasillo,	vestido	de	negro
también,	y	teniendo	en	la	mano	una	larga	carabina	damasquinada;	después,	Bentek	y	sus	negros,
formados	en	dos	filas,	rodeaban	silenciosamente	los	cañones,	y	el	ligero	humo	blancuzco	que	se
elevaba	de	cuando	en	cuando	probaba	que	las	mechas	estaban	encendidas	y	las	piezas	cargadas.



No	había	nada	en	el	mundo	más	imponente	que	aquel	espectáculo,	que	semejaba	una	aparición
satánica;	 porque	 el	 profundo	 silencio	 de	 la	 tripulación	 del	 réprobo,	 su	 inmovilidad,	 el	 buque
negro	que,	a	los	ojos	de	los	españoles,	que	ignoraban	que	el	gitano	tuviese	dos	tartanas,	parecía
surgir	del	fondo	del	abismo	en	medio	de	oleadas	de	luz	y	de	llamas,	en	el	momento	mismo	en	que
la	creían	destruida	para	siempre;	el	rostro	tranquilo	y	frío	del	condenado,	cuya	mirada	tenía	algo
de	 sobrehumano,	 todo	 esto	 debía	 aterrorizar	 al	 desgraciado	 Massareo	 y	 a	 sus	 acólitos	 que	 no
vieron	en	esta	aventura	pirotécnica	más	que	el	triunfo	de	Satanás.

La	voz	del	condenado	 tronó,	y	 toda	 la	 tripulación	de	 la	escampavía,	que	estaba	arrodillada	y
como	fascinada	ante	aquel	extraño	espectáculo,	cayó	de	bruces	contra	el	puente.

—¡Y	bien!—dijo	el	gitano—,	¡y	bien,	valiente	guardacostas,	ya	ves	que	ni	el	viento	ni	el	 fuego
pueden	 nada	 contra	 mí,	 y	 que	 cada	 una	 de	 tus	 balas	 han	 reparado	 una	 de	 mis	 averías.	 ¡Por
Satanás!	mi	dueño,	¿te	atreverás	aún	a	perseguir	al	gitano,	creerás	aún	que	miserables	como	tú	y
los	 tuyos	 puedan	 detener	 en	 su	 carrera	 al	 que	 resiste	 a	 los	 embates	 de	 la	 tempestad	 y	 a	 la
voluntad	de	Dios?

Nadie	en	la	escampavía	se	atrevió	a	contestar	esta	impertinente	fanfarronada.

—Pero,	 ¡por	 la	 ardiente	 pupila	 de	 Moloch!	 ¿no	 respondéis?	 Vamos,	 que	 ese	 capitán	 que	 ha
restaurado	 mi	 tartana	 con	 tanta	 diligencia,	 que	 ese	 valiente	 capitán	 se	 levante,	 o	 destrozo	 su
embarcación.	 ¡Palabra	 de	 honor!	 Pensad	 bien,	 hermanos	 míos,	 que	 vosotros	 no	 encontraréis
como	yo	en	el	fondo	del	Océano	bravos	demonios	de	alas	de	fuego	que,	saliendo	de	los	abismos
de	lava	ardiente	en	que	se	agitan,	tomen	vuestra	escampavía	sobre	sus	hombros	para	ponerla	a
flote.	Porque	la	claridad	que	vosotros	veis,	hermanos	míos,	no	es	más	que	el	reflejo	de	sus	alas
que	han	desplegado	un	momento.	Por	última	vez,	capitán,	 levántate,	o	atacaré	tu	navío	con	un
cierto	fuego	que	el	agua	bendita	y	los	exorcismos	no	podrán	apagar,	te	lo	juro.

Los	españoles	sufrieron	un	 instantáneo	sobresalto,	como	si	hubiesen	recibido	una	conmoción
eléctrica,	pero	nadie	se	levantó.

—¡Por	 la	uña	de	Belcebú!	 es	 sin	duda	ese	héroe	del	 frac	azul	 y	de	 la	 charretera	de	oro	que
oculta	su	cabeza	detrás	de	un	cañón	y	que	no	se	menea	más	que	un	pescado	muerto...	Blasillo,
hijo	mío,	haz	que	esconda	esa	pierna	que	se	 le	ve	aún,	porque	el	valiente	se	desliza	como	una
culebra	a	lo	largo	de	ese	afuste.

Blasillo	 dejó	 caer	 el	 gatillo	 de	 su	 larga	 carabina,	 y	 el	 capitán	 Massareo,	 por	 el	 brusco
movimiento	 que	 le	 hizo	 hacer	 su	 herida,	 se	 encontró	 casi	 sentado	 en	 el	 puente,	 fijando	 en	 el
gitano	unos	ojos	mortecinos	que	miraban	sin	ver.

Creo	que	la	bala	de	Blasillo	le	había	roto	una	pierna.

—Ve	a	decir	a	los	sabuesos	de	la	aduana	y	al	señor	gobernador	de	Cádiz,	que	yo	hubiera	podido
destrozar	e	incendiar	tu	buque,	y	que	no	lo	he	hecho.	Mírame	bien—añadió	el	gitano	poniéndose
la	punta	de	su	índice	en	la	frente	amplia	y	despejada—,	mírame	bien,	para	que	te	acuerdes	del
condenado	y	de	su	clemencia;	pero	como	mañana	podrías	creer	que	se	trataba	de	un	sueño,	he
aquí	lo	que	te	probará	la	realidad	de	tu	visión.	¡Adiós,	valiente!

Al	mismo	tiempo	tomó	una	mecha	de	las	manos	de	Bentek,	y	se	aproximó	a	un	cañón;	el	disparo
partió,	 la	bala	silbó,	rompió	el	palo	de	mesana	del	guardacostas,	hundió	una	parte	de	la	borda,
mató	dos	hombres	e	hirió	tres.

Apenas	 había	 resonado	 el	 cañonazo,	 cuando	 el	 inmenso	 foco	 de	 luz	 en	 medio	 del	 cual
apareciera	el	gitano,	se	extinguió	como	por	ensalmo,	y	la	obscuridad	profunda	que	reemplazó	a
aquella	claridad	deslumbrante,	hizo	las	tinieblas	más	espesas	aún;	ya	no	se	distinguía	nada,	ni	se
oía	nada.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

—Y	 bien,	 Blasillo,	 ¿qué	 dices	 tú	 de	 mi	 venganza?—preguntó	 el	 gitano	 a	 su	 joven	 compañero
después	que	se	hubieron	alejado	mucho	de	 la	escampavía	por	medio	de	 los	 largos	remos	de	 la
tartana,	 cuidadosamente	envueltos,	de	modo	que	 la	misteriosa	desaparición	del	gitano	pudiera
pasar	a	los	ojos	de	los	españoles	por	un	nuevo	prodigio.

—¡Su	 venganza,	 comandante,	 su	 venganza!	 ¿Cómo	 hubiera	 tratado,	 pues,	 a	 los	 amigos?...
¡Dejar	a	esos	miserables!...	¡Por	la	Virgen!	¡si	supiera	usted	lo	que	yo	he	sufrido	viendo	a	la	pobre
tartana	caer	pieza	a	pieza	bajo	el	cañón	de	esos	cobardes!

—¡Tú	 eres	 un	 niño,	 querido!	 si	 yo	 hubiera	 hundido	 a	 esos	 miserables	 y	 a	 su	 embarcación,
¿quién	lo	hubiera	sabido?	Se	les	hubiera	creído	perdidos	a	consecuencia	del	huracán,	y	mañana,
otras	 dos	 escampavías	 se	 pondrían	 en	 mi	 persecución.	 Mañana,	 Blasillo,	 ni	 un	 brick,	 ni	 una
fragata,	 ni	 un	 navío	 se	 atreverá	 a	 ello,	 tan	 grande	 ha	 sido	 el	 terror	 que	 he	 sabido	 inspirarles.
Hubiera	matado	a	doce	cobardes;	así	paralizo	el	valor	de	diez	mil	bravos,	porque	en	tu	dulce	país
se	pelea	valientemente	contra	los	hombres,	pero	aun	se	teme	al	diablo...	Ya	lo	saben	los	frailes;
así	ellos	se	sirven	de	Dios	como	yo	de	Satanás,	Blasillo.	Ves,	otra	comedia.

Blasillo	no	respondió	nada,	pero	preguntó	al	gitano	qué	es	lo	que	pensaba	hacer.

—Palabra,	hijo	mío,	no	hay	que	pensar	en	el	contrabando;	no	nos	queda	ya	más	que	un	camino,
y	es	el	de	ir	a	ofrecer	nuestros	servicios	a	los	insurrectos	de	la	América	del	Sur;	pero	antes	de
partir	 quiero	 ver	 a	 la	 monja.	 El	 terror	 de	 tus	 compatriotas	 durará	 mucho	 tiempo,	 Blasillo;



además,	 nuestro	 retiro	 continúa	 siendo	 tan	 seguro	 y	 tan	 secreto	 como	 antes;	 hablemos,	 pues,
Blasillo,	del	convento	de	Santa	Magdalena.

—Hablemos,	comandante.

Hablaron,	y	largamente.

En	cuanto	a	Massareo	y	su	tripulación,	esperaron	el	día	en	la	misma	posición,	es	decir,	con	la
nariz	 pegada	 al	 suelo,	 y	 únicamente	 cuando	 el	 sol	 estuvo	 bien	 alto	 se	 atrevieron	 a	 levantar	 la
cabeza;	pero	como	no	habían	maniobrado	durante	aquella	noche	terrible,	se	encontraron	varados
sobre	la	costa	de	Conil,	enfrente	del	faro	de	señales.

Entonces	aquellos	desgraciados,	pálidos	y	maltrechos,	se	miraron	con	espanto,	y	de	un	brinco
se	plantaron	en	la	playa,	echando	a	correr	con	toda	la	velocidad	de	sus	piernas,	como	si	el	gitano
les	pisara	los	talones.

Encontraron	 un	 asilo	 en	 Conil;	 allí	 contaron	 detalladamente	 el	 prodigio,	 y	 este	 relato,	 ya
desnaturalizado	 por	 ellos,	 tomó,	 al	 pasar	 por	 los	 labios	 de	 los	 campesinos	 de	 Conil	 y	 sus
alrededores,	 un	 carácter	 tal,	 que	 ya	 no	 se	 trataba	 de	 una	 tartana,	 sino	 de	 un	 inmenso	 navío,
tripulado	por	legiones	de	demonios	que	vomitaban	llamas,	con	sus	alas	de	fuego,	y	llevando	a	la
cabeza	al	gitano—o	mejor	dicho,	al	mismo	Satanás,	como	ya	se	dijo	juiciosamente	en	la	barbería
de	Flores—,	que	se	había	precipitado	al	 fondo	del	Océano,	en	el	momento	en	que	la	tartana	se
hundía	a	los	cañonazos	del	guardacostas;	en	fin,	una	historia	digna	del	Romancero,	pero	que,	por
absurda	que	fuese,	y	según	la	predicción	del	gitano,	tuvo	durante	largo	tiempo	a	todo	el	litoral	en
jaque	y	llevó	a	su	límite	máximo	el	terror	que	inspiraba	el	nombre	del	condenado.

XI

AMOR
Quisiera	poseer	tantos	sentidos	como

estrellas	las	hermosas	noches	para	ocuparlos
todos	en	nuestro	amor;	pienso
que	es	por	eso	por	lo	que	los	ángeles	son
dichosos	entre	todas	las	criaturas.

C.	NODIER,	«El	rey	de	Bohemia».

¡Oh!	¡cuánto	amo	una	noche	de	estío,	una	bella	noche	de	España,	con	su	cielo	transparente	y
azul	 como	 en	 los	 más	 hermosos	 días	 de	 Francia,	 y	 su	 luna	 más	 brillante	 que	 su	 sol!	 porque
entonces	todo	es	misterio	y	silencio,	todo	se	agranda	en	la	obscuridad;	porque	entonces	el	ligero
estremecimiento	del	ala	matizada	de	una	mariposa,	una	 flor	que,	destacada	de	su	aureola,	cae
zumbando	sobre	una	hoja	seca,	el	murmullo	de	las	ramas	que	el	aire	agita	y	balancea,	resuenan
más	fuerte	a	vuestro	oído	inquieto	y	atento	que	el	cañón	que	truena	en	un	día	de	fiesta.

¡Ved	el	convento	de	Santa	Magdalena!	ahora	que	el	sol	no	le	dora	con	sus	rayos,	¡cómo	se	eleva
imponente	con	sus	negros	y	altos	muros	y	sus	vastos	pórticos	grises	cortados	en	festones!	¡cuán
bien	 sus	 pesadas	 torres,	 sus	 largas	 galerías	 desiertas	 encuadran	 en	 la	 sombría	 verdura	 de	 las
viejas	encinas!	 ¡cómo	sus	grandes	sombras	hacen	resaltar	 la	 luz	blanca	y	viva	que	alumbra	 los
muros,	platea	los	techos	de	plomo	y	la	brillante	flecha	del	campanario!

Ya	os	lo	he	dicho;	todo	es	silencio,	se	distinguiría	el	vuelo	de	una	abeja	del	de	una	mariposa.

¡Atención!	 ¿no	 oís	 los	 violentos	 latidos	 de	 un	 corazón	 que	 brinca	 y	 las	 inspiraciones	 de	 una
respiración	anhelante?	¿No	oís	hasta	el	ágil	y	fresco	césped	murmurar	bajo	el	ligero	peso	que	le
aprisiona?

Deslizaos	 detrás	 de	 esa	 madreselva	 que	 rodea	 esa	 hermosa	 palmera	 con	 sus	 guirnaldas
purpuradas...	¡Veis!...	¡Santo	Dios!	¡es	la	monja!	¡es	el	gitano!

Un	pálido	y	débil	rayo	de	luna	jugueteaba	sobre	el	encantador	grupo.	El	gitano	estaba	sentado
a	los	pies	de	la	monja,	con	los	codos	sobre	las	rodillas	de	la	joven;	él	sonreía	con	amor	a	aquella
cabeza	de	ángel,	y	se	prestaba	a	los	caprichos	infantiles	de	la	monja,	que	tan	pronto	le	echaba	el
pelo	sobre	la	frente	amplia	y	elevada,	como	se	la	descubría	apartando	su	espesa	cabellera.

—¡Ángel	de	mi	vida!—dijo	al	fin	Rosita—,	¡yo	quisiera	morir	así	en	tus	brazos,	con	los	ojos	fijos
en	los	tuyos,	con	mis	manos	entre	las	tuyas!

—Pues	yo	no,	amor	mío;	lo	que	quisiera	yo	es	vivir	siempre	así.

—¡Oh,	sí!	vivir	siempre	así,	porque	vivir	es	estar	a	tu	lado;	vivir	es	amarte...	Así,	mi	plegaria	de
cada	noche	a	la	Virgen,	es	que	proteja	nuestros	amores,	querido	mío.

—Ya	los	protege,	querido	ángel;	ya	ves,	todo	nos	sale	bien.

—Sin	embargo,	¿te	acuerdas	de	aquella	 tempestad?	¡Jesús!	 ¡qué	espanto	viéndote	escalar	 los
muros	a	 la	 luz	de	 los	 relámpagos,	para	volver	a	 tu	chalupa!	El	 cielo	parecía	de	 fuego,	 ¡Virgen



santa!,	y	yo	vi	más	tarde,	por	las	heridas	de	tus	manos,	que	te	habías	visto	obligado	a	agarrarte	a
los	picos	de	las	rocas	para	que	las	olas	no	te	arrastrasen.

Y	aun	 trémula	al	 recuerdo	del	peligro	pasado,	 le	enlazó	 fuertemente	con	 sus	brazos	como	si
quisiera	substraerle	a	un	peligro	inminente.

—¿Te	acuerdas?	di...

—No,	ángel	mío,	no	me	acuerdo	más	que	del	beso	que	me	diste	al	decirme	adiós.

—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 corrida	 de	 toros?	 ¿te	 acuerdas	 del	 día	 que	 te	 vi	 en	 la	 llanura	 que	 se
extiende	ante	el	convento?	¡Oh!	¡cómo	latía	mi	corazón	cuando	comprendí	por	tus	gestos	que	me
reconocías,	y	cuando	oí	tu	voz	bajo	mi	ventana!

—Y	después—añadió	en	voz	más	baja—,	cuando	por	medio	de	una	flecha	echaste	una	escala	de
seda	en	este	jardín...	¡cómo	temblaba	mi	mano	al	atarla	al	tronco	de	esa	palmera!

—Mi	mano	temblaba	también,	Rosita.

—¿Te	acuerdas?...	Pero,	 ¿para	qué	hablar	del	pasado,	amado	mío?	el	presente	es	nuestro,	 el
presente	y	su	delirio,	y	su	alegría	embriagadora,	y	sus	ardientes	caricias,	y	su	dulce	abandono...
Vaya...	cuando	esté	sola,	cuando,	en	un	ardiente	insomnio,	se	agite	mi	pecho	y	mis	ojos	se	llenen
de	lágrimas,	entonces...	entonces	será	tiempo	de	invocar	mis	recuerdos.

Y	su	cabeza	se	inclinó	sobre	la	del	gitano,	y	sus	bocas	se	oprimieron.

—¡Oh!	 ven—la	 dijo	 levantándola	 dulcemente—,	 ven	 a	 pasear	 bajo	 esos	 viejos	 naranjos	 y	 a
respirar	 su	perfume...	 ¡Mira!	Rosita,	 yo	 soy	 tu	 caballero;	 esta	 sombría	alameda	es	el	Prado	de
Madrid;	ven,	amada	mía,	enlaza	tu	brazo	al	mío,	baja	el	largo	encaje	de	tu	mantilla	sobre	tus	ojos,
y	ven	a	ver	estos	hermosos	carruajes	y	estas	magníficas	 libreas.	Y	después,	este	viejo	claustro
negro	y	silencioso,	es	el	 teatro.	Ven	al	 teatro,	resplandeciente	de	oro,	de	cristales	y	de	 luz.	He
aquí	al	rey,	he	aquí	a	la	reina	y	a	su	corte	deslumbrante	de	pedrería;	los	espectadores	se	levantan
y	saludan.	Tú	entras	en	tu	palco,	 tu	vestido	es	blanco	como	tu	seno,	en	el	pelo	 llevas	prendida
una	flor	roja	como	tus	labios...	También	se	levantan,	Rosita,	también	se	levantan	por	ti	como	por
la	reina	de	todas	las	Españas	y	dicen:	«¡Qué	bella	es!»

Y	la	miraba	sonriente	como	si	quisiera	descubrir	un	pensamiento	de	vanidad	en	aquella	frente
pura	y	cándida.

—¡Oh!	 prefiero	 el	 viejo	 claustro	 y	 tu	 amor—repuso	 ella;	 y	 como	 se	 aproximase	 a	 él,	 su	 pie
tropezó	con	una	piedra	verdusca—.	¿Qué	es	eso,	amor	mío?—preguntó	el	gitano.

—¡Una	tumba!—dijo	la	joven	deteniendo	al	gitano	para	que	no	pisase	aquella	tierra	sagrada,	y
persignándose.

—¡Cómo!	 ¡una	 tumba	 aquí,	 en	 el	 jardín	 de	 este	 claustro!	 yo	 creía	 que	 los	 cristianos	 no
enterraban	a	sus	muertos	más	que	en	una	tierra	bendita;	¿lo	es	ésta?

—No,	¡santa	Virgen!	porque	se	dice	en	voz	baja,	en	el	claustro,	que	esta	tumba	es	la	de	Pepa;
de	Pepa,	que	un	día	se	atrevió	a	huir	de	este	santo	retiro,	pero	 fue	alcanzada	en	el	camino	de
Sevilla,	su	amante	fue	muerto	al	querer	defenderla,	y	ella...

—¡Y	bien!	¿y	ella,	querido	ángel?

—¡Oh!	ella	fue	llevada	al	convento,	y	murió	en	medio	de	los	mayores	tormentos.	Tres	años	de
suplicio,	 amor	 mío,	 acostándose	 sobre	 un	 lecho	 de	 aquellas	 piedras,	 sin	 dormir,	 sin	 descanso,
golpeada	cada	día,	y	viviendo	del	alimento	más	miserable,	en	el	cual	echaban	animales	inmundos,
para	mortificarla	y	hacerla	expiar	su	crimen,	según	decía	la	superiora.

—¡Por	el	disco	del	sol!—exclamó	el	gitano—;	entonces,	¿si	nos	sorprendiesen?...

Y	miraba	a	la	joven	con	ansiedad,	porque	aquella	cruel	pregunta	se	le	había	escapado,	por	así
decirlo,	a	su	pesar,	y	comprendía	todo	lo	que	semejante	suposición	debía	tener	de	espantoso	para
ella.

—Moriría	como	Pepa—respondió	la	niña	sonriendo	con	una	admirable	expresión	de	amor	y	de
resignación—;	como	ella,	moriría	por	mi	amante.	No	es	la	primera	vez	que	se	me	ocurre.

—¡Cómo!	ese	horrible	destino....

—Es	mil	veces	menos	horrible	que	pasar	un	día	sin	verte,	sin	decirte:	Yo	te	adoro...—murmuró
con	los	dientes	apretados,	y	dejándose	resbalar,	estremecida,	a	sus	pies.

. . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . . 	 . . .

—¿Lo	quieres	tú?	adiós,	pues—contestó	ella	con	un	profundo	suspiro.

—Sí,	adiós,	ángel	mío,	es	preciso	que	nos	separemos.	¿Ves?	la	noche	ya	es	menos	obscura,	las
estrellas	 palidecen	 y	 esa	 claridad	 rojiza	 nos	 anuncia	 la	 proximidad	 de	 la	 aurora.	 Adiós,	 pues,
Rosita	mía.

—Otro	beso...	uno	solo...	¡el	último!	alma	de	mi	vida.

Y	el	sol	doraba	ya	las	altas	torres	del	convento,	cuando	aun	duraba	este	beso.



Por	fin	el	gitano	se	arrancó	de	los	dos	brazos	que	le	estrechaban	amorosamente,	puso	el	pie	en
la	escala	de	seda	y	la	subió	con	su	acostumbrada	agilidad.

La	monja,	sentada	al	pie	de	la	palmera,	seguía	todos	sus	movimientos	con	la	mirada	inquieta.

—Hasta	la	noche—decía	ella—,	hasta	la	noche,	dueño	mío,	amor	mío.

El	gitano,	que	había	llegado	al	último	tramo,	se	volvía	una	última	vez	para	sonreír	a	Rosita,	y
cuando	se	disponía	a	pasar	al	otro	lado	del	muro,	la	escala,	de	pronto,	se	replegó	sobre	sí	misma,
se	 deslizó	 rápidamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 y	 el	 gitano	 cayó	 a	 los	 pies	 de	 la	 monja,
ensangrentado,	 mutilado,	 con	 el	 cráneo	 abierto.	 Seguramente	 habían	 cortado	 las	 amarras	 que
sujetaban	la	escala	por	la	parte	de	fuera.

—¡Me	 han	 hecho	 traición!—exclamó	 el	 gitano,	 y	 sus	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 la	 monja,	 que
estaba	 arrodillada,	 con	 las	 manos	 juntas,	 pálida,	 inmóvil,	 la	 mirada	 fija,	 la	 respiración
suspendida.

—Rosita,	Rosita,	trata	de	arrastrarme	detrás	de	esos	naranjos	antes	de	que	amanezca,	porque
yo	no	puedo	valerme.	¡Oh!	¡sufro	mucho!

El	desgraciado	se	había	fracturado	el	fémur	y	los	huesos	le	agujereaban	la	piel.

—Rosita,	amor	mío,	Rosita	mía,	ayúdame...—repetía	con	voz	débil.

La	 monja	 lanzó	 una	 carcajada	 convulsiva	 y	 violenta,	 sus	 ojos	 se	 agrandaron	 de	 una	 manera
espantosa,	pero	no	se	movió.

—¡Infierno!	 ¿es	que	 la	desgraciada	 se	ha	vuelto	 loca?—exclamó	el	gitano,	 y	quiso	 tomar	una
mano	de	la	joven,	pero	este	movimiento	le	arrancó	un	grito	penetrante.

Su	fractura	era	viva	y	sangrienta.

De	pronto	se	oyó	un	ruido,	al	principio	sordo	y	confuso,	en	la	dirección	de	la	puerta	del	jardín.

—Rosita,	 Rosita,	 es	 tu	 amante	 quien	 te	 lo	 suplica,	 sálvate	 tú,	 al	 menos	 sálvate	 tú—decía	 el
gitano	en	un	tono	desgarrador.

La	joven	permanecía	inmóvil	y	arrodillada	ante	él.

El	ruido	se	hacía	cada	vez	más	próximo	y	distinto,	y	el	herido	intentó	arrastrarse	detrás	de	una
espesa	mata	de	madreselva,	que	podía	ocultarle	a	todos	los	ojos.

Después	de	sufrimientos	inauditos,	lo	consiguió.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 claustro,	 y	 una	 multitud	 de	 carabineros,	 frailes	 y
gente	del	pueblo	invadió	el	jardín	lanzando	atroces	rugidos.

—¡Muera	el	condenado!	¡muera	el	maldito!—gritaban	todos.

El	gitano	se	deslizó	como	una	serpiente	detrás	de	un	macizo	de	áloes.	La	multitud	llegó	cerca
del	muro,	y	allí,	junto	a	la	palmera,	encontró	a	la	monja,	siempre	arrodillada,	siempre	inmóvil	y
con	las	manos	juntas.

Aquellos	gritos	desordenados	la	sacaron	del	paroxismo	en	que	estaba	abismada;	bajó	los	ojos,
vio	 sangre	 aún	 reciente	 en	 el	 suelo	 y	 sonrió.	 Pero	 sus	 labios	 estaban	 tan	 convulsivamente
apretados,	que	aquella	sonrisa	resultaba	atroz.

La	muchedumbre	se	estremeció,	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	permaneció	muda.

La	 monja,	 entonces,	 haciendo	 signo	 con	 la	 mano	 a	 los	 que	 la	 rodeaban,	 se	 puso	 a	 seguir	 el
rastro	de	sangre	que	el	gitano	había	dejado	sobre	la	arena.

Todos	 marchaban	 en	 silencio,	 llenos	 de	 horror;	 llegaron	 por	 fin	 al	 matorral	 que	 ocultaba	 al
gitano.

Rosita	 entonces,	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 separar	 las	 hojas	 espesas	 y	 barnizadas	 de	 los
áloes,	se	abrió	paso	a	través	de	 la	maleza,	se	arrastró	hasta	el	 lado	del	maldito,	 lanzó	un	grito
terrible,	y	cayó...	muerta...

—El	renegado	está	ahí;	cercad	ese	lugar	y	rechazad	al	pueblo.

—Ríndete,	perro,	porque	veinte	carabinas	te	están	apuntando—exclamó	el	comandante	de	los
carabineros.

—Pobre	niña,	por	 lo	menos	no	sufrirás	sus	torturas—dijo	el	gitano	mirando	a	 la	monja,	y	una
lágrima	 que	 los	 más	 espantosos	 dolores	 no	 le	 habían	 podido	 arrancar,	 cayó	 sobre	 su	 ardiente
mejilla.

—¡Ríndete,	renegado!	¡o	mando	hacer	fuego!—repetía	el	comandante.

—Sois	unos	valientes,	hijos	míos—respondió	el	gitano—:	el	ciervo	está	herido	¡y	aun	le	teméis!
hermosa	caza,	en	verdad.

Y	 se	 calló;	 entonces	 se	 precipitaron	 sobre	 él,	 lo	 agarrotaron,	 y	 tres	 días	 después	 estaba	 en
Cádiz,	en	la	prisión	de	San	Augusto,	bajo	la	custodia	de	un	batallón	de	milicianos.



Desde	hacía	tiempo,	 los	pescadores,	al	señalar	 la	presencia	de	una	canoa	que	cruzaba	por	 la
noche	a	la	vista	de	los	muros	del	convento,	habían	despertado	las	sospechas	del	alcalde;	fueron
apostados	unos	cuantos	hombres	detrás	de	las	rocas,	se	espió	los	pasos	del	gitano;	fue	seguido,
se	le	vio	abordar,	lanzar	la	escala,	y	cuando	creyeron,	por	la	tensión	de	las	cuerdas,	que	él	subía,
las	cortaron	por	fuera,	y	ocurrió	lo	que	ya	sabéis.

XII

LA	CAPILLA	ARDIENTE

¡Por	mi	birreta!	creéis	que	se	está
cómodamente	sobre	un	edredón	de

este	tela,	exclamó	La	Balue	tratando
de	estirarse	en	su	jaula	de	hierro.

DE	FORGES	LE	ROUTIER,	«Hist.	del	tiempo	de	Luis	XI».

En	medio	de	la	plaza	de	San	Juan,	cerca	de	la	muralla,	se	eleva	una	linda	rotonda,	cubierta	de
un	techo	de	estaño,	reluciente	como	la	cúpula	de	un	minarete.	El	espacio	que	existe	entre	cada
columna	ha	sido	cubierto	con	fuertes	rejas	de	hierro,	de	modo	que	este	monumento	representa
bastante	bien	una	vasta	jaula	circular.

En	 el	 centro	 de	 ella	 hay	 una	 hermosa	 capilla	 adornada	 con	 cirios	 de	 cera	 blanca,	 con	 ricos
osarios	de	paño	negro	y	calaveras	bordadas	en	plata;	al	pie	del	altar,	a	un	lado,	se	ve	un	sencillo
ataúd	de	pino,	abierto	y	preparado;	al	otro	lado,	una	cama	compuesta	de	tres	tablas	y	un	saco	de
ceniza;	en	otro	departamento,	separado	por	una	balaustrada,	hay	un	hombre	vestido	de	rojo,	que
reza	 arrodillado.	 Otro	 hombre,	 está	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 cama	 y	 se	 encorva	 bajo	 el	 peso	 de
gruesas	cadenas:	es	el	gitano—y	aquel	ataúd	es	el	suyo—:	el	hombre	que	reza	arrodillado	es	el
verdugo.

El	gitano	ha	sido	juzgado	y	condenado,	y,	según	la	costumbre,	ha	de	permanecer	en	la	capilla	o
capilla	ardiente	los	tres	días	que	preceden	a	su	suplicio.

Esta	costumbre	extraña,	legada	por	la	inquisición,	consiste	en	cantar	al	condenado	las	preces
de	los	agonizantes	durante	el	tiempo	que	pasa	en	capilla.

En	impedirle	que	duerma,	ni	de	día	ni	de	noche,	a	fin	de	que	mortifique	su	cuerpo	y	su	alma	y
de	que	pueda	meditar	a	su	placer	sobre	el	largo	viaje	que	pronto	ha	de	emprender.

En	ofrecerle	todos	los	consuelos	religiosos	que	puedan	darle	los	monjes	y	los	capuchinos.

En	 habituarle	 dulcemente	 a	 la	 vida	 de	 la	 nada,	 poniéndole	 bajo	 los	 ojos	 el	 ataúd	 que	 debe
recibir	su	cadáver	y	el	verdugo	que	debe	librarle	de	esta	vida	de	miseria	y	de	tribulación.

Al	verdugo	también	se	le	obliga	a	permanecer	allí,	pero	por	otro	motivo;	se	trata	de	purificarle
por	anticipado	del	homicidio	que	va	a	cometer.

Todo	 transcurría,	 pues,	 en	 el	 orden	 apetecido;	 los	 cirios	 ardían,	 los	 monjes	 cantaban,	 el
verdugo	rezaba,	y	el	ataúd	abierto	esperaba.

El	 gitano	 bostezaba	 formidablemente,	 y	 esperaba	 la	 hora	 del	 suplicio	 con	 tanta	 impaciencia
como	el	hombre	que	tiene	mucho	sueño	y	desea	tenderse	en	su	cama.

Sin	embargo,	faltaban	aún	diez	y	siete	horas.

Los	monjes	cesaron	de	cantar,	porque	la	voz	se	fatiga;	el	verdugo	se	levantó,	porque	la	presión
del	 pavimento	 sobre	 las	 rótulas	 es	 bastante	 dolorosa.	 Una	 bota	 de	 cuero	 llena	 de	 vino	 circuló
entre	los	frailes	y	el	verdugo.	Justo	es	decir	que	éste	bebió	el	último;	y	como	después	de	todo	era
bueno	y	humano,	pasó	la	bota	a	través	de	los	barrotes	y	la	ofreció	al	gitano.

—Gracias,	hermano—dijo	éste.

—¡Por	Cristo!	¡está	usted	muy	aburrido!—replicó	el	digno	hombre—;	pero,	ya	lo	veo,	usted	me
desprecia	a	causa	de	mi	profesión.	Escuche,	pues,	compadre,	todos	tenemos	que	vivir;	yo	tengo
obligaciones:	una	abuela	enferma,	una	esposa	adorada,	y	dos	hijos	pequeños,	con	sus	hermosos
cabellos	rubios	y	frescas	mejillas	rosadas...	Y	además...

El	gitano	le	interrumpió	por	un	movimiento	tan	brusco,	que	todas	sus	cadenas	resonaron	como
si	se	hubieran	roto.

—¡Es	posible!—decía	con	 los	ojos	 fijos	 sobre	una	robusta	 joven	que,	mezclada	con	 la	curiosa
muchedumbre,	había	abierto	un	momento	su	capa	de	seda	negra,	haciéndole	un	signo	expresivo
—.	¡Blasillo,	Blasillo	aquí!



Las	salmodias	de	los	capuchinos	comenzaron	con	un	nuevo	vigor,	y	el	hombre	de	la	casaca	roja
continuó	 la	obra	de	su	purificación,	mientras	que	el	gitano	caía	de	nuevo	en	sus	meditaciones,
porque	la	joven	que	le	llamara	la	atención	había	desaparecido.

Vencido	por	la	fatiga	y	el	insomnio,	empezaba	a	dormitar,	cuando	un	carmelita	que	lo	advirtió,
le	hizo	cosquillas	con	una	pluma	en	la	nariz,	diciéndole:

—Piensa	en	la	muerte,	hermano.

El	gitano	se	despertó	sobresaltado	y	lanzó	una	mirada	terrible	al	santo	varón.

—Más	bien	debe	bendecirme,	hermano—dijo	éste—,	porque	ahí	tiene	usted	al	reverendo	Pablo,
superior	de	San	Francisco,	que	viene	a	verle.

En	efecto,	un	robusto	monje	entraba	en	el	recinto,	con	los	ojos	bajos,	las	manos	cruzadas	sobre
el	pecho.

—Ave	Maria	purissima,	mater	Dei—murmuró	aproximándose	y	haciendo	un	gesto	al	carmelita,
que	se	alejó.

El	fraile	se	sentó	al	lado	del	gitano,	que	le	miraba	con	una	singular	expresión	de	desprecio	y	de
ironía;	 y,	 habiendo	 suspirado	 muchas	 veces,	 se	 expresó	 como	 sigue,	 con	 una	 vocecita	 agria	 y
chillona	que	contrastaba	con	la	enorme	mole	de	su	cuerpo:

—Que	el	Cielo	le	ayude,	hermano.

—Diga	más	bien	el	diablo,	hermano.

—¿Se	obstina	usted,	pues,	en	morir	en	la	impenitencia?

—Sí.

—Piense,	hermano,	de	qué	gloria	se	cubriría	usted	haciendo	una	abjuración	de	sus	errores	y
entrando	en	nuestra	santa	Iglesia.

—¿Vale	la	pena	por	tan	poco	tiempo?

—¿Y	la	vida	eterna,	hermano?

—No	se	haga	usted	el	santo	conmigo,	compadre;	 lo	que	 le	 interesa	sobre	todo	es	que	sea	un
religioso	 de	 su	 orden	 el	 que	 haya	 llevado	 a	 cabo	 la	 conversión;	 lo	 comprendo,	 una	 conversión
como	ésta	podría	proporcionarle	un	centenar	de	clientes,	y	eso	vale	la	pena.

—El	Cielo,	hermano,	es	testigo	de...

—Acabemos;	 todo	 esto	 es	 tan	 pesado	 y	 tan	 bajo,	 que	 usted	 me	 inspira	 repugnancia.	 ¡Hola!
compadre	del	chaleco	rojo;	¿tan	pronto	se	olvida	usted	de	los	amigos?—dijo	el	gitano	al	verdugo
sin	querer	responder	a	las	súplicas	del	reverendo.

El	verdugo	acudió	corriendo,	con	la	cara	risueña	y	bonachona.

—En	hora	buena—dijo	el	gitano—;	hablemos	un	poco,	porque	eres	 tú,	mi	buen	amigo,	el	que
vas	a	enviarme	a	la	eternidad.	¡Hermosa	profesión	la	tuya!	Tú	haces	lo	que	Dios	no	podría	hacer:
a	una	hora	fija,	en	un	punto	dado,	apagas	una	vida	como	se	sopla	una	vela.

—Lo	cierto	es,	hermano,	que	esto	no	dura	mucho	más—respondió	el	verdugo	sonriendo.

—Figúrate	 que	 esas	 gentes	 quieren	 que	 me	 confiese;	 bueno,	 me	 confesaré	 contigo;	 oirás
singulares	revelaciones;	pero,	no,	tendrías	miedo...

El	hombre	del	chaleco	rojo	palideció.	El	fraile,	que	se	había	callado	hasta	entonces,	se	levantó,
salió	un	momento	y	luego	entró	acompañado	de	dos	vigorosos	gallegos	cargados	con	cuerdas.

—Hermanos—les	dijo	dulcemente	mostrándoles	al	gitano—,	ese	pecador	empedernido	es	bien
digno	 de	 lástima;	 impedidle	 que	 se	 condene	 por	 anticipado	 pronunciando	 tan	 horribles
blasfemias.	¡Amordazadle,	hijos	míos!	y	que	Dios	tenga	compasión	de	él.

Dicho	 esto	 se	 fue,	 y	 los	 gallegos	 amordazaron	 al	 gitano,	 cuyos	 ojos	 se	 volvieron	 rojos	 y
brillantes	como	dos	brasas	encendidas.

Como	parecía	bastante	tranquilo,	al	cabo	de	dos	horas	le	quitaron	la	mordaza,	máxime	cuando
que	 algunas	 lindas	 mujeres	 de	 la	 mejor	 sociedad	 de	 Cádiz,	 que	 se	 agrupaban	 alrededor	 del
recinto,	 habían	 hecho	 muy	 justamente	 observar	 que	 sería	 imposible	 ver	 bien	 las	 facciones	 del
gitano	mientras	aquella	villana	placa	de	cuero	le	cubriese	la	nariz	y	la	boca.

La	mordaza,	pues,	cayó	ante	tan	filantrópicas	razones.

Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 se	 interesaba	 tan	 tiernamente	 por	 el	 gitano;	 los	 unos	 aplaudían	 la
decisión	de	 la	 Junta,	 los	otros	se	prometían	un	gran	placer	el	día	del	 suplicio,	muchos,	 incluso
dirigían	furibundas	imprecaciones	al	gitano	que	se	contentaba	con	sonreír.

Uno	entre	tantos,	un	hombre	alto,	seco	y	pálido,	el	corregidor	de	Sevilla,	que	se	encontraba	en
Cádiz	para	seguir	un	proceso,	se	encarnizaba	sobre	todo	con	el	desgraciado	reo;	a	cada	instante
le	decía:



—¡El	infame!...	¡Qué	dicha	para	la	sociedad	que	semejante	monstruo	sea	castigado	con	arreglo
a	sus	culpas!...	Le	vería	estrangular	con	placer.

Parece	que	por	fin	el	gitano	se	cansó	de	tantas	injurias.

Enderezó	altivamente	la	cabeza,	y	dijo	con	voz	sonora:

—Señor	Pérez,	¡es	usted	poco	caritativo!

—¿Quién	 ha	 dicho	 mi	 nombre	 a	 ese	 miserable?—preguntó	 el	 hombre,	 pálido,	 confuso	 y
extrañado.

—¡Oh!	amigo	mío,	no	es	sólo	eso	 lo	que	sé;	 ¿y	su	quinta	a	orillas	del	Guadalquivir?	¿y	aquel
lindo	tocador	tapizado	con	esteras	de	Lima,	con	sus	persianas	verdes	y	su	pila	de	mármol	blanco?

—¡Jesús!	¡cómo	ese	demonio	puede	saber!...

—Es	allí	donde,	durante	el	ardiente	calor	del	día,	 la	señora	Pérez	va	a	buscar	el	silencio	y	el
fresco.

—¡Perro!	no	profanes	un	nombre	respetable.	Pero,	¿no	hay	leyes,	no	hay	justicia	más	rigurosa?
Mientes;	cállate,	o	te	hago	amordazar	de	nuevo—decía	el	corregidor	enfurecido.

Pero	la	multitud,	que	comenzaba	a	encontrar	la	conversación	muy	divertida,	se	aproximó	más,
y	como	el	señor	Pérez	se	encontraba	en	la	posibilidad	de	huir,	el	gitano	continuó:

—Dice	usted	que	miento,	señor	Pérez,	¿quiere	usted	pruebas?

—¡Te	callarás,	renegado!

—Helas	aquí,	pues.	La	señora	es	bella	y	 joven,	morena,	con	unos	ojos	negros	como	el	ala	del
cuervo;	gruesa	y	rosada,	con	un	pie,	una	cintura	y	una	mano	que	harían	volver	loco	a	un	canónigo
del	Escorial.

—¡Infame!	te	atreves...

—En	 fin,	debajo	del	hombro	 izquierdo	 tiene	un	 lunarcito	negro,	coquetón,	aterciopelado,	que
hace	saltar	aún	la	deslumbrante	blancura	de	una	piel	de	raso...	Pero	eso	no	es	aun	todo.

El	corregidor	espumarajeaba	de	rabia	y	no	podía	encontrar	una	sola	palabra	para	contestar	al
gitano	ni	a	las	guasas	con	que	la	multitud	le	asaeteaba.	Por	fin	exclamó,	precipitándose	sobre	la
reja:

—Pero	ese	infernal	gitano	ha	sabido	eso	por	alguna	camarera	de	mi	mujer...	o	bien	es	que...

—No,	 señor	 Pérez,	 no—repuso	 el	 gitano—;	 lo	 he	 sabido	 por	 el	 capitán	 de	 fragata	 que	 usted
recibía	en	su	casa,	en	Sevilla,	porque	ese	capitán...	era...

—¡Acaba,	pues,	malvado!

—¡Era	yo!...	¿Ya	está	bautizado	su	hijo,	señor?

El	 furor	 del	 señor	 Pérez	 no	 tuvo	 límites;	 se	 aferró	 con	 violencia	 a	 la	 reja;	 vanos	 esfuerzos,
porque	el	gitano	estaba	al	abrigo	de	su	cólera.

—Ya	lo	sospechaba.	¡Y	no	será	ahorcado	más	que	una	vez!—aullaba	el	infortunado	corregidor
sin	soltarse	de	la	reja.

Por	fin,	amigos	caritativos	le	arrancaron	de	allí,	la	multitud	se	dispersó	poco	a	poco,	y	cuando
llegó	la	noche	ya	no	había	casi	nadie	alrededor	de	la	capilla.

—Por	fin	me	han	dejado	libre	esos	curiosos	estúpidos—dijo	el	gitano	cuando	daban	las	once	en
el	reloj	de	San	Francisco—.	Pero	no,	ahí	vienen	otros,	y	de	la	más	peligrosa	especie—dijo	viendo
a	dos	sacerdotes,	con	sotana	negra,	que	avanzaban	hacia	la	capilla.

El	hermano	guardián	salió	a	su	encuentro.

—¿Qué	quieren	ustedes?—preguntó	duramente	al	de	más	edad,	porque	ya	se	sabe	el	odio	que
la	raza	monacal	tiene	al	resto	del	clero.

—Oír	a	ese	cristiano	que	nos	ha	enviado	a	llamar—respondió	gravemente	el	sacerdote.

—¡Es	imposible!	¡Por	Santiago!	Ha	despedido	al	reverendo	padre	Pablo	tratándole	como	a	un
arriero	borracho.

—Es	decir,	¡que	nosotros	mentimos,	perro	maldito!—exclamó	el	sacerdote	más	joven.

El	gitano,	tranquilo	hasta	entonces,	había	sido	simple	espectador	de	aquella	escena;	pero	al	oír
aquella	voz	bien	conocida,	exclamó:

—¡Miserable	carmelita,	deja	entrar	a	esos	sacerdotes!	soy	yo,	el	gitano,	quien	los	ha	enviado	a
buscar	para	comunicarles	mis	últimas	voluntades,	para	confesarme.	¿Qué	esperas,	pues?

—Puesto	que	usted	lo	quiere,	sea,	hermano—dijo	el	fraile	desconcertado—;	pero,	por	la	Virgen,
ha	hecho	usted	una	tontería	no	aceptando	la	mediación	del	padre	Pablo!	¡Tan	bien	como	está	con
el	Eterno!	Amén.



En	 el	 momento	 en	 que	 el	 guardián	 iba	 a	 atravesar	 el	 recinto	 que	 le	 separaba	 del	 gitano,	 el
joven	sacerdote	se	arrojó	sobre	la	mano	del	gitano,	cubriéndola	de	lágrimas.

—¡Imprudente!	¿quiere	usted	perderse?—exclamó	su	compañero	poniéndose	ante	él	para	que
el	carmelita	no	pudiera	verle.

Cuando	éste	se	hubo	alejado	se	aproximó	al	gitano	y	le	dijo:

—Ya	sé,	señor,	cuáles	son	sus	intenciones,	sus	creencias,	su	voluntad;	yo	no	abusaré	de	estos
momentos	que	son	preciosos;	óigame:	Hace	una	hora,	ese	 joven,	que	es	quizás	el	único	amigo
que	 usted	 tiene	 en	 el	 mundo,	 se	 arrojó	 a	 mis	 pies...	 Me	 lo	 ha	 dicho	 todo,	 sus	 crímenes,	 sus
errores	de	usted...	Luego	me	ha	pedido	que	le	proporcionara	una	última	entrevista	con	usted	que
él	quería	tener	a	todo	trance,	y	he	consentido.	Ha	sido	quizás	una	debilidad,	pero	en	el	momento
solemne	en	que	usted	se	encuentra,	he	creído,	puesto	que	usted	se	niega	a	aceptar	los	consuelos
de	 la	 religión,	 que	 por	 lo	 menos	 los	 de	 la	 amistad	 le	 ayudarían	 a	 hacer	 más	 soportable	 su
situación.	Ya	lo	sabe	usted	todo...	Cuando	sea	media	noche,	tendremos	que	dejarle...	Yo,	mientras
tanto,	voy	a	rezar	por	usted,	porque	el	hombre	capaz	de	inspirar	semejante	abnegación	no	debe
ser	enteramente	criminal.

Y	el	venerable	sacerdote	se	arrodilló	al	pie	del	altar.

—Señor—dijo	 el	 gitano—,	 siento	 mucho	 que	 tenga	 tan	 poco	 tiempo	 para	 expresarle	 mi
reconocimiento...

—El	tiempo	pasa...—repuso	el	sacerdote.

—¡Ay!	sí—dijo	el	gitano.

Y	dirigiéndose	a	Blasillo,	porque	era	él	quien,	sombrío	y	abatido,	le	miraba	fijamente:

—¡Qué	tal!	Blasillo,	hijo	mío,	adiós.	Nuestros	proyectos...

—¡Mi	comandante!	¡mi	pobre	comandante!

Y	lloraba.

—Mira,	si	siento	dejar	la	vida,	es	por	ti;	te	amaba.

—Yo	no	le	sobreviviré.

—Niño,	¿no	tienes	aún	mi	tartana	y	mis	negros?	Vete,	huye	a	América...	eres	joven,	valiente...

—No,	yo	le	vengaré...	aquí.

—Blasillo,	te	lo	prohíbo;	tú	ejecutarás	mis	órdenes.

—Usted	será	vengado.	Mi	plan	está	aquí,	 fijo,	cierto	como	la	muerte	que	 le	amenaza,	porque
usted	 va	 a	 morir.	 ¡Usted	 tan	 valiente,	 tan	 grande!	 ¡morir!	 ¡morir	 como	 un	 miserable!—decía
Blasillo	en	voz	baja	para	no	despertar	las	sospechas	de	los	guardianes,	y	se	retorcía	los	brazos.

El	gitano	puso	una	mano	sobre	su	frente.

—Mira,	Blasillo,	acabemos	esta	escena;	es	atroz.	¡Adiós!	Déjame.

—Comandante,	aun	no,	aun	no...

—Escucha,	hijo	mío;	en	una	cajita	de	hierro	encontrarás	un	mechón	de	pelo:	es	de	mi	pobre
hermana;	encontrarás	también	un	viejo	cinturón:	es	el	que	mi	padre	llevaba	cuando	le	mataron:
quema	ambos	objetos.	Lo	demás	te	pertenece,	todo,	hasta	el	saquito	que	te	hará	dueño	del	judío
de	Tánger,	si	es	que	tienes	el	capricho	de	volver	por	allá.

—Pero	¡no	poderle	salvar!	¡ver	su	agonía,	sus	sufrimientos!

—¡Por	 el	 rayo,	 Blasillo!	 ¿olvidas,	 hijo	 mío,	 nuestras	 largas	 y	 rudas	 travesías,	 nuestros
sobresaltos,	 nuestros	 peligros,	 seguidos	 siempre	 de	 nuevas	 fatigas?...	 mientras	 que	 mañana,
Blasillo,	descanso,	y	descanso	de	verdad,	y	para	siempre.	No	me	compadezcas,	pues;	si	sufro,	es
por	ti.	En	fin,	adiós;	huye	de	España,	vete	a	otro	país;	vende	la	tartana	y	los	negros,	vete	a	vivir
tranquilo	y	dichoso,	y,	en	medio	de	tu	felicidad,	acuérdate	alguna	vez	del	gitano.

Blasillo	cayó	a	sus	pies.

—¿No	 te	 parece,	 hijo	 mío,	 que	 es	 una	 lástima	 acabar	 mi	 vida	 por	 donde	 debería	 haberla
comenzado?	Si	yo	hubiese	tenido	a	los	veinte	años	un	amigo	como	tú	y	una	amante	como	Rosita,
no	 estaría	 en	 este	 lugar,	 tendría	 aún	 ilusiones,	 una	 familia,	 dulces	 afectos,	 y	 me	 extinguiría
dulcemente	un	día	rodeado	de	mis	nietecitos...	¡Singular	destino!...

Y	después	de	una	pausa,	se	quitó	un	pañuelo	de	seda	roja	que	 llevaba	al	cuello	y	se	 lo	dio	a
Blasillo.

—Toma,	lo	llevarás	en	recuerdo	mío.	¡Adiós!

—¡Ah!	hasta	la	muerte...

—¡Vamos!...	¡adiós!...

El	reloj	de	San	Francisco	dio	las	doce.



Cada	campanada	vibraba	de	un	modo	desgarrador	en	el	corazón	del	pobre	niño;	a	 la	última,
cayó	desvanecido.

El	gitano	lanzó	un	grito,	el	sacerdote	acudió	corriendo	y	el	carmelita	también.

—¡Virgen	santa!	¿qué	tiene	su	compañero?—preguntó	el	guardián.

—Nada;	la	emoción	que	le	ha	producido	el	oír	tan	grandes	pecados.

—Vaya,	hijo	mío,	tranquilícese—decía	el	buen	anciano	levantando	a	Blasillo.

Este	volvió	en	sí,	miró	a	su	alrededor,	y	se	precipitó	de	nuevo	en	los	brazos	del	gitano.

—¡Cuánta	caridad!—decía	el	guardián—;	va	a	herirse	con	las	cadenas	de	ese	bandido.

El	sacerdote	se	vio	obligado	a	arrancarle	de	sus	brazos	casi	sin	conocimiento.

—Señor—le	dijo	el	gitano—,	quisiera	volver	a	ver	a	usted	mañana.

Se	quedó	solo,	meditó	profundamente	toda	la	noche,	y	cuando	las	campanas	del	Angelus	y	 la
primera	claridad	del	día	le	sacaron	de	su	ensimismamiento,	se	pasó	la	mano	por	la	ancha	frente,
y	dijo:

—Por	mucho	que	haga,	no	puedo	creer	en	la	eternidad.

Después	añadió	sonriendo:

—¡Y	no	me	disgustaría	equivocarme!

XIII

EL	GARROTE

Me	parece	que	debe	usted	sentir
dejar	esta	hermosa	vida,	le	dije	yo
con	el	aire	del	más	grande	interés.

J.	JANIN,	«El	asno	muerto».

(En	medio	de	la	plaza	de	San	Juan	se	eleva	un	estrado,	al	que	dan	acceso	dos	escaleras;	en	el	centro,	un	sillón
de	madera	muy	sencillo,	adosado	a	un	largo	palo;	dos	filas	de	milicianos	se	extienden	a	cada	lado	del	cadalso
y	forman	un	largo	cordón	que	llega	hasta	la	capilla.	Una	numerosa	multitud	llena	la	plaza	y	las	ventanas,	los
balcones	y	 los	 tejados	de	 las	casas	de	 la	misma:	 las	murallas	y	hasta	 las	 fortificaciones,	han	sido	 también
invadidas	por	la	multitud.	Son	las	once,	de	la	mañana,	el	sol	brilla,	y	la	alta	cúpula	de	San	Juan,	se	destaca
sobre	un	cielo	puro	y	azul).

EL	BARBERO	FLORES	(a	un	hombre	del	pueblo).—Hágame	el	favor,	compadre,	de	ponerme	delante
de	usted,	porque	como	no	soy	muy	alto,	podrá	usted	ver	por	encima	de	mi	cabeza,	y,	¡Dios	me
salve!	estos	espectáculos	son	desgraciadamente	tan	raros,	que	entre	cristianos	hay	que	ayudarse
en	la	vía	de	salvación.

EL	HOMBRE	DEL	PUEBLO.—Pase,	pues,	señor,	y	no	me	olvide	en	sus	oraciones.

FLORES.—La	Virgen	del	Carmen	le	bendecirá,	compadre,	y	usted	no	se	arrepentirá	de	haberme
hecho	 ese	 favor	 cuando	 sepa	 que	 yo	 conozco	 curiosos	 detalles	 de	 ese	 renegado	 que	 van	 a
ajusticiar.

UNA	 JOVEN.—¡Virgen	 santa!	 ¿Usted	 lo	 ha	 visto,	 quizá?	 ¡qué	 dicha!	 semejante	 suerte	 no	 se	 ha
hecho	 para	 gentes	 como	 nosotros;	 durante	 los	 tres	 días	 que	 el	 reo	 ha	 pasado	 en	 capilla,	 los
buenos	puestos	delante	de	la	reja	no	eran	más	que	para	las	grandes	damas.

UNA	 JOVEN	 (cargada	de	 cintas	 y	 llena	de	afeites	 y	de	 lunares).—Yo	 soy,	 pues,	 una	gran	dama,
porque	yo	le	he	visto	como	veo	la	bacía	de	ese	barbero	de	piernas	de	garza	¡y	por	mi	patrona!...

FLORES	(encolerizado).—Tu	patrona,	hija	mía,	no	figura	en	el	calendario,	y	si	no	me	equivoco,	ha
dado	muchas	veces	la	vuelta	a	la	ciudad,	con	la	cabeza	rapada,	y	montada	en	una	burra,	con	la
cara	vuelta	hacia	la	cola...

LA	 JOVEN	 (sacando	 la	 navaja	 de	 la	 liga).—Barbero	 del	 infierno,	 tu	 garganta	 es	 demasiado
estrecha	para	esas	palabras;	¡por	Cristo!	te	la	voy	a	ensanchar.

UN	 MAJO.—¡Vamos,	cállate,	cállate,	 joven	de	 las	cintas!	vuélvete	a	 la	calle	del	Fideo	a	 tocar	 la
guitarra	y	a	echar	flores	a	los	transeúntes	detrás	de	tu	celosía.	Si	has	visto	al	gitano	de	tan	cerca,
es	que	seguramente	el	verdugo	te	habrá	ayudado	muchas	veces	a	ponerte	la	mantilla,	y	te	habrá
protegido	en	estas	circunstancias.	(Quitándole	el	cuchillo).	¡Demonio!	no	juegues	con	este	alfiler,
porque	te	puedes	pinchar	y	yo	también.	¿Quieres	que	la	devuelva	a	su	sitio,	hermosa?



LA	JOVEN.—¡Hereje!	pero	seré	vengada,	porque	ahí	viene	el	hermano	José.

UN	 CAPUCHINO	 (llevando	 en	 una	 mano	 una	 linterna	 con	 dibujos	 que	 representan	 diablos	 entre
llamas,	y	en	 la	otra	una	bolsa).—Por	 las	almas	que	sufren	en	el	purgatorio,	hermanos,	dad	una
limosna	 y	 Dios	 os	 lo	 pagará.	 (Los	 asistentes	 saludan	 humildemente,	 se	 arrodillan	 con
compunción,	pero	no	dan	nada.)

LA	 JOVEN	DE	LAS	CINTAS.—Ave	Maria,	hermano	José,	tome	este	real	y	ruegue	porque	ese	perro	de
majo	 sea	 destripado	 en	 la	 primera	 juerga	 que	 corra.	 Diga,	 hermano	 José,	 ¿le	 veré	 pronto?	 Mi
estera	es	blanca;	mis	 alcarrazas	 tienen	 flores	 frescas	 y	 yo	 le	guardo	magníficos	 cigarros	de	 la
Habana.

EL	 CAPUCHINO	 (volviendo	 rápidamente	 la	 espalda,	 y	 gritando	 en	 alta	 voz).—¡Por	 las	 almas	 del
purgatorio,	señores!

LA	JOVEN.—Hermano	José,	hermano	José,	¿me	ha	olvidado,	usted,	pues?	y	sin	embargo,	yo	no	he
omitido	ni	una	misa	ni	un	Angelus.

FLORES.—Parece,	 compadres,	 que	 el	 reverendo	 dirige	 la	 conciencia	 de	 la	 señora:
afortunadamente	es	robusto,	porque	esa	debe	ser	una	terrible	tarea.	¡Amén!

LA	 JOVEN.—¡Caramba!	 ¡es	 bien	 duro	 oír	 calumniar	 así	 a	 un	 santo	 varón	 por	 un	 comunero,	 un
masón!

MUCHAS	VOCES.—¡Un	masón!	¡un	comunero!	¿dónde	está	el	masón?

FLORES	(palideciendo).—¡Por	el	seno	de	tu	madre!	cállate,	niña,	y	no	gastes	esas	bromas;	no	hizo
falta	más	para	que	Pérez	fuese	molido	a	palos.

LA	 JOVEN.—Ya	 lo	 oyen	 señores,	 él	 conoce	 a	 Pérez,	 que	 recibió,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 más
bastonazos	que	barbas	ha	rapado	ese	barbero	hereje	en	su	vida.	Ved,	si	no;	lleva	una	cinta	verde
al	cuello;	por	la	Virgen	que	me	ve	y	me	ilumina	¡es	un	masón!	alejadle,	pues,	hijos	míos,	alejadle.
(Rumores	en	el	pueblo.)

MUCHAS	VOCES.—¡Al	agua	el	comunero!	¡Muera	el	masón!	¡Al	agua!

FLORES.—Les	juro	por	la	sangre	de	la	cruz,	compadres,	que	esa	cinta	no	significa	nada,	y	que...

UN	CAMPESINO	(golpeándole).—¡Toma,	recontra!	¡ah!	¡y	te	atreves	a	mezclarte	con	los	cristianos!

OTRO.—¡Toma!	¡toma!	y	a	ver	si	tus	hermanos	te	socorrerán,	demonio;	llámales	en	tu	auxilio.

MUCHAS	VOCES.—¡Al	agua,	al	agua!

LA	JOVEN.—Bravo,	señores,	la	Virgen	os	bendecirá;	llevad	su	cinta	verde	y	su	cabeza	al	alcalde,	y
no	os	faltarán	los	doblones	ni	las	indulgencias	para	la	Cuaresma.

FLORES	(golpeado,	desgarrado,	lleno	de	polvo,	pasa	de	mano	en	mano	hasta	la	muralla	que	baña
el	 mar;	 allí,	 un	 vigoroso	 andaluz	 le	 agarra	 y	 le	 echa	 al	 agua	 gritando).—¡Dios	 me	 salve!	 ¡Así
mueren	los	masones	herejes	y	los	constitucionales,	enemigos	del	rey	absoluto!

LA	MULTITUD.—¡Bravo!	¡Viva	el	rey	absoluto!

UN	 MARINO.—¡Silencio,	 hijos	 míos,	 silencio!	 he	 ahí	 el	 cortejo	 que	 ya	 empieza	 a	 desfilar.	 ¡Vive
Dios!	es	un	hermoso	día	para	mí.

UN	CAMPESINO.—Para	usted	y	para	todos,	señor	marino.

EL	MARINO.—Para	mí	más	¡por	Santiago!	¿No	estaba	yo	a	bordo	del	guardacosta	que	le	dio	caza?

MUCHAS	 VOCES.—¡Cómo,	 señor!	 ¡Usted	 asistió	 a	 ese	 espantoso	 combate!	 ¡Virgen	 santa!	 ¡y	 aun
vive!

EL	MARINO.—Afortunadamente	habíamos	comulgado	la	víspera;	a	no	ser	por	eso	el	demonio	nos
hubiera	arrastrado	al	fondo	del	infierno.

UN	CAMPESINO.—Pero,	¿cómo	ocurrió	eso,	señor?	Porque	se	había	dicho	que	ustedes	hundieron	su
tartana.

EL	 MARINO.—Y	es	cierto,	compadre,	pero	acto	continuo	reapareció	a	nuestra	popa,	cubierta	de
llamas	y	con	más	de	diez	mil	demonios	encima	que	lanzaban	fuego	por	boca	y	ojos.

MUCHAS	VOCES.—¡Virgen	santa!	¡rogad	por	nosotros!

EL	MARINO.—Y	en	medio	de	ellos	el	gitano	que	se	debatía	blasfemando	e	insultando	a	todos	los
santos	del	Cielo	y	al	señor	gobernador.

LA	MULTITUD.—¡Jesús,	qué	horror!	¿y	cómo	os	librasteis	del	monstruo?

EL	MARINO.—Afortunadamente	el	capitán	tenía	una	botella	de	agua	bendita	por	el	arzobispo	de
Toledo,	y	como	el	infernal	buque	estaba	muy	cerca,	se	la	echamos	a	bordo.

EL	CAMPESINO.—¿Con	un	cañón,	compadre?

EL	 MARINO.—No,	 compadre,	 a	 mano;	 y	 entonces	 todo	 se	 hundió	 como	 por	 encanto,	 entre	 los
rugidos	de	los	demonios.



UN	 CABALLERO.—Pero,	 señor	 marino,	 ¿cómo	 se	 ha	 dejado	 prender	 el	 gitano	 en	 el	 convento	 si
estaba	dotado	de	ese	poder	infernal?

EL	MARINO.—Precisamente	porque	estaba	en	un	lugar	sagrado.

LA	MULTITUD.—¡Claro!	¿Quién	se	atreve	a	dudarlo?

EL	CABALLERO.—Pero,	¿una	vez	fuera	del	convento,	no	podía	recuperar	su	poder?

EL	MARINO.—No,	porque	se	había	tenido	buen	cuidado	de	cargarle	de	cadenas...	 ¡casi	no	podía
andar!...

EL	CABALLERO.—¡Como	que	tenía	una	pierna	rota!...

UNA	MUJER.—Lo	hacía	ver,	pero	era	para	engañarnos...

EL	CABALLERO.—Yo,	señores,	no	lo	veo	muy	claro...

UNA	MUJER.—¡Entonces	usted	no	es	cristiano!...	¡Virgen	del	Carmen!	¡no	quiere	creerlo!...

EL	CABALLERO	(acordándose	de	la	suerte	de	Flores).—Señora,	yo	lo	creo	todo	y	he	prometido	un
cirio	de	treinta	libras	a	la	Virgen	del	Pilar;	mire,	aquí	tengo	un	rosario...

MUCHAS	VOCES.—¡A	ver!...

EL	CABALLERO	 (muy	pálido).—Mirad...	y	además,	aquí	tenéis	una	carta	del	superior	de	San	Juan
dirigida	a	mí.	Leed...

MUCHAS	VOCES.—No	sabemos	leer...	No	le	creáis...	es	un	lazo	que	nos	tiende...	¡Al	agua!

(Afortunadamente	en	aquel	momento	se	oyen	más	sonoros	que	nunca	los	cantos	de	los	frailes
que	acompañan	al	cortejo,	y	la	multitud	deja	al	pobre	hombre,	que	se	refugia	en	una	taberna.)

UNA	 MUJER.—¡Ah!	 ¡qué	 dicha,	 Virgen	 santa!	 Aquí	 está	 la	 procesión.	 Mira,	 Juana,	 estamos	 muy
cerca	del	cadalso,	y	tiene	dos	escaleras.

JUANA.—Eso	 es	 porque	 el	 reo	 había	 mandado	 un	 navío	 de	 guerra;	 el	 verdugo	 subirá	 por	 una
escalera	y	él	por	otra.

UN	HOMBRE.—¡Demonio,	qué	injusticia!	se	concede	eso	a	un	renegado	y	se	me	negaría	quizás	a
mí.

JUANA.—Mira,	Pepa,	los	penitentes	con	el	ataúd.

PEPA.—Detrás	va	el	verdugo	¡Virgen	santa!	no	es	 feo	para	ser	un	verdugo;	sólo	que	está	muy
pálido.

JUANA.—Muy	 sencillo;	 es	 el	 verdugo	 de	 Córdoba	 que	 viene	 a	 reemplazar	 al	 nuestro,	 y	 como
nunca	ha	matado	aquí...	pues,	claro,	se	encuentra	cohibido...

UN	HOMBRE.—Decid,	comadres,	¿veis	al	gitano?

JUANA.—No,	hijo	mío...	Tenga	cuidado,	joven	(dirigiéndose	a	Blasillo	que	llega	en	aquel	momento
envuelto	en	una	capa	y	que	se	abre	paso	a	codazos)...	por	poco	me	tira	usted	al	suelo...	Eso	es...
póngase	delante,	en	el	mejor	 sitio.	 (En	voz	baja	a	Pepa).	 ¡Jesús,	Pepa!	 ¿Has	visto	qué	mirada?
¡Parece	que	le	arden	los	ojos!

PEPA.—¡Ah!	 será	el	hijo	de	alguna	víctima	del	 reo...	Pero,	 ya	está	aquí...	 ¡Qué	alegría,	Virgen
santa!	Desde	el	día	de	mi	primera	comunión,	nunca	había	estado	tan	contenta...

MUCHAS	VOCES.—¡Muera!	¡perro	maldito!	¡muera	el	gitano!

UN	HOMBRE.—Doy	veinte	escudos	por	reemplazar	al	verdugo.

OTRO.—Yo	cuarenta,	pero	quiero	degollarle,	que	se	vea	su	sangre.

UNA	MUJER	(arrojando	un	rico	rosario	a	los	pies	del	alcalde).—Ese	rosario	vale	veinte	doblones;	lo
regalo	a	la	Virgen,	pero	con	la	condición	de	que	me	lo	dejen	matar	a	mí.

BLASILLO	 (pisoteando	 el	 rosario	 y	 agarrando	 violentamente	 el	 brazo	 de	 la	 mujer).—¡Silencio!
¡silencio,	si	es	que	tienes	aprecio	a	la	vida!

LA	MUJER.—¡Socorro,	Dios	mío!	este	muchacho	me	hunde	las	uñas	en	la	carne.

MUCHAS	VOCES.—¡Silencio!	¡que	se	calle!

(Llega	 el	 gitano	 cargado	 de	 cadenas;	 marcha	 apoyado	 en	 el	 sacerdote,	 y	 lleva	 un	 ramito	 de
jazmín	entre	los	dedos.)

UN	HOMBRE.—¡Bravo!	ya	está	aquí;	¿sabéis	que	el	verdugo	está	más	pálido	que	él?

JUANA.—¡Jesús!	el	renegado	no	ha	querido	un	fraile	y	se	hace	acompañar	por	un	sacerdote.	¡Qué
corrupción!

UNA	VOZ.—¿Se	han	fijado,	señores,	cómo	va	vestido?

JUANA.—Todo	 de	 negro...	 ¡Jesús	 y	 qué	 desvergonzado!	 En	 lugar	 de	 pensar	 en	 la	 eternidad	 va



oliendo	una	ramita	de	jazmín...

UN	HOMBRE.—El	infame	no	parpadea	siquiera.	¡Muera!	¡muera!

EL	SACERDOTE.—Debe	usted	sufrir	mucho...	apóyese	en	mí.	¡Ay!	ya	estamos	bien	cerca	de...

EL	GITANO.—Del	término	de	nuestro	viaje,	es	cierto.

MUCHAS	VOCES.—¡Muera	el	perro!	¡muera!	¡Que	le	partan	en	pedazos!

EL	GITANO.—Cómo	gritan...

EL	SACERDOTE.—Sí,	pero	piense	usted...

EL	GITANO.—¡En	la	muerte!	¡Para	qué!	ahí	está	el	amigo	del	chaleco	rojo	que	ya	piensa	por	mí.

UN	HOMBRE.—¡Que	le	crucifiquen!	¡Que	le	quemen	a	fuego	lento!

EL	GITANO.—¡Qué	sol	tan	puro!	¡qué	cielo	tan	hermoso!

EL	SACERDOTE.—Sí,	hijo	mío,	piense	usted	en	el	cielo,	en	el	cielo...

EL	GITANO.—Ya	hemos	llegado;	adiós,	amigo	mío;	venga	esa	mano.	Tome	esta	flor,	es	todo	lo	que
tengo;	guárdela.	Adiós,	mi	buen	amigo.

EL	SACERDOTE.—¡Ah!	¡con	ese	valor,	con	esa	energía!	¿qué	destino	hubiera	sido	el	suyo?

EL	GITANO	(enjugando	una	lágrima).—Es	verdad...

EL	POPULACHO.—¡Oh!	el	cobarde	llora.	¡Muera	el	cobarde!

EL	GITANO	 (sonriendo).—¡Es	singular!	Por	un	amargo	azar	del	destino	cuando	estoy	a	punto	de
dejar	 la	 vida	 es	 cuando	 encuentro	 los	 afectos	 que	 tan	 ardientemente	 he	 buscado;	 cuando
encuentro	a	Blasillo,	a	Rosita	y	a	usted...	 y	a	usted	sobre	 todo	que	me	haría	creer	hasta	en	 la
virtud...

EL	PUEBLO.—¡Muera	el	condenado!	¡El	apóstata!	¡Ya	tardan	demasiado!

EL	VERDUGO.—Señor	gitano,	el	pueblo	se	impacienta.

EL	 GITANO.—Nunca	 me	 perdonaría	 el	 hacer	 esperar	 a	 su	 señoría.	 (Tiende	 las	 manos	 al
sacerdote).	Adiós,	amigo	mío.

EL	SACERDOTE.—Aun	no	le	dejo.

(El	gitano	pone	el	pie	en	el	primer	escalón;	Blasillo	se	aproxima	a	él	y	le	estrecha	la	mano.)

BLASILLO.—Adiós,	 comandante;	 usted	 será	 vengado,	 pero	 de	 una	 manera	 terrible;	 todo	 ese
populacho	pagará	 lo	que	hace.	Ahora,	muera	usted;	porque	yo	puedo	presenciar	su	muerte	sin
palidecer.

EL	GITANO	(en	voz	baja,	subiendo	las	gradas)—¡Adiós,	querido	Blasillo!

JUANA.—.¡Virgen	Santa!	¡sabes	que	ese	joven	de	los	ojos	ardientes	ha	hablado	al	gitano!

PEPA.—Yo	lo	he	visto;	sin	duda	le	habrá	reprochado	algún	crimen.

UN	HOMBRE.—¡Ah!	Por	fin	el	maldito	está	en	el	sillón.

OTRO.—¡Alabado	sea	Dios!	Ya	le	ponen	el	cuello	en	la	argolla.

JUANA.—¡Santa	Virgen!	¡Ya	van	a	matarle!	Pero...

UN	HOMBRE.—¿Y	qué?...

JUANA.—Es	que	nos	estafan,	nos	roban...	¿y	la	mano?

EL	PUEBLO.—¡Es	verdad,	que	le	corten	la	mano!	(Gritos,	tumulto,	escándalo.	El	alcalde	consulta
con	la	Junta.)

EL	ALCALDE.—Es	justo,	lo	habíamos	olvidado.	Nuestra	es	la	culpa.

UNO	DE	LA	JUNTA.—Pero,	así	no	vamos	a	acabar	nunca.

EL	 ALCALDE.—Mi	 querido	 amigo,	 ya	 que	 tenemos	 tan	 pocas	 ocasiones	 de	 popularizarnos,
aprovechemos	ésta.	Es	cuestión	de	un	momento.

EL	SACERDOTE	(al	gitano).—Amigo	mío,	perdóneles	usted,	el	fanatismo	les	extravía.

EL	GITANO.—Ya	lo	veo.

BLASILLO	(en	voz	alta).—¡Bravo,	pueblo!	inventa	nuevas	torturas.	El	Cielo	te	lo	recompensará.

JUANA.—Tiene	razón	el	pobre	niño.

BLASILLO	(riendo).—Sí,	mujer,	el	Cielo	o	el	infierno.

EL	PUEBLO.—¡La	mano,	la	mano	del	maldito!



EL	 ALCALDE.—Señores,	 un	 poco	 de	 silencio.	 La	 justicia,	 viviente	 y	 sagrado	 símbolo	 de	 la
Divinidad,	no	es	una	palabra	vana,	y	esta	 justicia	se	ha	 impuesto	como	deber	el	 rendirse	a	 los
deseos	del	pueblo,	juicioso	defensor	de	la	religión	y	del	trono.

EL	PUEBLO.—¡Viva!	¡viva!

EL	ALCALDE.—De	modo,	señores,	que	la	Junta...

EL	SACERDOTE	(interrumpiéndole).—Señor,	en	nombre	del	Cielo,	piense	que	el	desgraciado	espera
la	muerte...

(El	 alcalde	 continúa	 impertérrito	 y	 pronuncia	 un	 largo	 y	 conmovedor	 discurso,	 tras	 el	 cual
acaba	por	conceder	al	pueblo	la	mano	del	reo.)

LA	MULTITUD.—¡Viva	el	alcalde!	¡viva	el	rey	absoluto!

EL	ALCALDE.—Ya	has	oído,	obra.

EL	GITANO.—¡Por	fin!

EL	VERDUGO.—¡No,	señor!

EL	ALCALDE.—¡Cómo!

EL	VERDUGO.—Me	han	hecho	venir	de	Córdoba	para	dar	garrote	al	reo,	pero	no	para	cortarle	la
mano.	 No	 tengo	 yo	 la	 culpa	 si	 ha	 muerto	 el	 verdugo	 de	 Cádiz...	 Vengan	 diez	 duros	 más,	 y
entonces	hablaremos.

EL	SACERDOTE.—¡Qué	horror,	Dios	mío!

(El	alcalde	delibera	con	la	Junta.)

EL	ALCALDE	(al	verdugo).—Vaya,	no	sea	usted...

EL	VERDUGO.—No	rebajo	ni	un	real...

EL	PUEBLO	(arrojando	el	dinero).—¡Ahí	van	los	diez	duros!

UN	CARNICERO	(agitando	su	cuchillo).—¡Por	Santiago!	¡yo	le	cortaré	gratis	la	mano,	y	la	otra	y	la
cabeza!

EL	VERDUGO.—Compadre,	¿acaso	mato	yo	sus	animales?	Cada	cual	a	lo	suyo.	Venga	ese	cuchillo.

(El	 carnicero	 se	 retira	 en	 medio	 de	 los	 aplausos	 de	 la	 multitud;	 el	 verdugo	 recoge
cuidadosamente	el	dinero,	va	hacia	el	gitano,	le	agarra	el	brazo	y	le	corta	la	mano.)

LA	MULTITUD.—¡Bravo!	¡muera	el	hereje!

EL	GITANO.—Creí	que	esto	era	más	doloroso.

EL	 SACERDOTE	 (con	voz	 sonora	y	 fuerte).—Era	culpable	ante	 los	hombres,	pero	este	martirio	 le
absuelve	ante	Dios.

BLASILLO	 (precipitándose	 sobre	 la	 mano	 ensangrentada	 y	 guardándola	 bajo	 su	 capa).—
Sacerdote,	no	lo	dices	todo,	¡esa	sangre	caerá	sobre	ellos!	Adiós,	comandante,	aun	me	hace	falta
fuerza	para	vengarte;	me	voy,	porque	un	minuto	más	me	mataría.	 (Blasillo	desaparece	entre	 la
multitud.)

Como	el	momento	se	acerca,	se	hace	un	profundo	silencio.

El	sacerdote	se	arroja	en	los	brazos	del	condenado;	el	verdugo	se	aproxima	y	pone	al	cuello	de
la	 víctima	 la	 argolla;	 aprieta	 después	 el	 torniquete	 que	 hay	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 oprime
violentamente	el	cuello	del	paciente.	Una	vuelta	más,	y	el	gitano	queda	estrangulado;	en	aquel
momento	el	sacerdote	le	echa	un	velo	a	la	cara,	y	cae	a	sus	pies	rezando;	la	multitud	aplaude	de
nuevo	 y	 se	 retira	 satisfecha.	 Por	 la	 tarde,	 cuando	 ya	 el	 sol	 se	 oculta	 detrás	 de	 la	 torre	 de	 la
Aduana,	 el	 alcalde	 volvió	 al	 cadalso,	 donde	 habían	 dejado	 el	 cuerpo	 del	 ajusticiado.	 Allí	 se
descubrió,	sin	que	el	gitano	correspondiera	a	su	atención,	y	entonces	los	ayudantes	del	verdugo
arrojaron	su	cuerpo	al	muladar,	donde	fue	devorado	por	los	perros.

XIV

MAESTRO	PLOCK

¡La	venganza!	placer	de	los	hombres.

Creo	que	fue	a	una	de	esas	calles	de	Tánger,	sucias,	estrechas	y	fangosas,	bordeada	por	altas



casas	sin	aberturas,	tal	vez	la	calle	de	Moab'd'hal,	a	donde	Blasillo	se	dirigió	después	de	una	feliz
travesía.	Muchos	días	habían	 transcurrido	ya	desde	 la	muerte	del	gitano,	y	 la	 tartana,	siempre
oculta	 en	 su	 impenetrable	 retiro,	 había	 podido	 escapar	 tanto	 más	 fácilmente,	 por	 cuanto	 todo
Cádiz	la	creía	hundida;	de	modo	que	a	Blasillo	le	fue	muy	fácil	franquear	la	distancia	entre	Cádiz
y	Tánger.

En	aquella	sucia	y	fea	calle,	los	árabes	se	entregaban	a	sus	juegos	favoritos	y	sobre	todo	a	la
caza	de	los	armenios,	de	modo	que	así	que	uno	de	ellos	se	atrevía	a	sacar	la	cabeza	a	la	puerta	de
su	casa,	caía	sobre	él	una	lluvia	de	balas.

En	medio	de	ellas	atravesó	Blasillo	la	calle	hasta	que	llegó	a	una	enorme	verja	de	hierro	detrás
de	la	cual	había	un	viejo	de	larga	y	cadavérica	cara,	cubierto	con	una	especie	de	gorro	amarillo,
que	encuadraba	de	una	manera	extraña	su	horroroso	rostro.

BLASILLO.—Tarda	 usted	 mucho,	 buen	 hombre,	 y	 ya	 sabe	 usted,	 sin	 embargo,	 que	 las	 balas
llueven	sobre	los	cristianos	en	esta	maldita	calle.

EL	JUDÍO.—¿No	es	más	que	eso?	Adiós,	joven.

BLASILLO.—Una	palabra,	no	se	retire	tan	pronto.

EL	JUDÍO.—Hable,	pero	sea	breve.

BLASILLO.—Aquí	en	la	calle	no	puedo;	déjeme	entrar	en	su	casa,	y	entonces...

EL	JUDÍO.—¡Que	el	anillo	de	Salomón	te	sirva	de	collar!	¡Vete!

BLASILLO.—Puesto	 que	 usted	 se	 niega,	 voy	 a	 intentar	 un	 último	 medio.	 (Le	 enseña	 un	 saquito
abierto	de	emblemas	jeroglíficos.)

EL	 JUDÍO.—¡Que	 no!	 ¡semejante	 tesoro	 en	 tu	 poder!...	 ¿quién	 ha	 podido...?	 Pero,	 entra,	 entra;
porque	las	balas	llueven,	y	no	quisiera	que	esos	incrédulos	mancillaran	ese	talismán.

Se	abrió	la	puerta.

Blasillo	entró	bajando	la	cabeza,	atravesó	otras	dos	enormes	rejas	de	hierro	y	se	encontró	en
un	estrecho	patio	que	no	recibía	la	luz	más	que	por	arriba.

—Déjame,	hijo	mío—dijo	el	judío—,	déjame	que	examine	ese	saquito.

Y	sus	ojos	echaban	chispas	bajo	sus	espesas	cejas.

—Vea	usted,	padre—respondió	Blasillo.

—¡Por	las	cinco	estrellas	de	Stemboth!	éstas	son	las	insignas	de	uno	de	los	grados	más	altos	de
nuestra	asociación,	y	yo	debo	obedecer	a	 los	que	 las	posean,	sin	 informarme	de	qué	modo	han
llegado	a	sus	manos.	¿Qué	me	mandas,	hijo?	El	viejo	está	a	tus	órdenes.

—Te	llaman	Jacob,	y	no	obstante	tu	nombre	es	Plock,	¿no	es	cierto,	anciano?

—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.

—Bien,	 señor	 Plock;	 ¿tiene	 usted	 unos	 almacenes	 cuya	 entrada	 da	 a	 la	 playa,	 cerca	 de	 la
ensenada	de	Betim'Sah?

—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.

—¿Y	en	esos	almacenes	guarda	ricos	tejidos	de	Túnez,	tapices	de	Constantinopla	y	cachemiras
del	Cairo?

El	judío	palideció	pero,	no	obstante	respondió:

—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.

—Bueno,	pues	esta	noche	vas	a	hacer	transportar	esas	mercancías	a	una	tartana,	con	pabellón
danés,	que	hay	fondeada	en	la	ensenada	de	Betim'Sah.

El	judío,	que	estaba	arrodillado,	se	levantó	como	si	le	hubiese	picado	una	víbora.

—¡Por	 la	 cintura	 de	 los	 majos!	 Eso	 es	 imposible!	 Los	 cabellos	 se	 me	 erizan	 nada	 más	 de
pensarlo.

—¡Infame	judío!	¿Crees	que	quiero	que	me	regales	tus	mercancías?	Toma,	aquí	tienes	oro	para
comprarte	tus	almacenes,	a	ti	y	a	tu	rabino.

—¡Dios	 del	 cielo!	 guarda	 tu	 oro,	 porque	 me	 espanta.	 Te	 equivocas	 sobre	 el	 motivo	 de	 mi
negativa,	joven...	¿sabes	lo	que	pides	de	mí?

—Lo	sé,	maestro	Plock.

—No	lo	sabes,	no.

Entonces	miró	a	su	alrededor	con	inquietud,	y,	como	si	temiese	ser	oído	se	aproximó	a	Blasillo,
le	habló	un	instante	en	voz	baja,	y	después	le	miró	con	aire	interrogativo.

—Ya	lo	sabía.



—¿Y	quiere	usted...?

—Sí.

Por	 la	noche,	Blasillo	vigilaba	el	 embarque	de	 las	mercancías,	 y	el	 viejo	Bentek	y	 los	negros
llevaban	a	bordo	los	últimos	fardos,	cuando	Plock	que	hasta	entonces	había	permanecido	alejado,
se	aproximó	al	joven	y	le	dijo:

—Sólo	el	demonio,	hijo	mío,	le	ha	podido	encargar	de	semejante	comisión;	pero	yo	me	lavo	las
manos;	¡que	la	venganza	del	Cielo	caiga	sobre	usted	y	sobre	los	que	le	mandan!

—¡Que	el	Cielo	le	ayude!—dijo	Blasillo	tendiéndole	la	mano.

Pero	el	judío	dio	un	salto	hacia	atrás.

—Es	verdad,	no	me	acordaba—dijo	el	joven—.	Adiós,	maestro,	hasta	la	vista.

—Hasta	la	vista...	Tendría	que	ser	mañana...	porque	antes	de	tres	días	su	madre	de	usted	ya	no
tendrá	hijo.

Un	mes	justo	después	de	la	ejecución	del	gitano,	una	peste	espantosa	devastaba	Cádiz;	porque
Blasillo	había	hecho	naufragar	su	tartana	al	pie	del	fuerte	de	Santa	Catalina...

Su	 tartana,	 llena	 de	 mercancías,	 comprada	 por	 él	 en	 Tánger,	 había	 sido	 saqueada	 por	 el
pueblo.

Porque	Blasillo,	al	comprar	aquellas	mercancías,	que	procedían	de	Levante,	entonces	asolado
por	 una	 epidemia,	 sabía	 que	 estaban	 infectadas	 y	 que	 maese	 Plock	 no	 esperaba	 más	 que	 una
ocasión	favorable	para	purificarlas[8].

El	pueblo	de	Cádiz	que	ignoraba	esta	circunstancia,	se	apoderó	de	las	brillantes	mercancías	e
infectó	a	todos	los	habitantes.

Hasta	 el	 alcalde	 y	 los	 miembros	 de	 la	 Junta	 que	 quisieron	 ver	 a	 sus	 mujeres	 y	 a	 sus	 hijos
vestidas	como	las	grandes	de	España,	fueron	atacadas	por	la	peste.

En	fin,	perecieron	gran	número	de	personas	en	Cádiz	y	en	sus	alrededores,	porque	los	meses
de	julio	y	de	agosto	fueron	muy	calurosos,	y	la	fiebre	amarilla	complicó	la	peste.

Se	calculó	el	número	de	los	muertos	en	veintinueve	mil	setecientos	treinta	y	dos,	sin	contar	los
frailes.

En	cuanto	a	Blasillo,	no	se	supo	lo	que	fue	de	él,	como	tampoco	de	sus	negros.

Pero	había	cumplido	su	palabra	al	gitano.

¡Le	había	vengado!

FIN

NOTAS:
	Guardias.[1]

	 Traducida	esta	obra	 con	 toda	 fidelidad,	 esperamos	que	el	 buen	 sentido	del	 lector	 subsanará	 las
lamentables	 inexactitudes	 en	 que	 el	 autor	 incurre	 a	 cada	 paso	 al	 pretender	 pintar	 las	 costumbres
españolas	sin	conocerlas,	sin	duda,	y	sabrá	juzgar	sus	gratuitas	apreciaciones,	así	como	el	injustificado
menosprecio	 del	 carácter	 español,	 que	 campea	 en	 las	 páginas	 del	 libro.	 Por	 tratarse	 de	 una	 figura
literaria	de	la	talla	de	Sue	son	más	de	sentir	tales	ligerezas,	capaces	de	desprestigiar	al	escritor	de	más
fuste	y	que	son	imperdonables	en	el	autor	del	Judío.—N.	del	T.

[2]

	Espíritus	malignos.	(Trad.	pop.)[3]

	 El	 carretón	 de	 la	 muerte;	 es	 arrastrado	 por	 esqueletos,	 y	 el	 ruido	 de	 sus	 ruedas	 indica	 el
fallecimiento.

[4]

	Espíritu	maligno	que	preside	las	tempestades.[5]
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