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I.
De	stortregen	stroomde	reeds	den	geheelen	dag.	Langs	de	goten	van	de	Suburra
golfde	het	water	als	met	twee	klotsende	rivieren,	links	en	rechts,	snel	vlietend,	de
nauwe,	hellende,	kronkelende	straat	over,	haar	groot,	gebarsten	plaveisel
overstroomende,	mede	voerende	allerlei	afval,	tot	juichend	pleizier	der
straatjongens,	die	naar	welbehagen	beenderen	en	graten	en	groente-overblijfselen
er	uit	op	vischten	en	er	elkander	meê	om	de	ooren	kletsten.	De	straatjongens,	zij
hadden	dien	regendag	geheerscht	in	de	Suburra,	om	die	overstrooming	der	goten,
gescholden	door	hunne	moeders,	die	hen	van	uit	de	donkere	deuren	der	kleine
winkeltjes	en	kroegen	terug	wenkten	en	allerlei	vervloekingen	der	goden	riepen
over	de	hoofden	harer	onbetrouwbare	boefjes.	De	deerne	Gymnazium—zoo
bijgenaamd,	omdat	zij	in	jeugdiger	dagen	een	leerschool	geweest	was	voor	jonge
athleten	en	g l a d i a t o r e n —had	een	blik	naar	buiten	gewaagd,	een	paar	woorden
toe	schreeuwende	aan	haar	slavin,	de	kapster,	die	zij	over	haar	huisje	in	haar
kapwinkeltje	had	geïnstalleerd,	als	t o n s t r i x ,	om	zoo	meer	profijt	van	haar	te
trekken,	en	zich	daarna	op	haar	breede	rustbank	gevlijd,	genietende	den	zwoelen
Aprildag	van	regendoorruischte	rust.	Vreemdelingen,	om	rond	te	leiden,	dien
middag,	zouden	de	Suburra	met	dàt	weêr	immers	niet	door	trekken.

De	avond	viel,	vroeg	reeds	en	somber.	De	ondoordringbare,	grauwe,	smalle
hemelreep	boven	de	lage	en	hoogere	huizen,	duisterde.	Het	regende	door.	De
straatjongens	waren	verdwenen	en	voor	het	lange,	lage	huis	van	den	l e n o ,
Taurus	met	den	stierennek,	keken	de	gekapte	meiden	even	uit	maar	zetten	zich
niet	op	hare	gewone	plaatsen	langs	den	muur—naam,	prijs,	opschrift	boven	zich—
te	kijk	en	te	huur,	voor	een	nacht.	Het	was	te	gek	met	dien	regen	daar	te	gaan
zitten.	Wel	bleven	zij,	door	den	grimmigen	l e n o 	gedrild,	dringen	in	de	deur	maar
er	ging	niemand	voorbij	om	tegen	te	lonken.

Het	regende,	het	regende	door.	De	taveerne	van	Nilus,	den	Egyptenaar—zoo
bijgenaamd,	omdat	hij	toch	van	den	Nijl	kwam,—over	het	huis	van	Taurus,	was	vol.
De	wijde,	lage	ruimte	was,	in	het	weifelend	licht	der	walmende	oliepitten,	overvuld
van	een	saâm	gedrongene,	roezemoezende	menigte,	eters	en	drinkers.	De	lage,
gepleisterde,	smookgrauwe	pilaren	droegen	de	houten	zoldering,	zwart;	aan
iederen	pilaar	walmde	in	een	ijzeren	nap	een	oliepit.	De	lucht	was	onadembaar
voor	wie	binnen	kwam,	om	zoo	veel	walm	van	olie,	smook	van	pitten,	wazem	uit
ademen	en	wadem,	die	uit	de	keuken	drong,	om	dien	damp	uit	natte	kleêren,	om
dat	zweet	van	zoo	veel	zwoele,	samen	klompende	lijven,	maar	eenmaal	binnen,
voelde	wie	at	of	dronk	het	welbehagen	hem	door	gloeien.	Geene	taveerne	toch	was
er	beter	dan	die	van	Nilus,	in	de	Suburra;	hier	at	men	goed	en	voor	weinig	en	was
het	Nomentanum-wijntje	waarlijk	nooit	vervalscht.	Hier	was	het	maar	lekker	en
prettig,	onder	de	blikken	van	de	godin	Isis,	wier	beeldje,	daar,	boven	de	lange,
breede	schenkbank,	in	de	wolk	van	walm,	neêr	blikte	over	de	gasten,	de	kuische,
goede	godin,	nooit	geschandalizeerd	door	alles	wat	zij	beneden	zich	hoorde	en	zag
en	duldde.

Achter	de	schenkbank	drilde	de	pezige,	bezige	Egyptenaar	zijn	keukenslaven.	Uit
de	keuken	brachten	zij	op	grof,	bruin	aardewerk	de	porties	boonen	en	linzen,	de
sneden	ham	en	ganzenlever,	kampernoeljes	en	tal	van	in	melk	gedoopte	broodjes
van	Picenum,	heerlijk	opgezwollen	als	sponzen	en	Nilus	keek	vlug	elk	bord	na	en
de	drie	binnenslaven	brachten	de	spijzen	rond	en	het	geld	er	voor	dadelijk	terug,
dat	Nilus’	moeder,	dikboezemige	Alexandrijnsche,	na	telde,	weg	borg	en	met
balletjes	verrekende	in	een	rekenbord	vol	vierkante	waardevakjes.	Nilus	zelve,	bij
zijn	a b a c u s ,	waarin	de	puntige,	aarden	amforen,	gevuld	met	zijn	beroemd,
goedkoop	Nomentanertje,	slank	en	sierlijkjes	stonden,	boog	steeds	de	smalle,
lange	vaten	en	schonk	de	kruikjes	in,	half	of	heelemaal,	zoo	als	de	gasten	dat
verlangden.

Nilus	was	trotsch	op	zijn	zaak.	Hij	was	een	man	van	orde,	al	was	hij	maar	houder
van	een	taveerne	in	de	Suburra.	Hij	was	te	gelijker	tijd	opgenomen	in	de
broederschap	der	priesters	van	Isis	en	de	gasten	vonden	Nilus	een
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ondoorgrondelijk	mensch.	Nilus	minachtte	echter	zijn	gasten.	Hij	gaf	ze	goed	eten
en	drinken	en	zette	ze	niet	af	maar	minachtte	ze.	Het	was	me	dan	ook	een	troepje,
dat	daar	zat	en	lag,	over	den	grond,	over	de	smalle	bedden,	op	de	lage	banken	en
stoelen.	Het	waren	dieven	en	moordenaars,	met	hunne	meiden;	matrozen	van
Ostia,	weggeloopen	slaven,	beulen	en	Christenen—dat	vee!—en	dan,	dan	waren
het	heden	avond	daar,	in	dien	hoek,	die	smerige	Gallen!	O,	die	smerige	Gallen!	Hij
had	ze	eerst	toegang	geweigerd,	die	vuile,	rond	trekkende	bedelpriesters	van
Rheia	Kubele,	de	Groote	Godin,	wier	groote	feest	der	Megalezia	naderde—
geweigerd,	toen	ze	in	de	Suburra	waren	verschenen	met	hun	juichenden,
dansenden,	dwazen	troep,	tamboerijnen	rinkelend,	rondom	hun	ezel,	waarop,	in
een	kastje,	sluierbedekt,	zij	hunne	godin,	Moeder	der	Goden,	mede	voerden.	Hij
had	ze	eerst	geweigerd;	zij	waren	wel	zeven	van	die	verwijfde	kerels	om	hun	reus
van	een	Archigal	heen,	maar	zij	hadden	honger,	hadden	zij	hem	gezegd,	en	dorst,
na	een	heelen	dag	door	den	regen	loopen	over	de	landwegen	buiten	Rome	en	dan,
ze	hadden	geen	geld	opgehaald	en	ze	wisten	niet	waar	te	overnachten	en	nu,
waarachtig,	had	hij	ze	toe	gestaan,	dat	zij	daar,	in	dien	hoek,	zich	opschoten;	ze
vraten	en	zopen—zouden	hem	later	betalen,	zeiden	zij!—en	zij	hadden	hun	ezel
gestald	in	de	schuur,	bij	zijn	eigen	lastdier	en	wagengedoe	en	zouden	daar	nu,	in
dien	hoek,	de	geheele	nacht	mogen	blijven,	in	het	zaagsel,	op	de	vochtige	steenen,
over	hunne	mantels	gelegerd	als	een	pak	boeven,	die	gemeene	troep!	Hun	kastje
met	de	godin	hadden	zij	op	een	plank	tegen	den	muur	geplaatst,	den	sluier	er	over
heen,	en	daar	lagen	zij	nu,	galmende,	gillende	of,	weêr	opgestaan,	dansten	zij	als
gekken,	altijd	obsceen,	als	de	gemeenste	jongens	in	de	Suburra	niet	waren.
Onwaardige	dienaars	van	de	Groote	Godin	en	hij	had	ze	geherbergd,	dacht	hij	nu
toch,	uit	een	godsdienstig	gevoel:	hij	kon	priesters,	zelfs	onwaardige,	toch	niet
laten	omkomen	van	ellende	en	honger.

—Hoûen	jullie	je	bek,	daar	in	dien	hoek??	donderde	hij	hun	toe,	boos.	Anders	gaan
jullie	allemaal	de	deur	uit!

Zij	waren	dronken,	zij	smeekten	hem	grotesk,	sloegen	hun	kleêren	open	en	op,
toonden,	lonkende,	naaktheden	en	de	andere	gasten	lachten,	bulkten,	brulden.
Ook	Nilus	lachte	wel	even,	goedsmoeds,	bedenkende,	dat	hij	ze	toch	niet	kòn	de
deur	uit	zetten,	ter	wille	van	de	godin	Rheia	Kubele,	die	zij	mede	voerden.	Ja,	de
goden	hadden	veel	te	verduren	van	hun	onwaardige	schepsels,	van	die	gemeene
Gallen	en	dan	van	die	schijnheilige	Christenen,	die	strakke	smoelen,	zoo	als	er
daár	en	daár	zaten	en	altijd	smoesden	met	elkaâr	en	die	nu	noòit	eens	vroolijk
waren!

Buiten	regende	het	in	éenen	door.	En	steeds	ging	de	deur	open	en	verscheen	er
een	nieuwe	gast,	verschenen	er	twee	nieuwe	gasten,	twee,	drie	vrouwen	en
drongen	zich	door	de	volte,	den	smook	en	het	geschreeuw	en	veroverden	eindelijk
een	plaatsje	op	een	der	lange,	houten	banken	tegen	den	muur	en	vroegen	een
worstje	en	een	Picenum-broodje	en	een	kroes	vol	Nomentaner.	Tot	plotseling	Nilus
tegen	zijn	moeder	uit	riep:

—Daar	heb	je	ze	waarachtig	al	weêr!

Wie	hij	zoo	aanduidde,	waren	twee	vrouwen,	binnen	gedrongen	en	de	aandacht
trekkende	van	al	dat	volk,	hoewel	zij	zich	niet	schenen	aan	te	trekken	de
nieuwsgierigheid,	die	zij	verwekten.	Vermomd,	waren	zij	toch	dadelijk	te
herkennen	als	patricische	vrouwen	en	zij	schenen	die	herkenning	niet	te	betreuren
want	lachten	er	om	tegen	elkaâr.	Zij	waren	tusschen	de	matrozen	uit	Ostia	en	hun
luidruchtige	meiden	een	plekje	meester	geworden	en	bestelden	niet	anders	dan	zij
om	zich	heen	zagen	bestellen:	een	paar	worstjes,	maar	vet,	Picenum-broodjes	en
Nomentaner.	Intusschen	gingen	aller	oogen	naar	haar	uit.	De	eene....

—Dat	is	Nigrina....	fluisterde	een	weggeloopen	slaaf	tot	een	dief,	in	zijn	mantel
gedoken.

....	was	een	groote,	zware,	jonge	vrouw;	heur	zwarte	haar	was	als	de	helm	van	een
m i r m i l l o 	breed	uitgekapt	en	doorstoken	met	een	drietand,	in	den	vorm	van	het
wapen	der	r e t i a r i ï ;	heur	zware	borst,	den	hals	ontbloot,	was,	als	hare
bovenarmen,	omgeven	in	een	koperen	maliënnet,	dat	spande	en	een	zwarte	rok
viel	tot	de	knieën	neêr	geplooid	als	een	gladiatorentuniek	terwijl	hare	gespierde
beenen	in	breede	riemen,	met	koperen	spijkers	beslagen,	waren	omsnoerd.	Hare
bewegingen	waren	forsch	en	mannelijk:	wijdbeens	gezeten,	de	borst	bombeerend,
de	zware	armen	van	het	lichaam	af,	zoog	zij	hare	worstjes	met	een	aanstellerij	van
manieren	des	volks,	kwakte	de	schilletjes	op	haar	aarden	bord	en	slurpte	zuigende
aan	haar	kroes.	Zij	was	de	vrouw	van	een	s e n a t o r ,	zelve	geboortig	uit	een
beroemde	Romeinsche	g e n s ,	maar	zij	trad	op	in	de	arena	als	g l a d i a t o r ,	tegen
andere	mannelijke,	vrouwelijke	zwaardvechters.	En	om	zich	heen	weidden	brutaal
hare	zwarte,	drieste	manwijfoogen	over	de	in	smook	verdoezelde	menigte,	tot	zij
de	Gallen	in	den	hoek	in	het	oog	kregen,	die	maar	dansten	met	obscene
openspreidingen	hunner	priestergewaden,	nu	ten	gerieve	der	beide	patricische
vrouwen.
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En	hard,	luid	lachte	Nigrina,	minachtend	wijzende,	hare	gezellin	opmerkzaam
makend:

—Fabulla!	Fabulla!	Kijk	eens	die	kerels	daar,	die	geen	kerels	zijn!

....—Ja,	Fabulla,	stemde	de	weggeloopen	slaaf	toe,	tot	den	dief;	een	nicht	van	de
keizerin	Domitia.

—Bij	Herkles,	vloekte	de	dief	binnensmonds	en	gluurde	nieuwsgierig	naar	de
patricische.

Zij	schaterlachte	op	dit	oogenblik,	haar	blik	volgende	Nigrina’s	wijzing.	Zij	had
zich	vermomd	met	een	blonde	pruik,	de	pruik	der	courtizanen,	opzettelijk	van	vlas
en	grof,	zoo	dat	het	kapsel	als	een	hoed	meer	dan	als	een	haardos	heur	rond,	wit
gelaat	omgaf	en	twee	grove,	groote,	valsche	bloemen	met	glasjuweel	bevestigd,
waren	bonte	plekken	aan	hare	slapen.	Zij	droeg	een	verkleurde,	opzettelijk
gescheurde,	korte,	gazen	tuniek	en	voor	den	regen	had	zij	een	donkeren	mantel
omgeslagen,	die	nu	was	afgevallen.	Zij	was	jonger,	fijner,	vrouwelijker	dan
Nigrina;	zij	bleef	zelfs	in	haar	gewilde	meidekleedij	bijna	jonkvrouwelijk	en	van
een	lieflijkheid,	die	nòg	patriciesch	was	in	deze	omgeving:	het	was	of	zij	moeilijker
dan	Nigrina	gemeen-weg	hare	worstjes	zoog,	haar	wijn	uitslurpte	maar	nu	keek	zij
toch	ook	naar	de	gemeene	Gallen	en	zij	lachte,	zich	behaagziek	leunende	tegen
Nigrina	aan	en	giechelend	fluisterende	met	haar	vriendin,	die	teederlijk	over	haar
boog.	Maar	het	luide	woord	van	Nigrina	scheen	onvoorzichtig	te	zijn	geweest,
want	de	Gallen,	aangehitst,	riepen	met	schelle	stemmen:

—Zoo	als	jij	geen	vrouw	bent,	manwijf	van	de	arena,	vechtbazin,	m i r m i l l o
zonder	dìt	maar	met	dàt....

En	zij	gebaarden,	obsceen,	wat	Nigrina	als	man	ontbrak	en	als	vrouw	te	zwaar	had
en	rondom	hen	allen	bulderden	en	bulkten	de	gasten	en	joelden	en	juichten	en
gebaarden	van	dìt	en	van	dàt	als	gebaarden	de	Gallen.	Maar	Nigrina	en	Fabulla
schaterden	ook:	de	vrouw-g l a d i a t o r 	was	niet	beleedigd.

Want	zij	riep:

—Jij,	Archigal,	bedelpriester!	Kom	hier!!

Zij	wees,	gebiedend.	Zij	wees	als	een	patricische	wijst.	En	de	reuzige	Archigal,
instinctmatig	gehoorzamend	het	bevel	der	hooge	vrouw,	baande	weg	tusschen	de
banken	en	tafels,	de	gasten.	Genaderd	vroeg	hij,	nederig,	toch	spotziek,	met	zijn
bassige	stem:

—Wat	behaagt	u,	Amazone,	wie	nooit	Herkules	den	gordel	ontrooven	zoû?

—Zijn	jullie	van	Rome?	vroeg	Nigrina.

—Van	Neapolis,	Hippolyte,	schertste	de	Archigal.	Wij	zijn	gekomen	voor	de	feesten
van	onze	Godin.

—Neapolis!	smachtte	Fabulla.	Herinner	je	je,	Nigrina,	toen	wij	samen	in	Neapolis
waren	tijdens	de	Floralia	en	wij	dansten	er,	naàkt,	over	de	pleinen....

—Hièr!	riep	Nigrina	en	smeet	den	Archigal	een	geldstuk	toe.	Toon	ons	de	godin	en
gauw!

—Volgaarne,	volgaarne,	edele	vrouw,	haastte	zich	de	Archigal	en	hij	wenkte	de
Gallen,	dat	zij	de	godin	zouden	brengen.

Twee	Gallen	reikten	naar	het	kastje	op	de	plank	maar	door	hun	dronken	gebaar
stieten	zij	een	luik	open	boven	de	plank,	dat	neêr	viel	binnen	den	muur.	En	op	het
zelfde	oogenblik	stak	een	ezelskop	uit	het	luik	te	voorschijn—de	kop	van	hun	ezel,
die	gestald	was	in	de	schuur	der	taveerne—en	riep,	hongerig:

—Hi-ha....

De	gasten	bulderden	en	bulkten	en	de	Gallen	duwden	den	ezelskop	weg	en	rukten
het	luik	weêr	op.	En	zij	brachten,	de	twee,	het	kastje.	Er	hing	een	vuile,	nog	van
den	regen	druipnatte,	belooverde	sluier	over,	met	eenmaal	zilverglinsterende
franje,	bezoedeld	en	gescheurd	en	dien	zij	op	hieven,	voorzichtig,	als	iets	heiligs.
En	openend	de	deurtjes	van	het	eenmaal	vergulde	tabernakeltje	toonden	zij	de
Moeder	der	Goden:	een	kunsteloos	beeld	van	Rheia	met	het	stedekroontje	op	het
ruw	gesneden	gelaat.

—Als	gij,	edele	vrouw,	baste	diep	de	Archigal,	die,	reuzig,	torende	voor	de	twee
vrouwen;	dit	heilige	beeld,	dat	gesneden	is	naar	het	oerheilige	Beeld	van	Pessinus,
gekust	hebt,	zult	ge	onkwetsbaar	zijn	in	de	arena.
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—Werkelijk?	vroeg	Nigrina,	maar	even	bijgeloovig.

En	de	Gallen,	die	het	opene	kastje	in	de	handen	hielden	en	de	godin	vertoonden,
zongen	met	hun	hooge,	schelle	falsetten:

Daar	ginds,	in	hun	hoek,	waren	de	andere	Gallen	opgestaan	en	zij	bewogen	de
heupen	op	den	rhythmischen	dans,	waarbij	hunne	voeten	niet	weken	van	hunne
plaats	en	zij	riepen,	rhythmiesch	en	schel,	tusschen	de	hymne	door:

aanroepende	den	geliefde	van	der	Goden	Moeder	en	zij	rinkelden	met	hun
tamboerijnen	en	alle	de	drinkers	in	de	taveerne	klapten	de	handen	en	zongen:

—Hi-ha!	balkte	op	eens	weêr	de	ezelskop,	te	voorschijn	doemende	uit	het	luik,	dat
hij	van	uit	zijn	stal	nu	open	stiet	en	omdat	in	den	doezeligen	smook	daar	ginds,	zoo
onverwachts,	als	een	verschrikking,	de	balkende	bek	met	de	groote	tanden	en	de
gespalkte	neusgaten	gaapte,	bulderden	weêr	de	gasten	van	schaterlachen	en
deden	zij	na:

—Hi-ha!	Hi-ha!!

—Attis!	Attis!!	krijschten	hooger	de	bedelpriesters	en	kletterden	met	hunne
rinkelbommen	en	de	twee	Gallen,	met	het	kastje,	snerpten:

Nigrina	boog	naar	het	kastje	toe	en	de	Archigal	hield	den	vuilen	sluier	boven	haar
hoofd.	Onder	den	sluier	kuste	Nigrina	het	beeld	met	een	langen	zoen	of	zij	in	zoog
de	beschermende	heiligheid	er	van.	Toen	sloten	de	Gallen	het	kastje,	dat	zij	steeds
zoó	gehouden	hadden,	dat	de	matrozen	en	de	meiden,	die	ook—en	voor	niets—
kijken	wilden,	het	beeldje	niet	hadden	kunnen	zien.	De	Archigal	hing	den	sluier
weêr	over	het	kastje,	want	Fabulla	was	vies	van	het	beeldje	en	wilde	het	liever	niet
kussen:	het	behoedde	voor	alle	ongeval.

—Hoeveel?	vroeg	Nigrina.

—Drie	d e n a r i ï ,	bassigde	de	Archigal	en	voegde	er	aan	toe,	tot	Fabulla:

—Wilt	ge	dàn	niet	een	heilig	naveltje	koopen,	schoone	Blonde,	een	heilig	naveltje
uit	goudsteen	gesneden:	een	mooi	steentje	om	aan	ketting	of	gordel	te	hangen?

Hij	wenkte;	een	andere	Gal	bracht	een	laadje	waarin	de	amuletten	en	toonde	ze:

—Gesneden	naar	den	heiligen	Navel	der	Moeder	der	Goden,	uit	den	hemel
gevallen	en	die,	met	juweel	versierd,	bewaard	wordt	in	haar	tempel?

—Hoeveel?	vroegen	de	beide	vrouwen,	nu	wel	begeerig,	elk	een	naveltje	kiezende.

—Vijf	d e n a r i ï 	het	stuk,	prees	de	Archigal	niet	te	duur	in	deze	taveerne,	al	waren
de	koopsters	patricische	vrouwen,	zijn	prullen	van	glas.

De	vrouwen	kochten	de	amuletten.	Nigrina	wilde	betalen,	voelende	naar	haar
beurs	in	haar	boezem.	Daar	ginds	bleven	de	Gallen	zingend	met	de	tamboerijnen
rinkelen	en	klinkelen	met	de	rinkelbommen.	Zichtbaar	dreef	de	dikke	walm	over
de	hoofden	der	gasten.	Het	was	als	een	bewegende	waas,	waarin	aan	de	pilaren
flakkerden	de	ros-	en	geelachtige	vlammetjes	der	druipvette	lampenapjes.
Ommelijnen	waren	verdoezeld;	lichamen	verklompten	in	de	drijvende
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—Heilig	de	Moeder	der	Goden!
Uit	Pessinus	kwam	zij	naar	Rome!
En	haar	bark	bleef	steken	bij	Ostia
In	de	verzanding	van	den	Tiber!
Heilig	de	Moeder	der	Goden!

De	Groote	Godin!
Claudia,	de	Vestale,

Van	ontucht	beschuldigd,
Deed	blijken	heur	onschuld....
Heilig	de	Moeder	der	Goden!

Toen	zij	aan	haren	sluier	de	bark
Sleepte	den	Tiber	op!
Heilig	de	Groote	Godin!

—Attis!	Attis!

—Attis!	Attis!
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—Heilig	de	Groote	Godin!
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onduidelijkheid	te	samen	tot	lijnlooze,	kleurlooze	liefkoozingen,	die,	om	de	volte,
de	veelte,	de	vaalte	van	het	vage	geheel	niet	op	vielen	en	konden	geduld	worden
door	Nilus,	bezig	steeds	aan	zijn	schenkbank.	Zijn	moeder	had,	onbewogen,	geen
anderen	blik	dan	voor	haar	vingerend	tellen	der	rekenballetjes	in	de	bakjes	van
haar	rekenbord,	waarin	die	als	knikkertjes	kletterden.

—Het	is	vòl!	riep	Nilus	naar	de	deur,	die	weêr	opende:	in	het	regengeruisch,	dat
binnen	vochtigde,	drongen	zware	mannen,	drie,	vier	binnen.	Het	is	vòl:	er	is	geen
plaats	meer	voor	kerels	als	jullie!

Maar	zij	stoorden	zich	niet,	de	nieuw	aangekomenen.	Allen	herkenden	hen	als
g l a d i a t o r e n 	van	het	Colosseum.

—Dametje,	je	wàpenbroeders!	gilden	schel	in	hun	hoek	de	Gallen,	dronken,	en	zij
zonden	den	g l a d i a t o r e n 	kushanden	toe.

De	mannen	waren	gehuld	in	vuile,	bruine,	kletsnatte	a b o l l æ ,	uit	wier	plooien	de
stralen	als	uit	goten	stroomden.	Zij	gebaarden	en	drongen,	woest,	sterk	en	ruw
door	de	tafels	en	banken	heen;	de	drinkers	vloekten,	zij	vloekten	terug.

—Kom,	maak	eens	plaats,	wapenzuster!	riep	een	van	hen	en	Nigrina,	jovialerig,
maakte	plaats	en,	hoe	ook,	de	g l a d i a t o r e n 	klompten	met	de	vrouwen	samen	en
sloegen	met	de	breede	vuisten	op	tafel	om	wijn.	En	de	Gallen,	daar	ginds	riepen
spottend:

—Thraciërs,	Threxen	of	wat	jullie	mogen	zijn,	vechtbazen	met	net	en	drietand,
handen	thuis,	hoor	en	àf	van	Fabulla	want	anders	wordt	Nigrina	jaloèrsch!!

—Hi-ha!	bevestigde	de	ezelskop	plots	maar	het	luik	werd	hem	op	zijn	balkenden
bek	toe	gesmeten.

Allen	lachten,	allen	dronken;	zij	smeten	elkaâr	met	afval	van	worstevelletjes,	uien,
afgeknabbelde	artisjokken,	uitgezogen	asperges.	Nilus	begreep,	dat	aan	de	orde
niet	veel	meer	te	doen	was	maar	het	was	een	schànde,	onder	de	oogen	van	Isis,
daar	boven,	zoo	als	ze	lagen	en	lachten	en	pakten.

—We	maken	goede	zaken,	van	avond,	zoon,	zei	de	dikke	Alexandrijnsche,
vergoêlijkend	de	schouders	optrekkende	en	met	de	vette	vingers	steeds	maar
knikkende	aan	de	rekenballetjes.

Maar	ginds,	bij	Nigrina	en	Fabulla	en	de	nieuw	aangekomene	g l a d i a t o r e n
scheen	reeds	oneenigheid	te	heerschen,	want	Nigrina,	met	haar	opzettelijk	diepe
altstem,	brulde,	opgestaan,	tegen	een	der	mannen;	een	heel	jonge	zwaardvechter,
dien	zijne	makkers	Colosseros	noemden.	Hij	had	een	gezicht	als	van	een
baardeloozen,	blonden	knaap,	de	oogen	blauw	en	onschuldig	groot,	de	trekken
regelmatig	en	recht,	de	brauwen	en	de	neus	zuiver	geteekend	als	van	een
Griekschen	kop	van	beeldhouwwerk	en	die	mooie,	zachte,	blonde	knapekop	stond
op	een	Herkuliesch	maar	volmaakt	gespierlijnd	lichaam,	zoo	als	het	half	slechts	te
voorschijn	blondde	uit	de	bruin	lederen	tuniek,	die	zijn	vierkante	knieën	en
omsnoerde	spierkuiten	bloot	liet,	nu	de	natte,	wijde	a b o l l a 	was	afgevallen.	In
zijn	armen,	waarvan	de	spierballen	speelden	bij	iedere	beweging,	had	hij	dadelijk
Fabulla	gegrepen—zij,	lachende,	had	nauwelijks	afgeweerd—en	haar	toen	in	één
ruk	op	zijn	knie	getrokken;	daarom	was	het,	dat	Nigrina,	verontwaardigd	en
volstrekt	niet	vervaard	voor	haar	wapenbroeders,	opgestaan,	uitvaarde	en	hem
beval	haar	vriendin	los	te	laten.

—Weet	jij,	waar	Fabulla	woont?	vroeg	de	dief	dof	den	weggeloopen	slaaf.

—Fabulla	zelve	woont	op	het	Palatium,	lichtte	de	slaaf	in;	maar	Nigrina’s	woning	is
in	de	Carinæ....

—En	daar	zoû	een	slag	te	slaan	zijn....?

De	beide	mannen	smoesden,	de	gezichten	dicht	bij	elkaâr;	naast	hen	zongen,	met
halve	stem,	de	Christenen	een	vroom	gezang,	dat	zich	verloor	in	het	schreeuwen
en	schelden	en	het	gillen	en	galmen	der	Gallen	en	het	ironiesch	ezelbalken,	achter
het	luik....

Intusschen	meende	Fabulla,	luchtig,	hare	vriendin	te	moeten	bedaren	en	toen
Nigrina	zelfs	handgemeen	werd	met	twee	der	Threxen,	die	schertsende	de	booze
wapenzuster	beworstelden,	zoo	dat	de	kruiken	en	kroezen	van	de	tafel	rolden	en
braken	en	Nilus,	verontwaardigd,	riep	en	de	slaven	aanliepen—de	twee	mannen
niet	gehéel	minachtend	deze	sterke	vrouw—liet	Fabulla	zich	door	Colosseros
omhelzen,	dicht	tegen	hem	aan.

—Hoe	oud	ben	je?	fluistervroeg	als	een	meid	de	nicht	van	de	Keizerin	Domitia,	op
de	knieën	van	den	grooten	knaap.
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—Twintig	jaren,	bij	Juno	Lucina,	die	mijn	moeder	genadig	was	bij	mijn	geboorte	en
haar	een	flinken	jongen	tot	zoon	gaf.

—Kom	morgen,	fluisterde	Fabulla;	des	avonds	tegen	zonsondergang,	onder	bij	het
Septizonium....

Colosseros	beloofde	en	Fabulla	riep	tot	Nigrina,	niet	meer	woedend	want	lachend
bedwongen	maar	toch	geëerbiedigd	door	de	Threxen,	die	nieuwen	wijn	bestelden,
op	hare	rekening:

—Nigrina,	ik	kàn	niet	anders	zitten	dan	op	zijn	schoot:	er	is	geen	plaats....

—Er	is	geen	plaats,	viel	bevestigend	Colosseros	in	en	nestelde	Fabulla	vaster.

—Neen,	neen,	neen,	neen!	herhaalde,	buiten	zichzelven,	Nilus	naar	de	deur;	er	is
geen	plaats,	er	is	geen	plaats	meer	en	ik	heb	nièts	meer:	geen	stoel,	geen	bank,
geen	wijn,	geen	brood....

Want	de	deur,	daar	ginds,	was	geopend	geworden	en,	in	het	regengeruisch,	dat
stroomde,	was	een	man	verschenen	met	breeden	reishoed	op	en	langen	mantel
om,	een	man	van	zeker	gezag;	achter	hem,	verlangend,	drongen	tal	van	andere
gezichten.	De	man	met	den	hoed,	beleefd	maar	toch	besloten,	drong	nog	eens	aan
om	gastvrijheid;	hij	wenschte	met	wie	hem	vergezelden,	te	avondmalen.

—Neen,	neen,	neen,	néen!	herhaalde	Nilus	beslist	en	keek	om	zich	rond	en	wees
wanhopig	rondom,	dat	het	onmogelijk	was	en	de	g l a d i a t o r e n 	en	matrozen
riepen:

—„Het	zal	niet	gaan!!”

—Zeker	zal	het	niet	gaan,	waarde	heer!	ging	Nilus	tot	den	vreemdeling	voort.	Ge
ziet,	dat	het	niet	gaat!	En	met	jullie	hoevelen	zijn	jullie	nog?!	Neen,	neen,	neen,
neen:	het	gáat	niet.	Het	ga	je	wel,	het	ga	je	wel:	goede	nacht!!

En	hij	wuifde	ze	met	zijn	hand	de	deur	uit....	Maar	de	man	met	den	hoed	deed	een
pas	nader.	Hij	nam	den	breedgerande,	waarvan	stroomde	het	water,	hoffelijk	af	en
zeide,	beleefd:

—Heer	c a u p o ,	ik	ben	Lavinius	Gabinius,	de	d o m i n u s - g r e g i s ,	die	met	zijn
g r e x 	heden	avond	in	Rome	is	aangekomen	op	hoogst	vereerend	verzoek	van	den
p r æ t o r 	en	de	heeren	æ d i l e n ,	om	tooneelvoorstellingen	te	geven	tijdens	de
Megalezia	en	hoewel	ik	met	mijn	komedianten	wel	onderkomen	gevonden	heb,	zoû
het	mij	toch	ten	zeerste	aangenaam	zijn	wat	te	eten	en	te	drinken	te	krijgen,	want
wij	zijn	uitgeput	van	honger	en	dorst.	Zoudt	gij	waarlijk	niets	voor	ons	hebben,
heer	c a u p o ?	Ik	betaal	u	met	deugdelijk	geld.	Want	de	heeren	æ d i l e n 	hebben
mij	genadiglijk	voorschot	gegund....?

En	hoffelijk	bleef	Lavinius	Gabinius	staan,	den	breedgerande	in	de	hand....

—De	komedianten!	De	komedianten!	ruischte	het	belangstellend	door	het
stemgedruisch	der	drinkers	in	de	taveerne	van	Nilus.	De	komedianten,	die	spelen
komen	tijdens	de	feesten	der	Groote	Godin!!

Er	was	een	algemeene	nieuwsgierigheid.	Aller	oogen	gingen	naar	de	steeds	opene
deur,	waar	meer	en	meer	gezichten	zich	verdrongen,	in	de	regen-overstroomde
straat.	Ook	Nilus,	eerst	buiten	zichzelven	om	zoo	ongewone	drukte,	was	dadelijk
verteederd	en	riep:

—Maar	kom	dan	toch	ook	binnen,	Lavinius	Gabinius,	kom	binnen	met	uw
c a t e r v a ,	met	den	heèlen	troep;	kom	toch	binnen,	d o m i n u s - g r e g i s ;	plaats	is
er	nog	wel!

—Wij	zijn	zes-en-twintig,	lichtte,	kijkende	als	een	veldheer,	de	d o m i n u s 	in.

—Komt	toch	alle	zes-en-twintig	binnen!	Er	is	nog	wel	een	broodje,	een	worstje,	een
ui;	er	is	zelfs	nog	saucijs	van	Lucanië,	er	zijn	jonge	kooltjes	in	l a s e r p i c i u m
gestoofd,	er	is	versche	kaas	van	Trebula,	er	is	honig	van	den	Hybla,	er	zijn	vijgen
van	de	Campania	en	wijn	is	er	altijd!!

En	Nilus,	de	heerlijkheden	op	sommende,	wenkte	d o m i n u s 	en	c a t e r v a 	binnen
en	zij	kwamen,	zij	kwamen	nader,	de	een	na	den	ander	kwam	binnen.

—Wij	zijn	zes-en-twintig,	herhaalde	de	d o m i n u s 	en	overzag	zijn	komedianten,
naar	mate	zij	nader	kwamen,	de	bezette	banken	en	stoeltjes	tusschen	door	en
langs	de	van	Nomentaner	rood	vloeiende	tafeltjes.

Nilus	was	hem	te	gemoet	gegaan.
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—En	waar	hebt	gij	huisvesting	gevonden,	Lavinius	Gabinius?	vroeg	hij,	vol
interest.

—In	vijf,	zes	kleine	vertrekjes,	heél	boven	op	de	vijfde	verdieping	in	een	heél	hoog
huis,	achter	de	Suburra,	in	de	nieuwe	wijk,	heer	c a u p o ,	antwoordde	de
d o m i n u s ;	maar	vergunt	ge	mij	nu	mijn	slaven	te	tellen;	je	weet	nooit	of	er	niet
eén	weg	slipt....	Zes-en-twintig	moet	ik	er	hebben....

—Heu,	lieve	gasten,	kunt	ge	ook	plaats	maken?	riep	Nilus	de	zaal	door.	Want
Lavinius	Gabinius	komt	met	zijn	c a t e r v a 	komedianten	en	het	zijn	er	niet	minder
dan	zès-en-twintig!

—Zès-en-twintig!	roezemoesden	de	stemmen	door	den	walm	en	wasem	heen.	Zes-
en-twintig!!	Wat	een	groote	troep!

Onderwijl	telde	de	d o m i n u s 	zijn	komedianten,	die	zijn	slaven	waren.

—Twee	„grijsaards”,	somde	Lavinius	op,	en	tot	Nilus:

—Maar	die	eéne	is	vrijgelaten....	Gaan	jullie	zitten;	twee	a d u l e s c e n t e s ;	komt
binnen,	komt	binnen....	Zijn	Cecilius	en	Cecilianus	weêr	achter....?	Waar	blijven	zij
toch?	Twee	„parazieten”....	Ja,	heer	c a u p o ,	ik	heb	een	heel	volledigen	troep;
twee	m a t r o n a -jongens;	toe,	nu	wat	opschieten,	hè?	Zijn	Cecilius	en	Cecilianus
er	weêr	niet....?

En	de	d o m i n u s ,	met	autoritairen	vinger,	telde	of	zijn	zes-en-twintig	hongerige
en	dorstige	komedianten	wel	binnen	kwamen.	Zij	kwamen,	volgens	een	zekere
hierarchie:	de	eerste-rollen	eerst:	na	de	„grijsaards”	en	„jongelingen”,
„parazieten”	en	m a t r o n a -jongens—waar	toch	Cecilius	en	Cecilianus	bleven?—
kwamen	de	twee	groote	„slave”-rollen	en	twee	kleinere	„slave”-rollen,	twee	l e n o -
rollen,	twee	l e n a -rollen,	vier	kleinere	rollen,	zoowel	mannen	als	jongens;	dan	de
m i m u s -rollen;	dansers,	zangers,	fluitspelers;	dan	de	machinisten	en	knechten....

—Zij	zijn	er!	riep	Lavinius	uit.	Alleen	Cecilius	en	Cecilianus,	mijn	tweelingen,	die
de	eerste	vrouwerollen	spelen?!	Bij	Apollo	en	Bacchus,	waar	zijn	die	nu	toch!

—Ze	zijn	zeker	voor	goed	aan	de	haal,	d o m i n u s ,	treiterde	de	eerste	s e n e x
nijdig:	hij	was,	al	speelde	hij	„grijsaards”,	een	jonge	man	maar	zijn	stem	was
alleen	geschikt	voor	de	s e n e x -rollen	en	met	die	zelfde	s e n e x -stem	kòn	hij	niet
anders	dan	ook	in	zijn	dagelijksche	leven	spreken;	je	mooie,	onvergelijkelijke
vrouwekereltjes	zijn	aan	de	haal.

—Neen,	d o m i n u s ,	spotte	de	eerste	„paraziet”,	die	ook	in	het	leven	zich	had
aangewend	geestig	te	zijn;	wees	maar	niet	bang:	gestolen	voor	een	tweede	maal
zullen	de	mooie	tweelingetjes	niet	worden!

De	geheele	c a t e r v a 	lachte	om	de	grap,	den	d o m i n u s 	plagende,	dat	hij	zeker
wel,	jaren	her,	de	„mooie	tweelingetjes”	kon	gestolen	hebben.	Maar	Lavinius
haalde	minachtend	de	schouders	op:	de	tweelingen	waren	hem	immers	als	kleine
jochies	door	hun	moeder	i n 	 o p t i m a 	 f o r m a 	afgestaan....

Intusschen	hadden	vier-en-twintig	komedianten	de	reeds	volle	zaal	vervuld.	Maar
overal	ruimden	de	gasten	hun	plaatsjes	in,	o	zoo	nauwe,	kleine	plaatsjes,	op	een
bank,	op	een	bed,	op	een	stoel,	aan	de	punt	van	een	tafeltje	en	Nilus	zelve	hielp	de
binnenslaven	en	de	binnenslaven	hielpen	de	keukenslaven	en,	werkelijk,	de	nieuwe
porties	werden	voor	gezet,	rijkelijk,	dampende,	juist	van	de	versch	gevoede	vuren
af,	die	op	nieuw	snorden,	beneden	in	de	keuken:	Picenum-broodjes....

—Als	spònzen!	prezen	in	koor	de	hongerige	komedianten.	....de	vette	saucijsjes	van
Lucanië	en	de	lekkere	kooltjes	in	l a s e r p i c i u m 	gestoofd....

—Ze	hebben	me	niets	te	veel	van	je	keuken	verteld,	heer	c a u p o !	waardeerde
hoffelijk	Lavinius.

Nilus,	glimmende,	glimlachte,	in	beide	armen	een	puntige	amfoor	omhelzende,	die
hij	boog	over	de	aarden	kroezen	heen,	zonder	zich	de	moeite	te	geven	de	kruikjes
te	vullen:	de	wijn	spilde	over	de	tafelen.

—Ik	kan	zoo	niet	rekenen,	zoon!	riep	de	Alexandrijnsche,	met	dolle	oogen,
hijgenden	boezem,	over	haar	rekenbord	heen,	waar	zich	hare	vingers	verwarden
aan	de	te	verknikkeren	balletjes.

Nilus	wenkte	haar,	dat	het	er	niet	op	aan	kwam,	kom,	zóo	nauwkeurig	te	rekenen,
als	de	heele	c a t e r v a 	kwam	avondmalen	en	natuurlijk	terug	zoû	komen	alle	de
dagen,	dat	zij	spelen	zouden	en	de	Megalezia	duurden.

—Heer	c a u p o !	riep	de	„paraziet”,	fijntjes;	schenk	den	wijn	liever	mijn	mond	in
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dan	in	mijn	schoot!

Rondom	schaterlachten	de	gasten:

—Hij	blijft	in	zijn	rol!	Hij	blijft	in	zijn	rol!	Hij	zuipt	liever	dan	hij	verdrinkt!

—Eerst	in	regen,	nu	in	wijn!

En	de	„paraziet”	glimlachte,	omdat	hij	gewaardeerd	was	geworden	en	nipte	aan
zijn	kroes,	want	hij	was	heel	matig.

De	Gallen	draaiden	om	de	nieuwe	gasten	rond.

—Willen	jullie	geen	naveltjes	koopen,	goudsteenen	naveltjes	van	de	Groote	Godin?
Dan	heb	je	succes,	als	je	die	koopt?	Moeten	jullie	de	Groote	Godin	niet	kussen,
onder	haar	sluier,	in	haar	kastje?	Dàn	vergeet	je	nooit	een	woord	van	je	rol	en
wordt	je	dus	nooit	gegeeseld	en	dàn	zeg	je	je	d i v e r b i u m 	altijd	zuiver,	lieve
schatten,	op	de	maat	van	de	fluitmuziek!	Fluitspeler,	geef	toch	een	kus	aan	de
Godin,	koòp	toch	een	naveltje;	dan	speel	je	zoo	zuiver	als	of	de	Muzen	je	hadden
geleerd!

Maar	de	Gallen	haalden	met	hun	Groote	Godin	niets	op	bij	de	komedianten.	Die
waren	te	sceptiesch	geworden	door	dat	filozofiesch	makende	leven	van,	meestal
allen,	slaven-die-kunstenaars-waren,	om	te	hechten	aan	amuletten,	om	te	gelooven
in	de	godin	van	een	vuilen	troep	bedelpriesters,	minstens	even	geminacht	door	de
betere	burgers	als	zijzelve,	die	h i s t r i o n e s 	waren.	Neen,	zij	waren	te	veel	zich
bewust	van	hun	onwaarde	als	menschen,	van	hunne	minderwaardigheid	als	levend
schepsel	en	de	onvermijdelijkheid	van	hun	noodlot	om	een	enkele	as	nog	te	wagen
aan	de	betwijfelbare	gunsten	eener	godin,	die	in	een	kastje,	onder	een	vuilen
sluier,	neêr	gezet	werd	op	een	plankje	in	een	taveerne,	vlak	bij	het	stalluik,	waar
door	telkens	een	balkende	ezelskop	drong.	En	zij	schertsten	tegen	de	Gallen,
ironiesch,	satyriesch,	bijna	een	beetje	rhetoriesch,	met	herinneringen	aan	zinnen
uit	hunne	p a l l i a t æ ,	uit	hunne	in	Grieksche	kleedij	vertoonde	blijspelen	van
Plautus	en	Terentius,	met	een	vreemde	mengeling	van	slaafsche	onderworpenheid
aan	hun	d o m i n u s - g r e g i s ,	aan	maatschappij	en	noodlot	èn	een	zekeren,	stillen
trots	kunstenaar	te	zijn,	litterair	ontwikkeld,	te	weten	de	fijnere	onderscheiding	in
hunne	spelen,	in	dier	verzen,	in	de	metriek	er	van,	in	de	geheimenissen	van
mimiek—s a l t a t i o —en	voordracht,	gesprongen,	gezongen,	in	àl	de	nuancen
hunner	kunst,	die	zij	geleerd	hadden	durende	jaren,	den	stok	steeds	dreigende
boven	hun	slavenruggen.	Hadden	sommigen	hunner	dan	een	sommetje	verzameld
om	zich	los	te	koopen	van	den	d o m i n u s 	en	„vrijgelaten”	te	zijn,	hun	belang
bracht	toch	mede,	dat	zij	den	d o m i n u s 	nièt	verlieten:	als	„vrijgelatenen”	hadden
zij	een	zekeren	voorrang	boven	de	slaven-artiesten,	speelden	zij,	ook	om	hun
betere	kunst,	die	hen	veroorloofd	had	zich	vrij	te	koopen,	de	eerste	rollen,
verdienden	zij	iets	meer	geld,	dan	des	d o m i n u s ’ 	fooitje	bedroeg	aan	de
anderen.	Voor	de	maatschappij	der	burgers	bleven	zij,	slaaf	of	vrijgelaten,	de
geminachte	h i s t r i o n e s ,	zonder	burgerrechten,	de	bespotte	vermakers	der
menigte,	de	verachte	paljassen	van	het	toch	steeds	om	hen	te	zien	en	te	hooren
toestroomende	publiek,	op	straat	en	f o r u m 	uitgejouwd,	gegooid	met	vuil,
mizerabelen,	die	immers	een	„veracht	bedrijf”	uitoefenden,	en	meer	nog	„veracht”
dan	de	winkelier	hoewel	niet	zoo	veracht	als	de	beul.	Nauwelijks	dorsten	zij	zich
vertoonen	buiten	hun	ambt,	af	van	de	planken,	waarop	zij	zich	gaven	en	dulden
moesten	de	grillen	van	hun	publiek	maar	in	zich	gevoelden	de	besten	hunner	iets
als	een	geheimzinnigen	trots	van	toch	kunstenaar	te	zijn,	uitbeelder	der	eeuwen-
oude	komediën	van	Plautus	en	Terentius.

In	de	taveerne	van	Nilus	waren	zij	nièt	geminacht,	werden	zij	broederlijk
ontvangen,	welkom	geheeten.	En	waarom	ook	niet!	Was	Nilus	zelve	niet	maar	een
vreemdeling	èn	een	c a u p o ,	dus	ook	een	„veracht”	bedrijf-uitoefenaar;	was	onder
deze	zuipers	wel	éen	„geachte”	Romeinsche	burger	te	vinden;	waren	dit	niet	allen
„verachte”	schepselen:	deze	g l a d i a t o r e n ,	deze	matrozen,	dit	naamlooze	volk
van	Suburra-bezoekers,	déze	dieven,	weggeloopen	slaven,	deze	Christenen?	Dat
sinistere	troepje	daar	ginds:	een	beul	tusschen	zijn	twee	geeselslaven	en	de
lijkedragers,	die	zich	bij	hen	hadden	gevoegd—somber	keken	zij	over	hunne
kroezen,	meestal	stilzwijgend,	nu	en	dan	met	een	enkel	donker	woord	gefluisterd
tusschen	hunne	barre,	barsche,	stoppelgebaarde	smoelen	van	ruwe	mannen,	hun
verweerde	koppen	ruig	donker	doemende	uit	den	walm	van	vette	keuken-	of
lampenolie	en	stoom	uit	druipnatte	kleêren—hadden	zij	en	hunne	gelijken	wel	het
rècht	komedianten	te	minachten?	Neen,	zij	gevoelden	zich	gemeenzaam	met	hen;
zij	schikten	hun	plaatsjes	in;	zij	stonden	hun	hunne	kroezen	af,	nu	Nilus	er	te	kort
kwam	en	de	komedianten,	om	hun	alleen	intellectueelen	trots,	verbroederden
dadelijk,	gevoelden	zich	dadelijk	thuis	met	de	gemakkelijkheid	van	overal	door
heen	rollende	zwervers,	sloegen	blijmoedig	kwinkslagen,	joligden,	zèlfs	met	de
Gallen,	die	de	anderen	meestal	noóit	anders	dan	met	een	snauw	van	zich	af
duwden.	Want	de	Gallen,	dàt	waren	lastige,	opdrìngerige	bedelpriesters,	maar	de
komedianten,	dàt	was	gezellig	volkje	en	ze	kwamen	daarbij	toch	ook	spelen	geven
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om	al	dit	volk,	dat	hen	van	af	de	hoogste	theateromgangen	zien	zoû,	te	vermaken.

—Is	het	erg	hoogdravend,	a d u l e s c e n s ,	wat	jullie	geven	zullen?	vroeg	een	der
matrozen	uit	Ostia	aan	den	eersten	„jonge-rol”,	die	tegen	Fabulla,	over	den
blonden,	kogelronden	schouder	van	Colosseros	heen,	lonkte.

Want	de	a d u l e s c e n s ,	ijdel	op	zijn	jonge-rolgezicht,	dat	hij	maar	zelden	achter
een	masker	verborg,	ging	prat	op	de	gunst	der	vrouwen	en	maakte	er
bijverdienste	uit,	in	de	hoop	zich	los	te	koopen.

—Neen,	zei	de	a d u l e s c e n s 	goedig,	ijdel	lonkende	tot	Fabulla,	wie	het	lonken
wel	vermaakte,	maar	wier	arm	bleef	om	den	kolom-nek	van	den	jongen	reus.	Het
zal	vermoedelijk	Plautus	zijn:	de	Menæechmi	of	misschien	wel	de	Bacchides	en—
voegde	hij	er	neêrbuigend	aan	toe—dat	begrijpen	jullie	wel;	de	Prologus	vertelt	je
immers	dadelijk	alles....

—Nou	ja,	riepen	de	matrozenmeiden	door	elkaâr;	dan	is	het	ook	gemàkkelijker!

—....	Ik	kan	niet	alles	zoo	volgen....

—....	Ik	hoû	het	meest	van	wat	ná	komt:	dan	dansen	ze	en	springen	ze!

—Jawèl,	zei	de	a d u l e s c e n s 	zelfgenoegzaam,	hoogmoedig,	zich	in	eens
„intellectueel”	gevoelende:	zoo	een	m i m u s ,	zoo	een	e x o d i u m -spel	is	altijd	wel
àardig,	om	al	de	mooie	vertooningen....

En	hoewel	hij	begreep,	dat	zijn	wijze	woord	te	loor	ging	tegen	die	dellen,	kon	hij
niet	na	laten	er	goedigjes	hoog	bij	te	voegen,	te	gelijker	tijd	lonkend	naar	Fabulla:

—Maar	ònze	kunst,	onze	kunst	van	zèggend,	zingend	reciteeren,	spélen,	onze
tooneelspeelkunst,	in	éen	woord,	staat	natuurlijk	hóoger	dan	alleen	maar	wat
dansen	en	buitelen	en	grapjes	maken,	zoo	als	ze	doen	in	het	e x o d i u m -spel....

—Leer	jij	zoo	een	heele	rol	van	buiten?	vroeg	de	matroos,	met	een	angstig	gezicht.

—Natuurlijk,	zei	de	a d u l e s c e n s ;	en	je	krijgt	slaag,	als	je	je	rol	niet	kent	en
hakkelen	of	steken	blijft,	terwijl	zoo	een	m i m u s -speler—minachtend	werd	zijn
stem—die	dànst	of	springt	zich	er	wel	altijd	door	heen....

De	voornaamste	m i m u s -speler	overluisterde	hem	terwijl	de	a d u l e s c e n s ,
Fabulla	vergetende,	hongerig	zijn	jeugdige-minnaars-kop	verborg	in	een	bruine
kom	vol	warme	linzensoep,	die	hij	gretig	uit	slurpte.	Maar	de	m i m u s -speler,	zijn
beide	handen	en	mond	aan	een	dikke	saucijs,	waaraan	hij	zoog	en	trok,	heftigde
terug,	zijn	baardelooze	wangen	vet	van	de	saus:

—Net	of	wij	niet	springen	en	dansen	op	de	maat	van	de	muziek	van	de	fluiten	en
niet	met	de	riemen	worden	gestriemd	als	we	er	even	uit	zijn....	Terwijl	het	publiek
òns	dan	meer	uitjouwt	dan	jullie	omdat	ze	beter	ons	dansen	volgen	kunnen	dan	al
die	duizende	woorden,	die	jij	uitbraakt	en	die	onhoorbaar	zijn,	als	je	geen	masker
met	een	breeden	muil	voor	doet,	jou	ijdeltuit	van	een	a d u l e s c e n s !

—Ze	verstaan	m i j 	altijd	heel	goed!	schreeuwde	nijdig	de	a d u l e s c e n s ,	zijn
vingers	nog	om	de	nu	leêge	kom;	het	is	een	kwestie	van	articuleeren!

—Onzin!	riep	de	m i m u s .	Ze	verstaan	altijd	beter	als	je	een	masker	om	hebt
omdat	de	maskermond	het	geluid	uitzendt!

—Als	jij	als	a d u l e s c e n s 	een	fatsoenlijk	gezicht	hebt,	riep	de	„minnaar”;	hoèf	je
geen	masker	voor!

—Wàt	heb	jij	een	„fatsoenlijk”	gezicht!	wreekte	zich,	grinnikend	nog	steeds,	de
m i m u s ;	jij	hebt	een	zuigelingensnoet	op	de	planken,	van	zoò	ver,	voor	de	verste
toeschouwers!

—Dat	is	een	kwestie	van	grime,	bij	Pollux,	snerpte	de	a d u l e s c e n s 	terug.

—Ik	heb	dan	maar	liever	mijn	m i m u s -masker	voor,	ik	ben	dan	maar	liever
p e r s o n a t u s 	dan	mijn	eigen	gezicht	te	besmeeren	met	zwart	om	mijn	oogen	en
rood	om	mijn	mond,	zoo	als	jij	doet....

—Hi-ha!	bevestigde	de	ezel.

—....	tot	je	er	tòch	als	een	masker	uit	ziet!

—Zoo!	Ik	maak	anders	altijd	een	heel	goeden	kop;	dàt	zegt	de	d o m i n u s 	zelf!

—Masker	is	masker,	hield	de	m i m u s 	vol;	wij	zijn	ten	minste	onherkenbaar	achter
òns	masker	en	niet	prijs	gegeven	aan	het	publiek	als	jullie,	die	altijd	herkenbaar
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blijven,	wat	je	ook	op	je	gezicht	smeert!

—Wij	blijven	veel	menschelijker	als	wij	geen	houten	maskerkop	op	zetten!

—Jullie	zijn	mèiden	met	je	blanketsel,	bij	Pollux!

—Ik	heb,	bij	Herkles,	nooit	een	meid	gezien,	die	er	uit	ziet	als	een	c o m œ d u s ,
want	wij	blankètten	ons	niet	maar	grimeeren	ons:	ik	spaar	niet	de	verf	op	mijn
gezicht!

—Hi-ha!	meende	de	ezel.

—Een	masker	is	noodzakelijk!	viel	nijdig	de	jonge	s e n e x 	in:	hij	moèst	altijd	met
een	masker	spelen.

—Jullie	zijn	c i n æ d i !	schold	de	m i m u s ,	dwars	door	het	lawaai.

—Neen,	jullie	juist	zijn	c i n æ d i ,	schold	razend	de	a d u l e s c e n s 	terug.	Jullie
wringen	je	heupen	en	doen	als	obscene	jongentjes,	als	die	Gallen	daar	doen,	maar
wij	blijven	altijd	kunstenaars,	kunstenaars-van-het-woord;	wij	blijven	altijd	hoog-
komiek!	Wij	loopen	niet	met	Priapus	te	koop,	als	jullie	doen!	Wij	werken	niet	op	de
lage	lusten	van	het	publiek	als	jullie	met	je	bokkensprongen!	En	ik	ten	minste	ben
alleen	voor	mooie	vrouwen	bereid,	terwijl	jij	voor	iedereen	klaar	staat!

En	hij	lachte	verleidelijk	naar	Fabulla.

—Niet	twisten,	jongens,	kwam	Nilus	aan;	eten	jullie	liever	je	buiken	vol!

En	hij	zette	zoo	wel	m i m u s 	als	a d u l e s c e n s 	een	schotel	voor	met	p e t a s o :
varkenshaas	met	prei	en	eiersaus	er	om	heen.

—Bij	den	grooten	Jupiter,	juichte	de	a d u l e s c e n s 	uit;	heer	c a u p o ,	jij	bent
waard,	dat	we	den	heelen	Plautus	voor	je	spelen!	En	Terentius	na!

De	m i m u s 	zeide	niets:	hij	kreunde	van	gulzigheidswellust	en	sloeg	voor	over	met
zijn	mond	in	den	schotel	en	lebberde	de	saus.

—Wat	is	Terentius?	vroeg	een	der	matrozenmeiden.

—Wie	Terentius	is??	vroeg	de	a d u l e s c e n s 	met	open	mond	en	bléef
opensmonds,	omdat	iemand—zelfs	een	deerne	uit	Ostia,	die	een	dagje	uit	was	met
matrozen	uit	een	daar	binnengeloopen	schip,	vol	koren,	dat	van	Egypte	kwam	om
Rome	te	voeden—zóo	onwetend	kon	zijn.	Wie	Terentius	is??	Maar	hoe	is	het
mogelijk!

—Nou,	ze	is	maar	een	eenvoudige	meid,	zei	de	matroos,	die	zoo	bang	was	voor
van-buiten-leeren;	wat	weet	onze	Sila	nou	van	al	die	geleerdheid.	Zeg	nou	maar
eens,	jij	knappe	a d u l e s c e n s ,	wat....	ik	bedoel,	wiè	is	Terentius.

—Terentius	is	een	beroemde	blijspeldichter,	lichtte	de	a d u l e s c e n s 	in;	die	drie-
en-een	halve	eeuw	geleden	geleefd	heeft	en	hij	komt	even	na	Plautus	en	is	niet	zoo
een	groot	genie....

—Zóo?	draaide	zich	langzaam,	minachtend,	de	fijne	„eerste	paraziet”	om,	lange,
blauwe	asperge	nog	in	zijne	vingers.	Vindt	jij	Terentius	minder	geniaal	dan
Plautus!	Bij	Herkles,	dat	is	de	eerste	keer,	dat	ik	dàt	hoor!!	Terentius,	die	zoo	zijn
Grieksch	kende,	die	zóo	fijn	geestig	was....

—Bij	Pollux,	Plautus	heeft	ook	de	Grieksche	voorbeelden	nagevolgd,	bitste	de
a d u l e s c e n s 	terug.

—Terentius,	die	zoo	elegant	van	taal	en	rhythme	is!

—Plautus	is	veel	frisscher	èn	van	taal	èn	van	rhythme	en	veel	minder
systematiesch	van	opbouw	in	zijn	spelen.	Terentius	is	al	decadent!

—Terentius,	verbeeldt	je,	wiens	titels	alleen	al	poëemen	zijn,	effectvol	om	uit	te
spreken!	Wanneer	vond	Plautus	titels	als:	Andria....!	Hecyra....!	En	vooral....

De	„paraziet”	spitste	de	lippen	en	gebaarde	met	duim	en	wijsvinger	tegen	elkaâr:

—Heautontimorùmenos!!	Is	zoo	een	titel	alleen	al	niet	Aeoliesch	geluid?!

En	de	„paraziet”	zong,	declameerde,	mimeerde	het	lange,	Grieksche	woord	sylbe
na	sylbe:	de	rijk	klinkende	titel	van	het	spel	des	„Straffers	van	Zichzelven”....

En	bedankte	toen,	matig	in	het	leven,	al	was	hij	veelvraat	op	de	planken,	voor	de
tweede	portie	vleesch	en	boonen,	die	Nilus	hem	bood.
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—Wat	worden	ze	nou	geleerd,	zei	Sila	tot	haar	Egyptischen	korenschipmatroos.
Het	lijken	wel	filozofen!

—Ze	praten	Grieksch,	zei	de	matroos,	die,	uit	Alexandrië,	veeltalig	geworden	was
en	den	titel	van	„Heautontimorùmenos”	bijna	verstaan	had,	hoewel	niet	begrepen;
maar	je	hebt	gelijk:	het	zijn,	bij	Herkles,	wel	knappe	kerels!

Intusschen	kijfden	zelfbewuste	a d u l e s c e n s 	en	fijne	„paraziet”	voort	over	de
voortreffelijkheden	van	Plautus	en	Terentius	en	de	Christenen	murmelden	tegen
elkaâr:

—O,	die	zònde	van	het	tooneel,	mijn	broeders!

—Ja,	die	onzedelijke	vertooningen,	steeds	van	echtbreuk....

—En	hun	meesters	bedriegende	slaven!	En	van	lichtekooien!

—Bij	Plautus	èn	bij	Terentius!

—Nooit	zielverheffend,	altijd	terugtrekkend,	in	de	modder	der	laagheid!

—Broeders,	moeten	wij	niet	gaan?	Is	het	uur	niet	geslagen....?

—Dat	onze	Bisschop,	de	heilige	Clemens....?

—Ja,	ja,	ons	verschijnen	zal	in	de	Catacomben,	ter	prediking?

—Gaan	wij,	gaan	wij....

Zij	stonden	op.	Allen	zagen	nu,	dat	zij	Christenen	waren.	Zij	hadden	toch	niets
bizonders.	Het	was	om	hunne	gezichten,	om	hunne	strakke	oogen,	hun
toegeknepen	mond.	Nauwlijks	iets	donkerder	waren	hunne	grove	tunieken	dan	van
wie	hen	omringden	en	heidenen	waren.

Zij	gingen,	na	gekeken;	toen,	bij	de	deur,	na	gejouwd.

—Kleine-kindertjes-slachters!	lastergilden	de	Gallen.

De	laatste	Christen	keerde	zich	om,	stond	even	stil.	Om	zijn	genepen	mond
ontbloeide	plots	een	glimlach	van	stralend	medelijden.

—Nigrina!	riep	Fabulla,	steeds	op	de	bloote	knieën	van	Colosseros;	wat	werd	die
Christen	móoi,	toen	hij	zoo	lachte!

....—Ik	ben	erg	ongerust,	heer	c a u p o ;	tobde	de	d o m i n u s .	Ik	begin	èrg	ongerust
te	worden,	om	Cecilius	en	Cecilianus,	mijn	twee	„eerste-vrouwerollen.”	Het	zijn
heel	kostbare	ventjes	en	ik	ben	altijd	bang	ze	te	verliezen.	Het	zijn	tweelingen,
heer	c a u p o ;	zestien	jaar,	denk	ik:	ik	heb	ze....	ja,	ik	heb	ze	gekòcht	in	Syracuze,
toen	ze	nauwelijks	drie	jaar	waren.	Ja,	ik	heb	ze	zeker	al	sedert	dertien	jaar....	Ze
zijn	op	de	p æ d a g o g i a 	geweest;	o,	ik	heb	zoo	veel	geld	voor	ze	uitgegeven....	Ze
hebben	les	in	àlles	gehad,	in	rhetorica,	in	alle	vrije	kunsten,	in	muziek,	in	dans....
Ze	zeggen	dan	ook	hun	rollen	als	niemand!	Ze	hebben	veel	talent:	dat	heeft	zich	in
hen	ontwikkeld.	Ik	heb	ze	nooit	laten	geeselen;	ik	was	bang	hun	mooie	lichamen	te
bederven....	Ik,	ik	heb	ze	bedorven	en	ze	weten	zoo,	dat	ze	een	potje	breken
kunnen.	Dan	loopen	ze	maar	weg,	uren	blijven	ze	dan	weg....	Zoo	als	van	avond....
Verbeeldt	je	nu	toch,	vriend	c a u p o ,	als	ze	voor	goed	wèg	geloopen	waren!	Of
geschaakt....	Jongens	van	dien	leeftijd,	die	zóo	mooi	zijn,	worden	wel	eens
geschaakt,	hier	in	Rome....	Het	is	hier	zoo	groot;	wat	verdwijnt,	vindt	je	hier	niet
meer	terug....	Ik	word	er	koùd	van	te	denken,	dat	ze	misschien....	Het	zoû	een
verlies	zijn....!!

—Wanneer	zag	je	ze	dan	het	laatst,	vriend	d o m i n u s ?	vroeg	Nilus.

De	d o m i n u s ,	op	een	schabel,	was	door	Nilus	geïnstalleerd	geworden	vlak	bij	de
schenkbank.	Op	zijn	knieën	hield	hij	zijn	diepe	bord,	eerst	rijkelijk	gevuld	met
soep,	toen	met	vleesch,	groente,	brood	en	nu	at	hij	den	eenen	honigkoek	na	den
anderen.	Zijn	telkens	volle	kroes	stond	op	de	schenkbank	zelve.

—Wel,	zoo	even	nog....	Ik	meen,	toen	we	onze	kamertjes	gehuurd	hadden	in	het
hooge	huis,	daar	achter....	Toen	moest	ik	toe	zien	op	de	berging	van	onze	kisten	en
koffers,	die	zijn	vol	requizieten	en	maskers	en	manuscripten	en	die	staan
opgesloten	beneden	in	huis,	bij	den	slavenkoopman.	Ach,	vriend	c a u p o ,	je	weet
niet	half	wat	er	te	doen	is	om	zoo	een	grooten	g r e x 	van	Neapolis	naar	Rome	te
krijgen.	Op	mij	komt	alles	neêr:	de	correspondentie	met	den	p r æ t o r 	en	de
æ d i l e n ,	op	te	letten,	dat	àlles	in	de	contracten	vermeld	wordt	wat	er	vermeld
moet	worden—de	contracten	zijn	nù	geteekend—;	gèld	heb	ik	uitgegeven	om	onze
maskers	en	tooneelschoenen	weêr	op	te	frisschen	vóor	ik	zeker	was	van	de	zaak;
de	æ d i l e n 	dingen	dan	en	het	is	zóo	ver	van	Rome	naar	Neapolis	en	voor	je	weêr
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antwoord	hebt,	verloopen	er	dagen,	weken,	al	is	de	Keizerlijke	Post	nog	zoo
geregeld	onder	onzen	genadigen	Keizer	Domitianus....

—Hm....m!	bromde	Nilus,	veelbeteekenend,	met	een	grijns—als	van	een
tooneelmasker,	meende	de	d o m i n u s .

—Stt!	fluisterde	verschrikt	Lavinius	Gabinius;	niet	brommen	en	grijnzen,	vriend
c a u p o !	en	uit	angst	dronk	hij	zijn	pas	ingeschonken	Nomentaner	in	eenen	uit.
Bedenk,	i k ,	die	met	de	officieele	autoriteiten	te	doen	heb,	zeg	altijd:	onze
genádige	Keizer	Domitianus	en	alles	wat	„keizerlijk”	is,	ook	de	Post,	is	pràchtig
geregeld,	hoor,	pràchtig!	Bedenk	toch,	als	ik	wat	anders	zei,	zouden	de
verklikkers....

—Hièr	zijn	er	geen!	pochte	Nilus.

—Niet	te	hard	op	dat	zeggen,	vriend	c a u p o !

—Van	dit	volkje	hier	valt	niets	bij	den	Keizer	te	klikken....

—Misschien	zijn	zelfs	die	voorname	dames,	die	zich	vermommen	als	een
g l a d i a t o r 	en	een	meid,	wel	verklikkers....

—Ze	komen	hier	al	weken	lang:	het	zijn	niet	meer	dan	emotie-zoeksters,	weet	je.

—O,	emotie-zoeksters,	vriend	c a u p o ?	Is	dat	modern	Romeinsch?

—Wie	weet!	Ze	zijn	niet	moderner	dan	Messalina	was,	ze	zijn	moê	van
voornaamheid	en	stellen	zich	aan.	Ze	zoeken	minnaars	en....	minnaressen	onder
het	volk	als	ze	moê	zijn	van	hare	gelijken....	Ze	moesten	eens	aan	de	kaak	worden
gesteld	door	een	modernen	tooneelspelschrijver,	ja,	dàt	moesten	ze,	vriend
d o m i n u s .	En	dan	moest	jij	die	satyre	doen	spelen!

—Ach	modèrn,	vriend	c a u p o ,	modern	is	er	nièts,	dat	van	echte	kunst	getuigt.
Neen,	wij	moeten	niets	van	moderne	schrijvers	hebben.	Die	hèbben	niet	zoo	veel
talent,	genie	meen	ik,	als	Plautus	en	Terentius	hadden,	al	leefden	zij	drie	eeuwen
en	langer	geleden	En	zelfs	voor	onze	m i m u s -stukken	zoek	ik	liefst	de	antiekste,
die	van	Livius	Andronicus,	uit....	Maar	waar	blijven	nu	toch	Cecilius	en	Cecilianus!
Vriend	c a u p o ,	ik	word	zóo	ongerust!	Sedert	ik	toe	zag	op	de	berging	van	onze
koffers	en	kisten,	heb	ik	ze	niet	meer	gezien....	Zijn	ze	weg	geslipt....	Zijn	ze	er	van
door	gegaan....	Wat	doen	ze	nu,	in	die	groote,	onbekende	stad....	We	hebben	wel
eens	meer	gespeeld	in	Rome,	drie	jaar	geleden....

—O,	drie	jaar	geleden,	vriend	d o m i n u s ?	Toen	was	ik	nog	in	Alexandrië....

—Maar	toen	speelden	zullie	nog	niet	de	„eerste-vrouwe”-rollen.	Toen	traden	ze
alleen	nog	maar	nu	en	dan	in	een	m i m u s 	op:	ze	dànsen	ook	fijn.	Maar	ik	meen:
ze	kennen	Rome	toch	niet	en	nu	dwalen	ze	rond	in	die	groote,	donkere	stad....
Waar	zouden	ze	zijn	op	dit	oogenblik?

—Naar	huis	misschien,	vriend	d o m i n u s ?

—Naar	huis?	Ja,	het	zijn	lieve	jongens	om	zoo	vroeg	en	rustigjes	naar	huis	te	gaan!
En	zonder	avondeten,	tenzij	dat	een	uitnoodiging	hun	in	het	oor	is	gefluisterd!
Vriend	c a u p o ,	als	ze	niet	terugkomen,	ben	ik	verloren....	Over	driè	dagen	moet	ik
spelen	en	als	ik	ze	niet	hèb....	Gelùkkig!!

Die	laatste	kreet	van	den	d o m i n u s 	was	er	een	van	verluchting,	weelde,
zaligheid.	De	voordeur	daar	ginds	was	geopend.	Het	regende	niet	meer.	De	opene
deur	gaf	uitzicht	op	de	nauwe	Suburra-straat,	waarboven	de	uitgeregende	lucht
zich	donkerblauw	verdiepte,	een	reep	van	nacht	in	de	deur	omlijst.	Er	tintelden
zelfs	twee,	drie	starren	op.	De	lage	huizen	brokkelden	en	braken	hun	grauwe
daken-	en	murengewarrel	donker	groezelig	onder	die	nachtereep	of	glommen	met
lange	weêrschijnen	van	druipende	vocht	in	rossigen	glans	van	de	lantaren	voor	het
huis	van	Taurus.	Hoewel	reeds	laat	in	de	nacht,	zaten—zichtbaar	van	uit	de
taveerne—er	drie,	vier	vrouwen	voor,	op	hooge	gestoelten;	naam,	prijs,	iets	van
hoedanigheid	was	ruw	geschreven,	obsceen	geschilderd	boven	hare	zitplaats.	Zij
keken	verlangend	de	taveerne	in,	achter	de	ruggen	langs	der	twee	knapen,	die
juist	de	deur	hadden	geopend....	Of	er	niemand	uit	kwam,	te	gelijk	dat	er	binnen
gingen	die	twee	blonde	jongens,	in	éen	wijde	a b o l l a 	gehuld.	De	mantel	omgaf
hun	beider	ondeugende	tweelinggezichten.	De	zittende	meiden,	daar	ginds,	riepen
de	taveerne	in.	Riepen	zelfs	naar	de	blonde	ventjes.	Maar	deze	hielden	hunne
ruggen,	in	dien	éenen	mantel,	gekeerd	naar	de	meiden,	terwijl	hunne	oogen
schalks	de	taveerne	in	keken.	In	de	schaduw	van	den	mantel	over	hunne	hoofden
gluurden	schuin,	ondeugend,	hunne	vier	donkere,	lang	gespleten	kijkers	den
smook	en	walm	der	volle	zaal	zoekende	binnen.	Blank,	jong,	frisch,	in	den	gloor
van	hun	stouten	glimlach	van	bedorven-jongens.	En	hielden	zij	elkaâr,	in	de
mantelplooien,	arm	om	schouder,	terwijl	zij	op	den	drempel	toefden.
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—Eindelijk	dan!	riep	de	d o m i n u s 	en	de	heele	troep,	juichend,	ironiesch,	plagend
hun	meester,	dien	zij	ongerust	wisten	te	zijn	geweest,	herhaalde:

—Eindelijk,	eindelijk	dan,	Cecilius	en	Cecilianus!

....	Zoo	dat	allen,	de	matrozen,	de	meiden,	de	g l a d i a t o r e n ,	de	Gallen,	al	die
opeengepakte	gasten	riepen,	als	hadden	zij	de	nieuw	aangekomenen	ook	al	sedert
lange	verwacht:

—Eindelijk,	eindelijk	dan,	Cecilius	en	Cecilianus!

—Zijn	jullie	daar	dan	eindelijk,	Cecilius	en	Cecilianus?	riep	de	d o m i n u s
opstaande,	met	zijn	stem	van	ontevreden	veldheer.	En	wáar	zijn	jullie	dan	toch
geweest?

Cecilius	en	Cecilianus	waren	binnen	gekomen;	de	deur	kwakte	dicht	op	het
perspectief	van	de	straat	en	der	zittende,	afwachtende	meiden	van	Taurus.	De
knapen	lieten	zich	niet	dadelijk	uit	waar	zij	waren	geweest,	antwoordden	met,	in
het	geroep,	onverstaanbaren	scherts	en	sloegen	hun	wijden	mantel	af.	Aller	oogen
gingen	naar	hen	toe.	Iedereen	wist,	dat	zij	de	„eerste-vrouwe”-rollen	speelden.	Zij
waren	beiden	even	groot,	niet	klein,	zeer	slank,	toch	kinderlijk	en	tevens	met	iets
over	zich,	dat	dadelijk	herkenbaar	was	als	dat	van	den	jongen	„h i s t r i o ”:	een
ironie,	een	gemak,	een	ondeugendheid,	iets	brutaals,	al	waren	zij	„veracht”	en
slaaf.	Niets	verlegens	was	aan	deze	kinderen-der-planken:	thuis	schenen	zij	overal
zich	dadelijk	te	voelen,	deze	stoute	zwervertjes	van	het	„verachte	beroep”,	die	al
zoo	veel	gezworven	hadden.	Of	het	nu	was	Canope	bij	Alexandrië,	of	Baiæ	bij
Neapolis	of	de	Suburra	in	Rome,	het	was	voor	hen	alles	het	zelfde.	Rijke	villa’s,
grootsche	terrassen	of	Nilus’	taveerne,	niets	zoû	hun	meer	veel	indruk	kunnen
maken.	Zij	schertsten	dadelijk	met	Nilus	of	zij	hem	jaren	hadden	gekend.	Zij
doopten,	als	ondeugende	kinderen,	hun	vingers	in	de	sausen	om	die	te	proeven....

—Hi-ha!	kwam	de	ezel	balken	en	de	jongens	balkten	terug	en	schaterlachten.	Toen
zij	zich	ontdaan	van	hun	mantel	hadden,	trof	het	hun	medespelers—voor	zoo	ver
iets	van	deze	knapen	de	anderen	treffen	kon—dat	zij	niet	als	alle	anderen	in	hun
bezoedelde,	vuile,	bruine,	natte	reistunieken	waren.	Zij	droegen	beiden	lichtgele
tunieken	van	fijn	lijnwaad,	borduursel	om	mouwen	en	rand	en	hun	lichtgele
schoenen,	geriemd	tot	de	knieën,	waren	nauwlijks	van	de	straat	vochtig	geworden.
Waar	waren	zij	geweest?	Hoe	hadden	zij	occazie	gehad	zich	te	verkleeden?
Waarom	waren	die	mooie	schoentjes	zoo	ongerept?	Hadden	zij	misschien	in	Rome
dadelijk	een	draagstoel	te	hunner	beschikking?	Die	vragen	uit	mond	van	s e n e x ,
a d u l e s c e n s ,	„paraziet”,	„slave”-rol	en	wie	zij	meer	waren,	overstelpten	hen,	de
kwâjongens.	Zij	schertsten	die	vragen	van	zich	weg,	zoo	als	zij	vliegen	hadden	weg
getikt.

Hadden	zij	een	bad	genomen,	dat	zij	zoo	frisch	waren?	Zij	lieten	zich	er	niet	over
uit.	Hi-ha!	balkten	zij	met	den	ezel	meê;	zij	dansten	zelfs	even	met	de	Gallen	meê;
Cecilianus,	de	„jongste”—want	hij	was	„de	jongste”	tweeling—sloeg	met	de	vlakke
hand	onder	het	laadje	met	naveltjes,	dat	de	Archigal	hem	aanprijzend	toonde	en	de
naveltjes	vlogen	op,	vielen	her	en	der	neêr	en	allen	lachten	en	de	Archigal	vloekte
en	Fabulla	en	Nigrina	wenkten	belangstellend	de	knapen	en	het	was	een	geroes
van	stemmen	en	een	dol	geroezemoes	om	hen	heen.

—Van	waar	kom	je?	vroeg	Nigrina,	wijdbeens	en	breedarms,	haar	mannevuist
gesteund	op	de	tafel.

—Van	het	paleis	van	den	Keizer,	edele	vechtster!	blufte	Cecilius,	waarop	de
d o m i n u s ,	dadelijk	opgestaan,	verschrikt	hem	fluisterde	in	het	oor:

—Pas	toch	op:	die	patricische	dáár	komt	werkelijk	uit	het	paleis	van	den	Keizer!!

—E c a s t o r !	vloekte	fijntjes	Cecilius,	die	het	fijner	vond	te	vloeken	bij	Castor	dan
bij	Pollux	of,	zoo	gròf,	bij	Herkules.

Fabulla,	nicht	van	de	Keizerin	Domitia	en	steeds	op	Colosseros’	knie,	zag	Cecilius
nieuwsgierig	aan....

Allerlei	denkbeelden	en	eerzuchten	joegen	haar	door	het	hoofd,	onder	haar	grove,
blonde	meidepruik.	Denkbeelden,	eerzuchten,	die	zij	reeds	zoo	dikwijls	zich
bewust	was	geweest,	sedert	Nigrina	zwaardvechtster	geworden	was.	En	dat	mèt
vergunning	van	den	Keizer,	haar	neef,	Domitianus....	Het	leven	was	duf,	zonder
aandoeningen.	Het	leven	in	het	Palatium	was	somber,	sedert	Domitia,	de	Keizerin
en	Domitianus,	elkander	steeds	vijandig,	nu	elkander	haàtten....	Er	waren	geen
vroolijke	feesten	meer....

Er	hing	steeds	die	atmosfeer	van	somberheid,	vol	dreiging,	als	de	Keizer,	plots,
zich	vertoonde,	als	hij	dagen	afwezig	bleef	en	zich	bezig	hield	met	vliegen	aan	een
lange	naald	te	rijgen.	Fabulla,	jong,	smachtend	naar	leven,	in	die	sombere
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dreiging,	verveelde	zich.	De	Keizer,	na	een	gril,	die	geen	twee	nachten	geduurd
had,	zag	niet	naar	haar	om,	sprak	zelfs	niet	tegen	haar	meer....	Domitia
behandelde	haar	soms	als	een	slavin....	Domitilla,	’s	Keizers	zusterkind,
eveneens....	Als	zij	Nigrina	niet	had	gehad	en	de	nieuwe	emotie	der	vriendinne-
passie,	had	zij	nièts	gehad	van	levensbelang	in	dat	duffe,	doffe	bestaan,	met	die
dreiging	steeds	boven	aller	hoofden	van	des	Keizers	plotse	ongenade....	De
Suburra,	de	kroegen,	de	bordeelen,	Nilus’	taveerne,	dat	alles	had	Nigrina	haar
geopenbaard.	Het	leven	van	het	volk,	het	minste,	van	nabij	te	zien	en	zich,	in	het
openbaar,	te	laten	omhelzen	door	een	jongen	g l a d i a t o r ,	omdat	het	zoo	nauw
was,	dat	Nigrina	wel	dulden	moest,	dat	ze	zat	op	Colosseros’	knie,	dat	deed	haar
vergeten	dien	altijd	durenden	angst	op	eenmaal,	onverwachts,	gegrepen	te	kunnen
worden	door	Domitianus’	beulen....	Zonder	reden....	Omdat	zij	gelachen	of	niet
gelachen	had....	Ja,	hier	vergat	zij....	Hier	zag	zij	de	h i s t r i o n e s ,	vlak	bij,	hun
soep	eten....	Zij	vond	dat	belangwekkend....	En	dan	de	eerzuchten,	die	voor	een
patricische	uit	het	huis	Flavius	zoo	vreemd	ontzenuwde	verlangens	maar	die
belang	aan	het	leven	gaven....	Als	Nigrina	zwaardvechtster	was,	waarom	kon	zij,
Fabulla,	niet	optreden	als	tooneelspeelster?	In	een	stuk	van	Terentius,	van
Plautus?	Zij	zong,	zij	reciteerde;	zij	deed	tòch	al	die	dingen,	die	een	patricische
nooit	deed....	Die	alleen	dure	slavinnen	deden....	Zùlke	dingen	gaven	nieuw	belang,
wekten	vreemde	eerzuchten	bij	haar	op....	Te	worden	toegejuicht	door	de	menigte
in	een	theater,	zèlfs	te	worden	uitgejouwd	door	een	menigte,	zij,	de	nicht	van
Domitia....

—Speel	jij,	zeide	Fabulla	tot	Cecilius;	de	„eerste-vrouwe”-rollen,	ventje?

—Om	je	te	dienen,	kluchtigde	Cecilius.	Ik,	met	mijn	broêrtje	zijn	op	de	planken
even	zoo	mooie	m e r e t r i c e s 	als	jij	er	een	bent	met	je	doorzichtige	jurk	aan....

—Om	niet	te	reppen	van	wat	ze	zijn	als	ze	van	de	planken	àf	zijn,	riep	de	s e n e x ,
die,	om	meer	dan	een	reden,	de	beide	jongens	niet	uit	kon	staan.

—Vertel	eens....	zeide	Fabulla.

—Wat,	zusje-lief?	schertste	Cecilius,	brutaal	en	toch	kinderlijk.

—Kom	eens	dichter....

—Het	is	zoo	vol....	Ik	kàn	niet	dichter....

—Kom	hier	maar,	op	mijn	àndere	knie,	bood	Colosseros	aan.

Cecilius	drong	door,	zette	zich	op	Colosseros’	andere	knie:	de	jonge	g l a d i a t o r
liet,	als	kinderen,	vrouw	en	jongen	dansen	op	zijn	knieën.

—Sedert	hoe	lang	speel	jij	die	rollen	al?

—Met	mijn	broêrtje,	twee-en-een-half	jaar!

—Het	eerste	jaar,	dat	je	in	Rome	optreedt?

—Ja.	Maar	we	zijn	opgetreden	in	Alexandrië,	in	Klein-Azië;	overal	zijn	theaters	en
zelfs	grootere	dan	hier	in	Rome!

—Lastig,	zoo	van	buiten	leeren?

—Voor	je	rug,	als	je	steken	blijft....

Zij	wipten	om	beurten	hoog	op	Colosseros’	knieën.

—Ach	wat!	riep	de	s e n e x .	Dat	ventje	heeft	een	veel	te	lief	ruggetje	om	óoit
geranseld	te	worden!

—En	jij	bent	oud	voor	je	tijd!	riep	Cecilius	om	den	s e n e x 	te	ergeren,	die,	jong,
nooit	a d u l e s c e n s 	had	mogen	zijn.

—Heb	je	lang	moeten	leeren?	vroeg	Fabulla	vol	belangstelling.

—Nou,	of	we	lang	moeten	leeren,	zusje.	Eerst	dansen,	muziek....

—Dat	kan	ik	ook....

—E c a s t o r !	Ben	je	op	de	slavinnen-school	geweest,	daar	ginds,	in	het	paleis,	lief
zusje?	plaagde	Cecilius	de	patricische	uit	het	huis	Flavius.

—Wat	leer	je	nog	meer?

—Metriek!	Wat	s e n a r i u s 	is	en	wat	s e p t e n a r i u s 	en	hòe	je	s e n a r i u s 	zegt
en	hoe	s e p t e n a r i u s .	Hoe	je	een	„stillen	zin”	moet	mimeeren	en	zeggen	en	hoe
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een	„bewogen	zin”.	En	dan	o	nog	een	heele	boel	meer.	Dank	je,	c a u p o ,	ik	heb
geen	honger	voor	soep	en	vleesch,	maar	ik	wil	wèl	van	die	honigkoeken....

En	hij	bedankte,	nuffigjes,	voor	de	gerechten,	die	Nilus	hem	zelve	bracht	als	of	hij
reeds,	geheimzinnigjes,	ergens	en	fijner	had	geavondmaald,	maar	hij	knabbelde
lekkerbeks	de	honigkoeken,	éen	in	iedere	hand	en	hossende	op	Colosseros’	knie,
Fabulla	hossende	over	hem.

—D o m i n u s ! 	wenkte	plotseling	Fabulla	Lavinius	Gabinius.	Nigrina	was	met	de
Threxen	verdiept	in	de	methode	hoe	het	zwaard	te	werpen	van	rechter-	naar
linkerhand	om	den	òpsteek	te	geven,	als	de	rechterarm	het	schild	op	ving.

Lavinius	Gabinius	drong	nader.

—Is	het	volstrekt	noodig,	dat	altijd	jòngens	de	vrouwerollen	spelen?	vroeg	Fabulla.

Lavinius	stond	verstomd.	Dàt	was	nu	zoo	een	gewichtige	vraag,	en	die	nu	even
hier,	tusschen	dit	onwetend	publiek,	te	behandelen	met	die	„emotie-zoekster”,	die
hoste	op	de	knie	van	een	g l a d i a t o r ,	terwijl	C e c i l i u s 	over	haar	hoste!

—D o m i n a ....	verontschuldigde	hij	zich.

Ik	ben	geen	d o m i n a ,	bitste	Fabulla	terug.	Jij	bent	d o m i n u s ,	maar	ik	niet
d o m i n a .	Ik	ben	maar	een	gewone	meid,	hoor,	wat	ze	je	ook	van	me	hebben
verteld.	Ik	word	wel	eens	ontboden	op	het	paleis,	ik	ben	cliënte	van	een	der
vrouwen	der	Keizerin.	Dat	is	alles.	De	rest	zijn	praatjes,	begrijp	je.

—O....!	zeide	de	d o m i n u s ,	begrijpende,	dat	de	nicht	van	de	Keizerin	Domitia	hier
het	aldùs	wenschte	te	verstaan	en	niet	anders.	Natuurlijk,	natuurlijk,	i k 	begrijp
wel....

—Zeg	me	dus	eens:	is	het	volstrekt	noodig,	dat	altijd	jòngens	de	vrouwerollen
spelen?

—Wàt	vraagt	ze?	vroeg	Cecilianus,	die,	na	gedanst	met	de	Gallen	te	hebben,
achter	Cecilius’	rug	drong,	tegen	Colosseros’	knie.

—Jij	ook	hossen?	vroeg	Colosseros	en	duwde	broêrtje	op	broêrtjes	schoot	en	de
drie	belanghebbenden	in	de	kwestie	hosten	over	elkaâr	op	en	neêr.	Maar	zij	waren
te	veel	belanghebbend	om	het	gehos	anders	dan	werktuiglijk	te	dulden.

—Het	is	een	héel	gewichtige	vraag,	Fabulla,	zeide	de	d o m i n u s ,	nu	gemeenzaam;
die	je	me	doet.	Een	héel	gewichtige	vraag....	Er	is	om	die	vraag	al	sedert	honderd
jaren	in	het	tooneelleven	veel	te	doen	geweest.

—Maar	natúurlijk!!	riepen	Cecilius	en	Cecilianus,	als	addertjes	hun	fijne	koppen
op	stekende,	snel	radende	van	mededinging.	Natuurlijk	is	dat	volstrekt	noodig!
Natúurlijk	is	dat	volstrekt	noodig!

—En	waarom	kunnen	vrouwen	de	vrouwerollen	niet	spelen?

De	d o m i n u s ,	bezadigd,	wilde	spreken,	maar	Cecilius	en	Cecilianus	riepen	door
elkaâr:

—Jullie	meiden	hebben	geen	stèmmen,	die	doorklinken	in	ònze	theaterruimten!
Neen,	jullie	meiden	hebben	geen	stemmen!	jullie	zijn	veel	te	klein	ook,	voor	de
klassieke	komedie!	In	éen	woord,	jullie	meiden	kùnnen	niet!	Op	de	planken
kunnen	jullie	alléen	fluit-spelen	of	dansen,	zoo	als	Thymele	doet!

Zij	waren	beiden	heel	boos	en	hosten,	als	onbewust,	op	de	onvermoeibare	knieën
van	neuriënden	Colosseros.	Ze	merkten	niet,	dat	zij	hosten,	alle	drie,	als	kleine
kindertjes,	in	de	armen	van	dien	„Eros”,	die	een	kolos	was.	Alle	drie,	twee	tegen
een,	de	twee	jongens	tegen	de	vrouw,	vervijandigden	in	eens,	Cecilianus	echter
lekkerbekkig	genoeg,	om	broertjes	honigkoek	uit	diens	hand	af	te	breken	en	die
zelve	op	te	knabbelen.	En,	hartstochtelijk,	als	wilden	zij	de	„gewichtige	kwestie”
daar,	al	hossende,	op	dat	moment	uitvechten,	sloeg	hun	verwarde	twist	op.	Fabulla
beweerde,	dat	zij	in	zich	voelde	talent	om	vrouwerollen	te	spelen,	dat	zij	stèm	had,
genoeg	om	de	verste	en	hoogste	toehoorders	s e n a r i s c h e 	en	zelfs
s e p t e n a r i s c h e 	verzen	te	doen	hooren;	de	jongens	beweerden,	dat	het
ongehoord	zoû	zijn,	ongezien,	in	Griekenland	nóoit	geweest,	tegen	alle	traditie,
zonder	welke	het	tooneel	een	onding	zoû	worden....	Traditie	was	toch	àlles,	in	de
klassieke	komedie!	Openmonds	bogen	de	matrozenmeiden	zich	dichter,	niet
begrijpende	waar	over	zij	het	hadden.	Die	patricische	meid	sprak	ook	al	als	een
filozoof!

—In	alle	geval,	schreeuwde	schril	Fabulla,	dwars	door	de	bewijsredenen	der	al
jaloersche,	beduchte,	overtuigen	willende,	gekrenkte,	minachtende	tweelingen
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door;	zoû	jij,	d o m i n u s ,	het	niet	eens	met	mij	willen	probeeren?	Ik	zoû	je	er	geld
voor	geven....	want	ik	bèn	de	cliënte	van	een	der	paleisvrouwen	der	Keizerin....

Er	was	geen	houden	meer	aan.	Alle	drie,	de	twee	jongens,	de	jonge	vrouw,	waren
opgestaan	en	stonden	over	elkaâr,	in	een	razernij	van	elkaâr	toegeworpen
woorden,	niet	meer	verstaanbaar.	Alle	de	andere	komedianten	zagen
belangstellend	toe.	Het	was	immers,	als	de	kwestie	der	maskers,	oók	een	kwestie,
of	vrouwerollen	wel	door	vrouwen	gespeeld	konden	worden.	Er	waren	er,	die	voór,
er	waren	er	die	tegen	waren.	De	a d u l e s c e n s ,	bij	voorbeeld,	en	de	„paraziet”
waren	vóor	jongens,	omdat	echte	vrouwen	te	veel	af	leidden	van	de	kunst.	De
s e n e x 	was	bepaald	tégen	jongens	en	gaf	de	voorkeur	aan	echt	vrouwespel;
trouwens,	hij	was	het	in	alles	tegen	diè	jongens	vooral,	tegen	die	bluffertjes,	die,
slaven,	het	in	alles	eigenlijk	veel	beter	hadden,	dan	hij,	die	nog	wel	vrijgelatene
was.	Hij	had	reeds,	de	s e n e x ,	van	heél	jongen	slaaf	af,	die	s e n e x -rollen	moeten
vervullen:	hij	had	nooit	vrouwerollen	en	nooit	rollen	van	a d u l e s c e n s 	mogen
spelen	en	dat	alleen	om	zijn	diepe,	brommerige	stem,	die	altijd	brommerig	en	diep
was	geweest.	Omdat	hij	een	goede	s e n e x 	was,	had	zijn	d o m i n u s 	hem	altijd
beloond,	had	hij	zich	eindelijk	vrij	kunnen	koopen,	maar	hij	behield	in	zich	een
bitterheid,	hem	ingegeven	door	het	van	jongs	af	aan	moeten	vervullen	van
„grijsaards”.	Het	grijnzend	masker,	dat	onding,	meer	een	saterkop	dan	een	oude-
mannegezicht,	waar	achter	hij	zweette	en	treurig	werd,	had	niet	zijn	hoofd	alleen
maar	zijn	heele	leven	gedrukt,	had	hem	jaloersch,	nijdig,	bitter	gemaakt;	hij	haatte
zijn	masker	en	wist,	dat	hij	er	zich	nooit	van	bevrijden	zoû.	In	de	maskerkwestie
was	hij	daarom,	uit	nijdigheid,	voór	maskers,	zijn	eigenlijke	meening	verbergend
en	innig	hopende,	dat	eenmaal	iedere	tooneelspeler	zoo	een	zwaren,	ellendigen
maskerkop	zoû	moeten	dragen,	ook	a d u l e s c e n s ,	en	„vrouwerol”.	En	wat	de
m i m u s 	inderdaad	meende	uit	zijn	artistiek	oogpunt,	zei	de	bittere,
melancholische,	nijdige	s e n e x 	te	meenen	uit	bitterheid,	melancholie,	nijdigheid.

Maar	de	vrouwenkwestie:	zeker,	hij	was	vóor	vrouwen,	voor	gemàskerde
vrouwelijke	tooneelspeelsters;	en	niet	voor	die	bedorven,	mooie,	blonde
jongentjes,	die	nooit	slaag	hadden	gekregen,	die	precies	deden	waar	in	zij	pleizier
hadden,	die	weg	liepen	en	avontuurtjes	zochten,	en	die	zich	nooit	behoefden	te
maskeren.

En	tusschen	de	meeningen,	die	op	klonken,	smeet	hij	ook	de	zijne,	meêdoogenloos,
neêr.

—Zéker,	Fabulla!	riep	hij.	Jij,	hoor,	jij	zoû,	maar	mèt	een	masker,	veel	beter	mijn
dochter	spelen	of	de	meid,	die,	ik,	altijd	oude	kerel,	mijn	zoon	ontsteel	in	een	stuk
van	Plautus,	dan	die	jongens	met	hun	geverfde	bakkessen	doen!

De	tweelingen	schreeuwden	heftig	terug.	Het	was	vreemd,	maar	deze
vermoedelijk	zoo	half	en	half	patriciër	geboren	jongens,	die	echter	reeds	van	hun
kinderleven	in	het	komediantenvak	waren	opgegroeid,	vóelden	voor	hunne	kunst.
Zij	voelden	er	zoo	voor,	dat	zij,	eigenlijk	nog	niet	anders	dan	instinctmatig,
vreesden,	dat	er	eenmaal	zoû	komen	een	tijd,	dat	ventjes	als	zij	de	vrouwerollen
niet	meer	spelen	zouden....	Zij	verdedigden	hun	terrein.	Zij	balden	zelfs	hun	kleine
vuisten,	hun	fijne	meisjesgezichten	rood	van	boosheid.	Rondom	hen	bewonderden
glimlachend	de	g l a d i a t o r e n 	hen	om	hun	moed,	en	in	de	verwarring	wist
Nigrina	Fabulla	van	Colosseros	weg	te	trekken.

Plotseling,	buiten,	op	straat,	was	een	rumoer,	een	gegil,	een	geschreeuw.	De
taveerne-deur	dadelijk	door	de	matrozen	van	Ostia	nieuwsgierig	geopend,	galmde
het	schreeuwen,	gillen,	rumoeren	naar	binnen.	Het	was	voor	het	huis	van	den
l e n o .	Het	was	Taurus,	met	den	stierennek.	Hij	stond,	breed,	kort,	stevig	in	het
midden	van	zijn	tierende	vrouwen,	zijn	slaven-uitsmijters	en	drie	bezoekers,	die
dronken	waren.	De	drie	bezoekers	schenen	geen	geld	meer	bij	zich	te	hebben	na
hun	vooruit	betaald	herdersuurtje	met	Flacca,	Matta	en	Prisca....	De	drie	meiden
raasden,	omdat	zij	geen	drinkpenning	hadden	ontvangen	na	moeizaam	werk,
beweerden	zij,	met	die	dronken	kerels....	De	slaven-uitsmijters	trokken	de	kerels
op	straat,	smeten	ze	de	goot	in,	over	Nilus’	drempel,	omdat	de	straat	zoo	nauw
was.	De	meiden	schreeuwden	om	recht	en	dreigden,	dat	zij	naar	de	æ d i l e n
zouden	gaan	voor	haar	fooi!	De	gasten	van	Nilus,	nieuwsgierig,	keken	naar	buiten,
wipten	over	de	kerels,	die	in	de	goot,	over	den	drempel	lagen,	sloegen
kwinkslagen,	lachten	van	pleizier	om	het	standje.	De	meiden	krijschten,	honden
liepen	toe	en	blaften;	andere	honden,	uit	de	verte,	antwoordden	nijdig.	In	den	stal
balkten	de	beide	ezels,	de	altijd	hongerige	der	Gallen	en	die	zich	tot	nog	toe	had
onbetuigd	gelaten,	die	van	den	Egyptischen	waard....

Nilus	schopte	een	der	kerels,	die	over	zijn	drempel	lag,	verder	de	goot	in.	Bij	haar
rekenbord	zat	de	Alexandrijnsche	haastig	te	tellen.	De	gasten	verliepen,	de	een	na
den	ander,	om	te	kijken.

—Ik	sluit,	Lavinius	Gabinius,	zei	Nilus;	de	stedewacht	is	wel	niet	te	zien,	als	er	in
de	Suburra	een	oploop	is,	maar	het	uur	is	toch	al	lang	voorbij	en	ik	sluit:	boete	is
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ondankbaar	geld.

—Daar	weet	ik	van	meê	te	praten,	Nilus,	zei	de	d o m i n u s ;	eens	heb	ik	boete
moeten	betalen	omdat	ik	met	mijn	g r e x 	te	laat	in	Antiochië	kwam:	groote	goden,
hoèveel	boete	moest	ik	niet	betalen!	En	het	wàs	niet	mijn	schuld,	maar	ik	kòn	geen
postbuffels	krijgen!

—Gij	gaat	zeker	rusten,	Lavinius.

—Zekerlijk,	zekerlijk,	Nilus,	ik	ga	rusten	en	rusten	moet	de	g r e x .	Morgen	moet	ik
naar	de	æ d i l e n .	En	over	drie	dagen,	de	eerste	dag	der	Megalezia....

—De	eerste	opvoering....!	En	er	is	nog	zóo	veel	te	doen!!

—Tot	ziens	dan,	Lavinius,	en	goede	nacht....	Neen,	neen,	niet	meer	binnen!	Gallen,
naar	binnen	jullie,	als	je	slapen	wilt	in	je	hoek.	We	zullen	eerst	nog	dien
onverzadigbaren	ezel	van	jullie	wat	hooi	geven,	opdat	hij	de	Suburra	in	den
vroegen	morgen	niet	wakker	balkt.	Andere	vrienden,	allemaal	de	deur	uit!	Tot
morgenavond,	tot	morgenavond	en	dànk	allemaal....

Op	den	drempel	duwde	hij	de	drinkers	weg.	De	Suburra,	tusschen	bordeel	en
taveerne,	was	vol,	vol	van	gedrang,	geschreeuw,	geblaf,	gekrijsch,	gebulder,	gegil.
Maar	Nilus’	deur,	plots,	kwakte	toe.	Twee	Gallen,	buiten	gesloten,	smeekten,
bonsden	op	de	deur,	werden	nog	even	binnen	gelaten.	Toen,	meêdoogenloos,
schoven	de	grendels	voor.	De	slaven	ruimden	het	vaatwerk	af	van	de	tafels.	De
Alexandrijnsche	verdween,	met	haar	geldkistje	tegen	den	boezem....

Nilus	vermaande,	streng,	de	Gallen.	Of	zij	nu	eindelijk	hun	bek	zouden	houden,	of
iedereen	nu	slapen	zoû	gaan.

Met	een	laatste,	verre	kèf-kèf-kèf-kèf,	buiten,	van	een	hond,	die	niet	uit	wilde
scheiden,	verstierf	het	lawaai.	Binnen,	in	de	taveerne,	was	blijven	hangen	de
damp,	de	walm,	de	wadem	en	verijlde,	in	den	vagen	schijn	van	een	enkele	oliepit,
die	de	slaven	hadden	laten	branden.	De	verwarring	der	smalle	bedden	langs	den
muur,	der	lange	banken,	der	tafels	en	schabellen	in	die	gelige	weifeling	van	licht
door	grauwigen	dwalm	heen,	die	op	trok,	schemerde	vet,	oversausd	en	met	roode
plassen	als	overbloed....	Over	den	steenen	vloer	slingerde	de	afval	der
worstevellen	en	weg	geworpen	groente	tusschen	de	scherven	van	kruiken	en
kroezen	in	groote	plassen	wijn.	De	lage	zaal	doezelde	weg	naar	den	donkersten
hoek:	daar	lagen,	op	de	bedden,	de	banken,	den	vloer	de	Gallen	en	snorkten,
doodmoê,	dronken,	dadelijk	in	diepsten	slaap.

Onder	den	sluier	in	haar	kastje	bleef	de	Groote	Godin	der	bedelpriesters,	eene
bedelende	als	zij,	eene	onwaardig	gediende,	een	arme	vervallene,	onzichtbaar.
Maar	boven	de	schenkbank,	over	den	a b a c u s ,	vol	leêge,	ronde	gaten,	waaruit
Nilus’	slaven	de	amforen	hadden	genomen	en	naar	den	kelder	gebracht,	blikte	de
godin	Isis	neêr.	Zij	had	haar	zelfden	welwillenden,	goedmoedigen,	moederlijken
godinneglimlach,	neêr	glanzende	in	den	geel	doorlichten,	verijlenden	walm	over
de,	nu	alleen	door	die	vuile	bedelpriesters	doorsnorkte,	bezoedelde	en	verder
verlatene	taveerne-zaal	van	haar	priester,	Nilus,	die	de	boorden	van	den	Nijl	had
moeten	verlaten	om	in	de	Suburra	geld	te	verdienen....

II.
Laat	was	men	des	morgens	in	de	Suburra.	Was	men	in	het	keizerlijke	Rome	van
Domitianus	vroeg	op	het	Forum	en	in	de	Bazilieken,	waar	de	zaken	begonnen,
waar	de	processen	voorbereid	werden,	vroeg	ook	in	het	Velabrum,	waar	de	drukke
markten	waren,	laat	was	men	in	de	Suburra.	De	huizen	en	winkeltjes	openden	niet
dan	na	het	vijfde	uur	van	den	morgen	de	luiken	en	puien	en	deuren	en	geen
voorbijganger	deed	er	de	zolen	kraken	over	het	gebarsten	plaveisel	van	groote,
vlakke	steen.

Schoon	was	dit	dezen	morgen	geregend	en	de	goten,	links	en	rechts,	liepen
murmelend	als	beekjes	af	of	watervielen	met	kleine	valletjes	langs	de	hindernissen
van	afval,	die	waren	blijven	steken.	Nu	en	dan	blafte	reeds	een	hond,	uit	een	deur,
zag	dan	den	afval	en	snuffelde.	Verder	op	antwoordde	een	tweede	hond,	een
derde....	De	straatkinderen	doken	te	voorschijn,	ongewasschen,	klein	geboefte,
speelden	m o r r a ,	met	de	vingers	of	om	geld,	éen	of	twee	a s ,	op	de,	midden	over
de	nauwe	straat,	in	de	steenen,	gegrifte	vakken,	vierkantjes	van	snijdende	lijnen,
damspel	of	bikkelden.
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Over	het	groezelige,	grauwe	verschiet	der	hoogere	en	lagere	huizen—de	straat
daalde	nauw	en	steeg,	zich	verwijdende—langs	de	verweerde	muren,	de	ontverfde
luiken	en	deuren,	over	de	goten	en	afval	en	om	de	slordige	kinderkopjes,	dreef,	na
de	nacht	van	regen,	het	reine,	glanzige,	dunne,	fijne	morgenlicht	van	de	lente.	De
reep	hemel,	gezigzagd	tusschen	de	elkaâr	toe	neigende	dakenlijnen,	telkens
gebroken,	blauwde	in	klare	diepte.	Een	kristallijnen	teêrheid	van	licht	gleed	de
Aprillucht	uit,	de	straat	in.	Zonneschijn	overgloorde	als	met	dun	gouden	glansen
het	grauwe	steen	en	rossigde	het.	Door	ontslotene	deurtjes	schenen
binnenverschietjes	van	vale,	wazige	kleur,	plotseling	doorschoten	van	zongestraal,
doorpoeïerd	van	zongepoeïer.	Er	teekende	soms	zich	in	af	de	vierkante	lijn	van	een
bank,	een	tafel,	een	bruine	kruik,	die	glom	als	met	goudsteen	doortinteld.	Een	zich
openend	groentenwinkeltje	ontlook	plotseling	met	een	fèlte	van	kleur,	om	de
gestapelde	scharlaken	tomaten	en	broodvruchten,	donker	paars....

Ook	Nilus’	taveerne,	met	een	geknars	van	grendels,	opende.	Nilus	was	daar	en
drilde	de	slaven.	Zij	ontsloten	alle	de	luiken	en	haalden	uit	een	put	ter	zijde	van	de
schuur,	in	een	omheinden	hof,	emmers	vol	water	op.	Zij	verschenen	met	groote
bezems,	wierpen	in	het	lokaal	hun	emmers	uit	en	veegden	schoon	het	lokaal,	over
den	drempel	heen	den	afval	uitbezemend	op	de	straat.	Met	dien	afval,	scheen	het
wel,	dat	zij	de	nog	slaapdronken	Gallen	weg	veegden.	De	bedelpriesters,	den
bezem	soms	in	hun	rug,	verschenen	op	wankele	beenen,	zich	rekkende,	de
geschoren	koppen	schuin,	de	stoppelbaardige,	ongeschoren	gezichten	verwrongen
van	nadronkenschap....	Nilus,	bij	de	open	schuurdeur,	beval	hen	hun	ezel	te	halen,
eindelijk	weg	nu	te	gaan.	De	laatste,	de	Archigal,	kwam	met	het	kastje,	waarin	de
godin.

De	slaven	kletsten	met	de	emmers	water	en	bezemden,	bezemden,	trokken	de
banken	en	tafels	over	den	drempel,	wreven	ze	schoon....	Nilus	zadelde	zijn	eigen
ezel	en	de	beide	ezels	balkten.	Toen	zij	balkten,	blaften	de	honden.	En	Nilus	steeg
op	en	reed	weg,	twee	enorme	leêge	manden	ter	zijde	van	zijn	zadel	hangende.
Twee	zijner	slaven	volgden	hem,	op	hun	slavendrafje.	Hij	ging	naar	het	Velabrum,
naar	de	Groote	Markt,	om	inkoopen	te	doen,	minachtend	de	winkeltjes	in	de	buurt,
hoewel	even	belangstellend	loenschend	naar	den	stapel	scharlaken	tomaten....

De	Gallen,	ondankbaar,	brommende,	nagejouwd	door	de	bezemende	slaven,	die
riepen	van	luizen,	liepen	den	hoogeren	heuvel	op,	waar	zich	de	Suburra	verwijdde.
Op	den	ezel	hadden	zij	het	kastje	gesnoerd.	Onwillig	verwijderden	zij	zich,
scholden	achter	zich	naar	de	slaven	terug.	De	honden	blaften	hen	aan....	Het	huis
van	den	l e n o 	opende	op	zijn	beurt.	Taurus	verscheen	een	oogenblik,	zag	naar	den
hemel,	knikte	bemoedigd	tegen	de	lucht:	na	dien	regen	een	mooie	dag	en	zeker
een	mooie	avond:	een	mooie	avond	moèst	je	hebben	om	je	meiden	te	laten
troonen:	met	een	mooien	avond	dwarrelde	de	Suburra	vol	wandelaars	en
pleizierzoekers	en	scholen	ze	niet	allen	bij	Nilus.	Van	het	Toeval,	van	de	godin	der
Toevallige	Fortuin,	Fors	Fortuna,	moest	je	het	hebben	als	l e n o ....	Gisteren	had	ze
hem	nauwelijks	toe	gelachen.

Hij	riep	naar	binnen.	De	meiden,	slaperig,	kwamen.	Zij	waren	ongekapt:	doeken
om	de	schouders,	begonnen	zij	den	dag,	onwillig	als	de	Gallen,	die	daar	ginds,	om
hun	ezel,	loom	verdwenen	in	het	zon-doorpoeïerde	stijgend	verschiet	van	de
straat.	En	Taurus	schold	haar,	in	hare	ruggen,	dat	zij	zich	reppen	zouden.	Zij
gingen,	acht	moede,	slepende	meiden.	Zij	liepen	de	Suburra	af,	tusschen	de
straatjongens,	die	vloekten	omdat	zij	dwars	door	hun	spel	moesten	gaan	en	die
gemeene	woorden	riepen;	zij	riepen	achter	zich	gemeene	woorden	terug.

Zij	gingen,	de	acht,	naar	de	t o n s t r i x ,	van	Gymnazium,	die	woonde	het	dichtst.
Maar	toen	zij	aankwamen,	zagen	zij,	dat	de	meiden	van	het	huis	van	Pampus	er
reeds	waren	vóor	haar.	Gymnazium,	op	haar	drempel	op	een	schabel	gezeten,	zag
toe,	hand	voor	oogen,	dik	blank	het	vettige,	reeds	geblankette	gelaat;	gekapt
reeds,	zij,	door	de	t o n s t r i x ,	hield	zij	een	oogje	op	haar	kapzaakje	over	de	deur.
Haar	slavin	kapte	al	de	meiden	uit	de	buurt.	Die	van	Pampus	waren	van	daag	het
eerst.	Die	van	Taurus	moesten	wachten.	En	waarachtig,	daar	kwamen	die	van
Galla,	die	van	het	oude	wijf	op	den	hoek,	beneden!	Die	van	Galla	zouden	het
langste	wachten.

De	t o n s t r i x ,	handig,	vlug,	liefjes,	kapte	de	eene	meid	na	de	andere	in	haar	heel
klein,	open	winkeltje.	Er	waren	daar	niets	dan	een	tafel	en	een	schabel,	waarop	de
meid	zat.	Een	gladde	metalen	spiegel.	Een	koperen	pot	vol	gloeiende	kolen	op	den
drempel,	waarin	de	ijzers	staken.	De	aarden	potjes	en	pannetjes,	de	vaatjes	en
vaasjes	op	de	tafel	en	de	t o n s t r i x 	achter	het	te	kappen	hoofd,	altijd	bezig,	den
heelen	morgen.	Altijd	op	haar	beenen.	Altijd	met	een	aardig	woordje	tegen	de
meid.	De	t o n s t r i x 	van	Gymnazium	bracht	iedere	meid,	des	morgens,	in	goed
humeur.	Het	haar	werd	dan	ook	geborsteld,	gekamd,	geglansd;	dan	werd	het
gebrand,	gekruifd,	dan	werd	het	opgewrongen,	hoog,	breed,	met	vele	spelden
bevestigd,	met	glanzige	spangen	versierd,	met	gemaakte	bloemen	soms	aan	de
slapen;	het	gezicht	werd	overtogen	met	gestampte	gerst-in-eiwit,	den	blos
aangegeven	door	schuim	van	roode	n i t r i u m ,	de	oogen	omblauwd,	de	brauwen
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verzwart	met	blauw	en	zwart	antimonium,	de	lippen	gepurperd	met	goedkoope
papaverpommade.

De	t o n s t r i x 	deed	het	alles	als	werktuiglijk	zoo	vlug,	zoo	handig,	een	beetje	grof
met	dit	grove	blanketsel,	dat	wel	eens	herhaald	moest	worden	als	het	met	de
bezigheden	van	den	dag	zoo	uitkwam	voor	de	meid,	maar	zij	deed	het	liefjes,
glimlachende	en	met	smaak	en	de	meid,	er	na,	trok,	zich	schikkende,	behaagziek,
haar	p a l l i o l u m 	om	hare	schouders,	schudde	haar	franjes	uit,	betaalde
Gymnazium	en	ging	terug	naar	het	huis,	om,	als	de	waard	het	wenschte,	voor	zich
te	zetten	op	het	hooge	gestoelte,	waarboven	naam,	prijs,	hoedanigheid.

Lavinius	Gabinius	kwam	aan	en	Taurus’	meiden,	wachtende,	zittende	op	straat
tegen	den	muur	aan,	wezen	hem	dadelijk	Gymnazium	en	de	anderen.

—Dat	is	de	d o m i n u s 	van	den	g r e x ,	die	komt	spelen:	hij	was	gisteren	avond	met
de	heele	c a t e r v a 	bij	Nilus....

Gymnazium	keek	nieuwsgierig	uit.	De	d o m i n u s 	kwam	nader	en	hij	groette	en
sprak	beleefd,	maar	als	een	man	van	beteekenis,	Gymnazium	aan.

—Ik	ben	bij	Gymnazium,	niet	waar?

—Ja,	beaâmde	de	dikke	voormalige,	met	vetten	glimlach,	beleefd	terug.	En	gij	zijt
de	d o m i n u s ?

—Die	ben	ik.	Ik	heb	uw	hulp	noodig,	Gymnazium....	Ik	heb	bij	mijn	troep	op	dit
oogenblik	geen	kapper.	Kunt	gij	mij	helpen	met	de	kapsels	voor	mijn	komedianten,
die	geen	masker	dragen?	Over	drie	dagen	is	de	eerste	voorstelling	in	het	Theater
van	Pompeïus....

—Als	gij	mijn	t o n s t r i x 	kunt	aanwijzen	hoe	de	kapsels	moeten	zijn....

—Ik	heb	de	pruiken	en	de	Grieksche	afbeeldingen,	Gymnazium.	Dat	zal
gemakkelijk	gaan,	voor	zoo	een	knappe	t o n s t r i x 	als	de	uwe.	Kom	dan,	zoo	ge
kunt,	dezen	middag,	tegen	het	negende	uur,	in	het	Theater.	Ik	moet	nu	naar	de
æ d i l e n .

—Dat	is	een	heele	weg,	d o m i n u s .

—Vooral	voor	wie	te	voet	moet	gaan:	een	draagstoel,	helaas,	is	niet	voor	een
d o m i n u s - g r e g i s ,	Gymnazium:	zelfs	niet	een	carpentum	op	twee	vlugge
wieletjes	en	een	paardje	er	voor....

—Een	ezeltje	dan,	d o m i n u s ....

—Ik	zal	maar	loopen,	Gymnazium;	dàt	houdt	lenig	en	jong	voor	wie	zóo	veel	te
doen	heeft.	Mag	ik	dan	rekenen	op	u?	Mèt	de	t o n s t r i x ?	Tegen	het	negende?	En
in	het	Theater?

—Bij	Pollux,	ik	zal	niet	u	doen	wachten,	d o m i n u s .

De	d o m i n u s ,	na	groet,	ging	verder.	Hij	was	dien	morgen	het	eerst	opgestaan,	in
zijn	kamertje,	hoog	in	het	hooge,	vijf	verdiepingen	hooge	huis,	achter	de	Suburra,
niet	ver	van	de	Thermen	van	Titus,	waar	hij	zijn	bad	had	genomen.

Hij	had	zijn	troep	achter	gelaten	onder	de	hoede	van	den	s e n e x ,	den	eenigen
vrijgelatene	onder	de	komedianten,	en	hem	geld	gegeven	om	hen	allen	te	doen
baden,	te	doen	eten:	vlak	bij	de	Thermen	was	daar	gelegenheid	voor.	En	in	de
stijgende	Aprilzon	ging	hij	verder,	naar	het	Forum,	naar	de	æ d i l e n ,	die	hem
boodschap	hadden	gezonden,	dat	zij	hem	wachtten....

Maar	boven,	in	het	groote	huis,	sliepen	nog	de	meeste	komedianten.	Zij	sliepen,
luier	dan	hun	d o m i n u s ,	gerijd	naast	elkaâr	op	dunne,	vuile	matrasjes,	hun	arm
vaak	hun	eenige	kussen,	hun	mantel	hun	eenige	dek.	Als	kooien	stapelden	in	die
nieuwe-wijk-huizen	de	kamertjes	boven	en	over	elkaâr.	Het	was	een
speculatiebouw,	sedert	de	Thermen	van	Titus	bijna	waren	voltooid,	om	woning	te
bezorgen	aan	duizenden	minder-burgers	en	vrijgelatenen,	wier	levensbestaan	van
de	Nieuwe	Baden	afhing:	metselaars,	timmerlui,	loodgieters,	brandstofkooplui,
mozaïek-leggers,	schilders,	masseurs	en	geurwerkers;	terwijl	ook	etenswinkeltjes
en	kleine	herbergjes	voor	al	dat	volkje	waren	geïnstalleerd	tusschen	de	prachtige
Thermen,	den	immensen	boogbouw	van	het	Colosseum	en	de	fontein	van	de	Meta
Sudans,	het	armoedige,	armzalige,	op	elkaâr	gepakte	getier	en	gewirrewar	in	de
schaduw	dier	moderne,	massale,	reusachtige	architecturen	zich	bergende	in	die
vlug	in	elkaâr	getimmerde	of	hooger	gebouwde,	meer	houten	dan	steenen	huizen,
die	reeds	dadelijk	na	hunne	voltooiïng,	vreemde,	wankele,	schotsscheeve	lijnen
aannamen....	Als	de	karren	vol	zware	steenblokken	in	de	richting	van	Thermen	en
Colosseum,	beiden	ingewijd,	in	gebruik,	maar	niet	voleindigd,	rammelende
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aanstommelden	over	den,	van	den	regen	moerassigen,	zandweg,	scheen	geheel
het	huis,	waar	de	komedianten	huisvesting	hadden	gevonden,	te	schudden	op	zijn
betwijfelbare	grondvesten	en	rilde	het	als	op	een	durende	aardbeving....

Maar	de	komedianten,	zij	sliepen	en	ook	de	s e n e x 	draaide	zich	om.	Zij	hadden
gisteren	avond	goed	bij	Nilus	gegeten,	zij	waren	moê	van	de	reis,	zij	hadden	geen
zorgen	voor	dien	dag;	des	avonds	alleen	misschien	repetitie....	Maar	nòch	de
p a l l i a t æ ,	nòch	de	m i m u s -spelen	waren	voor	de	vertooning	vast	gesteld.	Alleen
in	het	kamertje,	dat	zij	deelden	met	den	d o m i n u s 	en	de	„eerste-slave”-rol,
waren	Cecilius	en	Cecilianus	ontwaakt.	Zij	ontwaakten	te	gelijker	tijd,	daar	zij
tegen	elkaâr	hadden	geslapen,	in	elkanders	rug,	onder	éen	mantel,	hun	blonde
hoofden	op	éen	bundel	als	kussen.	Te	gelijker	tijd	richtten	zij	zich	op	en	wreven	zij
zich	de	oogen	uit;	de	April-zonnestraal	prikte	hunne	vakerigheid.	Maar	de	„eerste-
slaaf”	sliep	nog	steeds....

—D o m i n u s 	is	weg,	zeide	Cecilianus.	Hij,	de	jongste,	was	in	alles	iets	kleiner,	iets
fijner	dan	het	broêrtje,	maar	anders	geleken	de	tweelingen	elkander	volkomen.	Zij
zeiden	meestal	elkanders	woorden	dadelijk	na,	zoo	zij	ze	niet	te	gelijker	tijd
zeiden.

—D o m i n u s 	is	weg,	zeide	Cecilius,	nog	vóor	Cecilianus	had	uitgesproken.

Zij	zagen	elkander	aan.

—Hij	is	naar	de	æ d i l e n 	toe,	zeiden	zij	samen.

—Met	de	contracten....

—....	de	contracten.

—Syrus	slaapt	nog....

—....	als	een	os....

—Laat	hem	maar....

—....	maar	slapen.

—Ben	je	nog	moê....?

—....	Jij	moê?

—Neen....

—....	Neen....

Zij	glimlachten	elkander	toe,	ondeugend.	Zij	omhelsden	elkaâr,	als	iederen
morgen.	Toen	wipte	Cecilius	op,	zocht	in	een	hoekje,	onder	wat	kleêren....

—....	Pas	op!	waarschuwde	Cecilianus,	schuin	ziende	naar	slapenden	Syrus.

Maar	Cecilius,	rug	wendend,	telde	zijn	geld.

—Niet	veel	meer,	zeide	hij.

—Niet	veel	meer?	vroeg	Cecilianus.	En	de	d o m i n u s ....	Hij	grabbelde	onder	diens
verlaten	matras.

—Heeft	alles	meê	genomen....

—Alles	meê	genomen,	beaâmde	Cecilius.

—De	s e n e x 	zal	geld	hebben....	zei	Cecilianus.

—Abah,	minachtte	Cecilius.	Ik	wil	niets	van	den	s e n e x .	Sta	op,	wij	zullen	gaan
baden:	ik	heb	genoeg....

—En	dan	zullen	wij	zien....

—....	Zullen	wij	zien....

Zij	slipten	het	kamertje	uit,	ieder	met	een	bundeltje	in	de	hand.

In	de	andere	kamertjes,	de	deur	open,	zagen	zij	de	andere	komedianten	nog
slapen,	ronkende	in	elkaârs	ruggen.	De	beide	jongens	tuimelden	de	smalle,
wankele,	houten	trappen	af.	Zij	gingen	langs	een	kopersmid,	die	reeds	hamerde	in
zijn	werkplaats	aan	vaatwerk	en	hel	doorklonk	de	klatere	klank	het	huis,	de	holle,
houten	trappen	langs....	Op	de	onderste	verdieping	was	de	ruimte	rechts
ingenomen	door	een	voller:	de	voller	was	met	zijn	knechten	reeds	aan	den	arbeid
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en	nieuwsgierig	bleven	de	jongens	kijken....

—Wat	moeten	jullie?	riep	de	vollersbaas.

De	jongens,	glimlachend,	gluurden.	Zij	zagen	in	de	langwerpige	kuipen	knechten
dansen	en	springen,	zingende,	op	de	maat,	over	de	uitgespreide,	gewasschen
toga’s,	die	gevold	moesten	worden.	Zij	zagen	de	werksters	de	gewasschen	en	met
de	voeten	schoon	gedanste,	ontvlekte	toga’s	dompelen	en	drenken	in	de	kuipen	vol
krijtverzadigde	vloeistof.	Zij	zagen	weêr	andere	knechten	over	stokken	in	rekken
uit	hangen	de	gevolde	toga’s.	Die	hingen	daar	aan	het	einde	der	werkplaats	als
smettelooze	halfcirkels	van	blankheid,	plooiloos	uit	getrokken,	vast	gehecht	aan	de
punten	en	zij	vingen,	krijtwit,	sneeuwblank	een	bijna	blauwigen	weêrglans	op	van
het	teedere	lentelicht,	dat	door	hooge,	opene	ramen	onbelemmerd	neêr	viel	en	dat
de	toga’s	weêrkaatsten,	zoo	dat	het	blauw-blank	werd	door	heel	de	werkplaats.	En
het	blauwe	blank	liep	over	de	harige	armen	der	slaven,	over	hunne	dansende
voeten,	over	der	slavinnen	krijt-wit	overdoopte	armen,	over	hare	krijt-wit
besproete	gezichten,	over	haar	ronde	hoofden,	in	witte	doeken	omwonden;	het
blauwe	blank	liep	over	de	blank	gekalkte	muren:	het	was	éen	groote,	azurig
geschemerde,	blanke	reinheid,	van,	in	wit	licht	strak	gehangene,	toga’s,	waar
tegen	de	vollers	dansten,	de	volsters	wieschen,	terwijl	het	vuile	water	door	een	gat
weg	liep	in	de	overvolle	goot	buiten	op	straat.

—Kijk	Cecilius,	wees	Cecilianus.

—....	Hoe	de	vollers	dansen:	éen,	twee-drie-vier,	vijf;	éen,	twee,	drie....

—Eén,	twee-drie-vier,	vijf;	éen,	twee,	drie,	klapte	Cecilianus	in	de	handen.

—Het	is	net	dansen	als	bij	m i m u s - s a l t a t i o ....

—Neen,	niet	heelemaal:	wij	dansten:	éen,	twee-drie-vier;	één,	twée:	lang,	kort-
kort-kort,	lang,	lang....

—Komedianten!	scholden	de	vollers.

—Mannetjes-meisjes!	schimpten	de	volsters.

—Lekkere	bekkies!	scholden	de	vollers.

—„Hàdt	je	me	maar!”	riepen	de	jongens.

En	de	volsters	wierpen	hen	met	handenvol	krijtvolle	vloeistof.

De	jongens	staken	de	tongen	uit	en	weken....	Maar	uit	de	ruimte	over	des	vollers
werkplaats	trad	een	slavenkoopman	met	zijne	slaven:	hij	bracht	ze	naar	de	markt.
Er	waren	drie	zwarte	Nubiërs	bij	en	een	zeker	zeer	kostbare	slavin:	zij	was	geheel
gesluierd.

—Roetkoppen!	lachten	de	jongens	de	negers	uit.	Laat	je	wit	vollen	bij	den	voller
hier!!

En	de	volsters	wierpen	met	krijtwater	en	de	jongens	spuugden	terug.	De
slavenkoopman	schold,	omdat	het	krijtwater	even	spette	over	de	fijne	sluiers	van
de	kostbare	slavin.	En	de	volsters	lachten.	De	koopman,	met	de	slavin	tusschen	de
drie	negers,	vertrok;	de	„kostbare”	lichtte	hare	sluiers	hoog	toen	zij	de	overvol
stroomende	goot	overstak.

De	jongens	stonden	op	straat.

—Baden?	vroeg	Cecilianus.

—Ja,	baden,	beaâmde	Cecilius.

Hun	oogen	glinsterden	bij	dat	vizioen	van	water.	Maar	zij	dwaalden	eerst	rond,
nieuwsgierig.	Zij	waren	Rome	vergeten,	sedert	zij,	kleine	jochies,	gedanst	hadden
in	de	m i m u s -spelen.	Sedert	hadden	zij	gereisd	met	den	troep,	sedert	hadden	zij
geleerd	van	den	d o m i n u s 	voor	de	komedie;	sedert	„schoeiden”	zij	den	s o c c u s ,
als	zij	het	een	beetje	hoogdravend	noemden:	den	lagen	komedie-schoen,	in
tegenstelling	van	den	hoog	gehakten	en	gezoolden	tragischen	c o t h u r n u s .	Hoe
hadden	zij	niet	zich	moeten	oefenen:	hun	stem	en	hun	gebaar	met	arm	en	hand	en
voet,	hun	houding	en	het	sierlijk	bewegen	uit	plooien	van	mantel	en	kleed.

—Drie	jaren	is	dat	al	geleden?	vroeg	Cecilianus,	hoewel	hij	het	wist.

—Drie	jaren,	beaâmde	Cecilius.

—Toen	dansten	we	maar	de	satertjes	of	de	cupido’s	in	het	m i m u s -spel....
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—En	nu	spelen	we	de	„eerste-vrouwe”-rollen....

Zij	glimlachten	elkander	toe,	vol	trots.

—Cecilius,	zei	Cecilianus;	spelen	we	nu	de	Bacchides,	denk	je?

—Of	de	Menæchmi?

—Ik	wil	liever	de	Bacchides	spelen....

—Ik	ook.	Dan	spelen	wij	de	tweelingzusters,	de	twee	Bacchides,	de	m e r e t r i c e s .

—En	anders?	Speel	ik....

—Speel	jij	Erotium,	en	ik	niet,	of	de	m a t r o n a ,	de	vrouw	van	Menæchmus.

—Neen,	speel	jij	maar	Erotium,	en	ik	de	m a t r o n a ,	de	vrouw	van	Menæchmus.

—De	m a t r o n a 	is	eigenlijk	een	rol	voor	Clarus,	minachtte	Cecilius.

Zij	zagen	elkander	twijfelend	aan.	Zij	hielden	veel	van	elkaâr;	zij	gunden	elkander
de	rol	van	Erotium,	die	aardige	rol	van	de	deerne,	maar	zij	hadden	het	geen	van
beiden	voorzien	op	de	vervelende	rol	van	de	m a t r o n a ....

—D o m i n u s 	zal	wel	beslissen.

—....	Ja,	zal	wel	beslissen,	schikte	zich	Cecilianus.	Kijk,	hoe	mooi	het	hier	is!

Zij	zagen	beiden	om	zich	rond.

—Toch	wèl	grooter,	grootscher,	dan	in	Antiochië....

—In	Damascus....

—In	Alexandrië....	zelfs.

Zij	stonden	om	zich	rond	te	kijken.	Voor	hen,	reusachtige,	ronde	bouw,	verhief
zich,	immense	ellips,	het	Colosseum	met	zijn	drie	ommegangen	op	eerst	Dorische,
hooger	Ionische,	het	hoogst	Corinthische	zuilenrijen.	Het	schitterde	in	de	zon,	van
het	goud-grijze	travertijn	en	tufsteen.	Ontzagwekkend	dat	Flavische	Amfitheater,
cyclopische	moderne	bouw,	door	Vespazianus	begonnen,	des	huidigen	Keizers
vader,	door	Titus,	„de	zaligheid	des	menschelijken	geslachts”,	ingewijd.	Nu	door
Vespazianus’	zoon,	Titus’	broeder,	Keizer	Domitianus,	bijna	voltooid:	de	karren
met	marmer-	en	steenblokken	daverden	in	lange	rijen	nog	aan:	de	architecten	en
hun	duizenden	slaven	wriemelden	tusschen	de	bogen,	en	toch	zouden	over	vier
dagen	er	de	Circensische	Spelen	plaats	hebben.	En	ontelbare	marmeren	beelden
bekroonden	den	hoogsten	ommegang,	tegen	de	lucht,	met	schitterwit	verstard	en
versteend	gebaar,	tegen	het	zich	verdiepend	azuur.

—Dat	is	wel	mooi....

—En	wel	groot,	hè?

Zij	keken	op	en	staarden	naar	de	vele	beelden;	de	karrevoerders	schreeuwden	en
vloekten:	overreden	werden	ze	bijna.

—Kijk,	de	nieuwe	fontein!	wees	Cecilius	de	Meta-Sudans,	die	Domitianus	had
opgericht;	de	ronde	waterstralen	parelden	als	een	parasol	uit	de	bronzen	bal,	die
de	fontein	bekroonde.

—En	kijk,	daar,	de	Boog	van	Titus....

—De	Boog	van	Titus....

En	zij	zagen	naar	den	Titus-boog,	door	Senaat	en	Volk	van	Rome	gewijd	den
„goddelijken	Titus”,	Triomfator	in	het	Joodsche	Land....

En	verder	dan	den	Titus-boog	zuilde	het	Forum,	schitterde	in	een	vergezicht	van
zuilen,	altijd	zuilen,	van	tempels	en	bazilieken....

—Willen	we	gaan	zien?	noodde	Cecilianus.

—Willen	we	niet	eerst	baden?

Zij	vroegen	waar	de	Thermen	van	Titus	waren.	Want	het	was	hier	àlles	nieuw;	zij
kenden	die	pleinen	en	straten	niet;	de	nieuwe,	hooge	huizen	rezen	verbijsterend
om	hen	rond,	versch	ruikende	naar	kalk,	hout,	verf.	Maar	op	een	vingerwijzing
herkenden	zij	de	Thermen,	dadelijk:	vierkante	muren,	waarin	nissen	met	beelden;
poorten,	tuinen	er	voor.
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—Héel	groot	alles....

—Mooi....!!

Zij	liepen	beïndrukt	de	Thermen	toe.	Het	liep	er	vol;	het	drong	er	binnen.	Zij
drongen	ook	langs	de	o s t i a r i ï ,	de	portiers;	zij	betaalden	hunne	t e s s e r æ 	en
vonden	de	entrée	duur,	meesmuilden	tegen	elkaâr.

—Naar	het	t e p i d a r i u m ?	vroeg	Cecilianus.

—Zal	duur	zijn,	aarzelde	Cecilius	bedachtzaam.	Alleen	maar	naar	het
f r i g i d a r i u m .

Cecilianus,	als	altijd	liefjes,	schikte	zich	naar	zijn	broêr.	Koud	water	dan	maar
alleen.	Zij	gaven	hun	bundeltjes	in	bewaring,	wierpen	hun	grauwe	tuniekjes	af,
stonden	naakt,	sprongen	in	het	water.

Het	f r i g i d a r i u m 	was	vol	van	zwemmers;	boven,	op	een	ommegang,	zaten	wie
gebaad	hadden,	te	kijken,	te	lezen.	Boven	het	f r i g i d a r i u m ,	door	een
vlechtwerk,	wingerden	zich	klimrozen,	bloeiden	in	snellen	lente-bloei,	lieten	de
bloembladeren	vallen	op	den	minsten	bries,	die	door	woei.	Het	water,	in	het	nog
teedere	Aprilmorgenlicht,	blauwde,	met	zilveren	verglanzingen,	tusschen	het	witte
steen	van	het	vierkante,	wijde	bassin,	kabbelde	de	schaduwen	weg	der
rozeranken,	-bladeren,	-bloembladeren	en	de	baders,	schrale	of	dikbuikige,
rumoerden,	roezemoesden,	plasten	en	grappigden.	De	beide	jongens	zwommen,
hadden	bekijks,	omdat	zij	zoo	mooi	waren	en	elkaâr	geleken.	Naast	elkander,
genietend	het	water,	als	in	éen	zelfden	glimlach	van	welbehagen,	zwommen	zij,
heen	en	terug;	doken	onder,	speelden	speelsch	met	elkaâr.	Oude	kerels	riepen	hun
toe,	begeerig	van	oogen.	Zij	riepen	terug,	nooit	om	een	woord	verlegen.	Scherts
sloeg	op	scherts,	kwinkslag	op	kwinkslag,	water	plaste	in	zonnegezeef	tusschen
kwinkslag	en	scherts.	Telkens	hoorden	zij	zich	in	het	oor	fluisteren	door	andere
baders....	waren	daaraan	gewend....	wierpen	een	woord	terug,	soms	smerig,	of	zij
spuugden,	ten	teeken	van	minachting	voor	wie	hen	noodde.	En	zij	waren
zwemmende	naast	elkaâr,	de	elkaâr	gelijkende	knapen,	treffend,	omdat	zij	zo	mooi
waren	tusschen	de	dikbuiken	en	de	schralen,	zoo	blond	langlokkig	tusschen	de
kalen,	zoo	rozig	blank	tusschen	de	gallig	geligen	en	de	valen.	Hun	uit	het	water
gehevene	hoofden,	met	de	nattige	krullen,	zoo	rond,	hun	schouders	en	borst,	teêr
van	vleesch	en	toch	breed,	hun	armen	zoo	rond	en	toch	sterk,	hun	handen	breed
en	toch	fijn,	hun	ruggen	zuiver	jong	en	toch	krachtig	welvend	den	onderrug,	hun
beenen	slank	en	toch	hard	van	jeugd.	En	bij	het	zwemmen	bloeiden	telkens	hun
voeten	op,	met	de	zolen	rozigend	in	het	zonnegezeef	tusschen	de	neêr	zwevende
rozebladeren.	En	glimlachten	zij	en	glansden	van	welbehagen	hun	lang
gespletene,	donkere	oogen.

—Vreemdelingen?	vroegen	de	baders	de	c a p s a r i ï ,	die	hielpen	met	uitkleeden	en
bewaren	van	kleeding.

—Wie	weet....

—Patriciërs?	Jonge	patriciërs....?

—Neen....	wezen	de	c a p s a r i ï 	op	het	nisje	met	vuilvale,	grauwe	tuniekjes	en
bundeltjes.

—Wie	dan?	Wat	dan?

De	tweelingen	waren	gezeten	nu	op	den	rand	van	het	bassin,	met	de	voeten	in	het
water	bengelend.

—Wrijf	mij,	Cecilianus,	zei	Cecilius;	hier	aan	mijn	hals,	voor	mijn	stem.	Dan	zal	ik
jou	wrijven....

En	zij	wreven	elkaâr,	om	beurten,	met	kleine	tusschenpoozen,	de	halsspieren,	voor
hunne	stemmen.	Dat	hadden	zij	zoo	geleerd:	zoo	te	wrijven	versterkte	de	stem.	Zij
wreven	elkaâr	ook	de	ruggen,	om	beurten	liggende	op	den	buik,	onder	de	schaduw
der	rozen,	wrijvende	de	een,	speelsch,	den	ander.

—Wie	zijn	jullie?	vroegen	baders,	nieuwsgierig.

—Wie?	deed	Cecilius	dom.

—Jij....

—Hij?	wees	Cecilius	Cecilianus.

—En	jij?

—Wie	w i j 	zijn?
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—Ja,	ja....

—Wie	wij	beiden	zijn??

—Bij	Herkles,	ja,	wie	jullie	beiden	zijn?

—O,	wie	i k 	ben?

—Néen,	zei	Cecilianus;	wie	i k 	ben!

—Ik	ben	hij,	zei	Cecilius.

—En	hij	is	ik,	zei	Cecilianus;	en	samen	zijn	we	wij.

—Zijn	jullie	tweelingen?	vroegen	de	baders:	er	waren	oude	kerels	bij.

—Of	ik	een	tweeling	ben?	vroeg,	dom	doende,	Cecilius.

—Of	jùllie	tweelingen	zijn....

—O,	of	ik	een	tweeling	ben?	hield	Cecilianus	voor	den	mal.

—Zeg	nu	eens	goed,	plaagde	Cecilius;	wil	je	weten	wie	van	ons	de	tweeling	is	van
den	ander?

—Hij,	wees	Cecilianus	naar	zijn	broêrtje;	is	mijn	tweeling.

—En	ik	ben	de	zijne,	wees	Cecilius	naar	zijn	broêr.

En	zij	proestten	het	uit	en	rolden	over	elkaâr	in	het	water.

—Wat	doen	jullie?	vroegen	de	baders.	Zij	begrepen,	dat	deze	grappenmakers,	zoo
jong,	zonder	p æ d a g o o g 	of	geleide,	géen	patriciërs	waren.

—Wie,	ik?	vroeg	Cecilius.

—Vraag	je	wat	i k 	doe?	viel	Cecilianus	in.

—Ik	ben	Præfekt	van	Antiochië,	blufte	Cecilius.

—En	ik	de	Keizer	van	Alexandrië,	blufte	Cecilianus.

En	zij	rolden	over	elkaâr	van	het	lachen.

Maar	de	baders	begrepen....

—Jullie	zijn	kunstemakers,	die	voor	de	Megalezia	gekomen	zijn,	zeiden	de	baders.
Wat	doen	jullie?	Koorddansen?

—Pff!	minachtten	de	beide	jongens.	Verbéeldt	je!	Wij!!

—Wat	dan?	Dansen	toch?	vroegen	de	baders.

—Nou	ja,	dansen....

—Zingen....?

—Nou	ja,	zingen....

—Nou,	wat	dan	nog	meer?

—Zingen	èn	dansen	èn	reciteeren....

—S e n a r i s c h e 	èn	s e p t e n a r i s c h e 	verzen....

—O,	zijn	jullie....	h i s t r i o n e s ?

—Komedianten....	Ja,	maar	c o m œ d i ....

—O,	komedianten?

—Natuurlijk,	stomme	ezels!

—....	Het	zijn	komedianten,	lichtten	de	baders	elkaâr	in.	Het	zijn	komedianten	uit
den	g r e x ,	die	is	aangekomen.

—Het	zijn	natuurlijk	de	„jonge-vrouwe-rollen”....

Cecilius	en	Cecilianus	trokken	grimassen:

—En	jullie	natuurlijk	de	oude-wijve-rollen!
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Maar	de	baders	duldden	de	brutaliteiten	van	de	jongens,	omdat	ze	zoo	mooi	en
tweelingen	waren.	Intusschen	hadden	de	jongens	hun	bundeltjes	gevraagd.	Zij
namen	er	uit	hun	gele,	geborduurde	tuniekjes	en	hun	gele	schoenen	met	lange
kuitlinten.

—Bij	Herkles!	spotten	de	baders;	de	jongens	kamden	elkanders	blonde	haar,
pakten	de	grijze	tuniekjes	in	den	bundel,	vroegen	den	c a p s a r i u s 	dat	wel	te
willen	bewaren.

—Bij	Póllux!	Wat	zijn	ze	nù	mooi!	spotten	de	baders.	Goed	succes,	hoor;	moge	Fors
Fortuna	je	helpen!	Mogen	je	de	avontuurtjes	bekomen!	Kijk	me	die	blonde	fatjes
aan!	Kom	je	niet	meê,	voor	een	grapje?	Leer	je	me	niet	hoe	je	s e n a r i s c h e
verzen	reciteeren	moet?	Of	s e p t e n a r i s c h e ,	als	je	dat	liever	wilt?

Maar	de	jongens	waren	niet	op	hun	mondje	gevallen.	Zij	schertsten	terug,	brutaal
en	smerig,	als	het	pas	gaf	en	wipten	de	Thermen	uit.

—Die	baders,	dat	zijn	geen	voornàme,	op	dit	uur	van	den	dag,	minachtte	Cecilius.

—Neen,	op	dit	uur	van	den	dag!	Hoorde	je,	dat	ze	ons	patriciërs....??

—....	Dachten.	Ja....

—Misschien	zijn	we....

—....	Wel	patriciërs?	Wie	weet?	We	zijn	vondelingen	of	gestolen	kinderen.

—In	Syracuze	verkocht....

—Ja,	we	zijn	gestolen	patricische	kinderen.	Wie	weet,	onze	moeder	is	misschien	de
Keizerin!!

—En	onze	vader....

—Een	komediant.	De	Keizerin	heeft	Pâris,	den	m i m u s ,	tot	minnaar....

—....	Ja,	tot	minnaar	gehàd.	De	Keizer	heeft	hem	laten	kruisigen.

—Ja,	kruisigen.	Wij	zijn	misschien....

—Wie	weet....

Zij	staken,	bij	die	veronderstellingen,	den	neus	in	den	wind,	liepen	terug	langs
Colosseum	en	Meta-Sudans.	Bij	de	fontein	stond	aan	een	stalletje	een	koopman
met	oliebollen.

—Ik	heb	honger,	zei	Cecilianus.

—Ik	ook....

Zij	kochten	de	oliebollen	en	aten	ze.	De	voorbijgangers	zagen	hen	aan,	zoo	als	zij
oliebollen	aten,	gedost	in	hun	gele	tunieken,	geborduurd	en	met	de	lokken	zoo
blond	en	lang.	En	de	voorbijgangers	riepen.	Het	waren	werklui,	kleine	kooplui.	De
jongens	staken	hun	tongen	uit.	Toen	gingen	zij	verder,	den	Boog	van	Titus	door	en
zagen	naar	de	bas-reliëfs	binnen	den	Boog.

—De	Joodsche	Kandelaar	....	grinnikte	Cecilius.

—Gek	ding,	die	Kandelaar,	beaâmde	Cecilianus	en	zij	liepen	den	weg	af.

—Kijk,	wees	Cecilius.	De	Palatinus!

—Mooi!	bewonderde	Cecilianus.

Het	Flavische	Paleis	schitterde	tegen	de	blauwe	lucht.	De	zware	zuilen
verluchtigden	glinstergreinig	in	het	reeds	van	lentezoelte	trillende	licht,	daar
boven	op	den	paleisheuvel.	De	geveldriehoek,	vol	beeldhouwwerk,	teekende	zich
monumentaal	meetkunstig	af:	een	epiesch	gedicht,	in	marmer,	allegorie	vol
trotsende	majesteit.	De	bronzen	pannen	schitterden	als	gulden	kronkels	en	een
vlucht	van	trappen	geleidde	naar	boven,	naar	de	Area	Palatina,	het	plein,	waar	de
zon	gloeide	over	de	helmen	der	Prætoriaansche	wachten,	die	er	stonden,	geleund
op	hun	lange	speren.	Rood-omrande	toga’s,	kleurige	mantels	bewogen	daar,
dalende	....

—Daar	woont	de	Keizer!	zei	Cecilianus.

—Ja	....	Domitianus	....

Zwarte	slaven	schreeuwden	om	plaats	te	maken.	Zij	cirkelden	met	zweepen;
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draagstoelen	drongen	achter	hen	aan	en	c a r p e n t a 	met	éen	paard	of	twee
paarden.	Voetgangers	weken	voor	de	voertuigen.	Cecilius	en	Cecilianus	werden
opgedrongen,	op	de	nauwe	vluchtrichels	van	de	Sacra	Via.	De	trappen	af	kwamen
de	Senatoren,	Consulaire-personen,	Aanzienlijken:	zij	waren	ter	morgen-
s a l u t a t i o 	bij	den	Keizer	geweest:	hunne	gelaten	stonden	bleek	en	strak:
niemand	wist	ooit....

De	jongens	voelden,	dat	dit	grootsteedsch	was....	Zij	hielden	zich	tegen	elkaâr	aan,
maar	werden	gedrongen,	opgedrongen,	weggedrongen....

—Komedianten!	scholden	verontwaardigd	de	Aanzienlijken,	die	hun	draagstoelen
onder	aan	de	paleistrappen-vlucht	bereiken	wilden.	Jaàgt	ze	weg,	die
komedianten!

De	slaven	cirkelden	met	de	zweepen.

—Gemeene	negers!	vloekte	Cecilius.	Vuile	roetkoppen!	Zal	je	niet	slaan?	Zal	je
mijn	broêrtje	niet	slaan?!

—Uit	den	weg!!

—Komedianten!	schold	het	volk,	nu	de	Aanzienlijken	hadden	gescholden.	Kijk	ze,
met	hun	lange	haren	en	hun	gele	meidejassen!	Kijk	ze	met	hun	dansschoenen
loopen	over	de	Sacra	Via!	Schamen	ze	zich	niet!?	Koordedansers!	Komedianten!
Schàndejongens!	Wat	doen	ze	hier,	op	de	trappen	van	het	Paleis!	Jaagt	ze	weg!
Dat	minne	spullevolk!	Wat	doet	dat	op	het	Forum!	Jaagt	ze	wèg!

Cecilianus	werd	bang.	Hij	drukte	zich	tegen	Cecilius,	die	hem	omhelsde.	En
Cecilius	werd	woedend	en	speelde	op:

—Ellendige	vlegels	jullie!	Als	we	spelen,	komen	jullie	wèl	aanloopen,	hè?	Dring	je
je	doòd,	op	de	bovenste	rangen,	om	òns	te	zien,	om	òns	te	zien!	Moet	je	ons
schelden,	als	we	niet	spelen?	Moet	je	ons	douwen,	stomme	volk!	Jij	mij	douwen,
jou	leelijke	neger!	Roetkop!	Roetkop!!

—Theateruitvaagsel,	jullie!	Schreeuwleeliken	van	de	planken!	Mombakkesen!
Verbergen	jullie	je	achter	je	maskers!	Komedianten!

Cecilianus	begon	te	huilen	tegen	zijn	broêr	aan:	het	volk	begon	met	vuil	te	werpen,
maar	de	Aanzienlijken	schreeuwden	hooger	nièt	te	werpen;	zij	stegen	boos,
verontwaardigd,	in	hunne	draagstoelen;	er	was	een	hevig	gedrang,	een	geklikklak
van	zweepen;	wie	getroffen	werd,	schold	de	zweepslaven.

—En	of	ze	nu	komedianten	zijn,	bromde	kalm	een	rauwe,	barsche	stem.	Wat	zoû
dat	dàn	nog!	Gaan	jullie	je	weegs	hè,	of	ik	schrijf	een	epigram	op	de	Romeinsche
ploerten	en	gapers	onder	aan	het	paleis	van	onzen	goddelijken	Jupiter-Domitianus
en	rànsel	jullie	er	meê	om	de	ooren!

De	omstanders	lachten,	ontwapend.

—Wie?	vroegen	er.

—Wel,	weet	je	niet?	Martialis,	de	Spanjaard....

—Neen,	Romein....	Al	zoo	lang.

—Nou	ja,	de	dichter.	Hij	dicht	epigrammen....

—En	gemeene,	hoor.	Speldeprikken....

—Maar	waar	je	aan	dood	gaat....

De	omstanders	gaapten	toe,	bekoord	lachende,	hunne	stemming	gewaaid	met	dien
wind.	De	slaven	klikklakten	met	de	zweepen.	De	eene	draagstoel	na	den	andere
vertrok,	in	voorname	wiegeling....

—Zijn	jullie	komedianten?	vroeg	Martialis.

—Ja,	heer,	bekende	Cecilius,	een	arm	om	Cecilianus,	die,	bang	nog,	huilde	tegen
hem	aan.	En	tot	Cecilianus:

—Huil	toch	niet.

—Spelen	jullie....?

—Tijdens	de	Megalezia,	heer.	In	het	Theater	van	Pompeïus.

—Bij	Pollux,	jullie	zijn	een	paar	aardige	komediantjes	dan.	Slaven?
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—Ja,	heer,	van	onzen	d o m i n u s - g r e g i s ;	u	weet	wel,	Lavinius	Gabinius:	zijn
troep	is	heel	beroemd....

—Lavinius	Gabinius,	zeer	zeker!

—Juist....!

Cecilius	glimlachte	vertrouwelijk.	Dit	was	ten	minste	een	ontwikkeld	man,	deze
meneer	in	zijn	niet	lange,	wel	even	gevlakte,	niet	zoo	heel	blank	gevolde	toga....
deze	Martialis,	die	„epigrammen”	scheen	te	schrijven,	waar	je	aan	dood	ging....
Zeker	een	bekènde	dichter	in	Rome....	En	Cecilius,	hoewel	hij	nooit	van	Martialis
gehoord	had,	waagde:

—Ik	ken	u	ook.

—Zoo?	zei	Martialis	glimlachende.

—Natuurlijk!	Wie	kent	Martialis	niet,	den	epigrammen-dichter.	Nou,	u	schrijft	er
venijnige....

—Las	jij	ze	dan....?

—Of	ik	ze	las!	loog	Cecilius,	bang,	dat	Martialis	hem	er	een	vragen	zoû	te
reciteeren....

Maar	Martialis	tastte	in	den	plooi	van	zijn	gordel:

—Hier	heb	je	dan	de	laatste,	die	je	nog	niet	gelezen	hebt	en	die	je	dan	niet	bij	de
boekhandelaars	in	het	Argiletum	hoeft	te	koopen.

En	Martialis	gaf	Cecilius	een	dun,	zeer	klein,	perkamenten	boekje,	in	dien	vorm,
waarin	kleine,	luchtige	litteratuur	verscheen,	in	onderscheid	met	de	lange	rollen,
van	meer	gewicht	en	pretentie.

—Ik	dank	u,	heer,	zei	Cecilius	blij,	en	schoof	het	boekje	weg	tusschen	zijn	gordel.

Maar	een	rustige	stem,	op	de	trappen,	riep:

—Martialis....

Martialis,	haastig,	wendde	zich.	Het	volk	zag	wel	toe	maar	schreeuwde	en	schold
niet	meer.	De	draagstoelen,	de	een	na	den	ander,	vertrokken;	in	sommige	stegen
matronen.

—Stel	je	voor,	fluisterde	Cecilius,	om	Cecilianus	te	laten	lachen;	dat	onze	moeder
misschien	zit	in	een	van	die	draagstoelen!

—Wij	zitten	er	zeker	niet	in,	bromde	Cecilianus,	nog	tusschen	zijn	tranen	door	en
dicht	tegen	zijn	broêr.

—Edele	Plinius!	begroette	haastig	Martialis	wie	hem	geroepen	had	en	de	trappen
af	daalde:	een	nog	jonge	man,	treffend	aanzienlijk,	fijn	van	trekken,	voornaam,
beminnelijk,	aristocratiesch	van	stem	en	gebaar,	dat	zich	even	met	rechterhand
beeldde	uit	zijn	breede,	blanke	toga.	Wees	gegroet!	Als	gij	ziet,	ben	ik,
gehoorzaam	aan	uw	wensch,	u	hier	wachtende	tot	gij	van	onzen	goddelijken
Flaviër	terug	zoudt	keeren....

—En	gaat	ge	dus	meê	naar	Laurentum,	om	aan	te	liggen,	met	de	andere
vrienden....?

—Gaarne,	beminnelijke	vriend	en	beschermer;	de	middag	zal	er	een	zijn,	goden
waardig....

—Maar	met	wie	zijt	ge....?	Wie	zijn	deze	jonge	knapen,	die	er	uit	zien....?

—Als	komedianten,	dat	ze	ook	zijn.	Ik	beschermde	ze	even	voor	die	ploerten	daar
en	dat	gepeupel,	dat	ze	natuurlijk	uit	schold.

—Ge	hebt	wel	gedaan,	volgens	uw	hart,	even	goed	als	uw	epigram	soms	vinnig	kan
zijn.	Zijn	zij	komedianten	dus....?

—Even	zeker	als	zij	er	als	komedianten	uit	zien,	beminde	vriend.	Van	den	g r e x ,
die	met	de	Megalezia	komt	spelen,	van	Lavinius	Gabinius....

—Maar	dàn....	Ik	bedenk	mij,	Martialis....	Ik	heb	niemand,	geen	mimen,	geen
danseressen	voor	van	middag	om	ons	maal	wat	op	te	vroolijken,	als	wij	even	van
eigene	kout	willen	rusten....	Ik	ben	een	schandelijke	gastheer,	daar	niet	eerder	aan
gedacht	te	hebben	en	mijn	vrijgelatene,	Hermes,	verdient	ook	een	berisping	mij	er
niet	aan	te	hebben	herinnerd....	En	met	de	aanstaande	Megalezia	gaat	het	niet
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gemakkelijk	goede	kunstenaars	te	vinden,	nu	zij	in	voorbereiding	zijn	van	hun	spel
en	dans	en	m i m u s .	Wat	dunkt	u,	zouden	deze	knapen	ons	niet	kunnen	dienen?
Zij	zien	er	verstandig	uit	en	beschaafd.

—Ik	twijfel	niet,	beste	vriend.

—Hoe	heet	je?	vroeg	Plinius	aan	Cecilius;	trots	zijn	jeugd,	even	dertig	jaar,	had
Plinius	een	kalme	waardigheid	over	zich,	dat	van	den	vroegeren	Romein;	iets
deftigs,	dat	toch	beminnelijk	bleef,	omdat	het	zoo	geheel	natuurlijk	ademde	uit	zijn
voorname	uiterlijk,	klonk	in	zijn	kalme,	wat	hooge	stem.

—Cecilius,	alleredelste	heer,	antwoordde	Cecilius.

Martialis	lachte.

—Bij	Herkles!	Dàt	is	vermakelijk!	Als	gij	zelve	dus,	vriend!	Want	Cecilius,	onze
hooge	beschermer	heet	Caïus	Cecilius	Plinius	Secundus....

—Ik	heet	alléén	maar	Cecilius,	edele	Martialis,	zei	Cecilius,	zich
verontschuldigend;	en	mijn	tweelingbroêrtje	Cecilianus....

—Cecilius	dan	en	Cecilianus,	hernam	Plinius—de	Jongere,	als	hij	in	onderscheid
van	zijn	overleden	oom,	den	grooten	natuurkenner—genoemd	werd;	kunnen	jullie,
lieve	knapen,	meê	komen	naar	onze	villa	bij	Laurentum,	om	ons	gastmaal	met
zang,	dans	en	voordracht	op	te	vroolijken?

Cecilius	en	Cecilianus,	zeer	verrast,	raadpleegden	elkander,	hooge	kleur,
stralende	oogen.	Zij	begrepen	elkander	met	éen	blik....

—Alleredelste	heer,	zei	Cecilius;	mijn	broertje	meent	als	ik,	dat,	zeer	zeker,	het
ons	hooge	eer	en	groot	voordeel	zoû	zijn....	zoo	wij	niet	vreesden,	dat	onze
d o m i n u s ....	indien	wij	zoo	lang	weg	blijven....

—Ongerust	zal	worden,	voltooide	Cecilianus	schuchter,	omdat	Cecilius,	plotseling
verlegen,	steken	bleef.

—Wij	kunnen	hem	boodschap	zenden,	stelde	Plinius	gerust.

—O,	dàn,	heer....

Plinius	wenkte	achter	zich	éen	zijner	cliënten,	die	in	dicht	gevolg	daar	marden,
over	de	trappen	van	het	Flavische	Paleis.	Cecilius	gaf	het	adres.

—De	d o m i n u s 	zal	in	het	Theater	zijn,	als	hij	van	de	æ d i l e n 	terug	komt....,

—Hij	moest	naar	Gymnazium,	voor	de	kapsels,	dorst	Cecilianus	in	het	midden
brengen.

—Naar	wiè?	vroeg	Plinius.

—Gymnazium!!	schaterlachte	Martialis.	Ik	kèn	haar,	met	haar	kapster!	Ja,	edele
vriend,	in	de	Suburra	zijn	antieke	gewoonten	èn	antieke	bijnamen	behouden
gebleven....

—Of,	zei	bedenkend	Cecilius;	hij	eet	misschien	bij	Nilus,	den	Egyptenaar....

De	cliënt	nam	van	alles	notitie,	ging	reeds.

—Wij	wonen....	riep	Cecilianus	hem	achterna.

—....	Ja,	riep	Cecilius	zijn	broêr	in	de	rede;	achter	de	Suburra,	in	het	huis	met	de
vijf	verdiepingen,	waar	de	voller....,	rechts....

—En	links	de	slavenkoopman!!	riep	Cecilianus	achter	zijn	hand	den	cliënt	na,	die
zich	weg	haastte....

—Kunnen	jullie	dàn	meê,	knapen?	vroeg	Plinius,	de	Jongere.

—Wij	zijn	tot	uw	allerédelsten	dienst,	heer,	zei	Cecilius,	plichtplegerig.	Hij	rook
goed	gewin,	lekker	eten,	pleizier	en	knipoogde	tegen	zijn	broêrtje.

Plinius	wenkte.	Een	ruim	h e p t a f o r u m ,	getorst	door	zes	zeer	sterke	Nubische
slaven,	maakte	zich	baan:	zes	andere	telkens	hen	afwisselende	Nubiërs	volgden:
twee	voorloopers	klapten	met	zweepen.	De	draagstoel,	de	weinige	kleedij	der
slaven	was	rijk,	smaakvol,	eenvoudig.

—Stijg	in,	Martialis,	noodde	Plinius.

Martialis,	na	plichtpleging,	steeg.	Hij	zette	zich,	half	liggend,	de	arme
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epigrammendichter	glimlachend	genietend	het	mollige	kussen.	Plinius	volgde	hem.

—Komt	binnen,	knapen,	noodde	Plinius	met	de	hand.

—Wij,	heer?	aarzelde	Cecilius	en	Cecilianus	wees	op	zich,	vragend.

—Komt	binnen....

De	jongens	waren	aan	alles,	vooràl	verrassingen,	gewend.	Zij	stegen	in,	met
plichtpleging.	Zij	zetten	zich	over	dien	voornàmen	Plinius	en	dien	aardigen
Martialis.	Plinius	wuifde	de	hand	tegen	de	cliënten—wat	had	hij	er	een	boel!—die
bogen.	En	de	beide	jongens,	omdat	het	plebs	en	de	ploerten	stonden	te	gapen	van
verbazing,	trokken	de	neuzen	op,	zagen	minachtend	over	de	koppen	heen.

—Niemand	durft	meer	schelden,	fluisterde	Cecilianus	zijn	broêrtje	in.

—En	jij,	fluisterde	Cecilius;	zit	in	een	draagstoel,	net	als	je	moeder....

—Hoe	was	de	s a l u t a t i o ?	vroeg,	met	zachte	stem,	Martialis.

Plinius	fluisterde	terug.	De	Keizer	had	de	ontbodene	Senatoren,	Consulairen,
Aanzienlijken	lang	laten	wachten.	Toen	was	hij,	somber,	verschenen,	had	weinig
gezegd,	was	weêr	verdwenen,	met	zijn	achterdochtigen	blik	achter	zich	om.

—Ik	geef	hem	maar	hònig	in	epigrammen,	fluisterde	Martialis.	Gisteren	nacht
werd	ik	ontboden.	De	Keizer	heeft,	even,	om	me	gelachen.	Ik	vergelijk	hem	maar
bij	Jupiter....	Vergeef	me,	edele	Plinius,	maar	ik	kan	niet	anders....	Heusch,	het	is
beter,	dat	ik	den	schurk	bij	Jupiter	blijf	vergelijken....

—Het	is	je	vergeven,	fluisterde	Plinius;	als	je	het	altijd	doet	in	zulk	kunstvol
gecizeleerd	Latijn.	Dàn	is	je	alles	vergeven....	Maar	laten	wij	oppassen:	die
jongens....

—Néen,	zijn	geen	verklikkers!!	Ze	denken	nu	alleen	aan	den	draagstoel....	Kijk,	ze
voelen	beiden	over	de	ebbenhouten	armleuningen;	ze	streelen	over	het	ivoor	en	ze
nestelen	zich	in	de	kussens....	Neen,	die	jongens	denken	aan	héél	andere	dingen....

Plinius	glimlachte,	vergoêlijkend.	Hij	begreep,	alles	verontschuldigend,	omdàt	hij
begreep.	Hij	zuchtte	diep,	meende,	dat	hij,	op	nieuw,	ditmaal,	onbevreesd	kon	zijn,
dat	Domitianus....	En	toch,	wie	wist....	Een	gril	van	den	Keizer,	die	reeds	zoo
dikwijls	onschuldigen....	Hij	zette	de	zorgen	van	zich,	verlangde	naar	zijn	villa,
naar	zijn	vrienden,	naar	het	maal,	waaraan	hij	ze	genoodigd	had.

—En	waarmeê	zullen	onze	blonde	komediantjes	ons	dienen?	vroeg	hij	den	knapen.

Cecilius	en	Cecilianus	raadpleegden,	gewiegeld	in	de	weeke	kussens,	elkaâr	met
de	oogen.	Zij	begrepen	elkaâr.	Zij	begrepen,	dat	deze	heer	een	héel	voorname,
heel	beminnelijke,	heel	milde	heer	was	en	die	nièts	anders	wenschte	dan
voordracht	en	zang	en	dans....	En	zij	begrepen	ook,	met	dien	eenen	blik,	van
elkaâr	wat	zij	dachten	te	zullen	zingen,	dansen,	mimeeren....

—„Hero	en	Leandros”,	heer,	zei	Cecilius.	Uit	het	Grieksch.	Het	is	heel	mooi....
Maar	hoe	met	de	muziek....?

—Zozimus,	misschien,	mijn	vrijgelatene....?

—Bespeelt	hij	de	fluit,	heer?

—En	goed!

—Dàn....

Cecilius	glimlachte,	om	te	zeggen,	dat	het	dàn	wel	gaan	zoû....

Plinius	had	pleizier	in	de	beide	aardige	komediantjes.

—Sedert	hoe	lang	spelen	jullie	reeds,	knapen?

Cecilius	vertelde	het	hem	en	hij	hoorde	vriendelijk	toe,	van	nature,
niettegenstaande	zijn	voorname	hoogheid,	beminnelijk	tegen	minderen,	de
minsten.	Cecilius	vertelde	hem,	dat	zij	beiden	òf	vondelingen	òf	gestolen	kinderen
waren	en	op	prillen	leeftijd	reeds	in	bezit	van	Lavinius	Gabinius,	die	zéer	goed
voor	hen	was	geweest,	net	een	vader.

—De	d o m i n u s 	heeft	ons	al	dadelijk	een	goede	opvoeding	gegeven,	edele	heer;
hij	heeft	ons	bij	een	grammaticus,	op	de	school	in	Syracuze,	laten	leeren,
grammatica	en	spellen	en	zuivere	uitspraak	van	klinkers	en	medeklinkers,
wanneer	men	aspireeren	moet,	wanneer	niet	en	te	gelijk	met	de	grammatica
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leerden	wij	muziek,	fluitspelen	en	ons	bewegen	en	àlles	wat	met	rhythme	te	zamen
hangt	en	een	knappe	rhetor,	heer,	leerde	ons	toen	in	Syracuze	zèggen,	vertellen,
een	kort	verhaal	doen,	het	hem	na	vertellen,	als	hij	het	verteld	had,	bij	voorbeeld
uit	de	Metamorfozen	van	Ovidius,	heer.	Wij	hebben	Cicero	moeten	lezen,	heer	en
te	gelijker	tijd	leerden	wij	dansen.	En	toen	wij	dansen	konden	en	mimeeren,	leerde
Lavinius	Gabinius	ons	van	het	komediespel	en	leerden	wij	Plautus	en	Terentius
spelen	en	Menander	in	het	Grieksch.	Hij	leerde	ons	alle	rollen	spelen,	heer,	ook
den	s e n e x 	en	den	m i l e s g l o r i o s u s 	en	den	„gierigaard”,	maar	hij	bracht	ons
toch	op	voor	de	„eerste-vrouwe”-rollen,	heer	en	hij	ontwikkelde	onze	stemmen,	zoo
dat	wij	niet	bang	zijn	in	groote	theaters	te	spelen.	En	als	ik	het	zeggen	mag,	heer,
als	gij	het	vergunt	mij	te	zeggen,	heer,	dan	zijn	wij,	met	uw	verlof,	c o m œ d i ,
goede	tooneelspelers	en	niet	h i s t r i o n e s 	zoo	als	dat	onwetende	volk
tegenwoordig	maar	alles	noemt!

En	Cecilius	trok	een	wijs	mondje,	een	beetje	gewichtig	en	Plinius	glimlachte.
Achter	in	zijn	kussens,	zag	hij	met	zijn	welwillenden	glimlach	de	beide	knapen	aan
en	had	schik	in	ze.	Ze	waren	beiden	zoo	fijn	en	aardig;	ja,	hunne	opvoeding	van
intellectualiteit	had	hun	iets	verfijnds	gegeven,	dat,	gevoegd	bij	hun	treffende,
blonde	schoonheid,	hen	onderscheidde	van	zoo	veel	andere	„kunstemakers”;	met
welk	een	gemak	en	toch	bescheidenheid,	met	welk	een	tact—fluisterde	Plinius	tot
Martialis,—zaten	zij	daar	tegenover	hen;	niet	te	lui	liggende,	eerbiedig	een	beetje
recht	op,	toch	rustig	en	op	hun	gemak	en	wat	spraken	zij	niet	keurig	hun	Latijn
uit,	nu	zij	het	keurig	spreken	wilden,	dat	niet	hoefde	in	de	taveerne	of	de	Thermen
—een	beetje	met	kleine,	geknepen	mondjes,	een	beetje	met	de	keurige
overdrijving	van	den	c o m œ d u s 	van	het	hoogere	blijspel,	maar	zònder	een	fout
en	met	een	bevallige	zinswending,	waarlijk	met	een	litterairen	draai....

Martialis,	glimlachend,	knikkende,	gaf	het	toe.	De	jongens,	belangstellende,	zagen
uit	langs	de	gordijnen	van	den	draagstoel.	De	zon	was	in	gloed	door	gebroken	en
zomerde.	De	Porta	Capena	door,	liepen	de	Nubische	dragers	den	weg	naar	Ostia
toe.	De	bergen	in	de	verte,	ten	Oosten,	blauwden	met	zacht	opalen	ommelijnen
tusschen	de	turkoois-blauwe	lucht;	de	schermpijnen	staken	tegen	die	teêrte	van
tinten	hun	donkere	parasols	krachtig	af;	de	aquaducten	van	de	Aqua	Claudia,
liepen	met	hun	eerst	breede,	dan	zich	in	verschiet	versmallende	bogen,	als	met
eerst	wijde,	dan	nauwe	passen,	daar	ginds,	met	de	Via	Appia	mede;	de
grafgesteenten	blankten	er	als	schelle	vlakjes;	de	villa’s	verder	op,	in	hare	tuinen,
bleekten	er	met,	over	de	hellingen	gezaaide,	bleekere,	blanke	vlakken	en	de
grazige	heuvelen,	ter	zijde	des	wegs,	groenden	in	welige	weilanden	den	horizon
toe:	de	kudden	der	schapen	wolligden	er	over,	weidende,	in	de	weelde	der	lange,
wuivende	halmen:	een	herdersfluit	klonk....

—Ze	loopen	goed,	prees	Martialis	de	dragers;	het	is	een	lànge	weg	naar
Laurentum.

—De	weg	is	modderig,	na	den	regen	van	gisteren,	zei	Plinius;	dat	is	aangenamer
voor	hen	en	voor	ons,	dan	het	mulle	zand.	Te	paard	is	het	altijd	het	aangenaamst,
maar	als	ik	bij	den	Keizer	ontboden	ben,	moet	ik	wel	in	den	draagstoel....

En	hij	plooide	zijn	breede	toga	open,	omdat	die	hem	hinderde	en	herademde	in
zijn,	met	gouden	palmtakken	geborduurde,	gala-tuniek.	Eenigen	tijd,
slaapwekkend	die	wiegeling	der	dragers,	hoe	de	dragers	ook	poogden,	elkander
afwisselend,	twee	aan	twee,	den	draagstoel	in	evenwicht	op	hun	schouder	te
houden,	zwegen	Plinius	en	Martialis.	De	beide	jongens	echter	sliepen	niet,	vonden
dit	heerlijk:	deze	weelderige	wiegeling	op	de	telkens	wisselende	slavenschouders.
Zij	keken	steeds	uit:	de	zweetende	slaven	glommen	als	gepolijst	brons,	als	koper
glommen	zij	soms	in	den	zonneschijn.	Er	liepen	gouden	glansen	over	de	zweet
druipende	zwartheid	hunner	spierige	armen,	er	blauwden	de	schaduwspelingen
over	hun	harige	borst.	En	als	Cecilius	of	Cecilianus	keken,	keken	zij	ook,
glimlachende,	omdat	die	komediantjes	slaven	waren,	zoo	goed	als	zij	en	de
jongens,	genietende,	glimlachten,	schuinoogig,	terug.

Hoe	meer	zij	de	stad	achter	zich	lieten,	hoe	weliger	de	heuvelen	groenden.	Onder
de	effene,	blauwe,	al	zomerdiepe	lucht,	waar	in	hier	en	daar	een	groot,	blank
wolkgevaarte,	gestapeld,	verdreef—wemelde	het	lentelicht	over	het	wijde
landschap	der	wijder	en	wijder	wèg	verschietende	heuvelen....	Wemelde	het	jonge
groen,	wemelde	gehéel	de	lente,	starrelden	de	weiden	van	duizende	madelieven,
stippelden	zij	goud	van	duizende	boterbloemen....	De	wijd-uit	gehoornde	buffelen
glansden	met	hun	glimzwarte,	-bruine	flanken,	waar	over	het	licht	zich	uit	goot;	zij
doorloeiden	de	zwoele	atmosfeer;	hunne	roepende	herders,	te	paard,	reden	om
hen	rond,	hen	telkens	te	zamen	drijvende.	Ter	zijde,	links,	vloeide	traag	de	Tiber
Ostia	te	gemoet,	breed,	geelblond	zijn	wateren,	waar	in	diep	de	blank
weêrspiegelde	weêrschijn	der	lucht.	En	een	geur	van	thijm,	gras,	bloemen,	water,
licht	en	lucht	bleef	met	het	gegons	der	hommels	steeds	drijven	om	den
gelijkmatigen	en	nu	snel	voort	wiegelenden	draagstoel.

—Hè?	fluistervroeg	waardeerend	Cecilianus	zijn	broêrtje.	Dàt	is	wat	ons	past:	zóo
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gedragen	te	worden!

—Ken	jij	nog	„Hero”?	vroeg	Cecilius.	Ik	zal	„Leandros”	dan	spelen.

—Ja,	jij	Leandros....	Maar	de	muziek....?	twijfelde,	fluisterzacht,	Cecilianus.

—....	De	muziek....?	We	zullen	wel	zien....

Plots	viel	Cecilianus’	hoofd	op	zijn	broeders	schouder	en	sliep	hij.	Ook	de	beide
vrienden	dommelden,	knikkebolden.	Cecilius	berekende,	dat	die	voorname	Plinius
schatrijk	moest	zijn.	Maar	die	aardige	Martialis,	met	zijn	rare,	korte	toga-tje,	geen
a s 	moest	hebben.	En	hij	keek	weêr	uit,	omdat	de	dragers	af	sloegen,	links	bij	de
vijftiende	mijlpaal.	Wat	hadden	zij	vlug	en	gelijkmatig	gedraafd!	De	helft	reeds	van
den	weg	meende	hij	goed	te	berekenen,	zich	herinnerend	wat	hij	had	opgevangen
uit	Plinius’	en	Martialis’	woorden,	toen	zij	gesproken	hadden	van	den	afstand	der
villa	bij	Laurentum.	Dichte	bosschen	van	laurier	en	pijn	groenden	ter	weêrszijden
en	het	gònsde	maar	steeds	in	de	lucht,	als	van	duizenden	insecten.	Wat	rook	het
toch	lekker,	zoo	naar	buiten!	En	terwijl	hij	den	lentegeur	op	snoof,	heugde	hij	zich
—vreemd—het	eigenaardige	komediantenluchtje,	zoodra	zij	speelden,	geur	van
kosmetieken	en	pruiken,	in	zijn	herinnering	vereend	met	het	rhythme	van
s e n a r i s c h e ,	s e p t e n a r i s c h e 	verzen	en	zonder	het	te	betreuren,	dat	hij	den
edelen	Plinius	gevolgd	had,	bedacht	hij	tòch,	dat	de	d o m i n u s 	nu	zeker	in	het
Theater	van	Pompeïus	was,	en	dat	de	cliënt	hem	er	zoû	zoeken	en	werd	hij	in	éens
nieuwsgierig	hoè	het	Theater	zoû	zijn,	dat	hij	immers	nog	niet	kende	en	waar	hij
over	enkele	dagen	zoû	spelen.

Plotseling	woei	ziltere	bries.	Cecilius,	zijn	broêrtje	steeds	tegen	zich	aan,	keek	om,
keek	uit.	En	werkelijk,	hij	zag	ginds	blauwen,	o	zoo	diep,	de	Tyrrheensche.	Wat
was	het	blaùw,	de	zee,	de	lucht,	de	heel	verre	heuvelen	van	Latium,	daar	ginds.
Donker	de	zee	en	dieper;	lichter	de	lucht	en	hooger;	het	lichtst	de	heuvelen	en
verder,	maar	àlles	blauw	en	dan	het	zwartere	groen	van	de	bosschen	en	het	gelere
van	het	gras	en	dan	al	die	boterbloemen,	madelieven....	Maar	de	d o m i n u s 	zag
nù	alles	in	het	Theater	na....	en	het	was	jammer,	dat	zij	niet....

De	zweepen	der	voorloopers	klàkten....	Wat	was	er?

Cecilius	keek	uit.	En	hij	zag,	dat	zij	de	villa	bereikt	hadden.	Tusschen	twee
poortzuilen	een	wijde	voorhof,	groen	van	streng	in	stijl	gesneden	busboompjes....
Een	half	cirkelige	p o r t i c u s ,	als	een	D,	van	zuilen,	waartusschen	slaven
aanliepen....

—Wij	zijn	er,	zeide	Plinius	en	hij	opende	de	oogen;	Martialis	ook;	en	Cecilius
schudde	Cecilianus	wakker....

III.
In	de	villa	van	Laurentum	wachtten	zijne	gasten	Plinius	af.	Zij	waren	reeds	een	uur
daar;	hun	gastheer	had	hen	genood	te	komen	wanneer	het	hun	schikte,	zich
verontschuldigend,	dat	hij	niet	wist	hoe	laat	hij	uit	het	Palatium,	na	de
s a l u t a t i o ,	zoû	keeren	om	met	hen	aan	te	liggen	aan	het	middagmaal.	Zijn
Grieksche	vrijgelatene,	Hermes,	had	de	gasten	ontvangen	in	zijns	meesters	plaats,
toen	zij	samen	te	paard	waren	verschenen.	Afgestegen,	de	paarden	weg	geleid,
volgden	de	gasten	den	vrijgelatene	den	half	ronden	p o r t i c u s 	door.

—Mijn	meesteres	laat	zich	verontschuldigen,	edele	heeren:	zij	toeft	met	haar
grootvader	in	onze	Toskaansche	villa,	lichtte	Hermes	in.

Hij	noodde	met	de	hand	de	gasten	voorwaarts.

—De	villa,	die	onze	gastheer	in	Toskane	bezit,	meende	Quintilianus;	is	zeker	van
omvang	grooter	dan	deze	en	met	groote	bosschen	en	wijd	jachtterrein	er	om	heen,
maar	schoonere	woning	dan	dit	vorstelijke	landhuis	bij	de	zee	zoû	ik	niet	weten	te
noemen.

—Er	zweeft	hier	een	antieke	atmosfeer	rond,	zeide	de	oude	Verginius	Rufus;	en	die
werkelijk	aan	Hellas	herinneren	doet.

Hermes	geleidde	de	gasten	een	vierkant	a t r i u m 	binnen,	overdekt,	maar	het	licht
viel	van	boven	uit	een	vierkante	opening	op	het	kleine	n y m f æ u m 	in	het	midden
en	rondom	waren	in	de	rood-op-zwarte	fresco-muren	vierkante	ramen,	waarin,
tusschen	rood	marmeren	pilasters,	vensters	van	blaadjes	doorschijnende
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spiegelsteen,	die	weg	geschoven	konden	worden.	Ook	de	dakopening	kon	met	zulk
een	ruit	van	spiegelsteen	worden	gesloten.

—Voor	het	slechte	weêr,	als	de	Tyrrheensche	stormt,	glimlachte	Hermes;	wèl	een
geriefelijk	verblijf.

Er	stonden	enkele	beelden	rondom,	tusschen	myrteplanten:	bronzen	koppen	op
voetstukken	van	porfier;	roode	rozen	van	Pæstum	bloeiden	om	het	ovalen	vijvertje;
zwart	marmeren	dolfijnen	bliezen	waterstralen;	het	gemurmel	was	als	een
rhythme....

—Rijk,	maar	toch	eenvoudig	en	sierlijk,	prees	de	jonge	Suetonius.

—De	schoonheid,	die	goedheid	is,	antwoordde	hem	Tacitus	met	zijn	diepe,	donkere
stem.

Zij	gingen	den	binnenhof	door,	staken	een	galerij	in	de	breedte	over.	Een
t r i c l i n i u m 	breidde	zich	uit,	verrassend	wijd,	zeer	hoog	en	tusschen	de	zuilen
zagen	de	gasten	de	zee,	die	kabbelde	tot	aan	de	treden	der	breede	trappen,	nu	de
Zuidenwind	speelsch	de	lichte	golfjes	stuwde.

—Dit	is	altijd	wondermooi,	zei	de	proconsul	Frontinus	en	Juvenalis	beaâmde	het:
het	trof	hen	hòe	dikwijls	zij	dit	reeds	zagen.

Aan	de	drie	zijden,	tusschen	dubbele	deuren,	verhieven	zich	groote	ramen,	met
spiegelsteenen	vensters.	Uit	het	t r i c l i n i u m 	zag	men	dus	aan	drie	zijden	de	zee
en	zich	ronden	den	horizon	onder	de	lentelucht:	azuur-	boven	turkooiskleurige
wijdte.	Omziende,	bespeurden	de	gasten	door	binnenhof	en	p o r t i c u s 	den	weg,
de	bosschen,	de	verre	bergen....	Ter	beide	zijden	van	het,	tot	de	zee	uitstekende,
t r i c l i n i u m 	openden	zich	verdere	vertrekken.	In	den	hoek,	dien	de	eetzaal	met
een	der	kleinere	vertrekken	maakte,	was,	buiten	op	het	strand,	als	een	s t a d i u m .

—De	speelplaats	der	slaven,	lichtte	Hermes	in;	zij	worstelen	hier,	hard-loopen	of
werpen	de	schijf	en	onze	heer	ziet	toe,	uit	dit	vertrek....

Steeds	verder	noodde	hij,	hoffelijk,	met	de	hand.	De	gasten	traden	in	een	rotonde,
als	een	koepel	van	kristal	tusschen	marmer:	van	alle	zijden	was	de	zee,	waren	de
bergen,	de	bosschen	te	zien.	Langs	den	oever,	verder-weg,	lagen	andere
landhuizen,	plekten	blank	tusschen	het	groen,	tegen	het	turkoois	en	het	azuur.

—Een	Olympiesch	verblijf,	niet	waar?	glimlachte	Quintilianus	tot	den	jongen
Suetonius,	die	voor	het	eerst	de	villa	bij	Laurentum	zag.

—Ik	zag	ten	minste	nooit	volmaaktere	woning,	antwoordde	de	jonge	man	in
bewondering.

Hermes	schoof,	in	den	muur,	citroenhouten	paneelen	weg.

—De	Bibliotheek,	glimlachte	hij;	geleerden	heeren	als	gij	allen,	ten	gerieve....	En
hier	volgen	de	slaapkamers	van	mijn	meester....

De	gasten	verontschuldigden	zich,	uit	bescheidenheid.	Maar	zij	wierpen,	buiten,
een	blik	op	de	lange	rij	cellen,	voor	de	vele	vrijgelatenen	en	slaven;	alle	die	cellen
zagen	uit	op	de	zee,	het	rotsige	strand	tusschen	beiden.

—Ik	heb	dikwijls	minder	gewoond,	bekende	Quintilianus;	dan	de	slaven	van	onzen
vriend	het	gewend	zijn.

De	gasten	wandelden	hier	en	daar.	Er	dreef	uit	de	tuinen	een	rozenlucht,	die	zich
mengde	met	het	zilte	aroom	der	aankronkelende	golfjes.	De	gasten	dwaalden	het
strand	verder	af;	een	intiemere	vleugel	rondde	zich	daar	met	een	kleinere	eetzaal,
met	verschillende	kleinere	zaaltjes,	om	een	open	binnenhof.	De	baden	gingen	zij
binnen:	er	was	een	zwembad	met	zoet	water;	zij	zagen	het	immense
h y p o c a u s t u m ,	ter	verwarming;	de	kabinetjes	met	de	albasten	zalf-	en
oliekruikjes,	in	nissen....

Het	was	alles	ruim,	rijk	en	sober,	van	verfijnd	eenvoudigen	smaak.	Opeenvolging
van	vertrekken	tusschen	zuilen,	pilasters.	Maar	zee,	lucht,	bosch	waren	altijd,
overal	te	zien.

—Ook	aan	de	andere	zijde,	glimlachte	Hermes,	steeds	noodend.	Zij	gingen	terug,
door	het	t r i c l i n i u m ,	den	anderen	vleugel	van	het	landhuis	bezichtigen.	De
vertrekken	vervolgden	het	een	in	het	andere;	gordijnen	trok	Hermes	open;	hij
toonde	de	meest	geliefkoosde	kamer	zijns	meesters,	door	een	leêgte	afgescheiden
van	tuin	en	huis	en	zoo	geheel	geluideloos	gehouden,	slechts	beruischt	door	de
zee,	die	bijna	aan	de	ramen	klotste.

—Ik	zoû	verdwalen,	zei	Suetonius,	zoekende	zijn	weg:	Hermes	haastte	hem	zich
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voor,	geleidde	de	gasten	door	een	overdekte	zuilengang	dadelijk	terug	naar	den
glazen	binnenhof,	om	’s	gastheers	komst	af	te	wachten.

Zij	zetten	zich	in	de	ruime	c a t h e d r æ ,	om	het	n y m f æ u m .

—De	beminnelijkste	man	van	onzen	tijd,	prees	de	oude	Verginius	Rufus,	die
Plinius’	voogd	geweest	was.	Een	antieke	geest,	bijna	een	Helleensche	geest	en
toch	een	Romein	en	toch	een	modern	mensch.	Vrienden,	laat	ons	het	eerlijk
zeggen:	dat	in	ònzen	tijd	kan	bestaan	een	man	als	onze	Plinius,	is	een	genade	der
goden,	als	we	een	oogenblik	aan	de	goden	gelooven	mogen.	In	onzen	vreeslijken
tijd,	waarin	altijd	als	een	donker	noodlot	hangt	boven	ieders	hoofd,	een	tijdgenoot
te	bezitten	als	Plinius,	is	bijna	een	ongelooflijk	geluk	en	een	troost.	Wie	is	zoo
goed,	die	tevens	zoo	rijk	is,	zoo	rustig	edel	van	ziel	in	deze	dagen	van	krankzinnige
overspanning,	dat	zelfs	niet	Domitianus	durft....

—Stt....	edele	Verginius!	schrikte	Quintilianus.	Vergeef	mij,	dat	ik,	uw	jongere,	u	in
de	rede	val.	Maar	laat	ons	den	naam	van	den	Keizer	niet	noemen!	Bijgelooviger
misschien	ben	ik,	dan	gij	denkt.	Als	onze	vriend	in	het	Palatium	verschijnen	moet,
vrees	ik	altijd....

—Het	is	een	tijd!	barstte	Juvenalis	uit.	Het	is	een	tijd	van	àfschuw!	O,	zoo	wij
spreken	dorsten!	Maar	Quintilianus	heeft	gelijk.	Wij	zwijgen,	wij	zwijgen	steeds,
gesnoerd	onzen	mond,	te	bijgeloovig	en	te	bang....	Ik	ben	drie-en-vijftig	jaar:	ik
heb	nog	niet	luid	uit	durven	spreken....	Zal	ik	het	eenmaal	durven?	O,	als	met
zweepen	rondom	te	slaan,	met	een	niets	verschoonende	satyre	te	geeselen	dezen
afschuwelijken	tijd!	Maar	wat	deert	het,	als	bij	het	eerste	woord	het	eeuwige
zwijgen	wordt	opgelegd!

—Wat	durf	i k ?	vroeg	Tacitus	somber;	een	wolk	van	melancholie	trok	over	zijn
vroeg-oud	gelaat.	Ik	ben	ook	niet	meer	jong,	hoewel	negen	jaar	jonger	dan	gij,
maar	wàt	ik	voel	in	mijn	geest:	de	geschiedenis	van	deze	vreeslijke	tijden	te
boeken,	waarin	alleen	even	ons	verademing	is	gebracht	door	Vespazianus,	door
Titus....	ik	heb	het	nog	nièt	gewaagd,	al	teeken	ik	op,	al	verzamel	ik	stof....	al
wacht	ik	mijn	oogenblik	af.

—Ja....	knikte	somber	de	oude	Verginius	Rufus;	en	toch,	toen	hij	jong	was,
Domitianus,	was	hij	een	goede	Flaviër,	als	zijn	vader	en	broeder	waren....	Herinner
ik	hem	mij	niet	met	den	Triomf,	na	den	Palestijnschen	veldtocht,	na	den	val	van
Jeruzalem,	op	zijn	witte	paard,	achter	Titus	en	Vespazianus....	Hij	was	toen	zedig,
beminnelijk;	niets	voorspelde	toen,	dàt....	Maar	laat	mij	zwijgen	over	hem,	zoo	als
Quintilianus	verzocht....

Het	was	of	sombere	gedachten	over	allen	trokken.	Er	was	niets	meer	dan	het
murmelend	rhythme	der	waterstralen	in	het	n y m f æ u m .	De	rozen	van	Pæstum
geurden;	door	de	hier	en	daar	weg	geschoven	spiegelsteenen	ruitjes	ademde	de
zoele	wind;	rondom	was	die	rustige,	smaakvolle	weelde	van	wit,	zwart,	rood
marmer,	rood	porfier,	zwart	brons,	louter	edele	lijn,	schoone	vorm.	Het	mozaïek
van	den	vloer,	de	fresco’s	der	wanden,	het	stuc	van	de	zoldering	noodden	niet
anders	dan	tot	rust	en	vrede	in	zoo	kunstvol	rijken	eenvoud;	de	dag	was	die	van
Latijnschen	vroeg-zomer;	de	gastheer,	die	weldra	zoû	komen,	was	de
beminnelijkste	Romein,	die	dezer	dagen	leefde,	en	de	sombere	stemming	was
onafweerbaar	over	de	wachtende	gasten.	Zij	proefden	ter	nauwer	nood	de,	in
sneeuw	der	Alpen	gekoelde,	ververschingen,	ooft	en	sorbet,	die	Hermes	voor	liet
dienen.	Zij	dachten	allen	die	zelfde	gedachte:	Plinius	is	ter	s a l u t a t i o ....	bij	den
Keizer....	Wat	heeft	hem	de	Keizer	gezegd....?	Zàl	hij	straks	komen....?	Want	zij
wisten	allen,	dat	de	Keizer	hem	haatte,	omdat	hij	beminnelijk,	edel	en	rein	van	ziel
was	als	niemand....

En	Quintilianus,	zijn	leermeester,	even	oud	de	beroemde	r h e t o r ,	uit	Hispanië
geboortig,	als	Juvenalis	zich	zoo	even	geroemd	had,	strak	ernstig	het	gegroefde,
glad	geschoren	gezicht	met	den	grooten,	rechten	neus	en	de	dunne	lippen,	het
kort	geknipte	haar	grijs-zwart	borstelig	boven	het	hooge	voorhoofd,	zat	stil,
kijkende	voor	zich	uit	in	der	dolfijnen	waterstralen,	de	groote,	ge-aârde	handen
liggende	over	de	zwarte	leuning	van	de	c a t h e d r a ,	zijn	gesnoerde	voeten
roerloos	op	de	voetbank.	De	plooien	van	zijn	tuniek	vielen	beweegloos	om	zijne
bewegingloosheid,	die	bijna	ademloos	scheen.	Hij	was	de	leermeester	geweest	van
allen,	die	hem	jonger	waren,	nadat	hij,	als	jongeling	van	nauwlijks	twintig	jaar,
Galba	als	secretaris	en	tolk	naar	Hispanië	had	vergezeld.	Nu	had	hij	sedert	twintig
jaren	zijn	druk	bezochte	school;	Domitianus	had	hem	zelfs	de	opvoeding	vertrouwd
van	zijn	achterneven;	hij	was	Consul	geweest.	Er	was	niets	dan	eere	en
waardeering	rondom	zijn	persoon,	de	persoon	des	schrijvers	van	D e
I n s t i t u t i o n e 	 O r a t o r i a ,	het	sierlijk	geschreven	Handboek	der
Welsprekendheid	aller	jeugdige	redenaars,	en	toch,	op	dit	oogenblik,	Plinius
afwachtende,	voelde	hij,	zich	heugend	eigen	huiselijke	ramp	en	verdriet,	dat	alles
wat	het	leven	bieden	kan,	bros	is	als	zeepbel	na	zeepbel.	Naast	hem	zat	de
sombere,	verbitterde	Juvenalis;	hij	schreef	reeds	zijne	satyren,	maar,	voorzichtig,
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gaf	ze	niet	uit,	las	er	nauwlijks	enkele	van	voor	in	dezen	intiemen	vriendenkring:
die	over	de	Vrouwen,	de	zenuw-overspannene	van	zijn	tijd,	onder	wie	de
patricische,	die	als	g l a d i a t o r 	optraden	in	de	arena,	onder	de	goedkeurende
oogen	des	Keizers;	die	van	den	monstergrooten	Tarbot,	den	Keizer	door	zijn
Egyptischen	gunsteling	Crispinus	vereerd	en	voor	welker	bereiding	de	Senaat	was
bij	een	geroepen....	En	naast	hem,	somber	ook,	maar	die	somberte	met	de	wolk
van	melancholie	overwaasd,	zat	Tacitus:	hij	was	de	veertig	voorbij,	maar	zijne
Historiën	en	Annalen	zoû	hij	eerst	later	schrijven	en	niets	in	zijn	weemoed	om	zijn
tijd	kondigde	nog	aan,	dat	hij,	hoe	begaafd	ook,	de	groote	geschiedschrijver
eenmaal	zoû	worden.	Van	ridderlijke	familie,	welsprekend	als	advokaat	voor	de
rechtbank,	gehuwd	met	Agricola’s	dochter,	Consul	weldra	onder	Nerva,	zoû	zijn
geest	door	een	menschenhaat	worden	aangetast,	die	hem	de	dingen	van	zijn	tijd
nog	somberder	zoû	doen	zien	dan	zij	reeds	waren	en	het	duisterde	ook	in	hem,
dezen	klaren	Aprildag;	de	druk	was	niet	van	de	zielen	der	menschen,	die	wisten
geëerd,	minstens	bekend	te	zijn.	Die	druk	was	ook	niet	van	de	eenvoudiger	ziel
van	Frontinus,	den	proconsul,	die	onder	Agricola	in	Britannië	de	Romeinsche
legioenen	geleid	had	en	die,	vleiende,	in	zijn	Boek	der	Krijgslisten	Domitianus	een
groot	veldheer	genoemd	had,	een	overwinnaar	van	Galliërs	en	Germanen....	Nu,
van	alle	eerzucht	bevrijd,	rustig	meenende	te	leven	in	Rome	zijn	rijperen	leeftijd
van	krijgsman,	die	reeds	den	ouderdom	naderen	voelde,	boog	hij	ook	onder	den
druk,	om	zich,	om	zijne	vrienden,	om	Plinius,	die	laat	was....	Tusschen	hen	allen,
zeer	geëerd,	zéer	bekend	door	heel	Rome,	zat,	berustigd	misschien	omdat	hij	zoo
oud	reeds	was,	Verginius	Rufus,	wien	het	gewicht	aller	eervolste	ambten	op	de
schouders	gedrukt	had,	die,	na	Vitellius,	ter	eere	der	Flaviërs—Vespazianus	en	de
zijnen—of	wellicht	uit	wijsgeerigen	afkeer	het	hem	aangeboden	keizerlijk	purper
geweigerd	had	en	die	nu	wachtte,	wachtte,	zoo	als	een	grijsaard,	met	de	zacht
toestemmende	knikking	zijns	ouden	hoofds,	wachten	kan....	En	alleen	niet	dien
druk,	die	wachting,	die	sombere	melancholie	gevoelde	de	jonge	Suetonius,	Caïus
Suetonius	Tranquillus,	rustig	onbewogen	zijn	gemoed	als	zijn	derde	naam,	zoon
van	een	tribuun,	rechtsgeleerde,	leerling,	als	iedereen-van-studie	in	dien	tijd,	van
Quintilianus;	beginnend	letterkundige,	die	geschreven	had	over	Spelen	en	Zeden
en	Gewoonten	van	Rome	en	Hellas,	nog	niet	de	latere,	beroemde
geschiedschrijver,	maar	wel	reeds	de	ietwat	droge,	sobere,	fantazie-looze	ziel,	die
alleen	gevoelde,	dat	zijn	eigen	toekomst	nog	doemen	zoû....

Maar	plotseling	verbrak	Hermes,	de	Grieksche	vrijgelatene,	deze	stemming	van
sombere	wachting.	Hij	verscheen	en	zeide,	wijzende	naar	buiten:

—Onze	heer....

Allen	stonden	op	en	repten	zich	door	den	p o r t i c u s 	naar	buiten.	En	zij	zagen	den
draagstoel	aanwiegelen,	neêr	gezet	door	de	dragers	worden:	zij	zagen	Martialis
uitstappen,	toen	Plinius	zelve	en	toen	twee	jonge	slaven	met	blonde	haren,
koordedansers	of	kunstenmakers....

Wie	bracht	hun	gastheer	daar	met	zich	mede,	hij,	die	zoo	streng	van	zeden	was!

De	gasten	verwonderden	zich	niet	lang.	Zij	liepen	Plinius	en	Martialis	te	gemoet
en	hartelijk	was	de	begroeting.	Het	was	of	ieder	vrijer	ademde.	De	oude	Verginius
Rufus	omhelsde	Plinius	als	een	vader	zijn	zoon,	ontroerd.	De	anderen	drukten	hem
met	blijdschap	de	handen,	toch	vragende	met	de	oogen....?	Neen,	er	was	niets....
De	Keizer,	somber,	had	zich	ter	nauwer	nood	éen	oogenblik	onderhouden	met	de
Senatoren,	de	Consulairen....	Had	zich	dadelijk	terug	getrokken.

Rondom	Plinius	gingen	de	gasten	binnen.

—Edele	Frontinus,	begroette	Martialis	den	proconsul;	het	is	mij	een	vrèugde	u
weêr	te	zien!	Herinnert	ge	u	hoe	wij	beiden	verleden	zomer	over	poëzie	spraken,
in	uw	villa	te	Baïæ	en	samen	lazen,	bij	Anxur....?	Weet	ge,	ik	heb	er	een	epigram
op	gemaakt,	zoo	als	ik	op	alles	epigrammen	maak....	Ge	begrijpt,	een	beminnelijk
epigram....	Het	is	opgenomen	in	mijn	laatste	bundeltje....

Hij	greep	in	zijn	gordel,	zocht....

—Bij	Herkles,	waar	heb	ik	het	gelaten....	Waar	heb	ik	mijn	laatste	bundeltje,	versch
uit	de	handen	der	copiïsten,	gelaten....!	Ik	heb	het	toch	bij	me	gestoken....

—Met	uw	vergunning,	Martialis,	zei	Cecilius	met	zijn	hoog	stemmetje,	en	bood
Martialis	het	bundeltje;	ge	hadt	het	reeds	mij	vereerd....	Hier	is	het....	Krijg	ik	het
terug??

—Waarachtig,	het	is	waar....	Ik	had	het	vergeten....!	Ja,	ja,	je	krijgt	het,	mijn
jongen,	terug....	Maar—en	hij	bladerde—;	zie,	Frontinus,	hier	is	het,	hier	is	het,
hier	heb	ik	het	al:
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....	Hier	is	het	en	ge	zult	er	uit	leeren,	hoe	ik	het	drukke	leven	in	Rome	de	schuld
geef,	dat	wij	elkander	zoo	weinig	zagen!	Want,	niet	waar,	lieve	vrienden,	Rome	i s
druk	en	wij	zien	elkander	niet	iederen	dag,	en	toch	zijn	wij	àllen	zonen	der	Muzen
en	ook	deze	dappere	krijgsman,	deze	schrijver	van	het	zoo	zakelijk	krijgskundige
Boek	der	Krijgslisten,	is,	zoo	als	gij	allen	weet,	lang	niet	een	ongevoelige	voor
poëzie....

—Vergunt	gij,	vrienden,	vroeg	Plinius;	dat	ik	mij	in	luchtiger	gewaad	steke?

En	hij	verwijderde	zich,	door	Hermes	vooraf	gegaan,	die	klapte	in	de	handen	om
den	lijfslaaf	te	verwittigen,	terwijl	Martialis	zijn	klein,	oud,	raar	toga-tje	afsloeg.

De	anderen	verzamelden,	in	het	a t r i u m ,	rondom	Martialis.	Het	was	of	zijne
opgewektheid	hunne	laatste	somberheden	verjoeg.	Zij	glimlachten	reeds,	allen,	nu
zij	rondom	hem	stonden	en	hij,	levendig,	vertelde.	Ja	zeker,	een	nieuw	boekje
epigrammen,	bij	Tryfo,	den	boekhandelaar	te	verkrijgen.	Maar	hij	zoû	het	zijn
vrienden	zenden,	hoor....	Zij	verdedigden	zich,	zeiden	het	zeker	te	zullen	koopen....
Hij	lachte,	verzekerde,	dat	dàt	niet	hoefde.	Dat	hij	toch	wel	schatrijk	zoû	worden
door	zijn	epigrammen,	al	gaf	hij	wat	bundeltjes	cadeau....	Ja,	epigrammen,	die
schreef	hij	steeds	door....	Dat	was	bijna	als	een	dagboek,	niet	waar....	Hatelijke
epigrammen,	beminnelijke,	venijnige,	vleierige....

—Op	onzen	Jupiter....	lachte	hij,	den	Keizer	meenende.	....	Kom,	Domitianus	wàs
toch	de	Keizer....	Wat	hielp	het	altijd	boos	te	kijken....	Met	hònig	moest	je	hem
smeren....	Het	eenige	middel	om	niet....

Hij	knipoogde.	Zelfs	Juvenalis	en	Tacitus,	beiden	zoo	veel	ernstiger,	zoo	veel
somberder,	gewetensvoller	dan	deze	luchtige	genieter	des	levens,	met	zijn	Silenus-
kop,	glimlachten	vergoêlijkend.	Hij	mocht,	tusschen	hun	dieperen	ernst,	zijn	als
een	groot,	stout	kind:	zij	verontschuldigden	hem	altijd.	Zij	verontschuldigden	zijn
Domitianus-vereering,	die	hem	van	wege	den	Keizer	nu	en	dan	eens	een	aardig
sommetje	op	bracht;	zij	verontschuldigden	zijn	smerige	versjes,	omdat	ze	in	zulk
allerelegantst	Latijn	waren	gezegd,	bijna	gezongen;	hij	mocht	eigenlijk	doen	wat
hij	wilde.	Meestal	zonder	geld	op	zak,	woonde	hij	even	buiten	Rome....	bij
Nomentum,	of	in	het	stadshuisje,	dat	Domitianus	hem	had	geschonken,	maar	waar
hij	ver	van	de	waterleiding	was....	Zij	hadden	hem	allen	wel	eens	geld	gegeven,
geleend;	hij	kwam	bij	hen	allen	geregeld	middagmalen	maar	hij	had	niets	van	een
paraziet,	o	neen;	hij	vroeg	hen	allen	weêrom	in	zijn	huisje	zijn	gast	te	zijn,	aan
eenvoudige,	gezellige	maaltijden,	met	een	goedkoop	wijntje,	maar	bij	kout,	die
schitterde	van	geest	en	vernuft;	o	neen,	hij	was	te	veel	de	Hispaniër	gebleven,	hij
te	Bilbilis	geboren,	om	niet	zoo	gastvrij	terug	te	zijn,	als	hij	kon,	mild	met	zijn
enkele	duiten,	een	ham	voor	zettende,	die	al	een	paar	maal	was	voor	gezet,	en	dat
in	eenvoudig	aarden	vaatwerk	van	Aretium,	maar	met	zoo	veel	gratie	en
levensblijheid,	dat	zij	er	de	kostbaarste	banketten	om	hadden	in	den	steek	gelaten.

—Cecilius,	zei	Cecilianus—de	beide	knapen,	achter-af,	keken	om	zich	rond—;	het	is
hier	heusch	nog	al	móoi....

—Ja,	zei	Cecilius.	Het	is	wel	mooi....	Maar	dèftig,	weet	je,	Cecilianus....	Voornaam;
dat	zie	je	dadelijk....	Begrijp	je,	héel	anders	dan,—fluisterde	hij—;	waar	we
gisteren	avond	zijn	geweest....

—Vóor	we	in	de	taveerne	bij	Nilus	kwamen?	fluisterde	Cecilianus;	ja,	héel
anders....	Het	was	me	daar	zoo	meer	als	in	Alexandrië....	Weet	je	wèl?

—Bij	den	neef	van	den	Legaat,	ja....	En	in	Antiochië....

—Bij	dien	rijken	Pers,	die	altijd	dronken	was....	Het	is	hier	voornáam....

—Heel	voornaam....	Niet	te	vrij	zijn,	broêrtje....

—Vrij?	Heelemaal	niet	vrij	zijn,	hier....	Maar	ik	krijg	honger....

—We	mógen	nog	niet	eten,	broêrtje,	zelfs	al	krijgen	we	wat....	We	mogen	niet	eten,
als	we	nog	mimeeren	moeten	en	zingen	en	dansen....

—Neen,	maar	ik	krijg	toch	wel	vreeslijken	honger....

—....	En,	zeide	Quintilianus	tot	Martialis;	zeg	mij	nu	toch,	beste	vriend:	wie	zijn	die
blonde	knaapjes,	die	in	uw	gevolg	zijn	meê	gekomen....?

—Wie	zouden	zij	nu	ànders	zijn	dan	zij	schijnen,	mijn	hooggeleerde,	schertste
Martialis.	Wees	in	alle	gevallen	overtuigd,	dat	uw	ingetogen	vriend	Martialis	geen
schuld,	niet	de	minste,	heeft,	aan	de	medekomst	van	zulke	wuft	uitziende	blonde
knaapjes,	die	aan	Hylas	en	Ganymedes	doen	denken,	maar	ons	géen	wijn	zullen

Et	proprius	Baïas....
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inschenken;	o	wees	daar	zeker	van.	Neen,	het	is	onze	Plinius	zèlve,	die	ze	mede
noodde,	om	na	het	maal	ons	te	verstrooien	met	voordracht,	zang	en	dans.	Het	zijn
twee	komediantjes	uit	den	g r e x ,	die	komt	Plautus	opvoeren	tijdens	de
Megalezia....

—Plautus....?	vroeg	Quintilianus,	even	verbaasd.

—Zoo	als	de	kereltjes	me	zelve	verteld	hebben.

—Dus	toch	weêr	klassieke	komedie,	bij	de	Scenische	Spelen?	vroeg	Juvenalis.	Wij
waren	haar	bijna	vergeten....

—De	m i m u s -spelen	hebben	haar	verdrongen,	bracht	de	jonge	Suetonius
bescheiden	in	het	midden;	maar	eigenlijk	duikt	tusschen	den	m i m u s 	de	klassieke
komedie	toch	altijd	weêr	op.

Quintilianus	haalde	de	schouders	op.

—Zij	is	nooit	oorspronkelijk	geweest	bij	ons.	Plautus	is	levendig,	vroolijk,	luchtig
maar	zonder	diepere	wijsheid	en	schrijft	altijd	naar	Grieksch	model.	Terentius,	zóo
kuisch,	dat	zijn	hetæren	als	matronen	zijn,	is	nòg	Griekscher,	hing	nog	inniger	zijn
modellen	aan	en	stierf,	niet	waar,	van	smart,	toen	hij	in	een	schipbreuk	al	die
Grieksche	stukken	verloor,	die	hij	wilde	navolgen....

De	beide	jongens	hoorden	aandachtig	toe....

—Ik	dacht,	fluisterde	Cecilianus	tot	Cecilius;	dat	het	juist	goèd	was	van	Plautus	en
Terentius,	dat	ze	de	Grieken	na	deden....	Moet	je	oorspronkelijk	zijn??

—Sst!	legde	Cecilius	het	zwijgen	op;	hoû	jij	toch	je	snater	dicht....	Hoor	nou	eens
wat	die	geleerde	heeren	zeggen!	Het	zijn	de	geleerdste,	die	er	in	Rome	zijn,	en	die
allemaal	bij	elkaâr:	dàt	heb	ik	al	dadelijk	in	de	gaten....

—In	alle	geval,	zei	Tacitus;	zal	het	belangwekkend	zijn	eens	hunne	opvoeringen	bij
te	wonen....	En	welk	stuk	zullen	zij	vertoonen?

—Wat	vertoonen	jullie?	riep	Martialis	naar	de	knapen.

—Ik	denk,	heer,	de	Bacchides,	zei	Cecilius.

—Ja	heer,	beaâmde	Cecilianus:	de	Bacchides,	zéker.	Dat	is	zoo	een	aardig	stuk
voor	òns;	wij	spelen	dan	de	twee	Bacchides....

—Je	zièt	ze,	zei	Martialis;	in	rollen	van	mooie,	lichte	meisjes....

—Terwijl,	ging	opgewonden	Cecilianus	voort;	de	„paraziet”	volstrekt	de
Menæchmi	wil	spelen,	omdat	h i j 	daar	een	mooiere	rol	in	heeft.	En	de	s e n e x 	wil
dat	uit	nijdigheid	ook.	Maar	de	d o m i n u s ....

—Hoû	je	toch	kalm,	bedaarde	hem	Cecilius.	Jij	mag	niet	zoo	veel	praten,	als	die
heeren	niets	vragen.

—Laat	hem	praten,	bemoedigde	Verginius	Rufus	met	zijn	beminnelijke	hoogheid
van	voornamen	grijsaard.

En	Cecilianus,	nooit	verlegen,	vertelde	hartstochtelijk	door.	Ja,	het	waren	altijd	die
s e n e x 	en	die	„paraziet”,	die	geen	stukken	wilden	spelen	als	zij	niet	hoofdrollen
er	in	hadden	en	ze	hadden	toch	niet	zoo	een	opvoeding	gekregen	als	zij	van	den
d o m i n u s 	hadden	gekregen....

—Waar?	vroeg	Quintilianus.

—In	Syracuze,	heer,	zei	Cecilius	bezadigder	en	hield	zijn	hand	op	broêrtjes	mond.
Wij	hebben	zelfs	Grieksch	geleerd,	bij	een	Griekschen	r h e t o r 	en	in	Klein-Azië
speelden	wij	Menander....

—Bij	Herkles,	als	je	in	Rome	hadt	geleerd,	zoû	de	d o m i n u s 	je	Quintilianus’
lessen	hebben	doen	volgen!	schertste	Martialis.

—Wie	is	Quintilianus,	heer?	vroeg	Cecilius,	altijd	weetgierig.

—Dat	is	deze	heer,	wees	Martialis;	en	de	leeraar	van	de	knapste	heeren	in	Rome.

—Dan	moet	de	edele	Quintilianus	zelve	wel	héel	knap	zijn,	waardeerde	Cecilius;
want	ik	heb	het	wel	dadelijk	gezien,	dat	gij	alle	knappe	heeren	zijt....

—Stt!	zei	Cecilianus	op	zijn	beurt,	en	legde	zijn	hand	op	Cecilius’	mond,	uit	wraak;
jij	moet	niet	zoo	vrij	zijn	als	die	heeren	niets	vragen.
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—Hoû	jij	toch	je....

—Dus	hebben	jullie	grammatica	geleerd?	interesseerde	zich	Quintilianus,	in	wien
de	pædagoog	wakker	werd.

—Zeker,	heer	en	een	beetje	rhetorica....

—Vertel	mij	eens,	examineerde	Quintilianus,	ietwat	schoolmeesterachtig,	en	de
anderen	luisterden	glimlachend	toe	en	vermaakt;	spelen	jullie	komedie	tijdens	de
Megalezia	of	tijdens	de	L u d i 	 M e g a l e s i a ?

—Heer,	zeide	Cecilius	vlugjes;	tijdens	beide,	want	men	kan	beide	zeggen:	L u d i
M e g a l e s i a ....

—Schijnt	een	s o l œ c i s m u s ,	viel	Cecilianus	in	de	rede.

—Ach,	riep	Cecilius;	laat	mij	toch	spreken....	Schijnt	een	s o l œ c i s m u s ,
herhaalde,	rood,	want	boos	op	zijn	broêrtje,	Cecilius;	maar	is	het	niet	geheel	en	al,
want	die	schijnbare	stapelvorm	van	Megalezia-spelen	was,	ofschoon	in	Megalezia
„feesten”	is	inbegrepen,	toch	al	in	gebruik	bij	de	oude	Romeinen	en	wij	mogen....

—Ja,	wij	mogen	beide	zeggen,	viel	Cecilianus	in	de	rede.	Alleen....

—Alleen	is	L u d i 	 M e g a l e s i a 	minder	spreektaal	en	meer....

—Dichterlijk,	had	snel	Cecilianus	het	laatste	woord.

Allen	lachten,	vermaakt.

—En	wat	is	nu	een	s o l œ c i s m u s ?	examineerde	Quintilianus.

—Een	fout	tegen	de	grammatica,	heer....

—Zoo	als	de	bewoners	van	Soli....

—In	Cilicië....

—In	Cilicië....

—Er	maakten....

—Er	dagelijks	maakten.

De	jongens	riepen	het	door	elkaâr.	Om	hen	schaterlachten	allen.	Plinius	kwam
aan,	gehuld	in	luchtige	s y n t h e s i s 	en	s o l e æ 	aan	de	voeten.

—En	nu,	vrienden,	aan	tafel,	noodde	hij	hen.

—....	Je	laat	me	ook	nooit	uitspreken,	verweet	Cecilius,	boos.

—Broêrtje—en	Cecilianus	vlijde	zich	tegen	hem	aan;	niet	boos	zijn:	ik	heb	al	zoo
een	honger....!

In	het	t r i c l i n i u m ,	tegen	over	de	zee,	waren	de	aanligbedden	bij	een	geschoven,
ruim,	breed;	er	waren	er	drie	voor	deze	acht	tafelgenooten;	er	was	dus	voor	twaalf
gasten	plaats.	De	slaven	brachten	de	kleine,	ronde	tafels	aan,	die	zij	tusschen	de
bedden	plaatsten.	Ter	beide	zijden	van	deze	middengroepen	waren	langere	tafels,
waar	enkele	cliënten	en	vrijgelatenen,	zittende,	zouden	plaats	nemen.

—Neem	de	komediantjes	naast	je,	Hermes,	beval	Plinius	den	Griek.

—Heer,	zeide	Hermes;	ik	noodde	ze	reeds,	maar	ze	willen	niet	eten.

—Waarom	niet?

—Ze	zeggen,	dat	ze	nooit	eten	als	ze	nog	zingen	en	dansen	en	voordragen
moeten....

—Knapen!	riep	Plinius.	Willen	jullie	niets	eten?

Zij	verontschuldigden,	op	een	afstand,	beleefd,	bedankten.

—Wandelt	de	tuinen	dan	rond,	niet	waar,	zei	Plinius	vriendelijk.	Of	langs	de	zee.

De	beide	jongens	bogen,	gingen	de	trappen	af.	Zij	dwaalden	langs	het	strand	en
kwamen	langs	de	keukens;	de	damp	steeg	van	de	pannen,	die	stonden	op	de
verschillende,	kleine,	steenen	oventjes.

—Cecilius,	kreunde	Cecilianus	met	zijn	hand	aan	zijn	mond;	ik	krijg	zoo	een
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verschrikkelijken	honger....!

—Straks	misschien,	krijg	je	wat,	troostte	Cecilius	en	beiden	snoven	de	geuren	op.

—Wie	zijn	jullie?	riepen,	zeer	bezig,	de	keukenslaven,	verbaasd.

—Wij	zingen	straks	en	spelen....

—Komediantjes?	vroegen	de	keukenslaven.	H i s t r i o n e s ?

—Zeg	ze	toch	niet,	dat	wij	c o m œ d i 	zijn,	zei	Cecilianus	zijn	broêr,	die	boos	werd.
Ze	begrijpen	immers	het	onderscheid	niet.	Ja,	we	zijn	h i s t r i o n e s ,	hoor!

—Zing	en	speel	dan	eens	wat	voor	ons!

—Vraag	je	meester	of	je	ons	mag	komen	zien,	in	het	Pompeïus-theater,	over	twee
dagen!	En	applaudisseer	ons	dan!

—Dat	zullen	we	doen,	hoor....	Wil	je	vast	snoepen?....

—Neen,	neen!	kreet	Cecilianus	wanhopig,	toen	een	schotel	hem	toe	gestoken
werd.

—We	mogen	niet	eten	als	we	spelen	moeten,	lichtte	Cecilius	in	en	trok	zijn
broêrtje	weg	van	de	verleiding.

De	jongens	dwaalden	langs	het	strand.

—Hoe	is	het	ook	weêr,	als	Hero	klaagt	van	den	toren	af?	vroeg	Cecilianus.

Zij	repeteerden,	aan	den	zoom	van	de	zee.	Hunne	hooge	stemmen	klonken	op,	in
recitatief,	half	zingende....	Zij	zagen	een	jongen,	bleeken	man	naar	hen	toe	komen
en	zwegen.

—Ik	ben	Zozimus,	zeide	de	jonge	man.	Ik	ben	vrijgelatene	van	mijn	heer	en	hij
verzocht	mij	jullie	te	zoeken.	Ik	draag	voor	en	ik	bespeel	lier	en	fluit.	Ook	lees	ik
mijn	meester	dikwijls	voor,	geschiedenis	en	poëzie....

Hij	hoestte	en	vervolgde:

—Zingen	mag	ik	niet	meer	sedert	ik	bloed	op	geef,	maar	mijn	gezondheid	is	veel
beter	sedert	mijn	heer	mij	zond	naar	Foruli,	bij	zijn	vriend	Paulinus.	Berglucht
heeft	mij	goed	gedaan.

—Je	heer,	de	edele	Plinius,	is	wel	een	goèd	meester?	vroeg	Cecilius.

—Hij	is	inderdaad	onze	p a t e r 	 f a m i l i a s ,	zei	Zozimus;	vader	van	heel	zijn	gezin
van	vrijgelatenen	en	slaven.	Hij	beschouwt	ons,	met	allen	eerbied	gezegd,	als
kinderen,	zoo	goed	is	hij	voor	ons,	die	zelf	geen	kinderen	heeft.	Hij	heeft	mij
gezegd	jullie	spel	te	begeleiden	met	lier	of	fluit.

—Wij	repeteerden	juist,	zei	Cecilius.

—Ja,	wij	repeteerden,	herhaalde	Cecilianus.

—Als	je	mij	op	de	hoogte	brengen	wilt	van	het	verloop	van	het	kleine	m i m u s -
spel....	Terwijl	dan	de	heeren	eten....

—Ja,	zeide	Cecilius.	Wij	moeten	ook	een	paar	p a l l i a 	hebben.

—Om	ons	te	drapeeren,	zei	Cecilianus.

Intusschen	werd	in	het	t r i c l i n i u m 	den	gasten	het	voorgerecht	opgedischt.
Plinius	hield	van	geen	overdaad:	een	dergelijke	samenkomst	met	letterkundige
vrienden	was	meer	een	voorwendsel	tot	kout	dan	tot	het	verorberen	van	tallooze
spijzen.	Maar	verzorgd,	met	kunst	toebereid	waren	toch	de,	zoogenaamd,
landelijke	spijzen.	Iedere	gast,	op	de	hem	voorgezette	schaal,	kreeg	drie	in	sneeuw
gekoelde	slakken,	met	latuwe	omringd	en	twee	harde	eieren;	op	een	anderen
schotel,	olijven,	komkommers	en	gefarceerde	uitjes	en	dit	was	een	eenvoudiger
begin	dan	oesters	en	biggetepeltjes	geweest	zoû	zijn.	En	de	wijn,	die	geschonken
werd,	was	de	zelfde,	die	aan	de	tafel	der	cliënten	en	vrijgelatenen	werd
geschonken:	geurige	maar	lichte	landwijn	van	Plinius’	landgoed	te	Toskane.

—Wij,	redenaars,	zeide	Quintilianus;	wij,	die	in	het	publiek	vaak	het	woord	voeren,
het	zij	als	advokaat	in	een	proces,	het	zij	in	louter	letterkundige	oratie	of
voordracht	onzer	werken,	kunnen	van	de	tooneelspelers	wel	het	een	en	ander
leeren,	als	wij	zorgen	niet	te	theatraal	te	worden.	Onze	stèm,	bij	voorbeeld,
kunnen	wij	zeer	zeker	scholen	naar	de	methode,	waarnaar	de	tooneelspelers	de
hunne	scholen....
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—Maar	hoe	jòng,	zeide	Verginius	Rufus;	zijn	die	knaapjes,	die	Plinius	en	Martialis
ons	mede	brachten!	Moeten	zij	reeds,	op	hun	leeftijd,	nauwlijks	zestien,	dunkt	mij,
groote	vrouwerollen	spelen	en	zèggen	in	een	immens	theater	als	dat	van	Pompeïus
is.	In	mijn	jongen	tijd	speelden	oudere	tooneelspelers	die	rollen....	Worden	hunne
stemmen,	zoo	jong,	niet	gebroken!?

—Ik	meen,	zeide	Martialis,	die	met	smaak	zijn	voorgerecht	at;	dat	hun	d o m i n u s
hen	ook	om	hun	mooie	smoeltjes	die	groote	rollen	laat	spelen.

—En	de	vrouwerollen	van	de	klassieke	komedie,	zei	Plinius;	zijn	niet	zoo	heel	lang
en	zwaar.	Zij	moeten	goed	gezegd	worden	en	die	knapen	spreken	zuiver.	De
kluchtige	m i m u s -rollen	zijn	eigenlijk	veel	zwaarder,	vermoeiender;	dat	zijn	dan
ook	akrobaten,	die	die	spelen....

—Decimus,	vroeg	Martialis	den	slaaf	achter	zich;	schenk	mij	gekoeld	water	in....

De	slaaf	schonk	hem	een	gecizeleerden,	kristallen	beker	vol	met	gekoeld	water.

—Een	epigram,	Martialis?	vroeg	Frontinus.

—Een	epigram?	zei	Martialis.	Volgaarne;	hoor	dan!

En	hij	improvizeerde,	den	beslagen	beker	vol	sneeuwkoud	water	omhoog:

De	gasten	klapten	de	handen,	juichende.

—Na	zoo	sierlijk	epigram	op	den	vorm,	Martialis,	vraag	ik	er	een	op	den	inhoud!
vroeg	Suetonius.

—Op	den	inhoud?	bedacht	zich	Martialis.	Hoor	toe,	o	jonge	vriend!

En,	steeds	den	beker	hoog,	zegde	hij:

Zij	juichten;	zij	klapten	de	handen.

—Gasten,	meende	Plinius;	eischt	niet	méer	van	onzen	goedgeefschen	vriend:
onbescheiden	zouden	wij	worden....

Maar	Martialis	ging	door,	toen	Decimus	hem	enkele	droppelen	zéer	geurigen
Massilianer	in	zijn	schaal	wilde	schenken:

Juvenalis	zei	tot	Tacitus,	fluisterend:

—Zie	hem	daar	liggen,	een	oude	Silenus	al,	maar	nièt	oud.	Een	man	van
ondeugden,	vriend,	als	geen	onder	ons.	Maar	een	dichter,	fijn	als	geen	onder	ons
ook....

—Hij	drinkt	water,	zei	Tacitus;	omdat	hij	weet,	dat	Plinius	matig	is....

—Hij	is	matig	uit	vleierij....

—Hij	vleit,	maar	in	epigrammen.

—In	Latijn,	fijner	gecizeleerd	dan	zijn	Egyptische	drinkschaal.

—In	d i s t i c h a ,	sierlijk	als	vóor	hem	niemand	ooit	schreef....

—Het	is	niets	wat	hij	zegt....

—Maar	als	hij	het	zegt,	wordt	het	iets....

—En	men	weet	nauwlijks	waarom	het	bekoort....

—Maar	het	bekoort....

[89]

—Bewonder	’t	genie	des	Egyptenaars,	want	hoe	vaak	brak
de	kunstenaar,
Wenschende	meerdere	kelken	te	scheppen,	zijn	brooze
schaal.

—Sneeuw	niet	te	drinken	maar	water,	door	sneeuw	slechts
gekoeld,
Is	verfijning	te	prijzen	van	vernuftigsten	dorst.

—Meng	niet,	o	schenker,	in	mijn	omsneeuwde	water,
Geur	van	Massilia;	water	blijve	witter	dan	wijn....
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Zij	glimlachten	Martialis	toe,	die	iets	van	hun	woorden	had	opgevangen.

—Ge	oordeelt	beiden	uw	vriend	Martialis,	dreigde	hij	met	den	vinger.	Ik	hoorde	u
wel....

—Dan	zult	ge	gehoord	hebben,	dat	ik	u	prees,	zei	Juvenalis.

—En	ik	je	benijdde,	zei	Tacitus.	Blijf	jong,	steeds	levenslustig....	luchtig....

—Als	wìj	niet	zijn,	voltooide	Juvenalis.

En	hun	aller	vergoêlijkende	glimlach	ging	naar	den	dichter	toe,	met	den	toedronk
hunner	uitgestokene	bekers.

Maar	een	groote,	lange	steur	werd	rond	gediend,	weelde	tòch,	na	den	eenvoud	der
voorgerechten.

—Steur!!	riep	verrukt	Martialis	uit.	Edele	gastheer,	wat	keizerlijke	weelde!:

—Hij	is	onverbeterlijk!	lachte	Plinius.

—....	Maar	eten	wij	hem	éerst	zelf	op!	vervolgde	Martialis	in	proza.

Zij	aten	den	steur	en	zonden	hem	niet	naar	Domitianus,	als	diens	Egyptische
gunsteling	de	beroemde	Tarbot	gedaan	had,	die	Juvenalis	in	stilte	reeds	had
bezongen.

Jong-evergebraad	volgde....

Martialis,	op	dreef,	riep	dadelijk:

En	terwijl	zij	aten,	vertelde	de	gastheer,	dat	hij	een	brief	van	Plutarchos	had,	uit
Athene....	En	dat	hun	aller	vriend,	de	dichter	Statius,	steeds	ziek	was....

—Wat	dunkt	u,	gasten?	vroeg	Plinius.	Zullen	wij,	in	afwachting	van	naspijs,	onze
komediantjes	hooren?

De	gasten	beaâmden.	Plinius	klapte	in	de	handen,	drie	malen.	Hermes	stond	van
der	vrijgelatenen	tafel	op	en	naderde:

—Heer....?

—Kunnen	de	komediantjes	nu	iets	ten	beste	geven?

—Ja,	heer,	zeide	Hermes.

—Hebben	zij	wat	zij	noodig	hebben?

—Zij	hebben	met	Zozimus	hun	spel	voorbereid	en	Plautilla	heeft	hun	twee	stukken
lijnwaad	gegeven,	die	zij	noodig	hadden.

—Is	dat	alles,	wat	zij	behoeven?

—Ja,	heer....

—Zeg	hun	dan	te	beginnen.

—Heer,	zij	vragen	verlof	te	spelen	tusschen	de	zuilen,	tegen	de	zee	aan.

—Wij	zullen	ons	dan	allen	een	weinig	wenden.	Wenden	wij	ons	allen,	lieve	gasten,
om	de	komediantjes	te	zien.

Zij	schikten	zich	op	de	bedden	zoo	dat	zij	allen	naar	de	zee	toe	zagen.	Die	trok	zich
zomerblauw	en	Zuidelijk	recht	tusschen	de	zuilen.	Zozimus,	met	zijn	dubbelfluit,
zette	zich	bij	de	trap,	op	een	marmeren	zuilvoetstuk.	Hij	preludeerde....

—Geef	Zozimus	een	kussen,	beval	Plinius,	in	zorg	voor	zijn	vrijgelatene,	wiens
gezondheid	zwak	was....

Zozimus	speelde:	aan	éen	mondstuk	klonken	de	twee	fluiten	van	zijn	instrument
ongelijk;	de	rechter-	was	de	hooge,	de	linker-	was	de	basfluit	en	hij	improvizeerde
zijn	melodie	rechts	en	begeleidde	haar	links.	Het	was	een	teeder,	weemoedig

—Zend	dezen	steur,	gastheer,	ter	Palatijnsche	taaflen;
Zoo	zeldzame	spijs	siere	ambrozischen	disch!
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—’t	Borsteldragende	dier	gelijk,	dat	Meleagros
Velt	met	Ætolische	spies....
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ingezet	voorspel.	Maar	spoedig,	op	een	hooge	schabel,	die	een	slaaf	gezet	had	op
de	bovenste	traptrede,	even	achter	een	zuil,	verscheen	Cecilianus.	Met	weinig
middelen	had	de	knaap	zich	vervrouwelijkt	tot	Hero,	de	priesteres	van	Afrodite.
Enkele	witte	haarbanden,	die	de	huishoudster,	Plautilla,	hem	had	verschaft,
omgaven	zijn	breed	uit	gekamde	blonde	krullen	en	met	een	rooskleurig	stuk
lijnwaad	had	hij	zich	sierlijk	omwikkeld	en	het	vast	gesnoerd	om	zijn	middel.	Het
viel	tot	zijn	voeten;	zijn	armen	waren	vrij,	rond	en	blank	als	van	een	meisje.	En
toen	hij	op	de	schabel	verschenen	was,	achter	de	zuil	te	voorschijn,	tegen	de
blauwte	der	zee,	zeide	Hero’s	hooge	stem	van	de	kalmte	dier	zee	en	dat	zij
verwachtte	wie	iedere	nacht	den	Hellespont	overzwom,	als	zij	haar	lamp	als
lichtbaken	op	dezen	toren	geplaatst	had.	En	Cecilianus,	half	zeggende,	gesteund
op	het	fluitspel	van	Zozimus,	die	weêr	volgde	het	recitatief	van	den	knaap,	scheen
verlangend	te	roepen	van	liefde,	den	Hellespont	over,	naar	Leandros,	die	toefde.

En	Plinius’	gasten	verwonderden	zich	om	zijn	stem,	die	hoog,	hel,	zuiver
geschoold,	uit	galmde	de	verliefde	smachting....

Ter	zijde	van	het	t r i c l i n i u m ,	schuchter,	op	het	strand,	kwamen	de
keukenslaven	kijken	en	hooren.	De	gebaren	van	Cecilianus,	zijne	zich	strekkende
armen	waren	eene	melodie	van	lijning,	bijna	onbewust	mede	vloeiende	met	de
melodie	van	de	rechterfluit,	die	telkens	terug	en	terug	kwam,	meer	en	meer
klagelijk	om	te	vergeefsche	wachting.	Want	de	zee	scheen	te	donkeren,	te	dreigen
in	woester	aanrollende	golven	en	Hero	zegde,	galmende,	uìt	haar	angst	en	zij
wròng	de	armen	en	zonk,	aanroepend	de	godin,	in	een....	Er	was	een	vreemde
hartstocht	in	de	accenten	van	den	jongen	knaap,	iets	niet	van	zijn	leeftijd	en	sekse:
een	openbaring	van	zijn	jonge	kunstenaarsziel:	Plinius	en	zijn	gasten	hoorden,
elkander	toeknikkende,	toe,	ontroerd....

Maar	ter	andere	zijde,	bij	een	andere	zuil,	was	Leandros	zichtbaar	geworden.
Zozimus	herhaalde	zijn	smachtend	verlangen-motief,	minder	hoog,	mannelijker:	de
basfluit	domineerde	telkens.	Cecilius,	die	Leandros	speelde,	zegde	zijne	liefde,
zijne	smachting	naar	Hero.	Hij	wenkte	toen	onmerkbaar	tot	Zozimus,	en	de
fluitspeler,	plotseling,	gaf	met	zijn	diepste	bastonen	der	linkerfluit	weêr	de	zee,	die
opstormde,	den	razenden,	stormenden	golvenslag.	En	Leandros—Cecilius—
mimeerde,	dat	hij	zich	zoû	werpen	in	zee.	Hij	wierp	den	mantel	af,	die	hem
omplooide,	stond	naakt.	Het	blond-blanke	knapenlichaam	lijnde	zich	verwonderlijk
schoon	uit	tegen	het	marmer	der	zuil,	tegen	het	blauw	van	lucht	en	zee....

—Die	jongens	mimeeren	héel	goed!	bewonderde	Tacitus.

—Zij	zeggen	bizonder	zuiver!	zei	Quintilianus.

—Alleen	de	zee	speelt	haar	rol	nièt	goed,	zei	Martialis.

In	der	daad,	de	zee	bleef	zalig	blauw	en	lentemiddagkalm	zich	daar	strekken
tusschen	de	zuilen....	Maar	in	het	kleine	m i m u s -spel	stòrmde	de	zee	en	Leandros
had	zich	in	de	golven	geworpen.	En	toen	hij,	aan	de	onderste	trappetreden,
mimeerde	zijn	zwem-inspanning,	zijne	hijging,	de	krachten,	die	hem	begaven,	lette
Martialis	niet	meer	op,	dat	de	zee	slecht	speelde	haar	rol.	Er	was	in	het	spel	van
Cecilius,	die	zijn	stem	en	gebaar	vermannelijkte,	de	strijd	van	de	menschekracht
en	het	overmachtige	element.	Er	was	in	zijn	kreet	de	wanhoop	van	te	sterven	vèr
van	zijn	liefde....	Weêr	verscheen	Hero	op	den	hoogen	toren:	Cecilianus	op	zijn
schabel.	Het	scheen,	dat	hij	in	den	donkeren	storm	onderscheidde	den	geliefde,
die	vocht	met	de	baren.	En	Hero	beurde	haar	lamp	op,	Hero	wuifde	met	haar
sluier,	om	moed,	wie	haar	toe	zwom,	te	geven,	en	de	beide	stemmen,	hooger	die
van	Cecilianus,	iets	lager	die	van	Cecilius,	riepen	te	zamen	elkander	hun	wanhoop,
hun	angsten,	hun	smarten	toe.	Alle	de	slaven	nu,	links	en	rechts,	waren
toegeloopen....	De	beide	knapen,	op	Zozimus’	bassigen	golfslag,	herhaald	en
telkens	herhaald	op	de	linkerfluit,	met	de	arabesk	des	verlangens,	die	scheen	te
verwarren	in	smartvaag	en	windvlaag,	op	de	krijschende	rechterfluit,	klaagden
hoog	hunne	stijging	van	ontroeringen	uit.	Toen	verdween	Leandros;	hij	verdronk,
zijn	hand	wuifde	nog	het	vaarwel.	En	Cecilianus	riep	tot	den	hemel	en	Afrodite
Hero’s	verwijtende	smart	en	stortte	zich	omlaag....

Het	fluitspel	vervloeide	als	een	zich	verzwakkende	golfslag....

—De	zee	speelde,	onverschillig,	niet	meê,	beâamde	Plinius	tot	Martialis;	maar	de
beide	jongens	zijn	kùnstenaars....	Neen,	ik	heb,	waarde	Frontinus,	geen	vaste
narren,	vaste	fluitspelers,	dwergen	of	andere	kunstenaars-kunstenmakers	onder
mijn	f a m i l i a .	Ge	weet,	wat	dit	voor	volkje	is.	Zoo	zij	obsceen	waren	tegen	over
mijn	gasten,	zoû	mij	dit	niet	verwonderen,	want	zij	meenen,	dat	zij	het	moeten	zijn
om	ons	te	vermaken,	maar	hunne	obsceniteiten	zouden	mij	toch	nooit	kunnen
behagen.	„Prodigia”,	monsters	noemen	wij	ze	dikwijls,	niet	waar.	Aan	den	anderen
kant	ben	ik	toegevend	voor	anderer	smaak	en	wil	ik	mij	niet	verontwaardigen	als
anderen	in	hen	genoegen	nemen.	Knapen,	zijn	jullie	moê	of	draag	je	ons	nog	een
andere	m i m u s -tweespraak	voor?
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De	jongens	waren	bereid.

—Wat	dunkt	u,	edele	heer,	zei	Cecilius;	van	„Adonis	en	Afrodite?”

Maar	Hermes,	verschrikt,	naderde	Plinius.

—Heer,	zeide	hij.

—Wat	is	er?

—Er	is	een	boodschapper	van	het	Palatium....

Allen	schrikten.	Over	dit	oogenblik	van	vredig	samenzijn	dier	bezadigde	mannen
van	verstand	en	smaak,	over	de	bekoring	van	dit	nog	niet	afgeloopen	maal,—de
zon	daalde	ginds	rossiger,	de	kalme	zee	purperde—over	dit	ènkele	uur	van
onbezorgdheid	tusschen	wijn	en	kout,	waarbij	de	knapen	hun	gratievolle	kunst
hadden	gevoegd,	viel	de	druk,	de	altijd	weêr	terug	keerende	druk....	Viel	plots	de
sombere	melancholie,	de	stille	vrees,	de	onzekerheid	der	vreeslijke	tijden.	Zij
waren	allen	op	gestaan,	om	Plinius	heen;	zij	waren	bezorgd	voor	hun	vriend....
Want	zij	voelden	allen	de	onzekerheid	en	de	vrees,	de	melancholische	somberheid
en	wie	deze	nièt	voelden,	dat	waren	alleen	de	beide	knapen....	Zij	stonden
verwonderd,	nog	denkende	van	„Adonis	en	Afrodite,”	omdat	de	edele	Plinius	een
tweede	m i m u s -tweespraak	wenschte	en	zij	begrepen	den	druk	niet:	voor	hen	was
alléen	de	onbezorgdheid,	de	luchtige	uitoefening	van	hun	„veracht	bedrijf,”	de
benijdenswaardige	onbekendheid;	wiè	waren	zij,	om	vrees	te	koesteren,	hoe
vreeslijk	de	tijden	ook	waren....!	Boodschap	van	Domitianus	zoû	hen	niet	deeren:
hij	wist	niet	van	hen	af....

—Wat	wenscht	de	Keizer?	vroeg	Plinius	bleek:	de	ongenade	kon	ièder	oogenblik
treffen.

—De	Augustus	wenscht,	dat	Marcus	Valerius	Martialis	op	het	Palatium	kome....

Er	was	een	verademing.	Martialis	lachte....

—Hij	vraagt	maar	om	mij....	Waarde	vrienden,	vreest	niet	om	mij....	Ik	ben	maar
zijn	nar	en	zijn	honigsmeerder.	Neen,	mij	zal	niets	overkomen.	Ik	zeg	hem	mijn
zoetste	epigrammen	en	hij	slikt	ze,	hij	slikt	ze	en	lacht....	O,	waarde	vrienden,	i k
ben	het	maar,	om	wien	een	keizerlijke	boodschapper,	te	dravende	paard,	naar
Laurentum	kwam,	na	mij	eerst	in	Nomentum	te	vergeefs	te	hebben	gezocht.	Ik	ben
het	maar,	Martialis,	zonder	eenigen	last	van	eervolheid	op	de	schouders,	nauwlijks
behoorende	tot	onzen	kleinen	ridderstand—behoor	ik	er	eigenlijk	toe?—zelden	met
meer	dan	eenige	a s 	op	zak,	die	woont	in	een	klein	huisje,	dat	de	Keizer	hem
schonk	maar	zònder	waterleiding,	en	die	nog	zoo	heel	gelukkig	is	éen	aardig
slaafje—éentje	maar—te	bezitten,	dat	hem	zijn	water	haalt;	Martialis,	mijn
vrienden,	die	Hermes	nu	om	zijn	oud,	klein	toga-tje	vraagt,	om	ten	Hove,	op
avondbezoek	te	gaan!	Vrienden,	vrienden,	zit	toch	weêr	in	Horatiaansche	zielerust
neêr	en	laat	mij	gaan:	werkelijk,	mij	zal	niets	gebeuren,	dan	dat	ik	van	daag	te	veel
eten	zal,	als	Domitianus	mij	voor	het	avondmaal	noodt.	En	vreest	dan	nòg	niet	o
vrienden,	want	ik	haal	dat	morgen	dadelijk	in:	ik	eet	morgen	dan	maar	nièt,	o
vrienden!

De	gasten	lachten,	verademd.	Hermes	kwam	met	de	kleine	toga.

—Martialis,	zeide	Plinius.	Een	draagstoel,	natuurlijk,	is	te	uwer	beschikking.

—Dank,	voorzienende	vriend....

—Alleen....	Wilt	gij	de	komediantjes	meê	nemen	naar	Rome....

—Ik	wil	het,	zoo	gij	ze	„des	draagstoels	recht”	geeft....

De	gasten	lachten....

—Knapen,	zeide	Plinius.	Wij	kunnen	„Adonis	en	Afrodite”,	helaas,	niet	meer
hooren.	Je	moet	meê,	met	Martialis.	Verkleedt	je	en	gauw;	de	Keizer	wacht....

De	beide	jongens	haastten	zich	weg,	om	hun	tuniekjes	aan	te	doen.

—Hermes,	beval	Plinius.	Bereid	een	mand	voor	die	jongens.	Doe	er	drank	in	en
spijs.	Breng	mij	de	citroenhouten	kist,	die	in	mijn	werkkamer	staat.	En	het	zilveren
kistje,	uit	het	schatkamertje.

Er	was	een	zenuwige	ontroering	tusschen	gasten	en	slaven,	nu	de	naam	van	den
Keizer	geklonken	had.	De	knapen	kwamen,	gekleed,	terug....	Voor	den	p o r t i c u s
bereidden	de	Nubiërs	een	draagstoel,	een	kleineren,	dan	die	in	statie	Plinius	ter
s a l u t a t i o 	vervoerd	had.	Hermes	kwam	met	het	zilveren	kistje	en	de
citroenhouten	kist.
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—Knapen,	zei	Plinius,	kistje	en	kist	ontsluitend.	Je	hebt	ons	mooie	kunst	gegeven.
Jong,	zijn	jullie	reeds	kunstenaars....	Hier	is	voor	ieder	een	vergoeding....

Hij	gaf	ze	ieder	een	goudstuk.

—Hier	is	een	vergoeding	voor	den	d o m i n u s :	vergeet	niet	hem	die	te	geven.

Hij	gaf	hun	een	derde	goudstuk.

—En	hier,	zeide	hij,	openend	de	citroenhouten	kist;	is	nog	iets,	dat	je	pleizier	zal
doen.	Hier	zijn,	tusschen	andere	Grieksche	herinneringen	van	mijn	reis	in	Hellas,
twee	Grieksche	tooneelmaskers,	vrouwerol-maskers....	Zij	zijn	niet	geschikt	om	te
gebruiken	als	jullie	spelen....	Maar	ze	zullen	je	misschien	van	nut	zijn,	niet	waar,
en	bij	mij	sluimeren	ze	maar	in	deze	kist!

—O,	heer!	kreet	Cecilius	uit.	Het	zijn	pràchtige	Grieksche	p e r s o n æ !!	Het	zijn
maskers,	die	men	zelden	meer	vindt!	O,	heer,	dank:	wij	zullen,	als	wij	de	Bacchides
spelen,	onze	gezichten	schilderen	naar	déze	maskers!

—We	zullen	allen	je	dan	komen	zien,	maar	nu	wèg,	wèg!!	De	Keizer	wacht
Martialis....

Allen	begeleidden	Martialis,	die	zijn	toga-tje	met	zwier	had	omgeslagen	of	het	een
senatoren-l a t i c l a v i a 	geweest	ware.	De	knapen	volgden	hem,	met	hun	mand	en
de	maskers.

Zij	stegen	in,	de	gasten	wuifden.	De	zwarte	slaven	dráafden	weg.

—Martialis....	begon	Cecilius,	wenschend	zijn	indruk	van	dien	middag	mede	te
deelen.

—Jongens,	zei	Martialis.	Hoû	je	stil.	Dit	is	een	héel	gewichtig	oogenblik.	Ik	moet
mìnstens	vijf	nieuwe	epigrammen	voor	den	Keizer	verzinnen.	Laat	mij	peinzen	en
dichten	in	stilte.

—Ja,	Martialis,	zei	Cecilius,	eerbiedig,	onder	den	indruk,	dat	Martialis	bij
Domitianus	ontboden	was.

—Cecilius,	klaagde	Cecilianus;	nu	sterf	ik	hèusch	van	den	honger!!	Wàt	zit	er	in
die	mand....?

En	hij	greep	er	naar	en	opende....

Achter	de	pijnbosschen	van	Laurentum	rossigde	de	ondergaande	zon.	De	wijde	zee
baadde	zich	in	een	bad	van	purper.	De	villa	verschimmigde	met	hare	wijkende
zuilen.	De	dragers	draafden....

Cecilianus,	gretig,	gulzig,	grabbelde	in	de	mand.	Hij	vond	er	de,	in	latuwe
omhulde,	slakken,	de	harde	eieren,	sneden	evergebraad	en	honigkoeken,	veel
fijner	en	geùriger	dan	die	van	Nilus.	Hij	vond	er	een	kruik	vol	wijn....

En	de	jongens,	in	de	schemering,	die	viel	over	den	weg,	aten	gulzig,	zwijgend,
gewiegeld	op	het	rhythme	der	dravende	dragers.

Terwijl	Martialis,	over	hen,	ernstig	in	de	kussens,	achter	in	den	draagstoel,
zwijgend	ook,	zijn	vijf	epigrammen	dichtte....

IV.
Het	was	donker	van	vallende	nacht,	toen	de	draagstoel	door	de	Porta	Ostiensis	en
langs	de	Zuidzijde	van	den	Circus	Maximus	Rome	bereikt	had:	de	dragers,
hijgende,	repten	zich	langs	het	Pædagogium	der	keizerlijke	slaven	en	hielden	stil
bij	een	kleine	achterpoort,	waarbij	een	wachthuis	van	Prætorianen;	de	soldaten,	op
een	bank	schrijlings	gezeten,	dobbelden,	om	een	kruik	wijn	bij	het	licht	der
walmende	muurlamp.

Martialis	wekte	op	uit	zijne	peinzing.

—Jongens,	zeide	hij.	Hier	stap	ik	uit.	Dit	is	de	poort,	waardoor	ik	den	Keizer
bereik.	Waar	gaan	jullie	heen?

—Heer,	zeide	Cecilius.	Wij	moeten	den	d o m i n u s 	zoeken....
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—....	d o m i n u s 	zoeken,	herhaalde	Cecilianus.

—Hij	zal	vermoedelijk	in	het	Theater	zijn....

—....	in	het	Theater	zijn	van	Pompeïus....

—....	van	Pompeïus,	natuurlijk....

—Kunnen	jullie	het	vinden,	jongens?	vroeg	Martialis.	Want	jullie	mogen	alleen	niet
verder	in	den	draagstoel....	I k 	heb	zelfs	al	betwijfelbaar	recht	in	een	draagstoel	te
zitten!

—Natuurlijk,	heer;	wij	zullen	wel	loopen....

—....	Zullen	loopen,	echode	Cecilianus.

Zij	stegen	alle	drie	uit;	Martialis	gaf	drinkpenning	den	voorloopers.	De	nacht,	na
den	schitterenden	Aprildag,	was	vochtig:	een	zilveren	waas	hing	in	de	lucht,	als
een	immens,	doorzichtig	spinnerag....	De	jongens,	in	hun	lichte	tuniekjes,	rilden.

—Hier,	zeide	Martialis—hij	greep	een	witte	l a c e r n a ,	die	lag	in	den	draagstoel;
doet	dezen	mantel	aan;	ik	ben	overtuigd,	dat	de	edele	Plinius	hem	in	den
draagstoel	heeft	doen	leggen	voor	wie	van	ons	drieën	het	koud	zoû	hebben.

—Gelooft	gij,	heer?	weifelde	Cecilius.

—Ik	wel,	zei	Cecilianus;	want	de	edele	Plinius	is	een	bizonder	edel	heer.

Martialis	sloeg	de	wijde	l a c e r n a 	den	beiden	jongens	om	en	glimlachte....

—Jullie	zien	er	uit	net	twee	kleine	Dioscuurtjes,	zeide	hij;	in	dien	eenen	witten
mantel.	Ik	zal	eens	een	epigram	op	jullie	maken.	Maar	nu	zit	ik	nog	met	mijn	vijfde
in	de	maag,	voor	den	Keizer....	Vier	kan	ik	er	hem	niet	toe	dienen,	dàt	is	geen
eerbiedig	getal	en	drie	is	te	weinig.	Goede	nacht,	mijn	Prætorianen....	Ik	ben	bij
den	Keizer	ontboden.

—Ga	binnen,	Martialis,	noodden	de	Prætorianen,	die	op	stonden;	de	draagstoel
wiegelde	al	weg....

—Ik	haast	mij,	zei	Martialis;	hij	streelde	Cecilius	vlug	over	zijn	hoofd,	tikte
Cecilianus	op	de	wang	en	slipte	het	poortje	binnen,	om	den	Keizer	vooral	niet
langer	te	doen	wachten	dan	noodzakelijk	was.

—En	jullie,	jochies?	vroegen	de	Prætorianen,	die	zich	weêr	zetten	bij	de	kruik	en
de	dobbelsteenen,	schrijlings	over	hun	bank.

—Wij	moeten,	lichtte	Cecilius	in;	naar	het	Theater	van	Pompeïus....	Wij	zijn
komedianten....

—Kom	maar	wat	bij	ons	zitten,	jochies,	noodden	de	Prætorianen;	zij	zaten	in	hun
leêren	soldatentunieken,	de	zware	c a l i g æ 	gesnoerd	om	de	voeten,	de	breede
riemen	om	de	kuiten;	helmen	hadden	zij	afgezet;	zwaarden	hingen	aan	den	muur.
En	zij	verveelden	zich.	Zouden	nog	lang	niet	worden	afgelost	en	jonge
komediantjes	waren	altijd	aardig.

—Neen,	zeide	Cecilius;	dat	„zal	niet	gaan”!	Wij	moeten	naar	onzen	d o m i n u s ....

—„Zal	niet	gaan”....	kwam	Cecilianus	na.

—En	ik	hóop,	dat	die	in	het	Theater	is....	We	moeten	heùsch	naar	het	Theater....
Waar	is	het?

—Ga	dan	maar	langs	het	Septizonium.

—Die	hooge	toren	daar?

—Ja,	die	hooge	wachttoren	daar....	En	dan	den	Circus	Maximus	heelemaal	langs....

—En	dan?

—Het	Forum	Boarium	over....

—E c à s t o r !	En	dan?

—Tusschen	den	Capitolinus	en	het	Theater	van	Marcellus....

—Is	het	dan	vèrder	dan	het	Marcellus-Theater?

—Bij	Herkles,	ja,	een	goed	eind	verder.
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—En	dàn?

—De	Portiek	van	Octavia	door	en	langs	het	Theater	van	Balbus....

—E c à s t o r ,	vloekte	Cecilius	met	zijn	meisjesvloek	en	de	Prætorianen	lachten
omdat	hij	zoo	aardig,	als	een	meisje,	vloekte.	Moeten	we	twée	Theaters	langs,	voor
dat	we....?

—Aan	jou	Theater	komen,	ja,	komediantje!

—E c è r e ! 	vloekte	Cecilianus	bij	Ceres,	nog	fijner	dan	Cecilius,	omdat	hij	ook	de
Prætorianen	wilde	doen	lachen,	en	ze	lachten	om	hem	en	deden	hen	na:	E c è r e
en	E c à s t o r !

—Vloek	eens	bij	Hèrklès!!!	donderde	een	Prætoriaan	voor	de	grap.

—Bij	Hèrklès!!!	vloekten	de	jongens	met	plotse	basstemmen	van	kerels,	en	de
Prætorianen	brulden	om	ze	van	het	lachen	en	noodden	weêr:

—Niet	een	kroes	wijn,	hier,	een	oogenblik,	op	de	bank??

Maar	zij	hadden	beiden	beteren	wijn	gedronken	in	den	draagstoel	en	haastten	zich
weg,	dicht	tegen	elkaâr	in	de	witte	l a c e r n a ,	de	blonde	koppen	vlak	bij	elkaâr....

—Dàt	zijn	me	je	jochies!	prezen	de	Prætorianen,	met	een	oogje	na	en	dobbelden
voort,	wie	de	kruik	wijn	zoû	betalen....

De	jongens	gingen	langs	het	Septizonium,	en	keken	op....

—Hoog,	hè?	zei	Cecilianus.

—Zeven	zônen,	zei	Cecilius.

—Zeven?	Tellen....	Eén,	twee,	drie,	vier,	vijf,	zes....	ja	zèven,	waaràchtig....

—Niet	zoo	hoog	als....

—....	Neen,	als	de	Faros	van	Alexandrië....

—Toch	hoog....

—Héel	hoog....	Om	uit	te	kijken	over	de	Via	Appia....?

—De	Via	Appia....	Wie	weet....

Plotseling	zagen	zij	een	paar,	in	de	schaduw,	op	zij	van	den	toren.	Een	man	en	een
vrouw,	in	omhelzing	en	éen	mantel,	liepen	langzaam;	de	nachtschemering
doezelde	om	hen,	maar	Cecilius	herkende	hen.

—E c à s t o r ! 	riep	giechelend	Cecilius.

—E c è r e ! ! 	giechelde,	hen	herkennend,	Cecilianus	en	kietelde	van	pret	broêrtje	in
het	middel:

—Zie	je	wel?

—Of	ik	zie....

—Die	patricische....

—Van	gisteren....

—Ja,	die	ònze	rollen	wil	spelen....	Laat	ze	liever....	ik	weet	niet	wàt	doen....!

—En	Colosseros....

—Die	ons	hossen	deed,	op	zijn	knie....

—St....	stil....	niet	ze	laten	merken,	dat	we	hebben	gezien....	Luisteren....

—Ja....	luisteren....

De	beide	jongens	slopen	het	Septizonium	om.	De	maan	rees;	door	het	vochte,
zilveren	spinnerag,	dat	geheel	de	lucht	doorweefde,	zeefde	de	vage	gloor....	En	zij
gluurden	om....	Ja,	het	was	Colosseros	en	het	was	Fabulla....	Zij	liepen	tegen
elkaâr,	de	kussen	klonken....

—Hoè!!!	deden	de	beide	jongens	plotseling	schrikken	het	paar.	Fabulla	gilde,
Colosseros	vloekte.	En	hij	stond	een	oogenblik	breed,	wijdbeens,	vuisten	gebald,
gereed,	zag	toen	de	knapen:	zij	vluchtten	weg	in	hun	fladdermantel:	hij	herkende
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ze;	liep	ze	na,	haalde	ze	in	met	een	paar	wijde	stappen,	greep	ze	ieder	in	den
nek....	Zij	lachten,	zij	gilden....

—Niet	doen!	Niet	doen!	Colosseros!	Wij	zijn	Cecilius	en	Cecilianus!

—Kwâjongens!	Waar	moet	dat	heen?

—Naar	het	Theater!	D o m i n u s 	wacht	ons!	Colosseros,	zit	hij	bij	Nilus	soms?

—Weet	ik	het?

—Heb	jij	dan	niet	bij	Nilus	ge-avondmaald?

—Ik	gá	avondmalen....

—Bij	Fabulla?

—Ja,	bij	Fabulla....

Colosseros	hield	nog	steeds	een	vuist	om	ieders	nek.	Hij	liet	ze	nu	los,	lachte	om
ze,	goedmoediglijk,	streelde	ze	om	de	kinnen	ten	teeken,	dat	hij	ze	vergaf:
iedereen	mòcht	ze	wel,	al	waren	ze	èchte	bengels.

—Den	heelen	middag	zijn	we	zoèt	geweest....	zei	Cecilius.

—Het	zal	me	wat	zoets	geweest	zijn,	betwijfelde	Colosseros.

—Nou,	wat	dènk	je....	Bij	den	edelen	Plinius!!

—Het	is	overal	éen	pot	nat,	was	Colosseros’	ondervinding.	V a l e t e 	dan,	lievertjes!

—V a l e ,	Colosseros.

—V a l e ....

—Eet	lekker....

—....	lekker,	bij	Fabulla....

De	jongens	repten	zich	nu,	keken	om.	De	g l a d i a t o r 	en	de	patricische
verwijderden	zich,	haastiger,	Fabulla	zeker	bang	voor	meerdere	ontmoeting....

Maar	in	Rome’s	avondstraten,	in	deze	wijk	tusschen	Palatinusheuvel	en	Tiber	liep
niemand.	Het	was	de	verlatenheid	in	de	groote	stad.	Rechts,	in	de	rijzende	maan,
zuilden	de	keizerlijke	paleizen,	vaag	blank	in	den	nachtkleurigen	hemel,	waarin
het	zilveren	spinnerag	gespannen	scheen.	Links	verschoot	de	lange	muur	van	het
Circus,	met,	regelmatig,	pilasters,	nissen,	waarin	standbeelden,	die	als	spookten....

De	jongens	waren	bang.	Zij	liepen	heel	dicht	tegen	elkander	aan	geperst,	in	die
eene,	witte	l a c e r n a .	Zij	kwamen	niemand	tegen....

—Verbeeldt	je,	dat	we	een	spóok	zouden	zien....?	griezelde	Cecilianus.

—Néen,	stelde	Cecilius	gerust,	maar	zelve	bang.

—Dan	wordt	je	bezeten,	als	je	een	spook	ziet!

—Néen....

—Ja,	gèk!

—Schei	toch	uit,	Cecilianus....

Nu	kwamen	den	hoek	van	het	Circus	om	twee	donkere	mannen.

—Cecilius,	kreunde	Cecilianus.

—Ben	je	zót,	bang	te	zijn....??

Maar	zij	waren	beiden	bang.	Tot	zij	de	mannen	herkenden.	Het	waren	die	twee,
die	met	elkaâr,	gisteren,	zoo	hadden	zitten	smoezen,	blikkend	naar	Fabulla	en
Nigrina.	De	jongens	waren,	plotseling,	niet	meer	zoo	bang	voor	de	sinistere
boeven,	toen	zij	ze	hadden	herkend....

—Goed	geluk!	riep	Cecilius	hun	toe.

—....	gelùk!	bauwde	Cecilianus	na,	benauwder.

De	mannen	hielden	hen	staande.
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—Waar	gaan	jullie	heen,	komediantjes?

—Naar	het	Theater....

—....	van	Pompeïus....

—Wij	zoeken	den	d o m i n u s !

—At	hij	bij	Nilus?

—Weet	ik	het?	zei	de	weggeloopen	slaaf.	Wij	waren	niet	bij	Nilus.	Niet	zeggen,
hoor,	dat	je	ons	hebt	gezien?

—Nóoit,	verzekerde	Cecilius	plechtig.

—Nooit,	echode	Cecilianus.

—V a l e t e ....

—V a l e t e ....

Zij	gingen	elkander	voorbij.

—Zij	gaan	hun	slag	slaan....

—....	slag	slaan?	Inbrekers	dan?

—Natuurlijk....

—Verbeeldt	je,	dat	ze	in	ònze	villa....

—Inbraken??

De	jongens	giechelden.	Wat	was	het	wijd	om	hen	rond	en	eenzaam.	Het	Forum
Boarium,	die	verlaten	vlakte	zeker,	met	paaltjes....	Zie	je,	om	een	gróoten	bronzen
stier....

—Daar	is	soms	veemarkt....

—Geloof	je....

—Kijk,	daar	boven;	die	tempel	met	vergulde	pannen:	hoe	dat	opschittert	in	de
maan!

—Dat	is	zeker	de	tempel	van	Jupiter	Capitolinus.	Al	die	gebouwen	daar,	in	de
lucht,	met	al	die	beelden,	dat	moet	de	Capitolinus	zijn.

—Ja,	de	Arx.	Kijk,	die	herken	je,	de	Citadel....

—En,	hier,	links,	is	een	halfronde	muur:	een	Theater....

—Dat	is	het	eerste,	dat	we	voorbij	moeten;	dat	van	Marcellus....

—De	Portiek....	Kijk!	bewonderde	Cecilianus.

De	Portiek	van	Octavia	zuilde	verlaten	wijd,	wit,	weelderig	op.	De	talrijke	zuilen—
driehonderd—verschoten	achter	elkaâr	als	een	bosch	blanke	stammen,	schachten
van	sneeuw,	met	breede,	blauwige	schaduwkanten.	Er	verwijderde	zich	door	heen
een	verlaatte	voetganger,	strompelend....

—Hij	is	dronken,	fluisterde	Cecilianus.

—Dronkenlàp!!	gilde	Cecilius	hem	scheldend	na,	maar	toen	de	dronkaard	zich
omdraaide,	een	donkere	aap	gelijk	in	het	zuilenwoud	van	blanke	stammen,	renden
de	beide	jongens,	bang,	weg;	de	l a c e r n a 	waaide	om	hen	rond,	en	Cecilius
verloor	bijna	de	maskers,	die	hij	van	Plinius	gekregen	had....

—Dronkenlàp!	schold	Cecilianus,	van	heel	ver,	nog	na.

Maar	de	Portiek	voorbij,	keken	de	jongens	om	zich	rond,	giechelend	van	de	pret,
en	toch	bang.	Witte	wolken	trokken	over	de	maan	en	de	wijde,	witte	verlatene
nachtstad	strekte	zich	om	hen	rond.	De	straten	waren	smal,	met	de	groeven	der
wagensporen,	altijd	sinds	eeuwen	de	zelfde,	en	de	schuilsteenen	tusschen	die
sporen....	Soms	openbaarde	plotseling	zich	tusschen	de	gebouwen	een	vergezicht:
een	blik	op	den	glanzigen	Tiber	links;	rechts,	over	een	verlatene	vlakte,
onbebouwd,	de	plotse	pracht	der	keizerlijke	f o r a :	dat	van	Cæzar,	dat	van
Augustus,	het	modernst	dat	van	Vespazianus	en	het	waren	in	die	vaag	zilverende
verte	zuilen,	zuilen,	zuilen....	Niemand	ging	hier;	het	nachtleven	riep	niet	de
Romeinen,	die	op	dit	uur	thuis	niet	toefden,	in	deze	wijk	en	het	was	beangstigend
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wijd	en	wit,	voornaam	en	leêg,	en	de	standbeelden	in	de	nissen	der	muren	of
tusschen	de	portiekzuilen	spookten....	Des	morgens	slechts,	na	de	eerste	en
tweede	ure,	vulde	zich	deze	verlatenheid	met	de	menigte	der	bezigen,	der
zakenmenschen,	der	advokaten	en	procesbezorgers,	der	loerende	verklikkers,	met
al	het	bezige	leven,	dat	niet	alleen	het	Forum	Romanum	besluiten	kon....	Nu
spookten	slechts	de	witte	beelden	en	donkere	schaduwen....

De	jongens	liepen	verder	en	plots	wees	Cecilius,	klemmend	de	maskers	onder	zijn
arm,	in	de	mantelplooien:

—Dáar	moet	het	zijn....

—....	Moèt	het	zijn,	beweerde	Cecilianus	met	nadruk.	Want	een	hooge	half-cirkel
muurde	omhoog,	met	beelden	bekroond.

—Het	Pompeïus-Theater....

—Met	zijn	portiek....

De	maan	was	achter	de	wolken.	Tusschen	de	zuilen	van	den	immensen	p o r t i c u s
van	het	Theater	donkerde	het.	Het	was	of	de	jongens	stemmen	hoorden	achter	den
ronden	muur	met	pilasters,	nissen,	beelden.	Zij	liepen	de	zuilen	langs,	zochten	een
ingang.	Een	poort	stond	open.	De	stemmen	verduidelijkten.

—Hier	is	het,	zei	Cecilianus	beslist.

—....	Natuurlijk	is	het	hier,	zei	Cecilius.

—Wàblief?	baste	een	diepe	stem	in	het	donker.

—Pompeïus....?	vroeg	Cecilius.

—Zijn	Theater	ten	minste,	zei	de	portier.

—Is	de	d o m i n u s 	hier....?

—Ja,	en	jullie	zullen	er	van	làngs	krijgen,	hoor!	Kom	maar	gauw	binnen,	noodde	de
j a n i t o r 	van	het	Theater;	een	gewichtig	persoon;	slaaf,	maar	van	den	Stáat.	En
ga	dan	rechts....

Maar	de	beide	jongens	wipten	binnen,	liepen	dadelijk	een	trappenvlucht	op.
Plotseling,	als	een	half	ronde	put,	donkerde	het	ontzaglijke	Theater	vóor	hen;
terwijl	de	j a n i t o r 	achter	hen	vloekte.	De	half	ronde	muur	steeg	tot	de	wolken,
scheen	het:	de	beelden,	die	de	ommegang	bekroonden,	gebaarden	tegen	de	maan,
die	door	brak.	Zij	helde	twijfelachtig	schemerig	naar	binnen,	verschoot	weêr,	liet
alles	dan	weêr	in	het	duister	met	een	grillig,	zich	telkens	verbergen	achter	meer
en	meer	wolkgevaarte.	De	jongens	zagen,	dat	zij	door	de	keizerlijke	ingang	waren
binnen	gekomen.	Zij	gingen	weêr	een	vlucht	van	trappen	op,	bevonden	zich	in	het
Tribunaal,	de	keizerlijke	loge.	Op	het	tooneel,	met	enkele	roode	lampjes	verlicht,
op	het	wijde	p r o s c æ n i u m ,	liepen,	praatten,	gebaarden	tal	van	donkere	wezens,
als	schimmen	en	schaduwen....	De	jongens,	in	den	schemer,	herkenden	hen.	Het
was	de	c a t e r v a ....

—D o m i n u s !	riep	Cecilius.

—D o m i n u s !!	riep	Cecilianus,	scheller.

Uit	de	schimmen	en	schaduwen,	die	op	keken,	en	daar	op	het	p r o s c æ n i u m 	hun
vreemde	nachtspel	mimeerden,	trad	er	eene	driftig	voor.	Het	was	Lavinius
Gabinius.

—Zijn	jullie	daar,	eindelijk?	riep	hij	woedend.

—Ja,	d o m i n u s ....

—Waar	zijn	jullie	geweest,	dondersche	jongens?!	Moet	je	den	heelen	dag	weg
loopen?	Moet	je	me	in	ongerustheid	laten,	als	mijn	hoofd	tòch	me	al	omloopt?
Moeten	jullie	me	heelemaal	gek	maken?	Wáar	zijn	jullie	geweest?	bulderde
Lavinius	Gabinius	van	af	het	tooneel	naar	de	keizerlijke	loge,	waar	in	hun	witte
l a c e r n a 	de	tweelingen	waren	verschenen.

—Bij	den	edelen	Plinius,	d o m i n u s ....	Is	de	cliënt	dat	dan	niet	komen	zeggen?

—Wiè	is	de	edele	Plinius?!	riep	razend	Lavinius	Gabinius.	Ik	ken	geen	edelen
Plinius,	en	ik	heb	niets	met	zijn	cliënten	te	maken!	Jullie	behooren	bij	mij	te	zijn	en
ransel	krijg	je	als	je	weg	loopt.	Kom	dadelijk	hier,	op	het	p r o s c æ n i u m !	Zijn
jullie	gek!!	Wat	moèt	dat,	in	het	Tribunaal?	In	de	Keizersloge??	Moeten	jullie
gekruisigd	worden	voor	heiligschennis??
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De	jongens	merkten,	dat	het	mis	was.	De	d o m i n u s 	was	geen	kwaad	meester,	tot
aan	den	vooravond	der	voorstellingen.	Naderde	echter	het	gewichtige	oogenblik,
dan	ontpopte	zich	uit	zijn	van	nature	gemoedelijke,	door	artisticiteit	verzachte,
door	omgang	met	vele	gewichtige	autoriteiten	beleefd	toegevende	persoonlijkheid
een	zèlf	autoritaire,	andere	persoonlijkheid,	die	de	komedianten	kenden	en
waarmede	rekening	was	te	houden.	Dorsten	zij	ook	eens	van	te	voren	een	grapje
zich	veroorloven	met	hun	d o m i n u s ,	hem	plagen	over	zijn	angst	om	zijn
„tweelingen”	te	verliezen,	naderde	de	dag	der	eerste	voorstelling,	dan	dorst	zelfs
de	s e n e x 	niets	meer	en	de	„paraziet”,	fijntjes,	hield	zich	koest.	Terwijl	de
d o m i n u s 	raasde,	zwegen	zij	allen	stil.	Zij	waren	daar,	in	den	maneschijn,	in	den
rooden	lampeschijn,	in	de	schaduw	van	het	immense	Theater	nog	verzameld	na	de
repetitie,	die	dien	geheelen	middag	geduurd	had.	Zij	hadden	de	Menæchmi
gerepeteerd,	toen	de	d o m i n u s ,	terug	van	de	æ d i l e n ,	met	wie	alles	was
afgesproken	geworden,	hen	in	het	Theater	verzameld	vond.	Alleen	de	„tweelingen”
hadden	weêr	ontbroken....	En	de	„paraziet”	had	weten	gedaan	te	krijgen,	gesteund
door	den	s e n e x ,	dat	in	plaats	van	de	Bacchides	de	Menæchmi	was	gerepeteerd,
omdat	de	jongens,	die	de	hoofdrollen	in	de	Bacchides	zouden	vervullen,	toch	bij
een	zekeren	edelen	Plinius	toefden,	als	een	cliënt	was	komen	melden....	De
s e n e x 	hield	eigenlijk	meer	van	zijn	grijsaardsrol	in	de	Bacchides,	maar	uit
nijdigheid	tegen	de	jongens,	uit	jaloezie,	bijna	uit	haat,	had	hij	zich	met	den
„paraziet”	vereenigd	en	aangedrongen	bij	den	d o m i n u s ,	dat	de	Menæchmi
werden	gerepeteerd	en	de	vrouwerollen	door	andere	jongens	gespeeld.	Toen	was
Gymnazium	gekomen,	met	hare	t o n s t r i x :	er	was	over	de	kapsels	te	doen
geweest	in	de	kleine	kleedkamertjes	achter	het	p r o s c æ n i u m ;	toen	was	Cosmus
gekomen,	de	beroemde	geurwerker,	die	zorgen	zoû	voor	de	zalven,	blanketsels	en
poeiers;	van	alles	werd	nota	genomen....

Gèen	Bacchides,	gèen	Bacchides!	had	de	d o m i n u s ,	wiens	hoofd	omliep,	geraasd.
Nóoit	meer	de	Bacchides,	als	die	dondersche	jongens	met	iederen	edelen	Plinius
weg	liepen!	Ketenen	zoû	hij	ze,	onder	in	het	gewelf	van	het	p r o s c æ n i u m ,	waar
de	m i m u s -decoratiën	werden	bewaard;	uithongeren	zoû	hij	ze;	geeselen	zoû	hij
ze	laten,	als	ze	ooit	terug	kwamen,	die	dondersche	jongens,	die	dòndersche
jongens....	De	komedianten,	om	den	d o m i n u s ,	lachten	niet	meer;	hunne
gezichten	stonden	strak:	dit	was	Lavinius	Gabinius,	als,	de	contracten	geteekend,
àlles	met	de	æ d i l e n 	geregeld,	hij	zeker	was	van	zijn	zaak,	als	tact	en
hoffelijkheid	met	de	autoriteiten	uit	hadden	gediend,	als	hij	het	klaar	had
gespeeld,	als	hij	geld	wist	te	verdienen....	De	komedianten	wisten	het:	hij	máakte
een	potje.	Nu	ontpopte	hij	als	de	èchte	d o m i n u s ;	zijn	eerst	gemoedelijk,	wel
eens	pijnlijk	gezicht	van	rijperen	man	verstevigde,	verjeugdigde	trots	zijn	rimpels,
in	kracht,	in	energie;	zijn	anders	zich	verontschuldigende	blik	vervastte,	verfèlde;
zijn	vuisten	balden,	als	het	niet	goed	ging.	Nu	was	h i j 	meester	van	het	Theater
van	Pompeïus,	weet	je,	meester	van	de	Megalezia,	die	hij	in	zijn	macht	hàd	om
mooi	gevierd	te	worden	of	nièt	mooi;	nu	was	hij	meester	van	Rome!	Ja	wel,	de
g l a d i a t o r e n -spelen,	in	het	Flavische	Amfitheater,	dat	immense	Colosseum....
De	wedrennen	in	het	Circus	Maximus....	Hij	lapte	ze	aan	zijn	laars!	Naar	hèm
zouden	ze	komen:	Plautus	zoû	hij	ze	laten	slikken,	den	eeuwigen	Plautus,	de	hóoge
komedie,	de	onovertrefbare	p a l l i a t a 	en	dàn	de	m i m u s ,	maar	de	artistieke
m i m u s ,	de	m i m u s ,	niet	met	al	te	grove	grappen	maar	het	onvergelijkbare
e x o d i u m -spel,	dat	zoû	zijn	als	een	muzikaal-choregrafische	navoorstelling	met
decoratie-verwisselingen	en	licht-effecten,	met	edel	fluitspel	en	Attischen	dans....
Z i j n 	smaak	van	kunstenaar	zoû	hij	nu	doen	zegevieren	en	ze	zouden,	bij	Herklès!
eens	zien	allemaal,	en	het	allereerst	zijn	komedianten,	zijn	slàven,	wat	voor	een
kerel	hij	kon	zijn,	als	het	moest....

En	Lavinius	Gabinius’	oogen	flonkerden	als	die	van	een	leeuw,	zijn	grauwe	haar
fladderde	als	manen	om	zijn	herschapen	d o m i n u s -gezicht	toen	hij	Cecilius	en
Cecilianus	met	den	vinger	wees	op	het	p r o s c æ n i u m 	te	komen.

De	jongens	wisten	er	alles	van:	dreigen	zoû	het	zijn	en	dan....	tòch	niet	met	de
zweep.	Maar	zij	gehoorzaamden;	zij	keerden	zich	kleintjes	om,	verlieten	het
Tribunaal	en	werden,	boven	aan	de	trappenvlucht,	gescholden	door	den	j a n i t o r ,
dat	zij	zoo	op	een	drafje,	éer	hij	het	verhinderen	kon,	de	keizerlijke	trappen	òp,	de
keizerlijke	loge	waren	in	geloopen!!	En	door	de	ronde	gang,	de	p r æ c i n c t i o ,
kwamen	zij	langs	de	p a r a s c æ n a —bewaarplaats	van	requizieten—door	een
zijpoort	op	het	p r o s c æ n i u m .	Daar	stonden	zij	bij	het	poortje,	half	in	de
schaduw,	half	in	den	rooden	lampeschijn	als	misdadigers,	naast	elkaâr,	even	groot,
even	blond,	met	de	zelfde	schuldige	gezichten.	En	de	d o m i n u s ,	woedend,	gaf	ze
een	klap	links,	een	klap	rechts	en	brulde,	dat	ze	flink	op	de	billen	zouden	krijgen.
Zij	twijfelden	nog,	waren	wel	gewoon	aan	die	bedreigingen,	twee	dagen	vóor	de
voorstelling,	als	de	d o m i n u s 	van	allerlei	bemoeiïng	buiten	zichzelven	was	en
bleef.	Maar	dit	maal	scheen	het	èrnst	te	worden.	De	d o m i n u s 	riep	om	zijn
machinisten,	twee,	en	om	de	zweepen.	En	de	kerels	kwamen,	ruwe	gasten,	ieder
met	een	stok,	waaraan	smalle	lederen	riemen.

—Kleedt	ze	uit!	riep	de	d o m i n u s .	En	geeft	ze	er	van	làngs!
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Nu	gilden	de	jongens,	smeekten	genade.

—Van	wie	heb	je	die	l a c e r n a ?	riep	de	d o m i n u s ,	den	witten	mantel	in	de
handen.	Altijd	hèbben	jullie	wat	en	nooit	weet	iemand,	hoe	je	aan	de	dingen	komt!!

—Van	den	edelen	Plinius,	d o m i n u s !	smeekte	Cecilianus	en	huilde	en	vouwde	de
handen:	allen	drongen	op	het	p r o s c æ n i u m 	te	zamen,	alle	de	komedianten,	en
ook	Thymele,	de	groote	danseres,	die	in	het	m i m u s -spel	zoû	optreden,	en
Cosmus,	de	beroemde	geurwerker	en	Gymnazium	met	haar	t o n s t r i x ....	Allen
wilden	kijken....

—Wiè	is	toch	de	edele	Plinius?!	riep	woedend	nòg	eens	de	d o m i n u s ;	de	jongens
stonden	in	hun	gele	tuniekjes,	die	de	knechten	hen	open	knoopten.

—Die	weet	ik	óok	al	niet,	hoe	je	die	gekregen	hebt!	raasde	de	d o m i n u s 	voort.
Uìt	met	die	dingen....!

En	de	knechten	deden	den	jongens,	steeds	schreeuwend,	steeds	huilend,	de
tuniekjes	uit.	Ginds,	op	de	ommerijen	en	gangen	van	den	donkeren,	nu	en	dan
maan-doorvloeiden,	half	ronden,	immensen	theaterput,	zaten	er	te	kijken:	dat	was
volk,	binnen	gedrongen,	om	de	repetitie	te	zien	en	nu	te	zien	hoe	de	komediantjes
zouden	gegeeseld	worden.

—Wat	is	dàt?	riep	de	d o m i n u s :	uit	Cecilius’	gordel	viel	een	boekje;	de	dominus
raapte	het	op....

—Dat	zijn	de	laatste	Epigrammen,	d o m i n u s ,	van	den	edelen	Martialis:	hij	heeft
ze	me	zelve	gegeven!!

—Wiè	is	de	edele	Martialis?	raasde	de	d o m i n u s .

—Martialis’	Epigrammen?	riep	Cosmus,	de	geurwerker,	uit.	Staan	er	epigrammen
op	mij	in?	Martialis	maakt	altijd	epigrammen	op	mij,	wàt	aardige!

—Op	mij	ook!	blufte	Gymnazium,	de	voormalige.

—Op	mij	ook,	natúurlijk!!	meende	zelfbewust	Thymele,	de	danseres,	te	moeten
zeggen	en	Latinus,	de	beroemde	m i m u s -speler,	die	als	gast	in	het	m i m u s -spel
zoû	optreden,	kwam	aan	en	vroeg	wat	er	toch	aan	de	hand	was.

—Hij	zal	er	op	òns	ook	maken!	blufte	hoog-gillerig	Cecilianus	benauwd,	angstig
omziende	naar	de	geeselzweep,	die	nog	slap	hing	in	den	knuist	van	den	knecht.

—En	wat	is	dat,	onder	je	àrm?	bulderde	de	d o m i n u s ,	want	Cecilius,	bang	voor
den	ànderen	tooneelknecht,	die	stond	te	wachten	met	zijn	nog	slap	hangende
riemenroê,	knelde,	onbewust	van	angst,	een	pakje	vàst	onder	zijn	oksel.	De
d o m i n u s 	rukte	het	weg.

—Pas	òp!	schreeuwde	Cecilius.	Het	zijn	móoie	Grieksche	vrouwemaskers,	kostbare
antieke	dingen:	we	hebben	ze	van	den	edelen	Plinius	gekregen....!	En	d o m i n u s ,
in	mijn	gordel,	die	daar	ligt,	zijn	driè	goudstukken	verborgen,	voor	jou,	alle	drie,
van	den	edelen	Plinius,	voor	jou,	omdat	we	„Hero	en	Leandros”	gespeeld	hebben
van	middag	na	zijn	feestmaal!!

De	d o m i n u s 	raapte	haastig	den	gordel	op	en	de	jongens,	uitgekleed,	stonden	nu
naakt,	hoogriemig	geschoeid,	bibberig,	blanke	efeebjes	met	knikkende	knieën	en
krimpende	ruggetjes	in	den	maneschijn,	op	dat	zelfde	p r o s c æ n i u m ,	waar	ze
overmorgen	zouden	moeten	optreden	voor	veertig-duizend	toeschouwers.	Zij
stonden	naast	elkaâr,	angstig	steeds	omziende	en	de	geheele	c a t e r v a 	lachte,
omdat	ze	zoo	grappigjes	stonden;	de	s e n e x 	alleen	grinnikte	werkelijk	van
voorpleizier;	de	„paraziet”	niet;	hij	kòn	zelfs	niet	tegen	geeselen-zien,	ook	al
intrigeerde	hij	wel	eens	tegen	de	tweelingen....

Bij	het	roode	lichtje	van	de	s c æ n a —den	achtermuur	met	hooge	zuilen,
waartusschen	nissen	met	beelden,	vaag	zichtbaar	in	de	twijfelachtige	schijnsels
van	flauw	glimmende	lampen,	door	flauw	glorenden	maanschemer	heen,	met	de
donker	gestapelde	schaduwen	in	de	hoeken—pakte	de	d o m i n u s 	het	pakje	uit.
Hij	zag	de	twee	maskers.	Latinus	en	Thymele	kwamen	ook	kijken.

—Mooie	dingen,	zèldzaam!	zei	Thymele,	de	beroemde.

—Of	ze	zeldzaam	zijn!	zei	Latinus,	eveneens	een	beroemde.

—Cecilius,	fluisterde	Cecilianus	tegen	zijn	broêrtje,	beide	knapen,	bibberend	van
angst,	naakt	tusschen	de	toekijkende	c a t e r v a ;	twée	goudstukken	zijn	er	voor
òns	bij!

—Laat	maar,	fluisterde	Cecilius.	Ik	gap	ze	hem	later	weêr	alle	drie	af.	Silus—tot
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den	tooneelknecht—zal	je	niet	hard	slaan?

—Jij	ook	niet,	Afer?	smeekte	Cecilianus.	Zal	je	niet	hard	slaan?	Dan	krijg	je....

—Ja,	dan	krijg	je	van	me....

—Twee	a s ,	Afer....

—Twee	a s ,	lieve	Silus,	als	je	niet	hard	slaat.

De	c a t e r v a 	lachte;	de	tooneelknechten	lachten:	zij	hieven	zelfs	lachend	de
zweepen	op.

—Au....!!	gilde	Cecilianus	en	trok	zijn	onderrug	in.	Maar	de	knecht	hàd	nog	niet
geraakt.

—Ach!	riep	de	d o m i n u s ,	haastig	toe	tredend;	sla	de	jongens	toch	niet!	Het	zijn
bengels,	maar	als	ze	nu	bij	den	edelen	Plinius	geweest	zijn....

—Ziè	je	wel?	nijdaste	de	s e n e x 	tot	den	„paraziet”.	Hèb	ik	het	je	niet	gezegd?	De
jongens	wòrden	niet	gegeeseld....

—Maar	wij	spelen	de	Menæchmi!	triomfeerde	fluisterend	de	„paraziet”,	blij	om	de
mooie	rol,	die	hij	had	in	dat	stuk.

De	s e n e x 	bromde	wat:	eigenlijk	gaf	hij	de	voorkeur	aan	zijn	rol	in	de	Bacchides.

—....	En,	pochte	Cecilius,	herademend,	tot	den	d o m i n u s ;	we	hebben	in	de	villa
bij	Laurentum	den	edelen	Quintilianus	ontmoet	en	die	heeft	ons	ondervraagd	in	de
rhetorica....

—Ja,	in	de	rhetorica,	riep	Cecilianus.

—Omdat	die	niet	geloofde....

—....	niet	gelooven	wìlde....

—....	dat	we	wisten	wat	een	s o l œ c i s m u s ....

—....	een	s o l œ c i s m u s 	was....

—Wie	is	de	edele	Quintilianus?	vroeg,	brauwefronsend,	de	d o m i n u s .

Nu	praatten	allen	door	elkaâr.	Latinus	en	Thymele	legden	om	strijd	den
d o m i n u s 	uit	wie	Quintilianus	en	Plinius	wel	waren;	alle	de	komedianten,	omdat
de	d o m i n u s 	verzoend	scheen	door	de	drie	goudstukken	en	de	maskers,
ademden	ruimer,	maakten	weêr	grapjes,	durfden	weêr,	bauwden	na	wat	de
m i m u s 	en	de	danseres	hem	zeiden....

—Wie	de	edele	Plinius	is?	Wie	de	edele	Quintilianus	en	Martialis?	Maar,
d o m i n u s ,	weet	je	dan	niet....

—Dat	die	de	modèrne	Latijnsche	schrijvers	zijn....

—En....,	sneden	heftig	de	jongens	door	elkaâr	op;	we	hebben	er	ook	ontmoet	den
edelen	Tacitus!	Verginius	Rufus!

—Suetonius!

—Frontinus,	den	proconsul!

—Juvenalis!!!

—D o m i n u s ,	zeide,	glunderend,	Latinus—hij	was	lang,	mager,	geestig,	vlug,	met
scherpe,	ondeugende	oogen—;	je	tweelingen	hebben	voor	de	bloèm	van	onze
moderne	Latijnsche	schrijvers	en	dichters	„Hero	en	Leandros”	mogen	opvoeren....

—Bloem?	viel	de	d o m i n u s 	uit.	Wàt	bloem?	Ik	geef	nièts	om	modèrne	schrijvers!
Wat	kunnen	mij	moderne	schrijvers	schelen!	Er	z i j n 	geen	moderne
tooneelschrijvers	en	àls	ze	er	waren,	zouden	ze	nog	nièts	waard	zijn!	Er	zijn
nièmand	dan	Terentius	en	Plautus;	dat	zijn	genieën;	die	hebben	de	Grieksche
modellen	zuiver	weten	na	te	bootsen....

—Je	moet	origineel	zijn,	om	iets	te	beduiden,	zegt	de	edele	Quintilianus!
schreeuwde,	brutaal,	Cecilianus	tusschen	allen	door,	en	gilde	toen	van	angst	na,
want	de	tooneelknechten,	voor	de	grap,	klakten	met	de	zweepen;	allen	lachten.

—Afer	en	Silus,	fluisterde	Cecilius	den	kerels	toe;	donder	nou	op;	we	wòrden	niet
meer	gegeeseld....
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De	d o m i n u s 	verstond	hem	echter.

—Neen,	ik	zal	je	niet	doen	geeselen,	ik	ben	àltijd	tegen	geeselen,	dat	weten	jullie
wel....	Als	ik	het	met	zachtheid	en	overreding	van	jullie	gedaan	kan	krijgen,	geesel
ik	niet....

De	knapen,	oogenblikkelijk,	bukten	haastig	en	grepen	snel	hun	tuniekjes...	hun
gordels....

—Maar,	bij	Herklès,	jongens,	we	geven	overmorgen	de	Menæchmi	en	zonder
jùllie!	Begrijp	je?

—Wat!!?	spitsten	de	beide	jongens	razende	op,	blonde	addertjes	gelijk.	De
Menæchmi?	En	zònder	ons?	En	waarom	niet	de	Bacchides?	Ja,	waarom	niet	de
Bacchides?	Hoe	gemeen!	Hè,	hoe	gemeen!!	Dat	zal	ik....	ja,	dat	zal	ik....

Zij	dachten	precies	het	zelfde....

—Aan	den	edelen	Plinius	zeggen!

—En	aan	den	edelen	Martialis!!

—En	aan	den	edelen	Quintilianus!!!

En	zij	dreigden	met	opgestokene	adderkopjes,	met	flonkerende	oogen.	Zij	waren
beiden	razend,	en,	half	gekleed	nog,	wierpen	zij	zich	beiden,	plots,	als	met	éene
ingeving	hunner	tweelingzielen,	op	den	„paraziet.”	Er	was	éen	helsch	geschreeuw,
een	tumult;	ginds,	in	den	donkeren	theaterput,	immensen	halfcirkel	vol	schaduw,
vaag	maan-doorvloeid,	zat	dichter	en	dichter	het	binnen	gedrongen	volk	te	kijken.
De	een	na	den	ander	drong	binnen;	het	was	reeds	als	een	voorstelling.	Maar	de
tweelingen	hadden	den	„paraziet”	op	de	planken	gegooid	en	hamerden	er	met
hunne	ronde	meisjesvuisten	op	los.	Ze	speelden	de	vrouwerollen,	maar	ze	waren
sterk	genoeg	om	dien	„paraziet”	op	zijn	donder	te	geven,	schreeuwden	ze.	Hunne
hooge	stemmen	galmden	al	het	gejoel	en	lawaai	bòven	uit	en	ze	hamerden,	ze
hamerden....	Lavinius	Gabinius,	Latinus,	de	anderen,	trokken	hen	weg,	hielpen	den
„paraziet”	op;	de	„paraziet”	stond	razend,	vuisten	gebald;	de	twee	jongens	over
hem,	vuisten	gebald;	alle	drie	weêrhouden	door	al	de	joelende	en	lawaaiende
anderen.

Op	de	p r æ c i n c t i o n e s 	joeg	de	j a n i t o r ,	met	zijn	slaven,	het	volk	weg.	Door
welke	poort	waren	zij	binnen	gedrongen?	Er	was	geen	orde	te	houden,	als	het	zoo
donker	was.	Kom,	de	repetitie	was	uit!	Weg	met	iedereen,	wèg	ook	met	de
komedianten;	toe,	d o m i n u s ,	de	j a n i t o r 	moest	sluiten....

Boven,	in	den	hemel,	straalde	de	maan	fèl	uit.	De	nacht	was	blauw.	De	zilveren
vloed	stroomde	den	half	ronden	theaterput	binnen.	Langs	de	schaduwlijnen	der
zitrijen	en	ommegangen	dreef	de	j a n i t o r 	de	donkere	schimmen	der	binnen-
gedrongenen.	De	komedianten	verlieten	achter	elkaâr	het	p r o s c æ n i u m .	Er	was
nog	vloeken,	razen,	dreigen,	lachen,	schertsen	en	ophitsen;	er	klonken	gemeene
uitroepen.

—Cecilius,	riep	de	d o m i n u s .	Waar	zijn	nu	de	drie	goudstukken	van	dien	edelen
Plinius?

—Maar	d o m i n u s ,	die	heb	ik	je	in	de	hand	gedrukt....	alle	drie	voor	jou....

—Me	in	de	hand	gedrukt....??

—Ja....	Je	hebt	ze	in	je	gordel	gestoken....

—Je	liegt,	ik	geloof	er	niets	van.	Je	hebt	ze	nog,	jij	kwâjongen.	Maar	weet	je,	die
antieke	maskers....	hoû	ik.	Hoû	jij	dan	maar	je	goudstukjes....

—Zeg,	d o m i n u s ?

—Wat,	bengel?

—Spelen	we	overmorgen	niet....	de	Bacchides??

—En	wanneer	repeteeren?

—Morgen....	Toe,	d o m i n u s ;	je	hebt	òns	toch	niet	in	je	c a t e r v a 	om	ons
achterbaks	te	houden....?

—D o m i n u s ....	vleide	Cecilianus	met	zijn	liefste	stemmetje.	Je	hebt	ons	toch	niet
in	je	c a t e r v a 	om	ons	achterbaks	te	houden??

—We	zullen	zien,	mompelde,	brauwefronsend,	de	d o m i n u s .
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Buiten,	in	de	manenacht,	druk	pratend,	lachend,	dreigend,	met	een	vloek	er	nog
tusschen	door	van	den	„paraziet”,	vervloeide	de	c a t e r v a ,	in	de	richting	van	de
Suburra.	Zij	ging	naar	Nilus,	avondmalen.

V.
Wat	al	ontroering,	dien	volgenden	morgen,	dadelijk	op	straat,	voor	het	huis	van
voller	en	slavenkoopman,	toen	de	c a t e r v a ,	mèt	Cecilius	en	Cecilianus	dit	maal,
hun	woning	verliet,	allen	te	zamen,	om	te	baden	in	de	Thermen	van	Titus,	om	iets
te	eten,	om	daarna	te	repeteeren.	Ten	eerste	de	ontroering,	die	ging	door	de
straten,	omdat	er	die	nacht	een	moord	was	gebeurd	in	de	Carinæ	en	een	inbraak;
meer	bizonderheden	ontbraken	nog:	de	misdadigers	waren	gevat,	zei	de	een;	zij
waren	ontvlucht,	beweerde	de	ander.	Dan	de	ontroering	in	de	c a t e r v a 	zelve,	dat
de	Bacchides	toch	zouden	worden	opgevoerd....	Misschien	de	Bacchides	èn	de
Menæchmi	beiden,	had	de	d o m i n u s 	met	gezag	verklaard,	terwijl	de
slavenkoopman,	Autronius,	dit	maal	een	troep	van	twaalf	buitenlandsche	slaven	en
slavinnen,	meest	Daciërs,	ter	markt	zoû	geleiden	en	de	voller	in	den	blanken
weêrschijn	van	zijn	uitgehangene	toga’s	op	den	drempel	van	zijn	winkel	verscheen
om	Lavinius	Gabinius	te	begroeten.	Intusschen	trok	de	„paraziet”	den	d o m i n u s
ter	zijde,	en	tusschen	de	bolderende	karren	vol	marmerblokken,	door	muilen
getrokken,	onder	een	geklikklak	van	zweepen	der	karrevoerders,	poogde	de
„paraziet”	zijn	d o m i n u s 	fijntjes	te	bepraten....	Zoû	het	toch	werkelijk	niet	beter
zijn,	meende	de	„paraziet”,	àls	de	Menæchmi	dan	werden	opgevoerd,	géen	tweede
stuk	van	Plautus	te	nemen	maar,	ter	afwisseling,	een	stuk	van	Terentius:	de
Formio	of	de	Heautontimorùmenos?	Woedend,	in	stilte,	nog	steeds	op	de
tweelingen,	stelde	hij	van	alles	in	het	werk	hun	dat	successtuk	der	Bacchides	te
ontnemen.	In	die	Bacchides	speelden	zij	de	tweelingzusjes,	de	twee	courtizanen-
tweelingen	en	hadden	zij	steeds,	maskerloos,	meer	dan	gewonen	bijval....	Hij	trok
den	s e n e x 	er	bij	en	beiden	zeurden	nu	aan	des	d o m i n u s ’	ooren;	uit	nijd	en
afgunst	de	s e n e x ,	die,	jong,	altijd	gemaskerd	moest	spelen;	uit	wraakzucht	de
„paraziet”,	al	zoû	hij	zijn	mooie	rol	in	de	Menæchmi	toch	misschien	kunnen
luchten....	Neen,	zeide	de	d o m i n u s :	Terentius	hadden	zij	in	Neapolis	heelemaal
niet	gespeeld;	Plautus	zat	er	beter	in	bij	heel	den	troep....	Terentius	was	zoo	fijn,
meende	de	„paraziet”,	zoo	beschaafd,	zoo	Attiesch,	zoo	welluidend	van	titels:
Heautontimorùmenos....	Jawel,	jawel,	meende	de	d o m i n u s ....	Terentius	èn
Plautus	beiden	waren	de	genieën,	de	klassieken—modern	was	er	niets.	Maar	toch,
er	wàs	geen	tijd	Terentius	op	nieuw	heelemaal	in	te	studeeren	en	de
voorstellingen,	zie	je,	moesten	puik	zijn;	denk	toch,	voor	de	Megalezia,	te	Rome....!
Achter	hun	drietal	stieten	de	tweelingen	elkander	aan,	hadden	de	samenzwering
wel	in	de	gaten,	maar	waren	reeds	zeker	van	hun	Bacchides.	Koesterden	niet	de
minste	vrees	meer....	Dien	middag	werden	de	Bacchides	gerepeteerd	en	ze	zouden
nu	niet	meer	er	van	door	gaan,	zelfs	al	riep	de	genadige	Domitianus	zelve	hen	in
zijn	keizerlijken	draagstoel....	Zij	bleven	vlàk	achter	hun	d o m i n u s 	en	zouden	hun
zaak	niet	meer	bederven:	zij	zouden	nu	oppassen,	hoor!	En	zoodra	zij	kans	zagen
s e n e x 	en	„paraziet”	weg	te	duwen,	voegden	zij	zich	aan	weêrszijden	van	den
d o m i n u s 	vol	zoete	woordjes,	gevlei,	flikkeflooiden	zij	hun	meester,	beloofden
héel	mooi	te	spelen	en	te	zeggen,	en	Cecilius	vroeg	en	Cecilianus	vroeg	na,	of	het
niet	aardig	zoû	zijn	hun	koppen	te	maken,	hun	gezichten	te	schilderen	naar	de
antieke	maskers	van	den	edelen	Plinius?	De	d o m i n u s 	bewonderde	hun	inval:
toch	wel	aardige,	knappe	jongens;	ze	hadden	talent	meer	dan	gewoon,	zèker
geërfd	van	hun	vader	Manlius,	die	een	h i s t r i o 	was	geweest....	En	hij	zei	van	ja,
altijd	ingepalmd	door	die	twee.	En	zoo	bleven	zij	den	geheelen	tijd	om	hun
d o m i n u s :	„d o m i n u s ”	hier	en	„d o m i n u s ”	daar;	in	de	Thermen	verlieten	zij
hem	niet,	maakten	grapjes	en	iedereen	keek	naar	hen,	omdat	zij	zoo	mooi	naakt	in
het	water	waren	en	de	d o m i n u s 	was	trotsch	op	hen	en	verheerlijkte	tusschen
hen	beiden.	Een	oude	bader,	half	kaal,	met	grijzen	ring	haren	en	een	dikken	buik
boven	zijn	altijd	afvallenden	badmantel	bombeerend,	wenkte	den	d o m i n u s 	en	de
c a p s a r i ï 	zeiden,	hij	was	de	schatrijke	Sextilianus	en	daarom	ging	de	d o m i n u s
naar	den	dikbuik	toe.	En	Sextilianus	bood	den	d o m i n u s 	tweehonderd-
vijftigduizend	sestertiën	voor	de	beide	tweelingen,	als	hij	ze	verkoopen	wilde.	Het
zal	niet	gaan!	riepen	Cecilius	en	Cecilianus	na,	overtuigd	van	hun
onverkoopbaarheid.	Het	was	toch	een	goèd	bod;	een	gewone	slaaf-van-waarde
kostte	zoo	ongeveer	honderdduizend	sestertiën.	Maar	de	d o m i n u s ,	vlug,
berekende	toch,	dat	de	tweelingen	hem	in	de	c a t e r v a 	niet	minder	opbrachten	en
hij	zeide	Sextilianus,	dat	hij	ze	niet	missen	kon,	nu	vooral	niet,	in	de	Megalezia....
Of	ze	dan	niet	eens	konden	komen	voordragen,	tijdens	een	banket....	Neen,	neen,
fluisterden	de	tweelingen	tot	den	d o m i n u s ,	lieve	d o m i n u s ,	en	dat	ze	niet
konden:	ze	moesten	immers	de	Bacchides	repeteeren,	en	morgen	spelen?	Dag	aan
dag	spelen....	Misschien	niet	dàg-aan-dàg,	meende	de	d o m i n u s ,	als	de
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Menæchmi....	Dus	toch	de	Menæchmi?	fluistervroegen	de	jongens	en	duwden
dikken,	schatrijken	Sextilianus,	die	tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën	voor	hen
geven	wilde,	met	den	elleboog	weg.	Om	de	beurt:	Menæchmi	en	Bacchides?	Om	af
te	wisselen?	Nu	goed	dan,	maar	dan	ook	de	rol	van	Erotium,	aardige	deerne-rol,
nu	eens	door	Cecilius,	dan	eens	door	Cecilianus	laten	spelen,	hè?	Clarus,	die	hem
gisteren	gerepeteerd	had,	was	toch	eigenlijk	beter	in	een	m a t r o n a -rol,	had	niet
de	intonatie	van	de	m e r e t r i x .	Vond	de	d o m i n u s 	niet?	En	ze	vleiden	en	ze
flikkeflooiden	en	de	d o m i n u s ,	hoewel	steeds	met	een	autoritairen	frons	tusschen
de	brauwen,	gaf	toe,	gaf	alles	toe,	op	éen	voorwaarde;	dat	ze	nooit	meer	zoo	een
heelen	dag	weg	liepen	en	hem	in	ongerustheid	lieten....	Een	moord,	ja	een	moord
en	een	diefstal....	In	de	Carinæ....	Het	was	een	ontroering:	Rome	was	niet	veilig;	de
Viermannen	zorgden	heelemaal	niet	voor	de	nachtelijke	veiligheid;	schorrie-morrie
dwarrelde	’s	nachts	altijd	rond	tusschen	de	zuilen	der	portieken;	dat	waren	de
c o l u m n a r i ï ,	zoo	als	de	Romeinen	hen	reeds	noemden:	dieven	en	moordenaars
en	’s	nachts	krioelden	ze	in	de	Suburra,	in	al	de	kroegen,	taveernen,	bordeelen.	Ja,
zeiden	de	jongens	en	sneden	op:	gisteren	nacht,	toen	zij	langs	de	Portiek	van
Octavia	waren	gegaan,	had	het	er	gekrioeld	van	c o l u m n a r i ï ,	allemaal
moordenaars	en	dieven.	En	de	eene	dronkelap,	dien	zij	hadden	gezien	en
uitgescholden,	werd	in	hunne	verbeelding	een	bende	boeven	en	roovers	en	zij
vertelden	ervan	hoe	zij	waren	nagezeten,	hoe	zij	hadden	gevochten	en	de	baders
verzamelden	om	hen.	Zij	stelden	zich	aan,	hingen	ieder	aan	een	arm	van	hun
d o m i n u s 	om	toch	goed	te	laten	zien,	hoe	goede	vriendjes	zij	met	hem	waren	en
de	d o m i n u s 	liep	er	in,	geloofde,	dat	zij	gevaar	hadden	geloopen,	vloekte,	dat	zij
zoo	onvoorzichtig	waren,	drukte	hun	op	het	hart	voortaan	niet	alleen	door	die
groote	stad	te	dwalen.	Een	man	vermoord....?	Ja,	een	man....	neen,	tòch	een
vrouw....	En	plotseling,	op	den	drempel	van	de	Thermen,	die	zij	verlieten,	om	vlak
bij,	staande,	in	een	taveerne,	gestremde	melk	en	honigkoek	te	eten,	hoorden	zij
wie	er	die	nacht	vermoord	was	in	de	Carinæ....	Het	was	Nigrina....!	Wie,	Nigrina?
Wel,	de	zwaardvechtster,	je	weet	wel;	ze	trad	in	het	Colosseum	op	tegen	een	beer
of	een	tijger,	soms	tegen	een	anderen	zwaardvechter	of	-vechtster	en	zelfs	kerels
hadden	ontzag	voor	haar;	ze	was	een	patricische	en	de	vrouw	van	een	senator,	die
was	al	lang	om	het	een	of	ander	door	den	Keizer	verbannen	en	zij	was	nu
vermoord....	Nigrina,	die	met	Fabulla....?	vroegen	de	jongens.	Ja,	die	natuurlijk,
diè,	en	de	jongens	beweerden	wereldwijs,	dat	zulke	hooge	vrouwen	ook	niet	onder
het	volk	moesten	komen;	dat	liep	altijd	slecht	af....	En	onder	elkaâr	smoesden	zij,
toch	even	beïndrukt,	als	het	wèrkelijk	Nigrina	zoû	zijn,	dat	zij	het	er	altijd	goed
hadden	afgebracht,	van	hun	nachtelijke	avontuurtjes	en	onverwachte
uitnoodigingen....	En,	voor	de	taveerne	bij	de	Thermen,	bestormd	door	de	baders,
die	er	de	roode	kommetjes	gestremde	melk	uitslurpten,	besprak	de	c a t e r v a ,
bespraken	alle	de	ontbijters	het	geval....	Neen,	het	wàs	nièt	Nigrina,	hoorden	zij
nu	weêr....	Wie	het	dan	wel	was....?	Crispina,	de	Egyptische,	de	zuster	van
Crispinus,	den	gunsteling	van	den	Keizer.	En	de	d o m i n u s 	schrikte	wel,	toen	hij
hoorde,	dat	het	Crispina	was!	Crispina,	de	moeder	van	de	tweelingen,	die	met
Manlius,	den	h i s t r i o ,	in	der	tijd....	Maar	het	was	niet	Crispina....	Er	was
heelemaal	geen	moord	gepleegd....	Jawel,	jawel....	Dus	toch	de	Bacchides?	Die
verdomde	jongens,	ze	kregen	toch	altijd	hun	zin.	En	de	komedianten
overluisterden	ook	een	twist	van	Clarus	en	Cecilianus:

—Jij	bent	maar	een	m a t r o n a -jongen,	zei	Cecilianus	hoog;	alleen	mijn	broêrtje	of
ik	kan	Erotium	spelen....

—Zoo,	ben	ik	maar....?	begon	Clarus	woedend;	hij	was	al	in	de	twintig,	zijn	stem
werd	al	te	mannelijk;	hij	moest	die	forceeren	naar	de	hoogte	toe.

—Ja,	en	jij	hebt	de	stem	van	een	vènt,	minachtte	Cecilianus	en	Clarus	werd	rood
van	boosheid	maar	de	s e n e x 	wenkte	hem	en	zij	smoesden,	terwijl	allen	nu,
langzaam,	slenterend,	op	weg	gingen	naar	het	Pompeïus-theater,	voor	de	repetitie.

De	tweelingen	lieten	niet	af	van	den	d o m i n u s .	Zij	lieten	zich	niet	meer	afleiden
door	al	het	geklets	en	gekakel	over	den	moord,	hier,	vlak	bij	de	Carinæ,	wier	rijke
huizen	zich	daar	ginds	verloren,	weg	verschoten	in	een	fijn	geschaduw	van	tuinen,
van	sycomorengeschemer	en	platanengeblaârte,	doorzond	door	de	nog	jonge,
gouden	zon.	Voorname	draagstoelen	wiegelden	aan,	aangekondigd	door	geklikkak
van	zweepen.	Bevallige	c a r p e n t a ,	met	een	of	twee	paarden,	deden	de
voetgangers	haastig	schuil	zoeken	op	de	nauwe	vluchtrichels;	zwarte	slaven,
laatdunkend,	stieten	hun	schreeuw	van	aankondiging	uit.	De	c a t e r v a ,	vaak	na
gekeken,	herkend	soms	toe	geroepen:	h i s t r i o n e s !,	slenterde	onverschillig	voor
de	algemeene	minachting,	langzaam	een	eind	de	Sacra	Via	op,	door	den
Titusboog....

—De	Joodsche	Kandelaar!	wezen	de	tweelingen	den	d o m i n u s .

—Hebben	jullie	dan	àlles	al	weêr	in	Rome	gezien?	vroeg	de	d o m i n u s ,	steeds
tusschen	hen	beiden	in,	langs	de	trappenvluchten	van	het	Flavische	Paleis....

—Daar	woont	de	Keizer,	wezen	de	jongens;	en	hier	heeft	de	edele	Plinius	ons	in
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zijn	draagstoel	meê	genomen....

De	d o m i n u s 	wist	wel,	dat	de	Keizer	daar	woonde,	maar	sommige	komedianten,
die	nooit	in	Rome	waren	geweest,	stonden	stil,	gaapten	naar	die	prachtige,
Olympische	woning,	zuilende	op	den	Palatinus,	tegen	de	doorzichtigheid	van
blauw	kristallijnen	Aprillucht....	En	de	jongens	wezen,	pedant,	omdat	ze	het	wel
wisten,	meér	hadden	gezien,	aan	s e r v u s 	en	andere	beminde	c a t e r v a -leden....

—Het	paleis	van	den	goddelijken	Domitianus....

Zonder	dien	beroerden	„paraziet”	en	s e n e x 	met	een	blik	te	verwaardigen....

En	zij	slenterden	door	de	drukte	verder.	Nu	was	het	zoo	druk,	voor	het	Huis	van
Vesta,	en	den	ronden	Vesta-tempel,	bij	den	Tempel	van	Castor	en	Pollux,	dat	zelfs
hun	groote	troep	niet	meer	in	het	oog	viel.	Zij	werden	niet	meer	opgemerkt;	zij
zagen	er	bijna	uit	als	iedereen;	zij	werden	niet	meer	nagejouwd;	hier	verdrong	zich
en	woelde	de	menigte.	Steeds	schreeuwden	de	voorloopers	van	draagstoelen	en
c a r p e n t a ,	klakten	de	zweepen,	en	de	drukke	stemmen	lawaaiden	luider,
lachende,	twistende,	schertsende	tegen	elkaâr	in.	De	tweelingen	lieten	den
d o m i n u s 	niet	meer	los,	hielden	hem	ieder	aan	een	slip	van	zijn	tuniek....	Zij
genoten	van	de	volte,	de	drukte.	Zij	wezen	den	d o m i n u s 	de	Basilica	Julia;	zij
wisten	dadelijk	in	iedere	vreemde	stad	den	weg.	Waarlijk,	Rome	herinnerden	zij
zich	weêr,	van	drie	jaren	her,	toen	ze	nog	ukjes	waren	geweest.

—De	Basilica	Julia	weet	ik	ook	wel,	bromde	de	d o m i n u s .

In	de	Baziliek	verdrongen	zich	de	wandelaars,	schuilende	voor	de	al	warme	zon.
De	schaduw	koelde	blauw	tusschen	de	zuilen.	Straatjongens	speelden	damspelletje
op	de,	in	de	marmeren	treden	door	hen	gegroefde,	vierkante	lijntjes....	Meiden	met
kleurige	toga’s	om—want	de	deerne	droeg	de	„toga”	en	niet	als	de
m a t r o n a s t o l a 	en	p a l l a —wandelden	daar,	wapperden	met	hare	franjes,
buitensporig	gekapt,	lonkten	met	geschilderde	oogen....	Pleitbezorgers	stonden
met	hunne	slachtoffers	te	redetwisten,	druk	over	hun	hangende	processen,	met	de
duimen	stavende	hun	bewijsredenen.	Senatoren,	in	rood	omzoomde	l a t i c l a v i a ,
begroetten	elkander,	deftig.	En	het	was	als	kleur	een	even	bont,	maar	zacht	bont
getinte,	grauwige	blankheid,	om	de	weêrschijningen	van	al	het	marmer	van	het
dicht	op	elkander	bebouwde	Forum:	de	tempels,	de	bazilieken,	de	zuilen,	de
trappetreden,	de	tallooze	beelden,	die	alle	de	blauwige	schaduwen	sloegen.

—Hoe	nu?	vroeg	de	d o m i n u s ,	een	oogenblik	de	kluts	kwijt.

—Den	Vicus	Tuscus	door,	natuurlijk!	oriënteerden	zich	de	jongens	dadelijk.

—Den	Vicus	Tuscus,	natuurlijk!	herstelde	zich	spoedig	de	d o m i n u s .

De	jongens	hìngen	aan	hem,	lieten	hem	niet	meer	los,	na	de	les	van	gisteren
avond.	Zij	zouden	hun	Bacchides	niet	meer	verliezen.	Zij	zouden	zich	vast	klampen
aan	hun	Bacchides	èn	aan	hun	d o m i n u s 	en	zij	liepen	met	hem	vooruit:	de
c a t e r v a ,	slenterend,	volgde,	vol	commentaar.

Langs	den	Vicus	Tuscus,	die	van	het	Forum	naar	het	Circus	Maximus	leidde,	rijden
zich	de	winkels.	Hier	stond	het	beeld	van	den	god	Vertumnus,	god	van	alle
wisselvalligheid,	god	van	goed	en	slecht	weêr,	god	ook	van	koop	en	verkoop.	Hier
waren	de	voorname	zijdehandelaars,	en	op	hun	toonbanken	plooiden	zij	voor	de
koopende	vrouwen	de	kleurige,	ritselende	lappen	uit,	juist	geschikt	voor	s t o l a ,
p a l l a ,	t o g a .	De	matronen	verdrongen	zich	met	de	deernen,	deden	de	stoffen
knisteren	in	hare	vingers.	De	goud-	en	zilversmeden	stalden	hun	goudsmeêwerk,
hun	zilveren	vaatwerk	uit;	de	geurwerkers,	in	tal	van	kleine	vaasjes	van	onyx,
albast	of	goedkooper	steen	hadden	in	zeer	kleine	winkeltjes	op	planken	hun
koopwaar	sierlijk	uit	gestald.	Een	barbier	voor	aanzienlijke	klanten	er	naast.	Open
waren	alle	de	winkels;	het	was	alles	klein,	druk,	vol,	rumoerig	en	roezemoezig	op
elkaâr.	Lavinius	liep	even	bij	Cosmus	in.	Het	winkeltje,	hoewel	open,	geurde	een
nardus-potje	gelijk.

—Ik	breng	alles	van	daag	in	gereedheid,	d o m i n u s !	verzekerde	Cosmus.	Al	je
zalven,	verven	en	poeiers....

—Maar	dènk,	vriend	Cosmus,	dat	ik	een	arme	drommel	ben,	die	zijn	geld	moet
verdienen!

—Kom,	kom,	je	zit	er	goed	in!	meende	Cosmus.

De	d o m i n u s 	sloeg	de	armen	op	en	uit,	de	tweelingen	dicht	naast	zich.	Er	goed
in?!	Hij,	een	vrijgelatene,	die	vroeger,	zelf	slaaf,	komediant,	nu	ja	een	beetje	van
alles	gespeeld	had,	vrouwerol,	„paraziet,”	s e n e x ,	tot	hij	zich	had	vrij	gekocht	en
een	g r e x ,	o	een	kleine	maar,	had	kunnen	verzamelen....
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—Wees	maar	niet	bang,	d o m i n u s ;	Cosmus	zet	je	niet	af,	verzekerde	de
geurwerker;	ik	ben	ook	vrijgelatene,	maar	ik	ben	ook	cliënt	van	een	aanzienlijken
patroon,	van	den	schatrijken	Sextilianus....

—Die	ons	woû	koopen...?

—....	Ja,	woû	koopen....

—....	Voor	tweehonderd....

—....	vijftigduizend	sestertiën!!	vielen	de	tweelingen	samen	in.

Cosmus	lachte;	Lavinius	nam	afscheid.	Hij	liep	nu	het	Argiletum	op,	waar	de
boekenwinkels	waren	en	den	winkel	van	Tryfo	binnen.	Reeds	had	hij	afgesproken
met	Tryfo,	dat	hij	hem	zijn	t i t u l ï 	leveren	zoû,	om	aan	te	plakken	op	de	hoeken
der	straten	en	Thermen.	En	hij	woû	nog	eens	gaan	hooren,	want	de	tijd	vloog
om....

—Dag	Martialis!	Dàg	Martialis!	begroetten	de	tweelingen	den	dichter,	die	juist	bij
den	boekhandelaar	was	om	te	hooren	of	zijn	laatste	epigrammenbundel	goed	werd
verkocht.	D o m i n u s ,	dit	is	Martialis....!

De	d o m i n u s 	wist	nu	wel	wie	Martialis	was.	Een	moderne	epigrammendichter,
wiens	epigrammen	dóoden	konden....	Verbeeldt	je,	als	hij	eens	epigrammen,
venijnige,	dichten	ging	op	hèm,	op	zijn	g r e x ,	op	de	voorstellingen,	die	hij	zoû
geven!	En	hij	dacht,	dat	het	goed	zoû	zijn,	zeer	hoffelijk	Martialis	te	groeten.

—Edele	Martialis!!	groette	de	d o m i n u s .	Wat	ben	ik	verheugd	u	te	mogen
begroeten,	u,	den	geestigsten	Romein	onzer	dagen!	Wat	zal	ik	het	waardeeren,	zoo
niets	u	verhinderen	zal	onze	voorstellingen	bij	te	wonen!	Vooral	de	eerste,	waar
alles	wat	Rome	voornaam,	aanzienlijk,	geletterd,	geleerd	bezit,	zal	samen
stroomen!

—Ik	zal	komen,	ik	zal	komen,	Lavinius,	verzekerde	Martialis;	en	wij	zullen	allen
komen:	Plinius,	Quintilianus,	Tacitus,	Frontinus,	Suetonius....

—Hooge	eer	doen	de	groote	schrijvers	mij	aan	en	de	edele	proconsul	en	de
alleredelste	Plinius,	verzekerde	Lavinius	Gabinius;	en	wij	zullen	de	Bacchides,
hoop	ik,	tot	hun	aller	genoegen	opvoeren.

—De	Menæchmi....	Las	ik	ten	minste	op	de	a c t a 	 d i u r n a 	in	het	Forum,
Lavinius....?

—De	nieuwsberichten,	meende,	hoffelijk	glimlachend,	de	d o m i n u s ;	zijn	nooit
héelemaal	juist	ingelicht.	Wij	zullen	spelen,	edele	Martialis,	misschien	een	enkelen
keer	de	Menæchmi,	maar	vooral	de	Bacchides,	vooràl	de	Bacchides....

—Daar	spelen	wij....

—....	Ja,	wij....

—De	hoofdrollen	in!	riepen	de	jongens.

Maar	Tryfo	rolde-uit	een	groot	perkament.

—Zie	hier,	d o m i n u s ....

—Mooi	zoo!	riep	de	d o m i n u s ,	dadelijk	getroffen.

En	zij	lazen	allen,	Martialis,	d o m i n u s ,	knapen	het	groote	perkament	van	den
t i t u l u s ,	de	d i d a s c a l i a ,	het	programma:

Acta	Ludis	Megalensibus.

—Vindt	je	die	roode	en	zwarte	letters	mooi,	d o m i n u s ?	vroeg	de	boekhandelaar,
te	gelijk	uitgever	en	vrijgelatene,	éen	der	cliënten	van	Plinius.	Hij	was	meester	van
zeer	knappe	copiïsten:	die	zaten	achter	in	een	zaaltje	over	te	schrijven	en	keken
nieuwsgierig	op,	hunne	stiften	in	de	hand....	Martialis	vroeg	even,	ter	loops....

—Uw	epigrammen,	edele	Martialis?	Zeker,	ik	verkoop	ze,	ik	verkoop	ze....	De
laatste	bundeltjes	zelfs	voor	drie-en-een-halve	a s .	Iedereen	wil	ze	hebben,	grif
gaan	ze	weg.	Dus	mooi,	niet	waar	d o m i n u s ;	die	roode	en	zwarte	letters	en	mooi
groot,	niet	waar,	dat	treft	dadelijk:

Acta	Ludis	Megalensibus.
Lucio	Sosibiano	et	Marco	Sofronio

Ædilibus	Curulibus.
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—Zoudt	ge	niet	de	namen	van	de	æ d i l e n ,	beste	Tryfo,	meende	de	d o m i n u s ,
met	iets	grootere	letters	laten	schrijven?!	Dat	doet	altijd	pleizier,	weet	ge....	Wat
vindt	gij,	edele	Martialis??

—De	namen	van	de	æ d i l e n 	zoo	groot	mogelijk,	Tryfo,	zoo	groot	mogelijk!

—Goed	dan,	d o m i n u s ;	zeker,	Martialis;	de	eigennamen	iets	grooter	dan,	met
iets	meer	rood	er	tusschen?	Maar	æ d i l i b u s 	c u r u l i b u s ?

—Zoo	laten,	zoo	laten,	meende	Martialis.

—Ja,	zoo	laten,	meende	de	d o m i n u s ,	en	de	jongens	bauwden	na:

—Zoo	laten!	Niet	met	grootere	letters:	æ d i l i b u s 	 c u r u l i b u s !

Tryfo	wees	en	las	verder:

Door	den	beroemden	Troep

—Neen,	zei	de	d o m i n u s :	niet	„beroemd”.	Ik	wil	niet:	„beroemd”.

—Je	hebt	een	beroemden	troep,	Lavinius,	verzekerde	Martialis.	Je	bent	zelf
beroemd.

—Ik	bèn	het,	zeide	de	d o m i n u s ,	met	kalme	eigenwaarde;	maar	het	staàt	niet....
het	staat	niet	waardig.	Het	staat	zoo	weinig	letterkundig,	artistiek:	het	doet	zoo
aan	als	een	opschrift	voor	koordedansers	en	berenleiders.	Neen,	Tryfo,	ik	wil	niet
„beroemd”....

—We	zullen	dan	niet	„beroemd”	zetten,	d o m i n u s .	Dus:

Door	den	Troep....

—Ja;	d o o r 	 d e n 	 t r o e p ....

—Met	roode	letters:	t r o e p ....?

—Ja,	t r o e p 	rood:	rood	en	zwart	samen	doen	mooi.

Tryfo	ging	voort:

Door	den	Troep	van	Lavinius	Gabinius.

—Goed	zoo,	meende	de	d o m i n u s ,	nu	„beroemd”	was	door	geschrapt,	en	las	nu
zelve:

Hymne	en	Voorspel	met	Dans,	Zang	en	Fluitspel.
Muziek	van	Atillius	Burrhus	voor	Rechter-	en	Linkerfluiten.

—Je	copiïsten	zijn	kunstenaars,	Tryfo,	meende	Martialis.

—Het	is	heùsch	nog	al	mooi	geschreven,	bracht	Cecilius	in	het	midden,	met
jeugdige,	wereldwijze	waardeering.

—In	Alexandrië	schreven	ze	de	d i d a s c a l i a 	met	gouden	letters,	fluisterde
Cecilianus	echter	minachtend.

Maar	voor	de	deur	van	het	winkeltje	verdrongen	zich	nu	de	komedianten	en
iedereen	las	op	zijn	beurt,	hard	op:

—Acta....	Acta	Ludis....	Acta	Ludis	Megalensibus....

Daarna

lazen	de	d o m i n u s 	en	Tryfo	te	gelijker	tijd:

De	Bacchides	van	Plautus.

—De	Bacchides!	De	Bacchides!!	klapten	de	tweelingen	zegevierend	in	de	handen.
De	Bacchides!!!

En	zij	zagen	om	naar	de	deur:	daar	verschenen	de	gezichten	van	den	s e n e x 	en
den	„paraziet”.	Nu,	dacht	de	s e n e x ,	hij	had	toch	een	aardige	rol	in	de	Bacchides.
Maar	de	„paraziet”	was	bleek	van	woede	en	beloofde	zich	zijn	lamme,	kleine	rol
slècht	te	spelen,	zelfs	al	zoû	de	d o m i n u s 	hem	een	kwaad	ding	doen....

—Staan	onze	namen	er	nu	niet	eens	onder??	vroegen	te	gelijker	tijd	de	tweelingen.
Waarom	staan	onze	namen	er	nu	niet	eens	onder?
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—Dat	is	geen	gewoonte!	zei	de	d o m i n u s 	beslist.

—Heelemaal	niet!	zei	Tryfo.

—Wijk	maar	eens	van	de	gewoonte	af,	ried	Martialis	aan.	Mooi	zoo:	daar	valt	mij
een	epigram	op	„De	Gewoonte”	in!	Dat	heb	ik	ten	minste	al	weêr!

Maar	Lavinius	en	Tryfo	beiden	waren	het	met	elkaâr	eens,	dat	een	strenge	traditie
gehandhaafd	moest	worden	in	den	t i t u l u s .

—D i d a s c a l i a ,	verbeterde	eigenwijs	Cecilius,	die	het	Grieksche	woord	mooier
vond.

—....	D i d a s c a l i a ,	bauwde	Cecilianus,	klein	mondje,	na.

—Ziet	u,	edele	Martialis;	de	t i t u l u s 	màg	niet	afwijken	van	de	antieke	t u t u l ï ,
zooals	Plautus	en	Terentius	ze	gaven.

—Jullie	tooneelvolk	groeit	vast	in	je	„traditie”	en	gewoonte,	meende	Martialis.

En	hij	zelve	herhaalde	nu:

De	Bacchides	van	Plautus.
D e 	 g e h e e l 	 G r i e k s c h e 	 h a n d e l i n g 	 v a l t 	 v o o r

t e 	 A t h e n e .
Daarna:

Verschillende	ATELLANÆ
met	Zang,	Dans	en	Fluitspel.

Muziek	van....

—De	namen	van	die	muziekmakers	worden	wèl	genoemd,	viel	Cecilianus	Martialis
in	de	rede.

—....	Wèl	genoemd,	kwam	ouder	broêrtje	nijdig	na.

Daarna,

lazen	zij	alle	drie,	dichter,	d o m i n u s ,	boekhandelaar:

DE	KOFFER,
Mimusspel	van	Publilius.

G e s p e e l d 	 d o o r 	 d e n 	 b e r o e m d e n 	 L a t i n u s . . . .

—Latinus	wordt	oòk	al	genoemd!	siste	nijdig	Cecilius;	broêrtje	siste	dadelijk	na....

En....

ging	Martialis	voort,	met	een	ondeugenden	blik	naar	de	tweelingen:

D o o r 	 d e 	 z e e r 	 b e r o e m d e 	 D a n s e r e s . . . . .

—Oooh!!	verontwaardigden	zich	de	tweelingen.

„THYMELE”

voltooide	Martialis.

—Een	vrouw!!	krijschten	de	tweelingen	te	zamen,	de	vuisten	ballend.	Alleen	maar
een	danseres!	Nièts	dan	een	danseres!	Thymele,	verbeeldt	je!	Wordt	die	oòk	al
genoemd!	En	nog	wel	geschreven	met	zulke	groote	letters,	heelemaal	rood!
Heelemaal	rood!

—Dat	is	de	gewoonte,	zei	Tryfo.	Thymele	en	Latinus	worden	altijd	genoemd.
M i m u s 	en	Danseres....

—En	waarom	niet	de	c o m œ d i ??	protesteerden	de	tweelingen.

—Om	de	„traditie”,	komediantjes!	plaagde	Martialis.

—Wij	mimeeren	ook,	wij	dansen	immers	ook....

—....	Zijn	ook	m i m u s 	en	danser....

Ten	slotte:

viel	de	d o m i n u s 	in	met	autoritaire	verheffing	van	stem	om	die	dondersche
tweelingen	toch	te	doen	zwijgen:	de	heele	c a t e r v a 	nu	gluurde	binnen,	kop	na
kop	en	las,	hard-op,	een	voor	een:
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—....	De	Bacchides....	Dus	de	Bacchides?....	D a a r n a ....

De	Koffer....?	Latinus	en	Thymele?

LAUREOLUS
Groot	Exodium-Spel.

Gespeeld	door	den	allerberoemdsten	a r c h i m i m u s 	Lentulus,	ving	Martialis	het
van	den	d o m i n u s 	op.

—Allerberoemdst!	Allerberoemdst!!	raasden	de	beide	jongens:	de	blonde	koppen
naast	elkaâr	hadden	nijdige	adderbewegingen	rond	den	d o m i n u s 	en	ze
fluisterden	na,	ze	flikkeflooiden....;	mochten	hun	namen	oòk	niet....??

—Kom,	pleitte	Martialis;	d o m i n u s !	Laat	nu	maar	schrijven	door	de	copiïsten	met
véel	rooden	inkt:

De	Bacchides	van	Plautus,

Waarin	de	hoofdrollen	zullen	gespeeld	worden	door	mijn	twee	onvergelijkelijke
tweeling-c o m œ d i ,	Cecilius	en	Cecilianus....

Tryfo	lachte.	De	d o m i n u s 	werd	zenuwachtig.

—Edele	Martialis,	waarlijk!	En	jùllie	jongens,	hoor	nu	even	toch....	Gaan	jùllie	toch
dóór,	naar	het	Theater?!	donderde	hij	de	c a t e r v a 	toe,	die	bleef	kijken:	de
koppen,	plots,	verdwenen:	het	daglicht	viel	helderder	neêr	over	den,	door	Tryfo
steeds	opgehouden,	uitgespreiden	t i t u l u s :

—Je	weet,	ik	doe	voor	jullie	wàt	ik	kan!	Jullie	zijn	ook	lieve,	aardige	jongens....

—Blonde	schàtten!	prees	Martialis.

—Jullie	spelen	goed,	zeggen	móoi;	ik	geef	het	àlles	toe,	jullie	spelen	de
Bacchides....

—Als	èchte	Bacchides!	viel	Martialis	in.

—Maar....

—Maar....	echode	Martialis.

—De	traditie,	zie	je,	de	traditie....

—Ja,	de	„traditie”,	knikte	Martialis	den	jongens	toe.

—....	Wil	niet,	ging	Lavinius	door;	wil	niet....

—....	dat	jullie	namen	worden	vermeld,	viel	Tryfo	in	en	rolde	den	t i t u l u s 	op....

—Neen!	herwon	zich	Lavinius.	De	traditie	wil	het	niet.	En	dat	is	heel	goed....	Kijk,
het	m i m u s -spel	blijft	altijd	een	kijkspel,	zonder	zèggingskunst,	nu	ja,	mimiek,
dans,	s a l t a t i o ,	dat	kan	alles	heel	mooi	worden	en	we	zullen	ook	pogen	het	zoo
mooi	mogelijk	te	doen,	maar	het	evenaart	nóoit	de	èrnstige,	hoogere	komedie,	de
p a l l i a t a ,	het	Grieksche	blijspel,	verlatinizeerd,	maar	tòch	Grieksch,
onherroepelijk	Grieksch	en	daarom	alléen	al,	naast	de	tragedie,	het	hoogst	staand
van	alles	wat	op	de	planken	vertoond	wordt,	vertoond	kàn	worden....	En,	zie	je,
jongens,	ziet	ge,	edele	Martialis,	we	kùnnen	niet,	we	mògen	niet,	in	iets	van	de
p a l l i a t a 	 m i m u s -manieren	aannemen,	zèlfs	niet	in	den	t i t u l u s ,	waarin	noch
de	Grieken,	noch	Plautus,	noch	Terentius	de	namen	van	de	spelers	ooit	hebben
vermeld;	we	moeten	trouw	aan	de	traditie	blijven,	de	hooge	traditie	en	jullie
mogen	niet,	neen	Martialis,	ge	moògt	niet	aandringen	op	die	vermelding	van	de
namen	der	hoofdrolspelers,	en	dat	nog	wel	met	rooden	inkt,	veel	rooden	inkt:
neen,	Martialis,	ge	moògt	niet!!

Op	eens	schrikte	Lavinius.

—Tryfo!!	riep	hij.	Tryfo!	De	namen	van	de	Consuls	zijn	toch	niet	vergeten	onder
aan	den	t i t u l u s ?

—Heb	geen	vrees,	Lavinius,	zei	Tryfo;	voor	de	autoriteit	heb	ik	minstens	even	veel
eerbied	als	jij....	Ze	stáan	er	op:	onder	het	Consulaat	van....	Zie	je	wel?—plooiende
de	rol	nog	even	open.	Dus	alles	in	orde,	Lavinius?	Edele	Martialis,	vindt	ge	het	dan
goed,	dat	de	copiïsten	het	schrijven	van	uw	laatste	bundeltjes	staken	voor	van
daag	en	morgen?	En	met	de	t i t u l ï 	beginnen?	Er	is	zoo	veel	aan	te	doen!	Om	aan
te	plakken	in	het	Forum,	de	Baden,	bij	het	Velabrum,	het	Theater....	Ja,	druk,	drùk
is	het	leven,	edele	Martialis,	voor	een	boekhandelaar	in	Rome!
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—Druk	is	het,	beste	Tryfo,	voor	een	armen	dichter,	die	van	epigrammen	leeft!

—Maar	druk	ook,	met	uw	verlof,	edele	Martialis,	zei	Lavinius;	voor	een
d o m i n u s g r e g i s 	tijdens	de	Megalezia.	Ik	moet	weg:	repeteeren	moeten	we,
den	heelen	middag....

—De	Bacchides!	verzekerden	de	jongens	trotsch.

Het	stond	nu	op	den	t i t u l u s ;	zij	waren	nu	zeker	van	hun	zaak.	En	zij	namen	alle
drie	afscheid	van	Martialis,	die	terug	moest	naar	zijn	huisje,	heelemaal	bij	de	Porta
Nomentana,	en	te	voet....

—Heb	je	je	vijfde	epigram	voor	den	Keizer	gisteren	avond	nog	gevonden?	vroeg
Cecilius,	al	gemeenzaam	met	den	jovialen	dichter.

—Hèb	je?	riep	Cecilianus	na.

—Ik	heb,	ik	heb,	o	c o m œ d i 	der	hoogere	p a l l i a t a ,	arme	roode	inktlooze
slachtoffers	van	de	traditie,	blonde	Bacchides-spelertjes	met	je	aardige	bakkesen!
declameerde	Martialis	en	wuifde	ze	toe,	glimlachte	ze	toe	met	zijn	Silenus-
glimlach.

Zij	wuifden,	lachten	terug;	de	d o m i n u s 	drong	ze	vooruit.	De	c a t e r v a 	was
reeds	een	eind	voort	geslenterd;	ja,	de	tweelingen	bleven	altijd	de	lievelingen.	Wat
wil	je,	hè;	er	waren	er	àltijd	een	paar,	die....

De	jongens,	alleen	met	den	d o m i n u s ,	verzekerden	hem	sentimenteel,	dat	zij	èrg
veel	van	hem	hielden....	Dat	zij	hem	nooit	zouden	willen	verlaten,	zelfs	al	werden
ze	rijk....	Ze	hingen	hem	ieder	aan	een	arm,	gezellig	slenterend	met	hun	drieën,
terwijl	zij	het	Velabrum	overstaken....	Daar	was	de	markt	nog	in	vollen	gang;	in
Rome	begon	het	huishouden	laat.	Daar	waren	de	slagers,	poeliers,	warmoeziers,
de	banketbakkers,	ooftverkoopers....	Daar	waren	de	sneeuwverkoopers....	Onder
bonten	zeiltjes,	kraampjes	met	afdakken,	onder	groote	zonneschermen	krioelde	en
woelde	het	marktgedoe.	Vrijgelatenen,	intendanten	van	rijke	burgers,	bevalen	hun
slaven	de	inkoopen	in	manden	te	bergen;	vrouwen	dongen,	venters	scholden	terug,
gaven	toch	toè,	riepen	dan	weêr	aanprijzende.	Op	den	weg	gingen	onder
oorverdoovend	geschreeuw,	geklak,	gevloek,	de	karren	elkander	voorbij,	reden	op
muilezels	en	ezels,	ter	weêrszijden	beladen,	de	koopers	met	hunne	korven
provizies.

—Goed	geluk!	riep	Nilus	plots	van	zijn	ezel	hun	toe:	hij	had	zijn	inkoopen	gedaan;
ter	weêrszijden	van	zijn	lastdier	hingen	de	korven	vol	geladen	met	den	voorraad
voor	de	c e n a .

—Goed	geluk!	riepen	Lavinius,	de	knapen:	basroep	tusschen	soprane-gilletjes.

—....	Heb	al	de	c a t e r v a 	daar	ginds	gezien!	riep	Nilus	van	af	den	ezel.	Heb	jij	van
den	moord	gehoord?

—Ja....	Nigrina....?	Maar	nièt	Crispina,	hè?

—Nigrina....	Vermoord!!	Keèl	afgesneden!....	Is	de	moèite	waard	zwaardvechtster
te	zijn	om	vermoord	te	worden	door	een	dièf!	Of	een	weggeloopen	slaaf!!

—Door	wiè?	Een	dièf?....	Weggeloopen	slaàf??

—Klanten	van	mij....	Maar	niet	zeker:	dief	òf	slaaf....

De	jongens	keken	elkander	aan,	zeiden	niets	van	hun	ontmoeting	van	gisteren
avond,	bang	voor	het	gerecht	in	Rome.

—Beiden?	vroeg	Lavinius.

—Wie	weet!	Kom	je	van	avond?

—Ja!	Avondmalen....	Nà	de	repetitie!

—Zal	de	lange	tàfel	voor	je	open	houden,	hoor!

—Kooltjes	in	l a s e r p i c i u m 	gestoofd??	gilde	Cecilius.

—P i c e n u m -broodjes?	gilde	Cecilianus	hooger.

—Op	je	lieve	snoètjes!!	riep	Nilus.

De	ezel	sloeg	de	achterpooten	naar	boven.	Wie	volgde,	vloekte.	Nilus	vloekte
terug,	reed	toch	voort,	spoorde	met	de	hielen	het	beest.	De	jongens	schaterden,
zoo	maar,	om	de	vroolijkheid....
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—Vlug	toch,	jongens;	we	hebben	nog	zoó	veel	te	doen....

—Ja	ja,	de	Bacchides!	De	Bàcchides!!	triumfeerden	de	jongens,	vroolijk.

Zij	liepen	nu	haastiger,	duwden	zich	brutaal	een	weg	door	de	markt.

—Bijna	zoo	aardig	als	in	Alexandrië....	glunderde	Cecilianus,	wereldwijs,	hàd	de
wereld	gezièn.	Maar	aan	het	einde	van	het	Velabrum	was	de	slavenmarkt	en	zij
hoorden	de	uitroepers	prijzen.

—Even	kijken?	vroeg	Cecilius	den	d o m i n u s .

—Ja,	even	kijken?	kwam	Cecilianus	na.

—Waarom	niet....	meende	de	d o m i n u s .

Je	wist	nooit....	Geld	had	hij	nu,	voorschot	van	de	æ d i l e n ,	in	bewaring	gegeven
bij	een	bekenden	wisselaar	en	àls	hij	op	de	markt	eens	een	goed	slaafje	aantrof,
dan	was	het	in	Rome,	waar	de	groote	slavenmarkten	waren,	geen	kwaad	zaakje	er
éen	te	koopen....	Een	knaapje,	om	op	te	leiden	voor	vrouwerol	als	de	tweelingen	te
oud	zouden	zijn....

Zij	liepen	naar	de	slavenmarkt.	Het	krioelde	en	joelde	er	en	de	stemmen	woelden
door	elkaâr.	Het	was	daar	aan	het	einde	van	het	Velabrum	een	soort	baziliek,	zuil-
overdakt,	waar	de	slavenkooplui	hunne	slaven	ten	toon	stelden.	Zij	betaalden	voor
hunne	standplaats,	zooveel	voor	iederen	slaaf.	De	d o m i n u s 	trof	er	den
slavenkoopman	Autronius,	die	over	den	voller	woonde,	aan	wien	behoorde	het
huis,	waar	de	g r e x 	inwoonde.	Er	was	hoffelijke	begroeting	tusschen	koopman	en
d o m i n u s .

—Ik	kom	eens	kijken,	zei	Lavinius,	met	de	twee	jongens	hem	ieder	aan	een	arm
slingerslenterend.

—Ik	dacht,	dat	je	Cecilius	en	Cecilianus	verkoopen	kwam,	zei	voor	de	grap
Autronius;	hij	was	dik,	kaal,	gewichtig-joviaal.

—Dat	kan	je	denken!	zei	Cecilius.

—....	Kàn	je	denken;	echode	Cecilianus.	„Hadt	je	me	maar!”

—....	„je	me	maar!!”

—Misschien	zie	ik	een	slaafje	op	de	markt,	zei	de	d o m i n u s ,	keek	rond.

—Wat	moet	je	met	een	nieuw	slaafje?	stelden	de	jongens	belang.

—Ik	heb	van	daag	niets	dan	Daciërs,	zei	Autronius.	Dat	is	niets	voor	jou.	Kijk,	daar
zijn	ze!

En	hij	toonde	zijn	Daciërs;	drie	had	hij	er	reeds	verkocht;	negen	zaten	er	nog	op
een	bank;	zij	kwamen	van	den	Ister,	drie	vrouwen,	zes	mannen;	zij	zwegen,	zagen
weemoedig;....

—Ik	dacht,	zei	de	d o m i n u s ,	voor	de	grap;	dat	je	niets	dan	d a c i c i 	hadt,	de
gouden	muntjes,	die	onze	genadige	Keizer	heeft	laten	slaan....

—Ik	had	liever	d a c i c i 	dan	Daciërs,	d o m i n u s ,	weet	dat	wel,	grappigde
Autronius;	die	Daciërs	zijn	alleen	maar	sterk,	maar	stèrk	zijn	ze	en	jong....

—Nou,	die	eene	meid....

—Nog	geen	twintig	jaar,	d o m i n u s ,	dat	verzeker	ik	je:	een	flinke	deerne;	wil	je
haar	niet??	Voor	tweehonderd-vijf-en-twintig	sestertiën?	Uitroeper,	roep	eens	mijn
Daciërs	uit....

De	uitroeper	riep,	met	galmende	stem:

—Daciërs,	sterke	Daciërs,	sterke	mannen,	knappe	vrouwen!	Daciërs....

—Ik	heb	nooit	meiden	noodig,	zei	de	d o m i n u s 	goedig;	in	mijn	c a t e r v a 	doe	ik
het	alles	met	mannen	en	jongens	af....

De	beide	jongens	giechelden:	zij	kregen	van	den	d o m i n u s 	ieder	een	klap	en	een
stomp.

—Die	blagen!	zei	de	d o m i n u s ;	ik	meen....

—Blonde	blagen!	prees	dikke	Autronius;	verkoop	ze	me	maar,	d o m i n u s !
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—Voor	meer	dan	Sextilianus....?

—....	Sextilianus	woû	geven??	blageerden	de	tweelingen.

Het	gegil,	gegalm,	uitgeroep	was	oorverdoovend:	de	d o m i n u s 	vroeg:

—Autronius,	heb	je	al	je	„kostbare”	verkocht?

—Neen,	nog	niet,	d o m i n u s :	die	hoû	ik	in	eere.	Ik	laat	haar	hier	niet	zitten,	weet
je;	ze	is	te	fijn	daar	voor.	Ze	is	een	Grieksche,	uit	Lydië	en	ze	gaat	op	de
muziekschool.	Ze	leert	fluit	spelen,	zingen,	dansen....	Als	je	haar	gebruiken	kunt....

—De	d o m i n u s 	doet	het	alles	met....	begonnen	de	tweelingen	te	plagen.

Maar	de	d o m i n u s 	sloeg	ze	voor	hun	brutale	monden.

—Kom,	nog	eens	rond	kijken,	meende	hij.

Een	uitroeper	riep	een	neger	uit.	De	neger	stond,	breede	borst,	spande	zijn	biceps,
zijn	dij	en	de	koopers	voelden.	De	uitroeper	beval	den	neger	zijn	mond	te	openen
en	toonde	zijn	witte	tanden.

—Gaaf	allemaal,	gaaf	allemaal!	riep	hij	uit.	Geen	éen	tand	er	in	gezet!	Twintig-
duizend	sestertiën....

—Hm!	bromde	de	d o m i n u s ;	allemaal	krachtpatsers	vandaag;	iets	fijns	is	er	niet
bij....	Heb	je	niet	een	heel	jong	ventje,	dat	ik	drillen	kan	voor	mijn	c a t e r v a ?

—Hoe	oud?	vroeg	de	koopman.

—Zoo	jong	mogelijk;	dan	leert	die	goed....

—D o m i n u s ,	riepen	de	jongens.	Wat	moet	je	nou	met	een	jong	ventje?

—Je	hebt	immers	òns!!

De	koopman	had	niets	op	dit	oogenblik.	Sterke	slaven	werden	het	meest	gevraagd;
jonge	slavinnen....

—Ja,	beaâmde	de	d o m i n u s ;	het	moet	altijd	een	buitenkansje	zijn	voor	mij....

—Een	gestolen	jochie,	hè?	fluisterde	de	koopman,	met	een	blik	naar	de	tweelingen:
zij	voelden	den	neger	de	armen,	de	dijen	en,	vol	belang,	schudden	zij	aan	zijn
tanden,	terwijl	de	neger	roerloos	bleef.

De	d o m i n u s 	haalde	de	schouders	op,	minachtend;	al	kletste	hij	er	nooit	over,	hij
wist	maar	al	te	goed,	dat	hij	de	tweelingen	van	Manlius	en	Crispina	nièt	had
gestolen....	En	hij	grinnikte	nu,	blij	om	zijn	goede	kans,	dankbaar	aan	Fors
Fortuna,	en	verteederd:	was	hij	niet	altijd	als	een	vader	voor	hen	geweest?

—Kom	jongens;	kom	meê!	riep	de	d o m i n u s .	Jullie	willen	toch	niet	dien	neger
koopen....

—Waarom	niet?

—....	niet?	blageerden	de	jongens	en	hingen	weêr	aan,	aan	Lavinius’	armen.

—We	moeten	voort	maken,	spoorde	de	d o m i n u s 	aan.

Zij	liepen	het	Forum	Boarium	over,	tusschen	den	drek	der	runderen:	dien	morgen
was	het	veemarkt	geweest.

—Abah!	klaagde	Cecilianus.	Zoo	vuil!	Tusschen	die	groote	hoopen!	Het	is	vuìl,	hier
in	Rome,	hoor.	Vergelijk	dat	nu	eens	met	Alexandrië!	Daar	wordt	alles	schoon
gehouden	door	de	ibissen,	die	er	van	den	reinigingsdienst	zijn.

—Ja,	de	ibissen,	zei	Cecilius.

—Die	eten	toch	geen	koeiendrek!	wierp	Lavinius	tegen.	Kom	toch,	vlugger	vooruit,
dondersche	slenteraars....

Maar	was	het	nog	modderige,	bevuilde	Forum	Boarium	vlug	over	te	steken,	er	wàs
niet	zoo	heel	vlug	te	gaan,	onderlangs	den	Capitolinus	en	langs	het	Theater	van
Marcellus.	De	Portiek	van	Octavia	krioelde	stampvol	tusschen	hare	driehonderd
zuilen:	vele	advocaten,	pleitbezorgers,	processe-jagers....

—Ik	word	zoo	moê,	zei	Cecilianus;	hij	keek	naar	zijn	gele	schoentjes,	of	ze	niet	èrg
vuil	waren	geworden.
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—Dan	zullen	we	maar	de	Menæchmi	repeteeren	en	niet	de	Bacchides....	plaagde
de	d o m i n u s .

Maar	de	jongens	lachten,	waren	heelemaal	niet	meer	bang.

—Daar	zijn	we	er!	zei	de	d o m i n u s .

De	jongens	zagen	op.	Gisteren	nacht	hadden	zij	het	Theater	van	Pompeïus	slechts
vaag,	donkerend,	gezien	in	de	nachtschaduw	of	doorvloeid	van	telkens
verschemerenden	maneschijn.	Nu	zagen	zij	het,	in	stralenden	zonneschijn.	Het
halfrondde	zijn	statigen	boog	omhoog,	onder	den	glorenden,	blauwen	ether.	Het
verrees	hoog	zijn	drie	verdiepingen	op	de	eerst	Dorische,	dan	Jonische,	ten	hoogst
Corinthische	zuilen.	Marmeren	beelden,	glanzende	blank,	bekroonden	den
hoogsten	ommegang,	gebarend	tegen	het	transparante	azuur.	In	de	nissen	der
muren	rijden	zich	eveneens	de	beelden.	De	deur	van	het	p o s t s c æ n i u m 	stond
open;	de	c a t e r v a ,	een	voor	een,	slipte,	slenterde	er	door	heen,	toen	de
d o m i n u s 	en	de	jongens	naderden.

Ze	keken	alle	drie	op.

—Toch	een	móoi	Theater!	bewonderde	de	d o m i n u s .

—Ik	heb	het	gisteren	nacht	nièt	goed	kunnen	zien,	zei	Cecilius.

—Het	is	móoier	dan	het	Theater	te	Alexandrië!	gaf	Cecilianus	toch	wel	toe.

Zij	bleven,	een	oogenblik,	toeven,	heel	ernstig	nu,	kijken,	òp	kijken.	En	zij	waren
trotsch,	alle	drie.	De	d o m i n u s ,	omdat	hij	dit	maal,	in	den	vijftienden	jare	der
genadige	regeering	des	Keizers	Domitianus,	den	goddelijken	Flaviër,	de
Megalezische	Scenische	Spelen	zoû	inwijden	in	dit	prachtige	Theater,	te	Rome;	de
jongens	omdat	zij	er	zouden	optreden,	morgen,	voor	duizenden	en	duizenden,	in
de	Bacchides....	de	Bàcchides!!

Maar	voor	zij	binnen	traden,	zei	Cecilius	aan	broêrtjes	oor:

—Cecilianus,	nóoit	zeggen,	dat	we	gisteren	avond....

—Wàt?

—Dien	dief	en	dien	slaaf	hebben	gezien,	toen	zij	denkelijk....

—Ik	zal	zoo	gek	zijn!	zei	Cecilianus.

VI.
Het	was	de	volgende	avond,	vóor	de	Megalezia.	Na	twee	stralende	Aprildagen	was
somber,	drukkend,	sirocco-achtig	deze	dag	geweest,	het	azuur	verborgen	achter
zwaarmoedig	laag	hangend	nevelwaas;	de	lucht	zwanger	van	regen,	die	niet	viel....

Achter	het	Flavische	Paleis	strekten	de	wijde	tuinen	en	parken	van	den	Palatinus—
waar	een	eeuw	later	Septimius	Severus	zijn	eigen	paleizen	zoû	bouwen—zich
onder	den	drukkenden	nachthemel	uit.	Geen	sterren	drongen	dien	zwoelen	mist
door.	De	laurierbosschages	stonden	roerloos,	geruischloos,	met	donkere	massa’s
op,	stapelden	hunne	schaduwen	om	de	hier	en	daar	verspreide	woningen	van
hofbeambten.	Geen	geluid,	geen	lach,	geen	stem	klonk.	Het	was	de	somberheid,
die,	om	de	zielsziekte	van	den	Keizer,	van	uit	het	paleis	zelve	zich	scheen	te
spreiden	over	geheel	den	Palatinus.	Het	groote	gesloten	paleis	ginds	was	geheel
donker,	met	nauwelijks	den	glimp	van	de	lamp	aan	de	paleiswacht	der
Prætorianen.	Sinds	jaren	waren	geen	feesten	gegeven,	hadden	geen	banketten
meer	plaats	gehad	in	het	Triclinium	met	de	beide	n y m f e a —de	twee	sierlijke
vijverzalen—,	was	Domitianus	meer	en	meer	versomberd,	zweeg	hij,	verborg	zich
en	barstte	dan	plotseling	uit	in	blinde	woede,	onverwachte	wraak....	En	die	ziekte
van	achterdocht,	van	vervolgingswaanzin,	vol	spoken	van	wroeging,	vol
angstverwekkende	larven	en	lemuren,	vol	aanhitsende	demonen,	die	de	Keizer	zag
kronkelen	om	zijne,	hem	verpletterende,	wereldmacht,	drukte	met	een	angst	op
alles,	op	allen,	die	hem	omringden.	Dat	sloop	in	den	nacht	door	het	paleis,	uit	het
paleis,	als	een	wijd-uit	zich	spreidend	spooksel,	dat	dreef	de	tuinen	door,	dat	steeg
vaal	in	de	lucht	en	vermengde	zich	met	den	laag	hangenden	mist....	Dat	hing	om
de	woningen,	de	kleine	villà’s,	hier	en	daar	vaag	verschemerd	tusschen	de
stapelende	schaduwen,	en	allen	donker	en	zwijgend,	omdat	de	Keizer	geen	geluid
kon	verdragen	en	schrikte	bij	elke	stem....

[139]

[140]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e5136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e5151


De	zool	van	een	sandaal	kraakte,	sinister,	bijna,	in	deze	somberte.	Een	man	liep
het	park	door,	van	af	het	paleis,	hield	stil	voor	het	kleine	huis	van	Crispina,	tikte
op	de	deur.	De	deur	opende,	op	het	a t r i u m .

—Ben	jij	het,	Crispinus?	vroeg	een	vrouw.

—Ik	ben	het,	antwoordde	de	man	en	ging	de	deur	in,	het	a t r i u m 	binnen.	De	deur
sloot.

Broêr	en	zuster,	Crispinus,	Crispina	stonden	in	de	nacht	voor	elkaâr.

—Lavinius	Gabinius	komt	straks,	zeide	Crispinus.	Ik	heb	hem	een	bewijs	van
doorlating	laten	geven,	voor	de	wachtpoort	bij	het	Septizonium....	Ik	doe	voor	je
wat	ik	kan....

Crispina	was	zenuwachtig,	wrong	hare	handen.

—Geloof	je,	dat....?

—Dat	wat?	vroeg	ruw	haar	broêr.

—Niets....

—Wat	zal	hij	willen	doen?	ging	Crispinus	ruw	voort.	Wat	zal	hij	kùnnen	doen?
Bekend	maken,	dat	jij	twee	kinderen	hebt	van	een	m i m u s -speler,	nog	wel,
zestien	jaar	geleden,	gekregen?	En	dan	nòg??

—De	Keizer....	angstigde	Crispina.

—De	Keizer!	Hij	maalt	er	wat	om!

—Hij	heeft	zijn	vrouw....

—Ja,	zijn	vrouw	verstooten,	omdat	zij	een	h i s t r i o 	tot	minnaar	had....	Hij	heeft
Domitia	weêr	tot	zich	genomen,	op	de	„heilige	kussens	van	zijn	godebed”	als	het
decreet	luidde	en	Pâris	is	gekruisigd.	Wat	verder?	Jou	m i m u s -kerel	is	verdronken
in	de	Aegeïsche	zee,	in	een	storm,	en	jou	zal	hij	niets	doen	al	hoort	hij	ook	àlles....
Hij	is	toch	niet	meer	in	die	kuische	bui	van	goede	zeden....	als	hij	was	nadat	hij
Titus	vermoord	had....

—Toch....	het	schandaal....	als	Lavinius....

—In	der	tijd,	zei	Crispinus:	heb	ik	de	jongens	hun	nek	willen	omdraaien.	Je	woû	het
niet:	je	hebt	ze	prezent	gegeven	in	Syracuze,	aan	Lavinius,	nadat	je	ze	daar	drie
jaren	verborgen	hadt....	Uit	angst	voor	mij....	Je	hebt	geen	angst	meer	te	hebben.

—Crispinus....

—Mij	kunnen	je	jongens	niets	schelen:	ik	ben	tòch	de	gunsteling	des	Keizers,	al
heb	jij	bastaard-tweelingen....

—Hij	heeft	grillen;	als	het	bekend	wordt,	Crispinus	en	hij	jaagt	mij	weg	van	de
vrouwen	der	Keizerin!	Waar	moet	ik	heen?	Geld	heb	ik	niet,	moet	ik	het	paleis
verlaten!

Hij	lachte.

—Verdien	dàn	je	brood,	zeide	hij.	In	de	Suburra.	Maar	steek	een	lamp	op:	ik	zie
hier	niets....

Zij	ontstak	een	lont,	stak	de	pit	aan	van	een	der	tuiten	van	de	bronzen	lamp,	die
stond	in	een	hoek,	bij	een	rustbank.	In	het	vijvertje,	in	het	midden	van	het
a t r i u m ,	tikkelde	een	dun	waterstraaltje:	als	zij	zwegen,	droppelde	het	hoorbaar.

—Doe	dien	waterstraal	zwijgen!	riep	hij,	zenuwachtig,	uit.	Dat	geluid	maakt	me
gek!!

—Hoe	is	Domitianus	van	daag?	vroeg	zij;	de	fontein	zweeg	stil.

—Als	bezeten,	zeide	Crispinus,	neêr	gevallen	op	het	rustbed.

—Als	bezeten....??	angstigde	zij.

—Hij	kreunt,	dwaalt	door	het	paleis	rond,	ziet	achter	de	gordijnen....	We	hebben
den	moord	op	Nigrina	voor	hem	verborgen	gehouden....	Hij	schrikt	telkens,
verbergt	zijn	hoofd	in	zijn	mantel	en	strompelt,	struikelt	dan....	We	hebben	hem
nog	nièts	durven	zeggen....	Maar	het	is	geen	leven	meer	in	het	paleis.

—Het	is	geen	leven	meer,	herhaalde	zij.
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Zij	viel	kreunende,	snikkende	neêr	op	een	kussen.

—Wees	toch	kalm,	zeide	hij,	zelve	zenuwachtig.	Tob	toch	zoo	niet....	Wees
luchthàrtig,	als	ik....

Maar	hij	beefde;	in	de	schemering	dier	eene	pit	der	veeltuitige,	bronzen	lamp	zag
zijn	zuster	hem	aan,	om	hem	te	doorzien.	En	zij	zag	hem	bleek	en	bevend,	trots
zijn	luchtige	woorden.	Zij	leefden	van	de	gunst	van	den	zielszieken	Keizer,	en	die
gunst	kon	ieder	oogenblik	keeren.	Om	niets,	om	een	gril,	een	blik,	een	verkeerd
woord....	Hij,	Crispinus,	de	Egyptenaar,	die	van	Memfis	kwam—een	slaaf,	zeide
men,	uit	Canope,	niet	zeker	van	den	oorsprong	van	dien	intrigant,—had	zich	al	die
jaren	staande	weten	te	houden	in	de	gunst	van	den	Keizer....	Hij	was	het	geweest,
die	den	Keizer	de	beroemde	Tarbot	had	aangeboden,	in	de	Adria	bij	Ancona
gevangen,	bij	den	Venustempel....	De	Tàrbot,	waarvoor	de	Senaat	in	aller	ijl	was
bij	een	geroepen,	zoodat	de	senatoren	waren	aan	geloopen,	met	nog	lossen	gordel,
afslependen	mantel....	Om	te	beraadslagen	in	welken	pot	of	ketel	zoo
monstergroote	Tarbot	gekookt	zoû	worden....	De	anecdote,	door	geheel	Rome
herhaald	en	herhaald,	had	Crispinus	zijn	roem	gegeven.	Sedert	de	Tarbot	scheen
hij	onwankelbaar	in	Domitianus’	gunst.	Dwong	hij	te	vergeten,	wie	zich	herinnerde
zijn	plebeïsche,	Egyptische	afkomst,	zijn	plebeïschen,	Egyptischen	naam.	Was	hij,
almachtige	favoriet,	Crispinus,	Crispinus	alléen,	de	vreemd	mooie	Oosterling,	de
blonde	Oosterling,	met	de	mat	amberen	gelaatskleur;	de	slanke,	mat	bleeke,
blonde	Oosterling,	de	Magiër	aller	wellusten	en	zinnelijke	fantazieën;	de	nerveuze
fantast,	de	ontzenuwde	verfijnling,	die	des	warmen	zomers	dunnere	ringen	droeg
dan	des	winters;	een	vreemde	kràcht	in	een	lichaam	van	enkel	zenuwen....	Hoe
lang	zoû	hem	Domitianus’	gunst	duren?	dacht	zijn	zuster,	neêr	op	hem	kijkende.
En	háar?	Zij,	Egyptische,—vreemd	rossig	blond,	als	hij,—was	een	nog	jonge	vrouw,
slank	en	fijn,	maar	moê	en	gebroken	scheen	zij;	Egyptiesch	aan	haar	vooral	waren
hare	lange,	gespleten	oogen,	donker,	zwart	bijna	en	dan	nog	omtint	in	haar	even
zacht	gouden	gelaatskleur.	Zij	geleken	op	elkaâr.	Zij	hadden	beiden	dat	vreemd
exotische,	beiden	dat	moede	en	ontzenuwde....	Dat	wachtende	op	òngenade,	die
ieder	oogenblik,	om	nièts,	zoû	kunnen	vallen	uit	die	drukkende,	ontzenuwende
lucht	boven	hen.	Luchthartig....	neen,	zij	waren	het	niet.	Noch	hij,	noch	zij.	Hij
loog,	als	hij	zei,	dat	hij	luchthartig	was....	Maar	zij,	trots	hare	angsten	en
doorzieningen,	had	een	behoèfte	haar	broêrs	leugen	te	aanvaarden	als	waarheid.
Hare	lichtzinnigheid	leed	te	veel,	àdemde	niet	onder	zoo	veel	bezorgdheid.

—Crispinus,	smeekte	zij.	Geloòf	je,	dat....

—Dat	wat....

—Dat	als	Lavinius....

—Wat??

—Als	verklikkers	misschien	er	achter	komen....

—Dat	jij	tweelingen	hebt....?

—De	Keizer....?

Woest	stond	hij	op,	balde	zijn	fijne	vuisten	over	haar;	zij	kroop	in	een.

—Had	de	krengen	dan	bij	hun	geboorte	gesmoord!	Wat	geeft	het	nu	bàng	te
zijn....?	Lavinius	heeft	hen	meer	dan	twaalf	jaar	in	zijn	troep:	zij	zijn
komedianten....

—Drie	jaar	geleden	zag	ik	ze!!	steunde	Crispina;	ze	dansten	toen....

—Ik	heb	ze	zoo	even	gezien,	zie	Crispinus.

—Waar?	vroeg	zij,	begeerig.

—In	het	Theater....

—Hoe	dan....?

—Zij	speelden,	zij	repeteerden....

—Hoe	zijn	zij??	vroeg	zij.

Hij	lachte.

—Moederlijk	hart??	spotte	hij.	Ze	zijn	allerliefst.	Ze	doen	je	eer	aan.	En	Manlius
ook,	in	de	Aegeïsche	zee.	Je	kinderen-van-liefde....	Je	tweelingen.	Je	spruiten-van-
hartstocht.	Ze	zijn	móoi....	Ga	morgen	zelve	maar	zien	hoe	goed	ze	spelen....

—Ja....	zeide	zij,	met	een	lachje	blij.
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Het	was	een	verschiet	van	blijheid,	even,	tusschen	de	angsten	door:	het	Feest	van
morgen,	de	Megalezia!	Het	Theater,	haar	kinderen,	die	zij	zoû	zien!!	In	drie	jaar
had	zij	hen	niet	gezien.	Zouden	zij	lijken	op	hun	vader?	Dien	zij,	gek,	bemind	had,
gevolgd,	toen	Titus	nog	leefde	en	heerschte,	en	toen,	pas	uit	Egypte,	haar	broêr
had	gepoogd	zich	in	Rome	een	weg	te	openen	naar	rang,	geld,	grootheid....	Toèn
had	hij	haar	bijna	vermoord.	Sedert,	om	hem	te	verzoenen,	had	zij	zich	door	hem
verkoopen	laten,	telkens	en	telkens....	Ook	aan	den	Keizer....	Had	hij	zich	niet
gewroken....	Nu	waren	de	jaren	gewenteld....

Zij	zag	hem	steeds	aan,	onderging	zijn	vreemde	kracht,	als	magiesch,	in	zijn
doorzenuwde	zwakte.	Maar	er	werd	gebonsd	op	de	deur.

—Lavinius....!	riep	zij.

—Bónst	een	komediant	op	de	deur	van	Crispina?	lachte	hij.

Zij	zelve	opende.	Driè	vrouwen,	gesluierd,	haastten	zich	binnen.	De	middelste	trok
haar	sluier	weg.

—Augusta!!	kreet	Crispina,	strekte	groetend	de	handen;	Crispinus	rees	op....

Het	was	de	Keizerin,	Domitia.	Zij	was	met	de	jongere	Domitilla,	Domitianus’
zusters	kind	en	met	Fabulla,	hare	nicht.	De	beide	andere	vrouwen	ook,
ontsluierden	zich....	Fabulla	was	doodsbleek.

—De	Keizer	is	gek!	fluisterriep	Domitia.	Hij	doet	als	een	bezetene:	hij	loopt	de
lange	spiegelgalerij	af,	heen	en	weêr	en	ziet	in	iederen	spiegelsteen	om,	of	niet
iemand	hem	volgt....

—Wij	durven	niet	in	het	Palatium	blijven,	zei	Domitilla,	bevende.	Wij	hebben	om
een	hoek	gekeken,	in	de	spiegelgalerij....	O,	die	galerij,	die	krankzinnigheid!
Overal	die	weêrkaatsing	van	je	eigen	beeld!	Als	een	duizendvoudig	spook!!

—En	sedert	hij	heeft	gehoord	van	mijn	àrme	Nigrina....!	snikte	Fabulla	op.

—Wàt?	vroeg	Crispinus:	de	vier	vrouwen	stonden	om	den	eenen	man,	in	het	kleine
a t r i u m ;	over	hen	drukte	de	zwoele,	lage,	starlooze	lucht.	Hij	heeft	tòch
gehoord??

—Vreest	hij	ook	voor	zìch!!	riep	de	Keizerin.	Wil	hij	niemand	bij	zich!	Jaagt	hij
iedereen	weg,	zelfs	Saturio!	Zelfs	Parthenius!

—Zelfs	hèm??	vroeg	Crispinus.

—Zelfs	hèm!	riep	Domitia	woedend.	Jou	creatuur!

—Ik	dacht	den	Keizer	welgevallig....

—Wàt	welgevallig!	riep	Domitilla.	Niets,	niemand	is	hem	welgevallig!	En	wij,
vrouwen,	wij	kunnen	niets.	En	jij	kan	niets,	al	ben	je	een	man.	Het	kan	zoo	langer
niet	duren!

—Het	kàn	zoo	langer	niet	duren!	riep	Domitia.

—Fabulla!	riep	Crispinus.	Jij	was	gisteren	nacht	bij	Nigrina?

—Ik?!	schrikte	Fabulla.	Néen!

—Ja,	jij	wàs	er!	Jij	bent	iedere	nacht	bij	haar	in	de	Carinæ!

—Neen!	schreeuwde	Fabulla.	Ik	was	er	nièt!

—Schreeuw	nièt!	riep	Crispina,	angstig.	Bedenk	toch....

—Jij	was	er,	dreigde	Crispinus.	Toen	zij	vermoord	was....	Met	wie	waren	jullie?

—Ik	wàs	er	niet!	verdedigde	zich	Fabulla.	Ik	weet	van	niets!	O,	ik	dàcht	wel,	dat	ze
denken	zouden....!

—Jij	wàs	er!!	zei	de	Keizerin.	Je	weet	er	van!

—Augusta!	smeekte	Fabulla;	zij	viel	op	de	knieën....	Augusta!	ik	zweer	u;	ik	was	er
niet,	ik	was	niet	bij	Nigrina....

—Je	bent	er	iederen	avond!	zei	meêdoogenloos	Domitilla.

—Iederen	avond!	riep	Crispinus,	wreed	verlucht	een	ànder	angstig	te	zien.

—Ik	was	er	niet!	gilde	Fabulla.
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—Gil	nièt!!	riep	Crispina.

Crispinus	rukte	Fabulla	op.

—Waar	was	je	dan??	vroeg	hij	ruw.

—Ik	was....	Ik	was....

—Waar?

—Waar??

—Waar???	vroegen	de	vrouwen,	om	haar	heen	dringend.

—Bij	Galla!	kreet	Fabulla	uit.

Zij	lachten,	de	vrouwen,	de	man.

—Bij	Galla!	lachten	zij.	Bij	de	oude	Galla!	Bij	die	smerige	l e n a ....?

—In	haar	onderaardsche	f o r n i x ,	lachte	Crispinus.	In	de	gemeenste	buurt	van	het
Summenium?

—Ja!	kreet	Fabulla,	alles	zeggende	om	van	zich	af	te	wenden	alle	verdenking,	dat
zij	weten	zoû	van	den	moord	op	Nigrina.

—Met	wie....??	drongen	de	vrouwen.	Zeg	met	wie?

—Anders	gelooven	we	je	niet!	drong	Crispinus.

—Met....	aarzelde	Fabulla.

—Met?

—Colosseros!	riep	zij.	Met	Colosseros!!

Zij	rees	in	doodsangst.	Zij	zoû	àlles	zeggen,	liever	dan	nòg	verdacht	te	worden:	zij
zag	het	martelkruis	reeds	vóor	zich	rijzen,	zij	zag	zich	levend	worden	begraven	als
de	Vestale	geworden	was.	Cornelia,	die	Crispinus	verleid	en	verraden	had.

—Wie	is	Colosseros?	vroegen	Domitia	en	Domitilla.

—Wel,	de	„kolossale	Eros”,	natuurlijk	een	g l a d i a t o r !	riep	Crispinus.

—Nu	ja!!	riep	Fabulla	verlucht.	Nu	ja!	Een	g l a d i a t o r !

De	vrouwen,	driest,	zagen	elkaâr	alle	drie	aan;	Domitia,	Domitilla,	Crispina.	Zij
hadden,	met	Fabulla,	geen	geheimen	voor	elkaâr,	wat	betrof	hare	nachtelijke
omzwervingen,	hare	vluchtige	hartstochten,	die	zij	niet	telden.	In	de
zwaarmoedige,	steeds	somber	dreigende	atmosfeer,	die	het	Palatium	vervulde,	die
dreef	over	geheel	den	Palatinus,	hadden	hare	ontzenuwde	zinnen	en	zielen
onweêrhoudbare	behoefte	dien	knellenden	tooverban	te	ontvluchten	naar	het
leven,	naar	het	gloeiende,	bloeiende	leven,	het	dòlle	leven,	om	toch	te	vergéten!
Zij	hadden	allen	hare	minnaars;	zij	hadden	misschien	wel	verstoken	kinderen;
vermoedden	allen	van	elkaâr	zulke	dingen.	Domitia	was	immers	gedurende
maanden	verstooten	geweest	door	Domitianus,	om	Pâris,	den	m i m u s ,	dien	de
Keizer	had	laten	kruisigen.	Zoo	Fabulla,	op	het	oogenblik,	dat	Nigrina	vermoord
was	geworden,	samen	was	geweest	met	dien	„kolossalen	Eros”	in	de
onderaardsche	krotten	van	de	oude	Galla,	dan....

Crispinus,	in	zich,	voelde	de	spijt,	dat	het	hem	vermoedelijk	niet	gelukken	zoû	op
Fabulla	verdenking	te	werpen.	Zoo	hem	dit	gelukte,	zoû	hij	dadelijk	in	Domitianus’
gunst	sterker	staan;	de	Keizer	zoû	Nigrina’s	moord	immers	willen	wreken,	al	zoû
het	alleen	maar	zijn	om	zichzelven	gerust	te	stellen,	dat	er	een	moordenaar	minder
door	Rome	zwierf....	Als	bezeten	van	angst	was	hij	voor	moordenaars!	En	Crispinus
dacht:	wàt	kon	hij	doen!	De	grond	wankelde	als	onder	zijn	voeten....

Plotseling	werd,	bescheiden,	op	de	deur	geklopt.	De	vrouwen	schrikten.

—Wie	wacht	je?	riep	Domitia,	zenuwachtig,	ongerust.	Doet	de	Keizer	misschien	mij
zoeken?	Wat	wil	hij?	O,	ik	kàn	niet	naar	het	paleis	terug;	ik	ben	bàng!

—Wacht	je	iemand?	vroeg	Domitilla	Crispina.

—Ja,	bekende	Crispina.

—Hièr??	riep	heftig	Domitia,	in	angst	om	zich	rond	ziende.	Op	den	Palatinus?	Een
minnaar	van	je?	Als	óoit	de	Keizer	dàt	weet,	dat	je	hier	ontvangt....	een	vreemden
man....	die	nièt	op	den	Palatinus	behoort....	die	binnen	kan	sluipen	in	het	Palatium
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om	hem	te	vermóorden....!

—Augusta,	i k 	weet	alles	af	van	den	man,	die	daar	klopt....	zei	Crispinus.

—O	jij,	jij!	riep	Domitia.	Denk	jij,	dat	jij	in	’s	Keizers	gùnst	bent	van	daag?	In	zijn
gunst	bent,	sedert	Nigrina	vermoord	is?	Hij	zal	haar	willen	wreken,	misschien	wel
op	jou....

—Op	mij??	riep	Crispinus	ontsteld.	Wat	kan	ik....?

—Waarom	niet	op	jou....?	Waarom	niet	op	den	eersten	den	beste?	Op	een	van	ons,
op	m i j ?!	Als	hij	zijn	angsten	maar	stillen	kan	door	een	daad	van	bloed,	door	een
daad	van	bloèd!	Een	moord,	dien	hij	zelf	niet	pleegt,	maakt	Domitianus	gek!

—Om	der	Goden	wìl,	Augusta!!	smeekte	Crispina.	Spreek	zachter;	die	man	hoort
misschien,	buiten....!

—Hoe	kunnen	wij	weg?	vroeg	Domitilla.	En	waarheen?

—O!	riep	Domitia	uit.	Ik	kàn	niet	terug	naar	het	Paleis!	Ik	ben	bang,	ik	ben	bang!

—Ik	ook!	riep	Domitilla.

Zij	wrongen	de	handen.

—Kom	met	mij	meê,	zei	Crispinus	bleek.	Ge	kunt	hier	niet	blijven,	Augusta;	als	de
Keizer	hóort,	dat	ge	een	nacht	niet	in	het	Palatium	sliept....!	Kom	meê....

De	klop	op	de	deur	herhaalde	zich.	Er	klonk	even	koperen	klank,	als	van	een
speer,	verzet	op	het	steen	buiten.

—Er	staan	Prætorianen	voor	de	deur,	fluisterde	ademloos	Domitia.	Hoe	kan	ik
vluchten!?

—Augusta,	zei	Crispinus.	Geloof	me,	ik	wéet	wie	daar	klopt....	Het	is	éen
Prætoriaan,	met....

—Met	wie?

—Met	wie?	vielen	Domitilla,	Fabulla	in.

—Met	Lavinius	Gabinius,	bekende	Crispina.

—Wie	is	dat....?

—De	d o m i n u s 	 g r e g i s ,	zei	Crispina;	wiens	troep	morgen	speelt.

—De	Megalezia!!	riep	Domitia.	Het	is	morgen	de	eerste	dag	van	de	Megalezia!	O,
de	Keizer	zal	niet	in	het	Theater	willen	komen!	Het	is	ook	beter	niet	te	gaan....
Crispina,	wat	moèt	je	met	dien	d o m i n u s 	 g r e g i s ....?

—Augusta....

—Zeg	het	me....?

—Hij	komt	haar	nieuws	van	haar	tweelingen	melden,	zei	ruw	Crispinus.

—Crispinus!	kreet	zijn	zuster.

De	vrouwen	begrepen;	zij	lachten.

—Je	tweelingen?	spotte	Domitia.

—Zijn	ze	in	zijn	g r e x ??	spotte	Domitilla.

—Tweelingen!	riep	Fabulla.	In	den	g r e x ,	van	Lavinius	Gabinius!	Maar	ik	kèn	ze!
Ik	heb	ze	gezien!	Ik	heb	jou	tweelingen	gezien....!

—Gezien??	riep	Crispina.

—In....	fluisterde	blij	Fabulla,	die	terrein	herwon;	in	de	taveerne	van	Nilus;	daar
aten	ze....!

—Haar	tweelingen??

De	vrouwen	scháterden	het	uit	van	lachen.

—Tweelingen....	Crispina’s	tweelingen!

—Ik	krijg	nóoit	tweelingen!	juichte	Fabulla.	Onnoozele,	die	je	geweest	bent....	De
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oude	Galla	wéet	hoe	ze	niet	te	krijgen!

—Augusta....	smeekte	Crispina.	Ik	smeek	u....

—Wees	niet	bang,	Crispina,	lachte	Domitia	en	Domitilla	en	Fabulla	schaterden	van
minachting.	We	zullen	nièts,	aan	niemand,	van	je	tweelingen	zeggen....	Hoe
kunnen	we	weg....	Hier	langs....??

—Ja,	zei	Crispinus,	en	wees	een	deur.

De	drie	vrouwen,	lachende,	vergeten	àl	hare	angsten,	om	zoo	vermakelijke
verrassing,	stortten	toe	op	de	deur....	Crispina,	smeekende,	vouwde	de	handen....

—Augusta....	Zeg	nóoit	den	Keizer....?!

—Het	is	immers	nièts,	Crispina,	stelde	lachende	Domitia	gerust.	En	ik	zeg	nièts
aan	den	Keizer....	En	wat	zoû	het	hem	nog	kunnen	schelen!	Tweelingen....!

—Twéelingen!!	lachten	de	vrouwen,	weg	dringende	door	de	deur.

Zij	waren	weg,	met	Crispinus....	Crispina,	bleek,	opende	de	deur.

—D o m i n a ,	zei	de	Prætoriaan,	wiens	speer	zij	had	hooren	rinkelen.	Hier	is
Lavinius	Gabinius,	dien	ik	van	de	Septizoniumpoort	heb	moeten	begeleiden	tot	uw
huis....

—Laat	hem	binnen.

Lavinius	Gabinius	trad	binnen;	de	Prætoriaan	zeide:

—Ik	zal	in	het	park	op	hem	wachten,	om	hem	terug	te	leiden....

En	Crispina	sloot	de	deur.

—D o m i n a ,	groette	beleefd	de	d o m i n u s .

Crispina,	een	oogenblik,	zeide	niets.	Zij	moest	tot	kalmte	komen;	haar	borst
deinde.	Zij	zette	zich	op	de	rustbank.	Eindelijk	sprak	zij:

—Lavinius....

—D o m i n a ?

—Ik	heb	je	bij	me	laten	komen....	Om	je	te	vragen....

—Wat,	d o m i n a ?

—Naar	de	kinderen....

—Zij	maken	het	wèl,	d o m i n a ....

—Ik	zag	ze	niet	sedert	drie	jaar....

—Toen	zij	dansten	in	het	m i m u s -spel....	Zij	zijn	gegroeid;	zij	zijn	mooie	knapen....
Zij	spelen	de	„eerste-vrouwe”-rollen....	D o m i n a 	zal	ze	morgen	zeker	komen
zien....?

—Ik	weet	het	niet,	weifelde	Crispina.

—Maar	het	Hof	komt	toch?	De	Keizer?	vroeg	Lavinius,	reeds	angstig.	De	eerste
dag	der	Megalezia....?

—Niets	is	zeker,	twijfelde	Crispina.	De	Keizer	is	ziek....	En	de	Keizerin....
Lavinius....

—D o m i n a ?

Zij	rees	plotseling	op,	hoog,	boos.

—Kon	je	niet	vermijden	in	Rome	te	komen?

—D o m i n a ,	de	æ d i l e n 	noodigden	mij....	Ik	was	in	Neapolis....	Ik	ben	drie	jaren
in	Klein-Azië	geweest,	in	Egypte....	Ik	kòn	niet	weigeren....	Ik	ben	bekend,
beroemd.	En....	en	d o m i n a ....	wàt	vreest	ge?

—Weten	z i j ?

—Wàt	weten	z i j ?	Zij	weten	niets.	Zij	denken	dáar	niet	over,	vermoeden,	dat	zij
vondelingen	zijn....	gestolen	kinderen....
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—Zijn	ze	mooi....?

—Als	uw	zonen	maar	kùnnen	zijn,	d o m i n a .

—Lijken	zij	op	hun	vader?	Je	herinnert	je	hem....

—Zoû	ik	me	Manlius	niet	herinneren,	d o m i n a ....	Zij	lijken	op	hèm	en	op	ù....

—Al	gaat	het	Hof	nièt,	ik	kom	ze	tòch	zien....	Maar	Lavinius....

—D o m i n a ?

—Zeg	me	eerlijk....	Wil	je	gèld,	dat	je	in	Rome	komt?

—Geld,	d o m i n a ....?

—Dan	heb	je	mis	gerekend.	Ik	hèb	geen	geld;	ik	leef	hier	van	de	goedgunstigheid
van	den	Keizer	en	dan....	ièdereen	weet	nu	van	mijn	kinderen	af....	Zelfs	de
Keizerin....

—D o m i n a ,	wat	zoû	ik	geld	willen?	Waarom?	De	tweelingen,	die	ge	mij—meer
dan	twaalf	jaar	geleden—schònkt,	zijn	slaafjes,	die	hun	geld	òpbrengen,	al	gaf	ik	ze
een	dure	opvoeding....

—Ik	dacht....

—Gij	dacht	niet	goed,	d o m i n a ....	Gij	dacht,	dat	ik	u	lastig	zoû	willen	vallen....
Omdat	ik	in	Rome	was....	met	de	jongens?	D o m i n a ,	ik	ben	een	kùnstenaar:	ik
denk	alleen	aan	mijn	kunst;	aan	mijn	troep,	aan	ons	spel....	Ge	hebt	Lavinius
Gabinius	verkeerd	beoordeeld....

—Omdat	ik	je	waarschuw,	dat	toch	ièdereen—zij	haalde	diep	adem—het	wéet....

—Behalve	zijzelve....

—Laat	het	hen	niet	weten....

—Ik	zal	het	hun	niet	zeggen....	En	zij	dènken	niet	aan	hun	moeder....

—Dènken	zij	niet....?

—Hoe	zouden	zij....?	Wat	kan	een	moèder	hun	schelen.	Ik	was	hun	altijd	een
vader....

—Je	bent	goed	voor	ze,	Lavinius?

—Te	goed,	d o m i n a .	Een	komediant	krijgt	wel	eens	slaag,	als	hij	slecht	speelt.	Zij
hebben	nóoit	slaag	gehad.

—Omdat	zij	goed	spelen....?

—Zij	spelen	goèd,	maar	verdienen	toch	wel	eens	slaag.

—En	dan....	krijgen	ze....?

—Géen	slaag.

—Ik	kom	ze	morgen	zien....

—Zelfs	als	het	Hof....?

—....	Niet	komt.	Lavinius....

Zij	zocht	in	den	gordel	van	haar	s t o l a ,	vond	er	de	beurs,	die	zij,	voorbereid,	bij
zich	gestoken	had	en,	een	oogenblik	geleden,	niét	had	willen	geven,	omdat
Crispinus	toch	alles	opzettelijk	verraden	had....

—D o m i n a ....

—Hier	zijn	duizend	sestertiën....	Neem	die	aan....	Blijf	goed	voor	mijn	kinderen....
Mijn	jongens....	die	op	hun	vader	gelijken....

—Zij	zijn	tenger	en	fijn,	als	gij....

—Maar	tòch....?

—Zeker,	zij	gelijken	op	Manlius....	en	hebben	zijn	talent	geërfd....

Een	sandaal	kraakte....	Door	de	zijdeur	kwam	plotseling	Crispinus.
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—Je	laat	me	schrikken,	beefde	Crispina.

—De	Keizer	is	rustig,	fluisterde	hij.	In	zijn	kamer....	De	Keizerin,	Domitilla,	Fabulla
hebben	zich	in	haar	kamers	opgesloten.	Ik	blijf	hier,	Crispina....

—Hier??

—Het	is	mij	hier	veiliger.	Als	hij	mij	ontbieden	laat,	moeten	zij	mij	zoeken	en	kan	ik
vluchten.	Als	hij	mij	nièt	ontbieden	laat,	ga	ik	hem	morgen	begroeten,	omdat	er
dàn	geen	gevaar	is.	Lavinius,	weet	wèl,	dat	iedereen	wéet,	dat	mijn	zuster....

—Edele	Crispinus,	als	ik	de	d o m i n a 	zeide,	heb	toch	geen	vrees,	dat	ik....	Onder
òns	menschen	dènken	wij	niet	aan	wat	gij	denkt,	hier,	in	het	Palatium,	op	den
Palatinus.	Wij	zijn	h i s t r i o n e s ,	weet	ge	en	wij	hebben	àndere	zorgen....	Ten
minste	ik....	Ik	verdien	mijn	geld	op	àndere	wijze....	De	d o m i n a 	gaf	mij	duizend
sestertiën....

—Tòch??	riep	Crispinus.	Waarom	nu?	vroeg	hij	ruw	zijn	zuster.

—....	Maar,	ging	de	d o m i n u s 	voort;	ik	heb	geen	rècht	op	dat	geld.	Hier	is	het,
edele	Crispinus!

Crispinus	rukte	hem	de	beurs	uit	de	hand.

—Ik	gaf	het,	smeekte	Crispina;	voor	de	kinderen....

—Je	gaf	hem	de	kinderen	al	zelf....	Voor	ik	ze	de	nekken	kon	omdraaien....

—Het	was	zeker	een	schoon	geschenk,	edele	Crispinus,	zei	Lavinius	waardig.	Maar
het	zoû	jammer	geweest	zijn,	voor	de	kunst,	hun	de	nekken	te	hebben
omgedraaid....

—Ik	kom	ze	morgen	zien,	zei	Crispinus.

—Alleen,	edele	Crispinus,	zei	Lavinius	rustig;	ze	zijn	mijn	sláven,	niet	waar....?

—Je	sláven....??

—De	d o m i n a 	stond	mij	haar	kinderen	af,	als	slaven,	niet	waar.	Zij	schonk	ze	mij,
maar	als	slaven....	Het	staat	duidelijk	in	de	akte	van	afstand.	Ge	herinnert	u	dat?

—Waarom....?	vroeg	Crispinus.

—O	nèrgens	om!	zei	Lavinius,	zich	nederig	buigend,	met	afwerend	armgebaar.
Nergens	om....

—Je	denkt	toch	niet....?

—Ik	denk	nièts,	edele	Crispinus.	Mijn	arm	hoofd	is	vòl	van	de	voorstelling	van
morgen.	Denk	toch	eens:	de	opening	der	Megalezia-spelen....	Geheel	Rome....	Het
Hof	toch	ook,	hoop	ik?	De	d o m i n a ?	Gij?

—Er	is	geen	vrees,	dat....	fluisterde	tot	Crispinus	Crispina.

—Ik?	fluisterde	haar	broêr.	Ik	vrees	voor	niets....	Ik	vrees	voor	niets....

—Geef	hem	het	geld	terug....

—Het	geld!	Duizend	sestertiën....??

Zij	grinnikte,	minachtend.

—Patriciër!	spotte	zij.

Hij	verbleekte.

—Komediantenmeid!	schold	hij.	Die	haar	kinderen	als	sláven	weg	schenkt....

—J i j 	zoû	ze	verkòcht	hebben,	als	je	geweten	hadt,	dat	ze	nog	hadden	geleefd,
toèn....

—Jij	hadt	geen	rècht....

—Hun	vader	léefde	nog....

—Een	i n f a m i s !	Geen	burger,	een	rechtlooze,	een	h i s t r i o !

—Recht!	spotte	zij.	Wat	is	rècht	in	onzen	tijd?	Zoû	je	nog	een	proces	Lavinius
willen	aandoen??	Ik	was	je	vóor!	Géef	Lavinius	het	geld!
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—Ik	bèn	immers	geen	patriciër....

—Slaaf	uit	Canope!	schold	zij.

Hij	brieschte,	balde	hoog	over	haar	de	vuisten.

Lavinius	weerde	hem	af	met	tooneelgebaar.

—Edele	Crispinus,	d o m i n a !	zeide	hij.	Twist	niet	om	mij,	of	om	de	knapen.	Wij
zijn	h i s t r i o n e s .	Uw	aandacht	niet	wáard.	Ik	ben	overtùigd,	dat	gij,	Crispinus,
nooit	en	nòg	niet	hun	iets	kwaads	zoû	willen	doen.	Vergunt	ge,	dat	ik	thans	ga?
Het	is	laat	en	morgen,	vóor	het	derde	uur,	moet	ik	reeds	àlles	gereed	hebben....
Bedenk	tòch,	de	éerste	dag	van	de	Megalezia-spelen....

—Geef	hèm	het	geld,	zei	Crispina.

Maar	reeds,	met	beleefd	zwierigen	groet,	trok	zich	Lavinius	terug,	opende	plots	de
deur.	De	Prætoriaan	stond	buiten....	zijn	oor	tegen	den	post,	om	te	luisteren....
verveeld,	dat	hij	alleen	onduidelijk	had	hooren	schèlden....

Broêr	en	zuster	waren	alleen.	Zij	zagen	elkander	vol	haat	aan.

—Ik	blijf	hier,	zeide	hij.	Als	de	Keizer	mij	nièt	laat	ontbieden....

—Blijf,	zeide	zij,	mat.

Hij	volgde	haar,	het	a t r i u m 	uit,	naar	binnen,	in	het	kleine	huis.	Op	den	drempel
bleef	hij	nog	staan,	zijn	sandaal	kraakte;	hij	schrikte,	nerveus	en	luisterde	uit....

—Stemmen....	fluisterde	hij.

Zij,	ook	angstig,	luisterde....	De	nacht	drukte	zwoel	en	laag.

—Gij,	edele	Martialis?	hoorden	zij,	buiten,	Lavinius	Gabinius	verwonderd	zeggen.

—Jij,	Lavinius	Gabinius?	hoorden	zij,	buiten,	verwonderd	Martialis	antwoorden.	Op
dit	uur,	in	de	tuinen	van	den	Palatinus??	O,	jij	schalk,	die	zeker	een	Palatijnsche
bemint!	O,	jij,	h i s t r i o ,	dien	een	patricische	mint....	Wacht	maar!	Ik	zal	een
epigram	op	je	dichten!....	Ik?	Ik	ga	naar	den	Keizer.	Ik	ben	bij	hem	ontboden;	als
hij	héel	treurig	is	en	genoeg	van	zijn	narren	heeft,	roept	hij	mij	om	hem	te
verstrooien.	Ja,	Lavinius,	wij,	dichters	zijn	somtijds	narren	en	narren	zijn	dikwijls
dichters....	V a l e ,	Lavinius....

—V a l e ,	edele	Martialis!	Tot	morgen,	in	mijn	Pompeïus-Theater....

—Tot	morgen,	in	jòu	Pompeïus-Theater!	Lavinius	Gabinius,	v a l e !

VII.
De	Megalezia!	De	Megalezia!!	De	Groote-Godinnendag,	dag,	vóor	de	n o n æ 	van
April!	Reeds	in	den	allervroegsten	morgen,	toen	de	nacht	nog	schemerde,	was
Rome	ontwaakt,	was	Rome	krankzinnig	geslagen	van	feestkoorts.	Het	begon	met
de	kinderen,	die	reeds	vóor	de	dageraad	toeterden	met	trompetten	en
oorverdoovend	kletterend	sloegen	met	kleine	cymbalen	op	straat.	Niemand	kon
slapen	meer;	iedereen	stond,	koortsig,	op;	in	allervroegste	ure	werden	de	Baden
van	Titus	bestormd....	Werden	in	de	taveernen	bij	de	Baden	de	kommetjes
gestremde	melk	uitgedronken....	Liepen	de	slaven,	vrij,	galmend,	op	straat.	En	was
alle	bezigheid	en	arbeid	gestaakt.	Dacht	niemand	aan	zijn	proces	en	zijn	advocaat.
Stroomde	het	naar	den	Tempel	van	Rheia	Kubele,	over	de	legendarische	Cacustrap
en	voor	het	kleine	Huis	van	Livia,	om	de	processie	te	zien....

De	Megalezia!	Het	feest	der	herleving	van	Attis,	der	Godenmoeder	Geliefde!	Alle
somberheid	en	rouw	had	uit,	sedert	tien	dagen	geleden	het	heilige	Mysterie	met
eindelooze	weeklacht	en	klaagzang	gevierd	was.	Toèn	was	op	den	dag	van	het
„Intrat-Arbor”	de	Denneboom,	waaronder	Attis	gestorven	was,	viole-omkranst,
door	den	Archigallus	van	Rome	en	de	Dendroforen	in	processie	rond	gedragen,
was	de	Rouw,	om	Attis,	waren	de	Vasten	geweest,	hadden	op	den	D i e s
S a n g u i n i s ,	ter	herdenking	van	Attis’	Dood	en	Zelfverminking	om	zijn	ontrouw
aan	der	Goden	Moeder,	de	Gallen	in	smart	en	bezetenheid	zijn	voorbeeld	gevolgd,
en	zich,	tot	bloedens	toe,	dànsende,	op	het	plein	voor	den	tempel,	de
mannelijkheid	verminkt	en	weêr	verminkt:	in	telkens	herhaald	symbool,
schijnbaar,	het	roode	bloed,	dat	geen	bloed	was,	zichtbaar	voor	de	oogen	der
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menigte	vloeiende....	Toen,	na	zoo	veel	Smart	en	Rouw,	waren	de	Hilaria	geweest,
dag	van	Herleving	en	vroolijkheid,	van	dwaze	grappen	en	uitbundigheid—was	het
Beeld	der	Godin—als	toen	het	éenmaal	van	Pessinus	was	overgebracht—met
groote	plechtigheid	onder	gedompeld	in	de	Almo,	had	het	volk	zich	daarna	gebaad
in	de	Almo....

Maar	heden,	tien	dagen	later,	begonnen	de	Megalezia!	De	Megalezia!!	Een	week
van	feest,	van	Scenische	Spelen	in	het	Theater	van	Pompeïus,	van	Athletische
Spelen	in	het	Colosseum	en	Circus	Maximus,	van	over	en	weêr	gewisselde
uitnoodigingen	der	patriciërs	tot	avondmaal	nà	de	Spelen,	van	veel	vrijheid	voor
de	slaven,	die	de	schouwspelen	mochten	bezoeken,	van	feest,	féest,	féest	voor
iedereen!!	Wie	op	was,	gebaad	had,	ontbeten,	voegde	zich	in	den	stroom,	die
golfde	naar	het	tempelplein	en	het	óverstroomde.	De	menigte	stond	dicht	op	een
gedrongen.	De	Tempel	was	open,	de	zuilen	waren	omkranst	met	lauwer	en
sparrefestoen;	in	de	geurvaten	tusschen	de	zes	Corinthische	zuilen	walmde	de
wolk	van	wierook,	spiraalde	weg	in	de	blauwluchtige	lente.	In	korven,	op	de	treden
stapelden	de	viooltjes,—bloemen	van	Attis,—die	de	Gallen	uitdeelden	onder	het
volk,	tegen	vergoeding:	ieder	stak	zich	viooltjes	in	gordel,	in	boezem,	achter	het
oor....

In	vroegere	eeuwen—die	der	Republiek—vóor	het	Keizerrijk,	waren	de	Scenische
Spelen,	die	nu	in	het	Pompeïus-Theater	plaats	zouden	hebben,	vertoond	op	dit
plein,	op	de	traptreden	des	tempels.	Nu	echter	verzamelde	zich,	’s	vroegmorgens,
het	volk	om	den	telkens	herhaalden	omgang	te	zien.	De	priesters,	die	den	tempel
uit	traden,	dragende	het	heel	heilige	Beeld:

—M a t e r 	 D e u m 	 M a g n a 	 I d æ æ ! 	galmden	zij.	Groote	Godenmoeder	der	Ida!

Zij	gingen	de	treden	af,	torsende	onder	een	baldakijn	het	Beeld,	vormenloos,
verweerd	hout,	maar	ontzagwekkend	heilig,	nauwlijks	zichtbaar	onder	een	zwaar
met	goud	geborduurden	sluier,	en	die	af	hing	met	zware	gouden	franje.	Priesters,
als	Korybanten	verkleed,	demonen	der	bosschen	der	Ida,	dansten	om	het	Beeld
den	Pyrrhischen	dans,	zwaard	kletterend	op	schild:	herinnering	aan	Rheia
Kubele’s	barenswee,	toen	zij	Jupiter	had	gebaard	en	hare	kreten	waren	versmoord
onder	der	Korybanten	luidruchtig	wapengekletter	om	haar	kind	te	redden	voor
den	vader,	Saturnus,	die	het	kroost	opvrat	tot	de	Eeuwige	zoû	worden	geboren:

—M a t e r 	 D e u m 	 M a g n a 	 I d æ æ ! 	bassebrulde	de	Archigallus;	de	Gallen
galmden	na.

Een	tweede	processie	trad	uit.	En	de	Archigallus,	terwijl	het	Beeld	terug	in	den
tempel	gevoerd	werd,	brulde,	handen	geheven:

—A c u s 	 M a t r i s ! 	 A c u s 	 M a t r i s ! 	Heilige	Navel	der	Moeder!!

En	de	Gallen	galmden	na....

Priesters	torsten	den	Navel	aan:	op	een	tafel	rees	de	donkere,	pyramide-vormige
meteoor,	die,	uit	den	hemel	gevallen,	de	Navel	van	Rheia	Kubele	was:	met
juweelen	ingezet,	schitterde	de	Steen	onder	een	sluier	en	het	volk	gaapte,
ontzet....

En	kochten	de	naveltjes,	die	de	priesters,	op	de	tempeltreden	verkochten....	Toen
plotse	ontroering:

—De	Keizerin....!!

Aller	oogen	richtten	zich	van	de	heilige	dingen	naar	het	Huis	van	Livia,—het
kleine,	bevallige	huis,	waar	Augustus’	vrouw,	Tiberius’	moeder,	hare	laatste
weduwdagen	gesleten	had.	Het	was	met	onderaardsche	gangen	vereenigd	met	het
Flavische	Paleis,	dat	zijn	achtergevels	ginds	op	den	heuvel	ten	Noorden	van	den
Rheia-tempel	verhief.	Het	zuilde	kleintjes	sierlijk,	een	kleinood	gelijk,	aan	den	voet
der	reusachtige	zuilen	van	het	paleis.	En	tusschen	die	bevallige	zuiltjes,	als	in	een
loge,	was	de	Keizerin,	Domitia,	met	hare	vrouwen,	zichtbaar	geworden.	Het
wriemelde	nu	alles	van	dichte	menigte;	op	de	oeroude	Trap	van	Cacus—trap	der
mythe,	waarin	Herkules	den	reus	Cacus	hier	ter	plaatse	versloeg—verdrong	tot
stikkens	toe	zich	het	volk,	om	te	zien	het	Beeld,	den	Navel....	nu,	Domitia.	In	de
zuilengangen	van	het	paleis	ook	verdrong	zich	de	menigte	der	hofbeambten,	stond
de,	in	glinsterkuras	de	zon	weêrspiegelende,	wacht	der	Prætorianen.	Het	marmer
tintelde	aan	de	lange	zuilenschachten	als	met	loodrechte	lijnen	van
onversmeltbare	sneeuw,	de	trappen	traden	met	vele	treden	neêr	in	even	schaduw-
aangeblauwde,	horizontale	vegen;	op	de	hoeken	der	tympanen,	op	de	eerezuilen
schitterden,	schel	goud,	de	vergulde	beelden,	de	zegegodinnen,	de	beeldgroepen,
de	het	azuur	insteigerende	q u a d r i g æ ....	En	van	overal,	uit	het	volk,	gingen	de
oogen	naar	Domitia,	die	daar	verschenen	was,	hoog	rond	gekapt,	de	wijde
feestc h l a m y s 	om	zich:	het	keizerinnepurper	en	-goud.	Om	haar	heure	vrouwen
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en	men	wees	ze	elkaâr,	zich	voorover	dringende	op	de	breede	treden	van	de
Cacustrap.

—Domitilla	naast	haar....?	Maar	Nigrina	is....	Sst!

Zij	spraken	het	niet	uit,	uit	bijgeloof,	uit	eerbied	voor	de	Megalezia	èn	voor
mogelijke	luistervinken	in	de	menigte.

—Domitilla,	zusterskind	van	Domitianus....	En	daarnaast	Crispina....?

—Ja,	de	zuster	van	Crispinus....

—Fabulla....	De	vriendin	van	Nigrina,	diè	is....

—Ja,	die	is....	Sst!

—Domitia’s	nicht,	Fabulla,	zie	je?	Wel	een	mooie	meid,	hè?

—Domitilla	is	mager,	hè?

—Gekàpt	zijn	ze,	met	die	ronde	krullepruiken....!

—Zijn	het	pruiken?

—Sst!!

—Nou,	ik	zeg	niets....

—Crispina,	die	is	een	Egyptische,	hè?	En	Crispinus....	een	slaaf	uit....?

—Ststt!	Pas	op!!	De	verklikkers....

Het	fluisterde	nu	zachter:

—Is,	wie	Nigrina	heeft....?

—Sst!!

—Al	gepakt??

—Ze	zeggen	van	ja....	Lang	zal	het	niet	duren,	àls	ze	hem	hebben	gepakt,	òf....

—Sst!

—....	Ze	kruisigen	hem....

—Ze	kruisigen	hem....

—Komt	de	Keizer	niet	kijken!

—Sssttt....——

—M a t e r 	 D e u m 	 M a g n a 	 I d æ æ ! ! 	basgalmde	allerplechtigst	de	Archigallus.
De	processie	trad	weder	den	tempel	uit:	het	Beeld	werd	vóor	de	Keizerin	heen
gedragen....

—A c u s 	 M a t r i s ! 	 A c u s 	 M a t r i s ! ! 	gilden	schril	de	gesnedene	Gallen.	En	de
heilige	Navel	volgde....

Maar	de	Keizerin,	door	een	hofbeambte,	deed	den	Archigallus	aanbieden	een
schaal,	waarop	haar	gift	in	goudstukken	lag....

—M a t e r 	 D e u m ! 	 A c u s 	 M a t r i s !

De	processies	gleden	den	tempel	weêr	in....

—Het	wordt	tijd,	roezemoesde	het	onder	het	volk,	en	zij	zagen	naar	de	zon.

—Zeker	wordt	het	tijd....	Het	Theater	gaat	open....

—We	moeten	er	bij	zijn....	Vroeg	al....

—Om	goede	plaatsen	te	krijgen....

—Vooruit	dan!

—Vooruit	dan!	Vooruit	dan	toch!

Zij	drongen.	Zij	verdrongen	zich	over	de	Cacustrap,	scholden,	vloekten,	scheurden
elkander	twistende	de	feestkleederen.	De	kinderen	schreeuwden	of	toeterden	met
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de	trompetten	of	sloegen	kletterend	met	de	koperen	cymbeltjes.	De	moeders
hielden	zich	de	ooren	dicht	of	sleepten,	ontzenuwd,	de	kinderen	meê....	Naar	het
Theater....	Naar	het	Theater....	En	morgen	naar	het	Colosseum....	En	dan
overmorgen	naar	het	Circus	Maximus.	En	dan....

—Naar	wat	we	het	mooist	hebben	gevonden!

—Van	daag	is	niets	in	het	Colosseum?

—Neen,	alleen	in	het	Theater....	Scenische	Spelen.

—Over	drie	dagen	opent	het	Circus	Maximus....

—Vooruit	toch!	Naar	het	Theater!

De	straten	krioelden.	Het	stroomde	nu	van	alle	kanten	in	éene	richting.	Door	het
Forum	Romanum,	door	de	keizerlijke	f o r a ,	langs	den	Vicus	Tuscus—de	winkels
gesloten,—over	het	Velabrum—geen	markt!—over	het	Forum	Boarium—geen
runderen	om	den	bronzen	stier!—langs	den	langen	muur	van	den	Circus	Maximus
—nog	toe!....	En	het	wriemelde	tusschen	de	driehonderd	zuilen	van	de	Portiek	van
Octavia	en	langs	de	Theaters	van	Marcellus	en	Balbus....

—Die	zijn	treurig!!	grappigde	het	volk.	Omdat	ze	niet	worden	geopend!

—Die	blijven	rouwen....	om	Attis!

—....	Attis!	Attis!	galmde	door	de	menigte	een	troep	bedelpriesters	om	een	ezel....
Willen	jullie	de	godin	niet	kussen?	Willen	jullie	geen	naveltjes	koopen!	Twee	a s !
Drie	a s !!

—Hi-ha!	balkte,	woedend	en	verontwaardigd,	door	de	Gallen	voort	getrapt,	de
weêrstrevende	ezel,	die	een	kastje	torste	onder	vuilen	sluier....

Uit	de	menigte	drongen	zich	mannen,	vrouwen,	kinderen	baan....	Zij	drongen	om
den	ezel....

—Vooruit!	riep	het	naar	het	Theater	stróómende	volk....	Doorloopen!

Maar	die	om	den	ezel	versperden	den	weg:	de	bedelpriesters	beurden	den	sluier,
ontsloten	het	kastje....	En	de	dringenden	tegen	den	ezel,	die	balkte,	kusten	het
armzalige	beeldje.

—Vooruit!	Vooruit!!	schreeuwde	het	ongeduldige	volk,	duwende,	zich	verdeelende
òm	den	ezel	en	de	opstopping	der	bedelpriesters....	Doorloopen!

Het	galmde,	weêrgalmde	door	de	lucht,	tegen	de	huizen,	van	het	gillen	en	roepen
en	lokken	der	priesters,	het	schreeuwen	der	vrouwen,	het	ezelgebalk	en	het
trompetgetoeter	en	cymbalengekletter	der	kinderen.	Tegen	het	Pompeïus-Theater
golfde	als	een	dichte,	bontkleurige	zee	aan,	waaruit	de	koppen	dreven,	de	armen
omhoog	staken	met	wijdvingerige	handen	als	van	drenkelingen.	Manipels
h a s t a t i 	kwamen	aan,	lansen	schuin,	om	af	te	zetten	den	weg,	dien	de
draagstoelen	der	Senatoren,	Consulaire-personen,	Aanzienlijken,	nemen	zouden....

Het	volk	schreeuwde,	gilde,	galmde.	De	poorten	van	het	Theater	open,	slurpte
iedere	poort	de	menigte	op,	zoog	haar	binnen.	Het	was	of	het	Theater	was	een
monster,	een	half	ronde	monsterkop	van	zuilende	ommegangen,	met	beelden
gediadeemd	tegen	de	lucht,	en	dan	met	tal	van	muilen,	van	opene	muilen,	die	de
menigte	slurpten,	slurpten,	zógen....

Het	was	de	tweede	ure	des	morgens;	de	dag,	gelukkig,	was	zacht	goud	van	zon	en
wazig	effen	blauw	van	lucht;	de	dag	beloofde	gunstig	te	zijn....	Het	Theater
schitterde	òp,	met	zijn	goud-grauwe	tufsteen,	zijn	fijn	dooraderd	marmeren	vakken
en	honderden	zuilen,	met	zijn	fel	wit	marmeren	beeldenkroon.	Het	waren	de
zuivere	lijnen	en	vormen	der	antieke	bouwkunst,	in	deze	Latijnsche	decadentie
nòg	zuiver	bewaard;	het	was	een	dier	laatste	verwezenlijkte	schoonheidsideeën
door	Hellas	aan	Rome	vermaakt,	nog	bijna	geheel	zuiver	gehouden....	En	het
léefde	van	daag:	deze	schoonheid	van	vormen	en	lijn,	van	marmer	en	tufsteen;	het
léefde,	dit	immense,	ronde	Masker	met	de	tallooze	monden;	dit	Monster	van
Schoonheid	met	de	tallooze	muilen,	die	zogen	de	menigte	in....

Binnen	vulde	zich	het	Theater.	De	menigte,	de	poorten	binnen,	verdeelde	zich	aan
weêrszijden,	de	p r æ c i n c t i o n e s 	langs—de	ommegangen—de	trappen	op,	die	de
amfitheater-rijen	doorsneden	en	zocht	zich	plaats	op	de	trapsgewijze	stijgende
c u n e ï 	van	steen.	Velen	hadden	kussens	meê,	lage	schabellen;	groepen
formeerden	zich	reeds;	er	werd	geroepen,	gewenkt:	kom	hier;	kom	hier!	Drie	half
ronde	p r æ c i n c t i o n e s 	doorsneden	de	c u n e ï 	met	breede	corridors;	die
corridors	werden	op	hun	beurt	gesneden	door	zeven	trappen:	stralen	gelijk,
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getrokken	uit	een	middenpunt,	door	den	halfcirkel	heen	des	Theaters.	Bleef	de
o r c h e s t r a ,	en	waar	de	Senatoren	zouden	zitten,	bleven	de	eerste	veertien	rijen,
de	ridderbanken,	nog	leêg,	de	verdere	ruimte,	de	c a v e a 	vulde	zich,	meer	en
meer.	Nu	was	in	minder	dan	éen	uur	tijds	de	geheele	c a v e a 	vol:	een	kleine
veertig-duizend	toeschouwers	zaten	op	elkaâr	gepakt	en	maakten	het	zich
gemakkelijk.	Geroezemoes	als	in	een	bijenkorf,	waarboven	een	luid	gedruisch	van
stemmen:	vreugde	van	wie	goed	zat,	teleurstelling	van	wie	geen	plaats	meer	vond;
veertig-duizend	plaatsen	waren	gauw	ingenomen,	als	het	de	eerste	dag	der
Megalezia	was!	In	de	poorten	verdrong	zich	nu	kwaad	de	opgeslorpte	massa,	want
het	Monster	van	Schoonheid	was	al	verzadigd....	En	noode	keerden	de
teleurgestelden	om....

—Er	is	geen	plaats	meer!

—Wij	zijn	te	laat....!

Zij	keerden	om,	met	wanhoopsbeweging,	met	zich	teleurgesteld-schikken;	zich
belovende	morgen	vroeger	te	komen:	er	al	te	zijn	en	zich	te	scharen	vóór	nog	de
poorten	waren	geopend.	Geheele	families	met	grootouders	en	kinderen	keerden
om:	er	was	niets	aan	te	doen!	Van	dàag	zouden	ze	de	spelen	niet	kunnen	zien.	Zie,
hoe	bont	vol	de	c a v e a 	op-een	geperst	was!	Tusschen	den	half	ronden	muur,	over
den	immensen	put	der	c u n e ï ,	onder	de	nog	wazig	blauwe	lentelucht,	die	als	een
hooge	oneindigheid	koepelde	over	het	menschengedrang	en	-gedring.	Maar	velen
konden	het	niet	verduwen	geen	plaats	te	vinden,	liepen	lakoniek	de
p r æ c i n c t i o n e s 	op	en	neêr,	bespiedden	in	de	c u n e ï ,	ontdekten	een
betwijfelbaar	plekje,	drongen	zich	een	trap	op,	dan	tusschen	knieën	en	ruggen	der
zittenden,	vroegen	beleefd	om	het	plaatsje....	Meestal	werd	het	ingewilligd,
goedhumeurs;	slechts	zelden	ontstond	twist,	of	was	er	onwil:	wàs	het	plekje	te
bezitten,	dan	werd	het	afgestaan;	de	rug	van	den	indringer	dráaide	zich	tusschen
de	schouders	der	beide	inschikkenden	en	de	knieën	van	wie	achter	hen	zat;	zijn
billen	poogden	dalende	de	zitplaats	te	bereiken;	soms	zat	hij	neêr	op	de	voeten	van
wie	achter	hem	zat;	er	waren	kwinkslagen,	obscene	schertsjes:	zoo	dicht	zitten	op
elkaâr	lokte	allerlei	uit,	maar	zelden	boosheid:	meer	aardigheid	met	de	vrouwen,
geheime	liefkoozing;	kleine	intriguetjes	tusschen	onbekenden	werden	voorbereid
met	een	drukje	van	knie	of	voet	en	flegmatische	gezichten	strak-uit:	een	stukje
kussen	werd	aan	geboden,	een	bundel	mantel	werd	tot	kussen	gerold:	pakjes	met
brood,	worst,	kaas	en	ooft	werden	geopend	en	kleine	kruikjes	wijn....	Mannen
moesten	voor	hun	vrouwen	zorgen,	zagen	toe	op	voeten	en	knieën	achter	haar;	op
te	dicht	dij-geschuif	ter	andere	zijde;	zitten	naast	elkaâr	in	het	Theater	zoo	dicht,
zoo	lang,	broedde	wel	eens	sympathietjes	uit.	Het	werd	al	spoedig	gezellig	warm-
krijgen	naast	elkaâr,	zweeten	schouder	aan	schouder:	de	zon	rees	en	de	lucht
blauwde.	Veel	hadden	de	opzichters	niet	te	doen:	zij	bewaakten	alleen	de
ridderbanken,	de	o r c h e s t r a ,	dat	daar	geen	onrechtmatige	binnen	sloop,	wie
géen	bronzen	t e s s e r a 	had—biljet	met	maskerkop—;	in	de	c a v e a 	deden	ze
maar	als	ze	wilden.

Nu	was	het	vol,	vol,	vol.	Gezellig	vol,	en	het	was	vòl	kennissen.	De	g l a d i a t o r e n
hadden	dadelijk	de	bovenste	ommegang	in	beslag	genomen	om	de	ruimte	te
hebben	voor	hunne	breedschouderige	gewichtigheden,	want	gewoonlijk	plofte	het
publiek	zoo	gauw	mogelijk	neêr	op	de	c u n e ï 	achter	de	ridderbanken,	om	dichter
bij	het	tooneel	te	zijn.	Tal	van	soldaten	verbroederden	zich	daar	met	hen	en
troepen	slaven	zaten	daar	ook,	om	niet	te	dicht	bij	hun	meesters	te	zitten	en	dus
vrijer	te	zijn,	lòl	te	hebben,	te	gooien	met	schillen,	te	ròepen....	Hoogmoed	was
hier	niet	op	zijn	plaats:	tusschen	de	g l a d i a t o r e n —daar	zat	de	beroemde
Carpoforus—en	zaten	Myrrhinus	met	Triumfus	en	Priscus	met	Verus	en	Colosseros
ook—en	de	slaven	verbroederden	al	wat	mindere	winkelstand	was—toch	òok
„veracht	beroep”:	de	vollersbaas	had	zijn	gekrijte	toga’s	in	den	steek	gelaten	en
zat	er	met	àl	zijn	vollers	en	volsters;	Autronius,	de	slavenkoopman,	zat	er	met	de
„kostbare”	en	de	Daciërs,	die	hij	nog	niet	verkocht	had;	hij	vond	het	maar
gemakkelijk	al	zijn	koopwaar	meê	te	nemen	naar	het	Theater	en	trotsch	welfde
zijn	buik	en	rondde	zijn	volle-maansgezicht	naast	de	„kostbare”,	de	Lydische	en
deed	hij,	of	hij	de	man	of	de	minnaar	was	van	die	mooie,	Grieksche	slavin,	die,	rijk
gedost,	zat	aan	zijn	zij.	Taurus	zat	niet	ver	van	hem	met	zijn	acht	meiden—beter	ze
meê	te	nemen	dan	ze	thuis	op	te	sluiten:	dan	werden	ze	weêrspannig	en	braken
den	boel,	en	Pampus	zat	er	met	de	zijne	en	die	oude	Galla	met	de	hare:	de	heele
Suburra	drong	er	op	elkaâr;	zelfs	de	straatjongens	hadden	kans	gezien....	Dat
drong,	drong	op	elkaâr,	met	de	dieven	en	beulen,	de	lijkendragers,	de	matrozen
van	Ostia	en	hunne	meiden,	de	bedelende	Gallen,	die	na	het	eerste	morgenuur
toch	geen	zaken	meer	deden	met	hunne	godin	en	de	nietswaardige	naveltjes;	en	al
het	personeel	van	de	Thermen	en	al	de	werklieden,	die	werkten	aan	de	nog	niet
geheel	voltooide	Titusbaden	en	het	Colosseum;	dat	drong	op	elkaâr	met	al	de
slagers,	de	warmoeziers,	de	sneeuwverkoopers	en	ooftverkoopers	van	het
Velabrum,	terwijl	de	voornamere	winkeliers	van	den	Vicus	Tuscus,	en	de
wisselaars,	Tryfo	en	de	boekhandelaars	van	het	Argiletum	en	de	zijdeverkoopers
en	de	juweliers	zich	liever	een	beetje	bij	elkander	hielden,	stand	bij	stand,	in
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aangenaam	samen	zijn	voor	dien	gehéelen	dag,	dat	de	Scenische	Spelen	duren
zouden.	Ja,	zat	je	niet	prettig,	dan	was	het	beroèrd,	zoo	een	dag,	als	er	een	blies	in
je	nek	of	spichtige	knieën	duwden	in	je	rug	of	een	luizekop	vertoonde	zich	voor	je
van	wie	in	een	week	zich	niet	had	gebaad,	dan	was	er,	bij	Herkles,	geen	pleizier
aan	en	werd	je	sceniesch	pleizier	bedorven	door	je	nabuurschap.	Maar	als	je
gezèllig	zat,	als	je	voet	zoo	een	beetje	zoeken,	als	je	knie	zoo	een	beetje	drukken
kon,	als	je	hand	het	daarna	dorst	wagen—wie	zàg	wat	in	die	volte,	onder	de
plooien	der	kleêren!—dan	werd	je	sceniesch	pleizier,	niet	waar,	verhóogd	door
wàrmte	van	sympathie,	door	klein	gespeel,	nadere	kennismaking,	en
onderzoeking,	luttele	toevalletjes,	die	niemand	kwalijk	nam,	vluchtige
verliefdheidjes,	die	niet	langer	duurden	dan	je	sceniesch	pleizier	zelve	zoû
duren....

—Wat!	riep	Nilus	verontwaardigd	in	de	poort....	Is	er	geen	plaats	meer?	Zoû	er
geen	plaats	meer	zijn	voor	m i j ??	Voor	mij,	die	al	sedert	de	nacht	bezig	ben
geweest	te	kokerellen,	zoo	dat	van	avond	de	c a t e r v a 	wat	te	eten	heeft??	Maar
daar	komt	niets	van	in,	hoor!	Plaats	moet	ik	hebben	en	zal	ik	hebben,	voor	mijn
moeder,	voor	mij	en	mijn	slaven....!

Maar	de	opzichters	aan	de	poort,	die	hij	was	binnen	gedrongen,	tegen	den	stroom
van	de	teleurgestelde	laatkomers,	die	omkeerden,	in,	beduidden	hem,	dat	het
Theater	vol	was,	dat	de	veertig-duizend	plaatsen	van	de	c a v e a 	waren	ingenomen,
dat	hij	morgen,	als	hij	vroeg	kwam,	een	kans	zoû	hebben....

—Morgen?	riep	Nilus,	die	er	niet	aan	dàcht	op	zijn	passen	terug	te	keeren.
Morgen?	Maar	dan	is	het	de	eerste	voorstelling	van	het	Colosseum!	Nu	is	het	de
eerste	voorstelling	in	het	Theater!	Bij	de	éerste	voorstelling	moet	je	zijn,	als	je	in
Rome	iets	beteekenen	wil!	Beteeken	ik	niets?	Wie	heeft	er	in	de	Suburra	een
taveerne	als	ik??	Ben	ik	niet	Nilus,	die	van	den	Nijl	komt!

Onder	het	publiek,	dat	hier	en	daar	luisterde,	lachten	zij,	vroolijk.

Het	kòn	heusch	niet,	weêrstreefden	de	opzichters:	zie	toch,	het	Theater	was
boordevol....

—Boordevol?	riep	Nilus.	Boordevol?	En	wat	dan	nog?	Zoû	er,	al	is	het	Theater
boordevol,	geen	plaats	meer	zijn	voor	mij	en	de	mijnen?	Voor	mij,	wiens	ezel
waarachtig	in	den	Proloog	optreedt!	Heeft	de	d o m i n u s 	mij	mijn	ézel	dan	niet
gevraagd,	omdat	hij	zonder	hem	de	Bacchides	niet	spelen	kon?	Willen	jullie,	dat	ik
mij	wreek	door	mijn	ézel	terug	te	vragen,	zoo	dat	de	voorstelling	niet	door	kan
gaan?

Nu	luisterden	allen,	wilden	weten	wat	er	toch	gaande	was,	schaterden	het	uit,	en
overal	riepen	stemmen:

—Nilus!	Nilus!	Er	is	wèl	plaats:	kom	toch	hier!

—Nilus!!	donderden	de	g l a d i a t o r e n ,	Colosseros	en	Carpoforus	van	af	de
hoogste	rij;	hièr	is	een	plaats	voor	jou!

—En	mijn	moeder!?	riep	Nilus	en	wees	op	de	dikke	Alexandrijnsche.

—Alexa!	Alexa!	noodde	Taurus,	tusschen	zijn	acht	meiden,	zijn	overbuurvrouw.
Hier	is	een	plaats	voor	jou!

En	zijn	meiden,	met	hem,	riepen:

—Alexa!	Alexandrina!

—En	voor	mijn	slaven?!	riep	Nilus.

—Hier!	Hièr!	Hièr!	brulde,	galmde,	gilde	het	lachende	van	alle	kanten.	Hier	is	een
plaats!	Hier	zijn	twee	plaatsen!!

De	eerste	ridders,	de	matronen,	die	binnen	kwamen,	door	hunne	poort,	en	zich
begaven	naar	hunne	zitplaatsen,	zagen	nieuwsgierig	naar	de	c a v e a ,	waar	zoo
veel	rumoer	was.	En	de	Alexandrijnsche,	Nilus,	de	slaven	stegen	de	verschillende
trappen	op	en	nestelden	zich	zoo	goed	als	het	ging:	Alexa	bij	Taurus	en	zijn
meiden,	Nilus	bij	de	g l a d i a t o r e n ,	de	slaven	her	en	der.

Oorverdoovend,	overdruischend	lawaai!	Wat	stemmen	van	lachende,	elkander
herkennende,	toewuivende	mannen,	vrouwen,	van	schreeuwende	en	nòg,	trots
verbod,	toeterende	en	cymbel-kletterende	kinderen!	Maar	de	ridderbanken	vulden
zich	en	in	de	o r c h e s t r a 	werden	nu	ook	de	s u b s e l l i a 	ingenomen	door	de
Senatoren,	die	bij	groepen	samen	kwamen,	door	de	Consulairen,	door	de
Aanzienlijken.
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—Dus	de	Keizer	zal	niet	verschijnen?	vroeg	de	oude	Verginius	Rufus:	hij	was
tusschen	Plinius	en	Frontinus	binnen	gekomen;	zij	hadden	hun	bronzen
t e s s e r æ ,	met	den	maskerkop	er	op	gegraveerd,	den	opzichter	overhandigd;	zij
namen	plaats	nadat	de	opzichters	hunne	kussens	beleefderig	hadden	opgeschikt:
zij	groetten,	hier	en	daar,	toe	naar	de	ridderbanken;	zij	wuifden	naar	de	Senatoren
de	hand;	Senatoren	stonden	op,	begroetten	hen;	er	was	onderlinge	plichtpleging.

—De	Keizer	zal	niet	verschijnen,	hoorde	ik,	zeide	Frontinus;	Domitianus	is	ziek....
Hij	moet	gisteren,	na	den	moord	op	Nigrina,	als	bezeten	geweest	zijn;	hij	houdt
zich	verborgen....	Gegroet,	Quintilianus;	gegroet,	Tacitus!

—De	Keizer?	Neen,	de	Keizer	zal	niet	verschijnen,	verzekerden	Tacitus	en
Quintilianus.

—De	Keizerin	wel,	verzekerden	enkele	Senatoren;	wij	waren	van	morgen	op	het
Palatium	genoodigd....

—Om	van	uit	het	achterperistylium	de	processie	te	zien	op	het	Tempelplein....

—De	Keizerin	kwam	uit	het	Huis	van	Livia....

—Zij	zal	komen,	z i j 	zal	zeker	komen....

En	allen	zagen	links	en	rechts,	naar	de	beide	Tribunalen:	de	keizerlijke	loge’s	ter
zijde	van	het	p r o s c æ n i u m .	De	zuilen	er	van	waren	festoen-omslingerd;	tapijten
hingen	over	het	marmeren	hekwerk	af;	de	zetels	met	kussens	stonden	er	gereed.
Twee	wierookvaten	stonden	voor	ieder	Tribunaal,	op	bronzen	drievoet,	in	de
o r c h e s t r a 	en	hooge	bronzen	lampen,	om	ontstoken	te	worden	mocht	tot	de
schemering	de	daglange	vertooning	duren....	Maar	de	beide	Consuls	deden	hun
intrede,	de	Præfecten	van	Stad	en	Schat,	Leger	en	Vloot,	de	verschillende	Colleges
van	Tienmannen	en	Viermannen	en	Twintigmannen,	de	p r æ t o r 	en	de	æ d i l e n ,
die	de	Spelen	hadden	uitgeschreven.	Vol	Romeinsche	waardigheid	vulde	zich	de
o r c h e s t r a ;	toga’s	ontplooiden	zich;	l a t i c l a v i æ 	vielen	purperomzoomd	langs
de	zetels;	de	c a v e a 	staarde	toe,	noemde	namen....

—Wij	komen	laat!	drongen	zich	beleefd	Juvenalis	en	de	jonge	Suetonius	tusschen
de	eerste	ridderbanken.

—Ik	het	laatst	misschien?	hoorden	zij	een	stem:	het	was	Martialis:	er	was
herkenning,	begroeting,	weêr	opstaan,	plichtplegerig,	sierlijk	en	hoffelijk;	er	werd
veranderd	van	plaats	met	eindeloos	weêrzijds	vergeving	vragen,	weigeren,
aannemen	dan;	de	letterkundige	vrienden,	hoewel	in	o r c h e s t r a 	en
ridderbanken	gescheiden	van	elkaâr,	wisselden	toch	woorden,	konden	tot	elkander
fluisteren.

Plotseling—de	zon,	rijzende,	scheen	feller	uit	de	blauwe	lucht	en	viel	reeds
gloeiend,	trots	dit	derde	uur	van	den	morgen,	den	blank	den	schijn
weêrkaatsenden	put	van	het	Theater	in—rolde	boven	over	de	opene	ruimte	heen
als	een	immense,	vuurroode	golf,	die	zich	wapperend	ontplooide,	zich	uitbreidde
met	immense,	meer	en	meer	van	zwoele	bries	doorklaterde	banen....	Het	was	het
v e l a r i u m ,	dat	langs	ijzeren	stangen	en	staven	aan	koorden	getrokken,	het
geheele	Theater	overgolfde,	den	marmeren	put	af	sloot	van	den	Aprilhemel	boven
en	den	zonneschijn	door	liet	schemeren	met	een	zacht	rooden	gloed,	weldadig,
weelderig	van	tint,	een	vloed	van	getemperd	purperen	dageschijn,	die	zich
gelijkelijk	verdeelde	over	het	geheele,	bont	overvulde	Theater,	naar	mate	het
gehéel	overdekt	werd....

—O-o-o-h!	zuchtte	de	menigte	op	van	verluchting,	want	reeds,	zoo	dicht	op	elkaâr,
zweetende	in	den	morgengloed.

Zoo	was	het	móoi	en	goed....!	Zoo	was	het	heerlijk	en	zálig!	Zoo	was	het	gedempt
en	knùs....!	Kijk,	hoe	de	breede,	roode	banen	zacht	klakkerden,	zacht	wapperden,
van	de	bries,	boven	die	meer	dan	veertig-duizend	koppen,	die	keken	op.	Zie	je,	er
waren	de	Muzen	op	geschilderd,	die	dansten	op	een	hemelsche	bloemenweide;	zie
je	wel,	het	was	of	de	Muzen	daar	zweefden	in	den	zacht	rooden	gloed	van
apotheoze,	reiende	haar	dans	over	het	gespikkelde	gouden	gebloemte....

—Het	is	toch	móoi,	ons	Theater	van	Pompeïus!	bewonderden	ze	hier	en	daar:	de
meiden	van	Taurus	om	de	Alexandrijnsche,	de	matrozen,	de	slaven,	de	vollers,	de
kooplui	van	het	Velabrum.	Nergens	was	zoo	een	mooi	Theater!	Waar	kòn	nog	zoo
een	mooi	Theater	zijn!	Van	binnen	gehéel	met	marmer	bekleed,	met	regelmatig	in
den	ronden	muur,	boven	de	zitplaatsen,	de	nissen,	waarin	de	marmeren	en
bronzen	beelden	of	de	groote,	bronzen	bekkens,	die	op	vingen	den	klank	der
stemmen	van	de	tooneelspelers	en	het	geluid	weêrkaatsten	heen	door	de
theaterruimte	en	al	dat	marmer	en	brons,	overtogen	met	een	zacht	rooden	gloed,
die	neêr	zeefde	uit	het	v e l a r i u m .
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En	dan	die	weidsche	o r c h e s t r a ,	waar	zoo	wat	zeshonderd	Senatoren	nu	op
hunne	s u b s e l l i a 	zaten	met	al	die	andere	deftige,	Consulaire	personen	en
autoriteiten,	en	dan	die	twee	prachtige	Tribunalen,	ter	zijde.	En	dan	de	s c æ n a ,
àchter	het	p r o s c æ n i u m :	waar	zoû	zulk	een	mooie	s c æ n a 	elders	gevonden
worden,	dan	in	Rome,	in	hùn	Theater	van	Pompeïus!

Want	het	publiek,	dat	wachtte,	kon	nog	niet	anders	dan	om	zich	rond	en	vóor	zich
kijken	en	bewonderde	dus	de	s c æ n a 	vooral.	Het	was	de	afsluiting	van	het
p r o s c æ n i u m ,	waarop	de	tooneelspelers	zouden	treden:	de	s c æ n a 	was	de
monumentale	muur,	die	afsloot	het	eigenlijke	„tooneel”:	muur	van	twee
verdiepingen,	met	in	het	midden	de	groote	poort,	de	Koningspoort	der	tragedie,
waar	de	vorstelijke	personen	werden	gedacht	uit	hun	paleis	te	treden;	met	twee
zijpoorten	voor	de	„gasten”;	met	de	twee	monumentale	trappen	links	en	rechts,
toegang	gevende	tot	hoogere	poorten	in	de	tweede	verdieping,	voor	de
„vreemdelingen”	of	de	„boodschappers”,	naar	de	„zee”	of	de	„stad”,	ook	om	alle
mindere	personages	te	doen	verschijnen	of	verdwijnen	en	die	s c æ n a 	was	hier
een	dubbele,	Corinthische	kolonnade,	de	eene	òp	de	andere,	met	kolommen	van	de
edelste	steensoort,	marmer	van	Caristo	en	Numidië,	terwijl	in	de	nissen	van	den
s c æ n a -muur,	tusschen	pilasters,	beelden	stonden	en	groote,	schuine,	geluid
weêrkaatsende,	bronzen	schalen	waren	ingevoegd.	De	s c æ n a 	verhief	haar
prachtigen	achtergrond	even	hoog	als	de	hoogste	p r æ c i n c t i o 	of	ommegang—
die,	waar	langs	de	g l a d i a t o r e n 	en	Nilus	zaten—en,	beschut	door	een	afdak,
met	gebeeldhouwde	architraaf	op	hoogste	zuilen,	verhief	zij	aan	hare	uiteinden	de
marmeren	draagkronkels,	waarin	de	korte,	zware,	vergulde	masten	zich	niet
hooger	dan	éen	armlengte	beurden	om	het	stangen-	en	stavensysteem	te	torsen,
waaraan	het	roode	v e l a r i u m 	over	het	Theater	was	uitgegolfd,	van	de	s c æ n a
dus	af	tot	óver	de	hoofden	der	g l a d i a t o r e n ,	wier	wel	eens	speelsch	reikende
handen	de	purperen	banen	toch	niet	konden	bereiken....

Deze	wachting	van	het	Romeinsche	volk	in	dien	immensen	halfcirkel,	half	ronden,
marmeren	put,	allen	starende	naar	de	blanke	plooiruggen	der	Senatoren	en
Aanzienlijken,	starende	naar	de	prachtige	s c æ n a ,	onder	het	geleidelijk	overal
neêr	zevende,	roode	licht,	was	de	zalige	verademing	na	de	eerste	reeds	zoo	drukke
morgenuren.	Zij	zaten	nu,	geïnstalleerd;	zij	aten	nu,	zij	dronken	gezelligjes	wat;	er
was	niet	meer	dan	een	ruischend,	druischend	geroezemoes;	de	moeders	hielden	de
kinderen	zoet.	Zij	wisten,	dat	zij	làng	zouden	wachten.	Toen	er	fanfares	kletterden
buiten,	van	de	poort	van	het	linker-Tribunaal,	spitsten	zij	òp,	keken	links....	En
slaven	haastten	zich	met	brandende	lonten	naar	de	hooge	wierookvaten,	die	links
stonden	op	bronzen	voetstukken	in	de	o r c h e s t r a ,	de	wijde	schalen	ontluikende
aan	weêrszijden	van	de	zuilen	des	Tribunaals.	En	zij	staken	den	wierook	aan:
dadelijk	wolkte	de	walm,	spiraalde	met	dikke	wolken	omhoog,	verijlde	blauwig	in
het	roode	licht,	verviolette	weg	krinkelend	de	ruimte	door....

De	Keizerin	Domitia	was	er	binnen	gekomen,	tusschen	de	Virgo	Maxima	der
Vestalen	en	Domitilla,	des	Keizers	zusters	kind,	en	men	juichte	haar	allen	toe,	niet
uit	liefde	maar	uit	eerbied	voor	zoo	vorstelijk	schouwspel	van	binnenkomst.
Paleisofficieren	groepeerden	zich	om	de	Keizerin,	hare	paleisvrouwen	volgden;	de
vijf	andere	Vestaalsche	Maagden	volgden	de	Opperpriesteres.	Zij	zetten	zich	op
hare	zetels;	het	Tribunaal	vulde	zich	achter	met	de	lijfeigenen,	met	de	slavinnen
der	Keizerin.	En	men	wees	elkander,	tusschen	de	in	s u f f i b u l u m 	omhuifde
hoofden	der	Vestalen,	de	hoog	rond	opgekapte	kruldiademen	van	Domitia,
Domitilla,	van	Crispina	en	Fabulla,	die	haardracht	door	de	gestorvene	Julia,	Titus’
dochter,	kort	geleden	nog	in	de	mode	gebracht.

—Door	Titus’	dòchter?	vroeg	de	Alexandrijnsche,	die,	steeds	aan	haar	rekenbord,
niet	op	de	hoogte	was	van	de	dingen	in	Rome.

—Ja....	ja,	luisterden	Flacca,	Prisca	en	Matta:	door	Julia....

—Die	is	door	Domitianus	zélf....

—Pas	op	de	verklikkers,	fluisterde	Taurus.

—Zoo?

—Ja,	door	haar	óom....	Weet	je	niet?	Dat	was	toch	bloedschande	wat	ze	deden....
fluisterden	de	meiden,	geschandalizeerd.

—En	toen	ze	zwanger	was....	siste	toch	Taurus,	rond	kijkend,	voorzichtig.

—Ja,	toen	heeft	ze	de	oude	Galla	bij	zich	geroepen....

—Ach,	de	arme!	Galla....??	Dat	monster!	verontwaardigde	de	Alexandrijnsche.

—Pas	op,	zei	Taurus;	daar	zit	ze....

—En	is	Julia	gestorven....
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—Natuurlijk!!	meende	de	moeder	van	Nilus,	of	het	wel	niet	anders	gekund	had.

En	zij	schudde	weemoedig	het	hoofd:	het	was	niet	àlles,	die	grootheid	daar.

—....	Fabulla!	wees	Colosseros,	de	„kolossale	„Eros”,”	blond,	met	zijn	blauwe
jongensoogen,	op	den	bovensten	ommegang,	aan	Carpoforus.

—Dus,	jij....?

—Ja,	ik....	Ze	heeft	eerst	op	mijn	knie	gehost,	bij	de	worstjes	van	vriend	Nilus,	en
de	volgende	nacht....

—Waar??

—Bij	Galla....	Bij	de	oude	Galla....

—Bij	Herkles!	vloekte	Carpoforus....	Hij	was	zelf	een	Herkules:	donker,	reusachtig;
even	ouder	dan	Colosseros,	had	hij	reeds	keer	op	keer	in	de	a r e n a 	gezegevierd,
zéer	in	de	gunst	van	Domitianus,	door	Martialis	gevierd	in	zijn	epigrammen;	hij
worstelde	en	kampte	met	wilde	dieren;	leeuwen,	everzwijnen	en	tijgers;	hij	werd
de	Jager	bijgenaamd,	hij	was	tevens	l a n i s t a 	der	allerjongste	g l a d i a t o r e n ,
hun	schermmeester;	uit	zijn	leêren	tuniek	staken	bloot	zijn	gebruinde,	monsterlijk
zwaar	gespierbundelde	schouders	en	armen;	de	zwellende	kabels	vertakten	er
langs;	de	litteekens	van	de	wilde-dierklauwen	gloeiden	aan	zijn	wang,	hals	en
bovenarmen	zichtbaar	met	vurige	plakkaten;	zijn	donker	ruig	omkroesde	kop	was
klein,	zijn	besnorkroesde	mond	kort	en	dik	en	zijn	oogen	waren	gróot,	donker	en
goed	als	van	een	lief	beest,	als	van	een	zachtmoedigen	bruut,	die	zoû	toe	laten,	dat
een	kinderhand	hem	zoû	streelen.

—Bij	Herkles!	vloekte	hij;	die	meiden	dáar	zijn	allen	zoo....

—Domitilla’s	moeder	ken	i k ,	van	vroeger!	zei	Priscus:	met	Verus	was	hij	een
veteraan;	de	Keizer	had	hun	jaren	geleden	beiden	te	gelijker	tijd	den	r u d i s
gegeven,	schermstok	en	staf-van-ontslag-en-vrijlating,	sinds	eenmaal	in	het
Colosseum	het	publiek	voor	beiden	genade	geëischt	had,	nadat	zij	uren	te	zamen
gestreden	hadden	en	beiden	even	sterk	waren	gebleken.

—Dat	wil	ik	gelooven,	zei	Nilus,	ter	zij	van	Carpoforus;	in	Alexandrië	is	het	nièt
anders!

En	allen	waren	het	met	elkander	eens,	dat	het	overal	het	zelfde	was.

—Ja,	zeide	de	oudere	Verus,	verweerd	grijsaard,	uitgevochten.	Kùisch	zijn	jullie
niet	voor	kerels,	die	moeten	bestaan	van	hun	krachten;	die	patricische	meiden	zijn
de	hèl	voor	jullie:	ben	je	zeker	na	een	patricische	nacht	je	leven	er	proletariesch	af
te	brengen	in	de	a r e n a ,	bij	Herkles?

De	kerels	bulderden.	Maar	Colosseros,	wijsgeerig:

—Bij	Herkles,	de	verleiding	is	àl	te	groot	voor	arme	drommels	als	wij,	die	wel	eens
een	muntje	gebruiken	kunnen!

—Vooral	voor	jóu,	„kolossale	Eros”!	plaagde	Verus,	die	zijn	vader	kon	zijn.

—En	voor	begenadigde	misdadigers	als	i k ,	stemde	Murrhinus	toe.	Ik	heb	een
moord	begaan.	Maar	ik	was	sterk;	dat	was	mijn	heil:	ze	vonden	het	te	jàmmer	een
vent	als	ik	te	kruisigen.

—Je	was	drìftig,	verontschuldigde	Carpoforus;	zoo	erg	is	een	moord	niet,	als	je
driftig	wordt....	Wat	erg	is,	dat	is	als	je	vermoordt	om	te	gappen!

—Zoo	als	Nigrina	vermoord	is,	zei	Colosseros.

—De	moordenaar	is	gepakt,	zei	Triumfus.

—Beide	kerels?	vroeg	Nilus.	Klanten	van	mij,	hoor!	Dat	weet	je?	Een	dief	en	een
weggeloopen	slaaf??

—Min	volk!	minachtte	Carpoforus.

—Wie	gepakt	is,	is	een	weggeloopen	slaaf,	zei	Triumfus.

—Heeft	diè	dan	den	moord	gepleegd?	Of	de	dief?	vroeg,	steeds	zeer	nieuwsgierig,
Nilus.

Triumfus	was	er	niet	zeker	van.	Ook	hij	en	zijn	makker	waren	eens,	te	zamen,	na
onbeslisten	tweekamp,	terwijl	het	publiek	verdeeld	was	ten	gunste	van	beiden—de
eene	helft	voor	Triumfus,	de	andere	voor	Murrhinus—door	den	Keizer	begenadigd
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geworden.	En	zij	beminden	den	Keizer	daarom	allemaal,	waren	Domitianus	wèl
genegen,	verdedigden	hem,	verzekerden	altijd,	dat	hij	een	bliksems	goede	kerel
was.

—Pff!	riep	Carpoforus.	Het	wordt	warm....

En	hij	bewoog	wijd	uit,	met	zijn	Titanschouders.

Het	wèrd	warm,	zoo	hoog,	dicht	onder	het	toch	altijd	even,	briesbewogene,
klakkerende	v e l u m .	De	g l a d i a t o r e n 	zaten,	een	massa	van	kracht,	de	armen
gekruist,	naast	elkaâr,	geduldig	te	wachten,	naar	de	beelden	der	s c æ n a 	te
kijken....	Plotseling	kon	Colosseros	het	niet	langer	harden.	En	hij	begon	met	de
zwaar	geschoeide	voeten	te	stampen	van	ongeduld.

—Beginnen	ze	nòg	niet!!	bulderde	hij	los,	plotseling	boos,	woedend	zijn	blauwe
jongensoogen.

Het	was	een	signaal.	Zijn	makkers	stampten	als	hij....	De	soldaten	stampten	als	zij.
Op	alle	rijen	stampten	zij	nu.	Het	gestamp	daalde	regelmatig	de	rijen	af,	als	bij
afspraak	dier	duizenden.	Het	hield	op	bij	de	s c a m n a ,	de	ridderbanken.

De	oogen	der	vrouwen	in	het	Keizerinne-tribunaal	waren	omhoog	gewend	naar
waar	het	eerste	gestamp	van	ongeduld	had	weêrklonken.

—Ja,	kijk	maar!	riep	Colosseros,	uit	de	hoogte	en	verte	Fabulla’s	blik	ontmoetend.
„Hadt	je	me	maar”;	hè?!	Zeg—tot	zijn	makkers—;	te	rouwen	om	Nigrina	schijnt	ze
niet....	Kijk,	ze	lacht!

Fabulla,	in	der	daad,	lachte.	Zij	schaterlachte	zelfs	even,	luid,	in	gescherts	met
Domitilla	naast	zich.	De	hooge	zwarte	en	blonde	haardiademen	negen	boven	het
gelach	naar	elkaâr	toe.	De	beide	vrouwen	toen,	achter	de	V i r g o 	 M a x i m a ,	die
ernstig	bleef,	fluisterden	half	Grieksch,	half	Latijn	met	Domitia.	Het	was	voornaam
Grieksche	woorden	nu	en	dan	te	gebruiken.

Naast	de	Keizerin	bleef	Crispina	gelaten.

—Ze	zal	ze	zién....	fluisterde	Domitilla	tot	de	Keizerin,	achter	de	V i r g o
M a x i m a .

—Haar	twéelingen!!	giechelde	Fabulla.

Ook	de	Keizerin	lachte.

—Wat	is	er	toch?	vroeg	de	Opperpriesteres.

Domitilla	helde	naar	haar	om,	fluisterde,	half	Grieksch,	half	Latijn.	De	duim	der
Vestaalsche	wees	even,	als	vragende,	vaagweg,	naar	Crispina....	Domitilla	knikte,
fluisterde	voort.	De	V i r g o 	 M a x i m a ,	toen,	lachte	hartelijk.	De	Vestaalsche
Maagden	achter	haar,	wilden	weten....	Fabulla	fluisterde	met	wie	dichtst	achter
haar	zat....	De	Vestale	lachte,	fluisterde	haar	buurvrouw	in....	Weldra	wisten	allen,
bleef	Crispina	alleen	gelaten.

En	steeds,	als	een	donder,	rolde	het	gestamp	van	de	zwaar	geschoeide	voeten	der
g l a d i a t o r e n 	af,	de	rijen	van	het	Theater	af,	vermengde	zich	met	aller	gestamp.
Luider	druischten	de	stemmen,	daverden	nu,	barstten	los	van	ongeduld	en
eischten	den	aanvang	der	Spelen.

—Ter	eere	der	Groote	Moeder!

—Ter	eere	der	Groote	Godin!

—De	Spelen!	De	Spelen!	De	Spelen!

In	het	Tribunaal	schaterden	ter	zijde	van	de	Keizerin	hare	vrouwen....	Maar
plotseling	bliezen	van	boven	de	trappen	der	s c æ n a ,	uit	de	zijpoorten,	bazuinen.

—O-o-oh!	juichte	het	volk.

Het	was	het	Voorspel,	dat	begon.	Het	was	op	Grieksche	leest	geschoeid:	koren
van,	in	witte	p e p l o s 	gekleede,	zangeressen	daalden	de	trappen	af.	Zij	naderden
de	altaren	rechts	en	links,	op	het	p r o s c æ n i u m ,	wierpen	geurkorrels	op	de
smeulende	kolen:	de	wierook	wolkte	omhoog.	Fluitspeelsters	volgden	haar.	En
hare	handen	brachten	het	mondstuk	der	dubbelfluiten	ter	lippen.	En	op	het
teedere	moduleeren	der	rechterfluiten,	op	het	diepere	begeleiden	der	linkerfluiten
zongen	de	zangeressen,	geschaard,	de	hymne....	Korybanten	daalden	de	trappen
af;	zij	droegen	zwaard	en	schild;	tusschen	de	hymne	door,	mimeerden	zij	den
Pyrrhischen	dans	en	regelmatig	kletterden	zij	zwaard	tegen	schild,	als	zij	hadden
gedaan	toen	Jupiter	werd	geboren....	De	hymne	steeg	hooger	op:	„Attis’	trad	uit	de
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„koningspoort”;	hij	had	dit	recht	omdat	hij	half-god	was,	hij	was	ook	gemaskerd,
omdat	hij	half-god	was,	met	het	gestyleerde	masker	van	een	jongen	god;	het	was
de	eerste	m i m u s 	van	Lavinius	Gabinius:	hij	gebaarde	zijn	smart	om	zijn	ontrouw
aan	Rheia	Kubele;	zijn	gebaren	vervloeiden	op	het	rhythme	van	het	fluitenspel:	het
was	edel	van	lijn....

—Het	is	Grieksch,	waardeerden	de	ridders,	de	Senatoren,	de	matronen,	de
vrouwen	om	de	Keizerin.

—Een	wel	aardige	nabootsing....	meende	Quintilianus	glimlachend	tot	Plinius.

Maar	achter	de	s c æ n a ,	voor	de	kleedkamers	van	het	p r o s c æ n i u m ,	raasde
Lavinius	Gabinius.	Zoodra	hij,	uit	glurende	tusschen	de	zuilen	ter	zijde	der	trappen
gezien	had,	dat	zijn	m i m u s ,	wat	diens	vijand,	de	a d u l e s c e n s ,	ook	gedaan	had
om	hem	zijn	optreden	te	doen	mankeeren,	met	gratie	en	Grieksche	bevalligheid
„Attis”	mimeerde	tusschen	het	koor,	keerde	hij	zich	plots	woedend	om,	met
gebalde	vuisten.	Het	was	niet	om	den	a d u l e s c e n s ;	trouwens,	die	had	zich	al	uit
de	beenen	gemaakt....	Het	was	tegen	den	hoofdopziener	van	het	Theater	en	tegen
een	jongen	b e l l u a r i u s ,	een	dierentemmer,	die	naast	hem	stond.

—Dus	het	moèt??	vroeg	de	d o m i n u s ,	razend,	vuisten	gebald.

—Het	moet,	d o m i n u s ,	zeide	de	hoofdopziener	kalm.	Wat	wilt	ge;	als	de	Keizer
het	wil,	moet	het	wel,	niet	waar....

De	komedianten	kwamen	van	overal	aan;	zij	waren	half	of	heelemaal
gecostumeerd:	Cosmus	kwam	aan,	Gymnazium....

—Kòmt	de	Keizer?	vroeg	de	d o m i n u s 	razend.

—Ik	geloof	het	niet,	zei	de	hoofdopziener;	hoewel	natuurlijk	alles	voor	en	in	het
Keizerlijk	Tribunaal	in	gereedheid	gebracht	is.

—Wat	is	er,	vroegen	de	komedianten	door	elkaâr,	nieuwsgierig;	de	a d u l e s c e n s
naderde	weêr;	de	tweelingen,	met	wie	Gymnazium	en	haar	t o n s t r i x 	juist	bezig
waren,	kwamen	aan....

....	Terwijl	op	het	p r o s c æ n i u m 	voort	ging	de	dans,	het	zangspel,	het	fluitspel....

—Wat	er	is?	riep	de	d o m i n u s 	woedend....	Dat	de	Keizer	verlangt....

Hij	stikte	van	woede;	hij	kon	het	niet	zeggen....

—De	Keizer	verlangt,	dat	aan	het	slot	van	het	spel	van	„Laureolus”....	begon	de
hoofdopziener	uit	te	leggen.

De	komedianten	werden	bleek;	zij	hadden	een	kreet	van	schrik,	van	afgrijzen.

—Een	Theater	is	toch	geen	arena!	riep	woedend	de	d o m i n u s .	Kunst	blijft	toch
altijd	kunst!	Als	ik	geweten	had,	dat	zùlke	dingen	konden	bevolen	worden	in
Rome....

—Wees	stil,	d o m i n u s !	fluisterde	de	hoofdopziener;	denk	om	de	verklikkers....

—Het	kàn	me	niet	schelen!	raasde	woedend	de	d o m i n u s .	Verklikkers	of	geen
verklikkers!	Ik	herhaal,	als	ik	ooit	had	kunnen	vermoèden,	dat	zulke	dingen
zouden	kùnnen	bevolen	worden	op	een	Romeinsch	Theater....	ik	nièt	aan	het
verzoek	van	de	æ d i l e n 	had	toe	gegeven!	Ik	ben	een	vrij	man,	mijn	g r e x 	behoort
mij....	niemand	kan	mij	dwingen....

—Maar	nu	bèn	je	in	Rome,	zei	de	hoofdopziener;	nu	moèt	het,	d o m i n u s :	er	is
niets	aan	te	doen....

—Het	is	een	barbaarsche	beleediging	van	de	kùnst!	riep	de	d o m i n u s .	Van	de
kunst,	die	wij	overnamen	van	het	Grieksche	Theater,	waar	nooit	zulke	schandelijke
kunstverkrachtingen	voor	zijn	gevallen....	Het	is	een	schànde!	Het	is	een	schànde!!
Wat	staan	jullie	allemaal	hier	je	tijd	te	verliezen!?	Gaat	je	kleeden,	gauw!!

En	hij	dreef	met	een	woedend	gebaar	den	geheelen	g r e x 	alle	richtingen	uit,	naar
links,	rechts,	naar	de	kleedkamers	achter	den	s c æ n a -muur.

De	tweelingen	vielen	in	hun	kamertje	neêr,	voor	de	metalen	spiegels,	bleek,	zagen
elkander	aan....	Gymnazium	en	de	t o n s t r i x 	en	een	kleedster	volgden.

—O,	Gymnazium!!	riep	Cecilianus,	huiverbang,	smorend	zijn	kreet....

....	Van	af	het	p r o s c æ n i u m ,	klonk,	naar	de	Lydische	wijze,	het	fluitspel,	vierend
de	Lente....
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—Kom	kind!	zei	de	dikke	voormalige	en	de	t o n s t r i x 	had	altijd	haar	lieve	lachje.
Dat	is	immers	nièts!	Zulke	dingen	gebeuren	zoo	dikwijls!	In	de	a r e n a 	meer	dan
op	het	Theater,	maar	tòch....

—Nóoit	in	Griekenland,	Klein-Azië	of	Egypte!	viel	Cecilius	wereldwijs	in.

—Wáar	laten	ze	het	beest?	vroeg	Cecilianus	bang.	Waar	wordt	het	opgesloten?

—Wordt	het	opgesloten??	vroeg	Cecilius,	nu	niet	zoo	bang.	Bij	den	ezel	van	Nilus?
Want	die	treedt	op	in	den	Proloog!

—Beneden,	in	het	gewelf,	zeker,	meende	Gymnazium.

En	de	kleedster	zeide:

—Ja,	onder	de	planken!

—Onder	de	plànken??	vroeg	bevende	Cecilianus....	Ik	zal	niet	kunnen	spelen,	niet
kunnen	zingen	en	dansen,	als	ik	weet,	dat	er	die	beer	daar	onder	de	planken	zit!!

Maar	de	d o m i n u s 	kwam	binnen.

—Maak,	dat	jullie	klaar	zijn	op	tijd,	hé?	gebood	hij.

—Zij	zullen	klaar	zijn,	d o m i n u s ,	verzekerde	Gymnazium.

De	jongens,	onder	den	indruk,	zaten	naast	elkaâr,	bleek,	voor	hunne	spiegels,
waarin	de	morgenschijn	door	de	hooge	raampjes	viel....

De	t o n s t r i x 	kapte	Cecilius,	terwijl	Cecilianus,	roerloos,	wachtte.	De	d o m i n u s ,
nog	woedend,	zag	toe.	Gymnazium	zag	toe.	Vlug	was	de	t o n s t r i x 	en	handig,	zij,
die	twintig,	dertig	meiden	des	morgens	te	kappen	had.	Van	dun	vlas	zette	zij
Cecilius	een	pruik	op	als	een	kleine	toren,	een	blonde	m i t r a ,	goud-overstuifd,
schikte	zijne	eigene	krullen	links	en	rechts,	omgaf	het	geheel	met	den	vergulden
haarband,	de	vergulde	rozen	breed	uit	aan	zijn	slapen.	Zij	deed	het	in	een
oogwenk,	en	steeds	met	haar	lachje.

—Zoo	is	het	móoi,	t o n s t r i x !	prees	de	d o m i n u s ,	vergetende	van	zijn	woede....

Zij	begon	daarna	Cecilianus	te	kappen,	niet	anders	dan	zij	Cecilius	gedaan	had.
Buiten,	op	de	straat,	naderde	als	een	vage	brom....

Allen	schrikten,	zagen	elkander	aan....	Cecilianus	gaf	een	gil....

—Dat	is	de	beer!	riep	de	jongen.

—En	hoor!	riep	Cecilius.	Balkt	daar	niet	de	ezel	van	Nilus?

Buiten,	in	de	lange	gang	van	het	p o s t s c æ n i u m ,	waar	de	kleedkamers	op	uit
kwamen,	roezemoesde	het.

—Het	is	de	beer!	Het	is	de	beer!!	riepen	de	komedianten.	En	het	is	de	ezel,	die....

De	c h o r a g u s 	naderde,	riep	zacht:

—D o m i n u s ....?

—C h o r a g u s ....??

—De	komedianten	spreken	te	luid	achter	de	s c æ n a ....	Laat	ze	zwijgen....

—Zwijgen	jullie	dan	toch!	bezwoer,	fluisterkrijschend,	ontzenuwd	de	d o m i n u s .

Maar	zij	riepen	het	bijna:

—Het	is	de	beer!	Het	is	de	beer!	Pas	op,	dat	hij	den	ezel	van	Nilus	niet	opvreet!

En	ze	kwamen	kijken,	allen,	om	den	beer	te	zien,	die,	op	bevel	van	den	Keizer,	aan
het	slot	van	„Laureolus”....!	Zij	hieven	zich	op	de	teenen,	gingen	op	schabellen
staan,	rekten	zich	om	uit	de	raampjes	te	kijken.	En	zij	zagen	nu	b e s t i a r i ï 	met
hun	b e l l u a r i u s ,	en,	in	hun	midden,	aan	korte	ketting	een	gemuilbanden	beer
aanwaggelen.

—Een	tamme	beer....?	Tam,	nou....	ik	geloof....	Hij	is	toch	gemúilband....?

De	beer	bromde.

En	ergens	achter	het	p o s t s c æ n i u m 	balkte,	bescheiden,	een	ezel.
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—Nou,	die	beer	bromt....	Dus,	aan	het	slot	van	„Laureolus”?

—Ja,	grinnikte	Lentulus,	de	m i m u s ,	de	„beroemde”,	die	als	„gast”	in	den	g r e x
zoû	optreden	als	„Laureolus”;	aan	het	slot....	moet	die	beer,	als	ik	eerst	gekruisigd
ben,	mij	verslinden!!

De	komedianten	geloofden	niet,	toch	huiverig....

—Moet	hij	mij	verslinden!	verzekerde	Lentulus,	griezelig,	maar	hij	lachte	en	dus....

—Hèm	niet,	zei	Thymele,	de	danseres;	maar	toch	wel....

—Sssst!	wenkten	de	beide	c h o r a g i ,	om	stilte.

Van	het	p r o s c æ n i u m ,	uit	de	„koningspoort”,	trad	Lavinius’	m i m u s ,	die	Attis
gedanst	had....

....	Het	koor	vervolgde	nog,	zegevierend	de	stemmen	om	Attis’	herleving:	het
fluitspel	vervloeide....	De	eerste	zangeressen	verschenen,	nu	het	Voorspel
eindigde,	boven	aan	de	zijpoorten	der	trappen,	achter	de	s c æ n a .

—Wat	is	er??	vroegen	zij,	toen	zij	de	ontroering	zagen.

En	overal	fluisterde	het:

—Een	beer....	Een	beer....	Aan	het	slot	van	„Laureolus”....

Van	uit	de	c a v e a 	kletterde	het	handengeklap....	De	ezel	balkte....

De	tweede	c h o r a g u s 	drong	de	danseressen	weg,	naar	hare	kleedkamers.	Allen
hoorden	den	beer.	Hij	bromde,	zacht	maar	gestadig.	Of	hij,	nog	niet	heelemaal
wakker,	na	snurkte....	De	ezel,	welopgevoed,	balkte	niet	meer.

—Waar	wordt	de	beer	opgesloten?	vroegen	de	fluitspeelsters,	bleek,	toen	zij	de
houten	trap	af	kwamen,	achter	den	s c æ n a -muur.	Het	Voorspel	was	geëindigd.

—In	het	gewelf,	ònder	het	tooneel!	zei	Cecilius.

—....	Ja,	ònder	het	tooneel!	beâamde	Cecilianus	bleek.	Verschrikkelijk!

Zij	waren	beiden	gekapt....

—Jongens,	zei	de	d o m i n u s .	Aan	het	werk!	Hier	zijn	de	Grieksche
vrouwemaskers	van	den	edelen	Plinius.	Vooruit!	Jullie	zijn	weêr	te	laat!!	Het
Voorspel	is	geëindigd	en	jullie	zijn	nog	niet	gekleed....

—Maar	zij	krijgen	tòch	niet	op	hun	donder!	zei	de	s e n e x ,	gereed,	op	zijn
maskerkop	na.

Het	woelde	door	elkaâr,	achter	de	s c æ n a .	Beneden,	in	het	gewelf,	snurkte	steeds
de	beer.

—Zou	het	beest	te	hóoren	zijn	in	de	o r c h e s t r a ?	vroegen	elkaâr	de
komedianten....	Die	ezel	van	Nilus	houdt	zich	wel	veel	beter!

—Komt	de	Keizer?....

—Wie	weet....

—Vooruit,	vooruit!	drongen	de	c h o r a g i ,	de	d o m i n u s ....

De	twee	jongens,	in	hun	kamertje,	zaten	weêr	neêr.	De	d o m i n u s 	had	de	maskers
op	het	tafeltje	gelegd.

—Jongens,	zei	de	d o m i n u s 	bleek—Gymnazium	en	hare	t o n s t r i x 	waren	de
anderen	bezig	te	kappen.	Maar	Cosmus	verscheen,	met	zijn	slaaf,	die	de	verven
bracht.	Nu	niet	meer	denken	aan	den	beer....

—Neen,	d o m i n u s ....

—Neen,	d o m i n u s ....

—Nu	goed	je	koppen	maken....

—Ja,	d o m i n u s ....

—Ja,	d o m i n u s ....

—Volg	dit	masker	na	voor	de	oogen	en	dat	andere	voor	den	mond....
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—Ja,	d o m i n u s ....

—Ja,	d o m i n u s ....

—....	Hm!!	snurkte	beneden	de	beer....

Cecilianus	griezelde	maar	begon	zich	te	schilderen	met	breede	penseelen	en
staven.

—Wacht,	zei	Cecilius;	schilder	jij	mij,	dan	schilder	ik	jou....

—....	Ja,	zei	Cecilianus;	jij	mij	en	ik	jou....

En	Cecilius	zette	zich,	neus	aan	neus,	schrijlings	op	Cecilianus’	schoot	en	begon
hem	aandachtig	te	schilderen.

—De	oogen	héél	groot,	ried	de	d o m i n u s 	aan,	die	wel	goed	vond,	dat	zij	elkander
het	deden;	de	mond	niet	te	klein,	hè....

En	hij	zag	toe,	en	Cosmus	zag	toe,	en	het	was	een	héel	ernstig	werk,	en	het	was
héel	grappig	daarbij	die	twee	komediantjes	onder	de	oogen	van	hun	d o m i n u s 	te
zien	zitten	de	een	op	des	anders	schoot,	te	paard,	beiden	reeds	met	het
torenkapsel	gekapt	als	m e r e t r i c e s 	uit	de	hoogere	p a l l i a t a ,	en	de	een
schilderend	den	ander	de	oogen,	den	mond,	de	wangen	met	blauw,	roze,	rood,
zwart,	wit....

—Als	je	nu	alles	hebt,	d o m i n u s 	en	jullie,	jochies,	ook,	mag	ik	dan	maar	een
plaatsje	zoeken	in	de	c a v e a ,	om	je	straks	te	bewonderen?	vroeg	Cosmus.

—Ja,	Cosmus,	zei	de	d o m i n u s .

—Ja,	Còsmus,	herhaalde	Cecilius	ter	loops,	bij	zijn	werk,	terwijl	Cecilianus,
geknepen	mondje,	zweeg.

En	Cosmus,	door	een	deur	en	een	gang	en	een	deur	weêr,	bereikte	de	laagste
p r æ c i n c t i o ,	vlak	achter	het	Tribunaal	der	Keizerin,	en	zag	uit	en	op	in	het
Theater.	Hoe	warm	was	het	er	al!	Het	broeide	er	rood	van	warmte	en	gloeide	van
doorgezeefd	licht	en	tal	van	stemmen	riepen	reeds:

—Wátèr!	Watèr!

Het	roezemoesde	van	de	duizenden	stemmen	en	de	roep	schrilde	daar	hel	boven
uit:

—Water!	Laat	vloeien	het	water!

De	wil	van	het	volk	was	somtijds	de	wet	voor	het	Theater.	Zelfs	al	ware	de	Keizer
er	geweest,	hadden	zij	het	durven	roepen:

—Wáter!	Wáter!!	Wáter!!!	Laat	vloeien	het	water!....

Boven	aan	de	hoogste	ommegang,	onder	het	klaterende	v e l a r i u m ,	openden	de
theaterslaven,	op	bevel	van	hun	opzichter,	tal	van	regelmatig	aangebrachte
kranen.

En	het	water	stroomde,	zachtjes	tappelend,	droppelend,	druipelend....	Het
stroomde	in	deze	pauze,	vóor	de	Bacchides	werden	vertoond,	langs	den	hoogen
theaterwand	en	vloot	dan	in	gootjes,	de	p r æ c i n c t i o n e s 	en	trappen	langs	af,
lager	en	lager	weg.

—O-o-o-oh!!	juichte	de	c a v e a ,	blijde	om	de	koele	verfrissching.	En	de
g l a d i a t o r e n ,	langs	den	wand,	hielden	de	handen	op	en	dronken	en	in	de
gootjes	schepten	zij	ook	hier	en	daar	het	water,	hoewel	het	alleen	vloeide	om	de
atmosfeer	te	verfrisschen,	niet	om	gedronken	te	worden.	Maar	in	de	o r c h e s t r a ,
tusschen	de	ridderbanken,	ontsprongen	lichte	fonteintjes	sprenkelende
saffraangeur;	de	Senatoren	doopten	er	hunne	o r a r i a 	in—zakdoeken—en
wischten	de	voorhoofden	zich.

Voor	het	Keizerinne-tribunaal	ontsprongen	fijne	fonteintjes	van	rozegeur.

—Hè....	hè....!	snoof	de	c a v e a 	op,	met	wellustig	gespalkte	neusgaten.

—Hm....	bromde	het	ergens,	en	toen:

—Hi-ha....

—Balkt	daar	een	ézel??	vroeg	Colosseros.

—Mijn	ezel	misschien,	zei	Nilus,	die	naast	hem	zat.
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—Neen,	er	bromde	iets	als	een	beer,	meende	Carpoforus,	de	Jager,	uitluisterend.

—Een	beer??	Dat	is	toch	onmogelijk!	vond	Murrhinus.

—Het	is	wèl	mogelijk,	dat	je	ezel	balkte,	Nilus,	zei	Triumfus.

—Wat!	Een	ezel,	die	balkt	als	een	beer,	die	bromt?	vroeg	Priscus	aan	Verus.

De	g l a d i a t o r e n 	verfrischten	zich	met	breede	handen-vol	water	de	koppen,	de
armen,	de	schouders,	namen	een	badje....

—Còsmús!!!	riepen	de	boekhandelaren	en	de	zijdeverkoopers.	Kom	hier!	Hier	is
een	plaats!

Cosmus	wenkte,	dat	hij	kwam.	En	terwijl	hij	de	trappen	op	klom,	knarste	en
ratelde	het	vóor	het	p r o s c æ n i u m 	en	steeg	het	a u l a r i u m 	statig	op.	Het	was
het	voorgordijn,	dat,	om	een	kabel	in	de	planken	en	aan	ijzeren	staven	achter	de
zuilen,	omhoog	rees.	Want	het	rees	op,	tot	afsluiting	van	het	p r o s c æ n i u m :	het
zoû	dalen	tot	verzichtbaring	van	het	tooneel.

Achter	het	a u l a r i u m 	haastten	zich	de	tooneelknechten.	Zij	deden	uit	het	afdak
van	den	s c æ n a -muur	het	achterdoek	vallen,	dat	stelde	voor,	in	wijking	van
klassiek	perspectief,	een	straat	in	Athene.	De	s c æ n a 	zelve,	met	haar	nissen	en
beelden	en	marmer	en	brons,	werd	dus	geheel	onzichtbaar.	En	de	knechten	ter
weêrszijden	zetten	de	huiscoulissen	op	van	Bacchis,	de	Atheensche	deerne	en	van
Nicobulus,	den	vader	van	Mnesilochus.	De	Atheensche	Bacchis	zoû	gespeeld
worden	door	Cecilius,	die	haar	tweeling-zuster,	Bacchis,	die	van	Creta	komt,
verwacht;	Nicobulus	was	de	nijdige	s e n e x ;	Mnesilochus	heette	de	zelfbewuste
a d u l e s c e n s .	De	d o m i n u s 	en	de	c h o r a g i 	zagen	toe:	het	décor	was	zéer	rijk
van	schildering.	Het	was	een	verschiet	van	Grieksche	architectuur,	zuilen,	een
tempel	zeer	ver,	een	blauwe	lucht,	waartegen	donkere	cypressen,	en	het	was
blank	en	blauw	en	donkergroen	gehouden.	De	beide	huizen	ter	zijde,	dat	van	de
deerne,	dat	van	den	grijsaard,	waren	monumentaal,	ook	van	p o r t i c u s 	en	poort.

—Het	is	mooi,	moest	de	d o m i n u s 	erkennen.	Schuif	de	trappen	nu	achteruit	van
de	estrade,	waarop	mijn	jongens	moeten	dansen.

De	tooneelknechten,	tegen	den	achtergrond,	schoven	de	houten	trappen	uit.

—Het	achterdoek	iets	hooger,	zei	de	eerste	c h o r a g u s .

Het	achterdoek	steeg.

—Genoeg,	genoeg!!	riepen	de	c h o r a g i .

—Iets	lager....	beval	de	d o m i n u s .

Het	achterdoek	daalde.

—Genoeg!	bevalen	de	c h o r a g i .

—Werkt	de	e x o s t r a 	goed?	vroeg	de	d o m i n u s .	Gisteren,	toen	wij	repeteerden,
haperde	die....

De	tooneelknechten	draaiden	de	e x o s t r a :	het	draaibare	zijtooneel,	dat,
gedraaid,	vertoonde	het	inwendige	van	het	huis	van	Bacchis	en,	terug	gedraaid,	op
nieuw	den	gevel	slechts	zichtbaar	liet.

De	e x o s t r a 	draaide,	heen	en	weêr.

—Het	gaat	nu,	d o m i n u s ,	verzekerden	de	knechten.

—Zet	dan	de	meubels,	hang	de	gordijnen....

Op	de	e x o s t r a 	zetten	zij	de	meubels,	hingen	zij	de	gordijnen.	Het	waren
kostbare,	geborduurde,	scharlaken	gordijnen	aan	ringen,	die	met	sierlijke	bochten
hingen	aan	dikke	vergulde	stokken;	het	was	een	sierlijk	aanligbed	in	den	vorm	van
een	pauw	met	ontplooiden	staart—l e c t u s - p a v o n i n u s —en	gouden	kussens;
het	waren	schabellen	van	verguld	en	ivoor;	de	citroenhouten	tafel	werd	gedekt
met	servies	van	verguld,	kannen,	bekers,	ooftschalen	vol	marmeren	ooft,	en	toen
hingen	de	tooneelknechten	dikke	slingers	van	groen	en	werkelijke	rozen	van
Pæstum	langs	de	zuiltjes,	langs	het	bedde,	langs	de	gordijnen,	ter	zij	van	de	deur.

—Het	is	prachtig,	moèst	de	d o m i n u s 	wel	weêr	erkennen.	Dit	alles	is	in	Rome
héel	mooi.	Mooier	dan	wij	het	in	Klein-Azië	en	Alexandrië	krijgen.	Maar	het	is	bijna
àl	te	mooi,	dit	t r i c l i n i u m 	van	een	Atheensche	hetære.	Ik	vrees,	dat	zoo	mooi
decor	afleidt	van	het	spel	zelf.	Je	begrijpt,	in	Plautus’	tijd	was	het	veel
eenvoudiger.	Al	dat	ivoor	en	verguld	en	al	die	rozen,	en	dat	pauwebed....	Zijn	die
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gordijnen	van	zij....?!

—Met	zij	doorweven,	zei	de	eerste	c h o r a g u s 	en	zij	allen	voelden	aan	de	zware
stof.	In	Rome,	d o m i n u s ,	wìl	het	publiek	het	zoo,	vooral	het	publiek	van	de
c a v e a ....

—Hmm....!	bromde	beneden	de	beer:	de	ezel,	nerveus	maar	wel-opgevoed,	stampte
alleen	met	de	hoeven.

—En	dan,	zei	de	tweede	c h o r a g u s ;	moet	je	niet	vergeten,	d o m i n u s ,	we	zijn
betrekkelijk	eenvoudig	geworden.	Lentullus	Spinther	liet,	toen	hij	zijn	spelen	gaf,
de	meubels	met	echt	zilver	beslaan,	Petreïus	met	goud	en	Nero	wilde,	dat	àlles
goud	was,	echt	goud:	alle	meubels,	requizieten	en	alle	ornament	op	de	costuums.
Heusch,	onze	æ d i l e n 	zijn	nog	verstandig	je	het	niet	nog	mooier	en	echter	te
geven.

—Die	pracht,	zei	de	d o m i n u s ,	brauwefronsend;	zal	de	dóod	zijn	van	Terentius	en
Plautus.

—Kom,	d o m i n u s ,	zei	de	c h o r a g u s ;	je	jongentjes	zullen	er	toch	maar	wàt	goed
tusschen	doen,	hoor....

En	hij	verschikte	het	lange	rozenfestoen,	dat	de	tooneelknecht	van	bronzen	lamp
had	geslingerd	naar	geurvat	verguld.

—Trek	dan	maar	het	s i p a r i u m 	dicht,	beval	de	d o m i n u s .

De	e x o s t r a 	draaide	terug,	achter	de	zij-zuilen;	het	s i p a r i u m 	schoof	toe:	het
tweede	gordijn,	dat	het	tooneel	verdeelde	in	een	grooteren	achtergrond	en	kleinen
voorgrond,	alleen	voor	den	Proloog.

—Het	is	alles	in	orde,	d o m i n u s ,	verzekerden	de	c h o r a g i .

In	de	c a v e a 	weêrklonk	ongeduldig	gestamp	van	zware	schoenen	en	lichtere
sandalen.

—Vooruit	dan	maar,	zei	de	d o m i n u s .	Mijn	komedianten	zullen	wel	klaar	zijn....

In	de	c a v e a 	stampten	zij,	stampten	zij	heviger.	Toen	hielden	de	fonteintjes	van
geur	op	te	spuiten	hun	sprenkelstraaltjes;	het	water	vloeide	niet	meer.

—O-o-o-h!	juichte	het	volk,	omdat	het	nu	zoû	beginnen.

Want	het	a u l a r i u m 	daalde,	rolde	op	naar	beneden.	Maar	het	s i p a r i u m 	bleef
nog	toe	geschoven.	En	de	Prologus,	op	den	voorgrond,	reed	te	voorschijn,	als
Silenus	op	een	ezel.	Hij	was	de	tweede	s e n e x 	van	den	troep,	op	den	ezel	van
Nilus.

—Zie	je,	zei	Nilus	triumfeerend	en	wees	den	g l a d i a t o r e n .	Het	is	m i j n 	ezel,
waarop	ik	naar	de	markt	ga!!

—Wij	hadden	best	ònzen	ezel	kunnen	verhuren,	mompelden	de	bedel-Gallen
ontevreden,	nijdig.	Onze	ezel	is	ten	minste	een	ezel	van	de	Moeder	der	Goden....
En	dus	geschìkter	voor	de	Megalezische	Spelen....	Er	ìs	geen	gerechtigheid	meer
in	de	wereld!

De	tweede-s e n e x 	reed	voor.	Hij	had,	als	Silenus,	een	rijk	kostuum	van	violetten
mantel	over	amethystkleurige	tuniek;	zijn	buik	plooide	zwaar	te	voorschijn;	hij
droeg	den	maskerkop	van	een	ouden	gluimigen	sater,	met	druivetrossen	en
ranken,	en	ook	ranken	vertuitten	den	ezel,	die	rijk	was	getuigd;	druivetrossen
hingen	hem	langs	zijn	ooren.	Hij	balkte	niet	meer,	maar	de	beer	onder	de	planken
maakte	hem	zenuwachtig	en	hij	zweepte	ontevreden	met	den	staart.

Kinderlijke	pret	om	ezel	en	Silenus	had	de	c a v e a ;	er	was	een	gedruisch	van
stemmen,	terwijl	wat	de	Prologus	galmde,	uitstekend	van	pas	kwam:

En	terwijl	de	Prologus	voort	ging	stilte	te	vragen	en	te	verklaren	wat	het

[188]

Verwonderd	zoû	ik	zijn	zoo	in	hun	zetels
Al	wie	daar	zit	mij	niet	belachlijk	vond,
Niet	praatte	en	proestte	en	poefte	en	hoestte	en	mij
Door	eindeloos	gemompel	’t	niet	heel	moeilijk
Zoû	maken....	Heeft	beroemde	m i m u s -speler
Of	jong	blankvellig	komediantje	niet
Al	moeite	zich	op	deze	planken	te
Handhaven....?	Hoe	zal	ik	dan,	oude	heer
Op	m’n	ezel,	u	een	óogenblik	maar	boeien....!
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onderwerp	van	het	op	te	voeren	blijspel	was,	traden	langs	de	zuilen,	links	en
rechts,	uit	de	fluitspelers,	rechts	drie	met	dubbelfluiten,	hooge;	drie	links	met	lage
dubbelfluiten.

En	zij	zetten	zich,	geheel	voor	op	het	p r o s c æ n i u m ,	op	lage	schabellen	en
begeleidden	komiesch	met	lange,	weeke	uithalen	en	getremoleer	de	woorden	van
den	Prologus.

—Het	is,	zeide	Quintilianus	ontevreden	tot	Plinius;	die	wulpsche	muziek,	die	onzen
tijd	ontzenuwt.	Hoor,	het	is	als	kattengekrijsch!

—Ge	waardeert	toch	muziek,	beste	vriend,	zei	naast	hem	Verginius	Rufus.

—Ge	hebt	ons	zelfs	geleerd,	zei	Plinius	ter	andere	zijde	van	den	grijsaard;	dat
Caïus	Gracchus,	de	grootste	redenaar	van	zijn	tijd,	bij	zijn	redevoeringen	zich	door
een	fluitist	liet	begeleiden,	die	hem	op	zijn	t o n a r i o n -fluit	den	toon	aangaf.

—Wij	hebben	tegenwoordig,	zei	Quintilianus;	geen	t o n a r i o n 	meer	maar
p s a l t h e r i o n 	en	s p a d i x 	en	dan	die	Lydische	fluiten	daar,	wier	klanken
verweeken	wat	er	nog	mannelijk	in	ons	Romeinen	gebleven	is....

Achter	hen,	op	de	ridderbank,	fluisterde	Martialis	tot	Suetonius:

—Hij	is	geleerd	en	braaf,	onze	Quintilianus.	Maar	hij	heeft	een	groote	fout....

En	die	is?	vroeg	Suetonius.

—Hij	is	niet	modern.	Dit	is	moderne	muziek.	Dat	i s 	wulpsch,	wellustig,	verdòrven
als	je	het	zoo	noemen	wilt.	Dit	hysterische	kattegemiauw	van	die	hooge,	hooge
rechterfluiten	preludeeren	wat	ons	de	Bacchides	geven	gaan:	Cecilius	en
Cecilianus.	I k 	hoor	mijn	tijd	weêrspiegeld	in	die	muziek,	die	snerpt.	Caïus
Gracchus	is	reeds	lang	dood....

En	hij	zag	naar	Suetonius,	schuin,	wat	de	jonge	man	dacht....

—Een	droge	ziel,	dacht	Martialis.	Jong,	maar	droog	en	hij	daar	voor	mij,	wijs,	maar
ouderwetsch....

Hij	zag	verder	naast	zich	en	dacht:

—Tacitus,	de	melancholie,	Juvenalis,	de	verbitterdheid	om	hun	tijd....	Verginius
Rufus,	de	antieke	Romeinsche	voornaamheid....	Frontinus,	de	brave	soldaat	met
verborgen	dichterziel....	Plinius,	Plinius	is	wien	ik	bemin	en	bewonder....	Hij
begrijpt	alles,	hij	verontschuldigt	àlles	bijna,	en	hij	zelve	is	zoo	hoog	en	eenvoudig
en	rein....	O,	beminnelijkste	ziel!....	En	ik....	De	onverbeterlijke	levensgenieter....!
Waarom	niet?

Op	het	p r o s c æ n i u m 	week	het	s i p a r i u m 	open,	rechts	en	links:	de	Atheensche
straat	verzichtbaarde....

—Hoor....!	dacht	Martialis.	De	weeke,	wulpsche,	weelderige	fluitmuziek	gièrt
omhoog....	Ik	hoû	van	dat	krijschen,	die	schrille	steeds	hoogere	snerpingen....
Quintilianus,	Quintilianus,	dàt	zijn	de	accoorden	van	onzen	tijd!	O,	het	is	goed	jong
te	zijn,	niet	te	betreuren	wat	het	Verleden	ook	goeds	bood,	maar	te	leven,	zelfs
onze	vervallenheid:	te	leven	het	oogenblik,	te	plukken	den	dag!	C a r p e r e
d i e m !!	Bravo,	bravo,	de	knappe	knaapjes!

En	zijn	laatste	woord	juichte	hij	luid.	Want	de	Prologus	op	zijn	ezel,	wijzende,
toonde	de	beide	Bacchides,	die	verschenen.	Er	ging	een	bewonderend	gemompel
door	heel	het	Theater.

—O-o-o-oh!	mompelde	goedkeurend	de	c a v e a .	Wat	zijn	ze	mooi!	En	de	een	is	net
als	de	ander!

Maar	de	Prologus	riep:

[190]

’t	Is	Bacchus,	die	de	Bàcchides	u	zendt;
Bacchanten,	die	haar	Bacchanaliën	dansen....
Het	zijn	twee	zusters;	Samische	Bacchanten,
Hetære	van	Athene,	de	eene;	tweeling-
Zustren	gelijken	zij	elkander	als	twee
Droppelen	water,	dropplen	witte	melk!
Haar	oudrenpaar,	gewijd	in	Bacchische
Mysteriën,	noemden	beiden	Bacchis;	Bacchis
Is	de	eene,	de	Atheensche;	Bacchis	ook
Is	de	andere,	die	komt	van	de	reize....
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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En	zelfs	op	de	ridderbanken,	in	de	o r c h e s t r a ,	in	het	Tribunaal	was	een
ontroering	van	bewondering.	De	Atheensche	Bacchis	trad	uit	haar	huis	met	hare
slavinnen	en	verwelkomde	hare	zuster	Bacchis,	die	van	de	reize	kwam,	en	wie	ook
slavinnen	omringden.	De	slavinnen	waren	vrouwen	maar	de	twee	hetæren	waren
Cecilius	en	Cecilianus.	Zij	waren	beiden	geheel	en	al	aan	elkander	gelijk,	behalve
dat	Cecilianus,	om	te	doen	uitkomen,	dat	hij	(zij)	van	de	reize	kwam,	een	dunne
sluier	geheel	omhulde,	dien	hij	af	wierp	in	de	handen	der	slavinnen	voor	hij	(zij)
zijne	(hare)	zuster	omhelsde.	Gekapt	met	de	torenvormige,	blonde	pruiken,	hunne
eigene	blonde	krullen	krullende	onder	den	haarband	links	en	rechts,	de	gouden
rozen	breed	aan	de	slapen,	waren	hunne	gezichten	geschilderd	naar	de	antieke
maskers	van	Plinius	met	bizondere	kunst:	de	grime	geleek	op	een	masker	maar
bleef	toch	een	menschelijk	gelaat	om	het	gespeel	der	trekken,	den	lach	om	de
oogen	en	mond.	Groot	waren	de	oogen,	zwemmende	in	het	zwart	en	het	blauw
onder	de	opgelegde,	verlengende	brauwen;	blank	en	roosrood	waren	de	wangen
en	de	mond	was	met	verhoogd	aangetinte	bovenlip	toch	verlengd,	zoodat	het	type
van	den	maskermuil	was	bewaard	en	de	beide	frissche	jongensgezichten
herschapen	waren	tot	de	even	exotische,	vreemd	pervers	ontroerende
aangezichten	van	Cypersche	beeldhouwkunst—aangetinte	blanke	kalksteen—kunst
uit	archaïschen	tijd.	Dat	archaïsche	kwam	ook	nog	uit	door	het	breede	en	hooge
maar	platte	van	hunne	achterkapsels,	waardoor	het	scheen,	dat	geheel	hun
maskergelaat	ook	platter	werd;	dat	archaïsche	kwam	ook	uit	door	hunne	kleeding.
Zij	droegen	beiden	de	zelfde	peplos	van	ragfijn	geplooid	geel	gaas—geel	was	de
traditioneele	kleur	op	de	planken	voor	hetæren	en	symbolizeerde	haar	goùdzucht
—;	de	peplos	was	kort,	tot	de	knieën,	liet	hun	efebe-beenen	bloot,	de	vier	punten
vielen	zeer	lang	ter	zijde	met	lange,	gouden	franje	en	kwasten,	maar	het
ondergewaad	van	geel,	met	schelle	gouden	rozen	doorweven,	scheen	er
schitterend	bij	iedere	beweging	door	heen	en	het	geheele	gewaad	herinnerde	om
het	nauwsluitende	en	dun	plooierige	aan	de	archaïsche	Helleensche	sculptuur.	De
beide	jongens	schoeide	de	s o c c u s :	de	komedie-schoen,	in	onderscheid	met	de
c o t h u r n u s 	of	tragedie-laars,	iets	lager	van	zool	en	hak,	maar	toch	vrij	hoog	van
hak	en	zool	hen	boven	de	planken	heffend.	En	omdat	Cecilius	en	Cecilianus
geboren	komedianten	waren,	gevoelden	zij	zich,	zoodra	hen	de	s o c c u s 	schoeide,
niet	meer	wie	zij	waren,	maar	wel	wie	zij	voor	moesten	stellen.	Gekapt,	gekleed
konden	zij	nog	als	bengels	doen	achter	de	s c æ n a ;	geschoeid	met	den	s o c c u s
werden	zij	plotseling	c o m œ d i ,	tooneelspelers,	artiesten,	waren	zij	Grieksche
hetæren,	waren	zij	de	beide	Bacchides.	Liepen	zij	nu	ook	op	elkander	toe	met	den
tooneelpas,	dien	de	s o c c u s 	eischte,	niet	zoo	wijd	als	de	tragici	loopen,	maar
wijder	en	rhythmischer	dan	wie	ook	loopt	in	het	gewone	leven.	Gebaarden	zij	op
de	òpkrijschende,	nerveuze	snerpingen	der	Lydische	fluitmuziek,	hunne	vreugde
elkander	te	zien,	omhelsden	zij	elkander....

—„Mijne	zuster!”

—„Mijne	zuster!”

En	dansten	te	zamen.

Hun	kreet	had	hel	zuiver	het	Theater	door	geklonken.	Wat	maalden	zij	nú	nog	om
den	beer,	die	onder	hun	voeten	in	het	gewelf	bromde!	Zij	dachten	om	niets	dan	om
hun	dans.	Zij	zongen	al	dansend,	eenstemmig,	hun	blijdschap.	Hun	maskermonden
openden	zich	tuitende	toe	naar	het	verste	en	hoogste	punt:	naar	de
g l a d i a t o r e n .	Zij	herkenden	ze,	maar	wat	gaf	het	hun	wie	daar	zàt!	Wie	in	de
o r c h e s t r a ,	wie	in	het	Tribunaal!	Zij	zongen,	zij	dansten,	terwijl	de	Prologus	weg
reed	op	zijn	ezel.

En	waren	hunne	aangezichten	en	kleeding	archaïesch,	vooral	archaïesch
herschiepen	zij	zich	door	hun	rhythmiesch	afgemeten	beweeg.	Op	den	gelijkmatig
wijden	s o c c u s -tred,	die	hun	nauwe	gewaad	verwijdde,	het	gazen	geplooi	telkens
uit	waaierde,	met	de	houdingen	hunner	schrale	efebe-armen,	die	bogen
rechthoekig	de	ellebogen	en	uitspreidden	de	bejuweelde	vingers	met	opgezette,
héel-lange	nagels,	als	vreemde	vlinders	of	vogelvlerken,	bezielden	zij	hunne
uiterlijkheid	tot	een	levend	archaïesch	beeld,	dat	wel	af	stak	in	het	nieuw-
Grieksche	décor	en	vooral	in	dit	modern	Latijnsche	Theater,	maar	dat,	zag	de
toeschouwer	alleen	naar	hen,	hem	ontroerde	als	een	uiting	van	verfijndste	en	toch
zuiver	geblevene	kunst.	Zij	dansten,	reciteerden,	bewogen,	zongen....

—A-a-a-ah!	bewonderden	de	g l a d i a t o r e n ,	de	soldaten,	de	meiden,	de	Gallen,
de	matrozen,	de	kooplui.

—Dat	zijn	de	tweelingen	van	Crispina,	fluisterde	Fabulla,	die	hen	pràchtig	vond,
tot	Domitilla	en	de	Virgo	Maxima....

—Zijn	dàt	je	jongens?	fluisterde	bewonderend	Domitia	tot	Crispina.

De	moeder	van	Cecilius	en	Cecilianus	wendde	het	gloeiend	gelaat	naar	de
Keizerin.
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—Ja,	Augusta,	bekende	zij,	de	oogen	neêr	geslagen;	toen	glimlachend,	ze	op
slaande	naar	de	vraagster....

—Quintilianus....	vroeg	Plinius	bijna	schalk;	hoe	vindt	ge	nú	onze	Hero	en
Leandros?

—Ze	zijn	hoogst	bevallig	en	buitengewoon	kunstvol,	zei	Quintilianus;	maar	ik	geef
de	voorkeur	aan	het	fijne	fluitspel	van	Zozimus	op	de	ongelijke	twee	pijpen,	boven
dit	snerpen	op	zoo	veel	gelijke	fluiten,	dat	overdreven	wordt....

—Het	is	prachtig!	boog	Martialis	zich	naar	hen	toe.	Ze	zijn	archaïesch	en	hun
kunst	is	toch	modern,	omdat	zij	zoeken	de	nieuwe	emoties	in	het	oude!	Zij	beelden
geheel	en	al	onze	eeuw	uit,	die	moê	is	van	alles	en	zichzelf	en	zoekt,	zoekt,	zoekt,
zelfs	in	ons	Verleden!	Zij	zijn	kunstenaars,	die	jongens,	zoo	als	ik	er	nooit	heb
gezien	en	ze	weten	misschien	zelf	niet,	dat	ze	het	zoo	zijn....

—Wat	mooi	van	hen	is,	waardeerde	Quintilianus;	is,	dat	zij	s t a t a r i e s c h 	blijven,
terwijl	zij	in	Hero	en	Leandros	geheel	en	al	m o t o r i e s c h 	waren.	Zij	zijn	telkens
zoo	als	zij	moèten	zijn.

—Eischt	Plautus’	komedie	nooit	anders	dan	s t a t a r i e s c h 	spel?	vroeg	Juvenalis.

—Zulke	gematigde	karakterspelen,	zei	Quintilianus;	zijn	meer	s t a t a r i e s c h :
bedáard,	hoewel	komiesch,	altijd	hóog-komiesch	en	nooit	m o t o r i e s c h :	fèl
bewogen.	Toen	zij	Hero	en	Leandros	mimeerden,	deden	zij	het	mooi
m o t o r i e s c h —hartstochtelijk—zoo	als	het	moest.	Als	zij	dit	m o t o r i e s c h
deden,	zoû	het	een	klucht	worden,	niet	waar.	Die	jongens	hebben	veel	maat	en
rhythme	in	hun	spel	en	voelen	zuiver	hoe	ver	zij	kunnen	gaan.

—Maar	dit	begin	is	niet	in	Plautus	aangegeven	en	werd	nooit	zoo	in	Plautus’	tijd
gespeeld,	critizeerde	bescheiden	de	jonge	Suetonius.

—Wat	doet	er	dàt	toe?	viel	heftig	Martialis	in.	Het	modernizeert	het	eeuw-oude
stuk....	Het	verfrischt	het!	Het	verjeugdigt	het!

Hij	klapte	heftig	in	de	handen.

Het	Theater	weêrdaverde	van	handengeklater	en	juichend	geroep.	De	Atheensche
Bacchis	geleidde	hare	zuster	in	huis.	De	slavinnen	volgden.	De	a d u l e s c e n s ,
ongemaskerd,	trad	op,	rijk	gekleed	in	veelkleurig	gewaad,—veelkleurig	steeds	was
de	jonge-rol	gedost—en	terwijl	hij,	ijdel,	lonkte	naar	Fabulla,	die	hij	herkende	uit
Nilus’	taveerne,	sprak	hij	hoog	uit,	reciteerde	hij	van	zijn	liefde	voor	Bacchis,	de
Vreemdelinge....	die	hij	na	gereisd	was....	Terwijl	de	fluiten	het	melodrama
aangaven	in	ondertoon.

Fabulla	was	geslagen	van	bewondering....	en	zóo,	dat	zij	in	hare	illuzie	wankelde.
En	niet	dòrst	meer	hopen,	dat	zij	ooit	op	deze	planken	een	„vrouwerol”	zoû	spelen,
al	reciteerde	zij,	zong	zij,	danste	zij.	Terwijl	de	a d u l e s c e n s 	naar	haar	lonkte,	in
zijn	liefdesbetuig,	smàchtte	naar	haar	toe,	dacht	zij	steeds	aan	Cecilius	en
Cecilianus.	Wat!?	Die	bengels,	die	bij	Nilus	op	de	andere	knie	van	Colosseros	óver
haar	hadden	gehost	en	haar	hadden	tegen	gesproken,	waren	zulke	artiesten?!	Zij
begreep	genoeg	om	te	voelen	dat	dit	kunst	was,	kunst	jaren	lang,	van	kind	af
gevoeld	en	bestudeerd,	kunst	tot	een	volmaaktheid	gebracht,	die	maar	niet	door
een	patricische	zoo	even	na	te	bootsen	zoû	zijn.	Hoe	hadden	zij	niet	zich	gratievol
en	rhythmiesch	bewogen,	op	de	maat	van	de	fluitmuziek,	hadden	zij	niet	gezègd	en
gezongen,	klaar,	duidelijk,	hèl,	overal	in	het	Theater	verstaanbaar....	In	hun
uitspraak	was	iets	geweest,	dat	zij	voelde	nooit	te	zullen	kunnen	benaderen:	de
zeer	letterkundige	en	daarbij	theatrale	uitspraak	van	het	Latijn,	die	aan	ieder
woord	zijn	waarde	gaf....	Zij	voelde	het	alles	zóo,	dat	zij	op	éenmaal	bang	werd
voor	eigen	eerzucht	en	verlangen....	En	zij	begreep,	dat	de	„vrouw”	misschien	voor
dit	theater	niet	geschikt	was,	en	zij	nooit	het	ideaal	zoû	kunnen	bereiken,	dat	die
lange,	slank-heupige	knapen	met	hun	schrale,	slechts	even	vrouwelijke	efebe-
leden	beter	uitbeeldden.	Dat	vreemd	aandoend	perverse,	dat	„archaïsche”,	dat
hunne	hiëratische	gebaren	zoo	mooi	hadden	weêr	gegeven,	hunne	geschoolde,
uitgalmende	stemmen	zoo	zuiver	hadden	zingend	gezegd!	Zij	begreep,	dat	zij	te
klein	was,	te	mollig,	geen	stem	zoû	hebben;	zij	begreep	het	alles	in	eens.	In	het
tooneelspel	moesten	de	vrouwerollen	door	knapen	worden	vervuld!

....	Zij	stelde	zich	voor,	dat	zij	daar	ginds,	op	de	planken,	een	der	Bacchides	spelen
zoû....	Maar	zij	zoû	sidderen	en	rillen	van	angst	voor	die	duizenden	oogen:	zij
zoû....	zij	zou	belàchelijk	zijn!	Terwijl	juist	die	jongens	waren	wat	zij	moesten	zijn!

Het	was	haar	in	haar	reeds	zorgvolle	stemming	om	den	moord	op	Nigrina,
waarvan	men	verdacht,	dat	zij	zoû	weten,	zoo	een	bittere	teleurstelling,	dat	zij	zich
achter	de	andere	vrouwen	boog	naar	Crispina	en	haar	bijna	hard-op,	met	een
hatelijken,	nijdigen	grijns	vroeg:
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—Crispina....!	Ben	je	tevreden....	over	je	tweelingen??

De	a d u l e s c e n s 	smachtte	van	liefde.	De	e x o s t r a 	draaide.	Het	weelderige	huis
van	de	Atheensche	Bacchis	verzichtbaarde	in	pracht	van	scharlaken	gordijnen,
pauwebed,	verguld	vaatwerk,	rozenkransen,	die	de	æ d i l e n 	aan	de	scænische
uitmonstering	hadden	verspild.	Tusschen	die	weelde	zaten	de	Bacchides,	de
zuster-hetæren;	door	de	opene	deur	zagen	zij	den	a d u l e s c e n s ,	wezen	zij,
fluisterden	zij	met	elkaâr....

—O-oh!	juichte	de	c a v e a .	Zoo	was	het	goed!	Die	pracht,	dat	was	zoo	als	het
behoorde!	Die	hoog	gehakte,	geel	gedoste,	„goudzuchtige”	m e r e t r i c e s 	in	die
overdreven,	theater-traditioneele	weelde	te	zien	vóor	draaien	op	de	e x o s t r a ,
terwijl	wulpscher,	rechts,	de	fluiten	hooger	en	hooger	stegen	in	melodie,	en
rommelender	links	begeleidden,	en	de	„a d u l e s c e n s ”	zijn	stem	in	recitatief
verhief....

—Bromt	daar	een	beer?	vroeg	Domitia.

—Neen,	het	zijn	de	linkerfluiten,	meende	de	Virgo	Maxima.	....	dàt	was	mooi	en	zóo
kon	je	nog	een	stuk	van	Plautus,	een	hoogere	p a l l i a t a 	zien!	De	intrigue	was
bijzaak;	de	ornamentatie	was	het	voornaamste!

De	c a v e a 	donderde	los	van	applaus	en	nièt	om	den	„a d u l e s c e n s ”:	alleen	om
de	twee	weelderige	Bacchides,	te	voorschijn	draaiend	op	de	beweegbare
e x o s t r a ....

Cecilius,	Cecilianus	rezen	van	het	pauwe-bed,	waar	zij	elkander	in	zusterlijke
omhelzing	hielden	omvat:	Cecilius,	de	Atheensche,	begon:

viel	in	Cecilianus....

In	het	rood	gezeefde	licht,	dat	oranje	en	purper	van	onwerkelijke	weelde	maakte	al
het	scharlaken	en	verguld	om	hen	heen—purper	de	gordijnen,	oranje	de	gewaden,
oranje	vooral	hun	goed-gestuivelde	pruiken,	vreemd	onwaar	van	purperblos	hun
als	masker	geschilderde	gezichten—bleven	zij	s t a t a r i e s c h :	kalm,	glimlachend,
schàlk,	ondeugend,	pervers	sierlijk	maar	ónbewogen	omdat	dit	immers	de	rustige
p a l l i a t a 	was,	het	hoogere	blijspel,	dat	nooit	kluchtig	mocht	worden,	dat	luchtig
Plautiesch	moest	blijven....	het	realisme	der	komedie	alleen	veridealizeerd	door
dat	fijne	spel,	dat	zangerig	fluit-gesteunde	zeggen,	die	wonderpracht	van
c h o r a g i u m .

Buiten,	onverwachts,	weêrklaterden	fanfaren.	Het	was	of	een	bliksemende	schok
het	Theater	door	voer.	Iedereen	stond	op:	de	minste	straatjongen	tot	de	Keizerin
toe.	In	ijl	schoten	tooneelknechten	toe	met	brandende	lonten,	ontstaken	den
wierook	in	de	vazen	vóor	het	rechtsche	Tribunaal.	Het	a u l a r i u m 	rolde	haastig
op.	In	de	keizerlijke	loge	verschenen	paleis-officieren,	schaarden	zich,	spere-	en
schilde-kletterend	op	de	trappenvlucht,	de	Prætorianen.

Domitianus	verscheen.

—Ave	Caezar-Imperator!	galmde	het	luid,	schel,	hoog,	diep,	bassig	weêrechoënd
tegen	de	wanden.

De	patricische	stemmen,	de	plebeïsche	stemmen,	van	af	de	Consuls	tot	de
straatjongens,	riepen	den	galmenden	groet;	de	waardige	stemmen	der	Senatoren
omlaag	vermengden	zich	met	die	der	oprecht	juichende	g l a d i a t o r e n 	omhoog;
die	der	c a v e a 	met	die	der	ridderbanken;	die	der	mannen	met	die	der	vrouwen;
en	óver	het	Tribunaal,	waar	de	Keizer	verscheen,	had	hel	uit	weêrklonken	de	groet
der	Keizerin	en	harer	vrouwen....

Domitianus,	langzaam,	trad	verder	de	loge	in.	Hij	had	een	schuw	nijdigen	blik	als
of	hij	bang	was	en	boos	te	gelijker	tijd;	bijziende,	knepen	zijn	oogen	dicht....	Hij
was	groot;	voor	zijn	vijf-en-veertig	jaren	zag	hij	er	oud	en	ziekelijk	uit.	Er	was	iets
mistroostigs	en	lijdends	in	hem.	Hij	droeg	een	purperen	toga	en	een	gouden	eiklof-
krans	om	zijn	bijna	geheel	kalen	kruin.	Zijn	gezwollen	lijf	puilde	onder	het	purper;
zijn	beenen	stonden	schraal.	Hij	was	eenmaal	welgemaakt	en	van	mannelijke
schoonheid	geweest;	hij	scheen	nu	gesloopt,	vervallen.	Zijn	lichaam	was	ziek	en
zijn	ziel.	Hij	was	in	zich	gek	van	angst,	achterdocht,	twijfel,	berouw.	Maar	hij	hield
meestal	zijn	krankzinnigheid	in	zich	geborgen,	in	het	bijzijn	van	anderen.	Hij	was
onverwachts	gekomen	in	het	Theater	omdat	hij	dezen	dag	van	feest	te	bang	was
geworden	in	het	Palatium.	Hij	was	zeer	omringd,	door	zijn	officieren,
c u b i c u l a r i i ,	knapen.	Een	nar	was	aan	zijn	zijde,	mismaakt	en	gebocheld.	Toen
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—Zou	’t	niet,	o	zuster,	’t	beste	zijn,	zoo	ik,
Tèrwijl	gij	zweegt,	sprak	met	dien	jongeling	daar?

—Doe	dat,	mijn	liefste....
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Domitianus	zich	zette,	met	nauwelijks	een	aarzelenden	hoofdknik	naar	wie	hem
toe	gejuicht	hadden,	hurkte	de	nar,	zonder	kluchtigheid	aan	zijn	voet	en	sprak	héel
ernstig	met	den	Keizer.	De	nar	grappigde	niet;	de	Keizer,	ook	ernstig,	antwoordde.
Om	hem	heen	zetten	zich	Saturius,	d e c u r i o 	 c u b i c u l a r i o r u m —opperste	der
kamerlingen,—Parthenius,	Sigurius	en	Crispinus,	zijn	gunsteling,	en	zijn	lieveling:
de	knaap	Earinus....	De	wierook	wolkte	dik	uit	de	schalen.

In	het	Theater	was	iedereen	weêr	gezeten.	Maar	de	vorige	luchtige	atmosfeer	was
versomberd.	Het	was	stikwarm	geworden	naar	mate	de	stovende	zon	steeg,	door
het	v e l a r i u m 	neêr	zevende	een	onweêrsachtig	broeienden	lentegloed.	Toen	het
a u l a r i u m 	neêr	gerold	was,	vertoonde	het	tooneel	zich	met	den	s c æ n a -muur.
Herhaalde	zich	wat	reeds	vertoond	was.	Rolde	het	a u l a r i u m 	weêr	op.
Weêrklonken	hier	en	daar,	schuchter,	kreten:

—Water....	Water....

Het	water	ruischte	als	een	droppelengordijn	de	wanden,	de	trappen	langs;	de
geuren	ontspoten,	ook	voor	het	Tribunaal	van	den	Keizer.	Langzamerhand	dorsten
de	toeschouwers	weêr	wellustig	snuiven	de	frischte	en	den	geur,	te	spuwen,	te
praten,	zelfs	te	lachen.	Een	overmoedige	jongen	dorst	dieren	na	doen:	een	hond,
hij	blafte;	een	schaap,	hij	blerde;	een	haan,	hij	kraaide:	voor	minder	werd	men
gekruisigd!	In	het	Tribunaal	der	Keizerin	bleven	de	vrouwen	ernstig	staren.	De
Keizer	praatte	door	met	den	nar....

Achter	het	a u l a r i u m 	haastte	de	d o m i n u s 	zenuwachtig,	woedend	om	de
herhaling,	de	c h o r a g i 	en	de	knechten.	Zoû	het	begin	van	de	Bacchides	worden
herhaald.	P r o l o g u s 	op	ezel	reed	voor,	reciteerde;	fluitspel	snerpte;	Cecilius	en
Cecilianus	traden	op	als	zij	waren	op	getreden....

De	menigte,	allen	druk	plotseling	vergetende	bij	hun	schitterende
wederverschijning,	barstte	los	in	gerhythmeerd	maar	razend	gejuich,	in	maat
kletterend	handengeklap	en	-geklater.	De	jongens	dansten....	En	het	blijspel
ontrolde	geleidelijk.	Het	boeide.	De	Keizer	bewoog	niet	meer.	Als	aandoeningloos
zat	hij	te	kijken,	vroeg	nu	en	dan,	ernstig,	iets	aan	zijn	nar.	Met	de	anderen	sprak
hij	niet,	zelfs	niet	met	Crispinus.	Nu	en	dan	blikte	hij	onverwachts	in	het	Theater,
dook	weêr	terug	in	zijn	purper,	loenschte	zijlings	naar	het	schouwspel.	Het	scheen
wel,	dat	hij	belang	ging	stellen.	De	klassieke,	hoogere	komedie,	de	p a l l i a t a
werd	met	de	moderne	opvatting,	die	de	d o m i n u s ,	trots	zijn	liefde	voor	de
antieke	schrijvers	onvermijdelijk	achtte,	in	volmaaktheid	gespeeld.	Na	het	groote
tooneel	van	de	twee	m e r e t r i c e s 	en	den	a d u l e s c e n s 	was	weêr	uitbùndig
rhythmiesch	gejuich.	Syrus,	die	de	rol	van	Chrysalus	speelde,	de	listige	slaaf,	die
het	noodige	geld	altijd	weêr	voor	zijn	jongen	meester	weet	te	tooveren	door
handige	intrigue	en	verwikkeling,	wàs	prachtig!	Hij	was	heerlijk	van	drieste
onbeschaamdheid:	hij	was	de	volijverige	s e r v u s 	 c u r r e n s ,	die,	altijd	haastig
doende,	intrigeert	en	het	terrein	behoudt,	al	bederft	zijn	verliefde	jonge	meester
ook	telkens	alles.	En	dan	de	s e n e x !!	De	eerste	vooral,	Nicobolus!	O,	die	beide
„grijsaards”	met	hun	groote	maskerkoppen,	die	grijnsden	boos	aan	de	eene	zijde
en	gemoedelijker	grappigden	ter	andere!	Hoe	de	menigte	om	hen	làchte	als	zij
eerst	den	eenen,	dan	weêr	den	anderen	kant	van	hun	maskerkop	draaiden	naar
het	publiek.	Geheel	vergeten	was	het,	dat	Domitianus	daar	zat.	Hij	zat	immers	zoo
rustig	in	zijn	purper	gedoken,	te	kijken....	Ja,	hij	keek:	hij	volgde	die	klassieke
Plautus-intrigue,	met	die	twee	vaders,	die,	terwijl	zij	hunne	zoons	willen	verlossen
uit	de	strikken	dier	verleidelijke	Bacchides,	er	zelve	in	vallen!	O,	het	slot,	als	die
„grijsaards”,	terwijl	te	voorschijn	draaide	de	schitterende	e x o s t r a 	met	de
rozenkransen	en	het	pauwe-bed	en	de,	met	verguld	vaatwerk	beladen,
citroenhouten	tafel,	door	de	twee	m e r e t r i c e s 	worden	verlokt,	verleid,	beleerd,
belachen,	tot	zij	nooit	meer	hun	zonen	ièts	zullen	durven	verwijten!	Hoe	zij
speelden	de	beide	„grijsaards”,	de	beide	„jonge-rollen”,	de	beide	„vrouwe-rollen”
vooral!	Hoe	hij	speelde,	de	„eerste-slave-rol”!	De	„paraziet”?	Nu,	die	trad	maar
éven	op:	je	merkte	hem	bijna	niet....	Jammer,	een	„paraziet”,	die	een	goede	rol
had,	was	altijd	wel	aardig.	Maar	deze	„paraziet”	had	bijna	geen	rol....	Hij	speelde
ook	slecht:	hè,	die	„paraziet”!

—Ik	begrijp	er	àlles	van!	zei,	verrast	over	zichzelf,	Sila,	de	matrozenmeid,	tot	haar
matroos.

Het	was	ook	niet	moeilijk	al	was	het	zoo	mooi.	Het	werd	alles	zoo	regelmatig
ontwikkeld.	Het	werd	een	weinig	statig	en	in	niet	te	snel	tempo	„s t a t a r i e s c h ”
gezegd	en	gedanst	en	gerekt.	De	d o m i n u s ,	tusschen	de	zuilen	der	s c æ n a ,	lette
nauwkeurig	op,	dat	het	tempo	werd	ingehouden.	Nergens	mocht	het	worden	een
klucht,	zelfs	niet	als	de	„slaaf”	hijgende,	dravende	op	kwam.

En	toen	het	einde!	O,	het	heerlijke	eind!	De	beide	Bacchides,	op	de	òpgesnerpte
fluitmuziek—kattegemiauw,	vond	Quintilianus!—dansten	rond	met	de	beide	vaders
harer	minnaars,	die	kwamen	kijken	om	een	hoek....	Zij	dansten	op	de	e x o s t r a ,
op	het	p r o s c æ n i u m ;	zij	dansten	van	huis	uit	op	straat,	van	op	straat	weer	in
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huis;	zij	omstrengelden	de	„grijsaards”	met	de	rozenfestoenen,	zij	schonken	hun
de	vergulde	bekers	in,	uit	de	vergulde	kannen....

—Het	zijn	mijn	jongens....	dacht	Crispina,	in	een	verrassing	om	zichzelve.

Zij	bewonderde	ze,	zij	had	ze	lièf	omdat	ze	zoo	mooi	waren!	En	ze	vond	het	zoo
vreemd,	dat	niemand	in	het	Theater	vermoedelijk	wist,	dàt	het	haar	jongens
waren,	dan	juist....	in	dit	Tribunaal,	de	Keizerin	en	deze	vrouwen!	Het	maakte	haar
àngstig	en	toch	berustigde	het	haar	ook	weêr.	Ach,	er	was	nu	niets	te	verbergen....
Toch....	Zoû	Crispinus	daar	ginds	den	Keizer	ook	zoo	ruw....?	Zoû	de	Keizer	dan
verontschuldigen....?	Hij	verontschuldigde	wel	èrger	dingen;	hij	strafte	zwaar
minder	vergrijp	dan	tweelingen	hebben	van	een	h i s t r i o 	en	die	geschenk	geven
aan	een	d o m i n u s ....	O,	de	lieve,	mooie	jongens,	de	schatten!	De	twee	schàtten!
Zij	glimlachte	ze	bijna	toe,	trouwens	iedereen	glimlachte.	En	kijk!!	De	Keizer
glimlachte!!	Gedoken	steeds,	glimlachte	hij!	Wat	waren	ze	dan	ook	gratieus,	in	dat
bacchanaal	der	Bacchides!	Telkens,	als	de	„grijsaards”	wankelden,	dronken,	tegen
elkaâr,	kusten	z i j 	de	twee	„minnaars”	heimelijk	en	omdansten	dàn	weer	de	twee
vaders.	En	de	orgie	eindigde,	steeds	rhythmiesch,	s t a t a r i e s c h ,	in	nooit	tè
hevig	tempo	met	den	bacchischen	dans	van	alle	zes:	m e r e t r i c e s ,	vaders,
zonen....

Toen	barstte	los	het	c l a r e 	 a d p l a u d e r e :	het	klinkend,	klaterend	applaus,
waarom	de	d o m i n u s - g r e g i s 	zelve,	in	rijk	slepend	gewaad,	de	Bacchides	aan
zijne	zijde,	en	omringd	door	den	g r e x ,	vroeg,	na	kort	slotwoord	van	moraal....

En	groetten	zij	hun	theatergroet	tot	den	Keizer,	de	Keizerin,	het	publiek	en	rolde
het	a u l a r i u m 	òp,	eerst	hunne	s o c c u s -voeten,	ten	laatste	hunne	hoofden
veronzichtbarend....

Overal	in	de	zaal	ontloken	commentaren.	Van	af	de	o r c h e s t r a 	tot	de	hoogste
omgang	toe,	was	deze	p a l l i a t a 	buitengewoon	in	den	smaak	gevallen.	De
letterkundige	groep	om	Verginius	Rufus	en	Plinius	waardeerde	het	weêr	eens
„Plautus	te	hebben	gezien”,	al	was	deze	vorm	dan	ook	zéer	gemodernizeerd,	om
het	vóorspel	en	naspel	van	dans	en	zang	der	twee	„vrouwe-rollen”,	om	de	nog
modernere	fluitmuziek	ook,	om	al	het	moderne	c h o r a g i u m :	al	die	pracht,	die
Plautus	zelve	verbaasd	zoû	hebben	doen	staan.	Maar	de	c a v e a 	waardeerde	juist
die	pracht,	ingeweven	in	de	oude	komedie;	en	de	d e l i c a t i ,	de	sierlijke	jongelui
met	de	zómerringen	reeds	aan	de	vingers,	in	de	ridderbanken,	tusschen	de
matronen,	de	ontzenuwde	patricische	vrouwen,	den	kristallen	koelbal	tusschen	de
warme	palmen	bewegend,	waardeerden,	met	Grieksche	woorden	nuffig
emailleerend	hunne	waardeering,	dat	dit	spel	met	Grièksche	tint	was	vertoond,	dat
de	twee	Bacchides	zelve	zoo	„Grieksch”	waren	geweest,	omdat	„Grieksch”	toch
eigenlijk	voornaam	was,	de	mode....

Grieksch,	zeker	Grieksch.	Maar	de	voorstelling,	zoo	Grieksch	begonnen,	met	een
gemodernizeerde	en	gegræcizeerde	„Bacchides”	voort	gezet,	zoû	thans	worden
Latijnsch,	zoo	Latijnsch	als	het	kon.	A u l a r i u m 	neêr,	maar	s i p a r i u m 	nog	toe,
was	achter	het	tweede	groote	drukte	en	voorbereiding	voor	het	eerste	m i m u s -
spel,	terwijl,	na	korte	pauze	slechts,	dat	water	vloeide	en	geur	ontspoot,	een
tusschenspel	op	het	p r o s c æ n i u m 	plaats	had.	Dat	was	om	het	volk	te	doen
lachen,	want	de	patriciërs	praatten	er	rustig	door	heen,	stonden	op,	begroetten
elkaâr.

De	Keizer,	in	zijn	loge,	scheen	beminnelijk:	hij	ontbood	bij	zich	de	twee	Consuls
met	den	p r æ t o r ,	de	æ d i l e n :	gedoken	in	zijn	purper	stond	hij	niet	op,	sprak
zittende	een	enkel	woord	met	de	ontbodenen,	die	bleven	staan.	Hij	ontbood	na	hen
den	ouden	Verginius	Rufus	en	Plinius;	hij	scheen	zich	geweld	aan	te	doen
beminnelijk	te	zijn:	een	bui,	die	meestal	niets	goeds	voorspelde;	tot	opstaan	kwam
hij	niet.	Ziekelijk	bleef	hij	in	zijn	zetel	zitten.	En	het	volk,	na	die	wel	mooie,
vroolijke,	maar	toch	wel	erg	„statarische”	Bacchides,	die	het	nog	frisch	van
aandacht	had	kunnen	waardeeren	èn	om	de	pracht,	èn	om	Cecilius	en	Cecilianus
vooral,	ontspande	in	kluchtige	vroolijkheid	om	wat	gedaan	werd	voor	het
s i p a r i u m ....

Andere,	lager	komische	fluitspelers	dansten	te	gelijk,	dat	zij	floten;	hunne
dubbelfluiten	sloten	met	het	c a p i s t r u m —den	hand—om	de	wangen	en	het
achterhoofd.	Zoo	verloor	zich	ook	niet	de	lucht,	die	zij	bliezen.	Verschillende
hunner	traden	op	met	dieren:	zij	dansten	p l a n i p e s —ongeschoeid—een	klein
naspel,	een	a t e l l a n a ;	zij	waren	grotesk	gegrimeerd;	zij	kwamen	op	met	bokken
en	geiten;	zij	zongen	van	obscene	dingen;	zij	waren	Maccus,	Pappus,	Dossenus,	de
drie	paljas-typen,	die	het	volk	beminde;	zij	waren	Acco,	Mormo,	Alfito,	de	drie
oude,	buikige	vrouwen—maar	door	mannen	gespeeld,—die	zingend	verhaalden	en
gebaarden	van	kluchtige	geboorten	en	miskramen,	en	de	kluchtgodinnen	van	de
Vruchtbaarheid	zijn;	zij	hadden	groote	ooren,	dik	lippige	muilen,	schele	oogen,
bochels;	zij	waren	mal,	obsceen,	grotesk,	vraatzuchtig;	zij	sloegen	elkaâr,	vielen
plat	op	elkaâr	over	den	grond.	Zij	zongen	toespelingen,	niet	te	gewaagd	in	dezen
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tijd,	en	tusschen	hen	liep	de	s t u p i d u s - g r æ c u s ,	de	clown,	die	er	van	alle	de
anderen	kreeg	van	langs	en	de	grootste	vermakelijkheid	was.

En	het	volk	lachte,	schaterde,	bulderde,	terwijl	de	patriciërs	deden	of	zij	niet
zagen	en	zich	met	elkander	onderhielden,	en	aan	de	voeten	van	Domitianus,	die,
gedoken—rug	gekeerd	naar	het	Theater,—sprak	met	wie	hij	ontboden	had,	de
keizerlijke	nar,	minachtend,	strak,	hóogst	ernstig,	bleef	staren	over	de	c a v e a .

Cecilius	en	Cecilianus,	in	hun	kamertje,	ontkleedden	zich	koortsig,	want	nu	de
Bacchides	waren	gespeeld	en	zij	niet	meer	hadden	te	doen,	wilden	zij	in	het
Theater	de	na-spelen	zien:	de	a t e l l a n æ ,	en	dan	de	e x o d i u m -spelen!

—Jongens,	zei	de	d o m i n u s ,	stralend,	alles	van	den	beer	vergeten;	jullie	hebben
mooi	gespeeld!

—D o m i n u s ,	zei	Cecilianus;	we	voèlden,	dat	we	mooi	speelden.

—....	Dat	we	héel	mooi	speelden,	kwam	Cecilianus	na.

—Nu	mogen	we	wel	gaan	kijken,	hé?

—Mogen	we	kijken?

—Ruim	netjes	je	boeltje	eerst	op....

Dat	zouden	ze	doen.	Daarvoor	waren	ze	tè	goede	c o m œ d i .	En	dan	die	kostbare
costuums,	die	aan	het	Theater	behoorden!	De	tweede	c h o r a g u s 	zelfs	kwam	er
naar	kijken,	ze	halen....

—Wees	niet	bang,	c h o r a g u s :	kijk,	we	vouwen	alles	keurig	op.

—....	keurig	op!

....	en	nam	de	costuums	meê,	om	ze	te	brengen	in	de	p a r a s c æ n a .

De	jongens	wieschen	zich	aan	het	kraantje.	Maar	Thymele,	de	beroemde	danseres,
kwam	aan,	met	Gymnazium	en	de	t o n s t r i x 	achter	zich.

—Jullie	waren	prachtig,	jongens,	zei	Thymele;	maar	maak	nu,	dat	je	weg	komt,
vlug!

—We	waren	goèd,	hè?	bluften	de	jongens,	zich	poetsende.

—Meer	dan	goed,	zei	Gymnazium,	en	de	t o n s t r i x ,	lief	lachje:

—Wat	zagen	ze	er	schàttig	uit!

De	kleedster	kwam	met	Thymele’s	gewaad.

—Laat	eens	kijken!	zei	Cecilianus,	nieuwsgierig,	jaloersch.

—....	kijken!	zei	Cecilius,	want	voelde	het	zelfde	belang,	en	veegde	haastig	te
gelijker	tijd	langs	zijn	neus:	hunne	grime	werd	een	mengelmoes	van	roode	en
zwarte	en	blauwe	vegen.

—Je	hebt	toch	geen	mooiere	jurk	dan	ik	had??	vroeg	Cecilianus	angstig.

De	vier	vrouwen	lachten	luid	op.

—Niet	zóo	mooi!!	troostte	Thymele.	Kom	lievelingen,	hoepel	op.	Gymnazium	moet
mij	nu	kappen.	Of	liever,	kom:	laat	mij	je	eerst	flink	zoenen	op	je	lieve	bakkesen....

—Thymele,	ik	ben	nog	rood	en	blauw!	riep	Cecilianus.

—....	En	ik	zwart	en	wit!	protesteerde	Cecilius.

—Dat	doet	er	niet	toe,	zei	Thymele.

Zij	was	bijna	zoo	lang	als	de	jongens,	rank	en	mager.	Zij	had	zelve	iets	van	een
jongen.	En	schertsend	greep	zij	Cecilius	in	haar	armen	en	zoende,	zoende	hem.

De	vrouwen	lachten	van	de	pret.

—Dan	zoen	ik	Cecilianus,	zei	de	kleedster	en	omgreep	Cecilianus	en	zoende	hem.

—Wil	je	wel	eens	laten!	riep	Cecilianus,	als	een	maagd,	die	bedrongen	werd.

Maar	Cecilius	riep:

—Dan	zoen	ik	de	t o n s t r i x ,	omdat	ze	me	zoo	mooi	heeft	gekapt!
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En	hij	omgreep	de	lief	lachende	t o n s t r i x 	en	zoende	haar:	zij	gierde	van	pleizier
en	zoende	terug.

—En	wat	nu	met	mij?	riep	de	voormalige,	de	dikke	Gymnazium.	Waarachtig,	ik
word	niet	meer	gezoend.	Nou,	dan	zoen	ik	ook	maar	niet	meer!

En	zij	deed	of	zij	er	treurig	om	was,	voor	de	grap.	Maar	de	jongens	omgrepen
haar,	tolden	rond	met	haar	en	zoenden,	zoenden	haar.	Zij	zoende	hen	terug,	heel
moederlijk:	het	waren	toch	aardige	bengels.	Toen	wipten	ze	weg,	en	er	was	nog
blauw	om	Cecilianus’	oogen	en	Cecilius	had	éen	roode	wang	en	beider	brauwen	en
wimpers	zagen	koolzwart.

—Vooruit!	Vooruit!	haastten	de	jongens	elkaâr.	Hè,	wat	hebben	ons	die	vrouwen
gezoend!

En	ze	veegden	aan	hun	gloeiende	wangen.

Ze	slipten	door	deur	en	gang	en	deur.	Ze	waren	in	de	p r æ c i n c t i o ,	achter	het
Tribunaal	van	de	Keizerin	en	keken	éven,	tusschen	de	sierlijk	gedoste	slavinnen	en
vrijgelatenen	door,	naar	de	hooge	vrouwen.	Zij	zagen	dier	ruggen,	in	de
geborduurde	veelkleurige	stoffen	harer	feestmantels,	die	plooiden	onder	hare
bloote	schouders	af.	En	Crispina,	half	ter	zijde	gezeten	naast	de	Keizerin,	wendde
zich,	zoo	als	eene	vaag	omwendt	als	er	wie	of	wat	ook	achter	voorbij	gaat.	Zij	zag
hare	jongens	in	de	oogen.	Zij	herkende	ze	niet	dàdelijk.	Ze	waren	mooi	blond	maar
met	vuile	gezichten,	zij	gluurden	onbewust	pervers	om	die	tè	donkere	brauwen	en
wimpers.	Maar	toen	zij	ze	herkende,	had	zij	even	een	schok,	een	ontroering.

Fabulla	zag	hen	ook.	En	Fabulla	riep	tot	de	Keizerin,	tot	de	V i r g o 	 M a x i m a ,	tot
Domitilla:

—Kijk,	de	tweelingen	van	Crispina!

Crispina	schrikte;	allen	keken	om	en	lachten.	Maar	de	jongens,	betrapt,	dat	zij	de
Keizerinne-loge	hadden	ingegluurd,	repten	zich	wat	zij	zich	reppen	konden,	de
p r æ c i n c t i o 	langs.	Toen,	te	gelijker	tijd,	bleven	zij	staan.

—Wàt	zei	ze?

—....	Ja,	wat	zei	ze?

—Wat	zei	die	Fabulla?

—Wat	zei	ze	toch!

—Dat	wij	waren....?

—....	Wij....?

—De	tweelingen....?

—Ja,	de	tweelingen	van....?

—....	van	Crispina?

—Crispina?	Wie	is	Crispina?

—Was	Crispina	dáar?	In	het	Tribunaal?

—Wie	is	Crispina?	Er	zat	naast	de	Keizerin,	rechts,	de	V i r g o 	 M a x i m a ....	Naast
de	V i r g o 	 M a x i m a ....

—Domitilla,	’s	Keizers	nicht.	En	naast	die,	Fabulla....

—En	links	van	de	Keizerin....?

—Was	dat	Crispina!	Onze	moeder??

—Ik	weet	het	niet....!?

—....	Ik	weet	het	ook	niet....!?

Ze	zagen	elkaâr	aan,	toen	om,	en	op.	Het	Theater,	de	c a v e a 	was	vol.	Het	was
broeiend	warm	onder	het	roode	v e l a r i u m .	Het	was	meer	dan	middag;	de	wind
had	zich	gelegd,	het	v e l a r i u m 	hing,	slap	uitgegolfd,	bijna	roerloos.	Het	water,
de	marmeren	wanden	langs,	tappelde.	Pff....	wat	was	het	warm:	zoû	er	onweêr
dreigen....?	En	nergens	een	plaats,	naar	het	scheen....

Maar	iedereen	herkende	hen.	Hoewel	de	a t e l l a n a 	heel	grappig	was,	met	Pappus
en	Maccus,	zagen	aller	oogen	hun	toe.	En	riepen	stemmen:
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—Cecilius!	Cecilianus!!	Kom	hier!

Het	waren	de	matrozen	van	Ostia,	het	waren	de	slagers,	warmoeziers,
ooftverkoopers	van	het	Velabrum,	het	waren	de	Gallen,	het	waren	Taurus	en	zijn
meiden,	het	waren	de	vollers	en	de	soldaten.	Het	waren	niet	de	voornamere
winkeliers	van	den	Vicus	Tuscus;	het	was	niet	Tryfo,	de	boekhandelaar:	die	waren
allen	te	deftig	om	den	twee	komediantjes	plaats	in	te	schikken.	Maar	van	héel
hoog	bulderden	de	g l a d i a t o r e n :

—Jòngens!	Kom	hier!	Cecilius!	Cecilianus!!

Carpoforus	en	Colosseros	bulderden	het	zoo	overheerschend,	dat	zelfs	de	Keizer
omzag.	Zijn	nar	eveneens.	Zij	keken	naar	boven,	terwijl	de	jongens	op	den	roep
der	g l a d i a t o r e n 	wuifden	en	de	trappen	vlug	op	klauterden.	En	de	Keizer	wees
Plinius	en	Verginius	Rufus,	met	wie	hij	sprak,	zeker	Carpoforus,	dien	hij	herkende,
en	die	zijn	geliefde	zwaardvechter	was.

De	jongens	bereikten	de	hoogste	omgang.	Het	was	er	vol,	vol.	En	het	was	er	warm.
Het	was	er	als	een	roode	oven	zoo	vlak	onder	het	roode,	brandende	v e l a r i u m ....
En	er	was	geen	plaats.	Al	de	g l a d i a t o r e n 	van	het	Colosseum,	al	de
wagenmenners	van	het	Circus	Maximus,	met	tal	van	soldaten	hadden	zich	daar
opgeschoten	en	allen	waren	als	met	rooden	gloed	overgoten.

—Kom	dan	maar	weêr	op	mijn	knie,	zei	Colosseros	tot	Cecilius.

—Zit	jij	maar	hier	boven,	zei	Carpoforus	tot	Cecilianus.

En	de	Jager	pakte	zijn	korten	mantel	te	samen	als	tot	een	kussen	en	deed
Cecilianus	daarop,	op	de	p r æ c i n c t i o ,	zitten	boven	zijn	hoofd;	hij	trok
Cecilianus’	ranke	beenen	over	zijn	zware	schouders.	De	jongen	lachte;	hij	zat
kleintjes,	als	op	een	groot	paard,	op	Carpoforus’	breeden	nek;	hij	hoste	speelsch
als	een	kind	op	en	neêr,	zijn	handen	aan	Carpoforus’	ooren,	deed	hij	of	hij	mende.

—Zit	je	goed?

—Ik	zit	heel	goed,	Jager.	Zit	jij	goed,	broêrtje?

Cecilius	zat	goed.	Plots	riepen	ze	te	gelijker	tijd:

—Maar	ze	spelen	een	parodie	op	òns....!

In	der	daad,	Pappus	en	Maccus,	voór	het	s i p a r i u m ,	speelden	een	parodie	op	de
B a c c h i d e s .	Het	was	de	traditie:	de	a t e l l a n a 	vertoonde	zeer	vaak	de	parodie
op	de	vooraf	gegane	„statarische”	p a l l i a t a .	De	jongens	hadden	er	dol	pleizier
om.	Pappus	en	Maccus	deden	kluchtig	Cecilius	na	en	Cecilianus:	zij	liepen	met	den
s o c c u s -tred;	zij	droegen	dunne,	hooge	pruiken;	zij	zongen	met	valsche	falsetten;
zij	mimeerden	hun	bevalligheid	na;	de	jongens	schaterden	van	het	lachen!	Af	van
de	planken,	s o c c u s 	uit,	waren	zij	weêr	kinderen,	hadden	zij	pret,	hoste	Cecilius
op	Colosseros’	knie,	reed	Cecilianus,	schaterlachende,	paardje	op	den	massieven
nek	van	Carpoforus,	die	zijn	vuisten	om	de	enkels	van	den	jongen	sloeg.

Het	a u l a r i u m 	òp.	Applaus.	Broeiende	warmte;	boven	het	v e l a r i u m 	rolde	de
donder....	De	toeschouwers	snakten	naar	adem.

—Wàter!	Watèr!!

....	Er	stroomden	de	waterstralen,	ontspoten	de	geuren	daar	ginds.	De	jongens
snoven	de	geuren	op.	Lèkker	vonden	ze	dat!

—Wat	ben	je	nog	blàuw!	zei	Colosseros	tot	Cecilius;	om	je	oogen!

—Thymele	heeft	ons	ook	zoo	gehaast,	mopperde	Cecilius.

—Ja....	heeft	ons	vreéslijk	gehaast....	mopperde	Cecilianus.	Omdat	Gymnazium
haar	kappen	moest....

Colosseros	maakte	zijn	vinger	goed	nat	met	spog	en	veegde	er	meê	om	Cecilius’
oogen.	Carpoforus	schepte	water	uit	het	gootje	aan	zijn	voet	en	waschte
Cecilianus.	Als	zoete	kinderen	lieten	de	komediantjes	zich	poetsen.	De	fluiten
snerpten.	Neêr	het	a u l a r i u m .	Heftig	applaus.	De	patriciërs	zetten	zich	weêr.

Eindeloos	duurde,	volgens	de	traditie,	de	voorstelling,	sleepte	zich	voort	met	de
a t e l l a n æ ,	die	elkander	volgden.	In	het	publiek	zuchtten	zij	op,	bewogen	zich	te
vergeefs	om	te	verademen,	puften.	Het	was	heerlijk	komedianten	te	zien,	maar	het
was	wel	stikwarm,	zoo	broeiend....	Het	was	nu	tegen	het	negende	uur.	Weg	mocht
niemand,	nu	de	Keizer	er	was.	Weg	wilde	ook	niemand.	„De	Koffer”	toch	zien,	met
Latinus!	„De	Koffer”....	Ja,	„De	Koffer”!	Goden,	het	was	niet	meer	om	uit	te
houden!	Al	was	de	Keizer	er,	al	was	er	het	Hof,	kwinkslagen	sloegen	toch	links	en
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rechts,	als	vogels,	die	de	vleugels	uitslaan	in	een	kooi.	Het	mocht	wel,	binnen
zekere	grenzen.	Het	was	toch	een	volksfeest?!	Er	werd	wel	wat	geduld.	Tijdens	de
p a l l i a t a 	was	het	publiek	aandachtig	geweest.	Nu	was	het	toch	echt	om	te
lachen,	pret	te	hebben.	„De	Koffer”:	het	mimusspel	van	Publilius:	overspel-
tafereelen!	Thymele	verborg	haar	minnaar,	die	Latinus	was,	in	een	koffer.	De
s t u p i d u s —hij	heette	Corinthus—was	de	bedrogen	echtgenoot.	Hoe	ze	om	hem
lachten:	Thymele	dànste;	hoe	ze	danste	op,	om,	tegen	den	koffer	aan!	Latinus	dook
uit	den	koffer	weêr,	sprong	omhoog....	De	jongens	vonden	het	dòl.	Ze	vermaakten
zich	als	kinderen;	zij,	die	zelve	de	talentvolle	c o m œ d i 	waren,	die	speelden,
zongen,	dansten	de	Bacchides.	De	g l a d i a t o r e n 	bulderden	om	de	moppen	van
Latinus.	Nilus	schaterde.	De	heele	zaal	schaterde....

Het	werd	heel	donker....	Hoe	donker	werd	het!	En	het	broeide,	het	broeide,	in	den
nu	donkerrooden	oven.

—Lùcht!	riep	een	mannestem,	naast	een	bezwijmende	vrouw.

—Lucht!	Lucht!	Lucht!!	riep	het	van	alle	kanten.

Een	geknars.	Een	geruisch.	Het	v e l a r i u m 	rolde	open,	naar	de	s c æ n a 	toe....

—A-a-a-ah!	juichten	de	g l a d i a t o r e n ,	ruim	ademend.

De	beelden,	die	het	Theater	omkransten,	verzichtbaarden	in	hunne	verstarring.
Maar	de	lucht	was	zwaar	zwartgrauw	met	wolkgevaarte	bedekt.	Enkele	droppelen
vielen.

—O-o-oh!	klonk	het	teleurgesteld	in	de	c a v e a ,	omdat	het	te	regenen	begon.

Het	v e l a r i u m 	bleef	ongeveer	half	het	Theater	beschutten,	ten	gerieve	van	het
Hof	en	de	Aanzienlijken.	Het	was	pauze.	Oogen	keken	angstig	naar	boven,	naar	de
donkere,	donkere	lucht.	Maar	ze	zouden	„Laureolus”	zien,	„Laureolus”,	waar	ze
meê	dweepten.

—Met	Lentulus!	Met	Lentulus!	juichten	Cecilius	en	Cecilianus.

—„Laureolus”!!	eischte	de	c a v e a ,	hoewel	tusschenspel	nog	voor	het	s i p a r i u m
vertoond	werd.

Het	werd	eén	kreet:

—„Laureolus”!!!

Boven	het	Theater	rommelde	het	onweêr.	Scheen	het	af	te	drijven.	De
ondergaande	zon	brak	de	wolken	door,	scheen,	schuin,	rossig,	langs	de	beeldenrij,
die	het	Theater	bekroonde,	op	het	tooneel.	Het	s i p a r i u m 	schoof	links	en	rechts
open.

—A-a-ah!	juichte	het	publiek.

Het	was	het	groote	m i m u s -spel:	„Laureolus”,	het	meest	geliefde.	Allen,	die	daar
zaten,	spitsten	zich,	om	te	zien.	Want	het	was	het	grootsche	kijkspel.	Het	was
„Laureolus”,	de	zeeroover,	de	dief	en	Lentulus	speelde	hem!	Kijk	toch:	het	was	een
storm	en	het	rooverschip	van	Laureolus	leed	schipbreuk.	De	muziek	der	fluiten
raasde:	de	fluitspelers,	rechts	en	links,	bliezen	zich,	tot	bèrstens	toe,	den	adem	uit
achter	het	c a p i s t r u m ....	Hun	aderen	stonden	aan	de	slapen	gezwollen.	De
geesten	van	den	storm	dansten	in	de	lucht,	over	de	golven.	Het	schip	verging,
maar	Laureolus	redde	zich.	Hij	redde	zich	uit	alle	verwikkelingen	en	toevallige
moeilijkheden,	opgestapeld	in	het	m i m u s -drama.	Hij	redde	zich,	gepakt,	uit	de
handen	zijner	cipiers	door	een	ontzettenden	sprong	van	heel	boven	een	toren	af,
van	heel	boven	uit	het	af	dak	van	het	p r o s c æ n i u m ....

—O-o-o-oh!	bewonderden	de	g l a d i a t o r e n ,	de	soldaten,	heel	de	c a v e a .

....	Met	een	dubbelen	doodensprong	kwam	hij	op	het	p r o s c æ n i u m 	te	recht....
Hij	spuwde	bloed,—het	was	bloèd—hij	spuwde	stralen	bloed.	Al	de	s t u p i d i —de
clowns,	de	narren,—sprongen	hem,	maar	van	véel	lager	verhevenheden,	moeilijk
na,	spuwden	bloed,	met	roode	fonteinstralen,	die	elkander	kruisten!	Het	tooneel
was	bespat	en	besprenkeld	met	bloed.	Laureolus,	tusschen	de	sprongen	der
s t u p i d i ,	vluchtte.	De	tooneelschermen	veranderden	telkens:	stelden	voor	een
paleis,	een	gouden	grot,	waar	Laureolus	zijn	geroofde	schatten	verbergt;
Mercurius	daalde	neêr	in	een	wolkmachine:	er	was	een	feest,	er	volgde	een
gevecht	van	zeeroovers	en	herders.	De	meest	onwaarschijnlijke	gebeurtenissen
volgden	elkaâr	eindeloos,	eindeloos	op,	terwijl	de	wolken	weêr	donkerden	en,	rood
door	de	zwoelte,	daalde	de	zon.

In	de	c a v e a 	was	het	publiek	in	de	uiterste	spanning,	om	Laureolus.	Hij	werd
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gepakt;	ja,	hij	werd	weêr	gepakt:	de	dief,	de	moordenaar,	de	misdadiger!	Er	was
een	proces,	en	de	rechters	waren	de	s t u p i d i 	en	alles	in	het	geding	was	kluchtig
—de	rechters	deden	acrobaten-sprongen—en	Laureolus	werd	veroordeeld	en
kluchtigde	omdat	hij	veroordeeld	werd....

Plotseling	sloeg	een	heftige	bliksemflits	boven	het	Theater	uit	in	de	lucht.	Het
donderde	dadelijk	na.	De	regen	kletterde	neêr.

—O-o-oh!	protesteerde	het	volk.

In	het	rechtsche	Tribunaal	was	Domitianus	opgerezen,	bang.	Er	was	een	tumult
van	vertrek,	een	gedrang	van	paleis-officieren	en	c u b i c u l a r i ï 	om	den	Keizer
heen.	Commando	weêrklonk:	de	Prætorianen,	schild	en	speer	kletterend,
marcheerden	de	trappenvlucht	af	om	zich	buiten	te	scharen	om	den	keizerlijken
draagstoel.

Het	was	als	een	sein.	Velen	vertrokken,	haastten	zich,	uit	de	o r c h e s t r a ,	de
ridderbanken.	De	Keizerin	vertrok.	Het	was	zeer	donker	geworden	en	de	regen
kletste	neêr....

Op	het	tooneel	ging	de	voorstelling	door.	En	de	c a v e a 	trotseerde	den	regen.	Zij
wilden	Laureolus	zien	kruisigen.

—Ik	word	zoo	nat!	klaagde	Cecilianus,	als	een	bedorven	jongentje.

—Kom	hier,	zei	Carpoforus.

Hij	tilde	den	knaap	neêr,	zette	hem	als	een	kind	tusschen	zijn	knieën,	wikkelde
hem	bijna	vaderlijk	in	zijn	eigen	kort	manteltje.	Colosseros	en	Cecilius	zaten	al	in
een	mantel	gedoken.	Allen	haalden	onder	zich	hunne	mantels	uit.	Het	weêrlichtte
en	de	donder	rolde....

—Ben	je	zoo	goed?	vroeg	Carpoforus	teeder	aan	Cecilianus.

De	knaap	knikte	tevreden.

Het	tooneel	veranderde.	Het	kruis	werd	zichtbaar,	een	T	gelijk.	Door	het	onweêr
heen	snerpten	de	fluiten.	De	o r c h e s t r a 	stroomde	leêg.	In	het	Theater	hoorde
men	van	buiten	het	verwarde	geschreeuw	om	de	draagstoelen,	het	tumult	der
duizenden.	Daar	werd	Laureolus	door	de	beulen	op	het	p r o s c æ n i u m 	gesleept.

—Wòrdt	hij	gekruisigd??	riepen	zij	hier,	daar,	in	de	c a v e a .

Het	was	immers	altijd	een	pop,	die	gekruisigd	werd!	Maar	deze	man,	die	zich
verweerde,	tusschen	de	vuisten	van	zijn	beulen,	was	dat	niet	de	beroemde
a r c h i m i m u s 	Lentulus??

—Ja,	ja,	hij	is	het!	riepen	zij	hier.	Het	is	Lentulus!

—Neèn!!	Hij	is	het	niet!	Hij	is	het	niet!	riepen	zij	daar.

—Hij	is	het	niet!	riep	Nilus,	overtuigd,	scherp	toe	ziende.

—Hij	is	het	nièt!!	riepen	de	g l a d i a t o r e n .

Allen	zagen	ademloos	toe.	Zij	zagen....	dat	het	niet	Lentulus	was.	En	boven	het
Theater	donderde	het	en	de	stortregen	stroomde	neêr	uit	een	grauwe	lucht.

—Bij	alle	goden!	riep	Nilus.	Weet	je	wie	het	is?	Het	is	die	weggeloopen	slaaf,	die
met	dien	dief	zoo	dikwijls	in	mijn	taveerne	kwam!

Maar	van	beneden,	uit	de	c a v e a ,	ruischte	het	plotse	gerucht,	stemmedruischend
naar	omhoog.

—Het	is	een	weggeloopen	slaaf!	Hij	wordt	in	de	plaats	van	Lentulus	gekruisigd	als
Laureolus!	Hij	wordt	gekruisigd!	Het	is	de	moordenaar	van	Nigrina!!

—O-o-o-oh!	ruischte	het,	met	den	regen,	door	de	toeschouwers	heen.

Het	v e l a r i u m 	was	geheel	wèg	gerold.	De	regen	stroòmde.	Maar	duizenden	nog,
in	een	verwarring,	zagen	naar	de	vreeslijke	verrassing,	die	Domitianus	bevolen
had.	De	weggeloopen	slaaf,	die	gedacht	werd	de	moordenaar	van	Nigrina	te	zijn,
werd	voort	gesleept	door	werkelijke	beulen.	Het	décor	stelde	nu	een	somber
heuvelig	landschap	voor,	waarin	de	T	van	het	kruis	zich	verhief,	overstriemd	voor
des	toeschouwers	oogen	door	de	straffe	regenstralen,	die	stroomden	in	de	c a v e a ,
hoewel	niet	op	het	p r o s c æ n i u m ,	dat	afdak	beschutte.	Allen	waren	opgestaan,
zagen	ademloos	toe....
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—Zal	het	dìt	zijn,	riep	Quintilianus,	alle	voorzichtigheid	en	mogelijkheid	van
verklikkers	vergetende;	waartoe	de	Grieksch	begonnen	voorstelling	verloopt!

—Grieksch	is	de	mode,	spotte	bitterlijk	Juvenalis;	zoo	lang	Latijnsche	bloedlust
niet	spreekt!

—Laat	ons	gaàn!	drong	Plinius.

—Ja,	laat	ons	gaan,	vrienden!	smeekte	bijna	de	oude	Verginius	Rufus.

—De	Keizer	zèlve	is	gegaan	en	ziet	deze	afschuwelijkheid	niet	aan!!	riep	Tacitus.

—Ik	hoor	hier,	zei	Frontinus;	van	deze	Senatoren,	dat	een	beer	den	ongelukkige
aan	het	kruis	zal	verslinden!

—Het	einde	van	„Laureolus”!	spotte	verontwaardigd	Suetonius.

—Gaat,	vrienden,	zei	Martialis.	Ik	blijf.

—Blijft	ge??	riepen	zij	allen.

—Ik	blijf,	zei	Martialis	ernstig.	Dit	is	m i j n 	tijd.	Dien	wil	ik	zien.	Ik	wil	mijn	tijd
toeschouwen	om	hem	te	kennen....

—Ga	meê!	drongen	zij.

—Gaat!	Ik	begrijp,	dat	gij	allen	gaat.	Ik,	ik	blijf....	Ik	wil	dit	zien.	Dit	is	mijn	tijd.

—Onze	tijd,	zei	Tacitus	somber;	dien	ik	eenmaal	zal	boèken,	opdat	het	nageslacht
weten	zal!

—Ja,	riep	Juvenalis.	Dit	is	onze	tijd,	dien	i k 	eenmaal	zal	geeselen!!

—Ik,	zei	Martialis;	niet	anders	dan	tòch	bezingen,	omdat	ik	niet	meer	dan	dichter
ben.	Verontschuldigt	mij,	vrienden	en	gaat.	Gij	zijt	meer	dan	ik	en	ik	begrijp,	dat
gij	niet	blijven	wilt.

Hij	drong	ze	zelve	zacht	weg.	Hij	was	zeer	bleek.	Hij	zag	toe.

—O-o-oh!	kreunde	het	door	de	menigte.

Het	kruis	werd	uit	het	p r o s c æ n i u m 	gelicht	en	neêr	gelegd.	De	fluitmuziek,
door	den	regen	heen,	krijschte....

En	de	slaaf	schreeuwde,	maar	een	prop	werd	hem	geduwd	in	zijn	mond....

Toen	werd	hij	gelegd	op	het	kruis,	de	armen	wijd....	De	hamers	der	beulen	klonken
op	de	groote	spijkers,	die	zijn	handen	doorboorden....

—O-o-oh!	kreunde	het	overal.

De	voeten	van	den	slaaf	hadden	een	wanhopigen	ruk.	Te	vergeefs.	De	beulen
grepen	zijn	voeten	en	knelden	ze	vast....

—O-o-oh!	kreunde	het	steeds,	als	in	weêrzin,	door	het	Theater,	door	de	staande,
als	bezeten	starende	toeschouwers	heen.	De	regen	stroomde	recht	neêr	uit	de
zwarte	en	grauwe	lucht.	De	donder	rolde.	Het	weêrlichtte	telkens....

—A-a-ah!!	riep	de	menigte.

Het	kruis	richtte	zich	op	in	de	knuisten	der	beulen.	Rondom	gebaarden	m i m e n ,
kluchtig,	juichten	allen,	die	„Laureolus”	had	bestolen,	verrezen	de	schimmen	van
wie	hij	vermoord	had.	Fluitgesnerp	door	regengeruisch....	Toen	hing	de
gekruisigde,	tegen	het	theaterlandschap,	overstriemd	zichtbaar	door	werkelijke
regenstralen....

—O-o-o-oh!

En	het	bròmde....

—De	beer!	De	beer!!	riepen	zij.

Het	gerucht,	dat	de	beer	den	misdadiger	verslinden	zoû	aan	het	kruis,	was	overal
in	de	c a v e a 	nu	door	gedrongen....

—Proces	duurt	in	Rome	làng,	grinnikte	Taurus	tot	de	Alexandrijnsche.	Maar	een
moordenaar	wordt	er	gekruisigd	binnen	twee	dagen....

—Maar	ze	zeggen,	riepen	de	matrozen	uit	Ostia;	dat	hij	niet	de	moordenaar	is!
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—Wie	dan?	Wie	dan?	werd	geroepen.

—Een	dief,	die	mèt	hem	was....	meende	de	slavenkoopman.

—De	dief?	Neen,	deze	slaaf	hier!!	was	de	voller	bijna	zeker.

—Neen,	de	dièf!!!	schrilden	de	Gallen.

—Dus	hij....?	riep	het	uit	de	slagers	en	warmoeziers.

—....	zoû	onschuldig	zijn....??	klonk	het	overal.

—....	Sst!	De	verklikkers....	fluisterde	het.

—De	verklikkers!	De	verklikkers....!

Allen	zwegen.	Allen	zagen	toe....	Duidelijk	bromde	de	beer	achter	de	schermen,
waar	hij	aangehitst	werd	door	de	b e s t i a r i ï .	Plotseling	waggelde	hij	te
voorschijn....

—A-à-ah!	kreten	de	vrouwen....

Zij	waren	bang,	dat	de	beer	in	de	o r c h e s t r a 	zoû	springen....

Leêg	was	de	o r c h e s t r a 	gevloeid;	ter	zijde	slechts,	op	de	p r æ c i n c t i o n e s ,
stonden	in	den	regen	silhouetten	in	witte	toga’s,	te	kijken.	Voor	de	eerste
ridderbanken	stond	Martialis.

De	beer	keek,	kop	schuddend,	de	c a v e a 	in.	Hij	bromde.	Achter	de	schermen
hitsten	de	b e s t i a r i ï ,	die	hem	aan	een	ketting	hielden,	aan.	Zij	trokken	hem
dichter	bij	het	kruis.

—O-o-oh!	kreunde	het	door	het	Theater.

De	beer	snoof	het	bloed,	dat	tappelde	van	de	voeten	en	handen	van	den
gekruisigde.	En	met	een	razenden	sprong	wierp	hij	zich,	staande	plots,	reusàchtig,
op	het	slachtoffer.	Zijn	klauwen	sloegen	in	de	naakte	borst:	hij	rukte	en	zijn	muil
spalkte	zich	over	de	bloedende	vormenloosheid,	die	daar	hing	als	een	druipende,
roode,	lillende	lap....

Cecilianus,	nieuwsgierig,	oogen	gesperd,	had	zich	los	gemaakt	uit	de	armen	van
Carpoforus,	uit	diens	mantel.	Hij	was	op	gerezen,	hij	stond	te	kijken....	Toen	sloeg
hij	de	armen	op....

—A-àh!!	snerpte	de	radelooze	gil	van	den	knaap.	Zijn	armen	bewogen	in	de	lucht,
en	hij	viel	flauw.

—Mijn	broêrtje!!	kreet	Cecilius.

Allen	drongen	weg,	de	laatsten	uit	de	ridderbanken,	het	volk	uit	de	c a v e a ....	Ook
de	soldaten,	de	matrozen,	de	g l a d i a t o r e n ....

—Mijn	broêrtje!	huilde	Cecilius.

Carpoforus	tilde	den	bezwijmden	knaap	op;	het	blonde	hoofd	viel	op	den
massieven	schouder	van	den	Jager.

—Zal	je	hem	dragen,	Carpoforus?	snikte,	smeekte	Cecilius.

De	Jager	knikte.	Allen	daalden	de	trappen	af,	sprongen	van	omgang	op	omgang.
Alles	stroomde	in	den	stroomenden	regen	het	Theater	uit.	De	Jager	met	zijn	last—
pluimelicht	woog	de	knaap	hem	in	zijn	arm,	over	zijn	schouder—volgde	zijn
makkers.	Colosseros	troostte	Cecilius.

—Kom	meê,	zeide	hij.	Kom	meê....	Niet	huilen,	Cecilius:	Carpoforus	zorgt	wel	voor
Cecilianus....

De	Jager,	langzaam,	daalde....	Daar	ginds,	vergaten,	in	de	ontzetting,	de
tooneelknechten	het	a u l a r i u m 	te	doen	rijzen....

Zichtbaar	bleef,	in	de	doorregende	schemering—de	beer	weg	getrokken	door	de
b e s t i a r i ï —de	vage	T	van	het	kruis,	zich	af	teekenen	met	de	lillende,	roode
lappen	van	vleesch....	De	Jager	zag	er	naar	om,	terwijl	hij	daalde,	het	kind	in	de
armen,	trede	na	trede;	omgang	daalde	hij	na	omgang;	telkens,	als	kon	hij	zijn	blik
niet	àf	wenden,	zag	hij	naar	de	verschrikkelijkheid.	Gluurden	zijn	oogen—die	van
een	lief,	groot,	sterk	beest—er	angstiglijk	heen.	Gluurde	hij	schuiner,	angstiger....
Drukte	hij	dichter	tegen	zich	het	bezwijmde	knapelijf	en	glúurde	hij....

—Zoo....	dacht	hij;	eindig	ik	óok	eens....
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Op	de	laagste	p r æ c i n c t i o ,	bij	de	poort,	die	hij	uit	zoû	gaan,	wierp	hij	zijn
laatsten	blik.

—Zoo,	dacht	hij	weêr;	eindig	ik	ook....	Morgen....	Of	overmorgen....

In	het	geheel	leêge,	overregende	Theater,	in	de	stralen-doorstriemde	schemering,
die	de	tragische	lucht	neder	sloeg,	stond	nòg,	geheel	alleen,	Martialis	te	staren	op
het	einde	van	„Laureolus”....

VIII.
Buiten—de	slagregen	stroomde	uit	de	donkere	lucht—krioelden	in	de	portiek	van
het	Theater	de	duizenden.	De	portiek,	een	vierkante,	overdekte	zuilenhal,	voegde
zich	tegen	de	rechte	achterzijde	aan	van	het	Theater.	En	om	den	d o m i n u s 	stond
er	zijn	g r e x —zij	waren	door	de	deuren	van	het	p r o s c æ n i u m 	in	de	portiek
gekomen—en	de	d o m i n u s ,	de	vuisten	gebald,	snikte	er	als	een	kind,	terwijl	een
vloed	van	woorden	hem	de	lippen	ontwelde.	Om	hem	stonden	Lentulus,	Thymele,
Latinus,	Gymnazium;	Cosmus	kwam	aan....

Zij	poogden	hem	te	bedaren,	angstig	ziende	om	zich	heen.

—Het	kàn	me	niet	schelen!	snikte,	met	woedende	oogen,	de	d o m i n u s 	los.	Laàt
de	verklikkers	het	hooren!	Heb	ik	niet	altijd	tact	gehad	en	beleefdheid	betracht
met	alle	officieele	persoonlijkheden?	In	Antiochië,	in	Klein-Azië,	in	Neapolis,	waar
we	ook	maar	zijn	geweest?	Maar	nooit,	hooren	jullie,	noòit	en	nèrgens	heb	ik	zoo
een	kunstverkrachting	moeten	slikken!	Ik	bereid	alles	met	zorg	voor:	de	Hymne	en
Attis’	Dans....	was	dat	bijna	niet	zuiver	Grieksch?	Kunnen	wij	iets	beters	doen	dan,
wat	zuiver	Grieksch	is,	benaderen?	De	Bacchides....	was	dat	niet	een
volmaaktheid,	zoû	het	ten	minste	niet	een	volmaaktheid	zijn	geweest,	als	de
p a r a z i e t 	niet	zijn	bokkepruik	op	had	gezet....?

—En	dat,	met	zijn	parazietmasker	al	voor,	d o m i n u s !	schertste	Latinus.

—En	het	was	een	mooi	masker,	prees	Thymele.	Met	dat	begeerige	eène	oog	en	die
gulzige	benedenlip:	heusch,	je	hebt	moòie	maskers!

—Mijn	s e n e x -maskers	zijn	ook	heel	mooi,	wierp	de	d o m i n u s 	in	het	midden;
maar	wat	ik	zeggen	wilde....

Het	krioelde	nu	dicht	om	hem	heen.

—Wat	hebben	Thymele	en	Latinus	niet	van	dien	ouden	„Koffer”	gemaakt!	Goden,
het	vervelende	ding,	dat	ze	àltijd	weêr	willen	zien!	En	hoe	heb	ik	het	toch	weêr
gemonteerd	en	hoe	hebben	Thymele	en	Latinus	het	niet	gedanst!	Het	was	iets
nieuws	zoo	als	we	het	gaven:	alleen	die	koffer	zelve,	was	prachtig	van	kleur	en	lijn:
het	was	een	Grieksche	koffer,	maar	grooter	natuurlijk,	heel	groot.	Het	was	kùnst
en	de	tusschen-a t e l l a n æ ,	heb	ik	die	ook	niet....

—Mooi	gegeven,	d o m i n u s !	riepen	ze	allen	uit.	Pappus	en	Maccus	en	de	drie
dikbuikige	kraamgodinnen!

—Heb	ik	van	L a u r e o l u s 	niet	alles	gemaakt	wat	er	van	zoo	een	kijkstuk	te
maken	was??

—Ik	heb,	troostte	hem	Lentulus;	nooit	den	Laureolus	in	zoo	mooi	c h o r a g i u m
gemimeerd	als	van	daag,	d o m i n u s ....

—C h o r a g i u m ?	Het	is	àlles	van	het	Theater,	van	de	æ d i l e n ,	maar	heb	ik	niet
gekòzen,	die	woeste	landschappen	zoo	opgesteld,	die	schipbreuk	met	den	storm
aangewezen	en	dien	dans	van	de	geesten	zoò	doen	uitvoeren?

—Je	hebt	me	alleen	van	een	te	hoogen	toren	laten	springen,	d o m i n u s ,	zei
Lentulus.	Ik	dacht	waarachtig,	dat	ik	mijn	nek	zoû	breken....	En	vooral,	dat	ik	geen
bloed	zoû	kunnen	spugen....	En	dàt	moet	toch,	hè....

—Je	toren	moèt	hoog	zijn,	zei	de	d o m i n u s .	O,	denk	niet,	dat	ik	je	voor	mijn
pleizier	je	sprong	doen	laat	van	uit	het	afdak	over	de	s c æ n a !	Mij	persoonlijk,	is
het	Theater	het	liefst	als	tooneel	en	niet	als	gymnazium.	Maar	een	arena	hoeft	het
nog	niet	te	worden.	En	dàt	is	het	geworden,	van	daag!	Met	dien	beer!	Met	die
verschrikkelijkheid.	Met	die	kruisiging	en	dien	àfschuw	van	dien	half	verslonden,
rood	druipenden	moordenaar....
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—Die	misschien	geen	moordenaar	is....	fluisterde	Cosmus.

—Neen,	die	geen	moordenaar	is,	fluisterde	Gymnazium.	Ze	zeggen....

—Dat	de	dièf	de	moordenaar	is	van	Nigrina....	zei	Cosmus.

—Dat	kan	me	niet	schelen,	weerde	de	d o m i n u s 	woest	af.	Wat	mij	buiten
mezelven	maakt,	is	de	kùnstverkrachting....	Het	was	een	schandaal!

—Daar	gaat	de	beer!	wees	de	danseres.

De	beer	ging	er	gemuilband	langs	de	portiek,	aan	kettingen	gehouden	door	zijn
b e s t i a r i ï .	Hij	waggelde	onverschillig	den	stortregen	door,	onbewust,	dat	hij	de
kunst	had	verkracht,	aan	het	slot	van	L a u r e o l u s .	Andere	beesten	volgden	hem:
de	geiten	en	bokken	der	a t e l l a n æ ,	met	hunne	bezitters.

—En	hier	ben	ik	op	mijn	ezel!	zei	Nilus,	die	de	g l a d i a t o r e n 	verlaten	had,	om
zijn	ezel	te	halen.	Het	arme	dier!	Het	is	kletsnat.

En	hij	poogde	met	zijn	reeds	natten	mantel	zijn	natten	ezel	droog	te	wrijven	onder
de	portiek.

Cecilius	kwam	met	Colosseros	en	de	andere	g l a d i a t o r e n ,	Murrhinus,	Triumfus,
Priscus,	Verus.

—Bij	Apollo!!	kreet	de	d o m i n u s .	Waar	is	Cecilianus??	Is	er	een	òngeluk	met	hem
gebeurd?!

Want	Cecilius’	gezicht	stond	droevig	en	was	betraand....

—Neen,	d o m i n u s ,	stelde	Colosseros	gerust.	Hij	is	flauw	gevallen	en	Carpoforus
draagt	hem....

—Hij	is	flauw	gevallen....

—Toen	hij	den	beer....

—„Laureolus”	zag	verslinden,	legden	de	g l a d i a t o r e n 	uit.

—Maar	niet	mij!	kluchtigde	Lentulus.

—Daar	komen	ze!	zei	Thymele.

Carpoforus	droeg	Cecilianus	aan.	Hij	toefde,	heel	langzaam,	nog	buiten	de	portiek.
Want	hij	dacht:

—....	Als	Cecilianus	zijn	oogen	op	slaat	voór	ik	de	portiek	met	hem	binnen	ga,	zal	ik
morgen	den	Numidischen	Leeuw	overwinnen.	Als	hij	zijn	oogen	opslaat	in	de
portiek,	zal	ik....	het	afleggen	tegen	den	Leeuw.

En	daarom	talmde	hij,	talmde	hij,	in	den	stortregen,	in	zijn	arm	den	knaap,	als	een
kind,	wiens	blonde	hoofd	lag	op	het	breede,	harde	kussen	van	zijn	Herkulischen
schouder....	Daarom	talmde	hij,	om	Fortuna	en	zich	een	kans	te	geven.

Cecilianus	zuchtte	op,	opende	de	oogen.

—O,	lief	kind!	Zoete	jongen!!	mompelde	de	Jager	hartstochtelijk	en	hij	drukte
Cecilianus	in	vervoering	tegen	zich	aan.

Hij	verhaastte	zijn	pas,	kwam	tusschen	de	anderen	in	de	portiek.

—Ik	breng	je	je	Bacchis,	de	Reizigster,	d o m i n u s !	juichte	bulderend	Carpoforus.

—Ik	ben	zoo	nat!	zei	onbehagelijk	Cecilianus,	dien	de	Jager	zette	op	den	grond.
Cecilius	wikkelde	hem	in	de	l a c e r n a ,	die	de	edele	Plinius	hun	had	gelaten.

—....	Maar	dàt	zeg	ik	jullie,	bulderde	de	d o m i n u s 	plotseling	los.

—....	D o m i n u s ....!

—....	D o m i n u s ....!

—....	Pas	toch	op:	de	verklikkers....!

—....	Dat	ik	morgen	nièt	de	Bacchides	geef....

—....	Hè,	d o m i n u s !

—....	d o m i n u s !!	riepen	de	tweelingen,	te	leur	gesteld.
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—Neen!	bulderde	de	d o m i n u s .	De	Hymne,	dat	kan	niet	anders—maar	de
Bacchides	weêr	geven	op	die	zelfde	planken,	waar	nu	nog	ligt	het	bloed	van	een
werkelijken	misdadiger....

—....	Als	die	maar	een	misdadiger	wàs....	fluisterde	het	rondom.

—....	dat	doè	ik	niet!	betuigde	de	d o m i n u s .	Ik	geef	morgen	de	M e n æ c h m i !

—En	de	t i t u l u s ?	zei	plotseling	Martialis,	die	was	aangekomen	en	den	d o m i n u s
had	gehoord.

—Kàn	me	niet	schelen,	schreeuwde	de	d o m i n u s .

—En	wie	speelt	Erotium,	in	de	M e n æ c h m i ?	vroeg	Cecilius.	Cecilianus?

—Neen	jij,	mopperde	de	d o m i n u s .

—Laat	Cecilius	maar	Erotium	spelen,	d o m i n u s ,	zei	Cecilianus.	En	Clarus	de
m a t r o n a ....	Want	dáar	heb	ik	geen	lust	in.

—Neen,	d o m i n u s ,	laat	Cecilianus	maar	Erotium	spelen!	wedijverde	Cecilius	in
beminnelijkheid.	Maar	Clarus	wel	de	m a t r o n a ....

—Ach,	zei	Cecilianus;	die	is	toch	zoo	een	m a t r o n a -jongen....	Net	een	oud	wijf,
fluisterde	hij	zijn	broertje	in.

—Cecilius	speelt	Erotium,	besliste	de	d o m i n u s .

—Vrienden!	zei	Nilus.	Het	is	niet	om	mijn	zaak	aan	te	prijzen	maar	hebben	jullie
geen	honger?	Ik	heb	van	morgen	voor	dag	en	dauw	al	gekokereld	met	moeder	voor
jullie....

—En	wij....	wij	hebben	nièt	gekookt,	zeiden	Matta,	Prisca	en	Flacca,	Taurus’
meiden,	die	met	den	l e n o 	en	de	Alexandrijnsche	aan	kwamen.

—I k 	heb	een	heerlijk	m o r e t u m 	klaar	staan,	hèt	gerecht	voor	de	Megalezia!
verlokte	Nilus.

—Nilus!	zei	de	d o m i n u s .	Dan	gaan	we	allen	met	je	meê.	Paraziet,	hoor	eens....

De	„paraziet”,	fijntjes	geknepen	zijn	in	het	leven	matigen,	dunnen	mond,
gehoorzaamde.

—We	spelen	morgen	de	M e n æ c h m i .

—Goed,	d o m i n u s ....

—Hoor	je,	s e n e x -Eén?

—Ja,	d o m i n u s ....	De	heilige	„Bacchides”	zouden	op	die	bloedgedrenkte	planken
worden	ontwijd....	Eerst	maar	de	M e n æ c h m i 	om	ze	rein	te	wasschen.

—Paraziet,	ging	de	d o m i n u s 	voort,	terwijl	allen	lachten	om	den	s e n e x .	Je	hebt
slecht	gespeeld	van	daag.

—Ja,	d o m i n u s ....

—Ik	zoû	je	door	Silus	en	Afer	moeten	laten	geeselen,	dat	de	vellen	er	af	vlogen.

—Laten	kruisigen,	d o m i n u s ,	zei	de	„paraziet”;	en	dan	laten	verslinden	door	een
beer.

—Maar	niet	op	de	zelfde	planken,	waar	de	heilige	„Bacchides”	zijn	vertoond,
treiterde	de	s e n e x .

—Jij	hadt	maar....!

—Ja,	jij	hadt	maar....!!	vielen	Cecilius	en	Cecilianus	in.

—Een	prachtige	rol	in	die	„Bacchides”!

—In	die	heilige	„Bacchides”!

—Paraziet,	zei	de	d o m i n u s ;	ik	zal	je	niet	laten	geeselen.

—Neen,	d o m i n u s ,	zei	de	„paraziet”.

—Op	éen	voorwaarde.

—Ja,	d o m i n u s ....
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—Dat	je	morgen	zóo	goed	als	je	kunt	je	rol	in	de	M e n æ c h m i 	speelt.

—Ik	beloof	het	je,	d o m i n u s .

—En	overmorgen?	vroegen	de	jongens.

—De	B a c c h i d e s 	weêr,	zeide	de	d o m i n u s .

—Dan	zijn	de	planken	schoon	gewasschen	door	de	M e n æ c h m i ,	treiterde	de
s e n e x .

—Vooruit	dan,	vrienden!	riep	Nilus.	Gaat	iedereen	meê,	avondmalen?

—Ja,	ja,	ja,	ja!	riepen	allen;	Lentulus,	Latinus,	Thymele,	Gymnazium....

Cosmus	maakte	zich	uit	de	voeten:	hij	was	de	geùrwerker,	de	beroemde,	van	den
Vicus	Tuscus....	Hij	ging	avondmalen	met	Tryfo,	den	boekhandelaar	en	de
zijdeverkoopers	en	de	goudsmeden....

—Wie	mag	ik	mijn	ezel	bieden?	noodde	Nilus.	Kom,	wie	wil	er	op	mijn	ezel	zitten?

—Alexa!	Alexandra!!	riepen	de	meiden	van	Taurus.

—Neen,	zei	Nilus’	moeder.	Ik	ben	niet	moê.

—Cecilianus,	zei	Thymele;	het	lieve	ventje	is	flauw	gevallen!

—Ach	wat!	riep	Cecilianus.	Ik	ben	weêr	beter.	Het	was	alleen	maar	éven	om	dien
beer.	Ik	wil	niet	op	den	ezel.	Thymele,	ga	jij	er	op!

—Ja,	Thymele!	moest	Cecilius	na	komen.	Ga	jij	op	den	ezel	zitten!

—Neen,	zei	Thymele;	ik	loop	wel	graag	na	gedanst	te	hebben:	dàt	houdt	juist	mijn
lange	beenen	lenig.

—Nou,	zei	de	voormalige,	Gymnazium;	als	Alexa	niet	op	den	ezel	wil....	ze	is	even
zoo	dik	als	ik....

—Alexa	is	dikker,	zei	Colosseros.

—Ze	zijn	even	dik,	meenden	Murrhinus	en	Triumfus.	Ja,	ze	zijn	even	dik!

—Meten!	riep	Carpoforus.

—Neen,	weerde	Nilus’	moeder	af.	Ik	ben	immers	veel	dikker	dan	Gymnazium.

—Nou....	zei	Gymnazium.	Als	dat	dan	alles	zoo	is....	dan	zit	i k 	wel	graag	op	den
ezel.

—Wachten	we	nog,	tot	de	regen	op	houdt....	ried	de	d o m i n u s 	aan.

—Het	druppelt	alleen	nog	maar	wat,	zei	Cecilius.

—....	Ja,	zei	Cecilianus,	hand	buiten	de	portiek;	het	druppelt	alleen	nog	maar	wat.

—Vooruit	dan,	spoorde	Nilus	aan.	Gymnazium	op	den	ezel!

—Gymnazium	op	den	ezel!	klonk	het	van	alle	kant.

Gymnazium,	door	Nilus	geholpen,	geheschen,	poogde	zich	op	den	ezel	te	zetten,
Amazone-gelijk.

—Ik	glij	er	af!!	riep	Gymnazium.

—Schrijlings	dan!	rieden	de	g l a d i a t o r e n .

—Ik	kan	niet!	riep	Gymnazium.

De	g l a d i a t o r e n 	kwamen	te	hulp.	Links	en	rechts	grepen	zij	een	been	van
Gymnazium	en	heschen	zij	haar	schrijlings	er	op.

—Heu,	jongens!	riep	de	voormalige.	Is	dat	trekken	en	pakken	en	ruw	zijn!	Ik	kon
jullie	moeder	wel	zijn.

—Gaan	we!	noodde	Nilus.

—Vooruit!	Vooruit!	riepen	allen.

Zij	gingen.	Het	regende	nauwlijks	meer.
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—Kan	je	loopen,	mannetje?	vroeg	de	Jager	teeder	tot	Cecilianus,	die	geluk	hem
zoû	aanbrengen,	morgen,	in	het	Colosseum,	als	hij	den	Leeuw	moest	bekampen.

—Jawel....

—Zit	je	niet	liever	op	mijn	schouders?

—Ja!	O	ja!	Op	je	schouders!	Paardje	rijden!	juichte	Cecilianus.

—Jij	op	mijn	schouders?	vroeg	Colosseros	aan	Cecilius.

—Ja,	ja!	wilde	Cecilius	wel.	Als	Cecilianus	op	zijn	schouders	zit,	wil	ik	wel	op	jou
schouders	zitten!

—Vooruit	dan!

De	g l a d i a t o r e n 	bukten,	vuisten	op	knie.	De	jongens	sprongen	op	hun	ruggen.
De	ezel	ging	voor,	met	Gymnazium,	Nilus	en	Alexa	ter	zijde.	Volgden	Taurus	en	de
meiden.	Volgde	de	geheele	g r e x ,	met	Latinus,	Thymele,	Lentulus,	de	„beroemde”
gasten,	joviaal	met	zelfs	de	minsten	van	den	troep.	Hosten	ter	zij	van	den	stoet
Carpoforus	met	Cecilianus,	Colosseros	met	Cecilius	op	zijn	nek.	De	jongens
schreeuwden,	van	pleizier,	als	kinderen.	Volgden	de	andere	g l a d i a t o r e n .

Allen	gingen	m o r e t u m 	eten	bij	Nilus;	hèt	gerecht	van	de	Megalezia:	wijnruit	en
kaas,	met	knoflook	doorgeurd:	de	heerlijke	koude	schaal!

Martialis,	alleen,	zag	hen	bijna	weemoedig	na.	Hij	had	meê	willen	gaan.	Maar	zij
vergaten	hem	te	nooden	en	daarbij,	hij	werd	bij	den	Keizer	verwacht.	Naar	huis,
om	zich	te	verkleeden?	Heelemaal	naar	Nomentum,	te	voet?	Om	in	plaats	van	dit
eene	rare,	natte	toga-tje,	een	ander,	even	raar,	hoewel	dan	toch	wat	droger,	om	te
doen!

Neen,	dat	zoû	hij	maar	niet.	En,	door	de	modder,	plaste	hij,	eenzaam,	door	de	nog
regenstroomende	modderstraten	der	Theater-	en	portiekenwijk,	naar	het	Palatium,
om	den	Keizer	te	verstrooien.

IX.
Dien	volgenden	avond	laat—hoe	vol	was	het	weêr	bij	Nilus!—zaten	Cecilius	en
Cecilianus,	bij	de	schenkbank,	vlak	tegenover	de	telkens	open	en	dicht	gaande
deur,	hun	soep	te	eten.	Zij	hadden	elkaâr	den	geheelen	dag	niet	gezien,	en	zij
zaten	nu	schouder	aan	schouder,	knie	aan	knie	en	aten	uit	éen	groot	bord,
hongerig:	zij	slurpten	er	uit	het	vleeschnat,	zij	vischten	er	uit	de	worstjes	en
vertelden	elkander	honderd-uit,	als	of	zij	elkaâr	in	maanden	niet	hadden	gezien.
Zij	bemoeiden	zich	niet	met	de	anderen—daar	zat	de	heele	g r e x ;	daar	zaten	de
Gallen	en	g l a d i a t o r e n —maar	zij,	hun	bord	in	hun	schoot,	hun	kroes	in	de
vingers,	vertelden,	vertelden	maar	door....

—Je	moet	dan	weten,	zei	Cecilius—om	hen	heen	roezemoesde	het	stemgedruisch—
dat	juist,	toen	de	„paraziet”	in	het	midden	van	zijn	groote	scène	was....

De	deur	ging	open:	de	matrozen	uit	Ostia	met	Sila	en	de	andere	vrouwen	drongen
luidruchtig	binnen.	En	vóor	het	huis	van	Taurus	zagen	de	jongens	de	meiden	zitten
op	de	hooge	gestoelten:	Matta,	Flacca,	Prisca	en	de	anderen	en	ze	riepen	en	de
jongens	wuifden	terug,	voor	de	aardigheid.

—Nu,	wat	toen?	vroeg	Cecilianus	nieuwsgierig.

Cecilius	lachte,	vol	ingehouden	pret.

—Toen	gingen	de	g l a d i a t o r e n 	voorbij	het	Theater	om	naar	het	Colosseum	te
gaan	en,	verbeeldt	je,	dat	hóorde	het	publiek—we	hoorden	ze	stappen	en	dreunen,
hè,	en	toen	was	het	een	gedrang	en	woû	iedereen	ze	zien	en	toen	liep....

—Kooltjes	in	l a s e r p i c i u m 	gestoofd?	bood	Nilus.

—Hè	ja,	Nilus,	dank	je	wel....

—Dank	je	wel....

Het	leêge	bord	op	hun	schoot	was	vervangen.	Cecilius	ging	voort:
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—....	toen	liep	het	héele	Theater	uit	om	de	g l a d i a t o r e n 	te	zien....

—Om	de	g l a d i a t o r e n 	te	zien?

—Ja....	en	toen	stond	de	„paraziet”	in	eens....	voor	een	leêge	zaal	te	declameeren!!
En	vloekte	die....!	En	omdat	hij	vloekte,	riep	het	publiek:	„masker	af!”	en	moest	die
zijn	masker	af	doen	en	werd	die	uitgejouwd,	de	„paraziet”!

De	jongens	stikten	van	het	lachen,	de	kooltjes	bol	in	de	wangen.

—En	toen?	vroeg	Cecilianus.

—Vertel	jij	nu	van	het	Colosseum?	vroeg	Cecilius.

—Neen,	vertel	jij	nu	eerst	van	het	Theater,	drong	Cecilianus.	Ik	ben	zoo	benieuwd
te	hooren....

—Nou,	zei	Cecilius.	De	voorstelling	was	heel	mooi....

—Vol,	de	c a v e a ?

—Ja,	en	de	o r c h e s t r a 	ook.	En	de	ridderbanken....

—De	Keizer	was	in	het	Colosseum....

—Nou	ja,	natuurlijk....

—En	de	Keizerin....

—Nou	ja,	natuurlijk....

—Natuurlijk:	de	eerste	dag	in	het	Colosseum....

—Maar	al	die	duizenden,	die	den	eersten	dag	geen	plaats	hadden	gevonden....

—Nou	ja,	die	waren	in	het	Theater....

—Het	was	weêr	stampvol,	zei	Cecilius.	Eerst	de	Hymne	weêr.	En	toen	de
„Menæchmi”.

—Klapten	ze,	toen	je	optradt	als	Erotium?

—Ja,	ze	klapten	heel	erg.	Gymnaziums	t o n s t r i x 	had	me	ook	weêr	aardig	gekapt:
hèel	anders	dan	als	Bacchis....

—Maar	ik	kon	je	niet	schilderen....

—Neen,	ik	heb	het	zelf	gedaan....	En	heusch,	we	hebben	wel	móoi	gespeeld....
Allemaal:	de	a d u l e s c e n s ,	de	eerste	maar	de	tweede	ook....	En	de	s e n e x ——je
weet,	ik	kan	hem	niet	uitstaan....

—Niet	uìtstaan,	bauwde	Cecilianus	na,	en	loenschte	naar	den	s e n e x ,	die	zat	te
schransen.

—Maar	hij	speelde	pràchtig....	Zoo	als	die	draait	met	zijn	masker,	nu	den	goedigen
kant	en	dan	weêr	den	kwaadaardigen	kant....

—Toonde?

—Ja....	pràchtig!	Zonder	dat	het	opzettelijk	scheen.	En	de	„paraziet”	ook....	was
wel	heel	goed....	al	hadden	ze	hem	„masker-af”	geroepen	en	uitgejouwd.

—Liep	de	zaal	weêr	vol?

—Ja,	toen	ze	de	g l a d i a t o r e n 	hadden	gezien....	Je	kan	niet	overal	bij	zijn,	hè....

—Niet	overal	te	gelijker	tijd....

—En	morgen,	broêrtje,	spelen	we	samen	weêr....

—Morgen,	broêrtje,	weêr	samen....

—O n s 	stuk....

—De	„Bacchides”!

—De	„Bacchides”!	De	„Bacchides”!

Ze	zoenden	elkaâr,	de	lippen	vet	van	de	kooltjes.
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—Jongens,	riepen	Colosseros	en	Carpoforus.	Wat	zitten	jullie	daar	zoo	samen	te
vrijen?

—Nou....	we	hebben	elkaâr	den	heelen	dag	niet	gezien!	riep	Cecilianus.

—Den	héelen	dag	niet....	Vertel	jij	nou,	Cecilianus?

En	Cecilius	was	vol	aandacht,	terwijl	Cecilianus	vertelde	van	het	Colosseum.

—Ik	ben	er	gegaan	met	Nilus	en	zijn	moeder	en	met	Taurus	en	de	acht	meiden,	zei
Cecilianus.	Het	was	leuk,	hoor	en	wel	erg	mooi....	Ik	heb	het	nooit	zoo	gezien,	zelfs
niet	in	Alexandrië....

—Nièt	in	Alexandrië??

—Haalt	er	niet	bij.	Zoo	veel	wilde	dieren	er	in	de	arena	kwamen!	Het	was	net	als
een	woud	gemaakt,	met	heuvelen	en	boomen	en	struiken,	en	daar	tusschen	wilde
dieren.	En	Carpoforus	heeft	eerst	met	pijl	op	pijl	vijf	luipaarden	geschoten:	die
kwamen	langs	de	heuvelen	en	achter	de	boomen	naar	hem	toe:	ik	was	zoo	bàng
voor	hem!

—En	miste	hij	er	niet	éen?

—Niet	éen....	En	toen	heeft	hij	een	everzwijn,	dat	ze	op	hem	los	lieten,	geplaagd
met	een	ijzeren	piek,	dat	het	beest	dol	werd.	En	toen	heeft	hij	het	met	zijn	zwaard
doorstoken!

—Doorstoken,	met	zijn	zwaard?

—Ja,	vlàk	bij.	En	toen,	o	toen	was	het	verschrikkelijk.	Toen	hoorde	je	een	leeuw
brullen,	een	grooten,	Numidischen	leeuw,	met	manen,	wijd-uit.	En	verbeeldt	je,
daar	heeft	Carpoforus	meê	geworsteld....

—Met	den	Numidischen	leeuw?

—Ja.	Hij	was	heelemaal	met	een	koperen	maliënrusting	bedekt,	ook	zijn	hoofd,	en
om	zijn	handen	had	hij	koperen	malie-handschoenen.	En	toen	pakte	hij	den	leeuw,
die	zich	op	hem	wilde	gooien,	bij	den	strot	en	toen	worstelden	ze	samen,	net	als
worstelaars.	Het	was	vreeselijk;	ik	was	zoo	bang	voor	Carpoforus....

—En	toen?

—Nou,	toen	stonden	ze	weêr	samen	op.	De	leeuw	stond	als	een	mensch	op	zijn
achterpooten.	En	toen	worstelden	ze	weêr.	En	toèn,	stel	je	toch	voor....

—Toen....??

—....	greep	Carpoforus	den	leeuw	bij	zijn	muil,	en	scheurde	hem	zijn	muil	in
tweeën....	En	de	leeuw	brulde,	maar	we	hebben	allemaal	zóo	hard	geklapt,	dat	je
den	leeuw	niet	meer	hoorde.	Toen	lag	de	leeuw	dood,	met	een	slappen	staart
tusschen	zijn	pooten	en	een	open	gescheurden	muil!

—Cecilianus!	riep	Carpoforus.	Kom	toch	eens	hier!

—Kom	toch	eens	hier,	Cecilius!	riep	Colosseros.

De	jongens	stonden	op	en	kwamen,	in	iedere	hand	honigkoeken,	die	ze
knabbelden.

—Waar	hebben	jullie	het	toch	over?	vroeg	Carpoforus.

—Over	jou,	zei	Cecilianus.	Ik	heb	Cecilius	verteld	hoe	je	met	den	leeuw	vocht.

—En	heb	je	niet	van	mij	verteld?	vroeg	Colosseros.

—Nog	niet,	zei	Cecilianus.	Stel	je	toch	voor,	Cecilius:	Colosseros	was	verkleed	als
Herkules....

—Met	een	knots	en	een	leeuwevel?

—Ja.	En	hij	zag	er	hèel	mooi	uit.	En	toen	ging	hij	zitten	op	een	stier	en	toen	ging
de	stier	mèt	Colosseros	de	lucht	in,	als	in	een	apotheoze!

—Ik	had	van	het	beest	af	kunnen	donderen,	zei	Colosseros.	Of	met	beest	en	al	naar
beneden	kunnen	bliksemen.

—Hè!	zei	Cecilius	spijtig.	Kan	ik	dat	nu	nóoit	eens	komen	kijken!	Ik	moet	ièderen
dag	optreden:	ik	kan	nu	nóoit	eens	naar	het	Colosseum	gaan!

[229]

[230]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e9073
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e9103


—En	Cecilius,	er	was	een	olifant	en	die	knielde	voor	den	Keizer,	of	hij	hem	aanbad.

—Hè,	dat	had	ik	ook	willen	zien!

—En	een	rhinoceros	en	een	beer	heb	ik	samen	zien	vechten.	En	vrouwen	heb	ik
zien	vechten,	manwijven,	zoo	als	Nigrina	er	een	was.	En	daarna	stroomde	de	arena
vol	water	en	was	er	een	Naumachie.	Maar	het	móoiste	vond	ik	toch....	Nilus,	geef
ons	nog	wat	honigkoeken!

—Hè	ja,	Nilus,	geef	ons	nog	wat	honigkoeken!

—....	Toen	allemaal	zwemmertjes,	jongentjes	en	meisjes	door	het	water	zwommen
en	toen	al	zwemmend	allerlei	figuren	maakten.

—Figuren?

—Ja,	zei	Carpoforus.	Een	drietand,	hè?

—En	een	anker,	zei	Colosseros.

—Ja,	zei	Cecilianus;	en	allerlei	starrebeelden	en	een	schip	met	ontplooide	zeilen....

—Hè!	pruilde	Cecilius,	treurig.

—Wat	is	er,	broêrtje?

—Dat	had	ik	nu	toch	ook	zoo	gaarne	gezien:	die	starrebeelden	en	dat	schip!	Door
zwemmertjes??	Ik	moet	maar	altijd	optreden!

Cecilius’	oogen	werden	vochtig;	zijn	mond	vertrok.	Colosseros	had	medelijden	met
hem,	nam	hem	als	een	kind	op	zijn	schoot.

—Gaat	zoo	een	groote	jongen	nou	grienen,	die	rhetorica	heeft	geleerd	en	in	de
„Bacchides”	zoo	prachtig	danst	en	zingt	en	speelt....	plaagde	Colosseros	en	deed	of
Cecilius	een	kindje	was.

—Nou	ja,	zei	Cecilius;	maar	ik	zie	zoo	nooit	wat	in	het	Colosseum.	Morgen	spelen
we	weêr	de	„Bacchides”....

—En	overmorgen	de	„Menæchmi”,	zei	Cecilianus.	Cecilius	ziet	zóo	nooit	wat	in	het
Colosseum....	Weet	je	wàt!!

Cecilianus	had	een	ingeving:

—Wat	dan?	vroegen	de	g l a d i a t o r e n ,	begaan.

—Wat	dan?	vroeg	Cecilius,	betraande	oogen.

—Ik	zal	overmorgen	jou	rol	spelen	in	de	„Menæchmi”	en	dan	kan	jij	naar	het
Colosseum.	Ik	doe	het	net	zoo	goed	als	jij....

—Nou	ja,	dat	natuurlijk	wel....	Maar	dan	zijn	we	weêr	een	dag	van	elkaâr	af.	Weet
je	wàt!!

Cecilius	had	een	ingeving.

—Wat	nou	weêr?	vroegen	de	g l a d i a t o r e n 	nieuwsgierig.

—Wat	dan?	vroeg	Cecilianus,	rood	van	belang:	hij	zat	op	de	knie	van	Carpoforus.

—Clarus	moet	overmorgen	Erotium	spelen	in	de	„Menæchmi”	en	dan	gaan	we
samen	naar	het	Colosseum.	Met	ons	beidjes....

—Ja,	Clarus	moet	overmorgen....!	juichte	Cecilianus.

—Clarus!

—Clarus!

—Clarus	dan	toch!	riepen	de	jongens,	de	g l a d i a t o r e n .

Clarus	zat	tusschen	s e n e x ,	„paraziet”	en	Syrus,	die	zoo	mooi	zijn	„slave-rol”	in
de	„Bacchides”	gespeeld	had,	m o r e t u m 	te	eten....

—Nilus	doet	er	te	veel	knoflook	in,	meende	Cecilianus.

—Ja,	wel	wat	veel....	was	Cecilius	het	eens;	hij	veegde	zijn	oogen	af.

Clarus	drong	zich	een	weg	tusschen	de	gasten.
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—Wat	is	er,	zei	Clarus;	zoo	een	echte	m a t r o n a -jongen,	vond	Cecilianus;	net	een
oud	wijf....

—Clarus,	zei	Cecilianus	met	zijn	liefste	stemmetje;	wil	jij	niet	eens,	overmorgen....

—In	Cecilianus’	plaats?	meende,	allerliefst	vragend,	Cecilius,	en	ging	door:

—....	In	de	„Menæchmi”....

—....	Erotium	spelen??	glimlachte	schattig	Cecilianus	naar	Clarus	op.

—Nou,	i k 	wèl!	zei	Clarus.	Maar	jullie	spelen	altijd	de	mooie	rollen	en	ik	moet
maar	de	m a t r o n a 	spelen.

—Linus	kan	overmorgen	wel	de	m a t r o n a 	spelen,	zei	Cecilianus	beslist.

—Ja,	Linus	kan	wel....	meende	Cecilius.

—D o m i n u s !	riep	Cecilianus.

—D o m i n u s !!	riep	Cecilius	harder.

—D o m i n u s 	dan	toch!	bulderden	de	g l a d i a t o r e n ,	vol	belang	in	het
komedianten-intriguetje.

Lavinius	Gabinius	kwam.

—Wat	is	er?	vroeg	Lavinius	Gabinius.

—D o m i n u s ....

—D o m i n u s ....	begonnen	de	jongens,	en	Cecilianus,	voor	zijn	broêrtje:

—Morgen	de	„Bacchides”,	hè?	Overmorgen	de	„Menæchmi”??

—Neen,	de	„Bacchides”	weêr,	zei	de	d o m i n u s 	beslist.

Cecilius	begon	te	grienen.

—Dan	zie	ik	nooit....	begon	hij.

—Sst!!	zei	Cecilianus	en	legde	zijn	hand	op	broêrtjes	mond.	D o m i n u s ,	ging	hij
voort;	Cecilius	is	moê....	van	iederen	dag	een	groote	rol	te	spelen.	„Bacchides”,
„Menæchmi”,	„Bacchides”,	„Menæchmi”....

—En	wat	woû	Cecilius	dan....??

—Met	een	leeuw	worstelen,	voor	de	afwisseling,	zei	Carpoforus.

—Neen,	op	een	stier	in	de	lucht	geheschen	worden,	als	ik	van	middag!	zei
Colosseros.

—Neen!	zei	Cecilianus	en	trok	Carpoforus	boos	aan	de	ooren.	Nou	geen	màlligheid
maken!	Het	is	heel	ernstig.	Cecilius	moest	eens	rùsten.

—Rùsten?	vroeg	de	d o m i n u s ,	die	het	niet	door	zag.

—Ja,	zei	Cecilianus;	Cecilius	is	moê.	Als	we	nu	morgen	de	„Bacchides”	hebben
gespeeld,	moesten	we	overmorgen	allebei....	rusten.

—O....	Rusten?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Ja,	meende	Cecilianus.

—Rust	i k 	soms	tijdens	de	Megalezia?

—Neen,	d o m i n u s ,	zei	Cecilianus;	maar	als	we	moê	zijn	en	slecht	gaan	spelen....

—Dan	krijgen	ze	tòch	niet	op	hun	donder!	riep	de	s e n e x .

—....	Zoû	je	het	lang	niet	prettig	vinden,	d o m i n u s ....

Cecilianus,	aan	den	arm	van	den	d o m i n u s ,	flikkeflooide	naar	hem	op.

—....	en	daarom	moest	je	overmorgen	de	„Menæchmi”	geven	met	Clarus	als
Erotium....	En	Linus	als	de	m a t r o n a .

—Zonder	repetitie??	riep	de	d o m i n u s .

—Ach,	we	kunnen	immers	àllemaal	die	„Menæchmi”	wel	droomen!	zei	Cecilianus.
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—We	kènnen	de	rollen,	d o m i n u s ,	zeiden	Clarus	en	Linus,	die	blij	waren	eens
een	kàns	te	hebben	omdat	Cecilius	en	Cecilianus	samen	naar	het	Colosseum
wilden.

—Nu....	goèd	dan!	zei	de	d o m i n u s .	Maar	als	jullie	niet	goed	spelen,	krijgen
jullie....!

Clarus,	Linus	waren	niet	bang.	Nilus	schonk	de	kroezen	vol.

—Ga	je	eens	meê	naar	de	Broederschap	van	Isis,	d o m i n u s ?	vroeg	Nilus.

—Na	de	Megalezia,	misschien,	vriend	Nilus,	meende	de	d o m i n u s .	Mijn	hoofd
loopt	me	nu	heusch	om.	En	dan	nog	die	dondersche	jongens,	die	altijd	weêr	wat
anders	willen....

Op	Carpoforus’	en	Colosseros’	knieën	glunderden	Cecilius	en	Cecilianus.

—Overmorgen!	smoesden	zij	blij.	Overmorgen!	Gaan	we	samen	naar	het
Colosseum!

—En	Cecilius,	vertelde	Cecilianus	voort;	wàt	er	eigenlijk	nòg	het	aardigst	was,	dat
zijn	de	haasjes	en	de	haasjes	loopen	zoo	maar	los	en	vrij	door	den	muil	heen	van
een	tammen	leeuw....

—Ach,	hoe	lièf!	zei	Cecilius.	Zie	ik	dat	òok,	overmorgen?!

—Ja,	zei	Cecilianus.	Dat	zie	je	ook,	overmorgen.	En	ik	sprak	er	Martialis:	die	was
er	met	al	de	andere	edele	heeren	en	die	zei	me,	dat	hij	epigrammen	zoû	maken	op
àl	die	dingen:	op	Carpoforus....

—Natuùrlijk	op	mij!	blageerde	de	Jager.

—Op	Colosseros....

—Hij	moèst	het	eens	laten!	bulderde	de	„kolossale	Eros.”

—Op	den	olifant,	op	den	rhinoceros,	op	den	beer....

—Op	de	zwemmertjes?

—Op	de	zwemmertjes	ook....	En	op	de	haasjes!!

—Heerlijk!	juichte	Cecilianus.	Overmorgen	naar	het	Colosseum!	En	saàmpjes!!

Maar	de	nachtwacht	ging	voorbij.	Het	was	het	sluitingsuur.	Over	de	taveerne	was
Taurus’	huis	al	gesloten.....

X.
De	Megalezia	liepen	ten	einde	en	Rome	was	moê	van	feest.	Zeven	dagen	hadden
de	feesten	geduurd;	zeven	dagen	hadden	de	trompetten	en	tamboerijnen	der
kinderen	getoeterd	en	gerinkeld	door	de	huizen	en	langs	de	straten;	zeven	dagen
lang	waren	er	Scenische	Spelen,	en	zes	dagen	Circensische	Spelen	geweest;	vijf
dagen	lang	waren	er	wedrennen	geweest	in	den	Circus	Maximus.	De	g r e x 	van
Lavinius	Gabinius	had	gegeven	vier	malen	de	„Bacchides”	en	drie	malen	de
„Menæchmi”;	in	de	tusschenspelen	en	m i m u s -spelen—a t e l l a n æ 	en	e x o d i a —
was	groote	verscheidenheid	geweest.	Maar	nu	was	het	Theater	gesloten,	het
Colosseum	gesloten,	het	Circus	gesloten,	waren	de	processen	weêr	in	vollen	gang,
hadden	de	bazilieken	en	f o r a 	wederom	het	gewone	aanzicht	van	koortsige
zakelijkheid,	drukke	gewichtigheid,	hernam	het	gewone	leven	zijn	recht.	Aan	de
Baden	van	Titus	en	het	Colosseum—nog	immer	niet	geheel	voltooid—werd
gewerkt;	de	voller	volde	zijn	toga’s,	de	slavenkoopman	voerde	steeds	andere
slaven	ter	markt;	de	copiïsten	van	Tryfo	schreven	geen	t i t u l i 	meer	of
d i d a s c a l i a 	maar	de	allerlaatste	epigrammen	van	Martialis	op	de	Spelen	in
kleine	boekjes	over,	die	overal	werden	verkocht	in	de	Argiletische	wijk.	Nilus	ging
iederen	dag	op	zijn	ezel	ter	markt	maar	des	avonds	was	het	niet	zóo	vol	meer	in
zijn	taveerne,	hoewel	vol	toch	nog	steeds	en	Lavinius	Gabinius	kwam	dikwijls	des
middags,	na	de	siësta,	een	praatje	met	hem	maken	op	de	bank,	buiten	de	taveerne,
over	de	hooge	gestoelten	onder	obscene	reclame-schilderijtjes	van	het	huis	van
Taurus,	waar	de	meiden	nu	alleen	tegen	zonsondergang	kwamen	tronen.

—De	c a t e r v a 	heeft	vacantie	tot	de	Floralia,	zei	Lavinius	Gabinius,	naast	Nilus
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gezeten	op	de	bank:	binnen,	in	de	taveerne,	was	alles	schoon	gemaakt	en	gereed
voor	wie	’s	avonds	zoû	komen.

—En	jij	ook,	zei	Nilus.

—Ik	ook,	zei	de	d o m i n u s .	Nou,	ik	ben	doodmoê.	Zeven	dagen	achter	elkaâr	die
urenlange	voorstelling.	En	ik	sta	voor	alles	alleen,	moet	bij	alles	met	mijn	neus	bij
zijn.	Heb	geen	nacht	eigenlijk	geslapen,	zoo	veel	zorgen	heb	ik	gehad.	Over
zeventien	dagen	spelen	we	weêr,	met	de	Floralia,	maar	nu	mogen	we	dan	op	adem
komen.

—Verdiend	heb	je	wel?	vroeg	Nilus.

—Verdiend	heb	ik	wel,	zei	de	d o m i n u s 	bescheiden;	de	æ d i l e n 	betalen	goed.
Maar	mijn	troep	is	dan	ook	prima.	Ik	ben	alleen	altijd	bang,	dat	er	een	paar	slaven
van	door	gaan.	Ik	kan	ze	niet	aan	boeien	leggen,	hè?	Hoewel,	mijn	eersten
a d u l e s c e n s ,	dien	doe	ik	een	kuischheidsgordel	voor,	want	die	ruïneert	zich	met
de	vrouwen....	Ja,	c a u p o ,	met	patricische	vrouwen....	Hij	is	een	knappe	jongen,	al
is	hij	pedant	en	hij	heeft	géen	nacht,	geloof	ik,	thuis	geslapen.	Is	het	wel,	s e n e x ?

—Géen	nacht,	zei	de	s e n e x :	iedere	nacht	sliep	de	s e n e x 	thuis.

—Doe	je	hem	dus	een	f i b u l a 	voor,	d o m i n u s ?

—Wis	en	waarachtig,	c a u p o ;	al	was	het	alleen	maar	om	zijn	stem	te	bewaren;	hij
was	de	laatste	twee	dagen	schor	als	een	roestige	hengsel.

—Ach,	zei	de	s e n e x ,	half-goedmoedig,	tot	Nilus;	dat	zègt	de	d o m i n u s 	dan,	van
een	f i b u l a 	voor,	maar	de	a d u l e s c e n s 	krijgt	het	ding	tòch	niet	voor....
Trouwens,	hij	laat	het	ding	immers	door	vijlen.	Die	maatregelen	waren	goed,	toen
komedianten	nog	met	den	zweep	werden	geregeerd	en	achter	slot	en	grendel
werden	gehouden,	maar	in	onzen	modernen	tijd,	lieve	d o m i n u s ,	zijn	die	antieke
gewoonten	toch	niet	meer	te	volgen:	je	komedianten	zijn	wel	je	slaven,	behalve	ik,
maar	je	eigenbelang	brengt	meê,	dat	je	ze	niet	héelemaal	als	slaven	behandelt.

—Het	i s 	zoo,	gaf	de	d o m i n u s 	toe.	Het	is	ook	een	moeilijk	vak,	d o m i n u s -
g r e g i s 	te	zijn.	En	toch,	ik	ben	er	voor	geboren.	Een	mooie	tooneelvoorstelling
voor	te	bereiden....	voor	mij	gaat	daar	nièts	boven,	vriend	c a u p o ....

De	drie	mannen	bleven	zitten	staren	in	de	nauwe	straat.	Over	het	nog	gesloten
huis	van	Taurus	gloeide	ros	de	dalende	zon.	Nilus’	moeder,	uitgeslapen	en	dik,
verscheen	op	den	drempel	der	taveerne.

—Ik	ga	eens	een	praatje	met	Gymnazium	maken,	zei	ze	en	dribbelde	weg.

Nilus	zeide,	starend:

—Er	zijn	misschien	dingen,	die	daar	bóven	gaan....

—Hoe	meen	je?	vroeg	de	d o m i n u s ,	ietwat	verbaasd.

—Ja,	zei	de	s e n e x 	droevig;	dat	voel	ik	ook.	Er	zijn	misschien	dingen,	die	daar
boven	gaan....

—Boven	een	mooie	tooneelvoorstelling,	in	een	groot	theater	als	dat	van
Pompeïus??	verbaasde	de	d o m i n u s 	zich.

—Ja....	zeide	Nilus.

—Ja....	zei	de	s e n e x .

—Wat	meenen	jullie??	vroeg	de	d o m i n u s :	hij	keek	van	links	naar	rechts.

—D o m i n u s ,	zeide	Nilus;	nu	je	het	niet	meer	zoo	druk	hebt,	moest	je	eens	met
me	meê,	naar	de	Broederschap	van	Isis....

—Ach,	vriend	c a u p o ,	als	ik	je	daar	meê	pleizier	kan	doen....	zei	de	d o m i n u s
naar	rechts.

—D o m i n u s ,	zei	de	s e n e x ;	en	nu	we	hier	zoo	rustig	wat	bij	elkaâr	zitten	te
praten,	woû	ik	je	eens	wat	zeggen.

—En	wat	dan,	s e n e x ?	zei	de	d o m i n u s 	naar	links.

—Kijk	eens,	d o m i n u s ,	zei	de	s e n e x .	Ik	ben	nooit	heel	gelukkig	geweest	als
komediant.	Ik	speel	wel	vrij	goed	de	s e n e x -rollen,	maar	ze	hebben	me	nooit
gelukkig	gemaakt.	Ik	heb	nooit	kunnen	wennen	aan	dien	zwaren,	beroerden,
houten	maskerkop.	Het	ding	heeft	me	oud	gemaakt	voor	mijn	tijd,	hoewel	het	me
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gelegenheid	heeft	gegeven	me	vrij	te	koopen.	Ik	denk,	d o m i n u s ,	dat	ik	er	meê
uit	scheid	en	je	verlaten	ga....

—Er	meê	uit	scheiden?	Me	verlaten?!	schrikte	de	d o m i n u s 	op.	Me	verlaten,
terwijl	we	hier	nog	met	de	Floralia	spelen	moeten!	Me	verlaten,	terwijl	ik	in
onderhandeling	ben	met	Karthago,	om	daar	te	komen	spelen	met	de	Feesten	van
de	Maan?	Maar	je	denkt	er	toch	niet	aan,	s e n e x ??	En	wat	zoû	je	dan	willen
doen?

—Het	theater	vaarwel	zeggen,	d o m i n u s ....

—En	dàn?

—Christen	worden,	d o m i n u s .

—Christen??	kreet	Lavinius	Gabinius	uit.	Ben	je	gèk	geworden,	s e n e x ?	Waarom
moet	je	Christen	worden?	Wàt	is	eigenlijk	een	Christen?

—Een	aanhanger	van	een	sekte	vol	bijgeloof,	d o m i n u s ,	zei	Nilus.	Een
filozofische	oproermaker	tegen	de	goden.	S e n e x ,	jij	moest	ook	met	me	meê	naar
de	Broederschap	van	Isis....	Dáar	zoû	je	troost	vinden,	als	je	droef	en	moê	van	het
leven	was....	Dien	heb	ik	er	zoo	dikwijls	gevonden	als	ik	wanhopig	was	den	eersten
tijd,	dat	het	me	niet	goèd	ging,	met	mijn	kroeg	hier.

De	s e n e x 	schudde	het	hoofd....

—Ik	word	liever	Christen	en	verlaat	het	theater.	Ik	heb	met	Christenen	gesproken.
Nilus,	in	je	taveerne.	En	gisteren....

—Gisteren....?	vroegen	Nilus	en	d o m i n u s .

—Gisteren	heb	ik	in	de	catacomben	een	s e n e x 	gezien	en	gehoord,	een
„grijsaard”	maar	van	geen	theater....

—Hoe	heet	hij?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Johannes,	zeide	de	s e n e x .

—En	wat	zei	hij?	vroeg	Nilus.

—Dat	weet	ik	niet	meer.	Het	waren	woorden	als	vlammende	zwaarden....	Ze
doorstaken	me,	hier,	op	mijn	hart....	Het	was	heel	anders	dan	Terentius	en	Plautus
en	ik	geloof,	d o m i n u s ....

—Wat,	s e n e x ??

—Dat	ik	gehoor	aan	zijn	woord	geef	en	Christen	word....

De	s e n e x 	zat	peinzend	naar	de	illustraties	op	het	huis	van	Taurus	te	staren.	Het
opende,	nu	de	zon	daalde.	De	meiden,	gapende,	kwamen	kijken....	Zij	voelden	aan
hare	kapsels,	of	het	misschien	noodig	zoû	zijn	even	naar	Gymnazium	te	gaan....
Maar	als	Taurus	niets	zeide,	was	het	brooddronken	zich	op	nieuw	te	laten	kappen,
van	haar	eigen	drinkpenningen	nog	wel.	En	omdat	de	drie	mannen	zaten	te	praten,
gingen	zij	om	hen	staan,	als	goede	kennissen	groetend,	toen	luisterend,	zich
rekkend....	Uit	een	nauw	zijslop	kwamen	slenterend	de	„paraziet”	en	Syrus,	de
„slave-rol”....

—Wie	is	die	Johannes?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Een	vreemd	man,	zei	de	s e n e x ,	starende....	Hij	is	slank	en	geheel	wit	van
haren....	Hij	is	vijf-en-tachtig,	hoorde	ik....	Hij	is	bisschop	van	Efezus,	zeiden	ze
me....	Hij	is	de	boezemvriend	geweest	van	Christus.

—Christus?	vroeg	de	d o m i n u s .

De	„paraziet”,	de	„slave-rol”	wisten	er	van.

—Christus,	zeker....	zei	Syrus.

—De	leeraar	van	de	Christenen,	natuurlijk!	zei	de	„paraziet”.

Ook	de	meiden	hadden	wel	eens	iets	gehoord....

—Die	is	gekruisigd,	zei	Prisca.	Hij	had	iets	gedaan,	ik	weet	niet	wat....

—En	nu	die	Johannes?	vroeg	de	d o m i n u s 	weêr.

—Is	altijd	bij	hem	geweest,	zei	de	s e n e x ;	en	was	bij	zijn	terechtstelling	aanwezig.
En	heeft	toen	zijn	leer	verkondigd	in	Griekenland	en	Klein-Azië....	En	is	toen
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bisschop	van	Efezus	geworden....

—Nooit	van	hem	gehoord,	toen	we	daar	speelden,	zei	de	d o m i n u s .

—Hier	hoor	je	ook	niets	van	den	bisschop,	d o m i n u s .	Dat	is	Clemens....

—Natuurlijk	niet,	zei	de	d o m i n u s .	Hoe	zoû	ik,	wiens	hoofd	al	om	loopt	tijdens	de
Megalezia,	nog	van	die	zoogenaamde	bisschoppen	moeten	hooren.	Zat	die
Clemens	in	de	o r c h e s t r a ?

—Neen,	zei	de	s e n e x .	Hoewel	er	toch	wel	Christenen	waren	in	het	Theater....

—Om	te	kritizeeren,	zei	Nilus.	Het	zijn	izegrimmen....	Het	zijn	sombere	kerels.
Onze	Isisdienst	is	vroom	en	ernstig	maar	hèlder.	Jullie	moesten	allen	eens	meê
gaan	als	er	een	mysterie	gevierd	wordt....

—Maar	wat	nu	van	dien	Johannes?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Die	is,	hier	in	Rome,	ontboden	door	den	Keizer....	zeide	de	s e n e x .

—O	ja,	zei	Matta;	ik	herinner	me.	Herinner	jij	je	ook	niet,	Flacca?	Johannes,	zoo
een	heilige	man?

—Ja,	ja,	zei	Flacca.	Met	wit,	lang	haar.	We	hebben	hem	eens	zien	loopen	langs	de
Via	Appia,	toen	we	van	Taurus	moesten	naar	zijn	moeder,	die	met	de	koorts	lag	en
die	daar	woont,	in	wat	een	mooi	huisje	bij	de	Aqua	Claudia;	ze	verdienen	toch
maar	geld	met	ons.	Moeder	en	zoon,	dat	is	alles	éen	potje.	En	toen	zeiden	ze	om
ons	heen....

—Ja,	zei	Matta;	dat	die	Johannes	in	de	kokende	olie	gedompeld	was....

—Ja,	zei	de	s e n e x ,	starende;	in	de	kokende	olie....

—Jawèl	zei	Nilus;	nu	je	het	zegt,	herinner	ik	me	ook	van	dat	geval	te	hebben
gehoord.

—En	de	kokende	olie,	zei	de	s e n e x ;	had	geen	vàt	op	hem....

—Hoe	meen	je?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Hij	stapte	uit	de	olie,	ongedeerd.

—Geloof	je	dat?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Nou,	zei	Flacca.	Ik	niet.

—Ik	ook	niet,	zei	Matta.

—Ik	wel,	zei	de	s e n e x ,	starende.

—Er	gebeuren	wonderen,	d o m i n u s ,	zei	Nilus.	Bij	voorbeeld,	als	je	door	een	heks
in	een	ezel	veranderd	bent....

—Kàn	dat?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Natuurlijk,	zeiden	zij	allen.	Natuurlijk....

—Dàn,	zei	Nilus;	wordt	je	weêr	een	gewoon	mensch	als	je	den	witte-rozenkrans	op
eet	van	een	Isis-priester.

—Geloòf	jij	dat??	vroeg	de	d o m i n u s .

—Natuurlijk,	zei	Nilus.

Nu,	ik	weet	het	niet,	hoor,	zei	de	d o m i n u s .	Ik	geloof	niet	erg	aan	die	vreemde
dingen.	Het	leven	is	heel	eenvoudig	en	de	goden,	als	ze	bestaan,	zijn	net	zoo
eenvoudig	als	wij	en	je	zièt	toch	nooit	zulke	dingen	gebeuren:	in	kokende	olie
verbrandt	je	en	een	mensch,	die	een	ezel	werd	en	omgekeerd,	heb	ik,	bij	Bacchus,
ook	nooit	gezien....

—Maar	geloóf	jij	aan	Bacchus,	d o m i n u s ?	vroeg	Nilus.

—Of	ik	aan	Bacchus	geloof?	Maar	natuurlijk	geloof	ik	aan	Bacchus.	Nilus,	wat	een
gekke	vraag!	Het	heele	theater	is	immers	ontstaan	uit	de	mysteriën,	ter	eere	van
Bacchus	gevierd,	en	zoû	ik	dan	niet	aan	Bacchus	gelooven?	Als	Bacchus	niet
bestond,	zoû	er	immers	geen	theater	bestaan.

—Bacchus	bestaat	wel,	zei	de	s e n e x :	maar	in	den	vorm	van	den	Euvele....
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—Wie	is	dàt	nou	weêr?	vroeg	de	d o m i n u s .

Taurus	verscheen	op	zijn	drempel.

—Flacca,	riep	hij.	Moet	jij	zoo	den	heelen	avond	met	die	pruikebol	blijven?	Gauw!
Naar	Gymnazium....

—Matta,	zei	Flacca,	terwijl	zij	ging;	vertel	jij	me	later	wie	de	Euvele	is??

—Je	kan	er	op	aan,	zei	Matta....

—De	Euvele,	zei	de	s e n e x ;	schuilt	in	al	onze	goden.

—In	ònze	goden??	riepen	zij	allen,	verontwaardigd.

—En	vooral	in	Bacchus,	zei	de	s e n e x .	Hij	heeft	horens	als	Bacchus	heeft;	de
Euvele	ziet	er	uit	als	een	sater	met	bokspooten	en	een	staart....	Dat	heb	ik	ten
minste	zoo	begrepen.

—Vertelde	Johannes	dat?

—Neen....	Wat	die	vertelde,	begreep	ik	niet....	Hij	sprak	van	de	groote	Hoer,	maar
wie	die	daar	meê	bedoelde,	begreep	ik	niet....	Maar	zijn	woorden	waren	als
vlammende	zwaarden,	en	die	staken	me	door	mijn	hart....

—En	deedt	je	dat	pijn,	s e n e x ?	vroeg	Prisca	meêlijdend.

—Neen,	zei	de	s e n e x .	Dat	maakte	me	gelùkkig....

De	d o m i n u s ,	zenuwachtig,	was	opgestaan	en	dwong	Nilus	tot	opstaan.	Zij
wandelden,	gearmd,	op	en	neêr.

—Als	die	niet	op	past,	wordt	die	gèk,	zei	de	d o m i n u s .	Wat	moet	ik	doèn,	als	die
me	in	eens	verlaat!!	Ja,	als	je	je	komedianten	vrij	laat,	dan	ben	je	niet	meer	zeker
van	ze.	Ik	laat	er	ook	geen	een	andere	zich	vrij	meer	koopen,	hoor.	Vrij,	zijn	ze	veel
te	onzeker	bezit....	Neen,	Nilus,	al	wil	ik	wel	eens	meê	naar	je	Isisdienst,	er	is	niets
boven	het	theater;	ik	meen	als	kunst.	Maar	je	moet	het	heelemaal	opvatten,	als
kùnst.	Zonder	gruwelen,	zonder	beer.	En	het	is	mooi,	het	theater:	het	geeft	te
denken	en	te	gelijk	geeft	het	het	leven	weêr.	Ernstig	òf	komiesch,	maar	dat	is
precies	het	zelfde.

—Maar	weet	je	waar	ik	zoo	een	idee	van	heb?	zei	Nilus.	Dat	het	theater,	dat	uit	de
godsdienst	ontsproten	is,	weêr	heelemaal	terug	tot	de	godsdienst	zal	gaan....

—Tot	welke	godsdienst,	Nilus?	Tot	een	nieuwe	godsdienst?	Want	tot	Bacchus	keert
het	zeker	wel	niet	terug....	En	tot	Isis....

—Even	min,	verzekerde,	nadenkende,	Nilus.	Tot	een	nieuwe	godsdienst....	Het	zoû
niet	onmogelijk	zijn....	Tot	een	alles	omvattend,	algemeen	godsdienstig	gevoel
misschien,	dat	tot	het	publiek	zoû	spreken....	Maar	zeker	niet....

—Tot	dat	van	de	Christenen??

—Neen,	tot	dàt	zéker	niet.	Dat	geloof	is	een	voorbij	gaande	filozofische	dweperij,
die	nooit	iets	met	het	theater	te	maken	zal	hebben.	Maar	dat	het	theater	weêr
eenmaal....	een	mysterie	kan	worden,	ja,	dàt	zie	ik	bijna	zéker....	als	ik	me	herinner
welke	plechtige	voorstellingen	in	ònze	Isisdienst	toch	bijna	dramatiesch....	Maar
Christelijk,	neen....	nooit....

—Een	Christelijk	mysterie-theater!	lachte	de	d o m i n u s .	Neen,	Nilus,	daar	zijn	we
het	met	elkaâr	over	eens,	dat	zal	nooit	bestaan,	niet	in	der	eèuwen	loop!	Wat	ik
meen,	is	dit:	kunst	mag	eigenlijk	voor	mij	niets	anders	zijn	dan	kùnst....

En	de	d o m i n u s ,	op	en	neêr	loopende,	met	den	c a u p o ,	in	de	nauwe	Suburra,
legde	hem	uit	wat	hij	meende,	dat	het	theater	wel	worden	mocht	in	de	Toekomst
en	wat	niet.	Als	er	weêr	tooneelschrijvers	werden	geboren,	die	meer	genie	zouden
hebben	dan	Plautus,	Terentius	en	hunne	Grieksche	voorbeelden....

XI.
De	Cerealia	waren	geweest	maar	zonder	Scenische	Spelen,	de	Floralia	waren
geweest	met	Scenische	en	Circensische	Spelen	en	Mei	gloeide	over	blank	Rome,

[242]

[243]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e9846
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e9884


dat	de	Romeinen	verlieten	voor	Baïae	en	Antium,	de	weelderige	zomerplaatsen.
Maar	wie	er	niet	naar	Antium	en	Baïae	gingen,	dat	waren	zoo	wel	de	bewoners	van
de	Suburra	en	hare	nieuw	gebouwde,	omringende	straten	en	dat	waren	de
bewoners	van	den	Palatinus:	dat	waren	de	allerhoogste	en	dat	waren	de
allerminste.

De	laatste,	zij	waren	het	nooit	gewoon	geweest,	Rome	voor	de	zomerwarmte	te
ontvluchten.	Zij	genoten	hun	langere	siësta,	zij	genoten	van	lui	langen	avond,	als
de	dauwige	koelte	zelfs	niet	zeefde	tusschen	de	nauwe	straten	en	sloppen	maar,
hoewel	loomer	en	langzamer,	gleed	hun	zelfde	leven	voort....	De	anderen,	de
Keizer	en	wie	hem	omringden,	waren	zekerlijk	wel	gewend	Rome’s	warmte	te
ontvluchten,	ook	al	lag	het	Palatium	in	tuinen	en	parken	op	wijden	heuvel,
omwaaid	van	koeleren	bries.	Maar	Domitianus	was	somber	en	ziek	en	wilde	niet
van	reize	weten	en	sloot	zich	op	in	zijn	kamers	om	den	volgenden	dag	uit	te	varen
als	een	waanzinnige	en	een	moòrd	te	bevelen	of	de	Senaat	uit	te	noodigen	bij	hem
te	avondmalen	in	zwart	behangen	zaal,	met	lijkbaren	als	aanligbedden,	met
verbleekte	schedels	als	schotels	en	drinkschalen,	met	zwart	gekleede	en
gemaskerde,	demon-achtig	dansende	slaven	als	dienaren.	En	rondom	hem	bleven,
in	het	Palatium,	Crispinus,	Sigirinus,	Earinus,	zijn	gunstelingen	en	zijn	nar	en
Domitia,	Domitilla,	Fabulla,	Crispina,	terwijl	het	gras	van	de	parken	verschroeide,
de	kruinen	der	ilexen	en	tamarisken	grijs	op	stonden,	overstuiveld	van	de	stof	en
de	laatste	rozen	aan	de	struiken	stierven	en	hare	verschrompelde	bloembladeren
rondom	strooiden....

Crispina,	in	hare	woning,	wachtte	Lavinius	Gabinius,	tijdens	het	warme
middaguur.	Toen	hij	binnen	gelaten	was	in	het	a t r i u m ,	zat	zij	op	de	rustbank	bij
het	kleine	v a s c u l u m .	Maar	mat	murmelde	de	waterstraal,	terwijl	de	zon	schuin
neêr	gleed	door	de	vierkante	dakopening	en	hel	glansde	over	den	gloeiend	rood
geschilderden	wand,	waarop	in	fresco	het	sierlijk	„oogbedrog”	zich	beeldde	van
zuilen,	portieken,	bosch	en	beemd....

De	d o m i n u s 	groette	Crispina.

—D o m i n a ,	zeide	Lavinius.	Ik	heb	gesproken	met	de	jongens.	Zij	vermoeden	nog
altijd	niet....

—En....

—Ik	heb	hen	voor	gesteld	als	ge	mij	zeidet.	Om,	zoo	lang	het	de	edele	Crispina
behaagt,	in	hare	dienst	te	treden	als	h i s t r i o n e s 	en	haar	verblijf	op	den
Palatinus	te	veraangenamen	met	zang	en	dans	en	voordracht.	Intusschen	niet
langer	dan	de	zomermaanden	duren,	daar	in	het	begin	van	het	najaar	wij	over
Sicilië	naar	Karthago	vertrekken.

—Wat	hebben	zij	geantwoord....

—Zij	hebben	wel	tegen	gestribbeld.	Zij	zijn	gewend	aan	veel	vrijheid,	die	zij
begrijpen	hier,	op	den	Palatinus,	te	missen.	Ik	heb	hen	echter—daar	ik	gewoon	ben
niet	te	dwingen—over	gehaald	door	hen	onder	het	oog	te	brengen	hoe	moeilijk	het
is	voor	een	d o m i n u s - g r e g i s 	zijn	c a t e r v a 	te	blijven	voeden	in	de	maanden,
dat	er	geen	Spelen	zijn,	zelfs	al	heeft	hij	geld	verdiend	in	April.	Zij	hebben	toen	toe
gegeven:	alleen....

—Alleen?

—Zij	hebben	mij	onder	het	oog	gebracht,	dat	de	geldelijke	vergoeding,	die	gij
aanboodt	om	hen	te	huren,	te	weinig	was.

—En....?

—Ik	meen,	dat	zij	gelijk	hebben,	d o m i n a .	Laten	wij	dus	vast	stellen,	dat	gij
Cecilius	en	Cecilianus	van	mij	huurt,	maar	tegen	honderd	sestertiën	per	dag	meer
dan	gij	boodt.

—Dus	tegen	driehonderd	sestertiën	per	dag?	Je	bent	duur,	d o m i n u s ,	met	je
slaven.

—Het	zijn	slaven,	die	mij	veel	hebben	gekost,	d o m i n a .

—Het	zijn	slaven,	die	i k 	je	geschonken	heb.

—Maar	die	ik	heb	opgevoed	en	aan	wie	geen	kosten	gespaard	zijn.	Zij	zijn
onvergelijkelijk....	Zij	zijn	éenig.

Crispina	glimlachte,	verteederd.

—Ik	kan	u	ze	niet	verhuren	voor	minder	dan	driehonderd	sestertiën	per	dag.
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—Het	is	héel	veel,	d o m i n u s .	Driehonderd	sestertiën	per	dag	om	mijn	eigen
kinderen	een	tijdje	bij	mij	te	hebben!	En	als	ik	nu	eens	Cecilius	huurde	en	dan
weêr	eens	Cecilianus....?

—De	jongens	kunnen	niet	buiten	elkaâr,	d o m i n a .	Ik	kan	ze	niet	scheiden.	U	moet
ze	beiden	te	zamen	huren	of	af	zien	van	uw	plan.

—Het	is	goed,	d o m i n u s :	ik	huur	ze	dan	beiden	te	zamen.	Ik	heb	ze	ook	liever
beiden	te	zamen....

—Ik	heb	ons	contract	mede	gebracht,	d o m i n a .

—Ons	contract....?

—Ja,	d o m i n a ,	opgesteld	door	een	man	van	vertrouwen.	Geen	processe-jager.	Een
eerlijk	man:	Labienus	Posthumus;	hij	helpt	mij	in	Rome	met	al	mijn	zaken.	Hij
heeft	het	contract	opgesteld,	waarmede	ik	mij	verbind	u	Cecilius	en	Cecilianus	te
verhuren	voor	driehonderd	sestertiën	per	dag,	met	de	voorwaarde,	dat	ik
desniettemin	over	ze	beschikken	kan	zoo	ik	plotseling,	onverwachts,	door
particulieren	te	geven	Scenische	Spelen	heb	te	vertoonen.	Terwijl	ik	tevens	in	het
contract	verzekerd	ben	voor	alle	schade,	die	aan	Cecilius	en	Cecilianus	tijdens	hun
verblijf	ten	uwent	zoû	kunnen	geschieden	en	mij,	hun	eigenaar,	nadeel
berokkenen.

—Voor	een	som	van....?

—Tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën....

Crispina	rees	op.

—Dat	is	te	veel,	d o m i n u s ,	zeide	zij.	Dat	is	onzinnig.

—D o m i n a ,	ik	kan	de	jongens	dadelijk	voor	tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën
verkoopen.

—Aan	wie?

—Aan	den	edelen	Sextilianus.	Zij	zijn	dus	tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën
waard.	U	weet	zelf,	de	minste,	een	beetje	mooie	en	kundige,	jonge	slaaf	is
honderdduizend	sestertiën	waard.	Zoo	hoog	schat	ik	niet	dus	Cecilius	en
Cecilianus.

—Wat	zoû	hun	kunnen	overkomen?

—Ik	weet	het	niet,	d o m i n a .	Misschien	niets.	Misschien	alles.	Hier	op	den
Palatinus	is	zelfs	het	ademen	niet	vrij.	Overkwam	den	beiden	jongens	iets....	wat
ook	maar,	dan	zoû	ik	dat	voelen	als	d o m i n u s - g r e g i s 	en	ook	zoû	ik	dat	voelen
als	pleegvader.	Ik	hoû	van	die	jongens,	d o m i n a ,	zoo	als	een	vader	van	zijn
jongens	houdt....	Het	zijn	brutale	broekjes,	en	als	ze	iets	deden,	dat	strafwaardig	is
binnen	de	keizerlijke	muren,	dan	zoû	ik,	zoo	niet	als	pleegvader,	toch	als
d o m i n u s 	schadevergoeding	willen	ontvangen.

—Het	is	goed,	d o m i n u s .	Toon	mij	je	contract.	En	laat	mij	het	eerst	met	mijn
broeders	cliënt	Trebellius	door	lezen;	die	helpt	ons,	als	rechtskundige,	in	vele
zaken:	dán	zal	ik	het	teekenen.

Crispina	ontbood	Trebellius.	Een	uur	later	verliet	Lavinius	Gabinius	de
Palatijnsche	parken	met	het	onderteekend	contract	op	de	borst.	Hij	liep	vol	zorg,
langzaam,	naar	huis;	de	zonnige	Mei-middag	doorstoofde	stof-overstuifeld	Rome.
Thuis	gekomen,	vond	hij	den	vollerbaas	in	vollen	arbeid:	vele	uitgehangene	toga’s
weêrkaatsten	den	zonneglans	op.	De	d o m i n u s 	groette	de	vollers	en	volsters,
ging	de	houten	trap	reeds	op....

—D o m i n u s ,	riep	op	den	drempel	de	vollersbaas	hem	na.

—Wat	is	er?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Is	het	nog	in	orde	bij	jullie	boven?

—Hoe	meen	je?

—Is	er	niet	een	verzakking	of	scheuring	in	de	muren	zichtbaar?

—Ik	heb	niets	gezien!

—Neen,	ik	geloof	ook,	dat	alles	in	orde	is.	Gisteren	scheen	het	me	toe,	dat	er	hier
beneden	een	scheur	was.	Ik	heb	den	architect	laten	komen;	die	zeide,	dat	het	niets
was	en	heeft	het	wat	bij	laten	metselen.	Weet	je,	die	nieuwe	huizen	hier,	dat	is	niet
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allemaal	pluis.	Die	zijn	dikwijls	zoo	maar	opgeblazen,	uit	speculatie,	sedert	de
Thermen	van	Titus	en	het	Colosseum	werden	gebouwd.	Maar	ik	geloof,	dat	dit
huis,	dat	ik	gekocht	heb,	een	van	de	beste	is.	Niet	een	van	die	rommel,	zoo	als	er
wel	eens	ingestort	is,	hier	in	de	buurt.

—Ingestort,	vriend	voller?

—Nou	ja,	je	hoeft	niet	bang	te	zijn,	hier.	Dit	is	maar	vijf	verdiepingen	hoog.	Die
anderen	waren	zeven	verdiepingen	en	heel	slecht	gebouwd:	wat	kalk,	leem,	en
splinters	en	restjes	marmer	bij	elkaâr	getrapt.	Je	houdt	dus	de	kamertjes,	tot	je
naar	Karthago	gaat,	hè?	Zoo	vroeg	mogelijk	opzeggen,	niet	waar??	Het	ga	je	wel,
d o m i n u s !	Of	ik	het	druk	heb,	noù!	Iedereen,	nà	de	feesten	heeft	vuile	toga’s	te
vollen:	ik	kan	het	werk	niet	àf	met	mijn	knechts.

—Kan	ik	je	een	paar	lui	van	mij	verhuren?

—Dát	neem	ik	gaarne	aan....

—Dan	zend	ik	je	Silus	en	Afer	en	nog	een	paar	anderen	als	je	wilt....	En	dat
rekenen	we	op	de	huur	dan	wel	af....	Komt	in	orde....

—Goed,	d o m i n u s ,	goed,	heel	graag....

Boven	vond	de	d o m i n u s 	velen	van	zijn	g r e x 	in	siësta,	rug	in	rug	in	de
broeiwarme	kamertjes.	Zij	hadden	niets	te	doen.	De	d o m i n u s 	had	niet	gaarne,
dat	ze	doelloos	rond	zwierven	in	Rome.	Hij	was	bang,	dat	ze	dan,	op	een	goeden
dag,	zouden	verdwijnen.	Hij	sloot	ze	dus	dikwijls	op	en	als	ze	zich	dan	beklaagden,
dat	ze	stikten,	liet	hij	wel	weêr	eens	een	paar	dagen	de	deuren	open,	ook	omdat	ze
toch	valsche	sleutels	hadden	of	de	sloten	open	braken....	Ja,	het	was	de	tijd	van
rust	maar	ook	van	verveling	en	van	armoê,	met	al	die	doodeters.	Hij	maakte	wel
een	kapitaaltje,	de	d o m i n u s ,	belegd	bij	vele	goede	geldmannen	en	vertrouwbare
wisselaars	in	Antiochië,	in	Alexandrië,	en	in	Brundizium	en	in	Syracuze,	in	Rome
maar	dat	geld	was	toch	maar	los	bezit.	Zijn	g r e x 	bleef	zijn	voornaamste
inkomstenbron	maar	kostte	veel,	als	ze	niet	speelden.	En	honger	kon	hij	ze	niet
lijden	laten.	Ze	aten	dus	bij	Nilus	wat	ze	wilden.	Maar	wel	verhuurde	hij	ze	wat	hij
ze	verhuren	kon.	Den	s e n e x ,	zijn	eenigen	vrijgelatene,	betaalde	hij	niets	in	dien
donderschen	vacantie-tijd	maar	huisvestte	en	voedde	hij	toch....	Den
a d u l e s c e n s 	had	hij—zonder	f i b u l a —verhuurd	aan	een	patricische	vrouw,	die
dol	op	hem	was	geworden.	Den	„paraziet”	en	Syrus,	den	„slave-rol”,	had	hij
verhuurd	bij	Tryfo,	den	boekhandelaar,	voor	een	prikje,	als	kopiïsten:	ze	schreven
beiden	netjes	en	die	brachten	dus	ook	wat	geld	op,	net	genoeg,	dat	ze	hun	eigen
levensonderhoud	bedropen.	Nu	had	hij	Silus	en	Afer	verhuurd	aan	den	voller,	om
meê	te	vollen.	En	Cecilius	en	Cecilianus....

De	d o m i n u s 	maakte,	vol	zorg	en	ook	beducht,	dat	hij	ze	niet	vinden	zoû,	het
kamertje	open	waar	hij	sliep	met	de	beide	jongens.	Waren	ze	er....?	Waarachtig,	ze
wàren	er.	Zij	zaten	op	den	grond	vijgen	te	eten,	dicht	tegen	elkander	aan.	Zij
hadden	geslapen	en	dachten	er	eigenlijk	juist	aan	een	bad	te	nemen	in	de	Thermen
van	Titus:	het	was	nu,	na	de	siësta,	het	uur,	dat	de	voorname	baders	kwamen	en
de	jongens,	die	zich	verveelden,	hadden	gedacht,	je	kon	nooit	weten,	wie	je
ontmoette....	Maar	jawel,	daar	kwam	juist	de	d o m i n u s 	thuis.

—Jongens,	zei	de	d o m i n u s 	en	zette	zich,	moê,	op	de	eenige	schabel	bij	het
kleine	tafeltje;	ik	heb	je	verhuurd.

—Heb	je	het	waarachtig	toch	gedaan?	vroeg	verontwaardigd	Cecilius.

—Ons	verhuurd!?	verontwaardigde	Cecilianus.

—Ja,	zei	de	d o m i n u s .	Aan	de	edele	Crispina.

—Aan	onze	moeder....	dachten	de	jongens	te	gelijker	tijd,	want	ze	wisten,	sedert	de
eerste	voorstelling,	er	alles	van,	maar	ze	zeiden	niets.

—Aan	de	edele	Crispina,	herhaalde	de	d o m i n u s ,	verwonderd,	dat	ze	niets
zeiden.	Weet	je,	jongens,	het	gaat	me	aan	mijn	hart.	Ik	hoû	van	jullie	als	van	mijn
eigen	kinderen,	al	zijn	jullie	bengels....

—Waarom	doe	je	het	dan	ook,	d o m i n u s !

—....	lieve	d o m i n u s !	vleiden	huilerig	de	jongens	en	kropen	nader	en	hurkten	bij
des	d o m i n u s ’	knieën.

—Maar	jochies,	hoor	nu	toch	eens!	verontschuldigde	zich	de	d o m i n u s .	Ik	krijg
driehonderd	sestertiën	voor	jullie....

—Voor	hoeveel	tijd?
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—Driehonderd	sestertiën	per	dag!!	riep	de	d o m i n u s ;	zoo	als	jullie	het	hebben
geraden	te	vragen.

—E c a s t o r ,	giechelde	Cecilius.

—E c e r e ,	giechelde	Cecilianus.

En	zij	barstten	in	lachen	uit	en	buitelden	over	elkaâr	op	den	grond.

—Driehonderd	sestertiën!	riepen	de	jongens.	Per	dag!!

En	ze	keken	elkander	veel	beteekenend	aan	en	riepen:

—Ze	heeft	wat	over,	om	ons	te	zien!

—Die	edele	Crispina!

En	ze	knipoogden	tegen	elkaâr	en	lachten	en	buitelden	en	stompten	elkaâr	in	de
ribben.

Maar	toen	te	gelijker	tijd,	werden	ze	ernstig	en	flikkeflooiden,	ieder	aan	een	knie
van	den	d o m i n u s .

—En	krijgen	wij	ook	wat....?

—Van	die	driehonderd....?

—....	die	driehonderd	sestertiën....

—....	per	dag?

—Natuurlijk,	zeide	de	d o m i n u s .	Jullie	krijgen	er	ook	wat	van.	Als	zakgeld.	Om
vijgen	te	koopen.

—Meer....!

—Ja,	wat	meèr....!

—Nu	goed,	wat	meer,	gaf	de	d o m i n u s 	toe.	Kom,	jullie	weten	wel,	dat	ik	het	goed
met	je	meen.	Jullie	zijn	mijn	jongens,	hè,	mijn	lieve,	eigen	jongens.	Wie	weet	of	ik
je	nog	niet	eens	vrij	laat,	later,	en	je	na	laat	wat	ik	bezit:	mijn	g r e x ,	en	de
sommetjes,	die	ik	heb	gedeponeerd	in	Alexandrië	en	Antiochië	...

—En	in	Brundizium!

—En	ook	nog	in	Syracuze!

—Jawel,	jullie	zijn	op	de	hoogte.	Belooft	me	nu	alleen	een	ding.	Weest	nu	lieve,
zoete	jongens,	op	den	Palatinus.	Dat	jullie	geen	last	krijgen	en	ik	geen	last	krijg.
Want	als	er	jullie	iets	gebeurt,	bij	Herkles,	ik	krijg	geen	a s 	schadevergoeding	voor
jullie!	loog	de	d o m i n u s .

De	jongens	beloofden	op	te	zullen	passen,	bij	de	edele	Crispina.	Zij	moesten	dien
avond	gaan.

—De	voller	maakt	onze	gele	jasjes	schoon;	nou,	die	zijn	eigenlijk	op,	meende
Cecilianus.

—Ik	zal	er	eens	om	vragen,	zei	Cecilius	en	wipte	op	en	weg.

—Ik	ga	meê!	en	ook	Cecilianus	wipte	op.

—Ach	wàt!	riep	de	d o m i n u s 	en	hield	hem	tegen.	Kunnen	jullie	geen	oogenblik
buiten	elkaâr??	Het	is	belachelijk!

—Ja,	je	weet,	zei	Cecilianus;	dat	we	ook	altijd	het	liefst	tweeling-rollen	spelen:	dat
vinden	we	het	aardigst....

De	d o m i n u s 	keek	Cecilianus	een	beetje	droef	lachend,	vol	zorg,	aan.	Toen
omhelsde	hij	hem,	hield	hem	lang	tegen	zich	aan,	en	zuchtte	diep.

—Wat	is	er,	d o m i n u s ?

Maar	de	d o m i n u s 	zeide	niets.

—Wat	is	er,	d o m i n u s ?	vroeg	Cecilius,	die	met	de	schoone	gele	jasjes	terug
kwam.

—Niets,	jongens,	zei	de	d o m i n u s .	Zeg,	je	weet,	ik	heb	jullie	per	dàg	verhuurd.
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—Ja,	per	dàg....

—....	per	dag,	natuurlijk.

—Ik	weet	niet	hoe	lang	het	duren	kan,	maar	ik	moet	je	nu	en	dan	zien.	Jullie	zijn
slimme	rekels;	je	moet	maken,	dat	ik	je,	iederen	dag,	al	is	het	ook	maar	voor	drie
minuten,	zie....	Want	als	ik	geen	vrijgeleide	heb,	kàn	ik	niet	den	Palatinus	binnen.

—We	zullen	er	voor	zorgen,	hoor....

—Wees	maar	niet	bang,	we	zullen	er	voor	zorgen....

En	zij	streelden	hem	om	zijn	baard,	ieder	aan	een	knie.	Zij	waren	het	nu,	die	het
hem	voor	hielden;	bedènk	toch	eens:	driehonderd	sestertiën	per	dag!	Hij	kon	den
heelen	g r e x 	daar	voor	gedurende	een	week,	twee	weken	voeden	en	huisvesten,
hùn	nog	een	aardig	zakduitje	geven	en	zelfs	nog	een	spaarpenning	beleggen	bij
zijn	wisselaar.	Het	geld	spiegelde	hun	goùd	in	de	oogen.	Zij	hadden	nu	in	éens	lust
te	gaan....	Zij	zouden	hun	tuniekjes	in	hun	bundeltjes	mee	nemen	naar	de
Thermen.	En	hun	dubbelfluiten....	Zij	gingen	nu	baden	en	ze	zouden	aan	Nilus	zijn
ezel	vragen:	zij	zouden	op	den	ezel	naar	de	Thermen	gaan,	en	van	de	Thermen	op
den	ezel	naar	den	Palatinus.

—Ach,	jullie	zijn	gek!	riep	de	d o m i n u s ,	ontstemd	over	hun	zorgeloosheid	en
onbekookte	uitvallen.	En	wie	moet	den	ezel	terug	brengen	van	den	Palatinus?
Jullie	vallen	immers	veel	te	veel	op,	als	je	samen	op	een	ezel	zit,	met	je	gele	jasjes!
Dan	scheldt	het	volk	je	maar	na	of	gooit	je	met	vuil.	Jullie	moeten	te	voet,	begrijp
je	en	je	rustig	gedragen	op	straat.	Niet	altijd	links	en	rechts	kijken,	als	of	jullie	wat
zoeken.

Ze	beloofden	het.	Zij	kusten	hem:	hij	bedwong	zijn	aandoening,	duwde	ze	zelve	de
deur	uit.	En	alleen	in	het	broeiwarme	kamertje	bleef	hij	zitten,	op	het	schabelletje
bij	het	tafeltje.	Toen	stond	hij	op;	zorg	donkerde	over	zijn	voorhoofd.	En	hij	rolde
hun	beide	matrasjes	op	en	zette	die	in	een	hoek.	En	hij	zag	uit	het	eene	opene,
glaslooze	raampje;	dat	zag	uit	over	de	Suburra,	de	Carinæ	en	het	Forum	heen,	in
de	richting	van	den	Palatinus	en	den	Capitolinus....	Achter	den	tempel	van	Jupiter
Capitolinus	daalde	de	zon	in	een	wijde	stofpoeïering	van	gouden	atomen,	in	een
stralenkrans	van	wemelend	goudstof.	En	doelloos,	verdrietig,	en	de	zorg	zwaar	op
zijn	borst,	stond	hij	te	staren,	hij	wist	niet	waarheen,	hij	wist	niet	waarom,	stond
hij	te	staren,	tot	de	schemering	viel.

XII.
Het	was	donker,	toen	de	beide	jongens	zich	aanmeldden	aan	de	poort	bij	het
Septizonium.	Er	was	een	wacht	van	Prætorianen,	die	zaten	te	dobbelen,	te
drinken.	Het	waren	andere	soldaten	en	een	andere	d e c a n u s ,	dan	die	zij	gezien
hadden	dien	keer	toen	zij	met	Martialis	in	den	draagstoel	waren	meê	gekomen,
maar	de	d e c a n u s 	en	zijn	soldaten	herkenden	hen,	van	het	Theater.

—We	waren	toch	geschilderd	en	met	pruiken	op?	zei	Cecilius.

—Met	van	die	hooge	pruiken	op?	zei	Cecilianus.

Het	deed	er	niet	toe:	de	d e c a n u s 	had	hen	toch	herkend.

—Hier	zijn	onze	t e s s e r æ ,	toonden	de	jongens	twee	bronzen	penningen,	die	hun
de	d o m i n u s 	had	gegeven.

—Waar	moeten	jullie	heen?	vroeg	de	d e c a n u s ,	die	de	t e s s e r æ 	aannam.

—Naar	de	edele	Crispina.

—Blijven	jullie	niet	hier	een	uurtje	s a l t a t i o 	geven?	schertste	de	d e c a n u s .

Neen,	neen,	ze	moesten	naar	de	edele	Crispina.

—Decius,	zei	de	d e c a n u s 	tot	een	Prætoriaan.	Leid	jij	eens	die	heerschapjes	naar
de	edele	Crispina.

De	soldaat	wees	den	jongens	den	weg,	ging	met	hen	meê,	door	de	donkere	parken.

—Wat	is	het	hier	somber....	zei	Cecilius.
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—Nou,	het	wordt	nacht,	zei	Decius.

—Ja,	maar	het	is	hier	wèl	somber,	vond	Cecilianus.	Met	die	donkere	boomen.	Het
is	hier	akelig	stil....

—Je	hoort	niets,	zei	Cecilianus;	dan	je	eigen	passen....

—De	Keizer	is	ziek,	zei	Decius;	het	moet	hier	stil	en	rustig	zijn.

—Hoort	de	Keizer	uit	het	paleis	wat	hier	gebeurt??

—Wat	hièr	gebeurt??

—Muziek	zoû	die	hooren....?

—Mag	er	geen	muziek	gemaakt	worden?

—Nou,	heel	zacht....,	zei	Decius.

—Fluitspel....?

—Ja,	fluitspel	toch	wel??

—Ja,	dat	misschien	wel.

—Is	die	niet	aardig,	de	Keizer?	vroeg	Cecilius.

—Stt,	zei	Decius.	Wie	vraagt	nou	zoo	iets....

—Mag	Cecilius	dat	niet	vragen?	vroeg	Cecilianus.	Ik	had	het	net	ook	willen
vragen....

—We	mogen	zoo	niet	over	den	Keizer	praten,	zei	fluisterend	Decius.	Maar	als	die
niet	boos	wordt	of	driftig,	is	die	niet	kwaad.

—Houden	jullie	van	den	Keizer?	vroeg	Cecilius.

—De	g l a d i a t o r e n 	houden	wel	van	hem....	verzekerde	Cecilianus.	Ik	ben	niet
bang	van	den	Keizer,	want	Carpoforus	zegt,	dat	hij	heél	goed	is.

—Ik	ben	ook	niet	bang,	zei	Cecilius.

—Hier	woont	de	edele	Crispina,	zei	Decius	en	toonde	het	huis.	Hij	klopte	op	de
poort	van	het	a t r i u m ....	Een	slaaf	opende.

—De	twee	komediantjes,	zei	Decius.	Cecilius	en	Cecilianus....

—Komt	binnen,	noodde	de	slaaf.

—Decius,	zei	Cecilius.	Ben	je	morgen	van	dienst	aan	de	poort?

—Dat	weet	ik	niet,	zei	Decius.	Waarom?

—Ik	woû	je	vragen	of	je	een	middel	wist	om	onzen	d o m i n u s ....

Maar	Crispina,	uit	het	huis,	was	getreden.	Decius	verdween;	de	slaaf	sloot	de
deur,	met	grendels.

—Welkom,	jongens,	zeide	Crispina	vriendelijk.

Zij	was	hunne	moeder,	maar	de	jongens	verrieden	niet,	dat	zij	wisten,	na	eerst
slechts	vermoed	te	hebben.

—Edele	d o m i n a ....	groetten	zij,	buigend.

Zij	hijgde	lichtelijk,	van	aandoening.	Zij	had	hun	vader,	Manlius,	den	h i s t r i o ,	lief
gehad.	Zij	geleken	op	hem,	maar	hunne	oogen	waren	de	hare.	Zij	waren	beiden
heel	mooi,	heel	blond,	heel	fijn	en	toch	zoo	gezond,	frisch	en	jong.	Zij	waren	als
groote	kinderen,	deze	c o m œ d i ,	die	al	zoo	veel	hadden	gezien,	gezworven,
gedaan,	ondervonden.	Zij	voelde	in	zich	een	behoefte	hen	tegen	zich	aan	te
drukken.	Zij	bedwong	zich.	Zij	zette	zich	neêr	op	de	rustbank.	Achter	haar
brandden	enkele	pitten	aan	de	verschillende	tuiten	van	de	hooge,	bronzen	lamp....
De	duisternis	weifelde	in	het	a t r i u m .	Boven,	vierkant,	nachteblauw,	scheen	de
hemel	vèr....

—Kom	eens	hier,	zeide	Crispina.

De	jongens	naderden,	stonden,	opzettelijk	wat	kinderlijker	dan	zij	zich	voelden.

—Zullen	jullie	mooi	dansen,	spelen	en	zingen?	vroeg	zij.
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—Mogen	wij	zingen,	d o m i n a ?

—En	spelen....?

—Ja....	De	Keizer	hoort	dat	niet....	Er	mag	alleen	geen	rumoer	worden	gemaakt....

—Het	is	alles	zoo	gedrukt,	zei	Cecilianus.

—Ja,	zei	Cecilius;	of	je	niet	adem	kan	halen....

Crispina	zag	hen	aan.	Heel	haar	hart	ging	naar	hen	toe.	En	plotseling	bedwong	zij
zich	niet,	greep	zij	hun	ieder	een	hand.

—Mijn	lieve	jongens....!	zeide	zij,	ontroerd.

Zij	knielden	bij	haar	neêr.	Zij	deed	hen	zitten	aan	hare	voeten	en	zij	gedroegen
zich	als	heel	zoete	jongentjes.	Lieten	niet	merken,	dat	zij	wisten.	Zij	voelden	niets
voor	deze	moeder	en	vonden	haar	eigenlijk	vermakelijk.	En	dan,	ze	gaf
driehonderd	sestertiën	per	dag,	om	ze	een	tijdje	bij	zich	te	hebben.

Zij	streelde	hen	over	de	blonde	hoofden,	zag	hun	in	de	oogen,	die	schuin,	guitig,
flonkerden	in	den	lampeschijn.	Zij	vroeg	hun	allerlei	dingen,	waar	en	wanneer	zij
het	laatst	hadden	gespeeld,	of	zij	het	Theater	van	Pompeïus	niet	mooi	vonden....	Zij
zeide	hun,	dat	zij	zoo	prachtig	waren	geweest	als	de	Bacchides....	En	zij	kuste	hen
hartstochtelijk.	Moederliefde	gloeide	in	haar	op,	voor	deze	mooie	kinderen,	die
haar	het	geluk	van	haar	leven	herinnerden	en	wier	vreemde	jeugd,	half	kinderlijk,
half	pervers,	den	geur	had	van	het	komediante-leven.

—Kom	meê,	zeide	zij.

Zij	ging	met	hen	het	huis	binnen.	Het	was	een	dier	bevallige	pavillioenen,	zoo	als
er	in	de	keizerlijke	parken	stonden	ten	gerieve	van	hooge	hofbeambten.	Zij
woonde	hier	met	haar	broeder	Crispinus,	hoewel	hij	meestal	op	het	Palatium	zelve
toefde.	Zij	trad	eerst	een	klein,	elegant	t r i c l i n i u m 	binnen,	dikke	rozenslingers
op	den	wand	geschilderd.	Enkele	sierlijke	schabellen	en	tafels	van	citroenhout.
Een	bronzen	Faun,	die	danste....	Een	tapijt	van	Sidon,	Babylonische	kussens....	Zij
ging	met	hen	een	smalle	gang	door,	wees	de	deuren.

—Hier	slaap	ik,	zeide	zij.	Hier	slaapt	de	edele	Crispinus.	En	hier	is	jullie	kamer....

De	bronzen	lampen	waren	overal	ontstoken:	het	waren	slangen	om	boomtwijgen	of
opgerichte,	slanke	chimera’s,	uit	wier	opene	bekken	de	brandende	pitten	vlamden
als	tongen	van	vuur.	En	de	jongens	dachten	dadelijk:

—....	Zij	laat	ons	niet	met	de	slaven	slapen....

Neen,	zij	sliepen	niet	met	de	slaven,	die	achter	het	bevallige	huisje	hun	ris	van
vertrekjes	hadden,	door	een	smallen,	langen	tuin	gescheiden	van	het	huis	zelve.
En	Crispina	voerde	hen	hunne	kamer	binnen.	Die	was	de	kamer	der	gasten.	Die
zag	uit,	rameloos,	op	een	kleiner	a t r i u m ,	maar	allersierlijkst	den	wand
geschilderd	met	„oogbedrog”	van	zee,	lucht,	zuilen,	dat	vaag	tusschen	de	wit
bloeiende	klimrozen	in	het	avondgeschemer	maar	even	verduidelijkte.	Een
marmeren	dolfijn,	in	het	waterbekken,	blies	een	waterstraal,	terwijl	hij	in	zijn
opgeheven	staart	omkrinkeld	een	Amor	hield,	die	zijn	teedere	voeten	omhoog	stak.
In	de	kamer	zelve	stonden	twee	lage	bedden,	met	fijn	lijnwaad	bedekt,	met
geborduurde	kussens,	met	dekens	van	kleurige	b o m b y x .	Er	lag	een	panthervel.
Er	brandden	de	pitten	in	de	bronzen	lamp.	Er	schemerde	een	metalen	spiegel	op
een	rood	marmeren	tafel,	door	gebeeldhouwde	griffioenen	getorst.	Aan	bronzen
haken	hingen	kleurige	kleederen....

—Kiest	hier	uit,	zei	Crispina;	en	verkleedt	je....	Over	een	uur	komt	de	Keizerin,	en
moeten	jullie	dansen	en	spelen....

De	jongens	keken	om	zich	rond.	Het	was	in	den	nachtschemer	en	lampeschijn	een
nauwe,	beslotene,	elegante	en	geurige	weelde.	De	lampe-olie	geurde.	De
b o m b y x -dekens	voelden	aan	als	een	schapenvacht,	maar	van	zij....	Op	rood
marmeren	tafel	lagen,	tusschen	vergulde	toiletvoorwerpen,	twee	vergulde
rozenkransen.

—Moeten	wij	die	op	zetten?	vroeg	Cecilianus.

—Ja,	zeide	Crispina.

Zij	zat	op	een	der	bedden	en	zag	glimlachend	de	jongens	kijken	en	vragen.	Zij
deden	het	met	een	zekere	bescheidenheid,	gewend	aan	alles.	Zij	vonden	dit	alles
heel	mooi	en	het	was	voor	hèn....	Een	slaaf	bracht	ooft	en	gebak	op	een	schaal	van
verguld	en	zij	aten.
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—Zullen	wij	ons	nu	verkleeden?	vroeg	Cecilius.

—Ja,	zeide	Crispina.	Wil	ik	een	van	mijn	slavinnen	roepen?

—Wij	kunnen	het	zelf	wel,	d o m i n a ,	zei	Cecilius.

—Ja,	d o m i n a ,	wij	kunnen	het	zelf	wel,	zei	Cecilianus.

En	zij	kleedden	zich	uit,	rustig-weg,	voor	de	edele	Crispina,	die	hunne	moeder
was.	Zij	stonden	naakt	en	borgen	hun	eigen	plunje,	netjes	gevouwen,	weg.	Zij	kon
haar	oogen	niet	van	hen	af	houden.	Zij	wieschen	zich	in	een	bronzen	kom.	De
lampepitten	flikkerden	in	lichtspelingen	over	hun	blonde	naakt.	Zij	kamden	elkaâr
voor	den	spiegel.	Zonder	er	bij	te	denken,	omdat	zij	h i s t r i o n e s 	waren,	verfden
zij	zich	de	oogen,	de	lippen,	natuurlijk-weg.	Zij	wilden	kiezen	uit	de	kleederen,	die
daar	hingen.

—Blijf	liever	zoo,	zei	Crispina.

—Het	is	zoo	koud,	zoo,	d o m i n a ,	zei	Cecilianus,	even	rillende,	van	de
avondkoelte.

Zij	naderde	hen	en	plots	omarmde	zij	hen	beiden,	in	hare	armen.	Zij	was	verliefd
op	hare	kinderen,	omdat	ze	zoo	mooi	waren.	Zij	wilde	ze	een	pooze	bij	zich
hebben,	omdat	ze	zoo	mooi	waren....

—Je	moet	niet	koû	vatten,	zeide	zij	moederlijk	zorgzaam;	kleedt	je	dan	maar....

En	zij	hielp	ze	zelve	de	tunieken	aan	te	doen,	die	zij	kozen.	Het	waren	zacht	malve-
kleurige,	half	zijden,	lange	tunieken	zoo	als	de	h i s t r i o n e s 	die	in	patricische
huizen	droegen,	de	armen,	de	beenen,	de	borst	verzichtbarend.	Zij	zocht	zelve	de
schoentjes,	die	er	bij	behoorden.	Zij	strikte	zelve	de	linten	om	hunne	kuiten	vast.
Deze	jongens,	zij	waren	hare	kinderen	en	haar	speeltuig,	haar	pleizier.	Zij	voelde
voor	hen	wat	een	meisje	voelt	voor	haar	poppen.	Haar	groote	poppen.	Zij	zette	ze
nu	de	vergulde	rozekransen	op.	Zij	bewonderde	hen.

—Blijft	nu	een	oogenblik	hier,	zeide	zij;	straks	komt	de	Keizerin....

En	zij	liet	ze	alleen.	Zij	zagen	elkander	aan.	En	poèften	het	uit	van	het	lachen....

—Stil	toch!	riep	Cecilius,	die	zelve	stil	gierde	als	Cecilianus	gierde.

—Niet	zoo	lachen!	waarschuwde	te	gelijker	tijd	Cecilianus.

En	zij	gierden	te	zamen,	hun	vuisten	voor	den	mond.

—Hoe	vindt	je	die	moèder	van	ons?	en	Cecilius	hield	zijn	maag	vast	en	kromp	in
een.

—Wat	heeft	ze	ons	gezoènd!....	En	met	onze	schoentjes....	geholpen!!

—Hè,	ik	stik	van	het	lachen!....

—Is	dat	làchen!....

—En	het	is	hier	zoo	benauwd!!

—Met	dat	kleine	stukje	lucht,	daar	boven....

—Maar	het	is	hier	wèl	mooi....

—Ja,	mooi	wel!	Maar	ademen,	dat	kan	je	hier	niet....

—....	kan	je	hier	nièt!	Hoe	vindt	je	toch....

—....	die	moeder	van	ons!!

En	ze	poèften	weêr,	tegen	elkander	aan,	in	een	dollach,	dien	zij	onderdrukten.
Plotseling	stonden	zij,	recht,	lachten	niet	meer.

Crispina	opende	de	kamerdeur.

—De	Keizerin	is	daar.	Met	Domitilla	en	Fabulla.	Kom....

Zij	wenkte	ze.

Zij	traden	ernstig	achter	haar	aan.	Zij	waren	dadelijk	weêr	geworden	de	gehuurde
komedianten,	die	moesten	dansen	en	spelen.	Crispina	voerde	hen	in	het
t r i c l i n i u m ....
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—Hier	zijn	ze,	Augusta,	zei	Crispina	en	toonde	de	jongens.

De	vrouwen	zaten	op	rustbank,	schabellen.	Zij	waren	de	onverdraagbare
somberheid	van	het	Palatium	ontvlucht.	Zij	wisten,	dat	Crispina	hare	zonen
wachtte....

—Weten	z i j 	iets?	vroeg	Domitia,	lacherig.

—Niets,	Augusta,	zei	Crispina.

—Weten	zij	niets?	fluistervroegen	Domitilla,	Fabulla.

—Niets,	herhaalde	Crispina.

Zij	zette	zich	tusschen	de	anderen	in	de	zoo	bevallige	beslotenheid	van	dit	kleine
vertrek,	dat	op	het	a t r i u m 	uitkwam.	En	Crispina	beval	de	jongens	te	dansen.

Zij	dansten	en	floten,	om	beurt	elkaâr	begeleidend,	op	hunne	dubbelfluiten.	Het
was	een	nacht	van	vaag	licht,	zonder	maan,	zonder	sterren;	een	lucht	van	damp
drukte	over	de	tuinen.	En	in	die	grauwheid	van	atmosfeer,	zevende	het	a t r i u m
binnen,	dansten	de	jongens.	Zij	wisten	hoe	zij	hier	moesten	dansen.	Geheel	anders
dan	zij	gemimeerd	hadden	bij	den	voornamen	Plinius....	O,	zij	doorzagen	dadelijk
hun	volkje!	Hier,	voor	de	Keizerin,	die	den	h i s t r i o 	Pâris	bemind	had,	voor	die	uit
hare	oogen	brandende,	magere	Domitilla,	voor	die	Fabulla,	die	zij	nooit	vergeten
konden,	hossende	op	de	eene	knie	van	Colosseros	en	zij	beiden	op	zijn	andere
knie,	voor	hun	eigen	moeder,	die	hen	van	de	hand	had	gedaan,	toen	zij	drie	jaren
waren	geweest,	dansten	zij	ànders....	In	dit	nauwe,	sierlijke	binnenhofje	op	den
Palatinus,	in	deze	grauwe	nacht,	die	drukte	en	ontzenuwde—vooral	om	de	nooit
wijkende	gedachte	aan	den	Keizer	in	het	Palatium....—dansten	zij	voor	deze
vrouwen	anders	dan	zij	in	het	zonnige	landhuis	aan	de	zee	het	klassieke	spel	van
Hero	en	Leandros	hadden	gemimeerd.	Zij	floten	nu	met	de	lippen	nauwelijks
hoorbaar,	zeér	zacht,	en	zij	dansten	te	zamen	hun	meest	ontroerenden	k o r d a x ,
Attiesch	van	oorsprong,	maar	in	Klein-Azië	gedanst	in	de	krotten	en	kroegen,	door
jongens	of	meisjes.	Het	was	een	langzaam	wulpsch	slepend	beweeg	en	soepel
gebreek	van	wringende	ledematen	tegen	elkander	aan,	terwijl	hunne	vingers
steeds	in	elkander	bleven	en	hun	lippengefluit	meer	kreunde	van	verlangen	dan
wel	melodie	ontblies.	Uit	hunne	malve-kleurige,	lange	tunieken	blankten	telkens
schokkend	hunne	knieën	te	voorschijn	en	hun	dans	was	om	hun	wringen	en	buigen
en	breken	en	schuiven	en	schudden	obscener	en	dubbelzinniger	dan	zoo	zij,	geheel
naakt	in	de	zon,	hadden	gedanst.	Onder	hun	vergulde	rozenkransen	smachtten
hun	oogen.	Tot	zij	wirrelden,	als	in	een	zelfde	spiraal,	die	vertrilde	en	zij	stil
stonden	in	elkanders	armen.

—Wat	die	jongens	dànsen!	zei	de	Keizerin.	Ik	zoû	de	heele	nacht	naar	ze	kunnen
zien!!

Domitia,	Domitilla,	Crispina	fluisterden	onder	elkaâr....	Of	zij	zouden	durven	zich
vermommen	om	zich	te	vermaken	in	de	achterbuurten.

—Licht	is	het	er	vermakelijker	dan	op	den	Palatinus,	meende	Domitilla.	Fabulla,
wat	meen	je?

Maar	Fabulla	was	als	veranderd.	Zij	zat	meestal	stil,	naast	de	anderen.

—Jij	kènt	die	buurten,	lieve	nicht,	zei	de	Keizerin	hoog.	Jij	bent	er	dikwijls	genoeg
geweest	met	Nigrina.	Jij	moest	er	ons	brengen.	Begrijp	je.

—Ik	kom	er	niet	meer,	zei	Fabulla,	bijna	weemoedig.

—Waarom?	vroeg	Crispina.

—Omdat	me	dat	niet	voldoet....	Ik	ben	treurig	den	laatsten	tijd....	Om	Nigrina....
Om	allerlei.

Zij	was	treurig	ook	om	haar	verdwenen	illuzie:	die	van	geen	tooneelspeelster	te
zullen	worden.	Tevens	was	zij	bang,	dat	Domitianus,	wien	zij	er	eéns	over
gesproken	had,	haar	nu	zoû	dwingen	de	planken	te	betreden!

—Waar	ga	je	dan	heen,	’s	avonds?	vroeg	de	Keizerin.

—Ik	ga	wel	eens	naar	de	Catacomben....	om	den	heiligen	man	van	de	Christenen	te
hooren....

—Er	is	er	een	gekomen,	zei	Domitilla;	die	in	kokende	olie	is	gedompeld	geworden.

—Die	is	het,	zeide	Fabulla.

—Dan	moet	je	ons	brengen	naar	dien	heiligen	man,	beval	Domitia.
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—Goed,	zeide	Fabulla.

—Wij	hebben	donkere	mantels,	zei	Domitilla.

Zij	stonden	reeds	op,	grepen	hare	mantels.	Om	te	vergéten	wat	haar	drukte,
beangstigde	in	het	Palatium,	zochten	zij,	zochten	zij	naar	telkens	andere
ontroering.

—Ik	blijf	liever	thuis,	verontschuldigde	zich	Crispina.

—Moedervreugd!	spotte	Domitilla.

—Stt!	smeekte	Crispina.

Maar	de	vrouwen	lachten	en	de	tweelingen	hadden	gehoord.	Zij	lieten	dat	echter
niet	merken:	zaten,	hun	giechel	bedwingend,	nu	zoet	op	den	rand	van	het	kleine
n y m f æ u m .

Domitia,	Domitilla,	Fabulla	gingen,	in	donkere	mantels	gehuld.	Crispina	bleef
alleen	met	de	jongens.

—Kom	hier,	zeide	zij,	gezeten.

Zij	kwamen,	hurkten	bij	haar	neêr.

—Ik	ben	blij,	dat	jullie	hier	zijn,	zeide	zij.	Vertel	mij	van	jullie	omzwervingen....

Zij	begonnen	te	vertellen....	Crispinus,	door	de	poort,	door	het	a t r i u m 	kwam
binnen.	Zij	rezen	op.

—Ik	dacht	de	Keizerin	hier	te	vinden....

—Zij	is	naar	de	Christenen,	met	Domitilla	en	Fabulla.

—Fabulla,	ja,	dat	weet	ik:	diè	wordt	nog	Christin....	Heb	je	dus	je	jongens	bij	je....?

—In	der	Goden	naam,	Crispinus,	smeekte	Crispina,	in	het	Grieksch.	Wees
voorzichtig....

Maar	de	jongens,	bescheiden,	wendden	zich	af.

—Denk	je,	dat	die	jongens	geen	Grieksch	verstaan?	lachte	Crispinus.	Nu,	wees	niet
bang;	ik	zal	niets	meer	zeggen....

En,	nu	fluisterend,	sprak	hij	over	den	Keizer.	Hij,	Crispinus,	was	in	ongenade.	De
Keizer	ontving	hem	wel,	maar....

—Oh!	riep	hij	uit.	Als	ik	nog	maar	eens	een	Tàrbot	of	wat	ook	wist	te	verzinnen!	Ik
weet	niets	meer,	ik	weet	nièts	meer....

Zij	fluisterden	te	zamen.	De	ongenade	kon	ieder	oogenblik	treffen.	En	dan,	zelfs	al
liet	Domitianus	hun	het	leven,	hadden	zij	niets,	stonden	zij	op	straat....

De	jongens	zaten	op	den	rand	van	het	v a s c u l u m .

—Cecilius....

—Wat,	Cecilianus.

—Ik	verveel	me	gruwelijk....	Ik	woû,	dat	ik	bij	Nilus	zat,	met	de	g l a d i a t o r e n .

—Driehonderd	sestertiën	per	dag....

—Nou	ja....	Ik	verveel	me	tòch	gruwelijk.	Bij	jou	moeder.

—Ik	ook....	Gruwelijk....	Ik	kan	hier	niet	adem	halen.	Bij	jou	moeder.

—....	Het	is	hier	ook	zoo	benauwd.

—Vreeselijk	benauwd.

—Ik	ben	moê....	van	verveling....

—Ik	ook....	Van	verveling....

—We	zullen	aan	die	moeder	van	jou	maar	vragen	naar	bed	te	gaan.

—Ja,	we	zullen	aan	die	moeder	van	jou	maar	vragen	naar	bed	te	gaan.

Zij	stonden,	bescheiden,	op,	naderden.
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—D o m i n a ....

—D o m i n a ....

—Wat	is	er,	jongens?

—Vergunt	de	d o m i n a ,	dat	wij	ons....

—Ja,	dat	wij	ons	terug	trekken,	d o m i n a ....

Zij	mochten	zich	terug	trekken.

—Twee	mooie	Tarbotjes	misschien,	hoorden	zij	Crispinus	nog	zeggen.

Het	maakte	geen	indruk	op	hen.	Omdat	zij	zich	zoo	gruwelijk	verveelden,	moê
waren	van	de	verveling.

—Hoe	lang	moeten	we	blijven?	vroeg	Cecilianus.

—Zoo	lang	mogelijk....	Driehonderd	sestertiën	per	dag....

—Driehonderd	sestertiën	per	dag,	herhaalde	kwijnend	Cecilianus,	de	armen	al	mat
langs	zijn	lijf.

Zij	waren	nu	in	hun	mooie	kamertje	en	keken	rond	en	keken	naar	elkaâr.

—Het	is	wel	mooi....

—Ja,	dat	wel....

—Als	je	er	maar	eens	ùit	kon....

—Wat	is	er	achter	het	muurtje	van	het	a t r i u m ?

—Eens	kijken....?

Zij	liepen	langs	het	marmeren	dolfijntje,	dat	in	zijn	staart	een	Amor	omkrinkeld
hield,	die	de	voetjes	stak	in	de	lucht.	En	zij	heschen	zich	op,	aan	het	muurtje.

—Pas	op	je	mooie	tuniek,	zei	Cecilius.

—Kan	m i j 	wat	schelen!	meende	Cecilianus.

Ze	heschen	zich	en	tuurden	uit.

—Een	gangetje....	zei	Cecilius.

—Ja,	een	gangetje.

—Een	smàl	gangetje....

—Een	heel	smal	gangetje....

—En	àchter	het	gangetje....

—Ik	denk	het	park....

—Ik	denk	ook,	het	park....

Zij	dachten	het	zelfde.	Wip,	zaten	zij	op	het	muurtje.	Met	de	malve	tunieken	aan	en
de	vergulde	rozekransen	op	de	blonde	bollen.	Wip,	waren	zij	in	het	gangetje.	Krr....

—Je	tuniek	scheurt,	zei	Cecilianus.

—Kan	m i j 	wat	schelen!	meende	Cecilius.

Het	gangetje	was	zeker	voor	de	keukenslaven....	Wip,	waren	zij	op	het	andere
muurtje....	Wip,	waren	zij	er	af.

In	het	donker.	In	het	dichte	gras....

—Het	park,	geloof	ik,	zei	Cecilius.

—Geloof	ik	ook,	zei	Cecilianus.

Beiden,	poogden	zij	te	ademen.

—Je	kan	hier	nòg	niet	ademen,	zei	Cecilianus.	Wat	is	het	toch....?

—Ik	zal	het	je	zeggen,	fluisterde	Cecilianus.	Het	is	de	Keizer....
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—Geloof	je?

—Ja....

—Ik	geloof	het	ook:	het	is	de	Keizer....

—Die	is	daàr:	in	het	Palatium.

—Het	is	altijd	toe....

—En	donker....

Zij	liepen	den	muur	van	de	kleine	villa	om.	Herkenden	toen	den	weg,	tusschen	de
ilexen	en	tamarisken.	Vonden	het	nu	wel	een	avontuur.	Zoo	beiden,	alleen,	in	de
parken	van	den	Palatinus!

—Verbeeldt	je,	als	we	in	eens	den	Keizer....

—Tegen	kwamen??

Zij	rilden	tegen	elkaâr,	blij	om	hun	vrees,	die	de	verveling	verjoeg.

—Laten	wij	eens	gaan....?

—Ja,	juist....

Zij	wisten	waarheen,	zonder	het	elkaâr	te	zeggen.	Naar	de	poort	van	het
Septizonium.

Zij	gingen.	Als	ze	nu	maar	niemand	tegen	kwamen....?	Waarachtig,	stappen!	Wie
kwam	daar....!	Ze	wilden	zich	verstoppen.

—Wie	verstoppen	zich	daar?	riep	een	stem	bekend.

—Martialis!!	riepen	zij	beiden.

—Bèngels,	die	jullie	zijn!	Wat	doe	je	hier??

Zij	zeiden	het	hem.	En	dat	ze	stikten.	Zich	zoo	gruwelijk	verveelden....

—Pas	op,	waarschuwde	Martialis.	Als	je	hier	doet,	wat	je	niet	màg....	Wip	maar
weêr	gauw	de	muurtjes	over....	Kwâjongens,	die	jullie	toch	zijn....

—We	moèten	de	Prætorianen	spreken,	zei	Cecilius.

—Om	te	zeggen	van	den	d o m i n u s ....	Dat	hij	ons	morgen	avond	daàr	vindt.	Bij
hun	wacht.

—Weest	maar	voorzichtig,	bengels....	V a l e t e .

—V a l e ,	Martialis.

Martialis	haastte	zich,	ontboden.	De	jongens	daalden	het	park	af.

Zij	kwamen	aan	de	poort,	nog	niet	gesloten.	Buiten	zaten	de	Prætorianen,	op	hun
bank.	Er	waren	er	bij,	die	zij	kenden:	er	was	de	d e c a n u s 	van	den	eersten	keer....

—Nacht,	d e c a n u s ....

—Zoo,	komen	jullie	toch	eens	een	kroes	wijn	meê	drinken?

Heu,	wat	zien	ze	er	mooi	uit!

—Mag	ik	een	stuk	brood?	vroeg	Cecilianus,	die	op	een	tafel	een	soldatenbrood	zag.

—Prætorianenbrood?	vroeg	een	der	soldaten.

—Hè	ja!

—Hè	ja!

En	zij	zetten	zich	schrijlings,	in	hun	malve	tunieken,	over	de	bank.	Het	roode
lampje-licht	speelde	in	hun	gouden	rozen,	aan	de	slapen.	Zij	knabbelden	hartelijk
in	een	homp	soldatenbrood	en	dronken	den	wat	zuren	wijn.	Zij	vonden	dien
heerlijk.	Zij	dobbelden	meê,	hadden	wel	een	paar	d e n a r i ï 	op	zak....

—Je	hoeft	als	je	verliest	niet	te	betalen,	zei	de	d e c a n u s .

En	ze	vroegen	of	ze	iederen	avond	even	mochten	komen....
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En	of	de	d e c a n u s 	den	d o m i n u s 	woû	waarschuwen....

....	Bij	Nilus	of	in	het	huis	van	den	voller....	Dat	hij	ze	hier	iederen	avond	zoû
kunnen	zien....	De	wacht	was	niet	altijd	de	zelfde?	Nou	ja....	ze	kenden	nu	bijna	àl
de	Prætorianen	van	de	lijfwacht....	Het	mocht	wel,	hè?

Zoû	de	d e c a n u s 	het	doen....??

De	d e c a n u s 	zoû	het	doen.

—Maar,	ventjes,	zoodra	we	stappen	hooren....	door	het	park,	of	buiten	op	straat....
als	de	bliksem	in	het	wachthuis,	begrijp	je....	En	morgen	niet	met	gouden	rozen	op
jullie	koppetjes....	Oppassen....	want	van	nacht	wachten	we	niet	minder	dan	de
Keizerin	af,	die	is	er	met	Fabulla	en	Domitilla	van	door....

—Naar	de	Christenen	maar,	zei	Cecilianus.

XIII.
De	d o m i n u s 	hoorde	er	van	door	den	d e c a n u s ,	die	boodschap	zond.	En	hij
kwam	meestal	’s	avonds	laat	even	aan	de	Prætorianenwacht	bij	de	Septizonische
poort,	en	hij	zag	dan	even	de	tweelingen.	Hij	hoorde	hunne	klachten.	Noù,	het	was
me	een	leven	daar	in	het	huis	van....	van	die	edele	Crispina!	Nu	ja,	ze	sliepen
onder	dekens	van	b o m b y x 	en	hun	kamer	was	bijna	even	zoo	mooi	als	hun
e x o s t r a -kamer	in	de	Bacchides!	Zij	baadden	zich	in	een	bad	van	porfier	en	zij
aten	allerlei	fijne	dingen.	Goden	nog	toe,	hoe	zij	smachtten	naar	de	kooltjes	van
Nilus!	Ze	liepen	den	geheelen	dag	in	lange,	kleurige	tunieken	en	zij	hadden	niets
te	doen	dan	eens	wat	te	zingen,	te	fluitspelen,	te	dansen.	De	Keizerin	kwam	bijna
iederen	avond	naar	hen	kijken	met	Domitilla.	Fabulla	hadden	zij	eens	weten	te
vragen	of	zij	nog	dacht	over	het	tooneel	en	verbeeldt	je,	Fabulla	had	gezegd,	dat
het	tooneel	zòndig	was,	ja,	zòndig,	en	dat	ze	Christin	was	geworden!	De	beide
achterneven	van	den	Keizer,	die	de	edele	Quintilianus	had	opgevoed,	waren	ook
Christen	geworden:	dat	scheen	in	de	lucht	te	hangen,	sedert	die	heilige	man	van
de	Christenen	uit	de	kokende	olie	ongedeerd	was	gestapt.	Ook	de	Keizerin	ging
naar	de	Christenen	hooren.	Omdat	ze	zich	zoo	verveelde	op	het	Palatium.	Noù,
zullie	verveelden	zich	ook.	Er	was	niet	te	àdemen	op	den	Palatinus.	Er	hing	zoo
iets	angstigs,	zoo	iets	dreigends:	dat	gaf	ze	een	rilling.	’s	Nachts	werden	ze
wakker	en	luisterden	uit....	Dat	kwam	omdat	het	stil	moest	zijn	in	de	parken,
zeiden	dan	de	Prætorianen,	en	omdat	de	Keizer	ziek	was.	Maar	de	Keizer	was	wel
goed	voor	de	Prætorianen,	zeiden	ook	de	soldaten,	en	zij	hielden	van	hem.	En	de
jongens	zeiden,	dat	de	g l a d i a t o r e n 	ook	geen	kwaad	van	den	Keizer	hooren
konden,	maar	dat	het	toch	niet	vroolijk	was....	Zij	verlangden	weg	te	komen;	nou
ja,	driehonderd	sestertiën	per	dag....	Daar	deden	ze	het	ook	om.	Iederen	dag,	die
er	voorbij	was,	was	driehonderd	sestertiën	waard.	Maar	ze	verveelden	zich
gruwelijk,	net	als	de	Keizerin,	en	de	Christenen,	die	hadden	ze	al	gezien	in	de
taveerne	van	Nilus.	Zulke	trieste	smoelen,	zoo	nooit	eens	vroolijk.	Hè,	hoe	ze
verlangden	er	eens	van	door	te	gaan.	Maar	ze	dorsten	niet:	ze	dorsten	alleen	dit
uurtje,	wip	over	het	eene,	wip	over	het	andere	muurtje	en	dan	zich	wat	uit	rekken,
hè-è!	bij	de	Prætorianen,	die	hen	allen	kenden.	Nou	ja,	anders	was	alles	in	orde	en
de	d o m i n u s 	vertrok	en	de	twee	bengels	bleven	nog	wat	dobbelen	en	drinken
met	de	soldaten	en	slopen	dan	naar	huis,	wip	over	het	eene,	wip	over	het	andere
muurtje....

Maar	op	een	avond,	einde	van	Mei,	vond	de	d o m i n u s 	bij	de	Prætorianenwacht
Cecilianus	alleen.	De	jongen	zat	zacht	snikkende	op	de	bank,	met	druipende	oogen
en	de	Prætorianen	poogden	hem	te	troosten:	de	d e c a n u s 	drukte	hem	tegen	zich
aan	en	zei,	dat	het	niet	zoû	erg	zou	zijn....

—Wat	is	er?	vroeg	de	d o m i n u s ,	ontsteld.

Cecilianus	snikte	en	kon	bijna	niet	spreken.	En	toen	zei	de	d e c a n u s 	het.

—Het	schijnt,	d o m i n u s ,	zei	de	d e c a n u s ;	dat	Cecilius	van	daag	bij	den	Keizer
ontboden	is.	Nou,	dat	is	toch	zoo	erg	niet....	De	Keizer	is	niet	altijd	kwaad.	Hij	zal
Cecilius	hebben	willen	zien	dansen	of	hooren	fluit	spelen....

—Hij	is	nog	niet	terug	gekomen,	snikte	Cecilianus.	Hij	is	al	den	heelen	dag	op	het
Palatium....	Nu	is	het	er	al	lang	donker	en	alles	is	toe.	Hij	komt	van	avond	niet
terug....	De	edele	Crispina	was	ook	ongerust....

—Cecilius!	stamelde	doodsbleek	de	d o m i n u s .	Cecilius	bij	den	Keizer!	Hoe	is	dat
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gebeurd?!

—Het	is	die	edele	Crispinus,	zei	snikkend	Cecilianus,	terwijl	de	soldaten
meêlijdend	den	jongen	omringden.	We	waren	samen	’s	morgens	in	ons	kamertje—
het	was	zoò	vervelend	en	je	weet	nooit	wat	te	doen—en	toen	kwam	Crispinus,	en
die	zei,	dat	Cecilius	meê	met	hem	moest.	Waarheen,	vroeg	ik.	Naar	den	Keizer,	zei
Crispinus.	Crispina	kwam	ook	en	die	was	heel	boos....	Maar	Crispinus	beval
Cecilius	meê	te	komen.	Ik	vroeg,	of	i k 	dan	met	mijn	broêrtje	meê	mocht....	Maar
Crispinus	zei	van	neen,	en	dat	ik	misschien	een	anderen	keer	mocht	komen.	Hij
noemde	ons	de	Tarbotjes.

—Nou,	dat	deed	die	maar	voor	de	grap,	troostten	de	Prætorianen.

—Neen,	zei	Cecilianus,	schuddend	het	hoofd.	Dat	deed	die	niet	voor	de	grap.	Ik
heb	hem	wel	in	de	gaten.	Het	is	een	gemeene	schurk,	die	edele	Crispinus.

—Sttt!	zeiden	de	Prætorianen.	Dat	mag	je	hier	zoo	niet	zeggen....

—En	ik	zeg	het	toch,	zei	Cecilianus,	steeds	snikkend.	Het	is	een	gemeene	schurk.
Die	edele	Crispinus	is	een	gemeene	schurk.	Wat	hoefde	die	mijn	broêrtje	meê	te
nemen....	Had	die	mij	dan	ook	maar	meê	genomen....	Maar	hij	zei:	eén	Tarbotje
was	genoeg....

De	Prætorianen	poogden	te	lachen.

—Jullie	moeten	niet	lachen,	zei	Cecilianus,	boos,	de	vuisten	gebald.	Mijn	broêrtje
is	zeker	nu	dood....!

En	hij	snikte	het	uit,	terwijl	de	d e c a n u s 	hem	troostte.

—Neen,	neen,	zeiden	de	soldaten.

—D e c a n u s ,	zeide	de	d o m i n u s 	bleek;	ik	moet	oogenblikkelijk	de	edele	Crispina
spreken.

—D o m i n u s ,	zei	de	d e c a n u s .	Dat	gaat	niet.	Het	is	veel	te	laat.	Kom	morgen
vroeg;	dan	kan	mijn	plaatsvervanger	je	aankondigen.	We	weten	allemaal	wie	je
bent.	En	hier,	Decius,	zal	Cecilianus	terug	brengen	naar	Crispina’s	huis,	bij	het
muurtje,	waarover	de	jongens	gewoon	zijn	te	wippen....

Den	volgenden	morgen,	vroeg,	kwam	de	d o m i n u s 	terug.	De	verwisselde	wacht
wist	van	het	geval.	Een	Prætoriaan	ging	met	den	d o m i n u s 	meê,	om	hem	aan	te
kondigen.

Crispina	ontving	hem	in	het	a t r i u m .

—D o m i n a ,	zeide	de	d o m i n u s .	Ik	heb	gehoord....

—Hoe	weet	je?	vroeg	Crispina	bleek.

—Dat	doet	er	niet	toe,	zei	de	d o m i n u s .	Ik	weet.	Ik	weet,	dat	Cecilius	bij	den
Keizer	is.	En	ik	herinner	u	aan	ons	contract.

Crispinus	verscheen	uit	zijn	kamer,	ongekleed,	de	haren	verward.

—Welk	contract?	vroeg	hij.

—Dat	kan	de	edele	Crispina	u	zeggen,	edele	Crispinus.	Het	contract,	tusschen
haar	en	mij	gesloten,	waarbij	zij	zich	verbindt	mij	tweehonderd-vijftigduizend
sestertiën	schadeloosstelling	te	geven,	zoo	er	eenig	nadeel	mij	wordt	berokkend	in
de	persoon	van	eèn	der	beide	jongens.

—Wàt!?	riep	Crispinus	razend	uit.	Is	dat	waàr?	Toon	dat	contract!

—De	edele	Crispina	kan	u	het	hare	toonen;	het	mijne	berust	op	veilige	plaats.

—Toon	dat	contract!	raasde	Crispinus	tot	zijn	zuster.	Ben	jij	gek	geweest?!	Heb	jij
om	die	bastaards	van	je	bij	je	te	hebben,	zoo	een	contract	geteekend?!

—Ja!	bekende	zij,	rillend	van	angst.

—Ben	jij	krankzinnig	geslagen!!	raasde	hij	en	greep	haar	ruw	de	polsen.	Toon	dat
contract!	Toòn	dat	contract!

—Het	is,	als	Lavinius	het	zegt....	Als	Cecilius	iets	overkomt,	moet	ik	honderd-vijf-
en-twintig-duizend	sestertiën	aan	den	d o m i n u s 	betalen.

—Tweehonderd-vijftigduizend,	d o m i n a ,	zei	de	d o m i n u s 	koel.
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—Schadevergoeding	voor	beiden,	vroeg	Crispina:	zoû	toch	tweehonderd-
vijftigduizend	sestertiën	zijn?

—Lees	uw	contract	nog	eens	over,	zei	de	d o m i n u s .	Er	staat	duidelijk	in:	in	geval
er	eenig	nadeel	berokkend	wordt	in	de	persoon	van	éen	der	aan	de	edele	Crispina
verhuurde	komedianten,	Cecilius	en	Cecilianus,	wordt	hun	d o m i n u s 	toe	gezegd
een	schadevergoeding	van	tweehonderd....

—Toòn	dat	contract!	raasde	Crispinus.

—Trebellius	heeft	het	gelezen!	riep	Crispina.

—En	Labienus	Posthumus,	zei	de	d o m i n u s .

—Toòn	dat	contract!	raasde	Crispinus.

Crispina	liep	het	huis	binnen:	zij	kwam	terug	met	het	contract:	Crispinus	rukte	het
haar	uit	de	handen,	las	het....

—Het	staàt	er!	raasde	hij.	Jij,	j i j 	bent	gèk,	j i j 	komediantemeid....	Hoe	heb	je	dat
dùrven	teekenen!	D o m i n u s ,	ik	verscheur	dat	contract!	Ik	blijf	de	voogd	over
mijn	zuster:	zij	kan	niets	doen	zonder	mij....

—Verscheur	het,	edele	Crispinus,	zei	de	d o m i n u s .	Verscheur	het.	Ik	heb	het
mijne.	Ik	heb	aanzienlijke	patronen:	de	p r æ t o r ,	de	æ d i l e n ,	de	edele	Verginius
Rufus,	de	edele	Plinius,	de	edele	Frontinus:	ik	heb	hun	allen	gevraagd	hun	cliënt	te
zijn:	zij	hebben	toe	gestemd.	Ik	ben	een	vrij	man,	edele	Crispinus:	verscheur	het
contract	en	Rome	zal	van	een	proces	hooren,	dat	onder	zijn	belangrijkste	tellen
zal.	Ik	deins	voor	niets	terug.	Ik	ben	misschien	onvoorzichtig	geweest	de
tweelingen	hier	op	den	Palatinus	te	verhuren;	het	geld	heeft	mij	verleid,	maar	zoo
werkelijk	iets	aan	Cecilius	geschiedt,	dat	mij	nadeel	berokkent,	offer	ik	àl	mijn
geld,	dat	ik	op	verschillende	plaatsen	in	het	Romeinsche	Rijk	heb	geborgen,	òp	om
tot	mijn	doel	te	geraken.

—En	als	die	gelden	verbeùrd	worden	verklaard??

De	d o m i n u s 	slaakte	een	minachtenden	grinnik.

—Zoò	gemakkelijk	gaat	dat	niet	door	een	gunsteling	in	ongenade.	Er	is	nog	recht
in	Rome,	edele	Crispinus.	Bedenk,	ik	heb	de	màchtigste	bescherming	en	zoò	de
Keizer	zich	vergrepen	heeft	aan	Cecilius	en	het	kind	heeft	vermoord,	zal	hij,	al
ware	het	alleen	om	de	zaak	te	sussen,	dit	contract	handhaven.	Weét	wel:	er	waait
een	nieuwe	wind	door	Rome	heen.	Pas	òp!!

En	de	d o m i n u s ,	den	vinger	gestrekt,	bliksemende	oogen,	dreigde	met
autoritairen	vinger,	zoo	als	hij	dreigde	een	van	zijn	g r e x ,	den	Egyptischen
gunsteling-in-ongenade.

Crispinus	hoorde	bevende	toe.	Zijn	oogen	loenschten,	hij	sidderde.	Hij	geloofde
aan	zijn	noodlot:	voorbij	was	elke	goedgunstigheid	van	het	Lot.	Wat	hij	deed,
gewerd	niet	in	zijn	voordeel.	Hij	vouwde	het	contract	langzaam	op.

—De	Keizer	heeft	den	knaap	niet	vermoord,	zei	hij	alleen.	De	Keizer	is	ziek	en	de
jongen	verstrooit	hem.	Hij	moet	voor	hem	dansen;	dat	is	alles....

—Wanneer	komt	Cecilius	terug?	smeekte	Crispina.

—Dat	weet	ik	niet,	zei	Crispinus	somber.	Ik	dacht,	dat	hij	gisteren	avond	al	terug
zoû	komen.	De	Keizer	heeft	zijn	plotse	grillen.	Toen	ik	hem	sprak	van	de	jongens,
herinnerde	hij	zich	die	gezien	te	hebben,	in	het	Theater	van	Pompeïus.	Ik	vroeg	of
hij	de	jongens	wilde	zien	dansen.	„Ja”,	zeide	hij:	„de	eene.	De	oudste.	Later	de
andere....”	Keizerlijke	gunst,	d o m i n u s ,	is	niet	te	verwerpen,	ook	niet	voor	een
komediant....

Zij	zagen	elkander	met	woedende	oogen	aan.

—D o m i n a ,	zeide	de	d o m i n u s ;	ik	wensch	C e c i l i a n u s 	te	zien.

Zijn	toon	was	hoog,	als	van	een	meester.

—Kom	meê,	zeide	Crispina.

Zij	geleidde	hem	de	smalle	gang	door	langs	den	rooden	fresco-wand.	Zij	opende
hem	de	deur	van	het	sierlijke	kamertje.

—Cecilianus,	zeide	zij	zacht;	hier	is	de	d o m i n u s .

De	jongen	lag	op	bed.	Hij	was	niet	opgestaan.	Hij	was	bleek,	met	blauwe	kringen
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de	oogen	omcirkeld.	Hij	lag	in	de	weeke	weelde	van	zijn	sierlijk	bed	en	kreunde
heel	zacht.

—Wat	is	er,	kind?	vroeg	de	d o m i n u s .

De	jongen	bewoog	niet....

—Ben	je	ziek?

—Ben	je	ziek,	mijn	jongen?	vroeg	Crispina.

Cecilianus	kreunde.

—Wat	is	er,	mijn	ventje?	vroeg	teeder	de	d o m i n u s .

—Ik	ben	ziek....	kreunde	de	knaap.

—Sta	je	niet	op?

—Ik	kan	niet....

—Wat	heb	je?

—Ik	weet	niet.

—Sta	dan	op....

—Neen....

—Je	broêrtje	komt	gauw	terug....

De	knaap	zweég.	Crispina	bracht	hem	ooft	en	gebak.	Hij	weerde	af	en	weende....

—Wat	zoû	je	dan	willen?	vroeg	zij.

—Mijn	broêrtje....	kreunde	hij.

—Hij	komt	gauw	terug,	verzekerde	de	d o m i n u s .	Maar	je	moet	niet	ziek	worden.
Als	je	niet	ziek	wordt	en	Cecilius	is	terug,	dan	kom	je	weêr	bij	ons,	achter	de
Suburra....

—Cecilianus,	zei	Crispina.	Cecilius	komt	gauw	terug.	Maar	je	moet	niet	ziek
worden.	Zeg	mij,	wat	wil	je,	wat	kàn	ik	je	geven....

—Mijn	broêrtje....	kreunde	de	knaap.

En	hij	lag	bewegingloos.	Hij	sloot	de	oogen.	Het	was	als	stierf	hij	Hij	lag	als	een
witte	bloem,	die	verwelkte.	Een	lichte	rilling,	als	een	koorts,	liep	hem	telkens	en
telkens	over.

—Het	is	hier	kil,	zei	de	d o m i n u s .	Laten	wij	hem	meer	naar	de	zon	toe	leggen.

De	zon	scheen	schuin	in	het	a t r i u m .	De	d o m i n u s 	wilde	het	bed	met	den
zieken	knaap	naar	de	zon	toe	schuiven....

—Neen,	kreunde	Cecilius....

—Waarom	niet?	vroeg	Crispina.

—Hier	blijven....	kreunde	de	zieke	knaap.	Naast	het	andere	bed....

En	zij	zagen	nu	beiden	eerst,	dat	hij	zijn	broeders	kussen	stijf	in	de	armen	hield
omvat....

XIV.
Toen	Cecilius	de	oogen	op	sloeg,	des	morgens	vroeg,	bevond	hij	zich	in	een	klein,
sierlijk	kamertje,	dat	met	éen	raam	tusschen	pilasters	neêr	zag	op	het	Forum,	in
de	diepte	liggende	als	een	van	menigte	krioelende	vallei	van	marmer:	de	tempels,
de	eerebogen	en	-zuilen,	de	bazilieken,	de	beelden,	alles	drong	dicht	op	elkaâr	en
tusschen	alles	door,	als	groote,	bonte	mieren,	krioelde	de	menigte.	De	zon
schuinde	even	het	kamertje	binnen	en	voor	Cecilius,	die	lag	op	zijn	laag	bed,	stond
Earinus.
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Earinus	was	de	jonge	gunsteling	van	den	Keizer,	nauwlijks	enkele	maanden	ouder
dan	Cecilius.	Hij	was	geboortig	uit	een	patricische	g e n s :	hij	was	een	zeer
schoone	knaap	met	kort	bruin	krulhaar	en	diep	blauwe	oogen;	hij	was	gekleed	in
een	licht	blauwe,	zijden,	korte	tuniek	en	er	flonkerden	saffieren	in	zijn	haarband,
aan	zijn	vingers,	aan	zijn	gordel	en	schoengespen.

—Vergeef	mij,	edele	Earinus!	zei	Cecilius	en	stond	op.

—Sliep	je	nog?	vroeg	de	jonge	patriciër.

—Ja....

—Was	je	moê....?

—Een	beetje....	Ik	heb	gisteren	laát	en	lang	voor	den	Keizer	gedanst....

—Parthenius,	de	opperste	der	c u b i c u l a r i i ,	heeft	mij	gezegd	je	op	te	gaan
zoeken,	Cecilius.	Ik	heb	je	niet	wakker	willen	maken.

—De	zon	heeft	mij	gewekt,	heer....

—Voor	van	avond	zal	de	Keizer	je	vermoedelijk	niet	ontbieden.	Wij	zullen	van	daag
dan	zamen	zijn....

—Ja,	heer....

—Zeg	maar	Earinus....	Je	ziet	bleek,	Cecilius.	Heb	je	niet	goed	geslapen....

—Ik	heb	gedroomd,	zei	Cecilius,	zich	de	oogen	wrijvende.	Van	mijn	broêrtje.	En
dat	hij	ziek	was.	We	kunnen	niet	zoo	lang	buiten	elkaâr,	heer....

—Zeg	Earinus.

—Ik	durf	niet,	heer.	Gij	zijt	een	voorname	jongeling	en	ik	ben	maar	een
komediantje.

—De	zoon	van	Crispina?	glimlachte	Earinus.

Cecilius	keek	verlegen....

—Ik	weet	niet....

—Het	doet	er	niet	toe,	zei	Earinus.	Ik	wil	je	vriend	zijn,	den	tijd,	dat	je	in	het
Palatium	bent.	Ik	ben	ook	soms	eenzaam.	Wat	heb	je	mooie,	lange,	blonde	haren,
Cecilius.

—Neen,	lieve	Earinus,	gij	zijt	moòi,	met	dat	korte	bruine	haar.

—Ik	heb	mijn	haren	juist	af	laten	knippen:	ik	had	juist	den	leeftijd	bereikt,	dat	het
voegzaam	was....

—En	wien	hebt	gij	ze	geofferd,	Earinus?

—Den	god	Aesculapius,	te	Pergamos,	in	een	gouden	doos.	En	weet	je,	Cecilius,
Martialis	heeft	er	een	epigram	op	gemaakt.

Cecilius	lachte:	hij	waschte	zich	en	kleedde	zich	en	er	kwam	een	slaaf,	die	hem
hielp	met	zijn	lange,	goudglanzende	h i s t r i o -tuniek,	met	de	lange	linten	zijner
vergulde	schoenen,	met	den	vergulden	rozenkrans	om	zijn	lange,	blonde	haar.

—Martialis	maakt	maar	op	iedereen	en	alles	epigrammen,	zei	Cecilius.

—Op	jou	ook.

—En	op	mijn	broêrtje....	Maar	ik	mòet	mijn	haar	lang	blijven	dragen,	Earinus,
omdat	ik	een	komediant	ben:	Gymnaziums	t o n s t r i x 	zoû	me	anders	niet	kunnen
kappen.

—Wat	was	je	mooi,	Cecilius,	in	de	„Bacchides!”	Wat	zag	je	er	mooi	uit	en	wat
speelde	je	goed!!

—Maar	mijn	broêrtje	oòk,	Earinus....

—Ja,	Cecilianus	ook....	Hoor	eens,	Cecilius.	Ik	heb	gehoord,	dat	hij	ziek	was.

—Zoo	als	ik	droomde....	Zoo	als	ik	het	iedere	nacht	droom.

—Hoeveel	nachten	al....
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—De	vijf	nachten,	dat	ik	hier	ben....

—Ik	heb	bedacht,	dat	het	goed	zoû	zijn	hem	te	gaan	zeggen,	dat	je	het	goed	maakt.
Je	maakt	het	immers	goed?

—Ja,	Earinus....	Ik	ben	sterker	dan	mijn	broêrtje....	Ik	zàl	niet	ziek	worden....	Al
ben	ik	wat	moê....	Want	gisteren	nacht	heb	ik	zoo	làng	voor	den	Keizer	moeten
dansen....

—Het	is	toch	wel	een	groote	eer,	zei	Earinus;	en	het	zal	groot	voordeel	voor	je	zijn.
En	je	hebt	hier	toch	alles:	dit	mooie	kamertje,	die	mooie	kleêren;	een	slaaf,	die	je
bedient....	Kijk	eens,	hoe	vroolijk,	dat	uitzicht	over	het	Forum....

—Ja,	Earinus,	maar	ik	ben	zoo	gewoon	vrij	te	zijn	en	met	mijn	broêrtje	samen....
Wij	zijn	wel	komedianten	en	slaven	maar	wij	zijn	toch	vrij.	Ik	ben	hier	gevangen....

—Je	mag	het	Palatium	niet	uit?

—Neen,	Earinus.

—Ik	zal	van	daag	je	groeten	aan	Cecilianus	over	brengen.	Ik	mag	wèl	door	de
parken	gaan.	Kom	nu	meê.

Earinus	strekte	de	hand	uit.	Hij	glimlachte.	Hij	was	schoon	als	een	jonge	Eros,
maar	er	lag	een	onzegbare	weemoed	in	zijn	glimlach.

—Earinus,	zei	Cecilius.	Je	bent	mooi	als	de	Eros,	die	van	Praxiteles,	dien	we	gezien
hebben	in	Hellas,	en	je	glimlacht	nèt	zoo	weemoedig	als	hij....

—Ik	glimlach	niet	weemoedig,	weerde	Earinus	af.	Kom	meê.

De	knapen	gingen	samen	het	kamertje	uit.	Zij	kwamen	in	een	lange	galerij,	waarop
de	cellen	der	bevoorrechte	slaven	uit	kwamen.	De	galerij	eindigde	in	een	portiek,
die	over	het	Huis	van	Vesta	heen	zag	en	die	zuilde	boven	de	paleiskazerne	der
Prætorianen:	zij,	die	niet	van	dienst	waren,	dobbelden	er,	schrijlings	gezeten	over
de	banken.

—Wij,	fluisterde	Cecilius	ondeugend;	mijn	broêrtje	en	ik,	hebben	oòk	wel	eens	met
ze	gedobbeld	en	gedronken....

—Waar....?

—Bij	de	Septizonische	poort....

—Ik	nooit....

—Neen,	maar	gij,	Earinus,	zijt	ook	een	patriciër....

Earinus	had	een	minachtend	lachje.	De	knapen	wandelden	voort	langs	een	tweede
galerij,	van	waar	trappenvluchten,	die	geleidden	naar	de	a r e a 	 p a l a t i n a :	het
groote	paleisplein....

—Ja,	zei	Cecilius	en	wees	naar	beneden;	daár	werden	we	gedrongen	door	het	volk,
dat	schold	ons	uit—het	was	juist	s a l u t a t i o 	bij	den	Keizer	geweest	en	ik	was	met
mijn	broêrtje	en	toen	beschermde	Martialis	ons	en	we	stegen	in	den	draagstoel
van	den	edelen	Plinius....

En	hij	zei	het	als	ware	het	eene	herinnering,	die	lang,	lang	geleden	was....

—Kom,	zei	Earinus;	geef	mij	een	arm;	ik	zal	je	het	heele	Paleis	laten	zien....

Cecilius,	schuchter,	nam	Earinus’	arm.	Zij	daalden	de	trappen	af.	Overal	aan	de
trappen,	boven,	beneden,	aan	de	poorten	bij	in-	en	uitgang,	stonden	de
Prætorianen.	Het	was	als	eene	verlatene	wijdte	van	marmermozaïek,	met	het
goud,	flitsende	aan	de	Corinthische	kapiteelen	en	architraven,	aan	de
Zegegodinnen	op	zuilen	van	porfier,	aan	de	gele	en	roode	en	blanke	paleismuren
van	verschillende	edele	steen	en	geheel	dit	wijde	plein	gloeide	verlaten	in	de
stralende	zon,	met	alleen	hier,	daar,	overal	de	Prætorianen,	wier	helmen	en
schilden	en	speren	terug	schoten	de	felle	glansen.	De	Keizer	was	altijd	ziek	en	zijn
ziekte	was	als	een	vervolgingswaanzin;	onzichtbaar	in	zijn	paleis,	ontving	hij
niemand	meer,	hadden	de	begroetingen	en	audiëntie’s	niet	meer	plaats.	Niets
scheen	om	te	gaan	in	het	paleis,	niemand	scheen	te	worden	verwacht	en	alle	de
Prætorianen,	van	alle	poorten	en	trappen	af,	zagen	naar	de	beide	knapen,	die,	arm
in	arm,	het	plein	overliepen.

Want	zij	kenden	allen	Earinus	en	nu	ook	Cecilius,	lieten	hen	overal	door	gaan	en
groetten	met	den	speer	Earinus	of	knipoogden	tegen	Cecilius.	De	drie
monumentale	poorten	van	het	paleis	waren	gesloten	onder	de	immens	hooge
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portiek,	maar	Earinus	voerde	Cecilius	naar	een	zijpoortje	links	en	ging	met	hem
tusschen	de	Prætorianen	door....

—Overal	staan	de	wachten?

—Ja,	zei	Earinus;	overal.	Maar	je	ziet,	i k 	mag	door.	En	jij	ook,	met	mij.

En	toch	mag	ik	al	die	trappen,	naar	het	Forum,	niet	af.

—Neen.

—En	de	parken	niet	in....

—Neen....

De	knapen	waren	nu	binnen	het	Flavische	Paleis.	En	Cecilius,	aan	Earinus’	zijde,
zag	de	nooit	elders	geziene	Bazilieken	der	Keizerlijke	Rechtspleging.	Hij	dempte
zijn	stem.	Het	waren	als	onmetelijkheden	van	marmer	van	Numidië	en	Caristos:
wouden	van	zuilen,	en	overal,	als	het	scheen	in	de	verte,	bij	alle	poorten,	stonden
de	Prætorianen.

—Wat	is	het	pràchtig,	fluisterde	Cecilius.	En	leêg.	En	zoo	drukkend.	Je	kan	niet
ademen,	zoû	Cecilianus	zeggen.	Maar	het	is	jammer,	dat	hij	het	niet	ziet.	Want	het
is	mooier	dan	wat	ook	in	Alexandrië.

—Kijk,	wees	Earinus,	toen	zij	de	Bazilieken	waren	door	gegaan;	dit	is	het
Triclinium,	de	groote	Eetzaal,	die	Martialis	genoemd	heeft	C œ n a t i o 	 I o v i s :	de
Eetzaal	van	Jupiter....

—Oh!	bewonderde	Cecilius	en	stond	stil,	op	den	drempel,	tusschen	de	vier
Prætorianen,	die	er	hielden	de	wacht.

Leêg	breidde	de	onafzienbare	zaal	zich	onder	zijn	reuzigen	dom.	Bij	iederen	pas
van	de	langzaam	voort	tredende	knapen	verwisselde	het	verschiet	tusschen	de
tallooze,	tallooze	zuilen....	Ter	zijde	van	den	nisvormigen	troon,	waarop	bij
feestmaal	de	Keizer	aan	lag	met	zijne	gunstelingen,	bloeiden	twee	ronde
n y m f æ a 	van	lotus,	myrt,	oleander	om	de	waterstralen	heen,	die	de	marmeren
dolfijnen	bliezen.

—Oh!	herhaalde	Cecilius.	Het	is	nèt	zoo	groot	als	het	Theater	van	Pompeïus!

—Ik	geloof	nièt,	meende	Earinus,	glimlachend.

—Ik	geloof	het	ook	niet,	herhaalde	Cecilius,	blij	te	kunnen	herhalen:	hij	was	zoo
gewènd,	dat	hij	of	Cecilianus	elkanders	woorden	herhaalden.

—Maar	Martialis	heeft	wel	gezegd....	zei	Earinus.

—Ja,	in	een	van	zijn	Epigrammen....

—Dat	hij	aan	een	uitnoodiging	van	den	Keizer....

—Ja,	van	den	Keizer,	den	voorkeur	geven	zoû....

—Boven	een	uitnoodiging	van	Jupiter....

—In	den	Olympus!

O,	wat	vond	Cecilius	Earinus	een	lieven	vriend!	Want	het	was	bijna	net	of	hij	met
zijn	broêrtje	het	paleis	zag!	Maar	Earinus	was	toch	zijn	broêrtje	niet....	En	zijn
broêrtje	was	ziek.	Hij,	hij	wìlde	niet	ziek	worden....

—Laat	ons	hier	zitten,	zei	Earinus.

Zij	zetten	zich	in	een	der	n y m f æ a ,	tusschen	de	rozen,	op	den	rand	van	het
v a s c u l u m .

—Ja,	droomde	Earinus	luid-op.	Ik	heb	hier	de	prachtigste	feesten	gezien.	Nog	een
jaar	geleden....	Dan	sprenkelde	er	geur	van	boven	en	vielen	de	rozen	uit	de
zoldering,	die	open	draaide....	Nu	is	dat	alles	voorbij....

—Ontbiedt	de	Keizer	je	dikwijls,	Earinus?

—Neen.	Nooit	meer.	Hij	weet	niet	meer,	geloof	ik,	dat	ik	besta.	Ik	ga	wel	meê	in
zijn	gevolg,	maar	hij	ziet	niet	meer	naar	mij	om.	En	ik	kan	toch	ook	niet	weg	uit
het	Palatium.	Ik	mag	niet	weg.	En	het	is	beter,	dat	ik	blijf,	want	mijn	ouders	zijn
arm....

En	Earinus	werd	heel	weemoedig,	maar	hij	wilde	het	niet	laten	blijken.	Toen	het
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heet	in	het	n y m f æ u m 	werd	van	de	hooger	rijzende	zon,	bracht	Earinus	Cecilius
naar	zijn	eigen	vertrek,	waar	hij	met	hem	zoû	middagmalen.

—Earinus,	zei	Cecilius;	wat	ben	je	lief	voor	een	armen	komediant	als	ik,	die	zijn
broêrtje	niet	bij	zich	heeft....

Earinus	glimlachte	maar	en	hij	noodde	Cecilius	te	liggen.	Het	was	een	klein,	rond
pavillioen	met	geheel	zwart	marmeren	zuiltjes	en	fijne	fresco	op	rooden	wand.	Er
was	een	s i g m a ,	een	aanligbed	in	den	vorm	van	een	S,	voor	twee	genoten.	Slaven
brachten	twee	tafeltjes,	die	zij	zetten	in	de	kronkels	van	de	S....

Er	waren	bloemen	en	vruchten	en	lichte,	topaaskleurige	wijn.

—Als	Cecilianus	er	maar	bij	was,	zei	Cecilius.

En	zij	aten,	de	jonge	patriciër	en	het	komediantje.	Zij	bleven	toen	alleen	en
Cecilius,	moê,	viel	in	slaap.	Hij	lag,	als	getroost,	maar	toch	kwijnend,	in	de	kussens
en	sliep	door.

Earinus,	over	hem,	had	uit	een	bronzen	koker	een	boekrol	genomen	en	las....

Het	was	of	Cecilius	niet	wakker	werd.	Earinus	zag,	nu	en	dan,	naar	hem	op.	Hij
sliep	voort.	De	middag	sleepte	voorbij....	Eindelijk	werd	Cecilius	wakker....

—Ik	heb	gedroomd,	zei	hij	dadelijk.

Zijn	slaap	scheen	hem	niet	uit	te	doen	rusten.	Hij	zag	moê,	bleek,	hing	in	Earinus’
arm,	gleed	aan	zijn	voeten,	legde	zijn	hoofd	op	Earinus’	knie	en	schreide,	stil	en
geluideloos....

Het	duisterde.	Een	slaaf	kondde	zich	buiten	met	een	bronzen	klop	op	de	deur	aan.

Hij	verscheen.

—Edele	Earinus,	zeide	hij.	Parthenius	zendt	mij....	De	Keizer	ontbiedt	Cecilius.

—Hij	gehoorzaamt,	zei	Earinus.

De	slaaf	vertrok.

—Cecilius,	zei	Earinus.	Heb	je	gehoord?	De	Keizer	ontbiedt	je....

—Ja,	zei	Cecilius	flauw.

Hij	stond	op.

—Ik	breng	je,	zei	Earinus.

En	hij	ging	met	het	komediantje	het	paleis	door.	Overal,	door	de	eindelooze
gangen,	hallen,	zalen,	portieken	duisterde	het	in	schaduw	gestapeld	verschiet	met
slechts	de	glimglansen	over	de	helmen	en	speren	der	wacht	hebbende
Prætorianen.	Het	was	als	een	verlaten	spookpaleis,	reusachtig	wijd,	voor	een
vorst,	die	er	niet	was	en	toch	overal	bewaakt	werd.	Plotseling,	in	een
v e s t i b u l u m ,	zagen	de	knapen	vrouwen,	die	fluisterden.	Het	was	de	Keizerin	en
het	waren	Domitilla,	Crispina,	Fabulla.

—Wat	is	er?	vroeg	de	Keizerin,	angstig.

—Niets,	Augusta,	zei	Earinus;	de	Keizer	heeft	Cecilius	ontboden....

—Om	te	dansen?

—Om	te	dansen,	Augusta.

Crispina	naderde	haar	zoon.

—Cecilius,	zeide	zij;	Cecilianus	laat	je	zeggen,	dat	hij	droomt	van	je....

Zij	schikte	zijn	vergulde	rozenkrans	recht.

—En	hij	ziet	je	dansen,	tusschen	heel	veel	geschitter....

—Zeg,	edele	Crispina,	antwoordde	Cecilius;	aan	Cecilianus,	dat	ik	droom	van	hem
en	dat	ik	hem	ziek	in	mijn	droom	zag,	maar	dat	ik	niet	ziek	ben.	En	het	ook	niet
word.

Parthenius	trad	nader	uit	de	wachtzaal	voor	’s	Keizers	vertrekken.

—Kom,	zeide	hij.
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Cecilius	groette	de	Keizerin,	de	vrouwen.	Jawel,	dacht	hij:	de	Keizerin,	die	met
Pâris....	En	die	magere	Domitilla,	van	wier	moeder	Priscus	en	Verus,	de
g l a d i a t o r e n ,	hadden	verteld,	en	Fabulla,	die	eerst	z i j n 	rollen	had	willen....	en
nu	Christin	woû....	En	dan	die	moeder	van	Cecilianus	en	van	hem:	Crispina....	en
Earinus....

Hij	naderde	Earinus,	knielde,	kuste	Earinus	de	handen.

—Kom,	beval	weder	Parthenius.

Hij	rees,	ging	met	Parthenius	meê.	Trappen	af.	Vele	trappen	af,	die	hij	al	kende.
Droom,	die	zich	herhaalde.	Prætorianen	onder	aan	de	trappen.	En	bij	de	lage
poorten	der	onderaardsche	gewelven....	Eén	poort	opende	Parthenius....

Cecilius	trad	binnen.	Hij	wist	het	al,	deze	nachtmerrie	en	dit	spooksel.	Hij	bevond
zich	in	een	lange,	lange	galerij.	De	wanden	langs,	waren	hooge,	breede	f e n g i e t -
steenen	geplaatst,	plakkaten	van	Cappadocischen	spiegelsteen,	als
tooneelschermen.	Net	als	de	c h o r a g i 	ze	plaatsten	op	een	p r o s c æ n i u m .	Maar
dan	in	een	zigzag.	Langs	heel	de	lange	galerij	zigzagden	de	hooge,	breede
f e n g i e t -spiegels.	En	Cecilius,	dadelijk,	zag	zich	links,	rechts,	voor,	achter,
weêrspiegeld,	duizende	malen	weêrspiegeld.

En	heél	achter	in	de	galerij,	zat,	in	een	zetel,	een	man.	Het	was	de	Keizer,
Domitianus.

Hij	zat,	in	een	gezonken,	ziekelijk	en	staarde	recht	voor	zich	uit	naar	Cecilius.
Achter	hem	waren	Prætorianen	en	Crispinus	stond	achter	zijn	zetel	en	in	de
f e n g i e t -steenen,	daar	aan	het	einde	van	de	spiegelgang,	zag	Cecilius	hun	aller
ruggen	spiegelen....

Toen	begon	de	knaap	te	dansen.	Het	was	of	hij	reeds	dadelijk	zich	doodmoê
gevoelde,	geslagen	in	zijne	anders	zoo	lenige	en	jong	sterke	ledematen.	Maar	hij
bedacht:	wàt	zal	ik	dansen....?	Het	moest	iederen	keer	iets	nieuws	zijn,	om	den
Keizer	te	behagen....	En	toen	hij	zich	in	de	schuin	gestelde	steenen	plakkaten	hier
zag	weêrkaatst,	daàr	zag	weêrkaatst,	schenen	deze	hem,	in	een	vreemd	vizioen
van	overspanning,	water	toe	en	meende	hij	„Narcissus”	wel	te	kunnen	dansen,	die
zich	in	het	water	had	weêrspiegeld	gezien	en	verliefd	op	zichzelven	geweest
was....	En	daarom	danste	hij	de	verliefdheid	op	zichzelven	en	verbeeldde	zich
tevens,	dat	het	Cecilianus	was,	die	hij	daar	in	de	spiegelsteenen	naar	zich	toe	zag
komen	en	wijken	en	àltijd	met	zijne	eigene	broedergebaren....	Maar	het	was
Cecilianus	niet,	hij	was	het	zèlf	en	een	hevig	verlangen	naar	zijn	broêrtje	werd	hij
zich	bewust....	Onderwijl	danste	hij,	mimeerde	hij,	dat	hij	Echo	verliefd	hoorde
roepen,	maar	versmaadde	haar	en	glimlachte	zich	toe	in	de	spiegelsteenen,	die	om
heen	stonden	als	vreemde,	loodrechte	wateren,	als	zigzaggende	mere-
oppervlakten,	waarin	Narcissus	zich	zag	weêrkaatst....

En	hij	danste.	Hij	wist	nooit	wanneer	hij	mocht	uit	scheiden,	want	de	Keizer
maakte	nooit	een	gebaar,	zat	roerloos,	sprak	niet.	In	het	verschiet	van	de	galerij,
die	met	de	schuine	spiegels	weg	verschoot	naar	het	einde	toe,	waar	de	Keizer	zat,
waren	Crispinus	en	de	Prætorianen	verijld	voor	Cecilius’	blik,	waren	zij	niet	meer
dan	vreemd	geschim	en	geschaduw,	werkelijkheidslooze	afspiegelingen	achter	die
éene	werkelijkheid:	den	Keizer.	Die	zàt	daar,	duidelijk,	en	roerde	niet....	En
staarde	slechts....

En	de	knaap	danste.	De	zweetparels	ontsprongen	aan	zijn	voorhoofd	en
druppelden	af.	Hij	herhaalde	in	steeds	wisselende	arabesken	van	melodieus
beweeg,	op	het	rhythme,	dat	slechts	hij	in	deze	muzieklooze	stilte	hoorde,	zijne
zelfde	motieven,	van	Echo-versmading	en	zelfverliefdheid.	En	dacht	onderwijl	aan
Cecilianus	en	zag	hem	liggen,	met	groote,	holle	oogen	en	ziek.	Koorts	van	moêheid
doortrilde	zijn	lichaam,	dat	zich	maar	bewoog,	maar	bewoog.	Tot	het	hem	eindelijk
duizelde.	En	hij	voelde,	dat	hij	zweefde,	in	zijn	eigen	dans.	Het	was	louter	lichte
schoonheid,	zooals	hij	zweefde	en	de	Keizer,	daar	ginds,	staarde.	Toen	bedacht
Cecilius,	dat	hij	sterven	kon,	als	Narcissus	en	dat	dit	het	einde	zoû	zijn.	En	dat	hij
als	een	narcis	dan	herbloeide....	En	hij	mimeerde	zijn	sterven	en	zijne	moêheid
kwam	hem	te	hulp.	Hij	zonk	in	éen	tegen	een	der	spiegels	en	voelde,	terwijl	zijn
laatste	gebaren	verkwijnden,	de	koude	spiegelsteenen	gloeien	tegen	zijn	zelf
rillende,	natte	lichaam.	En	brak	toen	tusschen	zijne	weêrspiegeling,	die	zijn
breken	verveelvoudigde	achter	zich,	voor	zich,	over	zich.	En	look	zijne	oogen....	En
bleef	liggen,	als	een	witte	bloem....

Van	ver	was	Crispinus	genaderd,	de	lange	spiegelgalerij	af.	Hij	naderde	langzaam,
beducht,	dat	de	knaap	dood	zoû	zijn.	Hij	dacht	aan	den	d o m i n u s ,	het	contract,
de	tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën....	Hij	roerde	het	dansertje	aan	met	zijn
voet:	het	bewoog	niet.	Het	lag	daar,	flauw,	tegen	den	spiegel,	als	een	narcis,	die
kwijnde	aan	een	waterboord.
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Crispinus	boog	zich.	Zijn	hand	voelde	den	zoon	van	zijn	zuster	met	angstigen
zelfzorg	aan.	De	knaap	lag,	flauw,	in	kilkoud	zweet....

Daar	ginds	was	de	Keizer	opgestaan;	hij	naderde	op	zijn	beurt	de	lange	galerij	af.
Hij	zag	links	en	rechts	in	de	spiegels,	terwijl	hij	naderde,	langzaam	zich	slepende,
in	durende	achterdocht,	in	zwijgende	vervolgingswaanzin.	Toen	hij	Cecilius
genaderd	was,	zeide	Crispinus:

—Goddelijke	Augustus,	de	knaap	is	bezwijmd....

De	Keizer	antwoordde	niet.	Hij,	op	zijn	beurt,	roerde	met	den	voet	het	dansertje
aan;	het	bewoog	niet.	Toen,	zwijgend,	maar	met	een	grijns	van	minachting	tegen
Crispinus,	ging	de	Keizer	voorbij....	In	de	spiegels	vóor	zich	loerde,	loenschte	hij
naar	zijn	gunsteling,	die	eenmaal	den	Tarbot....	Toen	verdween	Domitianus,
tusschen	twee	der	spiegels,	waar	een	geheime	deur	was.	Hij	verdween	als	ware	hij
in	het	spiegelsteen	zelve	verdwenen.

Crispinus	wenkte	de	Prætorianen,	die	waren	blijven	staan	bij	den	zetel.

—Neemt	den	jongen	op,	zeide	hij.	Voert	hem	naar	zijn	kamer....

Hij	dekte	met	zijn	eigen	mantel	Cecilius	toe.	De	Prætorianen	lichtten	den
bezwijmden	knaap	op	en	droegen	hem	de	spiegelsteenen	langs.	Het	was	of	er	in
hunne	weêrspiegeling	een	ijl	beweeg	was	blijven	hangen	van	melodieuze	dansing
en	bloemeteêre	kwijning....

Ongeveer	ten	zelfden	tijd	verscheen	Earinus,	door	Crispina	geleid,	aan	Cecilianus’
ziekbed.	En	hij	zeide:

—Cecilianus,	Cecilius	laat	je	groeten	en	zeggen,	dat	hij	het	goed	maakt.

Cecilianus,	bleek,	de	groote	oogen	omkringd,	lag	als	steeds	op	zijn	bedde	of	een
niet	wijkende	koorts	hem	verteerde.	Hij	sliep	nauwelijks,	hij	at	nauwelijks,	hij
bewoog	niet.	Hij	zeide	nu	alleen,	met	zijn	matte	stem:

—Cecilius	is,	als	hij	niet	dood	is,	ziek.	Ja,	Cecilius	is	ziek....	Hij	heeft	gedanst
tusschen	te	veel	geschitter....

—Cecilius	laat	je	zeggen,	Cecilianus,	ging	Earinus	voort;	dat	je	sterk	moet	zijn	en
gezond	moet	pogen	te	worden.	En	opstaan.	En	eten....

—Ja,	zeide	mat	de	knaap.

—En	dat	je	niet	ziek	meer	bent,	als	hij	terug	komt.

—Neen,	kreunde	Cecilianus	en	weende.

Earinus	vertrok.	Crispina	verzorgde	haar	zoon.	Zij	verzorgde	hem	met	hare	slaven,
slavinnen,	als	ware	hij	een	zieken	prins	geweest.	Hij	lag	in	zijn	kamertje,	dat	uit
zag	op	het	sierlijke	a t r i u m ,	waar	de	dolfijn	den	Amor	in	zijn	staart	hield
gekronkeld	en	de	fonteinstralen	blies,	in	de	water-doormurmelde,	geurige,
zongetemperde	weelde	van	een	verfijnden	patriciër.	Als	Crispina	hem	daar	liggen
zag,	meestal	zwijgende,	roerloos,	bleek	en	starend,	terwijl	een	fluitspeelster	op
den	drempel	heel	zacht	floot,	terwijl	ooft	en	gebak	en	sneeuw-gekoelde	sorbet	op
een	drievoet	naast	hem	stond,	terwijl	zij	zelve	zijn	blonde	haren	borstelde,
borstelde	en	geurde,	had	zij	haar	zoon	wel	lief,	zoo	als	een	meisje	haar	pop	had	lief
gehad,	maar	dacht	zij	tevens,	altijd,	aan	de	tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën,
in	het	contract	vermeld....

XV.
De	d o m i n u s 	kwam	iederen	dag.	Er	was	nu	een	gelaten	moêheid	in	den	knaap	en
hij	scheen	niet	ongewillig.	Als	de	d o m i n u s 	of	Crispina	hem	aan	spoorde	op	te
staan,	poogde	hij	het	te	doen,	slaagde	er	in,	maar	in	de	verstikkende	zomerwarmte
viel	hij	dadelijk	moê	neêr	op	een	panthervel	bij	den	drempel	en	lag	daar.	Of	zij
droegen	hem	in	het	park	en	legden	hem	in	het	bloembespikkelde	gras,	tusschen	de
laurieren....	Uren	lang	lag	hij	daar.	Hij	kwijnde	zichtbaar	weg....

Plinius	en	Martialis	kwamen	hem	dikwijls	zien	en	Crispina	toonde	haar	zoon	en	er
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was	geen	poging	te	verbergen,	dat	de	tweelingen	hare	zonen	waren,	hoewel	noch
Plinius,	noch	Martialis	toespeling	maakte.

—Hij	kan	hier	niet	blijven,	edele	Crispina,	zei	Plinius.	De	knaap	zal	hier	sterven.
Vergun	mij	hem	naar	mijn	villa	bij	Laurentum	te	voeren....

Maar	Cecilianus	hoorde	hem.	Hij	begon	hevig	te	kreunen,	te	snikken,	te	smeeken,
dat	hij	niet	weg	woû.	Dat	hij	dicht	bij	zijn	broêrtje	woû	blijven....

—Hij	is	niet	zoo	ver	weg	bij	mij,	zeide	Martialis;	in	mijn	landhuisje	bij	Nomentum.
Maar	ik	ben	het	met	mijn	vriend	eens.	Het	kind	sterft	hier....	Wat	dunkt	je,
d o m i n u s ?	vroeg	de	dichter	aan	Lavinius	Gabinius,	die	binnen	kwam.

Er	werd	toe	besloten.	Martialis,	alleen,	aan	het	ziekbed	van	den	knaap,	bepraatte
hem....	Dat	hij	hier	geen	lucht	had,	in	die	benauwde	tuinen	van	het	Palatium.	Dat
hij	hier	niet	genezen	zoû,	dat	hij	hier	sterven	zoû	vóor	Cecilius	terug	kwam....

De	dichter	praatte	overredend,	gemoedelijk,	maakte	er	grapjes	door.	En	Plinius,
die	toen	naderde,	zeide:

—Cecilius,	als	je	met	Martialis	meê	gaat	naar	Nomentum	om	te	genezen	in	de
frissche	buitenlucht,	zal	ik	je	geven	wàt	je	me	vraagt,	als	ik	aan	je	verzoek	kan
voldoen....

Als	een	kind	antwoordde	de	knaap:

—Mijn	broêrtje.

—Dat	is	me	onmogelijk,	zei	Plinius;	vraag	mij	iets	anders....	Verzin	iets,	dat	je
gaarne	zoû	hebben.

—Ik	weet	niet....

—Verzin	iets,	drong	Plinius	aan.

De	knaap	bedacht	zich.	En	zeide	toen:

—Carpoforus....

—Wil	je	Carpoforus	nu	en	dan	eens	bij	je	hebben?

—Ja,	zeide	de	knaap.

—Hij	zal	bij	je	komen,	Cecilianus,	beloofde	Plinius.

En	Cecilianus	liet	zich	vervoeren	naar	het	landhuisje	van	Martialis,	de	Via
Nomentana	langs....	Hij	lag	in	een	kleinen	draagstoel,	die	Plinius	ter	beschikking
gesteld	had.	Ginds	blauwden	de	Sabijnsche	bergen....	De	diepe	zomerlucht	was
warm	maar	wijd.	De	bergen	over,	voerde	de	bries	aan.

Het	huisje	was	klein	maar	geriefelijk,	wingerd-omgroeid.	Het	waren	twee
c u b i c u l a 	om	een	klein,	laag	t r i c l i n i u m ,	een	a t r i u m 	er	voor.	Het	lag	in	een
wijngaard,	die	beloofde	weelderig	te	worden	in	herfstmaand.	Er	graasde	een	geit
op	een	heuvelig	grasveld.	Het	was	alles	omheind	door	een	muurtje.	Er	stond	een
grijnzend	Pansbeeldje,	bewaker	van	het	klein	domein.	Er	was	een	moestuintje,	en
het	slaafje	van	den	dichter	was	bezig	het	te	besproeien	toen	zij	aan	kwamen:
Martialis,	de	d o m i n u s ,	beiden	op	muilezels	en	de	draagstoel—door	twee	slaven
gedragen—waarin	de	zieke	knaap.	Over	de	vlakte	rondom	weidden	de	herders	de
schapen....

—Cecilianus—Martialis	voerde	den	knaap	naar	binnen;	kijk,	het	is	hier	niet	zoo
weelderig	als	bij	je....	ik	meen	als	bij	de	edele	Crispina....

—Het	is	hier	niet	zoo	benauwd,	glimlachte	de	zieke	knaap,	die	wel	merkte,	dat
Martialis	zich	bijna	versproken	had.

—En	het	is	hier	héel	dicht	bij	Rome....

—Niet	zoo	ver	als	Laurentum....	zei	de	d o m i n u s .

Cecilianus	keek	om	zich	rond.

—Niet	zóo	ver,	zeide	hij	twijfelend.

Hij	legde	zich	te	ruste,	uitgeput.	Op	de	bank	voor	het	huis	zat	mistroostig	de
d o m i n u s ,	handen	tusschen	de	knieën,	hoofd	op	de	borst.	Martialis	kwam	naast
hem	zitten.

—Kom,	d o m i n u s ,	troostte	de	dichter.
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—Ach,	edele	Martialis,	klaagde	de	d o m i n u s 	eindelijk	uit.	Wat	moeilijke	tijden,
voor	een	d o m i n u s - g r e g i s ,	die	zomermaanden,	die	zich	slepen	en	dan	met	mijn
tweelingen....

—Joù	tweelingen,	d o m i n u s ?

—M i j n 	tweelingen,	Martialis,	die	misschien	beiden	dood	gaan!	Hoe	lang	is
Cecilius	nu	al	bij	den	Keizer?	Hoe	lang	is	Cecilianus	al	ziek!	Ik	weet	het	niet,	de
weken	slepen	zich	voort.	Mijn	hart	is	vol	van	zorg	en	verdienen	doe	ik	niets	met
mijn	g r e x ....	Jawel,	ik	kreeg	van	Crispina	voor	iederen	dag	driehonderd
sestertiën,	maar	hoe	het	nu	zit,	dat	Cecilianus	niet	meer	bij	haar	is,	terwijl	Cecilius
op	het	Palatium	is,	dat	weet	ik	niet	en	dat	is	een	ingewikkelde	zaak,	waarover	ik
eens	met	Labienus	Posthumus,	mijn	rechtskundigen	raadsman,	moet	spreken.	Zie
je,	een	proces	heb	ik	liever	nièt	met	de	groote	lui,	maar	toch,	mòcht	er	iets	bij	den
Keizer	met	Cecilius	gebeuren,	dan....	Ja,	edele	Martialis,	en	dan	nog	die	lange
zomermaanden,	dat	wij	niet	spelen....	Ik	verhuur	mijn	komedianten	wel	zoo	veel
mogelijk,	maar	toch....	hoe	kom	ik	dien	tijd	door	tot	Oktober,	dat	we	naar	Karthago
moeten....	Dat	ik	misschien	naar	Karthago	moet,	en	zònder	mijn	jongens,	mijn
tweelingen,	die	zijn,	Martialis,	mijn	fortuin	en	mijn	liefde,	mijn	alles....	De	s e n e x
heeft	me	verlaten;	die	is	Christen	geworden;	Clarus	is	weg	geloopen	en	ik	ben,	om
mijn	verdriet,	niet	flink	genoeg	geweest	hem	te	doen	achtervolgen:	ach,	dat	is
allemaal	verlies	en	zorg,	verlies	en	zorg,	edele	Martialis,	voor	een	armen
d o m i n u s - g r e g i s ....

De	avond	zonk,	starre-bezaaid,	over	de	velden.	De	d o m i n u s 	vertrok	op	zijn
muilezel,	loomstaps,	langs	den	bleeken	weg	verdwijnend	naar	Rome	toe	en
Martialis,	bij	zijn	lampje,	zette	zich	aan	het	schrijven	in	zijn	kamertje.	Het	deurtje
open,	zag	hij	Cecilianus,	op	zijn	smal	bedje,	die	sliep....

Dien	volgenden	morgen	vroeg	kwam	er	een	ruiter	te	paard	in	een	wolk	van	stof
aan	draven.	Hij	rees	reuzig	op	zijn	groot	ros	en	Martialis,	die	naar	zijn	boonen	zag
in	het	moestuintje,	herkende	Carpoforus.	De	Jager	wierp	zich	af	en	naderde,	de
teugels	van	het	paard	in	de	vuist.

—Zoo,	beroemde	Jager!	groette	de	dichter;	op	wien	ik	zoo	vele	epigrammen
schreef	om	je	dapperheid	en	kracht	te	vereeuwigen,	als	op	niemand	anders,	geloof
ik!	Ben	je	daar!

—De	edele	Plinius,	heer....

—Juist,	heeft	je	doen	zeggen,	dat	Cecilianus	naar	zijn	grooten	vriend	verlangt....
Daar	ligt	hij	en	slaapt....

Martialis	wees	het	open	kamertje.

De	Jager	bond	zijn	paard	vast	aan	de	heining.	Hij	naderde	het	kamertje.	Juist
opende	de	knaap	de	oogen.

—O	lief	kind!	Zoete	jongen!	mompelde	de	Jager	tusschen	zijn	bekroesde	lippen.
Mijn	gelukaanbrenger,	mijn	tálisman!	Hij	maakte,	dat	ik	den	Numidischen	Leeuw
overwon	en	het	beest	den	muil	door	midden	scheurde!	Ik	léef	nog	door	hem!	Ik	zal
altijd	overwinnen,	zoo	lang	hij	leeft	en	mij	nabij	blijft....

—Carpoforus!	riep	Cecilianus.

—Hier	ben	ik,	zei	de	Jager	en	hij	knielde	neêr	voor	het	bed.	Hij	was	monsterlijk
zwaar,	rood	belitteekend	en	gebruind	de	gespierbundelde	armen,	de	vierkante
knieën,	die	zijn	leêren	g l a d i a t o r e n -tuniek	bloot	liet	en	in	zijn	kleinen,
donkerruig	omkroesden	kop	waren	zijn	oogen	donker	en	goed	als	van	een	lief
beest.	Zijn	geweldige	handen,	die	een	leeuw	den	muil	konden	open	scheuren,
gingen	uit	naar	het	blonde	hoofd	van	den	knaap,	die	hem	zijn	talisman	was	en	hij
omhelsde	hem	met	den	liefde-verteederden	eerbied	van	zijn	bijgeloof.

—Heb	je	om	me	gevraagd?	vroeg	de	Jager.

—Ja,	Carpoforus,	zeide	Cecilianus.	Plinius	verzocht	me	te	vragen	wat	ik	wilde
hebben	en	Cecilius	kon	hij	me	niet	geven.	En	toen	heb	ik	maar	om	jou	gevraagd.
Hij	is	een	machtig	heer,	hè,	Plinius;	hij	kan	bijna	zoo	veel	als	de	Keizer.	Hij	zeide,
dat	hij	zoû	verzoeken	aan	de	Viermannen,	dat	je	naar	Nomentum	mocht	komen....

—Heb	je	koorts,	kind?

—Neen,	ik	heb	lang	en	goed	geslapen:	de	lucht	is	zoo	frisch	en	het	is	hier	zoo	mooi
en	zoo	wijd	en	ik	zal	opstaan	en	we	zullen	de	heuvels	opgaan;	ik	wil	de	heuvels
opgaan,	daar,	daar,	ginds:	kan	je	van	daar	Rome	zien,	Carpoforus	en	de	parken
van	den	Palatinus	en	het	Palatium....?
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—Niet	van	zoo	ver,	mijn	zoete	jongen....	Maar	laat	ons	gaan,	als	je	wilt.

Zij	gingen.	Zij	gingen	op	het	groote	paard,	Cecilianus	vóor	tegen	Carpoforus	aan,
de	heuvelen	op.	Cecilianus	keek	uit	naar	het	Westen.

—Ik	zie	Rome	niet,	zeide	hij	mat....	Ik	zie	den	Palatinus	niet.

—Het	is	te	ver	weg,	zei	de	Jager.	Kom,	laat	ons	hier	rusten.	Laat	ons	afstappen,
kind....

Zij	stapten	af.	De	Jager	bond	het	paard	vast	aan	een	struik.	En	zij	legerden	zich	in
het	gras.	Het	was,	in	den	vroegen	morgen,	nu	de	zon	nog	zoo	laag	stond,	nog
frisch	van	overvloedigen	dauw.	Het	geurde	omrond	naar	menth	en	mariolein.	Er
gleden	en	glipten	zwaluwen	om,	tegen	de	nog	teêr	zilveren	blauwe	lucht.
Cecilianus	lag	met	zijn	hoofd	tegen	Carpoforus’	borst.	De	knaap	weende.

—Wat	is	er,	mijn	jongen?	vroeg	de	jager.

—Ik	ben	ziek....

—Neen,	neen....

—Ik	zal	sterven.

—Neen....

—Ja,	Carpoforus....	Ik	voèl	het	nu....	Het	is	in	me	gescheurd....	Het	doet	hièr	altijd
pijn,	in	mijn	hart....	Wij	zijn	éen,	Cecilius	en	ik.	Hij	ook....	hij	is	ziek	en	hij	sterft
daar....	daar	ver	weg....	in	het	Palatium....	Ik	zoû	wel	gezond	willen	worden	maar	ik
voel,	dat	het	niet	kan....	Ik	kan	niet....	Ik	ben	zoo	moê....	Ik	ben	zoo	zwak....	Ik	word
hier	duizelig,	van	al	die	lucht	en	dat	licht....

—Neen,	je	bent	een	sterke,	gezonde	jongen,	mijn	zoete	jongen,	die	genezen	zal,
die	genezen	moèt!

Cecilianus	lag	half	flauw	tegen	den	Jager	aan,	de	oogleden	als	verwelkt	over	zijn
brekende	oogen.	Het	hijgde	als	benauwde	een	zwaar	gewicht	hem	de	borst.

—O,	goddelijke	Herkules!	riep	Carpoforus.	Red	hem	mij!

Hij	nam	Cecilianus	als	een	kind	in	zijn	armen.	Het	paard,	aan	den	struik,	hinnikte
zachtjes....	Van	den	weg,	die,	beneden	de	grazige	heuvelen,	zijn	stoffigen	slinger
tusschen	de	helling	verloor,	klonk	een	gezang	aan	van	naderende	stemmen.	Het
was	een	zacht	sereene	hymne,	die	in	den	jeugdigen	morgen	als	naderde	uit	het
Oosten,	waar	de	nog	vochtig	omfloerste	zon	rees.	Het	waren	stemmen,	stemmen,
stemmen,	die	harmonieerden	met	den	jeugdigen	morgen	in	een	vreemde	belofte
van	nooit	nog	vermoede	zaligheid.	De	Jager	richtte	zich	hooger	en	keek	uit,	den
knaap	vast	tegen	zijn	leêren	tuniek,	waaronder	bonsde	zijn	hart.	Hij	zag	over	de
heuvelen,	aan	de	andere	zijde	des	wegs,	naderen	een	menigte.	Het	waren	mannen
en	vrouwen	en	kinderen	en	dan	waren	het	herders	met	hunne	kudden	schapen.
Door	het	gezang	der	stemmen,	der	vele	stemmen	blaatten	zacht	de	schapen	der
herders,	die	meê	met	de	menigte	waren	geloopen.	En	het	was	als	ééne	groote
kudde	van	menschen	en	dieren,	die	zacht	zingende,	zachter	nog	blatende,	aan
naderde	over	die	heuvelen,	naar	den	weg	toe,	die	van	de	Sabijnsche	bergen
geleidde	tot	Rome	toe.

De	Jager	keek	steeds	uit,	terwijl	hij,	angstig,	meende,	dat	Cecilianus	aan	zijn	borst
bezwijmd	was.	En	hij	zag,	dat	in	het	midden	der	menschenmenigte,	waarom	heen
de	blatende	schapen	der	herders	drongen,	een	Grijsaard	liep....	Hij	was	lang	en
rank	en	scheen	een	Ziener.	Hij	was	heel	oud	en	zijn	lange	haar	hing	zilvergrijs	om
zijn	bleekzachte	gelaat.	Hij	droeg	een	lange,	witte	pij,	grijs	bestoven,	die	sleepte
met	den	zoom	door	het	stof.	Hij	had	als	een	vrouwelijke	teederheid	in	zijn
langzaam	bewegen	tusschen	de	menigte,	die	hem	omringde.	Hij	scheen	de	Herder
dier	herders....	Zijn	oogen	waren	heel	groot	maar	heel	zacht	en	jeugdig	vrouwelijk
in	zijn	nauwelijks	gerimpeld	gelaat	gebleven.	En	zij	schitterden	soms	vreemd,
vreemd	heilig,	als	blauwe	vlammen,	terwijl	rondom	hem	de	stemmen	zongen,	de
schapen	blaatten,	de	lammeren	dringend	tegen	de	moederen	aan....

Zij	naderden.	Van	waar	kwamen	zij,	waar	heen	gingen	zij?	De	Jager	wist	het	niet.
Hij	zag	ze	nu	af	dalen	den	heuvel,	daar	over,	om	den	weg	te	bereiken.	Zeker
gingen	zij	naar	Rome;	zeker	begeleidden	de	herders	een	eind	die	menigte	om	dien
ouden,	witten,	heiligen	Man	naar	Rome	terug.	Menschen	en	schapen	daalden	den
heuvel	af,	den	weg	in	tusschen	de	heuvelen.	En	gingen	voorbij	den	Jager,	die	daar
in	het	gras	zat,	met	een	bezwijmden	knaap	aan	het	hart.

Ook	de	heilige	Man	daalde.	Hij	stond	nu	op	den	weg	en	de	Jager	zag	hem	zijn
blauwen,	vreemd	heiligen	vlamblik	wenden	naar	hem.	De	blauwe	blik	van	den
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Ziener	ontmoette	den	bezorgden	blik,	dien	van	een	lief,	sterk	beest,	des	Jagers.	En
hij	talmde	een	oogenblik.	Rondom	hem	zongen	zij,	blaatten	zij....

—Wenscht	ge,	dat	ik	kom....?	vroeg	de	heilige	Man,	zijn	stem	even	verheffend	en
die	stem	was	bijna	vrouwelijk	teêr	en	zoo	klaar	als	van	een	jongeling.

—Ja,	heilige	Man!	zei	de	Jager.

Toen	klom	Johannes	den	heuvel	op,	waarop	de	Jager	zat.	De	menigte	toefde	op	den
weg	en	zong....

—Wat	wenscht	ge?	vroeg	Johannes.

—Misschien	zijt	ge	wel	een	dokter,	heilige	Man,	zei	de	Jager	Carpoforus.	Deze
knaap	is	al	lang	heel	ziek	en	ik	woû	u	vragen;	kunt	ge	hem	niet	genezen?

Johannes	stond	nu	voor	den	Jager	en	keek	op	Cecilianus	neêr.

—Wat	scheelt	hem?	vroeg	de	Apostel.

—Hij	kwijnt	weg,	omdat	zijn	tweelingbroêrtje	bij	den	Keizer	moet	blijven	en	hij
hem	mist....

De	blauwe	oogen	werden	onuitsprekelijk	zacht	van	blik.	En	de	oude,	geaderde
hand	ging	uit	naar	het	voorhoofd	van	Cecilianus.	De	knaap	sloeg	de	oogleden	op
en	staarde	als	verblind	in	twee	blauwe	glanzen.

—Wie	zijt	ge,	heer?	vroeg	hij,	als	vervoerd.

—Ik	ben,	zei	de	Apostel;	een,	die	aan	je	gelijk	was,	mijn	kind.	Ik	verloor	mijn
grooten	Broêr,	wiens	boezemvriend	ik	was,	al	was	Hij	grooter	dan	ik.	En	ik
kwijnde	weg,	tot	ik	niet	meer	kwijnde,	omdat	ik	genas....

—Genaast	ge,	heer,	terwijl	ge	tòch	uw	broêr,	wiens	boezemvriend	ge	waart,
verloort?	vroeg	Cecilianus.

—Ja....

—Stierf	hij,	heer?

—Ja,	Hij	stierf....

—Is	Cecilius	ook	dood?	kreunde	de	knaap.

De	heilige	Man	hield	steeds	zijn	hand	op	het	hoofd	van	den	knaap.

—Vrees	je	daar	voor,	lief	kind?

—Ja,	heer....

De	glimlach	van	den	Apostel	werd	onuitsprekelijk	zacht.

—Hij	leeft,	zeide	hij.

—Léeft	hij?	riep	Cecilianus.

—Hij	leeft,	herhaalde	de	Apostel.	Hij	leeft	nog.	Hij	zal	leven	zoo	lang	je	leeft.	Wees
niet	bang	en	bezorgd.	Mijn	Broêr	leeft	óok	al	is	Hij	menschelijken	dood	gestorven
in	dit	leven	maar	jou	broêrtje,	mijn	kind,	leeft	zelfs	nog	met	het	sterfelijke	leven,
dat	je	lief	is....	Begrijp	je	me,	kind?

—Ja,	heer....	Ik	begrijp	u	wel.	Ge	spreekt	héel	mooie	woorden,	maar	ik	begrijp	u
wel,	omdat	ik	een	komediantje	ben	en	geleerd	heb	woorden	van	dichters	te
begrijpen....	Ge	moet	wel	heel	mooie	dingen	zeggen,	dat	er	zoo	veel	menschen	u
volgen.	Ze	willen	zeker	hooren	wat	ge	zegt	en	ze	zullen	u	ook	wel	moeten
begrijpen,	al	zullen	ze	niet	allen	geleerd	hebben,	want	ge	zegt	de	dingen	zoo
heerlijk	mooi:	het	klinkt	heel	zacht	als	met	gouden	klokjes	al	wat	ge	zegt.	O,	als	ge
naar	Rome	gaat,	zoû	ik	u	gaarne	willen	volgen!	Ik	ben	nu	bij	Martialis	en	die	is
heel	lief	en	goed	voor	mij	maar	ik	zoû	u	gaarne	willen	volgen!	Naar	Rome	weêr
toe,	naar	mijn	broêrtje!!	O,	heer,	o	heilige	heer,	zeg,	mag	ik	u	volgen?

De	hand	bleef	steeds	op	het	voorhoofd	van	den	knaap.

—Kind,	zeide	Johannes.	Volg	mij	niet,	noch	naar	Rome,	noch	naar	welk	oord,
waarheen	de	Keizer	mij	bant.	Blijf	samen,	hier,	met	den	sterken	vriend.	En	genees
eerst.	En	hoop	op	de	dingen	van	het	leven,	die	aan	je	jeugd	nog	dierbaar	zijn.	Wie
nog	ziek	is	om	een	verloren	broeder,	moet	eerst—hoe	het	ook	zij—dien	broeder
weder	vinden	en	wiens	jeugd	de	dingen	van	het	aardsche	leven	nog	hoopt,	heeft
nog	den	tijd	te	rijpen	tot	het	hemelsche	leven	hem	heerlijker	blijkt.	Wiens	hart	nog
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slaat	voor	Rome,	diens	ziel	is	niet	gereed,	o	mijn	zoet	kind,	te	verlangen	naar	het
Hemelsch	Jeruzalem,	waarheen	wij	allen	opgaan.	Wie	nog	lief	heeft	de	Schoonheid
om	haar	eigen	wil,	kan	de	Waarheid	met	mij	niet	te	moet	gaan....	Blijf.	En	genees.
Ik	zeg	het	je,	knaap:	je	broêrtje....	leeft.	Je	zal	hem	terug	zien.

Cecilianus,	half	opgerezen,	was	op	zijn	knieën	neêr	gevallen.

—Dank	u,	heilige	heer,	zeide	hij;	om	de	verzekering,	die	ge	mij	geeft.	Ik	geloof	u
wel!	Ik	geloof	wel,	dat	Cecilius	leeft....

De	Apostel	had	een	gebaar	met	de	hand	of	hij	den	knaap	en	den	man,	het
komediantje	en	den	g l a d i a t o r ,	zegende.

Toen	ging	hij,	den	heuvel	af,	den	weg	naar	Rome	op	en	hem	volgden	de	menschen,
zingende,	en	de	dieren	blatende.

En	Cecilianus,	staande	naast	Carpoforus,	zag	Fabulla:	zij	liep	met	de	vrouwen
mede	en	zij	droegen	takken	groen.

—Fabulla!	kreet	Cecilianus.	Fabulla!	Heb	je	Cecilius	gezien??

—Ja!	riep	Fabulla	den	knaap	toe.	Hij	had	voor	den	Keizer	gedanst....	Hij	was
bezwijmd....	En	werd	naar	zijn	kamer	vervoerd....

—Maar	niet	dood?	Niet	dóod??	De	heilige	Man	verzekerde....

—Neen,	niet	dood!	zei	Fabulla.	Want	ik	zàg	hem,	levend....

—Dan	geloof	ik	het	zéker,	dat	Cecilius	leeft....!!

—....	Je	moest,	zei	de	s e n e x 	nijdig—hij	kwam	met	de	mannen	zingende	na—liever
den	heiligen	Johannes	gelooven,	die	het	je	verzekerde	omdat	hij	het	in	den	geest
gezien	had	dan	Fabulla,	die	het	maar	met	haar	oogen	zag.

—Ik	zag	het	zèlf,	in	den	geest!	riep	Cecilianus	boos	tot	den	s e n e x .	En	ik	gelóofde
ook	wel	den	Apostel.	Hij	is	een	lieve	man,	een	lieve,	heilige	man,	veel	liever	dan	jij
ooit	worden	zal!	Jij	zult	niet	eens	begrijpen	wat	hij	zegt:	hij	praat	met	véel	te
mooie,	dichterlijke	woorden	dan	dat	jij	hem	begrijpen	kunt!	Maar	ik	begrijp	hem
wèl!

De	s e n e x 	wilde	nijdig	antwoorden.	Maar	het	scheen,	dat	hij	zich	bedacht.	En	hij
liep	den	heuvel	op,	en	zeide:

—Cecilianus,	ik	ga	met	Johannes	meê,	op	het	schip,	dat	hem	van	Ostia	naar
Patmos	zal	brengen.	Ik	zal	je	nooit	meer	terug	zien.	Vaarwel,	en	groet	Cecilius
voor	me....

En	hij	naderde	den	verbaasden	knaap	en	kuste	hem	op	het	voorhoofd.	Toen
verwijderde	hij	zich....	Allen	verwijderden	zich,	den	weg	langs,	en	het	zingen,	met
het	blaten,	verstierf.

Cecilianus	keek	Carpoforus	aan.

—Wat	deed	die	s e n e x 	in	eens	raar!?	zei	Cecilianus.

—Die	Christenen	doen	zoo,	zei	de	Jager.

Maar	de	knaap	was	heel	opgewonden.

—Laat	ons	op	stijgen!	vroeg	hij.

Zij	stegen	op.	De	morgen	zonnigde	goudener	in	het	diepere	azuur.	En	op	het	paard
draafden	zij	de	heuvelen	over....

—Het	is	zoo	heerlijk!	juichte	Cecilianus.	Zoo	tegen	je	aan,	samen	op	éen	paard,
over	de	heuvels,	op	en	neêr,	op	en	neêr!!	Het	is	net	of	we	den	hemel	in	gaan!!

De	Jager	spoorde	het	paard	met	de	hielen.	Hun	vlucht	teekende	zich	af	tegen	de
lucht	als	die	van	een	ruigen	Centaur,	die	een	blonden	knaap	schaakte,	voor	zich
aan	zijn	borst....

—Ben	je	nu	moê,	mijn	jongen?	vroeg	de	Jager,	toen	hij	zag,	dat	de	knaap	de	oogen
sloot.

Hij	keerde	langzaam	om,	terug.	Over	de	heuvelen	reed	hij	langzaam	terug.	Het
ging	naar	het	midden	des	dags....	Zij	spraken	niet	meer	en	Cecilianus	had	een
vreemden	blik,	telkens	als	hij	de	oogen	opende....	Dan	sloot	hij	ze	weêr.

Toen	zij	terug	waren,	vonden	zij	den	dichter	tusschen	zijne	vrienden.	In	twee
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draagstoelen	waren	zij	gekomen:	Verginius	Rufus	met	Frontinus	en	Juvenalis;
Plinius	met	Quintilianus,	Tacitus	en	Suetonius.	Hij	ontving	ze	juist	bij	den	ingang
van	het	tuintje,	waar	de	Priapus	de	wacht	hield,	met	zijn	grijnslach	en	het	naïef
strevende	gebaar	van	zijn	f a l l u s .

De	Jager	en	de	knaap	stegen	af.	En	Plinius	ging	Cecilianus	te	gemoet.

—Hoe	gaat	het,	mijn	jongen?

—Goed,	edele	heer,	met	uw	verlof!	zei	Cecilianus	en	kuste	zijn	beschermer	den
zoom	van	zijn	toga.	Ik	heb	met	Carpoforus	door	de	heuvels	gereden	en	wij	hebben
den	heiligen	Man	van	de	Christenen	ontmoet....

—Aanliggen,	vrienden,	aanliggen!	noodde	joviaal	Martialis	en	klapte	in	de	handen.

Zij	lagen	aan.	In	het	t r i c l i n i u m 	was	plaats	voor	zeven,	ja,	ook	wel	voor	acht.	Er
diende	het	slaafje	en	uit	de	keuken	bracht	Marcella	de	spijzen	op.

—Het	gaat	maar	zoo	als	het	gaat!	verontschuldigde	zich	Martialis.	Dit	tafellaken	is
gebleekt	op	de	velden.	Deze	Nomentaner	is	van	mijn	eigen	wingerd	maar	jaren	ligt
hij	reeds	in	den	kelder.	En	hier,	mijne	gasten,	is	de	voorspijs....	Verginius	Rufus,
gij,	die	tweemaal	het	keizerpurper	weigerdet	maar	niet	weigerdet	aan	te	liggen	bij
een	armen	dichter,	vergun	mij	u	te	zeggen	mijn	dankbaren	trots	en	bedien	u,	gij
het	eerst,	van	deze	gerechten.

En	Marcella,	de	jonge	vrouw—zij	gedroeg	zich	zeer	voegzaam,	Martialis’	vriendin,
tusschen	deze	voorname	gasten—diende	malve,	latuwe	en	prei	en	menth	op.
Paling	volgde	met	sneedjes	harde	eieren....	Tusschen	de	festoenen	groen,	die
hingen	langs	de	vier	gepleisterde	pilaren	en	door	welke	velden	en	verre	bergen
een	landelijk	vergezicht	verzichtbaarden,	zagen	de	gasten	den	g l a d i a t o r 	en	het
komediantje:	zij	zaten	op	de	trede	van	de	put	en	praatten	als	goede	vrienden
glimlachend	met	elkaâr.

—Het	is	vreemd,	zeide	Plinius;	en	het	heeft	me	getroffen	wat	dat	ventje	me	zoo
even	zeide....	Dat	hij	den	„heiligen	man	van	de	Christenen”	had	ontmoet....	Hoe
zich	dat	bijgeloof	al	meer	en	meer	uitbreidt,	naar	het	schijnt.	Wie	is	die	„heilige
man	van	de	Christenen”?

—Dat	is	vermoedelijk,	zeide	Verginius	Rufus;	die	zekere	Johannes;	de	Keizer	heeft
in	der	tijd	bevolen,	dat	hij	in	de	kokende	olie	gedompeld	werd.

—Gebeurde	dat?	vroeg	Suetonius.

—Ik	weet	het	niet,	antwoordde	de	grijsaard.

—Ik	herinner	het	mij,	zei	Juvenalis;	men	sprak	toen	van	een	wonder;	die	Johannes
kwam	ongedeerd	uit	de	olie	en	vele	volgelingen	vloeiden	hem	toe.

—Zeer	zeker	zijn	die	Christenen,	zeide	Tacitus;	een	verwerpelijke	sekte;	zij
moesten	gestraft	worden,	zoo	als	ook	dikwijls	gebeurd	is,	maar	toch,	wat	Nero
bevolen	heeft:	ze	met	pik	te	bestrijken	en	ze	vast	te	binden	aan	palen	om	ze	als
brandende	fakkels	in	zijn	tuinen	te	laten	omkomen,	wekt	wel	mijn	medelijden	op.

—Waarom	ze	niet	te	zenden	als	l e g i o n a r i ï 	in	de	a u x i l i a -troepen	naar	Mœzië
of	Pannonië,	meende	Frontinus.

—Ik	beken,	zei	Plinius;	dat	ik	niet	weten	zoû	hoe	met	ze	te	handelen	als	ik	over	ze
te	oordeelen	had.	Wat	ik	van	hen	weet,	is,	dat	zij	zich	verzamelen	en	hun	Christus
aanbidden	met	goddelijke	eer....

—Hij	werd	onder	Tiberius	gekruisigd,	meende	Tacitus.	Hij	had	zich	opgeworpen
als	koning	van	Nazareth.	Een	oproermaker....

—Een	dweper	daarbij,	zei	Plinius.	Vooral	een	dweper,	geloof	ik,	een	dweper
vooral.	Maar	onschadelijk,	geloof	ik	wel,	dat	die	dweperij	is.	Dat	zal	uitsterven,
daar	ben	ik	van	overtuigd.	Wat	kan	een	sekte,	wier	grootste	ceremonie	is	een
eenvoudig	avondmaal	te	gebruiken	met	enkel	brood	en	water.

—Dan	hoop	ik,	ten	minste,	zei	Martialis;	dat	aan	dit	eenvoudige	middagmaal	u	dit
geitebokje	beter	smaken	moge,	en	de	kooltjes	er	om	heen,	geëerde	vrienden,	zijn
heel	lang	gestoofd	in	l a s e r p i c i u m ,	naar	het	recept	van	den	Egyptischen	waard
uit....	de	Suburra!	Verontschuldigt	ge	mij	dat?	Ik	at	ze	er	eens,	bij	dien	Nilus—de
komedianten	weten	er	van	meê	te	praten	en	ik	vond	ze,	ten	minste	dáar,	heerlijk
en	Marcella	bereidde	ze	als	Nilus’	moeder	het	haar	leerde.	Suetonius,	ge	zijt	te
jong	om	zoo	matig	te	zijn.	Weet	wel,	dat	ge	niets	meer	krijgt	hierna	dan	de
beroemde	ham,	dien	ge	reeds	tweemaal	zaagt	voor	gezet!	Maar	zoû	onze
Cecilianus—hij	ziet	er	reeds	werkelijk	beter	uit!—ons	niet	iets	kunnen	zingen	of
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dansen?	Cecilianus!!

De	dichter	riep	naar	den	jongen.	Hij	naderde:

—Wat	wenscht	ge,	Martialis?

—Je	wangen	blozen	al,	jongen,	van	de	buitenlucht....

—Men	zegt,	fluisterde	Quintilianus	tot	Plinius;	dat	mijn	twee	vorstelijke	leerlingen,
de	achterneven	van	Domitianus,	Christelijke	neigingen	hebben....

—Dat	hoorde	ik	reeds,	zei	Plinius.

—En	Fabulla	dan?	zei	Juvenalis.

—Cecilianus,	ging	Martialis	door;	kom,	je	moest	ons	wat	zingen	en	dansen.	Wat	zal
het	zijn?

De	jongen	glimlachte,	verlegen	en	moê.

—Kom,	kom,	anders	genoeg	stoutmoedige	c o m œ d u s 	van	de	hoogere	p a l l i a t a !
schertste	Martialis.	Waarom	zoo	beschroomd?	Je	bent	meestal	voor	geen	kleintje
vervaard.	Zeg	ons	eens,	met	een	enkel	gebaar	van	s a l t a t i o 	er	bij,	een	e c l o g a
van	Vergilius:	zijn	tweede	Herderskout	op	den	schoonen	Alexis,	bij	voorbeeld.

De	andere	gasten	moedigen	het	komediantje	aan.

Hij	kènde,	ja	zeker,	zijn	Vergilius;	hij	kende	het	beroemde	gedicht.	En	hij	begon	te
zeggen	de	smachting	van	Korydon,	die	zoo	vurig	naar	zijn	Alexis	verlangt....

Maar	plotseling	barstte	hij	in	snikken	uit....

—Wat	is	er,	mijn	jongen!	riep	Martialis	en	stond	op,	terwijl	de	gasten	meêlijdende
mede	riepen.	Deed	ik	geen	goede	keuze!	Dom,	dom	ben	ik,	Cecilianus,	juist	te
kiezen	die	tweede	e c l o g a !

—Ik	kàn	niet,	heer....	snikte	Cecilianus.

—Je	hoeft	niet,	je	hoèft	niet,	jongen!	riepen	Verginius	Rufus	en	Plinius,	de
anderen.

—Ik	kan	niet,	snikte	Cecilianus;	zonder	mijn	broêrtje!

—Naar	wien	je,	wenkte	hem	Martialis	tot	zich;	verlangt	bijna	als	Korydon	naar
Alexis!	Kom	kind,	zit	hier	neêr,	als	de	hooge	gasten	vergunnen....

—Dank	u,	heer,	weigerde	Cecilianus	weenende;	ik	mag	niet	met	u	mede	aan
zitten....

—Neem	dan	van	deze	pastei,	neem	van	dit	geconfijte	ooft	en	hier,	neem	dezen
grooten	beker	vol	Nomentaner,	die	uit	mijn	druiven	geperst	werd	tijdens	het
tweede	Consulaat	van	den	edelen	Frontinus!	Jàren	her,	hoor,	niet	waar,	Frontinus?

Marcella	hielp	den	knaap	met	de	lekkernijen	en	bracht	ze	bij	den	put,	waar
Carpoforus	wachtte.

—De	arme	jongen,	zei	Marcella.

Cecilianus	was	weenende	weder	op	de	put-treê	gaan	zitten	en	de	Jager	koesterde
hem	tegen	zich	aan.

—Je	hebt	niet	„Alexis”,	plaagde	Marcella,	wel	als	dichter-vriendin	op	de	hoogte	van
Vergilius;	maar	je	hebt	toch	Carpoforus!

—Ik	tèl	niet,	niet	waar?	vroeg	de	Jager	schertsend	en	deed	den	knaap	drinken.

Cecilianus	dronk	even,	weerde	toen	af.	En	lag,	plotseling	uitgeput,	geloken-oogen,
tegen	zijn	vriend	aan.	Het	was	of	hij	een	oogenblik	door	de	zilveren	morgenlucht,
den	rit	op	het	ros	tegen	Carpoforus’	borst,	het	woord	van	den	heiligen	Ziener	der
Christenen,	was	òpgeleefd;	de	herinnering	aan	zijn	kunst	had	hem	nu	zijn	gemis
weêr	heftiger	verlevendigd	en	hij	lag	als	ziek,	terwijl	de	breede,	dierentemmende
hand	van	den	Jager	over	zijn	krullen	streek	met	een	gebaar	zoo	teeder,	dat	daar
ginds	de	gasten	er	om	ontroerden.

—Wat	heb	ik	gedáan!	verweet	Martialis	zich.	Wie	kon	ook	denken,	dat	die	jongen
werkelijk	zoo	ziek	is!

—Hij	stèrft,	zei	Verginius	Rufus;	als	het	langer	duurt....
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—Hij	is	jòng,	meende	Juvenalis.

—Hij	is	jòng	en	een	gezond,	sterk	ventje,	als	zijn	broêrtje	is,	zei	Frontinus;	maar
die	knapen	zijn	éen	omdat	ze	tweelingen	zijn	en	altijd	samen	geweest	zijn.
Verginius	Rufus,	of	gij	Plinius,	moest	aan	Crispinus	vragen....

—Ik?	zei	Plinius.	Het	zoû	een	reden	zijn	voor	den	Keizer	Cecilius	nog	langer	te
houden.

—Hij	danst	zelfs	niet	meer	voor	den	Keizer,	hoorde	ik,	zei	Martialis.	Hij	is	óok	ziek.
En	Crispinus....

Hij	vertelde	van	het	contract,	dat	Crispina	geteekend	had.	Hij	vertelde	van	de
tweehonderd-vijftigduizend	sestertiën,	die	Crispina	zoû	te	betalen	hebben	aan	den
d o m i n u s ,	als....

—Een	moederlijke	gril,	zei	Tacitus.

—Wat	een	afschuwelijk	Hof!	zei	Juvenalis.

—Onze	tijden	kòmen	misschien,	fluisterde	Tacitus.

—Vooral	als	we	bedenken....	zei	Frontinus.

Zij	bogen	voorover,	fluisterden....	Die	terechtstellingen,	telkens	plotseling,
onverwachts,	van	Consulaire	persoonlijkheden,	die	niets	dan	eere	verdienden....
Die	tyrannieke	dòmheden,	als	die	verbanning	van	de	wijsgeeren	geweest	was....
Die	krankzinnige	decreten,	ingegeven	door	vervolgingswaanzin....

—Ben	i k 	veilig?	vroeg	ironiesch	Verginius	Rufus;	al	ben	ik	meer	dan	tachtig	jaren
oud?	Al	heb	ik	twee	malen	geweigerd	Keizer	te	zijn!

—Ben	i k 	het?	vroeg	Plinius.

En	zij	dachten	allen	het	zelfde:	dat	hun	vriend	te	rijk	was	om	veilig	te	zijn.

—Een	gril	van	hem	kan	mij	ook	treffen,	zei	Quintilianus.

—Ons	allen!	fluisterden	zij.

—Aan	het	Hof	schijnt	te	broeien....	fluisterde	Frontinus.

—Een	samenzwering??	vroegen	zij,	zich	buigende.

Frontinus	knikte.

—De	Keizerin,	fluisterde	hij,	met	de	lippen,	nauwelijks	hoorbaar.	Past	op....—en	hij
keek	even	schuin	naar	den	Jager.

—Een	spion?	vroeg	Suetonius.

—Neen,	zei	Frontinus;	een	brave	kerel,	de	groote,	sterke	vriend	van	dien	knaap
daar.	Maar	de	geliefkoosde	g l a d i a t o r ,	b e s t i a r i u s 	en	l a n i s t a 	van	den
Keizer.	Zij	haten	hem	niet,	de	g l a d i a t o r e n ....

—Hij	wist	hoe	ze	aan	zich	te	hechten,	zei	Martialis;	hij	stond	ze,	in	de	arena,
dikwijls	beiden	na	een	tweekamp	het	leven	toe.	En	gaf	ze	de	r u d i s 	daarna,	hun
afscheidsstaf	en	eerbewijs....	Ze	houden	allen	van	hem....

—De	Prætorianen	zijn	verdeeld,	fluisterde	Frontinus.

—Dus?	vroegen	Tacitus	en	Juvenalis,	begeerig.

Frontinus	schetste	een	gebaar	van	niet	weten.	Marcella	diende	de	geconfijte
vruchten	rond.

—De	tijden,	zeide	Martialis,	een	weinig	somber;	zijn	niet	geschikt	tot	gezellig
tafelen.	Vergeeft	mij,	mijn	vrienden.	De	prei	was	te	bitter,	de	eieren	te	hard,	de
paling	te	zacht;	het	geitebokje	een	geitebok,	vader	van	twintig	bokjes	en	de
kooltjes	waren	bij	Nilus	veel	meer	doorgeurd	van	l a s e r p i c i u m .	Marcella,	je
hebt	ze	te	lang	gestoofd!	En	die	Nomentaner	wàs	niet	de	amfoor,	die	ik	klaar	had
gezet	en	dagteekent	niet	van	Frontinus’	tweede	Consulaat.	En	dat	kind	daar,	heb
ik	nog	zièker	gemaakt	door	hem	te	vragen	juist	Vergilius’	tweede	e c l o g a 	te
willen	zeggen....	Vrienden,	vrienden,	vergeeft	mij	en	laat	ons	alleen	hopen,	dat
deze	dag	gunstiger	verloope	dan	hij	verliep	boven	de	allertreurigste	oventjes	van
uw	vriend	Martialis.	Dit	is	alleen	éen	goed	ding:	de	ham	is	op	en	een	nieuwe	kan
worden	op	het	Velabrum	aangekocht.	En	dan:	hópen	moet	men	altijd	en	misschien
brengt	de	naaste	minuut	ons	allergunstigste	tijding....
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Er	klonk	paardengedraaf	over	den	weg.	De	gasten	schrikten	op.	Alleen,	bij	de	put,
waar	Carpoforus	en	Cecilianus	zaten,	bleef	de	knaap,	oogen-geloken,	liggen.	Maar
de	Jager	riep	naar	binnen:

—Edele	Martialis!	Een	boodschapper	van	het	Palatium!

Aan	den	disch	stonden	zij,	allen,	in	éen	ruk	op.	De	vreeslijke	verwachting	was
nóoit	uit	hun	geest.

Bij	Priapus,	die	waakte	aan	de	tuindeur,	was	de	wit	bestofte	boodschapper
afgestegen.	Martialis	ging	hem	te	gemoet.

—Wat	wenscht	de	Keizer?	vroeg	de	dichter,	bleek.

—Dat	Marcus	Valerius	Martialis	onverwijld	ten	Hove	verschijne.

—Hij	gehoorzaamt,	zei	de	dichter.	Marcella,	bied	verfrissching	den	boodschapper.

Martialis	kwam	glimlachend	bij	zijn	gasten	terug.

—Het	is	weêr	niet	anders	dan	wat	het	reeds	was!	schertste	hij	en	vol	ontroering
omhelsde	hij	Plinius.	Maar....	zijn	stem	werd	heel	ernstig	en	hij	fluisterde	aan
Plinius’	oor.

—Vlùcht,	vriend,	eer	het	te	laat	is.	Wij	vreezen	te	veel	voor	u!

—Ja,	drongen	zij	allen.

—Waarheen?	lachte	Plinius.	Waarom?	Zoo	lang	hij	heerscht,	zal	hij	mij	in	zijn	rijk
weten	te	vinden.	En	zoo	het	moèt,	welnu,	welnu	vrienden,	dan	moèt	het.	Neen,
Martialis,	ik	vlucht	niet.	En—vreemd	is	het—een	gevoel	heb	ik,	dat	ik	lànger	zal
leven	dan	hij....	Maar	ga,	beste	Martialis	en	neem	mijn	draagstoel.	Marcella,
waarschuw	mijn	dragers....

Achter	het	huisje	waren	de	draagstoelen	opgesteld	en	had	Marcella	met	spijs	en
drank	de	dragers	verzorgd.	Plinius’	stoel	kwam	weldra	voor.	En	Martialis	sloeg
zijn	toga-tje	om.	Hij	nam	afscheid	van	zijne	gasten.	Hij	ging	weg	naar	de	put,	waar
de	Jager	zat	met	den	knaap.

—Hoe	gaat	het	met	hem?	vroeg	hij	den	Jager.

De	Jager	streelde	Cecilianus	steeds	zacht	over	zijn	krullen.

—Niet	beter,	heer,	geloof	ik.	Hoewel	dezen	morgen,	vooral	toen	de	heilige	Man
van	de	Christenen	hem	gezegd	had....

—....	hij	beter	scheen??

—Ja,	heer....

Martialis	bracht	de	hand	aan	zijn	voorhoofd.	Hij	dacht	na.	En	zeide	toen,	in
zichzelven:

—Ja,	ik	zal	het	vragen....	Ik	zal	het	vragen....

Hij	boog	zich	tot	Cecilianus.

—Cecilianus....	Cecilianus....

—Cecilianus,	zei	de	Jager.

De	als	verwelkende	oogleden	openden	zich....

—Cecilianus,	zei	Martialis.	Ik	ga	den	Keizer	vragen....

—Wat,	heer?	vroeg	de	knaap	mat.

—Of	Cecilius	terug	mag	komen.

De	knaap	gaf	een	snik	van	geluk.	Hij	greep	Martialis	de	handen.

—O,	Martialis!!	riep	hij,	vergetende	zijn	eerbied.

De	dichter	steeg	in.	De	vrienden,	in	den	tuin,	wuifden	hem	afscheid.	De	zonnig
blauwe	namiddag	begon	te	verpurperen	naar	het	Westen	toe	en	over	de
Sabijnsche	bergen	schemerde	het	met	een	violette	omfloersing	van	ommelijnen,
waartegen	de	laatste	kudden	schapen,	huiswaarts	geleid,	bewogen	als	een	wittige
nevel....
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XVI.
De	d o m i n u s 	was	geheel	ter	neêr	geslagen.	Middagen	bracht	hij	door,	zittende
op	de	bank	voor	de	taveerne,	wezenloos	kijkende	naar	de	obscene	schilderingetjes
op	de	muren	van	het	huis	van	Taurus,	waar,	tegen	den	avond,	de	hooge	gestoelten
werden	geplaatst	en	de	meiden	tronen	kwamen.	Hij	had	uit	Alexandrië	bericht,	dat
zijn	wisselaar,	bij	wien	hij	een	aanzienlijke	som	in	bewaring	gegeven	had,	zich
vergiftigd	had	en	geen	a s 	had	nagelaten.	Zijn	tweede	s e n e x 	was	er	van	door,	net
als	Clarus	gedaan	had	en	hoewel	hij	dit	maal	veel	geld	had	uitgegeven	om	hem	te
achtervolgen	en	na	te	zitten,	was	er	geen	spoor	van	hem	ontdekt.	Hij	had	in	de
„Bacchides”	nog	zoo	mooi	den	Prologus	gespeeld:	Silenus	op	den	ezel	van	Nilus!
En	nu	had	de	d o m i n u s 	geen	enkelen	s e n e x 	meer	bij	zijn	troep!	Er	waren	wel
mindere	komedianten,	die	konden	invallen,	mochten	er	particuliere	Spelen
plotseling	plaats	hebben,	maar	dat	zoû	toch	geen	goed	werk	zijn:	een	s e n e x ,	dat
was	een	hoofdrol!	Intusschen,	er	wèrden	geen	particuliere	Spelen	uitgeschreven.
De	zomer	sleepte	zich	voort	met	luttel	gewin.	Cecilius	was	nog	steeds	bij	den
Keizer,	want	Martialis’	verzoek	had	niets	uitgewerkt.	Cecilianus	was,	ziek,	bij
Martialis.	Hij	kwam	niet	meer	van	zijn	bed,	vermagerd,	lag	bleek	en	lusteloos,	at
niet,	klaagde	niet	meer,	kwijnde	zichtbaar	weg.

Vol	zorg	zat	de	d o m i n u s 	neêr	en	iedereen,	die	voorbij	ging,	had	een	goed
woordje	voor	hem:	Taurus	en	de	meiden,	Alexa	en	Gymnazium;	Nilus	zelve	hield
veel	hem	gezelschap;	de	voller	en	Autronius,	de	slavenkoopman,	kwamen	ook	wel
eens	een	worstje	gebruiken	met	een	kroes	Nomentaner.	Er	was	sympathie	heen
om	den	d o m i n u s 	en	de	d o m i n u s 	werd	er	ontroerd	door.

—Er	is	maar	éen	ding,	d o m i n u s ,	zei	Nilus	heel	ernstig	op	een	middag;	er	is
maar	éen	ding,	dat	je	troosten	kan	voor	de	treurige	wisselvalligheden	van	het
leven.

—En	dat	is,	Nilus.

—Dat	je	je	laat	opnemen	in	de	Broederschap	van	de	priesters	van	Isis.

—Ik?	zei	de	d o m i n u s .	Maar,	Nilus,	hoe	kom	je	er	aan.	Jij	bent	een	c a u p o :	je
geeft	eten	en	drinken	aan	al	dat	volkje	hier	in	de	Suburra	en	daarbij	ben	je	een
vreemde	ziel,	ben	je	een	mysticus,	Nilus,	ik	kan	het	niet	anders	noemen	en	heb	jij
van	de	boorden	van	den	Nijl	iets	geheimzinnigs	meê	gebracht,	dat	we	geen	van
allen	begrijpen	en	weten,	maar	dat	ik	toch	in	je	voel.	Ik	ben	een	eenvoudiger	vent
dan	jij:	ik	ben	een	komediant,	een	kunstenaar,	ook	wel	een	man-van-zaken—hoe
zoû	het	anders	kunnen	voor	een	d o m i n u s - g r e g i s !—maar	ik	heb	niet	dien
geheimzinnigen	aandrang	in	me,	die	mijn	eersten	s e n e x 	deed	gaan	tot	de
Christenen	en	jou	m y s t e s 	deed	worden	van	Isis.	Maar	als	ik	je	er	pleizier	meê
doe,	nu	goed,	dan	wil	ik	ten	minste	wel	eens	met	je	meê	gaan....

Zij	gingen,	een	nacht,	samen	naar	den	tempel	van	Isis,	in	het	Campus	Martius,	op
een	grazige	vlakte,	dicht	bij	den	Tiber.	Nilus	zeide	den	d o m i n u s 	te	wachten,	tot
de	heilige	processie	uit	zoû	treden,	als	de	volle	maan	zoû	rijzen.	Zelve	trad	hij	een
zijdeur	in	van	den	tempel.	En	de	d o m i n u s 	wachtte,	wandelde	mistroostig	den
Tiber	langs.	Diep	zuchtte	hij	nu,	denkende	aan	zijn	geldverlies,	aan	de	jongens,
aan	zijn	velerlei	zorg.	Langzamerhand	begon	de	vlakte	te	starrelen	van	lichten:	het
waren	tal	van	naderende	geloovigen,	mannen	en	vrouwen,	en	zij	droegen	allen
lantarens,	lampen,	fakkels,	toortsen,	kaarsen,	brandende	lonten;	wat	maar	licht
gaf,	hadden	zij	meê	genomen.	Dat	bewoog	spookachtig	over	de	vlakte,	want	de
maan	was,	nog	slechts	met	een	bleeken	schijn	zich	aankondigend,	te	raden	achter
den	Janiculus,	die	somber	golfde	tegen	bleeke	zomernachtlucht.	Maar	de	vlakte,
weldra,	wemelde	van	de	duizende	lichtjes.	De	lantarens	flikkerden	van	roode,
opwaartsche	tongetjes	in	hun	doorschijnende	spiegelsteentjes;	de	lampjes
flakkerden	met	gele,	zijlings	rekkende,	lekkende	vlammen;	de	toortsen
vlammelden	op	in	harstig	geurenden	walm:	de	fakkels	wierpen	den	smook	af,
waarin	de	gensteren	uitspatten	als	sterretjes	en	duizende,	duizende	dwaallichtjes
dwarrelden	over	de	vlakte.	Daar	ginds,	tusschen	de	zuilen	des	tempels,	op	zijne
treden,	werden	ook	de	lampen	ontstoken	en	hoewel	de	starren	in	den	hemel	bijna
onzichtbaar	waren,	rees	de	maan	hooger	en	hooger	achter	de	kam	van	den
Janiculus	op.	En	er	weêrklonk	zacht	schalmei-geschal	en	dwarsfluiten	trillerden:
s i s t r a 	werden	aangetokkeld	en	jonge	stemmen	zongen.	Een	menigte	vrouwen	en
meisjes,	in	witte	c a t a c l i s t a ,	die	sleepte,	en	gesluierd,	traden	uit	en	haar
volgden	de	opperpriesters;	zij	waren	geheel	geschoren	de	kruinen,	die	glinsterden;
zij	stelden	de	starrebeelden	voor	van	de	Groote	Dienst	en	zij	droegen	de	heilige
symbolen:	de	Gondellamp,	het	Altaar	van	Toeverlaat,	den	Arm	der
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Rechtvaardigheid	met	opene	Hand;	de	gouden	vazen,	die	zijn	als	vrouweborsten,
en	waarmede	de	melkplengingen	worden	volbracht.

De	beelden	der	goden	werden	gedragen.	Het	was	de	Bemiddelaar	tusschen	Hemel
en	Hel:	somber	donkerde	soms	zijn	gelaat	en	schitterde	dan	weêr	strálende	op:
dan	ging	onder	de	menigte	een	murmelende	huivering	heen.	Anubis	met	den
hondekop	werd	gevolgd	door	de	Koe,	die	stond	overeind	op	de	achterpooten	en
stak	de	zwellende	uiers	vooruit;	op	het	breede	deksel	van	een	gouden	urn	lag	de
u r æ u s -slang:	was	zij	van	juweel,	was	zij	levend?	Toen	volgden	de	mysten	van	de
Broederschap	en	de	d o m i n u s 	herkende	niet	dadelijk	Nilus.	Maar	werkelijk,	ja,
hij	wàs	het!	Hij	liep	en	tokkelde	zijn	s i s t r u m 	aan	met	een	staafje	en	zijn	oogen
staarden	hoog	voor	zich	uit,	terwijl	de	processie	het	grazige	Campus	Martius
omtrok	en	omtrok.	Op	afstand	liep	de	d o m i n u s 	meê,	nieuwsgierig	naar	Nilus.
Was	dit	de	zelfde	man,	die	joviaal	in	zijn	kroeg	noodde	Nomentaner	te	drinken	en
worstjes	te	eten	en	Picenumbroodjes?!	Het	was	of	hij	was	verheerlijkt.	Of	hij	niets
meer	wist	van	kroeg,	wijn,	eten	en	drinken;	of	de	geheele	Suburra	uit	zijn	blik	was
gewischt.	Hij	liep	zoo	bleek,	zoo	klaar,	frisch	geschoren,	zelfs	zijn	kruin.	Zijn
oogen	staarden,	groot,	de	rijzende	maan	in	extaze	toe.	Vol	en	blank,	als	de	witte
Io,	als	de	heilige,	zilveren	Koe	vertoonde	zij	zich	in	de	bleek	azuren	weide	der
hemelen.	Was	dat	Nilus?	vroeg	zich	de	d o m i n u s 	af,	meê	loopende,	steeds
starend	naar	Nilus.	Hoe	vreemd	waren	toch	de	menschen	in	hun	eigen	ziel!	Hoe
kenden	zij	elkander	weinig!	Nilus	wist	eigenlijk	niets	van	Plautus	en	Terentius;	hij
was	een	ongeletterde	kroeghouder,	maar....	wist	hij	wèl,	wat	al	die	vreemde
symbolen	beteekenden;	die	Gondellamp,	dat	Altaar,	die	Arm,	die	vreemde
Beelden....?	Indruk,	zeker,	maakte	die	dienst	en	meer	dan	die	der	Romeinsche
goden,	maar	het	scheen	wèl	moeilijk	en	ingewikkeld	Isis	te	dienen.	Je	moest	dat
alles	begrijpen....	En	dat	zoû	voor	een	d o m i n u s - g r e g i s 	even	moeilijk	zijn	als
voor	een	Isispriester	Scenische	Spelen	te	leiden....	En	troostte	die	Gondel	en	die
Arm	en	die	Koe	nu	heùsch	voor	de	treurige	wisselvalligheden	van	het	leven?	Zoû
dat	alles	hem	kunnen	troosten	omdat	in	Alexandrië	zijn	schurk	van	een	wisselaar
zich	vergiftigd	had,	omdat	twee	komedianten	er	van	door	waren,	omdat	de
tweelingen....	ach!!

De	d o m i n u s 	zuchtte	diep	op.	Plotseling	voelde	hij	op	zich	rusten	twee	oogen,	als
twee	heldere,	blauwe	vlammen.	En	hij	zag,	even	afgedwaald	van	Nilus	en	de
processie,	dat	hij	zich	aan	den	rand	van	den	Tiber	bevond,	tusschen	vele
toeschouwers,	die	geen	lantarens,	lampen	of	fakkels	droegen.	Zij	waren	niet	wit,
maar	somber	gekleed	en	een	Grijsaard	stond	tusschen	hen,	een	somberen	mantel
om.	Zij	stonden	heel	stil,	zwijgend,	rustig	naar	de	processie	te	kijken.	En	de
d o m i n u s 	herkende	hen:	het	waren	de	Christenen	en	zij	stonden	rondom	hun
heiligen	Man.	En	plotseling	herkende	hij,	vlak	bij	zich,	den	s e n e x ....!

—S e n e x ....?	schrikte	de	d o m i n u s .

—Dominus,	antwoordde	de	s e n e x .

—Ben	je	tevreden,	s e n e x ,	nu	je	Christen	bent?

—Ja,	d o m i n u s ,	ja,	jawel!

—Ik	niet!	S e n e x -twée	is	er	van	door	gegaan....	Ik	hèb	geen	s e n e x 	meer	in	mijn
troep!

—Je	moest	je	heelen	troep	opgeven,	d o m i n u s ,	en	het	ware	geloof	deelachtig
worden.

—In	Isis??

—In	Isis?	Neen....	in	Christus!

—Wie	weet	de	waarheid?	vroeg	de	d o m i n u s .	Jij	of	Nilus?

—Ik,	zeide	de	s e n e x .	H i j ,	voegde	hij	er	aan	toe	en	wees	naar	den	grijsaard.	Hem
volg	ik,	zelfs	naar	Patmos.

—Naar	Patmos??

—Daarheen	is	hij	verbannen.	Morgen	gaat	hij.

—Is	dat	Fabulla?	vroeg	de	d o m i n u s ,	haar	meenende	te	herkennen	tusschen	de
vrouwen.

—Dat	kàn	wel....	Zij	gaat	meè....	Wij	gaan	naar	Efezos,	waar	een	vrouwenklooster
is....

—Wat	is	een	klooster?
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—Een	bedehuis,	waar	vrouwen	of	mannen	zich	samen	terug	van	de	wereld
trekken....	Vaarwel,	d o m i n u s ....

—Vaarwel,	s e n e x ....	O	wat	speelde	je	toch	de	„grijsaard”	goèd!	Had	ik	je	maar
nooit	je	vrij	laten	koopen!	Stommerik,	die	ik	was!

En	de	d o m i n u s ,	schuddend	zijn	hoofd,	verwijderde	zich	langs	den	Tiber....	Isis?
Of	Christus?

—Neen,	dacht	hij	bijna	hard	op.	Ik	heb	die	vreemde	goden	niet	lief.	Ik	begrijp	ze
niet....	Isis,	dat	is	alles	symbool....	Christus	is	een	godszoon,	als	een	slaaf
gekruisigd!	Neen,	neen,	ik	heb	onze	òude	goden	lief,	onze	goden	vooral	van
Hellas!	Die	zijn	de	Schoonheid,	de	Kunst,	de	Poëzie,	de	Mythe....	die	begrijp	ik,	die
begrijp	ik	alleèn.	Ik,	in	de	Broederschap	van	Isis!	Nilus	is	een	dweper	als	de
s e n e x 	is.	En	ik,	ik	ben	een	komediant,	een	d o m i n u s - g r e g i s ,	een	man-van-
zaken:	ik	eeredien	Dionyzos-Bacchus	en	Hermes-Mercurius	en	ik	ben	zelfs	in	staat
aan	hen	een	heel	kostbare	offerande	te	brengen,	als	ze	me	mijn	jòngens	maar
gezond	en	wel	weêr	thuis	brachten....

En	hoofdschuddend	en	zijn	hart	vol	zorg,	sleepte	hij	zich	door	Rome,	waarover	de
volle	maan	gerezen	was,	en	dat	blank	zuilde	rondom	hem	heen,	naar	huis,	naar
zijn	heel	ver	huis,	naar	het	huis	van	den	voller,	heelemaal	achter	de	Suburra,	ach,
ach,	en	zonder	avondeten	omdat	Nilus’	taveerne	op	dezen	avond	gesloten	was....

XVII.
Op	een	morgen,	heel	eenvoudig-weg,	had	Carpoforus	zich	aangemeld	op	het
s a l u t a t i o -uur	van	den	Keizer.	Het	was	niet	eens	de	p r o m i s c u a 	 s a l u t a t i o ,
de	algemeene	ontvangdag,	dat	wie	eenigszins	maar	recht	had,	Domitianus,	tot	aan
een	open	getrokken	v e l u m ,	naderen	en	kon	zien,	somber	ineen	gedoken	in	zijn
kussens,	omringd	door	tal	van	Prætorianen.	Spreken	deed	de	Keizer	dan	tot
niemand:	hij	vergunde	alleen	de	toegelatenen	hem	te	begroeten,	en	dan	weêr	door
te	gaan....	Het	was	de	a d m i s s i o 	der	Consuls,	P r æ f e k t e n ,	Senatoren	en
Consulaire	personen	en	hoogst	verwonderd	waren	de	beide	dignitarissen,
Parthenius	en	Sigerius,	toen	zij,	te	midden	der	rood-omzoomde,	wijd	plooiende
l a t i c l a v i æ 	der	strak	en	bleek	kijkende,	aanzienlijkste	Romeinen	in	de
veelzuilige	wachtzaal,	de	monsterlijk	zwaar	gespierde	gestalte	van	den	l a n i s t a
zagen	verschijnen,	die	eenvoudig	verzocht	tot	den	goddelijken	Augustus	toe
gelaten	te	worden.

Plinius,	Frontinus	en	Quintilianus,	rondom	den	ouden	Verginius	Rufus,	waren
wachtende	in	de	volgende,	kleinere	wachtzaal,	die	toegang	gaf	tot	de	galerij,	waar
men	aan	het	einde,	door	het	opengetrokken	v e l u m ,	den	Keizer	meer	zag	liggen
dan	tronen.	En	als	alle	anderen	waren	zij	hoogst	verwonderd,	toen	zij	Parthenius
en	Sigerius	den	l a n i s t a 	langs	hen	zagen	geleiden,	de	galerij	af,	tot	in	de
tegenwoordigheid	van	Domitianus.	Nieuwsgierig	keken	zij	uit	van	ter	zijde.	En	zij
zagen,	hoe	de	g l a d i a t o r 	knielde	en	hoe	de	Keizer	hem	even	de	hand	legde	op
zijn	ruigkroezen	kruin.	De	Keizer	bewoog	even	de	lippen,	Carpoforus	scheen	iets
te	vragen.	De	Keizer	vroeg	weêr....	De	knielende	reus	antwoordde.	Toen	knikte	de
Keizer,	wenkte	mat	Parthenius,	zei	drie	woorden....	Carpoforus	stond	op,	werd
terug	geleid....	In	de	kleine	wachtzaal	zag	hij	nu	de	vier	heeren	en	groette	ze....

De	geheele	a d m i s s i o 	van	den	Jager	had	geene	drie	minuten	geduurd	en	hijzelve
was	niet	verwonderd	over	wat	hij	bereikt	had,	wel	verwonderd,	dat	hij	niet	eerder
dit	in	zijn	nauwe	brein	had	bedacht.	Hij	wachtte	nu	buiten	op	het	paleisplein,	de
a r e a - p a l a t i n a 	en	allen,	die	beneden	aan	de	trappen	stonden	te	gapen	naar	de
draagstoelen,	die	aankwamen	en	vertrokken,	naar	de	Aanzienlijken,	die	instegen
en	uitstegen,	wezen	den	Jager,	Carpoforus,	die	in	het	Colosseum	worstelde	met
leeuwen	en	beren.	In	het	morgenlicht,	tusschen	al	het	blanke	marmer	der	trappen,
muren,	zuilen,	beelden,	donkerde	met	een	barbaarsch	schoone	ruwheid	en
ruigheid	zijn	in	leêren	tuniek	omspannen	en	spierende	reuzigheid	uit....	En
geduldig	wachtte	hij,	tegen	de	kruislingsche	lijnen	van	het	marmeren	hek,	zijn
geweldige	hand	op	het	voetstuk	van	de	Zegegodin,	die	hare	vleugels	spreidde
boven	hem,	zwevende	zij	op	de	gouden	bal	van	een	zuil.

De	heeren	kwamen	uit.	Zij	hadden	niet	meer	dan	zwijgende	den	Keizer	begroet;	de
Keizer	had	hun	geen	woord	gezegd.	Toch	zouden	zij	den	doodstraf	waardig
geweest	zijn,	zoo	zij	de	a d m i s s i o 	niet	hadden	bijgewoond.	Plinius	naderde	den
l a n i s t a .
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—Welken	gunst	heb	je	gevraagd,	Jager?	vroeg	Plinius,	die	reeds	ried.

—Cecilius	meê	te	mogen	nemen,	antwoordde	Carpoforus.

—En....?

—De	Keizer	stond	toe.

—Stond	toe??	verbaasden	zij	allen	zich.

—Ja,	edele	heeren.	Gunst,	dien	ik	vraag,	staat	de	Keizer	mij	altijd	toe.	Maar	ik
vraag	bijna	nooit,	om	geen	misbruik	te	maken.

—Dus	mag	Cecilius	meê?

—Met	mij,	ja	edele	Plinius.	Ik	wacht	hem.

—Waar	breng	je	hem!

—Naar	Nomentum.

—Breng	hem	liever	naar	Laurentum.	Nog	beter:	laat	de	knaap	met	mij	naar
Laurentum	gaan.	En	haal	Cecilianus	en	zeg	den	d o m i n u s ,	dat	ik	de	beide
knapen	eenigen	tijd	wensch	te	huren,	ten	mijnent.

—Ik	zal	het	doen,	edele	heer,	zei	de	Jager	en	ging	de	trappen	af,	verdween	in	de
menigte.

—Wij	wachten	even	met	u,	zeiden	de	vrienden.

Zij	wachtten,	terwijl	de	Aanzienlijken,	met	begroeting	en	plichtpleging	langs	hen
neêr	daalden,	de	trappen	af,	het	Paleis	uit,	de	draagstoelen	toe.	Er	was	drukke
commentaar,	dat	de	Jager	op	de	Consulaire	a d m i s s i o 	van	den	Keizer	dadelijk	in
zijn	tegenwoordigheid	was	toe	gelaten.	Toen,	van	af	de	zijde	waar	het	Tiberische
Paleis	zich	verhief	met	de	Prætorianen-kazerne	en	het	slavengebouw,	zagen	de
vrienden	Cecilius	komen.	Earinus	liep	aan	zijn	zijde.	De	jonge	komediant	zag
bleek,	vermagerd,	in	zijn	lange,	zijden	tuniek;	dof	stonden	zijn	donkere	oogen.
Plinius	ging	Earinus	te	gemoet.

—Earinus....

—Edele	Plinius....

—Cecilius	is	vrij....	Carpoforus	heeft	het	gevraagd	en	de	Keizer	heeft	hem	toe
gestaan,	wat	hij	zelfs	Martialis	niet	toe	stond....	Cecilius,	je	gaat	met	mij	meê.	Naar
Laurentum.	En	gauw	zal	je	Cecilianus	terug	zien.

—Zoo	als	ge	beveelt,	edele	heer,	zei	Cecilius.

Hij	nam	afscheid	van	Earinus,	die	hem	omhelsde,	terwijl	Cecilius	den	jongen
patriciër	de	handen	kuste.

Begeleid	door	zijne	cliënten,	steeg,	na	afscheid	van	de	vrienden,	Plinius	in	en
Cecilius,	bescheiden,	zette	zich	over	hem,	zoo	als	een	komediantje	zich	zet	tegen
over	een	heel	voornamen	heer,	die	hem	meê	neemt	naar	huis,	voor	zang,	spel,
dans	en	s a l t a t i o .

—Het	is	de	weg,	dien	ik	al	ken,	edele	heer,	zei	Cecilius.	Maar	toen	was	ik	gezond;
nu	ben	ik	wel	een	beetje	ziek,	als	ik	straks	voor	u	moet	zingen	en	spelen.

—Je	hoeft	niet	te	zingen,	noch	te	spelen,	zei	Plinius.

Toen	zij	aankwamen	te	Laurentum,	in	de	villa,	riep	Plinius	Hermes,	den
vrijgelatene.

—Hermes,	beval	hij;	breng	Cecilius	in	een	cel,	die	op	de	zee	uit	ziet.	En	zeg
Zozimus	hem	gezelschap	te	houden.

Hermes	bracht	Cecilius	in	een	der	cellen,	waar	de	slaven	woonden,	in	zicht	van	de
zee.	Zozimus	kwam.

—Ben	je	ziek	geweest?	vroeg	Zozimus.

—Ja,	zei	Cecilius.	De	edele	Plinius	denkt,	dat	zeelucht	me	genezen	zal.	Hij	heeft
me	gehuurd,	met	mijn	broêrtje,	die	komt	straks.	Dan	zullen	we	wel	alle	drie	samen
moeten	spelen,	Zozimus.

Cecilius	keek	het	celletje	rond....
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—Je	broêrtje	krijgt	er	een	naast	je,	zei	Hermes.

—Dat	hoeft	niet,	zei	Cecilius.	Eén	celletje	is	voldoende.	We	slapen	toch	meestal	op
éen	matrasje.	Het	is	een	mooi	celletje,	en	we	hebben	hier	alles	wat	we	noodig
hebben.	Het	is	een	geriefelijk	celletje,	met	die	nissen,	waar	je	je	boel	kan	bergen.
En	dat	aardige	lampje....

—Je	mag	’s	morgens	baden	in	de	zee,	zei	Hermes.	Vóor	dat	de	meester	op	is....

—Het	zal	heerlijk	zijn,	zei	Cecilius.	We	worden	héél	vroeg	wakker,	Cecilianus	en
ik.	Mogen	we	dan	samen	baden,	voor	dat	de	meester	op	is?

—Ja,	dan	baden	we	allen,	zei	Zozimus.

—Het	zal	heerlijk	zijn,	herhaalde	Cecilius.	Dan	doen	we	net	als	de	voorname
burgers,	die	gaan	baden	in	de	zee	bij	Antium	of	Baïæ.	Mag	ik	uitkijken	of	mijn
broêrtje	komt?

—Kom	dan	meê,	zei	Zozimus,	terwijl	Hermes	in	huis	terug	ging.

Zozimus	en	Cecilius	liepen	de	lange	gebouwen	om,	den	tuin	in.	Ter	zijde	van	den
porticus,	die	met	een	D	toegang	tot	de	villa	verleende,	zagen	zij	uit.

—Daar	heb	je	ze,	zei	Zozimus.

—Ja,	daar	heb	je	ze,	zei	Cecilius,	heel	kalm.

Het	was	Carpoforus,	op	zijn	groote	ros	en	vóor	hield	hij	Cecilianus	tegen	zich	aan.
En	het	was,	op	een	muil,	de	d o m i n u s .	Hermes	had	Plinius	gewaarschuwd	en	hij
kwam	in	den	p o r t i c u s 	kijken.	De	ruiters	stegen	af,	begroetten	Plinius.

—D o m i n u s ,	zeide	hij;	ik	wilde	je	beide	knapen	huren,	voor	eenigen	tijd.

—Het	is	groot	voorrecht	voor	mij,	alleredelste	patroon,	zei	de	d o m i n u s ;	u	de
jongens	te	verhuren	en	alles	wat	gij	mij	voorstelt,	acht	ik	onwaardeerbaar	voordeel
voor	mij	en	voor	hen.

—Kom	dan	binnen	om	te	praten....

De	d o m i n u s 	ging	met	Plinius	naar	binnen.	Cecilius	en	Cecilianus	omhelsden
elkaâr,	heel	gewoon.	Toen	glimlachten	zij	en	keken	elkaâr	aan.

—Jij	ziet	wat	bleek,	zei	Cecilius.

—J i j 	ziet	wat	bleek,	zei	Cecilianus,	met	nadruk.

Zij	gingen	met	Carpoforus	en	Zozimus	terug,	door	den	tuin,	naar	het	celletje.

—Dit	is	ons	celletje,	zei	Cecilius.

—Jij	mag,	zei	Zozimus	tot	Cecilianus;	ook	zoo	een	celletje	hebben,	hier	naast....

—Dat	hoeft	niet,	zei	Cecilianus.	Eén	celletje	is	voldoende.	We	slapen	altijd	op	éen
matrasje.	Het	is	een	mooi	celletje	en	we	hebben....	ja,	we	hebben	hier	alles	wat	we
noodig	hebben.	Het	is	een....	ja,	héel	geriefelijk	celletje.	Met	die	nissen,	waar	je	je
boel	kan	bergen.	En	wat	een	aardig	lampje!

—En	’s	morgens,	zei	Cecilius;	mogen	we	baden	in	zee,	voor	dat	de	meester	op	is.

—Heerlijk!	riep	Cecilianus	uit.	Dan	zijn	we	net	héel	voorname	burgers,	die	gaan
baden	in	zee	bij	Baiæ	of	Antium....

—Of	je	den	een	hoort	of	den	ander....!	zei	Zozimus.

Zij	hurkten	allen	neêr	voor	het	celletje.

—Ben	je	niet	moê,	mijn	jongen?	vroeg	de	Jager,	toen	Cecilianus	leunde	tegen
Cecilius	aan.	Wil	je	niet	leunen	tegen	mij?

—Nou,	zei	Cecilianus.	Ik	leun	nu	maar	tegen	Cecilius....	Heb	hem	zoo	lang	niet
gezien.

—Ja....	zei	Cecilius;	zoo	lang	elkaâr	niet	gezien....

Ze	lagen	stil	tegen	elkaâr.	Zij	sloten	samen	de	oogen.

—Ik	zal	wat	spelen,	zei	Zozimus.

Hij	nam	een	dwarsfluit	uit	zijn	borst.	Hij	floot	zacht.	De	jongens	lagen	over	den
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grond,	tegen	den	muur,	als	sliepen	zij.	De	Jager	zat	op	den	drempel,	titaniesch	en
somber.

Een	slavin	kwam	aan.

—Plautilla	zendt	mij,	zeide	zij.	Dit	zijn	de	jasjes,	voor	de	komediantjes.	Omdat	het
aardiger	is,	als	zij	gelijk	gekleed	zijn.

—Leg	maar	neêr,	zei	de	Jager	somber.

De	slavin	legde	de	kleêren	op	het	smalle	bedje,	waar	de	jongens	zamen	zouden
slapen.	Zozimus	speelde	heel	zacht.	En	de	Jager,	somber,	staarde	steeds	naar	de
jongens,	die	vast	sliepen,	hand	in	hand	en	blonde	hoofd	tegen	blonde	hoofd,	op
den	grond,	tegen	den	muur....

XVIII.
Eentonig	en	stralend	sleepte	de	zomer	voorbij	en	de	d o m i n u s 	zag	uit	naar	de
eerste	herfstkoelte.	Dan	begon	een	drukke	seizoen:	vermoedelijk	eerst	in	Rome
particuliere	Spelen,	door	den	rijken	Sextilianus	te	geven;	dan	Spelen	in	Neapolis,
dan	in	Syracuze,	en	dan	naar	Karthago....	De	d o m i n u s 	ten	minste	zag	uit	naar
die	gouden	dagen,	die,	naar	hij	hoopte,	goed	zouden	maken	wat	de	lange	zomer
bedorven	had.	Toch,	reden	om	veel	te	klagen	had	hij	niet:	vele	zijner	komedianten
bleef	hij	verhuren;	de	knechten	bij	den	voller;	de	meer	geletterde	bij	de
boekhandelaren	als	kopiïsten;	de	a d u l e s c e n s ....	nu,	die	bleef	altijd	gezocht	en
vele	patricische	vrouwen	bespraken	hem	voor	een	paar	weekjes;	het	was	altijd
aangenaam,	des	zomers,	als	de	Theaters	waren	gesloten,	een	komediant	van	talent
thuis	te	hebben....	En	de	tweelingen,	ja,	die	waren	nog	steeds	bij	Plinius,	die	zelfs
vergoeding	voor	ze	betaalde,	hoewel	de	d o m i n u s 	Plinius	bezworen	had—als	een
cliënt	zijn	patroon—dit	toch	niet	te	doen	en	dat	alleen	reeds	het	verblijf	der
jongens	te	Laurentum	groot,	onberekenbaar	groot	voordeel	was.	Plinius	zelve	was,
op	aandrang	ook	zijner	vrienden,	naar	zijn	prachtige	villa	in	Toskane,	waar	zijn
zieke	vrouw	meestal	verblijf	hield:	zonder	te	vluchten,	was	deze	tijdelijke
afwezigheid	van	een	plaats	zoo	dicht	bij	Rome	als	Laurentum	was,	verstandig	in
deze	dagen,	dat	de	Keizer,	waarom	wist	niemand,	op	Plinius	gebeten	scheen....
Maar	de	jongens	mochten	in	Laurentum	blijven	en	ze	hadden	er	een	leven	als
prinsen.	Toen	de	d o m i n u s ,	op	zijn	muil	gezeten,	eens	kwam	kijken,	vond	hij,
door	Hermes	geleid,	hen	in	een	eenvoudig	maar	sierlijk	zomer	gewaad,	gezeten	in
de	bibliotheek.	Zij	zaten	samen	bij	het	opengeschoven	venster	van	spiegelsteen	in
twee	gemakkelijke	k a t h e d r æ 	geleund,	de	wit	geschoeide	voeten	op	éen
voetenbank.	Rondom	hen	heen	waren	de	citroenhouten	paneelen	der
boekenkasten	geriefelijk	open	geschoven	en	rollen	in	bronzen	cylinders	stonden	bij
de	hand:	op	tafels	van	azuursteen	stapelden	boeken	en	handschriften.
Borstbeelden	van	filozofen	en	dichters,	op	lage	porfieren	zuiltjes,	schenen	deftig,
rondom,	de	lezende	komediantjes	te	bekijken.

De	twee	jongens,	gemakkelijk	gezeten,	met	hun	lectuur,	vonden	het	niet	noodig	op
te	staan.

—Dag,	d o m i n u s ,	zei	Cecilius.

—....	d o m i n u s ,	groette	Cecilianus.

—Wel,	wel!	zei	de	d o m i n u s ;	zitten	de	heeren	nog	al	gemakkelijk?	In	de
bibliotheek	van	den	edelen	Plinius?

—Dat	gaat	vrij	wel,	zei	Cecilius.

—Dat	gaat	zelfs	meer	dan	vrij	wel,	zei	Cecilianus.	Maar	we	mògen,	d o m i n u s .

—Ja,	we	mògen	van	den	edelen....

—....	den	edelen	Plinius.

—En	hij	heeft	ons	zelfs	gevraagd,	toen	hij	weg	ging,	fluisterde	Cecilius,	met	een
blik	naar	de	deur	of	Hermes	niet	hoorde;	om	de	boeken	en	rollen	in	orde	te
brengen,	want	Hermes,	die	zet	maar	Latijn	naast	Grieksch	en	Zozimus	is	meê	met
zijn	meester,	om	van	lucht	te	veranderen,	weet	je,	en	nu	zullen	wij	naar	behooren
de	boeken	schikken.	We	hebben	juist	al	de	Grieksche	t r a g i c i 	bij	elkaâr	geplaatst
en	er	zijn	zùlke	mooie	en	antieke	handschriften,	van	Sofokles	en	Euripides:	je	hebt
er	geen	dènkbeeld	van,	d o m i n u s .
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—Kijk	eens!	toonde	Cecilianus	een	kostbaar	Grieksch	handschrift,	van	De	Vogels
van	Aristofanes.

—Zijn	jullie	maar	voorzichtig	met	die	kostbare	dingen,	beval	de	d o m i n u s 	aan.
Dus,	zijn	de	heeren	geen	kwijnende	lelies	meer?

—Hoe,	kwijnende	lelies?	vroeg	Cecilianus,	doodkalm.

—Wat	meen	je,	d o m i n u s ,	met	kwijnende	lelies?	vroeg	Cecilius,	eveneens,
doodkalm,	na.

—Nou,	een	tijdje	geleden,	toen	de	heeren	niet	bij	elkaâr	waren,	hing	den	eene	de
kop	naar	rechts	en	den	andere	de	kop	naar	links,	geloof	ik.	Was	de	eene	ziek	bij
den	Keizer	en	de	andere	ziek	bij	Martialis.

—Ziek?	vroeg	Cecilius	verbaasd.

—Hoe	meen	je,	ziek,	d o m i n u s ?	vroeg	Cecilianus,	nog	verbaasder.

—Wel,	bij	Herkles,	waren	jullie	dan	toen	niet	ziek?	Ziek,	dat	we	dachten,	dat	jullie
dood	zouden	gaan?!	Ziek,	zièk,	zièk;	mager,	bleek,	slap	als	vâdoeken??

—Ik	heb	me	nóóit	zoo	erg	ziek	gevoeld,	zei	Cecilianus,	lichtelijk	verwonderd.

—Ik	óok	niet!	beaâmde	Cecilius	nog	meer	verwonderd	dan	Cecilianus	was.	Ja,	ik
was	wel	eens	wat	moê,	als	ik	voor	den	Keizer	gedanst	had....

—O	ja,	zeide	Cecilianus,	luchtig;	ik	had	wel	eens	wat	het	lànd,	omdat	Cecilius	zoo
lang	weg	bleef.

—Maar	ziek....!

—Neen,	zièk!

—Dat	zijn	we,	d o m i n u s ,	heusch....

—Geen	van	beiden....

—....	Neen,	geén	van	beiden	geweest!!

En	ze	keken	beiden,	hoógst	verwonderd,	den	d o m i n u s 	aan:	ze	zagen	er	frisch,
blozend	uit,	de	blonde	haren	keurig	geborsteld	en	met	een	witten	band	weg
gebonden	om	de	slapen	en	hunne	ondeugende,	bruine	oogen	keken	helder	en
verwonderd,	glànzend,	den	d o m i n u s 	aan,	terwijl	zij	in	de	ruime	k a t h e d r æ
zaten,	de	wit	geschoeide	voeten	op	de	zelfde	voetschabel.

—Nou,	zei	de	d o m i n u s ,	schouders	ophalend,	hoofd	schuddend,	omdat	je	nóoit
iets	zeggen	kon	van	die	„dondersche	jongens”;	des	te	beter	dan;	jullie	zien	er
pràchtig	uit....

—Dat	is	de	zeelucht,	zei	Cecilius.

—En	dat	zijn	de	zeebaden,	zei	Cecilianus.	Iederen	morgen.	Heerlijk.

—En	dat	is	de	rust,	zei	Cecilianus.	De	vacantie....

—We	zullen	het	in	October	druk....

—Drùk	genoeg....

—....	ja,	krijgen.

—Eerst	die	oude	Sextilianus....

—Neapolis....

—Syracuze....

—En	dan	waarachtig	heelemaal	naar	Karthago!	eindigden	de	beide	jongens	te
gelijker	tijd.

—We	verdiènen	wel	eens	wat	te	rusten....!

—Verdiènen?	Of	we	het	verdienen....!

—Nou,	zei	de	d o m i n u s .	Ik	heb	jullie	gezien.	Ik	ga	dan	maar	weêr	weg.

De	jongens	stonden	op	en	rekten	zich.

—Doe	dat	nou	niet,	zeiden	zij,	gapende.
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—Blijf	nu	van	daag	eens....

—Hermes	zal	het	niet	aardig	vinden	als	je	zoo	dadelijk	weêr	weg	gaat.

—Help	ons	liever	eens	met	den	bibliotheek,	dan	is	die	gauw....

—....	ja,	in	orde.	En	van	middag....

—....	komt	Carpoforus.	En	Colosseros	misschien	ook.

—Dan	baden	we	allen	te	zamen	weêr.	En	gaan	we	een	beetje	paard-rijden.

—En	Carpoforus	en	Colosseros	leeren	ons	worstelen.	Kijk	eens,	wat	een	biceps	ik
krijg,	zei	Cecilius,	schoof	zijn	mouw	hooger	en	spande	zijn	blanken,	ronden	arm,
waarop	van	biceps	geen	spoor	was.

—Nou,	maar	i k 	ook,	zei	Cecilianus	en	spande	den	zijne.

—Als	jullie	te	veel	biceps	krijgen,	kan	je	niet	meer	de	„eerste-vrouwerollen”
spelen,	zei	de	d o m i n u s .

—O,	zoo	een	vaart	loopt	het	niet....

—....	Nog	làng	niet.	Al	krijg	j i j 	al	een	snor,	Cecilius.

—Nou,	jij	ook.	En	zelfs	een	baard!

—Ik,	een	baard!!	zei	Cecilianus	en	streelde	zijn	wang.	Het	is	als	een	perzik	zoo
zacht.	Laat	eens	voelen	bij	jou....

Hij	voelde	Cecilius’	wang.

—Jij	hebt	meer	dons	dan	ik,	zei	Cecilianus.	Je	moet	niet	eerder	dan	ik	een	baard
krijgen....

—In	der	Goden	naam	niet!	riep	de	d o m i n u s .	Alles	maar	preciès	eender	krijgen
en	doen!	Want	anders	worden	de	heeren	weêr	kwijnende	lelies.

—Verbeeldt	je	toch,	zei	Cecilius.	Wij!	Kwijnende	lelies....!

—Kwijnende	lelies!!	herhaalde	Cecilianus,	oogbrauwen	opgetrokken	met	hoogst
onbegrijpelijk	gezicht.

—Dus	mag	ik	blijven,	denken	jullie?	twijfelde	de	d o m i n u s .

—Natuurlijk,	d o m i n u s ,	zeiden	de	jongens.

—De	edele	Plinius,	zei	Cecilius,	heeft	Carpoforus	en	Colosseros	óok	vergund	nu	en
dan	eens	te	komen.	Om	ons	gezelschap	te	houden.	Want	nu	Zozimus	wèg	is....

—Hebben	we	nièmand,	viel	Cecilianus	in.	Hermes....

—Die	is	zoo	dòm,	fluisterde	Cecilius.

—Wel	goèd....	fluisterde	Cecilianus.

—Maar	dom....	Verbeeldt	je	toch,	Grieksche....

—Ja,	bij	Latijnsche	boeken....	En	hij	is	zelf	nog	wel	een	Griek.	Hij	ziet	het	toch
alleen	al	aan	de	letters!	Euripides	vlak	naast....

Cecilianus	poefte	van	het	lachen.

—Plautus!!	proestte	Cecilius	het	uit.

En	zij	vielen	tegen	elkander	aan	van	het	lachen,	maar	Hermes,	juist,	kwam	aan,
hoffelijk	en	volstrekt	niet	bewust,	dat	hij	zoo	ongeletterd	gehandeld	had	door	in	de
bibliotheek	van	zijn	meester	een	Griekschen	t r a g i c u s 	te	zetten	vlak	naast	een
Latijnschen	c o m i c u s .

De	d o m i n u s 	bleef	en	Hermes	onthaalde	hem.	Ook	de	beide	g l a d i a t o r e n
kwamen.	En	het	was	een	dag	van	genoegelijk	samenzijn.	Want	Hermes,	al	had	hij
dan	Euripides	naast	Plautus	gezet,	was,	naar	zijns	meesters	voorbeeld,	een
hoffelijk	gastheer	en	wat	hij	deed	om	zijn	gasten	te	onthalen,	was,	dit	wist	hij,
geheel	in	den	geest	van	zijn	afwezigen	meester.	Er	was	dus,	voor	aan	het	strand,
een	samenkomst	voor	alle	vrijgelatenen	en	slaven;	de	jongens	dansten,	zongen	en
worstelden,	de	twee	g l a d i a t o r e n 	gaven	een	spiegelgevecht	ten	beste;	er	was
een	algemeen	bad	in	zee,	en	een	maal	besloot	den	middag.	Na	het	maal	gingen	de
g l a d i a t o r e n ,	de	jongens	en	de	d o m i n u s 	de	heuvelen	op	en	zij	lagen	er	in	het
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gras,	achter	zich	de	zacht	zilveren	doezeling	van	het	olijvebosch,	voor	zich	de
zomerzee,	wìer	azuur	overduisterd	werd	door	de	eerste	malve-kleurige	asschen,
die	de	avond	zeefde.	Paars	werd	het	alles	of	viooltjes	vielen	den	hemel	uit....

—Ik	moet	weg,	zei	de	d o m i n u s 	lui,	zich	rekkende.	Ik	zal	mijn	muilezel	halen	en
ik	moet	weg,	naar	Rome.

—Waarom?	vroeg	Cecilius;	hij	lag	lui	tegen	Colosseros	aan,	terwijl	Cecilianus,
leunende	tegen	des	Jagers	knie,	herhaalde:

—Waarom	moet	je	naar	huis,	d o m i n u s ?

De	d o m i n u s 	legde	het	uit.	Voor	de	particuliere,	Scenische	Spelen,	die	de
schatrijke	Sextilianus	woû	geven,	over	enkele	weken,	was	veel	te	doen.	Morgen
vroeg,	misschien	wel	dezen	avond,	wilde	hij	pogen	den	maskermaker	te	spreken,
want	er	wàren	nieuwe	maskers	te	bestellen.	De	kostumen	zouden	zijn	van	een
ongeëvenaarden	rijkdom	en	het	was	te	dwaas	voor	een	d o m i n u s - g r e g i s 	om
zoo	zijn	tijd	te	verlummelen,	onder	de	olijven,	in	het	gras.

—Kom,	d o m i n u s ,	zei	Colosseros;	laat	het	ons	er	àllemaal	maar	eens	van	nemen.
Laat	ons	hier	blijven	slapen,	onder	de	olijven.

—Ik	moet	naar	Rome,	zei	de	d o m i n u s ,	heel	lui,	onder	den	indruk	van	het	goede
maal	en	den	gezonden	dag	in	de	buitenlucht;	en	de	jongens	moeten	meê,	nu	de
edele	Plinius	ze	niet	meer	noodig	heeft.	Om	te	repeteeren.	Ik	woû	ze	eens,	voor	de
afwisseling,	de	Tweelingbroeders	van	de	„Menæchmi”	laten	spelen	en	dan	zonder
maskers,	omdat	ze	toch	zoo	veel	op	elkander	lijken.	Het	zoû	wel	aardig	zijn,	twee
zulke	lieve,	jonge	tweelingbroêrtjes,	in	de	„Menæchmi”.	Ze	moeten
langzamerhand	a d u l e s c e n s -rollen	gaan	spelen,	nu	ze	biceps	hebben	en	een
snor	krijgen.	Hoor	je,	Cecilius.

Maar	Cecilius	antwoordde	niet,	want	was	in	slaap	gevallen	tegen	Colosseros	aan,
die	ook	sliep.

—Hoor	jij,	Cecilianus?

—Hè??	vroeg	slaperig	Cecilianus,	genesteld	tegen	zijn	grooten	vriend,	den	Jager,
die	hem	zorgzaam	in	zijn	mantel	omwikkeld	had.

—Slapen	jullie?	riep	de	d o m i n u s .

—We	slapen	allemaal	zoo	een	beetje,	d o m i n u s ,	zei	Carpoforus;	blijf	nou	óok
maar	slapen....

Zij	sliepen:	de	d o m i n u s 	ook,	streed	niet	meer.	Zij	sliepen,	terwijl	de	starren
ontloken.	Toen	hij	wakker	werd,	was	het	donker;	Carpoforus	was	juist	opgestaan.

—De	dauw	valt,	zeide	hij.	Kom,	laat	ons	naar	huis	gaan.	Het	is	te	laat	geworden,
d o m i n u s ,	om	naar	Rome	te	gaan.

Zij	rekten	zich	allen	en	stonden	geeuwende	op.

—Ja,	zei	Colosseros.	De	wegen	zijn	niet	veilig,	d o m i n u s ,	voor	jou,	om	alleen,	op
een	muilezel,	naar	Rome	te	rijden.	En	wij	zouden	je	wel	kunnen	beschermen,	maar
wij	blijven	hier,	niet	waar,	Jager?

—Wij	blijven	hier,	zei	de	Jager.

Zij	slenterden	naar	de	villa	terug,	die	stil,	wit,	wijd	in	de	nacht	zich	strekte	aan
zee.	Zij	legerden	zich	in	de	celletjes	van	Cecilius	en	Cecilianus:	de	jongens,	de
g l a d i a t o r e n ,	terwijl	de	d o m i n u s ,	door	de	starrenacht	tot	peinzing	gewekt,
aan	zijn	nieuw	c h o r a g i u m 	te	denken	zat	op	den	drempel.	Tegen	den	morgen
sliep	ook	hij	in.	Hij	ontwaakte	laat.	Zij	zouden	nu	alle	vijf	naar	Rome	terug	gaan.
Te	paard,	te	muil,	te	ezel.	Zij	bedankten	Hermes	en	gingen,	vóor	de	eerste	ure.	De
morgen	was	zilver	doorsprenkeld	van	dauw.	Vóor	hosten	de	jongens	op	hun
ezeltjes,	als	echte	bengels,	als	kinderen.	De	g l a d i a t o r e n ,	te	paard,	reden	aan
weêrszijden	van	den	d o m i n u s ,	op	zijn	muil.	Het	was	alles	zorgeloosheid	en
levensblijdschap.	De	drie	mannen	lachten	om	de	tweelingen,	die	zoo	dol	deden	op
hun	geduldige,	alles	van	hen	verdurende	dieren.

Zij	reden	de	Porta	Ostiensis	binnen	en	de	stad	was	reeds	druk	van	morgengedoe.
Tusschen	de	groentekarren,	die	naar	de	markt,	tusschen	de	steen-	en
marmerblokkarren,	die	naar	de	nieuwe	wijken,	bolderend,	door	hier	stof,	daar
modder	gingen,	reden	zij	mede	dwars	den	Aventinus	over	en	langs	het
Septizonium,	naar	de	nieuwe	wijk,	om	het	Colosseum.

—Wij	zijn	thuis,	zei	de	Jager:	bij	het	Colosseum	was	zijn	l u d u s ,	zijn
g l a d i a t o r e n -school,	waar	hij	als	l a n i s t a 	de	jonge	g l a d i a t o r e n 	drilde,
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waar	hij	woonde	ook	en	hij	maakte	zich	gereed	af	te	stappen....

Toen	zij	een	menschenmenigte	gewaar	werden,	die	stroomde	de	richting	uit	van
de	nieuwe	wijk	achter	de	Suburra....

—Wat	is	dáar	te	doen?

—....	daar	te	doen??	riepen	de	tweelingen	om	zich	heen.

Er	klonken	verwarde	uitroepen;	meerdere	nieuwsgierigen	stroomden	zamen,	allen
in	die	zelfde	richting.	Uit	de	g l a d i a t o r e n -school	kwamen	de	zwaardvechters
aangeloopen;	uit	het	Colosseum	de	immer	daar	nog	bezige	metselaars	en
architecten;	van	verder,	uit	de	Baden	van	Titus,	de	baders....

—Is	er	oproer?	vroeg	Colosseros.

—Is	de	Keizer	vermoord?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Dàt	moesten	ze	eens	wagen!	bulderde	Carpoforus.

—Er	is	een	huis	ingestort!!	antwoordde	het	eindelijk	verward	om	hen	rond.

—Een	huis?	Wáar?	riepen	alle	nieuw	aangekomenen,	samen	stroomende.

—Achter	de	Suburra!	antwoordden	die	het	al	wisten.	Ja,	een	huis,	een	hóog	huis
ingestort!	Ze	bouwen	ook	maar	tegenwoordig,	dat	het	snèrt	is!	Het	hoeveelste	huis
is	dit	nu	al,	dat	hier	in	stort,	in	de	nieuwe	wijk?

—Welk	huis,	welk	huis??	riepen	allen,	die	bezorgd	waren	om	verwanten,	vrienden.

—Het	huis	van	den	voller!	riep	het	rondom.

—Het	huis	waar	Autronius	woont,	den	slavenkoopman!

—Alle	heilige	goden	van	den	Olympus!!	riep	de	d o m i n u s .	Dat	is	waar	i k 	woon!!

—Ingestort!	verzekerden	wie	het	wisten	en	knikten	de	koppen.

—Dat	is	waar	mijn	c a t e r v a 	is	gehuisvest!	riep	de	d o m i n u s 	radeloos.	Wanneer
is	het	ingestort??

—Geen	half	uur	geleden!

—Het	is	een	hoop	puin!

—Menschen	omgekomen??	vroegen	de	g l a d i a t o r e n ,	terwijl	de	jongens—allen
steeds	te	paard,	te	muil	en	te	ezel—aan	het	huilen	sloegen....

—Wat	denk	je	dan?	riep	het	rondom.	Ze	zijn	niet	vroeg	in	die	wijken	achter	de
Suburra.	De	voller	was	aan	het	werk	maar	die	is....

—En	de	slaven	van	Autronius....?

—En	mijn	komedianten?	Mijn	komedianten??	riep	de	d o m i n u s .

—Die	zullen	ook	niet	heelhuids	zijn,	d o m i n u s !	riep	het	rondom.

De	d o m i n u s 	schreeuwde	van	ontzetting,	de	g l a d i a t o r e n 	vloekten,	de
jongens	zetten	het	op	een	gillen.	De	geheele	menigte	nieuwsgierigen	drong,	drong,
omstuwde	de	karren,	die	niet	voort	konden,	omstuwde	de	vijf	ruiters.	De	morgen
was	gevuld	met	het	misbaar.	Een	huis	ingestort,	en	het	hoeveelste	al??	Was	het
niet	een	schande,	zoo	als	ze	bouwden?	Moest	er	eindelijk	geen	wèt	daarop	komen?
En	het	drong,	het	drong	alles,	het	stuwde	voort,	in	nieuwsgierigheid	en
verontwaardiging,	het	stroomde	voort	in	een	onweêrstaanbaren	drang.	In	de
straat,	waar	de	ramp	geschied	was,	was	de	geheele	Suburra	leêg	geloopen.	En
plotseling,	toen	zij	een	hoek	omsloegen,	zágen	zij	het	en	afgrijzen	was	in	hun	gegil,
gebaar,	geschreeuw	en	gevloek.	Het	hooge,	het	vijf	verdiepingen	hooge	huis	van
den	voller	lag	in	een	witte	hoop	puin.	Een	tragische	wolk	van	stof	wemelde	er	nog
als	een	blanke	asch	uit	op	en	zweefde	de	atomennevel	nog	over	de	vroege
morgenlucht.	Nader,	nader	komende,	zag	de	d o m i n u s ,	dat	de	muur	van
Autronius’	woning	nog	stond,	afgebrokkeld,	maar	overeind,	dun,	wankel	en
berstende....	Maar	ter	andere	zijde	was	het	een	naamlooze	puinhoop	van
metselwerk	en	steen	en	uitgezakte	vloeren	en	zolderingen,	waarover	het	houten
dak,	meê	gezakt,	zich	nog	breidde.

—O	goden!	O	goden!	O	goden!	riep	steeds	de	d o m i n u s .	Goede	menschen,	zèg
mij:	wat	is	er	van	mijn	c a t e r v a ?!

Hij	sloeg	de	handen	in	de	lucht,	hij	schreeuwde	het	uit,	hij	smeekte	om	inlichting.
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Plotseling	zag	hij,	afgegleden	van	den	muil,	Nilus,	die	zich	baan	maakte	naar	hem.
En	achter	Nilus	gilden	de	vrouwen	aan,	de	dikke	Alexa,	Gymnazium,	de	meiden
van	Taurus	en	Taurus	zelve,	allen	schreeuwende,	gillende,	huilende,	roepende	tot
de	goden.

De	d o m i n u s 	snikte	in	de	armen	van	Nilus.	En	Nilus	vertelde	het	hem,	terwijl
Taurus	en	alle	de	vrouwen,	roepende,	huilende,	gillende,	schreeuwende,	hem
telkens	onderbraken	met	beklag	en	met	bovenmatige	wanhoop.	Even	na	de	eerste
ure	was	het	gebeurd.	Een	gekraak	en	toen	een	gerommel	van	steenen	als	of	het
aardbeefde	en	het	aardbeefde	niet.	Ja,	riepen	de	meiden;	iedereen	had	aan
aardbeving	gedacht	maar	het	aardbeefde	niet,	het	aardbeefde	niet:	het	huis	stortte
in,	zonder	aardbeving.	Het	was	ingestort	zoo	in	éenen,	in	nauwelijks	ènkele
minuten.	Het	was	bij	den	voller	begonnen	en	nauwelijks	enkele	zijner	werkers	en
werksters	hadden	zich	kunnen	redden.

—En	mijn	c a t e r v a ?	Mijn	c a t e r v a ??	schreeuwde	wanhopig	de	d o m i n u s 	en
de	tweelingen,	af	van	hun	ezels,	schreeuwden	als	hij	en	de	g l a d i a t o r e n
bulderden	om	toch	te	weten.

Plotseling	zag	de	d o m i n u s 	Syrus,	zijn	eerste	„slave”-rol.	Hij	had	een	doek	om
zijn	hoofd	en	zij	duwden	hem	naar	den	d o m i n u s 	toe	in	de	nauwe	straat,	die,
waar	het	huis	gestaan	had,	versperd	was	door	het	steeds	wolkende	puin.

—Syrus!	riep	de	d o m i n u s .	Syrus!	Waar	zijn	de	anderen??

Syrus	had	een	huil	van	smart	en	een	armgezwaai	van	wanhoop.	Waar	zij	waren?
Dáar!	Dáar!	Onder	dat	puin,	begraven,	dood	of	half	verstikt,	verbrijzeld....

—Uitgraven,	uitgraven!	riepen	zij	rondom	en	reeds	kwamen	er	met	schoppen	aan.

—Mijn	c a t e r v a !	Mijn	c a t e r v a !!	gilde	de	d o m i n u s .	Eén-en-twintig	slaven!!
Heeft	niemand	zich	kunnen	redden	dan	jij....??

—Afer!	Afer!!	gilden	de	vrouwen.	Hier	is	Afer,	d o m i n u s !

Zij	brachten	Afer,	hem	steunende,	hinkende	op	en	Afer	zeide,	schokkende	over
heel	zijn	knoestig	lichaam:

—Ik	nog,	d o m i n u s ,	maar	ik	geloof....

—Wàt	geloof	je?	schreeuwde	de	d o m i n u s .

—Niemand	anders!	Ze	sliepen	nog!	Het	was	zoo	vroeg	en	ze	waren	nog	niet	op
weg	naar	hun	werk,	bij	de	boekhandelaren.	Ik	werkte	al	bij	den	voller	en	heb	me
kunnen	redden	maar	struikelde	in	de	trap....

—Die	kwam	in	splintertjes	hout	naar	beneden!	riep	Syrus;	juist	toen	ik	hem	af	was
gehold.	De	anderen,	die	ik	gewaarschuwd	had,	kwamen	achter	me....

Een	geroep,	een	gejammer	ging	aan.	Dragers	brachten	het	eerste	lijk:	het	was
Autronius,	de	dikkert;	hij	was	getroffen	vlak	op	zijn	drempel.

—Mijn	„paraziet”!?	schreeuwde	de	d o m i n u s ,	om	zijn	kostbaarsten	slaaf....

—Ik	heb	hem	nóg	niet	gezien!	jammerde	Syrus	en	de	tweelingen	omhelsden	hem
en	zij	omhelsden	Afer.

—Mijn	a d u l e s c e n s !	schreeuwde	de	d o m i n u s .	Al	mijn	dure	slaven!	Dood?
Allemaal	dood!?

Hij	schreeuwde	als	een	bezetene	en	allen	schreeuwden	om	hem	rond.	Het	was	een
armgewring,	een	vingergekramp	in	de	lucht;	de	open	monden	vertrokken	in
jammerkreten;	er	was	éen	gemeenschappelijke,	luidruchtige	smart	om	den	ramp,
als	had	ieder	dier	velen	een	onheil	getroffen.

Carpoforus	verzamelde	zijn	g l a d i a t o r e n .	En	zij	duwden	de	menigte	weg	en
riepen	om	schoppen;	zij	tilden	de	steenblokken	en	gestortene	balken.	En	het	was
als	een	berg	van	puin,	een	berg,	die	steeds	wolkte	van	witte	asch	en	gekreun	klonk
nu	duidelijker	van	slachtoffers,	levend	nog	maar	verbrijzeld,	half	verstikt	onder	de
puinhoopen.

—Mijn	c a t e r v a !	Mijn	c a t e r v a !!	schreeuwde	en	snikte	steeds	de	d o m i n u s :
de	tweelingen	hingen,	jammerend	ook,	aan	hem	en	schreeuwden	en	snikten	en
plots,	omhelsde	hij	hen	razend,	met	een	gil,	tegen	zich	aan	en	zij	schreeuwden
allen	en	gilden;	de	meiden	van	Taurus	en	Gymnazium	en	de	Alexandrijnsche
kreten	als	katten	met	een	zelfden	uitroep,	als	van	woedende	smart,	tegen	de
goden,	maar	Taurus	hief	hoog	de	gebalde	vuisten	en	schold	schuimbekkend	tegen
de	æ d i l e n ....

[326]

[327]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e13211
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e13258


—Plaats!	Plaats!!	riepen	aankomende	slaven,	met	zweepen.	Plaats	voor	de
Viermannen....

Er	was	een	razend	geschimp,	een	geduw,	een	gedrang,	een	gehuil.	Maar	Nilus
nam	den	d o m i n u s ,	zijn	arm	om	diens	schouders,	meê	en	wilde	hem	naar	de
taveerne	brengen	en	de	tweelingen,	met	Syrus	en	Afer,	tusschen	al	de	vrouwen,
volgden,	krijschende,	snikkende,	vragende,	roepende,	de	goden	vloekende,	de
æ d i l e n 	vloekende....

XIX.
Toen	volgde	er	een	vreemde,	slepende	maand.	Het	was	nog	zomer,	September,	en
Plinius	toefde	nog	in	Toscane,	maar	Hermes	had,	op	bevel	van	zijn	meester,	den
d o m i n u s 	en	wie	van	zijne	c a t e r v a 	over	waren,	huisvesting	aangeboden	in	de
villa	aan	zee,	bij	Laurentum.	En	zij	waren	daar	te	zamen,	aan	het	strand,	de
d o m i n u s 	zittende	mismoediglijk	op	een	stuk	rots,	waar	de	middagvloed	om
schuimde,	om	zich,	op	het	strand,	de	tweelingen	en	de	twee	g l a d i a t o r e n ....
Onder	de	puinhoopen	van	het	huis	was	ook	de	„paraziet”	gevonden	maar	met
gebroken	beenen	en	hij	werd	ook	in	de	villa	verzorgd	en	de	d o m i n u s 	had	hem
met	m a n u m i s s i o 	„vrijgelaten”,	maar	hoe	zoû	hij	voortaan,	vrij,	geen	slaaf	meer,
geen	komediant	meer,	zijn	brood	verdienen,	als	Plinius	hem	niet	meê	zoû	laten
eten	met	zijn	eigene	slaven??	En	mismoedig	zat	de	d o m i n u s :	geruïneerd	was	hij,
als	hij	zeide:	zijn	c a t e r v a 	bijna	geheel	verloren	door	de	vreeslijke	ramp:	o,	hoe
zoû	hij	er	ooit	boven-op	nog	komen!	Zijn	eerste	razende	wanhoop	was	tot	deze
gelaten	mismoedigheid	vervallen;	nu	hoopte	hij	op	niets	meer,	nu	bezat	hij	nièts
meer,	hoe	goed	de	edele	Plinius	ook	was!	En	de	beide	g l a d i a t o r e n ,	Colosseros
en	Carpoforus,	die	zoo	goede	vrienden	waren	geworden,	poogden	den	d o m i n u s
moed	in	te	spreken,	maar	hij	schudde	mismoedig	het	hoofd,	tot	eensklaps	Cecilius
in	viel:

—D o m i n u s ....	We	hebben	je	nu	de	heele	maand	hooren	jammeren....

—....	ja,	jàmmeren,	viel	Cecilianus	in.	Maar	je	moest	nu	eens	naar	ons	luisteren....

—....	naar	òns	luisteren,	poogde	Cecilius	zijn	broêrtje,	als	een	vlieg,	het	woord	af	te
vangen.	Je	zegt,	dat	je	niets	meer	hebt,	maar....

—Maar	je	hebt	òns,	wist	Cecilianus	Cecilius	snel	in	de	rede	te	vallen.	Zijn	wij	dan
niets....?

—Verbeeldt	je,	dat	wij	niets	zouden	zijn....!

—Ik	heb	toch	geen	troèp	meer!!	riep	de	d o m i n u s .	Wat	kan	ik	doen	met	jullie
alleen!	De	Spelen,	die	de	oude	Sextilianus	woû	geven,	zijn	al	afgesprongen,	omdat
ik	niet	aan	mijn	verplichtingen	kon	voldoen....

—Maar	de	Spelen	in	Neapolis....

—En	in	Syracuze....

—Kunnen	doór....

—....	dóór	gaan!!	beweerden	de	jongens,	die	het	klaarblijkelijk	geheel	met
elkander	al	eens	waren.

—Door	gaan?	vroeg	de	d o m i n u s 	verbijsterd,	terwijl	ook	de	g l a d i a t o r e n 	niet
heel	goed	wisten	hoe	ze	het	met	de	jongens	hadden.

—Door	gaan!!	meenden	Cecilius	en	Cecilianus	beslist.

—En	mag	ik	de	heeren	eens	vragen:	hoè??	vroeg	de	d o m i n u s 	met	ironie.

De	jongens,	in	het	rosroode	zand,	schoven	dichter	om	hun	d o m i n u s ,	die	op	den
rots	zat.	Ook	de	g l a d i a t o r e n ,	nieuwsgierig,	schoven	nader.	En	de	jongens,	den
eenen	wijsvinger	tegen	den	andere	gelegd,	somden	dien	armen,	radeloozen
d o m i n u s 	hunne	bewijsredenen	op.

—D o m i n u s ,	zeide	Cecilius:	je	hebt	crediet....

—....	Crediet,	bauwde	Cecilianus	na;	zij	lagen	beiden,	aan	des	d o m i n u s ’ 	voeten,
die	van	den	een	naar	den	ander	zag.
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—Crediet?	vroeg	de	d o m i n u s .

—Je	wisselaar	in	Alexandrië	heeft	zich	van	kant	gemaakt,	zei	Cecilianus;	maar	dat
heb	ik	wel	altijd	gedacht,	dat	die....

—Ja,	dat	diè	op	een	goeden	dag	er	op	de	een	of	andere	manier	van	door	zoû	gaan,
viel	Cecilius	in.	Maar	je	hebt	anders	nog	wàt	aardige	sommetjes	liggen....

—In	Antiochië....

—In	Syracuze....	En	de	wettige	bewijzen	daarvan....

—Ja,	de	wèttige	bewijzen,	was	Cecilianus	er	heel	snel	bij.

—Ben	je	zoo	verstandig	geweest	aan	den	edelen	Plinius,	je	patroon....

—Ja,	je	patroon	ter	bewaring	te	geven,	voor	dat	het	huis....

—Vóor	dat	het	huis	instortte....

Zij	keken	beiden	hun	d o m i n u s 	zegevierend	aan.

—Wat	meenen	jullie?	vroeg	Lavinius	Gabinius,	met	blik	van	den	een	naar	den
ander.

—Daarbij....

—Daarbij,	gingen	die	„dondersche	jongens”	voort.

—Heb	je	den	edelen	Plinius,	je	patroon,	die	je	niet....

—Neen,	noóit	in	den	steek	zal	laten....

—Wat	meenen	jullie?	vroeg	weêr	Lavinius	Gabinius.

—Dat	je	een	nièuwe	troep,	zei	Cecilius.

—Moest	koopen,	zei	Cecilianus.

—Of....

—Of....

—Minstens	huren,	bauwden	ze,	zakelijk,	eensgezind,	steeds	aan	des	d o m i n u s ’
voeten.

—Niet	je	kop	laten	hangen,	d o m i n u s ....

—Verbeeldt	je!	Waarom	zoû	je	je	kop	laten	hangen....	We	koopen	nièuwe
komedianten,	zei	Cecilius.

En	Cecilianus	meende:

—Of	we	huren	er....

—Ja,	we	huren	er!	was	Cecilius	het	eens	met	zijn	broêrtje.

—Wè,	wè!	zei	de	d o m i n u s .

—Natuurlijk,	wè!	zeiden	de	jongens	verontwaardigd.	Denk	je,	dat	wij....?

—Dat	wij....?

—Ons	als	je	slàven	beschouwen??

—We	dènken....

—Neen,	we	denken	er	niet	aan!	We	zijn	toch	je	kinderen?

—Je	jongens?

—Denk	je,	dat	wij	ons	beschouwen	als....

—Als....

Ze	keken	elkaâr	aan	en	proestten	het	uit	van	het	lachen.

—De	kinderen	van....

—Van....
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—De	edele	Crispina!!	schaterden	zij	het	uit.

—Dondersche	jongens!	riep	de	d o m i n u s 	uit.	Hoe	weten	jullie?

—Hoe	we	het	weten....?

—Dat	komt	er	niet	op	aan!

—Hoe	lang	weten	jullie....?

—Hoe	lang	we	het	weten....?	Dàt	komt....

—Neen,	er	niet	op	aan!

—Ik	heb	ze	nooit	iets	gezegd,	zei	Colosseros,	verbaasd.

—Ik	ook	niet,	zei	Carpoforus.

—Ze	weten	altijd	alles,	verzekerde	de	d o m i n u s .	Ze	weten	precies	wèlke
„aardige”	sommetjes	ik	in	depozito	heb	gegeven	in	Syracuze	en	Antiochië,	voor
mijn	ouden	dag,	als	ik	lekker	en	lui	dacht	te	leven.

—Lekker	en	lui?	riepen	de	jongens.	Je	bent	toch	nog	geen	oude	s e n e x ??

—Al	ben	je	niet	meer	een	a d u l e s c e n s !

—Mijn	arme	a d u l e s c e n s !!	jammerde	de	d o m i n u s .	Hij	was	een	uitstekende
komediant	en	de	vrouwen,	ach,	die	mochten	hem	zoo	gaarne!	Juist	die
onheilsnacht	was	hij	terug	van	zijn	patricische	beschermster!	En	dan	mijn	twee
„grijsaards”:	de	een	wordt	waarachtig	Christen	en	de	ander	gaat	er	van	door!	En
mijn	„paraziet”,	o	Bacchus,	mijn	„paraziet”	ligt	met	gebroken	beenen!!

En	Lavinius	Gabinius	sloeg	de	handen	wanhopig	op	en	schudde	jammerlijk	met
zijn	hoofd.

—Niet	jammeren!	Niet	jammeren!	bezwoeren	de	tweelingen	bijna	imperatief.	Je
mag	niet	jammeren,	hoor!

—Je	hebt	òns	toch	gehouden!	zei	Cecilius.

—Tel	je	dat	heelemaal	niet?	vroeg	Cecilianus.

—Als	je	nog	niet	dadelijk	alle	noodige	komedianten	kunt	koopen....

—Of	huren....

—Dan	kunnen	wij	immers....

—Wij....

—Alle	rollen,	die	je	niet	bezetten	kunt....

—Als	je	ze	niet	bezetten	kunt....

—Spelen....

—Ja,	spelen....

—A d u l e s c e n s ,	s e n e x ....

—„Paraziet”....

—En	Syrus,	dien	hèbben	we	als	„slave”-rol....	Waar	zit	die	toch??

—Syrus!!	riep	Cecilius.

—Syrus!!	riep	Cecilianus	hooger.	Kom	toch	hier!	We	bespreken	hoe	we	een
nieuwen	troep....

—Zullen	samen	stellen!!	schreeuwde	Cecilius,	handen	aan	mond	naar	Syrus,	die
aanslenterde,	uit	zijn	celletje.

—En	dan,	zei	Cecilianus.	Hebben	we	nog	Afer!

—Ja,	Afer!!	juichte	Cecilius.

—Om	de	komedianten,	als	ze	slecht	spelen,	op....

—Op	hun	dònder	te	komen!!	viel	Cecilius	vol	geestkracht	uit.
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—Ja,	d o m i n u s ,	je	bent	soms	wèl	wat	zwak....

—Op	hun	dònder	moeten	de	komedianten	meer	hebben!

—Op	hun	dònder??	vroeg	de	d o m i n u s 	verbijsterd,	blikkende	van	den	een	naar
den	ander.	De	g l a d i a t o r e n 	hadden	schik	in	de	jongens:	zij	bulderden	van	het
lachen.

—Op	hun	dònder,	beaâmden	de	beide	jongens.	Syrus,	zei	Cecilianus....

—We	gaan	een	nieuwen	troep	koopen....

—Of	huren....

Syrus	werd	ingewijd	in	de	plannen....

—Het	is	waarachtig	wel	een	geniaal	denkbeeld,	d o m i n u s !	bewonderde
Colosseros.

—Er	is	over	te	denken,	gaf	de	d o m i n u s 	toe.	Er	is,	bij	Herkles,	wel	over	te
denken....

—Natúurlijk	is	er	over	te	denken!	riepen	de	jongens	te	zamen	uit.

—We	gaan	naar	Neapolis,	hoor....

—En	naar	Syracuze....

—En	naar	Karthago!!	jubelden	zij	te	gelijker	tijd.

—Dan	zie	ik	jullie	niet	weêr,	zei	Carpoforus.

—Als	we	terug	komen,	toch	wel?	zei	Cecilianus.

De	Jager	schudde	het	hoofd.

—Neen,	mijn	kind,	zeide	hij.	Als	je	weg	gaat,	zie	ik	je	niet	weêr.

Zijn	stem	klonk	heel	droevig	uit	zijn	ruw	baardigen	mond.

—Carpoforus,	riep	Cecilius	op	eens.	Heb	ik	je	wel	ooit	bedànkt....?

—O	ja,	zei	Cecilianus;	dat	je	naar	den	Keizer....?

—Voor	hèm....?

—Voor	mij	bent	gegaan?

—Ja,	ja,	zeide	de	Jager.	Ja,	zeker,	jongens.	Kan	je	komedianten	in	Rome	huren,
d o m i n u s ?

—Dat	zoû	wel	gaan,	zei	de	d o m i n u s ,	zwaar	in	gedachten	verzonken.	Lentulus	en
Latinus	hebben	een	paar	goede	komediante-slaven	voor	het	e x o d i u m -spel,	die
ze	me	misschien	voor	de	tournée	zouden	kunnen	verhuren.	Maar	een
a d u l e s c e n s !	Een	s e n e x !!	Een	„paraziet”!

—Die	vinden	we	wel!

—Ja,	die	vìnden	we,	d o m i n u s ....!!

De	jongens	waren	opgetogen.	Ze	stonden	op:	ze	wilden	dadelijk	naar	Rome,	naar
Lentulus	en	Latinus,	de	beide	„beroemden”	opzoeken....	Zij	renden	naar	den	stal,
om	hun	ezels	te	zadelen.

—Gaan	jullie	meê?	vroeg	de	d o m i n u s 	aan	de	g l a d i a t o r e n .

—Gaan	we	meê,	Jager?	raadpleegde	Colosseros	den	l a n i s t a .

—Wij	komen	wel	later,	d o m i n u s ,	zei	de	Jager.	We	zien	elkaâr	wel	bij	Nilus.

—Van	avond?	Met	de	c e n a ??

—Ja,	ja....

—Die	dòndersche	jongens!!	juichte	de	d o m i n u s .	Je	weet	nóoit	welke	invallen	ze
plotseling	krijgen!	Maar	waaràchtig:	een	nieuwe	troep:	er	i s 	wel	over	te	denken....

Hij	rende	ze	achterna,	om	zijn	muil	en	gebood:

—Syrus,	zadel	jij	vlug	mijn	muil	eens!
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Toen	zeide	Colosseros	tot	zijn	vriend:

—Jager!	Waarom	kijk	je	zoo	somber....?

—Om	niets,	zei	de	Jager,	ontwijkend.

—Zeg	je	het	mij	niet,	Jager?

Toen	zeide	de	Jager	het.

—Als	Cecilianus....	begon	hij.

—Nou,	wat??

—Uit	Rome	weg	gaat....	is	het	met	m i j 	gedaan.

—Gedaan??

—Hij	heeft	me	geluk	aangebracht,	sedert	hij	zijn	oogen	opsloeg	v o o r 	 w e 	 d e
p o r t i e k 	 v a n 	 O c t a v i a 	 b i n n e n 	 k w a m e n ....	Toen	ik	hem	droeg....	nadat	hij
flauw	was	gevallen....	om	den	beer....	op	den	eersten	dag	der	Megalezia....

Colosseros	zag	zijn	vriend	verschrikt	aan.

—Was	dat	werkelijk	zoo?	vroeg	hij.

De	Jager	knikte.

Colosseros	zeide	niets	meer,	vol	sombere	peinzing	plotseling	over	zijn	jonge,
blauwe	jongensoogen.	Hij	zeide	niet,	dat	hij	een	zelfde	talisman	meende	gevonden
te	hebben	in	Cecilius....	Daar	ginds,	door	de	uitgang	der	villa,	zagen	zij	reeds	den
d o m i n u s ,	op	zijn	muil	en	hem	ter	zijde	bereden	de	jongens	hun	ezeltjes,	die	zij
zoo	erbarmingloos	spoorden,	dat	de	beesten	met	de	achterpooten	achter-uit
sloegen;	de	jongens	schaterden	dan	van	de	pret.

XX.
Het	was	veertien	dagen	voor	de	kalenden	van	Oktober	en	hoewel	de	d o m i n u s ,
met	de	zijnen,	steeds	gastvrijheid	had	mogen	genieten	bij	den	edelen	Plinius	op	de
villa	bij	Laurentum,	dien	vorigen	avond,	vooravond	van	zijn	reis	naar	Neapolis,	had
hij	bij	Nilus	tot	afscheid	vroolijk	geavondmaald	met	alle	de	vrienden:	met	de
g l a d i a t o r e n ,	met	Taurus,	met	Gymnazium	en	Lentulus,	Latinus	en	Thymele	en
over	en	weêr	waren	ontroerde	woorden	gewisseld,	met	herinnering	aan	wie	in	den
ramp	waren	omgekomen,	allen	verteederd	door	het	naderend	vertrek	van	Lavinius
Gabinius	en	de	zijnen.	Ja,	hij	was	er	dan	toch	in	geslaagd	een	paar	komedianten	te
koopen,	een	paar	er	te	huren:	hij	zoû	ze	in	Neapolis	vinden,	waar	zij	op	dit
oogenblik	nog	speelden	in	particuliere	Spelen	en	hijzelve	had	zich	kort	geleden
een	reiskar	gekocht	met	twee	buffels:	Syrus	en	Afer	zouden	voor	zitten	en	om
beurten	de	beesten	mennen,	en	hijzelve	en	Cecilius	en	Cecilianus	zouden,	met	de
bagage	en	de	nieuwe	tooneelmaskers,	die	hij	van	zijn	edele	patronen,	Verginius
Rufus,	Plinius	en	Frontinus	ten	geschenke	ontvangen	had,	het	geriefelijk	hebben
binnen	de	kar,	die,	nog	niet	overhuifd,	stond	te	wachten	waar	de	Suburra	zich
verbreedde	en	het	voertuig	met	de	breede	buffels	geen	verstopping	veroorzaakte.
En	nu	was	dan	het	oogenblik	gekomen:	in	een	zonnestraal,	daar	ginds,	stond	de
reiskar	te	wachten	met	Syrus	en	Afer	en	alle	de	meiden	zouden	den	d o m i n u s 	en
de	jongens	er	heen	geleiden.	Ja,	goede	dagen,	slechte	dagen,	dat	had	elkander
afgewisseld;	voor	het	Ongeval	was	je	nooit	beveiligd;	een	huis	in	de	nieuwe	wijk,
ja,	dat	stortte	wel	eens	méer	in:	je	moest	maar	het	leven	filozofiesch	aanvaarden,
zelfs	al	had	de	Keizer	alle	filozofen	uit	Rome	verbannen!	Veel	was	er	nog	ten
goede	gewend;	veel	had	er	nog	veel	slechter	kunnen	afloopen,	meende	de
d o m i n u s ,	met	een	blik	naar	de	jongens,	die	zich	niet	meer	herinnerden,	dat	ze
„kwijnende	lelies”	waren	geweest,	zoo	een	pleizier	hadden	ze	in	de	nieuwe
toekomst,	in	den	nieuwen	troep,	in	Karthago,	dat	ze	zouden	gaan	zien....	Zeker,	ze
zouden	dikwijls	naar	Rome	terug	verlangen,	naar	de	worstjes	en	kooltjes	van	Nilus
en	naar	hun	goede	vrienden:	de	g l a d i a t o r e n ....	Maar	nu	verlangden	ze
eigenlijk	wèg	te	komen,	trots	al	het	goeds,	dat	ze	hadden	gehad,	trots	de	villa	van
Plinius,	de	vleiende	epigrammen	van	Martialis,	trots	al	het	moois,	dat	die	edele
Crispina—die	moeder	van	jou,	Cecilius;	neen	van	jou,	Cecilianus!—hun	nog	een
paar	dagen	geleden	gegeven	had:	ze	verlangden	weg	te	komen	ènkel	om	te
veranderen,	om	Neapolis	weêr	te	zien,	waar	ze	óok	de	g l a d i a t o r e n 	kenden,
beweerden	ze,	om	Syracuze	weêr	te	zien,	waar	ze	op	school	waren	geweest	en	om
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dan	eindelijk	naar	Karthago	te	gaan	waar	het	weêr	zoo	heel	anders	moest	zijn	dan
in	Alexandrië	en	in	Rome.

En	ze	waren	opgetogen	en	ze	zoenden	iedereen	tot	afscheid,	terwijl	de	d o m i n u s
omarmde	en	omhelsde:	ze	zoenden	Gymnazium	en	haar	t o n s t r i x 	en	de	meiden
van	Taurus,	die	op	den	drempel	verschenen;	ze	zoenden	Alexa;	ze	zoenden	slaven
en	slavinnen....

—Wij	loopen	meê,	zei	Colosseros.

—Wij	brengen	jullie	tot	buiten	de	Porta	Capena,	zei	Carpoforus.

—Ik	loop	ook	meê,	zei	Nilus;	ik	hoef	van	daag	niet	naar	de	markt.

—Nu,	dan	loopen	we	allen	maar	meê!	riep	Alexa	en	Gymnazium	vond	dat
uitstekend.

En	werkelijk,	ze	liepen	allen	meê;	ze	begeleidden	den	d o m i n u s 	en	de	jongens
naar	de	reiskar,	en	toen	die	waren	ingestegen	en	Afer	riep,	trekkende	aan	de
leidsels:

—Hù!	Hù!

en	de	buffels	zwaar	aantrokken,	bleven	zij	allen,	de	vrouwen,	de	mannen	meê
loopen	om	het	langzaam	voort	bolderend	voertuig.	En	zoo	was	er	nog	altijd	de
gelegenheid	een	kwinkslag	hier,	een	grapje	daar	elkander	toe	te	gooien:	ja,	het
zoû	wel	een	leêgte	zijn,	meende	Alexa,	en	Gymnazium	schertste,	dat	ze	haar	twee
laatste	minnaars	verloor	in	Cecilius	en	Cecilianus	en	dat	ze	het	nièt	zoû	overleven.

—Zijn	ze	dan	nu	allemaal	òp,	Gymnazium?	plaagde	Cecilianus.

—....	allemaal	òp??	herhaalde,	natuurlijk,	vragende	Cecilius.

En	Gymnazium	beâamde,	kluchtiglijk,	dat	ze	allemaal	òp	waren.	Maar	tot	de
vrouwen	smoesde	ze,	dat	ze	dat	héel	rustig	vond	en	allen	lachten	om	de
voormalige....

—Wat	is	dat	daar?	vroeg	Alexa	eensklaps.

—Wat	is	er,	wat	is	er??	vroegen	zij	allen	om	rond.

Want	nu	zij	in	zicht	waren	gekomen	van	het	Colosseum,	trof	hen	een	joelende,
schreeuwende,	vechtende	menigte,	die	drong	aan	en	golfde	terug	van	den	hoogen,
vierkanten	toren,	van	het	Septizonium,	van	den	Palatinus.	En	uit	de	kazernen	om
het	Colosseum	drongen	honderden	g l a d i a t o r e n .

Carpoforus,	Colosseros,	ter	zijde	van	den	reiswagen	loopende,	duwden	zich	baan
door	de	aangroeiende	menigte;	zij	riepen:

—Wat	is	er,	jongens,	wat	is	er??

En,	plotseling,	weêrklonk	het	uit	aller	kelen	van	daar	ginds	af,	terwijl	de	handen
krampten	de	lucht	in:

—Hij	is	vermoord!	Hij	is	vermoord!!	Domitianus	is	vermoord	door	Domitia!

—Domitianus	is	vermoord	door	Domitilla!

—Wreken,	wreken	wij	den	Keizer!!	riepen	de	g l a d i a t o r e n ,	die	uit	de	kazerne
stroomden.	Hij	was	goèd	voor	ons!	Hij	was	goèd	voor	ons!!

—Domitianus	is	vermoord	door	de	vrouwen	op	het	paleis!

—Neen,	weêrklonk	het	uit	een	andere	massa,	die	van	het	Forum	golfde.	Saturius
heeft	hem	vermoord!

—Clodianus,	zijn	c o r n i c u l a r i u s ,	zijn	lijfwacht!

—Domitianus	is	vermoord	door	Parthenius!!

—Wie	heeft	hem	vermoord?	Wie	heeft	hem	vermoord?!

—Ze	hebben	hem	allemáal	vermoord!	Hij	is	vermóórd	door	Stefanus!!

Een	ontzettend	gekrijsch	galmde	op.	De	reiskar	met	de	komedianten	was	in	het
gewoel	van	het	volk	als	verzwolgen,	met	andere	voertuigen,	wagens	vol	steen	en
bouwmateriaal.	De	vrouwen	om	de	kar	gilden	van	angst,	maar	de	menigte	brulde
juichende	op.	En	het	was	meer	juichen	van	genot,	dat	er	een	hevige	gebeurtenis
verstoorde	den	iederen-daagschen	gang	van	het	leven	dan	haat	tegen	den	Keizer,
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want	zóo	zeer	haatte	het	volk	hem	niet:	zijne	wraaknemingen	en	de	bloedige
grillen	van	zijn	vervolgingswaanzin	waren	steeds	meer	tegen	de	Aanzienlijken
gericht	geweest.	En	het	waren	nu	ook	de	Aanzienlijken,	die	het	volk	opstookten	te
getuigen	vóor	de	moordenaars	van	den	Keizer—wie	ze	dan	ook	waren—want	bij
het	Septizonium	waar	langs,	in	nissen,	de	beelden	des	Keizers	stonden,	bevalen
drie,	vier	Senatoren,	gezaghebbend,	uitstekende	van	wijd	gebaar	tusschen	het
volk,	ladders	te	halen	en	de	beelden	van	Domitianus,	den	boèf,	den	ellendeling,
stùk	te	slaan	tegen	den	grond.

In	deze	plotse	ontteugeling	der	hartstochten,	om	de	reiskar	der	komedianten,	was
een	oogenblik	Carpoforus	wezenloos	blijven	staan,	de	vuisten	gebald,	de	oogen	als
verblind	door	een	razernij,	die	al	zijn	bloed	hem	naar	zijn	nauwe	brein	op	deed
golven.	Tot	hij	eensklaps	bulderde	tot	Colosseros:

—Màkker!	Màkker!!	De	Keizer	was	altijd	goèd	voor	ons!	Moeten	wij	zijn	moord
niet	wrèken	op	zijn	moordenaars	ginds,	die	zijn	beelden	bevelen	stuk	te	slaan??

—Ja!	bulderde	Colosseros	terug.	We	zullen	hem	wreken!	We	zullen	hem	wreken!
Jongens!	Makkers!	Hièr!	Om	Carpoforus	heen,	onzen	Jager,	onzen	l a n i s t a !	Om
den	Keizer	te	wreken!	Om	Domitianus	te	wreken!

De	g l a d i a t o r e n 	liepen,	zich	verzamelend,	toe,	in	de	richting	der	reiskar,
waarbij	Carpoforus	nog	stond,	bloed-doorschoten	zijn	oogen.	De	vrouwen,
gillende,	met	Nilus	en	Taurus,	wilden	vluchten,	naar	de	Suburra	terug.

—Vaarwel,	d o m i n u s ,	vaarwel!	Jongens,	vaarwel!	Wie	zal	zeggen,	òf	het	een
gunstige	dag	is,	dat	je	reis	aanvangt!	riep	Nilus.

—We	kunnen	niet	voort!	riep	Cecilius.	Het	is	maar	beter....!

—....	beter,	dat	we	blijven!!	riep	Cecilianus.

Carpoforus	hoorde	hen,	terwijl	de	d o m i n u s ,	besluiteloos,	nog	niet	wist	wat	Afer,
die	de	buffels	mende,	te	bevelen.	Maar	de	Jager	zei:

—D o m i n u s ,	maak	een	omweg,	niet	naar	de	Porta	Capena.	Rij	naar	de	Porta
Asinaria.	Van	daar	bereik	je,	rechts-af,	óok	de	Via	Appia.	Ik	wensch	je	gelukkige
reis.	Ongeluk	voor	den	éen	is	geluk	voor	den	ander.	Vaarwel,	jongens.	Vaarwel,
mijn	Cecilianus:	vaarwel,	mijn	zoet	kind,	lieve	jongen.	Ik	moet	dáar	heen,	met	de
makkers,	om	Domitianus	te	wreken:	hij	stond,	toen	ik	het	vroeg,	toe,	dat	Cecilius
terug	kwam.	Vaarwel.

Hij	breidde	zijn	armen	uit	en	over	den	wand	van	de	kar,	smoorde	hij	den	knaap,
die	was	opgestaan,	aan	zijn	borst	en	wierp	hem	toen	bijna	van	zich,	als	kon	het,
noodlottig,	niet	anders	dan	het	was	en	zoû	worden.

—Vooruit!	bulderde	hij.	Vooruit,	makkers!	Om	den	Keizer	te	wreken!

—Om	den	goddelijken	Keizer	te	wreken!!	bulderden	alle	de	g l a d i a t o r e n 	en	zij
drongen	in	de	richting	van	het	Septizonium:	de	P r æ t o r i a n e n 	stroomden	de
poort	van	den	toren	uit	en	uit	de	nissen	slingerden	wie	op	de	ladders	waren
geklommen	de	borstbeelden	des	Keizers	neêr	op	wie	zijn	moord	kwamen
wreken....

Maar	de	d o m i n u s 	had	Afer	bevolen	de	buffels	te	wenden,	het	Colosseum	om,	om
den	wijden,	stoffigen	weg	van	den	Cœlius	te	nemen,	die	voerde	naar	de	Porta
Asinaria....

—Zoo	komen	we	ook	de	stad	uit,	zei	de	d o m i n u s .	Syrus,	zijn	de	nieuwe
tooneelmaskers,	die	de	edele	patronen	me	hebben	gegeven,	nu	waarachtig	goed
ingepakt?	Ja,	jongens,	Rome....	dat	is	al	weêr	gedaan!	Zoo	gaat	het	leven	voort,
tusschen	al	wat	de	goden	ons	voor	beschikken.	Een	Keizer	vermoord,	ach,	dat
gebeurde	wel	eens	meer	in	Rome!	Dat	is	niet	eens	zoo	heel	erg.	Ik	weet	niet	meer
hoeveel	Keizers	er	al	in	Rome	niet	zijn	vermoord!	Dat	is	politiek	en	daar	houdt	een
d o m i n u s - g r e g i s 	zich	niet	meê	op.	Wat	zitten	jullie	zoo	benauwd	te	kijken,
jongens,	als	of	je	je	laatste	oortje	versnoept	hebt??	Ik	ben	waarachtig	vol	hoop
weêr	en	jullie	hebben	zelve,	met	jullie	beidjes,	me	nieuwe	geestkracht	gegeven.
Maar	a d u l e s c e n s -rollen,	ja,	die	moeten	jullie	in	de	toekomst	er	tusschen	door
spelen,	hoor.	Soms,	komt	het	er	in	een	stuk	van	Plautus	meer	aan	op	de
a d u l e s c e n s -rollen	dan	op	die	„eerste-vrouwe”-rollen,	die	best	door	een	pas
beginnend	komediantje	kunnen	worden	gespeeld.	Al	hebben	ze	niet	altijd	jullie
lieve,	mooie	bakkessen,	mijn	jongens.	Dus	bij	je	moeder	Crispina	blijven,	daar
hadden	jullie	toch	ook	geen	zin	in,	hè?	Trouwens,	je	hebt	een	gelukkige	keuze
gedaan,	door	bij	mij	te	blijven;	je	begrijpt,	op	het	Palatium	is	het	uit	met	edelen
Crispinus	en	met	je	moeder	vermoedelijk	ook....	Had	ik	maar	in	Rome	een	jong
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slaafje	kunnen	vinden	om	te	drillen,	voor	de	vrouwerollen,	als	jullie	beiden
a d u l e s c e n s 	zijn....	Bij	de	goden,	zèg	toch	eens	wat,	jullie	jongens:	anders	staan
jullie	snaters	niet	stil	en	bauwen	jullie	elkanders	woorden	na	of	je	elkander	je
rollen	voor	zegt	en	nu	zitten	jullie	daar	met	je	mondjes	vol	tanden	en	met	zulke
bedremmelde	oogen	te	kijken	alsof	je	geen	tien	meer	kunt	tellen!	Zijn	dat	mijn
Cecilius	en	Cecilianus?	Vertel	dan	toch	òp:	wat	is	er?	Jullie	treuren	toch	niet	om
den	Keizer?

—Neen,	d o m i n u s ,	begon	Cecilianus.

—....	d o m i n u s ,	herhaalde	Cecilius.

—Nou	wat	dan:	wat	is	er	dan	toch?

—Ach,	ik	dacht	zoo....	zei	Cecilius.

—Ja,	ik	dacht	ook....	zei	Cecilianus.

—Ik	heb	eigenlijk	nooit	Carpoforus....

—Neen,	ik	ook,	eigenlijk,	heb	nooit	Carpoforus....

—Wat	dan	toch,	jongens?

—Bedankt....

—Ja....	bedànkt,	stamelden	de	jongens	moeilijk.

—Bedankt?	vroeg	de	d o m i n u s .	Waarvoor	bedankt?

—Ja,	dat	hij	aan	den	Keizer....	zei	Cecilianus,	treurig.

—Ja,	dat	hij	aan	Domitianus....

—Toen	gevráagd	heeft,	of....

—Ja,	of	ik	terug	mocht	komen,	bij	mijn	broêrtje....!

—Toen	ik	ziek	was....!

En	de	beide	jongens	vielen	elkander	in	eens	grienende	in	de	armen.

—Nou,	zei	de	d o m i n u s 	troostelijk.	Dat	is	nou	zoo	èrg	ook	niet.	Carpoforus,	die
heeft	wel	begrepen,	dat	jullie	het	heel	aardig	vonden,	dat	hij	het	vroeg.	De	Keizer
was	wèl	heel	goed	voor	hem	en	hij	had	gelijk,	van	zijn	standpunt,	dat	hij	hem	met
Colosseros	en	de	g l a d i a t o r e n 	ging	wreken,	al	loopt	hij	gevaar	een	marmeren
borstbeeld	tegen	zijn	kop	te	krijgen,	zoo	als	ik	zag,	dat	ze	uit	de	nissen	van	het
Septizonium	neêr	keilden.	Ja,	jongens,	afscheid	nemen	is	àltijd	treurig	en	ook	voor
vagebonden	als	wij.	En—het	is	vreemd—ik	heb	dat	altijd	als	ik	weg	ga,	na	mijn
Spelen	te	hebben	vertoond	en	voór	dat	ik	weêr	nieuwe	vertoon:	àls	ik	dan	afscheid
neem	van	de	menschen,	die	om	ons	waren,	en	onder	wie	toch	wel	goede	harten
waren,	dan	is	het	of	er	iets	in	en	òm	me	sterft....	en	ach	ja,	clan	denk	ik	zoo....
Nilus,	zelfs	die	grove	Taurus,	de	meiden,	Alexa,	Gymnazium....

—En	Colosseros,	zei	Cecilius....

—En	Carpoforus,	zei	Cecilianus....

—....	dat	zijn	dan	vriènden,	vrienden	gewéest	en	we	zien	ze	misschien	nooit	terug
maar	dat	is	zoo	het	leven:	de	weg	gaat	voor	je	ùit	naar	Neapolis,	naar	Syracuze,	de
zee	over	naar	Karthago....	vèrder	nog	de	Toekomst	te	gemoet:	ach,	en	stil	er	bij
blijven	staan,	wat	geeft	dat,	als	wij	toch	niets	weten,	als	alleen	de	góden	weten
wàt	er	ons	wacht	aan	het	einde	van	dien	moeilijken,	hobbeligen,	stoffigen	weg,	die
aan	onzen	levensweg	wel	gelijk...

—D o m i n u s ,	viel	Cecilianus	hem	in	de	rede;	de	„Bacchides”....

—Jà,	riep	Cecilius;	de	„Bacchides”!!

—Daar	blijven	wij	toch	altijd	door	de	vròuwerollen	in	spelen??

—In	de	„Bacchides”	wel,	zei	de	d o m i n u s 	beslist.

—Maar	als	we	de	„Menæchmi”	geven,	zei	Cecilius	bedenkelijk.

—Ja,	de	„Menæchmi”,	waarin	w i j 	de	mannen-hoofdrollen,	zonder	maskers....

—Zònder	maskers	spelen?
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—Willen	we	dàn	niet	snorren	en	baarden	aandoen??

—Hè,	dat	dàcht	ik	nu	juist	ook!	riep	juichend	Cecilius.	Willen	we	dàn	niet	snorren
en	baarden	aan	doen?

En	ze	zagen	elkander	stralende	aan,	glànzende,	lachende	door	hunne	drie	laatste
tranen	heen.

—Dat	is	een	idee!	Om	eens	te	varieeren	met	die	eeuwige,	gladde	a d u l e s c e n s -
smoelen!	bewonderde	de	d o m i n u s ,	uit	zijn	weemoedig	wijsgeerige	stemming
van	afscheid	en	met	elk	afscheid	wat	sterven,	terwijl	de	reiskar,	door	de
zwaarwichtige	buffels	getrokken,	langs	de	diepe,	modderige	wagensporen
langzaam	hobbelde	van	links	naar	rechts	en	klakte	de	zweep	van	Afer....

VERKLARING
van	niet	algemeen	bekende	Latijnsche	woorden,	in	den	Tekst	van	den	Roman
gebruikt.

A b a c u s :	schenktafel,	met	doorboorde	vakken,	om	de	spitse	wijnkruiken	in	te
zetten.

A b o l l a :	regenmantel.

A c t a 	 d i u r n a :	nieuwsbericht.

A c u s 	 M a t r i s :	navel	der	Moeder	(acus	=	naald).

A d u l e s c e n s :	jeune	premier,	jongeling.

A d m i s s i o :	particuliere	audiëntie.

Æ d i l i b u s 	 C u r u l i b u s :	door	de	Curulische	magistraten,	naar	de	S e l l a
C u r u l i s 	of	ambtsstoel,	waarin	zij	zaten.

Æ d i l e n :	gemeente-bestuursleden.

A r e a 	 p a l a t i n a :	paleisplein.

A r c h i m i m u s :	eerste	mimus	of	danser.

A s :	de	eenheid	van	het	muntstelsel,	eerst	een	pond,	in	latere	eeuw	lichter	en
lichter	geworden.

A t e l l a n a :	nastuk	of	boert,	zooals	vroeger	in	de	stad	Atella	in	Campanië	gespeeld
werd.

A t r i u m :	voorhof.

A u l a r i u m 	of	A u l æ u m :	tooneelgordijn,	dat	om	een	kabel	onder	de	planken
wegrolde.

A u x i l i a :	hulptroepen	uit	de	koloniën.

B e l l u a r i u s :	wilde-beestentemmer.

B o m b y x :	zijde.

C a l i g a :	soldatenschoen.

C a p i s t r u m :	fluitband	der	dubbelfluit,	om	de	kin	sluitend.

C a p s a r i u s :	kleederbewaarder.

C a r p e n t u m :	wagentje	op	twee	wielen.

C a r p e r e 	 d i e m :	den	dag	plukken.

C a t a c l i s t a :	wit	priestergewaad.

C a t e r v a :	troep.

C a t h e d r a :	leunstoel.
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C a u p o :	waard.

C a v e a :	benedenruimte	in	den	schouwburg.

C e n a :	avondmaal.

C h l a m y s :	feestmantel	voor	mannen	en	vrouwen.

C h o r a g i u m :	regie	en	alles	wat	de	uitbeelding	van	het	stuk	betreft.

C h o r a g u s :	regisseur,	aanvoerder	van	het	koor.

C i n æ d u s :	ballet-danser,	meestal	in	dubbelzinnige	beteekenis,	als	scheldnaam
gebezigd.

C l a r e 	 a d p l a u d e r e :	klinkend	toejuichen.

C o l u m n a r i u s :	boef,	die	tusschen	de	zuilen	der	portieken	schuilde.

C o m œ d u s :	tooneelspeler.

C u n e u s :	wigvormige	rij	banken	in	den	schouwburg.

C o r n i c u l a r i u s :	ordonnans,	die	een	eereteeken,	een	hoorn,	droeg	aan	zijn
helm.

C o t h u r n u s :	tooneelschoen	voor	de	tragedie,	broos.

D a c i c u s :	bijnaam	van	Domitianus	als	overwinnaar	der	Daciërs	en	daarna	naam
der	gouden	munten,	die	hij	liet	slaan.

D e c a n u s :	onderofficier.

D e c u r i o 	 c u b i c u l a r i o r u m :	opperkamerheer.

D e l i c a t u s :	fatje.

D e n a r i u s :	zilveren	munt,	tien	as	waard.

D i e s 	 S a n g u i n i s : 	Dag	des	Bloeds.

D i s t i c h o n :	twee-regelig	gedicht,	bestaande	uit	een	hexameter	en	een
pentameter.

D i v e r b i u m :	samenspraak.

D o m i n a :	vrouwe.

D o m i n u s - g r e g i s :	meester	van	den	g r e x 	of	troep,	directeur.

E c l o g a :	herdersdicht.

E x o d u s 	of	e x o d i u m - s p e l :	naspel.

E x o s t r a :	draaibaar	zij-tooneel.

F a l l u s :	mannelijk	lid.

F e n g i e t :	spiegelsteen	uit	Cappadocië.

F i b u l a :	kuischheidsgordel,	gesp.

F o r n i x :	gewelf;	publiek	huis.

F r i g i d a r i u m :	koude-badzaal.

G e n s :	familie;	groep	van	familiën.

H a s t a t u s :	lansdrager.

H e p t a f o r u m :	draagstoel,	door	zeven	dragers	getorst	(vermoedelijk	door	zes,
met	een	zevenden,	die	telkens	een	der	zes	anderen	verving).

H i s t r i o :	tooneelspeler.

H y p o c a u s t u m :	centrale-verwarmingsskachel	in	onderaardsch	gewelf.

I l e x :	steeneik.

J a n i t o r :	portier.
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K o r d a x :	een	zekere	Tango-dans.

L a c e r n a :	mantel.

L a n i s t a :	schermmeester.

L a s e r p i c i u m 	of	S i l f i u m :	een	geurig	kruid.

L a t i c l a v i a :	toga	van	Senatoren	met	purperen	rand	en	strepen.

L e c t u s - p a v o n i u s :	bed	in	den	vorm	van	een	pauw.

L e g i o n a r i u s :	soldaat	van	een	legioen.

L e n o :	waard	van	een	publiek	huis;	L e n a ,	waardin.

L u d i 	 M e g a l e s i a :	spelen,	ter	eere	der	Groote	Godin	Rheia	Kubele,	Moeder	der
Goden.

L u d u s :	school.

M a n i p e l 	of	M a n i p u l u s :	compagnie.

M a n u m i s s i o :	vrijlating	van	slaven	(met	de	hand	een	teeken	gevende).

M a t r o n a -j o n g e n :	jongen,	die	de	M a t r o n a 	speelt	of	deftige	vrouwe-rol.

M e r e t r i x :	courtizane.

M i l e s 	 G l o r i s u s :	type	van	den	Bluffenden	Krijgsman.

M i r m i l l o 	of	M u r m i l l o :	zwaardvechter	met	een	visch	op	den	helm.

M o r e t u m :	gerecht,	dat	men	tijdens	de	feesten	(Megalezia)	der	Groote	Godin	at.

M y s t e s :	Isis-priester.

N o n æ :	vijfde	dag	der	maand,	behalve	van	Maart,	Mei,	Juli	en	October,	waarin	de
Nonæ	de	zevende	was.

N y m f æ u m :	bassin	met	fontein.

O r a r i u m :	zakdoek.

O s t i a r i u s :	portier.

P s a l t h e r i o n :
verschillende	muziekinstrumenten.S p a d i x :

T o n a r i o n :

P æ d a g o g i u m :	leerschool.

P a l l a :	mantel	der	matrona.

P a l l i a t a :	in	Grieksche	dracht	(pallium)	vertoond	hooger	blijspel.

P a l l i o l u m :	manteltje.

P e r s o n a :	masker.

P e r s o n a t u s :	gemaskerd.

P e t a s o :	varkenshaas.

P l a n i p e s :	ongeschoeid.

P r æ c i n c t i o n e s :	ommegangen,	corridors.

P r æ t o r :	de	hoogste	magistraat	na	de	Consuls.

P r o m i s c u a 	 s a l u t a t i o :	algemeene	audiëntie.

P r o s c æ n i u m :	gedeelte	van	het	tooneel	vóór	de	scæna	of	tooneelmuur.

Q u a d r i g a :	vierspan.

R e t i a r i u s :	zwaardvechter	met	net	en	drietand,	die	tegen	den	mirmillo	streed.

R h e t o r :	leermeester	in	de	welsprekendheid.
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R u d i s :	schermroede,	door	den	Keizer	vereerd	als	afscheid	aan	den	gladiator.

S a l t a t i o :	dans.

S a l u t a t i o :	audiëntie.

S e n a r i u s :	zesvoetig	jambiesch.

S e n e x :	grijsaard,	père-noble.

S e p t e n a r i u s :	zevenvoetig	jambiesch.

S e r v u s 	 c u r r e n s :	dravende	slaaf.

S e s t e r t i u s :	twee-en-een-halve	as.

S i p a r i u m :	tweede	(achter-)	tooneelgordijn,	dat	weg	schoof.

S i s t r u m :	muziekinstrument	uit	Egypte.

S o c c u s :	tooneelschoen	voor	de	komedie.

S o l e æ :	sandalen	voor	thuis.

S o l œ c i s m u s :	taalfout	tegen	de	woordvoeging.

S t a d i u m :	renbaan.

S t o l a :	gewaad	der	matrona.

S t u p i d u s - g r æ c u s :	Grieksche	clown.

S u b s e l l i u m :	zetel	in	den	schouwburg	voor	senatoren.

S u f f i b u l u m :	sluier,	huif	der	Vestaalsche	Maagden.

S y n t h e s i s :	licht	huis-	of	tafelgewaad.

T e p i d a r i u m :	lauwe-badzaal.

T e s s e r a :	toegangsbiljet.

T i t u l u s , 	 d i d a s c a l i a :	programma.

T o n s t r i x :	kapster,	barbierster.

T r i c l i n i u m :	eetzaal.

V a l e , 	 V a l e t e :	gegroet.

V e l a r i u m :	gordijn,	doek,	zeil.

V a s c u l u m :	bassin.
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