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De stortregen stroomde reeds den geheelen dag. Langs de goten van de Suburra
golfde het water als met twee klotsende rivieren, links en rechts, snel vlietend, de
nauwe, hellende, kronkelende straat over, haar groot, gebarsten plaveisel
overstroomende, mede voerende allerlei afval, tot juichend pleizier der
straatjongens, die naar welbehagen beenderen en graten en groente-overblijfselen
er uit op vischten en er elkander meé om de ooren kletsten. De straatjongens, zij
hadden dien regendag geheerscht in de Suburra, om die overstrooming der goten,
gescholden door hunne moeders, die hen van uit de donkere deuren der kleine
winkeltjes en kroegen terug wenkten en allerlei vervloekingen der goden riepen
over de hoofden harer onbetrouwbare boefjes. De deerne Gymnazium—zoo
bijgenaamd, omdat zij in jeugdiger dagen een leerschool geweest was voor jonge
athleten en gladiatoren—had een blik naar buiten gewaagd, een paar woorden
toe schreeuwende aan haar slavin, de kapster, die zij over haar huisje in haar
kapwinkeltje had geinstalleerd, als tonstrix, om zoo meer profijt van haar te
trekken, en zich daarna op haar breede rustbank gevlijd, genietende den zwoelen
Aprildag van regendoorruischte rust. Vreemdelingen, om rond te leiden, dien
middag, zouden de Suburra met dat weér immers niet door trekken.

De avond viel, vroeg reeds en somber. De ondoordringbare, grauwe, smalle
hemelreep boven de lage en hoogere huizen, duisterde. Het regende door. De
straatjongens waren verdwenen en voor het lange, lage huis vandenleno,
Taurus met den stierennek, keken de gekapte meiden even uit maar zetten zich
niet op hare gewone plaatsen langs den muur—naam, prijs, opschrift boven zich—
te kijk en te huur, voor een nacht. Het was te gek met dien regen daar te gaan
zitten. Wel bleven zij, door den grimmigen len o gedrild, dringen in de deur maar
er ging niemand voorbij om tegen te lonken.

Het regende, het regende door. De taveerne van Nilus, den Egyptenaar—zoo
bijgenaamd, omdat hij toch van den Nijl kwam,—over het huis van Taurus, was vol.
De wijde, lage ruimte was, in het weifelend licht der walmende oliepitten, overvuld
van een sadm gedrongene, roezemoezende menigte, eters en drinkers. De lage,
gepleisterde, smookgrauwe pilaren droegen de houten zoldering, zwart; aan
iederen pilaar walmde in een ijzeren nap een oliepit. De lucht was onadembaar
voor wie binnen kwam, om zoo veel walm van olie, smook van pitten, wazem uit
ademen en wadem, die uit de keuken drong, om dien damp uit natte kleéren, om
dat zweet van zoo veel zwoele, samen klompende lijven, maar eenmaal binnen,
voelde wie at of dronk het welbehagen hem door gloeien. Geene taveerne toch was
er beter dan die van Nilus, in de Suburra; hier at men goed en voor weinig en was
het Nomentanum-wijntje waarlijk nooit vervalscht. Hier was het maar lekker en
prettig, onder de blikken van de godin Isis, wier beeldje, daar, boven de lange,
breede schenkbank, in de wolk van walm, neér blikte over de gasten, de kuische,
goede godin, nooit geschandalizeerd door alles wat zij beneden zich hoorde en zag
en duldde.

Achter de schenkbank drilde de pezige, bezige Egyptenaar zijn keukenslaven. Uit
de keuken brachten zij op grof, bruin aardewerk de porties boonen en linzen, de
sneden ham en ganzenlever, kampernoeljes en tal van in melk gedoopte broodjes
van Picenum, heerlijk opgezwollen als sponzen en Nilus keek vlug elk bord na en
de drie binnenslaven brachten de spijzen rond en het geld er voor dadelijk terug,
dat Nilus’ moeder, dikboezemige Alexandrijnsche, na telde, weg borg en met
balletjes verrekende in een rekenbord vol vierkante waardevakjes. Nilus zelve, bij
zijn abacus, waarin de puntige, aarden amforen, gevuld met zijn beroemd,
goedkoop Nomentanertje, slank en sierlijkjes stonden, boog steeds de smalle,
lange vaten en schonk de kruikjes in, half of heelemaal, zoo als de gasten dat
verlangden.

Nilus was trotsch op zijn zaak. Hij was een man van orde, al was hij maar houder
van een taveerne in de Suburra. Hij was te gelijker tijd opgenomen in de
broederschap der priesters van Isis en de gasten vonden Nilus een
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ondoorgrondelijk mensch. Nilus minachtte echter zijn gasten. Hij gaf ze goed eten
en drinken en zette ze niet af maar minachtte ze. Het was me dan ook een troepje,
dat daar zat en lag, over den grond, over de smalle bedden, op de lage banken en
stoelen. Het waren dieven en moordenaars, met hunne meiden; matrozen van
Ostia, weggeloopen slaven, beulen en Christenen—dat vee!—en dan, dan waren
het heden avond daar, in dien hoek, die smerige Gallen! O, die smerige Gallen! Hij
had ze eerst toegang geweigerd, die vuile, rond trekkende bedelpriesters van
Rheia Kubele, de Groote Godin, wier groote feest der Megalezia naderde—
geweigerd, toen ze in de Suburra waren verschenen met hun juichenden,
dansenden, dwazen troep, tamboerijnen rinkelend, rondom hun ezel, waarop, in
een kastje, sluierbedekt, zij hunne godin, Moeder der Goden, mede voerden. Hij
had ze eerst geweigerd; zij waren wel zeven van die verwijfde kerels om hun reus
van een Archigal heen, maar zij hadden honger, hadden zij hem gezegd, en dorst,
na een heelen dag door den regen loopen over de landwegen buiten Rome en dan,
ze hadden geen geld opgehaald en ze wisten niet waar te overnachten en nu,
waarachtig, had hij ze toe gestaan, dat zij daar, in dien hoek, zich opschoten; ze
vraten en zopen—zouden hem later betalen, zeiden zij!—en zij hadden hun ezel
gestald in de schuur, bij zijn eigen lastdier en wagengedoe en zouden daar nu, in
dien hoek, de geheele nacht mogen blijven, in het zaagsel, op de vochtige steenen,
over hunne mantels gelegerd als een pak boeven, die gemeene troep! Hun kastje
met de godin hadden zij op een plank tegen den muur geplaatst, den sluier er over
heen, en daar lagen zij nu, galmende, gillende of, weér opgestaan, dansten zij als
gekken, altijd obsceen, als de gemeenste jongens in de Suburra niet waren.
Onwaardige dienaars van de Groote Godin en hij had ze geherbergd, dacht hij nu
toch, uit een godsdienstig gevoel: hij kon priesters, zelfs onwaardige, toch niet
laten omkomen van ellende en honger.

—Hoten jullie je bek, daar in dien hoek?? donderde hij hun toe, boos. Anders gaan
jullie allemaal de deur uit!

Zij waren dronken, zij smeekten hem grotesk, sloegen hun kleéren open en op,
toonden, lonkende, naaktheden en de andere gasten lachten, bulkten, brulden.
Ook Nilus lachte wel even, goedsmoeds, bedenkende, dat hij ze toch niet kon de
deur uit zetten, ter wille van de godin Rheia Kubele, die zij mede voerden. Ja, de
goden hadden veel te verduren van hun onwaardige schepsels, van die gemeene
Gallen en dan van die schijnheilige Christenen, die strakke smoelen, zoo als er
dadr en daar zaten en altijd smoesden met elkaar en die nu nooit eens vroolijk
waren!

Buiten regende het in éenen door. En steeds ging de deur open en verscheen er
een nieuwe gast, verschenen er twee nieuwe gasten, twee, drie vrouwen en
drongen zich door de volte, den smook en het geschreeuw en veroverden eindelijk
een plaatsje op een der lange, houten banken tegen den muur en vroegen een
worstje en een Picenum-broodje en een kroes vol Nomentaner. Tot plotseling Nilus
tegen zijn moeder uit riep:

—Daar heb je ze waarachtig al weér!

Wie hij zoo aanduidde, waren twee vrouwen, binnen gedrongen en de aandacht
trekkende van al dat volk, hoewel zij zich niet schenen aan te trekken de
nieuwsgierigheid, die zij verwekten. Vermomd, waren zij toch dadelijk te
herkennen als patricische vrouwen en zij schenen die herkenning niet te betreuren
want lachten er om tegen elkaar. Zij waren tusschen de matrozen uit Ostia en hun
luidruchtige meiden een plekje meester geworden en bestelden niet anders dan zij
om zich heen zagen bestellen: een paar worstjes, maar vet, Picenum-broodjes en
Nomentaner. Intusschen gingen aller oogen naar haar uit. De eene....

—Dat is Nigrina.... fluisterde een weggeloopen slaaf tot een dief, in zijn mantel
gedoken.

.... was een groote, zware, jonge vrouw; heur zwarte haar was als de helm van een
mirmillo breed uitgekapt en doorstoken met een drietand, in den vorm van het
wapen derretiarii; heur zware borst, den hals ontbloot, was, als hare
bovenarmen, omgeven in een koperen maliénnet, dat spande en een zwarte rok
viel tot de knieén neér geplooid als een gladiatorentuniek terwijl hare gespierde
beenen in breede riemen, met koperen spijkers beslagen, waren omsnoerd. Hare
bewegingen waren forsch en mannelijk: wijdbeens gezeten, de borst bombeerend,
de zware armen van het lichaam af, zoog zij hare worstjes met een aanstellerij van
manieren des volks, kwakte de schilletjes op haar aarden bord en slurpte zuigende
aan haar kroes. Zij was de vrouw van een senator, zelve geboortig uit een
beroemde Romeinsche gens, maar zij trad op in de arena als gladiator, tegen
andere mannelijke, vrouwelijke zwaardvechters. En om zich heen weidden brutaal
hare zwarte, drieste manwijfoogen over de in smook verdoezelde menigte, tot zij
de Gallen in den hoek in het oog kregen, die maar dansten met obscene
openspreidingen hunner priestergewaden, nu ten gerieve der beide patricische
vrouwen.
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En hard, luid lachte Nigrina, minachtend wijzende, hare gezellin opmerkzaam
makend:

—Fabulla! Fabulla! Kijk eens die kerels daar, die geen kerels zijn!

....—Ja, Fabulla, stemde de weggeloopen slaaf toe, tot den dief; een nicht van de
keizerin Domitia.

—Bij Herkles, vloekte de dief binnensmonds en gluurde nieuwsgierig naar de
patricische.

Zij schaterlachte op dit oogenblik, haar blik volgende Nigrina’s wijzing. Zij had
zich vermomd met een blonde pruik, de pruik der courtizanen, opzettelijk van vlas
en grof, zoo dat het kapsel als een hoed meer dan als een haardos heur rond, wit
gelaat omgaf en twee grove, groote, valsche bloemen met glasjuweel bevestigd,
waren bonte plekken aan hare slapen. Zij droeg een verkleurde, opzettelijk
gescheurde, korte, gazen tuniek en voor den regen had zij een donkeren mantel
omgeslagen, die nu was afgevallen. Zij was jonger, fijner, vrouwelijker dan
Nigrina; zij bleef zelfs in haar gewilde meidekleedij bijna jonkvrouwelijk en van
een lieflijkheid, die nog patriciesch was in deze omgeving: het was of zij moeilijker
dan Nigrina gemeen-weg hare worstjes zoog, haar wijn uitslurpte maar nu keek zij
toch ook naar de gemeene Gallen en zij lachte, zich behaagziek leunende tegen
Nigrina aan en giechelend fluisterende met haar vriendin, die teederlijk over haar
boog. Maar het luide woord van Nigrina scheen onvoorzichtig te zijn geweest,
want de Gallen, aangehitst, riepen met schelle stemmen:

—Zoo als jij geen vrouw bent, manwijf van de arena, vechtbazin, mirmillo
zonder dit maar met dat....

En zij gebaarden, obsceen, wat Nigrina als man ontbrak en als vrouw te zwaar had
en rondom hen allen bulderden en bulkten de gasten en joelden en juichten en
gebaarden van dit en van dat als gebaarden de Gallen. Maar Nigrina en Fabulla
schaterden ook: de vrouw-gladiator was niet beleedigd.

Want zij riep:
—IJij, Archigal, bedelpriester! Kom hier!!

Zij wees, gebiedend. Zij wees als een patricische wijst. En de reuzige Archigal,
instinctmatig gehoorzamend het bevel der hooge vrouw, baande weg tusschen de
banken en tafels, de gasten. Genaderd vroeg hij, nederig, toch spotziek, met zijn
bassige stem:

—Wat behaagt u, Amazone, wie nooit Herkules den gordel ontrooven zoi?
—Zijn jullie van Rome? vroeg Nigrina.

—Van Neapolis, Hippolyte, schertste de Archigal. Wij zijn gekomen voor de feesten
van onze Godin.

—Neapolis! smachtte Fabulla. Herinner je je, Nigrina, toen wij samen in Neapolis
waren tijdens de Floralia en wij dansten er, naakt, over de pleinen....

—Hieér! riep Nigrina en smeet den Archigal een geldstuk toe. Toon ons de godin en
gauw!

—Volgaarne, volgaarne, edele vrouw, haastte zich de Archigal en hij wenkte de
Gallen, dat zij de godin zouden brengen.

Twee Gallen reikten naar het kastje op de plank maar door hun dronken gebaar
stieten zij een luik open boven de plank, dat neér viel binnen den muur. En op het
zelfde oogenblik stak een ezelskop uit het luik te voorschijn—de kop van hun ezel,
die gestald was in de schuur der taveerne—en riep, hongerig:

—Hi-ha....

De gasten bulderden en bulkten en de Gallen duwden den ezelskop weg en rukten
het luik weér op. En zij brachten, de twee, het kastje. Er hing een vuile, nog van
den regen druipnatte, belooverde sluier over, met eenmaal zilverglinsterende
franje, bezoedeld en gescheurd en dien zij op hieven, voorzichtig, als iets heiligs.
En openend de deurtjes van het eenmaal vergulde tabernakeltje toonden zij de
Moeder der Goden: een kunsteloos beeld van Rheia met het stedekroontje op het
ruw gesneden gelaat.

—Als gij, edele vrouw, baste diep de Archigal, die, reuzig, torende voor de twee
vrouwen; dit heilige beeld, dat gesneden is naar het oerheilige Beeld van Pessinus,
gekust hebt, zult ge onkwetsbaar zijn in de arena.
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—Werkelijk? vroeg Nigrina, maar even bijgeloovig.

En de Gallen, die het opene kastje in de handen hielden en de godin vertoonden,
zongen met hun hooge, schelle falsetten:

—Heilig de Moeder der Goden!
Uit Pessinus kwam zij naar Rome!
En haar bark bleef steken bij Ostia
In de verzanding van den Tiber!
Heilig de Moeder der Goden!
De Groote Godin!
Claudia, de Vestale,
Van ontucht beschuldigd,
Deed blijken heur onschuld....
Heilig de Moeder der Goden!
Toen zij aan haren sluier de bark
Sleepte den Tiber op!
Heilig de Groote Godin!

Daar ginds, in hun hoek, waren de andere Gallen opgestaan en zij bewogen de
heupen op den rhythmischen dans, waarbij hunne voeten niet weken van hunne
plaats en zij riepen, rhythmiesch en schel, tusschen de hymne door:

—Attis! Attis!

aanroepende den geliefde van der Goden Moeder en zij rinkelden met hun
tamboerijnen en alle de drinkers in de taveerne klapten de handen en zongen:

—Attis! Attis!

—Hi-ha! balkte op eens weér de ezelskop, te voorschijn doemende uit het luik, dat
hij van uit zijn stal nu open stiet en omdat in den doezeligen smook daar ginds, zoo
onverwachts, als een verschrikking, de balkende bek met de groote tanden en de
gespalkte neusgaten gaapte, bulderden weér de gasten van schaterlachen en
deden zij na:

—Hi-ha! Hi-ha!!

—Attis! Attis!! krijschten hooger de bedelpriesters en kletterden met hunne
rinkelbommen en de twee Gallen, met het kastje, snerpten:

—Heilig de Groote Godin!

Nigrina boog naar het kastje toe en de Archigal hield den vuilen sluier boven haar
hoofd. Onder den sluier kuste Nigrina het beeld met een langen zoen of zij in zoog
de beschermende heiligheid er van. Toen sloten de Gallen het kastje, dat zij steeds
zo6 gehouden hadden, dat de matrozen en de meiden, die ook—en voor niets—
kijken wilden, het beeldje niet hadden kunnen zien. De Archigal hing den sluier
weér over het kastje, want Fabulla was vies van het beeldje en wilde het liever niet
kussen: het behoedde voor alle ongeval.

—Hoeveel? vroeg Nigrina.
—Driedenarii, bassigde de Archigal en voegde er aan toe, tot Fabulla:

—Wilt ge dan niet een heilig naveltje koopen, schoone Blonde, een heilig naveltje
uit goudsteen gesneden: een mooi steentje om aan ketting of gordel te hangen?

Hij wenkte; een andere Gal bracht een laadje waarin de amuletten en toonde ze:

—Gesneden naar den heiligen Navel der Moeder der Goden, uit den hemel
gevallen en die, met juweel versierd, bewaard wordt in haar tempel?

—Hoeveel? vroegen de beide vrouwen, nu wel begeerig, elk een naveltje kiezende.

—Vijfdenarili het stuk, prees de Archigal niet te duur in deze taveerne, al waren
de koopsters patricische vrouwen, zijn prullen van glas.

De vrouwen kochten de amuletten. Nigrina wilde betalen, voelende naar haar
beurs in haar boezem. Daar ginds bleven de Gallen zingend met de tamboerijnen
rinkelen en klinkelen met de rinkelbommen. Zichtbaar dreef de dikke walm over
de hoofden der gasten. Het was als een bewegende waas, waarin aan de pilaren
flakkerden de ros- en geelachtige vlammetjes der druipvette lampenapjes.
Ommelijnen waren verdoezeld; lichamen verklompten in de drijvende
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onduidelijkheid te samen tot lijnlooze, kleurlooze liefkoozingen, die, om de volte,
de veelte, de vaalte van het vage geheel niet op vielen en konden geduld worden
door Nilus, bezig steeds aan zijn schenkbank. Zijn moeder had, onbewogen, geen
anderen blik dan voor haar vingerend tellen der rekenballetjes in de bakjes van
haar rekenbord, waarin die als knikkertjes kletterden.

—Het is vol! riep Nilus naar de deur, die weér opende: in het regengeruisch, dat
binnen vochtigde, drongen zware mannen, drie, vier binnen. Het is vol: er is geen
plaats meer voor kerels als jullie!

Maar zij stoorden zich niet, de nieuw aangekomenen. Allen herkenden hen als
gladiatoren van het Colosseum.

—Dametje, je wapenbroeders! gilden schel in hun hoek de Gallen, dronken, en zij
zonden den gladiatoren kushanden toe.

De mannen waren gehuld in vuile, bruine, kletsnatte abollee, uit wier plooien de
stralen als uit goten stroomden. Zij gebaarden en drongen, woest, sterk en ruw
door de tafels en banken heen; de drinkers vloekten, zij vloekten terug.

—Kom, maak eens plaats, wapenzuster! riep een van hen en Nigrina, jovialerig,
maakte plaats en, hoe 00k, de gladiatoren klompten met de vrouwen samen en
sloegen met de breede vuisten op tafel om wijn. En de Gallen, daar ginds riepen
spottend:

—Thraciérs, Threxen of wat jullie mogen zijn, vechtbazen met net en drietand,
handen thuis, hoor en af van Fabulla want anders wordt Nigrina jaloersch!!

—Hi-ha! bevestigde de ezelskop plots maar het luik werd hem op zijn balkenden
bek toe gesmeten.

Allen lachten, allen dronken; zij smeten elkaar met afval van worstevelletjes, uien,
afgeknabbelde artisjokken, uitgezogen asperges. Nilus begreep, dat aan de orde
niet veel meer te doen was maar het was een schande, onder de oogen van Isis,
daar boven, zoo als ze lagen en lachten en pakten.

—We maken goede zaken, van avond, zoon, zei de dikke Alexandrijnsche,
vergoélijkend de schouders optrekkende en met de vette vingers steeds maar
knikkende aan de rekenballetjes.

Maar ginds, bij Nigrina en Fabulla en de nieuw aangekomene gladiatoren
scheen reeds oneenigheid te heerschen, want Nigrina, met haar opzettelijk diepe
altstem, brulde, opgestaan, tegen een der mannen; een heel jonge zwaardvechter,
dien zijne makkers Colosseros noemden. Hij had een gezicht als van een
baardeloozen, blonden knaap, de oogen blauw en onschuldig groot, de trekken
regelmatig en recht, de brauwen en de neus zuiver geteekend als van een
Griekschen kop van beeldhouwwerk en die mooie, zachte, blonde knapekop stond
op een Herkuliesch maar volmaakt gespierlijnd lichaam, zoo als het half slechts te
voorschijn blondde uit de bruin lederen tuniek, die zijn vierkante knieén en
omsnoerde spierkuiten bloot liet, nu de natte, wijde abolla was afgevallen. In
zijn armen, waarvan de spierballen speelden bij iedere beweging, had hij dadelijk
Fabulla gegrepen—zij, lachende, had nauwelijks afgeweerd—en haar toen in één
ruk op zijn knie getrokken; daarom was het, dat Nigrina, verontwaardigd en
volstrekt niet vervaard voor haar wapenbroeders, opgestaan, uitvaarde en hem
beval haar vriendin los te laten.

—Weet jij, waar Fabulla woont? vroeg de dief dof den weggeloopen slaaf.

—Fabulla zelve woont op het Palatium, lichtte de slaaf in; maar Nigrina’s woning is
in de Carinee....

—En daar zoll een slag te slaan zijn....?

De beide mannen smoesden, de gezichten dicht bij elkaar; naast hen zongen, met
halve stem, de Christenen een vroom gezang, dat zich verloor in het schreeuwen
en schelden en het gillen en galmen der Gallen en het ironiesch ezelbalken, achter
het luik....

Intusschen meende Fabulla, luchtig, hare vriendin te moeten bedaren en toen
Nigrina zelfs handgemeen werd met twee der Threxen, die schertsende de booze
wapenzuster beworstelden, zoo dat de kruiken en kroezen van de tafel rolden en
braken en Nilus, verontwaardigd, riep en de slaven aanliepen—de twee mannen
niet gehéel minachtend deze sterke vrouw—liet Fabulla zich door Colosseros
omhelzen, dicht tegen hem aan.

—Hoe oud ben je? fluistervroeg als een meid de nicht van de Keizerin Domitia, op
de knieén van den grooten knaap.
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—Twintig jaren, bij Juno Lucina, die mijn moeder genadig was bij mijn geboorte en
haar een flinken jongen tot zoon gaf.

—Kom morgen, fluisterde Fabulla; des avonds tegen zonsondergang, onder bij het
Septizonium....

Colosseros beloofde en Fabulla riep tot Nigrina, niet meer woedend want lachend
bedwongen maar toch geéerbiedigd door de Threxen, die nieuwen wijn bestelden,
op hare rekening:

—Nigrina, ik kan niet anders zitten dan op zijn schoot: er is geen plaats....
—Er is geen plaats, viel bevestigend Colosseros in en nestelde Fabulla vaster.

—Neen, neen, neen, neen! herhaalde, buiten zichzelven, Nilus naar de deur; er is
geen plaats, er is geen plaats meer en ik heb niets meer: geen stoel, geen bank,
geen wijn, geen brood....

Want de deur, daar ginds, was geopend geworden en, in het regengeruisch, dat
stroomde, was een man verschenen met breeden reishoed op en langen mantel
om, een man van zeker gezag; achter hem, verlangend, drongen tal van andere
gezichten. De man met den hoed, beleefd maar toch besloten, drong nog eens aan
om gastvrijheid; hij wenschte met wie hem vergezelden, te avondmalen.

—Neen, neen, neen, néen! herhaalde Nilus beslist en keek om zich rond en wees
wanhopig rondom, dat het onmogelijk was en de gladiatoren en matrozen
riepen:

—,Het zal niet gaan!!”

—Zeker zal het niet gaan, waarde heer! ging Nilus tot den vreemdeling voort. Ge
ziet, dat het niet gaat! En met jullie hoevelen zijn jullie nog?! Neen, neen, neen,
neen: het gdat niet. Het ga je wel, het ga je wel: goede nacht!!

En hij wuifde ze met zijn hand de deur uit.... Maar de man met den hoed deed een
pas nader. Hij nam den breedgerande, waarvan stroomde het water, hoffelijk af en
zeide, beleefd:

—Heer caupo, ik ben Lavinius Gabinius, de dominus-gregis, die met zijn
grex heden avond in Rome is aangekomen op hoogst vereerend verzoek van den
pretor en de heeren &dilen, om tooneelvoorstellingen te geven tijdens de
Megalezia en hoewel ik met mijn komedianten wel onderkomen gevonden heb, zol
het mij toch ten zeerste aangenaam zijn wat te eten en te drinken te krijgen, want
wij zijn uitgeput van honger en dorst. Zoudt gij waarlijk niets voor ons hebben,
heer caupo? Ik betaal u met deugdelijk geld. Want de heeren & dilen hebben
mij genadiglijk voorschot gegund....?

En hoffelijk bleef Lavinius Gabinius staan, den breedgerande in de hand....

—De komedianten! De komedianten! ruischte het belangstellend door het
stemgedruisch der drinkers in de taveerne van Nilus. De komedianten, die spelen
komen tijdens de feesten der Groote Godin!!

Er was een algemeene nieuwsgierigheid. Aller oogen gingen naar de steeds opene
deur, waar meer en meer gezichten zich verdrongen, in de regen-overstroomde
straat. Ook Nilus, eerst buiten zichzelven om zoo ongewone drukte, was dadelijk
verteederd en riep:

—Maar kom dan toch ook binnen, Lavinius Gabinius, kom binnen met uw
caterva, met den heelen troep; kom toch binnen, dominus-gregis; plaats is
er nog wel!

—Wijj zijn zes-en-twintig, lichtte, kijkende als een veldheer, de dominus in.

—Komt toch alle zes-en-twintig binnen! Er is nog wel een broodje, een worstje, een
ui; er is zelfs nog saucijs van Lucanié, er zijn jonge kooltjesinlaserpicium
gestoofd, er is versche kaas van Trebula, er is honig van den Hybla, er zijn vijgen
van de Campania en wijn is er altijd!!

En Nilus, de heerlijkheden op sommende, wenkte dominus encaterva binnen
en zij kwamen, zij kwamen nader, de een na den ander kwam binnen.

—Wij zijn zes-en-twintig, herhaalde de dominus en overzag zijn komedianten,
naar mate zij nader kwamen, de bezette banken en stoeltjes tusschen door en
langs de van Nomentaner rood vloeiende tafeltjes.

Nilus was hem te gemoet gegaan.
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—En waar hebt gij huisvesting gevonden, Lavinius Gabinius? vroeg hij, vol
interest.

—In vijf, zes kleine vertrekjes, heél boven op de vijfde verdieping in een heél hoog
huis, achter de Suburra, in de nieuwe wijk, heer caup o, antwoordde de
dominus; maar vergunt ge mij nu mijn slaven te tellen; je weet nooit of er niet
eén weg slipt.... Zes-en-twintig moet ik er hebben....

—Heu, lieve gasten, kunt ge ook plaats maken? riep Nilus de zaal door. Want
Lavinius Gabinius komt met zijn caterva komedianten en het zijn er niet minder
dan zés-en-twintig!

—Zeés-en-twintig! roezemoesden de stemmen door den walm en wasem heen. Zes-
en-twintig!! Wat een groote troep!

Onderwijl telde de dominus zijn komedianten, die zijn slaven waren.
—Twee ,grijsaards”, somde Lavinius op, en tot Nilus:

—Maar die eéne is vrijgelaten.... Gaan jullie zitten; twee adulescentes; komt
binnen, komt binnen.... Zijn Cecilius en Cecilianus weér achter....? Waar blijven zij
toch? Twee ,parazieten”.... Ja, heer caupo, ik heb een heel volledigen troep;
twee matrona-jongens; toe, nu wat opschieten, he? Zijn Cecilius en Cecilianus
er weér niet....?

Ende dominus, met autoritairen vinger, telde of zijn zes-en-twintig hongerige
en dorstige komedianten wel binnen kwamen. Zij kwamen, volgens een zekere
hierarchie: de eerste-rollen eerst: na de , grijsaards” en ,jongelingen”,
»~parazieten” en matrona-jongens—waar toch Cecilius en Cecilianus bleven?—
kwamen de twee groote ,slave”-rollen en twee kleinere ,slave”-rollen, twee leno-
rollen, twee l e n a-rollen, vier kleinere rollen, zoowel mannen als jongens; dan de
mimus-rollen; dansers, zangers, fluitspelers; dan de machinisten en knechten....

—Zij zijn er! riep Lavinius uit. Alleen Cecilius en Cecilianus, mijn tweelingen, die
de eerste vrouwerollen spelen?! Bij Apollo en Bacchus, waar zijn die nu toch!

—Ze zijn zeker voor goed aan de haal, dominus, treiterde de eerste senex
nijdig: hij was, al speelde hij ,grijsaards”, een jonge man maar zijn stem was
alleen geschikt voor de sen e x-rollen en met die zelfde s e n e x-stem kon hij niet
anders dan ook in zijn dagelijksche leven spreken; je mooie, onvergelijkelijke
vrouwekereltjes zijn aan de haal.

—Neen, dominus, spotte de eerste ,paraziet”, die ook in het leven zich had
aangewend geestig te zijn; wees maar niet bang: gestolen voor een tweede maal
zullen de mooie tweelingetjes niet worden!

De geheele caterva lachte om de grap, dendominus plagende, dat hij zeker
wel, jaren her, de ,mooie tweelingetjes” kon gestolen hebben. Maar Lavinius
haalde minachtend de schouders op: de tweelingen waren hem immers als kleine
jochies door hun moederin optima forma afgestaan....

Intusschen hadden vier-en-twintig komedianten de reeds volle zaal vervuld. Maar
overal ruimden de gasten hun plaatsjes in, o zoo nauwe, kleine plaatsjes, op een
bank, op een bed, op een stoel, aan de punt van een tafeltje en Nilus zelve hielp de
binnenslaven en de binnenslaven hielpen de keukenslaven en, werkelijk, de nieuwe
porties werden voor gezet, rijkelijk, dampende, juist van de versch gevoede vuren
af, die op nieuw snorden, beneden in de keuken: Picenum-broodjes....

—Als sponzen! prezen in koor de hongerige komedianten. ....de vette saucijsjes van
Lucanié en de lekkere kooltjesinlaserpicium gestoofd....

—Ze hebben me niets te veel van je keuken verteld, heer caupo! waardeerde
hoffelijk Lavinius.

Nilus, glimmende, glimlachte, in beide armen een puntige amfoor omhelzende, die
hij boog over de aarden kroezen heen, zonder zich de moeite te geven de kruikjes
te vullen: de wijn spilde over de tafelen.

—Ik kan zoo niet rekenen, zoon! riep de Alexandrijnsche, met dolle oogen,
hijgenden boezem, over haar rekenbord heen, waar zich hare vingers verwarden
aan de te verknikkeren balletjes.

Nilus wenkte haar, dat het er niet op aan kwam, kom, z6o nauwkeurig te rekenen,
als de heele caterva kwam avondmalen en natuurlijk terug zol komen alle de
dagen, dat zij spelen zouden en de Megalezia duurden.

—Heer caupo! riep de ,paraziet”, fijntjes; schenk den wijn liever mijn mond in
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dan in mijn schoot!

Rondom schaterlachten de gasten:

—Hij blijft in zijn rol! Hij blijft in zijn rol! Hij zuipt liever dan hij verdrinkt!
—Eerst in regen, nu in wijn!

En de ,paraziet” glimlachte, omdat hij gewaardeerd was geworden en nipte aan
zijn kroes, want hij was heel matig.

De Gallen draaiden om de nieuwe gasten rond.

—Willen jullie geen naveltjes koopen, goudsteenen naveltjes van de Groote Godin?
Dan heb je succes, als je die koopt? Moeten jullie de Groote Godin niet kussen,
onder haar sluier, in haar kastje? Dan vergeet je nooit een woord van je rol en
wordt je dus nooit gegeeseld en dan zeg je je diverbium altijd zuiver, lieve
schatten, op de maat van de fluitmuziek! Fluitspeler, geef toch een kus aan de
Godin, koop toch een naveltje; dan speel je zoo zuiver als of de Muzen je hadden
geleerd!

Maar de Gallen haalden met hun Groote Godin niets op bij de komedianten. Die
waren te sceptiesch geworden door dat filozofiesch makende leven van, meestal
allen, slaven-die-kunstenaars-waren, om te hechten aan amuletten, om te gelooven
in de godin van een vuilen troep bedelpriesters, minstens even geminacht door de
betere burgers als zijzelve, die histriones waren. Neen, zij waren te veel zich
bewust van hun onwaarde als menschen, van hunne minderwaardigheid als levend
schepsel en de onvermijdelijkheid van hun noodlot om een enkele as nog te wagen
aan de betwijfelbare gunsten eener godin, die in een kastje, onder een vuilen
sluier, neér gezet werd op een plankje in een taveerne, vlak bij het stalluik, waar
door telkens een balkende ezelskop drong. En zij schertsten tegen de Gallen,
ironiesch, satyriesch, bijna een beetje rhetoriesch, met herinneringen aan zinnen
uit hunne palliatee, uit hunne in Grieksche kleedij vertoonde blijspelen van
Plautus en Terentius, met een vreemde mengeling van slaafsche onderworpenheid
aan hundominus-gregis, aan maatschappij en noodlot én een zekeren, stillen
trots kunstenaar te zijn, litterair ontwikkeld, te weten de fijnere onderscheiding in
hunne spelen, in dier verzen, in de metriek er van, in de geheimenissen van
mimiek—s altatio—en voordracht, gesprongen, gezongen, in al de nuancen
hunner kunst, die zij geleerd hadden durende jaren, den stok steeds dreigende
boven hun slavenruggen. Hadden sommigen hunner dan een sommetje verzameld
om zich los te koopen van den dominus en ,vrijgelaten” te zijn, hun belang
bracht toch mede, dat zij den dominus niét verlieten: als ,vrijgelatenen” hadden
zij een zekeren voorrang boven de slaven-artiesten, speelden zij, ook om hun
betere kunst, die hen veroorloofd had zich vrij te koopen, de eerste rollen,
verdienden zij iets meer geld, dan desdominus’ fooitje bedroeg aan de
anderen. Voor de maatschappij der burgers bleven zij, slaaf of vrijgelaten, de
geminachte histriones, zonder burgerrechten, de bespotte vermakers der
menigte, de verachte paljassen van het toch steeds om hen te zien en te hooren
toestroomende publiek, op straat en forum uitgejouwd, gegooid met vuil,
mizerabelen, die immers een , veracht bedrijf” uitoefenden, en meer nog , veracht”
dan de winkelier hoewel niet zoo veracht als de beul. Nauwelijks dorsten zij zich
vertoonen buiten hun ambt, af van de planken, waarop zij zich gaven en dulden
moesten de grillen van hun publiek maar in zich gevoelden de besten hunner iets
als een geheimzinnigen trots van toch kunstenaar te zijn, uitbeelder der eeuwen-
oude komedién van Plautus en Terentius.

In de taveerne van Nilus waren zij niet geminacht, werden zij broederlijk
ontvangen, welkom geheeten. En waarom ook niet! Was Nilus zelve niet maar een
vreemdeling en een caupo, dus ook een ,veracht” bedrijf-uitoefenaar; was onder
deze zuipers wel éen ,geachte” Romeinsche burger te vinden; waren dit niet allen
»~verachte” schepselen: deze gladiatoren, deze matrozen, dit naamlooze volk
van Suburra-bezoekers, déze dieven, weggeloopen slaven, deze Christenen? Dat
sinistere troepje daar ginds: een beul tusschen zijn twee geeselslaven en de
lijkedragers, die zich bij hen hadden gevoegd—somber keken zij over hunne
kroezen, meestal stilzwijgend, nu en dan met een enkel donker woord gefluisterd
tusschen hunne barre, barsche, stoppelgebaarde smoelen van ruwe mannen, hun
verweerde koppen ruig donker doemende uit den walm van vette keuken- of
lampenolie en stoom uit druipnatte kleéren—hadden zij en hunne gelijken wel het
recht komedianten te minachten? Neen, zij gevoelden zich gemeenzaam met hen;
zij schikten hun plaatsjes in; zij stonden hun hunne kroezen af, nu Nilus er te kort
kwam en de komedianten, om hun alleen intellectueelen trots, verbroederden
dadelijk, gevoelden zich dadelijk thuis met de gemakkelijkheid van overal door
heen rollende zwervers, sloegen blijmoedig kwinkslagen, joligden, zelfs met de
Gallen, die de anderen meestal noéit anders dan met een snauw van zich af
duwden. Want de Gallen, dat waren lastige, opdringerige bedelpriesters, maar de
komedianten, dat was gezellig volkje en ze kwamen daarbij toch ook spelen geven
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om al dit volk, dat hen van af de hoogste theateromgangen zien zot, te vermaken.

—Is het erg hoogdravend, adulescens, wat jullie geven zullen? vroeg een der
matrozen uit Ostia aan den eersten ,jonge-rol”, die tegen Fabulla, over den
blonden, kogelronden schouder van Colosseros heen, lonkte.

Want de adulescens, ijdel op zijn jonge-rolgezicht, dat hij maar zelden achter
een masker verborg, ging prat op de gunst der vrouwen en maakte er
bijverdienste uit, in de hoop zich los te koopen.

—Neen, zei de adulescens goedig, ijdel lonkende tot Fabulla, wie het lonken
wel vermaakte, maar wier arm bleef om den kolom-nek van den jongen reus. Het
zal vermoedelijk Plautus zijn: de Menaeechmi of misschien wel de Bacchides en—
voegde hij er neérbuigend aan toe—dat begrijpen jullie wel; de Prologus vertelt je
immers dadelijk alles....

—Nou ja, riepen de matrozenmeiden door elkaar; dan is het ook gemakkelijker!
—.... Ik kan niet alles zoo volgen....
—.... Ik holi het meest van wat na komt: dan dansen ze en springen ze!

—Jawel, zei de adulescens zelfgenoegzaam, hoogmoedig, zich in eens
»intellectueel” gevoelende: zoo een mimus, zoo een exodium-spel is altijd wel
aardig, om al de mooie vertooningen....

En hoewel hij begreep, dat zijn wijze woord te loor ging tegen die dellen, kon hij
niet na laten er goedigjes hoog bij te voegen, te gelijker tijd lonkend naar Fabulla:

—Maar onze kunst, onze kunst van zeggend, zingend reciteeren, spélen, onze
tooneelspeelkunst, in éen woord, staat natuurlijk héoger dan alleen maar wat
dansen en buitelen en grapjes maken, zoo als ze doen in het exodium-spel....

—Leer jij zoo een heele rol van buiten? vroeg de matroos, met een angstig gezicht.

—Natuurlijk, zei de adulescens; en je krijgt slaag, als je je rol niet kent en
hakkelen of steken blijft, terwijl zoo een mimus-speler—minachtend werd zijn
stem—die danst of springt zich er wel altijd door heen....

De voornaamste mimus-speler overluisterde hem terwijl de adulescens,
Fabulla vergetende, hongerig zijn jeugdige-minnaars-kop verborg in een bruine
kom vol warme linzensoep, die hij gretig uit slurpte. Maar de mim us-speler, zijn
beide handen en mond aan een dikke saucijs, waaraan hij zoog en trok, heftigde
terug, zijn baardelooze wangen vet van de saus:

—Net of wij niet springen en dansen op de maat van de muziek van de fluiten en
niet met de riemen worden gestriemd als we er even uit zijn.... Terwijl het publiek
ons dan meer uitjouwt dan jullie omdat ze beter ons dansen volgen kunnen dan al
die duizende woorden, die jij uitbraakt en die onhoorbaar zijn, als je geen masker
met een breeden muil voor doet, jou ijdeltuit van een adulescens!

—Ze verstaan mij altijd heel goed! schreeuwde nijdig de adulescens, zijn
vingers nog om de nu leége kom; het is een kwestie van articuleeren!

—Onzin! riep de mimus. Ze verstaan altijd beter als je een masker om hebt
omdat de maskermond het geluid uitzendt!

—Alsjijalsadulescens een fatsoenlijk gezicht hebt, riep de ,minnaar”; hoef je
geen masker voor!

—Wat heb jij een ,fatsoenlijk” gezicht! wreekte zich, grinnikend nog steeds, de
mimus; jij hebt een zuigelingensnoet op de planken, van zoo ver, voor de verste
toeschouwers!

—Dat is een kwestie van grime, bij Pollux, snerpte de adulescens terug.

—Ik heb dan maar liever mijn mim us-masker voor, ik ben dan maar liever
personatus dan mijn eigen gezicht te besmeeren met zwart om mijn oogen en
rood om mijn mond, zoo als jij doet....

—Hi-ha! bevestigde de ezel.
—.... tot je er toch als een masker uit ziet!
—Zoo0! Tk maak anders altijd een heel goeden kop; dat zegt de dominus zelf!

—Masker is masker, hield de mimus vol; wij zijn ten minste onherkenbaar achter
ons masker en niet prijs gegeven aan het publiek als jullie, die altijd herkenbaar
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blijven, wat je ook op je gezicht smeert!
—Wij blijven veel menschelijker als wij geen houten maskerkop op zetten!
—Jullie zijn meéiden met je blanketsel, bij Pollux!

—1Ik heb, bij Herkles, nooit een meid gezien, die er uit ziet alseencomoedus,
want wij blanketten ons niet maar grimeeren ons: ik spaar niet de verf op mijn
gezicht!

—Hi-ha! meende de ezel.

—Een masker is noodzakelijk! viel nijdig de jonge senex in: hij moest altijd met
een masker spelen.

—]Jullie zijn cinee di! schold de mimus, dwars door het lawaai.

—Neen, jullie juist zijn cinee di, schold razend de adulescens terug. Jullie
wringen je heupen en doen als obscene jongentjes, als die Gallen daar doen, maar
wij blijven altijd kunstenaars, kunstenaars-van-het-woord; wij blijven altijd hoog-
komiek! Wij loopen niet met Priapus te koop, als jullie doen! Wij werken niet op de
lage lusten van het publiek als jullie met je bokkensprongen! En ik ten minste ben

En hij lachte verleidelijk naar Fabulla.
—Niet twisten, jongens, kwam Nilus aan; eten jullie liever je buiken vol!

En hij zette zoo wel mimus alsadulescens een schotel voor met petaso:
varkenshaas met prei en eiersaus er om heen.

—Bij den grooten Jupiter, juichte de adulescens uit; heercaupo, jij bent
waard, dat we den heelen Plautus voor je spelen! En Terentius na!

De mimus zeide niets: hij kreunde van gulzigheidswellust en sloeg voor over met
zijn mond in den schotel en lebberde de saus.

—Wat is Terentius? vroeg een der matrozenmeiden.

—Wie Terentius is?? vroeg de adulescens met open mond en bléef
opensmonds, omdat iemand—zelfs een deerne uit Ostia, die een dagje uit was met
matrozen uit een daar binnengeloopen schip, vol koren, dat van Egypte kwam om
Rome te voeden—z60 onwetend kon zijn. Wie Terentius is?? Maar hoe is het
mogelijk!

—Nou, ze is maar een eenvoudige meid, zei de matroos, die zoo bang was voor
van-buiten-leeren; wat weet onze Sila nou van al die geleerdheid. Zeg nou maar
eens, jij knappe adulescens, wat.... ik bedoel, wié is Terentius.

—Terentius is een beroemde blijspeldichter, lichtte de adulescens in; die drie-
en-een halve eeuw geleden geleefd heeft en hij komt even na Plautus en is niet zoo
een groot genie....

—Z60? draaide zich langzaam, minachtend, de fijne ,eerste paraziet” om, lange,
blauwe asperge nog in zijne vingers. Vindt jij Terentius minder geniaal dan
Plautus! Bij Herkles, dat is de eerste keer, dat ik dat hoor!! Terentius, die zoo zijn
Grieksch kende, die z6o fijn geestig was....

—Bij Pollux, Plautus heeft ook de Grieksche voorbeelden nagevolgd, bitste de
adulescens terug.

—Terentius, die zoo elegant van taal en rhythme is!

—Plautus is veel frisscher én van taal én van rhythme en veel minder
systematiesch van opbouw in zijn spelen. Terentius is al decadent!

—Terentius, verbeeldt je, wiens titels alleen al poéemen zijn, effectvol om uit te
spreken! Wanneer vond Plautus titels als: Andria....! Hecyra....! En vooral....

De ,paraziet” spitste de lippen en gebaarde met duim en wijsvinger tegen elkaér:
—Heautontimorumenos!! Is zoo een titel alleen al niet Aeoliesch geluid?!

En de ,paraziet” zong, declameerde, mimeerde het lange, Grieksche woord sylbe
na sylbe: de rijk klinkende titel van het spel des , Straffers van Zichzelven”....

En bedankte toen, matig in het leven, al was hij veelvraat op de planken, voor de
tweede portie vleesch en boonen, die Nilus hem bood.
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—Wat worden ze nou geleerd, zei Sila tot haar Egyptischen korenschipmatroos.
Het lijken wel filozofen!

—Ze praten Grieksch, zei de matroos, die, uit Alexandri€, veeltalig geworden was
en den titel van ,Heautontimorumenos” bijna verstaan had, hoewel niet begrepen;
maar je hebt gelijk: het zijn, bij Herkles, wel knappe kerels!

Intusschen kijfden zelfbewuste adulescens en fijne ,paraziet” voort over de
voortreffelijkheden van Plautus en Terentius en de Christenen murmelden tegen
elkaar:

—O0, die zonde van het tooneel, mijn broeders!

—]Ja, die onzedelijke vertooningen, steeds van echtbreuk....

—En hun meesters bedriegende slaven! En van lichtekooien!

—Bij Plautus én bij Terentius!

—Nooit zielverheffend, altijd terugtrekkend, in de modder der laagheid!

—Broeders, moeten wij niet gaan? Is het uur niet geslagen....”?

—Dat onze Bisschop, de heilige Clemens....?
—]Ja, ja, ons verschijnen zal in de Catacomben, ter prediking?
—Gaan wij, gaan wij....

Zij stonden op. Allen zagen nu, dat zij Christenen waren. Zij hadden toch niets
bizonders. Het was om hunne gezichten, om hunne strakke oogen, hun
toegeknepen mond. Nauwlijks iets donkerder waren hunne grove tunieken dan van
wie hen omringden en heidenen waren.

Zij gingen, na gekeken; toen, bij de deur, na gejouwd.
—Kleine-kindertjes-slachters! lastergilden de Gallen.

De laatste Christen keerde zich om, stond even stil. Om zijn genepen mond
ontbloeide plots een glimlach van stralend medelijden.

—Nigrina! riep Fabulla, steeds op de bloote knieén van Colosseros; wat werd die
Christen mooi, toen hij zoo lachte!

....—Ik ben erg ongerust, heer caupo; tobde dedominus. Ik begin erg ongerust
te worden, om Cecilius en Cecilianus, mijn twee ,eerste-vrouwerollen.” Het zijn
heel kostbare ventjes en ik ben altijd bang ze te verliezen. Het zijn tweelingen,
heer caupo; zestien jaar, denk ik: ik heb ze.... ja, ik heb ze gekocht in Syracuze,
toen ze nauwelijks drie jaar waren. Ja, ik heb ze zeker al sedert dertien jaar.... Ze
zijn op de peedagogia geweest; o, ik heb zoo veel geld voor ze uitgegeven.... Ze
hebben les in alles gehad, in rhetorica, in alle vrije kunsten, in muziek, in dans....
Ze zeggen dan ook hun rollen als niemand! Ze hebben veel talent: dat heeft zich in
hen ontwikkeld. Ik heb ze nooit laten geeselen; ik was bang hun mooie lichamen te
bederven.... Ik, ik heb ze bedorven en ze weten zoo, dat ze een potje breken
kunnen. Dan loopen ze maar weg, uren blijven ze dan weg.... Zoo als van avond....
Verbeeldt je nu toch, vriend caup o, als ze voor goed weg geloopen waren! Of
geschaakt.... Jongens van dien leeftijd, die z6o mooi zijn, worden wel eens
geschaakt, hier in Rome.... Het is hier zoo groot; wat verdwijnt, vindt je hier niet
meer terug.... Ik word er koud van te denken, dat ze misschien.... Het zoli een
verlies zijn....!!

—Wanneer zag je ze dan het laatst, vriend dominus? vroeg Nilus.

Dedominus, op een schabel, was door Nilus geinstalleerd geworden vlak bij de
schenkbank. Op zijn knieén hield hij zijn diepe bord, eerst rijkelijk gevuld met
soep, toen met vleesch, groente, brood en nu at hij den eenen honigkoek na den
anderen. Zijn telkens volle kroes stond op de schenkbank zelve.

—Wel, zoo even nog.... Ik meen, toen we onze kamertjes gehuurd hadden in het
hooge huis, daar achter.... Toen moest ik toe zien op de berging van onze kisten en
koffers, die zijn vol requizieten en maskers en manuscripten en die staan
opgesloten beneden in huis, bij den slavenkoopman. Ach, vriend caupo, je weet
niet half wat er te doen is om zoo een grooten grex van Neapolis naar Rome te
krijgen. Op mij komt alles neér: de correspondentie met den praetor en de

e dilen, op te letten, dat alles in de contracten vermeld wordt wat er vermeld
moet worden—de contracten zijn nu geteekend—; geld heb ik uitgegeven om onze
maskers en tooneelschoenen weér op te frisschen voor ik zeker was van de zaak;
de ®dilen dingen dan en het is zéo ver van Rome naar Neapolis en voor je weér
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antwoord hebt, verloopen er dagen, weken, al is de Keizerlijke Post nog zoo
geregeld onder onzen genadigen Keizer Domitianus....

—Hm....m! bromde Nilus, veelbeteekenend, met een grijns—als van een
tooneelmasker, meende de dominus.

—Stt! fluisterde verschrikt Lavinius Gabinius; niet brommen en grijnzen, vriend
caupo! en uit angst dronk hij zijn pas ingeschonken Nomentaner in eenen uit.
Bedenk, ik, die met de officieele autoriteiten te doen heb, zeg altijd: onze
genadige Keizer Domitianus en alles wat ,keizerlijk” is, ook de Post, is prachtig
geregeld, hoor, prachtig! Bedenk toch, als ik wat anders zei, zouden de
verklikkers....

—Hier zijn er geen! pochte Nilus.
—Niet te hard op dat zeggen, vriend caupo!
—Van dit volkje hier valt niets bij den Keizer te klikken....

—Misschien zijn zelfs die voorname dames, die zich vermommen als een
gladiator en een meid, wel verklikkers....

—Ze komen hier al weken lang: het zijn niet meer dan emotie-zoeksters, weet je.
—O, emotie-zoeksters, vriend caupo ? Is dat modern Romeinsch?

—Wie weet! Ze zijn niet moderner dan Messalina was, ze zijn moé van
voornaamheid en stellen zich aan. Ze zoeken minnaars en.... minnaressen onder
het volk als ze moé zijn van hare gelijken.... Ze moesten eens aan de kaak worden
gesteld door een modernen tooneelspelschrijver, ja, dat moesten ze, vriend
dominus. En dan moest jij die satyre doen spelen!

—Ach modern, vriend caup o, modern is er niets, dat van echte kunst getuigt.
Neen, wij moeten niets van moderne schrijvers hebben. Die hébben niet zoo veel
talent, genie meen ik, als Plautus en Terentius hadden, al leefden zij drie eeuwen
en langer geleden En zelfs voor onze mim us-stukken zoek ik liefst de antiekste,
die van Livius Andronicus, uit.... Maar waar blijven nu toch Cecilius en Cecilianus!
Vriend caupo, ik word zbo ongerust! Sedert ik toe zag op de berging van onze
koffers en kisten, heb ik ze niet meer gezien.... Zijn ze weg geslipt.... Zijn ze er van
door gegaan.... Wat doen ze nu, in die groote, onbekende stad.... We hebben wel
eens meer gespeeld in Rome, drie jaar geleden....

—O, drie jaar geleden, vriend dominus? Toen was ik nog in Alexandrié....

—Maar toen speelden zullie nog niet de ,eerste-vrouwe”-rollen. Toen traden ze
alleen nog maar nu en dan in een mimus op: ze dansen ook fijn. Maar ik meen:
ze kennen Rome toch niet en nu dwalen ze rond in die groote, donkere stad....
Waar zouden ze zijn op dit oogenblik?

—Naar huis misschien, vriend dominus?

—Naar huis? Ja, het zijn lieve jongens om zoo vroeg en rustigjes naar huis te gaan!
En zonder avondeten, tenzij dat een uitnoodiging hun in het oor is gefluisterd!
Vriend caupo, als ze niet terugkomen, ben ik verloren.... Over drie dagen moet ik
spelen en als ik ze niet héb.... Gelukkig!!

Die laatste kreet van den dominus was er een van verluchting, weelde,
zaligheid. De voordeur daar ginds was geopend. Het regende niet meer. De opene
deur gaf uitzicht op de nauwe Suburra-straat, waarboven de uitgeregende lucht
zich donkerblauw verdiepte, een reep van nacht in de deur omlijst. Er tintelden
zelfs twee, drie starren op. De lage huizen brokkelden en braken hun grauwe
daken- en murengewarrel donker groezelig onder die nachtereep of glommen met
lange weérschijnen van druipende vocht in rossigen glans van de lantaren voor het
huis van Taurus. Hoewel reeds laat in de nacht, zaten—zichtbaar van uit de
taveerne—er drie, vier vrouwen voor, op hooge gestoelten; naam, prijs, iets van
hoedanigheid was ruw geschreven, obsceen geschilderd boven hare zitplaats. Zij
keken verlangend de taveerne in, achter de ruggen langs der twee knapen, die
juist de deur hadden geopend.... Of er niemand uit kwam, te gelijk dat er binnen
gingen die twee blonde jongens, in éen wijde abolla gehuld. De mantel omgaf
hun beider ondeugende tweelinggezichten. De zittende meiden, daar ginds, riepen
de taveerne in. Riepen zelfs naar de blonde ventjes. Maar deze hielden hunne
ruggen, in dien éenen mantel, gekeerd naar de meiden, terwijl hunne oogen
schalks de taveerne in keken. In de schaduw van den mantel over hunne hoofden
gluurden schuin, ondeugend, hunne vier donkere, lang gespleten kijkers den
smook en walm der volle zaal zoekende binnen. Blank, jong, frisch, in den gloor
van hun stouten glimlach van bedorven-jongens. En hielden zij elkaar, in de
mantelplooien, arm om schouder, terwijl zij op den drempel toefden.
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—Eindelijk dan! riep de dominus en de heele troep, juichend, ironiesch, plagend
hun meester, dien zij ongerust wisten te zijn geweest, herhaalde:

—Eindelijk, eindelijk dan, Cecilius en Cecilianus!

.... Zoo dat allen, de matrozen, de meiden, de gladiatoren, de Gallen, al die
opeengepakte gasten riepen, als hadden zij de nieuw aangekomenen ook al sedert
lange verwacht:

—Eindelijk, eindelijk dan, Cecilius en Cecilianus!

—Zijn jullie daar dan eindelijk, Cecilius en Cecilianus? riep de dominus
opstaande, met zijn stem van ontevreden veldheer. En wéar zijn jullie dan toch
geweest?

Cecilius en Cecilianus waren binnen gekomen; de deur kwakte dicht op het
perspectief van de straat en der zittende, afwachtende meiden van Taurus. De
knapen lieten zich niet dadelijk uit waar zij waren geweest, antwoordden met, in
het geroep, onverstaanbaren scherts en sloegen hun wijden mantel af. Aller oogen
gingen naar hen toe. Iedereen wist, dat zij de ,eerste-vrouwe”-rollen speelden. Zij
waren beiden even groot, niet klein, zeer slank, toch kinderlijk en tevens met iets
over zich, dat dadelijk herkenbaar was als dat van den jongen ,histrio”: een
ironie, een gemak, een ondeugendheid, iets brutaals, al waren zij ,, veracht” en
slaaf. Niets verlegens was aan deze kinderen-der-planken: thuis schenen zij overal
zich dadelijk te voelen, deze stoute zwervertjes van het ,verachte beroep”, die al
zoo veel gezworven hadden. Of het nu was Canope bij Alexandrié, of Baiae bij
Neapolis of de Suburra in Rome, het was voor hen alles het zelfde. Rijke villa’s,
grootsche terrassen of Nilus’ taveerne, niets zoli hun meer veel indruk kunnen
maken. Zij schertsten dadelijk met Nilus of zij hem jaren hadden gekend. Zij
doopten, als ondeugende kinderen, hun vingers in de sausen om die te proeven....

—Hi-ha! kwam de ezel balken en de jongens balkten terug en schaterlachten. Toen
zij zich ontdaan van hun mantel hadden, trof het hun medespelers—voor zoo ver
iets van deze knapen de anderen treffen kon—dat zij niet als alle anderen in hun
bezoedelde, vuile, bruine, natte reistunieken waren. Zij droegen beiden lichtgele
tunieken van fijn lijnwaad, borduursel om mouwen en rand en hun lichtgele
schoenen, geriemd tot de knieén, waren nauwlijks van de straat vochtig geworden.
Waar waren zij geweest? Hoe hadden zij occazie gehad zich te verkleeden?
Waarom waren die mooie schoentjes zoo ongerept? Hadden zij misschien in Rome
dadelijk een draagstoel te hunner beschikking? Die vragen uit mond van senex,
adulescens, ,paraziet”, ,slave”-rol en wie zij meer waren, overstelpten hen, de
kwajongens. Zij schertsten die vragen van zich weg, zoo als zij vliegen hadden weg
getikt.

Hadden zij een bad genomen, dat zij zoo frisch waren? Zij lieten zich er niet over
uit. Hi-ha! balkten zij met den ezel meé; zij dansten zelfs even met de Gallen meé;
Cecilianus, de ,jongste”—want hij was , de jongste” tweeling—sloeg met de vlakke
hand onder het laadje met naveltjes, dat de Archigal hem aanprijzend toonde en de
naveltjes vlogen op, vielen her en der neér en allen lachten en de Archigal vloekte
en Fabulla en Nigrina wenkten belangstellend de knapen en het was een geroes
van stemmen en een dol geroezemoes om hen heen.

—Van waar kom je? vroeg Nigrina, wijdbeens en breedarms, haar mannevuist
gesteund op de tafel.

—Van het paleis van den Keizer, edele vechtster! blufte Cecilius, waarop de
dominus, dadelijk opgestaan, verschrikt hem fluisterde in het oor:

—Pas toch op: die patricische daar komt werkelijk uit het paleis van den Keizer!!

—Ecastor! vloekte fijntjes Cecilius, die het fijner vond te vloeken bij Castor dan
bij Pollux of, zoo grof, bij Herkules.

Fabulla, nicht van de Keizerin Domitia en steeds op Colosseros’ knie, zag Cecilius
nieuwsgierig aan....

Allerlei denkbeelden en eerzuchten joegen haar door het hoofd, onder haar grove,
blonde meidepruik. Denkbeelden, eerzuchten, die zij reeds zoo dikwijls zich
bewust was geweest, sedert Nigrina zwaardvechtster geworden was. En dat met
vergunning van den Keizer, haar neef, Domitianus.... Het leven was duf, zonder
aandoeningen. Het leven in het Palatium was somber, sedert Domitia, de Keizerin
en Domitianus, elkander steeds vijandig, nu elkander haatten.... Er waren geen
vroolijke feesten meer....

Er hing steeds die atmosfeer van somberheid, vol dreiging, als de Keizer, plots,
zich vertoonde, als hij dagen afwezig bleef en zich bezig hield met vliegen aan een
lange naald te rijgen. Fabulla, jong, smachtend naar leven, in die sombere
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dreiging, verveelde zich. De Keizer, na een gril, die geen twee nachten geduurd
had, zag niet naar haar om, sprak zelfs niet tegen haar meer.... Domitia
behandelde haar soms als een slavin.... Domitilla, ’s Keizers zusterkind,
eveneens.... Als zij Nigrina niet had gehad en de nieuwe emotie der vriendinne-
passie, had zij niets gehad van levensbelang in dat duffe, doffe bestaan, met die
dreiging steeds boven aller hoofden van des Keizers plotse ongenade.... De
Suburra, de kroegen, de bordeelen, Nilus’ taveerne, dat alles had Nigrina haar
geopenbaard. Het leven van het volk, het minste, van nabij te zien en zich, in het
openbaar, te laten omhelzen door een jongen gladiator, omdat het zoo nauw
was, dat Nigrina wel dulden moest, dat ze zat op Colosseros’ knie, dat deed haar
vergeten dien altijd durenden angst op eenmaal, onverwachts, gegrepen te kunnen
worden door Domitianus’ beulen.... Zonder reden.... Omdat zij gelachen of niet
gelachen had.... Ja, hier vergat zij.... Hier zag zij de histriones, vlak bij, hun
soep eten.... Zij vond dat belangwekkend.... En dan de eerzuchten, die voor een
patricische uit het huis Flavius zoo vreemd ontzenuwde verlangens maar die
belang aan het leven gaven.... Als Nigrina zwaardvechtster was, waarom kon zij,
Fabulla, niet optreden als tooneelspeelster? In een stuk van Terentius, van
Plautus? Zij zong, zij reciteerde; zij deed toch al die dingen, die een patricische
nooit deed.... Die alleen dure slavinnen deden.... Zulke dingen gaven nieuw belang,
wekten vreemde eerzuchten bij haar op.... Te worden toegejuicht door de menigte
in een theater, zélfs te worden uitgejouwd door een menigte, zij, de nicht van
Domitia....

—Speel jij, zeide Fabulla tot Cecilius; de ,eerste-vrouwe”-rollen, ventje?

—Om je te dienen, kluchtigde Cecilius. Ik, met mijn broértje zijn op de planken
even zoo mooie meretrices als jij er een bent met je doorzichtige jurk aan....

—Om niet te reppen van wat ze zijn als ze van de planken af zijn, riep de senex,
die, om meer dan een reden, de beide jongens niet uit kon staan.

—Vertel eens.... zeide Fabulla.

—Wat, zusje-lief? schertste Cecilius, brutaal en toch kinderlijk.
—Kom eens dichter....

—Het is zoo vol.... Ik kan niet dichter....

—Kom hier maar, op mijn andere knie, bood Colosseros aan.

Cecilius drong door, zette zich op Colosseros’ andere knie: de jonge gladiator
liet, als kinderen, vrouw en jongen dansen op zijn knieén.

—Sedert hoe lang speel jij die rollen al?
—Met mijn broértje, twee-en-een-half jaar!
—Het eerste jaar, dat je in Rome optreedt?

—Ja. Maar we zijn opgetreden in Alexandrié, in Klein-Azi€; overal zijn theaters en
zelfs grootere dan hier in Rome!

—Lastig, zoo van buiten leeren?
—Voor je rug, als je steken blijft....
Zij wipten om beurten hoog op Colosseros’ knieén.

—Ach wat! riep de senex. Dat ventje heeft een veel te lief ruggetje om 6oit
geranseld te worden!

—En jij bent oud voor je tijd! riep Cecilius om den senex te ergeren, die, jong,
nooitadulescens had mogen zijn.

—Heb je lang moeten leeren? vroeg Fabulla vol belangstelling.
—Nou, of we lang moeten leeren, zusje. Eerst dansen, muziek....
—Dat kan ik ook....

—Ecastor! Ben je op de slavinnen-school geweest, daar ginds, in het paleis, lief
zusje? plaagde Cecilius de patricische uit het huis Flavius.

—Wat leer je nog meer?

—Metriek! Watsenarius isenwatseptenarius en hoejesenarius zegt
en hoeseptenarius. Hoe je een ,stillen zin” moet mimeeren en zeggen en hoe
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een ,bewogen zin”. En dan o nog een heele boel meer. Dank je, caupo, ik heb
geen honger voor soep en vleesch, maar ik wil wel van die honigkoeken....

En hij bedankte, nuffigjes, voor de gerechten, die Nilus hem zelve bracht als of hij
reeds, geheimzinnigjes, ergens en fijner had geavondmaald, maar hij knabbelde
lekkerbeks de honigkoeken, éen in iedere hand en hossende op Colosseros’ knie,
Fabulla hossende over hem.

—Dominus! wenkte plotseling Fabulla Lavinius Gabinius. Nigrina was met de
Threxen verdiept in de methode hoe het zwaard te werpen van rechter- naar
linkerhand om den opsteek te geven, als de rechterarm het schild op ving.

Lavinius Gabinius drong nader.
—Is het volstrekt noodig, dat altijd jongens de vrouwerollen spelen? vroeg Fabulla.

Lavinius stond verstomd. Dat was nu zoo een gewichtige vraag, en die nu even
hier, tusschen dit onwetend publiek, te behandelen met die , emotie-zoekster”, die
hoste op de knie van een gladiator, terwijl Cecilius over haar hoste!

—Domina.... verontschuldigde hij zich.

Ik ben geen domina, bitste Fabulla terug. Jij bent dominus, maar ik niet
domina. Ik ben maar een gewone meid, hoor, wat ze je ook van me hebben
verteld. Ik word wel eens ontboden op het paleis, ik ben cliénte van een der
vrouwen der Keizerin. Dat is alles. De rest zijn praatjes, begrijp je.

het aldus wenschte te verstaan en niet anders. Natuurlijk, natuurlijk, ik begrijp
wel....

—Zeg me dus eens: is het volstrekt noodig, dat altijd jongens de vrouwerollen
spelen?

—Wat vraagt ze? vroeg Cecilianus, die, na gedanst met de Gallen te hebben,
achter Cecilius’ rug drong, tegen Colosseros’ knie.

—Jij ook hossen? vroeg Colosseros en duwde broértje op broértjes schoot en de
drie belanghebbenden in de kwestie hosten over elkaar op en neér. Maar zij waren
te veel belanghebbend om het gehos anders dan werktuiglijk te dulden.

—Het is een héel gewichtige vraag, Fabulla, zeide de dominus, nu gemeenzaam;
die je me doet. Een héel gewichtige vraag.... Er is om die vraag al sedert honderd
jaren in het tooneelleven veel te doen geweest.

—Maar natuaurlijk!! riepen Cecilius en Cecilianus, als addertjes hun fijne koppen
op stekende, snel radende van mededinging. Natuurlijk is dat volstrekt noodig!
Natuurlijk is dat volstrekt noodig!

—En waarom kunnen vrouwen de vrouwerollen niet spelen?

Dedominus, bezadigd, wilde spreken, maar Cecilius en Cecilianus riepen door
elkaar:

—Jullie meiden hebben geen stemmen, die doorklinken in onze theaterruimten!
Neen, jullie meiden hebben geen stemmen! jullie zijn veel te klein ook, voor de
klassieke komedie! In éen woord, jullie meiden kunnen niet! Op de planken
kunnen jullie alléen fluit-spelen of dansen, zoo als Thymele doet!

Zij waren beiden heel boos en hosten, als onbewust, op de onvermoeibare knieén
van neuriénden Colosseros. Ze merkten niet, dat zij hosten, alle drie, als kleine
kindertjes, in de armen van dien , Eros”, die een kolos was. Alle drie, twee tegen
een, de twee jongens tegen de vrouw, vervijandigden in eens, Cecilianus echter
lekkerbekkig genoeg, om broertjes honigkoek uit diens hand af te breken en die
zelve op te knabbelen. En, hartstochtelijk, als wilden zij de , gewichtige kwestie”
daar, al hossende, op dat moment uitvechten, sloeg hun verwarde twist op. Fabulla
beweerde, dat zij in zich voelde talent om vrouwerollen te spelen, dat zij stem had,
genoeg om de verste en hoogste toehoorders senarische en zelfs
septenarische verzen te doen hooren; de jongens beweerden, dat het
ongehoord zot zijn, ongezien, in Griekenland néoit geweest, tegen alle traditie,
zonder welke het tooneel een onding zoli worden.... Traditie was toch alles, in de
klassieke komedie! Openmonds bogen de matrozenmeiden zich dichter, niet
begrijpende waar over zij het hadden. Die patricische meid sprak ook al als een
filozoof!

—In alle geval, schreeuwde schril Fabulla, dwars door de bewijsredenen der al
jaloersche, beduchte, overtuigen willende, gekrenkte, minachtende tweelingen
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door; zoli jij, dominus, het niet eens met mjj willen probeeren? Ik zol je er geld
voor geven.... want ik bén de cliénte van een der paleisvrouwen der Keizerin....

Er was geen houden meer aan. Alle drie, de twee jongens, de jonge vrouw, waren
opgestaan en stonden over elkaar, in een razernij van elkaar toegeworpen
woorden, niet meer verstaanbaar. Alle de andere komedianten zagen
belangstellend toe. Het was immers, als de kwestie der maskers, o6k een kwestie,
of vrouwerollen wel door vrouwen gespeeld konden worden. Er waren er, die voor,
er waren er die tegen waren. De adulescens, bij voorbeeld, en de ,paraziet”
waren véor jongens, omdat echte vrouwen te veel af leidden van de kunst. De
senex was bepaald tégen jongens en gaf de voorkeur aan echt vrouwespel;
trouwens, hij was het in alles tegen die jongens vooral, tegen die bluffertjes, die,
slaven, het in alles eigenlijk veel beter hadden, dan hij, die nog wel vrijgelatene
was. Hij had reeds, de senex, van heél jongen slaaf af, die sen e x-rollen moeten
vervullen: hij had nooit vrouwerollen en nooit rollen van adulescens mogen
spelen en dat alleen om zijn diepe, brommerige stem, die altijd brommerig en diep
was geweest. Omdat hij een goede senex was, had ziilndominus hem altijd
beloond, had hij zich eindelijk vrij kunnen koopen, maar hij behield in zich een
bitterheid, hem ingegeven door het van jongs af aan moeten vervullen van
»grijsaards”. Het grijnzend masker, dat onding, meer een saterkop dan een oude-
mannegezicht, waar achter hij zweette en treurig werd, had niet zijn hoofd alleen
maar zijn heele leven gedrukt, had hem jaloersch, nijdig, bitter gemaakt; hij haatte
zijn masker en wist, dat hij er zich nooit van bevrijden zoli. In de maskerkwestie
was hij daarom, uit nijdigheid, voér maskers, zijn eigenlijke meening verbergend
en innig hopende, dat eenmaal iedere tooneelspeler zoo een zwaren, ellendigen
maskerkop zoli moeten dragen, ook adulescens, en ,vrouwerol”. En wat de
mimus inderdaad meende uit zijn artistiek oogpunt, zei de bittere,
melancholische, nijdige senex te meenen uit bitterheid, melancholie, nijdigheid.

Maar de vrouwenkwestie: zeker, hij was voor vrouwen, voor gemaskerde
vrouwelijke tooneelspeelsters; en niet voor die bedorven, mooie, blonde
jongentjes, die nooit slaag hadden gekregen, die precies deden waar in zij pleizier
hadden, die weg liepen en avontuurtjes zochten, en die zich nooit behoefden te
maskeren.

En tusschen de meeningen, die op klonken, smeet hij ook de zijne, meédoogenloos,
neér.

—Zéker, Fabulla! riep hij. Jij, hoor, jij zoli, maar mét een masker, veel beter mijn
dochter spelen of de meid, die, ik, altijd oude kerel, mijn zoon ontsteel in een stuk
van Plautus, dan die jongens met hun geverfde bakkessen doen!

De tweelingen schreeuwden heftig terug. Het was vreemd, maar deze
vermoedelijk zoo half en half patriciér geboren jongens, die echter reeds van hun
kinderleven in het komediantenvak waren opgegroeid, vdelden voor hunne kunst.
Zij voelden er zoo voor, dat zij, eigenlijk nog niet anders dan instinctmatig,
vreesden, dat er eenmaal zol komen een tijd, dat ventjes als zij de vrouwerollen
niet meer spelen zouden.... Zij verdedigden hun terrein. Zij balden zelfs hun kleine
vuisten, hun fijne meisjesgezichten rood van boosheid. Rondom hen bewonderden
glimlachend de gladiatoren hen om hun moed, en in de verwarring wist
Nigrina Fabulla van Colosseros weg te trekken.

Plotseling, buiten, op straat, was een rumoer, een gegil, een geschreeuw. De
taveerne-deur dadelijk door de matrozen van Ostia nieuwsgierig geopend, galmde
het schreeuwen, gillen, rumoeren naar binnen. Het was voor het huis van den
leno. Het was Taurus, met den stierennek. Hij stond, breed, kort, stevig in het
midden van zijn tierende vrouwen, zijn slaven-uitsmijters en drie bezoekers, die
dronken waren. De drie bezoekers schenen geen geld meer bij zich te hebben na
hun vooruit betaald herdersuurtje met Flacca, Matta en Prisca.... De drie meiden
raasden, omdat zij geen drinkpenning hadden ontvangen na moeizaam werk,
beweerden zij, met die dronken kerels.... De slaven-uitsmijters trokken de kerels
op straat, smeten ze de goot in, over Nilus’ drempel, omdat de straat zoo nauw
was. De meiden schreeuwden om recht en dreigden, dat zij naar de eedilen
zouden gaan voor haar fooi! De gasten van Nilus, nieuwsgierig, keken naar buiten,
wipten over de kerels, die in de goot, over den drempel lagen, sloegen
kwinkslagen, lachten van pleizier om het standje. De meiden krijschten, honden
liepen toe en blaften; andere honden, uit de verte, antwoordden nijdig. In den stal
balkten de beide ezels, de altijd hongerige der Gallen en die zich tot nog toe had
onbetuigd gelaten, die van den Egyptischen waard....

Nilus schopte een der kerels, die over zijn drempel lag, verder de goot in. Bij haar
rekenbord zat de Alexandrijnsche haastig te tellen. De gasten verliepen, de een na
den ander, om te kijken.

—Ik sluit, Lavinius Gabinius, zei Nilus; de stedewacht is wel niet te zien, als er in
de Suburra een oploop is, maar het uur is toch al lang voorbij en ik sluit: boete is
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ondankbaar geld.

—Daar weet ik van meé te praten, Nilus, zei de dominus; eens heb ik boete
moeten betalen omdat ik met mijn grex te laat in Antiochié kwam: groote goden,
hoéveel boete moest ik niet betalen! En het was niet mijn schuld, maar ik kon geen
postbuffels krijgen!

—Gij gaat zeker rusten, Lavinius.

—Zekerlijk, zekerlijk, Nilus, ik ga rusten en rusten moet de gre x. Morgen moet ik
naar de eedilen. En over drie dagen, de eerste dag der Megalezia....

—De eerste opvoering....! En er is nog zéo veel te doen!!

—Tot ziens dan, Lavinius, en goede nacht.... Neen, neen, niet meer binnen! Gallen,
naar binnen jullie, als je slapen wilt in je hoek. We zullen eerst nog dien
onverzadigbaren ezel van jullie wat hooi geven, opdat hij de Suburra in den
vroegen morgen niet wakker balkt. Andere vrienden, allemaal de deur uit! Tot
morgenavond, tot morgenavond en dank allemaal....

Op den drempel duwde hij de drinkers weg. De Suburra, tusschen bordeel en
taveerne, was vol, vol van gedrang, geschreeuw, geblaf, gekrijsch, gebulder, gegil.
Maar Nilus’ deur, plots, kwakte toe. Twee Gallen, buiten gesloten, smeekten,
bonsden op de deur, werden nog even binnen gelaten. Toen, meédoogenloos,
schoven de grendels voor. De slaven ruimden het vaatwerk af van de tafels. De
Alexandrijnsche verdween, met haar geldkistje tegen den boezem....

Nilus vermaande, streng, de Gallen. Of zij nu eindelijk hun bek zouden houden, of
iedereen nu slapen zo(i gaan.

Met een laatste, verre kef-kéf-kef-kef, buiten, van een hond, die niet uit wilde
scheiden, verstierf het lawaai. Binnen, in de taveerne, was blijven hangen de
damp, de walm, de wadem en verijlde, in den vagen schijn van een enkele oliepit,
die de slaven hadden laten branden. De verwarring der smalle bedden langs den
muur, der lange banken, der tafels en schabellen in die gelige weifeling van licht
door grauwigen dwalm heen, die op trok, schemerde vet, oversausd en met roode
plassen als overbloed.... Over den steenen vloer slingerde de afval der
worstevellen en weg geworpen groente tusschen de scherven van kruiken en
kroezen in groote plassen wijn. De lage zaal doezelde weg naar den donkersten
hoek: daar lagen, op de bedden, de banken, den vloer de Gallen en snorkten,
doodmoé, dronken, dadelijk in diepsten slaap.

Onder den sluier in haar kastje bleef de Groote Godin der bedelpriesters, eene
bedelende als zij, eene onwaardig gediende, een arme vervallene, onzichtbaar.
Maar boven de schenkbank, over den abacus, vol leége, ronde gaten, waaruit
Nilus’ slaven de amforen hadden genomen en naar den kelder gebracht, blikte de
godin Isis neér. Zij had haar zelfden welwillenden, goedmoedigen, moederlijken
godinneglimlach, neér glanzende in den geel doorlichten, verijlenden walm over
de, nu alleen door die vuile bedelpriesters doorsnorkte, bezoedelde en verder
verlatene taveerne-zaal van haar priester, Nilus, die de boorden van den Nijl had
moeten verlaten om in de Suburra geld te verdienen....

Laat was men des morgens in de Suburra. Was men in het keizerlijke Rome van
Domitianus vroeg op het Forum en in de Bazilieken, waar de zaken begonnen,
waar de processen voorbereid werden, vroeg ook in het Velabrum, waar de drukke
markten waren, laat was men in de Suburra. De huizen en winkeltjes openden niet
dan na het vijfde uur van den morgen de luiken en puien en deuren en geen
voorbijganger deed er de zolen kraken over het gebarsten plaveisel van groote,
vlakke steen.

Schoon was dit dezen morgen geregend en de goten, links en rechts, liepen
murmelend als beekjes af of watervielen met kleine valletjes langs de hindernissen
van afval, die waren blijven steken. Nu en dan blafte reeds een hond, uit een deur,
zag dan den afval en snuffelde. Verder op antwoordde een tweede hond, een
derde.... De straatkinderen doken te voorschijn, ongewasschen, klein geboefte,
speelden morra, met de vingers of om geld, éen of twee as, op de, midden over
de nauwe straat, in de steenen, gegrifte vakken, vierkantjes van snijdende lijnen,
damspel of bikkelden.
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Over het groezelige, grauwe verschiet der hoogere en lagere huizen—de straat
daalde nauw en steeg, zich verwijdende—langs de verweerde muren, de ontverfde
luiken en deuren, over de goten en afval en om de slordige kinderkopjes, dreef, na
de nacht van regen, het reine, glanzige, dunne, fijne morgenlicht van de lente. De
reep hemel, gezigzagd tusschen de elkaar toe neigende dakenlijnen, telkens
gebroken, blauwde in klare diepte. Een kristallijnen teérheid van licht gleed de
Aprillucht uit, de straat in. Zonneschijn overgloorde als met dun gouden glansen
het grauwe steen en rossigde het. Door ontslotene deurtjes schenen
binnenverschietjes van vale, wazige kleur, plotseling doorschoten van zongestraal,
doorpoeierd van zongepoeier. Er teekende soms zich in af de vierkante lijn van een
bank, een tafel, een bruine kruik, die glom als met goudsteen doortinteld. Een zich
openend groentenwinkeltje ontlook plotseling met een felte van kleur, om de
gestapelde scharlaken tomaten en broodvruchten, donker paars....

Ook Nilus’ taveerne, met een geknars van grendels, opende. Nilus was daar en
drilde de slaven. Zij ontsloten alle de luiken en haalden uit een put ter zijde van de
schuur, in een omheinden hof, emmers vol water op. Zij verschenen met groote
bezems, wierpen in het lokaal hun emmers uit en veegden schoon het lokaal, over
den drempel heen den afval uitbezemend op de straat. Met dien afval, scheen het
wel, dat zij de nog slaapdronken Gallen weg veegden. De bedelpriesters, den
bezem soms in hun rug, verschenen op wankele beenen, zich rekkende, de
geschoren koppen schuin, de stoppelbaardige, ongeschoren gezichten verwrongen
van nadronkenschap.... Nilus, bij de open schuurdeur, beval hen hun ezel te halen,
eindelijk weg nu te gaan. De laatste, de Archigal, kwam met het kastje, waarin de
godin.

De slaven kletsten met de emmers water en bezemden, bezemden, trokken de
banken en tafels over den drempel, wreven ze schoon.... Nilus zadelde zijn eigen
ezel en de beide ezels balkten. Toen zij balkten, blaften de honden. En Nilus steeg
op en reed weg, twee enorme leége manden ter zijde van zijn zadel hangende.
Twee zijner slaven volgden hem, op hun slavendrafje. Hij ging naar het Velabrum,
naar de Groote Markt, om inkoopen te doen, minachtend de winkeltjes in de buurt,
hoewel even belangstellend loenschend naar den stapel scharlaken tomaten....

De Gallen, ondankbaar, brommende, nagejouwd door de bezemende slaven, die
riepen van luizen, liepen den hoogeren heuvel op, waar zich de Suburra verwijdde.
Op den ezel hadden zij het kastje gesnoerd. Onwillig verwijderden zij zich,
scholden achter zich naar de slaven terug. De honden blaften hen aan.... Het huis
van den leno opende op zijn beurt. Taurus verscheen een oogenblik, zag naar den
hemel, knikte bemoedigd tegen de lucht: na dien regen een mooie dag en zeker
een mooie avond: een mooie avond moést je hebben om je meiden te laten
troonen: met een mooien avond dwarrelde de Suburra vol wandelaars en
pleizierzoekers en scholen ze niet allen bij Nilus. Van het Toeval, van de godin der
Toevallige Fortuin, Fors Fortuna, moest je het hebben alsleno.... Gisteren had ze
hem nauwelijks toe gelachen.

Hij riep naar binnen. De meiden, slaperig, kwamen. Zij waren ongekapt: doeken
om de schouders, begonnen zij den dag, onwillig als de Gallen, die daar ginds, om
hun ezel, loom verdwenen in het zon-doorpoeierde stijgend verschiet van de
straat. En Taurus schold haar, in hare ruggen, dat zij zich reppen zouden. Zij
gingen, acht moede, slepende meiden. Zij liepen de Suburra af, tusschen de
straatjongens, die vloekten omdat zij dwars door hun spel moesten gaan en die
gemeene woorden riepen; zij riepen achter zich gemeene woorden terug.

Zij gingen, de acht, naar de tonstrix, van Gymnazium, die woonde het dichtst.
Maar toen zij aankwamen, zagen zij, dat de meiden van het huis van Pampus er
reeds waren véor haar. Gymnazium, op haar drempel op een schabel gezeten, zag
toe, hand voor oogen, dik blank het vettige, reeds geblankette gelaat; gekapt
reeds, zij, door de tonstrix, hield zij een oogje op haar kapzaakje over de deur.
Haar slavin kapte al de meiden uit de buurt. Die van Pampus waren van daag het
eerst. Die van Taurus moesten wachten. En waarachtig, daar kwamen die van
Galla, die van het oude wijf op den hoek, beneden! Die van Galla zouden het
langste wachten.

De tonstrix, handig, vlug, liefjes, kapte de eene meid na de andere in haar heel
klein, open winkeltje. Er waren daar niets dan een tafel en een schabel, waarop de
meid zat. Een gladde metalen spiegel. Een koperen pot vol gloeiende kolen op den
drempel, waarin de ijzers staken. De aarden potjes en pannetjes, de vaatjes en
vaasjes op de tafel en de tonstrix achter het te kappen hoofd, altijd bezig, den
heelen morgen. Altijd op haar beenen. Altijd met een aardig woordje tegen de
meid. De tonstrix van Gymnazium bracht iedere meid, des morgens, in goed
humeur. Het haar werd dan ook geborsteld, gekamd, geglansd; dan werd het
gebrand, gekruifd, dan werd het opgewrongen, hoog, breed, met vele spelden
bevestigd, met glanzige spangen versierd, met gemaakte bloemen soms aan de
slapen; het gezicht werd overtogen met gestampte gerst-in-eiwit, den blos
aangegeven door schuim van roode nitrium, de oogen omblauwd, de brauwen
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verzwart met blauw en zwart antimonium, de lippen gepurperd met goedkoope
papaverpommade.

De tonstrix deed het alles als werktuiglijk zoo vlug, zoo handig, een beetje grof
met dit grove blanketsel, dat wel eens herhaald moest worden als het met de
bezigheden van den dag zoo uitkwam voor de meid, maar zij deed het liefjes,
glimlachende en met smaak en de meid, er na, trok, zich schikkende, behaagziek,
haar palliolum om hare schouders, schudde haar franjes uit, betaalde
Gymnazium en ging terug naar het huis, om, als de waard het wenschte, voor zich
te zetten op het hooge gestoelte, waarboven naam, prijs, hoedanigheid.

Lavinius Gabinius kwam aan en Taurus’ meiden, wachtende, zittende op straat
tegen den muur aan, wezen hem dadelijk Gymnazium en de anderen.

—Datisdedominus van den grex, die komt spelen: hij was gisteren avond met
de heele caterva bij Nilus....

Gymnazium keek nieuwsgierig uit. De dominus kwam nader en hij groette en
sprak beleefd, maar als een man van beteekenis, Gymnazium aan.

—Ik ben bij Gymnazium, niet waar?

—Ja, beadmde de dikke voormalige, met vetten glimlach, beleefd terug. En gij zijt
dedominus?

—Die ben ik. Ik heb uw hulp noodig, Gymnazium.... Ik heb bij mijn troep op dit
oogenblik geen kapper. Kunt gij mij helpen met de kapsels voor mijn komedianten,
die geen masker dragen? Over drie dagen is de eerste voorstelling in het Theater
van Pompeius....

—Als gij mijn tonstrix kunt aanwijzen hoe de kapsels moeten zijn....

—Ik heb de pruiken en de Grieksche afbeeldingen, Gymnazium. Dat zal
gemakkelijk gaan, voor zoo een knappe tonstrix als de uwe. Kom dan, zoo ge
kunt, dezen middag, tegen het negende uur, in het Theater. Ik moet nu naar de
edilen.

—Dat is een heele weg, dominus.

—Vooral voor wie te voet moet gaan: een draagstoel, helaas, is niet voor een
dominus-gregis, Gymnazium: zelfs niet een carpentum op twee vlugge
wieletjes en een paardje er voor....

—Een ezeltje dan, dominus....

—TIk zal maar loopen, Gymnazium; dat houdt lenig en jong voor wie z6o veel te
doen heeft. Mag ik dan rekenen op u? Mét de tonstrix? Tegen het negende? En
in het Theater?

—Bij Pollux, ik zal niet u doen wachten, dominus.

Dedominus, na groet, ging verder. Hij was dien morgen het eerst opgestaan, in
zijn kamertje, hoog in het hooge, vijf verdiepingen hooge huis, achter de Suburra,
niet ver van de Thermen van Titus, waar hij zijn bad had genomen.

Hij had zijn troep achter gelaten onder de hoede van den senex, den eenigen
vrijgelatene onder de komedianten, en hem geld gegeven om hen allen te doen
baden, te doen eten: vlak bij de Thermen was daar gelegenheid voor. En in de
stijgende Aprilzon ging hij verder, naar het Forum, naar de eedilen, die hem
boodschap hadden gezonden, dat zij hem wachtten....

Maar boven, in het groote huis, sliepen nog de meeste komedianten. Zij sliepen,
luier dan hun dominus, gerijd naast elkaar op dunne, vuile matrasjes, hun arm
vaak hun eenige kussen, hun mantel hun eenige dek. Als kooien stapelden in die
nieuwe-wijk-huizen de kamertjes boven en over elkaar. Het was een
speculatiebouw, sedert de Thermen van Titus bijna waren voltooid, om woning te
bezorgen aan duizenden minder-burgers en vrijgelatenen, wier levensbestaan van
de Nieuwe Baden afhing: metselaars, timmerlui, loodgieters, brandstofkooplui,
mozaiek-leggers, schilders, masseurs en geurwerkers; terwijl ook etenswinkeltjes
en kleine herbergjes voor al dat volkje waren geinstalleerd tusschen de prachtige
Thermen, den immensen boogbouw van het Colosseum en de fontein van de Meta
Sudans, het armoedige, armzalige, op elkaar gepakte getier en gewirrewar in de
schaduw dier moderne, massale, reusachtige architecturen zich bergende in die
vlug in elkaar getimmerde of hooger gebouwde, meer houten dan steenen huizen,
die reeds dadelijk na hunne voltooiing, vreemde, wankele, schotsscheeve lijnen
aannamen.... Als de karren vol zware steenblokken in de richting van Thermen en
Colosseum, beiden ingewijd, in gebruik, maar niet voleindigd, rammelende
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aanstommelden over den, van den regen moerassigen, zandweg, scheen geheel
het huis, waar de komedianten huisvesting hadden gevonden, te schudden op zijn
betwijfelbare grondvesten en rilde het als op een durende aardbeving....

Maar de komedianten, zij sliepen en ook de senex draaide zich om. Zij hadden
gisteren avond goed bij Nilus gegeten, zij waren moé van de reis, zij hadden geen
zorgen voor dien dag; des avonds alleen misschien repetitie.... Maar noch de
palliatee, noch de mimus-spelen waren voor de vertooning vast gesteld. Alleen
in het kamertje, dat zij deelden met den dominus en de ,eerste-slave”-rol,
waren Cecilius en Cecilianus ontwaakt. Zij ontwaakten te gelijker tijd, daar zij
tegen elkaar hadden geslapen, in elkanders rug, onder éen mantel, hun blonde
hoofden op éen bundel als kussen. Te gelijker tijd richtten zij zich op en wreven zij
zich de oogen uit; de April-zonnestraal prikte hunne vakerigheid. Maar de ,eerste-
slaaf” sliep nog steeds....

—Dominus is weg, zeide Cecilianus. Hij, de jongste, was in alles iets kleiner, iets
fijner dan het broértje, maar anders geleken de tweelingen elkander volkomen. Zij
zeiden meestal elkanders woorden dadelijk na, zoo zij ze niet te gelijker tijd
zeiden.

—Dominus is weg, zeide Cecilius, nog véor Cecilianus had uitgesproken.
Zij zagen elkander aan.

—Hij is naar de e2dilen toe, zeiden zij samen.
—Met de contracten....

—.... de contracten.

—Syrus slaapt nog....

—.... als een os....

—Laat hem maar....

—.... maar slapen.

—Ben je nog moé....?

—.... Jij moé?

—Neen....

—.... Neen....

Zij glimlachten elkander toe, ondeugend. Zij omhelsden elkaar, als iederen
morgen. Toen wipte Cecilius op, zocht in een hoekje, onder wat kleéren....

—.... Pas op! waarschuwde Cecilianus, schuin ziende naar slapenden Syrus.
Maar Cecilius, rug wendend, telde zijn geld.
—Niet veel meer, zeide hij.

—Niet veel meer? vroeg Cecilianus. En de dominus.... Hij grabbelde onder diens
verlaten matras.

—Heeft alles meé genomen....
—Alles meé genomen, beaamde Cecilius.
—De senex zal geld hebben.... zei Cecilianus.

—Abah, minachtte Cecilius. Ik wil niets van den senex. Sta op, wij zullen gaan
baden: ik heb genoeg....

—En dan zullen wij zien....
—.... Zullen wij zien....
Zjj slipten het kamertje uit, ieder met een bundeltje in de hand.

In de andere kamertjes, de deur open, zagen zij de andere komedianten nog
slapen, ronkende in elkaars ruggen. De beide jongens tuimelden de smalle,
wankele, houten trappen af. Zij gingen langs een kopersmid, die reeds hamerde in
zijn werkplaats aan vaatwerk en hel doorklonk de klatere klank het huis, de holle,
houten trappen langs.... Op de onderste verdieping was de ruimte rechts
ingenomen door een voller: de voller was met zijn knechten reeds aan den arbeid
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en nieuwsgierig bleven de jongens kijken....
—Wat moeten jullie? riep de vollersbaas.

De jongens, glimlachend, gluurden. Zij zagen in de langwerpige kuipen knechten
dansen en springen, zingende, op de maat, over de uitgespreide, gewasschen
toga’s, die gevold moesten worden. Zij zagen de werksters de gewasschen en met
de voeten schoon gedanste, ontvlekte toga’s dompelen en drenken in de kuipen vol
krijtverzadigde vloeistof. Zij zagen weér andere knechten over stokken in rekken
uit hangen de gevolde toga’s. Die hingen daar aan het einde der werkplaats als
smettelooze halfcirkels van blankheid, plooiloos uit getrokken, vast gehecht aan de
punten en zij vingen, krijtwit, sneeuwblank een bijna blauwigen weérglans op van
het teedere lentelicht, dat door hooge, opene ramen onbelemmerd neér viel en dat
de toga’s weérkaatsten, zoo dat het blauw-blank werd door heel de werkplaats. En
het blauwe blank liep over de harige armen der slaven, over hunne dansende
voeten, over der slavinnen krijt-wit overdoopte armen, over hare krijt-wit
besproete gezichten, over haar ronde hoofden, in witte doeken omwonden; het
blauwe blank liep over de blank gekalkte muren: het was éen groote, azurig
geschemerde, blanke reinheid, van, in wit licht strak gehangene, toga’s, waar
tegen de vollers dansten, de volsters wieschen, terwijl het vuile water door een gat
weg liep in de overvolle goot buiten op straat.

—Kijk Cecilius, wees Cecilianus.

—.... Hoe de vollers dansen: éen, twee-drie-vier, vijf; éen, twee, drie....
—Eén, twee-drie-vier, vijf; éen, twee, drie, klapte Cecilianus in de handen.
—Het is net dansen als bijmimus-saltatio....

—Neen, niet heelemaal: wij dansten: éen, twee-drie-vier; één, twée: lang, kort-
kort-kort, lang, lang....

—Komedianten! scholden de vollers.

—Mannetjes-meisjes! schimpten de volsters.

—Lekkere bekkies! scholden de vollers.

—,Hadt je me maar!” riepen de jongens.

En de volsters wierpen hen met handenvol krijtvolle vloeistof.

De jongens staken de tongen uit en weken.... Maar uit de ruimte over des vollers
werkplaats trad een slavenkoopman met zijne slaven: hij bracht ze naar de markt.
Er waren drie zwarte Nubiérs bij en een zeker zeer kostbare slavin: zij was geheel
gesluierd.

—Roetkoppen! lachten de jongens de negers uit. Laat je wit vollen bij den voller
hier!!

En de volsters wierpen met krijtwater en de jongens spuugden terug. De
slavenkoopman schold, omdat het krijtwater even spette over de fijne sluiers van
de kostbare slavin. En de volsters lachten. De koopman, met de slavin tusschen de
drie negers, vertrok; de ,kostbare” lichtte hare sluiers hoog toen zij de overvol
stroomende goot overstak.

De jongens stonden op straat.
—Baden? vroeg Cecilianus.
—Ja, baden, beadmde Cecilius.

Hun oogen glinsterden bij dat vizioen van water. Maar zij dwaalden eerst rond,
nieuwsgierig. Zij waren Rome vergeten, sedert zij, kleine jochies, gedanst hadden
in de mimus-spelen. Sedert hadden zij gereisd met den troep, sedert hadden zij
geleerd van den dominus voor de komedie; sedert ,schoeiden” zijdensoccus,
als zij het een beetje hoogdravend noemden: den lagen komedie-schoen, in
tegenstelling van den hoog gehakten en gezoolden tragischen cothurnus. Hoe
hadden zij niet zich moeten oefenen: hun stem en hun gebaar met arm en hand en
voet, hun houding en het sierlijk bewegen uit plooien van mantel en kleed.

—Drie jaren is dat al geleden? vroeg Cecilianus, hoewel hij het wist.
—Drie jaren, beaamde Cecilius.

—Toen dansten we maar de satertjes of de cupido’s in het mimus-spel....
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—En nu spelen we de , eerste-vrouwe”-rollen....

Zij glimlachten elkander toe, vol trots.

—Cecilius, zei Cecilianus; spelen we nu de Bacchides, denk je?

—Of de Menechmi?

—TIk wil liever de Bacchides spelen....

—Ik ook. Dan spelen wij de tweelingzusters, de twee Bacchides, de meretrices.
—En anders? Speel ik....

—Speel jij Erotium, en ik niet, of de matrona, de vrouw van Menachmus.
—Neen, speel jij maar Erotium, en ik de matrona, de vrouw van Menachmus.
—Dematrona is eigenlijk een rol voor Clarus, minachtte Cecilius.

Zij zagen elkander twijfelend aan. Zij hielden veel van elkaar; zij gunden elkander
de rol van Erotium, die aardige rol van de deerne, maar zij hadden het geen van
beiden voorzien op de vervelende rol van de matrona....

—Dominus zal wel beslissen.

—.... Ja, zal wel beslissen, schikte zich Cecilianus. Kijk, hoe mooi het hier is!
Zij zagen beiden om zich rond.

—Toch weél grooter, grootscher, dan in Antiochié....

—In Damascus....

—In Alexandrié.... zelfs.

Zij stonden om zich rond te kijken. Voor hen, reusachtige, ronde bouw, verhief
zich, immense ellips, het Colosseum met zijn drie ommegangen op eerst Dorische,
hooger Ionische, het hoogst Corinthische zuilenrijen. Het schitterde in de zon, van
het goud-grijze travertijn en tufsteen. Ontzagwekkend dat Flavische Amfitheater,
cyclopische moderne bouw, door Vespazianus begonnen, des huidigen Keizers
vader, door Titus, ,de zaligheid des menschelijken geslachts”, ingewijd. Nu door
Vespazianus’ zoon, Titus’ broeder, Keizer Domitianus, bijna voltooid: de karren
met marmer- en steenblokken daverden in lange rijen nog aan: de architecten en
hun duizenden slaven wriemelden tusschen de bogen, en toch zouden over vier
dagen er de Circensische Spelen plaats hebben. En ontelbare marmeren beelden
bekroonden den hoogsten ommegang, tegen de lucht, met schitterwit verstard en
versteend gebaar, tegen het zich verdiepend azuur.

—Dat is wel mooi....
—En wel groot, he?

Zij keken op en staarden naar de vele beelden; de karrevoerders schreeuwden en
vloekten: overreden werden ze bijna.

—Kijk, de nieuwe fontein! wees Cecilius de Meta-Sudans, die Domitianus had
opgericht; de ronde waterstralen parelden als een parasol uit de bronzen bal, die
de fontein bekroonde.

—En Kkijk, daar, de Boog van Titus....
—De Boog van Titus....

En zij zagen naar den Titus-boog, door Senaat en Volk van Rome gewijd den
»~goddelijken Titus”, Triomfator in het Joodsche Land....

En verder dan den Titus-boog zuilde het Forum, schitterde in een vergezicht van
zuilen, altijd zuilen, van tempels en bazilieken....

—Willen we gaan zien? noodde Cecilianus.
—Willen we niet eerst baden?

Zij vroegen waar de Thermen van Titus waren. Want het was hier alles nieuw; zij
kenden die pleinen en straten niet; de nieuwe, hooge huizen rezen verbijsterend
om hen rond, versch ruikende naar kalk, hout, verf. Maar op een vingerwijzing
herkenden zij de Thermen, dadelijk: vierkante muren, waarin nissen met beelden;
poorten, tuinen er voor.
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—Hzéel groot alles....
—Mooi....!!

Zij liepen beindrukt de Thermen toe. Het liep er vol; het drong er binnen. Zij
drongen ook langs de ostiarii, de portiers; zij betaalden hunne tessere en
vonden de entrée duur, meesmuilden tegen elkaar.

—Naar hettepidarium? vroeg Cecilianus.

—Zal duur zijn, aarzelde Cecilius bedachtzaam. Alleen maar naar het
frigidarium.

Cecilianus, als altijd liefjes, schikte zich naar zijn broér. Koud water dan maar
alleen. Zij gaven hun bundeltjes in bewaring, wierpen hun grauwe tuniekjes af,
stonden naakt, sprongen in het water.

Hetfrigidarium was vol van zwemmers; boven, op een ommegang, zaten wie
gebaad hadden, te kijken, te lezen. Boven het frigidarium, door een
vlechtwerk, wingerden zich klimrozen, bloeiden in snellen lente-bloei, lieten de
bloembladeren vallen op den minsten bries, die door woei. Het water, in het nog
teedere Aprilmorgenlicht, blauwde, met zilveren verglanzingen, tusschen het witte
steen van het vierkante, wijde bassin, kabbelde de schaduwen weg der
rozeranken, -bladeren, -bloembladeren en de baders, schrale of dikbuikige,
rumoerden, roezemoesden, plasten en grappigden. De beide jongens zwommen,
hadden bekijks, omdat zij zoo mooi waren en elkaar geleken. Naast elkander,
genietend het water, als in éen zelfden glimlach van welbehagen, zwommen zij,
heen en terug; doken onder, speelden speelsch met elkaar. Oude kerels riepen hun
toe, begeerig van oogen. Zij riepen terug, nooit om een woord verlegen. Scherts
sloeg op scherts, kwinkslag op kwinkslag, water plaste in zonnegezeef tusschen
kwinkslag en scherts. Telkens hoorden zij zich in het oor fluisteren door andere
baders.... waren daaraan gewend.... wierpen een woord terug, soms smerig, of zij
spuugden, ten teeken van minachting voor wie hen noodde. En zij waren
zwemmende naast elkaar, de elkaar gelijkende knapen, treffend, omdat zij zo mooi
waren tusschen de dikbuiken en de schralen, zoo blond langlokkig tusschen de
kalen, zoo rozig blank tusschen de gallig geligen en de valen. Hun uit het water
gehevene hoofden, met de nattige krullen, zoo rond, hun schouders en borst, teér
van vleesch en toch breed, hun armen zoo rond en toch sterk, hun handen breed
en toch fijn, hun ruggen zuiver jong en toch krachtig welvend den onderrug, hun
beenen slank en toch hard van jeugd. En bij het zwemmen bloeiden telkens hun
voeten op, met de zolen rozigend in het zonnegezeef tusschen de neér zwevende
rozebladeren. En glimlachten zij en glansden van welbehagen hun lang
gespletene, donkere oogen.

—Vreemdelingen? vroegen de baders de capsarii, die hielpen met uitkleeden en
bewaren van kleeding.

—Wie weet....
—Patriciérs? Jonge patriciérs....?

—Neen.... wezen de capsariil op het nisje met vuilvale, grauwe tuniekjes en
bundeltjes.

—Wie dan? Wat dan?

De tweelingen waren gezeten nu op den rand van het bassin, met de voeten in het
water bengelend.

—Wrijf mij, Cecilianus, zei Cecilius; hier aan mijn hals, voor mijn stem. Dan zal ik
jou wrijven....

En zij wreven elkaar, om beurten, met kleine tusschenpoozen, de halsspieren, voor
hunne stemmen. Dat hadden zij zoo geleerd: zoo te wrijven versterkte de stem. Zij
wreven elkaar ook de ruggen, om beurten liggende op den buik, onder de schaduw
der rozen, wrijvende de een, speelsch, den ander.

—Wie zijn jullie? vroegen baders, nieuwsgierig.
—Wie? deed Cecilius dom.

—Jij....

—Hij? wees Cecilius Cecilianus.

—En jij?

—Wie wij zijn?
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—]Ja, ja....

—Wie wij beiden zijn??

—Bij Herkles, ja, wie jullie beiden zijn?

—O, wie ik ben?

—Néen, zei Cecilianus; wie ik ben!

—1Ik ben hij, zei Cecilius.

—En hij is ik, zei Cecilianus; en samen zijn we wij.

—Zijn jullie tweelingen? vroegen de baders: er waren oude kerels bij.
—Of ik een tweeling ben? vroeg, dom doende, Cecilius.
—Of jullie tweelingen zijn....

—O, of ik een tweeling ben? hield Cecilianus voor den mal.

—Zeg nu eens goed, plaagde Cecilius; wil je weten wie van ons de tweeling is van
den ander?

—Hij, wees Cecilianus naar zijn broértje; is mijn tweeling.
—En ik ben de zijne, wees Cecilius naar zijn broér.
En zij proestten het uit en rolden over elkaar in het water.

—Wat doen jullie? vroegen de baders. Zij begrepen, dat deze grappenmakers, zoo
jong, zonder paedagoog of geleide, géen patriciérs waren.

—Wie, ik? vroeg Cecilius.

—Vraag je wat ik doe? viel Cecilianus in.

—Ik ben Preefekt van Antiochié, blufte Cecilius.
—En ik de Keizer van Alexandrié, blufte Cecilianus.
En zij rolden over elkaar van het lachen.

Maar de baders begrepen....

—]Jullie zijn kunstemakers, die voor de Megalezia gekomen zijn, zeiden de baders.
Wat doen jullie? Koorddansen?

—Pff! minachtten de beide jongens. Verbéeldt je! Wij!!
—Wat dan? Dansen toch? vroegen de baders.

—Nou ja, dansen....

—Nou ja, zingen....

—Nou, wat dan nog meer?

—Zingen én dansen én reciteeren....
—Senarische énseptenarische verzen....
—O, zijn jullie.... histriones?
—Komedianten.... Ja, maarcomoedi....

—O0, komedianten?

—Natuurlijk, stomme ezels!

—.... Het zijn komedianten, lichtten de baders elkaar in. Het zijn komedianten uit
den grex, die is aangekomen.

—Het zijn natuurlijk de ,jonge-vrouwe-rollen”....
Cecilius en Cecilianus trokken grimassen:

—En jullie natuurlijk de oude-wijve-rollen!
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Maar de baders duldden de brutaliteiten van de jongens, omdat ze zoo mooi en
tweelingen waren. Intusschen hadden de jongens hun bundeltjes gevraagd. Zij
namen er uit hun gele, geborduurde tuniekjes en hun gele schoenen met lange
kuitlinten.

—Bij Herkles! spotten de baders; de jongens kamden elkanders blonde haar,
pakten de grijze tuniekjes in den bundel, vroegen den capsarius dat wel te
willen bewaren.

—Bij Pollux! Wat zijn ze nu mooi! spotten de baders. Goed succes, hoor; moge Fors
Fortuna je helpen! Mogen je de avontuurtjes bekomen! Kijk me die blonde fatjes
aan! Kom je niet meé, voor een grapje? Leer je me niet hoe je senarische
verzen reciteeren moet? Of septenarische, als je dat liever wilt?

Maar de jongens waren niet op hun mondje gevallen. Zij schertsten terug, brutaal
en smerig, als het pas gaf en wipten de Thermen uit.

—Die baders, dat zijn geen voorname, op dit uur van den dag, minachtte Cecilius.
—Neen, op dit uur van den dag! Hoorde je, dat ze ons patriciérs....??

—.... Dachten. Ja....

—Misschien zijn we....

—.... Wel patriciérs? Wie weet? We zijn vondelingen of gestolen kinderen.

—In Syracuze verkocht....

—]Ja, we zijn gestolen patricische kinderen. Wie weet, onze moeder is misschien de
Keizerin!!

—En onze vader....

—Een komediant. De Keizerin heeft Paris, den mimus, tot minnaar....
—.... Ja, tot minnaar gehad. De Keizer heeft hem laten kruisigen.

—]Ja, kruisigen. Wij zijn misschien....

—Wie weet....

Zij staken, bij die veronderstellingen, den neus in den wind, liepen terug langs
Colosseum en Meta-Sudans. Bij de fontein stond aan een stalletje een koopman
met oliebollen.

—TIk heb honger, zei Cecilianus.
—Ik ook....

Zij kochten de oliebollen en aten ze. De voorbijgangers zagen hen aan, zoo als zij
oliebollen aten, gedost in hun gele tunieken, geborduurd en met de lokken zoo
blond en lang. En de voorbijgangers riepen. Het waren werklui, kleine kooplui. De
jongens staken hun tongen uit. Toen gingen zij verder, den Boog van Titus door en
zagen naar de bas-reliéfs binnen den Boog.

—De Joodsche Kandelaar .... grinnikte Cecilius.

—Gek ding, die Kandelaar, beaamde Cecilianus en zij liepen den weg af.
—Kijk, wees Cecilius. De Palatinus!

—Mooi! bewonderde Cecilianus.

Het Flavische Paleis schitterde tegen de blauwe lucht. De zware zuilen
verluchtigden glinstergreinig in het reeds van lentezoelte trillende licht, daar
boven op den paleisheuvel. De geveldriehoek, vol beeldhouwwerk, teekende zich
monumentaal meetkunstig af: een epiesch gedicht, in marmer, allegorie vol
trotsende majesteit. De bronzen pannen schitterden als gulden kronkels en een
vlucht van trappen geleidde naar boven, naar de Area Palatina, het plein, waar de
zon gloeide over de helmen der Preetoriaansche wachten, die er stonden, geleund
op hun lange speren. Rood-omrande toga’s, kleurige mantels bewogen daar,
dalende ....

—Daar woont de Keizer! zei Cecilianus.
—]Ja .... Domitianus ....

Zwarte slaven schreeuwden om plaats te maken. Zij cirkelden met zweepen;
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draagstoelen drongen achter hen aan en carpenta met éen paard of twee
paarden. Voetgangers weken voor de voertuigen. Cecilius en Cecilianus werden
opgedrongen, op de nauwe vluchtrichels van de Sacra Via. De trappen af kwamen
de Senatoren, Consulaire-personen, Aanzienlijken: zij waren ter morgen-
salutatio bij den Keizer geweest: hunne gelaten stonden bleek en strak:
niemand wist ooit....

De jongens voelden, dat dit grootsteedsch was.... Zij hielden zich tegen elkaar aan,
maar werden gedrongen, opgedrongen, weggedrongen....

—Komedianten! scholden verontwaardigd de Aanzienlijken, die hun draagstoelen
onder aan de paleistrappen-vlucht bereiken wilden. Jaagt ze weg, die
komedianten!

De slaven cirkelden met de zweepen.

—Gemeene negers! vloekte Cecilius. Vuile roetkoppen! Zal je niet slaan? Zal je
mijn broértje niet slaan?!

—Uit den weg!!

—Komedianten! schold het volk, nu de Aanzienlijken hadden gescholden. Kijk ze,
met hun lange haren en hun gele meidejassen! Kijk ze met hun dansschoenen
loopen over de Sacra Via! Schamen ze zich niet!? Koordedansers! Komedianten!
Schandejongens! Wat doen ze hier, op de trappen van het Paleis! Jaagt ze weg!
Dat minne spullevolk! Wat doet dat op het Forum! Jaagt ze weg!

Cecilianus werd bang. Hij drukte zich tegen Cecilius, die hem omhelsde. En
Cecilius werd woedend en speelde op:

—Ellendige vlegels jullie! Als we spelen, komen jullie wel aanloopen, he? Dring je
je dood, op de bovenste rangen, om ons te zien, om ons te zien! Moet je ons
schelden, als we niet spelen? Moet je ons douwen, stomme volk! Jij mij douwen,
jou leelijke neger! Roetkop! Roetkop!!

—Theateruitvaagsel, jullie! Schreeuwleeliken van de planken! Mombakkesen!
Verbergen jullie je achter je maskers! Komedianten!

Cecilianus begon te huilen tegen zijn broér aan: het volk begon met vuil te werpen,
maar de Aanzienlijken schreeuwden hooger niet te werpen; zij stegen boos,
verontwaardigd, in hunne draagstoelen; er was een hevig gedrang, een geklikklak
van zweepen; wie getroffen werd, schold de zweepslaven.

—En of ze nu komedianten zijn, bromde kalm een rauwe, barsche stem. Wat zol
dat dan nog! Gaan jullie je weegs he, of ik schrijf een epigram op de Romeinsche
ploerten en gapers onder aan het paleis van onzen goddelijken Jupiter-Domitianus
en ransel jullie er meé om de ooren!

De omstanders lachten, ontwapend.

—Wie? vroegen er.

—Wel, weet je niet? Martialis, de Spanjaard....
—Neen, Romein.... Al zoo lang.

—Nou ja, de dichter. Hij dicht epigrammen....
—En gemeene, hoor. Speldeprikken....
—Maar waar je aan dood gaat....

De omstanders gaapten toe, bekoord lachende, hunne stemming gewaaid met dien
wind. De slaven klikklakten met de zweepen. De eene draagstoel na den andere
vertrok, in voorname wiegeling....

—Zijn jullie komedianten? vroeg Martialis.

—]Ja, heer, bekende Cecilius, een arm om Cecilianus, die, bang nog, huilde tegen
hem aan. En tot Cecilianus:

—Huil toch niet.
—Spelen jullie....?
—Tijdens de Megalezia, heer. In het Theater van Pompeius.

—Bij Pollux, jullie zijn een paar aardige komediantjes dan. Slaven?
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—]Ja, heer, van onzen dominus-gregis; u weet wel, Lavinius Gabinius: zijn
troep is heel beroemd....

—Lavinius Gabinius, zeer zeker!

Cecilius glimlachte vertrouwelijk. Dit was ten minste een ontwikkeld man, deze
meneer in zijn niet lange, wel even gevlakte, niet zoo heel blank gevolde toga....
deze Martialis, die ,epigrammen” scheen te schrijven, waar je aan dood ging....
Zeker een bekende dichter in Rome.... En Cecilius, hoewel hij nooit van Martialis
gehoord had, waagde:

—Ik ken u ook.
—Z007? zei Martialis glimlachende.

—Natuurlijk! Wie kent Martialis niet, den epigrammen-dichter. Nou, u schrijft er
venijnige....

—Las jij ze dan....?

—Of ik ze las! loog Cecilius, bang, dat Martialis hem er een vragen zou te
reciteeren....

Maar Martialis tastte in den plooi van zijn gordel:

—Hier heb je dan de laatste, die je nog niet gelezen hebt en die je dan niet bij de
boekhandelaars in het Argiletum hoeft te koopen.

En Martialis gaf Cecilius een dun, zeer klein, perkamenten boekje, in dien vorm,
waarin kleine, luchtige litteratuur verscheen, in onderscheid met de lange rollen,
van meer gewicht en pretentie.

—Ik dank u, heer, zei Cecilius blij, en schoof het boekje weg tusschen zijn gordel.
Maar een rustige stem, op de trappen, riep:
—DMartialis....

Martialis, haastig, wendde zich. Het volk zag wel toe maar schreeuwde en schold
niet meer. De draagstoelen, de een na den ander, vertrokken; in sommige stegen
matronen.

—Stel je voor, fluisterde Cecilius, om Cecilianus te laten lachen; dat onze moeder
misschien zit in een van die draagstoelen!

—Wij zitten er zeker niet in, bromde Cecilianus, nog tusschen zijn tranen door en
dicht tegen zijn broér.

—Edele Plinius! begroette haastig Martialis wie hem geroepen had en de trappen
af daalde: een nog jonge man, treffend aanzienlijk, fijn van trekken, voornaam,
beminnelijk, aristocratiesch van stem en gebaar, dat zich even met rechterhand
beeldde uit zijn breede, blanke toga. Wees gegroet! Als gij ziet, ben ik,
gehoorzaam aan uw wensch, u hier wachtende tot gij van onzen goddelijken
Flaviér terug zoudt keeren....

—En gaat ge dus meé naar Laurentum, om aan te liggen, met de andere
vrienden....?

—Gaarne, beminnelijke vriend en beschermer; de middag zal er een zijn, goden
waardig....

—Maar met wie zijt ge....? Wie zijn deze jonge knapen, die er uit zien....?

—Als komedianten, dat ze ook zijn. Ik beschermde ze even voor die ploerten daar
en dat gepeupel, dat ze natuurlijk uit schold.

—Ge hebt wel gedaan, volgens uw hart, even goed als uw epigram soms vinnig kan
zijn. Zijn zij komedianten dus....?

—Even zeker als zij er als komedianten uit zien, beminde vriend. Van den grex,
die met de Megalezia komt spelen, van Lavinius Gabinius....

—Maar dan.... Ik bedenk mij, Martialis.... Ik heb niemand, geen mimen, geen
danseressen voor van middag om ons maal wat op te vroolijken, als wij even van
eigene kout willen rusten.... Ik ben een schandelijke gastheer, daar niet eerder aan
gedacht te hebben en mijn vrijgelatene, Hermes, verdient ook een berisping mij er
niet aan te hebben herinnerd.... En met de aanstaande Megalezia gaat het niet
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gemakkelijk goede kunstenaars te vinden, nu zij in voorbereiding zijn van hun spel
en dans en mimus. Wat dunkt u, zouden deze knapen ons niet kunnen dienen?
Zij zien er verstandig uit en beschaafd.

—Ik twijfel niet, beste vriend.

—Hoe heet je? vroeg Plinius aan Cecilius; trots zijn jeugd, even dertig jaar, had
Plinius een kalme waardigheid over zich, dat van den vroegeren Romein; iets
deftigs, dat toch beminnelijk bleef, omdat het zoo geheel natuurlijk ademde uit zijn
voorname uiterlijk, klonk in zijn kalme, wat hooge stem.

—Cecilius, alleredelste heer, antwoordde Cecilius.
Martialis lachte.

—Bij Herkles! Dat is vermakelijk! Als gij zelve dus, vriend! Want Cecilius, onze
hooge beschermer heet Caius Cecilius Plinius Secundus....

—Ik heet alléén maar Cecilius, edele Martialis, zei Cecilius, zich
verontschuldigend; en mijn tweelingbroértje Cecilianus....

—Cecilius dan en Cecilianus, hernam Plinius—de Jongere, als hij in onderscheid
van zijn overleden oom, den grooten natuurkenner—genoemd werd; kunnen jullie,
lieve knapen, meé komen naar onze villa bij Laurentum, om ons gastmaal met
zang, dans en voordracht op te vroolijken?

Cecilius en Cecilianus, zeer verrast, raadpleegden elkander, hooge kleur,
stralende oogen. Zij begrepen elkander met éen blik....

—Alleredelste heer, zei Cecilius; mijn broertje meent als ik, dat, zeer zeker, het
ons hooge eer en groot voordeel zol zijn.... zoo wij niet vreesden, dat onze
dominus.... indien wij zoo lang weg blijven....

—Ongerust zal worden, voltooide Cecilianus schuchter, omdat Cecilius, plotseling
verlegen, steken bleef.

—Wij kunnen hem boodschap zenden, stelde Plinius gerust.
—O, dan, heer....

Plinius wenkte achter zich éen zijner cliénten, die in dicht gevolg daar marden,
over de trappen van het Flavische Paleis. Cecilius gaf het adres.

—Dedominus zal in het Theater zijn, als hij van de eedilen terug komt....,

—Hij moest naar Gymnazium, voor de kapsels, dorst Cecilianus in het midden
brengen.

—Naar wie? vroeg Plinius.

—Gymnazium!! schaterlachte Martialis. Ik ken haar, met haar kapster! Ja, edele
vriend, in de Suburra zijn antieke gewoonten en antieke bijnamen behouden
gebleven....

—Of, zei bedenkend Cecilius; hij eet misschien bij Nilus, den Egyptenaar....
De cliént nam van alles notitie, ging reeds.
—Wij wonen.... riep Cecilianus hem achterna.

—.... Ja, riep Cecilius zijn broér in de rede; achter de Suburra, in het huis met de
vijf verdiepingen, waar de voller...., rechts....

—En links de slavenkoopman!! riep Cecilianus achter zijn hand den cliént na, die
zich weg haastte....

—Kunnen jullie dan meé, knapen? vroeg Plinius, de Jongere.

—Wij zijn tot uw allerédelsten dienst, heer, zei Cecilius, plichtplegerig. Hij rook
goed gewin, lekker eten, pleizier en knipoogde tegen zijn broértje.

Plinius wenkte. Een ruim heptaforum, getorst door zes zeer sterke Nubische
slaven, maakte zich baan: zes andere telkens hen afwisselende Nubiérs volgden:
twee voorloopers klapten met zweepen. De draagstoel, de weinige kleedij der
slaven was rijk, smaakvol, eenvoudig.

—Stijg in, Martialis, noodde Plinius.

Martialis, na plichtpleging, steeg. Hij zette zich, half liggend, de arme
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epigrammendichter glimlachend genietend het mollige kussen. Plinius volgde hem.
—Komt binnen, knapen, noodde Plinius met de hand.

—Wij, heer? aarzelde Cecilius en Cecilianus wees op zich, vragend.

—Komt binnen....

De jongens waren aan alles, vooral verrassingen, gewend. Zij stegen in, met
plichtpleging. Zij zetten zich over dien voornamen Plinius en dien aardigen
Martialis. Plinius wuifde de hand tegen de cliénten—wat had hij er een boel!—die
bogen. En de beide jongens, omdat het plebs en de ploerten stonden te gapen van
verbazing, trokken de neuzen op, zagen minachtend over de koppen heen.

—Niemand durft meer schelden, fluisterde Cecilianus zijn broértje in.
—En jij, fluisterde Cecilius; zit in een draagstoel, net als je moeder....
—Hoe was de salutatio? vroeg, met zachte stem, Martialis.

Plinius fluisterde terug. De Keizer had de ontbodene Senatoren, Consulairen,
Aanzienlijken lang laten wachten. Toen was hij, somber, verschenen, had weinig
gezegd, was weér verdwenen, met zijn achterdochtigen blik achter zich om.

—Ik geef hem maar honig in epigrammen, fluisterde Martialis. Gisteren nacht
werd ik ontboden. De Keizer heeft, even, om me gelachen. Ik vergelijk hem maar
bij Jupiter.... Vergeef me, edele Plinius, maar ik kan niet anders.... Heusch, het is
beter, dat ik den schurk bij Jupiter blijf vergelijken....

—Het is je vergeven, fluisterde Plinius; als je het altijd doet in zulk kunstvol
gecizeleerd Latijn. Dan is je alles vergeven.... Maar laten wij oppassen: die
jongens....

—Neéen, zijn geen verklikkers!! Ze denken nu alleen aan den draagstoel.... Kijk, ze
voelen beiden over de ebbenhouten armleuningen; ze streelen over het ivoor en ze
nestelen zich in de kussens.... Neen, die jongens denken aan héél andere dingen....

Plinius glimlachte, vergoélijkend. Hij begreep, alles verontschuldigend, omdat hij
begreep. Hij zuchtte diep, meende, dat hij, op nieuw, ditmaal, onbevreesd kon zijn,
dat Domitianus.... En toch, wie wist.... Een gril van den Keizer, die reeds zoo
dikwijls onschuldigen.... Hij zette de zorgen van zich, verlangde naar zijn villa,
naar zijn vrienden, naar het maal, waaraan hij ze genoodigd had.

—En waarmeé zullen onze blonde komediantjes ons dienen? vroeg hij den knapen.

Cecilius en Cecilianus raadpleegden, gewiegeld in de weeke kussens, elkaar met
de oogen. Zij begrepen elkaar. Zij begrepen, dat deze heer een héel voorname,
heel beminnelijke, heel milde heer was en die niets anders wenschte dan
voordracht en zang en dans.... En zij begrepen ook, met dien eenen blik, van
elkaar wat zij dachten te zullen zingen, dansen, mimeeren....

—,Hero en Leandros”, heer, zei Cecilius. Uit het Grieksch. Het is heel mooi....
Maar hoe met de muziek....?

—Zozimus, misschien, mijn vrijgelatene....?

—Bespeelt hij de fluit, heer?

—En goed!

—Dan....

Cecilius glimlachte, om te zeggen, dat het dan wel gaan zof....
Plinius had pleizier in de beide aardige komediantjes.
—Sedert hoe lang spelen jullie reeds, knapen?

Cecilius vertelde het hem en hij hoorde vriendelijk toe, van nature,
niettegenstaande zijn voorname hoogheid, beminnelijk tegen minderen, de
minsten. Cecilius vertelde hem, dat zij beiden of vondelingen of gestolen kinderen
waren en op prillen leeftijd reeds in bezit van Lavinius Gabinius, die zéer goed
voor hen was geweest, net een vader.

—De dominus heeft ons al dadelijk een goede opvoeding gegeven, edele heer;
hij heeft ons bij een grammaticus, op de school in Syracuze, laten leeren,
grammatica en spellen en zuivere uitspraak van klinkers en medeklinkers,
wanneer men aspireeren moet, wanneer niet en te gelijk met de grammatica
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leerden wij muziek, fluitspelen en ons bewegen en alles wat met rhythme te zamen
hangt en een knappe rhetor, heer, leerde ons toen in Syracuze zeggen, vertellen,
een kort verhaal doen, het hem na vertellen, als hij het verteld had, bij voorbeeld
uit de Metamorfozen van Ovidius, heer. Wij hebben Cicero moeten lezen, heer en
te gelijker tijd leerden wij dansen. En toen wij dansen konden en mimeeren, leerde
Lavinius Gabinius ons van het komediespel en leerden wij Plautus en Terentius
spelen en Menander in het Grieksch. Hij leerde ons alle rollen spelen, heer, ook
densenex endenmilesgloriosus en den ,gierigaard”, maar hij bracht ons
toch op voor de ,eerste-vrouwe”-rollen, heer en hij ontwikkelde onze stemmen, zoo
dat wij niet bang zijn in groote theaters te spelen. En als ik het zeggen mag, heer,
als gij het vergunt mij te zeggen, heer, dan zijn wij, met uw verlof, comocedi,
goede tooneelspelers en niet histriones zoo als dat onwetende volk
tegenwoordig maar alles noemt!

En Cecilius trok een wijs mondje, een beetje gewichtig en Plinius glimlachte.
Achter in zijn kussens, zag hij met zijn welwillenden glimlach de beide knapen aan
en had schik in ze. Ze waren beiden zoo fijn en aardig; ja, hunne opvoeding van
intellectualiteit had hun iets verfijnds gegeven, dat, gevoegd bij hun treffende,
blonde schoonheid, hen onderscheidde van zoo veel andere ,kunstemakers”; met
welk een gemak en toch bescheidenheid, met welk een tact—fluisterde Plinius tot
Martialis,—zaten zij daar tegenover hen; niet te lui liggende, eerbiedig een beetje
recht op, toch rustig en op hun gemak en wat spraken zij niet keurig hun Latijn
uit, nu zij het keurig spreken wilden, dat niet hoefde in de taveerne of de Thermen
—een beetje met kleine, geknepen mondjes, een beetje met de keurige
overdrijving van den comce dus van het hoogere blijspel, maar zonder een fout
en met een bevallige zinswending, waarlijk met een litterairen draai....

Martialis, glimlachend, knikkende, gaf het toe. De jongens, belangstellende, zagen
uit langs de gordijnen van den draagstoel. De zon was in gloed door gebroken en
zomerde. De Porta Capena door, liepen de Nubische dragers den weg naar Ostia
toe. De bergen in de verte, ten Oosten, blauwden met zacht opalen ommelijnen
tusschen de turkoois-blauwe lucht; de schermpijnen staken tegen die teérte van
tinten hun donkere parasols krachtig af; de aquaducten van de Aqua Claudia,
liepen met hun eerst breede, dan zich in verschiet versmallende bogen, als met
eerst wijde, dan nauwe passen, daar ginds, met de Via Appia mede; de
grafgesteenten blankten er als schelle vlakjes; de villa’s verder op, in hare tuinen,
bleekten er met, over de hellingen gezaaide, bleekere, blanke vlakken en de
grazige heuvelen, ter zijde des wegs, groenden in welige weilanden den horizon
toe: de kudden der schapen wolligden er over, weidende, in de weelde der lange,
wuivende halmen: een herdersfluit klonk....

—Ze loopen goed, prees Martialis de dragers; het is een lange weg naar
Laurentum.

—De weg is modderig, na den regen van gisteren, zei Plinius; dat is aangenamer
voor hen en voor ons, dan het mulle zand. Te paard is het altijd het aangenaamst,
maar als ik bij den Keizer ontboden ben, moet ik wel in den draagstoel....

En hij plooide zijn breede toga open, omdat die hem hinderde en herademde in
zijn, met gouden palmtakken geborduurde, gala-tuniek. Eenigen tijd,
slaapwekkend die wiegeling der dragers, hoe de dragers ook poogden, elkander
afwisselend, twee aan twee, den draagstoel in evenwicht op hun schouder te
houden, zwegen Plinius en Martialis. De beide jongens echter sliepen niet, vonden
dit heerlijk: deze weelderige wiegeling op de telkens wisselende slavenschouders.
Zij keken steeds uit: de zweetende slaven glommen als gepolijst brons, als koper
glommen zij soms in den zonneschijn. Er liepen gouden glansen over de zweet
druipende zwartheid hunner spierige armen, er blauwden de schaduwspelingen
over hun harige borst. En als Cecilius of Cecilianus keken, keken zij ook,
glimlachende, omdat die komediantjes slaven waren, zoo goed als zij en de
jongens, genietende, glimlachten, schuinoogig, terug.

Hoe meer zij de stad achter zich lieten, hoe weliger de heuvelen groenden. Onder
de effene, blauwe, al zomerdiepe lucht, waar in hier en daar een groot, blank
wolkgevaarte, gestapeld, verdreef—wemelde het lentelicht over het wijde
landschap der wijder en wijder weg verschietende heuvelen.... Wemelde het jonge
groen, wemelde gehéel de lente, starrelden de weiden van duizende madelieven,
stippelden zij goud van duizende boterbloemen.... De wijd-uit gehoornde buffelen
glansden met hun glimzwarte, -bruine flanken, waar over het licht zich uit goot; zij
doorloeiden de zwoele atmosfeer; hunne roepende herders, te paard, reden om
hen rond, hen telkens te zamen drijvende. Ter zijde, links, vloeide traag de Tiber
Ostia te gemoet, breed, geelblond zijn wateren, waar in diep de blank
weérspiegelde weérschijn der lucht. En een geur van thijm, gras, bloemen, water,
licht en lucht bleef met het gegons der hommels steeds drijven om den
gelijkmatigen en nu snel voort wiegelenden draagstoel.

—He? fluistervroeg waardeerend Cecilianus zijn broértje. Dat is wat ons past: z6o
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gedragen te worden!

—Ken jij nog ,,Hero”? vroeg Cecilius. Ik zal , Leandros” dan spelen.

—]Ja, jij Leandros.... Maar de muziek....? twijfelde, fluisterzacht, Cecilianus.
—.... De muziek....? We zullen wel zien....

Plots viel Cecilianus’ hoofd op zijn broeders schouder en sliep hij. Ook de beide
vrienden dommelden, knikkebolden. Cecilius berekende, dat die voorname Plinius
schatrijk moest zijn. Maar die aardige Martialis, met zijn rare, korte toga-tje, geen
as moest hebben. En hij keek weér uit, omdat de dragers af sloegen, links bij de
vijftiende mijlpaal. Wat hadden zij vlug en gelijkmatig gedraafd! De helft reeds van
den weg meende hij goed te berekenen, zich herinnerend wat hij had opgevangen
uit Plinius’ en Martialis’ woorden, toen zij gesproken hadden van den afstand der
villa bij Laurentum. Dichte bosschen van laurier en pijn groenden ter weérszijden
en het gonsde maar steeds in de lucht, als van duizenden insecten. Wat rook het
toch lekker, zoo naar buiten! En terwijl hij den lentegeur op snoof, heugde hij zich
—vreemd—het eigenaardige komediantenluchtje, zoodra zij speelden, geur van
kosmetieken en pruiken, in zijn herinnering vereend met het rhythme van
senarische,septenarische verzen en zonder het te betreuren, dat hij den
edelen Plinius gevolgd had, bedacht hij toch, dat de dominus nu zeker in het
Theater van Pompeius was, en dat de cliént hem er zoli zoeken en werd hij in éens
nieuwsgierig hoe het Theater zol zijn, dat hij immers nog niet kende en waar hij
over enkele dagen zol spelen.

Plotseling woei ziltere bries. Cecilius, zijn broértje steeds tegen zich aan, keek om,
keek uit. En werkelijk, hij zag ginds blauwen, o zoo diep, de Tyrrheensche. Wat
was het blauw, de zee, de lucht, de heel verre heuvelen van Latium, daar ginds.
Donker de zee en dieper; lichter de lucht en hooger; het lichtst de heuvelen en
verder, maar alles blauw en dan het zwartere groen van de bosschen en het gelere
van het gras en dan al die boterbloemen, madelieven.... Maar de dominus zag
nu alles in het Theater na.... en het was jammer, dat zij niet....

De zweepen der voorloopers klakten.... Wat was er?

Cecilius keek uit. En hij zag, dat zij de villa bereikt hadden. Tusschen twee
poortzuilen een wijde voorhof, groen van streng in stijl gesneden busboompjes....
Een half cirkelige porticus, als een D, van zuilen, waartusschen slaven
aanliepen....

—Wij zijn er, zeide Plinius en hij opende de oogen; Martialis ook; en Cecilius
schudde Cecilianus wakker....

In de villa van Laurentum wachtten zijne gasten Plinius af. Zij waren reeds een uur
daar; hun gastheer had hen genood te komen wanneer het hun schikte, zich
verontschuldigend, dat hij niet wist hoe laat hij uit het Palatium, na de
salutatio, zoli keeren om met hen aan te liggen aan het middagmaal. Zijn
Grieksche vrijgelatene, Hermes, had de gasten ontvangen in zijns meesters plaats,
toen zij samen te paard waren verschenen. Afgestegen, de paarden weg geleid,
volgden de gasten den vrijgelatene den half ronden porticus door.

—Mijn meesteres laat zich verontschuldigen, edele heeren: zij toeft met haar
grootvader in onze Toskaansche villa, lichtte Hermes in.

Hij noodde met de hand de gasten voorwaarts.

—De villa, die onze gastheer in Toskane bezit, meende Quintilianus; is zeker van
omvang grooter dan deze en met groote bosschen en wijd jachtterrein er om heen,
maar schoonere woning dan dit vorstelijke landhuis bij de zee zot ik niet weten te
noemen.

—Er zweeft hier een antieke atmosfeer rond, zeide de oude Verginius Rufus; en die
werkelijk aan Hellas herinneren doet.

Hermes geleidde de gasten een vierkant atrium binnen, overdekt, maar het licht
viel van boven uit een vierkante opening op het kleine nymfeeum in het midden
en rondom waren in de rood-op-zwarte fresco-muren vierkante ramen, waarin,
tusschen rood marmeren pilasters, vensters van blaadjes doorschijnende
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spiegelsteen, die weg geschoven konden worden. Ook de dakopening kon met zulk
een ruit van spiegelsteen worden gesloten.

—Voor het slechte weér, als de Tyrrheensche stormt, glimlachte Hermes; wel een
geriefelijk verblijf.

Er stonden enkele beelden rondom, tusschen myrteplanten: bronzen koppen op
voetstukken van porfier; roode rozen van Peestum bloeiden om het ovalen vijvertje;
zwart marmeren dolfijnen bliezen waterstralen; het gemurmel was als een
rhythme....

—Rijk, maar toch eenvoudig en sierlijk, prees de jonge Suetonius.

—De schoonheid, die goedheid is, antwoordde hem Tacitus met zijn diepe, donkere
stem.

Zij gingen den binnenhof door, staken een galerij in de breedte over. Een
triclinium breidde zich uit, verrassend wijd, zeer hoog en tusschen de zuilen
zagen de gasten de zee, die kabbelde tot aan de treden der breede trappen, nu de
Zuidenwind speelsch de lichte golfjes stuwde.

—Dit is altijd wondermooi, zei de proconsul Frontinus en Juvenalis beadmde het:
het trof hen hoe dikwijls zij dit reeds zagen.

Aan de drie zijden, tusschen dubbele deuren, verhieven zich groote ramen, met
spiegelsteenen vensters. Uit het triclinium zag men dus aan drie zijden de zee
en zich ronden den horizon onder de lentelucht: azuur- boven turkooiskleurige
wijdte. Omziende, bespeurden de gasten door binnenhof en porticus den weg,
de bosschen, de verre bergen.... Ter beide zijden van het, tot de zee uitstekende,
triclinium openden zich verdere vertrekken. In den hoek, dien de eetzaal met
een der kleinere vertrekken maakte, was, buiten op het strand, alseenstadium.

—De speelplaats der slaven, lichtte Hermes in; zij worstelen hier, hard-loopen of
werpen de schijf en onze heer ziet toe, uit dit vertrek....

Steeds verder noodde hij, hoffelijk, met de hand. De gasten traden in een rotonde,
als een koepel van kristal tusschen marmer: van alle zijden was de zee, waren de
bergen, de bosschen te zien. Langs den oever, verder-weg, lagen andere
landhuizen, plekten blank tusschen het groen, tegen het turkoois en het azuur.

—Een Olympiesch verblijf, niet waar? glimlachte Quintilianus tot den jongen
Suetonius, die voor het eerst de villa bij Laurentum zag.

—Ik zag ten minste nooit volmaaktere woning, antwoordde de jonge man in
bewondering.

Hermes schoof, in den muur, citroenhouten paneelen weg.

—De Bibliotheek, glimlachte hij; geleerden heeren als gij allen, ten gerieve.... En
hier volgen de slaapkamers van mijn meester....

De gasten verontschuldigden zich, uit bescheidenheid. Maar zij wierpen, buiten,
een blik op de lange rij cellen, voor de vele vrijgelatenen en slaven; alle die cellen
zagen uit op de zee, het rotsige strand tusschen beiden.

—TIk heb dikwijls minder gewoond, bekende Quintilianus; dan de slaven van onzen
vriend het gewend zijn.

De gasten wandelden hier en daar. Er dreef uit de tuinen een rozenlucht, die zich
mengde met het zilte aroom der aankronkelende golfjes. De gasten dwaalden het
strand verder af; een intiemere vleugel rondde zich daar met een kleinere eetzaal,
met verschillende kleinere zaaltjes, om een open binnenhof. De baden gingen zij
binnen: er was een zwembad met zoet water; zij zagen het immense
hypocaustum, ter verwarming; de kabinetjes met de albasten zalf- en
oliekruikjes, in nissen....

Het was alles ruim, rijk en sober, van verfijnd eenvoudigen smaak. Opeenvolging
van vertrekken tusschen zuilen, pilasters. Maar zee, lucht, bosch waren altijd,
overal te zien.

—Ook aan de andere zijde, glimlachte Hermes, steeds noodend. Zij gingen terug,
door hettriclinium, den anderen vleugel van het landhuis bezichtigen. De
vertrekken vervolgden het een in het andere; gordijnen trok Hermes open; hij
toonde de meest geliefkoosde kamer zijns meesters, door een leégte afgescheiden
van tuin en huis en zoo geheel geluideloos gehouden, slechts beruischt door de
zee, die bijna aan de ramen klotste.

—Ik zoli verdwalen, zei Suetonius, zoekende zijn weg: Hermes haastte hem zich
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voor, geleidde de gasten door een overdekte zuilengang dadelijk terug naar den
glazen binnenhof, om ’s gastheers komst af te wachten.

Zij zetten zich in de ruime cathedrea, om hetnymfeum.

—De beminnelijkste man van onzen tijd, prees de oude Verginius Rufus, die
Plinius’ voogd geweest was. Een antieke geest, bijna een Helleensche geest en
toch een Romein en toch een modern mensch. Vrienden, laat ons het eerlijk
zeggen: dat in onzen tijd kan bestaan een man als onze Plinius, is een genade der
goden, als we een oogenblik aan de goden gelooven mogen. In onzen vreeslijken
tijd, waarin altijd als een donker noodlot hangt boven ieders hoofd, een tijdgenoot
te bezitten als Plinius, is bijna een ongelooflijk geluk en een troost. Wie is zoo
goed, die tevens zoo rijk is, zoo rustig edel van ziel in deze dagen van krankzinnige
overspanning, dat zelfs niet Domitianus durft....

—Stt.... edele Verginius! schrikte Quintilianus. Vergeef mij, dat ik, uw jongere, u in
de rede val. Maar laat ons den naam van den Keizer niet noemen! Bijgelooviger
misschien ben ik, dan gij denkt. Als onze vriend in het Palatium verschijnen moet,
vrees ik altijd....

—Het is een tijd! barstte Juvenalis uit. Het is een tijd van afschuw! O, zoo wij
spreken dorsten! Maar Quintilianus heeft gelijk. Wij zwijgen, wij zwijgen steeds,
gesnoerd onzen mond, te bijgeloovig en te bang.... Ik ben drie-en-vijftig jaar: ik
heb nog niet luid uit durven spreken.... Zal ik het eenmaal durven? O, als met
zweepen rondom te slaan, met een niets verschoonende satyre te geeselen dezen
afschuwelijken tijd! Maar wat deert het, als bij het eerste woord het eeuwige
zwijgen wordt opgelegd!

—Wat durf ik ? vroeg Tacitus somber; een wolk van melancholie trok over zijn
vroeg-oud gelaat. Ik ben ook niet meer jong, hoewel negen jaar jonger dan gij,
maar wat ik voel in mijn geest: de geschiedenis van deze vreeslijke tijden te
boeken, waarin alleen even ons verademing is gebracht door Vespazianus, door
Titus.... ik heb het nog niét gewaagd, al teeken ik op, al verzamel ik stof.... al
wacht ik mijn oogenblik af.

—]Ja.... knikte somber de oude Verginius Rufus; en toch, toen hij jong was,
Domitianus, was hij een goede Flaviér, als zijn vader en broeder waren.... Herinner
ik hem mij niet met den Triomf, na den Palestijnschen veldtocht, na den val van
Jeruzalem, op zijn witte paard, achter Titus en Vespazianus.... Hij was toen zedig,
beminnelijk; niets voorspelde toen, dat.... Maar laat mij zwijgen over hem, zoo als
Quintilianus verzocht....

Het was of sombere gedachten over allen trokken. Er was niets meer dan het
murmelend rhythme der waterstralen in het nymfeeum. De rozen van Paestum
geurden; door de hier en daar weg geschoven spiegelsteenen ruitjes ademde de
zoele wind; rondom was die rustige, smaakvolle weelde van wit, zwart, rood
marmer, rood porfier, zwart brons, louter edele lijn, schoone vorm. Het mozaiek
van den vloer, de fresco’s der wanden, het stuc van de zoldering noodden niet
anders dan tot rust en vrede in zoo kunstvol rijken eenvoud; de dag was die van
Latijnschen vroeg-zomer; de gastheer, die weldra zol komen, was de
beminnelijkste Romein, die dezer dagen leefde, en de sombere stemming was
onafweerbaar over de wachtende gasten. Zij proefden ter nauwer nood de, in
sneeuw der Alpen gekoelde, ververschingen, ooft en sorbet, die Hermes voor liet
dienen. Zij dachten allen die zelfde gedachte: Plinius is ter salutatio.... bij den
Keizer.... Wat heeft hem de Keizer gezegd....? Zal hij straks komen....? Want zij
wisten allen, dat de Keizer hem haatte, omdat hij beminnelijk, edel en rein van ziel
was als niemand....

En Quintilianus, zijn leermeester, even oud de beroemde rhetor, uit Hispanié
geboortig, als Juvenalis zich zoo even geroemd had, strak ernstig het gegroefde,
glad geschoren gezicht met den grooten, rechten neus en de dunne lippen, het
kort geknipte haar grijs-zwart borstelig boven het hooge voorhoofd, zat stil,
kijkende voor zich uit in der dolfijnen waterstralen, de groote, ge-aarde handen
liggende over de zwarte leuning van de cathedra, zijn gesnoerde voeten
roerloos op de voetbank. De plooien van zijn tuniek vielen beweegloos om zijne
bewegingloosheid, die bijna ademloos scheen. Hij was de leermeester geweest van
allen, die hem jonger waren, nadat hij, als jongeling van nauwlijks twintig jaar,
Galba als secretaris en tolk naar Hispanié had vergezeld. Nu had hij sedert twintig
jaren zijn druk bezochte school; Domitianus had hem zelfs de opvoeding vertrouwd
van zijn achterneven; hij was Consul geweest. Er was niets dan eere en
waardeering rondom zijn persoon, de persoon des schrijvers van D e
Institutione Oratoria, het sierlijk geschreven Handboek der
Welsprekendheid aller jeugdige redenaars, en toch, op dit oogenblik, Plinius
afwachtende, voelde hij, zich heugend eigen huiselijke ramp en verdriet, dat alles
wat het leven bieden kan, bros is als zeepbel na zeepbel. Naast hem zat de
sombere, verbitterde Juvenalis; hij schreef reeds zijne satyren, maar, voorzichtig,
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gaf ze niet uit, las er nauwlijks enkele van voor in dezen intiemen vriendenkring:
die over de Vrouwen, de zenuw-overspannene van zijn tijd, onder wie de
patricische, die als gladiator optraden in de arena, onder de goedkeurende
oogen des Keizers; die van den monstergrooten Tarbot, den Keizer door zijn
Egyptischen gunsteling Crispinus vereerd en voor welker bereiding de Senaat was
bij een geroepen.... En naast hem, somber ook, maar die somberte met de wolk
van melancholie overwaasd, zat Tacitus: hij was de veertig voorbij, maar zijne
Historién en Annalen zot hij eerst later schrijven en niets in zijn weemoed om zijn
tijd kondigde nog aan, dat hij, hoe begaafd ook, de groote geschiedschrijver
eenmaal zoli worden. Van ridderlijke familie, welsprekend als advokaat voor de
rechtbank, gehuwd met Agricola’s dochter, Consul weldra onder Nerva, zot zijn
geest door een menschenhaat worden aangetast, die hem de dingen van zijn tijd
nog somberder zoli doen zien dan zij reeds waren en het duisterde ook in hem,
dezen klaren Aprildag; de druk was niet van de zielen der menschen, die wisten
geé€erd, minstens bekend te zijn. Die druk was ook niet van de eenvoudiger ziel
van Frontinus, den proconsul, die onder Agricola in Britannié de Romeinsche
legioenen geleid had en die, vleiende, in zijn Boek der Krijgslisten Domitianus een
groot veldheer genoemd had, een overwinnaar van Galliérs en Germanen.... Nu,
van alle eerzucht bevrijd, rustig meenende te leven in Rome zijn rijperen leeftijd
van krijgsman, die reeds den ouderdom naderen voelde, boog hij ook onder den
druk, om zich, om zijne vrienden, om Plinius, die laat was.... Tusschen hen allen,
zeer geéerd, zéer bekend door heel Rome, zat, berustigd misschien omdat hij zoo
oud reeds was, Verginius Rufus, wien het gewicht aller eervolste ambten op de
schouders gedrukt had, die, na Vitellius, ter eere der Flaviérs—Vespazianus en de
zijnen—of wellicht uit wijsgeerigen afkeer het hem aangeboden keizerlijk purper
geweigerd had en die nu wachtte, wachtte, zoo als een grijsaard, met de zacht
toestemmende knikking zijns ouden hoofds, wachten kan.... En alleen niet dien
druk, die wachting, die sombere melancholie gevoelde de jonge Suetonius, Caius
Suetonius Tranquillus, rustig onbewogen zijn gemoed als zijn derde naam, zoon
van een tribuun, rechtsgeleerde, leerling, als iedereen-van-studie in dien tijd, van
Quintilianus; beginnend letterkundige, die geschreven had over Spelen en Zeden
en Gewoonten van Rome en Hellas, nog niet de latere, beroemde
geschiedschrijver, maar wel reeds de ietwat droge, sobere, fantazie-looze ziel, die
alleen gevoelde, dat zijn eigen toekomst nog doemen zofl....

Maar plotseling verbrak Hermes, de Grieksche vrijgelatene, deze stemming van
sombere wachting. Hij verscheen en zeide, wijzende naar buiten:

—Onze heer....

Allen stonden op en repten zich door den porticus naar buiten. En zij zagen den
draagstoel aanwiegelen, neér gezet door de dragers worden: zij zagen Martialis
uitstappen, toen Plinius zelve en toen twee jonge slaven met blonde haren,
koordedansers of kunstenmakers....

Wie bracht hun gastheer daar met zich mede, hij, die zoo streng van zeden was!

De gasten verwonderden zich niet lang. Zij liepen Plinius en Martialis te gemoet
en hartelijk was de begroeting. Het was of ieder vrijer ademde. De oude Verginius
Rufus omhelsde Plinius als een vader zijn zoon, ontroerd. De anderen drukten hem
met blijdschap de handen, toch vragende met de oogen....? Neen, er was niets....
De Keizer, somber, had zich ter nauwer nood éen oogenblik onderhouden met de
Senatoren, de Consulairen.... Had zich dadelijk terug getrokken.

Rondom Plinius gingen de gasten binnen.

—Edele Frontinus, begroette Martialis den proconsul; het is mij een vreugde u
weér te zien! Herinnert ge u hoe wij beiden verleden zomer over poézie spraken,
in uw villa te Baiee en samen lazen, bij Anxur....? Weet ge, ik heb er een epigram
op gemaakt, zoo als ik op alles epigrammen maak.... Ge begrijpt, een beminnelijk
epigram.... Het is opgenomen in mijn laatste bundeltje....

Hij greep in zijn gordel, zocht....

—Bij Herkles, waar heb ik het gelaten.... Waar heb ik mijn laatste bundeltje, versch
uit de handen der copiisten, gelaten....! Ik heb het toch bij me gestoken....

—Met uw vergunning, Martialis, zei Cecilius met zijn hoog stemmetje, en bood
Martialis het bundeltje; ge hadt het reeds mij vereerd.... Hier is het.... Krijg ik het
terug??

—Waarachtig, het is waar.... Ik had het vergeten....! Ja, ja, je krijgt het, mijn
jongen, terug.... Maar—en hij bladerde—; zie, Frontinus, hier is het, hier is het,
hier heb ik het al:

Anxuris eequorei placidos, Frontine, recessus,
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Et proprius Baias....

.... Hier is het en ge zult er uit leeren, hoe ik het drukke leven in Rome de schuld
geef, dat wij elkander zoo weinig zagen! Want, niet waar, lieve vrienden, Rome is
druk en wij zien elkander niet iederen dag, en toch zijn wij allen zonen der Muzen
en ook deze dappere krijgsman, deze schrijver van het zoo zakelijk krijgskundige
Boek der Krijgslisten, is, zoo als gij allen weet, lang niet een ongevoelige voor
poé€zie....

—Vergunt gij, vrienden, vroeg Plinius; dat ik mij in luchtiger gewaad steke?

En hij verwijderde zich, door Hermes vooraf gegaan, die klapte in de handen om
den lijfslaaf te verwittigen, terwijl Martialis zijn klein, oud, raar toga-tje afsloeg.

De anderen verzamelden, in het atrium, rondom Martialis. Het was of zijne
opgewektheid hunne laatste somberheden verjoeg. Zij glimlachten reeds, allen, nu
zij rondom hem stonden en hij, levendig, vertelde. Ja zeker, een nieuw boekje
epigrammen, bij Tryfo, den boekhandelaar te verkrijgen. Maar hij zol het zijn
vrienden zenden, hoor.... Zij verdedigden zich, zeiden het zeker te zullen koopen....
Hij lachte, verzekerde, dat dat niet hoefde. Dat hij toch wel schatrijk zoti worden
door zijn epigrammen, al gaf hij wat bundeltjes cadeau.... Ja, epigrammen, die
schreef hij steeds door.... Dat was bijna als een dagboek, niet waar.... Hatelijke
epigrammen, beminnelijke, venijnige, vleierige....

—Op onzen Jupiter.... lachte hij, den Keizer meenende. .... Kom, Domitianus was
toch de Keizer.... Wat hielp het altijd boos te kijken.... Met honig moest je hem
smeren.... Het eenige middel om niet....

Hij knipoogde. Zelfs Juvenalis en Tacitus, beiden zoo veel ernstiger, zoo veel
somberder, gewetensvoller dan deze luchtige genieter des levens, met zijn Silenus-
kop, glimlachten vergoélijkend. Hij mocht, tusschen hun dieperen ernst, zijn als
een groot, stout kind: zij verontschuldigden hem altijd. Zij verontschuldigden zijn
Domitianus-vereering, die hem van wege den Keizer nu en dan eens een aardig
sommetje op bracht; zij verontschuldigden zijn smerige versjes, omdat ze in zulk
allerelegantst Latijn waren gezegd, bijna gezongen; hij mocht eigenlijk doen wat
hij wilde. Meestal zonder geld op zak, woonde hij even buiten Rome.... bij
Nomentum, of in het stadshuisje, dat Domitianus hem had geschonken, maar waar
hij ver van de waterleiding was.... Zij hadden hem allen wel eens geld gegeven,
geleend; hij kwam bij hen allen geregeld middagmalen maar hij had niets van een
paraziet, o neen; hij vroeg hen allen weérom in zijn huisje zijn gast te zijn, aan
eenvoudige, gezellige maaltijden, met een goedkoop wijntje, maar bij kout, die
schitterde van geest en vernuft; o neen, hij was te veel de Hispaniér gebleven, hij
te Bilbilis geboren, om niet zoo gastvrij terug te zijn, als hij kon, mild met zijn
enkele duiten, een ham voor zettende, die al een paar maal was voor gezet, en dat
in eenvoudig aarden vaatwerk van Aretium, maar met zoo veel gratie en
levensblijheid, dat zij er de kostbaarste banketten om hadden in den steek gelaten.

—Cecilius, zei Cecilianus—de beide knapen, achter-af, keken om zich rond—; het is
hier heusch nog al mooi....

—]Ja, zei Cecilius. Het is wel mooi.... Maar déftig, weet je, Cecilianus.... Voornaam;
dat zie je dadelijk.... Begrijp je, héel anders dan,—fluisterde hij—; waar we
gisteren avond zijn geweest....

—Voéor we in de taveerne bij Nilus kwamen? fluisterde Cecilianus; ja, héel
anders.... Het was me daar zoo meer als in Alexandrié.... Weet je wel?

—Bij den neef van den Legaat, ja.... En in Antiochié....

—Bij dien rijken Pers, die altijd dronken was.... Het is hier voorndam....
—Heel voornaam.... Niet te vrij zijn, broértje....

—Vrij? Heelemaal niet vrij zijn, hier.... Maar ik krijg honger....

—We mdgen nog niet eten, broértje, zelfs al krijgen we wat.... We mogen niet eten,
als we nog mimeeren moeten en zingen en dansen....

—Neen, maar ik krijg toch wel vreeslijken honger....

—.... En, zeide Quintilianus tot Martialis; zeg mij nu toch, beste vriend: wie zijn die
blonde knaapjes, die in uw gevolg zijn meé gekomen....?

—Wie zouden zij nu anders zijn dan zij schijnen, mijn hooggeleerde, schertste
Martialis. Wees in alle gevallen overtuigd, dat uw ingetogen vriend Martialis geen
schuld, niet de minste, heeft, aan de medekomst van zulke wuft uitziende blonde
knaapjes, die aan Hylas en Ganymedes doen denken, maar ons géen wijn zullen
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inschenken; o wees daar zeker van. Neen, het is onze Plinius zelve, die ze mede
noodde, om na het maal ons te verstrooien met voordracht, zang en dans. Het zijn
twee komediantjes uit den grex, die komt Plautus opvoeren tijdens de
Megalezia....

—Plautus....? vroeg Quintilianus, even verbaasd.
—Zoo als de kereltjes me zelve verteld hebben.

—Dus toch weér klassieke komedie, bij de Scenische Spelen? vroeg Juvenalis. Wij
waren haar bijna vergeten....

—De mimus-spelen hebben haar verdrongen, bracht de jonge Suetonius
bescheiden in het midden; maar eigenlijk duikt tusschen den mimus de klassieke
komedie toch altijd weér op.

Quintilianus haalde de schouders op.

—Zij is nooit oorspronkelijk geweest bij ons. Plautus is levendig, vroolijk, luchtig
maar zonder diepere wijsheid en schrijft altijd naar Grieksch model. Terentius, z6o
kuisch, dat zijn hetaeren als matronen zijn, is nog Griekscher, hing nog inniger zijn
modellen aan en stierf, niet waar, van smart, toen hij in een schipbreuk al die
Grieksche stukken verloor, die hij wilde navolgen....

De beide jongens hoorden aandachtig toe....

—TIk dacht, fluisterde Cecilianus tot Cecilius; dat het juist goed was van Plautus en
Terentius, dat ze de Grieken na deden.... Moet je oorspronkelijk zijn??

—Sst! legde Cecilius het zwijgen op; hotl jij toch je snater dicht.... Hoor nou eens
wat die geleerde heeren zeggen! Het zijn de geleerdste, die er in Rome zijn, en die
allemaal bij elkaar: dat heb ik al dadelijk in de gaten....

—In alle geval, zei Tacitus; zal het belangwekkend zijn eens hunne opvoeringen bij
te wonen.... En welk stuk zullen zij vertoonen?

—Wat vertoonen jullie? riep Martialis naar de knapen.
—Ik denk, heer, de Bacchides, zei Cecilius.

—Ja heer, beadmde Cecilianus: de Bacchides, zéker. Dat is zoo een aardig stuk
voor ons; wij spelen dan de twee Bacchides....

—Je ziet ze, zei Martialis; in rollen van mooie, lichte meisjes....

—Terwijl, ging opgewonden Cecilianus voort; de ,paraziet” volstrekt de
Menachmi wil spelen, omdat hij daar een mooiere rol in heeft. En de senex wil
dat uit nijdigheid ook. Maar de dominus....

—Hoi je toch kalm, bedaarde hem Cecilius. Jij mag niet zoo veel praten, als die
heeren niets vragen.

—Laat hem praten, bemoedigde Verginius Rufus met zijn beminnelijke hoogheid
van voornamen grijsaard.

En Cecilianus, nooit verlegen, vertelde hartstochtelijk door. Ja, het waren altijd die
senex en die ,paraziet”, die geen stukken wilden spelen als zij niet hoofdrollen
er in hadden en ze hadden toch niet zoo een opvoeding gekregen als zij van den
dominus hadden gekregen....

—Waar? vroeg Quintilianus.

—In Syracuze, heer, zei Cecilius bezadigder en hield zijn hand op broértjes mond.
Wij hebben zelfs Grieksch geleerd, bij een Griekschen rhetor en in Klein-Azié
speelden wij Menander....

—Bij Herkles, als je in Rome hadt geleerd, zoi de dominus je Quintilianus’
lessen hebben doen volgen! schertste Martialis.

—Wie is Quintilianus, heer? vroeg Cecilius, altijd weetgierig.
—Dat is deze heer, wees Martialis; en de leeraar van de knapste heeren in Rome.

—Dan moet de edele Quintilianus zelve wel héel knap zijn, waardeerde Cecilius;
want ik heb het wel dadelijk gezien, dat gij alle knappe heeren zijt....

—Stt! zei Cecilianus op zijn beurt, en legde zijn hand op Cecilius’ mond, uit wraak;
jij moet niet zoo vrij zijn als die heeren niets vragen.
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—Ho jij toch je....

—Dus hebben jullie grammatica geleerd? interesseerde zich Quintilianus, in wien
de paedagoog wakker werd.

—Zeker, heer en een beetje rhetorica....

—Vertel mij eens, examineerde Quintilianus, ietwat schoolmeesterachtig, en de
anderen luisterden glimlachend toe en vermaakt; spelen jullie komedie tijdens de
Megalezia of tijdens de Ludi Megalesia?

—Heer, zeide Cecilius vlugjes; tijdens beide, want men kan beide zeggen: Ludi
Megalesia....

—Schijnt eensolecismus, viel Cecilianus in de rede.

—Ach, riep Cecilius; laat mij toch spreken.... Schijnt een soloecismus,
herhaalde, rood, want boos op zijn broértje, Cecilius; maar is het niet geheel en al,
want die schijnbare stapelvorm van Megalezia-spelen was, ofschoon in Megalezia
»feesten” is inbegrepen, toch al in gebruik bij de oude Romeinen en wij mogen....

—]Ja, wij mogen beide zeggen, viel Cecilianus in de rede. Alleen....
—AlleenisLudi Megalesia minder spreektaal en meer....
—Dichterlijk, had snel Cecilianus het laatste woord.

Allen lachten, vermaakt.

—En watisnu eensoloecismus? examineerde Quintilianus.
—Een fout tegen de grammatica, heer....

—Zoo0 als de bewoners van Soli....

—In Cilicie....

—In Cilicié....

—Er maakten....

—Er dagelijks maakten.

De jongens riepen het door elkaar. Om hen schaterlachten allen. Plinius kwam
aan, gehuld in luchtige synthesis ensoleea aan de voeten.

—En nu, vrienden, aan tafel, noodde hij hen.
—.... Je laat me ook nooit uitspreken, verweet Cecilius, boos.

—Broértje—en Cecilianus vlijde zich tegen hem aan; niet boos zijn: ik heb al zoo
een honger....!

Inhettriclinium, tegen over de zee, waren de aanlighedden bij een geschoven,
ruim, breed; er waren er drie voor deze acht tafelgenooten; er was dus voor twaalf
gasten plaats. De slaven brachten de kleine, ronde tafels aan, die zij tusschen de
bedden plaatsten. Ter beide zijden van deze middengroepen waren langere tafels,
waar enkele cliénten en vrijgelatenen, zittende, zouden plaats nemen.

—Neem de komediantjes naast je, Hermes, beval Plinius den Griek.
—Heer, zeide Hermes; ik noodde ze reeds, maar ze willen niet eten.
—Waarom niet?

—Ze zeggen, dat ze nooit eten als ze nog zingen en dansen en voordragen
moeten....

—Knapen! riep Plinius. Willen jullie niets eten?
Zij verontschuldigden, op een afstand, beleefd, bedankten.
—Wandelt de tuinen dan rond, niet waar, zei Plinius vriendelijk. Of langs de zee.

De beide jongens bogen, gingen de trappen af. Zij dwaalden langs het strand en
kwamen langs de keukens; de damp steeg van de pannen, die stonden op de
verschillende, kleine, steenen oventjes.

—Cecilius, kreunde Cecilianus met zijn hand aan zijn mond; ik krijg zoo een
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verschrikkelijken honger....!

—Straks misschien, krijg je wat, troostte Cecilius en beiden snoven de geuren op.
—Wie zijn jullie? riepen, zeer bezig, de keukenslaven, verbaasd.

—Wij zingen straks en spelen....

—Komediantjes? vroegen de keukenslaven. Histriones?

—Zeg ze toch niet, dat wij comoe di zijn, zei Cecilianus zijn broér, die boos werd.
Ze begrijpen immers het onderscheid niet. Ja, we zijn histriones, hoor!

—Zing en speel dan eens wat voor ons!

—Vraag je meester of je ons mag komen zien, in het Pompeius-theater, over twee
dagen! En applaudisseer ons dan!

—Dat zullen we doen, hoor.... Wil je vast snoepen?....

—Neen, neen! kreet Cecilianus wanhopig, toen een schotel hem toe gestoken
werd.

—We mogen niet eten als we spelen moeten, lichtte Cecilius in en trok zijn
broértje weg van de verleiding.

De jongens dwaalden langs het strand.
—Hoe is het ook weér, als Hero klaagt van den toren af? vroeg Cecilianus.

Zij repeteerden, aan den zoom van de zee. Hunne hooge stemmen klonken op, in
recitatief, half zingende.... Zij zagen een jongen, bleeken man naar hen toe komen
en zwegen.

—Ik ben Zozimus, zeide de jonge man. Ik ben vrijgelatene van mijn heer en hijj
verzocht mij jullie te zoeken. Ik draag voor en ik bespeel lier en fluit. Ook lees ik
mijn meester dikwijls voor, geschiedenis en poézie....

Hij hoestte en vervolgde:

—Zingen mag ik niet meer sedert ik bloed op geef, maar mijn gezondheid is veel
beter sedert mijn heer mij zond naar Foruli, bij zijn vriend Paulinus. Berglucht
heeft mij goed gedaan.

—Je heer, de edele Plinius, is wel een goed meester? vroeg Cecilius.

—Hij is inderdaad onze pater familias, zei Zozimus; vader van heel zijn gezin
van vrijgelatenen en slaven. Hij beschouwt ons, met allen eerbied gezegd, als
kinderen, zoo goed is hij voor ons, die zelf geen kinderen heeft. Hij heeft mij
gezegd jullie spel te begeleiden met lier of fluit.

—Wij repeteerden juist, zei Cecilius.
—]Ja, wij repeteerden, herhaalde Cecilianus.

—Als je mij op de hoogte brengen wilt van het verloop van het kleine mimus-
spel.... Terwijl dan de heeren eten....

—]Ja, zeide Cecilius. Wij moeten ook een paar pallia hebben.
—Om ons te drapeeren, zei Cecilianus.

Intusschen werd in het triclinium den gasten het voorgerecht opgedischt.
Plinius hield van geen overdaad: een dergelijke samenkomst met letterkundige
vrienden was meer een voorwendsel tot kout dan tot het verorberen van tallooze
spijzen. Maar verzorgd, met kunst toebereid waren toch de, zoogenaamd,
landelijke spijzen. Iedere gast, op de hem voorgezette schaal, kreeg drie in sneeuw
gekoelde slakken, met latuwe omringd en twee harde eieren; op een anderen
schotel, olijven, komkommers en gefarceerde uitjes en dit was een eenvoudiger
begin dan oesters en biggetepeltjes geweest zoll zijn. En de wijn, die geschonken
werd, was de zelfde, die aan de tafel der cliénten en vrijgelatenen werd
geschonken: geurige maar lichte landwijn van Plinius’ landgoed te Toskane.

—Wij, redenaars, zeide Quintilianus; wij, die in het publiek vaak het woord voeren,
het zij als advokaat in een proces, het zij in louter letterkundige oratie of
voordracht onzer werken, kunnen van de tooneelspelers wel het een en ander
leeren, als wij zorgen niet te theatraal te worden. Onze stem, bij voorbeeld,
kunnen wij zeer zeker scholen naar de methode, waarnaar de tooneelspelers de
hunne scholen....
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—Maar hoe jong, zeide Verginius Rufus; zijn die knaapjes, die Plinius en Martialis
ons mede brachten! Moeten zij reeds, op hun leeftijd, nauwlijks zestien, dunkt mij,
groote vrouwerollen spelen en zéggen in een immens theater als dat van Pompeius
is. In mijn jongen tijd speelden oudere tooneelspelers die rollen.... Worden hunne
stemmen, zoo jong, niet gebroken!?

—Ik meen, zeide Martialis, die met smaak zijn voorgerecht at; dat hun dominus
hen ook om hun mooie smoeltjes die groote rollen laat spelen.

—En de vrouwerollen van de klassieke komedie, zei Plinius; zijn niet zoo heel lang
en zwaar. Zij moeten goed gezegd worden en die knapen spreken zuiver. De
kluchtige mimus-rollen zijn eigenlijk veel zwaarder, vermoeiender; dat zijn dan
ook akrobaten, die die spelen....

—Decimus, vroeg Martialis den slaaf achter zich; schenk mij gekoeld water in....
De slaaf schonk hem een gecizeleerden, kristallen beker vol met gekoeld water.
—Een epigram, Martialis? vroeg Frontinus.

—Een epigram? zei Martialis. Volgaarne; hoor dan!

En hij improvizeerde, den beslagen beker vol sneeuwkoud water omhoog:

—Bewonder ‘'t genie des Egyptenaars, want hoe vaak brak
de kunstenaar,

Wenschende meerdere kelken te scheppen, zijn brooze
schaal.

De gasten klapten de handen, juichende.

—Na zoo sierlijk epigram op den vorm, Martialis, vraag ik er een op den inhoud!
vroeg Suetonius.

—Op den inhoud? bedacht zich Martialis. Hoor toe, o jonge vriend!

En, steeds den beker hoog, zegde hij:

—Sneeuw niet te drinken maar water, door sneeuw slechts
gekoeld,
Is verfijning te prijzen van vernuftigsten dorst.

Zij juichten; zij klapten de handen.

—Gasten, meende Plinius; eischt niet méer van onzen goedgeefschen vriend:
onbescheiden zouden wij worden....

Maar Martialis ging door, toen Decimus hem enkele droppelen zéer geurigen
Massilianer in zijn schaal wilde schenken:

—Meng niet, o schenker, in mijn omsneeuwde water,
Geur van Massilia; water blijve witter dan wijn....

Juvenalis zei tot Tacitus, fluisterend:

—Zie hem daar liggen, een oude Silenus al, maar niét oud. Een man van
ondeugden, vriend, als geen onder ons. Maar een dichter, fijn als geen onder ons
ook....

—Hij drinkt water, zei Tacitus; omdat hij weet, dat Plinius matig is....
—H]jj is matig uit vleierij....

—Hijj vleit, maar in epigrammen.

—In Latijn, fijner gecizeleerd dan zijn Egyptische drinkschaal.
—Indisticha, sierlijk als voor hem niemand ooit schreef....

—Het is niets wat hij zegt....

—DMaar als hij het zegt, wordt het iets....

—En men weet nauwlijks waarom het bekoort....

—Maar het bekoort....
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Zij glimlachten Martialis toe, die iets van hun woorden had opgevangen.

—Ge oordeelt beiden uw vriend Martialis, dreigde hij met den vinger. Ik hoorde u
wel....

—Dan zult ge gehoord hebben, dat ik u prees, zei Juvenalis.
—En ik je benijdde, zei Tacitus. Blijf jong, steeds levenslustig.... luchtig....
—Als wij niet zijn, voltooide Juvenalis.

En hun aller vergoélijkende glimlach ging naar den dichter toe, met den toedronk
hunner uitgestokene bekers.

Maar een groote, lange steur werd rond gediend, weelde toch, na den eenvoud der
voorgerechten.

—Steur!! riep verrukt Martialis uit. Edele gastheer, wat keizerlijke weelde!:

—Zend dezen steur, gastheer, ter Palatijnsche taaflen;
Zoo zeldzame spijs siere ambrozischen disch!

—H]jj is onverbeterlijk! lachte Plinius.
—.... Maar eten wij hem éerst zelf op! vervolgde Martialis in proza.

Zij aten den steur en zonden hem niet naar Domitianus, als diens Egyptische
gunsteling de beroemde Tarbot gedaan had, die Juvenalis in stilte reeds had
bezongen.

Jong-evergebraad volgde....

Martialis, op dreef, riep dadelijk:

—’t Borsteldragende dier gelijk, dat Meleagros
Velt met ZEtolische spies....

En terwijl zij aten, vertelde de gastheer, dat hij een brief van Plutarchos had, uit
Athene.... En dat hun aller vriend, de dichter Statius, steeds ziek was....

—Wat dunkt u, gasten? vroeg Plinius. Zullen wij, in afwachting van naspijs, onze
komediantjes hooren?

n. Plinius klapte in de handen, drie malen. Hermes stond van
fel op en naderde:

—Kunnen de komediantjes nu iets ten beste geven?
—]Ja, heer, zeide Hermes.
—Hebben zij wat zij noodig hebben?

—Zij hebben met Zozimus hun spel voorbereid en Plautilla heeft hun twee stukken
lijnwaad gegeven, die zij noodig hadden.

—Is dat alles, wat zij behoeven?

—]Ja, heer....

—Zeg hun dan te beginnen.

—Heer, zij vragen verlof te spelen tusschen de zuilen, tegen de zee aan.

—Wij zullen ons dan allen een weinig wenden. Wenden wij ons allen, lieve gasten,
om de komediantjes te zien.

Zij schikten zich op de bedden zoo dat zij allen naar de zee toe zagen. Die trok zich
zomerblauw en Zuidelijk recht tusschen de zuilen. Zozimus, met zijn dubbelfluit,
zette zich bij de trap, op een marmeren zuilvoetstuk. Hij preludeerde....

—Geef Zozimus een kussen, beval Plinius, in zorg voor zijn vrijgelatene, wiens
gezondheid zwak was....

Zozimus speelde: aan éen mondstuk klonken de twee fluiten van zijn instrument
ongelijk; de rechter- was de hooge, de linker- was de basfluit en hij improvizeerde
zijn melodie rechts en begeleidde haar links. Het was een teeder, weemoedig
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ingezet voorspel. Maar spoedig, op een hooge schabel, die een slaaf gezet had op
de bovenste traptrede, even achter een zuil, verscheen Cecilianus. Met weinig
middelen had de knaap zich vervrouwelijkt tot Hero, de priesteres van Afrodite.
Enkele witte haarbanden, die de huishoudster, Plautilla, hem had verschaft,
omgaven zijn breed uit gekamde blonde krullen en met een rooskleurig stuk
lijnwaad had hij zich sierlijk omwikkeld en het vast gesnoerd om zijn middel. Het
viel tot zijn voeten; zijn armen waren vrij, rond en blank als van een meisje. En
toen hij op de schabel verschenen was, achter de zuil te voorschijn, tegen de
blauwte der zee, zeide Hero’s hooge stem van de kalmte dier zee en dat zij
verwachtte wie iedere nacht den Hellespont overzwom, als zij haar lamp als
lichtbaken op dezen toren geplaatst had. En Cecilianus, half zeggende, gesteund
op het fluitspel van Zozimus, die weér volgde het recitatief van den knaap, scheen
verlangend te roepen van liefde, den Hellespont over, naar Leandros, die toefde.

En Plinius’ gasten verwonderden zich om zijn stem, die hoog, hel, zuiver
geschoold, uit galmde de verliefde smachting....

Ter zijde van het triclinium, schuchter, op het strand, kwamen de
keukenslaven kijken en hooren. De gebaren van Cecilianus, zijne zich strekkende
armen waren eene melodie van lijning, bijna onbewust mede vloeiende met de
melodie van de rechterfluit, die telkens terug en terug kwam, meer en meer
klagelijk om te vergeefsche wachting. Want de zee scheen te donkeren, te dreigen
in woester aanrollende golven en Hero zegde, galmende, uit haar angst en zij
wrong de armen en zonk, aanroepend de godin, in een.... Er was een vreemde
hartstocht in de accenten van den jongen knaap, iets niet van zijn leeftijd en sekse:
een openbaring van zijn jonge kunstenaarsziel: Plinius en zijn gasten hoorden,
elkander toeknikkende, toe, ontroerd....

Maar ter andere zijde, bij een andere zuil, was Leandros zichtbaar geworden.
Zozimus herhaalde zijn smachtend verlangen-motief, minder hoog, mannelijker: de
basfluit domineerde telkens. Cecilius, die Leandros speelde, zegde zijne liefde,
zijne smachting naar Hero. Hij wenkte toen onmerkbaar tot Zozimus, en de
fluitspeler, plotseling, gaf met zijn diepste bastonen der linkerfluit weér de zee, die
opstormde, den razenden, stormenden golvenslag. En Leandros—Cecilius—
mimeerde, dat hij zich zoi werpen in zee. Hij wierp den mantel af, die hem
omplooide, stond naakt. Het blond-blanke knapenlichaam lijnde zich verwonderlijk
schoon uit tegen het marmer der zuil, tegen het blauw van lucht en zee....

—Die jongens mimeeren héel goed! bewonderde Tacitus.
—Zij zeggen bizonder zuiver! zei Quintilianus.
—Alleen de zee speelt haar rol niét goed, zei Martialis.

In der daad, de zee bleef zalig blauw en lentemiddagkalm zich daar strekken
tusschen de zuilen.... Maar in het kleine mim us -spel stormde de zee en Leandros
had zich in de golven geworpen. En toen hij, aan de onderste trappetreden,
mimeerde zijn zwem-inspanning, zijne hijging, de krachten, die hem begaven, lette
Martialis niet meer op, dat de zee slecht speelde haar rol. Er was in het spel van
Cecilius, die zijn stem en gebaar vermannelijkte, de strijd van de menschekracht
en het overmachtige element. Er was in zijn kreet de wanhoop van te sterven ver
van zijn liefde.... Weér verscheen Hero op den hoogen toren: Cecilianus op zijn
schabel. Het scheen, dat hij in den donkeren storm onderscheidde den geliefde,
die vocht met de baren. En Hero beurde haar lamp op, Hero wuifde met haar
sluier, om moed, wie haar toe zwom, te geven, en de beide stemmen, hooger die
van Cecilianus, iets lager die van Cecilius, riepen te zamen elkander hun wanhoop,
hun angsten, hun smarten toe. Alle de slaven nu, links en rechts, waren
toegeloopen.... De beide knapen, op Zozimus’ bassigen golfslag, herhaald en
telkens herhaald op de linkerfluit, met de arabesk des verlangens, die scheen te
verwarren in smartvaag en windvlaag, op de krijschende rechterfluit, klaagden
hoog hunne stijging van ontroeringen uit. Toen verdween Leandros; hij verdronk,
zijn hand wuifde nog het vaarwel. En Cecilianus riep tot den hemel en Afrodite
Hero’s verwijtende smart en stortte zich omlaag....

Het fluitspel vervloeide als een zich verzwakkende golfslag....

—De zee speelde, onverschillig, niet meé, bedamde Plinius tot Martialis; maar de
beide jongens zijn kunstenaars.... Neen, ik heb, waarde Frontinus, geen vaste
narren, vaste fluitspelers, dwergen of andere kunstenaars-kunstenmakers onder
mijn familia. Ge weet, wat dit voor volkje is. Zoo zij obsceen waren tegen over
mijn gasten, zoli mij dit niet verwonderen, want zij meenen, dat zij het moeten zijn
om ons te vermaken, maar hunne obsceniteiten zouden mij toch nooit kunnen
behagen. ,Prodigia”, monsters noemen wij ze dikwijls, niet waar. Aan den anderen
kant ben ik toegevend voor anderer smaak en wil ik mij niet verontwaardigen als
anderen in hen genoegen nemen. Knapen, zijn jullie moé of draag je ons nog een
andere mimus-tweespraak voor?
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De jongens waren bereid.

—Wat dunkt u, edele heer, zei Cecilius; van , Adonis en Afrodite?”
Maar Hermes, verschrikt, naderde Plinius.

—Heer, zeide hij.

—Wat is er?

—Er is een boodschapper van het Palatium....

Allen schrikten. Over dit oogenblik van vredig samenzijn dier bezadigde mannen
van verstand en smaak, over de bekoring van dit nog niet afgeloopen maal,—de
zon daalde ginds rossiger, de kalme zee purperde—over dit enkele uur van
onbezorgdheid tusschen wijn en kout, waarbij de knapen hun gratievolle kunst
hadden gevoegd, viel de druk, de altijd weér terug keerende druk.... Viel plots de
sombere melancholie, de stille vrees, de onzekerheid der vreeslijke tijden. Zjj
waren allen op gestaan, om Plinius heen; zij waren bezorgd voor hun vriend....
Want zij voelden allen de onzekerheid en de vrees, de melancholische somberheid
en wie deze niet voelden, dat waren alleen de beide knapen.... Zij stonden
verwonderd, nog denkende van ,Adonis en Afrodite,” omdat de edele Plinius een
tweede mimus-tweespraak wenschte en zij begrepen den druk niet: voor hen was
alléen de onbezorgdheid, de luchtige uitoefening van hun , veracht bedrijf,” de
benijdenswaardige onbekendheid; wié waren zij, om vrees te koesteren, hoe
vreeslijk de tijden ook waren....! Boodschap van Domitianus zoli hen niet deeren:
hij wist niet van hen af....

—Wat wenscht de Keizer? vroeg Plinius bleek: de ongenade kon ieder oogenblik
treffen.

—De Augustus wenscht, dat Marcus Valerius Martialis op het Palatium kome....
Er was een verademing. Martialis lachte....

—Hij vraagt maar om mij.... Waarde vrienden, vreest niet om mij.... Ik ben maar
zijn nar en zijn honigsmeerder. Neen, mij zal niets overkomen. Ik zeg hem mijn
zoetste epigrammen en hij slikt ze, hij slikt ze en lacht.... O, waarde vrienden, ik
ben het maar, om wien een keizerlijke boodschapper, te dravende paard, naar
Laurentum kwam, na mij eerst in Nomentum te vergeefs te hebben gezocht. Ik ben
het maar, Martialis, zonder eenigen last van eervolheid op de schouders, nauwlijks
behoorende tot onzen kleinen ridderstand—behoor ik er eigenlijk toe?—zelden met
meer dan eenige as op zak, die woont in een klein huisje, dat de Keizer hem
schonk maar zonder waterleiding, en die nog zoo heel gelukkig is éen aardig
slaafje—éentje maar—te bezitten, dat hem zijn water haalt; Martialis, mijn
vrienden, die Hermes nu om zijn oud, klein toga-tje vraagt, om ten Hove, op
avondbezoek te gaan! Vrienden, vrienden, zit toch weér in Horatiaansche zielerust
neér en laat mij gaan: werkelijk, mij zal niets gebeuren, dan dat ik van daag te veel
eten zal, als Domitianus mij voor het avondmaal noodt. En vreest dan nog niet o
vrienden, want ik haal dat morgen dadelijk in: ik eet morgen dan maar niet, o
vrienden!

De gasten lachten, verademd. Hermes kwam met de kleine toga.
—Martialis, zeide Plinius. Een draagstoel, natuurlijk, is te uwer beschikking.
—Dank, voorzienende vriend....

—Alleen.... Wilt gij de komediantjes meé nemen naar Rome....

—Ik wil het, zoo gij ze , des draagstoels recht” geeft....

De gasten lachten....

—Knapen, zeide Plinius. Wij kunnen , Adonis en Afrodite”, helaas, niet meer
hooren. Je moet meé, met Martialis. Verkleedt je en gauw; de Keizer wacht....

De beide jongens haastten zich weg, om hun tuniekjes aan te doen.

—Hermes, beval Plinius. Bereid een mand voor die jongens. Doe er drank in en
spijs. Breng mij de citroenhouten kist, die in mijn werkkamer staat. En het zilveren
kistje, uit het schatkamertje.

Er was een zenuwige ontroering tusschen gasten en slaven, nu de naam van den
Keizer geklonken had. De knapen kwamen, gekleed, terug.... Voor den porticus
bereidden de Nubiérs een draagstoel, een kleineren, dan die in statie Plinius ter
salutatio vervoerd had. Hermes kwam met het zilveren kistje en de
citroenhouten kist.
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—Knapen, zei Plinius, kistje en kist ontsluitend. Je hebt ons mooie kunst gegeven.
Jong, zijn jullie reeds kunstenaars.... Hier is voor ieder een vergoeding....

Hij gaf ze ieder een goudstuk.
—Hier is een vergoeding voor den dominus: vergeet niet hem die te geven.
Hij gaf hun een derde goudstuk.

—En hier, zeide hij, openend de citroenhouten kist; is nog iets, dat je pleizier zal
doen. Hier zijn, tusschen andere Grieksche herinneringen van mijn reis in Hellas,
twee Grieksche tooneelmaskers, vrouwerol-maskers.... Zij zijn niet geschikt om te
gebruiken als jullie spelen.... Maar ze zullen je misschien van nut zijn, niet waar,
en bij mij sluimeren ze maar in deze kist!

—O, heer! kreet Cecilius uit. Het zijn prachtige Grieksche personee!! Het zijn
maskers, die men zelden meer vindt! O, heer, dank: wij zullen, als wij de Bacchides
spelen, onze gezichten schilderen naar déze maskers!

—We zullen allen je dan komen zien, maar nu weg, weg!! De Keizer wacht
Martialis....

Allen begeleidden Martialis, die zijn toga-tje met zwier had omgeslagen of het een
senatoren-laticlavia geweest ware. De knapen volgden hem, met hun mand en
de maskers.

Zij stegen in, de gasten wuifden. De zwarte slaven draafden weg.

—DMartialis.... begon Cecilius, wenschend zijn indruk van dien middag mede te
deelen.

—Jongens, zei Martialis. Hot je stil. Dit is een héel gewichtig oogenblik. Tk moet
minstens vijf nieuwe epigrammen voor den Keizer verzinnen. Laat mij peinzen en
dichten in stilte.

—IJa, Martialis, zei Cecilius, eerbiedig, onder den indruk, dat Martialis bij
Domitianus ontboden was.

—Cecilius, klaagde Cecilianus; nu sterf ik heusch van den honger!! Wat zit er in
die mand....?

En hij greep er naar en opende....

Achter de pijnbosschen van Laurentum rossigde de ondergaande zon. De wijde zee
baadde zich in een bad van purper. De villa verschimmigde met hare wijkende
zuilen. De dragers draafden....

Cecilianus, gretig, gulzig, grabbelde in de mand. Hij vond er de, in latuwe
omhulde, slakken, de harde eieren, sneden evergebraad en honigkoeken, veel
fijner en gelriger dan die van Nilus. Hij vond er een kruik vol wijn....

En de jongens, in de schemering, die viel over den weg, aten gulzig, zwijgend,
gewiegeld op het rhythme der dravende dragers.

Terwijl Martialis, over hen, ernstig in de kussens, achter in den draagstoel,
zwijgend ook, zijn vijf epigrammen dichtte....

V.

Het was donker van vallende nacht, toen de draagstoel door de Porta Ostiensis en
langs de Zuidzijde van den Circus Maximus Rome bereikt had: de dragers,
hijgende, repten zich langs het Paedagogium der keizerlijke slaven en hielden stil
bij een kleine achterpoort, waarbij een wachthuis van Preetorianen; de soldaten, op
een bank schrijlings gezeten, dobbelden, om een kruik wijn bij het licht der
walmende muurlamp.

Martialis wekte op uit zijne peinzing.

—Jongens, zeide hij. Hier stap ik uit. Dit is de poort, waardoor ik den Keizer
bereik. Waar gaan jullie heen?

—Heer, zeide Cecilius. Wij moeten den dominus zoeken....
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—....dominus zoeken, herhaalde Cecilianus.
—Hij zal vermoedelijk in het Theater zijn....
—.... in het Theater zijn van Pompeius....

—.... van Pompeius, natuurlijk....

—Kunnen jullie het vinden, jongens? vroeg Martialis. Want jullie mogen alleen niet
verder in den draagstoel.... Ik heb zelfs al betwijfelbaar recht in een draagstoel te
zitten!

—Natuurlijk, heer; wij zullen wel loopen....
—.... Zullen loopen, echode Cecilianus.

Zij stegen alle drie uit; Martialis gaf drinkpenning den voorloopers. De nacht, na
den schitterenden Aprildag, was vochtig: een zilveren waas hing in de lucht, als
een immens, doorzichtig spinnerag.... De jongens, in hun lichte tuniekjes, rilden.

—Hier, zeide Martialis—hij greep een witte lacerna, die lag in den draagstoel;
doet dezen mantel aan; ik ben overtuigd, dat de edele Plinius hem in den
draagstoel heeft doen leggen voor wie van ons drieén het koud zoli hebben.

—Gelooft gij, heer? weifelde Cecilius.
—Ik wel, zei Cecilianus; want de edele Plinius is een bizonder edel heer.
Martialis sloeg de wijde lacerna den beiden jongens om en glimlachte....

—]Jullie zien er uit net twee kleine Dioscuurtjes, zeide hij; in dien eenen witten
mantel. Ik zal eens een epigram op jullie maken. Maar nu zit ik nog met mijn vijfde
in de maag, voor den Keizer.... Vier kan ik er hem niet toe dienen, dat is geen
eerbiedig getal en drie is te weinig. Goede nacht, mijn Preetorianen.... Ik ben bij
den Keizer ontboden.

—Ga binnen, Martialis, noodden de Prastorianen, die op stonden; de draagstoel
wiegelde al weg....

—Ik haast mij, zei Martialis; hij streelde Cecilius vlug over zijn hoofd, tikte
Cecilianus op de wang en slipte het poortje binnen, om den Keizer vooral niet
langer te doen wachten dan noodzakelijk was.

—En jullie, jochies? vroegen de Praetorianen, die zich weér zetten bij de kruik en
de dobbelsteenen, schrijlings over hun bank.

—Wij moeten, lichtte Cecilius in; naar het Theater van Pompeius.... Wij zijn
komedianten....

—Kom maar wat bij ons zitten, jochies, noodden de Preetorianen; zij zaten in hun
leéren soldatentunieken, de zware caliga gesnoerd om de voeten, de breede
riemen om de kuiten; helmen hadden zij afgezet; zwaarden hingen aan den muur.
En zij verveelden zich. Zouden nog lang niet worden afgelost en jonge
komediantjes waren altijd aardig.

—Neen, zeide Cecilius; dat ,zal niet gaan”! Wij moeten naar onzen dominus....
—,Zal niet gaan”.... kwam Cecilianus na.

—En ik hoop, dat die in het Theater is.... We moeten helusch naar het Theater....
Waar is het?

—Ga dan maar langs het Septizonium.

—Die hooge toren daar?

—]Ja, die hooge wachttoren daar.... En dan den Circus Maximus heelemaal langs....
—En dan?

—Het Forum Boarium over....

—Ecastor! En dan?

—Tusschen den Capitolinus en het Theater van Marcellus....

—Is het dan verder dan het Marcellus-Theater?

—Bij Herkles, ja, een goed eind verder.
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—En dan?
—De Portiek van Octavia door en langs het Theater van Balbus....

—Ecastor, vloekte Cecilius met zijn meisjesvioek en de Praetorianen lachten
omdat hij zoo aardig, als een meisje, vloekte. Moeten we twée Theaters langs, voor

—Aan jou Theater komen, ja, komediantje!

—Eceére! vloekte Cecilianus bij Ceres, nog fijner dan Cecilius, omdat hij ook de
Preetorianen wilde doen lachen, en ze lachten om hem en deden hen na: Ecére
enEcastor!

—Vloek eens bij Herkles!!! donderde een Praetoriaan voor de grap.

—Bij Herklés!!! vloekten de jongens met plotse basstemmen van kerels, en de
Preetorianen brulden om ze van het lachen en noodden weér:

—Niet een kroes wijn, hier, een oogenblik, op de bank??

Maar zij hadden beiden beteren wijn gedronken in den draagstoel en haastten zich
weg, dicht tegen elkaar in de witte lacerna, de blonde koppen vlak bij elkaar....

—Dat zijn me je jochies! prezen de Preetorianen, met een oogje na en dobbelden
voort, wie de kruik wijn zol betalen....

De jongens gingen langs het Septizonium, en keken op....

—Hoog, he? zei Cecilianus.

—Zeven zonen, zei Cecilius.

—Zeven? Tellen.... Eén, twee, drie, vier, vijf, zes.... ja zéven, waarachtig....
—Niet zoo hoog als....

—.... Neen, als de Faros van Alexandrié....

—Toch hoog....

—Hzéel hoog.... Om uit te kijken over de Via Appia....?

—De Via Appia.... Wie weet....

Plotseling zagen zij een paar, in de schaduw, op zij van den toren. Een man en een
vrouw, in omhelzing en éen mantel, liepen langzaam; de nachtschemering
doezelde om hen, maar Cecilius herkende hen.

—Ecastor! riep giechelend Cecilius.

—Eceére!! giechelde, hen herkennend, Cecilianus en kietelde van pret broértje in
het middel:

—Zie je wel?

—Of ik zie....

—Die patricische....

—Van gisteren....

—]Ja, die onze rollen wil spelen.... Laat ze liever.... ik weet niet wat doen....!
—En Colosseros....

—Die ons hossen deed, op zijn knie....

—St.... stil.... niet ze laten merken, dat we hebben gezien.... Luisteren....
—]Ja.... luisteren....

De beide jongens slopen het Septizonium om. De maan rees; door het vochte,
zilveren spinnerag, dat geheel de lucht doorweefde, zeefde de vage gloor.... En zij
gluurden om.... Ja, het was Colosseros en het was Fabulla.... Zij liepen tegen
elkaar, de kussen klonken....

—Hoe!!! deden de beide jongens plotseling schrikken het paar. Fabulla gilde,
Colosseros vloekte. En hij stond een oogenblik breed, wijdbeens, vuisten gebald,
gereed, zag toen de knapen: zij vluchtten weg in hun fladdermantel: hij herkende
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ze; liep ze na, haalde ze in met een paar wijde stappen, greep ze ieder in den
nek.... Zij lachten, zij gilden....

—Niet doen! Niet doen! Colosseros! Wij zijn Cecilius en Cecilianus!
—Kwajongens! Waar moet dat heen?

—Naar het Theater! Dominus wacht ons! Colosseros, zit hij bij Nilus soms?
—Weet ik het?

—Heb jij dan niet bij Nilus ge-avondmaald?

—Ik ga avondmalen....

—Bij Fabulla?

—]Ja, bij Fabulla....

Colosseros hield nog steeds een vuist om ieders nek. Hij liet ze nu los, lachte om
ze, goedmoediglijk, streelde ze om de kinnen ten teeken, dat hij ze vergaf:
iedereen mocht ze wel, al waren ze échte bengels.

—Den heelen middag zijn we zoet geweest.... zei Cecilius.

—Het zal me wat zoets geweest zijn, betwijfelde Colosseros.

—Nou, wat denk je.... Bij den edelen Plinius!!

—Het is overal éen pot nat, was Colosseros’ ondervinding. Valete dan, lievertjes!
—Vale, Colosseros.

—Vale....

—Eet lekker....

—.... lekker, bij Fabulla....

De jongens repten zich nu, keken om. De gladiator en de patricische
verwijderden zich, haastiger, Fabulla zeker bang voor meerdere ontmoeting....

Maar in Rome’s avondstraten, in deze wijk tusschen Palatinusheuvel en Tiber liep
niemand. Het was de verlatenheid in de groote stad. Rechts, in de rijzende maan,
zuilden de keizerlijke paleizen, vaag blank in den nachtkleurigen hemel, waarin
het zilveren spinnerag gespannen scheen. Links verschoot de lange muur van het
Circus, met, regelmatig, pilasters, nissen, waarin standbeelden, die als spookten....

De jongens waren bang. Zij liepen heel dicht tegen elkander aan geperst, in die
eene, witte lacerna. Zij kwamen niemand tegen....

—Verbeeldt je, dat we een spbok zouden zien....? griezelde Cecilianus.
—Neéen, stelde Cecilius gerust, maar zelve bang.

—Dan wordt je bezeten, als je een spook ziet!

—Néen....

—Ja, gek!

—Schei toch uit, Cecilianus....

Nu kwamen den hoek van het Circus om twee donkere mannen.
—Cecilius, kreunde Cecilianus.

—Ben je zét, bang te zijn....??

Maar zij waren beiden bang. Tot zij de mannen herkenden. Het waren die twee,
die met elkaér, gisteren, zoo hadden zitten smoezen, blikkend naar Fabulla en
Nigrina. De jongens waren, plotseling, niet meer zoo bang voor de sinistere
boeven, toen zij ze hadden herkend....

—Goed geluk! riep Cecilius hun toe.
—.... geluk! bauwde Cecilianus na, benauwder.

De mannen hielden hen staande.
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—Waar gaan jullie heen, komediantjes?
—Naar het Theater....

—.... van Pompeius....

—Wij zoekendendominus!

—At hij bij Nilus?

—Weet ik het? zei de weggeloopen slaaf. Wij waren niet bij Nilus. Niet zeggen,
hoor, dat je ons hebt gezien?

—Noboit, verzekerde Cecilius plechtig.
—Nooit, echode Cecilianus.
—Valete....

—Valete....

Zij gingen elkander voorbij.

—Zij gaan hun slag slaan....

—.... slag slaan? Inbrekers dan?
—Natuurlijk....

—Verbeeldt je, dat ze in onze villa....
—Inbraken??

De jongens giechelden. Wat was het wijd om hen rond en eenzaam. Het Forum
Boarium, die verlaten vlakte zeker, met paaltjes.... Zie je, om een gréoten bronzen
stier....

—Daar is soms veemarkt....
—Geloof je....

—Kijk, daar boven; die tempel met vergulde pannen: hoe dat opschittert in de
maan!

—Dat is zeker de tempel van Jupiter Capitolinus. Al die gebouwen daar, in de
lucht, met al die beelden, dat moet de Capitolinus zijn.

—]Ja, de Arx. Kijk, die herken je, de Citadel....

—En, hier, links, is een halfronde muur: een Theater....

—Dat is het eerste, dat we voorbij moeten; dat van Marcellus....
—De Portiek.... Kijk! bewonderde Cecilianus.

De Portiek van Octavia zuilde verlaten wijd, wit, weelderig op. De talrijke zuilen—
driehonderd—verschoten achter elkaar als een bosch blanke stammen, schachten
van sneeuw, met breede, blauwige schaduwkanten. Er verwijderde zich door heen
een verlaatte voetganger, strompelend....

—Hij is dronken, fluisterde Cecilianus.

—Dronkenlap!! gilde Cecilius hem scheldend na, maar toen de dronkaard zich
omdraaide, een donkere aap gelijk in het zuilenwoud van blanke stammen, renden
de beide jongens, bang, weg; delacerna waaide om hen rond, en Cecilius
verloor bijna de maskers, die hij van Plinius gekregen had....

—Dronkenlap! schold Cecilianus, van heel ver, nog na.

Maar de Portiek voorbij, keken de jongens om zich rond, giechelend van de pret,
en toch bang. Witte wolken trokken over de maan en de wijde, witte verlatene
nachtstad strekte zich om hen rond. De straten waren smal, met de groeven der
wagensporen, altijd sinds eeuwen de zelfde, en de schuilsteenen tusschen die
sporen.... Soms openbaarde plotseling zich tusschen de gebouwen een vergezicht:
een blik op den glanzigen Tiber links; rechts, over een verlatene vlakte,
onbebouwd, de plotse pracht der keizerlijke fora: dat van Caezar, dat van
Augustus, het modernst dat van Vespazianus en het waren in die vaag zilverende
verte zuilen, zuilen, zuilen.... Niemand ging hier; het nachtleven riep niet de
Romeinen, die op dit uur thuis niet toefden, in deze wijk en het was beangstigend
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wijd en wit, voornaam en leég, en de standbeelden in de nissen der muren of
tusschen de portiekzuilen spookten.... Des morgens slechts, na de eerste en
tweede ure, vulde zich deze verlatenheid met de menigte der bezigen, der
zakenmenschen, der advokaten en procesbezorgers, der loerende verklikkers, met
al het bezige leven, dat niet alleen het Forum Romanum besluiten kon.... Nu
spookten slechts de witte beelden en donkere schaduwen....

De jongens liepen verder en plots wees Cecilius, klemmend de maskers onder zijn
arm, in de mantelplooien:

—Daéar moet het zijn....

—.... Moet het zijn, beweerde Cecilianus met nadruk. Want een hooge half-cirkel
muurde omhoog, met beelden bekroond.

—Het Pompeius-Theater....
—Met zijn portiek....

De maan was achter de wolken. Tusschen de zuilen van den immensen porticus
van het Theater donkerde het. Het was of de jongens stemmen hoorden achter den
ronden muur met pilasters, nissen, beelden. Zij liepen de zuilen langs, zochten een
ingang. Een poort stond open. De stemmen verduidelijkten.

—Hier is het, zei Cecilianus beslist.

—.... Natuurlijk is het hier, zei Cecilius.
—Wablief? baste een diepe stem in het donker.
—Pompeius....? vroeg Cecilius.

—Zijn Theater ten minste, zei de portier.
—Isdedominus hier....?

—]Ja, en jullie zullen er van langs krijgen, hoor! Kom maar gauw binnen, noodde de
janitor van het Theater; een gewichtig persoon; slaaf, maar van den Staat. En
ga dan rechts....

Maar de beide jongens wipten binnen, liepen dadelijk een trappenvlucht op.
Plotseling, als een half ronde put, donkerde het ontzaglijke Theater véor hen;
terwijl de janitor achter hen vloekte. De half ronde muur steeg tot de wolken,
scheen het: de beelden, die de ommegang bekroonden, gebaarden tegen de maan,
die door brak. Zij helde twijfelachtig schemerig naar binnen, verschoot weér, liet
alles dan weér in het duister met een grillig, zich telkens verbergen achter meer
en meer wolkgevaarte. De jongens zagen, dat zij door de keizerlijke ingang waren
binnen gekomen. Zij gingen weér een vlucht van trappen op, bevonden zich in het
Tribunaal, de keizerlijke loge. Op het tooneel, met enkele roode lampjes verlicht,
op het wijde proscaenium, liepen, praatten, gebaarden tal van donkere wezens,
als schimmen en schaduwen.... De jongens, in den schemer, herkenden hen. Het
wasdecaterva....

—Dominus! riep Cecilius.
—Dominus!! riep Cecilianus, scheller.

Uit de schimmen en schaduwen, die op keken, en daar op het proscaenium hun
vreemde nachtspel mimeerden, trad er eene driftig voor. Het was Lavinius
Gabinius.

—Zijn jullie daar, eindelijk? riep hij woedend.
—Ja,dominus....

—Waar zijn jullie geweest, dondersche jongens?! Moet je den heelen dag weg
loopen? Moet je me in ongerustheid laten, als mijn hoofd toch me al omloopt?
Moeten jullie me heelemaal gek maken? Waar zijn jullie geweest? bulderde
Lavinius Gabinius van af het tooneel naar de keizerlijke loge, waar in hun witte
lacerna de tweelingen waren verschenen.

—Bij den edelen Plinius, dominus.... Is de cliént dat dan niet komen zeggen?

—Wie is de edele Plinius?! riep razend Lavinius Gabinius. Ik ken geen edelen
Plinius, en ik heb niets met zijn cliénten te maken! Jullie behooren bij mij te zijn en
ransel krijg je als je weg loopt. Kom dadelijk hier, op het proscaenium! Zijn
jullie gek!! Wat moet dat, in het Tribunaal? In de Keizersloge?? Moeten jullie
gekruisigd worden voor heiligschennis??
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De jongens merkten, dat het mis was. De dominus was geen kwaad meester, tot
aan den vooravond der voorstellingen. Naderde echter het gewichtige oogenblik,
dan ontpopte zich uit zijn van nature gemoedelijke, door artisticiteit verzachte,
door omgang met vele gewichtige autoriteiten beleefd toegevende persoonlijkheid
een zelf autoritaire, andere persoonlijkheid, die de komedianten kenden en
waarmede rekening was te houden. Dorsten zij ook eens van te voren een grapje
zich veroorloven met hun dominus, hem plagen over zijn angst om zijn
~tweelingen” te verliezen, naderde de dag der eerste voorstelling, dan dorst zelfs
de senex niets meer en de ,paraziet”, fijntjes, hield zich koest. Terwijl de
dominus raasde, zwegen zij allen stil. Zij waren daar, in den maneschijn, in den
rooden lampeschijn, in de schaduw van het immense Theater nog verzameld na de
repetitie, die dien geheelen middag geduurd had. Zij hadden de Menechmi
gerepeteerd, toen de dominus, terug van de eedilen, met wie alles was
afgesproken geworden, hen in het Theater verzameld vond. Alleen de , tweelingen”
hadden weér ontbroken.... En de ,paraziet” had weten gedaan te krijgen, gesteund
door den senex, dat in plaats van de Bacchides de Menachmi was gerepeteerd,
omdat de jongens, die de hoofdrollen in de Bacchides zouden vervullen, toch bij
een zekeren edelen Plinius toefden, als een cliént was komen melden.... De

senex hield eigenlijk meer van zijn grijsaardsrol in de Bacchides, maar uit
nijdigheid tegen de jongens, uit jaloezie, bijna uit haat, had hij zich met den
»~paraziet” vereenigd en aangedrongen bijden dominus, dat de Menaechmi
werden gerepeteerd en de vrouwerollen door andere jongens gespeeld. Toen was
Gymnazium gekomen, met hare tonstrix: er was over de kapsels te doen
geweest in de kleine kleedkamertjes achter het proscenium; toen was Cosmus
gekomen, de beroemde geurwerker, die zorgen zoili voor de zalven, blanketsels en
poeiers; van alles werd nota genomen....

7

Géen Bacchides, geen Bacchides! had de dominus, wiens hoofd omliep, geraasd.
Noéoit meer de Bacchides, als die dondersche jongens met iederen edelen Plinius
weg liepen! Ketenen zol hij ze, onder in het gewelf van het proscenium, waar
de mimus-decoratién werden bewaard; uithongeren zot hij ze; geeselen zol hij
ze laten, als ze ooit terug kwamen, die dondersche jongens, die dondersche
jongens.... De komedianten, om den dominus, lachten niet meer; hunne
gezichten stonden strak: dit was Lavinius Gabinius, als, de contracten geteekend,
alles met de eedilen geregeld, hij zeker was van zijn zaak, als tact en
hoffelijkheid met de autoriteiten uit hadden gediend, als hij het klaar had
gespeeld, als hij geld wist te verdienen.... De komedianten wisten het: hij maakte
een potje. Nu ontpopte hij als de echte dominus; zijn eerst gemoedelijk, wel
eens pijnlijk gezicht van rijperen man verstevigde, verjeugdigde trots zijn rimpels,
in kracht, in energie; zijn anders zich verontschuldigende blik vervastte, verfelde;
zijn vuisten balden, als het niet goed ging. Nu was hij meester van het Theater
van Pompeius, weet je, meester van de Megalezia, die hij in zijn macht had om
mooi gevierd te worden of nieét mooi; nu was hij meester van Rome! Ja wel, de
gladiatoren-spelen, in het Flavische Amfitheater, dat immense Colosseum....
De wedrennen in het Circus Maximus.... Hij lapte ze aan zijn laars! Naar hem
zouden ze komen: Plautus zol hij ze laten slikken, den eeuwigen Plautus, de héoge
komedie, de onovertrefbare palliata en dan de mimus, maar de artistieke
mimus, demimus, niet met al te grove grappen maar het onvergelijkbare
exodium-spel, dat zol zijn als een muzikaal-choregrafische navoorstelling met
decoratie-verwisselingen en licht-effecten, met edel fluitspel en Attischen dans....
Zijn smaak van kunstenaar zol hij nu doen zegevieren en ze zouden, bij Herkles!
eens zien allemaal, en het allereerst zijn komedianten, zijn slaven, wat voor een
kerel hij kon zijn, als het moest....

En Lavinius Gabinius’ oogen flonkerden als die van een leeuw, zijn grauwe haar
fladderde als manen om zijn herschapen d ominus-gezicht toen hij Cecilius en
Cecilianus met den vinger wees op het proscenium te komen.

De jongens wisten er alles van: dreigen zoti het zijn en dan.... toch niet met de
zweep. Maar zij gehoorzaamden; zij keerden zich kleintjes om, verlieten het
Tribunaal en werden, boven aan de trappenvlucht, gescholden door den janitor,
dat zij zoo op een drafje, éer hij het verhinderen kon, de keizerlijke trappen op, de
keizerlijke loge waren in geloopen!! En door de ronde gang, de preecinctio,
kwamen zij langs de parasce na—bewaarplaats van requizieten—door een
zijpoort op het proscenium. Daar stonden zij bij het poortje, half in de
schaduw, half in den rooden lampeschijn als misdadigers, naast elkaar, even groot,
even blond, met de zelfde schuldige gezichten. En de dominus, woedend, gaf ze
een klap links, een klap rechts en brulde, dat ze flink op de billen zouden krijgen.
Zij twijfelden nog, waren wel gewoon aan die bedreigingen, twee dagen véor de
voorstelling, als de dominus van allerlei bemoeiing buiten zichzelven was en
bleef. Maar dit maal scheen het ernst te worden. De dominus riep om zijn
machinisten, twee, en om de zweepen. En de kerels kwamen, ruwe gasten, ieder
met een stok, waaraan smalle lederen riemen.

—Kleedt ze uit! riep de dominus. En geeft ze er van langs!
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Nu gilden de jongens, smeekten genade.

—Van wie heb je dielacerna?riepde dominus, den witten mantel in de
handen. Altijd hebben jullie wat en nooit weet iemand, hoe je aan de dingen komt!!

—Van den edelen Plinius, dominus! smeekte Cecilianus en huilde en vouwde de
handen: allen drongen op het proscenium te zamen, alle de komedianten, en
ook Thymele, de groote danseres, die in het mimu s-spel zoli optreden, en
Cosmus, de beroemde geurwerker en Gymnazium met haar tonstrix.... Allen
wilden kijken....

—Wie is toch de edele Plinius?! riep woedend nog eens de dominus; de jongens
stonden in hun gele tuniekjes, die de knechten hen open knoopten.

—Die weet ik 60k al niet, hoe je die gekregen hebt! raasde de dominus voort.
Uit met die dingen....!

En de knechten deden den jongens, steeds schreeuwend, steeds huilend, de
tuniekjes uit. Ginds, op de ommerijen en gangen van den donkeren, nu en dan
maan-doorvloeiden, half ronden, immensen theaterput, zaten er te kijken: dat was
volk, binnen gedrongen, om de repetitie te zien en nu te zien hoe de komediantjes
zouden gegeeseld worden.

—Wat is dat? riep de dominus: uit Cecilius’ gordel viel een boekje; de dominus
raapte het op....

—Dat zijn de laatste Epigrammen, dominus, van den edelen Martialis: hij heeft
ze me zelve gegeven!!

—Wie is de edele Martialis? raasde de dominus.

—DMartialis’ Epigrammen? riep Cosmus, de geurwerker, uit. Staan er epigrammen
op mij in? Martialis maakt altijd epigrammen op mij, wat aardige!

—Op mij ook! blufte Gymnazium, de voormalige.

—Op mij ook, natuurlijk!! meende zelfbewust Thymele, de danseres, te moeten
zeggen en Latinus, de beroemde mimus -speler, die als gast in het mimu s -spel
zoll optreden, kwam aan en vroeg wat er toch aan de hand was.

—Hij zal er op ons ook maken! blufte hoog-gillerig Cecilianus benauwd, angstig
omziende naar de geeselzweep, die nog slap hing in den knuist van den knecht.

—En wat is dat, onder je arm? bulderde de dominus, want Cecilius, bang voor
den anderen tooneelknecht, die stond te wachten met zijn nog slap hangende
riemenroé, knelde, onbewust van angst, een pakje vast onder zijn oksel. De
dominus rukte het weg.

—Pas op! schreeuwde Cecilius. Het zijn moéoie Grieksche vrouwemaskers, kostbare
antieke dingen: we hebben ze van den edelen Plinius gekregen....! Endominus,
in mijn gordel, die daar ligt, zijn drie goudstukken verborgen, voor jou, alle drie,
van den edelen Plinius, voor jou, omdat we ,Hero en Leandros” gespeeld hebben
van middag na zijn feestmaal!!

De dominus raapte haastig den gordel op en de jongens, uitgekleed, stonden nu
naakt, hoogriemig geschoeid, bibberig, blanke efeebjes met knikkende knieén en
krimpende ruggetjes in den maneschijn, op dat zelfde proscenium, waar ze
overmorgen zouden moeten optreden voor veertig-duizend toeschouwers. Zij
stonden naast elkaar, angstig steeds omziende en de geheele caterva lachte,
omdat ze zoo grappigjes stonden; de senex alleen grinnikte werkelijk van
voorpleizier; de ,paraziet” niet; hij kon zelfs niet tegen geeselen-zien, ook al
intrigeerde hij wel eens tegen de tweelingen....

Bij het roode lichtje van de sc e na—den achtermuur met hooge zuilen,
waartusschen nissen met beelden, vaag zichtbaar in de twijfelachtige schijnsels
van flauw glimmende lampen, door flauw glorenden maanschemer heen, met de
donker gestapelde schaduwen in de hoeken—pakte de dominus het pakje uit.
Hij zag de twee maskers. Latinus en Thymele kwamen ook kijken.

—Mooie dingen, zéldzaam! zei Thymele, de beroemde.
—Of ze zeldzaam zijn! zei Latinus, eveneens een beroemde.

—Cecilius, fluisterde Cecilianus tegen zijn broértje, beide knapen, bibberend van
angst, naakt tusschen de toekijkende caterva; twée goudstukken zijn er voor
ons bij!

—Laat maar, fluisterde Cecilius. Ik gap ze hem later weér alle drie af. Silus—tot
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den tooneelknecht—zal je niet hard slaan?

—IJij ook niet, Afer? smeekte Cecilianus. Zal je niet hard slaan? Dan krijg je....
—]Ja, dan krijg je van me....

—Twee as, Afer....

—Twee as, lieve Silus, als je niet hard slaat.

De caterva lachte; de tooneelknechten lachten: zij hieven zelfs lachend de
zZweepen op.

—Au....!! gilde Cecilianus en trok zijn onderrug in. Maar de knecht had nog niet
geraakt.

—Ach! riep de dominus, haastig toe tredend; sla de jongens toch niet! Het zijn
bengels, maar als ze nu bij den edelen Plinius geweest zijn....

—Zie je wel? nijdaste de senex tot den ,paraziet”. Heb ik het je niet gezegd? De
jongens worden niet gegeeseld....

—Maar wij spelen de Menaechmi! triomfeerde fluisterend de ,paraziet”, blij om de
mooie rol, die hij had in dat stuk.

De senex bromde wat: eigenlijk gaf hij de voorkeur aan zijn rol in de Bacchides.

—.... En, pochte Cecilius, herademend, tot den dominus; we hebben in de villa
bij Laurentum den edelen Quintilianus ontmoet en die heeft ons ondervraagd in de
rhetorica....

—]Ja, in de rhetorica, riep Cecilianus.

—Omdat die niet geloofde....

—.... niet gelooven wilde....

—.... dat we wisten wat eensoloecismus....
—....eensoleecismus was....

—Wie is de edele Quintilianus? vroeg, brauwefronsend, de dominus.

Nu praatten allen door elkaar. Latinus en Thymele legden om strijd den
dominus uit wie Quintilianus en Plinius wel waren; alle de komedianten, omdat
de dominus verzoend scheen door de drie goudstukken en de maskers,
ademden ruimer, maakten weér grapjes, durfden weér, bauwden na wat de
mimus en de danseres hem zeiden....

—Wie de edele Plinius is? Wie de edele Quintilianus en Martialis? Maar,
dominus, weet je dan niet....

—Dat die de modérne Latijnsche schrijvers zijn....

—En...., sneden heftig de jongens door elkaar op; we hebben er ook ontmoet den
edelen Tacitus! Verginius Rufus!

—Suetonius!
—Frontinus, den proconsul!
—Juvenalis!!!

—Dominus, zeide, glunderend, Latinus—hij was lang, mager, geestig, vlug, met
scherpe, ondeugende oogen—; je tweelingen hebben voor de bloém van onze
moderne Latijnsche schrijvers en dichters , Hero en Leandros” mogen opvoeren....

—Bloem? viel de dominus uit. Wat bloem? Ik geef niets om modérne schrijvers!
Wat kunnen mij moderne schrijvers schelen! Er zijn geen moderne
tooneelschrijvers en als ze er waren, zouden ze nog niets waard zijn! Er zijn
niemand dan Terentius en Plautus; dat zijn genieén; die hebben de Grieksche
modellen zuiver weten na te bootsen....

—Je moet origineel zijn, om iets te beduiden, zegt de edele Quintilianus!
schreeuwde, brutaal, Cecilianus tusschen allen door, en gilde toen van angst na,
want de tooneelknechten, voor de grap, klakten met de zweepen; allen lachten.

—Afer en Silus, fluisterde Cecilius den kerels toe; donder nou op; we worden niet
meer gegeeseld....
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Dedominus verstond hem echter.

—Neen, ik zal je niet doen geeselen, ik ben altijd tegen geeselen, dat weten jullie
wel.... Als ik het met zachtheid en overreding van jullie gedaan kan krijgen, geesel
ik niet....

De knapen, oogenblikkelijk, bukten haastig en grepen snel hun tuniekjes... hun
gordels....

—Maar, bij Herkles, jongens, we geven overmorgen de Mensechmi en zonder
jullie! Begrijp je?

—Wat!!? spitsten de beide jongens razende op, blonde addertjes gelijk. De
Menaechmi? En zonder ons? En waarom niet de Bacchides? Ja, waarom niet de
Bacchides? Hoe gemeen! He, hoe gemeen!! Dat zal ik.... ja, dat zal ik....

Zij dachten precies het zelfde....
—Aan den edelen Plinius zeggen!
—En aan den edelen Martialis!!
—En aan den edelen Quintilianus!!!

En zij dreigden met opgestokene adderkopjes, met flonkerende oogen. Zij waren
beiden razend, en, half gekleed nog, wierpen zij zich beiden, plots, als met éene
ingeving hunner tweelingzielen, op den ,paraziet.” Er was éen helsch geschreeuw,
een tumult; ginds, in den donkeren theaterput, immensen halfcirkel vol schaduw,
vaag maan-doorvloeid, zat dichter en dichter het binnen gedrongen volk te kijken.
De een na den ander drong binnen; het was reeds als een voorstelling. Maar de
tweelingen hadden den ,paraziet” op de planken gegooid en hamerden er met
hunne ronde meisjesvuisten op los. Ze speelden de vrouwerollen, maar ze waren
sterk genoeg om dien ,paraziet” op zijn donder te geven, schreeuwden ze. Hunne
hooge stemmen galmden al het gejoel en lawaai boven uit en ze hamerden, ze
hamerden.... Lavinius Gabinius, Latinus, de anderen, trokken hen weg, hielpen den
»~paraziet” op; de ,paraziet” stond razend, vuisten gebald; de twee jongens over
hem, vuisten gebald; alle drie weérhouden door al de joelende en lawaaiende
anderen.

Opdepraecinctiones joegdejanitor, met zijn slaven, het volk weg. Door
welke poort waren zij binnen gedrongen? Er was geen orde te houden, als het zoo
donker was. Kom, de repetitie was uit! Weg met iedereen, weg ook met de
komedianten; toe, dominus, de janitor moest sluiten....

Boven, in den hemel, straalde de maan fél uit. De nacht was blauw. De zilveren
vloed stroomde den half ronden theaterput binnen. Langs de schaduwlijnen der
zitrijen en ommegangen dreef de janitor de donkere schimmen der binnen-
gedrongenen. De komedianten verlieten achter elkadr het proscenium. Er was
nog vloeken, razen, dreigen, lachen, schertsen en ophitsen; er klonken gemeene
uitroepen.

—Cecilius, riep de dominus. Waar zijn nu de drie goudstukken van dien edelen
Plinius?

—Maardominus, die heb ik je in de hand gedrukt.... alle drie voor jou....
—DMe in de hand gedrukt....??
—]Ja.... Je hebt ze in je gordel gestoken....

—Je liegt, ik geloof er niets van. Je hebt ze nog, jij kwajongen. Maar weet je, die
antieke maskers.... holi ik. Hol jij dan maar je goudstukjes....

—Zeg,dominus?

—Wat, bengel?

—Spelen we overmorgen niet.... de Bacchides??
—En wanneer repeteeren?

—Morgen.... Toe, dominus; je hebt ons toch niet in je caterva om ons
achterbaks te houden....?

—Dominus.... vleide Cecilianus met zijn liefste stemmetje. Je hebt ons toch niet
in je caterva om ons achterbaks te houden??

—We zullen zien, mompelde, brauwefronsend, de dominus.
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Buiten, in de manenacht, druk pratend, lachend, dreigend, met een vloek er nog
tusschen door van den ,paraziet”, vervloeide de caterva, in de richting van de
Suburra. Zij ging naar Nilus, avondmalen.

V.

Wat al ontroering, dien volgenden morgen, dadelijk op straat, voor het huis van
voller en slavenkoopman, toen de caterva, met Cecilius en Cecilianus dit maal,
hun woning verliet, allen te zamen, om te baden in de Thermen van Titus, om iets
te eten, om daarna te repeteeren. Ten eerste de ontroering, die ging door de
straten, omdat er die nacht een moord was gebeurd in de Carine en een inbraak;
meer bizonderheden ontbraken nog: de misdadigers waren gevat, zei de een; zij
waren ontvlucht, beweerde de ander. Dan de ontroering in de caterva zelve, dat
de Bacchides toch zouden worden opgevoerd.... Misschien de Bacchides én de
Menachmi beiden, had de dominus met gezag verklaard, terwijl de
slavenkoopman, Autronius, dit maal een troep van twaalf buitenlandsche slaven en
slavinnen, meest Daciérs, ter markt zoli geleiden en de voller in den blanken
weérschijn van zijn uitgehangene toga’s op den drempel van zijn winkel verscheen
om Lavinius Gabinius te begroeten. Intusschen trok de ,paraziet” den dominus
ter zijde, en tusschen de bolderende karren vol marmerblokken, door muilen
getrokken, onder een geklikklak van zweepen der karrevoerders, poogde de
»baraziet” zijn dominus fijntjes te bepraten.... Zol het toch werkelijk niet beter
zijn, meende de ,paraziet”, als de Mensechmi dan werden opgevoerd, géen tweede
stuk van Plautus te nemen maar, ter afwisseling, een stuk van Terentius: de
Formio of de Heautontimorumenos? Woedend, in stilte, nog steeds op de
tweelingen, stelde hij van alles in het werk hun dat successtuk der Bacchides te
ontnemen. In die Bacchides speelden zij de tweelingzusjes, de twee courtizanen-
tweelingen en hadden zij steeds, maskerloos, meer dan gewonen bijval.... Hij trok
den senex er bij en beiden zeurden nu aan des dominus’ ooren; uit nijd en
afgunst de senex, die, jong, altijd gemaskerd moest spelen; uit wraakzucht de
»Pparaziet”, al zol hij zijn mooie rol in de Menachmi toch misschien kunnen
luchten.... Neen, zeide de dominus: Terentius hadden zij in Neapolis heelemaal
niet gespeeld; Plautus zat er beter in bij heel den troep.... Terentius was zoo fijn,
meende de ,paraziet”, zoo beschaafd, zoo Attiesch, zoo welluidend van titels:
Heautontimorumenos.... Jawel, jawel, meende de dominus.... Terentius en
Plautus beiden waren de genieén, de klassiecken—modern was er niets. Maar toch,
er was geen tijd Terentius op nieuw heelemaal in te studeeren en de
voorstellingen, zie je, moesten puik zijn; denk toch, voor de Megalezia, te Rome....!
Achter hun drietal stieten de tweelingen elkander aan, hadden de samenzwering
wel in de gaten, maar waren reeds zeker van hun Bacchides. Koesterden niet de
minste vrees meer.... Dien middag werden de Bacchides gerepeteerd en ze zouden
nu niet meer er van door gaan, zelfs al riep de genadige Domitianus zelve hen in
zijn keizerlijken draagstoel.... Zij bleven vlak achter hun dominus en zouden hun
zaak niet meer bederven: zij zouden nu oppassen, hoor! En zoodra zij kans zagen
senex en ,paraziet” weg te duwen, voegden zij zich aan weérszijden van den
dominus vol zoete woordjes, gevlei, flikkeflooiden zij hun meester, beloofden
héel mooi te spelen en te zeggen, en Cecilius vroeg en Cecilianus vroeg na, of het
niet aardig zol zijn hun koppen te maken, hun gezichten te schilderen naar de
antieke maskers van den edelen Plinius? De dominus bewonderde hun inval:
toch wel aardige, knappe jongens; ze hadden talent meer dan gewoon, zeker
geérfd van hun vader Manlius, die een histrio was geweest.... En hij zei van ja,
altijd ingepalmd door die twee. En zoo bleven zij den geheelen tijd om hun
dominus:,dominus” hieren ,dominus” daar; in de Thermen verlieten zij
hem niet, maakten grapjes en iedereen keek naar hen, omdat zij zoo mooi naakt in
het water waren en de dominus was trotsch op hen en verheerlijkte tusschen
hen beiden. Een oude bader, half kaal, met grijzen ring haren en een dikken buik
boven zijn altijd afvallenden badmantel bombeerend, wenkte den dominus en de
capsarii zeiden, hij was de schatrijke Sextilianus en daarom ging de dominus
naar den dikbuik toe. En Sextilianus bood den dominus tweehonderd-
vijftigduizend sestertién voor de beide tweelingen, als hij ze verkoopen wilde. Het
zal niet gaan! riepen Cecilius en Cecilianus na, overtuigd van hun
onverkoopbaarheid. Het was toch een goed bod; een gewone slaaf-van-waarde
kostte zoo ongeveer honderdduizend sestertién. Maar de dominus, vlug,
berekende toch, dat de tweelingen hem in de caterva niet minder opbrachten en
hij zeide Sextilianus, dat hij ze niet missen kon, nu vooral niet, in de Megalezia....
Of ze dan niet eens konden komen voordragen, tijdens een banket.... Neen, neen,
fluisterden de tweelingen tot dendominus, lieve dominus, en dat ze niet
konden: ze moesten immers de Bacchides repeteeren, en morgen spelen? Dag aan
dag spelen.... Misschien niet dag-aan-dag, meende de dominus, als de
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Menachmi.... Dus toch de Menaechmi? fluistervroegen de jongens en duwden
dikken, schatrijken Sextilianus, die tweehonderd-vijftigduizend sestertién voor hen
geven wilde, met den elleboog weg. Om de beurt: Mensechmi en Bacchides? Om af
te wisselen? Nu goed dan, maar dan ook de rol van Erotium, aardige deerne-rol,
nu eens door Cecilius, dan eens door Cecilianus laten spelen, hé? Clarus, die hem
gisteren gerepeteerd had, was toch eigenlijk beter in een matrona-rol, had niet
de intonatie van de meretrix. Vond de dominus niet? En ze vleiden en ze
flikkeflooiden en de dominus, hoewel steeds met een autoritairen frons tusschen
de brauwen, gaf toe, gaf alles toe, op éen voorwaarde; dat ze nooit meer zoo een
heelen dag weg liepen en hem in ongerustheid lieten.... Een moord, ja een moord
en een diefstal.... In de Carinee.... Het was een ontroering: Rome was niet veilig; de
Viermannen zorgden heelemaal niet voor de nachtelijke veiligheid; schorrie-morrie
dwarrelde ’s nachts altijd rond tusschen de zuilen der portieken; dat waren de
columnarii, zoo als de Romeinen hen reeds noemden: dieven en moordenaars
en ’s nachts krioelden ze in de Suburra, in al de kroegen, taveernen, bordeelen. Ja,
zeiden de jongens en sneden op: gisteren nacht, toen zij langs de Portiek van
Octavia waren gegaan, had het er gekrioeld van columnarii, allemaal
moordenaars en dieven. En de eene dronkelap, dien zij hadden gezien en
uitgescholden, werd in hunne verbeelding een bende boeven en roovers en zij
vertelden ervan hoe zij waren nagezeten, hoe zij hadden gevochten en de baders
verzamelden om hen. Zij stelden zich aan, hingen ieder aan een arm van hun
dominus om toch goed te laten zien, hoe goede vriendjes zij met hem waren en
dedominus liep er in, geloofde, dat zij gevaar hadden geloopen, vloekte, dat zij
zoo onvoorzichtig waren, drukte hun op het hart voortaan niet alleen door die
groote stad te dwalen. Een man vermoord....? Ja, een man.... neen, toch een
vrouw.... En plotseling, op den drempel van de Thermen, die zij verlieten, om vlak
bij, staande, in een taveerne, gestremde melk en honigkoek te eten, hoorden zij
wie er die nacht vermoord was in de Carinee.... Het was Nigrina....! Wie, Nigrina?
Wel, de zwaardvechtster, je weet wel; ze trad in het Colosseum op tegen een beer
of een tijger, soms tegen een anderen zwaardvechter of -vechtster en zelfs kerels
hadden ontzag voor haar; ze was een patricische en de vrouw van een senator, die
was al lang om het een of ander door den Keizer verbannen en zij was nu
vermoord.... Nigrina, die met Fabulla....? vroegen de jongens. Ja, die natuurlijk,
die, en de jongens beweerden wereldwijs, dat zulke hooge vrouwen ook niet onder
het volk moesten komen; dat liep altijd slecht af.... En onder elkaar smoesden zij,
toch even beindrukt, als het werkelijk Nigrina zotli zijn, dat zij het er altijd goed
hadden afgebracht, van hun nachtelijke avontuurtjes en onverwachte
uitnoodigingen.... En, voor de taveerne bij de Thermen, bestormd door de baders,
die er de roode kommetjes gestremde melk uitslurpten, besprak de caterva,
bespraken alle de ontbijters het geval.... Neen, het was niét Nigrina, hoorden zij
nu weer.... Wie het dan wel was....? Crispina, de Egyptische, de zuster van
Crispinus, den gunsteling van den Keizer. En de dominus schrikte wel, toen hij
hoorde, dat het Crispina was! Crispina, de moeder van de tweelingen, die met
Manlius, den histrio, in der tijd.... Maar het was niet Crispina.... Er was
heelemaal geen moord gepleegd.... Jawel, jawel.... Dus toch de Bacchides? Die
verdomde jongens, ze kregen toch altijd hun zin. En de komedianten
overluisterden ook een twist van Clarus en Cecilianus:

—Jij bent maar een matrona-jongen, zei Cecilianus hoog; alleen mijn broértje of
ik kan Erotium spelen....

—Z00, ben ik maar....? begon Clarus woedend; hij was al in de twintig, zijn stem
werd al te mannelijk; hij moest die forceeren naar de hoogte toe.

—]Ja, en jij hebt de stem van een vént, minachtte Cecilianus en Clarus werd rood
van boosheid maar de senex wenkte hem en zij smoesden, terwijl allen nu,
langzaam, slenterend, op weg gingen naar het Pompeius-theater, voor de repetitie.

De tweelingen lieten niet af van den dominus. Zij lieten zich niet meer afleiden
door al het geklets en gekakel over den moord, hier, vlak bij de Carineae, wier rijke
huizen zich daar ginds verloren, weg verschoten in een fijn geschaduw van tuinen,
van sycomorengeschemer en platanengeblaarte, doorzond door de nog jonge,
gouden zon. Voorname draagstoelen wiegelden aan, aangekondigd door geklikkak
van zweepen. Bevallige carpenta, met een of twee paarden, deden de
voetgangers haastig schuil zoeken op de nauwe vluchtrichels; zwarte slaven,
laatdunkend, stieten hun schreeuw van aankondiging uit. De caterva, vaak na
gekeken, herkend soms toe geroepen: histriones!, slenterde onverschillig voor
de algemeene minachting, langzaam een eind de Sacra Via op, door den
Titusboog....

—De Joodsche Kandelaar! wezen de tweelingen dendominus.

—Hebben jullie dan alles al weér in Rome gezien? vroeg de dominus, steeds
tusschen hen beiden in, langs de trappenvluchten van het Flavische Paleis....

—Daar woont de Keizer, wezen de jongens; en hier heeft de edele Plinius ons in
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zijn draagstoel meé genomen....

Dedominus wist wel, dat de Keizer daar woonde, maar sommige komedianten,
die nooit in Rome waren geweest, stonden stil, gaapten naar die prachtige,
Olympische woning, zuilende op den Palatinus, tegen de doorzichtigheid van
blauw kristallijnen Aprillucht.... En de jongens wezen, pedant, omdat ze het wel
wisten, meér hadden gezien, aan servus en andere beminde caterva-leden....

—Het paleis van den goddelijken Domitianus....
Zonder dien beroerden ,paraziet” en senex met een blik te verwaardigen....

En zij slenterden door de drukte verder. Nu was het zoo druk, voor het Huis van
Vesta, en den ronden Vesta-tempel, bij den Tempel van Castor en Pollux, dat zelfs
hun groote troep niet meer in het oog viel. Zij werden niet meer opgemerkt; zij
zagen er bijna uit als iedereen; zij werden niet meer nagejouwd; hier verdrong zich
en woelde de menigte. Steeds schreeuwden de voorloopers van draagstoelen en
carpenta, klakten de zweepen, en de drukke stemmen lawaaiden luider,
lachende, twistende, schertsende tegen elkaar in. De tweelingen lieten den
dominus niet meer los, hielden hem ieder aan een slip van zijn tuniek.... Zij
genoten van de volte, de drukte. Zij wezen den dominus de Basilica Julia; zij
wisten dadelijk in iedere vreemde stad den weg. Waarlijk, Rome herinnerden zij
zich weér, van drie jaren her, toen ze nog ukjes waren geweest.

—De Basilica Julia weet ik ook wel, bromde de dominus.

In de Baziliek verdrongen zich de wandelaars, schuilende voor de al warme zon.
De schaduw koelde blauw tusschen de zuilen. Straatjongens speelden damspelletje
op de, in de marmeren treden door hen gegroefde, vierkante lijntjes.... Meiden met
kleurige toga’s om—want de deerne droeg de ,toga” en niet als de
matronastola enpalla—wandelden daar, wapperden met hare franjes,
buitensporig gekapt, lonkten met geschilderde oogen.... Pleitbezorgers stonden
met hunne slachtoffers te redetwisten, druk over hun hangende processen, met de
duimen stavende hun bewijsredenen. Senatoren, in rood omzoomde laticlavia,
begroetten elkander, deftig. En het was als kleur een even bont, maar zacht bont
getinte, grauwige blankheid, om de weérschijningen van al het marmer van het
dicht op elkander bebouwde Forum: de tempels, de bazilieken, de zuilen, de
trappetreden, de tallooze beelden, die alle de blauwige schaduwen sloegen.

—Hoe nu? vroeg de dominus, een oogenblik de kluts kwijt.
—Den Vicus Tuscus door, natuurlijk! oriénteerden zich de jongens dadelijk.
—Den Vicus Tuscus, natuurlijk! herstelde zich spoedig de dominus.

De jongens hingen aan hem, lieten hem niet meer los, na de les van gisteren
avond. Zij zouden hun Bacchides niet meer verliezen. Zij zouden zich vast klampen
aan hun Bacchides én aan hun dominus en zij liepen met hem vooruit: de
caterva, slenterend, volgde, vol commentaar.

Langs den Vicus Tuscus, die van het Forum naar het Circus Maximus leidde, rijden
zich de winkels. Hier stond het beeld van den god Vertumnus, god van alle
wisselvalligheid, god van goed en slecht weér, god ook van koop en verkoop. Hier
waren de voorname zijdehandelaars, en op hun toonbanken plooiden zij voor de
koopende vrouwen de kleurige, ritselende lappen uit, juist geschikt voor stola,
palla, toga. De matronen verdrongen zich met de deernen, deden de stoffen
knisteren in hare vingers. De goud- en zilversmeden stalden hun goudsmeéwerk,
hun zilveren vaatwerk uit; de geurwerkers, in tal van kleine vaasjes van onyx,
albast of goedkooper steen hadden in zeer kleine winkeltjes op planken hun
koopwaar sierlijk uit gestald. Een barbier voor aanzienlijke klanten er naast. Open
waren alle de winkels; het was alles klein, druk, vol, rumoerig en roezemoezig op
elkaar. Lavinius liep even bij Cosmus in. Het winkeltje, hoewel open, geurde een
nardus-potje gelijk.

—Ik breng alles van daag in gereedheid, dominus! verzekerde Cosmus. Al je
zalven, verven en poeiers....

—Maar dénk, vriend Cosmus, dat ik een arme drommel ben, die zijn geld moet
verdienen!

—Kom, kom, je zit er goed in! meende Cosmus.

Dedominus sloeg de armen op en uit, de tweelingen dicht naast zich. Er goed
in?! Hij, een vrijgelatene, die vroeger, zelf slaaf, komediant, nu ja een beetje van
alles gespeeld had, vrouwerol, ,paraziet,” senex, tot hij zich had vrij gekocht en
een grex, o een kleine maar, had kunnen verzamelen....
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—Wees maar niet bang, dominus; Cosmus zet je niet af, verzekerde de
geurwerker; ik ben ook vrijgelatene, maar ik ben ook cliént van een aanzienlijken
patroon, van den schatrijken Sextilianus....

—Die ons wotl koopen...?

—.... Ja, woti koopen....

—.... Voor tweehonderd....

—.... vijftigduizend sestertién!! vielen de tweelingen samen in.

Cosmus lachte; Lavinius nam afscheid. Hij liep nu het Argiletum op, waar de
boekenwinkels waren en den winkel van Tryfo binnen. Reeds had hij afgesproken
met Tryfo, dat hij hem zijn tituli leveren zo{i, om aan te plakken op de hoeken
der straten en Thermen. En hij woli nog eens gaan hooren, want de tijd vloog
om....

—Dag Martialis! Dag Martialis! begroetten de tweelingen den dichter, die juist bij
den boekhandelaar was om te hooren of zijn laatste epigrammenbundel goed werd
verkocht. Dominus, dit is Martialis....!

De dominus wist nu wel wie Martialis was. Een moderne epigrammendichter,
wiens epigrammen déoden konden.... Verbeeldt je, als hij eens epigrammen,
venijnige, dichten ging op hém, op zijn gre x, op de voorstellingen, die hij zol
geven! En hij dacht, dat het goed zo zijn, zeer hoffelijk Martialis te groeten.

—Edele Martialis!! groette de dominus. Wat ben ik verheugd u te mogen
begroeten, u, den geestigsten Romein onzer dagen! Wat zal ik het waardeeren, zoo
niets u verhinderen zal onze voorstellingen bij te wonen! Vooral de eerste, waar
alles wat Rome voornaam, aanzienlijk, geletterd, geleerd bezit, zal samen
stroomen!

—Ik zal komen, ik zal komen, Lavinius, verzekerde Martialis; en wij zullen allen
komen: Plinius, Quintilianus, Tacitus, Frontinus, Suetonius....

—Hooge eer doen de groote schrijvers mij aan en de edele proconsul en de
alleredelste Plinius, verzekerde Lavinius Gabinius; en wij zullen de Bacchides,
hoop ik, tot hun aller genoegen opvoeren.

—De Meneechmi.... Las ik ten minste op de acta diurna in het Forum,
Lavinius....?

—De nieuwsberichten, meende, hoffelijk glimlachend, de dominus; zijn nooit
héelemaal juist ingelicht. Wij zullen spelen, edele Martialis, misschien een enkelen
keer de Menaechmi, maar vooral de Bacchides, vooral de Bacchides....

—Daar spelen wij....

—.... Ja, wij....

—De hoofdrollen in! riepen de jongens.

Maar Tryfo rolde-uit een groot perkament.

—Zie hier,dominus....

—Mooi zoo! riep de dominus, dadelijk getroffen.

En zij lazen allen, Martialis, dominus, knapen het groote perkament van den
titulus,dedidascalia, het programma:

Acta Ludis Megalensibus.

—Vindt je die roode en zwarte letters mooi, dominus? vroeg de boekhandelaar,
te gelijk uitgever en vrijgelatene, éen der cliénten van Plinius. Hij was meester van
zeer knappe copiisten: die zaten achter in een zaaltje over te schrijven en keken
nieuwsgierig op, hunne stiften in de hand.... Martialis vroeg even, ter loops....

—Uw epigrammen, edele Martialis? Zeker, ik verkoop ze, ik verkoop ze.... De
laatste bundeltjes zelfs voor drie-en-een-halve as. ledereen wil ze hebben, grif
gaan ze weg. Dus mooi, niet waar dominus; die roode en zwarte letters en mooi
groot, niet waar, dat treft dadelijk:

Acta Ludis Megalensibus.
Lucio Sosibiano et Marco Sofronio
ZFEdilibus Curulibus.
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—Zoudt ge niet de namen van de eedilen, beste Tryfo, meende de dominus,
met iets grootere letters laten schrijven?! Dat doet altijd pleizier, weet ge.... Wat
vindt gij, edele Martialis??

—De namen van de & dilen zoo groot mogelijk, Tryfo, zoo groot mogelijk!

—Goed dan, dominus; zeker, Martialis; de eigennamen iets grooter dan, met
iets meer rood er tusschen? Maar e dilibus curulibus?

—Z00 laten, zoo laten, meende Martialis.
—]Ja, zoo laten, meende de dominus, en de jongens bauwden na:
—Zoo laten! Niet met grootere letters: dilibus curulibus!
Tryfo wees en las verder:

Door den beroemden Troep
—Neen, zeide dominus: niet ,beroemd”. Ik wil niet: ,beroemd”.

—Je hebt een beroemden troep, Lavinius, verzekerde Martialis. Je bent zelf
beroemd.

—Ik ben het, zeide de dominus, met kalme eigenwaarde; maar het staat niet....
het staat niet waardig. Het staat zoo weinig letterkundig, artistiek: het doet zoo
aan als een opschrift voor koordedansers en berenleiders. Neen, Tryfo, ik wil niet
,beroemd”....

—We zullen dan niet ,beroemd” zetten, dominus. Dus:
Door den Troep....
—Ja;door den troep....
—Met roode letters: troep....?
—Ja, troep rood: rood en zwart samen doen mooi.
Tryfo ging voort:
Door den Troep van Lavinius Gabinius.

—Goed zoo, meende de dominus, nu ,beroemd” was door geschrapt, en las nu
zelve:

Hymne en Voorspel met Dans, Zang en Fluitspel.
Muziek van Atillius Burrhus voor Rechter- en Linkerfluiten.

—]Je copiisten zijn kunstenaars, Tryfo, meende Martialis.

—Het is helusch nog al mooi geschreven, bracht Cecilius in het midden, met
jeugdige, wereldwijze waardeering.

—In Alexandrié schreven ze de didascalia met gouden letters, fluisterde
Cecilianus echter minachtend.

Maar voor de deur van het winkeltje verdrongen zich nu de komedianten en
iedereen las op zijn beurt, hard op:

—Acta.... Acta Ludis.... Acta Ludis Megalensibus....
Daarna
lazen de dominus en Tryfo te gelijker tijd:
De Bacchides van Plautus.

—De Bacchides! De Bacchides!! klapten de tweelingen zegevierend in de handen.
De Bacchides!!!

En zij zagen om naar de deur: daar verschenen de gezichten van den senex en
den ,paraziet”. Nu, dacht de senex, hij had toch een aardige rol in de Bacchides.
Maar de ,paraziet” was bleek van woede en beloofde zich zijn lamme, kleine rol
slecht te spelen, zelfs al zolil de dominus hem een kwaad ding doen....

—Staan onze namen er nu niet eens onder?? vroegen te gelijker tijd de tweelingen.
Waarom staan onze namen er nu niet eens onder?
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—Dat is geen gewoonte! zei de dominus beslist.
—Heelemaal niet! zei Tryfo.

—Wijk maar eens van de gewoonte af, ried Martialis aan. Mooi zoo: daar valt mij
een epigram op ,De Gewoonte” in! Dat heb ik ten minste al weér!

Maar Lavinius en Tryfo beiden waren het met elkaar eens, dat een strenge traditie
gehandhaafd moest worden in den titulus.

—Didascalia, verbeterde eigenwijs Cecilius, die het Grieksche woord mooier
vond.

—.... Didascalia, bauwde Cecilianus, klein mondje, na.

—Ziet u, edele Martialis; de titulus mag niet afwijken van de antieke tutuli,
zooals Plautus en Terentius ze gaven.

—]Jullie tooneelvolk groeit vast in je ,traditie” en gewoonte, meende Martialis.
En hij zelve herhaalde nu:

De Bacchides van Plautus.
De geheel Grieksche handeling valt voor
te Athene.
Daarna:
Verschillende ATELLANZE
met Zang, Dans en Fluitspel.
Muziek van....

—De namen van die muziekmakers worden wel genoemd, viel Cecilianus Martialis
in de rede.

—.... Wel genoemd, kwam ouder broértje nijdig na.
Daarna,
lazen zij alle drie, dichter, dominus, boekhandelaar:

DE KOFFER,
Mimusspel van Publilius.
Gespeeld door den beroemden Latinus....

—Latinus wordt ook al genoemd! siste nijdig Cecilius; broértje siste dadelijk na....
En....
ging Martialis voort, met een ondeugenden blik naar de tweelingen:
Door de zeer beroemde Danseres.....
—Oooh!! verontwaardigden zich de tweelingen.
»THYMELE”
voltooide Martialis.

—Een vrouw!! krijschten de tweelingen te zamen, de vuisten ballend. Alleen maar
een danseres! Niets dan een danseres! Thymele, verbeeldt je! Wordt die ook al
genoemd! En nog wel geschreven met zulke groote letters, heelemaal rood!
Heelemaal rood!

—Dat is de gewoonte, zei Tryfo. Thymele en Latinus worden altijd genoemd.
Mimus en Danseres....

—En waarom niet de com ce di?? protesteerden de tweelingen.
—Om de ,traditie”, komediantjes! plaagde Martialis.
—Wij mimeeren ook, wij dansen immers ook....
—.... Zijn ook mimus en danser....
Ten slotte:

viel de dominus in met autoritaire verheffing van stem om die dondersche
tweelingen toch te doen zwijgen: de heele caterva nu gluurde binnen, kop na
kop en las, hard-op, een voor een:
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—.... De Bacchides.... Dus de Bacchides?.... Daarna....

LAUREOLUS
Groot Exodium-Spel.

Gespeeld door den allerberoemdsten archimimus Lentulus, ving Martialis het
vandendominus op.

—Allerberoemdst! Allerberoemdst!! raasden de beide jongens: de blonde koppen
naast elkaar hadden nijdige adderbewegingen rond dendominus en ze
fluisterden na, ze flikkeflooiden....; mochten hun namen ook niet....??

—Kom, pleitte Martialis; dominus! Laat nu maar schrijven door de copiisten met
véel rooden inkt:

De Bacchides van Plautus,

Waarin de hoofdrollen zullen gespeeld worden door mijn twee onvergelijkelijke
tweeling-com ce di, Cecilius en Cecilianus....

Tryfo lachte. De dominus werd zenuwachtig.

—Edele Martialis, waarlijk! En jullie jongens, hoor nu even toch.... Gaan jullie toch
ddor, naar het Theater?! donderde hij de caterva toe, die bleef kijken: de
koppen, plots, verdwenen: het daglicht viel helderder neér over den, door Tryfo
steeds opgehouden, uitgespreiden titulus:

—Je weet, ik doe voor jullie wat ik kan! Jullie zijn ook lieve, aardige jongens....
—Blonde schatten! prees Martialis.

—Jullie spelen goed, zeggen méoi; ik geef het alles toe, jullie spelen de
Bacchides....

—Als echte Bacchides! viel Martialis in.

—DMaar....

—Maar.... echode Martialis.

—De traditie, zie je, de traditie....

—]Ja, de ,traditie”, knikte Martialis den jongens toe.

—.... Wil niet, ging Lavinius door; wil niet....

—.... dat jullie namen worden vermeld, viel Tryfo in en rolde den titulus op....

—Neen! herwon zich Lavinius. De traditie wil het niet. En dat is heel goed.... Kijk,
het mimus-spel blijft altijd een kijkspel, zonder zeggingskunst, nu ja, mimiek,
dans, saltatio, dat kan alles heel mooi worden en we zullen ook pogen het zoo
mooi mogelijk te doen, maar het evenaart néoit de érnstige, hoogere komedie, de
palliata, het Grieksche blijspel, verlatinizeerd, maar toch Grieksch,
onherroepelijk Grieksch en daarom alléen al, naast de tragedie, het hoogst staand
van alles wat op de planken vertoond wordt, vertoond kan worden.... En, zie je,
jongens, ziet ge, edele Martialis, we kinnen niet, we mogen niet, in iets van de
palliata mimus-manieren aannemen, zelfs niet in den titulus, waarin noch
de Grieken, noch Plautus, noch Terentius de namen van de spelers ooit hebben
vermeld; we moeten trouw aan de traditie blijven, de hooge traditie en jullie
mogen niet, neen Martialis, ge moogt niet aandringen op die vermelding van de
namen der hoofdrolspelers, en dat nog wel met rooden inkt, veel rooden inkt:
neen, Martialis, ge moogt niet!!

Op eens schrikte Lavinius.

—Tryfo!! riep hij. Tryfo! De namen van de Consuls zijn toch niet vergeten onder
aandentitulus?

—Heb geen vrees, Lavinius, zei Tryfo; voor de autoriteit heb ik minstens even veel
eerbied als jij.... Ze stdan er op: onder het Consulaat van.... Zie je wel?—plooiende
de rol nog even open. Dus alles in orde, Lavinius? Edele Martialis, vindt ge het dan
goed, dat de copiisten het schrijven van uw laatste bundeltjes staken voor van
daag en morgen? En met de tituli beginnen? Er is zoo veel aan te doen! Om aan
te plakken in het Forum, de Baden, bij het Velabrum, het Theater.... Ja, druk, druk
is het leven, edele Martialis, voor een boekhandelaar in Rome!
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—Druk is het, beste Tryfo, voor een armen dichter, die van epigrammen leeft!

—Maar druk ook, met uw verlof, edele Martialis, zei Lavinius; voor een
dominusgregis tijdens de Megalezia. Ik moet weg: repeteeren moeten we,
den heelen middag....

—De Bacchides! verzekerden de jongens trotsch.

Het stond nu op den titulus; zij waren nu zeker van hun zaak. En zij namen alle
drie afscheid van Martialis, die terug moest naar zijn huisje, heelemaal bij de Porta
Nomentana, en te voet....

—Heb je je vijfde epigram voor den Keizer gisteren avond nog gevonden? vroeg
Cecilius, al gemeenzaam met den jovialen dichter.

—Heb je? riep Cecilianus na.

—Ik heb, ik heb, o comoeedi der hoogere palliata, arme roode inktlooze
slachtoffers van de traditie, blonde Bacchides-spelertjes met je aardige bakkesen!
declameerde Martialis en wuifde ze toe, glimlachte ze toe met zijn Silenus-
glimlach.

Zij wuifden, lachten terug; de dominus drong ze vooruit. De caterva was
reeds een eind voort geslenterd; ja, de tweelingen bleven altijd de lievelingen. Wat
wil je, he; er waren er altijd een paar, die....

De jongens, alleen met den dominus, verzekerden hem sentimenteel, dat zij erg
veel van hem hielden.... Dat zij hem nooit zouden willen verlaten, zelfs al werden
ze rijk.... Ze hingen hem ieder aan een arm, gezellig slenterend met hun drieén,
terwijl zij het Velabrum overstaken.... Daar was de markt nog in vollen gang; in
Rome begon het huishouden laat. Daar waren de slagers, poeliers, warmoeziers,
de banketbakkers, ooftverkoopers.... Daar waren de sneeuwverkoopers.... Onder
bonten zeiltjes, kraampjes met afdakken, onder groote zonneschermen krioelde en
woelde het marktgedoe. Vrijgelatenen, intendanten van rijke burgers, bevalen hun
slaven de inkoopen in manden te bergen; vrouwen dongen, venters scholden terug,
gaven toch toe, riepen dan weér aanprijzende. Op den weg gingen onder
oorverdoovend geschreeuw, geklak, gevloek, de karren elkander voorbij, reden op
muilezels en ezels, ter weérszijden beladen, de koopers met hunne korven
provizies.

—Goed geluk! riep Nilus plots van zijn ezel hun toe: hij had zijn inkoopen gedaan;
ter weérszijden van zijn lastdier hingen de korven vol geladen met den voorraad
voordecena.

—Goed geluk! riepen Lavinius, de knapen: basroep tusschen soprane-gilletjes.

—.... Heb al de caterva daar ginds gezien! riep Nilus van af den ezel. Heb jij van
den moord gehoord?

—]Ja.... Nigrina....? Maar niet Crispina, he?

—Nigrina.... Vermoord!! Keel afgesneden!.... Is de moeite waard zwaardvechtster
te zijn om vermoord te worden door een dief! Of een weggeloopen slaaf!!

—Door wie? Een dief?.... Weggeloopen slaaf??
—Klanten van mij.... Maar niet zeker: dief of slaaf....

De jongens keken elkander aan, zeiden niets van hun ontmoeting van gisteren
avond, bang voor het gerecht in Rome.

—Beiden? vroeg Lavinius.

—Wie weet! Kom je van avond?

—Ja! Avondmalen.... Na de repetitie!

—Zal de lange tafel voor je open houden, hoor!
—Kooltjesinlaserpicium gestoofd?? gilde Cecilius.
—Picenum-broodjes? gilde Cecilianus hooger.

—Op je lieve snoetjes!! riep Nilus.

De ezel sloeg de achterpooten naar boven. Wie volgde, vloekte. Nilus vloekte
terug, reed toch voort, spoorde met de hielen het beest. De jongens schaterden,
zoo maar, om de vroolijkheid....
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—Vlug toch, jongens; we hebben nog zo6 veel te doen....
—Ja ja, de Bacchides! De Bacchides!! triumfeerden de jongens, vroolijk.
Zij liepen nu haastiger, duwden zich brutaal een weg door de markt.

—Bijna zoo aardig als in Alexandrié.... glunderde Cecilianus, wereldwijs, had de
wereld gezién. Maar aan het einde van het Velabrum was de slavenmarkt en zij
hoorden de uitroepers prijzen.

—Even kijken? vroeg Ceciliusdendominus.
—]Ja, even kijken? kwam Cecilianus na.
—Waarom niet.... meende dedominus.

Je wist nooit.... Geld had hij nu, voorschot van de adilen, in bewaring gegeven
bij een bekenden wisselaar en als hij op de markt eens een goed slaafje aantrof,
dan was het in Rome, waar de groote slavenmarkten waren, geen kwaad zaakje er
éen te koopen.... Een knaapje, om op te leiden voor vrouwerol als de tweelingen te
oud zouden zijn....

Zij liepen naar de slavenmarkt. Het krioelde en joelde er en de stemmen woelden
door elkaar. Het was daar aan het einde van het Velabrum een soort baziliek, zuil-
overdakt, waar de slavenkooplui hunne slaven ten toon stelden. Zij betaalden voor
hunne standplaats, zooveel voor iederen slaaf. De dominus trof er den
slavenkoopman Autronius, die over den voller woonde, aan wien behoorde het
huis, waar de grex inwoonde. Er was hoffelijke begroeting tusschen koopman en
dominus.

—Ik kom eens kijken, zei Lavinius, met de twee jongens hem ieder aan een arm
slingerslenterend.

—Ik dacht, dat je Cecilius en Cecilianus verkoopen kwam, zei voor de grap
Autronius; hij was dik, kaal, gewichtig-joviaal.

—Dat kan je denken! zei Cecilius.

—.... Kan je denken; echode Cecilianus. ,Hadt je me maar!”

—.... ,je me maar!!”

—Misschien zie ik een slaafje op de markt, zeide dominus, keek rond.
—Wat moet je met een nieuw slaafje? stelden de jongens belang.

—Ik heb van daag niets dan Daciérs, zei Autronius. Dat is niets voor jou. Kijk, daar
zijn ze!

En hij toonde zijn Daciérs; drie had hij er reeds verkocht; negen zaten er nog op
een bank; zij kwamen van den Ister, drie vrouwen, zes mannen; zij zwegen, zagen
weemoedig;....

—Ik dacht, zeide dominus, voor de grap; dat je niets dan dacici hadt, de
gouden muntjes, die onze genadige Keizer heeft laten slaan....

—Ik had liever dacici dan Daciérs, dominus, weet dat wel, grappigde
Autronius; die Daciérs zijn alleen maar sterk, maar sterk zijn ze en jong....

—Nou, die eene meid....

—Nog geen twintig jaar, dominus, dat verzeker ik je: een flinke deerne; wil je
haar niet?? Voor tweehonderd-vijf-en-twintig sestertién? Uitroeper, roep eens mijn
Daciérs uit....

De uitroeper riep, met galmende stem:
—Daciérs, sterke Daciérs, sterke mannen, knappe vrouwen! Daciérs....

—Ik heb nooit meiden noodig, zei de dominus goedig; in mijn caterva doe ik
het alles met mannen en jongens af....

De beide jongens giechelden: zij kregen van den dominus ieder een klap en een
stomp.

—Die blagen! zeide dominus; ik meen....

—Blonde blagen! prees dikke Autronius; verkoop ze me maar, dominus!
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—Voor meer dan Sextilianus....?

—.... Sextilianus wotli geven?? blageerden de tweelingen.

Het gegil, gegalm, uitgeroep was oorverdoovend: de dominus vroeg:
—Autronius, heb je al je ,kostbare” verkocht?

—Neen, nog niet, dominus: die hoti ik in eere. Ik laat haar hier niet zitten, weet
je; ze is te fijn daar voor. Ze is een Grieksche, uit Lydié en ze gaat op de
muziekschool. Ze leert fluit spelen, zingen, dansen.... Als je haar gebruiken kunt....

—De dominus doet het alles met.... begonnen de tweelingen te plagen.
Maar de dominus sloeg ze voor hun brutale monden.
—Kom, nog eens rond kijken, meende hij.

Een uitroeper riep een neger uit. De neger stond, breede borst, spande zijn biceps,
zijn dij en de koopers voelden. De uitroeper beval den neger zijn mond te openen
en toonde zijn witte tanden.

—Gaaf allemaal, gaaf allemaal! riep hij uit. Geen éen tand er in gezet! Twintig-
duizend sestertién....

—Hm! bromde de dominus; allemaal krachtpatsers vandaag; iets fijns is er niet
bij.... Heb je niet een heel jong ventje, dat ik drillen kan voor mijn caterva?

—Hoe oud? vroeg de koopman.

—Zo0 jong mogelijk; dan leert die goed....

—Dominus, riepen de jongens. Wat moet je nou met een jong ventje?
—Je hebt immers ons!!

De koopman had niets op dit oogenblik. Sterke slaven werden het meest gevraagd;
jonge slavinnen....

—Ja, beadmde de dominus; het moet altijd een buitenkansje zijn voor mij....

—Een gestolen jochie, he? fluisterde de koopman, met een blik naar de tweelingen:
zij voelden den neger de armen, de dijen en, vol belang, schudden zij aan zijn
tanden, terwijl de neger roerloos bleef.

Dedominus haalde de schouders op, minachtend; al kletste hij er nooit over, hij
wist maar al te goed, dat hij de tweelingen van Manlius en Crispina niét had
gestolen.... En hij grinnikte nu, blij om zijn goede kans, dankbaar aan Fors
Fortuna, en verteederd: was hij niet altijd als een vader voor hen geweest?

—Kom jongens; kom meé! riep de dominus. Jullie willen toch niet dien neger
koopen....

—Waarom niet?
—.... niet? blageerden de jongens en hingen weér aan, aan Lavinius’ armen.
—We moeten voort maken, spoorde de dominus aan.

Zij liepen het Forum Boarium over, tusschen den drek der runderen: dien morgen
was het veemarkt geweest.

—Abah! klaagde Cecilianus. Zoo vuil! Tusschen die groote hoopen! Het is vuil, hier
in Rome, hoor. Vergelijk dat nu eens met Alexandri€! Daar wordt alles schoon
gehouden door de ibissen, die er van den reinigingsdienst zijn.

—]Ja, de ibissen, zei Cecilius.

—Die eten toch geen koeiendrek! wierp Lavinius tegen. Kom toch, vlugger vooruit,
dondersche slenteraars....

Maar was het nog modderige, bevuilde Forum Boarium vlug over te steken, er was
niet zoo heel vlug te gaan, onderlangs den Capitolinus en langs het Theater van
Marcellus. De Portiek van Octavia krioelde stampvol tusschen hare driehonderd
zuilen: vele advocaten, pleitbezorgers, processe-jagers....

—TIk word zoo moé, zei Cecilianus; hij keek naar zijn gele schoentjes, of ze niet erg
vuil waren geworden.
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—Dan zullen we maar de Menaschmi repeteeren en niet de Bacchides.... plaagde
dedominus.

Maar de jongens lachten, waren heelemaal niet meer bang.
—Daar zijn we er! zeide dominus.

De jongens zagen op. Gisteren nacht hadden zij het Theater van Pompeius slechts
vaag, donkerend, gezien in de nachtschaduw of doorvloeid van telkens
verschemerenden maneschijn. Nu zagen zij het, in stralenden zonneschijn. Het
halfrondde zijn statigen boog omhoog, onder den glorenden, blauwen ether. Het
verrees hoog zijn drie verdiepingen op de eerst Dorische, dan Jonische, ten hoogst
Corinthische zuilen. Marmeren beelden, glanzende blank, bekroonden den
hoogsten ommegang, gebarend tegen het transparante azuur. In de nissen der
muren rijden zich eveneens de beelden. De deur van het postscenium stond
open; de caterva, een voor een, slipte, slenterde er door heen, toen de
dominus en de jongens naderden.

Ze keken alle drie op.

—Toch een moéoi Theater! bewonderde de dominus.

—TIk heb het gisteren nacht niet goed kunnen zien, zei Cecilius.

—Het is méoier dan het Theater te Alexandrié! gaf Cecilianus toch wel toe.

Zij bleven, een oogenblik, toeven, heel ernstig nu, kijken, op kijken. En zij waren
trotsch, alle drie. De dominus, omdat hij dit maal, in den vijftienden jare der
genadige regeering des Keizers Domitianus, den goddelijken Flaviér, de
Megalezische Scenische Spelen zol inwijden in dit prachtige Theater, te Rome; de
jongens omdat zij er zouden optreden, morgen, voor duizenden en duizenden, in
de Bacchides.... de Bacchides!!

Maar voor zij binnen traden, zei Cecilius aan broértjes oor:
—Cecilianus, nodoit zeggen, dat we gisteren avond....

—Wat?

—Dien dief en dien slaaf hebben gezien, toen zij denkelijjk....

—Ik zal zoo gek zijn! zei Cecilianus.

VI.

Het was de volgende avond, voor de Megalezia. Na twee stralende Aprildagen was
somber, drukkend, sirocco-achtig deze dag geweest, het azuur verborgen achter
zwaarmoedig laag hangend nevelwaas; de lucht zwanger van regen, die niet viel....

Achter het Flavische Paleis strekten de wijde tuinen en parken van den Palatinus—
waar een eeuw later Septimius Severus zijn eigen paleizen zol bouwen—zich
onder den drukkenden nachthemel uit. Geen sterren drongen dien zwoelen mist
door. De laurierbosschages stonden roerloos, geruischloos, met donkere massa’s
op, stapelden hunne schaduwen om de hier en daar verspreide woningen van
hofbeambten. Geen geluid, geen lach, geen stem klonk. Het was de somberheid,
die, om de zielsziekte van den Keizer, van uit het paleis zelve zich scheen te
spreiden over geheel den Palatinus. Het groote gesloten paleis ginds was geheel
donker, met nauwelijks den glimp van de lamp aan de paleiswacht der
Preetorianen. Sinds jaren waren geen feesten gegeven, hadden geen banketten
meer plaats gehad in het Triclinium met de beide nymfe a —de twee sierlijke
vijverzalen—, was Domitianus meer en meer versomberd, zweeg hij, verborg zich
en barstte dan plotseling uit in blinde woede, onverwachte wraak.... En die ziekte
van achterdocht, van vervolgingswaanzin, vol spoken van wroeging, vol
angstverwekkende larven en lemuren, vol aanhitsende demonen, die de Keizer zag
kronkelen om zijne, hem verpletterende, wereldmacht, drukte met een angst op
alles, op allen, die hem omringden. Dat sloop in den nacht door het paleis, uit het
paleis, als een wijd-uit zich spreidend spooksel, dat dreef de tuinen door, dat steeg
vaal in de lucht en vermengde zich met den laag hangenden mist.... Dat hing om
de woningen, de kleine villa’s, hier en daar vaag verschemerd tusschen de
stapelende schaduwen, en allen donker en zwijgend, omdat de Keizer geen geluid
kon verdragen en schrikte bij elke stem....
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De zool van een sandaal kraakte, sinister, bijna, in deze somberte. Een man liep
het park door, van af het paleis, hield stil voor het kleine huis van Crispina, tikte
op de deur. De deur opende, op hetatrium.

—Ben jij het, Crispinus? vroeg een vrouw.

—Ik ben het, antwoordde de man en ging de deur in, het atrium binnen. De deur
sloot.

Broér en zuster, Crispinus, Crispina stonden in de nacht voor elkaar.

—Lavinius Gabinius komt straks, zeide Crispinus. Ik heb hem een bewijs van
doorlating laten geven, voor de wachtpoort bij het Septizonium.... Ik doe voor je
wat ik kan....

Crispina was zenuwachtig, wrong hare handen.
—Geloof je, dat....?

—Dat wat? vroeg ruw haar broér.

—Niets....

—Wat zal hij willen doen? ging Crispinus ruw voort. Wat zal hij kuinnen doen?
Bekend maken, dat jij twee kinderen hebt van een mimus-speler, nog wel,
zestien jaar geleden, gekregen? En dan nog??

—De Keizer.... angstigde Crispina.
—De Keizer! Hij maalt er wat om!
—Hij heeft zijn vrouw....

—]Ja, zijn vrouw verstooten, omdat zij een histrio tot minnaar had.... Hij heeft
Domitia weér tot zich genomen, op de ,heilige kussens van zijn godebed” als het
decreet luidde en Paris is gekruisigd. Wat verder? Jou mimu s -kerel is verdronken
in de Aegeische zee, in een storm, en jou zal hij niets doen al hoort hij ook alles....
Hij is toch niet meer in die kuische bui van goede zeden.... als hij was nadat hij
Titus vermoord had....

—Toch.... het schandaal.... als Lavinius....

—In der tijd, zei Crispinus: heb ik de jongens hun nek willen omdraaien. Je wot het
niet: je hebt ze prezent gegeven in Syracuze, aan Lavinius, nadat je ze daar drie
jaren verborgen hadt.... Uit angst voor mij.... Je hebt geen angst meer te hebben.

—Crispinus....

—Mij kunnen je jongens niets schelen: ik ben toch de gunsteling des Keizers, al
heb jij bastaard-tweelingen....

—Hij heeft grillen; als het bekend wordt, Crispinus en hij jaagt mij weg van de
vrouwen der Keizerin! Waar moet ik heen? Geld heb ik niet, moet ik het paleis
verlaten!

Hij lachte.

—Verdien dan je brood, zeide hij. In de Suburra. Maar steek een lamp op: ik zie
hier niets....

Zij ontstak een lont, stak de pit aan van een der tuiten van de bronzen lamp, die
stond in een hoek, bij een rustbank. In het vijvertje, in het midden van het
atrium, tikkelde een dun waterstraaltje: als zij zwegen, droppelde het hoorbaar.

—Doe dien waterstraal zwijgen! riep hij, zenuwachtig, uit. Dat geluid maakt me
gek!!

—Hoe is Domitianus van daag? vroeg zij; de fontein zweeg stil.
—Als bezeten, zeide Crispinus, neér gevallen op het rustbed.
—Als bezeten....?? angstigde zij.

—Hij kreunt, dwaalt door het paleis rond, ziet achter de gordijnen.... We hebben
den moord op Nigrina voor hem verborgen gehouden.... Hij schrikt telkens,
verbergt zijn hoofd in zijn mantel en strompelt, struikelt dan.... We hebben hem
nog niets durven zeggen.... Maar het is geen leven meer in het paleis.

—Het is geen leven meer, herhaalde zij.
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Zij viel kreunende, snikkende neér op een kussen.

—Wees toch kalm, zeide hij, zelve zenuwachtig. Tob toch zoo niet.... Wees
luchthartig, als ik....

Maar hij beefde; in de schemering dier eene pit der veeltuitige, bronzen lamp zag
zijn zuster hem aan, om hem te doorzien. En zij zag hem bleek en bevend, trots
zijn luchtige woorden. Zij leefden van de gunst van den zielszieken Keizer, en die
gunst kon ieder oogenblik keeren. Om niets, om een gril, een blik, een verkeerd
woord.... Hij, Crispinus, de Egyptenaar, die van Memfis kwam—een slaaf, zeide
men, uit Canope, niet zeker van den oorsprong van dien intrigant,—had zich al die
jaren staande weten te houden in de gunst van den Keizer.... Hij was het geweest,
die den Keizer de beroemde Tarbot had aangeboden, in de Adria bij Ancona
gevangen, bij den Venustempel.... De Tarbot, waarvoor de Senaat in aller ijl was
bij een geroepen, zoodat de senatoren waren aan geloopen, met nog lossen gordel,
afslependen mantel.... Om te beraadslagen in welken pot of ketel zoo
monstergroote Tarbot gekookt zol worden.... De anecdote, door geheel Rome
herhaald en herhaald, had Crispinus zijn roem gegeven. Sedert de Tarbot scheen
hij onwankelbaar in Domitianus’ gunst. Dwong hij te vergeten, wie zich herinnerde
zijn plebeische, Egyptische afkomst, zijn plebeischen, Egyptischen naam. Was hij,
almachtige favoriet, Crispinus, Crispinus alléen, de vreemd mooie Oosterling, de
blonde Oosterling, met de mat amberen gelaatskleur; de slanke, mat bleeke,
blonde Oosterling, de Magiér aller wellusten en zinnelijke fantazieén; de nerveuze
fantast, de ontzenuwde verfijnling, die des warmen zomers dunnere ringen droeg
dan des winters; een vreemde kracht in een lichaam van enkel zenuwen.... Hoe
lang zoi hem Domitianus’ gunst duren? dacht zijn zuster, neér op hem kijkende.
En haar? Zij, Egyptische,—vreemd rossig blond, als hij,—was een nog jonge vrouw,
slank en fijn, maar moé en gebroken scheen zij; Egyptiesch aan haar vooral waren
hare lange, gespleten oogen, donker, zwart bijna en dan nog omtint in haar even
zacht gouden gelaatskleur. Zij geleken op elkaar. Zij hadden beiden dat vreemd
exotische, beiden dat moede en ontzenuwde.... Dat wachtende op ongenade, die
ieder oogenblik, om niéts, zoli kunnen vallen uit die drukkende, ontzenuwende
lucht boven hen. Luchthartig.... neen, zij waren het niet. Noch hij, noch zij. Hij
loog, als hij zei, dat hij luchthartig was.... Maar zij, trots hare angsten en
doorzieningen, had een behoefte haar broérs leugen te aanvaarden als waarheid.
Hare lichtzinnigheid leed te veel, ademde niet onder zoo veel bezorgdheid.

—Crispinus, smeekte zij. Geloof je, dat....

—Dat wat....

—Dat als Lavinius....

—Wat??

—Als verklikkers misschien er achter komen....

—Dat jij tweelingen hebt....?

—De Keizer....?

Woest stond hij op, balde zijn fijne vuisten over haar; zij kroop in een.
—Had de krengen dan bij hun geboorte gesmoord! Wat geeft het nu bang te
komedianten....

—Drie jaar geleden zag ik ze!! steunde Crispina; ze dansten toen....
—Ik heb ze zoo even gezien, zie Crispinus.

—Waar? vroeg zij, begeerig.

—In het Theater....

—Zij speelden, zij repeteerden....
—Hoe zijn zij?? vroeg zij.
Hij lachte.

—Moederlijk hart?? spotte hij. Ze zijn allerliefst. Ze doen je eer aan. En Manlius
00k, in de Aegeische zee. Je kinderen-van-liefde.... Je tweelingen. Je spruiten-van-
hartstocht. Ze zijn méoi.... Ga morgen zelve maar zien hoe goed ze spelen....

—]Ja.... zeide zij, met een lachje blij.
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Het was een verschiet van blijheid, even, tusschen de angsten door: het Feest van
morgen, de Megalezia! Het Theater, haar kinderen, die zij zol zien!! In drie jaar
had zij hen niet gezien. Zouden zij lilken op hun vader? Dien zij, gek, bemind had,
gevolgd, toen Titus nog leefde en heerschte, en toen, pas uit Egypte, haar broér
had gepoogd zich in Rome een weg te openen naar rang, geld, grootheid.... Toén
had hij haar bijna vermoord. Sedert, om hem te verzoenen, had zij zich door hem
verkoopen laten, telkens en telkens.... Ook aan den Keizer.... Had hij zich niet
gewroken.... Nu waren de jaren gewenteld....

Zij zag hem steeds aan, onderging zijn vreemde kracht, als magiesch, in zijn
doorzenuwde zwakte. Maar er werd gebonsd op de deur.

—Lavinius....! riep zij.
—Bodnst een komediant op de deur van Crispina? lachte hij.

Zij zelve opende. Drie vrouwen, gesluierd, haastten zich binnen. De middelste trok
haar sluier weg.

—Augusta!! kreet Crispina, strekte groetend de handen; Crispinus rees op....

Het was de Keizerin, Domitia. Zij was met de jongere Domitilla, Domitianus’
zusters kind en met Fabulla, hare nicht. De beide andere vrouwen 00k,
ontsluierden zich.... Fabulla was doodsbleek.

—De Keizer is gek! fluisterriep Domitia. Hij doet als een bezetene: hij loopt de
lange spiegelgalerij af, heen en weér en ziet in iederen spiegelsteen om, of niet
iemand hem volgt....

—Wij durven niet in het Palatium blijven, zei Domitilla, bevende. Wij hebben om
een hoek gekeken, in de spiegelgalerij.... O, die galerij, die krankzinnigheid!
Overal die weérkaatsing van je eigen beeld! Als een duizendvoudig spook!!
—En sedert hij heeft gehoord van mijn arme Nigrina....! snikte Fabulla op.

—Wat? vroeg Crispinus: de vier vrouwen stonden om den eenen man, in het kleine
atrium; over hen drukte de zwoele, lage, starlooze lucht. Hij heeft toch
gehoord??

—Vreest hij ook voor zich!! riep de Keizerin. Wil hij niemand bij zich! Jaagt hij
iedereen weg, zelfs Saturio! Zelfs Parthenius!

—Zelfs hem?? vroeg Crispinus.

—Zelfs héem! riep Domitia woedend. Jou creatuur!

—Ik dacht den Keizer welgevallig....

—Wat welgevallig! riep Domitilla. Niets, niemand is hem welgevallig! En wij,
vrouwen, wij kunnen niets. En jij kan niets, al ben je een man. Het kan zoo langer
niet duren!

—Het kan zoo langer niet duren! riep Domitia.

—Fabulla! riep Crispinus. Jij was gisteren nacht bij Nigrina?

—Ik?! schrikte Fabulla. Néen!

—]Ja, jij was er! Jij bent iedere nacht bij haar in de Carinee!

—Neen! schreeuwde Fabulla. Ik was er niét!

—Schreeuw niet! riep Crispina, angstig. Bedenk toch....

—Jij was er, dreigde Crispinus. Toen zij vermoord was.... Met wie waren jullie?

—Ik was er niet! verdedigde zich Fabulla. Ik weet van niets! O, ik dacht wel, dat ze
denken zouden....!

—Jij was er!! zei de Keizerin. Je weet er van!

—Augusta! smeekte Fabulla; zij viel op de knieén.... Augusta! ik zweer u; ik was er
niet, ik was niet bij Nigrina....

—Je bent er iederen avond! zei meédoogenloos Domitilla.
—Iederen avond! riep Crispinus, wreed verlucht een ander angstig te zien.

—Ik was er niet! gilde Fabulla.
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—Gil niét!! riep Crispina.

Crispinus rukte Fabulla op.

—Waar was je dan?? vroeg hij ruw.

—Ik was.... Ik was....

—Waar?

—Waar??

—Waar??? vroegen de vrouwen, om haar heen dringend.

—Bij Galla! kreet Fabulla uit.

Zij lachten, de vrouwen, de man.

—Bij Galla! lachten zij. Bij de oude Galla! Bij die smerige lena....?

—In haar onderaardsche fornix, lachte Crispinus. In de gemeenste buurt van het
Summenium?

—]Ja! kreet Fabulla, alles zeggende om van zich af te wenden alle verdenking, dat
zij weten zoli van den moord op Nigrina.

—Met wie....?? drongen de vrouwen. Zeg met wie?
—Anders gelooven we je niet! drong Crispinus.
—Met.... aarzelde Fabulla.

—Met?

—Colosseros! riep zij. Met Colosseros!!

Zij rees in doodsangst. Zij zol alles zeggen, liever dan nog verdacht te worden: zij
zag het martelkruis reeds voéor zich rijzen, zij zag zich levend worden begraven als
de Vestale geworden was. Cornelia, die Crispinus verleid en verraden had.

—Wie is Colosseros? vroegen Domitia en Domitilla.
—Wel, de ,kolossale Eros”, natuurlijk een gladiator! riep Crispinus.
—Nu jal!! riep Fabulla verlucht. Nu ja! Een gladiator!

De vrouwen, driest, zagen elkaéar alle drie aan; Domitia, Domitilla, Crispina. Zij
hadden, met Fabulla, geen geheimen voor elkaar, wat betrof hare nachtelijke
omzwervingen, hare vluchtige hartstochten, die zij niet telden. In de
zwaarmoedige, steeds somber dreigende atmosfeer, die het Palatium vervulde, die
dreef over geheel den Palatinus, hadden hare ontzenuwde zinnen en zielen
onweérhoudbare behoefte dien knellenden tooverban te ontvluchten naar het
leven, naar het gloeiende, bloeiende leven, het dolle leven, om toch te vergéten!
Zij hadden allen hare minnaars; zij hadden misschien wel verstoken kinderen;
vermoedden allen van elkaar zulke dingen. Domitia was immers gedurende
maanden verstooten geweest door Domitianus, om Péaris, den mimus, dien de
Keizer had laten kruisigen. Zoo Fabulla, op het oogenblik, dat Nigrina vermoord
was geworden, samen was geweest met dien ,kolossalen Eros” in de
onderaardsche krotten van de oude Galla, dan....

Crispinus, in zich, voelde de spijt, dat het hem vermoedelijk niet gelukken zoli op
Fabulla verdenking te werpen. Zoo hem dit gelukte, zol hij dadelijk in Domitianus’
gunst sterker staan; de Keizer zoli Nigrina’s moord immers willen wreken, al zot
het alleen maar zijn om zichzelven gerust te stellen, dat er een moordenaar minder
door Rome zwierf.... Als bezeten van angst was hij voor moordenaars! En Crispinus
dacht: wat kon hij doen! De grond wankelde als onder zijn voeten....

Plotseling werd, bescheiden, op de deur geklopt. De vrouwen schrikten.

—Wie wacht je? riep Domitia, zenuwachtig, ongerust. Doet de Keizer misschien mij
zoeken? Wat wil hij? O, ik kan niet naar het paleis terug; ik ben bang!

—Wacht je iemand? vroeg Domitilla Crispina.
—]Ja, bekende Crispina.

—Hiér?? riep heftig Domitia, in angst om zich rond ziende. Op den Palatinus? Een
minnaar van je? Als 6oit de Keizer dat weet, dat je hier ontvangt.... een vreemden
man.... die niet op den Palatinus behoort.... die binnen kan sluipen in het Palatium
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om hem te verméorden....!

—Augusta, ik weet alles af van den man, die daar klopt.... zei Crispinus.

gunst bent, sedert Nigrina vermoord is? Hij zal haar willen wreken, misschien wel
op jou....

—Op mij?? riep Crispinus ontsteld. Wat kan ik....?

—Waarom niet op jou....? Waarom niet op den eersten den beste? Op een van ons,
op mij?! Als hij zijn angsten maar stillen kan door een daad van bloed, door een
daad van bloed! Een moord, dien hij zelf niet pleegt, maakt Domitianus gek!

—Om der Goden wil, Augusta!! smeekte Crispina. Spreek zachter; die man hoort
misschien, buiten....!

—Hoe kunnen wij weg? vroeg Domitilla. En waarheen?

—O! riep Domitia uit. Ik kan niet terug naar het Paleis! Ik ben bang, ik ben bang!
—Ik ook! riep Domitilla.

Zij wrongen de handen.

—Kom met mij meé, zei Crispinus bleek. Ge kunt hier niet blijven, Augusta; als de
Keizer hdort, dat ge een nacht niet in het Palatium sliept....! Kom meé....

De klop op de deur herhaalde zich. Er klonk even koperen klank, als van een
speer, verzet op het steen buiten.

—Er staan Praetorianen voor de deur, fluisterde ademloos Domitia. Hoe kan ik
vluchten!?

—Augusta, zei Crispinus. Geloof me, ik wéet wie daar klopt.... Het is éen
Praetoriaan, met....

—Met wie?

—Met wie? vielen Domitilla, Fabulla in.

—Met Lavinius Gabinius, bekende Crispina.

—Wie is dat....?

—Dedominus gregis, zei Crispina; wiens troep morgen speelt.

—De Megalezia!! riep Domitia. Het is morgen de eerste dag van de Megalezia! O,
de Keizer zal niet in het Theater willen komen! Het is ook beter niet te gaan....
Crispina, wat moeét je met diendominus gregis....?

—Augusta....

—Zeg het me....?

—Hij komt haar nieuws van haar tweelingen melden, zei ruw Crispinus.
—Crispinus! kreet zijn zuster.

De vrouwen begrepen; zij lachten.

—]Je tweelingen? spotte Domitia.

—Zijn ze in zijn gre x ?? spotte Domitilla.

—Tweelingen! riep Fabulla. In den gre x, van Lavinius Gabinius! Maar ik kén ze!
Ik heb ze gezien! Ik heb jou tweelingen gezien....!

—Gezien?? riep Crispina.

—In.... fluisterde blij Fabulla, die terrein herwon; in de taveerne van Nilus; daar
aten ze....!

—Haar tweelingen??
De vrouwen schaterden het uit van lachen.
—Tweelingen.... Crispina’s tweelingen!

—1Ik krijg néoit tweelingen! juichte Fabulla. Onnoozele, die je geweest bent.... De
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oude Galla wéet hoe ze niet te krijgen!
—Augusta.... smeekte Crispina. Ik smeek u....

—Wees niet bang, Crispina, lachte Domitia en Domitilla en Fabulla schaterden van
minachting. We zullen niéts, aan niemand, van je tweelingen zeggen.... Hoe
kunnen we weg.... Hier langs....??

—]Ja, zei Crispinus, en wees een deur.

De drie vrouwen, lachende, vergeten al hare angsten, om zoo vermakelijke
verrassing, stortten toe op de deur.... Crispina, smeekende, vouwde de handen....

—Augusta.... Zeg néoit den Keizer....?!

—Het is immers niets, Crispina, stelde lachende Domitia gerust. En ik zeg niéts
aan den Keizer.... En wat zoli het hem nog kunnen schelen! Tweelingen....!

—Twéelingen!! lachten de vrouwen, weg dringende door de deur.
Zij waren weg, met Crispinus.... Crispina, bleek, opende de deur.

—Domina, zei de Preetoriaan, wiens speer zij had hooren rinkelen. Hier is
Lavinius Gabinius, dien ik van de Septizoniumpoort heb moeten begeleiden tot uw
huis....

—Laat hem binnen.

Lavinius Gabinius trad binnen; de Practoriaan zeide:

—1Ik zal in het park op hem wachten, om hem terug te leiden....
En Crispina sloot de deur.

—Domina, groette beleefd de dominus.

Crispina, een oogenblik, zeide niets. Zij moest tot kalmte komen; haar borst
deinde. Zij zette zich op de rustbank. Eindelijk sprak zij:

—Lavinius....

—Domina?

—Ik heb je bij me laten komen.... Om je te vragen....
—Wat, domina?

—Naar de kinderen....

—Zij maken het wel, domina....

—Ik zag ze niet sedert drie jaar....

—Toen zij dansten in het mimus-spel.... Zij zijn gegroeid; zij zijn mooie knapen....
Zij spelen de ,eerste-vrouwe”-rollen.... Domina zal ze morgen zeker komen
zien....?

—Ik weet het niet, weifelde Crispina.

—Maar het Hof komt toch? De Keizer? vroeg Lavinius, reeds angstig. De eerste
dag der Megalezia....?

—Niets is zeker, twijfelde Crispina. De Keizer is ziek.... En de Keizerin....
Lavinius....

—Domina?
Zij rees plotseling op, hoog, boos.
—Kon je niet vermijden in Rome te komen?

—Domina, de eedilen noodigden mij.... Ik was in Neapolis.... Ik ben drie jaren
in Klein-Azié geweest, in Egypte.... Ik kon niet weigeren.... Ik ben bekend,
beroemd. En....endomina.... wat vreest ge?

—Weten zij?

—Wat weten z1ij? Zij weten niets. Zij denken ddar niet over, vermoeden, dat zij
vondelingen zijn.... gestolen kinderen....
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—Zijn ze mooi....?

—Als uw zonen maar kunnen zijn, domina.

—Lijken zij op hun vader? Je herinnert je hem....

—Z01 ik me Manlius niet herinneren, domina.... Zij lijken op hem en op u....
—Al gaat het Hof niet, ik kom ze toch zien.... Maar Lavinius....

—Domina?

—Zeg me eerlijk.... Wil je geld, dat je in Rome komt?

—Geld, domina....?

—Dan heb je mis gerekend. Ik heb geen geld; ik leef hier van de goedgunstigheid
van den Keizer en dan.... iedereen weet nu van mijn kinderen af.... Zelfs de
Keizerin....

—Domina, wat zol ik geld willen? Waarom? De tweelingen, die ge mij—meer
dan twaalf jaar geleden—schonkt, zijn slaafjes, die hun geld opbrengen, al gaf ik ze
een dure opvoeding....

—Ik dacht....

—Gij dacht niet goed, domina.... Gij dacht, dat ik u lastig zol willen vallen....
Omdat ik in Rome was.... met de jongens? Domina, ik ben een kuinstenaar: ik
denk alleen aan mijn kunst; aan mijn troep, aan ons spel.... Ge hebt Lavinius
Gabinius verkeerd beoordeeld....

—Omdat ik je waarschuw, dat toch iedereen—zij haalde diep adem—het wéet....
—Behalve zijzelve....

—Laat het hen niet weten....

—Ik zal het hun niet zeggen.... En zij denken niet aan hun moeder....

—Deénken zij niet....?

—Hoe zouden zij....? Wat kan een moéder hun schelen. Ik was hun altijd een
vader....

—]Je bent goed voor ze, Lavinius?

—Te goed, domina. Een komediant krijgt wel eens slaag, als hij slecht speelt. Zij
hebben néboit slaag gehad.

—Omdat zij goed spelen....?

—Zij spelen goéd, maar verdienen toch wel eens slaag.
—En dan.... krijgen ze....?

—Géen slaag.

—Ik kom ze morgen zien....

—Zelfs als het Hof....?

—.... Niet komt. Lavinius....

Zij zocht in den gordel van haar stola, vond er de beurs, die zij, voorbereid, bij
zich gestoken had en, een oogenblik geleden, niét had willen geven, omdat
Crispinus toch alles opzettelijk verraden had....

—Domina....

—Hier zijn duizend sestertién.... Neem die aan.... Blijf goed voor mijn kinderen....
Mijn jongens.... die op hun vader gelijken....

—Zij zijn tenger en fijn, als gij....
—Maar toch....?
—Zeker, zij gelijken op Manlius.... en hebben zijn talent geérfd....

Een sandaal kraakte.... Door de zijdeur kwam plotseling Crispinus.
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—]Je laat me schrikken, beefde Crispina.

—De Keizer is rustig, fluisterde hij. In zijn kamer.... De Keizerin, Domitilla, Fabulla
hebben zich in haar kamers opgesloten. Ik blijf hier, Crispina....

—Hier??

—Het is mij hier veiliger. Als hij mij ontbieden laat, moeten zij mij zoeken en kan ik
vluchten. Als hij mij niet ontbieden laat, ga ik hem morgen begroeten, omdat er
dan geen gevaar is. Lavinius, weet wel, dat iedereen wéet, dat mijn zuster....

—Edele Crispinus, als ik de domina zeide, heb toch geen vrees, dat ik.... Onder
ons menschen denken wij niet aan wat gij denkt, hier, in het Palatium, op den
Palatinus. Wij zijn histriones, weet ge en wij hebben andere zorgen.... Ten
minste ik.... Ik verdien mijn geld op andere wijze.... De domina gaf mij duizend
sestertién....

—Toch?? riep Crispinus. Waarom nu? vroeg hij ruw zijn zuster.

—.... Maar, ging de dominus voort; ik heb geen récht op dat geld. Hier is het,
edele Crispinus!

Crispinus rukte hem de beurs uit de hand.
—Ik gaf het, smeekte Crispina; voor de kinderen....
—]Je gaf hem de kinderen al zelf.... Voor ik ze de nekken kon omdraaien....

—Het was zeker een schoon geschenk, edele Crispinus, zei Lavinius waardig. Maar
het zol jammer geweest zijn, voor de kunst, hun de nekken te hebben
omgedraaid....

—Ik kom ze morgen zien, zei Crispinus.
—Alleen, edele Crispinus, zei Lavinius rustig; ze zijn mijn slaven, niet waar....?
—]Je slaven....??

—De domina stond mij haar kinderen af, als slaven, niet waar. Zij schonk ze mij,
maar als slaven.... Het staat duidelijk in de akte van afstand. Ge herinnert u dat?

—Waarom....? vroeg Crispinus.

—O nérgens om! zei Lavinius, zich nederig buigend, met afwerend armgebaar.
Nergens om....

—]Je denkt toch niet....?

—Ik denk niéts, edele Crispinus. Mijn arm hoofd is vol van de voorstelling van
morgen. Denk toch eens: de opening der Megalezia-spelen.... Geheel Rome.... Het
Hof toch ook, hoop ik? De domina? Gij?

—Er is geen vrees, dat.... fluisterde tot Crispinus Crispina.

—Ik? fluisterde haar broér. Ik vrees voor niets.... Ik vrees voor niets....
—Geef hem het geld terug....

—Het geld! Duizend sestertién....??

Zij grinnikte, minachtend.

—Patriciér! spotte zij.

Hij verbleekte.

—Komediantenmeid! schold hij. Die haar kinderen als sldven weg schenkt....

—Jij zol ze verkocht hebben, als je geweten hadt, dat ze nog hadden geleefd,
toen....

—7Jij hadt geen recht....
—Hun vader léefde nog....
—Eeninfamis! Geen burger, een rechtlooze, een histrio!

—Recht! spotte zij. Wat is recht in onzen tijd? Zot je nog een proces Lavinius
willen aandoen?? Ik was je voor! Géef Lavinius het geld!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e5746
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e5802

—Ik ben immers geen patriciér....

—Slaaf uit Canope! schold zij.

Hij brieschte, balde hoog over haar de vuisten.
Lavinius weerde hem af met tooneelgebaar.

—Edele Crispinus, domina! zeide hij. Twist niet om mij, of om de knapen. Wij

zijn histriones. Uw aandacht niet waard. Ik ben overtluigd, dat gij, Crispinus,
nooit en nog niet hun iets kwaads zol willen doen. Vergunt ge, dat ik thans ga?

Het is laat en morgen, véor het derde uur, moet ik reeds alles gereed hebben....
Bedenk toch, de éerste dag van de Megalezia-spelen....

—Geef hem het geld, zei Crispina.

Maar reeds, met beleefd zwierigen groet, trok zich Lavinius terug, opende plots de
deur. De Praetoriaan stond buiten.... zijn oor tegen den post, om te luisteren....
verveeld, dat hij alleen onduidelijk had hooren schelden....

Broér en zuster waren alleen. Zij zagen elkander vol haat aan.
—Ik blijf hier, zeide hij. Als de Keizer mij niet laat ontbieden....
—BIijf, zeide zij, mat.

Hij volgde haar, het atrium uit, naar binnen, in het kleine huis. Op den drempel
bleef hij nog staan, zijn sandaal kraakte; hij schrikte, nerveus en luisterde uit....

—Stemmen.... fluisterde hij.
Zij, ook angstig, luisterde.... De nacht drukte zwoel en laag.
—Gij, edele Martialis? hoorden zij, buiten, Lavinius Gabinius verwonderd zeggen.

—Jij, Lavinius Gabinius? hoorden zij, buiten, verwonderd Martialis antwoorden. Op
dit uur, in de tuinen van den Palatinus?? O, jij schalk, die zeker een Palatijnsche
bemint! O, jij, histrio, dien een patricische mint.... Wacht maar! Ik zal een
epigram op je dichten!.... Ik? Ik ga naar den Keizer. Ik ben bij hem ontboden; als
hij héel treurig is en genoeg van zijn narren heeft, roept hij mij om hem te
verstrooien. Ja, Lavinius, wij, dichters zijn somtijds narren en narren zijn dikwijls
dichters.... Vale, Lavinius....

—Vale, edele Martialis! Tot morgen, in mijn Pompeius-Theater....

—Tot morgen, in jou Pompeius-Theater! Lavinius Gabinius, vale!

VII.

De Megalezia! De Megalezia!! De Groote-Godinnendag, dag, véor de non e van
April! Reeds in den allervroegsten morgen, toen de nacht nog schemerde, was
Rome ontwaakt, was Rome krankzinnig geslagen van feestkoorts. Het begon met
de kinderen, die reeds voor de dageraad toeterden met trompetten en
oorverdoovend kletterend sloegen met kleine cymbalen op straat. Niemand kon
slapen meer; iedereen stond, koortsig, op; in allervroegste ure werden de Baden
van Titus bestormd.... Werden in de taveernen bij de Baden de kommetjes
gestremde melk uitgedronken.... Liepen de slaven, vrij, galmend, op straat. En was
alle bezigheid en arbeid gestaakt. Dacht niemand aan zijn proces en zijn advocaat.
Stroomde het naar den Tempel van Rheia Kubele, over de legendarische Cacustrap
en voor het kleine Huis van Livia, om de processie te zien....

De Megalezia! Het feest der herleving van Attis, der Godenmoeder Geliefde! Alle
somberheid en rouw had uit, sedert tien dagen geleden het heilige Mysterie met
eindelooze weeklacht en klaagzang gevierd was. Toén was op den dag van het
»Intrat-Arbor” de Denneboom, waaronder Attis gestorven was, viole-omkranst,
door den Archigallus van Rome en de Dendroforen in processie rond gedragen,
was de Rouw, om Attis, waren de Vasten geweest, hadden op den Dies
Sanguinis, ter herdenking van Attis’ Dood en Zelfverminking om zijn ontrouw
aan der Goden Moeder, de Gallen in smart en bezetenheid zijn voorbeeld gevolgd,
en zich, tot bloedens toe, dansende, op het plein voor den tempel, de
mannelijkheid verminkt en weér verminkt: in telkens herhaald symbool,
schijnbaar, het roode bloed, dat geen bloed was, zichtbaar voor de oogen der
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menigte vloeiende.... Toen, na zoo veel Smart en Rouw, waren de Hilaria geweest,
dag van Herleving en vroolijkheid, van dwaze grappen en uitbundigheid—was het
Beeld der Godin—als toen het éenmaal van Pessinus was overgebracht—met
groote plechtigheid onder gedompeld in de Almo, had het volk zich daarna gebaad
in de Almo....

Maar heden, tien dagen later, begonnen de Megalezia! De Megalezia!! Een week
van feest, van Scenische Spelen in het Theater van Pompeius, van Athletische
Spelen in het Colosseum en Circus Maximus, van over en weér gewisselde
uitnoodigingen der patriciérs tot avondmaal na de Spelen, van veel vrijheid voor
de slaven, die de schouwspelen mochten bezoeken, van feest, féest, féest voor
iedereen!! Wie op was, gebaad had, ontbeten, voegde zich in den stroom, die
golfde naar het tempelplein en het éverstroomde. De menigte stond dicht op een
gedrongen. De Tempel was open, de zuilen waren omkranst met lauwer en
sparrefestoen; in de geurvaten tusschen de zes Corinthische zuilen walmde de
wolk van wierook, spiraalde weg in de blauwluchtige lente. In korven, op de treden
stapelden de viooltjes,—bloemen van Attis,—die de Gallen uitdeelden onder het
volk, tegen vergoeding: ieder stak zich viooltjes in gordel, in boezem, achter het
0Or....

In vroegere eeuwen—die der Republiek—véor het Keizerrijk, waren de Scenische
Spelen, die nu in het Pompeius-Theater plaats zouden hebben, vertoond op dit
plein, op de traptreden des tempels. Nu echter verzamelde zich, ’s vroegmorgens,
het volk om den telkens herhaalden omgang te zien. De priesters, die den tempel
uit traden, dragende het heel heilige Beeld:

—Mater Deum Magna Idea! galmden zij. Groote Godenmoeder der Ida!

Zij gingen de treden af, torsende onder een baldakijn het Beeld, vormenloos,
verweerd hout, maar ontzagwekkend heilig, nauwlijks zichtbaar onder een zwaar
met goud geborduurden sluier, en die af hing met zware gouden franje. Priesters,
als Korybanten verkleed, demonen der bosschen der Ida, dansten om het Beeld
den Pyrrhischen dans, zwaard kletterend op schild: herinnering aan Rheia
Kubele’s barenswee, toen zij Jupiter had gebaard en hare kreten waren versmoord
onder der Korybanten luidruchtig wapengekletter om haar kind te redden voor
den vader, Saturnus, die het kroost opvrat tot de Eeuwige zoi worden geboren:

—Mater Deum Magna Ideea! bassebrulde de Archigallus; de Gallen
galmden na.

Een tweede processie trad uit. En de Archigallus, terwijl het Beeld terug in den
tempel gevoerd werd, brulde, handen geheven:

—Acus Matris! Acus Matris! Heilige Navel der Moeder!!
En de Gallen galmden na....

Priesters torsten den Navel aan: op een tafel rees de donkere, pyramide-vormige
meteoor, die, uit den hemel gevallen, de Navel van Rheia Kubele was: met
juweelen ingezet, schitterde de Steen onder een sluier en het volk gaapte,
ontzet....

En kochten de naveltjes, die de priesters, op de tempeltreden verkochten.... Toen
plotse ontroering:

—De Keizerin....!!

Aller oogen richtten zich van de heilige dingen naar het Huis van Livia,—het
kleine, bevallige huis, waar Augustus’ vrouw, Tiberius’ moeder, hare laatste
weduwdagen gesleten had. Het was met onderaardsche gangen vereenigd met het
Flavische Paleis, dat zijn achtergevels ginds op den heuvel ten Noorden van den
Rheia-tempel verhief. Het zuilde kleintjes sierlijk, een kleinood gelijk, aan den voet
der reusachtige zuilen van het paleis. En tusschen die bevallige zuiltjes, als in een
loge, was de Keizerin, Domitia, met hare vrouwen, zichtbaar geworden. Het
wriemelde nu alles van dichte menigte; op de oeroude Trap van Cacus—trap der
mythe, waarin Herkules den reus Cacus hier ter plaatse versloeg—verdrong tot
stikkens toe zich het volk, om te zien het Beeld, den Navel.... nu, Domitia. In de
zuilengangen van het paleis ook verdrong zich de menigte der hofbeambten, stond
de, in glinsterkuras de zon weérspiegelende, wacht der Praetorianen. Het marmer
tintelde aan de lange zuilenschachten als met loodrechte lijnen van
onversmeltbare sneeuw, de trappen traden met vele treden neér in even schaduw-
aangeblauwde, horizontale vegen; op de hoeken der tympanen, op de eerezuilen
schitterden, schel goud, de vergulde beelden, de zegegodinnen, de beeldgroepen,
de het azuur insteigerende quadrigee.... En van overal, uit het volk, gingen de
oogen naar Domitia, die daar verschenen was, hoog rond gekapt, de wijde
feestchlamys om zich: het keizerinnepurper en -goud. Om haar heure vrouwen
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en men wees ze elkaar, zich voorover dringende op de breede treden van de
Cacustrap.

—Domitilla naast haar....? Maar Nigrina is.... Sst!

Zij spraken het niet uit, uit bijgeloof, uit eerbied voor de Megalezia en voor
mogelijke luistervinken in de menigte.

—Domitilla, zusterskind van Domitianus.... En daarnaast Crispina...."?
—]Ja, de zuster van Crispinus....

—Fabulla.... De vriendin van Nigrina, die is....

—]Ja, die is.... Sst!

—Domitia’s nicht, Fabulla, zie je? Wel een mooie meid, he?
—Donmitilla is mager, he?

—Gekapt zijn ze, met die ronde krullepruiken....!

—Zijn het pruiken?

—Sst!!

—Nou, ik zeg niets....

—Crispina, die is een Egyptische, hé? En Crispinus.... een slaaf uit....?
—Ststt! Pas op!! De verklikkers....

Het fluisterde nu zachter:

—Is, wie Nigrina heeft....?

—Sstl!!

—Al gepakt??

—Ze zeggen van ja.... Lang zal het niet duren, als ze hem hebben gepakt, of....
—Sst!

—.... Ze kruisigen hem....

—Ze kruisigen hem....

—Komt de Keizer niet kijken!

—Sssttt....—

—Mater Deum Magna Idea!! basgalmde allerplechtigst de Archigallus.
De processie trad weder den tempel uit: het Beeld werd véor de Keizerin heen
gedragen....

—Acus Matris! Acus Matris!! gilden schril de gesnedene Gallen. En de
heilige Navel volgde....

Maar de Keizerin, door een hofbeambte, deed den Archigallus aanbieden een
schaal, waarop haar gift in goudstukken lag....

—Mater Deum! Acus Matris!

De processies gleden den tempel weér in....

—Het wordt tijd, roezemoesde het onder het volk, en zij zagen naar de zon.
—Zeker wordt het tijd.... Het Theater gaat open....

—We moeten er bij zijn.... Vroeg al....

—Om goede plaatsen te krijgen....

—Vooruit dan!

—Vooruit dan! Vooruit dan toch!

Zij drongen. Zij verdrongen zich over de Cacustrap, scholden, vloekten, scheurden
elkander twistende de feestkleederen. De kinderen schreeuwden of toeterden met
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de trompetten of sloegen kletterend met de koperen cymbeltjes. De moeders
hielden zich de ooren dicht of sleepten, ontzenuwd, de kinderen meé.... Naar het
Theater.... Naar het Theater.... En morgen naar het Colosseum.... En dan
overmorgen naar het Circus Maximus. En dan....

—Naar wat we het mooist hebben gevonden!
—Van daag is niets in het Colosseum?

—Neen, alleen in het Theater.... Scenische Spelen.
—Over drie dagen opent het Circus Maximus....
—Vooruit toch! Naar het Theater!

De straten krioelden. Het stroomde nu van alle kanten in éene richting. Door het
Forum Romanum, door de keizerlijke fora, langs den Vicus Tuscus—de winkels
gesloten,—over het Velabrum—geen markt!—over het Forum Boarium—geen
runderen om den bronzen stier!—langs den langen muur van den Circus Maximus
—nog toe!.... En het wriemelde tusschen de driehonderd zuilen van de Portiek van
Octavia en langs de Theaters van Marcellus en Balbus....

—Die zijn treurig!! grappigde het volk. Omdat ze niet worden geopend!
—Die blijven rouwen.... om Attis!

—.... Attis! Attis! galmde door de menigte een troep bedelpriesters om een ezel....
Willen jullie de godin niet kussen? Willen jullie geen naveltjes koopen! Twee as!
Drie as!!

—Hi-ha! balkte, woedend en verontwaardigd, door de Gallen voort getrapt, de
weérstrevende ezel, die een kastje torste onder vuilen sluier....

Uit de menigte drongen zich mannen, vrouwen, kinderen baan.... Zij drongen om
den ezel....

—Vooruit! riep het naar het Theater stréémende volk.... Doorloopen!

Maar die om den ezel versperden den weg: de bedelpriesters beurden den sluier,
ontsloten het kastje.... En de dringenden tegen den ezel, die balkte, kusten het
armzalige beeldje.

—Vooruit! Vooruit!! schreeuwde het ongeduldige volk, duwende, zich verdeelende
om den ezel en de opstopping der bedelpriesters.... Doorloopen!

Het galmde, weérgalmde door de lucht, tegen de huizen, van het gillen en roepen
en lokken der priesters, het schreeuwen der vrouwen, het ezelgebalk en het
trompetgetoeter en cymbalengekletter der kinderen. Tegen het Pompeius-Theater
golfde als een dichte, bontkleurige zee aan, waaruit de koppen dreven, de armen
omhoog staken met wijdvingerige handen als van drenkelingen. Manipels
hastati kwamen aan, lansen schuin, om af te zetten den weg, dien de
draagstoelen der Senatoren, Consulaire-personen, Aanzienlijken, nemen zouden....

Het volk schreeuwde, gilde, galmde. De poorten van het Theater open, slurpte
iedere poort de menigte op, zoog haar binnen. Het was of het Theater was een
monster, een half ronde monsterkop van zuilende ommegangen, met beelden
gediadeemd tegen de lucht, en dan met tal van muilen, van opene muilen, die de
menigte slurpten, slurpten, zégen....

Het was de tweede ure des morgens; de dag, gelukkig, was zacht goud van zon en
wazig effen blauw van lucht; de dag beloofde gunstig te zijn.... Het Theater
schitterde op, met zijn goud-grauwe tufsteen, zijn fijn dooraderd marmeren vakken
en honderden zuilen, met zijn fel wit marmeren beeldenkroon. Het waren de
zuivere lijnen en vormen der antieke bouwkunst, in deze Latijnsche decadentie
nog zuiver bewaard; het was een dier laatste verwezenlijkte schoonheidsideeén
door Hellas aan Rome vermaakt, nog bijna geheel zuiver gehouden.... En het
léefde van daag: deze schoonheid van vormen en lijn, van marmer en tufsteen; het
léefde, dit immense, ronde Masker met de tallooze monden; dit Monster van
Schoonheid met de tallooze muilen, die zogen de menigte in....

Binnen vulde zich het Theater. De menigte, de poorten binnen, verdeelde zich aan
weérszijden, de preecinctiones langs—de ommegangen—de trappen op, die de
amfitheater-rijen doorsneden en zocht zich plaats op de trapsgewijze stijgende
cunei van steen. Velen hadden kussens meé, lage schabellen; groepen
formeerden zich reeds; er werd geroepen, gewenkt: kom hier; kom hier! Drie half
ronde preecinctiones doorsneden de cunei met breede corridors; die
corridors werden op hun beurt gesneden door zeven trappen: stralen gelijk,
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getrokken uit een middenpunt, door den halfcirkel heen des Theaters. Bleef de
orchestra, en waar de Senatoren zouden zitten, bleven de eerste veertien rijen,
de ridderbanken, nog leég, de verdere ruimte, de cavea vulde zich, meer en
meer. Nu was in minder dan éen uur tijds de geheele cavea vol: een kleine
veertig-duizend toeschouwers zaten op elkaar gepakt en maakten het zich
gemakkelijk. Geroezemoes als in een bijenkorf, waarboven een luid gedruisch van
stemmen: vreugde van wie goed zat, teleurstelling van wie geen plaats meer vond;
veertig-duizend plaatsen waren gauw ingenomen, als het de eerste dag der
Megalezia was! In de poorten verdrong zich nu kwaad de opgeslorpte massa, want
het Monster van Schoonheid was al verzadigd.... En noode keerden de
teleurgestelden om....

—Er is geen plaats meer!
—Wijj zijn te laat....!

Zij keerden om, met wanhoopsbeweging, met zich teleurgesteld-schikken; zich
belovende morgen vroeger te komen: er al te zijn en zich te scharen voér nog de
poorten waren geopend. Geheele families met grootouders en kinderen keerden
om: er was niets aan te doen! Van daag zouden ze de spelen niet kunnen zien. Zie,
hoe bont vol de cavea op-een geperst was! Tusschen den half ronden muur, over
den immensen put der cunei, onder de nog wazig blauwe lentelucht, die als een
hooge oneindigheid koepelde over het menschengedrang en -gedring. Maar velen
konden het niet verduwen geen plaats te vinden, liepen lakoniek de
pracinctiones op en neér, bespiedden in de cunei, ontdekten een
betwijfelbaar plekje, drongen zich een trap op, dan tusschen knieén en ruggen der
zittenden, vroegen beleefd om het plaatsje.... Meestal werd het ingewilligd,
goedhumeurs; slechts zelden ontstond twist, of was er onwil: was het plekje te
bezitten, dan werd het afgestaan; de rug van den indringer draaide zich tusschen
de schouders der beide inschikkenden en de knieén van wie achter hen zat; zijn
billen poogden dalende de zitplaats te bereiken; soms zat hij neér op de voeten van
wie achter hem zat; er waren kwinkslagen, obscene schertsjes: zoo dicht zitten op
elkaar lokte allerlei uit, maar zelden boosheid: meer aardigheid met de vrouwen,
geheime liefkoozing; kleine intriguetjes tusschen onbekenden werden voorbereid
met een drukje van knie of voet en flegmatische gezichten strak-uit: een stukje
kussen werd aan geboden, een bundel mantel werd tot kussen gerold: pakjes met
brood, worst, kaas en ooft werden geopend en kleine kruikjes wijn.... Mannen
moesten voor hun vrouwen zorgen, zagen toe op voeten en knieén achter haar; op
te dicht dij-geschuif ter andere zijde; zitten naast elkaar in het Theater zoo dicht,
zoo lang, broedde wel eens sympathietjes uit. Het werd al spoedig gezellig warm-
krijgen naast elkaar, zweeten schouder aan schouder: de zon rees en de lucht
blauwde. Veel hadden de opzichters niet te doen: zij bewaakten alleen de
ridderbanken, de orchestra, dat daar geen onrechtmatige binnen sloop, wie
géen bronzen tessera had—biljet met maskerkop—; in de cavea deden ze
maar als ze wilden.

Nu was het vol, vol, vol. Gezellig vol, en het was vol kennissen. De gladiatoren
hadden dadelijk de bovenste ommegang in beslag genomen om de ruimte te
hebben voor hunne breedschouderige gewichtigheden, want gewoonlijk plofte het
publiek zoo gauw mogelijk neér op de cunei achter de ridderbanken, om dichter
bij het tooneel te zijn. Tal van soldaten verbroederden zich daar met hen en
troepen slaven zaten daar ook, om niet te dicht bij hun meesters te zitten en dus
vrijer te zijn, 10l te hebben, te gooien met schillen, te roepen.... Hoogmoed was
hier niet op zijn plaats: tusschen de gladiatoren—daar zat de beroemde
Carpoforus—en zaten Myrrhinus met Triumfus en Priscus met Verus en Colosseros
ook—en de slaven verbroederden al wat mindere winkelstand was—toch ook
»~veracht beroep”: de vollersbaas had zijn gekrijte toga’s in den steek gelaten en
zat er met al zijn vollers en volsters; Autronius, de slavenkoopman, zat er met de
»,kostbare” en de Daciérs, die hij nog niet verkocht had; hij vond het maar
gemakkelijk al zijn koopwaar meé te nemen naar het Theater en trotsch welfde
zijn buik en rondde zijn volle-maansgezicht naast de , kostbare”, de Lydische en
deed hij, of hij de man of de minnaar was van die mooie, Grieksche slavin, die, rijk
gedost, zat aan zijn zij. Taurus zat niet ver van hem met zijn acht meiden—beter ze
meé te nemen dan ze thuis op te sluiten: dan werden ze weérspannig en braken
den boel, en Pampus zat er met de zijne en die oude Galla met de hare: de heele
Suburra drong er op elkaar; zelfs de straatjongens hadden kans gezien.... Dat
drong, drong op elkaar, met de dieven en beulen, de lijkendragers, de matrozen
van Ostia en hunne meiden, de bedelende Gallen, die na het eerste morgenuur
toch geen zaken meer deden met hunne godin en de nietswaardige naveltjes; en al
het personeel van de Thermen en al de werklieden, die werkten aan de nog niet
geheel voltooide Titusbaden en het Colosseum; dat drong op elkadr met al de
slagers, de warmoeziers, de sneeuwverkoopers en ooftverkoopers van het
Velabrum, terwijl de voornamere winkeliers van den Vicus Tuscus, en de
wisselaars, Tryfo en de boekhandelaars van het Argiletum en de zijdeverkoopers
en de juweliers zich liever een beetje bij elkander hielden, stand bij stand, in
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aangenaam samen zijn voor dien gehéelen dag, dat de Scenische Spelen duren
zouden. Ja, zat je niet prettig, dan was het beroerd, zoo een dag, als er een blies in
je nek of spichtige knieén duwden in je rug of een luizekop vertoonde zich voor je
van wie in een week zich niet had gebaad, dan was er, bij Herkles, geen pleizier
aan en werd je sceniesch pleizier bedorven door je nabuurschap. Maar als je
gezellig zat, als je voet zoo een beetje zoeken, als je knie zoo een beetje drukken
kon, als je hand het daarna dorst wagen—wie zag wat in die volte, onder de
plooien der kleéren!—dan werd je sceniesch pleizier, niet waar, verh6ogd door
warmte van sympathie, door klein gespeel, nadere kennismaking, en
onderzoeking, luttele toevalletjes, die niemand kwalijk nam, vluchtige
verliefdheidjes, die niet langer duurden dan je sceniesch pleizier zelve zol
duren....

—Wat! riep Nilus verontwaardigd in de poort.... Is er geen plaats meer? Zot er
geen plaats meer zijn voor mij?? Voor mij, die al sedert de nacht bezig ben
geweest te kokerellen, zoo dat van avond de caterva wat te eten heeft?? Maar
daar komt niets van in, hoor! Plaats moet ik hebben en zal ik hebben, voor mijn
moeder, voor mij en mijn slaven....!

Maar de opzichters aan de poort, die hij was binnen gedrongen, tegen den stroom
van de teleurgestelde laatkomers, die omkeerden, in, beduidden hem, dat het
Theater vol was, dat de veertig-duizend plaatsen van de cavea waren ingenomen,
dat hij morgen, als hij vroeg kwam, een kans zou hebben....

—Morgen? riep Nilus, die er niet aan dacht op zijn passen terug te keeren.
Morgen? Maar dan is het de eerste voorstelling van het Colosseum! Nu is het de
eerste voorstelling in het Theater! Bij de éerste voorstelling moet je zijn, als je in
Rome iets beteekenen wil! Beteeken ik niets? Wie heeft er in de Suburra een
taveerne als ik?? Ben ik niet Nilus, die van den Nijl komt!

Onder het publiek, dat hier en daar luisterde, lachten zij, vroolijk.

Het kon heusch niet, weérstreefden de opzichters: zie toch, het Theater was
boordevol....

—Boordevol? riep Nilus. Boordevol? En wat dan nog? Zo er, al is het Theater
boordevol, geen plaats meer zijn voor mij en de mijnen? Voor mij, wiens ezel
waarachtig in den Proloog optreedt! Heeft de dominus mij mijn ézel dan niet
gevraagd, omdat hij zonder hem de Bacchides niet spelen kon? Willen jullie, dat ik
mij wreek door mijn ézel terug te vragen, zoo dat de voorstelling niet door kan
gaan?

Nu luisterden allen, wilden weten wat er toch gaande was, schaterden het uit, en
overal riepen stemmen:

—Nilus! Nilus! Er is wel plaats: kom toch hier!

—Nilus!! donderden de gladiatoren, Colosseros en Carpoforus van af de
hoogste rij; hier is een plaats voor jou!

—En mijn moeder!? riep Nilus en wees op de dikke Alexandrijnsche.

—Alexa! Alexa! noodde Taurus, tusschen zijn acht meiden, zijn overbuurvrouw.
Hier is een plaats voor jou!

En zijn meiden, met hem, riepen:
—Alexa! Alexandrina!
—En voor mijn slaven?! riep Nilus.

—Hier! Hier! Hier! brulde, galmde, gilde het lachende van alle kanten. Hier is een
plaats! Hier zijn twee plaatsen!!

De eerste ridders, de matronen, die binnen kwamen, door hunne poort, en zich
begaven naar hunne zitplaatsen, zagen nieuwsgierig naar de cavea, waar zoo
veel rumoer was. En de Alexandrijnsche, Nilus, de slaven stegen de verschillende
trappen op en nestelden zich zoo goed als het ging: Alexa bij Taurus en zijn
meiden, Nilus bij de gladiatoren, de slaven her en der.

Oorverdoovend, overdruischend lawaai! Wat stemmen van lachende, elkander
herkennende, toewuivende mannen, vrouwen, van schreeuwende en nog, trots
verbod, toeterende en cymbel-kletterende kinderen! Maar de ridderbanken vulden
zicheninde orchestra werden nu ook de subsellia ingenomen door de
Senatoren, die bij groepen samen kwamen, door de Consulairen, door de
Aanzienlijken.
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—Dus de Keizer zal niet verschijnen? vroeg de oude Verginius Rufus: hij was
tusschen Plinius en Frontinus binnen gekomen; zij hadden hun bronzen
tessere, met den maskerkop er op gegraveerd, den opzichter overhandigd; zij
namen plaats nadat de opzichters hunne kussens beleefderig hadden opgeschikt:
zij groetten, hier en daar, toe naar de ridderbanken; zij wuifden naar de Senatoren
de hand; Senatoren stonden op, begroetten hen; er was onderlinge plichtpleging.

—De Keizer zal niet verschijnen, hoorde ik, zeide Frontinus; Domitianus is ziek....
Hij moet gisteren, na den moord op Nigrina, als bezeten geweest zijn; hij houdt
zich verborgen.... Gegroet, Quintilianus; gegroet, Tacitus!

—De Keizer? Neen, de Keizer zal niet verschijnen, verzekerden Tacitus en
Quintilianus.

—De Keizerin wel, verzekerden enkele Senatoren; wij waren van morgen op het
Palatium genoodigd....

—Om van uit het achterperistylium de processie te zien op het Tempelplein....
—De Keizerin kwam uit het Huis van Livia....
—Zij zal komen, zij zal zeker komen....

En allen zagen links en rechts, naar de beide Tribunalen: de keizerlijke loge’s ter
zijde van het proscenium. De zuilen er van waren festoen-omslingerd; tapijten
hingen over het marmeren hekwerk af; de zetels met kussens stonden er gereed.
Twee wierookvaten stonden voor ieder Tribunaal, op bronzen drievoet, in de
orchestra en hooge bronzen lampen, om ontstoken te worden mocht tot de
schemering de daglange vertooning duren.... Maar de beide Consuls deden hun
intrede, de Preefecten van Stad en Schat, Leger en Vloot, de verschillende Colleges
van Tienmannen en Viermannen en Twintigmannen, de prator ende a&dilen,
die de Spelen hadden uitgeschreven. Vol Romeinsche waardigheid vulde zich de
orchestra; toga’s ontplooiden zich; laticlavie vielen purperomzoomd langs
de zetels; de cavea staarde toe, noemde namen....

—Wij komen laat! drongen zich beleefd Juvenalis en de jonge Suetonius tusschen
de eerste ridderbanken.

—Ik het laatst misschien? hoorden zij een stem: het was Martialis: er was
herkenning, begroeting, weér opstaan, plichtplegerig, sierlijk en hoffelijk; er werd
veranderd van plaats met eindeloos weérzijds vergeving vragen, weigeren,
aannemen dan; de letterkundige vrienden, hoewelin orchestra en
ridderbanken gescheiden van elkaar, wisselden toch woorden, konden tot elkander
fluisteren.

Plotseling—de zon, rijzende, scheen feller uit de blauwe lucht en viel reeds
gloeiend, trots dit derde uur van den morgen, den blank den schijn
weérkaatsenden put van het Theater in—rolde boven over de opene ruimte heen
als een immense, vuurroode golf, die zich wapperend ontplooide, zich uitbreidde
met immense, meer en meer van zwoele bries doorklaterde banen.... Het was het
velarium, dat langs ijzeren stangen en staven aan koorden getrokken, het
geheele Theater overgolfde, den marmeren put af sloot van den Aprilhemel boven
en den zonneschijn door liet schemeren met een zacht rooden gloed, weldadig,
weelderig van tint, een vloed van getemperd purperen dageschijn, die zich
gelijkelijk verdeelde over het geheele, bont overvulde Theater, naar mate het
gehéel overdekt werd....

—0-0-0-h! zuchtte de menigte op van verluchting, want reeds, zoo dicht op elkaar,
zweetende in den morgengloed.

Zoo was het méoi en goed....! Zoo was het heerlijk en zalig! Zoo was het gedempt
en knus....! Kijk, hoe de breede, roode banen zacht klakkerden, zacht wapperden,
van de bries, boven die meer dan veertig-duizend koppen, die keken op. Zie je, er
waren de Muzen op geschilderd, die dansten op een hemelsche bloemenweide; zie
je wel, het was of de Muzen daar zweefden in den zacht rooden gloed van
apotheoze, reiende haar dans over het gespikkelde gouden gebloemte....

—Het is toch moéoi, ons Theater van Pompeius! bewonderden ze hier en daar: de
meiden van Taurus om de Alexandrijnsche, de matrozen, de slaven, de vollers, de
kooplui van het Velabrum. Nergens was zoo een mooi Theater! Waar kon nog zoo
een mooi Theater zijn! Van binnen gehéel met marmer bekleed, met regelmatig in
den ronden muur, boven de zitplaatsen, de nissen, waarin de marmeren en
bronzen beelden of de groote, bronzen bekkens, die op vingen den klank der
stemmen van de tooneelspelers en het geluid weérkaatsten heen door de
theaterruimte en al dat marmer en brons, overtogen met een zacht rooden gloed,
die neér zeefde uit het velarium.
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En dan die weidsche orchestra, waar zoo wat zeshonderd Senatoren nu op
hunne subsellia zaten met al die andere deftige, Consulaire personen en
autoriteiten, en dan die twee prachtige Tribunalen, ter zijde. En dan de scena,
achter het prosceaenium: waar zoli zulk een mooie scana elders gevonden
worden, dan in Rome, in huin Theater van Pompeius!

Want het publiek, dat wachtte, kon nog niet anders dan om zich rond en véor zich
kijken en bewonderde dus de scena vooral. Het was de afsluiting van het
proscenium, waarop de tooneelspelers zouden treden: de sceena was de
monumentale muur, die afsloot het eigenlijke ,tooneel”: muur van twee
verdiepingen, met in het midden de groote poort, de Koningspoort der tragedie,
waar de vorstelijke personen werden gedacht uit hun paleis te treden; met twee
zijpoorten voor de , gasten”; met de twee monumentale trappen links en rechts,
toegang gevende tot hoogere poorten in de tweede verdieping, voor de
»~vreemdelingen” of de ,boodschappers”, naar de ,zee” of de ,stad”, ook om alle
mindere personages te doen verschijnen of verdwijnen en die scena was hier
een dubbele, Corinthische kolonnade, de eene 0p de andere, met kolommen van de
edelste steensoort, marmer van Caristo en Numidié, terwijl in de nissen van den
s ca&na-muur, tusschen pilasters, beelden stonden en groote, schuine, geluid
weérkaatsende, bronzen schalen waren ingevoegd. De sc @ na verhief haar
prachtigen achtergrond even hoog als de hoogste preecinctio of ommegang—
die, waar langs de gladiatoren en Nilus zaten—en, beschut door een afdak,
met gebeeldhouwde architraaf op hoogste zuilen, verhief zij aan hare uiteinden de
marmeren draagkronkels, waarin de korte, zware, vergulde masten zich niet
hooger dan éen armlengte beurden om het stangen- en stavensysteem te torsen,
waaraan het roode velarium over het Theater was uitgegolfd, van de sceena
dus af tot 6ver de hoofden der gladiatoren, wier wel eens speelsch reikende
handen de purperen banen toch niet konden bereiken....

Deze wachting van het Romeinsche volk in dien immensen halfcirkel, half ronden,
marmeren put, allen starende naar de blanke plooiruggen der Senatoren en
Aanzienlijken, starende naar de prachtige scena, onder het geleidelijk overal
neér zevende, roode licht, was de zalige verademing na de eerste reeds zoo drukke
morgenuren. Zij zaten nu, geinstalleerd; zij aten nu, zij dronken gezelligjes wat; er
was niet meer dan een ruischend, druischend geroezemoes; de moeders hielden de
kinderen zoet. Zij wisten, dat zij lang zouden wachten. Toen er fanfares kletterden
buiten, van de poort van het linker-Tribunaal, spitsten zij op, keken links.... En
slaven haastten zich met brandende lonten naar de hooge wierookvaten, die links
stonden op bronzen voetstukken in de orchestra, de wijde schalen ontluikende
aan weérszijden van de zuilen des Tribunaals. En zij staken den wierook aan:
dadelijk wolkte de walm, spiraalde met dikke wolken omhoog, verijlde blauwig in
het roode licht, verviolette weg krinkelend de ruimte door....

De Keizerin Domitia was er binnen gekomen, tusschen de Virgo Maxima der
Vestalen en Domitilla, des Keizers zusters kind, en men juichte haar allen toe, niet
uit liefde maar uit eerbied voor zoo vorstelijk schouwspel van binnenkomst.
Paleisofficieren groepeerden zich om de Keizerin, hare paleisvrouwen volgden; de
vijf andere Vestaalsche Maagden volgden de Opperpriesteres. Zij zetten zich op
hare zetels; het Tribunaal vulde zich achter met de lijfeigenen, met de slavinnen
der Keizerin. En men wees elkander, tusschen de in suffibulum omhuifde
hoofden der Vestalen, de hoog rond opgekapte kruldiademen van Domitia,
Domitilla, van Crispina en Fabulla, die haardracht door de gestorvene Julia, Titus’
dochter, kort geleden nog in de mode gebracht.

—Door Titus’ dochter? vroeg de Alexandrijnsche, die, steeds aan haar rekenbord,
niet op de hoogte was van de dingen in Rome.

—]Ja.... ja, luisterden Flacca, Prisca en Matta: door Julia....
—Die is door Domitianus zélf....

—Pas op de verklikkers, fluisterde Taurus.

—Z007?

—]Ja, door haar 6om.... Weet je niet? Dat was toch bloedschande wat ze deden....
fluisterden de meiden, geschandalizeerd.

—En toen ze zwanger was.... siste toch Taurus, rond kijkend, voorzichtig.
—]Ja, toen heeft ze de oude Galla bij zich geroepen....

—Ach, de arme! Galla....?? Dat monster! verontwaardigde de Alexandrijnsche.
—Pas op, zei Taurus; daar zit ze....

—En is Julia gestorven....
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—Natuurlijk!! meende de moeder van Nilus, of het wel niet anders gekund had.

En zij schudde weemoedig het hoofd: het was niet alles, die grootheid daar.

” o

—.... Fabulla! wees Colosseros, de ,kolossale ,Eros”,” blond, met zijn blauwe
jongensoogen, op den bovensten ommegang, aan Carpoforus.

—]Ja, ik.... Ze heeft eerst op mijn knie gehost, bij de worstjes van vriend Nilus, en
de volgende nacht....

—Waar??
—Bij Galla.... Bij de oude Galla....

—Bij Herkles! vloekte Carpoforus.... Hij was zelf een Herkules: donker, reusachtig;
even ouder dan Colosseros, had hij reeds keer op keer in de arena gezegevierd,
zéer in de gunst van Domitianus, door Martialis gevierd in zijn epigrammen; hij
worstelde en kampte met wilde dieren; leeuwen, everzwijnen en tijgers; hij werd
de Jager bijgenaamd, hij was tevens lanista der allerjongste gladiatoren,
hun schermmeester; uit zijn leéren tuniek staken bloot zijn gebruinde, monsterlijk
zwaar gespierbundelde schouders en armen; de zwellende kabels vertakten er
langs; de litteekens van de wilde-dierklauwen gloeiden aan zijn wang, hals en
bovenarmen zichtbaar met vurige plakkaten; zijn donker ruig omkroesde kop was
klein, zijn besnorkroesde mond kort en dik en zijn oogen waren gréot, donker en
goed als van een lief beest, als van een zachtmoedigen bruut, die zol toe laten, dat
een kinderhand hem zot streelen.

—Bij Herkles! vloekte hij; die meiden daar zijn allen zoo....

—Domitilla’s moeder ken ik, van vroeger! zei Priscus: met Verus was hij een
veteraan; de Keizer had hun jaren geleden beiden te gelijker tijd den rudis
gegeven, schermstok en staf-van-ontslag-en-vrijlating, sinds eenmaal in het
Colosseum het publiek voor beiden genade geéischt had, nadat zij uren te zamen
gestreden hadden en beiden even sterk waren gebleken.

—Dat wil ik gelooven, zei Nilus, ter zij van Carpoforus; in Alexandrié is het niet
anders!

En allen waren het met elkander eens, dat het overal het zelfde was.

—Ja, zeide de oudere Verus, verweerd grijsaard, uitgevochten. Kuisch zijn jullie
niet voor kerels, die moeten bestaan van hun krachten; die patricische meiden zijn
de hel voor jullie: ben je zeker na een patricische nacht je leven er proletariesch af
te brengen in de arena, bij Herkles?

De kerels bulderden. Maar Colosseros, wijsgeerig:

—Bij Herkles, de verleiding is al te groot voor arme drommels als wij, die wel eens
een muntje gebruiken kunnen!

”y

—Vooral voor jou, ,kolossale Eros”! plaagde Verus, die zijn vader kon zijn.

—En voor begenadigde misdadigers als ik, stemde Murrhinus toe. Ik heb een
moord begaan. Maar ik was sterk; dat was mijn heil: ze vonden het te jammer een
vent als ik te kruisigen.

—]Je was driftig, verontschuldigde Carpoforus; zoo erg is een moord niet, als je
driftig wordt.... Wat erg is, dat is als je vermoordt om te gappen!

—Zoo0 als Nigrina vermoord is, zei Colosseros.
—De moordenaar is gepakt, zei Triumfus.

—Beide kerels? vroeg Nilus. Klanten van mij, hoor! Dat weet je? Een dief en een
weggeloopen slaaf??

—DMin volk! minachtte Carpoforus.
—Wie gepakt is, is een weggeloopen slaaf, zei Triumfus.

—Heeft die dan den moord gepleegd? Of de dief? vroeg, steeds zeer nieuwsgierig,
Nilus.

Triumfus was er niet zeker van. Ook hij en zijn makker waren eens, te zamen, na
onbeslisten tweekamp, terwijl het publiek verdeeld was ten gunste van beiden—de
eene helft voor Triumfus, de andere voor Murrhinus—door den Keizer begenadigd
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geworden. En zij beminden den Keizer daarom allemaal, waren Domitianus wel
genegen, verdedigden hem, verzekerden altijd, dat hij een bliksems goede kerel
was.

—Pff! riep Carpoforus. Het wordt warm....
En hij bewoog wijd uit, met zijn Titanschouders.

Het werd warm, zoo hoog, dicht onder het toch altijd even, briesbewogene,
klakkerende velum. De gladiatoren zaten, een massa van kracht, de armen
gekruist, naast elkaar, geduldig te wachten, naar de beelden der sceena te
kijken.... Plotseling kon Colosseros het niet langer harden. En hij begon met de
zwaar geschoeide voeten te stampen van ongeduld.

—Beginnen ze nog niet!! bulderde hij los, plotseling boos, woedend zijn blauwe
jongensoogen.

Het was een signaal. Zijn makkers stampten als hij.... De soldaten stampten als zij.
Op alle rijen stampten zij nu. Het gestamp daalde regelmatig de rijen af, als bij
afspraak dier duizenden. Het hield op bij de scamna, de ridderbanken.

De oogen der vrouwen in het Keizerinne-tribunaal waren omhoog gewend naar
waar het eerste gestamp van ongeduld had weérklonken.

—]Ja, kijk maar! riep Colosseros, uit de hoogte en verte Fabulla’s blik ontmoetend.
»Hadt je me maar”; he?! Zeg—tot zijn makkers—; te rouwen om Nigrina schijnt ze
niet.... Kijk, ze lacht!

Fabulla, in der daad, lachte. Zij schaterlachte zelfs even, luid, in gescherts met
Domitilla naast zich. De hooge zwarte en blonde haardiademen negen boven het
gelach naar elkaar toe. De beide vrouwen toen, achter de Virgo Maxima, die
ernstig bleef, fluisterden half Grieksch, half Latijn met Domitia. Het was voornaam
Grieksche woorden nu en dan te gebruiken.

Naast de Keizerin bleef Crispina gelaten.

—Ze zal ze zién.... fluisterde Domitilla tot de Keizerin, achter de Virgo
Maxima.

—Haar twéelingen!! giechelde Fabulla.
Ook de Keizerin lachte.
—Wat is er toch? vroeg de Opperpriesteres.

Domitilla helde naar haar om, fluisterde, half Grieksch, half Latijn. De duim der
Vestaalsche wees even, als vragende, vaagweg, naar Crispina.... Domitilla knikte,
fluisterde voort. De Virgo Maxima, toen, lachte hartelijk. De Vestaalsche
Maagden achter haar, wilden weten.... Fabulla fluisterde met wie dichtst achter
haar zat.... De Vestale lachte, fluisterde haar buurvrouw in.... Weldra wisten allen,
bleef Crispina alleen gelaten.

En steeds, als een donder, rolde het gestamp van de zwaar geschoeide voeten der
gladiatoren af, de rijen van het Theater af, vermengde zich met aller gestamp.
Luider druischten de stemmen, daverden nu, barstten los van ongeduld en
eischten den aanvang der Spelen.

—Ter eere der Groote Moeder!
—Ter eere der Groote Godin!
—De Spelen! De Spelen! De Spelen!

In het Tribunaal schaterden ter zijde van de Keizerin hare vrouwen.... Maar
plotseling bliezen van boven de trappen der scana, uit de zijpoorten, bazuinen.

—O-0-oh! juichte het volk.

Het was het Voorspel, dat begon. Het was op Grieksche leest geschoeid: koren
van, in witte peplos gekleede, zangeressen daalden de trappen af. Zij naderden
de altaren rechts en links, op het proscenium, wierpen geurkorrels op de
smeulende kolen: de wierook wolkte omhoog. Fluitspeelsters volgden haar. En
hare handen brachten het mondstuk der dubbelfluiten ter lippen. En op het
teedere moduleeren der rechterfluiten, op het diepere begeleiden der linkerfluiten
zongen de zangeressen, geschaard, de hymne.... Korybanten daalden de trappen
af; zij droegen zwaard en schild; tusschen de hymne door, mimeerden zij den
Pyrrhischen dans en regelmatig kletterden zij zwaard tegen schild, als zij hadden
gedaan toen Jupiter werd geboren.... De hymne steeg hooger op: ,Attis’ trad uit de
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»~koningspoort”; hij had dit recht omdat hij half-god was, hij was ook gemaskerd,
omdat hij half-god was, met het gestyleerde masker van een jongen god; het was
de eerste mimus van Lavinius Gabinius: hij gebaarde zijn smart om zijn ontrouw
aan Rheia Kubele; zijn gebaren vervloeiden op het rhythme van het fluitenspel: het
was edel van lijn....

—Het is Grieksch, waardeerden de ridders, de Senatoren, de matronen, de
vrouwen om de Keizerin.

—Een wel aardige nabootsing.... meende Quintilianus glimlachend tot Plinius.

Maar achter de scana, voor de kleedkamers van het proscenium, raasde
Lavinius Gabinius. Zoodra hij, uit glurende tusschen de zuilen ter zijde der trappen
gezien had, dat zijn mimus, wat diens vijand, de adulescens, ook gedaan had
om hem zijn optreden te doen mankeeren, met gratie en Grieksche bevalligheid
»Attis” mimeerde tusschen het koor, keerde hij zich plots woedend om, met
gebalde vuisten. Het was niet om den adulescens; trouwens, die had zich al uit
de beenen gemaakt.... Het was tegen den hoofdopziener van het Theater en tegen
een jongen belluarius, een dierentemmer, die naast hem stond.

—Dus het moét?? vroeg de dominus, razend, vuisten gebald.

—Het moet, dominus, zeide de hoofdopziener kalm. Wat wilt ge; als de Keizer
het wil, moet het wel, niet waar....

De komedianten kwamen van overal aan; zij waren half of heelemaal
gecostumeerd: Cosmus kwam aan, Gymnazium....

—Komt de Keizer? vroeg de dominus razend.

—Ik geloof het niet, zei de hoofdopziener; hoewel natuurlijk alles voor en in het
Keizerlijk Tribunaal in gereedheid gebracht is.

—Wat is er, vroegen de komedianten door elkaar, nieuwsgierig; de adulescens
naderde weér; de tweelingen, met wie Gymnazium en haar tonstrix juist bezig
waren, kwamen aan....

.... Terwijl op het proscenium voort ging de dans, het zangspel, het fluitspel....
—Wat er is? riep de dominus woedend.... Dat de Keizer verlangt....
Hij stikte van woede; hij kon het niet zeggen....

—De Keizer verlangt, dat aan het slot van het spel van ,Laureolus”.... begon de
hoofdopziener uit te leggen.

De komedianten werden bleek; zij hadden een kreet van schrik, van afgrijzen.

—Een Theater is toch geen arena! riep woedend de dominus. Kunst blijft toch
altijd kunst! Als ik geweten had, dat zulke dingen konden bevolen worden in
Rome....

—Wees stil, dominus! fluisterde de hoofdopziener; denk om de verklikkers....

—Het kan me niet schelen! raasde woedend de dominus. Verklikkers of geen
verklikkers! Ik herhaal, als ik ooit had kunnen vermoeden, dat zulke dingen
zouden kunnen bevolen worden op een Romeinsch Theater.... ik niét aan het
verzoek van de eedilen had toe gegeven! Ik ben een vrij man, mijn gre x behoort

mij.... niemand kan mij dwingen....

—Maar nu ben je in Rome, zei de hoofdopziener; nu moet het, dominus: eris
niets aan te doen....

—Het is een barbaarsche beleediging van de kunst! riep de dominus. Van de
kunst, die wij overnamen van het Grieksche Theater, waar nooit zulke schandelijke
kunstverkrachtingen voor zijn gevallen.... Het is een schande! Het is een schande!!
Wat staan jullie allemaal hier je tijd te verliezen!? Gaat je kleeden, gauw!!

En hij dreef met een woedend gebaar den geheelen grex alle richtingen uit, naar
links, rechts, naar de kleedkamers achter den s c & na-muur.

De tweelingen vielen in hun kamertje neér, voor de metalen spiegels, bleek, zagen
elkander aan.... Gymnazium en de tonstrix en een kleedster volgden.

—O, Gymnazium!! riep Cecilianus, huiverbang, smorend zijn kreet....

....Van af het proscaenium, klonk, naar de Lydische wijze, het fluitspel, vierend
de Lente....
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—Kom kind! zei de dikke voormalige en de tonstrix had altijd haar lieve lachje.
Dat is immers niets! Zulke dingen gebeuren zoo dikwijls! In de arena meer dan
op het Theater, maar toch....

—Nooit in Griekenland, Klein-Azié of Egypte! viel Cecilius wereldwijs in.
—Waar laten ze het beest? vroeg Cecilianus bang. Waar wordt het opgesloten?

—Wordt het opgesloten?? vroeg Cecilius, nu niet zoo bang. Bij den ezel van Nilus?
Want die treedt op in den Proloog!

—Beneden, in het gewelf, zeker, meende Gymnazium.
En de kleedster zeide:
—]Ja, onder de planken!

—Onder de planken?? vroeg bevende Cecilianus.... Ik zal niet kunnen spelen, niet
kunnen zingen en dansen, als ik weet, dat er die beer daar onder de planken zit!!

Maar de dominus kwam binnen.
—Maak, dat jullie klaar zijn op tijd, hé? gebood hij.
—Zij zullen klaar zijn, dominus, verzekerde Gymnazium.

De jongens, onder den indruk, zaten naast elkaar, bleek, voor hunne spiegels,
waarin de morgenschijn door de hooge raampjes viel....

De tonstrix kapte Cecilius, terwijl Cecilianus, roerloos, wachtte. De dominus,
nog woedend, zag toe. Gymnazium zag toe. Vlug was de tonstrix en handig, zij,
die twintig, dertig meiden des morgens te kappen had. Van dun vlas zette zij
Cecilius een pruik op als een kleine toren, een blonde mitra, goud-overstuifd,
schikte zijne eigene krullen links en rechts, omgaf het geheel met den vergulden
haarband, de vergulde rozen breed uit aan zijn slapen. Zij deed het in een
oogwenk, en steeds met haar lachje.

—Zoo0 is het mooi, tonstrix! preesde dominus, vergetende van zijn woede....

Zij begon daarna Cecilianus te kappen, niet anders dan zij Cecilius gedaan had.
Buiten, op de straat, naderde als een vage brom....

Allen schrikten, zagen elkander aan.... Cecilianus gaf een gil....
—Dat is de beer! riep de jongen.
—En hoor! riep Cecilius. Balkt daar niet de ezel van Nilus?

Buiten, in de lange gang van het postsceaenium, waar de kleedkamers op uit
kwamen, roezemoesde het.

—Het is de beer! Het is de beer!! riepen de komedianten. En het is de ezel, die....
De choragus naderde, riep zacht:

—Dominus....?

—Choragus....??

—De komedianten spreken te luid achter de sceena.... Laat ze zwijgen....
—Zwijgen jullie dan toch! bezwoer, fluisterkrijschend, ontzenuwd de dominus.
Maar zij riepen het bijna:

—Het is de beer! Het is de beer! Pas op, dat hij den ezel van Nilus niet opvreet!

En ze kwamen kijken, allen, om den beer te zien, die, op bevel van den Keizer, aan
het slot van , Laureolus”....! Zij hieven zich op de teenen, gingen op schabellen
staan, rekten zich om uit de raampjes te kijken. En zij zagen nu bestiarii met
hunbelluarius, en, in hun midden, aan korte ketting een gemuilbanden beer
aanwaggelen.

—Een tamme beer....? Tam, nou.... ik geloof.... Hij is toch gemuilband....?
De beer bromde.

En ergens achter het postscanium balkte, bescheiden, een ezel.
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—Nou, die beer bromt.... Dus, aan het slot van ,Laureolus”?

—]Ja, grinnikte Lentulus, de mimus, de ,beroemde”, die als ,,gast” in den grex
zol optreden als ,Laureolus”; aan het slot.... moet die beer, als ik eerst gekruisigd
ben, mij verslinden!!

De komedianten geloofden niet, toch huiverig....

—DMoet hij mij verslinden! verzekerde Lentulus, griezelig, maar hij lachte en dus....
—Hem niet, zei Thymele, de danseres; maar toch wel....

—Sssst! wenkten de beide choragi, om stilte.

Van het proscenium, uit de ,koningspoort”, trad Lavinius’ mimus, die Attis
gedanst had....

.... Het koor vervolgde nog, zegevierend de stemmen om Attis’ herleving: het
fluitspel vervloeide.... De eerste zangeressen verschenen, nu het Voorspel
eindigde, boven aan de zijpoorten der trappen, achter de sceena.

—Wat is er?? vroegen zij, toen zij de ontroering zagen.

En overal fluisterde het:

—Een beer.... Een beer.... Aan het slot van ,Laureolus”....

Van uit de cavea kletterde het handengeklap.... De ezel balkte....

De tweede choragus drong de danseressen weg, naar hare kleedkamers. Allen
hoorden den beer. Hij bromde, zacht maar gestadig. Of hij, nog niet heelemaal
wakker, na snurkte.... De ezel, welopgevoed, balkte niet meer.

—Waar wordt de beer opgesloten? vroegen de fluitspeelsters, bleek, toen zij de
houten trap af kwamen, achter den s c @& na-muur. Het Voorspel was ge€indigd.

—In het gewelf, onder het tooneel! zei Cecilius.
—.... Ja, onder het tooneel! beaamde Cecilianus bleek. Verschrikkelijk!
Zij waren beiden gekapt....

—Jongens, zeide dominus. Aan het werk! Hier zijn de Grieksche
vrouwemaskers van den edelen Plinius. Vooruit! Jullie zijn weér te laat!! Het
Voorspel is geéindigd en jullie zijn nog niet gekleed....

—Maar zij krijgen toch niet op hun donder! zei de senex, gereed, op zijn
maskerkop na.

Het woelde door elkaar, achter de sceaena. Beneden, in het gewelf, snurkte steeds
de beer.

—Zou het beest te héoren zijn in de orchestra? vroegen elkaar de
komedianten.... Die ezel van Nilus houdt zich wel veel beter!

—Komt de Keizer?....
—Wie weet....
—Vooruit, vooruit! drongen de choragi, dedominus....

De twee jongens, in hun kamertje, zaten weér neér. De dominus had de maskers
op het tafeltje gelegd.

—Jongens, zei de dominus bleek—Gymnazium en hare tonstrix waren de
anderen bezig te kappen. Maar Cosmus verscheen, met zijn slaaf, die de verven
bracht. Nu niet meer denken aan den beer....

—Neen, dominus....
—Neen, dominus....

—Nu goed je koppen maken....
—Ja,dominus....
—Ja,dominus....

—Volg dit masker na voor de oogen en dat andere voor den mond....
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—Ja,dominus....
—Ja,dominus....
—.... Hm!! snurkte beneden de beer....

Cecilianus griezelde maar begon zich te schilderen met breede penseelen en
staven.

—Wacht, zei Cecilius; schilder jij mij, dan schilder ik jou....
—.... Ja, zei Cecilianus; jij mij en ik jou....

En Cecilius zette zich, neus aan neus, schrijlings op Cecilianus’ schoot en begon
hem aandachtig te schilderen.

—De oogen héél groot, ried de dominus aan, die wel goed vond, dat zij elkander
het deden; de mond niet te klein, he....

En hij zag toe, en Cosmus zag toe, en het was een héel ernstig werk, en het was
héel grappig daarbij die twee komediantjes onder de oogen van hun dominus te
zien zitten de een op des anders schoot, te paard, beiden reeds met het
torenkapsel gekapt als meretrices uit de hoogere palliata, en de een
schilderend den ander de oogen, den mond, de wangen met blauw, roze, rood,
zwart, wit....

—Als je nu alles hebt, dominus en jullie, jochies, ook, mag ik dan maar een
plaatsje zoeken in de cavea, om je straks te bewonderen? vroeg Cosmus.

—]Ja, Cosmus, zeide dominus.

—Ja, Cosmus, herhaalde Cecilius ter loops, bij zijn werk, terwijl Cecilianus,
geknepen mondje, zweeg.

En Cosmus, door een deur en een gang en een deur weér, bereikte de laagste
precinctio, vlak achter het Tribunaal der Keizerin, en zag uit en op in het
Theater. Hoe warm was het er al! Het broeide er rood van warmte en gloeide van
doorgezeefd licht en tal van stemmen riepen reeds:

—Water! Water!

Het roezemoesde van de duizenden stemmen en de roep schrilde daar hel boven
uit:

—Water! Laat vloeien het water!

De wil van het volk was somtijds de wet voor het Theater. Zelfs al ware de Keizer
er geweest, hadden zij het durven roepen:

Boven aan de hoogste ommegang, onder het klaterende velarium, openden de
theaterslaven, op bevel van hun opzichter, tal van regelmatig aangebrachte
kranen.

En het water stroomde, zachtjes tappelend, droppelend, druipelend.... Het
stroomde in deze pauze, véor de Bacchides werden vertoond, langs den hoogen
theaterwand en vloot dan in gootjes, de preecinctiones en trappen langs af,
lager en lager weg.

—O0-0-0-0h!! juichte de cavea, blijde om de koele verfrissching. En de
gladiatoren, langs den wand, hielden de handen op en dronken en in de
gootjes schepten zij ook hier en daar het water, hoewel het alleen vloeide om de
atmosfeer te verfrisschen, niet om gedronken te worden. Maar in de orchestra,
tusschen de ridderbanken, ontsprongen lichte fonteintjes sprenkelende
saffraangeur; de Senatoren doopten er hunne oraria in—zakdoeken—en
wischten de voorhoofden zich.

Voor het Keizerinne-tribunaal ontsprongen fijne fonteintjes van rozegeur.
—He.... he....! snoof de cavea op, met wellustig gespalkte neusgaten.
—Hm.... bromde het ergens, en toen:

—Hi-ha....

—Balkt daar een ézel?? vroeg Colosseros.

—Mijn ezel misschien, zei Nilus, die naast hem zat.
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—Neen, er bromde iets als een beer, meende Carpoforus, de Jager, uitluisterend.
—Een beer?? Dat is toch onmogelijk! vond Murrhinus.

—Het is wel mogelijk, dat je ezel balkte, Nilus, zei Triumfus.

—Wat! Een ezel, die balkt als een beer, die bromt? vroeg Priscus aan Verus.

De gladiatoren verfrischten zich met breede handen-vol water de koppen, de
armen, de schouders, namen een badje....

—Cosmus!!! riepen de boekhandelaren en de zijdeverkoopers. Kom hier! Hier is
een plaats!

Cosmus wenkte, dat hij kwam. En terwijl hij de trappen op klom, knarste en
ratelde het véor het proscenium en steeg hetaularium statig op. Het was
het voorgordijn, dat, om een kabel in de planken en aan ijzeren staven achter de
zuilen, omhoog rees. Want het rees op, tot afsluiting van het proscenium: het
zol dalen tot verzichtbaring van het tooneel.

Achter het aularium haastten zich de tooneelknechten. Zij deden uit het afdak
van den s c e na-muur het achterdoek vallen, dat stelde voor, in wijking van
klassiek perspectief, een straat in Athene. De sceaena zelve, met haar nissen en
beelden en marmer en brons, werd dus geheel onzichtbaar. En de knechten ter
weérszijden zetten de huiscoulissen op van Bacchis, de Atheensche deerne en van
Nicobulus, den vader van Mnesilochus. De Atheensche Bacchis zol gespeeld
worden door Cecilius, die haar tweeling-zuster, Bacchis, die van Creta komt,
verwacht; Nicobulus was de nijdige s e n e x; Mnesilochus heette de zelfbewuste
adulescens.Dedominus endechoragi zagen toe: het décor was zéer rijk
van schildering. Het was een verschiet van Grieksche architectuur, zuilen, een
tempel zeer ver, een blauwe lucht, waartegen donkere cypressen, en het was
blank en blauw en donkergroen gehouden. De beide huizen ter zijde, dat van de
deerne, dat van den grijsaard, waren monumentaal, ook van porticus en poort.

—Het is mooi, moest de dominus erkennen. Schuif de trappen nu achteruit van
de estrade, waarop mijn jongens moeten dansen.

De tooneelknechten, tegen den achtergrond, schoven de houten trappen uit.
—Het achterdoek iets hooger, zei de eerste choragus.

Het achterdoek steeg.

—Genoeg, genoeg!! riepende choragi.

—Iets lager.... beval dedominus.

Het achterdoek daalde.

—Genoeg! bevalen de choragi.

—Werkt de exostra goed? vroeg de dominus. Gisteren, toen wij repeteerden,
haperde die....

De tooneelknechten draaiden de exostra: het draaibare zijtooneel, dat,
gedraaid, vertoonde het inwendige van het huis van Bacchis en, terug gedraaid, op
nieuw den gevel slechts zichtbaar liet.

De exostra draaide, heen en weér.
—Het gaat nu, dominus, verzekerden de knechten.
—Zet dan de meubels, hang de gordijnen....

Op de exostra zetten zij de meubels, hingen zij de gordijnen. Het waren
kostbare, geborduurde, scharlaken gordijnen aan ringen, die met sierlijke bochten
hingen aan dikke vergulde stokken; het was een sierlijk aanlighed in den vorm van
een pauw met ontplooiden staart—lectus-pavoninus—en gouden kussens;
het waren schabellen van verguld en ivoor; de citroenhouten tafel werd gedekt
met servies van verguld, kannen, bekers, ooftschalen vol marmeren ooft, en toen
hingen de tooneelknechten dikke slingers van groen en werkelijke rozen van
Paestum langs de zuiltjes, langs het bedde, langs de gordijnen, ter zij van de deur.

—Het is prachtig, moest de dominus wel weér erkennen. Dit alles is in Rome
héel mooi. Mooier dan wij het in Klein-Azié en Alexandrié krijgen. Maar het is bijna
al te mooi, dittriclinium van een Atheensche heteere. Ik vrees, dat zoo mooi
decor afleidt van het spel zelf. Je begrijpt, in Plautus’ tijd was het veel
eenvoudiger. Al dat ivoor en verguld en al die rozen, en dat pauwebed.... Zijn die
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gordijnen van zij....?!

—Met zij doorweven, zei de eerste choragus en zij allen voelden aan de zware
stof. In Rome, dominus, wil het publiek het zoo, vooral het publiek van de
cavea....

alleen met de hoeven.

—En dan, zei de tweede choragus; moet je niet vergeten, dominus, we zijn
betrekkelijk eenvoudig geworden. Lentullus Spinther liet, toen hij zijn spelen gaf,
de meubels met echt zilver beslaan, Petreius met goud en Nero wilde, dat alles
goud was, echt goud: alle meubels, requizieten en alle ornament op de costuums.
Heusch, onze e dilen zijn nog verstandig je het niet nog mooier en echter te
geven.

—Die pracht, zei de dominus, brauwefronsend; zal de déod zijn van Terentius en
Plautus.

—Kom, dominus, zeide choragus; je jongentjes zullen er toch maar wat goed
tusschen doen, hoor....

En hij verschikte het lange rozenfestoen, dat de tooneelknecht van bronzen lamp
had geslingerd naar geurvat verguld.

—Trek dan maar het siparium dicht, beval dedominus.

De exostra draaide terug, achter de zij-zuilen; het siparium schoof toe: het
tweede gordijn, dat het tooneel verdeelde in een grooteren achtergrond en kleinen
voorgrond, alleen voor den Proloog.

—Het is alles in orde, dominus, verzekerden de choragi.

In de cavea weérklonk ongeduldig gestamp van zware schoenen en lichtere
sandalen.

—Vooruit dan maar, zei de dominus. Mijn komedianten zullen wel klaar zijn....

In de cavea stampten zij, stampten zij heviger. Toen hielden de fonteintjes van
geur op te spuiten hun sprenkelstraaltjes; het water vloeide niet meer.

—0-0-0-h! juichte het volk, omdat het nu zol beginnen.

Want het aularium daalde, rolde op naar beneden. Maar het siparium bleef
nog toe geschoven. En de Prologus, op den voorgrond, reed te voorschijn, als
Silenus op een ezel. Hij was de tweede senex van den troep, op den ezel van
Nilus.

—Zie je, zei Nilus triumfeerend en wees den gladiatoren. Hetismijn ezel,
waarop ik naar de markt ga!!

—Wij hadden best onzen ezel kunnen verhuren, mompelden de bedel-Gallen
ontevreden, nijdig. Onze ezel is ten minste een ezel van de Moeder der Goden....
En dus geschikter voor de Megalezische Spelen.... Er is geen gerechtigheid meer
in de wereld!

De tweede-s en ex reed voor. Hij had, als Silenus, een rijk kostuum van violetten
mantel over amethystkleurige tuniek; zijn buik plooide zwaar te voorschijn; hij
droeg den maskerkop van een ouden gluimigen sater, met druivetrossen en
ranken, en ook ranken vertuitten den ezel, die rijk was getuigd; druivetrossen
hingen hem langs zijn ooren. Hij balkte niet meer, maar de beer onder de planken
maakte hem zenuwachtig en hij zweepte ontevreden met den staart.

Kinderlijke pret om ezel en Silenus had de cavea; er was een gedruisch van
stemmen, terwijl wat de Prologus galmde, uitstekend van pas kwam:

Verwonderd zotl ik zijn zoo in hun zetels

Al wie daar zit mij niet belachlijk vond,

Niet praatte en proestte en poefte en hoestte en mij
Door eindeloos gemompel ‘'t niet heel moeilijk

Zoli maken.... Heeft beroemde mimus-speler

Of jong blankvellig komediantje niet

Al moeite zich op deze planken te

Handhaven....? Hoe zal ik dan, oude heer

Op m’n ezel, u een 6ogenblik maar boeien....!

En terwijl de Prologus voort ging stilte te vragen en te verklaren wat het
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onderwerp van het op te voeren blijspel was, traden langs de zuilen, links en
rechts, uit de fluitspelers, rechts drie met dubbelfluiten, hooge; drie links met lage
dubbelfluiten.

En zij zetten zich, geheel voor op het proscenium, op lage schabellen en
begeleidden komiesch met lange, weeke uithalen en getremoleer de woorden van
den Prologus.

—Het is, zeide Quintilianus ontevreden tot Plinius; die wulpsche muziek, die onzen
tijd ontzenuwt. Hoor, het is als kattengekrijsch!

—Ge waardeert toch muziek, beste vriend, zei naast hem Verginius Rufus.

—Ge hebt ons zelfs geleerd, zei Plinius ter andere zijde van den grijsaard; dat
Caius Gracchus, de grootste redenaar van zijn tijd, bij zijn redevoeringen zich door
een fluitist liet begeleiden, die hem op zijn tonarion-fluit den toon aangaf.

—Wij hebben tegenwoordig, zei Quintilianus; geen tonarion meer maar
psaltherion enspadix en dan die Lydische fluiten daar, wier klanken
verweeken wat er nog mannelijk in ons Romeinen gebleven is....

Achter hen, op de ridderbank, fluisterde Martialis tot Suetonius:
—Hij is geleerd en braaf, onze Quintilianus. Maar hij heeft een groote fout....
En die is? vroeg Suetonius.

—Hij is niet modern. Dit is moderne muziek. Dat i s wulpsch, wellustig, verdorven
als je het zoo noemen wilt. Dit hysterische kattegemiauw van die hooge, hooge
rechterfluiten preludeeren wat ons de Bacchides geven gaan: Cecilius en
Cecilianus. I k hoor mijn tijd weérspiegeld in die muziek, die snerpt. Caius
Gracchus is reeds lang dood....

En hij zag naar Suetonius, schuin, wat de jonge man dacht....

—Een droge ziel, dacht Martialis. Jong, maar droog en hij daar voor mij, wijs, maar
ouderwetsch....

Hij zag verder naast zich en dacht:

—Tacitus, de melancholie, Juvenalis, de verbitterdheid om hun tijd.... Verginius
Rufus, de antieke Romeinsche voornaamheid.... Frontinus, de brave soldaat met
verborgen dichterziel.... Plinius, Plinius is wien ik bemin en bewonder.... Hij
begrijpt alles, hij verontschuldigt alles bijna, en hij zelve is zoo hoog en eenvoudig
en rein.... O, beminnelijkste ziel!.... En ik.... De onverbeterlijke levensgenieter....!
Waarom niet?

Op hetproscenium week het siparium open, rechts en links: de Atheensche
straat verzichtbaarde....

—Hoor....! dacht Martialis. De weeke, wulpsche, weelderige fluitmuziek giert
omhoog.... Ik hoQi van dat krijschen, die schrille steeds hoogere snerpingen....
Quintilianus, Quintilianus, dat zijn de accoorden van onzen tijd! O, het is goed jong
te zijn, niet te betreuren wat het Verleden ook goeds bood, maar te leven, zelfs
onze vervallenheid: te leven het oogenblik, te plukken den dag! Carpere

diem!! Bravo, bravo, de knappe knaapjes!

En zijn laatste woord juichte hij luid. Want de Prologus op zijn ezel, wijzende,
toonde de beide Bacchides, die verschenen. Er ging een bewonderend gemompel
door heel het Theater.

—O0-0-0-oh! mompelde goedkeurend de cavea. Wat zijn ze mooi! En de een is net
als de ander!

Maar de Prologus riep:

't Is Bacchus, die de Bacchides u zendt;
Bacchanten, die haar Bacchanalién dansen....
Het zijn twee zusters; Samische Bacchanten,
Heteere van Athene, de eene; tweeling-
Zustren gelijken zij elkander als twee
Droppelen water, dropplen witte melk!

Haar oudrenpaar, gewijd in Bacchische
Mysterién, noemden beiden Bacchis; Bacchis
Is de eene, de Atheensche; Bacchis ook

Is de andere, die komt van de reize....
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En zelfs op de ridderbanken, in de orchestra, in het Tribunaal was een
ontroering van bewondering. De Atheensche Bacchis trad uit haar huis met hare
slavinnen en verwelkomde hare zuster Bacchis, die van de reize kwam, en wie ook
slavinnen omringden. De slavinnen waren vrouwen maar de twee heteeren waren
Cecilius en Cecilianus. Zij waren beiden geheel en al aan elkander gelijk, behalve
dat Cecilianus, om te doen uitkomen, dat hij (zij) van de reize kwam, een dunne
sluier geheel omhulde, dien hij af wierp in de handen der slavinnen voor hij (zij)
zijne (hare) zuster omhelsde. Gekapt met de torenvormige, blonde pruiken, hunne
eigene blonde krullen krullende onder den haarband links en rechts, de gouden
rozen breed aan de slapen, waren hunne gezichten geschilderd naar de antieke
maskers van Plinius met bizondere kunst: de grime geleek op een masker maar
bleef toch een menschelijk gelaat om het gespeel der trekken, den lach om de
oogen en mond. Groot waren de oogen, zwemmende in het zwart en het blauw
onder de opgelegde, verlengende brauwen; blank en roosrood waren de wangen
en de mond was met verhoogd aangetinte bovenlip toch verlengd, zoodat het type
van den maskermuil was bewaard en de beide frissche jongensgezichten
herschapen waren tot de even exotische, vreemd pervers ontroerende
aangezichten van Cypersche beeldhouwkunst—aangetinte blanke kalksteen—kunst
uit archaischen tijd. Dat archaische kwam ook nog uit door het breede en hooge
maar platte van hunne achterkapsels, waardoor het scheen, dat geheel hun
maskergelaat ook platter werd; dat archaische kwam ook uit door hunne kleeding.
Zij droegen beiden de zelfde peplos van ragfijn geplooid geel gaas—geel was de
traditioneele kleur op de planken voor heteeren en symbolizeerde haar goudzucht
—; de peplos was kort, tot de knieén, liet hun efebe-beenen bloot, de vier punten
vielen zeer lang ter zijde met lange, gouden franje en kwasten, maar het
ondergewaad van geel, met schelle gouden rozen doorweven, scheen er
schitterend bij iedere beweging door heen en het geheele gewaad herinnerde om
het nauwsluitende en dun plooierige aan de archaische Helleensche sculptuur. De
beide jongens schoeide de soccus: de komedie-schoen, in onderscheid met de
cothurnus of tragedie-laars, iets lager van zool en hak, maar toch vrij hoog van
hak en zool hen boven de planken heffend. En omdat Cecilius en Cecilianus
geboren komedianten waren, gevoelden zij zich, zoodra hen de soccus schoeide,
niet meer wie zij waren, maar wel wie zij voor moesten stellen. Gekapt, gekleed
konden zij nog als bengels doen achter de sceena; geschoeid metdensoccus
werden zij plotseling com e di, tooneelspelers, artiesten, waren zij Grieksche
heteeren, waren zij de beide Bacchides. Liepen zij nu ook op elkander toe met den
tooneelpas, dien de soccus eischte, niet zoo wijd als de tragici loopen, maar
wijder en rhythmischer dan wie ook loopt in het gewone leven. Gebaarden zij op
de opkrijschende, nerveuze snerpingen der Lydische fluitmuziek, hunne vreugde
elkander te zien, omhelsden zij elkander....

—,Mijne zuster!”

17

—,Mijne zuster
En dansten te zamen.

Hun kreet had hel zuiver het Theater door geklonken. Wat maalden zij nd nog om
den beer, die onder hun voeten in het gewelf bromde! Zij dachten om niets dan om
hun dans. Zij zongen al dansend, eenstemmig, hun blijdschap. Hun maskermonden
openden zich tuitende toe naar het verste en hoogste punt: naar de
gladiatoren. Zij herkenden ze, maar wat gaf het hun wie daar zat! Wie in de
orchestra, wie in het Tribunaal! Zij zongen, zij dansten, terwijl de Prologus weg
reed op zijn ezel.

En waren hunne aangezichten en kleeding archaiesch, vooral archaiesch
herschiepen zij zich door hun rhythmiesch afgemeten beweeg. Op den gelijkmatig
wijden soccus-tred, die hun nauwe gewaad verwijdde, het gazen geplooi telkens
uit waaierde, met de houdingen hunner schrale efebe-armen, die bogen
rechthoekig de ellebogen en uitspreidden de bejuweelde vingers met opgezette,
héel-lange nagels, als vreemde vlinders of vogelvlerken, bezielden zij hunne
uiterlijkheid tot een levend archaiesch beeld, dat wel af stak in het nieuw-
Grieksche décor en vooral in dit modern Latijnsche Theater, maar dat, zag de
toeschouwer alleen naar hen, hem ontroerde als een uiting van verfijndste en toch
zuiver geblevene kunst. Zij dansten, reciteerden, bewogen, zongen....

—A-a-a-ah! bewonderden de gladiatoren, de soldaten, de meiden, de Gallen,
de matrozen, de kooplui.

—Dat zijn de tweelingen van Crispina, fluisterde Fabulla, die hen prachtig vond,
tot Domitilla en de Virgo Maxima....

—Zijn dat je jongens? fluisterde bewonderend Domitia tot Crispina.

De moeder van Cecilius en Cecilianus wendde het gloeiend gelaat naar de
Keizerin.
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—Ja, Augusta, bekende zij, de oogen neér geslagen; toen glimlachend, ze op
slaande naar de vraagster....

—Quintilianus.... vroeg Plinius bijna schalk; hoe vindt ge ni onze Hero en
Leandros?

—Ze zijn hoogst bevallig en buitengewoon kunstvol, zei Quintilianus; maar ik geef
de voorkeur aan het fijne fluitspel van Zozimus op de ongelijke twee pijpen, boven
dit snerpen op zoo veel gelijke fluiten, dat overdreven wordt....

—Het is prachtig! boog Martialis zich naar hen toe. Ze zijn archaiesch en hun
kunst is toch modern, omdat zij zoeken de nieuwe emoties in het oude! Zij beelden
geheel en al onze eeuw uit, die moé is van alles en zichzelf en zoekt, zoekt, zoekt,
zelfs in ons Verleden! Zjj zijn kunstenaars, die jongens, zoo als ik er nooit heb
gezien en ze weten misschien zelf niet, dat ze het zoo zijn....

—Wat mooi van hen is, waardeerde Quintilianus; is, dat zij statariesch blijven,
terwijl zij in Hero en Leandros geheel en al motoriesch waren. Zij zijn telkens
zoo als zij moeten zijn.

—Eischt Plautus’ komedie nooit anders dan statariesch spel? vroeg Juvenalis.

—Zulke gematigde karakterspelen, zei Quintilianus; zijn meer statariesch:
bedaard, hoewel komiesch, altijd héog-komiesch en nooit motoriesch: fel
bewogen. Toen zij Hero en Leandros mimeerden, deden zij het mooi
motoriesch—hartstochtelijk—zoo als het moest. Als zij dit motoriesch
deden, zol het een klucht worden, niet waar. Die jongens hebben veel maat en
rhythme in hun spel en voelen zuiver hoe ver zij kunnen gaan.

—DMaar dit begin is niet in Plautus aangegeven en werd nooit zoo in Plautus’ tijd
gespeeld, critizeerde bescheiden de jonge Suetonius.

—Wat doet er dat toe? viel heftig Martialis in. Het modernizeert het eeuw-oude
stuk.... Het verfrischt het! Het verjeugdigt het!

Hij klapte heftig in de handen.

Het Theater weérdaverde van handengeklater en juichend geroep. De Atheensche
Bacchis geleidde hare zuster in huis. De slavinnen volgden. De adulescens,
ongemaskerd, trad op, rijk gekleed in veelkleurig gewaad,—veelkleurig steeds was
de jonge-rol gedost—en terwijl hij, ijdel, lonkte naar Fabulla, die hij herkende uit
Nilus’ taveerne, sprak hij hoog uit, reciteerde hij van zijn liefde voor Bacchis, de
Vreemdelinge.... die hij na gereisd was.... Terwijl de fluiten het melodrama
aangaven in ondertoon.

Fabulla was geslagen van bewondering.... en zéo, dat zij in hare illuzie wankelde.
En niet dorst meer hopen, dat zij ooit op deze planken een ,vrouwerol” zol spelen,
al reciteerde zij, zong zij, danste zij. Terwijl de adulescens naar haar lonkte, in
zijn liefdesbetuig, smachtte naar haar toe, dacht zij steeds aan Cecilius en
Cecilianus. Wat!? Die bengels, die bij Nilus op de andere knie van Colosseros éver
haar hadden gehost en haar hadden tegen gesproken, waren zulke artiesten?! Zij
begreep genoeg om te voelen dat dit kunst was, kunst jaren lang, van kind af
gevoeld en bestudeerd, kunst tot een volmaaktheid gebracht, die maar niet door
een patricische zoo even na te bootsen zotl zijn. Hoe hadden zij niet zich gratievol
en rhythmiesch bewogen, op de maat van de fluitmuziek, hadden zij niet gezegd en
gezongen, klaar, duidelijk, hel, overal in het Theater verstaanbaar.... In hun
uitspraak was iets geweest, dat zij voelde nooit te zullen kunnen benaderen: de
zeer letterkundige en daarbij theatrale uitspraak van het Latijn, die aan ieder
woord zijn waarde gaf.... Zij voelde het alles zb6o, dat zij op éenmaal bang werd
voor eigen eerzucht en verlangen.... En zij begreep, dat de ,vrouw” misschien voor
dit theater niet geschikt was, en zij nooit het ideaal zoli kunnen bereiken, dat die
lange, slank-heupige knapen met hun schrale, slechts even vrouwelijke efebe-
leden beter uitbeeldden. Dat vreemd aandoend perverse, dat ,archaische”, dat
hunne hiératische gebaren zoo mooi hadden weér gegeven, hunne geschoolde,
uitgalmende stemmen zoo zuiver hadden zingend gezegd! Zij begreep, dat zij te
klein was, te mollig, geen stem zol hebben; zij begreep het alles in eens. In het
tooneelspel moesten de vrouwerollen door knapen worden vervuld!

.... Zij stelde zich voor, dat zij daar ginds, op de planken, een der Bacchides spelen
zo{l.... Maar zij zol sidderen en rillen van angst voor die duizenden oogen: zij
zol.... zij zou belachelijk zijn! Terwijl juist die jongens waren wat zij moesten zijn!

Het was haar in haar reeds zorgvolle stemming om den moord op Nigrina,
waarvan men verdacht, dat zij zol weten, zoo een bittere teleurstelling, dat zij zich
achter de andere vrouwen boog naar Crispina en haar bijna hard-op, met een
hatelijken, nijdigen grijns vroeg:
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—Crispina....! Ben je tevreden.... over je tweelingen??

De adulescens smachtte van liefde. De exostra draaide. Het weelderige huis
van de Atheensche Bacchis verzichtbaarde in pracht van scharlaken gordijnen,
pauwebed, verguld vaatwerk, rozenkransen, die de eedilen aan de sceenische
uitmonstering hadden verspild. Tusschen die weelde zaten de Bacchides, de
zuster-heteeren; door de opene deur zagen zij den adulescens, wezen zij,
fluisterden zij met elkaar....

—O-oh! juichte de cavea. Zoo was het goed! Die pracht, dat was zoo als het
behoorde! Die hoog gehakte, geel gedoste, ,,goudzuchtige” meretrices in die
overdreven, theater-traditioneele weelde te zien véor draaien op de exostra,
terwijl wulpscher, rechts, de fluiten hooger en hooger stegen in melodie, en
rommelender links begeleidden, en de ,adulescens” zijn stem in recitatief
verhief....

—Bromt daar een beer? vroeg Domitia.

—Neen, het zijn de linkerfluiten, meende de Virgo Maxima. .... dat was mooi en zbo
kon je nog een stuk van Plautus, een hoogere palliata zien! De intrigue was
bijzaak; de ornamentatie was het voornaamste!

De cavea donderde los van applaus en niét om den ,adulescens”: alleen om
de twee weelderige Bacchides, te voorschijn draaiend op de beweegbare
exostra....

Cecilius, Cecilianus rezen van het pauwe-bed, waar zij elkander in zusterlijke
ombhelzing hielden omvat: Cecilius, de Atheensche, begon:

—Zou 't niet, o zuster, 't beste zijn, zoo ik,
Terwijl gij zweegt, sprak met dien jongeling daar?
—Doe dat, mijn liefste....

viel in Cecilianus....

In het rood gezeefde licht, dat oranje en purper van onwerkelijke weelde maakte al
het scharlaken en verguld om hen heen—purper de gordijnen, oranje de gewaden,
oranje vooral hun goed-gestuivelde pruiken, vreemd onwaar van purperblos hun
als masker geschilderde gezichten—bleven zij statariesch: kalm, glimlachend,
schalk, ondeugend, pervers sierlijk maar 6nbewogen omdat dit immers de rustige
palliata was, het hoogere blijspel, dat nooit kluchtig mocht worden, dat luchtig
Plautiesch moest blijven.... het realisme der komedie alleen veridealizeerd door
dat fijne spel, dat zangerig fluit-gesteunde zeggen, die wonderpracht van
choragium.

Buiten, onverwachts, weérklaterden fanfaren. Het was of een bliksemende schok
het Theater door voer. Iedereen stond op: de minste straatjongen tot de Keizerin
toe. In ijl schoten tooneelknechten toe met brandende lonten, ontstaken den
wierook in de vazen voor het rechtsche Tribunaal. Het aularium rolde haastig
op. In de keizerlijke loge verschenen paleis-officieren, schaarden zich, spere- en
schilde-kletterend op de trappenvlucht, de Praetorianen.

Domitianus verscheen.

—Ave Caezar-Imperator! galmde het luid, schel, hoog, diep, bassig weérechoénd
tegen de wanden.

De patricische stemmen, de plebeische stemmen, van af de Consuls tot de
straatjongens, riepen den galmenden groet; de waardige stemmen der Senatoren
omlaag vermengden zich met die der oprecht juichende gladiatoren omhoog;
die der cavea met die der ridderbanken; die der mannen met die der vrouwen;
en over het Tribunaal, waar de Keizer verscheen, had hel uit weérklonken de groet
der Keizerin en harer vrouwen....

Domitianus, langzaam, trad verder de loge in. Hij had een schuw nijdigen blik als
of hij bang was en boos te gelijker tijd; bijziende, knepen zijn oogen dicht.... Hij
was groot; voor zijn vijf-en-veertig jaren zag hij er oud en ziekelijk uit. Er was iets
mistroostigs en lijdends in hem. Hij droeg een purperen toga en een gouden eiklof-
krans om zijn bijna geheel kalen kruin. Zijn gezwollen lijf puilde onder het purper;
zijn beenen stonden schraal. Hij was eenmaal welgemaakt en van mannelijke
schoonheid geweest; hij scheen nu gesloopt, vervallen. Zijn lichaam was ziek en
zijn ziel. Hij was in zich gek van angst, achterdocht, twijfel, berouw. Maar hij hield
meestal zijn krankzinnigheid in zich geborgen, in het bijzijn van anderen. Hij was
onverwachts gekomen in het Theater omdat hij dezen dag van feest te bang was
geworden in het Palatium. Hij was zeer omringd, door zijn officieren,
cubicularii, knapen. Een nar was aan zijn zijde, mismaakt en gebocheld. Toen
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Domitianus zich zette, met nauwelijks een aarzelenden hoofdknik naar wie hem
toe gejuicht hadden, hurkte de nar, zonder kluchtigheid aan zijn voet en sprak héel
ernstig met den Keizer. De nar grappigde niet; de Keizer, ook ernstig, antwoordde.
Om hem heen zetten zich Saturius, decurio cubiculariorum—opperste der
kamerlingen,—Parthenius, Sigurius en Crispinus, zijn gunsteling, en zijn lieveling:
de knaap Earinus.... De wierook wolkte dik uit de schalen.

In het Theater was iedereen weér gezeten. Maar de vorige luchtige atmosfeer was
versomberd. Het was stikwarm geworden naar mate de stovende zon steeg, door
het velarium neér zevende een onweérsachtig broeienden lentegloed. Toen het
aularium neér gerold was, vertoonde het tooneel zich met den s c & na-muur.
Herhaalde zich wat reeds vertoond was. Rolde het aularium weér op.
Weérklonken hier en daar, schuchter, kreten:

—Water.... Water....

Het water ruischte als een droppelengordijn de wanden, de trappen langs; de
geuren ontspoten, ook voor het Tribunaal van den Keizer. Langzamerhand dorsten
de toeschouwers weér wellustig snuiven de frischte en den geur, te spuwen, te
praten, zelfs te lachen. Een overmoedige jongen dorst dieren na doen: een hond,
hij blafte; een schaap, hij blerde; een haan, hij kraaide: voor minder werd men
gekruisigd! In het Tribunaal der Keizerin bleven de vrouwen ernstig staren. De
Keizer praatte door met den nar....

Achter hetaularium haastte de dominus zenuwachtig, woedend om de
herhaling, de choragi en de knechten. Zol het begin van de Bacchides worden
herhaald. Prologus op ezel reed voor, reciteerde; fluitspel snerpte; Cecilius en
Cecilianus traden op als zij waren op getreden....

De menigte, allen druk plotseling vergetende bij hun schitterende
wederverschijning, barstte los in gerhythmeerd maar razend gejuich, in maat
kletterend handengeklap en -geklater. De jongens dansten.... En het blijspel
ontrolde geleidelijk. Het boeide. De Keizer bewoog niet meer. Als aandoeningloos
zat hij te kijken, vroeg nu en dan, ernstig, iets aan zijn nar. Met de anderen sprak
hij niet, zelfs niet met Crispinus. Nu en dan blikte hij onverwachts in het Theater,
dook weér terug in zijn purper, loenschte zijlings naar het schouwspel. Het scheen
wel, dat hij belang ging stellen. De klassieke, hoogere komedie, de palliata
werd met de moderne opvatting, die de dominus, trots zijn liefde voor de
antieke schrijvers onvermijdelijk achtte, in volmaaktheid gespeeld. Na het groote
tooneel van de twee meretrices endenadulescens was weér uitbundig
rhythmiesch gejuich. Syrus, die de rol van Chrysalus speelde, de listige slaaf, die
het noodige geld altijd weér voor zijn jongen meester weet te tooveren door
handige intrigue en verwikkeling, was prachtig! Hij was heerlijk van drieste
onbeschaamdheid: hij was de volijverige servus currens, die, altijd haastig
doende, intrigeert en het terrein behoudt, al bederft zijn verliefde jonge meester
ook telkens alles. En dan de senex!! De eerste vooral, Nicobolus! O, die beide
»~grijsaards” met hun groote maskerkoppen, die grijnsden boos aan de eene zijde
en gemoedelijker grappigden ter andere! Hoe de menigte om hen lachte als zij
eerst den eenen, dan weér den anderen kant van hun maskerkop draaiden naar
het publiek. Geheel vergeten was het, dat Domitianus daar zat. Hij zat immers zoo
rustig in zijn purper gedoken, te kijken.... Ja, hij keek: hij volgde die klassieke
Plautus-intrigue, met die twee vaders, die, terwijl zij hunne zoons willen verlossen
uit de strikken dier verleidelijke Bacchides, er zelve in vallen! O, het slot, als die
»grijsaards”, terwijl te voorschijn draaide de schitterende exostra met de
rozenkransen en het pauwe-bed en de, met verguld vaatwerk beladen,
citroenhouten tafel, door de twee meretrices worden verlokt, verleid, beleerd,
belachen, tot zij nooit meer hun zonen iéts zullen durven verwijten! Hoe zij
speelden de beide ,grijsaards”, de beide ,jonge-rollen”, de beide ,vrouwe-rollen”
vooral! Hoe hij speelde, de ,eerste-slave-rol”! De ,paraziet”? Nu, die trad maar
éven op: je merkte hem bijna niet.... Jammer, een ,paraziet”, die een goede rol
had, was altijd wel aardig. Maar deze ,paraziet” had bijna geen rol.... Hij speelde
ook slecht: he, die ,paraziet”!

—Ik begrijp er alles van! zei, verrast over zichzelf, Sila, de matrozenmeid, tot haar
matroos.

Het was ook niet moeilijk al was het zoo mooi. Het werd alles zoo regelmatig
ontwikkeld. Het werd een weinig statig en in niet te snel tempo ,statariesch”
gezegd en gedanst en gerekt. De dominus, tusschen de zuilen der scena, lette
nauwkeurig op, dat het tempo werd ingehouden. Nergens mocht het worden een
klucht, zelfs niet als de ,slaaf” hijgende, dravende op kwam.

En toen het einde! O, het heerlijke eind! De beide Bacchides, op de opgesnerpte
fluitmuziek—kattegemiauw, vond Quintilianus!—dansten rond met de beide vaders
harer minnaars, die kwamen kijken om een hoek.... Zij dansten op de exostra,
op het proscenium; zij dansten van huis uit op straat, van op straat weer in
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huis; zij omstrengelden de , grijsaards” met de rozenfestoenen, zij schonken hun
de vergulde bekers in, uit de vergulde kannen....

—Het zijn mijn jongens.... dacht Crispina, in een verrassing om zichzelve.

Zij bewonderde ze, zij had ze lief omdat ze zoo mooi waren! En ze vond het zoo
vreemd, dat niemand in het Theater vermoedelijk wist, dat het haar jongens
waren, dan juist.... in dit Tribunaal, de Keizerin en deze vrouwen! Het maakte haar
angstig en toch berustigde het haar ook weér. Ach, er was nu niets te verbergen....
Toch.... Zol Crispinus daar ginds den Keizer ook zoo ruw....? Zou de Keizer dan
verontschuldigen....? Hij verontschuldigde wel erger dingen; hij strafte zwaar
minder vergrijp dan tweelingen hebben van een histrio en die geschenk geven
aaneendominus.... O, de lieve, mooie jongens, de schatten! De twee schatten!
Zij glimlachte ze bijna toe, trouwens iedereen glimlachte. En kijk!! De Keizer
glimlachte!! Gedoken steeds, glimlachte hij! Wat waren ze dan ook gratieus, in dat
bacchanaal der Bacchides! Telkens, als de , grijsaards” wankelden, dronken, tegen
elkaar, kusten zij de twee ,minnaars” heimelijk en omdansten dan weer de twee
vaders. En de orgie eindigde, steeds rhythmiesch, statariesch, in nooit té
hevig tempo met den bacchischen dans van alle zes: meretrices, vaders,
zonen....

Toen barstte los het clare adplaudere: het klinkend, klaterend applaus,
waaromdedominus-gregis zelve, in rijk slepend gewaad, de Bacchides aan
zijne zijde, en omringd door den gre x, vroeg, na kort slotwoord van moraal....

En groetten zij hun theatergroet tot den Keizer, de Keizerin, het publiek en rolde
hetaularium op, eerst hunne soccus-voeten, ten laatste hunne hoofden
veronzichtbarend....

Overal in de zaal ontloken commentaren. Van af de orchestra tot de hoogste
omgang toe, was deze palliata buitengewoon in den smaak gevallen. De
letterkundige groep om Verginius Rufus en Plinius waardeerde het weér eens
»Plautus te hebben gezien”, al was deze vorm dan ook zéer gemodernizeerd, om
het véorspel en naspel van dans en zang der twee ,vrouwe-rollen”, om de nog
modernere fluitmuziek ook, om al het moderne choragium: al die pracht, die
Plautus zelve verbaasd zoli hebben doen staan. Maar de cavea waardeerde juist
die pracht, ingeweven in de oude komedie; en de delicati, de sierlijke jongelui
met de zomerringen reeds aan de vingers, in de ridderbanken, tusschen de
matronen, de ontzenuwde patricische vrouwen, den kristallen koelbal tusschen de
warme palmen bewegend, waardeerden, met Grieksche woorden nuffig
emailleerend hunne waardeering, dat dit spel met Grieksche tint was vertoond, dat
de twee Bacchides zelve zoo , Grieksch” waren geweest, omdat , Grieksch” toch
eigenlijk voornaam was, de mode....

Grieksch, zeker Grieksch. Maar de voorstelling, zoo Grieksch begonnen, met een
gemodernizeerde en gegreecizeerde ,Bacchides” voort gezet, zoli thans worden
Latijnsch, zoo Latijnsch als het kon. Aularium neér, maar siparium nog toe,
was achter het tweede groote drukte en voorbereiding voor het eerste mimus-
spel, terwijl, na korte pauze slechts, dat water vloeide en geur ontspoot, een
tusschenspel op het proscenium plaats had. Dat was om het volk te doen
lachen, want de patriciérs praatten er rustig door heen, stonden op, begroetten
elkaar.

De Keizer, in zijn loge, scheen beminnelijk: hij ontbood bij zich de twee Consuls
met denpretor, de eedilen: gedoken in zijn purper stond hij niet op, sprak
zittende een enkel woord met de ontbodenen, die bleven staan. Hij ontbood na hen
den ouden Verginius Rufus en Plinius; hij scheen zich geweld aan te doen
beminnelijk te zijn: een bui, die meestal niets goeds voorspelde; tot opstaan kwam
hij niet. Ziekelijk bleef hij in zijn zetel zitten. En het volk, na die wel mooie,
vroolijke, maar toch wel erg , statarische” Bacchides, die het nog frisch van
aandacht had kunnen waardeeren en om de pracht, én om Cecilius en Cecilianus
vooral, ontspande in kluchtige vroolijkheid om wat gedaan werd voor het
siparium....

Andere, lager komische fluitspelers dansten te gelijk, dat zij floten; hunne
dubbelfluiten sloten met het capistrum —den hand—om de wangen en het
achterhoofd. Zoo verloor zich ook niet de lucht, die zij bliezen. Verschillende
hunner traden op met dieren: zij dansten planipes—ongeschoeid—een klein
naspel, een atellana; zij waren grotesk gegrimeerd; zij kwamen op met bokken
en geiten; zij zongen van obscene dingen; zij waren Maccus, Pappus, Dossenus, de
drie paljas-typen, die het volk beminde; zij waren Acco, Mormo, Alfito, de drie
oude, buikige vrouwen—maar door mannen gespeeld,—die zingend verhaalden en
gebaarden van kluchtige geboorten en miskramen, en de kluchtgodinnen van de
Vruchtbaarheid zijn; zij hadden groote ooren, dik lippige muilen, schele oogen,
bochels; zij waren mal, obsceen, grotesk, vraatzuchtig; zij sloegen elkaar, vielen
plat op elkaar over den grond. Zij zongen toespelingen, niet te gewaagd in dezen
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tijd, en tusschen hen liep de stupidus-graecus, de clown, die er van alle de
anderen kreeg van langs en de grootste vermakelijkheid was.

En het volk lachte, schaterde, bulderde, terwijl de patriciérs deden of zij niet
zagen en zich met elkander onderhielden, en aan de voeten van Domitianus, die,
gedoken—rug gekeerd naar het Theater,—sprak met wie hij ontboden had, de
keizerlijke nar, minachtend, strak, héogst ernstig, bleef staren over de cavea.

Cecilius en Cecilianus, in hun kamertje, ontkleedden zich koortsig, want nu de
Bacchides waren gespeeld en zij niet meer hadden te doen, wilden zij in het
Theater de na-spelen zien: de atellana, en dan de exodium-spelen!

—Jongens, zei de dominus, stralend, alles van den beer vergeten; jullie hebben
mooi gespeeld!

—Dominus, zei Cecilianus; we voelden, dat we mooi speelden.
—.... Dat we héel mooi speelden, kwam Cecilianus na.

—Nu mogen we wel gaan kijken, hé?

—Mogen we kijken?

—Ruim netjes je boeltje eerst op....

Dat zouden ze doen. Daarvoor waren ze té goede com e di. En dan die kostbare
costuums, die aan het Theater behoorden! De tweede choragus zelfs kwam er
naar kijken, ze halen....

—Wees niet bang, choragus: kijk, we vouwen alles keurig op.
—.... keurig op!
.... en nam de costuums meé, om ze te brengen in de parasceena.

De jongens wieschen zich aan het kraantje. Maar Thymele, de beroemde danseres,
kwam aan, met Gymnazium en de tonstrix achter zich.

—]Jullie waren prachtig, jongens, zei Thymele; maar maak nu, dat je weg komt,
vlug!

—We waren goéd, hé? bluften de jongens, zich poetsende.
—Meer dan goed, zei Gymnazium, en de tonstrix, lief lachje:
—Wat zagen ze er schattig uit!

De kleedster kwam met Thymele’s gewaad.

—Laat eens kijken! zei Cecilianus, nieuwsgierig, jaloersch.

—.... kijken! zei Cecilius, want voelde het zelfde belang, en veegde haastig te
gelijker tijd langs zijn neus: hunne grime werd een mengelmoes van roode en
zwarte en blauwe vegen.

—]Je hebt toch geen mooiere jurk dan ik had?? vroeg Cecilianus angstig.
De vier vrouwen lachten luid op.

—Niet z6o mooi!! troostte Thymele. Kom lievelingen, hoepel op. Gymnazium moet
mij nu kappen. Of liever, kom: laat mij je eerst flink zoenen op je lieve bakkesen....

—Thymele, ik ben nog rood en blauw! riep Cecilianus.
—.... En ik zwart en wit! protesteerde Cecilius.
—Dat doet er niet toe, zei Thymele.

Zij was bijna zoo lang als de jongens, rank en mager. Zij had zelve iets van een
jongen. En schertsend greep zij Cecilius in haar armen en zoende, zoende hem.

De vrouwen lachten van de pret.

—Dan zoen ik Cecilianus, zei de kleedster en omgreep Cecilianus en zoende hem.
—Wil je wel eens laten! riep Cecilianus, als een maagd, die bedrongen werd.
Maar Cecilius riep:

—Dan zoen ik de tonstrix, omdat ze me zoo mooi heeft gekapt!
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En hij omgreep de lief lachende tonstrix en zoende haar: zij gierde van pleizier
en zoende terug.

—En wat nu met mij? riep de voormalige, de dikke Gymnazium. Waarachtig, ik
word niet meer gezoend. Nou, dan zoen ik ook maar niet meer!

En zij deed of zij er treurig om was, voor de grap. Maar de jongens omgrepen
haar, tolden rond met haar en zoenden, zoenden haar. Zij zoende hen terug, heel
moederlijk: het waren toch aardige bengels. Toen wipten ze weg, en er was nog
blauw om Cecilianus’ oogen en Cecilius had éen roode wang en beider brauwen en
wimpers zagen koolzwart.

—Vooruit! Vooruit! haastten de jongens elkaar. He, wat hebben ons die vrouwen
gezoend!

En ze veegden aan hun gloeiende wangen.

Ze slipten door deur en gang en deur. Ze waren in de pracinctio, achter het
Tribunaal van de Keizerin en keken éven, tusschen de sierlijk gedoste slavinnen en
vrijgelatenen door, naar de hooge vrouwen. Zij zagen dier ruggen, in de
geborduurde veelkleurige stoffen harer feestmantels, die plooiden onder hare
bloote schouders af. En Crispina, half ter zijde gezeten naast de Keizerin, wendde
zich, zoo als eene vaag omwendt als er wie of wat ook achter voorbij gaat. Zij zag
hare jongens in de oogen. Zij herkende ze niet dadelijk. Ze waren mooi blond maar
met vuile gezichten, zij gluurden onbewust pervers om die té donkere brauwen en
wimpers. Maar toen zij ze herkende, had zij even een schok, een ontroering.

Fabulla zag hen ook. En Fabulla riep tot de Keizerin, tot de Virgo Maxima, tot
Domitilla:

—Kijk, de tweelingen van Crispina!

Crispina schrikte; allen keken om en lachten. Maar de jongens, betrapt, dat zij de
Keizerinne-loge hadden ingegluurd, repten zich wat zij zich reppen konden, de
precinctio langs. Toen, te gelijker tijd, bleven zij staan.

—Wat zei ze?

—.... Ja, wat zei ze?
—Wat zei die Fabulla?
—Wat zei ze toch!

—Dat wij waren....?

—.... van Crispina?
—Crispina? Wie is Crispina?
—Was Crispina ddar? In het Tribunaal?

—Wie is Crispina? Er zat naast de Keizerin, rechts, de Virgo Maxima.... Naast
deVirgo Maxima....

—Domitilla, 's Keizers nicht. En naast die, Fabulla....
—En links van de Keizerin....?

—Was dat Crispina! Onze moeder??

—Ik weet het niet....!?

—.... Ik weet het ook niet....!?

Ze zagen elkaar aan, toen om, en op. Het Theater, de cavea was vol. Het was
broeiend warm onder het roode velarium. Het was meer dan middag; de wind
had zich gelegd, het velarium hing, slap uitgegolfd, bijna roerloos. Het water,
de marmeren wanden langs, tappelde. Pff.... wat was het warm: zoG er onweér
dreigen....? En nergens een plaats, naar het scheen....

Maar iedereen herkende hen. Hoewel de atellana heel grappig was, met Pappus
en Maccus, zagen aller oogen hun toe. En riepen stemmen:
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—Cecilius! Cecilianus!! Kom hier!

Het waren de matrozen van Ostia, het waren de slagers, warmoeziers,
ooftverkoopers van het Velabrum, het waren de Gallen, het waren Taurus en zijn
meiden, het waren de vollers en de soldaten. Het waren niet de voornamere
winkeliers van den Vicus Tuscus; het was niet Tryfo, de boekhandelaar: die waren
allen te deftig om den twee komediantjes plaats in te schikken. Maar van héel
hoog bulderden de gladiatoren:

—Jongens! Kom hier! Cecilius! Cecilianus!!

Carpoforus en Colosseros bulderden het zoo overheerschend, dat zelfs de Keizer
omzag. Zijn nar eveneens. Zij keken naar boven, terwijl de jongens op den roep
dergladiatoren wuifden en de trappen vlug op klauterden. En de Keizer wees
Plinius en Verginius Rufus, met wie hij sprak, zeker Carpoforus, dien hij herkende,
en die zijn geliefde zwaardvechter was.

De jongens bereikten de hoogste omgang. Het was er vol, vol. En het was er warm.
Het was er als een roode oven zoo vlak onder het roode, brandende velarium....
En er was geen plaats. Al de gladiatoren van het Colosseum, al de
wagenmenners van het Circus Maximus, met tal van soldaten hadden zich daar
opgeschoten en allen waren als met rooden gloed overgoten.

—Kom dan maar weér op mijn knie, zei Colosseros tot Cecilius.
—Zit jij maar hier boven, zei Carpoforus tot Cecilianus.

En de Jager pakte zijn korten mantel te samen als tot een kussen en deed
Cecilianus daarop, op de preecinctio, zitten boven zijn hoofd; hij trok
Cecilianus’ ranke beenen over zijn zware schouders. De jongen lachte; hij zat
kleintjes, als op een groot paard, op Carpoforus’ breeden nek; hij hoste speelsch
als een kind op en neér, zijn handen aan Carpoforus’ ooren, deed hij of hij mende.

—Zit je goed?

—Ik zit heel goed, Jager. Zit jij goed, broértje?
Cecilius zat goed. Plots riepen ze te gelijker tijd:
—Maar ze spelen een parodie op ons....!

In der daad, Pappus en Maccus, voor het siparium, speelden een parodie op de
Bacchides. Het was de traditie: de atellana vertoonde zeer vaak de parodie
op de vooraf gegane ,statarische” palliata. De jongens hadden er dol pleizier
om. Pappus en Maccus deden kluchtig Cecilius na en Cecilianus: zij liepen met den
soccus-tred; zij droegen dunne, hooge pruiken; zij zongen met valsche falsetten;
zij mimeerden hun bevalligheid na; de jongens schaterden van het lachen! Af van
de planken, soccus uit, waren zij weér kinderen, hadden zij pret, hoste Cecilius
op Colosseros’ knie, reed Cecilianus, schaterlachende, paardje op den massieven
nek van Carpoforus, die zijn vuisten om de enkels van den jongen sloeg.

Hetaularium op. Applaus. Broeiende warmte; boven het velarium rolde de
donder.... De toeschouwers snakten naar adem.

—Water! Water!!

.... Er stroomden de waterstralen, ontspoten de geuren daar ginds. De jongens
snoven de geuren op. Lekker vonden ze dat!

—Wat ben je nog blauw! zei Colosseros tot Cecilius; om je oogen!
—Thymele heeft ons ook zoo gehaast, mopperde Cecilius.

—]Ja.... heeft ons vreéslijk gehaast.... mopperde Cecilianus. Omdat Gymnazium
haar kappen moest....

Colosseros maakte zijn vinger goed nat met spog en veegde er meé om Cecilius’
oogen. Carpoforus schepte water uit het gootje aan zijn voet en waschte
Cecilianus. Als zoete kinderen lieten de komediantjes zich poetsen. De fluiten
snerpten. Neér het aularium. Heftig applaus. De patriciérs zetten zich weér.

Eindeloos duurde, volgens de traditie, de voorstelling, sleepte zich voort met de
atellanae, die elkander volgden. In het publiek zuchtten zij op, bewogen zich te
vergeefs om te verademen, puften. Het was heerlijk komedianten te zien, maar het
was wel stikwarm, zoo broeiend.... Het was nu tegen het negende uur. Weg mocht
niemand, nu de Keizer er was. Weg wilde ook niemand. , De Koffer” toch zien, met
Latinus! ,,De Koffer”.... Ja, ,De Koffer”! Goden, het was niet meer om uit te
houden! Al was de Keizer er, al was er het Hof, kwinkslagen sloegen toch links en
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rechts, als vogels, die de vleugels uitslaan in een kooi. Het mocht wel, binnen
zekere grenzen. Het was toch een volksfeest?! Er werd wel wat geduld. Tijdens de
palliata was het publiek aandachtig geweest. Nu was het toch echt om te
lachen, pret te hebben. ,De Koffer”: het mimusspel van Publilius: overspel-
tafereelen! Thymele verborg haar minnaar, die Latinus was, in een koffer. De
stupidus—hij heette Corinthus—was de bedrogen echtgenoot. Hoe ze om hem
lachten: Thymele danste; hoe ze danste op, om, tegen den koffer aan! Latinus dook
uit den koffer weér, sprong omhoog.... De jongens vonden het dol. Ze vermaakten
zich als kinderen; zij, die zelve de talentvolle com ce di waren, die speelden,
zongen, dansten de Bacchides. De gladiatoren bulderden om de moppen van
Latinus. Nilus schaterde. De heele zaal schaterde....

Het werd heel donker.... Hoe donker werd het! En het broeide, het broeide, in den
nu donkerrooden oven.

—Lucht! riep een mannestem, naast een bezwijmende vrouw.

—Lucht! Lucht! Lucht!! riep het van alle kanten.

Een geknars. Een geruisch. Het velarium rolde open, naar de sceena toe....
—A-a-a-ah! juichten de gladiatoren, ruim ademend.

De beelden, die het Theater omkransten, verzichtbaarden in hunne verstarring.
Maar de lucht was zwaar zwartgrauw met wolkgevaarte bedekt. Enkele droppelen
vielen.

—O0-o0-oh! klonk het teleurgesteld in de cavea, omdat het te regenen begon.

Hetvelarium bleef ongeveer half het Theater beschutten, ten gerieve van het
Hof en de Aanzienlijken. Het was pauze. Oogen keken angstig naar boven, naar de
donkere, donkere lucht. Maar ze zouden ,Laureolus” zien, ,Laureolus”, waar ze
meé dweepten.

—Met Lentulus! Met Lentulus! juichten Cecilius en Cecilianus.

—,Laureolus”!! eischte de cavea, hoewel tusschenspel nog voor het siparium
vertoond werd.

Het werd eén kreet:
—,Laureolus”!!!

Boven het Theater rommelde het onweér. Scheen het af te drijven. De
ondergaande zon brak de wolken door, scheen, schuin, rossig, langs de beeldenrij,
die het Theater bekroonde, op het tooneel. Het siparium schoof links en rechts
open.

—A-a-ah! juichte het publiek.

Het was het groote mimu s-spel: ,Laureolus”, het meest geliefde. Allen, die daar
zaten, spitsten zich, om te zien. Want het was het grootsche kijkspel. Het was
»,Laureolus”, de zeeroover, de dief en Lentulus speelde hem! Kijk toch: het was een
storm en het rooverschip van Laureolus leed schipbreuk. De muziek der fluiten
raasde: de fluitspelers, rechts en links, bliezen zich, tot bérstens toe, den adem uit
achter het capistrum.... Hun aderen stonden aan de slapen gezwollen. De
geesten van den storm dansten in de lucht, over de golven. Het schip verging,
maar Laureolus redde zich. Hij redde zich uit alle verwikkelingen en toevallige
moeilijkheden, opgestapeld in het mimus-drama. Hij redde zich, gepakt, uit de
handen zijner cipiers door een ontzettenden sprong van heel boven een toren af,
van heel boven uit het af dak van het proscenium....

—O0-0-0-oh! bewonderden de gladiatoren, de soldaten, heeldecavea.

.... Met een dubbelen doodensprong kwam hij op het proscenium te recht....
Hij spuwde bloed,—het was bloed—hij spuwde stralen bloed. Al de stupidi—de
clowns, de narren,—sprongen hem, maar van véel lager verhevenheden, moeilijk
na, spuwden bloed, met roode fonteinstralen, die elkander kruisten! Het tooneel
was bespat en besprenkeld met bloed. Laureolus, tusschen de sprongen der
stupidi, vluchtte. De tooneelschermen veranderden telkens: stelden voor een
paleis, een gouden grot, waar Laureolus zijn geroofde schatten verbergt;
Mercurius daalde neér in een wolkmachine: er was een feest, er volgde een
gevecht van zeeroovers en herders. De meest onwaarschijnlijke gebeurtenissen
volgden elkaar eindeloos, eindeloos op, terwijl de wolken weér donkerden en, rood
door de zwoelte, daalde de zon.

In de cavea was het publiek in de uiterste spanning, om Laureolus. Hij werd
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gepakt; ja, hij werd weér gepakt: de dief, de moordenaar, de misdadiger! Er was
een proces, en de rechters waren de stupidi en alles in het geding was kluchtig
—de rechters deden acrobaten-sprongen—en Laureolus werd veroordeeld en
kluchtigde omdat hij veroordeeld werd....

Plotseling sloeg een heftige bliksemflits boven het Theater uit in de lucht. Het
donderde dadelijk na. De regen kletterde neér.

—O-0-oh! protesteerde het volk.

In het rechtsche Tribunaal was Domitianus opgerezen, bang. Er was een tumult
van vertrek, een gedrang van paleis-officieren en cubicularii om den Keizer
heen. Commando weérklonk: de Praetorianen, schild en speer kletterend,
marcheerden de trappenvlucht af om zich buiten te scharen om den keizerlijken
draagstoel.

Het was als een sein. Velen vertrokken, haastten zich, uitde orchestra, de
ridderbanken. De Keizerin vertrok. Het was zeer donker geworden en de regen
kletste neér....

Op het tooneel ging de voorstelling door. En de cavea trotseerde den regen. Zij
wilden Laureolus zien kruisigen.

—Ik word zoo nat! klaagde Cecilianus, als een bedorven jongentje.
—Kom hier, zei Carpoforus.

Hij tilde den knaap neér, zette hem als een kind tusschen zijn knieén, wikkelde
hem bijna vaderlijk in zijn eigen kort manteltje. Colosseros en Cecilius zaten al in
een mantel gedoken. Allen haalden onder zich hunne mantels uit. Het weérlichtte
en de donder rolde....

—Ben je zoo goed? vroeg Carpoforus teeder aan Cecilianus.
De knaap knikte tevreden.

Het tooneel veranderde. Het kruis werd zichtbaar, een T gelijk. Door het onweér
heen snerpten de fluiten. De orchestra stroomde leég. In het Theater hoorde
men van buiten het verwarde geschreeuw om de draagstoelen, het tumult der
duizenden. Daar werd Laureolus door de beulen op het proscenium gesleept.

—Wordt hij gekruisigd?? riepen zij hier, daar, inde cavea.

Het was immers altijd een pop, die gekruisigd werd! Maar deze man, die zich
verweerde, tusschen de vuisten van zijn beulen, was dat niet de beroemde
archimimus Lentulus??

—]Ja, ja, hij is het! riepen zij hier. Het is Lentulus!
—Neén!! Hij is het niet! Hij is het niet! riepen zij daar.
—Hij is het niet! riep Nilus, overtuigd, scherp toe ziende.
—Hij is het niet!! riepen de gladiatoren.

Allen zagen ademloos toe. Zij zagen.... dat het niet Lentulus was. En boven het
Theater donderde het en de stortregen stroomde neér uit een grauwe lucht.

—Bij alle goden! riep Nilus. Weet je wie het is? Het is die weggeloopen slaaf, die
met dien dief zoo dikwijls in mijn taveerne kwam!

Maar van beneden, uit de cavea, ruischte het plotse gerucht, stemmedruischend
naar omhoog.

—Het is een weggeloopen slaaf! Hij wordt in de plaats van Lentulus gekruisigd als
Laureolus! Hij wordt gekruisigd! Het is de moordenaar van Nigrina!!

—O-0-0-oh! ruischte het, met den regen, door de toeschouwers heen.

Hetvelarium was geheel wég gerold. De regen stroomde. Maar duizenden nog,
in een verwarring, zagen naar de vreeslijke verrassing, die Domitianus bevolen
had. De weggeloopen slaaf, die gedacht werd de moordenaar van Nigrina te zijn,
werd voort gesleept door werkelijke beulen. Het décor stelde nu een somber
heuvelig landschap voor, waarin de T van het kruis zich verhief, overstriemd voor
des toeschouwers oogen door de straffe regenstralen, die stroomden in de cavea,
hoewel niet op het proscaenium, dat afdak beschutte. Allen waren opgestaan,
zagen ademloos toe....
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—Zal het dit zijn, riep Quintilianus, alle voorzichtigheid en mogelijkheid van
verklikkers vergetende; waartoe de Grieksch begonnen voorstelling verloopt!

—Grieksch is de mode, spotte bitterlijk Juvenalis; zoo lang Latijnsche bloedlust
niet spreekt!

—Laat ons gaan! drong Plinius.
—]Ja, laat ons gaan, vrienden! smeekte bijna de oude Verginius Rufus.
—De Keizer zelve is gegaan en ziet deze afschuwelijkheid niet aan!! riep Tacitus.

—Ik hoor hier, zei Frontinus; van deze Senatoren, dat een beer den ongelukkige
aan het kruis zal verslinden!

—Het einde van ,Laureolus”! spotte verontwaardigd Suetonius.
—Gaat, vrienden, zei Martialis. Ik blijf.
—Blijft ge?? riepen zij allen.

—1Ik blijf, zei Martialis ernstig. Dit is mijn tijd. Dien wil ik zien. Ik wil mijn tijd
toeschouwen om hem te kennen....

—Ga meé! drongen zij.
—Gaat! Ik begrijp, dat gij allen gaat. Ik, ik blijf.... Ik wil dit zien. Dit is mijn tijd.

—Onze tijd, zei Tacitus somber; dien ik eenmaal zal boéken, opdat het nageslacht
weten zal!

—]Ja, riep Juvenalis. Dit is onze tijd, dien ik eenmaal zal geeselen!!

—Ik, zei Martialis; niet anders dan toch bezingen, omdat ik niet meer dan dichter
ben. Verontschuldigt mij, vrienden en gaat. Gij zijt meer dan ik en ik begrijp, dat
gij niet blijven wilt.

Hij drong ze zelve zacht weg. Hij was zeer bleek. Hij zag toe.
—O-0-oh! kreunde het door de menigte.

Het kruis werd uit het proscanium gelicht en neér gelegd. De fluitmuziek,
door den regen heen, krijschte....

En de slaaf schreeuwde, maar een prop werd hem geduwd in zijn mond....

Toen werd hij gelegd op het kruis, de armen wijd.... De hamers der beulen klonken
op de groote spijkers, die zijn handen doorboorden....

—O0-0-oh! kreunde het overal.

De voeten van den slaaf hadden een wanhopigen ruk. Te vergeefs. De beulen
grepen zijn voeten en knelden ze vast....

—O0-0-0oh! kreunde het steeds, als in weérzin, door het Theater, door de staande,
als bezeten starende toeschouwers heen. De regen stroomde recht neér uit de
zwarte en grauwe lucht. De donder rolde. Het weérlichtte telkens....

—A-a-ah!! riep de menigte.

Het kruis richtte zich op in de knuisten der beulen. Rondom gebaarden mimen,
kluchtig, juichten allen, die ,Laureolus” had bestolen, verrezen de schimmen van
wie hij vermoord had. Fluitgesnerp door regengeruisch.... Toen hing de
gekruisigde, tegen het theaterlandschap, overstriemd zichtbaar door werkelijke
regenstralen....

—O0-0-0-0h!
En het bromde....
—De beer! De beer!! riepen zij.

Het gerucht, dat de beer den misdadiger verslinden zoli aan het kruis, was overal
in de cavea nu door gedrongen....

—Proces duurt in Rome lang, grinnikte Taurus tot de Alexandrijnsche. Maar een
moordenaar wordt er gekruisigd binnen twee dagen....

—Maar ze zeggen, riepen de matrozen uit Ostia; dat hij niet de moordenaar is!
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—Wie dan? Wie dan? werd geroepen.

—Een dief, die met hem was.... meende de slavenkoopman.
—De dief? Neen, deze slaaf hier!! was de voller bijna zeker.
—Neen, de diéf!!! schrilden de Gallen.

—Dus hij....? riep het uit de slagers en warmoeziers.

—.... zol onschuldig zijn....?? klonk het overal.

—.... Sst! De verklikkers.... fluisterde het.

—De verklikkers! De verklikkers....!

Allen zwegen. Allen zagen toe.... Duidelijk bromde de beer achter de schermen,
waar hij aangehitst werd door de bestiarii. Plotseling waggelde hij te
voorschijn....

—A-a-ah! kreten de vrouwen....
Zij waren bang, dat de beer in de orchestra zof springen....

Leég was de orchestra gevloeid; ter zijde slechts, op de preecinctiones,
stonden in den regen silhouetten in witte toga’s, te kijken. Voor de eerste
ridderbanken stond Martialis.

De beer keek, kop schuddend, de cavea in. Hij bromde. Achter de schermen
hitsten de bestiarii, die hem aan een ketting hielden, aan. Zij trokken hem
dichter bij het kruis.

—O0-0-oh! kreunde het door het Theater.

De beer snoof het bloed, dat tappelde van de voeten en handen van den
gekruisigde. En met een razenden sprong wierp hij zich, staande plots, reusachtig,
op het slachtoffer. Zijn klauwen sloegen in de naakte borst: hij rukte en zijn muil
spalkte zich over de bloedende vormenloosheid, die daar hing als een druipende,
roode, lillende lap....

Cecilianus, nieuwsgierig, oogen gesperd, had zich los gemaakt uit de armen van
Carpoforus, uit diens mantel. Hij was op gerezen, hij stond te kijken.... Toen sloeg
hij de armen op....

—A-ah!! snerpte de radelooze gil van den knaap. Zijn armen bewogen in de lucht,
en hij viel flauw.

—Mijn broértje!! kreet Cecilius.

Allen drongen weg, de laatsten uit de ridderbanken, het volk uit de cavea.... Ook
de soldaten, de matrozen, de gladiatoren....

—Mijn broértje! huilde Cecilius.

Carpoforus tilde den bezwijmden knaap op; het blonde hoofd viel op den
massieven schouder van den Jager.

—Zal je hem dragen, Carpoforus? snikte, smeekte Cecilius.

De Jager knikte. Allen daalden de trappen af, sprongen van omgang op omgang.
Alles stroomde in den stroomenden regen het Theater uit. De Jager met zijn last—
pluimelicht woog de knaap hem in zijn arm, over zijn schouder—volgde zijn
makkers. Colosseros troostte Cecilius.

—Kom meé, zeide hij. Kom meé.... Niet huilen, Cecilius: Carpoforus zorgt wel voor
Cecilianus....

De Jager, langzaam, daalde.... Daar ginds, vergaten, in de ontzetting, de
tooneelknechten het aularium te doen rijzen....

Zichtbaar bleef, in de doorregende schemering—de beer weg getrokken door de
bestiarii—de vage T van het kruis, zich af teekenen met de lillende, roode
lappen van vleesch.... De Jager zag er naar om, terwijl hij daalde, het kind in de
armen, trede na trede; omgang daalde hij na omgang; telkens, als kon hij zijn blik
niet af wenden, zag hij naar de verschrikkelijkheid. Gluurden zijn oogen—die van
een lief, groot, sterk beest—er angstiglijk heen. Gluurde hij schuiner, angstiger....
Drukte hij dichter tegen zich het bezwijmde knapelijf en glturde hij....

—Zo0o0.... dacht hij; eindig ik 6ok eens....
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Op de laagste preecinctio, bij de poort, die hij uit zoli gaan, wierp hij zijn
laatsten blik.

—Zo00, dacht hij weér; eindig ik ook.... Morgen.... Of overmorgen....

In het geheel leége, overregende Theater, in de stralen-doorstriemde schemering,
die de tragische lucht neder sloeg, stond nog, geheel alleen, Martialis te staren op
het einde van ,Laureolus”....

VIIL.

Buiten—de slagregen stroomde uit de donkere lucht—krioelden in de portiek van
het Theater de duizenden. De portiek, een vierkante, overdekte zuilenhal, voegde
zich tegen de rechte achterzijde aan van het Theater. En om den dominus stond
er zijn grex —zij waren door de deuren van het proscenium in de portiek
gekomen—en de dominus, de vuisten gebald, snikte er als een kind, terwijl een
vloed van woorden hem de lippen ontwelde. Om hem stonden Lentulus, Thymele,
Latinus, Gymnazium; Cosmus kwam aan....

Zij poogden hem te bedaren, angstig ziende om zich heen.

—Het kan me niet schelen! snikte, met woedende oogen, de dominus los. Laat
de verklikkers het hooren! Heb ik niet altijd tact gehad en beleefdheid betracht
met alle officieele persoonlijkheden? In Antiochié, in Klein-Azi€, in Neapolis, waar
we ook maar zijn geweest? Maar nooit, hooren jullie, nooit en nergens heb ik zoo
een kunstverkrachting moeten slikken! Ik bereid alles met zorg voor: de Hymne en
Attis’ Dans.... was dat bijna niet zuiver Grieksch? Kunnen wij iets beters doen dan,
wat zuiver Grieksch is, benaderen? De Bacchides.... was dat niet een
volmaaktheid, zoli het ten minste niet een volmaaktheid zijn geweest, als de
paraziet niet zijn bokkepruik op had gezet....?

—En dat, met zijn parazietmasker al voor, dominus! schertste Latinus.

—En het was een mooi masker, prees Thymele. Met dat begeerige eéne oog en die
gulzige benedenlip: heusch, je hebt mooie maskers!

—Mijn s e n e x-maskers zijn ook heel mooi, wierp de dominus in het midden;
maar wat ik zeggen wilde....

Het krioelde nu dicht om hem heen.

—Wat hebben Thymele en Latinus niet van dien ouden ,Koffer” gemaakt! Goden,
het vervelende ding, dat ze altijd weér willen zien! En hoe heb ik het toch weér
gemonteerd en hoe hebben Thymele en Latinus het niet gedanst! Het was iets
nieuws zoo als we het gaven: alleen die koffer zelve, was prachtig van kleur en lijn:
het was een Grieksche koffer, maar grooter natuurlijk, heel groot. Het was kunst
en de tusschen-atellanae, heb ik die ook niet....

—Mooi gegeven, dominus! riepen ze allen uit. Pappus en Maccus en de drie
dikbuikige kraamgodinnen!

—Heb ik van Laureolus niet alles gemaakt wat er van zoo een kijkstuk te
maken was??

—Ik heb, troostte hem Lentulus; nooit den Laureolus in zoo mooichoragium
gemimeerd als van daag, dominus....

—Choragium? Het is alles van het Theater, van de eedilen, maar heb ik niet
gekozen, die woeste landschappen zoo opgesteld, die schipbreuk met den storm
aangewezen en dien dans van de geesten zoo doen uitvoeren?

—]Je hebt me alleen van een te hoogen toren laten springen, dominus, zei
Lentulus. Ik dacht waarachtig, dat ik mijn nek zoli breken.... En vooral, dat ik geen
bloed zoli kunnen spugen.... En dat moet toch, he....

—Je toren moet hoog zijn, zei de dominus. O, denk niet, dat ik je voor mijn
pleizier je sprong doen laat van uit het afdak over de sc e na! Mij persoonlijk, is
het Theater het liefst als tooneel en niet als gymnazium. Maar een arena hoeft het
nog niet te worden. En dat is het geworden, van daag! Met dien beer! Met die
verschrikkelijkheid. Met die kruisiging en dien afschuw van dien half verslonden,
rood druipenden moordenaar....
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—Die misschien geen moordenaar is.... fluisterde Cosmus.
—Neen, die geen moordenaar is, fluisterde Gymnazium. Ze zeggen....
—Dat de dief de moordenaar is van Nigrina.... zei Cosmus.

—Dat kan me niet schelen, weerde de dominus woest af. Wat mij buiten
mezelven maakt, is de kunstverkrachting.... Het was een schandaal!

—Daar gaat de beer! wees de danseres.

De beer ging er gemuilband langs de portiek, aan kettingen gehouden door zijn
bestiarii. Hij waggelde onverschillig den stortregen door, onbewust, dat hij de
kunst had verkracht, aan het slot van Laureolus. Andere beesten volgden hem:
de geiten en bokken der atellan e, met hunne bezitters.

—En hier ben ik op mijn ezel! zei Nilus, die de gladiatoren verlaten had, om
zijn ezel te halen. Het arme dier! Het is kletsnat.

En hij poogde met zijn reeds natten mantel zijn natten ezel droog te wrijven onder
de portiek.

Cecilius kwam met Colosseros en de andere gladiatoren, Murrhinus, Triumfus,
Priscus, Verus.

—Bij Apollo!! kreet de dominus. Waar is Cecilianus?? Is er een ongeluk met hem
gebeurd?!

Want Cecilius’ gezicht stond droevig en was betraand....

—Neen, dominus, stelde Colosseros gerust. Hij is flauw gevallen en Carpoforus
draagt hem....

—Hij is flauw gevallen....

—Toen hij den beer....

—,Laureolus” zag verslinden, legden de gladiatoren uit.
—Maar niet mij! kluchtigde Lentulus.

—Daar komen ze! zei Thymele.

Carpoforus droeg Cecilianus aan. Hij toefde, heel langzaam, nog buiten de portiek.
Want hij dacht:

—.... Als Cecilianus zijn oogen op slaat voodr ik de portiek met hem binnen ga, zal ik
morgen den Numidischen Leeuw overwinnen. Als hij zijn oogen opslaat in de
portiek, zal ik.... het afleggen tegen den Leeuw.

En daarom talmde hij, talmde hij, in den stortregen, in zijn arm den knaap, als een
kind, wiens blonde hoofd lag op het breede, harde kussen van zijn Herkulischen
schouder.... Daarom talmde hij, om Fortuna en zich een kans te geven.

Cecilianus zuchtte op, opende de oogen.

—O, lief kind! Zoete jongen!! mompelde de Jager hartstochtelijk en hij drukte
Cecilianus in vervoering tegen zich aan.

Hij verhaastte zijn pas, kwam tusschen de anderen in de portiek.
—Ik breng je je Bacchis, de Reizigster, dominus! juichte bulderend Carpoforus.

—Ik ben zoo nat! zei onbehagelijk Cecilianus, dien de Jager zette op den grond.
Cecilius wikkelde hem in de lacerna, die de edele Plinius hun had gelaten.

—.... Maar dat zeg ik jullie, bulderde de dominus plotseling los.
—....Dominus....!

—....Dominus....!

—.... Pas toch op: de verklikkers....!

—.... Dat ik morgen niet de Bacchides geef....

—....Hé, dominus!

—....dominus!! riepen de tweelingen, te leur gesteld.
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—Neen! bulderde de dominus. De Hymne, dat kan niet anders—maar de
Bacchides weér geven op die zelfde planken, waar nu nog ligt het bloed van een
werkelijken misdadiger....

—.... Als die maar een misdadiger was.... fluisterde het rondom.
—.... dat doé ik niet! betuigde de dominus. Ik geef morgen de Mensechmi!

—En de titulus? zei plotseling Martialis, die was aangekomen endendominus
had gehoord.

—Kan me niet schelen, schreeuwde de dominus.
—En wie speelt Erotium, in de Menachmi? vroeg Cecilius. Cecilianus?
—Neen jij, mopperde de dominus.

—Laat Cecilius maar Erotium spelen, dominus, zei Cecilianus. En Clarus de
matrona.... Want daar heb ik geen lust in.

—Neen, dominus, laat Cecilianus maar Erotium spelen! wedijverde Cecilius in
beminnelijkheid. Maar Clarus wel de matrona....

—Ach, zei Cecilianus; die is toch zoo een matrona-jongen.... Net een oud wijf,
fluisterde hij zijn broertje in.

—Cecilius speelt Erotium, besliste de dominus.

—Vrienden! zei Nilus. Het is niet om mijn zaak aan te prijzen maar hebben jullie
geen honger? Ik heb van morgen voor dag en dauw al gekokereld met moeder voor
jullie....

—En wij.... wij hebben niet gekookt, zeiden Matta, Prisca en Flacca, Taurus’
meiden, die met den leno en de Alexandrijnsche aan kwamen.

—Ik heb een heerlijk moretum klaar staan, het gerecht voor de Megalezia!
verlokte Nilus.

—Nilus! zei de dominus. Dan gaan we allen met je meé. Paraziet, hoor eens....

De ,paraziet”, fijntjes geknepen zijn in het leven matigen, dunnen mond,
gehoorzaamde.

—We spelen morgen de Mensechmi.
—Goed, dominus....
—Hoor je, senex-Eén?

—Ja,dominus.... De heilige ,Bacchides” zouden op die bloedgedrenkte planken
worden ontwijd.... Eerst maar de Menesachmi om ze rein te wasschen.

—Paraziet, ging de dominus voort, terwijl allen lachten om den senex. Je hebt
slecht gespeeld van daag.

—Ja,dominus....
—Ik zotll je door Silus en Afer moeten laten geeselen, dat de vellen er af vlogen.

—Laten kruisigen, dominus, zei de ,paraziet”; en dan laten verslinden door een
beer.

—DMaar niet op de zelfde planken, waar de heilige ,Bacchides” zijn vertoond,
treiterde de senex.

—Jij hadt maar....!

—]Ja, jij hadt maar....!! vielen Cecilius en Cecilianus in.
—Een prachtige rol in die , Bacchides”!

—In die heilige ,Bacchides”!

—Paraziet, zei de dominus; ik zal je niet laten geeselen.
—Neen, dominus, zei de ,paraziet”.

—Op éen voorwaarde.

—Ja,dominus....
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—Dat je morgen zdo goed als je kunt je rol in de Menachmi speelt.
—Ik beloof het je, dominus.

—En overmorgen? vroegen de jongens.

—De Bacchides weér, zeidededominus.

—Dan zijn de planken schoon gewasschen door de Meneaechmi, treiterde de
senex.

—Vooruit dan, vrienden! riep Nilus. Gaat iedereen meé, avondmalen?
—]Ja, ja, ja, ja! riepen allen; Lentulus, Latinus, Thymele, Gymnazium....

Cosmus maakte zich uit de voeten: hij was de geurwerker, de beroemde, van den
Vicus Tuscus.... Hij ging avondmalen met Tryfo, den boekhandelaar en de
zijdeverkoopers en de goudsmeden....

—Wie mag ik mijn ezel bieden? noodde Nilus. Kom, wie wil er op mijn ezel zitten?
—Alexa! Alexandra!! riepen de meiden van Taurus.

—Neen, zei Nilus’ moeder. Ik ben niet moé.

—~Cecilianus, zei Thymele; het lieve ventje is flauw gevallen!

—Ach wat! riep Cecilianus. Ik ben weér beter. Het was alleen maar éven om dien
beer. Ik wil niet op den ezel. Thymele, ga jij er op!

—Ja, Thymele! moest Cecilius na komen. Ga jij op den ezel zitten!

—Neen, zei Thymele; ik loop wel graag na gedanst te hebben: dat houdt juist mijn
lange beenen lenig.

—Nou, zei de voormalige, Gymnazium; als Alexa niet op den ezel wil.... ze is even
zoo dik als ik....

—Alexa is dikker, zei Colosseros.

—Ze zijn even dik, meenden Murrhinus en Triumfus. Ja, ze zijn even dik!
—Meten! riep Carpoforus.

—Neen, weerde Nilus’ moeder af. Ik ben immers veel dikker dan Gymnazium.

—Nou.... zei Gymnazium. Als dat dan alles zoo is.... dan zit ik wel graag op den
ezel.

—Wachten we nog, tot de regen op houdt.... ried de dominus aan.

—Het druppelt alleen nog maar wat, zei Cecilius.

—.... Ja, zei Cecilianus, hand buiten de portiek; het druppelt alleen nog maar wat.
—Vooruit dan, spoorde Nilus aan. Gymnazium op den ezel!

—Gymnazium op den ezel! klonk het van alle kant.

Gymnazium, door Nilus geholpen, geheschen, poogde zich op den ezel te zetten,
Amazone-gelijk.

—Ik glij er af!! riep Gymnazium.
—Schrijlings dan! rieden de gladiatoren.
—1Ik kan niet! riep Gymnazium.

Degladiatoren kwamen te hulp. Links en rechts grepen zij een been van
Gymnazium en heschen zij haar schrijlings er op.

—Heu, jongens! riep de voormalige. Is dat trekken en pakken en ruw zijn! Ik kon
jullie moeder wel zijn.

—Gaan we! noodde Nilus.
—Vooruit! Vooruit! riepen allen.

Zij gingen. Het regende nauwlijks meer.
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—Kan je loopen, mannetje? vroeg de Jager teeder tot Cecilianus, die geluk hem
zoll aanbrengen, morgen, in het Colosseum, als hij den Leeuw moest bekampen.

—Jawel....

—Zit je niet liever op mijn schouders?

—]Ja! O ja! Op je schouders! Paardje rijden! juichte Cecilianus.
—]Jij op mijn schouders? vroeg Colosseros aan Cecilius.

—]Ja, ja! wilde Cecilius wel. Als Cecilianus op zijn schouders zit, wil ik wel op jou
schouders zitten!

—Vooruit dan!

De gladiatoren bukten, vuisten op knie. De jongens sprongen op hun ruggen.
De ezel ging voor, met Gymnazium, Nilus en Alexa ter zijde. Volgden Taurus en de
meiden. Volgde de geheele grex, met Latinus, Thymele, Lentulus, de ,,beroemde”
gasten, joviaal met zelfs de minsten van den troep. Hosten ter zij van den stoet
Carpoforus met Cecilianus, Colosseros met Cecilius op zijn nek. De jongens
schreeuwden, van pleizier, als kinderen. Volgden de andere gladiatoren.

Allen gingen moretum eten bij Nilus; het gerecht van de Megalezia: wijnruit en
kaas, met knoflook doorgeurd: de heerlijke koude schaal!

Martialis, alleen, zag hen bijna weemoedig na. Hij had meé willen gaan. Maar zij
vergaten hem te nooden en daarbij, hij werd bij den Keizer verwacht. Naar huis,
om zich te verkleeden? Heelemaal naar Nomentum, te voet? Om in plaats van dit
eene rare, natte toga-tje, een ander, even raar, hoewel dan toch wat droger, om te
doen!

Neen, dat zoli hij maar niet. En, door de modder, plaste hij, eenzaam, door de nog
regenstroomende modderstraten der Theater- en portiekenwijk, naar het Palatium,
om den Keizer te verstrooien.

I1X.

Dien volgenden avond laat—hoe vol was het weér bij Nilus!—zaten Cecilius en
Cecilianus, bij de schenkbank, vlak tegenover de telkens open en dicht gaande
deur, hun soep te eten. Zij hadden elkaar den geheelen dag niet gezien, en zij
zaten nu schouder aan schouder, knie aan knie en aten uit éen groot bord,
hongerig: zij slurpten er uit het vleeschnat, zij vischten er uit de worstjes en
vertelden elkander honderd-uit, als of zij elkaar in maanden niet hadden gezien.
Zij bemoeiden zich niet met de anderen—daar zat de heele gre x; daar zaten de
Gallen en gladiatoren—maar zij, hun bord in hun schoot, hun kroes in de
vingers, vertelden, vertelden maar door....

—Je moet dan weten, zei Cecilius—om hen heen roezemoesde het stemgedruisch—
dat juist, toen de ,paraziet” in het midden van zijn groote scéne was....

De deur ging open: de matrozen uit Ostia met Sila en de andere vrouwen drongen
luidruchtig binnen. En véor het huis van Taurus zagen de jongens de meiden zitten
op de hooge gestoelten: Matta, Flacca, Prisca en de anderen en ze riepen en de
jongens wuifden terug, voor de aardigheid.

—Nu, wat toen? vroeg Cecilianus nieuwsgierig.
Cecilius lachte, vol ingehouden pret.

—Toen gingen de gladiatoren voorbij het Theater om naar het Colosseum te
gaan en, verbeeldt je, dat héorde het publiek—we hoorden ze stappen en dreunen,
he, en toen was het een gedrang en wol iedereen ze zien en toen liep....

—Kooltjesinlaserpicium gestoofd? bood Nilus.
—He ja, Nilus, dank je wel....
—Dank je wel....

Het leége bord op hun schoot was vervangen. Cecilius ging voort:
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—.... toen liep het héele Theater uit om de gladiatoren te zien....
—Omde gladiatoren te zien?

—]Ja.... en toen stond de ,paraziet” in eens.... voor een leége zaal te declameeren!!
En vloekte die....! En omdat hij vloekte, riep het publiek: ,masker af!” en moest die
zijn masker af doen en werd die uitgejouwd, de ,paraziet”!

De jongens stikten van het lachen, de kooltjes bol in de wangen.
—En toen? vroeg Cecilianus.
—Vertel jij nu van het Colosseum? vroeg Cecilius.

—Neen, vertel jij nu eerst van het Theater, drong Cecilianus. Ik ben zoo benieuwd
te hooren....

—Nou, zei Cecilius. De voorstelling was heel mooi....

—Vol, decavea?

—Ja, ende orchestra ook. En de ridderbanken....

—De Keizer was in het Colosseum....

—Nou ja, natuurlijjk....

—En de Keizerin....

—Nou ja, natuurlijk....

—Natuurlijk: de eerste dag in het Colosseum....

—DMaar al die duizenden, die den eersten dag geen plaats hadden gevonden....
—Nou ja, die waren in het Theater....

—Het was weér stampvol, zei Cecilius. Eerst de Hymne weér. En toen de
,Menaechmi”.

—Klapten ze, toen je optradt als Erotium?

—]Ja, ze klapten heel erg. Gymnaziums tonstrix had me ook weér aardig gekapt:
heel anders dan als Bacchis....

—DMaar ik kon je niet schilderen....

—Neen, ik heb het zelf gedaan.... En heusch, we hebben wel méboi gespeeld....
Allemaal: de adulescens, de eerste maar de tweede ook.... En de senex——je
weet, ik kan hem niet uitstaan....

—Niet uitstaan, bauwde Cecilianus na, en loenschte naar den senex, die zat te
schransen.

—Maar hij speelde prachtig.... Zoo als die draait met zijn masker, nu den goedigen
kant en dan weér den kwaadaardigen kant....

—Toonde?

—Ja.... prachtig! Zonder dat het opzettelijk scheen. En de ,paraziet” ook.... was
wel heel goed.... al hadden ze hem ,masker-af” geroepen en uitgejouwd.

—Liep de zaal weér vol?

—Ja, toen ze de gladiatoren hadden gezien.... Je kan niet overal bij zijn, he....
—Niet overal te gelijker tijd....

—En morgen, broértje, spelen we samen weér....

—Morgen, broértje, weér samen....

—Ons stuk....

—De ,Bacchides”!

—De , Bacchides”! De ,Bacchides”!

Ze zoenden elkaar, de lippen vet van de kooltjes.
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—Jongens, riepen Colosseros en Carpoforus. Wat zitten jullie daar zoo samen te
vrijen?

—Nou.... we hebben elkaar den heelen dag niet gezien! riep Cecilianus.
—Den héelen dag niet.... Vertel jij nou, Cecilianus?
En Cecilius was vol aandacht, terwijl Cecilianus vertelde van het Colosseum.

—Ik ben er gegaan met Nilus en zijn moeder en met Taurus en de acht meiden, zei
Cecilianus. Het was leuk, hoor en wel erg mooi.... Ik heb het nooit zoo gezien, zelfs
niet in Alexandrie....

—Niet in Alexandrié??

—Haalt er niet bij. Zoo veel wilde dieren er in de arena kwamen! Het was net als
een woud gemaakt, met heuvelen en boomen en struiken, en daar tusschen wilde
dieren. En Carpoforus heeft eerst met pijl op pijl vijf luipaarden geschoten: die
kwamen langs de heuvelen en achter de boomen naar hem toe: ik was zoo bang
voor hem!

—En miste hij er niet éen?

—Niet éen.... En toen heeft hij een everzwijn, dat ze op hem los lieten, geplaagd
met een ijzeren piek, dat het beest dol werd. En toen heeft hij het met zijn zwaard
doorstoken!

—Doorstoken, met zijn zwaard?

—]Ja, vlak bij. En toen, o toen was het verschrikkelijk. Toen hoorde je een leeuw
brullen, een grooten, Numidischen leeuw, met manen, wijd-uit. En verbeeldt je,
daar heeft Carpoforus meé geworsteld....

—Met den Numidischen leeuw?

—]Ja. Hij was heelemaal met een koperen maliénrusting bedekt, ook zijn hoofd, en
om zijn handen had hij koperen malie-handschoenen. En toen pakte hij den leeuw,
die zich op hem wilde gooien, bij den strot en toen worstelden ze samen, net als
worstelaars. Het was vreeselijk; ik was zoo bang voor Carpoforus....

—En toen?

—Nou, toen stonden ze weér samen op. De leeuw stond als een mensch op zijn
achterpooten. En toen worstelden ze weér. En toeén, stel je toch voor....

—Toen....??

—.... greep Carpoforus den leeuw bij zijn muil, en scheurde hem zijn muil in
tweeén.... En de leeuw brulde, maar we hebben allemaal z6o hard geklapt, dat je
den leeuw niet meer hoorde. Toen lag de leeuw dood, met een slappen staart
tusschen zijn pooten en een open gescheurden muil!

—Cecilianus! riep Carpoforus. Kom toch eens hier!
—Kom toch eens hier, Cecilius! riep Colosseros.

De jongens stonden op en kwamen, in iedere hand honigkoeken, die ze
knabbelden.

—Waar hebben jullie het toch over? vroeg Carpoforus.
—Over jou, zei Cecilianus. Ik heb Cecilius verteld hoe je met den leeuw vocht.
—En heb je niet van mij verteld? vroeg Colosseros.

—Nog niet, zei Cecilianus. Stel je toch voor, Cecilius: Colosseros was verkleed als
Herkules....

—Met een knots en een leeuwevel?

—Ja. En hij zag er heel mooi uit. En toen ging hij zitten op een stier en toen ging
de stier met Colosseros de lucht in, als in een apotheoze!

—Ik had van het beest af kunnen donderen, zei Colosseros. Of met beest en al naar
beneden kunnen bliksemen.

—He! zei Cecilius spijtig. Kan ik dat nu néoit eens komen kijken! Ik moet iederen
dag optreden: ik kan nu néoit eens naar het Colosseum gaan!
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—En Cecilius, er was een olifant en die knielde voor den Keizer, of hij hem aanbad.
—Heé, dat had ik ook willen zien!

—En een rhinoceros en een beer heb ik samen zien vechten. En vrouwen heb ik
zien vechten, manwijven, zoo als Nigrina er een was. En daarna stroomde de arena
vol water en was er een Naumachie. Maar het moéoiste vond ik toch.... Nilus, geef
ons nog wat honigkoeken!

—He ja, Nilus, geef ons nog wat honigkoeken!

—.... Toen allemaal zwemmertjes, jongentjes en meisjes door het water zwommen
en toen al zwemmend allerlei figuren maakten.

—Figuren?

—]Ja, zei Carpoforus. Een drietand, he?

—En een anker, zei Colosseros.

—]Ja, zei Cecilianus; en allerlei starrebeelden en een schip met ontplooide zeilen....
—He! pruilde Cecilius, treurig.

—Wat is er, broértje?

—Dat had ik nu toch ook zoo gaarne gezien: die starrebeelden en dat schip! Door
zwemmertjes?? Ik moet maar altijd optreden!

Cecilius’ oogen werden vochtig; zijn mond vertrok. Colosseros had medelijden met
hem, nam hem als een kind op zijn schoot.

—Gaat zoo een groote jongen nou grienen, die rhetorica heeft geleerd en in de
»Bacchides” zoo prachtig danst en zingt en speelt.... plaagde Colosseros en deed of
Cecilius een kindje was.

—Nou ja, zei Cecilius; maar ik zie zoo nooit wat in het Colosseum. Morgen spelen
we weér de ,Bacchides”....

—En overmorgen de ,Mensechmi”, zei Cecilianus. Cecilius ziet z6o nooit wat in het
Colosseum.... Weet je wat!!

Cecilianus had een ingeving:
—Wat dan? vroegen de gladiatoren, begaan.
—Wat dan? vroeg Cecilius, betraande oogen.

—Ik zal overmorgen jou rol spelen in de ,Mensechmi” en dan kan jij naar het
Colosseum. Ik doe het net zoo goed als jij....

—Nou ja, dat natuurlijk wel.... Maar dan zijn we weér een dag van elkaar af. Weet
je wat!!

Cecilius had een ingeving.
—Wat nou weér? vroegen de gladiatoren nieuwsgierig.
—Wat dan? vroeg Cecilianus, rood van belang: hij zat op de knie van Carpoforus.

—~Clarus moet overmorgen Erotium spelen in de ,Menschmi” en dan gaan we
samen naar het Colosseum. Met ons beidjes....

—]Ja, Clarus moet overmorgen....! juichte Cecilianus.
—Clarus!

—Clarus!

—Clarus dan toch! riepen de jongens, de gladiatoren.

Clarus zat tusschen senex, ,paraziet” en Syrus, die zoo mooi zijn ,slave-rol” in
de ,Bacchides” gespeeld had, moretum te eten....

—Nilus doet er te veel knoflook in, meende Cecilianus.
—Ja, wel wat veel.... was Cecilius het eens; hij veegde zijn oogen af.

Clarus drong zich een weg tusschen de gasten.
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—Wat is er, zei Clarus; zoo een echte matrona-jongen, vond Cecilianus; net een
oud wijf....

—Clarus, zei Cecilianus met zijn liefste stemmetje; wil jij niet eens, overmorgen....
—In Cecilianus’ plaats? meende, allerliefst vragend, Cecilius, en ging door:

—.... In de ,Meneechmi”....

—.... Erotium spelen?? glimlachte schattig Cecilianus naar Clarus op.

—Nou, ik wel! zei Clarus. Maar jullie spelen altijd de mooie rollen en ik moet
maar de matrona spelen.

—Linus kan overmorgen wel de matrona spelen, zei Cecilianus beslist.
—]Ja, Linus kan wel.... meende Cecilius.

—Dominus! riep Cecilianus.

—Dominus!! riep Cecilius harder.

—Dominus dan toch! bulderden de gladiatoren, vol belang in het
komedianten-intriguetje.

Lavinius Gabinius kwam.

—Wat is er? vroeg Lavinius Gabinius.

—Dominus....

—Dominus.... begonnen de jongens, en Cecilianus, voor zijn broértje:
—Morgen de ,Bacchides”, hé? Overmorgen de ,Menachmi”??

—Neen, de ,Bacchides” weér, zei de dominus beslist.

Cecilius begon te grienen.

—Dan zie ik nooit.... begon hij.

—Sst!! zei Cecilianus en legde zijn hand op broértjes mond. Dominus, ging hij
voort; Cecilius is moé.... van iederen dag een groote rol te spelen. ,Bacchides”,
»Meneechmi”, ,Bacchides”, ,Meneechmi”....

—En wat woti Cecilius dan....??
—Met een leeuw worstelen, voor de afwisseling, zei Carpoforus.

—Neen, op een stier in de lucht geheschen worden, als ik van middag! zei
Colosseros.

—Neen! zei Cecilianus en trok Carpoforus boos aan de ooren. Nou geen malligheid
maken! Het is heel ernstig. Cecilius moest eens rusten.

—Rusten? vroeg de dominus, die het niet door zag.

—]Ja, zei Cecilianus; Cecilius is moé. Als we nu morgen de ,Bacchides” hebben
gespeeld, moesten we overmorgen allebei.... rusten.

—O.... Rusten? vroeg de dominus.

—Ja, meende Cecilianus.

—Rust ik soms tijdens de Megalezia?

—Neen, dominus, zei Cecilianus; maar als we moé zijn en slecht gaan spelen....
—Dan krijgen ze toch niet op hun donder! riep de senex.

—.... Zou je het lang niet prettig vinden, dominus....

Cecilianus, aan den arm van den dominus, flikkeflooide naar hem op.

—.... en daarom moest je overmorgen de ,Menachmi” geven met Clarus als
Erotium.... En Linus alsde matrona.

—Zonder repetitie?? riep de dominus.

—Ach, we kunnen immers allemaal die ,Mensechmi” wel droomen! zei Cecilianus.
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—We keénnen de rollen, dominus, zeiden Clarus en Linus, die blij waren eens
een kans te hebben omdat Cecilius en Cecilianus samen naar het Colosseum
wilden.

—Nu.... goed dan! zei de dominus. Maar als jullie niet goed spelen, krijgen
jullie....!

Clarus, Linus waren niet bang. Nilus schonk de kroezen vol.
—Ga je eens meé naar de Broederschap van Isis, dominus? vroeg Nilus.

—Na de Megalezia, misschien, vriend Nilus, meende de dominus. Mijn hoofd
loopt me nu heusch om. En dan nog die dondersche jongens, die altijd weér wat
anders willen....

Op Carpoforus’ en Colosseros’ knieén glunderden Cecilius en Cecilianus.

—Overmorgen! smoesden zij blij. Overmorgen! Gaan we samen naar het
Colosseum!

—En Cecilius, vertelde Cecilianus voort; wat er eigenlijk nog het aardigst was, dat
zijn de haasjes en de haasjes loopen zoo maar los en vrij door den muil heen van
een tammen leeuw....

—Ach, hoe lief! zei Cecilius. Zie ik dat 0ok, overmorgen?!

—]Ja, zei Cecilianus. Dat zie je ook, overmorgen. En ik sprak er Martialis: die was
er met al de andere edele heeren en die zei me, dat hij epigrammen zoli maken op
al die dingen: op Carpoforus....

—Natuurlijk op mij! blageerde de Jager.

—Op Colosseros....

—Hij moest het eens laten! bulderde de , kolossale Eros.”

—Op den olifant, op den rhinoceros, op den beer....

—Op de zwemmertjes?

—Op de zwemmertjes ook.... En op de haasjes!!

—Heerlijk! juichte Cecilianus. Overmorgen naar het Colosseum! En saampjes!!

Maar de nachtwacht ging voorbij. Het was het sluitingsuur. Over de taveerne was
Taurus’ huis al gesloten.....

X.

De Megalezia liepen ten einde en Rome was moé van feest. Zeven dagen hadden
de feesten geduurd; zeven dagen hadden de trompetten en tamboerijnen der
kinderen getoeterd en gerinkeld door de huizen en langs de straten; zeven dagen
lang waren er Scenische Spelen, en zes dagen Circensische Spelen geweest; vijf
dagen lang waren er wedrennen geweest in den Circus Maximus. De grex van
Lavinius Gabinius had gegeven vier malen de ,Bacchides” en drie malen de
»Menaechmi”; in de tusschenspelen en mimus-spelen—atellane enexodia—
was groote verscheidenheid geweest. Maar nu was het Theater gesloten, het
Colosseum gesloten, het Circus gesloten, waren de processen weér in vollen gang,
hadden de bazilieken en fora wederom het gewone aanzicht van koortsige
zakelijkheid, drukke gewichtigheid, hernam het gewone leven zijn recht. Aan de
Baden van Titus en het Colosseum—nog immer niet geheel voltooid—werd
gewerkt; de voller volde zijn toga’s, de slavenkoopman voerde steeds andere
slaven ter markt; de copiisten van Tryfo schreven geen tituli meer of
didascalia maar de allerlaatste epigrammen van Martialis op de Spelen in
kleine boekjes over, die overal werden verkocht in de Argiletische wijk. Nilus ging
iederen dag op zijn ezel ter markt maar des avonds was het niet z6o vol meer in
zijn taveerne, hoewel vol toch nog steeds en Lavinius Gabinius kwam dikwijls des
middags, na de siésta, een praatje met hem maken op de bank, buiten de taveerne,
over de hooge gestoelten onder obscene reclame-schilderijtjes van het huis van
Taurus, waar de meiden nu alleen tegen zonsondergang kwamen tronen.

—De caterva heeft vacantie tot de Floralia, zei Lavinius Gabinius, naast Nilus
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gezeten op de bank: binnen, in de taveerne, was alles schoon gemaakt en gereed
voor wie ‘s avonds zo( komen.

—En jij ook, zei Nilus.

—Ik ook, zeide dominus. Nou, ik ben doodmoé. Zeven dagen achter elkaar die
urenlange voorstelling. En ik sta voor alles alleen, moet bij alles met mijn neus bij
zijn. Heb geen nacht eigenlijk geslapen, zoo veel zorgen heb ik gehad. Over
zeventien dagen spelen we weér, met de Floralia, maar nu mogen we dan op adem
komen.

—Verdiend heb je wel? vroeg Nilus.

—Verdiend heb ik wel, zei de dominus bescheiden; de eedilen betalen goed.
Maar mijn troep is dan ook prima. Ik ben alleen altijd bang, dat er een paar slaven
van door gaan. Ik kan ze niet aan boeien leggen, hé? Hoewel, mijn eersten
adulescens, dien doe ik een kuischheidsgordel voor, want die ruineert zich met
de vrouwen.... Ja, caup o, met patricische vrouwen.... Hij is een knappe jongen, al
is hij pedant en hij heeft géen nacht, geloof ik, thuis geslapen. Is het wel, senex?

—Géen nacht, zei de senex: iedere nacht sliep de senex thuis.
—Doe je hem dus een fibula voor,dominus?

—Wis en waarachtig, caupo; al was het alleen maar om zijn stem te bewaren; hij
was de laatste twee dagen schor als een roestige hengsel.

—Ach, zei de senex, half-goedmoedig, tot Nilus; dat zegt de dominus dan, van
een fibula voor, maar de adulescens krijgt het ding toch niet voor....
Trouwens, hij laat het ding immers door vijlen. Die maatregelen waren goed, toen
komedianten nog met den zweep werden geregeerd en achter slot en grendel
werden gehouden, maar in onzen modernen tijd, lieve dominus, zijn die antieke
gewoonten toch niet meer te volgen: je komedianten zijn wel je slaven, behalve ik,
maar je eigenbelang brengt meé, dat je ze niet héelemaal als slaven behandelt.

—Hetis zoo, gafde dominus toe. Het is ook een moeilijk vak, dominus-
gregis te zijn. En toch, ik ben er voor geboren. Een mooie tooneelvoorstelling
voor te bereiden.... voor mij gaat daar niets boven, vriend caupo....

De drie mannen bleven zitten staren in de nauwe straat. Over het nog gesloten
huis van Taurus gloeide ros de dalende zon. Nilus’ moeder, uitgeslapen en dik,
verscheen op den drempel der taveerne.

—Ik ga eens een praatje met Gymnazium maken, zei ze en dribbelde weg.
Nilus zeide, starend:

—Er zijn misschien dingen, die daar béven gaan....

—Hoe meen je? vroeg de dominus, ietwat verbaasd.

—Ja, zei de senex droevig; dat voel ik ook. Er zijn misschien dingen, die daar
boven gaan....

—Boven een mooie tooneelvoorstelling, in een groot theater als dat van
Pompeius?? verbaasde de dominus zich.

—]Ja.... zeide Nilus.
—Ja.... zeide senex.
—Wat meenen jullie?? vroeg de dominus: hij keek van links naar rechts.

—Dominus, zeide Nilus; nu je het niet meer zoo druk hebt, moest je eens met
me meé, naar de Broederschap van Isis....

—Ach, vriend caupo, als ik je daar meé pleizier kan doen.... zei de dominus
naar rechts.

—Dominus, zei de senex; en nu we hier zoo rustig wat bij elkaar zitten te
praten, wot ik je eens wat zeggen.

—En wat dan, senex? zeide dominus naar links.

—Kijk eens, dominus, zei de senex. Ik ben nooit heel gelukkig geweest als
komediant. Ik speel wel vrij goed de senex-rollen, maar ze hebben me nooit
gelukkig gemaakt. Ik heb nooit kunnen wennen aan dien zwaren, beroerden,
houten maskerkop. Het ding heeft me oud gemaakt voor mijn tijd, hoewel het me
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gelegenheid heeft gegeven me vrij te koopen. Ik denk, dominus, dat ik er meé
uit scheid en je verlaten ga....

—Er meé uit scheiden? Me verlaten?! schrikte de dominus op. Me verlaten,
terwijl we hier nog met de Floralia spelen moeten! Me verlaten, terwijl ik in
onderhandeling ben met Karthago, om daar te komen spelen met de Feesten van
de Maan? Maar je denkt er toch niet aan, senex?? En wat zol je dan willen
doen?

—Het theater vaarwel zeggen, dominus....
—En dan?
—Christen worden, dominus.

—Christen?? kreet Lavinius Gabinius uit. Ben je gék geworden, senex? Waarom
moet je Christen worden? Wat is eigenlijk een Christen?

—Een aanhanger van een sekte vol bijgeloof, dominus, zei Nilus. Een
filozofische oproermaker tegen de goden. Senex, jij moest ook met me meé naar
de Broederschap van Isis.... Daar zol je troost vinden, als je droef en moé van het
leven was.... Dien heb ik er zoo dikwijls gevonden als ik wanhopig was den eersten
tijd, dat het me niet goed ging, met mijn kroeg hier.

De senex schudde het hoofd....

—Ik word liever Christen en verlaat het theater. Ik heb met Christenen gesproken.
Nilus, in je taveerne. En gisteren....

—Gisteren....? vroegen Nilusendominus.

—Gisteren heb ik in de catacomben een sen ex gezien en gehoord, een
»~grijsaard” maar van geen theater....

—Hoe heet hij? vroeg de dominus.
—Johannes, zeide de senex.
—En wat zei hij? vroeg Nilus.

—Dat weet ik niet meer. Het waren woorden als vlammende zwaarden.... Ze
doorstaken me, hier, op mijn hart.... Het was heel anders dan Terentius en Plautus
en ik geloof, dominus....

—Wat, senex??
—Dat ik gehoor aan zijn woord geef en Christen word....

De senex zat peinzend naar de illustraties op het huis van Taurus te staren. Het
opende, nu de zon daalde. De meiden, gapende, kwamen kijken.... Zij voelden aan
hare kapsels, of het misschien noodig zot zijn even naar Gymnazium te gaan....
Maar als Taurus niets zeide, was het brooddronken zich op nieuw te laten kappen,
van haar eigen drinkpenningen nog wel. En omdat de drie mannen zaten te praten,
gingen zij om hen staan, als goede kennissen groetend, toen luisterend, zich
rekkend.... Uit een nauw zijslop kwamen slenterend de ,paraziet” en Syrus, de
,Slave-rol”....

—Wie is die Johannes? vroeg de dominus.

—Een vreemd man, zei de senex, starende.... Hij is slank en geheel wit van
haren.... Hij is vijf-en-tachtig, hoorde ik.... Hij is bisschop van Efezus, zeiden ze
me.... Hij is de boezemvriend geweest van Christus.

—Christus? vroeg de dominus.

De ,paraziet”, de ,slave-rol” wisten er van.

—Christus, zeker.... zei Syrus.

—De leeraar van de Christenen, natuurlijk! zei de ,paraziet”.

Ook de meiden hadden wel eens iets gehoord....

—Die is gekruisigd, zei Prisca. Hij had iets gedaan, ik weet niet wat....
—En nu die Johannes? vroeg de dominus weér.

—Is altijd bij hem geweest, zei de senex; en was bij zijn terechtstelling aanwezig.
En heeft toen zijn leer verkondigd in Griekenland en Klein-Azié.... En is toen
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bisschop van Efezus geworden....
—Nooit van hem gehoord, toen we daar speelden, zei de dominus.
—Hier hoor je ook niets van den bisschop, dominus. Dat is Clemens....

—Natuurlijk niet, zei de dominus. Hoe zot ik, wiens hoofd al om loopt tijdens de
Megalezia, nog van die zoogenaamde bisschoppen moeten hooren. Zat die
Clemensindeorchestra?

—Neen, zei de senex. Hoewel er toch wel Christenen waren in het Theater....

—Om te kritizeeren, zei Nilus. Het zijn izegrimmen.... Het zijn sombere kerels.
Onze Isisdienst is vroom en ernstig maar helder. Jullie moesten allen eens meé
gaan als er een mysterie gevierd wordt....

—Maar wat nu van dien Johannes? vroeg de dominus.
—Die is, hier in Rome, ontboden door den Keizer.... zeide de senex.

—O ja, zei Matta; ik herinner me. Herinner jij je ook niet, Flacca? Johannes, zoo
een heilige man?

—]Ja, ja, zei Flacca. Met wit, lang haar. We hebben hem eens zien loopen langs de
Via Appia, toen we van Taurus moesten naar zijn moeder, die met de koorts lag en
die daar woont, in wat een mooi huisje bij de Aqua Claudia; ze verdienen toch
maar geld met ons. Moeder en zoon, dat is alles éen potje. En toen zeiden ze om
ons heen....

—]Ja, zei Matta; dat die Johannes in de kokende olie gedompeld was....
—]Ja, zei de senex, starende; in de kokende olie....

—Jawel zei Nilus; nu je het zegt, herinner ik me ook van dat geval te hebben
gehoord.

—En de kokende olie, zei de senex; had geen vat op hem....
—Hoe meen je? vroeg de dominus.

—Hij stapte uit de olie, ongedeerd.

—Geloof je dat? vroeg de dominus.

—Nou, zei Flacca. Ik niet.

—Ik ook niet, zei Matta.

—Ik wel, zei de senex, starende.

—Er gebeuren wonderen, dominus, zei Nilus. Bij voorbeeld, als je door een heks
in een ezel veranderd bent....

—Kan dat? vroeg de dominus.
—Natuurlijk, zeiden zij allen. Natuurlijk....

—Dan, zei Nilus; wordt je weér een gewoon mensch als je den witte-rozenkrans op
eet van een Isis-priester.

—Geloof jij dat?? vroeg de dominus.
—Natuurlijk, zei Nilus.

Nu, ik weet het niet, hoor, zei de dominus. Ik geloof niet erg aan die vreemde
dingen. Het leven is heel eenvoudig en de goden, als ze bestaan, zijn net zoo
eenvoudig als wij en je ziét toch nooit zulke dingen gebeuren: in kokende olie
verbrandt je en een mensch, die een ezel werd en omgekeerd, heb ik, bij Bacchus,
ook nooit gezien....

—Maar gelodf jij aan Bacchus, dominus? vroeg Nilus.

—Of ik aan Bacchus geloof? Maar natuurlijk geloof ik aan Bacchus. Nilus, wat een
gekke vraag! Het heele theater is immers ontstaan uit de mysterién, ter eere van
Bacchus gevierd, en zoti ik dan niet aan Bacchus gelooven? Als Bacchus niet
bestond, zoli er immers geen theater bestaan.

—Bacchus bestaat wel, zei de senex: maar in den vorm van den Euvele....
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—Wie is dat nou weér? vroeg de dominus.
Taurus verscheen op zijn drempel.

—Flacca, riep hij. Moet jij zoo den heelen avond met die pruikebol blijven? Gauw!
Naar Gymnazium....

—DMatta, zei Flacca, terwijl zij ging; vertel jij me later wie de Euvele is??
—]Je kan er op aan, zei Matta....

—De Euvele, zei de senex; schuilt in al onze goden.

—In onze goden?? riepen zij allen, verontwaardigd.

—En vooral in Bacchus, zei de sen e x. Hij heeft horens als Bacchus heeft; de
Euvele ziet er uit als een sater met bokspooten en een staart.... Dat heb ik ten
minste zoo begrepen.

—Vertelde Johannes dat?

—Neen.... Wat die vertelde, begreep ik niet.... Hij sprak van de groote Hoer, maar
wie die daar meé bedoelde, begreep ik niet.... Maar zijn woorden waren als
vlammende zwaarden, en die staken me door mijn hart....

—En deedt je dat pijn, senex? vroeg Prisca meélijdend.
—Neen, zei de senex. Dat maakte me gelukkig....

Dedominus, zenuwachtig, was opgestaan en dwong Nilus tot opstaan. Zij
wandelden, gearmd, op en neér.

—Als die niet op past, wordt die gek, zei de dominus. Wat moet ik doen, als die
me in eens verlaat!! Ja, als je je komedianten vrij laat, dan ben je niet meer zeker
van ze. Ik laat er ook geen een andere zich vrij meer koopen, hoor. Vrij, zijn ze veel
te onzeker bezit.... Neen, Nilus, al wil ik wel eens meé naar je Isisdienst, er is niets
boven het theater; ik meen als kunst. Maar je moet het heelemaal opvatten, als
klunst. Zonder gruwelen, zonder beer. En het is mooi, het theater: het geeft te
denken en te gelijk geeft het het leven weér. Ernstig of komiesch, maar dat is
precies het zelfde.

—Maar weet je waar ik zoo een idee van heb? zei Nilus. Dat het theater, dat uit de
godsdienst ontsproten is, weér heelemaal terug tot de godsdienst zal gaan....

—Tot welke godsdienst, Nilus? Tot een nieuwe godsdienst? Want tot Bacchus keert
het zeker wel niet terug.... En tot Isis....

—Even min, verzekerde, nadenkende, Nilus. Tot een nieuwe godsdienst.... Het zol
niet onmogelijk zijn.... Tot een alles omvattend, algemeen godsdienstig gevoel
misschien, dat tot het publiek zoli spreken.... Maar zeker niet....

—Tot dat van de Christenen??

—Neen, tot dat zéker niet. Dat geloof is een voorbij gaande filozofische dweperij,
die nooit iets met het theater te maken zal hebben. Maar dat het theater weér
eenmaal.... een mysterie kan worden, ja, dat zie ik bijna zéker.... als ik me herinner
welke plechtige voorstellingen in onze Isisdienst toch bijna dramatiesch.... Maar
Christelijk, neen.... nooit....

—Een Christelijk mysterie-theater! lachte de dominus. Neen, Nilus, daar zijn we
het met elkaér over eens, dat zal nooit bestaan, niet in der eeuwen loop! Wat ik
meen, is dit: kunst mag eigenlijk voor mij niets anders zijn dan kunst....

Endedominus, op en neér loopende, met den caupo, in de nauwe Suburra,
legde hem uit wat hij meende, dat het theater wel worden mocht in de Toekomst
en wat niet. Als er weér tooneelschrijvers werden geboren, die meer genie zouden
hebben dan Plautus, Terentius en hunne Grieksche voorbeelden....

XI.

De Cerealia waren geweest maar zonder Scenische Spelen, de Floralia waren
geweest met Scenische en Circensische Spelen en Mei gloeide over blank Rome,
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dat de Romeinen verlieten voor Baiae en Antium, de weelderige zomerplaatsen.
Maar wie er niet naar Antium en Baiae gingen, dat waren zoo wel de bewoners van
de Suburra en hare nieuw gebouwde, omringende straten en dat waren de
bewoners van den Palatinus: dat waren de allerhoogste en dat waren de
allerminste.

De laatste, zij waren het nooit gewoon geweest, Rome voor de zomerwarmte te
ontvluchten. Zij genoten hun langere siésta, zij genoten van lui langen avond, als
de dauwige koelte zelfs niet zeefde tusschen de nauwe straten en sloppen maar,
hoewel loomer en langzamer, gleed hun zelfde leven voort.... De anderen, de
Keizer en wie hem omringden, waren zekerlijk wel gewend Rome’s warmte te
ontvluchten, ook al lag het Palatium in tuinen en parken op wijden heuvel,
omwaaid van koeleren bries. Maar Domitianus was somber en ziek en wilde niet
van reize weten en sloot zich op in zijn kamers om den volgenden dag uit te varen
als een waanzinnige en een moord te bevelen of de Senaat uit te noodigen bij hem
te avondmalen in zwart behangen zaal, met lijkbaren als aanlighedden, met
verbleekte schedels als schotels en drinkschalen, met zwart gekleede en
gemaskerde, demon-achtig dansende slaven als dienaren. En rondom hem bleven,
in het Palatium, Crispinus, Sigirinus, Earinus, zijn gunstelingen en zijn nar en
Domitia, Domitilla, Fabulla, Crispina, terwijl het gras van de parken verschroeide,
de kruinen der ilexen en tamarisken grijs op stonden, overstuiveld van de stof en
de laatste rozen aan de struiken stierven en hare verschrompelde bloembladeren
rondom strooiden....

Crispina, in hare woning, wachtte Lavinius Gabinius, tijdens het warme
middaguur. Toen hij binnen gelaten was in het atrium, zat zij op de rustbank bij
het kleine vasculum. Maar mat murmelde de waterstraal, terwijl de zon schuin
neér gleed door de vierkante dakopening en hel glansde over den gloeiend rood
geschilderden wand, waarop in fresco het sierlijk ,oogbedrog” zich beeldde van
zuilen, portieken, bosch en beemd....

Dedominus groette Crispina.

—Domina, zeide Lavinius. Ik heb gesproken met de jongens. Zij vermoeden nog
altijd niet....

—En....

—Ik heb hen voor gesteld als ge mij zeidet. Om, zoo lang het de edele Crispina
behaagt, in hare dienst te treden als histriones en haar verblijf op den
Palatinus te veraangenamen met zang en dans en voordracht. Intusschen niet
langer dan de zomermaanden duren, daar in het begin van het najaar wij over
Sicilié naar Karthago vertrekken.

—Wat hebben zij geantwoord....

—Zij hebben wel tegen gestribbeld. Zij zijn gewend aan veel vrijheid, die zij
begrijpen hier, op den Palatinus, te missen. Ik heb hen echter—daar ik gewoon ben
niet te dwingen—over gehaald door hen onder het oog te brengen hoe moeilijk het
isvooreendominus-gregis zijn caterva te blijven voeden in de maanden,
dat er geen Spelen zijn, zelfs al heeft hij geld verdiend in April. Zij hebben toen toe
gegeven: alleen....

—Alleen?

—Zij hebben mij onder het oog gebracht, dat de geldelijke vergoeding, die gij
aanboodt om hen te huren, te weinig was.

—Ik meen, dat zij gelijk hebben, domina. Laten wij dus vast stellen, dat gij
Cecilius en Cecilianus van mij huurt, maar tegen honderd sestertién per dag meer
dan gij boodt.

—Dus tegen driehonderd sestertién per dag? Je bent duur, dominus, met je
slaven.

—Het zijn slaven, die mij veel hebben gekost, domina.
—Het zijn slaven, die ik je geschonken heb.

—DMaar die ik heb opgevoed en aan wie geen kosten gespaard zijn. Zij zijn
onvergelijkelijk.... Zij zijn éenig.

Crispina glimlachte, verteederd.

—Ik kan u ze niet verhuren voor minder dan driehonderd sestertién per dag.
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—Het is héel veel, dominus. Driehonderd sestertién per dag om mijn eigen
kinderen een tijdje bij mij te hebben! En als ik nu eens Cecilius huurde en dan
weér eens Cecilianus....?

—De jongens kunnen niet buiten elkadr, domina. Ik kan ze niet scheiden. U moet
ze beiden te zamen huren of af zien van uw plan.

—Het is goed, dominus: ik huur ze dan beiden te zamen. Ik heb ze ook liever
beiden te zamen....

—Ik heb ons contract mede gebracht, domina.
—Ons contract....?

—Ja, domina, opgesteld door een man van vertrouwen. Geen processe-jager. Een
eerlijk man: Labienus Posthumus; hij helpt mij in Rome met al mijn zaken. Hij
heeft het contract opgesteld, waarmede ik mij verbind u Cecilius en Cecilianus te
verhuren voor driehonderd sestertién per dag, met de voorwaarde, dat ik
desniettemin over ze beschikken kan zoo ik plotseling, onverwachts, door
particulieren te geven Scenische Spelen heb te vertoonen. Terwijl ik tevens in het
contract verzekerd ben voor alle schade, die aan Cecilius en Cecilianus tijdens hun
verblijf ten uwent zol kunnen geschieden en mij, hun eigenaar, nadeel
berokkenen.

—Voor een som van....?
—Tweehonderd-vijftigduizend sestertién....

Crispina rees op.

—Dat is te veel, dominus, zeide zij. Dat is onzinnig.

—Domina, ik kan de jongens dadelijk voor tweehonderd-vijftigduizend sestertién
verkoopen.

—Aan wie?

—Aan den edelen Sextilianus. Zij zijn dus tweehonderd-vijftigduizend sestertién
waard. U weet zelf, de minste, een beetje mooie en kundige, jonge slaaf is
honderdduizend sestertién waard. Zoo hoog schat ik niet dus Cecilius en
Cecilianus.

—Wat zolt hun kunnen overkomen?

—Ik weet het niet, domina. Misschien niets. Misschien alles. Hier op den
Palatinus is zelfs het ademen niet vrij. Overkwam den beiden jongens iets.... wat
ook maar, dan zol ik dat voelen alsdominus-gregis en ook zol ik dat voelen
als pleegvader. Ik holi van die jongens, domina, zoo als een vader van zijn
jongens houdt.... Het zijn brutale broekjes, en als ze iets deden, dat strafwaardig is
binnen de keizerlijke muren, dan zot ik, zoo niet als pleegvader, toch als
dominus schadevergoeding willen ontvangen.

—Het is goed, dominus. Toon mij je contract. En laat mij het eerst met mijn
broeders cliént Trebellius door lezen; die helpt ons, als rechtskundige, in vele
zaken: dan zal ik het teekenen.

Crispina ontbood Trebellius. Een uur later verliet Lavinius Gabinius de
Palatijnsche parken met het onderteekend contract op de borst. Hij liep vol zorg,
langzaam, naar huis; de zonnige Mei-middag doorstoofde stof-overstuifeld Rome.
Thuis gekomen, vond hij den vollerbaas in vollen arbeid: vele uitgehangene toga’s
weérkaatsten den zonneglans op. De dominus groette de vollers en volsters,
ging de houten trap reeds op....

—Dominus, riep op den drempel de vollersbaas hem na.
—Wat is er? vroeg de dominus.

—Is het nog in orde bij jullie boven?

—Hoe meen je?

—Is er niet een verzakking of scheuring in de muren zichtbaar?
—Ik heb niets gezien!

—Neen, ik geloof ook, dat alles in orde is. Gisteren scheen het me toe, dat er hier
beneden een scheur was. Ik heb den architect laten komen; die zeide, dat het niets
was en heeft het wat bij laten metselen. Weet je, die nieuwe huizen hier, dat is niet
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allemaal pluis. Die zijn dikwijls zoo maar opgeblazen, uit speculatie, sedert de
Thermen van Titus en het Colosseum werden gebouwd. Maar ik geloof, dat dit
huis, dat ik gekocht heb, een van de beste is. Niet een van die rommel, zoo als er
wel eens ingestort is, hier in de buurt.

—Ingestort, vriend voller?

—Nou ja, je hoeft niet bang te zijn, hier. Dit is maar vijf verdiepingen hoog. Die
anderen waren zeven verdiepingen en heel slecht gebouwd: wat kalk, leem, en
splinters en restjes marmer bij elkaar getrapt. Je houdt dus de kamertjes, tot je
naar Karthago gaat, hé? Zoo vroeg mogelijk opzeggen, niet waar?? Het ga je wel,
dominus! Of ik het druk heb, nou! Iedereen, na de feesten heeft vuile toga’s te
vollen: ik kan het werk niet af met mijn knechts.

—Kan ik je een paar lui van mij verhuren?
—Dét neem ik gaarne aan....

—Dan zend ik je Silus en Afer en nog een paar anderen als je wilt.... En dat
rekenen we op de huur dan wel af.... Komt in orde....

—Goed, dominus, goed, heel graag....

Boven vond de dominus velen van zijn grex in siésta, rug in rug in de
broeiwarme kamertjes. Zij hadden niets te doen. De dominus had niet gaarne,
dat ze doelloos rond zwierven in Rome. Hij was bang, dat ze dan, op een goeden
dag, zouden verdwijnen. Hij sloot ze dus dikwijls op en als ze zich dan beklaagden,
dat ze stikten, liet hij wel weér eens een paar dagen de deuren open, ook omdat ze
toch valsche sleutels hadden of de sloten open braken.... Ja, het was de tijd van
rust maar ook van verveling en van armoé, met al die doodeters. Hij maakte wel
een kapitaaltje, de dominus, belegd bij vele goede geldmannen en vertrouwbare
wisselaars in Antiochié, in Alexandrié, en in Brundizium en in Syracuze, in Rome
maar dat geld was toch maar los bezit. Zijn gre x bleef zijn voornaamste
inkomstenbron maar kostte veel, als ze niet speelden. En honger kon hij ze niet
lijden laten. Ze aten dus bij Nilus wat ze wilden. Maar wel verhuurde hij ze wat hij
ze verhuren kon. Den senex, zijn eenigen vrijgelatene, betaalde hij niets in dien
donderschen vacantie-tijd maar huisvestte en voedde hij toch.... Den
adulescens had hij—zonder fibula —verhuurd aan een patricische vrouw, die
dol op hem was geworden. Den ,paraziet” en Syrus, den ,slave-rol”, had hij
verhuurd bij Tryfo, den boekhandelaar, voor een prikje, als kopiisten: ze schreven
beiden netjes en die brachten dus ook wat geld op, net genoeg, dat ze hun eigen
levensonderhoud bedropen. Nu had hij Silus en Afer verhuurd aan den voller, om
meé te vollen. En Cecilius en Cecilianus....

De dominus maakte, vol zorg en ook beducht, dat hij ze niet vinden zofi, het
kamertje open waar hij sliep met de beide jongens. Waren ze er....? Waarachtig, ze
waren er. Zij zaten op den grond vijgen te eten, dicht tegen elkander aan. Zij
hadden geslapen en dachten er eigenlijk juist aan een bad te nemen in de Thermen
van Titus: het was nu, na de siésta, het uur, dat de voorname baders kwamen en
de jongens, die zich verveelden, hadden gedacht, je kon nooit weten, wie je
ontmoette.... Maar jawel, daar kwam juist de dominus thuis.

—Jongens, zei de dominus en zette zich, moé, op de eenige schabel bij het
kleine tafeltje; ik heb je verhuurd.

—Heb je het waarachtig toch gedaan? vroeg verontwaardigd Cecilius.
—Ons verhuurd!? verontwaardigde Cecilianus.
—Ja, zeidedominus. Aan de edele Crispina.

—Aan onze moeder.... dachten de jongens te gelijker tijd, want ze wisten, sedert de
eerste voorstelling, er alles van, maar ze zeiden niets.

—Aan de edele Crispina, herhaalde de dominus, verwonderd, dat ze niets
zeiden. Weet je, jongens, het gaat me aan mijn hart. Ik hoti van jullie als van mijn
eigen kinderen, al zijn jullie bengels....

—Waarom doe je het dan ook, dominus!

—....lieve dominus! vleiden huilerig de jongens en kropen nader en hurkten bij
desdominus’ knieén.

—DMaar jochies, hoor nu toch eens! verontschuldigde zich de dominus. Ik krijg
driehonderd sestertién voor jullie....

—Voor hoeveel tijd?
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—Driehonderd sestertién per dag!! riep de dominus; zoo als jullie het hebben
geraden te vragen.

—Ecastor, giechelde Cecilius.

—Ecere, giechelde Cecilianus.

En zij barstten in lachen uit en buitelden over elkaér op den grond.
—Driehonderd sestertién! riepen de jongens. Per dag!!

En ze keken elkander veel beteekenend aan en riepen:

—Ze heeft wat over, om ons te zien!

—Die edele Crispina!

En ze knipoogden tegen elkaar en lachten en buitelden en stompten elkaar in de
ribben.

Maar toen te gelijker tijd, werden ze ernstig en flikkeflooiden, ieder aan een knie
vandendominus.

—En krijgen wij ook wat....?
—Van die driehonderd....?

—.... die driehonderd sestertién....
—.... per dag?

—Natuurlijk, zeide de dominus. Jullie krijgen er ook wat van. Als zakgeld. Om
vijgen te koopen.

—Ja, wat meer....!

—Nu goed, wat meer, gaf de dominus toe. Kom, jullie weten wel, dat ik het goed
met je meen. Jullie zijn mijn jongens, he, mijn lieve, eigen jongens. Wie weet of ik
je nog niet eens vrij laat, later, en je na laat wat ik bezit: mijn grex, en de
sommetjes, die ik heb gedeponeerd in Alexandrié en Antiochié ...

—En in Brundizium!

—En ook nog in Syracuze!

—Jawel, jullie zijn op de hoogte. Belooft me nu alleen een ding. Weest nu lieve,
zoete jongens, op den Palatinus. Dat jullie geen last krijgen en ik geen last krijg.
Want als er jullie iets gebeurt, bij Herkles, ik krijg geen as schadevergoeding voor
jullie! loogde dominus.

De jongens beloofden op te zullen passen, bij de edele Crispina. Zij moesten dien
avond gaan.

—De voller maakt onze gele jasjes schoon; nou, die zijn eigenlijk op, meende
Cecilianus.

—Ik zal er eens om vragen, zei Cecilius en wipte op en weg.
—TIk ga meé! en ook Cecilianus wipte op.

—Ach wat! riep de dominus en hield hem tegen. Kunnen jullie geen oogenblik
buiten elkaar?? Het is belachelijk!

—]Ja, je weet, zei Cecilianus; dat we ook altijd het liefst tweeling-rollen spelen: dat
vinden we het aardigst....

De dominus keek Cecilianus een beetje droef lachend, vol zorg, aan. Toen
omhelsde hij hem, hield hem lang tegen zich aan, en zuchtte diep.

—Watiser,dominus?
Maarde dominus zeide niets.

—Wat is er, dominus? vroeg Cecilius, die met de schoone gele jasjes terug
kwam.

—Niets, jongens, zei de dominus. Zeg, je weet, ik heb jullie per dag verhuurd.
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—Ja, per dag....
—.... per dag, natuurlijk.

—Ik weet niet hoe lang het duren kan, maar ik moet je nu en dan zien. Jullie zijn
slimme rekels; je moet maken, dat ik je, iederen dag, al is het ook maar voor drie
minuten, zie.... Want als ik geen vrijgeleide heb, kan ik niet den Palatinus binnen.

—We zullen er voor zorgen, hoor....
—Wees maar niet bang, we zullen er voor zorgen....

En zij streelden hem om zijn baard, ieder aan een knie. Zij waren het nu, die het
hem voor hielden; bedenk toch eens: driehonderd sestertién per dag! Hij kon den
heelen grex daar voor gedurende een week, twee weken voeden en huisvesten,
hun nog een aardig zakduitje geven en zelfs nog een spaarpenning beleggen bij
zijn wisselaar. Het geld spiegelde hun goud in de oogen. Zij hadden nu in éens lust
te gaan.... Zij zouden hun tuniekjes in hun bundeltjes mee nemen naar de
Thermen. En hun dubbelfluiten.... Zij gingen nu baden en ze zouden aan Nilus zijn
ezel vragen: zij zouden op den ezel naar de Thermen gaan, en van de Thermen op
den ezel naar den Palatinus.

—Ach, jullie zijn gek! riep de dominus, ontstemd over hun zorgeloosheid en
onbekookte uitvallen. En wie moet den ezel terug brengen van den Palatinus?
Jullie vallen immers veel te veel op, als je samen op een ezel zit, met je gele jasjes!
Dan scheldt het volk je maar na of gooit je met vuil. Jullie moeten te voet, begrijp
je en je rustig gedragen op straat. Niet altijd links en rechts kijken, als of jullie wat
zoeken.

Ze beloofden het. Zij kusten hem: hij bedwong zijn aandoening, duwde ze zelve de
deur uit. En alleen in het broeiwarme kamertje bleef hij zitten, op het schabelletje
bij het tafeltje. Toen stond hij op; zorg donkerde over zijn voorhoofd. En hij rolde
hun beide matrasjes op en zette die in een hoek. En hij zag uit het eene opene,
glaslooze raampje; dat zag uit over de Suburra, de Carinee en het Forum heen, in
de richting van den Palatinus en den Capitolinus.... Achter den tempel van Jupiter
Capitolinus daalde de zon in een wijde stofpoeiering van gouden atomen, in een
stralenkrans van wemelend goudstof. En doelloos, verdrietig, en de zorg zwaar op
zijn borst, stond hij te staren, hij wist niet waarheen, hij wist niet waarom, stond
hij te staren, tot de schemering viel.

XIl.

Het was donker, toen de beide jongens zich aanmeldden aan de poort bij het
Septizonium. Er was een wacht van Preetorianen, die zaten te dobbelen, te
drinken. Het waren andere soldaten en een andere decanus, dan die zij gezien
hadden dien keer toen zij met Martialis in den draagstoel waren meé gekomen,
maar de decanus en zijn soldaten herkenden hen, van het Theater.

—We waren toch geschilderd en met pruiken op? zei Cecilius.
—Met van die hooge pruiken op? zei Cecilianus.
Het deed er niet toe: de decanus had hen toch herkend.

—Hier zijn onze tessere, toonden de jongens twee bronzen penningen, die hun
de dominus had gegeven.

—Waar moeten jullie heen? vroeg de decanus, die de tessere aannam.
—Naar de edele Crispina.

—Blijven jullie niet hier een uurtje saltatio geven? schertste dedecanus.
Neen, neen, ze moesten naar de edele Crispina.

—Decius, zeide decanus tot een Praetoriaan. Leid jij eens die heerschapjes naar
de edele Crispina.

De soldaat wees den jongens den weg, ging met hen meé, door de donkere parken.

—Wat is het hier somber.... zei Cecilius.
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—Nou, het wordt nacht, zei Decius.

—Ja, maar het is hier wél somber, vond Cecilianus. Met die donkere boomen. Het
is hier akelig stil....

—]Je hoort niets, zei Cecilianus; dan je eigen passen....
—De Keizer is ziek, zei Decius; het moet hier stil en rustig zijn.
—Hoort de Keizer uit het paleis wat hier gebeurt??
—Wat hier gebeurt??

—Mugziek zol die hooren....?

—Mag er geen muziek gemaakt worden?

—Nou, heel zacht...., zei Decius.

—Fluitspel....?

—]Ja, fluitspel toch wel??

—]Ja, dat misschien wel.

—Is die niet aardig, de Keizer? vroeg Cecilius.

—Stt, zei Decius. Wie vraagt nou zoo iets....

—Mag Cecilius dat niet vragen? vroeg Cecilianus. Ik had het net ook willen
vragen....

—We mogen zoo niet over den Keizer praten, zei fluisterend Decius. Maar als die
niet boos wordt of driftig, is die niet kwaad.

—Houden jullie van den Keizer? vroeg Cecilius.

—De gladiatoren houden wel van hem.... verzekerde Cecilianus. Ik ben niet
bang van den Keizer, want Carpoforus zegt, dat hij heél goed is.

—Ik ben ook niet bang, zei Cecilius.

—Hier woont de edele Crispina, zei Decius en toonde het huis. Hij klopte op de
poort van het atrium.... Een slaaf opende.

—De twee komediantjes, zei Decius. Cecilius en Cecilianus....
—Komt binnen, noodde de slaaf.

—Decius, zei Cecilius. Ben je morgen van dienst aan de poort?
—Dat weet ik niet, zei Decius. Waarom?

—Ik wot je vragen of je een middel wist om onzen dominus....

Maar Crispina, uit het huis, was getreden. Decius verdween; de slaaf sloot de
deur, met grendels.

—Welkom, jongens, zeide Crispina vriendelijk.

Zij was hunne moeder, maar de jongens verrieden niet, dat zij wisten, na eerst
slechts vermoed te hebben.

—Edele domina.... groetten zij, buigend.

Zij hijgde lichtelijk, van aandoening. Zij had hun vader, Manlius, den histrio, lief
gehad. Zij geleken op hem, maar hunne oogen waren de hare. Zij waren beiden
heel mooi, heel blond, heel fijn en toch zoo gezond, frisch en jong. Zij waren als
groote kinderen, deze comocedi, die al zoo veel hadden gezien, gezworven,
gedaan, ondervonden. Zij voelde in zich een behoefte hen tegen zich aan te
drukken. Zij bedwong zich. Zij zette zich neér op de rustbank. Achter haar
brandden enkele pitten aan de verschillende tuiten van de hooge, bronzen lamp....
De duisternis weifelde in het atrium. Boven, vierkant, nachteblauw, scheen de
hemel ver....

—Kom eens hier, zeide Crispina.
De jongens naderden, stonden, opzettelijk wat kinderlijker dan zij zich voelden.

—Zullen jullie mooi dansen, spelen en zingen? vroeg zij.
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—Mogen wij zingen, domina?

—En spelen....?

—]Ja.... De Keizer hoort dat niet.... Er mag alleen geen rumoer worden gemaakt....
—Het is alles zoo gedrukt, zei Cecilianus.

—]Ja, zei Cecilius; of je niet adem kan halen....

Crispina zag hen aan. Heel haar hart ging naar hen toe. En plotseling bedwong zij
zich niet, greep zij hun ieder een hand.

—DMijn lieve jongens....! zeide zij, ontroerd.

Zij knielden bij haar neér. Zij deed hen zitten aan hare voeten en zij gedroegen
zich als heel zoete jongentjes. Lieten niet merken, dat zij wisten. Zij voelden niets
voor deze moeder en vonden haar eigenlijk vermakelijk. En dan, ze gaf
driehonderd sestertién per dag, om ze een tijdje bij zich te hebben.

Zij streelde hen over de blonde hoofden, zag hun in de oogen, die schuin, guitig,
flonkerden in den lampeschijn. Zij vroeg hun allerlei dingen, waar en wanneer zij
het laatst hadden gespeeld, of zij het Theater van Pompeius niet mooi vonden.... Zij
zeide hun, dat zij zoo prachtig waren geweest als de Bacchides.... En zij kuste hen
hartstochtelijk. Moederliefde gloeide in haar op, voor deze mooie kinderen, die
haar het geluk van haar leven herinnerden en wier vreemde jeugd, half kinderlijk,
half pervers, den geur had van het komediante-leven.

—Kom meé, zeide zij.

Zij ging met hen het huis binnen. Het was een dier bevallige pavillioenen, zoo als
er in de keizerlijke parken stonden ten gerieve van hooge hofbeambten. Zij
woonde hier met haar broeder Crispinus, hoewel hij meestal op het Palatium zelve
toefde. Zij trad eerst een klein, elegant triclinium binnen, dikke rozenslingers
op den wand geschilderd. Enkele sierlijke schabellen en tafels van citroenhout.
Een bronzen Faun, die danste.... Een tapijt van Sidon, Babylonische kussens.... Zij
ging met hen een smalle gang door, wees de deuren.

—Hier slaap ik, zeide zij. Hier slaapt de edele Crispinus. En hier is jullie kamer....

De bronzen lampen waren overal ontstoken: het waren slangen om boomtwijgen of
opgerichte, slanke chimera’s, uit wier opene bekken de brandende pitten vlamden
als tongen van vuur. En de jongens dachten dadelijk:

—.... Zij laat ons niet met de slaven slapen....

Neen, zij sliepen niet met de slaven, die achter het bevallige huisje hun ris van
vertrekjes hadden, door een smallen, langen tuin gescheiden van het huis zelve.
En Crispina voerde hen hunne kamer binnen. Die was de kamer der gasten. Die
zag uit, rameloos, op een kleiner atrium, maar allersierlijkst den wand
geschilderd met ,oogbedrog” van zee, lucht, zuilen, dat vaag tusschen de wit
bloeiende klimrozen in het avondgeschemer maar even verduidelijkte. Een
marmeren dolfijn, in het waterbekken, blies een waterstraal, terwijl hij in zijn
opgeheven staart omkrinkeld een Amor hield, die zijn teedere voeten omhoog stak.
In de kamer zelve stonden twee lage bedden, met fijn lijnwaad bedekt, met
geborduurde kussens, met dekens van kleurige bombyx. Er lag een panthervel.
Er brandden de pitten in de bronzen lamp. Er schemerde een metalen spiegel op
een rood marmeren tafel, door gebeeldhouwde griffioenen getorst. Aan bronzen
haken hingen kleurige kleederen....

—Kiest hier uit, zei Crispina; en verkleedt je.... Over een uur komt de Keizerin, en
moeten jullie dansen en spelen....

De jongens keken om zich rond. Het was in den nachtschemer en lampeschijn een
nauwe, beslotene, elegante en geurige weelde. De lampe-olie geurde. De
bombyx-dekens voelden aan als een schapenvacht, maar van zij.... Op rood
marmeren tafel lagen, tusschen vergulde toiletvoorwerpen, twee vergulde
rozenkransen.

—Moeten wij die op zetten? vroeg Cecilianus.
—]Ja, zeide Crispina.

Zij zat op een der bedden en zag glimlachend de jongens kijken en vragen. Zij
deden het met een zekere bescheidenheid, gewend aan alles. Zij vonden dit alles
heel mooi en het was voor heén.... Een slaaf bracht ooft en gebak op een schaal van
verguld en zij aten.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e10457
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e10481
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e10506

—Zullen wij ons nu verkleeden? vroeg Cecilius.

—]Ja, zeide Crispina. Wil ik een van mijn slavinnen roepen?
—Wij kunnen het zelf wel, domina, zei Cecilius.

—Ja, domina, wij kunnen het zelf wel, zei Cecilianus.

En zij kleedden zich uit, rustig-weg, voor de edele Crispina, die hunne moeder
was. Zij stonden naakt en borgen hun eigen plunje, netjes gevouwen, weg. Zij kon
haar oogen niet van hen af houden. Zij wieschen zich in een bronzen kom. De
lampepitten flikkerden in lichtspelingen over hun blonde naakt. Zij kamden elkaar
voor den spiegel. Zonder er bij te denken, omdat zij histriones waren, verfden
zij zich de oogen, de lippen, natuurlijk-weg. Zij wilden kiezen uit de kleederen, die
daar hingen.

—Blijf liever zoo, zei Crispina.

—Het is zoo koud, zoo, domina, zei Cecilianus, even rillende, van de
avondkoelte.

Zij naderde hen en plots omarmde zij hen beiden, in hare armen. Zij was verliefd
op hare kinderen, omdat ze zoo mooi waren. Zij wilde ze een pooze bij zich
hebben, omdat ze zoo mooi waren....

—Je moet niet koll vatten, zeide zij moederlijk zorgzaam; kleedt je dan maar....

En zij hielp ze zelve de tunieken aan te doen, die zij kozen. Het waren zacht malve-
kleurige, half zijden, lange tunieken zoo als de histriones die in patricische
huizen droegen, de armen, de beenen, de borst verzichtbarend. Zij zocht zelve de
schoentjes, die er bij behoorden. Zij strikte zelve de linten om hunne kuiten vast.
Deze jongens, zij waren hare kinderen en haar speeltuig, haar pleizier. Zij voelde
voor hen wat een meisje voelt voor haar poppen. Haar groote poppen. Zij zette ze
nu de vergulde rozekransen op. Zij bewonderde hen.

—Blijft nu een oogenblik hier, zeide zij; straks komt de Keizerin....

En zij liet ze alleen. Zij zagen elkander aan. En poéften het uit van het lachen....
—Stil toch! riep Cecilius, die zelve stil gierde als Cecilianus gierde.

—Niet zoo lachen! waarschuwde te gelijker tijd Cecilianus.

En zij gierden te zamen, hun vuisten voor den mond.

—Hoe vindt je die moeder van ons? en Cecilius hield zijn maag vast en kromp in
een.

—Wat heeft ze ons gezoend!.... En met onze schoentjes.... geholpen!!

—En het is hier zoo benauwd!!

—Met dat kleine stukje lucht, daar boven....

—Maar het is hier wel mooi....

—]Ja, mooi wel! Maar ademen, dat kan je hier niet....
—.... kan je hier niet! Hoe vindt je toch....

—.... die moeder van ons!!

En ze poéften weér, tegen elkander aan, in een dollach, dien zij onderdrukten.
Plotseling stonden zij, recht, lachten niet meer.

Crispina opende de kamerdeur.

—De Keizerin is daar. Met Domitilla en Fabulla. Kom....

Zij wenkte ze.

Zij traden ernstig achter haar aan. Zij waren dadelijk weér geworden de gehuurde

komedianten, die moesten dansen en spelen. Crispina voerde hen in het
triclinium....
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—Hier zijn ze, Augusta, zei Crispina en toonde de jongens.

De vrouwen zaten op rustbank, schabellen. Zij waren de onverdraagbare
somberheid van het Palatium ontvlucht. Zij wisten, dat Crispina hare zonen
wachtte....

—Weten zij iets? vroeg Domitia, lacherig.

—Niets, Augusta, zei Crispina.

—Weten zij niets? fluistervroegen Domitilla, Fabulla.
—Niets, herhaalde Crispina.

Zij zette zich tusschen de anderen in de zoo bevallige beslotenheid van dit kleine
vertrek, dat op het atrium uitkwam. En Crispina beval de jongens te dansen.

Zij dansten en floten, om beurt elkaar begeleidend, op hunne dubbelfluiten. Het
was een nacht van vaag licht, zonder maan, zonder sterren; een lucht van damp
drukte over de tuinen. En in die grauwheid van atmosfeer, zevende het atrium
binnen, dansten de jongens. Zij wisten hoe zij hier moesten dansen. Geheel anders
dan zij gemimeerd hadden bij den voornamen Plinius.... O, zij doorzagen dadelijk
hun volkje! Hier, voor de Keizerin, die den histrio Paris bemind had, voor die uit
hare oogen brandende, magere Domitilla, voor die Fabulla, die zij nooit vergeten
konden, hossende op de eene knie van Colosseros en zij beiden op zijn andere
knie, voor hun eigen moeder, die hen van de hand had gedaan, toen zij drie jaren
waren geweest, dansten zij anders.... In dit nauwe, sierlijke binnenhofje op den
Palatinus, in deze grauwe nacht, die drukte en ontzenuwde—vooral om de nooit
wijkende gedachte aan den Keizer in het Palatium....—dansten zij voor deze
vrouwen anders dan zij in het zonnige landhuis aan de zee het klassieke spel van
Hero en Leandros hadden gemimeerd. Zij floten nu met de lippen nauwelijks
hoorbaar, zeér zacht, en zij dansten te zamen hun meest ontroerenden kordax,
Attiesch van oorsprong, maar in Klein-Azié gedanst in de krotten en kroegen, door
jongens of meisjes. Het was een langzaam wulpsch slepend beweeg en soepel
gebreek van wringende ledematen tegen elkander aan, terwijl hunne vingers
steeds in elkander bleven en hun lippengefluit meer kreunde van verlangen dan
wel melodie ontblies. Uit hunne malve-kleurige, lange tunieken blankten telkens
schokkend hunne knieén te voorschijn en hun dans was om hun wringen en buigen
en breken en schuiven en schudden obscener en dubbelzinniger dan zoo zij, geheel
naakt in de zon, hadden gedanst. Onder hun vergulde rozenkransen smachtten
hun oogen. Tot zij wirrelden, als in een zelfde spiraal, die vertrilde en zij stil
stonden in elkanders armen.

—Wat die jongens dansen! zei de Keizerin. Ik zoli de heele nacht naar ze kunnen
zien!!

Domitia, Domitilla, Crispina fluisterden onder elkaar.... Of zij zouden durven zich
vermommen om zich te vermaken in de achterbuurten.

—Licht is het er vermakelijker dan op den Palatinus, meende Domitilla. Fabulla,
wat meen je?

Maar Fabulla was als veranderd. Zij zat meestal stil, naast de anderen.

—TJij kent die buurten, lieve nicht, zei de Keizerin hoog. Jij bent er dikwijls genoeg
geweest met Nigrina. Jij moest er ons brengen. Begrijp je.

—Ik kom er niet meer, zei Fabulla, bijna weemoedig.
—Waarom? vroeg Crispina.

—Omdat me dat niet voldoet.... Ik ben treurig den laatsten tijd.... Om Nigrina....
Om allerlei.

Zij was treurig ook om haar verdwenen illuzie: die van geen tooneelspeelster te
zullen worden. Tevens was zij bang, dat Domitianus, wien zij er eéns over
gesproken had, haar nu zol dwingen de planken te betreden!

—Waar ga je dan heen, ’s avonds? vroeg de Keizerin.

—Ik ga wel eens naar de Catacomben.... om den heiligen man van de Christenen te
hooren....

—Er is er een gekomen, zei Domitilla; die in kokende olie is gedompeld geworden.
—Die is het, zeide Fabulla.

—Dan moet je ons brengen naar dien heiligen man, beval Domitia.
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—Goed, zeide Fabulla.
—Wij hebben donkere mantels, zei Domitilla.

Zij stonden reeds op, grepen hare mantels. Om te vergéten wat haar drukte,
beangstigde in het Palatium, zochten zij, zochten zij naar telkens andere
ontroering.

—Ik blijf liever thuis, verontschuldigde zich Crispina.
—Moedervreugd! spotte Domitilla.
—Stt! smeekte Crispina.

Maar de vrouwen lachten en de tweelingen hadden gehoord. Zij lieten dat echter
niet merken: zaten, hun giechel bedwingend, nu zoet op den rand van het kleine
nymfeum.

Domitia, Domitilla, Fabulla gingen, in donkere mantels gehuld. Crispina bleef
alleen met de jongens.

—Kom hier, zeide zij, gezeten.
Zij kwamen, hurkten bij haar neér.
—Ik ben blij, dat jullie hier zijn, zeide zij. Vertel mij van jullie omzwervingen....

Zij begonnen te vertellen.... Crispinus, door de poort, door het atrium kwam
binnen. Zij rezen op.

—TIk dacht de Keizerin hier te vinden....
—Zijj is naar de Christenen, met Domitilla en Fabulla.
—Fabulla, ja, dat weet ik: dié wordt nog Christin.... Heb je dus je jongens bij je....?

—In der Goden naam, Crispinus, smeekte Crispina, in het Grieksch. Wees
voorzichtig....

Maar de jongens, bescheiden, wendden zich af.

—Denk je, dat die jongens geen Grieksch verstaan? lachte Crispinus. Nu, wees niet
bang; ik zal niets meer zeggen....

En, nu fluisterend, sprak hij over den Keizer. Hij, Crispinus, was in ongenade. De
Keizer ontving hem wel, maar....

—Oh! riep hij uit. Als ik nog maar eens een Tarbot of wat ook wist te verzinnen! Tk
weet niets meer, ik weet niéts meer....

Zij fluisterden te zamen. De ongenade kon ieder oogenblik treffen. En dan, zelfs al
liet Domitianus hun het leven, hadden zij niets, stonden zij op straat....

De jongens zaten op den rand van het vasculum.

—Cecilius....

—Wat, Cecilianus.

—Ik verveel me gruwelijk.... Ik wotl, dat ik bij Nilus zat, met de gladiatoren.
—Driehonderd sestertién per dag....

—Nou ja.... Ik verveel me toch gruwelijk. Bij jou moeder.

—Ik ook.... Gruwelijk.... Ik kan hier niet adem halen. Bij jou moeder.
—.... Het is hier ook zoo benauwd.

—Vreeselijk benauwd.

—Ik ben moé.... van verveling....

—Ik ook.... Van verveling....

—We zullen aan die moeder van jou maar vragen naar bed te gaan.
—]Ja, we zullen aan die moeder van jou maar vragen naar bed te gaan.

Zij stonden, bescheiden, op, naderden.
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—Domina....

—Domina....

—Wat is er, jongens?

—Vergunt de domina, dat wij ons....

—]Ja, dat wij ons terug trekken, domina....

Zij mochten zich terug trekken.

—Twee mooie Tarbotjes misschien, hoorden zij Crispinus nog zeggen.

Het maakte geen indruk op hen. Omdat zij zich zoo gruwelijk verveelden, moé
waren van de verveling.

—Hoe lang moeten we blijven? vroeg Cecilianus.
—Zoo0 lang mogelijk.... Driehonderd sestertién per dag....

—Driehonderd sestertién per dag, herhaalde kwijnend Cecilianus, de armen al mat
langs zijn lijf.

Zij waren nu in hun mooie kamertje en keken rond en keken naar elkaar.
—Het is wel mooi....

—]Ja, dat wel....

—Als je er maar eens uit kon....

—Wat is er achter het muurtje van hetatrium?

—Eens kijken....?

Zij liepen langs het marmeren dolfijntje, dat in zijn staart een Amor omkrinkeld
hield, die de voetjes stak in de lucht. En zij heschen zich op, aan het muurtje.

—Pas op je mooie tuniek, zei Cecilius.
—Kan mij wat schelen! meende Cecilianus.
Ze heschen zich en tuurden uit.

—Een gangetje.... zei Cecilius.

—]Ja, een gangetje.

—Een smal gangetje....

—Een heel smal gangetje....

—En achter het gangetje....

—Ik denk het park....

—Ik denk ook, het park....

Zij dachten het zelfde. Wip, zaten zij op het muurtje. Met de malve tunieken aan en
de vergulde rozekransen op de blonde bollen. Wip, waren zij in het gangetje. Krr....

—]Je tuniek scheurt, zei Cecilianus.
—Kan mij wat schelen! meende Cecilius.

Het gangetje was zeker voor de keukenslaven.... Wip, waren zij op het andere
muurtje.... Wip, waren zij er af.

In het donker. In het dichte gras....

—Het park, geloof ik, zei Cecilius.

—Geloof ik 00k, zei Cecilianus.

Beiden, poogden zij te ademen.

—Je kan hier nog niet ademen, zei Cecilianus. Wat is het toch....?

—Ik zal het je zeggen, fluisterde Cecilianus. Het is de Keizer....
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—Geloof je?

—Ja....

—Ik geloof het ook: het is de Keizer....
—Die is daar: in het Palatium.

—Het is altijd toe....

—En donker....

Zij liepen den muur van de kleine villa om. Herkenden toen den weg, tusschen de
ilexen en tamarisken. Vonden het nu wel een avontuur. Zoo beiden, alleen, in de
parken van den Palatinus!

—Verbeeldt je, als we in eens den Keizer....

—Tegen kwamen??

Zij rilden tegen elkaar, blij om hun vrees, die de verveling verjoeg.
—Laten wij eens gaan....?

—]Ja, juist....

Zij wisten waarheen, zonder het elkaar te zeggen. Naar de poort van het
Septizonium.

—Wie verstoppen zich daar? riep een stem bekend.

—DMartialis!! riepen zij beiden.

—Bengels, die jullie zijn! Wat doe je hier??

Zij zeiden het hem. En dat ze stikten. Zich zoo gruwelijk verveelden....

—Pas op, waarschuwde Martialis. Als je hier doet, wat je niet mag.... Wip maar
weér gauw de muurtjes over.... Kwajongens, die jullie toch zijn....

—We moeten de Praetorianen spreken, zei Cecilius.

—Om te zeggen van den dominus.... Dat hij ons morgen avond daar vindt. Bij
hun wacht.

—Weest maar voorzichtig, bengels.... Valete.
—Vale, Martialis.
Martialis haastte zich, ontboden. De jongens daalden het park af.

Zij kwamen aan de poort, nog niet gesloten. Buiten zaten de Praetorianen, op hun
bank. Er waren er bij, die zij kenden: er was de decanus van den eersten keer....

—Nacht, decanus....

—Zo00, komen jullie toch eens een kroes wijn meé drinken?

Heu, wat zien ze er mooi uit!

—Mag ik een stuk brood? vroeg Cecilianus, die op een tafel een soldatenbrood zag.
—Praetorianenbrood? vroeg een der soldaten.

—He ja!

—He ja!

En zij zetten zich schrijlings, in hun malve tunieken, over de bank. Het roode
lampje-licht speelde in hun gouden rozen, aan de slapen. Zij knabbelden hartelijk
in een homp soldatenbrood en dronken den wat zuren wijn. Zij vonden dien
heerlijk. Zij dobbelden meé, hadden wel een paar denarii op zak....

—]Je hoeft als je verliest niet te betalen, zei de decanus.

En ze vroegen of ze iederen avond even mochten komen....
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Enofdedecanus dendominus woll waarschuwen....

.... Bij Nilus of in het huis van den voller.... Dat hij ze hier iederen avond zoti
kunnen zien.... De wacht was niet altijd de zelfde? Nou ja.... ze kenden nu bijna al
de Preetorianen van de lijfwacht.... Het mocht wel, he?

Zoudedecanus het doen....??
Dedecanus zol het doen.

—DMaar, ventjes, zoodra we stappen hooren.... door het park, of buiten op straat....
als de bliksem in het wachthuis, begrijp je.... En morgen niet met gouden rozen op
jullie koppetjes.... Oppassen.... want van nacht wachten we niet minder dan de
Keizerin af, die is er met Fabulla en Domitilla van door....

—Naar de Christenen maar, zei Cecilianus.

XIIl.

Dedominus hoorde er van doorden decanus, die boodschap zond. En hij
kwam meestal ’s avonds laat even aan de Praetorianenwacht bij de Septizonische
poort, en hij zag dan even de tweelingen. Hij hoorde hunne klachten. Nou, het was
me een leven daar in het huis van.... van die edele Crispina! Nu ja, ze sliepen
onder dekens van bombyx en hun kamer was bijna even zoo mooi als hun
exostra-kamer in de Bacchides! Zij baadden zich in een bad van porfier en zij
aten allerlei fijne dingen. Goden nog toe, hoe zij smachtten naar de kooltjes van
Nilus! Ze liepen den geheelen dag in lange, kleurige tunieken en zij hadden niets
te doen dan eens wat te zingen, te fluitspelen, te dansen. De Keizerin kwam bijna
iederen avond naar hen kijken met Domitilla. Fabulla hadden zij eens weten te
vragen of zij nog dacht over het tooneel en verbeeldt je, Fabulla had gezegd, dat
het tooneel zondig was, ja, zondig, en dat ze Christin was geworden! De beide
achterneven van den Keizer, die de edele Quintilianus had opgevoed, waren ook
Christen geworden: dat scheen in de lucht te hangen, sedert die heilige man van
de Christenen uit de kokende olie ongedeerd was gestapt. Ook de Keizerin ging
naar de Christenen hooren. Omdat ze zich zoo verveelde op het Palatium. Nou,
zullie verveelden zich ook. Er was niet te ademen op den Palatinus. Er hing zoo
iets angstigs, zoo iets dreigends: dat gaf ze een rilling. ’s Nachts werden ze
wakker en luisterden uit.... Dat kwam omdat het stil moest zijn in de parken,
zeiden dan de Practorianen, en omdat de Keizer ziek was. Maar de Keizer was wel
goed voor de Preetorianen, zeiden ook de soldaten, en zij hielden van hem. En de
jongens zeiden, dat de gladiatoren ook geen kwaad van den Keizer hooren
konden, maar dat het toch niet vroolijk was.... Zij verlangden weg te komen; nou
ja, driehonderd sestertién per dag.... Daar deden ze het ook om. Ilederen dag, die
er voorbij was, was driehonderd sestertién waard. Maar ze verveelden zich
gruwelijk, net als de Keizerin, en de Christenen, die hadden ze al gezien in de
taveerne van Nilus. Zulke trieste smoelen, zoo nooit eens vroolijk. He, hoe ze
verlangden er eens van door te gaan. Maar ze dorsten niet: ze dorsten alleen dit
uurtje, wip over het eene, wip over het andere muurtje en dan zich wat uit rekken,
he-é! bij de Praetorianen, die hen allen kenden. Nou ja, anders was alles in orde en
de dominus vertrok en de twee bengels bleven nog wat dobbelen en drinken
met de soldaten en slopen dan naar huis, wip over het eene, wip over het andere
muurtje....

Maar op een avond, einde van Mei, vond de dominus bij de Praetorianenwacht
Cecilianus alleen. De jongen zat zacht snikkende op de bank, met druipende oogen
en de Praetorianen poogden hem te troosten: de decanus drukte hem tegen zich
aan en zei, dat het niet zol erg zou zijn....

—Wat is er? vroeg de dominus, ontsteld.
Cecilianus snikte en kon bijna niet spreken. En toen zei de decanus het.

—Het schijnt, dominus, zei de decanus; dat Cecilius van daag bij den Keizer
ontboden is. Nou, dat is toch zoo erg niet.... De Keizer is niet altijd kwaad. Hij zal
Cecilius hebben willen zien dansen of hooren fluit spelen....

—Hijj is nog niet terug gekomen, snikte Cecilianus. Hij is al den heelen dag op het
Palatium.... Nu is het er al lang donker en alles is toe. Hij komt van avond niet
terug.... De edele Crispina was ook ongerust....

—Cecilius! stamelde doodsbleek de dominus. Cecilius bij den Keizer! Hoe is dat
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gebeurd?!

—Het is die edele Crispinus, zei snikkend Cecilianus, terwijl de soldaten
meélijdend den jongen omringden. We waren samen ’s morgens in ons kamertje—
het was zo0 vervelend en je weet nooit wat te doen—en toen kwam Crispinus, en
die zei, dat Cecilius meé met hem moest. Waarheen, vroeg ik. Naar den Keizer, zei
Crispinus. Crispina kwam ook en die was heel boos.... Maar Crispinus beval
Cecilius meé te komen. Ik vroeg, of ik dan met mijn broértje meé mocht.... Maar
Crispinus zei van neen, en dat ik misschien een anderen keer mocht komen. Hij
noemde ons de Tarbotjes.

—Nou, dat deed die maar voor de grap, troostten de Preetorianen.

—Neen, zei Cecilianus, schuddend het hoofd. Dat deed die niet voor de grap. Ik
heb hem wel in de gaten. Het is een gemeene schurk, die edele Crispinus.

—Sttt! zeiden de Preetorianen. Dat mag je hier zoo niet zeggen....

—En ik zeg het toch, zei Cecilianus, steeds snikkend. Het is een gemeene schurk.
Die edele Crispinus is een gemeene schurk. Wat hoefde die mijn broértje meé te
nemen.... Had die mij dan ook maar meé genomen.... Maar hij zei: eén Tarbotje
was genoeg....

De Praestorianen poogden te lachen.

—Jullie moeten niet lachen, zei Cecilianus, boos, de vuisten gebald. Mijn broértje
is zeker nu dood....!

En hij snikte het uit, terwijl de decanus hem troostte.
—Neen, neen, zeiden de soldaten.

—Decanus, zeide de dominus bleek; ik moet oogenblikkelijk de edele Crispina
spreken.

—Dominus, zeide decanus. Dat gaat niet. Het is veel te laat. Kom morgen
vroeg; dan kan mijn plaatsvervanger je aankondigen. We weten allemaal wie je
bent. En hier, Decius, zal Cecilianus terug brengen naar Crispina’s huis, bij het
muurtje, waarover de jongens gewoon zijn te wippen....

Den volgenden morgen, vroeg, kwam de dominus terug. De verwisselde wacht
wist van het geval. Een Praetoriaan ging met den dominus meé, om hem aan te
kondigen.

Crispina ontving hem in het atrium.
—Domina, zeide dedominus. Ik heb gehoord....
—Hoe weet je? vroeg Crispina bleek.

—Dat doet er niet toe, zei de dominus. Ik weet. Ik weet, dat Cecilius bij den
Keizer is. En ik herinner u aan ons contract.

Crispinus verscheen uit zijn kamer, ongekleed, de haren verward.
—Welk contract? vroeg hij.

—Dat kan de edele Crispina u zeggen, edele Crispinus. Het contract, tusschen
haar en mij gesloten, waarbij zij zich verbindt mij tweehonderd-vijftigduizend
sestertién schadeloosstelling te geven, zoo er eenig nadeel mij wordt berokkend in
de persoon van een der beide jongens.

—Wat!? riep Crispinus razend uit. Is dat waar? Toon dat contract!
—De edele Crispina kan u het hare toonen; het mijne berust op veilige plaats.

—Toon dat contract! raasde Crispinus tot zijn zuster. Ben jij gek geweest?! Heb jij
om die bastaards van je bij je te hebben, zoo een contract geteekend?!

—]Ja! bekende zij, rillend van angst.

—Ben jij krankzinnig geslagen!! raasde hij en greep haar ruw de polsen. Toon dat
contract! Toon dat contract!

—Het is, als Lavinius het zegt.... Als Cecilius iets overkomt, moet ik honderd-vijf-
en-twintig-duizend sestertién aan den dominus betalen.

—Tweehonderd-vijftigduizend, domina, zeide dominus koel.
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—Schadevergoeding voor beiden, vroeg Crispina: zou toch tweehonderd-
vijftigduizend sestertién zijn?

—Lees uw contract nog eens over, zeide dominus. Er staat duidelijk in: in geval
er eenig nadeel berokkend wordt in de persoon van éen der aan de edele Crispina
verhuurde komedianten, Cecilius en Cecilianus, wordt hun dominus toe gezegd
een schadevergoeding van tweehonderd....

—Toon dat contract! raasde Crispinus.
—Trebellius heeft het gelezen! riep Crispina.
—En Labienus Posthumus, zeide dominus.
—Toon dat contract! raasde Crispinus.

Crispina liep het huis binnen: zij kwam terug met het contract: Crispinus rukte het
haar uit de handen, las het....

—Het staat er! raasde hij. Jij, jij bent gek, jij komediantemeid.... Hoe heb je dat
durven teekenen! Dominus, ik verscheur dat contract! Ik blijf de voogd over
mijn zuster: zij kan niets doen zonder mij....

—Verscheur het, edele Crispinus, zei de dominus. Verscheur het. Ik heb het
mijne. Ik heb aanzienlijke patronen: de praetor, de edilen, de edele Verginius
Rufus, de edele Plinius, de edele Frontinus: ik heb hun allen gevraagd hun cliént te
zijn: zij hebben toe gestemd. Ik ben een vrij man, edele Crispinus: verscheur het
contract en Rome zal van een proces hooren, dat onder zijn belangrijkste tellen
zal. Ik deins voor niets terug. Ik ben misschien onvoorzichtig geweest de
tweelingen hier op den Palatinus te verhuren; het geld heeft mij verleid, maar zoo
werkelijk iets aan Cecilius geschiedt, dat mij nadeel berokkent, offer ik al mijn
geld, dat ik op verschillende plaatsen in het Romeinsche Rijk heb geborgen, 6p om
tot mijn doel te geraken.

—En als die gelden verbeurd worden verklaard??
Dedominus slaakte een minachtenden grinnik.

—Zo0 gemakkelijk gaat dat niet door een gunsteling in ongenade. Er is nog recht
in Rome, edele Crispinus. Bedenk, ik heb de machtigste bescherming en zoo de
Keizer zich vergrepen heeft aan Cecilius en het kind heeft vermoord, zal hij, al
ware het alleen om de zaak te sussen, dit contract handhaven. Weét wel: er waait
een nieuwe wind door Rome heen. Pas op!!

Endedominus, den vinger gestrekt, bliksemende oogen, dreigde met
autoritairen vinger, zoo als hij dreigde een van zijn grex, den Egyptischen
gunsteling-in-ongenade.

Crispinus hoorde bevende toe. Zijn oogen loenschten, hij sidderde. Hij geloofde
aan zijn noodlot: voorbij was elke goedgunstigheid van het Lot. Wat hij deed,
gewerd niet in zijn voordeel. Hij vouwde het contract langzaam op.

—De Keizer heeft den knaap niet vermoord, zei hij alleen. De Keizer is ziek en de
jongen verstrooit hem. Hij moet voor hem dansen; dat is alles....

—Wanneer komt Cecilius terug? smeekte Crispina.

—Dat weet ik niet, zei Crispinus somber. Ik dacht, dat hij gisteren avond al terug
zol komen. De Keizer heeft zijn plotse grillen. Toen ik hem sprak van de jongens,
herinnerde hij zich die gezien te hebben, in het Theater van Pompeius. Ik vroeg of
hij de jongens wilde zien dansen. ,Ja”, zeide hij: ,,de eene. De oudste. Later de
andere....” Keizerlijke gunst, dominus, is niet te verwerpen, ook niet voor een
komediant....

Zij zagen elkander met woedende oogen aan.

—Domina, zeidededominus; ik wensch Cecilianus te zien.
Zijn toon was hoog, als van een meester.

—Kom meé, zeide Crispina.

Zij geleidde hem de smalle gang door langs den rooden fresco-wand. Zij opende
hem de deur van het sierlijke kamertje.

—Cecilianus, zeide zij zacht; hieris de dominus.

De jongen lag op bed. Hij was niet opgestaan. Hij was bleek, met blauwe kringen
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de oogen omcirkeld. Hij lag in de weeke weelde van zijn sierlijk bed en kreunde
heel zacht.

—Wat is er, kind? viroeg de dominus.

De jongen bewoog niet....

—Ben je ziek?

—Ben je ziek, mijn jongen? vroeg Crispina.
Cecilianus kreunde.

—Wat is er, mijn ventje? vroeg teeder de dominus.
—Ik ben ziek.... kreunde de knaap.

—Sta je niet op?

—Ik kan niet....

—Wat heb je?

—Ik weet niet.

—Sta dan op....

—Neen....

—Je broértje komt gauw terug....

De knaap zweég. Crispina bracht hem ooft en gebak. Hij weerde af en weende....
—Wat zotll je dan willen? vroeg zij.

—Mijn broértje.... kreunde hij.

—Hij komt gauw terug, verzekerde de dominus. Maar je moet niet ziek worden.
Als je niet ziek wordt en Cecilius is terug, dan kom je weér bij ons, achter de
Suburra....

—~Cecilianus, zei Crispina. Cecilius komt gauw terug. Maar je moet niet ziek
worden. Zeg mij, wat wil je, wat kan ik je geven....

—Mijn broértje.... kreunde de knaap.

En hij lag bewegingloos. Hij sloot de oogen. Het was als stierf hij Hij lag als een
witte bloem, die verwelkte. Een lichte rilling, als een koorts, liep hem telkens en
telkens over.

—Het is hier kil, zei de dominus. Laten wij hem meer naar de zon toe leggen.

De zon scheen schuin in het atrium. Dedominus wilde het bed met den
zieken knaap naar de zon toe schuiven....

—Neen, kreunde Cecilius....
—Waarom niet? vroeg Crispina.
—Hier blijven.... kreunde de zieke knaap. Naast het andere bed....

En zij zagen nu beiden eerst, dat hij zijn broeders kussen stijf in de armen hield
omvat....

XIV.

Toen Cecilius de oogen op sloeg, des morgens vroeg, bevond hij zich in een klein,
sierlijk kamertje, dat met éen raam tusschen pilasters neér zag op het Forum, in
de diepte liggende als een van menigte krioelende vallei van marmer: de tempels,
de eerebogen en -zuilen, de bazilieken, de beelden, alles drong dicht op elkaar en
tusschen alles door, als groote, bonte mieren, krioelde de menigte. De zon
schuinde even het kamertje binnen en voor Cecilius, die lag op zijn laag bed, stond
Earinus.
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Earinus was de jonge gunsteling van den Keizer, nauwlijks enkele maanden ouder
dan Cecilius. Hij was geboortig uit een patricische gens: hij was een zeer
schoone knaap met kort bruin krulhaar en diep blauwe oogen; hij was gekleed in
een licht blauwe, zijden, korte tuniek en er flonkerden saffieren in zijn haarband,
aan zijn vingers, aan zijn gordel en schoengespen.

—Vergeef mij, edele Earinus! zei Cecilius en stond op.

—Sliep je nog? vroeg de jonge patriciéer.

—Ja....

—Was je moe....?

—Een beetje.... Ik heb gisteren ladt en lang voor den Keizer gedanst....

—Parthenius, de opperste der cubicularii, heeft mij gezegd je op te gaan
zoeken, Cecilius. Ik heb je niet wakker willen maken.

—De zon heeft mij gewekt, heer....

—Voor van avond zal de Keizer je vermoedelijk niet ontbieden. Wij zullen van daag
dan zamen zijn....

—]Ja, heer....
—Zeg maar Earinus.... Je ziet bleek, Cecilius. Heb je niet goed geslapen....

—Ik heb gedroomd, zei Cecilius, zich de oogen wrijvende. Van mijn broértje. En
dat hij ziek was. We kunnen niet zoo lang buiten elkaar, heer....

—Zeg Earinus.

—Ik durf niet, heer. Gij zijt een voorname jongeling en ik ben maar een
komediantje.

—De zoon van Crispina? glimlachte Earinus.
Cecilius keek verlegen....
—Ik weet niet....

—Het doet er niet toe, zei Earinus. Ik wil je vriend zijn, den tijd, dat je in het
Palatium bent. Ik ben ook soms eenzaam. Wat heb je mooie, lange, blonde haren,
Cecilius.

—Neen, lieve Earinus, gij zijt mooi, met dat korte bruine haar.

—Ik heb mijn haren juist af laten knippen: ik had juist den leeftijd bereikt, dat het
voegzaam was....

—En wien hebt gij ze geofferd, Earinus?

—Den god Aesculapius, te Pergamos, in een gouden doos. En weet je, Cecilius,
Martialis heeft er een epigram op gemaakt.

Cecilius lachte: hij waschte zich en kleedde zich en er kwam een slaaf, die hem
hielp met zijn lange, goudglanzende histrio-tuniek, met de lange linten zijner
vergulde schoenen, met den vergulden rozenkrans om zijn lange, blonde haar.

—DMartialis maakt maar op iedereen en alles epigrammen, zei Cecilius.
—Op jou ook.

—En op mijn broértje.... Maar ik moet mijn haar lang blijven dragen, Earinus,
omdat ik een komediant ben: Gymnaziums tonstrix zol me anders niet kunnen
kappen.

—Wat was je mooi, Cecilius, in de ,,Bacchides!” Wat zag je er mooi uit en wat
speelde je goed!!

—Maar mijn broértje ook, Earinus....
—]Ja, Cecilianus ook.... Hoor eens, Cecilius. Ik heb gehoord, dat hij ziek was.
—Zoo0 als ik droomde.... Zoo als ik het iedere nacht droom.

—Hoeveel nachten al....
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—De vijf nachten, dat ik hier ben....

—Ik heb bedacht, dat het goed zol zijn hem te gaan zeggen, dat je het goed maakt.
Je maakt het immers goed?

—Ja, Earinus.... Ik ben sterker dan mijn broértje.... Ik zal niet ziek worden.... Al
ben ik wat moé.... Want gisteren nacht heb ik zoo lang voor den Keizer moeten
dansen....

—Het is toch wel een groote eer, zei Earinus; en het zal groot voordeel voor je zijn.
En je hebt hier toch alles: dit mooie kamertje, die mooie kleéren; een slaaf, die je
bedient.... Kijk eens, hoe vroolijk, dat uitzicht over het Forum....

—]Ja, Earinus, maar ik ben zoo gewoon vrij te zijn en met mijn broértje samen....
Wij zijn wel komedianten en slaven maar wij zijn toch vrij. Ik ben hier gevangen....

—Je mag het Palatium niet uit?
—Neen, Earinus.

—Ik zal van daag je groeten aan Cecilianus over brengen. Ik mag weél door de
parken gaan. Kom nu meé.

Earinus strekte de hand uit. Hij glimlachte. Hij was schoon als een jonge Eros,
maar er lag een onzegbare weemoed in zijn glimlach.

—Earinus, zei Cecilius. Je bent mooi als de Eros, die van Praxiteles, dien we gezien
hebben in Hellas, en je glimlacht nét zoo weemoedig als hij....

—Ik glimlach niet weemoedig, weerde Earinus af. Kom meé.

De knapen gingen samen het kamertje uit. Zij kwamen in een lange galerij, waarop
de cellen der bevoorrechte slaven uit kwamen. De galerij eindigde in een portiek,
die over het Huis van Vesta heen zag en die zuilde boven de paleiskazerne der
Preetorianen: zij, die niet van dienst waren, dobbelden er, schrijlings gezeten over
de banken.

—Wij, fluisterde Cecilius ondeugend; mijn broértje en ik, hebben ook wel eens met
ze gedobbeld en gedronken....

—Bij de Septizonische poort....
—Ik nooit....
—Neen, maar gij, Earinus, zijt ook een patricier....

Earinus had een minachtend lachje. De knapen wandelden voort langs een tweede
galerij, van waar trappenvluchten, die geleidden naar de area palatina: het
groote paleisplein....

—]Ja, zei Cecilius en wees naar beneden; dadr werden we gedrongen door het volk,
dat schold ons uit—het was juist salutatio bij den Keizer geweest en ik was met
mijn broértje en toen beschermde Martialis ons en we stegen in den draagstoel
van den edelen Plinius....

En hij zei het als ware het eene herinnering, die lang, lang geleden was....
—Kom, zei Earinus; geef mij een arm; ik zal je het heele Paleis laten zien....

Cecilius, schuchter, nam Earinus’ arm. Zij daalden de trappen af. Overal aan de
trappen, boven, beneden, aan de poorten bij in- en uitgang, stonden de
Preetorianen. Het was als eene verlatene wijdte van marmermozaiek, met het
goud, flitsende aan de Corinthische kapiteelen en architraven, aan de
Zegegodinnen op zuilen van porfier, aan de gele en roode en blanke paleismuren
van verschillende edele steen en geheel dit wijde plein gloeide verlaten in de
stralende zon, met alleen hier, daar, overal de Preetorianen, wier helmen en
schilden en speren terug schoten de felle glansen. De Keizer was altijd ziek en zijn
ziekte was als een vervolgingswaanzin; onzichtbaar in zijn paleis, ontving hij
niemand meer, hadden de begroetingen en audiéntie’s niet meer plaats. Niets
scheen om te gaan in het paleis, niemand scheen te worden verwacht en alle de
Preetorianen, van alle poorten en trappen af, zagen naar de beide knapen, die, arm
in arm, het plein overliepen.

Want zij kenden allen Earinus en nu ook Cecilius, lieten hen overal door gaan en
groetten met den speer Earinus of knipoogden tegen Cecilius. De drie
monumentale poorten van het paleis waren gesloten onder de immens hooge
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portiek, maar Earinus voerde Cecilius naar een zijpoortje links en ging met hem
tusschen de Prastorianen door....

—Overal staan de wachten?

—]Ja, zei Earinus; overal. Maar je ziet, ik mag door. En jij ook, met mij.
En toch mag ik al die trappen, naar het Forum, niet af.

—Neen.

—En de parken niet in....

—Neen....

De knapen waren nu binnen het Flavische Paleis. En Cecilius, aan Earinus’ zijde,
zag de nooit elders geziene Bazilieken der Keizerlijke Rechtspleging. Hij dempte
zijn stem. Het waren als onmetelijkheden van marmer van Numidié en Caristos:
wouden van zuilen, en overal, als het scheen in de verte, bij alle poorten, stonden
de Preetorianen.

—Wat is het prachtig, fluisterde Cecilius. En leég. En zoo drukkend. Je kan niet
ademen, zol Cecilianus zeggen. Maar het is jammer, dat hij het niet ziet. Want het
is mooier dan wat ook in Alexandrié.

—XKijk, wees Earinus, toen zij de Bazilieken waren door gegaan; dit is het
Triclinium, de groote Eetzaal, die Martialis genoemd heeft Ccenatio Iovis: de
Eetzaal van Jupiter....

—Oh! bewonderde Cecilius en stond stil, op den drempel, tusschen de vier
Praetorianen, die er hielden de wacht.

Leég breidde de onafzienbare zaal zich onder zijn reuzigen dom. Bij iederen pas
van de langzaam voort tredende knapen verwisselde het verschiet tusschen de
tallooze, tallooze zuilen.... Ter zijde van den nisvormigen troon, waarop bij
feestmaal de Keizer aan lag met zijne gunstelingen, bloeiden twee ronde
nymfeaa van lotus, myrt, oleander om de waterstralen heen, die de marmeren
dolfijnen bliezen.

—Oh! herhaalde Cecilius. Het is net zoo groot als het Theater van Pompeius!
—Ik geloof niet, meende Earinus, glimlachend.

—Ik geloof het ook niet, herhaalde Cecilius, blij te kunnen herhalen: hij was zoo
gewend, dat hij of Cecilianus elkanders woorden herhaalden.

—Maar Martialis heeft wel gezegd.... zei Earinus.
—]Ja, in een van zijn Epigrammen....

—Dat hij aan een uitnoodiging van den Keizer....
—Ja, van den Keizer, den voorkeur geven zofl....
—Boven een uitnoodiging van Jupiter....

—In den Olympus!

O, wat vond Cecilius Earinus een lieven vriend! Want het was bijna net of hij met
zijn broértje het paleis zag! Maar Earinus was toch zijn broértje niet.... En zijn
broértje was ziek. Hij, hij wilde niet ziek worden....

—Laat ons hier zitten, zei Earinus.

Zij zetten zich in een der nymfee a, tusschen de rozen, op den rand van het
vasculum.

—]Ja, droomde Earinus luid-op. Ik heb hier de prachtigste feesten gezien. Nog een
jaar geleden.... Dan sprenkelde er geur van boven en vielen de rozen uit de
zoldering, die open draaide.... Nu is dat alles voorbij....

—Ontbiedt de Keizer je dikwijls, Earinus?

—Neen. Nooit meer. Hij weet niet meer, geloof ik, dat ik besta. Ik ga wel meé in
zijn gevolg, maar hij ziet niet meer naar mij om. En ik kan toch ook niet weg uit
het Palatium. Ik mag niet weg. En het is beter, dat ik blijf, want mijn ouders zijn
arm....

En Earinus werd heel weemoedig, maar hij wilde het niet laten blijken. Toen het
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heet in het nymfae um werd van de hooger rijzende zon, bracht Earinus Cecilius
naar zijn eigen vertrek, waar hij met hem zo{i middagmalen.

—Earinus, zei Cecilius; wat ben je lief voor een armen komediant als ik, die zijn
broértje niet bij zich heeft....

Earinus glimlachte maar en hij noodde Cecilius te liggen. Het was een klein, rond
pavillioen met geheel zwart marmeren zuiltjes en fijne fresco op rooden wand. Er
was een sigma, een aanligbed in den vorm van een S, voor twee genoten. Slaven
brachten twee tafeltjes, die zij zetten in de kronkels van de S....

Er waren bloemen en vruchten en lichte, topaaskleurige wijn.
—Als Cecilianus er maar bij was, zei Cecilius.

En zij aten, de jonge patriciér en het komediantje. Zij bleven toen alleen en
Cecilius, moé, viel in slaap. Hij lag, als getroost, maar toch kwijnend, in de kussens
en sliep door.

Earinus, over hem, had uit een bronzen koker een boekrol genomen en las....

Het was of Cecilius niet wakker werd. Earinus zag, nu en dan, naar hem op. Hij
sliep voort. De middag sleepte voorbij.... Eindelijk werd Cecilius wakker....

—Ik heb gedroomd, zei hij dadelijk.

Zijn slaap scheen hem niet uit te doen rusten. Hij zag moé, bleek, hing in Earinus’
arm, gleed aan zijn voeten, legde zijn hoofd op Earinus’ knie en schreide, stil en
geluideloos....

Het duisterde. Een slaaf kondde zich buiten met een bronzen klop op de deur aan.
Hij verscheen.

—Edele Earinus, zeide hij. Parthenius zendt mij.... De Keizer ontbiedt Cecilius.
—Hij gehoorzaamt, zei Earinus.

De slaaf vertrok.

—Cecilius, zei Earinus. Heb je gehoord? De Keizer ontbiedt je....

—]Ja, zei Cecilius flauw.

Hij stond op.

—Ik breng je, zei Earinus.

En hij ging met het komediantje het paleis door. Overal, door de eindelooze
gangen, hallen, zalen, portieken duisterde het in schaduw gestapeld verschiet met
slechts de glimglansen over de helmen en speren der wacht hebbende
Preetorianen. Het was als een verlaten spookpaleis, reusachtig wijd, voor een
vorst, die er niet was en toch overal bewaakt werd. Plotseling, in een
vestibulum, zagen de knapen vrouwen, die fluisterden. Het was de Keizerin en
het waren Domitilla, Crispina, Fabulla.

—Wat is er? vroeg de Keizerin, angstig.

—Niets, Augusta, zei Earinus; de Keizer heeft Cecilius ontboden....
—Om te dansen?

—Om te dansen, Augusta.

Crispina naderde haar zoon.

—Cecilius, zeide zij; Cecilianus laat je zeggen, dat hij droomt van je....
Zij schikte zijn vergulde rozenkrans recht.

—En hij ziet je dansen, tusschen heel veel geschitter....

—Zeg, edele Crispina, antwoordde Cecilius; aan Cecilianus, dat ik droom van hem
en dat ik hem ziek in mijn droom zag, maar dat ik niet ziek ben. En het ook niet
word.

Parthenius trad nader uit de wachtzaal voor ’s Keizers vertrekken.

—Kom, zeide hij.
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Cecilius groette de Keizerin, de vrouwen. Jawel, dacht hij: de Keizerin, die met
Paris.... En die magere Domitilla, van wier moeder Priscus en Verus, de
gladiatoren, hadden verteld, en Fabulla, die eerst zijn rollen had willen.... en
nu Christin wot.... En dan die moeder van Cecilianus en van hem: Crispina.... en
Earinus....

Hij naderde Earinus, knielde, kuste Earinus de handen.
—Kom, beval weder Parthenius.

Hij rees, ging met Parthenius meé. Trappen af. Vele trappen af, die hij al kende.
Droom, die zich herhaalde. Praetorianen onder aan de trappen. En bij de lage
poorten der onderaardsche gewelven.... Eén poort opende Parthenius....

Cecilius trad binnen. Hij wist het al, deze nachtmerrie en dit spooksel. Hij bevond
zich in een lange, lange galerij. De wanden langs, waren hooge, breede fengiet-
steenen geplaatst, plakkaten van Cappadocischen spiegelsteen, als
tooneelschermen. Net als de choragi ze plaatsten op een proscenium. Maar
dan in een zigzag. Langs heel de lange galerij zigzagden de hooge, breede
fengiet-spiegels. En Cecilius, dadelijk, zag zich links, rechts, voor, achter,
weérspiegeld, duizende malen weérspiegeld.

En heél achter in de galerij, zat, in een zetel, een man. Het was de Keizer,
Domitianus.

Hij zat, in een gezonken, ziekelijk en staarde recht voor zich uit naar Cecilius.
Achter hem waren Preetorianen en Crispinus stond achter zijn zetel en in de
fengiet-steenen, daar aan het einde van de spiegelgang, zag Cecilius hun aller
ruggen spiegelen....

Toen begon de knaap te dansen. Het was of hij reeds dadelijk zich doodmoé
gevoelde, geslagen in zijne anders zoo lenige en jong sterke ledematen. Maar hij
bedacht: wat zal ik dansen....? Het moest iederen keer iets nieuws zijn, om den
Keizer te behagen.... En toen hij zich in de schuin gestelde steenen plakkaten hier
zag weérkaatst, daar zag weérkaatst, schenen deze hem, in een vreemd vizioen
van overspanning, water toe en meende hij ,Narcissus” wel te kunnen dansen, die
zich in het water had weérspiegeld gezien en verliefd op zichzelven geweest
was.... En daarom danste hij de verliefdheid op zichzelven en verbeeldde zich
tevens, dat het Cecilianus was, die hij daar in de spiegelsteenen naar zich toe zag
komen en wijken en altijd met zijne eigene broedergebaren.... Maar het was
Cecilianus niet, hij was het zelf en een hevig verlangen naar zijn broértje werd hij
zich bewust.... Onderwijl danste hij, mimeerde hij, dat hij Echo verliefd hoorde
roepen, maar versmaadde haar en glimlachte zich toe in de spiegelsteenen, die om
heen stonden als vreemde, loodrechte wateren, als zigzaggende mere-
oppervlakten, waarin Narcissus zich zag weérkaatst....

En hij danste. Hij wist nooit wanneer hij mocht uit scheiden, want de Keizer
maakte nooit een gebaar, zat roerloos, sprak niet. In het verschiet van de galerij,
die met de schuine spiegels weg verschoot naar het einde toe, waar de Keizer zat,
waren Crispinus en de Praetorianen verijld voor Cecilius’ blik, waren zij niet meer
dan vreemd geschim en geschaduw, werkelijkheidslooze afspiegelingen achter die
éene werkelijkheid: den Keizer. Die zat daar, duidelijk, en roerde niet.... En
staarde slechts....

En de knaap danste. De zweetparels ontsprongen aan zijn voorhoofd en
druppelden af. Hij herhaalde in steeds wisselende arabesken van melodieus
beweeg, op het rhythme, dat slechts hij in deze muzieklooze stilte hoorde, zijne
zelfde motieven, van Echo-versmading en zelfverliefdheid. En dacht onderwijl aan
Cecilianus en zag hem liggen, met groote, holle oogen en ziek. Koorts van moéheid
doortrilde zijn lichaam, dat zich maar bewoog, maar bewoog. Tot het hem eindelijk
duizelde. En hij voelde, dat hij zweefde, in zijn eigen dans. Het was louter lichte
schoonheid, zooals hij zweefde en de Keizer, daar ginds, staarde. Toen bedacht
Cecilius, dat hij sterven kon, als Narcissus en dat dit het einde zotli zijn. En dat hij
als een narcis dan herbloeide.... En hij mimeerde zijn sterven en zijne moéheid
kwam hem te hulp. Hij zonk in éen tegen een der spiegels en voelde, terwijl zijn
laatste gebaren verkwijnden, de koude spiegelsteenen gloeien tegen zijn zelf
rillende, natte lichaam. En brak toen tusschen zijne weérspiegeling, die zijn
breken verveelvoudigde achter zich, voor zich, over zich. En look zijne oogen.... En
bleef liggen, als een witte bloem....

Van ver was Crispinus genaderd, de lange spiegelgalerij af. Hij naderde langzaam,
beducht, dat de knaap dood zoii zijn. Hij dacht aan den dominus, het contract,
de tweehonderd-vijftigduizend sestertién.... Hij roerde het dansertje aan met zijn
voet: het bewoog niet. Het lag daar, flauw, tegen den spiegel, als een narcis, die
kwijnde aan een waterboord.
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Crispinus boog zich. Zijn hand voelde den zoon van zijn zuster met angstigen
zelfzorg aan. De knaap lag, flauw, in kilkoud zweet....

Daar ginds was de Keizer opgestaan; hij naderde op zijn beurt de lange galerij af.
Hij zag links en rechts in de spiegels, terwijl hij naderde, langzaam zich slepende,
in durende achterdocht, in zwijgende vervolgingswaanzin. Toen hij Cecilius
genaderd was, zeide Crispinus:

—Goddelijke Augustus, de knaap is bezwijmd....

De Keizer antwoordde niet. Hij, op zijn beurt, roerde met den voet het dansertje
aan; het bewoog niet. Toen, zwijgend, maar met een grijns van minachting tegen
Crispinus, ging de Keizer voorbij.... In de spiegels véor zich loerde, loenschte hij
naar zijn gunsteling, die eenmaal den Tarbot.... Toen verdween Domitianus,
tusschen twee der spiegels, waar een geheime deur was. Hij verdween als ware hij
in het spiegelsteen zelve verdwenen.

Crispinus wenkte de Praetorianen, die waren blijven staan bij den zetel.
—Neemt den jongen op, zeide hij. Voert hem naar zijn kamer....

Hij dekte met zijn eigen mantel Cecilius toe. De Preetorianen lichtten den
bezwijmden knaap op en droegen hem de spiegelsteenen langs. Het was of er in
hunne weérspiegeling een ijl beweeg was blijven hangen van melodieuze dansing
en bloemeteére kwijning....

’

Ongeveer ten zelfden tijd verscheen Earinus, door Crispina geleid, aan Cecilianus
ziekbed. En hij zeide:

—Cecilianus, Cecilius laat je groeten en zeggen, dat hij het goed maakt.

Cecilianus, bleek, de groote oogen omkringd, lag als steeds op zijn bedde of een
niet wijkende koorts hem verteerde. Hij sliep nauwelijks, hij at nauwelijks, hij
bewoog niet. Hij zeide nu alleen, met zijn matte stem:

—Cecilius is, als hij niet dood is, ziek. Ja, Cecilius is ziek.... Hij heeft gedanst
tusschen te veel geschitter....

—Cecilius laat je zeggen, Cecilianus, ging Earinus voort; dat je sterk moet zijn en
gezond moet pogen te worden. En opstaan. En eten....

—]Ja, zeide mat de knaap.
—En dat je niet ziek meer bent, als hij terug komt.
—Neen, kreunde Cecilianus en weende.

Earinus vertrok. Crispina verzorgde haar zoon. Zij verzorgde hem met hare slaven,
slavinnen, als ware hij een zieken prins geweest. Hij lag in zijn kamertje, dat uit
zag op het sierlijke atrium, waar de dolfijn den Amor in zijn staart hield
gekronkeld en de fonteinstralen blies, in de water-doormurmelde, geurige,
zongetemperde weelde van een verfijnden patriciér. Als Crispina hem daar liggen
zag, meestal zwijgende, roerloos, bleek en starend, terwijl een fluitspeelster op
den drempel heel zacht floot, terwijl ooft en gebak en sneeuw-gekoelde sorbet op
een drievoet naast hem stond, terwijl zij zelve zijn blonde haren borstelde,
borstelde en geurde, had zij haar zoon wel lief, zoo als een meisje haar pop had lief
gehad, maar dacht zij tevens, altijd, aan de tweehonderd-vijftigduizend sestertién,
in het contract vermeld....

XV.

Dedominus kwam iederen dag. Er was nu een gelaten moéheid in den knaap en
hij scheen niet ongewillig. Als de dominus of Crispina hem aan spoorde op te
staan, poogde hij het te doen, slaagde er in, maar in de verstikkende zomerwarmte
viel hij dadelijk moé neér op een panthervel bij den drempel en lag daar. Of zij
droegen hem in het park en legden hem in het bloembespikkelde gras, tusschen de
laurieren.... Uren lang lag hij daar. Hij kwijnde zichtbaar weg....

Plinius en Martialis kwamen hem dikwijls zien en Crispina toonde haar zoon en er
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was geen poging te verbergen, dat de tweelingen hare zonen waren, hoewel noch
Plinius, noch Martialis toespeling maakte.

—Hij kan hier niet blijven, edele Crispina, zei Plinius. De knaap zal hier sterven.
Vergun mij hem naar mijn villa bij Laurentum te voeren....

Maar Cecilianus hoorde hem. Hij begon hevig te kreunen, te snikken, te smeeken,
dat hij niet weg woti. Dat hij dicht bij zijn broértje woti blijven....

—Hij is niet zoo ver weg bij mij, zeide Martialis; in mijn landhuisje bij Nomentum.
Maar ik ben het met mijn vriend eens. Het kind sterft hier.... Wat dunkt je,
dominus? vroeg de dichter aan Lavinius Gabinius, die binnen kwam.

Er werd toe besloten. Martialis, alleen, aan het ziekbed van den knaap, bepraatte
hem.... Dat hij hier geen lucht had, in die benauwde tuinen van het Palatium. Dat
hij hier niet genezen zofi, dat hij hier sterven zol véor Cecilius terug kwam....

De dichter praatte overredend, gemoedelijk, maakte er grapjes door. En Plinius,
die toen naderde, zeide:

—Cecilius, als je met Martialis meé gaat naar Nomentum om te genezen in de
frissche buitenlucht, zal ik je geven wat je me vraagt, als ik aan je verzoek kan
voldoen....

Als een kind antwoordde de knaap:
—Mijn broértje.

—Dat is me onmogelijk, zei Plinius; vraag mij iets anders.... Verzin iets, dat je
gaarne zoli hebben.

—Ik weet niet....

—Verzin iets, drong Plinius aan.

De knaap bedacht zich. En zeide toen:
—Carpoforus....

—Wil je Carpoforus nu en dan eens bij je hebben?
—]Ja, zeide de knaap.

—Hij zal bij je komen, Cecilianus, beloofde Plinius.

En Cecilianus liet zich vervoeren naar het landhuisje van Martialis, de Via
Nomentana langs.... Hij lag in een kleinen draagstoel, die Plinius ter beschikking
gesteld had. Ginds blauwden de Sabijnsche bergen.... De diepe zomerlucht was
warm maar wijd. De bergen over, voerde de bries aan.

Het huisje was klein maar geriefelijk, wingerd-omgroeid. Het waren twee
cubicula om een klein, laag triclinium, eenatrium er voor. Het lag in een
wijngaard, die beloofde weelderig te worden in herfstmaand. Er graasde een geit
op een heuvelig grasveld. Het was alles omheind door een muurtje. Er stond een
grijnzend Pansbeeldje, bewaker van het klein domein. Er was een moestuintje, en
het slaafje van den dichter was bezig het te besproeien toen zij aan kwamen:
Martialis, de dominus, beiden op muilezels en de draagstoel—door twee slaven
gedragen—waarin de zieke knaap. Over de vlakte rondom weidden de herders de
schapen....

—Cecilianus—Martialis voerde den knaap naar binnen; kijk, het is hier niet zoo
weelderig als bij je.... ik meen als bij de edele Crispina....

—Het is hier niet zoo benauwd, glimlachte de zieke knaap, die wel merkte, dat
Martialis zich bijna versproken had.

—En het is hier héel dicht bij Rome....

—Niet zoo ver als Laurentum.... zeide dominus.
Cecilianus keek om zich rond.

—Niet zbo ver, zeide hij twijfelend.

Hij legde zich te ruste, uitgeput. Op de bank voor het huis zat mistroostig de
dominus, handen tusschen de knieén, hoofd op de borst. Martialis kwam naast
hem zitten.

—Kom, dominus, troostte de dichter.
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—Ach, edele Martialis, klaagde de dominus eindelijk uit. Wat moeilijke tijden,
vooreendominus-gregis, die zomermaanden, die zich slepen en dan met mijn
tweelingen....

—]Jou tweelingen, dominus?

—Mijn tweelingen, Martialis, die misschien beiden dood gaan! Hoe lang is
Cecilius nu al bij den Keizer? Hoe lang is Cecilianus al ziek! Ik weet het niet, de
weken slepen zich voort. Mijn hart is vol van zorg en verdienen doe ik niets met
mijn grex.... Jawel, ik kreeg van Crispina voor iederen dag driehonderd
sestertién, maar hoe het nu zit, dat Cecilianus niet meer bij haar is, terwijl Cecilius
op het Palatium is, dat weet ik niet en dat is een ingewikkelde zaak, waarover ik
eens met Labienus Posthumus, mijn rechtskundigen raadsman, moet spreken. Zie
je, een proces heb ik liever niet met de groote lui, maar toch, mocht er iets bij den
Keizer met Cecilius gebeuren, dan.... Ja, edele Martialis, en dan nog die lange
zomermaanden, dat wij niet spelen.... Ik verhuur mijn komedianten wel zoo veel
mogelijk, maar toch.... hoe kom ik dien tijd door tot Oktober, dat we naar Karthago
moeten.... Dat ik misschien naar Karthago moet, en zonder mijn jongens, mijn
tweelingen, die zijn, Martialis, mijn fortuin en mijn liefde, mijn alles.... De senex
heeft me verlaten; die is Christen geworden; Clarus is weg geloopen en ik ben, om
mijn verdriet, niet flink genoeg geweest hem te doen achtervolgen: ach, dat is
allemaal verlies en zorg, verlies en zorg, edele Martialis, voor een armen
dominus-gregis....

De avond zonk, starre-bezaaid, over de velden. De dominus vertrok op zijn
muilezel, loomstaps, langs den bleeken weg verdwijnend naar Rome toe en
Martialis, bij zijn lampje, zette zich aan het schrijven in zijn kamertje. Het deurtje
open, zag hij Cecilianus, op zijn smal bedje, die sliep....

Dien volgenden morgen vroeg kwam er een ruiter te paard in een wolk van stof
aan draven. Hij rees reuzig op zijn groot ros en Martialis, die naar zijn boonen zag
in het moestuintje, herkende Carpoforus. De Jager wierp zich af en naderde, de
teugels van het paard in de vuist.

—Zoo0, beroemde Jager! groette de dichter; op wien ik zoo vele epigrammen
schreef om je dapperheid en kracht te vereeuwigen, als op niemand anders, geloof
ik! Ben je daar!

—De edele Plinius, heer....

—]Juist, heeft je doen zeggen, dat Cecilianus naar zijn grooten vriend verlangt....
Daar ligt hij en slaapt....

Martialis wees het open kamertje.

De Jager bond zijn paard vast aan de heining. Hij naderde het kamertje. Juist
opende de knaap de oogen.

—O lief kind! Zoete jongen! mompelde de Jager tusschen zijn bekroesde lippen.
Mijn gelukaanbrenger, mijn talisman! Hij maakte, dat ik den Numidischen Leeuw
overwon en het beest den muil door midden scheurde! Ik 1éef nog door hem! Ik zal
altijd overwinnen, zoo lang hij leeft en mij nabij blijft....

—Carpoforus! riep Cecilianus.

—Hier ben ik, zei de Jager en hij knielde neér voor het bed. Hij was monsterlijk
zwaar, rood belitteekend en gebruind de gespierbundelde armen, de vierkante
knieén, die zijn leéren gladiatoren-tuniek bloot liet en in zijn kleinen,
donkerruig omkroesden kop waren zijn oogen donker en goed als van een lief
beest. Zijn geweldige handen, die een leeuw den muil konden open scheuren,
gingen uit naar het blonde hoofd van den knaap, die hem zijn talisman was en hij
omhelsde hem met den liefde-verteederden eerbied van zijn bijgeloof.

—Heb je om me gevraagd? vroeg de Jager.

—]Ja, Carpoforus, zeide Cecilianus. Plinius verzocht me te vragen wat ik wilde
hebben en Cecilius kon hij me niet geven. En toen heb ik maar om jou gevraagd.
Hij is een machtig heer, hé, Plinius; hij kan bijna zoo veel als de Keizer. Hij zeide,
dat hij zoli verzoeken aan de Viermannen, dat je naar Nomentum mocht komen....

—Heb je koorts, kind?

—Neen, ik heb lang en goed geslapen: de lucht is zoo frisch en het is hier zoo mooi
en zoo wijd en ik zal opstaan en we zullen de heuvels opgaan; ik wil de heuvels
opgaan, daar, daar, ginds: kan je van daar Rome zien, Carpoforus en de parken
van den Palatinus en het Palatium....?
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—Niet van zoo ver, mijn zoete jongen.... Maar laat ons gaan, als je wilt.

Zij gingen. Zij gingen op het groote paard, Cecilianus véor tegen Carpoforus aan,
de heuvelen op. Cecilianus keek uit naar het Westen.

—Ik zie Rome niet, zeide hij mat.... Ik zie den Palatinus niet.

—Het is te ver weg, zei de Jager. Kom, laat ons hier rusten. Laat ons afstappen,
kind....

Zij stapten af. De Jager bond het paard vast aan een struik. En zij legerden zich in
het gras. Het was, in den vroegen morgen, nu de zon nog zoo laag stond, nog
frisch van overvloedigen dauw. Het geurde omrond naar menth en mariolein. Er
gleden en glipten zwaluwen om, tegen de nog teér zilveren blauwe lucht.
Cecilianus lag met zijn hoofd tegen Carpoforus’ borst. De knaap weende.

—Wat is er, mijn jongen? vroeg de jager.
—Ik ben ziek....

—Neen, neen....

—Ik zal sterven.

—Neen....

—Ja, Carpoforus.... Ik voél het nu.... Het is in me gescheurd.... Het doet hier altijd
pijn, in mijn hart.... Wij zijn éen, Cecilius en ik. Hij ook.... hij is ziek en hij sterft
daar.... daar ver weg.... in het Palatium.... Ik zo{i wel gezond willen worden maar ik
voel, dat het niet kan.... Ik kan niet.... Ik ben zoo moé.... Ik ben zoo zwak.... Ik word
hier duizelig, van al die lucht en dat licht....

—Neen, je bent een sterke, gezonde jongen, mijn zoete jongen, die genezen zal,
die genezen moét!

Cecilianus lag half flauw tegen den Jager aan, de oogleden als verwelkt over zijn
brekende oogen. Het hijgde als benauwde een zwaar gewicht hem de borst.

—O, goddelijke Herkules! riep Carpoforus. Red hem mij!

Hij nam Cecilianus als een kind in zijn armen. Het paard, aan den struik, hinnikte
zachtjes.... Van den weg, die, beneden de grazige heuvelen, zijn stoffigen slinger
tusschen de helling verloor, klonk een gezang aan van naderende stemmen. Het
was een zacht sereene hymne, die in den jeugdigen morgen als naderde uit het
Oosten, waar de nog vochtig omfloerste zon rees. Het waren stemmen, stemmen,
stemmen, die harmonieerden met den jeugdigen morgen in een vreemde belofte
van nooit nog vermoede zaligheid. De Jager richtte zich hooger en keek uit, den
knaap vast tegen zijn leéren tuniek, waaronder bonsde zijn hart. Hij zag over de
heuvelen, aan de andere zijde des wegs, naderen een menigte. Het waren mannen
en vrouwen en kinderen en dan waren het herders met hunne kudden schapen.
Door het gezang der stemmen, der vele stemmen blaatten zacht de schapen der
herders, die meé met de menigte waren geloopen. En het was als ééne groote
kudde van menschen en dieren, die zacht zingende, zachter nog blatende, aan
naderde over die heuvelen, naar den weg toe, die van de Sabijnsche bergen
geleidde tot Rome toe.

De Jager keek steeds uit, terwijl hij, angstig, meende, dat Cecilianus aan zijn borst
bezwijmd was. En hij zag, dat in het midden der menschenmenigte, waarom heen
de blatende schapen der herders drongen, een Grijsaard liep.... Hij was lang en
rank en scheen een Ziener. Hij was heel oud en zijn lange haar hing zilvergrijs om
zijn bleekzachte gelaat. Hij droeg een lange, witte pij, grijs bestoven, die sleepte
met den zoom door het stof. Hij had als een vrouwelijke teederheid in zijn
langzaam bewegen tusschen de menigte, die hem omringde. Hij scheen de Herder
dier herders.... Zijn oogen waren heel groot maar heel zacht en jeugdig vrouwelijk
in zijn nauwelijks gerimpeld gelaat gebleven. En zij schitterden soms vreemd,
vreemd heilig, als blauwe vlammen, terwijl rondom hem de stemmen zongen, de
schapen blaatten, de lammeren dringend tegen de moederen aan....

Zij naderden. Van waar kwamen zij, waar heen gingen zij? De Jager wist het niet.
Hij zag ze nu af dalen den heuvel, daar over, om den weg te bereiken. Zeker
gingen zij naar Rome; zeker begeleidden de herders een eind die menigte om dien
ouden, witten, heiligen Man naar Rome terug. Menschen en schapen daalden den
heuvel af, den weg in tusschen de heuvelen. En gingen voorbij den Jager, die daar
in het gras zat, met een bezwijmden knaap aan het hart.

Ook de heilige Man daalde. Hij stond nu op den weg en de Jager zag hem zijn
blauwen, vreemd heiligen vlamblik wenden naar hem. De blauwe blik van den
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Ziener ontmoette den bezorgden blik, dien van een lief, sterk beest, des Jagers. En
hij talmde een oogenblik. Rondom hem zongen zij, blaatten zij....

—Wenscht ge, dat ik kom....? vroeg de heilige Man, zijn stem even verheffend en
die stem was bijna vrouwelijk teér en zoo klaar als van een jongeling.

—]Ja, heilige Man! zei de Jager.

Toen klom Johannes den heuvel op, waarop de Jager zat. De menigte toefde op den
weg en zong....

—Wat wenscht ge? vroeg Johannes.

—Misschien zijt ge wel een dokter, heilige Man, zei de Jager Carpoforus. Deze
knaap is al lang heel ziek en ik woti u vragen; kunt ge hem niet genezen?

Johannes stond nu voor den Jager en keek op Cecilianus neér.

—Wat scheelt hem? vroeg de Apostel.

—Hij kwijnt weg, omdat zijn tweelingbroértje bij den Keizer moet blijven en hij
hem mist....

De blauwe oogen werden onuitsprekelijk zacht van blik. En de oude, geaderde
hand ging uit naar het voorhoofd van Cecilianus. De knaap sloeg de oogleden op
en staarde als verblind in twee blauwe glanzen.

—Wie zijt ge, heer? vroeg hij, als vervoerd.

—Ik ben, zei de Apostel; een, die aan je gelijk was, mijn kind. Ik verloor mijn
grooten Broér, wiens boezemvriend ik was, al was Hij grooter dan ik. En ik
kwijnde weg, tot ik niet meer kwijnde, omdat ik genas....

—Genaast ge, heer, terwijl ge toch uw broér, wiens boezemvriend ge waart,
verloort? vroeg Cecilianus.

—Ja....

—Stierf hij, heer?

—]Ja, Hij stierf....

—Is Cecilius ook dood? kreunde de knaap.

De heilige Man hield steeds zijn hand op het hoofd van den knaap.
—Vrees je daar voor, lief kind?

—]Ja, heer....

De glimlach van den Apostel werd onuitsprekelijk zacht.

—Hij leeft, zeide hij.

—Léeft hij? riep Cecilianus.

—Hij leeft, herhaalde de Apostel. Hij leeft nog. Hij zal leven zoo lang je leeft. Wees
niet bang en bezorgd. Mijn Broér leeft 6ok al is Hij menschelijken dood gestorven
in dit leven maar jou broértje, mijn kind, leeft zelfs nog met het sterfelijke leven,
dat je lief is.... Begrijp je me, kind?

—]Ja, heer.... Ik begrijp u wel. Ge spreekt héel mooie woorden, maar ik begrijp u
wel, omdat ik een komediantje ben en geleerd heb woorden van dichters te
begrijpen.... Ge moet wel heel mooie dingen zeggen, dat er zoo veel menschen u
volgen. Ze willen zeker hooren wat ge zegt en ze zullen u ook wel moeten
begrijpen, al zullen ze niet allen geleerd hebben, want ge zegt de dingen zoo
heerlijk mooi: het klinkt heel zacht als met gouden klokjes al wat ge zegt. O, als ge
naar Rome gaat, zoli ik u gaarne willen volgen! Ik ben nu bij Martialis en die is
heel lief en goed voor mij maar ik zoli u gaarne willen volgen! Naar Rome weér
toe, naar mijn broértje!! O, heer, o heilige heer, zeg, mag ik u volgen?

De hand bleef steeds op het voorhoofd van den knaap.

—Kind, zeide Johannes. Volg mij niet, noch naar Rome, noch naar welk oord,
waarheen de Keizer mij bant. Blijf samen, hier, met den sterken vriend. En genees
eerst. En hoop op de dingen van het leven, die aan je jeugd nog dierbaar zijn. Wie
nog ziek is om een verloren broeder, moet eerst—hoe het ook zij—dien broeder
weder vinden en wiens jeugd de dingen van het aardsche leven nog hoopt, heeft
nog den tijd te rijpen tot het hemelsche leven hem heerlijker blijkt. Wiens hart nog
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slaat voor Rome, diens ziel is niet gereed, o mijn zoet kind, te verlangen naar het
Hemelsch Jeruzalem, waarheen wij allen opgaan. Wie nog lief heeft de Schoonheid
om haar eigen wil, kan de Waarheid met mij niet te moet gaan.... Blijf. En genees.
Ik zeg het je, knaap: je broértje.... leeft. Je zal hem terug zien.

Cecilianus, half opgerezen, was op zijn knieén neér gevallen.

—Dank u, heilige heer, zeide hij; om de verzekering, die ge mij geeft. Ik geloof u
well Ik geloof wel, dat Cecilius leeft....

De Apostel had een gebaar met de hand of hij den knaap en den man, het
komediantje en den g i r, zegende.

Toen ging hij, den heuvel af, den weg naar Rome op en hem volgden de menschen,
zingende, en de dieren blatende.

En Cecilianus, staande naast Carpoforus, zag Fabulla: zij liep met de vrouwen
mede en zij droegen takken groen.

—Fabulla! kreet Cecilianus. Fabulla! Heb je Cecilius gezien??

—]Ja! riep Fabulla den knaap toe. Hij had voor den Keizer gedanst.... Hij was
bezwijmd.... En werd naar zijn kamer vervoerd....

—Maar niet dood? Niet d6od?? De heilige Man verzekerde....
—Neen, niet dood! zei Fabulla. Want ik zag hem, levend....
—Dan geloof ik het zéker, dat Cecilius leeft....!!

—.... Je moest, zei de senex nijdig—hij kwam met de mannen zingende na—liever
den heiligen Johannes gelooven, die het je verzekerde omdat hij het in den geest
gezien had dan Fabulla, die het maar met haar oogen zag.

—TIk zag het zelf, in den geest! riep Cecilianus boos tot den senex. En ik geldofde
ook wel den Apostel. Hjj is een lieve man, een lieve, heilige man, veel liever dan jij
ooit worden zal! Jij zult niet eens begrijpen wat hij zegt: hij praat met véel te
mooie, dichterlijke woorden dan dat jij hem begrijpen kunt! Maar ik begrijp hem
wel!

De senex wilde nijdig antwoorden. Maar het scheen, dat hij zich bedacht. En hijj
liep den heuvel op, en zeide:

—Cecilianus, ik ga met Johannes meé, op het schip, dat hem van Ostia naar
Patmos zal brengen. Ik zal je nooit meer terug zien. Vaarwel, en groet Cecilius
VOOor me....

En hij naderde den verbaasden knaap en kuste hem op het voorhoofd. Toen
verwijderde hij zich.... Allen verwijderden zich, den weg langs, en het zingen, met
het blaten, verstierf.

Cecilianus keek Carpoforus aan.

—Wat deed die senex in eens raar!? zei Cecilianus.
—Die Christenen doen zoo, zei de Jager.

Maar de knaap was heel opgewonden.

—Laat ons op stijgen! vroeg hij.

Zij stegen op. De morgen zonnigde goudener in het diepere azuur. En op het paard
draafden zij de heuvelen over....

—Het is zoo heerlijk! juichte Cecilianus. Zoo tegen je aan, samen op éen paard,
over de heuvels, op en neér, op en neér!! Het is net of we den hemel in gaan!!

De Jager spoorde het paard met de hielen. Hun vlucht teekende zich af tegen de
lucht als die van een ruigen Centaur, die een blonden knaap schaakte, voor zich
aan zijn borst....

—Ben je nu moé, mijn jongen? vroeg de Jager, toen hij zag, dat de knaap de oogen
sloot.

Hij keerde langzaam om, terug. Over de heuvelen reed hij langzaam terug. Het
ging naar het midden des dags.... Zij spraken niet meer en Cecilianus had een
vreemden blik, telkens als hij de oogen opende.... Dan sloot hij ze weér.

Toen zij terug waren, vonden zij den dichter tusschen zijne vrienden. In twee


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e11927
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e11972

draagstoelen waren zij gekomen: Verginius Rufus met Frontinus en Juvenalis;
Plinius met Quintilianus, Tacitus en Suetonius. Hij ontving ze juist bij den ingang
van het tuintje, waar de Priapus de wacht hield, met zijn grijnslach en het naief
strevende gebaar van zijn fallus.

De Jager en de knaap stegen af. En Plinius ging Cecilianus te gemoet.
—Hoe gaat het, mijn jongen?

—Goed, edele heer, met uw verlof! zei Cecilianus en kuste zijn beschermer den
zoom van zijn toga. Ik heb met Carpoforus door de heuvels gereden en wij hebben
den heiligen Man van de Christenen ontmoet....

—Aanliggen, vrienden, aanliggen! noodde joviaal Martialis en klapte in de handen.

Zij lagen aan. In het triclinium was plaats voor zeven, ja, ook wel voor acht. Er
diende het slaafje en uit de keuken bracht Marcella de spijzen op.

—Het gaat maar zoo als het gaat! verontschuldigde zich Martialis. Dit tafellaken is
gebleekt op de velden. Deze Nomentaner is van mijn eigen wingerd maar jaren ligt
hij reeds in den kelder. En hier, mijne gasten, is de voorspijs.... Verginius Rufus,
gij, die tweemaal het keizerpurper weigerdet maar niet weigerdet aan te liggen bij
een armen dichter, vergun mij u te zeggen mijn dankbaren trots en bedien u, gij
het eerst, van deze gerechten.

En Marcella, de jonge vrouw—zij gedroeg zich zeer voegzaam, Martialis’ vriendin,
tusschen deze voorname gasten—diende malve, latuwe en prei en menth op.
Paling volgde met sneedjes harde eieren.... Tusschen de festoenen groen, die
hingen langs de vier gepleisterde pilaren en door welke velden en verre bergen
een landelijk vergezicht verzichtbaarden, zagen de gasten den gladiator en het
komediantje: zij zaten op de trede van de put en praatten als goede vrienden
glimlachend met elkaar.

—Het is vreemd, zeide Plinius; en het heeft me getroffen wat dat ventje me zoo
even zeide.... Dat hij den ,heiligen man van de Christenen” had ontmoet.... Hoe
zich dat bijgeloof al meer en meer uitbreidt, naar het schijnt. Wie is die ,heilige
man van de Christenen”?

—Dat is vermoedelijk, zeide Verginius Rufus; die zekere Johannes; de Keizer heeft
in der tijd bevolen, dat hij in de kokende olie gedompeld werd.

—Gebeurde dat? vroeg Suetonius.
—Ik weet het niet, antwoordde de grijsaard.

—Ik herinner het mij, zei Juvenalis; men sprak toen van een wonder; die Johannes
kwam ongedeerd uit de olie en vele volgelingen vloeiden hem toe.

—Zeer zeker zijn die Christenen, zeide Tacitus; een verwerpelijke sekte; zij
moesten gestraft worden, zoo als ook dikwijls gebeurd is, maar toch, wat Nero
bevolen heeft: ze met pik te bestrijken en ze vast te binden aan palen om ze als
brandende fakkels in zijn tuinen te laten omkomen, wekt wel mijn medelijden op.

—Waarom ze niet te zenden alslegionarii in de auxilia-troepen naar Mcezié
of Pannonié, meende Frontinus.

—1Ik beken, zei Plinius; dat ik niet weten zol hoe met ze te handelen als ik over ze
te oordeelen had. Wat ik van hen weet, is, dat zij zich verzamelen en hun Christus
aanbidden met goddelijke eer....

—Hij werd onder Tiberius gekruisigd, meende Tacitus. Hij had zich opgeworpen
als koning van Nazareth. Een oproermaker....

—Een dweper daarbij, zei Plinius. Vooral een dweper, geloof ik, een dweper
vooral. Maar onschadelijk, geloof ik wel, dat die dweperij is. Dat zal uitsterven,
daar ben ik van overtuigd. Wat kan een sekte, wier grootste ceremonie is een
eenvoudig avondmaal te gebruiken met enkel brood en water.

—Dan hoop ik, ten minste, zei Martialis; dat aan dit eenvoudige middagmaal u dit
geitebokje beter smaken moge, en de kooltjes er om heen, geéerde vrienden, zijn
heel lang gestoofd inlaserpicium, naar het recept van den Egyptischen waard
uit.... de Suburra! Verontschuldigt ge mij dat? Ik at ze er eens, bij dien Nilus—de
komedianten weten er van meé te praten en ik vond ze, ten minste ddar, heerlijk
en Marcella bereidde ze als Nilus’ moeder het haar leerde. Suetonius, ge zijt te
jong om zoo matig te zijn. Weet wel, dat ge niets meer krijgt hierna dan de
beroemde ham, dien ge reeds tweemaal zaagt voor gezet! Maar zol onze
Cecilianus—hij ziet er reeds werkelijk beter uit!—ons niet iets kunnen zingen of
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dansen? Cecilianus!!

De dichter riep naar den jongen. Hij naderde:
—Wat wenscht ge, Martialis?

—Je wangen blozen al, jongen, van de buitenlucht....

—Men zegt, fluisterde Quintilianus tot Plinius; dat mijn twee vorstelijke leerlingen,
de achterneven van Domitianus, Christelijke neigingen hebben....

—Dat hoorde ik reeds, zei Plinius.
—En Fabulla dan? zei Juvenalis.

—Cecilianus, ging Martialis door; kom, je moest ons wat zingen en dansen. Wat zal
het zijn?

De jongen glimlachte, verlegen en moé.

—Kom, kom, anders genoeg stoutmoedige com e dus van de hoogere palliata!
schertste Martialis. Waarom zoo beschroomd? Je bent meestal voor geen kleintje
vervaard. Zeg ons eens, met een enkel gebaar van saltatio er bij, eenecloga
van Verygilius: zijn tweede Herderskout op den schoonen Alexis, bij voorbeeld.

De andere gasten moedigen het komediantje aan.

Hij kénde, ja zeker, zijn Vergilius; hij kende het beroemde gedicht. En hij begon te
zeggen de smachting van Korydon, die zoo vurig naar zijn Alexis verlangt....

Maar plotseling barstte hij in snikken uit....

—Wat is er, mijn jongen! riep Martialis en stond op, terwijl de gasten meélijdende
mede riepen. Deed ik geen goede keuze! Dom, dom ben ik, Cecilianus, juist te
kiezen die tweede ecloga!

—Ik kan niet, heer.... snikte Cecilianus.

—Je hoeft niet, je hoeft niet, jongen! riepen Verginius Rufus en Plinius, de
anderen.

—TIk kan niet, snikte Cecilianus; zonder mijn broértje!

—Naar wien je, wenkte hem Martialis tot zich; verlangt bijna als Korydon naar
Alexis! Kom kind, zit hier neér, als de hooge gasten vergunnen....

—Dank u, heer, weigerde Cecilianus weenende; ik mag niet met u mede aan
zitten....

—Neem dan van deze pastei, neem van dit geconfijte ooft en hier, neem dezen
grooten beker vol Nomentaner, die uit mijn druiven geperst werd tijdens het
tweede Consulaat van den edelen Frontinus! Jaren her, hoor, niet waar, Frontinus?

Marcella hielp den knaap met de lekkernijen en bracht ze bij den put, waar
Carpoforus wachtte.

—De arme jongen, zei Marcella.

Cecilianus was weenende weder op de put-treé gaan zitten en de Jager koesterde
hem tegen zich aan.

—]Je hebt niet ,Alexis”, plaagde Marcella, wel als dichter-vriendin op de hoogte van
Vergilius; maar je hebt toch Carpoforus!

—Ik tel niet, niet waar? vroeg de Jager schertsend en deed den knaap drinken.

Cecilianus dronk even, weerde toen af. En lag, plotseling uitgeput, geloken-oogen,
tegen zijn vriend aan. Het was of hij een oogenblik door de zilveren morgenlucht,
den rit op het ros tegen Carpoforus’ borst, het woord van den heiligen Ziener der
Christenen, was opgeleefd; de herinnering aan zijn kunst had hem nu zijn gemis
weér heftiger verlevendigd en hij lag als ziek, terwijl de breede, dierentemmende
hand van den Jager over zijn krullen streek met een gebaar zoo teeder, dat daar
ginds de gasten er om ontroerden.

—Wat heb ik geddan! verweet Martialis zich. Wie kon ook denken, dat die jongen
werkelijk zoo ziek is!

—Hij sterft, zei Verginius Rufus; als het langer duurt....
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—Hij is jong, meende Juvenalis.

—Hij is jong en een gezond, sterk ventje, als zijn broértje is, zei Frontinus; maar
die knapen zijn éen omdat ze tweelingen zijn en altijd samen geweest zijn.
Verginius Rufus, of gij Plinius, moest aan Crispinus vragen....

—TIk? zei Plinius. Het zol een reden zijn voor den Keizer Cecilius nog langer te
houden.

—Hij danst zelfs niet meer voor den Keizer, hoorde ik, zei Martialis. Hij is 6ok ziek.
En Crispinus....

Hij vertelde van het contract, dat Crispina geteekend had. Hij vertelde van de
tweehonderd-vijftigduizend sestertién, die Crispina zot te betalen hebben aan den
dominus, als....

—Een moederlijke gril, zei Tacitus.

—Wat een afschuwelijk Hof! zei Juvenalis.

—Onze tijden komen misschien, fluisterde Tacitus.
—Vooral als we bedenken.... zei Frontinus.

Zij bogen voorover, fluisterden.... Die terechtstellingen, telkens plotseling,
onverwachts, van Consulaire persoonlijkheden, die niets dan eere verdienden....
Die tyrannieke domheden, als die verbanning van de wijsgeeren geweest was....
Die krankzinnige decreten, ingegeven door vervolgingswaanzin....

—Ben ik veilig? vroeg ironiesch Verginius Rufus; al ben ik meer dan tachtig jaren
oud? Al heb ik twee malen geweigerd Keizer te zijn!

—Ben ik het? vroeg Plinius.

En zij dachten allen het zelfde: dat hun vriend te rijk was om veilig te zijn.
—Een gril van hem kan mij ook treffen, zei Quintilianus.

—Ons allen! fluisterden zij.

—Aan het Hof schijnt te broeien.... fluisterde Frontinus.

—Een samenzwering?? vroegen zij, zich buigende.

Frontinus knikte.

—De Keizerin, fluisterde hij, met de lippen, nauwelijks hoorbaar. Past op....—en hij
keek even schuin naar den Jager.

—Een spion? vroeg Suetonius.

—Neen, zei Frontinus; een brave kerel, de groote, sterke vriend van dien knaap
daar. Maar de geliefkoosde gladiator,bestiarius enlanista van den
Keizer. Zij haten hem niet, de gladiatoren....

—Hij wist hoe ze aan zich te hechten, zei Martialis; hij stond ze, in de arena,
dikwijls beiden na een tweekamp het leven toe. En gaf ze de rudis daarna, hun
afscheidsstaf en eerbewijs.... Ze houden allen van hem....

—De Praetorianen zijn verdeeld, fluisterde Frontinus.
—Dus? vroegen Tacitus en Juvenalis, begeerig.

Frontinus schetste een gebaar van niet weten. Marcella diende de geconfijte
vruchten rond.

—De tijden, zeide Martialis, een weinig somber; zijn niet geschikt tot gezellig
tafelen. Vergeeft mij, mijn vrienden. De prei was te bitter, de eieren te hard, de
paling te zacht; het geitebokje een geitebok, vader van twintig bokjes en de
kooltjes waren bij Nilus veel meer doorgeurd van laserpicium. Marcella, je
hebt ze te lang gestoofd! En die Nomentaner was niet de amfoor, die ik klaar had
gezet en dagteekent niet van Frontinus’ tweede Consulaat. En dat kind daar, heb
ik nog zieker gemaakt door hem te vragen juist Vergilius’ tweede ecloga te
willen zeggen.... Vrienden, vrienden, vergeeft mij en laat ons alleen hopen, dat
deze dag gunstiger verloope dan hij verliep boven de allertreurigste oventjes van
uw vriend Martialis. Dit is alleen éen goed ding: de ham is op en een nieuwe kan
worden op het Velabrum aangekocht. En dan: hépen moet men altijd en misschien
brengt de naaste minuut ons allergunstigste tijding....
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Er klonk paardengedraaf over den weg. De gasten schrikten op. Alleen, bij de put,
waar Carpoforus en Cecilianus zaten, bleef de knaap, oogen-geloken, liggen. Maar
de Jager riep naar binnen:

—Edele Martialis! Een boodschapper van het Palatium!

Aan den disch stonden zij, allen, in éen ruk op. De vreeslijke verwachting was
néoit uit hun geest.

Bij Priapus, die waakte aan de tuindeur, was de wit bestofte boodschapper
afgestegen. Martialis ging hem te gemoet.

—Wat wenscht de Keizer? vroeg de dichter, bleek.

—Dat Marcus Valerius Martialis onverwijld ten Hove verschijne.

—Hij gehoorzaamt, zei de dichter. Marcella, bied verfrissching den boodschapper.
Martialis kwam glimlachend bij zijn gasten terug.

—Het is weér niet anders dan wat het reeds was! schertste hij en vol ontroering
ombhelsde hij Plinius. Maar.... zijn stem werd heel ernstig en hij fluisterde aan
Plinius’ oor.

—Vlucht, vriend, eer het te laat is. Wij vreezen te veel voor u!
—]Ja, drongen zij allen.

—Waarheen? lachte Plinius. Waarom? Zoo lang hij heerscht, zal hij mij in zijn rijk
weten te vinden. En zoo het moét, welnu, welnu vrienden, dan moet het. Neen,
Martialis, ik vlucht niet. En—vreemd is het—een gevoel heb ik, dat ik langer zal
leven dan hij.... Maar ga, beste Martialis en neem mijn draagstoel. Marcella,
waarschuw mijn dragers....

Achter het huisje waren de draagstoelen opgesteld en had Marcella met spijs en
drank de dragers verzorgd. Plinius’ stoel kwam weldra voor. En Martialis sloeg
zijn toga-tje om. Hij nam afscheid van zijne gasten. Hij ging weg naar de put, waar
de Jager zat met den knaap.

—Hoe gaat het met hem? vroeg hij den Jager.
De Jager streelde Cecilianus steeds zacht over zijn krullen.

—Niet beter, heer, geloof ik. Hoewel dezen morgen, vooral toen de heilige Man
van de Christenen hem gezegd had....

—.... hij beter scheen??
—]Ja, heer....

Martialis bracht de hand aan zijn voorhoofd. Hij dacht na. En zeide toen, in
zichzelven:

—]Ja, ik zal het vragen.... Ik zal het vragen....

Hij boog zich tot Cecilianus.

—Cecilianus.... Cecilianus....

—Cecilianus, zei de Jager.

De als verwelkende oogleden openden zich....

—Cecilianus, zei Martialis. Ik ga den Keizer vragen....

—Wat, heer? vroeg de knaap mat.

—Of Cecilius terug mag komen.

De knaap gaf een snik van geluk. Hij greep Martialis de handen.
—O, Martialis!! riep hij, vergetende zijn eerbied.

De dichter steeg in. De vrienden, in den tuin, wuifden hem afscheid. De zonnig
blauwe namiddag begon te verpurperen naar het Westen toe en over de
Sabijnsche bergen schemerde het met een violette omfloersing van ommelijnen,
waartegen de laatste kudden schapen, huiswaarts geleid, bewogen als een wittige
nevel....
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XVI.

De dominus was geheel ter neér geslagen. Middagen bracht hij door, zittende
op de bank voor de taveerne, wezenloos kijkende naar de obscene schilderingetjes
op de muren van het huis van Taurus, waar, tegen den avond, de hooge gestoelten
werden geplaatst en de meiden tronen kwamen. Hij had uit Alexandri€ bericht, dat
zijn wisselaar, bij wien hij een aanzienlijke som in bewaring gegeven had, zich
vergiftigd had en geen as had nagelaten. Zijn tweede senex was er van door, net
als Clarus gedaan had en hoewel hij dit maal veel geld had uitgegeven om hem te
achtervolgen en na te zitten, was er geen spoor van hem ontdekt. Hij had in de
»Bacchides” nog zoo mooi den Prologus gespeeld: Silenus op den ezel van Nilus!
Ennu had dedominus geen enkelen senex meer bij zijn troep! Er waren wel
mindere komedianten, die konden invallen, mochten er particuliere Spelen
plotseling plaats hebben, maar dat zol toch geen goed werk zijn: een senex, dat
was een hoofdrol! Intusschen, er werden geen particuliere Spelen uitgeschreven.
De zomer sleepte zich voort met luttel gewin. Cecilius was nog steeds bij den
Keizer, want Martialis’ verzoek had niets uitgewerkt. Cecilianus was, ziek, bij
Martialis. Hij kwam niet meer van zijn bed, vermagerd, lag bleek en lusteloos, at
niet, klaagde niet meer, kwijnde zichtbaar weg.

Vol zorg zat de dominus neér en iedereen, die voorbij ging, had een goed
woordje voor hem: Taurus en de meiden, Alexa en Gymnazium; Nilus zelve hield
veel hem gezelschap; de voller en Autronius, de slavenkoopman, kwamen ook wel
eens een worstje gebruiken met een kroes Nomentaner. Er was sympathie heen
omdendominus endedominus werd er ontroerd door.

—Er is maar éen ding, dominus, zei Nilus heel ernstig op een middag; er is
maar éen ding, dat je troosten kan voor de treurige wisselvalligheden van het
leven.

—En dat is, Nilus.
—Dat je je laat opnemen in de Broederschap van de priesters van Isis.

—Ik? zei de dominus. Maar, Nilus, hoe kom je er aan. Jij bent een caupo: je
geeft eten en drinken aan al dat volkje hier in de Suburra en daarbij ben je een
vreemde ziel, ben je een mysticus, Nilus, ik kan het niet anders noemen en heb jij
van de boorden van den Nijl iets geheimzinnigs meé gebracht, dat we geen van
allen begrijpen en weten, maar dat ik toch in je voel. Ik ben een eenvoudiger vent
dan jij: ik ben een komediant, een kunstenaar, ook wel een man-van-zaken—hoe
zoll het anders kunnen voor een dominus-gregis!—maar ik heb niet dien
geheimzinnigen aandrang in me, die mijn eersten senex deed gaan tot de
Christenen en jou mystes deed worden van Isis. Maar als ik je er pleizier meé
doe, nu goed, dan wil ik ten minste wel eens met je meé gaan....

Zij gingen, een nacht, samen naar den tempel van Isis, in het Campus Martius, op
een grazige vlakte, dicht bij den Tiber. Nilus zeide den dominus te wachten, tot
de heilige processie uit zol treden, als de volle maan zot rijzen. Zelve trad hij een
zijdeur in van den tempel. En de dominus wachtte, wandelde mistroostig den
Tiber langs. Diep zuchtte hij nu, denkende aan zijn geldverlies, aan de jongens,
aan zijn velerlei zorg. Langzamerhand begon de vlakte te starrelen van lichten: het
waren tal van naderende geloovigen, mannen en vrouwen, en zij droegen allen
lantarens, lampen, fakkels, toortsen, kaarsen, brandende lonten; wat maar licht
gaf, hadden zij meé genomen. Dat bewoog spookachtig over de vlakte, want de
maan was, nog slechts met een bleeken schijn zich aankondigend, te raden achter
den Janiculus, die somber golfde tegen bleeke zomernachtlucht. Maar de vlakte,
weldra, wemelde van de duizende lichtjes. De lantarens flikkerden van roode,
opwaartsche tongetjes in hun doorschijnende spiegelsteentjes; de lampjes
flakkerden met gele, zijlings rekkende, lekkende vlammen; de toortsen
vlammelden op in harstig geurenden walm: de fakkels wierpen den smook af,
waarin de gensteren uitspatten als sterretjes en duizende, duizende dwaallichtjes
dwarrelden over de vlakte. Daar ginds, tusschen de zuilen des tempels, op zijne
treden, werden ook de lampen ontstoken en hoewel de starren in den hemel bijna
onzichtbaar waren, rees de maan hooger en hooger achter de kam van den
Janiculus op. En er weérklonk zacht schalmei-geschal en dwarsfluiten trillerden:
sistra werden aangetokkeld en jonge stemmen zongen. Een menigte vrouwen en
meisjes, in witte cataclista, die sleepte, en gesluierd, traden uit en haar
volgden de opperpriesters; zij waren geheel geschoren de kruinen, die glinsterden;
zij stelden de starrebeelden voor van de Groote Dienst en zij droegen de heilige
symbolen: de Gondellamp, het Altaar van Toeverlaat, den Arm der
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Rechtvaardigheid met opene Hand; de gouden vazen, die zijn als vrouweborsten,
en waarmede de melkplengingen worden volbracht.

De beelden der goden werden gedragen. Het was de Bemiddelaar tusschen Hemel
en Hel: somber donkerde soms zijn gelaat en schitterde dan weér stradlende op:
dan ging onder de menigte een murmelende huivering heen. Anubis met den
hondekop werd gevolgd door de Koe, die stond overeind op de achterpooten en
stak de zwellende uiers vooruit; op het breede deksel van een gouden urn lag de
ureus-slang: was zij van juweel, was zij levend? Toen volgden de mysten van de
Broederschap en de dominus herkende niet dadelijk Nilus. Maar werkelijjk, ja,
hij was het! Hij liep en tokkelde zijn sistrum aan met een staafje en zijn oogen
staarden hoog voor zich uit, terwijl de processie het grazige Campus Martius
omtrok en omtrok. Op afstand liep de dominus meé, nieuwsgierig naar Nilus.
Was dit de zelfde man, die joviaal in zijn kroeg noodde Nomentaner te drinken en
worstjes te eten en Picenumbroodjes?! Het was of hij was verheerlijkt. Of hij niets
meer wist van kroeg, wijn, eten en drinken; of de geheele Suburra uit zijn blik was
gewischt. Hij liep zoo bleek, zoo klaar, frisch geschoren, zelfs zijn kruin. Zijn
oogen staarden, groot, de rijzende maan in extaze toe. Vol en blank, als de witte
Io, als de heilige, zilveren Koe vertoonde zij zich in de bleek azuren weide der
hemelen. Was dat Nilus? vroeg zich de dominus af, meé loopende, steeds
starend naar Nilus. Hoe vreemd waren toch de menschen in hun eigen ziel! Hoe
kenden zij elkander weinig! Nilus wist eigenlijk niets van Plautus en Terentius; hij
was een ongeletterde kroeghouder, maar.... wist hij wel, wat al die vreemde
symbolen beteekenden; die Gondellamp, dat Altaar, die Arm, die vreemde
Beelden....? Indruk, zeker, maakte die dienst en meer dan die der Romeinsche
goden, maar het scheen wel moeilijk en ingewikkeld Isis te dienen. Je moest dat
alles begrijpen.... En dat zoli vooreen dominus-gregis even moeilijk zijn als
voor een Isispriester Scenische Spelen te leiden.... En troostte die Gondel en die
Arm en die Koe nu heusch voor de treurige wisselvalligheden van het leven? Zot
dat alles hem kunnen troosten omdat in Alexandrié zijn schurk van een wisselaar
zich vergiftigd had, omdat twee komedianten er van door waren, omdat de
tweelingen.... ach!!

Dedominus zuchtte diep op. Plotseling voelde hij op zich rusten twee oogen, als
twee heldere, blauwe vlammen. En hij zag, even afgedwaald van Nilus en de
processie, dat hij zich aan den rand van den Tiber bevond, tusschen vele
toeschouwers, die geen lantarens, lampen of fakkels droegen. Zij waren niet wit,
maar somber gekleed en een Grijsaard stond tusschen hen, een somberen mantel
om. Zij stonden heel stil, zwijgend, rustig naar de processie te kijken. En de
dominus herkende hen: het waren de Christenen en zij stonden rondom hun
heiligen Man. En plotseling herkende hij, vlak bij zich, densenex....!

—Dominus, antwoordde de senex.
—Ben je tevreden, senex, nu je Christen bent?
—Ja,dominus, ja, jawel!

—Ik niet! Senex-twée is er van door gegaan.... Ik heb geen sen ex meer in mijn
troep!

—Je moest je heelen troep opgeven, dominus, en het ware geloof deelachtig
worden.

—In Isis??
—In Isis? Neen.... in Christus!
—Wie weet de waarheid? vroeg de dominus. Jij of Nilus?

—Ik, zeide de senex. Hij, voegde hij er aan toe en wees naar den grijsaard. Hem
volg ik, zelfs naar Patmos.

—Naar Patmos??
—Daarheen is hij verbannen. Morgen gaat hij.

—Is dat Fabulla? vroeg de dominus, haar meenende te herkennen tusschen de
vrouwen.

—Dat kan wel.... Zij gaat mee.... Wij gaan naar Efezos, waar een vrouwenklooster
is....

—Wat is een klooster?
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—Een bedehuis, waar vrouwen of mannen zich samen terug van de wereld
trekken.... Vaarwel, dominus....

—Vaarwel, senex.... O wat speelde je toch de ,grijsaard” goed! Had ik je maar
nooit je vrij laten koopen! Stommerik, die ik was!

Endedominus, schuddend zijn hoofd, verwijderde zich langs den Tiber.... Isis?
Of Christus?

—Neen, dacht hij bijna hard op. Ik heb die vreemde goden niet lief. Ik begrijp ze
niet.... Isis, dat is alles symbool.... Christus is een godszoon, als een slaaf
gekruisigd! Neen, neen, ik heb onze oude goden lief, onze goden vooral van
Hellas! Die zijn de Schoonheid, de Kunst, de Poézie, de Mythe.... die begrijp ik, die
begrijp ik alleen. Ik, in de Broederschap van Isis! Nilus is een dweper als de
senex is. En ik, ik ben een komediant, eendominus-gregis, een man-van-
zaken: ik eeredien Dionyzos-Bacchus en Hermes-Mercurius en ik ben zelfs in staat
aan hen een heel kostbare offerande te brengen, als ze me mijn jongens maar
gezond en wel weér thuis brachten....

En hoofdschuddend en zijn hart vol zorg, sleepte hij zich door Rome, waarover de
volle maan gerezen was, en dat blank zuilde rondom hem heen, naar huis, naar
zijn heel ver huis, naar het huis van den voller, heelemaal achter de Suburra, ach,
ach, en zonder avondeten omdat Nilus’ taveerne op dezen avond gesloten was....

XVIL.

Op een morgen, heel eenvoudig-weg, had Carpoforus zich aangemeld op het
salutatio-uur van den Keizer. Het was niet eens de promiscua salutatio,
de algemeene ontvangdag, dat wie eenigszins maar recht had, Domitianus, tot aan
een open getrokken velum, naderen en kon zien, somber ineen gedoken in zijn
kussens, omringd door tal van Preetorianen. Spreken deed de Keizer dan tot
niemand: hij vergunde alleen de toegelatenen hem te begroeten, en dan weér door
te gaan.... Het was de admissio der Consuls, Preefekten, Senatoren en
Consulaire personen en hoogst verwonderd waren de beide dignitarissen,
Parthenius en Sigerius, toen zij, te midden der rood-omzoomde, wijd plooiende
laticlaviee der strak en bleek kijkende, aanzienlijkste Romeinen in de
veelzuilige wachtzaal, de monsterlijk zwaar gespierde gestalte van denlanista
zagen verschijnen, die eenvoudig verzocht tot den goddelijken Augustus toe
gelaten te worden.

Plinius, Frontinus en Quintilianus, rondom den ouden Verginius Rufus, waren
wachtende in de volgende, kleinere wachtzaal, die toegang gaf tot de galerij, waar
men aan het einde, door het opengetrokken velum, den Keizer meer zag liggen
dan tronen. En als alle anderen waren zij hoogst verwonderd, toen zij Parthenius
en Sigerius den lanista langs hen zagen geleiden, de galerij af, tot in de
tegenwoordigheid van Domitianus. Nieuwsgierig keken zij uit van ter zijde. En zij
zagen, hoe de gladiator knielde en hoe de Keizer hem even de hand legde op
zijn ruigkroezen kruin. De Keizer bewoog even de lippen, Carpoforus scheen iets
te vragen. De Keizer vroeg weér.... De knielende reus antwoordde. Toen knikte de
Keizer, wenkte mat Parthenius, zei drie woorden.... Carpoforus stond op, werd
terug geleid.... In de kleine wachtzaal zag hij nu de vier heeren en groette ze....

De geheele admissio van den Jager had geene drie minuten geduurd en hijzelve
was niet verwonderd over wat hij bereikt had, wel verwonderd, dat hij niet eerder
dit in zijn nauwe brein had bedacht. Hij wachtte nu buiten op het paleisplein, de
area-palatina en allen, die beneden aan de trappen stonden te gapen naar de
draagstoelen, die aankwamen en vertrokken, naar de Aanzienlijken, die instegen
en uitstegen, wezen den Jager, Carpoforus, die in het Colosseum worstelde met
leeuwen en beren. In het morgenlicht, tusschen al het blanke marmer der trappen,
muren, zuilen, beelden, donkerde met een barbaarsch schoone ruwheid en
ruigheid zijn in leéren tuniek omspannen en spierende reuzigheid uit.... En
geduldig wachtte hij, tegen de kruislingsche lijnen van het marmeren hek, zijn
geweldige hand op het voetstuk van de Zegegodin, die hare vleugels spreidde
boven hem, zwevende zij op de gouden bal van een zuil.

De heeren kwamen uit. Zij hadden niet meer dan zwijgende den Keizer begroet; de
Keizer had hun geen woord gezegd. Toch zouden zij den doodstraf waardig
geweest zijn, zoo zij de ad missio niet hadden bijgewoond. Plinius naderde den
lanista.
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—Welken gunst heb je gevraagd, Jager? vroeg Plinius, die reeds ried.

—Cecilius meé te mogen nemen, antwoordde Carpoforus.

—De Keizer stond toe.
—Stond toe?? verbaasden zij allen zich.

—]Ja, edele heeren. Gunst, dien ik vraag, staat de Keizer mij altijd toe. Maar ik
vraagd bijna nooit, om geen misbruik te maken.

—Dus mag Cecilius meé?

—Met mij, ja edele Plinius. Ik wacht hem.
—Waar breng je hem!

—Naar Nomentum.

—Breng hem liever naar Laurentum. Nog beter: laat de knaap met mij naar
Laurentum gaan. En haal Cecilianus en zeg den dominus, dat ik de beide
knapen eenigen tijd wensch te huren, ten mijnent.

—Ik zal het doen, edele heer, zei de Jager en ging de trappen af, verdween in de
menigte.

—Wij wachten even met u, zeiden de vrienden.

Zij wachtten, terwijl de Aanzienlijken, met begroeting en plichtpleging langs hen
neér daalden, de trappen af, het Paleis uit, de draagstoelen toe. Er was drukke
commentaar, dat de Jager op de Consulaire ad missio van den Keizer dadelijk in
zijn tegenwoordigheid was toe gelaten. Toen, van af de zijde waar het Tiberische
Paleis zich verhief met de Praetorianen-kazerne en het slavengebouw, zagen de
vrienden Cecilius komen. Earinus liep aan zijn zijde. De jonge komediant zag
bleek, vermagerd, in zijn lange, zijden tuniek; dof stonden zijn donkere oogen.
Plinius ging Earinus te gemoet.

—Earinus....
—Edele Plinius....

—Cecilius is vrij.... Carpoforus heeft het gevraagd en de Keizer heeft hem toe
gestaan, wat hij zelfs Martialis niet toe stond.... Cecilius, je gaat met mij meé. Naar
Laurentum. En gauw zal je Cecilianus terug zien.

—Zoo0 als ge beveelt, edele heer, zei Cecilius.

Hij nam afscheid van Earinus, die hem omhelsde, terwijl Cecilius den jongen
patriciér de handen kuste.

Begeleid door zijne cliénten, steeg, na afscheid van de vrienden, Plinius in en
Cecilius, bescheiden, zette zich over hem, zoo als een komediantje zich zet tegen
over een heel voornamen heer, die hem meé neemt naar huis, voor zang, spel,
dansensaltatio.

—Het is de weg, dien ik al ken, edele heer, zei Cecilius. Maar toen was ik gezond;
nu ben ik wel een beetje ziek, als ik straks voor u moet zingen en spelen.

—]Je hoeft niet te zingen, noch te spelen, zei Plinius.

Toen zij aankwamen te Laurentum, in de villa, riep Plinius Hermes, den
vrijgelatene.

—Hermes, beval hij; breng Cecilius in een cel, die op de zee uit ziet. En zeg
Zozimus hem gezelschap te houden.

Hermes bracht Cecilius in een der cellen, waar de slaven woonden, in zicht van de
zee. Zozimus kwam.

—Ben je ziek geweest? vroeg Zozimus.

—]Ja, zei Cecilius. De edele Plinius denkt, dat zeelucht me genezen zal. Hij heeft
me gehuurd, met mijn broértje, die komt straks. Dan zullen we wel alle drie samen
moeten spelen, Zozimus.

Cecilius keek het celletje rond....
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—]Je broértje krijgt er een naast je, zei Hermes.

—Dat hoeft niet, zei Cecilius. Eén celletje is voldoende. We slapen toch meestal op
éen matrasje. Het is een mooi celletje, en we hebben hier alles wat we noodig
hebben. Het is een geriefelijk celletje, met die nissen, waar je je boel kan bergen.
En dat aardige lampje....

—]Je mag ’s morgens baden in de zee, zei Hermes. Voor dat de meester op is....

—Het zal heerlijk zijn, zei Cecilius. We worden héél vroeg wakker, Cecilianus en
ik. Mogen we dan samen baden, voor dat de meester op is?

—]Ja, dan baden we allen, zei Zozimus.

—Het zal heerlijk zijn, herhaalde Cecilius. Dan doen we net als de voorname
burgers, die gaan baden in de zee bij Antium of Baise. Mag ik uitkijken of mijn
broértje komt?

—Kom dan meé, zei Zozimus, terwijl Hermes in huis terug ging.

Zozimus en Cecilius liepen de lange gebouwen om, den tuin in. Ter zijde van den
porticus, die met een D toegang tot de villa verleende, zagen zij uit.

—Daar heb je ze, zei Zozimus.
—]Ja, daar heb je ze, zei Cecilius, heel kalm.

Het was Carpoforus, op zijn groote ros en véor hield hij Cecilianus tegen zich aan.
En het was, op een muil, de dominus. Hermes had Plinius gewaarschuwd en hij
kwam in den porticus kijken. De ruiters stegen af, begroetten Plinius.

—Dominus, zeide hij; ik wilde je beide knapen huren, voor eenigen tijd.

—Het is groot voorrecht voor mij, alleredelste patroon, zeide dominus; ude
jongens te verhuren en alles wat gij mij voorstelt, acht ik onwaardeerbaar voordeel
voor mij en voor hen.

—Kom dan binnen om te praten....

Dedominus ging met Plinius naar binnen. Cecilius en Cecilianus omhelsden
elkaar, heel gewoon. Toen glimlachten zij en keken elkaar aan.

—IJij ziet wat bleek, zei Cecilius.

—Jij ziet wat bleek, zei Cecilianus, met nadruk.

Zij gingen met Carpoforus en Zozimus terug, door den tuin, naar het celletje.
—Dit is ons celletje, zei Cecilius.

—Jij mag, zei Zozimus tot Cecilianus; ook zoo een celletje hebben, hier naast....

—Dat hoeft niet, zei Cecilianus. Eén celletje is voldoende. We slapen altijd op éen
matrasje. Het is een mooi celletje en we hebben.... ja, we hebben hier alles wat we
noodig hebben. Het is een.... ja, héel geriefelijk celletje. Met die nissen, waar je je
boel kan bergen. En wat een aardig lampje!

—En ’s morgens, zei Cecilius; mogen we baden in zee, voor dat de meester op is.

—Heerlijk! riep Cecilianus uit. Dan zijn we net héel voorname burgers, die gaan
baden in zee bij Baiee of Antium....

—Of je den een hoort of den ander....! zei Zozimus.
Zij hurkten allen neér voor het celletje.

—Ben je niet moé, mijn jongen? vroeg de Jager, toen Cecilianus leunde tegen
Cecilius aan. Wil je niet leunen tegen mij?

—Nou, zei Cecilianus. Ik leun nu maar tegen Cecilius.... Heb hem zoo lang niet
gezien.

—]Ja.... zei Cecilius; zoo lang elkaar niet gezien....
Ze lagen stil tegen elkaar. Zij sloten samen de oogen.
—Ik zal wat spelen, zei Zozimus.

Hij nam een dwarsfluit uit zijn borst. Hij floot zacht. De jongens lagen over den
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grond, tegen den muur, als sliepen zij. De Jager zat op den drempel, titaniesch en
somber.

Een slavin kwam aan.

—Plautilla zendt mij, zeide zij. Dit zijn de jasjes, voor de komediantjes. Omdat het
aardiger is, als zij gelijk gekleed zijn.

—Leg maar neér, zei de Jager somber.

De slavin legde de kleéren op het smalle bedje, waar de jongens zamen zouden
slapen. Zozimus speelde heel zacht. En de Jager, somber, staarde steeds naar de
jongens, die vast sliepen, hand in hand en blonde hoofd tegen blonde hoofd, op
den grond, tegen den muur....

XVIIL.

Eentonig en stralend sleepte de zomer voorbij en de dominus zag uit naar de
eerste herfstkoelte. Dan begon een drukke seizoen: vermoedelijk eerst in Rome
particuliere Spelen, door den rijken Sextilianus te geven; dan Spelen in Neapolis,
dan in Syracuze, en dan naar Karthago.... De dominus ten minste zag uit naar
die gouden dagen, die, naar hij hoopte, goed zouden maken wat de lange zomer
bedorven had. Toch, reden om veel te klagen had hij niet: vele zijner komedianten
bleef hij verhuren; de knechten bij den voller; de meer geletterde bij de
boekhandelaren als kopiisten; de adulescens.... nu, die bleef altijd gezocht en
vele patricische vrouwen bespraken hem voor een paar weekjes; het was altijd
aangenaam, des zomers, als de Theaters waren gesloten, een komediant van talent
thuis te hebben.... En de tweelingen, ja, die waren nog steeds bij Plinius, die zelfs
vergoeding voor ze betaalde, hoewel de dominus Plinius bezworen had—als een
cliént zijn patroon—dit toch niet te doen en dat alleen reeds het verblijf der
jongens te Laurentum groot, onberekenbaar groot voordeel was. Plinius zelve was,
op aandrang ook zijner vrienden, naar zijn prachtige villa in Toskane, waar zijn
zieke vrouw meestal verblijf hield: zonder te vluchten, was deze tijdelijke
afwezigheid van een plaats zoo dicht bij Rome als Laurentum was, verstandig in
deze dagen, dat de Keizer, waarom wist niemand, op Plinius gebeten scheen....
Maar de jongens mochten in Laurentum blijven en ze hadden er een leven als
prinsen. Toen de dominus, op zijn muil gezeten, eens kwam kijken, vond hij,
door Hermes geleid, hen in een eenvoudig maar sierlijk zomer gewaad, gezeten in
de bibliotheek. Zij zaten samen bij het opengeschoven venster van spiegelsteen in
twee gemakkelijke kathedra geleund, de wit geschoeide voeten op éen
voetenbank. Rondom hen heen waren de citroenhouten paneelen der
boekenkasten geriefelijk open geschoven en rollen in bronzen cylinders stonden bij
de hand: op tafels van azuursteen stapelden boeken en handschriften.
Borstbeelden van filozofen en dichters, op lage porfieren zuiltjes, schenen deftig,
rondom, de lezende komediantjes te bekijken.

De twee jongens, gemakkelijk gezeten, met hun lectuur, vonden het niet noodig op
te staan.

—Dag, dominus, zei Cecilius.
—....dominus, groette Cecilianus.

—Wel, wel! zei de dominus; zitten de heeren nog al gemakkelijk? In de
bibliotheek van den edelen Plinius?

—Dat gaat vrij wel, zei Cecilius.

—Dat gaat zelfs meer dan vrij wel, zei Cecilianus. Maar we mogen, dominus.
—Ja, we mogen van den edelen....

—.... den edelen Plinius.

—En hij heeft ons zelfs gevraagd, toen hij weg ging, fluisterde Cecilius, met een
blik naar de deur of Hermes niet hoorde; om de boeken en rollen in orde te
brengen, want Hermes, die zet maar Latijn naast Grieksch en Zozimus is meé met
zijn meester, om van lucht te veranderen, weet je, en nu zullen wij naar behooren
de boeken schikken. We hebben juist al de Grieksche tragici bij elkadr geplaatst
en er zijn zulke mooie en antieke handschriften, van Sofokles en Euripides: je hebt
er geen denkbeeld van, dominus.
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—Kijk eens! toonde Cecilianus een kostbaar Grieksch handschrift, van De Vogels
van Aristofanes.

—Zijn jullie maar voorzichtig met die kostbare dingen, beval de dominus aan.
Dus, zijn de heeren geen kwijnende lelies meer?

—Hoe, kwijnende lelies? vroeg Cecilianus, doodkalm.

—Wat meen je, dominus, met kwijnende lelies? vroeg Cecilius, eveneens,
doodkalm, na.

—Nou, een tijdje geleden, toen de heeren niet bij elkadr waren, hing den eene de
kop naar rechts en den andere de kop naar links, geloof ik. Was de eene ziek bij
den Keizer en de andere ziek bij Martialis.

—Ziek? vroeg Cecilius verbaasd.
—Hoe meen je, ziek, dominus? vroeg Cecilianus, nog verbaasder.

—Wel, bij Herkles, waren jullie dan toen niet ziek? Ziek, dat we dachten, dat jullie
dood zouden gaan?! Ziek, ziek, ziek; mager, bleek, slap als vadoeken??

—Ik heb me nddit zoo erg ziek gevoeld, zei Cecilianus, lichtelijk verwonderd.

—Ik 60k niet! beadmde Cecilius nog meer verwonderd dan Cecilianus was. Ja, ik
was wel eens wat moé, als ik voor den Keizer gedanst had....

—O ja, zeide Cecilianus, luchtig; ik had wel eens wat het land, omdat Cecilius zoo
lang weg bleef.

—DMaar ziek....!

—Neen, ziek!

—Dat zijn we, dominus, heusch....
—Geen van beiden....

—.... Neen, geén van beiden geweest!!

En ze keken beiden, hodgst verwonderd, den dominus aan: ze zagen er frisch,
blozend uit, de blonde haren keurig geborsteld en met een witten band weg
gebonden om de slapen en hunne ondeugende, bruine oogen keken helder en
verwonderd, glanzend, den dominus aan, terwijl zij in de ruime kathedra
zaten, de wit geschoeide voeten op de zelfde voetschabel.

—Nou, zeide dominus, schouders ophalend, hoofd schuddend, omdat je ndoit
iets zeggen kon van die ,,dondersche jongens”; des te beter dan; jullie zien er
prachtig uit....

—Dat is de zeelucht, zei Cecilius.

—En dat zijn de zeebaden, zei Cecilianus. Ilederen morgen. Heerlijk.
—En dat is de rust, zei Cecilianus. De vacantie....

—We zullen het in October druk....

—Druk genoeg....

—.... ja, krijgen.

—Eerst die oude Sextilianus....

—Neapolis....

—Syracuze....

—En dan waarachtig heelemaal naar Karthago! eindigden de beide jongens te
gelijker tijd.

—We verdienen wel eens wat te rusten....!

—Verdienen? Of we het verdienen....!

—Nou, zei de dominus. Ik heb jullie gezien. Ik ga dan maar weér weg.
De jongens stonden op en rekten zich.

—Doe dat nou niet, zeiden zij, gapende.
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—Blijf nu van daag eens....

—Hermes zal het niet aardig vinden als je zoo dadelijk weér weg gaat.
—Help ons liever eens met den bibliotheek, dan is die gauw....

—.... ja, in orde. En van middag....

—.... komt Carpoforus. En Colosseros misschien ook.

—Dan baden we allen te zamen weér. En gaan we een beetje paard-rijden.

—En Carpoforus en Colosseros leeren ons worstelen. Kijk eens, wat een biceps ik
krijg, zei Cecilius, schoof zijn mouw hooger en spande zijn blanken, ronden arm,
waarop van biceps geen spoor was.

—Nou, maar ik ook, zei Cecilianus en spande den zijne.

—Als jullie te veel biceps krijgen, kan je niet meer de , eerste-vrouwerollen”
spelen, zeide dominus.

—O, zoo een vaart loopt het niet....
—.... Nog lang niet. Al krijg jij al een snor, Cecilius.
—Nou, jij ook. En zelfs een baard!

—Ik, een baard!! zei Cecilianus en streelde zijn wang. Het is als een perzik zoo
zacht. Laat eens voelen bij jou....

Hij voelde Cecilius’ wang.

—Jij hebt meer dons dan ik, zei Cecilianus. Je moet niet eerder dan ik een baard
krijgen....

—In der Goden naam niet! riep de dominus. Alles maar precies eender krijgen
en doen! Want anders worden de heeren weér kwijnende lelies.

—Verbeeldt je toch, zei Cecilius. Wij! Kwijnende lelies....!

—Kwijnende lelies!! herhaalde Cecilianus, oogbrauwen opgetrokken met hoogst
onbegrijpelijk gezicht.

—Dus mag ik blijven, denken jullie? twijfelde de dominus.
—Natuurlijk, dominus, zeiden de jongens.

—De edele Plinius, zei Cecilius, heeft Carpoforus en Colosseros 6ok vergund nu en
dan eens te komen. Om ons gezelschap te houden. Want nu Zozimus weg is....

—Hebben we niemand, viel Cecilianus in. Hermes....
—Die is zoo dom, fluisterde Cecilius.

—Wel goed.... fluisterde Cecilianus.

—Maar dom.... Verbeeldt je toch, Grieksche....

—]Ja, bij Latijnsche boeken.... En hij is zelf nog wel een Griek. Hij ziet het toch
alleen al aan de letters! Euripides vlak naast....

Cecilianus poefte van het lachen.
—Plautus!! proestte Cecilius het uit.

En zij vielen tegen elkander aan van het lachen, maar Hermes, juist, kwam aan,
hoffelijk en volstrekt niet bewust, dat hij zoo ongeletterd gehandeld had door in de
bibliotheek van zijn meester een Griekschen tragicus te zetten vlak naast een
Latijnschen comicus.

Dedominus bleef en Hermes onthaalde hem. Ook de beide gladiatoren
kwamen. En het was een dag van genoegelijk samenzijn. Want Hermes, al had hij
dan Euripides naast Plautus gezet, was, naar zijns meesters voorbeeld, een
hoffelijk gastheer en wat hij deed om zijn gasten te onthalen, was, dit wist hij,
geheel in den geest van zijn afwezigen meester. Er was dus, voor aan het strand,
een samenkomst voor alle vrijgelatenen en slaven; de jongens dansten, zongen en
worstelden, de twee gladiatoren gaven een spiegelgevecht ten beste; er was
een algemeen bad in zee, en een maal besloot den middag. Na het maal gingen de
gladiatoren, de jongens ende dominus de heuvelen op en zij lagen er in het
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gras, achter zich de zacht zilveren doezeling van het olijvebosch, voor zich de
zomerzee, wier azuur overduisterd werd door de eerste malve-kleurige asschen,
die de avond zeefde. Paars werd het alles of viooltjes vielen den hemel uit....

—Ik moet weg, zeide dominus lui, zich rekkende. Ik zal mijn muilezel halen en
ik moet weg, naar Rome.

—Waarom? vroeg Cecilius; hij lag lui tegen Colosseros aan, terwijl Cecilianus,
leunende tegen des Jagers knie, herhaalde:

—Waarom moet je naar huis, dominus?

De dominus legde het uit. Voor de particuliere, Scenische Spelen, die de
schatrijke Sextilianus wotli geven, over enkele weken, was veel te doen. Morgen
vroed, misschien wel dezen avond, wilde hij pogen den maskermaker te spreken,
want er waren nieuwe maskers te bestellen. De kostumen zouden zijn van een
ongeévenaarden rijkdom en het was te dwaas voor een dominus-gregis om
zoo zijn tijd te verlummelen, onder de olijven, in het gras.

—Kom, dominus, zei Colosseros; laat het ons er allemaal maar eens van nemen.
Laat ons hier blijven slapen, onder de olijven.

—Ik moet naar Rome, zei de dominus, heel lui, onder den indruk van het goede
maal en den gezonden dag in de buitenlucht; en de jongens moeten meé, nu de
edele Plinius ze niet meer noodig heeft. Om te repeteeren. Ik woli ze eens, voor de
afwisseling, de Tweelingbroeders van de ,Menschmi” laten spelen en dan zonder
maskers, omdat ze toch zoo veel op elkander lijken. Het zoli wel aardig zijn, twee
zulke lieve, jonge tweelingbroértjes, in de ,Menaechmi”. Ze moeten
langzamerhand adulescens-rollen gaan spelen, nu ze biceps hebben en een
snor krijgen. Hoor je, Cecilius.

Maar Cecilius antwoordde niet, want was in slaap gevallen tegen Colosseros aan,
die ook sliep.

—Hoor jij, Cecilianus?

—He?? vroeg slaperig Cecilianus, genesteld tegen zijn grooten vriend, den Jager,
die hem zorgzaam in zijn mantel omwikkeld had.

—Slapen jullie? riepdedominus.

—We slapen allemaal zoo een beetje, dominus, zei Carpoforus; blijf nou 6ok
maar slapen....

Zij sliepen: de dominus ook, streed niet meer. Zij sliepen, terwijl de starren
ontloken. Toen hij wakker werd, was het donker; Carpoforus was juist opgestaan.

—De dauw valt, zeide hij. Kom, laat ons naar huis gaan. Het is te laat geworden,
dominus, om naar Rome te gaan.

Zij rekten zich allen en stonden geeuwende op.

—]Ja, zei Colosseros. De wegen zijn niet veilig, dominus, voor jou, om alleen, op
een muilezel, naar Rome te rijden. En wij zouden je wel kunnen beschermen, maar
wij blijven hier, niet waar, Jager?

—Wijj blijven hier, zei de Jager.

Zjj slenterden naar de villa terug, die stil, wit, wijd in de nacht zich strekte aan
zee. Zij legerden zich in de celletjes van Cecilius en Cecilianus: de jongens, de
gladiatoren, terwijl de dominus, door de starrenacht tot peinzing gewekt,
aan zijn nieuw choragium te denken zat op den drempel. Tegen den morgen
sliep ook hij in. Hij ontwaakte laat. Zij zouden nu alle vijf naar Rome terug gaan.
Te paard, te muil, te ezel. Zij bedankten Hermes en gingen, véor de eerste ure. De
morgen was zilver doorsprenkeld van dauw. Véor hosten de jongens op hun
ezeltjes, als echte bengels, als kinderen. De gladiatoren, te paard, reden aan
weérszijden van den dominus, op zijn muil. Het was alles zorgeloosheid en
levensblijdschap. De drie mannen lachten om de tweelingen, die zoo dol deden op
hun geduldige, alles van hen verdurende dieren.

Zij reden de Porta Ostiensis binnen en de stad was reeds druk van morgengedoe.
Tusschen de groentekarren, die naar de markt, tusschen de steen- en
marmerblokkarren, die naar de nieuwe wijken, bolderend, door hier stof, daar
modder gingen, reden zij mede dwars den Aventinus over en langs het
Septizonium, naar de nieuwe wijk, om het Colosseum.

—Wij zijn thuis, zei de Jager: bij het Colosseum was zijn ludus, zijn
gladiatoren-school, waar hijalslanista de jonge gladiatoren drilde,
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waar hij woonde ook en hij maakte zich gereed af te stappen....

Toen zij een menschenmenigte gewaar werden, die stroomde de richting uit van
de nieuwe wijk achter de Suburra....

—Wat is ddar te doen?
—.... daar te doen?? riepen de tweelingen om zich heen.

Er klonken verwarde uitroepen; meerdere nieuwsgierigen stroomden zamen, allen
in die zelfde richting. Uit de gladiatoren-school kwamen de zwaardvechters
aangeloopen; uit het Colosseum de immer daar nog bezige metselaars en
architecten; van verder, uit de Baden van Titus, de baders....

—Is er oproer? vroeg Colosseros.

—Is de Keizer vermoord? vroeg de dominus.

—Dat moesten ze eens wagen! bulderde Carpoforus.

—Er is een huis ingestort!! antwoordde het eindelijk verward om hen rond.
—Een huis? Waar? riepen alle nieuw aangekomenen, samen stroomende.

—Achter de Suburra! antwoordden die het al wisten. Ja, een huis, een hoog huis
ingestort! Ze bouwen ook maar tegenwoordig, dat het snert is! Het hoeveelste huis
is dit nu al, dat hier in stort, in de nieuwe wijk?

—Welk huis, welk huis?? riepen allen, die bezorgd waren om verwanten, vrienden.
—Het huis van den voller! riep het rondom.

—Het huis waar Autronius woont, den slavenkoopman!

—Alle heilige goden van den Olympus!! riep de dominus. Dat is waar ik woon!!
—Ingestort! verzekerden wie het wisten en knikten de koppen.

—Dat is waar mijn caterva is gehuisvest! riep de dominus radeloos. Wanneer
is het ingestort??

—Geen half uur geleden!
—Het is een hoop puin!

—Menschen omgekomen?? vroegen de gladiatoren, terwijl de jongens—allen
steeds te paard, te muil en te ezel—aan het huilen sloegen....

—Wat denk je dan? riep het rondom. Ze zijn niet vroeg in die wijken achter de
Suburra. De voller was aan het werk maar die is....

—En de slaven van Autronius....?
—En mijn komedianten? Mijn komedianten?? riep de dominus.
—Die zullen ook niet heelhuids zijn, dominus! riep het rondom.

De dominus schreeuwde van ontzetting, de gladiatoren vloekten, de
jongens zetten het op een gillen. De geheele menigte nieuwsgierigen drong, drong,
omstuwde de karren, die niet voort konden, omstuwde de vijf ruiters. De morgen
was gevuld met het misbaar. Een huis ingestort, en het hoeveelste al?? Was het
niet een schande, zoo als ze bouwden? Moest er eindelijk geen wét daarop komen?
En het drong, het drong alles, het stuwde voort, in nieuwsgierigheid en
verontwaardiging, het stroomde voort in een onweérstaanbaren drang. In de
straat, waar de ramp geschied was, was de geheele Suburra leég geloopen. En
plotseling, toen zij een hoek omsloegen, zagen zij het en afgrijzen was in hun gegil,
gebaar, geschreeuw en gevloek. Het hooge, het vijf verdiepingen hooge huis van
den voller lag in een witte hoop puin. Een tragische wolk van stof wemelde er nog
als een blanke asch uit op en zweefde de atomennevel nog over de vroege
morgenlucht. Nader, nader komende, zag de dominus, dat de muur van
Autronius’ woning nog stond, afgebrokkeld, maar overeind, dun, wankel en
berstende.... Maar ter andere zijde was het een naamlooze puinhoop van
metselwerk en steen en uitgezakte vloeren en zolderingen, waarover het houten
dak, meé gezakt, zich nog breidde.

—O goden! O goden! O goden! riep steeds de dominus. Goede menschen, zeg
mij: wat is er van mijn caterva?!

Hij sloeg de handen in de lucht, hij schreeuwde het uit, hij smeekte om inlichting.
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Plotseling zag hij, afgegleden van den muil, Nilus, die zich baan maakte naar hem.
En achter Nilus gilden de vrouwen aan, de dikke Alexa, Gymnazium, de meiden
van Taurus en Taurus zelve, allen schreeuwende, gillende, huilende, roepende tot
de goden.

De dominus snikte in de armen van Nilus. En Nilus vertelde het hem, terwijl
Taurus en alle de vrouwen, roepende, huilende, gillende, schreeuwende, hem
telkens onderbraken met beklag en met bovenmatige wanhoop. Even na de eerste
ure was het gebeurd. Een gekraak en toen een gerommel van steenen als of het
aardbeefde en het aardbeefde niet. Ja, riepen de meiden; iedereen had aan
aardbeving gedacht maar het aardbeefde niet, het aardbeefde niet: het huis stortte
in, zonder aardbeving. Het was ingestort zoo in éenen, in nauwelijks enkele
minuten. Het was bij den voller begonnen en nauwelijks enkele zijner werkers en
werksters hadden zich kunnen redden.

—Enmijncaterva? Mijn caterva?? schreeuwde wanhopig de dominus en
de tweelingen, af van hun ezels, schreeuwden als hij en de gladiatoren
bulderden om toch te weten.

Plotseling zag de dominus Syrus, zijn eerste ,slave”-rol. Hij had een doek om
zijn hoofd en zij duwden hem naar den dominus toe in de nauwe straat, die,
waar het huis gestaan had, versperd was door het steeds wolkende puin.

—Syrus! riep de dominus. Syrus! Waar zijn de anderen??

Syrus had een huil van smart en een armgezwaai van wanhoop. Waar zij waren?
Déaar! Daar! Onder dat puin, begraven, dood of half verstikt, verbrijzeld....

—Uitgraven, uitgraven! riepen zij rondom en reeds kwamen er met schoppen aan.

—Mijncaterva! Mijncaterva!! gilde de dominus. Eén-en-twintig slaven!!
Heeft niemand zich kunnen redden dan jij....?"?

—Afer! Afer!! gilden de vrouwen. Hier is Afer, dominus!

Zij brachten Afer, hem steunende, hinkende op en Afer zeide, schokkende over
heel zijn knoestig lichaam:

—Ik nog, dominus, maar ik geloof....
—Wat geloof je? schreeuwde de dominus.

—Niemand anders! Ze sliepen nog! Het was zoo vroeg en ze waren nog niet op
weg naar hun werk, bij de boekhandelaren. Ik werkte al bij den voller en heb me
kunnen redden maar struikelde in de trap....

—Die kwam in splintertjes hout naar beneden! riep Syrus; juist toen ik hem af was
gehold. De anderen, die ik gewaarschuwd had, kwamen achter me....

Een geroep, een gejammer ging aan. Dragers brachten het eerste lijk: het was
Autronius, de dikkert; hij was getroffen vlak op zijn drempel.

—DMijn ,paraziet”!? schreeuwde de dominus, om zijn kostbaarsten slaaf....

—Ik heb hem nég niet gezien! jammerde Syrus en de tweelingen omhelsden hem
en zij omhelsden Afer.

—Mijnadulescens! schreeuwde de dominus. Al mijn dure slaven! Dood?
Allemaal dood!?

Hij schreeuwde als een bezetene en allen schreeuwden om hem rond. Het was een
armgewring, een vingergekramp in de lucht; de open monden vertrokken in
jammerkreten; er was éen gemeenschappelijke, luidruchtige smart om den ramp,
als had ieder dier velen een onheil getroffen.

Carpoforus verzamelde zijn gladiatoren. En zij duwden de menigte weg en
riepen om schoppen; zij tilden de steenblokken en gestortene balken. En het was
als een berg van puin, een berg, die steeds wolkte van witte asch en gekreun klonk
nu duidelijker van slachtoffers, levend nog maar verbrijzeld, half verstikt onder de
puinhoopen.

—Mijncaterva! Mijncaterva!l schreeuwde en snikte steeds de dominus:
de tweelingen hingen, jammerend ook, aan hem en schreeuwden en snikten en
plots, omhelsde hij hen razend, met een gil, tegen zich aan en zij schreeuwden
allen en gilden; de meiden van Taurus en Gymnazium en de Alexandrijnsche
kreten als katten met een zelfden uitroep, als van woedende smart, tegen de
goden, maar Taurus hief hoog de gebalde vuisten en schold schuimbekkend tegen
de eedilen....
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—Plaats! Plaats!! riepen aankomende slaven, met zweepen. Plaats voor de
Viermannen....

Er was een razend geschimp, een geduw, een gedrang, een gehuil. Maar Nilus
nam den dominus, zijn arm om diens schouders, meé en wilde hem naar de
taveerne brengen en de tweelingen, met Syrus en Afer, tusschen al de vrouwen,
volgden, krijschende, snikkende, vragende, roepende, de goden vloekende, de
e dilen vloekende....

XIX.

Toen volgde er een vreemde, slepende maand. Het was nog zomer, September, en
Plinius toefde nog in Toscane, maar Hermes had, op bevel van zijn meester, den
dominus en wie van zijne caterva over waren, huisvesting aangeboden in de
villa aan zee, bij Laurentum. En zij waren daar te zamen, aan het strand, de
dominus zittende mismoediglijk op een stuk rots, waar de middagvloed om
schuimde, om zich, op het strand, de tweelingen en de twee gladiatoren....
Onder de puinhoopen van het huis was ook de ,paraziet” gevonden maar met
gebroken beenen en hij werd ook in de villa verzorgd en de dominus had hem
met manumissio ,vrijgelaten”, maar hoe zol hij voortaan, vrij, geen slaaf meer,
geen komediant meer, zijn brood verdienen, als Plinius hem niet meé zot laten
eten met zijn eigene slaven?? En mismoedig zat de dominus: geruineerd was hij,
als hij zeide: zijn caterva bijna geheel verloren door de vreeslijke ramp: o, hoe
zot hij er ooit boven-op nog komen! Zijn eerste razende wanhoop was tot deze
gelaten mismoedigheid vervallen; nu hoopte hij op niets meer, nu bezat hij niets
meer, hoe goed de edele Plinius ook was! En de beide gladiatoren, Colosseros
en Carpoforus, die zoo goede vrienden waren geworden, poogden dendominus
moed in te spreken, maar hij schudde mismoedig het hoofd, tot eensklaps Cecilius
in viel:

—Dominus.... We hebben je nu de heele maand hooren jammeren....
—.... ja, jammeren, viel Cecilianus in. Maar je moest nu eens naar ons luisteren....

—.... naar ons luisteren, poogde Cecilius zijn broértje, als een vlieg, het woord af te
vangen. Je zegt, dat je niets meer hebt, maar....

—Maar je hebt ons, wist Cecilianus Cecilius snel in de rede te vallen. Zijn wij dan

—Verbeeldt je, dat wij niets zouden zijn....!

—Ik heb toch geen troep meer!! riep de dominus. Wat kan ik doen met jullie
alleen! De Spelen, die de oude Sextilianus woli geven, zijn al afgesprongen, omdat
ik niet aan mijn verplichtingen kon voldoen....

—Maar de Spelen in Neapolis....
—En in Syracuze....
—Kunnen dodr....

—.... déor gaan!! beweerden de jongens, die het klaarblijkelijk geheel met
elkander al eens waren.

—Door gaan? vroeg de dominus verbijsterd, terwijl ook de gladiatoren niet
heel goed wisten hoe ze het met de jongens hadden.

—Door gaan!! meenden Cecilius en Cecilianus beslist.
—En mag ik de heeren eens vragen: hoe?? vroeg de dominus met ironie.

De jongens, in het rosroode zand, schoven dichter om hun dominus, die op den
rots zat. Ook de gladiatoren, nieuwsgierig, schoven nader. En de jongens, den
eenen wijsvinger tegen den andere gelegd, somden dien armen, radeloozen
dominus hunne bewijsredenen op.

—Dominus, zeide Cecilius: je hebt crediet....

—.... Crediet, bauwde Cecilianus na; zij lagen beiden, aan des dominus’ voeten,
die van den een naar den ander zag.
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—Crediet? vitoeg de dominus.

—]Je wisselaar in Alexandrié heeft zich van kant gemaakt, zei Cecilianus; maar dat
heb ik wel altijd gedacht, dat die....

—Ja, dat die op een goeden dag er op de een of andere manier van door zoli gaan,
viel Cecilius in. Maar je hebt anders nog wat aardige sommetjes liggen....

—In Antiochié....

—In Syracuze.... En de wettige bewijzen daarvan....

—Ja, de wettige bewijzen, was Cecilianus er heel snel bij.

—Ben je zoo verstandig geweest aan den edelen Plinius, je patroon....
—]Ja, je patroon ter bewaring te geven, voor dat het huis....

—Véor dat het huis instortte....

Zij keken beiden hun dominus zegevierend aan.

—Wat meenen jullie? vroeg Lavinius Gabinius, met blik van den een naar den
ander.

—Daarbij....

—Daarbij, gingen die ,dondersche jongens” voort.
—Heb je den edelen Plinius, je patroon, die je niet....
—Neen, nodit in den steek zal laten....

—Wat meenen jullie? vroeg weér Lavinius Gabinius.
—Dat je een nieuwe troep, zei Cecilius.

—Moest koopen, zei Cecilianus.

—Of....

—Of....

—Minstens huren, bauwden ze, zakelijk, eensgezind, steeds aan desdominus’
voeten.

—Niet je kop laten hangen, dominus....

—Verbeeldt je! Waarom zofi je je kop laten hangen.... We koopen nieuwe
komedianten, zei Cecilius.

En Cecilianus meende:
—Of we huren er....
—Ja, we huren er! was Cecilius het eens met zijn broértje.

—We, weé!l zeidedominus.

—Ons als je slaven beschouwen??

—We dénken....

—Neen, we denken er niet aan! We zijn toch je kinderen?
—]Je jongens?

—Denk je, dat wij ons beschouwen als....

—Als....

Ze keken elkaar aan en proestten het uit van het lachen.
—De kinderen van....

—Van....
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—De edele Crispina!! schaterden zij het uit.

—Dondersche jongens! riep de dominus uit. Hoe weten jullie?
—Hoe we het weten....?

—Dat komt er niet op aan!

—Hoe lang weten jullie...."?

—Hoe lang we het weten....? Dat komt....

—Neen, er niet op aan!

—TIk heb ze nooit iets gezegd, zei Colosseros, verbaasd.

—TIk ook niet, zei Carpoforus.

—Ze weten altijd alles, verzekerde de dominus. Ze weten precies welke
»~aardige” sommetjes ik in depozito heb gegeven in Syracuze en Antiochié, voor
mijn ouden dag, als ik lekker en lui dacht te leven.

—Lekker en lui? riepen de jongens. Je bent toch nog geen oude senex??
—Al ben je niet meereenadulescens!

—Mijn arme adulescens!! jammerde de dominus. Hij was een uitstekende
komediant en de vrouwen, ach, die mochten hem zoo gaarne! Juist die
onheilsnacht was hij terug van zijn patricische beschermster! En dan mijn twee
»grijsaards”: de een wordt waarachtig Christen en de ander gaat er van door! En
mijn ,paraziet”, o Bacchus, mijn ,paraziet” ligt met gebroken beenen!!

En Lavinius Gabinius sloeg de handen wanhopig op en schudde jammerlijk met
zijn hoofd.

—Niet jammeren! Niet jammeren! bezwoeren de tweelingen bijna imperatief. Je
mag niet jammeren, hoor!

—Je hebt ons toch gehouden! zei Cecilius.

—Tel je dat heelemaal niet? vroeg Cecilianus.

—Als je nog niet dadelijk alle noodige komedianten kunt koopen....
—Of huren....

—Dan kunnen wij immers....

—Wijj....

—Alle rollen, die je niet bezetten kunt....

—Als je ze niet bezetten kunt....

—Spelen....

—]Ja, spelen....

—Adulescens,senex....

—,Paraziet”....

—En Syrus, dien hebben we als ,slave”-rol.... Waar zit die toch??
—Syrus!! riep Cecilius.

—Syrus!! riep Cecilianus hooger. Kom toch hier! We bespreken hoe we een
nieuwen troep....

—Zullen samen stellen!! schreeuwde Cecilius, handen aan mond naar Syrus, die
aanslenterde, uit zijn celletje.

—En dan, zei Cecilianus. Hebben we nog Afer!
—]Ja, Afer!! juichte Cecilius.
—Om de komedianten, als ze slecht spelen, op....

—Op hun donder te komen!! viel Cecilius vol geestkracht uit.
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—Ja, dominus, je bent soms wel wat zwak....
—Op hun donder moeten de komedianten meer hebben!

—Op hun donder?? vroeg de dominus verbijsterd, blikkende van den een naar
den ander. De gladiatoren hadden schik in de jongens: zij bulderden van het
lachen.

—Op hun donder, beaamden de beide jongens. Syrus, zei Cecilianus....
—We gaan een nieuwen troep koopen....

—Of huren....

Syrus werd ingewijd in de plannen....

—Het is waarachtig wel een geniaal denkbeeld, dominus! bewonderde
Colosseros.

—Eris over te denken, gaf de dominus toe. Er is, bij Herkles, wel over te
denken....

—Natuurlijk is er over te denken! riepen de jongens te zamen uit.
—We gaan naar Neapolis, hoor....

—En naar Syracuze....

—En naar Karthago!! jubelden zij te gelijker tijd.

—Dan zie ik jullie niet weér, zei Carpoforus.

—Als we terug komen, toch wel? zei Cecilianus.

De Jager schudde het hoofd.

—Neen, mijn kind, zeide hij. Als je weg gaat, zie ik je niet weér.
Zijn stem klonk heel droevig uit zijn ruw baardigen mond.
—Carpoforus, riep Cecilius op eens. Heb ik je wel ooit bedankt....?
—O ja, zei Cecilianus; dat je naar den Keizer....?

—Voor hem....?

—Voor mij bent gegaan?

—]Ja, ja, zeide de Jager. Ja, zeker, jongens. Kan je komedianten in Rome huren,
dominus?

—Dat zoli wel gaan, zei de dominus, zwaar in gedachten verzonken. Lentulus en
Latinus hebben een paar goede komediante-slaven voor het exodium -spel, die
ze me misschien voor de tournée zouden kunnen verhuren. Maar een
adulescens! Eensenex!! Een ,paraziet”!

—Die vinden we wel!
—]Ja, die vinden we, dominus....!!

De jongens waren opgetogen. Ze stonden op: ze wilden dadelijk naar Rome, naar
Lentulus en Latinus, de beide ,beroemden” opzoeken.... Zij renden naar den stal,
om hun ezels te zadelen.

—Gaan jullie meé? vroeg de dominus aande gladiatoren.

—Gaan we meé, Jager? raadpleegde Colosseros den lanista.

—Wij komen wel later, dominus, zei de Jager. We zien elkaar wel bij Nilus.
—Van avond? Met de cena ??

—Ja, ja....

—Die dondersche jongens!! juichte de dominus. Je weet néoit welke invallen ze
plotseling krijgen! Maar waarachtig: een nieuwe troep: er is wel over te denken....

Hij rende ze achterna, om zijn muil en gebood:

—Syrus, zadel jij vlug mijn muil eens!
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Toen zeide Colosseros tot zijn vriend:

—Jager! Waarom Kkijk je zoo somber....?

—Om niets, zei de Jager, ontwijkend.

—Zeg je het mij niet, Jager?

Toen zeide de Jager het.

—Als Cecilianus.... begon hij.

—Nou, wat??

—Uit Rome weg gaat.... is het met mij gedaan.
—Gedaan??

—Hij heeft me geluk aangebracht, sedert hij zijn oogen opsloeg voor we de
portiek van Octavia binnen kwamen.... Toen ik hem droeg.... nadat hij
flauw was gevallen.... om den beer.... op den eersten dag der Megalezia....

Colosseros zag zijn vriend verschrikt aan.
—Was dat werkelijk zoo? vroeg hij.
De Jager knikte.

Colosseros zeide niets meer, vol sombere peinzing plotseling over zijn jonge,
blauwe jongensoogen. Hij zeide niet, dat hij een zelfde talisman meende gevonden
te hebben in Cecilius.... Daar ginds, door de uitgang der villa, zagen zij reeds den
dominus, op zijn muil en hem ter zijde bereden de jongens hun ezeltjes, die zij
zoo erbarmingloos spoorden, dat de beesten met de achterpooten achter-uit
sloegen; de jongens schaterden dan van de pret.

XX.

Het was veertien dagen voor de kalenden van Oktober en hoewel de dominus,
met de zijnen, steeds gastvrijheid had mogen genieten bij den edelen Plinius op de
villa bij Laurentum, dien vorigen avond, vooravond van zijn reis naar Neapolis, had
hij bij Nilus tot afscheid vroolijk geavondmaald met alle de vrienden: met de
gladiatoren, met Taurus, met Gymnazium en Lentulus, Latinus en Thymele en
over en weér waren ontroerde woorden gewisseld, met herinnering aan wie in den
ramp waren omgekomen, allen verteederd door het naderend vertrek van Lavinius
Gabinius en de zijnen. Ja, hij was er dan toch in geslaagd een paar komedianten te
koopen, een paar er te huren: hij zol ze in Neapolis vinden, waar zij op dit
oogenblik nog speelden in particuliere Spelen en hijzelve had zich kort geleden
een reiskar gekocht met twee buffels: Syrus en Afer zouden voor zitten en om
beurten de beesten mennen, en hijzelve en Cecilius en Cecilianus zouden, met de
bagage en de nieuwe tooneelmaskers, die hij van zijn edele patronen, Verginius
Rufus, Plinius en Frontinus ten geschenke ontvangen had, het geriefelijk hebben
binnen de kar, die, nog niet overhuifd, stond te wachten waar de Suburra zich
verbreedde en het voertuig met de breede buffels geen verstopping veroorzaakte.
En nu was dan het oogenblik gekomen: in een zonnestraal, daar ginds, stond de
reiskar te wachten met Syrus en Afer en alle de meiden zouden dendominus en
de jongens er heen geleiden. Ja, goede dagen, slechte dagen, dat had elkander
afgewisseld; voor het Ongeval was je nooit beveiligd; een huis in de nieuwe wijk,
ja, dat stortte wel eens méer in: je moest maar het leven filozofiesch aanvaarden,
zelfs al had de Keizer alle filozofen uit Rome verbannen! Veel was er nog ten
goede gewend; veel had er nog veel slechter kunnen afloopen, meende de
dominus, met een blik naar de jongens, die zich niet meer herinnerden, dat ze
~kwijnende lelies” waren geweest, zoo een pleizier hadden ze in de nieuwe
toekomst, in den nieuwen troep, in Karthago, dat ze zouden gaan zien.... Zeker, ze
zouden dikwijls naar Rome terug verlangen, naar de worstjes en kooltjes van Nilus
en naar hun goede vrienden: de gladiatoren.... Maar nu verlangden ze
eigenlijk weg te komen, trots al het goeds, dat ze hadden gehad, trots de villa van
Plinius, de vleiende epigrammen van Martialis, trots al het moois, dat die edele
Crispina—die moeder van jou, Cecilius; neen van jou, Cecilianus!—hun nog een
paar dagen geleden gegeven had: ze verlangden weg te komen énkel om te
veranderen, om Neapolis weér te zien, waar ze 6ok de gladiatoren kenden,
beweerden ze, om Syracuze weér te zien, waar ze op school waren geweest en om
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dan eindelijk naar Karthago te gaan waar het weér zoo heel anders moest zijn dan
in Alexandrié en in Rome.

En ze waren opgetogen en ze zoenden iedereen tot afscheid, terwijl dedominus
omarmde en omhelsde: ze zoenden Gymnazium en haar tonstrix en de meiden

van Taurus, die op den drempel verschenen; ze zoenden Alexa; ze zoenden slaven
en slavinnen....

—Wij loopen meé, zei Colosseros.
—Wij brengen jullie tot buiten de Porta Capena, zei Carpoforus.
—Ik loop ook meé, zei Nilus; ik hoef van daag niet naar de markt.

—Nu, dan loopen we allen maar meé! riep Alexa en Gymnazium vond dat
uitstekend.

En werkelijk, ze liepen allen meé; ze begeleidden den dominus en de jongens
naar de reiskar, en toen die waren ingestegen en Afer riep, trekkende aan de
leidsels:

—Hu! Hu!

en de buffels zwaar aantrokken, bleven zij allen, de vrouwen, de mannen meé
loopen om het langzaam voort bolderend voertuig. En zoo was er nog altijd de
gelegenheid een kwinkslag hier, een grapje daar elkander toe te gooien: ja, het
zol wel een leégte zijn, meende Alexa, en Gymnazium schertste, dat ze haar twee
laatste minnaars verloor in Cecilius en Cecilianus en dat ze het niét zoli overleven.

—Zijn ze dan nu allemaal op, Gymnazium? plaagde Cecilianus.
—.... allemaal o0p?? herhaalde, natuurlijk, vragende Cecilius.

En Gymnazium beaamde, kluchtiglijk, dat ze allemaal op waren. Maar tot de
vrouwen smoesde ze, dat ze dat héel rustig vond en allen lachten om de
voormalige....

—Wat is dat daar? vroeg Alexa eensklaps.
—Wat is er, wat is er?? vroegen zij allen om rond.

Want nu zij in zicht waren gekomen van het Colosseum, trof hen een joelende,
schreeuwende, vechtende menigte, die drong aan en golfde terug van den hoogen,
vierkanten toren, van het Septizonium, van den Palatinus. En uit de kazernen om
het Colosseum drongen honderden gladiatoren.

Carpoforus, Colosseros, ter zijde van den reiswagen loopende, duwden zich baan
door de aangroeiende menigte; zij riepen:

—Wat is er, jongens, wat is er??

En, plotseling, weérklonk het uit aller kelen van daar ginds af, terwijl de handen
krampten de lucht in:

—Hij is vermoord! Hij is vermoord!! Domitianus is vermoord door Domitia!
—Domitianus is vermoord door Domitilla!

—Wreken, wreken wij den Keizer!! riepen de gladiatoren, die uit de kazerne
stroomden. Hij was goéd voor ons! Hij was goéd voor ons!!

—Domitianus is vermoord door de vrouwen op het paleis!

—Neen, weérklonk het uit een andere massa, die van het Forum golfde. Saturius
heeft hem vermoord!

—Clodianus, zijn cornicularius, zijn lijfwacht!

—Domitianus is vermoord door Parthenius!!

—Wie heeft hem vermoord? Wie heeft hem vermoord?!

—Ze hebben hem allemé&al vermoord! Hij is vermédérd door Stefanus!!

Een ontzettend gekrijsch galmde op. De reiskar met de komedianten was in het
gewoel van het volk als verzwolgen, met andere voertuigen, wagens vol steen en
bouwmateriaal. De vrouwen om de kar gilden van angst, maar de menigte brulde
juichende op. En het was meer juichen van genot, dat er een hevige gebeurtenis
verstoorde den iederen-daagschen gang van het leven dan haat tegen den Keizer,
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want z6o zeer haatte het volk hem niet: zijne wraaknemingen en de bloedige
grillen van zijn vervolgingswaanzin waren steeds meer tegen de Aanzienlijken
gericht geweest. En het waren nu ook de Aanzienlijken, die het volk opstookten te
getuigen véor de moordenaars van den Keizer—wie ze dan ook waren—want bij
het Septizonium waar langs, in nissen, de beelden des Keizers stonden, bevalen
drie, vier Senatoren, gezaghebbend, uitstekende van wijd gebaar tusschen het
volk, ladders te halen en de beelden van Domitianus, den boef, den ellendeling,
stuk te slaan tegen den grond.

In deze plotse ontteugeling der hartstochten, om de reiskar der komedianten, was
een oogenblik Carpoforus wezenloos blijven staan, de vuisten gebald, de oogen als
verblind door een razernij, die al zijn bloed hem naar zijn nauwe brein op deed
golven. Tot hij eensklaps bulderde tot Colosseros:

—Makker! Makker!! De Keizer was altijd goéd voor ons! Moeten wij zijn moord
niet wreken op zijn moordenaars ginds, die zijn beelden bevelen stuk te slaan??

—]Ja! bulderde Colosseros terug. We zullen hem wreken! We zullen hem wreken!
Jongens! Makkers! Hiér! Om Carpoforus heen, onzen Jager, onzen lanista! Om
den Keizer te wreken! Om Domitianus te wreken!

De gladiatoren liepen, zich verzamelend, toe, in de richting der reiskar,
waarbij Carpoforus nog stond, bloed-doorschoten zijn oogen. De vrouwen,
gillende, met Nilus en Taurus, wilden vluchten, naar de Suburra terug.

—Vaarwel, dominus, vaarwel! Jongens, vaarwel! Wie zal zeggen, of het een
gunstige dag is, dat je reis aanvangt! riep Nilus.

—We kunnen niet voort! riep Cecilius. Het is maar beter....!
—.... beter, dat we blijven!! riep Cecilianus.

Carpoforus hoorde hen, terwijl de dominus, besluiteloos, nog niet wist wat Afer,
die de buffels mende, te bevelen. Maar de Jager zei:

—Dominus, maak een omweg, niet naar de Porta Capena. Rij naar de Porta
Asinaria. Van daar bereik je, rechts-af, 6ok de Via Appia. Ik wensch je gelukkige
reis. Ongeluk voor den éen is geluk voor den ander. Vaarwel, jongens. Vaarwel,
mijn Cecilianus: vaarwel, mijn zoet kind, lieve jongen. Ik moet ddar heen, met de
makkers, om Domitianus te wreken: hij stond, toen ik het vroeg, toe, dat Cecilius
terug kwam. Vaarwel.

Hij breidde zijn armen uit en over den wand van de kar, smoorde hij den knaap,
die was opgestaan, aan zijn borst en wierp hem toen bijna van zich, als kon het,
noodlottig, niet anders dan het was en zol worden.

—Vooruit! bulderde hij. Vooruit, makkers! Om den Keizer te wreken!

—Om den goddelijken Keizer te wreken!! bulderden alle de gladiatoren en zij
drongen in de richting van het Septizonium: de Preetorianen stroomden de
poort van den toren uit en uit de nissen slingerden wie op de ladders waren
geklommen de borstbeelden des Keizers neér op wie zijn moord kwamen
wreken....

Maar de dominus had Afer bevolen de buffels te wenden, het Colosseum om, om
den wijden, stoffigen weg van den Ccelius te nemen, die voerde naar de Porta
Asinaria....

—Zo00 komen we ook de stad uit, zei de dominus. Syrus, zijn de nieuwe
tooneelmaskers, die de edele patronen me hebben gegeven, nu waarachtig goed
ingepakt? Ja, jongens, Rome.... dat is al weér gedaan! Zoo gaat het leven voort,
tusschen al wat de goden ons voor beschikken. Een Keizer vermoord, ach, dat
gebeurde wel eens meer in Rome! Dat is niet eens zoo heel erg. Ik weet niet meer
hoeveel Keizers er al in Rome niet zijn vermoord! Dat is politiek en daar houdt een
dominus-gregis zich niet meé op. Wat zitten jullie zoo benauwd te kijken,
jongens, als of je je laatste oortje versnoept hebt?? Ik ben waarachtig vol hoop
weér en jullie hebben zelve, met jullie beidjes, me nieuwe geestkracht gegeven.
Maar adulescens-rollen, ja, die moeten jullie in de toekomst er tusschen door
spelen, hoor. Soms, komt het er in een stuk van Plautus meer aan op de
adulescens-rollen dan op die ,eerste-vrouwe”-rollen, die best door een pas
beginnend komediantje kunnen worden gespeeld. Al hebben ze niet altijd jullie
lieve, mooie bakkessen, mijn jongens. Dus bij je moeder Crispina blijven, daar
hadden jullie toch ook geen zin in, he? Trouwens, je hebt een gelukkige keuze
gedaan, door bij mij te blijven; je begrijpt, op het Palatium is het uit met edelen
Crispinus en met je moeder vermoedelijk ook.... Had ik maar in Rome een jong
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slaafje kunnen vinden om te drillen, voor de vrouwerollen, als jullie beiden
adulescens zijn.... Bij de goden, zég toch eens wat, jullie jongens: anders staan
jullie snaters niet stil en bauwen jullie elkanders woorden na of je elkander je
rollen voor zegt en nu zitten jullie daar met je mondjes vol tanden en met zulke
bedremmelde oogen te kijken alsof je geen tien meer kunt tellen! Zijn dat mijn
Cecilius en Cecilianus? Vertel dan toch op: wat is er? Jullie treuren toch niet om
den Keizer?

—Neen, dominus, begon Cecilianus.
—....dominus, herhaalde Cecilius.

—Nou wat dan: wat is er dan toch?

—Ach, ik dacht zoo.... zei Cecilius.

—]Ja, ik dacht ook.... zei Cecilianus.

—Ik heb eigenlijk nooit Carpoforus....

—Neen, ik 00k, eigenlijk, heb nooit Carpoforus....
—Wat dan toch, jongens?

—Bedankt....

—]Ja.... bedankt, stamelden de jongens moeilijk.
—Bedankt? vroeg de dominus. Waarvoor bedankt?
—]Ja, dat hij aan den Keizer.... zei Cecilianus, treurig.
—]Ja, dat hij aan Domitianus....

—Toen gevraagd heeft, of....

—]Ja, of ik terug mocht komen, bij mijn broértje....!
—Toen ik ziek was....!

En de beide jongens vielen elkander in eens grienende in de armen.

—Nou, zei de dominus troostelijk. Dat is nou zoo erg ook niet. Carpoforus, die
heeft wel begrepen, dat jullie het heel aardig vonden, dat hij het vroeg. De Keizer
was wel heel goed voor hem en hij had gelijk, van zijn standpunt, dat hij hem met
Colosseros en de gladiatoren ging wreken, al loopt hij gevaar een marmeren
borstbeeld tegen zijn kop te krijgen, zoo als ik zag, dat ze uit de nissen van het
Septizonium neér keilden. Ja, jongens, afscheid nemen is altijd treurig en ook voor
vagebonden als wij. En—het is vreemd—ik heb dat altijd als ik weg ga, na mijn
Spelen te hebben vertoond en voor dat ik weér nieuwe vertoon: als ik dan afscheid
neem van de menschen, die om ons waren, en onder wie toch wel goede harten
waren, dan is het of er iets in en 0m me sterft.... en ach ja, clan denk ik zoo....
Nilus, zelfs die grove Taurus, de meiden, Alexa, Gymnazium....

—En Colosseros, zei Cecilius....
—En Carpoforus, zei Cecilianus....

—.... dat zijn dan vrienden, vrienden gewéest en we zien ze misschien nooit terug
maar dat is zoo het leven: de weg gaat voor je uit naar Neapolis, naar Syracuze, de
zee over naar Karthago.... verder nog de Toekomst te gemoet: ach, en stil er bij
blijven staan, wat geeft dat, als wij toch niets weten, als alleen de géden weten
wat er ons wacht aan het einde van dien moeilijken, hobbeligen, stoffigen weg, die
aan onzen levensweg wel gelijk...

—Dominus, viel Cecilianus hem in de rede; de , Bacchides”....

—]Ja, riep Cecilius; de ,Bacchides”!!

—Daar blijven wij toch altijd door de vrouwerollen in spelen??

—In de ,Bacchides” wel, zeide dominus beslist.

—Maar als we de ,Menachmi” geven, zei Cecilius bedenkelijk.

—]Ja, de ,Menachmi”, waarin wij de mannen-hoofdrollen, zonder maskers....

—Zonder maskers spelen?
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—Willen we dan niet snorren en baarden aandoen??

—He, dat dacht ik nu juist ook! riep juichend Cecilius. Willen we dan niet snorren
en baarden aan doen?

En ze zagen elkander stralende aan, glanzende, lachende door hunne drie laatste
tranen heen.

—Dat is een idee! Om eens te varieeren met die eeuwige, gladde adulescens-
smoelen! bewonderde de dominus, uit zijn weemoedig wijsgeerige stemming
van afscheid en met elk afscheid wat sterven, terwijl de reiskar, door de
zwaarwichtige buffels getrokken, langs de diepe, modderige wagensporen
langzaam hobbelde van links naar rechts en klakte de zweep van Afer....

VERKLARING

van niet algemeen bekende Latijnsche woorden, in den Tekst van den Roman
gebruikt.

Abacus: schenktafel, met doorboorde vakken, om de spitse wijnkruiken in te
zetten.

Abolla: regenmantel.

Acta diurna: nieuwsbericht.

Acus Matris: navel der Moeder (acus = naald).
Adulescens: jeune premier, jongeling.
Admissio: particuliere audiéntie.

A dilibus Curulibus: door de Curulische magistraten, naar de Sella
Curulis of ambtsstoel, waarin zij zaten.

A dilen: gemeente-bestuursleden.
Area palatina: paleisplein.
Archimimus: eerste mimus of danser.

As: de eenheid van het muntstelsel, eerst een pond, in latere eeuw lichter en
lichter geworden.

Atellana: nastuk of boert, zooals vroeger in de stad Atella in Campanié gespeeld
werd.

Atrium: voorhof.

Aularium of Aulaeum: tooneelgordijn, dat om een kabel onder de planken
wegrolde.

Auxilia: hulptroepen uit de kolonién.

Belluarius: wilde-beestentemmer.

Bombyx: zijde.

Caliga: soldatenschoen.

Capistrum: fluitband der dubbelfluit, om de kin sluitend.
Capsarius: kleederbewaarder.

Carpentum: wagentje op twee wielen.

Carpere diem: den dag plukken.

Cataclista: wit priestergewaad.

Caterva: troep.

Cathedra: leunstoel.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e14020
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29814/pg29814-images.html#xd0e14100

Caupo: waard.

Cavea: benedenruimte in den schouwburg.

Cena: avondmaal.

Chlamys: feestmantel voor mannen en vrouwen.

Choragium: regie en alles wat de uitbeelding van het stuk betreft.
Choragus: regisseur, aanvoerder van het koor.

Cineaedus: ballet-danser, meestal in dubbelzinnige beteekenis, als scheldnaam
gebezigd.

Clare adplaudere: klinkend toejuichen.

Columnarius: boef, die tusschen de zuilen der portieken schuilde.
Comoeedus: tooneelspeler.

Cuneus: wigvormige rij banken in den schouwburg.

Cornicularius: ordonnans, die een eereteeken, een hoorn, droeg aan zijn
helm.

Cothurnus: tooneelschoen voor de tragedie, broos.

Dacicus: bijnaam van Domitianus als overwinnaar der Daciérs en daarna naam
der gouden munten, die hij liet slaan.

Decanus: onderofficier.

Decurio cubiculariorum: opperkamerheer.
Delicatus: fatje.

Denarius: zilveren munt, tien as waard.

Dies Sanguinis: Dag des Bloeds.

Distichon: twee-regelig gedicht, bestaande uit een hexameter en een
pentameter.

Diverbium: samenspraak.

Domina: vrouwe.
Dominus-gregis: meester van den grex of troep, directeur.
Ecloga: herdersdicht.

Exodus ofexodium-spel: naspel.
Exostra: draaibaar zij-tooneel.
Fallus: mannelijk lid.

Fengiet: spiegelsteen uit Cappadocié.
Fibula: kuischheidsgordel, gesp.
Fornix: gewelf; publiek huis.
Frigidarium: koude-badzaal.

Gens: familie; groep van familién.
Hastatus: lansdrager.

Heptaforum: draagstoel, door zeven dragers getorst (vermoedelijk door zes,
met een zevenden, die telkens een der zes anderen verving).

Histrio: tooneelspeler.
Hypocaustum: centrale-verwarmingsskachel in onderaardsch gewelf.
Ilex: steeneik.

Janitor: portier.
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Kordax: een zekere Tango-dans.

Lacerna: mantel

Lanista: schermmeester.

Laserpicium of Silfium: een geurig kruid.

Laticlavia: toga van Senatoren met purperen rand en strepen.
Lectus-pavonius: bed in den vorm van een pauw.
Legionarius: soldaat van een legioen.

Leno: waard van een publiek huis; Lena, waardin.

Ludi Megalesia: spelen, ter eere der Groote Godin Rheia Kubele, Moeder der
Goden.

Ludus: school.

Manipel of Manipulus: compagnie.

Manumissio: vrijlating van slaven (met de hand een teeken gevende).
Matrona-jongen: jongen, die de Matrona speelt of deftige vrouwe-rol.
Meretrix: courtizane.

Miles Glorisus: type van den Bluffenden Krijgsman.

Mirmillo of Murmillo: zwaardvechter met een visch op den helm.
Moretum: gerecht, dat men tijdens de feesten (Megalezia) der Groote Godin at.
Mystes: Isis-priester.

Nonee: vijffde dag der maand, behalve van Maart, Mei, Juli en October, waarin de
Nonee de zevende was.

Nymfeeum: bassin met fontein.
Orarium: zakdoek.

Ostiarius: portier.

Psaltherion:

Spadix: verschillende muziekinstrumenten.
Tonarion:

Paedagogium: leerschool.

Palla: mantel der matrona.

Palliata: in Grieksche dracht (pallium) vertoond hooger blijspel.
Palliolum: manteltje.

Persona: masker.

Personatus: gemaskerd.

Petaso: varkenshaas.

Planipes: ongeschoeid.

Precinctiones: ommegangen, corridors.

Pretor: de hoogste magistraat na de Consuls.

Promiscua salutatio: algemeene audiéntie.

Proscaenium: gedeelte van het tooneel vdor de scaena of tooneelmuur.
Quadriga: vierspan.

Retiarius: zwaardvechter met net en drietand, die tegen den mirmillo streed.

Rhetor: leermeester in de welsprekendheid.
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Rudis: schermroede, door den Keizer vereerd als afscheid aan den gladiator.
Saltatio: dans.

Salutatio: audiéntie.

Senarius: zesvoetig jambiesch.

Senex: grijsaard, pere-noble.

Septenarius: zevenvoetig jambiesch.

Servus currens: dravende slaaf.

Sestertius: twee-en-een-halve as.

Siparium: tweede (achter-) tooneelgordijn, dat weg schoof.
Sistrum: muziekinstrument uit Egypte.

Soccus: tooneelschoen voor de komedie.

Solee&e: sandalen voor thuis.

Soloecismus: taalfout tegen de woordvoeging.
Stadium: renbaan.

Stola: gewaad der matrona.

Stupidus-grecus: Grieksche clown.
Subsellium: zetel in den schouwburg voor senatoren.
Suffibulum: sluier, huif der Vestaalsche Maagden.
Synthesis: licht huis- of tafelgewaad.

Tepidarium: lauwe-badzaal.

Tessera: toegangsbiljet.

Titulus, didascalia: programma.

Tonstrix: kapster, barbierster.

Triclinium: eetzaal.

Vale, Valete: gegroet.

Velarium: gordijn, doek, zeil.

Vasculum: bassin.

N.B. Voor de verklaringen zijn geraadpleegd:

Latijnsch Woordenboek van Dr. K. E. Georges, op nieuw bewerkt door Prof. Dr.
Engelbregt

en L. J. G. Schelleri, Lexicon Latino-Belgicum Autorum-Classicorum curante Davide
Ruhnkenio.
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Dit bestand is in een verouderde spelling. Er is geen poging gedaan de tekst te
moderniseren. Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.
Kennelijke zetfouten in het origineel zijn gecorrigeerd. Dergelijke correcties zijn
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