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La célebre madame Dacier, vivement pressée par un voyageur étranger d'ajouter quelque chose a son
nom, dans le livret ou il consignait toutes les illustrations de 1'époque, céda enfin a ses honorables
instances, et traga sur les tablettes ce vers d'un poete grec, dont le sens est que le silence est le plus
bel ornement d'une femme. Je ne doute pas que l'aimable et intéressant auteur de Malvina, d'Amélie
Mansfield, de Mathilde, et enfin des Exilés de Sibérie, n'elit opposé la méme résistance aux mémes
sollicitations. Mais, arrachée malgré elle a sa modeste obscurité, devenue auteur sans l'avoir voulu, et
célebre sans le savoir, madame Cottin dut se résigner pendant sa vie et apres sa mort a 1'éclat et aux
inconvénients de cette célébrité qu'elle fuyait, et qui vint la chercher. Celle qui efit voulu n'écrire que
pour elle et pour ses amis; qui bornait ses succés a leurs suffrages, et ne voyait, au-dela du cercle qui
l'environnait, qu'une bruyante et orageuse renommée souvent disputée péniblement, et presque
toujours payée bien plus qu'elle ne vaut: celle enfin qui ne voulait pas méme qu'une femme écrivit, a
pris et conservera parmi les femmes auteurs un rang distingué; a vu ses ouvrages entre les mains d'une
foule de lecteurs, et a cessé de s'appartenir a elle-méme pour mériter et recueillir les honneurs du
triomphe public. Tout cela s'est fait au hasard, et pour ainsi dire a son insu, sans qu'il y entrat de sa
part aucun calcul d'amour-propre, aucune de ces petites ruses d'un orgueil hypocrite et
maladroitement déguisé sous les couleurs d'une modestie prétendue, qui n'abuse et ne trompe
personne. De pareils moyens étaient trop étrangers au caractére, aux sentiments, et aux habitudes de
madame Cottin. Suivons-la un moment, pour nous en convaincre, dans les détails de sa vie privée. Ces
détails seront simples: quelques bons ouvrages, un plus grand nombre de bonnes actions; des services
rendus avec la plus touchante délicatesse; voila toute 1'histoire de 1'auteur d'Elisabeth.

Née a Tonneins, en 1773, SOPHIE RISTAUD fut élevée a Bordeaux, par les soins et sous les yeux
d'une meére qui, amie éclairée des arts et des lettres, en inspira de bonne heure le golt a sa fille.
Devenue a dix-sept ans 1'épouse d'un riche banquier, madame Cottin vint prendre dans la capitale le
rang que sa fortune et sa position nouvelle lui assignaient dans la société. Si jeune encore, et dans l'age
de toutes les séductions, entourée de tout ce qui peut les provoquer, et avec tous les moyens de les
satisfaire, elle apporta et sut conserver au milieu de Paris, et dans I'h6tel d'un banquier, la simplicité de
ses golits, son amour de la retraite et des occupations paisibles. Elle n'eut que trop tét la liberté de s'y
livrer tout entiere! Restée veuve au bout de trois ans d'une union complétement heureuse si elle n'elit
pas été stérile, madame Cottin chercha et trouva dans l'exercice habituel de la pensée et la culture de
ses talents des consolations plus dignes d'elle, que les vaines distractions qu'un inonde frivole et léger
s'empressait d'offrir a sa douleur. Jusqu'alors elle s'était bornée a jeter sur le papier, mais sans suite,
sans ordre, et surtout sans prétention, ce qu'elle appelait ses essais; elle ne songeait point a s'élever
aux grandes compositions, a faire, en un mot, des ouvrages. Une circonstance imprévue lui inspira le
premier. Elle était a la campagne: une personne de la société lui raconte une histoire, dans laquelle
elle-méme avait joué un réle assez important. Il n'en fallut pas davantage pour éveiller l'imagination et
pour remuer le coeur de Madame Cottin (ce sont ses propres expressions); et le roman de Claire d'Albe
fut écrit en moins de quinze jours, tel qu'il a été publié; car l'auteur, de son propre aveu, ne se donna ni
le temps ni la peine d'y retoucher.

Il n'y avait pas de temps a perdre, en effet; et la noble destination de 1'ouvrage ne laissait guere a
l'auteur le loisir de le retoucher. 11 s'agissait de sauver un proscrit; et le produit de Claire d'Albe eut ce
singulier bonheur. Il ne fallait rien moins qu'un pareil motif pour faire violer a madame Cottin la cléture
de son portefeuille; et si son premier pas dans la carriere des lettres ne fut pas signalé par un chef-
d'oeuvre, il le fut du moins par une bonne action; ce qui vaut bien un bon ouvrage. La bonne action
resta ignorée; mais l'ouvrage eut du succes. Il paraissait a une époque ou les ames, longtemps
ébranlées par de violentes secousses, éprouvaient encore le triste besoin des émotions fortes, des
situations pénibles. Claire d'Albe leur en offrait; aussi trouva-t-elle de nombreux partisans, et des
détracteurs non moins nombreux; mais tous se réunirent pour y reconnaitre 1'énergique tableau d'une
grande passion aux prises avec de grands devoirs; et la peinture éloquente du trouble, des orages de
deux coeurs que se disputent et cherchent mutuellement a s'arracher le vice et la vertu. C'était la mode
encore des romans épistolaires; et madame Cottin adopta cette forme, la plus commode peut-étre pour
l'auteur, mais la plus propre aussi au développement successif de celui de tous les sentiments qui a le
plus besoin de parler, et de parler longtemps. Malvina suivit de prés Claire d'Albe, et marquait déja un
progres sensible dans le talent de l'auteur. Ce progres fut plus sensible encore dans Amélie Mansfield;
et Mathilde ne tarda pas a mettre le sceau a la réputation de madame Cottin, et a marquer sa place
parmi les romanciers frangais. L'époque mémorable a laquelle se rattache cet intéressant épisode (la
croisade de Philippe-Auguste et de Richard Coeur-de-Lion); les beaux caractéres de Malek-Adhel et de
Mathilde, auxquels (il faut en convenir) les autres personnages sont un peu trop sacrifiés; 1'amour de
I'héroine, aussi tendre qu'aimable, pour un héros si digne d'elle, s'il professait les mémes croyances
religieuses; cet amour, motivé, gradué avec tant d'art, et amené a un dénouement si profondément
pathétique, et si moral en méme temps; tout se réunit pour faire de cette belle production le plus beau
titre littéraire de madame Cottin. Mathilde a de plus un mérite tout particulier a nos yeux: c'est a elle
que nous sommes redevables de 1'un des plus importants, des plus grands ouvrages du siecle actuel,
' Histoire des Croisades de M. Michaud. Chargé de rédiger le tableau historique des trois premieres



croisades, qui sert d'introduction au roman de Mathilde, M. Michaud sentit tout ce qu'un sujet aussi
riche, aussi fécond, pouvait acquérir d'intérét sous la plume de 1'écrivain qui le considérerait sous tous
ses rapports, et le développerait dans toute son étendue. C'est ce qu'il osa tenter avec une confiance
noblement récompensée par le succes soutenu et mérité d'une si grande entreprise.

Le dirai-je toutefois? malgré l'incontestable talent qui distingue Mathilde, 1'importance de l'action et
des personnages, le mérite et la variété des scenes dont se compose ce grand drame historique et
romanesque, je ne crains pas de lui préférer les Exilés de Sibérie, que je regarde, et avec raison, je
crois, comme le chef-d'oeuvre de madame Cottin. Ce n'est qu'une simple Nouvelle, qui fournit a peine
un petit volume: mais que ce volume est bien rempli! Et cependant, un seul personnage, une seule
action, un sentiment unique, voila tous les moyens, tous les prestiges employés par l'auteur, pour
s'emparer si victorieusement de l'ame du lecteur! Mais ce personnage unique, c'est une créature
céleste, un modeéle accompli de toutes les vertus, I'héroine de la tendresse filiale: mais cette action,
c'est le projet congu, exécuté avec un courage égal aux dangers qui le menacgaient, et un succes
miraculeux, d'arracher le plus tendre des péres, le plus infortuné des hommes, a la plus horrible des
captivités. Le sentiment qui avait inspiré ce sublime effort était seul capable de soutenir et de
récompenser dignement la généreuse fille qui osait braver a dix-huit ans, sans autre appui que la
Providence, sans autres ressources que son courage et son inébranlable confiance en Dieu, les fatigues
et les incalculables dangers d'une route de huit cents lieues, a travers d'affreux déserts, pour aller a
Pétersbourg demander la grace de son pere! Et ce qu'il y a de plus admirable, c'est que ce n'est point
ici I'un de ces réves de l'imagination, qui, mécontente des modéles imparfaits que lui offre 1'ordre
commun, est obligée de se réfugier dans 1'idéal, pour y réaliser la vertu telle qu'elle la congoit.

Plus heureuse dans cette circonstance, 1'auteur d'Elisabeth n'a point eu de frais d'invention a faire;
et, comme elle le dit elle-méme: "L'imagination n'invente point des actions si touchantes, ni des
sentiments si généreux." Pour la gloire de 'humanité et le triomphe des femmes, le fait est d'une vérité
authentique: un témoin bien digne de foi, l'ingénieux auteur du Voyage autour de ma chambre, M. de
Maistre, a connu en Russie la véritable héroine de cette histoire. Elle existait sans doute encore,
lorsque 1'ouvrage de Mme Cottin parut; et si le hasard l'a fait tomber entre ses mains, si elle a pu le
lire, avec quels transports de joie et de reconnaissance elle aura retrouvé dans ces touchants récits,
sinon celui de ses propres infortunes, du moins les sentiments qui inspirerent et soutinrent son
périlleux dévouement! Que de fois elle aura mouillé de larmes ces pages attendrissantes, et rendu
graces a la belle ame qui avait si bien deviné et si dignement interprété la sienne! Mais si Mme Cottin
n'a point ici le mérite de la création, de quels riches accessoires elle a su orner, sans chercher a
I'embellir, la simplicité du fonds historique! quelle abondante et rapide succession de sentiments purs,
tendres, délicats ou sublimes, renfermés tous dans une seule et unique pensée, qui domine tout
I'ouvrage, parce qu'elle est la seule qui occupe Elisabeth: Je vais a Pétersbourg demander a I'empereur
la grace de mon pére! Voila sa seule réponse a toutes les questions; voila le motif, I'excuse et la
récompense de tout ce qu'il y a d'étrange et de hasardeux dans sa conduite. "Elle ne sait elle-méme
quand cette pensée est entrée dans son esprit; il lui semble qu'elle 1'a recue avec la vie, qu'elle 1'a
sucée avec le lait: elle s'endort, s'éveille, respire avec elle." C'est le délire du sentiment, ou plutot le
noble enthousiasme de la vertu; et combien d'autres vertus découlent de ce principe si éminemment
fécond par lui-méme, et si heureusement fécondé encore par le talent de l'auteur! Quel moment que
celui du départ d'Elisabeth sous la conduite de I'homme de Dieu! mais ce méme Dieu, qui réservait a
son courage tous les genres d'épreuves capables d'assurer son triomphe lui retire bient6t 1'appui visible
qu'il lui avait prété; et il lui reste encore a faire plus de la moitié d'un voyage si long et si pénible! Mais
rien ne l'abat, rien ne 1'épouvante: elle a l'intime et religieuse conviction que la Providence veille sur
elle, qu'elle ne 1'abandonnera pas, et que le prix l'attend au terme de la course. Qu'on aime a la voir
donner Je dernier rouble qui lui reste, "en rougissant d'avoir si peu a offrir" a un malheureux exilé, qui
n'a pas méme un simple kopeck, pour faire parvenir de ses nouvelles a une famille désolée! Qu'elle est
surtout intéressante, lorsque, réduite enfin a tendre la main aux passants, pour en obtenir une faible
aumone, "une main sur ses yeux, elle avance l'autre vers le premier passant, et lui dit: Au nom du pére
qui vous aime, de la mére de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gite pour cette nuit!"
De durs refus, des paroles pleines de mépris, l'insulte méme, voila ce que la plupart de ceux auxquels
elle s'adresse opposent a des plaintes si touchantes; alors, et pour la premiere fois, l'accent du
désespoir sort de cette bouche jusque-la si timide: "O mon Dieu! 6 mon pere! s'écrie-t-elle, ne viendrez-
vous pas a mon secours!" Son Dieu l'a entendue; ses voeux sont exaucés: tant de piété, de courage et
de résignation vont enfin recevoir leur récompense. Elisabeth est a Moscou; et cette Providence, qui
n'a cessé de la conduire par la main, I'améne dans cette grande ville, le jour méme du couronnement de
I'empereur. Présente a l'auguste cérémonie, au moment solennel ou le nouveau souverain prononce le
serment de dévouer son temps et sa vie au bonheur de ses peuples, Elisabeth croit entendre la voix de
la clémence qui ordonne de briser les chaines de tous les malheureux: élevée par une force
surnaturelle au-dessus d'elle-méme, elle écarte la foule, se fait jour a travers les soldats, et s'élance
vers le trone eu s'écriant: Grace! grace! Je craindrais d'affaiblir, en essayant de le retracer apres Mme
Cottin, l'effet produit dans l'assemblée et sur le coeur magnanime d'Alexandre, par l'apparition subite



de l'intéressante orpheline, qui obtient, avec la grace de son pere, la restitution de ses biens et de tons
les honneurs, dont la longue et douloureuse privation n'avait été adoucie pour lui que par les soins
d'une épouse et la tendresse de son incomparable fille. Mme Cottin n'entreprend pas de décrire les
moments qui durent suivre celui de leur réunion; et la raison qu'elle en donne est 1'expression méme de
son caractere naturellement réveur et mélancolique. "La langue, dit-elle, si variée, si abondante pour
les expressions de la douleur, est pauvre et stérile pour celles de la joie: un seul jour de félicité les
épuise." C'est que, profondément pénétré de sa faiblesse, le coeur de I'homme s'attache, s'intéresse de
préférence au récit d'infortunes qui peuvent, d'un moment a l'autre, lui devenir personnelles; tandis
que le spectacle d'une félicité étrangere a je ne sais quoi qui l'importune malgré lui et le fatigue
bientot, parce qu'il ne lui offre le plus souvent que des regrets pour le passé, ou le désespoir pour
l'avenir.

Ou sait avec quel empressement les Exilés de Sibérie furent accueillis, des leur entrée dans le monde
littéraire; et ce succes, qui n'était ni de vogue ni de convention, durera autant que les sentiments
exprimés dans l'ouvrage avec tant de chaleur, de vérité et d'entrainement. Oui, Elisabeth a pris entre
Paul et Virginie et Atala une place qu'elle conservera; et l'auteur de Malvina, d'Amélie Mansfield, de
Mathilde, etc., sera toujours cité avec une honorable distinction a co6té des auteurs d'Adéle et
Théodore, des Voeux téméraires, de Mademoiselle de Clermont: de Delphine et de Corinne.

Les bornes d'une simple Notice nous défendent d'entrer ici dans la discussion du talent comparatif de
trois dames qui font, chacune dans leur genre, un égal honneur aux lettres francaises; mais s'il nous
était permis de hasarder quelques idées, que nous sommes loin de donner pour des jugements, peut-
étre pourrait-on dire que, portant bien loin autour d'elle la rapide vivacité d'un oeil d'aigle, madame de
Staél a écrit le roman de son imagination; que, renfermée dans un cercle d'observations plus
rapprochées et plus positives, madame de Genlis a fait celui de son siécle; tandis que, uniquement
concentrée en elle-méme, madame Cottin ne nous a donné que l'histoire de son propre coeur. Elle-
méme le disait: "Lorsqu'on écrit des romans, on y met toujours quelque chose de son coeur". Et qui en
a mis plus qu'elle? Mais elle voulait aussi que /'on gardat cela pour ses amis; et nous sommes trop
heureux qu'il n'en ait pas été tout-a-fait ainsi.

Qui le croirait cependant? le succes toujours croissant de ses ouvrages et de sa renommée ne la
consolait point de ce qu'elle appelait ses torts; et c'est pour les expier, qu'elle voulait consacrer ses
derniéres années a la composition d'ouvrages plus graves, plus solides, et d'une utilité-plus générale.
Déja méme elle avait terminé deux volumes d'un roman sur 1'Education, lorsqu'une maladie grave la
surprit au milieu de ce travail. Apreés trois mois de souffrances, supportées avec un courage qui en
donnait a ses amis, et adoucies par les consolations et les secours de la religion, elle succomba, le 25
aolit 1807, a peine agée de trente-quatre ans, a jamais regrettée du petit nombre d'amis capables de
l'apprécier, et pleurée sincérement par les malheureux: ils étaient aussi ses amis! car elle les
pratiquait, ces oeuvres de miséricorde, dont le prix est tel, suivant 1'expression du grand Bossuet, "qu'il
manque, ce semble, quelque chose au ciel, parce qu'on ne peut pas les y pratiquer."

AMAR.

de la Bibliotheque Mazarine.

PREFACE DE MADAME COTTIN

Le trait qui fait le sujet de cette histoire est vrai: l'imagination n'invente point des actions si
touchantes, ni des sentiments si généreux; le coeur seul peut les inspirer.

La jeune fille qui a congu le noble dessein d'arracher son pére a l'exil, qui I'a exécuté en dépit de tous
les obstacles, a réellement existé; sans doute elle existe encore: si on trouve quelque intérét dans mon
ouvrage, c'est a cette pensée que je le devrai.

J'ai entendu reprocher a quelques écrivains de peindre dans leurs livres une vertu trop parfaite; je ne
parle pas de moi, qui suis si loin de posséder le talent nécessaire pour atteindre a ce beau idéal: mais je
ne sais quelle plume assez éloquente pourrait ajouter quelques charmes a la beauté de la vertu. La
vertu est si supérieure a tout ce qu'on en peut dire, qu'elle paraitrait peut-étre impossible si on la
montrait dans toute sa perfection: voila du moins la difficulté que j'ai éprouvée en écrivant Elisabeth.

La véritable héroine est bien au-dessus de la mienne; elle a souffert bien davantage. En donnant un
appui a Elisabeth, en terminant son voyage a Moscou, j'ai beaucoup diminué ses dangers, et par
conséquent son mérite: mais si peu de personnes savent ce qu'un enfant pieux, soumis et tendre, est
capable de faire pour ses parents, que, si j'avais dit toute la vérité, on m'aurait accusée de manquer de
vraisemblance, et le récit des longues fatigues qui n'ont point lassé le courage d'une jeune fille de dix-



huit ans aurait fini par lasser l'attention de mes lecteurs.

S'il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait principal de cette histoire, je ne puis
m'empécher de dire que pour les caractéres, les expressions de la piété filiale, et surtout le coeur d'une
bonne meére, je n'ai pas été les chercher si loin* [* C'est dans la tendresse de sa mere, et dans la bonté
de son propre coeur, que madame Cottin a puisé ces traits sublimes et touchants qui font de son
ouvrage un monument élevé par la piété filiale a 1'affection maternelle.].

ELISABETH

ou

LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les rives de I'Irtish; au nord elle est entourée
d'immenses foréts qui s'étendent jusqu'a la mer Glaciale* [* La mer Glaciale, ou Septentrionale,
appelée par les Russes Ledoviétoé More, forme la frontiére de tout le nord du la Russie, depuis la
Laponie jusqu'au cap Tschukotskoy ou Tschurtschi, a 1'extrémité septentrionale et orientale de 1'Asie,
c'est-a-dire depuis le 50e degré jusqu'au 205e de longitude. Elle baigne les gouvernements
d'Archangel, de Tobolsk, et d'Irkutsk. Sur son immense céte, il n'y a que trois ports connus. Kola,
Archangel, et Mesen. Du c6té du pole arctique, Phipps, Cook, et d'autres navigateurs célebres, ont en
vain tenté de passer de la mer Glaciale dans les mers de 1'Inde, qui séparent 1'Asie de I'Amérique; mais
Cook a observé, en 1778, que le cap Tschurtschi, ou Tschukotskoynoss n'est éloigné que de trente-six
milles du cap opposé de 'Amérique, auquel il a donné le nom de cap du prince de Galles.] Dans cet
espace de onze cents verstes* [*La verste est une mesure qui sert a marquer les distances en Russie
comme le mille en Angleterre, ou la lieue en France; elle est de trois mille cing cents pieds. Une verste
et demie vaut a peu prés un mille d'Angleterre, la verste étant au mille comme 104 et demi est a 69. Le
degré, en Russie, est de cent quatre verstes et demie.] on rencontre des montagnes arides, rocailleuses
et couvertes de neiges éternelles; des plaines incultes, dépouillées, ou, dans les jours les plus chauds
de l'année, la terre ne dégele pas a un pied; de tristes et larges fleuves, dont les eaux glacées n'ont
jamais arrosé une prairie, ni vu épanouir une fleur. Eu avangant davantage vers le pole, les cédres, les
sapins, tous les grands arbres disparaissent; des broussailles de mélezes rampants et de bouleaux nains
deviennent le seul ornement de ces misérables contrées; enfin des marais chargés de mousse se
montrent comme le dernier effort d'une nature expirante; apres quoi toute trace de végétation
disparait. Néanmoins c'est la qu'au milieu des horreurs d'un éternel hiver la nature a encore des
pompes magnifiques; c'est la que les aurores boréales* [*L'aurore boréale est un phénomene brillant de
la nature, qui appartient presque exclusivement aux régions septentrionales du globe terrestre,
quoique le pole du midi, suivant quelques voyageurs, ait aussi des aurores australes. C'est une espece
de nuage circulaire, étendu sur 1'horizon, dont il sort des jets, des gerbes, des colonnes de feu de
diverses couleurs, jaune, rouge, sanglant, rougeatre, bleu, violet, etc. La matiére de l'aurore boréale
parait avoir son siege dans l'atmospheére, a des hauteurs considérables, la méme aurore ayant été vue a
Pétersbourg, a Naples, a Rome, a Lisbonne, et méme a Cadix. M. de Mairan, dans son Traité de
I'Aurore boréale, estime que ces sortes de phénomenes ont ordinairement entre trois et neuf cents
milles d'élévation. Les progres de 1'électricité, dans le siecle qui vient de s'écouler, promettent une
route certaine aux causes physiques de l'aurore boréale, dont les fusées, les jets, les nappes de lumiere
semblent autant de courants électriques qui se meuvent dans l'air tres-raréfié des régions élevées de
I'atmospheére.] sont fréquentes et majestueuses, et qu'embrassant 1'horizon en forme d'arc tres-clair,
d'ou partent des colonnes de lumiere mobile, elles donnent, a ces régions hyperborées* [*Hyperborée,
ou hyperboréen, se dit des peuples et des pays tres-septentrionaux.], des spectacles dont les merveilles
sont inconnues aux peuples du midi. Au sud de Tobolsk s'étend le cercle d'Ischim* [*Le cercle d'Ischim
ou Issim, qui prend son nom de la riviere de ce nom, est une immense plaine de la Sibérie, au sud de
Tobolsk, entre 1'Irtish et la riviere Ischim. Ou l'appelle aussi la steppe d'Ischim, ou le désert d'Ischim.];
des landes, parsemées de tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent des Kirguis* [*Les
Kirguis sont une peuplade tartare, au nord de la Tartarie indépendante, divisée en trois hordes, la
grande, la moyenne, et la petite. Le désert d'Ischim les sépare de la Sibérie; on les appelle aussi
Kaizaches], peuple nomade et idolatre. A gauche, il est borné par 1'Irtish, qui va se perdre, apres de
nombreux détours, sur les frontiéres de la Chine, et a droite par le Tobol* [*Le Tobol prend sa source
dans le pays des Kirguis, au milieu des montagnes qui le séparent du gouvernement d'Ufa. Il se jette
dans 1'Irtish preés de Tobolsk, apres avoir fourni un cours d'environ cing cents verstes. Ses bords sont si
peu élevés qu'il les dépasse ordinairement lu printemps, et inonde une vaste étendue du pays.]. Les
rives de ce fleuve sont nues et stériles; elles ne présentent a 1'oeil que des fragments de rocs brisés,
entassés les uns sur les autres, et surmontés de quelques sapins; a leur pied, dans un angle du Tobol,



on trouve le village domanial de Saimka; sa distance de Tobolsk est de plus de six cents vertes. Placé
jusqu'a la derniere limite du cercle, au milieu d'un pays désert, tout ce qui l'entoure est sombre comme
son soleil, et triste comme sou climat.

Cependant le cercle d'Ischim est surnommé 1'Ttalie de la Sibérie, parce qu'il a quelques jours d'été, et
que l'hiver n'y dure que huit mois; mais il y est d'une rigueur extréme. Le vent du nord qui souffle alors
continuellement arrive chargé des glaces des déserts arctiques* [*Arctique pour septentrional n'est
guére en usage que dans ces phrases: pdle arctique, cercle arctique, terres arctiques.], et en apporte
un froid si pénétrant et si vif, que, des le mois de septembre, le Tobol charrie des glaces. Une neige
épaisse tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu'a la fin de mai. Il est vrai qu'alors quand le soleil
commence a la fondre, c'est une chose merveilleuse que la promptitude avec laquelle les arbres se
couvrent de feuilles et les champs de verdure; deux ou trois jours suffisent a la nature pour faire
épanouir toutes ses fleurs. On croirait presque entendre le bruit de la végétation; les chatons* [*Le
chaton, terme de botanique, amentum, julus catalus, en anglois catkin. C'est une sorte de réceptacle
commun, qui porte plusieurs petites fleurs, et que l'on distingue facilement des autres par sa forme
particuliere, qui offre quelque ressemblance avec la queue d'un chat. Ces petites fleurs sont souvent
dépourvues de calice; mais le chaton qui les soutient est garni d'écailles qui y suppléent; les saules, les
peupliers, les pins, etc., en fournissent des exemples.] des bouleaux exhalent une odeur de rose; le
cytise velu s'empare de tous les endroits humides; des troupes de cigognes, de canards tigrés, d'oies du
nord, se jouent a la surface des lacs; la grue blanche s'enfonce dans les roseaux des marais solitaires,
pour y faire son nid qu'elle natte industriellement avec de petits joncs; et dans les bois, 1'écureuil
volant, sautant d'un arbre a l'autre, et fendant l'air a 1'aide de ses pat[tles et de sa queue chargée de
laine, va ronger les bourgeons des pins et le tendre feuillage des bouleaux. Ainsi, pour les étres animés
qui peuplent ces froides contrées, il est encore d'heureux jours; mais pour les exilés qui les habitent, il
n'en est point.

La plupart de ces infortunés demeurent dans los villages qui bordent le fleuve, depuis Tobolsk
jusqu'aux limites du cercle d'Ischim; d'autres sont relégués dans des cabanes, au milieu des champs. Le
gouvernement fournit a la nourriture de quelques-uns; ceux qu'il abandonne vivent de leurs chasses
d'hiver: presque tous sont en ces lieux 1'objet de la pitié publique, et n'y sont désignés que par le nom
de malheureux. A deux ou trois verstes de Saimka, au milieu d'une forét marécageuse, et remplie de
flaques d'eau, sur le bord d'un lac circulaire, profond et bordé de peupliers noirs et blancs, habitait une
famille d'exilés. Elle était composée de trois personnes, d'un homme de quarante-cing ans, de sa
femme, et de sa fille, belle, et dans toute la fleur de la jeunesse.

Renfermée dans ce désert, cette famille n'avait de communication avec personne; le pere allait tout
seul a la chasse; jamais il ne venait a Saimka, jamais ou n'y avait vu ni sa femme ni sa fille; hors une
pauvre paysanne tartare qui les servait, nul étre au monde ne pouvait entrer dans leur cabane. On ne
connaissait ni leur patrie, ni leur naissance, ni la cause de leur chatiment; le gouverneur de Tobolsk en
avait seul le secret, et ne l'avait pas méme confié au lieutenant de sa juridiction établie a Saimka. En
mettant ces exilés sous sa surveillance, il lui avait seulement recommandé de leur fournir un logement
commode, un petit jardin, de la nourriture et des vétements, mais d'empécher qu'ils n'eussent aucune
communication au-dehors, et surtout d'intercepter sévérement toutes les lettres qu'ils hasarderaient de
faire passer a la cour de Russie.

Tant d'égards d'un co6té, et de l'autre tant de rigueur et de mystere, faisaient soupgonner que le
simple nom de Pierre Springer qu'on donnait a l'exilé cachait un nom plus illustre, une infortune
éclatante, un grand crime peut-étre, ou peut-étre une grande injustice.

Mais tous les efforts pour pénétrer ce secret ayant été inutiles, bient6t la curiosité s'éteignit, et
l'intérét avec elle. On cessa de s'occuper d'infortunés qu'on ne voyait point, et on finit méme par les
oublier tout-a-fait: seulement, lorsque quelques chasseurs se répandaient dans la forét, et parvenaient
jusque sur les bords du lac, s'ils demandaient le nom des habitants de cette cabane: "Ce sont des
malheureux," leur répondait-on. Alors ils n'en demandaient pas davantage, et s'éloignaient émus de
pitié, en se disant au fond du coeur: Dieu veuille les rendre un jour a leur patrie! Pierre Springer avait
bati lui-méme sa demeure; elle était en bois de sapin et couverte de paille; des masses de rochers la
garantissaient des rafales* [*Rafale est proprement un terme de marine, qui se dit de certains coups de
vent de terre a 'approche des montagnes] du vent du nord et des inondations du lac. Ces roches, d'un
granit tendre, réfléchissaient en s'exfoliant les rayons du soleil; dans les premiers jours du printemps,
on voyait sortir de leurs fentes des familles de champignons, les uns d'un rose pale, les autres couleur
de soufre ou d'un bleu azuré, pareils a ceux du lac Baikal; et, dans les cavités ou les ouragans avaient
jeté un peu de terre, des jets de pins et de sorbiers s'empressaient d'enfoncer leurs racines et d'élever
leurs jeunes rameaux.

Du co6té méridional du lac, la forét n'était plus qu'un taillis clair-semé, qui laissait apercevoir des
landes immenses, couvertes d'un grand nombre de tombeaux; plusieurs avaient été pillés, et des



ossements de cadavres étaient épars tout autour: reste d'une ancienne peuplade qui serait demeurée
éternellement dans l'oubli si des bijoux d'or, renfermés avec elle au sein de la terre, n'avaient révélé
son existence a l'avarice.

A l'est de cette grande plaine, une petite chapelle de bois avait été élevée par des chrétiens; on
remarquait que de ce coté les tombeaux avaient été respectés, et que, devant cette croix qui rappelle
toutes les vertus, 'homme n'avait point osé profaner la cendre des morts. C'est dans ces landes ou
steppes* [*Les steppes ne sont pas des déserts marécageux, mais de hautes plaines incultes, et pour la
plupart dénuées d'habitants. Dans celles qui soill couvertes de broussailles et arrosées de ruisseaux, les
peuples nomades voyagent avec leurs troupeaux: on y rencontre méme des villages. Elles sont
généralement d'une étendue immense. La steppe entre Samara et Ouralsk, autrefois dit Yaik, a plus de
sept cents verstes de longueur; il y en a dont le sol est extrémement fertile, et propre également a
l'agriculture et au paturage. Telle est la steppe de la horde moyenne des Kirguis; mais celles des bords
de 1'Irtish sont sablonneuses et désertes.], nom qu'elles portent en Sibérie, que, durant le long et rude
hiver de ce climat, Pierre Springer passait toutes ses matinées a la chasse: il tuait des élans qui se
nourrissent de jeunes feuilles de trembles et de peupliers. Il attrapait quelquefois des martres
zibelines, assez rares dans ce canton, et plus souvent des hermines qui y sont en grand nombre; du prix
de leur fourrure, il faisait venir de Tobolsk des meubles commodes et agréables pour sa femme, et des
livres pour sa fille. Les longues soirées étaient employées a l'instruction de la jeune Elisabeth. Souvent
assise entre ses parents, elle leur lisait tout haut des passages d'histoire; Springer arrétait son
attention sur tous les traits qui pouvaient élever son ame; et sa mere, Phédora, sur tous ceux qui
pouvaient l'attendrir. L'un lui montrait toute la beauté de la gloire et de I'héroisme; 1'autre, tout le
charme des sentiments pieux et de la bonté modeste. Son pere lui disait ce que la vertu a de grand et
de sublime; sa mere, ce qu'elle a de consolant et d'aimable: le premier lui apprenait comment il la faut
révérer, celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de soins, il résulta un caractere courageux,
sensible, qui, réunissant l'extraordinaire énergie de Springer a l'angélique douceur de Phédora, fut tout
a-la-fois noble et fier comme tout ce qui vient de I'honneur, et tendre et dévoué comme tout ce qui vient
de l'amour.

Mais quand les neiges commencaient a fondre, et qu'une légere teinte de verdure s'étendait sur la
terre, alors la famille s'occupait en commun des soins du jardin: Springer labourait les plates-bandes;
Phédora préparait les semences, et Elisabeth les confiait a la terre. Leur petit enclos était entouré
d'une palissade d'aunes, de cornouillers blancs, et de bourdaine, espece d'arbrisseau fort estimé en
Sibérie, parce que sa fleur est la seule qui exhale quelque parfum. Au midi, Springer avait pratiqué une
espece de serre, ou il cultivait, avec un soin particulier, certaines fleurs inconnues a ce climat; et quand
venait le moment de leur fleuraison, il les pressait contre ses lévres, il les montrait a sa femme, et en
ornait le front de sa fille, en lui disant: "Elisabeth, pare-toi des fleurs de ta patrie, elles te ressemblent;
comme toi elles s'embellissent dans 1'exil. Ah! puisses-tu n'y pas mourir comme elles!"

Hors ces instants d'une douce émotion, il était toujours silencieux et grave: on le voyait demeurer des
heures entiéres enseveli dans une profonde réverie, assis sur le méme banc, les yeux tournés vers le
méme point, poussant de profonds soupirs que les caresses de sa femme ne calmaient pas, et que la
vue de sa fille rendait plus amers. Souvent il la prenait dans ses bras, la pressait étroitement sur son
coeur, et puis tout-a-coup la rendant a sa mere, il s'écriait: "Emmeéne, emmene cette enfant, Phédora;
sa détresse, la tienne, me feront mourir: ah! pourquoi as-tu voulu me suivre! si tu m'avais laissé seul ici,
si tu ne portais pas la moitié de mes maux, si je te savais tranquille et honorée dans ta patrie, il me
semble que je vivrais dans ce désert sans me plaindre." A ces mots, la tendre Phédora fondait en
larmes; ses regards, ses paroles, ses actions, tout en elle décelait le profond amour qui l'attachait a son
époux. Elle n'aurait pu vivre un seul jour loin de lui, ni se trouver malheureuse quand ils étaient
toujours ensemble. Dans leur ancienne fortune, peut-étre que de grandes dignités, d'illustres et
dangereux emplois le tenaient souvent éloigné d'elle; dans 1'exil ils ne se quittaient plus. Ah! si elle
avait pu ne pas s'affliger du chagrin de sou époux, peut-étre aurait-elle aimé leur exil.

Phédora, quoique agée de plus de trente ans, était belle encore; également dévouée a son époux, a sa
fille, et a son Dieu, ces trois amours avaient gravé sur son front des charmes que le temps n'efface
point. On y lisait qu'elle avait été créée pour aimer avec innocence, et qu'elle remplissait sa destinée.
Elle s'occupait a préparer elle-méme les mets qui plaisaient le plus a son époux; attentive a ses
moindres desirs, elle cherchait dans ses yeux ce qu'il allait vouloir, pour l'avoir fait avant qu'il 1'ett
demandé. L'ordre, la propreté, l'aisance méme, régnaient dans leur petite demeure. La plus grande
piece servait de chambre aux deux époux; un grand poéle 1'échauffait; les murs enfumés étaient ornés
de quelques broderies et de divers dessins de la main de Phédora et de sa fille; les fenétres étaient en
carreaux de verre, luxe assez rare dans ce pays, et qu'on devait au produit des chasses de Springer.
Deux cabinets composaient le reste de la cabane; Elisabeth couchait dans 1'un, 1'autre était occupé par
la jeune paysanne tartare, et par tous les ustensiles de cuisine, et les instruments du jardinage.

Ainsi la semaine se passait dans ces soins intérieurs, soit a tisser des étoffes avec des peaux de



rennes, ou a les doubler avec d'épaisses fourrures; mais, quand le dimanche arrivait, Phédora soupirait
tout bas de ne pouvoir assister a 1'office divin, et passait une partie de ce jour en priéres. Prosternée
devant Dieu et devant une image de saint Basile, pour lequel elle avait une profonde vénération, elle les
invoquait eu faveur des objets de sa tendresse; et si chaque jour sa dévotion devenait plus vive, c'est
qu'elle avait toujours éprouvé qu'a la suite de ces pieux exercices, son coeur, plus éloquent, savait
mieux trouver les pensées et les expressions qui pouvaient consoler son époux.

Elevée dans ces bois sauvages depuis 1'age de quatre ans, la jeune Elisabeth ne connaissait point
d'autre patrie: elle trouvait dans celle-ci de ces beautés que la nature offre encore méme dans les lieux
qu'elle a le plus maltraités, et de ces plaisirs simples que les coeurs innocents goiitent partout. Elle
s'amusait a grimper sur les rochers qui bordaient le lac, pour y prendre des oeufs d'éperviers et de
vautours blancs, qui y font leurs nids pendant 1'été. Souvent elle attrapait des ramiers au filet, et en
remplissait une voliere; d'autres fois elle péchait des corrasins* [*Corrasin, ou, pour mieux dire,
carassin, est le nom spécifique d'un poisson du genre cyprin, cyprinus carassius, LINN. On l'appelle
aussi hamburge. Son corps est trés-large, tres-épais, et couvert d'écaillés de moyenne grandeur; il est
brun sur le dos, verdatre sur les cotés, et jaunatre avec quelques nuances rouges sous le ventre. II aime
les lacs dont le fond est marneux.] qui vont par bandes, et dont les écailles pourprées, collées les unes
contre les autres, paraissaient a travers les eaux du lac comme des couches de feu recouvertes d'un
argent liquide. Jamais, durant son heureuse enfance, il ne lui vint dans la pensée qu'il pouvait y avoir
un sort plus fortuné que le sien. Sa santé se fortifiait par le grand air, sa taille se développait par
l'exercice, et sur son visage, ou reposait la paix de l'innocence, on voyait chaque jour naitre un
agrément de plus. Ainsi, loin du monde et des hommes, croissait en beauté cette jeune vierge pour les
yeux seuls de ses parents, pour l'unique charme de leur coeur; semblable a la fleur du désert, qui ne
s'épanouit qu'en présence du soleil, et ne se pare pas moins de vives couleurs, quoiqu'elle ne puisse
étre vue que par l'astre a qui elle doit la vie.

Il n'y a d'affections tendres et profondes que celles qui se concentrent sur peu d'objets: aussi
Elisabeth, qui ne connaissait que ses parents, et n'aimait qu'eux seuls dans le monde, les aima avec
passion; ils étaient tout pour elle: les protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux, et son
unique société. Elle ne savait rien qu'ils ne lui eussent appris: ses amusements, ses talents, son
instruction, elle leur devait tout; et, voyant que tout lui venait d'eux, et que par elle-méme elle ne
pouvait rien, elle se plaisait dans une dépendance qu'ils ne lui faisaient sentir que par des bienfaits.
Cependant, quand la jeunesse succéda a l'enfance, et que la raison commenca a se développer, elle
s'apercut des larmes de sa mere, et vit que son pére était malheureux. Plusieurs fois elle les conjura de
lui en dire la cause, et ne put obtenir d'autre réponse, sinon qu'ils pleuraient leur patrie; mais pour le
nom de cette patrie et le rang qu'ils y occupaient, ils ne les lui confiérent jamais, ne voulant pas exciter
de douloureux regrets dans son ame, en lui apprenant de quelle hauteur ils avaient été précipités dans
l'exil. Mais depuis le moment qu'Elisabeth eut découvert la tristesse de ses parents, ses pensées ne
furent plus les mémes, et sa vie changea entiérement. Les plaisirs dont elle amusait son innocence
perdirent tout leur attrait; sa basse-cour fut négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa d'aimer ses
oiseaux. Quand elle venait sur le bord du lac, ce n'était plus pour jeter I'hamecon ou naviguer dans sa
petite nacelle, mais pour se livrer a de longues méditations, et réfléchir a un projet qui était devenu
l'unique occupation de son esprit et de son coeur. Quelquefois, assise sur la pointe d'un rocher, les yeux
fixés sur les eaux du lac, elle songeait aux larmes de ses parents et aux moyens de les tarir. Ils
pleuraient une patrie: Elisabeth ne savait point quelle était cette patrie; mais puisqu'ils étaient
malheureux loin d'elle, ce qui lui importait était bien moins de la connaitre que de la leur rendre. Alors
elle levait les yeux au ciel pour lui demander du secours, et demeurait abimée dans une si profonde
réverie, que souvent la neige tombant par flocons, et le vent soufflant avec violence, ne pouvaient l'en
arracher. Cependant ses parents l'appelaient-ils, aussitoét elle entendait leur voix, descendait
légerement du sommet des rochers, et venait recevoir les lecons de son pére, et aider sa mere aux
soins du ménage: mais aupres d'eux, comme en leur absence, en s'occupant d'une lecture comme en
tenant l'aiguille, dans le sommeil et dans la veille, une seule et unique pensée la poursuivait toujours;
elle la gardoit religieusement au fond de son coeur, décidée a ne la révéler que quand elle serait au
moment de partir.

Oui, elle voulait partir, elle voulait s'arracher des bras de ses parents pour aller seule a pied jusqu'a
Pétersbourg demander la griace de son pere: tel était le hardi dessein qu'elle avait congu, telle était la
téméraire entreprise dont ne s'effrayait point une jeune fille timide. En vain elle entrevoyait de grands
obstacles; la force de sa volonté, le courage de son coeur, et sa confiance en Dieu, la rassuraient, et lui
répondaient qu'elle triompherait de tout. Cependant, quand son projet prit un caractére moins vague,
et qu'elle cessa d'y réfléchir pour songer a l'exécuter, son ignorance l'effraya un peu: elle ne savait
seulement pas la route du village le plus voisin; elle n'était jamais sortie de la forét: comment
trouverait-elle son chemin jusqu'a Pétersbourg? Comment se ferait-elle entendre en voyageant au
milieu de tant de peuples dont la langue lui était inconnue? Il lui faudrait toujours vivre d'aumones.
Pour s'y résoudre, elle appelait a son aide 1'humilité qu'elle tenait de la religion de sa meére; mais elle



avait si souvent entendu son pére se plaindre de la dureté des hommes, qu'elle appréhendait beaucoup
le malheur d'avoir a solliciter leur pitié. Elle connaissait trop la tendresse de ses parents pour se flatter
qu'ils faciliteraient son départ; ce n'était pas a eux qu'elle pouvait avoir recours. Mais a qui s'adresser
dans ce désert ou elle vivait séparée du reste du monde? et dans cette cabane dont l'entrée était
interdite a tous les humains, comment attendre un appui? Cependant elle ne désespéra pas d'en
trouver un: le souvenir d'un accident dont son pére avait pensé étre la victime, lui rappela qu'il n'est
point de lieu si sauvage ou la Providence ne puisse entendre les prieres des malheureux et leur envoyer
des secours.

Il y avait quelques années que dans une chasse d'hiver, sur le haut des apres rochers qui bordent le
Tobol, Springer avait été délivré d'un péril imminent par l'intrépidité d'un jeune homme. Ce jeune
homme était le fils de M. de Smoloff, gouverneur de Tobolsk; il venait tous les hivers poursuivre les
élans et les martres dans les landes d'Ischim, et combattre 1'ours des monts Ouralsks* [*Les monts
Ouralsks (the Uralian chain, the Uralian mountains) servent de limites entre 1'Europe et 1'Asie
septentrionale. Oural ou ural est un mot tartare qui signifie ceinture. Les Russes donnent également le
nom de Kammenoi et Semnoi poyas a cette chaine de montagnes, comme si elle formait le ceinturon du
globe terrestre. Du sud au nord, les monts Ouralsks ont presque en droite ligne une étendue de plus de
quinze cents milles d'Angleterre. On peut les diviser en trois branches principales, 1'Oural des Kirguis,
I'Oural fertile en minéraux, 1'Oural désert; ce dernier touche a la mer Glaciale. Le sommet le plus élevé
des monts Ouralsks est le Bashkirey, dans le gouvernement d'Orenbourg. Ils ont pour la plupart riches
en minéraux, et couverts d'épaisses foréts: ils donnent naissance a dix ou douze rivieres considérables,
telles que le Tobol, 1'Oural, le Yembs, etc.] dans les environs de Saimka. C'est dans cette derniere
chasse, la plus dangereuse de toutes, qu'il avait rencontré Springer, et qu'il lui avait sauvé la vie.
Depuis ce moment le nom de Smoloff n'était prononcé dans la demeure des exilés qu'avec respect et
reconnaissance. Elisabeth et sa mére regrettaient vivement de ne point connaitre leur bienfaiteur, de
ne pouvoir point lui offrir leur bénédiction: chaque jour elles priaient le ciel pour lui; chaque année,
quand elles entendaient dire que les chasses d'hiver avaient recommencé, elles se flattaient qu'il
viendrait peut-étre dans leur cabane; mais il n'y venait point: 1'entrée lui en était interdite comme a tout
le monde, et il ne songeait point a trouver cet ordre rigoureux, car il ne savait pas encore ce que
renfermait cette cabane.

Cependant, depuis qu'Elisabeth avait senti la difficulté de sortir de son désert sans aucun secours
humain, sa pensée se reportait plus souvent sur le jeune Smoloff. Un pareil protecteur 1'aurait délivrée
de toutes ses craintes, aurait levé tous les obstacles. Qui mieux que lui pouvait 1'éclairer sur les détails
de la route de Saimka a Pétersbourg, lui indiquer la plus slre voie de faire passer une requéte a
l'empereur; et si sa fuite irritait le gouverneur de Tobolsk, qui mieux qu'un fils, se disait-elle, saura
désarmer sa colere, émouvoir sa pitié, et I'empécher de punir mes parents, en les rendant responsables
de ma faute?

C'est ainsi qu'elle calculait tous les avantages qui lui reviendraient d'un semblable appui; et, en
voyant I'hiver s'approcher, elle résolut de ne pas laisser passer le temps des chasses sans s'informer si
le jeune Smoloff était dans le canton, et sans chercher les moyens de le voir et de lui parler.

Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de sa fille au récit du danger qu'il avait
couru, que, depuis cette époque, il leur avait promis de ne plus retourner a la chasse aux ours, et de ne
s'écarter de la forét que pour poursuivre 1'écureuil et I'hermine. Malgré cette promesse, Phédora ne
pouvait plus le voir s'éloigner sans effroi, et, jusqu'a son retour, elle demeurait inquiete et tremblante,
comme si cette absence et été le présage d'un grand malheur.

Une neige tres-épaisse, et durcie par un froid de plus de trente degrés, couvrait la terre; on était en
plein hiver, lorsque, dans une belle matinée de décembre, Springer prit son fusil pour aller chasser
dans la steppe. Avant de partir, il embrassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir avant la fin
du jour: mais 'heure passa, la nuit s'approchait, et Springer ne revenait point. Depuis 1'événement qui
avait menacé sa vie, c'était la premiere fois qu'il manquait d'exactitude, et les frayeurs de Phédora
furent sans bornes: tout en cherchant a les calmer, Elisabeth les partageait; elle voulait aller au
secours de son pere, et ne pouvait se résoudre a quitter sa mere en pleurs. Jusqu'a cet instant,
Phédora, délicate et faible, n'avait jamais été au-dela des rives du lac; mais la violence de son
inquiétude lui persuada qu'elle aurait des forces pour suivre sa fille, et aller chercher son époux. Toutes
deux sortirent ensemble, et marcherent vers la lande a travers le taillis. L'air était tres-froid, les sapins
paraissaient des arbres de glace; un givre épais s'était attaché a chaque rameau et en blanchissait la
superficie; une brume sombre couvrait I'horizon; I'approche de la nuit donnait encore a tous ces objets
une teinte plus lugubre, et la neige, unie comme un miroir, faisait chanceler a chaque pas la faible
Phédora. Elisabeth, élevée dans ces climats, et accoutumée a braver les froids les plus rigoureux,
soutenait sa mere et lui prétait sa force. Ainsi on voit un arbre transplanté hors de sa patrie languir
dans une terre étrangere, tandis que le jeune rejeton qui nait de ses racines, habitué a ce nouveau sol,
éleve des jets vigoureux, et en peu d'années soutient les branches du tronc qui I'a nourri, et protege de



son ombre l'arbre qui lui donna la vie. En approchant de la plaine, Phédora ne pouvait plus marcher;
Elisabeth lui dit: "Ma mere, le jour va finir, repose-toi ici, et laisse-moi aller seule jusqu'a la lisiere de la
forét; si nous attendions plus longtemps, la nuit m'empécherait de distinguer mon pere dans la lande."
Phédora s'appuya contre un sapin, et laissa partir sa fille. En peu d'instants celle-ci eut atteint la plaine;
les tombeaux dont elle est couverte y forment d'assez hauts monticules. Debout sur l'un d'eux,
Elisabeth, le coeur navré, les yeux pleins de larmes, regardait si elle n'apercevait pas son pére; elle ne
voyait rien, tout était solitaire, silencieux, et I'obscurité commencait a unir le ciel et la terre. Cependant
un coup de fusil, parti a peu de distance, lui rend toutes ses espérances. Ce bruit, qu'elle n'entendit
jamais que de la main de son pere, lui parait un signe assuré que son pere est 1a; elle se précipite de ce
coté. Derriere une masse de rochers elle voit un homme courbé a demi, et qui paraissait chercher
quelque chose par terre; elle lui crie: "Mon pere! mon pere! est-ce toi?" Cet homme se retourne; ce
n'était point Springer: son visage était jeune, beau, et a l'aspect d'Elisabeth il exprima une grande
surprise. "Vous n'étes point mon pere, reprit-elle avec douleur; mais ne l'avez-vous point vu dans la
steppe? ne pouvez-vous me dire de quel coté je pourrais le trouver?—]Je ne connais point votre pere,
répondit-il; mais je sais qu'a cette heure-ci vous ne devez point rester seule dans cette lande; vous y
courez plusieurs dangers, et vous devez craindre....—Ah! interrompit-elle, je ne crains rien dans le
monde que de ne pas trouver mon pere." En parlant ainsi, elle élevait vers le ciel ses yeux, dont la fierté
et la tendresse, le courage et la douleur, peignaient si bien son ame et semblaient présager sa destinée.
Le jeune homme en fut ému; il croyait réver; il n'avait rien vu, jamais rien imaginé de pareil a
Elisabeth. Il lui demanda le nom de son pére. "Pierre Springer, lui dit-elle.—Quoi! s'écria-t-il, vous étes
la fille de 1'exilé de la cabane du lac? Tranquillisez-vous, je connais votre peére; il n'y a pas une heure
que je l'ai quitté; il a fuit un détour pour se rendre dans sa demeure; niais il doit y étre arrivé
maintenant." Elisabeth n'en écoute pas davantage; elle court vers le lieu ou elle a laissé sa mere; elle
I'appelle avec des cris de joie, afin que sa voix la rassure avant méme qu'elle ait pu lui parler; elle ne la
trouve plus: éperdue, elle fait retentir la forét du nom de ses parents. Du co6té du lac, des voix lui
répondent; elle double le pas, elle arrive, et, sur le seuil de la cabane, elle voit son pere et sa mere; ils
lui tendent les bras, elle s'y jette: en s'embrassant ils s'expliquent; chacun d'eux était revenu dans la
chaumiere par un chemin différent; mais les voila réunis, les voila tranquilles. Alors seulement
Elisabeth s'apercoit que le jeune homme 1'a suivie. Springer le regarde, le reconnait, et lui dit avec un
profond regret: "II est bien tard, M. de Smoloff; et cependant vous savez qu'il ne m'est pas permis de
vous offrir un asyle, méme pour une seule nuit.—M. de Smoloff! s'écrient Elisabeth et sa mére, notre
libérateur! c'est lui qui est ici?" Et toutes deux tombent ensemble a ses pieds. Phédora les baigne de
pleurs; Elisabeth lui dit: "M. de Smoloff, depuis trois ans que vous avez sauvé la vie de mon pere, nous
n'avons pas passé un seul jour sans demander a Dieu de vous bénir.—Ah! il vous a entendue, puisqu'il
m'a envoyé ici, répond le jeune homme avec une profonde émotion; car le peu que j'ai fait ne méritait
assurément pas un pareil prix."

Cependant il était fort tard; une profonde obscurité enveloppait toute la forét; le retour a Saimka au
milieu do la nuit n'était pas sans danger, et Springer ne pouvait se résoudre a refuser 1'hospitalité a son
libérateur: mais il avait promis, sur la foi de l'honneur, au gouverneur de Tobolsk, de ne recevoir
personne dans sa demeure, et il lui était affreux de manquer a un pareil serment. Il proposa au jeune
homme de l'accompagner jusqu'a Saimka. "J'allumerai un flambeau, lui dit-il; je connais les détours de
la forét, les marais, les stagnes d'eau* [*Les stagnes d'eau, au lieu de dire les eaux stagnantes.] qu'il
faut éviter; je marcherai le premier." Phédora effrayée se jeta au-devant de lui pour l'arréter. Smoloff
prit la parole: "Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de rester dans votre cabane jusqu'au jour; je sais
quels sont les ordres de mon peére, et les motifs qui I'obligent a vous montrer tant de rigueur: mais je
suis slr qu'il me permettrait en cette occasion de vous délier de votre serment, et je vous réponds de
revenir bientot vous remercier de sa part de l'asile que vous m'aurez accordé." Springer prit alors la
main du jeune homme, il entra avec lui dans la cabane, et tous deux s'assirent pres du poéle, tandis que
Phédora et sa fille préparaient le souper.

Elisabeth était vétue, selon l'usage des paysannes tartares, avec un court jupon rouge relevé sur le
coté; la jambe couverte d'un pantalon de peau de renne, et les cheveux tombant en tresses jusque sur
ses talons; un corset étroit et boutonné sur le coté laissait voir toute 1'élégance de sa taille, et ses
manches retroussées jusqu'au coude ne dérobaient point la beauté de ses bras. La simplicité de son
costume semblait rehausser encore la dignité de son maintien, et tous ses mouvements étaient
accompagnés d'une griace que Smoloff admirait avec une singuliére émotion, et dont il ne pouvait
détacher ni ses regards ni son coeur. Elisabeth ne le regardait pas avec moins de plaisir; mais dans ce
plaisir tout était pur; il ne venait que de la reconnaissance qu'elle lui devait, et des espérances qu'elle
fondait sur lui. Dieu lui-méme, qui sonde jusqu'aux derniers replis du coeur, n'aurait pas trouvé dans
celui d'Elisabeth un seul sentiment qui ne se rapportat a ses parents, et qui ne fit entierement pour
eux. Pendant le souper, le jeune Smoloff dit aux exilés qu'il n'était que depuis trois jours a Saimka; qu'il
avait appris que des loups affamés ravageaient tout le canton, et qu'avant peu on ferait une chasse
générale pour les détruire. A cette nouvelle, Phédora se pressa contre son époux en palissant: "Vous
n'irez point, j'espere, lui dit-elle, a cette chasse dangereuse; vous n'exposerez pas votre vie, votre vie, le



plus précieux de mes biens!—Hélas! Phédora, que dites-vous? reprit Springer avec un sentiment
d'amertume. Qu'est-ce que ma vie? sans moi seriez-vous ici? savez-vous ce qui vous rendrait la liberté,
a vous et a notre enfant? le savez-vous?" Sa femme l'interrompit par un cri douloureux: Elisabeth quitta
sa place, vint auprés de son pere, lui prit la main, et lui dit: "Mon pére, tu le sais, élevée dans ces
foréts, je ne connais point d'autre patrie; ici, a tes c6tés, ma mere et moi nous vivons heureuses: mais
j'atteste son coeur comme le mien, que dans aucun lieu de la terre nous ne pourrions vivre sans toi, fit-
ce dans ta patrie.—Entendez-vous, M. de Smoloff, répliqua Springer; vous croyez que de telles paroles
devraient me consoler, et elles enfoncent au contraire le poignard plus avant dans mon sein: des vertus
qui devaient faire ma joie font mon désespoir, quand je pense qu'a cause de moi elles demeureront
ensevelies dans ce désert; qu'a cause de moi Elisabeth ne sera point connue, ne sera point aimée." La
jeune fille l'interrompit vivement par ces mots: "O mon pére! me voici entre ma mere et toi, et tu dis
que je ne serai point aimée?" Springer, sans pouvoir modérer sa douleur, continua ainsi: "Jamais tu ne
jouiras de ce plaisir que je te dois, jamais la voix d'un enfant adoré ne te fera entendre de si douces
paroles; tu vivras seule ici, sans époux, sans famille, comme un faible oiseau égaré dans le désert.
Innocente victime, tu ne connais point les biens que tu perds; mais moi qui ne peux plus te les donner,
j'ai tout perdu." Fendant cette scene, le jeune Smoloff avait essuyé ses larmes plus d'une fois; il voulut
parler, sa voix était altérée. Cependant il dit: "Monsieur, dans la triste place qu'occupe mon pere, vous
devez croire que je ne suis pas étranger au malheur; souvent j'ai parcouru les divers cercles de son
vaste gouvernement: que de larmes j'ai recueillies! que de douleurs solitaires j'ai entendues gémir! J'ai
vu, j'ai vu dans les déserts de l'affreux Beresof* [*Beresof, Beresov ou Beresow, est une ville de la
Sibérie, située dans la province du méme nom, au nord-ouest et a trois cent soixante-douze milles de
Tobolsk, au 64e degré de latitude septentrionale, et au 65e degré 14 minutes de longitude orientale: le
prince de Menzikof y mourut en exil en 1729. Le district de Beresof a des mines d'or qui, depuis 1'année
1754, ont valu a la couronne de Russie un revenu net de prés de 860,000 roubles par an.] des
infortunés qui vivaient sans amis, sans famille; jamais ils ne recevaient une tendre caresse, jamais une
douce parole ne réjouissait leur coeur; isolés dans le monde, séparés de tout, ils n'étaient pas
seulement exilés, ils étaient malheureux.—Et quand le ciel t'a laissé ta fille, interrompit Phédora, d'un
ton de reproche et d'amour, tu dis que tu as tout perdu; si le ciel te 1'0tait, que dirais-tu donc?"
Springer tressaillit; il prit la main de sa fille, et la serrant sur son coeur avec celle de sa femme, il
répondit en les regardant toutes deux: "Ah! je le sens, je n'ai pas tout perdu!"

Quand le jour parut, le jeune Smoloff prit congé des exilés; Elisabeth le voyait partir avec regret, car
elle était impatiente de lui révéler son projet, de lui demander sa protection; elle n'avait pas trouvé un
moment pour lui parler en particulier, ses parents ne l'avaient pas quittée, et elle ne voulait pas
s'expliquer devant eux; elle espéra qu'en le voyant souvent, elle trouverait 1'occasion de l'entretenir.
Aussi lui dit-elle tres-vivement: "Ne reviendrez-vous pas, monsieur? Ah! promettez-moi que ce jour-ci ne
sera pas le dernier ol j'aurai vu le sauveur de mon pere." Springer fut surpris de ces paroles, surtout
de l'air dont elles étaient prononcées; une secrete inquiétude le saisit. Il se rappela les ordres du
gouverneur, et assura qu'il n'y désobéirait pas deux fois. Smoloff répondit qu'il était certain d'obtenir
de son pere une exception pour lui, et que dés ce jour méme il allait retourner a Tobolsk pour la
solliciter. "Mais, monsieur, continua-t-il, eu réclamant ses bontés pour moi, ne lui dirai-je rien pour
vous? ne serai-je pas assez heureux pour vous servir? n'avez-vous rien a lui demander?—Rien,
monsieur," répliqua Springer d'un air grave. Le jeune homme baissa tristement les yeux vers la terre,
et puis s'adressant a Phédora, il lui fit la méme question. "Monsieur, répondit-elle, je voudrais qu'il me
donnét la permission d'aller tous les dimanches entendre la messe a Saimka avec ma fille." Smoloff
s'engagea a la lui faire obtenir, et s'éloigna, emportant toutes les bénédictions de la famille et les voeux
secrets d'Elisabeth pour son prompt retour. En s'en retournant, il n'était occupé que d'elle; il n'avait
plus d'autre pensée. Cette jeune fille, qui lui était apparue la veille dans ce désert sous une forme si
belle, avait commencé par frapper son imagination: bient6t, en la voyant aupres de ses parents, son
coeur avait été profondément touché; il se retracait ses moindres paroles, son air, ses regards, surtout
le dernier mot qu'elle lui avait dit. Sans ce mot, peut-étre une sorte de respect l'elit-il empéché de
l'aimer: mais cette vivacité avec laquelle Elisabeth avait exprimé le desir de le revoir, cette priére dont
l'accent décelait un sentiment si tendre, lui firent croire qu'elle avait été émue comme lui. Sa jeune
imagination s'exaltant par cette pensée, il se persuada que la rencontre de la veille n'était pas un coup
du hasard, qu'une mutuelle sympathie avait agi sur Elisabeth comme sur lui, et il était impatient de lire
dans ce coeur innocent la confirmation de tout ce qu'il osait espérer. Ah! qu'il était loin de deviner ce
qu'il devait y lire un jour!

Cependant, depuis la visite de Smoloff, la tristesse de Springer avait pris un caractére plus sombre.
Le souvenir de ce jeune homme si aimable, si généreux, si intrépide, lui rappelait sans cesse 1'époux
qu'il aurait desiré a sa fille: mais sa triste position lui interdisant toute pensée de ce genre, loin de
desirer le retour de Smoloff, il le craignait; car Elisabeth pouvait étre sensible, et c'elit été le dernier
terme du malheur pour son coeur paternel, que de voir sa fille atteinte par la secrete douleur d'un
amour sans espoir.



Un soir, plongé dans ces réveries, la téte entre ses deux mains, le coude appuyé sur le poéle, il
poussait de profonds soupirs. Phédora, a cet aspect, avait laissé tomber son aiguille; les yeux fixés sur
son époux, le coeur plein d'anxiété, elle demandait au ciel de lui inspirer ces paroles qui consolent et
qui ont le pouvoir de faire oublier le malheur. Un peu plus loin, dans 1'ombre, Elisabeth les regardait
tous deux, et songeait avec joie qu'un jour viendrait peut-étre ou ils ne pleureraient plus. Elle ne
doutait point que Smoloff ne consentit a favoriser son entreprise: un secret instinct lui répondait
d'avance qu'il en serait touché, et qu'il la protégerait; mais elle craignait le refus de ses parents,
surtout celui de sa mere. Cependant, comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom de leur patrie,
et pour quelle faute elle allait demander grace? Elle sentit qu'il fallait leur ouvrir son coeur, et que le
moment était venu. Elle mit un genou en terre pour demander a Dieu de disposer ses parents a
I'entendre; ensuite elle s'approcha doucement de son pere, et demeura debout derriéere lui, appuyée
contre le dossier de la chaise ou il était assis. Elle garda le silence un moment, dans l'espoir qu'il lui
parlerait peut-étre le premier; mais voyant qu'il ne quittait point son attitude pensive, elle commenca
ainsi: "Mon pére, permets-moi de t'adresser une question." II releva la téte, et lui fit signe qu'elle le
pouvait. "L'autre jour, quand le jeune Smoloff te demanda si tu ne desirais rien, Rien, lui répondis-tu:
est-il vrai, ne desires-tu rien?—Rien qu'il puisse me donner.—Et qui pourrait te donner ce que tu
desires?—L'équité, la justice.—Mon pere, ou peut-on les trouver?—Dans le ciel, sans doute; mais sur la
terre, jamais, jamais!" Ayant parlé ainsi, les noirs soucis qui ombrageaient son front prirent une teinte
plus sombre, et il laissa retomber sa téte dans ses mains. Aprés une courte pause, Elisabeth reprit la
parole, et d'une voix plus animée elle dit: "Mon peére, ma mere, écoutez-moi; c'est aujourd'hui que
j'accomplis ma dix-septieme année; c'est aujourd'hui que j'ai recu de vous cette vie, qui me sera si
chere, si je puis vous la consacrer; ce coeur, avec lequel je vous aime et vous révere comme les images
vivantes du Dieu du ciel. Depuis ma naissance, chacun de mes jours a été marqué par vos bienfaits; je
n'ai pu y répondre encore que par ma reconnaissance et ma tendresse: mais qu'est-ce que ma
reconnaissance, si elle ne se montre point? qu'est-ce que ma tendresse, si je ne puis vous la prouver! O
mes parents! pardonnez a l'audace de votre fille, mais, une fois en sa vie, elle voudrait faire pour vous
ce que vous n'avez cessé de faire pour elle depuis sa naissance. Ah! daignez enfin verser dans sou sein
le secret de tous vos malheurs!—Ma fille, que me demandes-tu? interrompit trés-vivement son pere.—
Que vous m'instruisiez de tout ce que j'ai besoin de savoir pour vous montrer tout mon amour, et Dieu
sait quel motif m'anime, lorsque j'ose vous adresser un pareil voeu." En disant ces mots, elle tomba aux
genoux de son pere, et éleva vers lui des regards suppliants. Un sentiment si grand, si noble, brillait
dans ses yeux, a travers les larmes dont ils étaient pleins, et I'héroisme de son ame jetait quelque chose
de si divin sur I'humilité de son attitude, que Springer entrevit a l'instant une partie de ce que sa fille
pouvait vouloir. Sa poitrine s'oppressa: il ne pouvait ni parler ni pleurer; il demeurait silencieux,
immobile, accablé comme devant la présence d'un ange: l'excés de l'infortune n'avait point eu la
puissance de remuer son coeur, comme venaient de faire les paroles d'Elisabeth; et cette ame si ferme,
que les rois n'intimidaient point, et que 1'adversité ne pouvait abattre, attendrie a la voix de son enfant,
cherchait en vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Springer gardait le silence, Elisabeth
demeurait toujours prosternée devant lui. Sa mere s'approcha pour la relever. Placée derriére sa fille,
elle n'avait pu voir, lorsque celle-ci était tombée a genoux, ni le geste ni le regard qui venaient de
révéler son sublime secret a son pére; elle était restée bien loin du malheur qui menacait sa tendresse.
"Pourquoi, dit-elle a son époux, pourquoi refuserais-tu de lui confier nos secrets? est-ce que sa jeunesse
l'effraie? crains-tu que 'ame d'Elisabeth ne s'afflige jusqu'a la faiblesse de la grandeur de nos revers?—
Non, reprit le pére, en regardant fixement sa fille, non, ce n'est pas sa faiblesse que je crains." A ce
mot, Elisabeth ne douta pas que son pere ne 1l'eGit comprise; elle lui serra la main, mais en silence, afin
de n'étre entendue que de lui, car elle connaissait le coeur de sa mere, et était bien aise de retarder
I'instant qui devait le déchirer. "Mon Dieu! s'écria Springer, pardonnez mes murmures; je connaissais
tous les biens que vous m'aviez ravis, et non ceux que vous me destiniez; Elisabeth, tu as effacé en ce
jour douze années d'adversité.—Mon pere, répondit-elle, puisqu'on entend de semblables paroles sur la
terre, ne dis plus qu'il ne s'y trouve plus de bonheur; mais parle, réponds-moi, je t'en conjure, quel est
ton nom, ta patrie, tes malheurs?—Mes malheurs, je n'en ai plus; ma patrie, ou je vis prés de toi; mon
nom, l'heureux pere d'Elisabeth.—O mon enfant! interrompit Phédora, je pouvais donc t'aimer
davantage; tu viens de consoler ton pére." A ces mots, la fermeté de Springer fut tout-a-fait vaincue; il
serra dans ses bras sa femme et sa fille; et, les baignant de ses larmes, il répétait d'une voix
entrecoupée: "Mon Dieu, pardonnez, j'étais un ingrat; pardonnez, ne punissez pas." Quand cette
violente émotion fut un peu calmée, Springer dit a sa fille: "Mon enfant, je vous promets de vous
instruire de tout ce que vous desirez savoir; mais attendez quelques jours encore, je ne pourrais vous
parler de mes malheurs aujourd'hui; vous venez de me les faire oublier."

L'obéissante Elisabeth n'osa point le presser davantage, et attendit avec respect l'instant ou il
voudrait s'expliquer; mais elle l'attendit vainement: Springer semblait le craindre et le fuir; il avoit
deviné son projet, et aucun terme ne pourrait exprimer l'admiration et la reconnaissance de ce tendre
pere: il ne se sentait pas le droit de refuser a sa fille le consentement qu'elle allait lui demander; mais il
ne se sentait pas non plus le courage de le donner. Sans doute ce moyen était le seul qui lui laissat
quelque espérance de sortir de l'exil, et de replacer Elisabeth au rang qui lui était d: mais quand il



considérait les fatigues inouies et les terribles dangers de ce voyage, il n'en pouvait supporter la
pensée. Pour rétablir sa famille et retrouver son pays, il elit donné sa vie: mais il ne pouvait pas risquer
celle de sa fille.

Le silence de Springer dictait a Elisabeth la conduite qu'elle devait tenir; elle était sire que son pere
l'avait devinée, qu'il était touché de ce qu'elle voulait faire: mais s'il elit approuvé son projet, aurait-il
évité avec tant de soin de lui en parler? En effet, ce projet était si extraordinaire que ses parents ne
pouvaient le voir que comme une pieuse et tendre folie. Pour parvenir a le leur faire adopter, il était
nécessaire qu'elle le présentat sous le jour le plus favorable, dégagé de ses plus grands obstacles,
protégé de l'aide et des conseils de Smoloff. Jusque-la il serait rejeté, elle n'en doutait point. Elle se
décida donc a se taire encore, et a n'achever d'ouvrir son coeur a ses parents que quand elle aurait eu
un entretien avec Smoloff sur ce sujet. Comme elle prévoyait aussi qu'une des plus fortes raisons que
ses parents opposeraient a son départ serait l'impossibilité de lui laisser faire, a son age, huit cents
lieues a pied, dans le climat le plus rigoureux du monde, et pour répondre d'avance a cette difficulté,
elle essayait chaque jour ses forces dans les landes d'Ischim: aucun temps ne la retenait; soit que le
vent chassat la neige avec violence, soit qu'un brouillard épais lui cachat la vue de tous les objets, elle
partait toujours, quelquefois malgré ses parents, et s'exercgait ainsi peu a peu a braver leurs ordres et
les tempétes.

Les hivers de Sibérie sont sujets aux orages; souvent, au moment ou le ciel parait le plus serein, des
ouragans terribles viennent l'obscurcir tout-a-coup. Partis des deux points opposés de l'horizon, 1'un
arrive chargé de toutes les glaces de la mer du Nord* [*La mer du Nord dont il est parlé ici n'est point
cette partie de I'Océan qui est entre 1'Angleterre, 1'Allemagne, le Danemarck et la Norwege; mais cette
mer qui baigne les cotes orientales de 1'Amérique (the North Pacific Ocean). Elle est appelée ainsi par
opposition a celle qui en baigne les cotes occidentales, et qui s'appelle mer du Sud (the Pacific Ocean
or Great South Sea).], et 1'autre des tourbillons orageux de la mer Caspienne: s'ils se rencontrent, s'ils
se choquent, les sapins opposent en vain a leur furie leurs troncs robustes et leurs longues pyramides;
en vain les bouleaux plient jusqu'a terre leurs flexibles rameaux et leur mobile feuillage: tout est
rompu, tout est renversé; les neiges roulent du haut des montagnes; entrainées par leur chute,
d'énormes masses de glace éclatent et se brisent contre la pointe des rochers qui se brisent a leur tour;
et les vents s'emparant des débris des monts qui s'écroulent, des cabanes qui s'abiment, des animaux
qui succombent, les enlévent dans les airs, les poussent, les dispersent, les rejettent vers la terre, et
couvrent des espaces immenses des ruines de toute la nature.

Dans une matinée du mois de janvier, Elisabeth fut surprise par une de ces horribles tempétes; elle
était alors dans la grande plaine des Tombeaux, pres de la petite chapelle de bois. A peine vit-elle le
ciel s'obscurcir, qu'elle se réfugia dans cet asile sacré. Bientot les vents déchainés vinrent heurter
contre ce fréle édifice, et, 1'ébranlant jusqu'en ses fondements, menacaient a toute heure de le
renverser. Cependant Elisabeth, courbée devant l'autel, n'éprouvait aucun effroi, et l'orage qu'elle
entendait gronder autour d'elle atteignait tout, hors son coeur. Sa vie pouvant étre utile a ses parents,
elle était slire qu'a cause d'eux Dieu veillerait sur sa vie, et qu'il ne la laisserait pas mourir avant qu'elle
les efit délivrés. Ce sentiment qu'on nommera superstitieux peut-étre, mais qui n'était autre chose que
cette voix du ciel que la piété seule sait entendre; ce sentiment, dis-je, inspirait a Elisabeth un courage
si tranquille, qu'au milieu du bouleversement des éléments et sous l'atteinte méme de la foudre, elle ne
put s'empécher de céder a la fatigue qui 1'accablait; et, se couchant au pied de 1'autel ou elle venait de
prier, elle s'endormit paisiblement comme 1'innocence dans les bras d'un pére, comme la vertu sur la
foi d'un Dieu.

En ce méme jour, Smoloff était revenu de Tobolsk; son premier soin, eu arrivant a Saimka, avait été
de se rendre a la cabane des exilés. Il apportait a Phédora la permission qu'elle avait sollicitée. Elle et
sa fille allaient étre libres de se rendre tous les dimanches a l'office de Saimka; mais loin que cette
grace s'étendit jusqu'a Springer, les ordres de la cour a son égard étaient plus sévéres que jamais; et
en permettant a Smoloff de le revoir une fois encore, le gouverneur de Tobolsk avait plus consulté son
coeur que son devoir. Au reste, cette visite devait étre la derniere, le jeune homme l'avait juré a son
pere. Il était cruellement affligé de tant de rigueur; mais en s'avangant vers la demeure d'Elisabeth,
insensiblement sa tristesse se changeait en joie, et il sentait moins le chagrin qu'il aurait a la quitter,
que le charme qu'il allait gotiter a la revoir.

Dans la premiere jeunesse, la jouissance du bonheur présent a quelque chose de si vif, de si complet,
qu'elle fait oublier toute pensée d'avenir. On est alors trop occupé d'étre heureux pour songer si on le
sera toujours, et la félicité remplit si bien le coeur, que la crainte de la perdre n'y peut trouver place.
Mais, en entrant dans la cabane, Smoloff chercha vainement Elisabeth; elle n'y était point; il prévit qu'il
serait peut-étre obligé de repartir avant qu'elle fiit de retour, et le sincére jeune homme ne sut point
dissimuler sa peine. En vain Phédora, bénissant la main qui lui rouvrait la maison de Dieu et celle qui
avait sauvé son époux, lui adressait les plus tendres expressions de sa reconnaissance; en vain Springer
le nommait I'appui, la providence des infortunés: il demeurait faiblement touché de ce qu'il entendait; il



répondait a peine, et le nom d'Elisabeth s'échappait a tout moment de sa bouche. Son trouble révéla
aux exilés une partie de son secret; peut-étre en devint-il plus cher a Phédora. Cet amour, dont sa fille
était l'objet, flattait vivement son orgueil; et ce n'est pas un faible orgueil que celui d'une mere.
Springer, moins accessible a cette tendre faiblesse, et craignant seulement que sa fille ne s'apercit
d'un sentiment qui pouvait troubler son repos, pressait Smoloff d'obéir a son pére, en terminant au plus
tot une visite que, sous mille prétextes, ce jeune homme s'efforcait de prolonger. Sur ces entrefaites
I'orage se déclara, et les exilés tremblerent pour leur fille. "Elisabeth! que va devenir mon Elisabeth?",
s'écriait la mere désolée. Springer prit son baton en silence, et ouvrit la porte pour aller chercher sa
fille; Smoloff se précipita sur ses pas. Le vent soufflait avec violence; les arbres se rompaient de tous
coOtés, il y allait de la vie a travers la forét; Springer voulut le représenter a Smoloff et 'empécher de le
suivre; il ne put y réussir: le jeune homme voyait bien le péril, mais il le voyait avec joie; il était heureux
de le braver pour Elisabeth. Les voila tous deux dans la forét: "De quel c6té irons-nous? demande
Smoloff.—Vers la grande lande, reprend Springer: c'est la qu'elle va tous les jours; j'espére qu'elle se
sera réfugiée dans la chapelle." Ils n'en disent pas davantage, ils ne se parlent point; leur inquiétude
est pareille, ils n'ont rien a s'apprendre; ils marchent avec la méme intrépidité, s'inclinant, se baissant
pour se garantir du choc des branches fracassées, de la neige que le vent chassait dans leurs yeux, et
des éclats de rochers que la tempéte faisait tourbillonner sur leurs tétes. En atteignant la lande, ils
cesserent d'étre menacés par le déchirement des arbres de la forét: mais sur cette plaine rase, ils
étaient poussés, renversés par les rafales de vent qui soufflaient avec furie. Enfin, aprés bien des
efforts, ils gagnerent la petite chapelle de bois ou ils espéraient qu'Elisabeth se serait réfugiée: mais en
apercevant de loin ce pauvre et faible abri dont les planches disjointes craquaient horriblement et
semblaient prétes a s'enfoncer, ils commenceérent a frémir de 1'idée qu'elle était la. Animé d'une ardeur
extraordinaire, Smoloff devance le pére de quelques pas; il entre le premier, il voit..... est-ce un songe?
il voit Elisabeth, non pas effrayée, pale et tremblante, mais doucement endormie au pied de l'autel.
Frappé d'une inexprimable surprise, il s'arréte, la montre a Springer en silence; et tous deux, par un
méme sentiment de respect, tombent a genoux aupres de l'ange qui dort sous la protection du ciel. Le
pére se penche sur le visage de son enfant; le jeune homme baisse les yeux avec modestie, et se recule,
comme n'osant regarder de trop prés une si divine innocence. Elisabeth s'éveille, reconnait son pere, se
jette dans ses bras, et s'écrie: "Ah! je le savais bien que tu veillais sur moi." Springer la serre dans ses
bras avec une sorte d'étreinte convulsive. "Malheureuse enfant, lui dit-il, dans quelles angoisses tu
nous as jetés, ta pauvre meére et moi!—Mon pére, pardonne-moi ses larmes, répond Elisabeth, et allons
les essuyer." Elle se leve, et voit Smoloff. "Ah! dit-elle avec une douce surprise, tous mes protecteurs
veillaient donc sur moi: Dieu, mon pére, et vous." Le jeune homme ému retient son coeur prét a
s'échapper. "Imprudente! reprend Springer, tu parles d'aller retrouver ta mere! sais-tu seulement si le
retour est possible, et si ta faiblesse résistera a la violence de la tempéte, quand M. de Smoloff et moi
n'y avons échappé que par miracle?—Essayons, répond-elle: j'ai plus de force que tu ne crois; je suis
bien aise que tu t'en assures, et que tu voies toi-méme ce que je puis faire pour consoler ma meére." En
parlant ainsi, ses yeux brillent d'un si grand courage, que Springer voit bien qu'elle n'a point
abandonné son projet; elle s'appuie sur le bras de son pere, elle s'appuie aussi sur celui de Smoloff:
tous deux la soutiennent, tous deux garantissent sa téte, en la couvrant de leurs vastes manteaux. Ah!
c'est bien alors que Smoloff ne peut s'empécher d'aimer ce tonnerre, ces vents épouvantables qui font
chanceler Elisabeth, et l'obligent a se presser contre lui. Il ne craint point pour sa propre vie, qu'il
exposerait mille fois pour prolonger de pareils moments; il ne craint point pour celle d'Elisabeth, il est
sir de la sauver: dans l'exaltation qui le possede, il défierait toutes les tempétes de pouvoir l'en
empécher.

Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s'éclairassent, ils cessent de fuir avec une effrayante
rapidité; le vent tombe et s'apaise; le coeur de Springer se rassure, celui de Smoloff gémit. Elisabeth
dégage son bras; elle veut marcher seule; elle veut braver, aux yeux de son pere, ce reste d'orage qui
agile encore les airs; elle est fiere de ses forces, elle éprouve une sorte d'orgueil a les montrer a son
pere; elle espere le convaincre qu'elle n'en manquera point pour aller chercher sa grace, falliit-il aller
la chercher a l'autre extrémité du monde.

Phédora les regoit tous trois dans ses bras, en bénissant le Dieu qui les ramene, et console sa fille des
larmes que sa fille vient de lui cotter. Elle fait sécher ses bottes de poil d'écureuil, lui 6te son bonnet
fourré, et peigne ses longs cheveux. Ces soins maternels, si simples et si tendres, qu'Elisabeth recgoit
tous les jours, et dont son coeur est tous les jours plus touché, émeuvent vivement le jeune Smoloff; il
sent qu'il est impossible d'aimer Elisabeth sans aimer aussi sa mere, et qu'au bonheur d'étre 1'époux de
cette jeune fille, tient un bonheur presque aussi grand, celui d'étre le fils de Phédora.

L'orage était entierement dissipé, le ciel était serein, la nuit s'approchait. Springer prit la main du
jeune homme, la serra avec un sentiment douloureux et tendre, et lui rappela qu'il était temps de
partir. Alors seulement Elisabeth apprit qu'il était venu pour la derniére fois; elle rougit et se troubla:
"Quoi! lui dit-elle, ne vous reverrai-je plus?—Ah! répond-il avec une grande vivacité, tant que je serai
libre, et aussi long-temps que vous habiterez ces déserts, je ne quitte plus Saimka: je vous verrai dans



la forét, dans la plaine, sur les bords du fleuve; je vous verrai partout." II s'arréte subitement, surpris
lui-méme de ce qu'il éprouve et de ce qu'il exprime; mais il n'a point été compris par Elisabeth: dans ce
qu'il vient de dire, elle n'a vu que la certitude de pouvoir bient6t lui confier ses projets; et, rassurée par
cette espérance, elle le voit partir avec moins de regret.

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mere se préparérent de bonne heure a partir pour
Saimka. Springer leur dit adieu, le coeur un peu serré; depuis leur exil, c'était la premiere fois qu'il
restait seul dans sa chaumiere: mais il sut dérober son émotion a leurs yeux, et les bénit d'une voix
calme, en les recommandant aux bontés du Dieu qu'elles allaient implorer. Le temps était beau, la
route leur parut courte; la jeune paysanne tartare leur servit de guide dans la forét et jusqu'au village
de Saimka. En entrant dans 1'église, les regards de tout le monde se tournerent vers elles; mais elles ne
tournerent les leurs que vers Dieu.

Le coeur plein d'une égale piété, la téte baissée, elles s'avancerent vers l'autel, se prosternerent
humblement, prononcerent les mémes voeux en faveur du méme objet; et si ceux d'Elisabeth furent
plus étendus que ceux de sa mere, Dieu ne les entendit pas moins.

Pendant tout le temps de la cérémonie, cette jeune fille ne leva pas le voile qui couvrait son visage; sa
pensée, toute a Dieu et a son pere, ne fut pas méme jusqu'a celui dont elle attendait du secours. Le
pieux concert de toutes les voix qui se réunissaient pour chanter 'hymne divin lui fit une impression
profonde, et qui tenait de 1'extase; elle n'avait jamais entendu rien de pareil; il lui semblait voir les
cieux ouverts, et Dieu lui-méme lui présenter un de ses anges pour la conduire pendant sa route. Cette
vision ne cessa qu'avec la musique; alors seulement Elisabeth leva la téte, et le premier objet qu'elle vit
fut le jeune Smoloff, debout a quelques pas, le dos appuyé contre un pilier, et les yeux fixés sur elle
avec la plus tendre expression. Elle crut voir 1'ange que Dieu venait de lui promettre, I'ange qui devait
l'aider a délivrer son pere; elle le regarda avec beaucoup de reconnaissance. Smoloff fut ému; ce
regard lui semblait d'accord avec ce qu'il trouvait dans son propre coeur.

En sortant de 1'église, il proposa a Phédora de la reconduire dans son traineau jusqu'a l'entrée de la
forét; elle y consentit avec joie, c'était un moyen de retrouver plus té6t son époux; mais Elisabeth
éprouva un véritable chagrin de cet arrangement. En marchant a pied, elle se flattait de trouver le
moment de parler en secret a Smoloff: dans un traineau cela devenait impossible. Pouvait-elle s'ouvrir
devant sa mere, qui, n'ayant aucune idée de son projet, le repousserait avec effroi, et défendrait au
jeune homme d'y donner le moindre encouragement? Cependant allait-elle encore perdre cette
occasion peut-étre unique ile révéler son projet a Smoloff? Le trouble, l'incertitude, agitaient son coeur;
déja le traineau touchait aux premiers arbres de la forét; Smoloff lui-méme avait déclaré ne pouvoir pas
aller plus loin. Cependant, ne pouvant se résoudre a quitter sit6t Elisabeth, il poussa jusqu'aux bords
du lac; mais la il fallut s'arréter. Phédora descendit la premiére; en lui donnant la main il lui dit: "Ne
venez-vous pas vous promener ici quelquefois?" Elisabeth, qui descend apres sa mere, répond d'une
voix basse et précipitée: "Non pas ici; mais demain, demain, dans la petite chapelle de la plaine." Elle
venait de donner un rendez-vous; mais elle ne le savait pas, elle croyait n'avoir parlé que pour son peére;
et, en voyant dans les yeux de Smoloff qu'il avait entendu sa priere, une douce joie éclata dans les
siens.

Tandis que sa mere et elle marchent vers leur cabane, Smoloff s'en retourne seul a travers la forét,
plongé dans les plus délicieuses réveries. Apres ce qu'il vient d'entendre, comment ne serait-il pas sar
d'étre aimé d'Elisabeth? et, avec ce qu'il connait d'elle, comment ne serait-il pas transporté de son
bonheur?

Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec toute la sécurité de l'innocence,
qu'Elisabeth se rendit le lendemain a la petite chapelle de bois. Sa marche était plus légere, plus
rapide; elle faisait les premiers pas vers la délivrance de son pére. Le soleil jetait sa lumiére sur une
plaine de neige; mille glagons attachés aux arbres multipliaient sa brillante image sous toutes les
formes et dans des miroirs de toutes les grandeurs: mais cet éclat si divin et si pur était moins pur et
moins divin que le coeur d'Elisabeth. Elle entre dans la chapelle; Smoloff n'y est point encore: ce retard
la trouble, un léger nuage parait dans ses yeux. Ah! ce n'est ni la vanité ni I'amour qui 1'y place. En ce
moment, ni les faiblesses ni les passions ne peuvent s'élever jusqu'a Elisabeth; mais elle craint qu'un
accident, une circonstance imprévue, n'arrétent les pas de celui qu'elle attend. Inquiete, elle demande
a Dieu de ne pas prolonger plus long-temps l'incertitude ou elle vit. Tandis qu'elle prie, Smoloff
accourt; il est surpris qu'elle 1'ait devancé, il s'était haté beaucoup. On va vite sans doute quand c'est la
passion qui entraine; mais Elisabeth venait de prouver en ce jour que la vertu qui court a son devoir
peut aller plus vite encore.

En voyant Smoloff, elle leve les yeux et les mains au ciel, et se tournant vers lui avec une grace vive
et touchante: "Ah, monsieur! lui dit-elle, avec quelle impatience je vous attendais!" Ces mots,
I'expression de ses regards, ce rendez-vous, l'exactitude qu'elle a mise a s'y rendre, tout confirme au



jeune homme qu'il est aimé; il va aussi dire qu'il aime, elle ne lui en donne pas le temps: "Monsieur
Smoloff, s'écrie-t-elle, écoutez-moi; j'ai besoin de vous pour sauver mon pere, promettez-moi voire
appui."” Ce peu de mots confond toutes les idées du jeune homme: troublé, confus, il pressent sa
méprise, mais n'en aime pas moins Elisabeth. Il tombe a genoux; elle croit que c'est devant Dieu, non,
c'est devant elle; il jure d'obéir. Elle reprend ainsi: "Depuis que j'ai commencé a me connaitre, mes
parents ont été ma seule pensée, leur amour mon unique bien, leur bonheur le but de ma vie entiere.
Ils sont malheureux; Dieu m'appelle a les secourir, et il ne vous a envoyé ici que pour m'aider a remplir
ma destinée. Monsieur de Smoloff, je veux aller a Pétersbourg demander la grace de mon pere." II fit
un geste de surprise comme pour combattre ce projet; elle se hata d'ajouter: "Je ne pourrais vous dire
moi-méme depuis quel temps cette pensée est entrée dans mon esprit; il me semble que je 1'ai recue
avec la vie, que je l'ai sucée avec le lait; elle est la premiere dont je me souvienne, elle ne m'a jamais
quittée: je m'endors, je m'éveille, je respire avec elle; c'est elle qui m'a toujours occupée aupres de
vous; c'est elle qui m'amene ici; c'est elle qui m'inspire le courage de ne craindre ni la fatigue, ni la
miseére, ni la mort, ni les rebuts; c'est elle qui me ferait désobéir a mes parents s'ils m'ordonnaient de
ne pas partir. Vous voyez, monsieur de Smoloff, qu'il serait inutile de me combattre, et que de pareilles
résolutions ne peuvent étre ébranlées." Pendant ce discours, les tendres espérances du jeune homme
s'étaient toutes évanouies; mais il gotitait jusqu'a l'ivresse le sentiment de 'admiration; et 1'héroisme de
cette jeune fille lui arrachait des larmes aussi douces peut-étre que celles de 1'amour. "Ah! lui dit-il,
heureux, mille fois heureux que vous m'ayez choisi pour vous entendre, pour vous aider! Mais vous ne
connaissez point tous les obstacles.....—Deux seuls m'ont inquiétée, interrompit-elle, et il n'y a peut-
étre que vous au monde qui puissiez les lever.—Parlez, parlez, lui dit-il, impatient d'obéir: que pouvez-
vous demander qui ne soit au-dessous de ce que je voudrais faire?—Ces obstacles, les voici, répondit
Elisabeth: j'ignore la route que je dois prendre, et je ne suis pas siire que ma fuite ne nuise pas a mon
pere; il faut donc que vous m'indiquiez mon chemin, les villes que je trouverai sur mon passage, les
maisons hospitaliéres qui recueilleront ma misere, le moyen le plus sir de faire passer ma requéte a
l'empereur; mais, avant tout, il faut que vous me répondiez que votre pére ne punira pas le mien de
mon absence." Smoloff en répondit. "Mais, Elisabeth, ajouta-t-il, savez-vous a quel point 1'empereur est
irrité contre votre pere? savez-vous qu'il le regarde comme son plus mortel ennemi?—]J'ignore, dit-elle,
de quel crime on peut l'accuser; je ne connais encore ni son vrai nom ni sa patrie, mais je suis slire de
son innocence.—Quoi! repartit Smoloff, vous ne savez point quel était le rang de votre pere, ni le nom
que vous lui rendrez?—Non, je ne le sais point, répondit-elle.—O fille étonnante! s'écria-t-il, pas un
mouvement d'orgueil, de vanité, dans ton dévouement! tu ne sais point ce que tu vas reconquérir: tu
n'as pensé qu'a tes parents; mais qu'est-ce que la grandeur de ta naissance devant celle de ton ame?
qu'est-ce aupres de tes sentiments que le nom des....?—Arrétez, interrompit-elle vivement, ce secret est
celui de mon peére, et je ne dois I'apprendre que de lui.—FElle a raison, repartit Smoloff dans une sorte
d'enthousiasme; rien n'est assez bien pour elle quand elle peut encore faire mieux." La jeune fille reprit
la parole pour lui demander quand il lui donnerait les lumiéres dont elle avait besoin pour sa route. "Je
vais y travailler, lui dit-il; mais, Elisabeth, croyez-vous que vous puissiez traverser les trois mille cing
cents verstes qui séparent le cercle d'Ischim de la province d'Ingrie, seule, a pied, sans secours?—Ah!
s'écria-t-elle en se prosternant devant l'autel, celui qui m'envoie au secours de mes parents ne
m'abandonnera pas." Smoloff, les yeux pleins de larmes, lui répondit aprés un moment de silence: "Il
est impossible que vous songiez a une telle entreprise avant les beaux jours; maintenant elle serait
impraticable: voici la saison ou les trainages vont étre interrompus, et ol vous seriez inondée dans les
foréts humides de la Sibérie. Je vous reverrai dans quelques jours, Elisabeth; alors seulement je pourrai
vous dire tout ce que je pense d'un projet qui m'a trop ému pour que j'aie pu le juger. Je retournerai a
Tobolsk, je veux parler a mon pere... Mon pere est le meilleur des hommes; il y aurait bien plus
d'infortunés ici s'il n'y commandait pas. Les grandes actions plaisent a son coeur. [I]l n'est pas libre de
vous aider, son devoir le lui défend; mais, je vous le jure, il ne punira pas votre pere d'avoir donné le
jour a une fille si vertueuse. Ah! qu'il s'enorgueillirait au contraire de vous nommer la sienne!
Elisabeth, pardonnez, c'est malgré moi que mon coeur se déclare: je sais bien qu'il ne peut y avoir de
place dans le votre pour un autre sentiment que pour celui qui 1'occupe, je n'attends donc rien; mais,
s'il vient un jour ou vos parents, rendus a leur patrie, soient heureux, et vous tranquille, souvenez-vous
alors que dans ces déserts Smoloff vous vit, vous aima, et qu'il et préféré y vivre obscur et pauvre
avec Elisabeth, fille d'un exilé, a tous les honneurs que le monde pourrait lui offrir." II ne peut achever,
des larmes étouffent sa voix: lui-méme s'étonne d'une si extraordinaire émotion; car jusqu'alors il
n'avait jamais été faible, mais jusqu'alors il n'avait point aimé.

Cependant Elisabeth est demeurée immobile; 1'idée d'un autre amour que l'amour filial lui parait si
nouvelle, qu'a peine elle la congoit: peut-étre lui elit-elle paru moins étrange, si son coeur avait eu de la
place pour la recevoir; peut-étre que si elle avait vu ses parents heureux, Smoloff aurait été aimé; s'ils
le sont un jour, peut-étre l'aimera-t-elle: mais tant qu'ils seront dans l'infortune, elle demeurera fidéle a
sa pieuse passion; pour en contenir deux, le coeur humain, tout vaste qu'il est, ne 1'est point encore
assez.

Elisabeth n'a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les usages et les bienséances; cependant une



sorte de pudeur, qui est comme l'instinct de la vertu, lui apprend qu'apres l'aveu qu'elle vient
d'entendre une jeune fille ne doit point rester seule avec le jeune homme qui l'a osé faire. Elle marche
vers la porte, elle va sortir. Smoloff, qui voit sou dessein, lui dit: "Elisabeth, vous aurais-je offensée? ah!
j'atteste ce Dieu ici présent que s'il y a de I'amour dans mon coeur, il n'y a pas moins de respect; il sait
que, si vous me l'ordonnez, je puis me taire et mourir: comment donc, Elisabeth, pourrais-je vous avoir
offensée?—Vous ne m'avez point offensée, répondit-elle avec douceur; mais je ne suis venue ici que
pour vous parler en faveur de mes parents: maintenant que vous m'avez entendue, je n'ai plus rien a
vous dire, et je vais les retrouver.—Eh bien! noble fille, retourne a ton devoir; en m'associant a lui, tu
m'as rendu digne de toi; et loin de jamais songer a t'en écarter, méme dans ma plus secrete pensée, je
ne vais m'occuper qu'a t'aider a le remplir."

Alors il lui promit de lui remettre, le dimanche suivant, a 1'église de Saimka, toutes les notes et les
renseignements dont elle aurait besoin pour I'exécution de son projet; et ils se séparerent.

Quand le dimanche arriva, Elisabeth suivit sa mere avec joie a Saimka; elle était impatiente de
retrouver Smoloff, et de recevoir enfin toutes les instructions qui allaient faciliter son départ.
Cependant la cérémonie finit, et Smoloff ne parut point; Elisabeth devint inquiete. Pendant que sa mere
priait encore, elle demanda a une vieille femme si M. de Smoloff n'était point dans 1'église; on lui
répondit que non, et qu'il était parti depuis deux jours pour Tobolsk. A ce mot, Elisabeth fut frappée
d'une véritable douleur: 1'objet de ses plus chers desirs semblait toujours fuir devant elle, au moment
ou elle se croyait préte a l'atteindre. Mille craintes funestes la troublerent: puisque Smoloff avait quitté
Saimka sans se souvenir de sa promesse, qui lui répondait qu'il s'en souviendrait a Tobolsk? et alors
quel serait son recours? Cette pensée la poursuivit tout le jour; et le soir, accablée d'un chagrin
d'autant plus cruel qu'elle en portait seule tout le poids, et qu'elle employait tout son courage a le
dérober aux yeux de ses parents, elle se retira de bonne heure dans son petit réduit, afin de se livrer du
moins sans contrainte a l'inquiétude qui la tourmentait. Aussitét qu'elle fut sortie, Phédora pencha sa
téte sur le sein de son époux, et lui dit: "Ecoute la sollicitude qui pése sur mon coeur. N'as-tu pas
remarqué le changement de notre Elisabeth? Prés de nous elle est pensive: le nom de Smoloff la fait
rougir, son absence l'inquiéte; ce matin a 1'église elle était préoccupée, ses regards erraient de tous
cotés; je 1'ai entendue demander si Smoloff n'était point a Saimka, et elle est devenue pale comme la
mort quand on lui a dit qu'il était parti pour Tobolsk. O Stanislas! je m'en souviens, dans ces jours qui
précédéerent celui ou je devins ton heureuse épouse, c'est ainsi que je rougissais quand on me parlait de
toi; c'est ainsi que mes yeux te cherchaient partout, et qu'ils se remplissaient de larmes quand ils ne te
rencontraient pas..... Hélas! ces symptomes d'un amour qui ne devait point finir, comment ne les
verrais-je point avec terreur dans l'ame de ma fille? elle n'est pas destinée a étre heureuse comme sa
mere.—Heureuse! reprit Springer avec amertume; heureuse dans le désert, dans 1'exil!—Oui, dans le
désert, dans l'exil, interrompit vivement Phédora, heureuse partout ou l'on aime." Et ses bras serrérent
sou époux contre son sein. Mais bientot, revenant a la premiére pensée qui l'occupait, elle dit: "Je
crains que mon Elisabeth n'aime le jeune Smoloff: toute charmante qu'elle est, cependant il ne verra en
elle que la fille d'un pauvre exilé; il la dédaignera; et mon unique enfant, née de mon sang, nourrie de
mon lait, mourra comme sa mere avec son amour....["]

En parlant ainsi, elle pleurait, et la vue de son époux, qui la console de tout, ne pouvait la consoler du
malheur de sa fille. Springer réfléchit un moment, puis il répondit: "Phédora, ma bien-aimée, calme tes
craintes; j'ai étudié aussi notre Elisabeth; peut-étre ai-je vu plus avant que toi dans son ame; une autre
pensée que celle de Smoloff 1'occupe tout entiere, j'en suis siir; je suis stir aussi que si nous la voulions
donner a Smoloff, il ne la dédaignerait point, méme dans ce désert; et ce sentiment le rendrait digue de
l'obtenir, si jamais.... Non, Elisabeth ne restera pas toujours dans ce désert, elle ne demeurera pas
inconnue, elle ne sera pas malheureuse, cela est impossible: tant de vertus sur la terre annoncent une
justice dans le ciel; tot ou tard elle se montrera."

Depuis leur exil, c'était la premiere fois que Springer n'avait pas désespéré de 1'avenir. Phédora en
congut les plus doux présages; et, rassurée par les paroles de son époux, elle s'endormit paisiblement
entre ses bras.

Pendant deux mois, Elisabeth alla chaque dimanche a Saimka, s'attendant toujours a y trouver
Smoloff. Ce fut en vain: il ne parut plus, et méme elle apprit qu'il avait quitté Tobolsk. Alors toutes ses
espérances l'abandonnérent, elle ne douta plus que Smoloff ne l'elit entierement oubliée; et plus d'une
fois elle versa sur cette pensée des larmes ameéres, dont la plus pure innocence n'aurait pu lui faire un
reproche.

Vers la fin d'avril, un soleil plus doux venait de fondre les neiges, les iles sablonneuses des lacs
commencaient a se couvrir d'un peu de verdure, 'aubépine épanouissait ses grosses houppes blanches,
semblables a des flocons d'une neige nouvelle; et la campanule avec ses boutons d'un bleu pale, le vélar
qui éleve ses feuilles en forme de lance, et I'armoise cotonneuse, tapissaient le pied des buissons. Des
nuées de merles noirs s'abattaient par troupes sur les arbres dépouillés, et interrompaient les premiers



le morne silence de l'hiver; déja sur les bords du fleuve voltigeait ¢a et la le beau canard de Perse,
couleur de rose, avec son bec noir et sa huppe sur sa téte, qui, toutes les fois qu'on le tire, jette des cris
percants, méme lorsqu'on l'a manqué; et dans les roseaux des marais accouraient des bécasses de
toute espece, les unes noires avec des becs jaunes, les autres hautes en jambes avec un collier de
plume. Enfin un printemps prématuré semblait s'annoncer a la Sibérie, et Elisabeth, pressentant tout
ce qu'elle allait perdre, si elle manquait une année aussi favorable pour son voyage, prenait la
résolution hardie de poursuivre son projet, et de ne compter, pour en assurer le succes, que sur elle et
sur Dieu.

Un matin, Springer s'occupait a labourer son jardin; assise pres de lui, Elisabeth le regardait en
silence; il ne lui avait point confié encore le secret de son infortune, et elle ne recherchait plus cette
confidence. Il s'était élevé dans son ame une sorte de tendre fierté, qui lui faisait desirer de ne
connaitre les malheurs de ses parents que quand elle serait au moment de partir, et de n'entendre le
récit de tout ce qu'ils avaient perdu que quand elle pourrait leur répondre, Je vais tout vous rendre.
Jusqu'a ce jour, elle avait compté sur les promesses de Smoloff, et c'était la-dessus qu'elle avait fondé
des espérances raisonnables; mais, apres les espérances raisonnables, il en est d'autres encore, et ce
furent celles-la qui la déterminérent a parler. Cependant, avant de commencer, elle repasse dans sa
téte toutes les objections qu'on va lui faire, tous les obstacles qu'on va lui opposer: ils sont terribles,
elle le sait, Smoloff le lui a dit; elle est bien slire que la tendresse de ses parents les exagérera encore.
Que répondra-t-elle a leurs frayeurs, a leurs ordres, a leurs prieres? que répondra-t-elle quand ils lui
diront que les joies de la patrie ne sont rien pour eux au prix de l'absence de leur enfant? Un instant
elle oublie que son pere est aupres d'elle, et, tout en larmes, elle tombe a genoux, en demandant a Dieu
de lui accorder 1'éloquence nécessaire pour persuader ses parents. Springer, qui l'entend pleurer, se
retourne, court a elle, la prend dans ses bras, et lui dit: "Elisabeth, qu'as-tu? que veux-tu? Ah! si ton
coeur est déchiré, pleure du moins dans le sein de ton pére.—Mon pére, répond-elle, ne me retiens plus
ici; tu sais que je veux partir: permets-moi de partir; je le sens, c'est Dieu lui-méme qui m'appelle...."
Elle ne peut achever. La jeune Tartare accourt: "M. de Smoloff, leur dit-elle, voici M. de Smoloff."
Elisabeth jette un cri de joie, serre les deux mains de son pére contre sa poitrine, en ajoutant: "Tu lu
vois bien, c'est Dieu lui-méme qui m'appelle; il envoie celui qui peut m'ouvrir les chemins, il n'y a plus
d'obstacles. O mon pere! ton heureuse fille brisera ta chaine." Sans attendre sa réponse, elle court au-
devant de Smoloff; elle rencontre sa meére, elle la serre dans ses bras, 1'entraine en s'écriant: "Viens,
ma mere, il est revenu, M. de Smoloff est ici." Elles entrent dans leur chambre, et y trouvent un homme
de cinquante ans, en habit d'uniforme, et suivi de plusieurs officiers. La mere et la fille s'arrétent avec
surprise. "Voici M. de Smoloff," leur dit la jeune Tartare. A ces mots, toutes les espérances qui venaient
de rentrer dans le coeur d'Elisabeth I'abandonnent une seconde fois; elle palit, ses yeux se remplissent
de larmes. Phédora, frappée de la vivacité de cette impression, s'approche de sa fille, se place devant
elle, afin du cacher son trouble; heureuse si, en lui donnant sa vie, elle avait pu la délivrer de la funeste
passion dont elle la croyait dévorée.

Le gouverneur de Tobolsk fit éloigner sa suite; et, des qu'il fut seul avec les exilés, il se tourna vers
Springer, et lui dit: "Monsieur, depuis que la prudence de la cour de Russie a cru devoir vous envoyer
ici, voici la premiere fois que je viens visiter ce cercle éloigné; ce devoir m'est doux, puisqu'il me
permet de montrer a un illustre proscrit toute la part que je prends a sou infortune; je gémis que ce
méme devoir me défende de le secourir et de le protéger.—Je n'attends rien des hommes, monsieur,
interrompit froidement Springer; je ne veux point de leur pitié, et je n'espere rien de leur justice:
heureux dans mon malheur de ce qu'ils m'ont placé aussi loin d'eux, je passerai mes jours dans ces
déserts sans me plaindre.—Ah, monsieur! reprit le gouverneur avec émotion, pour un homme comme
vous, vivre loin de sa patrie est un affreux destin!—II en est un plus affreux encore, monsieur le
gouverneur, repartit Springer, c'est de mourir loin d'elle." II n'acheva point; s'il elit ajouté un mot,
peut-étre elit-il versé une larme, et l'illustre infortuné ne voulait pas se montrer moins grand que son
malheur. Elisabeth, cachée derriére sa mere, regardait timidement par-dessus son épaule si l'air et la
physionomie du gouverneur annoncaient assez de bonté pour qu'elle osat s'ouvrir a lui. Ainsi la
craintive colombe, avant de sortir de son nid, éléve sa téte entre les feuilles, et regarde long-temps si la
pureté du ciel lui promet un jour serein.

Le gouverneur la remarqua, il la reconnut; son fils lui avait souvent parlé d'elle, et le portrait qu'il en
avait fait ne pouvait ressembler qu'a Elisabeth. "Mademoiselle, lui dit-il, mon fils vous a connue; vous
lui avez laissé des souvenirs ineffagables.—Vous a-t-il dit, monsieur, qu'elle lui devait la vie de son
pere? interrompit vivement Phédora.—Non, madame, répondit le gouverneur; mais il m'a dit qu'elle
donnerait la sienne pour son pere et pour vous.—Elle la donnerait, reprit Springer; et cette tendresse
est le seul bien qui nous reste, le seul que les hommes ne pourront jamais nous ravir."

Le gouverneur détourna la téte avec émotion: apres un court silence, il reprit la parole, en
s'adressant a Elisabeth. "Mademoiselle, il y a deux mois que mon fils, étant a Saimka, recut 1'ordre de
I'empereur de partir sur-le-champ pour rejoindre l'armée qui se rassemblait en Livonie; il fallut obéir



sans délai. Avant de me quitter il me conjura de vous faire passer une lettre: cela était impossible; je ne
pouvais, sans me compromettre, en charger personne; je ne pouvais que vous la donner moi-méme: la
voici." Elisabeth la prit en rougissant; le gouverneur vit la surprise de ses parents, et s'écria: "Heureux
le pere, heureuse la mere dont la fille ne leur cache que de semblables secrets!" Alors il rappela sa
suite, et, devant elle, il dit a Springer: "Monsieur, les ordres de mon souverain me prescrivent toujours
de vous empécher de recevoir personne ici; cependant je suis informé que de pauvres missionnaires,
revenant des frontiéres de la Chine, doivent traverser ces montagnes; s'ils viennent frapper a votre
cabane, et vous demander pour une nuit 1'hospitalité, il vous sera permis de la leur donner."

Quand le gouverneur fut parti, Elisabeth demeura les yeux baissés, regardant sa lettre, et n'osant
l'ouvrir. "Ma fille, lui dit Springer, si tu attends de ta mere et de moi la permission de lire ce papier,
nous te la donnons." Alors d'une main tremblante Elisabeth brisa le cachet de la lettre, la parcourut
tout bas, et s'interrompit plusieurs fois par des exclamations de reconnaissance et de joie. A la fin, ne
pouvant plus se contenir, elle se précipita sur le sein de ses parents. "Le moment est venu, leur dit-elle;
tout favorise mes projets: la Providence m'ouvre une route siire, le ciel m'approuve et bénit mes
intentions. O mes parents! ne les approuverez-vous pas, ne les bénirez-vous pas comme lui?["]

A ces mots, Springer tressaillit, car il comprit ce qu'il allait entendre; mais Phédora, qui n'en avait
aucune idée, s'écria: "Elisabeth, quel est donc ce mystere, et que contient ce papier?" Et elle fit un
mouvement pour le prendre; sa fille osa le retenir: "O ma meére! pardonne, lui dit-elle, je tremble de
parler devant toi; tu n'as rien deviné, ta douleur m'épouvante: c'est maintenant l'unique obstacle, c'est
le seul devant lequel je recule.... Ah! permets que je ne m'explique que devant mon pére; tu n'es pas
préparée comme lui....—Non, ma fille, interrompit Springer, ne fais point ce que l'exil et le malheur
n'ont pu faire, ne nous sépare pas. Viens, ma Phédora, viens contre le coeur de ton époux; et si tu as
besoin de force pour les paroles que tu vas entendre, il te prétera toute la sienne." Phédora, éperdue, et
se voyant comme menacée par la foudre, sans savoir de quelle main elle allait partir, répondit avec
effroi: "Stanislas, que veut dire ceci? n'ai-je point soutenu tous nos revers avec courage? je n'en
mangquerai point, ajouta-t-elle en serrant fortement contre son coeur son époux et sa fille; je n'en
mangquerai point contre tous ceux qui m'atteindront entre vous deux." Elisabeth voulut répondre; sa
mere ne le permit pas. "Ma fille, s'écria-t-elle avec un accent déchirant, demande-moi ma vie, mais ne
me demande pas de t'éloigner d'ici." Ces mots disaient qu'elle avait tout deviné; il ne s'agissait plus de
lui rien apprendre, mais de la déterminer: baignée de larmes, et tremblante devant la douleur de sa
mere, Elisabeth, d'une voix entrecoupée, laissa seulement échapper ces mots: "Ma mere, pour le
bonheur de mon pere, si je te demandais quelques jours? -Non, pas un seul jour, interrompit sa mére
éperdue: quel horrible bonheur pourrait s'acheter au prix de ton absence! non, pas un seul jour. O mon
Dieu! ne permettez pas qu'elle me le demande." Ces paroles anéantirent les forces d'Elisabeth: hors
d'état de prononcer elle-méme ce qui doit affliger sa mere, elle présente en silence a son pere la lettre
du gouverneur de Tobolsk, et lui fait signe de la lire. Springer soutient sa femme contre sa poitrine, en
lui disant: "Repose-toi ici avec confiance, car ce soutien-la ne te manquera jamais." Puis, d'une voix
qu'il s'efforce eu vain de raffermir, il lit tout haut la lettre suivante, écrite du Tobolsk par le jeune
Smoloff, et a deux mois de date:

"Un de mes plus vifs regrets, en quittant Saimka, mademoiselle, a été de ne pouvoir vous instruire de
I'obligation rigoureuse qui me forgait a m'éloigner de vous: je ne pouvais vous aller voir, vous écrire, ni
vous envoyer les explications que vous m'aviez demandées, sans contrevenir aux ordres de mon pere,
et sans compromettre sa streté: peut-étre 1'eussé-je fait sans I'exemple que vous veniez de me donner;
mais quand je venais d'apprendre auprés de vous tout ce qu'on doit a son pere, je ne pouvais pas
risquer la vie du mien. Cependant, je 'avoue, je n'aime pas mon devoir comme vous aimez le votre, et je
suis revenu a Tobolsk le coeur déchiré. Mou pére m'apprend qu'un ordre de l'empereur m'envoie a
mille lieues d'ici, et qu'il faut obéir a l'instant: je vais partir, Elisabeth, vous ne savez point ce que je
souffre. Ah! je ne demande point au ciel que vous le sachiez jamais; il ne peut étre juste qu'autant que
vous serez heureuse.

"J'ai ouvert mon coeur a mon pere: je vous ai fait connaitre a lui; j'ai vu couler ses larmes quand je lui
ai dit vos projets; je crois qu'il veut vous voir, et qu'il ira expres cette année visiter le cercle d'Ischim.
En attendant, s'il le peut, il vous fera parvenir cette lettre. Elisabeth, je pars plus tranquille, puisque je
vous laisse sous la protection de mon pere. Cependant, je vous en conjure, n'en usez point pour partir
avant mon retour; j'espere revenir a Tobolsk avant un an; c'est moi qui vous conduirai a Pétersbourg,
c'est moi qui vous présenterai a I'empereur, c'est moi qui veillerai sur vous pendant ce long voyage: ne
craignez point mon amour, je n'en parlerai plus, je ne serai que votre ami, que votre frere; et si je vous
sers avec toute la vivacité de la passion, je jure de ne vous parler jamais qu'un langage pur comme
I'innocence, comme les anges, comme vous."

Un peu plus bas, l'apostille suivante était écrite de la main méme du gouverneur:

"Non, mademoiselle, ce n'est point avec mon fils que vous devez partir; je ne doute point de son



honneur, mais le votre doit étre a l'abri de tout soupgon. En allant montrer a la cour de Russie des
vertus trop touchantes pour n'étre pas couronnées, il ne faut pas risquer de faire dire que vous avez été
conduite par votre amant, et flétrir ainsi le plus beau trait de piété filiale dont le monde puisse
s'honorer. Dans votre situation, il n'y a de protecteurs dignes de votre innocence que Dieu et votre
peére: votre pére ne peut vous suivre, Dieu ne vous abandonnera pas. La religion vous prétera son
flambeau et son appui; abandonnez-vous a elle; vous savez a qui j'ai permis l'entrée de votre cabane. En
vous remettant ce papier, je vous rends dépositaire de mon sort; car si une pareille lettre était connue,
si on pouvait se douter que j'aie favorisé votre départ, je serais a jamais perdu: mais je ne suis pas
méme inquiet; je sais a qui je me confie, et tout ce qu'on doit attendre de la force et de la vertu d'une
fille qui s'appréte a dévouer sa vie a son pere."

En finissant celle lettre, la voix de Springer était plus forte et plus animée, car il voyait avec orgueil
les vertus de sa fille et 1'estime qu'on en faisait: mais la tendre mére ne voyait que son départ: pale,
abattue, sans mouvement, elle regardait sa fille, levait les yeux au ciel, et n'avait plus la force de
pleurer. Elisabeth se mit a genoux devant eux et leur dit: "O mes parents! laissez-moi vous parler ainsi;
ce n'est que dans une humble attitude qu'on doit demander la plus grande de toutes les félicités. J'ose
aspirer a celle de vous rendre votre liberté, votre bonheur, votre patrie; depuis plus d'une année, voila
quel est 1'objet de mes plus cheres espérances: j'y touche enfin, et vous me défendriez de 1'atteindre!
Ah! s'il est un bien au-dessus de celui que je vous demande, refusez-moi, j'y consens; mais s'il n'en est
pas..." Emue, tremblante, sa voix expira, et ce ne fut qu'eu embrassant les genoux de ses parents
qu'elle put achever sa priere. Springer posa les mains sur la téte de sa fille sans proférer un seul mot.
La meére s'écria: "Seule, a pied, sans secours! non, je ne le puis, je ne le puis.—Ma mere, reprit
vivement Elisabeth, je t'en conjure, ne repousse pas mes voeux. Si tu savais depuis combien de temps je
nourris mon projet et toutes les consolations que je lui dois! Aussitot que mon age me permit de
comprendre vos infortunes, je me promis de consacrer ma vie a vous en délivrer. Heureux jour que
celui ou je me promis de servir mon pére! heureux espoir qui me soutenait quand je le voyais pleurer!...
Ah! que de fois, étant témoin de vos muets chagrins, j'aurais été consumée d'une mortelle tristesse, si
je n'avais pu me dire: Moi, moi, je leur rendrai ce qu'ils regrettent!... Mes parents, si vous m'arrachez
cette espérance, vous m'arrachez la vie. Privée de cette pensée, ol toutes mes autres pensées venaient
aboutir, je ne verrai plus de but a mon existence, et mes jours s'éteindront dans la langueur... Oh!
pardonnez si je vous afflige; non, si vous me retenez ici, je ne mourrai pas, puisque ma mort serait pour
vous un malheur de plus; mais permettez-moi d'étre heureuse. Ne dites pas que mon entreprise est
impossible; elle ne l'est pas, mon coeur vous en répond; il trouvera des forces pour aller demander
justice, et des paroles pour vous la faire obtenir: il ne craint rien, ni les fatigues, ni les obstacles, ni les
mépris, ni la cour, ni les rois; il ne craint que votre refus...—Laisse, laisse, Elisabeth, interrompit
Springer; je ne me connais plus, tu bouleverses mon ame: jusqu'a ce jour elle n'avait point reculé
devant une belle action, et des vertus supérieures a son courage ne s'étaient point présentées a elle...
Je ne croyais pas étre faible, 6 ma fille! tu viens de m'apprendre que je le suis: non, je ne puis consentir
a ce que tu veux." Ranimée par ce refus, Phédora prit les mains de sa fille entre les siennes, et lui dit:
"Ecoute-moi, Elisabeth; si ton pére est faible, tu peux bien permettre a ta mere de l'étre aussi;
pardonne-lui de ne pouvoir se résoudre a te laisser déployer tant de vertus. Etrange situation ou une
meére demande a sa fille d'étre moins vertueuse; mais ta mere te le demande, elle ne te 1'ordonne point;
car, en l'élevant au-dessus de tout, tu as mérité de ne plus recevoir d'ordres que de toi-méme.—Ma
mere, reprit Elisabeth, les tiens me seront toujours sacrés: si tu me demandes de rester ici, j'espéere
avoir la force de t'obéir; mais, puisque mon dessein t'a touchée, laisse-moi espérer qu'il aura ton
assentiment: il n'est pas le fruit d'un moment d'enthousiasme, mais de longues années de méditation: il
s'appuie autant sur des raisons solides que sur les plus tendres sentiments. Existe-t-il un autre moyen
d'arracher mon pére a l'exil. Depuis douze ans qu'il languit ici, quel ami a pris sa défense? et quand il
s'en trouverait un qui 1'osat, oserait-il parler comme moi? serait-il inspiré par un semblable amour?.....
Oh! laissez-moi toujours croire que Dieu n'a donné qu'a votre unique enfant le pouvoir de vous rendre
au bonheur, et ne vous opposez pas a l'auguste mission que le ciel a daigné lui confier. Dites-moi, que
trouvez-vous donc de si effrayant dans mon entreprise? Est-ce mon absence? Mais ne vous ai-je pas
entendu gémir souvent ensemble d'un exil qui vous empéchait de me donner un époux? Un époux, 0
mes parents! ne m'aurait-il pas séparée de vous aussi? Des dangers? Il n'y en a point: les hivers de ce
climat m'ont accoutumée a la rigueur des saisons; et mes courses dans nos landes, a la fatigue d'une
longue marche. Avez-vous peur de ma jeunesse? Elle sera mon appui: on vient au secours de tout ce qui
est faible. Enfin, redoutez-vous mon inexpérience? Je ne serai pas seule: rappelez-vous les paroles et la
lettre du gouverneur. S'il permet a un pauvre missionnaire de se reposer sous notre toit, c'est pour me
donner un guide et un protecteur. Vous le voyez, tout est prévu; il n'y a point de périls, il n'y a plus
d'obstacles, et rien ne me manque que votre consentement et votre bénédiction...—Et ton pain, tu le
mendieras! répondit Springer avec amertume; les aieux de ta mere, qui régnerent jadis dans ces
contrées, les miens, qui se sont assis sur le trone de Pologne, verront 1'héritiére de leur nom parcourir,
en demandant I'aumone, cette Russie qui a fait de leurs royaumes des provinces de son empire!—Si tel
est le sang d'ou je sors, reprit Elisabeth avec une modeste surprise, si je descends des rois, et que deux
couronnes aient été sur le front de mes aieux, j'espere me montrer digne et d'eux et de vous, et ne



point avilir le nom qu'ils m'ont laissé; mais la misere ne 1'avilira point. Pourquoi la fille des Séids et de
Sobieski rougirait-elle d'avoir recours a la charité de ses semblables? tant de grands hommes,
précipités du faite des honneurs, 1'ont implorée pour eux-mémes! plus heureuse qu'eux tous, je ne
l'implorerai que pour servir mou pére."

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin orgueil que faisait briller dans ses yeux la
pensée de s'humilier pour ses parents, donnaient a tout ce qu'elle disait une force et une autorité qui
triompheérent de Springer: il ne se sentit pas le droit d'empécher sa fille de mettre tant de vertus au
jour; il se serait cru coupable de la forcer a les ensevelir dans un désert. "O ma Phédora, s'écria-t-il en
serrant les mains de son épouse, la laisserons-nous mourir ici, la priverons-nous du bonheur de donner
le jour a des enfants qui lui ressemblent? Prends courage, ma bien-aimée; et puisqu'il n'existe nul autre
moyen de la rendre a ce monde dont elle sera la gloire, laissons-la partir." Dans ce moment la mére
I'emporta sur lI'épouse, et, pour la premiere fois de sa vie, Phédora s'éleva contre la plus sainte autorité.
"Non, non, je ne la laisserai point partir; en vain mon époux le demande, je saurai lui résister. Quoi!
j'exposerais la vie de mon enfant! je laisserais partir mon Elisabeth, pour apprendre un jour qu'elle a
péri de froid et de misére dans d'affreux déserts; pour vivre sans elle, pour la pleurer toujours! voila ce
qu'on ose exiger d'une mere! O Stanislas! devais-tu m'apprendre qu'il est un sacrifice que je ne puis te
faire, et une douleur dont tu ne me consolerais pas!" En parlant ainsi, elle ne pleurait plus, et était
comme dans un état de délire. Springer, le coeur déchiré de sa peine; s'écria, "Ma fille, si votre mere
n'y peut consentir, vous ne partirez pas.—Non, ma mere, si tu l'ordonnes, je ne partirai pas, lui dit
Elisabeth en l'accablant des plus touchantes caresses; je 1'obéirai toujours. Mais peut-étre Dieu
obtiendra-t-il de toi ce que tu as refusé a mon pére; viens le prier avec moi, ma mere; demandons-lui
ensemble ce que nous devons faire: c'est la lumiére qui guide et la force qui soutient: toute vérité vient
de la, et toute résignation aussi."

En priant, Phédora pleura. Cette piété qui calme, adoucit, et ne s'empare du coeur que pour se
mettre a la place de ce qui le tourmente et le déchire; cette piété divine qui ne prescrit jamais un
devoir sans en montrer la récompense; cette voix de Dieu, si puissante sur les ames tendres, toucha
celle de Phédora. Dans les caracteres nobles et fiers, qui ne composent le bonheur que de gloire,
I'estime des hommes peut obtenir le sacrifice des plus cheres affections; mais la religion seule peut
I'obtenir des coeurs qui ne composent le bonheur que d'amour.

Le lendemain, Springer s'étant trouvé seul avec sa fille, lui fit le récit de ses longues infortunes; il lui
apprit quelles funestes guerres avaient déchiré la Pologne, et comment ce malheureux royaume avait
été effacé du nombre des empires. "Mon seul crime, ma fille, lui dit-il, est d'avoir trop aimé ma patrie,
et de n'avoir pu supporter sou asservissement. Ses plus grands monarques étaient du méme sang que
moi; je pouvais moi-méme étre appelé au tréne, et je devais bien mon amour et ma vie au pays dont je
tirais toute ma gloire. Je 1'ai servi comme je le devais; seul, a la téte d'une poignée de nobles polonais,
je l'ai défendu jusqu'a la derniere extrémité contre les trois grandes puissances qui s'avangaient pour
I'envahir; et lorsque, accablé par le nombre de nos ennemis, sous les murs de Varsovie, a la vue de
cette vaste capitale livrée aux flammes et au pillage, il a fallu céder, et se soumettre a la tyrannie, au
fond de mon ame je résistais encore. Humilié d'étre toujours dans ma patrie, et de n'en plus avoir,
partout je cherchais des armes, partout je cherchais des alliés qui m'aidassent a rendre a la Pologne
son existence et son nom. Vains efforts, tentatives inutiles! chaque jour rivait davantage des chaines
que mes faibles mains ne pouvaient ébranler. Les terres de mes aieux étaient dans la partie tombée
sous la domination de la Russie; j'y vivais avec Phédora, heureux, mille fois heureux, si le joug de
l'étranger n'avait pas pesé sur mon front. Mes plaintes peu mesurées, et surtout les nombreux
mécontents qui se rassemblaient chez moi, inquiétérent un monarque absolu et soupgonneux. Un
matin, je fus arraché de ma maison, des bras de ma femme, des tiens, ma fille: tu n'avais alors que
quatre ans; et tes larmes ne coulaient sur ton malheur que parce que tu voyais pleurer ta mere. Je fus
trainé dans les prisons de Pétersbourg; Phédora m'y suivit: la permission de s'y enfermer avec moi fut
la seule grace qu'elle put obtenir. Nous véclimes pres d'une année dans ces affreux cachots, privés
d'air, presque du jour, mais non pas d'espérance. Je ne pouvais croire qu'un monarque juste n'excusat
pas un citoyen d'avoir soutenu les droits de sa patrie, et qu'il ne se fiat pas a la promesse que je lui
donnais de demeurer soumis: j'avais trop bien présumé des hommes; je fus jugé sans étre entendu, et
exilé pour la vie en Sibérie. Ma fidéle compagne ne m'abandonna point, et je dois dire qu'en
m'accompagnant ici, elle avait l'air d'écouter plus encore son coeur que son devoir; si j'eusse été
envoyé dans les ténebres glacées de l'affreux Beresof, dans les solitudes perdues du lac Baikal, ou du
Kamtschatka, je n'y aurais pas été seul encore; il n'est point de désert, il n'est point d'antre si sauvage
ou ma Phédora ne m'elt suivi: oui, je le veux croire, c'est a ses vertus, c'est a son dévouement si
généreux que j'ai di un exil plus humain. O mon enfant! s'il y a eu quelques douceurs dans ma vie, c'est
a ta mere que je le dois; et s'il y a eu du malheur dans la sienne, je n'en dois accuser que moi.—Du
malheur, mon pére! lui dit Elisabeth, et tu l'as toujours aimée." A ces mois, Springer reconnut le coeur
de Phédora, et vit bien qu'ainsi que sa mere Elisabeth aupres d'un époux pourrait ne pas étre
malheureuse dans l'exil. "Ma fille, répondit-il en lui remettant la lettre du jeune Smoloff, qu'il avait



gardée depuis la veille, si je dois un jour a ton zéle et a ton courage des biens que je ne desire plus que
pour t'en accabler, au sein de la prospérité cette lettre nous rappellera nos bienfaiteurs; ton coeur,
Elisabeth, doit étre reconnaissant, et l'alliance de la vertu peut honorer le sang des rois." La jeune fille
rougit, prit la lettre des mains de son pére, 1'attacha sur son coeur, et s'écria: "Le souvenir de celui qui
t'a plaint, qui t'a aimé, qui t'a servi, ne sortira jamais de la!"

Durant quelques jours, on ne parla plus du voyage d'Elisabeth: sa mére n'y avait pas consenti encore;
mais, a la tristesse de ses regards, au profond abattement de sa contenance, on voyait assez que le
consentement était au fond de son coeur, et que 1'espérance n'y était plus.

Cependant, peut-étre n'efit-elle jamais trouvé la force de dire a sa fille, Tu peux partir, si le ciel ne la
lui elit envoyée. Un dimanche soir, la famille était en prieres, lorsqu'on entendit a la porte un homme
qui frappait avec son baton. Springer ouvre; a l'instant, Phédora s'écrie: "Ah! mon Dieu, mon Dieu!
voila celui qu'on nous a annoncé, celui qui vient enlever mon enfant." Et elle tombe tout en pleurs le
visage contre la table, sans que sa piété puisse lui donner le courage d'aller au-devant de 'homme de
Dieu. Le missionnaire entre: une large barbe blanche lui descend sur la poitrine, son air est vénérable,
il est courbé par la fatigue plus encore que par les années; les épreuves de sa vie ont usé son corps, et
fortifié son ame: aussi porte-t-il dans ses regards quelque chose de triste, comme 1'homme qui a
beaucoup souffert; et de doux, comme celui qui est bien str de n'avoir pas souffert en vain.

["IMonsieur, dit-il, j'entre chez vous avec joie; la bénédiction de Dieu est sur cette pauvre cabane; je
sais qu'il y a ici des richesses plus précieuses que les perles et 1'or: je viens vous demander une nuit de
repos." Elisabeth s'empressa de lui approcher un siége. "Jeune fille, lui dit-il, vous vous étes bien hatée
dans le chemin de la vertu, et des les premiers pas vous nous avez laissés loin derriere vous." Il allait
s'asseoir, lorsqu'il entendit les sanglots de Phédora: "Mere chrétienne, lui dit-il, pourquoi pleurez-vous?
le fruit de vos entrailles n'est-il pas béni? Ne pouvez-vous pas aussi vous dire heureuse entre toutes les
femmes? Si vous versez des larmes parce que la vertu vous sépare de votre enfant pour un peu de
temps, que feront les meres qui se voient arracher les leurs par le vice, et qui les perdent pour
I'éternité?—O mon pére! si je ne devais plus la revoir! s'écria la mere désolée.—Vous la reverriez,
reprit-il vivement, dans le ciel qui est déja son partage: mais vous la reverrez aussi sur la terre; les
fatigues sont grandes, mais Dieu la soutiendra; i/ mesure le vent a la laine de l'agneau." Phédora
courba la téte avec résignation. Springer n'avait pas dit un mot encore, il ne pouvait parler, son coeur
se déchirait; et Elisabeth elle-méme, qui jusqu'a ce jour n'avait senti que son courage, commenca a
sentir sa faiblesse. L'espoir d'étre utile a ses parents lui avait caché la douleur de s'en séparer: mais a
présent que le moment était venu, quand elle pouvait se dire: Demain je n'entendrai plus la voix de mon
peére, demain je ne recevrai plus les caresses de ma mere, et peut-étre un an entier se passera avant
que je retrouve de si douces joies, alors il lui semblait que tout s'abimait devant elle; ses yeux se
troublérent, ses genoux fléchirent, elle tomba en pleurant sur le sein de son pere. Ah! timide orpheline,
si déja tu tends les bras a ton protecteur, et que des les premiers pas tu penches vers la terre comme
une vigne sans appui, ou trouveras-tu donc des forces pour traverser seule presque une moitié du
monde?

Avant de se coucher, le missionnaire s'assit a la table des exilés pour prendre le repas du soir. La plus
franche hospitalité y présidait; mais la gaieté en était bannie, et ce n'était qu'avec effort que chacun
des exilés retenait ses larmes. Le bon religieux les regardait avec une tendre compassion; il avait vu
beaucoup d'afflictions dans le cours de ses longs voyages, et l'art de les adoucir avait été la principale
étude de sa vie: aussi pour toutes les douleurs il avait une consolation; pour chaque situation, chaque
caractere, il avait des paroles qui rencontraient toujours juste. Quelquefois il n'empéchait point de
pleurer; mais les larmes qu'on versait sur une douleur personnelle, il savait, en présentant l'image
d'une infortune plus grande, les détourner sur les douleurs d'autrui, et, par le sentiment de la pitié,
adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu'en racontant ses longues traverses, et les désastres
dont il avait été le témoin, peu a peu il attacha 1'attention des exilés, les émut de compassion pour leurs
fréeres, les conduisit a se dire intérieurement qu'en comparaison de tant d'infortunés, leur sort était
bien doux encore. En effet, que n'avait-il point vu, que ne pouvait-il point dire, cet homme vénérable,
qui, depuis soixante ans, a deux mille lieues de sa patrie, sous un ciel étranger, au milieu des
persécutions, travaillait, sans se lasser jamais, a la conversion de barbares, qu'il appelait ses freres, et
qui souvent étaient ses bourreaux? Il avait vu la cour de Pékin, el l'avait étonnée par ses vastes
connaissances, et plus encore par ses vertus; il avait vécu parmi les sauvages, dont il avait adouci les
moeurs; il avait réuni des hordes errantes, qui tenaient de lui les premieres notions de l'agriculture.
Ainsi des landes changées en champs fertiles, des hommes devenus doux et humains, des familles
auxquelles le nom de pére, d'époux et d'enfants n'étaient plus étrangers, et des coeurs qui s'élevaient a
Dieu pour le bénir de tant de bienfaits, étaient le fruit des soins d'un seul homme. Ah! ces gens-la ne
disaient point de mal des missions; ils ne disaient point que la religion qui les commande est une
religion sévere et tyrannique; ils ne disaient point surtout que les hommes qui la pratiquent avec cet
exces de charité et d'amour sont des hommes .inutiles et ambitieux. Mais pourquoi ne pas dire qu'ils



sont ambitieux? En se dévouant au service de leurs freres, n'aspirent-ils pas au plus grand prix
possible? ne veulent-ils pas plaire a Dieu et gagner le ciel? L'ambition des plus célébres conquérants ne
s'est jamais élevée si haut; elle s'est contentée du suffrage des hommes et du sceptre de 1'univers.

Le bon pére apprit ensuite aux exilés que, rappelé par ses supérieurs, il retournait a pied dans
I'Espagne, sa patrie. Pour s'y rendre, il avait a traverser encore la Russie, 1'Allemagne et la France;
mais il disait que c'était peu de chose. Celui qui vient de voyager dans les déserts, qui pour tout abri
trouvait un antre, pour tout oreiller une pierre, pour toute nourriture un peu de farine de riz délayée
dans de 1'eau, doit se croire au terme de ses fatigues en arrivant chez des nations civilisées; et, pour le
pere Paul, c'était étre déja dans sa patrie que d'étre chez des peuples chrétiens. Il racontait des choses
extraordinaires des maux qu'il avait soufferts, des difficultés qu'il avait essuyées, lorsqu'apreés avoir
dépassé les grandes murailles de la Chine, il s'était enfoncé dans l'immense Tartarie. Il disait encore
comment, a l'entrée des vastes déserts de la Soongorie, qui appartiennent a la Chine et lui servent de
limites avec la Sibérie, il avait trouvé un pays abondant en magnifiques pelleteries, en précieuses
fourrures, et susceptible de faire, a l'aide de cette richesse, un grand commerce avec les peuples
européens: mais nul vestige de notre industrie n'avait encore pénétré jusque-la; aucun marchand
n'avait osé porter son or et ses calculs la ou le missionnaire avait planté une croix et répandu des
bienfaits: tant il est vrai que la charité va encore plus loin que l'avarice!

On arrangea pour le pére Paul un lit propre et commode dans le petit cabinet qu'occupait la jeune
Tartare, et celle-ci vint dormir, enveloppée d'une peau d'ours, aupres du poéle.

Quand le jour commenca a paraitre, Elisabeth se leva; elle s'approcha doucement de la porte du pere
Paul; et, ayant entendu qu'il était déja en priéeres, elle lui demanda la permission d'entrer et de
l'entretenir seul: devant ses parents elle n'aurait pas osé lui parler de ses projets, et du desir qu'elle
avait de ne pas attendre plus loin que 1'aube prochaine pour se mettre en route. A genoux pres de lui,
elle lui raconta l'histoire de toute sa vie; touchante histoire qui n'était composée que de sa tendresse
pour ses parents! Sans doute, dans le long récit de ses incertitudes et de ses espérances, elle prononca
plus d'une fois le nom de Smoloff; mais il semblait que ce nom n'était la que pour rehausser son
innocence, et montrer qu'elle l'avait conservée dans toute sa pureté: aussi le pere Paul fut-il
profondément touché de tout ce qu'il entendit: il avait fait le tour du monde, et vu presque tout ce qu'il
contient; mais un coeur comme celui d'Elisabeth, il ne 1'avait point vu encore.

Springer et Phédora ne savaient point que l'intention de leur fille était de les quitter le lendemain;
mais le matin, en l'embrassant, ils se sentirent émus et agités de ce frémissement involontaire
qu'éprouvent tous les étres vivants a la veille de l'orage. A chaque pas qu'Elisabeth faisait dans la
chambre, sa mére la suivait des yeux, et souvent la retenait brusquement par le bras, sans oser lui
adresser une question, mais lui parlant sans cesse de soins a prendre pour le lendemain, et lui donnant
des ordres pour divers ouvrages a faire a quelques jours de la. Ainsi elle cherchait a se rassurer par ses
propres paroles; mais son coeur n'en était pas plus tranquille, et le silence de sa fille lui parlait toujours
de départ. Pendant le diner, elle lui dit: "Elisabeth, si le temps est beau demain, vous monterez dans
votre petite nacelle avec votre pere, pour aller pécher quelques poissons dans le lac." Sa fille la
regarda, se tut, et de grosses larmes tomberent de ses yeux. Springer, déchiré de la méme inquiétude
que sa femme, reprit un peu vivement: "Ma fille, avez-vous entendu l'ordre de votre mere? demain vous
viendrez avec moi." La jeune fille pencha sa téte sur 1'épaule de son pere, et lui dit a voix basse:
"Demain vous consolerez ma mere." Springer palit: c'en fut assez pour Phédora, elle ne demanda plus
rien; elle était slire que le mot de départ venait d'étre prononcé, et elle ne voulait pas 1'entendre; car le
moment ou l'on oserait en parler devant elle serait celui ou il faudrait y donner son consentement, et
elle espérait que tant qu'elle ne 1'aurait pas donné, sa fille n'oserait pas partir. Springer ramasse toutes
ses forces; il voit qu'il aura a soutenir le lendemain et le départ de sa fille et la douleur de sa femme; il
ne sait point s'il survivra au sacrifice qu'il va faire, sacrifice auquel il ne peut se résoudre que par exces
d'amour pour sa fille, et il a l'air de le recevoir; il la remercie de son dévouement, et, cachant ses
larmes au fond de son coeur, il feint d'étre heureux pour donner a son Elisabeth la seule récompense
digne de ses vertus.

Ah! dans ce jour-la que d'émotions secrétes, de sentiments inapercus, de caresses vives et
déchirantes entre les parents et leur fille! Le missionnaire cherchait a fortifier les courages, en
rappelant toutes les histoires des saintes Ecritures ou Dieu se montre prompt a récompenser les grands
sacrifices de la piété filiale et de la résignation paternelle; il laissait entrevoir aussi que les fatigues du
voyage seraient moins grandes, parce qu'un homme puissant, qu'il ne nommait pas, mais qu'on devinait
assez, lui avait fourni les moyens de rendre la route plus commode et plus douce. Enfin, quand le soir
fut arrivé, Elisabeth se mit a genoux, et, d'une voix émue, demanda a ses parents de la bénir. Le pére
s'approcha, des larmes coulaient le long de ses joues; sa fille lui lendit les bras: il comprit que c¢'était un
adieu, son coeur se serra, ses larmes s'arréterent; il posa les mains sur la téte d'Elisabeth, en la
recommandant a Dieu dans son coeur, mais sans avoir la force de proférer une parole. La jeune fille
alors regardant sa mere, lui dit: "Et toi, ma mere, ne veux-tu pas bénir aussi ton enfant?—Demain,



reprit-elle avec 1'accent étouffé d'une profonde désolation, demain.—Et pourquoi pas aujourd'hui aussi,
ma mere?—Ah! oui, repartit Phédora en s'élancant impétueusement vers elle, tous les jours, tous les
jours." Elisabeth courba la téte devant ses parents, qui, les mains réunies, les yeux élevés, la voix
tremblante, prononcerent ensemble une bénédiction que Dieu dut entendre.

A quelques pas, le missionnaire priait aussi: c'était la vertu qui priait pour l'innocence. Ah! si de
pareils voeux n'étaient pas écoutés du ciel, quels seraient donc ceux qui auraient le droit d'aller jusqu'a
lui?

On était alors a la fin de mai; c'est le temps de 1'année ou, entre le crépuscule du soir et 'aube du
jour, a peine y a-t-il deux heures de nuit. Elisabeth les employa a faire les préparatifs de son départ;
elle mit dans son sac de peau de renne un habit de voyage et des chaussures; depuis pres d'un an elle y
travaillait la nuit a 1'insu de sa meére, et depuis le méme temps a peu pres elle mettait de c6té a chacun
de ses repas quelques fruits secs et un peu de farine, afin de retarder le plus longtemps possible le
moment d'avoir recours a la charité d'autrui, sans étre obligée, en partant, de rien emporter de ce
pauvre toit paternel, ol il n'y avait que le pur nécessaire. Huit ou dix kopecks* [*Kopeck, ou Copeck,
petite monnaie russe valant un peu au-dela d'un sou de France.] formaient tout son trésor; c'était le
seul argent qu'elle possédat sur la terre, et toute la richesse avec laquelle elle s'embarquait pour
traverser un espace de plus de huit cents lieues.

"Mon peére, dit-elle au missionnaire en ouvrant doucement sa porte, partons pendant que mes parents
dorment encore; ne les éveillons point, ils pleureront assez tot: ils sont tranquilles, parce qu'ils croient
que nous ne pouvons sortir que par leur chambre; mais la fenétre de ce cabinet n'est pas haute, je
sauterai facilement en dehors, et je vous aiderai ensuite a descendre sans vous faire aucun mal." Le
missionnaire se préta a ce pieux stratageme, qui devait épargner de déchirants adieux a trois
infortunés. Quand il fut dans la forét avec Elisabeth, elle mit son petit paquet sur son dos, et fit
quelques pas pour s'éloigner; mais en tournant encore une fois la tete vers la cabane qu'elle
abandonnait, ses sanglots la suffoquérent; elle se précipita tout en larmes devant la porte ou dormaient
ses parents: "Mon Dieu, s'écria-t-elle, veillez sur eux, protégez-les, conservez-les-moi, et ne permettez
pas que je repasse jamais ce seuil, si je ne devais plus les retrouver." Alors elle se léve, se retourne; elle
voit son pére debout derriere elle. "O mon pére! vous? Pourquoi, mon pére, pourquoi venir ici?—Pour te
voir, t'embrasser, te bénir encore une fois; pour te dire: Mon Elisabeth, si durant les jours de ton
enfance j'en ai passé un sans te montrer ma tendresse, si une seule fois j'ai fait couler tes larmes, si un
regard, une parole sévere, ont affligé ton coeur, avant de 1'éloigner, pardonne, pardonne a ton vieux
pere, afin que s'il n'est plus destiné au bonheur de te voir, il puisse mourir eu paix.—Ah! ne dis point,
ne dis point ceci, interrompit Elisabeth.—Et ta pauvre mere, continua-t-il, quand elle s'éveillera, que lui
dirai-je? que lui répondrai-je quand elle me demandera son enfant? Elle te cherchera dans cette forét,
sur les rives de ce lac; je la suivrai partout en pleurant avec elle, en appelant partout avec elle notre
enfant, qui ne nous répondra plus." A ces mots, Elisabeth s'appuya a demi évanouie contre le mur de la
chaumiere. Son pere vit qu'il I'avait trop émue, il se reprocha vivement sa faiblesse. "Ma fille, lui dit-il
avec une voix plus calme, prends courage; je prendrai courage aussi; je te promets, non de consoler ta
mere, mais de la fortifier contre la douleur de ton départ; je te promets de te la rendre quand tu
reviendras ici. Oui, mon enfant, soit que le succes couronne ou non ton pieux voyage, tes parents ne
mourront pas sans t'avoir revue." Alors il dit au missionnaire, qui, les yeux baissés et dans un profond
attendrissement, se tenait a quelque distance de cette scene d'affliction: "Mon pere, je vous remets un
bien qui n'a point d'égal, c'est plus que mon sang, que ma vie; je vous le remets cependant avec
confiance, partez ensemble; des milliers d'anges veilleront autour d'elle et de vous; pour la défendre,
les puissances célestes s'armeront; cette poussiere qui fut ses aieux se ranimera, et Dieu, puisqu'il est
tout-puissant, et qu'il est pere aussi de mon Elisabeth, Dieu ne permettra pas que notre Elisabeth
périsse."

La jeune fille, sans oser regarder son pere, mit une main sur ses yeux, donna l'autre au missionnaire,
et s'éloigna avec lui. En ce moment l'aurore commencait a éclaircir la cime des monts, et dorait déja le
faite des noirs sapins; mais tout reposait encore. Aucun souffle de vent ne ridait la surface du lac,
n'agitait les feuilles des arbres, celles méme du bouleau étaient tranquilles; les oiseaux ne chantaient
point, tout se taisait, jusqu'au moindre insecte: on elt dit que la nature entiere se tenait dans un
respectueux silence, afin que la voix d'un pere qui, a travers la forét, criait encore un adieu a sa fille,
fiit le dernier son qu'elle piit entendre. J'ai essayé de dire les douleurs du pere, mais celles de la mere,
je ne l'essaierai point.

Comment peindre cette infortunée, qui, s'éveillant au cri de son époux, accourt a lui, et, en lisant
dans son attitude désolée que son enfant est partie, tombe dans de muettes angoisses qui semblaient
étre a tous moments les derniéres de sa vie? En vain son époux, rappelant tous les malheurs de 1'exil, la
conjurait de se calmer; elle n'entendait plus la voix de son époux, et I'amour lui-méme avait perdu sa
puissance, et n'arrivait plus a son coeur: tant il est vrai que les douleurs d'une meére s'élevent au-dessus
de toutes les consolations humaines, et ne peuvent étre atteintes par rien de ce qui vient de la terre!



Ah! Dieu seul s'est réservé le pouvoir de les adoucir, et s'il les donne en partage au sexe qu'il a fait le
plus faible, c'est qu'il I'a fait assez tendre pour pouvoir aimer la main qui le frappe, et croire au seul
espoir qui console.

Ce fut le 18 de mai qu'Elisabeth et son guide se mirent en route; ils employérent un mois entier a
traverser les foréts humides de la Sibérie, sujettes en cette saison a des inondations terribles.
Quelquefois les paysans tartares leur permettaient, pour une faible rétribution, de monter dans leur
charrette, et tous les soirs ils se reposaient dans des cabanes si misérables, qu'il ne fallait pas moins
que la longue habitude qu'Elisabeth avait de la pauvreté, pour pouvoir goliter un peu de repos. Elle se
couchait toute vétue sur un mauvais matelas, dans une chambre remplie d'une odeur de fumée, d'eau-
de-vie et de tabac, ou le vent soufflait souvent a travers les fenétres collées avec du papier, et ou, pour
surcroit de désagrément, dormaient péle-méle le pere, la mere, les enfants, et quelquefois méme une
partie du bétail de la famille.

A quarante verstes du Tioumen* [*Tioumen, on Tiumen, est la premiere ville de la Sibérie en entrant
dans le gouvernement de Tobolsk du coté de la Russie européenne. On l'appelait anciennement
Ouzigidin.], on passe dans un bois ou des poteaux indiquent la fin du gouvernement de Tobolsk:
Elisabeth les remarqua; elle quittait la terre de 1'exil, il lui sembla qu'elle quittait sa patrie, et qu'elle se
séparait une seconde fois de ses parents. "Ah! dit-elle, que me voila loin d'eux a présent!" Cette
réflexion, elle la fit encore lorsqu'elle mit le pied en Europe. Etre dans une autre partie du monde lui
présentait 1'image d'une distance qui l'effrayait plus que le chemin qu'elle venait de faire; elle laissait
en Asie ses seuls protecteurs, les seuls étres dans toute la nature sur qui elle elit des droits, et dont
l'affection lui fit assurée. Et que trouverait-elle dans cette Europe si célébre par ses lumiéres, dans
cette cour impériale ou affluent les richesses et les talents? Y trouverait-elle un seul coeur touché de sa
miseére, ému de sa faiblesse, dont elle plit implorer la protection? Sans doute a cette pensée il était un
nom qui devait se présenter a elle. Ah! si elle avait espéré le rencontrer a Pétersbourg... mais il n'y
était point. L'ordre de l'empereur l'avait mandé pour joindre l'armée en Livonie; elle ne le trouverait
donc pas dans cette Europe, qui lui semblait n'étre habitée que par lui, parce qu'il était la seule
personne qu'elle y connfit. Alors tout son recours était dans le pere Paul. Un homme qui avait passé
soixante ans a faire du bien devait, dans les idées d'Elisabeth, avoir un grand crédit a la cour des rois.

De Perme a Tobolsk on compte prés de neuf cents verstes: les chemins sont beaux, les champs
fertiles et bien cultivés: on rencontre fréquemment de riches villages russes et tartares, dont les
habitants ont l'air si heureux qu'on a peine a croire qu'ils respirent l'air de la Sibérie; il y a méme
quelques auberges ornées de tres-belles images, de tables, de tapis et de plusieurs ustensiles de luxe
qui étaient inconnus a Elisabeth, et qui commencaient a étonner sa simplicité.

Cependant la ville de Perme, quoique la plus grande qu'elle efit vue encore, l'attrista par ses rues
sales et étroites, la hauteur de ses maisons, le mélange confus de palais et de chaumiéres, et l'air fétide
qu'on y respirait. Perme est entourée de marécages; et, jusqu'a Casan, le pays, entrecoupé de bruyeres
stériles et de noires foréts de sapins, présente 1'aspect du monde le plus triste. Dans la saison des
orages, la foudre tombe tres-fréquemment sur ces vieux arbres, qu'elle embrase avec rapidité, et qui
paraissent alors comme des colonnes d'un rouge ardent, surmontées d'une vaste chevelure de flamme.
Plusieurs fois Elisabeth et son guide furent témoins de ces incendies. Obligés de traverser ces bois, qui
briulaient des deux cotés du chemin, tantot ils voyaient des arbres consumés par le bas soutenir de leur
seule écorce leurs cimes que le feu n'avait pas encore gagnées; ou, renversés a demi, former comme un
arc de feu au milieu de la route; ou enfin, s'écroulant avec fracas, retomber l'un sur l'autre en
pyramides embrasées, semblables a ces blichers antiques, ou la piété paienne recueillait la cendre des
héros.

Cependant, malgré ces dangers, et ceux plus imminents peut-étre du passage des fleuves débordés,
Elisabeth ne se plaignait point, et trouvait méme qu'on lui avait exagéré les difficultés du voyage. Il est
vrai que le temps était tres-beau, et qu'elle n'allait pas toujours a pied; on rencontrait, le long de la
route, des charrettes et des kibicks* [*Le kibick est une voiture de voyage tres-légere, fort usitée eu
Russie. Un kibick n'est ci-pendant pas commode, car il n'est suspendu que sur les roues de derriere.]
vides qui revenaient de mener des bannis eu Sibérie; pour quelques kopecks, nos voyageurs obtenaient
facilement des courriers la permission de monter dans leurs voitures. Elisabeth acceptait sans
humiliation les secours du bon pere; car, en les recevant de lui, elle croyait les tenir du ciel.

Arrivés sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de septembre, nos voyageurs n'étaient plus
qu'a deux cents verstes de Casan; c'était avoir fait presque la moitié du voyage. Ah! si le ciel elit permis
qu'Elisabeth 1'etit fini ainsi qu'elle 1'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement payé le bonheur
d'étre utile a ses parents: mais tout allait changer, et avec la mauvaise saison s'approchait le moment
qui devait exercer son courage, mettre au jour sa vertu, et sur la téte du juste la couronne immortelle
de vie.



Depuis plusieurs jours, le missionnaire s'affaiblissait sensiblement; il ne marchait plus qu'avec peine,
et quoique appuyé sur son baton et sur le bras d'Elisabeth, il était obligé de se reposer sans cesse; s'il
montait dans un kibick, la route, formée de gros rondins placés sur des marécages, lui causait des
secousses horribles qui épuisaient ses dernieres forces sans altérer un moment son courage.
Cependant, en arrivant a Sarapoul, gros village a clocher, sur la rive droite de la Kama, le bon religieux
éprouva une défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas possible d'aller plus loin. Il fut recueilli
dans un mauvais cabaret aupres de la maison de 1'Oupravitel, qui régit les biens de la couronne dans le
territoire de Sarapoul. La seule chambre qu'on put lui donner était une espéce de galetas élevé, avec
un plancher tout tremblant, des fenétres sans carreaux, pas une chaise, pas un banc, pour tout meuble
une mauvaise table et un bois de lit vide; on y jeta un peu de paille, et le missionnaire s'y coucha. Le
veut qui soufflait par la fenétre était si froid, qu'il aurait éloigné le sommeil du malade, lors méme que
ses souffrances lui eussent permis de s'y livrer. De funestes pensées commencgaient a effrayer
Elisabeth. Elle demanda un médecin, il n'y en avait point a Sarapoul; et, comme elle vit que les gens de
la maison ne prenaient aucune part a 1'état du pauvre mourant, elle fut réduite a n'avoir recours qu'a
elle-méme pour le soulager. D'abord elle attacha contre la croisée un lambeau de vieille tapisserie qui
pendait le long du mur; ensuite elle alla cueillir dans les champs de la réglisse a gousses velues, ainsi
que des roses de Gueldre, et puis les mélant, comme elle l'avait vu pratiquer a sa mere, avec des
feuilles du cotylédon épineux, elle en fit une boisson salutaire qu'elle apporta au pauvre religieux. A
mesure que la nuit approchait, son état empirait de plus en plus, et la malheureuse Elisabeth ne
pouvait plus retenir ses larmes. Quelquefois elle s'éloignait pour étouffer ses sanglots; au fond de son
grabat le bon pere les entendait, et il pleurait sur cette douleur qu'il ne pouvait pas soulager, car il
sentait qu'il ne se releverait plus, et que tout était fini pour lui sur la terre. Ah! ce n'est pas quand on a
employé soixante ans a travailler pour Dieu qu'on peut craindre la mort; mais comment ne pas
regretter un peu la vie, quand il y reste beaucoup de bien a faire? "Mon Dieu, disait-il a voix basse, je
ne murmure point contre votre volonté; mais si vous m'aviez permis de conduire cette pauvre orpheline
jusqu'au terme de son voyage, il me semble que je serais mort plus tranquille." Elisabeth avait allumé
un flambeau de résine, et demeura debout toute la nuit pour soigner son malade. Un peu avant le jour,
elle s'approcha pour lui donner a boire; le missionnaire, prévoyant qu'avant peu il ne serait plus eu état
de parler, se souleva sur son séant, prit le verre des mains de la jeune fille, et 1'élevant vers le ciel, il
dit: "Mon Dieu, je la recommande a celui qui nous a promis qu'un verre d'eau offert en son nom ne
serait pas un bienfait perdu." Ces mots révélerent a Elisabeth toute 1'évidence d'un malheur que
jusqu'alors elle s'était efforcée de ne pas croire possible; elle vit que le religieux sentait qu'il allait
mourir, elle vit qu'elle allait tout perdre; son coeur se brisa, elle tomba a genoux devant le lit, le front
couvert d'une sueur froide, et la poitrine suffoquée de sanglots. "Mon Dieu, prenez pitié d'elle, prenez
pitié d'elle, mon Dieu!" répétait le missionnaire en la regardant avec une profonde compassion. A la fin,
comme il vit que la violence de sa douleur allait toujours croissant, il lui dit: "Au nom du ciel et de votre
pere, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi." Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et,
les yeux fixés sur le religieux, attendit avec respect ce qu'il allait lui dire; il s'appuya contre la planche
qui servait de dossier a son lit, et, recueillant toutes ses forces, il parla ainsi: "Mon enfant, vous allez
étre exposée a de grandes peines en voyageant seule a votre age, au milieu de la mauvaise saison;
cependant c'est la votre moindre péril: la cour vous en offrira de plus terribles; un courage ordinaire
peut lutter contre l'infortune, et ne résiste pas a la séduction; mais vous n'avez pas un courage
ordinaire, ma fille, et le séjour de la cour ne vous changera pas. Si quelques méchants (et vous en
trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre situation et de votre misére pour vous écarter de la
vertu, vous ne croirez point a leurs promesses, et toutes leurs vaines richesses ne vous éblouiront pas.
La crainte de Dieu et 'amour de vos parents, voila ce qui est au-dessus de tout, et voila ce que vous
avez. A quelque extrémité que vous soyez réduite, vous n'abandonnerez jamais ces biens pour quelque
bien qu'on puisse vous offrir, et vous vous souviendrez toujours qu'une seule faute porterait la mort au
sein de ceux qui vous ont donné la vie.—Ah! mon pére! interrompit-elle, ne craignez pas.....—Je ne
crains rien, dit-il: votre piété, votre dévouement, ont mérité une confiance sans bornes; et je suis slr
que vous ne succomberez pas a l'épreuve a laquelle Dieu vous soumet. Maintenant, ma fille, prenez
dans ma robe la bourse que le généreux gouverneur de Tobolsk me donna en vous recommandant a
mes soins. Gardez-lui le secret, il y va de sa vie... Cet argent vous conduira a Pétersbourg. Allez chez le
patriarche, parlez-lui du pere Paul, peut-étre ne l'aura-t-il pas oublié; il vous donnera un asile dans un
couvent de filles, et présentera sans doute lui-méme votre requéte a l'empereur... Il est impossible
qu'on la rejette..... Au moment de la mort je puis vous le dire, ma fille, votre vertu est grande; le monde
en voit peu de semblables, il en sera touché; elle aura sa récompense sur la terre avant de 1'avoir dans
le ciel..." II s'arréta; sa respiration devenait génée, et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth
pleurait en silence, la téte penchée sur le lit. Aprés une longue pause, le missionnaire détacha de
dessus sa poitrine un petit crucifix de bois d'ébéne, et le présentant a Elisabeth, il lui dit d'une voix
affaiblie: "Prends ceci, ma fille; c'est le seul bien que j'aie a donner, le seul que j'aie possédé sur la
terre; avec lui je n'ai manqué de rien." Elle le pressa contre ses levres avec un vif transport de douleur,
car l'abandon d'un pareil bien lui prouvait que le missionnaire était siir de n'avoir plus qu'un moment a
vivre. "Pauvre brebis abandonnée, ajouta-t-il avec une grande compassion, ne crains plus rien, car voila



le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi; s'il te prend ton appui, il te rendra plus qu'il ne te
prend, fie-toi a sa bonté. Celui qui donne la nourriture aux petits passereaux et qui sait le compte des
sables de la mer n'oubliera pas Elisabeth.—Mon pere, 6 mon pere! s'écria-t-elle en serrant la main qu'il
étendait vers elle, je ne puis me soumettre a vous perdre.....—Mon enfant, reprit-il, Dieu l'ordonne:
résigne-toi, calme ta douleur, dans peu d'instants je serai la-haut, je prierai pour toi, pour tes
parents....." II ne put achever, ses lévres remuaient encore, mais on ne distinguait aucun son: il
retomba sur sa paille, les yeux élevés vers le ciel; ses dernieres forces furent employées a lui
recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand déja la mort l'avait
frappé: tant était grande en son ame l'habitude de la charité; tant, durant le cours de sa longue vie, il
avait négligé ses propres intéréts pour ne songer qu'a ceux d'autrui; au moment terrible de
comparaitre devant le tréne du souverain juge, et de tomber pour toujours dans les abimes de
I'éternité, ce n'était pas encore a lui-méme qu'il pensait.

Les cris d'Elisabeth attirérent plusieurs personnes: on lui demanda ce qu'elle avait: elle montra son
protecteur étendu sans vie. Aussit6t, au bruit de cet événement, la chambre se remplit de monde: les
uns venaient voir ce qui se passait avec une curiosité stupide; ceux-ci jetaient un coup d'oeil de surprise
sur cette jeune fille, qui pleurait aupres de ce moine mort; d'autres la regardaient avec pitié: mais les
maitres de l'auberge, occupés seulement de se faire payer les misérables aliments qu'ils avaient
fournis, trouverent avec joie dans la robe du missionnaire la bourse que, dans sa douleur, Elisabeth
n'avait pas songé a prendre; ils s'en emparerent, et dirent a la jeune fille qu'ils lui rendraient le reste
quand ils se seraient remboursés de leurs frais et de ceux de l'enterrement. Bientot les popes* [*Pope
est un nom grec qui signifie pere[.] On le donne a tous les ministres de 1'Eglise grecque. Ils sont
habillés a l'orientale, et, quoique généralement peu éclairés, ils sont extrémement recommandables par
leur esprit de tolérance pour toute autre profession de foi.] arriverent avec leurs flambeaux et leur
suite; ils jetérent un grand drap sur le corps du mort: la pauvre Elisabeth fit alors un cri douloureux.
Obligée de quitter la main raidie de son guide qu'elle tenait toujours, elle dit un dernier adieu a cette
figure vénérable, qui respirait déja une sérénité divine, et se précipita a genoux dans le coin le plus
obscur de la chambre. La, baignée de larmes, la téte couverte d'un mouchoir comme pour se cacher ce
monde désert ou elle allait marcher seule, elle s'écriait d'une voix étouffée: "O esprit bienheureux!
n'abandonne pas la pauvre délaissée! O mon pére, ma tendre mere, que faites-vous maintenant que
tout secours vient d'étre o0té a 1'enfant de votre amour?"

Cependant on commenca quelques chants funébres, on mit le corps dans la biere, et quand vint le
moment de l'emporter, Elisabeth, quoique faible, tremblante et désespérée, voulut accompagner
jusqu'a son dernier asile celui qui l'avait soutenue, secourue, fortifiée, et qui était mort en priant pour
elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d'une éminence ou s'élevent les ruines d'une forteresse
construite pendant les anciens troubles des Baschkirs* [*Les Baschkirs ou Bashkirs sont une peuplade
de la Russie asiatique. Ils se nomment proprement Bashkouris, et tirent leur origine en partie des
Tartares Nogays, et en partie des Bulgares. Ils habitent principalement en Sibérie, sur les bords du
Volga et de 1'Oural. En 1770, on en comptait vingt-sept mille familles domiciliées dans les
gouvernements d'Ufa et de Perme. En été, ils demeurent sons des tentes prés de leurs troupeaux, et en
hiver, dans de mauvaises huttes. Leur religion est celle de Mahomet; mais ils sont trés-superstitieux, et
croient aux sortileges et aux enchantements.], est le lieu consacré a la sépulture des habitants de
Sarapoul. Cette place est en pleine campagne; elle est entourée d'une haie de mélézes nains; au milieu
on voit une petite maison de bois qui sert d'oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre
surmontés d'une croix qui désignent autant de tombeaux: ¢a et la quelques sapins épars projettent des
ombres lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales sortent des touffes de chardons en forme de
bluet, avec de larges feuilles pendantes et découpées, et une autre plante dont la tige nue et penchée
se divise en plusieurs rameaux effilés, et dont les fleurs, d'un jaune livide, semblent faites pour ne
s'épanouir que sur les tombeaux.

Le cortége qui suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux. On y voyait plusieurs sortes
de nations, des Persans, des Trukmenes, des Arabes échappés a 1'esclavage des Kirguis, et regus dans
des colleges fondés par la derniere impératrice. Ils suivaient péle-méle, un flambeau de paille a la main,
le convoi funebre, en mélant leurs voix a celles des popes, tandis qu'Elisabeth silencieuse marchait a
pas lents, la téte couverte, et ne sentant de relation, au milieu de cette foule tumultueuse, qu'avec celui
qui n'était plus.

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le pope, selon 1'usage du rite grec, mit une petite piéce de
monnaie dans la main du mort pour payer son passage, et apres avoir jeté un peu de terre par-dessus, il
s'éloigna; et la demeura enseveli dans un éternel oubli un mortel charitable qui n'avait pas passé un
seul jour sans faire du bien a quelqu'un. Semblable a ces vents bienfaisants qui portent en tous lieux les
graines utiles, et qui les font germer dans tous les climats, il avait parcouru plus de la moitié du monde,
semant partout la sagesse et la vérité, et il mourait ignoré du monde; tant la renommée s'attache peu a



la bonté modeste, tant les hommes qui la distribuent ne 1'accordent qu'a ce qui les étonne, a ce qui les
détruit, et jamais a ce qui les console! O rayon éclatant, éblouissante lumiere, superbe gloire humaine!
ne pense pas que Dieu t'elit permis d'étre ainsi le prix de la grandeur, s'il n'avait réservé sa propre
gloire pour étre le prix de la vertu.

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'a la chute du jour; elle y pleura, elle y pria beaucoup,
et ses larmes et ses prieres la soulagerent. Dans les grandes infortunes, il est bon, il est utile de
pouvoir passer quelques heures a méditer entre le ciel et la mort; du tombeau s'élevent des pensées de
courage, du ciel descendent de consolantes espérances; on craint moins le malheur la ou on en voit la
fin; et, 1a ol on en pressent la récompense, on commence presque a l'aimer.

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des bienfaits qu'il avait répandus sur
une partie de sa route, et ne croyait point avoir le droit de se plaindre, parce qu'il les avait retirés a
I'autre. Elle se retrouvait, comme sur les bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais armée du
méme courage et remplie des mémes sentiments: "Mon pere! ma mere! s'écriait-elle, ne craignez rien,
votre enfant ne se laissera point abattre." Ainsi elle cherchait a les rassurer, comme s'ils eussent pu
deviner l'abandon ou elle se trouvait. Et quand un secret effroi gagnait son coeur: "Mon pere! ma
mere!" répétait-elle encore, et ces noms calmaient sa frayeur. "Homme juste et maintenant
bienheureux, disait-elle en appuyant son front sur la terre fraichement remuée, faut-il vous avoir perdu
avant que mou noble péere, ma tendre mere, vous aient remercié de vos soins pour leur pauvre
orpheline!..... O bonheur d'étre béni par eux, faut-il que vous en ayez été privé!"

Quand la nuit commencga a s'approcher, et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait s'arracher de ce lieu
funebre, elle voulut y laisser quelques traces de son passage, et prenant un caillou tranchant elle traga
ces mots sur la croix qui s'élevait au-dessus du cercueil: Le juste est mort, et il n'y a personne qui y
prenne garde* [* Isaie, chap. LVII, v. 1.].

Alors, disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle sortit du cimetiére, et revint
tristement occuper la chambre déserte de l'auberge de Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se
remettre en route, 1'h6te lui donna trois roubles, eu l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la
bourse du missionnaire. Elisabeth les prit avec un sentiment du reconnaissance et d'attendrissement,
comme si ces richesses, qu'elle devait a son protecteur, lui étaient arrivées de ce ciel ou il habitait
maintenant. "Ah! s'écria-t-elle, mon guide, mon appui, ainsi votre charité vous survit, et quand vous
n'étes plus aupres de moi c'est elle qui me soutient encore!"

Cependant, dans sa route solitaire, elle ne peut cesser de verser des larmes; tout est pour elle un
objet de regret, tout lui fait sentir l'importance du bien qu'elle a perdu. Si un paysan, un voyageur
curieux la regarde et l'interroge, elle n'a plus son vénérable protecteur pour commander le respect; si
la fatigue l'oblige a s'asseoir, et qu'un kibick vide vienne a passer, elle n'ose point l'arréter, dans la
crainte d'un refus ou d'une insulte; d'ailleurs, ne possédant que trois roubles, elle aime mieux qu'ils lui
servent a retarder le moment d'avoir recours aux aumones, qu'a lui procurer la moindre commodité:
aussi se refuse-t-elle maintenant les légeres douceurs que le bon missionnaire lui procurait souvent.
Elle choisit toujours pour s'abriter les plus pauvres asiles, et se contente du plus mauvais lit et de la
nourriture la plus grossiere.

Ainsi, cheminant tres-lentement, elle ne put arriver a Casan que dans les premiers jours d'octobre.
Un grand vent de nord-ouest soufflait depuis plusieurs jours, et avait amassé beaucoup de glagons sur
les rives du Volga, ce qui avait rendu son passage presque impraticable. On ne pouvait le traverser que
partie en nacelle, et partie a pied, en sautant de glagon en glagon. Les bateliers, accoutumés aux
dangers de cette navigation, n'osaient aller d'un bord du fleuve a l'autre que pour l'appéat d'un gain
trés-considérable, et nul passager ne se serait exposé a faire le trajet avec eux. Elisabeth, sans
examiner le péril, voulut entrer dans un de leurs bateaux; ils la repoussérent brusquement en la
traitant d'insensée, et jurant qu'ils ne permettraient pas qu'elle traversat le fleuve avant qu'il fat
entierement glacé. Elle leur demanda combien de temps il faudrait probablement attendre. "Au moins
deux semaines," répondirent-ils. Alors elle résolut de passer sur-le-champ. "Je vous en prie, leur dit-elle
d'une voix suppliante, au nom de Dieu, aidez-moi a traverser le fleuve: je viens de par-dela Tobolsk; je
vais a Pétersbourg demander a I'empereur la grace de mon pere exilé en Sibérie; et j'ai si peu d'argent,
que si je demeurais quinze jours a Casan, il ne me resterait plus rien pour continuer ma route." Ces
paroles toucherent un des bateliers; il prit Elisabeth par la main: "Venez, lui dit-il, je vais essayer de
vous conduire; vous étes une bonne fille, craignant Dieu et aimant votre pere; le ciel vous protégera." II
la fit entrer avec lui dans sa barque, et navigua jusqu'a moitié du fleuve; alors ne pouvant aller plus
loin, il prit la jeune fille sur ses épaules, et marchant sur les glaces, en se soutenant sur son aviron, il
atteignit sans accident l'autre rive du Volga, et y déposa son fardeau. Elisabeth, pleine de
reconnaissance, apres l'avoir remercié avec toute 1'effusion du coeur le plus touché, voulut lui donner
quelque chose. Elle tira sa bourse, qui contenait un peu moins de trois roubles: "Pauvre fille, lui dit le
batelier en regardant son trésor, voila donc tout ce que tu possedes, tout ce que tu as pour te rendre a



Pétersbourg, et tu crois que Nicolas Kisoloff t'en Oterait une obole? Non, je veux plutét y ajouter; cela
me portera bonheur, ainsi qu'a mes six enfants."

Alors il lui jeta une petite piece de monnaie, et s'éloigna eu lui criant: "Dieu veille sur toi, ma fille!"

Elisabeth ramassa sa petite piece de monnaie; et, la considérant avec un peu d'émotion, elle dit: "Je
te garderai pour mon pére, afin que tu lui sois une preuve que ses voeux ont été entendus, que son
esprit ne m'a pas quittée, et que partout une protection paternelle a veillé sur moi."

Le temps était clair et serein; mais par moment il venait du c6té du nord des bouffées d'une bise tres-
froide. Apres avoir marché quatre heures sans s'arréter, Elisabeth se sentit trés-fatiguée. Aucune
maison ne s'offrant a ses regards, elle fut chercher un asile au pied d'une petite colline, dont les
rochers bruns et coupés a pic la garantissaient de tous les vents. Prés de la s'étendait une forét de
chénes; ce n'est que sur cette rive du Volga qu'on commence a voir cette espece d'arbres. Elisabeth ne
les connaissait point, et, quoiqu'ils eussent déja perdu une partie de leur parure, ils pouvaient étre
admirés encore; mais, quelque beaux qu'ils fussent, Elisabeth ne pouvait aimer ces arbres d'Europe; ils
lui faisaient trop sentir la distance qui la séparait de ses parents, elle leur préférait beaucoup le sapin;
le sapin était 'arbre de 1'exil, 1'arbre qui avait protégé son enfance, et sous 1'ombre duquel ses parents
se reposaient peut-étre en cet instant. De telles pensées la faisaient fondre en larmes. "Oh! quand les
reverrai-je? s'écriait-elle; quand entendrai-je leur voix? quand retournerai-je de ce c6té pour tomber
dans leurs bras?" Et en parlant ainsi, elle tendait les siens vers Casan, dont elle apercevait encore les
tours dans le lointain, et, au-dessus de la ville, I'antique forteresse des kans de Tartarie se présentant
sur le haut des rochers d'une maniere imposante et pittoresque.

Le long de sa route, Elisabeth rencontrait souvent des objets qui portaient dans son coeur une
tristesse a peu prés semblable a celle qui naissait du sentiment de ses propres malheurs: tantot
c'étaient des infortunés enchainés deux a deux, qu'on envoyait soit dans les mines de Nertshink, pour y
travailler jusqu'a la mort, soit dans les campagnes d'Irkoutz, pour peupler les rives sauvages de
I'Angara; tantot c'étaient des troupes de colons destinés a peupler la nouvelle ville qu'on batissait, par
l'ordre de l'empereur, sur les frontieres de la Chine. Les uns allaient a pied, et les autres étaient juchés
sur des chariots avec les caisses et les ballots, les chiens et les poules. Cependant tous ces hommes,
exilés pour des fautes qui ailleurs eussent peut-étre été punies de mort, n'excitaient que la
commisération d'Elisabeth; mais quand elle rencontrait quelque banni conduit par un courrier du sénat,
et dont la noble figure lui rappelait celle de son pere, alors elle était émue jusqu'aux larmes; elle
s'approchait avec respect du malheureux, et lui donnait ce qui dépendait d'elle: ce n'était point de 1'or,
elle n'en avait pas, mais c'était ce qui souvent console davantage, et ce que la plus pauvre des
créatures peut donner comme la plus opulente, c'était de la pitié. Hélas! la pitié était la seule richesse
d'Elisabeth; c'était avec la pitié qu'elle soulageait la peine des infortunés qu'elle rencontrait le long de
sa route, et c'était a l'aide de la pitié qu'elle allait voyager désormais, car, en atteignant Volodimir, il ne
lui restait plus qu'un rouble. Elle avait mis prés de trois mois a se rendre de Sarapoul a Volodimir; et
grace a l'hospitalité des paysans russes, qui pour du lait et du pain ne demandent jamais de paiement,
son faible trésor n'était pas entierement épuisé; mais elle commencgait a manquer de tout: ses
chaussures étaient déchirées, ses habits en lambeaux la garantissaient mal d'un froid qui était déja a
plus de trente degrés, et qui augmentait tous les jours. La neige couvrait la terre de plus de deux pieds
d'épaisseur; quelquefois en tombant elle se gelait en l'air, et semblait une pluie de glagons qui ne
permettait de distinguer ni ciel, ni terre; d'autres fois c'étaient des torrents d'eau qui creusaient des
précipices dans les chemins, ou des coups de veut si furieux, qu'Elisabeth, pour éviter leur atteinte,
était obligée de creuser un trou dans la neige, et de se couvrir la téte de longs morceaux d'écorce de
pin, qu'elle arrachait adroitement, ainsi qu'elle l'avait vu pratiquer a certains habitants de la Sibérie.

Un jour que la tempéte soulevait la neige par bouffées, et en formait une brume épaisse qui
remplissait l'air de ténebres, Elisabeth, chancelant a chaque pas, et ne pouvant plus distinguer son
chemin, fut forcée de s'arréter; elle se réfugia sous un grand rocher, contre lequel elle s'attacha
étroitement, afin de résister aux tourbillons de vent qui renversaient tout autour d'elle. Tandis qu'elle
demeurait la, appuyée, immobile et la téte baissée, elle crut entendre assez pres un bruit confus, qui lui
donna l'espérance de trouver un meilleur abri; elle se traina avec peine de ce coté, et apercut en effet
un kibick renversé et brisé, et un peu plus loin une chaumiere. Elle se hata d'aller frapper a cette porte
hospitaliere; une vieille femme vint lui ouvrir: "Pauvre jeune fille! lui dit-elle, émue de sa profonde
détresse, d'ou viens-tu, a ton age, ainsi seule, transie et couverte de neige?" Elisabeth répondit, comme
a son ordinaire: "Je viens de par-dela Tobolsk, et je vais a Pétersbourg demander la grace de mon
pere." A ces mots, un homme qui avait la tete penchée dans ses mains, la releva tout-a-coup, regarda
Elisabeth avec surprise: "Que dis-tu? s'écria-t-il; tu viens de la Sibérie dans cet état, dans cette misere,
au milieu des tempétes, pour demander la grace de ton pere?... Ah! ma pauvre fille ferait comme toi
peut-étre; mais on m'a arraché de ses bras sans qu'elle sache ou l'on m'emmeéne, sans qu'elle puisse
solliciter pour moi; je ne la verrai plus, j'en mourrai... On ne peut pas vivre loin de son enfant..."
Elisabeth tressaillit. "Monsieur, reprit-elle vivement, j'espére qu'on peut vivre quelque temps loin de



son enfant.—Maintenant que je connais mon sort, continua 1'exilé, je pourrais en instruire ma fille: voici
une lettre que je lui ai écrite; le courrier de ce kibick renversé, qui retourne a Riga ol est ma fille,
consentirait a s'en charger si j'avais la moindre récompense a lui offrir: mais la moindre de toutes n'est
pas en mon pouvoir: je ne possede pas un simple kopeck; les cruels m'ont tout enlevé."

Elisabeth sortit de sa poche le rouble qui lui restait, en rougissant beaucoup d'avoir si peu a offrir. "Si
cela pouvait suffire," dit-elle d'une voix timide, en le mettant dans la main de 1'exilé. Celui-ci serra la
main généreuse qui lui donnait toute sa fortune, et courut proposer l'argent au courrier: c'était le
denier de la veuve; le courrier s'en contenta. Dieu sans doute avait béni l'offrande, il permit qu'elle
part ce qu'elle était, grande et magnifique, afin que, servant a rendre une fille a son pére et le
bonheur a une famille, elle portat des fruits dignes du coeur qui l'avait faite.

Quand l'ouragan fut calme, Elisabeth voulut se remettre eu route. Elle embrassa la vieille femme qui
I'avait soignée comme sa propre fille, et lui dit tout bas, pour que 1'exilé ne 1'entendit pas: "Je ne puis
vous récompenser; je n'ai plus rien du tout; je ne puis vous offrir que les bénédictions de mes parents;
elles sont a présent ma seule richesse.—Quoi, interrompit la vieille femme tout haut, pauvre fille, vous
avez tout donné!" Elisabeth rougit et baissa les yeux. L'exilé leva les mains au ciel, et tomba a genoux
devant elle: "Ange qui m'as tout donné, lui dit-il, ne puis-je rien pour toi?" Un couteau était sur la table,
Elisabeth le prit, coupa une boucle de ses cheveux, et, la donnant a l'exilé, elle dit: "Monsieur, puisque
vous allez en Sibérie, vous verrez le gouverneur de Tobolsk; donnez-lui ceci, je vous en prie: Elisabeth
l'envoie a ses parents, lui direz-vous... Peut-étre consentira-t-il que ce souvenir aille les instruire que
leur enfant existe encore.—Ah! je jure de vous obéir, répondit 1'exilé; et, dans ces déserts ou 1l'on
m'envoie, si je ne suis point tout-a-fait esclave, je saurai trouver la cabane de vos parents, et leur dire
ce que vous avez fait aujourd'hui."

Avec le coeur d'Elisabeth, le don d'un trone 1'elit bien moins touchée que 1'espoir des consolations
qu'on lui promettait de porter a ses parents. Elle ne possédait plus rien, rien que la petite piece de
monnaie du batelier du Volga, et cependant elle pouvait se croire opulente, car elle venait de gofiter les
seuls vrais biens que les richesses puissent procurer: par ses dons, elle avait fait la joie d'un pere; elle
avait consolé 1'orpheline en pleurs; et voila pourtant ce qu'un seul rouble peut produire entre les mains
de la charité.

Depuis Volodimir jusqu'a Pokrof, village de la couronne, le pays est dans un bas-fond tres-
marécageux, et couvert de foréts d'ormes, de chénes, de trembles et de pommiers sauvages. Dans 1'été,
ces différentes especes d'arbres forment des bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont
ordinairement le refuge des voleurs: 1'hiver on les redoute moins, parce que les taillis, dépouillés de
feuilles, ne leur permettent pas de se cacher aussi bien. Cependant, le long de sa route, Elisabeth
entendait parler des vols qui s'étaient commis: si elle avait possédé quelque chose, peut-étre ces bruits
l'eussent-ils effrayée; mais, obligée de mendier son pain, il lui semblait que sa pauvreté la mettait a
l'abri de tout, et que, sous cette égide, elle pouvait traverser ces foréts sans danger.

Quelques verstes avant Pokrof, la grande route venait d'étre emportée par un ouragan, et les
voyageurs étaient obligés, pour se rendre a Moscou, de faire un grand détour a travers les marécages
que le Volga forme en cet endroit; ils étaient couverts d'une glace si épaisse, qu'on y marchait aussi
solidement que sur la terre. Elisabeth prit cette route qu'on lui avait indiquée; elle marcha long-temps a
travers ce désert de glace; mais, comme aucun chemin n'y était tracé, elle se perdit, et tomba dans une
espéce de marais fangeux, dont elle eut beaucoup de peine a se tirer. Enfin, apres bien des efforts, elle
gagna un tertre un peu élevé. Couverte de boue et épuisée de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et
détacha sa chaussure pour la faire sécher au soleil, qui brillait en ce moment d'un éclat assez vif. Ce
lieu était sauvage; on n'y voyait aucune trace d'habitation; il n'y passait personne, et on n'y entendait
méme aucun bruit. Elisabeth vit bien qu'elle s'était beaucoup écartée de la grande route, et, malgré son
courage, elle fut effrayée de sa situation. Derriére elle était le marais qu'elle venait de traverser, et au-
dela une immense forét dont ses yeux n'apercevaient pas la fin. Le jour commencait a décliner. Malgré
son extréme lassitude, la jeune fille se leva dans l'espoir de trouver un asile, ou des gens qui
l'aideraient a en trouver un; elle erra ¢a et la, mais en vain; elle ne voyait rien, elle n'entendait rien, et
cependant il lui semblait qu'une voix humaine efit rempli son coeur de joie... Tout-a-coup elle en entend
plusieurs, et bientot elle voit des hommes qui sortent de la forét; elle marche vers eux pleine
d'espérance; mais plus ils approchent, plus elle sent l'effroi succéder a la joie: leur air sauvage, leur
physionomie farouche, 1'épouvantent plus que la solitude ou elle était; elle se rappelle ce qu'on lui a dit
des malfaiteurs qui remplissent cette contrée, et elle craint que Dieu ne la punisse de la témérité qui lui
a persuadé qu'elle n'avait rien a craindre; elle tombe a genoux pour s'humilier devant la miséricorde
divine. Cependant la troupe s'avance, s'arréte aupres d'Elisabeth, la regarde, et lui demande d'ou elle
vient, et ce qu'elle fait 1a. La jeune fille, les yeux baissés, et d'une voix tremblante, répond qu'elle vient
de par-dela Tobolsk, et qu'elle va demander a 'empereur la grace de son pere; elle ajoute qu'elle a
pensé périr dans le marais, et qu'elle attend qu'elle ait repris un peu de force pour aller chercher un
asile. Ces gens s'étonnent, la questionnent encore, et veulent savoir quel argent elle posséde pour faire



une si longue route. Elle tire de son sein la petite piece de monnaie du batelier du Volga, et la leur
montre, "Voila tout? s'écrient-ils. -Tout," leur répondit-elle. A ces mots, les bandits se regardent 1'un
l'autre; ils ne sont point touchés, ils ne sont point émus: 1'habitude du crime ne permet pas de 1'étre;
mais ils sont surpris; ils n'avaient point 1'idée de ce qu'ils voient; c'est pour eux quelque chose de
surnaturel, et cette jeune fille leur semble protégée par un pouvoir inconnu. Saisis de respect, ils
n'osent pas lui faire de mal; ils n'osent pas méme lui faire du bien; ils s'éloignent en se disant entre eux:
"Laissons-la, laissons-la, car Dieu est assurément aupres d'elle."

Elisabeth se léve et fuit le plus vite qu'elle peut du coté opposé; elle entre dans la forét. A peine y a-t-
elle fait quelques pas, qu'elle voit quatre grandes routes formant la croix, et a un des angles une petite
chapelle dédiée a la Vierge, surmontée d'un poteau qui indique les villes ou conduit chacun des
chemins. Elisabeth sent qu'elle est sauvée, elle se prosterne avec reconnaissance: les malfaiteurs ne
s'étaient pas trompés; Dieu était aupres d'elle.

La jeune fille ne sent plus sa fatigue, 1'espoir lui a rendu des forces; elle prend légérement la route de
Pokrof; bientot elle retrouve le Volga, qui forme un coude aupres de ce village, et baigne les murs d'un
pauvre couvent de filles. Elisabeth se hate d'aller frapper a cette porte hospitaliere; elle raconte sa
peine, et demande un asile: on le lui donne aussit6t; elle est accueillie, regue comme une soeur; et en
se voyant entourée de ces ames pieuses et pures qui lui prodiguent les plus tendres soins, elle croit un
moment avoir retrouvé sa mere. Le récit simple et modeste qu'Elisabeth fit de ses aventures fut un
sujet d'édification pour toute la communauté. Ces bonnes soeurs ne se lassaient point d'admirer la
vertu de cette jeune fille, qui venait d'endurer tant de fatigues, de soutenir tant d'épreuves, sans avoir
murmuré une seule fois. Elles regrettaient beaucoup de n'avoir pas de quoi fournir aux frais de son
voyage; mais leur couvent était tres-pauvre; il ne possédait aucun revenu, et elles-mémes ne vivaient
que de charités. Cependant elles ne purent se résoudre a laisser l'orpheline continuer sa route avec
une robe en lambeaux et des souliers déchirés; elles se dépouillerent pour la couvrir, et chacune donna
une partie de ses propres vétements. Elisabeth voulait refuser leurs dons, car c'était avec leur
nécessaire que ces pieuses filles la secouraient: mais celles-ci, montrant les murs de leur courent, lui
dirent: "Nous avons un abri, et vous n'en avez pas; le peu que nous possédons vous appartient, vous
étes plus pauvre que nous."

Enfin, voici Elisabeth sur la route de Moscou; elle s'étonne du mouvement extraordinaire qu'elle y
voit, de la quantité de voitures, de traineaux, d’hommes, de femmes, de gens de toute espece, qui
semblent affluer vers cette grande capitale; plus elle avance, et plus la foule augmente. Dans le village
ou elle s'arréte, elle trouve toutes les maisons pleines de gens qui paient a si haut prix une tres-petite
place, que l'infortunée, qui n'a rien a donner, ne peut que bien difficilement en obtenir une. Ah! que de
larmes elle dévore en recevant d'une compassion dédaigneuse un grossier aliment et un abri misérable
ou sa téte est a peine a couvert de la neige et des tempétes! Cependant elle n'est point humiliée, car
elle n'oublie jamais que Dieu est témoin de ses sacrifices, et que le bonheur de ses parents en est le
but; mais elle ne s'enorgueillit pas non plus: trop simple pour croire qu'en se dévouant a toutes les
miséres en faveur de ses parents, elle fasse plus que son devoir; et trop tendre peut-étre pour ne pas
trouver un secret plaisir a souffrir beaucoup pour eux.

Cependant de tous cotés les cloches s'ébranlent, de tous cotés Elisabeth entend retentir le nom de
l'empereur. Des coups de canon partis de Moscou viennent 1'épouvanter; jamais un tel bruit n'avait
frappé ses oreilles. D'une voix timide elle en demanda la cause a des gens couverts d'une riche livrée,
qui se pressaient autour d'une voiture renversée. "C'est 1'empereur qui fait sans doute son entrée a
Moscou, lui dirent-ils.—Comment! reprit-elle avec surprise; est-ce que l'empereur n'est pas a
Pétersbourg?" Ils hausserent les épaules d'un air de pitié, en lui répondant: "Eh quoi! pauvre fille, ne
sais-tu pas qu'Alexandre vient faire la cérémonie de son couronnement a Moscou?" Elisabeth joignit les
mains avec transport; le ciel venait a son secours, il envoyait au-devant d'elle le monarque qui tenait
entre ses mains la destinée de ses parents; il permettait qu'elle arrivat dans un de ces temps de
réjouissances nationales, ou le coeur des rois fait taire la rigueur et méme la justice, pour n'écouter que
la clémence. "Ah! s'écria-t-elle, en se tournant du coté des terres de l'exil, mes parents, faut-il que mes
espérances ne soient que pour moi, et que, lorsque votre fille est heureuse, sa voix ne puisse aller
jusqu'a vous!"

Elle entra, en mars 1801, dans l'immense capitale de la Moscovie, se croyant au terme de ses peines,
et n'imaginant pas qu'elle diit avoir de nouveaux malheurs a craindre. En avancant dans la ville, elle vit
des palais superbes, décorés avec une magnificence royale, et pres de ces palais des huiles enfumées,
ouvertes a tous les vents; elle vit ensuite des rues si populeuses, qu'elle pouvait a peine marcher au
milieu de la foule qui la pressait et la coudoyait de toutes parts. A tres-peu de distance, elle retrouva
des bois, des champs, et se crut eu pleine campagne; elle se reposa un moment dans la grande
promenade; c'est une allée de bouleaux qui ressemble assez aux allées de tilleuls. Un nombre infini de
personnes s'y promenaient, en s'entretenant de la cérémonie du couronnement; des voitures allaient,
venaient, se croisaient en tous sens avec un grand fracas; les énormes cloches de la cathédrale ne



cessaient de sonner; de tous les points de la ville d'autres cloches leur répondaient, et le canon, qui
tirait par intervalle, se faisait a peine entendre au milieu du bruit dont retentissait cette vaste cité.
C'était surtout en approchant de la place du Krémelin, que le tumulte et le mouvement allaient toujours
croissant; de grands feux y étaient allumés; Elisabeth s'en approcha et s'assit timidement a c6té. Elle
était épuisée de froid et de fatigue, elle avait marché tout le jour, et sa joie du matin commencait a se
changer en tristesse; car, en parcourant les innombrables rues de Moscou, elle avait bien vu des
maisons magnifiques, mais elle n'avait pas trouvé un asile; elle avait bien rencontré une foule
nombreuse de gens de toute espece et de toutes nations, mais elle n'avait pas trouvé un protecteur; elle
avait entendu des personnes demander leur chemin, s'inquiéter de 1'avoir perdu, et elle avait envié leur
sort: "Heureux, se disait-elle, d'avoir quelque chose a chercher! il n'y a que l'infortunée qui n'a point
d'asile, qui ne cherche rien, et qui ne se perd point."

Cependant la nuit approchait, et le froid devenait tres-vif; la pauvre Elisabeth n'avait pas mangé de
tout le jour, elle ne savait que devenir; elle cherchait a lire sur tous les visages si elle n'en trouverait
pas un dont elle plit espérer quelque pitié: mais ce monde, qu'elle regardait avec attention, parce
qu'elle avait besoin de lui, ne la regardait seulement pas, parce qu'il n'avait pas besoin d'elle. Elle se
hasarda a aller frapper a la porte des plus pauvres réduits, partout elle fut rebutée: 1'espoir de faire un
gain considérable pendant les fétes du couronnement avait fermé le coeur des moindres aubergistes a
la charité; jamais on n'est moins disposé a donner que quand on se voit au moment de s'enrichir.

La jeune fille revint s'asseoir aupres du grand feu de la place du Krémelin; elle pleurait en silence, le
coeur oppressé, et n'ayant pas méme la force de manger un morceau de pain qu'une vieille femme lui
avait donné par compassion. Elle se voyait réduite a ce degré de misere ou il lui fallait tendre la main
aux passants pour en obtenir une faible aumone, accordée avec distraction, ou refusée avec mépris. Au
moment de le faire, un mouvement d'orgueil la retint; mais le froid était si violent, qu'en passant la nuit
dehors elle risquait sa vie, et sa vie ne lui appartenait pas. Cette pensée dompta la fierté de son coeur:
une main sur ses yeux, elle avanga l'autre vers le premier passant, et lui dit: "Au nom du pere qui vous
aime, de la mére de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gite pour cette nuit." L'homme
a qui elle s'adressait la regarda avec curiosité a la lueur du feu. "Jeune fille, lui répondit-il, vous faites
la un vilain métier; ne pouvez-vous pas travailler? A votre dge on devrait savoir gagner sa vie; Dieu
vous aide, je n'aime point les mendiants." Et il passa outre.

L'infortunée leva les yeux au ciel comme pour y chercher un ami: fortifiée par la voix consolante qui
s'éleva alors dans son coeur, elle osa réitérer sa demande a plusieurs personnes. Les unes passerent
sans l'entendre, d'autres lui donnerent une si faible aumone, qu'elle ne pouvait suffire a ses besoins.
Enfin, comme la nuit s'avangait, que la foule s'écoulait, et que les feux allaient s'éteindre, la garde qui
veillait aux portes du palais, en faisant sa ronde sur la place, s'approcha d'Elisabeth, et lui demanda
pourquoi elle restait la. L'air dur et sauvage de ces soldats la glaca de terreur; elle fondit en larmes
sans avoir le courage de répondre un seul mot. Les soldats, peu émus de ses pleurs, l'entourérent en
répétant leur question avec une insolente familiarité. La jeune fille répondit alors d'une voix
tremblante: "Je viens de par-dela Tobolsk pour demander a I'empereur la grace de mon pére, j'ai fait la
route a pied, et comme je ne posséde rien, personne n'a voulu me recevoir." A ces mots, les soldats
éclaterent de rire, en taxant son histoire d'imposture. L'innocente fille, vivement alarmée, voulut
s'échapper; ils ne le permirent pas, et la retinrent malgré elle. "O mon Dieu! 6 mon pere! s'écria-t-elle
avec l'accent du plus profond désespoir, ne viendrez-vous pas a mon secours? Avez-vous abandonné la
pauvre Elisabeth?"

Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés par le bruit, s'étaient rassemblés en groupes, et
laissaient éclater un murmure d'improbation contre la dureté des soldats. Elisabeth étend les bras, et
s'écrie: "Je le jure a la face du ciel, je n'ai point menti; je viens a pied de par-dela Tobolsk pour
demander la grace de mon pére; sauvez-moi, sauvez-moi, et que je ne meure du moins qu'apres l'avoir
obtenue." Ces mots remuent tous les coeurs; plusieurs personnes s'avancent pour la secourir. Une
d'elles dit aux soldats: "Je tiens l'auberge de Saint-Basile sur la place, je vais y loger cette jeune fille;
elle parait honnéte, laissez-la venir avec moi." Les soldats, émus enfin d'un peu de pitié, ne la
retiennent plus, et se retirent. Elisabeth embrasse les genoux de son protecteur; il la reléve, et la
conduit dans son auberge a quelques pas de la. "Je n'ai pas une seule chambre a te donner, dit-il, elles
sont toutes occupées, mais, pour une nuit, ma femme te recevra dans la sienne; elle est bonne, et se
génera sans peine pour t'obliger." Elisabeth tremblante le suit sans dire un seul mot; il l'introduit dans
une petite salle basse, ou une jeune femme, tenant un enfant dans ses bras, était assise pres d'un poéle:
elle se leve en les voyant. Son mari lui raconte a quel danger il vient d'arracher cette infortunée, et
I'hospitalité qu'il lui a promise en son nom. La jeune femme confirme la promesse, et, prenant la main
d'Elisabeth, elle lui dit avec un sourire plein de bonté: "Pauvre petite, comme elle est pale et agitée!
mais rassurez-vous, nous aurons soin de vous, et une autre fois évitez, croyez-moi, de rester aussi tard
sur la place. A votre age, et dans les grandes villes, il ne faut jamais étre a cette heure-ci dans les rues."
Elisabeth répondit qu'elle n'avait aucun asile; que toutes les portes lui avaient été fermées: elle avoua



sa misere sans honte, et raconta son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en 1'écoutant; son
mari pleura aussi; et ni I'un ni l'autre ne s'imaginérent de soupgonner que ce récit ne fiit pas sincere,
leurs larmes leur en répondaient. Les gens du peuple ne se trompent guére a cet égard; les brillantes
fictions ne sont point a leur portée, et la vérité a seule le droit de les toucher.

Quand elle eut fini, Jacques Rossi, 'aubergiste, lui dit: "Je n'ai pas grand crédit dans la ville; mais tout
ce que je ferais pour moi-méme, comptez que je le ferai pour vous." La jeune femme serra la main de
son mari en signe d'approbation, et demanda a Elisabeth si elle ne connaissait personne qui put
l'introduire aupres de I'empereur. "Personne," dit-elle; car elle ne voulait pas nommer le jeune Smoloff,
de peur de le compromettre; d'ailleurs, quel secours pouvait-elle en attendre, puisqu'il était en Livonie?
"N'importe, reprit la jeune femme; aupres de notre magnanime empereur la piété et le malheur sont les
plus puissantes recommandations, et celles-la ne vous manqueront pas...... —Oui, oui, interrompit
Jacques Rossi; 'empereur Alexandre doit étre couronné demain dans 1'église de 1'Assomption; il faut
que vous vous trouviez sur son passage; vous vous jetterez a ses pieds; vous lui demanderez la grace de
votre pére; je vous accompagnerai, je vous soutiendrai....—Ah! mes généreux hotes, s'écria Elisabeth,
en saisissant leurs mains avec la plus vive reconnaissance, Dieu vous entend, el mes parents vous
béniront; vous m'accompagnerez, vous me soutiendrez, vous me conduirez aux pieds de l'empereur.....
Peut-étre serez-vous témoins de mon bonheur, du plus grand bonheur qu'une créature humaine puisse
gotter ... Si j'obtiens la grace de mon pere, si je puis la lui rapporter, voir sa joie et celle de ma mere..."
Elle ne put achever; l'image d'une pareille félicité lui Ota presque l'espérance de l'obtenir; il lui
semblait qu'elle n'avait pas mérité d'étre si heureuse. Ses hotes ranimerent son espoir par les éloges
qu'ils donnerent a la clémence d'Alexandre, par le récit qu'ils lui firent de toutes les graces qu'il avait
accordées, et du plaisir qu'il paraissait prendre a faire le bien. Elisabeth les écoutait avidement; elle
aurait passé la nuit a les entendre; mais il était fort tard, ses hotes voulurent qu'elle prit un peu de
repos pour se préparer a la fatigue du lendemain. Jacques Rossi se retira dans la petite chambre au
plus haut de la maison, et sa bonne femme recgut Elisabeth dans son propre lit.

Pendant long-temps elle ne put dormir, sou coeur était trop agité, trop plein; elle remerciait Dieu de
tout, méme de ses peines, dont 1'exces lui avait valu la généreuse hospitalité qu'elle recevait. "Si j'avais
été moins malheureuse, se disait-elle, Jacques Rossi n'aurait pas eu pitié de moi." Quand le sommeil
vint la surprendre, il ne lui 6ta point son bonheur; de doux songes le lui offrirent sous toutes les formes;
tantot elle croyait voir son pére, tantot la touchante figure de sa mere lui apparaissait brillante de joie;
quelquefois il lui semblait entendre la voix de 'empereur lui-méme, et quelquefois aussi un autre objet
se montrait a travers une vapeur qui cachait ses traits, et ne lui permettait pas de les distinguer plus
que les sentiments qu'il avait fait naitre dans son coeur.

Le lendemain, de nombreuses salves d'artillerie, le roulement des tambours et les cris de joie de tout
le peuple ayant annoncé la féte du jour, Elisabeth, vétue d'un habit que lui avait prété sa bonne
hoétesse, et appuyée sur le bras de Jacques Rossi, se méla parmi la foule qui suivait le cortége, et se
rendit a la grande église de 1'Assomption, ou l'empereur Alexandre devait étre couronné.

Le temple saint était éclairé de plus de mille flambeaux, et décoré avec une pompe éblouissante. Sur
un trone éclatant, surmonté d'un riche dais, on voyait I'empereur et sa jeune épouse, vétus d'habits
magnifiques, et brillants d'une si extraordinaire beauté, qu'ils paraissaient a tous les regards comme
des étres célestes. Prosternée devant son auguste époux, la princesse recevait de ses mains la
couronne impériale, et ceignait sont front modeste de ce superbe gage de leur éternel union. Vis-a-vis
d'eux, le vénérable Platon, patriarche de Moscou, du haut de la chaire de vérité rappelait a Alexandre,
dans un discours éloquent et pathétique, tous les devoirs des rois, et l'effrayante responsabilité que
Dieu fait peser sur leurs tétes, pour compenser la splendeur et la puissance dont il les environne. Parmi
cette foule immense qui remplissait 1'église, il lui montrait des Kamchadales* [*Kamchadales, ou plutot
Kamtschadales, est le nom que 1'on donne aux habitants du Kamtschatka. La chasse et la péche sont
leur occupation principale: le chien est leur animal domestique favori. Ils voyagent dans de petites
charrettes trainées par des chiens, et sont en général extrémement superstitieux.] apportant des
tributs de peaux de loutres arrachées aux iles Aleutiennes* [*Les iles Aleutiennes ou Aleustky. C'est
ainsi que 1'on nomme cette chaine d'iles qui s'étend depuis le Kamtschatka au nord, jusqu'au continent
de I'Amérique, et qui n'est en effet qu'une branche des montagnes du Kamtschatka. Elles furent
découvertes peu de temps apres l'lle de Behring: Atlak, Shemya et Semitshi furent les premieres
auxquelles les Russes donnérent le nom d'Aleutskie ostrova. Le mot Aleut signifie un roc chauve ou nu.
Celles de ces iles qui sont les plus voisines de I'Amérique sont connues sous le nom d'Andreanofskoi et
d'lles aux Renards (Fox Islands).], qui touchent au continent de 1'Amérique; des négociants
d'Archangel, chargés des richesses que leurs vaisseaux vont chercher dans les mers d'Europe; il lui
montrait des Samoiedes* [*Les Samoiedes sont des peuples tartares qui occupent le nord de la Russie,
entre la Tartarie asiatique et le gouvernement d'Archangel, le long de la mer jusqu'en Sibérie: ils vivent
de la chasse et de la péche, comme les Kamchadales.] venus de 1'embouchure de 1'Enisséi* [*L'Enisséi,
ou Yenisséy, appelé Kem par les Tartares et Mongoles, et Gub ou Khases, qui signifie la grande riviere,



par les Ostiaques, est formé de deux riviéres, le Kamsara et le Veikem, qui ont leur source dans la
Soongorie chinoise. Apres un long cours vers le nord, il se jette dam la mer Glaciale.], ou régne un
éternel hiver, ou les moissons sont inconnues, ou jamais un grain n'a germé; et des naturels d'Astracan,
qui voient mirir dans leurs champs le melon, la figue, et le doux fruit de la vigne qui y donne un vin
exquis; il lui montrait enfin des habitants de la mer Noire, de la mer Caspienne et de cette Grande
Tartarie, qui, bornée par la Perse, la Chine et l'empire du Mogol, s'étend du couchant a l'aurore,
embrasse une moitié du monde, et atteint presque jusqu'au péle. "Maitre du plus vaste empire de
l'univers, lui disait-il, vous qui allez jurer de présider aux destinées d'un état qui contient la cinquieme
partie du globe, n'oubliez jamais que vous allez répondre devant Dieu du sort de tant de milliers
d'hommes, et qu'une injustice faite au moindre d'entre eux, et que vous auriez pu prévenir, vous sera
comptée au dernier jour." A ces paroles le coeur du jeune empereur parut vivement ému: mais il y avait
dans 1'église un coeur qui n'était pas moins ému peut-étre, c'était celui qui allait demander la grace
d'un pere.

Au moment ol Alexandre prononca le serment solennel par lequel il s'engageait a dévouer son temps
et sa vie an bonheur de ses peuples, Elisabeth crut entendre la voix de la clémence qui ordonnait de
briser les chaines de tous les malheureux; elle ne put se contenir plus long-temps: avec une force
surnaturelle elle écarte la foule, se fait jour a travers les haies de soldats, s'élance vers le trone, en
s'écriant: Grace! grace! Cette voix, qui interrompait la cérémonie, causa beaucoup de rumeur; des
gardes s'avancerent et entrainerent Elisabeth hors de 1'église, en dépit de ses prieres et des efforts du
bon Jacques Rossi. Cependant 'empereur dans un si beau jour ne veut pas avoir été imploré en vain; il
ordonne a un de ses officiers d'aller savoir ce que cette femme demande. L'officier obéit: il sort de
1'église, il entend les accents suppliants de l'infortunée qui se débat au milieu des gardes; il tressaille,
précipite ses pas, la voit, la reconnait, et s'écrie: "C'est elle! c'est Elisabeth!" La jeune fille ne peut
croire a tant de bonheur, elle ne peut croire que Smoloff soit la pour sauver son pere; cependant c'est
sa voix, ses traits, elle ne peut s'y méprendre; elle le regarde en silence, et étend ses bras vers lui
comme s'il venait lui ouvrir les portes du ciel. Il court a elle, hors de lui-méme; il lui prend la main, il
doute presque de ce qu'il voit. "Elisabeth, lui dit-il, est-ce bien toi? d'ou viens-tu, ange du ciel?—Je viens
de Tobolsk.—De Tobolsk, seule, a pied?" II tremblait d'agitation en parlant ainsi. "Oui, répondit-elle, je
suis venue seule, a pied, pour demander la grace de mon pere, et on m'éloigne du tréne, on m'arrache
de devant l'empereur.—Viens, viens, Elisabeth, interrompit le jeune homme avec enthousiasme; c'est
moi qui te présenterai a I'empereur; viens lui faire entendre ta voix, viens lui adresser ta priéere: il n'y
résistera pas." Il écarte les soldats, ramene Elisabeth vers 1'église. En ce moment, le cortége impérial
défilait par la grande porte; aussitot que le monarque parut, Smoloff se fit jour jusqu'a lui en tenant
Elisabeth par la main. Il se jette a genoux avec elle, il s'écrie: "Sire, écoutez-moi, écoutez la voix du
malheur, de la vertu; vous voyez devant vous la fille de l'infortuné Stanislas Potowsky* [*II y a quelque
inconvénient, dans les romane qui se lient a l'histoire, d'employer des noms connus et des époques
remarquables. La famille Potowska, ou, selon la véritable orthographe, Potocka, est bien une des plus
illustres de la Pologne, et un membre de cette famille a effectivement été victime en Russie de son
courage patriotique: mais c'étoit le comte Ignace Potocky, et non pas Stanislas. Il ne fut point envoyé
en Sibérie, mais dans les cachots d'une tres-dure prison d'état, avec Kosciusko, et ce fut l'impératrice
Catherine II qui l'y plongea: il en lui délivré, ainsi que son compagnon d'infortune, par le fils de cette
souveraine, l'empereur Paul.]. Elle arrive des déserts d'Ischim, ou depuis douze ans ses parents
languissent dans l'exil; elle est partie seule, sans secours; elle a fait la route a pied, demandant
I'aumone, et bravant les rebuts, la misere, les tempétes, tous les dangers, toutes les fatigues, pour venir
implorer a vos pieds la grace de son pere." Elisabeth éleva ses mains suppliantes vers le ciel, en
répétant: "La grace de mon pere." II y eut parmi la foule un cri d'admiration, 1'empereur lui-méme fut
frappé; il avait de fortes préventions contre Stanislas Potowski, mais en ce moment elles s'effacerent; il
crut que le pere d'une fille si vertueuse ne pouvait étre coupable: mais 1'elt-il été, Alexandre aurait
pardonné encore. "Votre pére est libre, lui dit-il; je vous accorde sa grace." Elisabeth n'en entendit pas
davantage. A ce mot de grace, une trop vive joie la saisit, et elle tomba sans connaissance entre les
bras de Smoloff. On l'emporta a travers une foule immense qui s'ouvrit devant elle, en jetant des cris et
en applaudissant a la vertu de I'héroine et a la clémence du monarque. On la transporta dans la
demeure du bon Jacques Rossi; c'est la qu'elle reprit 1'usage de ses sens. Le premier objet qu'elle vit fut
Smoloff a genoux aupres d'elle; les premiers mots qu'il lui dit furent les paroles qu'elle venait
d'entendre de la bouche du monarque: "Elisabeth, votre pere est libre; sa grace vous est accordée."
Elle ne pouvait parler encore, ses regards seuls disaient sa joie et sa reconnaissance, ils disaient
beaucoup. Enfin, elle se pencha vers Smoloff; d'une voix émue, tremblante, elle prononga le nom de son
peére, celui de sa mere: "Nous les reverrons donc, ajouta-t-elle, nous jouirons de leur bonheur." Ces
mots pénétrerent jusqu'au fond de l'ame du jeune homme. Elisabeth ne lui avait point dit qu'elle
l'aimait; mais elle venait de l'associer au premier sentiment de son coeur, au premier bien de sa vie;
elle venait de le mettre de moitié dans la plus douce félicité qu'elle attendait de l'avenir. Deés ce
moment, il osa concevoir l'espérance qu'elle pourrait peut-étre consentir un jour a ne plus séparer ce
qu'elle venait d'unir.



Plusieurs jours se passerent avant que la grace put étre expédiée; il fallait revoir l'affaire de Stanislas
Potowsky; en l'examinant, Alexandre fut convaincu que la seule équité lui elit ordonné de briser les fers
du noble palatin; mais il avait fait grace avant de savoir qu'il devait faire justice, et les exilés ne
l'oubliérent jamais.

Un matin, Smoloff entra chez Elisabeth plus to6t qu'il ne 1'avait osé faire jusqu'alors: il lui présenta un
parchemin scellé du sceau impérial: "Voici, lui dit-il, I'ordre que l'empereur envoie a mon pere de
mettre le votre en liberté." La jeune fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage et le couvrit de
larmes. "Ce n'est pas tout, ajouta Smoloff avec émotion, notre magnanime empereur ne se contente pas
de rendre la liberté a votre pere, il lui rend ses dignités, son rang, ses richesses, toutes ces grandeurs
humaines qui élevent les autres hommes, mais qui ne pourront élever Elisabeth. Le courrier, porteur de
cet ordre, doit partir demain matin; j'ai obtenu de l'empereur la permission de l'accompagner.—Et moi,
interrompit vivement Elisabeth, ne l'accompagnerai-je pas?—Ah! vous l'accompagnerez sans doute,
reprit Smoloff. Quelle autre bouche que la votre aurait le droit d'apprendre a votre pere qu'il est libre?
J'étais stir de votre intention, j'en ai informé l'empereur; il a été touché, il vous approuve, et il me
charge de vous annoncer que demain vous pourrez partir; qu'il vous donne une de ses voitures, deux
femmes pour vous servir, et une bourse de deux mille roubles que voici pour vos frais de route."
Elisabeth regarda Smoloff, elle lui dit: "Depuis le premier jour ou je vous ai vu, je ne me souviens pas
d'avoir obtenu un seul bien dont vous n'ayez été 1'auteur: sans vous, je ne tiendrais point cette grace de
mon pere; sans vous, il n'aurait jamais revu sa patrie. Ah! c'est a vous a lui apprendre qu'il est libre, et
ce bonheur sera le seul prix digne de vos bienfaits.—Non, Elisabeth, repartit le jeune homme: ce
bonheur sera votre partage, moi j'aspire a un plus haut prix.—Un plus haut prix! s'écria-t-elle; 6 mon
Dieu! quel peut-il étre?" Smoloff fit un mouvement pour parler, il se retint, il baissa les yeux, et apres
un assez long silence il répondit d'une voix, émue: "Je vous le dirai aux genoux de votre pére."

Depuis que Smoloff avait retrouvé Elisabeth, il ne s'était point passé un seul jour sans qu'il la vit, sans
qu'il demeurat plusieurs heures de suite avec elle, sans qu'il n'eit une nouvelle raison de l'aimer
davantage, et sans qu'il s'écartat un moment du respect qu'il lui devait. Elle était loin de ses parents,
elle n'avait d'autre protecteur que lui, et cette jeune fille sans défense était a ses yeux un objet trop
sacré, trop saint, pour qu'il n'elit pas rougi de lui exprimer un sentiment qu'elle aurait rougi d'entendre.

Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement récompensé ses bons hoétes; de méme, en
passant le Volga devant Casan, elle se ressouvint du batelier Nicolas Kisoloff; elle demanda ce qu'il
était devenu: on lui apprit que, par la suite d'une chute, il était tombé dans la plus profonde misere,
gisant sur un grabat au milieu de six enfants qui manquaient de pain. Elisabeth se fit conduire chez lui;
il I'avait vue pauvre et en lambeaux, elle revenait riche et brillante, il ne la reconnut pas. Elle tira de sa
bourse la petite pieéce qu'il lui avait donnée, elle la lui montra, lui rappela ce qu'il avait fait pour elle, et
posant sur son lit une centaine de roubles: "Tenez, lui dit-elle, la charité ne séme point en vain; voici ce
que vous avez donné au nom de Dieu, voila ce que Dieu vous envoie."

Elisabeth était si pressée d'arriver aupres de ses parents, qu'elle voyageait la nuit et le jour; mais a
Sarapoul elle voulut s'arréter, elle voulut aller visiter la tombe du pauvre missionnaire: c'était presque
un devoir filial, et Elisabeth ne pouvait pas y manquer. Elle revit cette croix qu'on avait placée au-
dessus du cercueil, ce lieu ou elle avait versé tant de larmes; elle en versa encore, mais elles étaient
douces; il lui semblait que du haut du ciel le pauvre religieux se réjouissait de la voir heureuse, et que,
dans ce coeur plein de charité, la vue du bonheur d'autrui pouvait méme ajouter au parfait bonheur
qu'il gotitait dans le sein de Dieu.

Je me hate, il en est temps; je ne m'arréterai point a Tobolsk, je ne peindrai point la joie de Smoloff
en présentant Elisabeth a son pére, ni la reconnaissance de celle-ci envers ce bon gouverneur; comme
elle, je ne serai satisfaite qu'en arrivant dans cette cabane, ol on compte avec tant de douleur les jours
de son absence. Elle n'a point voulu qu'on prévint ses parents de son retour; elle sait qu'ils se portent
bien, on le lui a dit a Tobolsk, on le lui confirme a Saimka; elle veut les surprendre, elle ne permet qu'a
Smoloff de la suivre. Oh! comme son coeur palpite en traversant la forét, en approchant des rivages du
lac, en reconnaissant chaque arbre, chaque rocher; elle apercoit la cabane paternelle, elle s'élance.....
Elle s'arréte, la violence de ses émotions 1'épouvante, elle recule devant trop de joie. Ah! misére de
I'homme, te voila bien tout entiere! Nous voulons du bonheur, nous en voulons avec exces, et l'exces du
bonheur nous tue; nous ne pouvons le supporter. Elisabeth, s'appuyant sur le bras de Smoloff, lui dit:
"Si j'allais trouver ma meére malade!" Cette crainte, qui venait se placer entre elle et ses parents,
tempéra la félicité qui l'accablait, et lui rendit toutes ses forces. Elle court, elle touche au seuil, elle
entend des voix, elle les reconnait, son coeur se serre, sa téte se perd, elle appelle ses parents: la porte
s'ouvre, elle voit son pere; il jette un cri, la meére accourt, Elisabeth tombe dans leurs bras. "La voila!
s'écrie Smoloff, la voila qui vous apporte votre grace! elle a triomphé de tout, elle a tout obtenu."

Ces mots n'ajoutent rien au bonheur des exilés, peut-étre ne les ont-ils pas entendus; absorbés dans
la vue de leur fille, ils savent seulement qu'elle est revenue, qu'elle est devant leur yeux, qu'ils 1'ont



retrouvée, qu'ils la tiennent, qu'ils ne la quitteront plus; ils ont oublié qu'il existe d'autres biens dans le
monde.

Long-temps ils demeurent plongés dans cette extase, ils sont comme éperdus, on les croirait en
délire; ils laissent échapper des mots sans suite, ils ne savent ce qu'ils disent, ils cherchent en vain des
expressions pour ce qu'ils éprouvent, ils n'en trouvent point; ils pleurent, ils gémissent, et leurs forces,
comme leur raison, se perdent dans l'exces de leur joie.

Smoloff tombe aussi aux pieds des exilés. "Ah! leur dit-il, vous avez plus d'un enfant. Jusqu'a ce
moment Elisabeth m'a nommé son frére, mais a vos genoux peut-étre me permettra-t-elle d'aspirer a un
autre nom." La jeune fille prend la main de ses parents, les regarde, et leur dit: "Sans lui je ne serais
point ici peut-étre, c'est lui qui m'a conduit aux genoux de l'empereur, qui a parlé pour moi, qui a
sollicité votre grace, qui 1'a obtenue; c'est lui qui vous rend votre patrie, qui vous rend votre enfant, qui
me ramene dans vos bras. O ma mere! dis-moi comment doit se nommer ma reconnaissance. O mon
pere! apprends-moi comment je pourrai m'acquitter." Phédora, en pressant sa fille contre son sein, lui
répondit: ["Tla reconnaissance doit étre l'amour que j'ai pour ton pere." Springer s'écria avec
enthousiasme: "Le don d'un coeur comme le tien est au-dessus de tous les bienfaits; mais Elisabeth ne
saurait étre trop généreuse." La jeune fille alors, unissant la main du jeune homme a celles de ses
parents, lui dit avec une modeste rougeur: "Vous promettez de ne les quitter jamais?—Mon Dieu! ai-je
bien entendu? s'écria-t-il; ses parents me la donnent, et elle consent a étre a moi!" II n'acheva point, il
pencha son visage baigné de larmes sur les genoux d'Elisabeth; il ne croyait pas que dans le ciel méme
ou piit étre plus heureux que lui; et l'ivresse de cette mere qui revoyait son enfant, le tendre orgueil de
ce pére qui devait la liberté au courage de sa fille, l'inconcevable satisfaction de cette pieuse héroine
qui, a l'aurore de sa vie, venait de remplir le plus saint des devoirs, et ne voyait plus aucune vertu au-
dessus de la sienne; tous ces biens réunis, tous ces bonheurs ensemble ne lui semblaient pas pouvoir
égaler le bonheur qu'il devait au seul amour.

Maintenant, si je parlais des jours qui suivirent celui-la, je montrerais les parents s'entretenant avec
leur fille des cruelles angoisses qu'ils ont endurées pendant son absence; je les montrerais écoutant,
avec toutes les émotions de l'espérance et de la crainte, le récit qu'elle leur fait de son long voyage; je
ferais entendre les bénédictions du pere en faveur de tous ceux qui ont secouru son enfant; je ferais
voir la tendre mére montrant, attachée sur son coeur, comme la seule force qui avait pu la faire vivre
jusqu'a cet instant, la boucle de cheveux envoyée par Elisabeth; je dirais ce que les parents
éprouverent le jour que l'exilé se présenta dans leur cabane pour leur apprendre le bien que leur fille
lui avait fait; je dirais les larmes qu'ils versérent au récit de sa détresse, les larmes qu'ils verserent au
récit de sa vertu; enfin, je raconterais leurs adieux a cette cabane sauvage, a cette terre d'exil, ou ils
ont souffert tant de maux, mais ou ils viennent de gofiter une de ces joies d'autant plus vives et plus
pures, qu'elles s'achetent par la douleur et naissent du sein des larmes, semblables aux rayons du
soleil, qui ne sont jamais plus éclatants que quand ils sortent de la nue pour se réfléchir sur des champs
trempés de rosée.

Pure et sans tache comme les anges, Elisabeth va participer a leur bonheur, elle va vivre comme eux
d'innocence et d'amour. O amour! innocence! c'est assurément de votre éternelle union que se
compose l'éternelle félicité.

Je n'irai pas plus loin. Quand les images riantes, les scénes heureuses se prolongent trop, elle[s]
fatiguent, parce qu'elles sont sans vraisemblance; on n'y croit point, on sait trop qu'un bonheur
constant n'est pas un bien de la terre. La langue, si variée, si abondante pour les expressions de la
douleur, est pauvre et stérile pour celles de la joie; un seul jour de félicité les épuise. Elisabeth est dans
les bras de ses parents, ils vont la ramener dans leur patrie, la replacer au rang de ses ancétres,
s'enorgueillir de ses vertus, et 1'unir a 'homme qu'elle préfére, a 'homme qu'ils ont eux-mémes trouvé
digne d'elle. C'en est assez, arrétons-nous ici, reposons-nous sur ces douces pensées. Ce que j'ai connu
de la vie, de ses inconstances, de ses espérances trompées, de ses fugitives et chimériques félicités, me
ferait craindre, si j'ajoutais une seule page a cette histoire, d'étre obligée d'y placer un malheur.

FIN D'ELISABETH.
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