
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Elisabeth;	ou	les	Exilés	de	Sibérie,	by	Madame
Cottin

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at
no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the
terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If
you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

Title:	Elisabeth;	ou	les	Exilés	de	Sibérie

Author:	Madame	Cottin

Release	Date:	August	28,	2009	[EBook	#29826]

Language:	French

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ELISABETH;	OU	LES	EXILÉS	DE	SIBÉRIE	***

Produced	by	Daniel	Fromont

ELISABETH
ou

LES	EXILES	DE	SIBERIE

PAR	MME	COTTIN

PARIS.

WERDET	ET	LEQUIEN	FILS,

RUE	DU	BATTOIR,	N.	20.

M	DCCC	XXIX.

NOTICE	SUR	MADAME	COTTIN.

https://www.gutenberg.org/


La	célèbre	madame	Dacier,	vivement	pressée	par	un	voyageur	étranger	d'ajouter	quelque	chose	à	son
nom,	 dans	 le	 livret	 où	 il	 consignait	 toutes	 les	 illustrations	 de	 l'époque,	 céda	 enfin	 à	 ses	 honorables
instances,	et	traça	sur	les	tablettes	ce	vers	d'un	poète	grec,	dont	le	sens	est	que	le	silence	est	le	plus
bel	ornement	d'une	femme.	Je	ne	doute	pas	que	 l'aimable	et	 intéressant	auteur	de	Malvina,	d'Amélie
Mansfield,	 de	 Mathilde,	 et	 enfin	 des	 Exilés	 de	 Sibérie,	 n'eût	 opposé	 la	 même	 résistance	 aux	 mêmes
sollicitations.	Mais,	arrachée	malgré	elle	à	sa	modeste	obscurité,	devenue	auteur	sans	l'avoir	voulu,	et
célèbre	sans	le	savoir,	madame	Cottin	dut	se	résigner	pendant	sa	vie	et	après	sa	mort	à	l'éclat	et	aux
inconvénients	de	cette	célébrité	qu'elle	fuyait,	et	qui	vint	la	chercher.	Celle	qui	eût	voulu	n'écrire	que
pour	elle	et	pour	ses	amis;	qui	bornait	ses	succès	à	leurs	suffrages,	et	ne	voyait,	au-delà	du	cercle	qui
l'environnait,	 qu'une	 bruyante	 et	 orageuse	 renommée	 souvent	 disputée	 péniblement,	 et	 presque
toujours	payée	bien	plus	qu'elle	ne	vaut:	celle	enfin	qui	ne	voulait	pas	même	qu'une	femme	écrivît,	a
pris	et	conservera	parmi	les	femmes	auteurs	un	rang	distingué;	a	vu	ses	ouvrages	entre	les	mains	d'une
foule	 de	 lecteurs,	 et	 a	 cessé	 de	 s'appartenir	 à	 elle-même	 pour	 mériter	 et	 recueillir	 les	 honneurs	 du
triomphe	public.	Tout	cela	s'est	fait	au	hasard,	et	pour	ainsi	dire	à	son	insu,	sans	qu'il	y	entrât	de	sa
part	 aucun	 calcul	 d'amour-propre,	 aucune	 de	 ces	 petites	 ruses	 d'un	 orgueil	 hypocrite	 et
maladroitement	 déguisé	 sous	 les	 couleurs	 d'une	 modestie	 prétendue,	 qui	 n'abuse	 et	 ne	 trompe
personne.	De	pareils	moyens	étaient	trop	étrangers	au	caractère,	aux	sentiments,	et	aux	habitudes	de
madame	Cottin.	Suivons-la	un	moment,	pour	nous	en	convaincre,	dans	les	détails	de	sa	vie	privée.	Ces
détails	seront	simples:	quelques	bons	ouvrages,	un	plus	grand	nombre	de	bonnes	actions;	des	services
rendus	avec	la	plus	touchante	délicatesse;	voilà	toute	l'histoire	de	l'auteur	d'Elisabeth.

Née	à	Tonneins,	 en	1773,	SOPHIE	RISTAUD	 fut	 élevée	à	Bordeaux,	 par	 les	 soins	 et	 sous	 les	 yeux
d'une	 mère	 qui,	 amie	 éclairée	 des	 arts	 et	 des	 lettres,	 en	 inspira	 de	 bonne	 heure	 le	 goût	 à	 sa	 fille.
Devenue	à	dix-sept	ans	 l'épouse	d'un	riche	banquier,	madame	Cottin	vint	prendre	dans	 la	capitale	 le
rang	que	sa	fortune	et	sa	position	nouvelle	lui	assignaient	dans	la	société.	Si	jeune	encore,	et	dans	l'âge
de	 toutes	 les	séductions,	entourée	de	 tout	ce	qui	peut	 les	provoquer,	et	avec	 tous	 les	moyens	de	 les
satisfaire,	elle	apporta	et	sut	conserver	au	milieu	de	Paris,	et	dans	l'hôtel	d'un	banquier,	la	simplicité	de
ses	goûts,	son	amour	de	la	retraite	et	des	occupations	paisibles.	Elle	n'eut	que	trop	tôt	la	liberté	de	s'y
livrer	tout	entière!	Restée	veuve	au	bout	de	trois	ans	d'une	union	complètement	heureuse	si	elle	n'eût
pas	été	stérile,	madame	Cottin	chercha	et	trouva	dans	l'exercice	habituel	de	la	pensée	et	la	culture	de
ses	talents	des	consolations	plus	dignes	d'elle,	que	les	vaines	distractions	qu'un	inonde	frivole	et	léger
s'empressait	d'offrir	à	sa	douleur.	Jusqu'alors	elle	s'était	bornée	à	jeter	sur	le	papier,	mais	sans	suite,
sans	ordre,	et	surtout	sans	prétention,	ce	qu'elle	appelait	ses	essais;	elle	ne	songeait	point	à	s'élever
aux	grandes	compositions,	à	faire,	en	un	mot,	des	ouvrages.	Une	circonstance	imprévue	lui	inspira	le
premier.	Elle	était	à	 la	campagne:	une	personne	de	 la	 société	 lui	 raconte	une	histoire,	dans	 laquelle
elle-même	avait	joué	un	rôle	assez	important.	Il	n'en	fallut	pas	davantage	pour	éveiller	l'imagination	et
pour	remuer	le	coeur	de	Madame	Cottin	(ce	sont	ses	propres	expressions);	et	le	roman	de	Claire	d'Albe
fut	écrit	en	moins	de	quinze	jours,	tel	qu'il	a	été	publié;	car	l'auteur,	de	son	propre	aveu,	ne	se	donna	ni
le	temps	ni	la	peine	d'y	retoucher.

Il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre,	en	effet;	et	 la	noble	destination	de	 l'ouvrage	ne	 laissait	guère	à
l'auteur	le	loisir	de	le	retoucher.	Il	s'agissait	de	sauver	un	proscrit;	et	le	produit	de	Claire	d'Albe	eut	ce
singulier	bonheur.	Il	ne	fallait	rien	moins	qu'un	pareil	motif	pour	faire	violer	à	madame	Cottin	la	clôture
de	son	portefeuille;	et	si	son	premier	pas	dans	 la	carrière	des	 lettres	ne	 fut	pas	signalé	par	un	chef-
d'oeuvre,	 il	 le	 fut	du	moins	par	une	bonne	action;	ce	qui	vaut	bien	un	bon	ouvrage.	La	bonne	action
resta	 ignorée;	 mais	 l'ouvrage	 eut	 du	 succès.	 Il	 paraissait	 à	 une	 époque	 où	 les	 ames,	 longtemps
ébranlées	 par	 de	 violentes	 secousses,	 éprouvaient	 encore	 le	 triste	 besoin	 des	 émotions	 fortes,	 des
situations	 pénibles.	 Claire	 d'Albe	 leur	 en	 offrait;	 aussi	 trouva-t-elle	 de	 nombreux	 partisans,	 et	 des
détracteurs	non	moins	nombreux;	mais	tous	se	réunirent	pour	y	reconnaître	l'énergique	tableau	d'une
grande	passion	aux	prises	avec	de	grands	devoirs;	et	la	peinture	éloquente	du	trouble,	des	orages	de
deux	coeurs	que	se	disputent	et	cherchent	mutuellement	à	s'arracher	le	vice	et	la	vertu.	C'était	la	mode
encore	des	romans	épistolaires;	et	madame	Cottin	adopta	cette	forme,	la	plus	commode	peut-être	pour
l'auteur,	mais	la	plus	propre	aussi	au	développement	successif	de	celui	de	tous	les	sentiments	qui	a	le
plus	besoin	de	parler,	et	de	parler	longtemps.	Malvina	suivit	de	près	Claire	d'Albe,	et	marquait	déjà	un
progrès	sensible	dans	le	talent	de	l'auteur.	Ce	progrès	fut	plus	sensible	encore	dans	Amélie	Mansfield;
et	Mathilde	ne	tarda	pas	à	mettre	 le	sceau	à	 la	réputation	de	madame	Cottin,	et	à	marquer	sa	place
parmi	 les	romanciers	français.	L'époque	mémorable	à	 laquelle	se	rattache	cet	 intéressant	épisode	(la
croisade	de	Philippe-Auguste	et	de	Richard	Coeur-de-Lion);	les	beaux	caractères	de	Malek-Adhel	et	de
Mathilde,	auxquels	(il	faut	en	convenir)	les	autres	personnages	sont	un	peu	trop	sacrifiés;	l'amour	de
l'héroïne,	 aussi	 tendre	qu'aimable,	 pour	un	héros	 si	 digne	d'elle,	 s'il	 professait	 les	mêmes	 croyances
religieuses;	 cet	 amour,	 motivé,	 gradué	 avec	 tant	 d'art,	 et	 amené	 à	 un	 dénouement	 si	 profondément
pathétique,	et	si	moral	en	même	temps;	tout	se	réunit	pour	faire	de	cette	belle	production	le	plus	beau
titre	littéraire	de	madame	Cottin.	Mathilde	a	de	plus	un	mérite	tout	particulier	à	nos	yeux:	c'est	à	elle
que	nous	sommes	redevables	de	 l'un	des	plus	 importants,	des	plus	grands	ouvrages	du	siècle	actuel,
l'Histoire	des	Croisades	de	M.	Michaud.	Chargé	de	 rédiger	 le	 tableau	historique	des	 trois	premières



croisades,	qui	sert	d'introduction	au	roman	de	Mathilde,	M.	Michaud	sentit	 tout	ce	qu'un	sujet	aussi
riche,	aussi	fécond,	pouvait	acquérir	d'intérêt	sous	la	plume	de	l'écrivain	qui	le	considérerait	sous	tous
ses	rapports,	et	 le	développerait	dans	toute	son	étendue.	C'est	ce	qu'il	osa	tenter	avec	une	confiance
noblement	récompensée	par	le	succès	soutenu	et	mérité	d'une	si	grande	entreprise.

Le	dirai-je	toutefois?	malgré	l'incontestable	talent	qui	distingue	Mathilde,	l'importance	de	l'action	et
des	 personnages,	 le	 mérite	 et	 la	 variété	 des	 scènes	 dont	 se	 compose	 ce	 grand	 drame	 historique	 et
romanesque,	 je	ne	crains	pas	de	 lui	préférer	 les	Exilés	de	Sibérie,	que	 je	 regarde,	et	avec	 raison,	 je
crois,	comme	le	chef-d'oeuvre	de	madame	Cottin.	Ce	n'est	qu'une	simple	Nouvelle,	qui	fournit	à	peine
un	 petit	 volume:	 mais	 que	 ce	 volume	 est	 bien	 rempli!	 Et	 cependant,	 un	 seul	 personnage,	 une	 seule
action,	 un	 sentiment	 unique,	 voilà	 tous	 les	 moyens,	 tous	 les	 prestiges	 employés	 par	 l'auteur,	 pour
s'emparer	 si	 victorieusement	 de	 l'ame	 du	 lecteur!	 Mais	 ce	 personnage	 unique,	 c'est	 une	 créature
céleste,	 un	 modèle	 accompli	 de	 toutes	 les	 vertus,	 l'héroïne	 de	 la	 tendresse	 filiale:	 mais	 cette	 action,
c'est	 le	 projet	 conçu,	 exécuté	 avec	 un	 courage	 égal	 aux	 dangers	 qui	 le	 menaçaient,	 et	 un	 succès
miraculeux,	d'arracher	 le	plus	tendre	des	pères,	 le	plus	 infortuné	des	hommes,	à	 la	plus	horrible	des
captivités.	 Le	 sentiment	 qui	 avait	 inspiré	 ce	 sublime	 effort	 était	 seul	 capable	 de	 soutenir	 et	 de
récompenser	 dignement	 la	 généreuse	 fille	 qui	 osait	 braver	 à	 dix-huit	 ans,	 sans	 autre	 appui	 que	 la
Providence,	sans	autres	ressources	que	son	courage	et	son	inébranlable	confiance	en	Dieu,	les	fatigues
et	 les	 incalculables	dangers	d'une	route	de	huit	cents	 lieues,	à	travers	d'affreux	déserts,	pour	aller	à
Pétersbourg	demander	la	grace	de	son	père!	Et	ce	qu'il	y	a	de	plus	admirable,	c'est	que	ce	n'est	point
ici	 l'un	 de	 ces	 rêves	 de	 l'imagination,	 qui,	 mécontente	 des	 modèles	 imparfaits	 que	 lui	 offre	 l'ordre
commun,	est	obligée	de	se	réfugier	dans	l'idéal,	pour	y	réaliser	la	vertu	telle	qu'elle	la	conçoit.

Plus	heureuse	dans	cette	circonstance,	 l'auteur	d'Elisabeth	n'a	point	eu	de	frais	d'invention	à	faire;
et,	 comme	 elle	 le	 dit	 elle-même:	 "L'imagination	 n'invente	 point	 des	 actions	 si	 touchantes,	 ni	 des
sentiments	si	généreux."	Pour	la	gloire	de	l'humanité	et	le	triomphe	des	femmes,	le	fait	est	d'une	vérité
authentique:	un	témoin	bien	digne	de	foi,	l'ingénieux	auteur	du	Voyage	autour	de	ma	chambre,	M.	de
Maistre,	 a	 connu	 en	 Russie	 la	 véritable	 héroïne	 de	 cette	 histoire.	 Elle	 existait	 sans	 doute	 encore,
lorsque	l'ouvrage	de	Mme	Cottin	parut;	et	si	 le	hasard	l'a	fait	tomber	entre	ses	mains,	si	elle	a	pu	le
lire,	avec	quels	 transports	de	 joie	et	de	reconnaissance	elle	aura	retrouvé	dans	ces	 touchants	 récits,
sinon	 celui	 de	 ses	 propres	 infortunes,	 du	 moins	 les	 sentiments	 qui	 inspirèrent	 et	 soutinrent	 son
périlleux	 dévouement!	 Que	 de	 fois	 elle	 aura	 mouillé	 de	 larmes	 ces	 pages	 attendrissantes,	 et	 rendu
grâces	à	la	belle	ame	qui	avait	si	bien	deviné	et	si	dignement	interprété	la	sienne!	Mais	si	Mme	Cottin
n'a	 point	 ici	 le	 mérite	 de	 la	 création,	 de	 quels	 riches	 accessoires	 elle	 a	 su	 orner,	 sans	 chercher	 à
l'embellir,	la	simplicité	du	fonds	historique!	quelle	abondante	et	rapide	succession	de	sentiments	purs,
tendres,	 délicats	 ou	 sublimes,	 renfermés	 tous	 dans	 une	 seule	 et	 unique	 pensée,	 qui	 domine	 tout
l'ouvrage,	parce	qu'elle	est	la	seule	qui	occupe	Elisabeth:	Je	vais	à	Pétersbourg	demander	à	l'empereur
la	 grace	 de	 mon	 père!	 Voilà	 sa	 seule	 réponse	 à	 toutes	 les	 questions;	 voilà	 le	 motif,	 l'excuse	 et	 la
récompense	de	 tout	ce	qu'il	 y	a	d'étrange	et	de	hasardeux	dans	sa	conduite.	 "Elle	ne	sait	elle-même
quand	 cette	 pensée	 est	 entrée	 dans	 son	 esprit;	 il	 lui	 semble	 qu'elle	 l'a	 reçue	 avec	 la	 vie,	 qu'elle	 l'a
sucée	avec	 le	 lait:	elle	s'endort,	s'éveille,	respire	avec	elle."	C'est	 le	délire	du	sentiment,	ou	plutôt	 le
noble	enthousiasme	de	 la	vertu;	et	combien	d'autres	vertus	découlent	de	ce	principe	si	éminemment
fécond	par	 lui-même,	et	si	heureusement	 fécondé	encore	par	 le	 talent	de	 l'auteur!	Quel	moment	que
celui	du	départ	d'Elisabeth	sous	la	conduite	de	l'homme	de	Dieu!	mais	ce	même	Dieu,	qui	réservait	à
son	courage	tous	les	genres	d'épreuves	capables	d'assurer	son	triomphe	lui	retire	bientôt	l'appui	visible
qu'il	lui	avait	prêté;	et	il	lui	reste	encore	à	faire	plus	de	la	moitié	d'un	voyage	si	long	et	si	pénible!	Mais
rien	ne	l'abat,	rien	ne	l'épouvante:	elle	a	 l'intime	et	religieuse	conviction	que	la	Providence	veille	sur
elle,	qu'elle	ne	 l'abandonnera	pas,	et	que	le	prix	 l'attend	au	terme	de	la	course.	Qu'on	aime	à	 la	voir
donner	le	dernier	rouble	qui	lui	reste,	"en	rougissant	d'avoir	si	peu	à	offrir"	à	un	malheureux	exilé,	qui
n'a	pas	même	un	simple	kopeck,	pour	faire	parvenir	de	ses	nouvelles	à	une	famille	désolée!	Qu'elle	est
surtout	 intéressante,	 lorsque,	réduite	enfin	à	tendre	la	main	aux	passants,	pour	en	obtenir	une	faible
aumône,	"une	main	sur	ses	yeux,	elle	avance	l'autre	vers	le	premier	passant,	et	lui	dit:	Au	nom	du	père
qui	vous	aime,	de	la	mère	de	qui	vous	tenez	le	jour,	donnez-moi	de	quoi	payer	un	gîte	pour	cette	nuit!"
De	durs	refus,	des	paroles	pleines	de	mépris,	l'insulte	même,	voilà	ce	que	la	plupart	de	ceux	auxquels
elle	 s'adresse	 opposent	 à	 des	 plaintes	 si	 touchantes;	 alors,	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 l'accent	 du
désespoir	sort	de	cette	bouche	jusque-là	si	timide:	"O	mon	Dieu!	ô	mon	père!	s'écrie-t-elle,	ne	viendrez-
vous	pas	à	mon	secours!"	Son	Dieu	l'a	entendue;	ses	voeux	sont	exaucés:	tant	de	piété,	de	courage	et
de	résignation	vont	enfin	recevoir	 leur	récompense.	Elisabeth	est	à	Moscou;	et	cette	Providence,	qui
n'a	cessé	de	la	conduire	par	la	main,	l'amène	dans	cette	grande	ville,	le	jour	même	du	couronnement	de
l'empereur.	Présente	à	l'auguste	cérémonie,	au	moment	solennel	où	le	nouveau	souverain	prononce	le
serment	de	dévouer	son	temps	et	sa	vie	au	bonheur	de	ses	peuples,	Elisabeth	croit	entendre	la	voix	de
la	 clémence	 qui	 ordonne	 de	 briser	 les	 chaînes	 de	 tous	 les	 malheureux:	 élevée	 par	 une	 force
surnaturelle	 au-dessus	d'elle-même,	 elle	 écarte	 la	 foule,	 se	 fait	 jour	à	 travers	 les	 soldats,	 et	 s'élance
vers	le	trône	eu	s'écriant:	Grace!	grace!	Je	craindrais	d'affaiblir,	en	essayant	de	le	retracer	après	Mme
Cottin,	l'effet	produit	dans	l'assemblée	et	sur	le	coeur	magnanime	d'Alexandre,	par	l'apparition	subite



de	l'intéressante	orpheline,	qui	obtient,	avec	la	grâce	de	son	père,	la	restitution	de	ses	biens	et	de	tons
les	 honneurs,	 dont	 la	 longue	 et	 douloureuse	 privation	 n'avait	 été	 adoucie	 pour	 lui	 que	 par	 les	 soins
d'une	 épouse	 et	 la	 tendresse	 de	 son	 incomparable	 fille.	 Mme	 Cottin	 n'entreprend	 pas	 de	 décrire	 les
moments	qui	durent	suivre	celui	de	leur	réunion;	et	la	raison	qu'elle	en	donne	est	l'expression	même	de
son	caractère	naturellement	rêveur	et	mélancolique.	"La	langue,	dit-elle,	si	variée,	si	abondante	pour
les	expressions	de	 la	douleur,	 est	pauvre	et	 stérile	pour	 celles	de	 la	 joie:	un	 seul	 jour	de	 félicité	 les
épuise."	C'est	que,	profondément	pénétré	de	sa	faiblesse,	le	coeur	de	l'homme	s'attache,	s'intéresse	de
préférence	 au	 récit	 d'infortunes	 qui	 peuvent,	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 lui	 devenir	 personnelles;	 tandis
que	 le	 spectacle	 d'une	 félicité	 étrangère	 a	 je	 ne	 sais	 quoi	 qui	 l'importune	 malgré	 lui	 et	 le	 fatigue
bientôt,	 parce	 qu'il	 ne	 lui	 offre	 le	 plus	 souvent	 que	 des	 regrets	 pour	 le	 passé,	 ou	 le	 désespoir	 pour
l'avenir.

Ou	sait	avec	quel	empressement	les	Exilés	de	Sibérie	furent	accueillis,	dès	leur	entrée	dans	le	monde
littéraire;	 et	 ce	 succès,	 qui	 n'était	 ni	 de	 vogue	 ni	 de	 convention,	 durera	 autant	 que	 les	 sentiments
exprimés	dans	l'ouvrage	avec	tant	de	chaleur,	de	vérité	et	d'entraînement.	Oui,	Elisabeth	a	pris	entre
Paul	et	Virginie	et	Atala	une	place	qu'elle	conservera;	et	 l'auteur	de	Malvina,	d'Amélie	Mansfield,	de
Mathilde,	 etc.,	 sera	 toujours	 cité	 avec	 une	 honorable	 distinction	 à	 côté	 des	 auteurs	 d'Adèle	 et
Théodore,	des	Voeux	téméraires,	de	Mademoiselle	de	Clermont:	de	Delphine	et	de	Corinne.

Les	bornes	d'une	simple	Notice	nous	défendent	d'entrer	ici	dans	la	discussion	du	talent	comparatif	de
trois	dames	qui	 font,	chacune	dans	 leur	genre,	un	égal	honneur	aux	 lettres	 françaises;	mais	s'il	nous
était	permis	de	hasarder	quelques	idées,	que	nous	sommes	loin	de	donner	pour	des	jugements,	peut-
être	pourrait-on	dire	que,	portant	bien	loin	autour	d'elle	la	rapide	vivacité	d'un	oeil	d'aigle,	madame	de
Staël	 a	 écrit	 le	 roman	 de	 son	 imagination;	 que,	 renfermée	 dans	 un	 cercle	 d'observations	 plus
rapprochées	 et	 plus	 positives,	 madame	 de	 Genlis	 a	 fait	 celui	 de	 son	 siècle;	 tandis	 que,	 uniquement
concentrée	 en	 elle-même,	 madame	 Cottin	 ne	 nous	 a	 donné	 que	 l'histoire	 de	 son	 propre	 coeur.	 Elle-
même	le	disait:	"Lorsqu'on	écrit	des	romans,	on	y	met	toujours	quelque	chose	de	son	coeur".	Et	qui	en
a	 mis	 plus	 qu'elle?	 Mais	 elle	 voulait	 aussi	 que	 l'on	 gardât	 cela	 pour	 ses	 amis;	 et	 nous	 sommes	 trop
heureux	qu'il	n'en	ait	pas	été	tout-à-fait	ainsi.

Qui	 le	 croirait	 cependant?	 le	 succès	 toujours	 croissant	 de	 ses	 ouvrages	 et	 de	 sa	 renommée	 ne	 la
consolait	 point	de	 ce	qu'elle	 appelait	 ses	 torts;	 et	 c'est	pour	 les	 expier,	 qu'elle	 voulait	 consacrer	 ses
dernières	années	à	 la	composition	d'ouvrages	plus	graves,	plus	solides,	et	d'une	utilité-plus	générale.
Déjà	même	elle	avait	 terminé	deux	volumes	d'un	 roman	sur	 l'Education,	 lorsqu'une	maladie	grave	 la
surprit	 au	 milieu	 de	 ce	 travail.	 Après	 trois	 mois	 de	 souffrances,	 supportées	 avec	 un	 courage	 qui	 en
donnait	à	ses	amis,	et	adoucies	par	les	consolations	et	les	secours	de	la	religion,	elle	succomba,	le	25
août	1807,	à	peine	âgée	de	trente-quatre	ans,	à	 jamais	regrettée	du	petit	nombre	d'amis	capables	de
l'apprécier,	 et	 pleurée	 sincèrement	 par	 les	 malheureux:	 ils	 étaient	 aussi	 ses	 amis!	 car	 elle	 les
pratiquait,	ces	oeuvres	de	miséricorde,	dont	le	prix	est	tel,	suivant	l'expression	du	grand	Bossuet,	"qu'il
manque,	ce	semble,	quelque	chose	au	ciel,	parce	qu'on	ne	peut	pas	les	y	pratiquer."

AMAR.

de	la	Bibliothèque	Mazarine.

PREFACE	DE	MADAME	COTTIN

Le	 trait	 qui	 fait	 le	 sujet	 de	 cette	 histoire	 est	 vrai:	 l'imagination	 n'invente	 point	 des	 actions	 si
touchantes,	ni	des	sentiments	si	généreux;	le	coeur	seul	peut	les	inspirer.

La	jeune	fille	qui	a	conçu	le	noble	dessein	d'arracher	son	père	à	l'exil,	qui	l'a	exécuté	en	dépit	de	tous
les	obstacles,	a	réellement	existé;	sans	doute	elle	existe	encore:	si	on	trouve	quelque	intérêt	dans	mon
ouvrage,	c'est	à	cette	pensée	que	je	le	devrai.

J'ai	entendu	reprocher	à	quelques	écrivains	de	peindre	dans	leurs	livres	une	vertu	trop	parfaite;	je	ne
parle	pas	de	moi,	qui	suis	si	loin	de	posséder	le	talent	nécessaire	pour	atteindre	à	ce	beau	idéal:	mais	je
ne	 sais	 quelle	 plume	 assez	 éloquente	 pourrait	 ajouter	 quelques	 charmes	 à	 la	 beauté	 de	 la	 vertu.	 La
vertu	 est	 si	 supérieure	 à	 tout	 ce	 qu'on	 en	 peut	 dire,	 qu'elle	 paraîtrait	 peut-être	 impossible	 si	 on	 la
montrait	dans	toute	sa	perfection:	voilà	du	moins	la	difficulté	que	j'ai	éprouvée	en	écrivant	Elisabeth.

La	véritable	héroïne	est	bien	au-dessus	de	la	mienne;	elle	a	souffert	bien	davantage.	En	donnant	un
appui	 à	 Elisabeth,	 en	 terminant	 son	 voyage	 à	 Moscou,	 j'ai	 beaucoup	 diminué	 ses	 dangers,	 et	 par
conséquent	son	mérite:	mais	si	peu	de	personnes	savent	ce	qu'un	enfant	pieux,	soumis	et	tendre,	est
capable	de	faire	pour	ses	parents,	que,	si	j'avais	dit	toute	la	vérité,	on	m'aurait	accusée	de	manquer	de
vraisemblance,	et	le	récit	des	longues	fatigues	qui	n'ont	point	lassé	le	courage	d'une	jeune	fille	de	dix-



huit	ans	aurait	fini	par	lasser	l'attention	de	mes	lecteurs.

S'il	 m'a	 fallu	 aller	 jusqu'en	 Sibérie	 pour	 trouver	 le	 trait	 principal	 de	 cette	 histoire,	 je	 ne	 puis
m'empêcher	de	dire	que	pour	les	caractères,	les	expressions	de	la	piété	filiale,	et	surtout	le	coeur	d'une
bonne	mère,	je	n'ai	pas	été	les	chercher	si	loin*	[*	C'est	dans	la	tendresse	de	sa	mère,	et	dans	la	bonté
de	 son	 propre	 coeur,	 que	 madame	 Cottin	 a	 puisé	 ces	 traits	 sublimes	 et	 touchants	 qui	 font	 de	 son
ouvrage	un	monument	élevé	par	la	piété	filiale	à	l'affection	maternelle.].

ELISABETH

ou

LES	EXILES	DE	SIBERIE

La	ville	de	Tobolsk,	capitale	de	la	Sibérie,	est	située	sur	les	rives	de	l'Irtish;	au	nord	elle	est	entourée
d'immenses	 forêts	 qui	 s'étendent	 jusqu'à	 la	 mer	 Glaciale*	 [*	 La	 mer	 Glaciale,	 ou	 Septentrionale,
appelée	 par	 les	 Russes	 Ledovlêtoë	 More,	 forme	 la	 frontière	 de	 tout	 le	 nord	 du	 la	 Russie,	 depuis	 la
Laponie	 jusqu'au	cap	Tschukotskoy	ou	Tschurtschi,	à	 l'extrémité	septentrionale	et	orientale	de	 l'Asie,
c'est-à-dire	 depuis	 le	 50e	 degré	 jusqu'au	 205e	 de	 longitude.	 Elle	 baigne	 les	 gouvernements
d'Archangel,	 de	 Tobolsk,	 et	 d'Irkutsk.	 Sur	 son	 immense	 côte,	 il	 n'y	 a	 que	 trois	 ports	 connus.	 Kola,
Archangel,	et	Mesen.	Du	côté	du	pôle	arctique,	Phipps,	Cook,	et	d'autres	navigateurs	célèbres,	ont	en
vain	tenté	de	passer	de	la	mer	Glaciale	dans	les	mers	de	l'Inde,	qui	séparent	l'Asie	de	l'Amérique;	mais
Cook	a	observé,	en	1778,	que	le	cap	Tschurtschi,	ou	Tschukotskoynoss	n'est	éloigné	que	de	trente-six
milles	du	cap	opposé	de	 l'Amérique,	auquel	 il	a	donné	 le	nom	de	cap	du	prince	de	Galles.]	Dans	cet
espace	de	onze	cents	verstes*	[*La	verste	est	une	mesure	qui	sert	à	marquer	les	distances	en	Russie
comme	le	mille	en	Angleterre,	ou	la	lieue	en	France;	elle	est	de	trois	mille	cinq	cents	pieds.	Une	verste
et	demie	vaut	à	peu	près	un	mille	d'Angleterre,	la	verste	étant	au	mille	comme	104	et	demi	est	à	69.	Le
degré,	en	Russie,	est	de	cent	quatre	verstes	et	demie.]	on	rencontre	des	montagnes	arides,	rocailleuses
et	couvertes	de	neiges	éternelles;	des	plaines	incultes,	dépouillées,	où,	dans	les	jours	les	plus	chauds
de	 l'année,	 la	 terre	ne	dégèle	pas	à	un	pied;	de	 tristes	et	 larges	 fleuves,	dont	 les	eaux	glacées	n'ont
jamais	arrosé	une	prairie,	ni	vu	épanouir	une	fleur.	Eu	avançant	davantage	vers	le	pôle,	les	cèdres,	les
sapins,	tous	les	grands	arbres	disparaissent;	des	broussailles	de	mélèzes	rampants	et	de	bouleaux	nains
deviennent	 le	 seul	 ornement	 de	 ces	 misérables	 contrées;	 enfin	 des	 marais	 chargés	 de	 mousse	 se
montrent	 comme	 le	 dernier	 effort	 d'une	 nature	 expirante;	 après	 quoi	 toute	 trace	 de	 végétation
disparaît.	 Néanmoins	 c'est	 là	 qu'au	 milieu	 des	 horreurs	 d'un	 éternel	 hiver	 la	 nature	 a	 encore	 des
pompes	magnifiques;	c'est	là	que	les	aurores	boréales*	[*L'aurore	boréale	est	un	phénomène	brillant	de
la	 nature,	 qui	 appartient	 presque	 exclusivement	 aux	 régions	 septentrionales	 du	 globe	 terrestre,
quoique	le	pôle	du	midi,	suivant	quelques	voyageurs,	ait	aussi	des	aurores	australes.	C'est	une	espèce
de	 nuage	 circulaire,	 étendu	 sur	 l'horizon,	 dont	 il	 sort	 des	 jets,	 des	 gerbes,	 des	 colonnes	 de	 feu	 de
diverses	couleurs,	 jaune,	 rouge,	 sanglant,	 rougeâtre,	bleu,	 violet,	 etc.	La	matière	de	 l'aurore	boréale
paraît	avoir	son	siège	dans	l'atmosphère,	à	des	hauteurs	considérables,	la	même	aurore	ayant	été	vue	à
Pétersbourg,	 à	 Naples,	 à	 Rome,	 à	 Lisbonne,	 et	 même	 à	 Cadix.	 M.	 de	 Mairan,	 dans	 son	 Traité	 de
l'Aurore	 boréale,	 estime	 que	 ces	 sortes	 de	 phénomènes	 ont	 ordinairement	 entre	 trois	 et	 neuf	 cents
milles	 d'élévation.	 Les	 progrès	 de	 l'électricité,	 dans	 le	 siècle	 qui	 vient	 de	 s'écouler,	 promettent	 une
route	certaine	aux	causes	physiques	de	l'aurore	boréale,	dont	les	fusées,	les	jets,	les	nappes	de	lumière
semblent	autant	de	courants	électriques	qui	se	meuvent	dans	l'air	très-raréfié	des	régions	élevées	de
l'atmosphère.]	 sont	 fréquentes	 et	 majestueuses,	 et	 qu'embrassant	 l'horizon	 en	 forme	 d'arc	 très-clair,
d'où	partent	des	colonnes	de	lumière	mobile,	elles	donnent,	à	ces	régions	hyperborées*	[*Hyperborée,
ou	hyperboréen,	se	dit	des	peuples	et	des	pays	très-septentrionaux.],	des	spectacles	dont	les	merveilles
sont	inconnues	aux	peuples	du	midi.	Au	sud	de	Tobolsk	s'étend	le	cercle	d'Ischim*	[*Le	cercle	d'Ischim
ou	Issim,	qui	prend	son	nom	de	la	rivière	de	ce	nom,	est	une	immense	plaine	de	la	Sibérie,	au	sud	de
Tobolsk,	entre	l'Irtish	et	la	rivière	Ischim.	Ou	l'appelle	aussi	la	steppe	d'Ischim,	ou	le	désert	d'Ischim.];
des	 landes,	 parsemées	 de	 tombeaux	 et	 entrecoupées	 de	 lacs	 amers,	 le	 séparent	 des	 Kirguis*	 [*Les
Kirguis	 sont	 une	 peuplade	 tartare,	 au	 nord	 de	 la	 Tartarie	 indépendante,	 divisée	 en	 trois	 hordes,	 la
grande,	 la	 moyenne,	 et	 la	 petite.	 Le	 désert	 d'Ischim	 les	 sépare	 de	 la	 Sibérie;	 on	 les	 appelle	 aussi
Kaizaches],	peuple	nomade	et	 idolâtre.	A	gauche,	 il	est	borné	par	 l'Irtish,	qui	va	se	perdre,	après	de
nombreux	détours,	sur	les	frontières	de	la	Chine,	et	à	droite	par	le	Tobol*	[*Le	Tobol	prend	sa	source
dans	le	pays	des	Kirguis,	au	milieu	des	montagnes	qui	le	séparent	du	gouvernement	d'Ufa.	Il	se	jette
dans	l'Irtish	près	de	Tobolsk,	après	avoir	fourni	un	cours	d'environ	cinq	cents	verstes.	Ses	bords	sont	si
peu	élevés	qu'il	 les	dépasse	ordinairement	 lu	printemps,	 et	 inonde	une	vaste	étendue	du	pays.].	 Les
rives	de	ce	fleuve	sont	nues	et	stériles;	elles	ne	présentent	à	 l'oeil	que	des	fragments	de	rocs	brisés,
entassés	les	uns	sur	les	autres,	et	surmontés	de	quelques	sapins;	à	leur	pied,	dans	un	angle	du	Tobol,



on	trouve	le	village	domanial	de	Saïmka;	sa	distance	de	Tobolsk	est	de	plus	de	six	cents	vertes.	Placé
jusqu'à	la	dernière	limite	du	cercle,	au	milieu	d'un	pays	désert,	tout	ce	qui	l'entoure	est	sombre	comme
son	soleil,	et	triste	comme	sou	climat.

Cependant	le	cercle	d'Ischim	est	surnommé	l'Italie	de	la	Sibérie,	parce	qu'il	a	quelques	jours	d'été,	et
que	l'hiver	n'y	dure	que	huit	mois;	mais	il	y	est	d'une	rigueur	extrême.	Le	vent	du	nord	qui	souffle	alors
continuellement	 arrive	 chargé	 des	 glaces	 des	 déserts	 arctiques*	 [*Arctique	 pour	 septentrional	 n'est
guère	en	usage	que	dans	ces	phrases:	pôle	arctique,	cercle	arctique,	terres	arctiques.],	et	en	apporte
un	froid	si	pénétrant	et	si	vif,	que,	dès	 le	mois	de	septembre,	 le	Tobol	charrie	des	glaces.	Une	neige
épaisse	 tombe	sur	 la	 terre,	et	ne	 la	quitte	plus	qu'à	 la	 fin	de	mai.	 Il	est	vrai	qu'alors	quand	 le	 soleil
commence	 à	 la	 fondre,	 c'est	 une	 chose	 merveilleuse	 que	 la	 promptitude	 avec	 laquelle	 les	 arbres	 se
couvrent	 de	 feuilles	 et	 les	 champs	 de	 verdure;	 deux	 ou	 trois	 jours	 suffisent	 à	 la	 nature	 pour	 faire
épanouir	 toutes	 ses	 fleurs.	 On	 croirait	 presque	 entendre	 le	 bruit	 de	 la	 végétation;	 les	 chatons*	 [*Le
chaton,	 terme	de	botanique,	amentum,	 julus	catalus,	en	anglois	catkin.	C'est	une	sorte	de	réceptacle
commun,	qui	 porte	 plusieurs	 petites	 fleurs,	 et	 que	 l'on	 distingue	 facilement	des	 autres	 par	 sa	 forme
particulière,	qui	offre	quelque	ressemblance	avec	 la	queue	d'un	chat.	Ces	petites	 fleurs	sont	souvent
dépourvues	de	calice;	mais	le	chaton	qui	les	soutient	est	garni	d'écailles	qui	y	suppléent;	les	saules,	les
peupliers,	 les	 pins,	 etc.,	 en	 fournissent	 des	 exemples.]	 des	 bouleaux	 exhalent	 une	 odeur	 de	 rose;	 le
cytise	velu	s'empare	de	tous	les	endroits	humides;	des	troupes	de	cigognes,	de	canards	tigrés,	d'oies	du
nord,	se	jouent	à	la	surface	des	lacs;	la	grue	blanche	s'enfonce	dans	les	roseaux	des	marais	solitaires,
pour	 y	 faire	 son	 nid	 qu'elle	 natte	 industriellement	 avec	 de	 petits	 joncs;	 et	 dans	 les	 bois,	 l'écureuil
volant,	sautant	d'un	arbre	à	l'autre,	et	fendant	l'air	à	l'aide	de	ses	pat[t]es	et	de	sa	queue	chargée	de
laine,	va	ronger	les	bourgeons	des	pins	et	le	tendre	feuillage	des	bouleaux.	Ainsi,	pour	les	êtres	animés
qui	peuplent	ces	froides	contrées,	il	est	encore	d'heureux	jours;	mais	pour	les	exilés	qui	les	habitent,	il
n'en	est	point.

La	 plupart	 de	 ces	 infortunés	 demeurent	 dans	 los	 villages	 qui	 bordent	 le	 fleuve,	 depuis	 Tobolsk
jusqu'aux	limites	du	cercle	d'Ischim;	d'autres	sont	relégués	dans	des	cabanes,	au	milieu	des	champs.	Le
gouvernement	 fournit	 à	 la	nourriture	 de	 quelques-uns;	 ceux	 qu'il	 abandonne	vivent	 de	 leurs	 chasses
d'hiver:	presque	tous	sont	en	ces	lieux	l'objet	de	la	pitié	publique,	et	n'y	sont	désignés	que	par	le	nom
de	malheureux.	A	deux	ou	trois	verstes	de	Saïmka,	au	milieu	d'une	forêt	marécageuse,	et	remplie	de
flaques	d'eau,	sur	le	bord	d'un	lac	circulaire,	profond	et	bordé	de	peupliers	noirs	et	blancs,	habitait	une
famille	 d'exilés.	 Elle	 était	 composée	 de	 trois	 personnes,	 d'un	 homme	 de	 quarante-cinq	 ans,	 de	 sa
femme,	et	de	sa	fille,	belle,	et	dans	toute	la	fleur	de	la	jeunesse.

Renfermée	dans	ce	désert,	cette	famille	n'avait	de	communication	avec	personne;	le	père	allait	tout
seul	à	la	chasse;	jamais	il	ne	venait	à	Saïmka,	jamais	ou	n'y	avait	vu	ni	sa	femme	ni	sa	fille;	hors	une
pauvre	paysanne	tartare	qui	les	servait,	nul	être	au	monde	ne	pouvait	entrer	dans	leur	cabane.	On	ne
connaissait	ni	leur	patrie,	ni	leur	naissance,	ni	la	cause	de	leur	châtiment;	le	gouverneur	de	Tobolsk	en
avait	seul	le	secret,	et	ne	l'avait	pas	même	confié	au	lieutenant	de	sa	juridiction	établie	à	Saïmka.	En
mettant	ces	exilés	sous	sa	surveillance,	il	lui	avait	seulement	recommandé	de	leur	fournir	un	logement
commode,	un	petit	jardin,	de	la	nourriture	et	des	vêtements,	mais	d'empêcher	qu'ils	n'eussent	aucune
communication	au-dehors,	et	surtout	d'intercepter	sévèrement	toutes	les	lettres	qu'ils	hasarderaient	de
faire	passer	à	la	cour	de	Russie.

Tant	 d'égards	 d'un	 côté,	 et	 de	 l'autre	 tant	 de	 rigueur	 et	 de	 mystère,	 faisaient	 soupçonner	 que	 le
simple	 nom	 de	 Pierre	 Springer	 qu'on	 donnait	 à	 l'exilé	 cachait	 un	 nom	 plus	 illustre,	 une	 infortune
éclatante,	un	grand	crime	peut-être,	ou	peut-être	une	grande	injustice.

Mais	 tous	 les	 efforts	 pour	 pénétrer	 ce	 secret	 ayant	 été	 inutiles,	 bientôt	 la	 curiosité	 s'éteignit,	 et
l'intérêt	avec	elle.	On	cessa	de	s'occuper	d'infortunés	qu'on	ne	voyait	point,	et	on	 finit	même	par	 les
oublier	tout-à-fait:	seulement,	lorsque	quelques	chasseurs	se	répandaient	dans	la	forêt,	et	parvenaient
jusque	 sur	 les	 bords	 du	 lac,	 s'ils	 demandaient	 le	 nom	 des	 habitants	 de	 cette	 cabane:	 "Ce	 sont	 des
malheureux,"	 leur	 répondait-on.	 Alors	 ils	 n'en	 demandaient	 pas	 davantage,	 et	 s'éloignaient	 émus	 de
pitié,	en	se	disant	au	fond	du	coeur:	Dieu	veuille	les	rendre	un	jour	à	leur	patrie!	Pierre	Springer	avait
bâti	 lui-même	sa	demeure;	elle	était	en	bois	de	sapin	et	couverte	de	paille;	des	masses	de	rochers	 la
garantissaient	des	rafales*	[*Rafale	est	proprement	un	terme	de	marine,	qui	se	dit	de	certains	coups	de
vent	de	terre	à	l'approche	des	montagnes]	du	vent	du	nord	et	des	inondations	du	lac.	Ces	roches,	d'un
granit	tendre,	réfléchissaient	en	s'exfoliant	les	rayons	du	soleil;	dans	les	premiers	jours	du	printemps,
on	voyait	sortir	de	leurs	fentes	des	familles	de	champignons,	les	uns	d'un	rose	pâle,	les	autres	couleur
de	soufre	ou	d'un	bleu	azuré,	pareils	à	ceux	du	lac	Baikal;	et,	dans	les	cavités	où	les	ouragans	avaient
jeté	un	peu	de	terre,	des	jets	de	pins	et	de	sorbiers	s'empressaient	d'enfoncer	leurs	racines	et	d'élever
leurs	jeunes	rameaux.

Du	 côté	 méridional	 du	 lac,	 la	 forêt	 n'était	 plus	 qu'un	 taillis	 clair-semé,	 qui	 laissait	 apercevoir	 des
landes	 immenses,	 couvertes	 d'un	 grand	 nombre	 de	 tombeaux;	 plusieurs	 avaient	 été	 pillés,	 et	 des



ossements	de	cadavres	étaient	épars	tout	autour:	reste	d'une	ancienne	peuplade	qui	serait	demeurée
éternellement	dans	 l'oubli	si	des	bijoux	d'or,	renfermés	avec	elle	au	sein	de	 la	terre,	n'avaient	révélé
son	existence	à	l'avarice.

A	 l'est	 de	 cette	 grande	 plaine,	 une	 petite	 chapelle	 de	 bois	 avait	 été	 élevée	 par	 des	 chrétiens;	 on
remarquait	que	de	ce	côté	les	tombeaux	avaient	été	respectés,	et	que,	devant	cette	croix	qui	rappelle
toutes	 les	 vertus,	 l'homme	 n'avait	 point	 osé	 profaner	 la	 cendre	 des	 morts.	 C'est	 dans	 ces	 landes	 ou
steppes*	[*Les	steppes	ne	sont	pas	des	déserts	marécageux,	mais	de	hautes	plaines	incultes,	et	pour	la
plupart	dénuées	d'habitants.	Dans	celles	qui	soûl	couvertes	de	broussailles	et	arrosées	de	ruisseaux,	les
peuples	 nomades	 voyagent	 avec	 leurs	 troupeaux:	 on	 y	 rencontre	 même	 des	 villages.	 Elles	 sont
généralement	d'une	étendue	immense.	La	steppe	entre	Samara	et	Ouralsk,	autrefois	dit	Yaik,	a	plus	de
sept	 cents	 verstes	 de	 longueur;	 il	 y	 en	 a	 dont	 le	 sol	 est	 extrêmement	 fertile,	 et	 propre	 également	 à
l'agriculture	et	au	pâturage.	Telle	est	la	steppe	de	la	horde	moyenne	des	Kirguis;	mais	celles	des	bords
de	l'Irtish	sont	sablonneuses	et	désertes.],	nom	qu'elles	portent	en	Sibérie,	que,	durant	le	long	et	rude
hiver	 de	 ce	 climat,	 Pierre	 Springer	 passait	 toutes	 ses	 matinées	 à	 la	 chasse:	 il	 tuait	 des	 élans	 qui	 se
nourrissent	 de	 jeunes	 feuilles	 de	 trembles	 et	 de	 peupliers.	 Il	 attrapait	 quelquefois	 des	 martres
zibelines,	assez	rares	dans	ce	canton,	et	plus	souvent	des	hermines	qui	y	sont	en	grand	nombre;	du	prix
de	leur	fourrure,	il	faisait	venir	de	Tobolsk	des	meubles	commodes	et	agréables	pour	sa	femme,	et	des
livres	pour	sa	fille.	Les	longues	soirées	étaient	employées	à	l'instruction	de	la	jeune	Elisabeth.	Souvent
assise	 entre	 ses	 parents,	 elle	 leur	 lisait	 tout	 haut	 des	 passages	 d'histoire;	 Springer	 arrêtait	 son
attention	 sur	 tous	 les	 traits	 qui	 pouvaient	 élever	 son	 ame;	 et	 sa	 mère,	 Phédora,	 sur	 tous	 ceux	 qui
pouvaient	 l'attendrir.	 L'un	 lui	 montrait	 toute	 la	 beauté	 de	 la	 gloire	 et	 de	 l'héroïsme;	 l'autre,	 tout	 le
charme	des	sentiments	pieux	et	de	la	bonté	modeste.	Son	père	lui	disait	ce	que	la	vertu	a	de	grand	et
de	sublime;	sa	mère,	ce	qu'elle	a	de	consolant	et	d'aimable:	le	premier	lui	apprenait	comment	il	la	faut
révérer,	celle-ci	comment	il	la	faut	chérir.	De	ce	concours	de	soins,	il	résulta	un	caractère	courageux,
sensible,	qui,	réunissant	l'extraordinaire	énergie	de	Springer	à	l'angélique	douceur	de	Phédora,	fut	tout
à-la-fois	noble	et	fier	comme	tout	ce	qui	vient	de	l'honneur,	et	tendre	et	dévoué	comme	tout	ce	qui	vient
de	l'amour.

Mais	quand	 les	neiges	commençaient	à	 fondre,	et	qu'une	 légère	 teinte	de	verdure	s'étendait	sur	 la
terre,	alors	la	famille	s'occupait	en	commun	des	soins	du	jardin:	Springer	labourait	les	plates-bandes;
Phédora	 préparait	 les	 semences,	 et	 Elisabeth	 les	 confiait	 à	 la	 terre.	 Leur	 petit	 enclos	 était	 entouré
d'une	 palissade	 d'aunes,	 de	 cornouillers	 blancs,	 et	 de	 bourdaine,	 espèce	 d'arbrisseau	 fort	 estimé	 en
Sibérie,	parce	que	sa	fleur	est	la	seule	qui	exhale	quelque	parfum.	Au	midi,	Springer	avait	pratiqué	une
espèce	de	serre,	où	il	cultivait,	avec	un	soin	particulier,	certaines	fleurs	inconnues	à	ce	climat;	et	quand
venait	le	moment	de	leur	fleuraison,	il	les	pressait	contre	ses	lèvres,	il	les	montrait	à	sa	femme,	et	en
ornait	le	front	de	sa	fille,	en	lui	disant:	"Elisabeth,	pare-toi	des	fleurs	de	ta	patrie,	elles	te	ressemblent;
comme	toi	elles	s'embellissent	dans	l'exil.	Ah!	puisses-tu	n'y	pas	mourir	comme	elles!"

Hors	ces	instants	d'une	douce	émotion,	il	était	toujours	silencieux	et	grave:	on	le	voyait	demeurer	des
heures	entières	enseveli	dans	une	profonde	rêverie,	assis	sur	 le	même	banc,	 les	yeux	tournés	vers	 le
même	point,	poussant	de	profonds	soupirs	que	 les	caresses	de	sa	 femme	ne	calmaient	pas,	et	que	 la
vue	de	sa	fille	rendait	plus	amers.	Souvent	il	la	prenait	dans	ses	bras,	la	pressait	étroitement	sur	son
coeur,	et	puis	tout-à-coup	la	rendant	à	sa	mère,	il	s'écriait:	"Emmène,	emmène	cette	enfant,	Phédora;
sa	détresse,	la	tienne,	me	feront	mourir:	ah!	pourquoi	as-tu	voulu	me	suivre!	si	tu	m'avais	laissé	seul	ici,
si	 tu	ne	portais	pas	 la	moitié	de	mes	maux,	si	 je	 te	savais	 tranquille	et	honorée	dans	ta	patrie,	 il	me
semble	 que	 je	 vivrais	 dans	 ce	 désert	 sans	 me	 plaindre."	 À	 ces	 mots,	 la	 tendre	 Phédora	 fondait	 en
larmes;	ses	regards,	ses	paroles,	ses	actions,	tout	en	elle	décelait	le	profond	amour	qui	l'attachait	à	son
époux.	 Elle	 n'aurait	 pu	 vivre	 un	 seul	 jour	 loin	 de	 lui,	 ni	 se	 trouver	 malheureuse	 quand	 ils	 étaient
toujours	 ensemble.	 Dans	 leur	 ancienne	 fortune,	 peut-être	 que	 de	 grandes	 dignités,	 d'illustres	 et
dangereux	 emplois	 le	 tenaient	 souvent	 éloigné	 d'elle;	 dans	 l'exil	 ils	 ne	 se	 quittaient	 plus.	 Ah!	 si	 elle
avait	pu	ne	pas	s'affliger	du	chagrin	de	sou	époux,	peut-être	aurait-elle	aimé	leur	exil.

Phédora,	quoique	âgée	de	plus	de	trente	ans,	était	belle	encore;	également	dévouée	à	son	époux,	à	sa
fille,	 et	 à	 son	 Dieu,	 ces	 trois	 amours	 avaient	 gravé	 sur	 son	 front	 des	 charmes	 que	 le	 temps	 n'efface
point.	On	y	lisait	qu'elle	avait	été	créée	pour	aimer	avec	innocence,	et	qu'elle	remplissait	sa	destinée.
Elle	 s'occupait	 à	 préparer	 elle-même	 les	 mets	 qui	 plaisaient	 le	 plus	 à	 son	 époux;	 attentive	 à	 ses
moindres	 desirs,	 elle	 cherchait	 dans	 ses	 yeux	 ce	 qu'il	 allait	 vouloir,	 pour	 l'avoir	 fait	 avant	 qu'il	 l'eût
demandé.	 L'ordre,	 la	 propreté,	 l'aisance	 même,	 régnaient	 dans	 leur	 petite	 demeure.	 La	 plus	 grande
pièce	servait	de	chambre	aux	deux	époux;	un	grand	poêle	l'échauffait;	les	murs	enfumés	étaient	ornés
de	quelques	broderies	et	de	divers	dessins	de	la	main	de	Phédora	et	de	sa	fille;	les	fenêtres	étaient	en
carreaux	de	verre,	 luxe	assez	rare	dans	ce	pays,	et	qu'on	devait	au	produit	des	chasses	de	Springer.
Deux	cabinets	composaient	le	reste	de	la	cabane;	Elisabeth	couchait	dans	l'un,	l'autre	était	occupé	par
la	jeune	paysanne	tartare,	et	par	tous	les	ustensiles	de	cuisine,	et	les	instruments	du	jardinage.

Ainsi	 la	 semaine	 se	 passait	 dans	 ces	 soins	 intérieurs,	 soit	 à	 tisser	 des	 étoffes	 avec	 des	 peaux	 de



rennes,	ou	à	les	doubler	avec	d'épaisses	fourrures;	mais,	quand	le	dimanche	arrivait,	Phédora	soupirait
tout	bas	de	ne	pouvoir	assister	à	l'office	divin,	et	passait	une	partie	de	ce	jour	en	prières.	Prosternée
devant	Dieu	et	devant	une	image	de	saint	Basile,	pour	lequel	elle	avait	une	profonde	vénération,	elle	les
invoquait	eu	faveur	des	objets	de	sa	tendresse;	et	si	chaque	jour	sa	dévotion	devenait	plus	vive,	c'est
qu'elle	 avait	 toujours	 éprouvé	 qu'à	 la	 suite	 de	 ces	 pieux	 exercices,	 son	 coeur,	 plus	 éloquent,	 savait
mieux	trouver	les	pensées	et	les	expressions	qui	pouvaient	consoler	son	époux.

Elevée	 dans	 ces	 bois	 sauvages	 depuis	 l'âge	 de	 quatre	 ans,	 la	 jeune	 Elisabeth	 ne	 connaissait	 point
d'autre	patrie:	elle	trouvait	dans	celle-ci	de	ces	beautés	que	la	nature	offre	encore	même	dans	les	lieux
qu'elle	 a	 le	plus	maltraités,	 et	de	 ces	plaisirs	 simples	que	 les	 coeurs	 innocents	goûtent	partout.	Elle
s'amusait	 à	grimper	 sur	 les	 rochers	qui	bordaient	 le	 lac,	pour	 y	prendre	des	oeufs	d'éperviers	 et	de
vautours	blancs,	qui	y	 font	 leurs	nids	pendant	 l'été.	Souvent	elle	attrapait	des	ramiers	au	 filet,	et	en
remplissait	 une	 volière;	 d'autres	 fois	 elle	 péchait	 des	 corrasins*	 [*Corrasin,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,
carassin,	 est	 le	nom	spécifique	d'un	poisson	du	genre	 cyprin,	 cyprinus	 carassius,	LINN.	On	 l'appelle
aussi	hamburge.	Son	corps	est	très-large,	très-épais,	et	couvert	d'écaillés	de	moyenne	grandeur;	il	est
brun	sur	le	dos,	verdâtre	sur	les	côtés,	et	jaunâtre	avec	quelques	nuances	rouges	sous	le	ventre.	II	aime
les	lacs	dont	le	fond	est	marneux.]	qui	vont	par	bandes,	et	dont	les	écailles	pourprées,	collées	les	unes
contre	 les	autres,	paraissaient	à	 travers	 les	eaux	du	 lac	comme	des	couches	de	 feu	recouvertes	d'un
argent	liquide.	Jamais,	durant	son	heureuse	enfance,	il	ne	lui	vint	dans	la	pensée	qu'il	pouvait	y	avoir
un	 sort	 plus	 fortuné	 que	 le	 sien.	 Sa	 santé	 se	 fortifiait	 par	 le	 grand	 air,	 sa	 taille	 se	 développait	 par
l'exercice,	 et	 sur	 son	 visage,	 où	 reposait	 la	 paix	 de	 l'innocence,	 on	 voyait	 chaque	 jour	 naitre	 un
agrément	de	plus.	Ainsi,	loin	du	monde	et	des	hommes,	croissait	en	beauté	cette	jeune	vierge	pour	les
yeux	seuls	de	ses	parents,	pour	l'unique	charme	de	leur	coeur;	semblable	à	la	fleur	du	désert,	qui	ne
s'épanouit	qu'en	présence	du	soleil,	et	ne	se	pare	pas	moins	de	vives	couleurs,	quoiqu'elle	ne	puisse
être	vue	que	par	l'astre	à	qui	elle	doit	la	vie.

Il	 n'y	 a	 d'affections	 tendres	 et	 profondes	 que	 celles	 qui	 se	 concentrent	 sur	 peu	 d'objets:	 aussi
Elisabeth,	qui	ne	connaissait	que	 ses	parents,	 et	n'aimait	qu'eux	 seuls	dans	 le	monde,	 les	aima	avec
passion;	 ils	étaient	tout	pour	elle:	 les	protecteurs	de	sa	faiblesse,	 les	compagnons	de	ses	 jeux,	et	son
unique	 société.	 Elle	 ne	 savait	 rien	 qu'ils	 ne	 lui	 eussent	 appris:	 ses	 amusements,	 ses	 talents,	 son
instruction,	 elle	 leur	 devait	 tout;	 et,	 voyant	 que	 tout	 lui	 venait	 d'eux,	 et	 que	 par	 elle-même	 elle	 ne
pouvait	 rien,	elle	se	plaisait	dans	une	dépendance	qu'ils	ne	 lui	 faisaient	sentir	que	par	des	bienfaits.
Cependant,	 quand	 la	 jeunesse	 succéda	 à	 l'enfance,	 et	 que	 la	 raison	 commença	 à	 se	 développer,	 elle
s'aperçut	des	larmes	de	sa	mère,	et	vit	que	son	père	était	malheureux.	Plusieurs	fois	elle	les	conjura	de
lui	en	dire	la	cause,	et	ne	put	obtenir	d'autre	réponse,	sinon	qu'ils	pleuraient	leur	patrie;	mais	pour	le
nom	de	cette	patrie	et	le	rang	qu'ils	y	occupaient,	ils	ne	les	lui	confièrent	jamais,	ne	voulant	pas	exciter
de	douloureux	regrets	dans	son	ame,	en	lui	apprenant	de	quelle	hauteur	ils	avaient	été	précipités	dans
l'exil.	 Mais	 depuis	 le	 moment	 qu'Elisabeth	 eut	 découvert	 la	 tristesse	 de	 ses	 parents,	 ses	 pensées	 ne
furent	 plus	 les	 mêmes,	 et	 sa	 vie	 changea	 entièrement.	 Les	 plaisirs	 dont	 elle	 amusait	 son	 innocence
perdirent	 tout	 leur	 attrait;	 sa	 basse-cour	 fut	 négligée;	 elle	 oublia	 ses	 fleurs,	 et	 cessa	 d'aimer	 ses
oiseaux.	Quand	elle	venait	sur	le	bord	du	lac,	ce	n'était	plus	pour	jeter	l'hameçon	ou	naviguer	dans	sa
petite	nacelle,	mais	pour	se	 livrer	à	de	 longues	méditations,	et	réfléchir	à	un	projet	qui	était	devenu
l'unique	occupation	de	son	esprit	et	de	son	coeur.	Quelquefois,	assise	sur	la	pointe	d'un	rocher,	les	yeux
fixés	 sur	 les	 eaux	 du	 lac,	 elle	 songeait	 aux	 larmes	 de	 ses	 parents	 et	 aux	 moyens	 de	 les	 tarir.	 Ils
pleuraient	 une	 patrie:	 Elisabeth	 ne	 savait	 point	 quelle	 était	 cette	 patrie;	 mais	 puisqu'ils	 étaient
malheureux	loin	d'elle,	ce	qui	lui	importait	était	bien	moins	de	la	connaître	que	de	la	leur	rendre.	Alors
elle	 levait	 les	yeux	au	ciel	pour	 lui	demander	du	secours,	et	demeurait	abîmée	dans	une	si	profonde
rêverie,	que	souvent	la	neige	tombant	par	flocons,	et	le	vent	soufflant	avec	violence,	ne	pouvaient	l'en
arracher.	 Cependant	 ses	 parents	 l'appelaient-ils,	 aussitôt	 elle	 entendait	 leur	 voix,	 descendait
légèrement	 du	 sommet	 des	 rochers,	 et	 venait	 recevoir	 les	 leçons	 de	 son	 père,	 et	 aider	 sa	 mère	 aux
soins	du	ménage:	mais	auprès	d'eux,	comme	en	 leur	absence,	en	s'occupant	d'une	 lecture	comme	en
tenant	l'aiguille,	dans	le	sommeil	et	dans	la	veille,	une	seule	et	unique	pensée	la	poursuivait	toujours;
elle	 la	gardoit	religieusement	au	 fond	de	son	coeur,	décidée	à	ne	 la	révéler	que	quand	elle	serait	au
moment	de	partir.

Oui,	elle	voulait	partir,	elle	voulait	s'arracher	des	bras	de	ses	parents	pour	aller	seule	à	pied	jusqu'à
Pétersbourg	demander	la	grâce	de	son	père:	tel	était	le	hardi	dessein	qu'elle	avait	conçu,	telle	était	la
téméraire	entreprise	dont	ne	s'effrayait	point	une	jeune	fille	timide.	En	vain	elle	entrevoyait	de	grands
obstacles;	la	force	de	sa	volonté,	le	courage	de	son	coeur,	et	sa	confiance	en	Dieu,	la	rassuraient,	et	lui
répondaient	qu'elle	triompherait	de	tout.	Cependant,	quand	son	projet	prit	un	caractère	moins	vague,
et	 qu'elle	 cessa	 d'y	 réfléchir	 pour	 songer	 à	 l'exécuter,	 son	 ignorance	 l'effraya	 un	 peu:	 elle	 ne	 savait
seulement	 pas	 la	 route	 du	 village	 le	 plus	 voisin;	 elle	 n'était	 jamais	 sortie	 de	 la	 forêt:	 comment
trouverait-elle	 son	 chemin	 jusqu'à	 Pétersbourg?	 Comment	 se	 ferait-elle	 entendre	 en	 voyageant	 au
milieu	de	 tant	de	peuples	dont	 la	 langue	 lui	 était	 inconnue?	 Il	 lui	 faudrait	 toujours	 vivre	d'aumônes.
Pour	s'y	résoudre,	elle	appelait	à	son	aide	l'humilité	qu'elle	tenait	de	la	religion	de	sa	mère;	mais	elle



avait	si	souvent	entendu	son	père	se	plaindre	de	la	dureté	des	hommes,	qu'elle	appréhendait	beaucoup
le	malheur	d'avoir	à	solliciter	leur	pitié.	Elle	connaissait	trop	la	tendresse	de	ses	parents	pour	se	flatter
qu'ils	faciliteraient	son	départ;	ce	n'était	pas	à	eux	qu'elle	pouvait	avoir	recours.	Mais	à	qui	s'adresser
dans	 ce	 désert	 où	 elle	 vivait	 séparée	 du	 reste	 du	 monde?	 et	 dans	 cette	 cabane	 dont	 l'entrée	 était
interdite	 à	 tous	 les	 humains,	 comment	 attendre	 un	 appui?	 Cependant	 elle	 ne	 désespéra	 pas	 d'en
trouver	un:	 le	souvenir	d'un	accident	dont	son	père	avait	pensé	être	la	victime,	 lui	rappela	qu'il	n'est
point	de	lieu	si	sauvage	où	la	Providence	ne	puisse	entendre	les	prières	des	malheureux	et	leur	envoyer
des	secours.

Il	y	avait	quelques	années	que	dans	une	chasse	d'hiver,	sur	le	haut	des	âpres	rochers	qui	bordent	le
Tobol,	 Springer	 avait	 été	 délivré	 d'un	 péril	 imminent	 par	 l'intrépidité	 d'un	 jeune	 homme.	 Ce	 jeune
homme	était	 le	 fils	de	M.	de	Smoloff,	gouverneur	de	Tobolsk;	 il	 venait	 tous	 les	hivers	poursuivre	 les
élans	 et	 les	 martres	 dans	 les	 landes	 d'Ischim,	 et	 combattre	 l'ours	 des	 monts	 Ouralsks*	 [*Les	 monts
Ouralsks	 (the	 Uralian	 chain,	 the	 Uralian	 mountains)	 servent	 de	 limites	 entre	 l'Europe	 et	 l'Asie
septentrionale.	Oural	ou	ural	est	un	mot	tartare	qui	signifie	ceinture.	Les	Russes	donnent	également	le
nom	de	Kammenoi	et	Semnoi	poyas	à	cette	chaîne	de	montagnes,	comme	si	elle	formait	le	ceinturon	du
globe	terrestre.	Du	sud	au	nord,	les	monts	Ouralsks	ont	presque	en	droite	ligne	une	étendue	de	plus	de
quinze	cents	milles	d'Angleterre.	On	peut	les	diviser	en	trois	branches	principales,	l'Oural	des	Kirguis,
l'Oural	fertile	en	minéraux,	l'Oural	désert;	ce	dernier	touche	à	la	mer	Glaciale.	Le	sommet	le	plus	élevé
des	monts	Ouralsks	est	le	Bashkirey,	dans	le	gouvernement	d'Orenbourg.	Ils	ont	pour	la	plupart	riches
en	minéraux,	et	couverts	d'épaisses	forêts:	ils	donnent	naissance	à	dix	ou	douze	rivières	considérables,
telles	 que	 le	 Tobol,	 l'Oural,	 le	 Yembs,	 etc.]	 dans	 les	 environs	 de	 Saïmka.	 C'est	 dans	 cette	 dernière
chasse,	 la	 plus	 dangereuse	 de	 toutes,	 qu'il	 avait	 rencontré	 Springer,	 et	 qu'il	 lui	 avait	 sauvé	 la	 vie.
Depuis	ce	moment	 le	nom	de	Smoloff	n'était	prononcé	dans	la	demeure	des	exilés	qu'avec	respect	et
reconnaissance.	Elisabeth	et	sa	mère	regrettaient	vivement	de	ne	point	connaître	leur	bienfaiteur,	de
ne	pouvoir	point	 lui	offrir	 leur	bénédiction:	chaque	 jour	elles	priaient	 le	ciel	pour	 lui;	 chaque	année,
quand	 elles	 entendaient	 dire	 que	 les	 chasses	 d'hiver	 avaient	 recommencé,	 elles	 se	 flattaient	 qu'il
viendrait	peut-être	dans	leur	cabane;	mais	il	n'y	venait	point:	l'entrée	lui	en	était	interdite	comme	à	tout
le	 monde,	 et	 il	 ne	 songeait	 point	 à	 trouver	 cet	 ordre	 rigoureux,	 car	 il	 ne	 savait	 pas	 encore	 ce	 que
renfermait	cette	cabane.

Cependant,	 depuis	qu'Elisabeth	avait	 senti	 la	difficulté	de	 sortir	 de	 son	désert	 sans	aucun	 secours
humain,	sa	pensée	se	reportait	plus	souvent	sur	le	jeune	Smoloff.	Un	pareil	protecteur	l'aurait	délivrée
de	toutes	ses	craintes,	aurait	levé	tous	les	obstacles.	Qui	mieux	que	lui	pouvait	l'éclairer	sur	les	détails
de	 la	 route	 de	 Saïmka	 à	 Pétersbourg,	 lui	 indiquer	 la	 plus	 sûre	 voie	 de	 faire	 passer	 une	 requête	 à
l'empereur;	 et	 si	 sa	 fuite	 irritait	 le	 gouverneur	 de	 Tobolsk,	 qui	 mieux	 qu'un	 fils,	 se	 disait-elle,	 saura
désarmer	sa	colère,	émouvoir	sa	pitié,	et	l'empêcher	de	punir	mes	parents,	en	les	rendant	responsables
de	ma	faute?

C'est	 ainsi	 qu'elle	 calculait	 tous	 les	 avantages	 qui	 lui	 reviendraient	 d'un	 semblable	 appui;	 et,	 en
voyant	l'hiver	s'approcher,	elle	résolut	de	ne	pas	laisser	passer	le	temps	des	chasses	sans	s'informer	si
le	jeune	Smoloff	était	dans	le	canton,	et	sans	chercher	les	moyens	de	le	voir	et	de	lui	parler.

Springer	 avait	 été	 si	 touché	 des	 terreurs	 de	 sa	 femme	 et	 de	 sa	 fille	 au	 récit	 du	 danger	 qu'il	 avait
couru,	que,	depuis	cette	époque,	il	leur	avait	promis	de	ne	plus	retourner	à	la	chasse	aux	ours,	et	de	ne
s'écarter	de	 la	 forêt	que	pour	poursuivre	 l'écureuil	 et	 l'hermine.	Malgré	cette	promesse,	Phédora	ne
pouvait	plus	le	voir	s'éloigner	sans	effroi,	et,	jusqu'à	son	retour,	elle	demeurait	inquiète	et	tremblante,
comme	si	cette	absence	eût	été	le	présage	d'un	grand	malheur.

Une	neige	très-épaisse,	et	durcie	par	un	froid	de	plus	de	trente	degrés,	couvrait	la	terre;	on	était	en
plein	 hiver,	 lorsque,	 dans	 une	 belle	 matinée	 de	 décembre,	 Springer	 prit	 son	 fusil	 pour	 aller	 chasser
dans	la	steppe.	Avant	de	partir,	il	embrassa	sa	femme	et	sa	fille,	et	leur	promit	de	revenir	avant	la	fin
du	jour:	mais	l'heure	passa,	la	nuit	s'approchait,	et	Springer	ne	revenait	point.	Depuis	l'événement	qui
avait	 menacé	 sa	 vie,	 c'était	 la	 première	 fois	 qu'il	 manquait	 d'exactitude,	 et	 les	 frayeurs	 de	 Phédora
furent	 sans	 bornes:	 tout	 en	 cherchant	 à	 les	 calmer,	 Elisabeth	 les	 partageait;	 elle	 voulait	 aller	 au
secours	 de	 son	 père,	 et	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 quitter	 sa	 mère	 en	 pleurs.	 Jusqu'à	 cet	 instant,
Phédora,	 délicate	 et	 faible,	 n'avait	 jamais	 été	 au-delà	 des	 rives	 du	 lac;	 mais	 la	 violence	 de	 son
inquiétude	lui	persuada	qu'elle	aurait	des	forces	pour	suivre	sa	fille,	et	aller	chercher	son	époux.	Toutes
deux	sortirent	ensemble,	et	marchèrent	vers	la	lande	à	travers	le	taillis.	L'air	était	très-froid,	les	sapins
paraissaient	des	arbres	de	glace;	un	givre	épais	s'était	attaché	à	chaque	rameau	et	en	blanchissait	la
superficie;	une	brume	sombre	couvrait	l'horizon;	l'approche	de	la	nuit	donnait	encore	à	tous	ces	objets
une	 teinte	 plus	 lugubre,	 et	 la	 neige,	 unie	 comme	 un	 miroir,	 faisait	 chanceler	 à	 chaque	 pas	 la	 faible
Phédora.	 Elisabeth,	 élevée	 dans	 ces	 climats,	 et	 accoutumée	 à	 braver	 les	 froids	 les	 plus	 rigoureux,
soutenait	sa	mère	et	 lui	prêtait	sa	 force.	Ainsi	on	voit	un	arbre	 transplanté	hors	de	sa	patrie	 languir
dans	une	terre	étrangère,	tandis	que	le	jeune	rejeton	qui	naît	de	ses	racines,	habitué	à	ce	nouveau	sol,
élève	des	jets	vigoureux,	et	en	peu	d'années	soutient	les	branches	du	tronc	qui	l'a	nourri,	et	protège	de



son	ombre	l'arbre	qui	lui	donna	la	vie.	En	approchant	de	la	plaine,	Phédora	ne	pouvait	plus	marcher;
Elisabeth	lui	dit:	"Ma	mère,	le	jour	va	finir,	repose-toi	ici,	et	laisse-moi	aller	seule	jusqu'à	la	lisière	de	la
forêt;	si	nous	attendions	plus	longtemps,	la	nuit	m'empêcherait	de	distinguer	mon	père	dans	la	lande."
Phédora	s'appuya	contre	un	sapin,	et	laissa	partir	sa	fille.	En	peu	d'instants	celle-ci	eut	atteint	la	plaine;
les	 tombeaux	 dont	 elle	 est	 couverte	 y	 forment	 d'assez	 hauts	 monticules.	 Debout	 sur	 l'un	 d'eux,
Elisabeth,	le	coeur	navré,	les	yeux	pleins	de	larmes,	regardait	si	elle	n'apercevait	pas	son	père;	elle	ne
voyait	rien,	tout	était	solitaire,	silencieux,	et	l'obscurité	commençait	à	unir	le	ciel	et	la	terre.	Cependant
un	coup	de	 fusil,	parti	à	peu	de	distance,	 lui	 rend	 toutes	ses	espérances.	Ce	bruit,	qu'elle	n'entendit
jamais	que	de	la	main	de	son	père,	lui	parait	un	signe	assuré	que	son	père	est	là;	elle	se	précipite	de	ce
côté.	 Derrière	 une	 masse	 de	 rochers	 elle	 voit	 un	 homme	 courbé	 à	 demi,	 et	 qui	 paraissait	 chercher
quelque	chose	par	 terre;	elle	 lui	 crie:	 "Mon	père!	mon	père!	est-ce	 toi?"	Cet	homme	se	 retourne;	 ce
n'était	 point	 Springer:	 son	 visage	 était	 jeune,	 beau,	 et	 à	 l'aspect	 d'Elisabeth	 il	 exprima	 une	 grande
surprise.	 "Vous	 n'êtes	 point	 mon	 père,	 reprit-elle	 avec	 douleur;	 mais	 ne	 l'avez-vous	 point	 vu	 dans	 la
steppe?	ne	pouvez-vous	me	dire	de	quel	côté	 je	pourrais	 le	 trouver?—Je	ne	connais	point	votre	père,
répondit-il;	mais	 je	sais	qu'à	cette	heure-ci	vous	ne	devez	point	rester	seule	dans	cette	 lande;	vous	y
courez	 plusieurs	 dangers,	 et	 vous	 devez	 craindre….—Ah!	 interrompit-elle,	 je	 ne	 crains	 rien	 dans	 le
monde	que	de	ne	pas	trouver	mon	père."	En	parlant	ainsi,	elle	élevait	vers	le	ciel	ses	yeux,	dont	la	fierté
et	la	tendresse,	le	courage	et	la	douleur,	peignaient	si	bien	son	ame	et	semblaient	présager	sa	destinée.
Le	 jeune	 homme	 en	 fut	 ému;	 il	 croyait	 rêver;	 il	 n'avait	 rien	 vu,	 jamais	 rien	 imaginé	 de	 pareil	 à
Elisabeth.	Il	lui	demanda	le	nom	de	son	père.	"Pierre	Springer,	lui	dit-elle.—Quoi!	s'écria-t-il,	vous	êtes
la	fille	de	l'exilé	de	la	cabane	du	lac?	Tranquillisez-vous,	je	connais	votre	père;	il	n'y	a	pas	une	heure
que	 je	 l'ai	 quitté;	 il	 a	 fuit	 un	 détour	 pour	 se	 rendre	 dans	 sa	 demeure;	 niais	 il	 doit	 y	 être	 arrivé
maintenant."	Elisabeth	n'en	écoute	pas	davantage;	elle	court	vers	le	lieu	où	elle	a	laissé	sa	mère;	elle
l'appelle	avec	des	cris	de	joie,	afin	que	sa	voix	la	rassure	avant	même	qu'elle	ait	pu	lui	parler;	elle	ne	la
trouve	 plus:	 éperdue,	 elle	 fait	 retentir	 la	 forêt	 du	 nom	 de	 ses	 parents.	 Du	 côté	 du	 lac,	 des	 voix	 lui
répondent;	elle	double	le	pas,	elle	arrive,	et,	sur	le	seuil	de	la	cabane,	elle	voit	son	père	et	sa	mère;	ils
lui	 tendent	 les	bras,	elle	s'y	 jette:	en	s'embrassant	 ils	s'expliquent;	chacun	d'eux	était	revenu	dans	 la
chaumière	 par	 un	 chemin	 différent;	 mais	 les	 voilà	 réunis,	 les	 voilà	 tranquilles.	 Alors	 seulement
Elisabeth	s'aperçoit	que	le	jeune	homme	l'a	suivie.	Springer	le	regarde,	le	reconnaît,	et	lui	dit	avec	un
profond	regret:	"II	est	bien	tard,	M.	de	Smoloff;	et	cependant	vous	savez	qu'il	ne	m'est	pas	permis	de
vous	offrir	un	asyle,	même	pour	une	seule	nuit.—M.	de	Smoloff!	s'écrient	Elisabeth	et	sa	mère,	notre
libérateur!	c'est	 lui	qui	est	 ici?"	Et	toutes	deux	tombent	ensemble	à	ses	pieds.	Phédora	les	baigne	de
pleurs;	Elisabeth	lui	dit:	"M.	de	Smoloff,	depuis	trois	ans	que	vous	avez	sauvé	la	vie	de	mon	père,	nous
n'avons	pas	passé	un	seul	jour	sans	demander	à	Dieu	de	vous	bénir.—Ah!	il	vous	a	entendue,	puisqu'il
m'a	envoyé	ici,	répond	le	jeune	homme	avec	une	profonde	émotion;	car	le	peu	que	j'ai	fait	ne	méritait
assurément	pas	un	pareil	prix."

Cependant	il	était	fort	tard;	une	profonde	obscurité	enveloppait	toute	la	forêt;	le	retour	à	Saïmka	au
milieu	do	la	nuit	n'était	pas	sans	danger,	et	Springer	ne	pouvait	se	résoudre	à	refuser	l'hospitalité	à	son
libérateur:	 mais	 il	 avait	 promis,	 sur	 la	 foi	 de	 l'honneur,	 au	 gouverneur	 de	 Tobolsk,	 de	 ne	 recevoir
personne	dans	sa	demeure,	et	il	lui	était	affreux	de	manquer	à	un	pareil	serment.	Il	proposa	au	jeune
homme	de	l'accompagner	jusqu'à	Saïmka.	"J'allumerai	un	flambeau,	lui	dit-il;	je	connais	les	détours	de
la	forêt,	 les	marais,	 les	stagnes	d'eau*	[*Les	stagnes	d'eau,	au	lieu	de	dire	les	eaux	stagnantes.]	qu'il
faut	éviter;	je	marcherai	le	premier."	Phédora	effrayée	se	jeta	au-devant	de	lui	pour	l'arrêter.	Smoloff
prit	 la	parole:	 "Permettez-moi,	monsieur,	 lui	 dit-il,	 de	 rester	dans	 votre	 cabane	 jusqu'au	 jour;	 je	 sais
quels	sont	les	ordres	de	mon	père,	et	les	motifs	qui	l'obligent	à	vous	montrer	tant	de	rigueur:	mais	je
suis	sûr	qu'il	me	permettrait	en	cette	occasion	de	vous	délier	de	votre	serment,	et	je	vous	réponds	de
revenir	bientôt	vous	remercier	de	sa	part	de	 l'asile	que	vous	m'aurez	accordé."	Springer	prit	alors	 la
main	du	jeune	homme,	il	entra	avec	lui	dans	la	cabane,	et	tous	deux	s'assirent	près	du	poêle,	tandis	que
Phédora	et	sa	fille	préparaient	le	souper.

Elisabeth	était	vêtue,	selon	l'usage	des	paysannes	tartares,	avec	un	court	 jupon	rouge	relevé	sur	le
côté;	la	jambe	couverte	d'un	pantalon	de	peau	de	renne,	et	les	cheveux	tombant	en	tresses	jusque	sur
ses	 talons;	 un	 corset	 étroit	 et	 boutonné	 sur	 le	 coté	 laissait	 voir	 toute	 l'élégance	 de	 sa	 taille,	 et	 ses
manches	 retroussées	 jusqu'au	coude	ne	dérobaient	point	 la	beauté	de	 ses	bras.	La	 simplicité	de	 son
costume	 semblait	 rehausser	 encore	 la	 dignité	 de	 son	 maintien,	 et	 tous	 ses	 mouvements	 étaient
accompagnés	 d'une	 grâce	 que	 Smoloff	 admirait	 avec	 une	 singulière	 émotion,	 et	 dont	 il	 ne	 pouvait
détacher	ni	ses	regards	ni	son	coeur.	Elisabeth	ne	le	regardait	pas	avec	moins	de	plaisir;	mais	dans	ce
plaisir	tout	était	pur;	il	ne	venait	que	de	la	reconnaissance	qu'elle	lui	devait,	et	des	espérances	qu'elle
fondait	sur	lui.	Dieu	lui-même,	qui	sonde	jusqu'aux	derniers	replis	du	coeur,	n'aurait	pas	trouvé	dans
celui	d'Elisabeth	un	seul	sentiment	qui	ne	se	rapportât	à	ses	parents,	et	qui	ne	 fût	entièrement	pour
eux.	Pendant	le	souper,	le	jeune	Smoloff	dit	aux	exilés	qu'il	n'était	que	depuis	trois	jours	à	Saïmka;	qu'il
avait	 appris	 que	 des	 loups	 affamés	 ravageaient	 tout	 le	 canton,	 et	 qu'avant	 peu	 on	 ferait	 une	 chasse
générale	pour	 les	détruire.	A	cette	nouvelle,	Phédora	se	pressa	contre	son	époux	en	pâlissant:	"Vous
n'irez	point,	j'espère,	lui	dit-elle,	à	cette	chasse	dangereuse;	vous	n'exposerez	pas	votre	vie,	votre	vie,	le



plus	 précieux	 de	 mes	 biens!—Hélas!	 Phédora,	 que	 dites-vous?	 reprit	 Springer	 avec	 un	 sentiment
d'amertume.	Qu'est-ce	que	ma	vie?	sans	moi	seriez-vous	ici?	savez-vous	ce	qui	vous	rendrait	la	liberté,
à	vous	et	à	notre	enfant?	le	savez-vous?"	Sa	femme	l'interrompit	par	un	cri	douloureux:	Elisabeth	quitta
sa	 place,	 vint	 auprès	 de	 son	 père,	 lui	 prit	 la	 main,	 et	 lui	 dit:	 "Mon	 père,	 tu	 le	 sais,	 élevée	 dans	 ces
forêts,	je	ne	connais	point	d'autre	patrie;	ici,	à	tes	côtés,	ma	mère	et	moi	nous	vivons	heureuses:	mais
j'atteste	son	coeur	comme	le	mien,	que	dans	aucun	lieu	de	la	terre	nous	ne	pourrions	vivre	sans	toi,	fût-
ce	dans	ta	patrie.—Entendez-vous,	M.	de	Smoloff,	répliqua	Springer;	vous	croyez	que	de	telles	paroles
devraient	me	consoler,	et	elles	enfoncent	au	contraire	le	poignard	plus	avant	dans	mon	sein:	des	vertus
qui	 devaient	 faire	 ma	 joie	 font	 mon	 désespoir,	 quand	 je	 pense	 qu'à	 cause	 de	 moi	 elles	 demeureront
ensevelies	dans	ce	désert;	qu'à	cause	de	moi	Elisabeth	ne	sera	point	connue,	ne	sera	point	aimée."	La
jeune	fille	l'interrompit	vivement	par	ces	mots:	"O	mon	père!	me	voici	entre	ma	mère	et	toi,	et	tu	dis
que	je	ne	serai	point	aimée?"	Springer,	sans	pouvoir	modérer	sa	douleur,	continua	ainsi:	"Jamais	tu	ne
jouiras	de	ce	plaisir	que	 je	te	dois,	 jamais	 la	voix	d'un	enfant	adoré	ne	te	 fera	entendre	de	si	douces
paroles;	 tu	 vivras	 seule	 ici,	 sans	 époux,	 sans	 famille,	 comme	 un	 faible	 oiseau	 égaré	 dans	 le	 désert.
Innocente	victime,	tu	ne	connais	point	les	biens	que	tu	perds;	mais	moi	qui	ne	peux	plus	te	les	donner,
j'ai	tout	perdu."	Fendant	cette	scène,	le	jeune	Smoloff	avait	essuyé	ses	larmes	plus	d'une	fois;	il	voulut
parler,	sa	voix	était	altérée.	Cependant	il	dit:	"Monsieur,	dans	la	triste	place	qu'occupe	mon	père,	vous
devez	croire	que	 je	ne	 suis	pas	étranger	au	malheur;	 souvent	 j'ai	parcouru	 les	divers	cercles	de	 son
vaste	gouvernement:	que	de	larmes	j'ai	recueillies!	que	de	douleurs	solitaires	j'ai	entendues	gémir!	J'ai
vu,	 j'ai	 vu	 dans	 les	 déserts	 de	 l'affreux	 Beresof*	 [*Beresof,	 Beresov	 ou	 Beresow,	 est	 une	 ville	 de	 la
Sibérie,	située	dans	la	province	du	même	nom,	au	nord-ouest	et	à	trois	cent	soixante-douze	milles	de
Tobolsk,	au	64e	degré	de	latitude	septentrionale,	et	au	65e	degré	14	minutes	de	longitude	orientale:	le
prince	de	Menzikof	y	mourut	en	exil	en	1729.	Le	district	de	Beresof	a	des	mines	d'or	qui,	depuis	l'année
1754,	 ont	 valu	 à	 la	 couronne	 de	 Russie	 un	 revenu	 net	 de	 près	 de	 860,000	 roubles	 par	 an.]	 des
infortunés	qui	vivaient	sans	amis,	sans	famille;	jamais	ils	ne	recevaient	une	tendre	caresse,	jamais	une
douce	 parole	 ne	 réjouissait	 leur	 coeur;	 isolés	 dans	 le	 monde,	 séparés	 de	 tout,	 ils	 n'étaient	 pas
seulement	exilés,	ils	étaient	malheureux.—Et	quand	le	ciel	t'a	laissé	ta	fille,	interrompit	Phédora,	d'un
ton	 de	 reproche	 et	 d'amour,	 tu	 dis	 que	 tu	 as	 tout	 perdu;	 si	 le	 ciel	 te	 l'ôtait,	 que	 dirais-tu	 donc?"
Springer	 tressaillit;	 il	 prit	 la	 main	 de	 sa	 fille,	 et	 la	 serrant	 sur	 son	 coeur	 avec	 celle	 de	 sa	 femme,	 il
répondit	en	les	regardant	toutes	deux:	"Ah!	je	le	sens,	je	n'ai	pas	tout	perdu!"

Quand	le	jour	parut,	le	jeune	Smoloff	prit	congé	des	exilés;	Elisabeth	le	voyait	partir	avec	regret,	car
elle	était	impatiente	de	lui	révéler	son	projet,	de	lui	demander	sa	protection;	elle	n'avait	pas	trouvé	un
moment	 pour	 lui	 parler	 en	 particulier,	 ses	 parents	 ne	 l'avaient	 pas	 quittée,	 et	 elle	 ne	 voulait	 pas
s'expliquer	devant	eux;	 elle	 espéra	qu'en	 le	 voyant	 souvent,	 elle	 trouverait	 l'occasion	de	 l'entretenir.
Aussi	lui	dit-elle	très-vivement:	"Ne	reviendrez-vous	pas,	monsieur?	Ah!	promettez-moi	que	ce	jour-ci	ne
sera	pas	le	dernier	où	j'aurai	vu	le	sauveur	de	mon	père."	Springer	fut	surpris	de	ces	paroles,	surtout
de	 l'air	 dont	 elles	 étaient	 prononcées;	 une	 secrète	 inquiétude	 le	 saisit.	 Il	 se	 rappela	 les	 ordres	 du
gouverneur,	et	assura	qu'il	n'y	désobéirait	pas	deux	fois.	Smoloff	répondit	qu'il	était	certain	d'obtenir
de	 son	 père	 une	 exception	 pour	 lui,	 et	 que	 dès	 ce	 jour	 même	 il	 allait	 retourner	 à	 Tobolsk	 pour	 la
solliciter.	 "Mais,	 monsieur,	 continua-t-il,	 eu	 réclamant	 ses	 bontés	 pour	 moi,	 ne	 lui	 dirai-je	 rien	 pour
vous?	 ne	 serai-je	 pas	 assez	 heureux	 pour	 vous	 servir?	 n'avez-vous	 rien	 à	 lui	 demander?—Rien,
monsieur,"	répliqua	Springer	d'un	air	grave.	Le	jeune	homme	baissa	tristement	les	yeux	vers	la	terre,
et	puis	s'adressant	à	Phédora,	il	lui	fit	la	même	question.	"Monsieur,	répondit-elle,	je	voudrais	qu'il	me
donnât	 la	 permission	 d'aller	 tous	 les	 dimanches	 entendre	 la	 messe	 à	 Saïmka	 avec	 ma	 fille."	 Smoloff
s'engagea	à	la	lui	faire	obtenir,	et	s'éloigna,	emportant	toutes	les	bénédictions	de	la	famille	et	les	voeux
secrets	d'Elisabeth	pour	son	prompt	retour.	En	s'en	retournant,	 il	n'était	occupé	que	d'elle;	 il	n'avait
plus	d'autre	pensée.	Cette	 jeune	fille,	qui	 lui	était	apparue	 la	veille	dans	ce	désert	sous	une	forme	si
belle,	 avait	 commencé	par	 frapper	 son	 imagination:	bientôt,	 en	 la	voyant	auprès	de	 ses	parents,	 son
coeur	avait	été	profondément	touché;	il	se	retraçait	ses	moindres	paroles,	son	air,	ses	regards,	surtout
le	 dernier	 mot	 qu'elle	 lui	 avait	 dit.	 Sans	 ce	 mot,	 peut-être	 une	 sorte	 de	 respect	 l'eût-il	 empêché	 de
l'aimer:	mais	cette	vivacité	avec	laquelle	Elisabeth	avait	exprimé	le	desir	de	le	revoir,	cette	prière	dont
l'accent	décelait	 un	 sentiment	 si	 tendre,	 lui	 firent	 croire	qu'elle	 avait	 été	 émue	comme	 lui.	Sa	 jeune
imagination	s'exaltant	par	cette	pensée,	il	se	persuada	que	la	rencontre	de	la	veille	n'était	pas	un	coup
du	hasard,	qu'une	mutuelle	sympathie	avait	agi	sur	Elisabeth	comme	sur	lui,	et	il	était	impatient	de	lire
dans	ce	coeur	innocent	la	confirmation	de	tout	ce	qu'il	osait	espérer.	Ah!	qu'il	était	loin	de	deviner	ce
qu'il	devait	y	lire	un	jour!

Cependant,	depuis	la	visite	de	Smoloff,	la	tristesse	de	Springer	avait	pris	un	caractère	plus	sombre.
Le	souvenir	de	ce	 jeune	homme	si	aimable,	si	généreux,	si	 intrépide,	 lui	 rappelait	sans	cesse	 l'époux
qu'il	 aurait	 desiré	 à	 sa	 fille:	 mais	 sa	 triste	 position	 lui	 interdisant	 toute	 pensée	 de	 ce	 genre,	 loin	 de
desirer	le	retour	de	Smoloff,	il	le	craignait;	car	Elisabeth	pouvait	être	sensible,	et	c'eût	été	le	dernier
terme	 du	 malheur	 pour	 son	 coeur	 paternel,	 que	 de	 voir	 sa	 fille	 atteinte	 par	 la	 secrète	 douleur	 d'un
amour	sans	espoir.



Un	 soir,	 plongé	 dans	 ces	 rêveries,	 la	 tête	 entre	 ses	 deux	 mains,	 le	 coude	 appuyé	 sur	 le	 poêle,	 il
poussait	de	profonds	soupirs.	Phédora,	à	cet	aspect,	avait	laissé	tomber	son	aiguille;	les	yeux	fixés	sur
son	époux,	le	coeur	plein	d'anxiété,	elle	demandait	au	ciel	de	lui	inspirer	ces	paroles	qui	consolent	et
qui	ont	le	pouvoir	de	faire	oublier	le	malheur.	Un	peu	plus	loin,	dans	l'ombre,	Elisabeth	les	regardait
tous	 deux,	 et	 songeait	 avec	 joie	 qu'un	 jour	 viendrait	 peut-être	 où	 ils	 ne	 pleureraient	 plus.	 Elle	 ne
doutait	 point	 que	 Smoloff	 ne	 consentît	 à	 favoriser	 son	 entreprise:	 un	 secret	 instinct	 lui	 répondait
d'avance	 qu'il	 en	 serait	 touché,	 et	 qu'il	 la	 protégerait;	 mais	 elle	 craignait	 le	 refus	 de	 ses	 parents,
surtout	celui	de	sa	mère.	Cependant,	comment	partir	sans	leur	aveu,	sans	savoir	le	nom	de	leur	patrie,
et	pour	quelle	faute	elle	allait	demander	grâce?	Elle	sentit	qu'il	fallait	leur	ouvrir	son	coeur,	et	que	le
moment	 était	 venu.	 Elle	 mit	 un	 genou	 en	 terre	 pour	 demander	 à	 Dieu	 de	 disposer	 ses	 parents	 à
l'entendre;	 ensuite	 elle	 s'approcha	doucement	de	 son	père,	 et	demeura	debout	derrière	 lui,	 appuyée
contre	le	dossier	de	la	chaise	où	il	était	assis.	Elle	garda	le	silence	un	moment,	dans	l'espoir	qu'il	 lui
parlerait	peut-être	le	premier;	mais	voyant	qu'il	ne	quittait	point	son	attitude	pensive,	elle	commença
ainsi:	 "Mon	père,	permets-moi	de	 t'adresser	une	question."	 II	 releva	 la	 tête,	et	 lui	 fit	 signe	qu'elle	 le
pouvait.	"L'autre	jour,	quand	le	jeune	Smoloff	te	demanda	si	tu	ne	desirais	rien,	Rien,	lui	répondis-tu:
est-il	 vrai,	 ne	 desires-tu	 rien?—Rien	 qu'il	 puisse	 me	 donner.—Et	 qui	 pourrait	 te	 donner	 ce	 que	 tu
desires?—L'équité,	la	justice.—Mon	père,	où	peut-on	les	trouver?—Dans	le	ciel,	sans	doute;	mais	sur	la
terre,	jamais,	jamais!"	Ayant	parlé	ainsi,	les	noirs	soucis	qui	ombrageaient	son	front	prirent	une	teinte
plus	sombre,	et	il	 laissa	retomber	sa	tête	dans	ses	mains.	Après	une	courte	pause,	Elisabeth	reprit	la
parole,	 et	 d'une	 voix	 plus	 animée	 elle	 dit:	 "Mon	 père,	 ma	 mère,	 écoutez-moi;	 c'est	 aujourd'hui	 que
j'accomplis	 ma	 dix-septième	 année;	 c'est	 aujourd'hui	 que	 j'ai	 reçu	 de	 vous	 cette	 vie,	 qui	 me	 sera	 si
chère,	si	je	puis	vous	la	consacrer;	ce	coeur,	avec	lequel	je	vous	aime	et	vous	révère	comme	les	images
vivantes	du	Dieu	du	ciel.	Depuis	ma	naissance,	chacun	de	mes	jours	a	été	marqué	par	vos	bienfaits;	je
n'ai	 pu	 y	 répondre	 encore	 que	 par	 ma	 reconnaissance	 et	 ma	 tendresse:	 mais	 qu'est-ce	 que	 ma
reconnaissance,	si	elle	ne	se	montre	point?	qu'est-ce	que	ma	tendresse,	si	je	ne	puis	vous	la	prouver!	O
mes	parents!	pardonnez	à	l'audace	de	votre	fille,	mais,	une	fois	en	sa	vie,	elle	voudrait	faire	pour	vous
ce	que	vous	n'avez	cessé	de	faire	pour	elle	depuis	sa	naissance.	Ah!	daignez	enfin	verser	dans	sou	sein
le	secret	de	tous	vos	malheurs!—Ma	fille,	que	me	demandes-tu?	interrompit	très-vivement	son	père.—
Que	vous	m'instruisiez	de	tout	ce	que	j'ai	besoin	de	savoir	pour	vous	montrer	tout	mon	amour,	et	Dieu
sait	quel	motif	m'anime,	lorsque	j'ose	vous	adresser	un	pareil	voeu."	En	disant	ces	mots,	elle	tomba	aux
genoux	de	son	père,	et	éleva	vers	 lui	des	regards	suppliants.	Un	sentiment	si	grand,	si	noble,	brillait
dans	ses	yeux,	à	travers	les	larmes	dont	ils	étaient	pleins,	et	l'héroïsme	de	son	ame	jetait	quelque	chose
de	si	divin	sur	l'humilité	de	son	attitude,	que	Springer	entrevit	à	l'instant	une	partie	de	ce	que	sa	fille
pouvait	 vouloir.	 Sa	 poitrine	 s'oppressa:	 il	 ne	 pouvait	 ni	 parler	 ni	 pleurer;	 il	 demeurait	 silencieux,
immobile,	 accablé	 comme	 devant	 la	 présence	 d'un	 ange:	 l'excès	 de	 l'infortune	 n'avait	 point	 eu	 la
puissance	de	remuer	son	coeur,	comme	venaient	de	faire	les	paroles	d'Elisabeth;	et	cette	ame	si	ferme,
que	les	rois	n'intimidaient	point,	et	que	l'adversité	ne	pouvait	abattre,	attendrie	à	la	voix	de	son	enfant,
cherchait	 en	 vain	 sa	 force	 et	 ne	 la	 trouvait	 plus.	 Pendant	 que	 Springer	 gardait	 le	 silence,	 Elisabeth
demeurait	toujours	prosternée	devant	lui.	Sa	mère	s'approcha	pour	la	relever.	Placée	derrière	sa	fille,
elle	 n'avait	 pu	 voir,	 lorsque	 celle-ci	 était	 tombée	 à	 genoux,	 ni	 le	 geste	 ni	 le	 regard	 qui	 venaient	 de
révéler	son	sublime	secret	à	son	père;	elle	était	restée	bien	loin	du	malheur	qui	menaçait	sa	tendresse.
"Pourquoi,	dit-elle	à	son	époux,	pourquoi	refuserais-tu	de	lui	confier	nos	secrets?	est-ce	que	sa	jeunesse
l'effraie?	crains-tu	que	l'ame	d'Elisabeth	ne	s'afflige	jusqu'à	la	faiblesse	de	la	grandeur	de	nos	revers?—
Non,	reprit	 le	père,	en	regardant	 fixement	sa	 fille,	non,	ce	n'est	pas	sa	 faiblesse	que	 je	crains."	A	ce
mot,	Elisabeth	ne	douta	pas	que	son	père	ne	l'eût	comprise;	elle	lui	serra	la	main,	mais	en	silence,	afin
de	n'être	entendue	que	de	lui,	car	elle	connaissait	 le	coeur	de	sa	mère,	et	était	bien	aise	de	retarder
l'instant	qui	devait	le	déchirer.	"Mon	Dieu!	s'écria	Springer,	pardonnez	mes	murmures;	je	connaissais
tous	les	biens	que	vous	m'aviez	ravis,	et	non	ceux	que	vous	me	destiniez;	Elisabeth,	tu	as	effacé	en	ce
jour	douze	années	d'adversité.—Mon	père,	répondit-elle,	puisqu'on	entend	de	semblables	paroles	sur	la
terre,	ne	dis	plus	qu'il	ne	s'y	trouve	plus	de	bonheur;	mais	parle,	réponds-moi,	je	t'en	conjure,	quel	est
ton	nom,	ta	patrie,	tes	malheurs?—Mes	malheurs,	je	n'en	ai	plus;	ma	patrie,	où	je	vis	près	de	toi;	mon
nom,	 l'heureux	 père	 d'Elisabeth.—O	 mon	 enfant!	 interrompit	 Phédora,	 je	 pouvais	 donc	 t'aimer
davantage;	tu	viens	de	consoler	ton	père."	A	ces	mots,	la	fermeté	de	Springer	fut	tout-à-fait	vaincue;	il
serra	 dans	 ses	 bras	 sa	 femme	 et	 sa	 fille;	 et,	 les	 baignant	 de	 ses	 larmes,	 il	 répétait	 d'une	 voix
entrecoupée:	 "Mon	 Dieu,	 pardonnez,	 j'étais	 un	 ingrat;	 pardonnez,	 ne	 punissez	 pas."	 Quand	 cette
violente	 émotion	 fut	 un	 peu	 calmée,	 Springer	 dit	 à	 sa	 fille:	 "Mon	 enfant,	 je	 vous	 promets	 de	 vous
instruire	de	tout	ce	que	vous	desirez	savoir;	mais	attendez	quelques	jours	encore,	je	ne	pourrais	vous
parler	de	mes	malheurs	aujourd'hui;	vous	venez	de	me	les	faire	oublier."

L'obéissante	 Elisabeth	 n'osa	 point	 le	 presser	 davantage,	 et	 attendit	 avec	 respect	 l'instant	 où	 il
voudrait	 s'expliquer;	 mais	 elle	 l'attendit	 vainement:	 Springer	 semblait	 le	 craindre	 et	 le	 fuir;	 il	 avoit
deviné	son	projet,	et	aucun	terme	ne	pourrait	exprimer	l'admiration	et	la	reconnaissance	de	ce	tendre
père:	il	ne	se	sentait	pas	le	droit	de	refuser	à	sa	fille	le	consentement	qu'elle	allait	lui	demander;	mais	il
ne	se	sentait	pas	non	plus	 le	courage	de	 le	donner.	Sans	doute	ce	moyen	était	 le	 seul	qui	 lui	 laissât
quelque	espérance	de	sortir	de	 l'exil,	et	de	replacer	Elisabeth	au	rang	qui	 lui	était	dû:	mais	quand	 il



considérait	 les	 fatigues	 inouïes	 et	 les	 terribles	 dangers	 de	 ce	 voyage,	 il	 n'en	 pouvait	 supporter	 la
pensée.	Pour	rétablir	sa	famille	et	retrouver	son	pays,	il	eût	donné	sa	vie:	mais	il	ne	pouvait	pas	risquer
celle	de	sa	fille.

Le	silence	de	Springer	dictait	à	Elisabeth	la	conduite	qu'elle	devait	tenir;	elle	était	sûre	que	son	père
l'avait	devinée,	qu'il	était	touché	de	ce	qu'elle	voulait	faire:	mais	s'il	eût	approuvé	son	projet,	aurait-il
évité	avec	tant	de	soin	de	 lui	en	parler?	En	effet,	ce	projet	était	si	extraordinaire	que	ses	parents	ne
pouvaient	 le	voir	que	comme	une	pieuse	et	tendre	folie.	Pour	parvenir	à	 le	 leur	faire	adopter,	 il	était
nécessaire	 qu'elle	 le	 présentât	 sous	 le	 jour	 le	 plus	 favorable,	 dégagé	 de	 ses	 plus	 grands	 obstacles,
protégé	de	 l'aide	et	des	conseils	de	Smoloff.	 Jusque-là	 il	 serait	 rejeté,	elle	n'en	doutait	point.	Elle	se
décida	donc	à	se	taire	encore,	et	à	n'achever	d'ouvrir	son	coeur	à	ses	parents	que	quand	elle	aurait	eu
un	entretien	avec	Smoloff	sur	ce	sujet.	Comme	elle	prévoyait	aussi	qu'une	des	plus	fortes	raisons	que
ses	parents	opposeraient	 à	 son	départ	 serait	 l'impossibilité	de	 lui	 laisser	 faire,	 à	 son	âge,	huit	 cents
lieues	à	pied,	dans	le	climat	le	plus	rigoureux	du	monde,	et	pour	répondre	d'avance	à	cette	difficulté,
elle	essayait	chaque	 jour	ses	 forces	dans	 les	 landes	d'Ischim:	aucun	temps	ne	 la	retenait;	soit	que	 le
vent	chassât	la	neige	avec	violence,	soit	qu'un	brouillard	épais	lui	cachât	la	vue	de	tous	les	objets,	elle
partait	toujours,	quelquefois	malgré	ses	parents,	et	s'exerçait	ainsi	peu	à	peu	à	braver	leurs	ordres	et
les	tempêtes.

Les	hivers	de	Sibérie	sont	sujets	aux	orages;	souvent,	au	moment	où	le	ciel	paraît	le	plus	serein,	des
ouragans	 terribles	 viennent	 l'obscurcir	 tout-à-coup.	 Partis	 des	 deux	 points	 opposés	 de	 l'horizon,	 l'un
arrive	chargé	de	toutes	les	glaces	de	la	mer	du	Nord*	[*La	mer	du	Nord	dont	il	est	parlé	ici	n'est	point
cette	partie	de	l'Océan	qui	est	entre	l'Angleterre,	l'Allemagne,	le	Danemarck	et	la	Norwège;	mais	cette
mer	qui	baigne	les	côtes	orientales	de	l'Amérique	(the	North	Pacific	Ocean).	Elle	est	appelée	ainsi	par
opposition	à	celle	qui	en	baigne	les	côtes	occidentales,	et	qui	s'appelle	mer	du	Sud	(the	Pacific	Ocean
or	Great	South	Sea).],	et	l'autre	des	tourbillons	orageux	de	la	mer	Caspienne:	s'ils	se	rencontrent,	s'ils
se	choquent,	les	sapins	opposent	en	vain	à	leur	furie	leurs	troncs	robustes	et	leurs	longues	pyramides;
en	 vain	 les	 bouleaux	 plient	 jusqu'à	 terre	 leurs	 flexibles	 rameaux	 et	 leur	 mobile	 feuillage:	 tout	 est
rompu,	 tout	 est	 renversé;	 les	 neiges	 roulent	 du	 haut	 des	 montagnes;	 entraînées	 par	 leur	 chute,
d'énormes	masses	de	glace	éclatent	et	se	brisent	contre	la	pointe	des	rochers	qui	se	brisent	à	leur	tour;
et	les	vents	s'emparant	des	débris	des	monts	qui	s'écroulent,	des	cabanes	qui	s'abîment,	des	animaux
qui	succombent,	 les	enlèvent	dans	 les	airs,	 les	poussent,	 les	dispersent,	 les	rejettent	vers	 la	 terre,	et
couvrent	des	espaces	immenses	des	ruines	de	toute	la	nature.

Dans	une	matinée	du	mois	de	janvier,	Elisabeth	fut	surprise	par	une	de	ces	horribles	tempêtes;	elle
était	alors	dans	la	grande	plaine	des	Tombeaux,	près	de	la	petite	chapelle	de	bois.	A	peine	vit-elle	 le
ciel	 s'obscurcir,	 qu'elle	 se	 réfugia	 dans	 cet	 asile	 sacré.	 Bientôt	 les	 vents	 déchaînés	 vinrent	 heurter
contre	 ce	 frêle	 édifice,	 et,	 l'ébranlant	 jusqu'en	 ses	 fondements,	 menaçaient	 à	 toute	 heure	 de	 le
renverser.	 Cependant	 Elisabeth,	 courbée	 devant	 l'autel,	 n'éprouvait	 aucun	 effroi,	 et	 l'orage	 qu'elle
entendait	gronder	autour	d'elle	atteignait	tout,	hors	son	coeur.	Sa	vie	pouvant	être	utile	à	ses	parents,
elle	était	sûre	qu'à	cause	d'eux	Dieu	veillerait	sur	sa	vie,	et	qu'il	ne	la	laisserait	pas	mourir	avant	qu'elle
les	eût	délivrés.	Ce	sentiment	qu'on	nommera	superstitieux	peut-être,	mais	qui	n'était	autre	chose	que
cette	voix	du	ciel	que	la	piété	seule	sait	entendre;	ce	sentiment,	dis-je,	inspirait	à	Elisabeth	un	courage
si	tranquille,	qu'au	milieu	du	bouleversement	des	éléments	et	sous	l'atteinte	même	de	la	foudre,	elle	ne
put	s'empêcher	de	céder	à	la	fatigue	qui	l'accablait;	et,	se	couchant	au	pied	de	l'autel	où	elle	venait	de
prier,	elle	s'endormit	paisiblement	comme	l'innocence	dans	les	bras	d'un	père,	comme	la	vertu	sur	la
foi	d'un	Dieu.

En	ce	même	jour,	Smoloff	était	revenu	de	Tobolsk;	son	premier	soin,	eu	arrivant	à	Saïmka,	avait	été
de	se	rendre	à	la	cabane	des	exilés.	Il	apportait	à	Phédora	la	permission	qu'elle	avait	sollicitée.	Elle	et
sa	 fille	 allaient	 être	 libres	de	 se	 rendre	 tous	 les	dimanches	à	 l'office	de	Saïmka;	mais	 loin	que	cette
grâce	s'étendît	jusqu'à	Springer,	les	ordres	de	la	cour	à	son	égard	étaient	plus	sévères	que	jamais;	et
en	permettant	à	Smoloff	de	le	revoir	une	fois	encore,	le	gouverneur	de	Tobolsk	avait	plus	consulté	son
coeur	que	son	devoir.	Au	reste,	cette	visite	devait	être	 la	dernière,	 le	 jeune	homme	l'avait	 juré	à	son
père.	 Il	 était	 cruellement	affligé	de	 tant	de	 rigueur;	mais	en	s'avançant	vers	 la	demeure	d'Elisabeth,
insensiblement	sa	tristesse	se	changeait	en	joie,	et	il	sentait	moins	le	chagrin	qu'il	aurait	à	la	quitter,
que	le	charme	qu'il	allait	goûter	à	la	revoir.

Dans	la	première	jeunesse,	la	jouissance	du	bonheur	présent	a	quelque	chose	de	si	vif,	de	si	complet,
qu'elle	fait	oublier	toute	pensée	d'avenir.	On	est	alors	trop	occupé	d'être	heureux	pour	songer	si	on	le
sera	toujours,	et	la	félicité	remplit	si	bien	le	coeur,	que	la	crainte	de	la	perdre	n'y	peut	trouver	place.
Mais,	en	entrant	dans	la	cabane,	Smoloff	chercha	vainement	Elisabeth;	elle	n'y	était	point;	il	prévit	qu'il
serait	peut-être	obligé	de	repartir	avant	qu'elle	fût	de	retour,	et	 le	sincère	jeune	homme	ne	sut	point
dissimuler	sa	peine.	En	vain	Phédora,	bénissant	la	main	qui	lui	rouvrait	la	maison	de	Dieu	et	celle	qui
avait	sauvé	son	époux,	lui	adressait	les	plus	tendres	expressions	de	sa	reconnaissance;	en	vain	Springer
le	nommait	l'appui,	la	providence	des	infortunés:	il	demeurait	faiblement	touché	de	ce	qu'il	entendait;	il



répondait	à	peine,	et	 le	nom	d'Elisabeth	s'échappait	à	tout	moment	de	sa	bouche.	Son	trouble	révéla
aux	exilés	une	partie	de	son	secret;	peut-être	en	devint-il	plus	cher	à	Phédora.	Cet	amour,	dont	sa	fille
était	 l'objet,	 flattait	 vivement	 son	 orgueil;	 et	 ce	 n'est	 pas	 un	 faible	 orgueil	 que	 celui	 d'une	 mère.
Springer,	 moins	 accessible	 à	 cette	 tendre	 faiblesse,	 et	 craignant	 seulement	 que	 sa	 fille	 ne	 s'aperçût
d'un	sentiment	qui	pouvait	troubler	son	repos,	pressait	Smoloff	d'obéir	à	son	père,	en	terminant	au	plus
tôt	une	visite	que,	sous	mille	prétextes,	ce	 jeune	homme	s'efforçait	de	prolonger.	Sur	ces	entrefaites
l'orage	se	déclara,	et	les	exilés	tremblèrent	pour	leur	fille.	"Elisabeth!	que	va	devenir	mon	Elisabeth?",
s'écriait	 la	mère	désolée.	Springer	prit	son	bâton	en	silence,	et	ouvrit	 la	porte	pour	aller	chercher	sa
fille;	Smoloff	se	précipita	sur	ses	pas.	Le	vent	soufflait	avec	violence;	les	arbres	se	rompaient	de	tous
côtés,	il	y	allait	de	la	vie	à	travers	la	forêt;	Springer	voulut	le	représenter	à	Smoloff	et	l'empêcher	de	le
suivre;	il	ne	put	y	réussir:	le	jeune	homme	voyait	bien	le	péril,	mais	il	le	voyait	avec	joie;	il	était	heureux
de	 le	 braver	 pour	 Elisabeth.	 Les	 voilà	 tous	 deux	 dans	 la	 forêt:	 "De	 quel	 côté	 irons-nous?	 demande
Smoloff.—Vers	la	grande	lande,	reprend	Springer:	c'est	là	qu'elle	va	tous	les	jours;	j'espère	qu'elle	se
sera	réfugiée	dans	la	chapelle."	Ils	n'en	disent	pas	davantage,	 ils	ne	se	parlent	point;	 leur	inquiétude
est	pareille,	ils	n'ont	rien	à	s'apprendre;	ils	marchent	avec	la	même	intrépidité,	s'inclinant,	se	baissant
pour	se	garantir	du	choc	des	branches	fracassées,	de	la	neige	que	le	vent	chassait	dans	leurs	yeux,	et
des	 éclats	 de	 rochers	 que	 la	 tempête	 faisait	 tourbillonner	 sur	 leurs	 têtes.	 En	 atteignant	 la	 lande,	 ils
cessèrent	 d'être	 menacés	 par	 le	 déchirement	 des	 arbres	 de	 la	 forêt:	 mais	 sur	 cette	 plaine	 rase,	 ils
étaient	 poussés,	 renversés	 par	 les	 rafales	 de	 vent	 qui	 soufflaient	 avec	 furie.	 Enfin,	 après	 bien	 des
efforts,	ils	gagnèrent	la	petite	chapelle	de	bois	où	ils	espéraient	qu'Elisabeth	se	serait	réfugiée:	mais	en
apercevant	 de	 loin	 ce	 pauvre	 et	 faible	 abri	 dont	 les	 planches	 disjointes	 craquaient	 horriblement	 et
semblaient	prêtes	à	s'enfoncer,	ils	commencèrent	à	frémir	de	l'idée	qu'elle	était	là.	Animé	d'une	ardeur
extraordinaire,	Smoloff	devance	le	père	de	quelques	pas;	il	entre	le	premier,	il	voit…..	est-ce	un	songe?
il	 voit	 Elisabeth,	 non	 pas	 effrayée,	 pâle	 et	 tremblante,	 mais	 doucement	 endormie	 au	 pied	 de	 l'autel.
Frappé	d'une	inexprimable	surprise,	 il	s'arrête,	 la	montre	à	Springer	en	silence;	et	tous	deux,	par	un
même	sentiment	de	respect,	tombent	à	genoux	auprès	de	l'ange	qui	dort	sous	la	protection	du	ciel.	Le
père	se	penche	sur	le	visage	de	son	enfant;	le	jeune	homme	baisse	les	yeux	avec	modestie,	et	se	recule,
comme	n'osant	regarder	de	trop	près	une	si	divine	innocence.	Elisabeth	s'éveille,	reconnaît	son	père,	se
jette	dans	ses	bras,	et	s'écrie:	"Ah!	je	le	savais	bien	que	tu	veillais	sur	moi."	Springer	la	serre	dans	ses
bras	 avec	 une	 sorte	 d'étreinte	 convulsive.	 "Malheureuse	 enfant,	 lui	 dit-il,	 dans	 quelles	 angoisses	 tu
nous	as	jetés,	ta	pauvre	mère	et	moi!—Mon	père,	pardonne-moi	ses	larmes,	répond	Elisabeth,	et	allons
les	essuyer."	Elle	se	lève,	et	voit	Smoloff.	"Ah!	dit-elle	avec	une	douce	surprise,	tous	mes	protecteurs
veillaient	 donc	 sur	 moi:	 Dieu,	 mon	 père,	 et	 vous."	 Le	 jeune	 homme	 ému	 retient	 son	 coeur	 prêt	 à
s'échapper.	"Imprudente!	reprend	Springer,	tu	parles	d'aller	retrouver	ta	mère!	sais-tu	seulement	si	le
retour	est	possible,	et	si	ta	faiblesse	résistera	à	la	violence	de	la	tempête,	quand	M.	de	Smoloff	et	moi
n'y	avons	échappé	que	par	miracle?—Essayons,	répond-elle:	 j'ai	plus	de	force	que	tu	ne	crois;	 je	suis
bien	aise	que	tu	t'en	assures,	et	que	tu	voies	toi-même	ce	que	je	puis	faire	pour	consoler	ma	mère."	En
parlant	 ainsi,	 ses	 yeux	 brillent	 d'un	 si	 grand	 courage,	 que	 Springer	 voit	 bien	 qu'elle	 n'a	 point
abandonné	son	projet;	elle	s'appuie	sur	 le	bras	de	son	père,	elle	s'appuie	aussi	 sur	celui	de	Smoloff:
tous	deux	la	soutiennent,	tous	deux	garantissent	sa	tête,	en	la	couvrant	de	leurs	vastes	manteaux.	Ah!
c'est	bien	alors	que	Smoloff	ne	peut	s'empêcher	d'aimer	ce	tonnerre,	ces	vents	épouvantables	qui	font
chanceler	 Elisabeth,	 et	 l'obligent	 à	 se	 presser	 contre	 lui.	 Il	 ne	 craint	 point	 pour	 sa	 propre	 vie,	 qu'il
exposerait	mille	fois	pour	prolonger	de	pareils	moments;	il	ne	craint	point	pour	celle	d'Elisabeth,	il	est
sûr	 de	 la	 sauver:	 dans	 l'exaltation	 qui	 le	 possède,	 il	 défierait	 toutes	 les	 tempêtes	 de	 pouvoir	 l'en
empêcher.

Cependant	 le	ciel	ne	menace	plus,	 les	nuages	s'éclairassent,	 ils	cessent	de	fuir	avec	une	effrayante
rapidité;	le	vent	tombe	et	s'apaise;	le	coeur	de	Springer	se	rassure,	celui	de	Smoloff	gémit.	Elisabeth
dégage	son	bras;	elle	veut	marcher	seule;	elle	veut	braver,	aux	yeux	de	son	père,	ce	reste	d'orage	qui
agile	encore	les	airs;	elle	est	fière	de	ses	forces,	elle	éprouve	une	sorte	d'orgueil	à	les	montrer	à	son
père;	elle	espère	le	convaincre	qu'elle	n'en	manquera	point	pour	aller	chercher	sa	grace,	fallût-il	aller
la	chercher	à	l'autre	extrémité	du	monde.

Phédora	les	reçoit	tous	trois	dans	ses	bras,	en	bénissant	le	Dieu	qui	les	ramène,	et	console	sa	fille	des
larmes	que	sa	fille	vient	de	lui	coûter.	Elle	fait	sécher	ses	bottes	de	poil	d'écureuil,	lui	ôte	son	bonnet
fourré,	et	peigne	ses	 longs	cheveux.	Ces	soins	maternels,	si	simples	et	si	tendres,	qu'Elisabeth	reçoit
tous	les	jours,	et	dont	son	coeur	est	tous	les	jours	plus	touché,	émeuvent	vivement	le	jeune	Smoloff;	il
sent	qu'il	est	impossible	d'aimer	Elisabeth	sans	aimer	aussi	sa	mère,	et	qu'au	bonheur	d'être	l'époux	de
cette	jeune	fille,	tient	un	bonheur	presque	aussi	grand,	celui	d'être	le	fils	de	Phédora.

L'orage	était	entièrement	dissipé,	 le	ciel	était	 serein,	 la	nuit	 s'approchait.	Springer	prit	 la	main	du
jeune	 homme,	 la	 serra	 avec	 un	 sentiment	 douloureux	 et	 tendre,	 et	 lui	 rappela	 qu'il	 était	 temps	 de
partir.	Alors	seulement	Elisabeth	apprit	qu'il	était	venu	pour	la	dernière	fois;	elle	rougit	et	se	troubla:
"Quoi!	 lui	dit-elle,	ne	vous	reverrai-je	plus?—Ah!	répond-il	avec	une	grande	vivacité,	tant	que	je	serai
libre,	et	aussi	long-temps	que	vous	habiterez	ces	déserts,	je	ne	quitte	plus	Saïmka:	je	vous	verrai	dans



la	forêt,	dans	la	plaine,	sur	les	bords	du	fleuve;	je	vous	verrai	partout."	II	s'arrête	subitement,	surpris
lui-même	de	ce	qu'il	éprouve	et	de	ce	qu'il	exprime;	mais	il	n'a	point	été	compris	par	Elisabeth:	dans	ce
qu'il	vient	de	dire,	elle	n'a	vu	que	la	certitude	de	pouvoir	bientôt	lui	confier	ses	projets;	et,	rassurée	par
cette	espérance,	elle	le	voit	partir	avec	moins	de	regret.

Quand	 le	 dimanche	 fut	 arrivé,	 Elisabeth	 et	 sa	 mère	 se	 préparèrent	 de	 bonne	 heure	 à	 partir	 pour
Saïmka.	Springer	 leur	dit	adieu,	 le	coeur	un	peu	serré;	depuis	 leur	exil,	 c'était	 la	première	 fois	qu'il
restait	 seul	dans	sa	chaumière:	mais	 il	 sut	dérober	son	émotion	à	 leurs	yeux,	et	 les	bénit	d'une	voix
calme,	 en	 les	 recommandant	 aux	 bontés	 du	 Dieu	 qu'elles	 allaient	 implorer.	 Le	 temps	 était	 beau,	 la
route	leur	parut	courte;	la	jeune	paysanne	tartare	leur	servit	de	guide	dans	la	forêt	et	jusqu'au	village
de	Saïmka.	En	entrant	dans	l'église,	les	regards	de	tout	le	monde	se	tournèrent	vers	elles;	mais	elles	ne
tournèrent	les	leurs	que	vers	Dieu.

Le	 coeur	 plein	 d'une	 égale	 piété,	 la	 tête	 baissée,	 elles	 s'avancèrent	 vers	 l'autel,	 se	 prosternèrent
humblement,	 prononcèrent	 les	 mêmes	 voeux	 en	 faveur	 du	 même	 objet;	 et	 si	 ceux	 d'Elisabeth	 furent
plus	étendus	que	ceux	de	sa	mère,	Dieu	ne	les	entendit	pas	moins.

Pendant	tout	le	temps	de	la	cérémonie,	cette	jeune	fille	ne	leva	pas	le	voile	qui	couvrait	son	visage;	sa
pensée,	 toute	à	Dieu	et	à	son	père,	ne	 fut	pas	même	 jusqu'à	celui	dont	elle	attendait	du	secours.	Le
pieux	concert	de	toutes	 les	voix	qui	se	réunissaient	pour	chanter	 l'hymne	divin	 lui	 fit	une	 impression
profonde,	 et	 qui	 tenait	 de	 l'extase;	 elle	 n'avait	 jamais	 entendu	 rien	 de	 pareil;	 il	 lui	 semblait	 voir	 les
cieux	ouverts,	et	Dieu	lui-même	lui	présenter	un	de	ses	anges	pour	la	conduire	pendant	sa	route.	Cette
vision	ne	cessa	qu'avec	la	musique;	alors	seulement	Elisabeth	leva	la	tête,	et	le	premier	objet	qu'elle	vit
fut	 le	 jeune	Smoloff,	debout	à	quelques	pas,	 le	dos	appuyé	contre	un	pilier,	et	 les	yeux	 fixés	sur	elle
avec	la	plus	tendre	expression.	Elle	crut	voir	l'ange	que	Dieu	venait	de	lui	promettre,	l'ange	qui	devait
l'aider	 à	 délivrer	 son	 père;	 elle	 le	 regarda	 avec	 beaucoup	 de	 reconnaissance.	 Smoloff	 fut	 ému;	 ce
regard	lui	semblait	d'accord	avec	ce	qu'il	trouvait	dans	son	propre	coeur.

En	sortant	de	l'église,	il	proposa	à	Phédora	de	la	reconduire	dans	son	traîneau	jusqu'à	l'entrée	de	la
forêt;	 elle	 y	 consentit	 avec	 joie,	 c'était	 un	 moyen	 de	 retrouver	 plus	 tôt	 son	 époux;	 mais	 Elisabeth
éprouva	 un	 véritable	 chagrin	 de	 cet	 arrangement.	 En	 marchant	 à	 pied,	 elle	 se	 flattait	 de	 trouver	 le
moment	de	parler	en	secret	à	Smoloff:	dans	un	traîneau	cela	devenait	impossible.	Pouvait-elle	s'ouvrir
devant	 sa	mère,	 qui,	 n'ayant	 aucune	 idée	 de	 son	projet,	 le	 repousserait	 avec	 effroi,	 et	 défendrait	 au
jeune	 homme	 d'y	 donner	 le	 moindre	 encouragement?	 Cependant	 allait-elle	 encore	 perdre	 cette
occasion	peut-être	unique	île	révéler	son	projet	à	Smoloff?	Le	trouble,	l'incertitude,	agitaient	son	coeur;
déjà	le	traîneau	touchait	aux	premiers	arbres	de	la	forêt;	Smoloff	lui-même	avait	déclaré	ne	pouvoir	pas
aller	plus	loin.	Cependant,	ne	pouvant	se	résoudre	à	quitter	sitôt	Elisabeth,	il	poussa	jusqu'aux	bords
du	lac;	mais	là	il	fallut	s'arrêter.	Phédora	descendit	la	première;	en	lui	donnant	la	main	il	lui	dit:	"Ne
venez-vous	 pas	 vous	 promener	 ici	 quelquefois?"	 Elisabeth,	 qui	 descend	 après	 sa	 mère,	 répond	 d'une
voix	basse	et	précipitée:	"Non	pas	ici;	mais	demain,	demain,	dans	la	petite	chapelle	de	la	plaine."	Elle
venait	de	donner	un	rendez-vous;	mais	elle	ne	le	savait	pas,	elle	croyait	n'avoir	parlé	que	pour	son	père;
et,	 en	 voyant	 dans	 les	 yeux	 de	 Smoloff	 qu'il	 avait	 entendu	 sa	 prière,	 une	 douce	 joie	 éclata	 dans	 les
siens.

Tandis	que	sa	mère	et	elle	marchent	vers	leur	cabane,	Smoloff	s'en	retourne	seul	à	travers	la	forêt,
plongé	dans	les	plus	délicieuses	rêveries.	Après	ce	qu'il	vient	d'entendre,	comment	ne	serait-il	pas	sûr
d'être	 aimé	 d'Elisabeth?	 et,	 avec	 ce	 qu'il	 connaît	 d'elle,	 comment	 ne	 serait-il	 pas	 transporté	 de	 son
bonheur?

Ce	ne	fut	point	avec	le	trouble	d'une	démarche	hasardée,	mais	avec	toute	la	sécurité	de	l'innocence,
qu'Elisabeth	 se	 rendit	 le	 lendemain	 à	 la	 petite	 chapelle	 de	 bois.	 Sa	 marche	 était	 plus	 légère,	 plus
rapide;	elle	faisait	 les	premiers	pas	vers	la	délivrance	de	son	père.	Le	soleil	 jetait	sa	lumière	sur	une
plaine	 de	 neige;	 mille	 glaçons	 attachés	 aux	 arbres	 multipliaient	 sa	 brillante	 image	 sous	 toutes	 les
formes	et	dans	des	miroirs	de	toutes	les	grandeurs:	mais	cet	éclat	si	divin	et	si	pur	était	moins	pur	et
moins	divin	que	le	coeur	d'Elisabeth.	Elle	entre	dans	la	chapelle;	Smoloff	n'y	est	point	encore:	ce	retard
la	trouble,	un	léger	nuage	parait	dans	ses	yeux.	Ah!	ce	n'est	ni	la	vanité	ni	l'amour	qui	l'y	place.	En	ce
moment,	ni	 les	faiblesses	ni	 les	passions	ne	peuvent	s'élever	 jusqu'à	Elisabeth;	mais	elle	craint	qu'un
accident,	une	circonstance	imprévue,	n'arrêtent	les	pas	de	celui	qu'elle	attend.	Inquiète,	elle	demande
à	 Dieu	 de	 ne	 pas	 prolonger	 plus	 long-temps	 l'incertitude	 où	 elle	 vit.	 Tandis	 qu'elle	 prie,	 Smoloff
accourt;	il	est	surpris	qu'elle	l'ait	devancé,	il	s'était	hâté	beaucoup.	On	va	vite	sans	doute	quand	c'est	la
passion	qui	entraîne;	mais	Elisabeth	venait	de	prouver	en	ce	 jour	que	la	vertu	qui	court	à	son	devoir
peut	aller	plus	vite	encore.

En	voyant	Smoloff,	elle	lève	les	yeux	et	les	mains	au	ciel,	et	se	tournant	vers	lui	avec	une	grâce	vive
et	 touchante:	 "Ah,	 monsieur!	 lui	 dit-elle,	 avec	 quelle	 impatience	 je	 vous	 attendais!"	 Ces	 mots,
l'expression	de	ses	regards,	ce	rendez-vous,	 l'exactitude	qu'elle	a	mise	à	s'y	rendre,	tout	confirme	au



jeune	homme	qu'il	est	aimé;	 il	va	aussi	dire	qu'il	aime,	elle	ne	 lui	en	donne	pas	 le	 temps:	 "Monsieur
Smoloff,	 s'écrie-t-elle,	 écoutez-moi;	 j'ai	 besoin	 de	 vous	 pour	 sauver	 mon	 père,	 promettez-moi	 voire
appui."	 Ce	 peu	 de	 mots	 confond	 toutes	 les	 idées	 du	 jeune	 homme:	 troublé,	 confus,	 il	 pressent	 sa
méprise,	mais	n'en	aime	pas	moins	Elisabeth.	Il	tombe	à	genoux;	elle	croit	que	c'est	devant	Dieu,	non,
c'est	 devant	 elle;	 il	 jure	 d'obéir.	 Elle	 reprend	 ainsi:	 "Depuis	 que	 j'ai	 commencé	 à	 me	 connaître,	 mes
parents	ont	été	ma	seule	pensée,	leur	amour	mon	unique	bien,	leur	bonheur	le	but	de	ma	vie	entière.
Ils	sont	malheureux;	Dieu	m'appelle	à	les	secourir,	et	il	ne	vous	a	envoyé	ici	que	pour	m'aider	à	remplir
ma	destinée.	Monsieur	de	Smoloff,	je	veux	aller	à	Pétersbourg	demander	la	grâce	de	mon	père."	II	fit
un	geste	de	surprise	comme	pour	combattre	ce	projet;	elle	se	hâta	d'ajouter:	"Je	ne	pourrais	vous	dire
moi-même	depuis	quel	temps	cette	pensée	est	entrée	dans	mon	esprit;	 il	me	semble	que	je	 l'ai	reçue
avec	la	vie,	que	je	l'ai	sucée	avec	le	lait;	elle	est	la	première	dont	je	me	souvienne,	elle	ne	m'a	jamais
quittée:	 je	 m'endors,	 je	 m'éveille,	 je	 respire	 avec	 elle;	 c'est	 elle	 qui	 m'a	 toujours	 occupée	 auprès	 de
vous;	c'est	elle	qui	m'amène	 ici;	c'est	elle	qui	m'inspire	 le	courage	de	ne	craindre	ni	 la	 fatigue,	ni	 la
misère,	ni	la	mort,	ni	les	rebuts;	c'est	elle	qui	me	ferait	désobéir	à	mes	parents	s'ils	m'ordonnaient	de
ne	pas	partir.	Vous	voyez,	monsieur	de	Smoloff,	qu'il	serait	inutile	de	me	combattre,	et	que	de	pareilles
résolutions	ne	peuvent	être	ébranlées."	Pendant	ce	discours,	 les	tendres	espérances	du	jeune	homme
s'étaient	toutes	évanouies;	mais	il	goûtait	jusqu'à	l'ivresse	le	sentiment	de	l'admiration;	et	l'héroïsme	de
cette	 jeune	 fille	 lui	 arrachait	des	 larmes	aussi	douces	peut-être	que	celles	de	 l'amour.	 "Ah!	 lui	dit-il,
heureux,	mille	fois	heureux	que	vous	m'ayez	choisi	pour	vous	entendre,	pour	vous	aider!	Mais	vous	ne
connaissez	 point	 tous	 les	 obstacles…..—Deux	 seuls	 m'ont	 inquiétée,	 interrompit-elle,	 et	 il	 n'y	 a	 peut-
être	que	vous	au	monde	qui	puissiez	les	lever.—Parlez,	parlez,	lui	dit-il,	impatient	d'obéir:	que	pouvez-
vous	demander	qui	ne	soit	au-dessous	de	ce	que	 je	voudrais	 faire?—Ces	obstacles,	 les	voici,	répondit
Elisabeth:	j'ignore	la	route	que	je	dois	prendre,	et	je	ne	suis	pas	sûre	que	ma	fuite	ne	nuise	pas	à	mon
père;	 il	 faut	donc	que	vous	m'indiquiez	mon	chemin,	 les	villes	que	 je	 trouverai	 sur	mon	passage,	 les
maisons	hospitalières	qui	recueilleront	ma	misère,	 le	moyen	le	plus	sûr	de	faire	passer	ma	requête	à
l'empereur;	mais,	avant	 tout,	 il	 faut	que	vous	me	répondiez	que	votre	père	ne	punira	pas	 le	mien	de
mon	absence."	Smoloff	en	répondit.	"Mais,	Elisabeth,	ajouta-t-il,	savez-vous	à	quel	point	l'empereur	est
irrité	contre	votre	père?	savez-vous	qu'il	le	regarde	comme	son	plus	mortel	ennemi?—J'ignore,	dit-elle,
de	quel	crime	on	peut	l'accuser;	je	ne	connais	encore	ni	son	vrai	nom	ni	sa	patrie,	mais	je	suis	sûre	de
son	innocence.—Quoi!	repartit	Smoloff,	vous	ne	savez	point	quel	était	le	rang	de	votre	père,	ni	le	nom
que	 vous	 lui	 rendrez?—Non,	 je	 ne	 le	 sais	 point,	 répondit-elle.—O	 fille	 étonnante!	 s'écria-t-il,	 pas	 un
mouvement	d'orgueil,	de	vanité,	dans	ton	dévouement!	tu	ne	sais	point	ce	que	tu	vas	reconquérir:	 tu
n'as	pensé	qu'à	tes	parents;	mais	qu'est-ce	que	la	grandeur	de	ta	naissance	devant	celle	de	ton	ame?
qu'est-ce	auprès	de	tes	sentiments	que	le	nom	des….?—Arrêtez,	interrompit-elle	vivement,	ce	secret	est
celui	de	mon	père,	et	je	ne	dois	l'apprendre	que	de	lui.—Elle	a	raison,	repartit	Smoloff	dans	une	sorte
d'enthousiasme;	rien	n'est	assez	bien	pour	elle	quand	elle	peut	encore	faire	mieux."	La	jeune	fille	reprit
la	parole	pour	lui	demander	quand	il	lui	donnerait	les	lumières	dont	elle	avait	besoin	pour	sa	route.	"Je
vais	y	travailler,	 lui	dit-il;	mais,	Elisabeth,	croyez-vous	que	vous	puissiez	traverser	les	trois	mille	cinq
cents	verstes	qui	séparent	le	cercle	d'Ischim	de	la	province	d'Ingrie,	seule,	à	pied,	sans	secours?—Ah!
s'écria-t-elle	 en	 se	 prosternant	 devant	 l'autel,	 celui	 qui	 m'envoie	 au	 secours	 de	 mes	 parents	 ne
m'abandonnera	pas."	Smoloff,	 les	yeux	pleins	de	larmes,	 lui	répondit	après	un	moment	de	silence:	"Il
est	 impossible	 que	 vous	 songiez	 à	 une	 telle	 entreprise	 avant	 les	 beaux	 jours;	 maintenant	 elle	 serait
impraticable:	voici	la	saison	où	les	traînages	vont	être	interrompus,	et	où	vous	seriez	inondée	dans	les
forêts	humides	de	la	Sibérie.	Je	vous	reverrai	dans	quelques	jours,	Elisabeth;	alors	seulement	je	pourrai
vous	dire	tout	ce	que	je	pense	d'un	projet	qui	m'a	trop	ému	pour	que	j'aie	pu	le	juger.	Je	retournerai	à
Tobolsk,	 je	 veux	 parler	 à	 mon	 père…	 Mon	 père	 est	 le	 meilleur	 des	 hommes;	 il	 y	 aurait	 bien	 plus
d'infortunés	ici	s'il	n'y	commandait	pas.	Les	grandes	actions	plaisent	à	son	coeur.	[I]l	n'est	pas	libre	de
vous	aider,	son	devoir	le	lui	défend;	mais,	je	vous	le	jure,	il	ne	punira	pas	votre	père	d'avoir	donné	le
jour	 à	 une	 fille	 si	 vertueuse.	 Ah!	 qu'il	 s'enorgueillirait	 au	 contraire	 de	 vous	 nommer	 la	 sienne!
Elisabeth,	pardonnez,	c'est	malgré	moi	que	mon	coeur	se	déclare:	je	sais	bien	qu'il	ne	peut	y	avoir	de
place	dans	le	vôtre	pour	un	autre	sentiment	que	pour	celui	qui	l'occupe,	je	n'attends	donc	rien;	mais,
s'il	vient	un	jour	où	vos	parents,	rendus	à	leur	patrie,	soient	heureux,	et	vous	tranquille,	souvenez-vous
alors	que	dans	ces	déserts	Smoloff	 vous	vit,	 vous	aima,	et	qu'il	 eût	préféré	y	vivre	obscur	et	pauvre
avec	Elisabeth,	fille	d'un	exilé,	à	tous	les	honneurs	que	le	monde	pourrait	lui	offrir."	II	ne	peut	achever,
des	 larmes	 étouffent	 sa	 voix:	 lui-même	 s'étonne	 d'une	 si	 extraordinaire	 émotion;	 car	 jusqu'alors	 il
n'avait	jamais	été	faible,	mais	jusqu'alors	il	n'avait	point	aimé.

Cependant	Elisabeth	est	demeurée	immobile;	 l'idée	d'un	autre	amour	que	l'amour	filial	 lui	paraît	si
nouvelle,	qu'à	peine	elle	la	conçoit:	peut-être	lui	eût-elle	paru	moins	étrange,	si	son	coeur	avait	eu	de	la
place	pour	la	recevoir;	peut-être	que	si	elle	avait	vu	ses	parents	heureux,	Smoloff	aurait	été	aimé;	s'ils
le	sont	un	jour,	peut-être	l'aimera-t-elle:	mais	tant	qu'ils	seront	dans	l'infortune,	elle	demeurera	fidèle	à
sa	pieuse	passion;	pour	en	contenir	deux,	 le	coeur	humain,	 tout	vaste	qu'il	 est,	ne	 l'est	point	encore
assez.

Elisabeth	n'a	jamais	vécu	dans	le	monde,	elle	en	ignore	les	usages	et	les	bienséances;	cependant	une



sorte	 de	 pudeur,	 qui	 est	 comme	 l'instinct	 de	 la	 vertu,	 lui	 apprend	 qu'après	 l'aveu	 qu'elle	 vient
d'entendre	une	jeune	fille	ne	doit	point	rester	seule	avec	le	jeune	homme	qui	l'a	osé	faire.	Elle	marche
vers	la	porte,	elle	va	sortir.	Smoloff,	qui	voit	sou	dessein,	lui	dit:	"Elisabeth,	vous	aurais-je	offensée?	ah!
j'atteste	ce	Dieu	ici	présent	que	s'il	y	a	de	l'amour	dans	mon	coeur,	il	n'y	a	pas	moins	de	respect;	il	sait
que,	si	vous	me	l'ordonnez,	je	puis	me	taire	et	mourir:	comment	donc,	Elisabeth,	pourrais-je	vous	avoir
offensée?—Vous	 ne	 m'avez	 point	 offensée,	 répondit-elle	 avec	 douceur;	 mais	 je	 ne	 suis	 venue	 ici	 que
pour	vous	parler	en	faveur	de	mes	parents:	maintenant	que	vous	m'avez	entendue,	 je	n'ai	plus	rien	à
vous	dire,	et	je	vais	les	retrouver.—Eh	bien!	noble	fille,	retourne	à	ton	devoir;	en	m'associant	à	lui,	tu
m'as	rendu	digne	de	toi;	et	loin	de	jamais	songer	à	t'en	écarter,	même	dans	ma	plus	secrète	pensée,	je
ne	vais	m'occuper	qu'à	t'aider	à	le	remplir."

Alors	il	 lui	promit	de	lui	remettre,	 le	dimanche	suivant,	à	l'église	de	Saïmka,	toutes	les	notes	et	 les
renseignements	dont	elle	aurait	besoin	pour	l'exécution	de	son	projet;	et	ils	se	séparèrent.

Quand	 le	 dimanche	 arriva,	 Elisabeth	 suivit	 sa	 mère	 avec	 joie	 à	 Saïmka;	 elle	 était	 impatiente	 de
retrouver	 Smoloff,	 et	 de	 recevoir	 enfin	 toutes	 les	 instructions	 qui	 allaient	 faciliter	 son	 départ.
Cependant	la	cérémonie	finit,	et	Smoloff	ne	parut	point;	Elisabeth	devint	inquiète.	Pendant	que	sa	mère
priait	 encore,	 elle	 demanda	 à	 une	 vieille	 femme	 si	 M.	 de	 Smoloff	 n'était	 point	 dans	 l'église;	 on	 lui
répondit	que	non,	et	qu'il	était	parti	depuis	deux	 jours	pour	Tobolsk.	A	ce	mot,	Elisabeth	fut	 frappée
d'une	véritable	douleur:	l'objet	de	ses	plus	chers	desirs	semblait	toujours	fuir	devant	elle,	au	moment
où	elle	se	croyait	prête	à	l'atteindre.	Mille	craintes	funestes	la	troublèrent:	puisque	Smoloff	avait	quitté
Saïmka	sans	se	souvenir	de	sa	promesse,	qui	 lui	répondait	qu'il	s'en	souviendrait	à	Tobolsk?	et	alors
quel	 serait	 son	 recours?	 Cette	 pensée	 la	 poursuivit	 tout	 le	 jour;	 et	 le	 soir,	 accablée	 d'un	 chagrin
d'autant	 plus	 cruel	 qu'elle	 en	 portait	 seule	 tout	 le	 poids,	 et	 qu'elle	 employait	 tout	 son	 courage	 à	 le
dérober	aux	yeux	de	ses	parents,	elle	se	retira	de	bonne	heure	dans	son	petit	réduit,	afin	de	se	livrer	du
moins	sans	contrainte	à	l'inquiétude	qui	la	tourmentait.	Aussitôt	qu'elle	fut	sortie,	Phédora	pencha	sa
tête	 sur	 le	 sein	 de	 son	 époux,	 et	 lui	 dit:	 "Ecoute	 la	 sollicitude	 qui	 pèse	 sur	 mon	 coeur.	 N'as-tu	 pas
remarqué	le	changement	de	notre	Elisabeth?	Près	de	nous	elle	est	pensive:	 le	nom	de	Smoloff	 la	fait
rougir,	 son	absence	 l'inquiète;	 ce	matin	à	 l'église	elle	était	préoccupée,	 ses	 regards	erraient	de	 tous
cotés;	je	l'ai	entendue	demander	si	Smoloff	n'était	point	à	Saïmka,	et	elle	est	devenue	pâle	comme	la
mort	quand	on	lui	a	dit	qu'il	était	parti	pour	Tobolsk.	O	Stanislas!	je	m'en	souviens,	dans	ces	jours	qui
précédèrent	celui	où	je	devins	ton	heureuse	épouse,	c'est	ainsi	que	je	rougissais	quand	on	me	parlait	de
toi;	c'est	ainsi	que	mes	yeux	te	cherchaient	partout,	et	qu'ils	se	remplissaient	de	larmes	quand	ils	ne	te
rencontraient	 pas…..	 Hélas!	 ces	 symptômes	 d'un	 amour	 qui	 ne	 devait	 point	 finir,	 comment	 ne	 les
verrais-je	point	avec	terreur	dans	l'ame	de	ma	fille?	elle	n'est	pas	destinée	à	être	heureuse	comme	sa
mère.—Heureuse!	reprit	Springer	avec	amertume;	heureuse	dans	 le	désert,	dans	 l'exil!—Oui,	dans	 le
désert,	dans	l'exil,	interrompit	vivement	Phédora,	heureuse	partout	où	l'on	aime."	Et	ses	bras	serrèrent
sou	 époux	 contre	 son	 sein.	 Mais	 bientôt,	 revenant	 à	 la	 première	 pensée	 qui	 l'occupait,	 elle	 dit:	 "Je
crains	que	mon	Elisabeth	n'aime	le	jeune	Smoloff:	toute	charmante	qu'elle	est,	cependant	il	ne	verra	en
elle	que	la	fille	d'un	pauvre	exilé;	il	la	dédaignera;	et	mon	unique	enfant,	née	de	mon	sang,	nourrie	de
mon	lait,	mourra	comme	sa	mère	avec	son	amour….["]

En	parlant	ainsi,	elle	pleurait,	et	la	vue	de	son	époux,	qui	la	console	de	tout,	ne	pouvait	la	consoler	du
malheur	de	sa	fille.	Springer	réfléchit	un	moment,	puis	il	répondit:	"Phédora,	ma	bien-aimée,	calme	tes
craintes;	j'ai	étudié	aussi	notre	Elisabeth;	peut-être	ai-je	vu	plus	avant	que	toi	dans	son	ame;	une	autre
pensée	que	celle	de	Smoloff	l'occupe	tout	entière,	j'en	suis	sûr;	je	suis	sûr	aussi	que	si	nous	la	voulions
donner	à	Smoloff,	il	ne	la	dédaignerait	point,	même	dans	ce	désert;	et	ce	sentiment	le	rendrait	digue	de
l'obtenir,	 si	 jamais….	 Non,	 Elisabeth	 ne	 restera	 pas	 toujours	 dans	 ce	 désert,	 elle	 ne	 demeurera	 pas
inconnue,	elle	ne	sera	pas	malheureuse,	cela	est	impossible:	tant	de	vertus	sur	la	terre	annoncent	une
justice	dans	le	ciel;	tôt	ou	tard	elle	se	montrera."

Depuis	leur	exil,	c'était	 la	première	fois	que	Springer	n'avait	pas	désespéré	de	l'avenir.	Phédora	en
conçut	les	plus	doux	présages;	et,	rassurée	par	les	paroles	de	son	époux,	elle	s'endormit	paisiblement
entre	ses	bras.

Pendant	 deux	 mois,	 Elisabeth	 alla	 chaque	 dimanche	 à	 Saïmka,	 s'attendant	 toujours	 à	 y	 trouver
Smoloff.	Ce	fut	en	vain:	il	ne	parut	plus,	et	même	elle	apprit	qu'il	avait	quitté	Tobolsk.	Alors	toutes	ses
espérances	l'abandonnèrent,	elle	ne	douta	plus	que	Smoloff	ne	l'eût	entièrement	oubliée;	et	plus	d'une
fois	elle	versa	sur	cette	pensée	des	larmes	amères,	dont	la	plus	pure	innocence	n'aurait	pu	lui	faire	un
reproche.

Vers	 la	 fin	 d'avril,	 un	 soleil	 plus	 doux	 venait	 de	 fondre	 les	 neiges,	 les	 îles	 sablonneuses	 des	 lacs
commençaient	à	se	couvrir	d'un	peu	de	verdure,	l'aubépine	épanouissait	ses	grosses	houppes	blanches,
semblables	à	des	flocons	d'une	neige	nouvelle;	et	la	campanule	avec	ses	boutons	d'un	bleu	pâle,	le	vélar
qui	élève	ses	feuilles	en	forme	de	lance,	et	l'armoise	cotonneuse,	tapissaient	le	pied	des	buissons.	Des
nuées	de	merles	noirs	s'abattaient	par	troupes	sur	les	arbres	dépouillés,	et	interrompaient	les	premiers



le	morne	 silence	de	 l'hiver;	 déjà	 sur	 les	bords	du	 fleuve	 voltigeait	 çà	 et	 là	 le	beau	 canard	de	Perse,
couleur	de	rose,	avec	son	bec	noir	et	sa	huppe	sur	sa	tête,	qui,	toutes	les	fois	qu'on	le	tire,	jette	des	cris
perçants,	 même	 lorsqu'on	 l'a	 manqué;	 et	 dans	 les	 roseaux	 des	 marais	 accouraient	 des	 bécasses	 de
toute	 espèce,	 les	 unes	 noires	 avec	 des	 becs	 jaunes,	 les	 autres	 hautes	 en	 jambes	 avec	 un	 collier	 de
plume.	Enfin	un	printemps	prématuré	semblait	s'annoncer	à	la	Sibérie,	et	Elisabeth,	pressentant	tout
ce	 qu'elle	 allait	 perdre,	 si	 elle	 manquait	 une	 année	 aussi	 favorable	 pour	 son	 voyage,	 prenait	 la
résolution	hardie	de	poursuivre	son	projet,	et	de	ne	compter,	pour	en	assurer	le	succès,	que	sur	elle	et
sur	Dieu.

Un	 matin,	 Springer	 s'occupait	 à	 labourer	 son	 jardin;	 assise	 près	 de	 lui,	 Elisabeth	 le	 regardait	 en
silence;	 il	ne	lui	avait	point	confié	encore	le	secret	de	son	infortune,	et	elle	ne	recherchait	plus	cette
confidence.	 Il	 s'était	 élevé	 dans	 son	 ame	 une	 sorte	 de	 tendre	 fierté,	 qui	 lui	 faisait	 desirer	 de	 ne
connaître	les	malheurs	de	ses	parents	que	quand	elle	serait	au	moment	de	partir,	et	de	n'entendre	le
récit	de	 tout	ce	qu'ils	avaient	perdu	que	quand	elle	pourrait	 leur	répondre,	 Je	vais	 tout	vous	rendre.
Jusqu'à	ce	jour,	elle	avait	compté	sur	les	promesses	de	Smoloff,	et	c'était	là-dessus	qu'elle	avait	fondé
des	espérances	raisonnables;	mais,	après	les	espérances	raisonnables,	il	en	est	d'autres	encore,	et	ce
furent	celles-là	qui	 la	déterminèrent	à	parler.	Cependant,	 avant	de	commencer,	 elle	 repasse	dans	 sa
tête	toutes	 les	objections	qu'on	va	 lui	 faire,	 tous	 les	obstacles	qu'on	va	 lui	opposer:	 ils	sont	terribles,
elle	le	sait,	Smoloff	le	lui	a	dit;	elle	est	bien	sûre	que	la	tendresse	de	ses	parents	les	exagérera	encore.
Que	répondra-t-elle	à	 leurs	 frayeurs,	à	 leurs	ordres,	à	 leurs	prières?	que	répondra-t-elle	quand	 ils	 lui
diront	que	les	joies	de	la	patrie	ne	sont	rien	pour	eux	au	prix	de	l'absence	de	leur	enfant?	Un	instant
elle	oublie	que	son	père	est	auprès	d'elle,	et,	tout	en	larmes,	elle	tombe	à	genoux,	en	demandant	à	Dieu
de	 lui	accorder	 l'éloquence	nécessaire	pour	persuader	ses	parents.	Springer,	qui	 l'entend	pleurer,	se
retourne,	court	à	elle,	 la	prend	dans	ses	bras,	et	 lui	dit:	"Elisabeth,	qu'as-tu?	que	veux-tu?	Ah!	si	 ton
coeur	est	déchiré,	pleure	du	moins	dans	le	sein	de	ton	père.—Mon	père,	répond-elle,	ne	me	retiens	plus
ici;	tu	sais	que	je	veux	partir:	permets-moi	de	partir;	 je	le	sens,	c'est	Dieu	lui-même	qui	m'appelle…."
Elle	 ne	 peut	 achever.	 La	 jeune	 Tartare	 accourt:	 "M.	 de	 Smoloff,	 leur	 dit-elle,	 voici	 M.	 de	 Smoloff."
Elisabeth	jette	un	cri	de	joie,	serre	les	deux	mains	de	son	père	contre	sa	poitrine,	en	ajoutant:	"Tu	lu
vois	bien,	c'est	Dieu	lui-même	qui	m'appelle;	il	envoie	celui	qui	peut	m'ouvrir	les	chemins,	il	n'y	a	plus
d'obstacles.	O	mon	père!	ton	heureuse	fille	brisera	ta	chaîne."	Sans	attendre	sa	réponse,	elle	court	au-
devant	de	Smoloff;	elle	rencontre	sa	mère,	elle	 la	serre	dans	ses	bras,	 l'entraîne	en	s'écriant:	"Viens,
ma	mère,	il	est	revenu,	M.	de	Smoloff	est	ici."	Elles	entrent	dans	leur	chambre,	et	y	trouvent	un	homme
de	cinquante	ans,	en	habit	d'uniforme,	et	suivi	de	plusieurs	officiers.	La	mère	et	la	fille	s'arrêtent	avec
surprise.	"Voici	M.	de	Smoloff,"	leur	dit	la	jeune	Tartare.	A	ces	mots,	toutes	les	espérances	qui	venaient
de	rentrer	dans	le	coeur	d'Elisabeth	l'abandonnent	une	seconde	fois;	elle	pâlit,	ses	yeux	se	remplissent
de	larmes.	Phédora,	frappée	de	la	vivacité	de	cette	impression,	s'approche	de	sa	fille,	se	place	devant
elle,	afin	du	cacher	son	trouble;	heureuse	si,	en	lui	donnant	sa	vie,	elle	avait	pu	la	délivrer	de	la	funeste
passion	dont	elle	la	croyait	dévorée.

Le	gouverneur	de	Tobolsk	fit	éloigner	sa	suite;	et,	dès	qu'il	fut	seul	avec	les	exilés,	il	se	tourna	vers
Springer,	et	lui	dit:	"Monsieur,	depuis	que	la	prudence	de	la	cour	de	Russie	a	cru	devoir	vous	envoyer
ici,	 voici	 la	 première	 fois	 que	 je	 viens	 visiter	 ce	 cercle	 éloigné;	 ce	 devoir	 m'est	 doux,	 puisqu'il	 me
permet	de	montrer	à	un	illustre	proscrit	toute	 la	part	que	 je	prends	à	sou	infortune;	 je	gémis	que	ce
même	devoir	me	défende	de	 le	secourir	et	de	 le	protéger.—Je	n'attends	rien	des	hommes,	monsieur,
interrompit	 froidement	 Springer;	 je	 ne	 veux	 point	 de	 leur	 pitié,	 et	 je	 n'espère	 rien	 de	 leur	 justice:
heureux	dans	mon	malheur	 de	 ce	qu'ils	 m'ont	placé	aussi	 loin	 d'eux,	 je	passerai	 mes	 jours	dans	 ces
déserts	sans	me	plaindre.—Ah,	monsieur!	reprit	 le	gouverneur	avec	émotion,	pour	un	homme	comme
vous,	 vivre	 loin	 de	 sa	 patrie	 est	 un	 affreux	 destin!—II	 en	 est	 un	 plus	 affreux	 encore,	 monsieur	 le
gouverneur,	 repartit	 Springer,	 c'est	 de	 mourir	 loin	 d'elle."	 II	 n'acheva	 point;	 s'il	 eût	 ajouté	 un	 mot,
peut-être	eût-il	versé	une	larme,	et	l'illustre	infortuné	ne	voulait	pas	se	montrer	moins	grand	que	son
malheur.	Elisabeth,	cachée	derrière	sa	mère,	regardait	timidement	par-dessus	son	épaule	si	l'air	et	la
physionomie	 du	 gouverneur	 annonçaient	 assez	 de	 bonté	 pour	 qu'elle	 osât	 s'ouvrir	 à	 lui.	 Ainsi	 la
craintive	colombe,	avant	de	sortir	de	son	nid,	élève	sa	tête	entre	les	feuilles,	et	regarde	long-temps	si	la
pureté	du	ciel	lui	promet	un	jour	serein.

Le	gouverneur	la	remarqua,	il	la	reconnut;	son	fils	lui	avait	souvent	parlé	d'elle,	et	le	portrait	qu'il	en
avait	fait	ne	pouvait	ressembler	qu'à	Elisabeth.	"Mademoiselle,	lui	dit-il,	mon	fils	vous	a	connue;	vous
lui	 avez	 laissé	 des	 souvenirs	 ineffaçables.—Vous	 a-t-il	 dit,	 monsieur,	 qu'elle	 lui	 devait	 la	 vie	 de	 son
père?	 interrompit	 vivement	 Phédora.—Non,	 madame,	 répondit	 le	 gouverneur;	 mais	 il	 m'a	 dit	 qu'elle
donnerait	la	sienne	pour	son	père	et	pour	vous.—Elle	la	donnerait,	reprit	Springer;	et	cette	tendresse
est	le	seul	bien	qui	nous	reste,	le	seul	que	les	hommes	ne	pourront	jamais	nous	ravir."

Le	 gouverneur	 détourna	 la	 tête	 avec	 émotion:	 après	 un	 court	 silence,	 il	 reprit	 la	 parole,	 en
s'adressant	à	Elisabeth.	"Mademoiselle,	il	y	a	deux	mois	que	mon	fils,	étant	à	Saïmka,	reçut	l'ordre	de
l'empereur	de	partir	sur-le-champ	pour	rejoindre	l'armée	qui	se	rassemblait	en	Livonie;	 il	 fallut	obéir



sans	délai.	Avant	de	me	quitter	il	me	conjura	de	vous	faire	passer	une	lettre:	cela	était	impossible;	je	ne
pouvais,	sans	me	compromettre,	en	charger	personne;	je	ne	pouvais	que	vous	la	donner	moi-même:	la
voici."	Elisabeth	la	prit	en	rougissant;	le	gouverneur	vit	la	surprise	de	ses	parents,	et	s'écria:	"Heureux
le	père,	heureuse	 la	mère	dont	 la	 fille	ne	 leur	cache	que	de	 semblables	 secrets!"	Alors	 il	 rappela	 sa
suite,	et,	devant	elle,	il	dit	à	Springer:	"Monsieur,	les	ordres	de	mon	souverain	me	prescrivent	toujours
de	vous	empêcher	de	recevoir	personne	 ici;	cependant	 je	suis	 informé	que	de	pauvres	missionnaires,
revenant	 des	 frontières	 de	 la	 Chine,	 doivent	 traverser	 ces	 montagnes;	 s'ils	 viennent	 frapper	 à	 votre
cabane,	et	vous	demander	pour	une	nuit	l'hospitalité,	il	vous	sera	permis	de	la	leur	donner."

Quand	 le	 gouverneur	 fut	 parti,	 Elisabeth	 demeura	 les	 yeux	 baissés,	 regardant	 sa	 lettre,	 et	 n'osant
l'ouvrir.	"Ma	fille,	 lui	dit	Springer,	si	tu	attends	de	ta	mère	et	de	moi	la	permission	de	lire	ce	papier,
nous	 te	 la	donnons."	Alors	d'une	main	 tremblante	Elisabeth	brisa	 le	cachet	de	 la	 lettre,	 la	parcourut
tout	bas,	et	s'interrompit	plusieurs	fois	par	des	exclamations	de	reconnaissance	et	de	joie.	A	la	fin,	ne
pouvant	plus	se	contenir,	elle	se	précipita	sur	le	sein	de	ses	parents.	"Le	moment	est	venu,	leur	dit-elle;
tout	 favorise	 mes	 projets:	 la	 Providence	 m'ouvre	 une	 route	 sûre,	 le	 ciel	 m'approuve	 et	 bénit	 mes
intentions.	O	mes	parents!	ne	les	approuverez-vous	pas,	ne	les	bénirez-vous	pas	comme	lui?["]

A	ces	mots,	Springer	tressaillit,	car	 il	comprit	ce	qu'il	allait	entendre;	mais	Phédora,	qui	n'en	avait
aucune	 idée,	 s'écria:	 "Elisabeth,	 quel	 est	 donc	 ce	 mystère,	 et	 que	 contient	 ce	 papier?"	 Et	 elle	 fit	 un
mouvement	pour	 le	prendre;	sa	 fille	osa	 le	 retenir:	 "O	ma	mère!	pardonne,	 lui	dit-elle,	 je	 tremble	de
parler	devant	toi;	tu	n'as	rien	deviné,	ta	douleur	m'épouvante:	c'est	maintenant	l'unique	obstacle,	c'est
le	seul	devant	lequel	 je	recule….	Ah!	permets	que	je	ne	m'explique	que	devant	mon	père;	tu	n'es	pas
préparée	 comme	 lui….—Non,	 ma	 fille,	 interrompit	 Springer,	 ne	 fais	 point	 ce	 que	 l'exil	 et	 le	 malheur
n'ont	pu	faire,	ne	nous	sépare	pas.	Viens,	ma	Phédora,	viens	contre	le	coeur	de	ton	époux;	et	si	tu	as
besoin	de	force	pour	les	paroles	que	tu	vas	entendre,	il	te	prêtera	toute	la	sienne."	Phédora,	éperdue,	et
se	 voyant	 comme	 menacée	 par	 la	 foudre,	 sans	 savoir	 de	 quelle	 main	 elle	 allait	 partir,	 répondit	 avec
effroi:	 "Stanislas,	 que	 veut	 dire	 ceci?	 n'ai-je	 point	 soutenu	 tous	 nos	 revers	 avec	 courage?	 je	 n'en
manquerai	 point,	 ajouta-t-elle	 en	 serrant	 fortement	 contre	 son	 coeur	 son	 époux	 et	 sa	 fille;	 je	 n'en
manquerai	 point	 contre	 tous	 ceux	 qui	 m'atteindront	 entre	 vous	 deux."	 Elisabeth	 voulut	 répondre;	 sa
mère	ne	le	permit	pas.	"Ma	fille,	s'écria-t-elle	avec	un	accent	déchirant,	demande-moi	ma	vie,	mais	ne
me	demande	pas	de	t'éloigner	d'ici."	Ces	mots	disaient	qu'elle	avait	tout	deviné;	il	ne	s'agissait	plus	de
lui	 rien	apprendre,	mais	de	 la	déterminer:	baignée	de	 larmes,	et	 tremblante	devant	 la	douleur	de	sa
mère,	 Elisabeth,	 d'une	 voix	 entrecoupée,	 laissa	 seulement	 échapper	 ces	 mots:	 "Ma	 mère,	 pour	 le
bonheur	de	mon	père,	si	je	te	demandais	quelques	jours?	-Non,	pas	un	seul	jour,	interrompit	sa	mère
éperdue:	quel	horrible	bonheur	pourrait	s'acheter	au	prix	de	ton	absence!	non,	pas	un	seul	jour.	O	mon
Dieu!	ne	permettez	pas	qu'elle	me	 le	demande."	Ces	paroles	anéantirent	 les	 forces	d'Elisabeth:	hors
d'état	de	prononcer	elle-même	ce	qui	doit	affliger	sa	mère,	elle	présente	en	silence	à	son	père	la	lettre
du	gouverneur	de	Tobolsk,	et	lui	fait	signe	de	la	lire.	Springer	soutient	sa	femme	contre	sa	poitrine,	en
lui	 disant:	 "Repose-toi	 ici	 avec	 confiance,	 car	 ce	 soutien-là	 ne	 te	 manquera	 jamais."	 Puis,	 d'une	 voix
qu'il	 s'efforce	 eu	 vain	 de	 raffermir,	 il	 lit	 tout	 haut	 la	 lettre	 suivante,	 écrite	 du	 Tobolsk	 par	 le	 jeune
Smoloff,	et	à	deux	mois	de	date:

"Un	de	mes	plus	vifs	regrets,	en	quittant	Saïmka,	mademoiselle,	a	été	de	ne	pouvoir	vous	instruire	de
l'obligation	rigoureuse	qui	me	forçait	à	m'éloigner	de	vous:	je	ne	pouvais	vous	aller	voir,	vous	écrire,	ni
vous	envoyer	les	explications	que	vous	m'aviez	demandées,	sans	contrevenir	aux	ordres	de	mon	père,
et	sans	compromettre	sa	sûreté:	peut-être	l'eussé-je	fait	sans	l'exemple	que	vous	veniez	de	me	donner;
mais	 quand	 je	 venais	 d'apprendre	 auprès	 de	 vous	 tout	 ce	 qu'on	 doit	 à	 son	 père,	 je	 ne	 pouvais	 pas
risquer	la	vie	du	mien.	Cependant,	je	l'avoue,	je	n'aime	pas	mon	devoir	comme	vous	aimez	le	vôtre,	et	je
suis	 revenu	 à	 Tobolsk	 le	 coeur	 déchiré.	 Mou	 père	 m'apprend	 qu'un	 ordre	 de	 l'empereur	 m'envoie	 à
mille	 lieues	d'ici,	et	qu'il	 faut	obéir	à	l'instant:	 je	vais	partir,	Elisabeth,	vous	ne	savez	point	ce	que	je
souffre.	Ah!	je	ne	demande	point	au	ciel	que	vous	le	sachiez	jamais;	il	ne	peut	être	juste	qu'autant	que
vous	serez	heureuse.

"J'ai	ouvert	mon	coeur	à	mon	père:	je	vous	ai	fait	connaître	à	lui;	j'ai	vu	couler	ses	larmes	quand	je	lui
ai	dit	vos	projets;	je	crois	qu'il	veut	vous	voir,	et	qu'il	ira	exprès	cette	année	visiter	le	cercle	d'Ischim.
En	attendant,	s'il	le	peut,	il	vous	fera	parvenir	cette	lettre.	Élisabeth,	je	pars	plus	tranquille,	puisque	je
vous	laisse	sous	la	protection	de	mon	père.	Cependant,	je	vous	en	conjure,	n'en	usez	point	pour	partir
avant	mon	retour;	j'espère	revenir	à	Tobolsk	avant	un	an;	c'est	moi	qui	vous	conduirai	à	Pétersbourg,
c'est	moi	qui	vous	présenterai	à	l'empereur,	c'est	moi	qui	veillerai	sur	vous	pendant	ce	long	voyage:	ne
craignez	point	mon	amour,	je	n'en	parlerai	plus,	je	ne	serai	que	votre	ami,	que	votre	frère;	et	si	je	vous
sers	avec	 toute	 la	 vivacité	de	 la	passion,	 je	 jure	de	ne	vous	parler	 jamais	qu'un	 langage	pur	 comme
l'innocence,	comme	les	anges,	comme	vous."

Un	peu	plus	bas,	l'apostille	suivante	était	écrite	de	la	main	même	du	gouverneur:

"Non,	 mademoiselle,	 ce	 n'est	 point	 avec	 mon	 fils	 que	 vous	 devez	 partir;	 je	 ne	 doute	 point	 de	 son



honneur,	mais	 le	 vôtre	doit	 être	 à	 l'abri	 de	 tout	 soupçon.	En	allant	montrer	 à	 la	 cour	de	Russie	des
vertus	trop	touchantes	pour	n'être	pas	couronnées,	il	ne	faut	pas	risquer	de	faire	dire	que	vous	avez	été
conduite	 par	 votre	 amant,	 et	 flétrir	 ainsi	 le	 plus	 beau	 trait	 de	 piété	 filiale	 dont	 le	 monde	 puisse
s'honorer.	 Dans	 votre	 situation,	 il	 n'y	 a	 de	 protecteurs	 dignes	 de	 votre	 innocence	 que	 Dieu	 et	 votre
père:	 votre	 père	 ne	 peut	 vous	 suivre,	 Dieu	 ne	 vous	 abandonnera	 pas.	 La	 religion	 vous	 prêtera	 son
flambeau	et	son	appui;	abandonnez-vous	à	elle;	vous	savez	à	qui	j'ai	permis	l'entrée	de	votre	cabane.	En
vous	remettant	ce	papier,	je	vous	rends	dépositaire	de	mon	sort;	car	si	une	pareille	lettre	était	connue,
si	 on	 pouvait	 se	 douter	 que	 j'aie	 favorisé	 votre	 départ,	 je	 serais	 à	 jamais	 perdu:	 mais	 je	 ne	 suis	pas
même	inquiet;	je	sais	à	qui	je	me	confie,	et	tout	ce	qu'on	doit	attendre	de	la	force	et	de	la	vertu	d'une
fille	qui	s'apprête	à	dévouer	sa	vie	à	son	père."

En	finissant	celle	lettre,	la	voix	de	Springer	était	plus	forte	et	plus	animée,	car	il	voyait	avec	orgueil
les	vertus	de	sa	 fille	et	 l'estime	qu'on	en	faisait:	mais	 la	 tendre	mère	ne	voyait	que	son	départ:	pâle,
abattue,	 sans	 mouvement,	 elle	 regardait	 sa	 fille,	 levait	 les	 yeux	 au	 ciel,	 et	 n'avait	 plus	 la	 force	 de
pleurer.	Elisabeth	se	mit	à	genoux	devant	eux	et	leur	dit:	"O	mes	parents!	laissez-moi	vous	parler	ainsi;
ce	n'est	que	dans	une	humble	attitude	qu'on	doit	demander	la	plus	grande	de	toutes	les	félicités.	J'ose
aspirer	à	celle	de	vous	rendre	votre	liberté,	votre	bonheur,	votre	patrie;	depuis	plus	d'une	année,	voilà
quel	est	l'objet	de	mes	plus	chères	espérances:	j'y	touche	enfin,	et	vous	me	défendriez	de	l'atteindre!
Ah!	s'il	est	un	bien	au-dessus	de	celui	que	je	vous	demande,	refusez-moi,	j'y	consens;	mais	s'il	n'en	est
pas…"	 Emue,	 tremblante,	 sa	 voix	 expira,	 et	 ce	 ne	 fut	 qu'eu	 embrassant	 les	 genoux	 de	 ses	 parents
qu'elle	put	achever	sa	prière.	Springer	posa	les	mains	sur	la	tête	de	sa	fille	sans	proférer	un	seul	mot.
La	 mère	 s'écria:	 "Seule,	 à	 pied,	 sans	 secours!	 non,	 je	 ne	 le	 puis,	 je	 ne	 le	 puis.—Ma	 mère,	 reprit
vivement	Elisabeth,	je	t'en	conjure,	ne	repousse	pas	mes	voeux.	Si	tu	savais	depuis	combien	de	temps	je
nourris	 mon	 projet	 et	 toutes	 les	 consolations	 que	 je	 lui	 dois!	 Aussitôt	 que	 mon	 âge	 me	 permit	 de
comprendre	 vos	 infortunes,	 je	 me	 promis	 de	 consacrer	 ma	 vie	 à	 vous	 en	 délivrer.	 Heureux	 jour	 que
celui	où	je	me	promis	de	servir	mon	père!	heureux	espoir	qui	me	soutenait	quand	je	le	voyais	pleurer!…
Ah!	que	de	fois,	étant	témoin	de	vos	muets	chagrins,	j'aurais	été	consumée	d'une	mortelle	tristesse,	si
je	n'avais	pu	me	dire:	Moi,	moi,	je	leur	rendrai	ce	qu'ils	regrettent!…	Mes	parents,	si	vous	m'arrachez
cette	espérance,	vous	m'arrachez	la	vie.	Privée	de	cette	pensée,	où	toutes	mes	autres	pensées	venaient
aboutir,	 je	 ne	 verrai	 plus	 de	 but	 à	 mon	 existence,	 et	 mes	 jours	 s'éteindront	 dans	 la	 langueur…	 Oh!
pardonnez	si	je	vous	afflige;	non,	si	vous	me	retenez	ici,	je	ne	mourrai	pas,	puisque	ma	mort	serait	pour
vous	 un	 malheur	 de	 plus;	 mais	 permettez-moi	 d'être	 heureuse.	 Ne	 dites	 pas	 que	 mon	 entreprise	 est
impossible;	 elle	 ne	 l'est	 pas,	 mon	 coeur	 vous	 en	 répond;	 il	 trouvera	 des	 forces	 pour	 aller	 demander
justice,	et	des	paroles	pour	vous	la	faire	obtenir:	il	ne	craint	rien,	ni	les	fatigues,	ni	les	obstacles,	ni	les
mépris,	 ni	 la	 cour,	 ni	 les	 rois;	 il	 ne	 craint	 que	 votre	 refus…—Laisse,	 laisse,	 Elisabeth,	 interrompit
Springer;	 je	 ne	 me	 connais	 plus,	 tu	 bouleverses	 mon	 ame:	 jusqu'à	 ce	 jour	 elle	 n'avait	 point	 reculé
devant	une	belle	action,	et	des	vertus	supérieures	à	son	courage	ne	s'étaient	point	présentées	à	elle…
Je	ne	croyais	pas	être	faible,	ô	ma	fille!	tu	viens	de	m'apprendre	que	je	le	suis:	non,	je	ne	puis	consentir
à	ce	que	tu	veux."	Ranimée	par	ce	refus,	Phédora	prit	les	mains	de	sa	fille	entre	les	siennes,	et	lui	dit:
"Ecoute-moi,	 Elisabeth;	 si	 ton	 père	 est	 faible,	 tu	 peux	 bien	 permettre	 à	 ta	 mère	 de	 l'être	 aussi;
pardonne-lui	de	ne	pouvoir	se	résoudre	à	te	laisser	déployer	tant	de	vertus.	Etrange	situation	où	une
mère	demande	à	sa	fille	d'être	moins	vertueuse;	mais	ta	mère	te	le	demande,	elle	ne	te	l'ordonne	point;
car,	 en	 l'élevant	 au-dessus	 de	 tout,	 tu	 as	 mérité	 de	 ne	 plus	 recevoir	 d'ordres	 que	 de	 toi-même.—Ma
mère,	 reprit	Elisabeth,	 les	 tiens	me	seront	 toujours	sacrés:	 si	 tu	me	demandes	de	rester	 ici,	 j'espère
avoir	 la	 force	 de	 t'obéir;	 mais,	 puisque	 mon	 dessein	 t'a	 touchée,	 laisse-moi	 espérer	 qu'il	 aura	 ton
assentiment:	il	n'est	pas	le	fruit	d'un	moment	d'enthousiasme,	mais	de	longues	années	de	méditation:	il
s'appuie	autant	sur	des	raisons	solides	que	sur	les	plus	tendres	sentiments.	Existe-t-il	un	autre	moyen
d'arracher	mon	père	à	l'exil.	Depuis	douze	ans	qu'il	languit	ici,	quel	ami	a	pris	sa	défense?	et	quand	il
s'en	trouverait	un	qui	l'osât,	oserait-il	parler	comme	moi?	serait-il	inspiré	par	un	semblable	amour?…..
Oh!	laissez-moi	toujours	croire	que	Dieu	n'a	donné	qu'à	votre	unique	enfant	le	pouvoir	de	vous	rendre
au	bonheur,	et	ne	vous	opposez	pas	à	l'auguste	mission	que	le	ciel	a	daigné	lui	confier.	Dites-moi,	que
trouvez-vous	donc	 de	 si	 effrayant	 dans	 mon	 entreprise?	 Est-ce	 mon	 absence?	 Mais	 ne	 vous	 ai-je	 pas
entendu	gémir	souvent	ensemble	d'un	exil	qui	vous	empêchait	de	me	donner	un	époux?	Un	époux,	ô
mes	parents!	ne	m'aurait-il	pas	séparée	de	vous	aussi?	Des	dangers?	Il	n'y	en	a	point:	les	hivers	de	ce
climat	m'ont	accoutumée	à	la	rigueur	des	saisons;	et	mes	courses	dans	nos	landes,	à	la	fatigue	d'une
longue	marche.	Avez-vous	peur	de	ma	jeunesse?	Elle	sera	mon	appui:	on	vient	au	secours	de	tout	ce	qui
est	faible.	Enfin,	redoutez-vous	mon	inexpérience?	Je	ne	serai	pas	seule:	rappelez-vous	les	paroles	et	la
lettre	du	gouverneur.	S'il	permet	à	un	pauvre	missionnaire	de	se	reposer	sous	notre	toit,	c'est	pour	me
donner	un	guide	et	un	protecteur.	Vous	 le	voyez,	 tout	est	prévu;	 il	n'y	a	point	de	périls,	 il	n'y	a	plus
d'obstacles,	et	rien	ne	me	manque	que	votre	consentement	et	votre	bénédiction…—Et	ton	pain,	 tu	 le
mendieras!	 répondit	 Springer	 avec	 amertume;	 les	 aïeux	 de	 ta	 mère,	 qui	 régnèrent	 jadis	 dans	 ces
contrées,	les	miens,	qui	se	sont	assis	sur	le	trône	de	Pologne,	verront	l'héritière	de	leur	nom	parcourir,
en	demandant	l'aumône,	cette	Russie	qui	a	fait	de	leurs	royaumes	des	provinces	de	son	empire!—Si	tel
est	le	sang	d'où	je	sors,	reprit	Elisabeth	avec	une	modeste	surprise,	si	je	descends	des	rois,	et	que	deux
couronnes	aient	 été	 sur	 le	 front	de	mes	aïeux,	 j'espère	me	montrer	digne	et	d'eux	et	de	 vous,	 et	ne



point	avilir	le	nom	qu'ils	m'ont	laissé;	mais	la	misère	ne	l'avilira	point.	Pourquoi	la	fille	des	Séids	et	de
Sobieski	 rougirait-elle	 d'avoir	 recours	 à	 la	 charité	 de	 ses	 semblables?	 tant	 de	 grands	 hommes,
précipités	 du	 faîte	 des	 honneurs,	 l'ont	 implorée	 pour	 eux-mêmes!	 plus	 heureuse	 qu'eux	 tous,	 je	 ne
l'implorerai	que	pour	servir	mou	père."

La	noble	 fermeté	de	cette	 jeune	fille,	une	sorte	de	divin	orgueil	que	 faisait	briller	dans	ses	yeux	 la
pensée	de	s'humilier	pour	ses	parents,	donnaient	à	tout	ce	qu'elle	disait	une	force	et	une	autorité	qui
triomphèrent	de	Springer:	 il	ne	se	sentit	pas	 le	droit	d'empêcher	sa	 fille	de	mettre	tant	de	vertus	au
jour;	il	se	serait	cru	coupable	de	la	forcer	à	les	ensevelir	dans	un	désert.	"O	ma	Phédora,	s'écria-t-il	en
serrant	les	mains	de	son	épouse,	la	laisserons-nous	mourir	ici,	la	priverons-nous	du	bonheur	de	donner
le	jour	à	des	enfants	qui	lui	ressemblent?	Prends	courage,	ma	bien-aimée;	et	puisqu'il	n'existe	nul	autre
moyen	de	 la	rendre	à	ce	monde	dont	elle	sera	 la	gloire,	 laissons-la	partir."	Dans	ce	moment	 la	mère
l'emporta	sur	l'épouse,	et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Phédora	s'éleva	contre	la	plus	sainte	autorité.
"Non,	non,	 je	ne	 la	 laisserai	point	partir;	en	vain	mon	époux	 le	demande,	 je	saurai	 lui	résister.	Quoi!
j'exposerais	la	vie	de	mon	enfant!	je	laisserais	partir	mon	Elisabeth,	pour	apprendre	un	jour	qu'elle	a
péri	de	froid	et	de	misère	dans	d'affreux	déserts;	pour	vivre	sans	elle,	pour	la	pleurer	toujours!	voilà	ce
qu'on	ose	exiger	d'une	mère!	O	Stanislas!	devais-tu	m'apprendre	qu'il	est	un	sacrifice	que	je	ne	puis	te
faire,	 et	 une	douleur	 dont	 tu	 ne	me	 consolerais	pas!"	 En	 parlant	 ainsi,	 elle	ne	 pleurait	 plus,	 et	 était
comme	dans	un	état	de	délire.	Springer,	le	coeur	déchiré	de	sa	peine;	s'écria,	"Ma	fille,	si	votre	mère
n'y	 peut	 consentir,	 vous	 ne	 partirez	 pas.—Non,	 ma	 mère,	 si	 tu	 l'ordonnes,	 je	 ne	 partirai	 pas,	 lui	 dit
Elisabeth	 en	 l'accablant	 des	 plus	 touchantes	 caresses;	 je	 l'obéirai	 toujours.	 Mais	 peut-être	 Dieu
obtiendra-t-il	de	toi	ce	que	tu	as	refusé	à	mon	père;	viens	le	prier	avec	moi,	ma	mère;	demandons-lui
ensemble	ce	que	nous	devons	faire:	c'est	la	lumière	qui	guide	et	la	force	qui	soutient:	toute	vérité	vient
de	là,	et	toute	résignation	aussi."

En	 priant,	 Phédora	 pleura.	 Cette	 piété	 qui	 calme,	 adoucit,	 et	 ne	 s'empare	 du	 coeur	 que	 pour	 se
mettre	 à	 la	 place	 de	 ce	 qui	 le	 tourmente	 et	 le	 déchire;	 cette	 piété	 divine	 qui	 ne	 prescrit	 jamais	 un
devoir	sans	en	montrer	 la	récompense;	cette	voix	de	Dieu,	si	puissante	sur	 les	ames	 tendres,	 toucha
celle	 de	 Phédora.	 Dans	 les	 caractères	 nobles	 et	 fiers,	 qui	 ne	 composent	 le	 bonheur	 que	 de	 gloire,
l'estime	 des	 hommes	 peut	 obtenir	 le	 sacrifice	 des	 plus	 chères	 affections;	 mais	 la	 religion	 seule	 peut
l'obtenir	des	coeurs	qui	ne	composent	le	bonheur	que	d'amour.

Le	lendemain,	Springer	s'étant	trouvé	seul	avec	sa	fille,	lui	fit	le	récit	de	ses	longues	infortunes;	il	lui
apprit	quelles	funestes	guerres	avaient	déchiré	la	Pologne,	et	comment	ce	malheureux	royaume	avait
été	effacé	du	nombre	des	empires.	"Mon	seul	crime,	ma	fille,	lui	dit-il,	est	d'avoir	trop	aimé	ma	patrie,
et	de	n'avoir	pu	supporter	sou	asservissement.	Ses	plus	grands	monarques	étaient	du	même	sang	que
moi;	je	pouvais	moi-même	être	appelé	au	trône,	et	je	devais	bien	mon	amour	et	ma	vie	au	pays	dont	je
tirais	toute	ma	gloire.	Je	l'ai	servi	comme	je	le	devais;	seul,	à	la	tête	d'une	poignée	de	nobles	polonais,
je	l'ai	défendu	jusqu'à	la	dernière	extrémité	contre	les	trois	grandes	puissances	qui	s'avançaient	pour
l'envahir;	 et	 lorsque,	 accablé	par	 le	nombre	de	nos	ennemis,	 sous	 les	murs	de	Varsovie,	 à	 la	 vue	de
cette	vaste	capitale	livrée	aux	flammes	et	au	pillage,	il	a	fallu	céder,	et	se	soumettre	à	la	tyrannie,	au
fond	 de	 mon	 ame	 je	 résistais	 encore.	 Humilié	 d'être	 toujours	 dans	 ma	 patrie,	 et	 de	 n'en	 plus	 avoir,
partout	 je	cherchais	des	armes,	partout	 je	cherchais	des	alliés	qui	m'aidassent	à	rendre	à	 la	Pologne
son	existence	et	son	nom.	Vains	efforts,	 tentatives	 inutiles!	chaque	 jour	rivait	davantage	des	chaînes
que	mes	 faibles	mains	ne	pouvaient	ébranler.	Les	 terres	de	mes	aïeux	étaient	dans	 la	partie	 tombée
sous	 la	 domination	 de	 la	 Russie;	 j'y	 vivais	 avec	 Phédora,	 heureux,	 mille	 fois	 heureux,	 si	 le	 joug	 de
l'étranger	 n'avait	 pas	 pesé	 sur	 mon	 front.	 Mes	 plaintes	 peu	 mesurées,	 et	 surtout	 les	 nombreux
mécontents	 qui	 se	 rassemblaient	 chez	 moi,	 inquiétèrent	 un	 monarque	 absolu	 et	 soupçonneux.	 Un
matin,	 je	 fus	arraché	de	ma	maison,	des	bras	de	ma	 femme,	des	 tiens,	ma	 fille:	 tu	n'avais	 alors	que
quatre	ans;	et	tes	larmes	ne	coulaient	sur	ton	malheur	que	parce	que	tu	voyais	pleurer	ta	mère.	Je	fus
traîné	dans	les	prisons	de	Pétersbourg;	Phédora	m'y	suivit:	la	permission	de	s'y	enfermer	avec	moi	fut
la	 seule	 grace	 qu'elle	 put	 obtenir.	 Nous	 vécûmes	 près	 d'une	 année	 dans	 ces	 affreux	 cachots,	 privés
d'air,	presque	du	jour,	mais	non	pas	d'espérance.	Je	ne	pouvais	croire	qu'un	monarque	juste	n'excusât
pas	un	citoyen	d'avoir	soutenu	 les	droits	de	sa	patrie,	et	qu'il	ne	se	 fiât	pas	à	 la	promesse	que	 je	 lui
donnais	de	demeurer	soumis:	j'avais	trop	bien	présumé	des	hommes;	je	fus	jugé	sans	être	entendu,	et
exilé	 pour	 la	 vie	 en	 Sibérie.	 Ma	 fidèle	 compagne	 ne	 m'abandonna	 point,	 et	 je	 dois	 dire	 qu'en
m'accompagnant	 ici,	 elle	 avait	 l'air	 d'écouter	 plus	 encore	 son	 coeur	 que	 son	 devoir;	 si	 j'eusse	 été
envoyé	dans	les	ténèbres	glacées	de	l'affreux	Beresof,	dans	les	solitudes	perdues	du	lac	Baïkal,	ou	du
Kamtschatka,	je	n'y	aurais	pas	été	seul	encore;	il	n'est	point	de	désert,	il	n'est	point	d'antre	si	sauvage
où	 ma	 Phédora	 ne	 m'eût	 suivi:	 oui,	 je	 le	 veux	 croire,	 c'est	 à	 ses	 vertus,	 c'est	 à	 son	 dévouement	 si
généreux	que	j'ai	dû	un	exil	plus	humain.	O	mon	enfant!	s'il	y	a	eu	quelques	douceurs	dans	ma	vie,	c'est
à	 ta	mère	que	 je	 le	dois;	et	s'il	y	a	eu	du	malheur	dans	 la	sienne,	 je	n'en	dois	accuser	que	moi.—Du
malheur,	mon	père!	lui	dit	Elisabeth,	et	tu	l'as	toujours	aimée."	A	ces	mois,	Springer	reconnut	le	coeur
de	 Phédora,	 et	 vit	 bien	 qu'ainsi	 que	 sa	 mère	 Elisabeth	 auprès	 d'un	 époux	 pourrait	 ne	 pas	 être
malheureuse	 dans	 l'exil.	 "Ma	 fille,	 répondit-il	 en	 lui	 remettant	 la	 lettre	 du	 jeune	 Smoloff,	 qu'il	 avait



gardée	depuis	la	veille,	si	je	dois	un	jour	à	ton	zèle	et	à	ton	courage	des	biens	que	je	ne	desire	plus	que
pour	 t'en	 accabler,	 au	 sein	 de	 la	 prospérité	 cette	 lettre	 nous	 rappellera	 nos	 bienfaiteurs;	 ton	 coeur,
Elisabeth,	doit	être	reconnaissant,	et	l'alliance	de	la	vertu	peut	honorer	le	sang	des	rois."	La	jeune	fille
rougit,	prit	la	lettre	des	mains	de	son	père,	l'attacha	sur	son	coeur,	et	s'écria:	"Le	souvenir	de	celui	qui
t'a	plaint,	qui	t'a	aimé,	qui	t'a	servi,	ne	sortira	jamais	de	là!"

Durant	quelques	jours,	on	ne	parla	plus	du	voyage	d'Elisabeth:	sa	mère	n'y	avait	pas	consenti	encore;
mais,	 à	 la	 tristesse	de	 ses	 regards,	 au	profond	abattement	de	 sa	 contenance,	 on	 voyait	 assez	que	 le
consentement	était	au	fond	de	son	coeur,	et	que	l'espérance	n'y	était	plus.

Cependant,	peut-être	n'eût-elle	jamais	trouvé	la	force	de	dire	à	sa	fille,	Tu	peux	partir,	si	le	ciel	ne	la
lui	eût	envoyée.	Un	dimanche	soir,	la	famille	était	en	prières,	lorsqu'on	entendit	à	la	porte	un	homme
qui	 frappait	 avec	 son	 bâton.	 Springer	 ouvre;	 à	 l'instant,	 Phédora	 s'écrie:	 "Ah!	 mon	 Dieu,	 mon	 Dieu!
voilà	celui	qu'on	nous	a	annoncé,	celui	qui	vient	enlever	mon	enfant."	Et	elle	tombe	tout	en	pleurs	le
visage	contre	la	table,	sans	que	sa	piété	puisse	lui	donner	le	courage	d'aller	au-devant	de	l'homme	de
Dieu.	Le	missionnaire	entre:	une	large	barbe	blanche	lui	descend	sur	la	poitrine,	son	air	est	vénérable,
il	est	courbé	par	la	fatigue	plus	encore	que	par	les	années;	les	épreuves	de	sa	vie	ont	usé	son	corps,	et
fortifié	 son	 ame:	 aussi	 porte-t-il	 dans	 ses	 regards	 quelque	 chose	 de	 triste,	 comme	 l'homme	 qui	 a
beaucoup	souffert;	et	de	doux,	comme	celui	qui	est	bien	sûr	de	n'avoir	pas	souffert	en	vain.

["]Monsieur,	dit-il,	j'entre	chez	vous	avec	joie;	la	bénédiction	de	Dieu	est	sur	cette	pauvre	cabane;	je
sais	qu'il	y	a	ici	des	richesses	plus	précieuses	que	les	perles	et	l'or:	je	viens	vous	demander	une	nuit	de
repos."	Elisabeth	s'empressa	de	lui	approcher	un	siége.	"Jeune	fille,	lui	dit-il,	vous	vous	êtes	bien	hâtée
dans	le	chemin	de	la	vertu,	et	dès	les	premiers	pas	vous	nous	avez	laissés	loin	derrière	vous."	Il	allait
s'asseoir,	lorsqu'il	entendit	les	sanglots	de	Phédora:	"Mère	chrétienne,	lui	dit-il,	pourquoi	pleurez-vous?
le	fruit	de	vos	entrailles	n'est-il	pas	béni?	Ne	pouvez-vous	pas	aussi	vous	dire	heureuse	entre	toutes	les
femmes?	 Si	 vous	 versez	 des	 larmes	 parce	 que	 la	 vertu	 vous	 sépare	 de	 votre	 enfant	 pour	 un	 peu	 de
temps,	 que	 feront	 les	 mères	 qui	 se	 voient	 arracher	 les	 leurs	 par	 le	 vice,	 et	 qui	 les	 perdent	 pour
l'éternité?—O	 mon	 père!	 si	 je	 ne	 devais	 plus	 la	 revoir!	 s'écria	 la	 mère	 désolée.—Vous	 la	 reverriez,
reprit-il	 vivement,	dans	 le	 ciel	qui	 est	déjà	 son	partage:	mais	 vous	 la	 reverrez	aussi	 sur	 la	 terre;	 les
fatigues	 sont	 grandes,	 mais	 Dieu	 la	 soutiendra;	 il	 mesure	 le	 vent	 à	 la	 laine	 de	 l'agneau."	 Phédora
courba	la	tête	avec	résignation.	Springer	n'avait	pas	dit	un	mot	encore,	il	ne	pouvait	parler,	son	coeur
se	 déchirait;	 et	 Elisabeth	 elle-même,	 qui	 jusqu'à	 ce	 jour	 n'avait	 senti	 que	 son	 courage,	 commença	 à
sentir	sa	faiblesse.	L'espoir	d'être	utile	à	ses	parents	lui	avait	caché	la	douleur	de	s'en	séparer:	mais	à
présent	que	le	moment	était	venu,	quand	elle	pouvait	se	dire:	Demain	je	n'entendrai	plus	la	voix	de	mon
père,	demain	je	ne	recevrai	plus	les	caresses	de	ma	mère,	et	peut-être	un	an	entier	se	passera	avant
que	 je	 retrouve	 de	 si	 douces	 joies,	 alors	 il	 lui	 semblait	 que	 tout	 s'abîmait	 devant	 elle;	 ses	 yeux	 se
troublèrent,	ses	genoux	fléchirent,	elle	tomba	en	pleurant	sur	le	sein	de	son	père.	Ah!	timide	orpheline,
si	déjà	tu	tends	les	bras	à	ton	protecteur,	et	que	dès	les	premiers	pas	tu	penches	vers	la	terre	comme
une	 vigne	 sans	 appui,	 où	 trouveras-tu	 donc	 des	 forces	 pour	 traverser	 seule	 presque	 une	 moitié	 du
monde?

Avant	de	se	coucher,	le	missionnaire	s'assit	à	la	table	des	exilés	pour	prendre	le	repas	du	soir.	La	plus
franche	hospitalité	y	présidait;	mais	 la	gaieté	en	était	bannie,	et	ce	n'était	qu'avec	effort	que	chacun
des	exilés	retenait	ses	 larmes.	Le	bon	religieux	 les	regardait	avec	une	tendre	compassion;	 il	avait	vu
beaucoup	d'afflictions	dans	le	cours	de	ses	longs	voyages,	et	l'art	de	les	adoucir	avait	été	la	principale
étude	de	sa	vie:	aussi	pour	toutes	les	douleurs	il	avait	une	consolation;	pour	chaque	situation,	chaque
caractère,	 il	 avait	 des	 paroles	 qui	 rencontraient	 toujours	 juste.	 Quelquefois	 il	 n'empêchait	 point	 de
pleurer;	 mais	 les	 larmes	 qu'on	 versait	 sur	 une	 douleur	 personnelle,	 il	 savait,	 en	 présentant	 l'image
d'une	 infortune	plus	grande,	 les	détourner	 sur	 les	douleurs	d'autrui,	 et,	par	 le	 sentiment	de	 la	pitié,
adoucir	 le	 sentiment	 du	 malheur.	 C'est	 ainsi	 qu'en	 racontant	 ses	 longues	 traverses,	 et	 les	 désastres
dont	il	avait	été	le	témoin,	peu	à	peu	il	attacha	l'attention	des	exilés,	les	émut	de	compassion	pour	leurs
frères,	 les	 conduisit	 à	 se	 dire	 intérieurement	 qu'en	 comparaison	 de	 tant	 d'infortunés,	 leur	 sort	 était
bien	doux	encore.	En	effet,	que	n'avait-il	point	vu,	que	ne	pouvait-il	point	dire,	cet	homme	vénérable,
qui,	 depuis	 soixante	 ans,	 à	 deux	 mille	 lieues	 de	 sa	 patrie,	 sous	 un	 ciel	 étranger,	 au	 milieu	 des
persécutions,	travaillait,	sans	se	lasser	jamais,	à	la	conversion	de	barbares,	qu'il	appelait	ses	frères,	et
qui	 souvent	 étaient	 ses	 bourreaux?	 Il	 avait	 vu	 la	 cour	 de	 Pékin,	 el	 l'avait	 étonnée	 par	 ses	 vastes
connaissances,	et	plus	encore	par	ses	vertus;	il	avait	vécu	parmi	les	sauvages,	dont	il	avait	adouci	les
moeurs;	 il	avait	 réuni	des	hordes	errantes,	qui	 tenaient	de	 lui	 les	premières	notions	de	 l'agriculture.
Ainsi	 des	 landes	 changées	 en	 champs	 fertiles,	 des	 hommes	 devenus	 doux	 et	 humains,	 des	 familles
auxquelles	le	nom	de	père,	d'époux	et	d'enfants	n'étaient	plus	étrangers,	et	des	coeurs	qui	s'élevaient	à
Dieu	pour	le	bénir	de	tant	de	bienfaits,	étaient	le	fruit	des	soins	d'un	seul	homme.	Ah!	ces	gens-là	ne
disaient	 point	 de	 mal	 des	 missions;	 ils	 ne	 disaient	 point	 que	 la	 religion	 qui	 les	 commande	 est	 une
religion	sévère	et	tyrannique;	 ils	ne	disaient	point	surtout	que	les	hommes	qui	 la	pratiquent	avec	cet
excès	de	charité	et	d'amour	sont	des	hommes	.inutiles	et	ambitieux.	Mais	pourquoi	ne	pas	dire	qu'ils



sont	 ambitieux?	 En	 se	 dévouant	 au	 service	 de	 leurs	 frères,	 n'aspirent-ils	 pas	 au	 plus	 grand	 prix
possible?	ne	veulent-ils	pas	plaire	à	Dieu	et	gagner	le	ciel?	L'ambition	des	plus	célèbres	conquérants	ne
s'est	jamais	élevée	si	haut;	elle	s'est	contentée	du	suffrage	des	hommes	et	du	sceptre	de	l'univers.

Le	 bon	 père	 apprit	 ensuite	 aux	 exilés	 que,	 rappelé	 par	 ses	 supérieurs,	 il	 retournait	 à	 pied	 dans
l'Espagne,	 sa	patrie.	Pour	 s'y	 rendre,	 il	 avait	 à	 traverser	 encore	 la	Russie,	 l'Allemagne	et	 la	France;
mais	il	disait	que	c'était	peu	de	chose.	Celui	qui	vient	de	voyager	dans	les	déserts,	qui	pour	tout	abri
trouvait	un	antre,	pour	tout	oreiller	une	pierre,	pour	toute	nourriture	un	peu	de	farine	de	riz	délayée
dans	de	l'eau,	doit	se	croire	au	terme	de	ses	fatigues	en	arrivant	chez	des	nations	civilisées;	et,	pour	le
père	Paul,	c'était	être	déjà	dans	sa	patrie	que	d'être	chez	des	peuples	chrétiens.	Il	racontait	des	choses
extraordinaires	 des	 maux	 qu'il	 avait	 soufferts,	 des	 difficultés	 qu'il	 avait	 essuyées,	 lorsqu'après	 avoir
dépassé	 les	grandes	murailles	de	 la	Chine,	 il	s'était	enfoncé	dans	 l'immense	Tartarie.	 Il	disait	encore
comment,	à	l'entrée	des	vastes	déserts	de	la	Soongorie,	qui	appartiennent	à	la	Chine	et	lui	servent	de
limites	 avec	 la	 Sibérie,	 il	 avait	 trouvé	 un	 pays	 abondant	 en	 magnifiques	 pelleteries,	 en	 précieuses
fourrures,	 et	 susceptible	 de	 faire,	 à	 l'aide	 de	 cette	 richesse,	 un	 grand	 commerce	 avec	 les	 peuples
européens:	 mais	 nul	 vestige	 de	 notre	 industrie	 n'avait	 encore	 pénétré	 jusque-là;	 aucun	 marchand
n'avait	 osé	 porter	 son	 or	 et	 ses	 calculs	 là	 où	 le	 missionnaire	 avait	 planté	 une	 croix	 et	 répandu	 des
bienfaits:	tant	il	est	vrai	que	la	charité	va	encore	plus	loin	que	l'avarice!

On	arrangea	pour	 le	père	Paul	un	 lit	propre	et	commode	dans	 le	petit	cabinet	qu'occupait	 la	 jeune
Tartare,	et	celle-ci	vint	dormir,	enveloppée	d'une	peau	d'ours,	auprès	du	poêle.

Quand	le	jour	commença	à	paraître,	Elisabeth	se	leva;	elle	s'approcha	doucement	de	la	porte	du	père
Paul;	 et,	 ayant	 entendu	 qu'il	 était	 déjà	 en	 prières,	 elle	 lui	 demanda	 la	 permission	 d'entrer	 et	 de
l'entretenir	seul:	devant	ses	parents	elle	n'aurait	pas	osé	 lui	parler	de	ses	projets,	et	du	desir	qu'elle
avait	de	ne	pas	attendre	plus	loin	que	l'aube	prochaine	pour	se	mettre	en	route.	A	genoux	près	de	lui,
elle	lui	raconta	l'histoire	de	toute	sa	vie;	touchante	histoire	qui	n'était	composée	que	de	sa	tendresse
pour	ses	parents!	Sans	doute,	dans	le	long	récit	de	ses	incertitudes	et	de	ses	espérances,	elle	prononça
plus	 d'une	 fois	 le	 nom	 de	 Smoloff;	 mais	 il	 semblait	 que	 ce	 nom	 n'était	 là	 que	 pour	 rehausser	 son
innocence,	 et	 montrer	 qu'elle	 l'avait	 conservée	 dans	 toute	 sa	 pureté:	 aussi	 le	 père	 Paul	 fut-il
profondément	touché	de	tout	ce	qu'il	entendit:	il	avait	fait	le	tour	du	monde,	et	vu	presque	tout	ce	qu'il
contient;	mais	un	coeur	comme	celui	d'Elisabeth,	il	ne	l'avait	point	vu	encore.

Springer	et	Phédora	ne	savaient	point	que	 l'intention	de	 leur	 fille	était	de	 les	quitter	 le	 lendemain;
mais	 le	 matin,	 en	 l'embrassant,	 ils	 se	 sentirent	 émus	 et	 agités	 de	 ce	 frémissement	 involontaire
qu'éprouvent	 tous	 les	 êtres	 vivants	 à	 la	 veille	 de	 l'orage.	 A	 chaque	 pas	 qu'Elisabeth	 faisait	 dans	 la
chambre,	 sa	 mère	 la	 suivait	 des	 yeux,	 et	 souvent	 la	 retenait	 brusquement	 par	 le	 bras,	 sans	 oser	 lui
adresser	une	question,	mais	lui	parlant	sans	cesse	de	soins	à	prendre	pour	le	lendemain,	et	lui	donnant
des	ordres	pour	divers	ouvrages	à	faire	à	quelques	jours	de	là.	Ainsi	elle	cherchait	à	se	rassurer	par	ses
propres	paroles;	mais	son	coeur	n'en	était	pas	plus	tranquille,	et	le	silence	de	sa	fille	lui	parlait	toujours
de	départ.	Pendant	 le	diner,	elle	 lui	dit:	"Elisabeth,	si	 le	temps	est	beau	demain,	vous	monterez	dans
votre	 petite	 nacelle	 avec	 votre	 père,	 pour	 aller	 pêcher	 quelques	 poissons	 dans	 le	 lac."	 Sa	 fille	 la
regarda,	se	tut,	et	de	grosses	larmes	tombèrent	de	ses	yeux.	Springer,	déchiré	de	la	même	inquiétude
que	sa	femme,	reprit	un	peu	vivement:	"Ma	fille,	avez-vous	entendu	l'ordre	de	votre	mère?	demain	vous
viendrez	 avec	 moi."	 La	 jeune	 fille	 pencha	 sa	 tête	 sur	 l'épaule	 de	 son	 père,	 et	 lui	 dit	 à	 voix	 basse:
"Demain	vous	consolerez	ma	mère."	Springer	pâlit:	c'en	fut	assez	pour	Phédora,	elle	ne	demanda	plus
rien;	elle	était	sûre	que	le	mot	de	départ	venait	d'être	prononcé,	et	elle	ne	voulait	pas	l'entendre;	car	le
moment	où	l'on	oserait	en	parler	devant	elle	serait	celui	où	il	faudrait	y	donner	son	consentement,	et
elle	espérait	que	tant	qu'elle	ne	l'aurait	pas	donné,	sa	fille	n'oserait	pas	partir.	Springer	ramasse	toutes
ses	forces;	il	voit	qu'il	aura	à	soutenir	le	lendemain	et	le	départ	de	sa	fille	et	la	douleur	de	sa	femme;	il
ne	sait	point	s'il	survivra	au	sacrifice	qu'il	va	faire,	sacrifice	auquel	il	ne	peut	se	résoudre	que	par	excès
d'amour	 pour	 sa	 fille,	 et	 il	 a	 l'air	 de	 le	 recevoir;	 il	 la	 remercie	 de	 son	 dévouement,	 et,	 cachant	 ses
larmes	au	fond	de	son	coeur,	il	feint	d'être	heureux	pour	donner	à	son	Elisabeth	la	seule	récompense
digne	de	ses	vertus.

Ah!	 dans	 ce	 jour-là	 que	 d'émotions	 secrètes,	 de	 sentiments	 inaperçus,	 de	 caresses	 vives	 et
déchirantes	 entre	 les	 parents	 et	 leur	 fille!	 Le	 missionnaire	 cherchait	 à	 fortifier	 les	 courages,	 en
rappelant	toutes	les	histoires	des	saintes	Ecritures	où	Dieu	se	montre	prompt	à	récompenser	les	grands
sacrifices	de	la	piété	filiale	et	de	la	résignation	paternelle;	il	laissait	entrevoir	aussi	que	les	fatigues	du
voyage	seraient	moins	grandes,	parce	qu'un	homme	puissant,	qu'il	ne	nommait	pas,	mais	qu'on	devinait
assez,	lui	avait	fourni	les	moyens	de	rendre	la	route	plus	commode	et	plus	douce.	Enfin,	quand	le	soir
fut	arrivé,	Elisabeth	se	mit	à	genoux,	et,	d'une	voix	émue,	demanda	à	ses	parents	de	la	bénir.	Le	père
s'approcha,	des	larmes	coulaient	le	long	de	ses	joues;	sa	fille	lui	lendit	les	bras:	il	comprit	que	c'était	un
adieu,	 son	 coeur	 se	 serra,	 ses	 larmes	 s'arrêtèrent;	 il	 posa	 les	 mains	 sur	 la	 tête	 d'Elisabeth,	 en	 la
recommandant	à	Dieu	dans	son	coeur,	mais	sans	avoir	 la	 force	de	proférer	une	parole.	La	 jeune	fille
alors	 regardant	 sa	 mère,	 lui	 dit:	 "Et	 toi,	 ma	 mère,	 ne	 veux-tu	 pas	 bénir	 aussi	 ton	 enfant?—Demain,



reprit-elle	avec	l'accent	étouffé	d'une	profonde	désolation,	demain.—Et	pourquoi	pas	aujourd'hui	aussi,
ma	mère?—Ah!	oui,	 repartit	Phédora	en	s'élançant	 impétueusement	vers	elle,	 tous	 les	 jours,	 tous	 les
jours."	 Elisabeth	 courba	 la	 tête	 devant	 ses	 parents,	 qui,	 les	 mains	 réunies,	 les	 yeux	 élevés,	 la	 voix
tremblante,	prononcèrent	ensemble	une	bénédiction	que	Dieu	dut	entendre.

A	 quelques	 pas,	 le	 missionnaire	 priait	 aussi:	 c'était	 la	 vertu	 qui	 priait	 pour	 l'innocence.	 Ah!	 si	 de
pareils	voeux	n'étaient	pas	écoutés	du	ciel,	quels	seraient	donc	ceux	qui	auraient	le	droit	d'aller	jusqu'à
lui?

On	était	alors	à	la	fin	de	mai;	c'est	 le	temps	de	l'année	où,	entre	le	crépuscule	du	soir	et	 l'aube	du
jour,	à	peine	y	a-t-il	deux	heures	de	nuit.	Elisabeth	 les	employa	à	faire	 les	préparatifs	de	son	départ;
elle	mit	dans	son	sac	de	peau	de	renne	un	habit	de	voyage	et	des	chaussures;	depuis	près	d'un	an	elle	y
travaillait	la	nuit	à	l'insu	de	sa	mère,	et	depuis	le	même	temps	à	peu	près	elle	mettait	de	côté	à	chacun
de	ses	 repas	quelques	 fruits	 secs	et	un	peu	de	 farine,	afin	de	 retarder	 le	plus	 longtemps	possible	 le
moment	 d'avoir	 recours	 à	 la	 charité	 d'autrui,	 sans	 être	 obligée,	 en	 partant,	 de	 rien	 emporter	 de	 ce
pauvre	toit	paternel,	où	il	n'y	avait	que	le	pur	nécessaire.	Huit	ou	dix	kopecks*	[*Kopeck,	ou	Copeck,
petite	monnaie	 russe	valant	un	peu	au-delà	d'un	sou	de	France.]	 formaient	 tout	son	 trésor;	c'était	 le
seul	 argent	 qu'elle	 possédât	 sur	 la	 terre,	 et	 toute	 la	 richesse	 avec	 laquelle	 elle	 s'embarquait	 pour
traverser	un	espace	de	plus	de	huit	cents	lieues.

"Mon	père,	dit-elle	au	missionnaire	en	ouvrant	doucement	sa	porte,	partons	pendant	que	mes	parents
dorment	encore;	ne	les	éveillons	point,	ils	pleureront	assez	tôt:	ils	sont	tranquilles,	parce	qu'ils	croient
que	 nous	 ne	 pouvons	 sortir	 que	 par	 leur	 chambre;	 mais	 la	 fenêtre	 de	 ce	 cabinet	 n'est	 pas	 haute,	 je
sauterai	 facilement	en	dehors,	et	 je	vous	aiderai	ensuite	à	descendre	sans	vous	 faire	aucun	mal."	Le
missionnaire	 se	 prêta	 à	 ce	 pieux	 stratagème,	 qui	 devait	 épargner	 de	 déchirants	 adieux	 à	 trois
infortunés.	 Quand	 il	 fut	 dans	 la	 forêt	 avec	 Elisabeth,	 elle	 mit	 son	 petit	 paquet	 sur	 son	 dos,	 et	 fit
quelques	 pas	 pour	 s'éloigner;	 mais	 en	 tournant	 encore	 une	 fois	 la	 tète	 vers	 la	 cabane	 qu'elle
abandonnait,	ses	sanglots	la	suffoquèrent;	elle	se	précipita	tout	en	larmes	devant	la	porte	où	dormaient
ses	parents:	"Mon	Dieu,	s'écria-t-elle,	veillez	sur	eux,	protégez-les,	conservez-les-moi,	et	ne	permettez
pas	que	je	repasse	jamais	ce	seuil,	si	je	ne	devais	plus	les	retrouver."	Alors	elle	se	lève,	se	retourne;	elle
voit	son	père	debout	derrière	elle.	"O	mon	père!	vous?	Pourquoi,	mon	père,	pourquoi	venir	ici?—Pour	te
voir,	 t'embrasser,	 te	 bénir	 encore	 une	 fois;	 pour	 te	 dire:	 Mon	 Elisabeth,	 si	 durant	 les	 jours	 de	 ton
enfance	j'en	ai	passé	un	sans	te	montrer	ma	tendresse,	si	une	seule	fois	j'ai	fait	couler	tes	larmes,	si	un
regard,	une	parole	sévère,	ont	affligé	 ton	coeur,	avant	de	 l'éloigner,	pardonne,	pardonne	à	 ton	vieux
père,	afin	que	s'il	n'est	plus	destiné	au	bonheur	de	te	voir,	il	puisse	mourir	eu	paix.—Ah!	ne	dis	point,
ne	dis	point	ceci,	interrompit	Elisabeth.—Et	ta	pauvre	mère,	continua-t-il,	quand	elle	s'éveillera,	que	lui
dirai-je?	que	lui	répondrai-je	quand	elle	me	demandera	son	enfant?	Elle	te	cherchera	dans	cette	forêt,
sur	les	rives	de	ce	lac;	je	la	suivrai	partout	en	pleurant	avec	elle,	en	appelant	partout	avec	elle	notre
enfant,	qui	ne	nous	répondra	plus."	A	ces	mots,	Elisabeth	s'appuya	à	demi	évanouie	contre	le	mur	de	la
chaumière.	Son	père	vit	qu'il	l'avait	trop	émue,	il	se	reprocha	vivement	sa	faiblesse.	"Ma	fille,	lui	dit-il
avec	une	voix	plus	calme,	prends	courage;	je	prendrai	courage	aussi;	je	te	promets,	non	de	consoler	ta
mère,	 mais	 de	 la	 fortifier	 contre	 la	 douleur	 de	 ton	 départ;	 je	 te	 promets	 de	 te	 la	 rendre	 quand	 tu
reviendras	 ici.	Oui,	mon	enfant,	soit	que	 le	succès	couronne	ou	non	ton	pieux	voyage,	tes	parents	ne
mourront	pas	sans	t'avoir	revue."	Alors	il	dit	au	missionnaire,	qui,	les	yeux	baissés	et	dans	un	profond
attendrissement,	se	tenait	à	quelque	distance	de	cette	scène	d'affliction:	"Mon	père,	je	vous	remets	un
bien	 qui	 n'a	 point	 d'égal,	 c'est	 plus	 que	 mon	 sang,	 que	 ma	 vie;	 je	 vous	 le	 remets	 cependant	 avec
confiance,	partez	ensemble;	des	milliers	d'anges	veilleront	autour	d'elle	et	de	vous;	pour	la	défendre,
les	puissances	célestes	s'armeront;	cette	poussière	qui	fut	ses	aïeux	se	ranimera,	et	Dieu,	puisqu'il	est
tout-puissant,	 et	 qu'il	 est	 père	 aussi	 de	 mon	 Elisabeth,	 Dieu	 ne	 permettra	 pas	 que	 notre	 Elisabeth
périsse."

La	jeune	fille,	sans	oser	regarder	son	père,	mit	une	main	sur	ses	yeux,	donna	l'autre	au	missionnaire,
et	s'éloigna	avec	lui.	En	ce	moment	l'aurore	commençait	à	éclaircir	la	cime	des	monts,	et	dorait	déjà	le
faîte	 des	 noirs	 sapins;	 mais	 tout	 reposait	 encore.	 Aucun	 souffle	 de	 vent	 ne	 ridait	 la	 surface	 du	 lac,
n'agitait	les	feuilles	des	arbres,	celles	même	du	bouleau	étaient	tranquilles;	les	oiseaux	ne	chantaient
point,	 tout	 se	 taisait,	 jusqu'au	 moindre	 insecte:	 on	 eût	 dit	 que	 la	 nature	 entière	 se	 tenait	 dans	 un
respectueux	silence,	afin	que	la	voix	d'un	père	qui,	à	travers	la	forêt,	criait	encore	un	adieu	à	sa	fille,
fût	le	dernier	son	qu'elle	pût	entendre.	J'ai	essayé	de	dire	les	douleurs	du	père,	mais	celles	de	la	mère,
je	ne	l'essaierai	point.

Comment	 peindre	 cette	 infortunée,	 qui,	 s'éveillant	 au	 cri	 de	 son	 époux,	 accourt	 à	 lui,	 et,	 en	 lisant
dans	son	attitude	désolée	que	son	enfant	est	partie,	tombe	dans	de	muettes	angoisses	qui	semblaient
être	à	tous	moments	les	dernières	de	sa	vie?	En	vain	son	époux,	rappelant	tous	les	malheurs	de	l'exil,	la
conjurait	de	se	calmer;	elle	n'entendait	plus	la	voix	de	son	époux,	et	l'amour	lui-même	avait	perdu	sa
puissance,	et	n'arrivait	plus	à	son	coeur:	tant	il	est	vrai	que	les	douleurs	d'une	mère	s'élèvent	au-dessus
de	toutes	les	consolations	humaines,	et	ne	peuvent	être	atteintes	par	rien	de	ce	qui	vient	de	la	terre!



Ah!	Dieu	seul	s'est	réservé	le	pouvoir	de	les	adoucir,	et	s'il	les	donne	en	partage	au	sexe	qu'il	a	fait	le
plus	faible,	c'est	qu'il	 l'a	fait	assez	tendre	pour	pouvoir	aimer	la	main	qui	 le	frappe,	et	croire	au	seul
espoir	qui	console.

Ce	 fut	 le	18	de	mai	qu'Elisabeth	et	son	guide	se	mirent	en	route;	 ils	employèrent	un	mois	entier	à
traverser	 les	 forêts	 humides	 de	 la	 Sibérie,	 sujettes	 en	 cette	 saison	 à	 des	 inondations	 terribles.
Quelquefois	 les	 paysans	 tartares	 leur	 permettaient,	 pour	 une	 faible	 rétribution,	 de	 monter	 dans	 leur
charrette,	et	tous	les	soirs	ils	se	reposaient	dans	des	cabanes	si	misérables,	qu'il	ne	fallait	pas	moins
que	la	longue	habitude	qu'Elisabeth	avait	de	la	pauvreté,	pour	pouvoir	goûter	un	peu	de	repos.	Elle	se
couchait	toute	vêtue	sur	un	mauvais	matelas,	dans	une	chambre	remplie	d'une	odeur	de	fumée,	d'eau-
de-vie	et	de	tabac,	où	le	vent	soufflait	souvent	à	travers	les	fenêtres	collées	avec	du	papier,	et	où,	pour
surcroît	de	désagrément,	dormaient	pêle-mêle	le	père,	 la	mère,	 les	enfants,	et	quelquefois	même	une
partie	du	bétail	de	la	famille.

A	quarante	verstes	du	Tioumen*	[*Tioumen,	on	Tiumen,	est	la	première	ville	de	la	Sibérie	en	entrant
dans	 le	 gouvernement	 de	 Tobolsk	 du	 côté	 de	 la	 Russie	 européenne.	 On	 l'appelait	 anciennement
Ouzigidin.],	 on	 passe	 dans	 un	 bois	 où	 des	 poteaux	 indiquent	 la	 fin	 du	 gouvernement	 de	 Tobolsk:
Elisabeth	les	remarqua;	elle	quittait	la	terre	de	l'exil,	il	lui	sembla	qu'elle	quittait	sa	patrie,	et	qu'elle	se
séparait	 une	 seconde	 fois	 de	 ses	 parents.	 "Ah!	 dit-elle,	 que	 me	 voilà	 loin	 d'eux	 à	 présent!"	 Cette
réflexion,	elle	la	fit	encore	lorsqu'elle	mit	le	pied	en	Europe.	Etre	dans	une	autre	partie	du	monde	lui
présentait	l'image	d'une	distance	qui	l'effrayait	plus	que	le	chemin	qu'elle	venait	de	faire;	elle	laissait
en	Asie	ses	seuls	protecteurs,	 les	seuls	êtres	dans	toute	 la	nature	sur	qui	elle	eût	des	droits,	et	dont
l'affection	 lui	 fût	 assurée.	Et	que	 trouverait-elle	dans	 cette	Europe	 si	 célèbre	par	 ses	 lumières,	 dans
cette	cour	impériale	où	affluent	les	richesses	et	les	talents?	Y	trouverait-elle	un	seul	coeur	touché	de	sa
misère,	ému	de	sa	faiblesse,	dont	elle	pût	implorer	la	protection?	Sans	doute	à	cette	pensée	il	était	un
nom	qui	devait	 se	présenter	à	elle.	Ah!	 si	elle	avait	espéré	 le	 rencontrer	à	Pétersbourg…	mais	 il	n'y
était	point.	L'ordre	de	 l'empereur	 l'avait	mandé	pour	 joindre	 l'armée	en	Livonie;	elle	ne	 le	 trouverait
donc	 pas	 dans	 cette	 Europe,	 qui	 lui	 semblait	 n'être	 habitée	 que	 par	 lui,	 parce	 qu'il	 était	 la	 seule
personne	qu'elle	y	connût.	Alors	 tout	son	recours	était	dans	 le	père	Paul.	Un	homme	qui	avait	passé
soixante	ans	à	faire	du	bien	devait,	dans	les	idées	d'Elisabeth,	avoir	un	grand	crédit	à	la	cour	des	rois.

De	 Perme	 à	 Tobolsk	 on	 compte	 près	 de	 neuf	 cents	 verstes:	 les	 chemins	 sont	 beaux,	 les	 champs
fertiles	 et	 bien	 cultivés:	 on	 rencontre	 fréquemment	 de	 riches	 villages	 russes	 et	 tartares,	 dont	 les
habitants	 ont	 l'air	 si	 heureux	 qu'on	 a	 peine	 à	 croire	 qu'ils	 respirent	 l'air	 de	 la	 Sibérie;	 il	 y	 a	 même
quelques	auberges	ornées	de	très-belles	images,	de	tables,	de	tapis	et	de	plusieurs	ustensiles	de	luxe
qui	étaient	inconnus	à	Elisabeth,	et	qui	commençaient	à	étonner	sa	simplicité.

Cependant	 la	 ville	de	Perme,	quoique	 la	plus	grande	qu'elle	eût	 vue	encore,	 l'attrista	par	 ses	 rues
sales	et	étroites,	la	hauteur	de	ses	maisons,	le	mélange	confus	de	palais	et	de	chaumières,	et	l'air	fétide
qu'on	y	respirait.	Perme	est	entourée	de	marécages;	et,	jusqu'à	Casan,	le	pays,	entrecoupé	de	bruyères
stériles	 et	 de	 noires	 forêts	 de	 sapins,	 présente	 l'aspect	 du	 monde	 le	 plus	 triste.	 Dans	 la	 saison	 des
orages,	 la	 foudre	tombe	très-fréquemment	sur	ces	vieux	arbres,	qu'elle	embrase	avec	rapidité,	et	qui
paraissent	alors	comme	des	colonnes	d'un	rouge	ardent,	surmontées	d'une	vaste	chevelure	de	flamme.
Plusieurs	fois	Elisabeth	et	son	guide	furent	témoins	de	ces	incendies.	Obligés	de	traverser	ces	bois,	qui
brûlaient	des	deux	cotés	du	chemin,	tantôt	ils	voyaient	des	arbres	consumés	par	le	bas	soutenir	de	leur
seule	écorce	leurs	cimes	que	le	feu	n'avait	pas	encore	gagnées;	ou,	renversés	à	demi,	former	comme	un
arc	 de	 feu	 au	 milieu	 de	 la	 route;	 ou	 enfin,	 s'écroulant	 avec	 fracas,	 retomber	 l'un	 sur	 l'autre	 en
pyramides	embrasées,	semblables	à	ces	bûchers	antiques,	où	la	piété	païenne	recueillait	la	cendre	des
héros.

Cependant,	malgré	ces	dangers,	et	ceux	plus	imminents	peut-être	du	passage	des	fleuves	débordés,
Elisabeth	ne	se	plaignait	point,	et	trouvait	même	qu'on	lui	avait	exagéré	les	difficultés	du	voyage.	Il	est
vrai	que	 le	 temps	était	 très-beau,	et	qu'elle	n'allait	pas	 toujours	à	pied;	on	 rencontrait,	 le	 long	de	 la
route,	des	charrettes	et	des	kibicks*	 [*Le	kibick	est	une	voiture	de	voyage	 très-légère,	 fort	usitée	eu
Russie.	Un	kibick	n'est	ci-pendant	pas	commode,	car	il	n'est	suspendu	que	sur	les	roues	de	derrière.]
vides	qui	revenaient	de	mener	des	bannis	eu	Sibérie;	pour	quelques	kopecks,	nos	voyageurs	obtenaient
facilement	 des	 courriers	 la	 permission	 de	 monter	 dans	 leurs	 voitures.	 Elisabeth	 acceptait	 sans
humiliation	les	secours	du	bon	père;	car,	en	les	recevant	de	lui,	elle	croyait	les	tenir	du	ciel.

Arrivés	sur	les	bords	de	la	Kama,	vers	les	premiers	jours	de	septembre,	nos	voyageurs	n'étaient	plus
qu'à	deux	cents	verstes	de	Casan;	c'était	avoir	fait	presque	la	moitié	du	voyage.	Ah!	si	le	ciel	eût	permis
qu'Elisabeth	 l'eût	 fini	ainsi	qu'elle	 l'avait	commencé,	elle	aurait	cru	avoir	 faiblement	payé	 le	bonheur
d'être	utile	à	ses	parents:	mais	tout	allait	changer,	et	avec	la	mauvaise	saison	s'approchait	le	moment
qui	devait	exercer	son	courage,	mettre	au	jour	sa	vertu,	et	sur	la	tête	du	juste	la	couronne	immortelle
de	vie.



Depuis	plusieurs	jours,	le	missionnaire	s'affaiblissait	sensiblement;	il	ne	marchait	plus	qu'avec	peine,
et	quoique	appuyé	sur	son	bâton	et	sur	le	bras	d'Elisabeth,	il	était	obligé	de	se	reposer	sans	cesse;	s'il
montait	 dans	 un	 kibick,	 la	 route,	 formée	 de	 gros	 rondins	 placés	 sur	 des	 marécages,	 lui	 causait	 des
secousses	 horribles	 qui	 épuisaient	 ses	 dernières	 forces	 sans	 altérer	 un	 moment	 son	 courage.
Cependant,	en	arrivant	à	Sarapoul,	gros	village	à	clocher,	sur	la	rive	droite	de	la	Kama,	le	bon	religieux
éprouva	une	défaillance	si	extraordinaire,	qu'il	ne	 lui	 fut	pas	possible	d'aller	plus	 loin.	 Il	 fut	 recueilli
dans	un	mauvais	cabaret	auprès	de	la	maison	de	l'Oupravitel,	qui	régit	les	biens	de	la	couronne	dans	le
territoire	de	Sarapoul.	La	seule	chambre	qu'on	put	lui	donner	était	une	espèce	de	galetas	élevé,	avec
un	plancher	tout	tremblant,	des	fenêtres	sans	carreaux,	pas	une	chaise,	pas	un	banc,	pour	tout	meuble
une	mauvaise	table	et	un	bois	de	lit	vide;	on	y	jeta	un	peu	de	paille,	et	le	missionnaire	s'y	coucha.	Le
veut	qui	soufflait	par	la	fenêtre	était	si	froid,	qu'il	aurait	éloigné	le	sommeil	du	malade,	lors	même	que
ses	 souffrances	 lui	 eussent	 permis	 de	 s'y	 livrer.	 De	 funestes	 pensées	 commençaient	 à	 effrayer
Elisabeth.	Elle	demanda	un	médecin,	il	n'y	en	avait	point	à	Sarapoul;	et,	comme	elle	vit	que	les	gens	de
la	maison	ne	prenaient	aucune	part	à	l'état	du	pauvre	mourant,	elle	fut	réduite	à	n'avoir	recours	qu'à
elle-même	pour	le	soulager.	D'abord	elle	attacha	contre	la	croisée	un	lambeau	de	vieille	tapisserie	qui
pendait	le	long	du	mur;	ensuite	elle	alla	cueillir	dans	les	champs	de	la	réglisse	à	gousses	velues,	ainsi
que	 des	 roses	 de	 Gueldre,	 et	 puis	 les	 mêlant,	 comme	 elle	 l'avait	 vu	 pratiquer	 à	 sa	 mère,	 avec	 des
feuilles	du	cotylédon	épineux,	elle	en	 fit	une	boisson	salutaire	qu'elle	apporta	au	pauvre	 religieux.	A
mesure	 que	 la	 nuit	 approchait,	 son	 état	 empirait	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 la	 malheureuse	 Elisabeth	 ne
pouvait	plus	retenir	ses	larmes.	Quelquefois	elle	s'éloignait	pour	étouffer	ses	sanglots;	au	fond	de	son
grabat	 le	bon	père	 les	entendait,	 et	 il	pleurait	 sur	cette	douleur	qu'il	ne	pouvait	pas	 soulager,	 car	 il
sentait	qu'il	ne	se	relèverait	plus,	et	que	tout	était	fini	pour	lui	sur	la	terre.	Ah!	ce	n'est	pas	quand	on	a
employé	 soixante	 ans	 à	 travailler	 pour	 Dieu	 qu'on	 peut	 craindre	 la	 mort;	 mais	 comment	 ne	 pas
regretter	un	peu	la	vie,	quand	il	y	reste	beaucoup	de	bien	à	faire?	"Mon	Dieu,	disait-il	à	voix	basse,	je
ne	murmure	point	contre	votre	volonté;	mais	si	vous	m'aviez	permis	de	conduire	cette	pauvre	orpheline
jusqu'au	terme	de	son	voyage,	il	me	semble	que	je	serais	mort	plus	tranquille."	Elisabeth	avait	allumé
un	flambeau	de	résine,	et	demeura	debout	toute	la	nuit	pour	soigner	son	malade.	Un	peu	avant	le	jour,
elle	s'approcha	pour	lui	donner	à	boire;	le	missionnaire,	prévoyant	qu'avant	peu	il	ne	serait	plus	eu	état
de	parler,	se	souleva	sur	son	séant,	prit	le	verre	des	mains	de	la	jeune	fille,	et	l'élevant	vers	le	ciel,	il
dit:	 "Mon	Dieu,	 je	 la	 recommande	à	celui	qui	nous	a	promis	qu'un	verre	d'eau	offert	en	 son	nom	ne
serait	 pas	 un	 bienfait	 perdu."	 Ces	 mots	 révélèrent	 à	 Elisabeth	 toute	 l'évidence	 d'un	 malheur	 que
jusqu'alors	 elle	 s'était	 efforcée	 de	 ne	 pas	 croire	 possible;	 elle	 vit	 que	 le	 religieux	 sentait	 qu'il	 allait
mourir,	elle	vit	qu'elle	allait	tout	perdre;	son	coeur	se	brisa,	elle	tomba	à	genoux	devant	le	lit,	le	front
couvert	d'une	sueur	froide,	et	la	poitrine	suffoquée	de	sanglots.	"Mon	Dieu,	prenez	pitié	d'elle,	prenez
pitié	d'elle,	mon	Dieu!"	répétait	le	missionnaire	en	la	regardant	avec	une	profonde	compassion.	A	la	fin,
comme	il	vit	que	la	violence	de	sa	douleur	allait	toujours	croissant,	il	lui	dit:	"Au	nom	du	ciel	et	de	votre
père,	calmez-vous,	ma	fille,	et	écoutez-moi."	Elisabeth	tressaillit,	étouffa	ses	cris,	essuya	ses	larmes,	et,
les	yeux	fixés	sur	le	religieux,	attendit	avec	respect	ce	qu'il	allait	lui	dire;	il	s'appuya	contre	la	planche
qui	servait	de	dossier	à	son	lit,	et,	recueillant	toutes	ses	forces,	il	parla	ainsi:	"Mon	enfant,	vous	allez
être	 exposée	 à	 de	 grandes	 peines	 en	 voyageant	 seule	 à	 votre	 âge,	 au	 milieu	 de	 la	 mauvaise	 saison;
cependant	c'est	 là	votre	moindre	péril:	 la	cour	vous	en	offrira	de	plus	terribles;	un	courage	ordinaire
peut	 lutter	 contre	 l'infortune,	 et	 ne	 résiste	 pas	 à	 la	 séduction;	 mais	 vous	 n'avez	 pas	 un	 courage
ordinaire,	 ma	 fille,	 et	 le	 séjour	 de	 la	 cour	 ne	 vous	 changera	 pas.	 Si	 quelques	 méchants	 (et	 vous	 en
trouverez	 beaucoup)	 voulaient	 abuser	 de	 votre	 situation	 et	 de	 votre	 misère	 pour	 vous	 écarter	 de	 la
vertu,	vous	ne	croirez	point	à	leurs	promesses,	et	toutes	leurs	vaines	richesses	ne	vous	éblouiront	pas.
La	crainte	de	Dieu	et	 l'amour	de	vos	parents,	voilà	ce	qui	est	au-dessus	de	tout,	et	voilà	ce	que	vous
avez.	A	quelque	extrémité	que	vous	soyez	réduite,	vous	n'abandonnerez	jamais	ces	biens	pour	quelque
bien	qu'on	puisse	vous	offrir,	et	vous	vous	souviendrez	toujours	qu'une	seule	faute	porterait	la	mort	au
sein	 de	 ceux	 qui	 vous	 ont	 donné	 la	 vie.—Ah!	 mon	 père!	 interrompit-elle,	 ne	 craignez	 pas…..—Je	 ne
crains	rien,	dit-il:	votre	piété,	votre	dévouement,	ont	mérité	une	confiance	sans	bornes;	et	 je	suis	sûr
que	 vous	 ne	 succomberez	 pas	 à	 l'épreuve	 à	 laquelle	 Dieu	 vous	 soumet.	 Maintenant,	 ma	 fille,	 prenez
dans	ma	robe	 la	bourse	que	 le	généreux	gouverneur	de	Tobolsk	me	donna	en	vous	 recommandant	à
mes	soins.	Gardez-lui	le	secret,	il	y	va	de	sa	vie…	Cet	argent	vous	conduira	à	Pétersbourg.	Allez	chez	le
patriarche,	parlez-lui	du	père	Paul,	peut-être	ne	l'aura-t-il	pas	oublié;	il	vous	donnera	un	asile	dans	un
couvent	 de	 filles,	 et	 présentera	 sans	 doute	 lui-même	 votre	 requête	 à	 l'empereur…	 Il	 est	 impossible
qu'on	la	rejette…..	Au	moment	de	la	mort	je	puis	vous	le	dire,	ma	fille,	votre	vertu	est	grande;	le	monde
en	voit	peu	de	semblables,	il	en	sera	touché;	elle	aura	sa	récompense	sur	la	terre	avant	de	l'avoir	dans
le	ciel…"	II	s'arrêta;	sa	respiration	devenait	gênée,	et	une	sueur	froide	coulait	sur	son	front.	Elisabeth
pleurait	 en	 silence,	 la	 tête	 penchée	 sur	 le	 lit.	 Après	 une	 longue	 pause,	 le	 missionnaire	 détacha	 de
dessus	sa	poitrine	un	petit	 crucifix	de	bois	d'ébène,	et	 le	présentant	à	Elisabeth,	 il	 lui	dit	d'une	voix
affaiblie:	 "Prends	ceci,	ma	 fille;	 c'est	 le	 seul	bien	que	 j'aie	à	donner,	 le	 seul	que	 j'aie	possédé	sur	 la
terre;	avec	lui	je	n'ai	manqué	de	rien."	Elle	le	pressa	contre	ses	lèvres	avec	un	vif	transport	de	douleur,
car	l'abandon	d'un	pareil	bien	lui	prouvait	que	le	missionnaire	était	sûr	de	n'avoir	plus	qu'un	moment	à
vivre.	"Pauvre	brebis	abandonnée,	ajouta-t-il	avec	une	grande	compassion,	ne	crains	plus	rien,	car	voilà



le	 bon	 pasteur	 du	 troupeau	 qui	 veillera	 sur	 toi;	 s'il	 te	 prend	 ton	 appui,	 il	 te	 rendra	 plus	 qu'il	 ne	 te
prend,	fie-toi	à	sa	bonté.	Celui	qui	donne	la	nourriture	aux	petits	passereaux	et	qui	sait	le	compte	des
sables	de	la	mer	n'oubliera	pas	Elisabeth.—Mon	père,	ô	mon	père!	s'écria-t-elle	en	serrant	la	main	qu'il
étendait	 vers	 elle,	 je	 ne	 puis	 me	 soumettre	 à	 vous	 perdre…..—Mon	 enfant,	 reprit-il,	 Dieu	 l'ordonne:
résigne-toi,	 calme	 ta	 douleur,	 dans	 peu	 d'instants	 je	 serai	 là-haut,	 je	 prierai	 pour	 toi,	 pour	 tes
parents….."	 II	 ne	 put	 achever,	 ses	 lèvres	 remuaient	 encore,	 mais	 on	 ne	 distinguait	 aucun	 son:	 il
retomba	 sur	 sa	 paille,	 les	 yeux	 élevés	 vers	 le	 ciel;	 ses	 dernières	 forces	 furent	 employées	 à	 lui
recommander	 l'orpheline	gémissante,	 et	 il	 semblait	 encore	prier	pour	elle	quand	déjà	 la	mort	 l'avait
frappé:	tant	était	grande	en	son	ame	l'habitude	de	la	charité;	tant,	durant	le	cours	de	sa	longue	vie,	il
avait	 négligé	 ses	 propres	 intérêts	 pour	 ne	 songer	 qu'à	 ceux	 d'autrui;	 au	 moment	 terrible	 de
comparaître	 devant	 le	 trône	 du	 souverain	 juge,	 et	 de	 tomber	 pour	 toujours	 dans	 les	 abîmes	 de
l'éternité,	ce	n'était	pas	encore	à	lui-même	qu'il	pensait.

Les	cris	d'Elisabeth	attirèrent	plusieurs	personnes:	on	lui	demanda	ce	qu'elle	avait:	elle	montra	son
protecteur	étendu	sans	vie.	Aussitôt,	au	bruit	de	cet	événement,	la	chambre	se	remplit	de	monde:	les
uns	venaient	voir	ce	qui	se	passait	avec	une	curiosité	stupide;	ceux-ci	jetaient	un	coup	d'oeil	de	surprise
sur	cette	jeune	fille,	qui	pleurait	auprès	de	ce	moine	mort;	d'autres	la	regardaient	avec	pitié:	mais	les
maîtres	 de	 l'auberge,	 occupés	 seulement	 de	 se	 faire	 payer	 les	 misérables	 aliments	 qu'ils	 avaient
fournis,	 trouvèrent	 avec	 joie	 dans	 la	 robe	 du	 missionnaire	 la	 bourse	 que,	 dans	 sa	 douleur,	 Elisabeth
n'avait	pas	songé	à	prendre;	ils	s'en	emparèrent,	et	dirent	à	la	jeune	fille	qu'ils	lui	rendraient	le	reste
quand	ils	se	seraient	remboursés	de	leurs	frais	et	de	ceux	de	l'enterrement.	Bientôt	les	popes*	[*Pope
est	 un	 nom	 grec	 qui	 signifie	 père[.]	 On	 le	 donne	 à	 tous	 les	 ministres	 de	 l'Eglise	 grecque.	 Ils	 sont
habillés	à	l'orientale,	et,	quoique	généralement	peu	éclairés,	ils	sont	extrêmement	recommandables	par
leur	 esprit	 de	 tolérance	 pour	 toute	 autre	 profession	 de	 foi.]	 arrivèrent	 avec	 leurs	 flambeaux	 et	 leur
suite;	ils	jetèrent	un	grand	drap	sur	le	corps	du	mort:	la	pauvre	Elisabeth	fit	alors	un	cri	douloureux.
Obligée	de	quitter	la	main	raidie	de	son	guide	qu'elle	tenait	toujours,	elle	dit	un	dernier	adieu	à	cette
figure	vénérable,	qui	 respirait	déjà	une	sérénité	divine,	et	 se	précipita	à	genoux	dans	 le	coin	 le	plus
obscur	de	la	chambre.	Là,	baignée	de	larmes,	la	tête	couverte	d'un	mouchoir	comme	pour	se	cacher	ce
monde	 désert	 où	 elle	 allait	 marcher	 seule,	 elle	 s'écriait	 d'une	 voix	 étouffée:	 "O	 esprit	 bienheureux!
n'abandonne	 pas	 la	 pauvre	 délaissée!	 O	 mon	 père,	 ma	 tendre	 mère,	 que	 faites-vous	 maintenant	 que
tout	secours	vient	d'être	ôté	à	l'enfant	de	votre	amour?"

Cependant	on	commença	quelques	chants	 funèbres,	on	mit	 le	corps	dans	 la	bière,	et	quand	vint	 le
moment	 de	 l'emporter,	 Elisabeth,	 quoique	 faible,	 tremblante	 et	 désespérée,	 voulut	 accompagner
jusqu'à	son	dernier	asile	celui	qui	l'avait	soutenue,	secourue,	fortifiée,	et	qui	était	mort	en	priant	pour
elle.

Sur	 la	 rive	 droite	 de	 la	 Kama,	 au	 pied	 d'une	 éminence	 où	 s'élèvent	 les	 ruines	 d'une	 forteresse
construite	pendant	les	anciens	troubles	des	Baschkirs*	[*Les	Baschkirs	ou	Bashkirs	sont	une	peuplade
de	 la	 Russie	 asiatique.	 Ils	 se	 nomment	 proprement	 Bashkouris,	 et	 tirent	 leur	 origine	 en	 partie	 des
Tartares	 Nogays,	 et	 en	 partie	 des	 Bulgares.	 Ils	 habitent	 principalement	 en	 Sibérie,	 sur	 les	 bords	 du
Volga	 et	 de	 l'Oural.	 En	 1770,	 on	 en	 comptait	 vingt-sept	 mille	 familles	 domiciliées	 dans	 les
gouvernements	d'Ufa	et	de	Perme.	En	été,	ils	demeurent	sons	des	tentes	près	de	leurs	troupeaux,	et	en
hiver,	dans	de	mauvaises	huttes.	Leur	religion	est	celle	de	Mahomet;	mais	ils	sont	très-superstitieux,	et
croient	 aux	 sortilèges	 et	 aux	 enchantements.],	 est	 le	 lieu	 consacré	 à	 la	 sépulture	 des	 habitants	 de
Sarapoul.	Cette	place	est	en	pleine	campagne;	elle	est	entourée	d'une	haie	de	mélèzes	nains;	au	milieu
on	 voit	 une	 petite	 maison	 de	 bois	 qui	 sert	 d'oratoire,	 et	 tout	 autour,	 des	 amoncellements	 de	 terre
surmontés	d'une	croix	qui	désignent	autant	de	tombeaux:	ça	et	là	quelques	sapins	épars	projettent	des
ombres	 lugubres,	 et	 de	 dessous	 les	 pierres	 sépulcrales	 sortent	 des	 touffes	 de	 chardons	 en	 forme	 de
bluet,	avec	de	larges	feuilles	pendantes	et	découpées,	et	une	autre	plante	dont	la	tige	nue	et	penchée
se	 divise	 en	 plusieurs	 rameaux	 effilés,	 et	 dont	 les	 fleurs,	 d'un	 jaune	 livide,	 semblent	 faites	 pour	 ne
s'épanouir	que	sur	les	tombeaux.

Le	cortége	qui	suivait	le	cercueil	du	missionnaire	était	assez	nombreux.	On	y	voyait	plusieurs	sortes
de	nations,	des	Persans,	des	Trukmènes,	des	Arabes	échappés	à	l'esclavage	des	Kirguis,	et	reçus	dans
des	collèges	fondés	par	la	dernière	impératrice.	Ils	suivaient	pêle-mêle,	un	flambeau	de	paille	à	la	main,
le	convoi	funèbre,	en	mêlant	 leurs	voix	à	celles	des	popes,	tandis	qu'Elisabeth	silencieuse	marchait	à
pas	lents,	la	tête	couverte,	et	ne	sentant	de	relation,	au	milieu	de	cette	foule	tumultueuse,	qu'avec	celui
qui	n'était	plus.

Quand	le	cercueil	fut	placé	dans	la	fosse,	le	pope,	selon	l'usage	du	rite	grec,	mit	une	petite	pièce	de
monnaie	dans	la	main	du	mort	pour	payer	son	passage,	et	après	avoir	jeté	un	peu	de	terre	par-dessus,	il
s'éloigna;	et	 là	demeura	enseveli	dans	un	éternel	oubli	un	mortel	charitable	qui	n'avait	pas	passé	un
seul	jour	sans	faire	du	bien	à	quelqu'un.	Semblable	à	ces	vents	bienfaisants	qui	portent	en	tous	lieux	les
graines	utiles,	et	qui	les	font	germer	dans	tous	les	climats,	il	avait	parcouru	plus	de	la	moitié	du	monde,
semant	partout	la	sagesse	et	la	vérité,	et	il	mourait	ignoré	du	monde;	tant	la	renommée	s'attache	peu	à



la	bonté	modeste,	tant	les	hommes	qui	la	distribuent	ne	l'accordent	qu'à	ce	qui	les	étonne,	à	ce	qui	les
détruit,	et	jamais	à	ce	qui	les	console!	O	rayon	éclatant,	éblouissante	lumière,	superbe	gloire	humaine!
ne	pense	pas	que	Dieu	 t'eût	permis	d'être	ainsi	 le	prix	de	 la	grandeur,	 s'il	 n'avait	 réservé	 sa	propre
gloire	pour	être	le	prix	de	la	vertu.

Elisabeth	resta	dans	ce	lieu	de	tristesse	jusqu'à	la	chute	du	jour;	elle	y	pleura,	elle	y	pria	beaucoup,
et	 ses	 larmes	 et	 ses	 prières	 la	 soulagèrent.	 Dans	 les	 grandes	 infortunes,	 il	 est	 bon,	 il	 est	 utile	 de
pouvoir	passer	quelques	heures	à	méditer	entre	le	ciel	et	la	mort;	du	tombeau	s'élèvent	des	pensées	de
courage,	du	ciel	descendent	de	consolantes	espérances;	on	craint	moins	le	malheur	là	où	on	en	voit	la
fin;	et,	là	où	on	en	pressent	la	récompense,	on	commence	presque	à	l'aimer.

Elisabeth	pleurait	et	ne	murmurait	point;	elle	remerciait	Dieu	des	bienfaits	qu'il	avait	répandus	sur
une	partie	de	sa	route,	et	ne	croyait	point	avoir	 le	droit	de	se	plaindre,	parce	qu'il	 les	avait	retirés	à
l'autre.	 Elle	 se	 retrouvait,	 comme	 sur	 les	 bords	 du	 Tobol,	 sans	 guide,	 sans	 secours,	 mais	 armée	 du
même	courage	et	remplie	des	mêmes	sentiments:	"Mon	père!	ma	mère!	s'écriait-elle,	ne	craignez	rien,
votre	enfant	ne	se	 laissera	point	abattre."	Ainsi	elle	cherchait	à	 les	rassurer,	comme	s'ils	eussent	pu
deviner	 l'abandon	 où	 elle	 se	 trouvait.	 Et	 quand	 un	 secret	 effroi	 gagnait	 son	 coeur:	 "Mon	 père!	 ma
mère!"	 répétait-elle	 encore,	 et	 ces	 noms	 calmaient	 sa	 frayeur.	 "Homme	 juste	 et	 maintenant
bienheureux,	disait-elle	en	appuyant	son	front	sur	la	terre	fraîchement	remuée,	faut-il	vous	avoir	perdu
avant	 que	 mou	 noble	 père,	 ma	 tendre	 mère,	 vous	 aient	 remercié	 de	 vos	 soins	 pour	 leur	 pauvre
orpheline!…..	O	bonheur	d'être	béni	par	eux,	faut-il	que	vous	en	ayez	été	privé!"

Quand	 la	 nuit	 commença	 à	 s'approcher,	 et	 qu'Elisabeth	 sentit	 qu'il	 fallait	 s'arracher	 de	 ce	 lieu
funèbre,	elle	voulut	y	laisser	quelques	traces	de	son	passage,	et	prenant	un	caillou	tranchant	elle	traça
ces	mots	sur	 la	croix	qui	s'élevait	au-dessus	du	cercueil:	Le	 juste	est	mort,	et	 il	n'y	a	personne	qui	y
prenne	garde*	[*	Isaïe,	chap.	LVII,	v.	1.].

Alors,	 disant	 un	 dernier	 adieu	 aux	 cendres	 du	 pauvre	 religieux,	 elle	 sortit	 du	 cimetière,	 et	 revint
tristement	occuper	 la	chambre	déserte	de	 l'auberge	de	Sarapoul.	Le	 lendemain,	quand	elle	voulut	se
remettre	en	 route,	 l'hôte	 lui	donna	 trois	 roubles,	 eu	 l'assurant	que	c'était	 tout	 ce	qui	 restait	dans	 la
bourse	du	missionnaire.	Elisabeth	les	prit	avec	un	sentiment	du	reconnaissance	et	d'attendrissement,
comme	 si	 ces	 richesses,	 qu'elle	 devait	 à	 son	 protecteur,	 lui	 étaient	 arrivées	 de	 ce	 ciel	 où	 il	 habitait
maintenant.	 "Ah!	 s'écria-t-elle,	 mon	 guide,	 mon	 appui,	 ainsi	 votre	 charité	 vous	 survit,	 et	 quand	 vous
n'êtes	plus	auprès	de	moi	c'est	elle	qui	me	soutient	encore!"

Cependant,	dans	 sa	 route	 solitaire,	 elle	ne	peut	 cesser	de	verser	des	 larmes;	 tout	est	pour	elle	un
objet	 de	 regret,	 tout	 lui	 fait	 sentir	 l'importance	 du	 bien	 qu'elle	 a	 perdu.	 Si	 un	 paysan,	 un	 voyageur
curieux	la	regarde	et	l'interroge,	elle	n'a	plus	son	vénérable	protecteur	pour	commander	le	respect;	si
la	 fatigue	 l'oblige	à	 s'asseoir,	 et	qu'un	kibick	 vide	 vienne	à	passer,	 elle	n'ose	point	 l'arrêter,	 dans	 la
crainte	d'un	refus	ou	d'une	insulte;	d'ailleurs,	ne	possédant	que	trois	roubles,	elle	aime	mieux	qu'ils	lui
servent	à	retarder	 le	moment	d'avoir	 recours	aux	aumônes,	qu'à	 lui	procurer	 la	moindre	commodité:
aussi	 se	 refuse-t-elle	 maintenant	 les	 légères	 douceurs	 que	 le	 bon	 missionnaire	 lui	 procurait	 souvent.
Elle	choisit	 toujours	pour	s'abriter	 les	plus	pauvres	asiles,	et	se	contente	du	plus	mauvais	 lit	et	de	 la
nourriture	la	plus	grossière.

Ainsi,	cheminant	très-lentement,	elle	ne	put	arriver	à	Casan	que	dans	 les	premiers	 jours	d'octobre.
Un	grand	vent	de	nord-ouest	soufflait	depuis	plusieurs	jours,	et	avait	amassé	beaucoup	de	glaçons	sur
les	rives	du	Volga,	ce	qui	avait	rendu	son	passage	presque	impraticable.	On	ne	pouvait	le	traverser	que
partie	 en	 nacelle,	 et	 partie	 à	 pied,	 en	 sautant	 de	 glaçon	 en	 glaçon.	 Les	 bateliers,	 accoutumés	 aux
dangers	 de	 cette	 navigation,	 n'osaient	 aller	 d'un	 bord	 du	 fleuve	 à	 l'autre	 que	 pour	 l'appât	 d'un	 gain
très-considérable,	 et	 nul	 passager	 ne	 se	 serait	 exposé	 à	 faire	 le	 trajet	 avec	 eux.	 Élisabeth,	 sans
examiner	 le	 péril,	 voulut	 entrer	 dans	 un	 de	 leurs	 bateaux;	 ils	 la	 repoussèrent	 brusquement	 en	 la
traitant	 d'insensée,	 et	 jurant	 qu'ils	 ne	 permettraient	 pas	 qu'elle	 traversât	 le	 fleuve	 avant	 qu'il	 fût
entièrement	glacé.	Elle	leur	demanda	combien	de	temps	il	faudrait	probablement	attendre.	"Au	moins
deux	semaines,"	répondirent-ils.	Alors	elle	résolut	de	passer	sur-le-champ.	"Je	vous	en	prie,	leur	dit-elle
d'une	voix	suppliante,	au	nom	de	Dieu,	aidez-moi	à	traverser	le	fleuve:	je	viens	de	par-delà	Tobolsk;	je
vais	à	Pétersbourg	demander	à	l'empereur	la	grace	de	mon	père	exilé	en	Sibérie;	et	j'ai	si	peu	d'argent,
que	si	 je	demeurais	quinze	 jours	à	Casan,	 il	ne	me	resterait	plus	rien	pour	continuer	ma	route."	Ces
paroles	touchèrent	un	des	bateliers;	 il	prit	Elisabeth	par	 la	main:	"Venez,	 lui	dit-il,	 je	vais	essayer	de
vous	conduire;	vous	êtes	une	bonne	fille,	craignant	Dieu	et	aimant	votre	père;	le	ciel	vous	protégera."	II
la	 fit	entrer	avec	 lui	dans	sa	barque,	et	navigua	 jusqu'à	moitié	du	 fleuve;	alors	ne	pouvant	aller	plus
loin,	il	prit	la	jeune	fille	sur	ses	épaules,	et	marchant	sur	les	glaces,	en	se	soutenant	sur	son	aviron,	il
atteignit	 sans	 accident	 l'autre	 rive	 du	 Volga,	 et	 y	 déposa	 son	 fardeau.	 Elisabeth,	 pleine	 de
reconnaissance,	après	l'avoir	remercié	avec	toute	l'effusion	du	coeur	le	plus	touché,	voulut	lui	donner
quelque	chose.	Elle	tira	sa	bourse,	qui	contenait	un	peu	moins	de	trois	roubles:	"Pauvre	fille,	lui	dit	le
batelier	en	regardant	son	trésor,	voilà	donc	tout	ce	que	tu	possèdes,	tout	ce	que	tu	as	pour	te	rendre	à



Pétersbourg,	et	tu	crois	que	Nicolas	Kisoloff	t'en	ôterait	une	obole?	Non,	je	veux	plutôt	y	ajouter;	cela
me	portera	bonheur,	ainsi	qu'à	mes	six	enfants."

Alors	il	lui	jeta	une	petite	pièce	de	monnaie,	et	s'éloigna	eu	lui	criant:	"Dieu	veille	sur	toi,	ma	fille!"

Elisabeth	ramassa	sa	petite	pièce	de	monnaie;	et,	la	considérant	avec	un	peu	d'émotion,	elle	dit:	"Je
te	garderai	pour	mon	père,	afin	que	 tu	 lui	 sois	une	preuve	que	ses	voeux	ont	été	entendus,	que	son
esprit	ne	m'a	pas	quittée,	et	que	partout	une	protection	paternelle	a	veillé	sur	moi."

Le	temps	était	clair	et	serein;	mais	par	moment	il	venait	du	côté	du	nord	des	bouffées	d'une	bise	très-
froide.	 Après	 avoir	 marché	 quatre	 heures	 sans	 s'arrêter,	 Elisabeth	 se	 sentit	 très-fatiguée.	 Aucune
maison	 ne	 s'offrant	 à	 ses	 regards,	 elle	 fut	 chercher	 un	 asile	 au	 pied	 d'une	 petite	 colline,	 dont	 les
rochers	 bruns	 et	 coupés	 à	 pic	 la	 garantissaient	 de	 tous	 les	 vents.	 Près	 de	 là	 s'étendait	 une	 forêt	 de
chênes;	ce	n'est	que	sur	cette	rive	du	Volga	qu'on	commence	à	voir	cette	espèce	d'arbres.	Elisabeth	ne
les	 connaissait	 point,	 et,	 quoiqu'ils	 eussent	 déjà	 perdu	 une	 partie	 de	 leur	 parure,	 ils	 pouvaient	 être
admirés	encore;	mais,	quelque	beaux	qu'ils	fussent,	Elisabeth	ne	pouvait	aimer	ces	arbres	d'Europe;	ils
lui	faisaient	trop	sentir	la	distance	qui	la	séparait	de	ses	parents,	elle	leur	préférait	beaucoup	le	sapin;
le	sapin	était	l'arbre	de	l'exil,	l'arbre	qui	avait	protégé	son	enfance,	et	sous	l'ombre	duquel	ses	parents
se	reposaient	peut-être	en	cet	instant.	De	telles	pensées	la	faisaient	fondre	en	larmes.	"Oh!	quand	les
reverrai-je?	 s'écriait-elle;	 quand	 entendrai-je	 leur	 voix?	 quand	 retournerai-je	 de	 ce	 côté	 pour	 tomber
dans	leurs	bras?"	Et	en	parlant	ainsi,	elle	tendait	les	siens	vers	Casan,	dont	elle	apercevait	encore	les
tours	dans	le	lointain,	et,	au-dessus	de	la	ville,	l'antique	forteresse	des	kans	de	Tartarie	se	présentant
sur	le	haut	des	rochers	d'une	manière	imposante	et	pittoresque.

Le	 long	 de	 sa	 route,	 Elisabeth	 rencontrait	 souvent	 des	 objets	 qui	 portaient	 dans	 son	 coeur	 une
tristesse	 à	 peu	 près	 semblable	 à	 celle	 qui	 naissait	 du	 sentiment	 de	 ses	 propres	 malheurs:	 tantôt
c'étaient	des	infortunés	enchaînés	deux	à	deux,	qu'on	envoyait	soit	dans	les	mines	de	Nertshink,	pour	y
travailler	 jusqu'à	 la	 mort,	 soit	 dans	 les	 campagnes	 d'Irkoutz,	 pour	 peupler	 les	 rives	 sauvages	 de
l'Angara;	tantôt	c'étaient	des	troupes	de	colons	destinés	à	peupler	la	nouvelle	ville	qu'on	bâtissait,	par
l'ordre	de	l'empereur,	sur	les	frontières	de	la	Chine.	Les	uns	allaient	à	pied,	et	les	autres	étaient	juchés
sur	des	chariots	avec	 les	caisses	et	 les	ballots,	 les	chiens	et	 les	poules.	Cependant	tous	ces	hommes,
exilés	 pour	 des	 fautes	 qui	 ailleurs	 eussent	 peut-être	 été	 punies	 de	 mort,	 n'excitaient	 que	 la
commisération	d'Elisabeth;	mais	quand	elle	rencontrait	quelque	banni	conduit	par	un	courrier	du	sénat,
et	 dont	 la	 noble	 figure	 lui	 rappelait	 celle	 de	 son	 père,	 alors	 elle	 était	 émue	 jusqu'aux	 larmes;	 elle
s'approchait	avec	respect	du	malheureux,	et	lui	donnait	ce	qui	dépendait	d'elle:	ce	n'était	point	de	l'or,
elle	 n'en	 avait	 pas,	 mais	 c'était	 ce	 qui	 souvent	 console	 davantage,	 et	 ce	 que	 la	 plus	 pauvre	 des
créatures	peut	donner	comme	la	plus	opulente,	c'était	de	la	pitié.	Hélas!	la	pitié	était	la	seule	richesse
d'Elisabeth;	c'était	avec	la	pitié	qu'elle	soulageait	la	peine	des	infortunés	qu'elle	rencontrait	le	long	de
sa	route,	et	c'était	à	l'aide	de	la	pitié	qu'elle	allait	voyager	désormais,	car,	en	atteignant	Volodimir,	il	ne
lui	restait	plus	qu'un	rouble.	Elle	avait	mis	près	de	trois	mois	à	se	rendre	de	Sarapoul	à	Volodimir;	et
grace	à	l'hospitalité	des	paysans	russes,	qui	pour	du	lait	et	du	pain	ne	demandent	jamais	de	paiement,
son	 faible	 trésor	 n'était	 pas	 entièrement	 épuisé;	 mais	 elle	 commençait	 à	 manquer	 de	 tout:	 ses
chaussures	étaient	déchirées,	ses	habits	en	lambeaux	la	garantissaient	mal	d'un	froid	qui	était	déjà	à
plus	de	trente	degrés,	et	qui	augmentait	tous	les	jours.	La	neige	couvrait	la	terre	de	plus	de	deux	pieds
d'épaisseur;	 quelquefois	 en	 tombant	 elle	 se	 gelait	 en	 l'air,	 et	 semblait	 une	 pluie	 de	 glaçons	 qui	 ne
permettait	de	distinguer	ni	ciel,	ni	 terre;	d'autres	 fois	c'étaient	des	 torrents	d'eau	qui	creusaient	des
précipices	dans	 les	 chemins,	 ou	des	 coups	de	veut	 si	 furieux,	qu'Elisabeth,	pour	éviter	 leur	atteinte,
était	obligée	de	creuser	un	trou	dans	la	neige,	et	de	se	couvrir	la	tête	de	longs	morceaux	d'écorce	de
pin,	qu'elle	arrachait	adroitement,	ainsi	qu'elle	l'avait	vu	pratiquer	à	certains	habitants	de	la	Sibérie.

Un	 jour	 que	 la	 tempête	 soulevait	 la	 neige	 par	 bouffées,	 et	 en	 formait	 une	 brume	 épaisse	 qui
remplissait	 l'air	 de	 ténèbres,	 Elisabeth,	 chancelant	 à	 chaque	 pas,	 et	 ne	 pouvant	 plus	 distinguer	 son
chemin,	 fut	 forcée	 de	 s'arrêter;	 elle	 se	 réfugia	 sous	 un	 grand	 rocher,	 contre	 lequel	 elle	 s'attacha
étroitement,	afin	de	résister	aux	tourbillons	de	vent	qui	renversaient	tout	autour	d'elle.	Tandis	qu'elle
demeurait	là,	appuyée,	immobile	et	la	tête	baissée,	elle	crut	entendre	assez	près	un	bruit	confus,	qui	lui
donna	l'espérance	de	trouver	un	meilleur	abri;	elle	se	traîna	avec	peine	de	ce	côté,	et	aperçut	en	effet
un	kibick	renversé	et	brisé,	et	un	peu	plus	loin	une	chaumière.	Elle	se	hâta	d'aller	frapper	à	cette	porte
hospitalière;	 une	 vieille	 femme	 vint	 lui	 ouvrir:	 "Pauvre	 jeune	 fille!	 lui	 dit-elle,	 émue	 de	 sa	 profonde
détresse,	d'où	viens-tu,	à	ton	âge,	ainsi	seule,	transie	et	couverte	de	neige?"	Elisabeth	répondit,	comme
à	 son	 ordinaire:	 "Je	 viens	 de	 par-delà	 Tobolsk,	 et	 je	 vais	 à	 Pétersbourg	 demander	 la	 grace	 de	 mon
père."	A	ces	mots,	un	homme	qui	avait	la	tète	penchée	dans	ses	mains,	la	releva	tout-à-coup,	regarda
Elisabeth	avec	surprise:	"Que	dis-tu?	s'écria-t-il;	tu	viens	de	la	Sibérie	dans	cet	état,	dans	cette	misère,
au	milieu	des	tempêtes,	pour	demander	 la	grace	de	ton	père?…	Ah!	ma	pauvre	fille	 ferait	comme	toi
peut-être;	mais	on	m'a	arraché	de	ses	bras	sans	qu'elle	sache	où	 l'on	m'emmène,	sans	qu'elle	puisse
solliciter	 pour	 moi;	 je	 ne	 la	 verrai	 plus,	 j'en	 mourrai…	 On	 ne	 peut	 pas	 vivre	 loin	 de	 son	 enfant…"
Elisabeth	 tressaillit.	 "Monsieur,	 reprit-elle	 vivement,	 j'espère	qu'on	peut	 vivre	quelque	 temps	 loin	de



son	enfant.—Maintenant	que	je	connais	mon	sort,	continua	l'exilé,	je	pourrais	en	instruire	ma	fille:	voici
une	 lettre	que	 je	 lui	 ai	 écrite;	 le	 courrier	de	ce	kibick	 renversé,	qui	 retourne	à	Riga	où	est	ma	 fille,
consentirait	à	s'en	charger	si	j'avais	la	moindre	récompense	à	lui	offrir:	mais	la	moindre	de	toutes	n'est
pas	en	mon	pouvoir:	je	ne	possède	pas	un	simple	kopeck;	les	cruels	m'ont	tout	enlevé."

Elisabeth	sortit	de	sa	poche	le	rouble	qui	lui	restait,	en	rougissant	beaucoup	d'avoir	si	peu	à	offrir.	"Si
cela	pouvait	suffire,"	dit-elle	d'une	voix	timide,	en	le	mettant	dans	la	main	de	l'exilé.	Celui-ci	serra	la
main	 généreuse	 qui	 lui	 donnait	 toute	 sa	 fortune,	 et	 courut	 proposer	 l'argent	 au	 courrier:	 c'était	 le
denier	 de	 la	 veuve;	 le	 courrier	 s'en	 contenta.	 Dieu	 sans	 doute	 avait	 béni	 l'offrande,	 il	 permit	 qu'elle
parût	 ce	 qu'elle	 était,	 grande	 et	 magnifique,	 afin	 que,	 servant	 à	 rendre	 une	 fille	 à	 son	 père	 et	 le
bonheur	à	une	famille,	elle	portât	des	fruits	dignes	du	coeur	qui	l'avait	faite.

Quand	l'ouragan	fut	calme,	Elisabeth	voulut	se	remettre	eu	route.	Elle	embrassa	la	vieille	femme	qui
l'avait	soignée	comme	sa	propre	fille,	et	lui	dit	tout	bas,	pour	que	l'exilé	ne	l'entendît	pas:	"Je	ne	puis
vous	récompenser;	je	n'ai	plus	rien	du	tout;	je	ne	puis	vous	offrir	que	les	bénédictions	de	mes	parents;
elles	sont	à	présent	ma	seule	richesse.—Quoi,	interrompit	la	vieille	femme	tout	haut,	pauvre	fille,	vous
avez	tout	donné!"	Elisabeth	rougit	et	baissa	les	yeux.	L'exilé	leva	les	mains	au	ciel,	et	tomba	à	genoux
devant	elle:	"Ange	qui	m'as	tout	donné,	lui	dit-il,	ne	puis-je	rien	pour	toi?"	Un	couteau	était	sur	la	table,
Elisabeth	le	prit,	coupa	une	boucle	de	ses	cheveux,	et,	la	donnant	à	l'exilé,	elle	dit:	"Monsieur,	puisque
vous	allez	en	Sibérie,	vous	verrez	le	gouverneur	de	Tobolsk;	donnez-lui	ceci,	je	vous	en	prie:	Elisabeth
l'envoie	à	ses	parents,	 lui	direz-vous…	Peut-être	consentira-t-il	que	ce	souvenir	aille	 les	 instruire	que
leur	 enfant	 existe	 encore.—Ah!	 je	 jure	 de	 vous	 obéir,	 répondit	 l'exilé;	 et,	 dans	 ces	 déserts	 où	 l'on
m'envoie,	si	je	ne	suis	point	tout-à-fait	esclave,	je	saurai	trouver	la	cabane	de	vos	parents,	et	leur	dire
ce	que	vous	avez	fait	aujourd'hui."

Avec	 le	coeur	d'Elisabeth,	 le	don	d'un	 trône	 l'eût	bien	moins	 touchée	que	 l'espoir	des	consolations
qu'on	 lui	 promettait	 de	 porter	 à	 ses	parents.	 Elle	ne	possédait	 plus	 rien,	 rien	que	 la	petite	pièce	de
monnaie	du	batelier	du	Volga,	et	cependant	elle	pouvait	se	croire	opulente,	car	elle	venait	de	goûter	les
seuls	vrais	biens	que	les	richesses	puissent	procurer:	par	ses	dons,	elle	avait	fait	la	joie	d'un	père;	elle
avait	consolé	l'orpheline	en	pleurs;	et	voilà	pourtant	ce	qu'un	seul	rouble	peut	produire	entre	les	mains
de	la	charité.

Depuis	 Volodimir	 jusqu'à	 Pokrof,	 village	 de	 la	 couronne,	 le	 pays	 est	 dans	 un	 bas-fond	 très-
marécageux,	et	couvert	de	forêts	d'ormes,	de	chênes,	de	trembles	et	de	pommiers	sauvages.	Dans	l'été,
ces	 différentes	 espèces	 d'arbres	 forment	 des	 bosquets	 qui	 réjouissent	 la	 vue,	 mais	 qui	 sont
ordinairement	 le	 refuge	des	voleurs:	 l'hiver	on	 les	 redoute	moins,	parce	que	 les	 taillis,	dépouillés	de
feuilles,	 ne	 leur	 permettent	 pas	 de	 se	 cacher	 aussi	 bien.	 Cependant,	 le	 long	 de	 sa	 route,	 Elisabeth
entendait	parler	des	vols	qui	s'étaient	commis:	si	elle	avait	possédé	quelque	chose,	peut-être	ces	bruits
l'eussent-ils	 effrayée;	mais,	 obligée	de	mendier	 son	pain,	 il	 lui	 semblait	que	 sa	pauvreté	 la	mettait	 à
l'abri	de	tout,	et	que,	sous	cette	égide,	elle	pouvait	traverser	ces	forêts	sans	danger.

Quelques	 verstes	 avant	 Pokrof,	 la	 grande	 route	 venait	 d'être	 emportée	 par	 un	 ouragan,	 et	 les
voyageurs	étaient	obligés,	pour	se	rendre	à	Moscou,	de	faire	un	grand	détour	à	travers	les	marécages
que	 le	Volga	 forme	en	cet	endroit;	 ils	étaient	couverts	d'une	glace	si	épaisse,	qu'on	y	marchait	aussi
solidement	que	sur	la	terre.	Elisabeth	prit	cette	route	qu'on	lui	avait	indiquée;	elle	marcha	long-temps	à
travers	ce	désert	de	glace;	mais,	comme	aucun	chemin	n'y	était	tracé,	elle	se	perdit,	et	tomba	dans	une
espèce	de	marais	fangeux,	dont	elle	eut	beaucoup	de	peine	à	se	tirer.	Enfin,	après	bien	des	efforts,	elle
gagna	un	 tertre	un	peu	élevé.	Couverte	de	boue	et	épuisée	de	 fatigue,	elle	 s'assit	 sur	une	pierre,	et
détacha	sa	chaussure	pour	la	faire	sécher	au	soleil,	qui	brillait	en	ce	moment	d'un	éclat	assez	vif.	Ce
lieu	était	sauvage;	on	n'y	voyait	aucune	trace	d'habitation;	il	n'y	passait	personne,	et	on	n'y	entendait
même	aucun	bruit.	Elisabeth	vit	bien	qu'elle	s'était	beaucoup	écartée	de	la	grande	route,	et,	malgré	son
courage,	elle	fut	effrayée	de	sa	situation.	Derrière	elle	était	le	marais	qu'elle	venait	de	traverser,	et	au-
delà	une	immense	forêt	dont	ses	yeux	n'apercevaient	pas	la	fin.	Le	jour	commençait	à	décliner.	Malgré
son	 extrême	 lassitude,	 la	 jeune	 fille	 se	 leva	 dans	 l'espoir	 de	 trouver	 un	 asile,	 ou	 des	 gens	 qui
l'aideraient	à	en	trouver	un;	elle	erra	ça	et	là,	mais	en	vain;	elle	ne	voyait	rien,	elle	n'entendait	rien,	et
cependant	il	lui	semblait	qu'une	voix	humaine	eût	rempli	son	coeur	de	joie…	Tout-à-coup	elle	en	entend
plusieurs,	 et	 bientôt	 elle	 voit	 des	 hommes	 qui	 sortent	 de	 la	 forêt;	 elle	 marche	 vers	 eux	 pleine
d'espérance;	mais	plus	 ils	approchent,	plus	elle	sent	 l'effroi	succéder	à	 la	 joie:	 leur	air	sauvage,	 leur
physionomie	farouche,	l'épouvantent	plus	que	la	solitude	où	elle	était;	elle	se	rappelle	ce	qu'on	lui	a	dit
des	malfaiteurs	qui	remplissent	cette	contrée,	et	elle	craint	que	Dieu	ne	la	punisse	de	la	témérité	qui	lui
a	persuadé	qu'elle	n'avait	rien	à	craindre;	elle	tombe	à	genoux	pour	s'humilier	devant	 la	miséricorde
divine.	Cependant	la	troupe	s'avance,	s'arrête	auprès	d'Elisabeth,	la	regarde,	et	lui	demande	d'où	elle
vient,	et	ce	qu'elle	fait	là.	La	jeune	fille,	les	yeux	baissés,	et	d'une	voix	tremblante,	répond	qu'elle	vient
de	 par-delà	 Tobolsk,	 et	 qu'elle	 va	 demander	 à	 l'empereur	 la	 grace	 de	 son	 père;	 elle	 ajoute	 qu'elle	 a
pensé	périr	dans	le	marais,	et	qu'elle	attend	qu'elle	ait	repris	un	peu	de	force	pour	aller	chercher	un
asile.	Ces	gens	s'étonnent,	la	questionnent	encore,	et	veulent	savoir	quel	argent	elle	possède	pour	faire



une	si	 longue	 route.	Elle	 tire	de	son	sein	 la	petite	pièce	de	monnaie	du	batelier	du	Volga,	et	 la	 leur
montre,	 "Voilà	 tout?	 s'écrient-ils.	 -Tout,"	 leur	 répondit-elle.	A	 ces	mots,	 les	bandits	 se	 regardent	 l'un
l'autre;	ils	ne	sont	point	touchés,	 ils	ne	sont	point	émus:	l'habitude	du	crime	ne	permet	pas	de	l'être;
mais	 ils	 sont	 surpris;	 ils	 n'avaient	 point	 l'idée	 de	 ce	 qu'ils	 voient;	 c'est	 pour	 eux	 quelque	 chose	 de
surnaturel,	 et	 cette	 jeune	 fille	 leur	 semble	 protégée	 par	 un	 pouvoir	 inconnu.	 Saisis	 de	 respect,	 ils
n'osent	pas	lui	faire	de	mal;	ils	n'osent	pas	même	lui	faire	du	bien;	ils	s'éloignent	en	se	disant	entre	eux:
"Laissons-la,	laissons-la,	car	Dieu	est	assurément	auprès	d'elle."

Elisabeth	se	lève	et	fuit	le	plus	vite	qu'elle	peut	du	côté	opposé;	elle	entre	dans	la	forêt.	A	peine	y	a-t-
elle	fait	quelques	pas,	qu'elle	voit	quatre	grandes	routes	formant	la	croix,	et	à	un	des	angles	une	petite
chapelle	 dédiée	 à	 la	 Vierge,	 surmontée	 d'un	 poteau	 qui	 indique	 les	 villes	 où	 conduit	 chacun	 des
chemins.	Elisabeth	 sent	qu'elle	est	 sauvée,	elle	 se	prosterne	avec	 reconnaissance:	 les	malfaiteurs	ne
s'étaient	pas	trompés;	Dieu	était	auprès	d'elle.

La	jeune	fille	ne	sent	plus	sa	fatigue,	l'espoir	lui	a	rendu	des	forces;	elle	prend	légèrement	la	route	de
Pokrof;	bientôt	elle	retrouve	le	Volga,	qui	forme	un	coude	auprès	de	ce	village,	et	baigne	les	murs	d'un
pauvre	 couvent	 de	 filles.	 Elisabeth	 se	 hâte	 d'aller	 frapper	 à	 cette	 porte	 hospitalière;	 elle	 raconte	 sa
peine,	et	demande	un	asile:	on	le	lui	donne	aussitôt;	elle	est	accueillie,	reçue	comme	une	soeur;	et	en
se	voyant	entourée	de	ces	ames	pieuses	et	pures	qui	lui	prodiguent	les	plus	tendres	soins,	elle	croit	un
moment	 avoir	 retrouvé	 sa	 mère.	 Le	 récit	 simple	 et	 modeste	 qu'Elisabeth	 fit	 de	 ses	 aventures	 fut	 un
sujet	 d'édification	 pour	 toute	 la	 communauté.	 Ces	 bonnes	 soeurs	 ne	 se	 lassaient	 point	 d'admirer	 la
vertu	de	cette	jeune	fille,	qui	venait	d'endurer	tant	de	fatigues,	de	soutenir	tant	d'épreuves,	sans	avoir
murmuré	une	 seule	 fois.	Elles	 regrettaient	beaucoup	de	n'avoir	 pas	de	quoi	 fournir	 aux	 frais	de	 son
voyage;	mais	 leur	couvent	était	 très-pauvre;	 il	ne	possédait	aucun	revenu,	et	elles-mêmes	ne	vivaient
que	de	charités.	Cependant	elles	ne	purent	 se	 résoudre	à	 laisser	 l'orpheline	continuer	 sa	 route	avec
une	robe	en	lambeaux	et	des	souliers	déchirés;	elles	se	dépouillèrent	pour	la	couvrir,	et	chacune	donna
une	 partie	 de	 ses	 propres	 vêtements.	 Elisabeth	 voulait	 refuser	 leurs	 dons,	 car	 c'était	 avec	 leur
nécessaire	que	ces	pieuses	filles	la	secouraient:	mais	celles-ci,	montrant	les	murs	de	leur	courent,	lui
dirent:	"Nous	avons	un	abri,	et	vous	n'en	avez	pas;	 le	peu	que	nous	possédons	vous	appartient,	vous
êtes	plus	pauvre	que	nous."

Enfin,	 voici	Elisabeth	 sur	 la	 route	de	Moscou;	elle	 s'étonne	du	mouvement	extraordinaire	qu'elle	 y
voit,	 de	 la	 quantité	 de	 voitures,	 de	 traîneaux,	 d'hommes,	 de	 femmes,	 de	 gens	 de	 toute	 espèce,	 qui
semblent	affluer	vers	cette	grande	capitale;	plus	elle	avance,	et	plus	la	foule	augmente.	Dans	le	village
où	elle	s'arrête,	elle	trouve	toutes	les	maisons	pleines	de	gens	qui	paient	à	si	haut	prix	une	très-petite
place,	que	l'infortunée,	qui	n'a	rien	à	donner,	ne	peut	que	bien	difficilement	en	obtenir	une.	Ah!	que	de
larmes	elle	dévore	en	recevant	d'une	compassion	dédaigneuse	un	grossier	aliment	et	un	abri	misérable
où	sa	tête	est	à	peine	à	couvert	de	la	neige	et	des	tempêtes!	Cependant	elle	n'est	point	humiliée,	car
elle	n'oublie	 jamais	que	Dieu	est	témoin	de	ses	sacrifices,	et	que	le	bonheur	de	ses	parents	en	est	 le
but;	 mais	 elle	 ne	 s'enorgueillit	 pas	 non	 plus:	 trop	 simple	 pour	 croire	 qu'en	 se	 dévouant	 à	 toutes	 les
misères	en	faveur	de	ses	parents,	elle	fasse	plus	que	son	devoir;	et	trop	tendre	peut-être	pour	ne	pas
trouver	un	secret	plaisir	à	souffrir	beaucoup	pour	eux.

Cependant	de	tous	côtés	 les	cloches	s'ébranlent,	de	tous	côtés	Elisabeth	entend	retentir	 le	nom	de
l'empereur.	 Des	 coups	 de	 canon	 partis	 de	 Moscou	 viennent	 l'épouvanter;	 jamais	 un	 tel	 bruit	 n'avait
frappé	ses	oreilles.	D'une	voix	timide	elle	en	demanda	la	cause	à	des	gens	couverts	d'une	riche	livrée,
qui	 se	 pressaient	 autour	 d'une	 voiture	 renversée.	 "C'est	 l'empereur	 qui	 fait	 sans	 doute	 son	 entrée	 à
Moscou,	 lui	 dirent-ils.—Comment!	 reprit-elle	 avec	 surprise;	 est-ce	 que	 l'empereur	 n'est	 pas	 à
Pétersbourg?"	Ils	haussèrent	les	épaules	d'un	air	de	pitié,	en	lui	répondant:	"Eh	quoi!	pauvre	fille,	ne
sais-tu	pas	qu'Alexandre	vient	faire	la	cérémonie	de	son	couronnement	à	Moscou?"	Elisabeth	joignit	les
mains	avec	transport;	 le	ciel	venait	à	son	secours,	 il	envoyait	au-devant	d'elle	 le	monarque	qui	tenait
entre	 ses	 mains	 la	 destinée	 de	 ses	 parents;	 il	 permettait	 qu'elle	 arrivât	 dans	 un	 de	 ces	 temps	 de
réjouissances	nationales,	où	le	coeur	des	rois	fait	taire	la	rigueur	et	même	la	justice,	pour	n'écouter	que
la	clémence.	"Ah!	s'écria-t-elle,	en	se	tournant	du	côté	des	terres	de	l'exil,	mes	parents,	faut-il	que	mes
espérances	 ne	 soient	 que	 pour	 moi,	 et	 que,	 lorsque	 votre	 fille	 est	 heureuse,	 sa	 voix	 ne	 puisse	 aller
jusqu'à	vous!"

Elle	entra,	en	mars	1801,	dans	l'immense	capitale	de	la	Moscovie,	se	croyant	au	terme	de	ses	peines,
et	n'imaginant	pas	qu'elle	dût	avoir	de	nouveaux	malheurs	à	craindre.	En	avançant	dans	la	ville,	elle	vit
des	palais	superbes,	décorés	avec	une	magnificence	royale,	et	près	de	ces	palais	des	huiles	enfumées,
ouvertes	à	 tous	 les	vents;	elle	vit	ensuite	des	rues	si	populeuses,	qu'elle	pouvait	à	peine	marcher	au
milieu	de	la	foule	qui	la	pressait	et	la	coudoyait	de	toutes	parts.	A	très-peu	de	distance,	elle	retrouva
des	 bois,	 des	 champs,	 et	 se	 crut	 eu	 pleine	 campagne;	 elle	 se	 reposa	 un	 moment	 dans	 la	 grande
promenade;	c'est	une	allée	de	bouleaux	qui	ressemble	assez	aux	allées	de	tilleuls.	Un	nombre	infini	de
personnes	s'y	promenaient,	en	s'entretenant	de	 la	cérémonie	du	couronnement;	des	voitures	allaient,
venaient,	 se	 croisaient	 en	 tous	 sens	 avec	 un	 grand	 fracas;	 les	 énormes	 cloches	 de	 la	 cathédrale	 ne



cessaient	de	sonner;	de	 tous	 les	points	de	 la	ville	d'autres	cloches	 leur	 répondaient,	et	 le	canon,	qui
tirait	 par	 intervalle,	 se	 faisait	 à	 peine	 entendre	 au	 milieu	 du	 bruit	 dont	 retentissait	 cette	 vaste	 cité.
C'était	surtout	en	approchant	de	la	place	du	Krémelin,	que	le	tumulte	et	le	mouvement	allaient	toujours
croissant;	de	grands	feux	y	étaient	allumés;	Elisabeth	s'en	approcha	et	s'assit	timidement	à	côté.	Elle
était	épuisée	de	froid	et	de	fatigue,	elle	avait	marché	tout	le	jour,	et	sa	joie	du	matin	commençait	à	se
changer	 en	 tristesse;	 car,	 en	 parcourant	 les	 innombrables	 rues	 de	 Moscou,	 elle	 avait	 bien	 vu	 des
maisons	 magnifiques,	 mais	 elle	 n'avait	 pas	 trouvé	 un	 asile;	 elle	 avait	 bien	 rencontré	 une	 foule
nombreuse	de	gens	de	toute	espèce	et	de	toutes	nations,	mais	elle	n'avait	pas	trouvé	un	protecteur;	elle
avait	entendu	des	personnes	demander	leur	chemin,	s'inquiéter	de	l'avoir	perdu,	et	elle	avait	envié	leur
sort:	"Heureux,	se	disait-elle,	d'avoir	quelque	chose	à	chercher!	 il	n'y	a	que	l'infortunée	qui	n'a	point
d'asile,	qui	ne	cherche	rien,	et	qui	ne	se	perd	point."

Cependant	la	nuit	approchait,	et	le	froid	devenait	très-vif;	la	pauvre	Elisabeth	n'avait	pas	mangé	de
tout	le	jour,	elle	ne	savait	que	devenir;	elle	cherchait	à	lire	sur	tous	les	visages	si	elle	n'en	trouverait
pas	 un	 dont	 elle	 pût	 espérer	 quelque	 pitié:	 mais	 ce	 monde,	 qu'elle	 regardait	 avec	 attention,	 parce
qu'elle	avait	besoin	de	lui,	ne	la	regardait	seulement	pas,	parce	qu'il	n'avait	pas	besoin	d'elle.	Elle	se
hasarda	à	aller	frapper	à	la	porte	des	plus	pauvres	réduits,	partout	elle	fut	rebutée:	l'espoir	de	faire	un
gain	considérable	pendant	les	fêtes	du	couronnement	avait	fermé	le	coeur	des	moindres	aubergistes	à
la	charité;	jamais	on	n'est	moins	disposé	à	donner	que	quand	on	se	voit	au	moment	de	s'enrichir.

La	jeune	fille	revint	s'asseoir	auprès	du	grand	feu	de	la	place	du	Krémelin;	elle	pleurait	en	silence,	le
coeur	oppressé,	et	n'ayant	pas	même	la	force	de	manger	un	morceau	de	pain	qu'une	vieille	femme	lui
avait	donné	par	compassion.	Elle	se	voyait	réduite	à	ce	degré	de	misère	où	il	lui	fallait	tendre	la	main
aux	passants	pour	en	obtenir	une	faible	aumône,	accordée	avec	distraction,	ou	refusée	avec	mépris.	Au
moment	de	le	faire,	un	mouvement	d'orgueil	la	retint;	mais	le	froid	était	si	violent,	qu'en	passant	la	nuit
dehors	elle	risquait	sa	vie,	et	sa	vie	ne	lui	appartenait	pas.	Cette	pensée	dompta	la	fierté	de	son	coeur:
une	main	sur	ses	yeux,	elle	avança	l'autre	vers	le	premier	passant,	et	lui	dit:	"Au	nom	du	père	qui	vous
aime,	de	la	mère	de	qui	vous	tenez	le	jour,	donnez-moi	de	quoi	payer	un	gîte	pour	cette	nuit."	L'homme
à	qui	elle	s'adressait	la	regarda	avec	curiosité	à	la	lueur	du	feu.	"Jeune	fille,	lui	répondit-il,	vous	faites
là	un	vilain	métier;	ne	pouvez-vous	pas	 travailler?	A	votre	âge	on	devrait	 savoir	gagner	 sa	 vie;	Dieu
vous	aide,	je	n'aime	point	les	mendiants."	Et	il	passa	outre.

L'infortunée	leva	les	yeux	au	ciel	comme	pour	y	chercher	un	ami:	fortifiée	par	la	voix	consolante	qui
s'éleva	alors	dans	son	coeur,	elle	osa	réitérer	sa	demande	à	plusieurs	personnes.	Les	unes	passèrent
sans	 l'entendre,	d'autres	 lui	donnèrent	une	si	 faible	aumône,	qu'elle	ne	pouvait	suffire	à	ses	besoins.
Enfin,	comme	la	nuit	s'avançait,	que	la	foule	s'écoulait,	et	que	les	feux	allaient	s'éteindre,	la	garde	qui
veillait	aux	portes	du	palais,	en	 faisant	sa	ronde	sur	 la	place,	s'approcha	d'Elisabeth,	et	 lui	demanda
pourquoi	elle	restait	 là.	L'air	dur	et	sauvage	de	ces	soldats	 la	glaça	de	terreur;	elle	 fondit	en	 larmes
sans	avoir	le	courage	de	répondre	un	seul	mot.	Les	soldats,	peu	émus	de	ses	pleurs,	l'entourèrent	en
répétant	 leur	 question	 avec	 une	 insolente	 familiarité.	 La	 jeune	 fille	 répondit	 alors	 d'une	 voix
tremblante:	"Je	viens	de	par-delà	Tobolsk	pour	demander	à	l'empereur	la	grace	de	mon	père,	j'ai	fait	la
route	à	pied,	et	comme	 je	ne	possède	 rien,	personne	n'a	voulu	me	recevoir."	A	ces	mots,	 les	 soldats
éclatèrent	 de	 rire,	 en	 taxant	 son	 histoire	 d'imposture.	 L'innocente	 fille,	 vivement	 alarmée,	 voulut
s'échapper;	ils	ne	le	permirent	pas,	et	la	retinrent	malgré	elle.	"O	mon	Dieu!	ô	mon	père!	s'écria-t-elle
avec	l'accent	du	plus	profond	désespoir,	ne	viendrez-vous	pas	à	mon	secours?	Avez-vous	abandonné	la
pauvre	Elisabeth?"

Pendant	 ce	débat,	des	hommes	du	peuple,	 attirés	par	 le	bruit,	 s'étaient	 rassemblés	en	groupes,	 et
laissaient	éclater	un	murmure	d'improbation	contre	la	dureté	des	soldats.	Elisabeth	étend	les	bras,	et
s'écrie:	 "Je	 le	 jure	 à	 la	 face	 du	 ciel,	 je	 n'ai	 point	 menti;	 je	 viens	 à	 pied	 de	 par-delà	 Tobolsk	 pour
demander	la	grace	de	mon	père;	sauvez-moi,	sauvez-moi,	et	que	je	ne	meure	du	moins	qu'après	l'avoir
obtenue."	 Ces	 mots	 remuent	 tous	 les	 coeurs;	 plusieurs	 personnes	 s'avancent	 pour	 la	 secourir.	 Une
d'elles	dit	aux	soldats:	"Je	tiens	l'auberge	de	Saint-Basile	sur	la	place,	je	vais	y	loger	cette	jeune	fille;
elle	 paraît	 honnête,	 laissez-la	 venir	 avec	 moi."	 Les	 soldats,	 émus	 enfin	 d'un	 peu	 de	 pitié,	 ne	 la
retiennent	 plus,	 et	 se	 retirent.	 Elisabeth	 embrasse	 les	 genoux	 de	 son	 protecteur;	 il	 la	 relève,	 et	 la
conduit	dans	son	auberge	à	quelques	pas	de	là.	"Je	n'ai	pas	une	seule	chambre	à	te	donner,	dit-il,	elles
sont	toutes	occupées,	mais,	pour	une	nuit,	ma	femme	te	recevra	dans	la	sienne;	elle	est	bonne,	et	se
gênera	sans	peine	pour	t'obliger."	Elisabeth	tremblante	le	suit	sans	dire	un	seul	mot;	il	l'introduit	dans
une	petite	salle	basse,	où	une	jeune	femme,	tenant	un	enfant	dans	ses	bras,	était	assise	près	d'un	poêle:
elle	se	 lève	en	 les	voyant.	Son	mari	 lui	 raconte	à	quel	danger	 il	 vient	d'arracher	cette	 infortunée,	et
l'hospitalité	qu'il	lui	a	promise	en	son	nom.	La	jeune	femme	confirme	la	promesse,	et,	prenant	la	main
d'Elisabeth,	elle	 lui	dit	avec	un	sourire	plein	de	bonté:	"Pauvre	petite,	comme	elle	est	pâle	et	agitée!
mais	rassurez-vous,	nous	aurons	soin	de	vous,	et	une	autre	fois	évitez,	croyez-moi,	de	rester	aussi	tard
sur	la	place.	A	votre	âge,	et	dans	les	grandes	villes,	il	ne	faut	jamais	être	à	cette	heure-ci	dans	les	rues."
Elisabeth	répondit	qu'elle	n'avait	aucun	asile;	que	toutes	les	portes	lui	avaient	été	fermées:	elle	avoua



sa	misère	 sans	honte,	 et	 raconta	 son	voyage	 sans	orgueil.	La	 jeune	 femme	pleura	en	 l'écoutant;	 son
mari	pleura	aussi;	et	ni	l'un	ni	l'autre	ne	s'imaginèrent	de	soupçonner	que	ce	récit	ne	fût	pas	sincère,
leurs	larmes	leur	en	répondaient.	Les	gens	du	peuple	ne	se	trompent	guère	à	cet	égard;	les	brillantes
fictions	ne	sont	point	à	leur	portée,	et	la	vérité	a	seule	le	droit	de	les	toucher.

Quand	elle	eut	fini,	Jacques	Rossi,	l'aubergiste,	lui	dit:	"Je	n'ai	pas	grand	crédit	dans	la	ville;	mais	tout
ce	que	je	ferais	pour	moi-même,	comptez	que	je	le	ferai	pour	vous."	La	jeune	femme	serra	la	main	de
son	 mari	 en	 signe	 d'approbation,	 et	 demanda	 à	 Elisabeth	 si	 elle	 ne	 connaissait	 personne	 qui	 put
l'introduire	auprès	de	l'empereur.	"Personne,"	dit-elle;	car	elle	ne	voulait	pas	nommer	le	jeune	Smoloff,
de	peur	de	le	compromettre;	d'ailleurs,	quel	secours	pouvait-elle	en	attendre,	puisqu'il	était	en	Livonie?
"N'importe,	reprit	la	jeune	femme;	auprès	de	notre	magnanime	empereur	la	piété	et	le	malheur	sont	les
plus	 puissantes	 recommandations,	 et	 celles-là	 ne	 vous	 manqueront	 pas……—Oui,	 oui,	 interrompit
Jacques	Rossi;	 l'empereur	Alexandre	doit	 être	 couronné	demain	dans	 l'église	de	 l'Assomption;	 il	 faut
que	vous	vous	trouviez	sur	son	passage;	vous	vous	jetterez	à	ses	pieds;	vous	lui	demanderez	la	grace	de
votre	père;	 je	vous	accompagnerai,	 je	vous	soutiendrai….—Ah!	mes	généreux	hôtes,	s'écria	Elisabeth,
en	 saisissant	 leurs	 mains	 avec	 la	 plus	 vive	 reconnaissance,	 Dieu	 vous	 entend,	 el	 mes	 parents	 vous
béniront;	vous	m'accompagnerez,	vous	me	soutiendrez,	vous	me	conduirez	aux	pieds	de	l'empereur…..
Peut-être	serez-vous	témoins	de	mon	bonheur,	du	plus	grand	bonheur	qu'une	créature	humaine	puisse
goûter	…	Si	j'obtiens	la	grace	de	mon	père,	si	je	puis	la	lui	rapporter,	voir	sa	joie	et	celle	de	ma	mère…"
Elle	 ne	 put	 achever;	 l'image	 d'une	 pareille	 félicité	 lui	 ôta	 presque	 l'espérance	 de	 l'obtenir;	 il	 lui
semblait	qu'elle	n'avait	pas	mérité	d'être	si	heureuse.	Ses	hôtes	ranimèrent	son	espoir	par	 les	éloges
qu'ils	donnèrent	à	la	clémence	d'Alexandre,	par	le	récit	qu'ils	lui	firent	de	toutes	les	graces	qu'il	avait
accordées,	et	du	plaisir	qu'il	paraissait	prendre	à	 faire	 le	bien.	Elisabeth	 les	écoutait	avidement;	elle
aurait	passé	 la	nuit	à	 les	entendre;	mais	 il	 était	 fort	 tard,	 ses	hôtes	voulurent	qu'elle	prît	un	peu	de
repos	pour	se	préparer	à	 la	 fatigue	du	 lendemain.	 Jacques	Rossi	se	retira	dans	 la	petite	chambre	au
plus	haut	de	la	maison,	et	sa	bonne	femme	reçut	Elisabeth	dans	son	propre	lit.

Pendant	long-temps	elle	ne	put	dormir,	sou	coeur	était	trop	agité,	trop	plein;	elle	remerciait	Dieu	de
tout,	même	de	ses	peines,	dont	l'excès	lui	avait	valu	la	généreuse	hospitalité	qu'elle	recevait.	"Si	j'avais
été	moins	malheureuse,	 se	disait-elle,	 Jacques	Rossi	n'aurait	pas	eu	pitié	de	moi."	Quand	 le	 sommeil
vint	la	surprendre,	il	ne	lui	ôta	point	son	bonheur;	de	doux	songes	le	lui	offrirent	sous	toutes	les	formes;
tantôt	elle	croyait	voir	son	père,	tantôt	la	touchante	figure	de	sa	mère	lui	apparaissait	brillante	de	joie;
quelquefois	il	lui	semblait	entendre	la	voix	de	l'empereur	lui-même,	et	quelquefois	aussi	un	autre	objet
se	montrait	à	travers	une	vapeur	qui	cachait	ses	traits,	et	ne	lui	permettait	pas	de	les	distinguer	plus
que	les	sentiments	qu'il	avait	fait	naître	dans	son	coeur.

Le	lendemain,	de	nombreuses	salves	d'artillerie,	le	roulement	des	tambours	et	les	cris	de	joie	de	tout
le	 peuple	 ayant	 annoncé	 la	 fête	 du	 jour,	 Elisabeth,	 vêtue	 d'un	 habit	 que	 lui	 avait	 prêté	 sa	 bonne
hôtesse,	et	appuyée	sur	 le	bras	de	 Jacques	Rossi,	se	mêla	parmi	 la	 foule	qui	suivait	 le	cortége,	et	se
rendit	à	la	grande	église	de	l'Assomption,	où	l'empereur	Alexandre	devait	être	couronné.

Le	temple	saint	était	éclairé	de	plus	de	mille	flambeaux,	et	décoré	avec	une	pompe	éblouissante.	Sur
un	 trône	 éclatant,	 surmonté	 d'un	 riche	 dais,	 on	 voyait	 l'empereur	 et	 sa	 jeune	 épouse,	 vêtus	 d'habits
magnifiques,	et	brillants	d'une	si	extraordinaire	beauté,	qu'ils	paraissaient	à	 tous	 les	regards	comme
des	 êtres	 célestes.	 Prosternée	 devant	 son	 auguste	 époux,	 la	 princesse	 recevait	 de	 ses	 mains	 la
couronne	impériale,	et	ceignait	sont	front	modeste	de	ce	superbe	gage	de	leur	éternel	union.	Vis-à-vis
d'eux,	le	vénérable	Platon,	patriarche	de	Moscou,	du	haut	de	la	chaire	de	vérité	rappelait	à	Alexandre,
dans	 un	 discours	 éloquent	 et	 pathétique,	 tous	 les	 devoirs	 des	 rois,	 et	 l'effrayante	 responsabilité	 que
Dieu	fait	peser	sur	leurs	têtes,	pour	compenser	la	splendeur	et	la	puissance	dont	il	les	environne.	Parmi
cette	foule	immense	qui	remplissait	l'église,	il	lui	montrait	des	Kamchadales*	[*Kamchadales,	ou	plutôt
Kamtschadales,	est	 le	nom	que	 l'on	donne	aux	habitants	du	Kamtschatka.	La	chasse	et	 la	pêche	sont
leur	 occupation	 principale:	 le	 chien	 est	 leur	 animal	 domestique	 favori.	 Ils	 voyagent	 dans	 de	 petites
charrettes	 traînées	 par	 des	 chiens,	 et	 sont	 en	 général	 extrêmement	 superstitieux.]	 apportant	 des
tributs	de	peaux	de	 loutres	 arrachées	aux	 îles	Aleutiennes*	 [*Les	 îles	Aleutiennes	ou	Aleustky.	C'est
ainsi	que	l'on	nomme	cette	chaine	d'îles	qui	s'étend	depuis	le	Kamtschatka	au	nord,	jusqu'au	continent
de	 l'Amérique,	 et	 qui	 n'est	 en	 effet	 qu'une	 branche	 des	 montagnes	 du	 Kamtschatka.	 Elles	 furent
découvertes	 peu	 de	 temps	 après	 l'île	 de	 Behring:	 Atlak,	 Shemya	 et	 Semitshi	 furent	 les	 premières
auxquelles	les	Russes	donnèrent	le	nom	d'Aleutskie	ostrova.	Le	mot	Aleut	signifie	un	roc	chauve	ou	nu.
Celles	de	ces	îles	qui	sont	les	plus	voisines	de	l'Amérique	sont	connues	sous	le	nom	d'Andreanofskoi	et
d'îles	 aux	 Renards	 (Fox	 Islands).],	 qui	 touchent	 au	 continent	 de	 l'Amérique;	 des	 négociants
d'Archangel,	 chargés	 des	 richesses	 que	 leurs	 vaisseaux	 vont	 chercher	 dans	 les	 mers	 d'Europe;	 il	 lui
montrait	des	Samoïèdes*	[*Les	Samoïèdes	sont	des	peuples	tartares	qui	occupent	le	nord	de	la	Russie,
entre	la	Tartarie	asiatique	et	le	gouvernement	d'Archangel,	le	long	de	la	mer	jusqu'en	Sibérie:	ils	vivent
de	la	chasse	et	de	la	pêche,	comme	les	Kamchadales.]	venus	de	l'embouchure	de	l'Enisséi*	[*L'Enisséi,
ou	Yenisséy,	appelé	Kem	par	les	Tartares	et	Mongoles,	et	Gub	ou	Khases,	qui	signifie	la	grande	rivière,



par	 les	 Ostiaques,	 est	 formé	 de	 deux	 rivières,	 le	 Kamsara	 et	 le	 Veikem,	 qui	 ont	 leur	 source	 dans	 la
Soongorie	 chinoise.	 Après	 un	 long	 cours	 vers	 le	 nord,	 il	 se	 jette	 dam	 la	 mer	 Glaciale.],	 où	 règne	 un
éternel	hiver,	où	les	moissons	sont	inconnues,	où	jamais	un	grain	n'a	germé;	et	des	naturels	d'Astracan,
qui	voient	mûrir	dans	leurs	champs	le	melon,	la	figue,	et	le	doux	fruit	de	la	vigne	qui	y	donne	un	vin
exquis;	 il	 lui	 montrait	 enfin	 des	 habitants	 de	 la	 mer	 Noire,	 de	 la	 mer	 Caspienne	 et	 de	 cette	 Grande
Tartarie,	 qui,	 bornée	 par	 la	 Perse,	 la	 Chine	 et	 l'empire	 du	 Mogol,	 s'étend	 du	 couchant	 à	 l'aurore,
embrasse	 une	 moitié	 du	 monde,	 et	 atteint	 presque	 jusqu'au	 pôle.	 "Maître	 du	 plus	 vaste	 empire	 de
l'univers,	lui	disait-il,	vous	qui	allez	jurer	de	présider	aux	destinées	d'un	état	qui	contient	la	cinquième
partie	 du	 globe,	 n'oubliez	 jamais	 que	 vous	 allez	 répondre	 devant	 Dieu	 du	 sort	 de	 tant	 de	 milliers
d'hommes,	et	qu'une	injustice	faite	au	moindre	d'entre	eux,	et	que	vous	auriez	pu	prévenir,	vous	sera
comptée	au	dernier	jour."	A	ces	paroles	le	coeur	du	jeune	empereur	parut	vivement	ému:	mais	il	y	avait
dans	 l'église	un	coeur	qui	n'était	pas	moins	ému	peut-être,	 c'était	 celui	qui	allait	demander	 la	grace
d'un	père.

Au	moment	où	Alexandre	prononça	le	serment	solennel	par	lequel	il	s'engageait	à	dévouer	son	temps
et	sa	vie	an	bonheur	de	ses	peuples,	Elisabeth	crut	entendre	la	voix	de	la	clémence	qui	ordonnait	de
briser	 les	 chaînes	 de	 tous	 les	 malheureux;	 elle	 ne	 put	 se	 contenir	 plus	 long-temps:	 avec	 une	 force
surnaturelle	elle	écarte	 la	 foule,	 se	 fait	 jour	à	 travers	 les	haies	de	soldats,	 s'élance	vers	 le	 trône,	en
s'écriant:	 Grace!	 grace!	 Cette	 voix,	 qui	 interrompait	 la	 cérémonie,	 causa	 beaucoup	 de	 rumeur;	 des
gardes	s'avancèrent	et	entraînèrent	Elisabeth	hors	de	l'église,	en	dépit	de	ses	prières	et	des	efforts	du
bon	Jacques	Rossi.	Cependant	l'empereur	dans	un	si	beau	jour	ne	veut	pas	avoir	été	imploré	en	vain;	il
ordonne	 à	 un	 de	 ses	 officiers	 d'aller	 savoir	 ce	 que	 cette	 femme	 demande.	 L'officier	 obéit:	 il	 sort	 de
l'église,	il	entend	les	accents	suppliants	de	l'infortunée	qui	se	débat	au	milieu	des	gardes;	il	tressaille,
précipite	 ses	 pas,	 la	 voit,	 la	 reconnaît,	 et	 s'écrie:	 "C'est	 elle!	 c'est	 Elisabeth!"	 La	 jeune	 fille	 ne	 peut
croire	à	tant	de	bonheur,	elle	ne	peut	croire	que	Smoloff	soit	là	pour	sauver	son	père;	cependant	c'est
sa	 voix,	 ses	 traits,	 elle	 ne	 peut	 s'y	 méprendre;	 elle	 le	 regarde	 en	 silence,	 et	 étend	 ses	 bras	 vers	 lui
comme	s'il	venait	lui	ouvrir	les	portes	du	ciel.	Il	court	à	elle,	hors	de	lui-même;	il	lui	prend	la	main,	il
doute	presque	de	ce	qu'il	voit.	"Elisabeth,	lui	dit-il,	est-ce	bien	toi?	d'où	viens-tu,	ange	du	ciel?—Je	viens
de	Tobolsk.—De	Tobolsk,	seule,	à	pied?"	II	tremblait	d'agitation	en	parlant	ainsi.	"Oui,	répondit-elle,	je
suis	venue	seule,	à	pied,	pour	demander	la	grace	de	mon	père,	et	on	m'éloigne	du	trône,	on	m'arrache
de	devant	 l'empereur.—Viens,	 viens,	Elisabeth,	 interrompit	 le	 jeune	homme	avec	enthousiasme;	c'est
moi	qui	te	présenterai	à	l'empereur;	viens	lui	faire	entendre	ta	voix,	viens	lui	adresser	ta	prière:	il	n'y
résistera	pas."	Il	écarte	les	soldats,	ramène	Elisabeth	vers	l'église.	En	ce	moment,	le	cortége	impérial
défilait	par	 la	grande	porte;	aussitôt	que	 le	monarque	parut,	Smoloff	se	 fit	 jour	 jusqu'à	 lui	en	 tenant
Elisabeth	par	 la	main.	 Il	 se	 jette	à	genoux	avec	elle,	 il	 s'écrie:	 "Sire,	écoutez-moi,	écoutez	 la	voix	du
malheur,	de	la	vertu;	vous	voyez	devant	vous	la	fille	de	l'infortuné	Stanislas	Potowsky*	[*II	y	a	quelque
inconvénient,	 dans	 les	 romane	 qui	 se	 lient	 à	 l'histoire,	 d'employer	 des	 noms	 connus	 et	 des	 époques
remarquables.	La	famille	Potowska,	ou,	selon	la	véritable	orthographe,	Potocka,	est	bien	une	des	plus
illustres	 de	 la	 Pologne,	 et	 un	 membre	 de	 cette	 famille	 a	 effectivement	 été	 victime	 en	 Russie	 de	 son
courage	patriotique:	mais	c'étoit	le	comte	Ignace	Potocky,	et	non	pas	Stanislas.	Il	ne	fut	point	envoyé
en	Sibérie,	mais	dans	les	cachots	d'une	très-dure	prison	d'état,	avec	Kosciusko,	et	ce	fut	l'impératrice
Catherine	II	qui	l'y	plongea:	il	en	lui	délivré,	ainsi	que	son	compagnon	d'infortune,	par	le	fils	de	cette
souveraine,	 l'empereur	 Paul.].	 Elle	 arrive	 des	 déserts	 d'Ischim,	 où	 depuis	 douze	 ans	 ses	 parents
languissent	 dans	 l'exil;	 elle	 est	 partie	 seule,	 sans	 secours;	 elle	 a	 fait	 la	 route	 à	 pied,	 demandant
l'aumône,	et	bravant	les	rebuts,	la	misère,	les	tempêtes,	tous	les	dangers,	toutes	les	fatigues,	pour	venir
implorer	 à	 vos	 pieds	 la	 grace	 de	 son	 père."	 Elisabeth	 éleva	 ses	 mains	 suppliantes	 vers	 le	 ciel,	 en
répétant:	"La	grace	de	mon	père."	II	y	eut	parmi	la	foule	un	cri	d'admiration,	l'empereur	lui-même	fut
frappé;	il	avait	de	fortes	préventions	contre	Stanislas	Potowski,	mais	en	ce	moment	elles	s'effacèrent;	il
crut	 que	 le	 père	 d'une	 fille	 si	 vertueuse	 ne	 pouvait	 être	 coupable:	 mais	 l'eût-il	 été,	 Alexandre	 aurait
pardonné	encore.	"Votre	père	est	libre,	lui	dit-il;	je	vous	accorde	sa	grace."	Elisabeth	n'en	entendit	pas
davantage.	A	ce	mot	de	grace,	une	 trop	vive	 joie	 la	 saisit,	et	elle	 tomba	sans	connaissance	entre	 les
bras	de	Smoloff.	On	l'emporta	à	travers	une	foule	immense	qui	s'ouvrit	devant	elle,	en	jetant	des	cris	et
en	 applaudissant	 à	 la	 vertu	 de	 l'héroïne	 et	 à	 la	 clémence	 du	 monarque.	 On	 la	 transporta	 dans	 la
demeure	du	bon	Jacques	Rossi;	c'est	là	qu'elle	reprit	l'usage	de	ses	sens.	Le	premier	objet	qu'elle	vit	fut
Smoloff	 à	 genoux	 auprès	 d'elle;	 les	 premiers	 mots	 qu'il	 lui	 dit	 furent	 les	 paroles	 qu'elle	 venait
d'entendre	de	 la	bouche	du	monarque:	 "Elisabeth,	 votre	père	est	 libre;	 sa	grace	vous	est	 accordée."
Elle	 ne	 pouvait	 parler	 encore,	 ses	 regards	 seuls	 disaient	 sa	 joie	 et	 sa	 reconnaissance,	 ils	 disaient
beaucoup.	Enfin,	elle	se	pencha	vers	Smoloff;	d'une	voix	émue,	tremblante,	elle	prononça	le	nom	de	son
père,	 celui	 de	 sa	 mère:	 "Nous	 les	 reverrons	 donc,	 ajouta-t-elle,	 nous	 jouirons	 de	 leur	 bonheur."	 Ces
mots	 pénétrèrent	 jusqu'au	 fond	 de	 l'ame	 du	 jeune	 homme.	 Elisabeth	 ne	 lui	 avait	 point	 dit	 qu'elle
l'aimait;	mais	elle	venait	de	 l'associer	au	premier	sentiment	de	son	coeur,	au	premier	bien	de	sa	vie;
elle	 venait	 de	 le	 mettre	 de	 moitié	 dans	 la	 plus	 douce	 félicité	 qu'elle	 attendait	 de	 l'avenir.	 Dès	 ce
moment,	il	osa	concevoir	l'espérance	qu'elle	pourrait	peut-être	consentir	un	jour	à	ne	plus	séparer	ce
qu'elle	venait	d'unir.



Plusieurs	jours	se	passèrent	avant	que	la	grace	pût	être	expédiée;	il	fallait	revoir	l'affaire	de	Stanislas
Potowsky;	en	l'examinant,	Alexandre	fut	convaincu	que	la	seule	équité	lui	eût	ordonné	de	briser	les	fers
du	 noble	 palatin;	 mais	 il	 avait	 fait	 grace	 avant	 de	 savoir	 qu'il	 devait	 faire	 justice,	 et	 les	 exilés	 ne
l'oublièrent	jamais.

Un	matin,	Smoloff	entra	chez	Elisabeth	plus	tôt	qu'il	ne	l'avait	osé	faire	jusqu'alors:	il	lui	présenta	un
parchemin	 scellé	 du	 sceau	 impérial:	 "Voici,	 lui	 dit-il,	 l'ordre	 que	 l'empereur	 envoie	 à	 mon	 père	 de
mettre	le	vôtre	en	liberté."	La	jeune	fille	saisit	le	parchemin,	le	pressa	contre	son	visage	et	le	couvrit	de
larmes.	"Ce	n'est	pas	tout,	ajouta	Smoloff	avec	émotion,	notre	magnanime	empereur	ne	se	contente	pas
de	rendre	la	liberté	à	votre	père,	il	lui	rend	ses	dignités,	son	rang,	ses	richesses,	toutes	ces	grandeurs
humaines	qui	élèvent	les	autres	hommes,	mais	qui	ne	pourront	élever	Elisabeth.	Le	courrier,	porteur	de
cet	ordre,	doit	partir	demain	matin;	j'ai	obtenu	de	l'empereur	la	permission	de	l'accompagner.—Et	moi,
interrompit	 vivement	 Elisabeth,	 ne	 l'accompagnerai-je	 pas?—Ah!	 vous	 l'accompagnerez	 sans	 doute,
reprit	Smoloff.	Quelle	autre	bouche	que	la	vôtre	aurait	le	droit	d'apprendre	à	votre	père	qu'il	est	libre?
J'étais	 sûr	 de	 votre	 intention,	 j'en	 ai	 informé	 l'empereur;	 il	 a	 été	 touché,	 il	 vous	 approuve,	 et	 il	 me
charge	de	vous	annoncer	que	demain	vous	pourrez	partir;	qu'il	vous	donne	une	de	ses	voitures,	deux
femmes	 pour	 vous	 servir,	 et	 une	 bourse	 de	 deux	 mille	 roubles	 que	 voici	 pour	 vos	 frais	 de	 route."
Elisabeth	regarda	Smoloff,	elle	lui	dit:	"Depuis	le	premier	jour	où	je	vous	ai	vu,	je	ne	me	souviens	pas
d'avoir	obtenu	un	seul	bien	dont	vous	n'ayez	été	l'auteur:	sans	vous,	je	ne	tiendrais	point	cette	grace	de
mon	père;	sans	vous,	il	n'aurait	jamais	revu	sa	patrie.	Ah!	c'est	à	vous	à	lui	apprendre	qu'il	est	libre,	et
ce	 bonheur	 sera	 le	 seul	 prix	 digne	 de	 vos	 bienfaits.—Non,	 Elisabeth,	 repartit	 le	 jeune	 homme:	 ce
bonheur	sera	votre	partage,	moi	 j'aspire	à	un	plus	haut	prix.—Un	plus	haut	prix!	s'écria-t-elle;	ô	mon
Dieu!	quel	peut-il	être?"	Smoloff	fit	un	mouvement	pour	parler,	il	se	retint,	il	baissa	les	yeux,	et	après
un	assez	long	silence	il	répondit	d'une	voix,	émue:	"Je	vous	le	dirai	aux	genoux	de	votre	père."

Depuis	que	Smoloff	avait	retrouvé	Elisabeth,	il	ne	s'était	point	passé	un	seul	jour	sans	qu'il	la	vît,	sans
qu'il	 demeurât	 plusieurs	 heures	 de	 suite	 avec	 elle,	 sans	 qu'il	 n'eût	 une	 nouvelle	 raison	 de	 l'aimer
davantage,	et	sans	qu'il	s'écartât	un	moment	du	respect	qu'il	lui	devait.	Elle	était	loin	de	ses	parents,
elle	n'avait	d'autre	protecteur	que	 lui,	et	cette	 jeune	 fille	sans	défense	était	à	ses	yeux	un	objet	 trop
sacré,	trop	saint,	pour	qu'il	n'eût	pas	rougi	de	lui	exprimer	un	sentiment	qu'elle	aurait	rougi	d'entendre.

Avant	 de	 quitter	 Moscou,	 Elisabeth	 avait	 libéralement	 récompensé	 ses	 bons	 hôtes;	 de	 même,	 en
passant	 le	 Volga	 devant	 Casan,	 elle	 se	 ressouvint	 du	 batelier	 Nicolas	 Kisoloff;	 elle	 demanda	 ce	 qu'il
était	devenu:	on	 lui	apprit	que,	par	 la	suite	d'une	chute,	 il	était	 tombé	dans	 la	plus	profonde	misère,
gisant	sur	un	grabat	au	milieu	de	six	enfants	qui	manquaient	de	pain.	Elisabeth	se	fit	conduire	chez	lui;
il	l'avait	vue	pauvre	et	en	lambeaux,	elle	revenait	riche	et	brillante,	il	ne	la	reconnut	pas.	Elle	tira	de	sa
bourse	la	petite	pièce	qu'il	lui	avait	donnée,	elle	la	lui	montra,	lui	rappela	ce	qu'il	avait	fait	pour	elle,	et
posant	sur	son	lit	une	centaine	de	roubles:	"Tenez,	lui	dit-elle,	la	charité	ne	sème	point	en	vain;	voici	ce
que	vous	avez	donné	au	nom	de	Dieu,	voilà	ce	que	Dieu	vous	envoie."

Elisabeth	était	si	pressée	d'arriver	auprès	de	ses	parents,	qu'elle	voyageait	la	nuit	et	le	jour;	mais	à
Sarapoul	elle	voulut	s'arrêter,	elle	voulut	aller	visiter	la	tombe	du	pauvre	missionnaire:	c'était	presque
un	 devoir	 filial,	 et	 Elisabeth	 ne	 pouvait	 pas	 y	 manquer.	 Elle	 revit	 cette	 croix	 qu'on	 avait	 placée	 au-
dessus	du	cercueil,	ce	lieu	où	elle	avait	versé	tant	de	larmes;	elle	en	versa	encore,	mais	elles	étaient
douces;	il	lui	semblait	que	du	haut	du	ciel	le	pauvre	religieux	se	réjouissait	de	la	voir	heureuse,	et	que,
dans	ce	coeur	plein	de	charité,	 la	vue	du	bonheur	d'autrui	pouvait	même	ajouter	au	parfait	bonheur
qu'il	goûtait	dans	le	sein	de	Dieu.

Je	me	hâte,	il	en	est	temps;	je	ne	m'arrêterai	point	à	Tobolsk,	je	ne	peindrai	point	la	joie	de	Smoloff
en	présentant	Elisabeth	à	son	père,	ni	la	reconnaissance	de	celle-ci	envers	ce	bon	gouverneur;	comme
elle,	je	ne	serai	satisfaite	qu'en	arrivant	dans	cette	cabane,	où	on	compte	avec	tant	de	douleur	les	jours
de	son	absence.	Elle	n'a	point	voulu	qu'on	prévînt	ses	parents	de	son	retour;	elle	sait	qu'ils	se	portent
bien,	on	le	lui	a	dit	à	Tobolsk,	on	le	lui	confirme	à	Saïmka;	elle	veut	les	surprendre,	elle	ne	permet	qu'à
Smoloff	de	la	suivre.	Oh!	comme	son	coeur	palpite	en	traversant	la	forêt,	en	approchant	des	rivages	du
lac,	en	reconnaissant	chaque	arbre,	chaque	rocher;	elle	aperçoit	la	cabane	paternelle,	elle	s'élance…..
Elle	 s'arrête,	 la	 violence	 de	 ses	 émotions	 l'épouvante,	 elle	 recule	 devant	 trop	 de	 joie.	 Ah!	 misère	 de
l'homme,	te	voilà	bien	tout	entière!	Nous	voulons	du	bonheur,	nous	en	voulons	avec	excès,	et	l'excès	du
bonheur	nous	tue;	nous	ne	pouvons	le	supporter.	Elisabeth,	s'appuyant	sur	le	bras	de	Smoloff,	lui	dit:
"Si	 j'allais	 trouver	 ma	 mère	 malade!"	 Cette	 crainte,	 qui	 venait	 se	 placer	 entre	 elle	 et	 ses	 parents,
tempéra	 la	 félicité	qui	 l'accablait,	et	 lui	 rendit	 toutes	ses	 forces.	Elle	court,	elle	 touche	au	seuil,	elle
entend	des	voix,	elle	les	reconnaît,	son	coeur	se	serre,	sa	tète	se	perd,	elle	appelle	ses	parents:	la	porte
s'ouvre,	elle	voit	son	père;	il	jette	un	cri,	la	mère	accourt,	Elisabeth	tombe	dans	leurs	bras.	"La	voilà!
s'écrie	Smoloff,	la	voilà	qui	vous	apporte	votre	grace!	elle	a	triomphé	de	tout,	elle	a	tout	obtenu."

Ces	mots	n'ajoutent	rien	au	bonheur	des	exilés,	peut-être	ne	les	ont-ils	pas	entendus;	absorbés	dans
la	vue	de	 leur	 fille,	 ils	 savent	seulement	qu'elle	est	 revenue,	qu'elle	est	devant	 leur	yeux,	qu'ils	 l'ont



retrouvée,	qu'ils	la	tiennent,	qu'ils	ne	la	quitteront	plus;	ils	ont	oublié	qu'il	existe	d'autres	biens	dans	le
monde.

Long-temps	 ils	 demeurent	 plongés	 dans	 cette	 extase,	 ils	 sont	 comme	 éperdus,	 on	 les	 croirait	 en
délire;	ils	laissent	échapper	des	mots	sans	suite,	ils	ne	savent	ce	qu'ils	disent,	ils	cherchent	en	vain	des
expressions	pour	ce	qu'ils	éprouvent,	ils	n'en	trouvent	point;	ils	pleurent,	ils	gémissent,	et	leurs	forces,
comme	leur	raison,	se	perdent	dans	l'excès	de	leur	joie.

Smoloff	 tombe	 aussi	 aux	 pieds	 des	 exilés.	 "Ah!	 leur	 dit-il,	 vous	 avez	 plus	 d'un	 enfant.	 Jusqu'à	 ce
moment	Elisabeth	m'a	nommé	son	frère,	mais	à	vos	genoux	peut-être	me	permettra-t-elle	d'aspirer	à	un
autre	nom."	La	jeune	fille	prend	la	main	de	ses	parents,	les	regarde,	et	leur	dit:	"Sans	lui	je	ne	serais
point	 ici	 peut-être,	 c'est	 lui	 qui	 m'a	 conduit	 aux	 genoux	 de	 l'empereur,	 qui	 a	 parlé	 pour	 moi,	 qui	 a
sollicité	votre	grace,	qui	l'a	obtenue;	c'est	lui	qui	vous	rend	votre	patrie,	qui	vous	rend	votre	enfant,	qui
me	ramène	dans	vos	bras.	O	ma	mère!	dis-moi	comment	doit	se	nommer	ma	reconnaissance.	O	mon
père!	apprends-moi	comment	je	pourrai	m'acquitter."	Phédora,	en	pressant	sa	fille	contre	son	sein,	lui
répondit:	 ["T]a	 reconnaissance	 doit	 être	 l'amour	 que	 j'ai	 pour	 ton	 père."	 Springer	 s'écria	 avec
enthousiasme:	"Le	don	d'un	coeur	comme	le	tien	est	au-dessus	de	tous	les	bienfaits;	mais	Elisabeth	ne
saurait	 être	 trop	 généreuse."	 La	 jeune	 fille	 alors,	 unissant	 la	 main	 du	 jeune	 homme	 à	 celles	 de	 ses
parents,	lui	dit	avec	une	modeste	rougeur:	"Vous	promettez	de	ne	les	quitter	jamais?—Mon	Dieu!	ai-je
bien	entendu?	s'écria-t-il;	ses	parents	me	la	donnent,	et	elle	consent	à	être	à	moi!"	II	n'acheva	point,	il
pencha	son	visage	baigné	de	larmes	sur	les	genoux	d'Elisabeth;	il	ne	croyait	pas	que	dans	le	ciel	même
ou	pût	être	plus	heureux	que	lui;	et	l'ivresse	de	cette	mère	qui	revoyait	son	enfant,	le	tendre	orgueil	de
ce	père	qui	devait	la	liberté	au	courage	de	sa	fille,	l'inconcevable	satisfaction	de	cette	pieuse	héroïne
qui,	à	l'aurore	de	sa	vie,	venait	de	remplir	le	plus	saint	des	devoirs,	et	ne	voyait	plus	aucune	vertu	au-
dessus	de	la	sienne;	tous	ces	biens	réunis,	tous	ces	bonheurs	ensemble	ne	lui	semblaient	pas	pouvoir
égaler	le	bonheur	qu'il	devait	au	seul	amour.

Maintenant,	si	je	parlais	des	jours	qui	suivirent	celui-là,	je	montrerais	les	parents	s'entretenant	avec
leur	 fille	des	cruelles	angoisses	qu'ils	ont	endurées	pendant	son	absence;	 je	 les	montrerais	écoutant,
avec	toutes	les	émotions	de	l'espérance	et	de	la	crainte,	le	récit	qu'elle	leur	fait	de	son	long	voyage;	je
ferais	entendre	 les	bénédictions	du	père	en	faveur	de	tous	ceux	qui	ont	secouru	son	enfant;	 je	 ferais
voir	la	tendre	mère	montrant,	attachée	sur	son	coeur,	comme	la	seule	force	qui	avait	pu	la	faire	vivre
jusqu'à	 cet	 instant,	 la	 boucle	 de	 cheveux	 envoyée	 par	 Elisabeth;	 je	 dirais	 ce	 que	 les	 parents
éprouvèrent	le	jour	que	l'exilé	se	présenta	dans	leur	cabane	pour	leur	apprendre	le	bien	que	leur	fille
lui	avait	fait;	je	dirais	les	larmes	qu'ils	versèrent	au	récit	de	sa	détresse,	les	larmes	qu'ils	versèrent	au
récit	de	sa	vertu;	enfin,	je	raconterais	leurs	adieux	à	cette	cabane	sauvage,	à	cette	terre	d'exil,	où	ils
ont	souffert	tant	de	maux,	mais	où	ils	viennent	de	goûter	une	de	ces	 joies	d'autant	plus	vives	et	plus
pures,	 qu'elles	 s'achètent	 par	 la	 douleur	 et	 naissent	 du	 sein	 des	 larmes,	 semblables	 aux	 rayons	 du
soleil,	qui	ne	sont	jamais	plus	éclatants	que	quand	ils	sortent	de	la	nue	pour	se	réfléchir	sur	des	champs
trempés	de	rosée.

Pure	et	sans	tache	comme	les	anges,	Elisabeth	va	participer	à	leur	bonheur,	elle	va	vivre	comme	eux
d'innocence	 et	 d'amour.	 O	 amour!	 innocence!	 c'est	 assurément	 de	 votre	 éternelle	 union	 que	 se
compose	l'éternelle	félicité.

Je	 n'irai	 pas	 plus	 loin.	 Quand	 les	 images	 riantes,	 les	 scènes	 heureuses	 se	 prolongent	 trop,	 elle[s]
fatiguent,	 parce	 qu'elles	 sont	 sans	 vraisemblance;	 on	 n'y	 croit	 point,	 on	 sait	 trop	 qu'un	 bonheur
constant	 n'est	 pas	 un	 bien	 de	 la	 terre.	 La	 langue,	 si	 variée,	 si	 abondante	 pour	 les	 expressions	 de	 la
douleur,	est	pauvre	et	stérile	pour	celles	de	la	joie;	un	seul	jour	de	félicité	les	épuise.	Elisabeth	est	dans
les	 bras	 de	 ses	 parents,	 ils	 vont	 la	 ramener	 dans	 leur	 patrie,	 la	 replacer	 au	 rang	 de	 ses	 ancêtres,
s'enorgueillir	de	ses	vertus,	et	l'unir	à	l'homme	qu'elle	préfère,	à	l'homme	qu'ils	ont	eux-mêmes	trouvé
digne	d'elle.	C'en	est	assez,	arrêtons-nous	ici,	reposons-nous	sur	ces	douces	pensées.	Ce	que	j'ai	connu
de	la	vie,	de	ses	inconstances,	de	ses	espérances	trompées,	de	ses	fugitives	et	chimériques	félicités,	me
ferait	craindre,	si	j'ajoutais	une	seule	page	à	cette	histoire,	d'être	obligée	d'y	placer	un	malheur.
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