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AD ALBERTO MARIO SALO.

22 giugno 1866.
Mio caro amico,
Aveva letto avidamente il tuo libro La Camicia Rossa. leri ebbi il tuo indirizzo e me ne valgo.

Il tragitto del Faro e le notti d'Aspromonte e di Castel Petroso mi hanno fatto correre i brividi nelle
ossa.

Ma, poiche fosti testimonio di vista anche al Volturno, dovevi aver fatto un capitolo di piu. Per le tante
favole d'allora la battaglia del 1.2 e del 2.2 ottobre & sempre un indovinello.

Hai la fortuna inaspettata, che a forza di tardare, il tuo libro arrivo in un accesso di pubblica
simpatia.

Nell'Addio quel Benone! mi parve una delle piu belle righe di
Tacito.

—E siamo da capo. Tuttavia, mi par meglio che voi, non ostante tutto, non siate mancati nemmeno
questa volta!, e non manchiate mai. S'alleva un'altra generazione; si fonda una tradizione
indistruttibile: L'Italia armata, 1'Italia libera.

I miei saluti e quelli di Anna alla tua Jessie. Spero rivedervi contenti di voi stessi.

L'amico tuo
CARLO CATTANEDO.

1 1l Cattaneo allude alla guerra del Sessantasei.

LA CAMICIA ROSSA

I.

Il ponte invisibile.

Fra i grati ricordi del contatto personale col liberatore delle Due Sicilie, veruno mi si affaccia cosi
vivido alla memoria, come le mattutine passeggiate a cavallo nelle vicinanze di Palermo sino alla
battaglia di Milazzo.

Erano giornaliera occupazione del dittatore comporre l'esercito, provvedere alla cosa pubblica,
aggiustare querele municipali, temperare il troppo zelo degli amici, accorciare i panni degli avversari
politici, ond'egli, faticato da si svariate cure, dalla ressa di tanta gente, dal rumore di si diverse favelle
che ponevano a severissima prova la sua natura semplice e amante di solitudine, corcavasi di buon'ora.
Ma l'aurora rivedevalo sempre fresco e con faccia serena. Una tazza di caffe e a cavallo.

Una mattina abbiamo visitato il forte Castellammare, che il popolo, esecutore d'un decreto
dittatoriale, demoliva allegramente, incoraggiato dai preti, i quali gli dimostravano nel papa l'anticristo,
nei Borboni una banda di sicari, in Garibaldi il messaggiero di Dio. Quel forte, terrore di Palermo, come
Sant'Elmo di Napoli, spariva alla parola del liberatore, quasi gigante di neve al sole. Centinaia di mani
gagliarde disfacevano i baluardi, le caserme, i magazzini e le paurose carceri, ove giacquero tanti
patrioti, e dianzi gli ostaggi del 6 aprile.



—Eppure si afferma che questi popoli meridionali sono indolenti! disse Garibaldi, fermando il cavallo
davanti al lato del castello che prospetta la citta.

In quelle cotidiane peregrinazioni, i piu frequentemente visitati furono i conventi femminili che
popolano i dintorni della citta.

La figura leggendaria di Garibaldi aveva accesa la fantasia delle monache palermitane, le quali ne
diventarono santamente innamorate. Ogni giorno comparivano alla residenza del Generale copiosi doni
di canditi, di cotognate, di buccellati, di bocche di dama, adorni di filigrane, di nastri ricamati e d'ogni
qualita di minuti lavori monacali. Una letterina pia, ed anche uno zinzino erotica, accompagnava il
dono. Eccone una: «A Te, Giuseppe, eroe e cavaliere come san Giorgio, bello e dolce come un serafino.
Ricordati delle monache di...., che t'amano teneramente, e pregano santa Rosalia che ti faccia beato nel
sonno e nella veglia.» Una mattina visitammo il convento di..., fuori di Porta Nuova. Le monache,
preavvertite, prepararono una colazione coi fiocchi. La paziente industria del chiostro, nella piu
svariata confezione di dolci, brillo sulla ricca mensa. Castelli di zucchero, torri, tempietti, cupole di
zucchero, e nel centro la statua di Garibaldi di zucchero. La mensa aveva l'aspetto di un bazar.

All'eccezione d'alquante attempatelle e di qualche rara vecchia, le monache erano giovani e di
famiglie nobili. Ci attendevano nel refettorio, ove fummo condotti dalla badessa, che ricevette il
dittatore al vestibolo del monastero. Entrato questi nel refettorio, le tosate vergini gli si affollarono
intorno ansiose e commosse. La fisonomia sorridente e soave del glorioso capitano e i modi compiti del
gentiluomo, le ebbero immediatamente affidate.—Come somiglia a nostro Signore! susurro una di loro
all'orecchio della vicina. Un'altra, nel calore dell'entusiasmo, gli prese la mano per baciargliela; egli la
ritrasse, ed ella, abbracciandolo vivamente, gli depose quel bacio sulla bocca. La coraggiosa trovo
imitatrici le compagne giovinette, indi le piut mature, e finalmente anche la badessa, a tutta prima
scandalizzata.

Noi si stava a guardare!

Nel corso di un mese si visitarono quasi tutti codesti conventi e gli stabilimenti pii. E non fu sempre
argomento di zuccheri e di baci. Il Generale aveva in mira di penetrare i misteri sin'allora inviolati di
quelle antisociali clausure, di scoprire impuniti disordini, ignorati patimenti, e di rimediarvi. Molte
fanciulle, immolate dall'avarizia dei parenti, o sviate da un passeggiero ascetismo, o vinte nella lotta di
pilu geniali e pit umani affetti, trovarono in lui la provvidenza riparatrice. Mai lo vidi si profondamente
turbato come durante la visita ad un ospizio di trovatelle. Egli udi dal loro labbro la pietosa istoria dei
supplizi cotidiani:—II pane infetto, i cibi scarsi, la mondizia negletta, il non loro peccato rinfacciato. I
volti sparuti di quelle dolorose, le dilatate pupille, le misere vestimenta, spandevano sinistro lume di
verita sulla loro patetica eloquenza. Il Generale, in mezzo a quelle poverette che gli si aggrupparono
intorno stringendogli le ginocchia, le mani, la spada, piangeva al loro pianto, e veruno di noi rimase a
ciglio asciutto. E quando i guardiani brutali tentarono di scusarsi, uno sguardo terribile di lui li ridusse
muti e tremanti. Lasciati due de' suoi aiutanti per investigare e riferire, ei rimonto in sella taciturno.

Giunto a Porta Nuova piego a sinistra e, percorrendo la strada del pomerio, si diresse alla piazza
d'armi, che apresi all'occidente della citta sino ai piedi del monte San Pellegrino, ed entro nell'ombroso
giardino reale della Favorita. Al rullo del tamburo e alla voce Galibardo, Galibardo, in un baleno sbuco
dai cespugli e schierossi lungo il viale uno sciame di ragazzi, in camicia rossa di cotone, coi gomiti
laceri, quale calzato e quale no, e quasi tutti senza berretta. Appena conquistata Palermo, Garibaldi
ordino ad un suo vecchio commilitone di Montevideo di raccogliere quanti fanciulli poveri potevagli
venir fatto, e di addestrarli negli esercizi militari.

Era l'ora del riposo, eppero dal sollione di piazza d'armi essi ritraevansi a quella frescura. Il maggiore
Rodi, che lascio la mano sinistra a Montevideo e gliene sostitui altra di legno, galoppando sulla fronte
della brulicante legione gridava:—Allineamento a destra: fissi!—Poi trattenuto il cavallo davanti a
Garibaldi cosi parlo:—Generale, condussi cento barbieri alla spiaggia, faticosamente pescati nella citta
e nei dintorni, e stamane feci tosare tutti costoro. Indi li feci tuffare in acqua. Nuotano come pesci! Ora
sono puliti, e si pud avvicinarli senza pericolo. A quest'ultime parole il Generale proruppe in uno
scoppio di risa. Poscia dimando:

—Quanti sono?

—Quasi duemila; e, profittando del lieto viso del dittatore, Rodi soggiunse: colla paga di tre tari, in
una settimana avremo tutta la figliuolanza di Palermo.

—Il mio intendente generale si rammarica di questa spesa.

—Ma ne caveremo dei bravi soldati in un batter d'occhio, Generale. E, come saggio del loro
progresso, il maggiore fece eseguire alcuni movimenti.



Frattanto il Generale, volgendosi a me:—Questi poveri ragazzi, esclamo, non sanno leggere, ne
scrivere. Vorreste assumervi di fondare una scuola militare per essi?

—Volentieri, Generale.
—Sta bene, ne riparleremo dimani al padiglione.

Io stesi, per sommi capi, un disegno d'Istituto militare, unico per tutta la Sicilia, gratuito e capace di
tremila allievi, nello scopo di sottrarre, con una educazione virile, le giovani generazioni dell'isola
all'ignoranza profonda, sistematicamente mantenuta dal governo borbonico. E l'indomani, verso il
tramonto, andai al padiglione per sottoporlo al dittatore.

Un ampio terrazzo, annesso alla reggia dei Normanni, forma l'ala sinistra di quel complesso
multiforme d'edifizi che appellasi palazzo reale, all'estremita orientale di Palermo. In capo al terrazzo,
isolato e superbo sorge un padiglione costrutto sovra la Porta Nuova. Lo abbelliscono due loggie; l'una
al-* *'ovest e infila via Toledo, 1'altra all'oriente e le s'incurva dinanzi l'emiciclo di Monreale, la conca
d'oro dei poeti. Su due ordini concentrici di balaustri elevasi la cupola con figura di piramide tronca
foderata di zinco, e sul vertice una lanterna, la cui punta vince la maggiore altezza del palazzo.
L'interno componesi d'una sala ampia e di due stanzuccie oblunghe e disadorne. Era stanza da letto di
Garibaldi quella che guarda Monreale, abitava la seconda il suo segretario privato. Gli aiutanti di
guardia occupavano quattro letti collocati agli angoli della sala e celati da paraventi.

Trovai il Generale in colloquio con un commodoro della marina americana, ond'io m'accostai ad uno
dei vari gruppi mescolati di uffiziali garibaldini, della marina sarda, della inglese, della americana, e di
eleganti signore che verso il tramonto convenivano a lieti ragionamenti sulla terrazza o alla galleria
occidentale. Il mese di giugno e parte di luglio del 1860 scorsero lassu inalterabilmente abbelliti dal
sorriso della vittoria, dai racconti delle nuovissime maraviglie, dalla magnificenza del sito, dalla volutta
ch'effondeva 1'alito periodico dei sottostanti giardini, dal viso raggiante del vincitore di Calatafimi, dalla
fiducia illimitata nell'avvenire. Garibaldi in quel padiglione era un mago. Si parlava dell'entrata in
Roma, di passaggio per Napoli, e dell'espugnazione di Verona come di cose indubitabili prima
dell'inverno. Il luogo, il tempo, gli eventi producevano una specie d'estasi deliziosa che ravvicinava le
distanze e trasfigurava le cose. Vidi uffiziali inglesi partecipare a quelle emozioni, a quelle illusioni, al
pari delle piu ardenti signorine di Palermo.

Ed anche adesso?, benché il disinganno di quattro anni abbia spazzato via con ala inesorabile fede e
speranza, ci sono momenti nei quali mi sembra di sedere sul terrazzo incantato, credendo nella realta
di quell'avvenire che di lassu aprivasi allo sguardo.
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Ivi incontrai il maggiore Mosto, comandante dei carabinieri genovesi, e mentre gli raccomandavo di
aggiugnere alla sua schiera come semplice soldato il capitano Ungarelli ferrarese, il caporale di
guardia mi annuncio che otto giovinotti di mia conoscenza bramavano di parlarmi. Risposi li facesse
passare.

Avanzavansi con passo vacillante, a guisa di convalescenti, squallidi le vesti e 1'aspetto. La barba rasa
da alquanti giorni, crescendo uniforme, faceva risaltare il malaticcio pallore del loro volto di
venticinque anni, anzi tempo alterato dai solchi della vecchiaia che in quell'eta sono i segni di lunghi
tormenti e di angoscie profonde; gli occhi erravano incerti o si affisavano senza guardare, e pareva che
il pensiero affievolito non avesse pilu virtu d'illuminarli. Io non ne ravvisai un solo, e dissi sottovoce a
Mosto:—Non li conosco.

Accostatisi e vedutomi, notai un subito rianimarsi delle loro fisonomie come all'incontro di persona
amica; io stetti sospeso in atto; ed essi:—Non ci riconoscete piti? esclamarono con accento velato dalla
commozione e un po' forse dal dispetto per la mia freddezza inattesa. Siamo tanto mutati? La vostra
sposa ci raffiguro immediatamente e ci ha diretti qui a voi.—E voo scia, prosegui uno di loro volgendosi
al maggiore genovese, avete dimenticato Pezzi, che scio Carlo chiamava Sant'Andrea?

Mosto sentl rimescolarsi, e cangio colore non al nome di Sant'Andrea, ma a quello di Carlo suo
giovine fratello caduto a Calatafimi.

—Veniamo, altri soggiunse, dalle galere di Favignana. Il 22 luglio del 1857 ci stringeste la mano
quando accompagnaste Pisacane a bordo del Cagliari nel porto di Genova, e ci diceste:—A rivederci fra
poco. Passarono tre anni; ora...

Trasalii a tali parole, ogni sillaba delle quali fu un getto di luce, e interrompendoli mi gettai immezzo
a loro, li abbracciai tutti ad una volta, e come meglio mel consentivano l'agitazione, la gioia, la
maraviglia, il rossore, li nominai ad uno, ad uno, e proruppi:—Vivi, ancora vivi!



E da capo strinsi loro la mano e li assicurai collo sguardo, colla voce e col sorriso dell'allegrezza.
Poscia ricominciai:—Ma non siete tutti! Dov'e B...?

—Cadde nel conflitto di Sanza.
—E i fratelli F...?

—Furono trucidati dagli abitanti di Sanza.
—E G...?

—Mori di consunzione in carcere.

E chiesi d'altri assai; e di tutti riseppi la tragica fine, o per mano dei contadini, o delle truppe di
Ferdinando II, o dei manigoldi. Chiesi in fine se qualcuno di loro avesse veduto cadere il colonnello
Pisacane. E veruno lo vide, e ciascuno ne parlava con diverso racconto. Il modo della morte, pur troppo
indubitabile, di quel valoroso rimane tuttavia e forse rimarra un'incognita.

—Or bene, ripigliai, in che posso aiutarvi?

—Vi domandiamo due cose: otteneteci di appartenere al corpo dei carabinieri genovesi, e
presentateci a Garibaldi.

—1Il maggiore Mosto che qui vi ascolta, ne € il comandante.

Alzata la destra alla berretta gli fecero il saluto militare, indi si atteggiarono sul guarda voi. Mi
apparvero tutt'altri da coloro di poco innanzi: il patriottismo, l'ardore guerriero e la speranza avevano
visibilmente rinnovellate quelle membra affrante.

—Saro orgoglioso d'avervi compagni, disse il maggiore accarezzandosi la lunga barba; ma le catene e
le sventure vi fiaccarono la salute. Non reggerete alla prima tappa.

—Provateci, rispose un d'essi con rispettosa fierezza.

E un secondo:—Tagliata la corda che c'incurvo a guisa d'arco, ci raddrizzammo come prima.
E un terzo:—Giudicateci dall'animo e non dalla magrezza.

A cui il maggiore:—Sapete maneggiare la carabina di precisione?

—Sappiamo; e ancora piu la baionetta.

Alle categoriche risposte il maggiore non ebbe di che replicare, e li accetto nella sua piccola falange,
la pit segnalata fra i Mille.

Il dittatore, appoggiato al parapetto della galleria, contemplava affettuosamente Enrico Cairoli,
giovinetto pavese che aveva la fronte forata da una palla di Calatafimi, e un semplice O di panno
proteggeva lo scoperto cervello. M'avvicinai e gli dissi che i superstiti compagni di Pisacane
desideravano di stringergli la mano.

—Fateli venire, ei rispose con vivacita; quanti sono?
E in cosi dire mi seguiva nella sala.

Gli otto, presagli la mano, lo divoravano cogli occhi, che in un attimo si bagnarono di lagrime, e le
loro labbra tremanti non seppero articolare un solo detto.

—Ecco, sclamo egli voltandosi a me, ecco in epilogo la filosofia della storia: noi che la fortuna favori
colla vittoria abitiamo in palazzi reali. Questi prodi, perche vinti, vennero sepolti nei sotterranei di
Favignana. Eppure la causa, l'impresa, 1'audacia furono identiche.

—Forse il tempo non fu cosi bene scelto, io osservai, e certo la popolarita del capo non cosi grande.

—1I primi onori a Pisacane precursore, e a questi bravi nostri pionieri, ripiglio il Generale posando
amorevolmente la mano sulla spalla del piu vicino.

Lo sguardo di lui, il suono della voce, la sua non avara ammirazione pel loro capitano adorato parve
infondessero nuovo sangue nelle vene di quegli afflitti. Le traccie dell'atmosfera del carcere
scomparvero. Eglino si sentirono uomini e soldati ancora una volta.

Garibaldi, ideologo talvolta per diletto, ma pratico sempre per istinto e per perizia dei casi del mondo,



comprese che nel pallore di quei visi l'appetito c'entrava per qualche cosa, e che, se i conforti dello
spirito furono necessari, un paio di polli arrosto e una bottiglia di Marsala non sarebbero stati inutili.
Ordino pertanto che si apprestasse loro una refezione e li gratifico di qualche scudo.

Dopo il silenzio d'alcuni minuti, il Generale, ritiratosi nella propria stanza, mi fece di li a poco
chiamare. Egli giaceva sul suo letticciuolo di ottone, il gomito sinistro appoggiato al guanciale e il capo
alla mano. A' piedi del letto c'era un tavolino quadrato ripieno di carte, che servivagli da scrittoio,
all'angolo opposto la catinella e la brocca; sul dosso d'una sedia il recado !, indi un cassettone con
suvvi una scatola di sigari; lo scudiscio che consiste in una striscia di pelle nera rotolata dall'uno dei
capi a forma di manico; un piccolo specchio, il cappellino, il fazzoletto di seta che suole portare sulle
spalle; la sciabola a canto del letto, e nell'angusto spazio fra questo e il cassettone, due sedie.

! Sella americana che in campo si svolge in piccolo letto

—Sedetevi, dissemi, e fumate. La scatola costa sul cassettone contiene sigari di Nizza. Fumate di
quelli. Essi sono, soggiunse con mestizia, la sola cosa che mi avanza della mia povera Nizza. E in questo
dire, secondo il costume poco rovinoso dei Genovesi, accendeva il solito mezzo sigaro. Io tacqui per non
turbare con inutili invettive la santita del suo dolore.

—Bisogna provvedere, sapete, a codesti bravi ragazzi.
—Generale, hanno chiesto di appartenere al corpo dei carabinieri genovesi, e Mosto gli ha accettati.

—Davvero? Sempre i soliti straccioni! Dopo una pausa ripiglio: avete steso il progetto per la vostra
scuola?

Glielo presentai; egli lo approvo; anzi volle 1'Istituto capace di seimila allievi.—Organizzatelo senza
indugio, conchiuse con piglio contento.

—Sj, generale, a patto che 1'opera mia sia gratuita, e che io vi segua quando risalirete in sella...
—Dunque fate presto.

—Per far presto, Generale, bisogna ch'io non dipenda dai ministri, ma da voi direttamente.
Senza replicare egli scrisse di suo pugno il seguente ordine:

«Comando in capo dell'esercito nazionale.

«Palermo, 24 giugno 1860.

«Il signor Alberto Mario € da me autorizzato ed incaricato dell'organizzazione del Collegio Militare. A
tale oggetto gli saranno somministrati i mezzi necessari.

«G. GARIBALDI.»

Munito di questa illimitata autorita, feci dichiarare, con decreto dittatoriale, pertinenza dell'Istituto
l'ospizio dei trovatelli, fabbrica grandiosa e acconcia al mio uopo, con un reddito di 17,000 ducati. I
sessanta trovatelli furono cambiati in allievi dell'Istituto. Dalla materia prima, che il maggiore Rodi
manipolava in piazza d'armi, estrassi il primo battaglione di mille giovani dai quattordici ai diciassette
anni. Cominciata subito per costoro la clausura, cesso la paga dei tre tari. Il dittatore mi confortava
d'uffiziali egregi della schiera dei Mille; e fra i volontari affluenti dall'alta Italia parecchi giovani, o
ingegneri, o avvocati, o giudici, o ancora studenti di universita venuti in Sicilia per combattere, molto
virtuosamente mi si proffersero nell'increscioso e umile officio di bassi-uffiziali. I ragazzi da educarsi,
pronti di mente e generosi, ma semibarbari e insofferenti di legge, non potevano essere domati che
dall'energia intelligente.

Gettate le basi d'un sistema completo d'istruzione militare elementare, riserbai ad altro tempo la
superiore. Percorsa la carriera fissata, gli alunni per esame sarebbero usciti bassi-uffiziali o
sottotenenti. Condizioni per entrarvi, fede di nascita e fede medica. Le scuole vennero aperte
immediatamente, e nel giro d'una settimana agivano in piena regola. Le manovre, la ginnastica, la
scherma, il bersaglio, gli studi, la fermezza, le buone maniere e l'esempio dei capi trasformarono a vista
d'occhio quei monelli di Palermo in fieri e compiti alunni.

Affidai i1 comando del primo battaglione al maggiore Rodi. Vissuto lunghi anni nelle foreste
americane, in lotta perpetua colla natura e coi soldati di Rosas, contrasse un po' le sembianze d'uomo
selvaggio in certi lampi dello sguardo, in certi moti combinati di raggruppamento e di slancio, che
ricordavano il balzo della fiera, in certi gridi acuti come quei degli abitanti dei Pampas. Guadagnatisi
gli spallini di maggiore dagl'infimi gradi a furia di prodezze, non era in molta confidenza coi libri e con



le penne. La paterna tenerezza di lui pei suoi piccoli diavoli, siccome ei li chiamava, toccava il cuore,
benche non troppo proficua alla disciplina.

Sui rapporti serali dei capitani essendo io obbligato di condannare agli arresti, per tre, per cinque o
per dieci giorni parecchi di costoro, il maggiore agitavasi, e la sua mano di legno urtava nella sciabola,
volendo accennare all'accusatore di tacere. Faceva segni cogli occhi, tossiva, si soffiava il naso.

—Maggiore, vi prego...

—Sono agli ordini, signor comandante, volevo dire..., poveri ragazzi..., dieci giorni di prigione..., fa
tanto caldo..., per questa volta... Ma (alzando la mano di carne alla berretta) chiedo scusa.

Un giorno, visitando la prigione, lo sorpresi in atto di porgere agli arrestati ciambelle infilzate nella
punta della spada.

—Signor comandante, egli fece alquanto imbarazzato, stavo riducendoli alla ragione.
—Colla punta della spada?

—Avevo in tasca una chicca: che vuole! i Siciliani sono ghiotti di caramelle.

Entrato nel carcere, scopersi che avevano scassinata la porta e apprestata la fuga.

—Sa, comandante, osservo il maggiore con aria di lumeggiare il lato estetico dell'attentato, che ci
volle una bella forza a smuovere questa porta: sono gagliardi come beduini codesti capi ameni! E,
nell'enfasi dell'esclamazione, dava uno scapezzone a quell'uno che gli stava piu vicino. Io ordinai che
fossero incatenati. Nell'udire la spietata parola in suono che non consentiva replica, il maggiore
impietro. Mandai a rinforzare il posto di guardia ed uscii. Egli mi segui in silenzio. Nel varcare la soglia
si rivolse ai detenuti, e coi denti stretti e le labbra socchiuse alzo contro di loro il pugno. Io lo vidi con
la coda dell'occhio, ed egli assettandosi la tunica e atteggiandosi a severita, con voce grossa e con
faccia burbera, ingiunse alla sentinella di guardarli a vista. Indi, ammiccato il caporale di picchetto, gli
commise di rasserenarli con un residuo di caramelle che levossi di tasca e gli porse di sottecchi. Se non
che il caporale, tenero della legge e dell'ordine, credette dover suo di mangiarsele.

Del resto, il maggiore Rodi era valente istruttore, e in piazza d'armi inesorabile e fulmineo. In un
mese il suo battaglione manovrava come un corpo di veterani; e gli venne fatto di rendere mansuete
quelle nature vulcaniche col fascino della bonta, che lampeggiava sul suo volto abbronzato a guisa di
vene d'oro in quarzo.

Avvezzi alla liberta vagabonda, avidi del denaro, e beati a un tempo di darlo ai parenti bisognosi, i
quali prudentemente aggiravansi a poca distanza per ritirarlo appena distribuito, quei ragazzi
trovavano insopportabile la clausura, insopportabile ancora piu e ingiusta la perdita del tre tari.
Ripensando che altri mille dei loro amici avevano la liberta e i tre tari, studiavano la fuga.

L'edificio dell'Istituto ha figura di un vasto rettangolo che abbraccia il cortile. La cucina, il refettorio,
i magazzini, la cancelleria, le scuole al primo piano, al secondo i dormitori. All'appello del mattino
mancavano or otto, ora dieci alunni. Nottetempo, arrampicandosi sulle spalle 1'uno dell'altro sino alle
elevate finestre delle sale, annodate coperte e lenzuola, senza badare al pericolo di fiaccarsi il collo,
calavansi sulla strada, e rimessi i cenci di casa, correvano all'alba fra i compagni di piazza d'armi a
ripigliarsi i tre tari. Immediatamente raccolsi e chiusi nel monastero di San Polo quei mille, accelerando
l'ordinamento del secondo battaglione. Tolta l'esca della paga, fu rimossa la causa della fuga. Per
maggiore sicurezza affidai la guardia dell'Istituto a un picchetto di soldati della brigata Dunne, e
collocai sentinelle agli angoli esterni dell'edifizio.

Il colonnello Dunne, inglese, apprestava una brigata di Siciliani, e sentendo imminente l'azione,
industriavasi di colmare, come meglio gli poteva riescir fatto, le larghe lacune dei suoi quadri. Adagiato
su una scranna nella spianata vicina all'Istituto, in soprabito di seta cruda, fumando una pipa turca,
esercitava le sue genti all'armi, che per bizzarria vesti d'assisa bianca. Egli sedeva al centro ed esse
movevangli in giro a modo di ridda. Dunne guardava con occhio lucente l'infiorescenza primaverile del
mio primo battaglione, 1'aria marziale, la precisione dei movimenti, il precoce sviluppo fisico di quei
giovinetti.—Cari ragazzi! esclamava. Quanto sono contento di cooperare anch'io col mio picchetto di
custodia allo incremento di questa gemma d'istituzione!—Per manifestargli la mia simpatia, una
mattina, ritornando col battaglione dalle manovre, ordinai alla banda di suonare il God save the Queen,
e al mezzodi, nel rilevare il posto, egli mando il picchetto doppiato. Era una gara di cortesie.
Nonostante mi mancavano sempre nuovi ragazzi, bencheé sapessi di certo che nessuno fosse piu sceso
dalle finestre. Un di a caso ne ravvisai uno, nuotante entro un'assisa bianca fra i soldati di guardia.

—Come sei qui? gli domandai maravigliato.



Arrossato e confuso ei rimaneva senza parola.
—Come fuggisti? parla, ripigliai con voce imperativa e scuotendolo per la pistagna.

—Signor comandante, i soldati di milordo mi hanno detto che col signor milordo sarei andato alla
guerra fra poco, e un di loro mi condusse in caserma.

—~Quanti fuggirono?
—Molti, ma non so il nome di tutti.

Io tenevo d'occhio le finestre, ed eglino, sogghignando, se la svignavano per la porta. Licenziai il
picchetto, e il colonnello, nella probabile persuasione che quei cari ragazzi se ne fossero iti a lui in
piena regola, me ne restitui alcuni. Gli altri avevano mutato nome. Quind'innanzi cessarono le evasioni:
gli alunni cominciarono a capacitarsi che un tempo avvenire, ben altrimenti del recente passato,
onorevole e rispettabile stava loro dinanzi, e 1'Istituto procedeva alacremente e prosperava.

Incalzato dalle necessita del tempo, risoluto di partire con Garibaldi, non risparmiai fatiche e
diligenze. Vedevo e constatavo ogni cosa di per me. Assistevo alle manovre, alle prove della banda
musicale, alle lezioni dei professori; verificavo le provvigioni di cucina, saggiavo i cibi, vegliavo alla
pulitezza delle mense e delle stoviglie, all'esatta quantita delle razioni, alla salubrita dell'edifizio e
all'igiene. Sopraintendevo all'opera degli architetti e dei muratori nella riforma delle case appartenenti
all'Istituto. Visitavo conventi e pubblici edifizi, per farne scelta, in vista dei seimila alunni. Merce dei
pieni poteri, provvidi largamente i magazzini d'ogni suppellettile militare. Organizzai 1'amministrazione
in guisa che nel maneggio del denaro, stante un reciproco sindacato, ci fossero le maggiori guarentigie.
Feci arrestare un uffiziale pagatore che sorpresi nella colpa, il quale fu condannato a dieci anni di
galera. All'infuori di questo fatto, fuvvi una emulazione di onesta, di abnegazione, di buon volere.

Per proteggere !'Istituto dalle possibili ostilita del governo che dovea succedere alla dittatura, lo
denominai Istituto militare Garibaldi. Ed anche presentemente si legge sul frontone dello stabilimento
codesta iscrizione. L'Istituto fu rispettato. Ed oltre il nome di Garibaldi lo protesse la pubblica opinione,
e massime l'affetto del popolo, che guardava con orgoglio i propri figli trasfigurati in galantuomini,
appellativo del ceto civile nelle Due Sicilie. Garibaldi, che n'era il vero fondatore, tenevalo sovra ogni
altra cosa carissimo e lo faceva argomento delle sue speciali sollecitudini. Spesso, accompagnato dallo
stato maggiore, capitava all'Istituto e ogni mattina in piazza d'armi nell'ora della manovra. Scendeva da
cavallo, s'informava d'ogni particolarita, dava suggerimenti, e ordini e provvedimenti efficacissimi, ed
inebbriava colla sua presenza uffiziali e allievi.

In poco d'ora l'Istituto non popolavasi di soli figli della plebe. La sua buona fama, l'entusiasmo
dell'epoca che tirava all'uguaglianza, le seduzioni della carriera militare in momenti di guerra, e la non
ultima attrattiva del gratis vi condussero giovinetti di famiglie civili, alcuni dei quali dell'alta Italia.

Ma non ogni cosa correva liscia. Quando l'ospizio dei trovatelli venne abolito e trasfuso nell'lstituto,
Garibaldi mi raccomando di trar partito dei maestri e dei guardiani dell'ospizio. Mi trovai quindi al tu
per tu con un frate professore e confessore, e col cappellano. Ripugnavami la presenza del frate, e
d'altro canto non osava dipartirmi dalle raccomandazioni del Generale. Mi gli mostrai poco benevolo,
assistetti in attitudine di diffidenza alle sue lezioni, censurai il suo metodo d'insegnamento, ma egli
imperterrito faceva orecchie da mercante. Gli dissi un giorno che io non poteva comportare la
cumulazione di due impieghi, e ch'ei scegliesse fra la cattedra e il confessionale.

—Scelgo il confessionale.
—L'uffizio di confessore non ha stipendio: non posso stipendiare un sacramento.

—Sta bene; e poiche debbo mangiare, accennando in cio dire alla propria persona di sei piedi,
m'atterro alla cattedra.

Battuto su questo terreno, immaginai di conferire ai professori e agl'impiegati un grado militare
nominale, coll'obbligo di portarne il distintivo sul berretto. Il frate, antiveggendo l'ilarita della
scolaresca per lo strano accoppiamento del berretto di luogotenente con la cocolla di San Francesco,
chiesemi tempo a decidersi e pill non ricomparve.

Ma non cosi mi & venuto fatto di sbarazzarmi del cappellano, che stavasi abbarbicato al suo posto
come edera a muraglia. Era uomo di media statura, sui cinquant'anni, d'occhio fine e astuto, di modi
ossequiosi: non diceva mai no; pero sull'apparente condiscendenza intesseva difficolta, distinzioni,
obbiezioni, onde venivagli detto no di seconda mano.

Ito il frate, dopo lungo discorso sui privilegi antichi del clero di Sicilia, che lo mantengono



relativamente indipendente dalla Santa Sede e pertanto estraneo alle sue vicende e alle sue passioni
politiche, m'insinuo la proposta di assumersi egli 1'officio della confessione, sin che avessi nominato un
confessore fisso.

—Caro don Pietro, gli risposi, gli allievi sono fanciulli; incapaci di peccare, e inutile la confessione.

—E vero, signor comandante. Anch'io non accetto l'opinione dei teologi, che la ragione e la
risponsabilita comincino a sette anni. Ma quivi ne abbiamo di diciassette, e so che parecchi di loro
libarono al calice del piacere, e la loro purita...

—Chi ve I'ha detto, don Pietro?
—Eh! si sa; veruno l'ignora, e poi...
—Chiusi nell'Istituto faranno penitenza.

—E giusto; pero il pensiero esce dal cancello dell'lstituto, e sfugge alla vigilanza dei guardiani. Lo
spirito, signor comandante, puo peccare come la materia.

—Caro don Pietro, il lavoro indefesso, ininterrotto, variato, ascendente, occupa il loro spirito, e la
sera la materia affaticata fa un sonno solo, e senza sogni, fino all'alba.

—Voi avete ragione. Se non che, nella mia qualita di prete, ricordero con tutto il rispetto, che la
Chiesa comanda che la confessione...

—Qui comando io.

—Senza dubbio. A proposito, dimani € domenica. A che ora desiderate, signor comandante, ch'io dica
la messa? Non se ne celebro ancora una sola per questi ragazzi, daccheé 1'Istituto esiste.

Ad un mio movimento d'impazienza il cappellano, addolcendo sensibilmente la voce, soggiunse:—
Veramente in tanta furia di lavoro non avanzava tempo né spazio per la messa. Io, credetemi, mi presi
licenza di riparlarvene nell'interesse dell'Istituto medesimo, che sta tanto a cuore al dittatore e a voi.

—Penso che la messa presupponga la chiesa, e la chiesa deve ancora fabbricarsi. Se ne discutera
quando le finanze dello Stato saranno piu floride.

—In prova della mia devozione a voi, non debbo tacervi che i parenti mormorano di gia.

—So, don Pietro, che vi gradiva piu l'ospizio dei trovatelli che non I'Istituto militare. Nessuno
mormora. I fanciulli affluiscono si numerosi che rimandai al mese venturo l'accettazione di cinquecento
di loro per mancanza di spazio. Don Pietro! seguite un mio consiglio: acqua in bocca. Sapete che ci
sono molti aspiranti alla nomina di cappellano.

—Signor comandante, mi raccomando a voi. Per mostrarvi quanto siami prezioso 1'Istituto, mi vi offro
da capo lettore gratuito di storia.

—Io nominero ai vari battaglioni cappellani, che ammaestrano gli allievi ad amar gli uomini, 1'Italia, la
liberta, e che gl'imbevano di feconde e virili massime di morale. Quand'eglino potranno pensare da se
medesimi, adotteranno quel culto che a loro parra migliore; ascolteranno la messa del prete, o il
sermone del pastore, o la voce solitaria e spontanea della coscienza. Non ignorate che s'entra in questo
Istituto senza la fede di battesimo.

I1 cappellano, che ha capito il mio latino, temendo di perdere il comodo alloggio e la paga di capitano,
trovo modo di salvare la fede e il salario col benefizio d'una distinzione e d'una seconda intenzione.

—Signor comandante, disse, la disciplina militare e la legge canonica m'impongono di obbedire ai
superiori. Le vostre idee non contraddicono alla mia fede; soltanto non sono tutta la mia fede. La
differenza fra cio che voi volete e cio ch'io credo verra giudicata da Dio. Signor comandante...

In questo punto il portiere entro con un biglietto che mi chiamava al padiglione.

—Dimattina, cosi il Generale, non assistero alla manovra dei ragazzi.
Fui invitato a colazione a bordo d'un vascello inglese. Volete venire?

—Grazie, Generale; dimattina devo comporre il secondo battaglione e inaugurare il bersaglio
dell'Istituto.

—Visitaste la villa dei Gesuiti?

—Si, Generale. Vasto e grandioso palazzo, ma troppo lontano. E gia lontana, benché al paragone



vicinissima, la splendida villa Airoldi, che mi permetteste di occupare. Benche capace di 400 alunni, vi
rinunciai, anteponendole il convento di San Polo.

—Appunto a causa di San Polo vi chiamai qui. Per la terza volta la sorella di Rosalino Pilo, monaca di
questo convento, mi fa istanza premurosa che il convento venga restituito. Come posso dir no alla
sorella di quel prode che mi precorse e mori? Cercate altro luogo. Ne avete tanti a vostra scelta!

—Mi rincresce, Generale; temo sia tardi per appagare il voto della sorella di Pilo...
—Perche? m'interruppe egli alquanto irritato.

—L'ho in parte sfabbricato e rifabbricato per adattarlo ai bisogni dell'Istituto, vi si lavora tuttavia, e
nelle presenti angustie dell'erario ci spesi gia quindicimila lire. Oggi le monache non saprebbero che
farsi del trasformato edificio. Ma per esse ne adocchiai un altro migliore.

—Bene, procurate d'accontentarle, replico egli domato dall'argomento delle quindicimila lire, quando
i suoi generali avevano due lire il giorno di paga. D'ora in poi lasciate in pace le mie monache.

I desideri di Garibaldi erano comandi; ed io m'affrettai a San Polo col proponimento di soddisfare la
sorella di Pilo. Ma i lavori spinti alacremente volgevano al termine. L'architetto mi dimostro col nero sul
bianco che a disfare e rifare come prima ci voleva il doppio dello speso.

Il convento, ricinto d'altissime mura, giaceva immezzo ad una selva d'aranci, di cedri, d'ulivi, di fichi
d'India, solcata da viali d'alberi di pepe e di sughero. V'erano giardini, e peschiere, e getti d'acqua. Non
so quanto le mistiche spose di Gesu Cristo, coll'ali invescate della terrestre volutta che spirava da
quelle fragranze pericolose, da quegli ombrosi recessi, da que' studiati spettacoli d'una vegetazione
intertropicale, potessero innalzarsi alla meditazione delle pene del purgatorio.

Sotto quei boschetti, durante la fabbrica, serenava il secondo migliaio dei monelli che l'indomani
dovevano diventare il secondo battaglione dell'Istituto.

Il mattino del 18 luglio, banda in testa, i due battaglioni avviavansi alla piazza d'armi. Le ultime righe
del secondo si componevano di fanciulli di sei in otto anni; piccola carabina alla spalla, berretta piegata
sull'orecchio sinistro, cinturino sotto il mento, testa alta, aria fiera, passo ardito, marcia in linea di
mezza compagnia, distanze mantenute, conversione in colonna, secondo i casi, come vecchi soldati.
Un'onda di popolo erasi riversata sulle vie, e le madri popolane traevano in coda ai figliuoli guerrieri,
spargendo lagrime e facendone spargere agli spettatori.

Al ritorno un infermiere dell'ospedale dei feriti mi consegno un biglietto di mia moglie cosi concepito:
«Il Generale s'allontano da Palermo; I'ambulanza ricevette 1'avviso di seguirlo.»

Volo agitatissimo all'ospedale di San Massimo, e vi trovo Ripari, capo medico, mezzo costernato e
mezzo furente, il quale dava ordini, contr'ordini e colpi di frustino per accelerare l'allestimento
dell'ambulanza. Gli era un andirivieni di medici, di chirurghi, d'infermieri, di farmacisti e di ammalati
colle ferite non ancora rimarginate, supplicanti di ritornare alle proprie compagnie. Mia moglie,
nell'ultima stanza intesa ad infarcire di filacce, di bende e di agrumi i sacconi dei letti, mi fece:—Sei
pronto a partire dimani? Noi partiamo dimani.

Ed io a lei sorridendo:—Non ti affannare, Garibaldi fa colezione a bordo di un vascello inglese.
—DMolto probabile! mentre i nostri si battono a Meri!
—Da quando in qua?

—Fruscianti capitd qui cogli ordini. Il Generale s'imbarco con gli aiutanti, le guide, i carabinieri
genovesi e la brigata Corte arrivata teste da Gaeta.

—Dungque ieri m'inganno! Impossibile!

Ritornai, non so se sdegnato o trasognato, nella prima stanza. Ivi rividi Ripari ignudo sino alla cintola
e supino sul pagliericcio. La settenne galera di Pagliano lo disavvezzo dalle materasse, dalle lenzuola e
dalla biancheria.

Data, un minuto prima, al bucato l'unica camicia di lana, non avanzavagli che l'uniforme per
cuoprirsi. Il suo baule non contenne mai filo di cotone o di lino, ne mai odoro di lavanda.

Condiscese al pagliericcio pel decoro del grado di colonnello, ma letto favorito eragli la panca.

Bencheé stretti amici, bisognava in certi casi lo avvicinassi con cautela, essendo egli spinoso come
un'istrice, e d'altra parte, facile a intenerirsi come una donzella.



—Ci ha corbellati ambedue, io principiai.

Rizzatosi a sedere e calati i piedi a terra, comincio a far segni dispettosi sul pavimento col frustino. In
quel mentre un disgraziato Siciliano gli si accosto, porgendogli un foglio di supplica per divenire
chirurgo di battaglione.

Voltegli le spalle nude e lasciatolo col braccio teso e col foglio in mano, Ripari, dirigendosi a me,
proruppe dolorosamente:

—L'accompagnai a Roma nel 49, in Lombardia nel 59, l'altr'ieri a Marsala, ed ho sessant'anni. Non
me l'aspettavo! Ricevetti appena dianzi l'ordine di apprestare 1'ambulanza e di seguirio!

—Dove ando?

—Pare che Medici siasi impegnato in disuguale combattimento con Bosco presso Milazzo. Garibaldi
accorse in aiuto.

—Partiremo insieme?
—Va bene; io me ne andro dimattina.
Ne seppi abbastanza; m'affrettai al padiglione.

I Palermitani, sbalorditi, chiedevano con ansieta se Garibaldi li avesse veramente abbandonati.
Aiutanti ed uffiziali mostravansi afflitti del non meritato obblio.

Al generale Sirtori, capo dello stato maggiore e depositario della potesta dittatoria, io rassegnai
immantinente il mio ufficio di comandante.

—Rimarrete al vostro posto, egli mi rispose seccamente. Non siete un giovinetto che abbia bisogno di
guadagnarsi gli speroni.

—Generale, l'accettai da Garibaldi col patto di rinunciarvi e di seguirlo appena ripigliate le armi.

—Comunque, dovete restar qui finche 1'opera vostra sia compiuta. Un soldato piu o meno non conta.
Sarebbe un delitto lasciar perire 1'Istituto.

—Non soffrira per la mia assenza. Esso va coi suoi piedi. Basta mi nominiate un successore.
—Cio che non faro punto.
—Generale, io non sono militare.

—Avendo assunto il comando dell'Istituto, siete nell'elenco dei capi di corpo, e avete il grado di
colonnello.

—Ma, generale, non supporrete, spero, che io abbia preso sul serio questo grado. Vedete, sono
ancora un borghese: quando indossero la camicia rossa cio sara come un soldato.

—Dio! che Dio mi dia pazienza! egli sclamava fremendo nell'adempimento d'ingrati doveri che lo
tenevano lontano dal campo ove anelava di trovarsi. Tutti, ripiglio, impazzarono. Ecco qua la centesima
rinunzia ricevuta nelle sei ultime ore. Rimanete... al vostro... posto... Capite l'italiano?

—Bene, generale, accordatemi un permesso di tre giorni. Se il dittatore respingera la mia preghiera,
vi prometto che mi riavrete qui.

—Andate al dittatore o al d....
—Grazie, generale.

Tornai in gran premura all'lstituto, col proposito d'irmene possibilmente la sera. E per fermo non
mitigo la mia brama l'incontro della brigata Dunne che scendeva alla marina.

Preceduto dalle notizie, mi vennero presentate le dimissioni degli uffiziali e dei sotto-uffiziali.

Qui mi casca l'asino. Come indurli a desistere, quand'io m'accingo a lasciargli? E con che cuore
d'altronde patire che 1'Istituto appena surto rovini? A riflessioni finite m'abbottonai 1'abito e con volto
severo parlai nella seguente conformita:—Il prodittatore rifiuto la mia rinunzia, ed io non posso
accettare la vostra. Raddoppiamo i nostri sforzi, e quando io possa dire onestamente a Garibaldi,
«1'Istituto si regge anche senza noi,» egli certo ci accordera l'onore di combattere.



Cuoceva a quei bravi giovani l'indugio anche di un'ora, pur eglino consentirono di rimanere sin ch'io
fossi rimasto, ed uno di loro suggeri che ciascuno si cercasse un sostituto. Accettai la proposta, e avanti
sera ne furono rinvenuti parecchi fra i garibaldini, i quali, rifiutatisi di dimorare all'ospedale dopo la
partenza dei proprii medici e chirurghi, e tuttavia troppo deboli per riprendere le armi, accolsero con
gioia di sostituire i loro piu fortunati commilitoni. I1 povero Rodi dibattevasi penosamente fra due
contrarii affetti. Era diviso fra il desiderio di ricongiungersi a Garibaldi, che non aveva mai fatto una
campagna, dal trentaquattro in poi, senza di lui, e la tenerezza per i suoi piccoli diavoli, i quali
lacrimando lo supplicavano di non li lasciare o di condurli alla guerra.

Lusingavami di trattenerlo, dimostrandogli prossimo il tempo di far marciare il primo battaglione.
—Signor comandante, & pronto adesso.

—Ma non abbiamo ordini.

—Volete procurarveli?

—Si.

—Allora differisco d'andarmene.

Tale risoluzione diminuiva di non poco le mie difficolta. Erami ancora mestieri rendere conto formale
della amministrazione, e appianare il compito al mio successore, riassettando il meccanismo
dell'Istituto. V'impiegai quattro giorni di assiduo lavoro, ed arrivai in Milazzo a battaglia finita.

Battevano le otto pomeridiane, e Garibaldi dormiva.

Nell'uscire dal quartier generale intesi chiamarmi dal maggiore Mosto, appoggiato ad un balcone di
faccia.

Varcata la soglia d'una grandissima porta, mi trovai nel chiostro d'un monastero mutato in ospedale.
Salii: nei lunghi corridoi poca paglia o qualche rara coperta erano letto ai feriti piti avventurati; gli altri
giacevano sul pavimento col capo appoggiato alla bisaccia del pane, unico guanciale. C'erano feriti dei
due campi.

Strinsi la mano a Mosto tutto polveroso, rotto dalla fatica e triste, congratulandomi di ritrovarlo vivo
e sano.

—E andata bene! gli feci; narrami.

—Vincemmo, ma a caro prezzo. Il mio corpo decimato secondo il solito.

—Come si diporto Ungarelli?

—Da valoroso.

—E come dubitarne? Ho gran voglia di rivederlo.

—Trovasi laggiu nel cortile.

—Dove? costa?

—Si. Mori sul campo d'una palla in fronte. Venne raccolto cogli altri miei e trasportato quivi.
—Morto!

—Non lo sapevi?

Mi si agghiaccio il sangue. Cosl giovane, cosi bello, cosi intelligente, cosi buono! Io non potevo
associare l'idea della morte a tanto splendore di vita. Mosto per distrarmi mi vario dolore.

—QGli otto superstiti compagni di Pisacane, che mi raccomandasti, si segnalarono. Cinque sono caduti.

—Li trasportarono a Barcellona, soggiunse mia moglie approssimatasi a noi in quel punto. Rota,
Bonomi e Cori si potranno salvare, ma non credo Conti e Sant'Andrea.

—Quant'altri de' miei, signora Jessie, avete in custodia? le dimando il maggiore.

—Venti per certo; i rimanenti giacciono dispersi in chiese umide. A Barcellona fu una gara di quel
nobile popolo per ricoverare i feriti nelle proprie case; qui non si trova nemmeno paglia da riempire i
sacconi portati da Palermo.



Procedendo con mia moglie lungo il primo corridoio, una voce sottile e debole mi saluto per nome.
Voltomi, vidi tre ragazzi sulla paglia coll'assisa bianca macchiata di sangue.

Ed ella:—Sono i tuoi alunni dell'Istituto, fuggitivi alla brigata Dunne. Guarda codesto (e m'indico un
fanciullo addormentato con una vescica piena di ghiaccio applicata al moncone sinistro), fu amputato or
ora, povero bambino: ha solamente dodici anni. Mi disse:—Saro buono, se ella mi tiene, signora; non
griderd; piangerd un pochino. Lo tenni, onord la sua parola, e mi disse dopo che io piansi piu di lui. E
vero. Adesso dorme, come fanno quasi tutti finita l'operazione.

—Siete in collera con noi? mi chiese il piu grandicello pigliandomi la mano e carezzandola. Ci
perdonate? Tanti della nostra brigata sono morti o feriti. Il colonnello dichiaro che dopo la battaglia di
Milazzo nessuno potra dire che i Siciliani non si battono.

Io mi sentiva soffocare e non potei parlare; baciai quelle fronti pallide lasciando sul letto alcuna
piastra e corsi all'aria fresca.

E molto mesta la notte della vittoria, quando non si ha partecipato alla battaglia!
L'indomani visitai il Generale, che mi stese la mano con queste parole:—Vi aspettavo.
—Dopo la battaglia, Generale? Voi avete dimenticato la promessa.

—Non dimentico mai! Remigando verso il vascello inglese ricevetti il dispaccio di Medici, e
m'imbarcai subito con quanti avevo sotto mano. Non importa; vi compensero, non dubitate.

—So, Generale, che vi esponeste ad un conflitto personale con alcuni lancieri. Non considerate che la
riuscita o la rovina della impresa dipende unicamente dalla vostra vita?

—Se cosi &, vivro per compierla. Porgendomi un sigaro, prosegui coll'usata modestia: fu una semplice
combinazione. Tacque per poco, indi ripiglio: pensate che la costituzione bandita da Francesco II abbia
appagati i Napolitani?

—Avrebbeli forse, senza la spedizione di Marsala. Il re & giovane ed innocente delle colpe del padre;
ma i Napoletani odiano la sua stirpe impastata di perfidia. D'altronde, 1'unita nazionale oggi domina
idea sovrana, che voi, Generale, con questa spedizione faceste scendere quaggiu dai cieli
dell'astrazione e dell'utopia. Quind'innanzi nessun profitto locale potra soddisfare gli Italiani.

—Fino all'ultimo momento del mio soggiorno a Palermo mi si tormento con perpetue istanze di
annessione al Piemonte. E tuttora la cospirazione prosegue; mi s'intralcia il cammino. Che la facciano!
A me bastano poche migliaia di soldati per balzare in Calabria.

—A Palermo vi manifestai la mia opinione, ed ora ve la ripeto: Mero grido di partito. Se voi cedete la
Sicilia prima d'avere Napoli, perdete la base d'operazione, e vi verra impedito o quanto meno
contrastato il transito dello Stretto. Il programma fisso lo scopo dell'impresa. Si parlera d'annessione a
Roma. Voi ne ammoniste di gia chiaramente i Palermitani dal poggiuolo del palazzo reale con quelle
parole monumentali, «dopo le battaglie, le urne e le assemblee.»

—Non siete persuaso che i Siciliani desiderino l'annessione?
—Desiderano 1'unita italiana, non conoscono che Garibaldi.
—Si, bisogna profittare dell'aura.

Garibaldi ascoltava il mio parere, come quello d'ogni patriota, benignamente sempre. Ma & inesatta la
voce diffusa e creduta ch'ei ceda alle influenze e pieghi alle sollecitudini ed ai consigli altrui. Veruna
accusa pil di questa lo crucciava; e se ne rammaricava sovente. Io gli stetti vicino negli svolgimenti del
dramma del 1860, e posso affermare che egli ha un'idea propria sulle cose, lungamente e
solitariamente meditata. Solo quell'idea determina le sue azioni. Pero la piccola guerra, il raggiro,
l'insidia, 1'opposizione occulta e pertinace lo irritano e lo stancano. Come leone che si sente avvolto in
una rete, ne rompe le maglie e va via sdegnoso.

Poscia, ragguagliatolo sullo stato dell'lIstituto, sulla sostituzione degli uffiziali, lo pregai di nominare
altra persona in vece mia.

—Tenete in mano vostra la direzione e sceglietevi un vice-direttore. Un bel giorno manderemo a
chiamare il nostro primo battaglione: per adesso lasciamo le cose come stanno. Indi, datemi alcune
commissioni che rendevano necessario il mio ritorno a Palermo, soggiunse: Mi raggiungerete a
Messina. Le truppe di Bosco ora s'imbarcano a bordo di legni francesi. La vittoria decisiva del 20 chiuse
il nostro lavoro in Sicilia.



Quattro giorni in appresso mi gli presentai a Messina in camicia rossa e colla nomina in tasca di
sottotenente d'ordinanza di lui.

La spensierata festivita della reggia normanna non riapparve al quartier generale di Messina.
Garibaldi, assorto in gravi pensieri, divenne taciturno, e la sua fronte, sempre spianata e serena, si fece
corrugata e scura. Ogni di, e spesso due volte, egli percorreva la via da Messina al Faro.

Un dopo pranzo ve l'accompagnai in carrozza col maggiore Stagnetti, e non si pronuncio verbo mai
nell'andata e nel ritorno. Egli, come soleva, sali sulla torre ad interrogare per lunga ora col
cannocchiale la riva opposta.

Ma pit del problema militare del passaggio che il suo genio avrebbe certamente sciolto, turbavanlo
gl'inciampi politici che incontrava ad ogni passo. E massime una lettera di Vittorio Emanuele che lo
pregava di rinunciare alla liberazione di Napoli, a cui peraltro il Generale rispose, «le popolazioni mi
chiamano; io mancherei al mio dovere e comprometterei la causa italiana se non ascoltassi la loro
voce.» Cessata pertanto ogni incertezza, risoluto di proceder oltre, raccolse tutte le forze nella
costruzione d'un ponte invisibile fra Cariddi e Scilla. Eppero egli sentivasi alfine nel proprio elemento, e
dall'urto delle difficolta materiali scoppiavano per lui scintille di nuova luce.

I1 7 agosto io era di guardia al palazzo. Chiamato nella sua stanza:—Volete prender parte, mi disse,
ad una impresa audace e forse decisiva?

—Generale! risposi con impeto di contentezza.
—Domani alle quattro pomeridiane al Faro. Sara opera di pochi scelti.

L'indomani, avviandomi al Faro in vettura, verso le due, incontrai il dottore Ripari, l'invitai a montare,
e gli ripetei il colloquio della vigilia con Garibaldi.

Al vecchio soldato flui subito il sangue alla testa, e nella lusinga di potersi rifare della mancatagli
giornata di Milazzo:—Vengo anch'io, esclamo.

—E l'ambulanza generale?
—Trovera modo di tenermi dietro. Intanto vado io.

Garibaldi era a bordo dell'Aberdeen ancorato sulla rada. Salimmo.
Egli passeggiava sul ponte.

—Eccomi agli ordini, Generale.

—Partirete col colonnello Muss..., e apparterrete al suo stato maggiore.

—Generale! cosi Ripari, se mi permettete, andro anch'io in compagnia di Mario.

E il Generale con occhio affettuoso e con benevola ironia:—Non & affare per voi; siete troppo vecchio!

Alle inaspettate parole, Ripari, acceso e spento quasi ad un punto, stette muto e immoto. Poi
riscotendosi mi stese la mano, sillabando con voce abbassata d'un tono:—Sono troppo vecchio! Addio.
Salto in una lancia, disparve, e torno a Messina a piedi per provare a se stesso d'essere ancora
abbastanza giovane.

Sull'imbrunire capitarono successivamente quattro ufficiali ad avvertire il Generale che le loro
squadre trovavansi al luogo fissato.

—Va bene: tornate la e attendetemi.

Un quarto d'ora appresso, seguito dal generale Medici, da due aiutanti e da me, egli scese in un
palischermo. Postosi al timone, si sguizzo inavvertiti fra le molte barche, e s'entro in un canale che
serpegdgia intorno alle trincee del Faro. Alla foce stava preparato un navilio di settanta barchette e sulle
ripe alcuni gruppi di gente armata; quivi fucilieri, costl cacciatori, cola guide, in silenzio, mentre
sull'attigua spiaggia dello stretto riagitavansi e romoreggiavano migliaia di soldati nell'imminenza della
ritirata.

Il Generale mi mando al capo d'ogni gruppo per ordinare l'imbarco di tre uomini in ciascuna
barchetta. Ridiscesi noi a mare, le settanta navicelle circondarono il nostro palischermo. II Generale
rapidamente spartille in isquadre distinte per numeri. Ciascuna barchetta governavano quattro
rematori siciliani e un timoniere. Vi ebbe nel primo istante un po' di confusione; mancavano i revolvers,
le scale d'assalto, alquanti soldati e parte della munizione. Alfine tutto fu in punto. Quand'ecco le guide,
armate di carabine, s'accorgono che le cartucce superano la portata dell'arma; se ne sparge la notizia.



—Generale, grido il non troppo accorto comandante della spedizione, le cariche non vanno alle
carabine.

I momento era supremo; ogni indugio impossibile. Prontamente e con accento soggiogatore,
Garibaldi rispose:—Fatevela a pugni!

S'udi un si collettivo ed elettrico.

Indi, ordinatomi di entrare nella barchetta del comandante, maestrevolmente sviluppo in un girar di
ciglio quell'ingombro galleggiante che a foggia di spira avvolgeva la sua lancia. I tamburi avevano gia
battuta la ritirata.

La quiete regnava profonda. Noi non udivamo che la voce di Garibaldi a intervalli, sonora, concitata,
onnipotente.

—O Rossi! rasentate la costa, dirigetevi sulla punta del Faro. Cosl egli comandava in dialetto
genovese.

Rossi, genovese, capitano di mare, sedeva al timone della prima barchetta occupata dal colonnello
Muss..., da Libero Stradivari, da Ergisto Bezzi e da me.

Manovrando su e giu lungo la linea, il Generale stabiliva le distanze fra barchetta e barchetta, fra
squadra e squadra, e ammoniva i timonieri. Egli piu a mare di noi diresse la propria lancia alla punta
del Faro, disegnando una retta, e vi arrivo mentre la mia barchetta spuntava dall'ultima estremita di
Cariddi, e si affacciava al nostro sguardo lo spettacolo del doppio mare.

—O Rossi!
—Generale!

—Puntate la prora su Alta Fiumara. Vicino a terra piegate a destra.
Approdino tutti sulla vostra sinistra.

E volgendo la parola al corpo di spedizione:

—A voi l'onore di precedermi. L'impresa e ardita, ma ho fede in voi. Vi conosco a prova. Ci rivedremo
fra poco... E intanto la piccola armata gli sfilava davanti.

Suonavano le dieci. La brezza notturna increspava leggermente il mare; le correnti dello stretto ci
spingevano alquanto fuori della bocca del canale, onde timoneggiando verso il punto fisso,
l'avventurosa flottiglia formava un arco stupendo, che io dalla mia barca in testa di colonna vedevo
mano mano disegnarsi. La notte era stellata e senza vento, e fantastici volumi di nuvole coprendo la
luna, spandevano una oscurita propizia sul nostro passaggio. Il timoniere coll'acuto occhio marinaro
aveva a tutta prima ravvisati due legni borbonici della crociera, i quali, passando sotto Alta Fiumara,
muovevano alla volta di Scilla. Verso il mezzo dello Stretto la luce rossa dei fanali e il distinto brontolio
del vapore che scaricavasi dal minor tubo, ci segnalavano due o tre altre navi da guerra nemiche.

—In che l'oggetto della spedizione? dimandai al comandante, amico mio.

—Nell'assalto inopinato del forte di Alta Fiumara, durante la notte. Dianzi travestito penetrai in
Calabria, m'affiatai con qualche sergente calabrese mio compaesano; fo capitale sovra una parte del
presidio. Padroni del Faro da un lato, la presa di Alta Fiumara assicurera il transito dell'esercito,
impedendo col fuoco dei due forti di fronte 1'avvicinarsi dei legni di Francesco II.

—Conducesti teco le guide del luogo?

—No, le troveremo di la. Appena a terra, egli mi commise, dividerai il corpo in tre schiere, piglierai il
comando di quella di destra e risalirai il torrente fino alla strada quetamente, indi piegando a sinistra,
assalirai il forte dalla parte superiore, le altre l'investiranno dal lato opposto. Una scala ad ogni cinque
uomini. Mi fu promessa una porta aperta: il resto colle scale, coi revolvers, colle baionette. Un colpo di
cannone annunciera al dittatore il fatto compiuto.

—Santo diavolone! Un vapore! Siamo perduti! ulularono esterrefatti i nostri rematori.

I1 pauroso grido volo di barca in barca, come eco cento volte ripetuta. Girai 'occhio sulle barche
seguaci, e notai un attimo di sosta; un moto oscillatorio agitava quella magica curva natante, che solo si
discerneva pel solco argenteo dell'acqua e per le fosforiche scintille provocate dal colpo dei remi. Ma
essa conteneva intrepidi petti, ai quali il profondare sarebbe sembrata una festa al paragone del
retrocedere.



—Non lo vedete? la sulla dritta? ci viene addosso, ripeterono i rematori con voce soffocata, stesi
boccone e cercando puerilmente riparo dietro la sponda dello schifo. Noi li afferrammo per la veste, e
col revolver li costringemmo a rialzarsi e a remigare.

Rimessi in piedi ricaddero ginocchioni; con parole rotte dal singulto e colle braccia aperte,
imploravano misericordia per le loro famiglie, invocando santa Rosalia e la Madonna dei sette dolori.
Ripresi i remi, si sforzarono di virare di bordo. Allora saltammo noi ai remi; laonde eglino giudicarono
miglior consiglio l'obbedire. Una scena consimile accadde in ogni battello.

—Eccolo, eccolo la! gridarono.

Di fatti una massa nera, che noi non sapemmo distinguere dapprima, avanzavasi visibilmente sulla
nostra direzione.

—Ferma, comando il timoniere Rossi, che in tale frangente mostro 1'abituale bravura.
—Morte per morte, io dissi al comandante, dobbiamo tentare l'arrembaggio.

—I1 vapore piu veloce di noi, rispose Rossi sorridendo della mia imperizia, non si lascera avvicinare, e
ci mandera a picco standosene alla debita distanza.

Nondimeno fu trasmesso comando d'investire il vapore in caso di attacco.

Frattanto quella massa nera diventava sempre piu manifesta e meno nera, e non ando guari che in
parte apparve bianca. Ci raggiunse alfine.

—Un brigantino mercantile, proruppero in coro i rematori.

—Un brigantino, un brigantino! s'udi ripetere su tutta la linea: e il brigantino col vento in poppa e a
vele spiegate tragittando a qualche metro da noi nel piu alto silenzio, piego verso l'ovest, e si perdette
rapidamente nell'oscurita.

Rinfrancatisi, i marinari si diedero a vogare a tutta lena.—Quelle tre luci rosse costa, osservo uno di
loro indicando colla mano due piu alte e la terza piu bassa, sono due vapori e una cannoniera. Li
notammo partendo. Se ci veggono, siamo a tiro.

Ancora un quarto d'ora e la spiaggia calabrese ci si offerse alla vista come una livida striscia sull'onda
bruna.

—Avanti! comando Rossi a' marinari; cacciate la prora nel lido. E vo6lto a noi: Seduti, signori. Indi con
forza, a mezza voce, ai primi: Voga, voga! Ed ecco la prora penetrar con violenza nella sabbia della riva.

Desideroso di toccare per primo il suolo di Calabria, spiccai prestamente un salto e fui a terra, ma il
sottotenente Bezzi divise meco quella priorita. In pochi minuti approdarono successivamente le
settanta barchette a mancina della nostra: poscia, vuote dei soldati e delle scale, spesseggiarono al
Faro.

Su quel ponte invisibile traversarono lo stretto duecentodieci garibaldini.

I1.

I pionieri.

In obbedienza alle ingiunzioni del comandante, correndo lungo la spiaggia, composi le tre schiere.

Dal dosso sporgente del colle ci sovrastava il forte di Alta Fiumara che a noi pareva gia d'avere in
mano.

Tornato al comandante, riseppi che le guide paesane mancarono al convegno, ond'io a lui in suono di
domanda:—Dundque?

Ed egli a me tranquillamente:—Si fa senza guide.

Postomi alla testa dell'ala destra, cinquanta uomini, salii 1'asciutto torrente di Alta Fiumara. I sassi



bianchi ond'era aspro il letto riflettevano una certa specie di chiarore in mezzo al buio fittissimo che
c'involgea da circa mezz'ora. Toccai prestamente la strada maestra, e snodai alla bersagliera la mia
squadra per approssimarmi inavvertito al forte.

Sopravvenuta una vettura a tre cavalli, ne feci scendere i passeggieri ingombri d'improvviso stupore,
non forse dalla presenza di gente armata, sibbene dal non paesano accento.

—Donde venite?

—Da Reggio e andiamo a Scilla. Siamo calabresi.

—Tranquillatevi. Non vi vogliamo alcun male. Ma per ora dovete sostare.

—Signore, viaggiamo per negozi privati.

—A voi Calabresi saranno famigliari questi monti.

—Io li conosco, disse impetuosamente un giovinotto. Come cacciatore li tentai per ogni verso.
—Va bene. Tu verrai meco mezz'ora.

—Signore, interruppemi altro di loro con voce di pianto, il mio unico figlio! abbiate compassione d'un
povero vecchio. Anch'io ho pratica dei siti; concedetemi in grazia ch'io v'accompagni in cambio di lui.

—Verrete entrambi. Non ho un minuto da perdere. Chi mi regala un sigaro?
Tutti ad un fiato:—Io.
Avuto il sigaro, fu acceso uno zolfanello, e a quella fiamma brillo la camicia rossa.

—Ah! esclamarono esultando, garibaldini! Quando sbarcaste? quanti siete? c'e Garibaldi? Nella
tempesta dei quesiti mi diedero baci e strette di mano e di braccia e di collo.

Poi con favella ansiosa soggiunsero:—Badate, signor capitano, che a un quarto d'ora di qui
oltrepassammo un battaglione di regii, diretto a Scilla per rilevare i presidi dei forti.

Spedii immediatamente il sottotenente Perelli' ad avvertirne il comandante.

1 Questo valoroso pavese & stato ferito al petto nel
combattimento del 21 luglio 1866 a Bezzecca.

Interrogatili sulle forze borboniche da Reggio a
Scilla:—Quattordicimila uomini, disse il vecchio. E voi?

—II nostro nome € legione!

Frattanto mi venne udita una vivissima moschetteria e poco dopo un colpo di cannone dal forte.
Ordinato al cocchiere d'andarsene, augurai la buona notte ai viaggiatori, trattenendo le due guide.

—Eccoci scoperti, pensai; 1'impresa falli; non ci avanza che di vendere cara la vita. Raccolti i miei,
mossi verso il forte in linea obliqua per comunicare col resto della colonna, che giudicai in grave
pericolo, avendo alle spalle il mare, e per vigilare ad un tempo 1'arrivo del battaglione nemico. A breve
tratto di la rovesciai e dispersi una pattuglia borbonica alla baionetta, traendo due prigionieri. Un
momento appresso mi fu segnalato un drappello di soldati all'alveo del fiume. Invertita la fronte e
avvicinatici 1'un 1'altro:—Chi va la?— Calabria— Messina: nostra parola d'ordine. Il maggiore Missori e le
guide.

—Che c'e di nuovo?

Ed egli:—Venuti per sorprendere fummo sorpresi.
—Ed il resto della colonna?

—Muove parallelamente alla montagna.

—Ma come accadde che il nemico s'accorse di noi?

—II comandante non sapeva nemmeno ove giacesse il forte. I cacciatori Bonnet, i quali formavano la
sinistra, spintisi fino alla cinta, s'imbatterono in una grossa pattuglia.—Arrendetevi, disse 1'ufficiale. La
pattuglia rispose con una scarica a pochi passi. I nostri d'un balzo le si avventarono addosso e la
ributtarono precipitosamente nel forte, malconcia e scemata. Portata la notizia colassu, tuono il



cannone d'avviso. Ecco quindi in vista i fanali di due vapori da guerra.

—A momenti un battaglione di regii avviluppera tra due fuochi il corpo del comandante e fors'anche il
nostro.

—II comandante lo sa.

—Appiattandoci dietro il ciglione superiore alla strada, potremo, benche pochi, cogliere all'impensata
il battaglione nel suo passaggio, fulminarlo a bruciapelo, sbaragliarlo e vendicarci dell'impresa
mancata.

—L'ordine preciso e di guadagnare la montagna. Terremo pero d'occhio il battaglione, per tutelare i
nostri se in ritardo. Cerchiamo una guida al primo casolare.

—Ne ho due meco.

Collocate sentinelle morte a corta distanza dalla strada, volteggiammo sulla sinistra sin che avemmo
certezza che il grosso della colonna pervenne in sicura parte e che il battaglione passo oltre. Poscia,
rivalicato il torrente, si comincio 1'ascesa per luogo dirupato e talora quasi insuperabile, figurandosi a
parapetti. Se il buio e 1'esagerata opinione delle nostre forze, siccome risapemmo dai prigionieri, non
trattenevano il nemico dall'inseguirci, eravamo perduti. In quei frangenti desideravamo le scale che,
diventate impaccio, furono abbandonate. Montando 1'uno sull'altro, superammo i parapetti. All'ultimo
dei nostri rimaso si sporgeva dall'alto un fucile ch'ei afferrava a due mani, e, stampando passi scivolanti
sul parapetto, venivagli fatto di alzarsi sino alla portata delle braccia d'altri soldati che tiravanlo al
nuovo stadio. Affranti dalla fatica, grondanti di sudore, si prosegui fino a notte alta quel sentiero da
camosci. Gradualmente alleggerito l'animo dell'angoscia per la non riuscita spedizione, abituati, come
si era, alla vittoria, e pel temuto corruccio di Garibaldi, si tirava innanzi esilarati di tempo in tempo da
qualche facezia dei soldati, molti dei quali studenti d'universita.

—Una capanna! esclamo uno di loro dall'altezza del nuovissimo parapetto. La speranza di trovarvi
acqua da bere baleno quasi raggio di luce ricreatrice, quando si intese uno sparo di fucile, ripercosso di
monte in monte. Subitamente ciascuno pose mano alle armi.—Cosa da nulla, disse un soldato in dialetto
veneziano: nel porgere il fucile lungo il parapetto, parti la botta e mi foro la mano. La palla aveva
trapassato il palmo della mano. Gli diedi la mia pezzuola per fasciare la ferita e lo condussi alla
capanna. Il solo medico della spedizione trovavasi col comandante. Il ferito, curato ivi alla meglio,
continuo intrepido la marcia, abbastanza disastrosa.

Un lumicino di ferro d'un becco, appeso ad un candeliere di legno ricurvo, rischiarava con torbidi
getti di luce la lurida e negra stanza della capanna, appestata dall'odore di antica fuliggine che 1'ampia
gola del camino esalava. Non valsero le nostre parole e la cura d'ingentilire la voce a rassicurare una
donna ed una ragazza, rannicchiate sovra un giaciglio di paglia fradicia, le quali il singulto quasi
soffocava, perche invitammo il marito e padre di guidarci per miglior via. Non le vinse la pieta del
ferito, non le acquetd qualche moneta d'argento gettata loro in grembo, ne il risaperci garibaldini e
liberatori. Garibaldi e la liberta erano una persona ed un'idea ignote in quella capanna. Le insolite armi
in quella inviolata solitudine ed in quell'ora della notte privolle d'ogni senso di ragione.

Il pastore, che vide seguito il suo insistente rifiuto di accompagnarci dalle minacce, ed avverti in due
paia di piedate sufficienti un principio d'esecuzione, si risolse di vestirsi. Inforcate le brache di spelato
frustagno, mozze al ginocchio, calzo due sandali, di cimossa la suola e il tomaio, foggiati a punta ritorta
e legati con fettuccie a treccia intorno al collo del piede, ond'ei camminava queto ed inavvertito come il
Sonno dell'Ariosto che ha le scarpe di feltro. Indi, messo un cappello conico di panno nero frusto, orlato
di velluto, dal cui vertice svolazzavano due liste pure di velluto, e preso sotto il braccio un corto
gabbano, disse addio alla moglie ed alla figlia, le quali, prorompendo in acute strida, si strinsero l'una
I'altra convulse e disperate.

Sui muti passi del pastore ripigliammo il tribolato viaggio per viottoli pit agevoli. Presso la prima ora
del mattino il cielo principio a rasserenarsi; potevamo scorgere la vetta sospirata, a cui dovevasi
arrivare. Vedevamo la lanterna di Cariddi ai nostri piedi e piu lontano lunghe strisce luminose che
c'indicavano Messina, e piu lontano una piramide immensa e scura che sembrava sorreggesse 1'arco del
cielo, ed era I'Etna. La notturna brezza, l'aria fine, la vista dell'orizzonte ci rinfrancarono le forze
semispente.

Si procedeva spediti, perché nessuno di noi possedeva sacco o cappotto o panno: non avevamo
impicci d'ambulanza, né di viveri, né di munizioni, e nemmeno di sigari.

Partiti per un'impresa di quattr'ore, per una sorpresa, ci trovammo di un tratto capofitti nell'ignoto,
con venti cartuccie ciascun soldato.



—Siamo in Aspromonte, ci fece il pastore, montagna deserta molte miglia all'intorno. Quivi la terra si
coltiva a patate e a frumento; gli agricoltori vi ascendono dalle coste o dai piu rimoti villaggi a seminare
e a mietere. Boschi di roveri, di pini e di faggi cuoprono la massima parte di codesti dirupi.

A tali notizie lusinghiere, onde il pastore compulsato dalle nostre interrogazioni, ci veniva
consolando, i soldati facevano i pit ameni commenti, finche si tocco in sull'alba la vetta.

Persuasi che la vetta fosse una vetta, ci occupo alta meraviglia nel vedere spiegarsi al nostro sguardo
una sterminata pianura, in fondo della quale spiccava da capo la montagna. Licenziato il pastore,
cercammo ricovero in un pagliaio, ma il tremito delle membra e lo stridore dei denti per vento
freddissimo ci contrastarono il sonno, malgrado la stanchezza grande, finché il sole non ci ebbe
intiepiditi.

Ci svegliammo alle nove, poi vennero le dieci, poi le undici.

oo e l'ora trapassava «Che il cibo ne soleva essere addotto «E per suo sogno ciascun
dubitava.»

Stretti a consulta sul modo di vettovagliarci, disputavasi con varia opinione senza che un partito
razionale fosse manifesto, quando da lunge comparve un cavaliero che, trottando alla nostra volta
traverso i campi di frumento mietuto, agitava per l'aria il cappello. Seguivano piu lente la sua traccia
due mule cariche.

—Sento il fluido animale del prosciutto che s'accosta, disse un soldato.
—Ed il fluido vegetale del pane che 1'accompagna, soggiunse un secondo.

Col cannocchiale del maggiore speculai i provvidenziali quadrupedi, ed annunciai due barili. Un
flauto a questa novella modulo dolcemente le note del brindisi nell' Ernani:

«Allegri beviamo...»
—Un flauto! sclamai con gioconda sorpresa.

—E un giovane volontario bergamasco, sorse a narrarmi un vicino, che inneggia alla lieta fortuna.
L'Orfeo della spedizione. Ha sempre marciato e combattuto col flauto in tasca.

Il cavaliero, le mule, i barili, il flauto, i presagiti prosciutti mutarono d'incanto in tripudio le prime
malinconie. Il flautista, finito il brindisi, suond una polka, che ballarono parecchie coppie di soldati.
Altri con voci combinate e fuse insieme l'accompagnavano benissimo a guisa di violoncelli e di
contrabassi. Sembravamo una brigata di virtuosi ad una festivita campestre, anziché un povero
manipolo di patrioti militanti, avventurato fra quattordicimila nemici, diviso da' suoi per un ordine di
fortificazioni, per la flotta e pel mare. L'Jonio e il Tirreno con onda purpurea, baciando i lidi della
Sicilia, la quale, avviluppata da una nebbia di luce d'oro, pareva palpitasse in quel misterioso amplesso,
l'indefinibile mormorio delle foreste di faggi, ond'era chiomata l'erta vicina, che propagavasi sulla
pianura in suono di note vocali, davano colore e tono a quell'idillio.

Frattanto arrivo il cavaliero.
Noi I'abbiamo amorevolmente circondato, e gli facemmo magnifiche accoglienze.

—Nella notte, egli fece, sparsa la novella in Reggio del vostro sbarco, il comitato segreto vi spedi sei
mule cariche di viveri, e mi mando sull'istante per ragguagliarvi che bande armate di Calabresi vi
raggiungeranno. Il nemico ne sequestro quattro. Ma, continudo quel pio per attenuare la dolorosa
impressione patita dall'uditorio, si riparera senza indugio alla perdita.

Il maggiore Missori ed io, invitato il nostro ospite a scendere di sella, ci appartammo seco lui per
chiedergli particolareggiate informazioni sullo stato delle cose. Egli ci chiari che il paese aspettava
Garibaldi, pronto e risoluto a secondarlo, che la costituzione borbonica ottenne accoglienze irrisorie,
che ogni transazione colla famiglia regnante diventd oggimai impossibile, che del resto le truppe
rimanevano fedeli, che si sarebbero battute sino agli estremi, malgrado le disfatte di Sicilia, che, oltre i
diciotto battaglioni custodi alla marina, dieci guardavano il punto strategico di Mileto, donde facilmente
avrebbero vietato l'ingresso nella seconda Calabria a forze tre volte superiori.

—La cura di cio spetta a Garibaldi, osservo il maggiore. Sapete ch'ei conosce il segreto di vincere coi
pochissimi i molti, e d'espugnare fortezze senza uopo di cannoni; come avant'ieri Milazzo.

Durante il colloquio, il cavaliero ed io ci guardavamo con curiosa indagine come chi fruga nella
memoria un'idea smarrita, onde finalmente gli dissi:



—Mi pare di conoscervi.
—E a me voi.
—Io non venni mai in Calabria. Voi viaggiaste?

—Dopo undici anni di galera, nel cinquantanove viaggiai a spese di Ferdinando II verso 1'America.
S'era in sessanta, e giudicammo miglior consiglio indurre il nocchiero a sbarcarci nella Gran Bretagna.
Mi chiamo Gerace e nacqui calabrese.

—Ecco! vi conobbi a Londra.

—Tornai in Calabria di nascosto per prepararci degnamente ai nuovi eventi. Garibaldi si mostrera
contento della mia patria.

Egli si assunse di traversare nella notte lo stretto con nostre lettere al Generale. Il /apis c'era, ma la
carta mancava.

L'arrivo delle mule e la tirannia dell'appetito interruppero la ricerca della carta.

—Ecco qua la carta, disse il maggiore mostrando un foglio greggio che avvolgeva una forma di
caciocavallo; e vi stese il rapporto al dittatore. Sopra un pezzo rimasto io scrissi a mia moglie, per
assicurarla col fatto della scrittura ch'ero vivo e sano.

—Sans adieu, disse Gerace nel dipartirsi da noi. Ricomparird con una mano di Calabresi entro due
giorni.

Le scolte del nostro piccolo accampamento annunciarono la colonna del comandante. Sospese le
mense, si aspettarono gli amici.

Per piu ruinosi sentieri del nostro arrampicaronsi essi, e noi li rivedemmo stracciati e sparuti. Ma
l'insperata refezione e il favoloso bicchier di vino distribuito a ciascheduno rinnovellarono gli spiriti
afflitti e fecero dimenticare le sopportate tribolazioni.

Rimessi in cammino e traversato l'altipiano, ci arrestammo ad una fattoria che sorge al piede del
monte di Sant'Angelo. Ivi piantammo gli alloggiamenti. La fattoria, vecchio edificio solidamente
costrutto e chiuso, aveva le sembianze d'un castello. Secolari faggi ombreggiavano i suoi dintorni,
temperavano gli ardori quasi tropicali dell'agosto in quell'ultima regione d'Italia, e davano asilo alla
nostra milizia. Il comandante e lo stato maggiore abitavano la casa dei contadini, prospiciente la
pianura, che componevasi della cucina e di tre cameruccie basse, affumicate e misere. Il resto
dell'edificio granai, cantine, fienili, rimesse e stalla; ma senza grano, senza vino, senza fieno, senza
carri, senza animali. I due cordiali contadini ospiti nostri, cedettero il gramo letto coniugale al
comandante; noi si dormiva sulle panche.

Il quartier generale era relativamente numeroso e singolare. Il colonnello comandante, un maggiore,
quattro capitani, un luogotenente, due sottotenenti. Tre mesi addietro, di cotesti nove, uno era poeta,
due avvocati, uno mercadante di tele, uno fotografista, uno notaio, uno ingegnere, uno agricoltore e
uno letterato; quasi tutti soldati volontari nelle guerre italiane dell'indipendenza, indi esuli, o carcerati.
Il coraggio e l'intuito supplivano alla scienza militare.

La mala riuscita della spedizione scemo autorita al comandante, il quale senti il bisogno di agire
dietro proposte discusse nel seno dei nove. I nove componevano il Consiglio di guerra in permanenza, il
quale entro in funzioni il mattino del 10 agosto. Altri propose di gettarsi sopra Cosenza e provocare
l'insurrezione nelle due Calabrie superiori, altri di tentare un'irruzione su Reggio. Vinse il partito di
attendere sino all'indomani i soccorsi calabresi e di eseguire, quale obbietto invariabile della nostra
azione, una serie d'assalti improvvisi lungo lo stretto, tirandoci dietro il maggior nerbo di nemici
possibile, per assottigliare i reggimenti che presidiavano la costa, e rendere cosi piu agevole lo sbarco a
Garibaldi. Stabilita inoltre la nostra base d'operazione sui gioghi d'Aspromonte, eravamo in grado di
ricevere istruzioni fresche da Garibaldi stesso.

I contadini c'informarono che avremmo trovate qua e la pecore, patate e cipolle, e limpidissime
fontane da per tutto. Laonde rimaneva sciolto il problema delle vettovaglie.

Sul meriggio capitarono ben centoventi calabresi in sandali, cappello conico e brache corte a
similitudine del nostro pastore. Li guidava De Lieto. Ognuno aveva fucile con baionetta, due pistole a
pietra alla cintola e coltello. Il giorno susseguente crebbero d'un centinaio capitanati da Plutino, e d'un
centinaio la sera con Gerace. De Lieto e Plutino reggiani, Gerace di Catanzaro.

Io contemplai con ammirazione in quegli alleati uno dei piu belli tipi della razza umana.



Appartenevano essi alla costa bagnata dall'Jonio ed erano campagnuoli. Di statura media, di membra
asciutte e vigorose; i capelli nerissimi cuoprivano, come nelle statue antiche, la fronte quadra e piena, e
sotto due sopracciglia sottili e leggermente arcate sfavillavano grandi occhi a mandorla, neri quanto i
capelli; pure un senso arcano di mestizia velava la vivacita della loro espressione. Il naso era fine e
olivastra la tinta del viso, ornato di barba folta. La testa, piuttosto piccola, posava sovra un collo
erculeo, pei calori estivi ignudo; ignudo aveano anche il petto velloso. Parevami che la vetustissima
stirpe della Magna Grecia si fosse in costoro mantenuta nella sua primitiva integrita. Certamente due
famiglie differentissime abitano le sponde dello stretto di Messina. Se nella calabrese si addita 1'innesto
greco sul tronco italico, nella sicula vi si discerne l'innesto africano. In me le due genti, come i due
paesi, produssero l'impressione di due mondi.

Eppero di tre nuovi uffiziali, di data ancora pil recente, arricchivasi il Consiglio di guerra. E sommo a
dodici. De Lieto e Gerace capitani; Plutino colonnello. Costui, de' principali cittadini di Reggio e di
molto seguito in quest'ultima Calabria, venne a dividere la nostra sorte per afforzarci della sua
influenza politica nelle nostre operazioni militari, e, abbellito il proprio nome di fama guerriera in tempi
pendenti all'eroico, per presentarsi a Garibaldi, dopo lo sbarco, governatore nato della provincia, o
quanto meno capo della guardia nazionale. Veramente la sua azione politica non ebbe grandi occasioni
di manifestarsi in quelle selve e in quei deserti campi di patate, ma risentimmo il salutare influsso de'
suoi anteriori provvedimenti, nella spedizione periodica dalle circostanti borgate delle sante mule
cariche di vivande e di vino. Ed elle arrivavano scalpitando, ragliando, alzando il muso e aprendo le
labbra al sorriso, quasi per chiara coscienza del pietoso officio. E fra i soldati riconoscenti altri ne
tergeva il sudore, altri ne confortava i riposi con eletto strame.

I1 colonnello Plutino, uomo sui cinquant'anni, gentiluomo, di viso simpatico e di voce, alto e prestante
della persona, di facile e sensato eloquio, guadagnossi prestamente gli animi; e le sue attinenze
personali col conte di Cavour, se lo resero men gradito nel nostro campo ove predominavano spiriti
democratici, conferirono certamente qualita al suo nome e al suo consiglio. Lungamente esule, pratico
di varie genti, accostumato alle lotte della politica, aveva acquistato quella destra pieghevolezza che
schiva la discussione ardente, e concede posto d'onore all'altrui opinione, quell'arte di non istancare
con prolisso discorso, quella perspicacita di svolgere un'idea alla volta, inducendola da un fatto, ma
celando che essa fosse la morale della favola.

La presenza di lui turbo i pensieri del nostro comandante. Calabresi entrambi, agognavano al primato
nelle Calabrie, e 1'uno appariva intoppo all'altro. Benché il comandante fosse colonnello e garibaldino
solamente da una settimana, Plutino vedeva con occhio torbido sul crine del duce del primo sbarco in
Calabria tremolare una fronda qualunque d'alloro, che mancava alla propria corona; presagiva che
I'evento, benche fallito nel suo primo scopo, avrebbe procurato al rivale una pericolosa celebrita; se ne
rodeva e meditava di scavalcarlo.

Di poco favorevoli apparenze, piccolo, magrissimo e livido, il comandante non possedeva né
eloquenza, ne scienza, né pratica militare. Mi sollecito in Milazzo di condurlo in assisa di colonnello alla
presenza di Garibaldi. Dichiaratoglisi esperto dei luoghi e degli uomini calabresi, e in segrete
comunicazioni coi soldati del forte d'Alta Fiumara, ei s'impegno di consegnargli il forte in una notte, se
condottiero di pochi dal cuore saldo. Il patriotismo di lui era provato, il coraggio presunto, non
dubitabili i concerti narrati. Tanto bastava al Generale per affidargli l'impresa. In quanto al successo,
Garibaldi riposava con animo tranquillo sugli uomini onde formo il piccolo corpo di spedizione.

Se non che il comandante stavasi pago di campeggiare in Calabria, né gran che si doleva del forte
non preso, e forse non ci aveva mai pensato molto seriamente. Almeno i nostri soldati cosi credevano, e
ne mormoravano, e rammaricavansi d'obbedire ad uomo che non conobbero in campo, e tanto piu
acerbamente per gl'indugi frapposti al pronto operare, sembrando loro tardi di segnalarsi agli occhi di
Garibaldi con qualche gesto degno del proprio passato. Desideravano che il comando venisse assunto
dal maggiore Missori, capo delle guide a cavallo, valoroso e amabile uffiziale. Taluno nel Consiglio dei
Dodici favello in questa sentenza, e ne nacque disputa penosa e infiammata. Gli uffiziali calabresi
parteggiavano pel comandante come paesano e noto in quelle provincie. L'istesso Plutino ne li
secondava, perche, consigliere e difensore degli atti prudenti e d'una cauta strategia, antivedeva in che
gravi repentagli sarebbe stato tratto dall'audacia del maggiore.

Si statui alfine, sulla mia proposta, che il colonnello, serbando il comando ideale, provvederebbe
all'agitazione politica da promuoversi nelle Calabrie, e che il comando reale 1'avrebbe il maggiore. I1
colonnello piego a cosiffatto divisamento, avvegnaché una lettera di Garibaldi, consegnata durante la
seduta, ingiungevagli di porsi d'accordo col maggiore.

Subitamente il maggiore, un calabrese ed io, cavalcando le mule dei viveri, calammo a mare per
esplorare le forze e le intenzioni del nemico. Pervenuti ad un poggio che domina il forte Torrecavallo,
vedemmo schierato un battaglione intorno alla cinta, reduce dalla messa. Ci mostrammo sulla sommita



a due tiri d'arco. L'inattesa apparizione di due camicie rosse alle spalle del forte provoco il segno dello
all'armi. Il battaglione dopo varie manovre ci saluto a carabinate. Noi ci affacciammo successivamente
da altri poggi, e mentre un'ala dei regii cercava di girarci, i rimasti ci saettavano alla bersagliera. Nel
dubbio che i nostri volteggiando fra quei colli studiassero un assalto, tutti i posti nemici, nella
lunghezza di parecchie miglia, si atteggiarono a difesa. Intanto noi, ripetuta la via, sul tramonto
smontammo ai nostri alloggiamenti. Abbandonato immediatamente monte Sant'Angelo, si mosse al
nord-ovest d'Aspromonte, salendo all'altipiano dei Forestali da cui spiccasi l'ultima cima di
quell'immenso gruppo appenninico, tragicamente illustrato due anni piu tardi, nell'istesso mese, dal
generale Garibaldi. E vi giugnemmo all'alba. Il quartier generale si stabili in una casa nuova, non finita,
deserta, detta dei Forestali. La casa giace dove l'altipiano finisce e principia l'erta pittoresca, deliziata
da copiose sorgenti d'acqua freschissima e pura che serpeggiano in ruscelli perenni. Volgeva il quinto
giorno. Ne pettine aveva solcato i miei capelli, né acqua confortata la mia faccia, ne 1'unica camicia
ottenuto il cambio nel suo ministero da piu pulita compagna. Un paio di guanti gialli che fin allora non
cavai, solo oggetto di lusso, conservarono sufficientemente nitide le unghie e le mani. Malgrado il
sonno e la stanchezza grande, non mi riesci fatto di addormentarmi. Stetti tre ore in uno stato di
febbrile vaneggiamento. Indi mi riscossi: spaventato e frenetico fuggii 1'orribile albergo. Sembravami
che cento formiche brulicassero sul mio corpo, mordendolo senza misericordia. Le giudicai formiche al
tatto, ma erano pulci bisavole alla vista. Corsi al ruscello, e con precipitazione sbattendole dai panni le
annegai. Risalito il ruscello ove 1'onda spandevasi in laghetto, ridivenni 1'uvomo di cinque giorni avanti,
con un lustrale lavacro. Poi m'accorsi che mancavano i pannilini. Eppero mi rasciugai al sole, e riposai
soavemente all'ombra di quei boschi superbi sovra un letto soffice di foglie cadute in molti autunni.

Faggi e pini a ombrello e alcuna quercia si raggruppano ivi in masse diverse e spartite:
l'accozzamento di verdi differentissimi e la piu differente struttura degli alberi inducono una
combinazione attraente di prospetti e di colori. La comune robustezza e la comune vetusta imparentano
quella varieta mirabile. Gli alti fusti e le separazioni delle masse, permettendo alla luce di penetrarvi,
conferiscono all'insieme una trasparenza che rende eleganti quelle forme gigantesche. Fra una massa e
l'altra s'interpongono umili famiglie di nocciuole, di minori alberelle e d'odorifere madreselve, onde si
disegnano sentieri e viottoli e meandri che paiono opere d'arte squisita. Pochi passi dalla pendice
separano la mite temperatura della primavera dagli ardori dell'altipiano, ove nella notte il freddo &
intenso. Quivi il sole ci bruciava, e le stelle c'intirizzivano.

L'altipiano descrive un semicerchio di molte miglia di raggio, la cui base e l'erta, e solo punto
sull'orizzonte il cilestro cono troncato dell'Etna. Ad enormi intervalli notasi, unica piacevole
discordanza in quella interminabile monotonia, qualche capanna e qualche chiuso per le vacche, ma
nessun vestigio d'animale vivente. L'altipiano sta a cavaliere di Torrecavallo, di Scilla e di Bagnara; e la
fama che due o tre migliaia di calabresi armati campeggiassero con noi, pose il nemico in grave cura.

Esso spinse una forte ricognizione sino a Monte Sant'Angelo, e sguerni il lito da Torrecavallo a San
Giovanni di due battaglioni, che si attendarono sulle alture. Dilungandoci dalla fattoria di Sant'Angelo,
noi ci dirigemmo alla volta di Reggio. I contadini della fattoria udirono susurrare d'una sorpresa in
questa citta, e interrogati dal nemico, lo assicurarono che vi ci eravamo avviati. Se non che nella notte,
operato un subito dietro fronte, si ascese ai Forestali.

Il maggiore Missori propose al Consiglio dei Dodici un'irruzione in Bagnara. Plutino obbiettava
vivamente che Bagnara guardavano tremila borbonici, che le truppe di Scilla ci avrebbero minacciato di
fianco, che da Sant'Angelo saremmo stati circuiti e impediti nella ritirata ai Forestali, che
destreggiandoci intorno alle occupate altezze avremmo parimente conseguito il fine di costringere
alquanti battaglioni sulle nostre pedate, e che frattanto nuove bande paesane sarebbero giunte
ausiliarie al nostro campo.

—Noi, signor Plutino, replico il maggiore, non contraemmo l'abitudine di numerare il nemico; i Mille
di Marsala vinsero a Calatafimi e liberarono Palermo. Qui siamo devoti a morte, ma vogliamo morire
degnamente. Se rifiutate di seguirci coi vostri, andremo soli; troppo sciolti e snelli del resto per non
isfuggire ai tardi movimenti di truppe regolari.

I partigiani dei propositi pit arditi, costituendo i tre quarti del Consiglio, votarono per Bagnara.
Plutino, vuotato il sacco delle obbiezioni, concluse volgendosi a noi:—Quando vi ascolto e vi guardo,
bravi giovinotti, io vi adoro, ma siete matti. Nondimeno staro con voi sino alla fine.

Partimmo a mezzanotte, e traversato l'altipiano si comincio la discesa per luoghi quasi impraticabili e
inusitati. La luna cortesemente illuminava la via, ma su quelle ripidissime chine sgretolate si andava piu
spesso a ruzzoloni che sui nostri piedi. Una risata ad ogni caduta mantenne la colonna nel miglior
umore, e allevio una marcia di dieci ore consecutive. Le squadre calabresi non risero mai, perchée colle
loro scarpe di cimossa reggevansi in gamba meglio di noi; ed anche perche la giovialita e l'allegria
spensierata degli Italiani del nord contrastano notabilmente colla serieta mesta e contemplativa degli



Italiani del sud.

Toccati i dorsi che dividono i versanti di Scilla da quelli di
Bagnara, vi collocammo i trecento calabresi affidandoli a Francesco
Curzio, l'uffiziale-poeta dello stato maggiore. Essi ci proteggevano
il fianco sinistro.

Eravamo scesi gia sino alla zona abitata. Olivi, vigneti, cedri, aranci, alberi di frutti d'ogni sapore
ingemmavano quei clivi lussureggianti. La vista del mare azzurro, della Sicilia, delle isole Lipari, le
quali pel purissimo aere sembravano vicinissime, la certezza di menar le mani fra poca ora, e
sopratutto l'incontro d'un'osteria c'innondarono il petto di gratissimi affetti.

I nostri soldati, seduti sotto i festoni delle viti, piluccavano beatamente i pingui grappoli pendenti di
zibibo, a titolo d'antipasto. Lo stato maggiore entro nell'osteria. L'oste ci attendeva sulla porta con uno
schioppo da caccia a due canne e col cappello in mano. Datoci con lieta faccia il benvenuto, soggiunse:
—Eccellenze! viva 1'Italia! Io verro con voi indicatore e guida, e intanto pongo a vostra disposizione la
mia canova e il mio forno.

Dietro di lui lampeggiavano due stupendi occhi cilestri che ci guardavano con fanciullesca curiosita.
L'oste appartandosi prosegui:—Vi presento la mia figliuola, che avra 1'onore di servirvi. Vesti gli abiti di
festa all'annuncio della vostra visita, perché ell'é garibaldina. Comparve sulla soglia della bettola una
bianca, bionda e dolce giovinetta sui diciassette anni, che con garbo ci saluto.—Gua! esclamai, la
Madonna del Sacco di Andrea del Sarto! Chi entro nel chiostro dell'Annunziata in Firenze, ricordera
l'affresco insigne di Andrea. La soave testa della vergine e qualche cosa di piut umano delle Madonne di
Raffaello, e di piu divino delle Madonne del Murillo.

Uno zendado di panno caffe con frangia d'oro piegato a quattro doppi copriva il capo della vergine
calabrese e pioveale dietro le spalle. Cinque fili di corallo le fregiavano il collo e il seno. Di sopra ad una
veste bianca scollata, con le maniche a campana, dal gomito in giu ricamate agli orli ed all'ingiro della
parte superiore del braccio, essa portava un'elegante tunica fimbriata, di lana cremisi, alquanto piu
corta della vesta. Il busto pure di lana cremisi, semi-aperto davanti, con duplice riga trapuntata,
disegnava due leggiadre curve sopra le spalle.

Allo spettacolo d'una si peregrina e delicata bellezza noi restammo sospesi in atto. Io dimandai
all'oste in quali acque avess'egli pescata la rarissima perla.

E costui con visibile emozione:—Sua madre era una gentildonna. Io nacqui in casa di lei e vi crebbi
staffiere. Pare che fossi piuttosto belloccio. Fatto sta che l'amai e che ella mi amo. Fuggimmo.
Diseredata, visse povera meco e felice, e mori due anni or sono. Il mio pensiero, il mio lavoro, i miei
guadagni, la mia vita io consacrai ad allevare Luisa. Ella non serve nessuno, perche voglio accasarla
per bene.

Ed io a lui:—A guerra finita, qualche giovinotto garibaldino te la dimandera, e da oggi mi offro
compare dell'anello.

—Eccellenza, vi bacio la mano, conchiuse con enfasi 1'oste arzillo.

In questo mezzo, la fanciulla apparecchio la mensa sotto la pergola e l'oste ci cosse una frittata.
Rimirai lunga fiata, mentr'ella ci mesceva il vino, le sue piccole mani vellutate e nitide come quelle
d'una duchessa.

Indi, approntati alcuni orci di vino e vari canestri di pane, che 1'oste in fretta mando a comperare alla
borgata di Solano, Luisa percorse la fronte della colonna, dispensiera di cibo e d'entusiasmo.

Per ordine di Missori, il capitano Federico Salomone aveva gia opportunamente disseminate
sentinelle ad impedire la discesa in Bagnara di chicchessia. Verso mezzodi ci rimettemmo in cammino,
ed ecco Bagnara ai nostri piedi: grossa terra fabbricata sul colle e serpeggiante alla marina. Vedevamo
sulla spiaggia una striscia di barchette, vedevamo l'andirivieni degli abitanti e dei soldati alla
spicciolata. Un vapore da guerra avanzavasi proveniente da Scilla, ed una barchetta gli remigava
incontro a ricevere o a recare dispacci. Veruno indizio che il nemico si fosse avveduto di noi o che
sospettasse alcun male al mondo. La difficolta riducevasi nel sottrarci ai cannocchiali della nave.
Vennero tolte le baionette e rivoltati i fucili per evitare il bagliore delle canne. Scendemmo in catena
quatti quatti per mezz'ora, guizzando fra gli alberi, le siepi e le viti. Ma Bagnara distava piu che a primo
aspetto non sembrasse. A un tratto il monte dirupando, si dovette 1'un dopo l'altro calare per entro una
fessura a scaglioni, aperta nel masso, di cento metri di precipizio. Poscia distesi nei vigneti e negli
oliveti, e procedendo alla sordina, capitammo finalmente sopra Bagnara al tocco e mezzo.

Io comandava l'avanguardia composta dei cacciatori Bonnet. Pervenuti allo shocco di una strada, volli



cavarmi il puerile capriccio di tentare il guado sparando il primo fucile, datomi da un soldato?, contro
alcuni lancieri a cavallo. L'inopinato mostrarsi di bande armate e combattenti che parevano fioccate dai
cieli, semino lo spavento e la confusione negli abitanti, i quali con gemiti e lai pietosi affollavansi a
rifugio nelle barche dei pescatori. Ci venne udita la generale. Indescrivibile la baraonda dei regi; ma in
tremila, eglino potettero bentosto ricuperarsi dal primo turbamento. Dopo mezz'ora pili compagnie
d'infanteria ci s'avventarono contro da diverse direzioni; s'accese un fuoco vivo e le respingemmo
successivamente. In pari tempo da Bagnara di sopra, sulla nostra destra, un movimento di fanti, di
cavalli e di cannoncini sulle schiene dei muli mirava ad interromperci il ritorno. Laonde pacatamente ci
ritraemmo; all'avanguardia nella discesa, ero alla retroguardia nella salita. Giunti all'ardua scala della
rupe, i miei cacciatori avevano bruciata 1'ultima cartuccia. Il bergamasco flautista, uno di loro, vuotata
piu presto de' compagni la giberna, pose mano al flauto, e fra il sibilo delle archibusate suonava in aria
di scherno La bella Gigogin, equivoca canzone lombarda, che ci fece prorompere in argoliche risa. Ma il
nemico parve svogliato di venirci a panni. Cotti dal sole, trafelati, quando piacque agli Iddj montammo
all'ultimo gradino. Ripiegando sovra Solano, trascorremmo a sinistra dell'osteria, piu veloci dei regi che
volevano interdirne quel passo strategico; pero piu veloci di poco.

1 Questo soldato si chiama Achille Olivieri e vive a Castel d'Ario nel mantovano.

Ivi si mangio e si bevve in pace. Io alloggiai in casa d'un prete, il quale mi ammanni un piatto di
maccheroni al pomodoro e mi diede una camicia di bucato, in cambio della mia che rassomigliava alla
tavolozza d'un pittore. Pero essa era di finissimo lino, e 1'accorto prete giudaicamente me ne infilo una
di cotone piuttosto sdruscita.

—Badate ch'é consacrata, ei mi disse con ciera di furfante.
Ed io di ripicco:—Se non che la mia vi paga i maccheroni d'un trimestre!

L'odore di bucato mi sollevava ad un mondo nuovo! Quanti dolci pensieri, quanti ricordi, quanta
delizia da quell'odore! Steso sul sofa e rapito in mezza estasi m'addormentai. Il prete rientro nella
camera e scuotendomi diabolicamente:—I1 nemico, il nemico, ululava; presto, presto, non mi
compromettete.

Traballando, instupidito dalla stanchezza e dal sonno, esco e m'unisco al residuo dei compagni sulla
piazza.

Alcuni istanti prima v'era arrivato 1'oste a tutta corsa, senza cappello, senza gabbano, coi capelli irti,
tralunato, cadaverico, disperato. Appena pote articolare le seguenti parole:—Gl'infami trucidarono mia
figlia!

Oppresso da mortale angoscia cadde svenuto. Scoppio un'esclamazione d'orrore dal petto d'ognuno di
noi e dei paesani accorsi; e ci rodemmo le mani d'esser troppo pochi e senza munizioni per trarne
immediata vendetta. In mancanza d'acqua di Colonia, riversammo una secchia d'acqua di pozzo sul
capo del padre infelice, il quale tosto ricupero i sensi.

Parlando e piangendo raccontd che millecinquecento uomini muovevano a marcia forzata verso
Solano per circondarci e conquiderci; che un distaccamento, invasa l'osteria, minacciato di morte la
figlia, perché soccorse e onoro i garibaldini, le consenti la vita a patto del disonore; che, essendosi ella
fieramente rifiutata, ed avendo impugnato un coltello da cucina per ferire chiunque avessela avvicinata,
un sergente destramente 1'agguanto al polso e disarmolla; che dibattendosi ella e svincolandosi dagli
infami amplessi e gridando, uno di loro le vibro un colpo di baionetta sul volto. La vista del sangue
inebbrio quei crudeli, che di piu colpi la trafissero.—La selvaggia scena, prosegui quello sventurato,
rappresentarono sotto gli occhi miei, guardato da un picchetto di soldati e destinato ad una regolare
fucilazione. Profittando della ressa dei sopravvegnenti e dello scompiglio causato dalla curiosita, mi
sottrassi ai custodi, balzai nel vigneto. Inseguito per un miglio e fulminato, alfine mi perdettero
d'occhio, e col cuore rotto mi trascinai fin qui.

Da una formidabile posizione sopra Solano aspettammo di pieé fermo per due ore il nemico, il quale
non 0so nemmeno penetrare nel borgo, sin che non ebbe certezza che ripigliammo la via del ritorno.

Da quell'altura si assiste ad uno spettacolo che forse non ha pari: 1'arcipelago Eolio, il golfo di Gioia,
lo stretto di Messina, ed alle due estremita del quadro due vulcani, Etna e Stromboli. Che mare! che
monti! che cielo! che luce! che linee! che palpito di natura! quante memorie! quanti secoli! quanti
popoli! quante civilta!

Il sole tramontava. Involuto in una nebbia leggiera, piglio figura di globo rosso, e l'occhio poteva
affisarlo impunemente. Parve che quel globo posasse alcuni minuti secondi, come sovra candelabro,
sulla punta dello Stromboli, piramide isolata in mezzo al mare.



Pieno la mente del magico tramonto e dell'imagine di Luisa morta, che sul mezzodi contemplai
fiorente di vita, di bellezza e con tutto un mondo incantato davanti all'ingenuo pensiero, rifeci
malinconicamente le sei ore di strada che avanzavano per arrampicarsi ai Forestali.

Pervenuti al sospirato altipiano, ci venne veduto gran chiarore sulla direzione della nostra casa, il
quale cresceva a misura che c'inoltravamo. Che il nemico si fosse spinto costassu da Sant'Angelo fu la
prima idea nostra. Eppero sostammo per raccogliere la colonna e regolarne le mosse colle debite
precauzioni. Ventidue ore di moto per quelle rupi esaurirono le forze della nostra gente.

Appena fermati, quasi tutti si addormentarono di primo acchito. I Calabresi, rimasti alla retroguardia,
serbaronsi freschi e gagliardi, e li collocammo in prima linea, guardiani del sonno d'un'ora consentito
agli altri.

Faticosamente si ottennero da quelli cinque cartuccie delle cinquanta onde ciascuno aveva zeppa la
giberna, e le distribuimmo ai nostri gia rinfrancati e presti. Con movimento obliquo su tre ordini si
procedette innanzi, impiegando due ore e mezzo a fendere l'eterna pianura. La luce mano mano
diventando gran fiamma, cadde ogni dubbio che non fosse fuoco d'accampamento. Eseguito un
movimento di fianco sulla destra, per tentare di gettarci a ridosso dell'erta, si mandarono alquanti
cacciatori a riconoscere il vero. Scopersero costoro cinquanta calabresi accorsi ad ingrossare la nostra
schiera, i quali, costrutta una pira di vecchio legname razzolato intorno alla casa dei Forestali, vi
s'assisero dappresso placidamente per riscaldarsi, e novellare, ed affettare prosciutto, e mescer vino. Si
mangio adunque divinamente, si bevve un bicchiere di piu alla salute de' nuovi commilitoni, che
s'assunsero per quella notte la guardia del campo, e si dormi profondamente fino alle dieci.

L'impossibilita di trasportare i feriti tra quegli scoscendimenti ci obbligo di lasciarli a Solano. Il
nemico trasseli prigionieri, ma li trattd con umanita, forse considerando che anche noi ne avevamo dei
suoi. Un messo speditoci da un patriota di Solano riferi ch'ei vennero trasferiti a Reggio.

—Entro un mese andremo a riprenderceli, gli disse Missori.

Un fuggevole sogghigno d'incredulita sfioro la bocca dell'astuto messaggiere montanaro. E la
medesima incredulita mantenne inespugnabili al nostro apostolato i prigionieri borbonici. Impossibile
indurli a militare sotto la nostra bandiera e a ridiventar liberi. Anteposero il proprio stato, benche
dovessero seguirci e partecipare ai nostri pericoli. Io particolarmente m'occupai di convertirli alla
religione della patria italiana. Ma non m'é venuto fatto nemmeno di ottenere il menomo ragguaglio
sulle cose del nemico. A qualunque quesito, I'uno come 1'altro regolarmente rispondeva:—Non saccio.

Il messaggiere per cortesia non rivoco in dubbio l'asserzione del maggiore, ne bastatogli 1'animo di
spingere 1'adulazione sino a simulare di aggiustar fede a cio ch'ei giudicava 1'assurdo, muto discorso,
avvertendo che aveva seco la cassetta dei medicinali, e una sacchetta di biancheria per filaccie
commessa da noi a Solano. Cosi dopo una settimana pote curarsi la mano del veneto ferito la prima
notte, impassibile come uno spartano, arguto come un ateniese. Il chinino ci restitul una mezza dozzina
di malati della terzana: ma senza lacryma-cristi e senza bistecche non erano sanabili altri sei o sette
esinaniti dalle fatiche.

Quel mattino tutti i soldati vispi e ciarlieri aggiravansi nudi e crudi intorno al ruscello, da essi
denominato il Giordano, altri bagnandosi, altri risciacquando le camicie o sbattendole su qualche sasso,
o distendendole al sole. Una buona dormita, il bagno, il bucato, e la prima zuppa calda con brodo di
prosciutto distribuita poi, li abilitarono a nuove gesta.

Nel Consiglio dei Dodici si discusse maturamente, il medesimo mattino, la nostra situazione. Volgeva
il settimo giorno dallo sbharco; esigui gli aiuti calabresi; veruna notizia di Garibaldi; sfiduciate le ultime
lettere del Comitato di Reggio; incertissimi i viveri, quasi sempre rapiti dal nemico; e finite le
munizioni.

Riversiamoci nella Calabria citeriore, propose il capitano Salomone, appena tornato dalle solite
escursioni per istudiare i luoghi, com'egli solea dire, e collocare gli avamposti. Gli avamposti
costituivano la sua idea fissa, e quando noi, dopo una giornata di cammino, ci sentivamo rifiniti e rotte
le ossa, egli tranquillamente si addossava la cura di descrivere un cerchio di sei o sette miglia di
montagna «per istudiare i luoghi e collocare gli avamposti.» Nato abruzzese, partecipava alla natura
ferrea degli orsi, suoi compaesani.—Penetriamo nel Cosentino; al nostro mostrarci, quelle fiere
popolazioni sorgeranno e conquisteremo a Garibaldi un lido per l'approdo, e gli daremo una provincia
per l'azione. Che cosa ci ripromettiamo fra questi burroni e questi boschi deserti? Qui noi possiamo
gettare i nostri denti dietro le spalle come Cadmo, ma non ne nasceranno patrioti armati. Se il nemico
possiede un'oncia di senso comune, con poche pattuglie volanti puo impedire le vettovaglie, e senza
consentirne 1'onore di un fatto d'armi, in cinque giorni puo averci a discrezione, ovvero al giorno sesto
visitarci cadaveri su questo Calvario.—



L'enfasi, l'inaspettata erudizione ellenico-cristiana, 1'accento abruzzese, il crescendo della voce, lo
sguardo semi-serio dell'oratore, il mappamondo sulla tunica di tela russa colorito dal sudore, il capitano
Nullo, 1'eroico Nullo, che lisciandosi i lunghi baffi neri corono la concione in suo dialetto bergamasco
con un miga mal! e un bravo Cadmo scattato di bocca dal maggiore, provocarono un'ilarita benevola e
prolungata. Ed eglj, il simpatico e valoroso abruzzese, rise al nostro riso.

Alzossi con rigido sembiante il colonnello M... comandante in partibus:—Piu gravi di quanto pare
vogliansi considerare sono le riflessioni del capitano Salomone, e degna d'esame la sua proposta.
L'impresa di Cosenza fia non meno ardua e pericolosa che il nostro campeggiare in Aspromonte,
eppercio conforme ai vostri appetiti di gloria. Quivi non abbiamo munizioni ne modo di trovarne, onde
l'istessa soddisfazione dei combattimenti ci viene contesa. Nato nel Cosentino, vi ho parentela
numerosa, e amici, e clienti, e, non fo per dire, il mio nome vi suona gradito. Non credete millanteria,
se vi affermo che il paese rispondera virilmente al nostro appello e all'audacia del nostro movimento.
Nulla conosciamo di Garibaldi, e trascorsero oggimai sette giorni. La nostra missione in questi luoghi &
compiuta.

Il colonnello Plutino, a cui non garbavano le nostre scorrerie temerarie sull'esempio di Bagnara, e
ancora meno sarebbegli garbato vedere il rivale sollevato sugli scudi nella Calabria citeriore, si oppose
energicamente a quel disegno, asserendo problematica l'influenza del preopinante.

Questa frase dura ruppe il vaso delle ire distillate in segreto, e i due colonnelli si saettarono parole
crudeli con pallide labbra. Richiamatili all'argomento e consigliati di risolvere le questioni personali su
altro terreno, Plutino ricupero la calma consueta, e suggeri di ripiegare su Gerace, forzando il nemico a
distaccare dalla sua base d'operazione considerevoli forze per inseguirci sulle rive dell'Jonio.—In tale
forma eviteremo, egli conchiudeva, d'essere tagliati a pezzi ai passi di Mileto e di Monteleone, prima
d'arrivare a Cosenza, e staremo a campo in terre popolose e liberali. Accresciute le nostre file, potremo
stendere la mano ai patrioti di Catanzaro e stabilire in questa citta il focolare dell'insurrezione delle tre
Calabrie.

—Ieri, io cosi parlai, piombando su Bagnara, provvedemmo all'ambulanza, dimani troveremo altrove
la munizione. Il nemico € laggiu allo stretto; al di la vi sono i nostri che anelano di tragittarlo. Noi non
gli daremo posa sin che non l'avremo in buona parte attirato quassu. Che importa se esso quivi ne
circuira, battera, distruggera, purche venga fatto a una legione di sbarcare? Il piano ci da patate
discrete, l'erta chiare, fresche e dolci acque. Questo il nostro centro, questo il nostro posto.

E il sottotenente Zasio:—Non sappiamo nulla di Garibaldi, ma quando ei tace agisce. «Precedetemi, e
a rivederci presto,» disse quella notte che ci mando qui. Egli suol fare piu che non prometta. Senza navi
da guerra non puo tentare con molta gente lontani sbarchi. Uccello di terra e di mare, sapra toccare il
continente sotto il naso del nemico, in questo estremo lembo della penisola. Quivi dobbiamo aspettarlo,
aspettarlo combattendo per stringergli la mano sul lido ov'egli approdera.

—Propongo un'invasione a Pedavoli, disse il maggiore; la procureremo la munizione, ordineremo
comitati rivoluzionarii, e di la minacceremo Palmi.

—A Pedavoli, interruppe Plutino, fu assassinato dal popolo il patriota Romeo nel 1848; quel popolo
borbonico si opporra al nostro ingresso, e noi dovremo bagnarci di sangue concittadino.

—Dove si mostra la camicia rossa, gli rispose Nullo con un accento che non ammetteva replica,
guerra civile niente. La camicia rossa e 1'assisa del popolo.

Si delibero la spedizione a Pedavoli.

A traverso foreste secolari di roveri e per vallate anguste e profondissime, dopo otto ore di sudato
cammino giungemmo a Pedavoli al nord d'Aspromonte. Io m'era procacciato un mulo che montavo a
bardosso e beavami nel pensiero di economizzare le mie povere forze ridotte agli sgoccioli. Ma la china
del monte cadeva si ripida che, per non scivolare dagli orecchi della bestia, fu gran mestieri smontare.
Questa volta anche i Calabresi, malgrado i sandali e la singolare destrezza, dovettero accontentarsi di
scendere sdrucciolando come noi e poi di salire a quattro gambe. Io ritentai il mulo, salendo, ma
scivolato dal verso della coda, rotolai giti alcuni metri sin che un albero mi trattenne.

Dovetti starmi pago di ascendere con mani e piedi, come gli altri.

La colonna sosto ad una frescura di castagni superiormente al villaggio. Il comandante e noi, stato
maggiore, s'entro fra quelle mura temute. Pedavoli contiene duemila abitanti, e giace in una stretta
gola. Era il quindici agosto. Il villaggio parato a festa, affollato di montanari del circondario, avvivato da
bande musicali venute da Palmi, celebrava 1'Assunta. La popolazione, stupefatta della nostra
inesplicabile comparsa, ci guardava con dilatati occhi. Noi percorrevamo l'unica contrada, fatta a
budello, in mezzo ad una turba che aprivasi gradualmente dinanzi e si rinchiudeva dietro a noi.—Ecco



la casa ove trucidarono Romeo, ci fece il capitano Salomone, il quale nel quarantotto avea militato sotto
gli ordini del nobile martire calabrese e fu testimone della sua tragica fine. Bisogna vendicarlo.

Quando di repente aperta la porta della casa, ne usci una mano di
Calabresi, de' nostri, mormorando le parole:—Fuggirono!

Costoro, vecchi compagni di Romeo, staccatisi chetamente dalla propria squadra, penetrarono la
entro dalla banda del cortile per placare l'ombra, giusta la loro frase, dell'estinto condottiero. Ma la
famiglia degli uccisori fortunatamente riparo a Palmi, tosto che si seppe della nostra visita.

Rimandammo con severo comando gl'indisciplinati, e ci dirigemmo al palazzo del comune. Sparsa la
voce che noi fossimo venuti a far pagare il fio ai Pedavolesi per la morte di Romeo, un visibile
sbhigottimento si dipinse su tutti i volti. Dall'altro canto noi sospettavamo che la popolazione meditasse
di assalirci, e si stava in sull'avviso. Avevamo gia cautamente provveduto che la colonna ci attendesse
coll'arma al piede. Due paure trovavansi di fronte.

Stemmi, busti in gesso e ritratti borbonici decoravano la sala comunale: il segretario, curvato dai
settant'anni e sordo, sedeva aggomitolato in una logora poltrona di pelle voltando la schiena alla porta.
Capitatigli noi sopra per di dietro improvvisi, il maggiore gli picchio sulla spalla. Ci ravviso in un attimo
il segretario, salto in piedi colla sveltezza di vent'anni, e cerco di ricuperarsi dallo sgomento
appartando il seggiolone e ponendosi gli occhiali.

—E il maggiore a lui:—Siete il sindaco?

—Eccellenza, sono sordo.

—Siete il sindaco?

—I1 segretario, eccellenza. Ho servito quarantadue anni. Spero che il generale Garibaldi...
—Dov'e il sindaco?

—Giovannino, rispose volgendosi all'usciere, conduci qua don Saverio; digli che...
—Spicciatevi, interruppe il maggiore.

—Va, figliuolo, digli che venga subito. Signori illustri, io ho servito la patria, mi spetta la giubilazione
con paga intera. Lor signori non vorranno cacciarmi sulla strada con sette figli. Evviva sempre
Garibaldi!

—E quei busti di Ferdinando II e di Francesco II? gli domando
Salomone.

—Ho due figli gendarmi, uno guardia urbana e uno carceriere, signorino. Le pubbliche magistrature
sono dignita tradizionali nella mia famiglia.

—Che magistratura esercitavate voi quando i vostri concittadini uccisero Romeo? ripiglio Salomone.

—Ah! Romeo, buon'anima. Peccato che la memoria di lui... Tant'e la sua riputazione rimase
macchiata.

—Macchiata! sciagurato sgherro borbonico, proruppe Salomone colle pugna chiuse.

—Macchiata, eccellenza, prosegui il segretario in atteggiamento supplichevole e con aria ingenua,
dalle calunnie del governo di Ferdinando II. Perla d'uomo Romeo! Posso attestarne, perche fui suo
carceriere in altri tempi... Ecco don Saverio!

Il sindaco ci accolse graziosamente, forni la nostra truppa di viveri e ci volle ospiti suoi.

Naturale curiosita punse la moltitudine in grande frequenza verso il castagneto ad ammirarvi quei
terribili garibaldini, onde la fama aveva divulgate cose portentose, nelle quali entro senza punto di
dubbio la coda del diavolo. Erano laceri, scottati dal sole, smagriti dai disagi, ma in ogni soldato
discernevansi ben presto i lineamenti, il contegno e i modi del gentiluomo.

Distribuiti una razione di vino, di pane, di salame fettato e sigari, pagata sul luogo ogni cosa da
ciascheduno con alto stupore della folla spettatrice, svanirono a poco a poco i reciproci sospetti,
principiarono a fraternizzare insieme i nostri ed il popolo, e fatte venire le due bande musicali, la
solennita religiosa e la processione per la Madonna tramutaronsi in una festa da ballo che si protrasse
sino a notte. Cantarono inni patriottici insegnati e appresi al momento; e con questo musicale
apostolato, colle furiane, colle monferrine e colla tarantella le turbe s'accesero d'entusiasmo italico.



Capo orchestra Libero Stradivari, pronipote dello insigne fabbricatore di violini.

Dai discorsi, dal portamento, dalla cortesia e dal pagare a pronti contanti, quei montanari
compresero che non eravamo soldati di mestiere, che militavamo per una causa generosa, eppero le
mogli e le figliuole, derogando dalla selvatichezza nativa, obbliata la chiesa e 1'Assunta, parteciparono
al ballo campestre.

Il sindaco ci preparo un lauto pranzo e invito gli uomini principali e liberali della terra. Gli uffiziali
calabresi rifiutarono l'invito e s'astennero dall'ingresso in Pedavoli. Accusavano la popolazione della
morte di Romeo; censuravano la nostra imprudente fiducia e predicevano un tradimento. Essi
accamparono le loro squadre in poggio pill eminente, per separarsi dai paesani.

—Non scendete a Pedavoli? dimandai al colonnello Plutino.
—A vendicare Romeo?

—No, a mangiare un pollo arrosto.

—Temo il veleno, o un'archibusata dalla finestra d'un granaio.

—Contemplai or ora la mensa imbandita del sindaco; c'é fior di maccheroni, e burro eletto, e
mastelletti opimi di miele, e vini prelibati, e frutta superbe, e fiori, e olezzante biancheria, e posate
d'argento e lieti visi. A questi patti, caro colonnello, vale la pena di lasciarsi avvelenare.

—Ottimamente; ma non vengo.

Dopo pranzo il comandante M..., in tutta la pienezza della sua autorita politica consentitagli dal
Consiglio dei Dodici, istitul un Comitato di rivoluzione in Pedavoli, spedi lettere-circolari in tutte le citta
e borgate della Calabria, con istruzioni di ordinamento e d'insurrezione simultanea alla notizia dello
sbarco di Garibaldi. Il valentuomo sottoscrisse codeste circolari nella seguente conformita:

«M..., colonnello di stato maggiore, aiutante di campo del dittatore generale Garibaldi, comandante
in capo il primo corpo di spedizione sbarcato sul continente con pieni poteri civili e militari!»

Poscia si mando a Palmi per la munizione che doveva esserci ricapitata in Aspromonte.

L'indomani retrocedemmo, e sulle quattro pomeridiane rieccoci al nostro campo dei Forestali, ove ci
aspettava una bella francese, madame Le M...., corrispondente del Journal des Débats, partita la vigilia
da Messina. C'informo che il dittatore scomparve, che l'ansieta e la perplessita erano universali, che il
grido pubblico dava noi per morti e seppelliti.

Alle sei il capitano Salomone, reduce dagli avamposti, annunzio che alcune masse nere discernevansi
ad intervalli alle estremita dell'altipiano. La nostra Armida se ne torno senza indugio, e rapi un Rinaldo
dello stato maggiore.

Missori ed io, oltrepassati gli avamposti, ravvisammo un grosso corpo di nemici spartito in tre
colonne. Le due ali, avanzando piu rapidamente del centro, intendevano a precluderci ogni scampo.
Alle sette e mezzo seimila uomini con cavalleria e pezzi da montagna, sviluppati in una linea di cinque
miglia, ci si offersero in battaglia a breve distanza.

Dalla nostra parte i Calabresi occuparono la sommita dell'erta, i duecento le falde. I malati vollero
che li trasportassimo con noi; ma il medico dimentico nella casa le medicine, e i cuochi abbandonarono
le pecore scuoiate, i prosciutti e il pane. Era il crepuscolo. Le due ali nemiche a perdita d'occhio
raggiunsero i monti e penetrarono nei boschi, il centro s'innoltro a un miglio dalla casa; due compagnie
di cacciatori ne esploravano le circostanze per impadronirsene.

—Non c'é ragione, disse Nullo alla testa delle guide, che i nostri malati rimangano senza medicine e
noi senza prosciutti.

E un soldato:—Andiamo a pigliarceli.
E piu voci:—Andiamo.

Scendemmo in trenta, e, scambiate alcune carabinate, con una corsa alla baionetta disgomberammo
il sito, e merce della sinuosita del terreno, delle piante, dell'oscurita crescente, traemmo in salvo
pecore, cerotti e pentole. Quindici al trasporto e quindici alla difesa. Non si lascio indietro ne un'oncia
di carne, ne una benda. Qual cena rapita ai cacciatori napoletani lassu! in quella solitudine senza tempo
tinte!

Troppo affaticati per consolarci di essere riusciti nello scopo prefisso alle nostre operazioni militari,



adescando sui nostri passi cotanto nervo di nemici, abbiamo dormito tre ore. Altri pero, non io, dormi. Il
freddo crudissimo s'impossesso senza misericordia della mia povera persona, protetta da un paio di
calzoni di tela e dalla camicia rossa. Due guide, Stradivari e Lena, stavano accovacciati a me da lato
sotto una grama coperta. Lena mi racconto che, sospeso tra la veglia e il sonno, io protendeva le
braccia tremanti e irrigidite verso la coperta coll'ansia del naufrago, e che egli, vinto dalla pieta, me ne
stese un lembo sulle ginocchia. Ricordo che in quella notte implorai la morte come gran ventura; avevo
la sensazione

«Dell'infinita vanita del tutto;»

e la convinzione che mi sarei lasciato tagliare a pezzi dai Napoletani, impotente, non diro di
difendermi, di muovermi. Il mio pensiero pareva anch'esso gelato come le membra. L'ultima e forse
I'unica cosa pensata fu che Cocito, ove si gela, era troppo piu terribile pena di Malebolge ove si brucia,
e che Dante se ne intendeva.

Trascorse quelle tre ore assassine, venne comandato di rimettersi in viaggio. Fatti venti passi a guisa
d'ubbriaco, ricuperai via via 1'uso delle giunture e della coscienza, e ridiventai me stesso. Si cammino
indefessamente tutta la notte, e fra le altre contentezze si dovette guadare un torrente sino
all'inguinaia, ma, rincalorite le membra, non ci si abbado gran che. Abbiamo corso il tramite d'una
freccia tra quelle foreste e quei valloni verso mezzodi, per isguizzare dall'abbracciamento stimato
inevitabile del destro corno borbonico.

La subita partenza ci cruccio soltanto in causa della munizione. Temevamo che il nemico l'avesse
sorpresa strada facendo, e per giunta avesse fucilato i portatori. Non potevamo attenderla a Pedavoli
senza essere tagliati fuori da Aspromonte, senza smarrire l'obbietto delle nostre manovre.

Il momento era grave. Il nemico, dieci volte piu poderoso, c'inseguiva come un limiero. Qualche
giorno ancora e avrebbeci presi o gettati in mare. Impossibile ne voluta una contromarcia al nord.
L'opportunita e la fortezza dei siti rese inutili dal difetto delle munizioni. O cedere o morire. Il dilemma
sfolgorava dinanzi agli occhi ardente e inesorabile. Spartite le poche vivande della casa dei Forestali,
furono scarsa colazione. Nessuna speranza di mule per il desinare. La vigilia si mangio una sola volta, il
mattino, in Pedavoli. E la dimane? E il giorno appresso? Abbandonando l'altipiano dovemmo dire un
mesto addio alle patate. Sulla massima altezza di Aspromonte, nella piu stupenda foresta di pini veduta
da me, le pigne vennero invece di patate. Taluno susurro di travestimento, di discesa all'opposta
marina, e di veleggiamento alla chetichella per Catania. Tal'altro mostro buon viso alla capitolazione
offertaci dal nemico dianzi:—trasporto in Sicilia armati—onori di guerra. Ma codeste pusillanimi ciarle
senza conseguenze, derise e respinte da altre ciarle contradditorie, interruppe un grido prolungato
d'entusiamo riecheggiato per la pineta.

Due intrepidi abitanti di Pedavoli, conducendo tre mule cariche, seppero schivare il nemico,
deluderne l'attenzione, e con travagli incredibili camminando giorno e notte per sentieri assurdi,
portarci cartucce e pane.

—Credete che il pane sia avvelenato? io chiesi sogghignando a
Plutino.

—Perche?

—Lo cossero fornai di Pedavoli!

—Ma la morte di Romeo?

—DMa la vita di noi!

—Insomma, volete indurmi a perdonare.
—E a mangiare il pane.

Adunate in circolo le sparute genti, il maggiore disse con tranquilla energia:—I nostri sforzi furono
coronati; il nemico s'ostino sulla nostra orma indebolendo grandemente le linee dello stretto. Noi siamo
quasi circondati. Ma adesso che abbiamo le munizioni, possiamo farci valere per tre o quattro giorni
ancora. Il nemico mi propose una capitolazione onorevole. Risposi che i garibaldini non capitolano. Ho
interpretato il vostro pensiero?

—Sj, urlarono cinquecento bocche.

—Ma se alcuno tra voi non si sentisse la virtu pari al cimento, se ne vada sin che c'é tempo. Fra
qualche ora sara troppo tardi.



Egli tacque. E segui un silenzio solenne. Indi riprese e dimando:
—Nessuno parte?
Ogni capo di compagnia rispose:—Nessuno.

Proseguendo di cresta in cresta verso il sud e solleticando il nemico a tenerci dietro senza che mai gli
riescisse fatto di ghermirci, improvvisamente la notte del diecisette ci gettammo sull'altro versante
dell'Appennino, e dopo venti ore disastrose per dorsi cirenei e calvi, non consolati mai d'ombre ne di
fontane, sostammo nel fondo d'una valle.

Alla sinistra, sul fianco d'una montagna rocciosa, scoscesa e per avventura inespugnabile,
biancheggiavano in lontananza le case di Bova, le quali si specchiano nell'Jonio. Alla destra ergesi un
colle a pan di zucchero, sulla cui sommita sembra che esulti il paesetto di San Lorenzo.

Il colonnello Plutino vigorosamente perorava per Bova:—Ivi troveremo un sicuro rifugio fino allo
sbarco di Garibaldi. Conosco il sito e gli abitanti e ne rispondo.

E il maggiore con amaro ripiglio:—Noi venimmo qui per batterci e non per nasconderci. Con tale
intendimento, suppongo, Garibaldi ci affido questo posto d'onore. Occuperemo San Lorenzo. Di la
minacceremo la linea nemica da Melito a Reggio; come d'in sulla cima d'Aspromonte l'abbiamo
minacciata da Torrecavallo a Palmi.

A raffermarci in cosiffatto proponimento capito il signor Rossi, sindaco di San Lorenzo, il quale in
nome dei suoi conterranei ci ha invitati colassu «per la vita e per la morte.» Montati su quell'eccelso
apice, vi fummo ricevuti a braccia aperte e generosamente ospitati. Il sindaco aperse la sua casa allo
stato maggiore: poltrone, sofa, letti elastici, zanzaliere; ogni bendiddio! bagni, specchi, pavimenti alla
veneziana. Dopo la capanna del pastore, la fattoria di Sant'Angelo e la casa dei Forestali,
l'appartamento del sindaco ci parve la reggia di Priamo.

Il diecinove, eletto presidente della Commissione di difesa e d'approvigionamento, spiccai varie
squadre alla requisizione di bovi e di farine, e fortificai il mulino ad acqua alla radice del monte. I
Calabresi dovevano presidiare la cittadella e i duecento infestare i regii lungo il semicerchio della via
consolare alla marina da Amendolio a Melito, a Montebello, a Motta San Giovanni: centro San Lorenzo.
Il nemico, custode della costa, s'accinse alle offese, e di tal forma la bisogna procedeva letteralmente
secondo le nostre intenzioni.

Chiamato il sindaco, gli susurrai:—Signor Rossi, il vostro comune dovrebbe compiere un atto
coraggioso e importante.

—Quale?

—La decadenza della dinastia borbonica e l'inaugurazione della dittatura di Garibaldi, in nome della
liberta d'Italia.

—E chi salvera gli abitanti dalla vendetta del re?

—Noi, deliberati di combattere sino all'ultimo fiato, e Garibaldi che verra fra poco. Non sentite I'aura
ispiratrice delle grandi cose? Non vi seduce la gloria che questa piccola terra abbia, per prima al di qua
del Faro, osato bandire il diritto umano e il diritto della patria italiana in danno e in onta dell'esosa
stirpe che da centotrent'anni disonora il nobile popolo meridionale? Non vi sorride 1'onore di associarvi
il nome vostro?

A queste parole il sangue fluttuava alla testa del brav'uomo; goccioloni di sudore gli colavano dalla
fronte; le sue obbiezioni divenivano piu fiacche; io lo urgeva, se non con potenza d'argomenti, certo con
molto gesto e con fervidezza di sguardi e d'accento. Finalmente egli se n'ando sclamando: «Vedremo!»
Raccolse subito il Consiglio comunale. Entrarono i padri coscritti in brache corte, in sandali, in cappello
conico, in manica di camicia, colle mani callose, colla pelle abbronzata, ma col cuore schietto e chiuso
al timore. Un'ora di poi s'udi il tamburo che chiamava il popolo a comizio.

Dal balcone del comune il sindaco, circondato dai padri, proclamava il governo nazionale. Tuono
d'assensi, applausi e pubbliche allegrezze.

—Voi, mi stillo all'orecchio l'indomani il prudente colonnello Plutino, al quale non gradivano forse
questi atti d'indole popolare, vi addossate con troppa leggerezza la risponsabilita di vedere
probabilmente raso il borgo e trucidati i borghigiani.

—Non avro tempo pel rimorso, considerando che dovremo esser rasi e trucidati noi dapprima.



Il fragore del cannone tronco il nostro dialogo.
Senza indugio riunimmo i soldati. Il cannone romoreggiava indefesso.

—Garibaldi! Garibaldi e arrivato, ripeteva giubilando ciascuno di noi. Prorompendo tutti da San
Lorenzo alla marina, un corriere al galoppo reco il seguente biglietto al maggiore:

«Sharcai a Melito. Venite
«G. GARIBALDI.»

Alle sette con affrettato passo si giunse sul monte che sovrasta a Melito. Sul monte parallelo e
separato dal nostro per una stretta e profondissima gola accampava Garibaldi con quattromila uomini.
Un grido prolungato di gioia e un agitar di berrette salutarono la nostra venuta. Era la sera del 20
agosto. Giu a mare il Franklin, che trasporto Garibaldi, giaceva arenato, il Torino, fulminato da due navi
borboniche, divampava, ed una terza nave mandava a noi un benvenuto di granate e di bombe. Il
mattino del 22 eccoci sotto Reggio. Garibaldi, impegnato gia nell'assalto, aveva guadagnata un'altura
che domina la citta. Quivi lo rivedemmo a mezzogiorno. Ci accolse amorosamente e ci bed col suo
SOITiSO.

Frattanto il nemico da un colle piu elevato ci tempestava con un micidiale fuoco di fila. Garibaldi ne lo
sloggio alla baionetta. Ma alle spalle il forte, nel cuore della citta, ci disturbava. Garibaldi ingiunse al
maggiore di scegliere una trentina dei nostri cacciatori, di accostarsi al forte cautamente e tirare ai
cannonieri. Affacciato a un poggetto, soggiunse ai trenta che discendevano:—Spargetevi per ischivare
la mitraglia. Non voglio un solo ferito.—Il maggiore, inteso ad altre cure, ne affido a me il comando. Io
li condussi a mezzo tiro di carabina. Eglino uccisero buona parte dei cannonieri. Noi avemmo un solo
ferito. Destri e coraggiosi, in due ore di fuoco incessante costrinsero il forte a inalberare la bandiera
bianca e ad arrendersi.

In quel giorno furono promossi i topi che aiutarono il leone. Io diventai luogotenente.

I1I.

Veni, vidi, vici.

La sera della espugnazione di Reggio, Garibaldi, siccome suole, coricossi alle otto e mezzo. In letto
egli costumava leggere i giornali, fumare mezzo sigaro, e ciarlare confidenzialmente con alcuni amici
suoi del quartier generale, che ritti gli facevano cerchio.

Il generale Bixio, entrando vivacemente, avverti il dittatore che il nemico ritiravasi lentamente verso
Villa San Giovanni, e dimando se dovevasi sorprenderlo. E Garibaldi, affisando con sembiante di
compiacenza l'audacissimo fra' suoi luogotenenti, che gli favellava in vernacolo genovese si caro ai suoi
orecchi:—I nostri soldati hanno bisogno di riposo, e voi curatevi la ferita. Domani sorprenderemo il
nemico.

—Sto benissimo, replico Bixio, col braccio sinistro al collo, colpito di palla il mattino.
E Garibaldi sorridendo:—Le palle che feriscono voi, sembrano di pastafrolla!
Poi dirigendosi al suo Basso fedele:—La carrozza per le cinque.

—Scommetto che il generale, Bixio nell'andarsene bisbiglio a Basso, fa assegnamento di pigliarsi con
una scarrozzata le due brigate borboniche.

Garibaldi rifecesi brioso e ringiovani come al padiglione della reggia di Palermo. Nella sua lunga
missione di liberatore, quel giorno deve segnalarsi fra i pili luminosi perche dei piu decisivi.

Calatafimi preluse a Palermo: Reggio a Napoli. Aggiugni che lo sbarco a Melito gli costo piu pensieri
dello sbarco a Marsala.

Volgendo il discorso al marchese Trecchi suo aiutante, inviato e agente di Vittorio Emanuele, dissegli
con qualche mestizia, ma senza amarezza:—Il vostro ammiraglio Persano aveva l'ordine di lasciarmi
colare a picco.



Quivi Nullo mi susurro in linguaggio bergamasco:—E senza la miseria d'un palischermo per salvare il
marchese, amico di casa!

Udillo il generale e rise; indi ripiglio:—Per passare lo stretto ci fu mestieri girare mezzo Mediterraneo
da Messina a Caprera, a Palermo, alle acque di Malta, a Melito, e Persano con due fregate gustava da
Messina la musica delle cannonate borboniche contro i nostri tapini vapori da trasporto.

—L'ammiraglio ed i suoi padroni vollero tributarvi tutto il merito dell'impresa, generale, io soggiunsi
ironicamente, sbirciando il marchese il quale, uomo senza fiele, e forse impensierito del bagno in cui
l'avrebbero abbandonato gl'ingrati amici, si ritiro con noi facendo eco alle celie.

Alle cinque Garibaldi chiamo Missori, promosso la vigilia a tenente-colonnello:—Precederete colle
guide la mia carrozza verso San Giovanni, non piu d'un miglio.

—Permettete, generale, che vada anch'io colle guide? dimandai. Ed ottenni.

Eravamo una ventina. Le guide a cavallo formavano a un dipresso la guardia del corpo; leggiadri ed
eleganti giovani di famiglie distinte dell'ltalia superiore, o patrizi, o proprietarii, o studenti. La presenza
di Garibaldi, che rende valenti i timidi, aveva esaltato il loro coraggio siffattamente che ne nacque tra
essi una tacita gara d'audacie e di follie. Il generale in ogni occasione andava temperando quella foga
e:—Non piu d'un miglio dalla mia carrozza (replico al comandante Missori); segnalato il punto d'arrivo
del nemico, datemene notizia.

Il generale Cosenz doveva sbarcare a Bagnara colla sua brigata, precludere ai regii la ritirata per via
di terra, e, colti tra due fuochi, stringerli ad accettare battaglia in condizioni sfavorevoli, o ad
imbarcarsi: cid che agevolmente poteva loro riescir fatto, coperti dai forti di Punta del Pezzo, di
Torrecavallo, di Altafiumara e di Scilla, e protetti dalle navi di guerra; imperocche la strada maestra
costeggia la marina.

Gli aiutanti e una scorta di duecento soldati a piedi seguivano la carrozza. Noi la precedemmo al
galoppo del miglio prescritto ed anche di due.

La riviera orientale dello stretto e tutta florida di paeselli, di ville, di giardini, di piante odorifere, di
melagrani, di laureti e di vigne. Sotto un viale d'aranci, un gentiluomo ci apparecchio alcuni canestri
d'aurea uva e di fichi. Egli dissemi con poetica elocuzione:

—1I1 passaggio dei vostri cavalli traccia una riga corruscante; luce della liberta.

Gli abitanti accorrevano e ci guardavano attoniti, sentendosi ad un girar di ciglio sciolte le mani dalle
antichissime catene.

In breve si comincio a pestar la coda regia, afferrando parecchi soldati rimasi piu del necessario al
vino e all'acquavite. Com'eglino cadevano in nostra potesta, li consegnavamo alle guardie nazionali del
villaggio, che di tanti militi ingrossavasi all'istante di quanti fucili erano presi.

Mentre ci occupavamo dei prigionieri, Missori, il tenente Damiani e altri corsero a diporto sino alla
vista della retroguardia.

Ritornati, ci narrarono d'averla avvicinata a trecento passi, e condussero nuovi prigionieri. Ond'io al
maggiore Nullo:

—Andiamo a vederla anche noi.
—Vi attendo qui, fece Missori, perche di quattro miglia precorremmo gia il generale.

Nullo, il sottotenente Ergisto Bezzi, io, il sergente Quajotto di Mantova e due guide, a spron battuto
muovemmo a satisfare la nostra curiosita. Alle prime case della lunga borgata di San Giovanni
sovrapposta al forte la Punta del Pezzo, il conduttore della diligenza, trattenuto e interrogato da Nullo,
ci assicuro essersi i borbonici di molta via dilungati. Egli favellava con voce dispettosa e ci guatava con
occhio bieco.

—No, no, costui v'inganna! affermarono in coro i paesani.
Ed io a Nullo:—Arrestiamolo; ha il muso sinistro e probabilmente indosso carte nemiche.

E m'apposi. Frugato, saltarono fuori lettere del generale borbonico ad agenti borbonici in Reggio, per
ragguagli sulle forze e sulle mosse di Garibaldi.

Allora i paesani uscirono nella seguente argomentazione:



—Spia del nemico, dunque s'impicchi.
Ma Nullo taglio in due l'entimema dicendo:
—La cura di cio al dittatore; per adesso lo do in custodia della guardia nazionale.

Noi proseguiamo il nostro galoppo. Gli abitanti, dalla strada e dalle finestre mirando le sei camicie
rosse in tanta fretta sulle calcagna delle truppe regie, opinano si tratti d'oratori al nemico. Indi a poco,
girato un gomito della strada, c'imbattiamo in un corpo di cinquanta soldati, su due file, 1'arma al piede,
al di qua di un ponte. Con impulso unanime ci avventiamo loro addosso a briglia sciolta vociando:

—Abbasso le armi, siete prigionieri.

Colti all'impensata, impauriti dalla tempesta dei nostri cavalli e dal tuono imperioso della nostra
intimazione, quei soldati posano le armi a terra. Ma comparsa sul ponte nell'istesso momento una testa
di colonna, gli arresi ripigliano il fucile. Avevamo questi di fianco, quella di faccia. Che fare? O perire
fuggendo, o perire assaltando. Eravamo sei. Cio dico ora; allora mancava il tempo da ponderare le
probabilita. L'intimazione, la comparsa della colonna, la ripresa delle armi e 1'avanti fulmineo di Nullo
si succedettero in quattro battute di polso. Confitti gli sproni nei fianchi dei cavalli, in un baleno
balziamo sul ponte. Davanti alla nostra furia apresi la colonna, ed eccoci sull'altra sponda del torrente
fra le braccia della brigata Briganti, distesa parallelamente alla strada sul largo della piazza di Villa San
Giovanni: presso al ponte due squadroni di lancieri, quindi l'infanteria. Col grido di viva Garibaldi,
deponete le armi, venite con Garibaldi, percorriamo da un capo all'altro la fronte della brigata a guisa
di rassegna in campo di manovre. E poiché gl'immobili e sbalorditi soldati né ci ammazzano, ne ci
imprigionano, frenando al passo i cavalli cominciamo su tutta la linea 1'aperta propaganda di ribellione.

—Garibaldi costa coll'esercito doppiato da nuovi sbarchi, la Cosenz con quattromila uomini vi
circondano. Voi italiani come noi. Perché questa guerra fraterna? Unitevi a Garibaldi. Andiamo insieme
a Venezia contro lo straniero. Garibaldi conservera i vostri gradi. Vi chiamo valorosi Garibaldi a
Calatafimi, ma le vostre battaglie, combattute per un tiranno, sono ingloriose. Volete la gloria?
combattete per la liberta d'Italia. Stracciate le insegne del vostro re, il quale vi disonora. Venite con
noi, o arrendetevi. Viva 1'Italia! Viva Garibaldi!

La nostra franchezza, l'inusitato linguaggio, il caso nuovo di sentirsi arringati dai nemici, il nome di
Garibaldi, l'arcano influsso dei tempi, la convinzione che i nostri li abbiano investiti, alcune o tutte
insieme tali cause, producono l'effetto che numerosi viva I'ltalia, viva Garibaldi scoppiano da quelle
schiere, e molti soldati dipartendosi dalle file, vengono a baciarci le ginocchia, le mani, l'arcione.

Gli ufficiali, dispostissimi a rimpolpettarci con quattro palle in petto, interdetti dallo inatteso
entusiasmo dei gregari, tacciono con viso ostile. Ma avvedendosi che per poco andare la brigata ci
stende la mano e si sfascia, raccolgonsi insieme in consiglio.—Succede un intervallo di silenzio e di
aspettazione. Io antiveggo in quel silenzio il tentativo fallito e il nostro eccidio, riflettendo che i
medesimi soldati si batterono accanitamente in Reggio venti ore prima. Un caporale veterano,
appoggiato ad un colonnino dirimpetto alla sua squadra, e che io notai a far segni e strisce irose per
terra col calcio del fucile, principia a discorrere della fedelta militare, del giuramento e dell'onore. Sul
volto di quei soldati che l'udivano manifestansi indizii d'esitazione e improvvise faville di nuovi e truci
pensieri.

Gli slancio contro il cavallo, che impennatosi lo toglie all'occhio dei suoi e gli saetto a mezza voce:—Ti
taglio la gola, manigoldo!—Ond'egli ammutoli.

Gli ufficiali intanto comunicarono a noi e alla brigata la risoluzione di rimettersi al voto del proprio
generale per passare con Garibaldi o rimanere alle bandiere.

E Nullo:
—Venga il generale! conducete qui il generale.

—I1 generale, io soggiungo, comunichera la sua decisione a Garibaldi.
Accompagnamolo a Garibaldi.

Il generale Briganti fu rinvenuto in chiesa, mentre recitava il rosario. Narravasi dopo che vi avesse
cercato asilo nell'idea che la brigata fosse avviluppata e senza scampo. L'aspetto ed il contegno di lui
smentivano, in mia opinione, la diceria.

Al suo comparire noi gli movemmo incontro con segni di rispetto.

—Generale, fece Nullo con militare concisione, v'intimo di seguirci per trattare col dittatore Garibaldi
i termini della resa della vostra brigata. Il dittatore trovasi costi dappresso alla testa dell'esercito.



Il generale, soggiogato dall'accento energico, dall'occhio fiero e dai baffi magiari di Nullo, ma,
suppongo, ancora e veramente piu dalla scrollata disciplina dei suoi che l'accolsero fra gli evviva a
Garibaldi, rispose con sereno ciglio:

—Figliuoli miei, con tutto il piacere!
Nullo ed io gli cavalcavamo ai lati; da tergo una mano di lancieri.
Briganti oltrepassava i sessant'anni; bell'uomo, d'aspetto marziale, garbato ed affabile.

—Ben contento, continuo parlando, di conoscere il glorioso vostro capo, bravi giovanotti. Alfiere sotto
il re Murat, militai anch'io per l'indipendenza d'Italia sul Po. Ora la mia fede di soldato e legata a
Francesco II, e non la rompero. Del resto, ammiro il vostro valore e m'e simpatica la causa che
sostenete.

Ed io:

—Generale, onore a chi serba la data fede!
Ed egli, guardandomi con pupille accese:
—Parole saggie.

—Ma la fede al vostro re vi rende infedele alla patria e vi fa spargere sangue fraterno per mantenerla
schiava. La prima fede all'ltalia, Voi dovete ricomparire generale sul Po nel 1860, ove foste alfiere nel
1815, contro lo stesso nemico. Ivi l'onore va in compagnia della gloria.

Nel mentre di questo mio sermone di morale politica, spuntava dal ponte una carrozzella di camicie
rosse. Missori, non avendo pilu notizie di noi, venne ad attingerne. Gli abitanti del luogo raccontarongli
l'evento, ed egli entrava in carrozza con Damiani, Zasio e Manci, sottotenenti delle guide, nel mezzo
della brigata nemica ad alimentarvi il nostro apostolato.

La popolazione accorse in grande frequenza sul nostro passaggio esultando dell'insperata salvazione
nostra, su cui stette lunga ora trepidante. Rivedendoci, col generale Briganti, ci coperse d'ovazioni e di
applausi, con ciera smarrita, come di chi assiste al compimento di un prodigio.

Garibaldi distava da noi quattro miglia, e il generale Briganti non sapendo capacitarsi di non
incontrare un soldato nostro dopo due miglia:

—Dov'e dunque il dittatore? dimando. Non trovasi cosi vicino come mi faceste supporre!
Nullo, colle fiamme alle guance, risentito dell'indiretta allusione alla slealta, rispose con acerbo detto:

—Quando sole quattro miglia separano Garibaldi dal nemico, questi e battuto o preso. Ieri voi foste
battuti, oggi siete presi.

Briganti ammutoli e spinse il cavallo al trotto. Io, per indorargli la pillola, vedendolo annuvolato e
mortificato, soggiunsi con voce intermittente a cagione del trotto:

—Generale, nella guerra la realta figura 1'ordito, e la finzione il tessuto.

Rallento egli la velocita, non so se rabbonito dalla mia spiegazione o perché compiti i sessant'anni
non sia troppo agevole parlare trottando. Proferi alcune frasi che non ricordo, quando capito il
marchese. Nullo glielo presento in qualita di capo del quartier generale.

Il marchese tenente-colonnello mi fece:

—Potete tornare indietro.

Ed io a lui:

—Accompagno il generale a Garibaldi.

—L'accompagno io.

—DMa il generale viene con noi, perche fummo noi che...
—DMe ne incarico io.

La disciplina mi turo la bocca e tornai. Tornd anche Nullo, abbandonando al marchese gli allori per la
non sua impresa. Nondimeno qualche minuto di poi voltai il cavallo e arrivatogli a panni gli dissi



all'orecchio:

—Spedite un aiutante a schierare opportunamente i duecento soldati usciti da Reggio. Briganti crede
presente l'esercito. Importa non si ricreda.

Indi mi ricongiunsi a Nullo, dirigendoci ambidue verso la brigata per rinfocolarvi lo spirito della
rivolta. Ma dovemmo cedere alle istanze dei borghigiani, che vollero scendessimo in casa d'uno di loro
a ristorarci. Con argomentazione perentoria agguantate le briglie ci forzarono all'obbedienza. Discinta
la spada, mi beatificai con un catino d'acqua fresca, adocchiando contemporaneamente nella propinqua
sala la mensa festante di diverse frutta che parevano colte nel paradiso terrestre, onde tardavami
d'irrorare la gola arsa dal caldo e dalla sete, allorche un paesano salendo le scale a salti con voce
trarotta ci avverti che un picchetto di lancieri borbonici spesseggiava, per riunirsi alla brigata. Colla
faccia tuttavia bagnata e grondante, monto in arcione e mi precipito dietro quei cavalieri. Avevo un
cavallo di sangue inglese che volava come Baiardo. Nullo balza in sella un istante dopo, ma lo lascio
indietro a perdita d'occhio. La briglia sul collo del corsiero, oltrepasso il picchetto nemico. Girato il
cavallo, grido ai sopravvegnenti:

—Indietro! siete prigionieri: al quartier generale di Garibaldi!

Un maggiore, due capitani, un medico di reggimento, quattro sergenti e otto soldati.

Il maggiore, conte C..., sguaino la sciabola.

Adesso, pensai, m'infilzano.—Io ripetei immantinente, ingrossando la voce:—Indietro! e soggiunsi:
—Anche il generale Briganti sta in nostra mano.

—Andiamo a Garibaldi, esclamarono i soldati voltando i cavalli. Alle parole e ai movimenti dei soldati,
il maggiore, ringuainata la sciabola, mi disse con isforzata rassegnazione:

—Dungque prigioniero; ho una bandiera ed e vostra.

—La darete a Garibaldi. Italiani voi come noi, fatevi soldati della liberta. Avrete avanzamenti e
combatteremo insieme gli Austriaci,

Frattanto sopraggiunse Nullo.

Alla mia concione enfatica, piovuta sull'animo degli ufficiali, come acqua sulle piume di un'oca, il
maggiore di rimbecco replico con ironia signorile:

—Gli Austriaci sono lontani e i nostri costa d'appresso. Per arrivare a quelli bisogna battere questi. Vi
pare!...

Ma i sergenti facendo caracollare i cavalli mormoravano:

—Si, andiamo con Garibaldi.

E dopo di loro i soldati. Il conte accigliato seccamente gli ammoni con queste parole:
—Obbediremo ai comandi del nostro capo.

L'interrogai d'onde venissero, e mi rispose:

—Da una ricognizione.

—V'ho acchiappati in tempo, amabilissimi, ragionai meco stesso: se foste riusciti alla vostra brigata,
I'avreste indotta a decampare piu che di passo, annunciando Garibaldi discosto con iscarsa gente. In
quanto al vostro generale, avreste, al postutto, sperato di cambiarlo coi nostri uffiziali in carrozzella.

E al maggiore non mancava l'animo a cio, sibbene I'appoggio del suo manipolo.

Durante il cammino si ciarlo di politica, di guerra e perfino di letteratura. Egli si appaleso cavaliere e
di molti studii.

In fama di filibustieri, ci ascoltava con istupore, scoprendone gentiluomini.

Garibaldi alloggiava nella casetta di un campagnuolo. L'anticamera riboccava d'uffiziali, di patrioti
del vicinato, e di corrispondenti di giornali esteri.

—Oh! proruppe il marchese.



—Tant'e, caro marchese, eccomi qua: vi presento il conte C..., maggiore, e questi signori capitani. E
me n'andai per non essere indugiato nell'entrare in camera di Garibaldi.

—Non si puo, non si puo! mi cantarono, impedendo il passo alcuni aiutanti di campo; il generale & in
colloquio con Briganti.

—Briganti o non Briganti, bisogna che gli parli senza ritardo.
Dibattuto il si e il no calorosamente fra le due parti, alfine Basso mi annuncio. Entrai.
—Una parola, generale.

Briganti si ritrasse in disparte a guardare alcune vecchie carte geografiche appiccicate alle pareti.
Noi ci accostammo alla finestra. E Garibaldi a me:

—Che lancieri sono codesti?
—Nullo ed io li facemmo prigionieri or ora con un maggiore e tre capitani.
—EDbbene, che cosa volete?

—Generale, penetrammo nel campo nemico a predicarvi la ribellione; gli animi della brigata sono
sossopra; gli ufficiali si peritano, ma i soldati vogliono posare le armi. Basta che voi mandiate a gran
passi le due compagnie onde adesso disponete a far atto di presenza presso il campo borbonico,
avanguardia presunta dell'esercito. Sola condizione espressa per decidere la brigata ad arrendersi.

Io ritenevami tanto sicuro del fatto mio e con tanta foga di convinzione pronunciai il mio sermone che
m'aspettavo dal generale un si di petto. Egli con favella pacatissima rispose:

—Lasciate andare: non ve ne fidate; io conosco questa razza di gente; lasciate andare!

E qui calarono le penne della mia presunzione. Nondimeno insistetti, ed egli, non avvezzo a repliche,
si tiro sugli occhi il cappellino. Al noto segno di mal'umore, io sull'istante soggiunsi colla mano alla
visiera:

—Generale, sempre agli ordini vostri.

—Bravo, fecemi con amichevole accento; ed uscii.

—Nullo, andiamo.

Afflitto e irritato lo ragguagliai dell'abortita opera nostra, censurando il rifiuto del generale.

—Se egli, come noi, conchiudevo, fosse stato testimone della dissoluzione morale della brigata,
avrebbe mandato le due compagnie in carrozza.

I compagni nostri, che desinavano cogli uffiziali borbonici in un'osteria contigua all'accampamento,
divisero il nostro dispetto e il nostro cordoglio, rinacerbito poscia dall'arrivo di Briganti, del maggiore e
dei capitani, che sedettero a mensa con molta fame e con assai tranquillita.

In su quel punto una guida ci avviso ansiosamente dell'arrivo di Garibaldi. Salutati i nemici, fummo in
sella in un lampo con lo spavento in cuore non gli fosse teso un agguato; e via alla carriera...
Incontratolo a breve tratto di la, con la solita calma ci disse:

—Venite meco.

Abbandonata la strada maestra, pigliammo il monte a dritta. Gli cavalcava a lato un prete, che
appellavano don Cicillo, in qualita di conducitore, e dopo mezz'ora si smonto ad una villa signorile. Da
un finestrino del granaio, Garibaldi si pose a speculare col cannocchiale San Giovanni, la brigata
Briganti e superiormente una seconda legione nemica.

—Che soldati son quelli? chiese Nullo a don Cicillo.
—La brigata Melendez.
Non istette guari a spuntare sulla via tortuosa incassata nel monte ragguardevole colonna de' nostri.

Tutti i vincitori di Reggio. Garibaldi appena riseppe dell'avventurosa visita di noi sei nel campo
nemico, della conseguente sospensione della ritirata, degli animi titubanti dei borbonici, del loro
generale costretto a parlamento, mando frettoloso comando che si vuotasse Reggio di soldati,
sollecitandoli verso San Giovanni per sentieri indicati. Compresi allora il riposto significato del diniego



di lui ai miei inesperti suggerimenti, arrossii delle mie critiche e mi persuasi che non conoscevo sillaba
delle cose di guerra.

Garibaldi e don Cicillo davanti, noi di dietro, e dietro di noi la colonna, silenziosi e cauti si giro il
monte di San Giovanni. Protetti dall'oscurita, il generale condusse i suoi battaglioni all'opposto
versante e li dispose in triplice semicerchio sulla sommita sovrastante agli accampamenti regi. Colassu,
verso le dieci, una staffetta gli reco la novella che il generale Cosenz, sbarcato la vigilia con due mila
uomini a Bagnara, e combattuto a Solano, attendeva un cenno ai Forestali. Garibaldi al chiaro di luna
scrisse col lapis in un pezzetto di carta: «Venite subito sopra San Giovanni a marcia forzata.» Poi
chiamato Nullo:

—Scegliete cinquanta uomini di vostra fiducia, stendeteli in lunga catena e, radendo il suolo come
draghi, avvicinatevi alle prime linee dei regi. Molestateli tutta la notte, impedite che ei dormano e
innanzi l'alba coll'istessa diligenza ritornate.

Innanzi 1'alba si discese a piedi in piu bassa parte, occupando il monte da un fianco all'altro in linee
concentriche. Sulla sinistra fu collocata sovra un poggio la riserva, e l'artiglieria piu in giu; a diritta la
strada maestra, unico passaggio, volgendo ad angolo, insuperabilmente dominavano i carabinieri
genovesi. Impossibile la ritirata o la fuga. Al primo sole il nemico si trovo costretto dalle braccia di ferro
di Briareo. Mentre i battaglioni gli sfilavano sotto gli occhi aprendosi come branche di scorpione,
Garibaldi comandava e raccomandava non rispondessero al fuoco del nemico, il quale ci tempestava
con quattro obici e colle carabine dei cacciatori.

Garibaldi poscia ando a collocarsi solo e ritto, siccome statua sovra piedestallo, sulla calva cima del
monte. Visibile a tutti gli squardi, vedevalo anche il nemico e salutavalo con una pioggia di granate che
cadevangli intorno o scoppiavano in alto. Cinquemila camicie rosse in una serie di curve parallele gli
fiammeggiavano ai piedi, formidabili e pittoresche. Alla base agitavansi irosi e impotenti i nemici ch'ei
sbaraglio tante volte, e di prospetto esultava bellissima e maestosa la Sicilia ch'ei libero. Era 1'apoteosi
dell'eroe.

Conferito il comando di ciascuna linea ad un suo aiutante di campo, ordind a me di unirmi al
marchese.

Ambedue, passeggiando da un capo all'altro della nostra schiera, si vigilava affinche i soldati non
perdessero l'imposta pazienza.

Il nostro silenzio non sembrava vero al nemico, il quale raddoppiava di vigore e di precisione ne' suoi
colpi invendicati. Ognuno di parte nostra sedeva sul pendio col fucile per terra, aspettandosi d'un punto
all'altro di passare a miglior vita da quella comoda giacitura. Ne tutti piu tardi si rialzarono. Udivo un
sordo fremito nelle file e notavo la mal celata ansieta di placare le ombre dei compagni spenti,
sommergendo i regi nello stretto. Pure, durante tre ore consecutive di quella gragnuola di palle, non un
solo schioppo si sparo dal nostro campo, benche l'avanguardia fossesi accostata ad un tiro di pistola
all'opposta avanguardia.

A me quella inflitta immobilita e quell'astensione dalle offese apparivano enigmi indecifrabili; ma,
rimembrando il granchio del giorno prima, non dubitava ne dovesse emergere un risultato solenne
quanto imprevedibile.

—Caro marchese, io cominciai, sediamoci qui, e fumiamo un sigaro.

—Non fumo che dopo colazione.

Nell'accendere il sigaro, una granata scoppiata a pochi passi ci getto sul volto grumoli di terra.
—Ecco la colazione; fumate, marchese.

—Per aver pace fumero.

Le palle dei cacciatori sibilavano spessissimo vicino a noi; onde io ricominciando:

—Certamente, marchese, vi riconobbero. I cacciatori vogliono uccidere 1'amico del re nemico. Vi
veggo e non vi veggo.

—DMa voi non siete qui anche voi?
—Si, ma non partecipo ai vostri amori, e codeste le sono palle che non mi riguardano.

—Stranezze di voi altri repubblicani! Di razza felina, dicono: per altro nella vostra specie ridonda la
giovialita. Ma bando agli scherzi: qui tirano da indemoniati; se morissi, raccogliete questa mia borsa ad



armacollo; la seconda tasca contiene una carta depositaria delle mie ultime volonta. Consegnatela alla
mia signora, in Reggio.

—Povera e bella signora! dovro raccomandarla al vostro re?
—No, perdio!
—Ho capito...

Alla quarta ora Garibaldi fece inalberare bandiera bianca, e scorgemmo ondoleggiante dal tetto d'una
casuccia in prossimita del nemico una coperta di lana confitta ad un palo e sostenuta da un soldato. Di
repente il soldato stramazzo boccone sul declivio del tetto e la bandiera cadde su esso.

—GIli manco un piede, dissi al marchese; si rialzera, ma cio prova che Garibaldi e bandiera bianca
stanno insieme, come l'acquasanta e il diavolo.

—Pregiudizi! sclamo il marchese con filosofico sogghigno.

Se non che l'oste moltiplicava le offese, il soldato caduto non si rizzava, ed un secondo spunto
dall'abbaino a risollevare la coperta di lana.

—L'hanno ucciso! 1'hanno ucciso! Ah! gl'infami! ognuno grido; e tutti, punti dall'istesso sdegno, si
vibrarono sui piedi minacciosamente. E non si stimi lieve assunto 1'averli frenati. Il fuoco indi principio
a rallentare, e grado grado tacque. Chiamati, il marchese ed io salimmo a Garibaldi.

—Andate a Melendez, egli comando al marchese, intimate che consegnino le armi, e che se ne vadino
a casa.

Discese il nobile oratore, e a suon di trombetta entro nella tenda del generale regio.

In questo mezzo la staffetta della vigilia ricomparve a narrare imminente l'arrivo della brigata Cosenz
da Aspromonte.

—Movetele incontro, ingiunsemi Garibaldi, e schierate un reggimento sulla sommita del monte. Il
secondo gli si accampi da tergo di riserva.

A un quarto d'ora di la sostava 'ambulanza generale proveniente da Reggio, e con essa rividi dopo
venti giorni la moglie mia, la quale mi dono un paio di floride pesche. Assegnati i luoghi alla brigata,
porsi a Garibaldi la piu bella pesca del paio, che gli fu inaspettata, peregrina ed unica vivanda in quella
giornata.

La brigata Cosenz, opportunamente venuta e stesa a foggia d'immenso festone sull'arco della
montagna, completava la scena stupenda e conferiva a noi, per la prima ed ultima volta durante la
campagna, una superiorita assoluta sui borbonici.

Il corpulento marchese, affannato dall'alpestre passeggiata, accompagno al dittatore due uffiziali a
parlamento, un capitano e un sottotenente.

Garibaldi sedeva a terra fumando, dopo mangiata la pesca, l'invariabile mezzo sigaro. E noi li da
presso.

Si volse al capitano con ciera fosca e con un punto interrogativo. Il capitano, avvezzo alle etichette
militari, alla pompa delle decorazioni, degli spallini e dei pennacchi, parve sorpreso della giacitura del
generale, dell'abito modesto, del cappellino piu modesto, del mezzo sigaro d'un soldo e della squallida
comparsa dei suoi aiutanti. Tradendo da fuggevoli contrazioni della bocca un senso d'alto dispregio, si
diffuse in una lunga parlata sulla efficacia delle proprie posizioni, sulle forze prepotenti, sulle navi,
sull'arrivo del general Viale.

E Garibaldi troncando quella sventurata eloquenza:

—Veniamo al fatto. Posso trarvi prigionieri o gettarvi in mare; ma vi lascio partire disarmati o venire
col vostro grado al mio campo. Vi do tempo sino alle due pomeridiane. E rimandolli.

—DMeglio gettarli in mare e vendicare il soldato della bandiera bianca assassinato, proruppe un
sottotenente vestito a nuovo e assiso sul ciglione.

Garibaldi, udendo il feroce consiglio, giro lentamente il guardo sul crudele interlocutore.
—Chi e quel gagliardo? m'interrogo sottovoce.

—Gallenga il regicida, corrispondente del Times.



Non sorrise egli, perche grave pensiero l'occupava in quel punto, ma l'ala dell'ironia gli sfioro,
passando, le gote.

Quivi un episodio alla marina richiamo l'universale attenzione. La Borbona, pirofregata regia di 50
cannoni, transitava fra Scilla e Cariddi.

La nostra artiglieria da campo, in batteria alla spiaggia del Faro, oso attaccarla. Noi godevamo di
lassu, come da loggia di anfiteatro, lo spettacolo nuovo e ammirando. I nostri giovani artiglieri tiravano
da disperati. Notavamo con chiara veduta ogni colpo esatto o fallito, e con cuore palpitante
esclamavamo:

—Basso! alto! bene! ancora!

A Garibaldi

«S1 buon guerrier al mar come all'asciutto»
scintillavano gli occhi d'inusitato splendore.

—Peccato che si guasti, perché nuova, gorgogliava il marchese. S. M. il re Vittorio Emanuele non ci
mandera le sue congratulazioni per questa ragazzata.

—Laissez les enfants gagner ses épérons, risposegli Garibaldi senza staccare dal ciglio il
cannocchiale.

Prime armi in vero della sua artiglieria!

Muto i fianchi pit d'una fiata la nave superba, e molti danni e morti semino, ma s'ebbe accoglienze di
mano in mano pil aspre. Pill spessi i colpi e piu certi partivano dai nostri cannoni, ed essa, o fosse
elezione o necessita, si risolse di proseguire la rotta, bersagliata a poppa meglio dal furore che dalla
ragione, poicheé si tiro anche quando le palle non arrivavano, e quei rimbombi innocenti sembravano od
erano salve di gaudio.

Ripresentatisi oratori gli stessi uffiziali, invece dell'attesa risposta perentoria, fecero scialo di
retorica, tentarono tergiversazioni, chiesero dilazioni, allusero alla speranza di vicini aiuti, o d'imbarchi
notturni, e nell'ipotesi d'una combinazione posero patto indeclinabile la promozione di tutta 1'uffizialita.
Garibaldi, abbassato il cappellino, tuono:

—Non mercanteggio, ed ora rifiuto gli uffiziali. Andate voi a Melendez, prosegui indirizzandomi la
parola, e tirando di tasca l'oriuolo: intimategli la resa a discrezione entro venti minuti dall'arrivo. Sono
le quattro; alle quattro e trentacinque assaltero. Avvisatene Menotti all'avanguardia. Andateci anche
voi, soggiunse al marchese e al capitano Angelini.

Calammo a gran passi, per giugnere nel quarto d'ora prescritto.

Discesi all'avanguardia, Menotti, insofferente di nuove dimore, scoppio con labbro corrucciato:
—Ancora parlamenti! Se comandassi io! Papa e troppo buono!

Io gli comunicai i comandi del padre suo, e procedemmo oltre.

Toccato l'intervallo che separa i due campi, gli oratori regi ci inculcarono di rimanervi perche non
guarentivano la nostra vita dal furore dei soldati.

—Riferiremo noi al generale Melendez 1'ul/timatum di Garibaldi, e ritorneremo qui a parteciparvi la
volonta del nostro capo.

Indignato piu che stupito dallo strano linguaggio, risposi:

—Noi non temiamo il furore dei vostri soldati. Se con aperta violazione del diritto delle genti saremo
assassinati, Garibaldi ci vendichera. Non uno di tutti voi escira vivo da questo campo scellerato.
Guardate!

E col dito indicai le nostre schiere che si condensavano alla nostra volta.

Il sole piegato all'occaso suscitava un infinito sfolgorio dalle baionette agitate e brunite. Il rumore
cupo della marcia concitata e a balzi, e lo strepito delle armi, pervenivano chiari al nostro orecchio.
Quella paurosa sensazione penetrando, pel duplice adito della vista e dell'udito, al cervello dei soldati
borbonici, deve avervi raddrizzati alquanti pensieri irrazionali.

—Ora, ripigliai, conducetemi alla presenza di Melendez.



Ivi la china del monte s'interrompe e dilatasi in largo piano orizzontale, festante di vigneti e d'orti,
ove campeggiava la brigata Melendez. Quinci il monte dirupasi sino alla Villa San Giovanni. Introdotti a
Melendez, gli ripetei senza esordio il corto dilemma di Garibaldi, coll'oriuolo alla mano. Il gentile
marchese s'industrio di addolcire con melato eloquio 1'acerbita del mio detto, e, con esempi, citazioni,
sillogismi, di trarre il vecchio generale a mansueti consigli. Ma io rammemorando la cura di Garibaldi,
per suoi motivi a me oscuri ma religiosamente riveriti, d'evitare la lotta, tagliai di netto le
argomentazioni del marchese con queste parole:

—Generale, ancora otto minuti. Vedete costa? la procella s'avanza.

—Interroghero i miei uffiziali, rispose con palese turbamento, e si ritiro lasciando a meta la concione
del marchese, il quale piombato su me imperterrito, ne compendio il resto con la seguente appendice:

—Credete; ci vuol pratica in tali negozi. Voi foste troppo letterale nell'ambasciata; io con bella
maniera e con un tantino di dialettica infransi la sua ostinazione e lo persuasi. Vedrete che cedera.

—Non ne dubito. Peccato che non abbia ascoltato la seconda parte del discorso! Avrebbe ceduto
addirittura.

—Perché dunque, egli riprese mestamente, mi guastaste le uova nel paniere?

Ma il nostro colloquio fu alla sua volta guastato da alti clamori. I soldati di Briganti, stanchi dei
sotterfugi onde vennero tenuti a bada nella giornata, consapevoli delle proposte di Garibaldi, smossi e
rilasciati la vigilia dalle arringhe dei sei garibaldini, convinti ancora piu dalla rovina sovrastante,
gettarono le armi, abbandonarono gli uffiziali e s'avviarono in frotte giubilando per tornarsene alle
proprie case.

Mancavano tre minuti al ventesimo. I comandanti separandosi da Melendez corsero ai loro corpi.
Melendez e noi movemmo ad incontrarci a vicenda. Egli ci annunzio la resa. Ed ecco Menotti
coll'avanguardia, e un momento di poi Garibaldi. Una batteria, molti cavalli, quattromila fucili, e il forte
Punta del Pezzo spoglie opime. La notte si dormi a San Giovanni.

L'indomani mattina (25 agosto) cavalcammo verso i forti della costa. All'affacciarsi di Garibaldi i
presidi, senza intimazione, senza minaccia, senza apparato di forze nostre, ne uscivano spontanei e
inermi. Cosi vuotaronsi successivamente Torrecavallo, Altafiumara, Scilla, quasi per incantesimo. Quei
forti e le batterie del faro, formando un triangolo inespugnabile, vietavano il transito delle navi nemiche
e proteggevano gli sbarchi delle nostre genti. Garibaldi, raggiante di gloria e di gioia, circondato dai
suoi generali Medici, Bixio, Sirtori, Cosenz, contemplava la discesa dall'ardue récche dei trasognati
borbonici, e, accortosi della presenza di mia moglie, dissele con benevolo motteggio:

—Signora, non ho bisogno della vostra ambulanza. Vedeteli la con che buon garbo se ne vanno.
Andremo a Napoli posteggiando.

Appellatomi con cenno, mi commise di passare lo stretto e di ordinare al generale Milbitz 1'immediato
imbarco per la Calabria di seimila uomini e delle artiglierie. Eseguii, ritornai, lo raggiunsi al di la di
Scilla, ove dormi al rezzo d'una pergola a lato della strada. Durante la toilette lo ragguagliai del fatto
mio.

Ed egli:—S'imbarcarono subito?

—Subito.

—Assisteste allo sbarco?

—No. Ma a quest'ora...

Il pettine in mano, i capelli non ancora spartiti, interrompendomi a mezza frase:

—Io costumo, quando una cosa mi preme, di star sin ch'é fatta, e allora vivo sicuro che e fatta.
Sentendomi colorire il volto di tutte le tinte dell'iride, una dopo 1l'altra, gli risposi:

—Generale, non me lo direte due volte.

Taciturno e col capo chino quel giorno e 1'altro non potevo estrarre dal cuore la spina del rimprovero.
Giusto e meritato senza dubbio; ma, dedotto da un ordine d'idee a cui il mio pensiero non s'innalzo,
parevami caduto dalle stelle. Militando con Garibaldi, reputasi soave parzialita della fortuna la visita
d'una palla al paragone d'una censura, anche lieve, di lui. Una forse tra le cause occulte di cid che il
vulgo denomina—i suoi miracoli.



I soldati delle due brigate disciolte furono quel fiocco di neve in alpe che, rotolando, diventa valanga.
Sul loro passaggio decomposero e travolsero seco i battaglioni di Bagnara, di Palmi, di Mileto, ove i
cacciatori del 14° uccisero il generale Briganti. Poi l'informe massa si disperse, e ciascuno per vario
cammino riparo ai sospirati alberghi domestici, memore delle ineffabili disfatte, e apostolo della
generosita di Garibaldi.

Rividi il conte C..., maggiore dei lancieri, gia mio prigioniero. Mi ravviso egli e strinsemi la mano con
emozione, e fra l'altre cose mi disse:

—Grand'uomo il vostro Garibaldi!

—Lo so.

—Ma agli occhi miei probabilmente per motivi diversi dai vostri.
—E perche no?

—A San Giovanni ci poteva schiacciare o mandar prigionieri in Sicilia. Quattromila nemici di meno!
Qualunque generale l'avrebbe fatto. Egli tollero, tacendo, le nostre provocazioni, e tre ore di offese.
Questa sdegnosa magnanimita soggiogo 1'animo dei nostri soldati piu di tutte le sue vittorie.

—Affeddedieci il solo magnanimo nel suo campo! Se stava a noi, vi avremmo a suon di baionetta
cacciati in seno al gran padre Oceano.

—Evidentemente doveva essere il solo. Egli solo, comprendendo i tempi e il quarto d'ora, italiano
contro italiani, divino con subita ispirazione tutti i risultati della rifiutata battaglia e della consentita
liberta. Con un lampo di genio vide lo sfacelo delle nostre legioni diroccando 1'una sull'altra, e in fondo
del quadro il trionfo della sua idea trasfigurata in prodigio.

—Sorite demagogico, per cui il predicato della proposizione antecedente diventa il soggetto della
susseguente.

—Voi scherzate e avete ragione. Ma io gemo sul precipizio della mia causa.
—Perché non vi unite al grand'uomo, campione della causa buona?

—Perche il giuramento, la gratitudine, la fede di gentiluomo mi legano al mio re.
—Tornate a casa o in campo?

—Vo a Monteleone per congiungermi al corpo di Viale. Perseverero finche avro incontrata la morte.
Voi morrete per la liberta, io pel dovere. Il vostro sepolcro sara infiorato dalla lode; il mio non avra che
il compianto di qualche rara anima imparziale.

Io non so, ma le parole di codesto cavaliere della Jegittimita, di codesto paladino del dovere
convenzionale, mi produssero una penosa impressione e mi destarono un interesse per lui molto affine
alla tenerezza. Nel distaccarmi da esso avevo un gruppo alla gola e gli dissi addio con voce commossa.

Pochi giorni appresso lo incontrai in altro campo sfortunato, ov'ei ripasso sotto le medesime forche
caudine. Poscia riseppi che cadde trafitto nella battaglia del Volturno e che venne sotterrato con calce
in una fossa promiscua fra mille cadaveri. E l'indistinta sepoltura contese alle sue reliquie la dolcezza
del sognato compianto.

Da San Giovanni principio la corsa trionfale di Garibaldi fino a Napoli. Le lagrime, le ovazioni, i fiori, i
baci, le benedizioni di un popolo immaginoso, che credevasi emancipato da un fiat sovrannaturale,
piovvero lungo trecento miglia sul capo del vincitore. Entro un modesto calesse, lo precedetti a caso
con mia moglie nell'ingresso a Palmi. Le vie, le piazze, le logge, i poggiuoli, le terrazze, riboccavano di
popolo. Un grido inarticolato, continuo, frenetico, ci saluto. Le donne, massime, curvandosi fuori delle
finestre sin quasi a precipitarne, ci protendevano le braccia, con occhi, con visi, con detti deliranti.
Hanno pigliato me e lei per Garibaldi e sua figlia. E quando piu tardi capito il vero Garibaldi, esausti i
petti, rauche le gole, esalato il profumo dell'entusiasmo, s'ebbe amorose, ma non forsennate
accoglienze. E qualche altra fiata mi accadde d'essere scambiato per lui. Il secondo giorno dell'entrata
in Napoli, alla festa uffiziale nella chiesa di Piedigrotta, Garibaldi, inginocchiato sovra un cuscino di
velluto, riceveva, dall'arcivescovo in pontificale la palma che solevasi d'antico offerire 1'8 settembre al
re delle Sicilie. Io gli stavo ritto di dietro ed eranmi ai lati Liborio Romano e Bertani, quando,
abbracciato con islancio e stretto la testa fra le mani ed il seno palpitante d'una giovane e vezzosa
gentildonna, fui baciato e ribaciato sulle labbra. Io non mi opposi per non parere scortese. Indi
proruppi con gemito:



—Signora, ahime! ma questi ¢ Garibaldi.

Nelle Calabrie avanzavano tuttavia intatti ventimila borbonici fra Monteleone e Cosenza. Il general
Viale aveva divisato di contrastarci il varco difficile di Monteleone; pero, temendo che gli sbandati
sopravvegnenti da Mileto involgessero nell'istesso disastro la sua brigata, rinuncio al disegno e si
ritrasse. Noi godevamo il fresco sotto gli ulivi giganteschi delle pianure di Gioia. Un frettoloso
messaggiero porto la notizia a Garibaldi, che la sera sarebbe sbarcato a Nicotera un colonnello regio
con proposte di capitolazione. La Masa, Basso ed io saliti in carrozza col generale si corse a Nicotera.

—La dedizione del nemico, io osservai, con doppie forze delle nostre, con posizioni vantaggiose, e a
trenta miglia da noi, stimo il maggior miracolo della campagna. Fors'esso impauri delle truppe
disciolte.

—Potrebbe sottrarsene, obbiettd Garibaldi, accelerando la ritirata verso Napoli. Deve senza dubbio
scendere a patti, perche i bravi Calabresi gli avranno nuovamente precluso il passo.

Un fiumicello diramato in due o tre rivi impedi a mezza strada l'avanzarsi della carrozza. Valicato il
primo rivo saltando da un ciottolone all'altro, ci manco il beneficio dei ciottoloni nel secondo e nel
terzo, ed il generale la Masa opino di retrocedere per tentare miglior guado.

—Non torno mai indietro, fece Garibaldi, e con piedi bagnati toccammo 1'opposta ripa. Al termine
d'una camminata faticosa di nove miglia in terreni sabbiosi, declinammo alla marina, facendo negli orti
suburbani di Nicotera una copiosa provvista di fichi, frutto sovra tutti gradito al generale.

Aveva dianzi ormeggiato ivi la nostra corvetta il Tukery. V'entrammo, soffocati dall'afa, per ristorarci.
Veduti gli opimi fichi, il generale n'ebbe allegrezza grande: e, fico per fico mangiato, ne descriveva i

pregi.
—Pil zuccherosi a mio gusto quelli di Nizza, soggiunse, in forma di postilla, Basso, suo compaesano.

Al nome di Nizza, tacque il liberatore esule, e cesso la festivita della conversazione. Abbandonati i
fichi e la corvetta, montammo per una cordonata, che arieggiava il bramantesco, in cima del ripidissimo
colle ove giace Nicotera.

La notte, introdotto il colonnello borbonico nella camera di
Garibaldi, stettero entrambi in privato discorso mezz'ora.

Poi questi mi ordino di accompagnarlo a bordo. Il colonnello entro lieto e usci intorbidato. Pungevami
curiosita di saperne qualche cosa. Accennai alla bellissima rada di Nicotera, al valore dei soldati
napoletani, ed a non so quali altri argomenti atti ad ingraziarmigli, e finalmente gli domandai:

—Vi combinaste?
—No. Il generale fu spinoso e inflessibile.
—Stupisco che non abbia accettato di rimandarvi liberi e disarmati come Melendez e Briganti.

—Questo ei voleva. Io gli chiesi il passaggio tutelato sino a Napoli, per risparmiare nuovo sangue. Tre
brigate sostenute da altre due nel Cosentino non possono piegarsi all'ignominia di cedere le armi
davanti a villani insorti.

—Ma voi siete stretti fra gl'insorti e noi. Ineluttabile la resa.
—Noi ci batteremo.
—Come vi piace.

A questo punto del dialogo, egli entro nella lancia della corvetta il Tancredi e ci augurammo la buona
notte. E in vero ai fianchi dei regi e di fronte s'accese l'insurrezione come funesta ghirlanda di fuoco.
Ardeva nel Cosentino, in Basilicata, in Capitanata, nelle Puglie. Gl'insorti del barone Stocco
vittoriosamente contrariavano nella ritirata le tre brigate. Al sud di Tiriolo le montagne solcate da un
ampio torrente, si sollevano a picco formando un bastione convesso insuperabile. Alla base la strada si
biforca; un ramo d'essa lo gira, il secondo lo fende serpeggiando fino alle altezze di Tiriolo. Poche
squadre bastano per vietare l'accesso a molti battaglioni. E c'erano le squadre dai cappelli conici, dalle
brache corte e dalle scarpe di cimossa: e quegli alpestri cacciatori con infallibili moschetti tenevano le
porte chiuse in faccia al generale Ghio.

Garibaldi sollecito la marcia dei suoi verso Monteleone. A Mileto alloggio nel palazzo del vescovo, da
cui fuggl inorridito ricoverandosi all'ombra d'un pero fuori della citta. Io frattanto allo sbocco della
piazza passavo in rassegna i reggimenti per iscoprire il mio cavallo rubatomi a Nicotera la notte. Venne



il cavallo e lo conobbi. Montavalo un giovinotto, aiutante d'un colonnello d'oltralpe. Furioso per le dieci
miglia a piedi da Nicotera a Mileto in causa del furto, saltai davanti al colonnello e al giovinotto e
trattenni per le briglie i cavalli d'ambidue.

—Scendete, dissi a costui; questo € il mio cavallo che voi rubaste a
Nicotera.

—Egli scendendo e abbandonandomi il cavallo, rispose:
—Lo presi d'ordine del comandante.
Con pronuncia ostrogota tento costui di giustificarsi, ma io l'interruppi con queste parole:

—Sul monte di Villa San Giovanni, signor comandante, vi cantai piu volte—alta la testa—quando la
piegavate col moto della civetta al fischio delle palle. Mi rubaste il cavallo per vendicarvi?

—In quanto a te, soggiunsi al giovinotto manutengolo, voglio scaldarti le orecchie con quattro
sciabolate qui sulla piazza, subito.

E volgendomi al sottotenente De Cristoforis di Milano, che rideva della scena eroicomica:
—Siimi padrino.

Ritiratosi il comandante senza pronunciar verbo ne avverbio, il suo degno aiutante, il quale oltre la
camicia aveva rossi anche i calzoni, osservo che, trovandoci noi davanti al nemico, ne avrebbe
dapprima dimandata licenza a Garibaldi.

Ne avvertii Garibaldi, ma la licenza non fu mai dimandata, né piu potei ripescare il giovinotto. Due
anni dopo, il comandante segnalossi contro 1'uomo che avevalo alzato a quel grado.

Corsi al pero. Il generale giaceva sopra alcune pezze di damasco ecclesiastico stese sull'erba e
comandava si cercasse il maggiordomo del vescovo.

—Questa genia pretina, esclamava con insolita collera, € uguale dappertutto. M'hanno assegnato a
posta quel letto affinche fossi mangiato vivo.

—Che cosa accadde? feci a Basso sul cui volto riverberava l'ira di
Garibaldi.

Il generale corcatosi in casa del vescovo, due centinaia di cimici, senza la retroguardia, lo svegliarono
mangiando le sue carni. Per la prima volta in sua vita egli conobbe la via della fuga.

Dopo due ore di sonno, restituito alla calma abituale, mando a liberare il maggiordomo.

Oltrepassato Monteleone, ove la famiglia Gagliardi diedeci ospitalita principesca, ci apprestavamo ad
una seria battaglia contro le tre brigate, allorche si riseppe che per un ordine sbhagliato o mal compreso
del nostro capo dello stato maggiore generale, agl'insorti, le tre brigate ottennero il passo franco e
scapparono. La congiunzione coll'altre due della prima Calabria avrebbe loro assicurato il cammino su
Napoli, ingrossandosi d'ottomila uomini in Basilicata, e avrebbele abilitate d'affrontarci con solida
speranza di successo.

Le nostre divisioni s'allungavano sovra una linea di molte miglia accelerando il piede verso
Monteleone, eppero impossibile di riafferrare il nemico che s'aveva gia lasciato alle spalle Tiriolo.
Nondimeno Garibaldi commise si raddoppiasse la velocita. Egli in calesse precorse l'esercito di lunga
mano.

Adagiato sul carrozzone dell'ambulanza, per altra via e la merce di rapidissimi cavalli, precorsi
Garibaldi. Mia moglie compero un centinaio d'uova, cammin facendo, e si fece punto fermo a un'osteria
oltre la Termopile oramai invano insuperabile. L'osteria era vuota d'ogni provvigione.

—Vuota per i borbonici passati testé, non per voi, disse l'oste patriota. Cateriniella, proseguil
voltandosi alla figliuola, fa trasportare il vino e il pane.

Egli avevali nascosti in una fossa vicina. Indi a venti minuti ci raggiunse il generale col barone
Stocco.

—Oh! esclamo sorridendo appena vide mia moglie; qui madama? Avete invertito le parti. L'ambulanza
che deve seguire alla coda, antivenne 1'avanguardia.

Ed ella di rimando:



—Se non vi occorrono le nostre coppette, non vi saranno inutili le nostre vivande. Venni a prepararvi
la colazione.

Una solenne frittata di sessanta uova in quel derelitto luogo parve all'affamato quartier generale piu
pellegrina dape di tutti gli eletti e pruriginosi cibi, onde gl'industri cuochi del Gagliardi fregiarono il
banchetto di Monteleone. Un tuorlo d'uovo sbattuto nello zucchero e diluito in un bicchier di vino fu
sostanzioso alimento alle guide e ad altri uffiziali.

Rimbionditi cosi, ci rimettemmo alacremente in viaggio. Traversato Tiriolo, la notte si prese stanza a
San Pier di Tiriolo. Io alloggiai in una umile casa privata in compagnia del sottotenente Picozzi, del
capitano Canzio e di Antonio Gallenga.

Dopo cena continuarono a letto le pili pazze risate per uno schioppettio di motteggi di codesti due
uffiziali burloni a tutte spese del Gallenga. Ma ecco d'improvviso ci sentiamo diabolicamente
abburrattati, con cigolio di porte, di stipiti, di travi e di muraglie. Io caddi dal letto; Gallenga n'era
sceso, e barcollando come briaco, sillabo:—1Il terremoto!—I sussulti e le oscillazioni perseveravano. Io
agguantai in tempo la lucerna in atto di capovolgersi e la mantenni accesa. La sua luce tremolante
illuminava a sprazzi la guancia costernata, il costume in naturalibus e le capriole del Gallenga; laonde
piu poté in noi questo quadretto fiammingo che la coscienza della sovrastante ruina, e abbiamo riso
sino ad averne lo stomaco doloroso. Seguita la calma, l'ex-regicida, ricoricandosi, mormorava fra i
denti:—Il malanno e la malapasqua. La stanchezza ci vinse e dormimmo sino all'alba, insensibili a nuove
ma pil umane scosse.

All'alba in sella. A ventiquattro guide, comandate da Nullo, fu commessa una ricognizione sul nemico
trascinatosi alcune miglia di la.

—Badate, Garibaldi raccomando secondo il consueto, di non inoltrarvi troppo.
Io m'aggiunsi a quello stuolo d'amici, e via.

Dopo otto miglia eccoci al tu per tu coi posti avanzati delle tre brigate. Erano le cinque ore. Un
torrentello separavali da noi. Discernevamo i comignoli delle case e il campanile del villaggio di Soveria
situato in una valle oblunga. Sulla sua destra il colle si erge a forma di poggio ove altre case
disseminate biancheggiano, e vi scorgemmo squadriglie di cacciatori. A sinistra le sinuosita del terreno
si addolciscono, quindi si rizzano in colline a curva. Nel retrocedere per ragguagliarne Garibaldi, mi
rivolsi a Nullo con queste parole:

—Permetti che io vada prima ad intimare la resa al condottiero borbonico?

La mia proposizione suscitd qualche ilarita negli amici, visto il nostro numero di ventiquattro, e
considerato che il generale era lontano cinque o sei miglia e da quindici a trenta 1'esercito.

—Lasciami andare; tentiamo. Terro in ciarle il generale nemico e
Garibaldi potra sopraggiungere.

Stette Nullo sospeso; poi acconsenti. Per rendermi autorevole mi diede la sua berretta di maggiore, il
luogotenente Zasio per compagno e una guida. Spiccato un ramoscello di salice e appiccicatovi a foggia
di pennoncello la mia pezzuola, con codesto segno parlamentare precedevami la guida. Un cacciatore
con carabina spianata ci canto 1'alto chi va la? E la guida:

—Oratore di Garibaldi!
Introdotti nel campo, presentossi un capitano, e scambiati i saluti d'uso, gli feci con gravita:

—I1 dittatore, generale Garibaldi, manda me, suo aiutante di campo, a conferire col vostro
comandante supremo.

—I1 general Ghio?

Io ignoravo se Ghio od altri fosse il comandante, ma risposi come chi sa:

—Appunto.

Forse per ostentazione delle loro forze non ci bendarono gli occhi.

In tutta la lunghezza del villaggio, sui due lati della contrada scintillavano a intervalli i fasci d'armi.

I soldati altri addormentati, altri seduti; quelli in piedi scuoiavano e rosolavano agnelle e pecore.
Bella gioventu, perfettamente equipaggiata. Stava adunata sulla piazza la cavalleria, e l'artiglieria in
fondo al villaggio.



Novemila fanti, cinquecento lancieri, cencinquanta gendarmi e undici cannoni. L'ingombro dei
cariaggi, delle ambulanze, dei muli rendeva malagevole la nostra traversata, benche i soldati ci
facessero ala con segni di rispetto e assai piu di sbalordimento, perche veruno di loro pareva potesse
spiegarsi come noi, creduti lontanissimi, fossimo gia alle loro calcagna. Palleggiati per quattro mesi di
sorpresa in sorpresa, eglino sentivansi moralmente oppressi da una forza arcana, invincibile e
inevitabile. Nelle stanche menti Garibaldi assunse grado grado le proporzioni e la parvenza del Fato.
Traluceva dai loro sembianti il presentimento di nuovi e non immaginabili guai, e affisando con molta
fame e con rimesso ciglio le agnelle alla bragia, sembrava dubitassero che cuocerle non fosse sinonimo
di mangiarle.

Il capitano conduttore ci fece salire una scala di legno esterna d'una casipola di contadino
all'estremita di Soveria, padiglione del comandante.

Aperta la porta senza toppa, entrammo in una cameruccia atra pel fumo d'un ampio camino, ove la
massaia e tre soldati attizzavano il fuoco sotto un paiuolo di fagiuoli, e sotto una tegghia di stufato che,
gorgogliando, esalava soave odore di garofano. Presso una trave ospitale del soppalco nidifico una
coppia di rondini, che con fidati voli andavano e venivano da un finestrino senza impannata. A traverso
le fessure del vecchio solaio scorgevansi accatastate alla rinfusa nella stanza sottostante biche di paglia
e fascine, e tini e botti. A lato del camino, su due scansie, una lista di piatti di peltro in costa e una di
terraglia smaltata, e in basso due secchie a foggia d'anfora, di rame lustrato, appese a ganci di ferro
orizzontali. Nel mezzo un tavolo ovale rivestito di noce in parte scrostata, e una pila di tre mattoni che
pareggiava la differenza d'un piede rotto. Alla parete opposta del camino un letto con coltre di damasco
in seta, articolo di lusso, che si consente anche il povero nelle Sicilie.

Il generale Ghio, curvato sul tavolo, studiava una carta topografica nel momento ch'io m'affacciai
sulla soglia della porta. Superava di poco i quarant'anni; di pelo nero, di viso bruno, di membra
asciutte, aveva nei lineamenti i caratteri dell'intelligenza, dell'energia e della crudelta. Rammentai che,
colonnello a Padula nel 1857, fece falciare dai paesani in armi trentasei seguaci di Pisacane prigionieri.
Erami adunque nemico e odioso. C'invito a sedere con accoglienze compite.

—Figliuoli miei, disse ai tre soldati, andatevene. E con essi si ritiro il capitano.
—Orsu, signor maggiore, in che posso servirvi?
—V'intimo in nome di Garibaldi di arrendervi a discrezione.

—Garibaldi non si contraddice; dimandai e m'accordo la ritirata su
Napoli.

—Certo non si contraddice: venne per vincere e non per essere battuto, permettendo che vi
concentriate in Napoli. L'errata interpretazione d'una frase del generale Sirtori indusse le squadre del
barone Stocco ad aprirvi lo sportello della gabbia.

—Aperta la gabbia, ci vogliono ben altre reti per pigliare e spennare diecimila uomini!

—Generale, se preferite la battaglia, ci batteremo; e ci batteremo come da noi si suole. Ma sul vostro
capo la risponsibilita dell'inutile strage.

—Un soldato non si batte mai inutilmente. Quando ogni altro argomento vien meno, sta incrollabile la
ragione suprema dell'onore.

—L'onore non si scompagna mai dalla giustizia. Morendo avvolto nella vostra bandiera, non sareste
pertanto onorato. La vostra causa non e giusta. Voi servite un esoso tiranno.

—Signor maggiore! egli proruppe rizzandosi e battendo il pugno sul tavolo. Le sue pupille apparvero
vitree e senza luce.

—Siamo nemici e vi parlo da nemico.

I tre soldati, solleciti dei fagiuoli, rientrarono con un fastello di legna. Ghio, trapassando dall'ira alla
calma, con mite favella disse:

—Ma, figliuoli miei, lasciatemi in pace; andate. E leggermente spingendoli accompagnolli alla porta.
Io continuai:

—Generale, rinunciamo alla discussione astratta, e veniamo al concreto. Voi vi aggirate in un
equivoco. Vi credete libero e siete prigioniero.

—Come?



—Le bande armate di Morelli occupano fortemente le montagne di Cosenza. Una legione nostra
sbarcata a Sant'Eufemia, per la via di Nicastro vi minaccia il fianco sinistro. Garibaldi vi romoreggia
alle spalle con tre divisioni. E poi la Basilicata ¢ in fiamme; il paese ostile vi nasconde i viveri, e vi
obbliga di nutrirvi a tempi ineguali e incerti con qualche gregge involato.

—Le mie informazioni non corrispondono al vostro quadro.

—Fallaci informazioni; nuovo documento dell'avversione universale. D'altra parte, generale, i vostri
soldati, affranti dalle fatiche, scorati dalle disfatte e figli di questa patria risorta all'alito della liberta, si
negheranno d'avventurarsi a nuovi sbaragli, convinti oggimai che la dinastia borbonica e
irrevocabilmente perduta. Io v'invito da capo a consegnare le armi e a sciogliere le vostre genti come
Melendez e Briganti. Garibaldi vi offre gli stessi patti.

—Non accetto.
—Or bene, generale; la lotta e subito.
E m'alzai prendendo commiato.

—Ascoltate, Propongo di decampare da questi luoghi alidi per sole otto miglia. A Scigliano trovero
acqua pei soldati. E una semplice ragione umanitaria. Non mi vi determina nessun riflesso strategico.
Di la, meglio chiarito sulla mia situazione, tratteremo e ci accorderemo.

—Quivi e non altrove, oggi e non domani, la resa o la battaglia. Ne io ho autorita di dipartirmi da
questo dilemma. Ma pongasi fine agli indugi: scegliete.

—Signor maggiore, vi prego di riferire la mia proposizione al generale Garibaldi e di riportarmene la
risposta. Io vi attendero.

—Vana prova. Pure riferiro. Non ricomparendo, significhera che Garibaldi rifiuta di rispondervi, e
che, declinati da voi i consigli della ragione, egli s'appiglia alla ragione delle armi.

E ci separammo. Nel cuore del villaggio un colonnello correndoci incontro ululava:
—Arrestateli, arrestateli; tradimento: bande d'insorti ne circondano.

Avvicinatosi, rinfoco la filippica con ciera stravolta:

—Voi ci assicuraste il libero cammino fino a Napoli, ora espierete la mancata fede.
Un nugolo di soldati e d'ufficiali alla rinfusa ci avviluppo con grinte dure e sinistre.

—Nessuna promessa, colonnello, io gli risposi con pacata risolutezza. Le nostre promesse a voi,
miratele sulla punta della nostra spada, che in questi accenti abbiamo sguainata. Se siete soldati
d'onore e non assassini, largo al parlamentario!

Spronammo i cavalli e ci aprimmo il varco. Intanto un lanciere al galoppo portava il comando del
generale Ghio che nessuno ci torcesse un pelo.

Il drappello delle guide aspettavaci con ansieta e principiava gia a non aspettarci piu. Narrai
l'aneddoto, ed all'omerica rassegna delle nostre forze furono fatte le pil grasse risate del mondo. E
Nullo a me, allungandosi i baffi:

—Va a ragguagliarne il generale.

Dopo un miglio m'avvenni nel generale Cosenz accompagnato da due aiutanti, il quale sperava per
mezzodi nell'arrivo d'un suo battaglione colle lingue fuori. Dopo tre miglia, incontrai Garibaldi, sui colli
di sinistra alla testa di un migliaio e mezzo di calabresi condotti dal maggiore Mileti. Rendutogli atto
dell'avvenuto, lo interrogai se dovevo recare la risposta a Ghio.

—Che risposta! venite con me, andremo a dargliela di costa la risposta!

Garibaldi, nel dispiccarsi dall'esercito coll'esigua scorta delle guide e degli aiutanti a fine di ghermire
per le falde dell'abito il corpo di Ghio sguizzatogli di mano, fece a fidanza sulle squadre degli insorgenti
calabresi. Le rinvenne per verita, e con la sua arte inimitabile di destreggiarsi sui monti, pensava
molestare ed impedire il Ghio di tanto, suscitandogli intorno nuove genti e nuove armi, che le proprie
divisioni avessero tempo di giungere.

Ghio aspettava la risposta; i soldati di lui cibavansi con penosa incertezza le agnelle rubate, e noi, un
migliaio che circuiva dieci migliaia, in meno di due ore li avviluppammo. Il nemico diffuse tosto in



catena i suoi battaglioni di cacciatori e le offese stavano per iscoppiare. Da un campo di maiz notavamo
distintamente le esperte manovre di quei cacciatori, e il generale Sirtori opinava ch'ei a loro talento
potessero tagliarci a fette tutti quanti. Sirtori guardava il lato militare ed esterno della situazione e
tornava difficile obbiettargli; ma all'intuito di Garibaldi non isfuggiva la visione del lato morale ed
intrinseco. Conoscitore dell'aritmetica delle rivoluzioni, computo su numeri misteriosi ma reali, e verun
diverso pensiero lo inforsava.

In questo mezzo spesseggiavano a manipoli i piu lesti camminatori delle nostre schiere ad afforzare le
gracili file dei cappelli conici.

Smontati di sella, penetrammo fra le case del poggio che domina Soveria. Garibaldi visito i diversi
posti: arditissimo quanto cauto ed antiveggente, diede le disposizioni necessarie per la varia fortuna,
indi si colloco nel centro della prima linea a fianco d'una strada incassata che precipita a Soveria. I
nostri della destra trassero alquanti colpi contro i cacciatori, ma i cacciatori tacquero. Nuovi colpi e
l'istesso silenzio. Allora s'intesero voci sparse di Viva Garibaldi, siamo fratelli Le medesime voci
riecheggiarono fra i borbonici.

Accostandosi via via e questi e quelli, si confusero insieme e si abbracciarono.
—Adesso la pera € matura, esclamo Garibaldi.

Se non che il grosso dell'esercito nemico accampava in Soveria. A mezzodi sopraggiunse un
battaglione di Cosenz e si posto sulla strada maestra. Allora il generale voltosi a me:

—Tornate a Ghio; gli do tempo a decidersi fino al tocco.

Andai col maggiore Caldesi. Avvertivasi gia nelle truppe un incipiente movimento di decomposizione
e di sfacelo. Ma non trascorsero cinque minuti, che vi capito in mezzo Garibaldi, soletto.

Propagatasene elettricamente la notizia, un nugolo d'uffiziali staccatosi dalle compagnie gli fece
ressa intorno, anelando di vederlo, di conoscerlo, d'ammirarlo. I fanti buttarono via i fucili, i lancieri
abbandonarono i cavalli, gli artiglieri i cannoni.

—A casa, a casa, urlarono tumultuariamente. E in meno di un'ora quelle armi e quel campo furono
nostri.

Garibaldi da Soveria ando a Napoli coi cavalli di posta.

IV.

Dittatura di tre giorni.

Era il 7 settembre del 1860. Il conflitto delle diverse violente ineffabili emozioni provate in quel
giorno del nostro ingresso trionfale in Napoli, immezzo a trecentomila persone che piangevano di gioia,
che deliravano d'entusiasmo, all'improvviso e incruento passaggio dalla schiavitu alla liberta, e alla
vista della figura raggiante e simpatica di Garibaldi emancipatore, aveva esauste le mie forze. Sentii,
all'avvicinarsi della notte, che il mio cervello non reggeva oggimai ad alcuna reazione, quando al largo
del palazzo d'Angri, ove Garibaldi prese stanza, e in via Toledo, 1'onda popolare riagitandosi come in
tempesta, migliaia di carrozzelle montate confusamente da donne, frati, soldati, cittadini, correndo su e
giu fra gli ululati di Viva I'ltalia una, un immenso carro in forma di bastimento, che tiravano sedici bovi
fantasticamente bardati, trasse con grande strepito davanti al palazzo, pieno di cantori e di suonatori i
quali eseguivano per la prima volta 1'/nno indi famoso. Eppero appena finita la guardia, e il generale si
corico, consegnato il mio indirizzo nel caso d'una chiamata, seguii un napolitano gentile all'albergo
suggerito da lui e mi trovai installato con mia moglie in un quartiere confortevole, donde prospettavasi
il Largo delle Pigne.

—Possibile, comincio ella, l'ingresso in Napoli nel numero di quattordici, e Garibaldi dittatore? Dicono
puntati i cannoni di tutti i forti sulla citta e in armi quattordicimila soldati borbonici. Come gli occhi del
generale si dilatarono e l'aureola che circondava la sua fronte fiammeggio passando davanti alla
reggia! i soldati affascinati gli rendettero gli onori militari? hai...

—Sj, si; lascia da banda le rapsodie, risposi guardando con avido occhio il saccone elastico, le



materasse egregie e le lenzuola di bucato che m'invitavano dall'alcova con atti cortesi.

Dopo quattro notti dormite in vettura da Castrovillari a Napoli e venticinque per terra da Aspromonte
a Castrovillari col firmamento per soffitto, la visione d'un letto soffice e la prospettiva di dodici ore di
sonno sembravanmi l'apice della umana felicita.

—Viene o non viene la cena? dimandai impazientemente al cameriere entrato in quel punto con le
mani vuote.

—Signore, un gentiluomo in abito nero, spada al fianco, fascia a tracolla insiste di parlarvi. Lo
accompagna un ispettore di polizia. Quest'ultima frase fu aggiunta con evidente rincrescimento. La
porta dell'alcova, continuo il cameriere con frettolosa parola, mette ad un corridoio e giu per la scala di
dietro. Signore! additandomi la porta; indi scomparve.

—Garibaldi in pericolo, dissi a mia moglie, e qui si fa la morte del topo. I quattordicimila soldati
pensarono che noi siamo quattordici. Guadagnata la porta, proseguii: ricevili, e di' che vengo subito.
Provero di raggiungere il generale; che imprudenza allontanarsi dal palazzo! Tutto lo stato maggiore,
meno Basso, sara assente.

Ed ella:—Lasciami venire, se no, una seconda volta ci chiuderanno in carcere separata.

—Che! anche se vieni non ci metteranno insieme. Non apparire cosi smarrita: il caso per noi non e
nuovo ne il peggiore. Ti ho detto che cosa dovevi aspettarti quando volesti assolutamente
accompagnarmi.

—Va, sono qui, rispose ricoverando il suo coraggio; ed io via come una freccia.

Arrivato alla scala mi venne udito uno scoppio di risa. E un momento dopo il personaggio colla barba
bianca e la spada al fianco stringevami, baciavami, e sfogava la sua contentezza con impeto
meridionale. Era Mignogna. Nacque in Basilicata, visse quindici anni in galera coll'appendice della
tortura, dieci in esilio ove io lo conobbi. Sbarco a Marsala coi Mille e lo rividi in agosto a Messina. Di
gran seguito nella sua provincia, precedette Garibaldi per agevolargli la strada di Napoli.

—Scendete subito, cosi favello, e venite con noi; la carrozza ci attende. Vi presento Mele mio
compagno di prigione e da stamane ispettore di polizia, il quale vi desidera ospiti suoi.

Non valsero obbiezioni, si dovette obbedire senza indugi.

Il buon letto dell'ospite era troppo buono; abituato alla terra dura e all'aria aperta, il chiuso della
stanza pareva mi soffocasse, e la morbidezza delle piume destavami la sensazione del vuoto; laonde
girai sino al mattino intorno a me stesso. Scesi, apersi la finestra che dava in un poggiuolo e rimasi
come uomo stupefatto davanti ad uno spettacolo inatteso. La tenue luce dell'alba non toglieva alle lave
ardenti, che solcavano in due linee parallele e orizzontali il Vesuvio a due terzi del suo dorso,
l'apparenza di grandi masse rutilanti di carbonchio. Sarebbesi creduto il cono del vulcano semiaperto
da un punto fisso a guisa di coperchio, e scorrente dall'immensa fessura un fiume di gemme colate.
Quel rosso cinabro intenso, ondulante, contrastava decisamente con la tinta di calcedonio, la quale
come velo diafano involve la natura nei pochi minuti che precedono la comparsa del sole. Gradualmente
le lave sembravano disinfiammarsi e impallidire, e il golfo di Napoli venivasi disegnando magnifico,
voluttuoso e inenarrabile. Ond'io poetando proruppi:—Splende cosi la prima aurora della liberta!—
Mentre mi cullava in cosiffatte contemplazioni, erasi accalcata sotto il poggiuolo una turba da me non
avvertita di popolani che mi affisavano in silenzio. Appena rinvenuto dalla mia estasi mi chinai a
riguardare la contrada e tuono un Viva Garibaldi! Avvedutomi che la camicia rossa causo
l'assembramento, feci una riverenza e mi ritrassi tirandomi dietro la persiana. Non veduto, vidi che la
folla tosto si diffuse e si confuse nell'ondulatorio e perpetuo movimento di gente sulla spiaggia di Santa
Lucia. E lungo codesta spiaggia sorgevano in fila pit di cento enormi leggii, a quattro palmi 1'uno
dall'altro, e da tergo verso il muricciuolo, a mare, tavoli e panche. Sorto il sole, ciascun leggio venne
scoperchiato da un personaggio scalzo, scollato, in farsetto e berretta frigia; spartivasi in caselle a
scacchiera, ed entro ogni casella parevami ravvisare un pezzo cristallizzato a colori vivissimi.—Un
museo mineralogico, pensai, sulla pubblica via! e i curiosi naturalisti che ci sono in questo paese!—
Riseppi che ell'erano frutta di mare, e lazzaroni pescatori i seminudi Linnei. La sera a quei tavoli
s'accosta numerosa gente che, alla brezza del golfo, cibasi con delizia grande di quei molluschi aperti,
rose e giacinti e fiordalisi marini mollemente natanti in un umore di porpora. Ghiotta grazia di Dio onde
ogni sera mi confermai lo spirito e lo stomaco, assiso sulla panchetta al chiaro di luna col Vesuvio
all'ovest, il leggio all'est, a settentrione il Castello dell'Uovo e al sud il piatto di molluschi. E a quella
mensa degli Dei trassi parecchi de' miei commilitoni, e si combino per la sera del 12 settembre
un'imbandigione in tutta regola. Io m'impegnai per le frutta di mare, le ostriche, il pane; Nullo pel vino
di Capri e i maccheroni, altri pel Lacrima-Christi e le angurie.



Sul mezzodi del 12 di ritorno al palazzo d'Angri da una visita al Castello dell'Uovo, mi si chiamo con
premura alla Segreteria. Il colonnello Bertani, segretario generale del dittatore, mi presento un signore
sui cinquant'anni, d'aspetto grave, di faccia e di persona quadra come il miles romanus, vestito in nero,
giubba a tagliere, cravatta bianca e berretta da capitano nella mano sinistra su cui brillava un cammeo.
Nel mentre m'affacciai sulla soglia della porta, questi stava parlando con accento vibrato, con fisonomia
alterata, in piedi.

—Ho capito, me 1'ha gia narrato, interrompevalo Bertani con manifesta impazienza, e contento del
mio apparire volsemi il discorso:—Il signor B..., sindaco di Forio d'Ischia.

Il sindaco, sbirciatomi in un baleno, non mostrossi molto entusiasta di me, e me ne accorsi da una
leggera e velocissima contrazione che sorpresi sull'angolo destro della sua bocca. Certamente egli
immagino un uffiziale superiore splendido di ricami d'oro, algerina di cachemire bianco sulle spalle,
stivali alla scudiera e speroni affibbiati, onde riluceano le sale del palazzo d'Angri. Ma disgraziatamente
io non ero che luogotenente, avevo un cappellino nero conforme a quello di Garibaldi, fatto rossastro
dal sole e dalle rugiade notturne, tutto gualcito perche mi servi di guanciale durante la campagna;
avevo un paio di calzoni di panno grigio e una tunica rossa annerita all'ingiro dalla cintura della spada e
con larghe macchie di terra e d'erba.

—1I1 signor sindaco, prosegui Bertani, giunse testé apportatore della triste novella che a Forio d'Ischia
scoppio una forte sommossa a favore del governo caduto, la quale egli opina si dilati e possa mettere
sossopra tutta l'isola. Con grave pericolo remigo sin qui per chiedere al governo aiuto immediato, un
uffiziale energico che comandi, mezzi sommari; per offerirsi ad ogni sbaraglio, e promettere 1'uso della
propria influenza nella parte liberale, sorpresa e battuta, ma coraggiosa e capace d'alte prove se
soccorsa in tempo. Il dittatore non dissimulo il turbamento cagionatogli dalla inaspettata notizia, e dopo
breve silenzio disse:—Mandero A. M.; e ci licenzio. Egli ti attende per darti le debite istruzioni. E,
rivolto al sindaco, soggiunse:—Si affidi a questo uffiziale, e vedra in poco d'ora sbarbato ogni segno di
ribellione nell'isola.

Malgrado la scelta di Garibaldi, malgrado le assicurazioni cosi formali del suo segretario, il sindaco
non parve molto soddisfatto, e chinato il capo e gli occhi, aperte le braccia lungo le coscie tanto da
formare con queste e col gomito per vertice due angoli acuti, con aria rassegnata rispose al segretario:
—Eccellenza!

—Addio frutta di mare! mormorai gemendo: e rammemorai l'adieu roti di Rousseau fanciullo mandato
a letto prima di cena.

Ritornando nell'anticamera del generale con cera scura, col cappellino all'orecchio, strascicando la
sciabola sui pavimenti di maiolica delle sale, non curai la solita gente addensata sull'uscio e trattenuta
dalle sentinelle: chi guaiva eccellenza! chi colonnello! chi signorino, chi bacio le mani, e chi tacendo
alzava l'indice per significare ascoltate una sola parola. Ed io soleva essere loro forse piu che altri
cortese; respinti quasi sempre da' miei camerati, ne introducevo al generale quanti piti mi veniva fatto,
imperocche egli non accomiatava veruno sconsolato. E udii storie pietose di domestici lutti incredibili e
ignorati, perché la mano di Ferdinando II arrivava terribilmente ove l'occhio sempre non arrivava. Ma
questa volta tirai diritto con cuore indurato ed entrai nella camera del generale a ricevere gli ordini.
Bertani e il sindaco mi tennero dietro.

—Andate subito in Ischia, mio rappresentante con pieni poteri.

Il sindaco esclamo:—Alter ego, e Bertani gli tiro la falda della velata in segno di silenzio. Il sindaco
balbetto sotto voce:—Aggio caputo.

Il generale continuo:—Domate la ribellione, restituite la liberta e tenetemi ragguagliato.
—E se occorre...? io domandai raffigurando con le braccia uno schioppo spianato.

—Siate giusto e umano.

Ritiratomi, Nullo in anticamera mi fece:—Mandai il vino di Capri e i maccheroni a casa tua.
—Rimanda a pigliarli.

—E perche?

—Vo in Ischia.

—Ai bagni?

—Ad eseguire una Sainte-Barthélemy.



—Che!

—C'e la reazione in armi. Forio cadde in sua mano.
—E le frutta di mare?

—Al ritorno.

—Ma se cadi?

—Offrile a' miei Mani e fa le libazioni d'uso.

Per ischivare i petenti e i piagnoni del corridoio principale, me ne andai da una porta secondaria. Nel
vestibolo del palazzo il sindaco, che mi corse a panni, toccatomi leggermente una spalla, disse a capo
scoperto.

—Signor colonnello, la mia carrozza é costl a vostra disposizione.
Ed io seccamente:—Non sono colonnello.

—Perdonate, colonnello; il segretario mi commise di consegnarvi questo documento firmato dal
dittatore, che comprova l'autorita conferitavi dell'alter ego.

—Sta bene.

—Ci vorra un battaglione per isbarcare nell'isola autorevolmente. A quale caserma comandate,
colonnello, che il cocchiere ci conduca?

—All'ospedale dei feriti di San Sebastiano.

Salii in carrozza, e veduto a caso sul portone un giovinotto lombardo, sergente che appartenne
all'Istituto militare di Palermo:

—Siete in servizio? gli dimandai.
—Nossignore.

—Avete la rivoltella?

—L'ho.

—Montate in cassetta.

A San Sebastiano feci chiamare mia moglie occupata nella trasformazione del Collegio dei Gesuiti in
ospedale, e la informai di che si trattava.

A cui ella:—Vengo anch'io. Non vi ha feriti in Napoli, e dobbiamo sospendere ogni altra preparazione
finche non giunga 'ambulanza generale.

Ond'io al cocchiere:—Ora a Pozzuoli.

Il sindaco, pietrificato, mi guatava con pupille stupide, e io leggevo sulla sua fisonomia:—Codesto
originale forse si pose in capo di soffocare la rivolta con un sergente, con una pistola, con una moglie!—
Ma non oso fiatare a cagione del mio muso duro. Egli si lusingo che io avrei guidato una schiera dei
vincitori di Calatafimi e di Milazzo per dare la caccia ai villani d'Ischia e per guardia d'onore di lui nel
suo ingresso in Forio. Intanto dovette starsi pago che nessun contrassegno di grado mi distinguesse,
onde a suo agio poteva chiamarmi e annunciarmi colonnello.

Percorremmo via Toledo, Largo di Palazzo Reale, e voltammo a Santa Lucia. Una fitta moltitudine,
intesa ad ascoltare un frate che predicava da una bigoncia a ridosso della fontana di marmo bianco
edificata al tempo degli Spagnuoli, ingombrava 1'ampia via verso la meta. Dietro la bigoncia sorgevano
due trofei d'armi antiche di cartone, involute di fasce tricolori, e a sinistra un fazzoletto di seta a
banderuola col ritratto di Garibaldi. Abbiamo impiegato cinque minuti per penetrare nel cuore della
folla dirimpetto al frate, ove fece mestieri d'arrestarci. Il frate,—uomo di sessant'anni; bianchi i capelli
e la barba; di tinta ulivigna; d'occhi chiari; di sopracciglia lunghe, foltissime e nere, che conferivano al
suo sguardo una virtu soggiogatrice; alto, asciutto e vigoroso delle membra; tuonava con voce terribile;
la sua posa era artistica, i suoi movimenti tardi, appropriati ed energici. Quando stendeva le braccia
davanti a se con mani aperte, le dita strette e il guardo fiso e immoto, quella massa di donne e di
lazzaroni curvavasi in figura di vasta onda di mare. Il frate irradiava sulla folla una corrente magnetica
come sovra una sonnambula. Durante la sosta ci vennero udite le seguenti parole in dialetto napolitano:



—... Ora che sapete che cosa ha fatto, vi diro chi é. Giu le berrette, popolo peccatore; guarda lassu, a
Iddio e implora ch'ei ti renda degno d'ascoltare la verita. Lassu!

Nel pronunciare questo avverbio, il frate mago, sollevato il braccio destro, appunto l'indice al cielo
con si imperioso gesto che le mille teste della muta e commossa moltitudine macchinalmente si
alzarono e parea invocassero la discesa dello eterno spirito. Trascorso qualche minuto secondo, il frate
ripiglio:

—Or bene; nel fondo dell'anfiteatro di Pozzuoli, san Gennaro, alla vigilia del martirio, chiamato a se
l'unico figliuolo, gli disse: «Va, fuggi, affidati a una barca e remiga verso la Liguria; la sarai salvo, la dai
figli dei tuoi figli nascera un figlio maschio, con capelli come i raggi del sole, con faccia di leone, che
non berra vino ne bibite forti, che si nudrira di frutti della terra e avra nome Zibeppe, e gli uomini lo
conosceranno dalla camicia rossa intinta nel mio sangue, di cui dimani empierai un'ampolla che
porterai teco in esilio. Codesto mio nipote diletto tornera alla terra de' suoi padri vendicatore e
redentore; i tiranni che avranno contristato il mio popolo napolitano dilegueranno davanti a lui, e a
questo popolo egli apportera liberta e maccheroni...

A tal passo della orazione, il sergente, tolte le redini di mano al cocchiere, spinse i cavalli a suon di
frusta, la folla s'aperse, il rumore delle ruote soperchio la voce del predicatore, e una triplice risata
trabocco dalle labbra del sergente, di mia moglie e dalle mie. Il sindaco serio, e forse offeso della
nostra empieta, spingando le mani su e giu delle saccoccie, faceva le fiche contro la jettatura.

Il cocchiere, il quale probabilmente adotto la medesima precauzione del sindaco, avvedutosi soltanto
della risata del sergente, ne lo redargui con la seguente intemerata:

—1I1 signorino ha torto di ridere al padre Pasquale: egli € un sant'uomo; ha patito dieci anni in catene
al bagno di Nisida, per la causa del popolo. Non riderebbe mica il signorino se conoscesse quanto il
padre abbia lavorato per convertire codesti infedeli di Santa Lucia, serbatisi tutti affezionati a Bombino,
finche li convinse che Zibeppe procede da san Gennaro.

Velocemente passato Chiatamone e Chiaia, pervenimmo alla Grotta di
Posilipo, al disopra della quale vuolsi sepolto Virgilio.

—L'ha scavata Lucullo o Agrippa? chiesi al sindaco per distrarlo e porlo nell'imbarazzo.

Ma il valentuomo mi regalo una lezioncina di storia e di archeologia. Cito gli autori che opinavano per
Lucullo e quelli per Agrippa; dimostro l'insussistenza delle due opinioni, e conchiuse sostenendo averla
scavata in pil rimoto secolo i Cumei e i Napolitani insieme, per reciprocita commerciale; e con cio
capitammo a Pozzuoli.

Il governatore di Pozzuoli, da cui l'isola d'Ischia dipendeva, avvisato per telegrafo del mio arrivo,
s'affretto all'albergo ove discesi. Lo interrogai quali fossero le ultime notizie d'Ischia.

Ed egli:—Quelle portate dianzi dal sindaco.

—Mandaste esploratori?

—Mandai un esploratore, il quale non tornera prima delle undici.
—Nessun abitante dell'isola si mostro in Pozzuoli?

—I1 sindaco.

—La guardia nazionale e armata?

—Un battaglione di cinquecentosei uomini.

—In quanto tempo puo raccogliersi?

—Sta schierato vicino al porto per far onore al rappresentante di
Garibaldi.

—Sarebbe disposto a marciare?
—Una buona meta.

La consegna d'un dispaccio da Baja tronco il dialogo fra il governatore e me. Nel forte di Baja
esisteva il massimo deposito di polveri dello Stato; artiglieri e fucilieri borbonici lo custodivano. Alle
intimazioni di resa risposero temporeggiando; uno di loro, nativo di Baja, disertore, narro aspettarsi dal
presidio nella notte tre legni borbonici per caricarvi le polveri e trasportarle a Gaeta, e giudico



possibile dal canto nostro un assalto improvviso sulla fiducia del presidio nelle trattative.

Provvidi che nella notte trecento della guardia di Pozzuoli insieme ai militi di Baja circuissero il forte,
ne impedissero 1'uscita e l'entrata, intimassero la resa alla dimane e all'uopo procedessero all'assalto.
Assegnai ai rimanenti del battaglione l'officio di riserva in Pozzuoli, raccomandai al governatore di
vigilare e trasmisi un telegramma a Garibaldi.

Passato in rassegna il battaglione e tenutagli una breve concione marziale, il sindaco, che avevalo
covato con gli occhi, chiesemi flebilmente:—E per Ischia?

Ed io asciutto asciutto:—Il mio sergente.

Scendemmo al porto ove stava pronta una snella barca veliera. Traversando la piazza, osservai due
statue collocate di prospetto ai due lati opposti, una di Lollio pretore e augure, 1'altra di San Gennaro in
sul punto di benedire. Questo contrasto di cattolicismo e di paganesimo, la coesistenza di due mondi, di
due civilta, di due tradizioni contradditorie che si additano ad ogni passo nella provincia di Napoli,
riflettesi nella gente napolitana in cui si confondono ingegno arguto e grossa superstizione, in cui si
combinano Vico e Pulcinella. Interrogai il sindaco se san Gennaro trinciasse contro la jettatura
dell'augure.

Ed egli di ripicco, punto dal mio irriverente sarcasmo:
—No, colonnello, benedice ai fedeli, perdona agli empi e prega per tutti.
Dissimulando la freccia scoccatami con tanta destrezza, entrai in barca e ci ponemmo alla vela.

Mancavano due ore a sera. Il sole dell'occidente vestiva di porpora il golfo di Baja che incurvavasi
sulla nostra diritta. La barca veleggiando da Pozzuoli al Capo Miseno tracciava la corda dell'arco. La
molle aura, le tinte calde e vaporose dell'autunno, il mare oleoso, la calma della natura, la presenza
augusta di ventidue secoli di storia che pareano figure solenni assise sui gradini dell'immenso
anfiteatro, conciliavano al silenzio e alla contemplazione a cui non s'e mai cosi disposti quanto dopo la
tumultuosa vita degli accampamenti, la tensione morale delle rivoluzioni, le sensazioni irritanti dei
pericoli, e le logoranti fatiche di una lunga campagna. Nell'incanto di quella scena, nel cumulo di tante
memorie, nello spettacolo di tante rovine, vidi Annibale minacciar Miseno; assistetti ai funerali di
Scipione, schivo della patria ingrata, a Literno; all'agonia di Silla in Pozzuoli; di Tiberio alla Dragonara;
e di Porzia in Nisida; udii il tragico ventrem feri di Agrippina all'imperatore matricida ripercotersi d'eco
in eco sul lago Lucrino; penetrai nelle logge principesche della villa di Cicerone mentr'egli componeva
Le questioni accademiche; seguitai con ansia Bruto che studiava un rifugio nei giardini di Lucullo; salii
sul cassero della nave capitana di Sesto Pompeo nel quarto d'ora in che i Triumviri a cena spartivansi il
mondo romano; visitai la flotta d'Augusto all'ancora; guardai al trionfo di Caligola sul ponte costrutto
fra Pozzuoli e Baja, all'esercito sul ponte, al notturno sole di milioni di fiaccole, al banchetto, al
proditorio tonfo in mare dei magistrati imperiali e degli amici dell'imperatore briaco; ripopolai la costa
dei circhi, dei portici, dei giardini, delle ville, dei templi di Nettuno e di Venere genitrice, delle stufe e
dei bagni di Nerone, del palazzo di Cesare, della Piscina mirabile, della gioventu elegante di Roma, e
nel mio entusiasmo classico ruppi il lungo silenzio declamando quel verso d'Orazio:

Nullus in orbe sinus....
Il sindaco terminandolo:— Baiis praelucet amenis.
—Precisamente! io soggiunsi, e le fantasime sparirono.

Intanto s'era girato il Capo Miseno, ed ecco le isole di Procida e d'Ischia, e verso levante Cuma e le
rive euboiche celebrate da Virgilio.

—Costa, narro il sindaco affisando la parte esterna del promontorio, si pescano eccellenti murene;
presso al lido sorgeva la villa dell'oratore Ortensio, il quale pescava gli antichissimi avi delle presenti
murene, e avevane addestrata una che alla sua voce accorreva a lui e attirava perfidamente le
compagne nell'agguato.

—Domata la ribellione, imbandirete la nostra tavola dittatoriale colle ultime nipoti delle murene
d'Ortensio.

—Colonnello, la pesca in questa notte medesima.

Gia al corto crepuscolo succedeva la notte; ancora un miglio, indi sbarcammo in Procida sulla costa di
San Cattolico.

Traversammo l'isola a piedi, con un appetito che la brezza marina acui e piu acuto allora rendevano



gli effluvi degli aranci e dei cedri. Per giunta lo spietato sindaco ci descrisse le migliaia di grassi fagiani
e di francolini della caccia reale di Procida. Laonde fra le murene dell'indomani della lotta e i francolini
che presumevamo mangiare la vigilia ci sembrava mill'anni di arrivare alla prima stazione del viaggio.
Il sindaco continuo il racconto nella seguente conformita:

—Con regio bando proscritti dall'isola tutti i gatti, nel secolo scorso, per non danneggiare la
propagazione di quei nobili augelli, in pochi anni moltiplicarono a miriadi i ratti e divennero una
spaventevole calamita. Giardini e case e chiese e sagrestie e armadi, e fin'anco le canne d'organo, ogni
cosa invasero e rosero codesti ratti; le provvisioni domestiche; i cadaveri prima della sepoltura, i
ragazzi nelle cune giacquero in preda dell'orribile flagello. L'isola divento inabitabile. Finalmente i
paesani corsero ai piedi del re, seminando sul suo passaggio un gregge di tali quadrupedi, e ottennero
la revocazione del disastroso decreto. Tolta poscia la caccia, ora e fagiani e francolini abitano il parco
di Caserta.

La chiusa gelo sul labbro la sensazione di piacevolezza che 1'aneddoto vi dipinse.

Dall'opposta sponda della Cornicella, sovra altra barca tragittammo lo stretto canale che separa le
due isole, e approdammo in Ischia.

Posto piede sulla terra ribelle che al nuovo sole mi proponevo di percuotere col braccio della mia
plenipotenza, il sindaco ci condusse ad una casa due miglia lontana da Borgo d'Ischia. La padrona
introdusse dittatore e dittatrice in una modesta camera da letto e favello in questi sensi:

—Ecco i fiammiferi, ed ecco la bottiglia d'acqua. Posso servirli?
—Grazie, noi rispondemmo, ed ella parti.

Acconciatomi in fretta, discinta la spada, camminando su e gil per la stanza, e stropicciandomi le
mani, aspettavo cupidamente la chiamata a tavola.

—Tu fai il moto della fiera nella gabbia poco prima del pasto, osservo mia moglie; ma non ravvisasti
nel saluto della padrona una bella e tonda felice notte?

—Tu mi sgomenti! esclamai.
Indi a mezz'ora uscii tentando la via della cucina.

Silenzio, fuoco morto, e lumi spenti. Il sergente dormiva nell'anticamera il sonno dello sfinimento
sovra una sedia, il sindaco russava sul sofa, e i padroni di casa eransi ritirati.

—Signor sindaco! gridai scuotendolo senza cerimonie.
Il pover uomo, fregandosi gli occhi, balbuti:—Colonnello!

—Si costuma 1'ospitalita dell'arcivescovo Ruggeri nella vostra isola?
Qui si sviene di fame.

—Colonnello, siamo discosti dal Borgo e in casa, non esiste bricciolo di pane.

Il sergente svegliatosi m'informo che ad un ricco proprietario del Borgo, il signor L..., non parrebbe
vero d'offrirci la cena, ma che il sindaco volle conservato il secreto sulla nostra presenza nell'isola.

—Vi do tempo un'ora, e altre parole non vi appulcro—cantai al sindaco ponendolo sotto custodia del
sergente, e rientrai nella mia camera.

—Indovinasti!
E la moglie a me sorridendo:—Mi congratulo del perfettamente assunto piglio dittatoriale!

Accesi il sigaro, mi gettai sul letto senza speranza a meditare sulla vanita delle umane grandezze, e
cosl gemei:

—Sovrano assoluto dell'isola e arbitro dei destini di ventiquattromila abitanti, mi tocca venire a letto
senza pranzo e senza cena! E dopo una pausa ripigliai:—II sindaco forse suppose che i garibaldini si
pascano di vento come il Rabicano dell'Ariosto; o forse diviso vendicarsi del mio umile sbarco, senza
seguito di soldati, senza rumore di proclami, senza pompa proconsolare, siccome egli dee avere
fantasticato sull'ali della sua classica erudizione, e promesso a' suoi amici politici.

Adagio adagio mi si velarono gli occhi e i pensieri e m'addormentai. Lo stomaco travagliato agendo
sul cervello con vibrazioni ineguali vi suscitdo imagini strane e sconvolte; sognai asserragliamenti e



campane a stormo; sognai che il sindaco mi calava in un pozzo, mentre Nullo, Giulio Cesare e simili eroi
divoravano murene, frutta di mare e francolini.

—Signor dittatore, la cena in tavola, disse mia moglie svegliandomi. Come Nerone avreste incendiata
la vostra Roma, se non levavo in tempo il sigaro caduto sulle lenzuola.

Il signor L..., rinvenuto dal sindaco, forni la mensa di pane, di vino e d'un piatto di calamari e di
naselli pescati appositamente. Trattandosi d'un uffiziale di Garibaldi, i pescatori del luogo volontieri
diedero mano alle reti nell'insolita ora, e per tutta ricompensa vollero vedermi, assicurarsi ch'ero uomo
come gli altri uomini, e, secondo la consuetudine delle Sicilie, baciarmi la mano. Il signor L...., che
interrogai sullo stato dell'isola, ripete le notizie di gravi torbidi in Forio sparse il mattino dal sindaco, e
soltanto aggiunse che il battello a vapore, il quale salpa da Forio a mezzodi e soffermasi a Borgo
d'Ischia per Napoli alle due, non ricomparve, che Borgo e i territori di Casamicciola e di Lacco
favoreggiavano caldamente la causa d'Italia e Garibaldi.

Ingiunsi al sindaco di spedire immantinenti una staffetta a' suoi amici in Forio avvertendoli del mio
sbarco, e mandai ordine al comandante la guardia nazionale di Borgo di distaccare alle sette del
mattino una compagnia per una passeggiata militare verso Casamicciola e mezza compagnia per girare
il monte Epomeo al lato opposto fino a tre miglia da Forio, e incaricai il signor L... di procurarci le
cavalcature.

L'isola € un gigantesco cono vulcanico, la cui base ha un circuito di diciotto miglia, e il vertice elevasi
all'altezza del Vesuvio. Questo cono si appella monte Epomeo. Noi viaggiavamo lungo la costa
settentrionale fra gli olivi e i vigneti che rivestono da cima a fondo l'isola meravigliosa. Il sindaco ci
illustro ogni zolla e ogni sasso con erudizione d'antiquario e d'agricoltore.—Narrd che un terremoto
separolla da Procida; che Omero e Pindaro l'appellano Inarima perché abitata da scimmie, che le
incessanti esplosioni vulcaniche la mantennero deserta sino ai tempi del re Jerone; che nel 1302 venne
nuovamente derelitta da un ombrello di fuoco emerso dalla Solfatara pel corso di due mesi; che nel
1440 Alfonso d'Aragona ne caccio tutti gli abitanti maschi e costrinse le vedove a sposare uomini
catalani e spagnuoli. Poscia si diffuse sulle sorgenti termali di Castiglione e di Scroffa, e ci fece gustare
il duplice ficu cantato da Orazio.

Sostammo allo stabilimento dei bagni di Casamicciola, a corta distanza dal focolare della rivolta. Io
stetti alquanto perplesso sul partito a cui appigliarmi: la ragione militare suggerivami l'uso delle armi;
ma a me, soldato della liberta, ripugnava il versare sangue cittadino. D'altra parte non eranmi ben
chiari, dalle informazioni del sindaco, la portata, l'indole e 1'oggetto della insurrezione: a lui piu d'ogni
altra cosa caleva persuadermi della necessita di raccogliere in sua mano temporaneamente ogni
potesta di toga e di spada. La situazione poteva aggravarsi con una irruzione di borbonici della vicina
Gaeta; pero riseppi che da tre giorni non segnalossi alcuna delle due navi di Francesco II. Sembravami
consiglio prudente piantare il mio quartiere generale a Casamicciola, commettere ai sindaci dei comuni
fedeli di spedire in fretta distaccamenti di guardie nazionali verso la cima dell'Epomeo soprastante a
Forio, che avrebbero formato il centro del corpo d'operazione; poi di mandare in Forio, oratore, il mio
sergente, intimando di deporre le armi e d'inviarmi deputati.

Se non che lo spirito garibaldino, forse per alcuna ora sopito nel mio cuore, si ridesto repente e
disperse tutte si fatte anticaglie. Rammentando che entrammo in quattordici a Napoli e che Napoli fu
nostra, scrissi un biglietto di contr'ordine alla guardia del Borgo e comandai al mio seguito:—A cavallo
per Forio.

Dissi e me ne andai dalla sala troncando a meta il gesto e la parola del sindaco allibito. Rimontammo
sui nostri asini, io in testa di colonna, poi mia moglie, poi il sergente e in coda il sindaco. All'ultima
svolta della strada, un miglio da Forio, nuvoli di polvere annunciavano la popolazione in marcia. Appena
i ribelli ci potettero discernere, s'intese un fragore come di tuono, e i piu prossimi a noi correndo e
ululando ci si avventarono addosso con aspetto di forsennati, ci abbracciarono e baciarono piangendo e
delirando. Era una miscela di ragazzi, di signore, di contadini e di giovani bennati.—Garibaldi!
Garibaldi! Biondi la barba e i capelli, mi scambiarono per Garibaldi. Li assicurai che non ero Garibaldi.

—-Non importa, & la stessa cosa.

Alcuni notabili presero le redini del mio asino; le signore e le fanciulle, vestite di bianco e ornate di
bende tricolori, circondarono mia moglie, e una di loro spiego su lei un'ombrella di damasco e d'oro,
l'ombrella del Viatico, e le colmarono il grembo di mazzi di fiori che ad ogni passo dell'asino cadevano a
destra e a mancina e venivano surrogati da nuovi mazzi. Nel momento dell'ingresso in citta si udi uno
scoppio di mortai, il suono di tutte le campane e di bande musicali; le finestre parate di scialli e di
tappeti; la contrada letteralmente coperta di frondi e di fiori, e noi si procedeva sotto una pioggia di
confetti e di ghirlande. Sulla piazza la guardia nazionale schierata ci presento le armi; il rullo dei
tamburi s'aggiunse all'assordante frastuono delle voci, delle campane e agli interminabili spari di



mortai. A sinistra sorgeva un altare posticcio, altissimo, sfarzosamente addobbato con numero grande
di candele accese; un prete in piviale e due ale di chierici in cotta agitavano turriboli e cantavano il
Benedicite pueri Dominum.

Frattanto i gentiluomini palafrenieri guidavano il mio ciuco oltre il palazzo di citta e inutilmente li
supplicai di condurmi a casa.

—Eccellenza, mi ripetevano, consentite questa soddisfazione al popolo che brama vedervi.
E dovetti adattarmi di percorrere tutti i viottoli di Forio su quella semiseria cavalcatura.

Rinvenuto dal primo stupore di essere accolto a mazzi di fiori anzi che a colpi di fucile, curai con
diligenza di schivare lo sguardo della moglie durante il lungo supplizio di cosiffatta processione. Ma
ritornando dal capo d'una fra le vie minori mi trovai necessariamente viso a viso con lei, la quale
malignamente m'indirizzo queste parole:—Salut, roi d'Yvetot.—La somiglianza al re modello che

Sur un 4ne pas a pas Parcourait son royaume,

m'ha colpito si vivamente, che dovetti mordere il labbro per mantenere la serieta, sforzo tanto piu
difficile, avvenga che strappatasi la logora cigna del basto, non mi sentivo in grado di smontare, certo
di non mettere a terra i piedi per primi, né mi sentivo saldo in arcione nel su e giu delle contrade in
collina. Colavami a goccioloni il sudore per le guance, all'idea di compromettere con ignobile caduta la
gravita della suprema magistratura!

Il sergente dal suo canto aveva pigliato la cosa in sul serio, e gli applausi, onde fu coperto a cagione
della camicia rossa, se li prese per se, proprio per sé. Spacciatosi mio segretario, accoglieva suppliche,
accordava patrocinio, dava speranze d'impieghi, di promozioni, e in breve gran frequenza di clienti
ingombrava la sua anticamera, ove pianto in qualita di sentinella e di usciere un milite della guardia
nazionale del picchetto destinato al mio appartamento.

Il municipio, i magistrati, 1'uffizialita della guardia, molti spettabili cittadini spesseggiarono alla mia
residenza in atto di omaggio al luogotenente del dittatore. Io risposi rallegrandomi che al solo mostrarsi
della camicia rossa, simbolo di liberta e di giustizia, la reazione borbonica di Forio, che afflisse 1'animo
di Garibaldi, fosse scomparsa; segno indubitabile che una minoranza audace soverchio la popolazione
con istantaneo assalto. Soggiunsi che, risoluto di estirparla senza pieta, di soddisfare alla ragione del
popolo, di avviarlo col lume del diritto e della moralita nella vita nuova, io facevo assegnamento sui
nobili istinti di esso, sulla cooperazione delle autorita, sul coraggio della guardia nazionale e sui
consigli disinteressati degli uomini liberali. E terminai:—Se dovremo combattere, io saro primo al
pericolo, fiero di esporre la mia vita per la salute degli abitanti di Forio.

Finita la concione, aspettavo che gli uditori, stesa la mano in atto di chi giura, si profferissero
difensori deliberati della terra nativa e della patria comune.

Tacquero tutti, mirandosi l'un l'altro con occhio smarrito; pareva che quelle fisonomie e
quell'atteggiamento significassero o ch'io farneticavo, o che eglino avevano paura. Il mio discorso casco
come carbone acceso in una secchia d'acqua. Girai il guardo in cerca del sindaco: chiesi di lui; ei s'era
ritirato. Invitai il comandante della guardia nazionale ad avvicinarsi, e piu voci risposero:—Il
comandante e il sindaco. Al silenzio e alla immobilita un sommesso favellio sottentro, e un decomporsi e
ricomporsi in gruppi diversi come di gente che affrettatamente ponga in sodo un'idea. Alfine un
sottotenente della guardia nazionale, avanzatosi quale interprete del sentimento collettivo, disse:

—Eccellenza, il signor B..., uomo ricco, ambizioso e prepotente, si fisse in capo d'esser a un tempo
sindaco e comandante della guardia. La violazione della legge e la incompatibilita delle due funzioni
provocarono rimostranze per parte della guardia a cui appartiene il fiore della cittadinanza. Nel breve
periodo della costituzione di Francesco II l'abuso passo liscio; ma, fuggito Francesco davanti a
Garibaldi, lo s'invito formalmente di dimettersi da uno dei due uffizl. Inflammato da' suoi criati,
diniegossi con alterigia di rendere ragione al diritto, sostenendo che tale concentrameto di poteri
consuonava col governo dittatoriale, e che, nel rimutato ordine pubblico, lo spirito turbolento della
nostra plebe doveva rattenersi con mano vigorosa. Il malcontento, sceso immezzo al popolo di cui egli
mostrossi sempre schivo e dispregiatore, comincio a manifestarsigli con dimostrazioni palesi di ostilita.
Si riseppe aver egli detto che sarebbe corso a Napoli e tornato con un battaglione di garibaldini per
ridurre a segno questa canaglia. Quindi l'altr'ieri sera una turba di popolo, eccitata dagli emuli di lui,
irruppe irritatissima verso le sue case imprecando e minacciando. In quell'impeto scatto qualche colpo
di fucile e di pistola; ed egli si sottrasse destramente al pubblico risentimento, e col favore dell'oscurita
gli e venuto fatto di gettarsi in una barca, d'irsene a Pozzuoli e di la a Napoli. Se I'hanno rispettato nel
vostro ingresso in Forio, cio avvenne per ossequio a Vostra Eccellenza.

—Ma la reazione borbonica? io dimandai.



—Nessuna reazione al mondo, nessun fatto all'infuori di quanto esposi. Gli abitanti di Forio
caldeggiano la liberta e adorano Garibaldi. Il sindaco ha calunniata la sua citta.

Gli astanti accennarono affermativamente alle parole dell'oratore, tranne un solo:

—I1 signor B... & uomo ambizioso, questi rispose, e il sentimento della vendetta talvolta lo acceca; ma
ponete a calcolo, Eccellenza, i molti e influenti partigiani di lui, il disinteresse e l'integrita sua, e la
valentia nell'amministrazione della cosa pubblica.

La rivelazione inattesa e difficilmente indovinabile del sottotenente lumeggio senza misericordia il
lato grottesco e ridicolo della mia arringa melodrammatica.—Sindaco empio! mormorai fra i denti.

Dissimulando alla meglio lo stato mio deplorabile di quel momento, mi congratulai della levita
dell'evento, promisi riparazione pronta, li pregai di deporre alla porta il loro nome e il loro indirizzo, e
con leggero inchino li accomiatai.

Rimaso soletto, dovetti sorridere della burla, beatissimo del resto che la fosse una burla. Pure non mi
riesciva di capacitarmi come mai il sindaco immaginasse d'ingannare cosi goffamente il governo e me,
e di farci strumenti per la sua riconferma di tiranno di Forio. Non volli giudicarlo sovra un'accusa,
veridica nell'insieme ma ostile nello spirito, e tenendo conto delle osservazioni del secondo oratore,
m'affiatai in singolare colloquio con parecchie persone avverse e favorevoli all'accusato. E conobbi che
la citta, divisa d'antico, soggiaceva alle influenze rivali di due famiglie, la famiglia B... e la famiglia R...,
che il B..., uomo di molte lettere, di pil gagliardo animo e piu opulento degli R..., comeché questi gli
soprastassero per nobilta di casato e per l'affezione del popolo, ottenuto 1'uffizio di sindaco, assunse
anche il grado di comandante della guardia perche non l'avesse qualcuno degli R..., temendo il rivale
armato; non rinuncio alla carica di sindaco perche intollerabile a lui la dipendenza, quale comandante
della guardia, dal padre degli R... sindaco inevitabile. Conobbi che il messo spiccato il mattino dal
signor B... recava istruzioni affinche, tenuta occulta la mia venuta, gli amici di lui al mio ingresso in
citta mi circondassero in attestato di onoranza, impedissero che altri m'avvicinasse, mi ragguagliassero
a loro modo sugli eventi, mi spiegassero i segni sicuri di animavversione popolare contro essi e contro il
B... quali riprove della reazione, e m'inducessero a riaffidare le due spade al B... come provvedimento
eccezionale consigliato dalla situazione. Conobbi ch'egli procaccio si trattenesse in porto a sua
disposizione il battello a vapore, a cido che io stessi separato dagli altri anche nel ritorno. Ma il signor
L..., il nostro anfitrione di Borgo d'Ischia, aveva anch'egli trasmesso avviso della mia visita a Forio,
eppero tutta la tela ordita dal sindaco cadde in un batter d'occhio sfioccata e guasta.

Mandai a chiamarlo. Egli avea illividita la gota, ma tranquillo il sembiante, e comincio:
—Colonnello, le murene d'Ortensio, pescate oggi, sono in Forio.

—Sono pure in Forio, signor B..., i granchi al secco che pigliaste in questi due giorni.
—Signore, non vi comprendo.

—Entro mezz'ora rimetterete in mie mani il sigillo della citta. Voi non siete piu sindaco.
Quivi mi fece la riverenza di persona rassegnata e obbediente.

—Nominero sindaco in vece vostra il signor R...

—Rimetto in vostre mani anche il grado di capitano della guardia nazionale.

—Vi proponeste di antivenirmi? Vuota precauzione. Chi vi conferi il grado di capitano?
—In verun caso avrei sofferto di dipendere dal mio maggiore nemico.

—Voi magistrato, per abuso di potere, per rapporti non veri, dipenderete dal bargello tra poco.

—Preferisco questa dipendenza alla prima. Errai, nol nego, ma con la convinzione di giovare al
pubblico bene. La mia amministrazione fece rifiorire la citta; capo della guardia, ordinai un corpo
modello.

—E le cause della vostra inimicizia col signor R...?

—Cause profonde: le ereditammo dai padri nostri, s'annidano nelle molecole del nostro sangue,
vivono nella memoria di antichi lutti e di offese recenti.

—Voi dovete espiare le colpe commesse come magistrato.

—Sapro espiarle degnamente, da gentiluomo.



—Non basta. Dovete saperle espiare da patriota.

—E come?

—Accettando il comando della guardia. Eccovi il brevetto di nomina che vi ho firmato.
—Colonnello, pretendete 1'impossibile.

—La vostra colpa esige la maggior punizione, e questa e la punizione che v'infliggo in virtu della mia
autorita. Oggi vi attendo a pranzo in assisa di capitano.

E senza concedergli agio a piu lungo dialogo, lo salutai ed ei si ritrasse.

Immediatamente trasmisi, col mezzo del sergente, al signor R... il decreto della sua nomina a sindaco
di Forio, e l'accompagnai con lettera cortese, avvertendolo che io stesso mi riserbavo di ricevere in
persona la risposta di accettazione, in casa sua.

La notizia in un attimo corse la citta e vi suscito gioia universale. Il popolo riaffollatosi nuovamente
sulla piazza battendo le mani e bociando Viva Garibaldi! Viva la liberta! insistette che mi accostassi alla
finestra. Io dissi ch'ero venuto a compiere un'opera di riparazione e anche di conciliazione, perche
giustizia e amore ispiravano la missione emancipatrice di Garibaldi; che in un paese come Forio, non
solcato da fazioni avverse alla redenzione d'Italia, gli odi privati, nati e inveleniti nei tempi tristi della
oppressione, dovevano scomparire in un'opera fraterna di rinnovamento nazionale; che percio nominai
sindaco il signor R... (applausi prolungati), nominai comandante della guardia il signor B... Silenzio
profondo per alquanti secondi; e poscia s'intesero alcuni si qua e la, finalmente un si generale. La
banda suono 1l'inno e ne nacque un tripudio indescrivibile.

Il signor R... era un vecchio settuagenario e cieco, d'aspetto nobile e dolce, decoroso della persona, e
altamente rispettato nell'isola. Diventd cieco nella galera di Ventottene, ove Ferdinando II lo tenne
lungh'anni rinchiuso perche fautore di liberta e nemico aperto dei Borboni sino dalla rivoluzione del
1820. Egli mi ricevette nella sua libreria; ampia sala decorata di busti e di antichi ritratti di famiglia. Le
scansie, gli armadi, lo scrittoio, il leggio, il canape, ridondavano d'intagliature della decadenza adattate
alla sala, sulle cui pareti erano colorati ad affresco peristili, portici, loggie, scale con colonne spirali,
con figure a cavalcione dei cornicioni, secondo il gusto introdotto dal Borromini nel secolo XVII.

Lo trovai seduto in una poltrona, il cui dossale sovrastava di due palmi alla sua testa calva, e al
dossale un'arme gentilizia baronale dell'istessa noce tarlata. Ai piedi gli folleggiavano quattro nipoti
fanciulli; le nuore trapungevano una bandiera tricolore per Garibaldi; la sorella di lui filava bavella da
una rocca di bambou; la figlia del primogenito, giovinetta diciottenne, d'una bellezza orientale,
inginocchiata sovra un cuscino, la testa sul braccio sinistro del padre di suo padre, leggevagli la mia
lettera.

Affacciatomi alla porta:
—F lui! dissegli ella piano.

Assurse il barone con alacrita, e guidato per mano dalla nipote mi mosse incontro e si abbandono fra
le mie braccia con tale effusione d'affetti che quasi venne meno, ed anche gli occhi miei si inumidirono.

—Un seguace del nostro redentore sotto il mio tetto! Ah! Nora, Nora, egli esclamo, sollevando le
spente pupille al cielo. Fossi tu vissuta a vedere questo giorno!

—Oh gran Dio! lo fosse, proruppe una delle nuore, mentre tutte e la sorella del barone mi si
appressavano con un geniale benvenuto dipinto sul sembiante.

La lacrima che mi traccio una riga sino al mento, avvertita dalle signore, servi di passaporto al loro
animo, le sciolse dagli impacci del riserbo al contatto d'un forestiero, e me le improvviso ausiliarie
nell'indurre il barone, che opponeva la cecita e gli anni, ad accettare 1'officio di sindaco.

La giovine Norina condussemi al balcone che dava sul mare, e indicandomi un gruppo cilestro in
lontananza:

—Quella e Ventottene; il nonno giacque la incatenato tredici anni; e quivi la nonna soleva sedersi e
piangere, e mori pregando invano pel suo ritorno. Io porto il nome di lei, soggiunse, alzando sui miei li
suoi grandi occhi nuotanti.

Con una specie di famigliarita squisita e con delicata curiosita, negli intervalli di silenzio del barone,
quelle gentili mi strinsero con cento interrogazioni sul genio, sulla virtu, sulla bellezza di Garibaldi, sui
pericoli corsi, sui prodigi compiuti, sulle speranze, sull'avvenire. La loro commozione e la gratitudine



salirono al colmo quando le regalai dell'unico ritratto del generale che tenni sempre meco nel portafogli
con la firma autografa di lui.

Ma a me importava vincere il signor R... in un altro campo. Dopo una discussione animata in cui la
Norina pugnando al mio fianco rivolse contro il nonno l'ingenuita della sua eloquenza, la musica della
voce, il magisterio delle carezze, e le seduzioni della preghiera, egli acconsenti di deporre sull'ara della
patria gli ereditari rancori contro i B..., che per si lungo tempo contristarono la terra materna e
velarono la serenita d'una virtuosa famiglia.

Solo la vecchia zia, rigida conservatrice di tutto intero il passato dei baroni di R..., ritorno taciturna e
implacabile alla bavella e al bambou.

Appoggiato al mio braccio, il generoso vecchio venne alla mia residenza fra due fitte siepi di popolo, a
cui di rado mostravasi, amoroso e riverente.

Nella sala vidi il signor B..., vicino a mia moglie, in assisa di capitano, impallidire come un cadavere
alla comparsa inaspettata del vecchio cieco, seguito da' suoi figli e da molti amici che invitai a pranzo.

Me gli accostai dicendo:

—Ben contento di trovarvi qui, capitano! ora bisogna provarmi che il patriota non la cede al
gentiluomo.

Ed ei con occhi scintillanti e con labbra bianche:
—La vostra dittatura € guanto di ferro che mi stritola. Orrenda cosa sempre la potesta assoluta!
—Mia moglie aspetta il vostro braccio.

E ci avviammo alla sala da pranzo. Il barone s'assise accanto a lei e a canto a me il capitano. Ella, ed
io con qualche pena abbiamo dato il La alla conversazione; il cibo e i vini ci furono preziosi alleati, e le
bande musicali e i battimani incessanti del popolo nella sottostante piazza.

Rizzatomi, e fatto silenzio, cominciai:

—I1 popolo applaude a questo banchetto di fratellanza; sa che noi qui compiamo un atto religioso, sa
che...

In questo mentre, mi annunziarono una deputazione, che feci introdurre frettolosamente, capitata a
salvare in tempo la mia riputazione oratoria, che naufragava nel banco delle scipidezze.

—Signor sindaco, signor capitano! favello 1'oratore della deputazione con una breviloquenza
perentoria; il popolo raunato vuole salutarvi riconciliati.

Tali parole elettrizzarono la sala e ridussero a nulla ogni resistenza. La voce ferma e sonora
dell'oratore popolano sembrava 1'eco della voce onnipotente della moltitudine. Tutti si alzarono, e mia
moglie, guidato il barone all'altro capo della tavola, e presa la mano del capitano la congiunse a quella
del sindaco con queste parole:

—Consentitemi che io sia pronuba alla riappacificazione di due uomini onesti.

—Giovanni B..., e 'accento solenne dell'onorando cieco suscitd un'emozione in ogni cuore, dite che
nel nome d'Italia e di Garibaldi noi abiuriamo il passato.

—Abiuro, balbetto il capitano finalmente vinto.

Si abbracciarono, visibilmente commossi, questi uomini, ai quali venne insegnato di odiarsi fin dalla
culla, e obbedienti al comando del popolo si presentarono sul poggiuolo. I commensali dietro di loro coi
candelabri accesi illuminavano la scena dei due nemici che si stringevano la mano.

Era un quadro di Gherardo delle Notti.

Fissata la partenza per mezzodi, combinai di evitare una nuova ovazione, sguizzando da una porticina
per qualche straduccia alla rada. Ma la signora B..., la fanciulla dagli occhi nuotanti, e altre loro amiche
stavano attorno a mia moglie con carezzevoli istanze acciocche ci trattenessimo alcuni giorni ancora.
Promise ella il nostro ritorno, e intanto impegnavale ad apprestar filaccie e pannilini per 1'ospedale di
San Sebastiano, e a rallegrare la tediosa convalescenza dei feriti con aranci, con limoni e coi prelibati
vini onde Ischia va celebrata. Si dovette adunque scendere alla marina per le vie principali.



Sul punto di partire fui trattenuto dalla visita di uffiziali borbonici; un maggiore, un capitano e tre
luogotenenti. Il maggiore, vecchio e calvo; e veruno degli altri giovine; tutti in gran tenuta: calzoni
rossi, tunica azzurra, due bottoniere a curve convergenti dalla punta delle spalle alla cintura; spallini
alla francese, di filo d'argento; una placca dorata con la corona borbonica in rilievo, davanti al
collaretto dell'abito, e un alto schako in mano.

—Io sono il comandante della rocca di Procida, questi i miei uffiziali, principio il maggiore: ci
recammo qui per prestare omaggio al plenipotenziario di Garibaldi.

Quindi si avvicinarono per baciarmi le mani. Io le ritrassi dispettosamente dicendo:
—Non sono un padre abate!
E il maggiore:

—Eccellenza, noi teniamo moglie e piccirilli; battuto Francesco II, ci accostammo al governo
nazionale. Ignoriamo qual sorte ne si riserbi, e ci raccomandiamo a vostra eccellenza.

Durante gl'ingenui detti del maggiore, i suoi commilitoni con patetiche e supplici fisonomie, con le
mani, alto un metro da terra, indicavano i piccirilli.

Quadro di riso e di pieta.

Ed io stringendomi nelle spalle:

—Veramente non saprei...

Tutti ad un tratto, collo torto e languidi occhi, interrompendomi:
—Una parolina di vostra eccellenza!?...

—Fate, ripigliai interrompendoli alla mia volta, atto formale d'adesione al nuovo stato, e per decreto
del dittatore in data di Salerno il vostro grado verra riconosciuto, previa l'osservanza d'altro decreto in
data di Palermo, che vieta di baciare la mano.

Allora il maggiore:
—Voi siete giovane, ed io posso essere vostro padre; permettetemi che vi abbracci.

E mi abbraccio, e gli altri mi abbracciarono. Io poco dittatorialmente mi sottomisi alla funzione di
reliquiario, cercando di capacitarmi se costoro fossero soldati o sagrestani, e guardando se disotto al
balteo della spada pendesse il rosario.

All'esultanza frenetica del giorno innanzi, succedette la mestizia dell'addio. Parve una scena di
famiglia; la partenza d'uno di casa. Addio senza strepito, quasi muto; al nostro passaggio ognuno si
scopriva il capo, molti ci stendevano la mano anche da lungi, e molti avevano gli occhi rossi. La
spiaggia, il molo, le case prospicienti il porto rigurgitavano di spettatori. Quando il vapore si mosse,
Grazie, gridarono, e ci salutarono con le pezzuole bianche, e stettero a guardarci fin che il battello
scomparve girando il primo capo al nord.

Il mare agitato mi costrinse di corcarmi senza indugio, e in quello stato di languore malaticcio mi
lasciai andare in metafisicherie platoniche.

—Basta un raggio di giustizia e di bonta, io pensava, sceso dalle arcane e temute sedi del governo,
per fare miracoli di codesti popoli della Magna Grecia, che hanno i nervi sottili e sensitivi dell'artista; e
sono artisti. Il sentimento del bene ai loro occhi come a quelli di Platone s'imparenta al sentimento del
bello; e sulle ali d'ambidue si ascende cosi facilmente alla cognizione del vero!

Compagni al mio ritorno erano sul ponte il signor B..., il quale, allo spettacolo di quelle genti meste
che ci salutavano dal lido, mi ripetea il verso di Virgilio:

«Exoritur procurva ingens per litora fletus:

i figli del barone e parecchi giovani patrioti i quali mi vezzeggiavano affinche li presentassi a
Garibaldi. Di repente il battello s'arresto per frattura nella macchina. Piccolissimo, stravecchio e senza
ancora, veniva palleggiato ignominiosamente dalle acque ingrossate, e risicavasi d'urtare contro gli
scogli di Procida. Sui volti sgomenti del mio corteo leggevasi che col rompersi della macchina erasi
rotto l'incanto della presentazione a Garibaldi. E rivoltomi al signor B... celiando:

—Ileri abbiamo mangiato le murene d'Ortensio, oggi le murene mangeranno noi.



Il pover'uomo s'industrio di sorridere, per debito di cortesia gerarchica, alla mia freddura; allargo la
bocca, ma il riso non venne.

—La lancia € a mare a vostra disposizione, dissemi il capitano di bordo.
—Mandatela a Procida per altre barche; ce n'andremo tutti in quelle.

Se l'essere restato a dividere il pericolo comune non infuse coraggio alla brigata, posela nell'obbligo
di nascondere la paura. Nondimeno taluno segnavasi di soppiatto, altri agli angoli del ponte
sbottonavasi il panciotto, tirava di sotto alla camicia un amuleto in raso ricamato e premevalo sulle
labbra.

Intanto, rigonfiate le onde gia abbastanza gonfie da una fresca brezza, si ballava egregiamente; ma
per buona sorte il legno, spinto al nord verso il lido euboico, allontanavasi dall'isola. In capo a due ore i
battelli di salvamento ci raggiunsero e si vogo a Procida.

Prima di sera toccammo terra a Pozzuoli.

Il mio pensiero riposava nella visione dell'umile cameretta di Santa Lucia, ove mi sarei rifugiato a
momenti, gettando nel golfo la clava del supremo arbitrio, ridivenendo il solito luogotenente
d'ordinanza. E ripetevo, scherzando, a mia moglie un brano di Moliére: Iis m'ont fait médecin malgré
mes dents. Je ne m'étais jamais mélé d'étre si savant qua cela.

Il governatore di Pozzuoli trovavasi sul luogo dello sbarco, e in una magnifica carrozza di corte a
lento passo si percorse la citta tutta bandiere e applausi.

Ond'io a lui:—Perche cio?
—Per onorarvi d'avere protetta in tempo la polveriera di Baia.

Salimmo al palazzo del governo sovra un poggio, ove fu apparecchiata una mensa sontuosa di oltre
cinquanta coperti, con isplendidissima illuminazione in cera, con addobbi di damasco e di corone
innumerevoli di fiori, con lusso di vini francesi, con copia grande di gelati, che soglionsi nelle Sicilie
distribuire a meta e alla fine del pranzo.

Abituato ai pasti forse un po' troppo frugali di Garibaldi, credevo di trasognare a quello spettacolo
sibaritico, che Garibaldi virtuoso avrebbe disapprovato apertamente, e che io mi limitai a disapprovare
in segreto. Ricordai la mela acerba che in cammino da Nicotera a Mileto il generale, seduto a terra, mi
butto dicendo:—A voi, fate colazione. E fu la colazione.

Dovetti ascoltare sonetti e discorsi, dovetti udire e dire cento insipide frasi a un centinaio di persone
statemi presentate, le quali tutte intercedevano di accompagnarmi al palazzo d'Angri. Ringraziai e
rifiutai quanto piu gentilmente mi riesci fatto. Vane ripulse, percheé piu di venti carrozze aspettavano
sul piazzale. Si parti alfine per Napoli. Ogni carrozza riboccava di signori, di uffiziali e di sott'uffiziali
della guardia nazionale, e ben cinquanta torce a vento rischiaravano la strada con una lunga e
rosseggiante striscia di luce e di fumo. Alle ore dieci si sbocco dalla grotta di Posilippo. Un sudor
freddo piovevami dalle tempia all'idea di smontare al palazzo d'Angri con un seguito mostruoso che
somigliava a una mascherata di carnovale. Garibaldi sarebbesi annoiato, e i miei amici del quartiere
generale non m'avrebbero piu lasciato in pace per simile trionfo alla romana dopo tanti eserciti
debellati e tanti popoli soggiogati! Giunto davanti alla mia porta di casa in Santa Lucia, comandai al
cocchiere di fermarsi. Scesi con la moglie; tutti scesero.

—Vi ringrazio della compagnia, dissi; sto qui di casa; felice notte!

V.

I Sanniti moderni

Per una porticina del primo cortile a sinistra del palazzo reale di Caserta si sale a quei mezzanini le
cui finestre prospettano la piazza, da un lato, e, dall'altro, una selvetta odorosa del gran parco. Dodici
stanze disposte ad angolo retto compongono l'appartamento; bislunghe, basse, poveramente mobiliate.
Ivi il dittatore, sulla fine di settembre, trasporto il quartiere generale. Ad un manipolo di lancieri a piedi
n'era affidata la guardia: cappellino piatto con falde rovesciate e parallele al giro della callotta; camicia



rossa, brache cenerine, e una lunga asta con picca. Null'altro. Garibaldi aveva ideato d'ordinare una
legione di codesti astati, per avventarla, in date occasioni, contro i reggimenti nemici e infilzarli. Ma il
manipolo apparve poco seducente e rimase manipolo.

La sala d'aspetto frapponevasi alla camera del dittatore e alle camere degli aiutanti. Nella prima di
queste, la sera, ritornati dal campo, convenivamo in parecchi a colloqui geniali, a ciarle e a dispute
politiche. Parte del quartiere generale professava opinioni democratiche, una parte seguiva le dottrine
del conte di Cavour, e altri, particolarmente addetti ai servigi privati di Garibaldi, non s'affannavano
gran che fra le due tendenze, e stavansene paghi di ripetere le opinioni e i detti di lui. Al comando del
quartiere generale venne assunto da qualche settimana il colonnello Paggi. I1 Paggi, buon soldato,
ardente fautore della Casa di Savoia e della liberta ristretta, mostravasi appassionato delle discussioni
politiche, e capitava spesso nel nostro circolo per conquiderci e costringerci ad abbracciare la sua fede.
Uomo complesso e rubizzo, parlava in chiave di soprano con trafitture di acuti e striduli suoni, e
aiutavasi nella tempestosa eloquenza d'una gesticolazione a larghe ruote; afferrava per un braccio
l'interlocutore, forzandolo cosi all'attenzione, e, accennando addirittura di no col capo, interrompevalo;
e gli pigliava una mano e tenendogliela abbassata proseguiva nel suo dire, senza dar tempo
all'obbiezione o senza prestarvi orecchio. Le sue idee scattavano nella loro nativa e agreste origine, non
alterate dalla lettura neé lambiccate dalla meditazione. L'italiano ch'ei parlava era mescolato di
genovese, con una sintassi tutta sua. I tempi dei verbi, i generi, i numeri non gli recavano il menomo
affanno; ei li considerava pedanterie dei grammatici. Affezionato a Garibaldi, che segui in varie
campagne, pesavagli che questi inchinasse a democrazia, e ancora pil che noi gli fossimo graditi e
vicini. Scaltro e diffidente come ligure, ma buono di cuore e diritto come capitano di mare.

La sera del 10 ottobre io entrai nella stanza del circolo con la tabella in mano dell'ordine del giorno.

—Dunque dimani lo champagne a Napoli, disse il tenente colonnello
Missori.

—Chi paga? dimando il capitano Zasio.
—Paga Mario, oggi promosso capitano,

—Paghero, salvo il caso di forza maggiore. Ecco 1'ordine del giorno.
E lessi.

L'ordine del giorno proibiva agli uffiziali del quartiere generale d'andare a Napoli senza un biglietto
di permesso, da non accordarsi a piu di due alla volta. Scrittura di tutto pugno del Paggi. Un paio di
sugosi periodi ingemmati da una coppia di sconcordanze, e una sola delle due g che si abbicano nel suo
cognome.

—Mo sta bono! fece con frase e accento romagnuoli il maggiore Caldesi in atto di avvicinarmisi,
visibilmente incredulo.

—Come? credete ch'io falsifichi le scritture? Leggete, ecco qua l'autografo.

Mi corsero tutti intorno: e anco chi s'era corcato scese in fretta dal letto, in naturalibus, per verificare
la mia lettura. Tant'é, i due spropositi brillavano, e la g mancava. Il colonnello entrando ci chiappo sul
covo e ci pose in grave imbarazzo, perché io tenevo in mano il corpo del delitto.

—Caro Paggi, cominciai con quella maggiore disinvoltura consentitami dal minuto critico, ma
pronunciai il cognome con una sola g, cio che non favori troppo la ricuperazione della serieta
desiderata. Caro Paggi, vi ringrazio d'avermi risparmiato, con quest'ordine del giorno, una ventina di
piastre in champagne.

Ed egli, girando l'occhio sospettoso sugli uffiziali:—Non mi pare argomento d'allegrezze!

—Taci, Mario, non mi amareggiare, esclamo Caldesi; manderemo Mingon a Napoli per comperare lo
champagne. Bera anche il colonnello. Non & vero, colonnello? Qui fra noi, alla buona.

La diversione del maggiore Caldesi ha sviato l'attenzione del colonnello, il quale dimando:
—Chi e Mingon?
A cui Caldesi:

—L'ordine del giorno non lo tange. Mingon, amico mio, famigliare e concittadino, fa meco la guerra
per diletto. Lo genero Faenza, lo rapi... Eccolo qui per lo appunto.

Mingon, entrando, a Caldesi:



—Ooh!

Caldesi a Mingon:

—Ooh!—O0o0h! era il saluto consueto del domestico al padrone, e di questi a quello.

Il colonnello a me:

—I1 generale vuole parlarvi.

—Vo subito.

Lo trovai accigliato e cogli occhiali sul naso, seduto al tavolo, esaminando e firmando carte di Stato.
—Leggete questa lettera, mi disse.

Ravvisai subito dalla scrittura una lettera di Mazzini. Lessi e stetti aspettando ch'egli parlasse per
primo.

—Mazzini mi esorta, cosi principio, e mi spinge di gettarmi su Roma; mio primissimo divisamento
entrando in Napoli. Ma come lasciarmi a tergo sessantamila uomini fra Capua e Gaeta? Appena partito,
Napoli sarebbe stata ripresa, e il continente perduto. Nella battaglia campale e decisiva del 1.2 e del 2
ottobre li abbiamo battuti e fiaccati irreparabilmente; ne facemmo cinquemila prigionieri, e li
riducemmo all'impotenza di assaltarci. Ma che per cio? Cinquantamila armeggiano la tuttavia,
sufficienti, se noi lontani, a ripigliare il perduto. Andremo a Roma, non manchera tempo. Impossibile
adesso.

—Giustissimo. Forse, appena giunti in Napoli, quando I'Europa stupefatta pareva dubitasse se voi
foste uomo o nume...

—Ma vi giugnemmo soli. Di molte tappe a noi s'addietrava 1'esercito, e contro i soldati di Bonaparte
bisogna la ragione della baionetta.

—V'ha un mezzo, generale, se non m'inganno. E quivi egli fece un segno d'attenzione con un tantino
d'ironia sulle labbra e dentro gli occhi. Si afferma che procedenti dalle Marche ci visitino i Piemontesi.
Lasciandoli alla cura dei cinquantamila borbonici, non potremmo noi frattanto in ventimila irrompere
per altra via su Roma?

—I Piemontesi vi si opporrebbero; donde la necessita di aprirci il passo coll'armi. La guerra civile...
no!

—Se stesse a me, generale, non andrei a Roma, ne vorrei i Piemontesi a Napoli.
—Che cosa fareste? Sentiamo anche questa.

—Mi chiuderei nelle Due Sicilie finche vi avessi organizzata la liberta e un grand'esercito di patrioti.
Poscia direi ai Piemontesi: «Fratelli cari, dobbiamo emancipare Roma e Venezia; sia gara fra noi di chi
fa meglio. Indi il plebiscito.»

—So che vorreste la repubblica. Io sono repubblicano come voi; ma la mia repubblica consiste nella
volonta della maggioranza.

—Voi, eletto dittatore, rappresentate quella volonta. Io, del resto, m'appello al plebiscito, ma a
stranieri cacciati. Bramerei collocata 1'urna sui trofei della vittoria.

—-Se vedete Mazzini, conchiuse il generale ponendo termine al colloquio, riferitegli la mia risposta.
Rientrato nella sala degli aiutanti:

—Te vegnet no an te a bagulaa? mi disse Nullo sorridendo, disteso sovra il letto, fumando un sigaro,
ascoltando e tacendo come soleva. Paggi aveva la parola. Gli altri uffiziali sedevano intorno al letto di
Missori, che serviva di palestra.

—Un momento, caro Paggi, cosi Missori troncando la facondia del colonnello. Mario potra
ragguagliarci quanti dell'esercito settentrionale caddero nella campagna delle Marche.

—Seicento fra morti e feriti in tutta la campagna, io risposi; la meta di meno di quanti ne perdemmo
noi in una sola battaglia, il 1.2 ottobre.

—Seicento? cifra di partito! grido il Paggi.



—Cifra pubblicata nella Gazzetta uffiziale di Torino, dal generale
Fanti, comandante della spedizione.

Ed egli di rimando:
—Abborro le bugie, percio non leggo gazzette.
—Ne libri, per non perdere 1l'originalita, susurro fra parentesi il capitano Zasio.

—Ben detto, colonnello. Ora allungate gli orecchi, e ascoltatene una che le vale tutte in mazzo.—Tirai
di tasca la Perseveranza e continuai:—Ecco un giornale dei vostri, e narra che la nostra vittoria del 1.2
ottobre devesi agli artiglieri e ai bersaglieri piemontesi.

—I bersaglieri non li vidi, ma una ventina di artiglieri ci si trovava.
—E venti artiglieri, tuono Nullo in bergamasco, sconfissero piu di cinquantamila borbonici?

—Pero il 2 ottobre, ripiglio con turgide gote il colonnello, un battaglione di bersaglieri, venuto il
mattino da Napoli, partecipo alla lotta e fece piu centinaia di prigionieri. Negatelo, prosegui volgendosi
a me; voi eravate presente in Caserta Vecchia.

—Si, ma prima del battaglione irruppero in Caserta i Calabresi, ai quali spetta il vanto dei prigionieri.
Se non che i cinquemila, spoglia opima della giornata, se li piglio la brigata Sacchi e la divisione Bixio.
Il padre Loriquet, per quanto sembra, & 1'Urania invocata dagli storici del vostro partito.

—Io non so di Loriquet né di Urania; ma confesserete, disse riappiccicando il discorso con Missori,
che la campagna delle Marche fu brillante e gloriosa.

E Missori:

—Io non vi smentisco, ma voi scemate i meriti dei vostri, esagerandoli, e, peggio, mettendo a pari
codesta impresa con quella di Garibaldi.

—Ammetterete almeno, noto il marchese Trecchi, il quale volea fare
d'un pruno un melarancio, che l'impresa superi moralmente quella delle
Due Sicilie per la demolizione del Papato e per la trasfigurazione di
Vittorio Emmanuele in Enrico VIII.

Ed io, di ripicco e con risentita parola:

—I1 Papato € a Roma e non a Rieti, né a Gubbio, come il pensiero ha sede nel cervello e non nelle
calcagna. Neé il Papato si demolisce con la religione cattolica. «Conservero la religione degli avi, scrisse
il vostro re.» I Valdesi e Giannone possono rendervi testimonianza quale religione e quali avi fossero
quegli avi e quella religione. Sapete, marchese mio, lo scopo della brillante campagna delle Marche?
L'invasione del regno per tagliare le ali all'aquila di Caprera.

—Udite i recentissimi sensi di Sua Maesta a me, ambasciatore del generale: «Sono amico di
Garibaldi, ammiro il valore dei garibaldini, verro a stringervi la mano sul Volturno e a completare le
vostre vittorie: le deputazioni d'ogni parte mi vi chiamano» Ditemi di grazia, caro Mario, che sarebbe di
noi senza questo intervento? Gia la reazione si manifesta nel Molise, e un oratore di Bojano capito
stamane a impetrare dal dittatore aiuto d'uffiziali esperti e qualche battaglione.

—Lo so. Il nemico allungo il suo corno sinistro e fece una punta ad Isernia per foraggiare, per
suscitare partigiani negli Abruzzi, e per contrastare il passo all'esercito del nord. Innocenti sforzi!
Garibaldi or ora mi disse: «L'abbiamo fiaccato il 1.2 ottobre; & impotente.» Se cio non fosse, esso
avrebbe ritentata la sorte dell'armi contro noi per debellarci e tornare vincitore in Napoli, innanzi
all'arrivo del vostro re. Il quale se ci sapesse vinti, volterebbe il cavallo per Torino. Noi assalteremo
Capua in breve. E il voto dell'esercito, il nostro sospiro, e una speranza scesa da alte regioni.

—Domando la parola, Caldesi interruppe sbadigliando: scendiamo anche noi come la prelodata
speranza da codeste nuvole in terra ferma. Si compera lo champagne, si o no? Mingon, sentinella
vigilante, attende gli ordini. Mingon! Dove ando? Dorme! La vostra eloquenza, ragazzi, gli ha conciliato
il sonno.

—A dimani, a dimani, s'udi da piu voci.
—Se conclud mai na gott, esclamo Nullo, e ci separammo.

—Sai, Mario? mi disse Caldesi; anche stanotte, di guardia alla porta del generale! Il colonnello Paggi
e la mia croce. Due volte di gia, la guardia in questa settimana!



—E due volte tocco anche a me.
—Vittime designate entrambi del suo furore antidemocratico.

Ritiratomi nella mia stanza contigua a quella del colonnello Paggi, lo interrogai intorno alla causa
dell'ordine del giorno.

Ed egli:—Non avete inteso oggi il generale quando a mensa, circondato da piu di trenta uffiziali del
seguito, pronuncio quelle fulminanti parole: «A pranzo trenta, in campo dieci o dodici!»

—E vi lusingate d'infiammarli alla passione delle battaglie col vostro elisire?

—Almeno non andranno a fare gli eroi su e gil della via Toledo e ai Giardini della Villa, mettendo
sossopra, senza averne diritto, i cuori delle belle napolitane.

Vi defraudarono della vostra porzione? Quelle povere belle, vedovate dalla vostra tirannide,
imprecheranno contro di voi, e ogni speranza d'un loro sorriso per voi s'estinguera per sempre. Ma esse
opinano che la medesima distanza divida Caserta da Napoli e Napoli da Caserta. E con simili ciarle ci
addormentammo placidamente.

L'indomani all'ora antelucana brulicavamo, secondo il costume, nella sala, bevendo il caffé e
aspettando il generale. Il quale indi a poco comparve avvolto nel poncho e il fazzoletto di seta sulle
spalle. Noi gli facevamo ala per seguirlo. In quel punto gli mosse incontro un gentiluomo sui
cinquant'anni, cappello in mano. Il colonnello Paggi e i maggiori Gusmaroli e Stagnetti gli saltarono
addosso come molossi, intimandogli a voce bassa ma concitata di ritirarsi, che in quell'ora il generale
aveva ben altro pel capo. Solevano codesti uffiziali tenere lontana da esso quanta piu gente potevano
per camparlo dalla noia delle petizioni o dei lunghi discorsi, e principalmente per un senso febbrile di
esclusivo possesso della persona di lui, dimenticando che l'uomo del popolo e dittatore doveva
ascoltare, conoscere, appagare quanti piu gli fosse venuto fatto. Vedevano perfino di mal'occhio e con
gelosa ansieta, se noi stessi, aiutanti suoi, gli parlavamo spesso, massime in colloquio appartato e
politico. E il generale, a cui tornava molesto il troppo zelo, con guardo acceso:

—Lasciatelo passare.
E queglino, ingrulliti, ristettero e diedero volta.

E il gentiluomo:—Signor dittatore, non so risolvermi di ripartire per
Bojano senza il soccorso che v'ho chiesto.

—Mi narraste ieri di tremila patrioti armati e pronti; questi bastano a domare la reazione, o a
limitarla dov'é. Il paese liberato deve saper custodire la liberta da sé stesso. Voi, maggiore delle
guardie nazionali di quella provincia, capitanate i tremila.

—Senza la presenza di soldati vostri, senza l'autorita e la guida di uffiziali del vostro seguito, e fra i
piu valorosi, non se ne cavera alcun costrutto.

—Se dovessi mandare battaglioni e aiutanti miei ad ogni grido di paura, non mi basterebbe 1'esercito
di Serse. Difendetevi da voi, vi ripeto.

—1I1 vostro rifiuto, eccellenza, vi costera, oltre al Matese, il
Molise, e forse gli Abruzzi.

—La vostra ostinazione va diventando piu forte della mia pazienza.

Abbassato il cappellino sugli occhi, il generale tronco la conversazione e mosse verso la scala; il
gentiluomo gli ando a panni al lato sinistro, allungando il collo a interrogare di profilo la fisonomia
dell'interlocutore, a spiare 1'opportunita di un secondo tentativo; e si discese tutti nel cortile. Garibaldi,
arrestatosi d'improvviso, tanto che il gentiluomo per moto concepito si trovo d'un passo piu avanti di
lui, mando Basso a pigliare il cannocchiale. E Basso:

—L'ho meco, generale.
Il gentiluomo profitto dell'istante per ritentare la prova:

—Siatemi indulgente, generale, ponetevi nel mio posto; l'interesse del mio paese mi fa diventare
importuno; voi siete patriota anzitutto, e comprenderete....

—Ora non ho tempo, ne riparleremo stasera: addio.

Quegli scomparve, e noi uscimmo sulla piazza. I primi languidissimi albori insinuavansi nella notturna



oscurita, la quale si tingeva del color di piombo. All'opposto lato della vasta piazza si discerneva la
pallida colonna di fumo della vaporiera, e si udiva il brontolio della valvola che accennava quasi
all'impazienza della sosta. Un ampio stradone conduce dal palazzo alla ferrovia; a diritta e a mancina
serenavano le squadre calabresi che non capivano ne' due edifizi ad arco elittico; ali staccate della
massima Villa Reale d'Europa. Intendevansi gl'indistinti e lievi rumori d'un accampamento poco innanzi
alla diana, 1'ultimo rimutar di fianco nel sonno, qualche sonito d'arme, qualche accento velato e fioco di
chi si risveglia, qualche schianto di fiammifero. Noi passavamo.

—Garibaldi! Garibaldi! taluno gia desto grido. Piu ratto che non succeda al rullo mattutino del
tamburo, quel nome fece assorgere i dormienti che s'assieparono, traballando, sul ciglio dello stradone
per riguardare le adorate sembianze dell'eroe, per augurargli il buon giorno, per susurrargli una parola
d'amore.

La vaporiera ci trasse a Santa Maria, quindi la carrozza a Sant'Angelo, e a piedi facemmo 1'erta fino
alla sommita; pellegrinaggio di ciascun giorno. Il fianco meridionale del monte famoso & aspro per
materie rocciose, vedovo d'erbe e d'alberi, tranne poche betule, meno rare verso la cima; all'est, una
profonda fessura lo discerne da altro monte, in fondo alla quale su due piani stavano in batteria quattro
cannoni nostri di grosso calibro; al nord, esso scoscende al Volturno, e all'ovest protendesi in costa
ardua lunga e intercisa di creste a similitudine di muraglia merlata. Dalla sommita si scuopre l'opima
valle del Volturno, il quale, serpeggiando a vista d'occhio dall'oriente al tramonto fra ripe incassate,
sembra un'interminabile striscia d'argento colato e fluente; le montagne sino a Sant'Angelo e Cajazzo lo
accompagnano parallele nel suo viaggio, quindi divergono, ed esso, abbracciata Capua con figura
parabolica, si devolve al mare, fecondando d'irrigue acque ed abbellendo la pianura di Terra di Lavoro.

Dal vertice di Sant'Angelo, Garibaldi, con assiduo pensiero, vigilava i movimenti del nemico e
meditava il passaggio del fiume per irrompere fra Capua e Gaeta, dividere l'esercito borbonico e,
dimezzato, conquiderlo oggi sul Volturno, la dimane sul Garigliano. Ivi il giovine monarca delle Sicilie
avrebbegli consegnata la propria spada. Cosi davanti al prestigio del suo nome caddero le rocche dello
Stretto ed i castelli della capitale; cosi si dileguarono cinquantamila uomini davanti alla sua carrozza da
Reggio a Salerno; cosi la flotta, nella rada di Napoli, ammainate le vele e addobbata, con cento e un
colpo di cannone lo salutd ammiraglio e signore. Ma avuta certezza dell'intervento del re sardo, lo
splendido disegno gli si scoloriva d'ora in ora. L'intervento del re doveva mutare di pianta il carattere
della lotta: gl'incanti del mago di Caprera dovevano scomparire, e cessato il prodigio, la realta
riaffacciarsi: un re di fronte ad altro re, 1'uno per raccogliere la corona cadutagli al piede, 1'altro per
istrappargliela. L'intervento sostituiva allo straordinario il consueto, rendeva possibile l'ingerimento
della flotta francese e la prolungata difesa di Gaeta. L'ultimo canto del poema epico era finito. Seguiva
la prosa degli errata-corrige, del privilegio dell'edizione, e del permesso dei superiori.

Garibaldi per avventura antivedeva lo svolgimento di questi eventi. Il suo piu frequente ricordarsi di
Caprera e un leggiero velo di mestizia effusa sul suo volto mi persuadevano ch'egli sentiva chiudersi
anzi tempo il prefisso cammino. Non lo turbava volgare gelosia, ne cruccio d'ambizione insoddisfatta;
folgorante di gloria, e, per naturale modestia, schivo d'ogni grandezza, affliggevalo la incompiuta
eredita di trionfi popolari ch'ei legava all'avvenire della liberta d'Italia.

Il nostro mostrarci colassu quel mattino fu piu del costume festeggiato a colpi d'obice, di cannone e di
carabina. Di la del Volturno, che corre ai piedi del monte, il nemico aveva postato due obici alla nostra
sinistra, due cannoni rigati di fronte e cacciatori, dentro buche munite, lungo il fiume. Quella musica
formidabile duro senza posa quattr'ore; i tiri, alti dapprima, abbassavansi con graduale correzione.
Sparsi su quelle creste, eravamo dilettevole bersaglio ai regi, ma non tornava cosi agevole il colpirci,
come faceva mestieri, di prima intenzione. Pero alcune granate rombarono appena d'un cubito sovra le
nostre teste. In un certo momento, trovandomi ritto davanti al generale che sedeva appoggiato a un
masso, mentre congetturavansi i casi di un moto in Ungheria con aiuti nostri, ci sibilo vicinissimo un
fascio conico di cannone rigato:—Che diavolo! disse Garibaldi, e mosse una mano come in atto di
scacciare via mosca importuna; ne piu di tanto la conversazione rimase interrotta. E la medesima
interruzione si riprodusse in un quarto d'ora ben tre o quattro volte. Io non osavo suggerire al generale
di assidersi dietro il masso, nel dubbio che il consiglio non sembrasse abbastanza disinteressato.
Nondimeno il silenzio parvemi codardia, e per sottrarmi al rimorso, mi gli piantai davanti nella
direzione delle granate. Povero schermo per verita, ma sufficiente a non veder lui ferito. Egli frattanto,
sulla via che mette a Cajazzo scorto col cannocchiale un corpo di cavalleria e di fanti il quale movea a
quella volta:

—Scendete, fecemi, ai nostri pezzi di grosso calibro, e tirate a palla su quelle squadre.

Scesi, e i quattro cannoni imperversarono indefessi per oltre un'ora; indi risalii. Nell'ascesa incontrai
mia moglie, annunziatrice d'una lauta colazione provveduta dal generale Medici, che il mattino ci
accompagno sul monte. Ragguaglio ella Garibaldi intorno allo stato dei nostri feriti prigionieri in



Capua, visitati dianzi da lei.
—Or bene, generale, gli chiesi, quale fu l'effetto delle cannonate?
Ed egli, col gaudio entro gli occhi:
—Quei signori spulezzarono.

Sotto Capua erasi acceso un combattimento fierissimo d'avamposti, al quale via via partecipo la
brigata Simonetta. Le artiglierie dei poligoni estremi della fortezza traevano con fuochi incrociati. Ora
al fumo delle moschettate succedeva il rutilar delle baionette vibrate, ora un manipolo di cavalieri assai
lenti retrocedeva sperperato e pil che di passo; ora per gruppi o per masse o alla cacciatora
comparivano sullo spianato dai ripari della fortezza i borbonici, ora dal contrapposto emiciclo di alberi
le camicie rosse. Lunga vicenda di assalti e di ritirate da entrambe le parti. Noi si godeva il torneo dal
nostro luogo eminente, donde Garibaldi impartiva ordini e affrettava aiutanti. I nostri, ricacciati,
ripararonsi dietro gli alberi, e i regi rinforzarono i riguadagnati luoghi; la scaramuccia di prima,
diventata piu seria, stava per volgersi in battaglia. Quando di repente le camicie rosse, surte
ferocissime alla riscossa, costrinsero i nemici a precipitarsi verso i bastioni.

—Eccoli provvisoriamente fuggiti, disse in dialetto genovese il maggiore Canzio, destando l'ilarita di
Garibaldi.

I borbonici, dopo quest'ultima furibonda percossa, ristettero da nuove offese, chiusi in piu corto
raggio di propugnacoli. E mi venni confermando nella lusinghiera speranza d'un prossimo investimento
della piazza, perocche la linea teste conquistata offerivasi meno malagevole agli approcci. Veramente
non luceami chiarissimo se al corpo del genio garibaldino fossero famigliari gli approcci, ma confidavo
nel genio di Garibaldi, e racconsolavami la rimembranza della acchiappata dozzina di fortezze da
Palermo a Napoli senza ministerio di parallele e di trincee. Laonde dimandai:

—Generale, diamo presto la scalata a Capua?

Sapevo che a tal genere d'interrogazioni egli non rispondeva mai, e me ne pentii a mezzo del periodo,
ma il labbro fu pil pronto della riflessione. Difatti egli mi guardo con viso contento del voto, scontento
del detto, e tirando di saccoccia un mezzo sigaro stese la mano per un fiammifero. Acceso il sigaro,
ripiglio il cannocchiale e si tacque. In cio la risposta. Nondimeno credetti di comprendere che il giorno
dell'assalto si accostasse, e comunicai la mia impressione agli amici.

Quel di montarono alla vetta pericolosa di Sant'Angelo Crispi e Carlo Cattaneo, consiglieri del
dittatore. Garibaldi, ravvisato Cattaneo, mossegli incontro alcuni passi in segno di omaggio a quello
splendido lume d'ingegno e di dottrina. Stati a colloquio qualche tempo insieme, Cattaneo si restrinse
in mezzo a noi, vago dei giovani, semplice, buono, certissimo di trovare nei seguaci di Garibaldi, se non
i pit promettenti intelletti, sicuramente schietti e nobili cuori.

Legato a lui dall'amore di discepolo e d'amico, gli presentai quanti fra miei compagni fecerglisi
d'attorno ammiratori del vecchio filosofo e del vincitore di Radetzky nelle Cinque Giornate. S'informo
egli dei siti circostanti e degli eventi, e ciascuno gareggiava d'essergli cicerone.

—Bravi giovani, ei disse: mani armate, liberta e verita. Con queste tre forze farete 1'Italia, farete quel
che vorrete; non vi occupate d'altro e non pensate ad altro.

Intanto il colonnello Paggi e il marchese penetrarono nel circolo, e dispettosi della presenza del
riverito repubblicano, s'accinsero bel bello a dargli sulla voce. Il Paggi latrava, e discorrendo
s'incaloriva nel proprio discorso. Le risposte sfolgoranti di Cattaneo gli accendevano le guance e le
orecchie, che parevano scarlatte per morbillo. Dio gli usi misericordia degli svarioni che gli piovvero
dai denti!

Cattaneo riparti, e noi sedemmo a cerchio ad un solenne fiasco di vino del Vesuvio, ad alcuni capponi
arrostiti, ad un pasticcio freddo, inusitate vivande onde ci fu liberale il Medici.

Noi si ripeteva gia la porzione, mentre il Paggi tergevasi ancora il sudore olimpico, incomincio:

—Gli agenti di Torino, il capitano Zasio, non si veggono mai quassu; si avventurano tutt'al piu al
palazzo di Caserta. Fin qui non si arrisicano che i togati democratici.

—Sj, si, rispose Paggi; il vostro Cattaneo sara un grand'uomo come voi andate ricantando. In cosi dire
cercava me cogli occhi. Ma oggi sgocciolo dalla sua bocca un rosario di sciocchezze. Me ne appello al
marchese.

Ci guatammo 1'un l'altro come chi aspetta le stimate. Ma prontamente io interruppi quello stupore



con la seguente nozione bibliografica:

—Centocinquant'anni fa, il gesuita Lucchesini scrisse un opuscolo intitolato: Sciocchezze scoperte
nelle opere del Machiavelli dal Padre Lucchesini. 1'arguto editore stampo in abbreviazione sulla costola
del libro: Sciocchezze del Padre Lucchesini.

Se non che il generale aveva gia presa la calata del monte, e noi sollecitamente lo raggiungemmo. I
nostri cavalli ci attendevano in una valletta a meta dell'erta; montati in sella, procedemmo di colle in
colle fino a San Leucio, e percorrendo il parco reale ritornammo al palazzo di Caserta. Le lepri e i
fagiani sbucavano tranquilli e addimesticati da ogni forra, da ogni cespuglio, da ogni verzura del parco,
e se ne andavano a spasso pei prati e pei viali, raramente correndo, raramente sull'ala. Le loro giornate
volgevano serene in placidi ozi, in fortunati amori, in pasture pingui e incontestate. La guerra, che
romoreggiava d'intorno a quel sacro asilo, micidiale agli uomini, tornava ad essi propizia, e propizia
ancora piu la fuga del re cacciatore. Quella pacifica democrazia di mammiferi e di gallinaccei confidava
forse nel plebiscito, e si cullava nella speranza che non verrebbe eletto un nuovo re, massime se
cacciatore.

Sull'imbrunire il gentiluomo di Bojano ripresentossi a Garibaldi, sollecitatore pertinace degli aiuti
contro la reazione e affrontatore imperturbabile del corruccio del generale; talmenteche questi alfine
cedette e nomino il tenente colonnello Nullo al comando della impresa, il capitano Zasio e me quali suoi
aiutanti. Il Paggi suggeri di aggiungervi il maggiore Caldesi, e vi fu aggiunto. Dovevano partire dodici
guide a cavallo agli ordini del sottotenente Bettoni e due battaglioni di volontari del Matese e di Sicilia.

In questo mezzo, da noi, nella stanza usuale, si compilava fantasie sull'imminente assalto di Capua;
quando, faccia radiante e portamento relativamente leggiadro, entrd il Paggi messaggiero della
spedizione d'Isernia. Corda di violino che si spezzi nella soavita di un motivo, urta men dolorosamente
l'orecchio che quell'annunzio gli animi nostri, fra i castelli di Spagna, che andavamo costruendo. Capua,
ricinta ed espugnata, e noi sui dorsi selvaggi dell'Appennino, dando la caccia a qualche villano
infellonito! Ma assai pill ne cuoceva la separazione da Garibaldi. Questa spina acuta per noi, era rosa
profumata per il Paggi, il quale fregavasi le mani di veder tolte anche per poca ora quattro teste calde
al contatto del generale.

Caldesi, seduto in un angolo della stanza a lato di Mingon:

—Rassegnatevi, ragazzi, disse con affettuosa e persuasiva favella; tant'e! Avrete tempo per Capua al
vostro ritorno; ve l'assicuro io.

—Bravo Caldesi, ripiglio il Paggi; assennati consigli! Il generale acconsenti alla mia proposta che voi
pure partiate con essi.

Caldesi rizzossi attonito dalla sedia, indi vi ricadde irrigidito, e girando gli afflitti occhi al fedele
Acate, gorgoglio.

— Cit, Mingon!
E Mingon, in dialetto romagnuolo:
—Boia de Signor!

L'ineffabile ilarita suscitata da questo quadro imbalsamo la ferita apertaci dal Paggi, e nella gioconda
compagnia di Caldesi subitamente si presagirono meno amari i giorni della spedizione. Rizzossi egli da
capo, e con movenze piuttosto incerte si avvicino al nostro gruppo, accennando di parlare a Paggi.

Caldesi, uomo sui quarantaquattro anni, di media statura e pingue anzi che no, vestiva una grossa
camicia rossa; davanti al balteo di filo d'argento pendevagli un borsello che posava quasi orizzontale sul
convesso del ventre e conteneva la rivoltella. I calzoni aderenti alle polpute gambe erano in basso
racchiusi entro le trombe degli stivali, girate da una fascia di marocchino verdastro e con le due
orecchiette di fettuccia pendenti all'infuori. Al tacco di questa calzatura borghese lampeggiavano
vistosi e sonanti speroni. Il suo passo era breve e 1'un piede piantavasi a riguardosa distanza dall'altro,
quasi si peritasse del centro di gravita. Aveva sulla fisonomia il sigillo della bonta inalterabile; e
qualche macchiuzza pallente intorno alla luce degli occhi conferiva al suo sguardo un'espressione che
vacillava fra il serio, l'arguto e 1'ameno.

La sua ingenuita schiettissima zampillava originale e spiritosa. Le idee e le cose riflettevano agli
occhi suoi, forse a cagione delle macchiuzze, una particella meravigliosa ch'egli esprimea con parola
lenta, musicata, nasale e intinta d'accento faentino, provocatrice di freschissime risate. Cospiratore da
vent'anni, or esule, ora carcerato, soldato nelle guerre dell'indipendenza, deputato alla Costituente
romana, rispettato e popolare in Romagna, si capisce che se ridevamo di lui, egli possedeva il nostro



amore.
Piantatosi davanti al colonnello Paggi:

—Veramente, proruppe, non saprei, ma..., non so se mi spiego..., € un'ingiustizia..., voglio dire...,
vado..., pero mi sembra..., dico per dire..., supponiamo..., potevate proporvi voi stesso..., del resto,
salvo errore..., bella occasione di far parlare di voi..., la disciplina, non c'é dubbio... Cizz, Mingon,
andiamo a letto.—E usci.

Cessata la sensazione piacevole di questa scena, riprese il suo dominio lo sdegno di prima, e cosi
alterato m'avviai all'appartamento di mia moglie. Entrai senza pronunziar sillaba, viso lungo, cappello
in testa.

—Che hai? Che cosa ti accadde? ella mi dimando affettuosamente.
—I1 canchero alla reazione! Vuoi venire anche tu?

—Dove?

—Alla caccia dei cafoniin Isernia; cinquanta miglia da qui.

In questo mentre presentossi Pietro di Bergamo, mio soldato di ordinanza, a ricevere, secondo il
solito, gli ordini per l'indomani.

—I cavalli insellati per le sei. Dietro la sella avvolgerai il panno da campo. Noleggia subito una buona
carrozza a due cavalli per la stessa ora. Condurrai il mio cavallo a mano e t'unirai alle guide. Null'altro.

E ripigliando il discorso con mia moglie:

—Dunque vieni anche tu? Gia si trattera d'una farsa come quella di Forio d'Ischia; campane, petardi,
confetti, fiori, pranzi, aringhe, sonetti; ed io ne sono ristucco. Il signor Garibaldi poteva anche
risparmiarmene, sapendo quanto desideravo di assistere alla presa di Capua.

—Ma tu credi ch'egli prenda Capua? Io non credo. Non credo ch'ei pensi di bombardare una citta.
Lascera questa cura ai generali piemontesi.

—Pero al quartiere generale se ne ragiona come di cosa sicura. Comunque sia, mi rincresce
d'andarmene nell'ora dello scioglimento del dramma. Vieni tu?

—Impossibile. Ti seguii per assistere i feriti. Mi offersi d'accompagnarti ad Ischia perche non ce n'era
ancora. Ora gli ospedali riboccano.

—E giusto.

L'indomani partimmo per Maddaloni, ove stanziavano i due battaglioni
della spedizione. Nullo, Zasio ed io ci sfogavamo contro il signor
Pallotta, il gentiluomo di Bojano; e Caldesi contro il colonnello
Paggi.

Dopo colazione esco dall'albergo per dare un'occhiata al mio cavallo, e m'imbatto nel gentiluomo,
adagiato in una carrozza al gran trotto! Accennato al cocchiere d'arrestarsi, m'affaccio allo sportello e
dimando al gentiluomo sue novelle.

—Io, soggiungo, ed altri uffiziali fummo distaccati dal quartier generale per capitanare le vostre genti
di Bojano. Non potevate arrivare piu desiderato e piu a proposito.

Egli mostrasi turbato come persona sorpresa nella esecuzione di occulto disegno, e bofonchiando,
risponde:

—Vo a Napoli.

—A Napoli! Che c'entra Napoli con Bojano? Abbiate la bonta, signor mio dolce, di scendere e di
seguirmi.

Accoppio all'intimazione un movimento imperioso, da dritta a sinistra, dell'indice, per cui il
gentiluomo si capacita della vanita d'ogni replica, e discende. Gli amici, coricati sul sofa in sala da
pranzo, e involuti in una nube di fumo dei sigari, in mezzo alla nuvola ruminavano concetti strategici, e
Caldesi sulla tabella del conto dell'oste scriveva il nome del colonnello Paggi con una sola g.

—Vi presento, dissi con solennita, il gagliardo provocatore della nostra spedizione, che va a Napoli ad
aspettarne il risultato.



—Ah! ah! esclamo Nullo balzando in piedi, riassettandosi e atteggiandosi autorevolmente.
E l'inquisito:—Vo a Napoli, perche ci ho lasciato il gabbano.

—Che gabbano d'Egitto! rispose Nullo. Forse che da Napoli raccoglierete i tremila volontari promessi
a Garibaldi?

—Un gabbano ve lo daro io, dissi.
Ed egli:—Ho anche altri interessi importanti da combinare.
Ed io di rimando:

—L'importantissimo dei vostri interessi e di difendere il vostro paese dalla reazione. Ieri tenevate a
Garibaldi il linguaggio d'un antico romano, ed oggi anteponete alla patria il gabbano? Farete la finezza
di venire con noi.

E Nullo:
—No. Egli ci precedera per approntare in Bojano i tremila armati al nostro arrivo.

—Signori—con supplichevole labbro riprese lo smarrito gentiluomo—impegno la mia parola d'onore,
che domani posteggerd da Napoli per Bojano; ma e assolutamente necessario che io ci vada oggi
stesso.

—Voi avrete l'onore di comandare 1'avanguardia contro i cafoni e i soldati regi, io gli soggiunsi.

Ed egli al suono di questi accenti mi guardo con occhi dilatati e fissi che pareano di porcellana. Indi
sillabo:

—L'avanguardia!

—Senza dubbio, il posto d'onore a voi, maggiore delle milizie cittadine, paesano e promotore della
impresa.

Nullo conchiuse il dialogo ordinando di ricondurlo alla carrozza, e volgendo il discorso a lui:

—A Bojano, difilato. Vi raggiungero con due battaglioni. Frattanto esplorate i disegni e i movimenti
del nemico.

Il pover'uomo, carezzandosi la testa calva e acconciando dalla nuca verso le tempia i radi capelli
grigi, avea il sembiante di persona oppressa dal presentimento che i cafoni gliel'avrebbero fra poco
cimata e confitta in una picca.

—Voi mi sagrificate! borbotto con voce suffusa da un gemito.

Accompagnandolo alla carrozza lo confortavo con l'adagio che—un bel morir tutta la vita onora.—
Pero quell'afflitto d'un tratto si rifece snello, e pel subito fulgore degli occhi scopersi dalla punta di
un'ala il pensiero d'irsene a Napoli per altra via. Sedutosi con tutto agio, e da quell'accorto ch'egli era,
mi disse, con aria di persona rassegnata:

—Avrei preferito di andare in compagnia vostra, come voi proponeste.
Indi al cocchiere: Gennariello, per Bojano.

Nel punto medesimo sopraggiunse un caporale, fatto chiamare da me, tosto che sospettai il segreto
divisamento del mio nobile amico.

—Monta in cassetta, per Bojano, ai servigi del signor maggiore sino al nostro arrivo.
E rivolto a quest'ultimo con viso sorridente gli feci:
—Arrivedello!

Il caporale poi mi racconto che nell'atto della partenza il gentiluomo mormoro fra i denti al mio
indirizzo:

—Mannaggio all'anima tua!

Avviati i due battaglioni, il mattino susseguente li arrivammo e li oltrepassammo colla nostra
carrozza, viaggiando a Campobasso oltre Appennino.

Raccogliticci e nuovi ai combattimenti, quei soldati avevano aspetto non troppo marziale e



rassicurante.

—Se disponessi di' due battaglioni dei nostri Lombardi, osservo Nullo, m'assumerei d'entrare in
Isernia cum citharis bene sonantibus.

! Le parole "disponessi di" mancano nell'edizione trascritta. (N. d. T.)

—Temporeggiando e destreggiando se ne puo trarre partito, notogli Caldesi. Alle avvisaglie facendo
mano mano succedere piu gravi conflitti, io m'affido nella vittoria.

—Quando ci vedranno primi al pericolo, io soggiunsi, supereranno la nostra aspettazione. A
Maddaloni i Siciliani, sotto Bixio, fugarono alla baionetta piti d'una volta le ostinate colonne nemiche.

—Garibaldi, mio caro Caldesi, non ama le lungaggini, ne io le amo piu di lui, replico Nullo. Potremmo,
indirizzando la parola a me, ottenere i risultati di Bixio se uno dei nostri incorniciasse i due battaglioni.

Ed io di nuovo:

—Supplira al valore il numero. I tremila che suppongo troveremo a Bojano e qualche aiuto che fornira
Campobasso, capoluogo della provincia, ci abiliteranno ad una guerra corta e fulminea.

Eravamo gia entrati nel Sannio. Il Matese e il Molise sui due versanti dell'Appennino, che noi
varcammo sino a Campobasso e rivarcammo sino a Bojano, furono l'antica patria di quella stirpe
guerriera e formidabile che umilic Roma nei piu fieri giorni della repubblica. Lungo il viaggio, data
qualche tregua alle cure della guerra, allentammo la briglia al nostro entusiasmo d'umanisti, mutammo
per poco la marcia militare in pellegrinaggio archeologico, e rifrugando nei nostri studi giovanili di Tito
Livio, di Micali, di Niebhur, c'industriammo di ricomporre leggende, tradizioni, fatti, istituti, templi,
citta, collocandoli al loro posto sui dossi silvestri e desolati di quelle montagne limitate dalla Campania,
dalla Apulia, dalla Lucania; dove un di fiorirono oltre due milioni di Sanniti, ed oggi miseramente vi
stenta la vita appena mezzo milione di cafoni.

—E stimi tu, mi dimando il capitano Zasio, questi straccioni, con sandali di pelle di capra, con feltro a
tronco di cono, messi sossopra da un vescovo per riavere il Borbone e la schiavitu, discendenti legittimi
di quei terribili e pomposi guerrieri, che armavano talvolta ottantamila fanti e ottomila cavalli, e
sfoggiavano tuniche marziali di preziosi colori e scudi intarsiati d'oro e di argento, e tenerissimi della
liberta, facevano sudar sangue ai Romani intesi a domarli, e domi e pesti e scaduti potevano aiutarli
validamente contro Annibale, e nella rassegna delle milizie dei soci in Roma figurare con
settantasettemila soldati?

—Misericordia! esclamo Nullo, a tanto sfoggio d'impreveduta erudizione.

—Scommetto che ha il libro in tasca, disse Caldesi procedendo alla perquisizione personale. Perdio
non l'hal Fresco di collegio il giovinotto! Mette appena i baffi. Or bene, in che anno urbis conditae
intervenne la rassegna?

E Zasio:
—Nel 529 per paura della invasione dei Galli.

—Bravo ragazzo, riprese Caldesi, verificheremo nella biblioteca di
Campobasso.

—Io non dubito punto, risposi a Zasio, che in codesti cafoni circoli puro il sangue sannitico.

—Le prove! le prove! interruppe Caldesi. Noi sappiamo che Silla, l'implacabile distruggitore del
Sannio, andava ripetendo al terzo e al quarto, in casa, in foro e pei quadrivi, che Roma non avrebbe
riposo sin che un solo Sannita sopravvivesse.

—Padronissimo il signor Silla; ma noi sappiamo altresi che centomila pidocchi divorarono prima lui e
il desiderio crudele.

—Non dimenticare, ripiglio il capitano Zasio, che di venti citta sannitiche non si rinviene piu ne
indizio né memoria.

—Si; con cio si spiega la scomparsa di tre quarti della popolazione: pero sussistono Telesia, Isernia,
Bojano, Eclano, Alfidena. Non ci troverai piu parimente ne i due milioni di libbre di rame in moneta,
trasportato a Roma da Papirio il giovine, ne le armature onde Carvilio fuse il colosso di Giove in
Campidoglio, visibile dalla cima di monte Albano. Ma che per cio? Le reliquie dell'antica razza
sopravvissero con le reliquie di quelle citta. Caduti i Cesari, passarono sotto il dominio dei Longobardi,
esercito e non popolo: poi sotto la podesta dei Greci, dei Saracini, dei Normanni, eserciti sempre e non



popoli. Ne popolo fu mai distrutto nell'eta moderna. I luoghi disameni, la vita pastorale e rusticana, le
rare e scarse convivenze cittadine non contribuirono certamente alla mescolanza dei sangui e a nuovi
innesti sul primitivo ceppo. I successivi padroni li avranno tiranneggiati ed emunti, ma non
impalmarono le loro donne, abbastanza brutte. Oggi costoro soggiacciono ciechi all'autorita del
vescovo, che nelle chiese li stimola alla reazione e li determina alle piu atroci vendette in nome
dell'indipendenza.

—Nel tumulto d'Isernia, disse Nullo, mutilarono orribilmente gli avversari presi. Un cafone vantava lo
squisito sapore del lombo di don Peppino cotto alla bragia®. Poi rivoltosi al vetturino lo interrogo
sull'appellativo di cafone.

! Questo fatto ed altri parecchi dell'istesso genere, che allora correvano di bocca in bocca,
vennero poi riconfermati nel processo che di quella reazione fu incoato davanti alla Corte d'Assise
di Santa Maria di Capua (giugno e luglio 1864).

—Cafoni, eccellenza, si chiamano i contadini, e galantuominii proprietari.

—I1 vescovo dei Sanniti d'una volta, io ripigliai, era il Meddix-Tuticus...

—Ferma, ferma, grido Caldesi al cocchiere; e il cocchiere arresto subitamente i cavalli.
—Che c'é? chiese il capitano Zasio.

E Caldesi con uno scoppio di risa:—Il nome di quel vescovo?

Il giovine Zasio, che in fatto di erudizione non gradiva lo scherzo, rispose con qualche enfasi:

—Meddix-Tuticus non era un nome proprio, ma il titolo del magistrato supremo di ciascuna societa
sannitica. Le loro convivenze erano teocrazie, e quel titolo & voce di lingua osca.

—No, interruppe Nullo seccamente.

—Come, no? replico con vivacita e con faccia vermiglia il capitano.

A cui Nullo:—E voce di lingua bergamasca.

Il capitano, la cui serieta erudita dovette capitolare, fece al cocchiere:—Avanti!

Ma il maggiore Caldesi, vago di nuove celie, mi dimando:

—Che c'entra monsignor vescovo d'Isernia col tuo Tuticus per la discendenza sannitica dei cafoni?

—Come ora il vescovo, in altro secolo ispiravali e movevali arbitro il Tuticus, magistrato e sacerdote.
Vedi 1a sulla sinistra quel monte? E il Taburno. Alle falde, le Forche Caudine.

Ed egli:—Me ne rallegro tanto.

—Sulla cima selvosa sorgeva uno dei sacri delubri custodito da cento spade fedeli, ove si
raccoglievano i Sanniti con religioso tremore, nel silenzio, nell'oscurita, fra i gemiti delle vittime umane
al piede degli altari scellerati. La con orribili giuramenti promettevano sommissione e obbedienza
assoluta ai principi sacerdoti. Obbedivano allora e combattevano per la liberta delle patrie montagne;
obbediscono adesso a una simile autorita, e credono di combattere per lo stesso fine. I tempi e le forme
mutarono, l'istinto di soggezione religiosa rimase invariato, e sussiste tuttavia vincolo sociale e
ispirazione guerriera.

—Puo darsi, osservo con ciera pensosa il capitano, ma le mi paiono arbitrarie analogie e fragili
deduzioni. Un abisso di secoli disgiunge le due eta, e ci vorrebbe la pupilla divina per discernere i
sottilissimi fili del rapporto.

—Io non v'insisto: perd v'ha un'altra qualita di prova; le medaglie scoperte a Rocca d'Aspramonte
presso Bojano. Le teste nelle medaglie paiono fotografie dei cafoni; chioma crespa e voluminosa, fronte
bassa e larga, naso schiacciato e narici turgide, zigomi espressi, mento ampio e labbra senza curve.

—Sembrano i connotati d'un passaporto, fece Caldesi. Se tali le medaglie, tali i cafoni; ma non basta
per battezzarli Sanniti. Ci vuole una prova morale; li vedro in battaglia.

A Ponte Landolfo ci aperse la sua casa l'esattore delle gabelle, caldo fautore delle nuove cose e uomo
d'accorti consigli. Egli c'informo che duemila fra soldati regi e gendarmi occupavano Isernia, ove
mettevano capo due o tre migliaia di cafoni, i quali mantenevano viva la ribellione in un raggio di
quindici a venti miglia da quel centro. Costoro, spartiti a squadre che caporali dei gendarmi guidavano,



campeggiavano sui monti dilatando l'orbita della insurrezione a' piu rimoti villaggi, e componevano
ugualmente a squadre i nuovi associati senza distaccarli dalla cultura dei propri campi.

—E questi, ei proseguiva, sono i piu terribili, perche, scorgendoli voi alla zappa e alla marra sulle
sudate pendici, non ne pigliate sospetto; ma eglino, ad un segno convenuto, per vie ignote altrui, ad
essi notissime, vi balzano a tergo, oste ordinata e inattesa. Le vostre genti, quand'anche intrepide,
salvo non formino esercito da schiacciarli, non gl'intimidera. Solamente li impaurisce il fragore del
cannone. Avete cannoni?

—No.

—Or bene, due cose vi sono indispensabili per vincere, secondo a me pare: un paio di cannoni, e
cautissimo occhio contro le sorprese.

Quivi il maggiore toccandomi colla mano una spalla mi bisbiglio:

—Sai che comincio a crederli Sanniti davvero! Abbiamo lungamente dibattuto fra noi se dovevano
chiedersi i cannoni a Garibaldi; ma poiche io solo mi vi opponevo, venne deliberato affermativamente, e
commesso a me l'officio d'ire oratore a Caserta per ottenerli. Andai, dimostrai, insistetti, pregai, ma
ritornai senza cannoni. A questa novella il gabelliere fece un segno di croce sopra il naso. Passate in
rassegna le truppe a Ponte Landolfo, esse mossero per Bojano e noi deviammo a Campobasso.

Giace Campobasso in una dolce vallea cinta di poggi e di domestiche collinette floride di vigneti, le
quali stranamente contrastano colle rupi del selvaggio Appennino varcate allora allora. Al nostro
ingresso nella piazza, dalla strada di Civita Nuova arrivava un centinaio di cafoni insorti, prigionieri di
drappelli volanti dei volontari paesani, legati a due a due con corde ai polsi senza che la circolazione
del sangue abbia messo in gran pensieri i legatori; un grosso cavo scorrente per lo lungo conservava in
colonna le cinquanta coppie, e cafoni patrioti custodivano e conducevano i cafoni ribelli fra gli applausi
della popolazione accorrente e accalcata, e li gettarono nelle carceri, stivate di gia. Le carceri
formavano un lato della piazza, e dalle finestre senza cassettoni, massime di pianterreno, i detenuti,
arrampicati alle inferrate, conversavano placidamente coi cittadini, e dalle finestre superiori calando
borse chiedevano l'elemosina. Alcuni cappelli tignosi allineati sul lastrico imploravano con tacita favella
I'obolo al passeggiero, e qualche mano pia distribuiva il rame raccolto ai rispettivi proprietari. Altri
parlava, altri discuteva, altri chiamava, altri guaiva, altri cantava; tumulto assordante e perpetuo.

La popolazione ci accolse lietissima, e il signor X..., il piu opulento e riputato dei cittadini, ci aperse le
sue case ospitali.

Il tenente colonnello Nullo venne munito dal dittatore di piena potesta civile e militare nella
provincia, per cui l'intendente De-Luca affrettossi ad ossequiarlo ed a profferirsigli ai comandi. Alto
della persona, bell'uomo, energico, fiero, reprimeva faticosamente l'ingenita baldanza al cospetto di
Nullo piu fiero di lui, e in pochi istanti fastidito della sua facondia romorosa e soffocante. Con voce
metallica e profonda e con gesto soggiogatore, l'intendente descrisse le sue recenti scorrerie militari in
Isernia, le peregrine prove di valore, gli atti virili di repressione, il salutare tremore incusso, e sigillo la
virtuosa istoria col fatto della ritirata; secondo me, consanguinea della fuga; gemella della ritirata di
Senofonte, secondo lui.

—Cio poco monta, sorse a dire Nullo; siete disposto, signor intendente, a riadunare i vostri
commilitoni e a seguirmi?

—Veramente, colonnello, gl'interessi amministrativi della provincia...

—Bene, bene, riprese Nullo con sottile, ma visibile sogghigno, provvedetemi d'ambulanze e di viveri
che invierete senza indugio a Bojano.

Frattanto il capitano Zasio, che, pari al Medoro dell'Ariosto,

«... avea la guancia colorita
E bianca e grata nell'eta novella;
E fra la gente a quella impresa uscita
Non era faccia piu gioconda e bella,»

era rimaso a geniali colloqui con le signore di casa. Il giovine guerriero raccontava con ardente
linguaggio le meraviglie dei Mille a una fanciulla di ventun'anni che ascoltavalo con crescente
attenzione. Cognata del signor X... e orfana, visse insieme alla sorella nel severo raccoglimento d'una
famiglia perseguitata dal Borbone, il quale interdisse per dodici anni al signor X... l'uscita dalla
provincia del Molise. Chiusa in se stessa, nelle letture assidue, nei lavori femminili e nelle cure
casalinghe ella contrasse abitudini riserbate e contemplative. Non vide mai Napoli, centro del gran



mondo e del bel mondo. In villa, I'autunno, dalla vetta del monte con avido occhio cercava quel mondo
fra i vaporosi termini dell'orizzonte, schiva delle assegnate e borghigiane consuetudini di Campobasso,
schiva della pedestre e vulgare gioventlu concittadina. Ella perseguiva con pensiero costante un ideale
che in quella valle rimota e solitaria giammai non avvicino. Sortiti dalla natura alti e fieri sensi, nudrita
d'odio contro la tirannide che perennemente stillavano le labbra del cognato, sospirava i terribili
mattini della riscossa e della vendetta nazionale, e idoleggiava ne' suoi sogni un uomo, il quale con gli
studi, con la coraggiosa propaganda avesseli affrettati, e con valorosa mano avesse aggiunta una foglia
alla corona della vittoria. Nel nobile cuore di un tal uomo, Silvia immaginava di versare il guardato
tesoro di forti e tenerissimi affetti. Non era una bellezza incontestabile, e per avventura il piglio
energico offendeva le delicate linee della grazia, se pure la sua spontaneita nativa non rendevalo
attraente come il fiore della selva. Spigliata e agile della persona, avea il passo, la posa, la dignita d'una
principessa. Calzava il breve e asciutto piede con eleganza pericolosa; e se alcuna rara volta toglievasi i
guanti, mostrava una mano lunghetta e rosea, con pozzette ridenti e con ridenti e rosee e ovali e
tersissime unghie. Aveva bellissimi gli occhi bruni, ai quali le folte ciglia conferivano un'espressione
complessa di volutta, di mestizia, d'ingenuita, di penetrazione. I voluminosi e nitidi capelli neri,
pettinati a ritroso e raccolti in un fascio di elaborate treccie, facevano spiccare la fronte di statua
greca, ove esultava la giovinezza. Uno zendado bianco coprivale a meta la stupenda curva del capo, e
aggruppato disotto al collo scendeva in doppia falda listata di frangia d'oro.

Il velo d'Iside.

Quel di il capitano e Silvia, attirati inconsapevolmente 1'uno verso l'altra, ebbero piu fiate occasione
di particolari colloqui: si trovarono vicini a pranzo, soli a passeggio in giardino nell'ora del caffe, e
dirimpetto in carrozza. Questa serie d'opportunita non fu ordita, nacque da s¢; e noi intertenendoci coi
signori X..., vi abbiamo cooperato. Egli palesossi cavalleresco, appassionato, eloquente. Vago di sintesi
ed educato alla scuola sentimentale degli umanitari, le sue idee pigliavano sembianze pellegrine nella
mente di Silvia, e vi s'impressero come una ghirlanda di punti luminosi che 1'abbagliarono. Forse, udite
da altre labbra, ella avrebbele accolte con piu cauta deferenza; ma, raccomandate dalla giovinezza e
protette dal valore, ogni acume di critica divenne ottuso. Silvia apparve ascoltatrice intelligente,
interlocutrice vereconda, giudiziosa e arguta.

Noi c'eravamo accorti di questa simpatia e, per avventura, ne sospettdo anche la sorella.
Nell'intervallo in cui il capitano fu mandato da Nullo all'intendente per accelerare 1'allestimento delle
provvigioni, il maggiore Caldesi con pietoso artificio condusse la conversazione su di lui, e ne sbozzo
con forti imprimiture la vita.

Silvia, assisa sopra divano appartato, sfogliando l'albo dei ritratti e sfiorando col mento la testa
bionda d'una nipotina, non dava segno apparente di attenzione, ma bevea con avidissimi orecchi il
grato eloquio dell'oratore faentino; e quand'egli ragiono del brillante coraggio di Zasio, io la colsi
mentre, disotto agli archi delle magiche ciglia, essa saettd sul maggiore un'occhiata sfavillante di
gratitudine, e, scolorata in viso, svolse con piu rapida mano le pagine dell'albo.

Al ricomparire del capitano le accoglienze di lei divennero molto piu contegnose di prima, e forse uno
zinzino confuse. I loro discorsi mano mano si fecero meno eruditi, meno abbondanti e i silenzi piu
prolungati. Ognuno dei due cercava invano argomenti di chiacchiera, sentivasi vuota la mente, e
dell'inopinata imbecillita stupiva e dispettava. Lo incontrarsi dei loro sguardi principio a produrre un
crescente e inesplicabile turbamento, e l'indomani sera, all'opera, porgendole il braccio sino al
palchetto, egli fu assalito da un tremito, non isfuggito a lei, che gli concesse appena di reggersi in piedi.
Il teatro era illuminato a giorno in onor nostro, ed ella vi comparve in tutto il fulgore della sua bellezza.
L'ampio volume dei capelli, fisso posteriormente da pettine d'oro a mezzaluna, scendevale spartito in
doppia onda di ricci sul colmo e agitato seno. La profusa luce di cento lampadi dava alla sua faccia,
pallida per l'emozione di que' due giorni, una trasparenza e un tono di si squisita delicatezza che
solamente il pennello del Correggio avrebbe saputo colorire.

Alla sinfonia dell'opera precedette 1'inno di Garibaldi, nuovo allora e miracoloso, che cantarono i
virtuosi sul proscenio. Dalla elettrizzata folla eruppe un turbine d'applausi, e in quell'istante di
universale esaltamento, gli occhi dei due innamorati si confusero in uno sguardo appassionato e
decisivo. Dopo lo spettacolo, riconducendo alla carrozza l'angelica donna, l'uffiziale os0 premere
leggermente col suo braccio il braccio di lei, e parvegli che ella non isdegnasse la tacita dichiarazione.
Ignoro se fosse il primo amore di Zasio; era certamente il primo di Silvia.

Indarno la notte, l'inebriato capitano provo di addormentarsi; riaccesa la candela, indarno tento la
lettura dell'ultimo Politecnico che trovo sul tavolo; l'immagine di Silvia rifletteasigli dominatrice nel
pensiero. Parendogli poca l'aria respirabile nella camera, si rivesti, aperse la porta che metteva in
giardino, e usci. Ma nemmeno la notturna brezza consentiva al suo petto traboccante di felicita il libero
respiro. Egli esalava la piena degli affetti in caldissimi sospiri; spiava ne' cieli 'accarezzata forma, con



le mani giunte mandavale baci lassl, e obliandosi esclamo quasi con un singulto:—Divina Silvia! Silvia
non veduta, vide e udi. Abitava la camera superiore e, da piu lunga ora, di dietro allo sportello della
persiana invocava essa pure dal pio raggio delle stelle quiete al suo cuore commaosso.

I1 giorno susseguente ci ponemmo in viaggio per Bojano. Il capitano tesoreggio il minuto in cui ella
passeggiava soletta tra le aiuole del giardino, le si accosto peritoso, e le disse con voce tremante e con
aspetto smarrito:

—Partiamo; forse non ci vedremo piu; una palla potrebbe...
A questa frase s'accorse d'una lagrima sul ciglio di lei e tacque.
—Dunque, addio, Silvia, ripiglio l'agitato giovine.

Silvia, stesegli la mano, quel giorno senza guanti! Egli la strinse palpitando, e come uscito di se
stesso:

—Silvia, ti amo, balbetto; e fuggi.

Al nostro arrivo in Bojano, Nullo, che immagino accampati sulla piazza i tremila volontari, scorgendo
la piazza ignuda, non freno la sua ira contro il signor Pallotta.

—Saranno in caserma, fece burlando il Caldesi.

—Dove sono le genti promesse? chiese Nullo ingrecato al gentiluomo con una ciera che diceva:—
Acconciati dell'anima!

—Signor colonnello, mancarono al convegno.

—Avete spedito esploratori?

—Non ne ho trovati.

—Di quanti militi della guardia nazionale pronti a marciare disponete?

—D'una ventina.

Ed io che conoscevo il lato debole del compare, mettendomi nel discorso, soggiunsi:
—Li guiderete voi.

—Vi pare decoroso per un maggiore, guidare venti uomini!

L'ingenua risposta ci restitul il buon umore, e pigliammo 1'uomo e le cose dal loro verso, sostituendo
l'epigramma e la celia all'invettiva e alla collera.

I due battaglioni, le guide e i cavalli nostri pervennero gia sul luogo dalla sera antecedente. Il
gentiluomo mando in giro i tamburi della milizia cittadina per battere a raccolta, e si aduno
l'annunciata ventina con un sergente e due caporali. Mentre Nullo si congratulava seco loro e li
ringraziava, il maggiore Caldesi a me in aria di canzonatura:

—Questa ventina d'eroi incarna la novissima parola di Bovianum, metropoli della federazione
sannitica, e, come ci tramando Tito Livio, opulentissimum armis virisque.

Lo squarcio erudito del patriota di Faenza riscosse dal sonnambulismo il capitano innamorato; e, in
istile satirico, rompendo il silenzio:

—Sta in difesa di Alberto Mario che Bovianum rimase distrutto da
Silla!

Ma le nostre oziose ciarle tronco un cafone capitato da Isernia, il quale con allegro sembiante
raccontava la improvvisa ritirata dei regi eseguita nella notte verso Capua con parte dei cafoni, e la
scomparsa degli altri per l'appressarsi delle truppe piemontesi. La grata novella rinfranco gli spiriti
sbigottiti della citta che temevano ad ogni ora una scorreria cafonica, e il novelliero ebbe carezze e
benedizioni. Nullo ordino immediatamente una ricognizione a Cantalupo con meta delle genti.

—Sai, Nullo, disse Caldesi con voce piu nasale del solito; io non gli credo, e se fossi in te lo piglierei e
lo farei fucilare qui sulla piazza da questi buoni militi della guardia civica. Che ti pare, eh?

E Nullo:—Si vedra.



Montati in sella, uscimmo, nelle ore pomeridiane, di Bojano, la quale si sviluppa in lunga riga alla
radice d'un monte dirupato, a dieci miglia da Campobasso, a venti da Isernia, e forma il vertice
dell'angolo ottuso descritto dalla strada consolare. Mirando ad Isernia, Bojano costituiva la nostra base
naturale d'operazione. Guadato il fiume Tiferno che le scorre dappresso, movemmo su Cantalupo,
piccola borgata a ridosso d'una ridente collina, un po' a sinistra della consolare. Giratala con una
compagnia, la investimmo di dietro e di fronte al passo di corsa e vi snidammo uno sciame di cafoni
insorti, i quali ricoverarono velocissimi sovra pil alto monte da tergo, sulle cui sommita ravvisammo
altre squadre postate di riserva e in vedetta. Il fratello del nostro ospite di Cantalupo, arrivato da
Isernia nella notte, ci ammoni che i regi e gl'insorti accampavano in quella citta, e che vi si aspettava
da Capua il generale Scotti con quattromila uomini.

—Evidente dunque, susurro Caldesi al mio orecchio, che la notizia fatta spargere in Bojano
nascondeva un'insidia. Il perfido messaggiero certamente ora cammina relatore al nemico delle nostre
povere forze. Quattro palle in petto gli avrebbero chiusa la bocca. Ma Nullo ha la natura del leone e
sdegna di percuotere i colpevoli volgari!

Il giorno seguente (17 ottobre) sul mezzodi, chiamato da Nullo, giunse il resto della colonna da
Bojano e, lasciati cento uomini guardiani di Cantalupo, si prosegui alla volta d'Isernia. Dopo le due,
eccoci all'altezza di Castelpetroso. Troviamo la borgata letteralmente deserta, toltine un vecchio e una
ragazzetta che ci contemplavano con atteggiamento d'idioti senza rispondere alle nostre interrogazioni.

—Quest'aria di cimitero, osservo il maggiore, non mi piace. Il gabelliere di Ponte Landolfo ci parlo di
agguati. Ei mi sembra il caso. Di codesti abitanti non ne vidi uno al lavoro dei campi. Dove se ne
andarono eglino? Il luogo eminente di Castelpetroso € naturalmente forte; io mi arresterei qui per oggi.
Qui abbiamo le spalle assicurate. Che ne dici, Mario?

—Anch'io, risposi. Non sembra indifferente esplorare la montagna per chiarire la causa di tale
derelizione. E giacche i Piemontesi avanzano dalla via di Sulmona, di qui potrebbesi irrompere di fianco
sul nemico accapigliato con essi di fronte. Tale consiglio prudente mi suggeriscono i dubbi di Nullo
sulla fermezza de' nostri soldati.

A cui Nullo:

—Occuperemo Pettorano a due miglia da Isernia; vedetelo lassu, sulla punta di quel monte a pan di
zucchero. Dobbiamo gettarci sul nemico anzi che arrivi il rinforzo di Scotti. Se gl'insorti ci
minacceranno le spalle, noi sposteremo la nostra base d'operazione da Bojano a Castel di Sangro,
mutandoci siffattamente in vanguardia dei Piemontesi. Se irresistibilmente attaccati di fronte,
ripareremo con sicurezza su Bojano facendo testa a Castelpetroso.

—Pero non credo, replico Caldesi, che giovi scendere da un'altezza sicura per risalirne altra
dubbiosa.

—L'idea di Nullo e brillante e schiettamente garibaldina, io ripicchiai, ma presuppone l'idea sorella
che noi sfondiamo il nemico procedente da Isernia per effettuare la marcia di fianco sulla consolare di
Castel di Sangro; la quale idea ne presuppone una terza: l'intrepidita dei soldati.

Comunque fosse di queste nostre speculazioni e discrepanze strategiche, prepotendo la massima
abituale dell'andare avanti, si procedette sino ad un'osteria sulla consolare alle falde di Pettorano. Ivi
attendendo le nostre genti, ristorai di acqua e di biada il mio cavallo, presagendo che in quel di avrei
dovuto contare non poco sul fatto suo.

Alle quattro facemmo il nostro ingresso in Pettorano.

Da Cantalupo a Pettorano apresi, solcata dalla consolare, una gola ripidissima e alpestre di ben
tredici miglia, convergente sino a Castelpetroso e quasi parallela sino a Pettorano. Poi essa spandesi in
dolce vallata ove giace Isernia, che si vede e si domina da Pettorano.

Nullo affido un mezzo battaglione al capitano Zasio, commettendogli di piantarsi su Carpinone, arduo
monte di prospetto a Pettorano. Colloco il maggiore all'osteria con sessanta uomini di riserva; e a me
ordino di munire, coi seicento rimanenti, il colle di Pettorano che protende una delle sue pendici a
guisa di cuneo orizzontale verso Isernia.

Cio fatto, spiegai in catena una mezza compagnia a traverso la gola, anello tra le falde di Carpinone e
di Pettorano. Alle quattro e mezzo principio la manovra del nemico da Isernia. Un battaglione di regi, la
piu parte gendarmi, avanzava sulla consolare e sui campi laterali con mezzo squadrone di cavalleria;
alle ali cafoni a torme. Per animare i nostri con una prova segnalata di valore, Nullo mi fece raccogliere
le guide e i soldati d'ordinanza.



Cosi in diciotto si scese da Pettorano; toccata l'osteria, il maggiore e Mingon si aggiunsero al
drappello. Di la al galoppo all'incontro dell'avanguardia borbonica sulla consolare. Quei di Carpinone,
testimoni del fatto, ci battevano le mani, e mandavano alte grida d'entusiasmo ripercosse dal monte di
Pettorano. Spintici in prossimita dei regi, li caricammo a briglia sciolta, e li mettemmo in volta
disordinati.

—Indietro, indietro! I cafoni al monte! urlarono di repente i nostri di Carpinone. Noi li udimmo, e
nondimeno si prosegui l'irruzione. E per verita vivissime e inaspettate scariche ci colsero di fianco dalla
pendice avanzata di Pettorano, che io avevo guernita di duecento uomini. Nullo non sapeva persuadersi
come quell'importante posto fosse stato preso senza lotta, e temendo di perdere Pettorano, diviso di
rifare il cammino sino alla borgata. Si accese pertanto un combattimento strano fra noi cavalieri e i
cafoni, che dietro agli alberi ci bersagliavano diabolicamente a pochi passi. Al sottotenente Bettoni,
delle guide, una palla infranse una gamba e lo condussero alla nostra piccola ambulanza all'osteria. Noi
cacciando i cavalli su per l'erta nell'oliveto con rivoltelle e con spade venimmo alle strette coi cafoni.
Intanto, scesi in aiuto alquanti da Carpinone, e accorsi quelli che io collocai nella gola, dopo un
accanito contrasto ci riesci fatto di ributtare gl'insorti in piena rotta. Nullo mi ordino di assumere il
comando dei sopraggiunti, d'inseguire i cafoni, di regolarmi secondo le circostanze, e di tornare a
ragguagliarlo. Egli e il maggiore e le guide voltarono il cavallo verso Pettorano.

Messi insieme un centocinquanta soldati, li guidai contro i fuggenti. L'avanguardia regia respinta
dalla nostra carica a cavallo, il successivo ritrarsi dei cafoni e lo affacciarsi del mio corpo persecutore
gettarono qualche scompiglio nella colonna nemica, la quale ripiegava sovra Isernia. Tento essa due
volte di fronteggiarmi, ma raccolti i miei in massa l'assaltai alla baionetta, e pervenni di gettarne una
parte sulla sinistra e d'impedire il suo ricongiugnimento col rimanente che per la consolare si rifugio in
Isernia. Mi sorse in pensiero d'entrarvi insieme alla rinfusa, ma ignoravo quale fosse la mente della
cittadinanza; temevo d'oltrepassare le intenzioni del comandante, e quantunque i miei avessero
superato le mie speranze, non ero certo della loro virtl per un cimento supremo e cotanto ineguale.
Stetti perplesso alquanto, e al fine deliberai d'impadronirmi della linea di collinette che limitano la
pianura e sovrastano a Isernia; ove mi collocai. A man ritta la consolare biforcandosi volge ad Isernia e
a Castel di Sangro. Mi rallegravo d'averla sgomberata dai nemici eppero di poter porgere facolta a
Nullo d'eseguire senza ostacolo 1'antiveduto cambiamento della base d'operazione, se necessario.

Era gia mezz'ora di sera e nessun ordine mi venne trasmesso dal comandante. Laonde, consegnata ad
un capitano la custodia della collina, rifeci la via al quartieregenerale di Pettorano per riferire il
risultato delle mie operazioni, per apprendere i particolari della vittoria su tutta la linea e per ricevere
nuove istruzioni. Una sequela d'archibusate partite da Pettorano mi fastidiva il ritorno, e deploravo il
solito vezzo dei volontari di tirare ad ogni ala di vento, anche contro ai propri amici. Giunto con qualche
difficolta a traverso i campi, intercisi da fossati e da siepi, sulla consolare, mossi al trotto verso 1'osteria
discosta circa due miglia. Dopo un miglio m'imbattei in alcune squadre dei nostri carri senza cavalli.
Riconosciutici a vicenda, queglino mi dimandarono notizie con voci confuse e paurose, narrando che
furono sbaragliati dai regi e che pel momento favorivali l'oscurita.

—Caso parziale, io risposi con accento rassicurante; noi abbiamo battuto completamente il nemico e
la giornata & nostra.

A tali asseveranze stettero paghi e lieti, ed io tirai diritto al passo. Il silenzio diventava di piu in piu
profondo e solenne. Dopo breve tratto, dalla pendice di Pettorano la consolare piega a sinistra, traversa
la gola, poi si ripiega a destra alle radici di Carpinone. Ivi mi percossero 1'orecchio gemiti di moribondi,
e la notte stellata consentivami appena di distinguere alcune masse brune sul fondo chiaro della strada.
Smontai di sella e riconobbi che gli erano cadaveri e feriti, tragicamente mescolati insieme. Subito
m'acquetai ricordando i caduti nel combattimento che sostenemmo per espugnare la pendice. Sperando
che qualcuno di quei dolorosi potesse intendermi, li affidai che avrei mandato senza indugio a
raccoglierli e medicarli. Veruno pronuncio sillaba, e l'ininterrotto rantolo dell'agonia fu la sola risposta
che mi venne udita. Ma nel procedere sul mesto sentiero, la vista frequente di consimili masse brune
funesto i sereni pensieri della vittoria, e mi assicuro che quello fu teatro d'altre e fiere lotte, mentre io
all'avanguardia guadagnavo le colline d'Isernia.—Quant'é grave il sonno sugli allori! dicevo sospirando
meco medesimo. Affé di Dio, si direbbe che non ci fosse anima viva! Poveri diavoli, le fatiche della
marcia, le ansie della battaglia li affranse. Solito effetto del primo fuoco. La sensazione del primo fuoco
stanca piu della marcia. Avevo ragione di obbiettare ai dubbi di Nullo sul loro valore, e Nullo si sentira
arcicontento del torto, considerando che le prime armi dei volontarl americani nella guerra
dell'indipendenza, e dei francesi nel 1792 si riepilogano in belle e buone fughe. Pero se la campagna &
seminata di morti a simiglianza della strada, vincemmo peggio di Pirro.

Con siffatte riflessioni capitai all'osteria. Bruciavo dal desiderio di risapere gli eventi, di consolare le
fauci riarse con un bicchier di vino e lo stomaco vuoto con qualche vivanda.—Quivi, pensai, pigliero in
un favo il maggiore e Mingon a cena. Entrai, chiamai, picchiai e corsi la casa di dentro e di fuori.



Deserto! ne ospiti, ne oste, ne creatura viva.—Bene, dissi, l'oste se ne sara ito saviamente e gli amici
sarannosi ristretti a Pettorano. Ma, perdio, nemmeno un picchetto di guardia! nemmeno una sentinella!
Traversai la consolare e cavalcai su per la salita di Pettorano, scacciando dall'animo le cure uggiose che
vi faceano capolino. La fantasia mi figurava la statua della vittoria coperta d'un manto funebre.

A mezzo dell'erta incontrai un pecoraio col suo gregge reduce dai pascoli propinqui; e con accento
nemico rispose alle mie interrogazioni che non sapeva nulla, e giratami villanamente la schiena
affrettossi alle pecore. Salendo con screscente sospetto, in prossimita delle prime case di Pettorano
arrestai un contadino che discendeva, e impugnata la rivoltella gli domandai:

—Vieni da Pettorano?

—Sissignore.

—Vi sono gli uffiziali garibaldini, quei dalla camicia rossa?

—No.

—Come no? Dimmi il vero o ti buco la testa con due palle.

—Signore! ci sono i gendarmi e i soldati di re Francesco che mangiano e bevono in allegrezza.
—DMa gli uffiziali e la truppa garibaldina?

—Circondati e vinti dai soldati e dai paesani, un'ora innanzi sera i cavalieri tentarono ritirarsi per la
consolare, e i fanti per i monti sulla direzione di Bojano.

Sbalordito da questo annunzio fulmineo, stetti alquanto sospeso e mi lampeggiarono alla mente in
riprova gli ordini indarno aspettati, i colpi di moschetto di Pettorano, i carri di provvigione e il
drappello tagliati fuori, il silenzio, i feriti senza soccorso, 1'osteria abbandonata. Poscia ripigliai:

—1I cafoni dove si diressero?

—Si accamparono sulle alture che dominano la consolare da qui a
Castelpetroso.

—Sono in gran numero?

—Non saprei quanti con precisione, ma certo da due a tremila.

—Tu m'inganni ed io t'uccidero. Dissi e montai il cane della rivoltella; indi soggiunsi:
—Precedimi a Pettorano. Mossi il cavallo; e il contadino a me:

—Arrestatevi, signore; v'assicuro che la trovate i gendarmi, e v'incamminate alla morte. Se volessi
ingannarvi, vi direi—andiamo.

—Ebbene, va a verificare di nuovo, io t'attendero ai piedi della salita; giurami sull'ostia sacra che
ritornerai e mi riferirai la verita; io ti regalero due piastre.

—Giuro e vado per accontentarvi; ma i gendarmi ci sono come voi siete qui.

Parevami codardia lo scendere, eppure trepidando sulla sorte della mia schiera e risoluto di
raggiungerla, scesi. Venti minuti appresso ricomparve il contadino a riconfermarmi il fatto terribile.
Dategli le due piastre e stesagli la mano, lo ringraziai stupefatto assai piu della sua generosita che della
nostra disfatta. Egli, separandosi da me, mi auguro buona fortuna e mi consiglio di pigliare la cima dei
monti. Io mi avviai verso le colline d'Isernia al mio manipolo. Ma a poca ora di la l'incontrai sgominato e
atterrito e assottigliato; nel riconoscermi, quei miseri, si racconsolarono alquanto, e riseppi che un'ora
dopo la mia partenza un nugolo di nemici fece impeto sulla collina, e ne li ributto all'arma bianca,
perseguitandoli.

Io li ragguagliai della situazione, e gl'invitai a seguirmi verso Bojano, sulla consolare, aprendoci la
ritirata con la punta della baionetta.

—La ritirata di soldati garibaldini, conchiusi, deve risolversi in un assalto.

Nativi del Molise quei volontari, pratici dei luoghi, m'invitarono alla loro volta di lasciare il cavallo, di
montare sulla cima delle montagne, e di cima in cima riparare a Bojano con minore pericolo.

Risposi che in quello infortunio non erami grave il morire, che avrei stimato vilta abbandonare il
cavallo, e che preferivo la morte affrontando il nemico, alla salute evitandolo. Eglino non pertanto



presero l'erta, ma, divisi nell'opinione, si divisero per le opposte montagne, ed io soletto voltai e mi
mossi sulla consolare. Percorse due miglia, la gola allargandosi s'impaluda ed esala miasmi crudeli.
Afflitto dalla febbre perniciosa nel settembre e paventandone la ricomparsa, balzai in piedi, tolsi,
disotto alla sella, il panno e me ne feci mantello. Radi colpi di moschetto disturbarono di poco il mio
viaggio. I cafoni sicuramente si concentrarono alla termopile di Castelpetroso. Procedevo al passo per
non istancare il cavallo travagliato da nove ore d'incessante lavoro, serbandolo al supremo
esperimento. Un miglio ancora e m'apparve sulla via biancastra una macchia nera. Dapprima la
giudicai un albero abbattuto, ma il rumore dei passi di gente armata sul dosso soprastante m'indusse a
crederla un gruppo di cafoni. In qualche minuto mi s'intimo 1'alto, chi va la? A cui, Viva I'ltalia! gridai, e
mi spinsi avanti al galoppo.

—Ferma, amici, amici.

Era un pugno di sbandati, fra i quali parecchi uffiziali. Non appena io pronunciai alcune parole, mi
vennero udite dall'alto le seguenti esclamazioni.—Ah! signor Alberto! signor Alberto! il mio padrone! E
sento un uomo balzare da un enorme masso sulla strada e dietro di lui un cavallo fare il medesimo salto
senza fiaccarsi le gambe. Strettemi le ginocchia, quell'uomo ripeté con traboccante emozione:

—Ah! signor Alberto! vivo! ora sono contento!
Era Pietro di Bergamo, il mio soldato di ordinanza.

Sei o sette di loro contemporaneamente s'industriarono di chiarirmi sulle vicende della giornata.
Sfogato il naturale talento di spassionarsi in massa, mi furono cortesi di favellare uno alla volta. E
narrarono che altri trovossi sul colle di Pettorano, altri all'osteria, e Pietro con lo stato maggiore.
Appresi adunque che il battaglione regio e le due ali cafoniche marciavano da Isernia in arco di cerchio,
di forma che la sinistra toccando il monte di Carpinone e la destra investendo la pendice di Pettorano, il
battaglione nel centro figurava in seconda linea, e che intanto un secondo corpo di gendarmi uscito
dalla opposta porta d'Isernia, per celati sentieri irruppe su Pettorano di fianco, appoggiato dalla
manovra simultanea della mentovata ala destra. Quest'ultima operazione eseguitasi mentre il
comandante e noi del suo seguito si assaliva a cavallo il battaglione del centro, i difensori di Pettorano,
avviluppati da due fuochi, separati da Nullo, che avrebbeli coll'esempio trattenuti o tratti in opportuno
luogo, diedero volta a passo accelerato. La discesa sulla consolare e il ricongiungimento con gli amici
furono loro vietati dalla presenza di ben tremila cafoniin armi, i quali, sbucati dai versanti esterni della
doppia riga di monti e calativi per primi, preclusero da tergo il passaggio.

Laonde, la scarmigliata colonna, offesa per ogni verso, arrampicossi sulle scoscese sommita con un
filo di speranza di ridursi almeno in parte a salvamento. In questo mezzo, riedeva Nullo per difendere
Pettorano, ma, pervenuto all'osteria, grosso nerbo di gendarmi e di cafoni dalle finestre e all'aperto, lo
accolse con un fuoco micidiale. Ricostituita, in mezzo alle palle borboniche, la retroguardia, gia
trabalzata dall'osteria, e le guide, con ripetuta irruzione saggiarono indarno di schiudersi il varco.
Allora la scorata retroguardia rifugiossi al monte, ripromettendosi la compagnia degli accampati in
Carpinone. Nullo, il maggiore Caldesi e sette guide, rimasti deserti, spronarono i cavalli nella folta dei
nemici, e merceé di quell'impeto, di minacciose grida, di sciabolate e di colpi di rivoltelle passarono
oltre, ma poco pil in la urtarono nella moltitudine dei cafoni, e se ne ignora la sorte. Pietro, impedito di
seguirli, dovette cacciarsi col cavallo alla montagna, e fra balze e greppi penosamente si trascino la ove
lo rividi. Se non che, la terribilita della situazione non era la morte, giudicata inevitabile, sibbene il
modo della morte. Quegli spietati non accordavano quartiere, e i caduti nelle loro mani, o feriti o sani,
lentamente uccidevano.

Durante l'esposizione della lacrimevole istoria, io meco stesso andavo indagando le cause del
disastro, e parevami che Nullo, scambiato il temporeggiamento col tempo perso, errasse scostandosi
dalla posizione gagliarda di Castelpetroso, prima d'avere munite le spalle e addestrata al fuoco la
schiera novizia; e poscia, anteposto all'utile coraggio la temerita perniciosa, errasse dipartendosi, per
avventarsi col suo stato maggiore sul nemico, dal battaglione di Pettorano. Lui presente e i suoi, la
pendice non sarebbe stata perduta, ne Pettorano presa senza combattimento, e, in ogni ipotesi, egli
avrebbe potuto colorire il disegno d'invertire l'ordine della guerra trasferendosi, con movimento
obliquo, sulla consolare di Castel di Sangro, mentre le maggiori forze nemiche adunavansi su quella di
Bojano. I nostri di Carpinone ne avrebbero agevolato la riuscita.

Esaurite le informazioni e le considerazioni, io cosi parlai a quella banda di afflitti:

—Strettamente recinti dal nemico cento volte piu poderoso di noi, impossibile la resa perché esso
tortura e scanna i prigionieri e perche i garibaldini non si arrendono. Noi siamo perduti. La fortuna ci
ha riserbato questa fine, ma la nostra volonta ce la fara subire con infamia od affrontare con onore.
Probabilmente la notte persuase il nemico di raccogliersi in Castelpetroso, ov'egli aspettera le vaganti
reliquie della nostra legione che tentassero il ritorno, sinché il nuovo sole gli conceda di trucidarle per



la campagna. Lo stato disperato v'ispiri il coraggio della disperazione. Vi propongo che ci apriamo il
passo di Castelpetroso con la baionetta; io mi porro in testa di colonna. Uniti e risoluti, qualcuno di noi
potra escirne vivo. La via dell'onore & anche la via della salute. Avanti!

Scossi e riscaldati dalla mia concione, benchée adagio, mossero i piedi e mi tennero dietro. A mezz'ora
di la, c'imbattemmo in una carrozza rovesciata sull'orlo della consolare, senza cavalli. Era la carrozza,
ch'io feci noleggiare a Caserta da Pietro. Dinanzi ad essa giaceva il vetturino immerso nel proprio
sangue, che si dibatteva nell'ultime angosce della morte. Poco piu giu, sulla china, stavano supini vari
cadaveri ignudi; alla luce di fiammiferi ravvisai Bettoni di Cremona, ferito sotto Pettorano, sottotenente
delle guide, Lavagnolo di Udine, Mori di Mantova, guide; il soldato d'ordinanza di Caldesi e alcuni altri
che non riconobbi; tutti trafitti da arma bianca. Solo il cencioso vetturino era vestito. M'accorsi che il
miserando spettacolo svigori gli animi della mia squadra. Pur nondimeno si ando avanti, io vuotando il
sacco delle buone ragioni, e Pietro associandovi alcuna salutifera piattonata sui renitenti. Un'ora di piu,
e spuntarono sul basso della strada varie case della fatale borgata, distaccate da essa un quarto di
miglio; ce le indicarono le striscie di luce uscita dai balconi socchiusi. Io chiamai quattro dei piu
intrepidi a precedere la colonna in due coppie a cinquanta passi per esplorare la strada e antivenire
una sorpresa, con ordine di ripiegarsi sulla nostra fronte in prossimita della borgata. Faticosamente
potei deciderli a venti passi, e in qualche minuto, indietreggiando, si rimescolarono con gli altri. E a me
che ne li rampognava, una voce ostile mi saettd che invece di mandare avanti altrui, vi andassi io
stesso.

—Andro, risposi, se uno di voi assume il comando in luogo mio. Promisi d'essere primo nell'entrata di
Castelpetroso e saro primo. Ad ogni modo qui siamo tutti ugualmente primi.

Io e Pietro all'antiguardo, e i tetri guerrieri ci tenean dietro lentissimi. Oltrepassato in pace il
casolare, eccoci al fine a Castelpetroso. Costrutta a tre quarti della montagna ripidissima,
Castelpetroso € una borgata lunga oltre mezzo miglio, tortuosa e solcata dalla consolare. In quella
notte vi si attendarono effettivamente due migliaia di cafoni, percheé punto strategico.

A un gomito della strada arrestai i seguaci, e li arringai di nuovo quanto piu calorosamente mi venne
fatto. Frattanto i posti avanzati dei cafoni, impediti di offenderci coi fucili, percheé ivi il monte,
ergendosi a picco, ci cuopriva, rotolarono sassi € macigni che ci rovinavano addosso; allorquando da un
cespuglio di faccia, appartato dalla consolare, s'intese il chi va la? Pietro chiesemi che cosa dovesse
rispondere.

—Rispondi: Viva I'ltalia! No: Viva Garibaldi! Capiranno meglio.
Replicarono alla nostra risposta con un colpo di fucile che chiamo all'armi le masnade.

—Amici, cosi io parlai; ora alla prova. Avanti! Viva I'Italia! Io vi precedo. I sassi piovuti feceli titubare,
la carabinata li distolse dalla forte risoluzione, e retrocedettero. Indirizzatomi a Pietro, gli dissi:

—Vieni tu?
—Vengo.
Vélto un pensiero d'addio alla moglie mia, mi spiccai al galoppo.

Il nemico, schierato sul ciglione che costeggia da un capo all'altro della borgata la consolare
serpeggiante, ci aspettava coll'arme puntata. Una scarica di prospetto ci saluto nell'ingresso, e, girato
I'angolo, fummo tempestati di fianco da un turbine di palle a brucia pelo. Pietro, che galoppava alla mia
sinistra, giudico prudente di porsi alla dritta, ond'io coprendolo gli fossi schermo, ed attuando questa
manovra mi levo dal piede una staffa. Inefficace precauzione, imperocche nel descrivere le curve e gli
angoli della contrada, eravamo talora fulminati e di fianco e di faccia e da tergo. Un getto continuo di
cartucce accese, tanta era la propinquita degli offensori, balenava per ogni verso intorno a noi e ai
cavalli. Agli spessi volgimenti aggiungevasi il forte pendio che ne costringeva a rallentare il corso, e ci
offrivamo al nemico piu continuo e piu agevole obbietto. Il mio cavallo, sempre irrequieto e indocile nei
combattimenti, quella notte, forse penetrato della gravita del caso, aveva messo giudizio e filava diritto
come una freccia. Intanto si andava avanti. Pietro impugnava uno spadone, io la rivoltella per farci
largo nella possibilita d'un assalto sulla via; e studioso dell'equilibrio mi occupavo nel tempo stesso a
tirare or da un lato ora dall'altro il panno che m'ero gia tolto di dosso e avevo posato sul collo del
cavallo: la cura della umidita del di poi e della febbre probabile, mi distraeva dal fuoco attuale e dalla
morte certa. I cafoni, irritati di non vedermi cadere malgrado i cento e cento colpi, raddoppiarono di
lena coll'appendice delle feroci imprecazioni, degli ululi furibondi, e ne intesi anche di donne. Era un
tumulto. Sulla fine della borgata la strada sviluppasi in emiciclo nella congiunzione di due monti, ove le
offese nemiche allentarono. In capo ad esso un cavallo ucciso ingombrava il passo: quel di Pietro
trascorse senza difficolta, ma il mio, affetto dal ribrezzo del confratello estinto, rinculava, dava volta,



impennavasi. Il nemico, profittando dell'intoppo, mi bersaglio con tiri convergenti e gettossi sulla
strada per afferrarmi. Finalmente, piu del ribrezzo, potendo sull'animo della sconsigliata bestia la
logica degli speroni, si risolse di saltare il morto e di conservare due vivi.

Cola la gola si spalanca, la consolare cala dalla costa all'alveo del Tiferno e lo traversa; i tiri sempre
piu discosti e innocenti grado grado cessarono. Conceduto qualche respiro ai cavalli e acceso il sigaro:

—Senza di lei, mi fece Pietro, partito fra 'ammirazione e la gioia, io non ci sarei passato per Dio! e
non so chi altri ci sarebbe passato. Ora possiamo contare d'essere nati due volte a questo mondo.

Nondimeno sino a Cantalupo sovrastava il pericolo d'un'imboscata, e benche si progredisse in
sull'avviso, estimavamo oggimai un gingillo qualunque sbaraglio. Ma la consolazione d'avere campata
prodigiosamente la vita in tanto frangente ci amareggiavano il ricordarci degli amici trucidati, 1'ignota
fine dei rimanenti e la scena nuova per noi della sconfitta. Contristati dalla pieta, dalla incertezza e
dall'umiliazione, a mezzanotte s'entro in Bojano. Sulla piazza, una pattuglia della guardia nazionale ci
fermo e le chiedemmo ansiosamente novelle e risapemmo che alcuni erano arrivati. Smontati alla stalla,
sparsa di cavalli sdraiati con tale abbandono che parevano spirati, volai alla casa del gentiluomo, con
cuore trepidante. Sedeva egli sul letto, sgomento e livido come una larva, con l'orecchio teso,
immaginando cafoni ad ogni ala di vento. Eppure, memore dell'ingrato scherzo di Maddaloni e della
catilinaria della vigilia, nel rivedermi dopo la dispersione e la ruina, un lampo di soddisfazione guizzo
negli occhi incavati, e un fuggitivo sogghigno gli contrasse gli angoli della bocca. Ne 1'ho redarguito piu
tardi; per allora gli dimandai affannosamente degli amici. Entrato nella stanza indicatami, trovai Nullo
corcato e Sottocasa da Bergamo, guida. Eglino a me ed io a loro sembrammo apparizioni. Mi
raccontarono sommariamente che il maggiore Caldesi posteggio alla volta di Campobasso per
trasmettere un telegramma a Garibaldi, che nulla sapevasi del capitano Zasio, che quasi meta delle
guide peri nella ritirata, e che appena un'esigua porzione della colonna fin'allora chiappo la riva.

—Un'ora prima del tramonto, continuo Nullo, circuiti e stretti da ogni canto, rompemmo
violentemente il circolo degli assalitori davanti all'osteria, percorremmo la consolare, sotto un fuoco di
fila a dieci passi durante cinque miglia, sino al di qua di Castelpetroso, pestando e ferendo quanti
s'ardivano sbarrarci la via. Gl'infami assassinarono in carrozza Bettoni e qualche altro ferito, Lavagnolo
e l'ordinanza del maggiore che li scortavano.

—Li trovai, interruppi, cadaveri e spogliati.

—Mori, ripiglio egli, ebbe ucciso il cavallo, e aggrappatosi alla coda d'altro cavallo venne atterrato e
spento di moschetto e di pietra. Il piccolo drappello lottando con valore e con calma sopravvisse in
parte all'eccidio con si meravigliosa fortuna che tuttavia parmi una illusione. Non so comprendere
come quegli astuti villani non abbiano asserragliato la strada, e spiego la singolare fortuna nostra
congetturando che tirassero al cavaliere, avidi del cavallo. E per cio e per la velocita e per l'audacia
radi colpi percossero.

—A me pero, disse Sottocasa, all'uscita di Castelpetroso ammazzarono il cavallo, ed io rimasi confitto
in terra colla gamba destra sotto il suo ventre. Inutilmente mi sforzai d'estrarnela, e frattanto assistevo
all'andirivieni dei cafoni sul ciglione, intesi a tirare sui trascorsi, o in attenzione di nuovi vegnenti. Essi
non m'uccisero forse perche, vittima certa, mi riserbavano a piu studiato supplizio; quando dopo
mezz'ora d'agonia, in un sussulto estremo del cavallo che moriva, cavai la povera gamba lacera e
schiacciata. Trascinatomi a quattro zampe fino al margine della consolare, diroccai a valle. Di laggiu,
tutto ammaccature e guidaleschi, zoppicando e dolorando, in cinque ore feci le dodici miglia sin qui.

Anch'io li ragguagliai delle mie avventure, lumeggiando in ispecie il serafico candore ond'erami
sorbita la certezza della vittoria, e la brama, condita d'una dose di vanita, di far rapporto al comandante
delle mie gesta, di cui gia avevo ordito la tela della narrazione e composto il riepilogo sullo stile di
Tacito: il nemico rovesciato in Isernia, le alture occupate, la via a Castel di Sangro liberata. Cosi eglino,
in mezzo alle tragiche imagini di quella giornata, sorrisero un tantino alle mie spese.

Al tocco ci demmo la buona notte. Dopo sedici ore di sella, e digiuno, mi addormentai sul sofa
nell'atto di svestirmi, e alla dimane trovai una braca e uno stivale cavati e una braca e uno stivale
calzati.

Nella notte e al mattino capitarono nuove genti, ma nessuna traccia ancora di Zasio. Passeggiando
sul mezzodi verso il Tiferno, mi occupava molto pensiero di Silvia.—E s'ei fosse morto, io mi chiedeva,
che avverra di lei? come celarglielo?—Mi figuravo la bellissima donna, desolata, impazzita; mi sentivo
pieno il cuore di compassione e di malinconia.—Fin da ier sera ella sa certo del nostro disastro, e il
maggiore avra pure dovuto in un modo o nell'altro confessarle d'ignorare il destino di lui.—Ma le
dimande, le risposte, le supposizioni, la pieta, ond'ero agitato, sospese il trotto d'un cavallo sul ponte.
Ravvisai immantinente il giovine capitano.



Serratiglisi intorno cinquanta uomini delle due compagnie, ond'egli campeggiava in Carpinone, le
quali nella subita invasione dei cafoni alla schiena si sparpagliarono, Zasio tento con vano impeto la
calata sull'osteria nel momento della mischia. Riguadagnata la vetta e travagliato dai nemici postati in
luoghi inaccessibili, destreggiossi, con avvedute e ardite evoluzioni e con felici scaramuccie, la notte e
il mattino fra boscaglie e valloni e rupi, conducendo due terzi della brava coorte alla stanza sicura di
Cantalupo.

Alle due Nullo rassegno la riaccozzata colonna sulla piazza di Bojano.
Duecento uomini muti all'appello, e sei dei quattordici distaccati dal
quartiere generale del dittatore. Il giorno successivo ripartimmo per
Campobasso.

In casa dell'ospite X..., a cena, spiegando la salvietta, ciascheduno di noi vi trovo entro un pugnale di
finissimo acciaio con la scritta all'acqua forte, vendetta. Era lavoro d'una fabbrica d'armi bianche di
Campobasso giustamente famosa nelle Sicilie, ignorata altrove, e dono simbolico di Silvia, presente e
malata.

L'indomani sera in teatro, a mezzo dell'opera, i cantanti intuonarono l'inno di Garibaldi. L'intendente
De Luca dal palchetto tronco quella musica, gridando:

—Basta, basta, non piu inno. Viva il generale Cialdini, vincitore dei Borbonici e dei cafoni al
Macerone presso Isernia. Viva il re galantuomo!

Prima ingratitudine contro il Liberatore, di cui la serie la palla d'Aspromonte non chiuse.

Noi tumultuando urlammo Viva Garibaldi! Rivolemmo ostinatamente l'inno, e l'inno fu cantato e
ricantato.

Tornando a Caserta, il maggiore Caldesi mi fece:

—Ora credo anch'io puro sangue sannitico i cafoni del Molise.

VI.

L'addio

—Perchée ve ne state laggiu? mi disse Garibaldi, a pranzo, nel palazzo reale di Caserta, il di dopo del
nostro ritorno dall'infelice spedizione; accostatevi e narratemi i casi d'Isernia.

Missori, Nullo, Zasio, Caldesi ed io, nauseati della frega adulatrice e vanitosa di molti uffiziali
d'assidersi in mostra vicino al generale, ci raccoglivamo invariabilmente al lato opposto della mensa.

Conoscendolo insofferente di lunghe ciarle, gli raccontai l'accaduto con succinto discorso, e il
maggiore Caldesi mi soccorse felicemente rilevando con elocuzione originale i tratti comici della
tragedia. A Garibaldi era noto l'evento per minuto, dal rapporto del comandante Nullo; ma volle con
pensiero gentile promuovere 1'occasione di manifestarcisi contento di noi, benche battuti, come se gli ci
fossimo ripresentati vincitori.

—Cosi il Senato Romano, io osservai sorridendo, ando incontro a
Varrone disfatto a Canne.

—Ecco il fattarello analogo! proruppe Caldesi, provocando la risata degli amici con codesta sua frase
ripetuta ad ogni passaggio erudito che io, per aprirgli la vena faceta, andava con istudiata frequenza
innestando nelle nostre conversazioni.

E prosegui:—Generale, i disastri di Caiazzo e d'Isernia sono le tinte scure che danno risalto alla luce
delle vostre vittorie, e provano che si vince solo quando voi guidate.

—Fistolo! io esclamai. Non ti sapevo cosi perito nell'arte del cortigiano. Sembri un gentiluomo di
camera di Luigi XIV.

—Altro fattarello analogo! replico egli distraendo, col gradito ritornello, 1'attenzione dal suo inusitato
volo pindarico.



—I1 vostro infortunio, notd con gravita il marchese Trecchi, largamente ripar0 per vostra
consolazione il vincitore del Macerone, che il generale nell'ultimo proclama c'invita ad accogliere come
fratello.

Ed io di ripicco:—Fratello d'Abele.
E il marchese:—Malignita di repubblicano!

—Si vedra... Intanto voi non potrete negare che la sua entrata in casa nostra senza picchiare alla
porta, e il bando del re di Sardegna ai popoli delle Sicilie non siano un insulto al liberatore e ai liberati.
Il re dichiara d'intervenire, non gia chiamato da quello o da questi, ma da alcuni municipi e da alcuni
notabili, per rimettere 1'ordine.

Garibaldi, alzatosi, tronco la discussione, che principiava a scottare, con queste parole:—Farini
scrisse il bando, e il re 'avra firmato in buona fede, senza leggerlo. E se ne ando.

Il mattino appresso un aiutante venne ad annunciargli che la divisione Bixio lo attendeva nel primo
cortile del palazzo. I vincitori di Maddaloni. Scese il generale ad ascoltare la relazione delle gesta della
valorosa divisione nella battaglia decisiva del 1.2 ottobre. Garibaldi e il suo quartier generale, Bixio e i
suoi uffiziali superiori, componevano uno splendido gruppo sulla fronte della divisione, che distesa per
battaglioni non occupava tutto l'immenso cortile.

A me fu commesso di leggere la relazione. Lessi a tutta gola io, ma la povera voce non oltrepassando
le prime schiere, Vincenzo Cattabene, di piu robusto polmone, mi surrogo. La materia discorsa in quel
fascicolo c'interessava poco, trattandosi delle abituali prove di coraggio segnalate e lodate; ma
allorquando voltata la pagina ci venne udito il nome di cinque uffiziali, infamati per vilta, rimanemmo
inaspettatamente colpiti da doloroso stupore. Garibaldi comando che i tre presenti dei cinque escissero
dalle file e si presentassero al cospetto di lui e della divisione. A me pareva, anzi in quel punto lo sperai,
che i raggi di tante migliaia d'occhi, conversi su quegli sciagurati, avrebberli come folgore inceneriti
prima d'arrivarvi.

Al loro mostrarsi, il tremito delle ginocchia e i battiti spessi e forti del cuore mi obbligarono di
puntellarmi alla sciabola. Avvenimento nuovo per me e tremendo! L'eta giovanile dei colpevoli, il
sentimento della umana debolezza, 1'idea che un subito turbamento puo sorprendere anche 1'uomo di
saldo petto, 'apparato solenne della punizione, la fisonomia e 1'atteggiamento d'inflessibile severita di
Garibaldi, destarono nell'animo mio un affetto prepotente di pieta. Sentirsi dire da Garibaldi «siete un
vile,» appariva agli occhi miei morte peggiore d'ogni morte.

Eppure il supplizio era giusto e necessario.

Frattanto i tre giunsero alla presenza di lui e degli intenti
battaglioni. Garibaldi, saettatili con uno sguardo di Giove
Tonante:—Togliete loro la spada, disse al marchese Trecchi, e a
Nullo:—Strappate dai berretti le insegne del grado.

Il marchese li disarmo, e Nullo getto con forza a terra gl'infranti fili d'argento. I tre non morirono. Ma
io vidi tramontare dal loro volto il lume divino dello spirito.

Quindi il generale arringo con eloquenza antica l'intrepida divisione, e rivoltosi ai tre impietrati:—A
voi, tuono con gesto come di maledizione, non avanza che di prendere un fucile e di farvi ammazzare
agli avamposti.

I loro nomi disonoro per sempre la Gazzetta Ufficiale dell'indomani.

—All'alba si passa il Volturno; voi starete a' miei ordini; coll'usato piglio imperatorio dissemi la sera il
colonnello Paggi.

—Distaccati dal generale?
Ed egli con visibile compiacenza, sicuro di seccarmi:—Distaccati.
E mi tocco d'inghiottire la nuova pillola.

Durante la notte oscurissima, procedendo a tentoni, potetti malagevolmente disporre alla marcia,
secondo le ingiunzioni ricevute, le brigate Milano e Eber, che serenavano fra le vigne di costa alla
strada. Verso la fine dell'opera mia sopraggiunse il colonnello Paggi e m'invito di condurlo sul luogo
della colonna di Pietro Balzani. A dieci minuti di la, chiestemi le indicazioni necessarie, mi rimando al
brigadiere Eber. Nel separarmi da lui:—E meglio, l'ammonii, che camminiate sulla strada per togliervi
dalle vie incassate.



—Conosco il terreno, rispose con arroganza; e prosegui a traverso i campi. Io raggiunsi Eber; e si
attese fino all'aurora, coll'arma al piede, il transito della divisione Bixio.

Persuaso al sonno dalla stanchezza e dalle cadenti stelle, io dormivo sulla cavezza stando in arcione,
e avrei dato un Peru per due metri di superficie terrestre, ove distendermi. A intervalli fissi, sul punto
di addormentarmi e di precipitare di sella, mi riscotevo per riaddormentarmi e riscotermi da capo. Mi
accadde in quella guerra d'essere arso dal sole, irrigidito dalla luna, afflitto dall'appetito, estenuato
dalle marcie, ma imparai che il crudelissimo dei mali & il male del sonno. Finalmente, non ridestatomi
in tempo, stramazzai, e la salutifera botta mi sveglio. Scossa la polvere e fregati gli occhi, rimettevo il
piede nella staffa, allorcheé capitd mia moglie che accompagnava una barella.

—Un ferito!
—I1 colonnello Paggi.
—II colonnello Paggi!?

Spuntava il giorno, e ho potuto discernere un mucchio d'ossa e di carne e cento lacerazioni sul viso
scolorato e semivivo del colonnello. Pieno di ineffabile compassione e contristato dal rimorso d'essergli
stato molesto in vita:

—Ma come? ripigliai con ansia.

—Oltrepassando il campo laggiu, precipitdo entro una via incassata e tolta alla vista dagli spineti che
le crescono ai margini. C'é poca speranza di salvarlo, e tutta la certezza ch'ei non ridiventi mai l'uomo
di prima.

—Cattivo augurio pel passaggio, tanto tempo meditato, del fiume! Non vorrei che l'esercito
meridionale precipitasse alla sua volta in una via incassata. Ho paura gliela scavino i guastatori del re
sardo!

Codeste strade profonde e serpeggianti a foggia di arterie, le quali aggruppansi a Capua e facilitano
le sorprese nemiche, segano in varie guise la campagna sulle due rive del Volturno. Infatti, nella
battaglia del 1.2 ottobre una schiera borbonica, scivolando per una di tali uscite fraudolente, sfuggi alla
vigilanza della divisione Medici e comparve repentina e formidabile sul vertice del monte Sant'Angelo
tempestando alle spalle Garibaldi che in piu bassa parte con poche genti tenea testa ad altra schiera di
fronte. Qualunque capitano, io stimo, sarebbe caduto prigioniero, e in tale convinzione i nostri
impallidirono.

Ma Garibaldi con aspetto tranquillo e con prontissima parola muto le opinioni dicendo:—Costoro
caddero in nostra mano.

Eseguendo un movimento di fianco e calcolando sul preordinato arrivo d'un battaglione della brigata
Sacchi da San Leucio, che arrivo puntualmente col maggiore Ocari, costrinse il temerario assalitore di
ritrarsi fuori della propria orbita e di cedere le armi alla dimane.

Finalmente venne la mia volta nella disposizione della marcia generale, e in qualita di capitano di
stato maggiore io cavalcava alla sinistra del brigadiere Eber, indicatore del cammino. Addietro di venti
minuti dalla divisione Bixio, noi avanzavamo soli. La strada, girando alla base del monte Sant'Angelo,
sale e toglie alla vista il tratto sottostante del fiume.

Eber mi dimando:—Dov'e il ponte?

—I1 ponte! gia! ci vuole il ponte! pensai. Per verita a me anima viva non mi favello di ponte, e
ignoravo anche se il corpo del genio garibaldino avesse confidenza coi ponti. Bisognava rispondere:—
Non lo so—e rimanere scornato, o indovinare dove ei fosse. E se fosse stato altrove? Nel duro bivio mi
soccorse il mio maestro Bacone con un ragionamento induttivo: si valica il fiume, dunque c'e il ponte.
Di costa non v'ha ombra di nemico, di qua non si scorge un soldato, dunque il ponte e vicino. In tre
battute di polso succedutisi l'affanno, il ragionamento, la risoluzione, risposi:—Il ponte € la. E indicai
col dito. Dopo l'affermazione baconiana passarono per me dieci minuti crudeli. Alla perfine ci vennero
veduti e filume e ponte: respirai!

Il ponte ideato dal colonnello francese Bordone costrussero mani inglesi della legione. Compaginato
con barche d'ineguale altezza, strette insieme da funi, presentava un piano ondulato, e le tavole, mal
connesse e mal chiovate, vacillavano sotto le zampe dei cavalli e sotto il piede dei fanti. Largo quattro
piedi, faceva mestieri tragittarlo a uno a uno; pareva che ogni onda scorrente dovesse trarne seco un
brano; cosi forte esso crepitava e gemeva! e non istette guari che un paio di barche furono rapite. Il
ponte reclino il capo nel fiume, e tutta la scienza meccanica del nostro affaccendato Bordone non valse



a risollevarnelo. Quel magro, lungo e paralitico ponte provoco l'ilarita prolungata dell'esercito
meridionale.

Valicato il fiume e compiuto l'ufficio mio presso il brigadiere Eber, m'affrettai al generale che
antecedeva di qualche miglio.

Il nemico, munita Capua con diecimila uomini, si ritiro sul Garigliano. Nell'interposta pianura doveva
darglisi battaglia insieme coi Piemontesi, Garibaldi incontrarsi col re sul campo, e ivi regalargli la
corona delle Due Sicilie. Questa voce vestita di forme poetiche volava di bocca in bocca, e i nostri
battaglioni, bramosi di mostrarsi al paragone dell'esercito regolare, chiarivansi mediocremente
interessati dello incontro drammatico dei due personaggi.

Si tirava innanzi con tardo passo per vie incassate, strette e ingombre di truppe, paghi d'aver posto
piede alfine sulla riva contestataci con si ostinata fierezza, e commentando in vario stile i prenunziati
eventi, allorche s'intese che il generale Bixio, caduto da cavallo, ruppesi la testa e una gamba.

—E due! esclamai.

Diffatti poco stante, ad un trivio, lo trovai seduto a terra col capo fesso, col naso ferito, col viso
insanguinato e colla gamba spezzata prestar mano impassibile agli infermieri, rammaricarsi d'essere
impedito dal combattere, e raccomandare che la disgrazia rimanesse celata alla moglie.

Garibaldi aveva ordinato che s'arrestasse un prete fuggitivo. Bixio, immemore del grado e trasportato
dalla consueta foga, scagliossi a tutta briglia sull'orma del prete, e nel girar la via incassata e selciata,
il cavallo, focoso al pari del cavaliero, cadde di fianco, ed ei rimasto in sella percosse la testa contro la
muraglia; la botta del cavallo gl'infranse la gamba, e la rovina di lui fu la salute del prete.

In quell'istesso giorno due carabinieri del drappello genovese si uccisero 1'un l'altro a caso, e
medesimamente due inglesi della legione. Giorno di malo augurio anche per gli spregiudicati.

—Se i polli non vogliono mangiare, vorranno bere, fece il console Appio Pulcro; e fattili gettare in
mare appicco battaglia coi Cartaginesi e la perdette. Vedi, mio caro (dirigevo la parola al maggiore
Caldesi che ascoltava, sogghignando, il fattarello analogo), Tito Livio e Machiavelli disapprovano
severamente il console. E se noi non diamo retta a questi segni augurali riducendoci ai nostri
accampamenti d'oltre Volturno, se vogliamo che i polli bevano, perderemo la battaglia contro il re
sardo.

—Contro il Borbone, tu vuoi dire!
—No, no, contro il sardo, il quale venne qui per fare la guerra a noi.
—Con le armi?

—Con le armi politiche e anche con le belliche, se fia d'uopo. Noi ora andiamo a firmare 1'atto
d'abdicazione, ed e troppo presto per la liberta d'Italia: forse andiamo incontro all'umiliazione, ed &
troppo grave per l'avvenire della democrazia italiana.

—Oggi sei pieno di ubbie e di melanconie; devi avere dormito male questa notte!
—E vero; m'addormentai in sella e mi svegliai boccone nella polvere.

—Altro segno infausto! proruppe con ironico sospiro il Caldesi.

—Che simboleggia la presente rivoluzione.

Noi si costeggiava una catena di monti in linea perpendicolare al fiume verso l'ovest, e sulla nostra
mancina protendevasi la pianura soggetta ai baluardi di Capua, presupposto teatro della lotta finale.

Garibaldi mi comando di salire in cima di quei monti e di riconoscere se nelle valli a destra apparisse
indizio di nemici. Molte precauzioni simili aveva studiate e adottate il generale per ogni verso.
Mostravasi cautissimo al solito, ma non al solito ardito. Io non ravvisava in lui il Garibaldi di Palermo e
del 1.2 ottobre, bensi il Garibaldi luogotenente del re, il coloritore d'una parte assegnata, di disegno
non suo. Eseguiva e non creava. Era un generoso destriero umiliato fra le stanghe d'un baroccio.

Un capitano e quattro cavalieri ungaresi mi vennero compagni nella ricognizione. Superati i greppi
dell'ascensione, si cavalco penosamente varie ore di cima in cima paralleli alle mosse dell'esercito. Non
abbiamo scoperto nemici; né amici, imperoccheé villaggi e casolari non consolano quelle vallate e quelle
gole. L'aere ossigenato, la prossimita del mezzodi, il lungo cammino aguzzarono un appetito assai
molesto nella comitiva italo-magiara. I magiari ed io, in mancanza d'un organo di comunicazione, non
avevamo sino allora articolato verbo ne avverbio, quando alla veduta d'un monastero sulla meta della



costa io ruppi il tedioso silenzio:—Elyen Lajos Kossuth. Quei muti ed affamati commilitoni, al suono del
nativo idioma e del nome di Kossuth, si rifecero snelli e giocondi, e con viso di riconoscenza ripeterono:

—Elyen! Veramente non mi scaldava il cuore allora un evviva a Kossuth, ma ell'erano quelle le sole
voci magiare di mia conoscenza per alludere al monastero.

E risovvenendomi che il capitano, come presupposto gentiluomo, avrebbe dovuto saperne di latino, lo
tentai con maccaronica frase: Monaci illi, censeo, dabunt nobis panem, caseum, vinumque. A cui quegli
di botto:—Bonum! fames nostra est magna. Mi confortai che in fatto di latinita del buon secolo il
magiaro ed io non facevamo una grinza.

Cogliemmo i monaci a tavola. Sommavano a dieci. Cordialmente ospitali, cedettero il loro posto e
vollero amministrarci le vivande eglino stessi. Bove bollito e fumante, castagne e vino per noi, e
generosa misura di avena pei cavalli. Acquetate le prime urgenze dello stomaco, rossa la guancia e gli
orecchi, si principio a ragionare per diritto e per rovescio di teologia, di frati, di monache; e gli adiposi
padri non si sgomentarono delle mie opinioni eterodosse, reggevano intrepidi alla barzeletta e ridevano
ai lazzi sulla loro equivoca virtu. I magiari non capivano sillaba, pero ridevano.

—Mi rincresce per voi, dissi al padre guardiano, ma questa ripaille finira presto.

—Davvero! proruppe colla gioia negli occhi un monaco smilzo, pallido e giovane. Il guardiano
troncogli il discorso sulla lingua e lo rimando grullo grullo alla sua cella. Indi rivolgendosi a me:—Egli e
un patrizio innamorato d'una ragazza della plebe che il cauto e giudizioso genitore chiuse qui in
penitenza. Ma, ritornando al primo detto, il dittatore forse avrebbe decretato...

—No.

—Oh! in tal caso cio che non fece Garibaldi, odiatore di preti e di frati, non fara il rampollo della pia
Casa di Savoia, venuto a prendere possesso del regno.

—Sentenza d'oro; se pur il sillogismo della storia non sara piu stringente di quella pieta. Del resto,
con Casa di Savoia, se uscirete dalla porta, rientrerete per la finestra!

Dopo di cui ci separammo discretamente amici.

Tutto quel giorno si spese in assidue peregrinazioni col generale per esaminare i luoghi, spiare i
movimenti del nemico e indovinarne le intenzioni. Dalla via laterale, a pie dei colli, spingevamo le
nostre indagini sulla grande strada militare che collega Capua a Gaeta, accostandoci alla portata delle
artiglierie della prima. La sera si pianto il quartier generale intorno a un pagliaio. I nostri cavalli erano
spossati e non un bicchier d'acqua per dissetarli.

Surse il generale dicendo:—Andiamo a cercarne.

Egli e ciascuno di noi, tolto il proprio cavallo a mano, si mosse errando e quasi brancolando
nell'oscurita e per terreni ondulati e trarotti in traccia della linfa occulta.

Corso e ricorso lungo tratto invano, io dissi a Nullo:—Capisco che senza la bacchetta di Mose questa
sera i cavalli non bevono.

—Mose l'abbiamo, e la bacchetta la troveremo.

Calatici giu in una profonda fessura rinvenimmo la linfa sospirata: pilacchera che le povere bestie,
riarse dalla sete, torcendo il naso, s'ingollarono.

Reduci al nostro pagliaio, io m'acconciai alla meglio un giaciglio e, come mi vi adagiai, sopravvenne la
moglie mia, la quale, corsa alla sprovveduta in aiuto del generale Bixio, non esito d'affrontare sedici
miglia a piedi per raggiungermi. Laonde il giaciglio divento talamo. Garibaldi, corcato poco lungi da me
sul suo recado, ragionava vivacemente coll'intendente generale intorno alla distribuzione dei viveri, e
non sembrava gran che soddisfatto. Poi dimando:—Provvedeste la legione inglese di vettovaglie?

E l'intendente:—Mandai presso il colonnello Peard il mio migliore commissario, e quei me lo rimando
dichiarando che voleva essere indipendente.

—EDbbene, riprese Garibaldi, che mangino l'indipendenza.
—1I legionari di Peard vivono di caccia. Uccisero gia piu di cento maiali.
—Intendete dire cignali!

—Punto: dico maiali rapiti ai contadini che se ne querelarono meco coi soliti ululati, chiedendo il



rifacimento immediato dei danni.
—Vi hanno diritto.

A questo paragrafo del dialogo m'addormentai. Ma in guerra non c'e pace. Io dormivo da piu d'un'ora
come un morto, e la voce del generale, che mi chiamo tre o quattro fiate, non valse a riscotermi; vi
sopperi il gomito della moglie. Ricoverando lentamente gli spiriti, sollevai la testa e pronunciai con
parola velata:—Pronto, generale.

Ed egli:—Insellate il cavallo e cercate la brigata Milano di cui non si ha notizia. Sviluppatela sulla
sinistra.

Invidiando i compagni dormenti e immiserito dal notturno guazzo, che mi raggelo addosso il sudore
effuso dal sonno profondo, montai in sella con lo stridore dei denti, e per rincalorirmi spinsi il cavallo a
briglia sciolta. Sentendomi rifluire il sangue nelle vene e racquistata la coscienza, rallentai la corsa e
principiai a riflettere ove mai pescare la brigata smarrita, e pescatala, ove collocarla.—Quale sara la
sinistra? Un uffiziale di stato maggiore dovrebbe saperlo, ma io non lo so, né altri certo dei miei
compagni lo saprebbe. Con Garibaldi, che non chiede manco per isbaglio il parere altrui e tiene il
proprio per se, gli uffiziali di stato maggiore si riducono a semplici caporali d'ordinanza.

Esaurite codeste preliminari considerazioni, surrogando alla nozione l'ipotesi, e stabilendo nella
strada militare fra Capua e Gaeta il punto obbiettivo delle nostre manovre della giornata, mi sembro
ragionevole che noi fossimo distesi parallelamente ad essa colle schiene al monte; e supponendo il
quartier generale al centro, ne derivava che la sinistra si trovasse nella direzione del borgo dei
Pignattari verso il Volturno.

Costrutto, come potetti, 'ordine di battaglia e fissato il posto per la brigata, rimisi la povera bestia al
galoppo ora pei campi ora sulla strada, affidandomi piti al suo istinto che al mio discernimento, cosi
inumanamente fitte erano le tenebre. A lungo andare mi convinsi che invece di scoprire la brigata avrei
dato del capo in una pattuglia borbonica, e me ne sarei ito sotto scorta agli ozi di Capua. In questi
pensieri stimai propizie le tenebre, dapprima imprecate. Nel mio viaggio ad S maiuscola fra la strada e
i campi, intesi il rumore a cadenza di soldati in cammino, ed aspettai a pié fermo con pistola montata.
Giunta la colonna a tiro di parola, intimai 1'alto, chi va la? M'avvicinai. Proprio la brigata Milano! La
condussi al luogo designato e volai ad avvertirne Garibaldi. Per buona ventura la sinistra ideata era la
sinistra reale, e pago mi ricorcai con un pezzo d'agnello arrosto, mancia del generale, perche il sonno
pote piu che il digiuno.

All'alba, dopo ch'ebbi condotti all'avanguardia i carabinieri genovesi sulla via di Teano, in un punto
ove la strada piega a manritta, mi soffermai con Nullo, ad una vecchia casa abbandonata, e divisi seco
lui fraternamente 1'agnello della sera che m'aveva lardellata la saccoccia. Ivi un drappello di lancieri
piemontesi, i quali, fiancheggiando la fanteria, perlustravano la campagna, ci annuncio che il re si
approssimava. Nullo, fresco del ritorno, l'aveva visitato nella notte, portatore d'un dispaccio di
Garibaldi, e la Maesta Sua, scesa di letto, lo ricevette in pianelle, in berretta da notte, e in vesta da
camera. Riferendomene alle sensazioni del mio amico, parrebbe che l'insensibile traspirazione della
sacra reale persona non fosse precisamente identica all'ambrosia onde Omero involvea a guisa
d'odoroso zodiaco i suoi numi guerrieri.

Noi percorrendo, a traverso i campi e sui primi abbozzi d'una ferrovia, l'ipotenusa del gomito
descritto dalla strada, ci arrestammo ad un bivio per attendervi Garibaldi. Proveniente da Venafro,
sfilava verso Teano 1'esercito settentrionale, e la banda di ciascun reggimento, dipartendosi dalla testa
di colonna, sostava da lato a rallegrarne il passaggio con musiche marziali; quindi le si ricongiungeva
alla coda. Il sito d'intersezione delle due strade era abbastanza capace, e l'adornavano una casa
rusticana e una dozzina di pioppi. Terreni arati all'intorno, e radi alberi e viti ingiallite dallo autunno
cadente; pianura uniforme e uggiosa. Non tardo guari a giugnere Garibaldi. Sceso di sella, si pose sul
davanti a guardare la truppa con lieta pupilla. Della Rocca, generale d'armata, se gli accosto
cortesemente. Alcuni uffiziali salutavanlo con visi sfavillanti; la piu parte, fatto il saluto prescritto dal
regolamento, procedeva oltre, inconsapevole o indifferente che il salutato fosse il liberatore delle
Sicilie; sarebbesi detto in quel cambio, se lice una induzione dalla fisonomia, che eglino fossero i
liberatori, e Garibaldi il liberto. Quando improvvisamente una botta di tamburi tronco le musiche e
s'intese la marcia reale.

—II re! disse Della Rocca.

—I1 re! il re! ripeterono cento bocche. E in vero una frotta di carabinieri reali a cavallo, guardia del
corpo, armati di spada, di pollici e di manette, annunzio la presenza del monarca sardo.

Il re, coll'assisa di generale, in berretto, montava un cavallo arabo storno, e lo seguiva un codazzo di



generali, di ciambellani, di servitori; Fanti, ministro della guerra, e Farini, vicere di Napoli in pectore,
esso pure insaccato in una capace tunica militare; tutta gente avversa a Garibaldi, a codesto plebeo
donatore di regni.

Disotto al cappellino Garibaldi s'era acconciato il fazzoletto di seta, annodandoselo al mento per
proteggere le orecchie e le tempia dalla mattutina umidita. All'arrivo del re, cavatosi il cappellino,
rimase il fazzoletto. Il re gli stese la mano dicendo:—Oh! vi saluto, mio caro Garibaldi: come state?

E Garibaldi:—Bene, Maesta, e lei?

E il re:—Benone!

Garibaldi, alzando la voce e girando gli occhi come chi parla alle turbe, grido:—Ecco il re d'Italia!
E i circostanti:—Viva il re!

Vittorio Emanuele, trattosi in disparte pel libero transito delle truppe, s'intrattenne qualche tempo a
colloquio col generale. Postomi con istudio vicino ad ambedue, ero vago d'intendere per la prima volta
come parlino i re, e di avverare se all'altissimo grado corrisponda l'altezza dell'ingegno e del pensiero.
La situazione era epica: suolo campano e Capua a poca ora; grandi ombre di consoli romani e di
Annibale; incontro degli eserciti di Castelfidardo e di Maddaloni; vigilia della battaglia; contatto della
camicia rossa e della porpora; d'un principe ricevitore e d'un popolano datore di una corona;
trasformazione d'un regolo in re d'Italia.

Sua Maesta favello del buon tempo e delle cattive strade, intercalando le considerazioni con rauchi
richiami e con alcune ceffate al nobile corsiero irrequieto. Indi si mosse.

Garibaldi gli cavalcava alla sinistra, e a venti passi di distanza il quartiere generale garibaldino alla
rinfusa col sardo. Ma a poco a poco le due parti si separarono, respinta ciascuna al proprio centro di
gravita; in una riga le umili camicie rosse, nell'altra a parallela superbe assise lucenti d'oro, d'argento,
di croci e di gran cordoni. Se non che, immezzo alla vanita di queste umane grandezze sorgeva in atto
benigno e vestita di realta 1'idea d'una buona colazione che i regi cuochi precorsero ad imbandirci
presso Teano.

In tanto strepito d'armi e corruscare di spallini e ondeggiare di cimieri, i contadini accorrevano
attoniti ad acclamare Garibaldi. Dei due che precedevano, ignorando quale ei fosse, posero con
certezza gli occhi sul piu bello. Garibaldi procacciava di deviare quegli applausi sul re, e, trattenuto
d'un passo il cavallo, inculcava loro con molta intensita d'espressione:—Ecco Vittorio Emanuele, il re, il
nostro re, il re d'Italia; viva lui!

I paesani tacevano e ascoltavano, ma non comprendendo sillaba di tutto cio, ripicchiavano il Viva
Calibardo! 11 povero generale alla tortura sudava sangue dagli occhi, e conoscendo come il principe
tenesse alle ovazioni e quanto la popolarita propria lo irritasse, avrebbe volontieri regalato un secondo
regno pur di strappare dal labbro di quegli antipolitici villani un Viva il re d'Italia/ anche un semplice
Viva il re! Ma la difficolta si sciolse prontamente, perche Vittorio Emanuele spinse il cavallo al galoppo.

Tutti noi gli si galoppo dietro, e con noi Farini, il quale, agguantata la testa della sella, curava poco le
redini e meno le staffe, e ad ogni movimento della bestia le brache aggroppavansigli alla volta delle
ginocchia. Per buona sorte il re, oltrepassati i villani, si rimise al passo, e il suo ministro resto in
arcione, calo le brache, rassetto la tunica, raddrizzo il berretto, asciugo il sudore e riatteggiossi
decorosamente.

Al ponte d'un torrentello che tocca Teano, Garibaldi fece di cappello al re; questi prosegui sulla
strada suburbana, quegli passo il ponte, e separaronsi 1'un l'altro ad angolo retto.

Noi seguimmo Garibaldi, i regi il re.

Garibaldi smonto di sella nel propinquo sobborgo, e condusse il cavallo ad uno stallaggio di barocciai
a lato della via. Imitato 1'esempio, traemmo i nostri ivi dappresso, guatandoci a vicenda trasecolati.

—Dov'e ito il re?

—Costa a colazione.

—E Garibaldi non vi fu invitato?
—Ma?

Entrai nella stalla con Missori, Nullo e Zasio, e vi trovai il dittatore seduto su una pancuccia, a due
passi dalla coda del suo cavallo: stavagli davanti un barile in piedi, sul quale gli fu apprestata la



colazione. Una bottiglia d'acqua, una fetta di cacio e un pane. L'acqua per giunta infetta. Appena ne
bevve egli alcun sorso, la sputd dicendo tranquillamente:—Dev'esservi nel pozzo una bestia morta da
un pezzo.

Lentamente e in silenzio ripartimmo sui nostri passi per Calvi. Il sembiante di Garibaldi m'apparve si
dolcemente mesto, che mai mi sentii attirato verso di lui con altrettale tenerezza.

Fatto centro in Calvi, il generale dispiego i suoi diecimila uomini con perspicua diligenza, da un lato
fino a Casciano, dall'altro a Sparanisi, la fronte conversa alla strada che per Sant'Agata mena al ponte
del Garigliano. Corse e speculo minutamente l'intero giorno il terreno entro un arco di parecchie
miglia, e la sera si ridusse in un tempietto fuori della borgata di Calvi. Mesti della sua mestizia, noi
c'eravamo posti a giacere su poca paglia intorno a lui. Una deputazione di Siciliani vario la scena muta,
empiendo la cappella di sinedochi, di ipotiposi e di epifonemi. I.'onda oratoria di quei diserti isolani mi
concilio meravigliosamente il sonno. Finiti i discorsi, partiti gli oratori, il silenzio mi sveglio, e appunto
allora fu recata la novella al generale che una pattuglia di cavalli nemici avanzavasi arditamente verso
il tempietto, provenendo da Capua.

Chiamato per nome, saltai in piedi.
—Andate a scacciare la pattuglia, egli mi fece.

Beato dell'onore di rinnovare a un dipresso le gesta di Orazio Coclite, cavalcai frettoloso contro il
nemico, lusingandomi di rispondere degnamente alla superlativa fiducia del generale. Pero gli amici
miei, testimoni del comando ricevuto, probabilmente appartenevano a quella scuola storica che
considera il Coclite, lo Scevola, il Curzio ed altri di codesta risma, figure simboliche dell'eta poetica di
Roma, e deliberarono di non lasciarmi solo fra venti spade. Usciti chetamente dal tempietto, mi tenner
dietro ad uno, a due, a tre, e bentosto vidimi in un sodalizio di gagliardi che abbassarono di un tono
l'impresa. Sulle nostre pedate s'incamminarono alquanti uffiziali dei corpi ivi attendati, e caporali e
soldati, avvegnacheé si fosse un pochino diffuso il rumore dell'impresa. Quell'uno adunque, designato da
Garibaldi ad una singolare tenzone contro l'avventurosa pattuglia, divento cinquanta. Oltrepassate le
ultime sentinelle degli avamposti, ci profondammo nell'ignoto in cerca della pattuglia. Quand'ecco il
suono dell'ugne dei cavalli ce la prenunzia. Gli uffiziali a piedi e i soldati si spiegano in due ali sui campi
per colpirla con fuochi obliqui ed accerchiarla, mentre noi cavalieri sulla strada la investiamo di fronte.

Pistole e carabine in punto, e avanti! In un lampo le piombiamo addosso, e gli snelli volteggiatori
delle ali I'hanno gia circondata:—Ferma, gilu le armi, prigionieri!

Il condottiero, sbigottito e obbediente, depone la frusta ed arresta il baroccio carico di mattoni, tirato
da quattro cavalli.

L'indomani, sul mezzodi, udivasi il rombo del cannone sul Garigliano.
Venne mia moglie a chiedere provvedimenti per I'ambulanza generale.

Garibaldi le rispose con accento incisivo e con fredda compitezza:—I miei feriti giacciono all'altra riva
del Volturno! E tacque.

Noi stemmo sospesi e intenti per indovinare a cui alludesse tale risposta. Vidi sul suo volto un
graduale passaggio, quasi per note semitonate, a un piu mite e rassegnato senso di tristezza; indi egli
ripiglio con voce blanda e con inflessione esclamatoria:—Signora, ci hanno messo alla coda!

Allora compresi la recondita causa del suo turbamento dopo il colloquio col re. Ma conoscendo la
nobile natura di lui, avevo la certezza che quella causa non doveva indagarsi nell'inurbanita del
principe, preludio d'una ingratitudine favolosa.

In pil tarda ora, il re percorse le nostre linee sino al Volturno. Il colonnello Dezza faceva gli onori del
campo. Era una ressa affannosa di generali garibaldini e di uffiziali superiori intorno al nuovo astro
sorgente; e intanto tramontava malinconicamente dietro le pianure della Campania 1'astro di Marsala.

Alle due dopo mezzanotte del 7 novembre tre carrozze da nolo si arrestarono al portone dell'albergo
della Bretagna in Napoli. Alle due e un quarto chiudevasi lo sportello della prima, e via con Garibaldi,
Menotti e Basso. Missori, Nullo, Canzio, Trecchi, Zasio ed io, dietro nell'altre due.

All'approdo di Santa Lucia entrammo in una lancia che ci aspettava, e in qualche minuto scorgevansi
le vaporose forme della Sirena, immemore e assopita nell'amplesso del nuovo amante. Eppure non
corsero che due mesi dalla notte del 7 settembre, notte di deliranti affetti pel liberatore. Ora egli,
glorioso e sereno s'involava al freddo aere dell'obblio, col modesto corteo di pochi amici, a lui devoti
ancora piu nella infedelta della fortuna.



Dal ponte del Washington egli disse addio a Napoli e a noi, e soggiunse:—A rivederci sulla via di
Romal!
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