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No	 ermo	 que	 eu	 percorro	 neste	 mundo,—ermo	 de	 corações	 cativos	 dos	 meus	 sonhos—ao
suplicar	dos	céus	a	claridade	na	qual	a	alma	habite	e	se	engrandeça,	deixei	na	terra	gotas	do	meu
sangue,	onde	a	dor	o	soltou	do	peito	ansiado	por	abundância	de	erros	e	de	culpas	e	por	amargura
de	 infinitas	mágoas,	e	onde	 jorrou	seus	cantos	de	alegria	em	 louvor	e	contemplação	da	beleza
eterna.

E,	 como	 assim	 vulnerável	 tenha	 sido,	 misteriosa	 comunhão	 uniu-me	 àqueles,	 solitários	 e
crentes,	que	na	cruz	da	aspiração	também	sofreram.	Muitas	vezes	me	guiou	o	rasto	estranho,	se
porventura	o	vi	ensanguentado	de	sangue	igual	ao	meu	pela	paixão	que	o	derramou	em	oferenda
a	altares	de	amor.	São	rogações	de	todos	esses	passos	as	que	neste	livro	traduzi	e	confesso	para
quem	no	mesmo	error	se	houver	perdido	ou	se	tiver	remido	em	iguais	enlevos.

ROSAS	DO	MEU	CAMINHO

I

{5}

{6}{7}



Parei	no	meu	caminho	a	colher	rosas.	No	doce	esplendor	da	sua	gloria,	brotavam	purpurinas
entre	o	cômoro	renovado	no	viço	pelo	outono.	E	o	sol	brando	que	vinha	do	nascente,	e	a	palidez
do	 céu	 já	 esmorecido	 do	 seu	 fulgor	 candente	 do	 Estio,	 e	 a	 atmosfera	 quieta	 e	 orvalhada,	 e	 o
silencio	do	campo	onde	desponta	o	prado	que	no	 inverno	o	cobre	e	é	a	 sua	 túnica,—cantavam
com	 as	 rosas	 a	 doçura	 e	 em	 minha	 alma	 infundiam	 subtilmente	 os	 salutares	 enlêvos	 dos	 seus
sonhos.

Acordou-me	de	encantos	a	pobreza.	Alguém,	passando,	me	estendeu	a	mão,	mirrada	e	pálida	de
fadiga	e	fome.	Ouvi	um	brando	murmurar	de	suplica;	e	o	coração	turvado	de	piedade	transmudou
em	misericórdia	o	seu	deleite.	Um	resplendor	mais	alto	escurecera	a	cintilação	da	terra	em	seu
fulgor.

Levei	comigo	as	rosas	que	colhi,	para	me	alentarem	de	um	sorrir	ingénuo	meu	peito	ferido	na
jornada	 agreste	 em	 que	 dolorosamente	 se	 consome	 sangrando	 magoado	 de	 perversidade,	 de
ódios,	de	mentira,	de	quanto	avilta	os	homens	desvairando-os	nos	seus	cruéis	infernos	de	cobiças.
Mas	sempre	que	senti	a	rosa	bafejar-me,	senti	perpassar	também	vozes	mendigas.	Por	singular
magia,	confundi	em	uma	só	aspiração	e	um	só	amor	as	rosas	e	a	pobreza.

II

Senhor!	No	meu	caminho	entretecei	as	rosas	na	pobreza,	para	que,	adorando	em	extasi	vosso
encanto,	eu	adore	também	as	vossas	dores	e	o	meu	peito	comungue	da	miséria!	Que	todo	o	meu
coração	se	enleie	e	prenda	nas	grinaldas,	Senhor,	com	que	coroais	de	espinhos	e	de	rosas	vossos
servos;	e	que,	enquanto	sentir	deleite	infindo	na	doçura	que	sobre	a	terra	semeastes,	eu	vos	seja
fiel	inteiramente	sentindo	ao	mesmo	tempo	e	em	igual	fervor	toda	a	infinita	agrura	da	desgraça.

AS	TAÇAS	DO	BANQUETE

I

No	banquete	da	vida	em	que	o	destino	me	deu	lugar	onde	os	prazeres	abundam	e	os	regalos
são	o	pão	quotidiano,	provei	das	suas	taças	mais	queridas	e	vi	meus	companheiros	de	igual	sorte
ora	erguidos	na	sua	embriaguez	ora	prostrados	pelos	seus	travores.

Riquezas,	 ambições,	 paixões,	 gloria,	 amor,	 as	 taças	 mais	 cobiçadas	 do	 banquete,	 a	 todas	 eu
senti	 o	 seu	 sabor,	 todas	 vi	 disputadas	 com	 ardor	 e	 todas	 continham	 gotas	 de	 amargura,	 os
traiçoeiros	bens	das	alegrias	cedo	mudadas	em	desengano	e	dor.

Vi	a	riqueza	inútil	perante	a	morte,	assistindo	impotente	à	corrupção	do	corpo	que	no	seu	ser
trazia	os	filtros	de	fatal	caducidade	inexorável.	Vi	ambições	gerando	em	seus	triunfos	ambições
maiores	 ainda,	 insaciáveis,	 de	 contínuo	 torturando	 suas	 vitimas,	 de	 degrau	 em	 degrau	 as
elevando	 até	 que	 do	 mais	 alto	 as	 precipitam	 no	 torvo	 abismo	 das	 desilusões.	 Vi	 as	 paixões
mirrando-se	exauridas,	em	vergonha,	em	remorso	e	inanidade,	o	orgulho	aviltado	nas	fraquezas;
vi	a	gloria	a	desfazer-se	em	fumo	e	apedrejando	hoje	por	infames	os	que	ontem	beijara	por	heróis
e	em	seus	altares	pusera	como	deuses.	Vi	transmudar-se	amor	numa	mentira,	a	sua	fé	perjura	na
traição;	vi	a	ternura	magoada	em	lágrimas.	E	até	a	própria	humildade,	desprendida	dos	enganos
do	mundo,	a	mais	pura	das	taças	que	anjos	bons	dos	céus	trazem	à	terra	para	remir	quantos	na
terra	 penam	 suas	 penas,	 até	 a	 própria	 humildade	 eu	 vi	 chorar	 porque,	 salvando	 os	 bem-
aventurados	 em	 cujo	 coração	 habita	 e	 resplandece,	 não	 lhes	 pôde	 poupar	 a	 compaixão	 de
quantos	desfalecem	no	martírio,	pois,	desventurados,	não	partilham	das	bênçãos	da	alegria	no
Senhor,	naquela	conformidade	austera	e	santa	que	é	a	nossa	redenção	suprema	e	única.

II
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Senhor!	 Sê	 piedoso!	 Socorram-me	 os	 teus	 anjos.	 Reanimem-me	 em	 cálices	 de	 vida;
humedeçam-me	os	lábios	na	tua	paz;	iluminem-me	o	mundo	na	tua	luz.

Afasta	dos	meus	passos	esse	espectro	que	me	enegrece	de	terrores	as	noites,	essa	sombra	de
gélidas	 vigílias	 que	 me	 murmura	 o	 desespero	 e	 a	 dúvida,	 e,	 rindo	 dos	 meus	 sonhos	 piedosos,
repete	escarnecendo	cruelmente:

Doçura!	louco,	só	na	morte	a	encontras!

A	DOR	E	A	VIDA

Na	mão	de	Deus,	na	sua	mão	direita,	
Descançou	afinal	meu	coração.

										ANTERO	DE	QUENTAL.

I

Turvou-se	de	amargura	a	alma	do	poeta	quando,	sentindo	o	vento	do	outono	anunciar	tormenta
e	escuridão,	viu	as	aves	felizes,	cautelosas,	abandonarem	campos	e	florestas	e	partirem	velozes	à
procura	de	terras	sorridentes,	animadas	pelos	carinhos	tépidos	do	sol.

Já	não	tardava	a	cerração	das	neves,	mortalha	e	sepultura	dessas	vidas	que	ao	poeta	exaltavam
o	espírito	e	o	corpo,	pelo	rumor,	verduras	e	perfume,	pela	graça,	pela	força	e	pela	opulência,	pelo
florir	de	impulsos	da	sua	seiva.

Vai	 a	 esconder-se	 tudo	 o	 que	 o	 inspira.	 A	 esperança	 do	 peregrino	 desfalece	 à	 mingua	 do
sustento	e	do	conforto	sorvido	a	 jorros	no	calor	do	Estio,	 incensado	de	aromas	e	reflectindo	os
delírios	 da	 cor	 pulverizada.	 Onde	 irá	 saciar	 a	 sede	 ardente	 de	 intenso	 resplendor	 que	 lhe
alimente	 as	 cobiças	 profundas	 do	 seu	 ser?	 Porque	 foi	 acorrentado	 à	 imobilidade,	 porque	 não
foge,	como	a	ave	foge,	àquilo	que	o	oprime	e	o	ameaça?	Porque	não	lhe	foi	dada	a	asa	vibrante
que	 percorresse	 espaços	 infinitos,	 de	 céu	 em	 céu,	 sem	 nunca	 se	 afastar	 dum	 translucido
puríssimo	azul?	Que	 culpa	 lhe	 forjou	essas	 cadeias	que	 sujeitaram	o	mísero	 forçado	a	 rastejar
exposto	 à	 contingência	 das	 estações	 altivas,	 sem	 piedade,	 queimando	 sob	 o	 sol	 canicular,
sufocando	 nos	 gelos	 a	 expansão,	 inflexíveis,	 mudas,	 ignorando	 o	 desejo	 dos	 homens	 e	 as	 suas
mágoas,	 para	 prosseguirem	 no	 combate	 austero	 da	 suprema	 beleza	 que	 sonharam?	 Porque,
liberta,	a	ave	se	eximiu	a	padecer	igual	escravidão?!...

Sucumbido,	 cismando	 tristemente,	 ao	 escutar	 o	 sibilante	 agoiro	 da	 tormenta,	 vendo	 o	 bando
das	aves	em	demanda	de	benignas	terras	generosas	que	aos	seus	amores	lhes	dessem	agasalho	e
em	 doçura	 fecunda	 fossem	 pátria	 aos	 ninhos	 embalados	 pelo	 canto	 de	 pequeninos	 peitos
ansiados,	o	poeta	chorou	a	sorte	negra	que	o	entregava	às	penas	do	inverno.

II

E	dentre	brumas	frias,	apressando	precocemente	a	noite	de	Novembro,	veio	beija-lo	cândida	e
singela,	na	palidez	etérea	que	é	o	seu	manto,	a	Dor,	a	companheira	do	poeta.

E	disse:

—«Nunca	ninguém	te	amou	como	eu	te	amei!	Nunca	ninguém	te	deu	ao	coração	inquieto	mais
alto	 arrojo	 e	 mais	 sagrado	 êxtase.	 Só	 por	 mim	 alcançaste	 renascer	 naquele	 renascimento	 do
Apostolo	em	que	o	sangue	se	 isenta	de	veneno	e	se	converte	em	filtro	do	amor.	Quantas	rosas
colheste	no	caminho,	quanto	perfume	te	turvou	os	sentidos,	visões	do	paraíso,	toda	a	atracção,
toda	a	harmonia,	todo	o	laço,	felicidade,	risos	e	ternuras,	tudo	para	ti	foi	breve	e	se	afogou	nos
abismos	 mortais	 donde	 surgira,	 abandonando-te	 errante,	 ao	 desamparo,	 no	 louco	 vaguear	 do
coração.	Só	por	mim	 fez	 sacrário	no	 teu	seio,	numa	aurora	perene,	 sem	poente,	esse	 facho	de
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ardor	que	te	consome	e	é	a	suprema	gloria,	a	eternidade.

«E	sabes,	meu	irmão	e	meu	amigo,	que	o	silêncio	é	o	levita	nosso	eleito	cuja	bênção	nos	liga	e
arrebata;	e	os	altares	em	que	oramos	são	sombrios,	duma	sombra	celeste,	benfazeja,	tal	qual,	no
inverno,	essa	outra	sombra	que	por	erro	temeste	e	será	sempre	confessionário	e	templo	da	minha
alma.

«Nunca	ninguém	te	amou	como	eu	te	amei!...	Deixa	que	a	ave	siga	no	seu	rumo,	em	busca	de
ilusões	da	vida	efémera.	Une-te	a	mim	e,	desprendido	então	de	quanto	foge	e	passa	na	incerteza,
redimido	em	meu	peito	hás-de	subir	à	divina	presença	do	Senhor!»

Libertado,	o	poeta	ergueu-se	ouvindo	a	Dor.

Por	sua	vez	beijou	a	mensageira.

—«Bendita	sejas!»	disse.

E	nesse	instante	passou	na	treva	estranho	clarão.

III

Segue	a	sua	jornada	paciente	o	poeta	cuja	fronte	a	Dor	beijou.	A	macerada	face	da	visão	jamais
se	 apaga	 nos	 seus	 doces	 olhos,	 humildemente	 isentos	 de	 desanimo,	 suavemente	 escravos	 dum
poder	que	sem	cessar	o	fortalece	e	ampara	nas	provações	mais	ásperas	do	mundo.

Onde	uma	aspiração	palpita	e	cresce,	palpita	e	cresce	a	dor	que	a	atormenta	e	nega,	ou	seja
um	gérmen	que	gelou	na	terra,	ingrata	e	fria,	surda	ao	seu	anseio	ou	seja	um	coração	crucificado
do	seu	amor	traído	e	profanado.

Sentiu	o	poeta	a	Dor	nas	rosas	que	decaem;	sentiu	sofrer	os	astros	que	desmaiam	no	frio	alvor
de	 brancas	 madrugadas.	 Na	 haste	 quebrada	 entre	 iras	 das	 rajadas,	 na	 inquietação	 das	 águas
despenhando-se,	 nos	 alcantis	 rasgados	 pelas	 neves,	 na	 criança	 a	 que	 o	 soluço	 corta	 o	 riso,	 no
peito	 ferido	 por	 paixões	 humanas,	 onde	 quer	 que	 o	 destino	 cegamente	 castigue,	 mortifique	 e
desengane,	onde	quer	que	proíba	ou	estrangule	um	arrojo,	um	impulso,	uma	vontade,	ou	desfaça
os	rochedos	na	mudez	dos	seus	combates	loucos	da	montanha,	ou	escarneça	a	suplica	do	mísero,
redobrando	 de	 ardor	 em	 atormentá-lo—a	 Dor	 foi	 companheira	 do	 poeta,	 no	 seu	 seio	 chorou
divinas	lágrimas,	em	seus	braços	buscou	acolhimento.

Foi	assim	que	o	poeta	amou	a	Dor.	Foi	assim	que,	curvado,	ela	o	levou	a	ungir	de	piedade	as
agonias	de	todo	o	ser	que	os	olhos	contemplassem	caído	em	desventura	ou	malfadado.	Fielmente
a	adorou	no	seu	mistério!	Fielmente	a	serviu	nos	seus	mandados!

IV

Exangue	 do	 pungir	 da	 Dor	 que	 nunca	 o	 abandona,	 ou	 na	 solidão	 dos	 montes	 o	 encontre	 ou,
perdido,	 vagueie	 entre	 o	 tumulto	 das	 multidões	 humanas	 desvairadas,	 o	 poeta	 parou	 no	 seu
caminho	e	contemplando	a	serrania	e	o	prado	que	a	seus	pés	se	alargavam	repousados	em	sereno
esplendor,	deixou	cerrar	seus	olhos	deslumbrados	e	adormeceu,	dormindo	o	torpor	magoado	dos
vencidos.

Cantava	o	sol	o	«cântico»	do	Santo,	o	ressurgir	de	toda	a	criação	resgatada	para	a	terra	e	para
os	céus	em	um	só	Deus.	Cantava	os	seus	 louvores	ao	«altíssimo,	omnipotente,	bom	Senhor»,	a
quem	«toda	a	honra	e	bênção	são	devidas».	Por	todas	as	criaturas	o	louvava!	Por	sua	própria	luz
que	 o	 iluminava;	 pela	 «irmã	 lua»	 que	 no	 firmamento	 tão	 «preciosa	 e	 bela»	 se	 formara;	 pelo
«irmão	vento	e	pelo	ar	 e	pela	nuvem	e	 todo	o	 tempo»	no	qual	 as	 criaturas	 têm	sustento;	pela
«irmã	água»	que	é	«humilde	e	casta»,	e	também	pelo	«irmão	fogo	corajoso,	e	por	nossa	mãe	a
terra	e	por	seus	frutos,	e	pela	«irmã	morte»	que	à	sua	paz	nos	arrebata.

Desusada	carícia	o	seduziu;	 ignorada	 ternura	o	 fascinou!	Gloriosa	visão	despertou	o	poeta	e,
beijando-o,	o	exalta	naquela	divina	luz	que	em	torno	ela	espargia.

E	disse-lhe	a	visão:

«Desterrado	da	ventura	que	com	o	sangue	marcaste	o	teu	caminho	e	em	cada	passo	feriste	o
teu	coração!	Onde	um	espinho	te	rasgar	a	carne,	o	perfume	das	rosas	a	embalsama.	Onde	o	vento
derruba	 a	 floresta,	 exultaram	 renovos	 na	 verdura.	 Onde	 o	 ódio,	 a	 mentira	 e	 o	 desespero	 te
entenebrecem	de	terror	e	dúvida,	a	bondade	e	a	fé	virão	salvar-te	em	sua	luz	bendita.	Onde	cai
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uma	lágrima,	a	mão	de	Deus	a	enxuga.	Ergue	os	teus	olhos!	Beija	a	minha	fronte!	Aviventa	teu
ser	mortificado	na	salutar	candura	que	me	alenta!

E	 dos	 lábios	 vermelhos	 transfundindo	 a	 alegria	 e	 a	 vida	 e	 a	 exaltação	 em	 lábios	 pálidos	 de
sofrer	e	mágoas,	enlevado	seu	peito	em	caridade	e	possuído	de	doçura	infinda,	a	visão	benfazeja
do	poeta	restituiu	à	terra	e	seus	paraísos,	à	luz	do	sol	e	a	quanto	ele	ilumina,	aquele	que	à	Dor
votara	todo	o	ser	e	só	a	Dor	servia	sequestrado	desse	supremo	amor	que	na	bondade	se	libertou
de	toda	a	contingência.

V

Tal	 qual	 o	 poeta	 que	 a	 Dor	 e	 a	 Vida,	 vossos	 mensageiros,	 encaminharam,	 Senhor,	 à	 vossa
presença,	 mandai-me,	 a	 mim	 também,	 os	 vossos	 sonhos,	 visitem-me	 as	 visões	 do	 vosso	 reino,
para	que	me	guardem	e	guiem	e	me	conduzam,	para	na	Vida	me	exaltar	convosco	e	para	na	Dor
sofrer	as	vossas	penas,	«na	mão	de	Deus,	na	sua	mão	direita,	descansando	afinal	meu	coração!»

MAIS	FORTE	QUE	O	MAR

I

Sonhei	que	o	peregrino	ao	apartar-se	dos	lugares	em	que	amara	e	fora	amado	no	benigno	lar
onde	 abrigara	 o	 corpo	 enfermo	 e	 o	 coração	 sequioso	 de	 carinho,	 afectos	 e	 de	 graças,	 passou
ondas	do	mar	escuro	e	turvo,	e	ao	passá-las	deixou	nas	vagas	fundas	um	sulco	ténue,	vermelho,
coruscante	entre	o	negrume	da	cerração	ambiente.

Longos	 anos,	 por	 séculos	 infindos,	 na	 esteira	 do	 peregrino	 o	 mar	 cavou	 suas	 iradas	 vagas
espumantes	 de	 espumas	 alvas,	 claras,	 diamantinas;	 e	 iluminaram-nas	 pálidos	 luares;	 e	 a
tempestade	 atroz	 escureceu-as;	 e	 pairaram	 sobre	 elas	 sorridentes	 as	 primaveras	 brandas
incitando	toda	a	terra	a	renascer	em	alegria.

Em	vão,	em	vão!	Bafejo	algum	dos	astros,	ou	propício	trouxesse	a	exaltação	da	vida	triunfante,
ou	 inclemente	derramasse	a	dor,	 jamais	pôde	apagar	esse	 sulco	vermelho	 sobre	o	mar	que	ali
deixara	o	peregrino	ferido.	Mais	forte	que	as	ondas,	a	saudade	traçou	nas	águas	lúgubre	derrota.
Em	 vão	 os	 poderes	 da	 terra	 as	 agitaram	 provocando-lhes	 a	 fúria	 temerosa!	 Em	 vão	 as
repousaram	 em	 cristalina	 calma	 suavíssima!	 Em	 vão	 ali	 passaram	 combatendo	 seus	 raivosos
combates	os	titãs!	Em	vão	tentaram	afundar	na	voragem	aquele	sangue	que	do	coração	brotara
por	saudade!

Em	séculos	infindos,	para	sempre,	esse	rasto	de	angústia	ali	ficou.

II

Senhor!	Se	misericórdia	vos	merece	a	fé	de	quem	no	amor	espera	a	salvação	e	lhe	confia	a	vida
miseranda,	erguendo-a	dos	seus	erros	para	a	remir	na	consagração	ao	ser	que	é	a	vossa	própria
essência,	a	essa	etérea	bondade	omnipotente	que	a	Deus	vos	une	e	nele	vos	confunde,	concedei-
me,	Senhor,	aquela	bênção	que	ao	peregrino	ferido	concedeste,	permitindo-lhe	a	graça	de	traçar
nas	ondas	com	o	seu	sangue	a	dor	pungente,	esvaindo-se	em	puríssima	saudade.	Onde	quer	que	o
destino	o	dilacere,	onde	quer	que,	infeliz	ou	louco,	se	atormente,	que	o	meu	coração	desmaie	por
saudade,	que	por	saudade	verta	todo	o	sangue,	que	em	saudade	amortalhe	os	seus	anseios!...

Mais	pura	exaltação	não	conheceu!	Mais	próximo	de	ti	jamais	se	sente!
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HUMILHAÇÃO

I

Vi	sair	da	prisão	o	criminoso	e	encaminhar-se	ao	lobrego	covil	onde	deixara	a	companheira	e	os
filhos	 a	 estorcer-se	 de	 fome	 nos	 andrajos.	 Macilento,	 esquálido,	 trémulo	 nos	 passos,	 espectro
erguido	duma	sepultura,	atravessa	a	cidade	entre	inimigos.	A	aversão,	o	desprezo	e	o	desamparo
são	 o	 seu	 cortejo	 e	 com	 horror	 o	 escoltam;	 tomando	 por	 pureza	 a	 inanidade,	 arrogantes	 se
afastam	a	tremer	de	macular	o	orgulho	na	miséria	dum	corpo	pestilento	de	seus	erros.

Nem	os	 filhos	nem	a	companheira	se	atrevem	a	sair	do	seu	 tugúrio	para	beijar	o	mísero	e	o
proscrito	que	volta	a	consumir-se	na	desgraça,	na	treva	da	embriaguez	em	que	se	afoita	para	a
sinistra	aventura	dos	seus	crimes.

De	súbito,	quebrou-se	o	trágico	silencio.	Um	grito	de	alegria	ecoa	nas	choupanas.	Saltando	da
morada	um	cão	exulta	em	seu	bradar	duma	ferina	ânsia;	e	louco	de	carinho	afaga	o	homem	que
outros	homens	maldizem,	como	se	esse	não	fosse	o	filho	infeliz	da	mesma	podridão	que	a	todos
gera	e	por	igual	corrompe.

Estranha	aberração!	Cruel	estigma!	Humilhação	fatal	dum	ente	eleito	em	que	Deus	fez	morada
e	 se	 revela!...	 Coube	 a	 um	 cão	 parasita	 dos	 monturos	 a	 ternura	 generosa,	 esse	 perdão	 que	 os
homens	atraiçoam	negando	a	piedade	ao	criminoso,	não	sabendo	sorrir	à	sua	 face	e	 tendo	por
dignidade	 a	 cobardia	 que	 os	 privou	 de	 ver	 irmãos,	 os	 seus	 iguais,	 em	 quantos	 seres	 a	 criação
produz,	para	que	o	nosso	coração	todos	confunda	numa	só	luz	de	amor	e	de	bondade.

II

Senhor!	Porque	me	roubas,	a	mim	a	quem	mandaste	o	teu	Espírito	para	eu	sentir	claramente	o
teu	império,	a	quem	tu	deste	um	coração	ardente	para	abrigar-te	e	a	voz	para	louvar	teu	nome	e
o	 repetir,—porque	 me	 roubas	 aquele	 ingénuo	 anseio	 de	 indulgencia,	 esse	 perdão	 tecido	 de
caricias	 com	 que	 dotaste	 inconscientes	 servos,	 obreiros	 mudos	 da	 tua	 vontade?!...	 Porque,
Senhor,	me	privas	desse	bem	de	esquecer	toda	a	injuria,	todo	o	mal,	e	de	cobrir	de	afectos	todo	o
crime	e	em	carinhos	dissipar	sua	lembrança?!...

Isenta-me,	Senhor,	 desse	 tormento	da	 consciência	 algoz	que	até	perdoando	volta	 a	 julgar	 os
homens	 e	 os	 condena!	 Pois	 que	 lhe	 deste	 entrada	 no	 meu	 peito,	 salvai-a	 do	 martírio	 em	 que
adorando-te	te	veja	distinguindo	nos	homens	bem	e	mal	em	vez	de	os	confundir	no	teu	sagrado
amor	omnisciente.

BÊNÇÃO	DO	POENTE

I

Foi	calmo	o	dia.	A	rosa	húmida,	que	desabrochando	saudou	no	descerrar	do	seio	a	madrugada,
prateou	ao	sol	as	cetinosas	pétalas	sem	que	a	brisa	lhe	ferisse	a	formosura;	e	o	vento	adormecido
nos	seus	antros,	vencido	por	estranha	letargia,	inerte	e	mudo	não	blasfemou	suas	ímpias	cóleras
contra	o	ardor	do	sol.	Os	milheirais	tardios	e	o	medronheiro,	tão	lento	no	crescer	como	moroso
no	 arrastado	 fabricar	 da	 sua	 doçura,	 sazonaram	 seus	 frutos	 generosos	 na	 paz	 dessa	 propícia
quietação.	Ao	redor	do	casal,	ao	cimo	da	encosta	onde	o	horizonte	é	largo	e	os	céus	são	amplos,
esvai-se	 na	 calmaria	 toda	 a	 forma,	 agora	 que	 o	 sol	 perdido	 ao	 poente	 se	 escondeu	 para	 lá	 da
cerração	austera	dos	 pinhais.	Descoram	as	 urzes	 roxas	na	 charneca,	 não	mais	 lobrigo	a	 ténue
palidez	da	flor	da	estêva,	já	não	distingo	no	silvado	o	aderno:	tudo	o	crepúsculo	vem	tingindo	em
sombras.
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Ao	 longe,	 os	 montes	 altos	 da	 serrania	 e	 o	 manto	 das	 florestas	 nas	 quebradas	 e	 os	 campos
verdes	à	beira	dos	regatos	e	os	pomares	e	os	vinhedos	e	as	aldeias	e	a	inquietação	da	água	nas
jornadas,	 eterna	 aventureira,—todos	 vão	 a	 dissolver-se	 nessa	 neblina,	 duma	 inundante	 alvura
caprichosa,	 caótica,	 erradia,	 absorvente	 e	 mansa	 na	 avidez,	 como	 afagando	 o	 mundo	 e
resumindo-o	em	um	só	sonho	incerto,	indefinível.

Olho,	e	nem	um	tremor	diviso	em	todo	o	ambiente.	Escuto,	e	nem	um	rumor	pressinto	próximo
ou	distante.	Por	sua	calmaria	a	atmosfera	adormeceu	a	vida	em	serenidade,	e	quantas	divindades
a	interpretam	e	a	regulam	e	a	movem	em	seu	anseio,	desde	a	arrogância	da	montanha	austera
até	à	pequenez	da	célula	mais	ínfima,	consagraram	juntas	numa	paz	divina	a	trégua	religiosa	de
seus	 feitos,	 talvez	 a	 consciência	 da	 inanidade	 final	 de	 todo	 o	 esforço,	 porventura	 uma	 dúvida,
uma	 céptica	 interrogação	 dos	 seus	 destinos,	 senão	 o	 antegozo	 da	 morte	 experimentada	 em
passageiro	cessar	das	energias.

Porque,	não	o	sei	nem	jamais,	pobre	enfermo	arrastado	em	vale	de	lágrimas,	o	poderei	saber;
pois	a	 fraqueza	é	o	nosso	eterno	anátema,	é	 irrevogável	maldição	do	orgulho.	Mas	na	olímpica
mansidão	desse	crepúsculo	em	que	a	vastidão	da	terra	adormeceu	sorridente	e	benigna,	alguém,
ser	de	bondade,	um	alado	eco	fugitivo,	um	murmúrio	de	esperança,	me	segreda	a	confiança	e	a
fé,	robusta	crença	na	libertação	final	de	toda	a	angústia,	na	fatal	paralisia	dos	tumultos	da	nossa
alma	 e	 do	 mundo,	 tarde	 ou	 cedo	 remidos,	 confundidos	 em	 amorosa	 quietação	 de	 penas,
amortalhados	em	mortalha	branca	como	esta	que	eu	vi	crepuscular,	vestindo	em	alva	neblina	a
terra	e	os	astros.

II

Então,	 comovido	 e	 grato,	 reconhecendo	 a	 esmola	 que	 me	 alegrava	 o	 coração,	 quis	 dizer	 ao
Senhor	 a	 minha	 prece,	 quis	 confessar-lhe	 a	 exaltação	 da	 minha	 alma	 pela	 serena	 luz	 que	 ele
acendia	 no	 meu	 peito	 turvado	 de	 combates.	 Loucamente	 balbuciei	 palavras	 loucas,	 e	 todas	 se
perdiam	apagadas!	Tão	alto	e	tão	profundo	o	meu	sentir,	não	souberam	dizê-lo	esses	murmúrios
frouxos	e	mortais	de	lábios	débeis	que	mortais	nasceram.

Cessou	minha	oração	nesse	momento.	Pressenti	sombras	de	orgulho,	desvairado,	na	tentação
de	ver	e	penetrar	a	omnipotência	de	harmonia	e	ordem	que	é	a	razão	de	ser	de	quanto	existe.	E
humildemente	apenas	repeti:

—Senhor!	Senhor!	Senhor!...

O	SONO	DO	TRIGAL

I

Crepúsculo	 de	 Maio!	 O	 céu	 baixo	 e	 sombrio,	 revolvendo	 nuvens	 pesadas,	 violáceas,	 lentas,
promete	dentro	em	breve	as	chuvas	tépidas,	pelas	quais	a	verdura	espera	e	anseia,	na	cobiça	de
crescer	e	renovar-se.

As	seivas	abundantes,	criadoras,	na	túrbida	estação	em	que	se	elevam,	a	modelar	os	lírios	e	os
salgueiros,	latejam	silenciosas;	não	as	tenta	a	cantar	o	voo	da	brisa.	Desde	a	cerração	escura	da
floresta	à	humilde	melancolia	da	campina,	as	 legiões	das	 frechas	dos	pinhais,	 a	 coma	 faustosa
dos	carvalhos,	o	arrelvado	extenso	em	desafogo,	livre	de	manchas	das	plantas	altas,	e	o	que	se
alarga	 na	 espessura	 umbrosa,	 todos	 repousam	 quietos	 e	 calados,	 pressentindo	 a	 visita	 salutar
que	dos	céus	lhes	trará	toda	a	opulência,	a	abençoar	a	terra	de	humidade,	alimento	e	riqueza	das
ervagens,	 onde	 despontam	 frutos	 e	 sementes,	 e	 das	 vergônteas	 frágeis,	 ainda	 tenras,	 em
cuidados	de	robustecer-se,	para	suportarem	calmas	estivais.

E	o	trigal,	como	os	irmãos,	dorme	também,	se	em	temor	ou	na	prece	é	o	seu	segredo!

Imóvel,	na	firmeza	imperturbável	dos	fieis	que	crêem	no	Senhor	e	sem	lamentos	todo	o	destino
aceitam	por	ser	justo,	a	toda	a	sorte	querem	igualmente,	em	qualquer	perfazendo	obra	de	amor;
—aquele	que	ao	mais	 leve	passar	do	vento	respondia,	cedendo	 fácil	ao	bulício	alado	das	ondas
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repetidas	 sussurrantes,	 sempre	 agitado	 dum	 sonhar	 sem	 fim,	 em	 delírio	 incessante	 rumoroso,
recordando	carinhos	e	promessas	da	abastança	e	fortuna	que	concede	aos	casais	bem	providos
do	seu	grão,	esse	mesmo	trigal	se	sujeitou	à	extática	mudez	de	todo	o	ambiente.

Já	parece	esquecido	do	inverno!	Parece	atraiçoar	a	aspiração	de	gerar	em	leite	doce	o	pão	dos
míseros	que	por	caridade	santa	ele	sustenta.

II

Não	te	iludas,	porém,	oh	Sonhador!	tu	que	procuras	ler,	na	contingência	de	impulsos	vagos	e
caducas	formas,	a	perene	oferta	do	mover	dos	mundos	à	lei	suprema	do	supremo	amor.	Não	te
engane	o	torpor	em	que	o	trigal	se	abandonou	à	paz	da	atmosfera.	Não	cuides	porque	o	vês	assim
submisso	que	deixou	de	elaborar	fartas	sementes.

De	contínuo	escutará	vozes	divinas,	e	há-de	segui-las,	destilando	os	sucos,	que	pela	raiz	beber
na	aspereza	 fria.	Das	entranhas	do	chão	tira	e	semeia,	constantemente,	ou	se	mova	ou	pare,	a
rescendente	esmola	das	doçuras	com	que	suaviza	a	fome	a	quem	trabalha	e	descerra	em	sorrisos
de	alegria,	flores	sanguíneas!	os	lábios	das	crianças.

Também	passaste	um	 dia	 ao	pé	 do	 leito	 em	que	a	 mãe	aquecia	 o	 filho	 ao	 seio.	Não	 sentiste
rumor	 que	 confessasse	 quanto	 afecto	 em	 silencio	 se	 derrama,	 transfundindo	 a	 quentura	 do
sangue	 em	 outro	 sangue.	 E	 entretanto,	 fervorosa	 e	 muda,	 uma	 vida	 se	 consumia	 ali	 em	 outra
vida.

Assim	 vi	 o	 trigal	 quando	 dormia,	 tal	 qual	 como	 em	 vigília,	 consagrando	 à	 paixão	 do	 seu	 ser
inquebrantável	aquele	amor	que	é	nosso	alento	e	força.

TERRA	LACRIMOSA

I

Conheci	 os	 cativos	 da	 vaidade,	 sorrindo,	 se	 por	 acaso	 conquistavam	 os	 ouropéis	 e	 fama	 e	 o
espanto	de	multidões	atónitas,	turvadas,	ignorantes	cegas	no	caminho,	que	da	desgraça	nunca	se
libertam	para	banhar-se	em	 luz	de	eternidade.	Na	vertigem	do	orgulho	e	da	soberba,	 julgando
erguer-se	 por	 entumecida	 inanidade,	 ao	 verem	 rastejantes	 a	 seus	 pés	 os	 aviltados	 míseros	 do
mundo,	 passaram	 sobranceiros,	 desdenhosos;	 e	 porque,	 desvanecidos,	 contemplando-se,	 só	 da
própria	 grandeza	 iam	 sonhando,	 sem	 baixarem	 seus	 olhos	 aos	 humildes,	 desconheceram	 a
alegria,	beleza	e	formosura	que	os	pequeninos	têm	por	seu	quinhão.

Conheci	 o	 avaro	 entesourando,	 na	 obsessão	 de	 transformar	 em	 ouro	 a	 opressão,	 a	 fome	 e	 o
martírio	de	quantos	por	 astúcia	ou	pela	 força	 subjugasse.	As	 riquezas	 cresciam,	 construindo	a
fortaleza	 em	 que,	 confiado	 e	 firme,	 seria	 poderoso	 e	 invencível;	 e	 entretanto	 o	 seu	 corpo
definhava	 nas	 penas	 da	 velhice,	 desditoso,	 como	 se	 a	 ordem	 cósmica	 dos	 astros	 castigasse,
escarnecendo,	as	ambições.

Insaciados	 de	 domínio	 efémero,	 porque,	 efémero,	 mal	 se	 criou	 e	 logo	 se	 arruína,	 avaros,
orgulhosos	 e	 soberbos	 morreram	 entre	 pompas	 clamorosas,	 envolto	 o	 seu	 cadáver	 corrompido
nas	vestes	 recamadas	que	o	cobriam,	quando	ainda	o	 sangue	nele	palpitava	e	cria	deslumbrar
túrbidas	gentes,	 ocultando	em	bordados	 fulgurantes	a	 carne	de	 contínuo	apodrecida	no	decair
fatal	do	seu	destino.	E	a	terra	de	infinita	misericórdia	deixou	cerrar	na	campa	esse	cadáver,	sem
que	 de	 luto	 se	 vestisse	 um	 ramo,	 sem	 que	 uma	 folha	 desmaiasse	 murcha,	 em	 lembrança	 ou
saudade	do	amigo	que	a	alentava	e,	estremecido,	dela	recebia	recompensa	de	fadigas	carinhosas.

Na	morte	desses	loucos	condenados	ao	pó	estéril	de	estéreis	sepulturas,	entre	a	dureza	fria	dos
bronzes	e	a	 rigidez	do	mármore	 impenetrável,	 as	palavras	dos	homens	 lamentavam	a	 ruína	da
grandeza	mentirosa,	tão	cedo	ali	desfeita	e	aniquilada.	Mas	de	tais	lágrimas	não	partilha	a	terra.
Indiferente	ao	rumor	do	falso	pranto,	não	cessou	de	brilhar	e	de	cantar.	Nem	um	só	veio	de	água
emudeceu,	perdido	o	murmurar	da	sua	lida!	Nem	uma	só	flor	do	prado	se	estiolou	à	míngua	de
cuidado	 e	 de	 sustento!	 Nem	 um	 só	 átomo	 de	 fecundidade	 se	 atrofiou	 em	 toda	 a	 criação!	 Aos

{33}

{34}{35}

{36}

{37}



cativos	 da	 vaidade	 e	 da	 avareza,	 perdoou-lhes	 a	 terra	 piedosa;	 mas	 não	 soube	 chorar	 quem,
transviado,	ingratamente	a	desamou,	traindo	amor	materno,	o	leite	gerador.

II

E	conheci	também	o	cavador,	que	para	morada	e	leito	de	repouso,	não	encontrando	um	tecto
hospitaleiro	nos	vilares,	 foi	 levantar	a	mísera	cabana,	de	colmos	de	centeio	e	 frágeis	varas,	no
pousio	comum	inculto	e	virgem,	despido,	tosquiado	de	contínuo	por	ovelhas	bravias,	únicos	gados
que	a	gente	pobre	ali	ia	soltar,	aproveitando	esse	pascigo	escasso.

Rasgou	a	leiva	dura,	empedernida;	lançou	no	pó	sequioso	a	semente	leve	e	todo	o	manancial	de
vida	que	ela	encerra;	e	fez	brotar	a	água	das	prisões	em	que	a	guardava	o	peso	dos	rochedos.	A
cavar,	 a	 regar	 e	 a	 semear,	 banhando	 sempre	 a	 terra	 com	 o	 suor	 do	 rosto,	 despertando-lhe	 a
férvida	 energia	 com	 os	 arrancos	 heróicos	 do	 seu	 braço	 e	 o	 pulsar	 gigantesco	 do	 seu	 peito,	 o
cavador	criou	verde	abundância	onde	fora	a	infecunda	e	negra	gândara,	e	tirou	o	pão	e	os	frutos
do	chão	áspero	onde	nem	os	silvados	já	medravam.

Foram	 passados	 anos	 nessa	 faina.	 Ao	 fim,	 surgiu	 ali	 a	 mancha	 branca	 duma	 casita	 estreita,
ávida	de	 sol.	A	 cabana	alargou-se.	Transformada,	 anunciou	nos	 fumos	da	 lareira	 o	 agasalho,	 o
sustento	e	o	tépido	conforto	dum	benigno	casal,	servido	e	amado	pela	esposa	do	servo	da	gleba;	e
o	embalar	do	berço	acompanhou	com	o	rumor	alado	duma	esperança	essa	vitoria	que	em	torno	se
espraiava,	dilatando-se	na	infatigável	ânsia	de	remir	pela	seara	farta	e	latejante	os	longuíssimos
tempos	 de	 indigência,	 a	 que	 a	 ingratidão	 humana,	 criminosa,	 abandonara	 aquelas	 pequenas
geiras	devastadas.	Mais	tarde,	em	horas	negras,	tenebrosas,	as	ambições	e	a	guerra	assoladoras
vieram	 separar	 o	 cavador	 dos	 filhos	 que	 criou	 para	 companheiros,	 e	 um	 sinistro	 poder
arremessara	 para	 longe,	 labutando	 dispersados.	 Escravos	 uns	 do	 rei	 e	 seus	 ministros,	 por	 seu
mandado	 e	 força	 coagidos	 a	 ensanguentar	 o	 mundo,	 combatendo	 pelo	 ódio	 apaixonado	 e
latrocínios	em	malditas	pelejas	mentirosas,	que	na	suprema	 infâmia	ousam	sem	pejo	 invocar	o
amor	da	pátria	e	atraiçoá-lo,	 foram-se	a	derramar	a	morte	sobre	os	campos,	que	o	Senhor	nos
ofereceu	para	a	vida,	e	a	prostrar	atrozmente	o	nosso	irmão,	ao	qual	por	lei	divina	só	devemos
afecto,	protecção	e	piedade,	o	auxílio	compassivo	na	desgraça	e	o	sorrir	de	simpatia,	quando	a
ventura	ao	passar	o	bafeja	generosa.	Outros,	não	mais	felizes,	seduzidos	pela	visão	da	cidade	e
seu	 engano,	 enfermos	 das	 demências	 do	 tumulto,	 perderam-se	 entre	 os	 fumos	 da	 oficina,	 pela
própria	vontade	escravizados	dos	lúgubres	dragões	que	guardam	o	ouro	e	de	contínuo	o	movem	e
entesouram,	fundindo	num	só	cadinho	incandescente	a	fome	e	o	ferro,	minério	bruto	e	corações
humanos,	 lubrificando	 maquinas	 com	 lágrimas	 e	 fundando	 o	 palácio	 em	 sepulturas,	 pondo	 a
brilhar	em	pedras	preciosas,	por	alquimia	da	 sua	crueldade,	as	ossadas	dos	que	apodreceram,
transitando	da	pobreza	à	vala	comum,	sem	algum	dia	terem	experimentado	a	alegria,	a	abastança
ou	o	desafogo.

Assim	 desamparado,	 entre	 ruínas	 do	 seu	 próprio	 sonho	 dissipado	 nas	 vagas	 da	 agonia	 como
uma	aparição	de	luz	que	apenas	rompe	e	subitamente	se	esvai	na	tempestade,	o	cavador	ficou-se
a	envelhecer,	no	silencio	da	gândara,	amando	todavia	o	seu	casal	e	querendo	sempre	à	terra,	com
a	 fé	 que	 à	 terra	 o	 consagrara	 submisso,	 quando	 pela	 primeira	 vez	 a	 fecundou	 e	 renovou	 no
repetir	 das	 estações	 a	 verdura	 e	 o	 pão	 e	 a	 sombra	 e	 o	 refrigério,	 sem	 lamento	 ou	 desânimo,
curvado	a	trabalhar,	desde	o	romper	da	aurora	ao	cair	da	noite.

III

A	terra	que	ele	amou,	amou-o	também!...

Quando	 morreu,	 calaram-se	 no	 ermo	 os	 seixos	 que	 cantavam,	 rolando	 alegremente	 pela
enxada;	 murchou	 endurecido	 o	 prado	 à	 míngua	 do	 sustento	 que	 alimentava	 as	 ávidas	 raízes,
entumecida	a	erva	verdejante,	quando,	pelas	madrugadas	calmas	do	Estio,	o	cavador	se	erguia	a
socorrê-las,	atento,	diligente,	 cortando	breve	o	 sono,	para	que	por	 sua	culpa	não	sofressem	as
miríades	 de	 seres	 sob	 sua	 guarda,	 mudos	 para	 os	 demais	 mas	 eloquentes	 para	 quem	 lhes
conhecia	a	aspiração.	Não	mais	ao	despontar	da	aurora	respondeu	o	jorro	da	água	límpida	tirada
entre	o	mover	estrídulo	das	rodas	pelo	jugo	robusto	que	a	elevava	da	frescura	dos	poços	obscuros
à	claridade	rútila	dos	céus.

Foram	essas	as	 lágrimas	que	a	 terra,	 lacrimosa	e	 viúva,	 chorou	pelo	 criador	humilde	do	 seu
viço,—aquela	mesma	terra	desdenhosa	que,	 indiferente,	sepulta	os	orgulhosos,	degenerados	do
seu	culto	e	crença.
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CULTO	DE	QUIMERAS

I

Onde	começam	áridos	 incultos,	que	os	gados,	sem	cessar,	 têm	devastado,—quase	ao	cimo	da
encosta—,	 voltei-me	 a	 olhar	 o	 vale	 e	 os	 montes	 que	 o	 formavam,	 as	 aldeias	 perdidas	 nas
ramagens,	 e	 os	 campanários	 que	 as	 protegiam.	 Não	 sei	 se	 fatigado,	 se	 encantado,	 por
necessidade	instante	de	repouso,	cedendo	a	quebranto	estranho,	parei;	e	ao	prazer	de	esforçado
caminhar	preferi	essa	delícia	calma	de	contemplar.

E,	quando	atentei	bem	no	turbilhão	de	seres	que	ao	redor	e	a	meus	pés	pulsavam	o	seu	pulsar
olímpico,	indomável,	infinito,	eterno,	achei-me	enleado	e	preso	em	multidões	de	divindades,	todas
poderosas,	que	dos	céus	de	claríssima	gloria,	e	das	profundezas	infernais	do	orbe,	e	do	frescor
das	 sombras	 da	 floresta	 corriam	 a	 arrebatar-me	 no	 tropel	 em	 que	 cada	 qual	 se	 agita	 e	 é	 seu
delírio.

Então,	na	turbação	confusa	de	um	neófito,	converteu-se-me	a	caverna	em	santuário,	e,	no	lugar
consagrado	pelo	raio	ou	sobre	a	pedra	que	caiu	dos	astros,	ouvi	oráculos,	e	o	sacerdote	orava.
Um	deus	protegia	os	lares	e	sua	fortuna;	outro	firmava	os	marcos	que	repartem	os	campos	entre
o	povo	dos	vilares;	e	os	mortos	e	os	heróis	erguiam-se	das	cinzas	a	ditar	seu	conselho	e	a	impor
os	 seus	 mandados,	 prolongando,	 em	 uma	 vida	 só,	 vidas	 diversas.	 Na	 forma	 nobre	 como	 na
mesquinha,	em	todas	se	ocultava	uma	vontade,	consciente	e	grande,	e	 inflexível.	Apolo	e	 Juno,
Hércules	e	Ceres,	Afrodite	e	Plutão,	e	Pã,	deus	dos	pastores,	e	as	Amadriades	que	viviam	nos	rios
e	nas	árvores,	todos	tinham	na	terra	seu	quinhão,	onde	reinavam	livres;	e	todos,	nessa	hora	de
visões,	 por	 mim	 passaram,	 severos	 ou	 folgando,	 rindo	 ou	 chorando,	 tristes	 e	 majestosos	 uns,
outros	 alados,	 dizendo	 seus	 mistérios	 e	 incitando-me	 a	 que,	 adorando-os,	 eu	 lhes	 tributasse	 o
incenso	devido	ao	seu	poder.

Guerreiros	incansáveis,	triunfantes,	povoaram	os	espaços	de	deidades	e	o	coração	de	graças	e
favores.	Negaram	a	solidão	em	todo	o	universo,	confiado	ao	império	sempiterno	de	demónios	e
anjos	 que	 encarnavam	 na	 poeira,	 no	 vento,	 na	 folha	 e	 na	 neblina,	 em	 rochedos	 e	 águas	 e	 no
murmúrio	da	asa	mais	 leve	do	menor	 insecto,	sorrindo,	consolando	e	castigando,	soltando	com
igual	prodigalidade	afagos	e	ameaças,	esperanças	e	terrores,	a	indulgencia,	a	ira	e	o	escárnio,	a
abundância	e	a	fome,	o	mal	e	o	bem,	toda	a	infinda	vibração	das	nossas	almas.

Que	 mundo	 radiante	 de	 aparições,	 capricho	 e	 formosura,	 não	 tentou	 derruir,	 aquele	 ímpio
sectário	do	saber	que	pensando,	e	dissecando,	e	inquirindo	friamente,	quis	dissipar,	num	ímpeto
de	 orgulho,	 esses	 entes	 celestes,	 benfazejos,	 que	 andavam	 entre	 os	 homens	 e	 lhes	 vertiam	 no
sangue	 fraco	 e	 impuro	 a	 firmeza,	 a	 coragem,	 a	 gratidão,	 salutares	 alegrias	 e	 a	 serenidade,	 a
exaltação	 suprema,	 a	 mais	 sublime,	 a	 consagração	 plena	 dos	 mortais	 em	 altares	 de	 religiosa
poesia	e	de	um	dever	mais	forte	do	que	a	mísera	carne	transitória!

Que	demência	 julgou	virtude	haver	privado	de	magnânimo	amparo	de	seus	religiosos	filhos	a
imaginação	 fecunda	e	 inquieta	que	 jamais	 sofrerá	os	cativeiros	da	 razão,	altiva	e	austera,	 sem
piedade?!...

Ah!	 não	 morreram!	 Esses	 filtros	 da	 nossa	 fantasia	 todos	 vivem	 ainda	 e	 nos	 seguem,
ocultamente,	semeando	de	rosas	os	caminhos	que	os	fados	nos	traçaram.

II

No	silêncio	dessa	tarde	em	que	comovidamente	os	invoquei,	ouvi-os;	e	a	sua	voz,	de	mansidão
dulcíssima,	 trouxe-me	ao	 corpo	como	um	 refrigério,	 sacudindo	a	 letífera	 inércia	 e	 o	 torpor	 em
que	a	venenosa	sede	de	saber	desvaira	e	mata,	inquirindo	sem	amor,	só	por	orgulho—senão,	pior
ainda!,	por	cobiça—,	da	aspiração	ingénua	dos	fraguedos,	das	fontes	e	das	ervas,	das	nuvens	e
dos	sóis,	da	natureza	inteira	no	seu	frémito.

Pedi-te	então,	Senhor,	que	me	concedas	a	quimera,	a	ilusão,	esse	cismar	que	a	qualquer	forma
deu	 energia	 e	 vontade	 igual	 à	 nossa.	 Pedi-te	 então	 que	 ampares	 os	 meus	 passos	 dos
companheiros	bons	que	uma	ciência	vã	afugentou.

Não	me	abandoneis,	Senhor,	nesse	deserto	em	que	espíritos	cruéis	nos	atormentam	roubando
aos	 nossos	 olhos	 a	 beleza!	 Dá-me,	 Senhor,	 os	 sonhos	 criadores!	 Possa	 eu	 ver	 as	 ninfas	 das
nascentes,	os	faunos	das	florestas,	e	os	tritões	lançando	à	praia	as	ondas	arrojadas.	Se	da	vida
me	 tiras	as	quimeras,	 irisada	espuma	capitosa	da	 taça	que	gota	a	gota	vou	bebendo,—que	 lhe
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encontrarei	no	fundo	senão	o	sal	de	abrasada	e	mortífera	amargura?!

ANSEIO	DA	MANHÃ

I

Sobre	as	negras	montanhas	do	horizonte,	indolente	rebanho	fabuloso,	de	peregrinas	formas	em
desordem,	 de	 prodígios,	 quimeras	 e	 abantesmas,	 domados	 uns	 em	 dócil	 mansidão,	 outros
soltando	 fúrias	 e	 ameaças;	 sobre	 essa	 multidão	 tumultuosa	 que	 pela	 manhã	 tardia	 do	 outono
alongara	o	dormir	a	custo	afugentado;—crescia	o	rubor	da	aurora	iluminando-a,	sem	que	no	céu,
pouco	 a	 pouco	 embranquecido,	 uma	 só	 nuvem	 lhe	 lançasse	 um	 véu,	 embargando	 o	 pregão	 da
claridade.

Apenas	 no	 poente,	 sobre	 o	 mar,	 ocultando	 o	 limite	 das	 suas	 águas,	 vagueavam	 em	 sonhos,
arrastadas,	nesse	perpétuo	e	incerto	devaneio,	que	é	seu	destino	e	glória,	as	comas	violáceas	das
neblinas.	Mas,	humildes,	deixavam	conquistar-se	pelos	fachos	da	luz	que	além	rompia.

Era	 a	 hora	 consagrada	 a	 esse	 culto,	 que	 ao	 Senhor	 os	 homens	 prestam	 no	 trabalho,
reconhecendo	 toda	 a	 sua	 fraqueza	 e	 sujeição.	 No	 bronze	 solene	 que	 difunde	 os	 mandados
austeros	 da	 oração,	 segredando-a,	 igual	 e	 única,	 aos	 indigentes	 míseros	 e	 aos	 ricos,	 a	 sãos	 e
enfermos,	à	fera	e	à	borboleta,	aos	orvalhos	e	rios,	ao	vale	e	à	encosta,	ao	mais	timorato	musgo	e
ao	 maior	 roble,	 à	 pulverizada	 argila	 solta	 ao	 vento	 e	 à	 firmeza	 invencível	 dos	 penhascos,	 sem
escolher	nem	distinguir	no	seu	vibrar,	em	mística	insinuação	de	súplica	indeclinável;	no	caminhar
heróico	 desses	 servos	 que,	 enxada	 ao	 ombro,	 deixam	 seu	 lar	 e	 vão	 servir	 a	 terra	 nossa	 mãe,
banhando-a	com	o	suor	do	rosto,	unção	sagrada,	para	que	a	sua	bênção	nos	proteja	e	ampare;	no
palpitar	do	jugo	aureolado	pela	própria	exalação	do	espesso	hálito	condensando-se	em	frescores
de	Novembro,	que	a	 leiva	bebe	enquanto	o	 ferro	a	 rasga	para	os	 trigais:—em	todo	o	ambiente
cantava	 uma	 só	 voz	 religiosa,	 como	 nenhuma	 outra	 tão	 pura	 e	 casta	 e	 tão	 fecunda	 e	 pródiga,
jamais	poderá	ouvir-se	nos	apertados	 templos	mesquinhos	que	somente	por	 ilusões	de	orgulho
foram	grandes	perante	o	louco	imaginar	dos	seus	obreiros.

E	o	sol	rubro	da	aurora	ia-se	erguendo,	pausado	e	lento,	seguro	da	sua	força	e	omnipotência,
sorrindo	 ao	 esforço	 humano	 e	 afagando-o,	 latejante	 de	 brilhos	 sanguíneos,	 porventura
misteriosamente	repassados	do	mesmo	filtro	que	repassa	o	coração	e	o	inunda	de	amor	quando	o
anima.

Mas,	 de	 súbito,	 a	 luz	 esmoreceu	 no	 seu	 triunfo.	 Apressadas,	 correram-lhe	 ao	 encontro	 as
névoas	que	dormiam	sobre	o	mar.	Cercam-na,	ocultam-na,	e,	mal	a	têm	vencida,	logo	a	soltam	e
fogem	 dispersadas,	 por	 momentos	 vestidas	 de	 ouropéis	 que	 imediatamente	 deixam,	 por
preferirem	a	doçura	do	manto	lutuoso	que	em	sorte	coube	à	sua	condição.	Sem	tardar,	ei-las	que
voltam,	prosseguindo	na	indecisa	jornada	flutuante;	e—suave	castigo	dum	orgulho	ingénuo,	bem
de	perto	seguido	de	 indulgência	ou	 talvez	de	remorso	ou	contrição!	as	névoas	renovavam	seus
combates,	turvando	a	cada	instante	a	opalina	transparência	da	manhã.

Ao	fim,	o	sol	venceu.	Quando	ia	alto,	a	luz	avassalara	o	espaço	inteiro,	isenta	de	todo	o	anseio	e
hesitação.	E	assim	soberana	se	manteve	sempre,	até	que	o	véu	da	noite	a	submergiu	na	limpidez
das	 ondas	 diamantinas,	 depois	 de	 haver	 semeado	 sobre	 a	 terra	 a	 alegria	 e	 o	 pão,	 suprema
esmola.

II

Senhor!	Fazei	que	a	minha	vida	 seja	 espelho	do	anseio	divino	da	manhã,	 tal	 qual	 o	 vi	 nesse
romper	da	aurora!	Possa	eu	dissipar	sombras	 funestas	que	me	escureçam	o	céu	 fundo	e	claro,
onde	 a	 alma	 se	 expande	 e	 voa,	 resgatada,	 a	 eternos	 reinos	 de	 bem-aventurança!	 Que	 a	 ténue
irradiação	do	meu	sonhar	 fortalecesse	os	homens	no	 trabalho	e	 lhes	abrandasse	as	dores	e	as
fadigas,	assim	como	o	calor	do	dia	os	aviventa!	E	que	ao	fim	em	mortalha	de	pureza	eu	dormisse
também,	à	semelhança	de	luz	perdida	em	águas	cristalinas!
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A	ASA	DO	REMORSO

I

Em	êxtase	de	 luz	 rompe	a	manhã.	Seus	 clarins	 sonoros	de	alvorada	despertam	o	povoado,	 a
serra	 e	 as	 águas.	 Dos	 salgueirais	 curvados	 sobre	 o	 rio	 erguem-se	 mansas	 neblinas,	 castas,
sacrificando	ao	sol	toda	a	pureza.	Os	píncaros	severos	da	montanha	desprendem	da	escuridão	da
noite	a	fortaleza.	E	na	oficina	e	nos	lares	acordam	fumos	de	carinhos	e	penas	e	trabalho.

E	acordando	também	desse	torpor	em	que,	cansada,	dorme	a	consciência	exausta	de	torturas	e
de	dúvidas,	pensei,	mísero	e	fraco,	nas	fadigas	a	que	a	luz	da	manhã	me	convidava.	Por	tenebrosa
perversão	da	alma	senti-me	o	escravo	do	ardor	mundano,	das	cobiças,	dos	ódios,	das	vaidades,	da
cegueira	que	me	oculta	um	irmão	em	cada	homem	e	que	me	arroja	a	disputar-lhe	o	pão	e	que	me
afoita	a	exprobrar-lhe	os	erros,	a	mim	que	ouvi	no	peito	voz	divina	de	amor,	de	caridade	e	de
perdão	e	que	ouvindo-a	a	deixei	esmorecer,	de	culpa	em	culpa,	traindo-lhe	os	mandados.

Enquanto	à	maldição	desses	infernos	descia	meu	turvado	pensamento,	cantou	a	toutinegra	na
oliveira	 e	 ergueu	 seu	 doce	 canto	 à	 madrugada.	 Comungava	 na	 taça	 da	 alegria	 que	 na	 luz	 o
Senhor	 oferece	 à	 terra.	 Isenta	 das	 cobiças	 e	 dos	 ódios,	 sem	 conhecer	 espinhos	 da	 ambição,
confiando	na	suprema	misericórdia	que	lhe	alimente	o	sangue	e	o	ninho	e	lhe	module	o	inspirado
enlevo	 dos	 seus	 hinos	 e	 a	 cada	 mágoa	 traga	 seu	 consolo,	 imaculada	 voz	 dum	 peito	 inocente,
turíbulo	sagrado,	a	toutinegra	depunha	no	altar	de	Deus	a	sua	oferenda,	antes	de	partir	em	busca
de	sustento.

Então	 uma	 asa	 negra	 de	 remorso	 me	 fustigou	 o	 orgulho;	 e	 tremendo	 da	 própria	 impiedade,
compungido	de	dor,	eu	perguntei	que	destino	fatal	e	tão	cruel	me	induzia	em	perjúrio	à	minha	fé,
sufocando	em	meus	lábios,	cerrados	para	o	louvor	da	madrugada,	essas	canções	benditas	que	a
ave	cantava	e	eram	uma	oração,	que	eu	esquecera	e	eram	redenção.

II

Minha	mãe	que	do	seu	sangue	me	gerou,	deu-me	com	o	leite	haustos	de	amor	por	ti,	Senhor.
Enquanto	me	criava	o	corpo	e	a	 forma,	 toda	esta	 ilusão	da	vida	efémera,	em	seu	último	termo
inexorável	predestinada	à	consumpção	dos	vermes,	ardentemente	me	ensinou	a	ver-te,	ensinou-
me	 a	 invocar-te,	 e	 em	 teu	 puro	 espírito	 renascer,	 liberto	 de	 corrupção,	 para	 a	 vida	 eterna.
Ensinou-me	 a	 adorar-te	 em	 teu	 poder,	 a	 implorar	 humilde	 a	 tua	 graça,	 e	 prostrado	 sofrer	 tua
vontade,	contente	por	servir-te	e	em	ti	buscando	a	suprema	alegria.	E	queria	em	sua	fé,	que	dela
recebi	 e	 é	 também	 minha,	 queria	 que	 ao	 despertar	 da	 minha	 consciência	 após	 suas	 horas	 de
repouso	 e	 inércia,	 fosse	 teu	 nome	 o	 primeiro	 proferido	 por	 meus	 lábios;	 que	 para	 me	 sentir
erguido	à	tua	presença	esquecesse	eu	o	mundo	e	o	seu	tumulto	e	assim	purificado,	assim	armado
desse	 escudo	 inviolável,	 fortalecido	 contra	 todas	 as	 tentações	 de	 desvario,	 atravessasse	 a	 via
dolorosa	e	de	toda	a	fraqueza	me	isentasse.

Nessa	manhã	clara,	entenebrecida	em	um	momento	fugaz	e	aflitivo	pelo	perpassar	da	asa	do
remorso,	 pequei,	 Senhor,	 porque	 transviado,	 perdido	 o	 meu	 espírito	 no	 tropel	 das	 cobiças
orgulhosas,	assaltou-me	a	miséria	o	pensamento	e	outro	nome	proferi	que	não	o	teu,	antes	que	a
ave	me	lembrasse	a	culpa	cantando	os	teus	louvores	e	a	tua	grandeza.

Perdoa-me,	Senhor,	se	então	traí	essa	fé	que	é	o	melhor	dos	meus	tesoiros	e	me	 incendeia	o
peito	em	teu	amor!	Amparem-me	as	tuas	aves,	teus	arautos,	mensageiros	fieis	da	tua	glória!	Em
cada	aurora	que	os	meus	olhos	vejam	despontar	nos	céus,	fazei,	Senhor,	que	a	toutinegra	volte	e
me	 venha	 ensinar	 a	 repetir	 essas	 divinas	 orações	 de	 infância	 que	 à	 minha	 mãe	 ouvi	 no	 seu
regaço!

SERVAS	DA	LUZ
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I

Logo	após	a	cerração	da	noite,	voltam-se	para	o	oriente	aquelas	flores,	servas	da	luz,	cujo	rosto
olha	o	sol	constantemente	e	por	condição	estranha	o	segue	sempre	no	resplendente	percurso	da
sua	órbita.	Ainda	a	escuridão	é	densa	e	vem	distante	o	mais	tímido	alvor	da	madrugada,	mal	o
poente	se	toldou	de	sombras,	começam	essas	flores	a	volver	sua	face	para	os	lugares	onde	o	sol
há-de	romper.	Por	um	segredo	seu	que	nos	perturba,	subtil	inspiração	as	ensinou	a	serem	fieis	à
luz	tão	firmemente	que	nem	a	treva	nem	a	tempestade	nem	a	alvura	do	luar	e	a	imensidade	de
astros	brilhantes	povoando	o	espaço	puderam	 transviá-las	e	perdê-las	naquela	adoração	do	 sol
que	é	sua	crença.	Enquanto	o	sol	se	afasta	divagando	por	ignotos	mares,	aprestam-se	a	servi-lo.
O	seu	primeiro	alento,	o	raiar	da	aurora,	há-de	aquecer-lhes	o	seio	ávido	de	receber	seus	fogos.

II

Porque,	Senhor,	assim	inspiraste	mudas	flores,	singelas	e	felizes,	e	deixas	que	os	homens	vão
de	 treva	 em	 treva,	 rasgando	 o	 coração	 até	 à	 morte,	 ignorando	 donde	 a	 luz	 se	 ergue—aqueles
mesmos	homens	aos	quais	deste	a	consciência	do	amor	da	luz?!...

Nas	trevas	da	ruindade	que	escurecem	a	alegria	e	o	riso	e	a	bondade,	divina	aspiração	da	luz
da	 nossa	 alma,	 possa	 eu,	 Senhor,	 como	 a	 flor	 em	 tua	 graça,	 pressentir	 constantemente	 a	 tua
presença	 e	 só	 para	 a	 tua	 luz	 voltar	 a	 minha	 face,	 mortificada,	 ensanguentada,	 enferma	 dos
tormentos	fatais	da	escuridão!

TROFÉUS	DO	ESTIO

I

Como	gotas	candentes	destiladas	de	cristalinas	urnas	de	safira	que	vertessem	sobre	a	terra	o
azul	 dos	 céus	 para	 converter	 em	 luz	 a	 inércia	 e	 a	 treva,	 o	 Estio	 derrama	 sobre	 os	 campos
queimaduras	adustas	dos	seus	fogos	incendiando-lhes	a	fecundidade.

Mirrou-se	a	leiva.	A	fonte	emudeceu.	Endureceu-se	o	pâmpano	na	vide.	O	viço	converteu-se	em
austeridade,	 denegrindo	 a	 espessura	 da	 floresta.	 Murcharam	 os	 prados	 e	 ali,	 onde	 exalaram
suave	embriaguez	do	seu	frescor,	levanta	agora	o	vento	nuvens	ásperas	de	calcinado	pó	da	terra
nua.	Rolam	no	chão	as	palhas	trituradas	como	restos	de	vidas	insepultas.

São	troféus	do	Estio	em	sua	glória.	São	os	despojos	que	arrasta	na	vitória,	na	ufania	cruel	do
seu	triunfo.	São	mistérios	duma	maternidade	santa	e	dolorosa.

Para	 fecundar	 a	 terra	 e	 nos	 deixar	 o	 seu	 sagrado	 leite,	 o	 nosso	 pão,	 para	 lhe	 enriquecer	 os
filhos	de	sustento,	de	calor,	de	abrigo	e	de	doçura,	para	madurar	os	pomos	e	as	searas	e	para
criar	o	 lenho	que	nos	salve	dos	golpes	traiçoeiros	do	 inverno,	abrasou	o	Estio	em	seus	ardores
aquela	mesma	 terra	que	por	amor	beijou,	vestindo-a	de	opulência,	ao	despertar-lhe	sua	paixão
constante	de	abundância,	o	seu	fascinante	arfar	de	formosura	e	a	pródiga	caridade	do	seu	seio.

II

Abrase-me,	Senhor,	o	teu	ardor!	Que	se	me	converta	em	pó	o	mísero	invólucro	deste	ser	que
nasceu	para	servir-te,	e	desfeito	em	teus	férvidos	alentos	crie	uma	gota	desse	imenso	amor	que	é
o	teu	eterno	cálice	de	vida!—Tal	qual	o	Estio	abrasa	e	queima	a	terra	para	transmudar	em	pão	a
rocha	árida	e	fria,	incendeia	de	amor	meu	coração	para	em	tua	fé	remir	os	infiéis!
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LOUCOS	DE	HUMILDADE

I

Á	beira	do	paul,	onde	ele	se	estreita	e	recebe	do	vale	o	seu	ribeiro,	sobre	a	arcada	da	ponte	que
o	transpõe,	unindo	e	prolongando	caminhos	ensombrados	das	suas	margens,	quedei-me	a	ouvir	o
marulhar	das	águas,	batidas	pelas	lufadas	de	Dezembro	e,	sombrias,	reflectindo	o	céu	sombrio.

Vindo	 do	 mar	 o	 rouco	 sudoeste,	 gerado	 na	 violência	 das	 tormentas,	 turvava	 a	 atmosfera
escurecendo-a.	 Baniu	 do	 céu	 o	 azul,	 de	 todo	 oculto	 sob	 bandos	 de	 nuvens	 violáceas,	 fugidias,
mudáveis	como	fumos,	almas	errantes,	cinzas	dispersas	de	apagados	lares.

Crescidas	 pelo	 despenhar	 das	 águas	 da	 montanha	 que	 verteram	 nos	 rios	 as	 suas	 neves,	 as
lagunas	cavavam	funda	a	vaga,	nessa	agonia	que	a	inquieta	e	é	seu	destino.	E	incessantemente	a
repetiam—assim	 como	 no	 coração	 volta	 a	 saudade,	 sem	 fim,	 a	 repetir-se	 e	 sem	 desanimo,
renovando	 dorida	 a	 aspiração	 que	 uma	 estrela	 sinistra	 lhe	 converte	 no	 repetir	 da	 mágoa,	 no
infortúnio	de	se	sentir	privado	dos	seus	bens.

Inconsistentes	algas	sonhadoras,	dos	sonhos	dessas	ninfas	que	as	protegem	e	gentilmente	as
levam	no	 toucado,	 frouxamente	 flutuavam	enleadas	nas	hastes	de	 robustos	nenúfares,	 em	cuja
espessura	habitam	mais	isentas	da	mortal	violência	das	correntes.

Também	 elas,	 imagem	 da	 nossa	 alma,	 naquela	 tão	 minguada	 vida	 que	 as	 anima,	 chorariam
ilusões	 de	 liberdade	 e	 em	 desengano	 igual	 aos	 que	 sofremos,	 pensando	 haver	 nascido	 para
expandir-se	e	seguirem	erradias	seus	caprichos	na	luz	de	mansas	águas	transparentes,	também
elas	 sentiriam	 afinal	 um	 cativeiro	 na	 dureza	 das	 hastes	 que	 as	 amparam	 e	 enquanto	 lhes	 são
arrimo	as	sujeitaram	à	própria	imobilidade	e	à	própria	sorte?!...

Além,	vai	inundado	o	salgueiral.	Parece	naufragado,	entregue	às	ondas,	arrancado	da	terra	em
que	 medrou.	 Até	 despido	 e	 nu,	 de	 todo	 despojado	 da	 graça	 que	 no	 Estio	 lhe	 agitava	 sua
abundante	coma	viridente,	paira	sobre	ele	um	sonho,	um	palpitar	de	afago	e	de	brandura.	Ainda
no	mais	áspero	rigor,	sob	o	queimar	das	neves,	nos	seus	cinéreos	gomos	veludosos	e	nos	ramos
banhados	em	alvuras	vagueia	uma	carícia	que	consola,	uma	tímida	promessa	de	doçura,	alentos
da	primavera	que	suspeita	e	de	cujas	primícias	de	alegria	será	para	nós	o	portador	bem-vindo.

Para	 que	 na	 terra	 sempre	 permaneça	 uma	 esperança,	 um	 refúgio	 de	 toda	 a	 ira	 e	 toda	 a
tempestade,	 a	 redenção	 de	 todo	 o	 desalento	 e	 toda	 a	 treva,	 sorri	 na	 encosta	 o	 prado.
Serenamente,	ignora	a	tormenta	e	os	seus	combates.	Rebelde	ao	vento,	unido	ao	chão	e	a	salvo
do	transbordar	das	águas	mais	subido,	repousa	os	nossos	olhos,	já	fatigados	desse	tropel	de	lutas
de	extermínio,	essa	mancha	de	deleitosa	cor	e	de	brandura.	Tranquila,	em	sua	mansidão	firme	e
piedosa,	afronta	e	vence	a	túrbida	violência	em	que	astros	funestos	dilaceram,	fúnebremente,	a
terra	desolada.

II

Em	andrajos,	curvada,	carregando	o	parco	e	mesquinho	feixe	de	caruma,	vem	recolhendo	ao	lar
da	 sua	 choupana,	 uma	 pobre	 velhinha.	 No	 rosto	 emaciado	 estão	 marcadas	 por	 fundas	 rugas,
restos	de	agonias,	as	canseiras,	velhice	e	privações.	Nem	uma	só	faúlha	já	lhe	resta	do	fogo	que
algum	 dia	 entumeceu	 as	 veias	 duma	 face	 enamorada	 de	 ventura	 e	 prazer,	 e	 em	 ventura
enlevando	 os	 que	 a	 buscavam.	 Aqueles	 sadios	 braços	 que	 acudiam	 a	 recolher	 o	 pão	 no	 sol	 do
eirado,	são	mal	definidas	sombras	esqueléticas	de	formosuras	que	passaram	breves.	E	os	olhos
que	 brilharam	 amorosos,	 em	 zelos	 inflamando	 e	 fascinando	 os	 turbulentos	 moços	 do	 arraial,
esmoreceram	todo	o	seu	calor,	amortecidos	em	descorados	véus,	quase	sem	luz.

Mansamente,	 quando	 eu	 cismava	 no	 turbilhão	 de	 vidas	 tão	 diversas	 que	 ali	 contemplava,	 no
mistério	 sem	 fim	 dos	 seus	 combates	 para	 expandirem	 na	 luz	 os	 seus	 anseios,	 a	 velhinha,
arrastando	seus	passos	no	caminho	em	que	resignada	arrasta	a	sua	pobreza,	saudou-me	e	disse,
interrompendo	o	sonho	e	outros	sonhos	trazendo	em	sua	voz:

—«Boa	tarde,	meu	senhor,	salve-o	Deus!»

III
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Delira	de	humildade	esta	velhinha	que	em	seu	santo	delírio	desvairada,	aureolada	de	fulgores
angélicos,	me	dá	teu	nome,	Senhor,	só	porque	a	sorte	cega	em	seu	capricho	me	envaideceu	com
os	falsos	bens	do	mundo,	enquanto	a	enriquecia	de	pobreza	e	me	induzia,	a	mim,	a	ser	soberbo,	e
a	me	esquecer	de	 ti	no	meu	orgulho?	Foi	por	 isso,	por	ser	a	mais	humilde,	por	ser	abençoada
desse	 delírio	 santo	 de	 humildade	 que	 a	 enlouquece,	 mostrando-lhe	 os	 seus	 senhores	 nos
desgarrados	 da	 tua	 larga	 senda	 de	 bondade,	 perdidos	 nos	 infernos	 das	 cobiças,	 foi	 por	 isso,
Senhor,	 que	 a	 escolheste	 para	 a	 enviar	 dizer-me	 que	 além	 desse	 outro	 mundo	 que	 ali
contemplava	em	confusão	de	esperanças,	formosuras	e	terrores,	mortal,	 incerto,	atormentado	e
turvo,	além	desse	outro	mundo	um	outro	existe	onde	Deus	tem	seu	reino	e	onde	nos	salva?!...

Possa	eu	sempre	ouvir	a	sua	voz!	Resgate-me	essa	fé,	essa	humildade	que	no	mais	pervertido
vê	 um	 senhor	 e	 o	 saúda	 e	 o	 serve	 obediente,	 e	 suplicante,	 por	 ele	 erguendo	 aos	 céus	 a	 sua
súplica,	fraternamente	para	ele	implora	a	graça	de	salvação	em	Deus!...

ORAÇÃO	DOS	LARES

Et	jam	summa	procul	villarum	culmina	fumant,	
Majores-que	cadunt	altis	de	montibus	umbrae.

I

«Começam	a	 fumegar	ao	 longe	os	 tectos	dos	vilares	e	 lá	dos	montes	altos	vem	crescendo	as
sombras	que	se	alastram	sobre	a	terra».	Tingiu-se	de	ametistas	o	poente.	O	campo	adormeceu.
Calaram-se	 as	 enxadas	 na	 deveza.	 Entre	 rumores	 dos	 gados	 que	 recolhem,	 caminha	 para	 a
morada	o	cavador.	Erguem-se	aos	céus	os	fumos	dos	casais	e,	desprendidos	da	pureza	do	fogo	em
que	se	geram,	em	vespertinos	cantos	abençoam	o	repouso	da	noite	a	aproximar-se.

São	sacramento	que	une	os	lares	da	vida	humana	à	luz	infinita.	São	oração,	anelo,	um	palpitar,
um	voo,	anseio	de	brandura	transportando	ao	espaço	sem	fim	aspirações	que	os	nossos	corações
mal	balbuciam,	que	palavras	algumas	traduziram.	Confundem	seu	mistério	de	beleza,	um	tímido
mistério	que	se	abriga	sob	a	pobre	nudeza	das	choupanas,	em	um	outro	mistério	ainda	mais	alto
que	tem	por	templo	a	abobada	celeste,	por	voz	a	voz	de	Deus	e	por	fieis	miríades	de	seres	que	se
dispersam	na	vastidão	do	cosmos	insondável.

II

Assim	seja,	Senhor,	minha	oração!	Tão	alto	ela	se	erga	e	tão	suave	se	eleve	em	vosso	amor	e	o
sinta	e	adore,	como	o	fumo	dos	casais	quando	anoitece	levando	aos	céus	as	orações	dos	lares.

CANTARES	DAS	SEBES

I

Ao	longo	do	caminho	da	jornada	na	qual,	dorido,	vou	calcando	a	terra,	ouvi	o	cantar	das	sebes
nas	vigílias	em	que	constantemente	nos	defendem	e	nos	guardam	os	pomos,	as	searas	e	os	lírios,
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todo	o	bendito	pão	que	nos	anima	de	vigor	o	sangue	e	nos	enleva	em	alegria	a	alma.

Valos	 fundos	em	volta	do	pinhal,	 tosco	acervo	de	pedras	que	circunda	o	campo	onde	o	 trigal
vem	 a	 brotar,	 viridentes	 cômoros	 abrigando	 os	 ninhos	 sob	 grinaldas	 de	 rosais	 floridos,	 ramos
espinhosos	protegendo	o	alfobre	para	que	as	sementes	desabrochem	e	vinguem,	os	silvados	que
escondem	os	vinhedos,—se	uma	vida	despontando	teme	a	avidez	ingénua	dos	rebanhos	e	de	aves
diligentes	 em	 buscar	 sustento	 tenro	 para	 mimosos	 filhos;	 ou	 se	 a	 cegueira	 humana	 pervertida
pode	 quebrar	 a	 árvore	 que	 nasce	 ou	 desrespeitar	 ruimmente	 o	 suor	 alheio,	 ergue-se	 a	 sebe	 e
entoa	os	seus	mandados,	e	cobre	de	fortalezas	todo	o	chão	traçando	os	seus	limites	à	cobiça,	à
imprevidência,	à	malvadez	e	ao	próprio	dano	da	inocência	instigada	por	amor—como	um	gládio
de	justiça	austera	repartindo	toda	a	terra	entre	os	seus	filhos.	Ora	severa	e	rude	na	mudez,	ora
coroada	de	verdura	errante,	murmurando	o	agreste	murmúrio	desprendido	pelo	beijar	de	brisas
fugidias,	pacientemente	a	sebe	nos	protege	a	selva,	o	prado,	o	pão	e	as	açucenas,	quanto	pode
amparar	os	nossos	braços	e	encantar	nossos	olhos	em	beleza.

II

Se	para	nos	guardar	na	terra	a	 formosura	e	alimentar	nas	veias	o	calor	elegeste	na	sebe	um
missionário,	servidor	desvelado	da	tua	graça,	se	nem	esses	teus	bens	mais	preciosos	viveram	sem
o	abrigo	e	a	caridade	dos	companheiros	que	lhes	destinaste,	como	poderei	eu,	Senhor,	criar	no
peito,	 neste	 peito	 gerado	 da	 fraqueza,	 o	 amor	 fecundo	 em	 que	 ele	 se	 arrebate,	 florindo	 em
bondade	e	mansidão,	 se	em	 tua	misericórdia	não	mandares	anjos	bons	que	me	guardem	e	dos
teus	inimigos	me	defendam?!...

Sinta	 eu	 sempre	 a	 meu	 lado,	 protegendo-me,	 o	 doce	 abrigo	 de	 filhos	 teus,	 Senhor,	 daqueles
teus	eleitos	e	 inspirados	que	na	tua	bondade	e	em	teu	amor	souberam	redimir-se!	Que	por	sua
voz	e	sua	fortaleza	arranquem	meu	coração	ao	sinistro	abutre	da	descrença,	do	ódio	e	da	avareza
a	que	lugubremente	se	entregaram	os	que	em	solitário	orgulho	te	ignoram!

COMPANHEIRO	E	GUARDA

Do	vale	aos	cerros	onde	me	encontrei,	vai	minguando	a	vida.	Lentamente,	a	solidão	alarga	o
seu	 domínio	 até	 que	 ao	 cimo,	 pela	 planura	 extensa	 que	 remata	 o	 encastelar	 de	 montes	 sobre
montes,	 de	 todo	 impera	 na	 aridez	 ingrata	 que	 despiu	 de	 verdura	 a	 terra	 rasa	 e	 a	 adormeceu,
estéril,	semi-morta	de	avareza	e	silêncio.

No	deserto	severo	a	que	subi,	apagou-se	distante	e	emudeceu	quanto	na	veiga	fértil	me	fascina,
esse	fremente	rebrilhar	de	vidas	irrompendo	da	terra	alegremente	que	por	seus	anseios	vinham
demandando	seu	lugar	e	glória	à	luz	do	sol—a	carícia	agitada	das	ramagens,	mugidos	da	manada
no	pascigo,	o	argentino	rebater	da	forja,	a	espessura	ondeante	das	searas,	a	viveza	das	rosas	nos
jardins,	a	murmurante	faina	dos	casais,	toda	a	abundância,	toda	a	flor	e	toda	a	lida	que	no	vale	se
expandiram	 opulentas,	 na	 abrigada	 largueza	 dos	 seus	 campos	 e	 nos	 bastos	 vilares	 que	 ela
alimenta.

Eis	 que,	 porém,	 no	 árido	 silêncio	 dessa	 terra	 sem	 viço,	 devastada,	 se	 ergueu	 um	 casebre
humilde,	o	mais	humilde,	e	dali	se	elevou	um	ténue	fumo!	E	logo	se	povoou	e	foi	amena	a	solidão
austera	desse	chão	que	o	desamor	dos	homens	e	dos	astros	asperamente	votara	ao	abandono.	Foi
como	se	uma	afeição	dali	emanasse	e	banisse,	amorável,	por	encanto,	 todo	o	ermo	da	gândara
desolada.

É	a	morada	singela	dum	pastor.	Recolhe	agora	ao	aprisco	o	seu	rebanho,	o	seu	pobre	rebanho,
filho	 e	 imagem	 da	 pobreza	 da	 urze	 endurecida	 na	 terra	 recalcada	 dos	 invernos	 que	 nunca
conheceu	o	arado	e	o	jugo.	E	protegidas	do	rigor	da	noite	as	ovelhas,	seu	único	tesoiro,	por	sua
vez	 procura	 acautelar-se	 da	 aragem	 fria	 que	 lhe	 tolhe	 os	 membros,	 acendendo	 a	 fogueira	 mal
nutrida	das	escassas	giestas	que	juntou.

Outro	alento	de	vida	não	pressinto	em	redor	do	bravio	solitário.	Mas	só	por	magia	desse	ténue
fumo,	 companheiro	 e	 conforto	 do	 pastor	 no	 ríspido	 exílio	 em	 que	 perfaz	 sua	 missão	 de	 amor
servindo	a	terra,	senti	que	até	ali	mesmo	me	guardava	das	sombrias	visões	do	desamparo	não	sei
que	voz	estranha	e	poderosa.

E	pedi	ao	Senhor	que	recebesse	em	sua	bondade	eterna	e	eterna	glória	este	infinito	anseio	da
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minha	 alma	 que	 sem	 cessar	 o	 vê	 e	 ao	 seu	 amor,	 na	 opulência	 da	 terra	 e	 na	 aridez,	 na	 maior
chama	como	em	débil	fumo.

REINO	INFINITO

Dico	vobis	quod	quemcumque	locum	calcaverit	pes	vester,	vester
erit.

					(SACRUM	COMMERCIUM,	cap.	III)

I

«Eu	digo-te	que	é	teu	todo	e	qualquer	lugar	que	os	teus	calquem»—assim	o	ensinava	o	Santo
aos	seus	irmãos,	voltando	em	puro	espírito	a	ilumina-los,	daquela	eternidade	em	que	resplendia	o
seu	amor	ardente,	o	mais	sublime	que	ao	mundo	trouxe	a	vida	e	a	salvação,	depois	que	alguém
morrendo	no	Calvário	derramou	por	amor	todo	o	seu	sangue.

É	 nossa	 toda	 a	 terra	 que	 pisamos,	 toda	 aquela	 vastidão	 que	 nós	 sentimos,	 em	 seu	 alento
respirando	 a	 fortaleza	 e	 em	 sua	 formosura	 extasiando	 os	 olhos	 e	 a	 nossa	 alma.	 E	 só	 é	 nossa
aquela	que	sentirmos	e	enquanto	o	nosso	coração	a	adora	e	louva;	e	é	alheia,	muda,	estéril	toda	a
terra	 que	 o	 nosso	 amor	 em	 tudo	 desconhece,	 ou	 distante	 dos	 olhos	 a	 não	 veja	 ou,	 estando	 a
nossos	pés,	a	não	sintamos	enchendo	o	nosso	peito	de	bênçãos	e	alegrias.	As	boninas,	os	lírios	e
os	rosais	não	são	dessa	avareza	pervertida	que	lhes	pôs	em	redor	um	muro	alto,	para	privar	os
homens	de	os	tocarem,	e	só	por	isso	julga	possui-los	como	escravos	do	orgulho	e	da	vaidade;	são
desse	 peregrino	 pobre	 e	 semi-nu	 que	 na	 estrada	 os	 sentiu	 e,	 cantando	 e	 bem-dizendo	 o	 seu
enlevo,	prosseguiu	na	jornada,	iluminada	a	vida	e	exaltada	na	fragrância	e	frescor	de	formosura	e
na	divina	crença	que	ela	inspira	em	tua	fé,	Senhor,	em	teu	poder	de	eterna	graça	e	beleza.	Esse
foi	rico	e,	na	verdade,	teve	na	terra	que	os	seus	pés	calcaram	um	reino	infinito—tão	rico	quanto
foi	miserável,	indigente,	esse	outro	que	quis	contar	os	bens	pela	demência	cega	e	malfazeja	com
que	 privara	 da	 terra	 quem	 a	 ama	 e	 nessa	 sinistra	 força	 resumiu	 seu	 ser	 e	 aspiração.	 Este	 foi
pobre,	tudo	perdeu	do	salutar	alento	que	lhe	mostrou	um	Deus	em	cada	flor,	o	resplendor	duma
essência	divina	imperscrutável;	por	mais	terra	que	seus	pés	possam	calcar,	jamais	possui	um	só	e
estreito	 palmo	 do	 chão	 bendito	 que	 as	 flores	 orvalhadas	 consagraram.	 Possuir	 é	 admirar	 e
comungar,	e	só	é	nossa	a	terra	e	tudo	aquilo	em	cujo	amor	sentimos	consumir-nos.

II

Bens	 da	 terra,	 Senhor,	 também	 os	 quero!	 Também	 instantemente	 vo-los	 peço!	 Também
avidamente	os	apeteço!	E	reconheço	os	muitos,	gloriosos,	com	que	prodigamente	enriqueceste	os
que	têm	como	sua	toda	a	 terra	que	os	seus	pés	vão	calcando	e	os	olhos	vêem,	enquanto	a	sua
alma	se	extasia	na	beleza	da	vossa	criação.

Riqueza	é	o	coração	que	vós	tocaste	na	perene	harmonia	incorruptível	que	é	o	vosso	ser	e	vibra
em	todo	o	espaço	e	se	espelha	em	luares	e	na	açucena.

Dai-me,	Senhor,	a	graça	de	a	 sentir,	 e	nessa	graça	os	 reinos	 infinitos	a	que	ela	e	 só	ela	nos
conduz!	Para	que	então	eu	possua	toda	a	terra	e	seja	meu	todo	e	qualquer	lugar	que	os	meus	pés
calquem.

PODERES	DA	TERRA
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I

Rolam	fundas	as	águas	nos	caudais.	Fundiu-se	em	torrente	a	neve	que	cobria	de	doce	alvura	a
aspereza	da	montanha.	Nuvens	negras	do	sul	que	o	vento	apressa,	jorraram	o	seu	dilúvio	sobre
os	 campos.	 A	 inundação	 cobriu	 sebes	 e	 vales,	 e	 a	 seara,	 o	 prado	 e	 o	 burgo	 que	 agasalha	 o
cavador,	os	jugos	e	as	enxadas.	De	outeiro	a	outeiro,	onde	ontem	perpassava	o	suave	esplendor
de	mansas	vidas,—em	tímidas	boninas,	em	rebanhos,	pascendo	repousados	a	abundância,	e	nesse
fecundo	 arranco	 heróico	 e	 hercúleo	 dos	 servos	 da	 gleba	 generosa—a	 devastação	 das	 águas
desapiedadas	estende	turvamente	uma	mortalha.	E	onde	se	ouvia	murmurar	a	paz,	o	embalar	dos
berços	carinhosos	e	estrídulos	descantes	de	ceifeiras,	felizes	e	esforçadas	na	sua	faina,	lançou	a
inundação	roucos	pregões	de	ameaça	e	terror,	tumultuosa	e	lúgubre	no	ímpeto.	Dia	e	noite,	ou
brilhe	 o	 sol	 vencendo	 a	 tempestade	 ou	 a	 escuridão	 se	 cerre	 impenetrável,	 rugem	 no	 vale
horrendos	clamores	de	morte,	de	ruína	e	de	crueza.

Ouviram-nos	ao	longe	os	povoados;	os	montes	e	as	quebradas	repetiram-nos.	E,	sentindo	como
um	 grito	 de	 aves	 fúnebres	 que	 dos	 céus	 nos	 mandassem	 seus	 agoiros,	 um	 sombrio	 pavor	 me
subjuga.	Seus	lívidos	espectros	de	desgraça	escurecem-me	em	mágoa	o	pensamento,	mostrando-
me	os	infernos	neste	mundo	entregue	sem	resgate	às	suas	penas.

II

Não	 me	 culpes,	 Senhor,	 se	 eu	 esquecendo,	 em	 momentos	 mortais	 de	 desalento,	 a	 sabedoria
infinda	do	 teu	ser	que	o	orbe	rege	e	 funde	em	harmonia,	 sucumbi	de	 fraqueza	e	de	descrença
perante	os	poderes	da	terra	no	seu	auge!	Não	me	culpes,	Senhor,	se	assim	vencido,	atónito	de
espanto	e	de	terror,	senti	passar	a	cólera	das	águas	e	tremi	de	sofrer	sua	inclemência!	Não	me
culpes,	Senhor,	se	um	instante	de	assombro	me	oprimiu	perante	as	iras	da	vossa	criação	e	nelas
vi	 tiranias	 indómitas	 cruéis!	 Logo	 me	 emenda	 o	 erro,	 crê,	 e	 me	 resgata	 de	 vãos	 temores	 e	 de
fraquezas	ímpias	a	inteira	fé	na	suprema	perfeição	de	quanto	é	teu.	Mais	alta	que	os	clamores	da
inundação,	uma	outra	voz	me	ergue	no	desejo	de	que	a	«tua	vontade	seja	feita,	quer	nos	céus,
quer	na	terra»,	eternamente.

PERPETUAS	DO	ROMEIRO

I

Entardecer	de	outono	 tépido	e	quieto!....	O	 sol	 baixa	ao	poente,	 brandamente,	 em	seu	 rubor
velado	 de	 neblinas.	 A	 soberba	 do	 Estio	 esmoreceu.	 Há	 manchas	 desbotadas	 sobre	 os	 campos;
empalidecem	vinhas	e	pomares.	A	ceifeira	já	ergueu	da	terra	a	seara	e	deixou	cor	de	cinza	todo	o
chão.	 Os	 frutos	 coram	 derradeiras	 cores	 nas	 hastes	 semi-nuas	 e	 vergadas,	 e	 os	 mostos,
refervendo	 capitosos	 seus	 túrbidos	 perfumes	 traiçoeiros,	 semeiam	 nos	 vilares	 visões	 pagãs	 de
bacantes	e	faunos	em	delírio.

Descem	do	monte	os	bandos	dos	 romeiros.	A	essa	orgia	da	 terra	generosa,	 embalsamando	a
aldeia	em	seu	deleite	e	remindo-a	da	fome	com	o	seu	pão,	responderam	na	ermida	da	montanha
descantes	 amorosos,	 plangentes,	 orvalhados	 da	 noite	 e	 abençoados	 do	 sereno	 fulgor	 de	 astros
propícios.

Rebeldes	 à	 fadiga,	 alegremente,	 voltam	 à	 paz	 da	 aldeia	 e	 ao	 seu	 trabalho	 os	 romeiros	 que
foram	à	capela	a	confessar	as	penas	e	paixões,	implorando	do	bem-aventurado	santo	que	lá	mora,
nessa	agreste	pureza	do	seu	ermo,	que	às	suas	penas	lhes	mandasse	alívio	e	que	às	paixões	lhes
desse	 horas	 fagueiras.	 E	 para	 que	 dilatadamente	 se	 prolonguem	 confissões	 e	 promessas
murmuradas	candidamente	em	estos	de	ternura,	para	que	jamais	se	apague	a	sua	lembrança	nos
lares	em	que	se	abriga	o	coração	cativo	do	juramento	bafejado	pelo	resplendor	do	santo	do	altar
que	entre	lírios	e	rosas	lhe	sorriu,	trazem	no	peito	um	ramo	de	perpetuas	os	romeiros	saudosos
da	vigília	em	que	sonharam	o	céu	e	o	paraíso.	Querem	que	um	tão	breve	instante	de	ventura,	por
magia	 de	 amor,	 se	 torne	 eterno	 e	 que	 perpétuamente	 o	 guarde	 a	 flor	 em	 que	 sempre	 o	 verão
como	em	sacrário.
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II

O	mais	rude	como	o	mais	experimentado	adorou	neste	mundo	a	eternidade.	Na	hora	mais	breve
que	 se	 esvai	 e	 passa,	 no	 sorrir	 e	 nos	 olhos	 dos	 que	 amou,	 quis	 ver	 e	 quis	 sentir	 luz	 que	 não
morre;	 e	 fielmente,	 talvez	 para	 não	 cair	 em	 tentação	 de	 perjúrio	 ou	 fraqueza,	 quis	 encarnar	 a
crença	na	flor,	dar	um	cálice	à	fé	e	o	seu	quinhão	da	formosura	que	na	terra	a	louva.

A	vida	só	é	vida	enquanto	ama	e	traduz	e	adora	a	eternidade	na	beleza	do	mundo	e	da	nossa
alma.	É	a	tua	lei,	Senhor!

Possa	eu	servi-la	e	fosse	este	meu	peito	perpetua	do	romeiro	onde	abrigasse	um	infinito	amor	e
eterna	graça!

PODER	DO	VERBO

I

No	apolíneo	sonho	do	poeta,	à	beira	da	torrente,	sobre	os	montes,	o	pastor	que	além	viu	a	moça
linda	e	ingénua,	revestida	de	viço	e	de	frescura	tão	perfeitos	como	os	da	primavera	em	torno	que
o	afagava,	cativo	o	coração	e	confundindo	no	mesmo	vago	enlevo	a	graça	e	a	formosura,	cantou
assim	ternuras	do	seu	peito:

«A	erva	cresce	agora	livremente.	Há	lírios	sobre	os	prados.	A	maré	verde	de	Abril	transborda
no	seu	crescer.	E	para	traz,	muito	longe,	perdeu-se	cego	o	inverno.

«Assim	como	a	primavera	surge	da	tormenta,	assim	da	morada	escura	surges	tu.

«Em	ti	 reside	a	 luz,	e	qual	espraiada	no	contorno	dos	 lírios	a	primavera	brilha,	assim	do	 teu
coração,	 pelos	 lábios	 vermelhos	 entreabertos,	 vem	 palavras	 e	 amor	 aos	 feixes	 erguidos	 do
acónito.	 E	 aquele	 que	 o	 movimento	 agita	 lança	 à	 terra	 a	 bênção,	 pelo	 suspirar	 ardente	 e	 pelo
amor,	pelo	desejo	bom	e	pela	alegria.»

«Quando	 tu	partires,	no	 inverno	 incerto,	entre	os	 fumos	da	morada	e	no	 rumor	dos	homens,
então	verei	sempre	os	teus	cabelos	de	oiro	e	os	teus	pés	brancos	ágeis	no	volteio.	E	do	limiar	da
porta	até	ao	lar,	canções	vindas	do	sul,	as	palavras	da	tua	boca	hão-de	esvoaçar,	aqui	e	além,	a
repetir-se	em	todo	o	espaço.»[1]

[1]	William	Morris.	The	Sundering	Flood.

II

Oh,	magia	do	verbo	que	converte	passageiro	murmúrio	em	eternidade!...

Por	que	subtil	poder	e	invencível	palavras	dum	instante,	etéreamente	aladas	e	fugazes,	voltam
do	infinito	espaço	em	que	as	 lançou	a	vibração	dum	peito	comovido,	para	de	novo	as	ouvirmos
tão	altas	e	claras	e	tocantes	como	da	vez	primeira	que	as	sentimos?!...	Por	que	energia	oculta	se
renovam,	 e	nos	povoam	de	 visões	 os	 sonhos,	 e	nos	 amparam	os	 passos	 com	o	 conselho,	 e	nos
fazem	sangrar	o	coração,	e	nos	desprendem	o	sorriso	e	o	canto,	e	nos	elevam	na	oração	divina,	as
palavras	que	alguém,	um	pequenino	ser	mortal	e	fraco,	mínimo	átomo	no	volver	dos	mundos,	um
dia	segredou	timidamente	na	mansidão	dos	seus	lábios	mortais?!...

São	anjos	teus,	Senhor,	são	anjos	teus!	Pastores	do	teu	rebanho	louco	e	débil,	os	enviados	bons
do	teu	amor	que	vem	a	encaminhar	nossa	fraqueza	no	caminho	da	tua	salvação!
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Antes,	Senhor,	a	 inconsciência,	a	morte,	o	 infindo	dormir	da	própria	alma,	do	que	o	errar	no
mundo	 ao	 desamparo,	 sem	 a	 bendita	 voz	 dessas	 palavras	 que	 de	 contínuo	 ouvimos	 repetir-se,
«aqui	 e	 além,	 perpétuamente,	 em	 todo	 o	 espaço»,	 e	 nos	 renovam	 quantas	 visões	 de	 amor	 nos
enlevaram,	quanta	beleza	e	graça	nos	mostraram	para	além	deste	mundo	os	céus	e	os	anjos!

UNÇÃO	DE	GLORIA

I

Nasce	para	vida	curta	e	breve	passa	seu	sonho	de	candura	e	de	beleza	a	flor	que	a	primavera
descerrou.	 Brisas	 ligeiras	 que	 lhe	 baloiçaram	 ao	 sol	 do	 meio	 dia	 o	 seu	 turíbulo	 de	 dulcíssima
seiva	 perfumada,	 essas	 mesmas	 virão	 rasgar-lhe	 as	 pétalas	 antes	 que	 o	 vento	 abrande	 no
crepúsculo.

Foi	um	celeste	instante	de	brancura	aquela	que	poisou	sobre	o	espinheiro	florido	entre	a	pálida
verdura.	Os	oiros	reluzentes	do	ranúnculo	brilharam	curtos	dias	entre	os	prados;	e	a	desmaiada
púrpura	da	olaia,	no	suave	rubor	que	nos	fascina,	parece	ter	nascido	para	uma	hora,	tão	cedo	ela
decai	e	junca	o	chão	e	se	dissolve	e	perde	emurchecida.	E	as	rosas—é	seu	fatal	destino,	bem	o
sabem!	«nasceram	para	viver	uma	manhã».	O	seu	frescor	é	o	beijo	duma	aurora	e	uma	só	vez	na
vida	hão-de	senti-lo.

Entretanto,	na	sombra,	humildemente,	a	hera	sempre	verde,	persistente,	de	contínuo	cresceu
sobre	 a	 ruína,	 e	 ou	 a	 neve	 embranqueça	 no	 trigal	 a	 verdura	 da	 terra	 requeimando-a,	 ou	 o	 sol
alente	as	seivas	dos	vinhedos,	ou	o	inverno	a	castigue	rudemente,	ou	o	Estio	sequioso	a	abrase,
vai	urdindo,	incansável,	esse	manto	de	viço	túmido	e	quente	com	que	protege	feridas	da	ruína	e,
remoçando-a,	 a	 veste	de	grinaldas.	E	 caem	desfeitas	 sobre	as	heras	as	 flores	que	a	primavera
desfolhou,	na	vida	curta	e	breve	em	que	viveram	seu	sonho	de	candura	e	de	beleza.

II

Ah!	Bem	feliz,	Senhor,	seria	o	filho	teu	cuja	sorte	escutando	o	seu	desejo	lhe	deixasse	escolher
para	seu	quinhão	a	frescura	das	rosas	passageira	vivendo	longa	vida	prolongada	na	robustez	das
heras	caridosas;	porque	esse	seria	a	tua	imagem,	bebendo	sobre	a	terra	dum	só	cálice	a	suprema
beleza	 e	 o	 teu	 poder.	 Mas,	 pois	 que	 à	 imperfeição	 eu	 fui	 votado	 e	 nela	 hei-de	 cumprir	 o	 teu
querer,	vivesse	eu	como	as	rosas	um	momento	de	candura	e	de	graça	e	de	perfume,	e	morresse
incensando	 heras	 robustas	 de	 caridade	 e	 viço	 imarcescível!...	 Passasse	 assim	 na	 terra,	 como
passa,	numa	tarde	de	Abril	embalsamada,	a	unção	de	gloria	que	os	rosais	verteram	sobre	o	vigor
das	 eras	 persistente!...	 E	 seria	 feliz,	 abençoado,	 tendo	 sonhado	 a	 tua	 eternidade	 envolta	 num
alento	de	doçura.

SACRO	HOLOCAUSTO

I

O	outono	palpita	nos	orvalhos.	Já	a	manhã	é	tardia	em	despontar	e	o	cavador	trabalha	em	bem
prover	 seu	 refúgio	 para	 a	 aspereza	 do	 inverno.	 Antes	 que	 rasgue	 a	 terra	 para	 o	 trigal,	 há-de
juntar	 em	 torno	 do	 seu	 lar	 a	 provisão	 de	 lenhas	 que	 alimentem	 calor	 e	 vida	 em	 noites	 de
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Dezembro,	a	alegre	e	rubra	chama	da	fogueira.

No	 pinheiral	 da	 gândara,	 que	 dormiu	 prolongados	 silêncios	 abrasados	 quando	 o	 sol	 ia	 alto,
fulminando	verdes	 searas	a	beber	 seu	 leite	da	 terra	 criadora,	 entre	 cantares	dos	 filhos	do	 seu
seio	e	seus	escravos	que	em	suor	a	banhavam	fecundando-a—no	pinheiral	da	gândara,	a	árvore
ferida,	 decepada	 do	 chão	 pelo	 aço	 luzente	 que	 o	 lenheiro	 vibrou	 em	 hercúleo	 arranco,	 solta
tombando	clamores	tremendos;	e	a	paz	da	floresta	repetiu-os	em	ecos	de	saudade	compassiva.

II

Oh,	sagrado	holocausto	duma	vida	austera	e	solitária,	corajosa,	vivida	a	todo	o	tempo,	paciente
labor	de	muitos	sóis,	de	rudes	provações	que	experimentaram	a	tempestade,	a	calma,	a	noite	e	o
dia,	 águas	 violentas	 que	 flagelavam	 e	 águas	 de	 brandura,	 salutar	 afago,	 luares	 calados,	 doces
sonhadores,	e	o	desalento	do	ardor	do	Estio	e	a	branca	inércia	das	manhãs	do	inverno,	toda	a	luz,
todo	o	tumulto	e	toda	a	paz,	todo	o	infinito	ser	de	infinitos	mundos!...	Tu	morreste	bendita	dando
aos	homens	 todo	o	calor	que	guardas	nas	entranhas,	para	agasalhares	os	berços	e	o	 trabalho,
para	 retemperares	 os	 seios	 que	 amamentam	 e	 para	 aquecer	 os	 braços	 que	 se	 tisnam	 na
escravidão	da	terra	redentora!

Eu	não	sei	se	é	de	dor,	se	de	gloria,	se	é	louvor	ou	lamento	que	te	envia,	a	ti,	Senhor,	que	lhe
traçaste	a	sorte,	esse	grito	que	ouvi	no	pinheiral	quando	ao	cair	da	árvore	bradou	seu	ansiado
brado	 a	 sonorosa	 haste	 que	 cantara	 a	 mansidão	 das	 brisas	 que	 a	 tangiam.	 Mas	 ouvindo-o,
Senhor,	 ouvi	 tua	 voz;	 e,	 turvado	 da	 abundância	 da	 tua	 caridade,	 implorei-a—não	 me
abandonasse,	como	não	me	abandona	a	fé	que	eu	tenho	em	teu	mistério	de	bondade	e	amor.

SAGRAÇÃO	DO	ESCRAVO

I

No	alto	da	montanha,	ao	romper	de	alva,	já	moureja	no	campo	o	cavador	a	alentar	essa	terra	de
que	é	escravo,	seu	sonho	e	seu	tirano,	e	sempre	amada,	fidelíssimamente	obedecida,	ou	a	sonhe
feliz	dando-lhe	frutos	entre	rosais	corados	olorosos,	ou	a	sinta	opressiva,	insaciável,	bebendo-lhe
no	suor	do	rosto	todo	o	sangue.	O	tépido	conforto	do	seu	lar,	o	dormir	sorridente	dos	seus	filhos,
o	 desvelado	 afã	 da	 companheira	 no	 seu	 mudo	 lidar	 e	 em	 seus	 carinhos,	 quanto	 lhe	 afaga	 o
coração	e	o	tenta	a	esquecer	na	ternura	a	escravidão,	tudo	deixou	por	essa	tirania,	para	fecundar
a	terra	à	qual	o	prende	o	rigor	de	apaixonada	sujeição.	Mal	ao	nascente	a	luz	embranqueceu,	ei-
lo	que	parte,	erguido	e	corajoso,	a	pelejar	a	peleja	bendita	de	criar!

Dorme	além	a	cidade	ainda	prostrada	da	tenebrosa	orgia	que	a	desvaira.	No	dissipar	de	pálidas
neblinas,	que	a	madrugada	rasga	pouco	a	pouco,	irrompem,	lentamente,	as	sombras	orgulhosas
dos	palácios	em	que	o	 luxo	entorpece	seus	filhos	corrompidos	e	enfermos,	de	alma	e	do	corpo,
por	suas	vãs	loucuras	tão	cruéis.

Surgem	a	par	as	torres	das	igrejas,	onde	a	fé,	a	mentira	e	a	hipocrisia	lançaram	de	tropel	em
um	só	templo	a	cruz	de	Cristo,	a	mais	santa	das	crenças,	e	a	mais	torpe	traição,	essa	que	oculta
sob	véus	da	pureza	e	na	oração	toda	a	cobiça	sórdida	de	mundos	que	em	podridões	sustentam	o
seu	deleite.

É	 frouxo	 ainda	 o	 fumo	 da	 oficina.	 Nos	 seus	 leitos	 de	 ferro	 e	 de	 granito	 mal	 despertaram	 os
monstros	que,	rugindo	pelos	lúgubres	antros	denegridos,	convertem	todo	o	sangue	em	alavanca
ou	 em	 um	 numero,	 como	 se	 fora	 a	 haste	 fria	 e	 rígida	 do	 mais	 frio	 aço	 endurecido.	 Toda	 a
emanação	de	Deus	que	anime	um	ser	em	Deus	criado	e	nele	engrandecido,	coração,	formosura,	o
próprio	seio	que	amamenta	um	filho,	supremo	alento	dum	supremo	amor,	qualquer	impulso	duma
consciência	iluminado	por	visões	dos	céus,	o	mais	leve	passar	duma	alegria,—morrem,	são	nada	à
porta	da	oficina,	escoria	inútil	que	os	dragões	arrastam	àquelas	profundezas	tenebrosas	em	que
ter	alma	é	um	crime,	e	o	pensar	e	o	sentir	são	uma	traição,	um	erro,	um	prejuízo	dos	argênteos
tesouros	mercantis.

No	 declive	 estreito	 dos	 outeiros	 e	 na	 sombra	 mais	 húmida	 das	 suas	 pregas,	 ao	 redor	 dos
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palácios	 e	 dos	 templos,	 como	 varridos	 em	 monturo	 abjecto	 para	 longe	 das	 grandezas	 que
afrontavam,	confundem-se	e	amontoam-se	os	casebres	onde	a	fome	e	a	sua	negra	corte	de	vícios,
de	 loucura,	de	enfermidade	e	morte	e	blasfémia	 têm	seus	covís	e	dilaceram	os	mártires	que	a
crueza	dos	ricos	lhes	votou.

O	próprio	rio	que	regara	os	prados	e	os	tingira	em	verdura	e	macieza,	que	adoçara	vinhedos
das	 encostas	 e	 orvalhara	 os	 vergéis	 alcandorados	 na	 ribanceira	 que	 a	 pervenca	 esmalta,	 o
próprio	 rio	 onde	 foi	 espelhar-se	 o	 rosto	 lindo	 da	 donzela	 ingénua	 cativada	 dos	 olhos	 que
respondem	comungando	nos	seus	o	seu	anseio,	o	rio	que	serviu	a	obra	de	Deus,	sua	pura	beleza
salutar,—tristemente	 se	 roja	 na	 cidade,	 turvado	 por	 as	 suas	 maldições	 e	 servindo	 a	 avareza
despiedosa	que	roubou	o	pão	de	míseros	humildes	para	em	opulências	cobrir	de	oiro	a	soberba.

E	 perante	 a	 cidade	 em	 seu	 letargo,	 atormentada	 e	 pálida	 de	 dores,	 sucumbida	 nas	 suas
maldições,	o	sol	rompendo	ao	longe	sobre	os	montes,	na	resplendente	luz	do	seu	nascer,	aureolou
de	gloria	o	cavador,	sagrando-lhe	a	sua	crença	e	o	seu	vigor,	a	robustez	hercúlea	do	seu	peito	e	a
consagração	bendita	de	sua	alma	a	esse	tributo	infindo,	heróico	e	santo,	de	em	suor	pagar	à	terra
o	nosso	pão.

II

Senhor!	 Em	 vossa	 caridade	 reparti	 vossos	 bens	 por	 quantos,	 infelizes,	 a	 fraqueza	 condena	 a
mendigar	 dos	 fortes	 o	 seu	 pão,	 embora	 o	 orgulho	 os	 traga	 confiados	 em	 pérfidas	 grandezas
traiçoeiras!	Por	esses	que	o	destino	arrasta	na	tristeza,	no	cansaço	e	desgosto	de	viver,	porque
em	 hora	 sinistra	 se	 apartaram	 do	 caminho	 da	 vossa	 salvação!...	 Deixai	 que	 chorem	 sua
desventura,	e	em	seu	queixume	ouvi	a	minha	voz!...	Deixai	que	chorem	em	doloroso	exílio	esses
proscritos	que	jamais	comungam	com	o	cavador	na	bênção	de	criar	na	terra	o	nosso	pão	com	o
suor	do	rosto!	À	luz	da	aurora	que	o	beijou	no	monte,	 juntai	as	lágrimas	dos	que	vão	chorando
sua	desgraça,	sua	perversão!...	Fossem	elas	incenso	e	ouro	e	mirra	que	os	débeis	reis	do	mundo
tributassem	 à	 sagração	 divina	 do	 escravo!...	 Resgatassem	 humildes	 todo	 o	 erro	 que	 os
desprendeu	da	escravidão	da	terra!...

MALDIÇÃO

I

Entenebrecidas	 noites	 de	 tristeza	 afastaram-me	 da	 via	 iluminada	 para	 lugares	 distantes,
desprezados	dos	escravos	das	seduções	mundanas,	prisioneiros	fieis	dos	seus	regalos.

Passei	 pelas	 vielas	 lobregas,	 estreitas,	 onde	 se	 acoitam	 multidões	 abjectas,	 que	 os	 ricos
aviltaram	condenando-as	à	 ignorância,	à	 fome,	aos	vícios	do	 infortúnio,	à	 loucura	e	ao	crime,	a
epilépticas	 convulsões	 da	 embriaguez,	 à	 indigência,	 ora	 prostrada	 ou	 insolente,	 ora	 mendiga
lacrimosa	e	tímida,	ora	cuspindo	pragas	e	blasfémias	em	sua	altivez	irada,	revoltada.	Vi	os	negros
covís	 dos	 desgraçados	 que	 a	 opulência	 arrojou	 longe	 dos	 olhos	 para	 os	 monturos	 humanos	 da
cidade,—não	fossem	os	andrajos	e	os	vermes	confundir-se	entre	vestes	de	purpura	manchando-
as!

Dos	 gemidos	 que	 vinham	 desses	 antros,	 tantas	 vezes	 castigando	 as	 nossas	 faces	 como	 um
viperino	jacto	de	veneno,	a	procurar	vingança;	do	rugido	da	miséria	nos	seus	transes	nenhum	me
tocou	 mais	 o	 coração	 do	 que	 o	 grito	 das	 crianças	 açoitadas,	 entre	 imprecações	 raivosas	 de
possessos,	flageladas	com	desprezo	e	ódio	vermelho,	somente	por	chorarem	doloridas	de	fome	e
frio	e	ínfima	indigência,	sem	carinho	e	sem	pão,	sem	um	leve	consolo,	que	conforte	e	que	alegre	e
vivifique	dum	reflexo	de	divina	essência	o	corpo	enfermo	e	a	empedernida	e	bruta	animalidade.

Longas	horas	depois	de	ter	deixado	os	coitos	dessa	escoria	penitente	que	sofre	e	geme	em	vão
nos	seus	infernos,	sem	alcançar	mover	à	misericórdia	os	soberbos	e	grandes	que	em	seu	fausto,
emudecida	 e	 cega	 a	 consciência,	 lhe	 negaram	 justiça,	 ainda	 ouvia	 insistente	 o	 clamor	 desse
tormento	louco	das	crianças.

E	nenhum	mais	cruel	tenho	encontrado!
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Em	nenhum—e	são	muitos	entre	os	homens!	encontrei	maior	dor	e	perversão.

II

Se	 o	 Estio	 esgotou	 fontes	 e	 rios	 e	 secou	 a	 campina,	 a	 ave	 infeliz,	 que	 tem	 filhos	 no	 ninho	 a
sustentar,	 e	 em	 vão	 moureja,	 diligente	 e	 muda,	 por	 todo	 o	 abrasado	 e	 ingrato	 espaço,	 tem	 de
voltar	 ao	 poiso	 desprovida.	 Mas	 não	 castiga	 essas	 famintas	 bocas	 que	 a	 esperam,	 gritando	 e
atribuladas,	a	pedir-lhe	o	alimento	que	não	pode	dar-lhes,	pois	lho	recusam	os	calcinados	campos
adversos.	 Sofreu	 resignada	 o	 suplício,	 a	 fome,	 a	 sede,	 e	 a	 amarga	 invocação	 dos	 que	 um	 mau
sestro	confiou	ao	seu	amparo.

Se	 o	 leite	 seca	 ao	 animal	 bravio,	 por	 qualquer	 contingência	 da	 sua	 sorte,	 oferece	 o	 peito
exausto	 ao	 filho	 débil,	 todo	 o	 seu	 sangue	 quereria	 dar-lhe;	 e	 sentindo-o	 a	 morrer	 de	 inanição,
responde	com	os	carinhos	ao	queixume	da	vergontea	que	vai	a	definhar,	aquece-a	junto	ao	corpo,
mas	 jamais	 se	 abandona	 a	 ímpetos	 de	 cólera,	 só	 porque	 um	 ser	 amado	 lhe	 suplicou,	 inquieto,
angustiado	e	lacrimoso,	o	mantimento	que	carece	para	viver.

III

Que	estranha	aberração	induziu	o	homem	a	negar	a	robusta	caridade,	comum,	vulgar,	no	peito
inconsciente?!...	Que	estranha	perversão	o	fez	acrescentar	à	indigência	a	crueldade,	torturando,
somente	por	lhes	sentir	as	agonias,	aquelas	mesmas	vidas	que	criou,	carne	da	sua	carne,	almas
da	sua	alma?!...

Discípulo	de	Cristo	a	quem	adoras,	por	comunhão	na	sua	vontade	e	anseio	erguido	à	plena	luz
do	entendimento	que	 te	mostrou	 irmãos	nas	 ínfimas	partículas,	na	argila	e	na	poeira,	como	no
coração,	na	rosa	e	em	tudo	quanto	existe!	Senhor	soberano	dessas	 forças	 terrenas	 formidáveis
que	dominaste	e	 trazes	por	escravas	em	proveito	do	 teu	gozo	e	 teu	 triunfo,	 convertendo-as	do
terror	 à	 mansidão,	 dócilmente	 vergadas	 ao	 capricho!...	 Por	 maldição	 de	 trágico	 império,	 em
tenebrosa	 queda	 degradado,	 foste	 sujeito,	 louco,	 em	 teu	 orgulho	 de	 virtude	 e	 de	 crença	 e	 de
isenção,	a	repassar	de	fel	a	dor	dos	próprios	filhos!

PROFISSÃO	DE	FÉ

I

Não	ajoelhei	no	adito	do	templo	e,	como	o	filho	querido	do	poeta,	fiquei	também	de	pé,	rebelde
e	 incrédulo,	 «quando	 um	 povo	 fiel	 na	 sombra	 das	 abobadas	 se	 curvava	 ao	 passar	 de	 cânticos
celestes,	tal	qual	se	verga	a	multidão	das	canas	quando	sobre	elas	sopra	o	vento	norte.»

Irreverente	 e	 altivo,	 passei	 coberta	 a	 fronte	 por	 monumentos	 altos,	 insensatos,	 em	 que
orgulhosa	demência	de	grandezas,	poluindo	com	o	fausto	a	divindade,	num	estranho	tumulto	de
blasfémia	e	súplica,	de	mentira	e	verdade,	de	confissão	 ingénua	e	de	 impostura,	pôs	o	sinal	da
cruz	e	da	oração	ao	sagrado	retiro	em	que	confunde	religião,	vaidade,	amor	e	ódio,	fanatismo	e
doçura,	 mansidão,	 crueldade,	 perdão,	 vingança,	 cobardia	 e	 coragem,	 o	 nobre	 e	 o	 mísero,	 o
sacripanta	e	o	santo.

Muita	vez	me	afastei	desse	desvairo,	satânica	traição,	em	que	o	resplendor	de	Deus	no	cálice	e
na	hóstia	se	empana	esmorecendo	em	nuvens	de	vileza	que	derramam	em	torno	a	escuridão	da
impiedade	e	das	paixões	mundanas.
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II

Mas	não	te	desamei,	Senhor,	porque	assim	fiz!...

Sempre	 que	 o	 coração	 tentou	 seus	 voos	 de	 candura,	 sempre	 que	 se	 sentiu	 sujeito	 a	 forças
sobre-humanas	para	as	servir	guardando	os	seus	mandados,	no	remorso	e	na	dúvida,	em	todo	o
penar	de	angustia	e	em	toda	a	esperança,	em	afecto	e	ternura,	em	sonhos	de	pureza,	aspirando
ao	 enlevo	 no	 Eterno,	 cansado	 deste	 mundo	 de	 fraqueza,	 ergui	 olhos	 chorosos	 ao	 azul,	 onde
cintilam	 astros	 diamantinos,	 e	 invoquei-te,	 Senhor,	 meu	 Deus	 e	 Pai,	 a	 ti	 «que	 estás	 nos	 céus,
nome	santíssimo,	para	que	tu	me	acolhas	no	teu	reino	e	eu	fielmente	cumpra	a	tua	vontade;	para
que	me	dês	o	pão	de	cada	dia	e	me	perdões	quanto	te	dever,	assim	como	aos	meus	devedores
também	perdoo;	para	que	afastes	de	mim	a	tentação	e	de	todo	o	mal	me	livres	para	sempre.»

E	 fui	 humilde	 então!...	 Nesses	 altares	 me	 despi	 totalmente	 da	 soberba	 e	 ajoelhei	 prostrado,
submisso,	a	escutar	 tua	voz	e	a	adorá-la,	 religioso,	confiado	e	crente,	curvado	como	o	canavial
vergado	ao	vento.

DRÍADE	ENFERMA

I

Pelo	musgoso	atalho	da	floresta,	entre	o	tojo	bravio	e	urzes	austeras,	fui	saciar	meus	olhos	na
beleza	 e	 reanimar	 o	 corpo	 na	 carícia	 que	 o	 sol	 esquivo	 e	 brando	 de	 Dezembro	 frouxamente
derrama	através	da	espessura	do	pinhal.

A	 custo	 ia	 abrandando	 o	 frio	 da	 manhã.	 São	 curtas	 nesse	 tempo	 as	 horas	 tépidas.	 Mal	 se
fundiram	os	gelos	da	derradeira	noite,	logo	vem	renová-los	mais	profundos	a	palidez	de	frígidos
crepúsculos.

Experiente,	 já	 certo	 dessa	 lei	 que	 dos	 astros	 nos	 vem	 e	 é	 impreterível,	 sorvia	 com	 avidez	 a
delícia	breve	que	eu	sentia	fugaz,	quase	uma	ilusão	de	transitórios	sonhos	luminosos.

E	 lembrava	 o	 Estio	 e	 a	 primavera!...	 Ali,	 naquela	 mesma	 floresta,	 ali	 busquei	 abrigo	 da
violência	dos	abrasados	dias	inflamados	pela	calma	do	mês	de	Santiago.	Ali	me	defenderam	dos
seus	fogos	as	vastidões	umbrosas	impenetráveis.	Ali	ouvi	passar	no	vale	vizinho	o	sussurrar	das
águas	que	corriam	a	reanimar	o	prado	emurchecido	por	aturadas	horas	refulgentes.	Ali	senti	esse
leve	sorrir	vindo	da	terra,	desprendido	dos	borbotões	das	fontes	do	seu	seio	para	redimir	a	vida
extenuada,	desfalecida	à	míngua	de	frescor.

Ali	 encontrei	 passando	 ao	 entardecer,	 em	 sua	 plena	 graça	 juvenil,	 como	 se	 alada	 rosa	 eu
entrevisse,	a	moça	que	subia	das	lenturas	fecundas	do	juncal	a	regalar	seus	gados	com	o	pascigo,
entre	cantares	ceifado	alegremente,	vibrando	firme	a	foice,	despiedosa,	a	traçar	nos	seus	dentes
a	bonina	mais	branca,	e	o	malmequer,	e	a	mais	esbelta	haste	do	azevém	onde	já	despontavam	as
palmas	rígidas	em	que	guarda	a	semente.

E	 eis	 que	 de	 novo	 a	 encontro	 agora	 na	 floresta,	 a	 essa	 mesma	 dríade	 que	 outrora,	 em
perfumadas	 horas	 estivais,	 passou	 por	 mim	 turvando-me	 os	 sentidos	 de	 súbito	 embebidos,
cativados,	na	gentil	maravilha	de	seus	gestos.

Mas	quanto	vem	diferente	e	vem	mudada!...

Que	 é	 da	 graça	 subtil	 que	 a	 envolvia,	 envolvendo	 na	 sua	 formosura	 os	 olhos	 confundidos,
fascinados	do	latejar	sadio	que	igualava	o	florir	ingénuo	da	açucena?!...

Filha	da	terra	e	sua	humilde	serva,	também	ela	conhece	o	outono	e	o	inverno;	também	arrasta
penas	 e	 fraquezas;	 também	 se	 empobreceu	 de	 seus	 enleios.	 Não	 fugiu	 ao	 rigor	 da	 lei	 comum.
Enferma,	traz	enfermo	o	seu	encanto;	vai	quebrada	a	magia	do	seu	poder	divino.	Curvada	sob	o
feixe	 de	 duros	 ramos	 secos	 que	 para	 seu	 conforto	 esforçada	 colheu	 de	 orgulhosos	 robles,
castigada	a	 frescura	rosada	dos	seus	braços	pelos	espinhos	 ímpios	dos	silvados,	 tisnada	a	 face
pela	aspereza	cortante	das	manhãs,	é	agora	a	lenheira	paciente,	mortificada	e	débil,	imagem	do
trabalho	e	do	sofrer,	aquela	ceifeira	airosa	que	ainda	há	pouco	foi	para	mim	missionário	feliz	da
alegria	sagrada	de	viver,	afortunada	voz	e	alto	pregão	das	seduções	da	 terra,	claro	espelho	de
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todo	o	seu	amor.

II

Se	em	toda	a	vida	passa	a	enfermidade,	se	a	 formosura	é	 incerta,	e	se	o	 lírio	e	a	estrela	e	a
nuvem	e	o	mármore	mais	duro,	e	a	alegria	e	o	riso	e	a	doçura	infinita	da	bondade	e	a	própria	luz
do	sol	são	perecíveis;	 se	a	criação	 inteira	que	os	olhos	vêem	e	que	a	nossa	alma	sente,	 toda	a
beleza	íntima	e	a	do	mundo,	decai	e	desfalece,	sofre	e	se	apaga:	se	só	tu	és	eterno,	Senhor!	em
tua	caridade	e	teu	saber,	e	se	a	suprema	harmonia,	que	é	o	teu	sonho,	não	distingue	o	prazer	e	a
dor,	a	caricia,	o	 flagelo,	a	 rosa	e	o	cardo,	por	 igual	divinos	em	 teu	divino	ser—se	é	esse	o	 teu
querer,	bendita	seja	a	hora	em	que	encontrei	a	dríade	enferma	do	inverno	que	em	seu	dissipado
encanto	e	em	sua	mágoa	correu	a	ensinar-me	a	crer	em	teus	desígnios	e	me	segredou	louvor	e
obediência,	a	inteira	abdicação	em	teu	mistério!

MONJAS	DO	OUTONO

I

Ouvi	cantar	no	monte	as	urzes	roxas.

Cantavam	ao	 romper	de	alva,	ainda	banhadas	do	cintilante	orvalho	da	manhã	que	pela	noite
calada	e	arrefecida	as	estrelas	pousaram	nos	seus	braços,	trigueiros	como	a	terra	onde	se	criam.

Cantaram	ao	cair	da	 tarde,	 iluminadas	por	brazeiros	corados	do	poente	que	o	 tumultuar	das
nuvens	inflamou,	ao	longe,	sobre	o	mar,	no	extremo	horizonte.

E	 enquanto	 assim	 cantavam	 nos	 seus	 bandos,	 vagabundos	 das	 fragas	 e	 dos	 seixos,	 cobriam
toda	a	terra	da	sua	purpura,	esmorecida	e	branda,	tímido	murmúrio	da	vermelhidão	que	hesita
em	seu	clamor	e	teme	ferir	quando	só	quer	dar	vida.

Cantavam	 livres	 percorrendo	 a	 gândara	 rasa	 onde	 nem	 um	 desgarrado	 arbusto	 se	 afoitou	 a
erguer	mais	alto	o	ramo	castigado,	sem	remissão	votado	a	rastejar	porque	o	pascer	contínuo	dos
rebanhos	 mais	 não	 consente.	 Pelos	 recessos	 húmidos	 das	 grutas,	 sob	 a	 curvada	 abobada	 do
roble,	entre	ogivas	audazes	dos	pinheiros,	na	alumiada	encosta	que	conduz	à	azenha	encastelada
sobre	 o	 rio,	 ou	 adornando	 frígidos	 penhascos	 que	 só	 conhecem	 os	 rigores	 do	 norte—cantaram
sempre	e	com	a	mesma	voz	as	urzes	roxas,	monjas	do	outono.

Conformada	doçura	bem	casada	com	o	declinar	das	pompas	do	Estio,	 renuncia	da	opulência,
resignação	 entre	 a	 pobreza	 árdua	 do	 inverno	 que	 o	 encurtar	 do	 dia	 já	 promete,	 um	 sereno
caminhar	para	a	austeridade,	aquele	desprendimento	sobre-humano	que	descreu	das	grandezas
deste	mundo,	da	ansiosa	tormenta	da	ambição,	e	procura	o	resgate	em	singeleza—tudo	eu	ouvi
cantar	 às	 urzes	 roxas,	 monjas	 do	 outono	 bem-aventuradas,	 que	 aos	 olhos	 me	 trouxeram
suavidade	entre	 ameaças	 ríspidas	 da	aspereza	 e	 a	minha	 alma	engrandecem	 conduzindo-a	 aos
reinos	religiosos	da	sua	paz.

II

Senhor!	Tu	que	me	consentiste	a	graça	de	escutar	a	voz	bendita	com	que	no	outono	as	urzes
roxas	 vem	 a	 libertar-nos	 das	 dores	 de	 embriaguez	 obcecada	 que	 pôs	 sua	 ambição	 em	 querer
muito,	 em	 vez	 de	 a	 consagrar	 à	 fortaleza	 de	 se	 sujeitar	 à	 lei	 que	 em	 teu	 mistério	 deste	 ao
universo,	não	permitas,	Senhor,	que	eu	desfaleça!	Enquanto	a	minha	jornada	não	findar,	que	eu
não	deixe	jamais	de	te	escutar	no	canto	benfazejo	das	urzes	roxas,	monjas	do	outono!

Possa	eu	beber	com	elas	no	seu	cálice	a	suave	resignação	da	sua	pobreza,	seu	valoroso	animo
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que	afronta,	cantando	e	derramando	suavidade,	pressentimentos	que	aos	demais	oprimem,	esse
cair	 da	 noite	 do	 inverno,	 seus	 flagelos,	 suas	 privações,	 o	 gelo,	 a	 morte,	 todo	 o	 seu	 cortejo	 de
crueldades	sem	fim,	inexoráveis!

A	TERRA	ESCRAVA

I

Esta	terra	que	no	homem	tem	o	escravo	e,	toda	poderosa,	o	traz	curvado	a	amá-la,	essa	mesma
por	 sua	 vez	 foi	 também	 escrava	 quando,	 obediente	 e	 humilde,	 serve	 o	 esposo	 ao	 qual	 sorri
ansiosa	e	abre	o	seu	seio.

Há-de	 rasgá-la	 o	 aço	 da	 charrua	 para	 que	 a	 seara	 acorde	 nos	 seus	 sulcos;	 e	 há-de	 a	 foice
resplender,	ceifando	o	pão,	para	que	ela	aos	servos	dê	o	seu	sustento.	Se	esse	beijo	de	amor	a
não	 alenta,	 jaz	 infecunda,	 endurecida	 e	 nua,	 como	 triste	 proscrita	 da	 alegria,	 desamparada	 à
beira	do	caminho,	em	vão	sonhando	caridade	e	gloria.

II

A	escravidão	é	a	tua	lei,	Senhor!	A	ninguém	que	tu	ames	a	ocultaste.	É	o	mantimento	e	guia	da
jornada	que	à	tua	fé	nos	leva.	Nem	a	estrela	mais	rútila	dos	céus	deixou	de	ser	escrava	de	outra
estrela.	 Sintam	 os	 meus	 pulsos	 todas	 as	 algemas	 que	 me	 acorrentem	 a	 esse	 teu	 querer	 de
fecunda	bondade,	sujeitando	o	meu	ser	a	outro	ser	e	perfazendo	assim	a	vida	eterna	do	amor	e	da
humildade!	Sirva-as	o	sangue,	dê-lhes	o	calor!...	Adore-as	meu	coração!...	Por	elas	se	resgate	da
treva	das	tristezas	e	das	dores	em	que	o	solitário	orgulho	pena	a	culpa!

MISTÉRIOS	DE	CERES

I

O	 nocturno	 ulular	 do	 negro	 inverno	 solta	 no	 pinheiral	 espectros	 clamorosos.	 Abrigam-se
refugiados	nos	casais,	em	volta	da	viva	chama	que	os	aquece,	os	tímidos	foragidos	da	tormenta	e
os	colos	que	acalentam	criancinhas.

E,	heroicamente,	afrontando	a	rudeza	da	 inclemência,	despontam	nas	campinas	os	 trigais.	E,
alegremente,	 esvoaçam	 na	 levada	 alvas	 farinhas,	 bailando	 o	 seu	 delírio	 sob	 os	 colmos	 que
protegem	 a	 azenha	 sonorosa.	 E,	 ardentemente,	 o	 brazido	 dos	 fornos	 vigilantes	 fabrica	 no	 seu
fogo	o	doce	pão	que,	quando	alvorecer,	nos	reanime	para	seguirmos	na	terra	essa	jornada	da	via
dolorosa,	via	ingrata.

São	os	mistérios	de	Ceres	que	do	seu	seio	destila	o	abençoado	leite	que	amamenta	os	infinitos
bandos	dos	seus	filhos.

A	terra,	o	 fogo,	a	água	e	o	nosso	braço,	quanto	a	criação	sonhou	de	grande	e	belo	e	santo	e
generoso,	desde	a	fecundidade	casta	duma	leiva	até	ao	nosso	alento,	consumido	pela	consciência
do	 dever	 cumprido,—todos	 Ceres	 arrastou	 em	 seu	 mistério,	 todos	 são	 seus	 escravos,	 obreiros
dóceis,	 servos	 diligentes	 da	 sua	 caridade.	 E	 a	 sua	 esmola,	 o	 pão,	 que	 por	 igual	 aviventa	 nos
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berços	a	 inocência,	renova	a	energia	ao	cavador,	e	piedosamente	desce	às	geenas	túrbidas	dos
míseros	proscritos	que	em	desgraça	e	no	crime	resvalaram—o	pão	gerado	para	criar	o	sangue	é
também	 sacramento	 que	 une	 a	 alma	 a	 todas	 as	 divinas	 forças	 que	 o	 geraram,	 partícula	 de
insondáveis	mundos	e	infinitos	de	poder	e	de	amor.

O	inspirado	rude	plebeu	que,	se	o	pão	caiu	no	chão,	o	ergue	e	o	beija,	consagrou	na	candura
religiosa	esse	mistério	que	une	a	nossa	alma	à	terra	e	aos	céus	e	só	a	religião	suspeita	e	adora.

II

Conduzi-me,	Senhor,	ao	altar	de	Ceres!	Ensinai-me	sua	graça	e	os	seus	mistérios!	Assim	como
o	pão	renova	no	meu	sangue	o	calor	que	o	agita	e	o	move	e	o	fortalece,	 fazei,	Senhor,	que	ele
nutra	 também	 meu	 coração	 para	 sentir,	 prostrado	 em	 gratidão,	 tua	 eterna	 bondade	 generosa!
Que	por	meu	braço	o	louve	e	engrandeça!...	Que,	curvado,	lhe	tribute	o	suor	do	rosto!...

É	 o	 teu	 mensageiro	 o	 mais	 fiel.	 Seja	 eu	 o	 seu	 servo	 o	 mais	 humilde!	 Pois	 que,	 servindo-o,
Senhor,	te	glorifico	e	em	ti	resgato	a	miseranda	vida.

HORAS	DO	MEU	PEITO

I

Fica	à	beira	do	rio	o	campanário	que	do	alto	da	sua	fortaleza	conta	as	horas	da	vida	passageira
em	que	ao	redor	se	agitam	ou	repousam	os	campos	remansosos	e	os	vilares,	afadigados	na	fadiga
humana.	E	quantas	horas	caem	do	bronze,	lento	e	sonoro,	que	as	solta	ao	vento,	ou	tormentosas
sejam	ou	benignas,	leva-as	o	rio	para	o	mar	profundo,	na	sua	imensidade	vão	perder-se.

II

Assim	 caudais	 de	 amor,	 e	 esses	 somente,	 me	 recebessem	 horas	 do	 meu	 peito,	 quantas	 meu
coração	puder	contar,	ou	na	mágoa	e	na	dor	ou	na	alegria,	e	todas	elas	as	levassem	celeres,	na
candidez	das	águas	baptizando-as,	a	perder-se,	Senhor,	na	imensidade	da	bondade	infinita	do	teu
seio!

ÁGUAS	VIÚVAS

I

Não	distantes	do	mar,	entre	rochedos,	brotam	as	águas	que,	em	seu	breve	curso,	desoladas	se
internam	na	aridez,	até	que	de	todo	as	bebe	o	areal	adusto	e	as	confunde	perdidas	na	amargura
de	ondas	salgadas	que	destroem	e	queimam.
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Foi-lhes	 árduo	 o	 caminho.	 Apenas	 surgem	 da	 terra	 e	 viram	 o	 dia,	 encontraram	 a	 fragura
impenetrável,	madrasta	avara	de	mirrados	líquenes.	Depois,	como	cativos	escoltados	por	alcantis
que	 os	 cingem	 ao	 caminho	 apertado	 no	 sombrio	 vale	 estreito,	 nem	 sequer	 por	 momentos
gloriosos	 sentiram	 a	 liberdade	 das	 campinas	 que	 amorosas	 quisessem	 e	 se	 exaltassem	 em	 seu
fecundante	 afago.	 Por	 fim,	 engolfando-se	 em	 mares	 insaciáveis,	 estéril	 se	 dissipa	 para	 sempre
esse	anseio	de	amor	que	prometia	a	rosa	e	o	trigal	e	a	sombra	viridente	e	que,	infeliz,	nasceu	só
para	sofrer,	por	negra	sorte	cedo	condenado	a	jamais	se	expandir	em	formosura	e	nunca	amassar
o	pão	que	mata	a	fome.	Malfadadas,	essas	águas	das	fontes	junto	ao	mar	beijaram	o	pequenino
campo	minguado	entre	rochas	rebeldes	e	soberbas,	e	eis	que	o	mar	as	vem	beber	e	logo	as	lança
nas	suas	profundezas	insondáveis.

Foi	seu	destino	serem	infecundas!

II

«Águas	viúvas!»	disse	o	cavador.	«Na	vida	não	tiveram	quem	as	ame.	São	viúvas	do	chão	que
as	recebesse	no	seu	seio	profundo	e	generoso	para	as	restituir	á	luz	em	flores	e	em	frutos,	para
vestirem	 de	 doçura	 a	 terra,	 para	 salvarem	 da	 fome	 os	 que	 a	 padecem,	 para	 se	 alargarem	 em
lagos	dos	açudes	e	para	cantarem	na	levada	alegre	seu	louco	impulso,	todo	o	seu	folgar».

E	o	cavador	cismava	na	sua	leiva,	naquela	que	rasgara	no	bravio,	e	era	regada	só	do	suor	do
rosto	 e	 pelos	 orvalhos	 breves	 da	 manhã,	 e	 em	 dias	 tormentosos	 dilacerada	 pela	 rispidez	 de
invernos	inclementes,	severos,	tanto	ou	mais	que	o	sol	de	Julho.	Por	que	erro	ou	mistério	chorava
ali	a	água	a	viuvez	dum	benigno	chão	que	a	desposasse,	e	lá	no	cimo	do	monte	o	campo	pobre
desfalecia	à	mingua	da	lentura	que	lhe	acordasse	os	germes	e	os	trouxesse	a	viverem	a	gloria	de
crescer?!...

E	 o	 poeta,	 ao	 ouvir	 o	 cavador,	 pensou	 na	 viuvez	 das	 almas	 que	 no	 mundo,	 nascidas	 para	 a
bondade	e	para	o	amor,	voam	seus	voos	na	ruindade	agreste	dos	egoísmos	míseros	dos	homens	e,
à	 mingua	 de	 almas	 irmãs	 que	 lhes	 recebam	 seus	 anseios	 fecundos	 de	 carinhos,	 mirram-se
estéreis	entre	desenganos,	e	do	mundo	se	apartam	dissolvido	o	seu	desditoso	anseio	benfazejo
nas	profundezas	da	desilusão.

Por	sua	vez	incerto	e	compungido,	tremendo	da	desgraça	dos	infernos	onde	penam	os	corações
desamparados	que	em	desventura	nunca	sentem	irmãos	pulsando	a	par	do	seu	pulsar	de	amor,	o
poeta	responde	ao	cavador:

«Por	 que	 erro	 ou	 mistério	 do	 destino,	 andam	 perdidos	 e,	 chorando,	 sofrem	 a	 viuvez	 duma
ternura	 irmã	 da	 que	 os	 alenta	 e	 ampara	 e	 os	 ergue	 a	 Deus,	 os	 corações	 que	 amam	 sem
encontrarem	amor	que	o	seu	fecunde	e	alimente	para	o	florir	em	bênçãos	e	consolo	dos	que	em
desdita	esmolam	esses	bens?!...»

III

Isentai-me,	 Senhor,	 do	 atroz	 martírio	 que	 o	 coração	 sedento	 de	 bondade	 padece	 nesta	 vida
quando	à	sua	voz	só	responde	a	dureza	das	paixões	e	uma	cobiça	ardente,	insaciável!	Roubai-o	a
essa	cruz,	toda	de	espinhos,	em	que	rasgado	se	desfaz	e	muda	um	infinito	amor	em	amarguras!
Ensinai-lhe,	Senhor,	a	fortaleza	e	que,	entre	o	desamor	que	o	perseguir,	saiba	ao	menos	amar	a
desventura!

PUREZA	AMARGA

I
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A	pureza	que	a	neve	da	montanha	desprendeu	gota	a	gota	em	claro	fio,	era	doce	nas	pedras	do
regato	onde	o	pastor	bebia	o	refrigério	das	canseiras	do	monte	e	do	rebanho.

E	correu,	correu	sempre	clara	e	doce,	enquanto	se	despenhou	de	 fraga	em	fraga,	apressada,
descendo	ao	horizonte	que	distante	a	chamava	e	a	seduzia.

E	 foi	 doce	 ainda	 quando	 se	 juntou	 ao	 largo	 rio	 em	 que	 os	 cinceirais	 encaminhavam
brandamente	 ao	 mar,	 entre	 verduras	 tenras	 rumorosas,	 as	 diamantinas,	 fúlgidas,	 correntes	 de
peregrinas	águas	caudalosas.

Até	que	ao	fim	entregue	à	imensidade,	porque	ansiava	louca	de	paixão,	e	a	que	corria	desde	o
seu	nascer,	na	pureza	de	neve	assim	lançada	às	convulsões	das	vagas	sem	repouso,	transmudou-
se	 em	 travoso	 amargor	 de	 ondas	 salgadas	 quanta	 doçura	 tinha	 no	 seu	 cálice—como	 se	 por
vontade	e	obra	divina	essa	pureza	que	nos	foi	doçura,	irmãmente	nos	dê	sua	amargura.

II

Senhor!	Fosse	a	amargura	o	preço	da	pureza!...	E	eu	quereria	que	quanta	amargura	em	todo	o
mar	 se	 encerra,	 toda	 ela	 coubesse	 no	 meu	 peito,	 se	 por	 ela	 pudesse	 converter	 meu	 coração,
turvado	de	paixões,	na	virgínia	pureza	que	se	gera	da	neve	cristalina	da	montanha.

TIRANIA	DO	FOGO

I

Após	um	breve	e	pálido	crescente	perdido	além,	ao	longe,	sobre	o	mar,	na	cerrada	treva	que	se
lhe	seguiu,	fulguram	tragicamente	as	labaredas	do	incêndio	que	se	ateia	na	montanha	e	enegrece
o	 pousio,	 raso	 e	 nu,	 em	 toda	 a	 vastidão	 onde	 implacável	 o	 fogo	 apascentou	 os	 mortíferos
rebanhos	 das	 suas	 chamas.	 É	 cinza	 a	 urze	 que	 tingiu	 de	 púrpura	 a	 aspereza	 mais	 ingrata	 dos
fraguedos.	 É	 cinza	 o	 tojo	 que	 arrojadamente	 floriu	 doirando,	 de	 oiro	 precioso,	 o	 chão	 ainda
gelado	 de	 Dezembro.	 E	 os	 renovos	 do	 sobro	 e	 o	 pinheiral,	 que	 entre	 os	 seixos	 avaros
despontavam,	em	cinzas	converteram	a	curta	e	tenra	vida	das	suas	hastes.

A	tirania	do	fogo	em	sua	gloria	toda	a	beleza	esquece	e	todo	o	bem.	Em	sua	austeridade	e	em
seu	mistério,	enquanto	nos	fascina	e	nos	subjuga,	ou	nos	avivente	e	exalte	em	manso	alento	ou
em	delírio	 lavre	devastando,	tem	por	escrava	toda	a	formosura,	dissipa-a	sem	piedade	em	seus
altares.	A	flor	que	canta	a	aurora	e	é	o	seu	sacrário,	a	árvore	que	ao	peregrino	deu	sombras	e
pomos,	sumas	riquezas,	sumas	alegrias	desta	vida	mortal	dos	nossos	olhos—são	pó	e	em	pó	se
volvem,	se	a	pureza	do	fogo	as	inflamou.

II

Ser	escravo,	Senhor,	é	o	meu	anseio!	Libertai-me	o	meu	peito	da	miséria	dos	mundos	vãos	de
vãs	aspirações	da	vaidosa	existência	corruptível,	e	convertei-me	em	cinza	o	coração,	na	tirania	de
um	amor	ardente,	por	ele	purificado	e	consumido—assim	como	o	fogo	abrasa	o	cedro	e	o	roble,
em	chamas	gloriosas	redimindo	na	luz,	que	é	vida	eterna,	do	transitório	orgulho	da	opulência	que
se	nutriu	das	seivas	da	floresta!

FIM
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