
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Le	Tour	du	Monde;	d'Alexandrette	au
coude	de	l'Euphrate,	by	Various	and	Édouard	Charton

This	ebook	 is	 for	 the	use	of	anyone	anywhere	 in	the	United	States	and	most	other	parts	of	 the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	 it	 under	 the	 terms	 of	 the	 Project	 Gutenberg	 License	 included	 with	 this	 ebook	 or	 online	 at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Le	Tour	du	Monde;	d'Alexandrette	au	coude	de	l'Euphrate

Author:	Various

Editor:	Édouard	Charton

Release	Date:	September	7,	2009	[EBook	#29925]

Language:	French

Credits:	 Produced	 by	 Carlo	 Traverso,	 Christine	 P.	 Travers	 and	 the	 Online	 Distributed
Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	 (This	 file	was	produced	 from	images	generously
made	available	by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica)	at	http://gallica.bnf.fr)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LE	TOUR	DU	MONDE;	D'ALEXANDRETTE
AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE	***

Note	au	lecteur	de	ce	fichier	digital:
Seules	les	erreurs	clairement	introduites	par	le	typographe	ont	été	corrigées.

Ce	 fichier	 est	 un	 extrait	 du	 recueil	 du	 journal	 "Le	 Tour	 du	 monde:	 Journal	 des
voyages	et	des	voyageurs"	(2em.	sem.	1905).
Les	articles	ont	été	regroupés	dans	des	fichiers	correspondant	aux	différentes	zones
géographiques,	ce	fichier	contient	les	articles	sur	Alexandrette.

Chaque	fichier	contient	l'index	complet	du	recueil	dont	ces	articles	sont	originaires.

La	 liste	des	 illustrations	étant	 très	 longue,	elle	a	été	déplacée	et	placée	en	 fin	de
fichier.

LE	TOUR	DU	MONDE

PARIS
IMPRIMERIE	FERNAND	SCHMIDT

20,	rue	du	Dragon,	20

NOUVELLE	SÉRIE	—	11e	ANNÉE

LE	TOUR	DU	MONDE
JOURNAL

DES	VOYAGES	ET	DES	VOYAGEURS

Le	Tour	du	Monde
a	été	fondé	par	Édouard	Charton

en	1860

PARIS
LIBRAIRIE	HACHETTE	ET	Cie

2e	SEMESTRE

https://www.gutenberg.org/


79,	BOULEVARD	SAINT-GERMAIN,	79
LONDRES,	18,	KING	WILLIAM	STREET,	STRAND

1905

Droits	de	traduction	et	de	reproduction	réservés.

TABLE	DES	MATIÈRES

L'ÉTÉ	AU	KACHMIR
PAR	Mme	F.	MICHEL

I.	De	Paris	à	Srinagar.	—	Un	guide	pratique.	—	De	Bombay	à	Lahore.	—	Premiers
préparatifs.	 —	 En	 tonga	 de	 Rawal-Pindi	 à	 Srinagar.	 —	 Les	 Kachmiris	 et	 les
maîtres	du	Kachmir.	—	Retour	à	la	vie	nomade.

II.	La	«Vallée	heureuse»	en	dounga.	—	Bateliers	et	batelières.	—	De	Baramoula	à
Srinagar.	—	La	 capitale	du	Kachmir.	—	Un	peu	d'économie	politique.	—	En
amont	de	Srinagar.

III.	 Sous	 la	 tente.	 —	 Les	 petites	 vallées	 du	 Sud-Est.	 —	 Histoires	 de	 voleurs	 et
contes	de	fées.	—	Les	ruines	de	Martand.	—	De	Brahmanes	en	Moullas.

IV.	Le	pèlerinage	d'Amarnath.	—	La	vallée	du	Lidar.	—	Les	pèlerins	de	l'Inde.	—
Vers	les	cimes.	—	La	grotte	sacrée.	—	En	dholi.	—	Les	Goudjars,	pasteurs	de
buffles.

V.	Le	pèlerinage	de	l'Haramouk.	—	Alpinisme	funèbre	et	hydrothérapie	religieuse.
—	Les	temples	de	Vangâth.	—	Frissons	d'automne.	—	Les	adieux	à	Srinagar.

SOUVENIRS	DE	LA	CÔTE	D'IVOIRE
PAR	le	docteur	LAMY

Médecin-major	des	troupes	coloniales.

I.	 Voyage	 dans	 la	 brousse.	 —	 En	 file	 indienne.	 —	 Motéso.	 —	 La	 route	 dans	 un
ruisseau.	—	Denguéra.	—	Kodioso.	—	Villes	et	villages	abandonnés.	—	Où	est
donc	Bettié?	—	Arrivée	à	Dioubasso.

II.	 Dans	 le	 territoire	 de	 Mopé.	 —	 Coutumes	 du	 pays.	 —	 La	 mort	 d'un	 prince
héritier.	—	L'épreuve	du	poison.	—	De	Mopé	à	Bettié.	—	Bénie,	roi	de	Bettié,
et	sa	capitale.	—	Retour	à	Petit-Alépé.

III.	Rapports	et	résultats	de	la	mission.	—	Valeur	économique	de	la	côte	d'Ivoire.
—	Richesse	de	la	flore.	—	Supériorité	de	la	faune.

IV.	La	fièvre	jaune	à	Grand-Bassam.	—	Deuils	nombreux.	—	Retour	en	France.

L'ÎLE	D'ELBE
PAR	M.	PAUL	GRUYER

I.	 L'île	 d'Elbe	 et	 le	 «canal»	 de	 Piombino.	 —	 Deux	 mots	 d'histoire.	 —
Débarquement	 à	 Porto-Ferraio.	 —	 Une	 ville	 d'opéra.	 —	 La	 «teste	 di
Napoleone»	et	le	Palais	impérial.	—	La	bannière	de	l'ancien	roi	de	l'île	d'Elbe.
—	 Offre	 à	 Napoléon	 III,	 après	 Sedan.	 —	 La	 bibliothèque	 de	 l'Empereur.	 —
Souvenir	de	Victor	Hugo.	Le	premier	mot	du	poète.	—	Un	enterrement	aux
flambeaux.	Cagoules	noires	et	cagoules	blanches.	Dans	la	paix	des	limbes.	—
Les	différentes	routes	de	l'île.

II.	Le	golfe	de	Procchio	et	 la	montagne	de	Jupiter.	—	Soir	tempétueux	et	morne
tristesse.	 —	 L'ascension	 du	 Monte	 Giove.	 —	 Un	 village	 dans	 les	 nuées.	 —
L'Ermitage	de	la	Madone	et	la	«Sedia	di	Napoleone».	—	Le	vieux	gardien	de
l'infini.	 «Bastia,	 Signor!».	 Vision	 sublime.	 —	 La	 côte	 orientale	 de	 l'île.
Capoliveri	et	Porto-Longone.	—	La	gorge	de	Monserrat.	—	Rio	1	Marina	et	le
monde	du	fer.

III.	 Napoléon,	 roi	 de	 l'île	 d'Elbe.	 —	 Installation	 aux	 Mulini.	 —	 L'Empereur	 à	 la
gorge	de	Monserrat.	—	San	Martino	Saint-Cloud.	La	salle	des	Pyramides	et	le
plafond	aux	deux	colombes.	Le	lit	de	Bertrand.	La	salle	de	bain	et	le	miroir	de
la	Vérité.	—	L'Empereur	transporte	ses	pénates	sur	 le	Monte	Giove.	—	Elbe
perdue	 pour	 la	 France.	 —	 L'ancien	 Musée	 de	 San	 Martino.	 Essai	 de
reconstitution	par	le	propriétaire	actuel.	Le	lit	de	Madame	Mère.	—	Où	il	faut
chercher	 à	 Elbe	 les	 vraies	 reliques	 impériales.	 «Apollon	 gardant	 ses
troupeaux.»	 Éventail	 et	 bijoux	 de	 la	 princesse	 Pauline.	 Les	 clefs	 de	 Porto-
Ferraio.	 Autographes.	 La	 robe	 de	 la	 signorina	 Squarci.	 —	 L'église	 de

1

13

25

37

49

61

73

85

90

97

109



l'archiconfrérie	 du	 Très-Saint-Sacrement.	 La	 «Pieta»	 de	 l'Empereur.	 Les
broderies	de	soie	des	Mulini.	—	Le	vieil	aveugle	de	Porto-Ferraio.

D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE
PAR	M.	VICTOR	CHAPOT

membre	de	l'École	française	d'Athènes.

I.	 —	 Alexandrette	 et	 la	 montée	 de	 Beïlan.	 —	 Antioche	 et	 l'Oronte;	 excursions	 à
Daphné	 et	 à	 Soueidieh.	 —	 La	 route	 d'Alep	 par	 le	 Kasr-el-Benat	 et	 Dana.	 —
Premier	aperçu	d'Alep.

II.	 —	 Ma	 caravane.	 —	 Village	 d'Yazides.	 —	 Nisib.	 —	 Première	 rencontre	 avec
l'Euphrate.	—	Biredjik.	—	Souvenirs	des	Hétéens.	—	Excursion	à	Resapha.	—
Comment	atteindre	Ras-el-Aïn?	Comment	le	quitter?	—	Enfin	à	Orfa!

III.	—	Séjour	à	Orfa.	—	Samosate.	—	Vallée	accidentée	de	 l'Euphrate.	—	Roum-
Kaleh	 et	 Aïntab.	 —	 Court	 repos	 à	 Alep.	 —	 Saint-Syméon	 et	 l'Alma-Dagh.	 —
Huit	jours	trappiste!	—	Conclusion	pessimiste.

LA	FRANCE	AUX	NOUVELLES-HÉBRIDES
PAR	M.	RAYMOND	BEL

À	qui	 les	Nouvelles-Hébrides:	France,	Angleterre	ou	Australie?	Le	condominium
anglo-français	de	1887.	—	L'œuvre	de	M.	Higginson.	—	Situation	actuelle	des
îles.	 —	 L'influence	 anglo-australienne.	 —	 Les	 ressources	 des	 Nouvelles-
Hébrides.	—	Leur	avenir.

LA	RUSSIE,	RACE	COLONISATRICE
PAR	M.	ALBERT	THOMAS

I.	—	Moscou.	—	Une	déception.	—	Le	Kreml,	acropole	sacrée.	—	Les	églises,	les
palais:	deux	époques.

II.	 —	 Moscou,	 la	 ville	 et	 les	 faubourgs.	 —	 La	 bourgeoisie	 moscovite.	 —
Changement	de	paysage;	Nijni-Novgorod:	le	Kreml	et	la	ville.

III.	—	La	foire	de	Nijni:	marchandises	et	marchands.	—	L'œuvre	du	commerce.	—
Sur	 la	 Volga.	 —	 À	 bord	 du	 Sviatoslav.	 —	 Une	 visite	 à	 Kazan.	 —	 La	 «sainte
mère	Volga».

IV.	—	De	Samara	à	Tomsk.	—	La	vie	du	train.	—	Les	passagers	et	l'équipage:	les
soirées.	—	Dans	le	steppe:	l'effort	des	hommes.	—	Les	émigrants.

V.	 —	 Tomsk.	 —	 La	 mêlée	 des	 races.	 —	 Anciens	 et	 nouveaux	 fonctionnaires.	 —
L'Université	de	Tomsk.	—	Le	rôle	de	l'État	dans	l'œuvre	de	colonisation.

VI.	—	Heures	de	retour.	—	Dans	l'Oural.	—	La	Grande-Russie.	—	Conclusion.

LUGANO,	LA	VILLE	DES	FRESQUES
PAR	M.	GERSPACH

La	 petite	 ville	 de	 Lugano;	 ses	 charmes;	 son	 lac.	 —	 Un	 peu	 d'histoire	 et	 de
géographie.	—	La	cathédrale	de	Saint-Laurent.	—	L'église	Sainte-Marie-des-
Anges.	 —	 Lugano,	 la	 ville	 des	 fresques.	 —	 L'œuvre	 du	 Luini.	 —	 Procédés
employés	pour	le	transfert	des	fresques.

SHANGHAÏ,	LA	MÉTROPOLE	CHINOISE
PAR	M.	ÉMILE	DESCHAMPS

I.	 —	 Woo-Sung.	 —	 Au	 débarcadère.	 —	 La	 Concession	 française.	 —	 La	 Cité
chinoise.	—	Retour	à	notre	concession.	—	La	police	municipale	et	la	prison.	—
La	 cangue	 et	 le	 bambou.	 —	 Les	 exécutions.	 —	 Le	 corps	 de	 volontaires.	 —
Émeutes.	—	Les	conseils	municipaux.

II.	 —	 L'établissement	 des	 jésuites	 de	 Zi-ka-oueï.	 —	 Pharmacie	 chinoise.	 —	 Le
camp	de	Kou-ka-za.	—	La	fumerie	d'opium.	—	Le	charnier	des	enfants	trouvés.
—	 Le	 fournisseur	 des	 ombres.	 —	 La	 concession	 internationale.	 —	 Jardin
chinois.	 —	 Le	 Bund.	 —	 La	 pagode	 de	 Long-hoa.	 —	 Fou-tchéou-road.	 —
Statistique.

L'ÉDUCATION	DES	NÈGRES	AUX	ÉTATS-UNIS
PAR	M.	BARGY

121

133

145

157

169

182

193

205

217

229

241

253

265

277

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29925/pg29925-images.html#page133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29925/pg29925-images.html#page145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29925/pg29925-images.html#page157


Le	problème	de	la	civilisation	des	nègres.	—	L'Institut	Hampton,	en	Virginie.	—	La
vie	 de	 Booker	 T.	 Washington.	 —	 L'école	 professionnelle	 de	 Tuskegee,	 en
Alabama.	 —	 Conciliateurs	 et	 agitateurs.	 —	 Le	 vote	 des	 nègres	 et	 la
casuistique	de	la	Constitution.

À	TRAVERS	LA	PERSE	ORIENTALE
PAR	le	Major	PERCY	MOLESWORTH	SYKES

Consul	général	de	S.	M.	Britannique	au	Khorassan.

I.	 —	 Arrivée	 à	 Astrabad.	 —	 Ancienne	 importance	 de	 la	 ville.	 —	 Le	 pays	 des
Turkomans:	 à	 travers	 le	 steppe	 et	 les	 Collines	 Noires.	 —	 Le	 Khorassan.	 —
Mechhed:	sa	mosquée;	son	commerce.	—	Le	désert	de	Lout.	—	Sur	la	route	de
Kirman.

II.	—	La	province	de	Kirman.	—	Géographie:	 la	 flore,	 la	 faune;	 l'administration,
l'armée.	—	Histoire:	invasions	et	dévastations.	—	La	ville	de	Kirman,	capitale
de	la	province.	—	Une	saison	sur	le	plateau	de	Sardou.

III.	—	En	Baloutchistan.	—	Le	Makran:	 la	côte	du	golfe	Arabique.	—	Histoire	et
géographie	du	Makran.	—	Le	Sarhad.

IV.	—	Délimitation	à	la	frontière	perso-baloutche.	—	De	Kirman	à	la	ville-frontière
de	 Kouak.	 —	 La	 Commission	 de	 délimitation.	 —	 Question	 de	 préséance.	 —
L'œuvre	de	la	Commission.	—	De	Kouak	à	Kélat.

V.	—	Le	Seistan:	son	histoire.	—	Le	delta	du	Helmand.	—	Comparaison	du	Seistan
et	de	l'Égypte.	—	Excursions	dans	le	Helmand.	—	Retour	par	Yezd	à	Kirman.

AUX	RUINES	D'ANGKOR
PAR	M.	le	Vicomte	DE	MIRAMON-FARGUES

De	Saïgon	à	Pnôm-penh	et	à	Compong-Chuang.	—	À	la	rame	sur	le	Grand-Lac.	—
Les	 charrettes	 cambodgiennes.	 —	 Siem-Réap.	 —	 Le	 temple	 d'Angkor.	 —
Angkor-Tom	 —	 Décadence	 de	 la	 civilisation	 khmer.	 —	 Rencontre	 du	 second
roi	du	Cambodge.	—	Oudong-la-Superbe,	capitale	du	père	de	Norodom.	—	Le
palais	 de	 Norodom	 à	 Pnôm-penh.	 —	 Pourquoi	 la	 France	 ne	 devrait	 pas
abandonner	au	Siam	le	territoire	d'Angkor.

EN	ROUMANIE
PAR	M.	Th.	HEBBELYNCK

I.	—	De	Budapest	à	Petrozeny.	—	Un	mot	d'histoire.	—	La	vallée	du	 Jiul.	—	Les
Boyards	 et	 les	 Tziganes.	 —	 Le	 marché	 de	 Targu	 Jiul.	 —	 Le	 monastère	 de
Tismana.

II.	—	Le	monastère	d'Horezu.	—	Excursion	à	Bistritza.	—	Romnicu	et	le	défilé	de
la	 Tour-Rouge.	 —	 De	 Curtea	 de	 Arges	 à	 Campolung.	 —	 Défilé	 de
Dimboviciora.

III.	—	Bucarest,	aspect	de	la	ville.	—	Les	mines	de	sel	de	Slanic.	—	Les	sources	de
pétrole	 de	 Doftana.	 —	 Sinaïa,	 promenade	 dans	 la	 forêt.	 —	 Busteni	 et	 le
domaine	de	la	Couronne.

CROQUIS	HOLLANDAIS
PAR	M.	Lud.	GEORGES	HAMÖN

Photographies	de	l'auteur.

I.	 —	 Une	 ville	 hollandaise.	 —	 Middelburg.	 —	 Les	 nuages.	 —	 Les	 boerin.	 —	 La
maison.	—	L'éclusier.	—	Le	marché.	—	Le	village	hollandais.	—	Zoutelande.	—
Les	bons	aubergistes.	—	Une	soirée	locale.	—	Les	sabots	des	petits	enfants.	—
La	kermesse.	—	La	piété	du	Hollandais.

II.	—	Rencontre	sur	la	route.	—	Le	beau	cavalier.	—	Un	déjeuner	décevant.	—	Le
père	Kick.

III.	—	La	terre	hollandaise.	—	L'eau.	—	Les	moulins.	—	La	culture.	—	Les	polders.
—	 Les	 digues.	 —	 Origine	 de	 la	 Hollande.	 —	 Une	 nuit	 à	 Veere.	 —
Wemeldingen.	—	Les	cinq	jeunes	filles.	—	Flirt	muet.	—	Le	pochard.	—	La	vie
sur	l'eau.

IV.	—	Le	pêcheur	hollandais.	—	Volendam.	—	La	lessive.	—	Les	marmots.	—	Les
canards.	—	La	pêche	au	hareng.	—	Le	fils	du	pêcheur.	—	Une	île	singulière:
Marken.	—	Au	milieu	des	eaux.	—	Les	maisons.	—	Les	mœurs.	—	Les	jeunes
filles.	—	Perspective.	—	La	tourbe	et	les	tourbières.	—	Produit	national.	—	Les

289

301

313

325

337

349

361

373

385

397

410

421

423



tourbières	hautes	et	basses.	—	Houille	locale.

ABYDOS
dans	les	temps	anciens	et	dans	les	temps	modernes

PAR	M.	E.	AMELINEAU

Légende	 d'Osiris.	 —	 Histoire	 d'Abydos	 à	 travers	 les	 dynasties,	 à	 l'époque
chrétienne.	—	Ses	monuments	et	 leur	spoliation.	—	Ses	habitants	actuels	et
leurs	mœurs.

VOYAGE	DU	PRINCE	SCIPION	BORGHÈSE	AUX	MONTS	CÉLESTES
PAR	M.	JULES	BROCHEREL

I.	 —	 De	 Tachkent	 à	 Prjevalsk.	 —	 La	 ville	 de	 Tachkent.	 —	 En	 tarentass.	 —
Tchimkent.	—	Aoulié-Ata.	—	Tokmak.	—	Les	gorges	de	Bouam.	—	Le	lac	Issik-
Koul.	—	Prjevalsk.	—	Un	chef	kirghize.

II.	 —	 La	 vallée	 de	 Tomghent.	 —	 Un	 aoul	 kirghize.	 —	 La	 traversée	 du	 col	 de
Tomghent.	—	Chevaux	alpinistes.	—	Une	vallée	déserte.	—	Le	Kizil-tao.	—	Le
Saridjass.	—	Troupeaux	de	chevaux.	—	La	vallée	de	Kachkateur.	—	En	vue	du
Khan-Tengri.

III.	—	Sur	le	col	de	Tuz.	—	Rencontre	d'antilopes.	—	La	vallée	d'Inghiltchik.	—	Le
«tchiou	 mouz».	 —	 Un	 chef	 kirghize.	 —	 Les	 gorges	 d'Attiaïlo.	 —	 L'aoul
d'Oustchiar.	—	Arrêtés	par	les	rochers.

IV.	—	Vers	l'aiguille	d'Oustchiar.	—	L'aoul	de	Kaënde.	—	En	vue	du	Khan-Tengri.
—	Le	glacier	de	Kaënde.	—	Bloqués	par	la	neige.	—	Nous	songeons	au	retour.
—	Dans	la	vallée	de	l'Irtach.	—	Chez	le	kaltchè.	—	Cuisine	de	Kirghize.	—	Fin
des	travaux	topographiques.	—	Un	enterrement	kirghize.

V.	—	L'heure	du	 retour.	—	La	vallée	d'Irtach.	—	Nous	 retrouvons	 la	douane.	—
Arrivée	à	Prjevalsk.	—	La	dispersion.

VI.	 —	 Les	 Khirghizes.	 —	 L'origine	 de	 la	 race.	 —	 Kazaks	 et	 Khirghizes.	 —	 Le
classement	des	Bourouts.	—	Le	costume	khirghize.	—	La	yourte.	—	Mœurs	et
coutumes	khirghizes.	—	Mariages	khirghizes.	—	Conclusion.

L'ARCHIPEL	DES	FEROÉ
PAR	Mlle	ANNA	SEE

Première	 escale:	 Trangisvaag.	 —	 Thorshavn,	 capitale	 de	 l'Archipel;	 le	 port,	 la
ville.	—	Un	peu	d'histoire.	—	La	vie	végétative	des	Feroïens.	—	La	pêche	aux
dauphins.	 —	 La	 pêche	 aux	 baleines.	 —	 Excursions	 diverses	 à	 travers
l'Archipel.

PONDICHÉRY
chef-lieu	de	l'Inde	française

PAR	M.	G.	VERSCHUUR

Accès	 difficile	 de	 Pondichéry	 par	 mer.	 —	 Ville	 blanche	 et	 ville	 indienne.	 —	 Le
palais	du	Gouvernement.	—	Les	hôtels	de	nos	colonies.	—	Enclaves	anglaises.
—	 La	 population;	 les	 enfants.	 —	 Architecture	 et	 religion.	 —	 Commerce.	 —
L'avenir	 de	 Pondichéry.	 —	 Le	 marché.	 —	 Les	 écoles.	 —	 La	 fièvre	 de	 la
politique.

UNE	PEUPLADE	MALGACHE
LES	TANALA	DE	L'IKONGO

PAR	M.	le	Lieutenant	ARDANT	DU	PICQ

I.	 —	 Géographie	 et	 histoire	 de	 l'Ikongo.	 —	 Les	 Tanala.	 —	 Organisation	 sociale.
Tribu,	clan,	famille.	—	Les	lois.

II.	 —	 Religion	 et	 superstitions.	 —	 Culte	 des	 morts.	 —	 Devins	 et	 sorciers.	 —	 Le
Sikidy.	—	La	science.	—	Astrologie.	—	L'écriture.	—	L'art.	—	Le	vêtement	et	la
parure.	—	L'habitation.	—	La	danse.	—	La	musique.	—	La	poésie.

LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA
(sud	tunisien)

PAR	M.	Ch.	MAUMENÉ

Le	 chemin	 de	 fer	 Sfax-Gafsa.	 —	 Maharess.	 —	 Lella	 Mazouna.	 —	 La	 forêt	 de

433

445

457

469

481

493

505

507

517

529

541

553



gommiers.	—	La	source	des	Trois	Palmiers.	—	Le	Bou	Hedma.	—	Un	groupe
mégalithique.	—	Renseignements	indigènes.	—	L'oued	Hadedj	et	ses	sources
chaudes.	—	La	plaine	des	Ouled	bou	Saad	et	Sidi	haoua	el	oued.	—	Bir	Saad.
—	Manoubia.	—	Khrangat	Touninn.	—	Sakket.	—	Sened.	—	Ogla	Zagoufta.	—
La	plaine	et	le	village	de	Mech.	—	Sidi	Abd	el-Aziz.

DE	TOLÈDE	À	GRENADE
PAR	Mme	JANE	DIEULAFOY

I.	—	L'aspect	de	la	Castille.	—	Les	troupeaux	en	transhumance.	—	La	Mesta.	—	Le
Tage	 et	 ses	 poètes.	 —	 La	 Cuesta	 del	 Carmel.	 —	 Le	 Cristo	 de	 la	 Luz.	 —	 La
machine	hydraulique	de	Jualino	Turriano.	—	Le	Zocodover.	—	Vieux	palais	et
anciennes	synagogues.	—	Les	Juifs	de	Tolède.	—	Un	souvenir	de	l'inondation
du	Tage.

II.	 —	 Le	 Taller	 del	 Moro	 et	 le	 Salon	 de	 la	 Casa	 de	 Mesa.	 —	 Les	 pupilles	 de
l'évêque	Siliceo.	—	Santo	Tomé	et	l'œuvre	du	Greco.	—	La	mosquée	de	Tolède
et	 la	reine	Constance.	—	Juan	Guaz,	premier	architecte	de	 la	Cathédrale.	—
Ses	transformations	et	adjonctions.	—	Souvenirs	de	las	Navas.	—	Le	tombeau
du	 cardinal	 de	 Mendoza.	 Isabelle	 la	 Catholique	 est	 son	 exécutrice
testamentaire.	 —	 Ximénès.	 —	 Le	 rite	 mozarabe.	 —	 Alvaro	 de	 Luda.	 —	 Le
porte-bannière	d'Isabelle	à	la	bataille	de	Toro.

III.	—	Entrée	d'Isabelle	et	de	Ferdinand,	d'après	 les	chroniques.	—	San	Juan	de
los	Reyes.	—	L'hôpital	de	Santa	Cruz.	—	Les	Sœurs	de	Saint-Vincent	de	Paul.
—	 Les	 portraits	 fameux	 de	 l'Université.	 —	 L'ange	 et	 la	 peste.	 —	 Sainte-
Léocadie.	—	El	Cristo	de	la	Vega.	—	Le	soleil	couchant	sur	les	pinacles	de	San
Juan	de	los	Reyes.	601

IV.	—	Les	«cigarrales».	—	Le	pont	San	Martino	et	son	architecte.	—	Dévouement
conjugal.	 —	 L'inscription	 de	 l'Hôtel	 de	 Ville.	 —	 Cordoue,	 l'Athènes	 de
l'Occident.	 —	 Sa	 mosquée.	 —	 Ses	 fils	 les	 plus	 illustres.	 —	 Gonzalve	 de
Cordoue.	—	Les	comptes	du	Gran	Capitan.	—	Juan	de	Mena.	—	Doña	Maria	de
Parèdes.	—	L'industrie	des	cuirs	repoussés	et	dorés.

TOME	XI,	NOUVELLE	SÉRIE.—12e	LIV.

DANS	UNE	SORTE	DE	CIRQUE	SE	DRESSENT	LES	PANS	DE	MURAILLE	DU	KASR-EL-BENAT	(page	142).—D'APRÈS	UNE
PHOTOGRAPHIE.

D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE
(SYRIE	DU	NORD	ET	MÉSOPOTAMIE	OCCIDENTALE)

Par	M.	VICTOR	CHAPOT
membre	de	l'École	française	d'Athènes.

I.	 —	 Alexandrette	 et	 la	 montée	 de	 Beïlan.	 —	 Antioche	 et	 l'Oronte;
excursions	à	Daphné	et	à	Soueidieh.	—	La	route	d'Alep	par	le	Kasr-
el-Benat	et	Dana.	—	Premier	aperçu	d'Alep.

565

577

589

613

No	12.—25	Mars	1905.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29925/pg29925-images.html#page142


LE	CANAL	DE	SÉLEUCIE	EST,
PAR	ENDROITS,	UN	TUNNEL

(page	140).

Les	souvenirs	que	je	recueille	ici	sont	le	menu	profit	d'un	voyage	qui
n'avait	pour	but	ni	le	plaisir,	ni	la	connaissance	d'une	région	réservée
aux	 touristes	 audacieux.	 J'avais	 en	 vue	 de	 relever	 les	 traces	 de	 vie
grecque,	romaine	ou	byzantine,	qu'il	était	possible	de	rencontrer	dans
ce	pays	où	le	passé	inspire	la	honte	du	présent.	Cette	pensée	m'a	dicté
le	 choix	 de	 la	 saison,	 et	 en	 même	 temps	 l'itinéraire:	 il	 me	 fallait	 les
longues	 journées	 d'un	 printemps	 déjà	 avancé;	 je	 devais	 laisser	 les
routes	des	caravanes,	quand	elles	s'écartent	des	points	jadis	occupés.
Ce	plan	m'a	bien	servi,	éloigné	souvent	des	sentiers	battus;	j'ai	pu	voir
des	 localités	dont	 les	noms	sont	moins	familiers,	 les	habitants	encore
plus	 près	 de	 la	 nature,	 et	 cela	 à	 un	 moment	 de	 l'année	 où	 se	 révèle
pleinement	 leur	 caractère.	 Le	goût	 de	 l'actualité	 sera	 lui-même	 servi
par	ces	notes	rapides:	là	où	j'ai	passé,	s'allongera	bientôt	le	chemin	de
fer	de	Bagdad.	Je	voudrais	donner	un	aperçu	de	l'état	de	cette	contrée
avant	le	grand	effort	de	la	poussée	européenne.

Le	 service	 d'Europe	 le	 plus	 rapide	 à	 destination	 d'Alexandrette	 est
celui	du	Lloyd	autrichien.	Depuis	Smyrne,	une	brève	escale	à	Rhodes;
à	 Mersina,	 arrêt	 plus	 long,	 sans	 grand	 attrait,	 et,	 après	 une	 courte

navigation	nocturne,	le	navire	jette	l'ancre	à	un	mille	de	la	côte	où	je	dois	atterrir.	C'est	le	6	avril;
il	 fait	 à	 peine	 jour;	 le	 froid	 du	 matin	 me	 pénètre,	 et	 le	 paysage,	 que	 le	 recul	 du	 continent	 me
présente	en	un	seul	tableau,	complète	la	première	impression,	plutôt	pénible.	Presque	au	bord	de
l'eau,	qui	est	couleur	d'ardoise,	une	montagne	haute	et	abrupte,	dont	on	devine	le	sommet,	mais
barrée	en	 travers	par	une	 traînée	d'épais	nuages	noirs,	qu'on	 sent	de	 loin	chargés	d'humidité,
j'allais	dire	de	fièvre.	Sous	eux,	comme	écrasée,	la	ville	minuscule:	aux	extrémités,	deux	grandes
usines,	qui	rapetissent	les	autres	maisons.	L'ensemble	est	misérable	et	rebutant.	En	un	clin	d'œil,
je	 revois	 mes	 aventures	 de	 l'année	 précédente,	 un	 peu	 plus	 au	 sud,	 en	 Palestine	 et	 dans	 le
Haouran:	le	désert	nu	et	mort,	le	manque	de	ressources	après	un	accident	soudain,	les	journées
où	le	soleil	aveugle	et	assomme,	et	je	songe	que	bientôt,	peut-être,	je	regretterai	ce	temps	gris,
cette	côte	qui	semble	inhospitalière,	ce	port	sale	et	 laid,	qu'anime	au	moins	cette	vie	factice	et
intermittente	que	produit	l'arrivée	des	bateaux.

En	Orient,	pour	l'étranger	de	passage,	l'activité	forcée	est,	par	bonheur,	un	dérivatif	à	l'ennui:
je	suis	vite	arraché	à	mes	réflexions	par	les	soins	du	débarquement.	Déjà,	ces	gueux	de	bateliers
ont,	 sans	 échelle,	 on	 ne	 sait	 comment,	 escaladé	 le	 bâtiment	 et	 envahi	 le	 pont;	 au	 milieu	 des
vociférations	gutturales,	 le	prix	est	débattu,	enfin	 fixé,	 les	bagages	enlevés;	me	voilà	devant	 la
douane.	Seul	Européen	qui	descende	à	Alexandrette,	 j'attire	toutes	 les	curiosités,	 faites	surtout
de	 méfiance.	 Je	 retrouve	 avec	 une	 colère	 contenue	 les	 espions	 ordinaires,	 manches	 en	 loques,
tarbouches	crasseux,	regards	hébétés,	pourtant	scrutateurs.	Mes	malles	sont	retournées	dans	la
poussière;	on	explore	mes	souliers	et	mes	chaussettes;	ma	caisse	de	plaques	photographiques	fait
faire	 à	 chacun	 un	 pas	 en	 arrière,	 et	 l'agent	 principal	 me	 regarde	 fixement:	 «Dynamite?»	 Je
proteste	vainement:	l'objet	suspect	est	mis	à	part,	délicatement,	sans	heurts.	Avec	les	appareils,
nouvel	émoi;	ce	gros	œil	rond	de	l'objectif,	serait-ce	le	canon	d'un	énorme	revolver?	Et	les	cartes,
papiers	 imprimés,	 lettres	 particulières!	 autant	 de	 choses	 défendues	 et	 séquestrées.	 Mes
vêtements	 sont	 rejetés	pêle-mêle	dans	 les	malles;	 ce	qui	ne	peut	 rentrer,	 je	 l'emporte	à	pleins
bras,	et	à	l'autre	bout	de	la	place,	j'atteins	l'hôtel.	Il	est	nouveau,	partant	presque	propre,	la	vie
animale	n'y	pullule	pas	encore;	la	chambre	est	gaie,	si	la	porte	ferme	mal,	et	du	toit	en	terrasse
on	a	vue,	 fort	au	 loin,	 sur	 la	côte	cilicienne;	 le	paidhi	ou	garçon	est	bel	à	voir	dans	 sa	culotte
bouffante,	sous	sa	coiffure	à	gros	gland,	avec	sa	fière	moustache,	son	œil	caressant	et	malin	de
Grec	des	îles.

Il	 me	 quitte	 bien	 vite	 pour	 suivre	 un	 rassemblement.	 Nous	 avions	 à	 bord	 un	 ministre
plénipotentiaire;	 pour	 lui	 rendre	 les	 honneurs	 militaires	 pendant	 l'escale,	 la	 garnison	 a	 été
mobilisée;	elle	forme	un	groupe	de	costumes	variés,—je	ne	puis	dire	d'uniformes,—rapiécés	avec
art;	 les	 tuniques	noires,	à	brandebourgs	 jaunes,	alternent	avec	 les	vestons	bleus	ou	blancs,	 les
hautes	 bottes	 avec	 les	 pantoufles.	 Au	 commandement,	 fusils	 à	 pierre,	 fusils	 de	 chasse,	 fusils
innomés,	 s'enlèvent	 avec	 assez	 d'ensemble,	 pour	 retomber	 ensuite	 à	 terre	 avec	 un	 incroyable
bruit	de	 ferraille.	Les	physionomies	 seules	ont	moins	de	 variété:	 on	n'y	 lit	 guère	 l'intelligence,
mais	elles	sont	mâles	et	 résolues.	C'est	 toujours	une	race	de	soldats;	 sans	nul	doute,	on	devra
compter	avec	elle....

Mais	 il	 fallait	 songer	 aux	 bagages	 confisqués,	 que	 je	 ne	 pouvais	 obtenir	 sans	 l'aide	 du
représentant	 de	 la	 France.	 J'ai	 eu	 la	 bonne	 fortune	 de	 trouver	 aussitôt	 notre	 vice-consul,	 M.
Mercinier;	je	n'oublierai	pas,	en	dehors	de	sa	victorieuse	intervention,	son	accueil	simple	et	bon.

Il	y	a	quelque	courage	à	accepter	un	poste	comme	le	sien;	dans	les	dernières	années,	deux	de
ses	prédécesseurs	y	sont	morts,	car	jusque	dans	la	ville	s'étendent	les	marécages,	et	il	faut	aller
loin	pour	que	l'odeur	fade,	inquiétante,	cesse	de	vous	poursuivre.	On	travaillait	à	l'assèchement
sans	précipitation,	alla	tourca,	comme	on	dit	 là-bas,	et	sans	méthode;	aujourd'hui	même,	il	doit
rester	beaucoup	à	faire.	Encore	ce	coin	malsain	est-il	sans	grâce;	on	est	mal	chez	soi	et	peu	tenté
d'en	sortir;	il	n'y	a	qu'une	seule	promenade,	la	route	d'Alep,	et,	au	bout	de	2	kilomètres,	nul	arbre
pour	 l'ombrager.	De	 l'autre	côté,	vers	Payas,	 le	 long	de	 la	mer,	 j'ai	dû	vite	rebrousser	chemin;
une	pluie	violente	s'était	abattue,	inondant	les	rues	et	la	mauvaise	chaussée;	un	piéton	ne	pouvait
franchir	les	flaques	où	les	chevaux	s'enfonçaient	à	mi-jambe.
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VERS	LE	COUDE	DE	L'EUPHRATE:	LA	PENSÉE	DE	RELEVER	LES
TRACES	DE	VIE	ANTIQUE	A	DICTÉ	L'ITINÉRAIRE.

L'ANTIOCHE	MODERNE:	DE	L'ANCIENNE	ANTIOCHE	IL	NE	RESTE	QUE	L'ENCEINTE,	AUX	FLANCS	DU	SILPIOS	(page	137).

Les	 éclaircies	 m'ont	 permis	 quelques	 pas	 hors	 de	 l'hôtel,	 et	 bien	 vite,	 par	 contagion,	 je	 suis
redevenu	un	peu	oriental;	 les	buveurs	de	café,	 les	 joueurs	de	cartes,	 les	 fumeurs	de	narghilés,
désœuvrés	de	tout	ordre,	semblent	déjà	mes	familiers,	et,	machinalement,	je	distribue	les	coups
de	 coude	 aux	 nez	 des	 chameaux	 pour	 me	 livrer	 passage.	 Une	 nouveauté	 m'intéresse,	 c'est	 le
restaurant;	il	ne	ressemble	pas	à	ceux	que	j'ai	vus	ailleurs,	où	l'Européen	était	à	part,	traité	en
maître.	Ici,	il	n'y	a	qu'une	vaste	salle	enfumée;	que	de	monde!	et	je	ne	parle	pas	des	mouches.	Au
beau	milieu,	le	fourneau	et	le	cuisinier;	celui-ci	veille	sur	des	marmites	monumentales,	où	cuisent
des	débris	multicolores.	Inhabile	au	turc	comme	à	l'arabe,	dépourvu	d'interprète,	j'en	suis	réduit
à	désigner	du	doigt	les	plats	de	mon	choix,	et	au	cadran	de	ma	montre	l'heure	où	je	désire	être
servi	à	l'hôtel,	dans	ma	chambre.	Somme	toute,	les	talents	du	traiteur	dépassent	mon	attente;	j'y
ai	mis	le	prix,	du	reste:	4	piastres	(18	sous),	et	il	paraît	que	je	suis	volé	de	moitié!	Mon	bon	Grec
en	témoigne	une	indignation	qui	m'étonne....

Je	 suis	 arrivé	 à	Alexandrette,	 la	 veille	de	Pâques;	 voilà	bientôt	 la	 ville	 en	 fête;	 les	bannières
étrangères	flottent	sur	tous	les	consulats:	 il	y	en	a	d'Espagne,	de	Suède,	de	Norvège,	et...	pour
quels	 nationaux?	 Le	 consul	 de	 France,	 protecteur	 des	 chrétiens,	 a	 l'honneur	 de	 présider	 aux
messes.

La	 première,	 le	 dimanche,	 celle	 des	 Latins;	 jusqu'à	 l'achèvement	 de	 la	 nouvelle	 église,	 le
sacrifice	a	lieu	dans	une	espèce	de	grange.	Les	bonnes	volontés	se	sont	réunies	pour	l'orner;	les
talents	 ont	 apporté	 leur	 concours;	 à	 l'unisson	 se	 font	 entendre	 le	 grave	 harmonium	 et	 les
mandolines.	 Le	 lendemain,	 les	 Grecs	 catholiques	 ont	 leur	 tour;	 leur	 chapelle	 aussi	 est	 étroite,
mais	 le	 pappas	 a	 grand	 air,	 en	 dalmatique	 brodée,	 et	 il	 chante	 juste.	 Cette	 fois,	 un	 orchestre
entier	nous	accueille;	ne	me	demandez	pas	de	nommer	les	instruments...,	du	moins,	ils	attaquent
avec	 vigueur.	 Vers	 l'offertoire,	 nous	 nous	 levons,	 on	 a	 cru	 reconnaître—moins	 les	 paroles—la
phrase	musicale:	«Aux	armes,	citoyens!»	Erreur	vite	constatée;	les	gens	du	pays	n'auraient	pas	si
à	contre-temps	rendu	à	la	France	leur	hommage,	toujours	impressionnant.

Mais	chargé	d'une	mission	bien	définie,	je	me	dispose	à	partir	pour	Antioche.	Le	trajet	peut	se
faire	en	voiture;	mon	cocher	doit	m'éveiller	un	peu	avant	le	lever	du	soleil.	À	une	heure	du	matin,
on	 tambourine	 à	 ma	 porte:	 c'est	 lui.	 Je	 lui	 fais	 comprendre	 qu'il	 est	 beaucoup	 trop	 tôt;	 peu
d'instants	 après,	 le	 tapage	 recommence,	 et	 une	 nouvelle	 invitation	 à	 partir,	 chaque	 fois	 mal
reçue,	se	reproduit	à	chaque	demi-heure.	Le	moment	fixé	arrive	enfin;	je	suis	désarmé,	dans	mon
courroux,	par	l'expression	tranquille	et	souriante	de	l'homme;	on	lit	sur	sa	figure	le	sentiment	du
devoir	exactement	accompli.
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LES	RUES	D'ANTIOCHE	SONT	ÉTROITES	ET
TORTUEUSES;	PARFOIS,	AU	MILIEU,	SE	CREUSE

UN	FOSSÉ.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

La	 route	 gravit	 en	 lacets	 une	 pente	 rapide;	 on	 ne	 peut	 s'enfoncer	 dans	 le	 pays	 qu'en
empruntant	 l'unique	 col	 qui	 donne	 accès	 vers	 l'autre	 versant.	 Cette	 barrière	 a	 découragé,	 à
plusieurs	 reprises,	 les	constructeurs	de	voies	 ferrées:	aucun	détour	n'est	possible,	et	 comment
creuser,—entretenir	 surtout,—un	 tunnel	 dans	 ce	 massif	 aux	 roches	 friables,	 inclinées	 et
glissantes?	 Il	 faut	 pourtant	 relier	 Alep	 avec	 la	 côte;	 mais	 ce	 lien	 s'établira	 plus	 au	 nord;
Alexandrette	pourrait	se	trouver	prochainement	isolée,	sans	relations	suivies	avec	l'intérieur.

Donc,	une	montée	de	deux	heures,	 jusqu'à	Beïlan,	bourgade	en	nid	d'aigle,	 sanatorium	d'été
pour	 les	 négociants	 du	 port;	 une	 descente	 égale	 fait	 suite,	 et,	 laissant	 à	 ma	 gauche
l'embranchement	vers	Alep,	j'arrive	dans	la	plaine,	tout	près	du	lac	d'Antioche,	vaste	marais	dont
les	limites	s'étendent	ou	se	resserrent,	selon	l'abondance	des	pluies	les	plus	récentes.	La	longue
averse	 que	 j'ai	 subie,	 le	 jour	 de	 Pâques,	 a	 multiplié	 les	 mares,	 détrempé	 la	 route;	 l'ouragan	 a
emporté	 presque	 tous	 les	 ponts;	 heureusement	 qu'on	 sait	 s'en	 passer	 en	 Turquie,	 et	 même,
d'habitude,	bêtes	et	gens	ne	s'y	fient	guère;	ils	n'ont	pas	tort.	Mou	landau	va	de	cahot	en	cahot,
au	 milieu	 des	 flaques,	 des	 tas	 de	 pierres,	 des	 touffes	 de	 roseaux;	 il	 quitte	 souvent	 le	 chemin,
quand	 les	ornières	 sont	 trop	profondes.	Distraction,	 après	 tout;	 sans	 ces	menues	difficultés,	 le
voyage	 serait	 monotone:	 25	 kilomètres	 en	 ligne	 droite,	 sans	 accident	 de	 terrain;	 j'ai	 tout	 juste
aperçu	un	village,	disons	un	campement	formé	de	masures	en	bois,	et	deux	tombeaux	de	saints
nosaïrés,	dont	 les	petites	coupoles	blanches	se	dissimulent	à	demi	sous	 le	 feuillage	d'un	grand
arbre	centenaire.	Pas	une	maison,	quelques	champs	mal	cultivés;	seulement,	à	 toute	heure,	de
longues	caravanes,	chevaux	ou	chameaux,	signalées	de	très	loin	par	le	mouvement	régulier	des
cous	des	bêtes	de	somme	et	le	tintement	saccadé	des	clochettes.

Vers	 midi	 enfin,	 je	 distingue	 Antioche:	 c'est	 une	 masse
verte,	qui	repose	mes	yeux	des	tons	gris	de	la	route	et	des
collines,	où	 l'herbe	courte	est	 trop	clairsemée;	peu	à	peu
tout	 se	 précise,	 maisons	 et	 jardins;	 ma	 voiture	 franchit
l'Oronte,	et,	après	deux	ou	trois	ruelles,	où	glisse	à	chaque
pas	 le	 sabot	 des	 chevaux,	 s'arrête	 dans	 une	 vaste	 cour,
celle	de	la	locanda	arménienne,	où	je	dois	trouver	un	gîte.

Un	inconnu	me	fait	monter	un	escalier	étroit	et	raide	et
m'introduit	 dans	 la	 pièce	 d'honneur.	 Et	 maintenant,	 que
faire?	 mon	 langage	 est	 inconnu	 de	 tous;	 un	 cercle	 de
curieux	se	forme	à	nouveau	autour	de	moi,	sympathique	et
empressé,	 mais	 ignorant	 de	 mes	 désirs.	 Un	 petit	 garçon
me	crie	enfin:	«Kawas	franci?—Evett,	Evett.»	Oui	et	Non,
c'est	 tout	 ce	 que	 je	 sais	 de	 turc.	 Vaguement	 renseignée
sur	moi,	la	foule	se	retire;	bientôt	on	frappe	à	la	porte,	et
avec	 plaisir	 je	 vois	 entrer,	 stature	 imposante	 et	 bonne
figure,	Chakir-Ali-Kawas-Effendi.

C'est	le	drogman	du	vice-consulat	de	France;	bien	plus,
une	 des	 notabilités	 d'Antioche.	 Il	 est	 salué	 en	 chemin
autant	 de	 fois	 qu'un	 colonel	 dans	 une	 ville	 de	 garnison,
qu'un	 ministre	 en	 voyage,	 et	 il	 répond	 de	 la	 main	 et	 du

sourire,	sans	montrer	ni	fatigue,	ni	orgueil;	il	a,	dans	la	grand	rue,	son	bureau	ouvert	à	tous,	où
l'on	 vient	 causer	 librement	 et	 se	 désaltérer.	 C'est	 enfin,	 par-dessus	 tout,	 l'obligeance
personnifiée;	j'en	profite	aussitôt,	le	voilà	mon	guide	et	mon	cicerone.

Il	me	fait	visiter	la	ville,	qui	est	curieuse,	d'aspect	vieillot;	les	rues	sont	étroites	et	tortueuses;
parfois,	au	milieu,	se	creuse	un	fossé,	ruisseau-égout	en	été,	torrent	aux	jours	de	pluie.	Hormis	le
bazar	et	le	quartier	du	petit	négoce,	Antioche	est	peuplée	de	gens	silencieux;	les	fenêtres	sur	le
dehors	 sont	 rares,	 et	 bien	 peu	 s'entr'ouvrent.	 Il	 y	 a	 pourtant	 des	 bruits	 dans	 l'air,	 et	 de	 telle
nature	que	j'en	viens	à	me	demander:	«Suis-je	bien	en	Orient?»	Un	grincement	continu	fait	croire
au	 voisinage	 d'une	 grande	 manufacture,	 et	 je	 remarque,	 de	 distance	 en	 distance,	 une	 noria	 à
grande	roue,	qui	élève	 l'eau	de	 l'Oronte	et	 la	déverse	dans	 les	 jardins.	Plus	harmonieux,	parce
qu'il	change	de	note,	siffle	ou	chante,	s'élève	ou	s'affaiblit,	est	 le	bruit	du	vent	dans	les	grands
arbres.	 Tout	 à	 l'heure,	 à	 l'hôtel,	 il	 secouait,	 à	 les	 briser,	 les	 vitres	 mal	 assujetties,	 et	 il	 me
trompait	sur	la	direction	du	fleuve	en	faisant	refluer	les	eaux	à	la	surface.
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Antioche	 est,	 par	 l'Oronte,	 une	 vaste	 oasis,	 en	 toute	 saison	 habitable,	 grâce	 à	 ce	 vent;	 il	 ne
soulève	pas	de	poussière	et	 rafraîchit	 sans	causer	de	 ravages,	parce	que	 les	hautes	 futaies	 lui
donnent	où	s'accrocher	pour	ralentir	sa	course.	L'unique	fléau,	mais	presque	périodique,	ce	sont
les	 tremblements	 de	 terre;	 les	 habitants	 le	 savent	 terrible	 et	 construisent	 leurs	 maisons	 en
torchis	ou	en	pisé	pour	éviter	des	frais	qu'une	catastrophe	soudaine	peut	rendre	inutiles;	ou,	au
contraire,	ils	élèvent	de	formidables	murailles,	qu'ils	croient	peut-être	capables	de	résister.

La	ville	antique	et	la	ville	moderne	ont	également	souffert	des	caprices	du	sol;	de	la	première,
il	reste	fort	peu	de	chose;	les	débris	de	ses	édifices	écroulés	sont	recouverts	par	l'épaisse	couche
de	 limon,	 amoncelée	 peu	 à	 peu	 par	 la	 rivière.	 Cette	 métropole	 si	 fameuse	 de	 l'époque
hellénistique	 ou	 romaine,	 longtemps	 résidence	 royale,	 centre	 d'études,	 ne	 nous	 a	 livré	 que	 de
très	 rares	 débris	 d'inscriptions;	 l'ancienne	 topographie	 se	 laisse	 tout	 juste	 deviner,	 et	 notre
temps	ne	trouve	plus	debout	que	la	solide	enceinte	de	Justinien,	encore	cramponnée	aux	flancs
du	 vieux	 Silpios.	 Pour	 l'Antioche	 d'aujourd'hui,	 les	 guides	 des	 voyageurs	 ont	 trop	 peu	 de
louanges;	j'ai	admiré	plus	qu'eux	la	cité	et	son	cadre,	les	méandres	du	fleuve,	les	grands	vergers,
les	 coins	 de	 rues	 bruyants	 ou	 discrets,	 où	 les	 bêtes	 conduisent	 les	 hommes,	 et	 jusqu'aux
cimetières,	qui	n'ont	point	l'air	délaissé	comme	de	coutume,	bien	que	l'opoponax	et	les	glaïeuls
envahissent	 les	 tombes;	 j'ai	 apprécié,	 au	 dîner	 du	 soir,	 même	 l'invariable	 rôti	 de	 mouton,
l'éclairage	fantastique	de	la	grande	lanterne	sourde,	l'empressement	du	vieux	bonhomme	qui	me
servait,	et	dont	j'imitais,	malgré	moi,	la	mimique,	levant	avec	gravité	le	menton	et	la	main	droite
en	signe	de	dénégation	ou	de	refus	courtois.

Accueil	très	empressé	de	la	société	européenne	où	Chakir	m'a	introduit.	Peu	nombreuse,	mais,
chose	trop	rare,	très	unie,	elle	est	groupée	auprès	de	M.	Potton,	notre	vice-consul	et	compatriote,
qu'entourent	l'estime	et	la	considération	générales.	Deux	communautés	chrétiennes,	un	médecin
grec,	un	ingénieur	civil,	M.	Toselli	et	sa	famille,	forment	la	colonie;	la	plupart	de	ces	personnes
ne	demandent	qu'à	rester	dans	le	pays,	c'est	tout	dire.	M.	Toselli	est	un	Italien,	depuis	longtemps
fixé	 en	 Syrie;	 son	 nom	 est	 sympathique	 à	 tous	 les	 archéologues	 qui	 ont	 visité	 sa	 résidence,	 et
plusieurs	de	mes	anciens	de	l'École	d'Athènes	s'étaient	déjà	loués	de	ses	bons	offices.

Son	fils	m'a	accompagné	à	Daphné,	le	faubourg	de	plaisance	des	anciens	habitants	d'Antioche.
Ils	 y	 avaient	 les	 avantages	 de	 la	 ville	 et	 de	 la	 campagne,	 y	 trouvaient	 temples	 et	 théâtres,
portiques,	 salles	de	bains	et	de	conversation,	et	en	même	 temps,	 l'air	pur	qui	y	 souffle	encore
maintenant,	 les	 eaux	 vives	 qui	 continuent	 d'y	 couler,	 formant	 des	 nuées	 de	 ruisseaux	 et	 de
cascatelles.	 C'est	 un	 ensemble	 de	 jardins,	 de	 frais	 ombrages,	 de	 champs	 de	 légumes	 et	 de
plantations	de	mûriers.	Rien	d'oriental	encore,	hormis	l'état	des	chemins	que	personne	ne	paraît
entretenir,	la	pauvreté	des	cabanes,	basses,	étroites,	et	des	indigènes	en	guenilles.

Ceux-ci	appartiennent	à	la	secte	des	nosaïrés,	apparentée	à	l'islamisme,	mais	qui	pourtant	s'en
distingue.	 J'aperçois	 surtout	 des	 bandes	 de	 jeunes	 garçons,	 aux	 dents	 magnifiques,	 un	 peu
étonnés	de	me	voir.	Ils	mènent	là	une	vie	libre	et	insouciante;	ils	ont	l'art	de	tout	simplifier;	en
ces	lieux-mêmes,	il	y	a	quinze	cents	ans,	on	célébrait	des	festins	à	triple	service,	à	raffinements
multipliés;	aujourd'hui,	chaque	enfant	nosaïré	cache	dans	son	vêtement	un	petit	sac	à	farine,	qu'il
va	 remplir	 au	 moulin	 voisin.	 Sent-il	 la	 faim	 venir;	 il	 remplit	 de	 poudre	 blanche	 le	 creux	 de	 sa
main,	l'arrose	de	quelques	gouttes	puisées	dans	le	ruisseau,	et	le	tout	est	vite	avalé.

Le	 représentant	 de	 l'autorité	 à	 Antioche	 est	 un	 kaïmakam,	 à	 qui	 je	 dois	 faire	 voir	 mon
bouyourltou,	 c'est-à-dire	 mes	 lettres	 vizirielles,	 sauf-conduit	 et	 recommandation.	 L'excellent
Chakir	m'accompagne	à	la	porte	du	konak	et	demande	le	gouverneur;	la	sentinelle	prend	un	air
goguenard	et	incline	la	tête	sur	sa	main,	qui	simule	un	oreiller.

Ce	n'est	un	secret	pour	personne	dans	 la	ville	que	ce	sous-préfet	a,	dans	 le	 jour,	de	 longues
heures	d'assoupissement;	musulman,	il	a	subi	l'influence	païenne;	le	délire	dionysiaque	s'empare
de	 lui,	 chaque	 matin,	 mais	 des	 libations	 consciencieuses	 lui	 procurent	 un	 repos	 non	 troublé
jusqu'au	 coucher	du	 soleil.	C'est	 à	une	heure	 tardive	que	nous	 sommes	admis	dans	une	petite
salle	obscure;	tout	autour	de	la	muraille	s'étale	un	banc	chargé	de	coussins,	où	je	m'assieds	et	où
les	 autres	 s'accroupissent,	 laissant	 à	 terre	 leurs	 pantoufles.	 Le	 kaïmakam	 arrive	 en	 longs
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vêtements	blancs;	on	dirait	un	prêtre	de	Bacchus;	mais	il	faut	croire	qu'il	est	en	chemise,	car	il
s'excuse	 de	 ce	 négligé	 qui	 m'a	 charmé.	 On	 apporte	 les	 «noirs»,	 et	 chacun	 boit	 gravement	 sa
petite	 tasse	 avec	 de	 longs	 sifflements	 que	 je	 croirais	 rituels.	 Lecture	 est	 faite	 de	 mes	 papiers,
couverts	de	cette	écriture	vermiforme,	vraiment	décorative,	que	les	illettrés	d'Europe	désignent
du	nom	de	«macaroni».	 Je	suis	en	règle;	on	me	répète	seulement	que	 j'ai	 le	droit	d'étudier	 les
vieilles	pierres	«sans	 les	déplacer».	Du	reste,	 la	surveillance	du	gouverneur	ne	passe	pas	pour
inquisitoriale,	 et	 les	 gens	 malicieux	 disent	 même	 qu'il	 y	 a	 à	 Antioche	 un	 notable	 bien	 plus
puissant	que	lui.

Chakir	m'avait	promis	merveille	de	ce	que	je
verrais	 le	 lendemain	 dimanche;	 il	 a	 dû
remarquer	 mon	 peu	 d'enthousiasme	 après	 la
fête;	 et	 depuis	 que	 nous	 nous	 sommes
ensemble	 promenés	 dans	 Paris,	 il	 croit	 sans
doute	m'avoir	 compris:	 je	 suis	habitué	à	plus
de	 luxe!—Au	 vrai,	 tout	 Antioche	 inonde	 les
promenades;	les	gamins	allument	des	pétards;
les	 femmes	 vont	 lentement,	 par	 groupes,	 à
l'écart	 des	 hommes;	 de	 nombreuses
épaisseurs	 d'étoffes	 les	 enveloppent,	 celle	 de
dessus	 est	 retroussée	 et	 sert	 de	 capuchon.
L'absence	 de	 voile	 sur	 le	 visage	 distingue
seule	les	chrétiennes;	elles	ont	d'ordinaire	un
beau	 type,	 mais	 de	 trop	 grands	 yeux	 noirs,
trop	 immobiles,	 d'une	 expression	 trop
invariablement	 tranquille,	 qui	 paraissent
encore	 assombris	 par	 artifice;	 du	 moins	 la

figure	 est	 couverte	 d'une	 effroyable	 couche	 de	 fard;	 et	 ce	 maquillage,	 les	 couleurs	 vives
gauchement	portées,	la	façon	dont	ces	femmes	vont	s'asseoir,	le	demi-silence	qu'elles	observent
entre	elles,	telles	que	des	figurantes	de	théâtre,	 indifférentes	les	unes	aux	autres,	tout	cela	me
constitue	un	décor	d'opérette,	une	turquerie	truquée,	et	j'en	éprouve	une	déception.

ALEP	EST	UNE	VILLE	MILITAIRE.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Mais	 j'aurai	 l'occasion	de	 revoir	Antioche	 sous	un	meilleur	 jour.	D'ici-là,	 je	dois	me	 rendre	à
Soueidieh	 où	 fut	 Séleucie	 de	 Piérie;	 M.	 Toselli	 m'accompagne.	 Nous	 suivons	 l'Oronte	 presque
jusqu'à	 la	 mer,	 traversant	 un	 pays	 faiblement	 vallonné,	 où	 les	 lits	 des	 torrents	 s'appellent	 des
chemins;	un	zaptié	ou	gendarme	est	préposé	à	ma	garde.	C'est	un	grand	diable	d'Arabe	au	teint
cuivré,	aux	mains	larges,	aux	talents	multiples;	soldat	de	profession,	au	besoin	il	sera	moukre	ou
loueur	de	chevaux	et	valet	d'écurie,	cuisinier,	commissionnaire	en	tous	genres,	allumera	le	feu,
ira	chercher	de	l'eau,	sollicitera	en	ma	faveur	les	détenteurs	d'antiquités;	au	demeurant	un	très
brave	homme.
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Après	cinq	ou	six	heures	de	marche,	nous	sommes	arrivés	dans	la	plaine	de	Soueidieh,	au	bord
de	 la	 mer;	 c'est	 un	 vaste	 dédale	 de	 sentiers	 rocailleux,	 serpentant	 à	 travers	 des	 jardins,	 des
plantations	 de	 figuiers	 et	 de	 mûriers,	 de	 petits	 enclos	 entourant	 des	 maisons	 sordides	 où
grouillent	dans	le	vêtement	national,	indéfiniment	rapiécé,	Fellahs	et	Arméniens.	La	ville	antique
occupait	l'extrémité	nord-ouest	de	cette	plaine;	les	ruines	aussi	sont	étendues,	et	j'aurais	mis	plus
de	temps	à	m'orienter	sans	mon	guide	qui	connaissait	la	région	pierre	à	pierre.	Séleucie,	son	nom
l'indique,	est	une	création	d'un	Séleucide;	il	fallait	un	port	à	Antioche;	on	l'a	creusé	sur	le	rivage,
de	 main	 d'homme,	 et	 j'en	 ai	 pu	 voir	 les	 contours,	 malgré	 l'envahissement	 des	 sables.	 La	 ville
partait	 de	 là;	 les	 maisons,	 les	 tombeaux	 s'étageaient	 au	 flanc	 du	 Kasios,	 et	 l'enceinte,	 encore
partout	 marquée,	 enfermait	 un	 imposant	 espace.	 La	 haute	 ville	 de	 jadis	 est	 remplacée	 par	 le
village	 arménien	 de	 Caboucié;	 une	 heure	 d'ascension	 y	 conduit;	 la	 montée	 est	 rude,	 mais	 au
sommet	l'ardeur	du	soleil	est	moins	accablante	sans	que	son	éclat	s'affaiblisse;	et	quelle	joie	pour
les	 yeux	 que	 ce	 panorama!	 Reprenant	 une	 idée	 déjà	 ancienne,	 M.	 Toselli	 avait	 projeté
l'établissement	d'un	chemin	de	fer	de	Séleucie	à	l'Euphrate;	il	n'a	pu	réaliser	ses	plans	longtemps
mûris;	du	moins,	 ils	ont	créé	un	 lien	entre	cette	 localité	et	 lui;	 on	 s'y	est	disputé	 l'honneur	de
l'accueillir,	et	moi	à	sa	suite.

Avril	est	le	moment	de	croissance	des	vers	à	soie;	j'ai	reçu	l'hospitalité	dans	leur	chambre,	au
premier	étage	d'une	maison	de	 la	plaine,	ouverte	à	 tous	 les	vents.	Enfouis	dans	 les	 feuilles	de
mûriers,	ils	me	donnaient	l'illusion	d'une	petite	pluie	tombant	sur	le	toit.

Mais	 il	 y	 avait	 autre	 chose	 pour	 me	 distraire;	 le	 lit	 de
paille	où	je	reposais	livrait	asile	à	tout	un	menu	peuple,	et
l'on	entendait	courir	par	intervalles	des	hôtes	plus	gros,	et
non	moins	agiles,	de	cette	race	qu'a	chantée	La	Fontaine.
Pour	 occuper	 l'agitation	 que	 me	 causait	 la	 leur,	 j'avais
cette	précieuse	ressource	de	fredonner	deux	airs	célèbres
de	la	Damnation	de	Faust	et	l'émerveillement	de	constater
que	 le	 rythme	accompagnait	assez	bien	 les	agaceries	qui
m'étaient	 prodiguées.	 Je	 garde	 le	 souvenir	 de	 ces	 nuits
d'Orient,	harmonieuses	et	claires,	d'un	pittoresque	que	je
poursuivrais	vainement	à	Paris.

M.	Toselli	m'a	dressé	un	plan	des	 ruines;	 il	 n'en	existe
que	 d'incomplets,	 faits	 à	 la	 hâte;	 le	 sien	 embrasse	 l'aire
totale	 de	 Séleucie.	 On	 y	 suivra	 le	 parcours	 exact	 de
l'extraordinaire	canal	qui	a	longtemps	protégé	le	petit	port
contre	 les	 alluvions	 des	 torrents;	 c'est	 tour	 à	 tour	 un
tunnel	 creusé	 dans	 le	 roc	 et	 une	 tranchée	 à	 ciel	 ouvert,
dont	les	parois	verticales	se	dressent	jusqu'à	une	hauteur
de	40	mètres;	il	est	encore	aujourd'hui	à	peu	près	tel	que
les	 soldats	 romains	 l'ont	 fait,	 et,	 devant	 l'énormité	 de	 la
tâche,	on	devine	comme	un	certain	respect	dans	les	âmes
simples	qui,	parfois,	s'y	aventurent.

Je	suis	revenu	par	un	autre	chemin,	plus	accidenté,	qui
domine	longtemps	la	vallée	de	l'Oronte,	suivant	à	mi-côte
les	contours	du	Kasios.	Il	traverse	des	champs	plantureux
où	 l'habileté	 des	 agriculteurs	 fait	 merveille;	 il	 en	 faut
attribuer	 l'honneur	 à	 des	 populations	 chrétiennes;	 le
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village	 de	 Koderbeg,	 vers	 le	 milieu	 de	 l'étape,	 est	 dans	 l'ensemble	 une	 colonie	 d'Arméniens;
d'épaisses	frondaisons	y	ombragent	les	chemins,	et	les	eaux	vives	y	chantent	gaiement	dans	les
ruisseaux.....

Et	 me	 voilà	 de	 retour	 à	 Antioche,	 à	 la	 nuit
tombée;	 c'est	 l'heure	 favorable,	 les	 rues
s'animent,	 les	 cafés	 des	 carrefours	 sont
comme	illuminés	en	même	temps	que	remplis
d'une	foule	bruyante;	j'ai	l'illusion	que	la	ville
me	fait	fête,	au	moment	où	je	reviens	pour	la
quitter	 encore.	 Je	 n'ai	 plus,	 en	 effet,	 qu'à
organiser	 ma	 caravane:	 l'interprète	 est	 tout
trouvé,	 ce	 sera	 le	 fils	 Toselli,	 qui	 accepte	 de
partager	mes	aventures.	C'est	un	compagnon
précieux	qu'un	Européen,	un	homme	de	notre
race	et	de	notre	esprit,	 dans	 les	pays	perdus
où	nous	devons	nous	engager;	peut-être	a-t-il
souffert	 parfois	 de	 la	 mauvaise	 humeur	 que
d'autres	 me	 causaient;	 en	 son	 absence	 sans
doute,	 j'en	 aurais	 éprouvé	 de	 plus	 fréquents
accès.	 Avec	 lui,	 j'ai	 pris	 un	 cuisinier;	 ce	 nom
semblait	 convenir	 au	 personnage	 qui	 se
présentait,	 muni	 de	 toute	 une	 batterie,	 avec
quatre	 couteaux	 énormes,	 à	 manches	 rutilants,	 plantés	 dans	 la	 ceinture;	 j'ai	 vu	 depuis	 que
c'étaient	des	armes	de	parade,	comme	les	baïonnettes	et	les	fusils	hors	de	service	de	mes	soldats
d'escorte.	 Il	 n'aurait	 même	 pas	 su	 ouvrir	 nos	 boîtes	 de	 conserves;	 mais	 sa	 paresse	 dépassait
encore	son	ignorance,	et	il	se	grisait	sans	honte	aux	heures	de	liberté.	Néanmoins,	comme	tout
Oriental	a	quelque	tour	dans	son	sac,	il	m'a	quelquefois	été	utile	par	sa	connaissance	du	kurde;
j'ai	 stationné	 dans	 des	 villages	 où	 cette	 seule	 langue	 était	 parlée,	 et	 nul	 autre	 que	 lui	 ne
l'entendait	 parmi	 nous.	 Sa	 canaillerie	 même	 m'est	 devenue	 profitable:	 Kurde	 au	 besoin	 par	 le
langage,	 il	était	Turc	avec	 les	Turcs,	Arménien	chez	 les	Arméniens,	Arabe	devant	une	 tribu	de
Bédouins,	Tcherkesse	encore,—ô	prodige!—s'il	 le	 fallait,	musulman	ou	chrétien	à	volonté.	 Je	ne
serais	pas	étonné	que	dans	tel	ou	tel	campement	de	nomades,	on	nous	ait	fait	un	accueil	passable
en	 raison	 de	 la	 confiance	 qu'inspirait,	 durant	 quelques	 heures,	 cet	 animal	 d'Abdallah.
L'enrôlement	 du	 moukre	 a	 eu	 lieu	 par	 les	 soins	 de	 Chakir;	 une	 sorte	 de	 colosse	 se	 présente,
s'accroupit	contre	la	muraille	et	commence	les	négociations.	Bientôt	son	interlocuteur	donne	des
signes	 de	 gaieté	 méprisante:	 «Voyez-vous	 cet	 imbécile!	 Il	 me	 dit:	 Fais-lui	 un	 bon	 prix,	 nous
partagerons	 la	 différence.»	 L'illusion	 du	 pauvre	 homme	 ne	 dure	 pas,	 et	 l'on	 revient	 aux
conditions	ordinaires;	finalement,	chacun	des	deux	voisins	frotte	les	paumes	de	ses	deux	mains
l'une	contre	l'autre,	ce	qui,	en	Turquie,	indique	marché	conclu.

Et	le	lendemain,	de	bonne	heure,	nous	prenons	le	chemin	d'Alep.	Le	départ	fait	sensation;	on
ne	 voit	 pas	 tous	 les	 jours	 à	 Antioche	 une	 caravane	 d'Européens,	 coiffés	 du	 casque	 de	 liège,
précédés	d'un	agent	de	l'autorité,	accompagnés	de	bagages	superflus	et	emportant	avec	eux	leur
tente.	 Au	 premier	 moment,	 je	 trouve,	 quant	 à	 moi,	 que	 nous	 avons	 vaguement	 l'air	 de
saltimbanques:	 les	costumes	des	voyageurs	 se	 ressemblent	 si	peu;	 l'uniforme	du	gendarme	est
plus	 que	 défraîchi;	 le	 moukre	 adjoint	 a	 sur	 le	 dos	 une	 casaque	 indescriptible;	 le	 cuisinier	 est
juché	très	haut	sur	un	amoncellement	de	sacs	et	de	paniers	qui	multiplient	sur	sa	personne	les
réactions	de	sa	monture.	Nos	chevaux	ont	pauvre	mine:	petits,	très	ensellés,	le	cou	plongeant,	la
lèvre	 pendante,	 l'œil	 résigné,	 ils	 ont	 pour	 bride	 une	 corde	 et	 sont	 ferrés	 avec	 trois	 clous,	 aux
têtes	énormes.	Mais	je	connais	leurs	pareils	pour	résistants,	insensibles	au	froid	et	à	la	chaleur,
capables	de	fournir	des	traites	de	douze	à	treize	heures	sans	arrêt.	Seulement,	ils	vont	toujours
au	 pas	 ou	 ne	 trottinent	 qu'en	 maugréant,	 presque	 sur	 place,	 et	 régulièrement	 à	 l'amble;	 ils
donnent	à	l'heure	6	kilomètres	en	chemin	plat	et	vont	en	file	indienne;	deux	cavaliers	qui	veulent
causer	 ont	 grand'peine	 à	 mener	 de	 front	 leurs	 chevaux.	 Cette	 allure	 donne	 souvent	 de
l'impatience	à	un	Occidental;	 le	cadre	où	il	se	meut	semble	l'accompagner	dans	sa	marche,	il	a
l'illusion	de	ne	pas	avancer.

Généralement,	 on	 traverse	 une	 plaine	 aux	 horizons	 lointains	 comme	 ceux	 de	 la	 mer,	 un	 peu
verte	encore	après	les	pluies,	en	d'autres	saisons	grisâtre	sans	le	soleil,	et	avec	lui	flamboyante.
Rien	n'arrête	le	regard;	pas	d'arbres,	pas	de	végétation,	un	village	toutes	les	trois	heures	à	peine.
La	 vallée	 de	 l'Amouk,	 où	 je	 m'engage	 d'abord,	 a	 précisément	 ce	 caractère;	 à	 midi,	 nous
atteignons	le	pont	jeté	sur	l'Oronte,	qui,	près	de	là,	dévie	du	nord	vers	l'ouest;	pour	la	première
fois,	 nous	 voyons	 quelques	 habitations,	 misérables	 magasins,	 épiceries,	 débits	 de	 tabac,
boutiques	de	bourreliers.	À	 l'heure	du	déjeuner,	nous	ne	 trouvons	qu'un	arbre	qui	puisse	nous
abriter	du	soleil;	le	vent	violent	venu	de	la	mer	soulève	la	poussière	et	en	couvre	nos	assiettes.

Nous	 franchissons	ensuite	une	 immense	prairie	où	 s'ébattent	des	chevaux	mis	au	vert;	 c'est,
durant	tout	l'après-midi,	un	labeur	forcené	de	retenir	nos	animaux,	qui,	malgré	leur	chargement,
trépignent	à	 l'envie	d'aller	paître	avec	 leurs	camarades.	La	 fin	du	 jour	nous	voit	arriver	à	Yéni
Cheir	 où	 nous	 campons:	 c'est	 l'heure	 bénie.	 Qu'il	 est	 loin	 mon	 mouvement	 de	 répulsion
d'Alexandrette!	Au	lieu	des	hôtelleries	misérables,	le	confort	de	la	tente;	on	y	est	bien	chez	soi;
elle	est	spacieuse,	gaie	à	voir	du	dehors	avec	son	élégante	 forme	blanche,	 luxueuse	au-dedans
par	sa	décoration	multicolore	qui	fait	l'ébahissement	des	indigènes.	Ils	viennent	toucher	du	doigt,
constater	ces	réalités	inconnues;	les	femmes	surtout,	plus	éprises	d'élégance,	même	au	désert;	et
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elles	 secouent	 la	 tête,	 manifestent,	 d'un	 clappement	 de	 la	 langue,	 une	 admiration	 où	 il	 entre
quelque	indulgence	pour	tant	de	vanité.	Les	bagages	sont	réunis	autour	du	piquet	central,	car	il
faut	se	méfier	des	petites	mains,	expertes	à	se	glisser	de	l'extérieur	entre	le	bas	de	la	toile	et	le
sol;	et	mon	zaptié	est	fort	occupé	à	écarter	du	fouet	la	bande	de	gamins,	que	la	curiosité	n'attire
pas	seule	devant	la	porte	mobile,	rejetée	sur	un	cordage.

Yéni	 Cheir	 veut	 dire	 «nouvelle	 plaine»;	 ce
nom	a	été	donné	par	 les	gens	venus	de	 l'est,
surpris	 de	 voir	 soudain	 ce	 grand	 espace
découvert,	 en	 quittant	 l'étroit	 défilé	 où	 nous
pénétrons	 nous-mêmes	 le	 lendemain:	 le
chemin	devient	affreux,	par	moments	à	peine
tracé	 dans	 une	 mer	 de	 rochers	 grisâtres.	 En
un	 point,	 il	 a	 été	 taillé	 dans	 le	 roc	 pour	 les
besoins	 militaires	 des	 Byzantins.	 Partout	 la
solitude;	 il	 n'en	 était	 pas	 ainsi,	 il	 y	 a	 quinze
siècles;	 les	 crêtes	 sont	 couronnées	 de	 ruines
qui	se	signalent	de	très	loin	à	la	vue;	elles	sont
toutes	de	même	style,	et	le	marquis	de	Vogüé
les	a	depuis	 longtemps	étudiées.	Ces	collines
déshéritées	ont	 été	 choisies	à	dessein	par	de
grandes	 communautés,	 et	 aussi	 par	 des
solitaires,	les	Stylites.	Mais	de	quoi	y	vivaient-
ils?	 Il	 n'y	 a	 plus	 trace	 que	 de	 leur	 existence
contemplative,	 dans	 d'élégantes	 petites
chapelles	 aux	 fines	 moulures,	 entourées	 de
portiques	branlants	qui	marquent	la	place	des

monastères.	 Le	 plus	 souvent,	 ces	 constructions	 se	 profilent	 sur	 les	 crêtes,	 et	 cela	 seul	 les	 fait
apercevoir,	 car	 leur	 ton	 s'harmonise	 avec	 celui	 des	 rochers	 qui	 ont	 fourni	 les	 matériaux.
Néanmoins,	au	point	le	plus	étranglé	du	passage,	les	ruines	s'accumulent;	puis,	brusquement,	se
produit	une	large	ouverture,	et	dans	une	sorte	de	cirque	se	dressent	les	pans	de	muraille	du	Deir
ou	 Kasr-el-Benat,	 le	 couvent	 ou	 le	 camp	 des	 filles.	 Ce	 double	 nom	 se	 justifie:	 le	 couvent	 est
attesté	par	la	chapelle,	dont	l'abside	s'orne	de	délicates	palmettes	et	de	rinceaux,	tout	le	long	de
sa	corniche;	mais	c'est	aussi	un	château	fort,	car	une	grande	tour	rectangulaire	domine	tout	 le
reste	des	bâtiments.	Il	a	fallu	un	œil	toujours	ouvert	sur	cette	ligne	stratégique;	les	habitants	ont
dû	 penser	 qu'ils	 ne	 devaient	 compter	 sur	 le	 secours	 de	 Dieu	 qu'à	 condition	 de	 se	 garder	 eux-
mêmes.

Tenterai-je	de	rendre	ici	l'impression	ressentie?	Je	suis	averti	par	ma	propre	expérience:	devant
le	tableau	lui-même,	le	souvenir	des	descriptions	les	plus	célèbres	m'a	causé	invariablement	une
déception.	 La	 photographie	 aussi	 est	 impuissante:	 elle	 traduit	 bien	 l'opposition	 entre
l'architecture	laborieuse	et	l'entourage	nu,	l'isolement	qui	grandit	l'œuvre	humaine;	mais	elle	ne
donne	pas	toute	sa	couleur	à	ce	décor	magnifique	de	majestueuse	solitude,	à	ce	curieux	bassin	où
l'accumulation	plus	facile	des	eaux	de	pluie	permet	à	un	léger	gazon	de	subsister	encore	en	fin
d'avril,	contrastant	avec	 la	teinte	du	rocher,	 terne	à	 l'ombre,	mais	qu'illumine	par	endroits	une
lueur	fauve....

TOUT	ALENTOUR	D'ALEP	LA	CAMPAGNE	EST	DÉSERTE.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Éblouissement	d'un	instant.	Le	temps	s'est	plus	d'une	fois	chargé	de	nuages	depuis	Antioche;	il
achève	de	se	couvrir,	et	c'est	la	pluie	qui	m'accueille	au	terme	de	l'étape,	à	Dana.	Que	dire	d'une



journée	passée	sous	la	tente	et	le	crépitement	de	l'averse?	Un	morceau	de	mouton	grille	devant
la	 porte	 et	 m'enfume	 à	 demi;	 je	 suis	 étendu	 sur	 mon	 lit	 de	 camp,	 regardant	 tomber	 goutte	 à
goutte,	 dans	 une	 bouteille,	 l'eau	 du	 réservoir	 d'à	 côté	 que	 mon	 filtre	 transforme	 en	 eau	 pure.
Encore	un	faux	besoin	dont	mes	gens	se	divertissent!	Pour	eux,	la	mare	rencontrée	est	suffisante,
pourvu	qu'on	puisse	s'étendre	à	plat	ventre	sur	le	bord	et	approcher	les	lèvres	de	la	surface.	Ils
rient	d'un	autre	genre	d'inquiétudes	que	j'ai	peine	à	cacher:	la	pluie	a	chassé	dans	ma	demeure,
au	sec,	des	parasites,	dont	leur	sommeil	s'accommode	bien	mieux	que	le	mien....	Soudain,	auprès
de	moi,	 le	bruit	d'une	eau	qui	 s'écoule:	un	chat	 vient	de	 renverser	 la	 fiole	 enfin	pleine;	 il	 faut
préparer	à	nouveau	le	breuvage	du	lendemain.

De	 Dana	 à	 Alep,	 deux	 journées	 monotones:	 toujours	 cette	 alternance	 des	 champs	 de	 terre
parfois	verdis,	livrés	autour	des	villages	à	de	grossières	charrues	de	bois,	et	des	espaces	désolés
où	le	roc	affleure	et	fait	glisser	le	sabot	des	chevaux;	à	peine	trouve-t-on,	tous	les	trois	mille	pas,
quelque	figuier	sauvage,	misérable	et	comme	honteux	d'être	seul	à	émerger.	Enfin,	au	sommet
d'une	 colline,	 nouveau	 point	 de	 vue:	 Alep	 apparaît,	 fouillis	 grisâtre	 qui	 va	 se	 précisant;	 mes
hommes	signalent	d'abord	une	large	tour;	puis	les	minarets	deviennent	plus	distincts;	la	citadelle
centrale	se	détache	des	quartiers	qui	l'avoisinent;	le	détail	des	constructions	s'accentue;	au	midi
seulement,	j'aperçois	un	peu	de	verdure;	les	chemins,	aux	multiples	ramifications,	qui	convergent
vers	 le	 chef-lieu	 de	 la	 grande	 province	 de	 Syrie,	 dessinent	 plus	 nettement	 leurs	 détours
capricieux.	Voyant	tout	alentour	la	campagne	aride	et	déserte,	je	me	forge	l'illusion	d'arriver	à	La
Mecque,	en	pèlerin,	après	un	long	itinéraire.

J'entre	dans	la	ville	par	le	quartier	neuf,	résidence	des	étrangers	et	des	Levantins	aisés;	il	est
élégant,	bien	bâti;	les	maisons	ne	sont	point	entassées	et	l'air	circule.	Là	sont	réunis	les	grands
édifices	publics:	résidence	du	vali,	lycée	impérial,	casernes;	là	se	trouve	l'hôtel;	il	marque	à	peu
près	 la	 limite	 extrême	 du	 nouveau	 faubourg;	 l'ancienne	 ville	 commence	 à	 quelques	 pas.	 Une
vieille	porte	y	donne	entrée	et	 souligne	 le	défaut	de	 transition:	 le	 large	boulevard	extérieur	se
continue	 par	 une	 rue	 étroite,	 qui	 est	 pourtant	 la	 voie	 principale,	 où	 prennent	 façade	 les
administrations,	la	régie	des	tabacs,	la	banque	ottomane,	les	grands	comptoirs,	et	qui	traverse	le
bazar	fumeux,	empuanti,	le	marché	de	la	boucherie,	où	les	mouches	se	collent	à	la	marchandise
et	 au	 passant.	 Elle	 pousse	 ses	 zigzags	 en	 divers	 sens,	 se	 courbe,	 se	 rétrécit,	 bifurque	 d'une
manière	déroutante	et	finit	en	cul-de-sac.	Toute	la	ville,	d'ailleurs,	est	un	dédale;	seuls,	les	vieux
habitants	d'Alep	sont	sûrs	de	se	reconnaître	en	tout	endroit.

Le	 Caire	 impose	 par	 ses	 contrastes	 heurtés:	 luxe	 éblouissant	 et	 misère	 extrême,	 mosquées
élancées	 et	 sombres	 taudis.	 Damas,	 plus	 monotone,	 a	 de	 la	 masse	 par	 l'étendue,	 mais	 les
habitations	sont	surbaissées	et	exiguës;	leur	faible	hauteur	laisse	la	vive	lumière	pénétrer	un	peu
partout	dans	les	ruelles.	La	ville	d'Alep	est	plus	froide,	plus	grise,	plus	sévère;	dans	le	quartier
animé	des	affaires,	on	ne	 le	remarque	pas	 instantanément;	mais	si	 l'on	se	glisse	dans	 les	voies
parallèles,	 on	 est	 frappé	 de	 l'élévation	 des	 murailles,	 rarement	 percées	 d'étroites	 fenêtres
grillées;	 le	 jour	 et	 l'air	 arrivent	 aux	 habitants	 par	 des	 cours	 intérieures.	 Au	 dehors,	 entre	 ces
grands	murs	nus,	on	croit	longer	des	prisons	ou	suivre	le	chemin	de	ronde	d'une	citadelle.	Il	n'y	a
pas	de	gaieté	dans	la	ville	proprement	dite.

J'en	 apprécie	 davantage	 la	 chambre	 où	 je	 dois	 passer	 quelques	 jours;	 ses	 fenêtres	 s'ouvrent
bien	sur	un	petit	marais,	mais	il	n'est	pas	nécessaire	de	les	ouvrir;	j'ai	de	l'espace	et	un	bon	lit	de
repos	 pour	 les	 heures,	 forcément	 longues,	 de	 la	 sieste.	 La	 vie	 de	 l'hôtel	 se	 concentre	 sous	 la
vérandah,	où	 la	table	est	dressée;	 j'y	retrouve,	aux	repas,	 toute	une	petite	colonie	européenne,
vrai	cercle	de	famille	où	je	suis	vite	admis	cordialement.	La	torpeur	orientale	n'a	pas	eu	prise	sur
lui;	on	y	plaisante,	on	taquine	le	propriétaire,	le	Baron	(«Monsieur»	en	arménien);	on	se	plaint	de
sa	lenteur	à	exécuter	les	ordres,	et	on	s'égaie	de	la	réponse:	«Oui,	m'chieu,	ça	va	viendre.»	Avant
le	dîner	du	soir	et	aussitôt	après,	les	groupes	de	quatre	se	forment	et	on	entame	le	poker.	Utile
passe-temps;	ce	n'est	pas	un	jeu	silencieux;	il	faut	longtemps	le	prolonger	pour	gagner	ou	perdre
un	quart	de	medjidié;	enfin,	il	est	tellement	indiqué	en	terre	ottomane!	car	tout	le	monde	bluffe
plus	ou	moins	en	Turquie.

Au	dehors,	 la	vie	cesse	dès	dix	heures	du	matin	pour	ne	reprendre	qu'à	cinq	heures	du	soir;
alors,	 sur	 la	 terrasse	 qui	 borde	 le	 boulevard,	 sous	 les	 toits	 de	 paille	 des	 cafedjis,	 hommes	 et
femmes	 allument	 les	 narghilés;	 les	 voitures	 parcourent	 en	 nombre	 la	 chaussée,	 et	 les	 officiers
arrogants	 caracolent	devant	 les	promeneurs.	C'est	une	ville	militaire	qu'Alep;	 le	 vilayet	qu'elle
commande	est	de	grande	étendue,	et	une	partie	de	la	garnison	du	chef-lieu	est	souvent	appelée
au	dehors,	car	le	sultan	ne	jouit	pas	dans	toute	la	province	d'une	autorité	incontestée.	Il	y	place
généralement	 comme	 gouverneur	 un	 homme	 énergique;	 le	 vali	 de	 1901	 n'avait	 pas	 son	 pareil
pour	 la	 «poigne»,	 comme	 on	 le	 vit	 à	 Trébizonde	 lors	 du	 massacre	 des	 Arméniens.	 Il	 arrivait	 à
Alep	précédé	d'une	telle	réputation	que	le	corps	consulaire	tout	entier	reçut	des	ambassades	de
Constantinople	l'ordre	formel	de	ne	point	entrer	en	relations	officielles	avec	lui.	Cette	situation
bizarre	dure	peut-être	aujourd'hui	encore;	en	tout	cas,	il	en	fut	ainsi	durant	quatre	ans	au	moins,
et	 un	 consul,	 publiquement,	 déclara	 ce	 fonctionnaire	 escroc	 et	 assassin,	 sans	 que	 l'affaire	 eût
plus	de	retentissement	et	de	suites.

Il	y	a	encore	de	beaux	jours	pour	l'Homme	malade....

(À	suivre.) VICTOR	CHAPOT.
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D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE[1]
(SYRIE	DU	NORD	ET	MÉSOPOTAMIE	OCCIDENTALE)
Par	M.	VICTOR	CHAPOT	membre	de	l'École	française	d'Athènes.

II.	 —	 Ma	 caravane.	 —	 Village	 d'Yazides.	 —	 Nisib.	 —	 Première
rencontre	avec	l'Euphrate.	—	Biredjik.	—	Souvenirs	des	Hétéens.	—
Excursion	à	Resapha.	—	Comment	atteindre	Ras-el-Aïn?	Comment	le
quitter?	—	Enfin	à	Orfa!

À	 mon	 premier	 passage	 à	 Alep,	 je	 n'ai	 pas	 eu	 la	 fortune	 de
rencontrer	 notre	 consul,	 M.	 Pognon,	 l'éminent	 orientaliste,	 si	 au
courant	du	monde	musulman.	 Il	venait	de	s'absenter;	 son	chancelier,
M.	Guys,	n'a	pas	ménagé	ses	peines	pour	m'être	utile.	Une	seule	visite
officielle,	 chez	 le	 pacha	 militaire:	 un	 petit	 homme	 gros	 et	 court,
sanguin,	au	profil	aquilin,	vif	de	gestes	et	d'allure,	célèbre,	 lui	aussi,
dans	 les	 affaires	 arméniennes,	 malgré	 une	 certaine	 retenue;	 c'est
l'homme,	 non	 du	 massacre	 en	 grand,	 mais	 des	 exécutions
particulières,	compliquées	d'intrigues.	Disposant	de	la	force	armée,	 il
met	à	mon	service	deux	soldats,	car	la	route	de	Mardin	n'est	pas	sûre,
et	c'est	de	ce	côté	que	je	me	dirige	par	un	détour.

La	 région	 de	 l'Euphrate	 est	 largement	 pourvue	 de	 brigands,	 qui
guettent	 les	 petites	 caravanes	 et	 les	 détroussent.	 À	 l'inverse	 de
l'administration,	 ils	 ne	 tuent	 pas	 pour	 tuer,	 mais	 chevaux,	 armes	 et
bagages	les	tentent,	s'ils	sont	en	force.	Deux	soldats,	aussi	mal	armés
que	leurs	nombreux	adversaires,	pourraient-ils	résister?	Le	mieux	est
de	 se	 laisser	 dépouiller,	 d'autant	 que	 les	 voyageurs	 n'en	 sortent	 pas
nus	 comme	 vers;	 on	 leur	 passe	 le	 nécessaire	 en	 vivres	 et	 vêtements
pour	 gagner	 la	 ville	 voisine.	 Là,	 ils	 déposent	 leur	 plainte,	 dont	 les
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voleurs	n'ont	cure;	mais,	ou	égard	aux	précautions	prises,	quoique	en	vain,	le	Gouvernement	turc
est	 responsable	et	accepte	 le	principe	de	 l'indemnité.	Les	 frais	élevés	d'une	escorte	équivalent
donc	à	une	prime	d'assurance.	Mes	deux	gardiens	se	nomment	des	esterlys	(muletiers);	ils	sont,
en	effet,	montés	sur	des	mulets,	comme	toute	la	cavalerie	légère.	Plus	d'uniforme	d'apparat:	un
mouchoir	sur	la	tête,	un	modeste	vêtement	bleu	clair	et	des	pantoufles!	La	selle	supporte	tout	un
fourniment,	 sur	 lequel	 le	 cavalier	 est	proprement	 assis,	 les	 jambes	portées	 très	 en	avant,	 vers
l'étrier	 qui	 est	 fixé	 presqu'au	 bas	 du	 cou	 de	 la	 monture;	 au	 lieu	 de	 bride,	 une	 grosse	 chaîne,
terminée	par	un	long	clou.	N'importe	où	il	veut	s'arrêter,	le	soldat	plante	le	clou	en	terre;	la	bête
est	captive,	sans	le	secours	d'un	arbre	ou	d'un	poteau.

Mes	 deux	 hommes	 ne	 se	 ressemblaient	 guère:	 l'un,	 simple	 soldat,	 silencieux,	 sans	 ombre
d'intelligence,	apte	aux	locomotions	indéfinies	et	dévot	de	stricte	observance.	Toutes	les	heures,
il	 piquait	 un	 galop,	 puis	 descendait	 soudain,	 allongeait	 à	 terre	 son	 manteau	 et	 son	 fusil,	 et
s'inclinait	profondément	vers	le	midi,	où	est	la	ville	du	prophète.	Khalil	aura	une	belle	place	au
paradis.	Au	contraire,	je	n'ai	jamais	vu	prier	Ali-Oum-Bachi	(le	caporal	Ali).	Malgré	tout,	je	ne	suis
pas	 inquiet	 de	 sa	 vie	 future:	 il	 n'avait	 que	 de	 jolis	 défauts.	 Il	 parlait	 trop,	 mais	 c'était	 une
distraction	 pour	 les	 autres;	 gourmand,	 friand	 de	 beurre	 et	 de	 sucre,	 il	 fallait	 le	 voir	 devant	 la
grande	marmite	où	mes	gens	puisaient	à	 la	 ronde,	 et	qui	plus	d'une	 fois	 tint	 lieu	aux	chevaux
d'abreuvoir.	 Combien	 serviable,	 en	 revanche!	 Bon	 garçon,	 dans	 toute	 la	 force	 du	 terme,	 et
semblant—comment	le	croire!—prendre	à	tâche	de	limiter	mes	dépenses	de	bakchiches.

Ma	caravane,—sept	hommes,	huit	animaux,—quitte	Alep	le	2	mai,	et	suit,	dans	la	direction	du
nord-est,	 une	 longue	 route	 poudreuse.	 Premier	 arrêt	 à	 Tell-Erfat:	 pas	 d'antiquités;	 mais	 le
présent	me	dédommage.	La	localité	est	peuplée	d'Yazides;	ils	passent	pour	adorateurs	du	diable;
du	moins,	toute	exclamation	contre	ce	dernier	les	indispose.	On	reconnaît	cette	secte	à	la	forme
de	 ses	 habitations;	 elles	 ressemblent	 à	 des	 pains	 de	 sucre,	 ou	 mieux,	 à	 des	 obus:	 toutes
minuscules,	faites	de	boue,	elles	ne	sont	percées	que	d'une	entrée	basse	et,	dans	le	haut,	de	deux
ou	trois	trous	qui	laissent	passer,	soit	la	fumée,	soit	l'air	nécessaire	aux	hommes,	chiens,	ânes	et
moutons	qui	s'entassent	là	pêle-mêle;	des	os	plats	de	chameaux,	plantés	au	sommet	dans	la	terre
crue	des	briques,	rejettent	au	dehors	les	eaux	de	pluie.

Durant	 plusieurs	 jours,	 la	 plaine	 que	 je	 traverse	 conserve	 le	 même	 caractère,	 celui	 de	 la
dévastation;	 la	 colère	 me	 gagne	 à	 voir	 d'heure	 en	 heure	 s'accumuler	 les	 marques	 de	 l'esprit
destructeur;	 les	 petits	 centres	 d'habitation	 s'espacent	 de	 plus	 en	 plus	 et	 s'amoindrissent,	 se
réduisent	 parfois	 à	 cinq	 ou	 six	 maisons;	 une	 vingtaine	 de	 sauvages	 déguenillés	 y	 vivent	 avec
quelques	 ânes,	 quelques	 poules.	 Leur	 paresse	 invétérée	 trouve	 peut-être	 en	 ce	 moment	 une
excuse	qui	suffit	à	 leur	 fatalisme:	Allah	n'a	que	rigueurs	pour	qui	 travaille;	 l'année	est	 terrible
pour	les	récoltes	de	blé	et	d'orge,	qu'un	fléau	vient	d'anéantir.	À	plusieurs	reprises,	nous	sommes
enveloppés	dans	un	nuage	épais	d'énormes	 sauterelles;	 ailleurs,	 la	bande	nous	a	précédés,	 les
criquets	ont	 tout	ravagé	et,	une	 fois	repus,	sont	morts	sur	place;	 leurs	cadavres,	 littéralement,
tapissent	le	chemin.

Brusquement,	 au	 sentier	 incertain	 succède
une	 voie	 romaine,	 accumulation	 de	 gros
cailloux	 qui	 pointent	 dans	 tous	 les	 sens;	 une
rangée	 de	 pierres	 plus	 volumineuses	 forme
rebord	 de	 chaque	 côté.	 Mes	 moukres	 ne
l'apprécient	 guère,	 ils	 préfèrent	 la	 lande
poudreuse,	 moins	 dure	 sous	 les	 pas.	 Mais
voici,	 après	 coup,	 de	 quoi	 donner	 raison	 aux
grands	routiers	du	monde	antique:	le	ciel	s'est
encore	 chargé	 de	 nuages,	 et	 la	 pluie
commence	 à	 tomber	 avec	 furie;	 la	 poussière
se	 transforme	 en	 boue	 gluante;	 les	 chevaux,
harassés,	 fouettés	 par	 le	 vent,	 reculent	 d'un
pas	 sur	 deux	 qu'ils	 font.	 On	 regrette	 déjà	 la
chaussée,	ses	pierres	disjointes.	Nous	sommes
pourtant	 sur	un	grand	chemin	de	 la	Syrie;	 la
ligne	 du	 télégraphe,	 qui	 vient	 directement
d'Alep,	 sans	 faire	 tous	 nos	 zigzags,	 nous

rejoint	 à	 l'instant.	 Elle	 aussi	 semble	 attester	 qu'une	 force	 ennemie	 a	 passé	 par	 là:	 les	 poteaux
penchent	dans	tous	les	sens,	quelques-uns	sont	arrachés,	et	le	fil	est	bien	près	de	toucher	terre;
ailleurs,	 il	 repose	 simplement	 sur	 la	 tige	 de	 l'isolateur	 dont	 la	 faïence	 a	 été	 enlevée	 ou	 s'est
brisée.	Pourtant	cette	ruine	remplit	encore	son	office;	c'est	toujours	un	rappel	de	civilisation,	un
indice	 de	 vie	 humaine.	 Encouragement	 bien	 nécessaire:	 mes	 cartes	 me	 trompent	 sur	 les
distances	ou	marquent	un	village	disparu.	L'étape	s'allonge,	et	rien	devant	nous	que	 le	vide;	 le
moukre	Sélim	commence	à	protester	avec	énergie,	puis	se	tait,	voyant	qu'il	réussit	 tout	 juste	à
me	faire	rire.	Je	les	connais,	maintenant,	les	charmes	du	voyage	qu'a	chantés	le	poète	hostile	aux
voies	 ferrées:	«Les	détours	 imprévus	des	pentes	variées»	se	multiplient	 sans	nous	conduire	au
gîte	nocturne.	«L'espoir	d'arriver	tard	dans	un	sauvage	lieu»	semble	déjà	presque	insensé,	quand
enfin,	dans	le	déclin	du	jour,	apparaissent	les	quelques	masures	du	village	désiré,	au	bord	d'un
affluent	de	l'Euphrate,	où	les	grenouilles	coassent	dans	les	 joncs.	Kersin!	 je	n'oublierai	pas	son
nom....	Je	gage	qu'Alfred	de	Vigny,	regrettant	l'imprévu,	ne	songeait	qu'aux	routes	de	France.



TELL-ERFAT	EST	PEUPLÉ	D'YAZIDES;	ON	LE	RECONNAÎT	À	LA	FORME	DES	HABITATIONS.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Le	 lendemain,	 nous	 sommes	 à	 Nisib,	 le	 seul	 gros	 bourg	 après	 Killis,	 et	 plus	 riant	 que	 lui.
L'abondance	 des	 eaux	 courantes	 en	 fait	 un	 grand	 parc	 où	 prospèrent	 le	 figuier,	 la	 vigne	 et
l'olivier;	peut-être	aussi	 la	population	plus	 industrieuse	qui	y	prédomine	a-t-elle	réalisé	ce	dont
l'élément	turc	eût	été	incapable.	Étrange	race	que	ces	Arméniens:	en	servitude	depuis	de	longs
siècles,	nulle	part	chez	eux	et	partout	espionnés,	ils	en	ont	gardé	quelque	chose	de	timide	dans	le
regard,	d'oblique	dans	l'attitude.	On	a	signalé	ce	caractère	exceptionnel	de	leur	architecture:	le
plan	intérieur	de	leurs	églises	est	entièrement	masqué	au	dehors;	il	s'enveloppe	de	constructions
massives	et	carrées,	qui	dissimulent	l'ordonnance	des	nefs	et	des	absides.	Un	spécimen	de	leurs
chapelles,	 orné	 de	 fresques,	 me	 permet	 de	 contrôler	 ce	 besoin,	 si	 curieusement	 manifesté,	 de
voiler	ce	qu'ils	font	et	ce	qu'ils	cherchent.

L'Euphrate	est	désormais	 tout	proche;	 sous	ses	 infiltrations,	 le	pays	 reverdit	et	 les	arbres	se
font	moins	rares.	Soudain,	une	trouée	se	produit,	par	où	j'aperçois	un	lambeau	de	son	ruban	qui
miroite;	 reste	 à	 descendre	 jusqu'à	 lui;	 il	 coule	 en	 contre-bas	 d'une	 haute	 falaise,	 dont	 la
blancheur	éblouit,	et	que	le	ravinement	des	pluies	a	découpée	en	petites	collines.	Sans	la	majesté
plus	 grande	 du	 cours	 d'eau,	 je	 me	 croirais	 revenu	 en	 face	 du	 Jourdain,	 parmi	 les	 dunes	 de
Jéricho.	 Émotion	 réelle	 devant	 ses	 bords:	 la	 vue	 d'un	 grand	 fleuve,	 dans	 un	 pays	 perdu,	 est
rassurante;	les	sentiers	du	plateau	rattachent	d'infimes	villages,	qui	parfois	se	déplacent;	ce	sont
des	voies	artificielles	et	inconnues;	l'Euphrate	a	son	parcours	tracé	sur	toutes	les	cartes,	on	sait
d'où	il	vient	et	où	il	va;	je	crois	retrouver	une	des	grandes	routes	du	globe.	J'ai	même	vu	depuis
que	bien	 souvent	 le	même	état	du	ciel	 s'offre	 tout	 le	 long	de	 sa	vallée;	 chose	étrange,	 c'est	 la
terre	qui	resplendit	et	éclaire	le	paysage;	en	l'air	s'étalent	d'énormes	nuages	d'un	noir	d'encre;
trois	 ou	 quatre	 rayons	 de	 soleil	 à	 peine	 s'échappent	 au	 travers	 et	 font	 un	 contraste	 lugubre.
L'impression	s'accentue	plus	près	des	rives:	cette	grande	artère	a	de	pauvres	voisins.	Le	village
de	Balkis	éveille,	de	loin	et	de	haut,	l'idée	d'une	taupinière:	les	gîtes	des	habitants	ont	une	toiture
plate	du	même	ton	gris	que	le	sol,	sur	lequel	leur	faible	saillie	ménage	de	rares	jeux	d'ombre;	on
croirait	 voir	 les	 orifices	 de	 tanières	 souterraines	 où	 se	 blottissent	 des	 animaux	 rongeurs.
L'humanité	 a	 reculé:	 les	 sauvages	 en	 haillons,	 qui	 approchent	 de	 ma	 tente	 en	 foule,	 épient
anxieusement	le	dernier	tour	de	clef	donné	à	une	boîte	de	conserves	pour	se	précipiter	sur	elle,
une	 fois	 vide;	 précieux	 ustensile!	 Deux	 gamins	 se	 disputent	 un	 bout	 de	 papier	 de	 trois
centimètres	que	j'ai	rejeté	de	ma	boîte	de	cigarettes.	Là-haut,	sur	le	coteau	voisin,	 les	hommes
d'autrefois	ont	laissé	des	témoignages,	des	points	de	comparaison.	Une	ville	importante	s'élevait
à	cette	place:	le	lent	travail	des	siècles	n'a	pas	encore	détruit	tous	les	pavements	de	mosaïque;
j'ai	pu	m'engager	dans	un	long	couloir,	reconnaître	une	vaste	citerne	creusée	dans	la	colline	avec
une	rare	habileté.	Dans	le	cimetière	kurde,	de	petites	pierres	informes,	mal	dressées,	marquent
seules	les	tombes;	ici,	je	vois	des	sarcophages,	des	grottes	taillées,	où	sont	gravés	les	noms	des
morts,	 à	 côté	 de	 leurs	 portraits	 et	 d'ornements	 symboliques,	 et	 le	 temps	 a	 respecté	 ce	 pieux
hommage;	 les	 noms	 se	 lisent	 encore	 et	 les	 silhouettes	 ont	 subsisté,	 bien	 que	 la	 matière	 soit
friable	au	doigt	comme	du	plâtre.	J'ai	retrouvé	à	terre	deux	statues;	ce	ne	sont	pas	des	œuvres
d'art;	mais	 elles	 témoignent	d'une	civilisation	où	avaient	 leurs	 rôles	des	hommes	de	pensée	et
d'experts	ouvriers.	Ce	peuple	ne	laissait	rien	au	hasard:	une	longue	entaille	dans	le	rocher	m'a
indiqué	 le	niveau	où	passait	 la	route	riveraine,	à	 l'abri	d'une	submersion	par	 le	 fleuve	qui,	 lors
des	crues,	sort	parfois	de	son	lit.

Depuis	 lors,	 la	métropole	du	 lieu	s'est	déplacée;	 je	 l'aperçois,	plus	en	aval,	à	Biredjik.	Même
phénomène	que	la	veille:	le	ciel	est	orageux	et	noir,	la	ville	toute	blanche,	éblouissante,	presque
coquette,	 avec	 sa	 façade	 de	 premier	 plan,	 à	 petits	 croisillons;	 par	 derrière,	 d'autres	 plans
s'enchevêtrent,	s'opposent	et	se	répondent;	entre	eux,	les	chemins	serpentent	avec	de	brusques
dénivellations,	 des	 coudes	 capricieux.	 Je	 camperai	 en	 face	 de	 la	 ville,	 un	 peu	 loin	 de	 la	 vaste
berge	 de	 sable,	 où	 une	 chaleur	 accablante	 s'est	 emmagasinée,	 suspend	 l'haleine	 du	 passant,
éblouit	ses	yeux,	lui	brûle	les	semelles.	En	se	courbant,	l'Euphrate	s'est	rétréci;	on	le	traverse	en
quelques	minutes	dans	un	bac,	large	boîte	carrée	et	profonde;	les	animaux	sont	réunis	au	fond;
les	 hommes,	 assis	 tout	 autour	 du	 rebord	 supérieur	 de	 la	 coque.	 La	 caisse	 s'abandonne
obliquement	au	courant;	 l'idée	n'est	pas	 venue	de	 la	 retenir	par	un	câble;	 sur	 la	 rive	droite,	 à
chaque	fois,	des	corps	humains,	aux	trois	quarts	nus,	la	ramènent	péniblement	en	amont	par	le
halage.



LA	RIVE	DROITE	DE	L'EUPHRATE	ÉTAIT	COUVERTE	DE	STATIONS
ROMAINES	ET	BYZANTINES.	D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Le	 télégraphe	 m'avait	 déjà	 signalé,	 on	 m'attendait.	 Le	 commissaire	 de	 police	 s'approche	 en
toute	déférence	et,	dans	le	café	du	débarcadère,	s'échangent	les	politesses.	Arrivent	les	«noirs»,
peu	engageants;	je	m'habitue	à	boire	la	lèvre	en	retrait,	pour	lui	éviter	le	contact	dangereux	de	la
tasse.	 Le	 commissaire	 ne	 veut	 que	 de	 l'eau,	 mais	 non	 le	 liquide,	 à	 peu	 près	 clair,	 qu'on	 lui
présente;	 il	 renverse	 son	 verre	 avec	 dédain	 et	 l'envoie	 remplir	 dans	 le	 fleuve,	 là	 où	 débouche
l'égout,	donnant	une	eau	plus	colorée,	plus	nourrissante....	 Je	pénètre	dans	 la	vieille	 forteresse
franco-arabe,	qui	domine	la	ville	et	la	rivière.	D'un	côté,	Biredjik	même	forme	tout	le	tableau;	de
l'autre,	vers	l'ouest,	la	plaine	s'allonge	indéfiniment,	unie	comme	un	grand	lac,	et	le	regard	va	si
loin	que	l'horizon	reste	trouble	et	imprécis,	tremblote	dans	la	buée	chaude	qui	monte	de	terre.

J'ai	 repassé	 l'Euphrate,	 pour	 suivre	 sa	 rive
droite	qu'ont	couverte	les	stations	romaines	et
byzantines;	 mais	 c'est	 d'une	 autre	 époque,
bien	 plus	 reculée,	 que	 datent	 les	 premiers
vestiges	 qui	 s'offrirent	 à	 ma	 vue.	 Les	 plus
précieuses	 parmi	 les	 sculptures	 exhumées	 à
Djerabous	 ornent	 aujourd'hui	 le	 Musée
britannique;	 je	n'ai	 retrouvé	en	place	que	 les
morceaux	 méprisés.	 D'autres	 fouilles,
pratiquées	 ailleurs,	 ont	 encore	 contribué	 à
faire	sortir	de	l'ombre	le	peuple	énigmatique,
auteur	de	ces	monuments,	dont	l'écriture	nous
est	 connue,	 mais	 le	 langage	 mystérieux.	 Ce
sont	les	Hittites	ou	Hétéens;	ils	semblent	avoir
couvert	 une	 grande	 partie	 de	 l'Asie
antérieure,	 entre	 le	 XVe	 et	 le	 VIe	 siècle
environ	 avant	 notre	 ère.	 Ils	 fixaient	 sur	 les
hauteurs	 leurs	nécropoles	et	sculptaient	dans
le	 basalte	 des	 bas-reliefs	 qui	 rappellent	 l'art

assyrien,	 avec	 quelques	 détails	 caractéristiques:	 de	 lourdes	 coiffures,	 des	 vêtements	 brodés,
traînants	et	garnis	de	franges,	des	chaussures	au	bout	pointu	et	relevé	à	la	poulaine.

On	 m'a	 fait	 voir	 une	 stèle	 de	 même	 nature	 dans	 un	 village	 voisin,	 à	 Kelleklu:	 une	 simple
ébauche;	 l'artiste	 n'a	 exécuté	 qu'un	 premier	 ravalement	 donnant	 la	 silhouette	 et	 l'attitude	 du
personnage.	La	pierre	était	 renversée	dans	une	étable,	 au-dessous	d'un	petit	mur	maçonné;	 je
désespérais	de	l'en	faire	enlever,	quand	le	caporal	vient	à	mon	aide;	il	persuade	le	propriétaire,
longtemps	incertain,	et	bientôt	l'Hétéen	se	dresse	devant	mon	objectif.	Comme	je	terminais,	une
voix	 furieuse	 s'élève	 derrière	 moi;	 la	 maîtresse	 du	 logis,	 absente	 un	 moment,	 est	 revenue,	 et
invective	 son	 mari	 trop	 complaisant.	 Les	 femmes,	 dans	 ces	 pays	 sauvages,	 ont,	 à	 l'égard	 de
l'étranger,	infiniment	plus	de	défiance	que	les	hommes;	celle-ci	s'exaspère	dans	sa	rage	et	fait	la
joie	 de	 tous	 les	 spectateurs;	 mais	 ses	 cris	 ont	 ameuté	 les	 chiens,	 qui	 commencent	 un	 concert
étourdissant,	et	nous	n'évitons	leurs	crocs	qu'en	partant	au	plus	tôt,	à	reculons,	avec	menace	de
leur	 jeter	 des	 pierres.	 Ces	 terribles	 animaux	 sont,	 d'ordinaire,	 plus	 silencieux;	 on	 dit	 qu'ils
laissent	approcher	 l'étranger	et	se	 jettent	alors	sur	 lui	sans	aboyer;	à	cheval,	seulement,	on	se
sent	rassuré.

BIREDJIK	VU	DE	LA	CITADELLE:	LA	PLAINE	S'ALLONGE	INDÉFINIMENT	(page	148).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Et	nous	poursuivons	vers	le	sud:	le	pays	est	de	plus	en	plus	abandonné,	l'étendue	sablonneuse,
inculte;	 il	 faut,	 parfois,	 s'éloigner	de	 la	 rive	 qui	 ne	 livre	 aucun	passage	 et	marcher	 au	 hasard,
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SÉRÉSAT:	VILLAGE	MIXTE	D'YAZIDES	ET	DE	BÉDOUINS	(page	146).
—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

tantôt	rebroussant	chemin,	tantôt	sautant	des	fossés	devant	lesquels	les	chevaux	s'embourbent	et
hésitent.	Les	cartes	ne	 font	plus	 foi;	 les	villages	n'ont	plus	de	nom	ou	en	portent	plusieurs;	ce
sont	des	campements	provisoires	de	bergers:	une	douzaine	de	tentes,	formées	de	toiles	infectes
tendues	 sur	 des	 piquets	 et	 surmontées	 d'une	 lance.	 L'indigène	 est	 en	 vain	 pressé	 des	 mêmes
questions:	 «À	 quelle	 distance	 le	 prochain	 village?	 Y	 trouve-t-on	 de	 l'eau?»	 Souvent,	 il	 ne
comprend	pas,	regarde	d'un	air	hébété	et	déclare	son	ignorance,	ou	donne	au	hasard	quelques
faux	renseignements;	 la	notion	de	 l'heure	n'a	rien	de	précis	dans	sa	cervelle,	et	ce	nomade	ne
semble	connaître	que	son	séjour	du	moment.

Avant	Rakka,	je	n'ai	trouvé	que	deux	établissements	gouvernementaux:	à	Meskéné,	un	bureau
de	poste	et	une	minuscule	caserne;	à	El-Hammam,	un	petit	poste	de	gendarmes.	Ces	braves	gens
me	signalent,	à	quatre	heures	de	marche	droit	au	sud,	une	ville	antique,	debout	avec	ses	murs
intacts	 et	 ses	 églises:	 Rou	 R'sapha	 (Resapha-Sergiopolis).	 Le	 grand	 épigraphiste	 Waddington
avait	négligé	de	s'y	rendre;	mais	on	m'en	dit	 tant	de	merveilles,	et	c'est	si	près!	En	un	 jour,	 je
puis	aller	et	revenir;	il	le	faut	bien,	du	reste,	car	l'endroit	est	inhabité,	dépourvu	d'eau.	Je	laisse
tente	et	bagages	au	bord	du	 fleuve,	n'emmène	que	trois	de	mes	compagnons	et	pars	de	bonne
heure,	d'un	pas	allongé,	me	guidant	à	la	boussole.	Je	comptais	sur	la	limpidité	de	l'air	pour	me
révéler	 de	 loin	 les	 ruines.	 Or	 la	 pluie	 se	 met	 à	 tomber	 et	 me	 dérobe	 l'horizon.	 Que	 faire?	 Un	
découragement	 serait	 honteux,	 et	 quel	 regret	 si	 le	 temps	 doit	 s'élever!	 Puisqu'on	 ne	 peut
avancer,	déjeunons	pour	gagner	une	heure.	 J'aurais	voulu	 sortir	de	moi-même	à	ce	moment	et
contempler	 notre	 groupe:	 n'aurais-je	 pas	 pris	 pour	 quatre	 fous	 ces	 quatre	 hommes
encapuchonnés,	se	courbant	pour	abriter	leur	pain,	et,	entre	leurs	quatre	chevaux	qui	baissaient
tristement	la	tête,	au	milieu	de	la	campagne	nue,	mais	ruisselante,	mangeant	avec	entrain	sous
l'averse?	 J'aurais	 mal	 jugé.	 Le	 temps	 s'éclaircit	 et	 nous	 permet	 de	 repartir;	 bien	 tard,	 nous
atteignons	enfin	la	ville,	en	plein	saisissement.	Il	est	exact	que	ses	murailles	ont	subsisté,	formant
un	grand	quadrilatère,	et	creusées	sur	tout	leur	pourtour	d'un	élégant	portique,	impeccablement
rectiligne,	dont	je	contemple	avec	admiration	les	perspectives	lointaines.	Sergiopolis	ne	fut	qu'un
enclos	 artificiel	 autour	 d'un	 lieu	 de	 pèlerinage	 fréquenté,	 l'église	 de	 Saint-Serge,	 un	 rempart
destiné	 à	 le	 protéger	 contre	 les	 incursions	 des	 Arabes.	 Justinien	 est	 l'auteur	 de	 cette	 grande
œuvre.	Presque	aucun	Européen	n'en	a	parlé	depuis	que	deux	négociants	anglais	d'Alep,	 il	y	a
deux	 siècles,	 y	 firent	 une	 halte	 aussi	 brève	 que	 la	 mienne,	 et	 pour	 le	 même	 motif.	 Ironique
mésaventure	que	ce	manque	d'eau	en	présence	des	gigantesques	citernes	que	les	Byzantins	ont
creusées	là	et	maçonnées.	J'en	sonde	la	profondeur,	15	mètres,	mais	non	l'incroyable	étendue.	Du
moins,	 elles	 suffiraient	 à	 abreuver	 des	 milliers	 d'hommes;	 et	 rien	 n'en	 est	 détruit	 que	 les
pavements	supérieurs,	formant	jadis	un	entonnoir	où	s'engouffraient	les	pluies	d'hiver.	À	l'œuvre
utile,	ces	ouvriers	du	VIe	 siècle	ont	donné	un	cachet	artistique:	 les	chapiteaux	et	 les	corniches
des	 chapelles	 sont	 ornés	 de	 moulures,	 comme	 dentelées.	 Contre	 la	 porte	 nord,	 à	 l'extérieur,
s'applique	un	ordre	décoratif	grandiose,	dont	les	arceaux	sculptés	offrent	aux	yeux	des	entrelacs,
des	fruits	et	des	feuillages.

Vers	cinq	heures,	je	me	détache	à	regret	de
ces	 imposantes	 murailles,	 d'une	 blancheur
plus	éclatante	que	le	marbre,	étant	en	pierres
micacées	 dont	 les	 paillettes	 scintillent	 au
soleil.	Nous	avons	même	trop	tardé;	 la	plaine
continue	 à	 se	 déployer	 devant	 nous	 comme
derrière,	toujours	pareille,	et	rien	ne	dénonce
l'approche	du	 fleuve.	Nos	ombres,	de	plus	en
plus	 longues,	 ont	 finalement	 disparu	 avec	 le
jour;	 impossible	 de	 se	 guider	 d'après	 le	 ciel,
voilé,	ni	d'après	la	boussole,	où	je	ne	distingue
plus	l'aiguille.	Mieux	vaut	s'arrêter;	il	ne	reste
qu'une	 croûte	 de	 pain	 à	 se	 partager,	 nos
montures	 n'auront	 pas	 de	 fourrage,	 et	 nous
manquons	de	couvertures	à	étendre	entre	nos
corps	 et	 la	 terre	 fraîchement	 arrosée.	 Pour
allumer	du	feu,	nous	disposons	des	mauvaises
herbes	 épineuses	 et	 humides	 dont	 l'étendue
est	 parsemée;	 on	 se	 déchire	 les	 mains	 à	 les

arracher;	Ali-Oum-Bachi,	avec	une	rare	constance,	souffle	à	pleins	poumons	sur	les	brindilles	qui
ne	 produisent,	 durant	 deux	 heures,	 qu'une	 fumée	 blanche.	 Enfin	 la	 flamme	 jaillit	 et	 éclaire	 le
touchant	tableau	de	deux	de	nos	chevaux	qui	se	tiennent	embrassés	à	leur	manière,	en	se	frottant
le	cou	avec	un	faible	hennissement	plaintif.	Le	reflet	a	réveillé	des	hôtes	insoupçonnés,	car	des
cris	indistincts	d'animaux	sauvages	se	laissent	percevoir	à	grande	distance.	Pourtant,	et	malgré
la	dureté	du	matelas,	j'arrive	à	sommeiller,	quand	une	voix	nasillarde	et	monotone	me	réveille	en
sursaut:	 Abdallah	 s'est	 mis	 à	 chanter	 pour	 tuer	 les	 heures.—Tchok	 soïlima,	 «tais-toi.»	 Il	 se
résigne	au	silence	avec	un	gros	rire	bête,	et	la	nuit	s'achève	paisiblement.

Sommes-nous	loin	du	campement?	Cette	fois,	le	soleil	nous	guide;	au	bout	de	dix	minutes,	un
gros	point	blanc	apparaît	près	de	l'Euphrate.	Nous	avons	mis	une	heure	et	demie	à	le	rejoindre,
les	jambes	de	nos	bêtes	tremblant	d'inanition.	Une	compassion	éperdue	se	lisait	sur	les	visages
des	hommes	du	poste;	 la	veille,	 ils	nous	avaient	cherchés	dans	toutes	 les	directions,	excepté	 la
bonne.	 Il	 faudra	 se	 reposer	 tout	 le	 jour.	 Arrive	 une	 caravane	 de	 Bagdad:	 on	 cause	 de	 l'état
troublé	du	pays;	la	rumeur	s'est	répandue	que	des	tribus	ont	été	aux	prises	et	des	pertes	subies
de	part	et	d'autre;	mais	on	s'accorde	à	penser	qu'un	étranger	comme	moi	n'a	rien	à	redouter	de
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ces	querelles.

LES	TCHERKESSES	DIFFÈRENT	DES	AUTRES	MUSULMANS:	SUR	LEUR	PERSONNE,	PAS	DE	HAILLONS	(page	152).—D'APRÈS	UNE
PHOTOGRAPHIE.

Le	lendemain,	nous	parvenons	en	face	de	Rakka,	par	où	je	compte	pénétrer	en	Mésopotamie;	il
faut	s'empiler	à	nouveau	dans	une	étrange	barque;	l'après-midi	presque	entière	est	absorbée	par
cette	pénible	opération;	les	animaux	regimbent,	n'entrent	dans	le	bac	qu'à	force	de	coups.	Rakka
est	 l'ancien	 Nicephorium	 Callinicum;	 près	 de	 là	 débouche	 le	 Belich,	 qui	 vient	 du	 nord,	 fil
conducteur	 dès	 l'antiquité,	 dans	 le	 steppe	 uniforme;	 une	 route	 longeait	 donc	 son	 cours
intermittent.	La	 cité	 a	 été	bâtie	 à	quelque	distance	du	confluent	 et	de	 ses	alluvions,	 foyers	de
paludisme;	la	forme	en	est	encore	très	nettement	indiquée,	en	demi-cercle;	mais	rien	ne	semble
subsister	 des	 temps	 antiques.	 La	 grande	 porte	 orientale,	 en	 briques	 crues,	 ornée	 avec	 les
curieuses	ressources	de	l'art	arabe,	donne	leur	date	aux	débris	de	l'enceinte;	celle-ci	n'est	plus
représentée	 que	 par	 un	 fort	 remblai	 de	 terre,	 bordé	 d'un	 fossé,	 et	 qui,	 par	 endroits,	 s'élargit,
marquant	 la	place	des	 tours	rondes.	Les	décombres	du	rempart	ont	 le	même	ton	gris	 jaune	de
ceux	de	l'intérieur,	qui	brûle	les	yeux	tout	en	absorbant	la	lumière	et	que	ne	peuvent	traduire	les
plaques	les	plus	sensibles.

Dès	le	soir,	le	gouverneur	délègue	vers	ma	tente	le	bim-bachi	ou	commandant	de	la	place,	qui
bientôt	 me	 quitte	 et	 va	 s'accroupir	 auprès	 de	 mes	 deux	 cavaliers;—le	 sens	 de	 la	 hiérarchie
s'oblitère	dans	les	contrées	reculées	de	l'intérieur.—Une	heure	après,	les	trois	hommes	causent
toujours,	rangés	en	cercle;	 l'officier	cause	avec	animation,	 très	 longuement,	 joignant	 les	gestes
aux	 regards	 sournois,	 il	 semble	 exposer	 tout	 un	 plan	 de	 campagne.	 L'énigme	 m'est	 enfin
expliquée:	 il	 voudrait	bien	une	boîte	de	sardines	et	a	chargé	 le	caporal	d'intercéder	auprès	du
drogman	pour	qu'il	obtienne	de	moi	cette	largesse.

Le	 kaïmakam	 est	 lui-même	 un	 personnage
original:	 je	 remarque,	 dans	 une	 espèce	 de
chenil,	 un	 gros	 homme	 en	 redingote	 qui	 a
aussi	son	 idée	 fixe:	 il	désire	sa	photographie,
et	 sur	 l'heure.	 (Entre	 temps,	 nouveau	 café,
tellement	 amer,	 qu'on	 le	 jurerait	 mêlé	 de
quinine.)	 Ma	 présence,	 l'énoncé	 de	 mes
projets	 plus	 encore,	 le	 laissent	 rêveur:	 «Quel
plaisir	 trouve	 cet	 effendi	 à	 faire	 tant	 de
chemin	sans	y	être	obligé?»	 Je	m'informe	sur
les	 dangers	 d'une	 traversée	 de	 la
Mésopotamie:	 il	n'y	en	a	pas,	mais	 il	 faudrait
un	guide.	 J'en	 trouverai	 sans	peine	 parmi	 les
Tcherkesses	 qui	 peuplent	 Rakka	 en	 majorité.
Tout	 le	 monde	 connaît	 de	 réputation	 ces
Circassiens,	 anciens	 habitants	 du	 Caucase,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29925/pg29925-images.html#page152


RAS-EL-AÏN.	DEUX	JOURS	SE	PASSENT,	MÉLANCOLIQUES,	EN
NÉGOCIATIONS	(page	153).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

musulmans	 que	 l'intolérance	 russe	 a	 fait
émigrer	 en	 Turquie.	 Comme	 ils	 diffèrent	 des
autres	habitants	de	l'empire!	Ce	n'est	pas	une

race	 minée	 par	 la	 saleté	 et	 la	 misère;	 leurs	 demeures	 ne	 rappellent	 en	 rien	 les	 tentes	 des
Bédouins,	les	huttes	de	boue	des	Kurdes	ou	des	Turcs;	dans	quelques	villes,	elles	sont	des	plus
avenantes;	à	distance,	groupées	dans	le	feuillage,	offrant	à	toutes	les	orientations	leurs	blanches
façades,	elles	ont	l'air	de	ces	maisons	coloniales	que	les	Européens	se	construisent	dans	les	pays
tropicaux,	comprises	de	manière	à	ménager	beaucoup	d'ombrage	et	une	facile	ventilation.	Et	sur
leur	personne,	pas	de	haillons;	ils	ignorent	les	guenilles	flottantes	qui	s'effilochent;	ils	ont	le	goût
de	la	propreté,	l'instinct	de	la	parure;	leur	pantalon,	bouffant	dans	le	haut,	se	colle	plus	bas	à	la
jambe	et	est	 retenu	par	des	 sous-pieds;	 ils	ont	 le	buste	drapé	dans	un	élégant	 justaucorps	qui
accuse	leur	vigueur	svelte.	Ils	travaillent	habilement	 le	cuir,	comme	on	le	voit	à	 leurs	bottes,	à
leurs	selles	et	aux	fourreaux	de	leurs	armes.	Enfin	bons	cavaliers,	très	braves;	et	par-dessus	tout
très	fanatiques	et	très	redoutés.

Je	rentrai	sous	la	tente	pour	discuter	avec	l'un	d'eux.	Mon	intention	était	de	remonter	le	Belich
jusqu'à	Harran	(l'ancienne	Carrhæ),	ayant	appris	des	auteurs	anciens	que	ç'avait	été	une	 ligne
stratégique	fortifiée	par	intervalles.	Mais	il	fallut	y	renoncer:	on	savait	à	Rakka	que,	tout	le	long
de	 cette	 route,	 les	 rares	 citernes	 étaient	 bondées	 de	 sauterelles	 crevées.	 Restait	 un	 autre
programme:	foncer	sur	Ras-el-Aïn,	où	devait	s'élever,	 il	y	a	des	siècles,	Resaina-Theodosiopolis,
dont	 l'empereur	 Théodose	 avait	 renforcé	 les	 murs,	 et	 qu'ensuite	 Justinien	 entoura	 de	 fortins
avancés,	comme	un	grand	camp	retranché.	Il	était	bien	tentant	de	retrouver	quelque	chose	de	cet
ensemble.	Le	plan	agréa,	et	un	vieux	Tcherkesse	en	fit	son	affaire;	c'était	un	homme	déjà	mûr,
avec	quelque	chose	d'un	peu	diabolique	dans	l'expression,	et	boîteux	par	surcroît.

J'AI	LAISSÉ	MA	TENTE	HORS	LES	MURS	DEVANT	ORFA.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Il	arrive	au	matin,	sur	sa	jument	blanche,	pauvre	bête	affaissée,	qui	semblait	devoir	rester	sur
le	chemin;	lui,	pimpant	et	magnifique,	faisant	l'effet	bien	plus	que	moi	d'être	le	chef	de	toute	la
bande.	Pendant	deux	jours,	il	me	fait	suivre,	vers	le	sud-est,	la	rive	gauche	de	l'Euphrate,	d'abord
parmi	les	herbes	grasses,	sur	un	terrain	boueux,	recouvert	par	les	eaux	quand	elles	débordent,
puis,	dès	que	la	rive	se	relève	en	une	petite	falaise,	dans	ces	landes	sableuses	que	je	commence	à
trop	 connaître.	 Brusquement,	 je	 vois	 mon	 guide	 élever	 son	 fouet	 à	 manche	 court	 et	 à	 longue
lanière,	il	trotte	grand	train	jusqu'à	une	troupe	de	cavaliers	qui	vient	vers	nous.	Nous	savons	que
rien	n'est	à	craindre;	il	a	pris	à	charge	notre	sécurité,	et	jamais	les	nomades	ne	s'attaquent	aux
Circassiens,	dont	les	vendettas	sont	trop	inexorables.	J'observe	de	loin	qu'on	échange	un	mot	de
passe;	 le	groupe	approche,	c'est	une	vingtaine	de	Bédouins	armés	de	 lances	de	huit	pieds;	des
regards	noirs,	charbonneux,	 se	braquent	sur	nous	sans	bienveillance;	mais	chaque	main	droite
s'applique	sur	chaque	poitrine	en	un	salut	solennel,	et	nul	ne	se	retourne	que	parmi	nous.

Ces	 nouveau-venus	 annoncent	 le	 vrai	 désert	 arabique;	 voici,	 pour	 compléter	 l'impression,	 le
vent	 du	 continent,	 le	 khamsin,	 qui	 s'élève,	 embrase	 et	 forme	 des	 tourbillons;	 tous	 les	 sons
assourdis,	hormis	 le	bruit	de	son	haleine;	 toutes	 les	couleurs	éteintes,	confondues	dans	ce	gris
désespérant.	 Deux	 villages,	 en	 deux	 jours:	 Fatsa,	 puis	 Haonas.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 tentes,	 un
instant	délaissées	et	commises	à	la	garde	des	grands	chiens	jaunes,	muets,	mais	en	éveil.	Toute
la	population	s'est	éloignée	vers	le	fleuve,	et	dans	le	courant	s'ébattent	chevaux	et	hommes,	côte
à	côte.	Je	vais	les	imiter	au	plus	vite;	je	suis	tout	blanc;	il	suffit	de	me	secouer	sur	un	tapis	pour	le
saupoudrer,	et	j'ai	grand	besoin	de	m'arroser	la	tête	à	flots....

Ce	temps	doit-il	durer?	Nous	n'aurons	plus	même	la	ressource	des	eaux	troubles	de	l'Euphrate,
car	nous	allons	l'abandonner	pour	pousser	vers	le	nord.	Mais	le	vent	tombe	et	l'air	fraîchit;	Allah
est	propice	aux	coureurs	d'aventures.	 Il	nous	 faut	 sa	clémence	pour	 les	 trois	 longues	étapes	à
fournir:	150	kilomètres	environ,	du	fleuve	à	Ras-el-Aïn,	et	notre	guide	a	prévenu	qu'il	n'y	aurait
que	deux	points	d'eau	sur	le	parcours.	Qu'adviendra-t-il	s'ils	ont	tari,	ou	si	le	vieux	Tcherkesse	ne
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ENVIRONS	D'ORFA:	LES	VIGNES,	BASSES,	COURENT	SUR	LE	SOL.
—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

les	 retrouve	 pas?	 Un	 instinct	 spécial	 anime	 ces	 races	 d'hommes,	 et,	 comme	 aux	 pigeons
voyageurs,	 leur	montre	 le	 chemin.	Celui-ci	 va	 tout	droit,	 taciturne,	 sachant	bien	qu'au	bout	de
douze	heures	il	tombera	juste	sur	le	premier	lieu	de	repos.	Nous	ne	faisons	qu'une	courte	halte
de	 nuit	 pour	 diviser	 la	 longueur	 de	 la	 course;	 nous	 avons	 traversé	 une	 plaine	 uniforme
vaguement	 gazonnée	 et	 où	 pointent	 des	 herbes	 sauvages,	 comme	 dans	 celle	 de	 Resapha.	 Le
temps	 est	 si	 doux	 qu'il	 fait	 oublier	 l'ennui	 de	 la	 distance.	 Bientôt,	 le	 jour	 se	 levant,	 le	 guide
demande	ma	lorgnette	et	interroge	une	masse	noire	qui	émerge;	c'est	là	qu'est	Aïn-el-Beida	(Aïn
désigne	 une	 source).	 Il	 retrouve	 sans	 peine	 le	 maigre	 filet	 d'eau,	 qui	 s'étale	 dans	 de	 petits
bassins;	une	mousse	verte	en	couvre	la	surface,	des	animalcules	y	frétillent	et,	au	premier	essai
de	me	débarbouiller,	 je	constate	avec	stupeur	que	l'eau	est	grasse	et	dissout	fort	mal	 le	savon.
Une	 sorte	 de	 cresson	 sauvage	 y	 pousse	 cependant	 et	 une	 végétation	 rabougrie	 croît	 sur	 les
bords.	 Je	cherche	un	peu	d'ombre	sous	un	branchage	aux	feuilles	 jaunies,	quand	un	aboiement
sec	 me	 fait	 tressauter,	 parti	 d'une	 cavité	 dans	 le	 rocher	 d'en	 face.	 Une	 pauvre	 chienne,	 qui
accompagnait	sans	doute	une	caravane,	a	dû	s'arrêter	là	pour	mettre	bas;	de	quoi	se	nourrit-elle?
de	 quoi	 vivent,	 loin	 de	 tous	 débris	 apparents,	 les	 mouches	 si	 actives	 contre	 le	 dormeur,
insensibles	au	vent	qui	fouette	le	toit	de	la	tente?

La	vie	humaine	 fait	 entièrement	défaut,	mais	non	 la	 vie	 animale.	La	 source	est	 au	pied	d'un
rendement	du	sol,	suivi	d'une	autre	plaine,	et	encore	d'un	coteau	allongé,	coupé	d'un	défilé;	de
grottes	 naturelles,	 au	 bord	 du	 sentier,	 prennent	 leur	 vol	 des	 nuées	 de	 pigeons	 sauvages.	 Plus
loin,	une	famille	de	sangliers	s'enfuit	en	toute	hâte,	s'égare	dans	une	impasse,	cherche	une	issue.
«Tire	donc,	Khalil,	 tire.»—Khalil	a	un	sourire	éteint;	 son	 fusil	n'est	pas	chargé,	et	pour	sûr	n'a
jamais	commis	aucun	méfait.—Mais,	plus	joli	spectacle,	à	un	tournant,	nous	mettons	en	émoi	un
grand	troupeau	de	gazelles.	Il	n'est	pas	seul:	le	pelage	de	ces	animaux	s'harmonise	si	bien	avec	le
sol,	leur	pas	est	si	léger	que	nous	n'avons	longtemps	ni	vu	ni	entendu	les	nombreuses	bandes	qui
gambadent	de	toutes	parts	dans	la	plaine.	Cette	fois,	Toselli	a	pu	arracher	à	Khalil	son	arme	et
une	cartouche;	le	coup	part,	et	la	bourre	va	s'abattre	dans	le	champ,	à	quatre	cents	pas!...

Parvenus	à	la	deuxième	source,	trop	identique	à	la	première,	nous	vidons	les	sacs;	plus	de	pain.
D'habitude,	 on	 le	 faisait	 cuire	 dans	 les	 villages;	 les	 Kurdes	 le	 réussissent	 à	 merveille:	 encore
chaudes,	 leurs	 galettes,	 minces	 comme	 du	 papier,	 sont	 fort	 appétissantes.	 Finis	 également	 les
biscuits	 de	 Meskéné,	 lentement	 amollis	 dans	 l'eau	 bouillante;	 épuisé	 le	 sac	 de	 charbon.—
Abdallah	devra	montrer	ses	talents:	les	chameaux	qui	ont	séjourné	à	Aïn-Abdul-Aziz	y	ont	laissé
sur	 le	 sol	 des	 traces	 de	 leur	 passage;	 elles	 brûlent	 comme	 du	 bois	 mort,	 et,	 prudemment,	 j'ai
emporté	 de	 la	 farine.	 Le	 cuisinier	 en	 répand	 au	 fond	 d'une	 poêle	 à	 frire,	 humectée	 d'eau;	 et
quand	 la	galette	s'est	 formée,	 il	 l'étend	sur	 le	combustible	même	pour	hâter	 la	cuisson.	 Je	suis
désormais	presque	incapable	de	répugnances;	d'ailleurs	le	goût	de	fumée	éclipse	tous	les	autres.

Enfin	le	dur	trajet	est	achevé;	la	ligne	verte
du	 Khabour,	 qui	 arrose	 Ras-el-Aïn,	 se
rapproche;	sa	rive	nous	invite	au	repos.	Fatale
idée;	 un	 nuage	 de	 moucherons	 nous
enveloppe,	 s'attache	 aux	 vivres,	 exaspère	 les
chevaux	 et	 nous	 oblige	 à	 repartir.	 D'ailleurs,
notre	 but	 véritable	 est	 encore	 éloigné,	 et	 on
ne	 peut	 l'atteindre	 qu'en	 faisant	 un	 long
détour,	pour	 trouver	un	passage	à	gué.	Nous
longeons	d'abord	des	pans	de	murs	écroulés;
des	 ruines?	 Oui	 bien,	 mais	 ruines	 toutes
récentes,	 les	 restes	 d'un	 village	 qu'a	 fauché
une	 vengeance	 de	 tribus.	 Nous	 en	 saurons
bientôt	 plus	 long;	 c'est	 vers	 un	 champ	 de
bataille	que	nous	marchons	à	notre	insu.

À	peine	arrivés	devant	Ras-el-Aïn,	dont	nous
sépare	une	grande	pièce	d'eau,	nous	sommes

environnés	d'un	bataillon	de	Circassiens,	 tous	armés	comme	mes	esterlys	de	vieilles	 carabines
Martini:	«Êtes-vous	venus	renverser	notre	ignoble	gouvernement?»	On	m'a	pris	pour	un	Anglais,
et	les	Tcherkesses	s'imaginent	que	l'Angleterre	les	débarrassera	du	joug	ottoman.	Le	kaïmakam,
se	sentant	mal	entouré,	a	filé	discrètement;	il	est	on	ne	sait	où;	la	poste,	qui	est	volante,	l'a	suivi.
Toute	la	région	est	livrée	à	une	colossale	insurrection:	ce	n'est	pas	une	guerre	de	races,	mais	de
partisans;	chacun	a	dans	sa	troupe	des	Turcs,	des	Kurdes,	des	Arabes,	des	Circassiens.	Le	sultan,
obligé	de	choisir,	a	donné	son	appui	à	l'aventurier	le	plus	redoutable,	un	certain	Ibrahim,	devenu
par	 investiture	 officielle	 Ibrahim-Pacha;	 ses	 adversaires,	 Khalil	 et	 Faris,	 se	 sont	 aussitôt	 créés
pachas	eux-mêmes.	Or	il	paraît	que	ces	bandes	errent	tout	autour	de	Ras-el-Aïn.	Comment	vais-je
m'en	aller	de	cet	horrible	petit	bourg,	où	je	n'ai	rien	à	faire?	car	de	l'ancienne	Resaina,	il	ne	reste
pas	pierre	sur	pierre;	 les	décombres	gisent	encore	derrière	 le	village,	mais	n'ont	plus	 forme	ni
figure.	Et	personne	ne	connaît	de	ruines	aux	environs,	sauf	en	un	point	vers	l'ouest.	J'y	voudrais
aller;	mais	parmi	les	chefs	de	bandes,	c'est	Ibrahim	qui	est	le	plus	proche;	toute	la	population	lui
est	hostile	et	en	a	peur,	 et	aucun	Circassien	ne	consent	à	 risquer	 sa	vie	que	pour	une	 somme
énorme,	 que	 je	 ne	 saurais	 donner.	 Deux	 jours	 se	 passent	 mélancoliques,	 en	 négociations
ininterrompues;	 finalement,	 j'accepte	 d'aller	 dans	 n'importe	 quelle	 direction,	 mais	 la	 difficulté
n'en	diminue	guère.	De	temps	à	autre,	on	vient	me	chercher	au	bord	de	l'étang,	où	je	taquine	de
l'hameçon	des	carpes	avisées	qui	se	moquent	de	moi	comme	les	hommes;	un	nouveau	guide	s'est
présenté;	quelques-uns	me	demandaient	quinze	ou	vingt	livres,	il	se	contentera	de	dix,	de	douze.



Mais	 que	 croire	 pour	 la	 distance?	 les	 indications	 varient	 de	 dix	 à	 trente	 heures.	 Il	 est	 certain
qu'on	veut	me	berner,	s'amuser	de	mon	impatience.	Les	moukres	commencent	à	frémir,	et	moi-
même	 à	 souhaiter	 que,	 pour	 tirer	 de	 là	 la	 faible	 caravane,	 «le	 bon	 ange	 du	 lieu	 se	 lève	 et
l'accompagne».

VUE	GÉNÉRALE	D'ORFA.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Il	apparaît	enfin	sous	les	traits	d'un	Bédouin	qui,	pour	trois	medjidiés,	me	mènera	au	nord,	à
Ouerancher.	Je	n'avais	pas	porté	cette	station	sur	mon	itinéraire,	n'importe,	c'est	une	solution;	et
nous	partons	vers	deux	heures,	précédés	de	notre	guide,	qui	a	bien	prévenu	qu'il	décamperait	à
la	 première	 alerte.	 Je	 le	 regarde	 curieusement	 de	 dos:	 il	 va	 pieds-nus;	 un	 manteau	 blanc
l'enveloppe	comme	une	cagoule;	il	est	ceint	d'une	corde	de	pénitent,	qui	supporte	un	long	sabre,
courbe	et	rouillé.	Sans	cette	arme	extraordinaire,	je	le	prendrais	presque	pour	un	moine,	mais	un
moine	 de	 carnaval;	 le	 reste	 de	 la	 troupe	 est	 à	 l'avenant:	 les	 bagages,	 ficelés	 à	 la	 hâte,
s'entrechoquent;	 le	 second	 moukre,	 un	 grand	 maigre,	 fait	 l'effet	 sur	 son	 âne,	 Rossinante
rapetissée,	 d'un	 chevalier	 errant:	 «Eh	 bien!	 Habib,	 brigands	 couper	 tête?»	 Et	 le	 geste	 l'aide	 à
comprendre....	«Non,	M'sieu.»	Pourtant,	il	rit	avec	contrainte	et	se	retourne	par	intervalles	pour
voir	 si,	 du	 village,	 on	 ne	 nous	 poursuit	 pas.	 D'habitude,	 en	 agitant	 le	 cou,	 nos	 bêtes	 faisaient
entendre	un	son	argentin	vif	et	gai;	cette	 fois,	c'est	bien	 la	cloche	de	bois,	on	a	supprimé	tout
signal	 dangereux	 de	 notre	 marche.	 Aussi,	 les	 animaux	 eux-mêmes	 semblent	 soupçonner	 la
situation,	le	besoin	d'aller	vite;	et	les	croupes	trottinent	avec	un	gauche	dandinement.	Le	guide
est	devenu	presque	aussitôt	 inutile;	nos	premiers	pas	auraient	pu	s'égarer,	mais	au	bout	d'une
heure,	nous	nous	trouvons	tout	simplement	sur	une	voie	romaine.	Une	double	 ligne	de	cailloux
marque	 le	 rebord	 de	 la	 chaussée;	 de	 loin	 en	 loin	 quelques	 citernes,	 naturellement	 comblées
aujourd'hui.

À	 la	nuit	 tombante,	nous	sommes	croisés	par	cinq	Tcherkesses,	 lancés	au	grand	 trot,	 le	 fusil
sous	 la	 cuisse.	 Stupéfaits	 de	 rencontrer	 un	 étranger,	 qu'ils	 devinent	 Européen,	 ils	 ralentissent
seulement	 quelques	 secondes	 et	 disparaissent.	 On	 rit	 de	 cette	 fausse	 peur,	 l'obscurité	 devient
complète;	plus	loin,	de	vagues	silhouettes	se	dessinent	devant	nous,	et	nos	oreilles	sont	frappées
d'une	rumeur	indistincte,	mais	qui	paraît	voisine.	Bravement,	les	soldats	se	précipitent	en	avant,
et	 le	 Bédouin	 se	 met	 à	 courir	 derrière	 eux;	 j'entrevois	 deux	 cavaliers	 qui	 causent,	 et	 je	 porte
machinalement	la	main	à	mon	revolver.	Mais	les	ombres	s'accusent,	plongent	et	se	relèvent	d'un
mouvement	 de	 vagues,	 j'aperçois	 de	 longs	 cous	 et,	 à	 côté,	 des	 formes	 humaines.	 Ce	 sont	 de
paisibles	chameliers,	eux-mêmes	à	peine	rassurés,	et	qui	nous	disent	enfin	que	Ouerancher	est
près	de	là.

Nous	 y	 arrivons	 de	 bonne	 heure;	 la	 ville	 nous	 est	 cachée	 par	 un	 vol	 de	 sauterelles,	 qui	 se
déplace	lentement	comme	un	épais	brouillard;	une	éclaircie	nous	montre,	en	ordre	dans	la	plaine,
un	groupe	de	tentes,	d'où	parviennent	jusqu'à	nous	les	sons	d'une	diane	allègre,	criblée	de	notes
fausses.	 Il	 y	 a	 plusieurs	 bataillons	 et	 des	 troupes	 à	 cheval,	 envoyées	 d'Alep;	 deux	 semaines
auparavant,	une	lutte	s'est	engagée	aux	portes	de	Ouerancher:	Ibrahim	a	dû	livrer	combat;	on	lui
a	tué	70	hommes,	d'après	les	uns,	150	ou	200,	disent	les	autres;	Faris-Pacha	a	été	vaincu,	grâce	à
l'aide	de	Khalil,	 puis	 celui-ci	 s'est	esquivé,	dérobant	400	chameaux.	 Il	 y	a	encore	dans	 l'air	un
vent	de	bataille;	Ouerancher	même	se	prête	à	l'illusion;	du	dehors,	je	ne	vois	que	les	restes	des
portes	 massives,	 les	 pans	 de	 murs	 démantelés	 de	 la	 ville	 byzantine;	 des	 fumées	 s'élèvent	 par
derrière,	 et	 des	 cavaliers	 passent	 à	 bride	 abattue.	 De	 ce	 côté	 nord,	 se	 développe	 en	 avenues
régulières	la	vaste	nécropole	de	l'ancienne	Constantina,	où	les	Kurdes	ont	fait	des	tombes	leurs
domiciles;	les	lits	funéraires	servent	de	tables,	de	bancs	ou	de	dressoirs,	et	les	portes	verrouillées
sont	encore	celles	des	anciens.	Mais	beaucoup	de	ces	mausolées	demeurent	vides,	faute	de	gens.
Et,	voyant	ce	concours	de	 troupes,	cette	étendue	peu	habitée,	 je	me	plais	à	m'imaginer	que	 la
domination	 des	 «Romains»	 vient	 de	 finir,	 et	 que	 Constantina	 a	 succombé	 aux	 attaques	 d'une
horde	brusquement	survenue,	déployant	la	bannière	verte	du	prophète.

Désormais	 la	 route	 d'Orfa	 est	 nettoyée,	 parfaitement	 tranquille.	 Du	 reste,	 nous	 serons	 en
nombre;	quelques	Kurdes	ont	demandé	à	faire	route	avec	nous	pour	qu'on	se	prête	aide	mutuelle;



et	les	voilà	qui	prennent	avance,	poussant	leurs	petits	ânes	souffreteux	et	trop	chargés.	Il	a	fallu,
plus	 d'une	 fois,	 au	 cours	 des	 trois	 étapes,	 dont	 une	 de	 treize	 heures	 consécutives,	 secouer	 le
sommeil	 qui	 menaçait	 de	 me	 faire	 choir	 sur	 les	 arêtes	 tranchantes	 des	 pierres.	 À	 force	 de
parcourir	des	lieues,	 j'en	étais	venu	à	me	figurer	que,	comme	ces	Orientaux	groupés	auprès	de
moi,	j'avais	aussi	pour	destinée	d'enfourcher	chaque	jour	une	bête	de	somme	et	de	cheminer	sans
trêve	et	sans	souci.	À	Orfa,	j'ai	eu	presque	un	étonnement	de	ne	plus	chevaucher,	de	passer	dans
de	 vraies	 rues,	 devant	 de	 vrais	 magasins,	 quoique	 misérables.	 Enfin,	 j'ai	 retrouvé	 des
compatriotes;	 les	religieuses	d'une	mission	française	m'attendaient	avec	impatience,	ayant	reçu
tout	un	courrier	pour	moi.	Je	suis	entré	avec	joie	dans	une	salle	propre	et	confortable,	et	je	vois
encore	une	 jeune	sœur,	qui	causait	en	 turc	avec	un	des	moukres,	 s'arrêter	 toute	saisie:	«Vous
venez	de	Ouerancher!»

(À	suivre.)
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D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE[2]
(SYRIE	DU	NORD	ET	MÉSOPOTAMIE	OCCIDENTALE)
Par	M.	VICTOR	CHAPOT	membre	de	l'École	française	d'Athènes.

III.	 —	 Séjour	 à	 Orfa.	 —	 Samosate.	 —	 Vallée	 accidentée	 de
l'Euphrate.	—	Roum-Kaleh	et	Aïntab.	—	Court	repos	à	Alep.	—	Saint-
Syméon	 et	 l'Alma-Dagh.	 —	 Huit	 jours	 trappiste!	 —	 Conclusion
pessimiste.

Vue	de	 la	citadelle,	Orfa	semble	dormir	dans	un	éblouissement	de	soleil.	C'était	 l'Édesse	des
croisades;	c'est	encore,	grâce	aux	Francs,	une	ville	fortifiée,	dont	l'enceinte	est	formée	de	solides
murailles,	flanquées	de	tours	massives;	le	château	fort	qui	la	domine	a	souffert	davantage,	mais	il
est	vaste	et	élevé.	Malgré	cet	appareil	de	défense,	malgré	 le	 fossé	profond	qui	 le	complète,	ce
n'est	point	une	impression	sévère	que	produit	 le	panorama:	au	premier	plan,	 le	Birket-Ibrahim,

grand	 bassin	 aux	 eaux	 claires,	 étale	 son	 miroir	 calme	 entre	 des

VICTOR	CHAPOT.
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espaces	 verdoyants	 et	 des	 arbres	 centenaires	 qui	 dressent	 très	 haut
leurs	branches;	on	voit	des	enfants	courir	et	jouer	sur	les	bords,	et	on
les	entend	rire;	des	tables	se	dressent	à	l'ombre	où	viennent	s'asseoir
les	 citadins	 aux	 heures	 lourdes	 du	 jour.	 C'est	 comme	 un	 jardin	 de
plaisance,	dont	la	fraîcheur	déborde	et	semble	monter	jusqu'au	terre-
plein	du	fort.	Derrière,	commence	la	ville,	qui	n'est	nullement	serrée	ni
ramassée	à	la	mode	orientale.	Même	Biredjik,	pourtant	sans	tristesse,
ne	 présente	 que	 des	 surfaces	 nues	 ou	 percées	 de	 mornes	 fenêtres
carrées,	 grillées	 et	 en	 saillie,	 d'où	 l'on	 observe	 sans	 être	 vu,	 et	 qui
éveillent	 l'idée	 de	 geôle	 et	 d'espionnage.	 Ici,	 des	 ouvertures,
gracieusement	arrondies	dans	le	haut,	se	juxtaposent,	s'accumulent	et,
s'enlevant	en	noir	sur	 la	blancheur	des	murs,	simulent	des	portiques,
des	 vérandahs	 à	 l'italienne.	 Une	 impression	 de	 tranquillité	 souriante
et,—à	distance,—presque	une	impression	d'art.	N'est-ce	pas,	en	effet,
un	 aimable	 caprice	 de	 constructeur,	 cette	 mosquée	 Ibrahim-Djami,
dont	les	fines	colonnettes	supportent	des	arceaux	que	le	recul	allège	et
amincit,	qu'on	dirait,	comme	de	la	dentelle,	épinglées	sur	un	écrin	vert
sombre,	 fait	 de	 cyprès	 d'une	 belle	 venue?	 Sans	 l'altier	 minaret,

d'ailleurs	 égayé	 lui-même	 par	 son	 balcon	 si	 ouvragé,	 on	 s'y	 croirait	 dans	 la	 villa	 d'un	 pacha
homme	de	goût;	les	promeneurs	flânent	dans	la	cour	sans	trop	songer	à	la	prière,	et	de	là,	par	les
degrés	en	pierre	de	 taille,	descendent	au	bord	d'une	grande	piscine,	qui	 invite	au	bain	et	à	 la
rêverie.	 Enfin,	 hors	 de	 la	 ville,	 les	 vignes	 basses	 aux	 longs	 bras,	 qui	 courent	 sur	 le	 sol	 et	 s'y
cramponnent,	prêtent	un	charme	discret	aux	molles	ondulations	des	collines.

Magie	trompeuse	des	points	de	vue!	Quittons	la	citadelle	et	sa	plate-forme	grandiose,	où	deux
puissantes	colonnes,	restées	debout,	lui	font,	dans	l'esprit	du	visiteur,	un	passé	magnifique,	mais
illusoire;	l'abrupte	rampe	d'accès	nous	ramène	trop	vite	en	pleine	réalité:	les	rues	accusent	une
autre	 vie,	 évoquent	 d'autres	 souvenirs.	 Elles	 sont	 muettes	 et	 tristes,	 semblent	 faites	 pour	 les
poursuites	nocturnes;	des	deux	côtés,	un	trottoir	étroit	et	poli,	où	n'ont	prise	que	les	pieds	nus;
au	milieu,	l'égout	en	plein	air,	où	suintent	des	eaux	grasses,	où	les	bêtes	crevées	se	décomposent
devant	l'indifférence	des	habitants	et	des	passants.	On	sent	aussi	l'hostilité	irréductible	de	deux
races:	 l'attitude	 inquiète,	 la	 marche	 furtive	 des	 Arméniens,	 rappellent	 une	 histoire	 horrible	 et
toute	récente.	Orfa	a	été,	voilà	dix	ans,	un	des	grands	abattoirs	d'Abdul-Hamid.	Est-ce	huit	mille,
dix	 mille	 personnes	 qui	 ont	 péri?	 On	 ne	 le	 saura	 jamais.	 Mais	 des	 témoins,	 encore	 présents,
gardent	la	mémoire	du	plus	grave	épisode:	des	centaines	de	femmes	enfermées	dans	l'église	où
elles	avaient	cherché	refuge;	le	feu	allumé	tout	autour,	chauffant	les	murs	comme	un	four	à	pain,
cuisant	à	l'étouffée	et	faisant	fondre,	au	bas	mot,	tous	ces	corps	amoncelés.	L'exécution	fut	bien
menée,	méthodique,	même	adroitement	 restreinte:	une	 seule	population	était	 visée.	Contre	 les
troupes	du	commandeur	des	croyants,	d'autres	soldats	 furent	chargés	de	défendre	 le	reste	des
communautés	 chrétiennes!	 Le	 collège	 protestant,	 la	 maison	 des	 sœurs,	 le	 couvent	 des
franciscains,	ne	furent	point	inquiétés,	mais	durent	recevoir,	loger,	entretenir	des	escouades,	que
le	 gouverneur	 disait	 placées	 là,	 pour	 éviter	 que	 quelque	 erreur	 ne	 vint	 à	 détourner,	 sur	 des
protégés	 plus	 directs	 de	 l'Europe,	 la	 juste	 irritation	 des	 habitants	 contre	 les	 infidèles.	 Même
quand	 le	massacre	eut	cessé,	on	 imposa	à	ces	malheureuses	missions	de	garder	de	 longs	mois
leurs	 pensionnaires;	 dormant	 tout	 le	 jour	 et	 bien	 nourris,	 les	 zaptiés,	 délégués	 à	 cet	 office,	 se
faisaient	encore	des	rentes;	leurs	montures	étaient	à	leurs	côtés,	recevaient,	chaque	jour,	l'orge
et	 la	paille.	Ne	fallait-il	pas	être	prêt	à	 la	première	alerte?	Exquise	 ironie:	quel	cheval	pourrait
trotter	 dans	 les	 rues	 d'Orfa?	 Les	 sabots	 des	 bêtes	 non	 chargées	 glissent	 à	 chaque	 pas	 sur	 les
dalles	inclinées	des	ruelles.

J'ai	 laissé	 ma	 tente	 et	 mes	 gens	 devant	 la
porte	 du	 sérail,	 hors	 des	 murs,	 et	 accepté
l'hospitalité	 joyeuse	 des	 capucins.	 Ils	 sont
trois:	le	doyen	de	la	maison	est	un	Italien	qui
a	 passé	 là	 plus	 de	 quarante	 ans	 de	 sa	 vie;	 il
marche	 à	 peine	 aujourd'hui,	 ne	 peut	 plus
sortir	du	couvent,	a	presque	perdu	le	sens	des
choses	 extérieures;	 tout	 glisse	 sur	 lui	 sans
l'impressionner,	et	 il	n'est	plus	guère	capable
de	dire	autre	chose	que	ces	quelques	mots	où
s'affirme	son	unique	préoccupation:	«A	Urfa,	i
cattolici	 sono	 pochi.»	 Orfa	 était	 la	 patrie
d'Abraham,	 d'après	 la	 tradition	 biblique;	 j'ai
cru	 retrouver	 dans	 ce	 vieux	 père	 comme	 un
successeur	 du	 patriarche.	 Les	 deux	 autres
tiennent,	 comme	 les	 sœurs,	 une	 petite	 école.
Curieux	 ensemble	 que	 cette	 trentaine	 de
gamins,	 qui	 gardent	 leurs	 coiffures	 et	 posent

auprès	d'eux	leurs	pantoufles,	parfois	à	peine	vêtus,	sales	et	souffreteux;	les	yeux	sont	expressifs,
les	physionomies	intelligentes;	on	devine	surtout	de	prodigieuses	mémoires,	le	don	d'apprendre
sans	étude	par	le	contact	et	les	frottements	de	la	vie;	ils	ânonnent	sur	leurs	livres,	coupent	mal
les	phrases,	semblent	répéter	un	langage	inconnu;	et,	quand	je	parle	d'eux	avec	le	maître	dans	le
même	idiome,	je	suis	frappé	de	voir	que	pas	un	mot	ne	leur	échappe.	La	tâche	est	méritoire	de
dégrossir	ce	petit	monde,	si	fréquemment	dans	le	besoin,	et	qu'attire	surtout	l'espoir	de	quelque
aumône.	 Heureusement,	 les	 deux	 missionnaires	 sont	 gens	 du	 pays,	 qui	 connaissent	 toutes	 ces
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âmes	et	le	moyen	d'aller	à	elles.	Même	auprès	des	musulmans,	ils	jouissent	d'un	certain	crédit;
c'est	à	peine	si	les	jeunes	enfants	leur	lancent	parfois	des	pierres	accompagnées	d'injures.	On	est
habitué	à	rencontrer	 le	Frère	Joseph,	actif	et	rieur,	entouré	de	sa	bande	qui	 l'escorte	dans	ses
tournées	de	photographe.

Et	j'ai	pris,	quittant	à	regret	mes	hôtes,	le	chemin	de	Samosate	(aujourd'hui	Samsat),	une	voie
romaine,	 dont	 les	 traces	 s'effacent,	 par	 endroits,	 pour	 reparaître	 plus	 loin;	 elle	 traverse
longtemps	des	vignobles	prospères.	Les	villages	deviennent	plus	nombreux,	moins	misérables;	on
y	essaie	de	cultiver,	et	 les	maisons	s'entourent	d'arbres	à	fruits.	La	population,	au	nord	d'Orfa,
est	presque	exclusivement	kurde	jusqu'à	l'Euphrate.	J'ai	passé	le	fleuve	à	nouveau,	avec	moins	de
curiosité	cette	fois;	j'étais	habitué,	d'ores	et	déjà,	à	la	lenteur	des	préparatifs,	aux	discussions	sur
le	prix,	au	spectacle	des	chevaux	apeurés,	portés	dans	le	bac	à	force	de	bras,	et	lançant	de	vaines
ruades	dans	toutes	les	directions.

Le	fleuve	est	plus	jaune	que	jamais;	il	faut	un	impérieux	besoin	de	fraîcheur	pour	s'y	plonger;	le
fond	 n'est	 que	 vase	 et	 limon,	 les	 pieds	 s'y	 enfoncent	 et	 s'y	 embarrassent.	 L'ancien	 lit	 est
abandonné,	 il	 formait	 un	 coude	 devant	 Samosate;	 sa	 place	 ne	 se	 trouve	 plus	 marquée,	 depuis
quatre	 ans,	 à	 l'étiage,	 que	 par	 des	 délaissés	 fangeux.	 La	 force	 du	 courant	 a	 brusquement
rapproché	les	deux	extrémités	de	la	courbure,	et	les	sauvages	du	lieu	doivent	aller,	un	peu	loin,
remplir	 leurs	 outres.	 Les	 voilà	 donc,	 les	 successeurs	 de	 cette	 petite	 république,	 qui	 avait	 ses
magistrats,	ses	assemblées,	qui	mettait	en	circulation	des	monnaies	d'une	si	belle	frappe,	et	qui
comptait,	parmi	ses	gloires,	le	satiriste	Lucien,	quelque	chose	comme	le	Voltaire	de	la	Grèce,	le
prince,	 en	 son	 siècle,	 du	 savoir	 et	 du	 bon	 goût.	 Là	 où	 il	 est	 né,	 où	 son	 esprit	 s'est	 éveillé,
personne,	aujourd'hui,	ne	sait	plus	lire:	 jeter	le	grain	à	la	terre,	pétrir,	traire.....	et	fumer,	c'est
toute	 la	 science	 des	 derniers	 venus.	 La	 majesté	 hellénique	 ne	 se	 révèle	 plus	 que	 dans	 des
fragments	 espacés	 du	 mur	 d'enceinte	 et	 quatre	 hauts	 piliers	 maçonnés,	 seuls	 débris	 des
constructions	de	l'acropole.

Voilà	 un	 mois	 que	 je	 chevauche	 en	 plaine,	 résigné	 aux
horizons	 reculés	 et	 mornes;	 les	 accidents	 de	 terrain
étaient	exceptionnels,	 insignifiants;	à	partir	de	Samosate,
le	 paysage	 se	 transforme.	 En	 amont	 de	 Biredjik,
l'Euphrate	coule	constamment	entre	de	hautes	falaises,	et
il	 n'arrive	 guère	 qu'on	 en	 puisse	 longer	 les	 rives.	 J'entre
dans	 la	 région	 des	 vallées	 encaissées,	 où	 l'on	 perd	 de
longues	 heures	 à	 descendre	 au	 torrent	 par	 un	 sentier
escarpé,	 pour	 remonter	 d'autant	 sur	 l'autre	 versant,	 et,
arrivé	 au	 sommet,	 voir	 s'ouvrir	un	nouveau	précipice.	Le
pays	est	si	peu	parcouru	que	les	chemins,	parfois,	cessent
brusquement,	aboutissent	à	un	large	cours	d'eau,	dont	on
ne	 sait	 pas	 la	 profondeur	 et	 qu'il	 faut	 traverser	 de	 toute
force.

Le	 surcroît	 de	 fatigue,	 imposé	 par	 ces	 ascensions
répétées,	se	trouvait	compensé	par	l'imprévu	du	paysage,
la	 fraîcheur	 plus	 grande	 de	 l'atmosphère	 sur	 les	 cimes,
enfin	 par	 une	 abondance	 d'eau	 de	 source	 qui	 nous	 fut,
bien	 souvent,	 un	 réconfort.	 Plus	 de	 cloaques	 dans	 la
montagne	et	plus	de	sable.	D'ailleurs,	la	population	restait
très	 clairsemée;	 un	 petit	 village,	 toutes	 les	 trois	 heures,
vivant	 surtout	de	 lait	 aigre	 et	 caillé.	Aucune	grande	 ville
ancienne	ne	s'est	élevée	dans	ces	parages;	pourtant	cette
région	alpestre	n'était	point	désertée,	un	réseau	de	routes
la	 sillonnait	 aussi;	 les	 hasards	 du	 chemin	 m'ont	 conduit
devant	un	pont	antique	que	les	Arabes	avaient	achevé	ou	restauré.	Au	delà	j'ai,	pour	la	première
fois	dans	la	Syrie	du	nord,	retrouvé	des	bornes	milliaires	romaines,	colonnes	énormes	mesurant
plus	de	deux	mètres	de	long;	leurs	bases	carrées	résistaient	aux	efforts	pour	les	faire	rouler,	afin
de	voir	si	quelque	inscription	était	lisible.

Durant	 ces	exercices,	 la	 caravane	avait,	malgré	moi,	 continué	 son	chemin.	Tout	voyageur	en
Orient	a	mille	difficultés	pour	imposer	à	des	moukres	un	itinéraire	de	son	choix	et	des	arrêts	à	sa
fantaisie.	Habitués	au	transport	des	bagages	d'une	ville	à	l'autre	par	les	chemins	ordinaires,	en
faisant	 halte	 aux	 relais	 connus,	 ils	 n'arrivent	 pas	 à	 pénétrer	 les	 intentions	 de	 l'Européen	 et	 à
comprendre	que	les	voies	fréquentées	ne	sont	pas	celles	qui	l'intéressent.	Les	miens	m'avaient	vu
bien	 des	 fois,	 pourtant,	 examiner	 une	 ruine	 ou	 appliquer	 contre	 une	 pierre	 un	 grand	 papier
destiné	à	en	garder	l'empreinte,	déployer	des	rouleaux	où	je	lisais	des	noms,	et	m'amuser	à	leur
montrer	que	 je	connaissais,	mieux	qu'eux,	 ceux	des	villages	où	 je	n'avais	 jamais	mis	 les	pieds.
Quelle	stupéfaction	le	jour	où,	ayant	constaté	l'itinéraire	d'Humann	et	Puchstein	sur	leur	carte	et
demandé	à	un	vieillard	si,	en	telle	année,	des	étrangers	ne	m'avaient	pas	précédé,	 j'avais	reçu,
devant	 mes	 hommes,	 une	 réponse	 affirmative	 et	 appris	 ce	 détail	 que	 l'un	 des	 voyageurs	 était
tombé	malade	en	ce	lieu	et	y	avait	dû	séjourner	deux	semaines!

Donc	mes	moukres	allaient	de	l'avant,	droit	devant	eux,	par	le	chemin	le	plus	court;	le	bruit	des
clochettes	s'éteignit,	et	quand	nous	repartîmes	en	hâte,	je	vis	que	les	deux	moitiés	de	la	caravane
ne	se	rejoindraient	pas.	Arrivé	au	hameau	d'Alif,	je	dus	envoyer	un	homme	du	pays	à	la	recherche
des	 disparus,	 qui	 avaient	 emporté	 tous	 nos	 vivres.	 Heureusement,	 le	 village	 était	 couvert	 de
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ruines	 intéressantes:	 bassins	 taillés	 dans	 le	 roc,	 basilique,	 surtout	 un	 curieux	 mausolée,
bizarrement	orné,	au-dessus	de	la	frise	du	premier	étage,	de	toute	une	rangée	de	têtes	sculptées.

Mais	 je	 vais	pouvoir,	une	dernière	 fois,	me	 rapprocher	de	 l'Euphrate	avant	de	 le	quitter.	Un
petit	berger	kurde,	nain	et	bossu,	me	guide	jusqu'aux	falaises	qui	le	surplombent,	et	où	s'élevait
une	 tour	 de	 guet,	 maintenant	 écroulée;	 de	 là,	 un	 sentier	 de	 chèvres	 conduit	 à	 une	 sorte	 de
belvédère,	où	une	inscription	mentionne	l'établissement	en	ce	lieu,	sous	Vespasien,	d'un	appareil
destiné	 à	 faire	 monter	 l'eau	 du	 fleuve.	 Un	 petit	 corps	 de	 soldats	 l'avait	 construit,	 et,	 pour
charmer	 leurs	 loisirs,	 des	hommes	de	 la	 troisième	 légion	gallique	avaient	 sculpté,	 dans	 le	 roc,
l'image	du	Dieu	Euphrate,	personnage	nu	couché	sur	le	côté	et,	suivant	le	type	habituel,	le	bras
posé	sur	une	urne.	Image	grossière,	mais	curieux	document	sur	les	goûts	et	les	passe-temps	des
troupes	de	cette	époque.	Ce	petit	détachement	servait,	sans	doute,	à	protéger	les	populations	qui
devaient,	 comme	 aujourd'hui,	 se	 presser	 en	 aval,	 le	 long	 des	 rives.	 J'ai	 trouvé	 là	 un	 jardin
ininterrompu,	 où	 la	 végétation	 luxuriante	 des	 arbres	 à	 fruits	 et	 des	 lauriers-roses	 jette,	 sur	 la
berge,	une	ombre	épaisse.	Nous	cheminons,	durant	une	heure,	dans	ce	verger	enchanté,	qui	nous
conduit	jusqu'à	Roum-Kaleh.

PONT	BYZANTIN	ET	ARABE	(page	159).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Le	«château	des	Francs»	fut	la	principale	place	de	guerre	de	la	principauté	franque	d'Édesse,
puis	 du	 royaume	 de	 Petite-Arménie.	 C'est	 une	 formidable	 forteresse,	 établie	 à	 un	 niveau	 très
élevé,	sur	un	promontoire	à	pic,	dominant	l'étroite	presqu'île	formée	par	l'Euphrate	et	un	de	ses
affluents.	J'ai	planté	ma	tente	au	pied	des	créneaux	et	des	tourelles,	au	seul	endroit	à	peu	près
horizontal;	 c'est	 là	 que	 les	 Turcs	 avaient	 établi	 leur	 cimetière;	 les	 pierres	 tombales,	 au	 grand
effroi	de	mes	deux	soldats,	servaient	de	table	à	manger	et	de	points	d'attache	pour	les	cordages.
Il	 fallait	bien	contre	le	vent	leur	peu	de	résistance.	La	vallée	de	l'Euphrate,	décidément,	est	un
foyer	d'appel	pour	les	orages:	à	peine	la	quittons-nous	le	lendemain	qu'une	forte	grêle	vient	nous
assaillir	et	embarrasse	longtemps	notre	marche.

J'ai	 dû	 cheminer	 deux	 longues	 journées,	 à
travers	 un	 pays	 inculte,	 presque	 inhabité,
avant	 de	 prendre,	 à	 Aïntab,	 une	 journée	 de
repos.	 Cette	 ville,	 aujourd'hui	 importante,	 ne
remonte	pas	plus	haut	que	 le	Moyen	Âge,	où
elle	 avait	 un	 nom	 sans	 éclat.	 Ses	 rues	 sont
larges	 et	 bien	 percées;	 il	 y	 règne	 une	 visible
aisance,	 qu'accroît	 l'industrie	 prospère	 des
teinturiers.	 Mais	 je	 n'en	 connais	 pas	 de	 plus
banale;	 rien	 qui	 attire	 l'œil	 et	 le	 séduise.	 On
peut	 errer	 dans	 les	 rues	 sans	 haut-le-cœur;
elles	 sont	 relativement	 propres,	 mais
l'absence	 totale	 de	 pittoresque	 et	 de	 couleur
entraîne	 un	 insurmontable	 ennui.	 Seul,	 le
quartier	 arménien,	 plus	 escarpé,	 mérite
d'arrêter	 les	 regards.	 Quand	 le	 gouverneur
m'a	 posé,	 avec	 ce	 sourire	 figé,	 inévitable,
irritant,	 la	 question	 traditionnelle:	 «Cet
endroit	vous	plaît?»	l'acquiescement	sollicité	a
coûté	beaucoup	de	peine	à	ma	 franchise.	 J'ai
su	 gré	 et	 tenu	 compte	 à	 ce	 joli	 garçon,	 à	 la
moustache	 trop	 noire	 et	 trop	 soignée,	 aux
joues	 trop	 pleines,	 trop	 roses,	 de	 sa
connaissance	 du	 français,	 chose
exceptionnelle	dans	le	vilayet	d'Alep,	et	de	son
penchant	 à	 la	 tolérance,	 dont	 se	 louaient	 les
Pères	 Franciscains,	 mes	 hôtes,	 qui
m'accompagnaient	 au	 konak.	 Il	 n'en	 a	 pas
toujours	été	ainsi,	depuis	le	transfert	du	vice-
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consulat	de	France,	d'Aïntab	à	Marach.	On	a
connu	une	censure	méticuleuse	qui	lisait	avec
soin	et	corrigeait	les	livres	envoyés	par	l'Alliance	française	pour	les	écoles,	arrachait	des	pages
conçues	dans	un	mauvais	esprit,	rayait	le	mot	Dieu	pour	mettre	Allah	en	marge,	et,	trouvant	sur
les	couvertures:	Ouvrage	pour	 l'enseignement	primaire	dans	 les	colonies	 françaises,	barrait	 les
derniers	mots,	de	peur	de	laisser	croire	qu'Aïntab	avait	un	autre	maître	qu'Abdul-Hamid.

Pour	prendre	en	grippe	Aïntab,	il	m'eût	suffi	de	constater	les	effets	du	fléau	qui	y	sévit.	Tout	le
monde	a	entendu	parler	du	«bouton	d'Alep»,	maladie	de	la	peau	consistant	en	des	pustules,	dont
la	cause	demeure	incertaine,	et	qui	s'attaque	à	tout	le	corps,	mais	spécialement	à	la	figure.	Elle
s'étend,	en	réalité,	bien	au	delà	de	cette	ville,	sur	toute	la	Mésopotamie;	Bagdad	et	Mossoul	en
sont	affligées;	mais,	dans	aucune	localité,	elle	ne	fait	autant	de	ravages	qu'à	Aïntab;	je	ne	crois
pas	 avoir	 rencontré	 un	 seul	 indigène	 qui	 n'eût,	 au	 cou,	 aux	 joues,	 au	 front,	 une	 ou	 plusieurs
cicatrices	 jaunâtres	qui,	 lorsqu'elles	se	multiplient,	 font	croire	à	distance	que	 les	visages,	ainsi
marqués,	sont	couverts	de	plaies.

Une	 route	carrossable,	 vaguement	entretenue,	 relie	Aïntab	à	Alep;	mais	 il	n'entrait	pas	dans
mes	plans	de	 la	 suivre.	C'est	une	obligation—et	pénible—pour	 le	 seul	 voyageur	en	voiture,	qui
arrive	 tout	 blanc	 de	 poussière,	 comme	 aveuglé.	 Mieux	 valent	 les	 sentiers	 accidentés,	 plus
pittoresques,	plus	rapprochés	aussi	des	anciens	itinéraires.	Je	voulais	passer	à	Cyrrhus,	le	siège
épiscopal	 de	 l'historien	 du	 Ve	 siècle,	 Théodoret,	 à	 qui	 l'on	 fait	 honneur	 de	 l'élégant	 mausolée,
encore	debout	aux	portes	de	 la	ville	antique.	Elle	a	gardé,	à	peu	près,	ses	murailles,	enserrant
une	grande	surface.	Rien	que	la	citadelle,	au	sommet	de	la	colline	dont	Cyrrhus	couvrait	la	pente
orientale,	a	jusqu'à	400	mètres	sur	son	plus	grand	côté;	elle	n'en	était	pas,	pour	cela,	beaucoup
plus	formidable:	au	sud,	une	colline	 la	dominait	bien	de	50	mètres.	Cyrrhus	n'a	pu	être	qu'une
très	médiocre	place	de	guerre.	Le	forum	est	encore	nettement	indiqué;	j'y	ai	retrouvé	des	bancs
de	pierre	où	venaient	s'asseoir	les	oisifs.	Les	tronçons	de	colonnes,	épars	sur	le	pourtour,	laissent
supposer	 la	 présence	 d'un	 portique;	 cet	 accessoire	 devait	 être	 bien	 nécessaire	 dans	 une	 ville
exposée	 à	 des	 chaleurs	 torrides.	 J'ai	 cru	 prendre	 une	 congestion	 dans	 le	 petit	 cimetière	 tout
proche,	où	l'on	m'avait	montré	un	grand	cippe	octogonal,	brisé	au	sommet,	qui	était	couché	dans
les	champs.	Chaque	face	portait	une	inscription;	mais	la	masse	du	bloc	de	pierre	m'empêcha	de
le	 retourner	 et	 d'estamper	 ce	 qui	 était	 gravé	 contre	 le	 sol.	 Ma	 figure	 et	 mes	 gestes	 devaient
trahir	 bien	 vivement	 ma	 déception,	 car	 une	 femme,	 qui	 assistait	 à	 mes	 tentatives	 de
déchiffrement,	s'empressa	de	dire	à	sa	compagne,	accroupie	devant	nous	comme	elle:	«Tu	vois
cet	 étranger,	 il	 vient	 de	 retrouver	 la	 tombe	 de	 ses	 grands-parents:	 il	 n'ose	 pas	 pleurer	 devant
nous,	mais	 si	nous	partions,	 il	 fondrait	en	 larmes.»	L'éclat	de	 rire	que	m'arracha	cette	phrase,
quand	on	me	l'eut	traduite,	dut	inspirer	à	mes	voisines	de	sérieux	doutes	sur	l'état	de	ma	raison.

Après	Cyrrhus,	j'ai	rencontré	plus	d'une	fois
encore	 des	 traces	 de	 routes	 romaines,	 des
ponts	 séculaires,	 et	 noté	 divers	 détails
intéressants	 pour	 la	 topographie	 de	 la	 Syrie
antique.	 Il	 me	 fallait	 cette	 occupation	 pour
oublier	 la	 monotonie	 du	 paysage;	 j'étais
revenu	 en	 plaine,	 dans	 les	 étendues
poudreuses	 et	 privées	 d'eau.	 Malgré	 la
proximité	 d'Alep,	 où	 je	 touchais	 presque,	 la
sauvagerie	 des	 populations	 semblait	 plutôt
s'accroître.	 Une	 bizarrerie	 curieuse	 était
l'accoutrement	 des	 habitants.	 De	 loin,	 on
distingue	fort	mal	les	sexes	à	leurs	costumes:
hommes	et	femmes	s'habillent	pareillement	de
caleçons	bleus	 fort	 larges,	 simplement	 serrés
à	la	taille.	La	femme	se	reconnaît	seulement	à
ses	 fonctions;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 doute	 si	 la
silhouette	 perçue	 à	 distance	 se	 complique
d'un	enfant	à	la	mamelle	ou	d'une	outre	sur	le
dos.	Ce	sont	là,	avec	la	confection	du	pain,	les
seules	 attributions	 de	 la	 femme:	 elle	 est
nourrice	 et	 porteuse	 d'eau.	 L'homme	 pousse
son	âne,	fait	les	trajets	de	village	à	village	ou
jusqu'à	 la	 ville	 prochaine;	 rentré	 chez	 lui,	 il
s'étend	à	 terre...	 et	 fume.	Quant	aux	enfants,
une	 fois	 sevrés,	 ils	 s'élèvent	 eux-mêmes;	 le
plus	 âgé	 surveille	 les	 autres,	 leur	 donne	 des
soins	 de	 propreté.	 Au	 dernier	 arrêt,	 dans	 le
village	 de	 Nebbol,	 aux	 toits	 coniques,	 je
voyais,	au	matin,	les	grandes	filles	incliner	sur
les	margelles	des	puits	les	têtes	ébouriffées	de

leurs	 jeunes	sœurs,	poursuivre	dans	 les	cheveux	 les	parasites,	et	renverser	par-dessus,	pour	 le
dernier	 nettoyage,	 un	 grand	 seau,	 dont	 elles	 laissaient	 retomber,	 ménagères	 économes,	 le
contenu	au	fond	du	puits.
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Et	je	me	suis	retrouvé,	au	milieu	d'une	lourde	journée	de	fin	juin,	à	l'hôtel	du	Parc,	à	Alep,	au
bout	 de	 près	 de	 deux	 mois	 d'absence.	 J'y	 ai	 pris,	 par	 prudence,	 un	 repos	 de	 quelques	 jours,
auprès	du	cercle	sympathique	qui	s'y	réunissait	encore.	Les	parties	de	poker	ont	recommencé	de
plus	 belle,	 agrémentées	 d'un	 accompagnement	 jadis	 ignoré,	 la	 musique	 infernale	 d'un	 cirque,
hachée	 par	 les	 rugissements	 des	 lions,	 et	 qui	 obligeait	 d'entendre	 le	 même	 air	 pendant	 cinq
heures,	 sans	 interruption	 sensible.	 Il	 fait	 chaud	 dans	 la	 ville	 plus	 qu'en	 rase	 campagne;	 les
surfaces	 blanches	 des	 maisons	 sont	 accablantes	 pour	 la	 vue,	 et	 quand	 le	 vent	 n'est	 point
intercepté,	il	vous	enveloppe	d'un	nuage.	M.	Pognon,	revenu	de	voyage,	lui	aussi,	m'a	fait	profiter
de	 sa	 connaissance	 du	 pays,	 pourvu	 d'indications	 utiles.	 Je	 repars	 enfin,	 satisfait	 de	 la	 pensée
qu'une	autre	région	m'attend,	moins	reculée,	moins	remplie	de	périls,	moins	désertique.

L'EUPHRATE	EN	AMONT	DE	ROUM-KALEH;	SUR	LA	FALAISE	CAMPAIT	UN	PETIT	CORPS	DE	LÉGIONNAIRES	ROMAINS	(page	160).
D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Les	premiers	jours,	cependant,	m'apportent	peu	de	nouveauté:	Tourmanin,	où	je	passe	la	nuit,
ressemble	 fort	à	Dana,	où	 j'avais	dû	séjourner.	Ce	n'est	plus	 l'averse	qui	me	cause	des	 tracas,
c'est	une	tourmente	sans	pluie;	 il	 faut	des	efforts	surhumains	pour	planter	 la	tente;	 les	piquets
qu'on	enfonce	dans	la	terre	molle	sont	arrachés	au	fur	et	à	mesure.	Essayons	de	nous	contenter
du	toit	qui	offrira	moins	de	prise	à	la	rafale;	mais	non,	il	est	impossible	de	se	passer	d'un	autre
abri;	 et	 nous	 déroulons	 la	 partie	 inférieure.	 Le	 lendemain,	 je	 commence	 à	 peine	 à	 m'habiller
qu'un	souffle	plus	fort	renverse	le	piquet	central	en	travers	de	mon	lit	et	nous	ensevelit	sous	la
toile.

Je	 me	 suis	 arrêté	 au	 Kalaat	 Siman	 ou	 monastère	 de	 Saint-Syméon,	 une	 merveille	 célèbre	 de
l'architecture	syrienne.	Si	l'ombre	du	Stylite	vient	quelquefois	errer	sous	le	portique	qu'ont	élevé
ses	 fidèles,	 longtemps	 groupés	 autour	 de	 sa	 colonne	 et	 de	 sa	 prédication,	 elle	 doit	 frémir	 des
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spectacles	 qui	 s'offrent	 à	 elle.	 Le	 cloître	 est	 une	 écurie	 pour	 chevaux;	 l'église	 en	 forme	 de
baptistère,	 qui	 se	 dresse	 en	 face,	 une	 étable	 à	 vaches	 et	 une	 demeure	 pour	 quels	 humains!
l'ascète	en	voit	sortir	de	jeunes	enfants	entièrement	nus.	À	quelque	distance,	 le	village	de	Kafr
Nabo	a	gardé	le	nom	du	dieu	sémitique,	à	qui	l'on	avait	offert	en	ce	lieu	un	sanctuaire.	Il	n'y	a
plus	que	trois	maisons,	qui	sont	des	ruines	antiques	en	superbes	pierres	de	taille;	les	indigènes	y
vivent	 du	 lait	 de	 leurs	 moutons,	 en	 pleine	 fainéantise;	 le	 plateau	 est	 entièrement	 dénudé;	 et
pourtant	une	inscription	grecque,	copiée	dans	les	décombres	d'une	basilique	et	qui	mentionne	la
dédicace	d'un	pressoir,	m'apprend	que,	déjà	avant	la	paix	de	l'Église,	ces	crêtes	étaient	couvertes
de	plantations	d'oliviers.

Par	 un	 torrent,	 nous	 descendons	 jusqu'à	 la
plaine,	 où	 s'aperçoit	 la	 longue	 ligne	 blanche
de	la	route	qui	d'Alexandrette	conduit	à	Alep,
après	 avoir	 contourné	 le	 massif	 rocailleux	 de
Saint-Syméon.	 Qu'on	 me	 permette	 ici	 une
définition:	une	route	ottomane	est	une	étroite
chaussée,	 mal	 empierrée,	 le	 long	 de	 laquelle
peuvent	d'ordinaire	circuler	les	voitures,	dont
les	 bornes	 kilométriques	 sont	 généralement
renversées,	 après	 martelage	 des	 chiffres,	 et
qui	franchit	les	canaux	par	des	ponts	auxquels
manque	une	arche,	et	à	côté	desquels	il	y	a	le
plus	souvent	un	passage	à	gué.	La	route	dont
je	 parle	 est	 de	 date	 récente,	 s'est	 faite	 par
morceaux,	 raccordés	sans	 intelligence.	En	un
point	de	 la	montagne,	à	 la	montée	de	Beïlan,
une	 société	 d'entreprises	 particulières	 avait
ouvert	un	sentier	provisoire	et	d'intérêt	local,
pour	 y	 faire	 passer	 une	 automobile.
L'ingénieur	 en	 chef	 crut	 à	 une	 ancienne	 voie
qu'il	suffirait	de	réparer	et	d'élargir,	et	établit

la	route	à	un	niveau	sottement	choisi.

Je	 l'ai	 quittée	 au	 pied	 de	 l'Alma-Dagh
(l'ancien	 Amanus),	 au	 point	 où	 se	 multiplient
les	 marécages	 couverts	 de	 roseaux,	 où	 les
buffles	 vont	 se	 vautrer,	 puis	 se	 relèvent,	 le
ventre	 orné	 d'une	 épaisse	 couche	 de	 boue
noirâtre	et	grasse.	Je	longe	la	montagne	dans
la	 direction	 du	 nord;	 c'est	 un	 immense
réservoir	d'eau,	car	elle	s'élève	fièrement,	très
boisée,	 et	 les	 nuages,	 qui	 s'accumulent	 au
fond	de	la	baie	d'Alexandrette,	en	couronnent
fréquemment	les	hauteurs.	Personne	ne	songe
à	 utiliser	 les	 nombreuses	 sources;	 il	 serait
facile	 de	 les	 canaliser	 en	 vue	 de	 l'irrigation;
les	Turcs,	au	lieu	de	cela,	ont	mis	leur	zèle	et
leur	habileté	accoutumés	à	les	étaler	en	mares
stagnantes,	 peuplées	 de	 crapauds,	 remplies
de	 joncs	 et	 de	 broussailles	 inextricables.	 Les
habitants	 sont	 aussi	 rares	 que	 dans	 les
contrées	reculées	que	je	viens	de	parcourir,	ou	à	peu	près,	et	l'on	rencontre	plus	de	cimetières
que	 de	 passants.	 La	 végétation	 cependant	 s'accommode	 à	 merveille	 du	 climat	 et	 du	 sol;	 j'ai
traversé,	 durant	 plusieurs	 jours,	 des	 forêts	 de	 grands	 chênes.	 Mais	 on	 me	 dit	 qu'elles
s'éclaircissent	de	plus	en	plus:	le	déboisement	est	une	des	sciences	de	l'Oriental;	or	ce	maniaque
de	 la	destruction,	 ce	 fainéant	qui	ne	 songerait	pas	à	disputer	au	 soleil	un	pied	carré	de	 terre,
aime	l'ombre	et	en	profite	partout	où	le	hasard	la	lui	procure.	On	prendrait	pour	une	charge,	s'il
était	fixé	sur	le	papier,	le	tableau	qui	s'est	plus	d'une	fois	présenté	à	ma	vue:	une	étendue	sans
limites,	 entièrement	 dénudée,	 où	 pointait	 seulement	 un	 petit	 arbuste	 en	 parasol,	 sous	 lequel
quatre	 ou	 cinq	 hommes,	 serrés	 comme	 des	 moutons,	 trouvaient	 un	 refuge	 contre	 les	 chauds
rayons	du	jour.

Le	 premier	 village	 où	 je	 me	 sois	 arrêté	 doit	 son	 nom	 de	 Kara-Moughara	 (grotte	 noire)	 à	 un
tombeau	creusé	dans	le	roc,	sur	la	façade	duquel	se	développait	une	longue	inscription.	Devant
cette	 façade,	 taillée	 comme	 le	 fronton	 d'un	 temple,	 à	 deux	 rampants,	 une	 petite	 terrasse	 était
ménagée,	 où	 l'on	 devait	 accéder	 par	 un	 escalier,	 maintenant	 détruit.	 L'exiguïté	 de	 cet	 espace
m'empêchait	de	prendre	le	recul	nécessaire,	et	j'ai	cru	à	plusieurs	reprises	me	renverser	dans	le
vide	en	cherchant	à	mieux	lire	à	distance	les	caractères	à	demi	effacés.

Les	principaux	torrents	qui	descendent	de	l'Alma-Dagh	y	ouvrent,	de-ci	de-là,	des	vallons	riants
ou	 sévères,	 capricieusement	 ramifiés.	 Le	premier	 exemple	de	 cette	nature	de	paysage	m'a	 été
offert	à	Kara-Moughara	même.	Là	où	se	cachent	dans	 la	verdure	de	rares	maisons	et	de	petits
moulins,	bien	des	civilisations	se	sont	succédé:	l'étage	hittite	se	retrouve	au	sommet	des	tells,	où
les	 dalles	 de	 basalte	 demeurent	 éparpillées;	 au	 faite	 d'un	 coteau	 voisin,	 c'est	 l'art	 grec	 qui	 a
laissé	des	vestiges	précieux	pour	leur	rareté	en	Syrie:	un	élégant	petit	temple	s'y	élevait;	enfin
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l'époque	romano-byzantine	se	signale	en	contre-bas	par	de	grossiers	sarcophages	et	les	pans	de
murailles	en	blocage	de	quelque	modeste	cité.	La	décadence	remonte	haut;	elle	continue,	elle	ne
peut	guère	aller	plus	loin....

Le	deuxième	carrefour	de	vallées	commence	auprès	du	modeste	bourg	de	Khassa;	ce	dernier
diffère	de	tous	ceux	que	j'ai	visités	en	Orient:	c'est	une	juxtaposition	de	fermes-miniatures;	une
maisonnette	 en	 bordure	 du	 chemin	 et	 un	 champ	 par	 derrière.	 Enfin,	 étrangeté	 déconcertante,
certaines	rues	sont	larges	et	rectilignes,	se	coupent	à	angle	droit.

Nous	quittons	Khassa	 le	 lendemain,	croisant	un	cortège	nuptial:	débauche	de	couleurs	vives,
rouges,	 jaunes,	 dont	 le	 luxe	 éblouit	 auprès	 des	 humbles	 atours	 dont	 les	 indigènes	 se	 parent
ordinairement.	 Bientôt	 le	 chemin	 lui-même	 semble	 nous	 faire	 fête,	 il	 serpente	 au	 milieu	 des
lauriers-roses;	 toute	 la	 campagne	 verdit	 peu	 à	 peu,	 annonçant	 le	 voisinage	 d'une	 source
abondante.	À	Checkhlé	seulement	nous	l'avons	atteinte;	l'eau	jaillit,	fraîche	et	claire,	de	la	paroi
rocheuse.	C'est	elle	qui	a	fixé	là	une	communauté	de	Pères	trappistes,	qui	y	sont	établis	depuis
une	vingtaine	d'années;	on	m'a	dit	récemment	qu'ils	allaient	en	partir.	Ils	n'ont	certes	pas	trouvé
le	séjour	 idéal	en	s'arrêtant	à	Checkhlé;	 ils	 jouissent	sans	doute	d'un	climat	sain,	mais	sont	au
fond	d'un	entonnoir,	privé	par	 son	orientation	des	 fraîches	brises	de	mer.	 Il	 fait	 très	chaud	au
monastère;	on	va	fréquemment	à	la	fontaine	s'administrer	sur	le	crâne	une	douche	bienfaisante.
La	nuit	même,	toutes	fenêtres	ouvertes,	comme	pour	provoquer	un	courant	d'air	qui	ne	vient	pas,
hors	 les	 jours	 de	 rafales,	 on	 peut	 à	 peine	 dormir	 sous	 un	 simple	 drap.	 Une	 variété,	 pour	 moi
nouvelle,	d'énormes	mouches	exaspère	les	chevaux	sans	trêve;	elle	ne	s'attaque	pas	à	l'homme,
mais	d'autres	songent	à	lui.

Malgré	 les	 rigueurs	 du	 climat,	 les	 hardis	 cénobites	 ont	 entrepris	 de	 se	 créer	 une	 demeure
durable.	Ils	avaient	en	arrivant	trois	tentes	que	l'État	français	leur	avait	données;	il	fallait	faire	le
guet	 durant	 la	 nuit;	 chacun	 veillait	 à	 tour	 de	 rôle	 et	 prenait	 le	 fusil	 en	 main,	 au	 premier
grognement	des	gros	et	terribles	chiens	de	garde.	Puis	peu	à	peu	on	a	construit	de	petites	huttes
de	terre	séchée	et	de	branchages,	qui,	maintenant,	servent	plutôt	de	celliers	et	de	magasins;	un
grand	 édifice	 en	 pierre,	 couvert	 de	 tuiles,	 a	 remplacé	 les	 premières	 habitations.	 Aujourd'hui
encore	la	région	n'est	pas	très	sûre;	à	un	quart	d'heure	du	cloître	est	un	coupe-gorge	qu'on	ne
traverse	pas	sans	mettre	la	main	à	la	crosse	du	revolver,	car	souvent	les	voyageurs	sont	guettés
par	quelques	Tcherkesses,	tapis	dans	un	fossé	derrière	les	bosquets.

Les	 Pères	 étaient	 venus	 pour	 travailler	 la	 terre,	 et	 ils	 possèdent	 des	 champs	 étendus;	 ils
dirigent	seulement	les	travaux	exécutés	par	les	Arméniens	d'un	petit	village	fondé	au-dessus	de
leur	 résidence,	 et	 qui	 s'est	 accru	 après	 les	 massacres,	 dans	 leur	 ombre	 protectrice;	 mais	 les
Frères	 mettent	 eux-mêmes	 la	 main	 à	 la	 pioche	 ou	 à	 la	 charrue;	 dans	 les	 terrains	 vierges	 et
rocailleux,	achetés	à	bon	compte,	par	petits	 lots,	 ils	s'usent	à	arracher	 les	pierres	et	à	creuser
profond;	aussi	le	petit	cimetière	tout	proche	des	cellules	compte	déjà	presque	autant	de	religieux
que	 le	 couvent.	 Pourtant	 l'exploitation	 prospère:	 le	 jardin	 potager	 répond	 aux	 efforts	 des
jardiniers;	les	vignes	surtout	couvrent	les	domaines	de	la	Trappe,	elles	poussent	vigoureusement
et,	 chaque	année,	 la	 récolte	progresse.	Mais	quel	 vin!	Le	 soleil	 d'Orient,	 qui	 rend	 les	hommes
apathiques,	communique	souvent	aux	choses	un	peu	de	sa	violence;	le	crû	de	Checkhlé	est	ultra-
capiteux;	qui	peut	 le	boire	sous	un	tel	climat	sans	beaucoup	de	réserve?	Et,	 irritante	difficulté,
comment	le	transporter,	faute	de	routes?	comment	le	faire	connaître	au	dehors?	Dans	le	sentier
qui	 longe	 les	 bords	 de	 l'Alma-Dagh,	 il	 ne	 passe	 presque	 jamais	 de	 caravanes,	 et	 aucune	 ligne
ferrée	n'y	sera	posée.

La	mission	de	bienfaisance	des	Pères	est	elle-même	sans
grand	avenir:	les	pires	maladies	contagieuses	ont	sévi	sur
la	 population	 des	 alentours,	 et	 quand	 on	 amène	 au
dispensaire	 quelque	 tout	 jeune	 enfant	 déjà	 atteint,	 il	 ne
leur	reste	qu'à	constater,	infirmiers	impuissants,	le	même
mal	héréditaire,	inguérissable.

Pour	jeter	un	regard	d'ensemble	sur	le	monastère	et	ses
annexes,	 il	 faut	 franchir	 un	 col	 où	 s'engage	 le	 chemin	 le
plus	direct	sur	Acbès.	À	peine	a-t-on	commencé	de	s'élever
qu'on	 respire	 à	 pleins	 poumons	 l'odeur	 des	 pins,
nouveauté	enivrante	dans	un	tel	pays;	ces	arbres	toujours
verts	 font	 un	 décor	 sévère	 à	 la	 Trappe;	 c'est	 bien
l'entourage	qui	convient	à	ce	lieu	de	retraite	et	de	silence;
c'est	 en	 même	 temps	 un	 sanatorium	 gagné	 en	 quelques
minutes.	 Au	 point	 culminant,	 j'ai	 devant	 moi,	 sur	 l'autre
versant,	 un	 second	 panorama,	 un	 grand	 cirque
montagneux.	 Suis-je	 dans	 une	 haute	 vallée	 de	 la	 Suisse?
Illusion	 vite	 détruite:	 toutes	 les	 pentes	 sont	 vertes;	 mais
des	 champs	 de	 vignes,	 à	 perte	 de	 vue,	 en	 forment	 le
principal	 manteau;	 du	 bouquet	 d'arbres,	 dans	 le	 bas,
émergent	 non	 des	 chalets	 ou	 de	 coquettes	 maisons
fermières,	 mais	 des	 tanières	 aux	 toits	 plats,
impérieusement	 dominées	 par	 les	 grandes	 flèches	 des
minarets.	Dans	cet	ensemble,	un	groupe	de	constructions
surtout	 attire	 le	 regard,	 on	 les	 voit	 plus	 spacieuses	 et
mieux	 aménagées:	 c'est	 le	 couvent	 des	 lazaristes,	 vers
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lequel	 je	 descends,	 enveloppé	 d'une	 atmosphère	 qui	 se
réchauffe	à	mesure.	Les	dévoués	missionnaires	sont	peu	nombreux,	ils	suffisent	à	leur	tâche,	qui
est	l'instruction,	l'assistance	au	besoin,	des	enfants	chrétiens	d'Acbès.	J'ai	fait	une	troisième	fois
l'inspecteur	 primaire,	 étonné	 des	 résultats	 obtenus.	 La	 maison	 est	 entourée	 d'un	 grand	 jardin,
que	 les	 lazaristes	 avaient	 rêvé	 de	 transformer	 en	 ferme-école.	 On	 a	 introduit	 des	 fruits	 et	 des
légumes	variés,	soumis	à	une	culture	méthodique.	Inutile,	disent	les	gens	du	village;	tout	cela	ne
viendra	 pas;	 en	 vérité,	 les	 plantations	 grandissent,	 se	 chargent	 des	 produits	 espérés,	 et	 sont
pillées	pendant	la	nuit	au	moment	de	la	maturité.	Quand	un	vieux	missionnaire	se	promène	dans
le	petit	bazar,	il	y	coudoie	ses	anciens	élèves,	devenus	hommes;	mais	ceux-ci	ne	semblent	pas	le
reconnaître;	 il	 n'attendait	 rien	 de	 mieux	 du	 reste;	 il	 sait	 par	 expérience	 qu'en	 Orient,	 si	 un
attachement	 instinctif,	 inconscient	 et	 durable	 prend	 quelquefois	 naissance,	 la	 gratitude	 en
revanche	est	à	peu	près	chose	ignorée.
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Une	heure	de	marche	à	peine	 sépare	Acbès	de	Checkhlé;	 les	deux	missions	 se	procurent	un
précieux	appui	l'une	à	l'autre;	celle	des	Trappistes	est	la	plus	vaste	et	la	plus	considérable;	c'est
leur	hospitalité	que	j'ai	acceptée	durant	une	semaine,	à	la	grande	satisfaction	de	nos	gens	qui	ont
ainsi	profité	d'une	douce	villégiature.	Toujours	heureux	de	ne	point	agir,	doués	d'une	capacité	de
repos	 illimitée,	 les	 Orientaux	 sont	 à	 même	 en	 permanence	 de	 faire	 un	 énorme	 repas	 ou
d'observer	la	diète,	de	commencer	un	somme	ou	de	s'en	priver,	de	marcher	de	longues	heures	ou
de	 rester	un	 temps	égal	allongés	sur	 le	 sol,	 sans	que	 leur	état	de	santé	en	subisse	 la	moindre
atteinte;	mon	zaptié,	qui	ne	m'accompagnait	pas	toujours	dans	mes	promenades	aux	environs,	en
était	arrivé	à	dormir	et	le	jour	et	la	nuit;	ses	paupières	étaient	bouffies	par	l'abus	du	sommeil;	les
moukres	coulaient	grasse	vie,	 comme	 les	animaux.	En	expédition,	nous	allions	 trois	ou	quatre,
sous	la	conduite	du	Père	Philippe,	bien	connu,	pour	ses	multiples	aptitudes,	de	tous	ceux	qui	ont
quelques	relations	suivies	avec	la	Syrie:	vaguement	archéologue,	dessinateur	expert	et	doué	d'un
coup	 d'œil	 très	 juste	 en	 topographie,	 il	 a	 mis	 à	 ma	 disposition	 son	 habitude	 de	 la	 contrée,	 sa
curiosité	 étendue.	 Nous	 avons	 ensemble	 photographié,	 levé	 des	 plans,	 causé	 du	 passé	 et	 du
présent,	visité	un	camp	romain,	une	carrière	antique.	Un	Arménien,	mystérieusement,	est	venu
nous	 parler	 d'une	 grande	 pierre	 noire,	 couverte	 de	 dessins	 et	 d'inscriptions	 en	 trois	 langues!
L'hyperbole	 du	 brave	 homme	 m'amuse	 d'abord,	 mais	 ce	 qu'il	 vient	 de	 déterrer	 peut	 présenter
quelque	 intérêt,	 car	dans	 les	 cimetières	hittites	du	 voisinage	 foisonnent	 les	 stèles	 sculptées.	 Il
doit	 nous	 apporter	 le	 lendemain	 sa	 trouvaille.—Erreur!	 la	 pierre	 n'avait	 qu'un	 grand	 nombre
d'éraflures	à	la	surface.

Nous	poussons	au	nord	 jusqu'à	Islahyé,	 l'ancienne	Nicopolis;	mais	 les	circonstances	ne	m'ont
permis	d'en	rapporter	que	de	plaisants	traits	de	mœurs.	Au	khan	ou	caravansérail,	où	nous	nous
arrêtons	pour	le	repas	de	midi,	nous	voilà	bien	vite	entourés	d'une	bonne	douzaine	de	visiteurs,
qui	nous	accablent	de	tasses	de	café	sans	s'oublier	eux-mêmes,	et	se	retirent	au	bout	d'un	instant
avec	force	salamalecs,	me	laissant	la	carte	à	payer.	Le	gouverneur	envoie	un	représentant;	je	lui
tends	sans	 inquiétude	ma	lettre	vizirielle,	croyant	 faire	merveille.	Miséricorde!	elle	n'est	bonne
que	 pour	 le	 vilayet	 d'Alep,	 et	 je	 viens	 par	 mégarde	 d'envahir	 celui	 d'Adana.	 Le	 kaïmakam	 se
consulte	longuement:	il	connaît	bien	le	Père	trappiste;	mais	les	autres!	Faut-il	les	retenir	et	faire
prendre	des	instructions	à	leur	sujet,	ou	les	laisser	partir?	Finalement	le	Père	Philippe	enlève	la
permission	de	nous	retirer.

Ç'a	 été	 ma	 dernière	 aventure;	 le	 lendemain,	 j'ai	 dit	 adieu	 à	 Checkhlé,	 désolé	 de	 quitter	 la
Trappe	et	ses	hôtes,	mon	guide	affectueux,	le	bon	Père	maronite	si	naïvement	heureux	de	poser
devant	mon	objectif.	Contraint	quelque	 temps	de	suivre	au	retour	 le	même	 itinéraire,	 je	coupe
ensuite	à	 travers	 la	montagne	pour	plus	de	pittoresque,	au	 lieu	de	prendre	 la	grande	route,	et
fais	une	dernière	halte	à	Beïlan.	Il	est	difficile	de	trouver	dans	cette	gorge	étroite	un	espace	un
peu	vaste	où	dresser	la	tente.	Enfin,	hors	du	village,	nous	recourons	à	la	suprême	ressource,	le
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cimetière:	les	moukres,	toujours	peureux,	s'effraient	du	scandale;	une	bande	s'approche,	en	tête
un	homme	bien	mis,	pour	sûr	un	fonctionnaire	qui	nous	vient	présenter	des	observations.	Non,	il
n'est	porteur	que	de	paroles	de	paix	et	de	deux	pêches,	qu'il	nous	offre,	à	Toselli	et	à	moi:	«O
mon	Excellence,	monsieur	Excellence,	pardon,	pardon;	je	connais	mon	indignité;	mais	le	moudir
est	désolé,	il	ne	sait	pas	parler	français,	alors	il	m'a	envoyé.»	Le	ton	est	nouveau;	dans	l'intérieur,
il	 y	 avait	 plus	 de	 rudesse	 et	 de	 franchise;	 je	 flaire	 un	 Grec	 sous	 le	 complimenteur.	 Auprès	 de
nous,	du	reste,	j'entends	des	syllabes	qui	me	rappellent	le	langage	hellénique,	et	l'on	me	dit	que
les	gamins	à	la	voix	désagréable,	au	geste	volontaire,	batailleur,	qui	se	disputent	et	jouent	de	la
fronde,	 sont	 des	 musulmans	 crétois	 émigrés;	 il	 en	 est	 venu	 beaucoup	 dans	 la	 région
d'Alexandrette:	 ce	 ne	 seront	 pas	 pour	 elle	 d'avantageuses	 recrues.	 Tout	 ceci	 m'annonce	 la
proximité	de	la	mer;	bientôt	je	l'aperçois,	le	terne	petit	port	s'allonge	devant	moi,	et	longtemps
avant	l'arrivée	je	commence	à	percevoir	la	senteur	fade	et	écœurante	du	marécage.

Une	 mauvaise	 nouvelle	 m'attendait	 au	 lieu	 d'embarquement:	 la	 peste	 est	 déclarée	 un	 peu
partout,	les	navires	se	font	rares	ou	subissent	des	quarantaines,	mes	lettres	ont	subi	l'épreuve	de
la	 vapeur.	 La	 méfiance	 accueille	 l'étranger	 quand	 il	 aborde	 en	 Turquie;	 il	 ne	 songe	 pas	 à	 ce
moment	qu'il	aura	encore	plus	de	difficultés	pour	en	sortir.

Dans	 ces	 quatre	 mois,	 j'ai	 fait	 bien	 du	 chemin;	 les	 malaises	 m'ont	 été	 épargnés,	 sinon	 les
péripéties;	 j'ai	 pu	 observer	 à	 ma	 guise,	 et,	 parvenu	 au	 terme,	 chercher	 à	 résumer	 mes
impressions.	 Certaines	 personnes	 parlent	 volontiers	 de	 la	 fourberie	 orientale,	 et	 à	 bon	 droit;
d'autres	 proclament	 l'honnêteté	 du	 musulman,	 et	 je	 reconnais	 après	 elles	 au	 paysan	 turc	 une
conscience,	 une	 droiture,	 qu'a	 plutôt	 amoindrie	 le	 contact	 avec	 les	 Levantins.	 Mais	 de	 telles
oppositions	 se	 manifestent	 sous	 toutes	 les	 latitudes;	 j'emporte	 surtout	 le	 souvenir	 d'un
abaissement	 intellectuel	 indicible,	 d'une	 stupidité	 qui	 déroute	 l'imagination,	 l'idée	 enfin	 qu'il
pourrait	y	avoir,	bien	réellement,	des	races	imperfectibles.

	

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	PREMIÈRES	HABITATIONS	DES	TRAPPISTES	(page	160).	D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.
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L'ÉTÉ	AU	KACHMIR
PAR	Mme	F.	MICHEL

EN	«RICKSHAW»	SUR	LA	ROUTE	DU	MONT	ABOU.	(D'après	une	photographie.)

L'ÉLÉPHANT	DU	TOURISTE	À	DJAÏPOUR.

PETIT	 SANCTUAIRE	 LATÉRAL	 DANS	 L'UN	 DES	 TEMPLES	 DJAÏNS	 DU	 MONT	ABOU.	 (D'après	une
photographie.)

PONT	 DE	 CORDES	 SUR	 LE	 DJHILAM,	 PRÈS	 DE	 GARHI.	 (Dessin	 de	 Massias,	 d'après	 une
photographie.)

LES	«KARÉVAS»	 OU	 PLATEAUX	 ALLUVIAUX	 FORMÉS	 PAR	 LES	 ÉROSIONS	 DU	DJHILAM.	 (D'après
une	photographie.)

«EKKAS»	 ET	 «TONGAS»	 SUR	 LA	 ROUTE	 DU	 KACHMIR:	 VUE	 PRISE	 AU	 RELAIS	 DE	 RAMPOUR.
(D'après	une	photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	VIEUX	FORT	SIKH	ET	LES	GORGES	DU	DJHILAM	À	OURI.	(D'après	une	photographie.)

SHÈR-GARHI	OU	LA	«MAISON	DU	LION»,	PALAIS	DU	MAHARADJA	À	SRINAGAR.	(Photographie

VICTOR	CHAPOT.
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Bourne	et	Sheperd,	à	Calcutta.)

L'ENTRÉE	 DU	TCHINAR-BAGH,	 OU	BOIS	 DES	PLATANES,	 AU-DESSUS	 DE	SRINAGAR;	 AU	 PREMIER
PLAN	 UNE	 «DOUNGA»,	 AU	 FOND	 LE	 SOMMET	 DU	 TAKHT-I-SOULEIMAN.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

RUINES	DU	TEMPLE	DE	BRANKOUTRI.	(D'après	une	photographie.)

TYPES	DE	PANDIS	OU	BRAHMANES	KACHMIRS.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	 QUAI	 DE	 LA	 RÉSIDENCE;	 AU	 FOND,	 LE	 SOMMET	 DU	 TAKHT-I-SOULEIMAN.	 (Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	 PORTE	 DU	 KACHMIR	 ET	 LA	 SORTIE	 DU	 DJHILAM	 À	 BARAMOULA.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

NOS	TENTES	À	LAHORE.	(D'après	une	photographie.)

«DOUNGA»	OU	BATEAU	DE	PASSAGERS	AU	KACHMIR.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,
à	Calcutta.)

VICHNOU	 PORTÉ	 PAR	 GAROUDA,	 IDOLE	 VÉNÉRÉE	 PRÈS	 DU	 TEMPLE	 DE	VIDJA-BROER	 (hauteur
1m	40.)

ENFANTS	DE	BATELIERS	JOUANT	À	CACHE-CACHE	DANS	LE	CREUX	D'UN	VIEUX	PLATANE.	(D'après
une	photographie.)

BATELIÈRES	 DU	 KACHMIR	 DÉCORTIQUANT	 DU	 RIZ,	 PRÈS	 D'UNE	 RANGÉE	 DE	 PEUPLIERS.
(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

CAMPEMENT	PRÈS	DE	PALHALLAN:	TENTES	ET	DOUNGAS.	(D'après	une	photographie.)

TROISIÈME	PONT	DE	SRINAGAR	ET	MOSQUÉE	DE	SHAH	HAMADAN;	AU	FOND,	LE	FORT	DE	HARI-
PARYAT.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	TEMPLE	INONDÉ	DE	PANDRETHAN.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	MUSULMANE	DU	KACHMIR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

PANDIT	 NARAYAN	 ASSIS	 SUR	 LE	 SEUIL	 DU	 TEMPLE	 DE	 NARASTHAN.	 (D'après	 une
photographie.)

PONT	ET	BOURG	DE	VIDJABROER.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

ZIARAT	DE	CHEIK	NASR-OUD-DIN,	À	VIDJABROER.	(D'après	une	photographie.)

LE	TEMPLE	DE	PANYECH:	À	GAUCHE,	UN	BRAHMANE;	À	DROITE,	UN	MUSULMAN.	(Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

TEMPLE	HINDOU	MODERNE	À	VIDJABROER.	(D'après	une	photographie.)

BRAHMANES	 EN	 VISITE	 AU	 NAGA	 OU	 SOURCE	 SACRÉE	 DE	 VALTONGOU.	 (D'après	 une
photographie.)

GARGOUILLE	 ANCIENNE,	 DE	 STYLE	 HINDOU,	 DANS	 LE	 MUR	 D'UNE	 MOSQUÉE,	 À	HOUTAMOUROU,
PRÈS	DE	BHAVAN.

TEMPLE	RUINÉ,	À	KHOTAIR.	(D'après	une	photographie.)

NAGA	OU	SOURCE	SACRÉE	DE	KOTHAIR.	(D'après	une	photographie.)

VER-NAG:	LE	BUNGALOW	AU-DESSUS	DE	LA	SOURCE.	(D'après	une	photographie.)

TEMPLE	RUSTIQUE	DE	VOUTANAR.	(D'après	une	photographie.)

AUTEL	DU	TEMPLE	DE	VOUTANAR	ET	ACCESSOIRES	DU	CULTE.	(D'après	une	photographie.)

NOCE	MUSULMANE,	À	ROZLOU:	LES	MUSICIENS	ET	LE	FIANCÉ.	(D'après	une	photographie.)

SACRIFICE	BHRAMANIQUE,	À	BHAVAN.	(D'après	une	photographie.)

INTÉRIEUR	 DE	 TEMPLE	 DE	 MARTAND:	 LE	 REPOS	 DES	 COOLIES	 EMPLOYÉS	 AU	 DÉBLAIEMENT.
(D'après	une	photographie.)

RUINES	 DE	 MARTAND:	 FAÇADE	 POSTÉRIEURE	 ET	 VUE	 LATÉRALE	 DU	 TEMPLE.	 (D'après	 des
photographies.)

PLACE	DU	CAMPEMENT	SOUS	LES	PLATANES,	À	BHAVAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 ZIARAT	 DE	 ZAÏN-OUD-DIN,	 À	 EICHMAKAM.	 (Photographie	 Bourne	 et	 Shepherd,	 à
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Calcutta.)

NAGA	 OU	 SOURCE	 SACRÉE	 DE	 BRAR,	 ENTRE	 BHAVAN	 ET	 EICHMAKAR.	 (D'après	 une
photographie.)

MAISONS	DE	BOIS,	À	PALGAM.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

PALANQUIN	ET	PORTEURS.

GANECH-BAL	SUR	 LE	LIDAR:	 LE	VILLAGE	 HINDOU	ET	 LA	ROCHE	 MIRACULEUSE.	 (D'après	une
photographie.)

LE	MASSIF	DU	KOLAHOI	ET	LA	BIFURCATION	DE	LA	VALLÉE	DU	LIDAR	AU-DESSUS	DE	PALGAM,	VUE
PRISE	DE	GANETH-BAL.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

VALLÉE	D'AMARNATH:	VUE	PRISE	DE	LA	GROTTE.	(D'après	une	photographie.)

PONDJTARNI	ET	LE	CAMP	DES	PÈLERINS:	AU	FOND,	LA	PASSE	DU	MAHAGOUNAS.	(Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

CASCADE	 SORTANT	 DE	 DESSOUS	 UN	 PONT	 DE	 NEIGE	 ENTRE	 TANNIN	 ET	 ZODJI-PAL.	 (D'après
une	photographie.)

LE	 KOH-I-NOUR	 ET	 LES	 GLACIERS	 AU-DESSUS	 DU	 LAC	 ÇECRA-NAG.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

GROTTE	D'AMARNATH.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

ASTAN-MARG:	LA	PRAIRIE	ET	LES	BOULEAUX.	(D'après	une	photographie.)

CAMPEMENT	DE	GOUDJARS	À	ASTAN-MARG.	(D'après	une	photographie.)

LE	BAIN	DES	PÈLERINS	À	AMARNATH.	(D'après	une	photographie.)

PÈLERINS	D'AMARNATH:	LE	SADHOU	DE	PATIALA;	PAR	DERRIÈRE,	DES	BRAHMANES,	ET	À	DROITE,
DES	MUSULMANS	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

MOSQUÉE	DE	VILLAGE	AU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

BRODEURS	KACHMIRIS	SUR	TOILE.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

MENDIANT	MUSULMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 BRAHMA	 SAR	 ET	 LE	 CAMP	 DES	 PÈLERINS	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK.	 (D'après	 une
photographie.)

LAC	 GANGABAL	 AU	 PIED	 DU	 MASSIF	 DE	 L'HARAMOUK.	 (Photographie	 Jadu	 Kissen,	 à
Delhi.)

LE	 NOUN-KOL,	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK,	 ET	 LE	 BAIN	 DES	 PÈLERINS.	 (D'après	 une
photographie.)

FEMMES	 MUSULMANES	 DU	 KACHMIR	 AVEC	 LEURS	 «HOUKAS»	 (PIPES)	 ET	 LEUR	 «HANGRI»
(CHAUFFERETTE).	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

TEMPLES	RUINÉS	À	VANGÂTH.	(D'après	une	photographie.)

«MÊLA»	 OU	 FOIRE	 RELIGIEUSE	 À	 HAZARAT-BAL.	 (En	haut,	photographie	par	 l'auteur;
en	bas,	photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	 VILLA	 DE	 CHEIK	 SAFAI-BAGH,	 AU	 SUD	 DU	 LAC	 DE	 SRINAGAR.	 (D'après	 une
photographie.)

NISHAT-BAGH	ET	LE	BORD	ORIENTAL	DU	LAC	DE	SRINAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à
Delhi.)

LE	CANAL	DE	MAR	À	SRIDAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	MOSQUÉE	DE	SHAH	HAMADAN	À	SRINAGAR	(RIVE	DROITE).	(Photographie	Jadu	Kissen,
à	Delhi.)

SPÉCIMENS	DE	L'ART	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

SOUVENIRS	DE	LA	CÔTE	D'IVOIRE
PAR	le	docteur	LAMY

Médecin-major	des	troupes	coloniales.

LA	 BARRE	 DE	GRAND-BASSAM	 NÉCESSITE	 UN	 GRAND	 DÉPLOIEMENT	 DE	 FORCE	 POUR	 LA	 MISE	 À
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L'EAU	D'UNE	PIROGUE.	(D'après	une	photographie.)

LE	 FÉMINISME	 À	 ADOKOÏ:	 UN	 MÉDECIN	 CONCURRENT	 DE	 L'AUTEUR.	 (D'après	 une
photographie.)

«TRAVAIL	 ET	 MATERNITÉ»	 OU	 «COMMENT	 VIVENT	 LES	 FEMMES	 DE	 PETIT-ALÉPÉ».	 (D'après
une	photographie.)

À	MOTÉSO:	SOINS	MATERNELS.	(D'après	une	photographie.)

INSTALLATION	 DE	 NOTRE	 CAMPEMENT	 DANS	 UNE	 CLAIRIÈRE	 DÉBROUSSAILLÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

ENVIRONS	DE	GRAND-ALÉPÉ:	DES	HANGARS	DANS	UNE	PALMERAIE,	ET	UNE	DOUZAINE	DE	GRANDS
MORTIERS	DESTINÉS	À	LA	PRÉPARATION	DE	L'HUILE	DE	PALME.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LE	 SENTIER	 ÉTROIT,	 MONTANT,	 IL	 FAUT	 MARCHER	 EN	 FILE	 INDIENNE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	 UTILISONS	 LE	 FÛT	 RENVERSÉ	 D'UN	 ARBRE	 POUR	 TRAVERSER	 LA	 MÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	POPOTE	DANS	UN	ADMIRABLE	CHAMP	DE	BANANIERS.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	COUPANT	UN	ACAJOU.	(D'après	une	photographie.)

LA	CÔTE	D'IVOIRE.	—	LE	PAYS	ATTIÉ.

CE	 FUT	 UN	 SAUVE-QUI-PEUT	 GÉNÉRAL	 QUAND	 JE	 BRAQUAI	 SUR	 LES	 INDIGÈNES	 MON	 APPAREIL
PHOTOGRAPHIQUE.	(Dessin	de	J.	Lavée,	d'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	DE	GRAND-ALÉPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	TROIS	GRACES	DE	MOPÉ	(PAYS	ATTIÉ).	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DU	PAYS	ATTIÉ	PORTANT	SON	ENFANT	EN	GROUPE.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CLAIRIÈRE	PRÈS	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LA	GARNISON	DE	MOPÉ	SE	PORTE	À	NOTRE	RENCONTRE.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DE	MOPÉ	FABRIQUANT	SON	SAVON	À	BASE	D'HUILE	DE	PALME	ET	DE	CENDRES	DE	PEAUX
DE	BANANES.	(D'après	une	photographie.)

DANSE	 EXÉCUTÉE	 AUX	 FUNÉRAILLES	 DU	 PRINCE	 HÉRITIER	 DE	 MOPÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

TOILETTE	ET	EMBAUMEMENT	DU	DÉFUNT.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	FEMME	ET	JEUNE	FILLE	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

ROUTE,	 DANS	 LA	 FORÊT	 TROPICALE,	 DE	 MALAMALASSO	 À	 DABOISSUÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

BENIÉ	COAMÉ,	 ROI	 DE	BETTIÉ	 ET	 AUTRES	 LIEUX,	 ENTOURÉ	 DE	 SES	 FEMMES	 ET	 DE	 SES	 HAUTS
DIGNITAIRES.	(D'après	une	photographie.)

CHUTE	 DU	 MALA-MALA,	 AFFLUENT	 DU	 COMOÉ,	 À	 MALAMALASSO.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DU	COMOÉ	À	MALAMALASSO.	(D'après	une	photographie.)

TAM-TAM	DE	GUERRE	À	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

PIROGUIERS	DE	LA	CÔTE	D'IVOIRE	PAGAYANT.	(D'après	une	photographie.)

ALLOU,	LE	BOY	DU	DOCTEUR	LAMY.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	TROPICALE	À	LA	CÔTE	D'IVOIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	DÉBITAGE	DES	ARBRES.	(D'après	une	photographie.)

LES	LIANES	SUR	LA	RIVE	DU	COMOÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	 OCCUPATIONS	 LES	 PLUS	 FRÉQUENTES	 AU	 VILLAGE:	 DISCUSSIONS	 ET	 FARNIENTE	 ATTIÉ.
(D'après	une	photographie.)

UN	INCENDIE	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 INDIGÈNE	 EST	 CARACTÉRISÉE	 PAR	 DES	 POSES	 ET	 DES	 GESTES	 QUI	 RAPPELLENT	 UNE
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PANTOMIME.	(D'après	une	photographie.)

UNE	INONDATION	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

UN	CAMPEMENT	SANITAIRE	À	ABIDJEAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	RUE	DE	JACKVILLE,	SUR	LE	GOLFE	DE	GUINÉE.	(D'après	une	photographie.)

GRAND-BASSAM:	 CASES	 DÉTRUITES	 APRÈS	 UNE	 ÉPIDÉMIE	 DE	 FIÈVRE	 JAUNE.	 (D'après	 une
photographie.)

GRAND-BASSAM:	LE	BOULEVARD	TREICH-LAPLÈNE.	(D'après	une	photographie.)

L'ÎLE	D'ELBE
PAR	M.	PAUL	GRUYER

L'ÎLE	D'ELBE	SE	DÉCOUPE	SUR	L'HORIZON,	ABRUPTE,	MONTAGNEUSE	ET	VIOLÂTRE.

UNE	JEUNE	FILLE	ELBOISE,	AU	REGARD	ÉNERGIQUE,	À	LA	PEAU	D'UNE	BLANCHEUR	DE	LAIT	ET	AUX
BEAUX	CHEVEUX	NOIRS.

LES	RUES	DE	PORTO-FERRAIO	SONT	TOUTES	UN	ESCALIER	(page	100).

PORTO-FERRAIO:	À	L'ENTRÉE	DU	PORT,	UNE	VIEILLE	TOUR	GÉNOISE,	TRAPUE,	BIZARRE	DE	FORME,
SE	MIRE	DANS	LES	FLOTS.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	TERRE,	PAR	LAQUELLE	SORTAIT	NAPOLÉON	POUR	SE	RENDRE	À	SA
MAISON	DE	CAMPAGNE	DE	SAN	MARTINO.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	MER,	OÙ	ABORDA	NAPOLÉON.

LA	«TESTE»	DE	NAPOLÉON	(page	100).

PORTO-FERRAIO	S'ÉCHELONNE	AVEC	SES	TOITS	PLATS	ET	SES	FAÇADES	SCINTILLANTES	DE	CLARTÉ
(page	99).

PORTO-FERRAIO:	 LES	 REMPARTS	 DÉCOUPENT	 SUR	 LE	 CIEL	 D'UN	 BLEU	 SOMBRE	 LEUR	 PROFIL
ANGULEUX	(page	99).

LA	 FAÇADE	 EXTÉRIEURE	 DU	 «PALAIS»	 DES	 MULINI	 OÙ	 HABITAIT	 NAPOLÉON	 À	 PORTO-FERRAIO
(page	101).

LE	JARDIN	IMPÉRIAL	ET	LA	TERRASSE	DE	LA	MAISON	DES	MULINI	(page	102).

LA	VIA	NAPOLEONE,	QUI	MONTE	AU	«PALAIS»	DES	MULINI.

LA	SALLE	DU	CONSEIL	À	PORTO-FERRAIO,	AVEC	LE	PORTRAIT	DE	LA	DERNIÈRE	GRANDE-DUCHESSE
DE	TOSCANE	ET	CELUI	DE	NAPOLÉON,	d'après	le	tableau	de	Gérard.

LA	 GRANDE	 SALLE	 DES	 MULINI	 AUJOURD'HUI	 ABANDONNÉE,	 AVEC	 SES	 VOLETS	 CLOS	 ET	 LES
PEINTURES	DÉCORATIVES	QU'Y	FIT	FAIRE	L'EMPEREUR	(page	101).

UNE	PAYSANNE	ELBOISE	AVEC	SON	VASTE	CHAPEAU	QUI	LA	PROTÈGE	DU	SOLEIL.

LES	MILLE	MÈTRES	DU	MONTE	CAPANNA	ET	DE	SON	VOISIN,	LE	MONTE	GIOVE,	DÉVALENT	DANS
LES	FLOTS	DE	TOUTE	LEUR	HAUTEUR.

UN	ENFANT	ELBOIS.

MARCIANA	ALTA	ET	SES	RUELLES	ÉTROITES.

MARCIANA	 MARINA	 AVEC	 SES	 MAISONS	 RANGÉES	 AUTOUR	 DU	 RIVAGE	 ET	 SES	 EMBARCATIONS
TIRÉES	SUR	LA	GRÈVE.

LES	CHÂTAIGNIERS	DANS	LE	BROUILLARD,	SUR	LE	FAITE	DU	MONTE	GIOVE.

...	ET	VOICI	AU-DESSUS	DE	MOI	MARCIANA	ALTA	SURGIR	DES	NUÉES	(page	111).

LA	«SEDA	DI	NAPOLEONE»	SUR	LE	MONTE	GIOVE	OÙ	L'EMPEREUR	S'ASSEYAIT	POUR	DÉCOUVRIR
LA	CORSE.

LA	 BLANCHE	 CHAPELLE	 DE	 MONSERRAT	 AU	 CENTRE	 D'UN	 AMPHITHÉÂTRE	 DE	 ROCHERS	 EST
ENTOURÉE	DE	SVELTES	CYPRÈS	(page	117).

VOICI	 RIO	 MONTAGNE	 DONT	 LES	 MAISONS	 RÉGULIÈRES	 ET	 CUBIQUES	 ONT	 L'AIR	 DE	 DOMINOS
EMPILÉS...	(page	118).

J'APERÇOIS	POGGIO,	UN	AUTRE	VILLAGE	PERDU	AUSSI	DANS	LES	NUÉES.
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UNE	DES	TROIS	CHAMBRES	DE	L'ERMITAGE.

L'ERMITAGE	DU	MARCIANA	OÙ	L'EMPEREUR	REÇUT	LA	VISITE	DE	LA	COMTESSE	WALEWSKA,	LE	3
SEPTEMBRE	1814.

LE	PETIT	PORT	DE	PORTO-LONGONE	DOMINÉ	PAR	LA	VIEILLE	CITADELLE	ESPAGNOLE	(page	117).

LA	MAISON	DE	MADAME	MÈRE	À	MARCIANA	ALTA.	—	«BASTIA,	SIGNOR!»	—	LA	CHAPELLE	DE	LA
MADONE	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

LE	COUCHER	DU	SOLEIL	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

PORTO-FERRAIO	ET	SON	GOLFE	VUS	DES	JARDINS	DE	SAN	MARTINO.

L'ARRIVÉE	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

LE	DRAPEAU	DE	NAPOLÉON	ROI	DE	L'ÎLE	D'ELBE:	FOND	BLANC,	BANDE	ORANGÉ-ROUGE	ET	TROIS
ABEILLES	JADIS	DORÉES.

LA	SALLE	DE	BAINS	DE	SAN	MARTINO	A	CONSERVÉ	SA	BAIGNOIRE	DE	PIERRE.

LA	CHAMBRE	DE	NAPOLÉON	À	SAN	MARTINO.

LA	COUR	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

UNE	FEMME	DU	VILLAGE	DE	MARCIANA	ALTA.

LE	PLAFOND	DE	SAN	MARTINO	ET	LES	DEUX	COLOMBES	SYMBOLIQUES	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON
ET	MARIE-LOUISE.

SAN	 MARTINO	 RAPPELLE	 PAR	 SON	 ASPECT	 UNE	 DE	 CES	 MAISONNETTES	 À	 LA	 JEAN-JACQUES
ROUSSEAU,	AGRESTES	ET	PAISIBLES	(page	123).

RIDEAU	DU	THÉÂTRE	DE	PORTO-FERRAIO	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON	SOUS	LA	FIGURE	D'APOLLON
GARDANT	SES	TROUPEAUX	CHEZ	ADMÈTE.

LA	SALLE	ÉGYPTIENNE	DE	SAN	MARTINO	EST	DEMEURÉE	INTACTE	AVEC	SES	PEINTURES	MURALES
ET	SON	BASSIN	À	SEC.

BRODERIES	DE	SOIE	DU	COUVRE-LIT	ET	DU	BALDAQUIN	DU	LIT	DE	NAPOLÉON	AUX	MULINI,	DONT
ON	A	FAIT	LE	TRÔNE	ÉPISCOPAL	DE	L'ÉVÊQUE	D'AJACCIO.

LA	SIGNORINA	SQUARCI	DANS	LA	ROBE	DE	SATIN	BLANC	QUE	SON	AÏEULE	PORTAIT	À	LA	COUR	DES
MULINI.

ÉVENTAIL	 DE	 PAULINE	 BORGHÈSE,	 EN	 IVOIRE	 SCULPTÉ,	 ENVOYÉ	 EN	 SOUVENIR	 D'ELLE	 À	 LA
SIGNORA	TRADITI,	FEMME	DU	MAIRE	DE	PORTO-FERRAIO.

LE	LIT	DE	MADAME	MÈRE,	QU'ELLE	S'ÉTAIT	FAIT	ENVOYER	DE	PARIS	À	L'ÎLE	D'ELBE.

LE	VIEIL	AVEUGLE	SOLDANI,	FILS	D'UN	SOLDAT	DE	WATERLOO,	CHAUFFAIT,	À	UN	PETIT	BRASERO
DE	TERRE	JAUNE,	SES	MAINS	OSSEUSES.

L'ENTRÉE	 DU	 GOULET	 DE	 PORTO-FERRAIO	 PAR	 OÙ	 SORTIT	 LA	 FLOTTILLE	 IMPÉRIALE,	 LE	 26
FÉVRIER	1815.

D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE
PAR	M.	VICTOR	CHAPOT

membre	de	l'École	française	d'Athènes.

DANS	UNE	SORTE	DE	CIRQUE	SE	DRESSENT	LES	PANS	DE	MURAILLE	DU	KSAR-EL-BENAT	 (page
142).	(D'après	une	photographie.)

LE	CANAL	DE	SÉLEUCIE	EST,	PAR	ENDROITS,	UN	TUNNEL	(page	140).

VERS	LE	COUDE	DE	L'EUPHRATE:	LA	PENSÉE	DE	RELEVER	LES	TRACES	DE	VIE	ANTIQUE	A	DICTÉ
L'ITINÉRAIRE.

L'ANTIOCHE	MODERNE:	DE	L'ANCIENNE	ANTIOCHE	IL	NE	RESTE	QUE	L'ENCEINTE,	AUX	FLANCS	DU
SILPIOS	(page	137).

LES	 RUES	 D'ANTIOCHE	 SONT	 ÉTROITES	 ET	 TORTUEUSES;	 PARFOIS,	 AU	 MILIEU,	 SE	 CREUSE	 EN
FOSSÉ.	(D'après	une	photographie.)

LE	TOUT-ANTIOCHE	INONDE	LES	PROMENADES.	(D'après	une	photographie.)

LES	CRÊTES	DES	COLLINES	SONT	COURONNÉES	DE	CHAPELLES	RUINÉES	(page	142).
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ALEP	EST	UNE	VILLE	MILITAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LA	CITADELLE	D'ALEP	SE	DÉTACHE	DES	QUARTIERS	QUI	L'AVOISINENT	 (page	143).	(D'après
une	photographie.)

LES	 PAROIS	 DU	 CANAL	 DE	 SÉLEUCIE	 S'ÉLÈVENT	 JUSQU'À	 40	 MÈTRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TOMBEAUX	DE	SÉLEUCIE	S'ÉTAGEAIENT	SUR	LE	KASIOS.	(D'après	une	photographie.)

À	ALEP	UNE	SEULE	MOSQUÉE	PEUT	PRESQUE	PASSER	POUR	UNE	ŒUVRE	D'ART.	(D'après	une
photographie.)

TOUT	ALENTOUR	D'ALEP	LA	CAMPAGNE	EST	DÉSERTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	KASR-EL-BENAT,	ANCIEN	COUVENT	FORTIFIÉ.

BALKIS	ÉVEILLE,	DE	LOIN	ET	DE	HAUT,	L'IDÉE	D'UNE	TAUPINIÈRE	(page	147).	(D'après	une
photographie.)

STÈLE	HITTITE.	L'ARTISTE	N'A	EXÉCUTÉ	QU'UN	PREMIER	RAVALEMENT	(page	148).

ÉGLISE	 ARMÉNIENNE	 DE	 NISIB;	 LE	 PLAN	 EN	 EST	 MASQUÉ	 AU	 DEHORS.	 (D'après	 une
photographie.)

TELL-ERFAT	EST	PEUPLÉ	D'YAZIDES;	ON	LE	RECONNAÎT	À	LA	FORME	DES	HABITATIONS.	(D'après
une	photographie.)

LA	 RIVE	 DROITE	 DE	 L'EUPHRATE	 ÉTAIT	 COUVERTE	 DE	 STATIONS	 ROMAINES	 ET	 BYZANTINES.
(D'après	une	photographie.)

BIREDJIK	 VU	 DE	 LA	 CITADELLE:	 LA	 PLAINE	 S'ALLONGE	 INDÉFINIMENT	 (page	148).	 (D'après
une	photographie.)

SÉRÉSAT:	 VILLAGE	 MIXTE	 D'YAZIDES	 ET	 DE	 BÉDOUINS	 (page	 146).	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TCHERKESSES	DIFFÈRENT	DES	AUTRES	MUSULMANS;	SUR	LEUR	PERSONNE,	PAS	DE	HAILLONS
(page	152).	(D'après	une	photographie.)

RAS-EL-AÏN.	 DEUX	 JOURS	 SE	 PASSENT,	 MÉLANCOLIQUES,	 EN	 NÉGOCIATIONS	 (page	 155).
(D'après	une	photographie.)

J'AI	LAISSÉ	MA	TENTE	HORS	LES	MURS	DEVANT	ORFA.	(D'après	une	photographie.)

ENVIRONS	 D'ORFA:	 LES	 VIGNES,	 BASSES,	 COURENT	 SUR	 LE	 SOL.	 (D'après	 une
photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	D'ORFA.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	ARABE	À	RAKKA	(page	152).	(D'après	une	photographie.)

PASSAGE	DE	L'EUPHRATE:	LES	CHEVAUX	APEURÉS	SONT	PORTÉS	DANS	LE	BAC	À	FORCE	DE	BRAS
(page	159).	(D'après	une	photographie.)

BÉDOUIN.	(D'après	une	photographie.)

CITADELLE	 D'ORFA:	 DEUX	 PUISSANTES	 COLONNES	 SONT	 RESTÉES	 DEBOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

ORFA:	 MOSQUÉE	 IBRAHIM-DJAMI;	 LES	 PROMENEURS	 FLÂNENT	 DANS	 LA	 COUR	 ET	 DEVANT	 LA
PISCINE	(page	157).	(D'après	une	photographie.)

PONT	BYZANTIN	ET	ARABE	(page	159).	(D'après	une	photographie.)

MAUSOLÉE	 D'ALIF,	 ORNÉ	 D'UNE	 FRISE	 DE	 TÊTES	 SCULPTÉES	 (page	 160).	 (D'après	 une
photographie.)

MAUSOLÉE	 DE	 THÉODORET,	 SELON	 LA	 LÉGENDE,	 PRÈS	 DE	 CYRRHUS.	 (D'après	 une
photographie.)

KARA-MOUGHARA:	 AU	 SOMMET	 SE	 VOIT	 UNE	 GROTTE	 TAILLÉE	 (page	 165).	 (D'après	 une
photographie.)

L'EUPHRATE	 EN	 AMONT	 DE	 ROUM-KALEH;	 SUR	 LA	 FALAISE	 CAMPAIT	 UN	 PETIT	 CORPS	 DE
LÉGIONNAIRES	ROMAINS	(page	160).	(D'après	une	photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	UN	GRAND	ÉDIFICE	EN	PIERRES	A	REMPLACÉ	LES	PREMIÈRES	HABITATIONS
(page	166).
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TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	LA	CHAPELLE	(page	166).	(D'après	une	photographie.)

PÈRE	MARONITE	(page	168).	(D'après	une	photographie.)

ACBÈS	 EST	 SITUÉ	 AU	 FOND	 D'UN	 GRAND	 CIRQUE	 MONTAGNEUX	 (page	166).	 (D'après	une
photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	PREMIÈRES	HABITATIONS	DES	TRAPPISTES	(page	166).	(D'après	une
photographie.)

LA	FRANCE	AUX	NOUVELLES-HÉBRIDES
PAR	M.	RAYMOND	BEL

INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

LE	PETIT	PERSONNEL	D'UN	COLON	DE	MALLI-COLO.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CASE	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO	ET	SES	HABITANTS.	(D'après	une	photographie.)

LE	PORT	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ,	PRÉSENTE	UNE	RADE	MAGNIFIQUE.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 À	 PORT-VILA	 OU	 FRANCEVILLE,	 DANS	 L'ÎLE	 VATÉ,	 QUE	 LA	 FRANCE	 A	 UN	 RÉSIDENT.
(D'après	une	photographie.)

DIEUX	INDIGÈNES	OU	TABOUS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	MALLICOLO	ONT	UN	COSTUME	ET	UNE	PHYSIONOMIE	MOINS
SAUVAGES	QUE	CEUX	DE	L'ÎLE	PENTECÔTE.	(D'après	des	photographies.)

PIROGUES	DE	L'ÎLE	VAO.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	EMPLOYÉS	AU	SERVICE	D'UN	BATEAU.	(D'après	une	photographie.)

UN	SOUS-BOIS	DANS	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

UN	BANQUET	DE	FRANÇAIS	À	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	COLONIE	FRANÇAISE	DE	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	RIVIÈRE	DE	LUGANVILLE.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUSSIE,	RACE	COLONISATRICE
PAR	M.	ALBERT	THOMAS

LES	ENFANTS	RUSSES,	AUX	GROSSES	JOUES	PALES,	DEVANT	L'ISBA	(page	182).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	REINE	DES	CLOCHES	«TSAR	KOLOKOL»	(page	180).	(D'après	une	photographie	de
M.	Thiébeaux.)

LES	 CHARIOTS	 DE	 TRANSPORT	 QUE	 L'ON	 RENCONTRE	 EN	 LONGUES	 FILES	 DANS	 LES	 RUES	 DE
MOSCOU	(page	183).

LES	 PAYSANNES	 EN	 PÈLERINAGE	 ARRIVÉES	 ENFIN	 À	 MOSCOU,	 LA	 CITÉ	 SAINTE	 (page	 182).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	CHAPELLE	OÙ	LES	PASSANTS	ENTRENT	ADORER	LES	 ICÔNES	(page	183).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	 PORTE	 DU	 SAUVEUR	 QUE	 NUL	 NE	 PEUT	 FRANCHIR	 SANS	 SE	 DÉCOUVRIR	 (page	 185).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UNE	PORTE	DU	KREML	(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	MOINES	DU	COUVENT	DE	SAINT-SERGE,	UN	DES	COUVENTS	QUI	ENTOURENT	LA	CITÉ	SAINTE
(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DEUX	VILLES	DANS	LE	KREML:	CELLE	DU	XVE	SIÈCLE,	CELLE	D'IVAN,	ET	LA	VILLE	MODERNE,	QUE
SYMBOLISE	ICI	LE	PETIT	PALAIS	(page	190).

LE	MUR	D'ENCEINTE	DU	KREML,	AVEC	SES	CRÉNEAUX,	SES	TOURS	AUX	TOITS	AIGUS	(page	183).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOUT	PRÈS	DE	L'ASSOMPTION,	LES	DEUX	ÉGLISES-SŒURS	SE	DRESSENT:	LES	SAINTS-ARCHANGES
ET	L'ANNONCIATION	(page	186).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)
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À	 L'EXTRÉMITÉ	 DE	 LA	 PLACE	 ROUGE,	 SAINT-BASILE	 DRESSE	 LE	 FOUILLIS	 DE	 SES	 CLOCHERS
(page	184).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DU	 HAUT	 DE	 L'IVAN	 VÉLIKI,	 LA	 VILLE	 IMMENSE	 SE	 DÉCOUVRE	 (page	 190).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	DES	ISVOTCHIKS	QUI	NOUS	MÈNENT	GRAND	TRAIN	À	TRAVERS	LES	RUES	DE	MOSCOU	(page
182).

IL	FAIT	BON	ERRER	PARMI	LA	FOULE	PITTORESQUE	DES	MARCHÉS	MOSCOVITES,	ENTRE	LES	PETITS
MARCHANDS,	 ARTISANS	 OU	 PAYSANS	 QUI	 APPORTENT	 LÀ	 LEURS	 PRODUITS	 (page	 195).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

L'ISVOTCHIK	 A	 REVÊTU	 SON	 LONG	 MANTEAU	 BLEU	 (page	 194).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ITINÉRAIRE	DE	MOSCOU	À	TOMSK.

À	CÔTÉ	D'UNE	ÉPICERIE,	UNE	DES	PETITES	BOUTIQUES	OÙ	L'ON	VEND	LE	KVASS,	LE	CIDRE	RUSSE
(page	195).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ET	 DES	 TATARS	 OFFRAIENT	 DES	 ÉTOFFES	 ÉTALÉES	 SUR	 LEURS	 BRAS	 (page	 195).	 (D'après
une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PATIENTS,	 RÉSIGNÉS,	 LES	 COCHERS	 ATTENDENT	 SOUS	 LE	 SOLEIL	 DE	 MIDI	 (page	 194).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 COUR	 DU	 QUARTIER	 OUVRIER,	 AVEC	 L'ICÔNE	 PROTECTRICE	 (page	196).	 (D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

SUR	LE	FLANC	DE	LA	COLLINE	DE	NIJNI,	AU	PIED	DE	LA	ROUTE	QUI	RELIE	LA	VIEILLE	VILLE	À	LA
NOUVELLE,	LA	CITADELLE	AU	MARCHÉ	(page	204).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.
Cahen.)

LE	MARCHÉ	ÉTINCELAIT	DANS	SON	FOUILLIS	(page	195).	(D'après	une	photographie	de
M.	J.	Cahen.)

DÉJÀ	 LA	 GRANDE	 INDUSTRIE	 PÉNÈTRE:	 ON	 RENCONTRE	 À	 MOSCOU	 DES	 OUVRIERS	 MODERNES
(page	195).	(D'après	une	photographie.)

SUR	 L'OKA,	 UN	 LARGE	 PONT	 DE	 BOIS	 BARRAIT	 LES	 EAUX	 (page	 204).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	 LE	 QUARTIER	 OUVRIER,	 LES	 FAMILLES	 S'ENTASSENT,	 À	 TOUS	 LES	 ÉTAGES,	 AUTOUR	 DE
GRANDES	COURS	(page	196).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	CHAR	FUNÈBRE	ÉTAIT	BLANC	ET	DORÉ	(page	194).	(D'après	une	photographie.)

À	 NIJNI,	 TOUTES	 LES	 RACES	 SE	 RENCONTRENT,	 GRANDS-RUSSIENS,	 TATARS,	 TCHERKESSES
(page	208).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 FEMME	 TATARE	 DE	KAZAN	 DANS	 L'ENVELOPPEMENT	 DE	 SON	 GRAND	 CHÂLE	 (page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	AVONS	TRAVERSÉ	LE	GRAND	PONT	QUI	MÈNE	À	LA	FOIRE	 (page	205).	 (D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

AU	 DEHORS,	 LA	 VIE	 DE	 CHAQUE	 JOUR	 S'ÉTALAIT,	 PÊLE-MÊLE,	 À	 L'ORIENTALE	 (page	 207).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	 GALERIES	 COUVERTES,	 DEVANT	 LES	 BOUTIQUES	 DE	 NIJNI	 (page	 206).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	LES	RUES,	LES	PETITS	MARCHANDS	ÉTAIENT	INNOMBRABLES	(page	207).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	 UNE	 RUE,	 C'ÉTAIENT	 DES	 COFFRES	 DE	 TOUTES	 DIMENSIONS,	 PEINTS	 DE	 COULEURS	 VIVES
(page	206).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PRÈS	DE	L'ASILE,	NOUS	SOMMES	ALLÉS	AU	MARCHÉ	AUX	CLOCHES	(page	208).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PLUS	 LOIN,	 SOUS	 UN	 ABRI,	 DES	 BALANCES	 GIGANTESQUES	 ÉTAIENT	 PENDUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	 UNE	 AUTRE	 RUE,	 LES	 CHARRONS	 AVAIENT	 ACCUMULÉ	 LEURS	 ROUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PAYSANNES	RUSSES,	DE	CELLES	QU'ON	RENCONTRE	AUX	PETITS	MARCHÉS	DES	DÉBARCADÈRES	OU
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DES	STATIONS	(page	215).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	KREML	DE	KAZAN.	C'EST	LÀ	QUE	SONT	LES	ÉGLISES	ET	LES	ADMINISTRATIONS	(page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

SUR	 LA	 BERGE,	 DES	 TARANTASS	 ÉTAIENT	 RANGÉES	 (page	 216).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

PARTOUT	 SUR	 LA	 VOLGA	 D'IMMENSES	 PAQUEBOTS	 ET	 DES	 REMORQUEURS	 (page	 213).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

À	 PRESQUE	 TOUTES	 LES	 GARES	 IL	 SE	 FORME	 SPONTANÉMENT	 UN	 PETIT	 MARCHÉ	 (page	222).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	LA	PLAINE	(page	221).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	 PETIT	 FUMOIR,	 VITRÉ	 DE	 TOUS	 CÔTÉS,	 TERMINE	 LE	 TRAIN	 (page	 218).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	 ÉMIGRANTS	 ÉTAIENT	 LÀ,	 PÊLE-MÊLE,	 PARMI	 LEURS	 MISÉRABLES	 BAGAGES	 (page	 226).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	PETITS	GARÇONS	DU	WAGON-RESTAURANT	S'APPROVISIONNENT	(page	218).	(D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

ÉMIGRANTS	 PRENANT	 LEUR	 MAIGRE	 REPAS	 PENDANT	 L'ARRÊT	 DE	 LEUR	 TRAIN	 (page	 228).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

L'AMEUBLEMENT	 DU	 WAGON-RESTAURANT	 ÉTAIT	 SIMPLE,	 AVEC	 UN	 BEL	 AIR	 D'AISANCE	 (page
218).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

LES	GENDARMES	QUI	ASSURENT	LA	POLICE	DES	GARES	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de
M.	Thiébeaux.)

L'ÉGLISE,	 PRÈS	 DE	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 NE	 DIFFÈRE	 DES	 ISBAS	 NEUVES	 QUE	 PAR	 SON
CLOCHETON	(page	225).	(Photographie	extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

UN	 TRAIN	 DE	 CONSTRUCTEURS	 ÉTAIT	 REMISÉ	 LÀ,	 AVEC	 SON	 WAGON-CHAPELLE	 (page	 225).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

VUE	 DE	 STRETENSK:	 LA	 GARE	 EST	 SUR	 LA	 RIVE	 GAUCHE,	 LA	 VILLE	 SUR	 LA	 RIVE	 DROITE.
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

UN	POINT	D'ÉMIGRATION	(page	228).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

ENFANTS	D'ÉMIGRANTS	(page	228).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	PETIT	MARCHÉ	DANS	UNE	GARE	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de	M.	Legras.)

LA	 CLOCHE	 LUISAIT,	 IMMOBILE,	 SOUS	 UN	 PETIT	 TOIT	 ISOLÉ	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	 SOMMES	 PASSÉS	 PRÈS	 D'UNE	 ÉGLISE	 À	 CLOCHETONS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOMSK	 A	 GROUPÉ	 DANS	 LA	 VALLÉE	 SES	 MAISONS	 GRISES	 ET	 SES	 TOITS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

APRÈS	 LA	 DÉBÂCLE	 DE	 LA	 TOME,	 PRÈS	 DE	 TOMSK	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Legras.)

LE	 CHEF	 DE	 POLICE	 DEMANDE	 QUELQUES	 EXPLICATIONS	 SUR	 LES	 PASSEPORTS	 (page	 232).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LA	 CATHÉDRALE	 DE	 LA	 TRINITÉ	 À	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)

TOMSK:	 EN	 REVENANT	 DE	 L'ÉGLISE	 (page	 234).	 (D'après	 une	 photographie	 de	 M.
Thiébeaux.)

TOMSK	 N'ÉTAIT	 ENCORE	 QU'UN	 CAMPEMENT,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 L'ÉMIGRATION	 (page	 231).
(D'après	une	photographie.)

UNE	 RUE	 DE	 TOMSK,	 DÉFINIE	 SEULEMENT	 PAR	 LES	 MAISONS	 QUI	 LA	 BORDENT	 (page	 231).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

LES	 CLINIQUES	 DE	 L'UNIVERSITÉ	 DE	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)
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LES	 LONGS	 BÂTIMENTS	 BLANCS	 OÙ	 S'ABRITE	 L'UNIVERSITÉ	 (page	 237).	 (Photographie
extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

LA	VOITURE	DE	L'ICÔNE	STATIONNAIT	PARFOIS	 (page	230).	 (D'après	une	photographie
de	M.	Thiébeaux.)

FLÂNEURS	À	LA	GARE	DE	PETROPAVLOSK	(page	242).	(D'après	une	photographie	de	M.
Legras.)

DANS	 LES	 VALLÉES	 DE	 L'OURAL,	 HABITENT	 ENCORE	 DES	 BACHKIRS	 (page	 245).	 (D'après
une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	TAILLIS	DE	BOULEAUX	ENTOURAIT	UNE	PETITE	MARE.	(D'après	une	photographie.)

LES	RIVIÈRES	ROULAIENT	UNE	EAU	CLAIRE	(page	244).	(D'après	une	photographie.)

LA	LIGNE	SUIT	LA	VALLÉE	DES	RIVIÈRES	(page	243).	(D'après	une	photographie	de	M.
Thiébeaux.)

COMME	 TOUTE	 L'ACTIVITÉ	 COMMERCIALE	 SEMBLE	 FRÊLE	 EN	 FACE	 DES	 EAUX	 PUISSANTES	 DE	 LA
VOLGA!	(page	248.)	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

BACHKIRS	SCULPTEURS.	(D'après	une	photographie	de	M.	Paul	Labbé.)

À	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 TOUJOURS	 DES	 ÉMIGRANTS	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Legras.)

UNE	 BONNE	 D'ENFANTS,	 AVEC	 SON	 COSTUME	 TRADITIONNEL	 (page	 251).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	G.	Cahen.)

JOIE	NAÏVE	DE	VIVRE,	ET	MÉLANCOLIE.	—	UN	PETIT	MARCHÉ	DU	SUD	 (page	250).	(D'après
une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

UN	RUSSE	DANS	SON	VÊTEMENT	D'HIVER	(page	249).	(D'après	une	photographie	de	M.
G.	Cahen.)

DANS	TOUS	LES	VILLAGES	RUSSES,	UNE	ACTIVITÉ	HUMBLE,	PAUVRE	DE	MOYENS.	—	MARCHANDS
DE	POTERIES	(page	248).	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

LÀ,	 AU	 PASSAGE,	 UN	 KIRGHIZE	 SUR	 SON	 PETIT	 CHEVAL	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LUGANO,	LA	VILLE	DES	FRESQUES
PAR	M.	GERSPACH

LUGANO:	LES	QUAIS	OFFRENT	AUX	TOURISTES	UNE	MERVEILLEUSE	PROMENADE.	(Photographie
Alinari.)

PORTE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 SAINT-LAURENT	 DE	 LUGANO	 (page	 256).	 (Photographie
Alinari.)

LE	 LAC	 DE	 LUGANO	 DONT	 LES	 DEUX	 BRAS	 ENSERRENT	 LE	 PROMONTOIRE	 DE	 SAN	 SALVATORE.
(D'après	une	photographie.)

LA	 VILLE	 DE	 LUGANO	 DESCEND	 EN	 AMPHITHÉÂTRE	 JUSQU'AUX	 RIVES	 DE	 SON	 LAC.
(Photographie	Alinari.)

LUGANO:	FAUBOURG	DE	CASTAGNOLA.	(D'après	une	photographie.)

LA	CATHÉDRALE	DE	SAINT-LAURENT:	SA	FAÇADE	EST	DÉCORÉE	DE	FIGURES	DE	PROPHÈTES	ET	DE
MÉDAILLONS	D'APÔTRES	(page	256).	(Photographie	Alinari.)

SAINT-ROCH:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 FRESQUE	 DE	LUINI	 À	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (Photographie
Alinari.)

LA	 PASSION:	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 L'ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (page	 260).
(Photographie	Alinari)

SAINT	 SÉBASTIEN:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 GRANDE	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES.
(Photographie	Alinari.)

LA	 MADONE,	 L'ENFANT	 JÉSUS	 ET	 SAINT	 JEAN,	 PAR	 LUINI,	 ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES
(page	260).	(Photographie	Alinari.)

LA	SCÈNE:	FRESQUE	DE	LUINI	À	L'ÉGLISE	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	(page	260).

LUGANO:	LE	QUAI	ET	LE	FAUBOURG	PARADISO.	(Photographie	Alinari.)
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LAC	 DE	 LUGANO:	 VIADUC	 DU	 CHEMIN	 DE	 FER	 DU	 SAINT-GOTHARD.	 (D'après	 une
photographie.)

SHANGHAÏ,	LA	MÉTROPOLE	CHINOISE
PAR	M.	ÉMILE	DESCHAMPS

LES	 QUAIS	 SONT	 ANIMÉS	 PAR	 LA	 POPULATION	 GROUILLANTE	 DES	 CHINOIS	 (page	 266).
(D'après	une	photographie.)

ACTEURS	DU	THÉÂTRE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

PLAN	DE	SHANGHAÏ.

SHANGHAÏ	EST	SILLONNÉE	DE	CANAUX	QUI,	À	MARÉE	BASSE,	MONTRENT	UNE	BOUE	NOIRE	ET	MAL
ODORANTE.	(Photographie	de	Mlle	Hélène	de	Harven.)

PANORAMA	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VILLE	CHINOISE,	LES	«CAMELOTS»	SONT	NOMBREUX,	QUI	DÉBITENT	EN	PLEIN	VENT	DES
MARCHANDISES	OU	DES	LÉGENDES	EXTRAORDINAIRES.	(D'après	une	photographie.)

LE	 POSTE	 DE	 L'OUEST,	 UN	 DES	 QUATRE	 POSTES	 OÙ	 S'ABRITE	 LA	 MILICE	 DE	 LA	 CONCESSION
FRANÇAISE	(page	272).	(D'après	une	photographie.)

LA	POPULATION	ORDINAIRE	QUI	GROUILLE	DANS	LES	RUES	DE	LA	VILLE	CHINOISE	DE	SHANGHAÏ
(page	268).

LES	COOLIES	CONDUCTEURS	DE	BROUETTES	ATTENDENT	NONCHALAMMENT	L'ARRIVÉE	DU	CLIENT
(page	266).	(Photographies	de	Mlle	H.	de	Harven.)

UNE	MAISON	DE	THÉ	DANS	LA	CITÉ	CHINOISE.	(D'après	une	photographie.)

LES	BROUETTES,	QUI	TRANSPORTENT	MARCHANDISES	OU	INDIGÈNES,	NE	PEUVENT	CIRCULER	QUE
DANS	LES	LARGES	AVENUES	DES	CONCESSIONS	(page	270).	(D'après	une	photographie.)

LA	PRISON	DE	SHANGHAÏ	SE	PRÉSENTE	SOUS	L'ASPECT	D'UNE	GRANDE	CAGE,	À	FORTS	BARREAUX
DE	FER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 PARVIS	 DES	 TEMPLES	 DANS	 LA	 CITÉ	 EST	 TOUJOURS	 UN	 LIEU	 DE	 RÉUNION	 TRÈS	 FRÉQUENTÉ.
(D'après	une	photographie.)

LES	 MURS	 DE	 LA	 CITÉ	 CHINOISE,	 DU	 CÔTÉ	 DE	 LA	 CONCESSION	 FRANÇAISE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	NAVIGATION	DES	SAMPANS	SUR	LE	OUANG-PÔ.	(D'après	une	photographie.)

AIGUILLE	DE	LA	PAGODE	DE	LONG-HOA.	(D'après	une	photographie.)

RICKSHAWS	 ET	 BROUETTES	 SILLONNENT	 LES	 PONTS	 DU	 YANG	 KING-PANG.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	BROADWAY,	LES	BOUTIQUES	ALTERNENT	AVEC	DES	MAGASINS	DE	BELLE	APPARENCE	(page
282).

LES	JEUNES	CHINOIS	FLÂNENT	AU	SOLEIL	DANS	LEUR	CITÉ.	(Photographies	de	Mlle	H.	de
Harven.)

SUR	LES	QUAIS	DU	YANG-KING-PANG	S'ÉLÈVENT	DES	BÂTIMENTS,	BANQUES	OU	CLUBS,	QUI	N'ONT
RIEN	DE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	LA	CONCESSION	FRANÇAISE	PRÉSENTE,	À	TOUTE	HEURE	DU	 JOUR,	LA	PLUS	GRANDE
ANIMATION.	(D'après	une	photographie.)

HONG-HOA:	 PAVILLON	 QUI	 SURMONTE	 L'ENTRÉE	 DE	 LA	 PAGODE.	 (D'après	 une
photographie.)

«L'OMNIBUS	 DU	 PAUVRE»	 (WHEEL-BARROW	 OU	 BROUETTE)	 FAIT	 DU	 DEUX	 À	 L'HEURE	 ET	 COÛTE
QUELQUES	CENTIMES	SEULEMENT.	(D'après	une	photographie.)

UNE	STATION	DE	BROUETTES	SUR	LE	YANG-KING-PANG.	(D'après	une	photographie.)

LES	 BARQUES	 S'ENTRE-CROISENT	 ET	 SE	 CHOQUENT	 DEVANT	 LE	 QUAI	 CHINOIS	 DE	TOU-KA-DOU.
(D'après	une	photographie.)

CHINOISES	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

VILLAGE	CHINOIS	AUX	ENVIRONS	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

264

265

265

266

267

268

269

270

271

271

272

273

274

275

276

277

277

278

279

279

280

281

282

283

284

285

286

287



LE	CHARNIER	DES	ENFANTS	TROUVÉS	(page	280).	(D'après	une	photographie.)

L'ÉDUCATION	DES	NÈGRES	AUX	ÉTATS-UNIS
PAR	M.	BARGY

L'ÉCOLE	 MATERNELLE	 DE	 HAMPTON	 ACCUEILLE	 ET	 OCCUPE	 LES	 NÉGRILLONS	 DES	 DEUX	 SEXES.
(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	COURS	DE	TRAVAIL	MANUEL.	(D'après	une	photographie.)

BOOKER	 T.	 WASHINGTON,	 LE	 LEADER	 DE	 L'ÉDUCATION	 DES	 NÈGRES	 AUX	 ÉTATS-UNIS,
FONDATEUR	 DE	 L'ÉCOLE	 DE	 TUSKEGEE,	 EN	 COSTUME	 UNIVERSITAIRE.	 (D'après	 une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MAÇONNERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	LAITERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	D'ÉLECTRICITÉ.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MENUISERIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	SALUT	AU	DRAPEAU	EXÉCUTÉ	PAR	LES	NÉGRILLONS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	CHIMIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	BASKET	BALL	DANS	LES	JARDINS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	COSMOGRAPHIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	BOTANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MÉCANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

À	TRAVERS	LA	PERSE	ORIENTALE
PAR	le	Major	PERCY	MOLESWORTH	SYKES

Consul	général	de	S.	M.	Britannique	au	Khorassan.

UNE	 FOULE	 CURIEUSE	 NOUS	 ATTENDAIT	 SUR	 LES	 PLACES	 DE	 MECHHED.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PONEY	PERSAN	ET	SA	CHARGE	ORDINAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PLATEAU	DE	L'IRAN.	CARTE	POUR	SUIVRE	LE	VOYAGE	DE	L'AUTEUR,	D'ASTRABAD	À	KIRMAN.

LES	 FEMMES	 PERSANES	 S'ENVELOPPENT	 LA	 TÊTE	 ET	 LE	 CORPS	 D'AMPLES	 ÉTOFFES.	 (D'après
une	photographie.)

PAYSAGE	 DU	 KHORASSAN:	 UN	 SOL	 ROCAILLEUX	 ET	 RAVAGÉ,	 UNE	 RIVIÈRE	 PRESQUE	 À	 SEC;	 AU
FOND,	DES	CONSTRUCTIONS	À	L'ASPECT	DE	FORTINS.	(D'après	une	photographie.)

LE	 SANCTUAIRE	 DE	 MECHHED	 EST	 PARMI	 LES	 PLUS	 RICHES	 ET	 LES	 PLUS	 VISITÉS	 DE	 L'ASIE.
(D'après	une	photographie.)

LA	COUR	PRINCIPALE	DU	SANCTUAIRE	DE	MECHHED.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	NOMADES	DE	LA	PERSE	ORIENTALE.	(D'après	une	photographie.)

JEUNES	FILLES	KURDES	DES	BORDS	DE	LA	MER	CASPIENNE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PRÉPARATIFS	 D'UN	 CAMPEMENT	 DANS	 LE	 DÉSERT	 DE	 LOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	DÉSERT	DE	LOUT	N'EST	SURPASSÉ,	EN	ARIDITÉ,	PAR	AUCUN	AUTRE	DE	L'ASIE.	(D'après	une
photographie.)

AVANT	D'ARRIVER	 À	KIRMAN,	 NOUS	AVIONS	 À	 TRAVERSER	LA	 CHAÎNE	DE	KOUHPAIA.	 (D'après
une	photographie.)

RIEN	N'ÉGALE	LA	DÉSOLATION	DU	DÉSERT	DE	LOUT.	(D'après	une	photographie.)

LA	 COMMUNAUTÉ	 ZOROASTRIENNE	 DE	 KIRMAN	 VINT,	 EN	 CHEMIN,	 NOUS	 SOUHAITER	 LA
BIENVENUE.	(D'après	une	photographie.)

UN	MARCHAND	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 «DÔME	 DE	 DJABALIA»,	 RUINE	 DES	 ENVIRONS	 DE	 KIRMAN,	 ANCIEN	 SANCTUAIRE	 OU	 ANCIEN
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TOMBEAU.	(D'après	une	photographie.)

À	KIRMAN:	LE	 JARDIN	QUI	EST	LOUÉ	PAR	LE	CONSULAT,	SE	TROUVE	À	UN	MILLE	AU	DELÀ	DES
REMPARTS.	(D'après	une	photographie.)

UNE	AVENUE	DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	GARDES	INDIGÈNES	DU	CONSULAT	ANGLAIS	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 ANCIENNE	 MOSQUÉE	 DE	 KIRMAN	 EST	 CELLE	 DITE	 MASDJID-I-MALIK.	 (D'après	 une
photographie.)

MEMBRES	 DES	 CHEIKHIS,	 SECTE	 QUI	 EN	 COMPTE	 7	 000	 DANS	 LA	 PROVINCE	 DE	 KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

LA	MASDJID	DJAMI,	CONSTRUITE	EN	1349,	UNE	DES	QUATRE-VINGT-DIX	MOSQUÉES	DE	KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN	SE	TROUVE	LE	BAGH-I-ZIRISF,	TERRAIN	DE	PLAISANCE	OCCUPÉ
PAR	DES	JARDINS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENVIRONS	 DE	 KIRMAN	 COMPTENT	 QUELQUES	 MAISONS	 DE	 THÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	 «TOUR	 DE	 LA	 MORT»,	 OÙ	 LES	 ZOROASTRIENS	 EXPOSENT	 LES	 CADAVRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	FORT	DIT	KALA-I-DUKHTAR	OU	FORT	DE	LA	VIERGE,	AUX	PORTES	DE	KIRMAN.	(D'après	une
photographie.)

LE	«FARMA	FARMA».	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DU	BOURG	D'APTAR,	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	MAKRAN.

BALOUTCHES	 DE	 PIP,	 VILLAGE	 DE	 DEUX	 CENTS	 MAISONS	 GROUPÉES	 AUTOUR	 D'UN	 FORT.
(D'après	une	photographie.)

DES	 FORTS	 ABANDONNÉS	 RAPPELLENT	 L'ANCIENNE	 PUISSANCE	 DU	 BALOUTCHISTAN.	 (D'après
une	photographie.)

CHAMELIERS	BRAHMANES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PASSE	 DE	 FANOCH,	 FAISANT	 COMMUNIQUER	 LA	 VALLÉE	 DU	 MÊME	 NOM	 ET	 LA	 VALLÉE	 DE
LACHAR.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIENS	AMBULANTS	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DANS	LES	MONTAGNES	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

BALOUTCHES	DU	DISTRICT	DE	SARHAD.	(D'après	une	photographie.)

UN	FORTIN	SUR	LES	FRONTIÈRES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LES	 MONTAGNES	 DU	 MAKRAN:	 À	 DES	 COLLINES	 D'ARGILE	 SUCCÈDENT	 DE	 RUGUEUSES
CHAÎNES	CALCAIRES.	(D'après	une	photographie.)

BUREAU	DU	TÉLÉGRAPHE	SUR	LA	CÔTE	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

L'OASIS	 DE	 DJALSK,	 QUI	 S'ÉTEND	 SUR	 10	 KILOMÈTRES	 CARRÉS,	 EST	 REMPLIE	 DE	 PALMIERS-
DATTIERS,	ET	COMPTE	HUIT	VILLAGES.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	PARSI	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	POUR	SUIVRE	LES	DÉLIMITATIONS	DE	LA	FRONTIÈRE	PERSO-BALOUTCHE.

NOUS	CAMPÂMES	À	FAHRADJ,	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK,	DANS	UNE	PALMERAIE.	(D'après	une
photographie.)

C'EST	À	KOUAK	QUE	LES	COMMISSAIRES	ANGLAIS	ET	PERSANS	S'ÉTAIENT	DONNÉ	RENDEZ-VOUS.
(D'après	une	photographie.)

LE	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN,	NOTRE	PREMIÈRE	ÉTAPE	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK.	(D'après	une
photographie.)

COUR	INTÉRIEURE	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

LE	KHAN	DE	KÉLAT	ET	SA	COUR.	(D'après	une	photographie.)
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JARDINS	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KALAGAN,	PRÈS	DE	L'OASIS	DE	DJALSK.	(D'après	une	photographie.)

OASIS	 DE	 DJALSK:	 DES	 ÉDIFICES	 EN	 BRIQUES	 ABRITENT	 LES	 TOMBES	 D'UNE	 RACE	 DE	 CHEFS
DISPARUE.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DE	L'OASIS	DE	PANDJGOUR,	À	L'EST	DE	KOUAK.	(D'après	une	photographie.)

CAMP	 DE	 LA	 COMMISSION	 DE	 DÉLIMITATION	 SUR	 LA	 FRONTIÈRE	 PERSO-BALOUTCHE.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	 DE	 LA	 COMMISSION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.	 (D'après	 une
photographie.)

PARSI	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

UNE	SÉANCE	D'ARPENTAGE	DANS	LE	SEISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	 COMMISSAIRES	 PERSANS	 DE	 LA	 DÉLIMITATION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.
(D'après	une	photographie.)

LE	DELTA	DU	HELMAND.

SCULPTURES	SASSANIDES	DE	PERSÉPOLIS.	(D'après	une	photographie.)

UN	GOUVERNEUR	PERSAN	ET	SON	ÉTAT-MAJOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	PASSE	DE	BUZI.	(D'après	une	photographie.)

LE	GYPSIES	DU	SUD-EST	PERSAN.

SUR	LA	LAGUNE	DU	HELMAND.	(D'après	une	photographie.)

COUPLE	BALOUTCHE.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 DE	 YEZD,	 PAR	 OÙ	 NOUS	 PASSÂMES	 POUR	 RENTRER	 À	 KIRMAN.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 COLONNE	 DE	 NADIR	 S'ÉLÈVE	 COMME	 UN	 PHARE	 DANS	 LE	 DÉSERT.	 (D'après	 une
photographie.)

MOSQUÉE	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

AUX	RUINES	D'ANGKOR
PAR	M.	le	Vicomte	De	MIRAMON-FARGUES

ENTRE	LE	SANCTUAIRE	ET	LA	SECONDE	ENCEINTE	QUI	ABRITE	SOUS	SES	VOÛTES	UN	PEUPLE	DE
DIVINITÉS	DE	PIERRE....	(D'après	une	photographie.)

EMBLÈME	DÉCORATIF	(ART	KHMER).	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 D'ENTRÉE	 DE	 LA	 CITÉ	 ROYALE	 D'ANGKOR-TOM,	 DANS	 LA	 FORÊT.	 (D'après	 une
photographie.)

CE	 GRAND	 VILLAGE,	 C'EST	 SIEM-RÉAP,	 CAPITALE	 DE	 LA	 PROVINCE.	 (D'après	 une
photographie)

UNE	CHAUSSÉE	DE	PIERRE	S'AVANCE	AU	MILIEU	DES	ÉTANGS.	(D'après	une	photographie.)

PAR	 DES	 ESCALIERS	 INVRAISEMBLABLEMENT	 RAIDES,	 ON	 GRAVIT	 LA	 MONTAGNE	 SACRÉE.
(D'après	une	photographie.)

COLONNADES	ET	GALERIES	COUVERTES	DE	BAS-RELIEFS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 GRANDE	 DES	 DEUX	 ENCEINTES	 MESURE	 2	 KILOMÈTRES	 DE	 TOUR;	 C'EST	 UN	 LONG
CLOÎTRE.	(D'après	une	photographie.)

TROIS	 DÔMES	 HÉRISSENT	 SUPERBEMENT	 LA	 MASSE	 FORMIDABLE	 DU	 TEMPLE	 D'ANGKOR-WAT.
(D'après	une	photographie.)

BAS-RELIEF	DU	TEMPLE	D'ANGKOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	A	ENVAHI	LE	SECOND	ÉTAGE	D'UN	PALAIS	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 GOUVERNEUR	 RÉQUISITIONNE	 POUR	 NOUS	 DES	 CHARRETTES	 À	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 JONQUE	 DU	 DEUXIÈME	 ROI,	 QUI	 A,	 L'AN	 DERNIER,	 SUCCÉDÉ	 À	 NORODOM.	 (D'après	 une
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photographie.)

LE	PALAIS	DU	ROI,	À	OUDONG-LA-SUPERBE.	(D'après	une	photographie.)

SCULPTURES	DE	L'ART	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE
PAR	M.	Th.	HEBBELYNCK

LA	 PETITE	 VILLE	 DE	 PETROZENY	 N'EST	 GUÈRE	 ORIGINALE;	 ELLE	 A,	 DE	 PLUS,	 UN	 ASPECT
MALPROPRE.	(D'après	une	photographie.)

PAYSAN	DES	ENVIRONS	DE	PETROZENY	ET	SON	FILS.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	ROUMANIE	POUR	SUIVRE	L'ITINÉRAIRE	DE	L'AUTEUR.

VENDEUSES	AU	MARCHÉ	DE	TARGU-JIUL.	(D'après	une	photographie.)

LA	 NOUVELLE	 ROUTE	 DE	 VALACHIE	 TRAVERSE	 LES	 CARPATHES	 ET	 ABOUTIT	 À	 TARGU-JIUL.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 AUX	 ENVIRONS	 D'ARAD	 QUE	 POUR	 LA	 PREMIÈRE	 FOIS	 NOUS	 VOYONS	 DES	 BUFFLES
DOMESTIQUES.	(D'après	une	photographie.)

MONTAGNARD	ROUMAIN	ENDIMANCHÉ.	(Cliché	Anerlich.)

DERRIÈRE	 UNE	 HAIE	 DE	 BOIS	 BLANC	 S'ÉLÈVE	 L'HABITATION	 MODESTE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	CROISONS	DES	PAYSANS	ROUMAINS.	(D'après	une	photographie.)

COSTUME	NATIONAL	DE	GALA,	ROUMAIN.	(Cliché	Cavallar.)

DANS	LES	VICISSITUDES	DE	LEUR	TRISTE	EXISTENCE,	LES	TZIGANES	ONT	CONSERVÉ	LEUR	TYPE	ET
LEURS	MŒURS.	(Photographie	Anerlich.)

UN	 RENCONTRE	 PRÈS	 DE	 PADAVAG	 D'IMMENSES	 TROUPEAUX	 DE	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	 FEMMES	 DE	 TARGU-JIUL	 ONT	 DES	 TRAITS	 RUDES	 ET	 SÉVÈRES,	 SOUS	 LE	 LINGE	 BLANC.
(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE,	ON	NE	VOYAGE	QU'EN	VICTORIA.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LA	 VALLÉE	 DE	 L'OLT,	 LES	 «CASTRINZA»	 DES	 FEMMES	 SONT	 DÉCORÉES	 DE	 PAILLETTES
MULTICOLORES.

DANS	LE	VILLAGE	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ROUMAINE	DU	DÉFILÉ	DE	LA	TOUR-ROUGE.	(D'après	une	photographie.)

LA	PETITE	VILLE	D'HOREZU	EST	CHARMANTE	ET	ANIMÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PERLE	 DE	 CURTEA,	 C'EST	 CETTE	 SUPERBE	 ÉGLISE	 BLANCHE,	 SCINTILLANTE	 SOUS	 SES
COUPOLES	DORÉES.	(D'après	une	photographie.)

UNE	FERME	PRÈS	DU	MONASTÈRE	DE	BISTRITZA.	(D'après	une	photographie.)

ENTRÉE	DE	L'ÉGLISE	DE	CURTEA.	(D'après	une	photographie.)

LES	 RELIGIEUSES	 DU	 MONASTÈRE	 D'HOREZU	 PORTENT	 LE	 MÊME	 COSTUME	 QUE	 LES	 MOINES.
(D'après	une	photographie.)

DEVANT	 L'ENTRÉE	 DE	 L'ÉGLISE	 SE	 DRESSE	 LE	 BAPTISTÈRE	 DE	 CURTEA.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	MARCHÉ	DE	CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)

L'EXCURSION	 DU	 DÉFILÉ	 DE	 DIMBOVICIORA	 EST	 LE	 COMPLÉMENT	 OBLIGÉ	 D'UN	 SÉJOUR	 À
CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LE	DÉFILÉ	DE	DIMBOVICIORA.	(D'après	des	photographies.)

DANS	LES	JARDINS	DU	MONASTÈRE	DE	CURTEA.

SINAÏA:	LE	CHÂTEAU	ROYAL,	CASTEL	PELÉS,	SUR	LA	MONTAGNE	DU	MÊME	NOM.	(D'après	une
photographie.)

UN	ENFANT	DES	CARPATHES.	(D'après	une	photographie.)
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UNE	 FABRIQUE	 DE	 CIMENT	 GROUPE	 AUTOUR	 D'ELLE	 LE	 VILLAGE	 DE	 CAMPINA.	 (D'après	une
photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DES	MINES	DE	SEL	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ENTRE	 CAMPINA	 ET	 SINAÏA	 LA	 ROUTE	 DE	 VOITURE	 EST	 DES	 PLUS	 POÉTIQUES.	 (D'après	une
photographie.)

UN	COIN	DE	CAMPINA.	(D'après	une	photographie.)

LES	VILLAS	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

VUES	 DE	 BUCAREST:	 LE	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 DU	 SPIRITOU	 NOU.	 —	 LES
CONSTRUCTIONS	 NOUVELLES	 DU	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 MÉTROPOLITAINE.	 —
L'UNIVERSITÉ.	 —	 LE	 PALAIS	 STOURDZA.	 —	 UN	 VIEUX	 COUVENT.	 —	 (D'après	 des
photographies.)

LE	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA	 SE	 DRESSE	 DERRIÈRE	 LES	 VILLAS	 ET	 LES	 HÔTELS	 DE	 LA	 VILLE.
(D'après	une	photographie.)

UNE	 DES	 DEUX	 COURS	 INTÉRIEURES	 DU	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	DEMEURE	PRINCIÈRE	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

BUSTENI	(LES	VILLAS,	L'ÉGLISE),	BUT	D'EXCURSION	POUR	LES	HABITANTS	DE	SINAÏA.	(D'après
une	photographie.)

SLANIC:	UN	WAGON	DE	SEL.	(D'après	une	photographie.)

CROQUIS	HOLLANDAIS
PAR	M.	Lud.	GEORGES	HAMÖN

Photographies	de	l'auteur.

À	LA	KERMESSE.

CES	ANCIENS,	POUR	LA	PLUPART,	ONT	UNE	MAIGREUR	DE	BON	ALOI.

DES	 «BOERIN»	 BIEN	 PRISES	 EN	 LEURS	 JUSTINS	 MARCHENT	 EN	 ROULANT,	 UN	 JOUG	 SUR	 LES
ÉPAULES.

PAR	INTERVALLES	UNE	FEMME	SORT	AVEC	DES	SEAUX;	ELLE	LAVE	SA	DEMEURE	DE	HAUT	EN	BAS.

EMPLETTES	FAMILIALES.

LES	MÉNAGÈRES	SONT	LÀ,	ÉGALEMENT	CALMES,	LENTES,	AVEC	LEURS	GROSSES	JUPES.

JEUNE	MÉTAYÈRE	DE	MIDDELBURG.

MIDDELBURG:	LE	FAUBOURG	QUI	PREND	LE	CHEMIN	DU	MARCHÉ	CONDUIT	À	UN	PONT.

UNE	MÈRE,	SONGEUSE,	PROMENAIT	SON	PETIT	GARÇON.

UNE	FAMILLE	HOLLANDAISE	AU	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG.

LE	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG:	CONSIDÉRATIONS	SUR	LA	GROSSEUR	DES	BETTERAVES.

DES	GROUPES	D'ANCIENS	EN	CULOTTES	COURTES,	CHAPEAUX	MARMITES.

UN	SEPTUAGÉNAIRE	APPUYÉ	SUR	SON	PETIT-FILS	ME	SOURIT	BONASSEMENT.

ROUX	EN	LE	DÉCOR	ROUX,	L'ÉCLUSIER	FUMAIT	SA	PIPE.

LE	VILLAGE	DE	ZOUTELANDE.

LES	GRANDES	VOITURES	EN	FORME	DE	NACELLE,	RECOUVERTES	DE	BÂCHES	BLANCHES.

AUSSI	COMME	ON	L'AIME,	CE	HOME.

LES	FILLES	DE	L'HÔTELIER	DE	WEMELDINGEN.

IL	SE	CAMPE	PRÈS	DE	SON	CHEVAL.

JE	RENCONTRE	À	L'ORÉE	DU	VILLAGE	UN	COUPLE	MINUSCULE.

LA	CAMPAGNE	HOLLANDAISE.

ENVIRONS	DE	WESTKAPELLE:	DEUX	FEMMES	REVIENNENT	DU	«MOLEN».
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PAR	TOUS	LES	SENTIERS,	DES	MARMOTS	SE	JUCHÈRENT.

LE	PÈRE	KICK	SYMBOLISAIT	LES	GÉNÉRATIONS	DES	NÉERLANDAIS	DÉFUNTS.

WEMELDINGEN:	UN	MOULIN	COLOSSAL	DOMINE	LES	DIGUES.

L'UNE	ENTONNA	UNE	CHANSON.

LES	MOUTONS	BROUTENT	AVEC	ARDEUR	LE	LONG	DES	CANAUX.

FAMILLE	HOLLANDAISE	EN	VOYAGE.

AH!	LES	MOULINS;	LEUR	NOMBRE	DÉROUTE	L'ESPRIT.

LES	 CHARIOTS	 ENFONCÉS	 DANS	 LES	 CHAMPS	 MARÉCAGEUX	 SONT	 ENLEVÉS	 PAR	 DE	 FORTS
CHEVAUX.

LA	DIGUE	DE	WESTKAPELLE.

LES	ÉCLUSES	OUVERTES.

LES	PETITS	GARÇONS	RÔDENT	PAR	BANDES,	À	GRAND	BRUIT	DE	SABOTS	SONORES....

JEUNE	MÈRE	À	MARKEN.

VOLENDAM,	 SUR	 LES	 BORDS	 DU	ZUIDERZEE,	 EST	 LE	 RENDEZ-VOUS	 DES	 PEINTRES	 DE	 TOUS	 LES
PAYS.

AVEC	 LEURS	 FIGURES	 RONDES,	 ÉPANOUIES	 DE	 CONTENTEMENT,	 LES	 PETITES	 FILLES	 DE
VOLENDAM	FONT	PLAISIR	À	VOIR.

AUX	JOURS	DE	LESSIVE,	LES	LINGES	MULTICOLORES	FLOTTENT	PARTOUT.

LES	 JEUNES	 FILLES	 DE	 VOLENDAM	 SONT	 COIFFÉES	 DU	 CASQUE	 EN	 DENTELLE,	 À	 FORME	 DE
«SALADE»	RENVERSÉE.

DEUX	PÊCHEURS	ACCROUPIS	AU	SOLEIL,	À	VOLENDAM.

UNE	LESSIVE	CONSCIENCIEUSE.

IL	Y	A	DES	COUPLES	D'ENFANTS	RAVISSANTS,	D'UN	TYPE	EXPRESSIF.

LES	FEMMES	DE	VOLENDAM	SONT	MOINS	CLAQUEMURÉES	EN	LEUR	LOGIS.

VÊTU	D'UN	PANTALON	DÉMESURÉ,	LE	PÊCHEUR	DE	VOLENDAM	A	UNE	ALLURE	PERSONNELLE.

UN	COMMENCEMENT	D'IDYLLE	À	MARKEN.

LES	PETITES	FILLES	SONT	CHARMANTES.

ABYDOS
dans	les	temps	anciens	et	dans	les	temps	modernes

PAR	M.	E.	AMELINEAU

LE	LAC	SACRÉ	D'OSIRIS,	SITUÉ	AU	SUD-EST	DE	SON	TEMPLE,	QUI	A	ÉTÉ	DÉTRUIT.	(D'après	une
photographie.)

SÉTI	 IER	 PRÉSENTANT	 DES	 OFFRANDES	 DE	 PAIN,	 LÉGUMES,	 ETC.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	RUE	D'ABYDOS.	(D'après	une	photographie.)

MAISON	D'ABYDOS	HABITÉE	PAR	L'AUTEUR,	PENDANT	LES	TROIS	PREMIÈRES	ANNÉES.	(D'après
une	photographie.)

LE	 PRÊTRE-ROI	 RENDANT	 HOMMAGE	 À	 SÉTI	 IER	 (CHAMBRE	 ANNEXE	 DE	 LA	 DEUXIÈME	 SALLE
D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)

THOT	PRÉSENTANT	LE	SIGNE	DE	LA	VIE	AUX	NARINES	DU	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA
DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)

LE	DIEU	THOT	PURIFIANT	LE	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA	DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS,
MUR	SUD).	(D'après	une	photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DU	TEMPLE	DE	RAMSÈS	II.	(D'après	une	photographie.)

PERSPECTIVE	 DE	 LA	 SECONDE	 SALLE	 HYPOSTYLE	 DU	 TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER.	 (D'après	 une
photographie.)
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TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	MUR	EST,	PRIS	DU	MUR	NORD.	SALLE	DUE	À	RAMSÈS	II.	(D'après	une
photographie.)

TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER,	 MUR	 EST,	 MONTRANT	 DES	 SCÈNES	 DIVERSES	 DU	 CULTE.	 (D'après	une
photographie.)

TABLE	 DES	 ROIS	 SÉTI	 IER	 ET	 RAMSÈS	 II,	 FAISANT	 DES	 OFFRANDES	 AUX	 ROIS	 LEURS
PRÉDÉCESSEURS.	(D'après	une	photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	DU	TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	PRISE	DE	L'ENTRÉE.	(D'après	une	photographie.)

PROCESSION	 DES	 VICTIMES	 AMENÉES	 AU	 SACRIFICE	 (TEMPLE	 DE	 RAMSÈS	 II).	 (D'après	 une
photographie.)

VOYAGE	DU	PRINCE	SCIPION	BORGHÈSE	AUX	MONTS	CÉLESTES
PAR	M.	JULES	BROCHEREL

LE	 BAZAR	 DE	 TACKHENT	 S'ÉTALE	 DANS	 UN	 QUARTIER	 VIEUX	 ET	 FÉTIDE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	KOZAQUE	DE	DJARGHESS.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DE	TACHKENT	À	PRJEVALSK.

LES	MARCHANDS	DE	PAIN	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

UN	DES	TRENTE-DEUX	QUARTIERS	DU	BAZAR	DE	TACHKENT.	(D'après	une	photographie.)

UN	 CONTREFORT	 MONTAGNEUX	 BORDE	 LA	 RIVE	 DROITE	 DU	 «TCHOU».	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 BAZAR	 DE	 PRJEVALSK,	 PRINCIPALE	 ÉTAPE	 DES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 ET	 DE	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

COUPLE	RUSSE	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

ARRIVÉE	D'UNE	CARAVANE	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHEF	DES	KIRGHIZES	ET	SA	PETITE	FAMILLE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	DJIGHITE,	SORTE	DE	GARDE	ET	DE	POLICIER.	(D'après	une	photographie.)

LE	MONUMENT	DE	PRJEVALSKY,	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

DES	 TÊTES	 HUMAINES,	 GROSSIÈREMENT	 SCULPTÉES,	 MONUMENTS	 FUNÉRAIRES	 DES
NESTORIENS...	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	KOZAQUES	SUR	DES	BŒUFS.	(D'après	une	photographie.)

UN	DE	NOS	CAMPEMENTS	DANS	LA	MONTAGNE.	(D'après	une	photographie.)

MONTÉE	DU	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

LA	 CARABINE	 DE	 ZURBRIGGEN	 INTRIGUAIT	 FORT	 LES	 INDIGÈNES.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	 SUD	 DU	 COL	 S'ÉLEVAIT	 UNE	 BLANCHE	 PYRAMIDE	 DE	 GLACE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

LE	COL	DE	KARAGUER,	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

SUR	LE	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

J'ÉTAIS	 ENCHANTÉ	 DES	 APTITUDES	 ALPINISTES	 DE	 NOS	 COURSIERS.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	PLATEAU	DE	SARIDJASS,	PEU	TOURMENTÉ,	EST	POURVU	D'UNE	HERBE	SUFFISANTE	POUR	LES
CHEVAUX.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	PASSONS	À	GUÉ	LE	KIZIL-SOU.	(D'après	des	photographies.)

PANORAMA	DU	MASSIF	DU	KHAN-TENGRI.	(D'après	une	photographie.)
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ENTRÉE	DE	LA	VALLÉE	DE	KACHKATEUR.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	 BAPTISÂMES	 KACHKATEUR-TAO,	 LA	 POINTE	 DE	 4	 250	 MÈTRES	 QUE	 NOUS	 AVIONS
ESCALADÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 ÉTAIENT	 VENUS	 À	 NOTRE	 RENCONTRE.	 (D'après	 une
photographie.)

KIRGHIZE	JOUEUR	DE	FLÛTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

RÉGION	DES	MONTS	CÉLESTES.

LES	KIRGHIZES	MÈNENT	AU	VILLAGE	UNE	VIE	PEU	OCCUPÉE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	 PETITE	 TROUPE	 S'AVENTURE	 AUDACIEUSEMENT	 SUR	 LA	 PENTE	 GLACÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

VALLÉE	SUPÉRIEURE	D'INGHILTCHIK.	(D'après	une	photographie.)

VALLÉE	DE	KAENDE:	L'EAU	D'UN	LAC	S'ÉCOULAIT	AU	MILIEU	D'UNE	PRAIRIE	ÉMAILLÉE	DE	FLEURS.
(D'après	une	photographie.)

LES	 FEMMES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 SE	 RANGÈRENT,	 AVEC	 LEURS	 ENFANTS,	 SUR	 NOTRE
PASSAGE.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHIRTAÏ	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	SALUÂMES	LA	VALLÉE	DE	KAENDE	COMME	UN	COIN	DE	LA	TERRE	DES	ALPES.	 (D'après
une	photographie.)

FEMMES	 MARIÉES	 DE	 LA	 VALLÉE	 DE	 KAENDE,	 AVEC	 LEUR	 PROGÉNITURE.	 (D'après	 une
photographie.)

L'ÉLÉMENT	 MÂLE	 DE	 LA	 COLONIE	 VINT	 TOUT	 L'APRÈS-MIDI	 VOISINER	 DANS	 NOTRE	 CAMPEMENT.
(D'après	une	photographie.)

UN	«AOUL»	KIRGHIZE.

YEUX	BRIDÉS,	POMMETTES	SAILLANTES,	NEZ	ÉPATÉ,	LES	FEMMES	DE	KAENDE	SONT	DE	VILAINES
KIRGHIZES.	(D'après	une	photographie.)

ENFANT	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

KIRGHIZE	DRESSANT	UN	AIGLE.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

NOUS	 RENCONTRÂMES	 SUR	 LA	 ROUTE	 D'OUSTCHIAR	 UN	 BERGER	 ET	 SON	 TROUPEAU.	 (D'après
une	photographie.)

JE	PHOTOGRAPHIAI	LES	KIRGHIZES	DE	KAENDE,	QUI	S'ÉTAIENT,	POUR	NOUS	RECEVOIR,	ASSEMBLÉS
SUR	UNE	ÉMINENCE.	(D'après	une	photographie.)

LE	GLACIER	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR	VUE	DE	KAENDE.

NOTRE	CABANE	AU	PIED	DE	L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR.	(D'après	des	photographies.)

KIRGHIZES	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DE	KAENDE	S'ÉLÈVE	À	6	000	MÈTRES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 (CHEF)	 DE	 KAENDE,	 FIANCÉE	 AU	 KALTCHÈ	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH.
(D'après	une	photographie.)

LE	 KALTCHÈ	 (CHEF)	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH,	 L'HEUREUX	 FIANCÉ	 DE	 LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 DE
KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

LE	GLACIER	DE	KAENDE.

CHEVAL	KIRGHIZE	AU	REPOS	SUR	LES	FLANCS	DU	KAENDE.	(D'après	des	photographies.)

RETOUR	DES	CHAMPS.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	KIRGHIZES	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

479

479

480

481

481

482

482

483

484

485

486

487

488

489

490

491

492

493

493

494

494

495

496

497

498

498

499

500

501

502

503

503

504

505



UN	CHEF	DE	DISTRICT	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DU	KARA-TACH,	VU	D'IRTACH,	PREND	VAGUEMENT	L'ASPECT	D'UNE	PYRAMIDE.	(D'après
une	photographie.)

LES	 CARAVANIERS	 PASSENT	 LEUR	 VIE	 DANS	 LES	 MONTS	 CÉLESTES,	 EMMENANT	 LEUR	 FAMILLE
AVEC	LEURS	MARCHANDISES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 VALLÉE	 DE	 ZOUOUKA,	 PAR	 OÙ	 TRANSITENT	 LES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 À	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	DJOUKOUTCHIAK;	AU	PIED,	LE	DANGEREUX	COL	DU	MÊME	NOM,	FRÉQUENTÉ	PAR
LES	NOMADES	QUI	SE	RENDENT	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHAOS	DES	PICS	DANS	LE	KARA-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ÉTALON	KIRGHIZE	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH	ET	SON	CAVALIER.	(D'après	une	photographie.)

VÉHICULE	KIRGHIZE	EMPLOYÉ	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ROCHES	 PLISSÉES	 DES	 ENVIRONS	 DE	 SLIFKINA,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 PRJEVALSK.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	KIRGHIZE,	PRÈS	DE	SLIFKINA.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	KIRGHIZE	TANNANT	UNE	PEAU.	(D'après	une	photographie.)

LES	GLACIERS	DU	DJOUKOUTCHIAK-TAO.	(D'après	une	photographie.)

TOMBEAU	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

L'ARCHIPEL	DES	FEROÉ
PAR	Mlle	ANNA	SEE

«L'ESPOIR	DES	FEROÉ»	SE	RENDANT	À	L'ÉCOLE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENFANTS	 TRANSPORTENT	 LA	 TOURBE	 DANS	 DES	 HOTTES	 EN	 BOIS.	 (D'après	 une
photographie.)

THORSHAVN	APPARUT,	CONSTRUITE	EN	AMPHITHÉÂTRE	AU	FOND	D'UN	PETIT	GOLFE.

LES	FERMIERS	DE	KIRKEBŒ	EN	HABITS	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PONEYS	 FEROÏENS	 ET	 LEURS	 CAISSES	 À	 TRANSPORTER	 LA	 TOURBE.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	DÉNICHEURS	D'OISEAUX	SE	SUSPENDENT	À	DES	CORDES	ARMÉES	D'UN	CRAMPON.	(D'après
une	photographie.)

DES	 ÎLOTS	 ISOLÉS,	 DES	 FALAISES	 DE	 BASALTE	 RUINÉES	 PAR	 LE	 HEURT	 DES	 VAGUES.	 (D'après
des	photographies.)

ON	 POUSSE	 VERS	 LA	 PLAGE	 LES	 CADAVRES	 DES	 DAUPHINS,	 QUI	 ONT	 ENVIRON	 6	 MÈTRES.
(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	FEROÏENNES	PRÉPARENT	LA	LAINE....	(D'après	une	photographie.)

ON	SALE	LES	MORUES.	(D'après	une	photographie.)

FEROÏEN	EN	COSTUME	DE	TRAVAIL.	(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	PORTENT	UNE	ROBE	EN	FLANELLE	TISSÉE	AVEC	LA	LAINE	QU'ELLES	ONT	CARDÉE	ET
FILÉE.	(D'après	une	photographie.)

DÉJÀ	MÉLANCOLIQUE!...	(D'après	une	photographie.)

PONDICHÉRY
chef-lieu	de	l'Inde	française

PAR	M.	G.	VERSCHUUR

GROUPE	DE	BRAHMANES	ÉLECTEURS	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIEN	INDIEN	DE	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

LES	ENFANTS	ONT	UNE	BONNE	PETITE	FIGURE	ET	UN	COSTUME	PEU	COMPLIQUÉ.	(D'après	une
photographie.)

LA	 VISITE	 DU	 MARCHÉ	 EST	 TOUJOURS	 UNE	 DISTRACTION	 UTILE	 POUR	 LE	 VOYAGEUR.	 (D'après
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une	photographie.)

INDIENNE	EN	COSTUME	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	BRAHMANES	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PAGODE	 DE	 VILLENOUR,	 À	 QUELQUES	 KILOMÈTRES	 DE	 PONDICHÉRY.	 (D'après	 une
photographie.)

INTÉRIEUR	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FONTAINE	AUX	BAYADÈRES.	(D'après	une	photographie.)

PLUSIEURS	 RUES	 DE	 PONDICHÉRY	 SONT	 LARGES	 ET	 BIEN	 BÂTIES.	 (D'après	 une
photographie.)

ÉTANG	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

BRAHMANES	 FRANÇAIS	 ATTENDANT	 LA	 CLIENTÈLE	 DANS	 UN	 BAZAR.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	STATUE	DE	DUPLEIX	À	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

UNE	PEUPLADE	MALGACHE
LES	TANALA	DE	L'IKONGO

PAR	M.	le	Lieutenant	ARDANT	DU	PICQ

LES	POPULATIONS	SOUHAITENT	LA	BIENVENUE	À	L'ÉTRANGER.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	D'ANKARIMBELO.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	PAYS	DES	TANALA.

LES	FEMMES	TANALA	SONT	SVELTES,	ÉLANCÉES.	(D'après	une	photographie.)

PANORAMA	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	TANALA	DANS	LA	CAMPAGNE	DE	MILAKISIHY.	(D'après	une	photographie.)

UN	PARTISAN	TANALA	TIRANT	À	LA	CIBLE	À	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LES	HOMMES,	TOUS	ARMÉS	DE	LA	HACHE.	(D'après	une	photographie.)

LES	CERCUEILS	SONT	FAITS	D'UN	TRONC	D'ARBRE	CREUSÉ,	ET	RECOUVERTS	D'UN	DRAP.	(D'après
une	photographie.)

LE	BATTAGE	DU	RIZ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DE	PARTISANS	DANS	LA	FORÊT.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	DES	ENVIRONS	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

LES	 TANALA	 AU	 REPOS	 PERDENT	 TOUTE	 LEUR	 ÉLÉGANCE	 NATURELLE.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	JEUNE	BEAUTÉ	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LE	 TANALA,	 MANIANT	 UNE	 SAGAIE,	 A	 LE	 GESTE	 ÉLÉGANT	 ET	 SOUPLE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	CHANT	DU	«E	MANENINA»,	À	IABORANO.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	À	SAHASINAKA.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 EST	 EXÉCUTÉE	 PAR	 DES	 HOMMES,	 QUELQUEFOIS	 PAR	 DES	 FEMMES.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	DANSEUR	BOTOMARO.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE,	 CHEZ	 LES	 TANALA,	 EST	 EXPRESSIVE	 AU	 PLUS	 HAUT	 DEGRÉ.	 (D'après	 des
photographies.)

TAPANT	 À	 COUPS	 REDOUBLÉS	 SUR	 UN	 LONG	 BAMBOU,	 LES	 TANALA	 EN	 TIRENT	 UNE	 MUSIQUE
ÉTRANGE.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	TANALA	TISSANT	UN	LAMBA.	(D'après	une	photographie.)
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LE	 VILLAGE	 ET	 LE	 FORT	 DE	 SAHASINAKA	 S'ÉLÈVENT	 SUR	 LES	 HAUTEURS	 QUI	 BORDENT	 LE
FARAONY.	(D'après	une	photographie.)

UN	 DÉTACHEMENT	 D'INFANTERIE	 COLONIALE	 TRAVERSE	 LE	 RIENANA.	 (D'après	 une
photographie.)

PROFIL	ET	FACE	DE	FEMMES	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA
(sud	tunisien)

PAR	M.	Ch.	MAUMENÉ

LES	MURAILLES	DE	SFAX,	VÉRITABLE	DÉCOR	D'OPÉRA....	(D'après	une	photographie.)

SALEM,	LE	DOMESTIQUE	ARABE	DE	L'AUTEUR.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA	(SUD	TUNISIEN).

LES	 SOURCES	 CHAUDES	 DE	 L'OUED	 HADEDJ	 SONT	 SULFUREUSES.	 (D'après	 une
photographie.)

L'OUED	HADEDJ,	D'ASPECT	SI	CHARMANT,	EST	UN	BOURBIER	QUI	SUE	LA	FIÈVRE.	(D'après	une
photographie.)

LE	CIRQUE	DU	BOU	HEDMA.	(D'après	une	photographie.)

L'OUED	 HADEDJ	 SORT	 D'UNE	 ÉTROITE	 CREVASSE	 DE	 LA	 MONTAGNE.	 (D'après	 une
photographie.)

MANOUBIA	 EST	 UNE	 PETITE	 PAYSANNE	 D'UNE	 DOUZAINE	 D'ANNÉES.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PUITS	DANS	LE	DÉFILÉ	DE	TOUNINN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 KSAR	 DE	SAKKET	 ABRITE	 LES	OULED	 BOU	SAAD	SÉDENTAIRES,	 QUI	 CULTIVENT	 OLIVIERS	 ET
FIGUIERS.	(D'après	une	photographie.)

DE	 TEMPS	 EN	 TEMPS	 LA	 FORÊT	 DE	 GOMMIERS	 SE	 RÉVÈLE	 PAR	 UN	 ARBRE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 VILLAGE	 DE	 MECH;	 DANS	 L'ARRIÈRE-PLAN,	 LE	 BOU	 HEDMA.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 KHRANGAT	 TOUNINN	 (DÉFILE	 DE	 TOUNINN),	 QUE	 TRAVERSE	 LE	 CHEMIN	 DE	 BIR	 SAAD	 À
SAKKET.	(D'après	une	photographie.)

LE	PUITS	DE	BORDJ	SAAD.	(D'après	une	photographie.)

DE	TOLÈDE	À	GRENADE
PAR	Mme	JANE	DIEULAFOY

APRÈS	AVOIR	CROISÉ	DES	BŒUFS	SUPERBES....	(D'après	une	photographie.)

FEMME	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ON	CHEMINE	À	TRAVERS	L'INEXTRICABLE	RÉSEAU	DES	RUELLES	SILENCIEUSES.	 (D	après	une
photographie.)

LA	RUE	DU	COMMERCE,	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

UN	 REPRÉSENTANT	 DE	 LA	 FOULE	 INNOMBRABLE	 DES	 MENDIANTS	 DE	 TOLÈDE.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	DES	RUES	TORTUEUSES	S'OUVRENT	LES	ENTRÉES	MONUMENTALES	D'ANCIENS	PALAIS,	TEL
QUE	CELUI	DE	LA	SAINTE	HERMANDAD.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

PORTE	DU	VIEUX	PALAIS	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

FIÈRE	 ET	 ISOLÉE	 COMME	 UN	 ARC	 DE	 TRIOMPHE,	 S'ÉLÈVE	 LA	 MERVEILLEUSE	 PUERTA	 DEL	 SOL.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	SCULPTURE	MUDEJAR	DANS	LE	TRANSITO.	(D'après	une	photographie.)

ANCIENNE	SINAGOGUE	CONNUE	SOUS	LE	NOM	DE	SANTA	MARIA	LA	BLANCA.	 (Photographie
Lacoste,	à	Madrid.)

MADRILÈNE.	(D'après	une	photographie.)
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LA	 PORTE	 DE	VISAGRA,	 CONSTRUCTION	 MASSIVE	 REMONTANT	 À	 L'ÉPOQUE	 DE	CHARLES	QUINT.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

TYMPAN	MUDEJAR.	(D'après	une	photographie.)

DES	 FAMILLES	 D'OUVRIERS	 ONT	 ÉTABLI	 LEURS	 DEMEURES	 PRÈS	 DE	 MURAILLES	 SOLIDES.
(D'après	une	photographie.)

CASTILLANE	ET	SÉVILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ISABELLE	 DE	 PORTUGAL,	 PAR	 LE	 TITIEN	 (MUSÉE	 DU	 PRADO).	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

LE	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	POLYCHROME	DU	PROPHÈTE	ÉLIE,	DANS	L'ÉGLISE	DE	SANTO	TOMÉ	(AUTEUR	 INCONNU).
(D'après	une	photographie.)

PORTE	DU	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

PORTRAIT	D'HOMME,	PAR	LE	GRECO.	(Photographie	Hauser	y	Menet,	à	Madrid.)

LA	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

ENTERREMENT	 DU	 COMTE	 D'ORGAZ,	 PAR	 LE	 GRECO	 (ÉGLISE	 SANTO	 TOMÉ).	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 COUVENT	 DE	 SANTO	 TOMÉ	 CONSERVE	 UNE	 TOUR	 EN	 FORME	 DE	 MINARET.	 (D'après	une
photographie.)

LES	ÉVÊQUES	MENDOZA	ET	XIMÉNÈS.	(D'après	une	photographie.)

SALON	 DE	 LA	 PRIEURE,	 AU	 COUVENT	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LA	 PENITENCIA.	 (D'après	 une
photographie.)

PRISE	DE	MELILLA	(CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE).	(D'après	une	photographie.)

C'EST	DANS	CETTE	PAUVRE	DEMEURE	QUE	VÉCUT	CERVANTÈS	PENDANT	SON	SÉJOUR	À	TOLÈDE.
(D'après	une	photographie.)

SAINT	FRANÇOIS	D'ASSISE,	PAR	ALONZO	CANO,	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

PORTE	DES	LIONS.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

LE	CLOÎTRE	DE	SAN	JUAN	DE	LOS	REYES	APPARAÎT	COMME	LE	MORCEAU	LE	PLUS	PRÉCIEUX	ET	LE
PLUS	 FLEURI	 DE	 L'ARCHITECTURE	 GOTHIQUE	 ESPAGNOLE.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

ORNEMENTS	D'ÉGLISE,	À	MADRID.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 DUE	 AU	 CISEAU	 DE	 BERRUGUETE,	 DANS	 LE	 CLOÎTRE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 DE	 TOLÈDE.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

UNE	TOREA.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 INTÉRIEURE	 DE	 L'ÉGLISE	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LOS	 REYES.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

UNE	RUE	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

SUR	LES	BORDS	DU	TAGE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

ESCALIER	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(D'après	une	photographie.)

DÉTAIL	DU	PLAFOND	DE	LA	CATHÉDRALE.	(D'après	une	photographie)

PONT	SAINT-MARTIN	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

GUITARISTE	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)

LA	«CASA	CONSISTORIAL»,	HÔTEL	DE	VILLE.	(D'après	une	photographie.)

LE	«PATIO»	DES	TEMPLIERS.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	 FEMME	 DE	 CORDOUE	 AVEC	 LA	 MANTILLE	 EN	 CHENILLE	 LÉGÈRE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	COIN	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)
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CHAPELLE	 DE	 SAN	 FERNANDO,	 DE	 STYLE	 MUDEJAR,	 ÉLEVÉE	 AU	 CENTRE	 DE	 LA	 MOSQUÉE	 DE
CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

LA	MOSQUÉE	QUI	FAIT	LA	CÉLÉBRITÉ	DE	CORDOUE,	AVEC	SES	DIX-NEUF	GALERIES	HYPOSTYLES,
ORIENTÉES	VERS	LA	MECQUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	LA	CHAPELLE	DE	SAN	FERNANDO.	(D'après	une	photographie.)

VUE	EXTÉRIEURE	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE,	AVEC	L'ÉGLISE	CATHOLIQUE	ÉLEVÉE	EN	1523,
MALGRÉ	LES	PROTESTATIONS	DES	CORDOUANS.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	DE	GONZALVE	DE	CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	 DE	 DOÑA	 MARIA	 MANRIQUE,	 FEMME	 DE	 GONZALVE	 DE	 CORDOUE.	 (D'après	 une
photographie.)

DÉTAIL	D'UNE	PORTE	DE	LA	MOSQUÉE.	(D'après	une	photographie.)

Note	1:	Suite.	Voyez	page	133.	[Retour	au	texte	principal]

Note	2:	Suite.	Voyez	pages	133	et	145.	[Retour	au	texte	principal]
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