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Motto:1)Courbe	la	tête,	fier	Sicambre!
Adore	ce	que	tu	as	brûlé,
Brûle	ce	que	tu	as	adoré!

2)Och	jag	skall	vända	mitt	anlete	emot	en	sådan
man	och	slå	honom	med	förfäran,	så	att	han
skall	bliva	en	varnagel	och	ett	åtlöje	bland
folket.

Hesekiel	XIV:	8.
3)Och	bland	dessa	äro	Hymeneus	och	Alexander,

vilka	jag	har	överlämnat	åt	Satan,	på	det	att
de	genom	denna	tuktan	skulle	lära	sig	att	icke
mera	försmäda.

1:sta	Timot.	I:	20.



I.

Den	Osynliges	hand.

Det	 var	 med	 en	 känsla	 av	 vild	 glädje	 jag	 återvände	 från	 Nordbanans	 station,	 sedan	 jag	 där
avlämnat	 min	 lilla	 hustru,	 vilken	 skulle	 fara	 till	 vårt	 barn,	 som	 insjuknat	 i	 fjärran	 land.
Fullbordat	var	alltså	offret	av	mitt	hjärta!	Våra	avskedsord:	När	ses	vi	igen?	—	Snart!	återljödo
ännu	såsom	osanningar,	vilkas	bedräglighet	man	icke	vill	tillstå	för	sig;	en	aning	sade	mig,	att
det	 var	 för	alltid	 vi	nu	hade	 skilts.	Detta	 farväl,	 som	vi	utbytte	 i	november	månad	1894,	blev
verkligen	också	det	sista,	 ty	 till	denna	stund,	 i	maj	1897,	har	 jag	ännu	 icke	återsett	min	kära
hustru.
När	jag	hunnit	till	Café	de	la	Régence,	slog	jag	mig	ned	vid	det	bord,	där	jag	förut	brukat	sitta
med	min	hustru,	min	vackra	fångvaktarinna,	som	dag	och	natt	spionerade	på	min	själ,	gissade
till	mina	hemliga	tankar,	bevakade	mina	idéers	lopp,	svartsjukt	iakttog	min	andes	strävan	mot
det	okända.
Återskänkt	åt	 friheten,	erfar	 jag	med	ens	en	expansion	av	själens	 innestängda	kraft	och	 lyftes
upp	över	småaktigheterna	i	storstaden,	denna	skådeplats	för	intellektuella	strider,	där	jag	nyss
vunnit	en	seger,	i	sig	själv	futtig,	men	för	mig	oerhört	stor,	då	den	utgjorde	uppfyllelsen	av	en
ungdomsdröm,	 som	 drömts	 av	 alla	 samtida	 skriftställare	 i	 mitt	 hemland,	 men	 förverkligats
allenast	 av	 mig	 —	 nämligen	 att	 bliva	 spelad	 på	 en	 Paris-scen.	 Teatern	 ingav	 mig	 nu	 avsmak
liksom	allt	vad	man	har	ernått,	och	vetenskapen	 lockade	mig.	Ställd	 i	valet	mellan	kärlek	och
vetande,	hade	jag	bestämt	mig	för	att	söka	nå	kunskapens	höjder,	och	i	det	 jag	brände	å	båle
min	tillgivenhet,	glömde	jag	det	oskyldiga	offret	för	min	ärelystnad	eller	min	kallelse.

Väl	 anländ	på	nytt	 till	mitt	 eländiga	 studentrum	 i	Quartier	 latin,	grävde	 jag	 i	min	koffert	 och
drog	fram	ur	deras	gömställe	sex	deglar	av	fint	porslin,	i	förväg	köpta	för	pengar	som	jag	hade
stulit	 från	mig	själv.	En	eldtång	och	ett	paket	 rent	svavel	 fullbordade	 laboratoriets	 inredning.
Sedan	 var	 det	 bara	 att	 göra	 upp	 en	 smältugnseld	 i	 kaminen,	 stänga	 dörren	 och	 fälla	 ner
gardinerna,	 ty	 tre	 månader	 efter	 Caserios	 avrättning	 var	 det	 farligt	 att	 syssla	 med	 kemiska
redskap	i	Paris.
Natten	faller	på,	svavlet	brinner	med	avgrundslågor,	och	mot	morgonsidan	har	jag	konstaterat
närvaron	av	kolämne	i	denna	för	enkel	ansedda	kropp,	som	kallas	svavel,	och	därmed	tror	jag
mig	ha	löst	det	stora	problemet,	kullkastat	den	härskande	kemin	och	vunnit	den	odödlighet,	som
är	de	dödliga	medgiven.
Men	huden	på	mina	händer,	 som	blivit	 stekt	 framför	den	starka	elden,	 lossnar	och	 faller	av	 i
fjäll,	och	den	smärta,	som	framkallas	av	händernas	möda	vid	avklädningen,	påminner	mig	om
vad	min	seger	kostat.	Ensam	i	sängen,	där	ännu	en	doft	av	kvinna	dröjer	kvar,	 finner	 jag	mig
säll	 till	mods;	en	känsla	av	psykisk	 renhet,	av	manlig	 jungfrulighet	gör	att	 jag	skådar	på	mitt
förflutna	äktenskapsliv	såsom	något	orent,	och	jag	är	ledsen	att	ej	äga	någon,	till	vilken	jag	kan
frambära	 min	 tacksamhet	 för	 befrielsen	 från	 dessa	 förnedrande	 bojor,	 dem	 jag	 brutit	 utan
vidare	 omständigheter.	 Jag	 har	 nämligen	 blivit	 ateist	 under	 årens	 lopp,	 när	 jag	 märkt	 hur	 de
okända	makterna	lämnat	världen	åt	dess	öde	utan	att	giva	ett	livstecken	ifrån	sig.
Någon	att	tacka!	Det	finnes	ingen	tillstädes,	och	min	tvungna	otacksamhet	trycker	mig	som	en
börda!

Svartsjukt	mån	om	min	upptäckt,	tar	jag	inga	mått	och	steg	för	att	utsprida	den.	I	min	skygghet
vänder	 jag	 mig	 ej	 till	 auktoriteterna	 och	 akademierna.	 Emellertid	 fortsätter	 jag	 mina
experiment,	 allt	 under	 det	 att	 sprickorna	 på	 händerna	 förvärras,	 öppna	 sig	 och	 fyllas	 med
kokssmulor,	 så	 att	 blod	 sipprar	 ut	 och	 plågorna	 bli	 outhärdliga.	 Allt	 jag	 vidrör	 framkallar
smärtor,	och	ursinnig	över	denna	pina,	som	jag	är	hågad	tillskriva	de	okända	makter,	vilka	i	så
många	 år	 förföljt	 mig	 och	 lagt	 hinder	 för	 mina	 bemödanden,	 undviker	 och	 försummar	 jag
människors	sällskap,	ger	återbud	till	bjudningar,	stöter	vänner	ifrån	mig.	Tystnad	och	enslighet
breda	sig	omkring	mig,	ett	ökenlugn,	högtidligt	och	förfärande,	uti	vilket	jag	på	trots	utmanar
den	 osynlige,	 brottas	 kropp	 mot	 kropp,	 själ	 mot	 själ.	 Jag	 har	 bevisat	 närvaron	 av	 kolämne	 i
svavlet;	nu	skall	jag	uppvisa	väte	och	syre,	ty	de	måste	finnas	däri.	Apparaterna	räcka	ej	mera
till,	jag	står	utan	pengar,	händerna	äro	svärtade	och	blödande,	svarta	som	nöden,	blödande	som
mitt	hjärta.	Ty	samtidigt	underhöll	jag	en	brevväxling	med	min	hustru	och	berättade	för	henne
om	mina	kemiska	framgångar,	på	vilket	hon	svarade	med	bulletiner	om	vår	dotter	och	strödde
in	 små	 förmaningar	om	det	 fåfängliga	 i	min	 vetenskap	och	om	dåraktigheten	 i	 att	 vräka	bort
pengar	på	slikt.
I	ett	anfall	av	rättmätig	stolthet,	gripen	av	ett	rasande	begär	att	göra	mig	själv	 illa,	begår	 jag
självmord,	i	det	jag	avskickar	ett	skändligt,	oförlåtligt	brev	och	säger	farväl	till	hustru	och	barn,



låtande	förstå	att	en	ny	förbindelse	lagt	beslag	på	mina	tankar.
Skottet	har	träffat.	Min	hustru	svarar	med	en	ansökan	om	skilsmässa.
Ensam,	 självmördare	 och	 lönnmördare,	 glömmer	 jag	 det	 brottsliga	 i	 saken	 för	 grämelsen	 och
bekymren.	Ingen	kommer	och	besöker	mig,	och	jag	kan	ej	söka	upp	någon,	då	jag	stött	mig	med
alla.
Jag	känner	mig	 lösgjord,	drivande	på	ytan	av	ett	hav	efter	att	ha	avskurit	ankartåget	utan	att
äga	några	segel.
Emellertid	 uppenbarar	 sig	 nöden	 i	 form	 av	 den	 obetalda	 hyresräkningen	 och	 avbryter	 mina
vetenskapliga	arbeten	och	metafysiska	grubblerier	genom	att	kalla	mig	åter	till	jorden.
På	detta	sätt	nalkas	julen.	Jag	har	något	tvärt	avslagit	en	inbjudning	till	en	skandinavisk	familj,
däri	atmosfären	misshagar	mig	på	grund	av	ett	visst	självsvåld,	som	plågar	mig.	På	kvällen,	när
jag	 sitter	 ensam,	ångrar	 jag	mig	och	går	dit	 ändå.	Genast	 som	man	 satt	 sig	 till	 bords,	börjar
midnattskalaset	med	stoj	och	översvämmande	glädje	bland	de	unga	konstnärer,	som	där	i	huset
äro	som	hemma	hos	sig.	En	förtrolighet,	som	frånstöter	mig,	åtbörder	och	miner,	med	ett	ord	en
ton,	 som	 ej	 smakar	 av	 familjekrets,	 inger	 mig	 en	 obeskrivlig	 vantrevnad,	 och	 mitt	 uppe	 i
saturnalierna	 framtrollar	 mitt	 svårmod	 för	 min	 inre	 syn	 min	 hustrus	 fridsamma	 boning.	 I	 en
vision	ser	jag	plötsligt	salen,	julträdet,	misteln,	min	lilla	flicka	och	hennes	övergivna	moder	.	.	.
Samvetskvalen	gripa	mig,	jag	reser	mig,	förebär	ett	illamående	och	går	min	väg.
Jag	passerar	den	förskräckliga	rue	de	la	Gaieté,	där	mängdens	konstlade	glädje	verkar	sårande,
samt	den	dystra	och	tysta	rue	Delambre,	en	gata	som	mer	än	någon	annan	i	kvarteret	kan	göra
en	 förtvivlad;	 jag	 viker	 av	 på	 boulevard	 Montparnasse	 och	 sjunker	 ned	 på	 en	 stol	 utanför
Brasserie	des	Lilas.
En	god	absint	 tröstar	mig	under	några	minuter,	därefter	anfalles	 jag	av	ett	 följe	kokotter	och
studenter,	som	slå	mig	i	ansiktet	med	spön,	och	liksom	jagad	av	furier	lämnar	jag	min	absint	i
sticket	och	skyndar	att	skaffa	mig	en	ny	i	kafét	François	Premier	vid	boulevard	Saint-Michel.
Det	var	att	råka	ur	askan	i	elden;	en	annan	tropp	flinar	åt	mig:	Se	på	den	enstöringen!	och	jag
flyr,	piskad	av	eumeniderna,	till	mitt	hem	med	nidrefrängernas	retsamma	fanfarer	i	öronen.

Tanken	på	en	tuktan	såsom	följden	av	ett	brott	inställer	sig	icke.	Inför	mig	själv	spelar	jag	rollen
av	oskyldig,	föremål	för	en	orättvis	förföljelse.	De	okända	hindrade	mig	i	att	fullfölja	mitt	stora
verk,	och	det	var	nödvändigt	att	bryta	hindren	innan	segerkronan	kunde	vinnas.
Jag	har	haft	orätt,	och	ändå	har	jag	rätt	och	skall	få	rätt!
Denna	julnatt	sov	jag	illa.	En	kall	luftström	strök	upprepade	gånger	över	mitt	ansikte,	och	ljudet
av	en	mungiga	väckte	mig	allt	emellanåt.

En	 begynnande	 orklöshet	 får	 småningom	 makt	 med	 mig.	 De	 svarta	 och	 blödande	 händerna
hindra	 mig	 vid	 klädseln	 att	 vårda	 mitt	 yttre.	 Rädslan	 för	 hyresräkningen	 lämnar	 mig	 ej	 mer
någon	ro,	och	jag	går	fram	och	åter	i	rummet	som	ett	vilddjur	i	sin	bur.
Jag	har	upphört	att	 intaga	regelbundna	måltider,	och	pensionsvärden	råder	mig	att	 lägga	mig
på	sjukhus,	vilket	leder	till	ingenting,	då	sådant	är	dyrt	och	man	måste	betala	i	förskott.
Då	 yppar	 sig	 en	 uppsvällning	 av	 armådrorna,	 ett	 tecken	 till	 blodförgiftning.	 Detta	 var
nådestöten,	 och	 ryktet	 därom	 sprider	 sig	 bland	 mina	 landsmän,	 så	 att	 en	 afton	 den	 goda
kvinnan,	från	vars	julkalas	jag	hade	brutit	upp	på	ett	ohövligt	sätt,	hon,	som	ingett	mig	antipati
och	nära	nog	förakt,	söker	upp	mig,	får	reda	på	min	olycka	och	ångest	samt	under	tårar	anvisar
mig	sjukhuset	som	den	enda	räddningen.
Döm	om	min	hjälplöshet	och	förkrosselse,	när	en	vältalig	tystnad	gör	klart	för	henne	att	jag	står
utan	tillgångar.	Då	fattas	hon	av	medömkan	vid	att	se	mig	så	nedsjunken	i	elände.
Hon	 förklarar,	 att	 hon	 skall	 göra	 insamling	 bland	 skandinaviska	 sällskapet,	 hon	 skall	 söka
församlingens	 pastor;	 för	 egen	 del	 är	 hon	 fattig	 och	 tyngd	 av	 bekymmer	 för	 den	 dagliga
utkomsten.
Synderskan	har	känt	medlidande	med	den	man,	som	just	övergivit	sin	äkta	maka.
Bragt	 till	 tiggeri,	 ännu	 en	 gång,	 anropande	 barmhärtigheten	 genom	 en	 kvinnas	 förmedling,
börjar	 jag	 ana	 tillvaron	 av	 en	 osynlig	 hand	 som	 styr	 händelsernas	 oemotståndliga	 logik.	 Jag
kryper	ihop	för	stormvinden,	besluten	att	resa	mig	på	nytt.

En	vagn	kör	mig	till	Saint-Louis-sjukhuset.	På	vägen	dit	stiger	jag	ur	vid	rue	de	Rennes	för	att
köpa	två	vita	skjortor.
Svepningen!	för	min	sista	timme!
Tankarne	vända	sig	verkligen	kring	min	nära	förestående	död,	omöjligt	att	förklara	varföre.



Intagen	 som	 patient,	 förbjuden	 att	 gå	 ut	 annat	 än	 efter	 erhållet	 tillstånd,	 och	 med	 händerna
inlindade	så	att	all	slags	sysselsättning	omöjliggöres,	tycker	jag	mig	vara	inspärrad	i	fängelse.
Ett	 abstrakt	 sjukrum,	 kalt,	 försett	 med	 det	 nödtorftigaste,	 utan	 tecken	 till	 skönhetssträvan,
beläget	nära	gemensamhetssalen,	där	man	röker	och	spelar	kort	från	morgon	till	kväll.
Frukostklockan	 ljuder,	 och	 vid	 bordet	 finner	 jag	 mig	 i	 ett	 sällskap	 av	 spöken.	 Ansikten	 som
dödsskallar	eller	döendes;	här	felas	det	en	näsa,	där	ett	öga,	på	en	tredje	är	läppen	kluven	eller
kinden	 förmultnad.	 Här	 sitta	 också	 två	 individer,	 som	 ej	 se	 sjuka	 ut,	 men	 ha	 en	 vresig	 och
förtvivlad	uppsyn.	Det	är	ett	par	stortjuvar	av	god	familj,	som	genom	mäktiga	relationer	sluppit
lösa	ur	fängelset	under	förevändning	av	sjukdom.	En	äcklande	lukt	av	jodoform	tar	bort	aptiten
för	mig,	och	som	mina	händer	äro	bundna	måste	jag	anlita	mina	sidokamraters	biträde	för	att
skära	 brödet	 och	 slå	 i	 drycken.	 Och	 runt	 omkring	 denna	 sköna	 samling	 av	 brottslingar	 och
dödsdömde	rör	sig	vår	goda	moder,	 föreståndarinnan,	 i	sin	klosterlika	dräkt	av	svart	och	vitt,
och	 fördelar	 åt	 en	 var	 hans	 giftbemängda	 läkedryck.	 I	 en	 bägare	 arsenik	 dricker	 jag	 med	 en
dödskalle,	 som	 skålar	 tillbaka	 i	 digitalis.	 Det	 är	 bedrövligt,	 och	 ändå	 får	 man	 vara	 tacksam,
något	som	gör	mig	ursinnig.	Behöva	vara	tacksam	för	en	så	ringa	och	därtill	så	obehaglig	sak!
Man	 kläder	 på	 och	 av	 mig,	 vårdar	 mig	 likt	 ett	 barn,	 och	 barmhärtighetssystern	 fattar
bevågenhet	för	mig,	behandlar	mig	som	ett	småbarn	och	kallar	mig	sin	gosse,	under	det	att	jag
liksom	alla	de	andra	benämner	henne:	min	mor.
Vad	det	känns	skönt	att	uttala	detta	ord	moder,	som	ej	gått	över	mina	läppar	på	trettio	år!	Den
gamla,	som	tillhör	S:t	Augustinerorden	och	bär	de	dödas	dräkt	därför	att	hon	aldrig	har	 levat
livet,	är	mild	som	försakelsen	och	lär	oss	att	le	åt	våra	lidanden	som	vore	de	fröjder,	ty	hon	vet
hur	 välgörande	 smärtan	 kan	 vara.	 Icke	 ett	 förebrående	 ord,	 inga	 förmaningar	 eller
predikningar.	Hon	känner	sin	instruktion,	den	som	gäller	för	de	sekulariserade	sjukhusen,	och
hon	 förstår	 att	 bevilja	 små	 friheter	 åt	 sjuklingarna,	 icke	 åt	 sig	 själv.	 Sålunda	 tillåter	 hon	 mig
röka	i	mitt	rum	och	erbjuder	sig	att	rulla	cigarretter	åt	mig,	vilket	jag	avböjer.	Hon	skaffar	mig
tillstånd	att	gå	ut	på	extra	tider,	och	då	hon	upptäckt	att	jag	sysslar	med	kemi,	lagar	hon	att	jag
blir	 föreställd	 för	sjukhusets	 lärde	apotekare,	som	lånar	mig	böcker	och	sedan	han	fått	del	av
min	 teori	 om	 grundämnenas	 beskaffenhet,	 inbjuder	 mig	 att	 arbeta	 i	 sitt	 laboratorium.	 Denna
nunna	har	spelat	en	roll	i	mitt	liv,	och	jag	börjar	försona	mig	med	mitt	öde,	i	det	jag	prisar	min
goda	otur,	som	förde	mig	under	detta	välsignade	tak.
Den	första	bok	jag	tagit	med	mig	från	apotekarens	bibliotek	faller	upp	av	sig	själv,	och	min	blick
slår	ner	som	en	falk	på	en	rad	i	kapitlet	Fosfor.
I	 få	 ord	 förtäljer	 författaren,	 att	 kemisten	 Lockyer	 hade	 medelst	 spektralanalys	 uppvisat,	 att
fosforn	 icke	 vore	 någon	 enkel	 kropp,	 och	 att	 redogörelsen	 för	 hans	 experiment	 ingivits	 till
vetenskapsakademien	i	Paris,	vilken	icke	hade	förnekat	sakförhållandet.
Styrkt	av	detta	oväntade	stöd	går	jag	ut	i	staden	medförande	mina	deglar	med	återstoden	av	det
ofullständigt	förbrända	svavlet.	Jag	överlämnar	dem	till	en	kemisk	byrå,	där	man	utlovar	åt	mig
till	följande	dags	morgon	intyget	över	verkställd	analys.
Det	var	min	födelsedag.	Vid	återkomsten	till	sjukhuset	väntar	mig	ett	brev	från	min	hustru.	Hon
begråter	min	iråkade	olycka,	hon	vill	åter	fara	till	mig	för	att	vårda	och	älska	mig.
Lyckan	att	vara	älskad	trots	allt	framkallar	ett	behov	att	rikta	min	tack	till	någon	.	.	.	vilken?	Till
den	okände,	som	i	så	långa	år	hade	dolt	sig?
Mitt	hjärta	smälter,	jag	bekänner	den	nedriga	lögnen	om	min	otrohet,	begär	hennes	förlåtelse,
och	 i	 en	 handvändning	 är	 jag	 å	 nyo	 stadd	 i	 utbyte	 av	 kärleksbrev	 med	 min	 egen	 hustru,	 allt
under	det	jag	uppskjuter	vår	återförening	till	en	lämpligare	tidpunkt.

Nästa	morgon	skyndar	jag	till	min	kemist	vid	boulevard	Magenta.
I	förseglat	kuvert	bär	jag	med	mig	till	sjukhuset	intyget	på	hans	analys.	När	jag	går	förbi	Ludvig
den	heliges	staty	på	innergården,	drar	jag	mig	till	minnes	helgonets	trenne	verk,	nämligen	den
stora	 blindasylen	 Les	 Quinze-Vingt,	 Sorbonne	 och	 Sainte-Chapelle,	 eller	 såsom	 jag	 översatte
det:	från	lidandet,	igenom	vetenskapen,	fram	till	botgöring.
Innestängd	på	mitt	rum	öppnar	jag	kuvertet,	som	skall	avgöra	min	framtid,	och	jag	läser:
»Det	pulver,	som	lämnats	oss	till	undersökning,	företer	följande	caracteristica:
Färg:	gråsvart.	Lämnar	spår	på	papperet.
Täthet:	betydlig,	överlägsen	medeltätheten	hos	grafit;	ämnet	synes	vara	en	hård	grafit.
—	—	—	—	—
Kemisk	undersökning:
Detta	pulver	brinner	lätt	och	utvecklar	därvid	koloxid	och	kolsyra.	Det	innehåller	alltså	kol.»
—	—	—	—	—
Rent	svavel	innehåller	kol!
Jag	är	räddad,	från	denna	stund	förmår	jag	bevisa	mina	vänner	och	anförvanter,	att	jag	icke	är
galen.	 Bestyrkta	 äro	 de	 teorier	 jag	 framlade	 i	 mitt	 arbete	 Antibarbarus,	 som	 utgavs	 ett	 år
tidigare	och	behandlades	av	tidningarna	som	ett	verk	av	en	kvacksalvare	eller	dåre,	vilket	hade



till	följd	att	jag	utstöttes	ur	min	familj	såsom	en	odåga,	ett	slags	Cagliostro.
Nu	 tror	 jag	 ni	 äro	 krossade	 så	 det	 förslår,	 mina	 värda	 motståndare!	 Mitt	 jag	 sväller	 av
rättmätigt	högmod,	jag	vill	lämna	lasarettet,	ropa	högt	på	gatorna,	vråla	framför	Institutet,	riva
ner	Sorbonne	.	.	.	men	händerna	äro	fortfarande	i	band,	och	utkommen	på	gården	råder	mig	det
höga	gallret	till	tålamod.
Apotekaren,	 åt	 vilken	 jag	 meddelar	 resultatet	 av	 analysen,	 föreslår	 att	 åvägabringa	 en
kommission,	inför	vilken	jag	skulle	med	direkta	experiment	uppvisa	problemets	lösning.
Emellertid,	 hellre	 än	 att	 vänta	 och	 medveten	 om	 min	 försagdhet	 inför	 en	 offentlig	 samling,
hopskriver	 jag	 en	 uppsats	 i	 ämnet	 och	 skickar	 den	 till	 »Le	 Temps»,	 som	 för	 in	 den	 inom	 två
dagar.
Lösen	är	given,	man	 svarar	mig	 från	olika	håll	utan	att	 förneka	 sakens	 riktighet.	 Jag	har	 fått
anhängare,	 anmodas	att	 lämna	artiklar	 till	 en	kemisk	 tidskrift	 och	 invecklas	 i	 en	brevväxling,
som	ger	näring	åt	mina	fortsatta	undersökningar.

En	söndag,	den	sista	som	jag	vistades	i	Saint-Louis-skärselden,	sitter	jag	vid	fönstret	och	iakttar
vad	som	försiggår	nere	på	gården.	De	två	tjuvarne	promenera	med	sina	hustrur	och	barn,	kyssa
dem	allt	emellanåt	och	se	så	 lyckliga	ut,	när	de	värma	sig	vid	den	kärlek,	som	underblåsts	av
deras	olyckor.
Min	egen	ensamhet	vilar	tungt	på	mig,	jag	förbannar	mitt	öde,	som	jag	finner	orättvist,	i	det	jag
glömmer	att	mitt	brott	överträffar	deras	i	nedrighet.
Postbudet	kommer	med	ett	brev	från	min	hustru.	Det	är	isande	kyligt;	min	framgång	har	sårat
henne	och	hon	låtsas	ej	tro	därpå,	då	hon	nämligen	rådfrågat	en	yrkeskemist;	hon	tillfogar	goda
råd	angående	det	farliga	i	illusioner,	som	kunna	leda	till	hjärnkriser.	För	övrigt,	vad	vinner	jag
väl	med	allt	detta?	Kan	jag	föda	en	familj	med	min	kemi?
Återigen	detta	alternativ:	kärlek	eller	vetenskap!	Utan	att	tveka	krossar	jag	henne	med	ett	sista
avskedsbrev.
På	aftonen	tar	 jag	mig	en	promenad	i	det	dystra	kvarteret	och	passerar	Saint-Martin-kanalen,
vilken	är	svart	som	en	grav	och	tyckes	enkom	gjord	att	dränka	sig	uti.	Jag	stannar	vid	hörnen	av
rue	Alibert.	Varför	Alibert?	Vem	är	han?	Var	det	ej	så	att	den	grafit,	som	kemisten	funnit	i	mitt
svavelprov,	kallades	Alibert-grafit?	 .	 .	 .	Än	sedan?	Det	är	narraktigt,	men	 jag	kan	ej	hjälpa	att
intrycket	av	någonting	oförklarligt	dröjer	kvar	i	mitt	sinne.	Vidare	rue	Dieu.	Varföre	Gud,	då	han
är	 avskaffad	 av	 republiken,	 som	 har	 ägnat	 Pantheon	 åt	 en	 annan	 bestämmelse	 än	 dess
ursprungliga	.	.	.	Rue	Beaurepaire.	Just	ett	»vackert	tillhåll»	för	missdådare	.	.	.	Rue	de	Bondy
.	 .	 .	Ledes	jag	av	en	demon?	.	 .	 .	 Jag	slutar	att	 läsa	gatskyltarna;	går	vilse,	försöker	vända	om
samma	väg	utan	att	dock	finna	den,	ryggar	tillbaka	inför	ett	ofantligt	skjul,	som	stinker	av	rått
kött	och	unkna	grönsaker,	i	synnerhet	surkål	.	.	.	Misstänkta	figurer	snudda	förbi	mig	och	låta
plumpa	 ord	 falla	 .	 .	 .	 jag	 är	 rädd	 för	 det	 okända,	 viker	 av	 åt	 höger,	 åt	 vänster,	 råkar	 in	 i	 en
smutsig	återvändsgränd,	som	tyckes	vara	hemvist	för	sopor,	laster	och	brott.	Gatnymfer	spärra
vägen	 för	mig,	 ligapojkar	 flina	åt	mig.	Scenen	 från	 julkalaset	upprepas:	Væ	soli!	Vem	är	det,
som	ställer	i	ordning	dessa	försåt	för	mig	så	fort	jag	lösgör	mig	från	världen	och	människorna?
Det	är	någon,	som	har	låtit	mig	falla	i	denna	snara!	Var	finns	han,	så	att	jag	kan	få	brottas	med
honom?	.	.	.
Ett	 regn	blandat	med	snöslask	 faller	 just	som	 jag	börjar	springa	 .	 .	 .	 i	bakgrunden	av	en	kort
gata	tecknar	sig	mot	himlavalvet	en	svart	port,	ofantligt	stor,	ett	verk	av	cykloper,	en	port	utan
något	 palats	 till,	 vilken	 öppnar	 sig	 åt	 ett	 hav	 av	 ljus	 .	 .	 .	 Jag	 frågar	 en	 polisbetjänt	 var	 jag
befinner	mig.
—	Porte	Saint-Martin,	min	herre.
Med	några	få	steg	är	jag	ute	på	de	stora	boulevarderna	och	går	nedför	dem.	Teateruret	anger
att	 klockan	 är	 en	 kvart	 över	 sex.	 Just	 absinttimmen,	 och	 vännerna	 vänta	 som	 vanligt	 i	 café
Napolitain.	 Jag	 fortsätter	 dit	 ned	 med	 påskyndade	 steg	 och	 glömmer	 sjukhuset,	 grämelsen,
fattigdomen.	 Men	 utanför	 café	 du	 Cardinal	 råkar	 jag	 stöta	 mot	 ett	 bord,	 vid	 vilket	 en	 herre
sitter.	Jag	känner	honom	endast	till	namnet,	men	han	känner	mig,	och	i	en	sekund	ha	hans	ögon
sagt	mig:	Ni	här?	Ni	ligger	alltså	inte	på	sjukhus?	Det	var	således	bara	prat,	den	där	historien!
Och	jag	känner	på	mig	att	denne	man	är	en	av	mina	okända	välgörare,	att	han	tecknat	bidrag	åt
mig	och	att	jag	är	en	tiggare,	som	ej	har	rättighet	att	gå	på	kaféer.	Tiggare!	Det	är	rätta	ordet;
det	 ringer	 i	 öronen	 på	 mig	 och	 jagar	 upp	 på	 mina	 kinder	 en	 brännande	 rodnad,	 skammens,
förödmjukelsens	och	raseriets	rodnad!
Tänka	sig,	att	sex	veckor	förut	satt	jag	här	vid	borden;	min	teaterdirektör	lät	bjuda	sig	av	mig
och	 tilltalade	 mig	 med	 käre	 mästare;	 tidningsmän	 ävlades	 om	 att	 interviewa	 mig,	 fotografen
utbad	sig	äran	att	 få	sälja	mitt	porträtt.	Och	nu:	 tiggare,	en	brännmärkt	man,	utstött	ur	 folks
umgänge!
Piskad,	 ryggbruten,	 jagad	 till	 döds	 stryker	 jag	 utefter	 boulevarden	 som	 en	 nattsvärmare	 och
drar	mig	tillbaka	i	min	håla	hos	de	pestsmittade.	Här	stänger	jag	in	mig	på	mitt	rum;	här	är	mitt
hem.
Då	jag	reflekterar	över	mitt	öde,	märker	jag	den	osynliga	handen,	som	tuktar	mig,	med	spöslag
driver	 mig	 fram	 mot	 ett	 mål,	 som	 jag	 ännu	 icke	 kan	 gissa	 mig	 till.	 Han	 skänker	 mig	 ära	 på



samma	 gång	 han	 vägrar	 mig	 en	 hedrad	 ställning	 i	 världen;	 han	 förödmjukar	 mig	 i	 det	 han
upphöjer	mig,	kröker	mig	i	stoftet	för	att	lyfta	min	själ.
Då	uppdyker	åter	hos	mig	den	föreställningen	att	försynen	har	bestämt	mig	för	en	mission	här	i
världen	och	att	det	är	uppfostran	därtill	som	på	detta	vis	tager	sin	början.

I	 februari	 lämnar	 jag	 sjukhuset,	 utan	 att	 ha	 kunnat	 bli	 botad	 men	 kurerad	 för	 världens
frestelser.	 Vid	 skilsmässan	 hade	 jag	 velat	 kyssa	 handen	 på	 vår	 goda	 moder,	 som	 utan	 något
predikande	 lärt	 mig	 korsets	 väg,	 men	 en	 känsla	 av	 vördnad,	 liksom	 för	 något,	 som	 ej	 får
vanhelgas,	höll	mig	tillbaka.
Må	hon	 i	andanom	emottaga	denna	gärd	av	tacksamhet	från	en	vilsegången	främling,	som	nu
dväljes	undangömd	i	ett	fjärrbeläget	land.



II.

Ludvig	den	helige	gör	mig	bekant	med
salig	Orfila.

I	 en	 anspråkslös	 möblerad	 lägenhet,	 som	 jag	 hyrt	 mig,	 fullföljer	 jag	 mina	 kemiska	 arbeten
vintern	ut,	stannande	hemma	ända	till	aftonen,	då	 jag	går	att	äta	middag	på	ett	crémerie	där
konstnärer	 av	 flera	 olika	 nationaliteter	 ha	 bildat	 ett	 kotteri.	 Efter	 middagen	 besöker	 jag	 den
familj,	 som	 jag	 den	 där	 gången	 gav	 återbud	 i	 ett	 ögonblick	 av	 rigorism.	 Hela	 kretsen	 av
anarkistiska	konstnärer	 träffas	där,	och	 jag	känner	mig	dömd	att	utstå	allt	det	 jag	hade	velat
slippa	se	och	höra:	ogenerade	seder,	löslig	moral,	gudlöshet	med	berått	mod.	Där	finnes	samlad
mycken	 talang,	 oändligt	 mycken	 kvickhet,	 en	 bland	 dem	 har	 en	 verkligt	 genialisk
naturbegåvning	och	har	skaffat	sig	ett	ansett	namn.
Hur	som	helst	är	man	som	en	familj	där,	man	håller	av	mig,	och	jag	är	dem	tack	skyldig,	så	att
jag	gör	mig	blind	och	döv	inför	deras	små	privata	affärer,	som	ej	angå	mig.
Ifall	det	hade	varit	oberättigat	högmod,	 som	kommit	mig	att	undvika	dessa	människor,	 skulle
straffet	 varit	 väl	 avvägt,	 men	 i	 detta	 fall,	 där	 min	 tillbakadragenhet	 härflöt	 ur	 en	 strävan	 att
rena	min	individualitet,	att	förädla	min	personlighet	i	ett	ensligt	levernes	självprövning,	förstår
jag	icke	försynens	tillvägagångssätt,	enär	mitt	skaplynne	är	mjukt	och	gärna	anpassar	sig	efter
omgivningen	 av	 pur	 umgängessamhet	 och	 fruktan	 för	 att	 vara	 otacksam.	 Utesluten	 ur
societeten	 på	 grund	 av	 min	 ynkliga	 och	 skandalösa	 fattigdom,	 var	 jag	 lycklig	 att	 finna	 en
tillflyktsort	 under	 de	 långa	 vinterkvällarne,	 ehuru	 den	 mycket	 fria	 samtalstonen	 sårade	 mig	 i
hjärtat.

Efter	upptäckten	av	den	osynliga	handen,	som	styr	mina	fjät	på	den	skrovliga	stigen,	känner	jag
mig	icke	längre	ensam,	och	jag	vakar	med	sträng	uppmärksamhet	över	mina	handlingar	och	ord
utan	 att	 dock	 alltid	 lyckas.	 Men	 så	 snart	 jag	 syndat,	 gripes	 jag	 genast	 på	 bar	 gärning,	 och
straffet	infinner	sig	med	en	noggrannhet	och	ett	raffinemang,	som	ej	lämnar	något	tvivel	övrigt
angående	mellankomsten	av	en	makt,	vilken	tuktar	för	att	förbättra.	Den	okände	har	blivit	för
mig	en	personlig	bekantskap,	som	 jag	 talar	 till	och	tackar,	begär	råd	av.	Stundtals	 föreställer
jag	honom	som	min	tjänsteande,	motsvarande	Sokrates’	daimon;	och	medvetandet	av	att	äga	de
okändas	 stöd	 återskänker	 mig	 en	 energi	 och	 en	 förtröstan,	 som	 egga	 mig	 till	 bemödanden
sådana	som	jag	ej	förr	varit	mäktig	av.
Bankrutt	 i	 sällskapslivet,	 lever	 jag	 upp	 på	 nytt	 i	 en	 annan	 värld,	 dit	 ingen	 kan	 följa	 mig.
Händelser,	som	förr	saknat	betydelse,	draga	nu	min	uppmärksamhet	till	sig,	nattens	drömmar
ikläda	sig	formen	av	förutsägelser,	jag	betraktar	mig	som	hädangången,	och	mitt	liv	förflyter	i
en	ny	sfär.

Sedan	 jag	nu	bevisat	 förekomsten	av	kolämne	 i	 svavlet,	 återstår	 för	mig	att	uppvisa	väte	och
syre,	som	enligt	analogi	förmodligen	skola	finnas	däri.
Två	 månader	 förflyta	 under	 beräkningar	 och	 begrundan,	 men	 de	 för	 experiment	 erforderliga
apparaterna	felas	mig.	En	vän	råder	mig	att	gå	till	det	analytiska	laboratoriet	vid	Sorbonne,	som
står	öppet	även	för	främlingar.	I	min	folkskygghet	vågar	jag	ej	tänka	därpå,	så	att	mina	arbeten
avstanna	 och	 ett	 ögonblicks	 vila	 uppstår.	 Dock,	 en	 vacker	 vårmorgon	 stiger	 jag	 upp	 vid	 gott
lynne,	 går	 utför	 rue	 de	 la	 Grande	 Chaumière	 och	 når	 rue	 de	 Fleurus,	 som	 öppnar	 sig	 till
Luxembourgträdgården.	 Den	 lilla	 vackra	 gatan	 ligger	 där	 tyst,	 den	 stora	 kastanjeallén	 är
lysande	grön,	bred	och	rak	som	en	rännarbana,	med	Davids	kolonn	ställd	mitt	i	bakgrunden	som
en	målsten,	och	i	fjärran	höjande	sig	över	det	andra	och	snuddande	vid	molnen	Pantheons	kupol
med	det	gyllene	korset	överst.
Jag	stannar	hänryckt	över	den	symboliska	åsynen,	men	då	jag	drager	blicken	därifrån	varseblir
jag	 till	 höger	 om	 mig	 en	 färgeriskylt	 vid	 rue	 de	 Fleurus.	 Sannerligen!	 visionens	 verklighet	 är
oförneklig.	Målade	på	butikfönstret	finner	jag	initialbokstäverna	till	mitt	namn:	A.	S.	svävande
på	ett	vitt	silvermoln	och	där	ovan	en	regnbåge.	Omen	accipio	i	det	jag	påminner	mig	ett	ställe	i
Genesis:
»Min	båge	har	jag	satt	i	skyn,	och	han	skall	vara	tecknet	till	ett	förbund	mellan	mig	och	jorden.»
Jag	 går	 icke	 längre	 på	 marken,	 jag	 simmar	 i	 luften,	 och	 med	 bevingade	 steg	 träder	 jag	 in	 i
trädgården,	 där	 det	 ej	 finns	 någon	 människa.	 I	 denna	 tidiga	 morgontimme	 är	 parken	 min,
rosengården	tillhör	mig,	 jag	känner	alla	mina	blommor	på	rabatterna,	chrysanthemumarterna,
järnörterna,	begonierna.
Inkommen	 på	 rännarbanan	 uppnår	 jag	 målstenen,	 går	 ut	 genom	 gallerporten	 åt	 rue	 Soufflot,



vänder	åt	boulevard	Saint-Michel	 till,	 stannar	 framför	Blanchards	öppna	antikvariska	boklåda,
tager	utan	att	tänka	därpå	en	gammal	kemi	av	Orfila,	slår	upp	den	på	måfå	och	läser:	»Svavlet
har	blivit	intaget	under	de	enkla	ämnena.	Davys	och	den	yngre	Berthollets	sinnrika	experiment
synas	 dock	 bevisa,	 att	 det	 håller	 väte,	 syre	 och	 en	 särskild	 bas,	 som	 man	 ännu	 icke	 lyckats
isolera.»
Man	kan	tänka	sig	vilken	hänryckning	av	snart	sagt	religiös	art,	som	fattade	mig	inför	en	sådan
nästan	underbar	avslöjning.	Davy	och	Berthollet	hade	uppvisat	syre	och	väte,	jag	kolämne.	Det
tillkom	således	mig	att	giva	svavlets	formel.
Några	dagar	senare	var	jag	inskriven	i	naturvetenskapliga	fakulteten	vid	(Ludvig	den	heliges!)
Sorbonne	med	rättighet	att	arbeta	i	analytiska	laboratoriet.

Den	morgon	jag	begav	mig	till	Sorbonne	var	för	mig	liksom	en	högtidsfest.	Ehuru	jag	ej	närde
några	illusioner	angående	möjligheten	att	övertyga	professorerna,	vilka	hade	mottagit	mig	med
den	kyliga	artighet	man	visar	främlingen,	som	tränger	sig	in,	erfor	jag	en	mild	och	lugn	glädje,
varur	jag	hämtade	ett	mod	likt	martyrens,	då	han	tar	upp	striden	mot	en	mängd	fiender,	ty	för
mig	vid	min	ålder	var	ungdomen	den	naturliga	fienden.
Anländ	till	platsen	för	den	lilla	kyrkan,	som	hör	till	Sorbonne,	finner	jag	porten	öppen	och	går	in
utan	att	egentligen	veta	varför.	Den	heliga	modern	och	barnet	hälsa	mig	med	ett	milt	 leende;
den	korsfäste,	obegriplig	som	alltid,	lämnar	mig	kall.
Min	 nya	 bekantskap,	 Ludvig	 den	 helige,	 de	 eländes	 och	 pestsmittades	 vän,	 låter	 presentera
unga	teologer	för	sig.	—	Är	den	helige	Ludvig	månne	min	skyddspatron,	min	goda	ängel,	som
drev	mig	till	 lasarettet	för	att	gå	igenom	ångestens	eld	innan	jag	skulle	vinna	vanhederns	och
föraktets	törnekrona	.	.	.	är	det	han	som	skickade	mig	till	Blanchards	boklåda,	och	som	drog	mig
hit?
Det	är	ju	märkvärdigt	hur	jag	nu	har	från	ateismen	fallit	ner	i	den	fullständigaste	vidskepelse.
Vid	åsynen	av	votivskänkerna	för	 lycklig	utgång	av	examina	avlägger	 jag	det	högtidliga	 löftet,
att	 jag	 i	 händelse	 av	 framgång	 ej	 någonsin	 skall	 emottaga	 förtjänstens	 världsliga
utmärkelsetecken.
Klockan	 slår,	 jag	går	gatlopp	mellan	 rader	av	obarmhärtiga	ungdomar,	 som	bespotta	mig,	 på
förhand	underrättade	om	den	chimäriska	uppgift	jag	satt	mig	före.

Omkring	två	veckor	ha	förflutit,	och	jag	har	erhållit	oomtvistliga	bevis	på	att	svavel	är	en	ternär
förening,	sammansatt	av	kolämne,	syre	och	väte.[A]

Jag	 frambär	 min	 tack	 till	 laboratoriets	 föreståndare,	 som	 låtsar	 icke	 intressera	 sig	 för	 mina
angelägenheter,	och	jag	lämnar	denna	nya	skärseld	med	en	outsäglig	invärtes	glädje.

Jag	 tar	 min	 morgonpromenad	 på	 Montparnassekyrkogården	 så	 ofta	 jag	 icke	 besöker
Luxembourgträdgården.	Några	dagar	efter	det	 jag	 slutat	min	undersökning	vid	Sorbonne,	 får
jag	nära	den	öppna	runda	platsen	på	kyrkogården	syn	på	ett	gravmonument	av	klassisk	skönhet.
En	vit	marmormedaljong	återgiver	de	ädla	dragen	av	en	vis	åldring,	som	inskriften	på	sockeln
presenterar	 för	 mig	 såsom	 —	 Orfila,	 kemist,	 toxikolog.	 Det	 var	 min	 beskyddande	 vän,	 som
sedermera	mången	gång	har	väglett	mig	genom	de	kemiska	operationernas	labyrint.
En	vecka	efteråt,	när	jag	gick	utför	rue	d’Assas,	tvärstannade	jag	framför	ett	hus	med	klosterlikt
utseende.	En	stor	skylt	gav	mig	upplysning	om	byggnadens	bestämmelse:	Hotell	Orfila.
Åter	och	återigen	Orfila!
I	de	följande	kapitlen	skall	jag	förtälja	om	allt	som	tilldrog	sig	i	detta	gamla	hus,	dit	den	osynliga
handen	jagade	mig	för	att	bliva	tuktad,	undervisad	och	—	varför	icke	—	upplyst	av	ett	inre	ljus!

Om	 de	 närmare	 detaljerna	 se:	 »Tryckt	 och	 otryckt»,	 Stockholm	 1897.	 —	 »Sylva
sylvarum»,	 Paris	 1896.	 —	 »L’Hyperchimie»,	 Paris	 1897.	 [Anm.	 av	 Strindberg.]
Ifrågavarande	uppsatser	komma	att	införas	i	Strindbergs	Samlade	skrifter,	Del	27.

[A]
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III.

Demonen	frestar.

Skilsmässeprocessen	gick	mycket	långsamt,	tid	efter	annan	avbruten	av	ett	kärleksbrev,	ett	skri
av	saknad,	löften	om	försoning.	Och	så	ett	tvärt	farväl	oåterkalleligen	för	alltid.
Jag	älskar	henne	och	hon	mig,	och	vi	hata	varandra	med	ett	vildsint	hat	av	kärlek,	som	stegras
genom	det	långa	avståndet.
Emellertid,	 och	 för	 att	 avslita	 ett	 olycksdigert	 band,	 söker	 jag	 tillfälle	 att	 överflytta	 mitt
ömhetsbehov	på	ett	annat	föremål,	och	genast	bliva	mina	ohederliga	önskningar	bönhörda.
På	 det	 förut	 omtalade	 middagsstället	 uppenbarar	 sig	 en	 engelska,	 en	 bildhuggarinna.	 Hon
ställer	 först	 talet	 till	 mig	 och	 behagar	 mig	 ögonblickligen.	 Hon	 är	 förtjusande	 vacker,
distingerad,	smakfullt	klädd	och	förledande	genom	sitt	obesvärade	konstnärsskick.	Kort	sagt,	en
lyxupplaga	av	min	hustru,	vars	bild	hon	återgiver	förfinad	och	förstorad.
För	att	göra	mig	ett	nöje	inbjuder	den	ansedde	konstnär,	som	är	doyen	i	vår	middagskrets,	den
engelska	damen	 till	de	 torsdagssoaréer	han	anordnar	 i	 sin	ateljé.	 Jag	går	dit,	men	håller	mig
tillbakadragen,	 emedan	 jag	 endast	 motvilligt	 ger	 mina	 känslor	 till	 pris	 för	 en	 skvalleraktig
publik.
När	klockan	blir	inemot	11,	reser	damen	sig	och	ger	mig	ett	tecken	med	ögonen.	På	ett	ganska
tafatt	sätt	bryter	jag	likaledes	upp,	tar	avsked,	och	sedan	jag	bett	att	få	göra	sällskap	följer	jag
den	unga	damen	till	dörren,	medan	samlingen	av	oblyga	ungdomar	slår	till	ett	skratt.
Förlöjligade	inför	varandra,	avlägsna	vi	oss	utan	att	få	fram	ett	ord,	föraktande	oss	själva,	som
hade	vi	blivit	avklädda	inpå	bara	kroppen	inför	en	hånande	folkhop.
Därtill	kom	att	vi	måste	passera	rue	de	la	Gaieté,	där	kokotterna	och	deras	manlige	hantlangare
örfilade	oss	med	smädliga	skymford,	tagande	oss	för	två	av	deras	förlorade	likar.
Det	 är	 ej	 lätt	 att	 vara	 älskvärd	 när	 man	 är	 ursinnig,	 ställd	 vid	 skampålen;	 och	 böjd	 under
gisselslagen	 finner	 jag	 ingen	 utväg	 att	 åter	 räta	 på	 mig.	 När	 vi	 hunnit	 till	 boulevard	 Raspail,
överfallas	vi	av	ett	fint	regn,	som	sticker	oss	i	ansiktet	likt	spörapp.	Utan	paraply	som	vi	äro,	blir
det	förståndigaste	att	söka	skydd	på	ett	varmt	och	väl	upplyst	kafé,	och	med	en	åtbörd	som	en
grand	seigneur	pekar	jag	på	den	elegantaste	av	restauranterna.	Vi	gå	tvärs	över	boulevarden,
lyckliga,	med	lätta	fjät	.	.	.	pang,	pang!	Tanken	att	jag	inte	har	en	sou	på	mig	slog	ned	på	min
skalle	som	hammarslag.
Nu	har	jag	glömt	huru	jag	drog	mig	ur	förlägenheten,	men	aldrig	skall	jag	glömma	de	känslor,
för	vilka	jag	var	ett	rov	under	natten,	sedan	jag	avlämnat	engelskan	vid	hennes	port.
Ehuru	straffet	var	strängt	och	ögonblickligt,	utdelat	av	en	skicklig	hand,	som	jag	ej	kunde	undgå
att	 igenkänna,	 föreföll	 det	 mig	 otillräckligt.	 Utfattig,	 med	 ouppfyllda	 skyldigheter	 mot	 hustru
och	barn,	hade	jag	velat	inleda	en	förbindelse,	vanhederlig	för	en	otadlig	flicka	av	familj.	Det	var
helt	 enkelt	 ett	 brott,	 och	 jag	 ålade	 mig	 vederbörlig	 botgöring.	 Jag	 avstår	 från
kvällsammankomsterna	 på	 crémeriet,	 jag	 fastar	 och	 undviker	 allt,	 som	 kan	 sporra	 den
olycksdigra	passionen.
Men	frestaren	vakar.	På	en	ateljéfest	återfinner	 jag	den	tillbedda,	och	till	 i	österländsk	dräkt,
som	förhöjer	hennes	skönhet,	så	att	jag	kan	bli	galen.	Men	i	hennes	närhet	får	jag	ej	ett	ord	på
tungan,	 jag	 sitter	 där	 som	 en	 tölp,	 och	 kommen	 på	 det	 klara	 med	 att	 denna	 kvinna	 är	 värd
endast	en	ärlig	och	uppriktig	förklaring:	jag	åtrår	er,	går	jag	min	väg,	förtärd	av	en	oren	låga.
Följande	dag	 infinner	 jag	mig	å	nyo	på	matstället.	Hon	är	där,	är	bedårande,	och	smeker	mig
med	sin	insmickrande	röst,	kittlar	mig	med	sina	kattlika	ögon.	Samtalet	kommer	i	gång,	och	allt
går	utmärkt,	då	just	i	det	kritiska	ögonblicket	den	unga	Minna	gör	sitt	bullersamma	inträde.	Det
var	 en	 artistnymf,	 modell,	 älskarinna,	 med	 litterära	 intressen,	 godsint,	 gärna	 sedd	 i	 olika
kretsar.	 Även	 jag	 kände	 henne,	 och	 en	 afton	 hade	 vi	 blivit	 goda	 vänner	 utan	 att	 överskrida
gränserna	för	det	passande.	Nog	sagt,	hon	kommer	in,	kastar	sig	i	mina	armar	—	hon	var	något
onykter	—	kysser	mig	på	kinderna	och	duar	mig.
Engelskan	 stiger	 upp,	 betalar	 för	 sig	 och	 går.	 Och	 därmed	 var	 det	 slut,	 på	 allvar.	 Hon	 kom
aldrig	igen!	Tack	vare	Minna,	som	för	övrigt	hade	varnat	mig	för	denna	dam,	av	skäl	som	inte
höra	hit.
Slut	med	kärlek!	makternas	 lösen	är	mottagen,	 och	 jag	underkastar	mig,	 förvissad	om	att	 en
högre	försyn	döljer	sig	härbakom	liksom	i	allting	annat.

Uppmuntrad	genom	min	framgång	med	Svavlet	tar	jag	itu	med	Joden,	och	sedan	jag	kastat	in	i
»Le	Temps»	en	uppsats	om	en	av	 jodens	synteser,	 får	 jag	på	mitt	hotell	besök	av	en	obekant
herre.	Han	presenterar	sig	såsom	ombud	för	alla	jodfabriker	i	Europa,	har	just	läst	min	artikel
och	 utlovar,	 att	 i	 samma	 ögonblick	 affären	 avslutas	 skola	 vi	 åstadkomma	 en	 börskrasch	 med



åtföljande	vinst	av	millioner	för	oss,	om	vi	bara	först	taga	ut	ett	patent.
Jag	gav	honom	till	svar,	att	det	icke	var	någon	industriell	uppfinning	jag	hade	gjort,	utan	endast
en	 vetenskaplig	 upptäckt,	 som	 ännu	 ej	 var	 mogen,	 att	 den	 kommersiella	 sidan	 av	 saken	 icke
intresserade	mig	tillräckligt	för	att	förmå	mig	lägga	hand	vid	närmare	operationer.
Han	 gick.	 Hotellvärdinnan,	 som	 förr	 varit	 bekant	 med	 den	 okände	 herrn,	 erfor	 ur	 hans	 egen
mun	den	stora	nyheten,	och	i	två	hela	dagar	betraktades	jag	i	huset	som	en	blivande	millionär.
Köpmannen	 återkom,	 denna	 gång	 mera	 het	 på	 saken	 än	 nyss	 förut.	 Han	 hade	 skaffat	 sig
underrättelser,	och	som	han	blivit	övertygad	om	att	upptäckten	kunde	göras	inbringande,	sökte
han	förmå	mig	att	resa	med	till	Berlin	för	att	omsätta	den	i	praktiken.
Jag	 betackade	 mig	 och	 rådde	 honom	 att	 låta	 företaga	 erforderliga	 analyser	 innan	 han	 gick
vidare.
Han	erbjöd	mig	100,000	francs	innan	aftonen,	om	jag	ville	följa	honom.
Jag	bad	att	få	bli	lämnad	i	fred,	då	jag	vädrade	galgstreck.
Nere	hos	värdinnan	lät	han	förstå	att	jag	var	galen.
De	följande	dagarna	blevo	lugna,	och	därunder	fick	jag	tid	att	överväga.	Hotande	nöd,	obetalta
skulder,	en	otrygg	framtid	å	ena	sidan;	å	den	andra	lockade	oberoendet,	frihet	att	fullfölja	mina
studier,	ett	liv	utan	bekymmer.	Och	dessutom,	en	god	idé	är	ju	sin	lön	värd.
Ångern	fick	makt	med	mig,	men	jag	hade	icke	mod	att	återknyta	förbindelserna,	då	en	skrivelse
från	köpmannen	underrättade	mig	om	att	en	assistent	i	kemi	vid	medicinska	fakulteten	och	en
deputerad,	 som	 redan	 då	 gjort	 sig	 ett	 namn	 och	 numera	 är	 mer	 än	 önskligt	 beryktad,
intresserade	sig	för	jodproblemet.
Då	 började	 jag	 en	 serie	 av	 regelbundna	 laborationer	 med	 oföränderligt	 samma	 resultat,	 som
gingo	i	riktning	att	visa,	hurusom	jod	kunde	härledas	ur	benzin.
Emellertid,	 och	 efter	 ett	 samtal	 med	 kemisten,	 utsättes	 en	 dag	 för	 en	 sammankomst,	 då
avgörande	experiment	skola	äga	rum.
På	den	morgon,	som	i	ett	slag	skall	bringa	saken	till	slut,	för	jag	i	ett	åkdon	mina	retorter	och
reagentier	 till	mötesplatsen	hos	köpmannen	 i	 kvarteret	du	Marais.	Han	var	 tillstädes	hemma,
men	 kemisten,	 som	 erinrat	 sig	 att	 det	 var	 helgdag,	 hade	 ursäktat	 sig	 och	 uppskjutit
sammanträdet	till	en	följande	dag.
Det	var	pingstdagen,	vilket	jag	ej	hade	vetat	av.	Det	snuskiga	kontoret,	som	vette	åt	den	mörka
och	 smutsiga	 gatan,	 stack	 mig	 i	 hjärtat.	 Barndomsminnen	 väcktes:	 pingsten,	 hänryckningens
helg,	då	den	 lilla	kyrkan	prydd	med	grönt,	med	 tulpaner,	 liljor	och	konvaljer,	öppnade	sig	 för
nattvardsbarnen,	flickorna	vitklädda	som	änglar	.	.	.	orgeln	.	.	.	klockringningen	.	.	.
En	känsla	av	skam	bemäktigade	sig	min	själ,	och	jag	återvände	hem	upprörd,	fast	besluten	att
bryta	 med	 varje	 frestelse	 till	 att	 driva	 geschäft	 med	 vetenskapen.	 Jag	 började	 stöka	 undan
apparaterna	 och	 reagentierna,	 som	 belamrade	 mitt	 rum;	 jag	 sopade,	 dammade,	 röjde	 undan;
skickade	och	köpte	blommor,	framför	allt	narcisser.	Sedan	jag	därefter	tagit	ett	bad	och	fått	på
mig	en	ren	skjorta,	tyckte	jag	mig	vara	luttrad	från	skamfläckarna.	Gick	så	ut	att	promenera	på
Montparnasse-kyrkogården,	där	en	frid	sänkte	sig	i	själen	med	milda	tankar	och	en	ruelse	sådan
som	jag	sällan	erfarit.
O	crux	ave	spes	unica!	Med	dessa	ord	gåvo	gravvårdarna	en	förutsägelse	om	mitt	öde.	Slut	med
kärleken!	slut	med	vinning	och	hedersbetygelser!	Korsets	stig,	den	enda	som	leder	till	Visheten!



IV.

Det	återvunna	paradiset.

Sommaren	 och	 hösten	 år	 1895	 räknar	 jag	 —	 trots	 allt	 —	 bland	 de	 lyckliga	 rastställena	 i	 mitt
oroliga	 liv.	Allt	 som	 jag	 företar	mig	 lyckas,	okända	vänner	bära	 till	mig	 föda	 liksom	korparne
gjorde	åt	Elias.	Pengar	flyga	mig	i	handen:	jag	kan	köpa	böcker,	naturalhistoriska	föremål	och
bland	annat	ett	mikroskop,	som	avslöjar	för	mig	livets	hemligheter.
Död	 för	världen	genom	att	 försaka	Paris’	 tomma	nöjen	stannar	 jag	 inom	mitt	kvarter,	där	 jag
varje	morgon	besöker	de	hädangångna	på	Montparnassekyrkogården	och	därefter	går	ned	till
Luxembourgträdgården	för	att	hälsa	på	mina	blommor.	Emellanåt	kommer	en	resande	landsman
på	besök	för	att	bjuda	mig	ut	att	frukostera	eller	se	en	teaterpjäs	på	andra	sidan	om	floden.	Jag
säger	nej,	emedan	högra	stranden	är	förbjudet	område	för	mig,	då	den	utgör	världen	i	egentlig
mening,	de	levandes	och	fåfänglighetens	värld.
I	själva	verket	har	ett	slags	religion	vuxit	fram	hos	mig,	ehuru	jag	icke	skulle	förmå	uttrycka	den
i	 formler.	Ett	själstillstånd	snarare	än	någon	på	teorier	grundad	åsikt;	en	brokig	blandning	av
förnimmelser,	som	mer	eller	mindre	förtätas	till	idéer.
En	 gammal	 romersk-katolsk	 bönbok,	 som	 jag	 kommit	 över,	 läser	 jag	 med	 eftertanke;	 Gamla
testamentet	tröstar	och	bestraffar	mig	på	ett	något	oklart	sätt,	medan	det	Nya	lämnar	mig	kall.
Dock	gör	ett	buddhaistiskt	arbete	starkare	 intryck	än	alla	de	andra	heliga	böckerna,	eftersom
det	sätter	det	positiva	lidandet	högre	än	avhållsamheten.	Buddha	visar	det	modet	att	avstå	från
hustru	 och	 barn,	 då	 han	 står	 i	 blomman	 av	 sin	 livskraft	 och	 njuter	 äktenskaplig	 lycka,	 då
däremot	Kristus	undviker	varje	gemenskap	med	denna	världens	tillåtna	fröjder.
För	övrigt	grubblar	jag	icke	över	de	känslor	som	uppstå	hos	mig;	jag	håller	mig	opartisk,	låter
saken	ha	sin	gång	och	tillstädjer	mig	själv	samma	frihet	som	jag	är	skyldig	att	låta	andra	äga.

Säsongens	stora	tilldragelse	i	Paris	var	kritikern	Brunetières	härskri	om	vetenskapens	bankrutt.
Hemmastadd	 i	 naturvetenskaperna	 sedan	 barndomen,	 sedermera	 anhängare	 av	 Darwin,	 hade
jag	upptäckt	det	otillfredsställande	i	denna	naturvetenskapliga	metod,	som	erkände	världsalltets
förträffliga	mekanism	utan	att	medgiva	tillvaron	av	mekanikern.	Systemets	svaghet	röjde	sig	 i
en	 allmän	 urartning	 av	 vetenskapen,	 vilken	 hade	 utstakat	 för	 sig	 en	 gränslinje,	 utöver	 vilken
man	 icke	 finge	 gå	 vidare.	 Vi	 ha	 löst	 alla	 problem.	 Universum	 har	 inga	 gåtor	 mera.	 Denna
inbilska	lögn	hade	retat	mig	redan	omkring	år	1880,	och	under	de	femton	följande	åren	hade	jag
företagit	 en	 revision	 av	 naturvetenskaperna.	 Sålunda	 hade	 jag	 1884	 satt	 i	 tvivel	 atmosfärens
sammansättning	och	identiteten	av	det	kväve,	som	finns	i	luften,	och	det	kväve,	som	fås	genom
sönderdelning	av	en	kväveförening.	1891	går	jag	på	fysiska	laboratoriet	i	Lund	för	att	jämföra
dessa	 två	olika	kvävearters	 spektra.	Behöver	 jag	 säga,	 vilket	mottagande	 jag	 fick	av	de	 lärde
mekanisterna?	Men	nu	kommer	detta	år	1895	med	upptäckten	av	argon,	som	bekräftade	mina
tidigare	antaganden	och	gav	ny	fart	åt	mina	undersökningar,	vilka	avbrutits	genom	ett	förhastat
giftermål.

Vetenskapen	 gjorde	 ej	 bankrutt,	 men	 den	 förlegade,	 vanställda	 vetenskapen	 måste	 ge	 upp
staten,	herr	Brunetière	fick	rätt,	fast	han	hade	orätt.
Emellertid,	 och	enär	alla	 voro	ense	om	att	 erkänna	materiens	enhet	och	kallade	 sig	monister
utan	 att	 vara	 det,	 gick	 jag	 vidare,	 drog	 de	 sista	 konsekvenserna	 av	 läran	 och	 sökte	 borttaga
gränserna	 mellan	 materien	 och	 den	 så	 kallade	 anden.	 Sålunda	 hade	 jag	 1894	 i	 boken
Antibarbarus	 avhandlat	 Svavlets	 psykologi,	 som	 jag	 förändrade	 till	 dess	 ontogeni,	 d.	 v.	 s.
Svavlets	embryonala	utveckling.
Den	intresserade	hänvisas	vidare	till	min	i	början	av	1896	utgivna	skrift	Sylva	Sylvarum,	där	jag
i	stolt	känsla	av	klärvoyant	kraft	trängde	skapelsens	hemligheter	 inpå	livet	särskilt	 inom	växt-
och	 djurrikena,	 samt	 min	 studie	 På	 kyrkogården	 (intagen	 i	 »Tryckt	 och	 otryckt»,	 1897),	 som
visar	 hur	 jag	 under	 ensamhet	 och	 lidanden	 återföres	 till	 ett	 svävande	 begrepp	 om	 Gud	 och
odödlighet.



V.

Fallet	och	det	förlorade	paradiset.

Sedan	jag	trängt	in	i	denna	nya	värld,	dit	ingen	kan	följa	mig,	fattar	jag	avsmak	för	människors
umgänge	 och	 känner	 ett	 oemotståndligt	 begär	 att	 avsöndra	 mig	 från	 min	 omgivning.
Följaktligen	lät	jag	mina	vänner	förstå,	att	jag	ämnade	slå	mig	ned	för	någon	tid	i	Meudon	för
att	skriva	en	bok,	som	erfordrade	ensamhet	och	tystnad.	Samtidigt	ledde	tvister	om	obetydliga
saker	 till	 en	 brytning	 med	 mitt	 kotteri	 på	 matstället,	 så	 att	 jag	 en	 vacker	 dag	 fann	 mig
fullkomligt	isolerad.	Första	påföljden	därav	blev	en	oerhörd	expansion	av	mina	inre	sinnen:	en
psykisk	 kraftkänsla,	 som	 krävde	 att	 uppenbara	 sig	 i	 det	 yttre.	 Jag	 tyckte	 mig	 äga	 gränslösa
krafter,	och	högmodet	ingav	mig	den	dåraktiga	tanken	att	försöka	göra	underverk.
I	ett	 tidigare	skede	och	vid	de	stora	kriserna	 i	mitt	 liv	hade	 jag	 iakttagit,	att	 jag	förmådde	på
avstånd	utöva	ett	 inflytande	på	 frånvarande	vänner.	Av	 folksägnerna	 framgår	att	man	 fordom
sysselsatte	sig	mycket	med	sådana	problem	som	telepati	och	förgöring.	Jag	vill	ej	göra	mig	själv
orätt	och	icke	heller	rentvätta	mig	från	en	brottslig	handling,	men	nu	tror	jag	mig	veta	att	min
onda	 vilja	 dock	 icke	 stod	 i	 proportion	 till	 det	 bakslag	 som	 drabbade	 mig	 själv.	 En	 osund
nyfikenhet,	ett	utbrott	av	förvänd	kärlek,	framkallat	av	min	förskräckliga	ensamhet,	 ingav	mig
en	häftig	åstundan	att	återknyta	med	min	hustru	och	mitt	barn,	ty	jag	älskade	dem	begge.	Huru
finna	utvägar	därtill,	då	rättegången	om	skilsmässa	pågick?	Någon	utomordentlig	tilldragelse,
en	gemensam	olycka,	såsom	att	åskan	sloge	ned,	eller	en	eldsvåda,	eller	översvämning	.	.	.	med
ett	ord	någon	katastrof	som	kunde	återförena	två	hjärtan,	såsom	det	går	till	 i	romanerna,	där
fientliga	händer	mötas	vid	ett	 sjukläger	—	där	har	 jag	 just	vad	som	behövs!	Ett	 sjukdomsfall!
Småbarn	 bruka	 alltid	 vara	 litet	 sjuka	 på	 ett	 eller	 annat	 vis;	 moderns	 känsloömhet	 överdriver
faran;	ett	telegram,	och	allt	är	klart.
Ehuru	 jag	 var	 okunnig	 om	 magiens	 enklaste	 begrepp,	 viskade	 en	 fördärvbringande	 instinkt	 i
mitt	öra	vad	jag	borde	företaga	med	min	lilla	innerligt	avhållna	dotters	porträtt,	hon	som	senare
blev	min	enda	tröst	i	en	fördömd	tillvaro.
Längre	fram	skall	jag	berätta	följderna	av	ett	tilltag,	där	det	onda	syftet	tycktes	verka	med	det
symboliska	förfaringssättet	såsom	medium.
Emellertid	 läto	 följderna	 vänta	 på	 sig,	 och	 jag	 fortsatte	 mina	 arbeten,	 men	 erfor	 ett	 dunkelt
obehag	och	en	därmed	följande	förkänsla	av	nya	olyckor.

En	afton	då	jag	i	min	ensamhet	satt	med	mikroskopet	framför	mig,	inträffade	någonting	som	jag
icke	då	begrep,	men	som	likafullt	gjorde	ett	starkt	intryck	på	mig.
Sedan	jag	låtit	en	valnöt	gro	i	fyra	dagar,	 lösgjorde	jag	embryot,	som	i	form	av	ett	hjärta	icke
större	än	en	päronkärna	sitter	infogat	mellan	de	två	hjärtbladen,	vilka	likna	en	människohjärna.
Döm	om	min	sinnesrörelse	då	jag	på	mikroskopets	platta	får	se	två	små	händer,	alabastervita,
lyfta	 och	 hopknäppta	 såsom	 till	 bön.	 Är	 det	 en	 vision,	 en	 hallucination?	 Nej,	 ingalunda!	 En
förkrossande	 verklighet,	 som	 fyller	 mig	 med	 fasa.	 Orörliga,	 utsträckta	 mot	 mig	 likasom
besvärjande,	jag	kan	räkna	deras	fem	fingrar,	tummen	kortare	än	de	övriga,	riktiga	kvinno-	eller
barnhänder!
En	vän,	 som	överraskade	mig	under	det	 jag	häpen	och	huvudyr	skådade	på	detta,	 inbjöds	att
bestyrka	 företeelsens	 riktighet,	 och	 han	 behövde	 icke	 vara	 en	 klärvoyant	 för	 att	 se	 de	 två
händerna,	som	anropade	iakttagaren	om	barmhärtighet.
Vad	det	var	för	slag?	De	två	första	rudimentära	bladen	till	ett	valnötträd,	Juglans	regia,	Jupiters
ollon.	 Ingenting	 annat.	 Och	 ändock,	 det	 var	 ett	 oförnekligt	 faktum	 att	 de	 tio	 fingrarna	 av
mänsklig	form	hopknäpptes	till	en	bönfallande	åtbörd:	de	profundis	clamavi	ad	te!
Ännu	alltför	klentrogen,	och	fördummad	av	en	empirisk	uppfostran,	lät	jag	saken	ligga.

Mitt	fall	har	ägt	rum!	Jag	förnimmer	de	okända	makternas	onåd	vila	tungt	på	mig.	Den	osynliges
hand	är	lyftad,	och	slagen	falla	tätt	på	min	hjässa.
Till	en	början	inträffar	det	att	min	anonyme	vän,	som	hittills	har	lämnat	mig	existensmedel,	drar
sig	tillbaka,	sårad	av	ett	högmodigt	brev,	så	att	jag	står	där	utan	några	tillgångar.
Och	 när	 jag	 erhållit	 korrekturark	 på	 Sylva	 Sylvarum,	 upptäcker	 jag	 att	 texten	 är	 ombruten	 i
sidor	 ungefär	 som	 en	 väl	 blandad	 kortlek.	 Icke	 blott	 att	 sidorna	 äro	 omkastade	 och	 orätt
numrerade,	 utan	 bokens	 olika	 avdelningar	 äro	 hoprörda	 huller	 om	 buller,	 så	 att	 de	 på	 ett
ironiskt	vis	symbolisera	teorien	om	»den	stora	oordningen»	som	råder	i	naturen.	Efter	dröjsmål
och	 uppskov	 utan	 ände	 blir	 häftet	 färdigt,	 men	 boktryckaren	 presenterar	 mig	 då	 en	 räkning,
som	uppgår	till	mer	än	dubbla	beloppet	av	den	överenskomna	summan.	Ehuru	ogärna	måste	jag



skicka	till	pantlåneinrättningen	mitt	mikroskop,	frackkostymen	och	de	få	dyrbarheter	jag	har	i
behåll,	men	min	bok	är	i	alla	fall	tryckt,	och	första	gången	i	mitt	liv	är	jag	säker	om	att	ha	sagt
något	nytt,	 stort	och	 skönt.	Det	är	då	 lätt	 att	 förstå,	hur	 förmäten	 jag	kände	mig	när	 jag	bar
exemplaren	till	posten.	Med	en	föraktfull	åtbörd	mot	himmelen	kastar	 jag	korsbanden	i	 lådan,
och	hånande	de	fientliga	makterna	tänker	jag:
—	Hör	hit,	du	Sfinx	där!	Jag	har	löst	din	gåta!	och	jag	trotsar	dig!
Återkommen	till	mitt	privathotell	fann	jag	där	före	mig	hyresräkningen	med	ett	åtföljande	brev.
Retad	av	denna	oväntade	stöt,	då	 jag	var	hyresgäst	där	sedan	ett	år	 tillbaka,	börjar	 jag	 lägga
märke	till	småsaker,	som	jag	förut	ej	brytt	mig	om.	En	sådan	är	att	tre	pianon	i	de	angränsande
rummen	trakteras	alla	på	en	gång.
Jag	 håller	 troligt	 att	 det	 är	 en	 intrig,	 satt	 i	 gång	 av	 dessa	 skandinaviska	 fruntimmer,	 vilkas
umgängeskrets	jag	dragit	mig	ifrån.
Tänk,	tre	pianon,	och	jag	kan	inte	byta	om	bostad	av	brist	på	pengar.
Jag	somnar	ursinnig	på	de	där	fruntimren	och	på	ödet	och	med	en	förbannelse	mot	himmelen.
Följande	morgon	väcks	jag	plötsligt	av	ett	buller.	Man	hamrar	på	en	spik	i	rummet	bredvid	min
säng.	Därefter	hamrar	nian	på	den	andra	sidan.
Tydligen	 en	 komplott,	 dum	 såsom	 de	 där	 artistfruarna,	 och	 vilken	 jag	 ej	 mera	 anser	 värd	 att
spilla	någon	vrede	på.
Men	 när	 jag	 efter	 frukosten	 skall	 som	 vanligt	 ta	 mig	 en	 lur	 på	 sängen,	 blir	 det	 ett	 oväsen	 i
rummet	över	alkoven,	så	att	takgipsen	faller	ned	på	mitt	huvud.
Jag	 går	 ned	 och	 söker	 värdinnan,	 beklagar	 mig	 över	 hyresgästernas	 uppförande.	 Hon	 påstår,
mycket	artigt	för	resten,	att	hon	ingenting	hört;	hon	lovar	att	köra	bort	var	och	en,	som	vågar
störa	mig,	ty	hon	hölle	mycket	på	att	få	ha	mig	kvar	i	sitt	hotell,	som	inte	gick	särdeles	bra.
Utan	att	sätta	tro	till	en	kvinnas	ord	litade	jag	på	hennes	egennytta,	då	det	låg	i	hennes	intresse
att	behandla	mig	väl.
Emellertid	fortfar	bullrandet,	och	jag	tror	mig	förstå	att	de	där	fruntimren	vilja	 inbilla	mig	att
det	är	klappandar.	Sådana	enfaldiga	slughuvuden!
Men	 i	 samma	 veva	 ändra	 kamraterna	 på	 crémeriet	 sitt	 uppförande	 mot	 mig,	 och	 en	 dolsk
fientlighet	yppar	sig	i	anspelningar	och	sneda	blickar.	Trött	på	strider,	flyttar	jag	från	hotellet
och	matstället,	uthackad	och	plundrad,	lämnande	böcker	och	annat	smått	i	sticket,	naken	som
en	liten	Johannes	Döpare.	Och	jag	gjorde	mitt	inträde	i	hotell	Orfila	den	21	februari	1896.



VI.

Skärselden.

Hotell	 Orfila	 ser	 ut	 som	 ett	 kloster	 och	 är	 ett	 inackorderingsställe	 för	 studenter	 tillhörande
katolska	föreningen.	Tillsynen	utövas	av	en	abbé,	blid	och	älskvärd	i	sitt	sätt.	Tystnad,	ordning
och	goda	seder	råda	här.	Och,	en	tröst	för	mig	efter	så	många	trakasserier,	kvinnor	mottagas	ej
där.
Det	är	ett	gammalt	hus	med	låga	rum,	skumma	korridorer	och	labyrintiskt	ringlande	trätrappor.
En	 atmosfär	 av	 mystik	 genomfläktar	 denna	 byggnad,	 som	 länge	 har	 utövat	 dragning	 på	 mig.
Mitt	 rum	 vetter	 åt	 ett	 slags	 återvändsgränd,	 så	 att	 utsikten	 från	 mitten	 av	 kammaren	 endast
företer	en	mossbelupen	mur	med	två	små	ovala	fönster.	Men	när	jag	sitter	vid	mitt	bord	framför
fönstret,	skådar	jag	ut	över	ett	förtjusande	landskap,	som	man	icke	skulle	ha	väntat	sig	här.	En
murgrönsklädd	 mur	 och	 en	 klostergård	 för	 unga	 kvinnliga	 pensionärer,	 plataner,	 Paulownier,
Robinier.	 Ett	 kapell	 i	 utsökt	 korsbågsstil.	 Längre	 bort	 höga	 murar	 med	 oräkneliga	 små
gallerfönster,	som	framkalla	fantasier	om	ett	kloster;	i	fortsättningen	av	dalsträckan	en	skog	av
skorstenar,	som	kröna	gamla	till	hälften	dolda	hus;	och	i	fjärran	tornet	till	kyrkan	Notre-Dame
des	Champs,	med	korset	och	överst	på	detta	tuppen.
I	 mitt	 rum	 har	 jag	 en	 etsad	 bild	 av	 helgonet	 Vincent	 de	 Paul,	 och	 en	 annan,	 som	 framställer
Petrus,	 hänger	 i	 alkoven	 ovanför	 min	 säng.	 Väktaren	 vid	 himmelrikets	 port!	 Vilken	 skärande
ironi	för	mig,	som	har	förlöjligat	aposteln	i	ett	fantastiskt	drama	för	några	år	sedan.
Mycket	belåten	med	mitt	rum,	sover	jag	bra	den	första	natten.
Dagen	 därpå	 upptäcker	 jag,	 att	 bekvämlighetsinrättningen	 är	 belägen	 på	 den	 trånga	 gården
nedanför	mitt	 fönster	och	så	nära	att	man	kan	höra	varje	gång	 järnlocket	på	 fjölen	slås	 igen.
Vidare	utspanar	jag,	att	de	två	oxögonen	mittför	höra	till	dylika	kabinett,	och	inom	kort	får	jag
visshet	om	att	de	hundra	småfönstren	längre	bort	i	bakgrunden	tillkännagiva	befintligheten	av
hundra	kabinett,	förlagda	till	baksidan	av	en	hel	rad	boningshus.	I	början	blir	jag	rasande,	men
som	jag	ej	har	medel	att	komma	loss,	ger	jag	mig	till	tåls,	under	förbannelser	mot	ödet.
Vid	ett-tiden	kommer	uppassaren	in	med	frukosten,	och	då	jag	ej	är	hågad	att	rubba	sakerna	på
mitt	 skrivbord,	 ställer	 han	 brickan	 på	 nattduksbordet,	 vari	 nattkärlet	 står.	 Jag	 gjorde	 en
anmärkning,	och	gossen	ursäktade	sig	med	att	det	inte	fanns	något	annat	bord	att	duka	på.	Han
såg	hygglig	och	icke	elak	ut,	så	att	jag	förlät	honom,	men	kärlet	fick	han	taga	undan.
Om	 jag	 i	 det	 ögonblicket	 hade	 känt	 Swedenborg,	 skulle	 jag	 ha	 begripit	 att	 jag	 fann	 mig	 av
makterna	 dömd	 till	 exkrement-helvetet.[B]	 Nu	 förgrymmades	 jag	 av	 den	 ihållande	 otur,	 som
förföljt	mig	 i	 så	många	år;	 sedan	 lugnade	 jag	mig	och	böjde	dystert	 resignerad	nacken	under
ödet.	Jag	sökte	uppbyggelse	i	läsningen	av	Jobs	bok,	övertygad	att	den	Evige	hade	lämnat	mig	i
Satans	våld	för	att	pröva	mig.	Denna	tanke	bragte	tröst,	och	jag	gladde	mig	åt	lidandet	såsom
ett	vittnesbörd	om	förtroende	från	den	Allsmäktiges	sida.
Från	denna	tid	vidtager	en	serie	av	uppenbarelser,	som	jag	icke	kan	förklara	utan	att	taga	min
tillflykt	till	mellankomsten	av	okända	makter,	och	alltifrån	detta	ögonblick	gör	jag	anteckningar,
som	småningom	hopa	sig	och	bilda	en	dagbok;	det	är	utdrag	ur	denna	som	jag	här	offentliggör.

En	otrevlig	tystnad	har	brett	sig	kring	mina	kemiska	undersökningar.	För	att	resa	mig	på	nytt
och	slå	ett	avgörande	slag	griper	jag	mig	an	med	problemet	att	göra	guld.	Utgångspunkten	gav
sig	 i	 ett	 spörsmål:	 varför	 fäller	 järnsulfat	 metalliskt	 guld	 i	 en	 lösning	 av	 ett	 guldsalt?	 Svaret
utföll	sålunda:	därför	att	järn	och	svavel	ingå	i	guldets	sammansättning.	Beviset:	alla	i	naturen
förekommande	 svavelföreningar	 med	 järn	 innehålla	 mer	 eller	 mindre	 guld.	 Jag	 begynte
följaktligen	arbeta	med	lösningar	av	järnsulfat.
En	morgon	vaknar	jag	med	en	obestämd	lust	att	göra	en	utflykt	till	landet,	något	som	stred	mot
min	smak	och	mina	vanor.	Halvt	på	måfå	kommer	 jag	till	Montparnasse-bangården	och	sätter
mig	på	tåget	till	Meudon,	stiger	av	vid	själva	småstaden,	där	jag	ej	förr	varit,	går	uppför	stora
gatan,	 viker	 av	 åt	 höger	 i	 en	 gränd,	 som	 går	 fram	 mellan	 två	 murar.	 Tjugu	 steg	 framför	 mig
höjer	 sig	 över	 marken	 en	 romersk	 riddare	 i	 järngrå	 rustning,	 till	 hälften	 begraven	 i	 jorden.
Ehuru	 figuren	 är	 ganska	 prydligt	 modellerad	 i	 miniatyr,	 misstar	 jag	 mig	 dock	 ej	 på	 dess
beskaffenhet	att	vara	arbetad	av	sten	helt	simpelt.	Sett	på	närmare	håll,	visar	sig	föremålet	vara
en	 synvilla,	 men	 jag	 stannar	 framför	 det	 och	 fasthåller	 med	 flit	 illusionen,	 som	 roar	 mig.
Riddaren	betraktar	muren	bredvid,	och	vägledd	av	hans	blick	får	jag	se	en	inskrift	 i	kol	på	en
vitrappad	vägg.	De	sammanflätade	bokstäverna	F	och	S	komma	mig	att	tänka	på	initialerna	till
min	hustrus	namn.	—	Hon	håller	av	mig	alltjämt!	I	nästa	sekund	slår	mig	tanken	på	de	kemiska
tecknen	för	järnet	(Fer)	och	svavlet	(Soufre),	och	bokstäverna,	som	löst	sig	för	min	syn,	utbreda
för	mina	ögon	guldets	hemlighet.
Emellertid	undersöker	jag	marken	och	hittar	två	blystämplar,	förenade	medelst	segelgarn.	Den
ena	stämpeln	är	märkt	med	bokstäverna	V.	P.,	den	andra	med	en	kunglig	krona.
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Utan	håg	att	i	detalj	uttyda	vad	som	hänt	mig,	återvänder	jag	till	Paris	med	ett	livligt	intryck	av
något	underbart.

I	kaminen	bränner	jag	sådana	där	kol	som	man	benämner	munkskallar	för	deras	runda	och	släta
form.	En	dag,	då	brasan	slocknat	innan	den	var	fullt	utbränd,	petar	jag	fram	ett	kolstycke,	som
visar	 dragen	 av	 en	 fantastisk	 figur.	 Ett	 tupphuvud	 med	 präktig	 kam;	 bålen	 snarare	 av	 en
människa	 med	 förvridna	 lemmar;	 den	 liknade	 en	 av	 dessa	 demoner,	 som	 uppträdde	 på
medeltidens	häxsabbater.
Dagen	därpå	plockar	jag	fram	en	ypperlig	grupp	av	två	rusiga	tomtar,	som	omfamna	varandra
med	böljande	kläder.	Det	är	ett	mästerverk	av	primitiv	bildhuggarkonst.
Tredje	 dagen	 är	 det	 en	 madonna	 med	 barnet,	 i	 bysantinsk	 stil,	 ojämförlig	 vad	 konturerna
beträffar.
Jag	låter	alla	tre	ligga	på	mitt	bord,	efter	att	ha	ritat	av	dem.	En	målare	av	mina	vänner	kommer
på	besök;	han	betraktar	med	växande	nyfikenhet	de	tre	statyetterna	och	frågar:	Vern	har	gjort
de	här?
Gjort?	—	För	att	sätta	honom	på	prov	nämner	jag	en	norsk	skulptör.
—	Jaså,	ja	det	kan	jag	tro,	medger	han.	Annars	skulle	jag	vilja	gissa	på	Kittelsen,	den	berömde
illustratören	av	skandinaviska	sagor.
Jag	trodde	icke	på	tillvaron	av	demoner,	men	nyfiken	att	se	vilket	intryck	mina	skulpturer	skulle
göra	på	sparvarna,	som	brukade	få	brödsmulor	utanför	mitt	fönster,	sätter	jag	ut	figurerna	på
taket.
Sparvarna	 bli	 förskräckta	 och	 hålla	 sig	 undan.	 Det	 finnes	 alltså	 en	 likhet,	 som	 till	 och	 med
djuren	kunna	märka,	och	det	finnes	en	verklighet	bakom	denna	lek	mellan	den	tröga	materien
och	elden.
Solen	värmer	mina	små	figurer,	så	att	demonen	med	tuppkam	spricker,	och	jag	minnes	därvid
allmogesägnen	om	hur	dvärgarne	spricka	om	de	fördröja	sig	ute	till	soluppgången.

Det	händer	i	hotellet	saker	som	oroa	mig.	Dagen	efter	min	ankomst	finner	jag	på	svarta	tavlan	i
tamburen,	där	rumsnycklarna	upphängas,	ett	brev	adresserat	 till	en	herr	X.,	student	och	med
samma	namn	som	min	hustru.	Frimärket	är	avstämplat	Dornach,	namnet	på	den	österrikiska	by
där	min	hustru	med	vårt	barn	bor.	Men	som	jag	är	säker	på	att	intet	postkontor	finns	i	Dornach,
förblir	saken	gåtlik.
Detta	 brev,	 ditsatt	 på	 ett	 utmanande	 sätt	 och	 liksom	 i	 avsikt	 att	 bli	 bemärkt,	 följes	 av	 flere
andra.	Det	nästa	är	adresserat	 till	 herr	doktor	Bitter	och	avstämplat	Wien.	Ett	 tredje	bär	det
uppdiktade	polska	namnet	Schmulachowsky.
Det	är	djävulen	som	nu	har	ett	finger	med	i	spelet,	ty	detta	namn	är	travesterat	och	jag	begriper
vart	man	vill	leda	mina	tankar,	nämligen	på	en	min	dödsfiende,	som	bor	i	Berlin.
En	annan	gång	är	det	ett	svenskt	namn,	som	erinrar	mig	om	en	fiende	i	mitt	hemland.	Slutligen
ett	 i	Wien	 frimärkt	brev,	som	 i	 trycktyper	anger	doktor	Eders	kemisk-analytiska	byrå.	Det	vill
säga	att	man	spionerar	på	min	guldsyntes.	Intet	tvivel	mera,	här	spinnes	en	intrig,	men	djävulen
har	blandat	korten	för	de	falskspelarne.	Att	laga	så	att	mina	misstankar	irra	kring	all	världens
kanter,	det	är	alltför	påhittigt	för	vanliga	inskränkta	dödliga.
Då	jag	av	uppassaren	begär	upplysningar	om	denne	herr	X.,	ger	han	det	enfaldiga	svaret	att	det
är	en	elsassare.	Längre	kommer	 jag	ej.	En	gång,	då	 jag	återvänt	efter	min	morgonpromenad,
satt	ett	brevkort	i	facket	alldeles	vid	min	nyckel.	Ett	ögonblick	greps	jag	av	frestelsen	att	lösa
gåtan	genom	att	kasta	en	blick	på	kortet,	men	min	goda	ängel	förlamade	min	hand	just	i	samma
sekund	som	en	ung	man	trädde	fram	från	sitt	gömställe	bakom	dörren.
Jag	ser	honom	i	ansiktet,	och	han	är	lik	min	hustru,	Vi	hälsa	varandra	utan	att	säga	ett	ord	och
gå	var	åt	sitt	håll.
Jag	har	aldrig	kunnat	utreda	denna	komplott	och	känner	icke	ännu	de	medspelande	däri,	då	min
hustru	har	varken	bröder	eller	manliga	kusiner.
Ovissheten,	den	ständiga	hotelsen	med	hämnd	utgjorde	en	tillräcklig	tortyr	under	ett	halvår.	Jag
utstod	den	och	allt	det	andra	såsom	ett	straff	för	kända	och	okända	synder.

Med	 nyåret	 uppenbarade	 sig	 en	 främling	 på	 vårt	 matställe.	 Målare	 och	 amerikan,	 kom	 han	 i
rättan	tid	för	att	friska	upp	vår	tynande	sällskaplighet.	En	vaken,	kosmopolitisk,	djärv	ande	och
med	vinnande	sätt,	ingav	han	mig	dock	ett	obestämt	misstroende.	Trots	hans	säkra	uppträdande
vädrade	jag	att	hans	ställning	var	dålig.
Kraschen	kom	fortare	än	jag	kunnat	förmoda.	En	afton	inträdde	den	olycklige	i	mitt	rum	och	bad
om	lov	att	få	stanna	där	en	stund.	Han	såg	ut	som	en	förlorad	man	och	han	var	det.



Utkörd	från	sin	ateljé	av	hyresvärden;	övergiven	av	sin	älskarinna;	översållad	med	skulder	och
ansatt	av	björnar;	okvädad	på	gatorna	av	soutenörer	åt	kvinnliga	modeller,	som	ej	 fått	betalt.
Vad	som	fullständigt	krossade	honom	var	hyresvärdens	grymhet	att	lägga	beslag	på	hans	tavla,
som	var	ämnad	för	Salongen	på	Marsfältet,	och	vars	 framgång	han	hade	räknat	på,	då	ämnet
syntes	 honom	 vara	 nytt	 och	 starkt.	 Det	 var	 den	 fria	 kvinnan,	 i	 havande	 tillstånd	 korsfäst	 och
förbannad	av	folkhopen.
Han	var	skyldig	även	på	matstället,	var	på	fastande	mage	och	fann	sig	utkastad	på	gatan.
Efter	den	första	bekännelsen	fullständigade	han	sitt	vittnesmål	med	att	tillstå	sig	ha	tagit	morfin
tillräckligt	för	två,	men	döden	hade	ännu	ej	velat	ha	honom.
Sedan	 vi	 avhandlat	 saken	 på	 allvar,	 kommo	 vi	 överens	 om	 att	 han	 måste	 flytta	 till	 ett	 annat
ställe,	 och	 att	 vi	 på	 tu	 man	 hand	 skulle	 intaga	 vår	 middag	 på	 ett	 värdshus,	 som	 de	 andra	 ej
kände	till,	så	att	ej	bristen	på	vänner	skulle	beröva	honom	modet	att	göra	färdig	en	annan	duk
för	De	oberoendes	Salong.

Denne	man	har	nu	blivit	min	ende	kamrat,	och	hans	olycksöde	kommer	mig	att	 lida	dubbelt,	 i
det	jag	ikläder	mig	hans	kval.	Jag	gör	det	på	trots,	men	hämtar	ock	därur	en	erfarenhet	av	stort
värde.	Han	avslöjar	för	mig	hela	sitt	förflutna	liv;	tysk	till	börden,	har	han	vistats	i	Amerika	sju
år	till	 följd	av	en	olycka,	som	övergått	hans	familj,	och	en	i	ungdomlig	obetänksamhet	utgiven
hädisk	ströskrift,	för	vilken	han	blivit	domfälld.
Jag	 uppdagar	 hos	 honom	 en	 intelligens	 över	 vanliga	 måttet,	 ett	 svårmodigt	 temperament,	 en
tygellös	sinnlighet.	Men	bakom	denna	människomask,	vars	egendomliga	drag	avnötts	genom	en
kosmopolitisk	uppfostran,	skymtar	jag	ett	underlag,	som	bryr	mina	tankar,	och	som	jag	väntar
att	upptäcka	förr	eller	senare.
Jag	 väntar	 i	 två	 månader,	 under	 loppet	 av	 vilka	 jag	 hopsmälter	 min	 tillvaro	 med	 denne
främlings,	så	att	 jag	ånyo	genomgår	all	den	nöd	en	konstnär	har	att	kämpa	mot,	så	länge	han
ännu	ej	slagit	 igenom,	och	jag	glömmer	att	 jag	själv	redan	brutit	min	bana,	att	mitt	namn	har
något	att	betyda	 till	och	med	 i	»Tout-Paris»	och	 i	de	dramatiska	 författarnes	samfund	 i	Paris,
något	som	nu	har	förlorat	allt	värde	för	kemisten.	För	övrigt,	så	länge	jag	sticker	under	stol	med
mina	vunna	framgångar	håller	kamraten	av	mig,	men	när	jag	nödgas	i	förbigående	vidröra	dem,
blir	han	sårad,	ser	så	olycklig	och	stukad	ut	att	jag	av	barmhärtighet	talar	om	mig	själv	som	ett
gammalt	vrak.	På	så	sätt	förnedras	jag	så	småningom	och	omärkligt,	under	det	han,	som	har	en
framtid	för	sig,	åter	reser	sig	i	höjden	på	min	bekostnad.	Jag	gör	mig	till	ett	lik,	begravet	under
rötterna	 av	 ett	 träd,	 som	 skjuter	 upp	 och	 suger	 sin	 näring	 ur	 de	 i	 upplösning	 stadda
lämningarna.
Mitt	 vid	 samma	 tid	 idkade	 studium	 av	 buddhaistiska	 skrifter	 ger	 mig	 anledning	 beundra	 min
självförnekelse	att	så	där	offra	mig	för	en	annans	skull.	En	god	gärning	skall	få	sin	lön,	och	jag
vann	följande.
En	 dag	 bringar	 Revue	 des	 revues	 mig	 ett	 porträtt	 av	 den	 amerikanske	 siaren	 och
helbrägdagöraren	Francis	Schlatter,	som	år	1895	botade	5,000	sjuka	och	därefter	försvann	utan
att	någonsin	åter	bli	sedd	på	jorden.
Men	nu	befanns	det,	att	denne	persons	drag	företedde	en	förunderlig	likhet	med	min	kamrats.
För	 att	 få	 bevis	 därpå	 tar	 jag	 tidskriften	 med	 mig	 till	 Café	 de	 Versailles,	 där	 en	 svensk
bildhuggare	 inväntade	 mig.	 Han	 lägger	 märke	 till	 likheten	 och	 påpekar	 några	 egendomligt
sammanträffande	 omständigheter:	 att	 bägge	 två	 voro	 av	 tysk	 härkomst	 och	 att	 de	 verkade	 i
Amerika.	 Än	 mera,	 Schlatters	 försvinnande	 sammanföll	 till	 tiden	 med	 vår	 väns	 uppträdande	 i
Paris.	En	smula	 förtrogen	som	 jag	numera	var	med	ockultismens	 termer,	 framkastade	 jag	det
antagandet	 att	 denne	 Francis	 Schlatter	 vore	 vår	 mans	 »dubbelgångare»,	 som	 fanns	 till
oberoende	av	honom	och	utan	att	han	visste	det.
När	 jag	 uttalade	 ordet	 dubbelgångare,	 gjorde	 min	 bildhuggare	 stora	 ögon	 och	 fäste	 min
uppmärksamhet	på	att	vår	man	alltid	bodde	på	två	ställen,	det	ena	på	högra	och	det	andra	på
vänstra	sidan	om	Seine,	För	resten	 fick	 jag	veta,	att	min	hemlighetsfulle	vän	 levde	en	dubbel
tillvaro	i	den	mening	att	han,	efter	att	ha	tillbragt	aftonen	med	mig	fördjupad	i	filosofiska	och
religiösa	tankeutbyten,	alltid	på	natten	var	synlig	i	danslokalen	Bullier.
Det	 fanns	 ett	 tillförlitligt	 medel	 att	 bevisa	 identiteten	 mellan	 dessa	 dubbelgångare,	 eftersom
Francis	Schlatters	sista	brev	fanns	återgivet	i	facsimile	i	tidskriften.
—	 Kom	 och	 ät	 middag	 med	 mig	 i	 afton,	 föreslog	 jag,	 så	 skall	 jag	 låta	 honom	 efter	 diktamen
skriva	Schlatters	brev.	Om	handstilen	på	båda	är	 lika	och	 framför	allt	namnteckningarna,	bör
detta	vara	bevis	nog.
Vid	 middagen	 samma	 afton	 bekräftas	 allt;	 stilen	 är	 densamma,	 namnteckningen	 och	 slängen
därpå,	allt	finnes	där.
En	smula	förvånad	underkastar	målaren	sig	vår	examen;	till	slut	frågar	han:
—	Vart	vill	ni	komma	med	det	här?
—	Känner	ni	Francis	Schlatter?
—	Jag	har	aldrig	hört	talas	om	honom.
—	Kommer	ni	inte	ihåg	den	där	helbrägdagöraren,	i	Amerika,	i	fjol?



—	Jo,	nu	minns	jag!	Den	där	charlatanen!
Han	kommer	ihåg;	jag	visar	honom	porträttet	och	facsimilet.
Han	skrattar	med	ett	skeptiskt,	lugnt,	likgiltigt	ansiktsuttryck.

Några	dagar	efteråt,	bäst	som	min	hemlighetsfulle	vän	och	jag	sutto	i	god	ro	vid	en	absint	på
terrassen	till	Café	de	Versailles,	stannar	en	arbetsklädd	karl	med	elak	uppsyn	framför	vårt	bord
och	börjar	utan	föregående	varning	ställa	till	ett	uppträde	mitt	ibland	gästerna.	Vänd	mot	min
kamrat	hojtar	han	av	alla	krafter:
—	 Nu	 tror	 jag	 ändå	 jag	 knep	 dig,	 din	 förbannade	 skojare!	 Vad	 är	 det	 för	 ett	 sätt,	 att	 gå	 och
beställa	av	mig	ett	kors	för	trettio	francs,	och	så	låta	mig	leverera	det,	och	så	smita!	Fähund,
tror	ni	att	ett	kors	gör	sig	självt	.	.	.
Han	 gick	 på	 i	 oändlighet,	 och	 när	 kyparne	 försökte	 avlägsna	 honom,	 hotade	 han	 att	 gå	 efter
polis,	 under	 det	 att	 den	 stackars	 gäldenären	 satt	 där	 orörlig,	 stum,	 tillintetgjord	 som	 en
fördömd,	utskämd	inför	denna	publik	av	konstnärer,	med	vilka	han	var	mer	eller	mindre	bekant.
När	uppträdet	var	över,	frågade	jag	honom,	huvudyr	som	framför	en	häxsabbat:
—	Ett	kors?	Vilket	kors	för	trettio	francs?	Jag	förstår	inte	ett	ord.
—	Jo,	det	var	Jeanne	d’Arcs	kors,	modellen	ni	vet,	den	där	maskinen	till	min	tavla,	den	korsfästa
kvinnan.
—	Men	han	var	ju	fan	själv,	den	där	arbetaren!
Och	efter	en	stunds	tystnad	fortfor	jag:
—	Komiskt	var	det	i	alla	fall,	på	sätt	och	vis,	men	korset	är	inte	att	 leka	med,	och	inte	Jeanne
d’Arc	heller.
—	Tror	ni	på	det	där,	ni?
—	Jag	vet	inte!	Jag	vet	just	inte	någonting	numera!	—	Men	de	trettio	silverpenningarna!
—	Nog,	nog!	utropade	han	sårad.

På	långfredagen	fann	jag	vid	min	ankomst	till	matserveringen	min	olyckskamrat	 insomnad	vid
bordet.
I	ett	anfall	av	munterhet	väckte	jag	honom	och	frågade	i	förvånad	ton:
—	Ni	här?
—	Än	sen?
—	 Jag	 tänkte	 att	 ni	 hängde	 kvar	 på	 korset	 åtminstone	 ända	 till	 klockan	 sex,	 så	 här	 på
långfredagen.
—	Till	klockan	sex!	Ja,	 jag	har	verkligen	sovit	hela	dagen	ända	till	klockan	sex	i	afton	utan	att
förstå	hur	det	kommer	till.
—	Men	jag	förstår,	jag.
—	Naturligtvis:	astralkroppen	är	ute	och	går	i	Amerika,	eller	hur?	och	så	vidare.
Från	 och	 med	 denna	 afton	 insmyger	 sig	 oförmärkt	 en	 kylighet	 oss	 emellan,	 sedan	 vi	 idkat
bekantskap	 i	 fyra	förfärliga	månader,	under	vilka	min	kamrat	undergick	en	ny	uppfostran	och
fick	 tid	 att	 byta	 om	 metod	 i	 sitt	 måleri,	 med	 den	 påföljd	 att	 han	 kom	 därhän	 att	 rata	 sin
korsfästa	kvinna	såsom	gammalt	 skräp.	Han	hade	godtagit	 lidandet	 som	en	bitter	dryck,	men
den	enda	hälsosamma	i	livet,	och	resignationen	infann	sig	i	dess	följe.	En	hjälte	i	att	härda	ut!
Jag	beundrade	honom	när	han	på	en	och	samma	dag	gick	två	gånger	till	fots	mellan	Montrouge
och	 Hallarna,	 fram	 och	 åter,	 med	 nedkippade	 skodon,	 utan	 att	 ha	 smakat	 en	 bit.	 På	 kvällen,
efter	 sjutton	uppvaktningar	på	 illustrerade	 tidningars	 redaktioner,	hade	han	blivit	 av	med	 tre
teckningar,	men	utan	kontanter	på	fickan	gick	han	att	dansa	i	Bullier	sedan	han	tuggat	för	två
sous	bröd.
Slutligen	och	liksom	på	gemensam	tyst	överenskommelse	lösgjorde	vi	oss	ur	denna	förening	för
inbördes	hjälp.	En	egen	känsla	sade	oss	båda,	att	vi	 fått	nog	av	varandra,	att	vi	på	skilda	håll
skulle	gå	mot	uppfyllelsen	av	våra	öden,	och	när	vi	sista	gången	sade	varandra	farväl,	visste	jag
att	det	var	för	sista	gången.
Jag	har	aldrig	sedan	återsett	denne	man	eller	hört	vad	det	blivit	av	honom.

På	våren,	medan	jag	trycktes	av	mina	egna	och	min	kamrats	motgångar,	fick	jag	ett	brev	från
mina	barn	i	första	äktenskapet,	däri	de	berättade	för	mig	att	de	hade	varit	allvarsamt	sjuka	och
måst	intagas	på	sjukhus.	Då	jag	jämförde	tidpunkten	för	denna	händelse	med	mina	skadegörare-
experiment,	greps	 jag	av	 fasa	 för	mig	själv.	Sedan	 jag	 lekt	med	de	hemliga	krafterna,	av	rent
lättsinne,	hade	den	onda	viljan	sin	gång,	men	styrd	av	den	osynliga	handen,	drabbade	den	mig



själv	mitt	i	bröstet.
Jag	vill	ej	söka	ursäkter,	men	ber	endast	 läsaren	fasthålla	detta	 faktum,	 för	den	händelse	han
skulle	 få	 lust	 att	 utöva	 magien,	 särskilt	 den	 art	 därav	 som	 kallas	 förgöring	 eller	 trolldom	 i
egentlig	mening,	och	som	Rochas[C]	har	bevisat	kunna	äga	rum	och	verkligen	ha	ägt	rum.

Jag	vaknar	en	söndagsmorgon	inemot	påsk;	promenerar	i	Luxembourgträdgården,	som	jag	går
tvärs	 igenom;	 skrider	 över	 gatan	 och	 träder	 in	 under	 Odéonteaterns	 arkader;	 stannar	 orörlig
framför	Balzacs	blåa	romanhäften;	tar	på	måfå	hans	Séraphita.	Varför	just	den?
Ett	halvmedvetet	minne	måhända,	vilket	läsningen	av	tidskriften	»L’Initiation»	hade	efterlämnat
när	 man	 där	 i	 kritiken	 över	 min	 bok	 Sylva	 Sylvarum	 hade	 kallat	 mig	 en	 landsman	 till
Swedenborg.
Återkommen	 hem	 öppnade	 jag	 boken,	 som	 var	 för	 mig	 nästan	 okänd,	 eftersom	 det	 gått	 så
många	år	sedan	jag	första	gången	läste	den.
Det	var	alldeles	nytt	för	mig,	och	nu	när	mitt	sinne	var	i	förväg	berett,	slukade	jag	innehållet	i
denna	utomordentliga	bok.	Jag,	som	aldrig	hade	läst	något	av	Swedenborg,	vilken	i	sitt	och	mitt
hemland	hölls	för	en	charlatan,	en	tok	med	lösaktig	inbillning,	greps	nu	av	hänförd	beundran	vid
att	höra	denna	änglalike	jätte	från	förra	seklet,	tolkad	av	det	djupaste	bland	franska	snillen.
Men	som	jag	läser	med	andaktsfull	uppmärksamhet,	kommer	jag	till	sidan	16,	där	Swedenborgs
dödsdag	uppgives	till	den	29	mars.	Jag	stannar,	tänker	efter,	slår	upp	almanackan.	Riktigt,	det
är	den	innevarande	dagen,	29	mars,	och	därtill	palmsöndag.
Sålunda	 uppenbarade	 Swedenborg	 sig	 i	 mitt	 liv,	 där	 han	 har	 spelat	 en	 ofantlig	 roll	 som
tuktoande,	 och	 han	 kom	 på	 själva	 årsdagen	 av	 sin	 död,	 bärande	 till	 mig	 palmer	 —	 månne
segerns	eller	martyrskapets?
Séraphita	blir	nu	för	mig	ett	evangelium,	bringar	mig	att	återknyta	förbindelsen	med	en	högre
värld,	och	det	vid	en	tidpunkt	då	livet	inger	mig	avsmak	och	himmelen	drar	mig	till	sig	med	en
oemotståndlig	hemlängtans	åtrå.	 Intet	 tvivel,	 jag	är	beredd	 för	en	högre	 tillvaro.	 Jag	 föraktar
jorden,	 denna	 orena	 värld,	 människorna	 och	 människors	 verk.	 Jag	 ser	 i	 mig	 den	 rättfärdige
mannen,	som	den	Evige	har	sänt	prövningar,	och	som	 jordlivets	skärseld	skall	göra	värdig	en
snart	förestående	befrielse.
Detta	 högmod,	 som	 framkallats	 genom	 förtrolig	 ställning	 till	 makterna,	 växer	 alltjämt	 då	 jag
upptäcker	att	mina	lärda	mödor	gynnas	av	framgång.	Sålunda	lyckas	jag	göra	guld	enligt	mina
egna	 beräkningar	 och	 i	 överensstämmelse	 med	 metallurgernas	 rön;	 och	 jag	 tilltror	 mig	 att
kunna	bevisa	det.	Prov	 insändas	 till	en	kemist	 i	Rouen,	med	vilken	 jag	står	på	vänskaplig	 fot.
Han	bevisar	mig	motsatsen	av	vad	jag	styrkt,	och	jag	har	under	en	veckas	tid	intet	svar	att	ge.
Då	 bläddrar	 jag	 i	 min	 skyddspatron	 Orfilas	 kemi	 och	 finner	 där	 hemligheten	 av	 mitt
förfaringssätt.
Denna	 gamla	 glömda	 och	 föraktade	 kemi	 från	 1830	 har	 blivit	 mitt	 orakel,	 som	 bistår	 mig	 i
kritiska	ögonblick.	Mina	vänner	Orfila	och	Swedenborg	beskydda,	uppmuntra	och	bestraffa	mig.
Jag	ser	dem	icke,	men	förnimmer	deras	närvaro;	de	visa	sig	ej	 i	andanom	eller	i	visioner	eller
hallucinationer,	men	små	dagligen	inträffande	händelser,	som	jag	lägger	märke	till,	uppenbarar
deras	ingripande	i	min	levnads	skiften.
Andarne	 ha	 blivit	 positivister	 liksom	 den	 innevarande	 tiden	 och	 nöja	 sig	 ej	 med	 att	 ställa	 till
visioner.
Det	 må	 vara	 nog	 med	 att	 berätta	 följande,	 som	 ej	 låter	 förklara	 sig	 genom	 begreppet
sammanträffande	omständigheter.
Sedan	 jag	 lyckats	 frambringa	guldfläckar	på	papper,	 sökte	 jag	vinna	 samma	utbyte	 i	 stort	på
torra	vägen	och	genom	eld.	Tvåhundra	experiment	ledde	till	ingen	påföljd,	och	förtvivlande	om
saken	nedlade	jag	blåsröret.	En	morgonpromenad	för	mig	till	observatorieavenyen,	varifrån	jag
ofta	beundrar	gruppen	De	fyra	väderstrecken,	av	det	hemliga	skälet	att	den	behagfullaste	bland
Carpeaux’	 kvinnofigurer	 liknar	 min	 hustru.	 Hon	 vilar	 under	 Fiskarnes	 tecken	 nedanför
himmelsgloben,	och	sparvar	ha	byggt	bo	bakom	hennes	rygg.
Vid	foten	av	monumentet	får	jag	se	två	ovala	pappstycken,	det	ena	med	talet	207	påtryckt,	det
andra	med	numret	28.	Vilket	betyder	Bly	(atomvikt	207)	och	Silicium	(atomvikt	28).	Jag	tar	upp
fyndet	 och	 gömmer	 det	 bland	 mina	 kemiska	 anteckningar.	 Hemkommen	 börjar	 jag	 en	 serie
experiment	med	bly,	men	låter	silicium	vara	tills	vidare.
Som	 metallurgien	 lärt	 mig,	 att	 bly	 avdrivet	 i	 en	 degel,	 fodrad	 med	 benaska,	 alltid	 avgivit	 en
smula	silver	och	att	detta	silver	lika	oföränderligen	innehållit	en	helt	ringa	mängd	guld,	drog	jag
den	 slutsats	 att	 kalciumfosfat	 såsom	 förnämsta	 beståndsdelen	 i	 benaska	 borde	 utgöra	 den
väsentliga	faktorn	vid	gulds	framställande	ur	bly.
Det	visade	sig	verkligen	ock,	att	bly	smält	på	en	bädd	av	kalkfosfat	alltid	färgades	guldgult	på
underytan.	Makternas	ogunst	avbröt	experimentens	fullbordande.
Ett	år	efteråt,	då	jag	vistades	i	Lund	i	Sverige,	fick	jag	av	en	bildhuggare,	som	arbetade	i	den
finare	 lergodstillverkningen,	 en	 glasyr	 sammansatt	 av	 bly	 och	 Silicium,	 varur	 jag	 genom
behandling	 över	 elden	 fick	 fram	 ett	 mineraliserat	 guld	 för	 första	 gången	 och	 av	 fulländad
skönhet.
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I	det	jag	tackade	honom,	lät	jag	honom	se	de	två	pappbitarna	märkta	med	207	och	28.	Kan	man
tala	om	slump	eller	sammanträffande	omständigheter	i	denna	händelse,	som	bär	prägeln	av	en
orubblig	logik?

Ännu	 en	 gång,	 jag	 hemsöktes	 aldrig	 av	 visioner,	 men	 väl	 kunde	 verkliga	 föremål	 ikläda	 sig
mänskliga	former	av	ofta	storartad	effekt.
Sålunda	fann	jag	en	gång	mitt	örngott,	som	blivit	hopknycklat	av	middagsluren,	modellerat	till
likhet	med	marmorhuvuden	i	Michel-Angelos	stil.	En	afton	då	jag	kom	hem	i	sällskap	med	den
amerikanske	 helbrägdagörarens	 dubbelgångare,	 upptäckte	 jag	 i	 alkovens	 halvskugga	 en
gigantisk	Zevs	vilande	på	min	säng.	Inför	denna	oförmodade	anblick	står	min	kamrat	gripen	av
en	nästan	andaktsfull	skräck.	Konstnär	som	han	är,	uppfattar	han	genast	skönheten	i	linjerna:
—	Det	är	ju	den	stora,	försvunna	konsten,	som	här	har	återfötts.	Minsann	en	riktig	ritakademi!
Ju	mer	man	betraktar,	dess	mera	levande	och	fruktansvärd	förkroppsligas	uppenbarelsen.
—	Tydligen	ha	andarne	blivit	realister	liksom	vi	människor.
Det	är	icke	längre	någon	tillfällighet,	eftersom	örngottet	vissa	dagar	framställer	hiskliga	odjur,
götiska	drakhuvuden	—	och	en	natt	då	 jag	varit	ute	och	festat,	välkomnades	 jag	av	den	onde,
djävulen	själv,	 i	medeltidsstil,	med	bockhuvud	o.	s.	v.	Jag	blev	aldrig	rädd,	därtill	var	det	hela
alltför	naturligt,	men	intrycket	av	någonting	sällsamt,	till	hälften	övernaturligt	inplantades	i	min
själ.
Min	vän	bildhuggaren,	som	jag	kallat	till	vittne,	blev	ej	överraskad,	utan	bad	mig	komma	med
till	 sin	 ateljé,	 där	 en	 på	 väggen	 hängande	 blyertsteckning	 frapperade	 mig	 genom	 linjernas
skönhet.
—	Varifrån	har	ni	fått	den	här?	En	madonna?
—	Ja,	en	madonna	från	Versailles,	ritad	efter	de	flytande	vattenväxterna	i	schweizarnes	damm.
En	 ny	 konst	 upptäckt,	 och	 en	 efter	 naturen!	 En	 naturalistisk	 klärvoyans!	 Varför	 spotta	 på
naturalismen,	när	den	så	 inviger	ett	nytt	 stadium	och	begåvats	med	möjligheten	att	 växa	och
utveckla	 sig?	 Gudarne	 återkomma	 till	 oss,	 och	 det	 alarmrop	 som	 höjes	 av	 skriftställare	 och
konstnärer:	 tillbaka	 till	Pan!	har	återstudsat	så	mångfaldigt	att	naturen	vaknat	upp	 igen	efter
sin	 sekellånga	 slummer!	 Ingenting	 sker	 här	 i	 världen	 utan	 makternas	 samtycke,	 och
naturalismen	 blev	 till,	 så	 vare	 då	 naturalismen,	 vare	 den	 återfödelsen	 av	 harmonien	 mellan
materie	och	ande.
Bildhuggaren	 ser	 syner.	 Han	 berättar	 för	 mig	 att	 han	 sett	 Orfevs	 och	 Kristus	 modellerade
tillsammans	i	en	klippa	i	Bretagne	och	att	han	ämnar	fara	dit	igen	och	betjäna	sig	av	modellerna
för	en	grupp	till	Salongen.
En	afton	då	 jag	gick	nedför	rue	de	Rennes	med	min	synska	vän,	tvärstannade	han	framför	ett
bokhandelsfönster,	 vari	 färglagda	 fotografier	 voro	 utställda.	 Det	 var	 en	 följd	 scener,	 där
människofigurer	uppträdde	med	styvmorsblommor	i	huvudenas	ställe.	Ehuru	en	van	iakttagare
av	 växtvärlden	 hade	 jag	 aldrig	 upptäckt	 penséns	 likhet	 med	 ett	 människoansikte.	 Men	 min
kamrat	kunde	inte	hämta	sig	från	sin	förvåning,	till	vilken	han	hade	dubbla	skäl.
—	Kan	ni	tänka	er,	att	i	går	afton,	när	jag	kommer	hem,	betraktar	mig	penséerna	i	mitt	fönster
på	 ett	 gäckande	 sätt,	 och	 plötsligt	 såg	 jag	 i	 deras	 ställe	 mänskliga	 ansikten,	 men	 jag	 var
övertygad	om	att	det	var	en	vision,	som	härledde	sig	av	nervositet.	Och	nu	i	dag	återfinner	jag
detta	 tryckt	 och	utgivet	 för	 längesedan;	det	 är	 alltså	 ingen	 illusion,	utan	 verklighet,	 eftersom
den	okände	artisten	har	gjort	samma	iakttagelse	före	mig.
Vi	 gjorde	 framsteg	 som	 skådare,	 och	 i	 min	 tur	 såg	 jag	 Napoleon	 och	 hans	 marskalkar	 på
Invaliddomens	 kupol.	 Om	 man	 kommer	 från	 Montparnasse	 in	 på	 boulevard	 des	 Invalides,
avslöjar	 sig	 kupolen	 i	 all	 sin	 glans	 över	 rue	 Oudinot	 i	 solnedgången,	 varvid	 kapitälen	 och	 de
andra	framspringande	delarna	på	domens	tambur	antaga	form	av	människosilhuetter,	som	växla
alltefter	som	synpunkten	flyttas	mer	eller	mindre	långt	bort.	Napoleon	finns	där,	Bernadotte	och
Berthier	också,	och	min	vän	har	ritat	av	dem	»efter	naturen».
—	Hur	vill	ni	förklara	detta	fenomen?
—	Förklara?	Har	man	någonsin	kunnat	förklara	någonting?	Genom	att	omskriva	en	hop	ord	med
en	hop	andra	ord?
—	Tror	ni	inte	att	arkitekten	har	arbetat	de	där	partierna	med	en	halvt	medveten	avsikt	.	.	.
—	Hör	på,	käre	vän,	Jules	Mansard	som	byggde	domen	1706	kunde	omöjligen	förutse	silhuetten
av	Bonaparte,	vilken	var	född	år	1769	.	.	.	behöver	jag	säga	mer?

Emellanåt	har	 jag	om	natten	drömmar,	 som	 förutsäga	 framtiden,	giva	mig	 försvarsmedel	mot
faror,	yppa	hemligheter.	Sålunda	uppträder	i	en	dröm	en	längesedan	avliden	vän	och	har	med
sig	ett	silvermynt	av	ovanlig	storlek.	På	min	fråga,	var	myntet	vore	ifrån,	svarade	han:	Amerika,
och	försvann	så	med	skatten.
Dagen	därpå	 får	 jag	ett	brev	med	amerikanskt	 frimärke,	skickat	 från	en	därvarande	vän,	som



jag	 icke	 hade	 sett	 på	 tjugu	 år,	 och	 vari	 denne	 meddelar	 mig,	 att	 en	 beställning	 å	 text	 till
Chicagoexpositionen	 förgäves	 hade	 sökt	 mig	 i	 hela	 Europa.	 Det	 gällde	 ett	 arvode	 av	 12,000
francs,	en	ofantlig	summa	 i	min	 förtvivlade	belägenhet	vid	det	 tillfället,	och	som	sålunda	gått
mig	ur	händerna.	Dessa	12,000	francs	skulle	då	ha	för	mig	varit	detsamma	som	en	betryggad
framtid,	men	ingen	annan	än	jag	kan	ha	vetat,	att	förlusten	av	dessa	pengar	var	ett	straff,	som
pålades	mig	för	en	dålig	handling,	begången	i	ett	ögonblick	av	vrede,	som	väckts	av	en	litterär
medtävlares	falskhet.

En	 annan	 dröm	 med	 en	 större	 räckvidd	 visade	 mig	 Jonas	 Lie	 sysslande	 med	 en	 pendyl	 av
guldbrons,	vars	ornament	voro	rätt	ovanliga.
Några	dagar	senare,	när	jag	promenerade	på	boulevard	Saint-Michel,	drog	ett	urmakarefönster
min	uppmärksamhet	till	sig.
—	Där	är	Jonas	Lies	pendyl,	utropade	jag.
Det	var	verkligen	samma	en:	krönt	av	en	himmelsglob,	mot	vilken	två	kvinnor	lutade	sig,	vilade
hjulverket	på	fyra	pelare.	På	globen	fanns	en	datumvisare	infogad,	som	angav	den	13	augusti.
Till	 ett	 kommande	 kapitel	 skall	 jag	 uppskjuta	 att	 berätta	 vad	 ödesdigert	 detta	 datum	 den	 13
augusti	bar	 i	 skötet	 för	mig.	Sådant	 smått	och	mycket	annat	av	 liknande	art	 inträffade	under
min	vistelse	i	hotell	Orfila	mellan	den	6	februari	och	den	19	juli	1896.
Jämnsides	med	och	 inflickat	 i	dessa	händelser	 fortgick	med	mellantider	 följande	äventyr,	 som
hade	till	påföljd	min	utdrivning	från	hotellet	och	inledde	ett	nytt	skede	av	mitt	liv.
Våren	 har	 kommit;	 den	 tårarnas	 dal,	 som	 utbreder	 sig	 nedanför	 mitt	 fönster,	 grönskar	 och
blommar	 på	 nytt.	 Det	 gröna	 lövverket	 övertäcker	 marken	 och	 döljer	 smutsen,	 så	 att	 detta
Gehenna	förvandlas	till	Sarons	dal,	där	icke	blott	liljorna	blomstra,	utan	även	syrener,	Robinier,
Paulownier.
Jag	är	bedrövad	till	döden,	men	de	glada	skratten	från	unga	flickor,	som	osynliga	leka	där	nere
under	 träden,	 stiga	 upp	 till	 mig	 och	 röra	 mitt	 hjärta,	 återväcka	 mig	 till	 livet.	 Min	 levnad
förrinner	och	ålderdomen	nalkas.	Hustru,	barn,	egen	härd,	allt	är	skövlat;	höst	inne,	vår	därute!
Jobs	 bok	 och	 Jeremias	 klagovisor	 trösta	 mig,	 emedan	 det	 finnes	 en	 viss	 överensstämmelse
åtminstone	 mellan	 Jobs	 öde	 och	 mitt	 eget.	 Är	 jag	 icke	 slagen	 med	 onda	 bölder;	 har	 icke
fattigdomen	fallit	tung	på	mig;	mina	vänner	övergivit	mig?
»I	sorgdräkt	går	jag,	utan	sol.	Jag	har	blivit	schakalers	broder	och	strutsars	anförvant.	Huden
på	min	kropp	har	svartnat,	och	mina	ben	brinna	av	hetta.	Och	min	harpa	tjänar	till	sorgelåt,	och
min	flöjt	till	klagoljud.»
Så	Job!	Och	Jeremia	uttrycker	i	två	ord	hela	min	avgrundsdjupa	bedrövelse:
»Jag	har	glömt	bort	vad	lycka	var!»
I	denna	sinnesförfattning	får	jag	under	en	trög	eftermiddag,	då	jag	sitter	böjd	över	mitt	arbete,
höra	 ljuden	 från	ett	piano	bakom	lövverket	 i	dalen	under	mitt	 fönster.	 Jag	spetsar	örat	såsom
stridshästen	vid	trumpetens	skall;	jag	rätar	på	mig,	känner	själen	omstämd	och	andas	djupt.	Det
är	Schumanns	Aufschwung.	Och	vad	mera	är,	det	är	helt	visst	han	som	spelar!	Min	vän,	ryssen,
min	lärjunge,	som	kallade	mig	fader,	därför	att	han	hade	lärt	allt	av	mig,	min	famulus,	som	gav
mig	mästarenamnet	och	kysste	mina	händer,	därför	att	hans	liv	tilltog	där	mitt	började	avtaga.
Det	är	han	som	har	anlänt	från	Berlin	till	Paris	för	att	döda	mig	såsom	han	dödade	mig	i	Berlin,
och	av	vad	skäl	.	.	.	Jo,	därför	att	ödet	hade	velat	så	att	hans	nuvarande	maka	var	min	älskarinna
innan	 han	 blev	 bekant	 med	 henne.	 Var	 det	 kanske	 mitt	 fel	 att	 detta	 fogat	 sig	 på	 det	 viset?
Naturligtvis	icke,	men	likafullt	fattade	han	ett	dödligt	hat	till	mig,	förtalade	mig,	hindrade	mig
att	 få	mina	dramer	antagna	vid	teatrarna,	spann	 intriger,	som	berövade	mig	de	 inkomster	 jag
behövde	för	att	kunna	existera.	I	ett	anfall	av	raseri	slår	jag	honom	rakt	i	bröstet,	på	ett	brutalt
och	fegt	sätt,	så	fegt	att	jag	led	därav	som	om	jag	begått	ett	lönnmord.
Nu,	då	han	kommit	för	att	döda	mig,	känner	jag	detta	som	en	lisa,	ty	endast	döden	kan	befria
mig	från	samvetskvalen.
Det	 var	 väl	 alltså	 han	 som	 oroade	 mig	 genom	 breven	 med	 falska	 adresser	 där	 nere	 hos
portvakten.	Gott!	må	slaget	komma,	jag	skall	icke	försvara	mig!	eftersom	han	har	rätt	och	livet
är	av	noll	och	intet	värde	för	mig.
Han	 spelar	 alltjämt	 Aufschwung,	 och	 så	 han	 kan	 spela,	 bättre	 än	 någon!	 Osynlig	 bakom	 den
grönskande	muren,	och	de	tjusande	harmonierna	höja	sig	över	de	blommande	klängena,	så	att
jag	tycker	mig	se	dem	fladdra	likt	fjärilar	i	solskenet.
Varför	spelar	han?	För	att	underrätta	mig	om	sin	ankomst	med	syfte	att	förskräcka	mig	och	jaga
mig	på	flykten?
Detta	 önskar	 jag	 få	 veta	 på	 matstället,	 där	 de	 andra	 ryssarna	 länge	 förkunnat	 sin	 landsmans
ankomst.	 Jag	 går	 dit	 samma	 afton	 att	 spisa	 middag,	 och	 redan	 i	 dörren	 möter	 jag	 fientliga
blickar.	På	förhand	underrättat	om	min	ovänskap	med	ryssen,	har	hela	sällskapet	gått	i	förbund
mot	mig.	För	att	avväpna	dem	öppnar	jag	elden	själv.
—	Popoffsky	är	ju	i	Paris?	frågar	jag	med	bekräftande	av	faktum.
—	Nej,	inte	ännu,	ger	någon	till	svar.



—	Jo,	försäkrar	en	annan,	han	har	varit	synlig	på	Mercure	de	Frances	redaktion.
Man	motsäger	det	från	olika	håll,	och	det	hela	slutar	med	att	jag	ej	fått	klart	besked	om	saken,
men	i	alla	fall	låtsar	tro	vad	man	berättar.	Den	blott	alltför	tydliga	avogheten	mot	mig	gjorde	att
jag	svor	att	undvika	stället,	dock	ogärna,	eftersom	där	fanns	folk	som	jag	verkligen	trivdes	bra
med.	Ännu	en	gång	isolerad,	utdriven	av	denne	fördömde	fiende,	fattar	jag	agg	till	honom;	och
hatet	stinger,	förgiftar	mig.	Jag	avstår	från	att	dö,	jag	vill	ej	falla	för	en	som	är	mig	underlägsen,
det	skulle	vara	en	alltför	djup	förödmjukelse	för	mig	och	för	hög	ära	för	honom,	Jag	vill	upptaga
tvekampen,	försvara	mig,	och	i	syfte	att	skaffa	mig	klarhet	 i	saken	går	jag	till	rue	de	la	Santé
bakom	Val	de	Grâce	för	att	träffa	en	dansk	målare,	som	är	förtrolig	vän	med	Popoffsky.	Denne
man,	som	förr	stått	på	vänskaplig	fot	med	mig,	hade	kommit	till	Paris	för	sex	veckor	sedan,	och
då	 jag	 mötte	 honom	 på	 gatan	 hade	 han	 hälsat	 på	 ett	 främmande,	 nästan	 ovänligt	 sätt.
Antagligen	för	att	överskyla	detta	besökte	han	mig	dagen	därpå	och	inbjöd	mig	till	sin	ateljé,	i
det	han	sade	mig	artigheter	alltför	granna	för	att	icke	kvarlämna	intrycket	av	en	falsk	vän.	När
jag	då	 frågade	honom	om	han	hört	något	 från	Popoffsky,	blev	han	förbehållsam	och	slingrade
sig,	men	bestyrkte	ryktet	om	dennes	förestående	ankomst	till	Paris.
—	För	att	mörda	mig!	ifyllde	jag.
—	Säkerligen.	Var	på	er	vakt!
Den	morgon	jag	öppnade	porten	till	det	hus	där	min	dansk	bodde,	för	att	återgälda	hans	visit,
låg	 en	 jättestor	 dansk	 dogg	 —	 vilken	 tillfällighet!	 —	 med	 utseende	 av	 ett	 odjur	 på	 gårdens
stenläggning	 och	 spärrade	 vägen	 för	 mig.	 Ofrivilligt,	 utan	 att	 överlägga	 eller	 tveka	 gick	 jag
genast	ut	på	gatan	igen	och	återvände	samma	väg	jag	kommit,	inom	mig	tackande	makterna	för
att	de	varnat	mig,	så	viss	var	jag	på	att	ha	undkommit	en	okänd	fara.	Några	dagar	senare,	när
jag	ville	 förnya	besöket,	 satt	ett	barn	på	 tröskeln	 till	den	öppna	porten	och	höll	ett	 spelkort	 i
handen.	Erkännande	min	vidskeplighet,	kastade	jag	en	blick	på	kortet.	Det	var	spader	tia!
—	Elakt	spel!	i	det	här	huset.
Och	jag	drog	mig	tillbaka	utan	att	stiga	in.
Denna	afton	var	jag	efter	vad	som	tilldragit	sig	på	middagsstället	fast	besluten	att	trotsa	både
Cerberus	och	tian,	men	ödet	ville	annorlunda,	och	på	Brasserie	des	Lilas	anträffade	jag	den	jag
sökte.	Han	var	förtjust	att	se	mig,	och	vi	slogo	oss	ned	vid	ett	bord	på	terrassen.
Under	det	 vi	upplivade	våra	gemensamma	minnen	 från	Berlin	återföll	 han	 i	 sin	gamla	 roll	 av
förtrogen	umgängesvän	och	talade	sig	varm,	glömde	små	misshälligheter,	tillstod	riktigheten	av
åtskilligt,	som	han	offentligen	hade	förnekat	—	—	—	Plötsligt	tycktes	han	erinra	sig	någon	plikt
eller	 något	 givet	 löfte;	 blir	 stum,	 kylig,	 fientlig,	 förtretad	 över	 att	 han	 låtit	 locka	 ur	 sig
hemligheter.
När	jag	rent	ut	frågade	om	Popoffsky	fanns	i	Paris,	svarade	han	nej	så	tvärt	att	lögnen	föreföll
mig	uppenbar,	och	vi	skildes	åt.
Här	är	att	märka,	hurusom	denne	dansk	hade	varit	fru	Popoffskys	älskare	tidigare	än	jag	och	att
han	därifrån	bar	agg	över	att	hans	älskarinna	hade	övergivit	honom	 för	mig.	Nu	spelade	han
rollen	 av	 vän	 i	 huset	 tack	 vare	 Popoffskys	 smaklöshet,	 som	 väl	 kände	 till	 i	 vilket	 förhållande
hans	hustru	stått	till	»vackra	Henrik».

Schumanns	Aufschwung	klingar	över	de	lummiga	trädkronorna,	och	den	spelande	är	fortfarande
osynlig,	 lämnande	mig	 i	ovisshet	om	var	han	bor.	Musiken	 fortsattes	en	hel	månad,	och	alltid
mellan	klockan	4	och	5	eftermiddagen.
En	morgon	då	jag	går	rue	de	Fleurus	fram	för	att	styrka	mig	med	anblicken	av	min	regnbåge	i
färgarens	 fönster,	 träder	 jag	 in	 i	 Luxembourgträdgården,	 som	 nu	 står	 i	 full	 blomning,	 vacker
som	en	fesaga,	och	där	hittar	jag	på	marken	två	förtorkade	kvistar,	som	brutits	av	blåsten.	De
återgåvo	formerna	av	två	grekiska	bokstäver	p	och	y.	Jag	tog	upp	dem,	och	kombinationen	P—y,
förkortning	av	namnet	Popoffsky,	framställde	sig	i	min	hjärna.	Det	var	således	han	som	förföljde
mig,	och	makterna	ville	öppna	mina	ögon	för	faran.	En	oro	fattar	mig	oaktat	detta	tecken	på	den
osynliges	bevågenhet.	 Jag	anropar	 försynens	beskydd,	 jag	 reciterar	Davids	psalmer	mot	mina
fiender,	 jag	hatar	min	fiende	med	ett	religiöst,	gammaltestamentligt	hat,	under	det	jag	saknar
mod	 att	 begagna	 svarta	 magiens	 medel,	 som	 jag	 nyligen	 studerat	 mig	 in	 i.	 »Gud,	 rädda	 mig!
Herre,	skynda	till	min	hjälp!	Må	de	komma	på	skam	och	blygas,	de	som	stå	efter	mitt	liv,	rygge
tillbaka	och	varde	till	skam	de	som	vilja	mig	ont!	Må	de	av	blygsel	vända	tillbaka,	de	som	säga:
Gott,	gott!»
Denna	bön	tycktes	mig	då	vara	rättskaffens,	och	Nya	testamentets	barmhärtighet	 föreföll	mig
som	en	feghet.
Till	 vilken	 okänd	 min	 åkallan	 fann	 vägen,	 vet	 jag	 icke;	 fortsättningen	 av	 detta	 äventyr	 skall
åtminstone	visa	att	bönhörelse	följde.
Utdrag	ur	min	dagbok	under	år	1896.
Den	13	maj.	Fick	brev	från	min	hustru,	som	av	tidningarna	inhämtat,	att	en	herr	S.	skall	fara	till
Nordpolen	i	ballong,	och	höjer	ett	ångestskri,	tillstår	att	hon	oföränderligen	älskar	mig,	ber	mig
på	sina	knän	att	avstå	från	ett	företag,	som	är	liktydigt	med	självmord.
Jag	upplyser	henne	om	misstaget,	och	att	det	är	en	son	till	min	kusin	som	ämnar	våga	livet	för



en	stor	vetenskaplig	upptäckts	skull.
Den	14	maj.	Jag	har	haft	en	dröm	i	natt.	Ett	avskuret	huvud	vart	fäst	på	en	mans	bål,	och	han
såg	ut	som	en	försupen	aktör.	Huvudet	började	tala;	jag	blev	rädd	och	slog	omkull	min	skärm	i
det	jag	sköt	en	ryss	framför	mig	till	skydd	mot	den	ursinnige	mannens	angrepp.
Samma	 natt	 sticker	 en	 mygga	 mig	 och	 jag	 slår	 ihjäl	 den.	 På	 morgonen	 är	 min	 högra	 hand
blodbestänkt.
Under	 en	 promenad	 på	 Port-Royal-boulevarden	 såg	 jag	 levrat	 blod	 på	 trottoaren.	 Sparvar	 ha
byggt	bo	i	röret	till	min	kamin.	De	kvittra	hemtrevligt	som	om	de	bodde	i	mitt	rum.
Den	 17	 maj	 och	 följande.	 Absinten	 klockan	 sex	 på	 terrassen	 till	 Brasserie	 des	 Lilas	 bakom
marskalk	Ney	har	blivit	min	enda	 last,	min	sista	 fröjd.	Då,	när	dagens	arbeten	äro	avslutade,
kropp	 och	 själ	 uttröttade,	 återhämtar	 jag	 mig	 vid	 den	 gröna	 drycken,	 en	 cigarrett,	 samt	 Le
Temps	och	Journal	des	débats.	Vad	livet	ändå	är	ljuvligt,	när	ett	lindrigt	rus	drar	sin	töckenslöja
över	tillvarons	elände.	Det	ser	ut	som	om	makterna	skulle	avundas	mig	denna	timme	av	inbillad
lycksalighet	mellan	klockan	6	och	7;	 ty	 från	och	med	denna	afton	störes	sällheten	av	en	serie
ledsamheter,	som	jag	nu	ej	är	sinnad	att	skriva	på	slumpens	räkning.
Den	17	maj	alltså	finner	jag	min	plats	upptagen,	som	jag	brukat	ha	för	mig	själv	sedan	nära	två
år;	 och	 ingen	 stol	 ledig.	 Jag	 måste	 gå	 till	 ett	 annat	 kafé,	 något	 som	 gör	 mig	 outsägligt
nedslagen.
Den	 18.	 På	 Lilas	 är	 min	 sköna	 vrå	 tom;	 jag	 är	 nöjd,	 rent	 av	 lycklig	 under	 mitt	 kastanjeträd
bakom	 marskalken.	 Absinten	 är	 framsatt	 och	 lämpligen	 vattenblandad,	 cigarretten	 tänd,	 Le
Temps	uppbruten	.	.	.	Se!	där	går	en	full	karl	förbi;	han	ser	motbjudande	och	otäck	ut	och	fäster
på	 mig	 en	 dolsk	 och	 gäckande	 blick,	 som	 plågar	 mig.	 Ansiktet	 rött	 som	 vindrägg,	 näsan
berlinerblå,	elaka	ögon.	Jag	avsmakar	min	absint,	lycklig	över	att	inte	se	ut	som	denne	drinkare
.	.	.	Utan	att	jag	ännu	vet	hur	det	gick	till,	är	mitt	glas	omkullstjälpt	och	tomt.	Utan	pengar	att
beställa	in	ett	nytt	för,	betalar	jag,	stiger	upp	och	lämnar	kafét,	tänkande	att	det	var	den	onde
som	förhäxat	mig.
Den	19	maj.	Jag	vågar	inte	gå	på	kafét.
Den	20	maj.	Efter	 att	 en	 stund	ha	 strövat	 omkring	Lilas	 finner	 jag	min	vrå	 ledig.	Man	måste
slåss	med	hin	onde,	och	jag	tar	upp	striden.	Absinten	är	bryggd,	cigarretten	i	full	fart,	Le	Temps
har	stora	nyheter	att	förtälja	—	men	vad	nu?	Tro	mig,	läsare,	jag	ljuger	ej.	Ovanför	mitt	huvud,	i
samma	hus	som	kafét,	utbryter	en	skorstenseld.	Allmän	panik.	Jag	sitter	kvar,	efter	jag	en	gång
är	där.	Men	en	vilja,	som	är	starkare	än	jag,	låter	ett	moln	av	sot	falla	ned,	och	så	bra	mattat	att
två	stora	flingor	lägga	sig	i	mitt	glas.	Modfälld	går	jag	min	väg,	men	vill	ej	tro	något	eller	tvivlar
åtminstone.
Den	1	juni.	Efter	en	längre	tids	avhållsamhet	anfalles	jag	åter	av	begäret	att	trösta	mig	under
kastanjeträdet.	Mitt	bord	är	upptaget,	och	jag	tar	ett	annat,	där	jag	är	för	mig	själv	och	i	fred.
Man	måste	slåss	med	hin	onde	—	—	—	vad	nu?	En	familj	småborgare	slår	sig	ned	nära	intill	mig;
medlemmarna	 av	 denna	 familj	 äro	 oräkneliga,	 och	 förstärkningar	 anlända	 om	 och	 om	 igen;
fruntimmer	 som	 stöta	 mot	 min	 stol,	 barn	 som	 uträtta	 sina	 små	 behov	 ogenerat	 framför	 mig;
ungherrar	som	ta	tändstickor	från	mitt	bord	utan	att	be	om	ursäkt.	Kringvärvd	av	en	stojande
och	påflugen	skara,	vill	jag	ändock	inte	vika	från	min	plats.	Då	följer	ett	uppträde,	som	utan	allt
tvivel	 tillställts	 av	 de	 osynliges	 skickliga	 hand,	 ty	 det	 var	 för	 bra	 hopkommet	 för	 att	 kunna
kvarlämna	någon	misstanke	om	intrig	från	personers	sida,	för	vilka	jag	var	fullständigt	okänd.
En	ung	herre	lägger	en	sou	på	mitt	bord	med	en	åtbörd,	som	jag	icke	begrep.	Som	främling	och
ensam	i	en	människohop	vågar	jag	ej	bråka.	Jag	bara	sitter	där	förblindad	av	vrede	och	söker
reda	ut	för	mig	vad	som	tilldragit	sig.
Han	ger	en	sou	åt	mig	som	åt	en	tiggare!
Tiggare!	Det	var	den	dolk,	som	jag	borrar	in	i	mitt	bröst.	Tiggare!	ja,	ty	du	förtjänar	ingenting
och	du	.	.	.
Kyparen	kommer	och	erbjuder	mig	en	bekvämare	plats,	och	 jag	 låter	slanten	 ligga	på	bordet.
Kyparen	 bär	 den	 till	 mig,	 vilken	 skymf!	 och	 låter	 mig	 i	 hövliga	 ordalag	 veta	 att	 den	 unge
mannen	hade	hittat	penningen	under	mitt	bord	och	trodde	att	den	var	min.
Jag	skämdes!	och	för	att	stilla	min	vrede	beställer	jag	en	absint	till.
Absinten	är	kommen,	och	jag	har	det	bra,	då	en	otäck	stank	av	svavelammonium	kväver	mig.
Vad	det	var?	Någonting	helt	naturligt,	 intet	mirakel,	 icke	ett	 spår	av	elakhet	—	—	—	bara	en
kloaköppning	vid	kanten	av	 trottoaren,	där	min	 stol	 stod.	Då	 först	började	 jag	 fatta,	 att	 goda
andar	åsyftade	min	 frigörelse	 från	en	 last	som	för	 till	dårhuset.	Välsigna	försynen	som	räddat
dig!

Den	 25	 maj.	 Oaktat	 hotellets	 ordningsregler,	 som	 utestänga	 kvinnor,	 har	 en	 familj	 inhysts	 i
rummet	bredvid	mitt.	Ett	lindebarn	som	skriker	dag	och	natt	gör	mig	verkligt	nöje,	erinrar	mig
om	den	gamla	goda	tiden,	det	blommande	livet	mellan	trettio	och	fyrtio	år.
Den	26	maj.	Familjen	bredvid	träter,	barnet	stormtjuter.	Vad	det	här	är	sig	likt,	och	hur	ljuvt	det
är	—	numera.
På	 aftonen	 återsåg	 jag	 den	 engelska	 damen.	 Hon	 var	 förtjusande	 och	 log	 mot	 mig	 med	 ett



sådant	där	gott	moderligt	leende.	Hon	har	målat	en	serpentindansös,	som	liknar	en	valnöt	eller
en	 hjärna,	 Tavlan	 sitter	 nästan	 dold	 där	 den	 hänger	 bakom	 m:me	 Charlottes	 skänkdisk	 på
crémeriet.
Den	29	maj.	Ett	brev	från	mina	barn	i	första	giftet	underrättar	mig	att	de	fått	en	skrivelse,	som
kallar	 dem	 till	 Stockholm	 för	 att	 närvara	 vid	 avskedsfesten	 före	 min	 avfärd	 till	 nordpolen	 i
ballong.	De	kunna	ej	begripa	detta.	 Inte	 jag	heller,	om	det	ej	är	ett	misstag.	Ett	sådant	 fatalt
misstag!
Tidningarna	 kungöra	 ödeläggelsen	 i	 Saint-Louis	 (Saint-Louis!)	 i	 Amerika,	 där	 cyklonen	 har
dödat	tusen	människor.
Den	2	juni.	På	observatorieavenyen	hittade	jag	två	kiselstenar,	formade	precis	som	hjärtan.	På
aftonen	fann	jag	i	en	rysk	målares	trädgård	det	tredje	hjärtat,	lika	stort	och	fullkomligt	likt	de
två	andra.	Schumanns	Aufschwung	hörs	nu	ej	mera,	vilket	gör	mig	lugn	igen.
Den	4	 juni.	 Jag	besöker	den	danske	målaren	vid	 rue	de	 la	Santé.	Den	stora	hunden	är	borta,
ingången	fri.	Vi	gå	för	att	få	oss	middag	på	en	terrass	vid	boulevard	Port-Royal.	Min	vän	fryser,
känner	 sig	 olustig;	 som	 han	 har	 glömt	 sin	 ytterrock,	 lägger	 jag	 min	 över	 hans	 axlar.	 Detta
verkar	genast	rogivande	på	honom;	han	fogar	sig	efter	mig,	och	jag	betvingar	honom.	Han	vågar
ej	längre	spjärna;	vi	ha	samma	åsikter	om	allting;	han	tillstår	att	Popoffsky	är	en	missdådare	och
att	jag	har	denne	att	tacka	för	mina	motgångar.	Plötsligt	angripes	han	av	nervositet,	han	darrar
som	ett	medium	under	hypnotisörens	inflytande;	flyttar	oroligt	på	sig,	skakar	av	sig	överrocken;
upphör	att	äta,	 lägger	ner	gaffeln,	reser	sig	och	säger	farväl	efter	att	ha	 lämnat	 ifrån	sig	min
rock.
Vad	 var	 det?	 Nessusmanteln!	 Mitt	 nervfluidum,	 som	 var	 magasinerat	 i	 plagget,	 och	 vars
motsatta	polaritet	underkuvade	honom?
Är	det	väl	detta	som	Hesekiel	åsyftar	i	kapitlet	13,	vers	18:
»Så	säger	Herren,	Herren:	Ve	eder,	I	kvinnor,	som	syn	dynor	åt	alla	armbågar	och	gören	kuddar
åt	huvuden	av	varje	storlek	för	att	jaga	efter	själar	—	—	—	Si,	jag	skall	slita	dessa	kuddar	bort
undan	edra	armar	och	släppa	de	själar	fria,	efter	vilka	I	haven	jagat	såsom	efter	fåglar.»	Har	jag
månn	tro	blivit	en	trollkarl	utan	att	veta	det?
Den	7	juni.	Jag	hälsade	på	hos	min	vän	dansken	för	att	få	se	på	hans	tavlor.	När	jag	kom	var	han
kry	 och	 livlig,	 men	 efter	 en	 halv	 timme	 fick	 han	 en	 nervattack,	 som	 tilltog	 så	 starkt	 att	 han
måste	kläda	av	sig	och	lägga	sig	till	sängs.
Vad	går	åt	honom?	Dåligt	samvete?
Den	14	juni.	Söndag.	Jag	hittar	ett	fjärde	kiselhjärta,	denna	gång	i	Luxembourgträdgården,	men
till	 formen	alldeles	 likt	de	 föregående.	En	guldgul	paljett	är	 fastlimmad	på	stenen.	 Jag	kan	ej
lösa	gåtan,	men	anar	en	förutsägelse.	Jag	jämför	dessa	fyra	stenar	framför	det	öppna	fönstret,
då	klockorna	i	Saint-Sulpice	börja	ringa;	därefter	den	stora	brumbasen	i	Notre-Dame,	och	mitt
igenom	denna	vanliga	ringning	tränger	en	tung	högtidlig	tonvirvel	likasom	utgången	ur	jordens
inälvor.
Uppassaren,	som	kommer	med	min	post,	frågar	jag	vad	detta	har	att	betyda.
—	Det	är	storklockan	i	kyrkan	Sacré-Coeur	på	Montmartre.
—	Det	är	alltså	det	Heliga	hjärtats	 fest	 i	dag?	—	Och	 jag	betraktar	mina	 fyra	 stenhjärtan,	en
smula	berörd	av	detta	uppenbara	sammanträffande.
Jag	hör	göken	från	det	håll	där	kyrkan	Notre-Dame	des	Champs	ligger,	vilket	är	en	omöjlighet;
eller	ha	mina	öron	blivit	så	utomordentligt	känsliga,	att	jag	kan	förnimma	ljud,	som	frambringas
ända	borta	i	Meudonskogen?
Den	 15	 juni.	 Jag	 går	 ned	 i	 staden	 för	 att	 förvandla	 en	 bankanvisning	 i	 sedlar	 och	 guld.	 Quai
Voltaire	 gungar	 under	 mina	 fötter,	 vilket	 förvånar	 mig	 fastän	 jag	 väl	 vet	 att	 Carrouselbron
oscillerar	under	vagnarnas	tyngd.	Men	nu	denna	morgon	fortsättes	rörelsen	på	Tuileriesgården
och	ända	fram	till	operaavenyen.	Helt	visst	skakar	alltid	en	stad	något,	men	för	att	märka	det
måste	man	ha	förfinade	nerver.
Andra	sidan	om	 floden	är	 för	oss	Montparnassebor	en	 främmande	värld.	Nära	ett	år	har	gått
sedan	jag	sist	var	där,	och	jag	kommer	ej	längre	än	till	Crédit	Lyonnais	eller	Café	de	la	Régence.
På	 boulevard	 des	 Italiens	 fattar	 mig	 hemlängtan,	 och	 jag	 skyndar	 mig	 att	 komma	 tillbaka	 till
floden,	där	åsynen	av	rue	des	Saints-Pères	kryar	upp	mig.
Nära	 kyrkan	 Saint-Germain-des-Prés	 möter	 jag	 en	 likvagn	 och	 därefter	 två	 kolossala
madonnabilder	 forslade	på	en	vagn;	den	ena,	 som	knäböjde	med	knäppta	händer	och	ögonen
mot	himmelen,	gjorde	ett	starkt	intryck	på	mig.
Den	16	 juni.	På	boulevard	Saint-Michel	köper	 jag	en	papperspress	av	marmor,	prydd	med	en
glaskula,	som	innesluter	madonnan	i	Lourdes	med	den	ryktbara	grottan	som	ram	omkring	och
där	framför	en	beslöjad	knäböjande	dam.	När	jag	ställer	bilden	i	solen,	kastar	den	förunderliga
skuggor.	 Bakpå	 grottan	 har	 gipsen	 bildat	 ett	 Kristushuvud,	 genom	 en	 tillfällighet,	 som
skulptören	ej	förutsett.
Den	 18	 juni.	 Den	 danske	 vännen	 träder	 in	 i	 mitt	 rum	 tillintetgjord,	 darrande	 i	 hela	 kroppen.
Popoffsky	 har	 blivit	 arresterad	 i	 Berlin,	 anklagad	 för	 mord	 på	 en	 kvinna	 och	 två	 barn,	 hans
älskarinna	 och	 hans	 barn	 före	 äktenskapet.	 Efter	 den	 första	 överraskningen,	 blandad	 med
uppriktig	medömkan	för	en	vän,	som	förr	hade	visat	mig	en	så	efterhängsen	tillgivenhet,	sänkte
sig	ro	i	mitt	sinne,	som	jäktats	av	de	sedan	flere	månader	överhängande	hotelserna.



Oförmögen	att	dölja	min	rättmätiga	själviskhet	ger	jag	fritt	lopp	åt	mina	känslor:
—	Det	är	fasaväckande,	och	ändå	känns	det	för	mig	som	en	lisa,	när	jag	tänker	på	den	fara	jag
undsluppit.	 Hans	 drivfjäder?	 Låt	 oss	 säga:	 den	 legitima	 hustruns	 svartsjuka	 mot	 den	 oäkta
familjen	och	de	omkostnader	denna	medförde.	Kanhända	till	och	med	.	.	.
—	Vad	då?
—	 Kanhända	 att	 hans	 blodtörstiga	 instinkter,	 som	 nyligen	 missat	 här	 i	 Paris,	 ha	 sökt	 sig	 ett
annat	utlopp,	likgiltigt	var.
Inom	mig	tänker	jag:	är	det	möjligt	att	mina	brinnande	böner	ha	kunnat	avvända	dolken	och	att
jag	parerat	stöten	så	att	den	har	träffat	mördaren	mitt	i	hjärtat?
Jag	lämnar	analysen	åt	sitt	värde	och	föreslår,	ädelmodig	som	en	segrare:
—	 Låt	 oss	 åtminstone	 rädda	 vår	 väns	 litterära	 anseende.	 Jag	 sätter	 ihop	 en	 artikel	 om	 hans
förtjänster	 som	 skriftställare;	 ni	 ritar	 ett	 porträtt,	 som	 tar	 sig	 bra	 ut,	 och	 vi	 söka	 få	 in	 det	 i
Revue	blanche.
I	danskens	ateljé	(hunden	bevakar	den	icke	längre)	stå	vi	och	betrakta	ett	porträtt	av	Popoffsky,
målat	 för	 två	 år	 sedan.	 Det	 är	 endast	 huvudet,	 med	 en	 sky	 nedanför,	 och	 därunder	 ett	 par
korslagda	benknotor	som	på	gravskrifter.	Det	avskurna	huvudet	kommer	oss	att	rysa,	och	den
dröm	jag	hade	den	14	maj	dyker	upp	för	mig	likt	ett	spöke.
—	Var	fick	ni	idén	med	den	där	halshuggningen?
—	Svårt	att	säga:	men	det	låg	något	ödesdigert	över	denna	fina	begåvning,	som	hade	drag	av	ett
visst	 artificiellt	 snille	 och	 som	 traktade	 efter	 ärans	 höjder	 utan	 att	 vilja	 betala	 priset	 därför.
Livet	lämnar	oss	endast	valet,	lagern	eller	vällusten.
—	Jaså,	ni	har	upptäckt	det,	till	slut?

Den	23	juni.	Jag	hittar	en	nål	av	oäkta	guld	med	en	oäkta	pärla	i.	Uppfiskade	ett	guldhjärta	ur
badet	för	guldsyntesen.
Under	 aftonpromenaden	 på	 rue	 de	 Luxembourg	 ser	 jag	 i	 fonden	 av	 första	 högerallén	 och
ovanför	 träden	en	hind	 tecknad	på	himmelen.	Bäst	 jag	beundrar	dess	 förträfflighet	 i	konturer
och	färg,	gör	den	tecken	med	huvudet,	i	riktning	åt	sydost	(Donau!).
Också	 har	 under	 de	 senaste	 dagarna,	 efter	 katastrofen	 med	 ryssen,	 en	 ny	 oro	 fått	 makt	 med
mig.	Det	förefaller	mig	som	om	man	någonstädes	sysselsatte	sig	med	mig,	och	jag	anförtror	åt
den	danske	målaren,	att	den	arresterade	ryssens	hat	gör	ont	 i	mig	 likasom	strömmen	från	en
elektricitetsmaskin.
Det	ges	ögonblick	då	jag	har	förkänning	av	att	min	vistelse	i	Paris	snart	skall	ta	ett	slut	och	att
en	ny	omkastning	i	mitt	öde	väntar	mig.
Tuppen	 på	 korset	 till	 Notre-Dame	 des	 Champs	 tyckes	 mig	 flaxa	 med	 vingarna	 som	 ville	 han
flyga	bort	i	riktning	mot	norr.
I	förkänslan	av	min	nära	förestående	avfärd	skyndar	jag	att	avsluta	mina	studier	vid	Jardin	des
Plantés.
Ett	zinkbad,	vari	jag	gör	guldsynteser	på	våta	vägen,	visar	på	innersidan	ett	landskap	bildat	av
de	 fördunstade	 järnsalterna.	 Jag	 uppfattar	 det	 som	 ett	 varsel,	 men	 bemödar	 mig	 fåfängt	 att
gissa	ut	varest	detta	ovanliga	landskap	är	till	finnandes.	Kullar	klädda	med	barrträd,	i	synnerhet
granar;	mellan	de	små	bergshöjderna	slätter	med	fruktträd	och	fält,	allting	angivande	närheten
av	en	flod.	En	av	kullarna,	med	brådstup	av	lagrad	formation,	krönes	med	en	ruin	av	en	borg.
Jag	känner	ej	ännu	igen	mig	här,	men	skall	inom	kort	göra	det.
Den	25	juni.	Bjuden	till	ledaren	för	den	vetenskapliga	ockultismen,	redaktören	av	»L’Initiation».
Anländ	till	Marolles	en	Erie	i	sällskap	med	doktorn,	mötas	vi	av	tre	dåliga	nyheter.	En	vessla	har
bitit	ihjäl	ankorna;	en	barnflicka	har	blivit	sjuk;	den	tredje	saken	har	jag	nu	glömt	vad	det	var.
Återkommen	till	Paris	på	aftonen	läser	jag	i	en	tidning	berättelsen	om	det	efteråt	så	beryktade
spökhuset	i	Valence-en-Brie.
Brie?	I	min	starka	misstänksamhet	fruktar	jag	att	de	som	bo	i	samma	hotell	som	jag	skola	draga
sina	 slutsatser	 av	 min	 utflykt	 till	 Brie	 och	 tänka	 att	 det	 varit	 jag	 som	 ställt	 till	 denna
mystifikation	eller	kanske	rättare	sagt	detta	häxeri,	i	samband	med	mina	alkemistiska	arbeten.
Jag	har	köpt	ett	 radband.	Varför?	Det	är	vackert,	och	den	onde	är	rädd	 för	korset.	För	övrigt
förklarar	jag	ej	mera	för	mig	drivfjädrarna	till	mina	handlingar.	Jag	handlar	improviserat;	livet
blir	lustigare	på	det	viset!
I	 avseende	 på	 rättegången	 mot	 Popoffsky	 har	 en	 vändning	 skett.	 Hans	 vän	 dansken	 börjar
bestrida	 sannolikheten	 av	 att	 han	 begått	 brottet,	 åberopande	 att	 rannsakningen	 icke	 har
bestyrkt	 anklagelsen.	 I	 följd	 därav	 har	 vår	 artikel	 blivit	 uppskjuten,	 och	 det	 förra	 kyliga
förhållandet	 har	 åter	 inträtt.	 Samtidigt	 uppenbarade	 sig	 ånyo	 det	 där	 odjuret	 till	 hund;	 ett
memento	för	mig	att	vara	på	min	vakt.



På	eftermiddagen	bryter	ett	oväder	lös	när	jag	sitter	och	skriver	vid	mitt	bord	framför	fönstret.
De	 första	 regndropparna	 falla	 på	 mitt	 manuskript	 och	 sudda	 ner	 det	 så	 att	 bokstäverna	 som
bilda	ordet	alp	flyta	ut	till	en	bläckplump,	som	antar	konturerna	av	ett	jättehuvud.	Jag	gömmer
teckningen,	som	liknar	den	japanska	åskguden,	sådan	den	kan	ses	i	Camille	Flammarions	arbete
L’Atmosphère.
Den	28	juni.	Jag	har	sett	min	hustru	i	en	dröm.	Hennes	framtänder	voro	borta;	hon	gav	mig	en
gitarr,	som	liknade	Donaubåtarna.
Samma	dröm	hotade	mig	med	fängelse.
På	morgonen	hittade	jag	på	rue	d’Assas	en	bit	papper	i	regnbågsfärger.
På	eftermiddagen	rev	 jag	kvicksilver,	 tenn,	svavel	och	klorammonium	på	ett	papp.	Då	massan
borttogs,	 bevarade	 pappet	 avtrycket	 av	 ett	 ansikte,	 som	 var	 fullkomligt	 likt	 min	 hustrus	 i
föregående	nattens	dröm.
Den	1	juli.	Jag	avvaktar	en	eruption,	en	jordbävning,	ett	åskslag,	utan	att	veta	varifrån.	Nervös
som	hästarna	då	vargar	äro	nära,	vädrar	jag	faran,	packar	mina	kappsäckar	för	flykt,	utan	att
kunna	komma	loss.
Ryssen	har	 släppts	 fri	 ur	 fängelset	 av	brist	 på	bevis;	 hans	 vän	dansken	har	blivit	min	 fiende.
Sällskapet	 på	 matstället	 förföljer	 mig.	 Min	 senaste	 middag	 där	 serverades	 på	 gården,	 för
värmens	 skull.	Bordet	dukades	mellan	 soplåren	och	bekvämlighetshusen.	Ovanför	 soplåren	är
min	forne	vän	amerikanens	tavla,	den	korsfästa	kvinnan,	upphängd	till	hämnd	för	att	konstnären
givit	sig	av	utan	att	betala	sin	skuld.	Nära	bordet	ha	ryssarne	ställt	en	statyett	av	en	krigare,
beväpnad	 med	 den	 folkliga	 lien.	 För	 att	 skrämma	 mig!	 En	 pojke,	 som	 bor	 i	 huset,	 går	 på
avträdet	 bakom	 min	 rygg	 i	 den	 illa	 dolda	 avsikten	 att	 förarga	 mig.	 Gården	 är	 trång	 som	 en
brunn	och	släpper	ej	ner	solen	mellan	de	omåttligt	höga	murarna.	Kokotterna,	som	 inhyst	sig
litet	varstans	i	våningarna	ovanför,	ha	öppnat	fönstren	och	låta	oanständigheter	hagla	ner	över
oss;	 barnjungfrurna	 komma	 med	 hinkar	 och	 tömma	 orenlighet	 i	 soplåren.	 —	 Det	 är	 helvetet
självt!	Och	mina	 två	bordsgrannar,	kända	såsom	perversa	herrar,	underhålla	ett	motbjudande
samtal	för	att	söka	gräl	med	mig.
Varför	 jag	 är	 här?	 Ensamheten	 tvingar	 mig	 att	 söka	 upp	 mänskliga	 varelser,	 höra
människoröster.
Då,	 när	 min	 själstortyr	 drivits	 till	 sin	 spets,	 får	 jag	 syn	 på	 några	 blommande	 penséer	 på	 den
smala	rabatten.	De	skaka	på	huvudet	liksom	för	att	göra	mig	uppmärksam	på	en	fara,	och	en	av
dessa	blommor	med	barnansikte	tecknar	åt	mig	med	sina	stora,	djupa	och	lysande	ögon:
—	Gå	härifrån!
Jag	 reser	 mig,	 betalar,	 och	 när	 jag	 går	 hälsar	 den	 där	 pojken	 mig	 med	 dolska	 tillmälen,	 som
äcklade	mig,	men	ej	framkallade	min	vrede.
Jag	ömkade	mig	själv	och	blygdes	å	de	andras	vägnar.
Jag	förlåter	de	skyldige	såsom	varande	demoner,	vilka	fylla	sin	plikt.
Emellertid	 är	 försynens	 misshag	 alltför	 uppenbart,	 och	 hemkommen	 på	 mitt	 rum	 börjar	 jag
granska	mitt	debet	och	kredit.	Hittills,	och	däri	har	min	styrka	legat,	har	jag	omöjligen	kunnat
underkasta	mig	att	ge	rätt	åt	andra;	nu	då	jag	är	krossad	av	den	osynliges	hand	försöker	jag	att
giva	mig	 själv	 orätt,	 och	när	 jag	 rannsakar	min	 vandel	under	de	 sista	 veckorna	gripes	 jag	av
fruktan.	Samvetet	avkläder	mig	utan	barmhärtighet.
Jag	hade	syndat	av	övermod,	hybris,	den	enda	last,	som	gudarna	icke	förlåta.	Uppmuntrad	med
vänskap	 av	 doktor	 Papus,	 som	 hade	 berömt	 mina	 forskningar,	 inbillade	 jag	 mig	 att	 ha	 tytt
sfinxens	gåta.	Medtävlare	till	Orfevs,	hade	jag	fått	till	uppgift	att	levandegöra	naturen,	som	dött
under	händerna	på	de	lärde.
I	medvetande	om	makternas	beskydd	smickrade	jag	mig	med	att	ej	kunna	övervinnas	av	mina
fiender,	och	det	gick	så	långt	att	jag	trotsade	blygsamhetens	enklaste	begrepp.
Här	 är	 ett	 lämpligt	 ställe	 att	 inskjuta	 historien	 om	 min	 ockulte	 vän,	 som	 skulle	 spela	 en
avgörande	roll	i	mitt	liv	såsom	mentor,	rådgivare,	tröstare,	bestraffare	och	icke	minst	såsom	den
där	var	mitt	stöd	och	försåg	mig	med	medel	till	uppehälle	under	emellanåt	inträffande	tider	av
nöd.	Redan	 så	 tidigt	 som	1890	 skrev	han	ett	brev	 till	mig	med	anledning	av	en	bok,	 som	 jag
utgav.	Han	hade	funnit	beröringspunkter	mellan	mina	idéer	och	teosofernas,	och	han	bad	att	få
veta	min	åsikt	om	ockultismen	och	Isisprästinnan	fru	Blavatsky.	Den	tämligen	höga	tonen	i	hans
brev	 misshagade	 mig,	 något	 som	 jag	 ej	 dolde	 i	 mitt	 svar.	 Efter	 fyra	 års	 förlopp	 utgiver	 jag
Antibarbarus,	 och	 i	 det	 mest	 kritiska	 ögonblicket	 i	 mitt	 liv	 får	 jag	 från	 den	 okände	 ett	 andra
brev,	i	en	lyftad,	nästan	profetisk	ton,	vari	han	förespår	mig	en	framtid	rik	på	lidande	och	ära.
Tillika	framställer	han	motiverna	till	denna	återknutna	brevväxling,	som	föranletts	av	en	aning
hos	 honom	 om	 att	 jag	 i	 detta	 ögonblick	 genomgick	 en	 själskris	 och	 att	 ett	 tröstens	 ord	 vore
oundgängligen	 av	 nöden.	 Till	 sist	 erbjöd	 han	 mig	 materiell	 hjälp,	 vilken	 jag	 avböjde,	 mån	 om
mitt	oberoende	mitt	i	eländet.
Hösten	1895	är	det	jag	som	tar	och	skriver	honom	till	för	att	söka	hans	bistånd	såsom	utgivare
av	mina	naturhistoriska	skrifter.	Alltifrån	den	dagen	underhålla	vi	per	post	de	mest	vänskapliga
och	intima	förbindelser,	om	man	undantager	en	kortvarig	brytning,	 förorsakad	av	det	sårande
språk	han	 förde,	när	han	tog	sig	 till	att	undervisa	mig	om	kända	saker	eller	 läxade	upp	mig	 i
övermodiga	uttryck	angående	min	brist	på	blygsamhet.
Emellertid,	sedan	vi	åter	försonats,	delgav	jag	honom	alla	mina	iakttagelser	och	lössläppte	mina



förtroenden	mera	än	klokt	var.	För	denne	man,	som	jag	aldrig	hade	sett,	biktade	 jag	mig;	 jag
tålde	 från	honom	de	strängaste	 förmaningar,	därför	att	 jag	 i	honom	såg	snarare	en	 idé	än	en
person;	han	var	en	budbärare	från	försynen,	min	paraklet.
Men	 nu	 fanns	 det	 emellan	 oss	 tvenne	 grundskiljaktigheter	 i	 åsikter,	 vilka	 brukade	 leda	 till
meningsbyten,	 som	blevo	mycket	 livliga	utan	att	urarta	 till	 bitterhet	och	 trätor.	Såsom	 teosof
predikade	 han	 Karma:	 det	 vill	 säga	 den	 abstrakta	 summan	 av	 människoöden,	 vilka	 inbördes
utjämna	 varandra	 för	 att	 åstadkomma	 ett	 slags	 Nemesis.	 Han	 var	 alltså	 en	 mekanist	 och	 en
epigon	av	den	så	kallade	materialistiska	skolan.	För	mig	hade	makterna	uppenbarat	sig	såsom
en	 eller	 flera	 konkreta,	 levande,	 individualiserade	 personer,	 vilka	 styrde	 världens	 gång	 och
människornas	 levnadsbana	medvetet	och	hypostatiskt	som	teologerna	uttrycka	det.	Den	andra
meningsstriden	rörde	sig	om	jagets	förnekelse	och	dödande,	vilket	för	mig	var	och	fortfarande
är	en	galenskap.
Allt	 eller	 det	 lilla	 som	 jag	 möjligen	 vet	 härflyter	 från	 mitt	 jag	 såsom	 centralpunkt.	 Väl	 icke
kulten,	 men	 kultiverandet	 av	 detta	 jag	 framställer	 sig	 följaktligen	 som	 tillvarons	 högsta	 och
slutliga	mål.	Mitt	avgörande	och	ständiga	svar	på	hans	invändningar	formulerades	på	detta	sätt:
jagets	dödande	är	självmord.
För	 övrigt,	 inför	 vem	 skall	 jag	 böja	 mig?	 För	 teosoferna?	 Aldrig!	 Inför	 den	 Evige,	 makterna,
försynen	söker	jag	kuva	mina	dåliga	instinkter,	alltjämt,	varje	dag,	så	vitt	möjligt	är.	Att	kämpa
för	 vidmakthållandet	 av	 mitt	 jag	 gentemot	 alla	 inflytelser,	 som	 en	 sekts	 eller	 ett	 partis
härsklystnad	 kan	 vilja	 påtvinga	 mig,	 det	 är	 för	 mig	 en	 plikt,	 förestavad	 av	 det	 samvete	 jag
förvärvat	genom	mina	gudomliga	beskyddares	nåd.
Emellertid,	 på	 grund	 av	 egenskaper	 hos	 denne	 osynlige	 man,	 som	 jag	 älskar	 och	 beundrar,
fördrager	 jag	 hans	 mästrande	 ton,	 när	 han	 behandlar	 mig	 som	 en	 underlägsen	 varelse.	 Jag
besvarar	alltid	hans	skrivelser	och	döljer	icke	min	motvilja	för	teosofien.
Till	 slut	 —	 det	 var	 mitt	 i	 äventyret	 med	 Popoffsky	 —	 talar	 han	 ett	 så	 högdraget	 språk	 att
tyranniet	blir	outhärdligt	 för	mig,	då	 jag	 fruktar	att	han	betraktar	mig	 som	galen.	Han	kallar
mig	Simon	Magus,	utövare	av	svarta	magien,	och	han	anbefaller	mig	att	läsa	fru	Blavatsky.	Till
svar	lät	jag	honom	förstå,	att	jag	icke	behövde	fru	B.	och	att	ingen	hade	något	att	lära	mig.	Han
hotar	mig,	med	vad?	Han	skall	laga	så	att	jag	åter	föres	in	på	den	goda	vägen,	med	bistånd	av
makter	som	äro	starkare	än	dem	jag	bekänner.	Då	ber	jag	honom	att	icke	komma	med	sin	hand
vid	mitt	öde,	som	övervakas	så	väl	av	denna	försynens	hand,	vilken	alltid	har	lett	mig.	Och	för
att	göra	min	tro	klarare	för	honom	genom	ett	exempel,	berättar	jag	för	honom	följande	historia,
en	 detalj	 av	 mitt	 liv,	 som	 varit	 så	 rikt	 på	 providentiella	 tilldragelser,	 och	 förutskickar	 den
anmärkningen	 att	 jag	 fruktar	 att	 utlämna	 min	 hemlighet	 av	 farhåga	 det	 Nemesis	 själv	 skall
drabba	mig.

Det	 var	 för	 tio	 år	 sedan,	mitt	under	min	 litterära	banas	mest	bullersamma	skede,	när	 jag	 for
hårt	fram	mot	kvinnorörelsen,	vilken	alla	i	Skandinavien	stödde	undantagandes	jag	ensam.	Jag
lät	 mig	 dragas	 med	 av	 stridens	 hetta	 och	 överskred	 gränserna	 för	 det	 passande	 så	 långt	 att
mina	landsmän	trodde	jag	var	galen.
Jag	bodde	i	Bajern	med	min	första	hustru	och	våra	barn,	då	ett	brev	från	en	ungdomsvän	inbjöd
mig	att	vila	ut	ett	år	hos	honom,	jag	och	barnen.	Om	min	hustru	nämnde	han	icke	något.
Detta	brevs	beskaffenhet	ingav	mig	misstankar,	både	genom	den	uppskruvade	stilen	och	genom
gjorda	 strykningar	 och	 rättelser,	 som	 angåvo	 att	 författaren	 tvekat	 i	 valet	 av	 sina	 förebragta
skäl.	Vädrande	en	snara,	avböjde	jag	hans	erbjudande	i	obestämda	och	erkännsamma	uttryck.
Tvenne	år	ha	förrunnit,	skilsmässan	från	min	första	hustru	är	avgjord	sak,	och	jag	bjuder	mig
ensam	till	min	vän,	som	bor	på	en	ö	i	Östersjöns	yttre	skärgård	såsom	tulluppsyningsman.
Mottagandet	är	hjärtligt,	men	det	råder	där	en	atmosfär	av	osanningar	och	dubbeltydiga	ord,	en
samtalston	av	poliskommissarie,	och	efter	en	natts	eftertanke	har	 jag	 fått	 saken	klar	 för	mig.
Denne	man,	vars	egenkärlek	jag	hade	sårat	i	en	av	mina	romaner,	bär	agg	till	mig	därför	trots
den	sympati	han	eljes	känner	för	mig.	Ytterligt	despotiskt	anlagd,	vill	han	tumma	på	mitt	öde,
tämja	mitt	sinne	och	kuva	mig	för	att	såmedelst	bevisa	sin	överlägsenhet.
Alls	 icke	 noggrann	 i	 valet	 av	 medel,	 pinar	 han	 mig	 en	 vecka,	 förgiftar	 mig	 genom	 förtal	 och
lögnhistorier,	 som	 han	 uppfunnit	 enkom	 för	 tillfället,	 men	 så	 klumpigt	 att	 jag	 får	 i	 behåll
övertygelsen	 om	 att	 den	 snara	 han	 förra	 gången	 utlade	 avsåg	 min	 inspärrning	 såsom
sinnesrubbad.
Jag	låter	honom	hållas	utan	att	göra	motstånd,	överlåtande	åt	min	goda	stjärna	att	befria	mig
när	tiden	är	inne.
Till	 följd	 av	 min	 skenbara	 underkastelse	 fattar	 bödeln	 tillgivenhet	 för	 mig,	 och	 avskild	 från
världen	som	han	länge	varit	på	sin	ö	i	havet,	illa	omtyckt	av	sina	grannar	och	underordnade,	ger
han	 vika	 för	 behovet	 att	 anförtro	 sig	 åt	 någon.	 Med	 en	 naivitet,	 obegriplig	 hos	 en	 man	 i
femtioårsåldern,	berättar	han	mig	att	hans	syster	förliden	vinter	mist	förståndet	och	i	ett	anfall
av	vansinne	bränt	upp	sina	sparade	penningar.
Nästa	dag	ger	han	mig	nya	förtroenden:	 jag	får	då	veta	att	hans	bror	är	 internerad	på	 landet
såsom	sinnesrubbad.
Jag	frågar	inom	mig:	är	det	av	detta	skäl	och	för	att	hämnas	på	ödet	som	han	traktar	efter	att	få



mig	insatt	också?
Emellertid	beklagade	jag	livligt	hans	familjeolyckor	och	vann	hans	tillgivenhet	fullt	ut,	så	att	jag
kunde	lämna	ön	och	hyra	mig	en	bostad	på	en	ö	i	närheten,	där	jag	fick	de	mina	till	mig.	Efter
loppet	av	en	månad	kallar	ett	brev	mig	till	min	»vän»,	som	var	nedbruten	av	sorg	över	att	hans
bror	i	ett	anfall	av	galenskap	krossat	huvudet	på	sig.	Jag	tröstar	honom,	min	bödel,	och	till	råga
på	allt	förtror	hans	hustru	mig	under	tårar,	hurusom	hon	länge	väntat	att	hennes	man	skall	förr
eller	senare	falla	offer	för	samma	öde	som	syskonen.
Ett	 år	 senare	 står	 det	 i	 tidningarna	 att	 en	 äldre	 broder	 till	 min	 vän	 tagit	 livet	 av	 sig	 under
omständigheter,	 som	 tydde	 på	 sinnesförvirring.	 Alltså	 tre	 tordönsslag	 på	 denne	 mans	 hjässa,
han	som	velat	leka	med	åskan!
Vilket	egendomligt	sammanträffande,	skall	man	utropa!
Och	 vad	 mera	 är:	 vilket	 olyckligt	 sammanträffande,	 att	 varje	 gång	 som	 jag	 berättat	 denna
historia	har	jag	blivit	straffad	därför.

Den	 starka	 julihettan	 har	 inträtt;	 livet	 är	 outhärdligt;	 allting	 stinker,	 och	 de	 hundra
bekvämlighetshusen	icke	minst.
Jag	väntar	en	katastrof	utan	att	kunna	säga	hur	den	skall	gestalta	sig.
På	gatan	hittar	jag	en	papperslapp	med	ordet	mård,	och	på	en	annan	gata	en	med	ordet	gam,
skrivet	av	samma	hand.	Popoffsky	 liknar	 fullständigt	en	mård	och	hans	hustru	en	gam.	Ha	de
anlänt	till	Paris	för	att	döda	mig?	Han,	en	fullkomligt	fördomsfri	mördare,	är	i	stånd	till	vad	som
helst,	sedan	han	nu	förgiftat	hustru	och	barn.
Jag	läser	den	sköna	lilla	skriften:	Om	glädjen	att	dö,	och	den	väcker	hos	mig	en	håg	att	lämna
denna	världen.	För	att	utforska	gränslinjen	mellan	 liv	och	död	 lutar	 jag	mig	på	sängen,	 tager
proppen	ur	flaskan	med	en	cyanförening	uti	och	låter	denna	sprida	sina	förödande	dofter.	Han
nalkas,	liemannen,	mild	och	förförisk,	men	i	sista	ögonblicket	inträffar	alltid	någon	eller	något
som	bryter	tvärt	av;	upppassaren	med	något	ärende;	en	geting	som	flyger	in	genom	fönstret.
Makterna	förvägra	mig	den	enda	glädjen,	och	jag	böjer	mig	för	deras	vilja.

I	 början	 av	 juli	 blev	 hotellet	 övergivet	 av	 studenterna,	 som	 reste	 bort	 över	 ferierna.	 Därför
väcktes	min	nyfikenhet	genom	ankomsten	av	en	främling,	som	inlogerades	i	rummet	intill	mitt
arbetsbord.	Den	okände	hörs	aldrig	tala	ett	ord;	han	tycks	vara	sysselsatt	med	skrivgöra	bakom
brädväggen,	 som	skiljer	oss.	Lustigt	är	det	 i	alla	 fall	att	han	skjuter	 tillbaka	sin	 stol	 för	varje
gång	som	jag	flyttar	min.	Han	upprepar	mina	rörelser	och	härmar	mig	som	om	han	ville	förarga
mig.
Detta	fortfar	i	tre	dagar.	På	den	fjärde	gör	jag	följande	iakttagelser.	När	jag	går	och	lägger	mig,
lägger	sig	den	andre	i	rummet	närmast	mitt	bord,	men	väl	i	säng	hör	jag	honom	lägga	sig	i	det
andra	rummet	och	intaga	sängen,	som	står	sida	om	sida	med	min.	Jag	hör	hur	han	ligger	och
sträcker	 sig	 paralellt	 med	 mig:	 han	 bläddrar	 i	 en	 bok,	 släcker	 därefter	 lampan,	 drar	 djupa
andetag,	vänder	sig	och	somnar	in.
En	 fullständig	 tystnad	 råder	 i	 rummet	 bredvid	 bordet.	 Han	 bor	 alltså	 i	 bägge	 två.	 Det	 är
obehagligt	att	vara	belägrad	från	två	håll.

Ensam,	alldeles	ensam	intager	jag	min	middag	på	en	bricka	i	mitt	rum,	och	jag	äter	så	litet	att
den	beskedlige	uppassarpojken	är	otröstlig	däröver.	Jag	har	icke	hört	min	egen	stämma	på	en
hel	vecka,	och	av	brist	på	övning	börjar	ljudet	att	försvinna.	Jag	har	inte	ett	öre	på	fickan;	tobak
och	frimärken	felas	mig.
Då	 samlar	 jag	 min	 vilja	 till	 en	 sista	 ansträngning.	 Jag	 vill	 göra	 guld	 på	 torra	 vägen	 och	 med
tillhjälp	 av	 elden.	 Pengar	 anskaffas,	 ugnen,	 deglarna,	 kolen,	 pusten,	 tängerna.	 Värmen	 är
omåttlig,	och	naken	ända	ned	till	midjan	som	en	smed	svettas	jag	framför	den	öppna	elden.	Men
sparvarna	ha	byggt	bo	i	kaminen,	och	kolångorna	tränga	ut	i	kammaren.	Jag	blir	ursinnig	efter
första	 försöket,	 till	 följd	av	både	huvudvärken	och	det	 fåfängliga	 i	mina	operationer,	eftersom
allt	går	bakvänt.	Sedan	jag	omsmält	massan	tre	gånger	över	eldhärden,	ser	jag	efter	i	degelns
inre.	Boraxen	har	bildat	en	dödskalle	med	två	lysande	ögon,	vilka	skära	igenom	min	själ	som	en
övernaturlig	ironi.
Ingen	metallisk	bottensats!	Och	jag	avstår	från	att	fortsätta.
Sittande	i	länstolen	läser	jag	bibeln,	som	jag	slagit	upp	på	måfå:
»Ingen	 går	 in	 i	 sig	 själv	 och	 har	 vare	 sig	 kunskap	 eller	 förstånd	 till	 att	 säga:	 jag	 har	 bränt
hälften	av	det	här	i	elden	och	jag	har	jämväl	gräddat	bröd	därav	över	kolen;	jag	har	rostat	kött
och	ätit	därav;	och	för	övrigt	månne	jag	därav	skulle	göra	en	styggelse?	Skulle	jag	tillbedja	en
trädgren?	Han	när	sig	med	aska,	och	hans	förförda	hjärta	leder	honom	vilse;	och	han	skall	icke
förlossa	sin	själ	och	skall	icke	säga:	det	som	är	i	min	högra	hand	är	det	icke	en	falskhet	.	.	.	Så



har	den	Evige	sagt,	din	Återlösare,	han	som	har	danat	dig	allt	ifrån	moderlivet:	Jag	är	den	Evige
som	haver	gjort	alla	 ting,	 som	ensam	har	utsträckt	himlarne	och	 som	haver	av	mig	 själv	 lagt
jorden	jämn:	Som	förstör	de	lögnares	tecken	och	gör	spåmännen	dåraktiga;	som	överändakastar
de	vises	vett	och	gör	att	deras	vetenskap	bliver	till	en	galenskap.»
För	 första	 gången	 uppdök	 hos	 mig	 ett	 tvivel	 på	 mina	 vetenskapliga	 undersökningar!	 Om	 det
skulle	 vara	 en	 dårskap,	 ack!	 då	 har	 jag	 för	 ett	 hjärnspöke	 uppoffrat	 min	 levnads	 lycka	 och
makas	och	barns	likaså.
Ve	mig,	dåre!	Och	svalget	mellan	avskedet	från	de	mina	och	detta	ögonblick,	som	går,	öppnar
sig!	Ett	och	ett	halvt	år,	så	många	dagar	och	så	många	nätter,	så	många	smärtor	för	ingenting!
Nej!	det	kan	icke	vara	så!	Det	är	icke	så!
Vilsegången	 i	 svarta	 skogen?	 Nej,	 ljusbringaren	 har	 väglett	 mig	 på	 en	 rätt	 stig	 mot	 de
lycksaligas	ö,	och	det	är	demonen	som	frestar	mig!	Det	är	ett	straff	man	pålägger	mig!	—
Jag	sjunker	ned	 i	 länstolen;	sinnet	 tynges	av	en	 tröghet,	som	 jag	sällan	känt;	det	 förekommer
mig	som	om	ett	magnetiskt	fluidum	utginge	från	skiljeväggen,	och	en	sömntyngd	smyger	sig	på
lemmarna.	 Samlande	 mina	 krafter	 reser	 jag	 mig	 för	 att	 skynda	 ut	 i	 det	 fria.	 Då	 hör	 jag	 vid
gåendet	genom	korridoren	två	röster	som	viska	i	rummet	bredvid	mitt	bord.
Varför	viska	de?	För	att	hålla	sig	dolda	för	mig.
Jag	går	utför	rue	d’Assas	och	kommer	in	i	Luxembourgträdgården.	Jag	släpar	benen	efter	mig,
känner	mig	 förlamad	 från	höfterna	 till	 fotabjället	och	 faller	ned	på	en	bänk	bakom	Adam	och
hans	familj.
Jag	är	förgiftad!	Denna	tanke	uppstod	först	hos	mig.	Och	Popoffsky,	som	har	dödat	hustru	och
barn	 med	 giftig	 gas,	 har	 anlänt	 hit.	 Det	 är	 han	 som	 har	 skickat	 en	 gasström	 tvärsigenom
väggen,	ett	ryktbart	experiment	av	Pettenkofer.	Vad	är	att	göra?	Gå	till	poliskommissarien?	Nej,
om	bevis	saknas,	skall	man	spärra	in	mig	som	galen.
Væ	soli!	Ve	den	ensamme,	en	sparv	på	taket!	Aldrig	har	min	tillvaros	elände	varit	större,	och	jag
gråter	likt	ett	övergivet	barn,	som	är	mörkrätt.
På	 aftonen	 vågar	 jag	 ej	 mera	 sitta	 vid	 mitt	 bord	 av	 fruktan	 för	 ett	 nytt	 attentat.	 Jag	 går	 till
sängs,	 men	 vågar	 icke	 somna	 in.	 Natten	 är	 inne,	 och	 lampan	 brinner.	 På	 muren	 utanför	 mitt
fönster	ser	jag	skuggan	av	en	mänsklig	gestalt	teckna	sig,	ovisst	om	man	eller	kvinna,	men	den
hågkomst	jag	har	kvar	därav	i	detta	ögonblick	lutar	åt	att	det	var	en	kvinna.
När	jag	stiger	upp	för	att	spionera,	nerfälles	gardinen	med	brådska	och	buller.	Därefter	hör	jag
den	okända	inträda	i	rummet	till	vänster	om	min	alkov;	och	det	blir	tyst.
I	 tre	 timmar	 ligger	 jag	 vaken	 utan	 att	 kunna	 somna,	 vilket	 eljest	 icke	 plägar	 dröja	 länge.	 Då
smyger	sig	en	oroande	känning	genom	min	lekamen;	jag	är	föremål	för	en	elektrisk	ström,	ledd
emellan	 de	 två	 angränsande	 rummen.	 Spänningen	 tilltager	 alltmera,	 och	 oaktat	 det	 motstånd
jag	uppbjuder,	måste	jag	stiga	ur	sängen,	besatt	av	den	enda	föreställningen:
—	Man	dödar	mig!	Jag	vill	inte	bli	dödad.
Jag	går	ut	för	att	få	tag	på	uppassaren,	som	bor	i	ändan	av	korridoren.	Men	han	finns	dess	värre
inte	inne.	Alltså	bortskickad,	håller	sig	undan,	hemlig	medbrottsling,	köpt!
Då	 går	 jag	 utför	 trapporna	 och	 genom	 olika	 korridorer	 för	 att	 väcka	 värden.	 Med	 en
sinnesnärvaro,	som	jag	icke	trodde	mig	mäktig	av,	förebär	jag	ett	illamående,	påkommet	i	följd
av	dunsterna	från	kemikalier,	och	ber	att	få	ett	annat	rum	för	natten.
Av	en	slump,	som	måste	tillskrivas	en	vredgad	försyn,	är	det	enda	lediga	rummet	beläget	mitt
under	min	fiendes.
Bliven	 ensam,	 öppnar	 jag	 fönstret	 och	 inandas	 stjärnenattens	 friska	 luft.	 Ovan	 taken	 vid	 rue
d’Assas	och	rue	de	Madame	äro	Karlavagnen	och	polstjärnan	synliga.
—	Mot	norden,	alltså!	Omen	accipio!
I	det	 jag	drar	för	alkovens	gardiner	hör	 jag	huru	fienden	ovanför	mitt	huvud	stiger	ur	sängen
och	släpper	ned	ett	tungt	föremål	i	en	kappsäck,	vars	lock	han	låser	med	nyckel.
Följaktligen	är	det	någonting	han	döljer;	kanhända	elektricitetsmaskinen!

Dagen	därefter,	som	är	en	söndag,	packar	jag	in	och	förebär	en	utflykt	till	havskusten.
Till	 körsvennen	 ropar	 jag	 Gare	 Saint	 Lazare,	 men	 framme	 vid	 Odéon	 tillsäger	 jag	 honom	 att
köra	mig	till	rue	de	la	Clef	nära	Jardin	des	Plantés,	där	jag	vill	stanna	inkognito	för	att	avsluta
mina	pågående	studier	innan	jag	reser	till	Sverige.
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VII.

Helvetet.

Äntligen	en	 tids	 stillestånd	 i	mina	kval.	Sittande	 i	 en	 länstol	på	 trappavsatsen	 till	 paviljongen
betraktar	jag	i	timtal	trädgårdens	växter	och	begrundar	det	förflutna.	Det	lugn	som	inträtt	efter
min	flykt	utgör	bevis	på	att	det	icke	är	någon	sjukdom,	som	träffat	mig,	utan	att	jag	varit	förföljd
av	 fiender.	 Jag	 arbetar	 om	 dagen,	 sover	 lugnt	 om	 natten.	 Befriad	 från	 förra	 ställets	 osnygga
omgivningar,	känner	jag	mig	föryngrad	vid	anblicken	av	stockrosorna,	min	ungdoms	blommor.
Och	Paris’	underverk,	som	är	okänt	för	parisarna,	Jardin	des	Plantés,	har	blivit	min	egen	park.
Hela	 skapelsen	 samlad	 inom	 en	 inhägnad,	 Noaks	 ark,	 det	 återvunna	 paradiset,	 där	 jag
lustvandrar	 utan	 fara	 mitt	 ibland	 vilddjuren:	 det	 är	 en	 alltför	 stor	 lycka.	 Utgående	 från
mineralierna	genomvandrar	jag	växt-	och	djurrikena	för	att	komma	fram	till	människan,	bakom
vilken	 jag	upptäcker	 skaparen.	Skaparen,	denne	 store	konstnär	 som	utvecklar	 sig	 själv	under
skapandet,	 i	 det	 han	 gör	 utkast	 som	 han	 ratar,	 tar	 ånyo	 upp	 ofullgångna	 idéer,	 fullkomnar,
mångfaldigar	de	primitiva	formerna.	För	visso,	detta	är	skapat	för	hand.	Ofta	gör	han	ofantliga
framsteg,	 i	 det	 han	 uppfinner	 arierna,	 och	 då	 kommer	 vetenskapen	 sedan	 och	 konstaterar
befintligheten	av	 luckor,	 felande	 länkar,	och	 inbillar	sig	att	det	har	funnits	mellanformer,	som
nu	försvunnit.

Emellertid,	 som	 jag	 är	 viss	 om	 att	 vara	 i	 gott	 skydd	 mot	 mina	 förföljare,	 skickar	 jag	 min	 nya
adress	 till	 hotell	 Orfila	 för	 att	 åter	 träda	 i	 förbindelse	 med	 den	 yttre	 världen	 genom
postförsändelser,	som	ej	kommit	mig	till	hända	sedan	min	flykt.
Dagen	efter	det	jag	avslöjat	mitt	inkognito	brytes	freden.	Ett	och	annat	börjar	hända,	som	oroar
mig,	 och	 samma	 känsla	 av	 obehag	 som	 förr	 tynger	 nu	 på	 mig.	 Det	 börjar	 med	 att	 i	 rummet
bredvid	mitt	på	nedre	bottnen,	vilket	står	 ledigt	och	omöblerat,	hopas	saker,	vilkas	bruk	ej	är
mig	möjligt	att	förklara.	En	gammal	herre	med	grå	och	elaka	ögon	som	en	björn	bär	dit	tomma
varulådor,	järnbleckplåtar	och	andra	föremål,	som	ej	kunna	definieras.
Samtidigt	 börjar	 bullrandet	 från	 rue	 de	 la	 Grande	 Chaumière	 över	 mitt	 huvud;	 man	 släpar
trossar,	 man	 bultar	 med	 hammare	 alldeles	 som	 om	 uppsättandet	 av	 en	 helvetesmaskin	 efter
nihilisternas	metod	förbereddes.
Vid	 samma	 tid	blir	 värdinnan,	 som	var	högeligen	 förekommande	 i	 början	av	min	 vistelse	där,
mera	avmätt	i	sitt	sätt,	spionerar	på	mig	och	inlägger	någonting	försmädligt	i	sin	hälsning.
Vidare	kommer	det	nya	hyresgäster	i	våningen	en	trappa	upp	ovanför	mig.	En	gammal	tystlåten
herre,	vars	tunga	steg	jag	väl	kände	igen,	är	ej	kvar.	Han,	som	lever	på	pengar	i	lugn	och	rö,	har
bott	där	i	huset	många	år;	han	har	inte	rest	bort,	utan	bara	bytt	om	rum.	Varför	det?
Tjänarinnan,	som	städar	åt	mig	och	serverar	mina	måltider,	har	fått	en	allvarsam	min	och	kastar
förstulet	blickar	fulla	av	medömkan	på	mig.
Nu	har	man	ovanför	mig	fått	upp	ett	hjul,	som	hela	dagen	går	runt,	runt.	Dömd	till	döden!	Det
är	mitt	bestämda	intryck.	Av	vem?	Ryssarna?	I	vilken	egenskap?	Eller	av	pietisterna,	katoliker,
jesuiter,	teosofer?	Såsom	trollkarl	eller	svartkonstutövare?
Eller	kanske	av	polisen!	Som	anarkist?	—	vilket	är	en	ofta	tillgripen	anklagelse	för	att	komma	åt
personliga	fiender.
I	detta	nu,	då	jag	skriver,	vet	jag	icke	vad	som	förehades	denna	julinatt	när	döden	störtade	in	på
mig,	men	jag	känner	väl	och	skall	aldrig	glömma	den	läxa,	som	jag	därifrån	har	i	behåll	för	hela
livet.
Om	de	i	hemligheten	invigda	en	gång	skulle	vidgå	och	erkänna	att	det	var	verkningen	av	en	mot
mig	riktad	komplott,	hyser	jag	intet	agg	till	dem	för	den	saken,	övertygad	som	jag	nu	är	att	en
annan,	starkare	hand	satte	deras	i	rörelse,	dem	själva	ovetande	och	mot	deras	vilja.

Å	andra	sidan,	antaget	att	ingen	intrig	var	med	i	spelet:	då	är	det	jag	som	har	med	tillhjälp	av
inbillningskraften	skapat	dessa	tuktoandar	för	att	straffa	mig	själv.	Vi	få	i	det	följande	se	huru
pass	mycken	sannolikhet	som	finnes	för	detta	antagande.
Sista	 dagens	 morgon	 stiger	 jag	 upp	 med	 en	 resignation,	 som	 jag	 skulle	 vilja	 kalla	 religiös;
ingenting	 binder	 mig	 längre	 vid	 livet.	 Jag	 har	 ordnat	 mina	 papper,	 skrivit	 de	 nödvändigaste
brev,	bränt	vad	som	bort	förstöras.
Därefter	tar	jag	en	promenad	i	Jardin	des	Plantes	för	att	säga	farväl	åt	skapelsen.
De	svenska	blocken	av	magnetisk	 järnmalm	framför	mineralogiska	museet	hälsa	mig	från	mitt
fädernesland.	 Robins	 akacia,	 Libanons	 ceder;	 minnesmärken	 från	 den	 ännu	 levande



vetenskapens	stora	epoker;	 jag	hälsar	dem.	Jag	köper	bröd	och	körsbär	för	att	undfägna	mina
vänner.	Den	gamle	Martin,	björnen,	han	som	alltid	känner	igen	mig	därför	att	jag	är	den	ende
som	bjudit	honom	på	körsbär	när	han	vaknar	och	när	han	skall	till	att	somna.	Jag	räcker	brödet
åt	elefantungen,	som	spottar	mig	i	ansiktet	när	han	har	ätit	upp	allt,	en	otacksam	och	och	trolös
ungdom.
Farväl,	 gamar,	 himlabebyggare	 som	 man	 inneslutit	 i	 en	 smutsig	 bur;	 farväl,	 bisonoxe,	 farväl,
flodhäst,	 fjättrade	demon;	 faren	väl,	mansälar,	 väl	 sammanbragta	par,	 som	den	äktenskapliga
kärleken	 tröstar	 över	 förlusten	 av	 havet	 och	 de	 vida	 horisonterna;	 faren	 väl,	 stenar,	 växter,
blommor,	 träd,	 fjärilar,	 fåglar,	 ormar,	 alla	 skapade	 av	 en	 god	 Guds	 hand.	 Och	 I	 store	 män,
Bernardin	de	Saint-Pierre,	Linné,	Geoffroy	Saint-Hilaire,	Haüy,	vilkas	namn	äro	ristade	i	guld	på
tempelfrisen	—	farväl!	nej:	vi	träffas	snart!
Jag	 lämnar	 det	 jordiska	 paradiset,	 i	 det	 att	 Séraphitas	 sublima	 ord	 rinna	 mig	 i	 hågen:	 farväl,
arma	jord!	Farväl!
Återkommen	till	hotellets	trädgård	vädrar	jag	närvaron	av	någon,	som	har	kommit	under	det	jag
varit	ute.	Jag	ser	honom	icke,	men	jag	känner	på	mig	att	han	är	där.
Vad	som	ökar	min	oro	är	den	synbara	förändring,	som	försiggått	med	rummet	näst	 intill	mitt.
Till	 en	 början	 är	 ett	 skynke	 utspänt	 över	 ett	 rep,	 sannolikt	 i	 syfte	 att	 dölja	 något.	 På
kaminutsprånget	har	man	hopat	staplar	av	metallskivor	isolerade	genom	träslåar.	Ovanpå	varje
stapel	 har	 man	 lagt	 ett	 fotografialbum	 eller	 någon	 bok,	 tydligen	 för	 att	 förläna	 ett	 oskyldigt
utseende	åt	dessa	helvetesmaskiner,	vilka	jag	skulle	vilja	beteckna	som	ackumulatorer!	Till	råga
på	 allt	 får	 jag	 se	 två	 arbetare	 uppklängda	 på	 ett	 tak	 vid	 rue	 Censier,	 alldeles	 mitt	 emot	 den
flygel	jag	bor	i.	Vad	de	föreha	däruppe	kan	jag	inte	se,	men	de	utpeka	mitt	fönster	under	det	de
handskas	med	föremål,	som	man	ej	kan	tydligt	urskilja.
Varför	 jag	 icke	 flyr?	 —	 Därför	 att	 jag	 är	 för	 stolt	 därtill;	 och	 emedan	 det	 oundvikliga	 måste
utstås.
Jag	rustar	mig	alltså	till	natten.	Jag	tar	ett	bad	och	är	mycket	noga	med	att	mina	fötter	bli	vita,
något	som	jag	håller	på,	därför	att	min	mor	när	jag	var	barn	inpräntade	hos	mig,	att	smutsiga
fötter	äro	ett	kännemärke	på	vanheder.
Jag	rakar	mig,	parfymerar	min	bröllopsskjorta,	köpt	för	tre	år	sedan	i	Wien	.	.	.	En	dödsdömds
toalett.
Jag	 läser	 i	 bibeln	 Davids	 psalmer,	 vari	 han	 nedkallar	 den	 Eviges	 hämnd	 över	 sina	 fienders
huvud.
Men	botpsalmerna	då?	Nej,	 jag	har	 ingen	rätt	att	ångra	mig,	 ty	det	är	 icke	 jag	som	har	styrt
mina	öden;	jag	har	aldrig	gjort	det	onda	för	dess	egen	skull,	utan	endast	till	personligt	försvar.
Att	 ångra	 sig	 är	 att	 kritisera	 försynen,	 som	pålägger	oss	 synden	 såsom	ett	 lidande	 i	 syfte	 att
luttra	oss	genom	den	avsmak	som	den	dåliga	handlingen	ingiver.
Min	räkning	med	livet	avslutades	sålunda:	låt	det	vara	jämnt	om	jämnt!	Om	jag	har	syndat,	så
har	jag	sannerligen	undergått	tillräckligt	med	straff	därför,	den	saken	är	då	säker!	Vara	rädd	för
helvetet?	Men	jag	har	ju	gått	igenom	tusen	helveten	i	detta	livet	utan	att	stappla,	mer	än	nog	för
att	väcka	en	glödande	åtrå	efter	att	få	lämna	fåfängligheterna	och	de	bedrägliga	njutningarna	i
denna	värld,	 som	 jag	alltid	avskytt.	Född	med	hemlängtan	 till	himlen,	grät	 jag	som	barn	över
tillvarons	smutsighet,	kände	mig	som	en	främling	bland	mina	anförvanter	och	i	samhället.	 Jag
har	sökt	min	Gud	alltifrån	barndomen	och	har	 funnit	demonen.	 Jag	har	burit	Kristi	kors	 i	min
ungdom,	och	jag	har	förnekat	en	Gud,	som	nöjer	sig	med	att	härska	över	slavar,	som	krypa	för
sina	bödlar.

Då	jag	fäller	ner	gardinen	för	min	glasdörr,	märker	jag	i	enskilda	salongen	ett	sällskap	damer
och	herrar,	som	dricka	champagne.	Tydligen	resande	som	anlänt	samma	afton.	Men	det	är	icke
ett	lustparti,	eftersom	de	alla	se	allvarsamma	ut,	diskutera,	framställa	förslag	och	meddela	sig
lågmält	 med	 varandra	 liksom	 sammansvurne.	 Till	 råga	 på	 mina	 marter	 vända	 de	 sig	 på	 sina
stolar	och	peka	i	riktning	åt	mitt	rum.
Klockan	 tio	 är	 min	 lampa	 släckt,	 och	 jag	 somnar,	 lugn	 och	 resignerad	 likt	 en	 som	 ligger	 i
själatåget.

Jag	vaknar	upp;	klockan	slår	två	från	en	pendyl,	en	dörr	smälles	igen	och	.	.	.	jag	är	ur	sängen
liksom	lyft	av	en	pump,	som	suger	mitt	hjärta.	Knappt	har	jag	satt	fötterna	på	golvet	förrän	en
elektrisk	dusch	utgjutes	över	min	nacke	och	pressar	mig	mot	jorden.	Jag	reser	mig	igen,	rafsar
åt	mig	kläderna	och	störtar	ut	i	trädgården,	ett	rov	för	den	förfärligaste	hjärtklappning.
När	 jag	 fått	 kläderna	 på	 mig,	 är	 min	 första	 rediga	 tanke	 den	 att	 gå	 och	 uppsöka
poliskommissarien	och	låta	företaga	en	husvisitation.
Men	porten	 till	 huset	 är	 stängd	nu,	portvaktarrummet	 likaså;	 jag	 trevar	mig	 fram,	öppnar	 en
dörr	till	höger,	kommer	in	 i	köket	där	en	nattlampa	är	tänd;	 jag	råkar	slå	omkull	den	och	blir
stående	i	nattsvarta	mörkret.
Rädslan	bringar	mig	åter	till	sans,	och	jag	går	tillbaka	till	mitt	rum	vägledd	av	denna	tanke:	om



jag	har	misstagit	mig,	är	jag	förlorad.
Jag	släpar	ut	en	länstol	i	trädgården,	och	sittande	under	stjärnevalvet	eftertänker	jag	vad	som
tilldragit	sig.
En	sjukdom?	Omöjligt,	emedan	jag	mådde	förträffligt	ända	till	avslöjandet	av	mitt	inkognito.	Ett
attentat?	 Ja,	 ty	 förberedelserna	 verkställdes	 inför	 mina	 ögon.	 Dessutom	 känner	 jag	 mig	 ju
återställd	 här	 i	 trädgården,	 där	 jag	 kommit	 utom	 räckhåll	 för	 mina	 fiender,	 och	 hjärtats
funktioner	äro	fullkomligt	normala.	Mitt	under	dessa	reflektioner	hör	jag	någon	hosta	i	rummet
bredvid	 mitt.	 Genast	 svarar	 en	 lätt	 hosta	 från	 rummet	 ovanför.	 Sannolikt	 signaler	 och	 just
desamma	 som	 jag	 hade	 hört	 sista	 natten	 i	 hotell	 Orfila.	 Jag	 går	 fram	 och	 försöker	 spränga
glasdörren	till	rummet	på	nedre	bottnen,	men	låset	står	emot.
Trött	 på	 den	 gagnlösa	 striden	 mot	 de	 osynliga	 sjunker	 jag	 ned	 i	 länstolen,	 där	 sömnen
förbarmar	 sig	 över	 mig	 så	 att	 jag	 bedövas	 under	 den	 vackra	 sommarnattens	 stjärnor,	 medan
stockrosorna	susa	för	den	svaga	julibrisen.

Solen	väcker	mig,	och	tackande	försynen	som	har	räddat	mig	ur	döden	till	livet	packar	jag	mina
ringa	tillhörigheter	för	att	 fara	till	Dieppe	och	söka	ett	skydd	hos	vänner,	vilka	 jag	försummat
liksom	jag	gjort	med	alla	andra,	men	som	äro	överseende	och	ädelmodiga	mot	de	vanlottade	och
skeppsbrutna.
När	jag	frågar	efter	hotellvärdinnan,	håller	hon	sig	undan	och	förebär	ett	illamående,	något	som
jag	väntade	mig	av	henne,	vilken	jag	höll	för	medbrottsling.
Vid	 avfärden	 från	 hotellet	 slungar	 jag	 en	 förbannelse	 över	 illdådarnes	 huvuden,	 vädjande	 till
himlen	att	sända	sin	eld	ner	på	denna	rövarekula,	om	med	rätta	eller	icke,	vem	kan	säga	det?

När	 jag	 anländer	 till	 Dieppe,	 bli	 mina	 hyggliga	 vänner	 förskräckta	 vid	 att	 se	 mig	 komma
klättrande	uppför	kullen	till	orkidévillan	och	släpa	på	min	kappsäck,	tung	av	manuskript.
—	Varifrån	kommer	ni,	olycksfågel?
—	Jag	kommer	från	döden.
—	Jag	misstänkte	det,	eftersom	ni	ser	ut	som	ett	lik.
Den	snälla	och	intagande	frun	i	huset	tar	mig	vid	handen	och	leder	mig	till	en	spegel	för	att	jag
själv	 skall	 få	 skåda	hur	 jag	 ser	ut.	Ansiktet	 svart	av	 stenkolsröken	på	 tåget,	kinderna	 ihåliga,
håret	fuktigt	av	svett	och	gråsprängt,	ögonen	hemskt	stirrande,	skjortbröstet	solkigt:	det	var	en
ömklig	åsyn.
Men	när	jag	lämnats	ensam	i	ett	toalettrum	av	den	älskvärda	frun,	vilken	behandlade	mig	som
ett	sjukt	och	övergivet	barn,	granskade	jag	mitt	ansikte	nogare.	Det	fanns	i	dragen	ett	uttryck,
som	väckte	min	 fasa.	Det	var	 icke	dödens,	 icke	 lastens	märke,	det	var	någonting	annat	ändå.
Om	jag	hade	läst	Swedenborg	då,	skulle	prägeln	som	den	onde	anden	intryckt	där	hava	upplyst
mig	om	mitt	själstillstånd	och	om	de	senaste	veckornas	tilldragelser.
Nu	kände	jag	blygsel	och	fasa	för	mig	själv,	och	dåligt	samvete	över	att	ha	varit	otacksam	mot
en	 familj,	 som	 förr	 hade	 öppnat	 denna	 räddande	 hamn	 för	 mig	 och	 så	 många	 andra
skeppsbrutna.
Det	 är	 en	 syndabot	 att	 ha	 blivit	 jagad	 dit	 av	 furierna.	 Ett	 vackert	 konstnärshem,	 välmåga,
äktenskaplig	lycka,	förtjusande	barn,	lyx	och	trevnad,	en	gästfrihet	utan	gränser,	fri	humanitet	i
åsikter,	en	atmosfär	av	skönhet	och	hjärtegodhet,	som	bränner	mig	i	själen	och	vari	jag	känner
mig	 bortkommen	 som	 en	 fördömd	 i	 paradiset.	 Där	 börjar	 jag	 upptäcka	 att	 jag	 är	 en	 dålig
varelse.
För	mina	ögon	utbreder	sig	allt	vad	livet	kan	erbjuda	av	lycksalighet,	och	som	jag	har	förspillt.

Jag	har	fått	mig	anvisat	ett	vindsrum	med	utsikt	åt	kullens	topp,	där	en	asyl	för	ålderstigna	är
belägen.	På	aftonen	får	 jag	se	två	män,	som	stödda	mot	trädgårdsmuren	bespeja	vår	villa	och
med	 åtbörder	 utpeka	 platsen	 för	 mitt	 fönster.	 Föreställningen	 att	 vara	 förföljd	 av
elektricitetsförfarna	fiender	anfäktar	mig	på	nytt.
Natten	 mellan	 den	 25	 och	 26	 juli	 1896	 faller	 på.	 Mina	 vänner	 ha	 gjort	 vad	 de	 kunnat	 för	 att
lugna	mig;	vi	ha	tillsammans	synat	alla	vindskuporna	i	närheten	av	min,	till	och	med	vinden	för
att	försäkra	mig	om	att	ingen	gömmer	sig	där	i	brottsligt	syfte.	Det	enda	är	att	vid	öppnandet	av
dörren	till	en	skräpkammare	ett	i	sig	själv	indifferent	föremål	har	gjort	på	mig	ett	modfällande
intryck.	 Det	 är	 en	 isbjörnshud,	 som	 tjänar	 till	 matta;	 men	 det	 uppspärrade	 gapet,	 de	 hotfulla
hörntänderna,	 de	 gnistrande	 ögonen	 verka	 utmanande	 på	 mig.	 Varför	 skulle	 detta	 odjur	 just
ligga	där	i	detta	ögonblick?
Påklädd	lägger	jag	mig	på	sängen,	besluten	att	invänta	det	ödesdigra	tvåslaget.
Jag	väntar	 till	midnatt	 sysselsatt	med	 läsning.	En	 timme	har	gått,	och	hela	huset	sover	 lugnt.
Äntligen	 slår	 klockan	 två!	 Ingenting	 händer!	 I	 trotsigt	 mod	 och	 för	 att	 utmana	 de	 osynliga,



kanske	 också	 i	 syfte	 att	 göra	 ett	 fysikaliskt	 experiment,	 stiger	 jag	 då	 upp,	 öppnar	 bägge
fönstren,	tänder	två	ljus.	Sittande	vid	bordet	med	ljusstakarna	framför	mig	och	erbjudande	mig
som	skottavla,	med	obetäckt	bröst,	eggar	jag	de	okända:
—	Här	han	I	mig	nu,	edra	fånar!
Då	förnam	jag	en	kvasielektrisk	ström,	i	början	svag.	Jag	ser	på	kompassen,	som	jag	anordnat
till	 indikator,	 men	 ej	 ett	 spår	 till	 missvisning	 står	 att	 upptäcka,	 följaktligen	 finns	 här	 ingen
elektricitet.
Men	spänningen	tilltar	nu,	mitt	hjärta	slår	starkt;	jag	gör	motstånd,	men	blixtsnabbt	laddas	min
kropp	med	ett	fluidum,	som	kväver	mig	och	suger	ut	hjärtat.
Jag	störtade	utför	trapporna	för	att	komma	in	i	salongen	på	nedre	bottnen,	där	man	hade	ställt	i
ordning	 en	 provisorisk	 bädd	 åt	 mig	 för	 den	 händelse	 den	 skulle	 behövas.	 Där	 låg	 jag	 i	 fem
minuter	 och	 samlade	 tankarna.	 Kan	 det	 vara	 strålande	 elektricitet?	 Nej,	 ty	 kompassen	 har
förnekat	det.	En	sjukdom,	som	åter	framkallats	av	rädslan	för	tvåslaget?	Nej,	eftersom	mod	ej
tröt	 mig	 då	 jag	 trotsade	 angreppen.	 Varför	 skulle	 det	 då	 behövas	 att	 tända	 på	 ljusen	 för	 att
draga	dit	det	okända	fluidum,	som	anfäktar	mig?
Utan	att	finna	ett	svar,	förlorad	i	en	labyrint	anstränger	jag	mig	för	att	kunna	somna,	men	då
griper	mig	en	urladdning	likt	en	cyklon,	den	lyfter	mig	ur	sängen,	och	—	jakten	är	i	gång.	Jag
döljer	 mig	 bakom	 väggar,	 jag	 lägger	 mig	 ner	 vid	 dörrkamrarna,	 framför	 kaminerna.	 Överallt,
överallt	 leta	 furierna	reda	på	mig.	Själsångesten	tar	överhand,	den	paniska	förskräckelsen	för
allt	och	ingenting	får	makt	med	mig	så	att	jag	flyr	från	rum	till	rum	och	slutar	min	flykt	ute	på
balkongen,	där	jag	stannar	hopkrupen.
Den	gulgråa	daggryningen	och	de	sepiafärgade	molnen	avslöja	sällsamma,	vidunderliga	former,
som	öka	min	förtvivlan.	Jag	söker	upp	ateljén	(min	vän	var	målare),	lägger	mig	där	på	en	matta
och	sluter	ögonen.	Efter	fem	minuter	väcker	mig	ett	irriterande	ljud.	En	råtta	tittar	på	mig	med
tydlig	 lust	 att	 komma	 närmare.	 Jag	 schasar	 bort	 den,	 men	 den	 kommer	 tillbaka	 med	 en	 till.
Store	Gud,	har	 jag	delirium,	 jag	 som	ej	druckit	mig	 rusig	på	de	 tre	 sista	åren?	 (Dagen	därpå
övertygade	 jag	 mig	 om	 att	 det	 verkligen	 fanns	 råttor	 i	 ateljén.	 Ett	 sammanträffande	 av
omständigheter	alltså,	men	arrangerat	av	vem,	och	i	vilken	avsikt?)
Jag	byter	plats	och	lägger	mig	på	mattan	i	tamburen.	Den	barmhärtiga	sömnen	sänker	sig	ned
över	 min	 plågade	 själ,	 och	 jag	 förlorar	 medvetandet	 om	 mitt	 lidande,	 kanske	 under	 en
halvtimme.
Ett	tydligt	artikulerat	utrop:	Alp!	kommer	mig	att	spritta	upp.
Alp!	 Det	 är	 tyska	 benämningen	 på	 maran.	 Alp!	 det	 är	 det	 ord	 som	 av	 slagregnets	 droppar
ritades	på	mitt	manuskript	i	hotell	Orfila.
Vem	är	det	 som	 ropar?	 Ingen,	 ty	husets	 invånare	 sova.	En	 lek	av	demoner!	Detta	är	bara	en
poetisk	bild,	som	dock	kanske	innesluter	hela	sanningen.
Jag	går	uppför	trappan	ända	till	mitt	vindsrum.	Ljusen	ha	brunnit	ned,	allt	är	tyst.
Då	ringer	det	till	Angelus.	Det	är	helgdag.
Jag	får	 fatt	på	den	katolska	bönboken	och	 läser:	De	profundis	clamavi	ad	Te,	domine.	Tröstad
sjunker	jag	sedan	ned	på	sängen	som	en	död.

Söndagen	 den	 26	 juli	 1896.	 En	 cyklon	 förhärjar	 Jardin	 des	 Plantes.	 Tidningarna	 skildra
detaljerna	därav,	vilka	på	ett	egendomligt	sätt	intressera	mig,	jag	vet	inte	av	vad	skäl.	Det	är	i
dag	som	Andrées	ballong	skall	stiga	upp	för	att	söka	nå	nordpolen;	men	tecknen	båda	ej	gott.
Cyklonen	 har	 slagit	 till	 jorden	 åtskilliga	 ballonger,	 som	 på	 skilda	 ställen	 uppstigit,	 och	 flere
luftseglare	 ha	 ljutit	 döden.	 Elisée	 Reclus	 har	 brutit	 benen	 av	 sig.	 Samtidigt	 inberättas,	 att	 i
Berlin	en	person	vid	namn	Pieska	begått	självmord	under	ovanliga	omständigheter,	genom	att
skära	upp	magen	på	japanskt	sätt:	ett	helt	blodsdrama.
Följande	 dag	 lämnar	 jag	 Dieppe	 och	 denna	 gång	 med	 en	 välsignelse	 över	 huset,	 vars
välförtjänta	lycka	fördystrats	av	mina	ångestkänslor.
Tanken	på	att	 andemakter	haft	 sin	hand	med	 i	 spelet	 tillbakavisade	 jag	alltjämt	och	 inbillade
mig	att	vara	angripen	av	en	nervsjukdom.	Fördenskull	var	jag	nu	besluten	att	fara	till	Sverige
och	söka	en	läkare	där,	som	jag	var	vän	med.
Till	 minne	 av	 Dieppe	 medför	 jag	 en	 sten,	 bestående	 av	 en	 järnmalm	 och	 formad	 som	 ett
väpplingsblad	 i	 likhet	 med	 götiska	 kyrkfönster	 samt	 märkt	 med	 ett	 malteserkors.	 Jag	 erhöll
stenen	av	ett	barn	som	hittat	den	på	stranden;	den	lille	berättade	att	sådana	stenar	äro	fallna
från	himmelen	och	uppkastade	av	vågsvallet.
Jag	vill	gärna	tro	vad	han	förmäler,	och	jag	behåller	gåvan	som	en	talisman,	vars	betydelse	ännu
är	fördold	för	mig.
(Vid	kusten	av	Bretagne	bruka	strandborna	efter	stormar	plocka	stenar	i	form	av	kors,	vilka	se
ut	som	guld.	Det	är	ett	metalliskt	mineral,	benämnt	Staurotid.)



Längst	 söder	 i	 Sverige	 ligger	 den	 lilla	 staden	 vid	 havskusten;	 ett	 gammalt	 sjörövare-	 och
lurendrejarenäste,	som	bevarar	exotiska	spår	från	alla	delar	av	världen,	intryckta	av	vittbefarne
sjömän.
Sålunda	 företer	 min	 läkares	 boning	 anblicken	 av	 ett	 buddhaistiskt	 kloster.	 Byggnadens	 fyra
flyglar,	 en	 våning	 höga,	 innesluta	 en	 fyrkantig	 gård,	 och	 mitt	 på	 denna	 står	 ett	 uthus	 i
kupolform,	en	efterhärmning	av	Tamerlans	grav	i	Samarkand.	Takåsens	struktur	och	beläggning
med	 kinesiska	 tegel	 erinra	 om	 yttersta	 Orienten.	 En	 apatisk	 sköldpadda	 kryper	 på
stenläggningen	och	försjunker	bland	ogräset	i	ett	nirvana	som	förlänges	i	oändlighet.
En	tät	häck	av	bengaliska	rosor	pryder	yttermuren	av	östra	flygeln,	där	jag	bor	ensam.	Vägen
mellan	gården	och	husets	två	trädgårdar	leder	över	en	bakgård	med	ett	kastanjeträd	och	svarta
höns,	som	alltid	äro	ilskna,	en	mörk	och	fuktig	gata.
I	blomsterträdgården	finns	ett	lusthus	i	pagodstil	övervuxet	med	aristolochier.
Detta	kloster	med	oräkneligt	många	rum	är	bebott	av	allenast	en	mänsklig	varelse,	distriktets
lasarettsläkare.	Änkling,	enstöring,	oberoende	har	han	gått	 igenom	 livets	hårda	skola	och	ser
ner	på	människorna	med	det	starka	och	förnäma	förakt,	som	härflyter	ur	en	djup	kännedom	om
den	relativa	värdelösheten	hos	allt,	det	egna	jaget	däri	inbegripet,
Denne	 mans	 uppträdande	 på	 mitt	 livs	 skådebana	 var	 av	 en	 så	 oväntad	 art	 att	 jag	 är	 frestad
räkna	det	till	teaterkupperna	ex	machina.
Nu,	vid	vårt	första	sammanträffande	då	jag	kom	från	Dieppe,	fixerade	han	mig	med	en	prövande
blick	och	utbrast:
—	Vad	är	det	åt	dig?	Nevros!	Gott!	—	Men	det	finns	någonting	annat	under.	Du	har	onda	ögon,
och	det	känner	jag	inte	igen	hos	dig.	Vad	har	du	gjort?	Utsvävningar,	laster,	mistade	illusioner,
religion?	Berätta,	gamle	gosse!
Men	 jag	 berättar	 ingenting,	 därför	 att	 den	 första	 föreställning	 som	 bemäktigar	 sig	 mitt
misstänksamma	 sinne,	 är	 följande:	 Han	 är	 på	 förhand	 intagen	 emot	 mig,	 måste	 ha	 fått
upplysningar	från	något	håll,	och	jag	blir	insatt	på	dårhus.
Jag	förebär	sömnlöshet,	nervositet,	maran,	och	därefter	tala	vi	om	varjehanda	andra	saker.
Inhyst	i	en	liten	lägenhet	hos	doktorn,	lägger	jag	genast	märke	till	den	amerikanska	järnsängen
med	 fyra	 stolpar	 slutande	 i	mässingskulor,	 vilka	 likna	konduktorerna	 i	 en	elektricitetsmaskin.
När	därtill	lägges	den	elastiska	madrassen	med	fjädrar	av	koppartråd	till	resårer,	alldeles	som
spiralerna	 i	Rhumkorffs	 induktionsrulle,	så	kan	man	tänka	sig	hur	ursinnig	 jag	skulle	bli	 inför
denna	djävulska	slump.	Omöjligt	att	begära	ett	ombyte	av	säng,	ty	det	kunde	väcka	misstankar
om	vansinne.	För	att	förvissa	mig	om	att	ingenting	dolde	sig	ovanför	mitt	huvud	gick	jag	upp	på
vinden.	Till	råga	på	oturen	fanns	där	uppe	blott	ett	enda	föremål,	nämligen	en	ofantlig	brynja	av
hopslingrad	järntråd,	placerad	mitt	ovanför	min	säng.	Detta	är	en	ackumulator,	tänkte	jag.	Om
ett	oväder	utbryter,	vilket	mycket	ofta	händer	här	på	orten,	skall	järnnätet	draga	till	sig	blixten,
och	jag	nödgas	ligga	på	konduktorn	utan	att	våga	knysta.	Samtidigt	oroar	mig	det	jämna	bullret
från	 någon	 maskin.	 Nu	 är	 det	 så	 att	 en	 susning	 i	 öronen	 förföljer	 mig	 alltsedan	 jag	 lämnade
hotell	 Orfila;	 den	 liknar	 stampningen	 av	 ett	 vattenhjul.	 I	 mitt	 tvivel	 på	 verkligheten	 av	 det
nämnda	maskinbullret	frågar	jag	vad	det	är.
Pressen	i	tryckeriet	här	bredvid.
Allt	 får	 sin	 naturliga	 och	 enkla	 förklaring,	 och	 likväl	 gör	 just	 denna	 enkelhet	 mig	 galen	 och
förskräcker	mig.
Natten	kommer,	 och	 jag	är	 rädd.	Himmeln	är	mulen,	 luften	 tung;	man	väntar	 ett	 oväder.	 Jag
törs	ej	gå	till	sängs;	tillbringar	två	timmar	med	brevskrivning.	Krossad	av	trötthet	kläder	jag	av
mig	och	kryper	ner	mellan	lakanen.	En	förfärlig	tystnad	råder	i	huset,	när	jag	släcker	lampan.
Jag	känner	att	någon	bespejar	mig	i	dunklet,	snuddar	vid	mig,	trevar	på	mitt	hjärta,	och	suger.
Oförtövat	 kastar	 jag	 mig	 ur	 sängen,	 öppnar	 fönstret	 och	 störtar	 ut	 på	 gården	 —	 men
rosenbuskarna	 stå	 där,	 och	 min	 skjorta	 skyddar	 mig	 alls	 icke	 mot	 taggarnas	 gissel.
Söndersargad,	blödande	går	jag	över	gården,	och	med	de	nakna	fötterna	flådda	på	kiselstenar,
rivna	av	tistlar,	brända	av	nässlor,	halkande	på	föremål	av	obekant	art,	uppnår	jag	köksdörren
som	leder	till	läkarens	våning.	Jag	bultar!	Intet	svar!	Då	först	märker	jag	att	det	regnar.	O,	djup
av	 elände!	 Vad	 har	 jag	 gjort	 för	 att	 förtjäna	 dessa	 marter?	 Det	 är	 tydligen	 helvetet	 självt!
Miserere!	Miserere!
Jag	bultar	om	och	om	igen!
Det	är	mer	än	besynnerligt	att	aldrig	någon	står	att	upptäcka	när	jag	blir	anfallen.
Alltid	har	man	alibi,	det	är	alltså	en	komplott	och	alla	äro	medbrottsliga!
Då	hörs	doktorns	röst:
—	Vem	är	det?
—	Det	är	jag,	som	är	sjuk!	Öppna	eller	jag	dör!
Han	öppnar.
—	Hur	är	det	med	dig!
Jag	börjar	min	berättelse	med	attentatet	vid	rue	de	la	Clef,	vilket	jag	påbördar	elektriker,	som
äro	mina	fiender.



—	Tig,	olycklige;	du	är	angripen	av	en	sinnessjukdom!
—	Prata	smörja!	Undersök	min	intelligens	bara;	läs	vad	jag	dagligen	skriver	och	som	blir	tryckt
.	.	.
—	Tyst!	Inte	ett	ord	till	någon!	Dårhusjournalerna	känna	mycket	väl	till	de	där	historierna	om
elektriker!
—	 Fan	 ock!	 Jag	 bryr	 mig	 litet	 om	 edra	 dårjournaler,	 och	 för	 att	 få	 klarhet	 i	 saken	 far	 jag	 i
morgon	dag	in	till	hospitalet	i	Lund	och	låter	undersöka	mig!
—	 Om	 du	 det	 gör,	 är	 du	 förlorad!	 Inte	 ett	 ord	 mera,	 och	 gå	 nu	 och	 lägg	 dig	 i	 rummet	 här
bredvid!
Jag	envisas	och	fordrar	att	han	skall	höra	på	mig.	Han	vägrar,	vill	ingenting	höra.
Ensam	igen,	frågar	jag	mig:	är	det	möjligt	att	en	vän,	en	hedersman,	som	hållit	sig	oberörd	av
smutsiga	affärer,	 nu	har	 slutat	 sin	berömvärda	bana	med	att	 ge	 vika	 för	 frestelsen?	Av	 vem?
Svaret	tryter	mig,	men	antaganden	i	mängd	framställa	sig!
Every	man	his	price,	var	man	står	till	buds	för	sitt	pris.	Men	här	har	det	behövts	en	styv	summa,
som	står	i	proportion	till	dygden.	I	vilket	ändamål?	En	vanlig	hämnd	betalar	icke	omåttligt!	Det
måste	vara	ett	omåttligt	stort	intresse	inblandat	här!	Stopp,	jag	har	det!	—	Jag	har	gjort	guld;
doktorn	 har	 erkänt	 det	 till	 hälften,	 men	 han	 har	 i	 dag	 förnekat	 att	 han	 eftergjort	 mina
experiment,	som	jag	hade	meddelat	honom	i	brev.	Han	har	nekat,	och	ändå	har	jag	på	aftonen
hittat	 provstycken	 av	 hans	 egen	 tillverkning	 spridda	 på	 gårdens	 stenläggning.	 Alltså	 har	 han
ljugit!
För	resten	har	han	samma	afton	talat	vitt	och	brett	om	de	sorgliga	följderna	för	mänskligheten
ifall	 tillverkningen	 av	 guld	 skulle	 bekräfta	 sig.	 Världsbankrutt,	 allmän	 förvirring,	 anarki,
världens	undergång.
Det	bleve	nödvändigt	att	döda	guldmakaren.	—	Det	var	hans	sista	ord.
Vidare,	på	tal	om	min	väns	ekonomiska	ställning,	som	är	ganska	anspråkslös,	blev	jag	förvånad
över	 att	 höra	 honom	 nämna	 att	 han	 i	 närmaste	 framtiden	 ämnade	 inköpa	 den	 egendom	 han
bebodde.	Skuldsatt,	nära	nog	i	klämma,	drömmer	han	om	att	bli	husägare.
Allt	sammanstämmer	för	att	göra	min	gode	vän	misstänkt	inför	mig.
Förföljelsemani!	 Må	 så	 vara,	 men	 anstiftaren,	 som	 smider	 dessa	 infernaliska	 syllogismers
länkar,	var	finns	han?
Det	 bleve	 nödvändigt	 att	 döda	 honom!	 —	 Detta	 är	 den	 sista	 tanke	 mitt	 marterade	 sinne	 kan
fasthålla	innan	jag	somnar	fram	emot	soluppgången.

Vi	ha	börjat	en	kallvattensbehandling,	och	jag	har	fått	ett	annat	rum	för	nätterna,	som	nu	äro
tämligen	lugna,	om	än	ett	och	annat	återfall	inträffar.
En	afton	får	doktorn	se	bönboken	på	mitt	nattduksbord	och	far	ut	i	fullt	raseri:
—	Fortfarande	den	där	religionen!	Det	är	ett	symptom,	begriper	du!
—	Eller	ett	behov	som	andra!
—	Stopp!	Jag	är	inte	någon	ateist,	men	jag	tänker	att	den	Allsmäktige	inte	mer	vill	veta	av	sådan
där	 förtrolighet	 som	 i	 forna	dar.	 Det	 är	 slut	nu	 med	det	 där	 fjäsandet	 för	den	 Evige,	 och	 jag
håller	på	muhammedanens	grundsats	att	ej	bedja	om	någonting	annat	än	att	med	undergivenhet
kunna	bära	tillvarons	börda.
Stora	ord,	ur	vilka	jag	vaskar	några	guldkorn.	Han	tar	ifrån	mig	bönboken	och	bibeln.
—	 Läs	 likgiltiga	 saker,	 av	 sekundärt	 intresse,	 världshistoria,	 mytologi,	 och	 låt	 de	 ihåliga
drömmarna	fara;	framför	allt	akta	dig	för	ockultismen,	denna	vetenskap	mot	alla	regler.	Det	är
förbjudet	att	utspana	Skaparens	hemligheter,	och	ve	dem	som	uppsnappa	dem!
På	min	invändning	att	i	Paris	en	ockult	skola	har	bildats,	vrålar	han:
—	Ve	dem!
På	aftonen	ger	han	mig	Viktor	Rydbergs	Germanska	mytologi,	men	utan	någon	baktanke,	det
kan	jag	svära	på.
—	Se	här	har	du	något,	som	man	kan	somna	av	på	stående	fot.	Det	här	är	styvare	än	sulfonal.
Om	min	förträfflige	vän	hade	vetat	vilken	stubintråd	han	nu	antände,	skulle	han	hellre	räckt	mig
vad	som	helst.
Mytologien,	i	två	band	om	inalles	ett	tusen	sidor,	har	knappt	lämnats	mig	i	händerna	förrän	den
faller	 upp	 av	 sig	 själv	 så	 att	 säga,	 och	 min	 blick	 fäster	 sig	 omedelbart	 på	 följande	 rader,
inristade	 i	 min	 hågkomst	 med	 eldskrift:	 »Enligt	 legenden	 hade	 den	 av	 sin	 gudomlige	 fader
undervisade	 Bhrigu	 blivit	 stolt	 över	 sitt	 vetande	 och	 trott	 sig	 däri	 överträffa	 även	 sin	 lärare;
denne	 sände	 honom	 till	 de	 osaliges	 dödsrike,	 där	 han	 till	 sin	 stolthets	 förödmjukelse	 fick
bevittna	många	och	förskräckliga	ting,	om	vilka	han	förut	icke	hade	haft	någon	kunskap.»
Det	var	alltså	 fallet	med	mig:	övermodet,	självklokheten,	hybris	 (υβρις)	straffade	av	min	fader
och	mästare.	Och	jag	befann	mig	i	helvetet!	förjagad	dit	av	makterna.	Vem	var	då	min	mästare?



Swedenborg?
Jag	fortsätter	att	bläddra	i	den	underbara	boken.
»Man	 jämföre	 härmed	 den	 germanska	 myten	 om	 törnefält,	 som	 sarga	 de	 orättfärdiges	 fötter
.	.	.»
Nog,	nog!	—	Således	törnena	också!	—	Det	här	är	mig	för	starkt!
Inget	tvivel	mera,	jag	är	i	helvetet!	Och	i	själva	verket	bekräftar	realiteten	på	ett	så	rimligt	sätt
denna	inbillning,	att	jag	till	slut	tror	därpå.
Doktorn	 tyckes	mig	 slitas	mellan	de	mest	 olika	känslor.	 Ibland	är	han	 tankfull,	 betraktar	mig
förstulet	 och	 behandlar	 mig	 med	 en	 förödmjukande	 brutalitet;	 ibland	 själv	 en	 olycklig	 vårdar
och	 tröstar	han	mig	som	ett	 sjukt	barn.	En	annan	gång	gör	han	sig	en	njutning	av	att	kunna
trampa	under	fötterna	en	man	av	värde,	vilken	han	förut	burit	aktning	för.	Då	spelar	han	bödel
och	läxar	upp	mig:
—	 Man	 får	 lov	 att	 arbeta,	 man	 måste	 göra	 kol	 på	 sin	 överdrivna	 ärelystnad;	 man	 får	 lov	 att
uppfylla	sina	plikter	mot	sitt	fädernesland	och	sin	familj.	Låt	du	kemien	ligga;	det	är	en	chimär,
och	det	finns	så	gott	om	specialister	däri	—	—	auktoriteter,	yrkeslärde	som	förstå	sin	sak	.	.	.
En	dag	föreslår	han	mig	att	skriva	i	den	sämsta	bland	Stockholms	sämre	tidningar.
—	Man	betalar	bra	där!
Jag	genmäler,	att	jag	inte	behöver	skriva	artiklar	för	den	sämsta	bland	tidningarna	i	Stockholm,
då	den	förnämsta	tidning	i	Paris	och	i	världen	har	öppnat	sina	spalter	för	mig.	Då	ställer	han	sig
tvivlande,	behandlar	mig	som	skrävlare,	fastän	han	har	läst	mina	artiklar	i	»Le	Figaro»	och	själv
har	låtit	översätta	en	min	ledare	i	»Gil	Blas».
Jag	är	ej	ond	på	honom	för	det;	han	har	spelat	sin	roll	som	försynen	pålagt	honom.
Det	kostade	mig	dock	ansträngning	att	undertrycka	ett	uppspirande	hat	till	denne	oförmodade
plågoande,	 och	 jag	 förbannade	 ödet	 som	 bar	 våld	 på	 mina	 känslor	 av	 tacksamhet,	 så	 att	 de
urartade	till	otacksamhet	mot	en	ädelmodig	vän.

Det	händer	obetydligheter,	som	oupphörligt	blåsa	nytt	liv	i	mina	misstankar	angående	doktorns
illvilliga	avsikter.
I	 dag	 har	 han	 ställt	 alldeles	 nya	 och	 obegagnade	 yxor,	 sågar,	 hammare	 på	 verandan	 åt
trädgården.	Två	gevär	och	en	revolver	i	sitt	sovrum	och	i	korridoren	ännu	en	samling	yxor,	för
stora	 för	 att	 tjäna	 till	 hushållsbruk.	 Vilken	 satanisk	 slump,	 denna	 bödels-	 och	 tortyrapparat,
utlagd	till	mitt	beskådande,	oroande	på	grund	av	det	gagnlösa	och	ovanliga	däri.
Nätterna	 ha	 blivit	 ganska	 lugna	 för	 mig,	 medan	 däremot	 doktorn	 börjar	 företaga	 störande
vandringar.	Så	väckes	 jag	av	ett	bösskott	mitt	 i	mörkaste	natten.	Av	grannlägenhet	 låtsar	 jag
icke	höra	något.	På	morgonen	ger	han	en	förklaring	över	saken	och	skyller	på	en	flock	skator
som	kommit	in	i	trädgården	och	stört	hans	sömn.
En	annan	gång	är	det	hushållerskan	som	uppger	hesa	skri	efter	midnatt.	Åter	en	annan	är	det
doktorn	som	kvider,	suckar	djupt	och	anropar	»Herre	Sebaot».
Är	detta	ett	spökhus,	och	vem	har	sänt	mig	hit?
Jag	kunde	ej	 låta	bli	att	 le	när	 jag	såg	hur	maran,	som	red	mig,	slog	ned	på	min	fångvaktare.
Min	 gudlösa	 glädje	 drog	 genast	 straffet	 efter	 sig.	 Ett	 förfärligt	 anfall	 kom	 över	 mig,	 och	 jag
väcktes	ur	en	slummer	i	det	jag	hörde	några	ord,	som	jag	har	antecknat	i	min	dagbok.	En	okänd
röst	utropade	namnet:	»Luthardt	droghandlaren».
Droghandlaren!	Kanhända	man	förgiftar	mig	långsamt	med	alkaloider	som	framkalla	yrselanfall,
såsom	bolmört,	haschisch,	digitalis,	daturin?
Jag	vet	 icke;	men	från	den	stunden	fördubblas	mina	misstankar.	Man	vågar	ej	döda	mig,	utan
endast	 göra	 mig	 galen	 genom	 förstuckna	 medel	 för	 att	 sedan	 låta	 mig	 försvinna	 bakom
dårhusets	portar.	Skenet	talar	ännu	starkare	emot	doktorn.	Jag	upptäcker	att	han	har	utvecklat
min	guldsyntes	så	att	han	vet	mera	därom	än	jag	själv.	För	övrigt,	allt	som	han	säger	motsäges	i
nästa	ögonblick;	och	när	 jag	så	har	att	göra	med	en	 lögnare,	 tager	min	 fantasi	betslet	mellan
tänderna	och	flyger	i	väg	bortom	förnuftets	gränser.
Den	 8	 augusti	 tar	 jag	 en	 morgonpromenad	 utanför	 staden.	 Nära	 landsvägen	 sjunger	 det	 i	 en
telegrafstolpe;	 jag	går	intill	den,	 lyssnar	och	står	som	förhäxad.	Vid	foten	av	stolpen	ligger	en
tappad	hästsko.	Jag	tar	upp	den	som	ett	lyckobringande	fynd	och	bär	den	med	mig	hem.
Den	 10	 augusti.	 På	 kvällen	 säger	 jag	 god	 natt	 åt	 doktorn,	 vars	 beteende	 under	 de	 senaste
dagarna	 har	 oroat	 mig	 mer	 än	 någonsin.	 Han	 har	 sett	 hemlighetsfull	 ut	 och	 liksom	 kämpat
invärtes	 med	 sig	 själv;	 hans	 ansikte	 är	 blygrått,	 blicken	 slocknad.	 Han	 sjunger	 eller	 visslar
dagen	lång;	det	har	kommit	ett	brev,	som	gjort	ett	starkt	intryck	på	honom.
På	eftermiddagen	kom	han	hem	med	händerna	nerblodade	efter	en	operation	och	hade	med	sig
ett	två	månaders	foster.	Han	såg	ut	som	en	slaktare	och	uttryckte	sig	på	ett	obehagligt	sätt	om
modrens	förlossning.
—	 De	 svaga	 må	 dödas	 och	 de	 starka	 skyddas!	 Bort	 med	 ömsintheten,	 som	 gör	 att
människosläktet	degenererar!



Jag	intogs	av	fasa	för	honom,	och	efter	det	vi	sagt	god	natt	åt	varandra	på	tröskeln	mellan	våra
rum,	fortsätter	jag	att	spionera	på	honom.	Först	går	han	ut	i	trädgården	utan	att	jag	kan	höra
vad	 han	 företar	 sig	 där.	 Han	 kommer	 tillbaka	 och	 stannar	 på	 verandan	 som	 gränsar	 till	 mitt
sovrum.	Han	handskas	med	ett	mycket	tungt	föremål	och	drager	upp	en	fjäder,	som	icke	utgör
del	 av	 något	 ur.	 Allt	 verkställdes	 på	 ett	 försiktigt	 sätt,	 som	 antyder	 hemlighetsmakeri	 eller
tvetydiga	manövrer.
Till	 hälften	avklädd,	 inväntar	 jag	 verkningen	av	dessa	mystiska	 förberedelser,	 stående	orörlig
utan	att	draga	andan.
Då	känner	jag	hur	igenom	skiljeväggen	vid	min	säng	det	vanliga	elektriska	flödet	strålar	ut,	hur
det	söker	mitt	hjärta	efter	att	ha	trevat	på	bröstet.	Spänningen	ökas	.	.	.	jag	griper	mina	kläder,
smyger	ut	genom	fönstret,	och	kommen	utanför	porten	kläder	jag	på	mig.
Utstött	 i	natten	på	gatan,	på	hårda	stenläggningen	ännu	en	gång,	med	min	sista	 tillflykt,	min
ende	vän	bakom	mig.	Jag	går	och	går,	framåt,	på	måfå;	sedan	tankarne	klarat	sig	något	tar	jag
därefter	raka	vägen	till	stadsläkaren.	Jag	måste	ringa	på,	vänta,	och	under	tiden	bereda	mig	på
vad	jag	skall	säga	utan	att	anklaga	min	vän.
Äntligen	 blev	 läkaren	 synlig.	 Jag	 bad	 honom	 ursäkta	 detta	 nattliga	 besök;	 men	 sömnlösheten
och	 svimningsanfallen	 hos	 en	 sjuk	 som	 hade	 mist	 förtroendet	 till	 sin	 läkare	 o.	 s.	 v.	 Min
förträfflige	vän,	vars	gästfrihet	jag	har	mottagit,	behandlar	mig	som	en	inbillad	sjuk	och	vill	inte
lyssna	till	mig.
Då,	som	om	han	hade	väntat	att	 jag	 förr	eller	senare	skulle	komma,	 inbjuder	doktorn	mig	att
taga	en	stol,	en	cigarr	och	ett	glas	vin.
Det	känns	som	en	befrielse	 för	mig	att	bli	mottagen	som	en	väluppfostrad	person	efter	att	ha
blivit	hunsad	som	en	fullfjädrad	idiot.	Vi	sitta	och	språka	i	två	timmar,	och	läkaren	befinnes	vara
teosof,	så	att	jag	kan	delgiva	honom	allt	utan	att	kompromettera	mig.
Till	slut,	när	det	redan	lidit	över	midnatt,	stiger	jag	upp	för	att	gå	och	söka	mig	rum	på	hotell.
Doktorn	råder	mig	att	återvända	hem.
—	Aldrig!	Han	skulle	vara	i	stånd	till	att	döda	mig.
—	Men	om	jag	följer	med	er?
—	I	så	fall	skola	vi	tillsammans	få	uthärda	fiendens	eld.	Men	han	skall	aldrig	förlåta	mig!
—	Låt	oss	gå	dit,	i	alla	fall.
Nog	av,	jag	återvände	samma	väg	jag	kommit;	och	då	jag	fann	porten	stängd,	bultade	jag	på.
När	min	vän	efter	en	minut	öppnar,	är	det	min	tur	att	fattas	av	medömkan.	Han,	kirurgen,	van
att	tillfoga	andra	ont	utan	spår	av	medlidande,	denne	förkunnare	av	det	överlagda	mordet,	han
ser	så	ömklig	ut,	blek	som	ett	lik,	han	skälver,	stammar,	och	vid	åsynen	av	doktorn	bakom	mig
sjunker	han	ihop	gripen	av	skräck,	som	förfärar	mig	mer	än	alla	de	föregående	rysligheterna.
Är	 det	 möjligt	 att	 denne	 man	 har	 åsyftat	 ett	 mord	 och	 att	 han	 fruktade	 för	 upptäckt?	 Det	 är
omöjligt,	och	jag	tillbakavisar	denna	tanke	såsom	gudlös.
Efter	att	ha	utbytt	några	meningslösa	fraser,	som	å	min	sida	voro	rent	löjliga,	skildes	vi	åt	för
att	söka	vilan.

Det	 inträffar	 i	 livet	 händelser	 så	 fasaväckande	 att	 själen	 vägrar	 bevara	 märket	 därav	 för
stunden,	men	intrycket	kvarbliver	och	framträder	snart	åter	med	oemotståndlig	styrka.
Sålunda,	 när	 jag	 kommit	 hem	 igen,	 återväcks	 i	 min	 hågkomst	 en	 scen,	 som	 i	 ett	 förbiilande
ögonblick	tilldrog	sig	i	doktorns	salong	under	mitt	besök	där	på	natten.
Doktorn	lämnar	mig	för	att	hämta	in	vin;	ensam	i	rummet,	betraktar	jag	ett	skåp	med	pannåer,
vars	inläggning	var	arbetad	i	valnöt	eller	al	(jag	minns	ej	vilket).	Som	vanligt	bilda	träets	fibrer
olika	figurer.	Och	här	visar	sig	nu	ett	bockhuvud,	mästerligt	gjort,	och	jag	vänder	genast	ryggen
till.	 Pan	 i	 egen	 person	 sådan	 antikens	 sägner	 skildra	 honom	 och	 sådan	 han	 sedermera
ombildades	till	medeltidens	djävul.
Jag	inskränker	mig	till	att	berätta	faktum;	läkaren,	som	rår	om	skåpet,	skulle	göra	den	ockulta
vetenskapen	 en	 tjänst	 med	 att	 fotografera	 pannåen.	 Doktor	 Marc	 Haven	 har	 i	 »L’Initiation»
(Novemberhäftet	 1896)	 avhandlat	 dessa	 företeelser,	 som	 äro	 så	 vanliga	 i	 naturens	 alla	 riken,
och	 jag	 anbefaller	 åt	 läsaren	 att	 noga	 betrakta	 det	 ansikte	 som	 står	 tecknat	 på	 krabbans
ryggskal.

Efter	 detta	 äventyr	 yttrar	 sig	 en	 uppenbar	 fiendskap	 mellan	 min	 vän	 och	 mig.	 Han	 låter	 mig
förstå	 att	 jag	 är	 en	 odåga	 och	 att	 min	 därvaro	 är	 överflödig.	 Jag	 låter	 honom	 veta	 att	 jag	 är
hågad	taga	in	på	ett	hotell	medan	jag	väntar	på	angelägna	brev.	Då	spelar	han	förolämpad.
I	själva	verket	kan	jag	icke	komma	ur	stället	av	brist	på	pengar,	och	för	övrigt	har	jag	förkänsla
av	en	snart	inträffande	förändring	i	mitt	öde.
Men	min	hälsa	är	nu	återställd,	och	jag	sover	lugnt	om	natten	samt	arbetar	om	dagen.



Försynens	misshag	tycks	ha	uppskjutit	att	vidare	yttra	sig,	och	mina	bemödanden	lyckas	i	allo.
Om	jag	på	slump	tar	en	bok	i	doktorns	bibliotek,	finnes	alltid	däri	den	upplysning	jag	velat	ha.
Så	finner	jag	i	en	gammal	kemi	hemligheten	i	mitt	förfaringssätt	för	att	göra	guld,	så	att	jag	kan
medelst	metallurgien	bevisa	med	beräkningar	och	analogier,	att	jag	har	gjort	guld	och	att	man
alltid	har	fått	guld	när	man	har	gått	så	till	väga.
En	uppsats,	som	jag	författat	över	ämnet,	skickas	till	en	fransk	tidskrift,	som	genast	för	in	den.
Jag	skyndar	att	visa	den	för	doktorn,	som	röjer	avoghet,	när	han	icke	kan	förneka	faktum.
Då	 måste	 jag	 tillstå	 för	 mig	 själv	 att	 han	 icke	 längre	 är	 min	 vän,	 eftersom	 mina	 framgångar
plåga	honom.

Den	 12	 augusti.	 Jag	 köper	 i	 boklådan	 ett	 slags	 anteckningsbok	 med	 praktband	 i	 pressat	 och
förgyllt	 läder.	 Figurerna	 därå	 tilldraga	 sig	 min	 uppmärksamhet,	 och	 eget	 nog	 bilda	 de	 en
förutsägelse,	vars	uttydning	skall	lämnas	i	det	följande.	Den	konstnärligt	utförda	kompositionen
framställer:	 till	 vänster	 nymånen	 i	 första	 kvarteret	 omgiven	 av	 en	 blommande	 gren;	 tre
hästhuvuden	 (trijugum)	 skjuta	 fram	 ur	 månen;	 därovan	 en	 lagerkvist;	 nedtill	 tre	 spärrar	 (3
gånger	3);	till	höger	en	klocka,	ur	vilken	blomstersirat	välla	fram;	ett	hjul	i	solform	o.	s.	v.
Den	13	augusti,	den	dag	som	förutsades	av	pendylen	vid	boulevard	Saint	Michel,	har	infallit.	Jag
väntar	 någon	 tilldragelse,	 men	 förgäves;	 likafullt	 är	 jag	 viss	 på	 att	 någonting	 har	 hänt
någonstädes,	vars	resultat	skola	inom	kort	meddelas	mig.
Den	14	augusti.	På	gatan	hittar	 jag	ett	blad,	 lösrivet	ur	en	kontorsalmanack;	därå	 står	 tryckt
med	stora	typer:	den	13	augusti	(pendylens	datum).	Undertill	med	små	bokstäver:	»Gör	aldrig	i
löndom	det	som	du	icke	skulle	kunna	göra	offentligen.»	(Svartkonsten!)
Den	15	augusti.	Brev	från	min	hustru.	Hon	begråter	mitt	öde;	hon	älskar	mig	alltjämt,	hon	har
vårt	barn	hos	sig	och	hoppas	för	dess	skull	på	att	det	skall	bli	bättre	för	oss.	Hennes	släktingar,
som	förut	hatat	mig,	äro	icke	okänsliga	för	mina	lidanden,	och	jag	erbjudes	att	komma	och	hälsa
på	min	dotter,	en	liten	ängel	som	bor	på	landet	hos	mormodern.
Det	är	för	mig	som	att	återkallas	till	 livet!	Mitt	barn,	min	dotter	har	försteget	framför	makan.
Att	få	omfamna	den	oskyldiga	lilla	stackaren,	som	jag	har	velat	tillfoga	ont,	att	bedja	henne	om
förlåtelse,	 göra	 hennes	 tillvaro	 gladare	 genom	 små	 omsorger	 av	 en	 fader,	 ivrig	 att	 slösa	 sin
ömhet,	 som	 han	 har	 måst	 samla	 i	 förråd	 under	 åratal.	 Jag	 börjar	 känna	 mig	 pånyttföda,	 vid
uppvaknandet	ur	en	lång	och	ond	dröm,	och	jag	fattar	den	goda	viljan	hos	den	stränge	Mästare,
som	har	straffat	mig	med	hård	och	av	högre	 förstånd	 ledd	hand.	Nu	begriper	 jag	Jobs	dunkla
och	sublima	ord:	O	hur	lycklig	är	den	man,	som	Gud	straffar!
Lycklig,	ty	de	»andra»	bekymrar	han	sig	icke	om.
Utan	att	veta	om	jag	skall	finna	min	hustru	där	nere	vid	Donau,	vilket	har	blivit	nästan	likgiltigt
för	mig	på	grund	av	en	obestämbar	brist	på	överensstämmelse	i	våra	lynnen,	förbereder	jag	min
pilgrimsfärd,	 nogsamt	 medveten	 om	 att	 den	 företages	 som	 en	 botgöring	 och	 att	 nya
korsfästelser	äro	mig	förbehållna.

Trettio	 dagars	 tortyr,	 och	 jag	 skall	 nu	 snart	 slippa	 ut	 genom	 kättaredomstolens	 portar.	 Jag
skiljes	utan	bitterhet	från	min	vän	bödeln,	eftersom	han	har	varit	försynens	gissel.
O	hur	lycklig	är	den	man,	som	Gud	straffar!



VIII.

Beatrice.

En	 droska	 för	 mig	 från	 Stettin-	 till	 Anhaltlinjens	 bangård	 i	 Berlin.	 Denna	 genomfart	 på	 en
halvtimme	 ter	 sig	 likt	 en	 färd	 tvärs	 igenom	 en	 törnhäck,	 så	 som	 de	 förkroppsligade
hågkomsterna	där	stinga	mig	i	hjärtat.	Först	far	jag	den	gata,	där	min	vän	Popoffsky	bodde	med
sin	 första	 hustru,	 okänd	 och	 misskänd,	 i	 kamp	 mot	 fattigdom	 och	 passioner.	 Nu	 har	 hustrun
dött,	barnet	dött.	i	det	där	huset	till	vänster;	vår	vänskap	har	urartat	till	styggt	hat.
Här	 till	höger	artisternas	och	skriftställarnas	ölkneipe,	 skådeplatsen	 för	 så	många	 intelligens-
och	kärleksorgier.
Där	ligger	Cantina	Italiana,	plats	för	mötena	med	min	dåvarande	fästmö	för	tre	år	sedan,	där	vi
förvandlade	i	Chiantivin	mina	första	italienska	författarerättigheter.
Där	 Schiffbauerdamm	 med	 pensionatet	 Fulda,	 där	 vi	 bodde	 som	 nygifta.	 Här	 min	 teater,	 min
bokhandel,	min	skräddare,	min	apotekare.
Vad	är	det	för	en	nedrig	instinkt	som	driver	kusken	att	föra	mig	på	denna	via	dolorosa,	stenlagd
med	 jordade	minnen,	vilka	vid	denna	nattliga	timme	återuppväckas	som	spöken?	Jag	kan	 icke
förklara	 varför	 han	 kör	 just	 denna	 gränd,	 där	 vårt	 förfriskningsställe	 Svarta	 Grisen	 ligger,
fordom	ryktbart	såsom	favoritlokal	 för	Heine	och	E.	T.	A.	Hoffmann.	Värden	står	där	själv,	på
trappan	under	odjuret,	vilket	är	uthängt	såsom	skylt.	Han	betraktar	mig	utan	att	se	mig!	Och	i
en	enda	sekund	skjuter	ljuskronan	därinne	ut	strålar,	färgade	av	de	hundra	utställda	buteljerna,
och	låter	mig	åter	uppleva	ett	år	av	mitt	liv,	rikare	än	andra	på	sorger	och	glädje,	på	vänskap
och	kärlek.	Och	samtidigt	känner	jag	livligt	att	allt	detta	är	slut,	att	det	bör	förbliva	begravet	för
att	lämna	rum	för	nytt.

Sedan	jag	denna	natt	sovit	i	Berlin,	vaknar	jag	på	morgonsidan,	och	ovanför	taken	hälsar	mig	på
östra	 himmeln	 ett	 rosenskimmer,	 men	 med	 högröd	 rosenfärg.	 Då	 erinrar	 jag	 mig	 att	 jag
iakttagit	samma	rosenfärg	i	Malmö	aftonen	före	min	avresa.	Jag	lämnar	detta	Berlin,	som	blev
mitt	 andra	 fädernesland,	 där	 jag	 genomlevat	 min	 seconda	 primavera	 och	 min	 sista.	 På
Anhaltbangården	lämnar	jag	jämte	minnena	varje	hopp	om	förnyelsen	av	en	vår	och	en	kärlek,
som	aldrig,	aldrig	skall	återkomma.

Efter	 att	 ha	 tillbragt	 en	 natt	 i	 Tabor,	 dit	 det	 röda	 skenet	 förföljer	 mig,	 nedstiger	 jag	 genom
Böhmerwald	 till	 Donau.	 Där	 upphör	 järnvägen,	 och	 med	 ett	 åkdon	 fördjupar	 jag	 mig	 i	 detta
lågland,	som	följer	utmed	Donau	ända	till	Grein;	emellan	äppleträd	och	päronträd,	sädesfält	och
gröna	ängar	föres	jag	framåt;	då	varseblir	jag	i	fjärran	å	en	kulle	på	andra	sidan	om	floden	den
lilla	kyrkan,	som	jag	aldrig	varit	inne	i,	men	som	bildade	den	mest	framträdande	punkten	i	den
landskapsvy,	vilken	erbjöd	sig	utanför	den	stuga,	där	min	dotter	föddes,	denna	outplånliga	maj
månad	 för	 två	år	 sedan.	 Jag	 far	 igenom	byar,	 förbi	borgar	och	kloster,	 en	väg	som	är	kantad
med	 oräkneliga	 försoningskapell,	 Calvarieberg,	 löftesskänker,	 minnesvårdar	 till	 åminnelse	 av
olyckshändelser,	av	åskslag	och	plötsliga	dödsfall.	Helt	visst,	vid	slutpunkten	i	fjärran	av	denna
pilgrimsfärd	vänta	mig	Golgatas	tolv	stationer.
Och	den	korsfäste	med	 törnekronan	hälsar	mig	vid	 vart	hundrade	 steg,	 styrker	mitt	mod	och
inbjuder	mig	till	korset	och	marterna.
Nu	dödar	jag	mitt	kött,	på	förhand	intalande	mig	att	hon	icke	skall	finnas	där,	vilket	jag	redan
visste.	 Men	 när	 nu	 min	 hustru	 icke	 finns	 tillstädes	 för	 att	 avvända	 de	 stormiga
familjeuppträdena,	måste	jag	utstå	repressalier	av	de	gamla	släktingarna,	som	jag	sist	lämnade
under	sårande	omständigheter,	så	att	jag	till	och	med	vägrade	taga	avsked	av	dem.	Jag	anländer
alltså	i	syfte	att	bliva	straffad	för	att	återvinna	friden,	och	när	jag	lagt	bakom	mig	den	sista	byn
och	det	sista	krucifixet,	känner	jag	i	förväg	en	fördömds	kval.

Det	var	ett	småbarn,	endast	sex	veckor	gammalt,	jag	hade	lämnat;	nu	återfinner	jag	en	flicka	på
två	och	ett	halvt	år.	Vid	första	mötet	rannsakar	hon	mig	ända	ner	i	själens	djup	med	en	allvarlig,
men	icke	sträng	uppsyn,	synbarligen	för	att	se	om	jag	kommit	för	hennes	eller	moderns	skull.
Sedan	hon	förvissat	sig,	låter	hon	kyssa	sig	och	flätar	sina	små	armar	om	min	hals.
Det	är	doktor	Fausts	återuppväckelse	till	det	jordiska	livet,	men	ljuvligare	och	renare;	jag	kan	ej
sluta	att	bära	den	lilla	i	min	famn	och	känna	hennes	lilla	hjärta	slå	emot	mitt.	Att	älska	ett	barn
är	 för	 en	 man	 att	 bliva	 kvinna,	 det	 är	 att	 avlägga	 det	 manliga,	 att	 erfara	 himlainnevånarnes
könlösa	 kärlek,	 såsom	 Swedenborg	 kallar	 det.	 På	 den	 vägen	 börjar	 min	 uppfostran	 för



himmelen.	Men	först	försona	vad	jag	brutit!
Situationen	är	i	få	ord	denna:	min	hustru	bor	på	annan	ort	hos	sin	gifta	syster,	eftersom	hennes
mormor,	vilken	sitter	inne	med	arvet,	har	svurit	att	vårt	äktenskap	skall	bli	upplöst,	sådan	ovilja
hyser	hon	 för	mig	på	grund	av	min	otacksamhet	och	annat	därtill.	 Jag	är	välkommen	att	vara
hos	barnet,	som	aldrig	kan	upphöra	att	vara	mitt,	och	jag	är	gäst	hos	min	svärmor	på	obestämd
tid.	Jag	fogar	mig	i	situationen	sådan	den	nu	är,	och	gör	det	med	nöje.	Min	svärmor	har	förlåtit
mig	allt,	med	det	blida	och	undergivna	sinnelaget	hos	en	djupt	religiös	kvinna.

Den	 1	 september	 1896.	 Jag	 bor	 i	 det	 rum	 där	 min	 hustru	 har	 tillbragt	 de	 två	 åren	 av	 vår
skilsmässa.	 Det	 är	 där	 hon	 har	 lidit	 under	 det	 att	 jag	 pinades	 i	 Paris.	 Stackars,	 stackars	 min
hustru!	Är	det	straffet	för	brott	som	vi	begått	när	vi	lekt	med	kärleken?

På	aftonen	vid	kvällsmåltiden	hände	följande.	För	att	hjälpa	min	dotter,	som	icke	kan	servera	sig
själv,	vidrör	jag	hennes	hand	och	det	helt	sakta	i	den	vänligaste	avsikt.	Den	lilla	skriker	till,	drar
tillbaka	sin	hand	och	ger	mig	en	blick	full	av	fasa.	Då	mormodern	frågar	vad	det	är,	svarar	lillan:
—	Han	gör	mig	illa!
Jag	sitter	där	försagd	och	kan	icke	få	fram	ett	ord.	Gör	jag	nu	ont	utan	att	vilja	det,	huru	mycket
ont	har	jag	icke	gjort	av	ond	vilja?
På	natten	har	jag	denna	dröm:	en	örn	hackar	min	hand	till	straff	för	någonting	som	jag	icke	vet.
På	 morgonen	 kommer	 min	 dotter	 och	 hälsar	 på	 mig,	 öm,	 kärleksfull,	 smeksam.	 Hon	 dricker
kaffe	med	mig	och	får	stanna	vid	mitt	skrivbord,	där	 jag	visar	henne	tavelböcker.	Vi	ha	redan
blivit	goda	vänner,	och	min	svärmor	är	förtjust	över	att	ha	fått	en	hjälp	vid	den	lillas	uppfostran.
Om	aftonen	måste	jag	närvara	vid	min	ängels	sängläggning	och	höra	henne	läsa	sina	böner.	Hon
är	katolik,	och	när	hon	uppfordrar	mig	att	bedja	och	göra	korstecknet,	kan	jag	ingenting	svara,
då	jag	ju	är	protestant.
Den	 2	 september.	 Allmän	 uppståndelse.	 Min	 svärmors	 mor,	 som	 bor	 vid	 flodstranden	 några
kilometer	härifrån,	har	nu	givit	order	om	min	utdrivning.	Hon	vill	att	jag	genast	skall	ge	mig	av
och	hotar	att	göra	sin	dotter	arvlös	i	händelse	man	ej	åtlyder.	Min	svärmors	syster,	en	hjärtegod
kvinna,	skild	från	sin	man	hon	också,	inbjuder	mig	att	bo	hos	sig	i	grannbyn	till	dess	stormen	får
lägga	sig.	För	detta	ändamål	kommer	hon	och	hämtar	mig.	Man	far	uppför	en	två	kilometer	lång
backe,	och	ankommen	till	höjden	ser	man	utöver	en	rund	dal,	som	ligger	inpackad	där	nedanför,
och	 varest	 otaliga	 kullar	 resa	 sig	 likt	 vulkankratrar	 och	 äro	 taggiga	 av	 granträd.	 I	 mitten	 av
denna	tratt	ligger	byn	med	sin	kyrka,	och	uppe	på	ett	brant	berg	slottet	i	medeltida	borgstil;	här
och	där	fält	och	ängar	inströdda,	vattnade	av	en	bäck,	som	borrar	ner	sig	i	en	hålväg	nedanför
borgen.
Jag	frapperades	genast	av	detta	sällsamma	och	i	sitt	slag	ensamstående	landskap,	och	det	gick
upp	för	mig	att	jag	sett	det	förr,	men	var,	var?
Jo,	 i	 det	 där	 zinkbadet	 i	 hotell	 Orfila!	 Uppritat	 i	 järnoxid.	 Det	 är	 samma	 landskap,	 utan
gensägelse!
Min	tant	åker	med	mig	utför	till	byn,	där	hon	har	en	bostad	om	tre	rum	i	en	stor	byggnad,	som
inrymmer	ett	bageri,	ett	slakteri	och	ett	värdshus.	Huset	är	beväpnat	med	en	åskledare,	därför
att	 åskan	 antänt	 vinden	 där	 året	 förut.	 När	 min	 goda	 tant,	 som	 är	 djupt	 gudfruktig	 liksom
systern,	 förde	 in	mig	 i	det	 rum	hon	bestämt	åt	mig,	 stannade	 jag	på	 tröskeln	upprörd	 liksom
inför	en	vision.	Väggarna	äro	målade	i	rosafärg,	rosig	på	samma	sätt	som	denna	morgonrodnad,
vilken	förföljde	mig	under	min	resa.	Gardinerna	i	rosafärg,	och	fönstren	fullsatta	med	blommor,
som	 insläppa	 ljuset	 färgat.	En	utomordentlig	 renlighet	 råder	här,	 och	den	antika	 sängen	med
sitt	tak	på	fyra	pelare	är	en	ungmös	viloläger.	Hela	rummet	och	det	sätt	varpå	det	är	möblerat
utgör	 ett	 skaldestycke,	 diktat	 av	 en	 själ,	 som	 endast	 till	 hälften	 bor	 på	 jorden.	 Den	 korsfäste
finnes	 där	 ej,	 men	 väl	 den	 Heliga	 jungfrun,	 och	 vigvattensskålen	 värnar	 ingången	 mot	 onda
andar.
En	känsla	av	skam	fattar	mig,	jag	är	rädd	att	besudla	denna	fantasi	av	en	ren	själ,	som	har	rest
detta	tempel	åt	den	Heliga	Modern	på	griften	av	sin	enda	kärlek,	begraven	sedan	mer	än	tio	år,
och	jag	söker	avböja	ett	så	ädelmodigt	anbud	i	tafatta	ordvändningar.
Men	den	goda	gamla	kvinnan	är	envis:
—	Det	här	skall	göra	dig	gott	att	offra	din	jordiska	kärlek	för	kärleken	till	Gud	och	den	ömhet	du
hyser	för	ditt	barn.	Tro	mig,	denna	kärlek	utan	törnen	skall	ge	dig	hjärtefrid	och	sinnesro,	och
under	jungfruns	hägn	skall	du	sova	lugnt	om	natten.
Jag	kysser	hennes	hand	till	tecken	på	erkänsla	för	det	offer	hon	erbjudit	mig,	och	med	en	ruelse,
som	jag	ej	tilltrott	mig,	fogar	jag	mig	i	anordningen,	förvissad	om	att	vara	benådad	av	makterna,
vilka	tyckas	ha	uppskjutit	straffen,	som	tillärnats	för	min	förbättring.
Men	 av	 något	 skäl	 förbehåller	 jag	 mig	 rätten	 att	 få	 sova	 en	 sista	 natt	 i	 Saxen	 och	 förhala
flyttningen	 till	 följande	dag.	 Jag	återvänder	 följaktligen	 till	mitt	barn	 i	 sällskap	med	min	 tant.
När	 vi	 kommit	 ut	 på	 bygatan,	 upptäcker	 jag	 att	 åskledaren	 med	 sin	 ledningstråd	 är	 fäst	 rakt
ovanför	min	sängplats.



Vilken	djävulsk	slump,	som	för	mig	verkar	såsom	en	personlig	förföljelse!
Vidare	 lägger	 jag	 märke	 till	 att	 utsikten	 framför	 mina	 fönster	 består	 av	 ingenting	 mindre	 än
fattighuset,	befolkat	med	frigivna	före	detta	brottslingar	och	med	sjuka,	varibland	åtskilliga	lågo
i	själatåget.	Ett	bedrövligt	sällskap,	en	dyster	framtid	att	ha	ställd	inför	ögonen.

Återkommen	till	Saxen	plockar	jag	ihop	mina	saker	och	förbereder	avfärden.	Det	gör	mig	ont	att
flytta	 från	 min	 dotter,	 som	 blivit	 mig	 så	 kär.	 Den	 gamla	 damens	 grymhet	 att	 skilja	 mig	 från
hustru	och	barn	väcker	min	förtrytelse,	och	i	ett	anfall	av	vrede	lyfter	jag	min	knutna	hand	mot
hennes	porträtt	i	olja,	som	hänger	över	min	säng.	En	dov	förbannelse	beledsagar	åtbörden.
Två	timmar	senare	bryter	ett	fruktansvärt	oväder	löst	över	byn;	blixtarna	korsa	varandra	under
hällregn,	och	himlen	är	svart.
Följande	 morgon	 anländ	 till	 Klam,	 där	 rosenrummet	 står	 färdigt	 för	 mig,	 varseblir	 jag	 ett
drakformat	moln	som	simmar	över	min	tants	hus.	Vidare	berättar	man	mig	att	åskeld	har	satt	i
brand	en	by	alldeles	i	närheten	och	att	skyfallet	har	härjat	i	vår	kommun,	ödelagt	hövolmarna
och	bortfört	broarna.
(Den	 10	 september	 har	 en	 cyklon	 farit	 fram	 i	 Paris,	 och	 under	 egendomliga	 omständigheter.
Först	börjar	den	mitt	under	vindstilla	bakom	Saint-Sulpice	vid	Luxembourgträdgården,	gör	en
avstickare	 till	 Châteletteatern	 och	 polisprefekturen	 och	 upplöser	 sig	 vid	 Saint-Louissjukhuset
efter	att	ha	nedbrutit	femtio	meter	järngaller.	På	grund	av	denna	cyklon	och	den	föregående	i
Jardin	des	Plantes	skriver	min	vän	teosofen	till	mig:
—	Vad	är	cyklonen	för	slag?	Böljor	av	hat,	vågrörelser	från	passioner,	andeutströmningar?
Därefter	 tillägger	 han:	 äro	 Papus’	 anhängare	 medvetna	 om	 sina	 manifestationer?	 —	 Och,	 en
slump	som	var	mera	än	slump,	i	ett	brev,	vilket	gick	om	hans	på	vägen,	ställer	jag	till	honom,
som	var	invigd	i	hinduernas	hemligheter,	följande	fråga	rent	ut	formulerad:
—	Kunna	de	visa	hinduerna	göra	cykloner?
Jag	 började	 nämligen	 då	 misstänka	 magiens	 adepter	 för	 att	 förfölja	 mig	 på	 grund	 av	 mitt
guldmakeri	 eller	 min	 envishet	 att	 alldeles	 vägra	 underkasta	 mig	 deras	 samfund.	 Och	 genom
läsning	av	Rydbergs	Germaniska	mytologi	samt	Hyltén-Cavallius’	»Wärend	och	Wirdarne»	hade
jag	 inhämtat,	att	häxorna	emellanåt	roade	sig	med	att	uppträda	 i	en	storm	eller	 i	en	kort	och
häftig	vindstöt.
Jag	nämner	detta	för	att	kasta	ljus	över	mitt	själstillstånd	vid	denna	tid	före	bekantskapen	med
Swedenborgs	läror.)

Helgedomen	 står	 tillrustad	 i	 vitt	 och	 rosa,	 och	 helgonet	 skall	 nu	 snart	 taga	 boning	 hos	 sin
lärjunge,	som	kallats	hit	från	bägges	gemensamma	fädernesland	för	att	återväcka	minnet	av	den
man,	som	mer	än	någon	annan	av	kvinna	född	i	nyare	tider	utrustats	med	nådegåvor.
Frankrike	sände	Ansgarius	för	att	döpa	Sverige;	ett	tusen	år	senare	sände	Sverige	Swedenborg
för	 att	 omdöpa	 Frankrike	 genom	 förmedling	 av	 hans	 lärjunge	 Saint-Martin.	 Martinisternas
orden,	 som	 vet	 av	 sin	 roll	 vid	 grundandet	 av	 ett	 nytt	 Frankrike,	 skall	 icke	 underkänna
räckvidden	av	dessa	ord,	och	ännu	mindre	betydelsen	av	de	tusen	åren	i	det	nämnda	årtusendet.



IX.

Swedenborg.

Min	svärmor	och	min	tant,	som	äro	tvillingsystrar	och	fullkomligt	 likna	varandra,	med	samma
karaktär,	smak	och	antipatier,	se	i	varandra	sina	dubbelgångare.	När	jag	talar	till	den	ena	i	den
andras	 frånvaro,	 är	den	 frånvarande	genast	 inne	 i	 vad	 jag	 sagt,	 så	att	 jag	kan	 fortsätta	mina
förtroenden	 med	 vilkendera	 som	 helst	 utan	 omsvep.	 Därför	 blandar	 jag	 ihop	 dem	 i	 denna
berättelse,	som	icke	är	någon	roman	med	anspråk	i	avseende	på	stil	och	litterär	planläggning.
Den	 första	 aftonen	 biktar	 jag	 sålunda	 för	 dem	 mina	 oförklarliga	 äventyr,	 mina	 tvivel	 och
ångestkänslor.	Bägge	två	få	en	min	av	tillfredsställelse	och	utropa	med	en	mun:
—	Tänk,	du	har	ju	haft	samma	väg	att	gå,	som	vi	ha	genomvandrat!
Med	utgångspunkt	i	samma	likgiltighet	för	religionen	hade	de	studerat	ockultismen.	Därav	hade
kommit	 sömnlösa	 nätter,	 mystiska	 händelser	 åtföljda	 av	 dödlig	 ängslan,	 och	 till	 slut	 nattliga
anfall,	 så	 att	 de	 emellanåt	 fördes	 till	 gränsen	 av	 vansinne.	 De	 osynliga	 furierna	 jaga	 dem
oavlåtligt	 framför	 sig	 ända	 till	 den	 räddande	 hamnen:	 religionen.	 Men	 innan	 de	 nå	 fram	 dit,
uppenbarar	sig	skyddsängeln,	som	är	ingen	mindre	än	Swedenborg.	De	antaga	oriktigt	nog	att
jag	 är	 grundligt	 förtrogen	 med	 min	 landsman,	 och	 överraskade	 av	 min	 okunnighet	 lämna	 de
goda	fruntimren	mig	i	händerna	en	gammal	tysk	bok,	men	med	förbehåll.
—	Tag	och	läs	den	här,	men	bliv	icke	rädd!
—	Rädd?	För	vad?
Ensam	i	min	rosenröda	kammare,	slår	jag	upp	luntan	på	höft,	och	jag	läser.
Det	må	överlämnas	åt	läsaren	att	gissa	vad	jag	erfor,	då	mina	blickar	fäste	sig	vid	beskrivningen
på	ett	helvete	och	jag	där	fann	landskapet	vid	Klam,	landskapet	från	mitt	zinkbad,	tecknat	som
efter	 naturen,	 med	 den	 instängda	 dalen,	 de	 granklädda	 bergkullarna,	 de	 dystra	 skogarna,
hålvägen	 med	 bäcken,	 byn,	 kyrkan,	 fattighuset,	 gödselhögarna,	 dyngpölen,	 svingården.	 Allt
återfinnes	där.
Helvete?	 Men	 jag	 är	 uppfostrad	 i	 det	 djupaste	 förakt	 för	 helvetet	 såsom	 ett	 inbillningsfoster,
kastat	på	sophögen	med	andra	gamla	fördomar.	Och	ändå	kan	jag	icke	förneka	faktum,	det	enda
är	att	jag	måste	på	följande	nya	sätt	förklara	de	så	kallade	eviga	straffen:	vi	befinna	oss	redan
där	nere!	Det	är	jorden	som	är	helvetet,	detta	med	överlägsen	klokhet	byggda	fängelse,	där	jag
icke	 kan	 taga	 ett	 steg	 utan	 att	 giva	 sår	 åt	 andras	 lycka,	 och	 där	 mina	 medvarelser	 ej	 kunna
förbli	lyckliga	utan	att	tillfoga	mig	ont.
Sålunda	tecknar	Swedenborg,	kanske	utan	att	veta	det,	jordelivet	i	det	han	framställer	helvetet.
Helvetets	 eld,	 det	 är	 begäret	 att	 komma	 sig	 fram	 i	 världen;	 makterna	 uppväcka	 begäret	 och
tillstädja	de	fördömda	att	ernå	vad	de	eftertrakta.	Men	så	snart	målet	är	hunnet,	önskningarna
uppfyllda,	 befinnes	 allt	 vara	 värdelöst	 och	 segern	 har	 ingenting	 att	 betyda!	 Fåfängligheters
fåfänglighet,	allt	är	 fåfänglighet.	Då,	sedan	den	 första	 illusionen	brustit,	underblåsa	makterna
begärets,	ärelystnadens	eld,	och	det	är	icke	den	ostillade	hungern	som	plågar	mest,	utan	det	är
den	 tillfredsställda	 lystnaden,	 vilken	 inger	 avsmak	 för	 allt.	 Och	 på	 detta	 sätt	 får	 demonen
undergå	 ett	 ändlöst	 straff	 därför	 att	 han	 erhåller	 allt,	 som	 han	 önskar,	 och	 erhåller	 det
ögonblickligen,	så	att	han	icke	mera	förmår	njuta.
Då	jag	jämför	Swedenborgs	beskrivning	på	helvetet	med	de	plågor	den	germanska	mytologien
omtalar,	 finner	 jag	 en	 ögonskenlig	 överensstämmelse,	 men	 för	 min	 egen	 personliga	 del	 det
nakna	faktum,	att	dessa	två	böcker	kommit	över	mig	i	rätta	ögonblicket	och	att	kärnpunkten	är
till	finnandes	där.	Jag	är	i	helvetet,	och	fördömelsen	vilar	tungt	på	mig.	Då	jag	rannsakar	mitt
förflutna	 liv,	 återser	 jag	 min	 barndom,	 hur	 redan	 den	 varit	 inrättad	 som	 ett	 häkte,	 ett
inkvisitionstribunal,	 och	 för	 att	 förklara	 den	 tortyr,	 som	 ett	 oskyldigt	 barn	 underkastades,
hjälper	intet	annat	än	att	taga	sin	tillflykt	till	antagandet	av	en	föruttillvaro,	från	vilken	vi	blivit
försatta	hit	ned	för	att	lida	följderna	av	förseelser,	som	vi	ej	ha	någon	hågkomst	av.	Till	följd	av
en	 vekhet	 i	 sinnet,	 som	 endast	 är	 alltför	 vanlig,	 stöter	 jag	 ner	 i	 själens	 djupaste	 gömslen	 de
motbjudande	 intryck,	 som	 läsningen	 av	 Swedenborg	 framkallat.	 Men	 makterna	 lämna	 mig	 ej
längre	någon	rast.
På	en	vandring	i	byns	omgivningar	leder	den	lilla	bäcken	mig	till	hålvägen	mellan	de	två	bergen.
Den	verkligt	 storslagna	 ingången	dit	mellan	nedrasade	klippblock	 lockar	mig	med	en	alldeles
säregen	dragningskraft.	Det	berg,	som	uppbär	den	öde	borgen,	stupar	lodrätt	i	djupet	och	bildar
porten	till	den	ravin,	där	bäcken	gör	kvarnfallet.	Genom	en	naturens	lek	är	klippan	modellerad
till	ett	turkhuvud,	så	likt	att	all	traktens	befolkning	lagt	märke	därtill.
Nedanför	 tager	 mjölnarens	 vagnslider	 stöd	 mot	 bergväggen.	 På	 låset	 till	 dess	 port	 är	 ett
bockhorn	upphängt,	som	innehåller	vagnssmörjan,	och	tätt	bredvid	lutar	sig	en	kvast.
Ehuru	allt	detta	är	helt	naturligt	och	som	sig	bör,	frågar	jag	mig	vad	det	är	för	en	djävul	som
har	 satt	ut	dessa	 två	 insignier	 för	häxor,	bockhornet	och	kvasten,	 just	där	och	 särskilt	denna
morgon	i	min	väg.



Jag	går	 framåt	på	den	 fuktiga	och	mörka	stigen,	 illa	 till	mods,	och	en	 träbyggnad	av	ovanligt
utseende	hejdar	mig.	Det	är	en	avlång	och	låg	låda	med	sex	ugnsluckor	.	.	.	Ugnar!
—	Store	Gud,	var	är	jag	då?
Bilden	av	Dantes	helvete,	kistorna	med	syndare	som	rödglödgas,	spökar	för	mig	—	—	—	och	de
sex	ugnsluckorna!	Rides	jag	av	maran?	Nej,	det	är	den	anspråkslösa	verkligheten,	vilken	röjer
sig	 genom	 en	 hisklig	 stank,	 en	 flod	 av	 gyttja	 och	 en	 korus	 av	 grymtningar,	 som	 utgå	 från
svingården.	 Vägen	 tränger	 ihop	 sig	 till	 en	 smal	 gång	 mellan	 mjölnarens	 hus	 och	 berget,	 rakt
nedanför	turkhuvudet.
Jag	 går	 på,	 men	 i	 bakgrunden	 varseblir	 jag	 en	 väldig	 dansk	 dogg	 med	 färg	 som	 en	 varg,	 en
avbild	av	det	odjur	som	vaktade	ateljén	vid	rue	de	la	Santé	i	Paris.
Jag	ryggar	 tillbaka	ett	par	steg;	men	erinrande	mig	 Jacques	Coeurs	valspråk:	»för	ett	 tappert
hjärta	intet	omöjligt»,	intränger	jag	i	avgrunden.	Cerberus	låtsar	ej	se	mig,	och	jag	marscherar
på,	nu	mellan	 två	 rader	 låga	och	mörka	hus.	En	 svart	höna	utan	 stjärt	och	med	 tuppkam;	en
kvinna,	som	vid	första	anblicken	synes	vara	vacker	och	i	pannan	bär	ett	märke	likt	en	blodröd
halvmåne;	på	närmare	håll	är	hon	tandlös	och	ful.
Vattenfallet	 och	 kvarnen;	 bullret	 liknar	 den	 öronsusning,	 som	 förföljer	 mig	 alltifrån	 de	 första
oroliga	 nätterna	 i	 Paris.	 Mjölnarpojkarne,	 vita	 som	 de	 otrogna	 änglarna,	 sköta	 maskinens
hjulverk	likt	bödlar,	och	det	stora	skovelhjulet	utför	sitt	Sisyfusarbete	med	att	låta	vattnet	rinna
ned	och	oupphörligt	rinna	ned.
Längre	 fram	 smedjan,	 med	 nakna	 och	 svarta	 smeder,	 beväpnade	 med	 eldtänger,	 kniptänger,
släggor,	mitt	ibland	eld	och	gnistor,	glödgat	järn	och	smält	bly;	ett	larm	som	skakar	hjärnan	på
dess	fasta	stöd	och	kommer	hjärtat	att	hoppa	i	bröstkorgen.
Därnäst	 sågverket	 och	 den	 stora	 sågen	 som	 gnisslar	 med	 tänderna	 då	 den	 torterar	 på
pinbänken	 de	 jättelika	 trädstammarna,	 medan	 det	 genomskinliga	 blodet	 rinner	 ner	 på	 den
klibbiga	marken.
Hålvägen	fortsattes	längs	med	bäcken,	härjad	av	slagregnet	och	virvelstormen;	översvämningen
har	 kvarlämnat	 ett	 lager	 av	 grågrön	 smuts,	 som	 övertäcker	 de	 skarpa	 kiselstenarna,	 på	 vilka
man	 slinter	 och	 gör	 fötterna	 illa.	 Jag	 önskar	 komma	 över	 vattendraget,	 men	 spången	 är
bortförd,	och	jag	stannar	under	ett	bråddjup,	där	den	överhängande	klippan	hotar	att	falla	ned
på	en	madonnabild,	som	ensam	uppbär	på	sina	svaga	och	gudomliga	skuldror	det	undergrävda
berget.
Jag	 återvänder	 samma	 väg	 jag	 kommit,	 försänkt	 i	 begrundningar	 över	 denna	 fogning	 av
tillfälligheter,	vilka	sammanlagda	bilda	ett	stort	helt,	underbart	utan	att	vara	övernaturligt.

Åtta	 dagar	 och	 åtta	 nätter	 förflyta	 lugnt	 i	 Rosenkammaren.	 Hjärtefriden	 återkommer	 vid	 min
dotters	 dagliga	 påhälsning,	 hon	 som	 älskar	 mig,	 älskas	 tillbaka	 och	 är	 älskvärd,	 och	 jag
omhuldas	av	mina	släktingar	likt	ett	olyckligt	barn,	som	man	skämmer	bort.
Läsningen	 av	 Swedenborg	 upptager	 min	 dag,	 och	 den	 förkrossar	 mig	 genom	 sin	 naturalism	 i
beskrivningar.	 Allt	 återfinner	 jag	 där,	 alla	 mina	 iakttagelser,	 intryck,	 tankar,	 så	 att	 dessa
visioner	synas	mig	upplevda,	verkliga	mänskliga	dokument.	Det	är	icke	frågan	om	att	tro	blint,
det	är	nog	att	läsa	och	jämföra	sina	egna	livserfarenheter.
Skada	 bara	 att	 den	 bok	 jag	 har	 tillgång	 till	 bildar	 endast	 ett	 utdrag.	 Andelivets	 huvudsakliga
gåtor	skall	 jag	först	senare	finna	lösning	på,	när	originalarbetet	Arcana	Coelestia	faller	i	mina
händer.

Emellertid	hämtar	jag	mitt	i	de	skrupler,	som	väckts	av	övertygelsen	om	att	det	finnes	en	Gud
och	 straff	 för	 synder,	 tröst	 ur	 några	 rader	 av	 Swedenborg,	 och	 genast	 infinna	 sig
självurskuldandet	 och	 övermodet.	 När	 jag	 på	 aftonen	 biktade	 mig	 för	 min	 svärmor,	 sade	 jag
därför	till	henne:
—	Du	tror	att	jag	är	en	fördömd?
—	Nej,	och	ändock	har	jag	aldrig	sett	ett	människoöde	likt	ditt.	Men	du	har	ännu	inte	funnit	den
goda	vägen,	som	skall	föra	dig	till	Herren.
—	 Minns	 du	 Swedenborg	 och	 hans	 principer	 om	 himmelen?	 Först:	 lusten	 att	 härska	 med	 ett
högt	mål	i	sikte.	Detta	är	det	förhärskande	sinnelaget	hos	mig,	då	jag	ju	aldrig	har	eftersträvat
samhällets	hedersbetygelser	eller	oktrojerade	makt.	Vidare	kärleken	 till	 välstånd	och	rikedom
för	att	 kunna	befrämja	det	 allmänna	bästa.	Du	vet	 att	 jag	har	brytt	mig	 föga	om	vinning	och
föraktat	penningen.	Om	jag	gör	guld	eller	en	gång	skall	göra	sådant,	har	jag	högtidligen	lovat
makterna	 att	 vinsten,	 ifall	 det	 blir	 någon,	 skall	 användas	 för	 humanitära,	 vetenskapliga	 och
religiösa	ändamål.	Till	sist:	den	äktenskapliga	kärleken.	Behöver	jag	säga,	att	alltifrån	unga	år
mina	 varma	 känslor	 för	 en	 kvinna	 koncentrerade	 sig	 omkring	 äktenskapets,	 familjens	 och
makans	idé.	Det	att	livet	förbehållit	mig	den	lotten	att	gifta	mig	med	änkan	till	en	ännu	levande
man,	 är	 en	 ödets	 ironi,	 som	 jag	 ej	 kan	 få	 klar	 för	 mig,	 och	 vad	 beträffar	 ungkarlens
oregelbundenheter,	räknar	jag	dem	icke	med.



Den	gamla	satt	ett	ögonblick	eftersinnande:
—	Jag	kan	icke	neka	till	att	det	du	säger	är	riktigt,	och	vid	läsning	av	dina	skrifter	har	jag	funnit
en	själ	med	höga	syften,	vilka	alltid	misslyckats	trots	uppbjudande	av	all	kraft.	Helt	visst	får	du
göra	bot	 för	synder,	 som	du	begått	 innan	du	 föddes	hit	 till	världen.	Du	 torde	ha	varit	en	stor
mannadödare	i	ett	föregående	liv,	och	därför	skall	du	lida	dödens	ångest	tusen	gånger	utan	att
dö	förrän	syndaboten	är	fullkomnad.	Nu,	när	du	är	gudfruktig,	grip	dig	verket	an!
—	Du	menar	jag	skall	underkasta	mig	den	katolska	kyrkans	bruk?
—	Ja,	det	gör	jag!
—	Swedenborg	har	sagt,	att	det	 icke	är	 rätt	att	övergiva	sina	 förfäders	 religion,	eftersom	var
människa	tillhör	det	andliga	landområde	där	hennes	folk	är	fött.
—	Den	katolska	religionen	är	en	högre	nåd,	som	beviljas	var	och	en	som	söker	den.
—	Jag	nöjer	mig	med	en	lägre	rang,	och	i	värsta	fall	ställer	jag	mig	inför	tronen	bakom	judarna
och	muhammedanerna,	vilka	släppts	fram	de	också.	Jag	håller	i	med	att	vara	blygsam.
—	Nådens	tillstånd	är	dig	erbjudet,	och	framför	förstfödslorätten	föredrar	du	en	grynvälling.
—	För	tjänstekvinnans	son	är	förstfödslorätten	för	mycket,	alldeles	för	mycket!

Från	det	ögonblicket	inbillade	jag	mig,	upprättad	av	Swedenborg,	ännu	en	gång	att	jag	var	Job,
den	rättsinnige	och	oförvitlige	mannen,	prövad	av	den	Evige	för	att	visa	de	ondskefulla	huru	en
redlig	man	kan	uthärda	orättvist	tillfogade	lidanden.
Denna	 föreställning	 biter	 in	 sig	 i	 mitt	 sinne,	 som	 sväller	 av	 from	 fåfänga.	 Jag	 räknar	 mig	 till
beröm	de	motgångar	med	vilka	jag	blivit	benådad,	och	jag	tröttnar	icke	att	upprepa:	se	hur	jag
har	lidit!	Och	jag	beklagar	mig	över	att	jag	har	det	så	bra	hos	mina	släktingar;	rosenrummet	är
ett	 bittert	 begabberi;	 man	 förhånar	 min	 uppriktiga	 ruelse	 genom	 att	 överhopa	 mig	 med
välgärningar	och	 livets	små	njutningar.	Kort	sagt,	 jag	är	en	utvald,	det	har	Swedenborg	sagt,
och	försäkrad	om	den	Eviges	beskydd	utmanar	jag	demonerna	.	.	.

På	åttonde	dagen	av	min	vistelse	i	rosenrummet	kommer	underrättelse	om	att	mormorsmor	vid
Donaus	 strand	 har	 blivit	 sjuk.	 Angripen	 av	 en	 leversjukdom	 åtföljd	 av	 kräkningar	 och
sömnlöshet	med	nattliga	affektioner	åt	hjärtat.	Den	tant,	vars	gästfrihet	jag	åtnjuter,	kallas	dit
ned,	och	jag	inbjudes	att	återvända	till	min	svärmor.
På	mina	invändningar	att	den	gamla	har	förbjudit	det	ger	man	till	svar,	att	hon	har	återkallat	sin
utdrivningsorder	och	att	det	står	mig	fritt	att	bo	var	jag	behagar.
Denna	 plötsliga	 omkastning	 i	 det	 en	 gång	 fattade	 beslutet	 hos	 henne,	 som	 bär	 agg	 till	 mig,
väcker	min	förvåning,	och	jag	vågar	icke	skriva	denna	gynnsamma	kursförändring	på	räkningen
av	den	iråkade	sjukdomsnöden.
Följande	 dag	 berättar	 man	 att	 den	 sjuka	 blivit	 sämre.	 Min	 svärmor	 överlämnar	 åt	 mig	 en
blombukett	från	sin	mor	till	tecken	på	förlikning	och	anförtror	mig,	att	den	gamla	tror	sig	ha	fått
en	orm	i	magen	och	andra	dylika	inbillningar.
Nästa	 bulletin:	 en	 stöld	 på	 2,000	 mark	 är	 begången	 hos	 den	 sjuka,	 som	 misstänker	 sin
trotjänarinna	därför.	Denna	har	harmats	djupt	över	en	så	orättvis	misstanke	och	ärnar	stämma
matmodern	för	ärekränkning,	så	att	husfriden	är	störd	hos	en	orkeslös	sjukling,	som	hade	dragit
sig	från	världen	för	att	få	dö	i	frid.
Varje	budbärare	har	med	sig	till	oss	blommor,	frukt	eller	villebråd,	fasaner,	kycklingar,	gäddor
.	.	.
Är	det	den	gudomliga	rättvisan	som	drabbar,	och	har	den	sjuka	medvetande	därom?	Minns	hon
att	hon	en	annan	gång	kört	ut	mig	på	stora	landsvägen,	som	förde	mig	till	sjukhuset?
Eller	är	hon	kanske	vidskeplig?	Tror	hon	mig	vara	i	stånd	till	att	ha	förhäxat	henne,	och	äro	de
skickade	gåvorna	endast	mutor,	kastade	i	ansiktet	på	trollkarlen	för	att	stilla	hans	hämndtörst?
Olyckligtvis	kommer	en	bok	i	magi	mig	till	hända	från	Paris	just	i	detta	ögonblick	och	undervisar
mig	om	de	förfaringssätt	som	kallas	 förgöringar,	och	 författaren	råder	 läsaren	att	 icke	tro	sig
vara	 fritagen	 från	 skuld	 därför	 att	 han	 undviker	 de	 magiska	 konster,	 som	 gå	 ut	 på	 att	 skada
någon;	man	måste	övervaka	sin	onda	vilja,	som	förslår	att	inverka	på	en	annan	till	och	med	om
denne	är	frånvarande.
Av	denna	upplysning	drog	jag	en	dubbel	slutsats:	först	angående	mina	samvetsbetänkligheter	i
förevarande	 fall,	 när	 jag	 i	 vredesmod	 hade	 lyft	 handen	 mot	 porträttet	 under	 uttalande	 av	 en
förbannelse,	 vidare	 den	 gamla	 återväckta	 misstanken	 att	 jag	 själv	 var	 föremål	 för	 hemliga
nidingsdåd	från	ockultisternas	eller	teosofernas	sida.
Å	ena	sidan	samvetskval,	å	den	andra	fruktan;	och	de	två	kvarnstenarna	börja	mala	mig	sönder
och	samman.



Så	här	målar	Swedenborg	helvetet.	Den	fördömde	får	bo	i	ett	hänförande	vackert	palats,	finner
livet	 skönt	 där	 och	 tror	 sig	 tillhöra	 de	 utvalda.	 Småningom	 börja	 behagligheterna	 på	 att
försvinna	som	dunster,	och	den	olycklige	finner	sig	vara	instängd	i	ett	eländigt	kyffe	omgivet	av
exkrementer	(se	det	följande).
Farväl	Rosenrum!	När	jag	träder	in	i	den	stora	kammaren	vid	sidan	av	min	svärmors,	känner	jag
i	förväg	att	min	vistelse	där	icke	skall	bliva	långvarig.
I	själva	verket	ha	alla	småsaker	som	förgifta	livet	sammansvurit	sig	mot	den	ro,	som	mitt	arbete
kräver.
Golvtiljorna	gunga	under	mina	fötter;	stolen	är	rank,	bordet	haltar,	kommoden	vacklar,	sängen
knarrar,	och	de	andra	möblerna	skaka	när	jag	går	fram	och	åter	på	golvet.
Lampan	ryker;	bläckhornet	är	 för	 trångt	så	att	pennskaftet	blir	nersmetat;	det	är	ett	 lanthus,
som	utdunstar	gödselhög,	dyngvatten,	vätesvavlat	svavelammonium,	kolsvavla.	Hela	dagen	skria
korna,	svinen,	kalvarna,	hönsen,	kalkonerna,	duvorna.	Flugor	och	getingar	oroa	mig	om	dagen,
myggor	om	natten.
I	byn	kan	man	nästan	ingenting	få	köpa	hos	kryddkrämaren.	I	brist	på	bättre	måste	jag	hålla	till
godo	 med	 deras	 bläck,	 som	 har	 högröd	 rosenfärg!	 Eget	 i	 alla	 fall!	 Ett	 paket	 cigarrettpapper
innehöll	bland	hundra	vita	ett	 rosenrött	blad!	 (Rosenrött!)	Det	är	helvetet	med	sakta	eld,	och
jag,	 som	 är	 van	 att	 uthärda	 stora	 sorger,	 lider	 omåttligt	 av	 dessa	 futtiga	 nålsting,	 så	 mycket
mera	som	min	svärmor	tror	mig	vara	missnöjd	med	hennes	mest	grannlaga	omsorger.

Den	 17	 september.	 Jag	 vaknar	 på	 natten	 och	 hör	 byklockan	 slå	 tretton	 slag.	 Omedelbarligen
förnimmer	jag	den	elektriska	känningen	och	ett	buller	på	vinden	över	mitt	huvud.
Den	 19	 september.	 Vid	 undersökning	 uppe	 på	 vinden	 får	 jag	 syn	 på	 ett	 dussin	 spinnrockar,
vilkas	hjul	påminna	mig	om	elektricitetsmaskiner.	 Jag	öppnar	en	ofantligt	stor	koffert,	 som	är
tom,	utom	att	fem	svartmålade	käppar	av	okänd	användning	äro	lagda	på	bottnen	så	att	de	bilda
ett	pentagram	.	 .	 .	Vem	har	spelat	mig	detta	streck,	eller	vad	har	detta	att	betyda?	Jag	vågar
icke	fråga	det,	och	gåtan	står	olöst.
På	natten	rasar	ett	förfärligt	oväder	mellan	klockan	tolv	och	tu.	Vanligen	uttömmer	ett	oväder
inom	kort	sin	kraft	och	drager	bort;	men	det	här	stannar	kvar	över	min	by	 i	hela	 två	 timmar,
vilket	jag	upptager	som	ett	personligt	angrepp,	och	varje	blixt	siktar	på	mig	utan	att	träffa.

Om	aftnarna	förtäljde	min	svärmor	för	mig	traktens	dagskrönika.	En	sådan	ofantlig	samling	av
husliga	och	andra	tragedier!	Äktenskapsbrott,	skilsmässor,	processer	mellan	nära	anförvanter,
mord,	 stölder,	 våldtäkter,	 blodskam,	 ärerörigt	 förtal.	 Slotten,	 villorna,	 hyddorna	 innesluta
olyckliga	 av	 alla	 grader,	 och	 jag	 kan	 ej	 göra	 en	 spatsertur	 utefter	 vägarna	 utan	 att	 tänka	 på
Swedenborgs	helveten.	Tiggare,	svagsinta	av	båda	könen,	sjuka,	krymplingar	kanta	dikena	vid
stora	landsvägen,	där	de	ligga	på	knä	vid	foten	av	ett	krucifix,	en	madonna-	eller	martyrbild.
Om	natten	irra	sådana	olyckliga,	som	lida	av	sömnlöshet	och	maran,	omkring	på	ängarna	och	i
skogarna	för	att	ernå	den	trötthet,	som	må	kunna	återskänka	dem	deras	sömn,	och	bland	dessa
kvalda	människor	finns	det	folk	ur	de	högre	klasserna,	väluppfostrade	fruntimmer,	man	räknar
till	och	med	en	kyrkoherde	bland	dem.
Alldeles	i	närheten	av	vårt	hus	ligger	ett	kloster,	vilket	tjänar	som	förbättringsanstalt	för	fallna
kvinnor.	 Det	 är	 ett	 riktigt	 korrektionsfängelse,	 där	 den	 strängaste	 ordensregel	 härskar.	 Om
vintern	och	i	tjugu	graders	köld	sova	dessa	botgörerskor	i	sina	celler	på	överisade	stenbänkar,
då	det	är	 förbjudet	att	elda,	 så	att	deras	 fötter	och	händer	betäckas	med	kylsår,	 som	spricka
sönder.
Bland	andra	 finns	det	där	en	kvinna,	 som	har	bedrivit	 synd	med	en	andans	man,	vilket	är	en
dödssynd.	Söndermald	av	samvetskval,	bragt	till	förtvivlan	tager	hon	sin	tillflykt	till	biktfadern,
men	 denne	 nekar	 henne	 bikten	 och	 heliga	 sakramentet.	 För	 dödssynd	 gäller	 fördömelse.	 Då
mister	den	olyckliga	förståndet,	inbillar	sig	vara	död	och	irrar	omkring	från	by	till	by,	anropande
prästerskapets	barmhärtighet	för	att	få	bli	begravd	i	vigd	jord.	Bannlyst	och	bortjagad	överallt,
kommer	 och	 går	 hon	 skriande	 som	 en	 hjort,	 och	 folket	 korsar	 sig	 och	 säger:	 där	 går	 den
fördömda.	 Ingen	 tvivlar	 på	 att	 hennes	 själ	 redan	 är	 i	 den	 eviga	 elden	 medan	 hennes	 vålnad
stryker	omkring	här,	ett	vandrande	lik,	för	att	tjäna	som	avskräckande	exempel.
Man	berättar	vidare	för	mig,	att	en	man	vart	besatt	av	djävulen	och	att	den	olycklige	bytt	om
personlighet	och	tvangs	av	den	onde	att	uttala	hädelser,	mot	sin	egen	vilja.	Sedan	man	 länge
sökt	en	andebesvärjare,	får	man	tag	på	en	ung	franciskanermunk,	ofördärvad	och	känd	för	sin
hjärterenhet.	Han	bereder	sig	medelst	fastor	och	botövningar,	och	när	den	stora	dagen	är	inne,
föres	 den	 besatte	 in	 i	 kyrkan	 och	 biktar	 sig	 inför	 folket,	 coram	 populo.	 Då	 skrider	 den	 unge
munken	till	verket	och	genom	böner	och	åkallan	från	morgonen	till	långt	fram	på	kvällen	lyckas
han	 jaga	 ut	 demonen,	 vilken	 gick	 sina	 färde	 på	 sätt	 som	 de	 skräckslagna	 åskådarne	 aldrig
efteråt	vågade	tala	om.	Ett	år	senare	dog	franciskanern.
Sådana	berättelser	och	andra	därtill	stärkte	min	övertygelse	att	denna	nejd	var	ett	till	botgöring
förutbestämt	ställe	och	att	det	fanns	en	mystisk	motsvarighet	mellan	detta	land	och	de	platser,
dit	 Swedenborg	 förlägger	 de	 helveten	 han	 avmålar.	 Har	 han	 besökt	 denna	 del	 av	 nedre



Österrike	 och	 i	 likhet	 med	 Dante,	 då	 denne	 skildrar	 trakten	 söder	 om	 Neapel,	 tecknat	 sina
helveten	efter	naturen?
—	?
—	?
En	fjorton	dagars	rast	under	arbete	och	studier,	och	jag	ryckes	ännu	en	gång	ut	ur	mitt	läger.
Vid	 höstens	 inbrott	 skola	 nämligen	 min	 tant	 och	 min	 mor	 flytta	 tillsammans	 i	 Klam,	 så	 att	 vi
bryta	upp,	och	för	att	bevara	mitt	oberoende	hyr	jag	mig	en	stuga	bestående	av	två	rum,	som
ligger	strax	ovanför,	så	att	jag	blir	nära	granne	till	min	dotter.
Första	 aftonen	 efter	det	 jag	 tagit	min	 bostad	 i	 besittning	 erfar	 jag	 en	 ängslan	 som	 om	 luften
vore	förgiftad.	Jag	går	ned	till	min	mor.
—	 Om	 jag	 sover	 däruppe	 i	 natt,	 skola	 ni	 finna	 mig	 död	 i	 min	 säng	 i	 morgon.	 Härbärgera	 en
fredlös	för	en	natt,	kära	mor!
Rosenrummet	 ställes	genast	 till	min	disposition,	men,	gode	gud,	 så	det	har	blivit	 omgestaltat
efter	min	 tants	utflyttning!	Svarta	möbler;	ett	bibliotek	med	 tomma	hyllor	 som	vidöppna	gap;
blommorna	 borttagna	 ur	 fönstren;	 en	 gjutjärnskamin,	 hög,	 smal,	 svart	 som	 ett	 spöke,	 med
hiskliga	 fantasifigurer	på,	 salamandrar,	drakar.	Med	ett	ord	en	disharmoni	 som	gör	mig	sjuk.
För	övrigt	tar	allting	på	mina	nerver,	därför	att	 jag	är	en	man	med	ordnade	vanor,	vilken	gör
allting	på	bestämda	timmar.	Oaktat	alla	mina	bemödanden	att	dölja,	hur	ledsen	jag	är,	förstår
min	mor	att	läsa	mina	hemliga	tankar:
—	Alltid	missnöjd,	mitt	barn!
Hon	gör	sitt	bästa	och	mer	till	för	att	få	se	mig	nöjd,	men	tvedräktsandarne	blanda	sig	i	spelet,
och	ingen	bot	hjälper.	Hon	söker	draga	sig	till	minnes	min	smak	och	mina	vanor,	men	det	blir
alltid	 bakvänt.	 Sålunda	 är	 det	 få	 saker	 jag	 har	 sådan	 motvilja	 för	 som	 kalvhjärna	 med	 brynt
smör.
—	Här	har	jag	någonting	gott	i	dag	särskilt	för	din	räkning,	säger	hon	åt	mig.
Och	hon	lägger	för	åt	mig	kalvhjärnan	med	brynt	smör.	Jag	förstår	att	hon	missmint	sig,	och	jag
äter,	men	med	en	vedervilja,	som	är	illa	dold	under	en	låtsad	aptit.
—	Du	äter	ingenting!
Och	hon	fyller	min	tallrik	.	.	.
Det	är	för	mycket!	—	Förr	i	världen	tillskrev	jag	kvinnlig	elakhet	alla	mina	olyckor;	nu	urskuldar
jag	den	oskyldiga	och	säger	inom	mig:	det	är	djävulen!

Alltifrån	ungdomen	ägnar	 jag	min	morgonpromenad	åt	meditationer,	 som	utgöra	 förberedelse
till	mitt	dagsarbete.	Ingen	har	fått	ledsaga	mig	då,	icke	ens	min	hustru.
I	 själva	 verket	 kan	 mitt	 sinne	 om	 morgonen	 glädja	 sig	 åt	 en	 jämvikt	 och	 en	 expansion,	 som
kommer	 nära	 extasen;	 jag	 går	 icke;	 jag	 flyger;	 jag	 känner	 ej	 att	 jag	 har	 någon	 kropp,	 all
sorgsenhet	förflyktigas,	och	jag	är	helt	och	hållet	själ.	Det	är	för	mig	en	den	inre	samlingens,	en
bönens	timme,	min	gudstjänst.
Nu	 när	 jag	 måste	 offra	 allt,	 förneka	 mig	 själv	 och	 mina	 mest	 berättigade	 tycken,	 nu	 tvinga
makterna	mig	att	avstå	från	detta	sista	och	mest	upplyftande	nöje.
Det	 är	 min	 lilla	 dotter	 som	 yttrar	 sin	 åstundan	 att	 få	 följa	 med	 mig.	 Jag	 avböjer	 hennes
erbjudande	med	en	mycket	öm	omfamning,	men	hon	 förstår	 icke	mina	 förevändningar	att	 jag
behöver	vara	ensam	med	mina	tankar.	Hon	gråter,	och	då	blir	hon	oemotståndlig,	så	att	jag	tar
henne	 med	 mig	 ut	 att	 promenera,	 besluten	 att	 icke	 oftare	 medgiva	 detta	 missbruk	 av
rättigheter.	 Känner	 du	 barnet,	 förtjusande,	 medryckande	 genom	 sin	 ursprunglighet,	 sin
hjärteglädje,	sin	tacksamhet	för	minsta	sak,	det	vill	säga	när	man	har	sina	fristunder;	men	är	du
upptagen	av	dina	tankar,	frånvarande,	förströdd,	vad	en	liten	byting	då	kan	sönderslita	din	själ
med	sina	otaliga	frågor,	sina	påhitt	och	nycker!	Min	lilla	vaktar	svartsjukt	på	mina	tankar	som
en	älskande;	hon	lurar	på	det	ögonblick	då	hennes	pladder	kommer	lagom	för	att	fördärva	ett
nät	av	skickligt	hopspunna	tankar	.	.	.	å	nej,	det	menar	hon	inte,	men	det	ser	för	oss	alldeles	ut
som	om	vi	vore	rov	för	överlagda	stämplingar	av	ett	litet	oskyldigt	kräk.
Jag	går	med	långsamma	steg,	jag	flyger	icke	längre;	min	själ	är	fången,	min	hjärna	tom	till	följd
av	ansträngningen	att	sänka	sig	till	ett	barns	ståndpunkt.
Vad	som	plågar	mig	ända	till	tortyr	äro	de	djupa	och	förebrående	blickar	hon	kastar	på	mig	då
hon	tror	sig	vara	mig	till	besvär	och	inbillar	sig	att	jag	inte	tycker	om	henne.	Då	förmörkas	det
lilla	öppna,	frimodiga,	strålande	ansiktet,	blicken	drar	sig	tillbaka,	hennes	sinne	sluter	sig,	och
jag	känner	mig	berövad	det	ljus,	som	detta	barn	har	kastat	i	min	töckniga	själ.	Jag	kysser	henne,
bär	henne	i	mina	armar,	plockar	blommor	och	kiselstenar	åt	henne;	jag	skär	ett	spö	och	leker
att	jag	är	kon,	som	hon	skall	föra	ut	på	bete.
Hon	är	lycklig	och	nöjd	igen,	och	livet	ler	mot	mig.
Jag	har	offrat	min	samlingstimme!	Det	är	botgöring	 för	det	onda	 jag	en	gång	velat	draga	ner
över	denna	ängels	huvud,	i	ett	ögonblick	av	yrsel.
Att	få	försona	ett	brott	med	att	bliva	älskad!	I	sanning,	makterna	äro	icke	så	grymma	som	vi.



X.

Utdrag	ur	en	fördömds	dagbok.

Oktober,	november	1896.
Brahmanen	fyller	sin	plikt	mot	livet	genom	att	låta	ett	barn	bliva	till.	Därefter	går	han	ut	i	öknen
för	att	ägna	sig	åt	ensligt	leverne	och	självförsakelse.

Min	mor:	Vad	har	du	gjort,	olycklige,	 i	din	föregående	inkarnation,	eftersom	ödet	misshandlar
dig	på	detta	vis?
Jag:	Gissa!	Erinra	dig	en	man,	som	först	var	gift	med	en	annans	hustru,	såsom	jag,	och	skiljer
sig	från	henne	för	att	äkta	en	österrikiska,	såsom	jag!	Och	sedan	sliter	man	ifrån	honom	hans
lilla	 österrikiska,	 såsom	 man	 har	 berövat	 mig	 min,	 och	 deras	 enda	 barn	 gömmes	 undan	 på
sluttningen	av	Böhmerwald,	såsom	mitt	barn.	Minns	du	hjälten	i	min	roman	»I	havsbandet»,	han
som	ömkligt	omkommer	på	en	ö	mitt	i	havet	.	.	.
Min	mor:	Nog!	Nog!
Jag:	Du	vet	icke,	att	min	farmor	hette	Neipperg	.	.	.
Min	mor:	Tyst,	olycklige!
Jag:	.	 .	 .och	att	min	lilla	Christine	liknar	seklets	största	mannadödare,	pannluggen	inbegripen;
se	på	henne	bara,	den	lilla	despoten,	som	kuvar	män	redan	vid	två	och	ett	halvt	års	ålder	.	.	.
Min	mor:	Du	är	tokig!
Jag:	Ja	väl!	—	Och	ni	kvinnor,	vad	ha	ni	fordom	begått	för	synder,	eftersom	er	lott	är	grymmare
än	vår?	Se	hur	 rätt	 jag	har	 i	 att	 kalla	 kvinnorna	 för	 våra	demoner!	Var	och	en	 skall	 ha	 efter
förtjänst!
Min	mor:	Ja,	det	är	det	dubbla	helvetet	att	vara	kvinna!
Jag:	.	.	.	och	kvinnan,	hon	är	den	dubbla	demonen.	Vad	reinkarnationen	angår,	är	det	en	kristen
lära,	 som	 prästerskapet	 skjutit	 i	 skuggan.	 Jesus	 Kristus	 påstår	 att	 Johannes	 Döparen	 var	 en
reinkarnation	av	Elias.	Är	han	en	auktoritet	eller	icke?
Min	mor:	Jo	visst,	men	romerska	kyrkan	förbjuder	att	forska	i	det	fördolda!
Jag:	Och	ockultismen	tillåter	det,	då	ju	vetenskaperna	äro	tillåtna!

Tvedräktsandarne	 fara	 hårt	 fram,	 och	 oaktat	 vår	 fullständiga	 insikt	 i	 deras	 spel	 och	 vår
ömsesidiga	 skuldlöshet	 uppstå	 alltemellanåt	 missförstånd,	 som	 kvarlämna	 bottenfällningar	 av
bitterhet.
Till	 råga	 på	 detta	 ha	 de	 båda	 systrarna	 börjat	 att	 efter	 sin	 mors	 hemlighetsfulla	 sjukdom
misstänka	min	onda	vilja	för	att	ha	åtgjort	något	därvidlag,	och	med	hänsyn	till	det	intresse	jag
kunde	 ha	 av	 att	 se	 det	 hinder	 utplånas,	 som	 skiljer	 mig	 från	 min	 hustru,	 kunna	 de	 icke
undertrycka	den	mycket	riktiga	tanken	att	den	gamlas	död	skulle	göra	mig	nöje.	Blotta	tillvaron
av	 denna	 önskan	 gör	 mig	 förhatlig,	 och	 jag	 vågar	 icke	 längre	 fråga,	 hur	 det	 står	 till	 med
mormodern,	för	att	icke	bliva	behandlad	som	en	hycklare.
Situationen	 är	 spänd,	 och	 mina	 gamla	 väninnor	 utgjuta	 sig	 i	 oändliga	 diskussioner	 om	 min
person,	min	karaktär,	mina	åsikter	och	uppriktigheten	av	min	kärlek	till	lillan.	En	dag	tror	man
mig	vara	ett	helgon,	och	sprickorna	i	händerna	äro	stigmatisationstecken.	I	själva	verket	likna
märkena	ini	handen	hål	efter	grova	spikar,	och	för	att	avlägsna	allt	anspråk	på	helighet	säger
jag	mig	vara	den	gode	rövaren,	som	nedstigit	från	korset	och	är	stadd	på	vallfärd	för	att	vinna
paradiset.
En	annan	dag	då	man	har	spekulerat	över	min	gåta,	hålles	jag	för	att	vara	Robert	le	Diable.	Då
samverka	ett	par	händelser	 till	att	 inge	mig	 fruktan	 för	att	bli	stenad	av	befolkningen.	Nakna
förhållandet	var	detta.	Min	lilla	Christine	är	ytterligt	rädd	för	sotaren.	En	afton	vid	kvällsvarden
börjar	hon	plötsligt	stortjuta,	och	pekande	med	fingret	på	någon	osynlig	bakom	min	stol,	ropar
hon:
—	Sotarn	står	där!
Min	 mor,	 som	 tror	 på	 klärvoyans	 hos	 barn	 och	 djur,	 bleknade,	 och	 själv	 blev	 jag	 rädd,	 i
synnerhet	då	 jag	såg	min	mor	göra	korstecknet	över	barnets	huvud.	En	dödstystnad	 följde	på
denna	händelse,	som	gjorde	mitt	hjärta	beklämt.
Hösten	 är	 kommen	 med	 stormar,	 regn	 och	 mörker.	 I	 byn	 och	 i	 fattighuset	 ökas	 antalet	 av
elända,	 sjuka,	 döende	 och	 döda.	 Om	 natten	 hör	 man	 korgossen,	 som	 går	 framför	 det	 heliga



sakramentet,	pingla	med	sin	lilla	klocka.	Om	dagarna	ljuder	själaringning	från	kyrktornet,	och
liktågen	 följa	 tätt	 på	 varandra.	 Livet	 är	 dödande	 ledsamt	 och	 dystert.	 Och	 jag	 får	 igen	 mina
nattliga	 anfall.	 Man	 gör	 förböner	 för	 mig,	 man	 läser	 pater-noster,	 och	 vigvattensskålen	 i	 min
kammare	fylles	av	kyrkoherden	själv	med	vigvatten.
—	Herrens	hand	vilar	tung	på	dig!	Det	är	min	mor	som	krossar	mig	med	detta	skarpa	tilltal.
Jag	 böjer	 mig,	 men	 reser	 mig	 på	 nytt.	 I	 kraft	 av	 en	 sinnets	 smidighet,	 och	 väpnad	 med	 en
inrotad	skepticism,	skakar	jag	av	min	själ	dessa	mörka	föreställningar,	och	efter	att	ha	läst	vissa
ockultistiska	 arbeten	 inbillar	 jag	 mig	 vara	 förföljd	 av	 elemental-	 och	 elementarandar,	 incubi,
lamier,	som	med	all	makt	söka	hindra	mig	från	att	bliva	färdig	med	mitt	alkemistiska	storverk.
Enligt	 de	 initierades	 anvisningar	 skaffar	 jag	 mig	 en	 dalmatisk	 dolk	 och	 tycker	 mig	 vara	 väl
beväpnad	mot	de	onda	andarne.
En	 skomakare	 i	 byn,	 ateist	 och	 hädare,	 har	 nyss	 dött.	 Han	 hade	 ägt	 en	 kaja,	 som	 efter
husbondens	 bortgång	 höll	 till	 på	 grannens	 tak.	 Under	 likvakan	 uppenbarade	 kajan	 sig	 inne	 i
stugan,	 utan	 att	 de	 närvarande	 kunde	 förklara	 hur	 den	 kommit	 in.	 På	 begravningsdagen
ledsagar	den	svarta	fågeln	likprocessionen,	och	på	kyrkogården	slår	den	ned	på	kistlocket	under
ceremonien.	Om	morgnarna	följer	detta	djur	mig	utefter	vägarna,	vilket	oroar	mig	på	grund	av
befolkningens	 vidskeplighet.	 En	 dag,	 den	 sista,	 flyger	 kajan	 före	 mig	 genom	 bygatorna,
utstötande	fasliga	skrin	och	till	och	med	grova	ord,	som	den	lärt	av	hädaren.	Då	blanda	sig	två
småfåglar,	en	rotgel	och	en	sädesärla,	i	uppträdet	och	förfölja	kajan	från	tak	till	tak.	Kajan	flyr
ut	ur	byn	och	sätter	sig	på	skorstenen	till	en	hydda,	I	samma	ögonblick	skuttar	en	svart	kanin
framför	huset	och	försvinner	under	gräset.	Ett	par	dar	senare	får	man	veta	att	kajan	är	död.	Den
hade	blivit	ihjälslagen	av	några	pojkar,	som	den	förargat	genom	sin	tjuvaktighet.

Emellertid	 tillbringar	 jag	 dagarna	 med	 arbete	 i	 min	 stuga.	 Men	 det	 ser	 ut	 som	 om	 makterna
skulle	ha	undandragit	mig	sin	gunst	sedan	någon	tid.	Ofta	finner	jag	vid	mitt	inträde	luften	tjock
som	vore	den	förgiftad,	och	då	måste	jag	arbeta	för	öppen	dörr	och	öppna	fönster.	Klädd	i	en
grov	kappa	och	en	pälsmössa	sitter	jag	och	skriver	vid	bordet,	kämpande	mot	mina	så	kallade
elektriska	attacker,	som	trycka	hop	bröstet	och	stinga	ryggen	på	mig.	Ofta	tycker	jag	att	någon
står	bakom	min	stol.	Då	riktar	 jag	dolkstötar	bakåt	och	inbillar	mig	bekämpa	en	fiende.	Detta
varar	 ända	 till	 klockan	 fem	 på	 aftonen.	 Om	 jag	 sitter	 kvar	 över	 denna	 timme,	 blir	 striden
fruktansvärd,	 och	 med	 krafterna	 uttömda	 tänder	 jag	 min	 lykta	 och	 går	 ner	 till	 svärmor	 och
barnet.	En	enda	gång,	då	jag	utsatt	mig	för	dubbelt,	ja	tredubbelt	korsdrag,	emedan	luften	i	min
kammare	trots	ett	öppet	fönster	stod	tjock	och	kvävande,	förlänger	jag	striden	till	klockan	sex
för	att	avsluta	en	uppsats	i	kemi.	På	en	blombukett	klättrar	en	Marie	nyckelpiga,	gul	med	svarta
fläckar,	 de	 österrikiska	 färgerna;	 den	 känner	 för	 sig	 och	 söker	 komma	 ned.	 Slutligen	 släpper
hon	sig	ner	på	mitt	papper	och	gör	tecken	med	vingarna	alldeles	som	tuppen	på	kyrkan	Notre
Dame	des	Champs	i	Paris.	Därefter	kryper	hon	utmed	kanten	av	manuskriptet,	tar	fäste	på	min
högra	hand	och	kravlar	upp	på	den.	Hon	ser	på	mig	och	flyger	därefter	mot	fönstret.	Kompassen
på	bordet	visar	nordlig	riktning.
Gott!	tänker	jag:	till	Norden	alltså!	Men	i	sakta	mak	och	när	jag	får	lust.	Tills	vidare	stannar	jag
där	jag	är.
När	klockan	slagit	sex	finnes	det	ingen	möjlighet	mer	att	stanna	kvar	i	detta	spökhus.	Okända
krafter	lyfta	mig	från	stolen,	och	jag	måste	slå	igen	butiken.

På	de	dödas	dag	inemot	klockan	tre	eftermiddagen	är	det	solljust	och	lugnt	väder.	Innevånarnas
procession	med	prästerna	samt	fanor	och	musik	i	spetsen	skrider	fram	mot	kyrkogården	för	att
hälsa	de	hädangångna.	Kyrkklockorna	börja	bingla	och	bångla.	Då	utbryter	med	ens,	utan	att
något	moln	först	visat	sig	på	den	blekblå	himmeln,	en	storm.	Fandukarna	fladdra	och	smälla	på
sina	stänger,	de	i	processionen	gående	männens	och	kvinnornas	kläder	röras	häftigt	för	vinden,
virvlande	dammoln	höja	sig,	träden	buga	.	.	.	Det	är	ett	sannskyldigt	underverk.

Jag	är	rädd	för	den	instundande	natten,	och	min	mor	är	förberedd	därpå.	Hon	har	givit	mig	en
amulett	att	bära	omkring	halsen.	Det	är	en	madonna	och	ett	kors	av	heligt	trä,	som	utgjort	del
av	en	mer	än	tusenårig	kyrkbjälke.	Jag	mottager	den	som	en	kostbar	skänk,	given	av	gott	hjärta;
men	en	återstod	av	mina	fäders	religion	förbjuder	mig	att	bära	den	om	halsen.
Vid	 aftonmåltiden	 inemot	 klockan	 åtta,	 omkring	 den	 tända	 lampan,	 råder	 en	 olycksbådande
stillhet	i	vår	lilla	krets.	Ute	är	det	kolmörkt,	träden	susa	icke.	Det	är	alltså	moltyst.	Då	kommer
en	vindstöt,	en	enda,	som	tränger	igenom	fönsterspringorna	och	utstöter	ett	tjut	likt	ljudet	av	en
mungiga.	Och	så	är	det	slut.
Min	mor	kastar	en	förfärad	blick	på	mig	och	trycker	barnet	i	sin	famn.	Jag	fattar	på	sekunden
vad	denna	blick	sade	mig:
—	Vik	hädan,	fördömde,	och	drag	icke	ned	hämndens	demoner	över	oskyldiga!
Allt	 störtar	 in	 omkring	 mig;	 den	 enda	 lycka	 som	 återstår,	 att	 få	 vara	 hos	 min	 dotter,	 drages
undan	mig,	och	under	den	sorgliga	tystnaden	säger	jag	i	andanom	mitt	farväl	åt	livet.



Efter	aftonvarden	drager	jag	mig	tillbaka	i	rosenröda	kammaren,	som	är	svart	nu,	och	bereder
mig	till	en	nattlig	strid,	emedan	jag	känner	mig	hotad.	Av	vem?	Jag	vet	icke,	men	jag	utmanar
den	osynlige,	han	månde	vara	demonen	eller	den	Evige,	och	går	att	brottas	som	Jakob	med	Gud.
Man	 klappar	 på	 dörren.	 Det	 är	 min	 mor,	 som	 har	 förkänning	 av	 en	 svår	 natt	 för	 mig	 och
inbjuder	mig	att	sova	på	soffan	i	salongen.
—	Barnets	närhet	skall	rädda	dig!
Jag	tackar	henne,	men	försäkrar	att	ingen	fara	är	för	handen	och	att	ingenting	kan	förfära	mig,
då	samvetet	är	rent.
Hon	säger	god	natt	med	ett	småleende.
Jag	ikläder	mig	stridsmanteln,	mössan	och	stövlarna,	fast	besluten	att	sova	påklädd,	redo	att	dö
som	en	tapper	krigare,	vilken	ser	döden	djärvt	i	ögonen	sedan	han	trotsat	livet.	Mot	elvatiden
börjar	luften	tjockna	i	rummet,	och	en	dödlig	ångest	får	makt	med	mitt	mod.	Jag	går	och	öppnar
fönstren.	Ett	luftdrag	hotar	att	släcka	lampan.	Jag	stänger!	Lampan	börjar	sjunga,	kvida,	gnälla.
Sedan	blir	det	tyst.
Då	höjer	en	hund	i	närheten	veklagande	tjut;	det	betyder	begravningssång,	enligt	folksägnen.
Jag	ser	ut	igenom	fönstret:	Karlavagnen	synes	i	ensamt	majestät.	Där	nere	ligger	fattighuset,	ett
ljus	 är	 tänt	 och	 en	 gumma	 sitter	 böjd	 över	 sin	 stickning,	 inväntande	 befrielsen,	 kanske
fruktande	för	sömnen	och	drömmarna.
Trött	 sträcker	 jag	 mig	 på	 sängen	 och	 försöker	 sova.	 Genast	 förnyas	 den	 gamla	 leken.	 En
elektrisk	 ström	 söker	 mitt	 hjärta,	 lungorna	 upphöra	 att	 funktionera,	 jag	 måste	 resa	 mig	 upp
eller	 dö.	 Sittande	 på	 en	 stol,	 alltför	 utmattad	 för	 att	 orka	 läsa,	 stannar	 jag	 uppe,	 försänkt	 i
slöhet,	under	en	halvtimme.
Då	 beslutar	 jag	 mig	 för	 att	 gå	 ut	 och	 vandra	 tills	 morgonen	 inbryter.	 Jag	 går	 ned.	 Natten	 är
mörk	 och	 byn	 sover,	 men	 hundarna	 sova	 icke,	 och	 på	 den	 förstas	 appell	 omringar	 mig	 hela
flocken	med	vidöppna	gap	och	lysande	ögon	samt	tvinga	mig	taga	till	reträtten,
När	jag	åter	kommit	in	och	öppnat	dörren	till	min	kammare,	kännes	det	som	om	rummet	vore
uppfyllt	av	levande	och	fientliga	väsenden.	Det	ar	proppfullt,	och	jag	tycker	mig	tränga	igenom
skocken	när	jag	söker	uppnå	sängen,	på	vilken	jag	faller	ner,	resignerad,	besluten	att	dö.	Men	i
sista	 ögonblicket	 då	 den	 osynliga	 gamen	 kväver	 mig	 under	 sina	 vingar,	 släpar	 någon	 mig	 ur
sängen,	och	furiernas	jakt	tar	sin	gång.	Besegrad,	slagen	till	jorden,	bragt	utom	mig,	lämnar	jag
slagfältet	och	ger	vika	för	de	osynliga	i	den	ojämna	striden.
Jag	klappar	på	dörren	till	salen	på	andra	sidan	om	korridoren.	Min	mor,	som	ännu	är	uppe	och
försänkt	i	bön,	kommer	och	öppnar.
Uttrycket	i	hennes	anlete	i	det	ögonblick	hon	får	syn	på	mig	inger	mig	en	djup	fasa	för	mig	själv.
—	Vad	önskar	du,	mitt	barn?
—	Jag	önskar	mig	döden,	och	sedan	att	bli	bränd,	eller	brännen	mig	hellre	levande!
Ej	 ett	 ord	 vidare	 behövs;	 hon	 har	 förstått	 mig,	 och	 i	 det	 hon	 kämpar	 mot	 sin	 fasa,	 vinna
medömkan	 och	 den	 religiösa	 barmhärtigheten	 överhand,	 så	 att	 hon	 med	 egen	 hand	 ställer	 i
ordning	 soffan	 åt	 mig	 och	 därefter	 drar	 sig	 tillbaka	 i	 rummet	 innanför,	 där	 hon	 ligger	 med
barnet.
Av	en	slump	—	alltid	denna	sataniska	slump!	—	står	soffan	mitt	för	fönstret,	och	samma	slump
har	 velat	 att	 det	 ej	 finnes	 rullgardin,	 så	 att	 den	 svarta	 fönsteröppningen,	 som	 vetter	 åt
nattdunklet,	stirrar	mig	i	ansiktet,	och	yttermera	är	det	just	genom	detta	fönster	som	vindstöten
pep	nu	i	kväll,	då	vi	sutto	till	bords.
Maktlös	 sjunker	 jag	ned	på	mitt	 läger,	 förbannande	denna	allestädes	närvarande,	oundvikliga
slump,	som	förföljer	mig	i	den	uppenbara	avsikten	att	göra	mig	hemfallen	åt	förföljelsemani.
Fem	minuters	vila	med	ögonen	fästa	på	den	svarta	fyrkanten,	och	det	osynliga	spöket	smyger
sig	på	min	kropp,	och	jag	stiger	upp.	Mitt	i	rummet	blir	jag	stående	i	timmar	som	en	staty	.	.	.
jag	vet	icke	hur	länge	—	förvandlad	till	pelarhelgon	sover	jag	eller	sover	icke.
Vem	är	det	som	ger	mig	nya	krafter	att	lida?	Vem	nekar	mig	att	få	dö	och	utlämnar	mig	i	stället
åt	tortyr?
Är	det	han,	livets	och	dödens	herre,	hos	vilken	jag	väckt	anstöt	när	jag	vid	läsningen	av	skriften
»Om	glädjen	att	dö»	gjorde	experiment	med	att	dö	och	trodde	mig	mogen	för	det	eviga	livet?
Är	 jag	 Flegyas,	 dömd	 till	 Tartarens	 dödsvånda	 till	 följd	 av	 sitt	 övermod,	 eller	 Promethevs,
straffad	 medelst	 den	 sargande	 örnen	 därför	 att	 han	 avslöjat	 makternas	 hemlighet	 för	 de
dödlige?
(Vid	 nedskrivandet	 av	 detta	 erinrar	 jag	 mig	 den	 scen	 från	 Jesu	 pinohistoria,	 då	 soldaterna
spottade	honom	i	ansiktet	och	några	kindpustade	honom,	medan	andra	slogo	honom	med	spön,
sägande	till	honom:	Kristus,	profetera	vem	det	var	som	slog	dig!
Mina	ungdomskamrater	torde	erinra	sig	den	orgiastiska	aftonen	i	Stockholm,	då	författaren	till
denna	bok	spelade	soldatens	roll	.	.	.)
Vem	det	var	som	slog	dig?	Frågan	utan	svar,	tvivlet,	ovissheten,	det	hemlighetsfulla	i	saken,	det
är	mitt	helvete!
Må	han	avslöja	sig,	och	jag	vill	brottas	med	honom,	jag	skall	bjuda	honom	spetsen!



Men	 detta	 är	 just	 vad	 han	 undviker,	 för	 att	 slå	 mig	 med	 vansinne,	 gissla	 mig	 med	 det	 onda
samvetet,	som	är	tillräcklig	drivfjäder	för	att	söka	fiender	överallt.	Fiender,	det	vill	säga	de	som
sårats	av	mitt	onda	viljande,	så	att	varje	gång	jag	uppspårar	en	fiende	får	mitt	samvete	en	stöt.

Följande	dag	efter	några	timmars	sömn	väckes	 jag	av	min	 lilla	Christines	kvittrande	röst,	och
allt	är	glömt;	jag	hängiver	mig	åt	mina	vanliga	arbeten,	som	gå	bra.	Också	trycker	man	genast
allt	som	jag	skriver,	ett	bevis	på	att	mitt	sunda	förnuft	och	min	intelligens	äro	oskadda.
Emellertid	utsprida	tidningarna	ett	rykte	om	att	en	amerikansk	forskare	har	uppfunnit	en	metod
att	 förvandla	 silver	 till	 guld,	 vilket	 räddar	 mig	 från	 misstanken	 att	 vara	 en	 svartkonstnär,	 en
dåre	 eller	 en	 charlatan.	 Min	 vän	 teosofen,	 som	 dittills	 har	 sänt	 mig	 penningeunderstöd,
utsträcker	då	handen	för	att	vinna	mig	för	sin	sekt.
I	 det	 han	 skickar	 mig	 madame	 Blavatskys	 »Secret	 Doctrine»,	 döljer	 han	 icke	 huru	 angelägen
han	är	att	få	veta	min	mening,	vilket	sätter	mig	å	min	sida	i	bryderi,	då	jag	misstänker	att	våra
vänskapliga	 förbindelser	bero	av	mitt	svar.	The	secret	doctrine,	detta	orättmätiga	tillgrepp	av
alla	så	kallade	ockulta	teorier,	detta	uppkok	på	alla	nyare	och	äldre	vetenskapliga	kätterier,	av
noll	 och	 intet	 värde	 när	 författarinnan	 uttalar	 sina	 egna	 enfaldiga	 och	 inbilska	 meningar,
intressant	 genom	 citaten	 ur	 föga	 kända	 författare,	 avskyvärt	 genom	 de	 medvetna	 och
omedvetna	 bedrägerierna,	 genom	 historierna	 om	 tillvaron	 av	 mahatmer.	 Ett	 arbete	 av	 en
gynander,	 som	 velat	 slå	 mannens	 rekord	 och	 ger	 sig	 min	 av	 att	 ha	 fällt	 till	 marken
naturvetenskap,	religion,	filosofi	och	uppsatt	en	Isisprästinna	på	den	korsfästes	altare.
Med	alla	de	förbehåll	och	den	skonsamhet	man	är	skyldig	en	vän	låter	jag	honom	förstå	detta,	i
det	jag	säger	ifrån	att	den	kollektivistiska	gudomen,	karma,	icke	faller	mig	i	smaken,	och	att	jag
av	 detta	 skäl	 ej	 kan	 ansluta	 mig	 till	 ett	 parti	 som	 förnekar	 en	 personlig	 Gud,	 den	 ende	 som
tillfredsställer	mina	religiösa	behov.	Det	är	en	trosbekännelse	man	avfordrar	mig,	och	ehuru	jag
är	övertygad	om	att	mitt	ord	skall	medföra	en	brytning	och	därmed	följande	indragning	av	mitt
underhåll,	talar	jag	rent	ut.
Då	förbytes	den	redlige	och	ädelsinnade	vännen	till	en	hämndens	demon.	Han	slungar	mot	mig
en	bannlysning,	hotar	med	de	ockulta	makterna,	skrämmer	mig	med	förtäckta	anspelningar	av
klandervärd	 art	 och	 uttalar	 besvärjelser	 som	 en	 hednisk	 offerpräst.	 Han	 slutar	 med	 att
instämma	mig	inför	en	ockult	domstol	och	svär	att	jag	aldrig	skall	glömma	den	13	november.
Min	 belägenhet	 är	 pinsam,	 då	 jag	 förlorat	 en	 vän	 och	 hotas	 med	 nöd.	 Av	 en	 djävulsk	 slump
inträffar	följande	mitt	under	vårt	krig	per	post.
»L’Initiation»	 offentliggör	 en	 uppsats	 av	 mig,	 vari	 jag	 kritiserar	 det	 rådande	 astronomiska
systemet.	 Tisserand,	 föreståndaren	 för	 Parisobservatoriet,	 dör	 några	 dagar	 efter	 uppsatsens
offentliggörande.	I	ett	anfall	av	upprymt	lynne	sammanställer	jag	dessa	bägge	fäkta	och	erinrar
om	att	Pasteur	dog	dagen	efter	det	min	Sylva	Sylvarum	utsänts	i	bokhandeln.	Min	vän	teosofen
förstår	 icke	 skämt,	 och	 lättrogen	 i	 högsta	 grad,	 kanske	 också	 mer	 initierad	 än	 jag	 i
svartkonsten,	låter	han	undfalla	sig	uttryckliga	påståenden	om	att	jag	utövar	förgöringskonster.
Man	tänke	sig	min	förskräckelse	när	efter	det	slutliga	brevet,	som	lyktade	vår	korrespondens,
den	ryktbaraste	av	Sveriges	astronomer	dör	av	slag.	Jag	blev	ängslig,	och	det	med	skäl.	Att	bli
misstänkt	för	att	bedriva	trollkarlsfinter,	det	är	livssak,	och	»varder	han	sjelf	i	thy	dräpen,	ligge
ogild».
Till	råga	på	min	fasa:	inom	loppet	av	en	månad	avlida	fem	mer	eller	mindre	kända	astronomer,
den	ene	efter	den	andre.
Jag	kände	fruktan	för	en	fanatiker,	som	jag	tillskrev	en	druids	grymma	sinnelag,	förenat	med	de
hinduiska	trollkarlarnas	föregivna	makt	att	döda	på	avstånd.
Ett	 nytt	 helvete	 av	 ångestkval!	 Och	 från	 och	 med	 den	 dagen	 glömmer	 jag	 demonerna	 för	 att
rikta	alla	mina	tankar	på	de	olycksbringande	stämplingarna	från	teosoferna	och	deras	påstådda
indiska	magiker,	begåvade	med	otroliga	krafter.	Nu	känner	 jag	mig	vara	dömd	till	döden,	och
jag	innesluter	papper	i	förseglat	konvolut	med	angivelse	mot	mina	mördare	för	den	händelse	jag
skulle	drabbas	av	en	plötslig	död.	Varefter	jag	avvaktar!

Tio	 kilometer	 längre	 österut	 invid	 Donau	 ligger	 den	 lilla	 staden	 Grein	 såsom	 distriktets
huvudort.	 Nu	 mot	 slutet	 av	 november,	 då	 det	 redan	 är	 full	 vinter,	 berättar	 man	 mig	 att	 en
främling	från	Zanzibar	har	slagit	sig	ned	där	i	egenskap	av	turist.	Detta	är	nog	för	att	väcka	alla
ett	 sjukt	 sinnes	 farhågor	 och	 mörka	 föreställningar.	 Jag	 söker	 skaffa	 mig	 underrättelser	 om
främlingen,	om	han	verkligen	är	afrikan,	vad	han	har	i	sinnet	och	varifrån	han	anlänt.
Man	kan	ingenting	utröna;	en	hemlighetsfull	slöja	omhöljer	den	okände,	som	spökar	för	mig	dag
och	natt,	och	ur	djupet	av	min	nöd	anropar	jag,	som	alltjämt	står	kvar	inom	Gamla	testamentets
krets,	den	Eviges	beskydd	och	hämnd	mot	mina	fiender.
Davids	psalmer	uttrycka	bäst	min	håg,	och	den	gamle	Jakob	är	min	gud.	Den	åttiosjätte	psalmen
fäster	sig	företrädesvis	i	mitt	sinne,	och	jag	upprepar	gång	på	gång:
»Gud,	fräcka	människor	hava	rest	sig	upp	mot	mig,	och	våldsverkarnes	hop	står	efter	mitt	liv;
de	hava	icke	dig	för	ögonen.»



»Gör	ett	tecken	med	mig	och	låt	det	gå	mig	väl.	Och	må	de,	som	hata	mig,	se	med	blygd,	att	du,
Herre,	hjälper	mig	och	tröstar	mig.»
Det	är	ett	tecken	jag	utbeder	mig,	och	märk,	läsare,	hur	min	bön	snart	blir	hörd.



XI.

Den	Evige	har	talat.

Vintern	har	kommit	med	gulgrå	himmel,	utan	en	solstråle	under	 flera	veckor;	 vägarna	äro	 så
smutsiga	att	man	ej	kan	gå	ut;	trädens	löv	ruttna,	hela	naturen	stinker,	upplöst	i	förruttnelse.
Höstslakten	har	tagit	sin	början;	hela	dagarna	höjas	offrens	skrin	mot	det	skumma	himlavalvet,
och	man	trampar	i	blod	och	bland	lik.
Det	är	dödande	ledsamt,	och	min	nedstämning	meddelar	sig	åt	de	båda	barmhärtighetssystrar,
vilka	omhulda	mig	som	sitt	sjuka	barn.	Vad	som	ännu	mer	nedtynger	mig	är	min	fattigdom,	som
jag	måste	dölja,	och	de	fåfänga	försöken	att	avvända	en	hotande	nöd.
Man	önskar	att	jag	skall	fara	därifrån	för	min	egen	skull,	emedan	denna	isolerade	tillvaro	är	allt
annat	än	naturlig	för	en	man,	och	för	övrigt	äro	de	ense	om	att	jag	behöver	en	läkare.
Fåfängt	väntar	jag	de	behövliga	pengarna	från	mitt	fädernesland,	och	jag	bereder	mig	att	fly	till
fots,	trampande	stora	landsvägen.
»Jag	har	blivit	lik	pelikanen	i	öknen;	jag	är	som	ugglan	i	dess	ensliga	tillhåll.»
Min	närvaro	plågar	mina	släktingar,	och	vore	det	icke	för	min	kärlek	till	barnet,	skulle	man	ha
kört	bort	mig.	Nu	när	smutsen	eller	snön	hindra	henne	att	gå	till	fots	ute	i	det	fria,	bär	jag	den
lilla	på	mina	armar	längs	vägarna,	bestiger	kullarna	och	klättrar	uppför	klipporna.	Då	förmana
de	gamla:
—	Du	får	hjärtklappning,	du	ådrager	dig	lungsot	på	det	här	viset,	du	tar	döden	på	dig.
—	En	skön	död	vore	det!
Vi	 sitta	 vid	middagsbordet	den	 tjugonde	november,	 en	grå,	kulen,	 vederstygglig	dag.	Alldeles
utbränd	efter	en	sömnlös	natt	och	upprepade	nappatag	med	de	osynliga,	förbannar	jag	livet	och
klagar	över	att	solen	är	borta.
Min	mor	har	förutsagt,	att	jag	icke	skall	bli	frisk	före	kyndelsmässan,	då	solen	kommer	igen.
—	Här	är	min	enda	solstråle,	sade	jag	till	henne	och	pekade	på	min	lilla	Christine	mitt	emot	mig.
I	samma	ögonblick	skingra	sig	de	sedan	veckor	hopade	molnen,	och	genom	en	rämna	tränger
ett	ljusknippe	in	i	salen	och	bestrålar	mitt	ansikte,	bordduken,	servisen	.	.	.
—	Titta	på	solen,	pappa!	Titta	solen!	utropar	barnet	och	knäpper	ihop	händerna.
Jag	reser	mig,	förvirrad,	ett	rov	för	de	mest	stridiga	känslor.
En	slump?	Nej,	säger	jag	till	mig	själv!
Undret,	 tecknet?	Nej,	det	är	för	mycket	för	en	misshaglig	som	jag,	och	den	Evige	befattar	sig
icke	med	jordmaskarnas	små	angelägenheter.
Och	ändock	stannar	denna	solstråle	kvar	i	mitt	hjärta	som	ett	stort	leende	mitt	i	ansiktet	på	den
missnöjde	.	.	.
Under	de	två	minuter,	som	jag	behöver	för	att	gå	till	min	stuga,	upptorna	molnen	sig	gruppvis	i
de	äventyrligaste	former,	och	i	öster,	där	slöjan	undanlyfts,	är	himmeln	grön,	smaragdgrön	som
en	äng	mitt	i	sommaren.
Jag	blir	stående	i	min	kammare	och	väntar	på	någonting	obestämbart,	men	är	försjunken	i	en
ruelse,	som	är	fridfull	och	ej	bemängd	med	fruktan.
Då	dundrar	ett	åskslag,	ett	enda	och	utan	föregående	blixt,	över	mitt	huvud.	Först	blev	jag	rädd
och	 avvaktade	 det	 vanliga	 regnet	 och	 ovädret.	 Men	 ingenting	 inträffar;	 ett	 fullständigt	 lugn
råder,	och	allt	är	över.
Varför,	frågar	jag	mig,	har	jag	icke	fallit	ned	och	ödmjukat	mig	inför	den	Evige,	som	talat?
Därför	att	då	den	Allsmäktige	värdigas	tala	till	en	insekt,	och	det	med	majestätisk	iscensättning,
känner	insekten	sig	förstorad	och	uppblåst	av	en	sådan	heder,	och	högmodet	viskar	åt	honom,
att	han	måtte	vara	en	särskilt	utvald	varelse.	Rent	ut	sagt	fann	jag	mig	stå	i	jämnhöjd	med	den
Evige,	utgöra	en	integrerande	del	av	hans	personlighet,	emanerad	ur	hans	väsende,	ett	organ	i
hans	organism.	Han	behöver	mig	 för	att	uppenbara	 sig,	 i	 annat	 fall	 skulle	han	 låtit	 åskan	 slå
ihjäl	 mig	 på	 fläcken.	 Varav	 kom	 ett	 så	 omätligt	 högmod	 hos	 en	 dödlig?	 Härstammar	 jag	 från
seklernas	början,	då	de	upproriska	änglarna	förenade	reste	sig	mot	en	härskare,	som	var	nöjd
med	att	råda	över	ett	rike	av	slavar?	Är	det	därför	som	min	pilgrimsfärd	på	jorden	gestaltat	sig
till	ett	gatlopp,	där	de	uslaste	bland	de	usla	gottat	sig	åt	att	piska	mig	med	spön,	spotta	på	mig
och	smutskasta	mig?
Det	finns	ju	icke	en	av	alla	upptänkliga	förödmjukelser,	som	jag	icke	har	prövat	på;	och	likafullt
växer	 alltjämt	 mitt	 högmod	 i	 direkt	 proportion	 till	 förnedringen.	 Vad	 är	 då	 detta?	 Jakob,	 som
brottas	 med	 den	 Evige	 och	 utgår	 ur	 striden	 en	 smula	 lemmalytt,	 men	 medförande	 krigets
äretecken.	 Job,	ställd	på	prov	och	 framhärdande	 i	att	 rättfärdiga	sig	 inför	straff,	 som	tillfogas



honom	oförskyllt.
Sedan	 jag	 skakats	 av	 så	 många	 osammanhängande	 föreställningar,	 tvingar	 tröttheten	 mig	 att
släppa	 tag,	 och	mitt	 uppblåsta	 jag	 sjunker	 ihop	 igen,	 förminskas,	 så	att	 det	 som	 tilldragit	 sig
reduceras	till	ett	intet:	ett	åskslag	i	slutet	av	november!
Men	ekot	av	åskdundret	genljuder	på	nytt,	och	åter	gripen	av	extas	tar	jag	och	öppnar	bibeln	på
måfå,	i	det	jag	ber	till	Herren	att	han	må	tala	högre	för	att	jag	skall	förstå!
Min	blick	faller	genast	på	följande	vers	ur	Jobs	bok:
»Vill	du	göra	min	dom	om	intet,	vill	du	fälla	mig	för	att	själv	 få	rätt?	Haver	du	en	arm	såsom
Gud,	och	kan	du	låta	tordönet	ljuda	såsom	han?»
Intet	tvivel	mera!	Den	Evige	har	talat!
—	Evige!	Vad	vill	du	mig!	Säg	och	din	tjänare	lyssnar	därtill.
Intet	svar!
Gott:	jag	ödmjukar	mig	inför	den	Evige,	som	har	täckts	ödmjuka	sig	inför	sin	tjänare.	Men	böja
knä	för	folket	och	de	mäktige?	Aldrig!

På	aftonen	mottog	min	goda	mor	mig	på	ett	sätt	som	ännu	är	mig	gåtfullt.	Hon	betraktar	mig	i
smyg,	 med	 en	 rannsakande	 blick	 som	 om	 hon	 ville	 utröna	 vilket	 intryck	 den	 majestätiska
tilldragelsen	har	gjort.
—	Hörde	du?
—	Ja!	Det	är	egendomligt,	åskan	vintertid.
Åtminstone	har	hon	slutat	att	tro	mig	vara	en	fördömd!



XII.

Helvetet	lössläppt.

Emellertid,	 och	 för	 att	 bringa	 oreda	 i	 de	 riktiga	 föreställningarna	 om	 arten	 av	 den
hemlighetsfulla	 sjukdom,	 som	 drabbat	 mig,	 utsprider	 ett	 nummer	 av	 »L’Evénement»
nedanstående	notis:
»Den	olycklige	Strindberg,	som	kom	hit	till	Paris	med	sitt	kvinnohat,	blev	snart	nog	tvungen	att
ge	sig	av.	Och	sedan	dess	tiga	hans	likar,	skräckslagna	inför	kvinnodömets	fana.»	—	»De	vilja	ej
undergå	samma	öde	som	Orfevs,	på	vilken	de	tragiska	bacchanterna	sleto	huvudet	från	kroppen
.	.	.»
Det	var	alltså	sant,	att	man	hade	lagt	ut	en	snara	där	jag	bodde	vid	rue	de	la	Clef,	och	att	detta
mordförsök	 medförde	 som	 följder	 den	 sjuklighet,	 vars	 symptom	 ännu	 yppade	 sig.	 Och	 dessa
kvinnor!	Tydligen	på	grund	av	min	artikel	om	de	feministiska	tavlorna	av	min	kvinnodyrkande
danske	 vän.	 Äntligen	 ett	 faktum,	 en	 påtaglig	 verklighet	 som	 befriar	 mig	 från	 alla	 de
förskräckliga	farhågorna	för	en	sinnessjukdom.
Jag	skyndade	till	min	mor	med	den	goda	nyheten:	se	nu	här	att	jag	inte	är	galen!
—	Nej,	du	är	inte	rubbad,	bara	sjuk,	och	läkaren	råder	dig	att	ta	kroppsövningar,	till	exempel	att
hugga	ved	.	.	.
—	Är	det	bra	för	kvinnorna,	eller	tvärtom?
Vi	skiljas	med	denna	alltför	skarpa	replik.	Jag	hade	glömt	att	ett	kvinnligt	helgon	likafullt	förblir
kvinna,	det	vill	säga	fiende	till	mannen.

Allt	 är	 glömt,	 ryssarne,	 Rotschildarne,	 svartkonstnärerna,	 teosoferna,	 till	 och	 med	 den	 Evige.
Jag	är	offret,	Job,	den	oförvitlige,	och	kvinnorna	ha	velat	döda	sin	Orfevs,	författaren	till	Sylva
Sylvarum,	förnyaren	av	de	döda	naturvetenskaperna.	Förvillad	i	en	skog	av	ovissheter,	skjuter
jag	 åt	 sidan	 den	 nyfödda	 idén	 om	 ett	 övernaturligt	 ingripande	 av	 makterna	 i	 ett	 immateriellt
syftemål,	och	 jag	glömmer	att	komplettera	det	nakna	faktum,	att	man	utfört	ett	attentat,	med
att	söka	rätt	på	upphovsmannen	därtill.
Brinnande	av	begär	att	hämnas,	gör	jag	utkast	till	en	angivelseskrift	ställd	till	polisprefekturen	i
Paris,	en	annan	till	Paristidningarna,	då	en	väl	anbragt	omkastning	i	händelsernas	lopp	kommer
och	gör	ett	slut	på	det	tråkiga	dramat,	som	hotat	att	utmynna	i	en	fars.

En	gulgrå	dag	efter	middagen	omkring	etttiden	envisas	min	 lilla	Christine	att	 få	 följa	mig	 till
min	stuga,	dit	jag	beger	mig	för	att	få	min	vanliga	middagslur.
Omöjligt	att	stå	emot,	och	jag	ger	vika	för	hennes	böner.
När	vi	kommit	dit	upp,	befaller	min	Christine	fram	pennor	och	papper.	Vidare	ger	hon	order	om
tavelböcker.	Och	jag	måste	gå	henne	tillhanda,	förklara,	rita.
—	Inte	sova,	pappa!
Trött,	 utmattad,	 förstår	 jag	 icke	 varför	 jag	 lyder	 ett	 barn,	 men	 det	 finnes	 i	 hennes	 röst	 ett
tonfall,	som	jag	ej	kan	motstå.
Då	 drar	 en	 positivspelare	 till	 med	 en	 vals	 utanför	 dörren.	 Jag	 föreslår	 lillan	 att	 dansa	 med
barnflickan,	 som	 har	 följt	 henne.	 Lockade	 av	 musiken	 komma	 grannens	 barn	 dit,	 och	 i	 min
förstuga	blir	det	en	improviserad	bal,	sedan	positivspelaren	ombetts	stiga	in	i	köket.
Detta	räcker	en	timme,	och	min	nedslagenhet	går	sin	kos.
För	 att	 förströ	 mig	 och	 stilla	 sömnbegäret	 tar	 jag	 bibeln,	 vilken	 tjänar	 mig	 som	 orakel,	 och
öppnande	den	på	måfå	läser	jag:
»Men	 Herrens	 ande	 vek	 ifrån	 Saul,	 och	 en	 ond	 ande	 från	 Herren	 kvalde	 honom.	 Och	 Sauls
tjänare	sade	till	honom!	Se,	en	ond	ande	från	Gud	kväljer	dig.	Må	vår	herre	tillsäga	sina	tjänare,
som	inför	dig	stå,	att	de	uppsöka	en	man,	som	är	kunnig	i	harpospel,	på	det	att,	när	den	onda
gudsanden	kommer	över	dig,	han	må	spela	med	sin	hand,	att	det	må	varda	bättre	med	dig.»
En	ond	ande,	det	var	just	det	jag	misstänkte.
Men	mitt	under	barnens	förlustelser	har	min	mor	kommit	för	att	söka	lillan,	och	när	hon	får	se
att	man	håller	bal,	står	hon	där	häpen.
Och	 hon	 förtäljer	 för	 mig,	 att	 just	 i	 denna	 timme	 har	 där	 nere	 i	 byn	 ett	 fruntimmer	 av	 bästa
familj	plötsligt	blivit	vansinnig.



—	Hur	beter	hon	sig	då?
—	 Hon	 dansar,	 den	 gamla	 damen,	 dansar	 outtröttligt,	 klädd	 till	 brud,	 och	 inbillar	 sig	 vara
Bürgers	Lenore.
—	Hon	dansar,	säger	du?	Och	vidare?
—	Hon	gråter	och	fruktar	att	döden	skall	komma	och	hämta	henne!
Vad	som	ökar	det	rysliga	i	situationen	är	att	detta	fruntimmer	har	bott	i	det	lilla	hus	jag	hyr,	och
att	hennes	man	har	dött	där	barnbalen	nu	pågår.
Förklaren	detta,	läkare,	psykiatriker,	psykologer!	eller	erkännen	vetenskapens	bankrutt!
Min	lilla	dotter	har	besvurit	den	onde,	och	anden,	som	jagats	på	flykten	av	oskulden,	har	rusat
på	den	gamla	kvinnan,	som	skröt	med	att	vara	fritänkare.
Spökdansen	 fortgår	 hela	 natten,	 och	 damen	 övervakas	 av	 väninnor,	 som	 värna	 henne	 mot
dödens	 angrepp.	 Hon	 kallar	 det	 för	 döden,	 emedan	 hon	 förnekar	 tillvaron	 av	 onda	 andar.
Emellanåt	påstår	hon	till	och	med,	att	det	är	hennes	avlidne	make	som	plågar	henne.

Min	 avresa	 är	 uppskjuten,	 men	 för	 att	 återhämta	 krafter	 efter	 de	 många	 sömnlösa	 nätterna
flyttar	jag	och	får	ett	sovrum	i	min	tants	våning	på	andra	sidan	om	gatan.
Jag	 lämnar	 alltså	 den	 rosenröda	 kammaren.	 (Vilket	 egendomligt	 sammanträffande,	 att
pinofängelset	i	Stockholm	i	den	gamla	goda	tiden	kallades	Rosenkammaren!)
Första	 natten	 i	 ett	 lugnt	 och	 stilla	 rum,	 vars	 vitkalkade	 väggar	 äro	 fullsatta	 med	 tavlor
föreställande	manliga	och	kvinnliga	helgon.	Över	min	säng	ett	krucifix.	Men	andra	natten	börja
andarne	åter	driva	sitt	spel.
Jag	tänder	ljusen	för	att	tillbringa	tiden	med	läsning.	En	olycksbådande	tystnad	råder,	och	jag
hör	mitt	hjärtas	slag.	Då	skakar	mig	ett	litet	buller	som	en	elektrisk	gnista.
Vad	är	det?
En	mycket	stor	spån,	som	bildat	sig	på	stearinljuset,	har	fallit	ned	på	golvet.	Ingenting	annat,
men	det	anses	vara	ett	dödsförebud	i	vårt	 land.	Låt	gå	för	döden	då!	Sedan	jag	läst	en	kvarts
timme	till,	vill	ja	ta	min	näsduk,	som	jag	dolt	under	långkudden.	Den	finnes	ej	där,	men	då	jag
söker,	finner	jag	den	på	golvet.	Jag	böjer	mig	ned	för	att	taga	upp	den.	Någonting	faller	ner	på
mitt	huvud,	och	då	jag	med	fingrarna	far	igenom	håret	finner	jag	en	»likspån»	till.
I	 stället	 för	 att	 bli	 förskräckt,	 kan	 jag	 ej	 tillbakahålla	 ett	 leende,	 så	 löjligt	 förefaller	 mig
äventyret.
Le	åt	döden!	Huru	kan	detta	vara	möjligt	om	icke	livet	vore	komiskt	i	sig	självt?	Så	mycket	bråk
för	 så	 litet!	 Kanhända	 till	 och	 med	 att	 det	 i	 själens	 innersta	 gömmer	 sig	 ett	 obestämt
medvetande	om	att	allting	här	på	jorden	är	blott	en	maskerad,	är	sken	och	gyckelbilder,	och	att
gudarne	roa	sig	åt	våra	lidanden.

Högt	 uppe,	 ovanför	 berget	 på	 vilket	 slottet	 är	 byggt,	 reser	 sig	 en	 klippa	 som	 behärskar	 de
övriga	och	bereder	utsikt	över	den	infernoliknande	hålvägen.	Man	kommer	dit	igenom	en	lund
av	 kanske	 tusenåriga	 ekar,	 enligt	 sägen	 en	 druidlund,	 eftersom	 misteln	 ymnigt	 anträffas	 där,
växande	 överallt	 på	 lindar	 och	 äppleträd.	 Ovanom	 denna	 park	 stiger	 vägen	 brant	 igenom	 en
mörk	granskog.
Flere	 gånger	 har	 jag	 försökt	 komma	 till	 toppen,	 men	 det	 hände	 alltid	 något	 oförutsett,	 som
stötte	mig	tillbaka.	Än	var	det	en	råbock,	som	bröt	tystnaden	med	ett	oväntat	hopp,	än	en	hare,
som	icke	liknade	någon	vanlig	hare,	eller	en	vårfågel	med	sitt	ängslande	skri.	Sista	morgonen,
dagen	 före	 min	 avresa,	 trotsade	 jag	 alla	 hinder,	 och	 efter	 att	 ha	 genomträngt	 den	 skumma,
dystra	 granskogen,	 klättrar	 jag	 ända	 upp	 till	 toppen.	 Där	 hade	 man	 en	 präktig	 utsikt	 över
Donaudalen	och	de	steiermarkska	alperna.	Jag	andas	ut	för	första	gången	på	länge,	sedan	jag
lämnat	den	dunkla	trattdalen	nere	i	djupet.	Solen	upplyser	nejden	med	dess	oändliga	horisonter,
och	 alpernas	 vita	 kammar	 sammangå	 med	 molnen.	 Det	 är	 vackert	 som	 i	 himmelen!	 Månne
jorden	 inrymmer	 både	 himmelen	 och	 helvetet,	 så	 att	 det	 icke	 finnes	 några	 andra	 ställen	 för
straff	och	belöning?	Kanske!	Och	säkert	är,	att	då	jag	erinrar	mig	mitt	livs	skönaste	ögonblick,
minnes	jag	dem	såsom	himmelska,	liksom	de	värsta	förete	sig	såsom	infernaliska.
Har	framtiden	ännu	förbehållit	åt	mig	timmar	eller	minuter	av	denna	lycka,	vilken	icke	låter	sig
köpas	annat	än	genom	bekymmer	och	ett	någorlunda	rent	samvete?
Jag	dröjer	kvar	där	uppe,	 föga	hågad	 för	att	 åter	 stiga	ned	 i	 smärtornas	dal,	 och	när	 jag	går
fram	över	bergplatån	för	att	beundra	jordens	skönhet,	märker	jag	att	den	avskilda	klippa,	som
bildar	 själva	 spetsen,	 har	 av	 naturens	 hand	 uthuggits	 till	 en	 egyptisk	 sfinx.	 På	 jättens	 huvud
ligger	en	stenhop,	ur	vilken	uppsticker	en	käpp,	prydd	med	ett	stycke	vitt	lärft,	som	skall	tjäna
till	flagga.
Utan	att	fråga	mig	vad	denna	ställning	skall	betyda,	hemsökes	jag	av	den	enda,	oemotståndliga
föreställningen:	Du	måste	taga	flaggan	med	dig!
I	trots	av	faran,	som	jag	föraktar,	stormar	jag	branten	och	erövrar	flaggan.	I	samma	stund	tonar



oväntat	från	sluttningen	där	nere	mot	Donau	en	bröllopsmarsch,	som	spelas	och	beledsagas	av
jubelsånger.	 Det	 är	 ett	 brudfölje,	 osynligt	 för	 mig,	 men	 igenkännligt	 på	 de	 vid	 giftermål
obligatoriska	bössskotten.
Tillräckligt	barn	 i	 själen	och	nog	olycklig	 för	att	kunna	omsmälta	 till	poesi	de	mest	alldagliga
och	naturliga	händelser,	upptager	jag	detta	såsom	ett	gott	förebud.
Och	 ogärna,	 med	 långsamma	 fjät	 nedstiger	 jag	 till	 smärtornas	 och	 dödens,	 de	 sömnlösa
nätternas	och	demonernas	dal,	där	min	lilla	Beatrice	väntar	mig	och	misteln,	som	jag	hade	lovat
henne;	den	grönskande	kvisten,	som	växer	mitt	ibland	snön	och	egentligen	borde	avtagas	med
guldskära.

Redan	 länge	hade	mormodern	uttryckt	 sin	önskan	att	 se	mig,	vare	sig	 för	att	åvägabringa	en
försoning	eller	av	skäl,	som	måhända	hade	sin	rot	i	det	ockulta,	eftersom	hon	är	en	klärvoyant
och	visionär.	Under	olika	förevändningar	hade	jag	uppskjutit	besöket,	men	min	svärmors	avresa
dit,	 som	 var	 utsatt	 till	 bestämd	 dag,	 tvang	 mig	 att	 fara	 och	 hälsa	 på	 den	 gamla	 för	 att	 säga
henne	farväl,	antagligen	det	sista	på	denna	sidan	graven.
Den	 26	 november,	 en	 kall	 och	 klar	 dag,	 företaga	 min	 mor,	 barnet	 och	 jag	 pilgrimsfärden	 till
Donau,	där	familjens	stamgård	är	belägen.
Vi	stiga	ur	vid	värdshuset,	och	medan	jag	avvaktar	min	svärmors	återkomst	—	hon	har	begett
sig	till	sin	mor	för	att	anmäla	mitt	besök	—	strövar	jag	omkring	på	ängarna	och	i	lunderna,	som
jag	icke	har	sett	sedan	två	år	tillbaka.	Minnena	nedtynga	mig,	och	bilden	av	min	hustru	blandar
in	sig	 i	allt.	Och	allt	är	skövlat	av	 frosten	och	höstrusket;	 icke	en	blomma,	 icke	ett	grönt	strå
där,	varest	vi	båda	hade	plockat	alla	vårens,	sommarens	och	höstens	blommor.
På	 eftermiddagen	 föres	 jag	 till	 den	 gamla,	 som	 bor	 i	 den	 till	 villan	 hörande	 paviljongen,	 den
stuga	där	mitt	barn	föddes.	Mötet	försiggår	städat	utan	hjärtlighet,	och	man	tyckes	ha	väntat	en
scen	i	stil	med	den	förlorade	sonen,	vilket	bär	emot	för	mig.
Jag	inskränker	mig	till	att	återväcka	minnena	av	ett	försvunnet	paradis.	Det	är	jag	och	hon	som
ha	 färgstrukit	 dörr-	 och	 fönsterposterna	 till	 ära	 för	 den	 lilla	 Christines	 ankomst	 till	 världen.
Rosorna	 och	 skogsrevorna,	 som	 smycka	 fasaden,	 har	 jag	 med	 egen	 hand	 planterat.	 Stora
trädgårdsgången	har	jag	rensat	med	hackan.	Men	valnötsträdet,	som	jag	planterat	dagen	efter
Christines	födelse,	har	försvunnit.	»Livets	träd»,	som	man	kallade	det,	är	dött.
Tvenne	år,	 två	evigheter	ha	 förflutit	 sedan	avskedsord	utbyttes	mellan	henne	på	 flodstranden
och	mig	på	ångbåten,	som	förde	mig	till	Linz	på	väg	till	Paris.
Vilkendera	bär	skulden	för	brytningen?	Jo,	jag	som	har	mördat	min	kärlek	och	hennes.	Farväl,
vita	 hus	 i	 Dornach,	 törnenas	 fält,	 och	 rosornas!	 Farväl,	 Donau!	 Jag	 tröstar	 mig	 med	 den
inbillningen	att	I	icke	voren	annat	än	en	dröm,	kort	liksom	sommaren,	ljuvare	än	verkligheten,
som	jag	icke	saknar.

Natten	tillbringa	vi	på	värdshuset,	där	min	mor	jämte	barnet	på	min	enträgna	begäran	har	tagit
nattkvarter	 för	att	beskydda	mig	mot	dödens	 tillbud,	 vilka	 jag	har	 förutkänt	genom	det	 sjätte
sinne,	som	utbildats	under	inflytande	av	marter	under	sex	månader	i	följd.
Klockan	tio	på	kvällen	kommer	en	vindstöt	och	ruskar	på	min	dörr,	som	går	utåt	korridoren.	Jag
fäster	den	med	träkilar.	Ingenting	hjälper,	den	fortfar	att	skaka.
Därefter	 sjunger	 det	 i	 fönstren,	 och	 kaminen	 tjuter	 som	 en	 hund,	 hela	 huset	 gungar	 som	 ett
fartyg.
Jag	kan	icke	sova,	och	än	är	det	min	mor	som	jämrar	sig,	än	den	lilla	som	gråter.
På	morgonen	kommer	min	mor	ut	alldeles	matt	efter	den	sömnlösa	natten	och	annat,	som	hon
döljer	för	mig,	och	hon	säger:
—	Res,	mitt	barn;	jag	har	fått	nog	av	detta	os	från	helvetet!
Och	 jag	reser,	 till	Norden,	på	pilgrimsfärd,	 för	att	uthärda	fiendens	eld	å	en	annan	station	på
försoningens	väg.



XIII.

Pilgrimsfärd	och	försoning.

Det	finnes	90	städer	i	Sverige,	och	till	den	som	jag	avskyr	mest	ha	makterna	dömt	mig.
Jag	börjar	med	att	besöka	läkarne.
Den	 förste	 påstår	 att	 jag	 lider	 av	 nevrasteni;	 den	 andre	 har	 klart	 för	 sig	 att	 det	 är	 angina
pectoris;	den	tredje	paranoia,	således	sinnessjukdom;	den	fjärde	emfysem	.	.	.	Detta	är	till	fyllest
för	att	jag	kan	känna	mig	skyddad	mot	att	inspärras	på	dårhus.
Emellertid	måste	jag	för	att	få	existensmedel	skriva	artiklar	i	en	tidning.	Men	varje	gång	jag	slår
mig	ned	vid	bordet	för	att	fatta	pennan,	är	helvetet	löst.	Nu	har	man	hittat	på	en	ny	fint	för	att
göra	mig	galen.	Så	fort	 jag	tagit	 in	på	hotellet,	utbryter	ett	 larm,	överensstämmande	med	det
vid	rue	de	la	Grande	Chaumière	i	Paris;	man	går	med	släpande	steg	och	flyttar	på	möbler.	Jag
byter	om	rum,	byter	om	hotell,	bullret	 finns	där	ändå	ovanför	mitt	huvud.	 Jag	går	på	källare;
knappt	har	jag	valt	en	plats	i	matsalen	förr	än	oväsendet	börjar.	Och	väl	att	märka,	jag	frågar
alltid	 de	 närvarande	 om	 de	 höra	 samma	 buller	 som	 jag;	 man	 svarar	 alltid	 ja	 och	 ger	 en
motsvarande	beskrivning	därpå.
Alltså	är	det	inte	någon	hörselhallucination;	överallt	en	planlagd	intrig,	säger	jag	till	mig	själv.
Men	 en	 dag,	 då	 jag	 oförhappandes	 inträder	 i	 en	 skomakarebutik,	 begynner	 bullret	 i	 samma
ögonblick.	Alltså	ingen	överlagd	intrig!	Det	är	djävulen!	Jagad	från	det	ena	hotellet	till	det	andra
och	 överallt	 förföljd	 genom	 elektriska	 trådar,	 som	 nå	 ända	 till	 kanten	 av	 min	 säng,	 överallt
anfallen	av	dessa	elektriska	strömmar,	som	lyfta	mig	ur	stolen	och	ur	sängen,	förbereder	jag	ett
självmord	efter	konstens	regler.
Det	är	det	rysligaste	väder	ute,	och	min	sorgsenhet	söker	jag	skingra	genom	dryckeslag	bland
vänner.
En	dag	då	jag	var	bragt	till	förtvivlan,	efter	en	bacchanal	kvällen	förut,	har	jag	just	slutat	min
morgonfrukost	på	rummet.	Brickan	med	servisen	står	kvar	på	bordet,	och	jag	vänder	ryggen	åt
den.	Ett	klanglöst	buller	drar	min	uppmärksamhet	dit,	och	jag	ser	att	en	kniv	har	fallit	ned	på
golvet.	Jag	tar	upp	den	och	lägger	den	aktsamt	så,	att	intet	skall	kunna	inträffa.	Den	lyftes	upp
av	sig	själv	och	faller.
Elektricitet	är	alltså	med	i	spelet!
Samma	morgon	sitter	jag	och	skriver	ett	brev	till	min	svärmor,	vari	 jag	klagar	över	det	dåliga
vädret	och	över	livet	i	allmänhet.	Vid	dessa	ord:	»jorden	är	smutsig,	havet	är	smutsigt,	och	från
himmeln	 regnar	 det	 gyttja	 .	 .	 .»,	 tänke	 man	 sig	 min	 överraskning,	 då	 jag	 ser	 en	 droppe
kristallrent	vatten	falla	ned	på	papperet!
Ingen	elektricitet!	Underverk!
På	aftonen,	fortfarande	vid	skrivbordet,	skrämmes	jag	av	ett	buller	från	det	håll	där	kommoden
står.	Jag	ser	efter	och	märker	att	en	vaxduk,	som	jag	begagnar	vid	morgonbaden,	har	fallit	ned.
Då	hänger	 jag,	 för	att	kontrollera	saken,	upp	duken	 igen	på	ett	 särskilt	 sätt,	 som	gör	att	den
omöjligt	kan	falla.
Den	faller	ändå!
Vad	är	det?
Nu	rikta	mina	tankar	sig	åter	på	ockultisterna	och	deras	hemliga	förmåga	till	varjehanda.
Jag	 beger	 mig	 från	 staden,	 medförande	 min	 skriftliga	 angivelse,	 och	 far	 till	 Lund,	 där	 gamla
vänner,	 läkare,	 psykiatriker,	 till	 och	 med	 teosofer,	 bo,	 på	 vilkas	 bistånd	 jag	 räknar	 för	 min
timliga	frälsning.

Varför	och	huru	har	jag	drivits	att	slå	mig	ned	i	denna	lilla	universitetsstad,	beryktad	såsom	en
relegations-	eller	botgöringsort	för	Uppsalastudenter,	som	festat	för	mycket	till	nackdel	för	sin
kassa	eller	sin	hälsa?	Är	det	ett	Canossa,	varest	jag	bör	avsvärja	mina	villomeningar	inför	denna
ungdomsskara,	som	en	gång	har	kallat	mig	sin	banérförare,	det	var	mellan	1880	och	1890?	Jag
vet	väl	hurudan	situationen	är,	och	att	jag	är	lyst	i	bann	av	flertalet	bland	professorerna	såsom
en	ungdomens	förförare;	att	fäder	och	mödrar	frukta	för	mig	som	för	hin	onde.
Därtill	 kommer	 att	 jag	 har	 ådragit	 mig	 personlig	 fiendskap	 här;	 jag	 är	 skuldsatt	 här,	 och	 det
under	omständigheter,	som	kasta	en	mindre	vacker	dager	på	min	karaktär;	här	bor	Popoffskys
svägerska	med	sin	man,	och	som	båda	intaga	en	framskjuten	plats	i	societeten,	äro	de	i	stånd	till
att	 skaffa	 mig	 besvärliga	 fiender	 på	 halsen.	 Här	 finnas	 till	 och	 med	 släktingar,	 som	 förnekat
mig,	vänner	som	sagt	upp	bekantskapen	och	blivit	mina	fiender.	Det	är	med	ett	ord	den	mest	illa
valda	 plats	 för	 en	 vistelse	 i	 lugn	 och	 ro;	 det	 är	 helvetet,	 men	 konstruerat	 med	 en	 mästerlig
följdriktighet	och	en	gudomlig	sinnrikhet.	Det	är	här	 jag	har	att	tömma	kalken	och	återförena



ungdomen	med	de	vredgade	makterna.
Av	en	tillfällighet,	som	för	resten	är	ganska	pittoresk,	har	jag	nyligen	köpt	mig	en	modern	kappa
med	 krage	 och	 kapuschong,	 loppbrun	 till	 färgen	 och	 liknande	 kapucinermunkarnas	 kåpa.	 I
botgöraredräkt	gör	jag	alltså	mitt	återinträde	i	Sverige	efter	sex	års	landsflykt.
Omkring	år	1885	bildades	i	Lund	en	studentförening,	som	kallade	sig	»De	unga	gubbarne»,	och
vars	litterära,	vetenskapliga	och	sociala	intressen	kunde	översättas	med	dess	lösen,	radikalism.
Programmet,	som	anknöt	sig	till	de	moderna	idéerna,	var	först	socialistiskt,	därefter	nihilistiskt
för	 att	 slutligen	 utmynna	 i	 en	 allmän	 upplösningens	 anda,	 en	 fin-de-sièclestämning,	 med
anstrykning	av	satanism	och	dekadans.
Partiets	chef	och	den	tappraste	bland	paladinerna,	en	mångårig	vän	till	mig,	vilken	jag	dock	ej
nu	träffat	på	tre	år,	kommer	och	hälsar	på	mig.
Klädd	som	 jag	 i	en	kåpa,	men	grå	som	franciskanermunkarnes,	 ter	han	sig	åldrad,	avmagrad,
med	ynklig	uppsyn,	och	berättar	mig	sin	historia	genom	sin	blotta	fysionomi.
—	Även	du?
—	Ja!	Det	är	ute	med	det	där,	nu!
Då	jag	vill	bjuda	honom	ett	glas	vin,	presenterar	han	sig	som	absolutist,	vilken	icke	mer	smakar
något	starkt!
—	Och	De	unga	gubbarne?
—	De	ha	dött,	kommit	på	utförsbacken,	blivit	brackor,	inregistrerats	i	det	fördömda	samhället.
—	Canossa?
—	Canossa	över	hela	linjen!
—	Det	är	således	någonting	providentiellt	i	att	jag	har	kommit	hit?
—	Providentiellt!	Det	är	just	rätta	ordet.
—	Makterna	alltså	erkända	i	Lund?
—	Makterna	förbereda	sin	återkomst.
—	Kan	man	sova	om	nätterna	här	i	Skåne?
—	Inte	just!	Alla	människor	klaga	över	att	de	ha	maran,	bröstbeklämning,	affektioner	åt	hjärtat.
—	Så	lägligt	jag	då	har	kommit,	eftersom	detsamma	just	är	fallet	med	mig.

Vi	 ha	 samspråkat	 ett	 par	 timmar	 om	 de	 underliga	 saker	 som	 nu	 inträffa,	 och	 min	 vän	 har
berättat	mig	sällsamma	händelser,	 för	vilka	än	den	ene,	än	den	andre	råkat	ut,	och	såsom	en
sammanfattning	 uttalar	 han	 det	 förmenande	 att	 den	 nuvarande	 ungdomen	 går	 och	 väntar	 på
något	nytt.
—	Man	åstundar	en	religion;	en	 försoning	med	makterna	(det	är	 just	ordet),	ett	närmande	till
den	osynliga	världen.	Det	naturalistiska	skedet	var	kraftigt	och	bördigt,	men	har	nu	tjänat	ut	sin
tid.	Det	finnes	ingenting	att	anmärka	mot	den	rörelsen,	ingenting	att	ångra,	eftersom	makterna
ha	 så	 velat,	 att	 vår	 väg	 skulle	 gå	 fram	 därigenom.	 Ett	 experimenterande	 skede,	 där
experimenten	 med	 negativt	 resultat	 ha	 bevisat	 fåfängligheten	 av	 vissa	 teorier,	 som	 ställts	 på
prov.	En	Gud,	okänd	tills	vidare,	vilken	utvecklar	sig	och	växer,	uppenbarar	sig	tid	efter	annan
och	 dessemellan	 tyckes	 lämna	 världen	 åt	 dess	 öde,	 likt	 åkerbrukaren	 som	 låter	 dårrepet	 och
vetet	 frodas	ända	till	skörden.	För	varje	gång	som	han	uppenbarar	sig	har	han	ändrat	åsikter
och	börjar	sin	nya	styrelse	med	att	införa	förbättringar,	framgångna	ur	praktiken.
Religionen	 skall	 sålunda	 återkomma,	 men	 under	 andra	 former,	 och	 en	 kompromiss	 med	 de
gamla	religionerna	synes	 icke	vara	möjlig.	Det	är	 icke	ett	reaktionsskede	som	förestår,	det	är
icke	ett	återvändande	till	det	som	har	levat	ut,	det	är	framåtskridandet	mot	någonting	nytt!
Vad	för	nytt?	Vi	få	se!
Mot	slutet	av	vårt	samtal	slungar	jag	ut	en	fråga	såsom	man	skjuter	en	pil	mot	molnen.
—	Känner	du	till	Swedenborg?
—	Nej!	Men	min	mor	har	hans	arbeten,	och	det	har	till	och	med	hänt	henne	underbara	saker	.	.	.
Från	ateism	till	Swedenborg	tycks	det	bara	vara	ett	steg!
Jag	ber	att	få	låna	Swedenborgs	skrifter,	och	min	vän,	denne	Saulus	bland	de	unga	profeterna,
tar	 med	 sig	 till	 mig	 Arcana	 Coelestia.	 Och	 han	 tar	 också	 med	 sig	 en	 ung	 man,	 som	 blivit
benådad	 av	 makterna,	 ett	 underbarn,	 som	 berättar	 mig	 ett	 sitt	 livsäventyr,	 vilket	 är	 endast
alltför	likt	mina,	och	då	vi	jämföra	våra	vedermödor,	går	ljuset	upp,	och	vi	vinna	befrielse	med
bistånd	av	Swedenborg.
Jag	hembär	tack	åt	försynen,	som	sänt	mig	till	denna	föraktade	småstad	för	att	där	försona	min
skuld	och	bliva	frälst.



XIV.

Återlösaren.

När	 Balzac	 hade	 gjort	 mig	 bekant	 med	 min	 sublime	 landsman	 Emanuel	 Swedenborg,	 denna
Nordens	 Buddha,	 i	 sin	 bok	 »Séraphita»,	 hade	 han	 lärt	 mig	 känna	 den	 evangeliska	 sidan	 hos
profeten.	Nu	är	det	lagen	som	slår	mig,	krossar	och	befriar	mig.
Genom	 ett	 ord,	 ett	 enda,	 uppgår	 ljuset	 i	 min	 själ	 och	 skingrar	 farhågorna,	 de	 fruktlösa
grubblerierna	om	inbillade	fiender,	elektriker,	utövare	av	svarta	magien,	och	detta	lilla	ord	var
Ödeläggelse.	 Allt	 det	 som	 vederfarits	 mig	 återfinnes	 hos	 Swedenborg;	 hjärtångesten	 (angina
pectoris),	 bröstbeklämningen,	 hjärtklappningen,	 vad	 jag	 kallade	 den	 elektriska	 gördeln,	 allt
finnes	där,	och	sammanfattningen	av	dessa	företeelser	bildar	den	andliga	luttringen,	känd	redan
av	aposteln	Paulus	och	omnämnd	i	breven	till	Korintierna	och	Timoteus.	»Jag	har	dömt,	att	den,
som	så	bedrivit,	 han	 skall	 överlämnas	åt	Satan	 till	 köttets	 fördärv,	på	det	 att	 anden	må	bliva
frälst	 på	 Herren	 Jesu	 dag.»	 —	 »Och	 bland	 dessa	 äro	 Hymeneus	 och	 Alexander,	 vilka	 jag	 har
överlämnat	åt	Satan,	på	det	att	de	genom	denna	tuktan	skulle	lära	sig	att	icke	mera	försmäda.»
Vid	 läsningen	av	Swedenborgs	drömmar	1744,	året	 innan	hans	 förbindelser	med	den	osynliga
världen	togo	sin	början,	upptäcker	jag	att	profeten	har	undergått	samma	nattliga	tortyr	som	jag
själv	på	senare	tider	lidit,	och	i	sanning	slående	är	därvid	den	fullkomliga	överensstämmelsen	i
symptomen,	vilken	icke	lämnar	något	tvivel	övrigt	angående	arten	av	den	sjukdom	som	träffat
mig.	I	Arcana	Coelestia	förklarades	gåtorna	från	dessa	sista	två	år,	och	det	med	en	så	mäktig
detaljtrohet,	att	jag,	ett	barn	av	det	berömda	nittonde	århundradets	senare	del,	därifrån	hämtat
en	 orubblig	 övertygelse	 om	 att	 helvetet	 finnes	 till,	 men	 här	 på	 jorden,	 och	 att	 jag	 nyligen
genomgått	det.
Swedenborg	 förklarar	 för	 mig	 orsaken	 till	 min	 vistelse	 på	 Saint-Louis-sjukhuset,	 och	 det
sålunda:	 alkemister	 angripas	 av	 spetälska	 och	 få	 kliande	 sårskorpor	 likt	 fiskfjäll.	 Det	 var	 den
obotliga	hudsjukdomen.
Swedenborg	 uttolkar	 betydelsen	 av	 de	 hundra	 bekvämlighetshusen	 i	 hotell	 Orfila;	 det	 är
exkrementhelvetet.	 —	 Sotaren,	 som	 min	 lilla	 flicka	 såg	 i	 Österrike,	 finns	 där	 också:	 »Bland
andarne	 urskiljer	 man	 sådana	 som	 kallas	 sotare,	 därför	 att	 de	 i	 själva	 verket	 hava	 ansiktet
nedrökt	och	uppträda	klädda	i	mörk	sotfärgad	dräkt	—	—	—	En	av	dessa	sotareandar	kom	till
mig	 och	 låg	 åt	 mig	 enträget	 att	 jag	 skulle	 fälla	 förböner	 för	 att	 han	 måtte	 bliva	 insläppt	 i
himmelen;	 ’jag	 tror	 mig	 icke,’	 sade	 han,	 ’ha	 gjort	 något	 varmed	 jag	 förtjänat	 bliva	 utesluten
därifrån:	jag	har	bannat	jordinnevånarne,	men	jag	har	låtit	undervisning	följa	på	snubborna	och
agan	.	.	.’»
»De	sedeväktande,	tuktande	eller	undervisande	andarne	fästa	sig	vid	hans	vänstra	sida	i	det	de
luta	sig	mot	ryggen	och	granska	där	hans	minnes	bok	och	läsa	däri	hans	gärningar,	ja	till	och
med	 hans	 tankar;	 ty	 när	 en	 ande	 insmyger	 sig	 hos	 människan,	 tager	 den	 hennes	 minne	 i
besittning.	 När	 de	 se	 någon	 dålig	 handling	 eller	 avsikt	 att	 göra	 något	 ont,	 straffa	 de	 henne
därför	genom	en	smärta	i	foten,	i	handen	(!)	eller	omkring	magtrakten,	och	de	göra	det	med	en
ojämförlig	färdighet.	En	rysning	bebådar	deras	ankomst.»
»Förutom	 smärtor	 i	 lemmarna	 begagna	 de	 en	 smärtsam	 beklämning	 omkring	 naveln,	 likasom
förorsakad	av	en	stickande	gördel;	kvävningar	åt	bröstet	tid	efter	annan,	vilka	drivas	ända	till
ångest;	avsmak	för	all	annan	föda	än	bröd,	under	några	dagar	.	.	.»
»Andra	 andar	 försöka	 intala	 mig	 motsatsen	 mot	 vad	 läroandarne	 sagt	 mig.	 Dessa
motsägelseandar	 hade	 på	 jorden	 varit	 människor,	 förvista	 ur	 samhället	 på	 grund	 av	 sin
brottslighet.	Man	känner	deras	annalkande	på	en	fladdrande	låga,	som	tyckes	sänka	sig	framför
ens	 ansikte;	 de	 taga	 plats	 nedanför	 ryggen	 på	 människan,	 varifrån	 de	 låta	 sig	 förnimmas	 åt
lemmarna	till.»
(Dylika	fladderlågor	eller	gnistor	ha	visat	sig	för	mig	två	gånger,	och	alltid	i	upproriska	stunder,
då	jag	förkastade	allting	såsom	tomma	drömmar.)
»De	predika	att	man	 icke	skall	 sätta	 tro	 till	vad	 läroandarne	ha	sagt	 i	överensstämmelse	med
änglarne,	och	att	man	icke	skall	lämpa	sin	vandel	efter	den	undervisning	man	åtnjutit	av	dem,
utan	leva	i	allsköns	självsvåld	och	frihet,	efter	eget	behag;	vanligen	infinna	de	sig	när	de	andra
försvunnit;	 människorna	 känna	 vad	 de	 gå	 för	 och	 bry	 sig	 föga	 om	 dem,	 men	 lära	 sig	 dock
därigenom	 vad	 det	 goda	 och	 det	 onda	 är,	 ty	 man	 förvärvar	 kännedom	 om	 det	 godas
beskaffenhet	genom	dess	motsats;	och	varje	begrepp	eller	idé	om	en	sak	bildas	genom	reflexion,
som	går	ut	på	åtskillnader,	hämtade	från	motsatser,	vilka	skärskådas	på	olika	sätt	och	ur	olika
synpunkter.»
Läsaren	torde	erinra	sig	de	människoansikten,	liknande	antika	marmorskulpturer,	som	jag	såg
bildade	av	mitt	vita	örngottsvar	i	hotell	Orfila.	Därom	säger	Swedenborg:
»Två	kännemärken	yppa	för	dem,	att	de	(andarne)	äro	hos	en	människa;	det	ena	är	en	gammal
man	 med	 vitt	 ansikte;	 detta	 tecken	 förkunnar	 för	 dem,	 att	 de	 alltid	 böra	 säga	 sanningen	 och
endast	göra	det	rätta	.	.	.	Jag	har	själv	sett	detta	antika	människohuvud	.	.	.	Skinande	vita	och



mycket	sköna	anleten,	i	vilka	på	en	gång	redlighet	och	blygsamhet	framstråla.»
(För	 att	 icke	 göra	 läsaren	 rädd	 har	 jag	 med	 flit	 dolt,	 att	 allt	 det	 jag	 här	 ovan	 citerat	 har
avseende	på	inbyggarna	å	planeten	Jupiter.	Döm	om	min	överraskning	då	jag	en	dag	i	våras	fick
i	 handen	 en	 tidskrift,	 som	 återgav	 Swedenborgs	 hus	 på	 planeten	 Jupiter,	 ritat	 av	 Victorien
Sardou.	 Till	 en	 början:	 varför	 just	 Jupiter?	 Vilket	 säreget	 sammanträffande!	 Och	 har	 franska
scenens	 lagerkrönte	 mästare	 lagt	 märke	 till	 att	 vänstra	 fasaden,	 betraktad	 på	 tillräckligt
avstånd,	 bildar	 ett	 antikt	 människoansikte?	 Detta	 ansikte	 liknar	 mitt	 örngottsvars!	 Men	 på
Sardous	 teckning	 finns	 det	 flere	 människosilhuetter,	 danade	 av	 konturerna.	 Har	 månne
mästarens	hand	förts	av	en	annan	hand,	så	att	han	har	givit	oss	mer	än	han	medvetet	haft	klart
för	sig?)

Var	 har	 Swedenborg	 sett	 dessa	 helveten	 och	 dessa	 himlar?	 Är	 det	 visioner,	 intuitioner,
inspirationer?	 Jag	 vet	 knappast,	 men	 motsvarigheten	 mellan	 hans	 helvete	 och	 Dantes	 samt
grekisk-romerska	 och	 germanska	 mytologiernas	 gör	 mig	 böjd	 för	 att	 tro,	 det	 makterna	 alltid
betjänat	sig	av	i	det	närmaste	överensstämmande	medel	för	sina	avsikters	förverkligande.	Och
makternas	 avsikter?	 Människotypens	 fullkomnande,	 framalstrandet	 av	 den	 överlägsna
människan,	 der	 Übermensch,	 insatt	 i	 sin	 värdighet	 av	 Nietzsche,	 detta	 tuktospö,	 som	 i	 förtid
blev	utslitet	och	kastat	på	elden.
Det	 ondas	 problem	 uppställer	 sig	 då	 åter,	 och	 Taines	 sedliga	 indifferentism	 faller	 till	 jorden
inför	de	nya	kraven.
Demonerna	följa	som	en	konsekvens	därav.	Vad	äro	demonerna	för	något?	Så	snart	som	vi	ha
erkänt	 odödligheten,	 äro	 de	 döda	 ingenting	 annat	 än	 överlevande,	 som	 fortsätta	 sina
förbindelser	med	de	levande.	De	onda	genierna	äro	följaktligen	icke	elaka,	eftersom	deras	mål
är	 ett	 gott,	 och	 det	 vore	 bättre	 att	 använda	 Swedenborgs	 ord,	 tuktoandar,	 för	 att	 avlägsna
fruktan	och	förtvivlan.
Djävulen	 som	 autonom	 personlighet	 och	 jämlike	 med	 Gud	 torde	 ej	 finnas	 till,	 och	 den	 ondes
oförnekliga	uppenbarelser	i	traditionell	gestalt	torde	vara	endast	en	skräckbild,	frammanad	av
försynen,	 den	 enda	 och	 goda,	 som	 förfogar	 över	 en	 omätlig	 tjänarskara,	 sammansatt	 av
hädangångna.
Trösten	eder	därför,	och	våren	stolta	över	den	nåd	som	beviljas	eder,	I	alle	som	ären	bedrövade
och	hemsökens	av	sömnlöshet,	maran,	syner,	ångest	och	hjärtklappning!	Numen	adest!	Gud	vill
hava	er!



XV.

Vedermödor.

Sålunda	internerad	i	denna	lilla	musernas	stad	utan	förhoppning	att	slippa	ut,	genomkämpar	jag
det	fruktansvärda	slaget	mot	fienden,	mitt	själv.
Varje	morgon	då	 jag	 tar	min	promenad	på	vallen	under	 lönnarna,	erinras	 jag	av	det	ofantliga
röda	 dårhuset	 om	 den	 fara	 jag	 undgått	 och	 om	 framtiden	 i	 händelse	 av	 återfall.	 Swedenborg
har,	genom	att	upplysa	mig	angående	rätta	beskaffenheten	av	de	fasor	som	tillstött	under	sista
året,	 befriat	 mig	 från	 elektrikerna,	 svartkonstnärerna,	 förgörarne,	 de	 avundsamma
guldmakarne,	och	angående	den	befarade	galenskapen.	Han	har	anvisat	mig	den	enda	vägen	till
räddning:	att	söka	demonerna	i	deras	hålor,	inom	mig	själv,	och	att	döda	dem	genom	.	.	.	ånger.
Balzac	har	såsom	profetens	adjutant	lärt	mig	i	sin	Séraphita	att	»samvetskvalet	är	en	vanmäktig
känsla	hos	den,	som	kommer	att	åter	beträda	förvillelsens	väg.	Ångern	ensam	är	en	styrka,	den
gör	ett	avgörande	slut	på	allt.»
Alltså	ångern!	Men	är	det	icke	att	jäva	försynen,	som	hade	utkorat	mig	till	sitt	plågoris;	är	det
icke	att	säga	till	makterna:	I	haven	illa	lett	mina	öden;	I	haven	låtit	mig	födas	med	en	kallelse	till
att	 bestraffa,	 att	 kullslå	 avgudabilder,	 att	 anstifta	 uppror,	 och	 sedan	 undandragen	 I	 mig	 ert
beskydd	och	 låten	mig	stå	där	 till	ett	åtlöje	och	återkalla	vad	 jag	 förkunnat.	Krypa	till	korset,
göra	avbön!	Det	är	för	galet	med	en	sådan	circulus	vitiosus!	vilken	jag	för	resten	har	förutsett	i
mitt	 tjugonde	år,	då	 jag	diktade	mitt	 skådespel	Mäster	Olof,	 som	blivit	mitt	 eget	 livs	 tragedi.
Vad	 tjänar	 det	 till	 att	 ha	 framsläpat	 en	 mödosam	 tillvaro	 under	 trettio	 år	 för	 att	 genom
erfarenheter	 vinna	 det,	 som	 jag	 i	 förväg	 hade	 fattat	 i	 begrepp?	 I	 min	 ungdom	 var	 jag	 en
uppriktigt	troende,	och	I	han	gjort	mig	till	fritänkare.	Från	fritänkare	han	I	gjort	mig	till	ateist;
från	ateist	till	religiös.	Inspirerad	av	humanitära	idéer	har	jag	rosat	socialismen.	Fem	år	senare
han	I	bevisat	för	mig	det	orimliga	i	socialismen.	Allt	som	hänfört	mig	han	I	gjort	ogiltigt!	Och
antaget	att	jag	överlämnar	mig	åt	religionen,	så	är	jag	viss	på	att	I	inom	tio	år	skolen	vederlägga
religionen.
Frestas	 man	 icke	 tro,	 att	 gudarne	 skämta	 med	 oss	 dödliga,	 och	 att	 det	 är	 därför	 som	 vi
medvetna	spefåglar	kunna	skratta	i	de	plågsammaste	ögonblicken	av	vårt	liv!
Huru	kunnen	I	begära	att	man	skall	taga	på	allvar	det	som	visar	sig	vara	ett	jättelikt	skämt?
Jesus	 Kristus,	 Frälsaren,	 vad	 är	 det	 som	 han	 har	 frälsat?	 Se	 på	 de	 mest	 kristna	 av	 alla,	 våra
skandinaviska	 »läsare»,	 dessa	 bleka,	 elaka,	 skräckslagna	 figurer,	 som	 ej	 kunna	 le	 och	 ha
utseende	av	besatta.	De	tyckas	bära	demonen	i	sitt	hjärta,	och	lägg	märke	till	huru	de	flesta	av
deras	 ledare	 slutat	 i	 fängelse	 som	 missdådare.	 Varför	 har	 deras	 Herre	 överlämnat	 dem	 åt
fienden?
Är	religionen	ett	straff,	och	är	Kristus	en	hämnande	ande?
Alla	gamla	gudar	ha	förvandlats	till	demoner	i	en	påföljande	tid.	De	olympiska	blevo	onda	andar,
Oden,	Tor,	Djävulen	i	egen	person,	Promethevs-Lucifer,	Ljusbringaren,	degenererad	till	Satan.
Förhåller	 det	 sig	 så	 (Gud	 förlåte	 mig!),	 att	 även	 Kristus	 omgestaltats	 till	 demon?	 Han	 är	 en
dödare	 av	 förståndet,	 av	 köttet,	 av	 skönheten,	 glädjen,	 mänsklighetens	 renaste
tillgivenhetskänslor.	 En	 dödare	 av	 dygder:	 frimodigheten,	 tapperheten,	 äran,	 kärleken	 och
barmhärtigheten!

Solen	skiner,	vardagslivet	går	sin	gilla	gång,	arbetarnas	buller	stämmer	sinnena	till	glädje.	Det
är	 i	sådana	ögonblick	som	upprorsmodet	stegrar	sig,	och	som	man	slungar	sin	utmaning,	sina
tvivel	mot	himmelen.
Men	om	natten	falla	tystnaden	och	ensligheten	över	en,	övermodet	skingras,	hjärtat	slår	hörbart
och	bröstet	beklämmes.	Då,	fall	på	knä	i	törnhäcken	utanför	ditt	fönster;	gå	och	sök	läkare	eller
få	fatt	på	en	kamrat	som	vill	sova	i	samma	rum	som	du!
Träd	in	ensam	nattetid	i	din	kammare,	och	du	skall	finna	någon	där	före	dig.	Du	ser	honom	icke,
men	 du	 känner	 hans	 närvaro.	 Gå	 till	 hospitalet	 och	 rådfråga	 psykiatern;	 han	 skall	 säga	 dig
varjehanda	om	nevrasteni,	paranoia,	angina	pectoris	och	så	vidare,	men	han	skall	aldrig	bota
dig.
Vart	gån	I	då,	I	alle	som	liden	av	sömnlöshet,	som	vandren	omkring	på	gatorna	och	vänten	på
soluppgången?

Världskvarnen.	Guds	kvarn,	det	är	två	uttryck	som	kommit	i	omlopp.
Han	I	hört	den	där	susningen	i	öronen,	vilken	liknar	bullret	från	en	vattenkvarn?



Han	I	märkt	under	tystnaden	nattetid	eller	till	och	med	på	ljusa	dagen,	huru	minnena	från	ert
förflutna	 liv	återuppväckta	röra	på	sig,	ett	 i	sänder	eller	gruppvis.	Alla	 felsteg	som	du	begått,
alla	 förbrytelser,	 alla	 dumheter;	 de	 jaga	 upp	 blodet	 i	 örsnibbarna	 på	 dig,	 kallsvetten	 i	 håret,
rysning	utefter	ryggraden.	Du	återupplever	ditt	genomlevda	liv	ända	från	födelsen	till	den	dag
som	inne	är;	du	lider	ännu	en	gång	alla	genomlidna	lidanden,	du	sväljer	alla	de	kalkar	du	så	ofta
tömt	till	dräggen;	du	korsfäster	ditt	skelett	när	det	icke	mer	finnes	något	kött	att	korsfästa;	du
bränner	å	båle	din	själ,	när	hjärtat	är	lagt	i	aska.
Du	känner	till	detta?
Det	är	Herrens	kvarn,	som	mal	långsamt,	men	mal	fint	—	och	svart!	Du	är	upplöst	i	stoft,	och	du
tror	att	det	är	slut	med	dig.	Nej	då,	det	skall	börja	om	igen,	och	man	låter	dig	åter	gå	igenom
kvarnen!	Känn	dig	lycklig!	Det	är	helvetet	här	på	jorden,	erkänt	av	Luther,	vilken	skattar	såsom
en	särskild	nåd	att	varda	pulvriserad	på	denna	sidan	om	empyrén.
Känn	dig	lycklig,	och	var	tacksam	därtill!

Vad	är	att	göra?	Ödmjuka	sig!
Men	ödmjukar	du	dig	inför	människor,	skall	deras	högmod	väckas	därav,	enär	de	då	tro	sig	vara
bättre	än	du,	huru	stor	än	deras	brottslighet	må	vara.
Ödmjuka	sig	inför	Gud,	alltså?	Men	det	är	en	skymf	mot	den	Högste	att	neddraga	honom	till	att
vara	en	plantageägare,	som	härskar	över	slavar!
Bed!	 Vad?	 Vilja	 tillvälla	 sig	 rätt	 att	 tumma	 på	 den	 Eviges	 vilja	 och	 rådslut,	 att	 på
inställsamhetens	och	kryperiets	väg	få	honom	att	ändra	dem!
Jag	söker	Gud,	men	finner	djävulen.	Det	är	vad	som	vederfarits	mig.
Jag	har	gjort	bot,	jag	har	bättrat	mig,	och	så	snart	jag	börjat	omsula	min	själ,	måste	jag	å	nyo
sätta	på	en	lapp.	Sätt	dit	nya	klackar,	och	ovanlädret	spricker.	Det	är	att	immerfort	börja	om	på
nytt.
Jag	 lägger	bort	starka	drycker	och	kommer	hem	nykter	vid	niotiden	på	aftonen	för	att	 förtära
mitt	glas	mjölk.	Rummet	är	fullproppat	med	alla	slags	demoner,	som	rycka	mig	ur	sängen	och
kväva	mig	under	täcket.	Om	jag	går	hem	rusig	omkring	midnatt,	somnar	jag	in	som	en	ängel	och
vaknar	kry	som	en	liten	gud,	med	krafter	att	arbeta	som	en	galärslav.
Jag	undviker	kvinnor,	och	osunda	drömmar	komma	över	mig	om	natten.
Jag	 vänjer	 mig	 vid	 att	 tänka	 idel	 gott	 om	 mina	 vänner;	 jag	 anförtror	 dem	 mina	 hemligheter,
mina	pengar;	och	jag	blir	bedragen.	Då	jag	förtörnas	över	en	trolöshet,	är	det	alltid	jag	som	får
uppbära	straffet.
Jag	försöker	att	älska	människorna	i	klump;	jag	gör	mig	blind	för	deras	fel,	och	med	en	gränslös
långmodighet	förlåter	jag	nedrigheterna,	bakdanteriet;	men	en	vacker	dag	finner	jag	mig	gjord
till	medbrottsling.	Då	jag	drar	mig	från	en	sällskapskrets,	som	jag	finner	vara	dålig,	anfäktas	jag
genast	 av	 ensamhetskänslans	 demoner,	 och	 när	 jag	 söker	 mig	 bättre	 umgängesvänner,	 råkar
jag	 in	 bland	 de	 värsta.	 Än	 mera,	 sedan	 jag	 segrat	 över	 mina	 dåliga	 böjelser	 och	 genom
avhållsamhet	uppnått	en	viss	grad	av	hjärtefrid,	erfar	jag	en	självbelåtenhet,	som	höjer	mig	över
min	nästa,	och	detta	är	dödssynden,	egenkärleken,	vilken	genast	drar	straff	över	sig.
Huru	förklara	det	faktum,	att	varje	lärospån	i	dygden	följes	av	en	ny	last?
Swedenborg	 löser	 knuten	 i	 det	 han	 yttrar,	 att	 lasterna	 äro	 straff	 som	 åläggas	 människor	 för
synder	 av	 en	 högre	 ordning.	 Sålunda	 dömas	 de	 maktlystna	 till	 det	 sodomitiska	 helvetet;
medgivet	 att	 teorien	 innebär	 sanning,	 måste	 vi	 underkasta	 oss	 våra	 laster	 och	 njuta	 av	 de
åtföljande	samvetskvalen	såsom	en	avgift	erlagd	vid	kassaluckan.	Följaktligen:	att	söka	dygden
är	liktydigt	med	att	rymma	från	fängelset	och	plågorna.	Det	är	detta	som	Luther	har	velat	säga	i
sin	 XXXIX:de	 artikel	 mot	 den	 påvliga	 bannlysningsbullan,	 vari	 han	 förkunnar,	 att	 »Själarne	 i
skärselden	synda	oupphörligen	därför	att	de	söka	friden	och	undvika	pinorna».
Likaså	i	XXXIV:de	artikeln:	»Att	slåss	mot	turkarna	är	ingenting	annat	än	att	göra	uppror	mot
Gud,	som	genom	turkarna	tuktar	oss	för	våra	synder.»
Det	är	alltså	klart	att	»alla	våra	goda	gärningar	äro	dödssynder»	och	att	»världen	måste	vara
brottslig	inför	Gud	och	måste	veta,	att	ingen	förtjänar	rättfärdiggörelse	annat	än	genom	nåden».
Lidom	alltså	utan	att	hoppas	på	en	enda	varaktig	glädje	i	detta	livet,	eftersom	vi,	mina	bröder,
redan	äro	i	helvetet.
Och	anklagom	 icke	Herren	om	vi	se	små	oskyldiga	barn	 lida.	 Ingen	kan	veta	varför;	men	den
gudomliga	 rättvisan	 låter	oss	ana,	att	det	är	på	grund	av	brott,	begångna	 före	ankomsten	 till
denna	värld.	Glädjom	oss	åt	marterna,	som	äro	lika	många	betalta	skulder,	och	låtom	oss	tro	att
det	är	av	ren	barmhärtighet	som	vi	hållas	i	okunnighet	om	de	ursprungliga	orsakerna	till	våra
kval.



XVI.

Vartåt	pekar	vår	väg?

Sex	månader	ha	förrunnit,	och	jag	promenerar	ännu	på	vallen.	I	det	jag	låter	blicken	irra	över
hospitalet	och	 spanar	efter	havets	blåa	 strimma	 i	 fjärran,	 tycker	 jag	mig	 spana	efter	den	nya
tiden,	som	skall	komma,	den	nya	religionen	som	världen	drömmer	om.
Den	 skumma	 vintern	 är	 jordad,	 fälten	 grönska,	 träden	 stå	 i	 blom,	 näktergalen	 sjunger	 i
observatorieträdgården,	 men	 vinterns	 sorgsenhet	 tynger	 på	 vårt	 sinne,	 emedan	 det	 har
förekommit	 så	 många	 olycksbådande	 tilldragelser,	 så	 många	 oförklarliga	 saker,	 som	 oroat	 de
mest	 otrogna.	 Sömnlöshetsfallen	 ökas,	 nervkriserna	 mångfaldigas,	 osynliga	 uppenbarelser	 ha
blivit	en	vanlig	sak,	och	det	sker	verkliga	under.	Man	väntar	på	någonting.

En	ung	man	kommer	och	besöker	mig.
—	Vad	skall	man	göra	för	att	få	sova	lugnt	om	natten?
—	Vad	har	hänt?
—	Min	själ	 jag	det	kan	säga,	men	 jag	har	 fått	avsky	 för	mitt	sovrum,	och	 jag	 flyttar	 i	morgon
dag.
—	Unge	man,	ateist	och	naturalist,	vad	har	hänt?
—	 Det	 är	 ju	 själva	 fan,	 att	 när	 jag	 kom	 hem	 och	 öppnade	 dörren	 i	 natt,	 fattade	 någon	 mig	 i
armen	och	ruskade	mig.
—	Alltså	fanns	det	någon	i	er	kammare.
—	Det	gjorde	så	tusan	heller.	När	jag	tände	på	ljusen,	kunde	jag	ej	upptäcka	någon	där	inne.
—	Unge	man,	det	finns	någon,	som	man	inte	kan	se	vid	stearinljus.
—	Vad	skulle	det	vara	då?
—	Det	är	den	osynlige,	unge	man!	Har	ni	tagit	in	sulfonal,	bromkalium,	morfin,	kloral?
—	Jag	har	försökt	med	allt!
—	Och	den	osynlige	rymmer	icke	fältet.	Gott:	ni	vill	sova	lugnt	om	natten,	och	ni	kommer	och
ber	att	få	veta	medlet	därtill!	Hör	på,	unge	man,	jag	är	ingen	läkare,	inte	heller	någon	profet;
jag	 är	 en	 gammal	 syndare,	 som	 gör	 bot.	 Begär	 inga	 predikningar	 och	 inga	 profetior	 av	 en
rövare,	som	behöver	all	sin	 lediga	tid	till	att	 läsa	 lagen	för	sig	själv.	 Jag	har	verkligen	 lidit	av
sömnlösa	nätter	och	armruskningar;	jag	har	slagits	öga	mot	öga	med	den	osynlige	och	jag	har
till	slut	fått	tillbaka	min	sömn	och	återvunnit	hälsan.	Vet	ni	hur	det	har	gått	till?	Gissa!
Den	unge	mannen	gissar	vad	jag	menar,	och	han	slår	ned	ögonen.
—	Ni	har	gissat	det!	Gack	då	i	frid	och	sov	gott!

Ja	 väl,	 jag	 måste	 tiga	 och	 låta	 folk	 gissa,	 ty	 i	 samma	 ögonblick	 jag	 understode	 mig	 att	 spela
predikaremunk,	skulle	man	vända	mig	ryggen.

En	vän	frågar	mig:
—	Vartåt	pekar	vår	väg?
—	Det	kan	jag	inte	säga,	men	för	mig	personligen	ser	det	ut	som	om	korsets	väg	skulle	återföra
mig	till	mina	förfäders	tro.
—	Katolicismen?
—	 Det	 ser	 så	 ut!	 Ockultismen	 har	 fyllt	 sin	 roll	 genom	 att	 på	 vetenskaplig	 väg	 förklara
underverken	 och	 demonologien.	 Teosofien,	 religionens	 förelöpare,	 är	 utlevad	 efter	 att	 ha
återupprättat	världsordningen,	som	straffar	och	belönar.	Karma	skall	förvandla	sig	till	Gud,	och
mahatmerna	 skola	 avslöja	 sig	 såsom	 pånyttfödda	 makter,	 såsom	 tuktoandar	 (demonerna)	 och
läroandar	 (ingivelseandarna).	 Buddhaismen,	 som	 prisas	 av	 det	 Unga	 Frankrike,	 har	 infört
resignationen	och	en	dyrkan	av	lidandet,	vilken	leder	direkt	till	Huvudskalleplatsen.
Vad	beträffar	min	hemlängtan	till	Moderkyrkans	sköte,	är	det	en	 lång	historia,	som	jag	skulle
vilja	förtälja	i	kort	sammandrag.
I	det	att	Swedenborg	lärt	mig,	hurusom	det	icke	är	tillåtligt	att	övergiva	sina	fäders	religion,	har



han	 riktigt	 avkunnat	 domen	 över	 protestantismen,	 som	 utgör	 ett	 förräderi	 mot	 modren.	 Eller
bättre	sagt:	protestantismen	är	en	bestraffning,	som	ålagts	Nordens	barbarer;	protestantismen
är	landsflykten,	den	babyloniska	fångenskapen,	och	återkomsten	tyckes	stunda,	återkomsten	till
det	 utlovade	 landet.	 De	 ofantliga	 framsteg,	 som	 katolicismen	 gjort	 i	 Amerika,	 i	 England	 och
Skandinavien,	profetera	om	den	stora	försoningen;	däri	inbegripen	den	grekiska	kyrkan,	som	på
senaste	tiden	räcker	ut	handen	mot	Västerlandet.
Där	ha	vi	socialisternas	dröm	om	återupprättandet	av	Västerlandets	Förenta	stater,	men	tolkad	i
andlig	 mening.	 Nu	 ber	 jag	 er	 icke	 tro,	 att	 det	 är	 politiska	 funderingar	 som	 återföra	 mig	 till
romerska	kyrkan.	Det	är	icke	jag	som	har	sökt	katolicismen:	det	är	den	som	har	smugit	sig	på
mig	efter	att	ha	förföljt	mig	i	åratal.	Mitt	barn,	som	uppfostrats	till	katolik,	och	det	mot	min	vilja,
har	lärt	mig	hur	vacker	en	kult	är,	som	bevarats	oskadd	alltifrån	sin	uppkomst,	och	jag	har	alltid
föredragit	originaler	 framför	kopior.	Min	förlängda	vistelse	 i	min	dotters	hemland	har	kommit
mig	 att	 beundra	 uppriktigheten	 av	 ett	 religiöst	 liv,	 som	 yttrar	 sig	 i	 handling.	 Lägg	 härtill
vistelsen	på	Saint-Louis-sjukhuset,	och	slutligen	vad	som	hänt	mig	de	sista	månaderna.
Efter	denna	överblick	av	mitt	 liv,	 vilket	har	 virvlat	mig	 runt	 omkring	 liksom	vissa	 fördömde	 i
Dantes	helvete,	och	då	 jag	upptäckt	att	min	tillvaro	 i	korthet	sagt	endast	haft	 till	ändamål	att
ödmjuka	och	besudla	mig,	beslöt	jag	gå	bödlarne	till	mötes	och	själv	sköta	tortyren.	Jag	fick	lust
att	 leva	mitt	 ibland	 lidanden,	Orenlighet	och	dödskamp,	och	 i	detta	syfte	beredde	 jag	mig	att
söka	plats	såsom	sjukskötare	vid	lasarettet	Frères	Saint-Jean	de	Dieu	i	Paris.	Denna	tanke	föll
mig	in	morgonen	den	29	april,	sedan	jag	mött	en	gammal	kvinna	med	huvud	som	en	dödskalle.
Hemkommen	finner	jag	»Séraphita»	ligga	uppslagen	på	mitt	bord	och	på	högersidan	en	träflisa,
som	utpekade	följande	mening:
»Gören	 för	Gud	det	 I	haven	gjort	 för	eder	ärelystnads	syften,	det	 I	gören	då	 I	ägnen	er	åt	en
konst,	det	I	gjorden	när	I	älskaden	en	varelse	mer	än	honom,	eller	när	I	sökten	utforska	någon
hemlig	detalj	av	mänsklig	vetenskap!	Är	icke	Gud	vetenskapen	själv	.	.	.»
På	 eftermiddagen	 kommer	 tidningen	 L’Eclair	 och	 —	 vilken	 tillfällighet!	 —	 sjukhuset	 Frères
Saint-Jean	de	Dieu	nämnes	två	gånger	i	dess	spalter.
Den	l	maj	läste	jag	för	första	gången	Sar	Peladans	bok	»Comment	on	devient	mage».
Sar	Peladan,	dittills	okänd	för	mig,	kommer	som	en	stormvind,	en	uppenbarelse	av	Nietzsches
»övermänniska»,	 och	 med	 honom	 håller	 katolicismen	 sitt	 högtidliga	 och	 triumferande	 intåg	 i
mitt	liv.
Har	han	kommit,	»den	som	komma	skall»,	i	Peladans	person?	Filosofen-skalden-profeten,	är	det
han,	eller	skola	vi	förbida	någon	annan?
Jag	vet	icke;	men	efter	att	ha	gått	igenom	dessa	propyléer	till	ett	nytt	liv,	börjar	jag	skriva	den
här	boken	den	3	maj.
Den	5	maj	mottager	jag	besök	av	en	katolsk	präst,	en	proselyt.
Den	9	maj	såg	jag	Gustav	Adolf	i	kakelugnsaskan.
Den	14	maj	läste	jag	i	Sar	Peladan:	»Att	tro	på	häxerier	kunde	gå	an	omkring	år	ett	tusen;	vid
annalkandet	av	år	två	tusen	får	en	iakttagare	bevis	för	att	mången	individ	är	utrustad	med	en
fatal	 egenskap:	 att	 bereda	 motgångar	 åt	 den	 som	 stöter	 sig	 med	 honom.	 Man	 vägrar	 honom
något	 som	 han	 begär,	 och	 ens	 älskarinna	 blir	 otrogen;	 man	 stukar	 till	 honom,	 och	 man	 får
intaga	sängen;	allt	det	onda	som	man	tillärnar	honörn	återfaller	i	ökat	mått	på	en	själv.	Det	har
ingenting	 att	 betyda;	 slumpen	 får	 förklara	 detta	 oförklarliga	 sammanträffande.	 Slumpen	 gör
tillfyllest	för	den	moderna	människans	determinism.»
Den	 17	 maj.	 Jag	 läste	 vad	 dansken	 Jörgensen,	 som	 omvänt	 sig	 till	 katolicismen,	 skriver	 om
klostret	Beuron.
Den	18	maj.	En	vän,	som	jag	ej	sett	på	sex	år,	har	anlänt	till	Lund	och	hyr	en	lägenhet	i	samma
hus	som	jag	bor	i.	Man	kan	tänka	sig	min	sinnesrörelse	då	jag	erfar,	att	han	nyss	blivit	omvänd
till	katolicismen.	Han	lånar	mig	den	romerska	bönbok,	som	jag	hade	förlorat	förra	året,	och	när
jag	 omläser	 de	 latinska	 hymnerna	 och	 lovsångerna,	 finner	 jag	 mig	 likasom	 återkommen	 till
hemmet.
Den	27	maj.	Efter	en	serie	av	samtal	rörande	moderkyrkan	har	min	vän	avfärdat	ett	brev	till	det
belgiska	kloster,	där	han	undfått	dopet,	med	anhållan	om	en	 tillflykt	 för	 författaren	av	denna
bok.
Den	28	maj.	Ett	obestyrkt	rykte	går	om	att	Annie	Besant	blivit	katolik.

Jag	väntar	ännu	på	svar	från	det	belgiska	klostret.
När	denna	bok	blir	tryckt,	bör	jag	ha	mottagit	svaret.	Och	sedan?	Därefter?	Ett	nytt	skämt	av
Gudarne,	som	storskratta	när	vi	gråta	heta	tårar?
Lund	den	3	maj-25	juni	1897.



Epilog.

Jag	 hade	 först	 avslutat	 denna	 bok	 med	 ett	 utrop:	 »Vilket	 skämt,	 vilket	 dystert	 skämt	 är	 ändå
icke	livet!»
Efter	en	smula	reflexion	fann	jag	uttrycket	ovärdigt	och	strök	ut	det.
Men	min	villrådighet	gav	ej	vika,	och	 jag	 tog	min	 tillflykt	 till	bibeln	 för	att	vinna	den	åtrådda
upplysningen.
Den	heliga	boken,	som	är	begåvad	med	underbarare	profetisk	förmåga	än	någon	annan,	svarade
mig	med	följande	ord:
»Och	jag	skall	vända	mitt	ansikte	emot	en	sådan	man	och	slå	honom	med	förfäran,	så	att	han
skall	bliva	till	en	varnagel	och	till	ett	åtlöje	för	alla,	och	jag	skall	utrota	honom	utur	mitt	 folk,
och	i	skolen	erfara,	att	jag	är	Herren.»	»Och	om	denne	profet	låter	narra	sig	att	tala,	så	är	det
jag,	den	Evige,	som	har	narrat	denne	profeten,	och	jag	skall	uträcka	min	hand	emot	honom	och
utplåna	honom	utur	mitt	folk	Israel.»
Mitt	livs	ekvation	blir	då:	en	varnagel,	ett	exempel	att	tjäna	andra	till	bättring;	ett	föremål	för
allmänt	åtlöje	för	att	visa	intigheten	i	äran	och	ryktbarheten,	för	att	upplysa	ungdomen	om	det
sätt	varpå	man	icke	bör	leva	sitt	liv;	en	som	kommit	i	var	mans	mun	och,	fastän	han	själv	tror
sig	vara	en	profet,	står	där	avslöjad	som	en	bedragare.	Men	nu	är	det	Herren	som	har	 lockat
den	 falske	profeten	att	 tala,	och	den	 falske	profeten	känner	 sig	oansvarig,	då	han	endast	har
spelat	den	roll	som	blivit	honom	ålagd.
Sen	där,	mina	bröder,	ett	människoöde	bland	många	andra,	och	tillstån	att	en	människas	liv	kan
te	sig	som	ett	dystert	skämt!

Varför	 har	 författaren	 till	 denna	 bok	 blivit	 straffad	 på	 ett	 så	 utomordentligt	 sätt?	 Läsen	 det
mysterium,	 som	 är	 ställt	 framför	 hans	 skådespel	 »Mäster	 Olof»	 (editionen	 på	 vers).	 Detta
mysterium	skrev	han	för	trettio	år	sedan,	innan	han	ägde	kännedom	om	den	sekt	av	kättare	som
kallades	Stedinger.	Påven	Gregorius	IX	bannlyste	dem	år	1232	på	grund	av	deras	satanistiska
lära:	 »Lucifer,	 den	 gode	 Guden,	 som	 har	 blivit	 förjagad	 och	 avsatt	 av	 ’Den	 Andre’,	 skall
återkomma,	 när	 usurpatorn,	 vilken	 kallas	 Gud,	 genom	 sin	 usla	 styrelse,	 sin	 grymhet,	 sin
orättvisa	gjort	sig	föraktad	av	människorna	och	blivit	övertygad	om	sin	egen	oförmåga.»
Denna	världens	furste,	som	dömer	de	dödliga	till	 laster	och	straffar	dygden	med	korset,	bålet,
sömnlöshet,	marritt;	vem	är	han?	Hämnaren,	åt	vilken	vi	överlämnats	på	grund	av	okända	eller
glömda	brott,	begångna	i	ett	föregående	liv?	Och	Swedenborgs	tuktoandar?	Skyddsänglar,	som
beskärma	oss	mot	andligt	ont!
Vilken	babylonisk	förbistring!
Augustinus	förklarade	det	vara	oförsiktigt	att	hysa	tvivel	om	tillvaron	av	demoner.
Thomas	från	Aquino	förkunnade,	att	demonerna	kunde	frammana	stormar	och	åskslag,	samt	att
dessa	andar	ägde	förmåga	att	överlämna	sin	makt	i	händerna	på	dödlige.
Påven	 Johannes	 XXII	 klagar	 över	 sina	 fienders	 olovliga	 knep,	 i	 det	 att	 de	 åsamkade	 honom
plågor	genom	att	stinga	hans	porträttbilder	med	nålar	(förgöring).
Luther	 anser	 att	 alla	 olycksfall,	 benbrott,	 eldsvådor	 och	 flertalet	 sjukdomar	 härleda	 sig	 från
djävlar,	som	driva	sitt	spel.
Än	mera,	Luther	uttalar	som	sin	åsikt,	att	vissa	 individer	hava	 funnit	sitt	helvete	redan	under
detta	livet.
Är	det	då	med	vett	och	vilja	jag	har	döpt	min	bok	med	namnet	Inferno?
Om	läsaren	drager	i	tvivelsmål	min	förmodan	och	anser	den	vara	alltför	pessimistisk,	så	må	han
läsa	min	självbiografi	Tjänstekvinnans	son	och	Le	Plaidoyer	d’un	Fou	(Paris	1895).
Den	läsare,	som	tror	sig	veta	att	denna	bok	är	en	dikt,	inbjudes	att	se	min	dagbok,	som	jag	hållit
dag	efter	dag	sedan	1895,	och	varav	det	föreliggande	endast	är	ett	utvidgat	och	ordnat	utdrag.



Bibliografi

till	ledning	för	läsare,	som	ej	äro	invigda	i	den	ockulta	vetenskapen.

Papus: Magie.
» Science	occulte.

Guaïta: Le	serpent	de	la	Génèse.
» La	clef	de	la	magie	noire.

Mulford: Vos	forces	et	le	nioyen	de	les	utiliser.
Lermina: Geheimlehre.
Sawyer: Le	livre	des	augures.
L'Initiation, Revue	philosophique	des	Hautes	études.
Le	voile	d'Isis, Revue	hebdomadaire.
Sar	Peladan: Comment	on	devient	Mage.

» Comment	on	devient	Fée.
» Comment	on	devient	Artiste.

Jollivet	Castelot:Comment	on	devient	Alchimiste.
Balzac: Séraphita.

» Louis	Lambert.
Swedenborg: Arcana	Coelestia	m.	fl.	arbeten.

(De	flesta	av	dessa	skrifter	kunna	fås	hos	Chamuel,	rue	de	Savoie	5,	Paris.)

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	INFERNO	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for
copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook
for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do
practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.
Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See



paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg
are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of
promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in
compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name
associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping
this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share
it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside
the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement
before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works
based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no
representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the
United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™
work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase
“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or
distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the
United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located
before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with
the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply
either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use
of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part
of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other
than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official
Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or
expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy
upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate
format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable

https://www.gutenberg.org/


taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed
to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should
be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at
the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in
a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project
Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group
of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,
but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or
other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a
computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for
damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO
REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE
FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS
AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund
in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the
following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™
work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,
and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™



Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection
will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project
Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the
Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status
by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is
64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax
deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations
to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,
and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

