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Motto: 1) Courbe la téte, fier Sicambre!
Adore ce que tu as briilé,
Briile ce que tu as adoré!

2) Och jag skall vanda mitt anlete emot en sadan
man och sla honom med forfaran, sa att han
skall bliva en varnagel och ett atlgje bland
folket.

Hesekiel XIV: 8.
3)Och bland dessa aro Hymeneus och Alexander,
vilka jag har déverlamnat at Satan, pa det att

de genom denna tuktan skulle lara sig att icke
mera forsmada.

1:sta Timot. I: 20.



Den Osynliges hand.

Det var med en kénsla av vild gladje jag atervande fran Nordbanans station, sedan jag dar
avlamnat min lilla hustru, vilken skulle fara till vart barn, som insjuknat i fjarran land.
Fullbordat var alltsa offret av mitt hjarta! Vara avskedsord: Nar ses vi igen? — Snart! aterljodo
annu sdsom osanningar, vilkas bedraglighet man icke vill tillstd for sig; en aning sade mig, att
det var for alltid vi nu hade skilts. Detta farval, som vi utbytte i november manad 1894, blev
verkligen ocksa det sista, ty till denna stund, i maj 1897, har jag dnnu icke atersett min kéra
hustru.

Nar jag hunnit till Café de la Régence, slog jag mig ned vid det bord, dar jag forut brukat sitta
med min hustru, min vackra fangvaktarinna, som dag och natt spionerade pa min sjal, gissade
till mina hemliga tankar, bevakade mina idéers lopp, svartsjukt iakttog min andes stravan mot
det okanda.

Aterskankt &t friheten, erfar jag med ens en expansion av sjilens innestadngda kraft och lyftes
upp Over smaaktigheterna i storstaden, denna skadeplats for intellektuella strider, dar jag nyss
vunnit en seger, i sig sjalv futtig, men for mig oerhért stor, da den utgjorde uppfyllelsen av en
ungdomsdrom, som dromts av alla samtida skriftstallare i mitt hemland, men forverkligats
allenast av mig — namligen att bliva spelad pa en Paris-scen. Teatern ingav mig nu avsmak
liksom allt vad man har ernatt, och vetenskapen lockade mig. Stalld i valet mellan karlek och
vetande, hade jag bestamt mig for att s6ka na kunskapens héjder, och i det jag brande a bale
min tillgivenhet, glomde jag det oskyldiga offret for min arelystnad eller min kallelse.

Val anland pé nytt till mitt eldndiga studentrum i Quartier latin, gravde jag i min koffert och
drog fram ur deras gomstalle sex deglar av fint porslin, i forvag kopta for pengar som jag hade
stulit fr&n mig sjalv. En eldtang och ett paket rent svavel fullbordade laboratoriets inredning.
Sedan var det bara att gora upp en smaltugnseld i kaminen, stanga dorren och falla ner
gardinerna, ty tre manader efter Caserios avrattning var det farligt att syssla med kemiska
redskap i Paris.

Natten faller pa, svavlet brinner med avgrundslagor, och mot morgonsidan har jag konstaterat
narvaron av kolamne i denna for enkel ansedda kropp, som kallas svavel, och darmed tror jag
mig ha lost det stora problemet, kullkastat den harskande kemin och vunnit den ododlighet, som
ar de dodliga medgiven.

Men huden pd mina hander, som blivit stekt framfor den starka elden, lossnar och faller av i
fjall, och den smarta, som framkallas av handernas méda vid avkladningen, paminner mig om
vad min seger kostat. Ensam i sangen, dar annu en doft av kvinna drojer kvar, finner jag mig
sall till mods; en kéansla av psykisk renhet, av manlig jungfrulighet gor att jag skddar pa mitt
forflutna aktenskapsliv sdsom nagot orent, och jag ar ledsen att ej 4ga nagon, till vilken jag kan
frambédra min tacksamhet for befrielsen fran dessa fornedrande bojor, dem jag brutit utan
vidare omstandigheter. Jag har namligen blivit ateist under arens lopp, néar jag méarkt hur de
okénda makterna lamnat varlden at dess 6de utan att giva ett livstecken ifran sig.

Négon att tacka! Det finnes ingen tillstddes, och min tvungna otacksamhet trycker mig som en
borda!

Svartsjukt man om min upptackt, tar jag inga matt och steg for att utsprida den. I min skygghet
vander jag mig ej till auktoriteterna och akademierna. Emellertid fortsatter jag mina
experiment, allt under det att sprickorna pa hénderna forvarras, oppna sig och fyllas med
kokssmulor, sa att blod sipprar ut och plagorna bli outhardliga. Allt jag vidror framkallar
smartor, och ursinnig éver denna pina, som jag ar hagad tillskriva de okdanda makter, vilka i s&
méanga ar forfoljt mig och lagt hinder for mina bemoddanden, undviker och férsummar jag
maéanniskors sallskap, ger aterbud till bjudningar, stéter vanner ifran mig. Tystnad och enslighet
breda sig omkring mig, ett 6kenlugn, hogtidligt och forfarande, uti vilket jag pa trots utmanar
den osynlige, brottas kropp mot kropp, sjal mot sjal. Jag har bevisat narvaron av kolamne i
svavlet; nu skall jag uppvisa vate och syre, ty de maste finnas dari. Apparaterna racka ej mera
till, jag star utan pengar, handerna &aro svartade och blédande, svarta som noden, blédande som
mitt hjarta. Ty samtidigt underholl jag en brevvaxling med min hustru och berattade for henne
om mina kemiska framgangar, pa vilket hon svarade med bulletiner om var dotter och strédde
in smé féormaningar om det fafangliga i min vetenskap och om daraktigheten i att vraka bort
pengar pa slikt.

I ett anfall av rattmatig stolthet, gripen av ett rasande begar att géra mig sjalv illa, begar jag
sjalvmord, i det jag avskickar ett skandligt, oforlatligt brev och sager farval till hustru och barn,



latande forsta att en ny forbindelse lagt beslag pa mina tankar.
Skottet har traffat. Min hustru svarar med en ansokan om skilsmassa.

Ensam, sjalvmordare och lonnmordare, glommer jag det brottsliga i saken for gramelsen och
bekymren. Ingen kommer och besdker mig, och jag kan ej soka upp nagon, da jag stétt mig med
alla.

Jag kénner mig losgjord, drivande pa ytan av ett hav efter att ha avskurit ankartaget utan att
aga nagra segel.

Emellertid uppenbarar sig noden i form av den obetalda hyresrakningen och avbryter mina
vetenskapliga arbeten och metafysiska grubblerier genom att kalla mig ater till jorden.

P& detta satt nalkas julen. Jag har nagot tvért avslagit en inbjudning till en skandinavisk familj,
dari atmosfaren misshagar mig pa grund av ett visst sjalvsvald, som plagar mig. Pa kvallen, nar
jag sitter ensam, angrar jag mig och gar dit 4nda. Genast som man satt sig till bords, borjar
midnattskalaset med stoj och oversvammande gladje bland de unga konstnarer, som dar i huset
aro som hemma hos sig. En fortrolighet, som franstoter mig, atborder och miner, med ett ord en
ton, som ej smakar av familjekrets, inger mig en obeskrivlig vantrevnad, och mitt uppe i
saturnalierna framtrollar mitt svarmod fér min inre syn min hustrus fridsamma boning. I en
vision ser jag plotsligt salen, jultradet, misteln, min lilla flicka och hennes 6vergivna moder . . .
Samvetskvalen gripa mig, jag reser mig, forebar ett illamaende och gar min vag.

Jag passerar den forskrackliga rue de la Gaieté, dar mangdens konstlade gladje verkar sarande,
samt den dystra och tysta rue Delambre, en gata som mer &n ndgon annan i kvarteret kan géra
en fortvivlad; jag viker av pa boulevard Montparnasse och sjunker ned pa en stol utanfor
Brasserie des Lilas.

En god absint tréstar mig under nagra minuter, darefter anfalles jag av ett folje kokotter och
studenter, som sla mig i ansiktet med sp6n, och liksom jagad av furier lamnar jag min absint i
sticket och skyndar att skaffa mig en ny i kafét Frangois Premier vid boulevard Saint-Michel.

Det var att réka ur askan i elden; en annan tropp flinar at mig: Se pa den enstéringen! och jag
flyr, piskad av eumeniderna, till mitt hem med nidrefrangernas retsamma fanfarer i 6ronen.

Tanken pé en tuktan sdsom f6ljden av ett brott installer sig icke. Infor mig sjalv spelar jag rollen
av oskyldig, foremal for en orattvis forfoljelse. De okédnda hindrade mig i att fullfolja mitt stora
verk, och det var nodvandigt att bryta hindren innan segerkronan kunde vinnas.

Jag har haft oratt, och &nda har jag ratt och skall fa ratt!

Denna julnatt sov jag illa. En kall luftstrom strok upprepade ganger 6ver mitt ansikte, och ljudet
av en mungiga vackte mig allt emellanat.

En begynnande orkloshet far smaningom makt med mig. De svarta och blédande handerna
hindra mig vid kladseln att varda mitt yttre. Radslan for hyresrakningen lamnar mig ej mer
nadgon ro, och jag gar fram och ater i rummet som ett vilddjur i sin bur.

Jag har upphort att intaga regelbundna maltider, och pensionsvarden rader mig att lagga mig
pa sjukhus, vilket leder till ingenting, d& séddant ar dyrt och man maste betala i forskott.

D& yppar sig en uppsvallning av armadrorna, ett tecken till blodforgiftning. Detta var
nadestdten, och ryktet darom sprider sig bland mina landsmén, sad att en afton den goda
kvinnan, fran vars julkalas jag hade brutit upp pé ett ohovligt satt, hon, som ingett mig antipati
och néra nog foérakt, soker upp mig, far reda pa min olycka och &ngest samt under tarar anvisar
mig sjukhuset som den enda raddningen.

DO6m om min hjalploshet och forkrosselse, nar en véltalig tystnad gor klart for henne att jag star
utan tillgangar. Da fattas hon av medomkan vid att se mig sa nedsjunken i elande.

Hon forklarar, att hon skall gora insamling bland skandinaviska sallskapet, hon skall soka
forsamlingens pastor; for egen del ar hon fattig och tyngd av bekymmer for den dagliga
utkomsten.

Synderskan har kant medlidande med den man, som just 6vergivit sin akta maka.

Bragt till tiggeri, &nnu en gang, anropande barmhéartigheten genom en kvinnas férmedling,
bérjar jag ana tillvaron av en osynlig hand som styr héndelsernas oemotstandliga logik. Jag
kryper ihop for stormvinden, besluten att resa mig pa nytt.

En vagn kor mig till Saint-Louis-sjukhuset. P& vagen dit stiger jag ur vid rue de Rennes for att
kopa tva vita skjortor.

Svepningen! for min sista timme!

Tankarne vanda sig verkligen kring min nara forestdende déd, omdéjligt att forklara varfore.



Intagen som patient, féorbjuden att ga ut annat an efter erhallet tillstdnd, och med handerna
inlindade sa att all slags sysselsattning omdjliggoéres, tycker jag mig vara insparrad i fangelse.

Ett abstrakt sjukrum, kalt, forsett med det nodtorftigaste, utan tecken till skonhetsstravan,
belaget nara gemensamhetssalen, dar man roker och spelar kort fran morgon till kvall.

Frukostklockan ljuder, och vid bordet finner jag mig i ett sallskap av spoken. Ansikten som
dodsskallar eller doendes; har felas det en nasa, dar ett 6ga, pa en tredje ar lappen kluven eller
kinden féormultnad. Har sitta ocksa tva individer, som ej se sjuka ut, men ha en vresig och
fortvivlad uppsyn. Det ar ett par stortjuvar av god familj, som genom maktiga relationer sluppit
losa ur fangelset under forevandning av sjukdom. En acklande lukt av jodoform tar bort aptiten
for mig, och som mina hander aro bundna maste jag anlita mina sidokamraters bitrade for att
skédra brodet och sld i drycken. Och runt omkring denna skéna samling av brottslingar och
dodsdémde ror sig var goda moder, forestandarinnan, i sin klosterlika drakt av svart och vitt,
och fordelar &t en var hans giftbemangda lakedryck. I en bagare arsenik dricker jag med en
dodskalle, som skalar tillbaka i digitalis. Det ar bedrévligt, och dandé far man vara tacksam,
nagot som gor mig ursinnig. Behova vara tacksam for en sa ringa och dartill s& obehaglig sak!

Man klader pd och av mig, vardar mig likt ett barn, och barmhéartighetssystern fattar
bevagenhet for mig, behandlar mig som ett smébarn och kallar mig sin gosse, under det att jag
liksom alla de andra benamner henne: min mor.

Vad det kénns skont att uttala detta ord moder, som ej gatt 6ver mina lappar pa trettio ar! Den
gamla, som tillhor S:t Augustinerorden och bar de dodas drakt darfor att hon aldrig har levat
livet, &r mild som forsakelsen och lar oss att le at vara lidanden som vore de frojder, ty hon vet
hur valgorande smaéartan kan vara. Icke ett forebrdende ord, inga férmaningar eller
predikningar. Hon kanner sin instruktion, den som galler for de sekulariserade sjukhusen, och
hon forstar att bevilja sméa friheter at sjuklingarna, icke at sig sjalv. Salunda tillater hon mig
réka i mitt rum och erbjuder sig att rulla cigarretter at mig, vilket jag avbojer. Hon skaffar mig
tillstdnd att ga ut pa extra tider, och da hon upptackt att jag sysslar med kemi, lagar hon att jag
blir forestalld for sjukhusets larde apotekare, som lanar mig bocker och sedan han fatt del av
min teori om grundamnenas beskaffenhet, inbjuder mig att arbeta i sitt laboratorium. Denna
nunna har spelat en roll i mitt liv, och jag borjar forsona mig med mitt 6de, i det jag prisar min
goda otur, som forde mig under detta valsignade tak.

Den forsta bok jag tagit med mig fran apotekarens bibliotek faller upp av sig sjalv, och min blick
slar ner som en falk pa en rad i kapitlet Fosfor.

I f& ord fortaljer forfattaren, att kemisten Lockyer hade medelst spektralanalys uppvisat, att
fosforn icke vore ndgon enkel kropp, och att redogérelsen for hans experiment ingivits till
vetenskapsakademien i Paris, vilken icke hade fornekat sakforhallandet.

Styrkt av detta ovantade stod gar jag ut i staden medférande mina deglar med aterstoden av det
ofullstandigt forbranda svavlet. Jag overlamnar dem till en kemisk byra, dar man utlovar at mig
till foljande dags morgon intyget 6ver verkstalld analys.

Det var min fodelsedag. Vid aterkomsten till sjukhuset vantar mig ett brev fran min hustru. Hon
begrater min irdkade olycka, hon vill ater fara till mig for att varda och alska mig.

Lyckan att vara alskad trots allt framkallar ett behov att rikta min tack till ndgon . . . vilken? Till
den okande, som i sa 1dnga ar hade dolt sig?

Mitt hjarta smalter, jag bekéanner den nedriga l6gnen om min otrohet, begar hennes forlatelse,
och i en handvéandning ar jag & nyo stadd i utbyte av karleksbrev med min egen hustru, allt
under det jag uppskjuter var aterforening till en lampligare tidpunkt.

Nasta morgon skyndar jag till min kemist vid boulevard Magenta.

I forseglat kuvert bar jag med mig till sjukhuset intyget pa hans analys. Nar jag gar forbi Ludvig
den heliges staty pa innergarden, drar jag mig till minnes helgonets trenne verk, namligen den
stora blindasylen Les Quinze-Vingt, Sorbonne och Sainte-Chapelle, eller sdsom jag Oversatte
det: fran lidandet, igenom vetenskapen, fram till botgoring.

Innestangd pa mitt rum dppnar jag kuvertet, som skall avgora min framtid, och jag laser:
»Det pulver, som lamnats oss till undersokning, foreter foljande caracteristica:

Farg: grasvart. Lamnar spar pa papperet.

Tathet: betydlig, overlagsen medeltatheten hos grafit; &mnet synes vara en hard grafit.
Kemisk undersokning:

Detta pulver brinner latt och utvecklar darvid koloxid och kolsyra. Det innehaller alltsa kol »
Rent svavel innehaller kol!

Jag ar raddad, fran denna stund formar jag bevisa mina vanner och anforvanter, att jag icke ar
galen. Bestyrkta aro de teorier jag framlade i mitt arbete Antibarbarus, som utgavs ett ar
tidigare och behandlades av tidningarna som ett verk av en kvacksalvare eller dare, vilket hade



till f6ljd att jag utstdttes ur min familj sdsom en odaga, ett slags Cagliostro.

Nu tror jag ni aro krossade sa det forslar, mina varda motstandare! Mitt jag svaller av
rattmatigt hogmod, jag vill lamna lasarettet, ropa hogt pa gatorna, vrala framfor Institutet, riva
ner Sorbonne . . . men handerna aro fortfarande i band, och utkommen pa garden rader mig det
héga gallret till tdlamod.

Apotekaren, at vilken jag meddelar resultatet av analysen, foresldr att &vagabringa en
kommission, infor vilken jag skulle med direkta experiment uppvisa problemets losning.

Emellertid, hellre an att vanta och medveten om min forsagdhet infor en offentlig samling,
hopskriver jag en uppsats i &mnet och skickar den till »Le Temps», som for in den inom tva
dagar.

Losen ar given, man svarar mig fran olika hall utan att férneka sakens riktighet. Jag har fatt
anhangare, anmodas att lamna artiklar till en kemisk tidskrift och invecklas i en brevvaxling,
som ger naring at mina fortsatta undersokningar.

En sondag, den sista som jag vistades i Saint-Louis-skarselden, sitter jag vid fonstret och iakttar
vad som forsiggar nere pa garden. De tva tjuvarne promenera med sina hustrur och barn, kyssa
dem allt emellandt och se sé lyckliga ut, nar de varma sig vid den karlek, som underblasts av
deras olyckor.

Min egen ensamhet vilar tungt pa mig, jag forbannar mitt 6de, som jag finner orattvist, i det jag
glommer att mitt brott overtraffar deras i nedrighet.

Postbudet kommer med ett brev frdn min hustru. Det ar isande kyligt; min framgang har sarat
henne och hon latsas ej tro darpa, d& hon namligen radfragat en yrkeskemist; hon tillfogar goda
rad angaende det farliga i illusioner, som kunna leda till hjarnkriser. For ovrigt, vad vinner jag
val med allt detta? Kan jag foda en familj med min kemi?

Aterigen detta alternativ: karlek eller vetenskap! Utan att tveka krossar jag henne med ett sista
avskedsbrev.

P& aftonen tar jag mig en promenad i det dystra kvarteret och passerar Saint-Martin-kanalen,
vilken ar svart som en grav och tyckes enkom gjord att dranka sig uti. Jag stannar vid hérnen av
rue Alibert. Varfor Alibert? Vem ar han? Var det ej sa att den grafit, som kemisten funnit i mitt
svavelprov, kallades Alibert-grafit? . . . An sedan? Det ar narraktigt, men jag kan ej hjalpa att
intrycket av nagonting oférklarligt dréjer kvar i mitt sinne. Vidare rue Dieu. Varfére Gud, da han
ar avskaffad av republiken, som har &agnat Pantheon &t en annan bestdmmelse &n dess
ursprungliga . . . Rue Beaurepaire. Just ett »vackert tillhall» for missdddare . . . Rue de Bondy
.. . Ledes jag av en demon? . . . Jag slutar att lasa gatskyltarna; gar vilse, forséker vanda om
samma vdag utan att dock finna den, ryggar tillbaka infor ett ofantligt skjul, som stinker av ratt
kott och unkna gronsaker, i synnerhet surkal . . . Misstankta figurer snudda férbi mig och lata
plumpa ord falla . . . jag ar radd for det okanda, viker av &t hoger, at vanster, rdkar in i en
smutsig atervandsgrand, som tyckes vara hemvist for sopor, laster och brott. Gatnymfer sparra
vagen for mig, ligapojkar flina at mig. Scenen fran julkalaset upprepas: Va soli/ Vem &r det,
som staller i ordning dessa forsat for mig sa fort jag 16sgor mig frén varlden och manniskorna?
Det ar ndgon, som har latit mig falla i denna snara! Var finns han, sa att jag kan fa brottas med
honom? . ..

Ett regn blandat med snoslask faller just som jag borjar springa . . . i bakgrunden av en kort
gata tecknar sig mot himlavalvet en svart port, ofantligt stor, ett verk av cykloper, en port utan
nagot palats till, vilken 6ppnar sig at ett hav av ljus . . . Jag frdgar en polisbetjant var jag
befinner mig.

— Porte Saint-Martin, min herre.

Med négra fa steg ar jag ute pa de stora boulevarderna och gar nedfér dem. Teateruret anger
att klockan ar en kvart over sex. Just absinttimmen, och vdnnerna vanta som vanligt i café
Napolitain. Jag fortsatter dit ned med paskyndade steg och glémmer sjukhuset, gramelsen,
fattigdomen. Men utanfor café du Cardinal rékar jag stota mot ett bord, vid vilket en herre
sitter. Jag kanner honom endast till namnet, men han kanner mig, och i en sekund ha hans 6gon
sagt mig: Ni har? Ni ligger alltsa inte pa sjukhus? Det var saledes bara prat, den dar historien!

Och jag kadnner pa mig att denne man ar en av mina okénda véalgorare, att han tecknat bidrag at
mig och att jag ar en tiggare, som ej har rattighet att gé pa kaféer. Tiggare! Det ar ratta ordet;
det ringer i 6ronen pad mig och jagar upp pa mina kinder en bréannande rodnad, skammens,
forodmjukelsens och raseriets rodnad!

Tanka sig, att sex veckor forut satt jag har vid borden; min teaterdirektor lat bjuda sig av mig
och tilltalade mig med kare mastare; tidningsman avlades om att interviewa mig, fotografen
utbad sig aran att fa salja mitt portratt. Och nu: tiggare, en brannmaéarkt man, utstott ur folks
umgange!

Piskad, ryggbruten, jagad till dods stryker jag utefter boulevarden som en nattsvarmare och
drar mig tillbaka i min héla hos de pestsmittade. Har stanger jag in mig pa mitt rum; har ar mitt
hem.

Da jag reflekterar 6ver mitt 6de, marker jag den osynliga handen, som tuktar mig, med sposlag
driver mig fram mot ett mal, som jag &nnu icke kan gissa mig till. Han skadnker mig ara pa



samma gang han vagrar mig en hedrad stallning i varlden; han féoréodmjukar mig i det han
upphdjer mig, kroker mig i stoftet for att lyfta min sjal.

D& uppdyker ater hos mig den forestallningen att forsynen har bestamt mig for en mission har i
varlden och att det ar uppfostran dartill som péa detta vis tager sin borjan.

I februari lamnar jag sjukhuset, utan att ha kunnat bli botad men kurerad for varldens
frestelser. Vid skilsmassan hade jag velat kyssa handen pa var goda moder, som utan nagot
predikande lart mig korsets vdg, men en kansla av vordnad, liksom fér nagot, som ej far
vanhelgas, holl mig tillbaka.

Ma hon i andanom emottaga denna gard av tacksamhet fran en vilsegangen framling, som nu
dvaljes undangomd i ett fjarrbelaget land.



II.

Ludvig den helige gor mig bekant med
salig Orfila.

I en ansprékslos moblerad lagenhet, som jag hyrt mig, fullfoljer jag mina kemiska arbeten
vintern ut, stannande hemma é&nda till aftonen, da jag gar att ata middag pa ett crémerie dar
konstnarer av flera olika nationaliteter ha bildat ett kotteri. Efter middagen besoker jag den
familj, som jag den dar gangen gav aterbud i ett 6gonblick av rigorism. Hela kretsen av
anarkistiska konstnarer traffas dar, och jag kdnner mig domd att utstd allt det jag hade velat
slippa se och hora: ogenerade seder, 16slig moral, gudloshet med beratt mod. Dar finnes samlad
mycken talang, oandligt mycken kvickhet, en bland dem har en verkligt genialisk
naturbegavning och har skaffat sig ett ansett namn.

Hur som helst &r man som en familj dar, man haller av mig, och jag ar dem tack skyldig, sa att
jag gor mig blind och dov infér deras sma privata affarer, som ej anga mig.

Ifall det hade varit oberattigat hogmod, som kommit mig att undvika dessa manniskor, skulle
straffet varit val avvagt, men i detta fall, dar min tillbakadragenhet harflot ur en stravan att
rena min individualitet, att foradla min personlighet i ett ensligt levernes sjalvprovning, forstar
jag icke forsynens tillvigagangssatt, enar mitt skaplynne ar mjukt och garna anpassar sig efter
omgivningen av pur umgangessamhet och fruktan for att vara otacksam. Utesluten ur
societeten pad grund av min ynkliga och skandaldsa fattigdom, var jag lycklig att finna en
tillflyktsort under de langa vinterkvéallarne, ehuru den mycket fria samtalstonen sarade mig i
hjartat.

Efter upptackten av den osynliga handen, som styr mina fjat pa den skrovliga stigen, kanner jag
mig icke langre ensam, och jag vakar med strang uppmarksamhet 6ver mina handlingar och ord
utan att dock alltid lyckas. Men sa snart jag syndat, gripes jag genast pa bar garning, och
straffet infinner sig med en noggrannhet och ett raffinemang, som ej lamnar nagot tvivel 6vrigt
angaende mellankomsten av en makt, vilken tuktar for att forbattra. Den okadnde har blivit for
mig en personlig bekantskap, som jag talar till och tackar, begar rad av. Stundtals forestaller
jag honom som min tjansteande, motsvarande Sokrates’ daimon; och medvetandet av att aga de
okandas stod aterskanker mig en energi och en fortrostan, som egga mig till bemodanden
séddana som jag ej forr varit maktig av.

Bankrutt i sallskapslivet, lever jag upp pa nytt i en annan varld, dit ingen kan folja mig.
Héandelser, som forr saknat betydelse, draga nu min uppmarksambhet till sig, nattens drommar
iklada sig formen av forutsagelser, jag betraktar mig som hadangangen, och mitt liv férflyter i
en ny sfar.

Sedan jag nu bevisat forekomsten av kolamne i svavlet, aterstdr for mig att uppvisa vate och
syre, som enligt analogi formodligen skola finnas dari.

Tva manader forflyta under berdkningar och begrundan, men de for experiment erforderliga
apparaterna felas mig. En van rédder mig att ga till det analytiska laboratoriet vid Sorbonne, som
star oppet aven for framlingar. I min folkskygghet vagar jag ej tanka darpd, sa att mina arbeten
avstanna och ett 6gonblicks vila uppstar. Dock, en vacker varmorgon stiger jag upp vid gott
lynne, gar utfér rue de la Grande Chaumiére och nar rue de Fleurus, som Oppnar sig till
Luxembourgtradgarden. Den lilla vackra gatan ligger dar tyst, den stora kastanjeallén ar
lysande gron, bred och rak som en rannarbana, med Davids kolonn stalld mitt i bakgrunden som
en malsten, och i fjarran hojande sig over det andra och snuddande vid molnen Pantheons kupol
med det gyllene korset overst.

Jag stannar hanryckt éver den symboliska &synen, men da jag drager blicken déarifran varseblir
jag till hoger om mig en fargeriskylt vid rue de Fleurus. Sannerligen! visionens verklighet ar
oforneklig. Méalade pa butikfonstret finner jag initialbokstaverna till mitt namn: A. S. svavande
pa ett vitt silvermoln och dar ovan en regnbadge. Omen accipio i det jag paminner mig ett stalle i
Genesis:

»Min bage har jag satt i skyn, och han skall vara tecknet till ett férbund mellan mig och jorden.»

Jag gar icke langre pa marken, jag simmar i luften, och med bevingade steg trader jag in i
tradgérden, dar det ej finns ndgon maénniska. I denna tidiga morgontimme &r parken min,
rosengarden tillhor mig, jag kéanner alla mina blommor pa rabatterna, chrysanthemumarterna,
jarnorterna, begonierna.

Inkommen pa rannarbanan uppnar jag malstenen, gar ut genom gallerporten at rue Soufflot,



vander at boulevard Saint-Michel till, stannar framfér Blanchards 6ppna antikvariska boklada,
tager utan att tdnka darpa en gammal kemi av Orfila, slar upp den pa mafa och laser: »Svavlet
har blivit intaget under de enkla amnena. Davys och den yngre Berthollets sinnrika experiment
synas dock bevisa, att det haller vate, syre och en sarskild bas, som man &nnu icke lyckats
isolera.»

Man kan ténka sig vilken hénryckning av snart sagt religios art, som fattade mig infoér en sadan
nastan underbar avslojning. Davy och Berthollet hade uppvisat syre och vate, jag kolamne. Det
tillkom saledes mig att giva svavlets formel.

Ndagra dagar senare var jag inskriven i naturvetenskapliga fakulteten vid (Ludvig den heliges!)
Sorbonne med rattighet att arbeta i analytiska laboratoriet.

Den morgon jag begav mig till Sorbonne var for mig liksom en hogtidsfest. Ehuru jag ej narde
nagra illusioner angaende mojligheten att 6vertyga professorerna, vilka hade mottagit mig med
den kyliga artighet man visar framlingen, som tranger sig in, erfor jag en mild och lugn gladje,
varur jag hamtade ett mod likt martyrens, d& han tar upp striden mot en mangd fiender, ty for
mig vid min alder var ungdomen den naturliga fienden.

Anland till platsen for den lilla kyrkan, som hor till Sorbonne, finner jag porten 6ppen och gar in
utan att egentligen veta varfor. Den heliga modern och barnet halsa mig med ett milt leende;
den korsfaste, obegriplig som alltid, lamnar mig kall.

Min nya bekantskap, Ludvig den helige, de elandes och pestsmittades van, later presentera
unga teologer for sig. — Ar den helige Ludvig m&nne min skyddspatron, min goda éngel, som
drev mig till lasarettet for att gé igenom &ngestens eld innan jag skulle vinna vanhederns och
foraktets tornekrona . . . ar det han som skickade mig till Blanchards boklada, och som drog mig
hit?

Det ar ju markvardigt hur jag nu har fréan ateismen fallit ner i den fullstandigaste vidskepelse.

Vid asynen av votivskdnkerna for lycklig utgdng av examina avlagger jag det hogtidliga 16ftet,
att jag i handelse av framgang ej nagonsin skall emottaga fortjanstens varldsliga
utmarkelsetecken.

Klockan slar, jag gar gatlopp mellan rader av obarmhértiga ungdomar, som bespotta mig, pa
forhand underrattade om den chimariska uppgift jag satt mig fore.

Omkring tva veckor ha forflutit, och jag har erhallit oomtvistliga bevis pa att svavel ar en ternar
forening, sammansatt av kolamne, syre och vate.[A]

Jag frambar min tack till laboratoriets forestdndare, som latsar icke intressera sig for mina
angelagenheter, och jag lamnar denna nya skarseld med en outsaglig invartes gladje.

Jag tar min morgonpromenad pa Montparnassekyrkogarden sa ofta jag icke besoker
Luxembourgtradgarden. Nagra dagar efter det jag slutat min undersokning vid Sorbonne, far
jag nara den 6ppna runda platsen pa kyrkogarden syn pa ett gravmonument av klassisk skonhet.
En vit marmormedaljong atergiver de &dla dragen av en vis aldring, som inskriften pa sockeln
presenterar for mig sasom — Orfila, kemist, toxikolog. Det var min beskyddande van, som
sedermera mangen gang har vaglett mig genom de kemiska operationernas labyrint.

En vecka efterdt, nar jag gick utfor rue d’Assas, tvarstannade jag framfor ett hus med klosterlikt
utseende. En stor skylt gav mig upplysning om byggnadens bestammelse: Hotell Orfila.

Ater och &terigen Orfila!

I de foljande kapitlen skall jag fortalja om allt som tilldrog sig i detta gamla hus, dit den osynliga
handen jagade mig for att bliva tuktad, undervisad och — varfor icke — upplyst av ett inre ljus!

[A] Om de narmare detaljerna se: »Tryckt och otryckt», Stockholm 1897. — »Sylva
sylvarum», Paris 1896. — »L’Hyperchimie», Paris 1897. [Anm. av Strindberg.]
Ifrdgavarande uppsatser komma att inféras i Strindbergs Samlade skrifter, Del 27.
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I1I.

Demonen frestar.

Skilsméasseprocessen gick mycket langsamt, tid efter annan avbruten av ett karleksbrev, ett skri
av saknad, 16ften om forsoning. Och sa ett tvart farval oaterkalleligen for alltid.

Jag alskar henne och hon mig, och vi hata varandra med ett vildsint hat av karlek, som stegras
genom det ldnga avsténdet.

Emellertid, och for att avslita ett olycksdigert band, soker jag tillfalle att oOverflytta mitt
omhetsbehov péa ett annat féoremal, och genast bliva mina ohederliga 6nskningar bonhérda.

P4 det forut omtalade middagsstallet uppenbarar sig en engelska, en bildhuggarinna. Hon
staller forst talet till mig och behagar mig ogonblickligen. Hon ar fortjusande vacker,
distingerad, smakfullt kladd och forledande genom sitt obesvarade konstnarsskick. Kort sagt, en
lyxupplaga av min hustru, vars bild hon atergiver forfinad och férstorad.

For att gora mig ett noje inbjuder den ansedde konstnér, som ar doyen i var middagskrets, den
engelska damen till de torsdagssoaréer han anordnar i sin ateljé. Jag gar dit, men haller mig
tillbakadragen, emedan jag endast motvilligt ger mina kanslor till pris for en skvalleraktig
publik.

Nar klockan blir inemot 11, reser damen sig och ger mig ett tecken med dgonen. Pa ett ganska
tafatt satt bryter jag likaledes upp, tar avsked, och sedan jag bett att fa gora sallskap foljer jag
den unga damen till dérren, medan samlingen av oblyga ungdomar slar till ett skratt.

Forlojligade infor varandra, avlagsna vi oss utan att fa fram ett ord, féraktande oss sjalva, som
hade vi blivit avkladda inpa bara kroppen infor en hédnande folkhop.

Dartill kom att vi maste passera rue de la Gaieté, dar kokotterna och deras manlige hantlangare
orfilade oss med smadliga skymford, tagande oss for tvé av deras forlorade likar.

Det ar ej latt att vara alskvard nadr man ar ursinnig, stalld vid skampalen; och bojd under
gisselslagen finner jag ingen utvag att ater rata pa mig. Néar vi hunnit till boulevard Raspail,
overfallas vi av ett fint regn, som sticker oss i ansiktet likt sporapp. Utan paraply som vi aro, blir
det forstandigaste att soka skydd pa ett varmt och véal upplyst kafé, och med en atbérd som en
grand seigneur pekar jag pa den elegantaste av restauranterna. Vi ga tvars 6ver boulevarden,
lyckliga, med latta fjat . . . pang, pang! Tanken att jag inte har en sou p& mig slog ned pa min
skalle som hammarslag.

Nu har jag glomt huru jag drog mig ur forlagenheten, men aldrig skall jag glomma de kanslor,
for vilka jag var ett rov under natten, sedan jag avlamnat engelskan vid hennes port.

Ehuru straffet var strangt och dgonblickligt, utdelat av en skicklig hand, som jag ej kunde undga
att igenkanna, forefoll det mig otillrackligt. Utfattig, med ouppfyllda skyldigheter mot hustru
och barn, hade jag velat inleda en forbindelse, vanhederlig for en otadlig flicka av familj. Det var
helt enkelt ett brott, och jag alade mig vederborlig botgéring. Jag avstar fran
kvéllsammankomsterna pa crémeriet, jag fastar och undviker allt, som kan sporra den
olycksdigra passionen.

Men frestaren vakar. P& en ateljéfest aterfinner jag den tillbedda, och till i 6sterlandsk drakt,
som forhojer hennes skonhet, sa att jag kan bli galen. Men i hennes narhet far jag ej ett ord pa
tungan, jag sitter dar som en tolp, och kommen pa det klara med att denna kvinna ar vard
endast en arlig och uppriktig férklaring: jag atrar er, gar jag min vag, fortard av en oren laga.

Féljande dag infinner jag mig & nyo pa matstéllet. Hon ar dar, ar bedarande, och smeker mig
med sin insmickrande rost, kittlar mig med sina kattlika 6gon. Samtalet kommer i gang, och allt
gar utmarkt, da just i det kritiska 6gonblicket den unga Minna gor sitt bullersamma intrade. Det
var en artistnymf, modell, alskarinna, med litterara intressen, godsint, garna sedd i olika
kretsar. Aven jag kadnde henne, och en afton hade vi blivit goda vanner utan att 6verskrida
granserna for det passande. Nog sagt, hon kommer in, kastar sig i mina armar — hon var nagot
onykter — kysser mig pé kinderna och duar mig.

Engelskan stiger upp, betalar for sig och gar. Och darmed var det slut, pa allvar. Hon kom
aldrig igen! Tack vare Minna, som for 6vrigt hade varnat mig for denna dam, av skal som inte
hora hit.

Slut med karlek! makternas losen ar mottagen, och jag underkastar mig, forvissad om att en
hogre forsyn doljer sig harbakom liksom i allting annat.

Uppmuntrad genom min framgang med Svavlet tar jag itu med Joden, och sedan jag kastat in i
»Le Temps» en uppsats om en av jodens synteser, far jag pa mitt hotell besok av en obekant
herre. Han presenterar sig sdsom ombud for alla jodfabriker i Europa, har just last min artikel
och utlovar, att i samma ogonblick affiren avslutas skola vi astadkomma en boérskrasch med



atfoljande vinst av millioner for oss, om vi bara forst taga ut ett patent.

Jag gav honom till svar, att det icke var nagon industriell uppfinning jag hade gjort, utan endast
en vetenskaplig upptackt, som annu ej var mogen, att den kommersiella sidan av saken icke
intresserade mig tillrackligt for att férma mig lagga hand vid ndrmare operationer.

Han gick. Hotellvardinnan, som forr varit bekant med den okande herrn, erfor ur hans egen
mun den stora nyheten, och i tva hela dagar betraktades jag i huset som en blivande millionar.

Kopmannen &aterkom, denna gang mera het pa saken &n nyss forut. Han hade skaffat sig
underrattelser, och som han blivit overtygad om att upptackten kunde goras inbringande, sokte
han forméa mig att resa med till Berlin for att omsétta den i praktiken.

Jag betackade mig och rédde honom att lata foretaga erforderliga analyser innan han gick
vidare.

Han erbjod mig 100,000 francs innan aftonen, om jag ville folja honom.
Jag bad att fa bli lamnad i fred, da jag vadrade galgstreck.
Nere hos vardinnan lat han forsta att jag var galen.

De foljande dagarna blevo lugna, och darunder fick jag tid att 6vervaga. Hotande nod, obetalta
skulder, en otrygg framtid a ena sidan; & den andra lockade oberoendet, frihet att fullfolja mina
studier, ett liv utan bekymmer. Och dessutom, en god idé ar ju sin 16n vard.

Angern fick makt med mig, men jag hade icke mod att &terknyta férbindelserna, dd en skrivelse
frén kopmannen underrattade mig om att en assistent i kemi vid medicinska fakulteten och en
deputerad, som redan da gjort sig ett namn och numera &r mer &n Onskligt beryktad,
intresserade sig for jodproblemet.

D& bérjade jag en serie av regelbundna laborationer med oforanderligt samma resultat, som
gingo i riktning att visa, hurusom jod kunde harledas ur benzin.

Emellertid, och efter ett samtal med kemisten, utsdttes en dag for en sammankomst, da
avgorande experiment skola aga rum.

P& den morgon, som i ett slag skall bringa saken till slut, fér jag i ett akdon mina retorter och
reagentier till motesplatsen hos kopmannen i kvarteret du Marais. Han var tillstades hemma,
men kemisten, som erinrat sig att det var helgdag, hade ursaktat sig och uppskjutit
sammantradet till en foljande dag.

Det var pingstdagen, vilket jag ej hade vetat av. Det snuskiga kontoret, som vette &t den mérka
och smutsiga gatan, stack mig i hjartat. Barndomsminnen véacktes: pingsten, hanryckningens
helg, da den lilla kyrkan prydd med grént, med tulpaner, liljor och konvaljer, dppnade sig for
nattvardsbarnen, flickorna vitkladda som anglar . . . orgeln . . . klockringningen . . .

En kéansla av skam bemaéktigade sig min sjal, och jag atervande hem upprord, fast besluten att
bryta med varje frestelse till att driva geschaft med vetenskapen. Jag borjade stoka undan
apparaterna och reagentierna, som belamrade mitt rum; jag sopade, dammade, rojde undan;
skickade och kopte blommor, framfor allt narcisser. Sedan jag darefter tagit ett bad och fatt pa
mig en ren skjorta, tyckte jag mig vara luttrad fran skamfldckarna. Gick sa ut att promenera pa
Montparnasse-kyrkogarden, dar en frid sankte sig i sjalen med milda tankar och en ruelse sadan
som jag sallan erfarit.

O crux ave spes unica! Med dessa ord gavo gravvardarna en forutsagelse om mitt 6de. Slut med
karleken! slut med vinning och hedersbetygelser! Korsets stig, den enda som leder till Visheten!



IV.

Det atervunna paradiset.

Sommaren och hosten ar 1895 réknar jag — trots allt — bland de lyckliga raststallena i mitt
oroliga liv. Allt som jag foretar mig lyckas, okdnda vanner bara till mig féda liksom korparne
gjorde at Elias. Pengar flyga mig i handen: jag kan k6pa bocker, naturalhistoriska foremal och
bland annat ett mikroskop, som avslojar for mig livets hemligheter.

Dod for varlden genom att forsaka Paris’ tomma nojen stannar jag inom mitt kvarter, dar jag
varje morgon besdker de hddangangna pa Montparnassekyrkogarden och darefter gar ned till
Luxembourgtradgérden for att halsa pa mina blommor. Emellanat kommer en resande landsman
pa besok for att bjuda mig ut att frukostera eller se en teaterpjas pa andra sidan om floden. Jag
sager nej, emedan hogra stranden ar forbjudet omrade for mig, da den utgor varlden i egentlig
mening, de levandes och fafanglighetens varld.

I sjalva verket har ett slags religion vuxit fram hos mig, ehuru jag icke skulle forma uttrycka den
i formler. Ett sjalstillstdnd snarare dn nagon pa teorier grundad asikt; en brokig blandning av
fornimmelser, som mer eller mindre fortatas till idéer.

En gammal romersk-katolsk bonbok, som jag kommit over, laser jag med eftertanke; Gamla
testamentet trostar och bestraffar mig pa ett nagot oklart satt, medan det Nya lamnar mig kall.
Dock gor ett buddhaistiskt arbete starkare intryck an alla de andra heliga bockerna, eftersom
det satter det positiva lidandet hogre an avhallsamheten. Buddha visar det modet att avstd fran
hustru och barn, da han star i blomman av sin livskraft och njuter &ktenskaplig lycka, da
daremot Kristus undviker varje gemenskap med denna varldens tillatna frojder.

For 6vrigt grubblar jag icke 6ver de kanslor som uppstd hos mig; jag haller mig opartisk, later
saken ha sin gang och tillstadjer mig sjalv samma frihet som jag ar skyldig att lata andra aga.

Sasongens stora tilldragelse i Paris var kritikern Brunetieres harskri om vetenskapens bankrutt.
Hemmastadd i naturvetenskaperna sedan barndomen, sedermera anhangare av Darwin, hade
jag upptackt det otillfredsstallande i denna naturvetenskapliga metod, som erkande varldsalltets
fortraffliga mekanism utan att medgiva tillvaron av mekanikern. Systemets svaghet rdjde sig i
en allman urartning av vetenskapen, vilken hade utstakat for sig en granslinje, utover vilken
man icke finge ga vidare. Vi ha lost alla problem. Universum har inga gator mera. Denna
inbilska 16gn hade retat mig redan omkring ar 1880, och under de femton foljande &ren hade jag
foretagit en revision av naturvetenskaperna. Salunda hade jag 1884 satt i tvivel atmosfarens
sammansattning och identiteten av det kvave, som finns i luften, och det kvave, som fas genom
sonderdelning av en kvaveforening. 1891 gér jag pa fysiska laboratoriet i Lund for att jamfora
dessa tva olika kvavearters spektra. Behover jag sdga, vilket mottagande jag fick av de larde
mekanisterna? Men nu kommer detta ar 1895 med upptackten av argon, som bekraftade mina
tidigare antaganden och gav ny fart at mina undersékningar, vilka avbrutits genom ett féorhastat
giftermal.

Vetenskapen gjorde ej bankrutt, men den forlegade, vanstéllda vetenskapen maéaste ge upp
staten, herr Brunetiére fick ratt, fast han hade oratt.

Emellertid, och enar alla voro ense om att erkanna materiens enhet och kallade sig monister
utan att vara det, gick jag vidare, drog de sista konsekvenserna av laran och sokte borttaga
granserna mellan materien och den sad kallade anden. Salunda hade jag 1894 i boken
Antibarbarus avhandlat Svavlets psykologi, som jag forandrade till dess ontogeni, d. v. s.
Svavlets embryonala utveckling.

Den intresserade hanvisas vidare till min i bérjan av 1896 utgivna skrift Sylva Sylvarum, dar jag
i stolt kansla av klarvoyant kraft trangde skapelsens hemligheter inpa livet sarskilt inom vaxt-
och djurrikena, samt min studie P& kyrkogarden (intagen i »Tryckt och otryckt», 1897), som
visar hur jag under ensamhet och lidanden &terfores till ett svavande begrepp om Gud och
ododlighet.



V.

Fallet och det forlorade paradiset.

Sedan jag trangt in i denna nya varld, dit ingen kan folja mig, fattar jag avsmak for manniskors
umgange och kénner ett oemotstandligt begér att avsondra mig frdn min omgivning.
Foljaktligen 1at jag mina vanner forsta, att jag amnade sla mig ned for nagon tid i Meudon for
att skriva en bok, som erfordrade ensamhet och tystnad. Samtidigt ledde tvister om obetydliga
saker till en brytning med mitt kotteri pa matstallet, sa att jag en vacker dag fann mig
fullkomligt isolerad. Forsta pafoljden darav blev en oerhérd expansion av mina inre sinnen: en
psykisk kraftkansla, som kravde att uppenbara sig i det yttre. Jag tyckte mig aga granslosa
krafter, och hdgmodet ingav mig den daraktiga tanken att forsoka gora underverk.

I ett tidigare skede och vid de stora kriserna i mitt liv hade jag iakttagit, att jag formadde pa
avstdnd utéva ett inflytande pd frénvarande vanner. Av folksdgnerna framgar att man fordom
sysselsatte sig mycket med saddana problem som telepati och forgoring. Jag vill ej géra mig sjalv
oratt och icke heller rentvéitta mig frén en brottslig handling, men nu tror jag mig veta att min
onda vilja dock icke stod i proportion till det bakslag som drabbade mig sjalv. En osund
nyfikenhet, ett utbrott av forvand karlek, framkallat av min férskrackliga ensamhet, ingav mig
en héaftig dstundan att aterknyta med min hustru och mitt barn, ty jag adlskade dem begge. Huru
finna utvagar dartill, da rattegangen om skilsmassa pagick? Nagon utomordentlig tilldragelse,
en gemensam olycka, sdsom att dskan sloge ned, eller en eldsvada, eller 6versvamning . . . med
ett ord ndgon katastrof som kunde &terforena tva hjartan, sdsom det gar till i romanerna, dar
fientliga hander motas vid ett sjuklager — dar har jag just vad som behovs! Ett sjukdomsfall!
Smabarn bruka alltid vara litet sjuka pa ett eller annat vis; moderns kénsloomhet éverdriver
faran; ett telegram, och allt ar klart.

Ehuru jag var okunnig om magiens enklaste begrepp, viskade en fordarvbringande instinkt i
mitt 6ra vad jag borde féretaga med min lilla innerligt avhéllna dotters portréatt, hon som senare
blev min enda trost i en fordomd tillvaro.

Langre fram skall jag beratta foljderna av ett tilltag, dar det onda syftet tycktes verka med det
symboliska forfaringssattet sasom medium.

Emellertid lato foljderna vanta pa sig, och jag fortsatte mina arbeten, men erfor ett dunkelt
obehag och en darmed foljande forkansla av nya olyckor.

En afton da jag i min ensamhet satt med mikroskopet framfér mig, intraffade nagonting som jag
icke da begrep, men som likafullt gjorde ett starkt intryck pa mig.

Sedan jag latit en valnét gro i fyra dagar, 16sgjorde jag embryot, som i form av ett hjarta icke
stérre an en paronkarna sitter infogat mellan de tva hjartbladen, vilka likna en ménniskohjarna.
D6m om min sinnesrérelse dé jag pa mikroskopets platta far se tvd smé hénder, alabastervita,
lyfta och hopknappta sdsom till bon. Ar det en vision, en hallucination? Nej, ingalunda! En
forkrossande verklighet, som fyller mig med fasa. Ororliga, utstrackta mot mig likasom
besvarjande, jag kan rakna deras fem fingrar, tummen kortare an de 6vriga, riktiga kvinno- eller
barnhander!

En van, som overraskade mig under det jag héapen och huvudyr skddade pa detta, inbjods att
bestyrka foreteelsens riktighet, och han behévde icke vara en klarvoyant for att se de tva
handerna, som anropade iakttagaren om barmhartighet.

Vad det var for slag? De tva forsta rudimentéara bladen till ett valnottrad, Juglans regia, Jupiters
ollon. Ingenting annat. Och andock, det var ett ofornekligt faktum att de tio fingrarna av
mansklig form hopknapptes till en bonfallande atbord: de profundis clamavi ad te!

Annu alltfér klentrogen, och férdummad av en empirisk uppfostran, lat jag saken ligga.

Mitt fall har 4gt rum! Jag fornimmer de okédnda makternas onad vila tungt pa mig. Den osynliges
hand ar lyftad, och slagen falla tatt pd min hjassa.

Till en borjan intraffar det att min anonyme van, som hittills har lamnat mig existensmedel, drar
sig tillbaka, sérad av ett hogmodigt brev, sa att jag star dar utan nagra tillgangar.

Och néar jag erhallit korrekturark pa Sylva Sylvarum, upptécker jag att texten a&r ombruten i
sidor ungefar som en val blandad kortlek. Icke blott att sidorna aro omkastade och oratt
numrerade, utan bokens olika avdelningar aro hoprorda huller om buller, s att de pa ett
ironiskt vis symbolisera teorien om »den stora oordningen» som rader i naturen. Efter drdjsmal
och uppskov utan ande blir haftet fardigt, men boktryckaren presenterar mig d& en rakning,
som uppgar till mer &n dubbla beloppet av den déverenskomna summan. Ehuru ogarna maste jag



skicka till pantldneinrattningen mitt mikroskop, frackkostymen och de fa dyrbarheter jag har i
behall, men min bok &r i alla fall tryckt, och férsta gangen i mitt liv ar jag sédker om att ha sagt
ndgot nytt, stort och skont. Det ar da latt att forstd, hur féorméaten jag kdnde mig néar jag bar
exemplaren till posten. Med en foraktfull atbérd mot himmelen kastar jag korsbanden i ladan,
och hénande de fientliga makterna tanker jag:

— Hor hit, du Sfinx dar! Jag har 16st din gata! och jag trotsar dig!
Aterkommen till mitt privathotell fann jag dar fore mig hyresrakningen med ett atféljande brev.

Retad av denna ovantade stot, da jag var hyresgast dar sedan ett ar tillbaka, borjar jag lagga
marke till smasaker, som jag forut ej brytt mig om. En séddan &r att tre pianon i de angransande
rummen trakteras alla pad en gang.

Jag haller troligt att det ar en intrig, satt i gang av dessa skandinaviska fruntimmer, vilkas
umgangeskrets jag dragit mig ifran.

Tank, tre pianon, och jag kan inte byta om bostad av brist pa pengar.

Jag somnar ursinnig pa de dar fruntimren och pé 6det och med en forbannelse mot himmelen.
Féljande morgon vacks jag plotsligt av ett buller. Man hamrar pa en spik i rummet bredvid min
sang. Darefter hamrar nian pa den andra sidan.

Tydligen en komplott, dum sdsom de dar artistfruarna, och vilken jag ej mera anser vard att
spilla ndgon vrede pa.

Men nar jag efter frukosten skall som vanligt ta mig en lur pa sangen, blir det ett ovasen i
rummet 6ver alkoven, sa att takgipsen faller ned pa mitt huvud.

Jag gar ned och soker vardinnan, beklagar mig 6ver hyresgasternas uppforande. Hon pastar,
mycket artigt for resten, att hon ingenting hort; hon lovar att kéra bort var och en, som vagar
stora mig, ty hon holle mycket pa att f& ha mig kvar i sitt hotell, som inte gick sardeles bra.

Utan att satta tro till en kvinnas ord litade jag pa hennes egennytta, da det 1ag i hennes intresse
att behandla mig val.

Emellertid fortfar bullrandet, och jag tror mig forstd att de dar fruntimren vilja inbilla mig att
det ar klappandar. Sddana enfaldiga slughuvuden!

Men i samma veva andra kamraterna pa crémeriet sitt uppforande mot mig, och en dolsk
fientlighet yppar sig i anspelningar och sneda blickar. Trott pa strider, flyttar jag fran hotellet
och matstallet, uthackad och plundrad, lamnande bocker och annat smaétt i sticket, naken som
en liten Johannes Dopare. Och jag gjorde mitt intrade i hotell Orfila den 21 februari 1896.



VI.

Skarselden.

Hotell Orfila ser ut som ett kloster och ar ett inackorderingsstalle for studenter tillhorande
katolska foreningen. Tillsynen utovas av en abbé, blid och alskvard i sitt satt. Tystnad, ordning
och goda seder rada har. Och, en trost for mig efter s& manga trakasserier, kvinnor mottagas ej
dar.

Det ar ett gammalt hus med ldga rum, skumma korridorer och labyrintiskt ringlande tratrappor.
En atmosfar av mystik genomflaktar denna byggnad, som lange har utévat dragning pa mig.
Mitt rum vetter at ett slags atervandsgrand, sa att utsikten fran mitten av kammaren endast
foreter en mossbelupen mur med tvad smé ovala fonster. Men nar jag sitter vid mitt bord framfér
fonstret, skadar jag ut 6ver ett fortjusande landskap, som man icke skulle ha vantat sig har. En
murgronskladd mur och en klostergard for unga kvinnliga pensionéarer, plataner, Paulownier,
Robinier. Ett kapell i utsokt korsbagsstil. Langre bort héga murar med ordkneliga sma
gallerfonster, som framkalla fantasier om ett kloster; i fortsattningen av dalstrackan en skog av
skorstenar, som krona gamla till halften dolda hus; och i fjarran tornet till kyrkan Notre-Dame
des Champs, med korset och 6verst pa detta tuppen.

I mitt rum har jag en etsad bild av helgonet Vincent de Paul, och en annan, som framstaller
Petrus, hanger i alkoven ovanfor min sang. Vaktaren vid himmelrikets port! Vilken skarande
ironi fér mig, som har forlojligat aposteln i ett fantastiskt drama for nagra ar sedan.

Mycket belaten med mitt rum, sover jag bra den forsta natten.

Dagen darpa upptacker jag, att bekvamlighetsinrattningen ar beldgen pa den trédnga garden
nedanfor mitt fonster och s& nara att man kan hora varje gang jarnlocket pa fjélen slas igen.
Vidare utspanar jag, att de tva ox6gonen mittfor hora till dylika kabinett, och inom kort far jag
visshet om att de hundra sméafonstren langre bort i bakgrunden tillkdnnagiva befintligheten av
hundra kabinett, forlagda till baksidan av en hel rad boningshus. I borjan blir jag rasande, men
som jag ej har medel att komma loss, ger jag mig till tals, under forbannelser mot ddet.

Vid ett-tiden kommer uppassaren in med frukosten, och da jag ej ar hdgad att rubba sakerna pa
mitt skrivbord, stéller han brickan p& nattduksbordet, vari nattkarlet stdr. Jag gjorde en
anmarkning, och gossen ursaktade sig med att det inte fanns nagot annat bord att duka pa. Han
sag hygglig och icke elak ut, s att jag forlat honom, men karlet fick han taga undan.

Om jag i det ogonblicket hade kant Swedenborg, skulle jag ha begripit att jag fann mig av
makterna doémd till exkrement-helvetet.[B] Nu forgrymmades jag av den ihallande otur, som
forfoljt mig i s& manga ar; sedan lugnade jag mig och bdjde dystert resignerad nacken under
odet. Jag sokte uppbyggelse i lasningen av Jobs bok, overtygad att den Evige hade lamnat mig i
Satans vald for att prova mig. Denna tanke bragte trost, och jag gladde mig at lidandet sdsom
ett vittnesbord om fortroende fran den Allsméaktiges sida.

Fran denna tid vidtager en serie av uppenbarelser, som jag icke kan forklara utan att taga min
tillflykt till mellankomsten av okdnda makter, och alltifran detta 6gonblick gor jag anteckningar,
som smaningom hopa sig och bilda en dagbok; det ar utdrag ur denna som jag hér offentliggor.

En otrevlig tystnad har brett sig kring mina kemiska undersékningar. For att resa mig pa nytt
och sla ett avgorande slag griper jag mig an med problemet att géra guld. Utgangspunkten gav
sig i ett sporsmal: varfor faller jarnsulfat metalliskt guld i en 1osning av ett guldsalt? Svaret
utfoll sédlunda: darfor att jarn och svavel ingd i guldets sammansattning. Beviset: alla i naturen
forekommande svavelféreningar med jarn innehalla mer eller mindre guld. Jag begynte
foljaktligen arbeta med losningar av jarnsulfat.

En morgon vaknar jag med en obestamd lust att gora en utflykt till landet, ndgot som stred mot
min smak och mina vanor. Halvt pa méafa kommer jag till Montparnasse-bangarden och satter
mig pa taget till Meudon, stiger av vid sjalva smastaden, dar jag ej forr varit, gar uppfor stora
gatan, viker av at héger i en grand, som gar fram mellan tvd murar. Tjugu steg framfor mig
hojer sig 6ver marken en romersk riddare i jarngrd rustning, till hélften begraven i jorden.
Ehuru figuren ar ganska prydligt modellerad i miniatyr, misstar jag mig dock ej pa dess
beskaffenhet att vara arbetad av sten helt simpelt. Sett pa narmare hall, visar sig foremalet vara
en synvilla, men jag stannar framfor det och fasthaller med flit illusionen, som roar mig.
Riddaren betraktar muren bredvid, och vagledd av hans blick far jag se en inskrift i kol p& en
vitrappad viagg. De sammanflatade bokstaverna F och S komma mig att tdnka pa initialerna till
min hustrus namn. — Hon haller av mig alltjamt! I nasta sekund slar mig tanken pa de kemiska
tecknen for jarnet (Fer) och svavlet (Soufre), och bokstaverna, som lost sig for min syn, utbreda
for mina 6gon guldets hemlighet.

Emellertid undersoker jag marken och hittar tvé blystamplar, forenade medelst segelgarn. Den
ena stampeln ar markt med bokstaverna V. P., den andra med en kunglig krona.
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Utan hég att i detalj uttyda vad som hant mig, atervander jag till Paris med ett livligt intryck av
nagot underbart.

I kaminen branner jag sddana dar kol som man benamner munkskallar fér deras runda och sléata
form. En dag, da brasan slocknat innan den var fullt utbrand, petar jag fram ett kolstycke, som
visar dragen av en fantastisk figur. Ett tupphuvud med praktig kam; balen snarare av en
maéanniska med forvridna lemmar; den liknade en av dessa demoner, som upptradde pa
medeltidens haxsabbater.

Dagen déarpa plockar jag fram en ypperlig grupp av tva rusiga tomtar, som omfamna varandra
med boljande klader. Det ar ett masterverk av primitiv bildhuggarkonst.

Tredje dagen ar det en madonna med barnet, i bysantinsk stil, ojamforlig vad konturerna
betraffar.

Jag later alla tre ligga pa mitt bord, efter att ha ritat av dem. En malare av mina vanner kommer
pa besodk; han betraktar med vaxande nyfikenhet de tre statyetterna och fragar: Vern har gjort
de har?

Gjort? — For att satta honom pa prov ndmner jag en norsk skulptor.

— Jasa, ja det kan jag tro, medger han. Annars skulle jag vilja gissa pa Kittelsen, den beromde
illustratoren av skandinaviska sagor.

Jag trodde icke pa tillvaron av demoner, men nyfiken att se vilket intryck mina skulpturer skulle
gora pa sparvarna, som brukade f& brodsmulor utanfor mitt fonster, satter jag ut figurerna pa
taket.

Sparvarna bli forskrackta och halla sig undan. Det finnes alltsd en likhet, som till och med
djuren kunna marka, och det finnes en verklighet bakom denna lek mellan den troga materien
och elden.

Solen varmer mina sma figurer, sd att demonen med tuppkam spricker, och jag minnes darvid
allmogesagnen om hur dvargarne spricka om de fordréja sig ute till soluppgangen.

Det hander i hotellet saker som oroa mig. Dagen efter min ankomst finner jag pa svarta tavlan i
tamburen, dar rumsnycklarna upphangas, ett brev adresserat till en herr X., student och med
samma namn som min hustru. Friméarket ar avstdmplat Dornach, namnet pa den Osterrikiska by
dar min hustru med vart barn bor. Men som jag ar saker pa att intet postkontor finns i Dornach,
forblir saken gatlik.

Detta brev, ditsatt pd ett utmanande satt och liksom i avsikt att bli bemérkt, foljes av flere
andra. Det nasta ar adresserat till herr doktor Bitter och avstamplat Wien. Ett tredje bar det
uppdiktade polska namnet Schmulachowsky.

Det ar djavulen som nu har ett finger med i spelet, ty detta namn ar travesterat och jag begriper
vart man vill leda mina tankar, ndmligen pa en min dédsfiende, som bor i Berlin.

En annan gang ar det ett svenskt namn, som erinrar mig om en fiende i mitt hemland. Slutligen
ett i Wien frimarkt brev, som i trycktyper anger doktor Eders kemisk-analytiska byra. Det vill
sdga att man spionerar pa min guldsyntes. Intet tvivel mera, har spinnes en intrig, men djavulen
har blandat korten for de falskspelarne. Att laga s& att mina misstankar irra kring all varldens
kanter, det ar alltfor pahittigt for vanliga inskrankta dodliga.

D4 jag av uppassaren begar upplysningar om denne herr X., ger han det enfaldiga svaret att det
ar en elsassare. Langre kommer jag ej. En gang, da jag atervant efter min morgonpromenad,
satt ett brevkort i facket alldeles vid min nyckel. Ett 6gonblick greps jag av frestelsen att losa
gatan genom att kasta en blick pa kortet, men min goda angel forlamade min hand just i samma
sekund som en ung man tradde fram fran sitt gémstéalle bakom dorren.

Jag ser honom i ansiktet, och han ar lik min hustru, Vi halsa varandra utan att saga ett ord och
gd var at sitt hall.

Jag har aldrig kunnat utreda denna komplott och kanner icke d&nnu de medspelande dari, da min
hustru har varken bréder eller manliga kusiner.

Ovissheten, den standiga hotelsen med hamnd utgjorde en tillracklig tortyr under ett halvar. Jag
utstod den och allt det andra sasom ett straff for kdnda och okédnda synder.

Med nyaret uppenbarade sig en framling pa vart matstalle. Malare och amerikan, kom han i
rattan tid for att friska upp var tynande sallskaplighet. En vaken, kosmopolitisk, djarv ande och
med vinnande satt, ingav han mig dock ett obestamt misstroende. Trots hans sakra upptradande
vadrade jag att hans stallning var dalig.

Kraschen kom fortare an jag kunnat formoda. En afton intradde den olycklige i mitt rum och bad
om lov att f& stanna dar en stund. Han sdg ut som en forlorad man och han var det.



Utkord fran sin ateljé av hyresvarden; overgiven av sin alskarinna; 6versallad med skulder och
ansatt av bjornar; okvadad pa gatorna av soutendrer at kvinnliga modeller, som ej fatt betalt.
Vad som fullstandigt krossade honom var hyresvardens grymhet att lagga beslag pa hans tavla,
som var amnad for Salongen pa Marsfaltet, och vars framgang han hade rdknat pa, d& amnet
syntes honom vara nytt och starkt. Det var den fria kvinnan, i havande tillstdnd korsfast och
forbannad av folkhopen.

Han var skyldig &ven pa matstallet, var pa fastande mage och fann sig utkastad pa gatan.

Efter den forsta bekénnelsen fullstdndigade han sitt vittnesmal med att tillsta sig ha tagit morfin
tillrackligt for tva, men doden hade &nnu ej velat ha honom.

Sedan vi avhandlat saken pd allvar, kommo vi 6verens om att han maste flytta till ett annat
stalle, och att vi pa tu man hand skulle intaga var middag pa ett vardshus, som de andra ej
kande till, sa att ej bristen pa vanner skulle beréva honom modet att gora fardig en annan duk
for De oberoendes Salong.

Denne man har nu blivit min ende kamrat, och hans olycksode kommer mig att lida dubbelt, i
det jag iklader mig hans kval. Jag gor det pa trots, men hamtar ock darur en erfarenhet av stort
varde. Han avslojar for mig hela sitt forflutna liv; tysk till borden, har han vistats i Amerika sju
ar till foljd av en olycka, som 6vergatt hans familj, och en i ungdomlig obetédnksamhet utgiven
hadisk stroskrift, for vilken han blivit domfalld.

Jag uppdagar hos honom en intelligens over vanliga mattet, ett svarmodigt temperament, en
tygellos sinnlighet. Men bakom denna manniskomask, vars egendomliga drag avnotts genom en
kosmopolitisk uppfostran, skymtar jag ett underlag, som bryr mina tankar, och som jag vantar
att upptacka forr eller senare.

Jag vantar i tvd manader, under loppet av vilka jag hopsmalter min tillvaro med denne
framlings, sa att jag anyo genomgar all den nod en konstnar har att kdimpa mot, s& lange han
annu ej slagit igenom, och jag glommer att jag sjalv redan brutit min bana, att mitt namn har
ndgot att betyda till och med i »Tout-Paris» och i de dramatiska férfattarnes samfund i Paris,
nagot som nu har forlorat allt varde for kemisten. For ovrigt, sa lange jag sticker under stol med
mina vunna framgangar haller kamraten av mig, men nar jag nodgas i forbigdende vidrora dem,
blir han séarad, ser sa olycklig och stukad ut att jag av barmhértighet talar om mig sjalv som ett
gammalt vrak. Pa sd satt fornedras jag s& smaningom och omaéarkligt, under det han, som har en
framtid for sig, ater reser sig i héjden p& min bekostnad. Jag gor mig till ett lik, begravet under
rotterna av ett trad, som skjuter upp och suger sin naring ur de i upplosning stadda
lamningarna.

Mitt vid samma tid idkade studium av buddhaistiska skrifter ger mig anledning beundra min
sjalvfornekelse att sa dar offra mig for en annans skull. En god garning skall fa sin 16n, och jag
vann foljande.

En dag bringar Revue des revues mig ett portratt av den amerikanske siaren och
helbragdagoraren Francis Schlatter, som &r 1895 botade 5,000 sjuka och darefter forsvann utan
att ndgonsin ater bli sedd pa jorden.

Men nu befanns det, att denne persons drag foretedde en forunderlig likhet med min kamrats.
For att fa bevis darpd tar jag tidskriften med mig till Café de Versailles, dar en svensk
bildhuggare invantade mig. Han lagger maérke till likheten och papekar nagra egendomligt
sammantraffande omstandigheter: att bagge tva voro av tysk harkomst och att de verkade i
Amerika. An mera, Schlatters férsvinnande sammanfoll till tiden med v&r vdns upptradande i
Paris. En smula fértrogen som jag numera var med ockultismens termer, framkastade jag det
antagandet att denne Francis Schlatter vore var mans »dubbelgangare», som fanns till
oberoende av honom och utan att han visste det.

Néar jag uttalade ordet dubbelgdngare, gjorde min bildhuggare stora ogon och faste min
uppmarksamhet pa att var man alltid bodde pa tva stéllen, det ena pa hogra och det andra pa
vanstra sidan om Seine, For resten fick jag veta, att min hemlighetsfulle van levde en dubbel
tillvaro i den mening att han, efter att ha tillbragt aftonen med mig fordjupad i filosofiska och
religiésa tankeutbyten, alltid pé natten var synlig i danslokalen Bullier.

Det fanns ett tillforlitligt medel att bevisa identiteten mellan dessa dubbelgangare, eftersom
Francis Schlatters sista brev fanns atergivet i facsimile i tidskriften.

— Kom och &t middag med mig i afton, foreslog jag, sa skall jag lata honom efter diktamen
skriva Schlatters brev. Om handstilen p& béda &r lika och framfér allt namnteckningarna, bor
detta vara bevis nog.

Vid middagen samma afton bekraftas allt; stilen ar densamma, namnteckningen och slangen
darpa, allt finnes dar.

En smula forvanad underkastar mélaren sig var examen; till slut frdgar han:
— Vart vill ni komma med det har?

— Kanner ni Francis Schlatter?

— Jag har aldrig hort talas om honom.

— Kommer ni inte ihdg den déar helbragdagoraren, i Amerika, i fjol?



— Jo, nu minns jag! Den dar charlatanen!
Han kommer ihag; jag visar honom portrattet och facsimilet.
Han skrattar med ett skeptiskt, lugnt, likgiltigt ansiktsuttryck.

Nagra dagar efterat, bast som min hemlighetsfulle van och jag sutto i god ro vid en absint pa
terrassen till Café de Versailles, stannar en arbetskladd karl med elak uppsyn framfor vart bord
och borjar utan foregdende varning stéalla till ett upptrade mitt ibland gasterna. Vand mot min
kamrat hojtar han av alla krafter:

— Nu tror jag anda jag knep dig, din forbannade skojare! Vad ar det for ett satt, att ga och
bestélla av mig ett kors for trettio francs, och sa lata mig leverera det, och s& smita! Fahund,
tror ni att ett kors gor sig sjalvt . . .

Han gick pa i oandlighet, och nar kyparne forsékte avlagsna honom, hotade han att ga efter
polis, under det att den stackars galdenaren satt dar ororlig, stum, tillintetgjord som en
fordomd, utskamd infor denna publik av konstnarer, med vilka han var mer eller mindre bekant.

Nar upptradet var 6ver, fragade jag honom, huvudyr som framfér en haxsabbat:
— Ett kors? Vilket kors for trettio francs? Jag forstar inte ett ord.

— Jo, det var Jeanne d’Arcs kors, modellen ni vet, den dar maskinen till min tavla, den korsfasta
kvinnan.

— Men han var ju fan sjalv, den dar arbetaren!
Och efter en stunds tystnad fortfor jag:

— Komiskt var det i alla fall, pa satt och vis, men korset ar inte att leka med, och inte Jeanne
d’Arc heller.

— Tror ni pa det dar, ni?
— Jag vet inte! Jag vet just inte ndgonting numera! — Men de trettio silverpenningarna!
— Nog, nog! utropade han sarad.

Pa langfredagen fann jag vid min ankomst till matserveringen min olyckskamrat insomnad vid
bordet.

I ett anfall av munterhet vackte jag honom och fragade i férvanad ton:
— Ni har?
— An sen?

— Jag tankte att ni héngde kvar pa korset atminstone &nda till klockan sex, sa har pa
langfredagen.

— Till klockan sex! Ja, jag har verkligen sovit hela dagen anda till klockan sex i afton utan att
férsta hur det kommer till.

— Men jag forstar, jag.
— Naturligtvis: astralkroppen ar ute och gar i Amerika, eller hur? och sa vidare.

Frén och med denna afton insmyger sig oférméarkt en kylighet oss emellan, sedan vi idkat
bekantskap i fyra forfarliga ménader, under vilka min kamrat undergick en ny uppfostran och
fick tid att byta om metod i sitt maleri, med den pafoljd att han kom darhan att rata sin
korsfasta kvinna sdsom gammalt skrap. Han hade godtagit lidandet som en bitter dryck, men
den enda halsosamma i livet, och resignationen infann sig i dess folje. En hjalte i att harda ut!
Jag beundrade honom néar han pa en och samma dag gick tva ganger till fots mellan Montrouge
och Hallarna, fram och ater, med nedkippade skodon, utan att ha smakat en bit. P& kvallen,
efter sjutton uppvaktningar pa illustrerade tidningars redaktioner, hade han blivit av med tre
teckningar, men utan kontanter pa fickan gick han att dansa i Bullier sedan han tuggat for tva
sous brod.

Slutligen och liksom pa gemensam tyst 6verenskommelse 16sgjorde vi oss ur denna forening for
inbordes hjalp. En egen kansla sade oss bada, att vi fatt nog av varandra, att vi pa skilda hall
skulle g& mot uppfyllelsen av vara 6den, och nar vi sista gangen sade varandra farvél, visste jag
att det var for sista gangen.

Jag har aldrig sedan atersett denne man eller hort vad det blivit av honom.

P& varen, medan jag trycktes av mina egna och min kamrats motgangar, fick jag ett brev fran
mina barn i forsta aktenskapet, dari de berattade for mig att de hade varit allvarsamt sjuka och
mast intagas pa sjukhus. D& jag jamforde tidpunkten fér denna handelse med mina skadegorare-
experiment, greps jag av fasa for mig sjalv. Sedan jag lekt med de hemliga krafterna, av rent
lattsinne, hade den onda viljan sin gang, men styrd av den osynliga handen, drabbade den mig



sjalv mitt i brostet.

Jag vill ej soka ursakter, men ber endast lasaren fasthalla detta faktum, for den héndelse han
skulle fa lust att utéva magien, sarskilt den art darav som kallas forgoring eller trolldom i
egentlig mening, och som Rochas[C] har bevisat kunna aga rum och verkligen ha agt rum.

Jag vaknar en séndagsmorgon inemot pask; promenerar i Luxembourgtradgarden, som jag gar
tvars igenom; skrider 6ver gatan och trader in under Odéonteaterns arkader; stannar ororlig
framfor Balzacs blda romanhéften; tar pd mafa hans Séraphita. Varfor just den?

Ett halvmedvetet minne méahéanda, vilket lasningen av tidskriften »L’Initiation» hade efterlamnat
nar man dar i kritiken over min bok Sylva Sylvarum hade kallat mig en landsman till
Swedenborg.

Aterkommen hem &ppnade jag boken, som var for mig nastan okdnd, eftersom det gatt sd
manga ar sedan jag forsta gangen laste den.

Det var alldeles nytt for mig, och nu nar mitt sinne var i forvag berett, slukade jag innehallet i
denna utomordentliga bok. Jag, som aldrig hade last ndgot av Swedenborg, vilken i sitt och mitt
hemland holls for en charlatan, en tok med 16saktig inbillning, greps nu av hanférd beundran vid
att hora denna anglalike jatte fran forra seklet, tolkad av det djupaste bland franska snillen.

Men som jag laser med andaktsfull uppmarksamhet, kommer jag till sidan 16, dar Swedenborgs
dodsdag uppgives till den 29 mars. Jag stannar, tanker efter, slar upp almanackan. Riktigt, det
ar den innevarande dagen, 29 mars, och dartill palmsondag.

Sélunda uppenbarade Swedenborg sig i mitt liv, dar han har spelat en ofantlig roll som
tuktoande, och han kom péa sjalva arsdagen av sin dod, barande till mig palmer — manne
segerns eller martyrskapets?

Séraphita blir nu for mig ett evangelium, bringar mig att dterknyta forbindelsen med en hogre
varld, och det vid en tidpunkt da livet inger mig avsmak och himmelen drar mig till sig med en
oemotstandlig hemlangtans atrad. Intet tvivel, jag ar beredd for en hogre tillvaro. Jag foraktar
jorden, denna orena varld, manniskorna och manniskors verk. Jag ser i mig den rattfardige
mannen, som den Evige har sant provningar, och som jordlivets skarseld skall gora vardig en
snart forestdende befrielse.

Detta hogmod, som framkallats genom fortrolig stallning till makterna, vaxer alltjamt da jag
upptécker att mina larda médor gynnas av framgang. Salunda lyckas jag gora guld enligt mina
egna berdkningar och i Overensstammelse med metallurgernas ron; och jag tilltror mig att
kunna bevisa det. Prov insandas till en kemist i Rouen, med vilken jag star pa vanskaplig fot.
Han bevisar mig motsatsen av vad jag styrkt, och jag har under en veckas tid intet svar att ge.
D& bladdrar jag i min skyddspatron Orfilas kemi och finner dar hemligheten av mitt
forfaringssatt.

Denna gamla glomda och foraktade kemi fran 1830 har blivit mitt orakel, som bistar mig i
kritiska 0gonblick. Mina vanner Orfila och Swedenborg beskydda, uppmuntra och bestraffa mig.
Jag ser dem icke, men fornimmer deras narvaro; de visa sig ej i andanom eller i visioner eller
hallucinationer, men sméa dagligen intraffande héndelser, som jag lagger marke till, uppenbarar
deras ingripande i min levnads skiften.

Andarne ha blivit positivister liksom den innevarande tiden och noéja sig ej med att stalla till
visioner.

Det ma vara nog med att beratta foljande, som ej later forklara sig genom begreppet
sammantraffande omstandigheter.

Sedan jag lyckats frambringa guldflackar p& papper, sokte jag vinna samma utbyte i stort pa
torra vagen och genom eld. Tvahundra experiment ledde till ingen paféljd, och fortvivlande om
saken nedlade jag blasroéret. En morgonpromenad for mig till observatorieavenyen, varifran jag
ofta beundrar gruppen De fyra vaderstrecken, av det hemliga skalet att den behagfullaste bland
Carpeaux’ kvinnofigurer liknar min hustru. Hon vilar under Fiskarnes tecken nedanfor
himmelsgloben, och sparvar ha byggt bo bakom hennes rygg.

Vid foten av monumentet far jag se tva ovala pappstycken, det ena med talet 207 patryckt, det
andra med numret 28. Vilket betyder Bly (atomvikt 207) och Silicium (atomvikt 28). Jag tar upp
fyndet och gommer det bland mina kemiska anteckningar. Hemkommen borjar jag en serie
experiment med bly, men later silicium vara tills vidare.

Som metallurgien lart mig, att bly avdrivet i en degel, fodrad med benaska, alltid avgivit en
smula silver och att detta silver lika oféranderligen innehallit en helt ringa méangd guld, drog jag
den slutsats att kalciumfosfat sdsom fornamsta bestandsdelen i benaska borde utgéra den
vasentliga faktorn vid gulds framstallande ur bly.

Det visade sig verkligen ock, att bly smalt pa en badd av kalkfosfat alltid fargades guldgult pa
underytan. Makternas ogunst avbrot experimentens fullbordande.

Ett ar efterat, da jag vistades i Lund i Sverige, fick jag av en bildhuggare, som arbetade i den
finare lergodstillverkningen, en glasyr sammansatt av bly och Silicium, varur jag genom
behandling 6ver elden fick fram ett mineraliserat guld for forsta gangen och av fullandad
skonhet.
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I det jag tackade honom, 14t jag honom se de tva pappbitarna markta med 207 och 28. Kan man
tala om slump eller sammantraffande omstandigheter i denna handelse, som bar prageln av en
orubblig logik?

Annu en gang, jag hemsoktes aldrig av visioner, men vél kunde verkliga féoremal iklada sig
manskliga former av ofta storartad effekt.

Salunda fann jag en gang mitt érngott, som blivit hopknycklat av middagsluren, modellerat till
likhet med marmorhuvuden i Michel-Angelos stil. En afton da jag kom hem i sallskap med den
amerikanske helbragdagorarens dubbelgangare, upptickte jag i alkovens halvskugga en
gigantisk Zevs vilande pa min sang. Infor denna oférmodade anblick star min kamrat gripen av
en nastan andaktsfull skrack. Konstnar som han ar, uppfattar han genast skonheten i linjerna:

— Det &r ju den stora, férsvunna konsten, som héar har aterfotts. Minsann en riktig ritakademi!
Ju mer man betraktar, dess mera levande och fruktansvard forkroppsligas uppenbarelsen.
— Tydligen ha andarne blivit realister liksom vi manniskor.

Det ar icke langre nagon tillfallighet, eftersom orngottet vissa dagar framstaller hiskliga odjur,
gotiska drakhuvuden — och en natt da jag varit ute och festat, valkomnades jag av den onde,
djavulen sjalv, i medeltidsstil, med bockhuvud o. s. v. Jag blev aldrig radd, dartill var det hela
alltfér naturligt, men intrycket av ndgonting sallsamt, till halften 6vernaturligt inplantades i min
sjal.

Min van bildhuggaren, som jag kallat till vittne, blev ej overraskad, utan bad mig komma med
till sin ateljé, dar en pd vaggen hangande blyertsteckning frapperade mig genom linjernas
skonhet.

— Varifran har ni fatt den har? En madonna?
— Ja, en madonna fran Versailles, ritad efter de flytande vattenvéxterna i schweizarnes damm.

En ny konst upptéackt, och en efter naturen! En naturalistisk klarvoyans! Varfér spotta pa
naturalismen, nar den sa inviger ett nytt stadium och begavats med mojligheten att vaxa och
utveckla sig? Gudarne aterkomma till oss, och det alarmrop som hojes av skriftstallare och
konstnarer: tillbaka till Pan! har aterstudsat s& mangfaldigt att naturen vaknat upp igen efter
sin sekelldnga slummer! Ingenting sker hér i vérlden utan makternas samtycke, och
naturalismen blev till, s vare d& naturalismen, vare den aterfodelsen av harmonien mellan
materie och ande.

Bildhuggaren ser syner. Han berattar for mig att han sett Orfevs och Kristus modellerade
tillsammans i en klippa i Bretagne och att han amnar fara dit igen och betjana sig av modellerna
for en grupp till Salongen.

En afton da jag gick nedfor rue de Rennes med min synska van, tvarstannade han framfor ett
bokhandelsfonster, vari farglagda fotografier voro utstdllda. Det var en foljd scener, dar
manniskofigurer upptradde med styvmorsblommor i huvudenas stalle. Ehuru en van iakttagare
av vaxtvarlden hade jag aldrig upptdackt penséns likhet med ett méanniskoansikte. Men min
kamrat kunde inte hdmta sig frén sin férvaning, till vilken han hade dubbla skal.

— Kan ni tdnka er, att i gar afton, nar jag kommer hem, betraktar mig penséerna i mitt fonster
pa ett gackande satt, och plotsligt sag jag i deras stalle manskliga ansikten, men jag var
overtygad om att det var en vision, som harledde sig av nervositet. Och nu i dag aterfinner jag
detta tryckt och utgivet for langesedan; det ar alltsd ingen illusion, utan verklighet, eftersom
den okande artisten har gjort samma iakttagelse fore mig.

Vi gjorde framsteg som skadare, och i min tur sag jag Napoleon och hans marskalkar pa
Invaliddomens kupol. Om man kommer frdn Montparnasse in p& boulevard des Invalides,
avsldjar sig kupolen i all sin glans 6ver rue Oudinot i solnedgangen, varvid kapitalen och de
andra framspringande delarna pa domens tambur antaga form av méanniskosilhuetter, som vaxla
alltefter som synpunkten flyttas mer eller mindre 1langt bort. Napoleon finns dar, Bernadotte och
Berthier ocksa, och min van har ritat av dem »efter naturen».

— Hur vill ni forklara detta fenomen?

— Forklara? Har man nagonsin kunnat férklara nagonting? Genom att omskriva en hop ord med
en hop andra ord?

— Tror ni inte att arkitekten har arbetat de dar partierna med en halvt medveten avsikt . . .

— Hor pa, kdre van, Jules Mansard som byggde domen 1706 kunde omdjligen férutse silhuetten
av Bonaparte, vilken var fodd &r 1769 . . . behover jag sdga mer?

Emellanat har jag om natten drommar, som forutsaga framtiden, giva mig forsvarsmedel mot
faror, yppa hemligheter. Sélunda upptrader i en drom en langesedan avliden van och har med
sig ett silvermynt av ovanlig storlek. P4 min fraga, var myntet vore ifran, svarade han: Amerika,
och férsvann sa med skatten.

Dagen darpéa far jag ett brev med amerikanskt frimérke, skickat fran en dérvarande vén, som



jag icke hade sett pa tjugu ar, och vari denne meddelar mig, att en bestallning a text till
Chicagoexpositionen forgaves hade sokt mig i hela Europa. Det gallde ett arvode av 12,000
francs, en ofantlig summa i min fértvivlade belagenhet vid det tillfallet, och som sdlunda gatt
mig ur héanderna. Dessa 12,000 francs skulle d& ha fér mig varit detsamma som en betryggad
framtid, men ingen annan an jag kan ha vetat, att forlusten av dessa pengar var ett straff, som
palades mig fér en dalig handling, begangen i ett 6gonblick av vrede, som véackts av en litterar
medtavlares falskhet.

En annan drom med en storre rackvidd visade mig Jonas Lie sysslande med en pendyl av
guldbrons, vars ornament voro ratt ovanliga.

Négra dagar senare, nar jag promenerade pa boulevard Saint-Michel, drog ett urmakarefonster
min uppmarksambhet till sig.

— Dar ar Jonas Lies pendyl, utropade jag.

Det var verkligen samma en: kront av en himmelsglob, mot vilken tva kvinnor lutade sig, vilade
hjulverket pa fyra pelare. P& globen fanns en datumvisare infogad, som angav den 13 augusti.

Till ett kommande kapitel skall jag uppskjuta att beratta vad odesdigert detta datum den 13
augusti bar i skotet for mig. Sddant sméatt och mycket annat av liknande art intraffade under
min vistelse i hotell Orfila mellan den 6 februari och den 19 juli 1896.

Jamnsides med och inflickat i dessa handelser fortgick med mellantider foljande aventyr, som
hade till pafoljd min utdrivning fran hotellet och inledde ett nytt skede av mitt liv.

Véaren har kommit; den tdrarnas dal, som utbreder sig nedanfor mitt fonster, gronskar och
blommar pa nytt. Det grona lovverket overtdcker marken och déljer smutsen, sa att detta
Gehenna forvandlas till Sarons dal, dar icke blott liljorna blomstra, utan aven syrener, Robinier,
Paulownier.

Jag ar bedrovad till déden, men de glada skratten fran unga flickor, som osynliga leka dar nere
under traden, stiga upp till mig och réra mitt hjarta, aterviacka mig till livet. Min levnad
forrinner och alderdomen nalkas. Hustru, barn, egen héard, allt ar skovlat; host inne, var darute!

Jobs bok och Jeremias klagovisor trosta mig, emedan det finnes en viss Gverensstammelse
atminstone mellan Jobs 6de och mitt eget. Ar jag icke slagen med onda bolder; har icke
fattigdomen fallit tung pa mig; mina vanner 6vergivit mig?

»I sorgdrakt gar jag, utan sol. Jag har blivit schakalers broder och strutsars anférvant. Huden
pa min kropp har svartnat, och mina ben brinna av hetta. Och min harpa tjanar till sorgelat, och
min fl6jt till klagoljud.»

S& Job! Och Jeremia uttrycker i tva ord hela min avgrundsdjupa bedrovelse:
»Jag har glomt bort vad lycka var!»

I denna sinnesforfattning far jag under en trog eftermiddag, da jag sitter bojd 6ver mitt arbete,
hora ljuden fran ett piano bakom lovverket i dalen under mitt fonster. Jag spetsar orat sdsom
stridshasten vid trumpetens skall; jag ratar pa mig, kanner sjalen omstamd och andas djupt. Det
ar Schumanns Aufschwung. Och vad mera ar, det ar helt visst han som spelar! Min van, ryssen,
min larjunge, som kallade mig fader, darfor att han hade lart allt av mig, min famulus, som gav
mig mastarenamnet och kysste mina hander, darfor att hans liv tilltog dar mitt borjade avtaga.
Det ar han som har anléant fréan Berlin till Paris for att déda mig sdsom han dodade mig i Berlin,
och av vad skal . . . Jo, darfor att odet hade velat sa att hans nuvarande maka var min alskarinna
innan han blev bekant med henne. Var det kanske mitt fel att detta fogat sig pa det viset?
Naturligtvis icke, men likafullt fattade han ett dodligt hat till mig, fortalade mig, hindrade mig
att f mina dramer antagna vid teatrarna, spann intriger, som berévade mig de inkomster jag
behovde for att kunna existera. I ett anfall av raseri slar jag honom rakt i brostet, pa ett brutalt
och fegt satt, sa fegt att jag led darav som om jag begatt ett lonnmord.

Nu, dd han kommit for att déda mig, kénner jag detta som en lisa, ty endast doden kan befria
mig fran samvetskvalen.

Det var val alltsd han som oroade mig genom breven med falska adresser dar nere hos
portvakten. Gott! mé slaget komma, jag skall icke férsvara mig! eftersom han har ratt och livet
ar av noll och intet varde for mig.

Han spelar alltjamt Aufschwung, och sa han kan spela, battre dn nagon! Osynlig bakom den
gronskande muren, och de tjusande harmonierna hoja sig over de blommande klangena, sa att
jag tycker mig se dem fladdra likt fjarilar i solskenet.

Varfor spelar han? For att underratta mig om sin ankomst med syfte att forskracka mig och jaga
mig pa flykten?

Detta 6nskar jag fa veta pa matstéallet, dar de andra ryssarna lange forkunnat sin landsmans
ankomst. Jag gar dit samma afton att spisa middag, och redan i dérren moéter jag fientliga
blickar. P& forhand underrattat om min ovanskap med ryssen, har hela sallskapet gatt i forbund
mot mig. For att avvapna dem Oppnar jag elden sjalv.

— Popoffsky ar ju i Paris? fragar jag med bekraftande av faktum.

— Nej, inte annu, ger nagon till svar.



— Jo, forsakrar en annan, han har varit synlig pa Mercure de Frances redaktion.

Man motsager det fran olika hall, och det hela slutar med att jag ej fatt klart besked om saken,
men i alla fall 1atsar tro vad man beréattar. Den blott alltfér tydliga avogheten mot mig gjorde att
jag svor att undvika stallet, dock ogarna, eftersom dar fanns folk som jag verkligen trivdes bra
med. Annu en géng isolerad, utdriven av denne férdémde fiende, fattar jag agg till honom; och
hatet stinger, forgiftar mig. Jag avstar fran att do, jag vill ej falla fér en som ar mig underlagsen,
det skulle vara en alltfor djup forodmjukelse for mig och for hog ara for honom, Jag vill upptaga
tvekampen, forsvara mig, och i syfte att skaffa mig klarhet i saken gar jag till rue de la Santé
bakom Val de Gréce for att traffa en dansk malare, som ar fortrolig van med Popoffsky. Denne
man, som forr statt pa vanskaplig fot med mig, hade kommit till Paris for sex veckor sedan, och
dd jag motte honom pa gatan hade han héalsat pd ett frammande, nastan ovéanligt satt.
Antagligen for att overskyla detta besokte han mig dagen darpa och inbjod mig till sin ateljé, i
det han sade mig artigheter alltfor granna for att icke kvarlamna intrycket av en falsk van. Nar
jag da frdgade honom om han hort ndgot frdn Popoffsky, blev han forbehallsam och slingrade
sig, men bestyrkte ryktet om dennes férestdende ankomst till Paris.

— For att morda mig! ifyllde jag.
— Séakerligen. Var pa er vakt!

Den morgon jag oppnade porten till det hus dar min dansk bodde, for att atergalda hans visit,
ldg en jattestor dansk dogg — vilken tillfallighet! — med utseende av ett odjur pd gardens
stenlaggning och sparrade vagen for mig. Ofrivilligt, utan att overlagga eller tveka gick jag
genast ut pa gatan igen och atervande samma vag jag kommit, inom mig tackande makterna for
att de varnat mig, sa viss var jag pa att ha undkommit en okénd fara. Nagra dagar senare, nar
jag ville fornya besoket, satt ett barn pa troskeln till den oppna porten och holl ett spelkort i
handen. Erkdnnande min vidskeplighet, kastade jag en blick pa kortet. Det var spader tia!

— Elakt spel! i det har huset.
Och jag drog mig tillbaka utan att stiga in.

Denna afton var jag efter vad som tilldragit sig pa middagsstallet fast besluten att trotsa bade
Cerberus och tian, men 6det ville annorlunda, och pa Brasserie des Lilas antraffade jag den jag
sokte. Han var fortjust att se mig, och vi slogo oss ned vid ett bord pa terrassen.

Under det vi upplivade vara gemensamma minnen fran Berlin aterfoll han i sin gamla roll av
fortrogen umgéangesvan och talade sig varm, glomde sma misshalligheter, tillstod riktigheten av
atskilligt, som han offentligen hade féornekat — — — Plotsligt tycktes han erinra sig nagon plikt
eller ndgot givet 1ofte; blir stum, kylig, fientlig, fortretad over att han latit locka ur sig
hemligheter.

Nar jag rent ut frdgade om Popoffsky fanns i Paris, svarade han nej sa tvart att 1ognen forefoll
mig uppenbar, och vi skildes at.

Har ar att marka, hurusom denne dansk hade varit fru Popoffskys alskare tidigare an jag och att
han dérifran bar agg over att hans alskarinna hade 6vergivit honom fér mig. Nu spelade han
rollen av van i huset tack vare Popoffskys smakloshet, som vél kénde till i vilket forhallande
hans hustru statt till »vackra Henrik».

Schumanns Aufschwung klingar over de lummiga tradkronorna, och den spelande ar fortfarande
osynlig, lamnande mig i ovisshet om var han bor. Musiken fortsattes en hel manad, och alltid
mellan klockan 4 och 5 eftermiddagen.

En morgon da jag gar rue de Fleurus fram for att styrka mig med anblicken av min regnbage i
fargarens fonster, trader jag in i Luxembourgtradgarden, som nu star i full blomning, vacker
som en fesaga, och dar hittar jag pa marken tva fortorkade kvistar, som brutits av blésten. De
atergavo formerna av tva grekiska bokstaver p och y. Jag tog upp dem, och kombinationen P—y,
féorkortning av namnet Popoffsky, framstéllde sig i min hjarna. Det var séledes han som forfoljde
mig, och makterna ville 6ppna mina 6gon for faran. En oro fattar mig oaktat detta tecken pa den
osynliges bevagenhet. Jag anropar forsynens beskydd, jag reciterar Davids psalmer mot mina
fiender, jag hatar min fiende med ett religiost, gammaltestamentligt hat, under det jag saknar
mod att begagna svarta magiens medel, som jag nyligen studerat mig in i. »Gud, radda mig!
Herre, skynda till min hjalp! Ma de komma pé skam och blygas, de som sta efter mitt liv, rygge
tillbaka och varde till skam de som vilja mig ont! Ma de av blygsel vanda tillbaka, de som saga:
Gott, gott!»

Denna boén tycktes mig da vara rattskaffens, och Nya testamentets barmhéartighet forefoll mig
som en feghet.

Till vilken okdnd min &kallan fann vagen, vet jag icke; fortsattningen av detta aventyr skall
atminstone visa att bénhorelse foljde.

Utdrag ur min dagbok under ar 1896.

Den 13 maj. Fick brev fran min hustru, som av tidningarna inhédmtat, att en herr S. skall fara till
Nordpolen i ballong, och hojer ett angestskri, tillstar att hon oféranderligen alskar mig, ber mig
pa sina knén att avsta fran ett foretag, som ar liktydigt med sjalvmord.

Jag upplyser henne om misstaget, och att det ar en son till min kusin som amnar vaga livet for



en stor vetenskaplig upptackts skull.

Den 14 maj. Jag har haft en drom i natt. Ett avskuret huvud vart fast pad en mans bal, och han
sag ut som en forsupen aktér. Huvudet borjade tala; jag blev radd och slog omkull min skarm i
det jag skot en ryss framfor mig till skydd mot den ursinnige mannens angrepp.

Samma natt sticker en mygga mig och jag slar ihjal den. P& morgonen ar min hogra hand
blodbestankt.

Under en promenad pa Port-Royal-boulevarden sag jag levrat blod pa trottoaren. Sparvar ha
byggt bo i roret till min kamin. De kvittra hemtrevligt som om de bodde i mitt rum.

Den 17 maj och foljande. Absinten klockan sex pa terrassen till Brasserie des Lilas bakom
marskalk Ney har blivit min enda last, min sista frojd. D&, nar dagens arbeten aro avslutade,
kropp och sjal uttrottade, aterhdmtar jag mig vid den grona drycken, en cigarrett, samt Le
Temps och Journal des débats. Vad livet &nda ar ljuvligt, nar ett lindrigt rus drar sin tockensloja
over tillvarons elande. Det ser ut som om makterna skulle avundas mig denna timme av inbillad
lycksalighet mellan klockan 6 och 7; ty fran och med denna afton stores sallheten av en serie
ledsamheter, som jag nu ej ar sinnad att skriva pa slumpens rakning.

Den 17 maj alltsa finner jag min plats upptagen, som jag brukat ha for mig sjalv sedan nara tva
ar; och ingen stol ledig. Jag maste ga till ett annat kafé, ndgot som gor mig outsagligt
nedslagen.

Den 18. Pa Lilas ar min skoéna vré tom; jag ar nojd, rent av lycklig under mitt kastanjetrad
bakom marskalken. Absinten ar framsatt och lampligen vattenblandad, cigarretten tand, Le
Temps uppbruten . . . Se! dar gar en full karl forbi; han ser motbjudande och otéck ut och faster
pd mig en dolsk och gackande blick, som pldgar mig. Ansiktet rétt som vindragg, nasan
berlinerbla, elaka 6gon. Jag avsmakar min absint, lycklig 6ver att inte se ut som denne drinkare
... Utan att jag annu vet hur det gick till, ar mitt glas omkullstjalpt och tomt. Utan pengar att
bestdlla in ett nytt for, betalar jag, stiger upp och lamnar kafét, tdnkande att det var den onde
som forhaxat mig.

Den 19 maj. Jag vagar inte ga pa kafét.

Den 20 maj. Efter att en stund ha strévat omkring Lilas finner jag min vra ledig. Man maste
sldss med hin onde, och jag tar upp striden. Absinten ar bryggd, cigarretten i full fart, Le Temps
har stora nyheter att fortalja — men vad nu? Tro mig, lasare, jag ljuger ej. Ovanfor mitt huvud, i
samma hus som kafét, utbryter en skorstenseld. Allméan panik. Jag sitter kvar, efter jag en gang
ar dar. Men en vilja, som ar starkare an jag, later ett moln av sot falla ned, och sa bra mattat att
tva stora flingor lagga sig i mitt glas. Modfalld gér jag min vag, men vill ej tro nagot eller tvivlar
atminstone.

Den 1 juni. Efter en langre tids avhallsamhet anfalles jag ater av begéret att trosta mig under
kastanjetradet. Mitt bord ar upptaget, och jag tar ett annat, dar jag ar for mig sjalv och i fred.
Man maéste sldss med hin onde — — — vad nu? En familj smaborgare slar sig ned néra intill mig;
medlemmarna av denna familj aro orakneliga, och forstarkningar anlanda om och om igen;
fruntimmer som stéta mot min stol, barn som utratta sina smé& behov ogenerat framfér mig;
ungherrar som ta tandstickor frdn mitt bord utan att be om ursakt. Kringvarvd av en stojande
och péaflugen skara, vill jag dndock inte vika fran min plats. Da foljer ett upptrade, som utan allt
tvivel tillstallts av de osynliges skickliga hand, ty det var for bra hopkommet for att kunna
kvarlamna nagon misstanke om intrig fran personers sida, for vilka jag var fullstandigt okand.

En ung herre lagger en sou pa mitt bord med en atbérd, som jag icke begrep. Som framling och
ensam i en manniskohop vagar jag ej braka. Jag bara sitter dar férblindad av vrede och soker
reda ut for mig vad som tilldragit sig.

Han ger en sou at mig som at en tiggare!

Tiggare! Det var den dolk, som jag borrar in i mitt brost. Tiggare! ja, ty du fortjanar ingenting
ochdu...

Kyparen kommer och erbjuder mig en bekvamare plats, och jag later slanten ligga pa bordet.
Kyparen bar den till mig, vilken skymf! och later mig i hovliga ordalag veta att den unge
mannen hade hittat penningen under mitt bord och trodde att den var min.

Jag skamdes! och for att stilla min vrede bestaller jag en absint till.
Absinten ar kommen, och jag har det bra, da en otack stank av svavelammonium kvaver mig.

Vad det var? Nagonting helt naturligt, intet mirakel, icke ett spar av elakhet — — — bara en
kloakoppning vid kanten av trottoaren, dar min stol stod. D& forst borjade jag fatta, att goda
andar asyftade min frigorelse fran en last som for till darhuset. Véalsigna forsynen som raddat
dig!

Den 25 maj. Oaktat hotellets ordningsregler, som utestanga kvinnor, har en familj inhysts i
rummet bredvid mitt. Ett lindebarn som skriker dag och natt gor mig verkligt noje, erinrar mig
om den gamla goda tiden, det blommande livet mellan trettio och fyrtio ar.

Den 26 maj. Familjen bredvid trater, barnet stormtjuter. Vad det har ar sig likt, och hur ljuvt det
ar — numera.

P& aftonen atersdg jag den engelska damen. Hon var fortjusande och log mot mig med ett



sadant dar gott moderligt leende. Hon har malat en serpentindansos, som liknar en valnét eller
en hjarna, Tavlan sitter néstan dold dar den hadnger bakom m:me Charlottes skdnkdisk pa
crémeriet.

Den 29 maj. Ett brev fran mina barn i forsta giftet underrattar mig att de fatt en skrivelse, som
kallar dem till Stockholm for att narvara vid avskedsfesten fore min avfard till nordpolen i
ballong. De kunna ej begripa detta. Inte jag heller, om det ej ar ett misstag. Ett sadant fatalt
misstag!

Tidningarna kungora oOdelaggelsen i Saint-Louis (Saint-Louis!) i Amerika, dar cyklonen har
dodat tusen manniskor.

Den 2 juni. Pa observatorieavenyen hittade jag tva kiselstenar, formade precis som hjartan. Pa
aftonen fann jag i en rysk malares tradgard det tredje hjartat, lika stort och fullkomligt likt de
tva andra. Schumanns Aufschwung hors nu ej mera, vilket gér mig lugn igen.

Den 4 juni. Jag besoker den danske maélaren vid rue de la Santé. Den stora hunden &r borta,
ingéngen fri. Vi ga for att f& oss middag pa en terrass vid boulevard Port-Royal. Min véan fryser,
kanner sig olustig; som han har glomt sin ytterrock, lagger jag min over hans axlar. Detta
verkar genast rogivande pad honom; han fogar sig efter mig, och jag betvingar honom. Han vagar
ej langre spjarna; vi ha samma asikter om allting; han tillstar att Popoffsky ar en missdadare och
att jag har denne att tacka for mina motgangar. Plotsligt angripes han av nervositet, han darrar
som ett medium under hypnotisorens inflytande; flyttar oroligt pa sig, skakar av sig 6verrocken;
upphor att ata, lagger ner gaffeln, reser sig och sager farvél efter att ha lamnat ifran sig min
rock.

Vad var det? Nessusmanteln! Mitt nervfluidum, som var magasinerat i plagget, och vars
motsatta polaritet underkuvade honom?

Ar det vél detta som Hesekiel &syftar i kapitlet 13, vers 18:

»Sa sadger Herren, Herren: Ve eder, I kvinnor, som syn dynor &t alla armbagar och géren kuddar
at huvuden av varje storlek for att jaga efter sjdlar — — — Si, jag skall slita dessa kuddar bort
undan edra armar och slappa de sjalar fria, efter vilka I haven jagat sdsom efter faglar.» Har jag
mann tro blivit en trollkarl utan att veta det?

Den 7 juni. Jag halsade pa hos min van dansken for att fa se pa hans tavlor. Nar jag kom var han
kry och livlig, men efter en halv timme fick han en nervattack, som tilltog s& starkt att han
maste klada av sig och lagga sig till sangs.

Vad gar at honom? Daligt samvete?

Den 14 juni. Sondag. Jag hittar ett fjarde kiselhjarta, denna gang i Luxembourgtradgarden, men
till formen alldeles likt de féregaende. En guldgul paljett ar fastlimmad pa stenen. Jag kan ej
l6sa gatan, men anar en forutsagelse. Jag jamfor dessa fyra stenar framfér det 6ppna fonstret,
da klockorna i Saint-Sulpice bérja ringa; darefter den stora brumbasen i Notre-Dame, och mitt
igenom denna vanliga ringning tranger en tung hogtidlig tonvirvel likasom utgéngen ur jordens
inalvor.

Uppassaren, som kommer med min post, fragar jag vad detta har att betyda.
— Det ar storklockan i kyrkan Sacré-Coeur pa Montmartre.

— Det ar alltsa det Heliga hjartats fest i dag? — Och jag betraktar mina fyra stenhjartan, en
smula berord av detta uppenbara sammantraffande.

Jag hor goken fréan det hall dar kyrkan Notre-Dame des Champs ligger, vilket ar en omojlighet;
eller ha mina 6ron blivit sd utomordentligt kénsliga, att jag kan fornimma ljud, som frambringas
anda borta i Meudonskogen?

Den 15 juni. Jag gar ned i staden for att férvandla en bankanvisning i sedlar och guld. Quai
Voltaire gungar under mina fotter, vilket forvanar mig fastédn jag val vet att Carrouselbron
oscillerar under vagnarnas tyngd. Men nu denna morgon fortsattes rorelsen pa Tuileriesgarden
och &nda fram till operaavenyen. Helt visst skakar alltid en stad nagot, men for att marka det
maste man ha foérfinade nerver.

Andra sidan om floden &r for oss Montparnassebor en frammande varld. Nara ett ar har gatt
sedan jag sist var dar, och jag kommer ej langre &n till Crédit Lyonnais eller Café de la Régence.
P& boulevard des Italiens fattar mig hemléngtan, och jag skyndar mig att komma tillbaka till
floden, dar asynen av rue des Saints-Péres kryar upp mig.

Néara kyrkan Saint-Germain-des-Prés moter jag en likvagn och darefter tva kolossala
madonnabilder forslade pa en vagn; den ena, som knabojde med knappta hander och dégonen
mot himmelen, gjorde ett starkt intryck pa mig.

Den 16 juni. Pa boulevard Saint-Michel képer jag en papperspress av marmor, prydd med en
glaskula, som innesluter madonnan i Lourdes med den ryktbara grottan som ram omkring och
dar framfor en beslgjad knabojande dam. Nar jag staller bilden i solen, kastar den forunderliga
skuggor. Bakpad grottan har gipsen bildat ett Kristushuvud, genom en tillfallighet, som
skulptoren ej forutsett.

Den 18 juni. Den danske vannen trader in i mitt rum tillintetgjord, darrande i hela kroppen.
Popoffsky har blivit arresterad i Berlin, anklagad for mord pé& en kvinna och tvd barn, hans
alskarinna och hans barn fore aktenskapet. Efter den forsta overraskningen, blandad med
uppriktig medémkan for en van, som forr hade visat mig en sa efterhangsen tillgivenhet, sankte
sig ro i mitt sinne, som jaktats av de sedan flere manader 6verhangande hotelserna.



Oformogen att dolja min rattmatiga sjalviskhet ger jag fritt lopp at mina kanslor:

— Det ar fasavackande, och dnda kénns det for mig som en lisa, nar jag tanker pa den fara jag
undsluppit. Hans drivfjader? Lat oss sdga: den legitima hustruns svartsjuka mot den oakta
familjen och de omkostnader denna medforde. Kanhanda till och med . . .

— Vad da&?

— Kanhéanda att hans blodtorstiga instinkter, som nyligen missat har i Paris, ha sokt sig ett
annat utlopp, likgiltigt var.

Inom mig tanker jag: ar det mgjligt att mina brinnande boner ha kunnat avvanda dolken och att
jag parerat stoten sa att den har traffat moérdaren mitt i hjartat?

Jag lamnar analysen at sitt varde och foreslar, &delmodig som en segrare:

— Lat oss atminstone radda var vans litterara anseende. Jag satter ihop en artikel om hans
fortjanster som skriftstallare; ni ritar ett portratt, som tar sig bra ut, och vi séka fa in det i
Revue blanche.

I danskens ateljé (hunden bevakar den icke langre) st& vi och betrakta ett portratt av Popoffsky,
malat for tvéd ar sedan. Det ar endast huvudet, med en sky nedanfor, och darunder ett par
korslagda benknotor som péa gravskrifter. Det avskurna huvudet kommer oss att rysa, och den
drom jag hade den 14 maj dyker upp for mig likt ett spoke.

— Var fick ni idén med den dar halshuggningen?

— Svart att sédga: men det 1dg ndgot odesdigert 6ver denna fina begavning, som hade drag av ett
visst artificiellt snille och som traktade efter arans hgjder utan att vilja betala priset darfor.
Livet lamnar oss endast valet, lagern eller vallusten.

— Jasd, ni har upptéackt det, till slut?

Den 23 juni. Jag hittar en nal av odkta guld med en odkta parla i. Uppfiskade ett guldhjarta ur
badet for guldsyntesen.

Under aftonpromenaden pa rue de Luxembourg ser jag i fonden av forsta hogerallén och
ovanfor traden en hind tecknad pa himmelen. Bast jag beundrar dess fortrafflighet i konturer
och farg, gor den tecken med huvudet, i riktning at sydost (Donau!).

Ocksa har under de senaste dagarna, efter katastrofen med ryssen, en ny oro fatt makt med
mig. Det forefaller mig som om man ndgonstades sysselsatte sig med mig, och jag anfértror at
den danske malaren, att den arresterade ryssens hat gor ont i mig likasom strommen fran en
elektricitetsmaskin.

Det ges dgonblick da jag har forkadnning av att min vistelse i Paris snart skall ta ett slut och att
en ny omkastning i mitt 6de vantar mig.

Tuppen pa korset till Notre-Dame des Champs tyckes mig flaxa med vingarna som ville han
flyga bort i riktning mot norr.

I forkanslan av min nara forestdende avfard skyndar jag att avsluta mina studier vid Jardin des
Plantés.

Ett zinkbad, vari jag gor guldsynteser pa vata vagen, visar pa innersidan ett landskap bildat av
de fordunstade jarnsalterna. Jag uppfattar det som ett varsel, men bemddar mig fafangt att
gissa ut varest detta ovanliga landskap ar till finnandes. Kullar kladda med barrtrad, i synnerhet
granar; mellan de smé bergshojderna slatter med frukttrad och falt, allting angivande narheten
av en flod. En av kullarna, med bradstup av lagrad formation, krénes med en ruin av en borg.

Jag kanner ej annu igen mig har, men skall inom kort géra det.

Den 25 juni. Bjuden till ledaren for den vetenskapliga ockultismen, redaktoren av »L’Initiation».
Anland till Marolles en Erie i sallskap med doktorn, motas vi av tre daliga nyheter. En vessla har
bitit ihjal ankorna; en barnflicka har blivit sjuk; den tredje saken har jag nu glomt vad det var.

Aterkommen till Paris pé aftonen laser jag i en tidning berattelsen om det efterdt sa beryktade
spOkhuset i Valence-en-Brie.

Brie? I min starka misstanksamhet fruktar jag att de som bo i samma hotell som jag skola draga
sina slutsatser av min utflykt till Brie och tanka att det varit jag som stallt till denna
mystifikation eller kanske rattare sagt detta haxeri, i samband med mina alkemistiska arbeten.

Jag har kopt ett radband. Varfor? Det ar vackert, och den onde ar radd for korset. For ovrigt
forklarar jag ej mera for mig drivfjadrarna till mina handlingar. Jag handlar improviserat; livet
blir lustigare péa det viset!

I avseende pa rattegangen mot Popoffsky har en vandning skett. Hans van dansken borjar
bestrida sannolikheten av att han begatt brottet, dberopande att rannsakningen icke har
bestyrkt anklagelsen. I f6ljd darav har var artikel blivit uppskjuten, och det forra kyliga
forhallandet har ater intratt. Samtidigt uppenbarade sig anyo det dar odjuret till hund; ett
memento for mig att vara pa min vakt.




P& eftermiddagen bryter ett ovader 16s nar jag sitter och skriver vid mitt bord framfor fonstret.
De forsta regndropparna falla pad mitt manuskript och sudda ner det sa att bokstaverna som
bilda ordet alp flyta ut till en blackplump, som antar konturerna av ett jattehuvud. Jag gommer
teckningen, som liknar den japanska askguden, sadan den kan ses i Camille Flammarions arbete
L’Atmosphere.

Den 28 juni. Jag har sett min hustru i en drom. Hennes framtander voro borta; hon gav mig en
gitarr, som liknade Donaubéatarna.

Samma drom hotade mig med fangelse.
P& morgonen hittade jag pa rue d’Assas en bit papper i regnbagsfarger.

P& eftermiddagen rev jag kvicksilver, tenn, svavel och klorammonium pa ett papp. D& massan
borttogs, bevarade pappet avtrycket av ett ansikte, som var fullkomligt likt min hustrus i
féoregdende nattens drém.

Den 1 juli. Jag avvaktar en eruption, en jordbavning, ett askslag, utan att veta varifrdn. Nervos
som héastarna da vargar aro nara, vadrar jag faran, packar mina kappsackar for flykt, utan att
kunna komma loss.

Ryssen har slappts fri ur fangelset av brist pd bevis; hans van dansken har blivit min fiende.
Sallskapet pa matstéllet forféljer mig. Min senaste middag dar serverades pd garden, for
varmens skull. Bordet dukades mellan soplaren och bekvamlighetshusen. Ovanfor soplaren ar
min forne van amerikanens tavla, den korsfasta kvinnan, upphangd till hamnd for att konstnaren
givit sig av utan att betala sin skuld. Nara bordet ha ryssarne stallt en statyett av en krigare,
bevapnad med den folkliga lien. For att skramma mig! En pojke, som bor i huset, gar pa
avtradet bakom min rygg i den illa dolda avsikten att forarga mig. Garden ar trang som en
brunn och slapper ej ner solen mellan de omattligt hdga murarna. Kokotterna, som inhyst sig
litet varstans i vadningarna ovanfor, ha oppnat fonstren och lata oanstéandigheter hagla ner 6ver
oss; barnjungfrurna komma med hinkar och tomma orenlighet i sopldren. — Det ar helvetet
sjalvt! Och mina tva bordsgrannar, kdnda sasom perversa herrar, underhalla ett motbjudande
samtal for att sOka gral med mig.

Varfor jag ar har? Ensamheten tvingar mig att soka upp manskliga wvarelser, hora
manniskoroster.

D&, nar min sjalstortyr drivits till sin spets, far jag syn pa ndgra blommande penséer pa den
smala rabatten. De skaka pa huvudet liksom for att géra mig uppmarksam pa en fara, och en av
dessa blommor med barnansikte tecknar at mig med sina stora, djupa och lysande 6gon:

— Ga harifran!

Jag reser mig, betalar, och nar jag gar halsar den dar pojken mig med dolska tillmélen, som
acklade mig, men ej framkallade min vrede.

Jag 6mkade mig sjalv och blygdes & de andras vagnar.
Jag forlater de skyldige sdsom varande demoner, vilka fylla sin plikt.

Emellertid ar forsynens misshag alltfér uppenbart, och hemkommen pa mitt rum borjar jag
granska mitt debet och kredit. Hittills, och dari har min styrka legat, har jag omojligen kunnat
underkasta mig att ge ratt at andra; nu da jag ar krossad av den osynliges hand forsoker jag att
giva mig sjalv oratt, och nar jag rannsakar min vandel under de sista veckorna gripes jag av
fruktan. Samvetet avklader mig utan barmhartighet.

Jag hade syndat av 6vermod, hybris, den enda last, som gudarna icke forlata. Uppmuntrad med
vanskap av doktor Papus, som hade beromt mina forskningar, inbillade jag mig att ha tytt
sfinxens gata. Medtéavlare till Orfevs, hade jag fatt till uppgift att levandegéra naturen, som dott
under handerna pa de larde.

I medvetande om makternas beskydd smickrade jag mig med att ej kunna 6vervinnas av mina
fiender, och det gick sa langt att jag trotsade blygsamhetens enklaste begrepp.

Har ar ett lampligt stalle att inskjuta historien om min ockulte van, som skulle spela en
avgorande roll i mitt liv sdsom mentor, radgivare, trostare, bestraffare och icke minst sdsom den
dar var mitt stod och forsdg mig med medel till uppehélle under emellandt intraffande tider av
nod. Redan sa tidigt som 1890 skrev han ett brev till mig med anledning av en bok, som jag
utgav. Han hade funnit beroéringspunkter mellan mina idéer och teosofernas, och han bad att fa
veta min asikt om ockultismen och Isisprastinnan fru Blavatsky. Den tamligen hoga tonen i hans
brev misshagade mig, nagot som jag ej dolde i mitt svar. Efter fyra ars forlopp utgiver jag
Antibarbarus, och i det mest kritiska 6gonblicket i mitt liv far jag fran den okénde ett andra
brev, i en lyftad, néastan profetisk ton, vari han forespar mig en framtid rik pa lidande och &ra.
Tillika framstéaller han motiverna till denna aterknutna brevvaxling, som foranletts av en aning
hos honom om att jag i detta 0gonblick genomgick en sjalskris och att ett trostens ord vore
oundgangligen av ndden. Till sist erbjod han mig materiell hjalp, vilken jag avbodjde, man om
mitt oberoende mitt i elandet.

Hosten 1895 ar det jag som tar och skriver honom till for att soka hans bistdnd sdsom utgivare
av mina naturhistoriska skrifter. Alltifrén den dagen underhdlla vi per post de mest vanskapliga
och intima forbindelser, om man undantager en kortvarig brytning, fororsakad av det sédrande
sprak han forde, nar han tog sig till att undervisa mig om kanda saker eller laxade upp mig i
6vermodiga uttryck angédende min brist pa blygsamhet.

Emellertid, sedan vi ater forsonats, delgav jag honom alla mina iakttagelser och 16ssldppte mina



fortroenden mera an klokt var. For denne man, som jag aldrig hade sett, biktade jag mig; jag
talde fran honom de stréngaste férmaningar, darfor att jag i honom sdg snarare en idé &n en
person; han var en budbarare fran férsynen, min paraklet.

Men nu fanns det emellan oss tvenne grundskiljaktigheter i asikter, vilka brukade leda till
meningsbyten, som blevo mycket livliga utan att urarta till bitterhet och trétor. Sdsom teosof
predikade han Karma: det vill sdga den abstrakta summan av manniskodden, vilka inbordes
utjamna varandra for att dstadkomma ett slags Nemesis. Han var alltsd en mekanist och en
epigon av den sd kallade materialistiska skolan. For mig hade makterna uppenbarat sig sdsom
en eller flera konkreta, levande, individualiserade personer, vilka styrde varldens gang och
manniskornas levnadsbana medvetet och hypostatiskt som teologerna uttrycka det. Den andra
meningsstriden rorde sig om jagets fornekelse och dodande, vilket for mig var och fortfarande
ar en galenskap.

Allt eller det lilla som jag mojligen vet harflyter fran mitt jag sdsom centralpunkt. Val icke
kulten, men kultiverandet av detta jag framstaller sig foljaktligen som tillvarons hogsta och
slutliga mal. Mitt avgérande och standiga svar pa hans invandningar formulerades pa detta satt:
jagets dodande ar sjalvmord.

For ovrigt, infor vem skall jag bdja mig? For teosoferna? Aldrig! Infor den Evige, makterna,
forsynen soker jag kuva mina daliga instinkter, alltjamt, varje dag, sa vitt mojligt ar. Att kdmpa
for vidmakthéallandet av mitt jag gentemot alla inflytelser, som en sekts eller ett partis
héarsklystnad kan vilja patvinga mig, det ar for mig en plikt, forestavad av det samvete jag
forvarvat genom mina gudomliga beskyddares nad.

Emellertid, p& grund av egenskaper hos denne osynlige man, som jag &lskar och beundrar,
fordrager jag hans mastrande ton, nar han behandlar mig som en underlagsen varelse. Jag
besvarar alltid hans skrivelser och doljer icke min motvilja for teosofien.

Till slut — det var mitt i dventyret med Popoffsky — talar han ett s& hégdraget sprak att
tyranniet blir outhardligt for mig, da jag fruktar att han betraktar mig som galen. Han kallar
mig Simon Magus, utovare av svarta magien, och han anbefaller mig att lasa fru Blavatsky. Till
svar lat jag honom forsta, att jag icke behévde fru B. och att ingen hade nagot att lara mig. Han
hotar mig, med vad? Han skall laga sa att jag ater fores in pd den goda vagen, med bistand av
makter som aro starkare an dem jag bekanner. D& ber jag honom att icke komma med sin hand
vid mitt 6de, som 6vervakas sa val av denna férsynens hand, vilken alltid har lett mig. Och for
att gora min tro klarare for honom genom ett exempel, berattar jag for honom foljande historia,
en detalj av mitt liv, som varit sa rikt pa providentiella tilldragelser, och forutskickar den
anmarkningen att jag fruktar att utldamna min hemlighet av farhdga det Nemesis sjilv skall
drabba mig.

Det var for tio ar sedan, mitt under min litterdra banas mest bullersamma skede, néar jag for
hért fram mot kvinnordrelsen, vilken alla i Skandinavien stédde undantagandes jag ensam. Jag
lat mig dragas med av stridens hetta och 6verskred granserna for det passande sa langt att
mina landsman trodde jag var galen.

Jag bodde i Bajern med min forsta hustru och vara barn, da ett brev fran en ungdomsvan inbjod
mig att vila ut ett &r hos honom, jag och barnen. Om min hustru namnde han icke nagot.

Detta brevs beskaffenhet ingav mig misstankar, bade genom den uppskruvade stilen och genom
gjorda strykningar och rattelser, som angavo att forfattaren tvekat i valet av sina férebragta
skal. Vadrande en snara, avbojde jag hans erbjudande i obestamda och erkannsamma uttryck.

Tvenne ar ha férrunnit, skilsméssan _f_ré’ln min forsta hustru ar avgjord sak, och jag bjuder mig
ensam till min van, som bor pa en 6 i Ostersjons yttre skargard sasom tulluppsyningsman.

Mottagandet &r hjartligt, men det rader dar en atmosfar av osanningar och dubbeltydiga ord, en
samtalston av poliskommissarie, och efter en natts eftertanke har jag fatt saken klar fér mig.
Denne man, vars egenkarlek jag hade sarat i en av mina romaner, bar agg till mig darfor trots
den sympati han eljes kanner for mig. Ytterligt despotiskt anlagd, vill han tumma pa mitt 6de,
tamja mitt sinne och kuva mig for att samedelst bevisa sin 6verlagsenhet.

Alls icke noggrann i valet av medel, pinar han mig en vecka, forgiftar mig genom fortal och
lognhistorier, som han uppfunnit enkom for tillfallet, men sa klumpigt att jag far i behall
overtygelsen om att den snara han forra gdngen utlade avsdg min insparrning sasom
sinnesrubbad.

Jag later honom hallas utan att géra motstand, 6verlatande at min goda stjarna att befria mig
nar tiden ar inne.

Till f6ljd av min skenbara underkastelse fattar bodeln tillgivenhet for mig, och avskild frén
varlden som han lange varit pa sin 0 i havet, illa omtyckt av sina grannar och underordnade, ger
han vika for behovet att anfortro sig at ndgon. Med en naivitet, obegriplig hos en man i
femtiodrsaldern, berattar han mig att hans syster forliden vinter mist forstdndet och i ett anfall
av vansinne brant upp sina sparade penningar.

Nasta dag ger han mig nya fortroenden: jag far da veta att hans bror ar internerad pa landet
sdsom sinnesrubbad.

Jag fragar inom mig: ar det av detta skal och for att hdmnas pa 6det som han traktar efter att fa



mig insatt ocksa?

Emellertid beklagade jag livligt hans familjeolyckor och vann hans tillgivenhet fullt ut, sa att jag
kunde lamna 6n och hyra mig en bostad pa en 6 i narheten, dar jag fick de mina till mig. Efter
loppet av en manad kallar ett brev mig till min »van», som var nedbruten av sorg over att hans
bror i ett anfall av galenskap krossat huvudet pa sig. Jag tréostar honom, min bédel, och till raga
pa allt fortror hans hustru mig under térar, hurusom hon lange vantat att hennes man skall forr
eller senare falla offer for samma 6de som syskonen.

Ett ar senare star det i tidningarna att en &ldre broder till min vén tagit livet av sig under
omstandigheter, som tydde pa sinnesforvirring. Alltsé tre tordonsslag pa denne mans hjassa,
han som velat leka med askan!

Vilket egendomligt sammantraffande, skall man utropa!

Och vad mera ar: vilket olyckligt sammantraffande, att varje gang som jag berattat denna
historia har jag blivit straffad darfor.

Den starka julihettan har intratt; livet ar outhardligt; allting stinker, och de hundra
bekvamlighetshusen icke minst.

Jag vantar en katastrof utan att kunna saga hur den skall gestalta sig.

P& gatan hittar jag en papperslapp med ordet mard, och pad en annan gata en med ordet gam,
skrivet av samma hand. Popoffsky liknar fullstandigt en mard och hans hustru en gam. Ha de
anlant till Paris for att déda mig? Han, en fullkomligt fordomsfri moérdare, ar i stand till vad som
helst, sedan han nu foérgiftat hustru och barn.

Jag laser den skona lilla skriften: Om gladjen att do, och den vacker hos mig en hag att lamna
denna varlden. For att utforska granslinjen mellan liv och dod lutar jag mig pa sangen, tager
proppen ur flaskan med en cyanférening uti och later denna sprida sina forodande dofter. Han
nalkas, liemannen, mild och forforisk, men i sista 6gonblicket intraffar alltid nadgon eller nagot
som bryter tvart av; upppassaren med négot arende; en geting som flyger in genom fonstret.

Makterna forvagra mig den enda gladjen, och jag bojer mig for deras vilja.

I borjan av juli blev hotellet 6vergivet av studenterna, som reste bort over ferierna. Darfor
vacktes min nyfikenhet genom ankomsten av en framling, som inlogerades i rummet intill mitt
arbetsbord. Den okande hors aldrig tala ett ord; han tycks vara sysselsatt med skrivgora bakom
bradvaggen, som skiljer oss. Lustigt ar det i alla fall att han skjuter tillbaka sin stol for varje
gadng som jag flyttar min. Han upprepar mina rorelser och harmar mig som om han ville férarga
mig.

Detta fortfar i tre dagar. Pa den fjarde gor jag foljande iakttagelser. Nar jag gar och lagger mig,
lagger sig den andre i rummet narmast mitt bord, men val i sang hor jag honom lagga sig i det
andra rummet och intaga sangen, som star sida om sida med min. Jag hér hur han ligger och
stracker sig paralellt med mig: han bladdrar i en bok, slacker darefter lampan, drar djupa
andetag, vander sig och somnar in.

En fullstindig tystnad rader i rummet bredvid bordet. Han bor alltsd i bagge tva. Det ar
obehagligt att vara beldgrad fran tva hall.

Ensam, alldeles ensam intager jag min middag péa en bricka i mitt rum, och jag ater sa litet att
den beskedlige uppassarpojken ar otrostlig darover. Jag har icke hort min egen stamma pa en
hel vecka, och av brist pa évning borjar ljudet att féorsvinna. Jag har inte ett 6re pa fickan; tobak
och frimarken felas mig.

D& samlar jag min vilja till en sista anstréangning. Jag vill gora guld pa torra vagen och med
tillhjalp av elden. Pengar anskaffas, ugnen, deglarna, kolen, pusten, tangerna. Varmen ar
omattlig, och naken &nda ned till midjan som en smed svettas jag framfor den 6ppna elden. Men
sparvarna ha byggt bo i kaminen, och koldngorna tranga ut i kammaren. Jag blir ursinnig efter
forsta forsoket, till f6ljd av bade huvudvarken och det fafangliga i mina operationer, eftersom
allt gar bakvant. Sedan jag omsmalt massan tre ganger over eldharden, ser jag efter i degelns
inre. Boraxen har bildat en dodskalle med tva lysande 6gon, vilka skédra igenom min sjal som en
overnaturlig ironi.

Ingen metallisk bottensats! Och jag avstar frén att fortsatta.
Sittande i lanstolen laser jag bibeln, som jag slagit upp pa mafa:

»Ingen gar in i sig sjalv och har vare sig kunskap eller forstand till att siga: jag har brant
héalften av det har i elden och jag har jamval graddat brod darav 6ver kolen; jag har rostat kott
och &tit darav; och for 6vrigt ménne jag darav skulle gora en styggelse? Skulle jag tillbedja en
tradgren? Han nar sig med aska, och hans forforda hjarta leder honom vilse; och han skall icke
férlossa sin sjél och skall icke sdga: det som &r i min hogra hand ar det icke en falskhet . . . S&



har den Evige sagt, din Aterlésare, han som har danat dig allt ifrdn moderlivet: Jag 4r den Evige
som haver gjort alla ting, som ensam har utstrackt himlarne och som haver av mig sjalv lagt
jorden jamn: Som forstor de I6gnares tecken och gor spaménnen daraktiga; som 6verdndakastar
de vises vett och gor att deras vetenskap bliver till en galenskap.»

For forsta gangen uppdok hos mig ett tvivel pd mina vetenskapliga undersokningar! Om det
skulle vara en darskap, ack! da har jag for ett hjarnspdke uppoffrat min levnads lycka och
makas och barns likasa.

Ve mig, dare! Och svalget mellan avskedet fran de mina och detta 6égonblick, som gar, 6ppnar
sig! Ett och ett halvt ar, s& mdnga dagar och sa ménga natter, s& manga smartor for ingenting!

Nej! det kan icke vara sa! Det ar icke sa!

Vilsegédngen i svarta skogen? Nej, ljusbringaren har véaglett mig pd en ratt stig mot de
lycksaligas 6, och det 4&r demonen som frestar mig! Det ar ett straff man paldgger mig! —

Jag sjunker ned i lanstolen; sinnet tynges av en troghet, som jag sallan kant; det forekommer
mig som om ett magnetiskt fluidum utginge frén skiljevaggen, och en somntyngd smyger sig pa
lemmarna. Samlande mina krafter reser jag mig for att skynda ut i det fria. D& hor jag vid
gdendet genom korridoren tva roster som viska i rummet bredvid mitt bord.

Varfor viska de? For att halla sig dolda for mig.

Jag gar utfor rue d’Assas och kommer in i Luxembourgtradgarden. Jag slapar benen efter mig,
kénner mig férlamad fran hofterna till fotabjallet och faller ned pd en bank bakom Adam och
hans familj.

Jag ar forgiftad! Denna tanke uppstod forst hos mig. Och Popoffsky, som har dodat hustru och
barn med giftig gas, har anlant hit. Det ar han som har skickat en gasstrom tvarsigenom
vaggen, ett ryktbart experiment av Pettenkofer. Vad ar att gora? Ga till poliskommissarien? Nej,
om bevis saknas, skall man sparra in mig som galen.

Vee soli! Ve den ensamme, en sparv pa taket! Aldrig har min tillvaros elande varit storre, och jag
grater likt ett 6vergivet barn, som ar morkratt.

P& aftonen vagar jag ej mera sitta vid mitt bord av fruktan for ett nytt attentat. Jag gar till
séngs, men vagar icke somna in. Natten &r inne, och lampan brinner. P& muren utanfor mitt
fonster ser jag skuggan av en mansklig gestalt teckna sig, ovisst om man eller kvinna, men den
hégkomst jag har kvar darav i detta ogonblick lutar at att det var en kvinna.

Nar jag stiger upp for att spionera, nerfalles gardinen med bradska och buller. Darefter hor jag
den okanda intrada i rummet till vanster om min alkov; och det blir tyst.

I tre timmar ligger jag vaken utan att kunna somna, vilket eljest icke plagar drdja lange. D&
smyger sig en oroande kdnning genom min lekamen; jag ar foremal for en elektrisk stréom, ledd
emellan de tva angransande rummen. Spanningen tilltager alltmera, och oaktat det motstand
jag uppbjuder, maste jag stiga ur sangen, besatt av den enda forestallningen:

— Man dodar mig! Jag vill inte bli dodad.

Jag gar ut for att fa tag pa uppassaren, som bor i andan av korridoren. Men han finns dess varre
inte inne. Alltsé bortskickad, haller sig undan, hemlig medbrottsling, kopt!

D& gar jag utfor trapporna och genom olika korridorer for att vacka varden. Med en
sinnesnarvaro, som jag icke trodde mig méktig av, forebar jag ett illamaende, pakommet i foljd
av dunsterna fran kemikalier, och ber att f& ett annat rum for natten.

Av en slump, som maste tillskrivas en vredgad forsyn, ar det enda lediga rummet belaget mitt
under min fiendes.

Bliven ensam, Oppnar jag fonstret och inandas stjarnenattens friska luft. Ovan taken vid rue
d’Assas och rue de Madame &aro Karlavagnen och polstjarnan synliga.

— Mot norden, alltsa! Omen accipio!

I det jag drar for alkovens gardiner hor jag huru fienden ovanfor mitt huvud stiger ur sangen
och slapper ned ett tungt foremal i en kappsack, vars lock han laser med nyckel.

Foljaktligen ar det ndgonting han déljer; kanhadnda elektricitetsmaskinen!

Dagen darefter, som ar en sondag, packar jag in och forebar en utflykt till havskusten.

Till kérsvennen ropar jag Gare Saint Lazare, men framme vid Odéon tillsdger jag honom att
kora mig till rue de la Clef nara Jardin des Plantés, dar jag vill stanna inkognito fér att avsluta
mina pagdende studier innan jag reser till Sverige.

[B] Swedenborg: Arcana Coelestia

[C] L’Extériorisation de la sensibilité



VII.

Helvetet.

Antligen en tids stillestdnd i mina kval. Sittande i en lanstol pa trappavsatsen till paviljongen
betraktar jag i timtal tradgardens vaxter och begrundar det férflutna. Det lugn som intratt efter
min flykt utgor bevis pa att det icke ar nagon sjukdom, som traffat mig, utan att jag varit forfoljd
av fiender. Jag arbetar om dagen, sover lugnt om natten. Befriad fran forra stallets osnygga
omgivningar, kanner jag mig foryngrad vid anblicken av stockrosorna, min ungdoms blommor.

Och Paris’ underverk, som ar okdnt for parisarna, Jardin des Plantés, har blivit min egen park.
Hela skapelsen samlad inom en inhdgnad, Noaks ark, det &tervunna paradiset, dar jag
lustvandrar utan fara mitt ibland vilddjuren: det ar en alltfér stor lycka. Utgdende fran
mineralierna genomvandrar jag vaxt- och djurrikena for att komma fram till manniskan, bakom
vilken jag upptacker skaparen. Skaparen, denne store konstnar som utvecklar sig sjalv under
skapandet, i det han gor utkast som han ratar, tar dnyo upp ofullgangna idéer, fullkomnar,
mangfaldigar de primitiva formerna. For visso, detta ar skapat for hand. Ofta gor han ofantliga
framsteg, i det han uppfinner arierna, och dd kommer vetenskapen sedan och konstaterar
befintligheten av luckor, felande lankar, och inbillar sig att det har funnits mellanformer, som
nu forsvunnit.

Emellertid, som jag ar viss om att vara i gott skydd mot mina forfoljare, skickar jag min nya
adress till hotell Orfila for att ater trdda i forbindelse med den yttre varlden genom
postforsandelser, som ej kommit mig till handa sedan min flykt.

Dagen efter det jag avslojat mitt inkognito brytes freden. Ett och annat borjar handa, som oroar
mig, och samma kénsla av obehag som forr tynger nu pa mig. Det bérjar med att i rummet
bredvid mitt pa nedre bottnen, vilket star ledigt och omoblerat, hopas saker, vilkas bruk ej ar
mig mojligt att forklara. En gammal herre med gra och elaka 6gon som en bjérn bar dit tomma
varulador, jarnbleckplatar och andra féremal, som ej kunna definieras.

Samtidigt borjar bullrandet fran rue de la Grande Chaumiére 6ver mitt huvud; man slapar
trossar, man bultar med hammare alldeles som om uppsattandet av en helvetesmaskin efter
nihilisternas metod forbereddes.

Vid samma tid blir vardinnan, som var hogeligen forekommande i borjan av min vistelse dar,
mera avmatt i sitt satt, spionerar pa mig och inlagger nagonting féorsmadligt i sin halsning.

Vidare kommer det nya hyresgéaster i vaningen en trappa upp ovanfér mig. En gammal tystlaten
herre, vars tunga steg jag val kande igen, ar ej kvar. Han, som lever pa pengar i lugn och ro, har
bott dar i huset manga ar; han har inte rest bort, utan bara bytt om rum. Varfor det?

Tjanarinnan, som stadar at mig och serverar mina maltider, har fatt en allvarsam min och kastar
forstulet blickar fulla av medomkan pa mig.

Nu har man ovanfér mig fatt upp ett hjul, som hela dagen gar runt, runt. Dé6md till déden! Det
ar mitt bestamda intryck. Av vem? Ryssarna? I vilken egenskap? Eller av pietisterna, katoliker,
jesuiter, teosofer? Sadsom trollkarl eller svartkonstutévare?

Eller kanske av polisen! Som anarkist? — vilket ar en ofta tillgripen anklagelse for att komma at
personliga fiender.

I detta nu, da jag skriver, vet jag icke vad som forehades denna julinatt nar doden stortade in pa
mig, men jag kanner véal och skall aldrig glomma den laxa, som jag darifran har i behall for hela
livet.

Om de i hemligheten invigda en gang skulle vidga och erkanna att det var verkningen av en mot
mig riktad komplott, hyser jag intet agg till dem for den saken, overtygad som jag nu ar att en
annan, starkare hand satte deras i rorelse, dem sjalva ovetande och mot deras vilja.

A andra sidan, antaget att ingen intrig var med i spelet: dd ar det jag som har med tillhjalp av
inbillningskraften skapat dessa tuktoandar for att straffa mig sjalv. Vi fa i det féljande se huru
pass mycken sannolikhet som finnes for detta antagande.

Sista dagens morgon stiger jag upp med en resignation, som jag skulle vilja kalla religios;
ingenting binder mig langre vid livet. Jag har ordnat mina papper, skrivit de nodvandigaste
brev, brant vad som bort forstoras.

Darefter tar jag en promenad i Jardin des Plantes for att saga farval at skapelsen.

De svenska blocken av magnetisk jarnmalm framfor mineralogiska museet halsa mig fran mitt
fadernesland. Robins akacia, Libanons ceder; minnesmarken fran den annu levande



vetenskapens stora epoker; jag halsar dem. Jag koper brod och korsbar for att undfagna mina
vanner. Den gamle Martin, bjornen, han som alltid kanner igen mig darfor att jag ar den ende
som bjudit honom pé koérsbar nar han vaknar och nar han skall till att somna. Jag racker brodet
at elefantungen, som spottar mig i ansiktet nar han har atit upp allt, en otacksam och och trolds
ungdom.

Farval, gamar, himlabebyggare som man inneslutit i en smutsig bur; farval, bisonoxe, farval,
flodhast, fjattrade demon; faren val, mansalar, val sammanbragta par, som den aktenskapliga
karleken trostar over forlusten av havet och de vida horisonterna; faren val, stenar, vaxter,
blommor, trad, fjarilar, fdglar, ormar, alla skapade av en god Guds hand. Och I store maén,
Bernardin de Saint-Pierre, Linné, Geoffroy Saint-Hilaire, Haily, vilkas namn &aro ristade i guld pa
tempelfrisen — farval! nej: vi traffas snart!

Jag lamnar det jordiska paradiset, i det att Séraphitas sublima ord rinna mig i hdgen: farval,
arma jord! Farval!

Aterkommen till hotellets tradgard vadrar jag narvaron av ndgon, som har kommit under det jag
varit ute. Jag ser honom icke, men jag kdnner pad mig att han ar dar.

Vad som okar min oro ar den synbara forandring, som forsiggatt med rummet néast intill mitt.
Till en borjan ar ett skynke utspant over ett rep, sannolikt i syfte att dolja nagot. Pa
kaminutspranget har man hopat staplar av metallskivor isolerade genom trasldar. Ovanpa varje
stapel har man lagt ett fotografialbum eller ndgon bok, tydligen for att férlana ett oskyldigt
utseende at dessa helvetesmaskiner, vilka jag skulle vilja beteckna som ackumulatorer! Till raga
pa allt far jag se tva arbetare uppklangda pa ett tak vid rue Censier, alldeles mitt emot den
flygel jag bor i. Vad de foreha daruppe kan jag inte se, men de utpeka mitt fonster under det de
handskas med foremal, som man ej kan tydligt urskilja.

Varfor jag icke flyr? — Déarfor att jag ar for stolt dartill; och emedan det oundvikliga maste
utstas.

Jag rustar mig alltsa till natten. Jag tar ett bad och ar mycket noga med att mina fotter bli vita,
nagot som jag haller pd, darfor att min mor nar jag var barn inprantade hos mig, att smutsiga
fotter aro ett kdnnemarke pa vanheder.

Jag rakar mig, parfymerar min brollopsskjorta, kopt for tre ar sedan i Wien . . . En dédsdémds
toalett.

Jag laser i bibeln Davids psalmer, vari han nedkallar den Eviges hamnd o6ver sina fienders
huvud.

Men botpsalmerna da? Nej, jag har ingen ratt att angra mig, ty det ar icke jag som har styrt
mina oden; jag har aldrig gjort det onda for dess egen skull, utan endast till personligt forsvar.
Att &ngra sig ar att kritisera forsynen, som péalagger oss synden sasom ett lidande i syfte att
luttra oss genom den avsmak som den daliga handlingen ingiver.

Min réakning med livet avslutades salunda: 1at det vara jamnt om jamnt! Om jag har syndat, sa
har jag sannerligen undergatt tillrackligt med straff darfor, den saken ar da séker! Vara radd for
helvetet? Men jag har ju gatt igenom tusen helveten i detta livet utan att stappla, mer dn nog for
att vacka en glodande atra efter att fa 1amna fafangligheterna och de bedrédgliga njutningarna i
denna varld, som jag alltid avskytt. Fodd med hemlangtan till himlen, grat jag som barn over
tillvarons smutsighet, kande mig som en framling bland mina anforvanter och i samhallet. Jag
har sokt min Gud alltifran barndomen och har funnit demonen. Jag har burit Kristi kors i min
ungdom, och jag har fornekat en Gud, som ndjer sig med att harska over slavar, som krypa for
sina bodlar.

D& jag faller ner gardinen fér min glasdorr, marker jag i enskilda salongen ett sallskap damer
och herrar, som dricka champagne. Tydligen resande som anlant samma afton. Men det ar icke
ett lustparti, eftersom de alla se allvarsamma ut, diskutera, framstalla forslag och meddela sig
ldgmalt med varandra liksom sammansvurne. Till rdga p& mina marter vanda de sig pa sina
stolar och peka i riktning at mitt rum.

Klockan tio ar min lampa slackt, och jag somnar, lugn och resignerad likt en som ligger i
sjalataget.

Jag vaknar upp; klockan slar tva fran en pendyl, en dorr smalles igen och . . . jag ar ur sangen
liksom lyft av en pump, som suger mitt hjarta. Knappt har jag satt fétterna pé golvet forran en
elektrisk dusch utgjutes 6ver min nacke och pressar mig mot jorden. Jag reser mig igen, rafsar
at mig kldderna och stortar ut i tradgarden, ett rov for den forfarligaste hjartklappning.

Nar jag fatt kladerna p& mig, ar min forsta rediga tanke den att gd och uppsoka
poliskommissarien och lata féretaga en husvisitation.

Men porten till huset ar stdngd nu, portvaktarrummet likasd; jag trevar mig fram, oppnar en
dorr till héger, kommer in i koket dar en nattlampa ar ténd; jag rékar sl@ omkull den och blir
stdende i nattsvarta morkret.

Réadslan bringar mig ater till sans, och jag gar tillbaka till mitt rum vagledd av denna tanke: om



jag har misstagit mig, ar jag forlorad.

Jag slapar ut en lanstol i tradgarden, och sittande under stjarnevalvet eftertanker jag vad som
tilldragit sig.

En sjukdom? Omdjligt, emedan jag madde fortraffligt anda till avslogjandet av mitt inkognito. Ett
attentat? Ja, ty forberedelserna verkstalldes infor mina 6gon. Dessutom kanner jag mig ju
aterstalld har i tradgarden, dar jag kommit utom raéckhall for mina fiender, och hjartats
funktioner aro fullkomligt normala. Mitt under dessa reflektioner hor jag ndgon hosta i rummet
bredvid mitt. Genast svarar en latt hosta frdn rummet ovanfor. Sannolikt signaler och just
desamma som jag hade hort sista natten i hotell Orfila. Jag gar fram och forséker spranga
glasdoérren till rummet péa nedre bottnen, men laset star emot.

Trott pa den gagnlésa striden mot de osynliga sjunker jag ned i lanstolen, dar somnen
forbarmar sig over mig sa att jag bedévas under den vackra sommarnattens stjarnor, medan
stockrosorna susa for den svaga julibrisen.

Solen vacker mig, och tackande forsynen som har raddat mig ur doden till livet packar jag mina
ringa tillhorigheter for att fara till Dieppe och sOka ett skydd hos vanner, vilka jag forsummat
liksom jag gjort med alla andra, men som aro 6verseende och adelmodiga mot de vanlottade och
skeppsbrutna.

Nar jag fragar efter hotellvardinnan, haller hon sig undan och forebar ett illamdende, ndgot som
jag vantade mig av henne, vilken jag holl for medbrottsling.

Vid avfarden fran hotellet slungar jag en forbannelse 6ver illdddarnes huvuden, vadjande till
himlen att sanda sin eld ner p& denna rovarekula, om med ratta eller icke, vem kan saga det?

Nar jag anlander till Dieppe, bli mina hyggliga vanner forskrackta vid att se mig komma
klattrande uppfor kullen till orkidévillan och slapa pa min kappséack, tung av manuskript.

— Varifran kommer ni, olycksfagel?
— Jag kommer fran doden.
— Jag misstankte det, eftersom ni ser ut som ett lik.

Den snalla och intagande frun i huset tar mig vid handen och leder mig till en spegel for att jag
sjalv skall fa skdda hur jag ser ut. Ansiktet svart av stenkolsroken pa taget, kinderna ihaliga,
héret fuktigt av svett och grasprangt, 6gonen hemskt stirrande, skjortbrostet solkigt: det var en
6mklig asyn.

Men nar jag lamnats ensam i ett toalettrum av den alskvarda frun, vilken behandlade mig som
ett sjukt och 6vergivet barn, granskade jag mitt ansikte nogare. Det fanns i dragen ett uttryck,
som vackte min fasa. Det var icke dodens, icke lastens marke, det var ndgonting annat anda.
Om jag hade last Swedenborg da, skulle prageln som den onde anden intryckt dar hava upplyst
mig om mitt sjalstillstand och om de senaste veckornas tilldragelser.

Nu kénde jag blygsel och fasa for mig sjalv, och daligt samvete dver att ha varit otacksam mot
en familj, som forr hade oppnat denna raddande hamn for mig och sd& manga andra
skeppsbrutna.

Det ar en syndabot att ha blivit jagad dit av furierna. Ett vackert konstnarshem, valmaga,
aktenskaplig lycka, fortjusande barn, lyx och trevnad, en gastfrihet utan granser, fri humanitet i
asikter, en atmosfar av skonhet och hjartegodhet, som branner mig i sjalen och vari jag kéanner
mig bortkommen som en férdomd i paradiset. Dar bérjar jag upptacka att jag ar en dalig
varelse.

For mina 6gon utbreder sig allt vad livet kan erbjuda av lycksalighet, och som jag har forspillt.

Jag har fatt mig anvisat ett vindsrum med utsikt at kullens topp, dar en asyl for alderstigna ar
belagen. Pa aftonen far jag se tvd man, som stodda mot tradgdrdsmuren bespeja var villa och
med atborder utpeka platsen for mitt fonster. Forestallningen att vara forfoljd av
elektricitetsforfarna fiender anfaktar mig pa nytt.

Natten mellan den 25 och 26 juli 1896 faller pa. Mina vanner ha gjort vad de kunnat for att
lugna mig; vi ha tillsammans synat alla vindskuporna i narheten av min, till och med vinden for
att forsakra mig om att ingen gommer sig dar i brottsligt syfte. Det enda ar att vid oppnandet av
dorren till en skrapkammare ett i sig sjalv indifferent foremal har gjort pad mig ett modfallande
intryck. Det ar en isbjornshud, som tjanar till matta; men det uppsparrade gapet, de hotfulla
hérntanderna, de gnistrande 6gonen verka utmanande pa mig. Varfor skulle detta odjur just
ligga dar i detta 6gonblick?

Pakladd lagger jag mig pa sdngen, besluten att invanta det 6desdigra tvaslaget.

Jag vantar till midnatt sysselsatt med lasning. En timme har gatt, och hela huset sover lugnt.
Antligen slar klockan tva! Ingenting hander! I trotsigt mod och for att utmana de osynliga,



kanske ocksa i syfte att gora ett fysikaliskt experiment, stiger jag da upp, 6ppnar bagge
fonstren, tander tva ljus. Sittande vid bordet med ljusstakarna framfor mig och erbjudande mig
som skottavla, med obetackt brost, eggar jag de okanda:

— Har han I mig nu, edra fanar!

D& fornam jag en kvasielektrisk strém, i borjan svag. Jag ser pa kompassen, som jag anordnat
till indikator, men ej ett spar till missvisning star att upptécka, foljaktligen finns har ingen
elektricitet.

Men spanningen tilltar nu, mitt hjarta slar starkt; jag gor motstdnd, men blixtsnabbt laddas min
kropp med ett fluidum, som kvaver mig och suger ut hjartat.

Jag stortade utfor trapporna for att komma in i salongen pa nedre bottnen, dar man hade stallt i
ordning en provisorisk badd at mig for den handelse den skulle behovas. Dar 1&g jag i fem
minuter och samlade tankarna. Kan det vara stralande elektricitet? Nej, ty kompassen har
fornekat det. En sjukdom, som ater framkallats av radslan for tvaslaget? Nej, eftersom mod ej
trét mig da jag trotsade angreppen. Varfor skulle det d& behovas att tdnda pa ljusen for att
draga dit det okanda fluidum, som anfaktar mig?

Utan att finna ett svar, forlorad i en labyrint anstranger jag mig for att kunna somna, men da
griper mig en urladdning likt en cyklon, den lyfter mig ur sdngen, och — jakten ar i gang. Jag
doéljer mig bakom vaggar, jag lagger mig ner vid dérrkamrarna, framfér kaminerna. Overallt,
overallt leta furierna reda pa mig. Sjalsdngesten tar 6verhand, den paniska forskrackelsen for
allt och ingenting far makt med mig sa att jag flyr fran rum till rum och slutar min flykt ute pa
balkongen, dar jag stannar hopkrupen.

Den gulgrda daggryningen och de sepiafargade molnen avslgja séllsamma, vidunderliga former,
som Oka min fortvivlan. Jag soker upp ateljén (min van var malare), lagger mig dar pa en matta
och sluter 6gonen. Efter fem minuter vacker mig ett irriterande ljud. En ratta tittar p& mig med
tydlig lust att komma narmare. Jag schasar bort den, men den kommer tillbaka med en till.
Store Gud, har jag delirium, jag som ej druckit mig rusig pa de tre sista aren? (Dagen darpa
overtygade jag mig om att det verkligen fanns rattor i ateljén. Ett sammantraffande av
omstandigheter alltsd, men arrangerat av vem, och i vilken avsikt?)

Jag byter plats och lagger mig p& mattan i tamburen. Den barmhartiga somnen sanker sig ned
over min plagade sjal, och jag forlorar medvetandet om mitt lidande, kanske under en
halvtimme.

Ett tydligt artikulerat utrop: Alp! kommer mig att spritta upp.

Alp! Det ar tyska benamningen pa maran. Alp! det ar det ord som av slagregnets droppar
ritades pad mitt manuskript i hotell Orfila.

Vem ar det som ropar? Ingen, ty husets invanare sova. En lek av demoner! Detta ar bara en
poetisk bild, som dock kanske innesluter hela sanningen.

Jag gar uppfor trappan dnda till mitt vindsrum. Ljusen ha brunnit ned, allt ar tyst.
Da ringer det till Angelus. Det ar helgdag.

Jag far fatt pa den katolska bonboken och laser: De profundis clamavi ad Te, domine. Trostad
sjunker jag sedan ned pa sédngen som en dod.

Sondagen den 26 juli 1896. En cyklon forharjar Jardin des Plantes. Tidningarna skildra
detaljerna darav, vilka pa ett egendomligt sétt intressera mig, jag vet inte av vad skal. Det ar i
dag som Andrées ballong skall stiga upp for att soka né nordpolen; men tecknen bada ej gott.
Cyklonen har slagit till jorden atskilliga ballonger, som pé skilda stallen uppstigit, och flere
luftseglare ha ljutit déden. Elisée Reclus har brutit benen av sig. Samtidigt inberattas, att i
Berlin en person vid namn Pieska begatt sjalvmord under ovanliga omstandigheter, genom att
skara upp magen pa japanskt satt: ett helt blodsdrama.

Foljande dag lamnar jag Dieppe och denna gdng med en valsignelse oOver huset, vars
valfortjanta lycka fordystrats av mina angestkanslor.

Tanken pa att andemakter haft sin hand med i spelet tillbakavisade jag alltjamt och inbillade
mig att vara angripen av en nervsjukdom. Fordenskull var jag nu besluten att fara till Sverige
och soka en lakare dar, som jag var van med.

Till minne av Dieppe medfér jag en sten, bestdende av en jarnmalm och formad som ett
vapplingsblad i likhet med gotiska kyrkfonster samt méarkt med ett malteserkors. Jag erholl
stenen av ett barn som hittat den pa stranden; den lille berattade att sddana stenar aro fallna
fran himmelen och uppkastade av vagsvallet.

Jag vill garna tro vad han férmaler, och jag behéller gdvan som en talisman, vars betydelse annu
ar fordold for mig.

(Vid kusten av Bretagne bruka strandborna efter stormar plocka stenar i form av kors, vilka se
ut som guld. Det ar ett metalliskt mineral, benamnt Staurotid.)




Langst soder i Sverige ligger den lilla staden vid havskusten; ett gammalt sjorévare- och
lurendrejarendste, som bevarar exotiska spar fran alla delar av varlden, intryckta av vittbefarne
sjoman.

Sédlunda foéreter min lakares boning anblicken av ett buddhaistiskt kloster. Byggnadens fyra
flyglar, en vaning hoéga, innesluta en fyrkantig gard, och mitt pd denna stdr ett uthus i
kupolform, en efterhdrmning av Tamerlans grav i Samarkand. Takasens struktur och belaggning
med kinesiska tegel erinra om yttersta Orienten. En apatisk skoéldpadda kryper pa
stenlaggningen och forsjunker bland ograset i ett nirvana som forlanges i oandlighet.

En tat hack av bengaliska rosor pryder yttermuren av ostra flygeln, dar jag bor ensam. Vagen
mellan garden och husets tva tradgardar leder 6ver en bakgard med ett kastanjetrad och svarta
hons, som alltid aro ilskna, en mork och fuktig gata.

I blomstertradgarden finns ett lusthus i pagodstil 6vervuxet med aristolochier.

Detta kloster med orédkneligt manga rum ar bebott av allenast en ménsklig varelse, distriktets
lasarettsldkare. Ankling, enstéring, oberoende har han gatt igenom livets hadrda skola och ser
ner pd manniskorna med det starka och fornama forakt, som harflyter ur en djup kdannedom om
den relativa vardelosheten hos allt, det egna jaget dari inbegripet,

Denne mans upptradande pa mitt livs skddebana var av en sa ovantad art att jag ar frestad
rakna det till teaterkupperna ex machina.

Nu, vid vart forsta sammantraffande da jag kom fran Dieppe, fixerade han mig med en provande
blick och utbrast:

— Vad ar det at dig? Nevros! Gott! — Men det finns ndgonting annat under. Du har onda 6gon,
och det kanner jag inte igen hos dig. Vad har du gjort? Utsvavningar, laster, mistade illusioner,
religion? Beratta, gamle gosse!

Men jag berattar ingenting, darfor att den forsta forestadllning som bemaktigar sig mitt
misstdnksamma sinne, ar foljande: Han &r pa foérhand intagen emot mig, maste ha fatt
upplysningar fran nagot hall, och jag blir insatt pa darhus.

Jag forebar somnloshet, nervositet, maran, och darefter tala vi om varjehanda andra saker.

Inhyst i en liten lagenhet hos doktorn, lagger jag genast marke till den amerikanska jarnsangen
med fyra stolpar slutande i massingskulor, vilka likna konduktorerna i en elektricitetsmaskin.
Nar dartill lagges den elastiska madrassen med fjadrar av koppartrad till resérer, alldeles som
spiralerna i Rhumkorffs induktionsrulle, s& kan man tédnka sig hur ursinnig jag skulle bli infér
denna djavulska slump. Omojligt att begara ett ombyte av sang, ty det kunde vacka misstankar
om vansinne. For att férvissa mig om att ingenting dolde sig ovanfor mitt huvud gick jag upp pa
vinden. Till rdga pa oturen fanns dar uppe blott ett enda féremal, namligen en ofantlig brynja av
hopslingrad jarntrad, placerad mitt ovanfor min sang. Detta ar en ackumulator, tankte jag. Om
ett ovader utbryter, vilket mycket ofta hander har pa orten, skall jarnnatet draga till sig blixten,
och jag nddgas ligga p& konduktorn utan att vaga knysta. Samtidigt oroar mig det jamna bullret
frén ndgon maskin. Nu ar det sd att en susning i 6ronen forfoljer mig alltsedan jag lamnade
hotell Orfila; den liknar stampningen av ett vattenhjul. I mitt tvivel pa verkligheten av det
namnda maskinbullret fragar jag vad det ar.

Pressen i tryckeriet har bredvid.

Allt far sin naturliga och enkla forklaring, och likval gor just denna enkelhet mig galen och
forskracker mig.

Natten kommer, och jag ar radd. Himmeln ar mulen, luften tung; man vantar ett ovader. Jag
tors ej ga till sangs; tillbringar tva timmar med brevskrivning. Krossad av trétthet klader jag av
mig och kryper ner mellan lakanen. En forfarlig tystnad rader i huset, nar jag slacker lampan.
Jag kanner att ndgon bespejar mig i dunklet, snuddar vid mig, trevar pa mitt hjarta, och suger.

Ofortovat kastar jag mig ur sangen, Oppnar fonstret och stértar ut pd garden — men
rosenbuskarna std dar, och min skjorta skyddar mig alls icke mot taggarnas gissel.
Sondersargad, blodande gar jag over garden, och med de nakna fotterna fladda pa kiselstenar,
rivna av tistlar, branda av nasslor, halkande pa foremal av obekant art, uppnar jag koksdorren
som leder till ldkarens vaning. Jag bultar! Intet svar! Da forst marker jag att det regnar. O, djup
av elande! Vad har jag gjort for att fortjana dessa marter? Det ar tydligen helvetet sjalvt!
Miserere! Miserere!

Jag bultar om och om igen!

Det ar mer an besynnerligt att aldrig ndgon star att upptéacka nér jag blir anfallen.
Alltid har man alibi, det ar allts& en komplott och alla &ro medbrottsliga!

Da hors doktorns rost:

— Vem ar det?

— Det &r jag, som ar sjuk! Oppna eller jag dor!

Han o6ppnar.

— Hur ar det med dig!

Jag bérjar min berattelse med attentatet vid rue de la Clef, vilket jag pabordar elektriker, som
aro mina fiender.



— Tig, olycklige; du ar angripen av en sinnessjukdom!
— Prata smorja! Undersok min intelligens bara; 1as vad jag dagligen skriver och som blir tryckt

— Tyst! Inte ett ord till ndgon! Darhusjournalerna kdnna mycket vél till de dar historierna om
elektriker!

— Fan ock! Jag bryr mig litet om edra darjournaler, och for att f& klarhet i saken far jag i
morgon dag in till hospitalet i Lund och later undersoka mig!

— Om du det gor, ar du forlorad! Inte ett ord mera, och g& nu och lagg dig i rummet har
bredvid!

Jag envisas och fordrar att han skall héra pa mig. Han vagrar, vill ingenting hora.

Ensam igen, frégar jag mig: ar det mojligt att en van, en hedersman, som haéllit sig oberérd av
smutsiga affarer, nu har slutat sin beromvarda bana med att ge vika for frestelsen? Av vem?
Svaret tryter mig, men antaganden i mangd framstalla sig!

Every man his price, var man star till buds for sitt pris. Men héar har det behovts en styv summa,
som star i proportion till dygden. I vilket &ndamal? En vanlig hdmnd betalar icke omattligt! Det
maste vara ett omattligt stort intresse inblandat har! Stopp, jag har det! — Jag har gjort guld;
doktorn har erkant det till halften, men han har i dag fornekat att han eftergjort mina
experiment, som jag hade meddelat honom i brev. Han har nekat, och 4nda har jag pa aftonen
hittat provstycken av hans egen tillverkning spridda pa gardens stenlaggning. Alltsa har han
ljugit!

For resten har han samma afton talat vitt och brett om de sorgliga foljderna for manskligheten
ifall tillverkningen av guld skulle bekrafta sig. Varldsbankrutt, allman forvirring, anarki,
varldens undergang.

Det bleve nodvandigt att doda guldmakaren. — Det var hans sista ord.

Vidare, pa tal om min vans ekonomiska stallning, som ar ganska ansprakslos, blev jag forvanad
over att hora honom namna att han i narmaste framtiden amnade inkopa den egendom han
bebodde. Skuldsatt, nara nog i klamma, drommer han om att bli husagare.

Allt sammanstammer for att gora min gode van misstankt infor mig.

Forfoljelsemani! M& sd vara, men anstiftaren, som smider dessa infernaliska syllogismers
lankar, var finns han?

Det bleve nodvandigt att doda honom! — Detta ar den sista tanke mitt marterade sinne kan
fasthalla innan jag somnar fram emot soluppgangen.

Vi ha bérjat en kallvattensbehandling, och jag har fatt ett annat rum fér natterna, som nu &ro
tamligen lugna, om an ett och annat aterfall intraffar.

En afton far doktorn se bénboken pa mitt nattduksbord och far ut i fullt raseri:
— Fortfarande den dar religionen! Det ar ett symptom, begriper du!
— Eller ett behov som andra!

— Stopp! Jag ar inte ndgon ateist, men jag tanker att den Allsméktige inte mer vill veta av sadan
dar fortrolighet som i forna dar. Det ar slut nu med det dar fjasandet for den Evige, och jag
héller pA muhammedanens grundsats att ej bedja om ndgonting annat &n att med undergivenhet
kunna bara tillvarons borda.

Stora ord, ur vilka jag vaskar nagra guldkorn. Han tar ifrdn mig bonboken och bibeln.

— Las likgiltiga saker, av sekundart intresse, varldshistoria, mytologi, och 1at de ihaliga
drommarna fara; framfor allt akta dig for ockultismen, denna vetenskap mot alla regler. Det ar
forbjudet att utspana Skaparens hemligheter, och ve dem som uppsnappa dem!

P& min invandning att i Paris en ockult skola har bildats, vralar han:

— Ve dem!

P& aftonen ger han mig Viktor Rydbergs Germanska mytologi, men utan nagon baktanke, det
kan jag svéra pa.

— Se har har du nagot, som man kan somna av pa staende fot. Det har &r styvare &n sulfonal.

Om min fortrafflige van hade vetat vilken stubintrad han nu anténde, skulle han hellre rackt mig
vad som helst.

Mytologien, i tvd band om inalles ett tusen sidor, har knappt lamnats mig i hdnderna férran den
faller upp av sig sjalv sa att sdga, och min blick faster sig omedelbart p& féljande rader,
inristade i min hdgkomst med eldskrift: »Enligt legenden hade den av sin gudomlige fader
undervisade Bhrigu blivit stolt over sitt vetande och trott sig dari overtraffa aven sin larare;
denne sande honom till de osaliges dodsrike, dar han till sin stolthets forodmjukelse fick
bevittna ménga och forskrackliga ting, om vilka han férut icke hade haft ndgon kunskap.»

Det var alltsa fallet med mig: 6vermodet, sjalvklokheten, hybris (vppig) straffade av min fader
och maéstare. Och jag befann mig i helvetet! forjagad dit av makterna. Vem var d& min mastare?



Swedenborg?
Jag fortsatter att bladdra i den underbara boken.

»Man jamfore harmed den germanska myten om tornefalt, som sarga de orattfardiges fotter
C

Nog, nog! — Saledes térnena ocksd! — Det héar ar mig for starkt!

Inget tvivel mera, jag ar i helvetet! Och i sjalva verket bekraftar realiteten pa ett sa rimligt satt
denna inbillning, att jag till slut tror darpa.

Doktorn tyckes mig slitas mellan de mest olika kanslor. Ibland ar han tankfull, betraktar mig
forstulet och behandlar mig med en forodmjukande brutalitet; ibland sjalv en olycklig vardar
och tréstar han mig som ett sjukt barn. En annan gang gor han sig en njutning av att kunna
trampa under fotterna en man av varde, vilken han forut burit aktning for. D& spelar han bodel
och laxar upp mig:

— Man far lov att arbeta, man maste gora kol pa sin 6verdrivna arelystnad; man far lov att
uppfylla sina plikter mot sitt fadernesland och sin familj. Lat du kemien ligga; det ar en chimaér,
och det finns s& gott om specialister dari — — auktoriteter, yrkeslarde som forsta sin sak . . .

En dag foreslar han mig att skriva i den samsta bland Stockholms samre tidningar.
— Man betalar bra dar!

Jag genmaler, att jag inte behover skriva artiklar for den samsta bland tidningarna i Stockholm,
dé den féornamsta tidning i Paris och i varlden har oppnat sina spalter for mig. Da staller han sig
tvivlande, behandlar mig som skravlare, fastan han har last mina artiklar i »Le Figaro» och sjalv
har 1atit 6versatta en min ledare i »Gil Blas».

Jag ar ej ond pa honom for det; han har spelat sin roll som forsynen palagt honom.

Det kostade mig dock anstrangning att undertrycka ett uppspirande hat till denne oférmodade
plagoande, och jag férbannade 6det som bar vald p&d mina kénslor av tacksamhet, sa att de
urartade till otacksamhet mot en adelmodig van.

Det hander obetydligheter, som oupphorligt bldsa nytt liv i mina misstankar angaende doktorns
illvilliga avsikter.

I dag har han stallt alldeles nya och obegagnade yxor, sdgar, hammare pa verandan at
tradgarden. Tva gevar och en revolver i sitt sovrum och i korridoren &nnu en samling yxor, for
stora for att tjana till hushallsbruk. Vilken satanisk slump, denna bddels- och tortyrapparat,
utlagd till mitt beskadande, oroande pa grund av det gagnlosa och ovanliga déari.

Natterna ha blivit ganska lugna for mig, medan daremot doktorn borjar foretaga storande
vandringar. Sa vackes jag av ett bosskott mitt i mérkaste natten. Av grannldgenhet latsar jag
icke hora nagot. P& morgonen ger han en forklaring 6ver saken och skyller pa en flock skator
som kommit in i tradgarden och stort hans somn.

En annan gang ar det hushallerskan som uppger hesa skri efter midnatt. Ater en annan ar det
doktorn som kvider, suckar djupt och anropar »Herre Sebaot».

Ar detta ett spékhus, och vem har sant mig hit?

Jag kunde ej lata bli att le nar jag sdg hur maran, som red mig, slog ned p& min fangvaktare.
Min gudlosa gladje drog genast straffet efter sig. Ett forfarligt anfall kom o6ver mig, och jag
véacktes ur en slummer i det jag hérde nagra ord, som jag har antecknat i min dagbok. En okand
rost utropade namnet: »Luthardt droghandlaren».

Droghandlaren! Kanhdnda man forgiftar mig langsamt med alkaloider som framkalla yrselanfall,
sdsom bolmort, haschisch, digitalis, daturin?

Jag vet icke; men fran den stunden fordubblas mina misstankar. Man vagar ej doda mig, utan
endast gora mig galen genom forstuckna medel for att sedan lata mig forsvinna bakom
darhusets portar. Skenet talar annu starkare emot doktorn. Jag upptéacker att han har utvecklat
min guldsyntes sa att han vet mera darom &n jag sjalv. For 6vrigt, allt som han sdger motsages i
nasta ogonblick; och néar jag sa har att géra med en légnare, tager min fantasi betslet mellan
tanderna och flyger i vag bortom fornuftets granser.

Den 8 augusti tar jag en morgonpromenad utanfor staden. Nara landsvagen sjunger det i en
telegrafstolpe; jag gar intill den, lyssnar och stadr som férhéxad. Vid foten av stolpen ligger en
tappad hastsko. Jag tar upp den som ett lyckobringande fynd och bar den med mig hem.

Den 10 augusti. P& kvéallen sager jag god natt at doktorn, vars beteende under de senaste
dagarna har oroat mig mer a&n nagonsin. Han har sett hemlighetsfull ut och liksom kadmpat
invartes med sig sjalv; hans ansikte ar blygratt, blicken slocknad. Han sjunger eller visslar
dagen lang; det har kommit ett brev, som gjort ett starkt intryck pa honom.

P& eftermiddagen kom han hem med hénderna nerblodade efter en operation och hade med sig
ett tvd ménaders foster. Han sdg ut som en slaktare och uttryckte sig pa ett obehagligt satt om
modrens forlossning.

— De svaga ma dodas och de starka skyddas! Bort med oOmsintheten, som gor att
manniskoslaktet degenererar!



Jag intogs av fasa for honom, och efter det vi sagt god natt at varandra pa troskeln mellan vara
rum, fortsétter jag att spionera pa honom. Forst gar han ut i trddgérden utan att jag kan hora
vad han foretar sig dar. Han kommer tillbaka och stannar pa verandan som gransar till mitt
sovrum. Han handskas med ett mycket tungt foremal och drager upp en fjader, som icke utgor
del av nagot ur. Allt verkstalldes pa ett forsiktigt satt, som antyder hemlighetsmakeri eller
tvetydiga manovrer.

Till halften avkladd, invéantar jag verkningen av dessa mystiska forberedelser, stdende ororlig
utan att draga andan.

Da kanner jag hur igenom skiljevaggen vid min sang det vanliga elektriska flodet stralar ut, hur
det soker mitt hjarta efter att ha trevat pa brostet. Spanningen okas . . . jag griper mina klader,
smyger ut genom fonstret, och kommen utanfor porten klader jag pa mig.

Utstott i natten pa gatan, pd hérda stenldggningen annu en gang, med min sista tillflykt, min
ende van bakom mig. Jag gar och gar, framat, pa mafa; sedan tankarne klarat sig nagot tar jag
darefter raka vagen till stadslakaren. Jag maste ringa pa, vanta, och under tiden bereda mig pa
vad jag skall saga utan att anklaga min van.

Antligen blev lakaren synlig. Jag bad honom ursidkta detta nattliga besok; men sémnlésheten
och svimningsanfallen hos en sjuk som hade mist fortroendet till sin lakare o. s. v. Min
fortrafflige van, vars gastfrihet jag har mottagit, behandlar mig som en inbillad sjuk och vill inte
lyssna till mig.

D&, som om han hade vantat att jag forr eller senare skulle komma, inbjuder doktorn mig att
taga en stol, en cigarr och ett glas vin.

Det kanns som en befrielse for mig att bli mottagen som en valuppfostrad person efter att ha
blivit hunsad som en fullfjadrad idiot. Vi sitta och spréka i tva timmar, och lakaren befinnes vara
teosof, sd att jag kan delgiva honom allt utan att kompromettera mig.

Till slut, nar det redan lidit 6ver midnatt, stiger jag upp for att g& och soka mig rum pa hotell.
Doktorn rader mig att atervanda hem.

— Aldrig! Han skulle vara i stand till att doda mig.

— Men om jag foljer med er?

— I sé fall skola vi tillsammans fa utharda fiendens eld. Men han skall aldrig forlata mig!

— Lat oss ga dit, i alla fall.

Nog av, jag atervande samma vag jag kommit; och da jag fann porten stangd, bultade jag pa.

Nar min van efter en minut 6ppnar, ar det min tur att fattas av medomkan. Han, kirurgen, van
att tillfoga andra ont utan spar av medlidande, denne férkunnare av det 6verlagda mordet, han
ser sa 0mklig ut, blek som ett lik, han skalver, stammar, och vid asynen av doktorn bakom mig
sjunker han ihop gripen av skrick, som forfarar mig mer an alla de foregaende rysligheterna.

Ar det moéjligt att denne man har &syftat ett mord och att han fruktade fér upptéckt? Det ar
omdjligt, och jag tillbakavisar denna tanke sdsom gudlos.

Efter att ha utbytt ndgra meningsldsa fraser, som & min sida voro rent lojliga, skildes vi at for
att soka vilan.

Det intraffar i livet handelser sa fasaviackande att sjilen vagrar bevara market darav for
stunden, men intrycket kvarbliver och framtrader snart ater med oemotstandlig styrka.

Salunda, nar jag kommit hem igen, atervacks i min hdgkomst en scen, som i ett forbiilande
ogonblick tilldrog sig i doktorns salong under mitt besok dar pé natten.

Doktorn lamnar mig for att hamta in vin; ensam i rummet, betraktar jag ett skap med pannder,
vars inlaggning var arbetad i valnot eller al (jag minns ej vilket). Som vanligt bilda traets fibrer
olika figurer. Och har visar sig nu ett bockhuvud, masterligt gjort, och jag vander genast ryggen
till. Pan i egen person sadan antikens sadgner skildra honom och sddan han sedermera
ombildades till medeltidens djavul.

Jag inskranker mig till att beratta faktum; lakaren, som rar om skapet, skulle gora den ockulta
vetenskapen en tjanst med att fotografera pannden. Doktor Marc Haven har i »L’Initiation»
(Novemberhéaftet 1896) avhandlat dessa foreteelser, som &ro sa vanliga i naturens alla riken,
och jag anbefaller at ldsaren att noga betrakta det ansikte som star tecknat pa krabbans

ryggskal.

Efter detta &ventyr yttrar sig en uppenbar fiendskap mellan min van och mig. Han later mig
forstd att jag ar en odaga och att min darvaro ar overflodig. Jag later honom veta att jag ar
hégad taga in pa ett hotell medan jag vantar pa angelagna brev. Da spelar han forolampad.

I sjalva verket kan jag icke komma ur stallet av brist pd pengar, och for ovrigt har jag forkansla
av en snart intraffande forandring i mitt ode.

Men min hélsa ar nu aterstalld, och jag sover lugnt om natten samt arbetar om dagen.



Forsynens misshag tycks ha uppskjutit att vidare yttra sig, och mina bemdédanden lyckas i allo.
Om jag péa slump tar en bok i doktorns bibliotek, finnes alltid dari den upplysning jag velat ha.
Sé& finner jag i en gammal kemi hemligheten i mitt forfaringssatt for att gora guld, sa att jag kan
medelst metallurgien bevisa med berakningar och analogier, att jag har gjort guld och att man
alltid har fatt guld nar man har gatt sa till vaga.

En uppsats, som jag forfattat over amnet, skickas till en fransk tidskrift, som genast for in den.
Jag skyndar att visa den for doktorn, som rojer avoghet, nar han icke kan forneka faktum.

D& maste jag tillstd for mig sjalv att han icke langre &r min véan, eftersom mina framgangar
plaga honom.

Den 12 augusti. Jag koper i boklddan ett slags anteckningsbok med praktband i pressat och
forgyllt lader. Figurerna dard tilldraga sig min uppmaérksamhet, och eget nog bilda de en
forutsagelse, vars uttydning skall lamnas i det foljande. Den konstnarligt utforda kompositionen
framstaller: till vanster nymanen i forsta kvarteret omgiven av en blommande gren; tre
hasthuvuden (trijugum) skjuta fram ur ménen; darovan en lagerkvist; nedtill tre sparrar (3
ganger 3); till hoger en klocka, ur vilken blomstersirat valla fram; ett hjul i solform o. s. v.

Den 13 augusti, den dag som forutsades av pendylen vid boulevard Saint Michel, har infallit. Jag
vantar nagon tilldragelse, men forgaves; likafullt &r jag viss pa att ndgonting har hént
nagonstades, vars resultat skola inom kort meddelas mig.

Den 14 augusti. P& gatan hittar jag ett blad, 16srivet ur en kontorsalmanack; dard star tryckt
med stora typer: den 13 augusti (pendylens datum). Undertill med sma bokstaver: »Gor aldrig i
londom det som du icke skulle kunna gora offentligen.» (Svartkonsten!)

Den 15 augusti. Brev fran min hustru. Hon begrater mitt 6de; hon alskar mig alltjamt, hon har
vart barn hos sig och hoppas for dess skull pa att det skall bli battre for oss. Hennes slaktingar,
som forut hatat mig, aro icke okansliga for mina lidanden, och jag erbjudes att komma och halsa
pa min dotter, en liten dngel som bor pa landet hos mormodern.

Det ar for mig som att aterkallas till livet! Mitt barn, min dotter har forsteget framfor makan.
Att f& omfamna den oskyldiga lilla stackaren, som jag har velat tillfoga ont, att bedja henne om
forlatelse, gora hennes tillvaro gladare genom sma omsorger av en fader, ivrig att slosa sin
omhet, som han har mést samla i férrdd under aratal. Jag borjar kdnna mig panyttfoda, vid
uppvaknandet ur en 1ldng och ond drém, och jag fattar den goda viljan hos den strange Mastare,
som har straffat mig med h&rd och av hégre forstand ledd hand. Nu begriper jag Jobs dunkla
och sublima ord: O hur lycklig ar den man, som Gud straffar!

Lycklig, ty de »andra» bekymrar han sig icke om.

Utan att veta om jag skall finna min hustru dar nere vid Donau, vilket har blivit nastan likgiltigt
for mig pa grund av en obestambar brist pa dverensstammelse i vara lynnen, férbereder jag min
pilgrimsfard, nogsamt medveten om att den fOretages som en botgoring och att nya
korsfastelser dro mig forbehallna.

Trettio dagars tortyr, och jag skall nu snart slippa ut genom kattaredomstolens portar. Jag
skiljes utan bitterhet frdn min van bodeln, eftersom han har varit forsynens gissel.

O hur lycklig ar den man, som Gud straffar!



VIII.

Beatrice.

En droska for mig fran Stettin- till Anhaltlinjens bangard i Berlin. Denna genomfart pa en
halvtimme ter sig likt en fard tvars igenom en tornhack, sa som de forkroppsligade
hédgkomsterna dar stinga mig i hjartat. Forst far jag den gata, dar min van Popoffsky bodde med
sin forsta hustru, okand och misskand, i kamp mot fattigdom och passioner. Nu har hustrun
dott, barnet dott. i det dar huset till vanster; var vanskap har urartat till styggt hat.

Har till hoger artisternas och skriftstallarnas 6lkneipe, skadeplatsen for sa manga intelligens-
och karleksorgier.

Dar ligger Cantina Italiana, plats for motena med min dévarande fastmo for tre ar sedan, dar vi
forvandlade i Chiantivin mina forsta italienska forfattarerattigheter.

Dar Schiffbauerdamm med pensionatet Fulda, dar vi bodde som nygifta. Har min teater, min
bokhandel, min skraddare, min apotekare.

Vad ar det for en nedrig instinkt som driver kusken att fora mig pd denna via dolorosa, stenlagd
med jordade minnen, vilka vid denna nattliga timme ateruppvéckas som spoken? Jag kan icke
forklara varfor han kor just denna grand, dar vart forfriskningsstalle Svarta Grisen ligger,
fordom ryktbart sésom favoritlokal for Heine och E. T. A. Hoffmann. Varden star dar sjalv, pa
trappan under odjuret, vilket &r uthéngt sdsom skylt. Han betraktar mig utan att se mig! Och i
en enda sekund skjuter ljuskronan déarinne ut strélar, fargade av de hundra utstéllda buteljerna,
och later mig ater uppleva ett ar av mitt liv, rikare &n andra pa sorger och gladje, pa vanskap
och karlek. Och samtidigt kanner jag livligt att allt detta ar slut, att det bor forbliva begravet for
att lamna rum for nytt.

Sedan jag denna natt sovit i Berlin, vaknar jag pa morgonsidan, och ovanfér taken halsar mig pa
Ostra himmeln ett rosenskimmer, men med hogrod rosenfarg. D& erinrar jag mig att jag
iakttagit samma rosenfarg i Malmo aftonen fore min avresa. Jag lamnar detta Berlin, som blev
mitt andra fadernesland, dar jag genomlevat min seconda primavera och min sista. Pa
Anhaltbangérden lamnar jag jamte minnena varje hopp om fornyelsen av en var och en karlek,
som aldrig, aldrig skall aterkomma.

Efter att ha tillbragt en natt i Tabor, dit det roda skenet forfoljer mig, nedstiger jag genom
Bohmerwald till Donau. Dar upphor jarnvagen, och med ett dkdon fordjupar jag mig i detta
lagland, som foljer utmed Donau anda till Grein; emellan appletrad och parontrad, sadesfalt och
grona angar fores jag framat; da varseblir jag i fjarran & en kulle pd andra sidan om floden den
lilla kyrkan, som jag aldrig varit inne i, men som bildade den mest framtradande punkten i den
landskapsvy, vilken erbjod sig utanfor den stuga, dar min dotter fodddes, denna outplanliga maj
manad for tva ar sedan. Jag far igenom byar, forbi borgar och kloster, en vag som ar kantad
med ordkneliga forsoningskapell, Calvarieberg, l16ftesskanker, minnesvardar till &minnelse av
olyckshandelser, av askslag och plétsliga dodsfall. Helt visst, vid slutpunkten i fjarran av denna
pilgrimsfard vanta mig Golgatas tolv stationer.

Och den korsfaste med tornekronan halsar mig vid vart hundrade steg, styrker mitt mod och
inbjuder mig till korset och marterna.

Nu dédar jag mitt kott, pa férhand intalande mig att hon icke skall finnas dar, vilket jag redan
visste. Men nar nu min hustru icke finns tillstades for att avvanda de stormiga
familjeupptradena, maste jag utstad repressalier av de gamla sldktingarna, som jag sist lamnade
under sarande omstandigheter, sa att jag till och med vagrade taga avsked av dem. Jag anlander
alltsd i syfte att bliva straffad for att atervinna friden, och nar jag lagt bakom mig den sista byn
och det sista krucifixet, kanner jag i forvag en fordomds kval.

Det var ett smabarn, endast sex veckor gammalt, jag hade lamnat; nu aterfinner jag en flicka pa
tva och ett halvt ar. Vid férsta motet rannsakar hon mig énda ner i sjalens djup med en allvarlig,
men icke strang uppsyn, synbarligen for att se om jag kommit for hennes eller moderns skull.
Sedan hon forvissat sig, later hon kyssa sig och flatar sina sma armar om min hals.

Det ar doktor Fausts ateruppvackelse till det jordiska livet, men ljuvligare och renare; jag kan ej
sluta att bara den lilla i min famn och kénna hennes lilla hjarta sld emot mitt. Att dlska ett barn
ar for en man att bliva kvinna, det ar att avligga det manliga, att erfara himlainnevanarnes
konlésa karlek, sdsom Swedenborg kallar det. P4 den vagen bérjar min uppfostran for



himmelen. Men forst forsona vad jag brutit!

Situationen &r i fa ord denna: min hustru bor pa annan ort hos sin gifta syster, eftersom hennes
mormor, vilken sitter inne med arvet, har svurit att vart aktenskap skall bli upplost, sadan ovilja
hyser hon fér mig pd grund av min otacksamhet och annat dartill. Jag ar valkommen att vara
hos barnet, som aldrig kan upphora att vara mitt, och jag ar gast hos min svarmor pa obestamd
tid. Jag fogar mig i situationen sadan den nu ar, och gor det med noje. Min svarmor har forlatit
mig allt, med det blida och undergivna sinnelaget hos en djupt religios kvinna.

Den 1 september 1896. Jag bor i det rum dar min hustru har tillbragt de tva aren av var
skilsméassa. Det ar dar hon har lidit under det att jag pinades i Paris. Stackars, stackars min
hustru! Ar det straffet for brott som vi begatt nar vi lekt med karleken?

Pa aftonen vid kvallsmaltiden hénde f6ljande. For att hjalpa min dotter, som icke kan servera sig
sjalv, vidror jag hennes hand och det helt sakta i den vanligaste avsikt. Den lilla skriker till, drar
tillbaka sin hand och ger mig en blick full av fasa. Da mormodern fragar vad det ar, svarar lillan:

— Han gor mig illa!

Jag sitter dar forsagd och kan icke fa fram ett ord. Gor jag nu ont utan att vilja det, huru mycket
ont har jag icke gjort av ond vilja?

P& natten har jag denna drom: en 6rn hackar min hand till straff for nagonting som jag icke vet.

P& morgonen kommer min dotter och héilsar pd mig, 6m, kérleksfull, smeksam. Hon dricker
kaffe med mig och far stanna vid mitt skrivbord, dar jag visar henne tavelbocker. Vi ha redan
blivit goda vanner, och min svarmor ar fortjust éver att ha fatt en hjalp vid den lillas uppfostran.
Om aftonen maste jag narvara vid min &ngels sangldggning och hora henne lasa sina boéner. Hon
ar katolik, och nar hon uppfordrar mig att bedja och gora korstecknet, kan jag ingenting svara,
da jag ju ar protestant.

Den 2 september. Allman uppstadndelse. Min svarmors mor, som bor vid flodstranden nagra
kilometer harifran, har nu givit order om min utdrivning. Hon vill att jag genast skall ge mig av
och hotar att gora sin dotter arvlos i handelse man ej atlyder. Min svarmors syster, en hjartegod
kvinna, skild frdn sin man hon ocksa, inbjuder mig att bo hos sig i grannbyn till dess stormen far
lagga sig. For detta andamal kommer hon och hadmtar mig. Man far uppfor en tva kilometer lang
backe, och ankommen till hojden ser man utover en rund dal, som ligger inpackad dar nedanfor,
och varest otaliga kullar resa sig likt vulkankratrar och aro taggiga av grantrad. I mitten av
denna tratt ligger byn med sin kyrka, och uppe pa ett brant berg slottet i medeltida borgstil; har
och dar falt och angar instrodda, vattnade av en back, som borrar ner sig i en halvag nedanfor
borgen.

Jag frapperades genast av detta sallsamma och i sitt slag ensamstédende landskap, och det gick
upp for mig att jag sett det forr, men var, var?

Jo, i det dar zinkbadet i hotell Orfila! Uppritat i jarnoxid. Det ar samma landskap, utan
gensagelse!

Min tant &ker med mig utfor till byn, dar hon har en bostad om tre rum i en stor byggnad, som
inrymmer ett bageri, ett slakteri och ett vardshus. Huset ar bevapnat med en askledare, darfor
att dskan antént vinden dar aret férut. Nar min goda tant, som ar djupt gudfruktig liksom
systern, forde in mig i det rum hon bestamt &t mig, stannade jag pa troskeln upprord liksom
infor en vision. Vaggarna aro malade i rosafarg, rosig pa samma satt som denna morgonrodnad,
vilken forfoljde mig under min resa. Gardinerna i rosafarg, och fonstren fullsatta med blommor,
som inslappa ljuset fargat. En utomordentlig renlighet rader héar, och den antika sangen med
sitt tak pa fyra pelare ar en ungmos vilolager. Hela rummet och det satt varpa det ar moblerat
utgor ett skaldestycke, diktat av en sjal, som endast till halften bor pa jorden. Den korsfaste
finnes dar ej, men val den Heliga jungfrun, och vigvattensskdlen véarnar ingangen mot onda
andar.

En kansla av skam fattar mig, jag ar radd att besudla denna fantasi av en ren sjal, som har rest
detta tempel at den Heliga Modern pa griften av sin enda karlek, begraven sedan mer &n tio ar,
och jag soker avbdja ett sé& adelmodigt anbud i tafatta ordvandningar.

Men den goda gamla kvinnan ar envis:

— Det har skall gora dig gott att offra din jordiska karlek for karleken till Gud och den émhet du
hyser for ditt barn. Tro mig, denna karlek utan tornen skall ge dig hjartefrid och sinnesro, och
under jungfruns hagn skall du sova lugnt om natten.

Jag kysser hennes hand till tecken péa erkéansla for det offer hon erbjudit mig, och med en ruelse,
som jag ej tilltrott mig, fogar jag mig i anordningen, forvissad om att vara benadad av makterna,
vilka tyckas ha uppskjutit straffen, som tillarnats for min forbattring.

Men av nagot skal forbehaller jag mig ratten att fa sova en sista natt i Saxen och forhala
flyttningen till foljande dag. Jag atervander foljaktligen till mitt barn i séllskap med min tant.
Nar vi kommit ut pa bygatan, upptacker jag att askledaren med sin ledningstrad ar fast rakt
ovanfor min sangplats.



Vilken djavulsk slump, som for mig verkar sdsom en personlig férfoljelse!

Vidare lagger jag marke till att utsikten framfér mina fonster bestdr av ingenting mindre &n
fattighuset, befolkat med frigivna fore detta brottslingar och med sjuka, varibland atskilliga lago
i sjalataget. Ett bedrovligt sallskap, en dyster framtid att ha stalld infér 6gonen.

Aterkommen till Saxen plockar jag ihop mina saker och férbereder avfarden. Det gér mig ont att
flytta fran min dotter, som blivit mig sd kar. Den gamla damens grymhet att skilja mig fran
hustru och barn vacker min fortrytelse, och i ett anfall av vrede lyfter jag min knutna hand mot
hennes portratt i olja, som hénger éver min siang. En dov forbannelse beledsagar atborden.

Tva timmar senare bryter ett fruktansvéart ovader 16st 6ver byn; blixtarna korsa varandra under
hallregn, och himlen ar svart.

Féljande morgon anland till Klam, dar rosenrummet star fardigt for mig, varseblir jag ett
drakformat moln som simmar 6ver min tants hus. Vidare berattar man mig att askeld har satt i
brand en by alldeles i narheten och att skyfallet har harjat i var kommun, 6delagt hovolmarna
och bortfort broarna.

(Den 10 september har en cyklon farit fram i Paris, och under egendomliga omstandigheter.
Forst borjar den mitt under vindstilla bakom Saint-Sulpice vid Luxembourgtradgarden, gor en
avstickare till Chateletteatern och polisprefekturen och uppléser sig vid Saint-Louissjukhuset
efter att ha nedbrutit femtio meter jarngaller. P4 grund av denna cyklon och den foregaende i
Jardin des Plantes skriver min van teosofen till mig:

— Vad ar cyklonen for slag? Boljor av hat, vagrorelser fran passioner, andeutstromningar?

Darefter tillagger han: aro Papus’ anhangare medvetna om sina manifestationer? — Och, en
slump som var mera &n slump, i ett brev, vilket gick om hans pa vagen, staller jag till honom,
som var invigd i hinduernas hemligheter, f6ljande frdga rent ut formulerad:

— Kunna de visa hinduerna gora cykloner?

Jag borjade namligen da misstdnka magiens adepter for att forfélja mig pa grund av mitt
guldmakeri eller min envishet att alldeles vagra underkasta mig deras samfund. Och genom
lasning av Rydbergs Germaniska mytologi samt Hyltén-Cavallius’ »Warend och Wirdarne» hade
jag inhamtat, att haxorna emellanat roade sig med att upptrada i en storm eller i en kort och
haftig vindstot.

Jag nédmner detta for att kasta ljus over mitt sjalstillstand vid denna tid fore bekantskapen med
Swedenborgs laror.)

Helgedomen star tillrustad i vitt och rosa, och helgonet skall nu snart taga boning hos sin
larjunge, som kallats hit frdn bagges gemensamma fadernesland for att atervacka minnet av den
man, som mer an ndgon annan av kvinna fodd i nyare tider utrustats med nadegéavor.

Frankrike sande Ansgarius for att dopa Sverige; ett tusen ar senare sande Sverige Swedenborg
for att omdopa Frankrike genom formedling av hans larjunge Saint-Martin. Martinisternas
orden, som vet av sin roll vid grundandet av ett nytt Frankrike, skall icke underkanna
rackvidden av dessa ord, och &nnu mindre betydelsen av de tusen aren i det namnda artusendet.



IX.

Swedenborg.

Min svarmor och min tant, som aro tvillingsystrar och fullkomligt likna varandra, med samma
karaktar, smak och antipatier, se i varandra sina dubbelgangare. Nar jag talar till den ena i den
andras fréanvaro, ar den franvarande genast inne i vad jag sagt, sa att jag kan fortsatta mina
fortroenden med vilkendera som helst utan omsvep. Darfor blandar jag ihop dem i denna
beréattelse, som icke ar ndgon roman med ansprak i avseende pa stil och litterar planlaggning.

Den forsta aftonen biktar jag sadlunda for dem mina oférklarliga &ventyr, mina tvivel och
angestkanslor. Bagge tva fa en min av tillfredsstéllelse och utropa med en mun:

— Téank, du har ju haft samma vag att ga, som vi ha genomvandrat!

Med utgangspunkt i samma likgiltighet for religionen hade de studerat ockultismen. Darav hade
kommit s6mnldsa néatter, mystiska handelser atféljda av dédlig dngslan, och till slut nattliga
anfall, s att de emellanat fordes till gransen av vansinne. De osynliga furierna jaga dem
oavlatligt framfor sig anda till den raddande hamnen: religionen. Men innan de na fram dit,
uppenbarar sig skyddsangeln, som ar ingen mindre an Swedenborg. De antaga oriktigt nog att
jag ar grundligt fortrogen med min landsman, och overraskade av min okunnighet lamna de
goda fruntimren mig i hdnderna en gammal tysk bok, men med forbehall.

— Tag och las den har, men bliv icke radd!
— Radd? For vad?
Ensam i min rosenroda kammare, slar jag upp luntan pa hoft, och jag laser.

Det ma Overlamnas at lasaren att gissa vad jag erfor, da mina blickar faste sig vid beskrivningen
pa ett helvete och jag dar fann landskapet vid Klam, landskapet fran mitt zinkbad, tecknat som
efter naturen, med den instangda dalen, de grankladda bergkullarna, de dystra skogarna,
hélvagen med backen, byn, kyrkan, fattighuset, gédselhogarna, dyngpolen, svingarden. Allt
aterfinnes déar.

Helvete? Men jag ar uppfostrad i det djupaste férakt for helvetet sasom ett inbillningsfoster,
kastat pd sophdgen med andra gamla fordomar. Och dnda kan jag icke férneka faktum, det enda
ar att jag maste pa foljande nya satt forklara de sa kallade eviga straffen: vi befinna oss redan
dar nere! Det ar jorden som ar helvetet, detta med overlagsen klokhet byggda fangelse, dar jag
icke kan taga ett steg utan att giva sar at andras lycka, och dar mina medvarelser ej kunna
forbli lyckliga utan att tillfoga mig ont.

Sélunda tecknar Swedenborg, kanske utan att veta det, jordelivet i det han framstaller helvetet.

Helvetets eld, det ar begaret att komma sig fram i varlden; makterna uppvacka begaret och
tillstiddja de fordomda att ernd vad de eftertrakta. Men sa snart malet ar hunnet, énskningarna
uppfyllda, befinnes allt vara véardelost och segern har ingenting att betyda! Fafangligheters
fafanglighet, allt ar fafanglighet. D4, sedan den forsta illusionen brustit, underbldsa makterna
begarets, arelystnadens eld, och det ar icke den ostillade hungern som plagar mest, utan det ar
den tillfredsstallda lystnaden, vilken inger avsmak for allt. Och pé& detta satt far demonen
undergd ett &ndlost straff darfor att han erhéller allt, som han onskar, och erhdller det
dgonblickligen, sa att han icke mera formar njuta.

Da jag jamfor Swedenborgs beskrivning péa helvetet med de plagor den germanska mytologien
omtalar, finner jag en ogonskenlig overensstammelse, men for min egen personliga del det
nakna faktum, att dessa tva bocker kommit 6ver mig i ratta ogonblicket och att kdrnpunkten ar
till finnandes dar. Jag ar i helvetet, och fordomelsen vilar tungt pd mig. Da jag rannsakar mitt
forflutna liv, aterser jag min barndom, hur redan den varit inrdttad som ett hakte, ett
inkvisitionstribunal, och for att forklara den tortyr, som ett oskyldigt barn underkastades,
hjalper intet annat &n att taga sin tillflykt till antagandet av en foruttillvaro, fran vilken vi blivit
forsatta hit ned for att lida foljderna av forseelser, som vi ej ha nagon hdgkomst av. Till foljd av
en vekhet i sinnet, som endast ar alltfor vanlig, stoter jag ner i sjalens djupaste gomslen de
motbjudande intryck, som lasningen av Swedenborg framkallat. Men makterna lamna mig ej
langre nagon rast.

P& en vandring i byns omgivningar leder den lilla backen mig till hdlvdgen mellan de tva bergen.
Den verkligt storslagna ingédngen dit mellan nedrasade klippblock lockar mig med en alldeles
saregen dragningskraft. Det berg, som uppbar den o6de borgen, stupar lodratt i djupet och bildar
porten till den ravin, dar backen gor kvarnfallet. Genom en naturens lek ar klippan modellerad
till ett turkhuvud, sa likt att all traktens befolkning lagt marke dartill.

Nedanfoér tager mjolnarens vagnslider stod mot bergvaggen. Pa laset till dess port ar ett
bockhorn upphangt, som innehéller vagnssmorjan, och tatt bredvid lutar sig en kvast.

Ehuru allt detta ar helt naturligt och som sig bor, fragar jag mig vad det ar for en djavul som
har satt ut dessa tva insignier fér haxor, bockhornet och kvasten, just dar och sarskilt denna
morgon i min vag.



Jag gar framat pa den fuktiga och morka stigen, illa till mods, och en trabyggnad av ovanligt
utseende hejdar mig. Det ar en avlang och lag lada med sex ugnsluckor . . . Ugnar!

— Store Gud, var ar jag da?

Bilden av Dantes helvete, kistorna med syndare som rodglodgas, spokar for mig — — — och de
sex ugnsluckorna! Rides jag av maran? Nej, det ar den anspréakslosa verkligheten, vilken rojer
sig genom en hisklig stank, en flod av gyttja och en korus av grymtningar, som utgd fran
svingdrden. Vagen tranger ihop sig till en smal gang mellan mjolnarens hus och berget, rakt
nedanfor turkhuvudet.

Jag gar pa, men i bakgrunden varseblir jag en valdig dansk dogg med firg som en varg, en
avbild av det odjur som vaktade ateljén vid rue de la Santé i Paris.

Jag ryggar tillbaka ett par steg; men erinrande mig Jacques Coeurs valsprak: »for ett tappert
hjarta intet omajligt», intranger jag i avgrunden. Cerberus latsar ej se mig, och jag marscherar
pa, nu mellan tva rader laga och morka hus. En svart hona utan stjart och med tuppkam; en
kvinna, som vid forsta anblicken synes vara vacker och i pannan bar ett marke likt en blodrod
halvméne; pa narmare hall ar hon tandlds och ful.

Vattenfallet och kvarnen; bullret liknar den oronsusning, som forféljer mig alltifran de forsta
oroliga natterna i Paris. Mjolnarpojkarne, vita som de otrogna anglarna, skota maskinens
hjulverk likt bodlar, och det stora skovelhjulet utfor sitt Sisyfusarbete med att lata vattnet rinna
ned och oupphorligt rinna ned.

Langre fram smedjan, med nakna och svarta smeder, bevapnade med eldtanger, kniptanger,
slaggor, mitt ibland eld och gnistor, glédgat jarn och smalt bly; ett larm som skakar hjarnan pa
dess fasta stod och kommer hjartat att hoppa i brostkorgen.

Darnast sdgverket och den stora sdgen som gnisslar med tdnderna dad den torterar pa
pinbanken de jattelika tradstammarna, medan det genomskinliga blodet rinner ner pa den
klibbiga marken.

Halvagen fortsattes langs med backen, harjad av slagregnet och virvelstormen; éversvamningen
har kvarlamnat ett lager av gragron smuts, som overtacker de skarpa kiselstenarna, pa vilka
man slinter och gor fotterna illa. Jag onskar komma Over vattendraget, men spangen ar
bortférd, och jag stannar under ett braddjup, dar den 6verhangande klippan hotar att falla ned
pa en madonnabild, som ensam uppbar pa sina svaga och gudomliga skuldror det undergravda
berget.

Jag atervander samma vag jag kommit, forsankt i begrundningar 6ver denna fogning av
tillfalligheter, vilka sammanlagda bilda ett stort helt, underbart utan att vara overnaturligt.

Atta dagar och atta natter forflyta lugnt i Rosenkammaren. Hjértefriden dterkommer vid min
dotters dagliga pahéalsning, hon som &lskar mig, éalskas tillbaka och &ar alskvard, och jag
omhuldas av mina slaktingar likt ett olyckligt barn, som man skammer bort.

Lasningen av Swedenborg upptager min dag, och den forkrossar mig genom sin naturalism i
beskrivningar. Allt aterfinner jag dar, alla mina iakttagelser, intryck, tankar, sa att dessa
visioner synas mig upplevda, verkliga manskliga dokument. Det &r icke fragan om att tro blint,
det ar nog att lasa och jamfora sina egna livserfarenheter.

Skada bara att den bok jag har tillgdng till bildar endast ett utdrag. Andelivets huvudsakliga
gator skall jag forst senare finna 16sning pa, nar originalarbetet Arcana Coelestia faller i mina
héander.

Emellertid hamtar jag mitt i de skrupler, som vackts av overtygelsen om att det finnes en Gud
och straff for synder, trést ur nagra rader av Swedenborg, och genast infinna sig
sjalvurskuldandet och 6vermodet. Nar jag pad aftonen biktade mig for min svarmor, sade jag
darfor till henne:

— Du tror att jag ar en fordomd?

— Nej, och andock har jag aldrig sett ett manniskoode likt ditt. Men du har annu inte funnit den
goda vagen, som skall fora dig till Herren.

— Minns du Swedenborg och hans principer om himmelen? Forst: lusten att harska med ett
hogt mal i sikte. Detta ar det forharskande sinnelaget hos mig, da jag ju aldrig har efterstravat
samhallets hedersbetygelser eller oktrojerade makt. Vidare karleken till valstand och rikedom
for att kunna beframja det allmanna basta. Du vet att jag har brytt mig foga om vinning och
foraktat penningen. Om jag gor guld eller en gang skall gora sadant, har jag hogtidligen lovat
makterna att vinsten, ifall det blir ndgon, skall anvandas for humanitdra, vetenskapliga och
religiosa andamal. Till sist: den &ktenskapliga karleken. Behover jag saga, att alltifrdn unga ar
mina varma kanslor for en kvinna koncentrerade sig omkring aktenskapets, familjens och
makans idé. Det att livet forbehallit mig den lotten att gifta mig med &nkan till en &nnu levande
man, ar en odets ironi, som jag ej kan fa klar for mig, och vad betraffar ungkarlens
oregelbundenheter, raknar jag dem icke med.



Den gamla satt ett 6gonblick eftersinnande:

— Jag kan icke neka till att det du sager ar riktigt, och vid lasning av dina skrifter har jag funnit
en sjal med hoga syften, vilka alltid misslyckats trots uppbjudande av all kraft. Helt visst far du
gora bot for synder, som du begatt innan du féddes hit till varlden. Du torde ha varit en stor
mannadodare i ett foregaende liv, och darfor skall du lida dédens dngest tusen ganger utan att
do forran syndaboten ar fullkomnad. Nu, nar du ar gudfruktig, grip dig verket an!

— Du menar jag skall underkasta mig den katolska kyrkans bruk?
— Ja, det gor jag!

— Swedenborg har sagt, att det icke ar ratt att overgiva sina forfaders religion, eftersom var
manniska tillhor det andliga landomrade dar hennes folk ar fott.

— Den katolska religionen ar en hogre nad, som beviljas var och en som soker den.

— Jag nojer mig med en lagre rang, och i varsta fall staller jag mig infor tronen bakom judarna
och muhammedanerna, vilka slappts fram de ocksa. Jag héller i med att vara blygsam.

— Nadens tillstand &r dig erbjudet, och framfor forstfodsloratten foredrar du en grynvélling.
— For tjanstekvinnans son ar forstfodsloratten for mycket, alldeles for mycket!

Fran det 6gonblicket inbillade jag mig, upprattad av Swedenborg, &nnu en gang att jag var Job,
den rattsinnige och oforvitlige mannen, provad av den Evige for att visa de ondskefulla huru en
redlig man kan utharda orattvist tillffogade lidanden.

Denna forestallning biter in sig i mitt sinne, som svéller av from fafanga. Jag réaknar mig till
berém de motgangar med vilka jag blivit benadad, och jag trottnar icke att upprepa: se hur jag
har lidit! Och jag beklagar mig over att jag har det sa bra hos mina slaktingar; rosenrummet ar
ett bittert begabberi; man foérhédnar min uppriktiga ruelse genom att 6verhopa mig med
valgarningar och livets smé njutningar. Kort sagt, jag ar en utvald, det har Swedenborg sagt,
och forsakrad om den Eviges beskydd utmanar jag demonerna . . .

P& attonde dagen av min vistelse i rosenrummet kommer underrattelse om att mormorsmor vid
Donaus strand har blivit sjuk. Angripen av en leversjukdom &tf6ljd av krdkningar och
somnloshet med nattliga affektioner at hjartat. Den tant, vars géastfrihet jag atnjuter, kallas dit
ned, och jag inbjudes att atervanda till min svarmor.

P& mina invandningar att den gamla har forbjudit det ger man till svar, att hon har aterkallat sin
utdrivningsorder och att det star mig fritt att bo var jag behagar.

Denna plotsliga omkastning i det en gang fattade beslutet hos henne, som bar agg till mig,
vacker min férvaning, och jag vagar icke skriva denna gynnsamma kursforandring pa rakningen
av den irdkade sjukdomsnoden.

Foljande dag berattar man att den sjuka blivit sdmre. Min svarmor 6verlamnar at mig en
blombukett fran sin mor till tecken pa forlikning och anfortror mig, att den gamla tror sig ha fatt
en orm i magen och andra dylika inbillningar.

Nasta bulletin: en stéld pa 2,000 mark ar begangen hos den sjuka, som misstanker sin
trotjanarinna darfor. Denna har harmats djupt 6ver en sa orattvis misstanke och arnar stamma
matmodern for arekrankning, sa att husfriden ar stord hos en orkeslos sjukling, som hade dragit
sig fran véarlden for att fa do i frid.

Varje budbarare har med sig till oss blommor, frukt eller villebrad, fasaner, kycklingar, gaddor

Ar det den gudomliga rattvisan som drabbar, och har den sjuka medvetande darom? Minns hon
att hon en annan gang kort ut mig pa stora landsvagen, som forde mig till sjukhuset?

Eller ar hon kanske vidskeplig? Tror hon mig vara i stand till att ha férhéxat henne, och aro de
skickade gavorna endast mutor, kastade i ansiktet pa trollkarlen for att stilla hans hdmndtorst?

Olyckligtvis kommer en bok i magi mig till hdnda fran Paris just i detta 6gonblick och undervisar
mig om de forfaringssatt som kallas forgoringar, och forfattaren rader lasaren att icke tro sig
vara fritagen fran skuld darfor att han undviker de magiska konster, som ga ut p& att skada
ndgon; man maste 6vervaka sin onda vilja, som forslar att inverka pa en annan till och med om
denne ar frénvarande.

Av denna upplysning drog jag en dubbel slutsats: férst angaende mina samvetsbetankligheter i
forevarande fall, nar jag i vredesmod hade lyft handen mot portrattet under uttalande av en
forbannelse, vidare den gamla atervackta misstanken att jag sjalv var foremal for hemliga
nidingsdad fran ockultisternas eller teosofernas sida.

A ena sidan samvetskval, & den andra fruktan; och de tvd kvarnstenarna bérja mala mig sénder
och samman.




S& héar malar Swedenborg helvetet. Den fordomde far bo i ett hanférande vackert palats, finner
livet skont dar och tror sig tillnéra de utvalda. Smaningom bérja behagligheterna pa att
forsvinna som dunster, och den olycklige finner sig vara instangd i ett elandigt kyffe omgivet av
exkrementer (se det foljande).

Farval Rosenrum! Nar jag trader in i den stora kammaren vid sidan av min svarmors, kanner jag
i férvag att min vistelse dar icke skall bliva langvarig.

I sjalva verket ha alla smasaker som forgifta livet sammansvurit sig mot den ro, som mitt arbete
kraver.

Golvtiljorna gunga under mina fotter; stolen ar rank, bordet haltar, kommoden vacklar, sangen
knarrar, och de andra moblerna skaka néar jag gar fram och ater pa golvet.

Lampan ryker; blackhornet ar for trangt sa att pennskaftet blir nersmetat; det ar ett lanthus,
som utdunstar godselhog, dyngvatten, vatesvavlat svavelammonium, kolsvavla. Hela dagen skria
korna, svinen, kalvarna, honsen, kalkonerna, duvorna. Flugor och getingar oroa mig om dagen,
myggor om natten.

I byn kan man néstan ingenting fa képa hos kryddkramaren. I brist pa battre maste jag halla till
godo med deras black, som har hogrod rosenfarg! Eget i alla falll Ett paket cigarrettpapper
inneholl bland hundra vita ett rosenrott blad! (Rosenrott!) Det ar helvetet med sakta eld, och
jag, som &ar van att uthérda stora sorger, lider omattligt av dessa futtiga nalsting, sa mycket
mera som min svarmor tror mig vara missndjd med hennes mest grannlaga omsorger.

Den 17 september. Jag vaknar pd natten och hor byklockan sld tretton slag. Omedelbarligen
fornimmer jag den elektriska kédnningen och ett buller pa vinden éver mitt huvud.

Den 19 september. Vid undersokning uppe pa vinden far jag syn pa ett dussin spinnrockar,
vilkas hjul pdminna mig om elektricitetsmaskiner. Jag oppnar en ofantligt stor koffert, som ar
tom, utom att fem svartmalade kdppar av okdnd anvandning &ro lagda pa bottnen sa att de bilda
ett pentagram . . . Vem har spelat mig detta streck, eller vad har detta att betyda? Jag vagar
icke fraga det, och gatan star olost.

P& natten rasar ett forfarligt ovader mellan klockan tolv och tu. Vanligen uttémmer ett ovader
inom kort sin kraft och drager bort; men det har stannar kvar 6ver min by i hela tva timmar,
vilket jag upptager som ett personligt angrepp, och varje blixt siktar p& mig utan att traffa.

Om aftnarna fortéljde min svarmor fér mig traktens dagskronika. En sddan ofantlig samling av
husliga och andra tragedier! Aktenskapsbrott, skilsméassor, processer mellan nara anférvanter,
mord, stolder, valdtakter, blodskam, arerdrigt fortal. Slotten, villorna, hyddorna innesluta
olyckliga av alla grader, och jag kan ej gora en spatsertur utefter vagarna utan att tanka pa
Swedenborgs helveten. Tiggare, svagsinta av bada konen, sjuka, krymplingar kanta dikena vid
stora landsvagen, dar de ligga pa kna vid foten av ett krucifix, en madonna- eller martyrbild.

Om natten irra sddana olyckliga, som lida av somnldéshet och maran, omkring pa dngarna och i
skogarna for att ernd den trotthet, som ma kunna aterskanka dem deras somn, och bland dessa
kvalda manniskor finns det folk ur de hogre klasserna, valuppfostrade fruntimmer, man raknar
till och med en kyrkoherde bland dem.

Alldeles i narheten av vart hus ligger ett kloster, vilket tjanar som forbattringsanstalt for fallna
kvinnor. Det ar ett riktigt korrektionsfangelse, dar den strangaste ordensregel harskar. Om
vintern och i tjugu graders k6ld sova dessa botgérerskor i sina celler pa 6verisade stenbénkar,
dé det ar forbjudet att elda, s& att deras fotter och hander betiackas med kylsar, som spricka
sonder.

Bland andra finns det dar en kvinna, som har bedrivit synd med en andans man, vilket ar en
dodssynd. Sondermald av samvetskval, bragt till fortvivlan tager hon sin tillflykt till biktfadern,
men denne nekar henne bikten och heliga sakramentet. For dodssynd galler fordomelse. Da
mister den olyckliga forstédndet, inbillar sig vara déd och irrar omkring fran by till by, anropande
prasterskapets barmhartighet for att fa bli begravd i vigd jord. Bannlyst och bortjagad 6verallt,
kommer och gar hon skriande som en hjort, och folket korsar sig och sager: dar gar den
fordomda. Ingen tvivlar pa att hennes sjal redan ar i den eviga elden medan hennes valnad
stryker omkring har, ett vandrande lik, for att tjana som avskrackande exempel.

Man berattar vidare for mig, att en man vart besatt av djavulen och att den olycklige bytt om
personlighet och tvangs av den onde att uttala hadelser, mot sin egen vilja. Sedan man lange
sokt en andebesvarjare, fir man tag pa en ung franciskanermunk, oférdarvad och kand for sin
hjarterenhet. Han bereder sig medelst fastor och botdvningar, och nar den stora dagen ar inne,
fores den besatte in i kyrkan och biktar sig infor folket, coram populo. D& skrider den unge
munken till verket och genom béner och ékallan fran morgonen till 1dngt fram pa kvéllen lyckas
han jaga ut demonen, vilken gick sina farde pa satt som de skrackslagna askadarne aldrig
efterat vagade tala om. Ett ar senare dog franciskanern.

Sadana beréattelser och andra dartill starkte min 6vertygelse att denna nejd var ett till botgoring
forutbestamt stalle och att det fanns en mystisk motsvarighet mellan detta land och de platser,
dit Swedenborg forlagger de helveten han avmalar. Har han besokt denna del av nedre



Osterrike och i likhet med Dante, da denne skildrar trakten soder om Neapel, tecknat sina
helveten efter naturen?

—?
—?

En fjorton dagars rast under arbete och studier, och jag ryckes annu en gang ut ur mitt lager.
Vid hostens inbrott skola ndmligen min tant och min mor flytta tillsammans i Klam, s& att vi
bryta upp, och for att bevara mitt oberoende hyr jag mig en stuga bestdende av tva rum, som
ligger strax ovanfor, sa att jag blir ndra granne till min dotter.

Forsta aftonen efter det jag tagit min bostad i besittning erfar jag en angslan som om luften
vore forgiftad. Jag gar ned till min mor.

— Om jag sover daruppe i natt, skola ni finna mig dod i min sang i morgon. Harbargera en
fredlos for en natt, kara mor!

Rosenrummet stalles genast till min disposition, men, gode gud, s& det har blivit omgestaltat
efter min tants utflyttning! Svarta mobler; ett bibliotek med tomma hyllor som vidoppna gap;
blommorna borttagna ur fonstren; en gjutjarnskamin, hog, smal, svart som ett spoke, med
hiskliga fantasifigurer pa, salamandrar, drakar. Med ett ord en disharmoni som goér mig sjuk.
For ovrigt tar allting pa mina nerver, darfor att jag ar en man med ordnade vanor, vilken gor
allting pa bestamda timmar. Oaktat alla mina bemédanden att délja, hur ledsen jag &ar, forstar
min mor att lasa mina hemliga tankar:

— Alltid missngjd, mitt barn!

Hon gor sitt basta och mer till for att fa se mig nojd, men tvedréktsandarne blanda sig i spelet,
och ingen bot hjalper. Hon soker draga sig till minnes min smak och mina vanor, men det blir
alltid bakvant. Sélunda ar det fa saker jag har sddan motvilja for som kalvhjarna med brynt
Smor.

— Har har jag nagonting gott i dag sarskilt for din réakning, sdger hon at mig.

Och hon lagger for at mig kalvhjarnan med brynt smor. Jag forstar att hon missmint sig, och jag
ater, men med en vedervilja, som ar illa dold under en latsad aptit.

— Du ater ingenting!
Och hon fyller min tallrik . . .

Det ar for mycket! — Forr i varlden tillskrev jag kvinnlig elakhet alla mina olyckor; nu urskuldar
jag den oskyldiga och sager inom mig: det ar djavulen!

Alltifran ungdomen &gnar jag min morgonpromenad at meditationer, som utgora forberedelse
till mitt dagsarbete. Ingen har fatt ledsaga mig d4, icke ens min hustru.

I sjalva verket kan mitt sinne om morgonen gladja sig at en jamvikt och en expansion, som
kommer nara extasen; jag gar icke; jag flyger; jag kanner ej att jag har nagon kropp, all
sorgsenhet forflyktigas, och jag ar helt och hallet sjal. Det ar for mig en den inre samlingens, en
bonens timme, min gudstjanst.

Nu nar jag maste offra allt, forneka mig sjalv och mina mest berattigade tycken, nu tvinga
makterna mig att avsta fran detta sista och mest upplyftande ngje.

Det ar min lilla dotter som yttrar sin &stundan att fa f6lja med mig. Jag avbdjer hennes
erbjudande med en mycket 6m omfamning, men hon forstar icke mina férevandningar att jag
behover vara ensam med mina tankar. Hon grater, och da blir hon oemotstandlig, sa att jag tar
henne med mig ut att promenera, besluten att icke oftare medgiva detta missbruk av
rattigheter. Kanner du barnet, fortjusande, medryckande genom sin ursprunglighet, sin
hjartegladje, sin tacksamhet for minsta sak, det vill saga nar man har sina fristunder; men ar du
upptagen av dina tankar, franvarande, forstrodd, vad en liten byting da kan sonderslita din sjél
med sina otaliga fragor, sina pahitt och nycker! Min lilla vaktar svartsjukt pd mina tankar som
en alskande; hon lurar pa det 6gonblick dd hennes pladder kommer lagom for att fordarva ett
nat av skickligt hopspunna tankar . . . & nej, det menar hon inte, men det ser for oss alldeles ut
som om Vi vore rov for overlagda stamplingar av ett litet oskyldigt krak.

Jag gar med langsamma steq, jag flyger icke langre; min sjal ar fangen, min hjarna tom till foljd
av anstrangningen att sanka sig till ett barns standpunkt.

Vad som plagar mig anda till tortyr aro de djupa och forebraende blickar hon kastar pd mig da
hon tror sig vara mig till besvar och inbillar sig att jag inte tycker om henne. Da férmorkas det
lilla 6ppna, frimodiga, stralande ansiktet, blicken drar sig tillbaka, hennes sinne sluter sig, och
jag kanner mig berovad det ljus, som detta barn har kastat i min tockniga sjal. Jag kysser henne,
bar henne i mina armar, plockar blommor och kiselstenar at henne; jag skér ett sp6é och leker
att jag ar kon, som hon skall féra ut pa bete.

Hon ar lycklig och nojd igen, och livet ler mot mig.

Jag har offrat min samlingstimme! Det ar botgoring for det onda jag en gang velat draga ner
over denna angels huvud, i ett 6gonblick av yrsel.

Att fa férsona ett brott med att bliva alskad! I sanning, makterna &ro icke sa grymma som vi.



X.

Utdrag ur en fordomds dagbok.

Oktober, november 1896.

Brahmanen fyller sin plikt mot livet genom att lata ett barn bliva till. Darefter gar han ut i 6knen
for att Agna sig at ensligt leverne och sjalvforsakelse.

Min mor: Vad har du gjort, olycklige, i din féregdende inkarnation, eftersom édet misshandlar
dig pa detta vis?

Jag: Gissa! Erinra dig en man, som forst var gift med en annans hustru, sdsom jag, och skiljer
sig fran henne for att dkta en osterrikiska, sdsom jag! Och sedan sliter man ifran honom hans
lilla Osterrikiska, sdsom man har berdévat mig min, och deras enda barn gommes undan pa
sluttningen av Bohmerwald, sdsom mitt barn. Minns du hjalten i min roman »I havsbandet», han
som 6mkligt omkommer pa en 6 mitt i havet . . .

Min mor: Nog! Nog!
Jag: Du vet icke, att min farmor hette Neipperg . . .
Min mor: Tyst, olycklige!

Jag: . . .och att min lilla Christine liknar seklets storsta mannadodare, pannluggen inbegripen;
se pa henne bara, den lilla despoten, som kuvar méan redan vid tva och ett halvt ars alder . . .

Min mor: Du ar tokig!

Jag: Ja val! — Och ni kvinnor, vad ha ni fordom begatt fér synder, eftersom er lott 4r grymmare
an var? Se hur ratt jag har i att kalla kvinnorna fér vara demoner! Var och en skall ha efter
fortjanst!

Min mor: Ja, det ar det dubbla helvetet att vara kvinna!

Jag: . . . och kvinnan, hon ar den dubbla demonen. Vad reinkarnationen angar, ar det en kristen
lara, som préasterskapet skjutit i skuggan. Jesus Kristus pastar att Johannes Doparen var en
reinkarnation av Elias. Ar han en auktoritet eller icke?

Min mor: Jo visst, men romerska kyrkan forbjuder att forska i det fordolda!
Jag: Och ockultismen tillater det, d& ju vetenskaperna éaro tillatna!

Tvedraktsandarne fara hart fram, och oaktat var fullstdndiga insikt i deras spel och var
omsesidiga skuldldshet uppsta alltemellanat missforstdnd, som kvarlamna bottenfallningar av
bitterhet.

Till rdga pa detta ha de bada systrarna borjat att efter sin mors hemlighetsfulla sjukdom
misstanka min onda vilja for att ha atgjort ndgot darvidlag, och med hansyn till det intresse jag
kunde ha av att se det hinder utplanas, som skiljer mig frdn min hustru, kunna de icke
undertrycka den mycket riktiga tanken att den gamlas dod skulle gora mig noje. Blotta tillvaron
av denna onskan gor mig forhatlig, och jag vagar icke langre frdga, hur det star till med
mormodern, for att icke bliva behandlad som en hycklare.

Situationen ar spand, och mina gamla vaninnor utgjuta sig i oandliga diskussioner om min
person, min karaktar, mina &sikter och uppriktigheten av min karlek till lillan. En dag tror man
mig vara ett helgon, och sprickorna i handerna aro stigmatisationstecken. I sjalva verket likna
maérkena ini handen hal efter grova spikar, och for att avlagsna allt ansprak pa helighet sager
jag mig vara den gode révaren, som nedstigit fran korset och ar stadd pa vallfard for att vinna
paradiset.

En annan dag da man har spekulerat 6ver min gata, halles jag for att vara Robert le Diable. Da
samverka ett par handelser till att inge mig fruktan for att bli stenad av befolkningen. Nakna
forhallandet var detta. Min lilla Christine ar ytterligt radd for sotaren. En afton vid kvéallsvarden
borjar hon plétsligt stortjuta, och pekande med fingret pa nagon osynlig bakom min stol, ropar
hon:

— Sotarn stdr dar!

Min mor, som tror pa kldrvoyans hos barn och djur, bleknade, och sjalv blev jag radd, i
synnerhet da jag sdg min mor gora korstecknet 6ver barnets huvud. En dodstystnad foljde pa
denna handelse, som gjorde mitt hjarta beklamt.

Hosten ar kommen med stormar, regn och morker. I byn och i fattighuset okas antalet av
elanda, sjuka, déende och ddéda. Om natten hor man korgossen, som gar framfér det heliga



sakramentet, pingla med sin lilla klocka. Om dagarna ljuder sjalaringning fran kyrktornet, och
liktagen f6lja tatt pa varandra. Livet &r dédande ledsamt och dystert. Och jag far igen mina
nattliga anfall. Man gor forboéner for mig, man laser pater-noster, och vigvattensskalen i min
kammare fylles av kyrkoherden sjalv med vigvatten.

— Herrens hand vilar tung pé dig! Det ar min mor som krossar mig med detta skarpa tilltal.

Jag bojer mig, men reser mig pa nytt. I kraft av en sinnets smidighet, och vapnad med en
inrotad skepticism, skakar jag av min sjal dessa morka forestallningar, och efter att ha last vissa
ockultistiska arbeten inbillar jag mig vara forfoljd av elemental- och elementarandar, incubi,
lamier, som med all makt s6ka hindra mig fran att bliva fardig med mitt alkemistiska storverk.
Enligt de initierades anvisningar skaffar jag mig en dalmatisk dolk och tycker mig vara val
bevapnad mot de onda andarne.

En skomakare i byn, ateist och hadare, har nyss dott. Han hade agt en kaja, som efter
husbondens bortgang héll till pd grannens tak. Under likvakan uppenbarade kajan sig inne i
stugan, utan att de nérvarande kunde férklara hur den kommit in. P4 begravningsdagen
ledsagar den svarta fageln likprocessionen, och pa kyrkogarden slar den ned pa kistlocket under
ceremonien. Om morgnarna féljer detta djur mig utefter vagarna, vilket oroar mig pa grund av
befolkningens vidskeplighet. En dag, den sista, flyger kajan fore mig genom bygatorna,
utstotande fasliga skrin och till och med grova ord, som den lart av hadaren. Da blanda sig tva
smafaglar, en rotgel och en saddesarla, i upptradet och forfolja kajan fran tak till tak. Kajan flyr
ut ur byn och satter sig p& skorstenen till en hydda, I samma 6gonblick skuttar en svart kanin
framfor huset och férsvinner under graset. Ett par dar senare far man veta att kajan ar déd. Den
hade blivit ihjalslagen av nagra pojkar, som den férargat genom sin tjuvaktighet.

Emellertid tillbringar jag dagarna med arbete i min stuga. Men det ser ut som om makterna
skulle ha undandragit mig sin gunst sedan nagon tid. Ofta finner jag vid mitt intréade luften tjock
som vore den forgiftad, och da maste jag arbeta for 6ppen dorr och oppna fonster. Kladd i en
grov kappa och en péalsméssa sitter jag och skriver vid bordet, kimpande mot mina sa kallade
elektriska attacker, som trycka hop brostet och stinga ryggen pa mig. Ofta tycker jag att nagon
star bakom min stol. D& riktar jag dolkstotar bakat och inbillar mig bekdmpa en fiende. Detta
varar anda till klockan fem pa aftonen. Om jag sitter kvar 6ver denna timme, blir striden
fruktansvard, och med krafterna uttémda tdnder jag min lykta och gér ner till svarmor och
barnet. En enda gang, da jag utsatt mig for dubbelt, ja tredubbelt korsdrag, emedan luften i min
kammare trots ett oppet fonster stod tjock och kvavande, forlanger jag striden till klockan sex
for att avsluta en uppsats i kemi. P& en blombukett klattrar en Marie nyckelpiga, gul med svarta
flackar, de osterrikiska fargerna; den kanner for sig och soker komma ned. Slutligen slapper
hon sig ner pa mitt papper och gor tecken med vingarna alldeles som tuppen pa kyrkan Notre
Dame des Champs i Paris. Darefter kryper hon utmed kanten av manuskriptet, tar faste pd min
hégra hand och kravlar upp pa den. Hon ser pa mig och flyger darefter mot féonstret. Kompassen
péa bordet visar nordlig riktning.

Gott! tanker jag: till Norden alltsd! Men i sakta mak och nar jag far lust. Tills vidare stannar jag
dar jag ar.

Nar klockan slagit sex finnes det ingen mojlighet mer att stanna kvar i detta spokhus. Okanda
krafter lyfta mig fran stolen, och jag maste sla igen butiken.

Pa de dodas dag inemot klockan tre eftermiddagen ar det solljust och lugnt vader. Innevénarnas
procession med prasterna samt fanor och musik i spetsen skrider fram mot kyrkogarden for att
hélsa de hadangangna. Kyrkklockorna borja bingla och bangla. D& utbryter med ens, utan att
nagot moln forst visat sig pa den blekblad himmeln, en storm. Fandukarna fladdra och smalla pa
sina sténger, de i processionen gaende méannens och kvinnornas klader roras haftigt fér vinden,
virvlande dammoln hoja sig, traden buga . . . Det ar ett sannskyldigt underverk.

Jag ar rédd for den instundande natten, och min mor ar forberedd darpa. Hon har givit mig en
amulett att bara omkring halsen. Det ar en madonna och ett kors av heligt tra, som utgjort del
av en mer an tusendrig kyrkbjalke. Jag mottager den som en kostbar skank, given av gott hjarta;
men en aterstod av mina faders religion forbjuder mig att bara den om halsen.

Vid aftonmaltiden inemot klockan atta, omkring den tanda lampan, rdder en olycksbadande
stillhet i var lilla krets. Ute ar det kolmorkt, traden susa icke. Det ar alltsd moltyst. Da kommer
en vindstot, en enda, som tranger igenom fonsterspringorna och utstoter ett tjut likt ljudet av en
mungiga. Och sé &r det slut.

Min mor kastar en forfarad blick pd mig och trycker barnet i sin famn. Jag fattar pd sekunden
vad denna blick sade mig:

— Vik hadan, fordomde, och drag icke ned hamndens demoner 6ver oskyldiga!

Allt stortar in omkring mig; den enda lycka som aterstar, att f& vara hos min dotter, drages
undan mig, och under den sorgliga tystnaden sager jag i andanom mitt farval at livet.



Efter aftonvarden drager jag mig tillbaka i rosenréda kammaren, som ar svart nu, och bereder
mig till en nattlig strid, emedan jag kanner mig hotad. Av vem? Jag vet icke, men jag utmanar
den osynlige, han ménde vara demonen eller den Evige, och gar att brottas som Jakob med Gud.

Man klappar pa dorren. Det ar min mor, som har forkdnning av en svar natt for mig och
inbjuder mig att sova pa soffan i salongen.

— Barnets narhet skall radda dig!

Jag tackar henne, men forsakrar att ingen fara ar for handen och att ingenting kan forfara mig,
da samvetet ar rent.

Hon sager god natt med ett smaleende.

Jag iklader mig stridsmanteln, moéssan och stovlarna, fast besluten att sova pakladd, redo att do
som en tapper krigare, vilken ser doden djarvt i 6gonen sedan han trotsat livet. Mot elvatiden
bérjar luften tjockna i rummet, och en dédlig angest far makt med mitt mod. Jag gar och éppnar
fonstren. Ett luftdrag hotar att slacka lampan. Jag stanger! Lampan borjar sjunga, kvida, gnalla.
Sedan blir det tyst.

D& hojer en hund i narheten veklagande tjut; det betyder begravningssang, enligt folksagnen.

Jag ser ut igenom fonstret: Karlavagnen synes i ensamt majestat. Dar nere ligger fattighuset, ett
ljus ar tant och en gumma sitter bojd over sin stickning, invantande befrielsen, kanske
fruktande for somnen och drommarna.

Trott stracker jag mig pad séangen och forsoker sova. Genast fornyas den gamla leken. En
elektrisk strom soker mitt hjarta, lungorna upphora att funktionera, jag maste resa mig upp
eller do. Sittande pa en stol, alltfér utmattad for att orka lasa, stannar jag uppe, forsankt i
slohet, under en halvtimme.

D& beslutar jag mig for att ga ut och vandra tills morgonen inbryter. Jag gar ned. Natten ar
mork och byn sover, men hundarna sova icke, och pa den forstas appell omringar mig hela
flocken med vidoppna gap och lysande 6gon samt tvinga mig taga till retratten,

Nér jag ater kommit in och 6ppnat dérren till min kammare, kidnnes det som om rummet vore
uppfyllt av levande och fientliga vasenden. Det ar proppfullt, och jag tycker mig tranga igenom
skocken nar jag soker uppnd sangen, pa vilken jag faller ner, resignerad, besluten att d6. Men i
sista 6gonblicket da den osynliga gamen kvaver mig under sina vingar, sldpar nagon mig ur
sangen, och furiernas jakt tar sin gang. Besegrad, slagen till jorden, bragt utom mig, lamnar jag
slagfaltet och ger vika for de osynliga i den ojamna striden.

Jag klappar pa dorren till salen pa andra sidan om korridoren. Min mor, som annu ar uppe och
forsankt i bon, kommer och oppnar.

Uttrycket i hennes anlete i det 6gonblick hon far syn pa mig inger mig en djup fasa fér mig sjalv.
— Vad onskar du, mitt barn?
— Jag onskar mig doden, och sedan att bli brand, eller brannen mig hellre levande!

Ej ett ord vidare behévs; hon har forstatt mig, och i det hon kédmpar mot sin fasa, vinna
medomkan och den religidsa barmhartigheten overhand, s& att hon med egen hand stéller i
ordning soffan &t mig och darefter drar sig tillbaka i rummet innanfér, dar hon ligger med
barnet.

Av en slump — alltid denna sataniska slump! — star soffan mitt for fonstret, och samma slump
har velat att det ej finnes rullgardin, s& att den svarta fonsterdppningen, som vetter at
nattdunklet, stirrar mig i ansiktet, och yttermera ar det just genom detta fonster som vindstoten
pep nu i kvall, d& vi sutto till bords.

Maktlds sjunker jag ned pa mitt lager, forbannande denna allestades narvarande, oundvikliga
slump, som forfoljer mig i den uppenbara avsikten att géra mig hemfallen at férfoljelsemani.

Fem minuters vila med 6gonen fasta pa den svarta fyrkanten, och det osynliga spoket smyger
sig p& min kropp, och jag stiger upp. Mitt i rummet blir jag stdende i timmar som en staty . . .
jag vet icke hur lange — forvandlad till pelarhelgon sover jag eller sover icke.

Vem &r det som ger mig nya krafter att lida? Vem nekar mig att fa dé och utldamnar mig i stallet
at tortyr?

Ar det han, livets och dédens herre, hos vilken jag vackt anstdt nar jag vid lasningen av skriften
»Om gladjen att do» gjorde experiment med att do och trodde mig mogen for det eviga livet?

Ar jag Flegyas, démd till Tartarens dodsvanda till féljd av sitt overmod, eller Promethevs,
straffad medelst den sargande ornen darfor att han avslojat makternas hemlighet for de
dodlige?

(Vid nedskrivandet av detta erinrar jag mig den scen fran Jesu pinohistoria, d& soldaterna
spottade honom i ansiktet och nagra kindpustade honom, medan andra slogo honom med spon,
sagande till honom: Kristus, profetera vem det var som slog dig!

Mina ungdomskamrater torde erinra sig den orgiastiska aftonen i Stockholm, da forfattaren till
denna bok spelade soldatens roll . . .)

Vem det var som slog dig? Fragan utan svar, tvivlet, ovissheten, det hemlighetsfulla i saken, det
ar mitt helvete!

M4 han avsldja sig, och jag vill brottas med honom, jag skall bjuda honom spetsen!



Men detta ar just vad han undviker, for att sld mig med vansinne, gissla mig med det onda
samvetet, som ar tillracklig drivfjader for att soka fiender overallt. Fiender, det vill saga de som
sarats av mitt onda viljande, sa att varje gdng jag uppsparar en fiende far mitt samvete en stot.

Foéljande dag efter nagra timmars sémn vackes jag av min lilla Christines kvittrande rést, och
allt ar gléomt; jag hangiver mig at mina vanliga arbeten, som ga bra. Ocksa trycker man genast
allt som jag skriver, ett bevis pa att mitt sunda férnuft och min intelligens aro oskadda.

Emellertid utsprida tidningarna ett rykte om att en amerikansk forskare har uppfunnit en metod
att forvandla silver till guld, vilket raddar mig frdn misstanken att vara en svartkonstnar, en
dare eller en charlatan. Min van teosofen, som dittills har séant mig penningeunderstod,
utstracker da handen for att vinna mig for sin sekt.

I det han skickar mig madame Blavatskys »Secret Doctrine», doljer han icke huru angelagen
han &r att f& veta min mening, vilket satter mig & min sida i bryderi, da jag misstanker att vara
vanskapliga forbindelser bero av mitt svar. The secret doctrine, detta orattmatiga tillgrepp av
alla sa kallade ockulta teorier, detta uppkok pa alla nyare och aldre vetenskapliga katterier, av
noll och intet varde nar forfattarinnan uttalar sina egna enfaldiga och inbilska meningar,
intressant genom citaten ur foga kanda forfattare, avskyvart genom de medvetna och
omedvetna bedragerierna, genom historierna om tillvaron av mahatmer. Ett arbete av en
gynander, som velat sld& mannens rekord och ger sig min av att ha fallt till marken
naturvetenskap, religion, filosofi och uppsatt en Isisprastinna pa den korsfastes altare.

Med alla de forbehéll och den skonsamhet man ar skyldig en van later jag honom forsta detta, i
det jag sager ifran att den kollektivistiska gudomen, karma, icke faller mig i smaken, och att jag
av detta skal ej kan ansluta mig till ett parti som fornekar en personlig Gud, den ende som
tillfredsstaller mina religiosa behov. Det ar en trosbekannelse man avfordrar mig, och ehuru jag
ar overtygad om att mitt ord skall medfora en brytning och darmed foljande indragning av mitt
underhall, talar jag rent ut.

Da forbytes den redlige och &delsinnade vannen till en hamndens demon. Han slungar mot mig
en bannlysning, hotar med de ockulta makterna, skrammer mig med fortackta anspelningar av
klandervard art och uttalar besvarjelser som en hednisk offerprast. Han slutar med att
instamma mig infor en ockult domstol och svar att jag aldrig skall glomma den 13 november.

Min beldgenhet ar pinsam, da jag forlorat en van och hotas med nod. Av en djavulsk slump
intraffar foljande mitt under vart krig per post.

»L’Initiation» offentliggér en uppsats av mig, vari jag kritiserar det radande astronomiska
systemet. Tisserand, forestandaren for Parisobservatoriet, dor nagra dagar efter uppsatsens
offentliggorande. I ett anfall av upprymt lynne sammanstaller jag dessa bagge fakta och erinrar
om att Pasteur dog dagen efter det min Sylva Sylvarum utsants i bokhandeln. Min van teosofen
forstdr icke skamt, och lattrogen i hogsta grad, kanske ocksd mer initierad an jag i
svartkonsten, later han undfalla sig uttryckliga pastaenden om att jag utévar forgéringskonster.

Man ténke sig min forskrackelse nar efter det slutliga brevet, som lyktade var korrespondens,
den ryktbaraste av Sveriges astronomer dor av slag. Jag blev angslig, och det med skal. Att bli
misstankt for att bedriva trollkarlsfinter, det ar livssak, och »varder han sjelf i thy drapen, ligge
ogild».

Till rdga pa min fasa: inom loppet av en manad avlida fem mer eller mindre kdnda astronomer,
den ene efter den andre.

Jag kande fruktan for en fanatiker, som jag tillskrev en druids grymma sinnelag, forenat med de
hinduiska trollkarlarnas foregivna makt att doda pa avstand.

Ett nytt helvete av angestkval! Och frdn och med den dagen glommer jag demonerna for att
rikta alla mina tankar pa de olycksbringande stamplingarna fran teosoferna och deras pastadda
indiska magiker, begavade med otroliga krafter. Nu kanner jag mig vara domd till déden, och
jag innesluter papper i forseglat konvolut med angivelse mot mina mordare for den handelse jag
skulle drabbas av en plotslig dod. Varefter jag avvaktar!

Tio kilometer langre Osterut invid Donau ligger den lilla staden Grein sdsom distriktets
huvudort. Nu mot slutet av november, da det redan ar full vinter, berattar man mig att en
framling fran Zanzibar har slagit sig ned dar i egenskap av turist. Detta ar nog for att vacka alla
ett sjukt sinnes farhdgor och moérka forestallningar. Jag soker skaffa mig underrattelser om
framlingen, om han verkligen ar afrikan, vad han har i sinnet och varifran han anlant.

Man kan ingenting utrona; en hemlighetsfull sléja omholjer den okande, som spokar for mig dag
och natt, och ur djupet av min nod anropar jag, som alltjamt star kvar inom Gamla testamentets
krets, den Eviges beskydd och hamnd mot mina fiender.

Davids psalmer uttrycka bast min hag, och den gamle Jakob &r min gud. Den attiosjatte psalmen
faster sig foretradesvis i mitt sinne, och jag upprepar gang pa gang:

»Gud, fracka manniskor hava rest sig upp mot mig, och valdsverkarnes hop star efter mitt liv;
de hava icke dig for ogonen.»



»Gor ett tecken med mig och 18t det g& mig val. Och mé de, som hata mig, se med blygd, att du,
Herre, hjalper mig och trostar mig.»

Det ar ett tecken jag utbeder mig, och mark, lasare, hur min bon snart blir hord.



XI.

Den Evige har talat.

Vintern har kommit med gulgréd himmel, utan en solstréle under flera veckor; vagarna aro sa
smutsiga att man ej kan ga ut; tradens 16v ruttna, hela naturen stinker, uppldst i férruttnelse.

Hostslakten har tagit sin borjan; hela dagarna hojas offrens skrin mot det skumma himlavalvet,
och man trampar i blod och bland lik.

Det ar dodande ledsamt, och min nedstamning meddelar sig &t de bada barmhartighetssystrar,
vilka omhulda mig som sitt sjuka barn. Vad som annu mer nedtynger mig ar min fattigdom, som
jag maste dolja, och de fafanga forsdken att avvanda en hotande nod.

Man onskar att jag skall fara darifran for min egen skull, emedan denna isolerade tillvaro ar allt
annat an naturlig for en man, och for ovrigt aro de ense om att jag behover en lakare.

Fafangt vantar jag de behovliga pengarna fran mitt fadernesland, och jag bereder mig att fly till
fots, trampande stora landsvagen.

»Jag har blivit lik pelikanen i 6knen; jag ar som ugglan i dess ensliga tillhall.»

Min néarvaro pldgar mina sldktingar, och vore det icke for min karlek till barnet, skulle man ha
kort bort mig. Nu nar smutsen eller snon hindra henne att ga till fots ute i det fria, bar jag den
lilla pa mina armar langs vagarna, bestiger kullarna och klattrar uppfor klipporna. D& formana
de gamla:

— Du far hjartklappning, du &drager dig lungsot pa det har viset, du tar doden pa dig.
— En skon dod vore det!

Vi sitta vid middagsbordet den tjugonde november, en gra, kulen, vederstygglig dag. Alldeles
utbrand efter en sOmnlos natt och upprepade nappatag med de osynliga, forbannar jag livet och
klagar over att solen ar borta.

Min mor har férutsagt, att jag icke skall bli frisk fore kyndelsméssan, da solen kommer igen.
— Haér ar min enda solstréle, sade jag till henne och pekade pa min lilla Christine mitt emot mig.

I samma ogonblick skingra sig de sedan veckor hopade molnen, och genom en ramna tranger
ett ljusknippe in i salen och bestralar mitt ansikte, bordduken, servisen . . .

— Titta péa solen, pappa! Titta solen! utropar barnet och knapper ihop handerna.
Jag reser mig, forvirrad, ett rov for de mest stridiga kanslor.
En slump? Nej, sager jag till mig sjalv!

Undret, tecknet? Nej, det ar for mycket for en misshaglig som jag, och den Evige befattar sig
icke med jordmaskarnas sméa angelagenheter.

Och andock stannar denna solstrale kvar i mitt hjarta som ett stort leende mitt i ansiktet pa den
missnojde . . .

Under de tva minuter, som jag behoéver for att ga till min stuga, upptorna molnen sig gruppvis i
de aventyrligaste former, och i oster, dar slojan undanlyfts, ar himmeln gron, smaragdgron som
en ang mitt i sommaren.

Jag blir stdende i min kammare och véantar pa nagonting obestambart, men ar forsjunken i en
ruelse, som ar fridfull och ej bemangd med fruktan.

D& dundrar ett askslag, ett enda och utan foregaende blixt, 6ver mitt huvud. Forst blev jag radd
och avvaktade det vanliga regnet och ovadret. Men ingenting intraffar; ett fullstandigt lugn
rader, och allt ar 6ver.

Varfor, fragar jag mig, har jag icke fallit ned och 6dmjukat mig infér den Evige, som talat?

Déarfor att da den Allsméktige vardigas tala till en insekt, och det med majestéatisk iscenséttning,
kanner insekten sig forstorad och uppblast av en sadan heder, och hégmodet viskar at honom,
att han matte vara en sarskilt utvald varelse. Rent ut sagt fann jag mig sta i jdmnho6jd med den
Evige, utgora en integrerande del av hans personlighet, emanerad ur hans vasende, ett organ i
hans organism. Han behover mig for att uppenbara sig, i annat fall skulle han 1atit askan sla
ihjal mig pa flacken. Varav kom ett s& omatligt hégmod hos en doédlig? Harstammar jag fran
seklernas borjan, da de upproriska anglarna forenade reste sig mot en harskare, som var nojd
med att rdda 6ver ett rike av slavar? Ar det darfor som min pilgrimsfard pd jorden gestaltat sig
till ett gatlopp, dar de uslaste bland de usla gottat sig at att piska mig med spon, spotta pa mig
och smutskasta mig?

Det finns ju icke en av alla upptéankliga forodmjukelser, som jag icke har prévat pa; och likafullt
vaxer alltjamt mitt hégmod i direkt proportion till fornedringen. Vad ar da detta? Jakob, som
brottas med den Evige och utgar ur striden en smula lemmalytt, men medférande krigets
aretecken. Job, stalld pa prov och framhardande i att rattfardiga sig infor straff, som tillfogas



honom oforskyllt.

Sedan jag skakats av sa manga osammanhéngande forestallningar, tvingar trottheten mig att
slappa tag, och mitt uppblasta jag sjunker ihop igen, forminskas, sd att det som tilldragit sig
reduceras till ett intet: ett &skslag i slutet av november!

Men ekot av askdundret genljuder pa nytt, och ater gripen av extas tar jag och 6ppnar bibeln pa
mafa, i det jag ber till Herren att han ma tala hogre for att jag skall forsta!

Min blick faller genast pa foljande vers ur Jobs bok:

»Vill du gora min dom om intet, vill du falla mig for att sjalv fa ratt? Haver du en arm sdsom
Gud, och kan du lata tordénet Jjuda sdsom han?»

Intet tvivel mera! Den Evige har talat!
— Evige! Vad vill du mig! Sag och din tjanare lyssnar dartill.
Intet svar!

Gott: jag odmjukar mig infor den Evige, som har tackts odmjuka sig infor sin tjanare. Men boja
kna for folket och de maktige? Aldrig!

Pa aftonen mottog min goda mor mig pa ett satt som &nnu ar mig gatfullt. Hon betraktar mig i
smyg, med en rannsakande blick som om hon ville utréna vilket intryck den majestatiska
tilldragelsen har gjort.

— Horde du?
— Ja! Det ar egendomligt, &skan vintertid.
Atminstone har hon slutat att tro mig vara en fordémd!



XII.

Helvetet losslappt.

Emellertid, och for att bringa oreda i de riktiga forestallningarna om arten av den
hemlighetsfulla sjukdom, som drabbat mig, utsprider ett nummer av »L’Evénement»
nedanstdende notis:

»Den olycklige Strindberg, som kom hit till Paris med sitt kvinnohat, blev snart nog tvungen att

ge sig av. Och sedan dess tiga hans likar, skrackslagna infor kvinnodomets fana.» — »De vilja €]

undergd samma 6de som Orfevs, pa vilken de tragiska bacchanterna sleto huvudet fran kroppen
Lo

Det var alltsa sant, att man hade lagt ut en snara dar jag bodde vid rue de la Clef, och att detta
mordforsok medforde som foljder den sjuklighet, vars symptom annu yppade sig. Och dessa
kvinnor! Tydligen pa grund av min artikel om de feministiska tavlorna av min kvinnodyrkande
danske van. Antligen ett faktum, en péataglig verklighet som befriar mig frdn alla de
forskrackliga farhagorna for en sinnessjukdom.

Jag skyndade till min mor med den goda nyheten: se nu har att jag inte ar galen!

— Nej, du ar inte rubbad, bara sjuk, och lakaren rader dig att ta kroppsovningar, till exempel att
hugga ved . . .

— Ar det bra for kvinnorna, eller tvartom?

Vi skiljas med denna alltfor skarpa replik. Jag hade glomt att ett kvinnligt helgon likafullt forblir
kvinna, det vill saga fiende till mannen.

Allt ar glomt, ryssarne, Rotschildarne, svartkonstnarerna, teosoferna, till och med den Evige.
Jag ar offret, Job, den oforvitlige, och kvinnorna ha velat doda sin Orfevs, forfattaren till Sylva
Sylvarum, fornyaren av de doda naturvetenskaperna. Forvillad i en skog av ovissheter, skjuter
jag at sidan den nyfodda idén om ett dvernaturligt ingripande av makterna i ett immateriellt
syftemal, och jag glémmer att komplettera det nakna faktum, att man utfort ett attentat, med
att soka ratt pa upphovsmannen dartill.

Brinnande av begar att hamnas, gor jag utkast till en angivelseskrift stalld till polisprefekturen i
Paris, en annan till Paristidningarna, da en véal anbragt omkastning i handelsernas lopp kommer
och gor ett slut pa det trakiga dramat, som hotat att utmynna i en fars.

En gulgrd dag efter middagen omkring etttiden envisas min lilla Christine att fa félja mig till
min stuga, dit jag beger mig for att f& min vanliga middagslur.

Omojligt att st emot, och jag ger vika for hennes boner.

Nar vi kommit dit upp, befaller min Christine fram pennor och papper. Vidare ger hon order om
tavelbocker. Och jag maste ga henne tillhanda, férklara, rita.

— Inte sova, pappa!

Trott, utmattad, forstar jag icke varfor jag lyder ett barn, men det finnes i hennes rost ett
tonfall, som jag ej kan motsta.

D& drar en positivspelare till med en vals utanfor doérren. Jag foreslar lillan att dansa med
barnflickan, som har f6ljt henne. Lockade av musiken komma grannens barn dit, och i min
forstuga blir det en improviserad bal, sedan positivspelaren ombetts stiga in i koket.

Detta racker en timme, och min nedslagenhet gar sin kos.

For att forstro mig och stilla somnbegaret tar jag bibeln, vilken tjanar mig som orakel, och
Oppnande den pa mafa laser jag:

»Men Herrens ande vek ifrdn Saul, och en ond ande frdn Herren kvalde honom. Och Sauls
tjanare sade till honom! Se, en ond ande fran Gud kvéljer dig. Ma var herre tillsédga sina tjanare,
som infor dig std, att de uppsdka en man, som ar kunnig i harpospel, pa det att, nar den onda
gudsanden kommer over dig, han ma spela med sin hand, att det ma varda battre med dig.»

En ond ande, det var just det jag misstankte.

Men mitt under barnens forlustelser har min mor kommit for att soka lillan, och nar hon far se
att man haller bal, star hon dar hapen.

Och hon fortaljer for mig, att just i denna timme har dar nere i byn ett fruntimmer av basta
familj plotsligt blivit vansinnig.



— Hur beter hon sig da?

— Hon dansar, den gamla damen, dansar outtrottligt, kladd till brud, och inbillar sig vara
Burgers Lenore.

— Hon dansar, sager du? Och vidare?
— Hon grater och fruktar att déden skall komma och hamta henne!

Vad som okar det rysliga i situationen ar att detta fruntimmer har bott i det lilla hus jag hyr, och
att hennes man har dott dar barnbalen nu pagar.

Forklaren detta, lakare, psykiatriker, psykologer! eller erkannen vetenskapens bankrutt!

Min lilla dotter har besvurit den onde, och anden, som jagats pa flykten av oskulden, har rusat
pa den gamla kvinnan, som skrot med att vara fritdnkare.

Spokdansen fortgar hela natten, och damen oévervakas av vaninnor, som varna henne mot
dodens angrepp. Hon kallar det for doden, emedan hon fornekar tillvaron av onda andar.
Emellanat pastar hon till och med, att det &r hennes avlidne make som pldgar henne.

Min avresa &r uppskjuten, men for att aterhdmta krafter efter de manga sémnldsa natterna
flyttar jag och far ett sovrum i min tants vaning pa andra sidan om gatan.

Jag lamnar alltsd den rosenroda kammaren. (Vilket egendomligt sammantraffande, att
pinofangelset i Stockholm i den gamla goda tiden kallades Rosenkammaren!)

Forsta natten i ett lugnt och stilla rum, vars vitkalkade vaggar aro fullsatta med tavlor
forestallande manliga och kvinnliga helgon. Over min sang ett krucifix. Men andra natten borja
andarne ater driva sitt spel.

Jag tander ljusen for att tillbringa tiden med lasning. En olycksbadande tystnad rader, och jag
hoér mitt hjartas slag. Da skakar mig ett litet buller som en elektrisk gnista.

Vad ar det?

En mycket stor span, som bildat sig pa stearinljuset, har fallit ned pa golvet. Ingenting annat,
men det anses vara ett dodsforebud i vart land. Lat gé for doden da! Sedan jag last en kvarts
timme till, vill ja ta min nasduk, som jag dolt under langkudden. Den finnes ej dar, men da jag
soker, finner jag den pa golvet. Jag bojer mig ned for att taga upp den. Nagonting faller ner pa
mitt huvud, och d& jag med fingrarna far igenom haret finner jag en »likspan» till.

I stallet for att bli forskrackt, kan jag ej tillbakahdlla ett leende, sa lojligt forefaller mig
aventyret.

Le at déden! Huru kan detta vara méjligt om icke livet vore komiskt i sig sjalvt? S& mycket brék
for sa litet! Kanhanda till och med att det i sjalens innersta gommer sig ett obestamt
medvetande om att allting har pa jorden ar blott en maskerad, ar sken och gyckelbilder, och att
gudarne roa sig at vara lidanden.

Hogt uppe, ovanfor berget pa vilket slottet ar byggt, reser sig en klippa som beharskar de
ovriga och bereder utsikt over den infernoliknande halviagen. Man kommer dit igenom en lund
av kanske tusenariga ekar, enligt sdgen en druidlund, eftersom misteln ymnigt antraffas dar,
vaxande overallt pa lindar och &ppletrad. Ovanom denna park stiger vagen brant igenom en
mork granskog.

Flere ganger har jag forsokt komma till toppen, men det hande alltid ndgot oférutsett, som
stétte mig tillbaka. An var det en rdbock, som brét tystnaden med ett ovantat hopp, &n en hare,
som icke liknade nagon vanlig hare, eller en varfagel med sitt d&ngslande skri. Sista morgonen,
dagen fore min avresa, trotsade jag alla hinder, och efter att ha genomtrangt den skumma,
dystra granskogen, klattrar jag anda upp till toppen. Dar hade man en praktig utsikt over
Donaudalen och de steiermarkska alperna. Jag andas ut for forsta gangen pa lange, sedan jag
lamnat den dunkla trattdalen nere i djupet. Solen upplyser nejden med dess oandliga horisonter,
och alpernas vita kammar sammanga med molnen. Det ar vackert som i himmelen! Manne
jorden inrymmer bade himmelen och helvetet, s att det icke finnes ndgra andra stallen for
straff och beléning? Kanske! Och sakert ar, att da jag erinrar mig mitt livs skonaste 6gonblick,
minnes jag dem sasom himmelska, liksom de varsta forete sig sdsom infernaliska.

Har framtiden &nnu férbehéllit &t mig timmar eller minuter av denna lycka, vilken icke later sig
kopas annat &n genom bekymmer och ett nagorlunda rent samvete?

Jag drojer kvar dar uppe, féga hagad for att ater stiga ned i sméartornas dal, och nar jag gar
fram 6ver bergplatén for att beundra jordens skonhet, méarker jag att den avskilda klippa, som
bildar sjalva spetsen, har av naturens hand uthuggits till en egyptisk sfinx. Pa jattens huvud
ligger en stenhop, ur vilken uppsticker en kapp, prydd med ett stycke vitt larft, som skall tjana
till flagga.

Utan att frdga mig vad denna stallning skall betyda, hemsokes jag av den enda, oemotstandliga
forestallningen: Du maste taga flaggan med dig!

I trots av faran, som jag foraktar, stormar jag branten och erdévrar flaggan. I samma stund tonar



ovantat fran sluttningen dar nere mot Donau en bréllopsmarsch, som spelas och beledsagas av
jubelsédnger. Det ar ett brudfélje, osynligt for mig, men igenkannligt pa de vid giftermal
obligatoriska bossskotten.

Tillrackligt barn i sjalen och nog olycklig for att kunna omsmalta till poesi de mest alldagliga
och naturliga hédndelser, upptager jag detta sasom ett gott forebud.

Och ogarna, med ldngsamma fjat nedstiger jag till smartornas och dodens, de somnldsa
natternas och demonernas dal, dar min lilla Beatrice vantar mig och misteln, som jag hade lovat
henne; den gronskande kvisten, som vaxer mitt ibland snén och egentligen borde avtagas med
guldskara.

Redan lange hade mormodern uttryckt sin 6nskan att se mig, vare sig for att &végabringa en
férsoning eller av skél, som mahanda hade sin rot i det ockulta, eftersom hon &r en klarvoyant
och visionar. Under olika forevandningar hade jag uppskjutit besoket, men min svarmors avresa
dit, som var utsatt till bestamd dag, tvang mig att fara och halsa pa den gamla for att saga
henne farval, antagligen det sista pa denna sidan graven.

Den 26 november, en kall och klar dag, foretaga min mor, barnet och jag pilgrimsfarden till
Donau, dar familjens stamgard ar belagen.

Vi stiga ur vid vardshuset, och medan jag avvaktar min svarmors aterkomst — hon har begett
sig till sin mor for att anmaéla mitt besok — strovar jag omkring pa dngarna och i lunderna, som
jag icke har sett sedan tva ar tillbaka. Minnena nedtynga mig, och bilden av min hustru blandar
in sig i allt. Och allt ar skovlat av frosten och héstrusket; icke en blomma, icke ett gront stra
dar, varest vi bada hade plockat alla varens, sommarens och héstens blommor.

P& eftermiddagen fores jag till den gamla, som bor i den till villan horande paviljongen, den
stuga dar mitt barn foddes. Moétet forsiggar stadat utan hjartlighet, och man tyckes ha vantat en
scen i stil med den forlorade sonen, vilket bar emot for mig.

Jag inskranker mig till att aterviacka minnena av ett férsvunnet paradis. Det ar jag och hon som
ha fargstrukit dorr- och fonsterposterna till ara for den lilla Christines ankomst till varlden.
Rosorna och skogsrevorna, som smycka fasaden, har jag med egen hand planterat. Stora
tradgardsgéngen har jag rensat med hackan. Men valnétstradet, som jag planterat dagen efter
Christines fodelse, har forsvunnit. »Livets trad», som man kallade det, ar dott.

Tvenne &r, tvé evigheter ha forflutit sedan avskedsord utbyttes mellan henne pa flodstranden
och mig pé& angbaten, som férde mig till Linz pa véag till Paris.

Vilkendera bar skulden for brytningen? Jo, jag som har mordat min karlek och hennes. Farval,
vita hus i Dornach, tornenas falt, och rosornas! Farval, Donau! Jag trostar mig med den
inbillningen att I icke voren annat an en drom, kort liksom sommaren, ljuvare an verkligheten,
som jag icke saknar.

Natten tillbringa vi p& vardshuset, dar min mor jamte barnet pa min entradgna begéran har tagit
nattkvarter for att beskydda mig mot doédens tillbud, vilka jag har forutkant genom det sjatte
sinne, som utbildats under inflytande av marter under sex manader i f6ljd.

Klockan tio pa kvallen kommer en vindstot och ruskar pa min dorr, som gar utat korridoren. Jag
faster den med trakilar. Ingenting hjalper, den fortfar att skaka.

Darefter sjunger det i fonstren, och kaminen tjuter som en hund, hela huset gungar som ett
fartyg.

Jag kan icke sova, och &n ar det min mor som jamrar sig, an den lilla som grater.

P& morgonen kommer min mor ut alldeles matt efter den sémnlésa natten och annat, som hon
doljer for mig, och hon sager:

— Res, mitt barn; jag har fatt nog av detta os fran helvetet!

Och jag reser, till Norden, pa pilgrimsfard, fér att uthérda fiendens eld & en annan station pa
forsoningens vag.



XIII.

Pilgrimsfard och forsoning.

Det finnes 90 stader i Sverige, och till den som jag avskyr mest ha makterna domt mig.
Jag borjar med att besOka lakarne.

Den forste pastar att jag lider av nevrasteni; den andre har klart for sig att det ar angina
pectoris; den tredje paranoia, sédledes sinnessjukdom; den fjarde emfysem . . . Detta ar till fyllest
for att jag kan kdnna mig skyddad mot att insparras pa darhus.

Emellertid maste jag for att fa existensmedel skriva artiklar i en tidning. Men varje gang jag slar
mig ned vid bordet for att fatta pennan, ar helvetet 16st. Nu har man hittat pa en ny fint for att
gora mig galen. S& fort jag tagit in pa hotellet, utbryter ett larm, 6verensstéammande med det
vid rue de la Grande Chaumiére i Paris; man gar med slapande steg och flyttar pa mobler. Jag
byter om rum, byter om hotell, bullret finns dar dnda ovanfér mitt huvud. Jag gar pa kallare;
knappt har jag valt en plats i matsalen forr an ovasendet borjar. Och val att marka, jag fragar
alltid de narvarande om de hoéra samma buller som jag; man svarar alltid ja och ger en
motsvarande beskrivning darpa.

Alltsa ar det inte ndgon horselhallucination; 6verallt en planlagd intrig, sager jag till mig sjalv.
Men en dag, d& jag oforhappandes intrader i en skomakarebutik, begynner bullret i samma
ogonblick. Alltsa ingen overlagd intrig! Det ar djavulen! Jagad fran det ena hotellet till det andra
och overallt forfoljd genom elektriska tradar, som na anda till kanten av min sang, overallt
anfallen av dessa elektriska strommar, som lyfta mig ur stolen och ur sangen, forbereder jag ett
sjalvmord efter konstens regler.

Det ar det rysligaste vader ute, och min sorgsenhet soker jag skingra genom dryckeslag bland
vanner.

En dag da jag var bragt till fortvivlan, efter en bacchanal kvallen forut, har jag just slutat min
morgonfrukost pa rummet. Brickan med servisen star kvar pé& bordet, och jag vander ryggen at
den. Ett klanglost buller drar min uppmaérksamhet dit, och jag ser att en kniv har fallit ned pa
golvet. Jag tar upp den och lagger den aktsamt sa, att intet skall kunna intraffa. Den lyftes upp
av sig sjalv och faller.

Elektricitet ar alltsa med i spelet!

Samma morgon sitter jag och skriver ett brev till min svarmor, vari jag klagar éver det daliga
vadret och over livet i allménhet. Vid dessa ord: »jorden ar smutsig, havet ar smutsigt, och fran
himmeln regnar det gyttja . . .», tdnke man sig min 6verraskning, d& jag ser en droppe
kristallrent vatten falla ned p& papperet!

Ingen elektricitet! Underverk!

P& aftonen, fortfarande vid skrivbordet, skrammes jag av ett buller fran det hall dar kommoden
star. Jag ser efter och marker att en vaxduk, som jag begagnar vid morgonbaden, har fallit ned.
Da héanger jag, for att kontrollera saken, upp duken igen pa ett sarskilt satt, som gor att den
omajligt kan falla.

Den faller &nda!
Vad ar det?
Nu rikta mina tankar sig ater pa ockultisterna och deras hemliga férmaga till varjehanda.

Jag beger mig fran staden, medforande min skriftliga angivelse, och far till Lund, dar gamla
vanner, lakare, psykiatriker, till och med teosofer, bo, pa vilkas bistand jag réaknar fér min
timliga fralsning.

Varfor och huru har jag drivits att sla mig ned i denna lilla universitetsstad, beryktad sdsom en
relegations- eller botgoringsort for Uppsalastudenter, som festat for mycket till nackdel for sin
kassa eller sin hélsa? Ar det ett Canossa, varest jag bor avsvarja mina villomeningar infér denna
ungdomsskara, som en gang har kallat mig sin banérférare, det var mellan 1880 och 1890? Jag
vet val hurudan situationen ar, och att jag ar lyst i bann av flertalet bland professorerna sasom
en ungdomens forforare; att fader och modrar frukta for mig som for hin onde.

Dértill kommer att jag har adragit mig personlig fiendskap har; jag ar skuldsatt har, och det
under omstandigheter, som kasta en mindre vacker dager pa min karaktar; har bor Popoffskys
svagerska med sin man, och som bada intaga en framskjuten plats i societeten, aro de i sténd till
att skaffa mig besvarliga fiender p& halsen. Har finnas till och med slaktingar, som fornekat
mig, vanner som sagt upp bekantskapen och blivit mina fiender. Det ar med ett ord den mest illa
valda plats for en vistelse i lugn och ro; det ar helvetet, men konstruerat med en masterlig
foljdriktighet och en gudomlig sinnrikhet. Det ar har jag har att tdomma kalken och aterforena



ungdomen med de vredgade makterna.

Av en tillfallighet, som for resten ar ganska pittoresk, har jag nyligen kopt mig en modern kappa
med krage och kapuschong, loppbrun till fargen och liknande kapucinermunkarnas kapa. I
botgéraredrakt gor jag alltsa mitt aterintrade i Sverige efter sex ars landsflykt.

Omkring ar 1885 bildades i Lund en studentforening, som kallade sig »De unga gubbarne», och
vars litterara, vetenskapliga och sociala intressen kunde oversattas med dess 10sen, radikalism.
Programmet, som anknét sig till de moderna idéerna, var forst socialistiskt, darefter nihilistiskt
for att slutligen utmynna i en allmadn upplésningens anda, en fin-de-sieclestdmning, med
anstrykning av satanism och dekadans.

Partiets chef och den tappraste bland paladinerna, en mangarig van till mig, vilken jag dock ej
nu traffat pa tre ar, kommer och héalsar pa mig.

Kladd som jag i en képa, men grd som franciskanermunkarnes, ter han sig aldrad, avmagrad,
med ynklig uppsyn, och berattar mig sin historia genom sin blotta fysionomi.

— Aven du?
— Ja! Det ar ute med det dar, nu!

Da jag vill bjuda honom ett glas vin, presenterar han sig som absolutist, vilken icke mer smakar
nagot starkt!

— Och De unga gubbarne?

— De ha détt, kommit pa& utférsbacken, blivit brackor, inregistrerats i det fordomda samhallet.
— Canossa?

— Canossa over hela linjen!

— Det ar séledes ndgonting providentiellt i att jag har kommit hit?

— Providentiellt! Det ar just ratta ordet.

— Makterna alltsa erkanda i Lund?

— Makterna forbereda sin aterkomst.

— Kan man sova om nétterna har i Skane?

— Inte just! Alla manniskor klaga 6ver att de ha maran, brostbeklamning, affektioner at hjartat.
— Sé& lagligt jag d& har kommit, eftersom detsamma just ar fallet med mig.

Vi ha samsprakat ett par timmar om de underliga saker som nu intraffa, och min van har
berattat mig sallsamma handelser, for vilka an den ene, &n den andre rakat ut, och sdsom en
sammanfattning uttalar han det formenande att den nuvarande ungdomen gar och vantar pa
nagot nytt.

— Man astundar en religion; en férsoning med makterna (det ar just ordet), ett narmande till
den osynliga varlden. Det naturalistiska skedet var kraftigt och bordigt, men har nu tjanat ut sin
tid. Det finnes ingenting att anmarka mot den rorelsen, ingenting att &ngra, eftersom makterna
ha sd velat, att var vag skulle ga fram darigenom. Ett experimenterande skede, dar
experimenten med negativt resultat ha bevisat fafangligheten av vissa teorier, som stallts pa
prov. En Gud, okand tills vidare, vilken utvecklar sig och vaxer, uppenbarar sig tid efter annan
och dessemellan tyckes ldmna vérlden at dess o6de, likt dkerbrukaren som later darrepet och
vetet frodas anda till skorden. For varje gang som han uppenbarar sig har han andrat asikter
och bérjar sin nya styrelse med att infora forbattringar, framgangna ur praktiken.

Religionen skall salunda aterkomma, men under andra former, och en kompromiss med de
gamla religionerna synes icke vara mdjlig. Det ar icke ett reaktionsskede som forestar, det ar
icke ett dtervandande till det som har levat ut, det ar framatskridandet mot nagonting nytt!

Vad for nytt? Vi fa se!

Mot slutet av vart samtal slungar jag ut en fraga sdsom man skjuter en pil mot molnen.

— Kéanner du till Swedenborg?

— Nej! Men min mor har hans arbeten, och det har till och med hant henne underbara saker. . .
Fran ateism till Swedenborg tycks det bara vara ett steg!

Jag ber att fa 1dna Swedenborgs skrifter, och min van, denne Saulus bland de unga profeterna,
tar med sig till mig Arcana Coelestia. Och han tar ocksd med sig en ung man, som blivit
benddad av makterna, ett underbarn, som berattar mig ett sitt livsaventyr, vilket ar endast
alltfér likt mina, och déa vi jamféra vara vedermoédor, gar ljuset upp, och vi vinna befrielse med
bistand av Swedenborg.

Jag hembar tack at férsynen, som sant mig till denna foraktade smastad for att dar forsona min
skuld och bliva fralst.



XIV.

Aterlosaren.

Nar Balzac hade gjort mig bekant med min sublime landsman Emanuel Swedenborg, denna
Nordens Buddha, i sin bok »Séraphita», hade han lart mig kdnna den evangeliska sidan hos
profeten. Nu ar det lagen som slar mig, krossar och befriar mig.

Genom ett ord, ett enda, uppgar ljuset i min sjal och skingrar farhdgorna, de fruktlosa
grubblerierna om inbillade fiender, elektriker, utovare av svarta magien, och detta lilla ord var
Odeldggelse. Allt det som vederfarits mig aterfinnes hos Swedenborg; hjartdngesten (angina
pectoris), brostbeklamningen, hjartklappningen, vad jag kallade den elektriska gordeln, allt
finnes dar, och sammanfattningen av dessa foreteelser bildar den andliga luttringen, kand redan
av aposteln Paulus och omnamnd i breven till Korintierna och Timoteus. »Jag har domt, att den,
som sa bedrivit, han skall overlamnas at Satan till kottets fordarv, pd det att anden mé bliva
fralst pa Herren Jesu dag.» — »Och bland dessa dro Hymeneus och Alexander, vilka jag har
overlamnat at Satan, pa det att de genom denna tuktan skulle lara sig att icke mera férsmada.»

Vid lasningen av Swedenborgs drommar 1744, aret innan hans férbindelser med den osynliga
varlden togo sin borjan, upptacker jag att profeten har undergatt samma nattliga tortyr som jag
sjalv pa senare tider lidit, och i sanning slaende ar darvid den fullkomliga dverensstammelsen i
symptomen, vilken icke lamnar nagot tvivel 6vrigt angadende arten av den sjukdom som traffat
mig. I Arcana Coelestia forklarades gatorna fran dessa sista tva ar, och det med en sa maktig
detaljtrohet, att jag, ett barn av det beromda nittonde arhundradets senare del, darifran hamtat
en orubblig overtygelse om att helvetet finnes till, men har pd jorden, och att jag nyligen
genomgatt det.

Swedenborg forklarar féor mig orsaken till min vistelse pd Saint-Louis-sjukhuset, och det
salunda: alkemister angripas av spetéalska och fa kliande sarskorpor likt fiskfjall. Det var den
obotliga hudsjukdomen.

Swedenborg uttolkar betydelsen av de hundra bekvamlighetshusen i hotell Orfila; det ar

exkrementhelvetet. — Sotaren, som min lilla flicka s&g i Osterrike, finns dar ocksa: »Bland
andarne urskiljer man saddana som kallas sotare, darfor att de i sjalva verket hava ansiktet
nedrokt och upptrada kladda i mork sotfargad drakt — — — En av dessa sotareandar kom till

mig och lag at mig entraget att jag skulle féalla forboner for att han maétte bliva inslappt i
himmelen; ’jag tror mig icke,” sade han, 'ha gjort nadgot varmed jag fortjanat bliva utesluten
darifrén: jag har bannat jordinnevanarne, men jag har latit undervisning folja p& snubborna och
agan...»

»De sedevaktande, tuktande eller undervisande andarne fasta sig vid hans vanstra sida i det de
luta sig mot ryggen och granska dar hans minnes bok och lasa dari hans garningar, ja till och
med hans tankar; ty nar en ande insmyger sig hos manniskan, tager den hennes minne i
besittning. Nar de se ndgon dalig handling eller avsikt att gora nagot ont, straffa de henne
darfor genom en smarta i foten, i handen (!) eller omkring magtrakten, och de gora det med en
ojamforlig fardighet. En rysning bebadar deras ankomst.»

»Forutom smartor i lemmarna begagna de en smartsam beklamning omkring naveln, likasom
fororsakad av en stickande gordel; kvavningar at brostet tid efter annan, vilka drivas anda till
angest; avsmak for all annan féda &n brod, under nagra dagar . . .»

»Andra andar forsoka intala mig motsatsen mot vad laroandarne sagt mig. Dessa
motségelseandar hade pa jorden varit manniskor, forvista ur samhéllet pd grund av sin
brottslighet. Man kénner deras annalkande pa en fladdrande 1dga, som tyckes sanka sig framfor
ens ansikte; de taga plats nedanfor ryggen pd méanniskan, varifran de lata sig fornimmas at
lemmarna till.»

(Dylika fladderlagor eller gnistor ha visat sig for mig tva ganger, och alltid i upproriska stunder,
da jag forkastade allting sdsom tomma dréommar.)

»De predika att man icke skall satta tro till vad laroandarne ha sagt i 6verensstammelse med
anglarne, och att man icke skall lampa sin vandel efter den undervisning man atnjutit av dem,
utan leva i allskons sjalvsvald och frihet, efter eget behag; vanligen infinna de sig nar de andra
forsvunnit; ménniskorna kénna vad de ga fér och bry sig féga om dem, men lara sig dock
darigenom vad det goda och det onda ar, ty man forvarvar kdnnedom om det godas
beskaffenhet genom dess motsats; och varje begrepp eller idé om en sak bildas genom reflexion,
som gar ut pa atskillnader, hamtade frén motsatser, vilka skarskédas pa olika satt och ur olika
synpunkter.»

Lasaren torde erinra sig de manniskoansikten, liknande antika marmorskulpturer, som jag sag
bildade av mitt vita 6rngottsvar i hotell Orfila. Darom sager Swedenborg:

»Tva kdnnemarken yppa for dem, att de (andarne) aro hos en méanniska; det ena ar en gammal
man med vitt ansikte; detta tecken forkunnar for dem, att de alltid bora saga sanningen och
endast gora det ratta . . . Jag har sjalv sett detta antika manniskohuvud . . . Skinande vita och



mycket skéna anleten, i vilka pa en gang redlighet och blygsamhet framstrala.»

(For att icke gora lasaren radd har jag med flit dolt, att allt det jag har ovan citerat har
avseende pa inbyggarna & planeten Jupiter. Dom om min 6verraskning dé jag en dag i varas fick
i handen en tidskrift, som &tergav Swedenborgs hus pa planeten Jupiter, ritat av Victorien
Sardou. Till en borjan: varfor just Jupiter? Vilket sareget sammantraffande! Och har franska
scenens lagerkronte mastare lagt marke till att vanstra fasaden, betraktad pa tillrackligt
avstand, bildar ett antikt manniskoansikte? Detta ansikte liknar mitt érngottsvars! Men pa
Sardous teckning finns det flere manniskosilhuetter, danade av konturerna. Har manne
mastarens hand forts av en annan hand, sé att han har givit oss mer an han medvetet haft klart
for sig?)

Var har Swedenborg sett dessa helveten och dessa himlar? Ar det visioner, intuitioner,
inspirationer? Jag vet knappast, men motsvarigheten mellan hans helvete och Dantes samt
grekisk-romerska och germanska mytologiernas gor mig bojd for att tro, det makterna alltid
betjanat sig av i det narmaste overensstammande medel for sina avsikters forverkligande. Och
makternas avsikter? Manniskotypens fullkomnande, framalstrandet av den Overlagsna
manniskan, der Ubermensch, insatt i sin vardighet av Nietzsche, detta tuktospd, som i fortid
blev utslitet och kastat pa elden.

Det ondas problem uppstaller sig da ater, och Taines sedliga indifferentism faller till jorden
infor de nya kraven.

Demonerna f6lja som en konsekvens darav. Vad dro demonerna for nadgot? Sa snart som vi ha
erkant ododligheten, aro de doda ingenting annat an oOverlevande, som fortsatta sina
forbindelser med de levande. De onda genierna aro foljaktligen icke elaka, eftersom deras mal
ar ett gott, och det vore battre att anvanda Swedenborgs ord, tuktoandar, for att avlagsna
fruktan och fortvivlan.

Djavulen som autonom personlighet och jamlike med Gud torde ej finnas till, och den ondes
ofornekliga uppenbarelser i traditionell gestalt torde vara endast en skrackbild, frammanad av
forsynen, den enda och goda, som forfogar over en omatlig tjanarskara, sammansatt av
hédangéngna.

Trosten eder darfor, och varen stolta 6ver den néd som beviljas eder, I alle som aren bedrévade
och hemsokens av somnldshet, maran, syner, angest och hjartklappning! Numen adest! Gud vill
hava er!



XV.

Vedermodor.

Sélunda internerad i denna lilla musernas stad utan forhoppning att slippa ut, genomkampar jag
det fruktansvarda slaget mot fienden, mitt sjalv.

Varje morgon da jag tar min promenad pa vallen under lénnarna, erinras jag av det ofantliga
roda darhuset om den fara jag undgatt och om framtiden i héndelse av aterfall. Swedenborg
har, genom att upplysa mig angaende ratta beskaffenheten av de fasor som tillstott under sista
aret, befriat mig fran elektrikerna, svartkonstnarerna, forgorarne, de avundsamma
guldmakarne, och angdende den befarade galenskapen. Han har anvisat mig den enda vagen till
raddning: att soka demonerna i deras halor, inom mig sjalv, och att ddda dem genom . . . &nger.
Balzac har sasom profetens adjutant lart mig i sin Séraphita att »samvetskvalet ar en vanméaktig
kéansla hos den, som kommer att &ter betrada forvillelsens vag. Angern ensam &r en styrka, den
gor ett avgorande slut pa allt.»

Alltsa angern! Men ar det icke att java forsynen, som hade utkorat mig till sitt plagoris; ar det
icke att saga till makterna: I haven illa lett mina 6den; I haven latit mig fodas med en kallelse till
att bestraffa, att kullsld avgudabilder, att anstifta uppror, och sedan undandragen I mig ert
beskydd och laten mig sta dar till ett atloje och aterkalla vad jag féorkunnat. Krypa till korset,
gora avbon! Det ar for galet med en sadan circulus vitiosus! vilken jag for resten har forutsett i
mitt tjugonde ar, da jag diktade mitt skadespel Master Olof, som blivit mitt eget livs tragedi.
Vad tjanar det till att ha framslapat en modosam tillvaro under trettio &r for att genom
erfarenheter vinna det, som jag i forvag hade fattat i begrepp? I min ungdom var jag en
uppriktigt troende, och I han gjort mig till fritinkare. Fran fritinkare han I gjort mig till ateist;
fran ateist till religios. Inspirerad av humanitéra idéer har jag rosat socialismen. Fem ar senare
han I bevisat for mig det orimliga i socialismen. Allt som hanfort mig han I gjort ogiltigt! Och
antaget att jag 6verlamnar mig at religionen, sa ar jag viss pa att I inom tio ar skolen vederlagga
religionen.

Frestas man icke tro, att gudarne skamta med oss dodliga, och att det ar darfér som vi
medvetna spefaglar kunna skratta i de plagsammaste égonblicken av vart liv!

Huru kunnen I begéara att man skall taga pa allvar det som visar sig vara ett jattelikt skamt?

Jesus Kristus, Fralsaren, vad ar det som han har fralsat? Se pa de mest kristna av alla, vara
skandinaviska »lasare», dessa bleka, elaka, skrackslagna figurer, som ej kunna le och ha
utseende av besatta. De tyckas bara demonen i sitt hjarta, och lagg marke till huru de flesta av
deras ledare slutat i fangelse som missdadare. Varfor har deras Herre overlamnat dem at
fienden?

Ar religionen ett straff, och ar Kristus en hamnande ande?

Alla gamla gudar ha férvandlats till demoner i en paféljande tid. De olympiska blevo onda andar,
Oden, Tor, Djavulen i egen person, Promethevs-Lucifer, Ljusbringaren, degenererad till Satan.
Forhaller det sig s (Gud forlate mig!), att aven Kristus omgestaltats till demon? Han &r en
dodare av forstdndet, av kottet, av skonheten, gladjen, maéansklighetens renaste
tillgivenhetskanslor. En dodare av dygder: frimodigheten, tapperheten, aran, karleken och
barmhartigheten!

Solen skiner, vardagslivet gar sin gilla gang, arbetarnas buller stimmer sinnena till gladje. Det
ar i sddana ogonblick som upprorsmodet stegrar sig, och som man slungar sin utmaning, sina
tvivel mot himmelen.

Men om natten falla tystnaden och ensligheten 6ver en, 6vermodet skingras, hjartat slar horbart
och brostet beklammes. D4, fall pa kné i térnhacken utanfor ditt fonster; ga och sok lakare eller
fa fatt pd en kamrat som vill sova i samma rum som du!

Trad in ensam nattetid i din kammare, och du skall finna ndgon déar fére dig. Du ser honom icke,
men du kénner hans narvaro. Ga till hospitalet och rédfrdga psykiatern; han skall saga dig
varjehanda om nevrasteni, paranoia, angina pectoris och sa vidare, men han skall aldrig bota
dig.

Vart gan I d3, I alle som liden av sémnloshet, som vandren omkring pa gatorna och vanten pa
soluppgangen?

Véarldskvarnen. Guds kvarn, det &r tva uttryck som kommit i omlopp.

Han I hort den dar susningen i 6ronen, vilken liknar bullret fran en vattenkvarn?



Han I markt under tystnaden nattetid eller till och med pa ljusa dagen, huru minnena fran ert
forflutna liv ateruppvéckta rora pa sig, ett i sander eller gruppvis. Alla felsteg som du begatt,
alla forbrytelser, alla dumheter; de jaga upp blodet i 6rsnibbarna pa dig, kallsvetten i haret,
rysning utefter ryggraden. Du aterupplever ditt genomlevda liv &nda fréan fodelsen till den dag
som inne ar; du lider &nnu en gang alla genomlidna lidanden, du svaljer alla de kalkar du sa ofta
tomt till draggen; du korsfaster ditt skelett nar det icke mer finnes nagot kott att korsfasta; du
branner & bale din sjél, nar hjartat ar lagt i aska.

Du kanner till detta?

Det ar Herrens kvarn, som mal ldngsamt, men mal fint — och svart! Du ar upplost i stoft, och du
tror att det ar slut med dig. Nej da, det skall borja om igen, och man later dig ater ga igenom
kvarnen! Kéann dig lycklig! Det ar helvetet har pa jorden, erkant av Luther, vilken skattar sdsom
en sarskild nad att varda pulvriserad pa denna sidan om empyrén.

Kann dig lycklig, och var tacksam dartill!

Vad &r att gora? Odmjuka sig!

Men 6dmjukar du dig infér manniskor, skall deras hogmod véckas darav, enar de da tro sig vara
battre &n du, huru stor an deras brottslighet mé vara.

Odmjuka sig infér Gud, alltsd? Men det ar en skymf mot den Hogste att neddraga honom till att
vara en plantageagare, som harskar over slavar!

Bed! Vad? Vilja tillvalla sig ratt att tumma pa den Eviges vilja och radslut, att pa
installsamhetens och kryperiets vag fa honom att &ndra dem!

Jag soker Gud, men finner djavulen. Det ar vad som vederfarits mig.

Jag har gjort bot, jag har battrat mig, och sa snart jag borjat omsula min sjal, maste jag & nyo
satta pa en lapp. Satt dit nya klackar, och ovanladret spricker. Det ar att immerfort borja om pa
nytt.

Jag lagger bort starka drycker och kommer hem nykter vid niotiden pa aftonen for att fortara
mitt glas mjolk. Rummet ar fullproppat med alla slags demoner, som rycka mig ur sangen och
kvava mig under tacket. Om jag gar hem rusig omkring midnatt, somnar jag in som en éngel och
vaknar kry som en liten gud, med krafter att arbeta som en galarslav.

Jag undviker kvinnor, och osunda drommar komma 6ver mig om natten.

Jag vanjer mig vid att tanka idel gott om mina vanner; jag anfortror dem mina hemligheter,
mina pengar; och jag blir bedragen. Da jag fortérnas over en troldshet, ar det alltid jag som far
uppbara straffet.

Jag forsoker att alska manniskorna i klump; jag gor mig blind for deras fel, och med en granslos
langmodighet forlater jag nedrigheterna, bakdanteriet; men en vacker dag finner jag mig gjord
till medbrottsling. D& jag drar mig fran en sallskapskrets, som jag finner vara dalig, anfaktas jag
genast av ensamhetskénslans demoner, och nar jag soker mig battre umgéangesvanner, rakar
jag in bland de vérsta. An mera, sedan jag segrat 6ver mina ddliga béjelser och genom
avhallsamhet uppnatt en viss grad av hjartefrid, erfar jag en sjélvbelatenhet, som hojer mig éver
min nasta, och detta ar dodssynden, egenkarleken, vilken genast drar straff over sig.

Huru forklara det faktum, att varje larospan i dygden féljes av en ny last?

Swedenborg 16ser knuten i det han yttrar, att lasterna aro straff som aldggas méanniskor for
synder av en hogre ordning. Sdlunda domas de maktlystna till det sodomitiska helvetet;
medgivet att teorien innebar sanning, maste vi underkasta oss vara laster och njuta av de
atfoljande samvetskvalen sasom en avgift erlagd vid kassaluckan. Foljaktligen: att s6ka dygden
ar liktydigt med att rymma fran fangelset och pldgorna. Det ar detta som Luther har velat saga i
sin XXXIX:de artikel mot den pavliga bannlysningsbullan, vari han férkunnar, att »Sjalarne i
skarselden synda oupphorligen darfor att de soka friden och undvika pinorna».

Likasd i XXXIV:de artikeln: »Att sldss mot turkarna ar ingenting annat &n att gora uppror mot
Gud, som genom turkarna tuktar oss for vara synder.»

Det ar alltsa klart att »alla vara goda garningar aro dodssynder» och att »varlden maste vara
brottslig inféor Gud och maste veta, att ingen fortjanar rattfardiggorelse annat &n genom naden».

Lidom alltsa utan att hoppas pa en enda varaktig gladje i detta livet, eftersom vi, mina broder,
redan aro i helvetet.

Och anklagom icke Herren om vi se sma oskyldiga barn lida. Ingen kan veta varfér; men den
gudomliga rattvisan later oss ana, att det ar pd grund av brott, begdngna fore ankomsten till
denna varld. Gladjom oss &t marterna, som aro lika manga betalta skulder, och latom oss tro att
det ar av ren barmhéartighet som vi héallas i okunnighet om de ursprungliga orsakerna till vara
kval.



XVI.

Vartat pekar var vag?

Sex manader ha forrunnit, och jag promenerar dnnu pa vallen. I det jag later blicken irra 6ver
hospitalet och spanar efter havets blda strimma i fjarran, tycker jag mig spana efter den nya
tiden, som skall komma, den nya religionen som varlden drommer om.

Den skumma vintern &r jordad, falten gronska, tréden std i blom, nédktergalen sjunger i
observatorietradgarden, men vinterns sorgsenhet tynger pa vart sinne, emedan det har
forekommit s manga olycksbadande tilldragelser, s& manga oférklarliga saker, som oroat de
mest otrogna. Somnldshetsfallen 6kas, nervkriserna mangfaldigas, osynliga uppenbarelser ha
blivit en vanlig sak, och det sker verkliga under. Man vantar pa nadgonting.

En ung man kommer och besoker mig.
— Vad skall man gora for att fa sova lugnt om natten?
— Vad har hant?

— Min sjal jag det kan sdga, men jag har fatt avsky for mitt sovrum, och jag flyttar i morgon
dag.

— Unge man, ateist och naturalist, vad har hant?

— Det ar ju sjalva fan, att nar jag kom hem och 6ppnade dorren i natt, fattade nagon mig i
armen och ruskade mig.

— Alltsa fanns det ndgon i er kammare.

— Det gjorde sa tusan heller. Nar jag tande pa ljusen, kunde jag ej upptacka nagon dar inne.
— Unge man, det finns ndgon, som man inte kan se vid stearinljus.

— Vad skulle det vara da?

— Det ar den osynlige, unge man! Har ni tagit in sulfonal, bromkalium, morfin, kloral?

— Jag har forsokt med allt!

— Och den osynlige rymmer icke faltet. Gott: ni vill sova lugnt om natten, och ni kommer och
ber att fa veta medlet dartill! Hoér pa, unge man, jag ar ingen lakare, inte heller nagon profet;
jag ar en gammal syndare, som gor bot. Begar inga predikningar och inga profetior av en
rovare, som behover all sin lediga tid till att lasa lagen for sig sjalv. Jag har verkligen lidit av
somnlosa natter och armruskningar; jag har slagits 6ga mot 6ga med den osynlige och jag har
till slut fatt tillbaka min sémn och &tervunnit halsan. Vet ni hur det har gatt till? Gissa!

Den unge mannen gissar vad jag menar, och han slar ned égonen.
— Ni har gissat det! Gack da i frid och sov gott!

Ja val, jag méaste tiga och lata folk gissa, ty i samma ogonblick jag understode mig att spela
predikaremunk, skulle man vanda mig ryggen.

En véan fragar mig:
— Vartat pekar var vag?

— Det kan jag inte sdga, men fér mig personligen ser det ut som om Kkorsets vag skulle aterfora
mig till mina forfaders tro.

— Katolicismen?

— Det ser sa ut! Ockultismen har fyllt sin roll genom att pa vetenskaplig vag forklara
underverken och demonologien. Teosofien, religionens forelopare, ar utlevad efter att ha
aterupprattat varldsordningen, som straffar och belénar. Karma skall forvandla sig till Gud, och
mahatmerna skola avsldja sig sasom panyttfodda makter, sdsom tuktoandar (demonerna) och
laroandar (ingivelseandarna). Buddhaismen, som prisas av det Unga Frankrike, har infort
resignationen och en dyrkan av lidandet, vilken leder direkt till Huvudskalleplatsen.

Vad betraffar min hemléngtan till Moderkyrkans skote, ar det en lang historia, som jag skulle
vilja fortalja i kort sammandrag.

I det att Swedenborg lart mig, hurusom det icke ar tillatligt att 6vergiva sina faders religion, har



han riktigt avkunnat domen over protestantismen, som utgor ett forraderi mot modren. Eller
battre sagt: protestantismen &ar en bestraffning, som &lagts Nordens barbarer; protestantismen
ar landsflykten, den babyloniska fdngenskapen, och dterkomsten tyckes stunda, aterkomsten till
det utlovade landet. De ofantliga framsteg, som katolicismen gjort i Amerika, i England och
Skandinavien, profetera om den stora férsoningen; dari inbegripen den grekiska kyrkan, som pa
senaste tiden racker ut handen mot Vasterlandet.

Dar ha vi socialisternas drom om ateruppréattandet av Vasterlandets Forenta stater, men tolkad i
andlig mening. Nu ber jag er icke tro, att det ar politiska funderingar som aterfora mig till
romerska kyrkan. Det ar icke jag som har sokt katolicismen: det ar den som har smugit sig pa
mig efter att ha forféljt mig i aratal. Mitt barn, som uppfostrats till katolik, och det mot min vilja,
har lart mig hur vacker en kult ar, som bevarats oskadd alltifrdn sin uppkomst, och jag har alltid
foredragit originaler framfor kopior. Min forlangda vistelse i min dotters hemland har kommit
mig att beundra uppriktigheten av ett religiost liv, som yttrar sig i handling. Lagg hartill
vistelsen pa Saint-Louis-sjukhuset, och slutligen vad som hant mig de sista manaderna.

Efter denna overblick av mitt liv, vilket har virvlat mig runt omkring liksom vissa fordomde i
Dantes helvete, och da jag upptackt att min tillvaro i korthet sagt endast haft till &ndamal att
odmjuka och besudla mig, beslot jag ga bodlarne till motes och sjalv skota tortyren. Jag fick lust
att leva mitt ibland lidanden, Orenlighet och dodskamp, och i detta syfte beredde jag mig att
soka plats sasom sjukskoétare vid lasarettet Fréres Saint-Jean de Dieu i Paris. Denna tanke foll
mig in morgonen den 29 april, sedan jag mott en gammal kvinna med huvud som en dodskalle.
Hemkommen finner jag »Séraphita» ligga uppslagen pa mitt bord och pa hogersidan en tréaflisa,
som utpekade foljande mening:

»Goren for Gud det I haven gjort fér eder arelystnads syften, det I goren da I dgnen er at en
konst, det I gjorden nar I dlskaden en varelse mer an honom, eller nar I sokten utforska nagon
hemlig detalj av mansklig vetenskap! Ar icke Gud vetenskapen sjalv . . .»

Pa eftermiddagen kommer tidningen L’Eclair och — vilken tillfallighet! — sjukhuset Freres
Saint-Jean de Dieu ndmnes tva ganger i dess spalter.

Den 1 maj laste jag for forsta gangen Sar Peladans bok »Comment on devient mage».

Sar Peladan, dittills okand for mig, kommer som en stormvind, en uppenbarelse av Nietzsches
»overméanniska», och med honom haller katolicismen sitt hogtidliga och triumferande intag i
mitt liv.

Har han kommit, »den som komma skall», i Peladans person? Filosofen-skalden-profeten, ar det
han, eller skola vi forbida ndgon annan?

Jag vet icke; men efter att ha gatt igenom dessa propyléer till ett nytt liv, borjar jag skriva den
har boken den 3 maj.

Den 5 maj mottager jag besok av en katolsk prast, en proselyt.
Den 9 maj sag jag Gustav Adolf i kakelugnsaskan.

Den 14 maj laste jag i Sar Peladan: »Att tro pa haxerier kunde gé an omkring ar ett tusen; vid
annalkandet av ar tva tusen far en iakttagare bevis for att mangen individ ar utrustad med en
fatal egenskap: att bereda motgangar at den som stoter sig med honom. Man vagrar honom
ndgot som han begér, och ens &lskarinna blir otrogen; man stukar till honom, och man far
intaga sangen; allt det onda som man tillirnar honorn aterfaller i 6kat matt pa en sjalv. Det har
ingenting att betyda; slumpen far forklara detta oforklarliga sammantraffande. Slumpen gor
tillfyllest for den moderna manniskans determinism.»

Den 17 maj. Jag laste vad dansken Jorgensen, som omvant sig till katolicismen, skriver om
klostret Beuron.

Den 18 maj. En véan, som jag ej sett pa sex ar, har anlént till Lund och hyr en lagenhet i samma
hus som jag bor i. Man kan tanka sig min sinnesrérelse da jag erfar, att han nyss blivit omvéand
till katolicismen. Han ldnar mig den romerska bénbok, som jag hade forlorat forra aret, och nar
jag omlaser de latinska hymnerna och lovsangerna, finner jag mig likasom &aterkommen till
hemmet.

Den 27 maj. Efter en serie av samtal rorande moderkyrkan har min van avfardat ett brev till det
belgiska kloster, dar han undféatt dopet, med anhéllan om en tillflykt for forfattaren av denna
bok.

Den 28 maj. Ett obestyrkt rykte gar om att Annie Besant blivit katolik.

Jag vantar annu pa svar fran det belgiska klostret.

Nar denna bok blir tryckt, bor jag ha mottagit svaret. Och sedan? Darefter? Ett nytt skamt av
Gudarne, som storskratta nar vi grata heta tarar?

Lund den 3 maj-25 juni 1897.



Epilog.

Jag hade forst avslutat denna bok med ett utrop: »Vilket skamt, vilket dystert skamt ar anda
icke livet!»

Efter en smula reflexion fann jag uttrycket ovardigt och strok ut det.

Men min villradighet gav ej vika, och jag tog min tillflykt till bibeln fér att vinna den &tradda
upplysningen.

Den heliga boken, som ar begdvad med underbarare profetisk formaga an nagon annan, svarade
mig med foljande ord:

»Och jag skall vanda mitt ansikte emot en sddan man och sl& honom med forfaran, s att han
skall bliva till en varnagel och till ett atloje for alla, och jag skall utrota honom utur mitt folk,
och i skolen erfara, att jag ar Herren.» »Och om denne profet later narra sig att tala, sa ar det
jag, den Evige, som har narrat denne profeten, och jag skall utracka min hand emot honom och
utpldna honom utur mitt folk Israel.»

Mitt livs ekvation blir da: en varnagel, ett exempel att tjana andra till battring; ett foremal for
allmant atloje for att visa intigheten i aran och ryktbarheten, for att upplysa ungdomen om det
satt varpa man icke bor leva sitt liv; en som kommit i var mans mun och, fastdn han sjalv tror
sig vara en profet, star dar avsldjad som en bedragare. Men nu ar det Herren som har lockat
den falske profeten att tala, och den falske profeten kanner sig oansvarig, da han endast har
spelat den roll som blivit honom &lagd.

Sen dar, mina broder, ett ménniskodde bland manga andra, och tillstdn att en manniskas liv kan
te sig som ett dystert skamt!

Varfor har forfattaren till denna bok blivit straffad pa ett sd utomordentligt satt? Lasen det
mysterium, som &ar stéllt framfér hans skadespel »Master Olof» (editionen pa vers). Detta
mysterium skrev han for trettio ar sedan, innan han dgde kdnnedom om den sekt av kattare som
kallades Stedinger. Paven Gregorius IX bannlyste dem ar 1232 pa grund av deras satanistiska
lara: »Lucifer, den gode Guden, som har blivit forjagad och avsatt av 'Den Andre’, skall
aterkomma, nar usurpatorn, vilken kallas Gud, genom sin usla styrelse, sin grymhet, sin
oréattvisa gjort sig féraktad av méanniskorna och blivit dvertygad om sin egen oféormaga.»

Denna varldens furste, som démer de dodliga till laster och straffar dygden med korset, balet,
somnloshet, marritt; vem ar han? Hamnaren, at vilken vi 6verlamnats pa grund av okanda eller
glomda brott, begéngna i ett féoregaende liv? Och Swedenborgs tuktoandar? Skyddsanglar, som
beskarma oss mot andligt ont!

Vilken babylonisk forbistring!
Augustinus forklarade det vara oforsiktigt att hysa tvivel om tillvaron av demoner.

Thomas frén Aquino férkunnade, att demonerna kunde frammana stormar och askslag, samt att
dessa andar dgde forméga att 6verlamna sin makt i hdnderna pa doédlige.

Péven Johannes XXII klagar over sina fienders olovliga knep, i det att de dsamkade honom
pldgor genom att stinga hans portrattbilder med nalar (forgoring).

Luther anser att alla olycksfall, benbrott, eldsvador och flertalet sjukdomar harleda sig fran
djavlar, som driva sitt spel.

An mera, Luther uttalar som sin asikt, att vissa individer hava funnit sitt helvete redan under
detta livet.

Ar det d& med vett och vilja jag har dépt min bok med namnet Inferno?

Om lasaren drager i tvivelsmal min formodan och anser den vara alltfér pessimistisk, sa méa han
lasa min sjalvbiografi Tjanstekvinnans son och Le Plaidoyer d'un Fou (Paris 1895).

Den lasare, som tror sig veta att denna bok ar en dikt, inbjudes att se min dagbok, som jag hallit
dag efter dag sedan 1895, och varav det foreliggande endast ar ett utvidgat och ordnat utdrag.
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