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TRES	HOMES	DINS	UNA	BARCA

(Sense	comptar-hi	el	gos)

ACLARIMENT.	 Les	 anotacions	 al	 text	 referenciades	 així	 ()	 corresponen	 a	 notes	 de	 l'autor	 o	 del
traductor,	 i	 es	 troben	 al	 final	 de	 cada	 capítol.	 D'altra	 banda,	 les	 referenciades	 (*)	 són	 notes	 de	 la
transcripció,	i	es	troben	totes	al	final	del	text.

CAPÍTOL	I

Tres	invàlids.—Patiments	de	George	i	de	Harris.—Un	que	és	víctima	de	cent	set	malalties	fatals.—Útils
prescripcions	mèdiques.	—Remei	contra	la	malaltia	del	fetge,	per	a	ús	dels	nois.—Nosaltres	tenim	un
gran	 cansament	 i	 una	 veritable	 necessitat	 de	 repòs.—Una	 setmana(!)…	 sobre	 l'Oceà(?).—George
proposa	el	riu.—Montmorency	fa	una	objecció.—Moció	original,	presa	per	majoria	de	tres	veus	contra
una.

Ens	trobàvem	tots	quatre—George,	Guillem	Samuel	Harris,	Montmorency	i	jo—asseguts	dins	la	meva
cambra.	 Enraonàvem,	 tot	 fumant,	 de	 la	 nostra	 situació	 desesperada	 (és,	 aquest,	 el	 punt	 de	 vista
medical	en	que	em	poso).	Ens	hi	sentiem	sense	esperit,	i,	en	conseqüència,	força	inquietats.

Harris	ens	contà	que,	de	vegades,	era	atacat	de	rodaments	de	cap	tan	extraordinaris,	que	arribava	a
no	saber	el	que	es	feia.

George,	tot	seguit,	ens	va	dir	que	ell	també	patia	rodaments	de	cap	sota	els	quals	no	sabia	el	que	es
feia.

Per	 la	 meva	 part	 era	 el	 fetge,	 que	 tenia	 revolucionat,	 i	 me	 n'havia	 convençut	 per	 la	 lectura	 que
acabava	de	fer	d'un	anunci	de	píndoles	privilegiades	per	al	susdit	orgue:	anunci	que	contenia	el	detall
dels	diferents	símptomes	pels	quals	un	hom	pot	assabentar-se	de	la	indisciplina	d'aquella	víscera.
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Doncs	bé:	jo	en	tenia	tots	els	símptomes.

És	una	cosa	curiosa:	jo	mai	no	he	pogut	llegir	l'anunci	dels	medicaments	sense	que	aviat	em	porti	a	la
conclusió	que	pateixo,	en	el	grau	més	virulent,	la	malaltia	particular	que	s'hi	descriu.	En	cada	cas,	el
diagnòstic	sembla	correspondre	a	les	sensacions	que	he	pogut	sentir	en	la	meva	existència.

Recordo	haver	estat	un	dia	al	British	Museum	per	llegir	el	tractament	d'una	lleugera	indisposició	de
la	qual	tenia	aleshores	un	principi.	Era,	si	mal	no	recordo,	un	fastigós	constipat	pulmonar.

Vaig	pendre	un	llibre,	i,	havent	llegit	tot	el	que	desitjava	d'aquest	assumpte,	vaig	començar	de	passar
fulles	peresosament	i	vaig	recórrer	la	història	de	les	malalties,	en	general.

He	oblidat	avui	quina	fou	la	primera	calamitat	en	la	qual	vaig	submergir-me,	però	recordo	ben	bé	que
era	cosa	devastadora,	esgarrifant.

En	poques	paraules:	encara	no	havia	 llegit	 la	meitat	dels	 símptomes	precursors,	 ja	estava	dominat
per	la	idea	que	era	aquell	mal	el	que	m'aclaparava.

Vaig	restar	glaçat	d'espant.	Després,	amb	la	indiferència	que	solament	la	desesperació	pot	donar-me,
vaig	seguir	tombant	pàgines,	i,	arribant	a	les	febres	tifoides,	vaig	llegir	els	símptomes	i	vaig	descobrir
que	 indubtablement	 les	 posseïa	 feia	 ja	 alguns	 mesos.	 Desitjant	 conèixer	 alguna	 altra	 malaltia	 que
pogués	jo	tenir,	segueixo	fullejant	el	 llibre	fins	al	ball	de	Sant	Víctor:	tot	seguit	em	convenço	que	em
trobo	escomès	d'aquest	mal.	Aleshores	la	meva	sort	m'interessà	tan	vivament,	que	vaig	determinar-me
a	fer	un	profund	examen.

Per	fer	tal	examen,	vaig	procedir	alfabèticament.	Llegeixo	el	primer	article:	Ague	(febre	intermitent).
M'assabento	que	a	la	propera	quinzena	vaig	a	sofrir	una	intensa	crisi.	Pel	que	toca	al	mal	de	Beright,
m'aconhortà	el	 saber	que	 jo	el	 tenia	 solament	de	 faisó	modificada,	gràcies	a	 la	qual	podria	 viure	un
parell	d'anys.	Tenia	el	còlera	amb	greus	complicacions,	i	havia	nat,	segurament,	amb	la	diftèria.	Amb
tota	 cura	 vaig	 espigolar	 les	 vint-i-sis	 lletres	 de	 l'alfabet,	 obtenint,	 d'aquell	 treball,	 la	 conclusió	 que
l'única	malaltia	de	que	m'alliberava	era	la	coneguda	amb	el	nom	de	mal	dels	genolls	o	de	les	serventes.

De	primer	antuvi	vaig	ressentir-me	de	l'excepció:	em	semblava	veure-hi	un	insult	 i	tot.	¿Per	què	no
havia	de	tenir	jo	aquesta	darrera	malaltia?	¿Per	què	l'odiosa	restricció?	Tot	reflexionant,	un	pensament
menys	 aclaparador	 es	 fixà	 clarament	 en	 mon	 esperit:	 vaig	 recordar	 que	 tenia	 totes	 les	 malalties
conegudes	en	la	farmacologia,	i	el	meu	egoisme	fou	vençut	per	la	meva	decisió	de	renunciar	al	mal	dels
genolls.

Jo	era	també	el	mimat	de	la	gota,	semblava,	en	un	grau	maligne,	com	igualment	del	zynosis,	des	de	la
meva	 infància.	 Després	 d'aquest	 article	 no	 es	 feia	 pas	 menció	 de	 cap	 malaltia	 i	 vaig	 pensar	 que	 no
podia	tenir-ne	més.

Vaig	 restar	 submergit	 en	 la	 meditació.	 ¡Quin	 bell	 subjecte	 devia	 jo	 ésser,	 sota	 el	 punt	 de	 vista
medical!	¡Quina	superba	adquisició	per	a	un	curs	de	medicina!	Segur	que	els	estudiants	no	haurien	pas
tingut	necessitat	de	fer	llurs	visites	als	hospitals,	si	jo	hagués	estat	en	llur	possessió.	Jo	tot	sol	era	ben
bé	un	hospital:	ells	haurien	pogut	limitar-se	a	voltar	la	meva	persona,	i	tot	seguit	treure	el	títol.

Em	 preguntava,	 amb	 expectació,	 quant	 de	 temps	 podria	 viure.	 Vaig	 començar	 d'examinar-me:	 em
vaig	pendre	el	pols.	Als	primers	moments	no	sentia	cap	pulsació;	després,	em	semblà	que	es	produïen
bruscament.	 Em	 trec	 el	 rellotge	 i	 compto	 les	 bategades.	 En	 tenia	 cent	 quaranta	 set	 per	 minut!	 De
seguida	vaig	auscultar-me	el	cor:	ni	 la	més	petita	palpitació.	Havia	deixat	de	bategar!!	 Jo	estava	per
creure,	malgrat	això,	que	devia	ser-hi	i	palpitar	tostemps,	però	no	puc	pas	explicar	el	fenomen.

Llavors	vaig	examinar-me	de	davant	(és	a	dir,	de	la	part	compresa	entre	el	meu	cap	i	ço	que	jo	en	dic
la	cintura),	i	vaig	seguir	el	contorn	de	les	meves	costelles,	aturant-me	una	mica	sota	els	ronyons.

Cap	so!	Cap	sensació!

Darrerament	vaig	inspeccionar-me	la	llengua.	La	vaig	treure	a	fora,	tan	lluny	com	ella	volgué	anar;
vaig	 tancar	 un	 ull,	 i	 amb	 l'altre	 vaig	 escrutar.	 No	 veia	 sinó	 la	 punta,	 i	 l'únic	 fruit	 que	 vaig	 treure
d'aquest	examen	fou	la	més	ferma	certitud	de	que	tenia	l'escarlatina.

A	la	sala	del	British	hi	havia	entrat	feliç,	amb	bon	posat,	i	en	sortia	arrossegant-me	i	vacil·lant	com
una	vella	ruïna.

Vaig	anar	a	casa	del	meu	metge.	És,	aquest,	un	vell	amic	que	em	pren	el	pols,	em	mira	la	llengua	i
parla	del	temps	que	fa	(tot	a	la	bona	de	Déu)	quan	em	penso	trobar-me	malalt.

Aquesta	 vegada	 -em	 deia	 jo-	 li	 faig	 un	 bon	 servei,	 en	 anar-lo	 a	 veure.	 Vejam:	 ¿què	 vol,	 un	 metge?



Clients.	Doncs	bé:	jo	hi	aniré	i	tindrà,	amb	mi	sol,	més	clientela	que	amb	mil	set	cents	d'altres	vulgars
pacients	que	no	tenen,	cadascun,	més	enllà	d'una	o	dues	malalties.

Arribo	a	casa	el	metge,	i	tinc	la	sort	de	trobar-lo.

-Digui:	com	va,	això,	avui?-	em	demanà.	Jo	vaig	respondre:

-Estimat	amic,	no	 li	vull	 fer	perdre	 temps	contant-li	el	detall	de	 tot	el	que	 tinc.	La	vida	és	curta,	 i,
altrament,	arriscaria	molt	si	li	deixés	fer	la	ganyota	abans	d'arribar	a	la	fi	de	la	meva	història.	Solament
li	diré	allò	que	no	tinc:	no	tinc	el	mal	de	genolls;	el	que	no	puc	dir-li	és	per	què,	però	és	cosa	certa.	En
canvi,	tinc	totes	les	altres	malalties:	li	ho	certifico.

I	vaig	contar-li	com	m'havia	assabentat	de	tot.

Em	 descordà,	 examinant-me	 de	 cap	 a	 peus;	 prengué	 un	 puny	 meu	 amb	 les	 seves	 grapes	 i	 em
timbalejà	sobre	el	pit	quan	menys	m'ho	pensava	(de	la	qual	acció	en	dic	covardia);	tot	seguit	em	refregà
les	costelles	amb	el	seu	cap,	i	després	va	asseure's,	escrivint	una	recepta,	que	plegà	i	em	donà.	Jo	me	la
fico	a	la	butxaca	i	me'n	vaig,	portant-la	a	la	farmàcia	més	propera.

L'apotecari	va	llegir-la,	i	me	la	retornà	bo	i	dient-me:

-No	en	tinc,	d'aquest	article.

-Vós	no	sóu,	doncs,	apotecari-	vaig	objectar-li.

-Prou,	que	en	sóc;	però,	per	poder	acontentar-lo,	caldria	que	fos	també	Societat	Cooperativa	i	Hotel-
pensió	familiar.	Només	sóc	farmacèutic,	i	no	sé	pas	què	dir-li.

Vaig	veure	el	que	deia	la	recepta.	Era	ben	concreta,	la	cosa:

«Un	beefsteak	de	lliura	i	un	bock	de	cervesa	cada	sis	hores.

»Una	passejada	al	matí,	cosa	d'una	dotzena	de	milles.	Ficar-se	al	llit	a	les	deu	del	vespre.

»No	dessucar-se	el	cervell	amb	coses	que	no	s'entenen.»

He	seguit	aquestes	prescripcions,	amb	el	feliç	resultat	(pel	que	em	pertoca)	de	resguardar	la	meva
existència,	la	qual	va	fent	la	seva	via	tranquil·la.

Ara	tornem	a	l'anunci	de	les	píndoles	per	al	fetge.

Jo	tenia,	sense	cap	mena	de	dubte,	tots	els	símptomes	de	la	malaltia,	i	el	principal,	entre	tots,	era	una
absoluta	aversió	al	treball.	Cap	llengua	no	podria	mai	dir	el	que	tinc	sofert	per	aquesta	causa.	Des	de	la
meva	més	tendra	infància	he	estat	màrtir	per	aquest	motiu:	la	malaltia	mai	no	em	deixava,	ni	un	dia	tan
sols,	en	anar	a	estudi.	Ningú	no	es	donava	compte	que	tot	em	provenia	del	fetge.	La	ciència	mèdica	era
aleshores	 en	 una	 fase	 bastant	 menys	 avançada	 que	 avui	 en	 dia,	 i	 s'atribuïa	 a	 la	 peresa	 la	 meva
desplaença	vers	el	treball.

-Apa,	dolent,	gandul!	Lleva't	i	mira	de	fer	qualque	cosa	per	guanyar-te	la	vida-	em	deien,	sense	saber
que	 jo	era	un	malalt.	En	compte	de	píndoles,	rebia	estirades	d'orelles,	 i	 (mireu	quina	cosa!)	aquelles
estirades	em	guarien	sovint…	pel	temps	que	en	servava	el	record.

Tothom,	segurament,	ha	pogut	remarcar	sovint	una	cosa	semblant.	Els	senzills	medicaments,	passats
de	moda	si	voleu,	acostumen	a	ésser	de	més	eficàcia	que	els	específics	farmacèutics.

*	*	*

Cosa	de	mitja	hora	vàrem	passar,	els	meus	amics	i	jo,	descrivint	les	nostres	malalties.	Vaig	explicar	a
George	 i	Harris	com	em	trobava	en	 llevar-me,	els	matins;	Harris	ens	comunicà	 les	seves	 impressions
quan	 s'ajeia.	 Per	 la	 seva	 part,	 George	 es	 posà	 sobre	 la	 catifa,	 prop	 de	 l'estufa,	 i	 ens	 féu	 una
representació	intel·ligent	i	admirable	dels	seus	fets	i	gestes	durant	la	nit.	Aquest	bon	George	es	pensa
estar	malalt,	però	en	realitat	no	té	cap	motiu	per	a	neguitejar-se.

Llavors	 Mrs.	 Poppetts	 trucà	 a	 la	 porta	 per	 a	 saber	 si	 estàvem	 disposats	 a	 sopar.	 Nosaltres	 vam
somriure	tristament,	mirant-nos	tots	tres,	i	fórem	d'acord	que	res	millor	no	podíem	fer	que	provar	de
menjar.	Harris	digué,	altrament,	que	sovint,	amb	una	mica	de	qualsevol	cosa	que	es	fiqui	a	l'estómac,
es	fa	enrera	una	malaltia.

Mrs.	Poppetts	entrà,	doncs,	amb	la	plata,	parà	taula,	i	nosaltres	clavàrem	dentellada	a	un	beefsteak
amb	ceba	i	una	tarta	amb	rubarbes.	En	aquell	temps	era	jo	ben	poca	cosa:	i	ho	dic	perquè	recordo	que



al	cap	de	mitja	hora,	si	fa	o	no	fa,	l'àpat	no	tenia	cap	interès	per	a	mi.	No	vaig	ni	tocar	el	formatge.

Acomplit	aquest	deure,	plens	novament	els	gots	 i	enceses	 les	nostres	pipes,	resumírem	la	conversa
sobre	la	nostra	salut.

¿Què	era,	doncs,	aquesta	cosa	inconeguda	que	ens	turmentava?	Ningú	no	la	podia	indicar	d'una	faisó
concreta;	però	fou	unànime	opinió	que	el	mal,	fos	el	que	fos,	provenia	de	gastament	cerebral.

-Necessàriament,	ens	cal	repòs-	digué	Harris.

-Repòs	i	canvi	complet	de	vida-	va	afegir	George.	-El	gastament	dels	nostres	cervells	ha	produït	una
depressió	 general	 a	 tota	 l'economia	 (*1).	 El	 canvi	 de	 lloc	 i	 la	 manca	 de	 la	 necessitat	 de	 pensar,
restabliran	segurament	l'equilibri	mental.

George	té	un	cosí,	més	o	menys	estudiant	de	medicina,	del	qual	ha	pres	aquesta	habitud	de	servir-se
d'expressions	familiars-medicals.

Jo	era	del	mateix	parer	que	George	i	vaig	suggerir	la	idea	de	cercar	un	vell	retir,	lluny	de	la	gernació
sorollosa,	 on	 passaríem,	 a	 ple	 sol,	 una	 setmana	 pels	 silenciosos	 boscatges	 (talment	 un	 niu	 perdut	 i
protegit	 per	 les	 fades,	 lliure	 de	 l'avalot	 del	 món):	 un	 lloc	 pintoresc	 descansant	 sobre	 les	 roques
escarpades	milenàries,	on	el	ressò	del	tumult	del	segle	XIX	ens	arribaria	afeblit	per	la	distància.

Però	Harris	exclamà:

-Segurament	això	no	seria	gaire	divertit.	Conec	aquests	indrets	de	què	parleu:	un	hom	se'n	va	a	jeure
a	 les	vuit	del	vespre;	és	 impossible	de	trobar	el	Referee	(1),	ni	prestat	ni	comprat,	 i	cal	caminar	deu
milles	per	aconseguir	una	mica	de	tabac.	Deixem-ho	córrer.	Si	en	voleu,	de	repòs	 i	canvi	de	vida,	no
podríeu	triar	res	millor	que	una	excursió	marítima.

Vaig	 objectar-li	 que	 el	 seu	 projecte	 era	 ben	 realitzable	 en	 el	 cas	 de	 poder-hi	 esmerçar	 dos	 mesos,
però	que	era	contrari	a	la	sana	moral	quan	no	es	disposa	d'una	setmana.

Vegeu	 el	 que	 passa:	 Embarqueu	 dilluns	 amb	 la	 ferma	 idea	 de	 divertir-vos	 d'allò	 més;	 adreceu	 un
alegre	i	onejant	(onejant	pel	motiu	de	les	ones)	comiat	als	lascars	que	restan	sobre	el	marge;	després
engegueu	la	vostra	pipa	més	grossa	i	féu	l'entremaliat	sobre	el	pont,	com	si	dins	dels	vostres	vestits	hi
fossin	 aplegats	 el	 capità	Cook,	 Sir	Francis	 Drake	 i	 Cristòfol	Colomb.	 El	 dimarts	 desitjarieu	no	haver
començat.	 El	 dimecres,	 dijous	 i	 divendres,	 penseu	 que	 la	 mort	 us	 esdevindria	 agradosa.	 El	 dissabte
podeu	 enviar-vos	 una	 mica	 de	 brou	 i	 seure	 sobre	 el	 pont	 amb	 un	 somrís	 contristat	 i	 agraït,	 per	 a
respondre	als	que	caritativament	van	a	demanar-vos	com	aneu.	El	diumenge	repreneu	les	passejades	i
els	bons	aliments.	Finalment,	dilluns	al	matí,	quan	sou	a	la	borda	esperant	el	moment	de	desembarcar
amb	el	paraigües	i	el	maletí	a	la	mà,	comenceu	d'agafar	gust	a	l'esport.

Recordo	que	el	meu	cunyat	féu,	certa	vegada,	una	curta	excursió	marítima	per	restablir	la	seva	salut.
Prengué	un	bitllet	d'anada	i	tornada,	per	mar,	de	Londres	a	Liverpool.	La	sola	cosa	que	tenia	al	cor	en
arribar	a	 la	darrera	ciutat,	 era	vendre	amb	urgència	el	 seu	bitllet	de	 retorn.	Va	oferir-lo	a	 tothom	a
preu	baix,	i	a	la	fi	l'hi	comprà,	amb	18	penics,	un	jove	biliós	(ho	semblava,	almenys)	al	qual	els	metges
havien	aconsellat	justament	la	mar	per	a	fer	exercici.

-Sí,	sí:	aneu	a	la	mar-	li	digué	el	meu	cunyat,	posant	afectuosament	el	bitllet	a	les	mans	del	jove	biliós.
-En	tindreu	per	tota	la	vida.	Ben	segur	que,	assegut	al	pont	del	vaixell,	fareu	més	exercici	que	anant	a
tombarelles	pel	prat.

El	meu	cunyat,	per	a	retornar,	prengué	el	camí	de	ferro,	dient	que	el	North-West	Railway	era	prou
reforçament	per	a	ell.

Un	altre	jove	he	conegut	qui	va	viatjar	durant	una	setmana	per	les	costes	d'Anglaterra.

Abans	de	la	marxa,	 l'encarregat	dels	queviures	 li	demanà	si	volia	pagar	per	cada	àpat	o	si	preferia
pendre	un	abonament,	El	meu	conegut	es	decidí	per	l'abonament,	que	sortia	més	econòmic.	El	preu	per
la	setmana	era	de	dues	lliures	i	cinc	xelins.

El	contracte	era:	per	a	desdejuni,	peix	 i	carn	rostida;	per	a	esmorzar,	a	 la	una,	quatre	plats;	per	a
dinar,	a	les	sis,	sopa,	peix,	entrant,	rostit,	colom	o	gallina,	ensiam,	entreteniments,	formatge	i	postres;	a
les	deu,	un	lleuger	sopar	a	la	fourchette.

El	meu	amic,	que	sol	tenir	una	gana	que	Déu	n'hi	do,	pensà	fer	un	bon	negoci	acceptant	la	proposta.

Tot	passant	de	Sheerness	va	ésser	 l'hora	d'esmorzar.	El	nostre	home	no	es	 trobà	amb	 la	gana	que
pensava,	i	s'acontentà	amb	vedella	bullida,	maduixes	i	crema.



A	la	tarda,	medità	llargament	sobre	aquest	àpat.	Li	semblava	no	haver	menjat	altra	cosa	que	vedella
bullida	 durant	 moltes	 setmanes,	 i	 maduixes	 i	 crema	 durant	 molt	 anys.	 La	 vedella,	 les	 maduixes	 i	 la
crema	semblaven	sentir-se	més	aviat	descontentes.

A	 les	 sis	 anaren	 a	 dir-li	 que	 estava	 a	 punt	 el	 dinar.	 Aquest	 anunci	 no	 l'entusiasmà	 gaire,	 però	 es
recordà	que	el	dinar	 representava	una	part	de	 les	 seves	dues	 lliures	 i	 cinc	xelins,	 i,	 agafant-se	a	 les
cordes	i	altres	aparells,	baixà	al	menjador.

Una	agradosa	fortor	de	ceba	i	pernil	fregit,	amb	una	mescla	d'olor	de	peix	i	de	llegums,	li	arribà	de
baix	l'escala.

Li	sortí	a	l'encontre	el	cap	de	cuina,	el	qual	va	preguntar-li,	amb	un	somrís	afalagador:

-El	senyor	vol	alguna	cosa?

-Feu-me	sortir	d'ací…-	fou	la	feble	resposta.

Se'l	pujà	ràpidament,	el	posaren	contra	la	borda…	i	el	deixaren.

Durant	 els	 quatre	 dies	 següents	 féu	 una	 vida	 tan	 senzilla	 com	 digna:	 es	 nodria	 de	 melindros	 del
capità,	cosa	ben	magra	(els	melindros,	no	pas	el	capità),	i	bevia	soda-water.

Cap	 al	 divendres	 esdevingué	 més	 alegre,	 i	 les	 va	 empendre	 amb	 el	 te	 amb	 pastes	 i	 els	 rostits.	 El
dilluns	 s'atipava	 de	 brou	 de	 gallina.	 El	 dimarts	 deixà	 el	 vaixell,	 i	 quan	 aquest	 s'allunyava	 del
desembarcador,	el	nostre	home	 l'ullà	amb	esguard	ple	de	 tristesa;	 Ja	 se	n'era	anat!	«Ja	desfilà,	 amb
dues	 lliures	 i	cinc	xelins	que	em	pertanyien	 i	que	no	he	pogut	consumir!»	I	ell	deia	que,	si	 li	hagués
estat	concedit	un	sol	dia	de	prórroga,	a	corre-cuita	s'hauria	rescabalat	de	l'endarrerit.

*	*	*

Vaig	combatre,	doncs,	el	projecte	d'excursió	marítima:	res	no	temia	per	la	meva	persona	(mai	no	he
estat	malalt)(*2),	però	passava	angúnia	per	George.	Ell	ens	assegurà,	tot	seguit,	que	la	seva	salut	no
canviaria	 i	 que	 el	 projecte	 li	 anava	 bé,	 però	 digué	 que	 ens	 calia,	 a	 Harris	 i	 a	 mi,	 treure'ns	 del	 cap
resoltament	la	idea,	perquè	segurament	ens	posaríem	malalts.

Harris	respongué:

-Oh!	El	mareig	de	la	mar	és	per	a	mi	un	enigma:	jo	estic	que	és	una	posa.	Sovint	he	desitjat	sentir-lo,
però	mai	no	he	pogut.

I	ens	contà	moltes	anècdotes	sobre	el	cas.	Havia	navegat	pel	canal	de	la	Mànega,	amb	una	mar	tan
avalotada	 que	 calgué	 lligar	 els	 passatgers	 a	 llurs	 lliteres:	 el	 capità	 i	 ell	 havien	 estat	 «les	 úniques
pesones»	que	no	es	marejaren.	Una	altra	vegada,	havien	estat	el	segon	del	navili	i	Harris	els	únics	que
no	emmalaltiren.	De	valents,	generalment,	no	n'eren	sinó	un	altre	 i	ell;	 si	aquest	altre	 faltava,	 l'únic
valent	era	Harris.

És	 ben	 estranya	 cosa	 que,	 ningú,	 estant	 en	 terra	 ferma,	 no	 declari	 que	 la	 mar	 mareja.	 Durant	 les
travessies	es	troba	sobre	el	pont	un	munt	de	criatures	ben	malaltes,	i	carregaments	complets	i	tot;	però
cap	 d'aquests	 qui	 s'han	 marejat	 no	 es	 resol,	 quan	 és	 en	 terra,	 a	 declarar	 ço	 que	 li	 esdevingué.	 Les
colles	de	planyívols	passatgers	que	formiguejaven	sobre	el	navili,	se	us	amaguen	un	cop	desembarcats.
És	sempre	un	misteri.

Amb	tot,	si	la	majoria	s'assembla	a	cert	xicot	que	vaig	conèixer	en	el	vapor	Yarmouth,	puc	fàcilment
aclarir	el	misteri.

Havíem	 passat	 South-End	 Pier,	 i	 el	 personatge	 en	 qüestió	 anava	 penjat	 a	 la	 part	 de	 fora	 d'una
portanyola,	amb	una	posició	d'allò	més	perillosa.	Vaig	anar-hi,	per	provar	de	salvar-lo.

-Ep!	Veniu!	Passeu	a	dintre!-	vaig	dir-li	colpejant-lo	lleugerament	de	les	espatlles,	-Podíeu	caure	a	la
mar.

-Oh,	Déu	meu!	Bé	voldria	ser-hi-	fou	la	sola	resposta	que	vaig	obtenir,	I	allà	vaig	deixar-lo.

Tres	setmanes	després,	el	retrobava,	en	un	hotel	de	Bath,	parlant	dels	seus	viatges	i	detallant	amb
entusiasme	la	seva	gran	afició	a	la	mar.

-Si	en	sóc,	de	bon	marí!-	replicava	a	un	jovenet	que	se'l	mirava	amb	enveja,	-¡Prou,	que	en	sóc!	Un
cert	dia,	confesso	que	vaig	estar	amb	neguit,	car	ens	trobàvem	al	llarg	del	cap	Horn	i	el	vaixell	es	va
enfonsar	al	matí…



Jo,	aleshores,	li	vaig	preguntar:

-¿No	estàveu	pas	«neguitós»,	també,	fa	alguns	dies,	prop	de	Southend
Pier?	¿No	desitjàveu	ésser	llançat	a	l'aigua?

-Southend	Pier!-	exclamà.	Després	s'expansionà	de	sobte.	-Ara	me'n	recordo:	una	horrible	migranya,
per	no	tenir	gens	de	pikles	(2).	Mai	no	els	he	provat.	N'haveu	menjat,	vós,	de	pickles?	(*3)

Per	la	meva	part,	he	descobert	un	admirable	preservatiu	del	mareig,	per	al	meu	ús	personal.	Assegut
a	un	balancí,	em	situo	al	bell	mig	del	pont	seguint	els	moviments	del	vaixell	i	fent	per	manera	de	servar
el	cos	sempre	dret.	Quan	el	vaixell	puja,	 jo	em	faig	cap	endavant	 fins	que	el	pis	ve	ran	del	meu	nas;
quan	 es	 la	 popa,	 que	 s'aixeca,	 jo	 segueixo	 el	 moviment	 en	 el	 mateix	 sentit.	 És	 un	 magnífic	 exercici
durant	una	o	dues	hores.	Però…	un	hom	no	pot	gronxar-se	durant	tota	una	setmana.

*	*	*

George	proposà	remuntar	el	riu.

-Gaudirem	 d'un	 ventijol	 fresc,	 de	 moviment	 i	 de	 pau.	 El	 canvi	 de	 paisatge	 ens	 distreurà	 el	 cervell
{inclòs	el	poc	cervell	que	posseeix	Harris),	i	el	dur	treball	que	haurem	de	fer	ens	obrirà	la	gana	i	el	son.

-No	hi	passo-	digué	Harris	-que	George	faci	un	treball	que	augmenti	la	seva	predisposició	al	son.	Fóra
perillós.	Com	podria	dormir	més?	El	dia	no	té	sinó	vint-i-quatre	hores,	tant	a	l'hivern	com	a	l'estiu;	i,	si
verament	havia	de	dormir	més,	tant	li	seria	fer	l'ànec,	car	s'estalviaria	la	despesa.

Ell	assegurà	que	la	ribera	li	convenia	"a	Te"	(a	meravella).

Jo	no	sé	pas	el	que	és,	això	de	"Te",	(a	no	ser	que	es	tracti	d'un	te	de	sis	penics,	amb	pa,	mantega	i
pastes	ad	libitum,	que	esdevé	bona	cosa,	vist	el	preu,	si	un	hom	no	ha	anat	a	dinar),	malgrat	semblar
que	convé	a	tothom,	segons	ço	que	diu	per	l'honor	seu.

En	conclusió:	que	em	convenia	també	"a	Te".

L'acord	de	Harris	i	jo	fou	que	George	havia	tingut	una	bona	pensada,	i	vàrem	dir-ho	amb	una	certa
entonació,	exterioritzant	la	nostra	sorpresa	de	veure	George	amb	seny.

L'únic	de	nosaltres	que	no	es	mostrà	gaire	seduït	pel	projecte,	fou
Montmorency.	Mai	no	s'ha	interessat	pel	Tàmesis:	vet	ací.

-Tot	això	està	molt	bé,	senyors-	digué.	-¿Us	plau	el	riu?	Per	la	meva	part,	no	gaire:	no	tinc	res	a	fer-hi.
El	 canvi	 de	 paisatge	 és	 cosa	 fora	 de	 la	 meva	 competència	 i	 no	 escombrejaré!	 (*4)	 Si	 per	 un	 atzar
descobreixo	 una	 rata,	 no	 consentireu	 que	 l'empaiti;	 si	 m'adormo,	 em	 jugareu	 una	 malifeta	 que	 farà
empassar-me	una	bona	glopada.	¿Voleu	la	meva	opinió?	Doncs	féu	una	pura	bogeria.

Erem	tres	contra	un.	El	projecte	fou	adoptat.

(1)	Un	diari	de	Londres.

(2)	Amanit	de	saladures.

CAPÍTOL	II

Discutim	un	pla.—Plaer	d'acampar	al	ras,	les	nits	que	fa	bo.—	Idem…	les	nits	de	pluja.—Un	compromís
resta	 decidit.—Primeres	 impressions	 de	 Montmorency,	 quant	 al	 compromís.—El	 creure's	 que	 s'és
massa	 bo	 vers	 aquest	 baix	 món.—Aquestes	 creences	 són	 esvaïdes	 tot	 seguit,	 com	 mancades	 de	 tot
fonament.—La	nostra	reunió	és	ajornada.

Examinàrem	el	mapa	i	formàrem	el	nostre	pla.

Harris	 i	 jo	 sortiríem	 de	 Kingston	 el	 proper	 dissabte	 per	 a	 dur,	 ben	 de	 matí,	 la	 barca	 a	 Chertsey.
George	vindria	allà,	a	trobar-nos,	perquè	ell	no	pot	deixar	la	Cité	fins	a	la	tarda,	puix	que	està	obligat
d'anar	a	la	seva	casa	de	Banca,	on	dorm	des	de	les	deu	a	les	quatre,	excepció	feta	dels	dissabtes,	que	el
desperten	i	el	porten	al	carrer	a	les	dues.

Acamparíem	al	ras?	Jauríem	a	cobert?	George	i	jo	estàvem	d'acord	a	fer-ho	en	plena	naturalesa	i	a	ple



aire.	Fóra	una	cosa	tan	rústica,	tan	lliure,	tan	patriarcal!…

De	mica	en	mica	el	record	resplendent	del	sol	 finat	s'esborra	en	el	cor	dels	núvols	negres	 i	gelats.
Silenciosos,	com	nens	enfurrunyats,	els	ocells	han	deixat	llurs	cants;	tan	sols	se	sent	el	crit	planyívol	de
la	polla	d'aigua	trencant	la	calma	religiosa	expandida	sobre	les	aigües—llit	mortuori	on	el	jorn	expirant
fa	el	seu	darrer	sospir.

De	 la	 negra	 profunditat	 dels	 boscos,	 de	 cada	 marge,	 sorgeix	 l'exèrcit	 dels	 esperits	 de	 la	 nit:	 les
ombres	grises.	S'arrosseguen,	avancen	a	pas	de	llop	per	reposar	la	vacil·lant	reraguarda	del	dia;	passen
sense	soroll	de	llurs	peus,	invisibles	sobre	les	onejants	herbes	aquàtiques,	sobre	les	canyes	sospirants;
i,	 des	 de	 l'altura	 del	 seu	 tron	 tenebrós,	 la	 nit,	 estenent	 les	 seves	 negres	 ales	 a	 sobre	 la	 naturalesa
enfosquida,	regna,	amb	silenci,	en	son	palau	fantàstic	il·luminat	per	les	pàl·lides	estrelles.

Aleshores	deixem	el	nostre	lleuger	esquif	en	un	angle	reposat.	La	tenda	és	aixecada,	i	el	nostre	àpat
frugal	és	ben	aviat	disposat	i	consumit;	després	remullem	la	gola	i	encenem	les	nostres	grosses	pipes.
Una	agradosa	conversa	és	mantinguda	per	tots	tres	a	una	escaient	mitja	veu.

En	 les	nostres	pauses,	 el	 riu,	 jugant	entorn	de	 la	barca,	 conta	estranyes	històries	de	vells	 secrets.
Canta	 feblement	 l'antiga	 cançó	 infantil,	 milers	 d'anys	 cantada	 i	 que	 cantarà,	 encara,	 milers	 d'anys
abans	que	la	seva	veu	no	esdevingui	ronca	i	perduda:	aquesta	cançó	que	nosaltres	(que	havem	après
d'estimar	 la	 seva	 fesomia	canviant,	 i	 sovint	ens	ha	acaronat	damunt	del	 seu	pit	glatent)	 ens	pensem
compendre,	malgrat	no	puguem	expressar	amb	simples	paraules	la	història	que	ens	diu.

Mentre	som	asseguts	sobre	el	marge,	 la	 lluna,	que	tant	 l'estima,	descendeix	dels	cels	 i	 l'embolcalla
amb	els	seus	braços	d'argent,	fent-li	una	besada	fraternal.

Nosaltres	espiem	el	riu,	que	fuig	remorejant	fins	a	retrobar-se	amb	la	mar,	sa	mestressa.	De	mica	en
mica	 les	 nostres	 veus	 van	 apaivagant-se,	 les	 pipes	 s'apaguen,	 i	 nosaltres,	 gent	 jove,	 poc	 donats
generalment	 a	 sentimentalismes,	 ens	 sentim	 envaïts	 estranyament	 per	 una	 mescla	 de	 pensaments
tristos	 i	 alegres:	 no	 teníem	 desig	 ni	 interès	 d'enraonar	 més…	 Ens	 aixecàrem,	 doncs,	 tot	 fent	 fortes
riallades,	 i	espolsant	 les	nostres	pipes	ens	donàrem	la	«bona	nit!»	per	adormir-nos	al	gronxament	de
l'aigua	que	colpeja	i	dels	arbres	que	murmuregen,	sota	els	ulls	dels	innombrables	i	silenciosos	estels.

Somiem	 que	 el	 món	 és	 esdevingut	 novament	 jove	 i	 suau!	 Jove	 com	 en	 el	 temps	 que	 no	 li	 havien
encara	fet	arrugar	el	rostre	els	segles	de	lluites	i	d'interessos,	ni	li	havien	fet	envellir	el	cor	els	crims	i
les	follies	dels	seus	fills.	Suau	com	quan,	així	una	bona	mareta,	ens	duia	al	pit	grandiós,	com	abans	que
les	burles	emmetzinades	d'una	 societat	 corrompuda	no	haguessin	 fet	 enrojolar-nos	de	 la	 simple	vida
que	 dúiem,	 sota	 la	 seva	 llei,	 i	 renegar	 de	 la	 llar	 digna	 i	 modesta	 on,	 d'ençà	 de	 milers	 d'anys,	 es
reprodueix	el	gènere	humà.

Harris	exclamà:

-¿Com	s'ho	farien,	en	aquells	temps,	quan	plovia?

Mai	 no	 es	 pot	 commoure,	 aquest	 Harris!	 No	 té	 cap	 corda	 poètica,	 i	 és	 incapaç	 de	 sentir	 un	 sol
entusiasme	 per	 les	 coses	 intangibles.	 Mai	 Harris	 «no	 pot	 plorar,	 i	 no	 sap	 per	 què».	 Si	 els	 seus	 ulls
llagrimegen,	 podeu	 fer	 una	 juguesca:	 que	 menja	 ceba	 crua	 o	 que	 ha	 ficat	 al	 seu	 cos	 massa	 salsa
Worcester.

S'escaurà	de	trobar-vos	una	nit	en	companyia	seva,	vora	mar,	i	dir-li:

-Silenci!	No	sentiu?	¿No	és	això	el	cant	de	les	sirenes	que	puja	del	fons	dels	abismes	a	través	de	les
ones	 brincadisses?	 ¿O	 serà,	 potser,	 el	 ressò	 de	 lúgubres	 fantasmes	 que	 salmodien	 fúnebres	 càntics
sobre	els	blancs	cadàvers	embolcallats	d'herbes	marines?

I	veureu	com	Harris	us	agafa	del	braç,	bo	i	dient-vos:

-Ja	sé	el	que	teniu,	amic!	Haveu	agafat	un	refredament.	Féu	el	favor	d'acompanyar-me.	Conec,	per	ací
a	prop,	en	girar	la	cantonada,	un	lloc	on	podreu	trobar	un	glop	del	millor	whisky	escocès	com	mai	no
haveu	tastat;	amb	un	dir	Jesús,	restareu	més	trempat	que	un	orgue.

Harris	sempre	coneix	un	lloc,	«per	ací	a	prop,	en	girar	la	cantonada»,	on	pot	trobar-se	alguna	cosa
especial	per	aixecar	el	colze.	Si	el	veiéssiu	al	Paradís	(suposant	que	semblant	cosa	pogués	esdevenir-li),
tot	 seguit	 us	 saludaria	 dient-vos:	 -¡Què	 content	 estic	 de	 trobar-vos	 ací,	 company!	 He	 descobert	 un
magnífic	reducte,	«un	poc	més	enllà,	en	girar	la	cantonada»,	on	hi	ha	un	nèctar	de	primo	cartello.

En	qüestió	d'acampar	al	 ras,	 l'observació	pràctica	de	Harris	 sobre	 la	pluja	era	ben	 justa.	Acampar
així,	en	semblant	cas,	és	tanmateix	una	cosa	ben	poc	divertida.



Som	a	la	nit.	Esteu	tot	mullat;	hi	ha	dins	la	barca	dues	polzades	d'aigua;	tot	és	inundat.	Veieu	sobre	el
marge	 un	 lloc	 menys	 fangós	 que	 els	 altres,	 i	 desembarqueu	 per	 anar	 a	 la	 tenda	 que	 dos	 companys
procuren	d'aixecar.

La	tenda,	empapada	d'aigua	i	bambolejada	durament,	cau	i	s'enrotlla	al	vostre	cap.	Us	enrabieu.	La
pluja	segueix	a	torrents.

Aixecar	una	tenda	quan	fa	el	temps	sec,	ja	és	una	cosa	empipadora;	però	al	mig	de	la	pluja	esdevé	un
treball	herculi.	El	company,	en	compte	d'ajudar-vos,	sembla	bellugar-se	com	un	ximplet.	Quan	haveu
fixat	convenientment	la	vostra	part	de	tenda,	ell,	amb	una	forta	empenta,	fa	malbé	l'obra.

-Què	feu,	vós,	allí?

-I	vós	què	feu?-	respon.	-Deixeu	anar-ho	tot!

-No	estireu	d'allà!	Això	va	de	l'inrevés,	ara.	Sóu	un	poca-solta.
Torneu	a	començar.

-No	ho	he	fet	pas	jo-	crida	l'altre.	-Deixeu	anar	la	part	vostra.

-Us	torno	a	dir	que	ho	feu	tot	malbé-	brameu,	picant	de	peus	a	terra.	-Ho	aneu	a	desballestar	tot.

Ensems	 doneu	 a	 los	 cordes	 una	 bona	 empenta,	 i	 féu	 sortir	 de	 lloc	 les	 estaques	 que	 havia	 clavat
l'adversari.

-Embriagós	del	dimoni!-	sentiu	que	reganya	l'altre.	I,	amb	un	cop	furiós,	arrenca	les	estaques	de	prop
vostre.	 Llavors	 agafeu	 el	 martell	 i	 us	 precipiteu	 entorn	 de	 la	 tenda	 per	 dir-li	 el	 que	 penseu	 de
l'operació.	El	vostre	adversari	fa	el	mateix,	voltant	en	el	mateix	sentit	que	vós,	per	expressar-vos	tota	la
seva	opinió,	i	comenceu	de	girar	i	renegar	tant	com	podeu,	fins	que	la	tenda	se'n	ve	a	terra	en	un	munt
i	us	encara	l'un	a	l'altre,	i,	plens	d'indignació,	crideu	tots	a	un	temps:	-Veieu?	El	que	us	havia	dit	que
passaria.

Arriba	 el	 tercer	 company,	 fins	 aleshores	 enfeinat	 a	 treure	 aigua	 de	 la	 barca.	 Ha	 omplert	 la	 seva
manguera	moltes	vegades,	i	en	deu	minuts	no	acaba	de	maleir-vos.

-I	ara!	Quin	dimoni	de	joc	esteu	fent?	¿Per	què	aquesta	tenda	no	és	aixecada?

A	la	fi,	bé	o	malament,	està	enllestida	i	podeu	desembarcar	tot	el	vostre	equipatge.	És	inútil	provar
d'encendre	foc	al	bosc:	agafeu,	doncs,	el	vostre	foguer	d'esperit	de	vi	i	us	hi	arrupiu	a	l'entorn.	L'aigua
de	pluja	és	el	plat	principal	amb	que	aneu	a	delitar-vos;	el	pa	és	remullat	en	tres	quartes	parts;	el	pastís
de	carn	és	copiosament	 ruixat;	 les	confitures,	 la	mantega,	 la	 sal	 i	 el	 cafè	 s'han	barrejat,	 i	 el	 conjunt
sembla	una	sopa.

En	havent	sopat,	trobeu	el	vostre	tabac	en	remull:	impossible	fumar.	Per	sort	teniu	una	ampolla	del
líquid	que	reanima	i	enerva…	segons	la	dosi	que	se'n	pren.	Amb	tal	líquid	us	arriba	un	gust	per	la	vida
a	bastament,	amb	la	dolça	perspectiva	d'assolir	el	vostre	llit.

Llavors	 somieu	 que	 un	 elefant	 se	 us	 ha	 assegut	 sobtadament	 a	 l'estómac,	 i	 que	 un	 volcà	 ha	 fet
erupció	i	vos	ha	projectat	al	darrer	fons	de	la	mar,	amb	el	susdit	elefant	reposant	sempre	beatíficament
damunt	vostre.

Us	deixondiu	amb	 la	sensació	que	un	 terrible	esdeveniment	acaba	de	produir-se:	 la	vostra	primera
impressió	és	d'haver	arribat	la	fi	del	món.	Després	reflexioneu	que	això	no	pot	ésser.	Penseu	tot	seguit
amb	 lladres,	 amb	 assassins;	 finalment	 traduïu	 les	 vostres	 sensacions	 mitjançant	 el	 mètode	 habitual,
però	res	no	se	us	acut.	Tot	el	que	imagineu	és	que,	per	exemple,	milers	de	persones	us	escometen	a
puntades	de	peu	i	que	aneu	a	ofegar-vos.

A	prop	vostre	algú	sembla	passar	un	moment	perillós,	car	sentiu	com	criden	a	sobre	del	vostre	llit.

Determinat	a	posar	a	bon	preu	la	vostra	vida,	lluiteu	frenèticament,	colpejant	a	dreta	i	esquerra	amb
els	braços	i	les	cames,	i	cridant	a	ple	pulmó;	a	la	fi,	qualque	cosa	es	demoleix	i	vos	trobeu	amb	el	cap	a
la	 fresca,	entreveient	a	dos	peus	de	distància	un	 lladre	encongit,	a	punt	de	ferir-vos,	 i	us	prepareu	a
sostenir-hi	un	combat	a	mort,	fins	que…	de	cop	i	volta	reconeixeu	Jim.

-Sóu	ben	bé	vós:	eh?-	diu	Jim,	que	us	reconeix	al	mateix	moment.

-Sí-	responeu,	refregant-vos	els	ulls.	-¿Què	passa?

-Aquesta	miserable	tenda,	em	sembla	que	ha	caigut.



-On	és	Bill?

Tots	dos	comenceu	de	cridar	Bill,	mentre	el	pis	s'aixeca	i	es	balandreja	sota	els	vostres	peus,	i	la	veu
sorda	que	abans	escoltàveu	exclama	al	mig	de	la	tenda	enrunada:

-Eh!	Fora	d'aquí	dalt!	¡Fugiu	de	sobre	el	meu	cap!

Bill	surt,	amb	prou	treballs,	de	dintre	els	plecs	de	 la	 tenda:	sembla	una	vella,	 i	 té	el	cos	tot	ple	de
fang	trepitjat;	a	més	a	més,	el	veieu	amb	una	disposició	d'esperit	massa	agressiva,	persuadit	d'haver
estat	tot	una	broma	premeditada	contra	seu.

L'endemà	un	hom	és	afònic,	formidablement	constipat	i	amb	un	humor	de	diables.	Les	frases	surten,
de	les	goles	ronques	mentre	us	desdejuneu.

*	*	*

Vàrem	pendre	el	determini	de	dormir	al	ras,	les	nits	que	fes	bo;	i	aixoplugar-nos	en	un	hotel,	com	les
persones	dignes,	les	nits	de	pluja.

Montmorency	va	saludar	aquest	compromís,	aprovant-lo	enterament:	mai	no	ha	estat	molt	partidari
de	les	poètiques	soledats.	Doneu-li	una	diversió	sorollosa,	i	aleshores,	per	vulgar	que	sigui,	no	el	fareu
menys	feliç.

En	esguardar	Montmorency	es	pot	creure	que	és	un	àngel	enviat	a	la	terra	sota	la	figura	d'un	petit
fox-terrier:	 un	 àngel	 que	 no	 sé	 per	 quina	 raó	 no	 havia	 d'ésser	 admès	 dins	 el	 gènere	 humà.	 Té	 una
expressió	que	sembla	dir:	«Oh,	quin	món	tan	pervers	és	aquest!	¡Com	em	plauria	millorar-lo,	ennoblir-
lo!»	Pobre	Montmorency!	La	seva	mena	de	gest	ha	omplert	sovint	de	llàgrimes	els	ulls	de	moltes	velles
persones	devotes:	fins	de	ladys	i	gentlemen.

Quan	començà	de	furejar	pels	marges	(a	costes	meves),	vaig	creure	de	primer	antuvi	que	no	podria
persuadir-lo	de	restar	amb	mi.	Vaig	pendre	el	costum	d'asseure'm	i	examinar-lo	quan	s'estenia	sobre	la
catifa,	davant	del	foc,	examinant-me	ell	a	son	torn.	I	 jo	pensava:	"Segur	que	no	viurà	gaire	temps	ací
baix	 aquest	 gosset.	 Qualsevol	 dia	 serà	 aixecat	 amb	 un	 carro	 vers	 el	 cel	 rutilant:	 aquest	 serà	 el	 seu
destí!"

Però	així	que	he	pagat	per	culpa	seva	cap	a	una	dotzena	de	gallines	escanyades;	quan,	agafant-lo	de
la	cua,	l'he	deslliurat	de	mil	combats	de	carrer;	quan	una	dona	enfurismada	m'ha	presentat,	perquè	el
veiés,	el	cadàver	del	seu	gat	difunt,	bo	i	tractant-me	d'«assassí»;	quan	m'he	vist	demandat	als	tribunals
pel	meu	veí	del	costat,	per	haver	deixat	en	llibertat	un	gos	ferotge,	un	gos	que	havia	muntat	la	guàrdia
davant	el	seu	magatzem	de	ferramentes	durant	dues	hores,	una	nit	de	fred,	sense	poder	el	veí	treure	ni
la	punta	del	nas;	quan	he	sabut	que	a	espatlles	meves	el	jardiner	havia	guanyat	30	xelins	apostant	per
la	destrossa	de	«tantes	rates	en	tant	de	temps»…	des	d'aleshores	he	començat	de	creure	que	potser	se
li	permetria	de	romandre	en	el	nostre	planeta	una	temporada	més	llarga.

Vagabundejar	 entorn	 de	 les	 caneres;	 aplegar	 la	 canilla	 més	 desqualificada	 que	 pugui	 proveir	 la
ciutat,	 i	 disposar-la,	 en	 ordre	 de	 batalla	 pels	 carrers,	 per	 a	 combatre	 altres	 gossos	 de	 semblant
ganduleria:	heu's	aquí	la	idea	que	Montmorency	es	feia	de	la	gran	vida.

Dit	tot	això,	es	comprèn	la	seva	completa	aprovació	al	nostre	projecte	de	dormir	als	hotels,	hostals	o
paradors.

*	*	*

Les	 nostres	 disposicions	 d'aquella	 nit	 foren	 preses	 a	 grat	 de	 tots;	 mancava	 a	 decidir	 la	 tria	 dels
fardells	 que	 ens	 calia	 dur.	 Però,	 tot	 just	 començada	 la	 discussió,	 Harris	 fou	 del	 parer	 «que	 s'havia
emprat	eloqüència	a	bastament»	per	una	sola	nit	i	proposà	d'anar	per	alegrar	una	mica	el	cor	en	«un
bell	recó,	prop	d'allí»,	on	era	a	la	nostra	disposició	una	glopada	de	Irish,	responent	de	la	classe.

George	es	trobava	alterat	(mai	no	l'he	conegut	d'altra	faisó);	i,	com	que	per	la	meva	banda	tenia	el
pressentiment	que	una	mica	de	whisky	calent	amb	un	tall	de	llimona	aniria	bé	per	a	la	meva	malaltia,
s'ajornà,	de	comú	acord,	el	debat	fins	al	vespre	vinent.

I,	prenent	els	barrets,	s'aixecà	l'assemblea.

CAPÍTOL	III



Anem	 reglamentant	 els	 nostres	 preparatius.—Mètode	 de	 Harris	 per	 a	 treballar.—Com	 un	 pare	 de
família,	 home	 de	 certa	 edat,	 penja	 un	 quadro.—George	 fa	 una	 observació	 de	 bon	 seny.—El	 plaer	 de
banyar-se	a	trenc	d'alba.—Precaucions	per	al	cas	de	naufragi.

L'endemà,	al	vespre,	ens	aplegàrem	per	rependre	la	discussió	dels	nostres	preparatius.

-Vejam-	digué	Harris.	-Ens	cal	determinar	el	nombre	d'objectes	que	hem	d'emportar-nos.	Jim:	preneu
un	full	de	paper	i	prepareu-vos	a	escriure.	Vós,	George,	preneu	un	índex	de	coses.	Si	em	podeu	donar
ara	un	llapis,	estic	disposat	a	fer-ne	una	llista.

Heu's	ací	com	és	Harris:	sempre	està	disposat	a	carregar	un	fardell	i	posar-lo	a	l'esquena	d'un	hom.
Em	recorda	sempre	el	meu	pobre	oncle	Podger…

Mai	de	 la	 vida	no	heu	vist	un	enrenou	 semblant,	 de	 cap	a	 cap	d'una	casa,	 com	en	empendre	mon
oncle	Podger	qualque	feina	personal.

Havien	dut	un	quadro	de	la	botiga	de	marcs	i	es	deixà	provisionalment	dipositat	al	menjador.	La	meva
tia	Podger	demanà	què	pensava	fer-ne,	i	l'oncle	respongué	vivament:

-Deixeu-me	fer!	No	vull	que	us	doneu	mal	temps.	Vull	encarregar-me	jo	de	tot:	jo	tot	sol!

Llavors	 es	 tragué	 l'americana	 i	 posà	 mans	 a	 l'obra.	 Envià	 la	 petita	 mainadera	 a	 comprar	 seixanta
cèntims	de	claus,	i	tot	seguit	un	fill	seu	corria	darrera	d'aquesta	per	dir-li	com	havien	d'ésser	els	claus.
De	mica	en	mica	l'oncle	s'anava	caldejant	i	posava	en	moviment	tota	la	casa.

-Will!-	 cridava.	 -Aneu	a	 trobar	el	meu	martell	 i	 porteu-me'l	 de	 seguida…	Tom!	Doneu-me	el	metre.
Necessitaré	una	escala	i	em	caldrà	pendre	una	cadira	de	cuina…	Jim!	Correu	casa	el	senyor	Goggles	i
digueu-li:	«Molts	saluts	de	part	del	meu	pare,	i	que	si	està	més	bé	de	la	seva	cama,	i	que	si	farà	el	favor
de	deixar-li	el	nivell	d'aigua…»	Maria!	No	us	en	aneu:	necessitaré	algú	per	a	sostenir-me	el	llum.	Ah!…
Així	que	vingui	 la	mainadera,	ha	de	tornar	a	marxar	a	corre-cuita	per	dur-me	cordill	per	al	quadro…
Tom!	On	és	el	Tom?	Veniu	ací:	us	necessito	per	a	donar-me	el	quadro.

Aleshores	aixecà	el	quadro	amb	la	mala	sort	de	deixar-lo	caure,	anant-se'n	la	tela	del	marc.	Provant
de	salvar	del	naufragi	el	vidre,	va	tallar-se	un	dit;	fent	bots	per	l'habitació,	començà	de	buscar	el	seu
mocador	 per	 tot	 arreu,i,	 naturalment,	 no	 el	 trobava,	 perquè	 era	 dins	 la	 butxaca	 de	 l'americana	 que
s'havia	tret	de	poc.	No	recordant	on	havia	deixat	l'americana,	tots	els	altres,	per	dedicar-se	a	buscar-la
van	deixar	les	feines	encomanades.

Mentre	esperava,	el	bon	oncle	Podger,	dansant	amb	un	peu	sobre	l'altre,	trepitjava	a	tothom,	cridant:

-¿No	hi	ha,	a	casa,	ningú	que	sàpiga	on	és	 la	meva	americana?	En	 tota	ma	vida	no	he	conegut	un
ramat	com	aquest,	tant	a	la	desbandada:	paraula.	¡Vet	aquí	que	sou	sis,	i	entre	tants	no	podeu	trobar
una	peça	de	roba	que	m'he	tret	no	fa	encara	cinc	minuts!	El	dimoni	que!…

S'aixecà,	i	aleshores	descobrí	que	s'hi	havia	assegut	a	sobre.

-No	cal	que	busqueu,	no!	Jo	mateix	l'he	trobada:	jo	tot	sol!	Millor	fóra	dirigir-se	al	gat,	que	no	esperar
res	de	vosaltres.

Després	 va	 passar	 mitja	 hora	 entre	 curar-se	 el	 dit	 i	 agafar	 un	 vidre	 nou,	 els	 utensilis,	 la	 cadira,
l'escala	i	l'espelma.	A	seguit	l'oncle	reprengué	el	seu	treball.	Tota	la	família	(ultra	la	petita	mainadera	i
la	minyona)	estava	en	semicercle,	disposada	a	ajudar-lo.	Dues	persones	sostenien	l'escala,	una	tercera
ajudava	l'operador	a	pujar-hi	i…	a	sostenir-se;	una	altra	li	donava	un	clau,	una	altra	el	martell.	En	voler
agafar	el	clau,	el	deixà	caure	a	terra.

-Molt	bé!-	exclamà,	tot	empipat.	-Apa!	Vinga	el	clau	altra	vegada!

I	tots	ens	veiérem	obligats	a	posar-nos	de	quatre	grapes	per	cercar-lo,	mentre	l'oncle,	que	romania
dret	 sobre	 l'escala,	 grunyint,	 preguntava	 si	 era	 cosa	 d'haver-se	 d'estar	 amb	 aquella	 posició	 tot	 el
vespre.

A	la	fi,	el	clau	fou	retrobat,	però	el	martell	s'havia	perdut.

-On	és,	el	martell?	¿Què	n'hauré	fet,	del	martell,	gran	Déu?	Són	set	a	dansar	al	meu	entorn	i	ningú	no
sap	dir	el	que	he	pogut	fer	del	martell!

També	el	martell	fou	retrobat,	però	per	desgràcia	l'oncle	no	va	saber	veure	el	senyal,	fet	a	la	paret,
de	 l'indret	 on	 calia	 ficar	 el	 clau.	 Vam	 pujar	 tots,	 per	 torn,	 a	 la	 cadira,	 al	 seu	 costat,	 per	 veure	 de
reconèixer	el	famós	punt,	i	cadascú	va	indicar	un	lloc	diferent.



L'oncle	va	tractar-nos	de	tocats,	l'un	darrera	l'altre,	i	ens	feia	baixar	de	la	cadira.	Agafà	novament	el
metre	i	amidà	per	assolir	el	punt	que	volia,	és	a	dir,	treure	la	meitat	de	trenta	un	més	tres	octaus	de
polzada,	 des	 de	 l'angle	 de	 l'habitació.	 I,	 tot	 provant	 de	 fer	 el	 càlcul	 de	 memòria,	 s'enfurismava.
Nosaltres	provàrem	 també	de	 resoldre	 el	 problema,	però	arrivàvem	a	 resultats	diferents,	 i	 aviat	 ens
escapà	el	riure,	mofejant-se	l'un	de	l'altre.

Amb	aquell	avalot	general,	la	xifra	primitiva	havia	estat	oblidada,	i	per	tercera	vegada	l'oncle	Podger
va	veure's	obligat	a	pendre	mides.

Aquesta	vegada	volgué	fer-ho	amb	un	fil	d'empalomar,	i,	al	precís	moment	crític	en	que	el	vell,	mig
boig,	se	sostenia	penjat	dalt	de	l'escala	fent	un	angle	de	45	graus,	esforçant-se	per	assenyalar	un	punt
alguns	centímetres	més	enllà	d'on	el	podia	aconseguir,	 el	 fil	 va	 lliscar,	 i	 el	 canari	 vellot	 caigué,	 fent
tombarelles	damunt	del	piano.	Amb	el	cap	produí	un	efecte	musical	esparverador,	per	la	instantaneïtat
amb	que	el	seu	cap	i	el	seu	cos	tocaren	alhora	tot	el	teclat.	La	tia	Maria	digué	aleshores	que	de	cap	de
les	 maneres	 consentia	 als	 nois	 de	 romandre	 allí,	 escoltant	 el	 monòleg	 que	 seguí	 a	 la	 descensió	 de
l'oncle…

A	l'últim	pogué	retrobar	el	famós	senyal,	i	col·locà	el	clau,	sostenint-lo	amb	la	mà	esquerra,	agafant	el
martell	amb	la	dreta.	Al	primer	cop	va	xafar-se	el	dit	polze	i	llançà	el	martell…	que	anà	a	parar	sobre	el
peu	d'algú	dels	qui	érem	allí	presents,	fent-lo	xisclejar.

Aquí	la	tia	Maria	va	observar	dolçament:

-Una	altra	vegada	que	vulgueu	clavar	un	clau	a	 la	paret,	espero	que	m'avisareu	per	endavant:	aíxí
podré	fer	els	preparatius	que	calguin	per	anar	a	passar	una	setmana	a	casa	la	meva	mare,	mentre	duri
la	vostra	operació.

-Oh,	vosaltres,	 les	dones!	¡No	serviu	sinó	per	entrebancar-ho	tot!-	replicà	Podger	redreçant-se.	 -Em
plau,	a	mi,	de	fer	aquestes	petites	feines.

Reprengué	la	tasca.	El	clau	travessà	tot	el	guix,	i	 la	meitat	del	martell	desaparegué:	el	pobre	oncle
fou	 precipitat	 contra	 el	 mur,	 amb	 prou	 força	 per	 desfer-se	 el	 nas.	 Resultat	 final:	 recurs	 al	 fil
d'empalomar	i	al	metre;	obertura,	després,	d'un	nou	forat	a	la	paret.	De	seguida,	amb	cosa	d'un	minut,
el	quadro	era	penjat…	de	través,	d'una	faisó	absolutament	inestable.	La	paret	semblava	treballada	per
les	dents	d'una	rella	de	llaurar.	Tothom	se	sentia	fatigat,	aixafat,	mort	de	cansament:	tothom,	llevat	del
meu	oncle.

-Vet	 aquí:	 ja	 està	 tot	 llest!-	 deia,	 baixant	 a	 poc	 a	 poc	 de	 l'escala,	 apuntalant-se	 amb	 la	 minyona	 í
esguardant	la	desfeta	amb	visible	orgull.	-¡Hi	ha	persona	que,	per	una	petita	feina	així,	hauria	cridat	un
obrer!…

*	*	*

Harris,	quan	sigui	entrat	en	anys,	serà	d'aquesta	mena	d'homes.	Jo	me	n'adono	perfectament,	i	li	ho
tinc	dit.

Vaig	 fer-li	 avinent	 que	 no	 consentia	 de	 veure	 que	 es	 prengués	 ell	 per	 si	 sol	 una	 atenció	 que	 ens
atanyia	a	tots	per	igual.

-No,	Harris:	preneu	el	paper,	el	llapis	i	l'índex.	George	escriurà	i	jo	faré	el	treball.

Deixàrem	de	banda	la	nostra	primera	nomenclatura.	Era	evident	que	el	corrent	superior	del	Tàmesis
fóra	estat	migrat	per	al	vaixell	que	ens	caldria,	d'haver	hagut	de	contenir	tot	el	que	haviem	assenyalat
com	a	indispensable.	Ho	vàrem	decidir	després	de	rumiar	molt.

-No	anem	per	bon	camí-	digué	George.	 -No	hem	de	pensar	en	 les	coses	que	ens	poden	servir,	sinó
pendre	les	absolutament	necessàries.

De	vegades	George	és	home	de	veritable	seny.	Us	deixaria	parats	si	tinguéssiu	la	sort	de	conèixer-lo.

D'això	jo	en	dic	pura	saviduria,	i	no	tan	sols	per	al	cas	de	que	es	tracta,	sinó	referint-me	i	tot	al	viatge
pel	riu	de	la	vida,	en	general.

Mireu	quantes	de	persones	carreguen	llur	embarcació	de	coses	inútils:	les	creuen	essencials	al	plaer,
al	confort	del	trajecte,	i,	realment,	no	són	sinó	puerils	futilitats.	Es	carrega	la	pobra	petita	barca,	fins	a
l'alçada	 de	 mitja	 antena,	 de	 bells	 vestits,	 d'innecessari	 personal	 per	 al	 servei;	 es	 fa	 reunir	 una	 gran
colla	d'amics,	gent	elegant,	abillada	a	la	moda,	els	quals	no	s'interessen	gens	ni	mica	pel	senyor	que	els
ha	rebut,	fent-ne	tant	de	cas	com	d'una	peça	de	dos	rals,	el	qual	senyor	fa	d'ells	el	mateix	cas;	es	fan
costoses	recepcions,	que	no	plauen	a	ningú,	tot	cerimònies	i	etiquetes,	pretensions	i	tentació,	i,	demés,



aquesta	carregosa	ximpleria,	la	més	faltada	de	raó:	¡la	preocupació	del	que	pensarà	el	veí!	S'acumulen
el	luxe	que	fatiga,	els	plaers	que	enutgen,	els	espectacles	de	fingiment	semblants	a	la	corona	de	ferro
dels	criminals	de	l'antiguitat,	la	qual	corona	feia	rajar	sang	del	front	adolorit	del	pacient.

Ben	 bé	 que	 en	 són,	 de	 futilitats!	 Llança-les	 per	 la	 borda,	 pobre	 home!	 El	 teu	 vaixell,	 carregat	 així
esdevé	 tan	 pesant,	 que	 tanmateix	 pots	 tu	 defallir.	 Aquests	 destorbs	 t'entrebanquen,	 fan	 perillosa	 la
maniobra.	 Ni	 un	 sol	 instant	 exempt	 d'ansietat	 i	 de	 neguit	 pots	 tenir,	 ni	 un	 moment	 de	 repòs	 per	 a
somiar	a	ton	grat;	impossible,	per	a	tu,	atalaiar	els	núvols	lleugers	que	el	vent	sembra	i	fa	lliscar	a	les
altes	profunditats.

El	sol	envia	els	seus	raigs	enlluernadors	sobre	els	remolins	de	la	ribera;	els	grans	arbres	se'n	munten
pels	marges	reflectint	llur	silueta	dins	l'aigua.	I	tu	no	ho	pots	pas	veure!	No	pots	gaudir	dels	lliris	grocs
i	blancs,	ni	dels	rosers	que	fa	onejar	el	zèfir,	ni	de	les	blaves	floretes	no	m'oblidis.

Llança,	doncs,	ben	 lluny	 tot	aquest	no	 res!	Fes	 lleugera	 la	barca	de	 la	vida	 i	abasteix-la	només	de
coses	escaients:	l'interior	senzill	com	els	gaudis;	un	o	dos	amics,	dignes	d'aquest	nom;	algú	que	t'estimi
i	que	estimis	tu	(un	gat,	un	gos,	una	pipa	o	dues);	pren	a	bastament	les	provisions	per	a	nodrir-te	i	per	a
vestir-te,	i	una	mica	més	del	necessari	per	a	satisfer-te	quan	la	set	sigui	cosa	terrible.

Aleshores	 trobaràs	 la	 teva	 barca	 més	 obedient	 al	 rem,	 i	 menys	 fàcil	 de	 naufragar.	 Si	 bamboleja,
tindràs	menys	pèrdues:	 la	bona	mercaderia	 resisteix	 l'aigua.	Et	 serà	permès	de	pensar,	de	 treballar.
Veuràs	la	claredat	radiant	del	sol	de	la	vida;	escoltaràs	la	música	eòlica	que	el	vent	del	Senyor	fa	eixir
de	les	cordes	del	cor	humà;	podràs…

Perdoneu,	perdoneu:	m'he	distret.

*	*	*

Vàrem	donar	la	llista	a	George,	qui	la	començà	tot	seguit.

-No	en	pendrem	pas,	de	tenda-	digué,	-sinó	una	barca	que	puguem	cobrir.	És	una	cosa	més	senzilla	i
més	confortable.

Ens	semblà	 just	el	pensament,	 i	vàrem	aprovar-lo.	El	que	no	sé	és	si	 l'heu	vista	mai,	una	semblant
cosa.

Es	claven	uns	arcs	de	ferro,	a	certa	distància,	sobre	la	borda,	i	a	sobre	s'hi	estén	una	llarga	tela	que
després	se	subjecta	de	popa	a	proa.	La	barca	esdevé	una	casa	petita	bastant	confortable,	encara	que
una	mica	privada	d'aire.	Però	«cada	cosa,	ací	baix,	és	de	l'inrevés»	(*5)—com	deia	cert	individu	després
d'haver-se-li	 mort	 la	 sogra,	 quan	 bruscament	 varen	 presentar-li	 la	 nota	 de	 les	 despeses	 de
l'enterrament.

George	proposà	encara	dur-nos:

Una	manta	de	viatge	per	cada	un.

Una	llàntia.

Sabó.

Un	raspall.

Una	pinta.	(Tot	això	en	comunitat)

Un	raspallet	per	a	dents	(individual).

Una	galleda.

Pólvors	dentífrics.

Una	màquina	d'afaitar.

Tres	tovalloles	de	bany.

(Veritat	que	sembla,	la	llista,	un	exercici	d'idioma?)

Una	cosa	tinc	observada	de	tota	persona	que	se'n	va	a	un	indret,	qualsevol,	on	hi	ha	aigua:	tot	és	fer
grans	preparatius	amb	la	 idea	dels	banys	que	es	proposa	de	pendre.	 (Val	a	dir	que	després,	quan	és
arribat	a	lloc,	no	es	banya	gaire	sovint.)

Això	mateix	a	mi	em	passa	en	ésser	vora	mar.	Quan	sóc	a	Londres	i	penso	en	el	viatge,	sempre	resolc



de	 llevar-me	 ben	 de	 matí	 per	 a	 fer	 un	 cabussó	 abans	 del	 breakfast.	 Faig	 acuradament	 un	 paquet
contenint	els	calçotets	i	la	tovallola.

En	ésser	vora	mar	no	arribo	a	fruir	la	realització	del	foll	desig	tan	imperiosament	sentit	en	la	capital.
Al	contrari:	m'envaeix	el	desig,	aleshores	més	que	mai,	de	romandre	al	 llit	 fins	al	darrer	moment	de
l'hora	del	desdejuni.

Una	o	dues	vegades	ha	estat	més	forta	la	virtut:	M'he	llevat	a	les	sis	del	matí,	i,	mig	vestit,	he	pres,
vacil·lant	 i	 amb	 pena,	 els	 meus	 calçotets	 i	 la	 tovallola.	 Mai	 no	 he	 tingut	 ocasió	 de	 felicitar-me.	 Es
reserva	especialment	per	a	mi	(almenys	aquest	és	l'efecte	que	em	produeix)	un	vent	de	l'Est,	que	talla
d'allò	més	i	que	per	tot	em	llisca	quan	vaig	darrera	l'ona	amarga.	Són	recollits	tots	els	rocs	tallants,	per
mostrar-los	a	la	platja;	s'esmolen	les	pedres	i	se	me'n	dissimulen	els	caires	sota	la	sorra,	per	tal	que	no
pugui	adonar-me'n.

Altrament,	em	sembla	que	se	m'emportin	la	mar	dues	milles	lluny,	per	obligar-me	a	botar	a	peu	coix,
tremolant	dins	sis	polzades.d'aigua,	havent-me	d'estrènyer	amb	els	meus	propis	braços.

A	la	fi,	en	arribar	a	ço	que	en	diuen	la	mar,	la	trobo	insolent,	brutal.

Una	enorme	onada	m'agafa	i	em	projecta,	amb	tanta	força	com	pot,	contra	una	pedra;	caic,	i	abans	no
he	tingut	temps	de	dir	(Oh!	hem…»,	i	sondar…	les	meves	avaries,	l'onada	retorna	i	m'arrossega	en	ple
oceà.	Faig	esforços	desmesurats	per	guanyar	la	vora,	i	em	pregunto,	ple	d'ansietat,	si	tornaré	a	veure
mon	 home	 i	 els	 meus	 amics;	 em	 faig	 retret	 de	 la	 meva	 migrada	 amabilitat	 vers	 la	 meva	 germaneta,
essent	jo	xicot	(vull	dir	quan	jo	era	xicot).

Al	moment	en	que	perdia	tota	esperança,	una	onada,	que	es	fa	enrera,	em	deixa	de	mostra	sobre	la
sorra,	talment	com	un	estel	marí.	Em	redreço,	i,	mirant	entorn	meu,	descobreixo	que	nedava	amb	dalè
per	 salvar	 la	 meva	 existència…	 dintre	 dos	 peus	 d'aigua.	 Me'n	 torno,	 altra	 vegada	 a	 peu	 coix;	 vaig	 a
vestir-me,	 i	 arribo	a	casa	capolat	 i	 caminant	com	una	 tortuga.	Naturalment,	dic	que	el	meu	bany	ha
estat	deliciós.

*	*	*

Vàrem	enraonar	d'aquestes	coses,	tal	com	si	haguéssim	de	pendre	llargs	banys	cada	matinada.

George:	 -Ja	 sabeu	 com	 és	 d'agradós,	 estant	 dins	 la	 barca,	 llevar-se	 a	 trenc	 d'alba	 i	 cabussar	 pel
corrent	cristallí.

Harris:	-No	hi	ha	res	millor,	abans	del	desdejuni,	per	a	fer	gana:	aquest	ha	estat	sempre	l'efecte	que
m'ha	produït.

George:	-Si	el	bany	ha	de	fer	Harris	més	voraç,	en	protesto.	Ja	és	bastant	fatigós	arrossegar	les	seves
provisions	de	boca:	si	aquestes	han	d'augmentar-se,	aleshores…

En	això	vaig	posar-me	de	la	seva	banda.	Amb	tot,	vaig	dir:

-Farà	bo	de	dur	amb	nosaltres	Harris,	 tranquil	com	és	habitualment;	encara	que	ens	suposi	portar
uns	quilos	suplementaris	de	queviures.

George	convingué	amb	mi,	i	retirà	la	seva	oposició	al	bany	de
Harris.

Fou	acordat	de	dur	tres	tovalloles	de	bany,	per	no	haver	d'esperar.

George:	-Quant	al	vestit,	em	sembla	que	amb	dos	de	franel·la	ja	en	tindrem	prou:	podrem	rentar-los	al
riu	quan	siguin	massa	bruts.

Sobtadament	li	vàrem	objectar:

-¿Ho	heu	provat	mai,	de	rentar	al	riu	la	franel·la?

-Jo	no:	mai.	Però	sé	d'uns	joves	que	ho	han	fet.

Harris	 i	 jo	tinguérem	la	gran	debilitat	de	creure	que	George	sabia	el	que	es	deia:	és	a	dir	que	tres
joves	 respectables,	 «sense	 posició	 ni	 influència»,	 i	 gens	 experimentats	 en	 coses	 de	 neteja,	 podrien
rentar	al	Tàmesis,	amb	una	mica	de	sabó,	llurs	vestits	de	franel·la.

Més	endavant,	havíem	de	saber	(massa	tard,	amb	tot)	que	George	era	un	miserable	mentider	que	en
tal	operació	no	hi	entenia	futil·la.



Si	 haguéssiu	 vist	 aquests	 vestits,	 després!…	 Però	 (com	 acostumen	 a	 dir	 els	 novel·listes	 de	 deu
cèntims	la	ratlla)	ja	ens	avancem	massa.

George	va	insistir	molt	que	prenguéssim	roba	de	recanvi	i	una	gran	quantitat	de	petites	coses.	En	cas
de	naufragi,	en	tindríem	necessitat.

Ens	calia	fer	una	gran	provisió	de	mocadors	per	a	poder	eixugar	la	nostra	impedimenta.	Demés,	ens
mancava	encara	un	parell	de	polaines	de	cuiro	i	sabates	de	canotage,	per	si	un	mal	atzar	feia	trontollar
la	nostra	barca,	posant-la	en	perill	d'enfonsar-se.

CAPÍTOL	IV

Els	queviures.—Objeccions	fetes	al	petroli,	per	raó	del	seu	perfum.
—Aventatges	que	reporta	el	formatge	com	a	company	de	camí.
—Precaucions	per	al	cas	de	naufragi.—Actuo	d'enfardador.—Els
raspalls	de	dents	són	uns	instruments	d'allò	més	empipadors.
—George	i	Harris	enfardellen.—Conducta	deplorable	de	Montmorency.
—Ens	en	anem	a	jeure.

Discutírem	la	qüestió	dels	queviures.

George:	 -Comencem	 pel	 desdejuni.	 (George	 és	 sempre	 un	 xicot	 pràctic.)	 Ens	 cal	 una	 paella,	 per	 a
fregir.

Harris:	-Els	fregits	són	indigestos.

Vàrem	instar-lo	a	no	fer	el	ximplet,	i	George	continuà:

-També	ens	fan	falta	una	tetera,	una	olla	i	un	foguer	d'esperit	de	vi.	Res	de	petroli,	sobretot!-	afegí,
amb	una	llambregada	significativa.	Harris	i	jo	fórem	del	mateix	parer.

Una	vegada	se'ns	acudí	d'emportar-nos	un	 foguer	de	petroli,	però	 fou	ben	bé	per	primera	 i	última
vegada.	El	dúiem	a	proa,	i	fins	a	popa	va	expandir-se,	impregnant	el	pis	i	tota	cosa	que	trobava	pel	seu
camí.	Traspassà	la	ribera,	i	l'atmosfera	en	fou	emmetzinada.

El	vent,	en	qualsevol	de	les	seves	direccions,	fos	de	l'Est	o	de	l'Oest,	del	Nord	o	del	Sud,	provingués
de	les	neus	àrtiques	o	de	les	solituds	de	la	sorra	del	desert,	ens	arribava	perfumat	de	petroli.	El	maleït
ens	turmentà	a	la	posta	del	sol	i	de	la	lluna,	exhalant	positivament.

En	arribar	a	Marlow,	vàrem	provar	de	desfer-nos-en.	Vàrem	deixar	la	barca	prop	del	pont	i	donàrem
un	tomb	per	la	ciutat:	tot	fou	inútil.	La	ciutat	li	pertanyia,	l'aire	dels	carrers	era	viciat:	Com	s'hi	podia
viure?	Qui	sap	les	milles	que	vàrem	empassar-nos	pel	camí	de	Birmingham,	amb	igual	negatiu	resultat:
els	camps	eren	envaïts	de	la	detestable	olor.

A	la	fi	del	viatge,	essent	la	mitja	nit,	ens	aplegàrem	en	un	camp	solitari,	sota	un	roure	esberlat	pel
llamp,	 i	 juràrem	 (val	 a	 dir	 que	 havíem	 jurat	 tota	 la	 setmana	 tal	 com	 renega	 la	 gent	 del	 poble,	 però
aquesta	vegada	el	jurament	fou	una	solemnial	cerimònia)	i	juràrem,	dic,	amb	paraules	terribles,	de	mai
de	la	vida	no	emprar	petroli	dins	una	embarcació,	feta	excepció	d'un	cas	de	malaltia.

Heu's	ací	perquè	ens	acontentàrem	amb	l'esperit	de	vi,	líquid	força	desplaent	ja	per	si	sol,	que	deixa
el	seu	regust	en	tots	els	queviures,	pastissos,	etc.

George	 proposà,	 com	 a	 elements	 de	 desdejuni,	 ous	 i	 llard	 (*6)	 (coses	 ben	 fàcils	 de	 coure),	 vianda
freda,	 pa,	 mantega	 i	 confitures.	 Per	 a	 l'esmorzar:	 melindros,	 vianda	 freda,	 pit,	 mantega	 i	 confitures.
Quant	al	formatge…	ah,	no!	formatge,	mai!

El	 formatge	 té	 certa	 semblança	 amb	 l'oli,	 i	 es	 fa	 dir	 massa	 «sí	 senyor».	 Li	 cal	 tota	 l'embarcació,
travessa	 el	 cove	 que	 el	 serva;	 i	 encomana	 la	 seva	 olor	 particular	 a	 totes	 les	 altres	 provisions.	 No
podríeu	dir	si	menjeu	tarta	a	la	poma,	o	llonganissa	alemanya	o	maduixes	a	la	crema:	tot	és	formatge.

Evidentment:	en	té	massa,	de	perfum!	Una	vegada	un	amic	meu	comprà	dos	formatges	a	Liverpool.
Magnífics	formatges!	Estaven	allò	que	se'n	diu	al	seu	punt!	Apetibles	de	debò!	Tenien	una	olor	de	 la
força	de	dos	cents	cavalls	de	vapor.	Podia	garantir-se	que	s'expandiria	a	tres	milles	i	que	tombaria	un
home	a	dos	cents	metres.



Jo	era	aleshores	a	Liverpool	i	el	meu	amic	va	pregar-me	de	fer-li	la	mercè	de	dur-los	a	Londres,	car	ell
no	pensava	retornar	a	casa	seva	abans	d'un	parell	de	dies	i	dubtava	que	es	poguessin	conservar	passat
cert	temps.

-De	bon	grat!-	li	vaig	respondre.

Vaig	 a	 recollir	 els	 formatges,	 i	 me'ls	 emporto	 en	 un	 cotxe	 de	 plaça.	 Aquest	 pesseter	 era	 una	 vella
tartana,	 horrible,	 arrossegada	 per	 una	 pobra	 bèstia	 asmàtica,	 sonàmbula,	 de	 cames	 tortes.	 En	 un
moment	 de	 líric	 entusiasme,	 el	 propietari	 de	 la	 bèstia	 va	 decorar-la	 amb	 l'apel·latiu	 de	 cavall.	 Vaig
deixar	els	formatges	a	l'imperial	i	marxàrem	amb	un	dolç	caminar	que	no	excedia	els	mitjans	del	més
ràpid	locomòbil.

L'equipatge	anava	amb	l'alegria	d'unes	campanes	que	toquen	a	morts(1),	fins	a	tombar	la	cantonada.
En	arribar	ací,	el	vent	portà	una	bufada	«d'aire	de	formatge»	als	narius	del	poltre;	aquest,	tot	seguit,	es
deixondeix,	rondina	quelcom,	i	arrenca,	enfutismat,	a	una	marxa	de	tres	quilòmetres	per	hora.	El	vent
continuava	enviant	a	la	seva	pituitària	els	mateixos	efluvis,	i,	abans	no	haviem	arribat	al	cap	del	carrer,
corríem	a	raó	de	quatre	quilòmetres	per	hora,	si	fa	o	no	fa.

Calgueren	dos	homes	de	gran	força	(sense	comptar	el	cotxer,)	per	poder	deturar	el	cavall	a	l'estació.
Val	a	dir	que	potser	no	hauríem	reeixit	si	no	hagués	estat	per	un	d'aquells	homes	que	tingué	serenitat
d'esperit	per	a	posar-li	un	mocador	als	narius	i	cremar	un	tros	de	paper	d'embalatge.

Vaig	treure,	el	meu	bitllet,	i	vaig	entrar	amb	el	paquet	al	moll.

Respectuosament	la	gent	reculava,	deixant-me	ben	lliure	el	pas.

El	tren	era	ple	de	gom	a	gom.	No	vaig	tenir	altre	remei	que	muntar	a	un	departament	on	hi	havia	ja
set	 persones.	 Un	 vell	 senyor,	 tot	 aspre,	 em	 féu	 algunes	 objeccions;	 però,	 vulgues	 no	 vulgues,	 vaig
entrar-hi	i	vaig	col·locar	els	meus	formatges	a	la	xarxa.	Aleshores	vaig	creure	que	era	de	bona	criança
insinuar-me	amb	un	agradós	somriure	i	dir:

-Quina	calor	fa,	avui!

Al	cap	de	poca	estona	el	vell	senyor	s'inquietà	i	digué:

-Hi	ha	tuf,	ací!

-Un	 tuf	 que	 ofega,	 certament!-	 va	 exclamar	 el	 veí.	 I	 tots	 dos	 començaren	 d'alenar	 amb	 força:	 a	 la
tercera	alenada	se	sentiren	ferits	del	cor,	i,	sense	dir	paraula,	s'aixecaren	i	sortiren	a	bon	pas.

Una	grossa	dama	va	aixecar-se,	a	son	torn,	exclamant:

-És	vergonyós,	pertorbar	d'aquesta	manera	una	dona	decent,	en	estat	de	merèixer!

I,	agafant	un	sac	de	viatge	i	vuit	petits	fardells	d'entorn	seu,	marxà.

Els	altres	quatre	viatgers	romangueren	covards	fins	al	moment	que	un	home	de	gest	solemnial	(que
pel	 seu	 posat	 i	 el	 seu	 vestit	 semblava	 pertànyer	 a	 pompes	 fúnebres)	 entrà	 i	 seié	 a	 un	 angle	 del
departament,	dient	de	sobte:

-Diria	que	ací	s'hi	sent	olor	de	mort.

Digué,	i	els	altres	viatgers	es	precipitaren	a	la	portella	per	fugir,	trepitjant-se	els	uns	als	altres.

Jo	vaig	somriure	al	negre	personatge.

-Tindrem	el	departament	per	a	nosaltres	sols-	vaig	dir-li.	Ell	esclafí	una	riallada.

-Hi	ha	molta	gent	faltada	de	traça	en	coses	insignificants.

Durant	 el	 trajecte	 va	 romandre	 absort,	 i,	 en	 arribar	 a	 Crewe,	 vaig	 creure	 fer	 bé	 de	 convidar-lo	 a
pendre	un	refresc.	Acceptà	i	ens	obrírem	pas	fins	al	taulell	de	la	fonda.	Allí	cridàrem,	picàrem	de	peus,
colpejàrem	 amb	 els	 nostres	 paraigües	 per	 espai	 d'un	 quart	 d'hora.	 Una	 mossa	 vingué,	 llavors,	 i	 ens
preguntà	si	«per	casualitat»	volíem	alguna	cosa.

-Què	vol	pendre?-	vaig	demanar	al	meu	amic.

-De	 bon	 grat	 pendria	 mitja	 corona	 d'aiguardent	 (2),	 si	 us	 plau,	 senyoreta-	 respongué.	 Després	 va
marxar	i	muntà	a	un	altre	departament.	El	seu	procedir	va	semblar-me	deficient.

A	 partir	 de	 Crewe,	 restava	 sol	 al	 departament,	 malgrat	 anar	 el	 tren	 atapeït.	 En	 aturar-se	 en	 les



diferents	estacions,	els	viatgers,	veient	el	meu	departament	buit,	venien	precipitats.

-Ací,	ací,	Maria!

-Veniu,	que	hi	ha	lloc	de	sobres!

-Apa,	 Tom:	 pesquem-lo!-	 es	 deien.	 Corrien,	 arrossegaven	 llurs	 sacs	 i	 es	 barallaven	 davant	 la	 meva
portella	per	muntar	primer.	Algun	obria,	pujava	i,	vacil·lant,	queia	d'esquena	als	braços	dels	altres.	Tots
s'abocaven,	sentien	l'olor	 i	reculaven	mig	asfixiats,	corrent	a	amuntegar-se	als	altres	vagons	i	pagant
suplement	de	primera	classe.

Arribat	a	terme,	vaig	dur	els	formatges	a	casa	del	meu	amic.	Quan	la	seva	esposa	entrà	a	l'habitació
on	jo	l'esperava,	alenà	fortament	i	cridà	tot	de	sobte:

-Què	hi	ha?	Què	passa?	Digui-m'ho	tot!	¡No	m'amagui	res!

-Són	uns	formatges.	Tom	els	ha	comprat	a	Liverpool,	i	m'ha	demanat	de	portar-los	ací.	Comprengni	V.
que	no	hi	ha,	per	la	meva	banda,	cap	responsabilitat.

-N'estic	convençuda,	però	ja	enraonaré	jo	amb	Tom	aixi	que	vingui.

El	 meu	 amic	 prolongà	 l'estada	 a	 Liverpool	 més	 del	 que	 pensava.	 Tres	 dies	 passaren	 sense	 veure'l
retornar.	La	seva	esposa	vingué	a	visitar-me,	i	sostinguérem	el	següent	diàleg:

-Què	és,	el	que	va	dir	d'aquells	formatges?

-Ha	recomanat	de	posar-los	a	la	fresca	i	que	ningú	no	els	toqui.

-Ningú	no	els	tocarà:	ben	segur.	I…	els	ha	olorat,	ell?

-Suposo	que	sí.	Em	va	semblar	que	tenia	per	ells	un	gran	interès,	que	se'ls	estimava	d'allò	més.

-Creu	V.	que	s'emmalaltiria	si	jo	donés	una	propina	perquè	se'ls	emportessin	i	els	enterressin?

-Penso	que	no	riuria	mai	més.

De	cop	i	volta	tingué	el	següent	acudit:

-Voldria	servar-los,	V.?	Permeti	que	els	hi	envii.

-Senyora;-	vaig	respondre,	-molt	em	plau	l'olor	de	formatge,	i	el	viatge	que	he	fet	amb	aquells	vostres
el	tindré	sempre	com	el	feliç	coronament	d'un	dia	d'agradós	esbarjo.	Però,	en	el	baix	món	que	som,	ens
cal	 tenir	 compte	del	nostre	pròxim.	La	dama	sota	el	 sostre	de	 la	qual	 tinc	 l'honor	de	 residir,	 és	una
vídua,	i	potser	és	també	òrfena.	Té	una	aversió	marcada,	una	aversió	que	explica	eloqüentment,	per	ço
que	ella	en	diu	«anar-li	sobre	el	peu».	L'estada	dels	formatges	de	l'espòs	de	V.	serà	vista	per	ella	com
una	temptativa	de	«anar-li	sobre	el	peu».	No	hi	ha	necessitat	que	pugui	dir-se	que	jo	he	turmentat	la
vídua	òrfena.

-Molt	bé-	replicà	la	dona	del	meu	amic.	-Tot	el	que	puc	dir-li	de	ma	part,	és	que	vaig	a	arreplegar	la
canalla	i	ens	en	anirem	a	viure	en	un	hotel,	tant	i	mentre	els	formatges	siguin	menjats.	Refuso	de	viure
més	temps	en	llur	companyia.

És	dona	de	paraula,	 i	 va	deixar	 la	 casa	a	 càrrec	d'una	minyona,	 a	 la	qual	preguntà	 si	 podia	 sofrir
l'olor.

-Quina	olor?-	preguntà	la	minyona.	Varen	portar-la	al	costat	dels	formatges,	recomanant-li	de	posar
en	exercici	tots	els	ressorts	del	seu	aparell	olfàtic.	Aleshores	la	serventa	descobrí	«una	lleugera	olor	de
meló».	Deduint	que	l'atmosfera	no	podria	perjudicar	gaire	la	bona	minyona,	se	la	deixà	dins	la	casa.

La	despesa	de	l'hotel	pujà	quinze	guinees,	 i	el	meu	amic,	després	de	treure	comptes,	trobà	que	els
formatges	li	venien	a	sortir	a	raó	de	vuit	xelins	i	sis	penics	la	lliura.

-Prou	que	m'agraden,	els	formatges:	bojament.	Però,	certament,	això	és	massa	per	als	meus	guanys.

I	vet	ací	que	resolgué	desfer-se'n.

Va	llançar-los	al	canal,	però	hagué	de	pescar-los,	perquè	els	barquers	pretenien	que	allò	«els	donava
vapors».

Una	nit	negra	 li	oferí	 l'ocasió	d'endur-se'ls	 i	abandonar-los	al	cementiri	del	seu	barri.	El	guarda	va
descobrir-lo,	i	armà	un	avalot	formidable.	Al	seu	entendre,	es	tractava	d'un	complot	ordit	per	llevar-li	el



seu	pa	quotidià,	fent	que	els	morts	se	deixondissin.

A	la	fi,	el	meu	amic	se'n	deslliurà	portant-los	a	un	poble	de	la	costa,	on	va	enterrar-los	a	la	sorra	de	la
platja.	 Aquest	 poble	 guanyà	 anomenada,	 gràcies	 a	 la	 «vivacitat	 de	 l'aire»	 que	 (segons	 deien	 els
banyistes)	 se	 sentia	 per	 aquells	 indrets	 i	 de	 la	 qual	 encara	 ningú	 no	 s'havia	 donat	 compte.	 D'ençà
d'aleshores	els	anèmics,	els	malalts	de	pit,	hi	anaren	a	gernació	feta,	cada	any.

*	*	*

Malgrat	la	meva	simpatia	pel	formatge,	vaig	compartir	el	parer	de
George	de	no	pendre'n	el	més	petit	bocí.

-No	tindrem	necessitat	de	pendre,	les	tardes,	el	te	amb	pastes-	digué	George	(i,	a	les	seves	paraules,
la	cara	de	Harris	s'allargà).	-Farem,	a	les	set,	un	àpat	abundós,	i	així	podrem	passar-nos	del	dinar,	del
te	i	del	sopar.	(Harris	tornà	a	sentir-se	feliç.)

-Proposo	també	de	dur	pastissos	de	carn,	fruites,	vianda	freda,	tomàquets	i	llegums.	Per	a	beure,	ens
proveirem	 d'una	 meravellosa	 mixtura	 molt	 viscosa,	 de	 la	 composició	 de	 Harris,	 que	 barrejarem	 amb
aigua	per	tal	que	puguem	anomenar-la	llimonada.	Demés,	havem	de	dur	te	a	bastament	i	una	ampolla
de	whisky	per	al	«cas	de	naufragi».

Per	la	meva	part	em	semblà	que	insistia	massa	en	aquesta	idea	del	naufragi	possible.	La	trobava	una
disposició	dolenta	per	a	empendre	una	excursió.

Altrament	era	satisfet	d'emportar-nos	whsiky,	 i	no	cervesa	ni	vi	 (que	ens	estaríem	prou	d'usar).	És
una	forta	errada,	dur	en	semblant	cas	aquestes	darreres	begudes	soporíferes,	que	predisposen	a	la	son.
Per	un	hom	beure's	un	bock	de	cervesa	quan	va	de	passeig	per	la	ciutat,	però	mai	no	en	begueu	quan	el
sol	flameja	sobre	el	vostre	cap	i	us	cal	fer	una	feina	pesant.

La	llista	dels	objectes	necessaris	era	bastant	llarga,	abans	d'acomiadar-nos	aquell	vespre.

L'endemà,	 que	 fou	 divendres,	 aplegàrem	 tots	 els	 objectes	 i	 ens	 reunirem	 a	 la	 nit	 per	 enfardar-los.
Teníem	un	gros	bagul	Gladstone	per	a	la	roba,	i	dos	cistells	per	als	queviures,	i	els	utensilis	de	la	cuina.
Vàrem	posar	 la	taula	arrambada	a	 la	finestra,	ho	apilàrem	tot	en	un	munt	al	bell	mig	de	 l'habitació	 i
seiérem	a	l'entorn	per	a	contemplar-ho.	Després	vaig	anunciar:

-Jo	faré	l'equipatge.

He	 de	 dir	 que	 jo	 m'enorgulleixo	 bastant	 de	 la	 meva	 traça	 a	 enfardar.	 És,	 aquesta,	 una	 de	 les
nombroses	 coses	 que	 reconec	 fer	 millor	 que	 un	 altre	 (i	 tanmateix	 em	 sorprèn	 constatar	 que	 certes
coses	puc	fer-les	millor	que	un	altre).	Proposat	el	meu	oferiment,	vaig	assegurar	a	George	i	Harris	que
farien	bé	de	deixar	l'assumpte	a	càrrec	meu.	Tan	aviat	l'un	i	l'altre	acceptaren,	que	em	semblà	sospitós.
George	va	omplir	 la	pipa,	 i	 s'instal·là	 a	un	 silló.	Harris	posà	 les	 cames	 sobre	 la	 taula	 i	 encengué	un
cigar.

No	era	això,	precisament,	el	que	jo	esperava.	Jo	havia	volgut	dir	que	comptava	dirigir	els	treballs,	i
que	George	i	Harris	els	executarien	sota	les	meves	indicacions.	Jo	els	empenyeria	dolçament,	i	de	tant
en	tant	els	aconsellaria	així,	per	exemple:	«Vaja,	sou	un…	tal!	Mireu	si	és	ben	senzill,	això!	Ara	deixeu-
me	fer.»	Realment	faria	de	professor.	Llur	interpretació	del	que	jo	havia	pensat,	va	empipar-me,	No	hi
ha	per	mi	cosa	tan	empipadora	com	veure	algú	assegut,	sense	fer	res,	mentre	jo	treballo	i	em	fatigo.

Vivia,	fa	temps,	amb	un	company	que	m'exasperava	per	la	seva	manera	d'ésser.	S'ajeia	sobre	un	sofà,
mirant	hores	 i	hores	com	 jo	 treballava,	 seguint	amb	els	ulls	 les	meves	anades	 i	 vingudes	d'un	cap	a
l'altre	 d'habitació	 i	 pretenent	 que	 de	 contemplar	 la	 meva	 activitat	 li	 esdevenia	 un	 bé	 positiu:	 que
aleshores	 es	 feia	 compte	 de	 com	 la	 vida	 no	 és	 pas	 un	 somni	 que	 passa	 per	 fer	 brometa,	 lliscant
peresosament,	sinó	una	noble	tasca	plena	de	deures	i	seriosos	treballs.	I	afegia:

-Veu's	aquí	una	cosa	de	la	qual	no	em	sé	avenir:	que	jo	hagi	pogut	viure	abans	d'haver-vos	conegut,
abans	de	tenir	l'avinentesa	de	veure	treballar!

Doncs	bé:	aquest	no	és	pas	el	meu	estil.	 Jo	no	puc	romandre	assegut,	sense	fer	res,	veient	com	els
altres	treballen	igual	que	negres:	necessito	aixecar-me,	atalaiar	llurs	moviments,	passejar-me	amb	les
mans	a	 la	butxaca	i	 fer-los	 indicacions	per	reeixir	més	bé.	És	 l'efecte	de	la	meva	energia	natural.	No
puc	evitar-ho.

Aleshores,	 sense	 dir	 ni	 un	 mot,	 vaig	 començar	 d'enfardar.	 Era	 una	 feina	 més	 llarga	 del	 que	 havia
pensat,	però	a	la	fi	vaig	sortir-ne,	i,	seient	a	sobre	el	meu	bagul,	vaig	lligar	els	cordills.

-Que	no	hi	fiqueu	les	sabates?-	em	preguntà	Harris.



Una	ullada	circular	em	féu	comprovar	l'oblit.	Vet	ací	com	és	Harris!	Va	guardar-se	ben	bé	de	dir-me
res	abans	d'ésser	el	bagul	 tancat	 i	 lligat.	Per	 la	seva	banda,	George	esclafí	de	riure,	amb	una	de	 les
seves	 rialles	 estúpides,	 irritants,	 a	 gola	 plena,	 amb	 les	 mandíbules	 obertes	 de	 bat	 a	 bat.	 I	 allò
m'enfurismà	de	debò.

Torno	 a	 obrir	 el	 bagul,	 per	 ficar-hi	 les	 sabates.	 Al	 moment	 que	 tanco,	 se	 m'acut	 un	 horrible
pensament:	havia	pensat	a	posar-hi	el	meu	raspall	de	les	dents?	No	sé	com	m'ho	faig,	però	mai	no	estic
segur	d'haver	atinat	amb	el	meu	raspall	de	les	dents.

En	empendre	un	viatge,	aquest	 instrument	esdevé	per	a	mi	una	martiritzant	obsessió,	que	 fa	de	 la
meva	vida	un	veritable	suplici.	A	la	nit	somio	que	se	m'ha	oblidat:	em	desperto	amb	una	suor	freda,	i
salto	del	llit	per	cercar-lo.	En	llevar-me,	el	fico	a	la	maleta	abans	de	servir-me'n,	i,	naturalment,	em	cal
desfer	 tot	 l'equipatge	 en	 haver	 d'utilitzar-lo.	 És	 la	 darrera	 cosa	 que	 trobo.	 Refaig	 l'equipatge	 sense
atinar	amb	el	raspall,	i	al	darrer	moment,	quan	sóc	a	la	porta	per	a	marxar,	pujo	els	esglaons	de	quatre
en	quatre	per	embolicar-lo	amb	el	mocador	i	dur-lo	així	a	l'estació.

Aquesta	vegada	em	calgué	buidar	tot	el	bagul	i	no	vaig	saber	trobar-lo.	Ho	vaig	desfer	tot,	tot	ho	vaig
trastocar,	deixant	el	bagul,	si	fa	o	no	fa,	tal	com	es	trobava	la	matèria	abans	el	món	no	existís	i	regnés
el	caos.	Els	raspalls	de	George	i	de	Harris,	sí	que	vaig	haver-los,	divuit	cops	cada	un;	però,	quant	al	de
la	meva	propietat,	no	vaig	poder	posar-hi	la	mà	a	sobre.	Vaig	fer	sonar	un	per	un	tots	els	objectes,	vaig
pesar-los,	sospesar-los,	i	a	la	fi…	descobreixo	el	meu	raspall	dins	d'una	sabata.

Torno	a	fer	el	meu	bagul.

Tot	 just	havia	acabat,	quan	George	em	preguntà	si	el	sabó	era	dintre.	Li	responc	que	tant	se	me'n
dóna,	del	sabó.

Tanco	el	bagul	amb	violència	i	el	lligo.	Aleshores…	ai!	m'adono	que	he	tancat	la	meva	bossa	de	tabac.
¿Quin	altre	remei	em	queda,	sinó	tornar	a	obrir!

Finalment	el	deixo	tancat	i	lligat	que	són	deu	hores	i	cinc	minuts	de	la	nit.	Ara	resta	a	fer	els	cistells,	i
Harris	diu:

-Havem	 de	 marxar	 d'ací	 a	 dotze	 hores:	 ¿no	 és	 això?	 Penso,	 doncs,	 que	 ara	 hauríem	 de	 procedir
George	i	jo	a	la	nova	operació.

M'hi	avinc	bo	i	asseient-me.	Tots	dos	posen	mans	a	 l'obra	i	comencen	amb	extremada	alegria,	amb
gestos	i	mirades	que	deixen	entendre	quin	és	llur	objectiu:	com	si	volguessin	dir-me:	«¡Apreneu	com	es
fan	aquestes	coses!»	Jo	espero,	sense	badar	boca.

Quan	George	hagi	deixat	el	món,	Harris	serà	el	més	dolent	enfardador	de	la	terra.	Jo	vaig	mirant-me
les	piles	de	plats	i	de	tasses,	les	olles,	les	ampolles,	els	gerros,	els	pastissos,	els	foguers,	els	tomàquets,
etc.,	etc.,	i	endevino	que	la	sessió	esdevindrà	tempestuosa.

En	efecte:	no	 trigà	a	venir	el	que	pensava.	Varen	començar	per	 trencar	una	 tassa,	a	 fi	 i	 efecte	de
donar	 una	 mostra	 de	 llur	 capacitat	 i	 cridar-me	 l'atenció.	 Després	 Harris	 posà	 les	 confitures	 de
maduixes	sobre	un	tomàquet,	que	es	va	rebentar.	Vet	ací	que	vénen	obligats	a	arreplegar	les	despulles
amb	una	cullereta	de	cafè.	Immediatament,	George	trepitja	la	mantega.

Segueixo	sense	dir	paraula,	però	travesso	l'habitació,	prenc	seient	a	sobre	la	taula	i	me'ls	miro	com
van	 fent.	 La	 meva	 actitud	 els	 empipa	 cosa	 de	 no	 dir:	 confesso	 que	 me	 n'adono	 perfectament.	 Estan
nerviosos,	enfurismats.	Caminen	per	sobre	els	objectes;	posen	els	uns	darrera	els	altres	i	no	els	troben
quan	 van	 a	 empaquetar-los.	 Fiquen	 els	 pastissos	 a	 baix	 i	 els	 utensilis	 pesants	 a	 sobre,	 amb	 la	 qual
situació	els	primers	resten	fets	una	coca.	La	sal	vessa	per	tot	arreu;	quant	a	la	mantega…	¡mai	de	la
vida	no	he	vist	dos	homes	traient	més	partit	de	dues	pessetes	de	mantega!	Així	que	George	ha	pogut
desenganxar-la	de	la	seva	sabatilla,	prova,	ajudat	de	Harris,	de	ficar-la	a	una	cassola,	però	la	mantega
no	 vol	 entrar-hi,	 i	 el	 que	 hi	 ha	 dintre	 de	 la	 cassola	 no	 en	 vol	 sortir:	 darrerament	 la	 tragueren	 i	 la
deixaren	a	una	cadira.	Harris	s'asseu	a	sobre;	la	mantega	s'adhereix	als	seus	pantalons,	i	vet	ací	que	els
dos	amics	cuiten	a	cercar-la	per	tota	l'habitació.

-¡Faria	jurament	d'haver-la	deixada	sobre	aquesta	cadira!-	exclama
George,	amb	ulls	espaordits,	perdut	l'esguard.

-¡Jo	mateix	he	vist	com	la	hi	deixàveu	no	fa	un	minut!-	respon
Harris.

Tornen	a	empendre	la	recerca	i	captura	per	tota	la	cambra,	cada	un	amb	una	direcció,	i	en	trobar-se
al	mig,	cara	a	cara,	s'esguarden	glaçats.



-És	la	cosa	més	extraordinària	que	he	vist!-	crida	George.

-Sí	que	ho	és,	de	misteriosa!-	fa	Harris.

De	cop	i	volta	George	passa	al	darrera	de	Harris	i	descobreix	la	mantega.

-I	ara!	Tota	aquesta	estona	ha	estat	aquí!-	cridà	rabiosament.

-On	és,	doncs?-	demanà	Harris,	girant	sobre	si	mateix.

-Ep!	 Ara	 feu	 el	 favor	 d'estar-vos	 quiet,	 si	 us	 plau!-	 diu	 George,	 que	 va	 darrera	 seguint	 els	 seus
moviments.

A	la	fi	poden	haver-la	i	ficar-la	dins	d'una	tetera.

Montmorency	 prenia	 part	 en	 l'enrenou,	 com	 és	 natural.	 L'única	 il·lusió	 de	 la	 seva	 vida	 és	 fer-se
injuriar	 d'un	 hom	 posant-se-li	 entre	 cames.	 Si	 pot	 clavar-se	 al	 bell	 mig,	 sense	 tenir-hi	 res	 a	 fer,
constituint	un	veritable	entrebanc,	fent	enfurismar	qualsevol	i	rebent	al	cap	una	pluja	de	projectils	en
paga	 del	 seu	 treball,	 aleshores	 pensa	 que	 ha	 tingut	 un	 dia	 ben	 aprofitat.	 El	 més	 elevat	 objectiu	 de
Montmorency,	el	seu	ideal	per	excel·lència,	és	de	veure	com	fa	fer	damunt	seu	alguna	tombarella,	i	com
estan	insultant-lo	tota	una	hora	sense	treva	i	despietadament.	Quan	ha	reeixit	en	el	seu	desig,	la	seva
petita	persona	esdevé	insuportable.

Ara,	doncs,	s'asseia	damunt	cada	cosa	que	s'anava	a	enfardar,	ficant-hi	el	cap	a	dins;	i	era	el	seu	nas
fred	i	humit	el	que	invariablement	trobaven	les	mans	de	Harris	i	George,	quan	aquests	les	allargaven
amb	una	direcció	qualsevol.	Ficà	 les	potes	dins	 la	confitura,	mossegà	 les	culleretes,	 i,	 volent,	 tant	 si
com	 no,	 que	 les	 llimones	 fossin	 rates,	 va	 saltar	 dins	 dels	 cistells	 i	 en	 deixà	 tres	 d'esclafades	 abans
d'ésser	Harris	a	temps	a	fer-lo	desembarcar	amb	el	mànec	d'una	paella.	A	Harris	li	serví	això	de	pretext
per	assegurar	que	jo	atiava	el	gos.	¡Com	si	a	un	gos	semblant	li	calgués	ésser	atiat!	És	el	pecat	original,
el	que	l'empeny	a	obrar	així.

L'enfardament	finí	a	la	mitja	nit	i	cinquanta	minuts.	Harris	va	asseure's	sobre	un	cistell	i	digué	que
confiava	que	res	no	es	trencaria.	George	respongué:

-Si	es	trenca	alguna	cosa,	que	es	trenqui.	Ben	trencada	serà:	vet	ací.

Ho	digué	amb	una	entonació	com	si	ho	preveiés	amb	gran	acontentament.	Després	afegí	que	tenia
ganes	d'anar	a	dormir.	Nosaltres	també	en	teníem.

Harris	havia	de	passar	la	nit	amb	nosaltres.

Vàrem	pujar	al	pis	de	dalt	i	ens	férem	a	cara	o	creu	l'ocupació	dels	llits.	La	sort	designà	Harris	per	a
compartir	el	meu.

-Preferiu	l'interior	o	l'exterior?-	em	preguntà.

El	dormitori	és	a	la	banda	de	fora,	però	cal	dir	que	de	vegades	Harris	arriba	tan…	fatigat,	que	no	té
forces	per	a	ficar-se	a	l'interior	del	llit	i	es	conforma	amb	jeure	a	l'exterior.

-Generalment	prefereixo	l'interior-	li	vaig	respondre.	A	la	qual	cosa	objectà	Harris:

-Sóu	ben	fet	a	l'antiga,	vós.

-A	quina	hora	se	us	ha	de	cridar?-	ens	demanà	George.

-A	les	set-	digué	Harris.

-No,	a	les	sis-	vaig	replicar.	-Hauré	d'escriure	unes	cartes.

Vàrem	entaular	una	discussió,	rera	la	qual	acabàrem	per	acordar	el	terme	mitjà	de	dos	quarts	de	set.

-Crideu-nos	a	dos	quarts	de	set-	diguérem	a	George.

George	no	respongué	paraula.	Ens	hi	acostem	i	veiem	que	dorm.	Li	deixem	el	vas	de	nit	d'una	manera
que	 forçosament	 hagi	 de	 ficar-hi	 el	 nostre	 amic	 els	 peus	 a	 dins,	 l'endemà,	 quan	 se	 llevi,	 i	 també
nosaltres	ens	en	anem	a	jeure.

(1)	Hi	ha	un	proverbi	anglès	que	diu:	«Alegre	com	les	campanes	que	toquen	a	noces».	L'autor	refà	la
frase	per	remarcar	la	situació.

(2)	Per	aquest	preu	se'n	pot	pendre	una	bona	ampolla.



CAPÍTOL	V

La	 senyora	 Poppets	 ens	 desperta.—El	 mandra	 de	 George.—Una	 grossa	 mentida	 que	 es	 titula:
Pronòstics	meteorològics.—El	nostre	equipatge.—Depravació	dels	bordegassos.—El	baix	poble	s'acobla
entorn	 nostre.—Sortim	 entre	 ovacions	 i	 arribem	 a	 Waterloo.—	 Ignorància	 dels	 empleats	 del	 South
Western	en	coses	tan	poc	dignes	d'interès	com	són	els	trens.—Per	sobre	l'aigua,	dins	una	barca.

La	senyora	Poppets	va	ésser	qui	ens	despertà,	l'endemà	al	matí.

-Sabeu	que	són	prop	les	nou?-	ens	cridà.

-Nou…	què?-	vaig	exclamar,	llançant-me	fora	del	llit.

-Hores!	Que	són	les	nou!-	replicà	ella	pel	forat	de	la	clau.

Desperto	Harris	tot	seguit,	assabentant-lo	de	la	situació.

Harris:	-¡Jo	em	creia	que	us	havíeu	de	llevar	a	les	sis!

-Tanmateix	aquesta	era	la	meva	intenció-	li	vaig	respondre.	-Com	és,	que	no	m'heu	cridat?

Harris:	-¿I	com	podia	cridar-vos,	sense	haver-me	despertat?	Ara	ja	és	ben	segur	que	no	ens	trobarem
sobre	l'aigua	abans	de	migdia:	tant	se	valia	no	haver-vos	aixecat.

-Tanmateix	ho	sou,	de	feliç!	Si	jo	no	us	arribo	a	cridar,	d'aquí	a	quinze	dies	encara	dormiu.

D'aquesta	manera	seguírem	rondinant	uns	quants	minuts,	fins	que	una	ronquera	provocadora	ens	va
interrompre,	fent-nos	recordar	que	existia	George,	amb	qui	no	pensàvem	pas	des	que	havíem	deixat	el
llit.

Allà	el	teníem	estès,	l'home	qui	sabia	l'hora	en	que	ens	calia	haver	estat	llevats:	de	cara	al	sostre,	la
seva	gran	boca	oberta,	i	els	genolls	en	flexió.

No	sé	per	què,	però	m'enfurisma	de	veure,	quan	 jo	estic	desvetllat,	un	home	submergit	 en	el	 son.
¡Que	 malaguanyades	 són,	 les	 preadíssimes	 hores	 d'una	 vida	 humana	 (moments	 que	 no	 en	 tenen,	 de
preu,	i	que	mai	no	tornaran)	perdudes	en	un	repòs	embrutidor!	¡Heu's	ací	ara	George	menyspreant	així
aquest	tresor	inestimable	que	se'n	diu	el	temps,	i	la	seva	existència,	de	cada	segon	de	la	qual	li	caldrà
donar	compte,	més	tard!	¡Si	fos	despert,	podria	regalar-se	amb	ous	i	pernil,	fent	fer	denteta	al	gos,	en
lloc	de	romandre	enfangat	dins	l'oblit	complet	i	condemnable	de	l'anima	seva!

Quins	pensaments	més	terribles!	A	un	mateix	temps	ens	acudiren	a	Harris	i	a	mi,	i	determinàrem	de
salvar	 del	 perill	 el	 nostre	 amic.	 Tota	 discussió	 fou	 acabada,	 davant	 aquesta	 noble	 resolució,	 i	 ens
llançàrem	 sobre	 George	 arrencant-li	 el	 cobrellit,	 la	 flassada	 i	 els	 llançols.	 Harris	 l'acaronà	 amb	 una
sabatilla	i	jo	vaig	cridar-lo	fort	a	cau	d'orella.

Es	deixondí,	i,	redreçant-se	sobre	son	seient,	demanà:

-Què	hi	ha?

-Voleu	aixecar-vos	de	seguida,	mena	de…	alló?-	cridà	Harris.	-Són	tres	quarts	de	deu!

George:	-Quina	hora	dieu?	(i	saltà,	llit	enfora,	sobre	son	vas	de	nit).	Maleït	siga!	Qui	ha	posat	això	ací
baix?

-On	teniu	el	cap!	Qui	no	us	fa	anar	amb	compte!-	li	diem.

Ens	posem	a	fer	la	nostra	toilette	i	ens	recordem	que	els	raspalls	de	les	dents,	els	del	cap	i	les	pintes
són	dins	el	bagul.	(Ja	us	dic	jo	que	aquest	raspall	em	matarà	a	disgustos!)	Hem	de	baixar	a	pescar-los	al
bagul.	 Després	 George	 reclama	 la	 màquina	 d'afaitar.	 Li	 responem	 que	 es	 passarà	 sense	 i	 que	 no
tornarem	a	desfer	l'equipatge	per	ell	ni	per	ningú	del	món.

George:	-No	sigueu	absurds.	¿Com	voleu	que	vagi	amb	aquesta	barba	per	la	ciutat?

Certament,	 deixar-lo	 anar	 així	 és	 una	 mica	 depressiu	 per	 a	 la	 ciutat;	 però	 ¡també	 és	 cosa,	 la	 pila
d'inquietuds	que	ens	pervenen	de	les	conveniències	humanes!	Com	Harris	li	diu	amb	l'estil	barroer	que
li	és	propi,	«caldrà	que	la	ciutat	s'empassi	el	cas».

Baixem	per	desdejunar-nos.	Montmorency	havia	invitat	dos	gossos	(entre	els	seus	amics	íntims)	per
assistir	 a	 la	 marxa,	 i	 esmerçàrem	 el	 temps	 d'espera	 lluitant	 amb	 eines	 curtes	 davant	 la	 porta.	 Vam



calmar-nos	amb	paraigües,	i	tot	seguit	ens	vam	asseure	al	bell	mig	de	les	costelles	i	la	vedella	freda.

-La	cosa	més	important-	digué	Harris	-és	fer	un	bon	desdejuni.

I	 començà	 havent-se-les	 amb	 un	 parell	 de	 costelles,	 bo	 i	 dient	 que	 se	 les	 menjava	 abans	 no	 fossin
fredes,	ja	que	la	vedella	podia	esperar	sense	cap	inconvenient.

George	agafà	un	diari	i	en	llegí	la	secció	de	sinistres	marítims.
Després	passà	a	la	secció	de	pronòstics	del	temps.

-S'anuncia	pluja,	fred,	baròmetre	oscil·lant	de	pluja	a	bon	temps.	(¿Quina	cosa	pot	anunciar-nos	més
dolenta	que	de	consuetud?)	Tempestes	locals	possibles.	Vent	de	l'Est,	amb	depressió	general	sobre	els
comtats	del	centre	(Londres	i	la	Mànega).	Descens	del	baròmetre.

De	 totes	 les	 ximpleries	 que	 ens	 importunen,	 trobo	 que	 és	 aquesta	 gran	 farsa	 dels	 pronòstics
meteorològics	 la	 més	 estimulant:	 anuncien	 ço	 que	 ha	 tingut	 lloc	 ahir	 i	 despus-ahir,	 i	 precisament	 la
cosa	contrària	de	ço	que	ha	de	succeir	avui.

Recordo,	a	propòsit	d'això,	que	les	meves	vacances	a	la	fi	d'una	tardor	estigueren	totalment	perdudes
per	haver	cregut	el	butlletí	publicat	en	el	diari	de	la	localitat	on	ens	trobàvem.	«Grans	ruixades,	amb
tempesta,	 són	 esperades	 avui»,	 llegíem	 el	 dilluns.	 Així,	 retiràrem	 el	 que	 cadascú,	 a	 proporció,	 havia
posat	per	a	les	despeses	de	l'excursió,	i	romanguérem	tot	el	dia	a	casa	esperant	la	pluja.	Als	qui	havien
sortit	a	passeig	els	vèiem	passar	per	davant	del	nostre	estatge	amb	tota	mena	de	vehicles,	joiosos,	amb
posat	de	satisfacció.	El	sol	resplendia	i	cap	núvol	no	hi	havia	al	cel.

-Oh!	 ¡Aquests	volen	 retornar	a	casa	 llur	ben	mullats!-	 ens	diguérem	nosaltres,	 veient	passar,	de	 la
nostra	finestra	estant,	tota	aquella	gernació.

Aquest	 pensament	 ens	 alegrà,	 i	 tornàrem	 a	 pendre	 els	 llibres	 i	 classificar	 les	 nostres	 col·leccions
d'herbes	i	petxines.

Cap	 al	 migdia	 el	 sol	 enviava	 els	 raigs	 a	 dins	 de	 la	 nostra	 cambra:	 la	 calor	 esdevingué	 intolerable.
Nosaltres	ens	demanàvem	quan	començarien	aquelles	«ruixades»	i	aquelles	«tempestes».

-Serà	 a	 la	 tarda:	 ja	 veureu-	 dèiem.	 -Tota	 aquesta	 gent	 vindrà	 ben	 remullada.	 ¡Ens	 divertirem	 de
veure-la!

A	la	una	entrà	la	propietària	de	l'hotel,	dient-nos:

-¿No	surten	a	fer	una	passejada,	emb	el	bon	temps	que	fa?

-No,	no!	Ca!	No	sortirem	pas!	¡No	tenim	pas	ganes	de	mullar-nos!-	responguérem	amb	un	fi	somriure.

Erem	ja	cap	al	tard,	i	ni	el	més	petit	senyal	de	pluja	es	deixava	veure.	Nosaltres	ens	sentíem	joiosos
de	pensar	amb	el	diluvi	que	es	produiria	al	precís	moment	que	els	passejants,	de	retorn	a	casa	llur,	es
trobarien	fora	de	tot	abric	i	serien	horriblement	mullats.	Però	ni	una	gota	no	queia,	i	aquell	esplèndid
dia	transcorreguè	seguit	d'una	nit	magnífica.

L'endemà	 llegim	 en	 el	 diari:	 «Bon	 temps,	 bon	 temps	 fix,	 amb	 molta	 de	 calor».	 Ens	 posàrem	 uns
vestits	lleugers	i	sortírem.

A	 la	 mitja	 hora,	 escassa,	 de	 la	 nostra	 marxa,	 començava	 de	 ploure	 a	 plom;	 un	 vent	 fred,	 acre,
s'aixecà.	Tots	dos,	el	vent	 i	 la	pluja,	persistiren	fermament	durant	tot	el	dia	 i	retornàrem	a	casa	amb
constipats	i	reumatismes,	cosa	de	no	dir.	Fórem	obligats	a	ficar-nos	al	llit.

El	temps	és	una	cosa	fora	de	la	meva	competència:	mai	no	l'he	pogut	compendre.	Tinc	el	baròmetre
per	una	inutilitat,	una	equivocació	semblant	als	pronòstics	dels	diaris.

Recordo	haver	vist	un	d'aquests	instruments	a	l'hotel	on	parava,	a	Oxford,	la	darrera	primavera.	A	la
meva	 arribada	 marcava	 «bon	 temps	 fix»,	 i	 no	 cal	 dir	 que	 la	 pluja	 queia	 des	 de	 bon	 matí:	 allò	 era
incomprensible.	Vaig	donar	un	cop	al	baròmetre,	i	l'agulla	féu	virada	i	marcà	«molt	sec».

Passa	un	cambrer,	s'atura	i	diu:	-Em	sembla,	senyor,	que	el	baròmetre	indica	el	temps	per	a	demà.

-A	mi	em	sembla-	li	vaig	respondre	-que	es	capfica	pensant	amb	el	temps	de	la	penúltima	setmana.

-No	sóc	d'aquest	parer,	senyor-	respongué	el	domèstic.

L'endemà	torno	a	colpejar	l'instrument,	 i	puja	encara	més	que	el	dia	abans.	L'aigua	seguia	rajant	a
fora,	més	impetuosament	que	mai.



El	dia	següent	 (un	dimecres)	vaig	 fer-li	una	nova	consulta,	 i,	per	 resposta,	 l'agulla	va	descriure	un
cercle	fins	a	«bon	temps	fix;	molt	sec;	molta	de	calor».	No	s'aturà	fins	que	la	clavilla	no	la	deixà	pujar
més.	L'instrument	prou	hi	posava	tota	la	voluntat,	però	la	seva	construcció	l'obligava,	si	no	volia	fer-se
malbé,	 a	 anunciar	 el	 bon	 temps	 de	 la	 faisó	 més	 ferma.	 Ell	 no	 volia	 sinó	 avançar	 per	 pronosticar
«sequedat,	sol	xardorós,	simoun»,	etc.,	etc.,	però	la	clavilla	s'hi	oposava	i	s'havia	d'acontentar	marcant
un	senzill	«molt	sec».

Mentrestant,	la	pluja	queia	a	torrents,	i	la	part	baixa	de	la	ciutat	desapareixia	sota	l'aigua	del	riu	que
s'havia	eixit	de	mare.

El	domèstic	assegurava,	per	la	seva	part,	que	«un	d'aquests	dies»	tindriem,	seguit	seguit,	un	temps
magnific.	I	declamà	l'oracle	següent,	que	era	inscrit	a	la	part	superior	de	l'aparell:

«Tota	cosa	que	s'anuncia	molt,	sol	durar.	Tota	cosa	breument	anunciada,	passa	aviat.»

El	bon	temps	no	va	arribar	en	tot	aquell	estiu.	Jo	penso	que	el	susdit	instrument	anunciava	el	temps
de	la	vinent	primavera.	¿Qui	pot	desitjar	conèixer	per	endavant	la	temperatura?	De	consuetud,	és	ben
dolenta	quan	arriba	sense	que	nosaltres	la	vulguem	pressentir.

El	profeta	que	ens	plau	és	el	bon	vell	que	esguarda,	amb	un	posat	especial	de	gran	coneixedor,	els
quatre	punts	de	l'horitzó,	un	negre	matí	que	nosaltres	sentim	el	desig	del	bon	temps.	El	vell	ens	diu:

-Ah,	senyor!	Em	sembla	que	això	s'aixecarà	i	farà	bo	a	pleret.

-Prou	que	es	coneix!-	diem	nosaltres	saludant-lo	amb	un	«bon	dia»	(això	és	un	dir).	I	pensem:	-Com
saben	les	coses,	aquests	bons	vells!

I	 no	 cregueu	 pas	 que	 el	 veritable	 afecte	 que	 sentim	 per	 ell	 ja	 l'hàgim	 de	 perdre	 en	 el	 cas	 de	 no
aixecar-se	i	de	seguir	plovent	tot	el	dia	sense	parar.

-Tant	se	val-	pensem	nosaltres.	-Ell	ha	pronosticat	amb	bona	intenció.

Ben	altra	cosa	ens	passa	amb	un	que	ens	predigui	mal	 temps:	sembla	que	ens	hagi	agreujat,	 i	ens
inspira	com	un	sentiment	de	rancúnia	i	desigs	de	venjança	i	tot.

-Sembla	que	escamparà:	veritat?-	li	diem	joiosament,	en	creuar-nos-hi	pel	camí.

-Ah,	senyor!	No	crec	pas	que	s'aguanti	tot	el	dia-	respon,	girant	el	cap.

-Estúpid!	Vell	boig!-	rondinem	nosaltres.	-Què	sap,	ell!

Si	 reïxen	 els	 pronòstics,	 nosaltres	 ens	 sentim	 encara	 més	 empipats	 envers	 ell,	 pensant	 que	 ha
contribuït	al	resultat.

*	*	*

El	 sol	 resplendia	 massa,	 aquell	 mati	 de	 la	 nostra	 partida,	 perquè	 ens	 poguessin	 impressionar	 les
lectures	espaordidores	de	George:	«descens	del	baròmetre,	 tempestes	amb	direcció	obliqua	 sobre	el
Sud	d'Europa»,	etc.	I	George,	tot	veient	que	no	aconseguia	inquietar-nos	i	que	estava	perdent	el	temps,
agafà	la	cigarreta	que	havia	jo	feta	per	a	mi,	i	se'n	va	anar.

Harris	 i	 jo	 donàrem	 compte	 de	 les	 despulles	 del	 festí	 que	 restaven	 sobre	 la	 taula,	 vàrem	 dur	 els
fardells	fins	a	la	porta,	i	esperàrem	un	pesseter.

Quin	munt	que	feia,	el	nostre	equipatge,	apilades	les	coses,	les	unes	damunt	les	altres!

Hi	 havia	 el	 bagul	 Gladstone,	 el	 petit	 sac	 de	 mà,	 els	 dos	 coves	 de	 provisions,	 un	 enorme	 rotlle	 de
flassades	 i	cobertors,	quatre	o	cinc	pardessús	 i	mackintoshes,	alguns	paraigües,	un	meló	 tot	sol	dins
d'un	sac	(que	per	sa	rodona	grossària	no	havia	pogut	 ficar-se	enlloc),	dues	 lliures	de	raïm	a	un	altre
sac,	 una	 ombrel·la	 japonesa,	 de	 paper,	 i	 finalment	 una	 paella	 de	 mànec	 massa	 llarg	 per	 a	 ésser
enfardada	i	que	haviem	embolicat	amb	paper	gris.

Era	un	veritable	munt.	Harris	 i	 jo	estàvem	una	mica	avergonyits	i	capficats,	sense	que	realment	en
tinguéssim	raó	ni	motiu.

Cap	cotxe	de	lloguer	no	passava,	però	en	canvi	vèiem	passar	molts	xicots	vagabunds,	que	s'aturaven
interessats	segurament	per	l'espectacle.

Fou	 el	 minyó	 de	 Casa	 Biggs	 el	 primer	 que	 veiérem	 vagarejar	 prop	 nostre.	 Biggs	 és	 l'amo	 de	 la
fruiteria	que	ens	proveeix	a	nosaltres:	el	seu	principal	talent	consisteix	a	pendre	al	seu	servei,	per	fer



els	 encàrrecs,	 els	 petits	 comissionistes	 més	 grollers,	 els	 més	 desvergonyits	 que	 la	 civilització	 hagi
pogut	mai	produir.	Si	algun	petit	vagabund,	encara	més	insuportable	que	els	de	consuetud,	sobresurt
entre	la	pilleria	del	nostre	veïnatge,	estem	ben	certs	que	es	tracta	de	la	darrera	creació	de	Biggs.

Es	conta	que,	en	ocasió	de	 la	mort	del	Great	Coram	Street	 (tot	passat	al	carrer	nostre),	el	noi	que
aleshores	servia	a	Casa	Biggs	estigué	embolicat	en	 l'assumpte.	L'endemà	del	crim,	en	presentar-se	a
casa	del	mort	per	pendre	els	encàrrecs,	li	hauria	anat	ben	malament	si	no	troba	una	bona	coartada	en
l'interrogatori	a	que	el	sotmeté	el	número	19,	assistit	del	núm.	21,	que	per	atzar	s'esqueia	al	costat	del
seu	confrare.

(Els	núms.	19	i	21	corresponen	a	dos	policies.	El	núm.	21	hauria	d'haver	estat	al	seu	lloc,	en	compte
de	trobar-se	per	atzar	a	la	porta	de	la	víctima.)

Jo	 mai	 no	 he	 conegut	 l'honorable	 empleat	 de	 Biggs	 que	 fou	 incriminat;	 però,	 amb	 el	 que	 he	 vist
després	en	els	seus	confrares,	ja	no	m'estranya	tant	la	seva	coartada.

Doncs,	com	anava	dient,	el	noi	de	Casa	Biggs	fou	el	primer	de	comparèixer.	De	moment	semblava	fer-
se-li	tard,	però	així	que	s'adonà	de	Harris,	de	mi,	de	Montmorency	i	del	nostre	acompanyament,	ja	no
portà	tanta	de	pressa,	i	féu	uns	ulls	com	unes	taronges.

Harris	i	jo	arrufàrem	el	nas	en	adonar-nos	de	la	seva	presència.	Aquest	gest	nostre	hauria	bastat	per
impressionar	 un	 esperit	 sensible;	 però	 els	 nois	 de	 Casa	 Biggs	 no	 són	 pas	 susceptibles	 de	 semblant
sensibilitat.

Va	aturar-se	a	un	metre	de	la	nostra	escala,	s'arrambà	a	la	reixa,	collí	(fent	el	distret)	una	palleta	que
va	posar-se	a	la	boca,	i	restà	ullant-nos	fit	a	fit.	Bé	prou	es	comprenia	que	volia	veure	tota	l'operació.

Una	 estona	 després	 el	 dependent	 de	 l'adroguer	 passà	 per	 l'altre	 costat	 de	 carrer.	 El	 noi	 de	 Casa
Biggs	el	cridà:

-Ves,	tu!…	¡Que	al	pis	de	baix	del	42	desembarassen!

El	dependent	creuà	el	carrer	i	prengué	posicions	a	l'altre	cantó	de	l'escala.

Amb	això,	el	 jove	cavaller	de	la	sabateria	s'ajuntà	als	precedents,	alhora	que	l'inspector	general	de
les	ampolles	buides	de	l'Hotel	dels	Pilars	Blancs	es	posava	ran	la	vorera.

-Es	veu	que	no	volen	patir	gana-	digué	el	jove	cavaller	de	la	sabateria.

-Amb	 el	 que	 porten-	 afegí	 el	 de	 l'Hotel	 dels	 Pilars	 Blancs	 -no	 et	 caldrien	 més	 municions	 si	 et
preparessis	com	ells	per	a	creuar	l'Atlàntic	amb	canoa.

-No	van	pas	a	creuar	l'Atlàntic-	digué,	a	son	torn,	el	bordegàs	de
Casa	Biggs.	-Marxen	a	la	recerca	de	Stanley.

Segui	un	col·loqui,	qüestionant	sobre	el	nostre	trasllat.	Una	part	del	públic,	xicots	tocats	del	cervell,
afirmaven	que	es	tractava	d'un	casament	i	que	Harris	era	el	promès.	L'altra	part,	gent	de	més	anys	i
més	enteniment,	opinaven	per	un	servei	fúnebre,	i	em	designaven	a	mi	com	el	germà	del	mort.

A	la	fi	passà	un	cotxe	de	lloguer	buit.	(Cal	dir	que	acostumen	a	passar-ne	tres	per	minut,	si	fa	o	no	fa,
que	 vagabundegen	 i	 embussen	 el	 nostre	 carrer,	 quan	 no	 són	 necessaris.)	 Amuntegàrem	 el	 nostre
equipatge	 i	 les	 nostres	 persones,	 després	 d'haver	 expulsat	 els	 dos	 amics	 de	 Montmorency,	 que
evidentment	 havien	 jurat	 no	 abandonar-lo	 mai.	 Aleshores	 marxàrem,	 saludats	 pels	 aplaudiments	 del
públic	i	una	safanòria	que	ens	va	llançar	com	a	porte-bonheur	el	marrec	bocassa	de	Biggs.

Arribàrem	a	l'estació	de	Waterloo	a	les	onze,	i	demanàrem	de	quin	indret	sortia	el	tren	de	les	11'5.
Naturalment,	ningú	no	ho	sabia.	A	 l'estació	de	Waterloo	mai	no	se	 sap	de	quin	moll	ha	de	partir	un
tren,	ni	quina	és	la	seva	,destinació,	un	cop	sortit,	ni	saben	contestar	a	res	que	es	pregunti.

El	camàlic	que	portava	els	nostres	 fardells	assegurava	que	el	 tren	partia	del	moll	núm.	2.	Un	altre
mosso,	amb	el	qual	va	discutir	el	nostre,	havia	sentit	a	dir	que	la	sortida	era	del	moll	núm.	1.	Quant	al
cap	de	l'estació,	aquest	tenia	la	convicció	ferma	que	el	tren	sortiria	de	la	línia	d'avantguarda.

Per	 a	 tranquil·litzar-nos	 pujàrem	 a	 veure	 el	 director	 de	 vies	 i	 comunicacions,	 el	 qual	 ens	 va
respondre:

-Vinc	de	trobar	un	home	que	m'ha	dit	haver	vist	el	vostre	tren	al	moll	núm.	3.

Anàrem	 tot	 seguit	 al	 moll	 núm.	 3,	 però	 els	 empleats	 caps	 d'aquell	 lloc	 ens	 varen	 dir	 que	 llur	 tren
devia	ésser	 l'exprés	de	Southampton,	o,	en	 tot	cas,	el	comboi	 reservat	a	 l'enllaç	de	Windsor.	Allí,	de



totes	maneres,	el	tren	de	Kingston	«no	hi	tenia	res	a	fer»:	així	ho	asseguraven,	encara	que	«no	podien
dir	per	què».

Llavors	el	nostre	mosso	ens	digué	que	el	nostre	tren	devia	ésser	al	primer	pis	i	que	pensava	conèixer-
lo.

Muntàrem	al	primer	pis	i	vàrem	trobar	un	maquinista,	al	qual	preguntàrem:

-Va	a	Kingston?

I	el	maquinista	ens	respongué:

-No	puc	afirmar-ho,	però	hi	ha	grans	probabilitats	que	hi	vagi.	Si	no	sóc	a	les	11'5	a	Kingston,	hi	ha
probabilitat	que	sigui	a	les	9'32	cap	a	Virginia-Water,	o,	potser,	amb	l'exprés	de	les	deu	cap	a	Wight	i
altres	estacions.

Vàrem	donar-li	mitja	corona,	encarregant-li:

-Sigueu	 a	 les	 11'5	 cap	 a	 Kingston.	 Ningú	 no	 sabrà,	 en	 aquesta	 línia,	 el	 que	 sou	 ni	 on	 aneu.	 Vós
coneixeu	el	camí.	Llísqueu	dolçament	i	conduïu-nos	a	Kingston.

-Fet,	senyor.	No	puc	afirmar-ho,	però	suposo	que	deu	haver-hi	un	tren	format	per	anar	a	Kingston.	Jo
seré	en	aquest	tren.	Vinguin	els	quartos.

I	heu's	aquí	que	marxàrem	cap	a	Kingston	pel	London	and
South-Western	Railway.

Més	 tard	ens	assabentàrem	que	el	 tren	que	ens	havia	portat	a	Kingston	era,	 en	 realitat,	 el	 correu
d'Exeter:	s'havien	perdut	moltes	hores	a	l'estació	de	Waterloo	cercant-lo,	i	mai	no	s'ha	sabut	el	que	se'n
va	fer.

La	nostra	barca	ens	esperava	a	Kingston,	prop	del	pont.	Ens	hi	acostàrem,	i,	un	cop	disposat	el	nostre
bagatge,	embarcàrem.	El	mariner	ens	demanà:

-Estan	llestos,	senyors?

-Llestos:	apa!-	responguérem.

Harris	agafa	els	rems,	jo	tinc	el	governall	i	Montmorency	fa	un	gest	de	profunda	indignació.

I	ens	abandonem	sobre	les	aigües,	que	durant	quinze	dies	seran	el	nostre	motiu.

CAPÍTOL	VI

Kingston.—Notes	 instructives	 sobre	 la	 història	 antiga	 d'Anglaterra.	 —Observacions	 interessants
respecte	 al	 roure	 tallat	 i	 la	 vida	 en	 general.—Trist	 cas	 del	 jove	 Stiwings.—Fantasies	 sobre	 les
antiguitats.—No	em	recordo	que	sóc	al	timó.—El	que	s'esdevé.—El	laberint	de	Hampton-Court.—Harris
fa	de	guia.

Era	un	esplèndid	matí,	a	darreries	de	 la	primavera,	o	sia	al	començament	de	 l'estiu	 (com	millor	us
sembli):	aleshores	que	el	tendre	color	del	verd	fullam	pren	una	tonalitat	més	viva.

Els	carrers	originals	de	Kingston	en	aquest	indret	per	on	baixen	fins	a	la	vora	de	l'aigua,	oferien,	a	la
llum	xardorosa	del	sol,	un	aspecte	força	pintoresc.	El	riu	reverberant,	el	caminet	del	bosc	a	un	costat,
les	gracioses	torretes	al	davant,	Harris	(amb	son	veston	vermell	 i	groc)	esforçant-se	amb	els	rems,	al
lluny	els	 contorns	grisos	de	 l'antic	palau	dels	Tudors:	 tot	 això	 componia	un	bell	 quadro	ple	de	 llum,
alegre	i	encalmat,	amb	tanta	de	vida	i	ensems	tan	apacible,	que,	malgrat	l'hora	matinera,	vaig	sentir-
me	corprès	i	rendit	a	un	dolç	somni.

Somiava	Kingston	(o	Kyningestern)	del	temps	passat:	lloc	de	la	coronació	dels	reis	saxons.

El	gran	Cèsar	creua	per	ací	el	riu,	i	les	legions	romanes	campen	allà,	en	aquelles	cimes.	Cèsar,	com
Isabel	 molts	 anys	 després,	 sembla	 haver	 deixat	 per	 tot	 arreu	 la	 seva	 petja.	 Però	 Cèsar	 tenia	 més
respectabilitat	 que	 la	 bona	 reina	 Bess:	 mai	 no	 va	 fer	 caserna	 de	 cap	 hostal.	 A	 la	 reina	 verge
d'Anglaterra,	contràriament,	li	plaïen	les	modestes	posades.	A	dotze	milles	de	Londres	no	n'hi	ha	gaires



(s'entén,	posades	que	ofereixin	atractiu)	que	la	susdita	reina	no	hagi	visitat,	que	no	hagi	habitat	o	no	hi
hagi	fet	nit.

Ara	 jo	 em	 demano,	 suposant	 que	 Harris,	 tombant	 una	 nova	 pàgina	 del	 llibre	 de	 la	 seva	 vida,
esdevingués	un	gran	home,	important	i	savi	(primer	ministre,	per	exemple)	i	morís,	jo	em	demano	si	es
posarien	 pedres	 commemoratives	 als	 hostals	 de	 tota	 mena	 que	 assolien	 relleu	 pel	 fet	 d'haver-los	 ell
visitat.	I	penso	que	podrien	ésser	redactades	així:

«Harris	begué	en	aquesta	casa	un	vas	de	bitter.»

«Harris	va	pendre	en	aquest	lloc	dos	grogs	amb	aiguardent,	l'estiu	del	88.»

«Harris	fou	plantat	a	la	porta	de	la	casa,	el	desembre	de	1886.»

No,	no,	impossible.	El	nombre	d'aquestes	làpides	fóra	massa	considerable.	Serien	els	establiments	on
no	ha	entrat,	els	que	esdevindrien	cèlebres.

Vegeu-ne	una	mostra:

«Unica	casa	de	Londres	en	la	qual	Harris	no	ha	begut	mai.»	I	la	gent	faria	cua	per	voler	descobrir	el
misteri.

Quant	al	pobre	rei	Edwy	(que,	com	sabeu,	era	una	mica	boig),	degué	tenir	una	veritable	horror	per
Kyningestern.

El	banquet	de	la	festa	de	la	coronació	l'havia	afectat	violentament:	potser	aquell	senglar	amb	prunes
confitades	 no	 li	 hauria	 provat	 gaire.	 Segurament	 amb	 mi	 no	 hauria	 fet	 negoci.	 Potser	 hauria	 begut
massa	hidromel	i	xereç.	Sigui	el	que	sigui,	el	cas	és	que	sortí	de	la	sala	del	sorollós	festí,	per	a	passar
una	hora	tranquil·la,	al	clar	de	lluna,	amb	la	seva	Elgiva	benamada.	Els	haguéssiu	vist	tots	dos,	prop	de
la	finestra,	agafats	de	les	mans,	contemplant	la	pàl·lida	llum	de	l'astre	rei	de	la	nit	jugant	sobre	l'aigua
del	riu,	ensems	que	dels	salons	arribaven,	afeblits,	els	esclats	i	l'aldarull	del	banquet.

Aviat	el	salvatge	Odo	i	Sant	Dunstan	feren	brutal	irrupció	a	la	cambra	tranquil·la,	i,	proferint	grollers
insults	 davant	 mateix	 de	 la	 dolça	 reina,	 obligaren	 el	 pobre	 rei	 Edwy	 a	 tornar	 a	 la	 sala,	 en	 mig	 dels
clamors	i	les	baralles	dels	embriagats	comensals.

Més	 endavant,	 al	 so	 de	 músiques	 bèl·liques,	 els	 reis	 saxons	 i	 les	 reines	 saxones	 eren	 enterrats	 a
Hastings,	i	la	grandesa	de	Kingston	s'eclipsà	per	llarg	temps.

Quan	Hampton-Court	esdevé	palau	dels	Tudors	i	els	Stuarts,	aquella	grandesa	refloreix:	es	veuen	els
petits	vaixells	reials	balandrejar-se	sobre	llurs	amarres	al	llarg	del	riu,	i	els	elegants	cavallers,	vestits
de	seda	i	or	baixen	gentilment	la	graonada	de	l'embarcador,	cridant:	-Eh!	Vinga	una	barca!

Bon	nombre	d'antigues	cases	parlen	clarament	del	temps	en	que	Kingston	era	vila	reial,	habitada	per
l'aristocràcia	i	la	cort	agrupades	entorn	del	rei.	La	gran	avinguda	que	condueix	a	les	reixes	del	palau,
oferia	contínuament	una	bella	visió	amb	les	curses	dels	cortesans	cavalcant	magnífics	poltres,	i	amb	la
brillantor	 de	 sedes	 i	 velluts,	 el	 dringar	 dels	 cinyells	 d'or	 i	 pedreria,	 i	 cares	 radiants	 de	 joia	 per	 tot
arreu.	Aquestes	grans	i	llargues	cases,	amb	llurs	finestrals	ogivals,	llurs	enormes	cossos	de	xemeneies	i
llurs	teulades	característiques,	fan	reviure	el	temps	dels	gipons	i	les	altes	polaines,	les	goles	brodades
amb	perles,	i	els	juraments	complicats.	Foren	edificades,	aquestes	cases,	(els	dies	que	els	homes	sabien
edificar)	amb	fermes	rajoles	rogenques,	immutables	al	pas	dels	segles,	i	llurs	escales	de	roure	que	no
rondinen	ni	es	queixen	quan	un	hom	les	baixa	dolçament.

Parlant	de	 les	escales	de	 roure,	 recordo	haver	vist	uns	magnífics	platonats	en	una	de	 les	cases	de
Kingston.	 Es	 tracta	 d'una	 botiga	 (establerta	 a	 la	 plaça	 del	 Mercat)	 que	 en	 altre	 temps	 hauria
segurament	estat	palau	d'un	gran	personatge.

Un	 dels	 meus	 amics,	 que	 viu	 a	 Kingston,	 entrà	 un	 dia	 a	 la	 susdita	 botiga	 per	 comprar	 un	 barret.
Figureu-vos	que,	en	un	moment	de	distracció,	es	ficà	la	mà	a	la	butxaca	i	pagà	encontinent,	al	comptat
rabiós.

El	comerciant,	que	coneixia	el	meu	amic,	s'esparverà,	de	primer	antuvi;	però	ràpidament	va	calmar-
se,	i	comprenent	la	necessitat	d'estimular	aquesta	bona	habitud,	oferí	al	nostre	heroi,	per	tal	d'afalagar-
lo,	mostrar-li	unes	antigues	entretalladures	de	roure,	si	li	plaïa	de	veure-les.

-Amb	molt	de	gust,	que	les	veuré-	respongué	l'altre.

L'home	 li	 féu	 travessar	 el	 magatzem	 i	 enfilar-se	 per	 l'escala	 de	 la	 botiga.	 La	 balustrada	 era	 una
positiva	 obra	 artística	 bellíssima,	 i	 el	 mur	 estava	 guarnit,	 de	 dalt	 a	 baix,	 de	 roure	 entretallat,	 que



segurament	hauria	fet	honor	a	un	palau.

De	 l'escala	passaren	a	 la	 sala	de	 rebre,	gran	 i	 clara,	decorada	d'un	alegre	paper	amb	un	 fons	que
enlluernava	 una	 mica.	 No	 hi	 havia,	 d'altra	 part,	 res	 de	 particularment	 remarcable	 i	 el	 meu	 amic	 es
demanava	 per	 què	 se	 l'havia	 fet	 pujar	 a	 aquella	 habitació,	 quan	 el	 comerciant	 anà	 fins	 al	 mur
empaperat,	i,	colpejant-lo,	produí	un	so	de	fustam.

-És	 roure:	 tota	 l'habitació	 és	 de	 roure	 esculturat,	 fins	 al	 plafó,	 molt	 semblant	 al	 que	 haveu	 vist	 a
l'escala.

Tot	estranyat,	exclamà	el	meu	amic:

-Pel	 gran	 Cèsar,	 bon	 home!	 ¿Voleu	 dir	 que	 haveu	 estat	 capaç	 de	 recobrir	 el	 teginat	 de	 roure	 amb
paper	pintat	de	blau?

-Doncs	sí!-	fou	la	resposta.	-Per	cert	que	fou	feina	bastant	difícil,	car	em	vaig	veure	forçat	a	recobrir
primerament	 amb	 llauna	 tota	 la	 superficie	 del	 mur,	 per	 salvar	 els	 entrants.	 La	 sala	 resta	 així	 més
alegre:	abans	era	massa	fosca.

Jo	no	puc	fer	a	aquest	home	cap	retret	per	la	seva	feta.	(Heu's	ací,	segurament,	un	gran	consol	per	a
la	seva	consciència.)

Segons	el	punt	de	vista	de	la	majoria	dels	estadants	que	desitgen	rodejar-se	de	tota	l'alegria	possible,
el	comerciant	té	raó;	però	llur	punt	de	vista	no	és	pas	el	mateix	d'un	antiquari.	El	roure	esculturat	és
ben	 agradós	 a	 la	 vista:	 plau,	 certament,	 haver-ne	 quelcom.	 Viure	 rodejat,	 ça	 com	 lla,	 de	 roure
esculturat,	 és	 desmoralitzant	 (certament	 també),	 sobretot	 per	 a	 les	 persones	 que	 no	 són	 tocades
d'aquesta	dèria.	Tant	se	valdria,	llavors,	viure	dins	una	església.	El	que	és	trist,	en	el	cas	del	barretaire,
és	 veure'l	 propietari	 d'una	 sala	 teginada	 de	 roure	 que	 ell	 menysprea,	 quan	 tanta	 de	 gent	 hi	 ha	 que
estima	aquesta	ornamentació	i	li	cal	pagar	grans	preus	per	haver-la.

Vet	ací	la	llei	del	nostre	baix	món:	a	cadascú	li	toca	precisament	allò	que	tant	se	li	en	dóna,	i	sempre
són	altres	els	qui	tenen	allò	que	faria	la	felicitat	de	llurs	veïns.

Els	 pobres	 diables	 que	 amb	 prou	 feines	 poden	 subvenir	 a	 llurs	 necessitats,	 obtenen	 vuit	 vigorosos
rebrots,	i	els	vells	matrimonis	rics,	sense	hereus	per	atènyer	llurs	rendes,	moren	sense	fills	(*7).

No	cal	insistir	massa	sobre	aquest	punt!	Esdevindríem	melangiosos.

Hi	havia	al	nostre	col·legi	un	condeixeble	que	nosaltres	anomenàvem
«Sandford	i	Merton».	El	seu	nom	veritable	era	Stiwings.

Quin	xicot	més	extraordinari!	Jo	estic	que	veritablement	li	agradava	treballar.

S'havia	exposat	moltes	vegades	a	seriosos	perills	pel	seu	costum	d'asseure's	al	llit	i	llegir	grec.	Tenia
meravelloses	 idees	 (semblaven	 cosa	 de	 l'altre	 món)	 quant	 a	 voler	 ésser	 l'orgull	 dels	 seus	 pares	 i
mestres:	aspirava	a	guanyar	premis,	a	ésser	home	i	esdevenir	capaç.	En	poques	paraules:	rumiava	una
pila	d'idees,	i	tals	eren	aquestes	idees,	que	palesaven	la	seva	feblesa	d'esperit.

Mai	 no	 he	 conegut	 una	 criatura	 més	 estranya,	 i	 ensems,	 tan	 inofensiva	 com	 un	 infantó	 acabat	 de
néixer.

Amb	una	regularitat	de	dos	cops	per	setmana	queia	malalt,	i,	per	consegüent,	no	podia	anar	a	classe.
Segurament	no	hi	havia	ningú	com	aquest	«Sandford	i	Merton»,	per	a	caure	malalt.	¿Es	coneixia	cap
malaltia,	dins	un	radi	de	deu	milles	entorn	d'ell?	Doncs	tot	seguit	l'agafava	a	tot	agafar-la.

Tenia	 bronquitis	 durant	 la	 canícula	 i	 febres	 per	 Nadal;	 el	 tombava	 un	 reumatisme,	 després	 de	 sis
setmanes	 de	 sequedat,	 i,	 si	 sortia	 al	 carrer	 amb	 boira,	 tornava	 amb	 un	 cop	 de	 sol!	 Un	 any	 va	 patir
terriblement	 dels	 queixals:	 els	 hi	 arrencaren	 un	 per	 un	 i	 els	 hi	 reemplaçaren	 per	 una	 dentadura
postissa.	Aquesta	operació	li	valgué	unes	bones	neuràlgies	i	forts	dolors	a	l'orgue	auditiu.

Estava	 constipat	 invariablement	 sempre,	 llevat	 d'un	 cop	 que	 tingué	 l'escarlatina	 durant	 nou
setmanes.	Els	panellons	havien	fet	un	arrendament	per	vida,	amb	la	seva	persona.

En	el	terrible	flagell	de	còlera	del	1871	el	nostre	barri	fou	particularment	protegit	del	contagi.	Un	sol
cas	greu	hi	havia	al	veïnat:	el	del	jove	Stiwings.

Durant	les	seves	malalties	li	calia	jeure	i	nodrir-se	amb	gallina,	cremes	i	raïm	d'hivernacle.	Romania	a
la	 llarga,	passant	grans	crisis	de	 llàgrimes	perquè	no	se	 li	deixava	fer	els	seus	exercicis	de	 llatí,	 i	es
posava	la	gramàtica	alemanya	fora	del	seu	abast.



I	 nosaltres,	 que	 hauríem	 sacrificat	 deu	 mesos	 complerts	 dels	 nostres	 cursos	 de	 col·legi	 per	 estar
almenys	un	jorn	malalts,	nosaltres	que	no	desitjàvem	procurar	als	nostres	pares	cap	legítim	orgull	pel
nostre	bon	comportament,	 ¡nosaltres	no	podíem	agafar	un	 trist	 cop	d'aire	al	 coll!	Prou	cercàvem	els
corrents	 d'aire,	 però	 contribuïen	 a	 mantenir	 la	 nostra	 bona	 salut	 refrescant-nos	 els	 humors.	 Ens
enviàvem	innobles	mixtures	per	emmalaltir-nos,	i	ens	feien	engreixar	i	ens	augmentaven	la	gana.

Res	 no	 venia	 contra	 nosaltres	 fins	 que	 les	 vacances	 arribaven.	 En	 ésser	 al	 primer	 dia	 d'aquestes,
agafàvem	constipats,	tos	ferina,	i	tota	mena	de	malalties,	fins	al	temps	d'anar	novament	a	les	classes.
Aleshores,	malgrat	tots	els	nostres	esforços,	la	salut	ens	tornava	més	forta	que	mai.

Aquesta	 és	 la	 vida,	 i	 ben	 cert	 que	 nosaltres	 no	 som	 altra	 cosa	 que	 «l'herba	 segada	 per	 ésser
consumida	a	la	foguera».

Tornem,	però,	al	que	dèiem	de	l'esculturat.

Els	nostres	avantpassats	 tenien,	positivament,	de	 l'art	 i	de	 la	bellesa	un	 just	concepte.	Considereu,
per	exemple,	tots	els	nostres	tresors	artístics	actuals:	una	pila	d'objectes	vulgars,	ordinaris,	de	tres	o
quatre	cents	anys	ençà.	I	jo	em	demano	si	és	la	bellesa	intrínseca	dels	antics	plats	sopers,	majòliques,
terres	 cuites	 i	 coses	 semblants	 (que	 nosaltres	 tant	 exalcem),	 o	 si	 és	 l'aurèola	 dels	 anys	 resplendint
sobre	aquests	objectes,	ço	que	els	dóna	l'encís	als	nostres	ulls.

Les	plates	d'antic	blau	o	blava	terrissa	fina	que	pengem	a	les	parets	per	ornamentar-les	constituïen	el
servei	usual	diari	en	les	cases	de	fa	alguns	segles.

Regirà	la	mateixa	llei,	en	l'esdevenidor?	Els	elogiats	tresors	d'avui	¿seran	sempre	els	bibelots	barats
d'ahir,	i	es	veuran	els	willow-patern	arrenglerats	sobre	els	escalfapanxes	de	les	cases	bones,	cap	a	l'any
2000	i	següents?	De	les	tasses	blanques	amb	bordó	d'or	que	ostenten	en	llur	fons	una	magnífica	flor
daurada	 (model	 inconegut)	 i	 que	 les	 nostres	 minyones	 d'ara	 trenquen	 sense	 mirament,	 ¿en	 seran
curosament	 recollits	 i	 enganxats	 els	 bocins?	 ¿Seran	 col·locades	 als	 prestatges	 elegants	 i	 servades
d'espolsar	a	les	exclusives	mans	de	la	mestressa	de	casa?

El	guac-guac	de	porcellana	de	xina	que	ornamenta	el	dormitori	de	 la	meva	dispesa,	cap	admiració
nova	em	desperta,	 amb	 la	 seva	blancor,	 amb	els	 seus	ulls	blaus,	 el	 seu	nas	delicadament	 rosat	 amb
petites	 taques	negres,	 i	 el	 seu	posat	penós,	d'una	expressió	bondadosa,	que	arriba	a	 la	 imbecil·litat.
Fins	i	tot	confesso	que	m'empipa,	si	el	considero	sota	el	punt	de	vista	purament	artístic.

Els	 meus	 amics	 se'n	 burlen¡	 i	 la	 mateixa	 dispesera	 no	 en	 sent	 cap	 admiració,	 excusant	 la	 seva
presència	per	la	particular	circumstància	d'ésser	un	present	de	sa	tia.

Amb	tot	i	això,	d'aquí	a	dos	cents	anys,	cosa	més	probable	és	que	aquest	gosset	serà	desenterrat	de
qualque	 recó,	 amb	 les	 potes	 escurçades	 i	 la	 cua	 desapareguda,	 i	 serà	 venut	 com	 a	 xina	 antic.	 Se'l
posarà	dins	d'una	vitrina,	i	els	visitants	voltaran	a	l'entorn,	plens	d'admiració,	sorpresos	de	la	brillantor
del	seu	nas	pintat,	i	potser	discutiran	sobre	la	boniquesa	probable	de	la	cua	desapareguda.

Nosaltres	 no	 podem,	 ara	 com	 ara,	 donar-nos	 compte	 de	 la	 formosura	 d'aquest	 gos:	 hi	 som	 massa
familiaritzats.	 Tanmateix	 la	 bellesa	 del	 sol	 i	 dels	 estels	 no	 ens	 sorprèn	 gaire,	 perquè	 constitueixen
fenòmens	habituals	als	nostres	ulls:	així	passa	amb	aquest	gos.	Però	al	2288	el	poble	palesarà	el	seu
entusiasme	 quan	 el	 vegi.	 El	 secret	 de	 fabricació	 de	 semblants	 gossets	 serà	 considerat	 com	 un	 art
perdut.	 Els	 nostres	 descendents,	 enlluernats	 davant	 el	 nostre	 geni,	 ens	 proclamaran	 mestres
habilíssims.	Es	 farà	al·lusió	a	 les	nostres	persones	amb	aquesta	amable	 frase:	 -Aquells	grans	artistes
antics	que	floriren	en	el	segle	XIX	i	que	produïren	els	xamosos	gossos	de	porcellana	xinesa.

Els	transparents	brodats	al	pensionat	per	la	més	grandeta	de	les	deixebles,	esdevindrà	la	tapisseria
d'època	Victòria,	i	no	tindrà	preu.

Aquests	gerros	per	a	cervesa,	blaus	i	blancs,	que	avui	es	fan	servir	pels	hostals,	seran	cercats	d'ací
d'allà,	àdhuc	badats	o	trencats,	per	molt	que	ho	siguin;	seran	pagats	a	pes	d'or,	i	els	rics	els	usaran	com
una	copa	de	Borgonya.	Els	viatjants	 japonesos	compraran	tots	els	presents	de	Ramsgate	i	records	de
Margate	que	es	lliuren	de	la	destrucció,	per	enviar-los	a	Yeddo	com	antigues	curiositats	angleses…

*	*	*

De	 cop,	 Harris	 abandona	 els	 rems,	 s'aixeca	 bruscament,	 deixa	 el	 seu	 lloc,	 es	 tomba	 d'esquena	 i
enlaira	les	seves	grans	cames.

Montmorency	 lladra	 amb	 tota	 la	 seva	 veu,	 fa	 un	 bot	 perillós	 i	 el	 cove	 de	 damunt	 de	 tota	 la	 pilera
d'equipatge	ve	al	dessota,	fent	escampadissa	de	tot	el	que	contenia.

Vaig	esdevenir	molt	sorprès,	però	sense	enfurismar-me	gens	ni	mica,	i	vaig	demanar	alegrement:



-Què	hi	ha?	Ha	passat	alguna	cosa?

-Que	si	ha	passat?	¿Sou	vós,	qui	ho	pregunta?

Per	poc	que	reflexionés,	de	cap	de	les	maneres	repeteix	Harris	el	que	va	dir	(*8).	Jo	era	culpable	(ja
passo	per	això),	però	 res	no	pot	excusar	 la	 violència	de	 llenguatge,	 la	grolleria	d'expressió:	 sobretot
tractant-se	 d'un	 home	 ben	 educat	 com	 Harris,	 segons	 he	 pogut	 comprovar	 des	 que	 hi	 vaig	 fer
coneixença.

Anava	jo	capficat	en	altres	coses,	i	havia	oblidat	(cosa	fàcilment	comprensible)	que	portava	el	timó.
Resultat:	coneixença	íntima	amb	el	viarany	de	vora	el	riu.	De	primer	antuvi	hauria	estat	difícil,	distingir
la	 barca	 (amb	 el	 seu	 contingut)	 del	 ribatge	 Middlesex	 del	 Tàmesis.	 Una	 estona	 després,	 l'assumpte
resta	resolt	i	ens	retrobem	cadascú	al	seu	lloc.

Harris,	però,	deia	que	ja	en	tenia	prou,	i	em	va	proposar	de	rellevar-lo.	Com	que	érem	bastant	a	prop
del	ribatge	vaig	agafar	la	corda	i	vaig	menar	la	barca	fins	a	Hampton-Court.

Hi	ha,	ací,	un	antic	mur	que	estimo	de	debò.	S'estén	al	llarg	del	riu,	i	jo	no	hi	passo	mai	per	devora
sense	 sentir	 una	 influència	 sanitosa.	 ¡Què	 ho	 és,	 de	 dolç,	 de	 polit,	 de	 suau,	 aquest	 mur	 antic!	 Hom
podria	fer-ne	un	quadro	deliciós.	Els	seus	liquens	rastrers,	el	verdet	que	el	revesteix,	la	vida	jove	que
traspassa	porugament	son	cim	per	veure	el	riu	bellugar-se	afanyosament,	i	l'eura	vella,	que	s'escampa
per	 son	 flanc…	 Oh,	 si	 jo	 pogués	 dibuixar	 o	 pintar	 aquest	 mur!	 Estic	 segur	 que	 en	 faria	 un	 delitós
bosqueig.

Sovint	he	pensat	com	em	plauria	de	viure	a	Hampton-Court.	Talment	s'hi	respira	la	calma,	la	pau,	i	el
lloc	és	tan	encisador	per	passejar-s'hi	de	bon	matí,	abans	que	la	gent	no	l'envaeixi!

Dubto,	 però,	 que	 el	 projecte	 m'atregui	 a	 bastament	 per	 a	 realitzar-lo.	 ¡Deu	 ésser	 tan	 sepulcral,
Hampton-Court,	 en	arribar	 l'hora	de	posta!	La	 llàntia	projecta	 fantàstiques	ombres	contra	 les	parets
ornamentades	de	fusta	entretallada;	a	través	dels	freds	passadissos	de	pedra	arriba	el	ressò	de	passes
llunyanes…	Us	sembla	que	algú	s'apropa…	Després	el	ressò	de	 les	passes	s'és	afeblit,	 i	un	silenci	de
mort	s'estableix:	sols	sentiu	el	batre	del	cor	vostre.

Nosaltres	som	criatures	de	sol;	homes	i	dones	amem	la	llum,	la	vida.	Vet	ací	 la	raó	per	la	qual	ens
apleguem	en	les	ciutats	i	que	fa	augmentar	en	el	camp,	cada	dia	més,	la	despoblació.	Tant	com	el	sol
ens	il·lumina,	tant	com	el	dia	lluu	i	la	naturalesa	treballa	i	palpita	entorn	nostre,	amem	els	ribatges	a
ple	aire,	els	boscos	espessos;	però	durant	la	nit,	quan	la	nostra	mare	Terra	dorm,	deixant-nos	desperts,
oh,	 que	 solitari	 és	 el	 món!	 Ens	 trobem	 espaordits,	 com	 uns	 infants	 dins	 una	 casa	 silenciosa.	 Ens
asseiem	planyent-nos,	i	cridem	fort	demanant	els	carrers	resplendents	de	llum	de	gas,	el	so	de	les	veus
humanes,	el	bategar	d'una	vida	que	respongui	al	batec	nostre.	Un	hom	es	veu	massa	abandonat,	massa
petit,	dins	la	immensitat	tranquil·la,	mentre	el	vent	de	la	nit	fa	bellugar	les	negres	siluetes	dels	arbres!
Una	 innombrable	 quantitat	 d'esperits	 s'esbargeixen	 ça	 i	 lla,	 portant	 la	 tristesa	 amb	 llurs	 gestos
silenciosos	i	impressionants.	Apleguem-nos	per	les	ciutats;	encenguem	els	grans	focs	d'alegria	que	són
un	milió	de	llums	de	gas,	i	cridem,	cantem	a	chor!	Fem	posat	de	valents!

*	*	*

Harris	em	preguntà:

-¿Haveu	estat	mai	al	laberint	de	Hampton-Court?	Jo	vaig	ser-hi	una	vegada,	per	guiar	un	amic.	Havia
estudiat	la	topografia	del	lloc	amb	un	mapa,	i	vaig	sofrir	una	desil·lusió:	era	una	cosa	tan	senzilla	que
semblava	una	estupidesa.	Gairebé	no	val	els	25	cèntims	que	fa	pagar	l'administració	per	entrar-hi.

Es	veia	que	el	mapa	era	ben	bé	una	broma,	una	farsa	vulgar	que	en	res	no	reproduïa	el	laberint	tal
com	realment	era;	Harris	havia	dit	al	cosí	de	província	que	pilotava:

-Hi	 entrarem,	 sols	 perquè	 pugueu	 dir	 que	 hi	 heu	 estat.	 No	 hi	 ha	 res	 més	 fàcil	 al	 món.	 És	 una
ximpleria	dir-ne	laberint.	Cal,	des	de	la	primera	volta,	tenir	esment	a	servar	sempre	la	dreta.	Anem	a
donar	un	tomb	de	deu	minuts,	i	cap	a	dinar	tot	seguit.

Feia	poc	que	havien	entrat,	quan	trobaren	algunes	persones	que	els	varen	dir:

-Fa,	que	som	ací,	tres	quarts	d'hora,	més	i	tot,	i	comencem	d'estar-ne	tips.

Harris	els	respongué:

-Segueixin-me,	si	els	plau.	Jo	no	faig	sinó	entrar	i	sortir.

Aquelles	persones	se	n'admiraren,	i	afegiren:



-És	molt	amable,	vostè!-	I	ajustaren	llur	pas	al	de	Harris.

A	mesura	que	avançaven,	anaven	trobant	altres	visitants	desitjosos	de	sortir	del	laberint,	fins	que	van
aplegar-se	gairebé	tots	els	que	hi	eren.	En	veure	Harris	 i	el	seu	acompanyament,	aquells	que	havien
abandonat	tota	esperança	de	sortir-ne	i	de	reveure	llur	casa	i	llurs	amics,	cobraven	ànim,	i,	expressant
llur	gratitud,	s'ajuntaven	a	la	processó.	Segons	opinió	de	Harris,	eren	almenys	vint	persones.	Una	dona
que	tot	el	matí	havia	romàs	allí	dintre	amb	el	seu	nen,	havia	insistit	a	agafar-se	al	seu	braç,	de	por	que
tenia,	encara,	de	perdre's.

Harris	avançava	servant	sempre	la	dreta.	Però	el	camí	semblava	llarg,	i	el	seu	cosí	va	,dir-li:

-Tanmateix	ho	és,	de	gran,	aquest	laberint!

Harris:	-Ui,	si	ho	és!	Un	dels	més	grans	de	tot	Europa!

El	cosí:	-A	la	força	ha	de	ser-ho,	perquè	havem	caminat	dues	milles	ben	bones.

Allò,	a	Harris,	començava	de	 fer-se-li	estrany,	però	seguia	amb	bona	fe,	 fins	que,	veient	a	 terra	un
tros	de	pastís	de	deu	cèntims,	el	cosí	jurà	que	l'havia	vist	allí	mateix	set	minuts	abans.

-Això	no	és	possible!-	digué	Harris.

-I	tant,	si	és	possible!-	cridà	la	dona	que	anava	amb	el	nen.	-Jo	l'he	tret	de	les	mans	del	meu	fill	i	l'he
llençat	a	terra.	Ni	mai	que	m'hagués	ensopegat	amb	vós.	Veig	que	sou	un	trapella.

Harris	aleshores	es	va	indignar,	i,	amb	el	seu	mapa	al	davant,	volgué	desenrotllar	la	seva	teoria.

-Si	el	mapa	és	tan	bo	com	diu-	va	fer	un	dels	que	el	seguien,	-vejam,	doncs,	si	endevina	a	quin	punt
ara	som.

Això	 Harris	 no	 ho	 sabia,	 i	 proposà,	 com	 el	 millor	 partit	 que	 es	 podia	 pendre,	 tornar	 a	 l'entrada	 i
recomençar	 el	 passeig.	 Això	 últim	 fou	 acollit	 sense	 entusiasme,	 mentre	 que	 la	 proposta	 de	 tornar	 a
l'entrada	va	obtenir	la	unanimitat.

Es	posaren	tots	en	marxa	darrera	de	Harris,	justament	amb	direcció	oposada	a	la	precedent.

Passaren	deu	minuts	i	es	trobaren	al	bell	mig	del	laberint.

Harris	volia	fer	entendre	que	era	allò	el	que	s'havia	proposat;	però,	davant	l'actitud	amenaçadora	de
tots,	es	decidí	per	reconèixer	la	seva	errada.

Amb	tot,	s'havia	 trobat	un	punt	cert	de	partida:	sabien	on	eren.	El	mapa	 fou	consultat	de	nou,	 i	 la
qüestió	es	judicà	més	senzilla	que	mai.	Reprengueren	la	marxa	per	tercer	cop.

Al	cap	de	 tres	minuts,	 tornaven	a	 trobar-se	al	centre	del	 laberint,	 i	 totes	 les	 temptatives	següents,
qualsevol	que	fos	la	direcció,	no	donaren	altre	resultat.	Allò	esdevenia	tan	exacte,	que	la	meitat	de	la
gent	s'aturava	esperant	que	l'altra	meitat	fes	la	volta,	segurs	d'anar	a	parar	al	mateix	punt	de	partida.
Harris,	dubtant,	tornà	a	treure	el	mapa;	però	la	gent,	de	veure	només	aquell	objecte,	es	va	irritar.	Li
aconsellaren	de	fer-ne	bocins,	i	forçosament	hagué	de	reconèixer	que	s'havia	fet	impopular.

Finalment	la	colla,	ja	enfuriada	fins	al	capdamunt,	va	reclamar	amb	grans	crits	el	guarda.	L'home	va
fer-se	visible,	s'enfilà	per	l'escala	i	donà	instruccions	a	plena	veu.	Dissortadament	els	cervells	eren	tan
contorbats	que	fou	impossible,	en	absolut,	entendre	el	que	deia.

L'home	 els	 recomanà	 que	 s'aturessin	 allà	 on	 eren,	 per	 tal	 de	 poder	 arreplegar-los.	 Ells	 es	 tiraven,
mateix	que	pilotes,	els	uns	contra	els	altres,	tot	esperant	el	guarda,	qui,	baixant	de	l'escala,	va	entrar	al
laberint.

Es	tractava,	com	per	fer	més	completa	la	tabola,	d'un	guarda	novell	en	el	seu	paper.	En	ésser	dins	del
laberint,	no	sabé	trobar	la	colla	perduda;	va	recórrer	tot	el	camp	cercant-los,	i	acabà	per	perdre's	ell	i
tot.

Se'l	veia	córrer	d'ací	d'allà,	procurant	reunir	 la	gent,	que	el	sentien	a	cada	 instant.	Esperaven	cinc
minuts,	i	després	el	veien	reaparèixer	exactament	al	mateix	lloc	que	abans.

I	el	desgraciat	guarda	cridava:

-On	diable	s'havien	ficat?

No	 tingueren	 altre	 remei,	 per	 poder	 sortir,	 que	 esperar	 que	 tornés	 de	 dinar	 un	 altre	 guarda	 ben
capacitat	del	seu	paper.



En	 opinió	 de	 Harris	 aquest	 laberint	 és	 molt	 atractiu,	 i	 determinàrem	 fer	 tots	 els	 esforços	 per
persuadir	George	de	visitar-lo	en	retornar.

CAPÍTOL	VII

El	Tàmesis	endiumenjat.—La	indumentària	que	ha	d'usar	qui	vagi	per	sobre	l'aigua.—Bona	ocasió	per
als	homes.—Harris	no	té	gust	en	el	vestir.—El	jaquetó	de	George.—La	tomba	de	la	senyora	Thomas.—
L'home	a	qui	no	plauen	les	tombes,	fèretres,	cranis,	etc.—Harris	enfurismat.—Les	seves	opinions	sobre
George,	els	ribatges	i	la	llimonada.—Esforços	de	Harris.

Harris	havia	anat	 contant-me	el	 seu	passeig	pel	 laberint,	mentre	anàvem	 travessant	 la	 resclosa	de
Moulsey,	que	per	cert	és	ben	gran	i	esmerçàrem	força	temps	a	passar-la.	No	hi	havia	altra	barca	que	la
nostra.	Ha	estat,	del	meu	record,	l'única	vegada	que	he	vist	una	barca	sola	dins	la	resclosa	de	Moulsey,
més	animada	que	cap	altra	(més	i	tot	que	la	de	Boulter).

De	 vegades	 m'he	 aturat	 per	 contemplar-la,	 en	 moments	 que	 era	 impossible	 de	 veure	 l'aigua,	 que
talment	 desapareix	 sota	 el	 bellugadís	 i	 confús	 vaivé	 de	 robes	 de	 vives	 tonalitats,	 gorres	 clares,
albiradors	capells,	ombrel·les	multicolors,	domassos	brillants,	mantells	i	llistes	de	sedes	onejant	al	vent,
blancs	 vestits…	 Davant	 d'aquest	 bigarrament,	 un	 hom	 es	 fa	 la	 il·lusió	 de	 veure	 una	 grandiosa	 capsa
plena	de	flors	de	tots	colors,	raigs	de	tots	els	tints,	irradiant	dins	la	resclosa	com	un	arc	de	Sant	Martí.

Els	diumenges	que	fa	bo,	aquest	espectacle	dura	tot	el	dia.	Ça	i	lla	s'aturen,	esperant	torn	per	entrar
a	la	resclosa,	llargues	rengleres	d'embarcacions.	Es	veu	com	avancen,	passen	i	desapareixen	al	lluny.
El	riu,	a	ple	sol,	és	cobert,	des	del	palau	de	Hampton	fins	a	l'església,	de	groc	i	de	blau,	de	taronja	i
blanc,	de	vermell	i	de	rosa.	Tots	els	habitants	de	Hampton	i	de	Moulsey,	amb	vestit	de	canotage,	vénen
a	 vagabundejar	 entorn	 de	 la	 resclosa	 acompanyats	 de	 llurs	 gossos	 fumant	 i	 contemplant	 les
embarcacions.	El	conjunt	de	les	gorres	i	els	vestits	dels	homes,	els	abillaments	de	les	dones,	els	gossos
excitats,	 els	 petits	 vaixells	 amb	 les	 blanques	 veles,	 el	 paisatge	 tan	 agradós	 i	 l'aigua	 escumejant,
componen	un	dels	espectacles	més	alegres	que	conec	en	 les	contrades	de	 la	negra	 i	antiga	ciutat	de
Londres.

El	riu	és	un	bon	pretext	per	a	lluir	l'abillament.	Els	homes	podem	palesar,	allí	sobretot,	el	nostre	gust
pels	colors,	i,	segons	el	meu	humil	parer,	sortim	de	la	prova	amb	èxit.

Quant	 a	 la	 meva	 persona,	 m'ha	 plagut	 sempre	 una	 mica	 de	 vermell	 en	 la	 indumentària:	 vermell	 i
negre,	s'entén.	Heu	de	saber	que	els	meus	cabells	són	d'un	fosc	daurat	(un	bonic	matís,	segons	m'han
dit),	i	el	vermell	hi	harmonitza	d'allò	més.	També	penso	que	una	corbata	blau-clar	hi	ha	d'escaure	molt.
Afegiu-hi	un	parell	de	sabates	de	cuiro	de	Rússia	i	una	faixa	de	seda	vermella	rotllada	a	la	cintura	(la
faixa	afavoreix	més	que	el	cinyell).

Harris	és	massa	aficionat	a	la	mescla	de	groc	i	ataronjat.	Ho	tinc	per	una	errada	gran.	És	massa	bru,
per	a	portar	el	groc:	no	li	escau	del	tot.	Jo	li	he	aconsellat	d'usar	el	blau	amb	mostra	crema,	però	cap
persona	no	té	la	seva	falta	de	gust	en	el	vestir.	Demés,	Harris	és	obstinat	en	les	seves	idees,	i	això	és
veritablement	 fastigós:	 enfardat	 com	 sol	 presentar-se,	 impossible	 que	 pugui	 mai	 tenir	 èxit.	 I	 és	 una
gran	llàstima,	perquè	hi	ha	un	o	dos	colors	que	no	li	farien	fer	cap	lletja	figura,	sobretot	si	mirava	de
portar	sempre	el	barret	ensorrat	fins	a	les	orelles.

George	va	fer	algunes	compres	per	a	l'excursió,	i	he	dir	que	d'aquestes	compres	no	en	vaig	quedar
pas	content.	El	jaquetó	és	de	color	criarda	.	No	voldria	pas	que	George	sabés	el	meu	pensament,	però,
si	he	de	dir	la	veritat,	no	sabria	trobar	jo	cap	cosa	a	la	qual	s'assembli.	Fou	el	dijous	a	la	tarda	quan	el
va	portar	a	casa	nostra	per	ensenyar-nos-el.	Reprodueixo	el	diàleg	que	tingué	lloc:

Harris	i	jo:	-Quin	nom	té,	aquest	color?

George:	 -No	ho	sé	pas.	Em	sembla	que	per	una	tonalitat	com	aquesta	no	s'ha	reservat	cap	nom.	El
botiguer	m'ha	dit	que	respon	al	gust	oriental.

Aleshores	ens	demanà	el	nostre	parer.

Harris:	-Considerant-lo	com	un	objecte	que	hagi	de	posar-se	sobre	una	toia	de	flors	o	que	s'utilitzi	per
espantar	els	ocells	en	començar	 la	primavera,	és	de	 la	meva	absoluta	aprovació.	Ara,	si	es	considera
com	article	de	vestir	per	a	una	criatura	humana	(a	no	ser	que	es	tracti	d'un	negre	de	Morgate),	no	puc,



de	cap	de	les	maneres.	Em	pertorba.

George,	amb	aquestes	paraules,	va	picar-se	una	mica.	Harris	va	objectar:

-Si	us	desplau	el	meu	parer,	compteu	que	no	calia	demanar-me'l.

Tant	a	Harris	com	a	mi,	el	que	ens	empipa,	d'aquesta	peça	de	vestir,	és	que	ha	d'atraure	 l'atenció
vers	nosaltres	(*9).

*	*	*

Harris	estava	frisós	per	arribar	fins	a	Hampton-Church	i	visitar	la	tomba	de	Mrs.	Thomas.

-Qui	és	Mrs.	Thomas?-	vaig	demanar-li.	I	ell	em	respongué:

-Com	he	de	conèixer-la,	jo?	Es	tracta	d'una	dama	que	s'ha	ofert	a	si	mateixa	una	tomba	humorística,	i
aquesta	tomba	jo	la	vull	veure.

Vaig	fer-li	moltes	objeccions.	Jo	no	sé	del	cert	si	particularment	sóc	home	de	mala	fatxa,	peró	mai	no
he	 tingut	 aquest	 gust	 d'anar	 a	 sospirar	 sobre	 les	 tombes.	 Ja	 sé	 que	 és	 convenient,	 en	 arribar	 a	 una
ciutat	o	vila,	anar	a	corre-cuita	al	cementiri	per	a	divertir-se;	però	jo	he	estat	sempre	abnegat,	fins	i	tot
en	contra	meva,	amb	aquestes	ocasions.

Jo	 no	 tinc	 cap	 interès	 a	 examinar	 les	 fosques	 i	 fredes	 esglésies,	 amb	 l'acompanyament	 d'un	 vell
conserge	asmàtic	que	va	llegint	els	epitafis.

La	vista	d'un	tros	de	bronze	fos,	col·locat	sobre	una	làpida,	no	em	produeix	allò	que	en	diríem	una
real	felicitat.

Sovint	faig	indignar	els	respectables	rates	d'església	quan	veuen	la	meva	impertorbabilitat	davant	les
inscripcions	sensacionals,	i	el	meu	migrat	entusiasme	per	la	història	de	la	família	de	més	relleu	de	la
localitat.	El	meu	desig,	no	gaire	dissimulat,	de	fugir	al	camp	fereix	llur	sensibilitat.

Un	 matí	 daurat	 d'un	 sol	 brillant,	 jo	 era	 prop	 la	 muralla	 de	 pedra	 que	 enrotllava	 la	 petita	 església
d'una	 vila.	 Fumava,	 en	 mig	 d'una	 profunda	 i	 deliciosa	 tranquil·litat,	 tot	 corprès	 del	 paisatge	 plàcid	 i
dolç	que	s'oferia	als	meus	ulls.

L'antiga	església,	tota	grisa,	amb	la	seva	eura	enfiladissa	i	el	seu	pòrtic	de	fusta	teginada;	el	caminal,
tot	blanc,	que	serpentejava	al	peu	del	turó	entre	dos	rengles	de	grans	oms;	les	torretes,	amb	teulada
recoberta	de	palla,	deixant	albirar	 llur	perfil	més	enllà	del	graciós	 i	presumit	esbarzerar	del	 clos;	 al
fons,	la	cinta	argentada	del	riu,	i	al	costat	el	bosc…

Heu's	ací	un	adorable	panorama,	que	m'inspirava	un	poema,	un	 idil·li.	Em	sentia	noble	 i	dignificat,
inclinat	a	rebutjar	el	mal	i	enlairar-me	per	damunt	del	segle.	Hauria	volgut	estatjar-me	i	viure	allí,	i	mai
més	no	cometre	futilitats,	observant	una	bella	existència,	sense	reprotxe,	fins	a	tenir	els	cabells	blancs
com	 l'argent	 en	 arribar	 a	 vell,	 etc.,	 etc.	 En	 aquell	 moment	 oblidava	 les	 accions	 dolentes	 de	 tots	 els
meus	amics	i	coneguts,	i	els	beneïa.

Tant	se	me'n	donava,	d'aquests,	ocupats	com	eren	a	portar	una	vida	frívola	i	indiferent,	ben	lluny	de
pensar	el	bé	que	feia	per	ells	en	aquell	plaent	indret.	Jo	el	feia,	però,	i	hauria	estat	content	de	poder
fer-los	tan	feliços	com	desitjava.

Quan	 més	 capficat	 estava,	 meditant	 entorn	 d'aquests	 enlairats	 i	 dolços	 pensaments,	 vaig	 ésser
retornat	al	món	per	la	veu	agra	i	vella	que	em	cridava:

-Molt	bé,	senyor,	molt	bé:	ja	va,	ja.	Ara	mateix,	senyor:	no	en	passi	ànsia!

Em	giro	i	el	veig	al	mig	del	cementiri	un	bon	home,	calb,	que,	coixejant,	venia	cap	a	mi.	Duia	un	gran
manyoc	de	claus,	que	feia	sorollar	a	cada	pas.

Amb	una	digna	mirada	vaig	indicar-li	que	volia	estar	ben	sol.	Però	l'home	seguí	aproximant-se	cap	a
mi.

-Ja	 vinc,	 senyor,	 ja	 vinc!	 És	 que	 vaig	 una	 mica	 coix:	 veu?	 No	 vaig	 tan	 lleuger	 com	 altres	 vegades.
Passi	per	ací,	senyor.

-Aneuvos-en!	¡Deixeu-me	tranquil,	vell	miserable!-	li	vaig	dir.

-M'he	donat	tota	la	pressa	possible,	així	que	la	meva	dona	l'ha	vist.	Segueixi'm,	senyor,	si	li	plau.

-El	que	heu	de	fer	és	anar-vos-en,	abans	no	m'enfili	dalt	del	mur	i	no	us	digui	dos	i	dos	quant	fan.



L'home	semblà	sorprès.

-No	vol	pas	veure	les	tombes?

-No.	No	en	tinc	pas	ganes,	de	veure-les.	Vull	únicament	romandre	arrambat	a	la	tàpia.	Aneu-vos-en	i
deixeu-me	 en	 pau.	 Sóc	 ple	 de	 bells	 i	 nobles	 pensaments	 que	 em	 produeixen	 un	 efecte	 sanitós	 i	 dels
quals	voldria	servar	la	impressió.	¿Què	veniu	a	parlotejar,	ací,	i	per	què	em	feu	perdre	l'oremus,	en	fer-
me	voleiar	les	meves	millors	idees	amb	la	vostra	estúpida	proposició	de	pedres	mortuòries?	Deixeu-me
en	pau,	us	torno	a	dir,	i	vegeu	de	trobar	qui	us	enterri	a	poc	preu,	que	jo	pagaré	la	meitat	del	que	costi.

L'home	restà	una	mica	sufocat;	es	refregà	els	ulls	i	em	mirà	fit	a	fit.	Jo	tenia,	malgrat	tot,	l'apariència
d'un	ésser	humà,	i	ell	no	podia	dubtar-ne.

-Tal	vegada	és	estranger,	vostè?	No	és	d'ací?

-No	que	no	en	sóc,	d'ací.	Si	ho	fos,	vos	no	en	seríeu.

-Així,	doncs,	vostè	vol	veure	les	sepultures,	les	tombes,	la	gent	que	hi	ha	enterrada…	Ja	em	comprèn,
vostè:	els	fèretres.

-Mentiu!-	vaig	cridar.	-Jo	me'n	ric,	de	les	tombes,	de	les	vostres	tombes!	Per	quins	set	sous	les	hauria
de	voler	veure?	¿Per	ventura	no	tenim	les	nostres,	les	de	la	nostra	família?	El	meu	oncle	Podger	té,	al
cementiri	de	Kensal	Green,	una	sepultura	que	és	la	joia	de	tota	la	contrada.	El	monument	fúnebre	del
meu	avi	Bow	pot	rebre	vuit	visitants.	La	meva	tia	Susanna	té,	al	cementiri	de	Finchley,	una	tomba	de
rajola	amb	tot	d'ornaments	d'una	pedra	tumulària	i	amb	una	mena	de	cafetera	en	lloc	de	baix	relleu.
Demés,	aquest	monument	té	un	cimbori	rodó	de	quinze	centímetres,	del	millor	marbre,	que	ha	costat	a
pes	 d'or.	 Si	 alguna	 vegada	 desitjo	 veure	 tombes,	 és	 per	 aquells	 indrets	 on	 em	 plau	 d'anar.	 ¡No
m'interessa	cap	altra	sepultura!	Quan	vós	sigueu	enterrat,	us	vindré	a	veure:	és	tot	el	que	puc	fer	per
vós.

L'home	es	desfeia	en	llàgrimes.	Em	va	semblar	que	una	de	les	seves	tombes	tenia,	a	dalt	de	tot,	un
tros	de	pedra	que	deien	si	era	la	resta	d'una	estàtua	d'home;	una	altra	tomba	oferia	una	inscripció	que
ningú	no	era	capaç	de	desxifrar.

Jo	seguia	sense	commoure'm.	L'home	insistí,	amb	el	cor	nafrat:

-No	vol	veure	les	vidrieres	commemoratives?

Davant	la	meva	negativa,	 lliurà	una	darrera	escomesa,	els	darrers	ressorts.	Se	m'acostà	i	em	digué
amb	una	veu	indistinta:

-A	baix,	a	la	cripta,	tinc	un	parell	de	cranis!	Vingui	a	veure'ls!	Vingui	a	veure	els	cranis!	Per	a	vostè,
jove,	és	ara	el	temps	de	vacances,	i	segurament	voldrà	divertir-se.

Giro	esquena,	i,	tot	anant-me'n,	encara	el	sentia	cridar:

-Vingui	a	veure	els	cranis!	Torni,	doncs:	torni,	i	els	veurà!

*	*	*

A	 Harris	 li	 plauen	 les	 sepultures,	 les	 tombes,	 els	 fossars,	 els	 epitafis,	 les	 inscripcions	 funeràries.
Només	de	figurar-se	que	no	podria	veure	el	«darrer	estatge»	de	la	senyora	Thomas	es	mig	trastornava	i
deia:

-Des	 que	 aquesta	 excursió	 fou	 projectada,	 havia	 somiat	 aquesta	 visita,	 i	 per	 a	 fer-la	 m'he	 unit	 a
vosaltres.

Vaig	 dir-li	 que	 havia	 de	 pensar	 amb	 George,	 i	 que	 teníem	 l'obligació	 de	 remuntar	 la	 barca	 fins	 a
Shepperton	per	tal	de	poder	trobar-lo	cap	a	les	cinc.	Llavors	les	emprengué	amb	George.

-¿Per	 què	 vagabundeja	 tot	 el	 dia	 i	 ens	 deixa	 sols	 a	 arrossegar	 a	 contracorrent	 aquesta	 feixuga
parroquiana?	¿No	podria	treballar	una	mica	 i	 tenir	 lliure	el	dia	per	passar-lo	amb	nosaltres?	¡Vagi	al
dimoni	la	seva	banca!	¿Que	hi	pot	fer	res	de	bo,	allí?	A	qualsevol	hora	que	jo	m'hi	hagi	escaigut,	mai	no
l'he	vist	treballar.	El	veureu	tot	el	dia	seure	darrera	el	vidre	d'una	finestreta,	esforçant-se	a	fer	veure
que	es	troba	molt	enfeinat.	¿Voleu	dir-me	què	se'n	pot	esperar,	d'un	home	darrera	una	finestreta?	¡Ben
bé	 que	 jo	 haig	 de	 treballar,	 per	 a	 viure!	 Per	 què	 no	 fa	 ell	 el	 mateix?	 ¿Per	 què	 serveixen,	 ell	 i	 les
banques?	De	pendre-us	els	diners	ja	en	saben;	però	presenteu-vos-hi	amb	un	xec,	i	us	el	retornen	ple
d'inscripcions	com	aquestes:	«¡No	hi	ha	fons!»,	«¡Informeu-vos	de	la	persona	que	envia!»	Voldríeu	dir-
me	a	què	treu	nas,	tot	això?	Poc	sabeu	la	pila	de	viatges	que	m'han	fet	fer.	Dues	vegades,	la	darrera
setmana!	Però	no	estic	pas	disposat	a	suportar-ho	més	temps,	i	retiraré	el	meu	dipòsit.



Si	George	fos	aquí,	podríem	anar	a	veure	aquesta	tomba.	Jo	no	m'ho	acabo	de	creure,	que	ell	sigui	a
la	 banca.	 Estic	 segur	 que	 s'està	 esplaiant,	 mentre	 nosaltres	 carreguem	 amb	 tota	 la	 feina.	 Doncs	 bé:
me'n	vaig	a	passeig,	a	pendre	la	fresca.

Vaig	fer-li	veure	que	ens	caldria	córrer	qui-sap-lo	per	a	trobar	un	hostal	o	una	cantina.	Llavors	fou	el
riu,	que	tingué	la	culpa	de	tot.

-Per	què	serveix,	aquest	riu?	¿És	que	hem	vingut	a	lliscar-hi	per	a	morir-nos	de	set?

Quan	Harris	 té	aquests	rampells,	el	millor	que	es	pot	 fer	és	deixar-lo	dir:	vessa	tota	 la	bilis	 i	 resta
tranquil	tot	seguit.	Vaig	dir-li:

-A	 dins	 del	 cove	 hi	 ha	 llimonada	 concentrada,	 i	 a	 proa	 teniu	 el	 càntir	 amb	 molts	 litres	 d'aigua.
Barregeu	aquestes	dues	coses	i	obtindreu	una	beguda	fresca	i	calmant.

Aleshores	 s'enfurismà	 contra	 la	 llimonada	 i	 totes	 les	 altres	 begudes	 pròpies	 d'escolars:	 gingebre,
xarop	de	gerds,	etc.,	etc.

-Això	 són	 infames	 mixtures-	 deduïa	 -que	 produeixen	 la	 dispèpsia	 i	 malmeten	 el	 cos	 i	 l'ànima,
engendrant	la	meitat	dels	crims	que	es	registren	a	Anglaterra.

Ell,	de	totes	maneres,	volia	beure	una	cosa	o	altra;	Va	enfilar-se	al	banc	i	va	ajupir-se	per	agafar	del
fons	 del	 cove	 l'ampolla,	 que	 no	 era	 gaire	 de	 bon	 abastar.	 S'anà	 ajupint	 ajupint,	 i,	 obstinat	 a	 voler
governar	la	barca	malgrat	el	desequilibri	del	seu	cos,	agafà	malament	la	corda	i	féu	anar	l'embarcació
contra	 el	 ribatge.	 Amb	 la	 topada	 caigué	 i	 anà	 a	 ficar-se	 de	 cap	 a	 dins	 del	 cove,	 quedant	 agafat	 als
costats	de	la	barca	i	amb	les	cames	en	l'aire.	Ni	gosava	a	bellugar-se,	per	por	d'ésser	engolit,	i	qui	sap
el	temps	que	hauria	romàs	en	tal	posició	si	no	corro	a	hissar-lo	agafant-lo	de	les	cames.

No	cal	dir	que	aquest	incident	havia	d'augmentar	la	seva	furor.

CAPÍTOL	VIII

Destorbs.—El	que	cal	fer.—Comportament	groller	dels	propietaris	riberencs.—Defenses.—Harris	canta
una	cançó	còmica.—Una	reunió	aristocràtica.—Conducta	de	dos	joves	poca-soltes.—Unes	informacions
sense	utilitat.—George	compra	un	banjo.

Sota	els	salzes	ploraners	de	Kempton	Park	vam	aturar-nos	per	fer	l'àpat.	És	una	planura	riberenca,
catifada	de	verd	i	guarnida	de	salzes	que	la	cobricelen.	Anàvem	a	entrar	al	tercer	plat	(pa	i	confitures)
quan	heu's	ací	que	ens	compareix	un	cavaller,	amb	mànegues	de	camisa	i	una	curta	pipa	a	la	boca,	i
ens	diu:

-¿Ja	saben	que	estan	violant	una	propietat	privada?

-Encara	no	hem	ben	examinat	aquesta	qüestió,	per	a	deduir	conclusions-	vam	dir-li.	-Amb	tot,	si	vostè
ens	assegura,	sota	la	seva	paraula	de	cavaller,	que	nosaltres	violem	aquesta	propietat,	estem	disposats
a	creure'l.

Ens	va	donar	la	seguretat	que	demanàvem,	i	nosaltres,	per	la	nostra	banda,	li	donàrem	les	gràcies.
Però	el	seu	posat	era	de	no	estar	gaire	content:	anava	amunt	i	avall,	no	molt	lluny	de	nosaltres.

Aleshores	vam	preguntar-li:

-¿Podríem	servir-lo	 en	 res	més?-	 I	Harris,	 amb	 la	 intenció	de	 fer	broma,	 li	 oferí	 pa	 i	 confitures.	El
cavaller,	que	 indubtablement	pertanyia	a	alguna	societat	els	estatuts	de	 la	qual	prohibien	 la	 ingestió
dels	susdits	aliments,	declinà	l'oferiment	amb	aspra	forma,	i	fins	semblava	injuriat	per	l'atenció	que	li
haviem	tingut.

El	seu	deure	era	treure'ns	d'allí.

-Sí,	aquest	és	el	 seu	deure	 i	caldrà	complir-lo-	 li	digué	Harris.	 -Però	em	plauria	de	conèixer	el	 seu
parer	sobre	la	millor	manera	de	fer-ho.

Harris	 és	 un	 home	 corpulent,	 molt	 forçut,	 musculós,	 de	 gran	 ossamenta.	 Aquell	 home	 se'l	 mirà



detingudament,	i	respongué:

-Vaig	a	consultar	el	meu	superior	i	tornaré	per	posar-los	en	remull	dins	del	Tàmesis.

Naturalment,	no	es	deixà	veure	més.	En	realitat,	el	que	volia	era	un	xelí.

Hi	ha,	tanmateix,	una	bona	colla	de	paràsits	riberencs	que	fan	a	l'estiu	bones	pessetes	passejant-se	al
llarg	del	riu	i	arrencant	un	tribut	als	que	són	prou	babaus	per	a	fer-ne	cas.	Diuen	que	són	«enviats	del
propietari»	i	prenen	nota	dels	noms	i	adreces	per	a	passar-la	a	llur	senyor,	el	qual	pot	fixar	(si	és	que
realment	 té	 dret	 a	 fer-ho)	 una	 quantitat	 justa	 pels	 danys	 i	 perjudicis	 causats	 a	 la	 propietat	 on	 heu
cercat	un	recó	que	us	servís	de	solaç.

Generalment	 el	 públic	 és	 indolent	 i	 temorenc,	 i	 prefereix	 suportar	 aquestes	 imposicions	 ans	 que
acabar-ho	d'una	vegada	mostrant	una	mica	d'energia.

Cal	avergonyir	resoltament	els	propietaris	dignes	de	vituperi.	Llur	egoisme	augmenta	d'any	en	any,	i,
si	per	ells	anés,	es	prohibiria	en	absolut	l'accés	al	Tàmesis.	No	en	tenen	prou	amb	els	petits	tributs	i	el
que	el	riu	 ja	per	si	sol	representa,	que	han	de	clavar-hi	estaques	al	 fons	 i	posar	cadenes	de	marge	a
marge.	Ara	de	poc	han	fet	penjar	als	arbres	uns	grans	anuncis	de	prohibicions	que	solament	de	veure'ls
em	desperten	els	instints	més	dolents.	Em	vénen	intents	d'arrencar	tots	aquests	cartells	i	mig	partir-los
sobre	el	cap	de	qui	els	ha	posat,	fins	a	deixar-lo	mort.	L'enterraria	tot	seguit,	i	sobre	la	fossa	hi	clavaria
el	seu	cartell	com	a	làpida	tombal.

Vaig	dir	a	Harris	els	meus	sentiments,	i	aquest	em	va	respondre:

-Jo	faria	encara	pitjor.	No	solament	exterminaria	els	enganxadors	de	cartells,	sinó	que	degollaria	tota
la	família,	llurs	amics	i	parents,	i	després	els	cremaria	la	casa.

Això	em	semblà	massa	exagerat,	i	li	ho	vaig	fer	observar.

Harris:	 -Tal	 com	 he	 dit	 ho	 faria.	 Aquest	 tractament	 fóra	 ben	 merescut,	 ¡i	 de	 bona	 gana	 cantaria
cançons	còmiques	damunt	les	cendres!	-

Vaig	restar	desolat	en	escoltar	aquesta	professió	de	fe	sanguinària.	Tots	hem	de	fer	que	els	nostres
instints	de	 justícia	no	degenerin	en	sentiments	de	venjança.	Llargues	amonestacions	em	calgué	fer	a
Harris	per	 a	 conduir-lo	 a	 idees	més	 cristianes,	 i,	 a	 la	 fi,	 vaig	 eixir-ne	 victoriós.	Em	va	prometre	que
gràcies	 a	 la	 meva	 intervenció	 els	 amics	 i	 parents	 salvarien	 la	 vida,	 i	 que	 no	 cantaria	 pas	 sobre	 les
cendres	de	la	casa.

Si	haguéssiu,	alguna	vegada,	sentit	cantar	a	Harris	una	cançó	còmica,	compendríeu	l'immens	servei
que	he	rendit	a	la	humanitat.	Se	li	ha	ben	arrelat	la	idea	que	amb	aquell	particular	gènere	hi	ha	de	fer
sort.	I	els	seus	amics	que	li	coneixen	tals	temptatives,	es	fan	també	càrrec	que	mai	no	podrà	guanyar	la
menor	glòria	i	que	és	temps	perdut	aconsellar-li	de	fer	cap	assaig.

Quan	es	prega	a	Harris	de	cantar,	acostuma	a	respondre:

-Amb	molt	de	gust,	per	mi;	però	 jo	només	sé	cançons	còmiques…-	I	que	ho	diu	amb	una	entonació
com	volent	dir	que	un	hom	ha	d'escoltar-lo	un	cop	i	morir	tot	seguit.

-És	molt	amable,	molt	amable!-	diu	la	mestressa	de	la	casa.	-¿Ens	en	cantarà	una,	senyor	Harris?

Harris	 s'acosta	al	piano,	 amb	el	 feliç	gest	de	 l'home	disposat	 a	 sacrificar-se	generosament	pel	 seu
pròxim.

-Silenci,	 si	 els	plau!-	 diu	 la	mestressa	de	 la	 casa,	girant-se.	 -¡El	 senyor	Harris	 va	 a	 cantar-nos	una
cançó	còmica!

-Oh,	quina	felicitat!-	exclamen	els	concurrents.

Retornen	els	que	eren	a	la	serra;	pugen	els	dels	altres	pisos;	es	recerca	per	tota	la	casa	i	s'apleguen
al	saló	amb	un	somriure	als	llavis.

Harris	comença.

Val	a	dir	que	no	és	cosa	de	demanar	una	gola	privilegiada,	per	a	esmenussar	un	couplet	còmic;	ni	cal
una	frase	mestra	ni	vocalitzacions.	Tampoc	no	ha	de	fer	gens	estrany,	sentir	al	cantant	enfilar	una	nota
a	un	diapassó	massa	alt	 i	 sobtadament	canviar	el	 to.	No	cerqueu	 l'exactitud	del	compàs,	ni	concediu
gaire	importància	al	fet	d'avançar-se	l'artista	dos	temps	sobre	l'acompanyament,	o	que	s'aturi	de	cop	i
volta	a	la	meitat	del	couplet	per	a	discutir	amb	el	pianista	sobre	aquest	particular,	reprenent	el	mateix
fragment	de	la	cançó.



En	 canvi,	 haveu	 d'estar	 disposats	 a	 sentir	 repetir	 els	 tres	 primers	 versos	 del	 couplet,	 sense
misericòrdia,	fins	al	moment	de	la	tornada,	i	veure	com	tot	d'un.plegat,	el	cantant	deixa	de	cantar,	per
a	riure	burlescament	i	dir:	«És	xocant,	però	que	em	pengin	si	em	recordo	del	que	segueix!»	Aleshores
mira	 d'empescar-se	 alguna	 cosa,	 i	 al	 cap	 d'una	 mica	 es	 recorda	 «del	 tros	 que	 havia	 perdut»,	 quan
justament	es	troba	en	un	període	ben	diferent	de	la	cançó;	interromp,	(sense	fer-ne	esment	a	l'auditori)
reprenent	el	couplet	en	la	frase	recordada,	i	el	públic	resta	en	el	més	greu	dels	desempars.

Altrament,	no	us	cal…

Però	vaig	a	donar-vos	una	idea	de	Harris	fent	de	cantor,	i	vosaltres	mateix	judicareu.

Harris	 (dret	davant	el	plano	 i	parlant	al	públic	amatent):	 -Em	temo	que	aquesta	cançó	no	 la	 trobin
massa	vella.	Estic	segur	que	tots	vostès	la	coneixen,	però	es	l'única	que	sé.	És	la	Cançó	del	jutge,	treta
de	Pinafore…	No,	no	és	pas	Pinafore,	el	que	vull	dir.	Vull	dir…	Ja	ho	saben,	vostès,	el	que	vull	dir:	és
una	altra	cosa.	Vostès	ja	ho	comprenen,	veritat	que	sí?	Bé:	vostès	han	de	cantar	la	tornada,	tots	a	chor.

Murmuris	de	goig	i	d'inquietud	per	això	de	repetir	a	chor	la	tornada.	Uns	acords	brillants	marquen	el
preludi	 de	 la	 Cançó	 del	 jutge,	 treta	 del	 Procés	 davant	 un	 jurat	 per	 un	 pianista	 nerviós.	 Arriba	 el
moment	de	cantar,	però	Harris	se'n	distreu.	El	pianista	torna	a	començar	el	preludi,	i	Harris	es	posa	a
cantar	els	primers	versos	de	la	Cançó	del	primer	lord	de	l'almirallat	de	Pinafore.	El	pianista	s'esforça
per	acabar	el	 preludi,	 però	 s'ho	deixa	 córrer	 i	 prova	de	 seguir	 a	Harris	 amb	 l'acompanyament	de	 la
Cançó	del	jutge,	treta	del	Procés	davant	un	jurat.	Veu	que	allò	no	va	bé,	i	es	demana	on	és	i	què	és	el
que	fa.	Perd	el	cap,	i	de	sobte	s'atura.

Harris	(encoratjador	i	amb	to	de	benvolença):	-Molt	bé,	molt	bé!	Ho	fa	meravellosament!	¡Continuï!

El	pianista:	-Em	sembla	que	hi	ha	un	malentès.	Vejam:	què	canta,	vostè?

Harris	(ràpidament):	-Doncs	la	Cançó	del	jutge,	treta	del	Procés	davant	un	jurat.	¿No	la	coneix,	vostè?

Un	amic	de	Harris	(al	fons	de	la	sala):	-No,	home,	no!	De	cap	manera!	No	sabeu	el	que	dieu.	Cantàveu
la	Cançó	de	L'almirall	de	Pinafore.

Segui	una	 llarga	argumentació,	entre	Harris	 i	aquest	amic,	sobre	quina	era,	positivament,	 la	cançó
que	Harris	cantava.	L'amic	digué,	a	la	fi:

-Tant	ens	fa	saber-ho	com	no,	el	que	canteu:	la	qüestió	és	que	canteu.

Harris,	vivament	ressentit	per	la	injustícia	que	se	li	feia,	demanà	al	pianista	que	tornés	a	començar.
El	 pianista,	 llavors,	 toca	 el	 preludi	 del	 Cant	 de	 l'almirall,	 i	 Harris,	 veient	 el	 moment	 favorable	 per	 a
rompre	a	cantar,	comença:

«En	fer,	de	jove,	mon	debut	forense…»

És	a	dir,	el	Cant	del	jutge,	del	Procés	davant	un	jurat.

Tothom	esclafeix	a	riure.	Harris	es	pren	la	riallada	com	un	compliment.	El	pianista	pensa	amb	la	seva
muller,	amb	 la	seva	 família;	abandona	 la	 lluita	desigual	 i	 se'n	va.	El	seu	 lloc	 l'ocupa	un	pianista	més
vigorosament	constituït.

El	nou	pianista	(alegrement):	-Ara,	estimat	company,	ja	pot	començar	quan	vulgui.	Jo	m'encarrego	de
seguir-lo.	Fora	el	preludi!

Harris	(al	qual	les	explicacions	precedents	han	aclarit	de	mica	en	mica	el	cervell)	diu	tot	enriallat:

-Per	 Júpiter!	Els	prego	que	em	dispensin.	Barrejava	 les	cançons,	però	 la	culpa	era	de	 Jenkins.	Ara,
ara!…

Canta.	 La	 seva	 veu	 sembla	 sortir	 del	 soterrani	 i	 ofereix	 certa	 analogia	 amb	 els	 sords	 murmuris
precursors	d'un	terratrèmol.

«Quan	era	jove	vaig	servî	un	trimestre	com	a	pixatinter	d'un	magistrat…»

Harris	(dirigint-se	al	pianista):	-És	més	baix,	amic	meu.	Tornarem	a	començar	aquest	passatge,	si	li
plau.

Novament	canta	els	dos	primers	versos	amb	veu	de	falset.	Gran	sorpresa	d'una	part	de	l'assemblea.
Una	dama	vella,	retornada	a	la	infància	i	asseguda	a	la	vora	del	foc,	es	posa	a	plorar,	i	se	l'han	d'endur.

Harris	(continuant):



«Espolsava	finestres;	espolsava	la	porta	i…

No,	no!	«Netejava	les	vidrieres	de	la	gran	porta	i	encerava	l'entarimat.»	No,	tampoc.	Em	perdo.	Jo	els
demano	perdó.	És	una	cosa	xocant,	però	mai	no	puc	recordar-me	d'aquest	vers.	«I	jo…	i	jo…»	Què	hi
farem?	Passem	a	la	tornada,	i	amunt	la	barca.	(Canta.)

«I	jo	tra-derí-derà,	la-tral-la-la-la.
Heu's	ací	que	ara	sóc	ministre	de	Marina.»

Tots	amb	la	tornada,	eh?	Aquests	dos	versos	són	els	que	han	de	repetir.	Va?

(Chor.)

I	ell:

«Heu's	ací	que	ara	és	ministre	de	Marina.»

Aquest	bon	Harris	no	sap	veure	fins	a	quin	punt	arriba	a	fer	el	beneit	i	com	és	carregós	per	a	molta
gent	que	no	 li	 ha	 fet	 cap	mal.	S'imagina,	 amb	 tota	 la	bona	 fe,	 que	els	ha	 fet	 el	més	gran	obsequi,	 i
afegeix:

-Després	de	sopar,	ja	els	cantaré	una	altra	cançó.

Però,	ara	que	parlem	de	 recepcions	 i	de	cançons	còmiques,	us	contaré	una	curiosa	aventura	en	 la
qual	 vaig	 pendre	 part	 i	 que	 demostra	 com	 el	 treball	 mental	 és,	 generalment,	 propi	 de	 la	 naturalesa
humana.

Havíem	format	una	reunió	elegant,	d'enlairada	cultura	 intel·lectual;	ens	vestíem	amb	la	millor	roba
de	l'armari	i	sosteníem	belles	converses.	En	poques	paraules:	tots	ens	sentíem	feliços,	tret	de	dos	joves
estudiants	vinguts	d'Alemanya	no	feia	gaire.	Llur	posat	era	d'estar	en	la	reunió	de	mala	gana,	com	si
trobessin	 el	 programa	 enutjós.	 Nosaltres	 érem	 massa	 intel·ligents,	 al	 costat	 d'ells:	 aquesta	 era	 la
veritat.	La	nostra	brillant	conversa	junt	amb	els	gustos	més	refinats,	els	aclaparava	i	els	deixava	a	un
nivell	 inferior	al	nostre.	Tots	férem,	més	tard,	aquesta	observació:	que	mai	no	devien	haver-se	trobat
allí.

Es	 tocaren	 fragments	 dels	 antics	 mestres	 alemanys;	 es	 discutí	 filosofia	 i	 estètica;	 els	 homes
estigueren	 oportuns	 amb	 les	 dames	 i	 es	 féu	 humorisme,	 sempre	 de	 bon	 to.	 Algú	 declamà	 un	 poema
francès,	després	de	 sopar,	 i	 els	 concurrents	van	declarar-lo	admirable.	Després	una	dama	cantà	una
balada	espanyola,	tan	sentimental	que	féu	vessar	llàgrimes	a	dos	de	nosaltres.	La	balada	era	patètica
de	debò.

Aleshores	aquells	joves	s'aixecaren	i	digueren:

-Vostès	no	han	sentit	mai	a	Herr	Slossen	Boschen	cantar	la	seva	gran	cançó	còmica	alemanya!-

Aquest	digne	Herr	havia	arribat	en	aquell	moment,	i	s'havia	instal·lat	directament	al	menjador.

Cap	de	nosaltres	l'havia	mai	sentit.	Els	joves	afegíren:

-És	 la	 cançó	més	divertida	que	 s'ha	escrit.	Nosaltres	coneixem	Slossen	Boschen,	 i,	 si	 vostès	volen,
anirem	a	demanar-li	que	vingui	a	cantar-la.	Mirin	si	ho	serà,	de	divertida,	que,	havent	tingut	Slossen
Boschen	l'honor	de	cantar-la	davant	l'emperador	d'Alemanya,	calgué	portar	al	 llit	 l'emperador,	malalt
de	tant	riure.	Demés,	no	hi	ha	ningú	que	pugui	cantar-la	com	ell:	sap	servar	una	gravetat	tan	gran	tot	el
temps,	que	es	podria	creure	que	recita	una	tragèdia.	I	aquesta	actitud	fa	la	cosa	més	original.	Mai	no
deixa	suposar,	ni	pel	seu	to	ni	pels	seus	gestos,	que	canta	una	cosa	còmica,	puix	treuria	sabor	a	l'obra
interpretada.	El	seu	aire	grave,	patètic	i	tot,	esdevé	una	broma	irresistible.

Davant	aquestes	explicacions	expressàrem	el	nostre	viu	desig	d'escoltar	aquell	estrany	ocell	i	poder
judicar	bé.

Els	joves	anaren	a	fer	la	petició	a	Herr	Slossen	Boschen.

Probablement	fou	satisfet	del	requeriment	que	li	portaven,	car	vingué	tot	seguit	i	seié	al	piano	sense
dir	una	sola	paraula.

-Oh!	Es	divertiran	d'allò	més!	¡Riuran	de	debò!-	deien	amb	veu	baixa	els	joves,	travessant	el	saló	per
pendre	lloc	modestament	darrera	el	professor.

Herr	 Slossen	 Boschen	 s'acompanyava	 ell	 mateix.	 El	 preludi	 no	 feia	 pressentir	 una	 cançó	 còmica,
certament:	era	d'un	to	brillant,	ple	d'ànima,	i	ens	va	posar	la	carn	de	gallina.



-És	el	mètode	alemany	-	ens	dèiem	nosaltres.	I	ens	disposàvem	a	la	fruició.

La	 llengua	 alemanya	 jo	 no	 l'entenc:	 malgrat	 haver-la	 apresa	 en	 el	 col·legi,	 no	 en	 recordava	 ni	 un
traïdor	mot	dos	anys	després	de	sortir-ne.

En	el	moment	que	dic,	no	vaig	deixar	de	veure	la	meva	ignorància	i	vaig	practicar	una	estratagema
que	tinc	per	genial.	Vaig	començar	de	fixar-me	en	els	dos	joves	alemanys,	no	traient-los	mai	la	vista	de
sobre.	 Quan	 en	 llur	 cara	 es	 dibuixava	 un	 somrís,	 jo	 també	 somreia;	 quan	 s'esforçaven	 a	 contenir	 la
rialla,	també	feia	jo	els	possibles	per	a	contenir-la;	i	fins	hi	afegia,	de	tant	en	tant,	un	petit	cloc-cloc	de
satisfacció,	com	si	fos	percudit	d'un	dard	espiritual	que	als	vulgars	mortals	escapava.

Em	considerava,	senzillament,	molt	hàbil,	operant	així.

A	 mesura	 que	 la	 cançó	 seguia,	 vaig	 observar	 que	 la	 major	 part	 de	 l'auditori	 tenia,	 com	 jo,	 fixa	 la
mirada	en	els	joves	alemanys.	Es	retorçaven,	en	riure,	i	s'estiraven	en	convulsions	com	ells,	i	com	ells
es	donaven	de	tot	cor	a	l'alegria,	exposant-se	a	rebentar,	per	dir-ho	així,	a	cada	moment.	Se'n	podia	dir
un	èxit	complet.

Però	el	professor	alemany	no	 semblà	pas	estar	 satisfet	del	 tot.	A	 les	nostres	primeres	 riallades,	 la
seva	 fisonomia	 va	 palesar	 una	 sorpresa	 extrema,	 com	 si	 les	 rialles	 haguessin	 estat	 el	 darrer	 dels
compliments	que	esperava.	Nosaltres	trobàvem	que	aquesta	expressió	era	el	súmmum	de	la	bufonada,	i
ens	dèiem:	-Verament,	aquesta	gravetat	ja	constitueix	la	meitat	de	la	broma.-	La	més	lleu	manifestació,
per	la	seva	part,	fent	veure	que	es	donava	compte	de	la	seva	pròpia	broma,	desfaria	l'efecte.

Com	que	les	rialles	continuaven,	el	seu	posat	de	sorpresa	va	tornar-se	enuig,	i	després	indignació,	i
ens	llançà	unes	ullades	ferotges.	(Els	dos	joves	qui	eren	darrera	seu	i	no	podien	ésser	dins	el	seu	radi
visual,	foren	exceptuats).	Aquella	mímica	ens	produí	escomeses	convulsives.	Certament,	aquesta	cançó
podia	 fer-nos	 morir.	 Les	 paraules,	 per	 si	 soles,	 podien	 ja	 emmalaltir-nos,	 però	 tanmateix	 aquesta
serietat,	aquesta	burla,	era	massa.

A	la	darrera	estrofa,	l'artista	es	sobrepassà	a	si	mateix,	i	féu	espurnejar	sobre	nosaltres	els	seus	ulls,
plens	d'una	furor	que	ens	hauria	contorbat	d'allò	més	si	per	endavant	no	haguéssim	estat	previnguts
que	 allò	 formava	 part	 del	 mètode	 còmic	 alemany.	 Per	 acabar-ho	 d'adobar,	 llançà	 al	 mig	 d'aquella
estranya	música	un	crit	d'agonia	tan	dolorit,	que,	de	no	tenir	la	seguretat	que	es	tractava	d'una	cançó
còmica,	hauríem	plorat.

La	cançó	acabà	entre	una	cascada	de	rialles.

-Oh!-	 vàrem	dir	 a	 chor.	 -¡Mai	no	havíem	escoltat	una	cosa	 tan	divertida!	Certament	és	estranya	 la
idea	(general	arreu	del	món)	que	els	alemanys	no	posseeixen	el	sentiment	humorístic.	¿Per	què	no	han
traduït	llur	cançó	a	l'anglès,	per	a	major	joia	dels	mortals?

Aleshores	Herr	Slossen	Boschen	s'aixecà,	 invectivant-nos	terriblement.	Per	 la	col·lecció	de	lletanies
alemanyes	 que	 ens	 adreçà	 vaig	 deduir	 que	 la	 seva	 llengua	 és	 verament	 privilegiada	 per	 a	 fer-ne
semblant	ús.	Dansà,	 féu	tremolar	els	punys,	 i	ens	serví	 tot	 l'anglès	que	sabia.	Talment	semblava	que
mai	ningú	l'hagués	insultat	fins	aleshores.

Es	veia	que	la	cançó	no	tenia	res	de	còmica.	Referia	com	una	mossa	de	les	muntanyes	de	Hartz	havia
donat	la	seva	vida	per	tal	de	salvar	l'ànima	del	seu	promès.	Després	de	la	mort,	es	retroben	en	la	regió
etèria	les	dues	ànimes.	La	darrera	estrofa	descriu	com	el	promès	menysprea	i	refusa	l'ànima	de	la	que
per	ell	va	sacrificar-se,	i	marxa	amb	un	altre	esperit.	No	estic	gaire	segur	dels	detalls,	però	sé	fixament
que	 es	 tractava	 d'una	 gran	 tristor.	 Herr	 Boschen	 ens	 digué	 que	 havia	 fet	 sentir	 a	 l'emperador
d'Alémanya	aquesta	cançó,	i	que	el	sobirà	havia	sanglotat	com	un	nen.	Segons	l'opinió	universal,	era	un
dels	cants	més	tràgico-patètics	de	la	llengua	alemanya.

La	nostra	situació	era,	doncs,	ben	dolenta.	¿Haveu	vist	una	cosa	semblant?

Ni	gosàvem	a	obrir	boca.	Cercàrem	detingudament	els	dos	joves	autors	de	la	broma	sense	solta,	però
havien	marxat	a	la	francesa,	tot	just	finida	la	cançó.

La	vetllada	 féu	punt	ací.	Mai	no	he	vist	un	comiat	de	reunió	 tan	silenciós,	 tan	poc	cerimoniós	com
aquell.	Tothom	se	n'anava	sense	donar	ni	tan	sols	la	bona	nit,	i	un	a	un	baixàvem	amb	pas	de	llop,	per
allà	on	hi	havia	menys	claror.	Es	demanava	amb	veu	baixa,	al	guarda-robes,	el	barret	i	l'abric;	cadascú
es	 féu	 de	 porter,	 lliscà	 enfora	 sense	 fer	 soroll	 i	 guanyà	 la	 primera	 cantonada	 a	 corre-cuita,	 fent	 els
possibles	per	no	retrobar-se.

D'ençà	d'aquella	vetllada,	les	cançons	alemanyes	no	tenen	per	a	mi	cap	interès.

*	*	*



A	dos	quarts	de	quatre	aconseguíem	Sunbury	Lock.	Per	aquest	indret	el	riu	és	meravellós,	i	el	braç
derivat	no	és	menys	bonic.	¡Tingueu,	però,	el	seny	de	no	voler	remuntar-lo!

Una	vegada	vaig	provar	de	fer-ho.	Em	trobava	vora	el	riu,	i	vaig	demanar	als	companys	si	creien	que
podríem	passar-lo.

-Certament,	amb	tal	que	remeu	fort-	em	digueren.

Justament	aleshores	s'esqueia	que	érem	sota	la	passera	que	penja	sobre	el	petit	braç	derivat	del	riu,	i
vaig	encorbar-me	sobre	els	rems.

Treballava	d'allò	més,	posant	 a	 contribució	 els	braços,	 les	 cames	 i	 els	muscles.	La	meva	 tasca	era
sostinguda,	elegant,	enèrgica	i	ràpida.	Els	meus	amics	van	assegurar-me	que	feia	pler	de	veure'm.

Al	 cap	 de	 cinc	 minuts	 vaig	 pensar	 que	 devíem	 ésser	 ben	 a	 prop	 de	 la	 porta	 de	 la	 resclosa,	 i	 vaig
tombar-me	 per	 a	 veure	 si	 efectivament	 era	 així.	 Érem	 sota	 la	 passera:	 exactament	 al	 mateix	 lloc	 on
havia	començat	a	remar.	Els	meus	companys	reien	amb	les	mans	al	ventre.	M'havia	fet	un	tip	de	suar
per	a	deixar,	al	capdavall,	la	barca	enganxada	a	la	passera.

Ara,	quan	s'ha	de	 remar	a	contracorrent	en	els	braços	del	 riu	prop	 les	 rescloses,	 ja	m'he	avesat	a
deixar-ho	fer	als	altres.

*	*	*

Passàrem	 per	 davant	 de	 Walton,	 relativament	 important	 per	 tractar-se	 d'una	 vila	 riberenca.	 Com
s'esdevé	 amb	 totes	 les	 poblacions	 semblants,	 Walton	 és	 banyada	 pel	 riu	 únicament	 de	 la	 punta	 dels
peus.	Cal	dir	que,	del	riu	estant,	la	vila	no	sembla	tenir	gaires	dotzenes	de	cases.

Windsor	i	Avingdon	són	els	únics	poblats,	entre	Londres	i	Oxford,	que	poden	veure's	del	riu	estant.
Tots	els	altres	s'amaguen	per	les	sinuositats	de	la	ribera	i	llancen	una	ullada	poruga	vers	els	marges.	Jo
els	 felicito	 d'haver	 estat	 força	 discrets	 deixant	 als	 ribatges	 els	 camps	 i	 els	 boscos.	 Reading	 mateix,
malgrat	 tots	 els	 seus	 esforços	 per	 tocar	 el	 Tàmesis	 tant	 com	 pot,	 té	 el	 bon	 gust	 d'amagar	 la	 seva
horrorosa	cara	ben	lluny	del	riu.

Naturalment,	Cèsar	 té	 reservat,	 a	Walton,	 el	 seu	petit	 lloc.	És	un	camp	atrinxerat,	 o	una	cosa	per
l'estil.	Aquest	Cèsar	era	un	veritable	caminador	de	rius.

La	reina	Isabel	també	s'havia	arribat	fins	per	aquest	indret.	Aneu	allà	on	vulgueu,	mai	no	us	podreu
desfer	d'aquesta	dona.

Cromwell	 i	Bradshaw	(no	pas	el	guia,	sinó	 l'home	que	demanà	el	cap	del	rei	Carles)	 tingueren	una
residència	a	Walton.	¡Heu's	ací	un	dueto	ben	delitós!

A	 l'església	 de	 Walton	 es	 veuen	 encara	 tombes	 cèlebres.	 Vaig	 témer	 de	 no	 poder	 contenir	 Harris,
però	semblava	haver-se'n	distret,	i	passàrem	de	llarg.

Més	 enllà	 del	 pont,	 el	 riu	 serpenteja	 molt	 i	 esdevé,	 gràcies	 a	 aquesta	 disposició	 natural,	 força
pintoresc,	però	molt	enutjós	per	a	remar	o	remolcar,	motivant	nombrosos	conflictes	entre	remolcadors	i
remers.

A	la	banda	dreta	deixem	Oatlands	Park.	És	una	antiga	plaça.	El	rei	Enric	VIII	la	prengué	al	veritable
posseïdor	(el	nom	del	qual	tinc	oblidat)	per	tal	de	poder	instal·lar-s'hi	ell.	A	dins	del	parc	pot	visitar-se,
segons	diuen,	una	curiosa	gruta;	però	jo,	per	la	meva	part,	mai	no	he	sabut	veure-la.

La	 duquessa	 de	 York,	 que	 havia	 viscut	 a	 Oatlands	 Park,	 era	 molt	 aficionada	 als	 gossos.	 Va	 fer
construir	 un	 cementiri,	 on	 enterrava	 els	 seus	 amics	 així	 que	 anaven	 morint-se.	 Deu	 haver-n'hi	 uns
cinquanta	d'enterrats,	separadament	i	amb	un	epitafi	cadascun.	Jo	m'atreveixo	a	dir	que	ben	bé	se	la
mereixien,	llur	sepultura,	com	tot	fill	de	mare.

A	 Corway-Stakes,	 primer	 angle	 sota	 Walton	 Bridge,	 fou	 lliurada	 una	 batalla	 entre	 Cèsar	 i
Cassivelaunus.	Aquest	darrer	havia	fortificat	el	riu,	plantant-hi	al	 fons	tot	d'estaques	arrenglerades,	 i
havia	fet	posar	un	avís	que	deia:	«Prohibit	el	pas».	Però	Cèsar	passà,	malgrat	tot.	Ja	veieu,	doncs,	com
no	és	possible	separar	Cèsar	d'aquest	riu.

Un	home	així	convindria	tenir	avui	prop	les	rescloses.

Halliford	i	Shepperton	són	dos	petits	recons	ben	escaients,	particularment	per	la	banda	del	riu,	però
no	tenen	gran	cosa	de	notable.

Hi	ha,	no	obstant,	al	cementiri	de	Shepperton,	una	tomba	damunt	la	qual	fou	inscrit	un	poema.



Jo	no	sabia	com	fer-ho	per	poder	veure	si	Harris	tenia	ganes	de	visitar-la.	Vaig	notar	que	dirigia	vers
l'embarcador	 com	 una	 mirada	 d'enveja:	 jo	 que	 sí,	 que	 quan	 hi	 som	 a	 la	 vora	 faig	 per	 manera	 que	 li
caigui	el	barret	a	l'aigua.	Entre	el	mal	temps	que	es	donava	per	recobrar-lo	i	la	seva	indignació	davant
la	meva	graponeria	per	haver-lo,	va	fugir-li	del	cap	la	idea	de	les	seves	benamades	tombes.

A	 Weybridge,	 la	 Wey	 (formós	 corrent	 d'aigua	 pel	 qual	 únicament	 els	 navilis	 de	 poc	 calatge	 poden
navegar	 fins	 a	 Guilford,	 que	 sempre	 em	 prometo	 d'explorar	 sense	 mai	 poder	 fer-ho),	 la	 Bourne	 i	 el
canal	de	Basingstoke	tenen	llur	confluència	amb	el	Tàmesis.

Justament	 la	 resclosa	 és	 a	 l'altra	 part	 de	 la	 població.	 Adonar-nos-en	 i	 veure	 en	 una	 comporta	 el
jaquetó	 de	 George	 va	 ésser	 cosa	 d'un	 mateix	 instant.	 Després,	 rera	 un	 examen	 més	 profund,
descobrirem	que	George	estava	dintre	del	seu	jaquetó.

Montmorency	féu	anar	furiosament	la	cua,	jo	vaig	cridar,	Harris	va	mugir,	i	George	féu	voleiar	la	seva
gorra	i	vociferà.

El	 guarda	 de	 la	 resclosa	 va	 sortir	 de	 la	 seva	 caseta,	 tot	 esverat	 i	 amb	 un	 garfi,	 pensant	 que	 es
tractava	d'un	greu	contratemps.	Quan	va	veure	l'equivocació,	va	semblar	que	ens	feia	mala	cara.

George	portava	un	singular	paquet,	embolicat	amb	un	drap	impermeable.	Era	un	paquet	rodó,	però
una	mica	aplanat	i	amb	un	llarg	mànec	recte	que	sobreeixia.

Harris:	-Què	és,	això?	Una	paella,	potser?

George:	-No.	És	una	cosa	que	de	moment	empipa,	però	tothom,	en	el	riu,	se'n	proveeix.	És	un	banjo.

I	els	seus	ulls	espurnejaven	estranyament.

-No	us	coneixia	aquest	talent!-	vaig	dir,	alhora	que	Harris	feia	igual	exclamació.

-No	 ho	 sé	 tocar,	 realment-	 respongué	 George.	 -Però	 és	 una	 cosa	 ben	 fàcil,	 i	 porto	 un	 mètode
explicatiu.

CAPÍTOL	IX

George	 davant	 la	 feina.—Dolenta	 conducta	 de	 les	 cordes	 de	 remolc	 i	 d'un	 esquif	 de	 dos	 remers.—
Remolcadors	 i	 remolcats.—Mètode	 descobert	 per	 una	 jove	 parella.—Estranya	 desaparició	 d'una
senyora.	 —Com	 més	 es	 fa,	 menys	 s'avança.—Remolc	 fet	 per	 noies.—La	 resclosa	 perduda,	 o	 el	 riu
freqüentat,—Música.—Salvats!

Aixi	que	tinguérem	George	al	nostre	poder,	el	férem	treballar.	Val	a	dir	que	no	semblà	neguitejar-se
gaire.	Solament	digué:

-He	tingut	qui	sap	la	feina,	a	ciutat.

Harris,	que	acostuma	a	ésser	dur	i	gens	piadós,	amb	tot	home	dolent,	li	respongué:

-En	canvi	tindreu	ací,	sobre	l'aigua,	molta	cosa	a	fer.	Però	tanmateix	és	bo,	per	a	l'home,	canviar	de
feina.	Apa,	desembarqueu.

Res	no	podia	objectar,	en	consciència.	Va	fer,	però,	una	provatura,	dient:

-Em	plauria	de	quedar-me	a	la	barca	per	a	preparar	el	te,	mentre	vosaltres	remolcaríeu.	Això	de	fer	el
te	és	bastant	carregós,	i	tanmateix	sembla	que	vosaltres	esteu	fatigats.

La	nostra	única	resposta	fou	allargar-li	la	corda	de	remolc.	La	prengué	i	saltà	de	la	barca.

Les	cordes	de	remolc	ofereixen	aquesta	particularitat	curiosa	i	inexplicable:	l'haveu	rotllada	amb	tant
de	seny	i	paciència	com	si	haguéssiu	plegat	un	pantaló	nou,	i,	si	al	cap	de	cinc	minuts	torneu	a	agafar-
la,	ningú	dirà	que	sigui	una	corda,	sinó	un	horrible	fardell.

La	meva	 intenció	no	és	pas	d'ésser	 insolent,	però	estic	segur	que	si	agafeu	una	soga	ordinària	 i	 la
desenrotlleu	i,	tan	llarga	com	sigui,	la	deixeu	ben	estirada	i	tivant	al	mig	d'un	camp,	i	després	tombeu
l'esquena	només	dos	segons,	la	retrobeu	feta	un	munt,	trenada,	plena	de	nusos,	perduts	tots	dos	caps,
transformada	-amb	una	paraula-	en	una	perruca.	Ella	mateixa	haurà	fet,	tota	sola,	tan	bella	tasca,	i	a



vosaltres	 us	 caldrà	 passar	 ben	 bé	 mitja	 hora,	 asseguts	 damunt	 l'herbei,	 per	 desfer	 l'embolic,	 tot
renegant.

Tal	és	 la	meva	opinió	sobre	 les	cordes	de	remolc,	en	general.	És	clar	que	ha	d'haver-hi	honorables
excepcions:	 ben	 lluny	 d'imaginar-me	 que	 això	 no	 pugui	 ésser!	 Deu	 haver-hi	 cordes	 de	 remolc	 que
mostraran	 llur	 professió	 de	 consciencioses	 i	 respectables	 cordes:	 que	 no	 es	 figuraran	 que	 sigui	 llur
feina	la	de	ganxet,	que	no	es	nuaran	per	a	semblar	ramals	de	tricot	així	que	un	hom	les	deixi	soles.

Dic	que	penso	que	n'hi	deu	haver,	i	sincerament	espero	no	equivocar-me,	malgrat	no	hagi	tingut	mai
l'honor	de	trobar-les.

La	corda	que	havia	 jo	agafat	al	moment	que	arribàvem	a	 la	resclosa,	no	havia	volgut	que	Harris	 la
toqués,	sabent	la	seva	poca	traça.	L'havia	jo	rotllada	ben	a	poc	a	poc,	amb	gran	esment;	després	vaig
fer-ne	 un	 doblec,	 i,	 nuada	 de	 dos	 indrets,	 la	 vaig	 deixar	 al	 fons	 de	 la	 barca.	 Harris	 l'havia	 agafada
segons	les	regles	de	la	ciència	i	la	passà	a	mans	de	George.	Aquest	se	n'apoderà	amb	decisió,	va	penjar-
se-la	al	braç	i	començà	de	desfer-la.	Hom	podia	creure	que	manipulava	amb	els	bolquers	d'un	nadó.

Doncs	bé:	encara	no	havia	desentortolligat	una	dotzena	de	metres,	que	ja	la	corda	era	talment	una
estora	mal	trenada.

Sempre	passa	el	mateix:	ja	se	sap.	L'home	que,	del	marge	estant,	s'esforça	a	desenrotllar	una	corda,
pensa	que	el	mal	prové	d'aquell	que	l'ha	rotllada.	I	li	diu:

-Què	redimoni	heu	volgut	fer,	amb	això?	¿Que	és	un	filet	de	peix?	Un	garbuix	indecent,	és	això:	vet
aquí	el	que	sabeu	fer.	¿No	podíeu	haver	rotllat	aquesta	corda	una	mica	més	bé,	ximplet?-	va	grunyint.

Lluita	com	un	salvatge.	Després	de	posar-la	ben	plana,	comença	de	voltar	entorn	de	la	corda,	mirant
si	pot	trobar-ne	un	dels	caps.

No	res	menys,	aquell	que	l'ha	rotllada	pensa	que	qui	té	la	culpa	de	l'embolic	és	el	mateix	home	que
vol	desfer-la.

-Ben	plegada	que	era,	quan	l'heu	agafada	vós!	Per	què	no	hi	poseu	més	atenció,	en	el	que	feu?	Agafeu
les	coses	sense	gens	de	traça:	vet	aquí.	Quan	jo	us	dic,	que	fóreu	capaç	de	fer	nusos	al	cabiró	d'una
bastida.

I	mireu	si	es	posen	enfurismats,	que	ben	bé	voldrien	penjar-se,	tots	dos,	amb	aquella	corda.

Al	cap	de	deu	minuts	el	primer	d'aquests	homes	 fa	un	crit:	 sembla	que	es	 torni	boig.	Dansa	sobre
l'embull	i	prova	de	posar-hi	ordre	agafant-ne	el	cap	que	li	ve	a	la	mà,	i	tiva	amb	tota	la	seva	força.	Com
és	natural,	l'embolic	augmenta.	Aleshores	l'altre	home	surt	de	la	barca	per	ajudar	el	seu	company,	però
l'un	destorba	 l'altre;	 agafant	 tots	dos	el	mateix	 cap,	 estiren	a	 la	una,	 i,	 en	 trobar	 resistència,	 resten
astorats.

A	la	fi	la	desemboliquen	tota,	i	en	girar-se	s'adonen	que	llur	barca	ha	fugit	a	la	deriva,	i	que	marxa
recta	a	la	barrera.

Aquest	 cas	 ocorregué	 una	 vegada	 davant	 meu.	 Era	 pels	 voltants	 de	 Boveney,	 un	 matí	 ventós;
baixàvem	nosaltres	pel	corrent,	i,	en	acostar-nos	a	l'angle	que	forma	el	riu,	ens	cridaren	l'atenció	dos
homes	que	vèiem	al	marge.	Tots	dos	s'esguardaven	amb	una	expressió	llastimosa,	pobríssima,	com	mai
no	 he	 vist	 ni	 veuré,	 i	 tenien	 una	 corda	 a	 les	 mans.	 No	 podíem	 dubtar	 que	 quelcom	 d'extraordinari
passava.	Vam	amarrar	i	anàrem	a	preguntar-los	el	motiu	de	llur	dolença.

-La	nostra	barca	ha	 fugit!-	ens	 respongueren	amb	 to	d'indignació.	 -Estàvem	ocupats	a	desembullar
aquesta	maleïda	corda,	i,	quan	ens	havem	girat,	ella	ja	qui	sap	on	era.

Semblaven	afligits	per	 aquesta	acció	d'ingratitud.	Nosaltres	 trobàrem	 la	dolentassa,	detinguda	per
uns	canyers,	mitja	milla	avall,	i	la	retornàrem	als	seus	propietaris.	Jo	estic,	i	fins	hi	faria	una	juguesca,
que	no	tornarien	a	donar	semblant	sort	a	 llur	barca,	almenys	durant	una	setmana.	Per	 la	meva	part,
mai	no	oblidaré	el	quadro	que	 formaven	aquells	dos	homes	passejant	amunt	 i	 avall	 amb	 llur	 corda	 i
esforçant-se	per	descobrir	llur	esquif.

Un	hom	veu	produir-se	sobre	l'aigua	una	pila	de	divertits	incidents	ocasionats	pel	remolc.

Heu's-ne	aquí	un	dels	més	comuns.

Dos	remolcadors	marxen	a	grans	passes,	embrancats	en	una	viva	discussió,	mentre	l'home	que	roman
dins	la	barca,	a	cent	metres	darrera	d'ells,	s'esgargamella	inútilment	per	fer-los	aturar	i	es	dedica	a	una
mímica	tan	violenta	com	desesperada	amb	un	dels	seus	rems.



Un	petit	accident	s'ha	produït,	com,	per	exemple,	la	caiguda	del	governall	o	d'un	ganxo,	o	el	barret
del	dissortat	vola	i	fuig	ràpidament	sobre	l'ona	traïdora.

Els	crida,	perquè	s'aturin,	d'una	manera	polida,	correcta:

-Eh!	eh!	Atureu-vos,	si	us	plau!	M'ha	caigut	el	barret	a	l'aigua.
Quines	bromes!

Després:

-Eh,	vosaltres!	Eh,	eh!	Tom!	Dick!	¿No	sentiu?	-(Ja	no	tan	afable.)

Després:

-Eeeee!	oooooh!	Si	us	pogués	confondre!	¡Endimoniats	caps	de	fusta!
Atureu-vos,	doncs!	Oh,	mil	milions	de	milions!

Llavors	s'aixeca,	pica	de	peus,	crida	fins	a	posar-se	vermell	i	renega	dels	seus	companys	fins	a	agotar
el	vocabulari.

Els	pillets	vagabunds	s'aturen	pels	marges	i	se'n	burlen,	tirant-li	pedres,	mentre	passa	davant	d'ells	a
una	marxa	de	quatre	milles.	Ell	roman	dins	la	barca	i	no	en	pot	sortir!

Molts	 d'aquests	 inconvenients	 desapareixerien	 si	 els	 remolcadors	 volguessin	 recordar-se	 de	 llurs
funcions	i	procuressin	heure	esment	de	com	va	aquell	que	resta	dins	la	barca	remolcada.	És	millor	que
sigui	una	persona	 sola,	 la	que	estiri	 de	 la	 corda;	 si	 són	dues,	 comencen	 la	 xerramenta	 i	 obliden	 llur
paper:	cosa	molt	natural,	puix	la	barca	ofereix	ben	poca	resistència	i	no	pot	cridar-los	a	llur	deure.

Per	fer-nos	compendre	fins	a	quin	punt	dos	remolcadors	poden	oblidar	llur	treball,	George	va	contar-
nos,	després	de	sopar,	durant	la	nostra	conversa	sobre	aquest	assumpte,	un	exemple	ben	curiós.	Hèu's-
lo	aquí:

George	i	tres	companys	seus	remaven,	des	de	Maidenhead,	una	barca	molt	carregada.	No	gaire	lluny
de	 la	 resclosa	 de	 Cookham	 veieren	 un	 jove	 i	 una	 noia	 marxant	 junts	 pel	 camí	 de	 remolc,	 dalt	 del
ribatge,	 embrancats	 en	 una	 conversa	 tan	 interessant	 com	 absorbent.	 Portaven,	 entre	 tots	 dos,	 una
barra	amb	un	ganxo,	al	qual	ganxo	havien	lligat	una	corda	que	s'estenia	darrera	d'ells	i	que	de	l'altre
cap	penjava	dins	l'aigua.	No	es	veia	cap	barca	enlloc.	Segurament	n'hi	havia	hagut	una,	en	un	moment
determinat;	però	què	s'havia	 fet?	¿Quin	 fatal	destí	 l'havia	arreplegada?	¿Quina	sort	havien	seguit	els
que	l'ocupaven?

Això	no	havia	contorbat	gens	ni	mica	la	jove	parella,	la	qual	semblava	que,	amb	el	ganxo	i	la	corda	ja
en	tenia	prou	per	a	treballar	correctament.

George,	de	primer	antuvi,	volgué	cridar-los,	despertar-los;	però	un	acudit	lluminós	li	travessà	la	dura
closca,	i	no	va	dir-los	res.	Amb	un	ganxo	agafà	el	cap	de	la	corda	que	anava	dins	l'aigua;	després,	amb
aquest	cap	de	 la	corda,	els	bromistes	hi	 feren	una	argolla,	 la	subjectaren	a	 la	quilla	de	 la	barca,	van
apartar	els	rems,	van	encendre	llurs	pipes	i	van	asseure's	a	popa.

D'aquesta	manera	la	jove	parella	remolcà	els	quatre	lladres	i	la	feixuga	barca	fins	a	Marlow.

George	seguí	dient:

-I	podeu	ben	creure	que	poques	vegades	he	vist	esguards	tan	interrogants	com	els	de	la	jove	parella
en	descobrir,	de	la	resclosa	estant,	que	havia	remolcat,	ben	bé	dues	milles,	una	barca	que	no	era	pas	la
seva.	Jo	estic	que,	si	aquell	jove	no	hagués	sentit	a	prop	seu	una	influència	conciliadora	molt	intensa,
potser	hauria	donat	sortida	a	sentiments	de	major	violència.

La	noia	recobrà	primerament	els	sentits,	es	colpejà	 les	mans,	 l'una	contra	 l'altra,	 i	va	exclamar	tot
neguitosa:

-Ai,	Enric!	Doncs	on	és,	la	tieta?

En	arribar	ací	George,	Harris	demanà:

-Retrobaren	mai	la	vella	senyora?

George,	únicament	respongué:

-La	història	no	ho	diu	pas.

Vegeu	un	altre	exemple	de	 la	simpatia	que	cal	entre	remolcadors	 i	 remolcats.	En	 fórem	testimonis



George	 i	 jo,	 prop	 de	 Walton.	 Era	 a	 l'indret	 on	 el	 camí	 mor	 dolçament	 sobre	 el	 riu,	 i	 nosaltres
acampàvem	al	marge	oposat,	molt	enfeinats	amb	la	manduca.

Sobtadament	es	mostrà	una	barca	que	anava	arrossegada,	a	llarguíssima	distància,	per	un	cavall	de
remolc,	i	sobre	la	bèstia	hi	anava	muntat	un	minúscol	pillet.	Cinc	joves	fornits	anaven	instal·lats	dintre
la	barca,	amb	aires	d'indolent	reposar.	El	posat	del	timoner,	sobretot,	era	tot	beatífic.

En	veure'ls	passar,	murmurà	George:

-Donaria	de	gust	qualsevol	cosa	per	veure	el	del	timó	estirar	la	maleïda	corda!

Tal	dit	tal	fet:	la	barca	s'enfilà	pel	marge,	amb	un	soroll	d'esquinçament	comparable	al	de	quaranta
mil	 draps.	 Dos	 homes,	 un	 cistell	 i	 tres	 rems	 passaren	 de	 babord	 a	 sobre	 el	 marge.	 Un	 segon	 i	 mig
després,	 altres	 dos	 homes	 desembarcaven	 bruscament	 i	 anaven	 a	 asseure's	 al	 mig	 de	 ganxos,	 veles,
sacs	de	nit	i	ampolles.	El	darrer	dels	ocupants	pogué	mantenir-se	vint	metres	encara,	i	sortí	de	cap	per
avall.

Aquesta	operació	semblà	alleugerir	molt	la	barca,	i	aquesta	començà	d'avançar	ràpidament.	El	petit
postilló	se'n	donà	bon	compte,	atià	son	cavall	i	marxaren	a	galop.

Mentrestant,	els	nostres	joves	s'havien	assegut,	mirant-se	els	uns	als	altres,	i	trigaren	uns	minuts	a
compendre	 el	 que	 els	 havia	 passat.	 Aleshores	 es	 posaren	 a	 cridar	 fort,	 per	 fer	 aturar	 el	 pillet;	 però
aquest	estava	massa	enfeinat	amb	el	seu	cavall,	per	escoltar-los,	i	aviat	se'l	va	perdre	de	vista.

Parlant	amb	sinceritat,	 no	podria	dir	que	em	dolgués,	 la	dissort	d'aquells	 joves.	Altrament,	 voldria
que	 els	 boigs	 que	 es	 fan	 remolcar	 d'aquesta	 manera	 (i	 són	 moltíssims	 els	 qui	 acostumen	 a	 fer-ho)
tinguessin	sempre	una	sort	així.	Ultra	els	perills	a	que	s'exposen,	són	la	desesperació	i	l'entrebanc	per
a	 totes	 les	 altres	 embarcacions	 que	 poden	 ensopegar-se	 amb	 ells.	 Amb	 llur	 marxa	 excessiva,	 els	 és
impossible	apartar-se	del	camí	de	 tota	altra	barca,	que	de	cap	manera	els	pot	 fer	pas.	Llur	corda	de
remolc	 s'entortolliga	 amb	 el	 pal	 de	 la	 vostra	 nau,	 i	 us	 enfonsa,	 o	 bé	 agafa	 un	 passatger	 i	 el	 tira	 a
l'aigua,	o,	quan	menys,	us	fueteja	la	cara.	El	millor	que	pot	fer-se	és	anar	amb	esment	per	guardar-se'n,
servint-se	de	l'extrem	gruixut	del	pal.

De	tots	els	procediments	posibles	per	a	fer-se	remolcar,	el	més	sensacional	és	el	remolc	per	noies:	el
recomano	a	tothom,	car	és	cosa	divertidíssima.	Cal	sempre	tres	noies,	per	a	fer	seguir	la	barca:	dues
que	estiren	la	corda,	i	una	altra	que	corre	d'ací	d'allà	tota	enriallada.

No	 sé	 com	 s'ho	 fan,	 que	 comencen	 per	 embolicar-se	 amb	 la	 corda:	 s'hi	 entortolliguen	 les	 cames	 i
vénen	obligades	a	seure,	per	alliberar-se'n;	després	se	la	posen	al	coll,	i	per	poc	no	arriben	a	escanyar-
se.	A	la	fi	se'n	serveixen	com	cal,	tenint-la	horitzontalment,	i	es	disposen	a	fer	la	marxa,	a	una	distància
molt	 perillosa	 de	 la	 barca	 (*10).	 En	 haver	 caminat	 cent	 metres,	 se	 sufoquen,	 s'aturen	 de	 sobte,
s'asseuen	 damunt	 l'herbei	 i	 esclafeixen	 a	 riure.	 Mentrestant	 la	 barca	 és	 arrossegada	 al	 bell	 mig	 del
corrent,	on	comença	de	donar	voltes,	abans	d'heure'n	vosaltres	esment	per	a	pendre	un	rem.	Aleshores
les	noies	s'aixequen	sobtadament	i	semblen	estranyades.

-Oh,	mireu	la	barca!-	diuen.	-Mireu's-la.	¡al	bell	mig	del	corrent!-

Passat	aquest	incident,	remolquen,	com	cal,	durant	una	estona.	Després,	és	una	nova	fantasia:	una	de
les	noies	vol	arrebossar-se	les	faldilles,	i	heu's	ací	que	minva	l'impuls	per	a	realitzar	el	que	es	pretén.
Aleshores	 la	barca	s'encalla.	Vosaltres	sortiu,	poseu	 la	barca	sobre	 l'aigua	 i	 crideu	a	 les	noies	de	no
aturar-se.

-Què?	Què	hi	ha?-	responen.

-Que	no	s'aturin!-	crideu.

-Que	no…	Què?

-Que	no	s'aturin!	Apa!	Segueixin!

-Aneu,	Emília,	aneu	a	veure	el	que	volen-	diu	l'una.	L'Emília	obeeix	i	ve	a	demanar-vos	què	els	dèieu.

-Què	volen?	Què	passa?

-Res,	no	passa:	tot	va	bé.	Però	segueixin	caminant:	que	no	s'aturin.

-Ah!	Per	què?-	fa	ella.

-Perquè	 nosaltres	 no	 podem	 governar	 si	 resten	 estacionades.	 Cal	 que	 donin	 a	 la	 barca	 la	 seva
impulsió.



-Donar	a	la	barca…	què?

-Donar-li	la	seva	impulsió,	fer-li	servar	el	moviment.

-Molt	bé:	ara	els	ho	vaig	a	dir.	Ho	fem	bé?

-Sí,	molt	bé;	però	no	s'aturin.

-No	és	pas	gaire	difícil,	sembla-	diu	l'Emília.	-Em	creia	que	costava	més.

-No:	ja	veuen	que	és	ben	senzill.	No	han	de	fer	sinó	mantenir	la	impulsió:	vet	aquí	tot	el	que	cal	fer.

-Entesos-	fa	la	noia.	-¿Voldrien	donar-me	el	meu	xal	vermell,	si	els	plaus?	És	a	sota	el	seient.

Trobeu	 el	 seu	 xal	 i	 l'hi	 doneu.	 Una	 de	 les	 seves	 companyes	 arriba	 i	 pensa	 que	 farà	 bé	 de	 pendre
també	 el	 seu	 xal.	 S'emporten	 el	 de	 la	 Maria,	 per	 si	 volgués	 servir-se'n,	 però	 la	 Maria	 no	 el	 vol;	 el
retornen,	i	demanen,	en	canvi,	una	pinta	de	butxaca.	Passen	vint	minuts,	abans	no	reprenen	la	marxa.
A	la	primera	girada	del	camí	veuen	una	vaca	i	no	teniu	altre	remei	que	eixir	de	la	barca	per	fer	anar	la
vaca	lluny	del	camí.

Certament,	no	hi	ha	un	moment	de	contrarietat,	amb	una	barca	remolcada	per	noies.

*	*	*

George,	a	la	fi,	pogué	desembolicar	la	corda	i	va	remolcar-nos	fins	a	Penton	Hook,	d'allò	més	bé.	Un
cop	 arribats,	 vam	 discutir	 la	 important	 qüestió	 de	 l'acampament.	 Realment,	 havíem	 decidit	 jeure	 a
bord,	però	es	tractava	de	saber	si	restàvem	al	lloc	on	érem	o	si	seguíem	fins	més	enllà	de	Staines.	Era
massa	aviat,	aleshores,	per	a	desfer	el	nostre	envelat.	El	sol	encara	lluïa.	Decidírem,	doncs,	arribar	fins
a	Runnymead,	tres	milles	i	mitja	més	lluny:	un	lloc	tranquil,	al	mig	del	bosc,	que	ofereix	un	bon	refugi.

Aturar-nos	a	Penton	Hook	ens	hauria	anat	millor:	més	tard	ens	en	donàrem	compte.	Remuntar	tres	o
quatre	 milles	 a	 contracorrent	 durant	 el	 matí,	 és	 una	 cosa	 ben	 senzilla;	 però	 després	 d'una	 llarga
jornada,	 esdevé	 un	 esforç	 lassant.	 A	 les	 darreres	 milles,	 ja	 un	 hom	 no	 es	 fixa	 en	 el	 paisatge,	 no
s'enraona	ni	es	riu;	cada	mitja	milla	que	engoliu,	val	per	dues.	Arribeu	a	figurar-vos	que	no	sou	al	lloc
on	positivament	us	trobeu	i	que	el	mapa	és	equivocat.	Després	d'haver	fet	un	camí	que	calculeu	de	deu
milles,	 i	 no	 veient	 cap	 resclosa,	 comenceu	 de	 creure	 seriosament	 que	 un	 lladre	 l'ha	 furtada	 i	 ha
desaparegut	amb	ella.

Jo	em	recordo	d'haver-me	trobat	una	vegada	absolutament	desemparat	(en	el	sentit	figurat	del	mot).
Havia	 sortit	 amb	 una	 cosineta	 de	 línia	 materna,	 i	 baixàvem	 de	 Goring.	 Se'ns	 feia	 tard	 i	 cuitàvem	 a
retornar.	Havien	tocat	dos	quarts	de	set	en	passar	 la	resclosa	de	Benson:	començava	a	fosquejar.	La
meva	cosineta	digué:

-Voldria	ésser	a	casa	a	l'hora	de	sopar.

-Justament	aquest	és	el	meu	desig-	vaig	respondre-li.	I,	traient	un	mapa,	vaig	voler	veure	la	distància
a	que	ens	trobàvem	del	nostre	lloc	de	retorn.	Vaig	veure	que	érem,	just	just,	a	una	milla	i	mitja	de	la
resclosa	propera,	Wallingford,	i	cinc	milles	més	enllà	venia	Cleeve.

-Molt	bé!	Abans	de	les	set	haurem	passat	la	resclosa	veïna,	i	ja	només	en	queda	una	altra.

Vaig	posar-me	a	remar	vigorosament.	Passàrem	el	pont,	i	vaig	preguntar	a	la	meva	cosineta	si	veia	la
resclosa.

-No,	que	no	la	veig!

-Oh!-	vaig	dir	només,	i	vaig	seguir	remant.	Al	cap	de	cinc	minuts	li	pregava	que	tornés	a	mirar.

-No,	no	hi	ha	res.	No	veig	cap	dels	senyals	indicadors	d'una	resclosa.

-Però…	¿ja	esteu	ben	segura	que	la	sabríeu	conèixer,	una	resclosa,	si	la	vèieu?

Li	parlava	excitat,	amb	intenció	de	ferir-la.	Ella	em	digué,	tota	picada.

-Així,	doncs,	tant	se	val	que	mireu	vós.

Vaig	deixar	els	rems,	per	a	orientar-me.	El	riu	s'estenia	recte	davant	nostre,	al	foscant	de	la	nit,	en	la
llargada	d'una	milla,	però	no	es	veia	cap	senyal	de	resclosa.

-Voleu	dir	que	no	ens	hem	perdut?



Vaig	voler	fer-li	entendre	com	no	era	possible.	Així	pensava	aconhortar-la,	però	ella,	ben	al	contrari,
va	exclamar	tota	espaordida:

-¡Ens	negarem,	i	aquest	serà	el	meu	càstig	per	haver	sortit	amb	vós!

En	 bona	 veritat,	 aquest	 càstig	 jo	 el	 trobava	 excessiu	 més	 que	 no	 pas	 ella,	 la	 qual	 afegí,	 com	 a
expressió	del	seu	últim	desig:

-Que	sigui	com	més	aviat	millor!

Per	la	meva	part	m'esforçava	a	encoratjar-la	i	a	voler-li	aclarir	aquell	misteri.

-Fixeu-vos	de	quina	manera	estic	remant:	tan	fort	com	mai	m'hauria	imaginat	fet-ho.	Aviat	serem	a	la
resclosa.

Recorreguérem	una	milla,	encara.	Aleshores	vaig	ésser	jo,	qui	començà	de	posar-se	nerviós.

Torno	a	consultar	el	meu	mapa:	la	resclosa	de	Wallingford	era	clarament	indicada	a	una	milla	i	mitja
de	 la	de	Benson.	Era	un	mapa	digne	de	confiança;	demés,	 jo	coneixia	ben	bé	 la	 resclosa,	car	 l'havia
traspassada	dues	vegades.	 ¿On	dimonis	podíem	ésser,	nosaltres?	Què	ens	havia	passat?	Vaig	acabar
per	creure	que	somiava,	que	em	trobava	positivament	al	 llit,	que	dormia	 i	anava	a	despertar-me	que
serien	les	deu	tocades.	Vaig	preguntar,	doncs,	a	la	meva	cosineta:

-No	us	sembla	un	somni,	això?

-Anava	 a	 fer-vos	 la	 mateixa	 pregunta-	 em	 respongué.	 I	 alhora	 ens	 examinàrem	 per	 saber	 si
veritablement	dormíem	i	quin	dels	dos	es	deixondiria	primer.	Allò	esdevenia	interessant.

Jo	remava	sempre,	i	res	no	veia	acostar-se.	El	marge	restava	una	ombra	misteriosa,	amb	la	foscor	de
la	 nit:	 érem	 de	 ple	 dins	 les	 coses	 sobrenaturals.	 Jo	 pensava	 amb	 follets,	 gnoms,	 focs	 follets,	 i	 amb
aquestes	arteroses	sirenes	que,	assegudes	tota	 la	nit	sobre	 les	roques,	atreuen	els	passatgers	al	mig
dels	remolins	i	als	abismes.	Reflexionava…	que	qui	sap	si	hauria	jo	pogut	ésser	més	bo,	si	podia	haver
tractat	els	homes	millor	del	que	ho	havia	fet.

Amb	aquests	greus	pensaments	ressonaren	els	accents	beneïts	de	«He's	got'em	on»,	mal	trets	d'una
concertina.	Vaig	compendre	que	ens	havíem	salvat!

A	mi,	ordinàriament,	no	em	diuen	gran	cosa,	els	sons	d'una	concertina;	però,	aquesta	vegada,	 ¡oh,
com	va	semblar-nos	bella,	la	música,	a	tots	dos!	Mil	cops	millor	que	la	veu	d'Orfeus,	el	plany	d'Apolló,
etc.,	etc.

Una	 celestial	 melodia,	 amb	 l'estat	 d'esperit	 en	 que	 ens	 trobàvem,	 ens	 hauria	 enternit	 l'ànima	 una
mica	 més;	 una	 harmonia	 sàviament	 corprenedora	 i	 impecablement	 executada,	 ens	 hauria	 servit	 de
conhort	suprem,	traient-nos	tota	esperança	del	món.	Però	les	notes	del	«He's	got'em	on»,	salmodiades
per	 un	 acordeó	 asmàtic,	 ornamentades	 amb	 variacions	 involuntàries,	 constitulen	 quelcom	 de
singularment	humà	i	comfortable.

Els	afortunats	sons	s'apropaven,	i	aviat	tinguérem	allà,	quasi	a	tocar,	la	barca	d'on	sortien.	Hi	anava
una	tribu	d'indis	provincians	que	havien	eixit	a	navegar	al	clar	de	lluna.	(Val	a	dir	que	no	hi	havia	la
més	 petita	 quantitat	 de	 lluna,	 però	 no	 era	 cosa	 d'ells.)	 En	 ma	 vida	 he	 vist	 gent	 més	 simpàtica,	 més
atractívola.

-¿Voldríeu	 indicar-me-	 els	 vaig	demanar	 -el	 camí	de	 la	 resclosa	de	Wallingford?-	 I	 vaig	explicar-los
com	estava	cercant-la	feia	ja	dues	hores.

-La	resclosa	de	Wallingford!-	em	respongué	un	d'ells.	-Que	Déu	us	faci	bo,	amic!	¡Si	la	van	suprimir	fa
més	d'un	any!	¡Ja	no	hi	és,	home,	ja	no	hi	és!	Ara	sou	a	prop	de	Cleeve…	Tu,	Bill!	Déu	me	perdó!	¡Vet
ací	un	senyor	que	cerca	la	resclosa	de	Wallingford!

De	bona	gana	hauria	saltat	al	coll	del	que	parlava	per	a	beneir-lo:	sinó	que	me'n	privava	el	corrent,
massa	fort,	tanmateix,	per	aquell	indret,	i	vaig	haver-me	d'acontentar	amb	senzilles	i	fredes	paraules	de
regraciament.

Els	donàrem	les	gràcies	qui	sap	les	vegades,	fent-los	notar	la	bona	nit	que	se'ls	presentava	i	desitjant-
los	una	agradosa	passejada.	Si	mal	no	recordo,	també	els	vaig	convidar	a	passar	una	setmana	amb	mi,
mentre	la	meva	cosineta	els	assegurava	que	a	la	meva	mare	li	plauria	molt	de	veure'ls.

Després	fou	cantat	el	chor	dels	soldats	de	Faust,	 i	no	trigàrem	gaire	a	trobar-nos	de	retorn	a	casa,
ben	a	temps	per	sopar,	malgrat	aquestes	aventures.



CAPÍTOL	X

Primera	 nit.—Sota	 l'envelat.—Demanant	 socors.—Esperit	 d'oposició	 de	 les	 teteres.—Mètode	 per	 a
triomfar.—El	sopar.—Com	s'obté	la	prudència.—Es	desitja	una	illa:	millor	que	sigui	pels	volts	de	l'Oceà
Pacific	Sud,	convenientment	servida,	amb	tuberies	per	dessecar	la	terra,	i	deserta.—Divertida	història
de	ço	que	s'esdevingué	al	pare	de	George.—Una	nit	sense	repòs.

Harris	i	jo	acabàrem	per	creure	que	la	resclosa	de	Bell-Weir	tal	vegada	no	fos	a	passeig,	com	aquella
de	que	havem	parlat.	George	va	remolcar-nos	fins	més	enllà	de	Staines,	 i	aleshores	el	reemplaçàrem
nosaltres.	La	nostra	barca	semblava	pesar	cinquanta	tones;	i	pel	que	toca	al	camí	fet,	ni	que	es	tractés
de	quaranta	milles.	A	la	fi,	a	dos	quarts	de	vuit	passàrem	la	resclosa,	entràrem	tots	tres	a	la	barca	i	vam
atansar-la	vora	el	marge	esquerre	per	cercar	un	amarratge.

Nosaltres	havíem	volgut	arribar	a	Magna	Charta	Island,	(indret	tot	encís	on	el	riu	serpenteja	per	una
vall	de	dolça	verdor),	per	tal	d'acampar	en	una	de	 les	nombroses	cales	pintoresques	que	hi	ha	sobre
aquesta	minúscula	platja.	Si	hem	d'ésser,	però,	ben	sincers,	ara	això	no	ens	corprenia	com	al	principi
de	la	diada,	i	una	mica	d'aigua,	entre	un	vapor	i	un	forn	de	gas,	ens	satisfeia	a	bastament	per	a	passar
la	nit.	El	paisatge	no	ens	interessava	gaire:	del	que	sentíem	necessitat	era	de	sopar	i	de	dormir.

Arribàrem,	doncs,	a	Picnic	Point,	i	ens	aturàrem	en	un	bell	recó:	vora	un	gran	om,	a	les	retorçades
branques	del	qual	 lligàrem	la	nostra	barca.	I	 fèiem	pensament	de	sopar	(el	te	de	la	tarda	havia	estat
suprimit,	per	a	guanyar	temps)	quan	George	s'hi	oposà,	bo	i	dient:

-Donem-nos	pressa	a	 fer-nos	el	sostre,	abans	no	arribi	 la	nit,	aprofitant	 la	claror	que	resta.	Un	cop
enllestit,	no	tindrem	altre	quefer,	i	podrem	sopar	amb	la	consciència	tranquil·la.

Aquesta	 cobertura	 de	 vela	 demana	 una	 col·locació	 tan	 exacta	 i	 ajustada	 com	 cap	 de	 nosaltres	 no
havia	pensat.	Dit	amb	paraules,	semblava	una	cosa	ben	senzilla:	es	prenen	cinc	arcs	de	ferro,	com	si
fossin	arcs	de	croquet;	se'ls	clava	sobre	la	barca;	després	s'estén	la	vela	al	damunt	i	es	lliga	per	sota.
Nosaltres	ens	pensavem	fer-ho	amb	un	no	res,	però	tanmateix	calculàvem	ben	migradament	l'operació.

Agafàrem	els	arcs	i	començàrem	d'encaixar-los	dins	dels	galzes	reservats	a	l'efecte.	Vosaltres	no	us
creureu	(n'estic	segur}	que	sigui	aquesta	una	operació	perillosa:	doncs	jo	ara	us	puc	dir	que	ho	és,	 i
fins	m'admiro	que	existeixi	encara	el	narrador,	per	a	instruir-vos	en	aquest	assumpte.

Ni	que	els	arcs	haguessin	estat	dimonis	ens	haurien	donat	tanta	feina.	Impossible	fer-los	entrar	en	els
galzes	si	no	era	a	cops	de	peu	i	d'estaca.	A	la	fi	van	ésser	col·locats,	però	ens	donàrem	compte	que	els
arcs	no	corresponien	als	galzes	i	que	calia	treure'ls.	Naturalment,	aleshores	els	arcs	no	volien	sortir,	i
una	seriosa	lluita	s'emprengué	entre	ells	i	dos	de	nosaltres.	Al	cap	de	cinc	minuts	saltaren	bruscament:
semblaven	 fer	 tots	 els	 possibles	 per	 a	 llançar-nos	 a	 l'aigua	 i	 fer-nos	 ofegar.	 No	 res	 menys,	 els	 arcs
tenien,	a	dalt	de	tot,	unes	frontisses	que,	per	mica	que	ens	distraguéssim,	ens	colpejaven	dels	llocs	més
delicats	 de	 la	 nostra	 persona.	 Mentre	 discutíem	 amb	 l'extrem	 dret	 per	 a	 persuadir-lo	 de	 fer	 el	 seu
deure,	l'extrem	esquerre	ens	arribava	traïdorament	per	darrera	i	ens	escometia	del	cap.

Finalment,	restaren	tots	al	seu	lloc,	i	ja	sols	faltava	la	vela	per	sobre.	George	la	desplegà,	subjectant
una	de	les	vores	a	la	part	de	proa;	Harris	es	posà	al	mig,	per	a	pendre-la	de	les	mans	de	George	i	fer-la
passar	a	popa,	on	era	jo	per	a	rebre-la.	Abans	no	arribà	a	les	meves	mans,	va	passar	qui	sap	l'estona.
George	feia	el	seu	paper	a	les	mil	meravelles,	però	Harris	acomplia	el	seu	amb	una	total	absència	del
sentit	comú.

Val	a	dir	que	era	una	cosa	nova	per	ell,	és	veritat,	però	mai	no	he	sabut	compendre	de	quina	manera
va	manegar-s'ho.	(Ell	tampoc	no	ha	sabut	donar-ne	cap	explicació.)	És	el	cas	que	per	un	procediment
misteriós	aconseguí,	al	cap	de	deu	minuts	d'esforços	sobrehumans,	embolicar-se	tot	ell	amb	els	plecs
de	 la	 vela:	 allò	 que	 es	 diu	 ben	 embolicat,	 tan	 ben	 lligat	 i	 empresonat	 que	 no	 podia	 de	 cap	 manera
desfer-se'n.	Per	la	seva	part	féu	tots	els	possibles	per	recobrar	la	llibertat	(aquest	dret	que	tot	anglès
posseeix	des	de	la	naixença)	i	treballant	desmesuradament	(després	vaig	saber-ho)	féu	caure	George.

George	va	donar-li	les	gràcies,	començant	entre	tots	dos	una	partida	de	molestar-se	l'un	a	l'altre,	per
torn	rigorós.

Jo,	mentrestant,	estava	a	l'espectativa.	Se	m'havia	dit	que	no	em	mogués	d'allà	on	era	esperant	que
em	fessin	arribar	la	vela.	I	jo	esperava,	en	companyia	de	Montmorency,	al	lloc	indicat.	Vam	adonar-nos
que	 la	 vela	 era	 violentament	 remenada,	 convulsionada;	 però	 nosaltres	 vam	 pensar	 que	 aquest
moviment	era	conseqüència	d'un	mètode	d'instal·lació,	i	romanguérem	arreconats.	També	sentírem	uns
sons	 ofegats	 que	 sortien	 del	 fons	 de	 la	 barca,	 com	 si	 trobessin	 que	 l'operació	 era	 massa	 fatigosa,	 i
nosaltres	 en	 traguérem	 aquesta	 conclusió:	 que	 calia	 esperar	 el	 moment	 en	 que	 es	 fes	 més	 senzilla,



abans	de	pendre-hi	part.

Com	més	esperàvem,	més	grosses	semblaven	fer-se	les	complicacions.

A	l'últim	veiérem	el	cap	de	George	i	oírem	com	aquest	ens	deia:

-Doneu-nos	la	mà,	gran	plaga!	¿Què	hi	feu,	aquí	plantat	com	una	mòmia?	¡Que	no	ho	veieu,	que	estem
a	punt	d'asfixiar-nos!

Llavors	em	vaig	posar	a	llur	disposició.	Jo	mai	no	he	pogut	resistir	a	una	demanda	d'auxili,	i	cal	dir
que	aleshores	Harris	(que	duia	la	cara	gairebé	negra)	n'estava	ben	necessitat,	de	socors.

Trigàrem,	 encara,	 ben	 bé	 mitja	 hora	 (mitja	 hora	 de	 treball	 aferrissat)	 a	 deixar-ho	 tot	 enllestit
convenientment.	Aleshores	tocàrem	xafarranxo	per	sopar.

Col·locàrem	la	tetera	a	proa	de	la	barca,	 i	nosaltres	ens	posàrem	a	popa,	ben	decidits	a	no	ocupar-
nos-en	i	preparar	els	utensilis	complementaris	del	nostre	àpat.

És,	aquest,	l'únic	sistema	per	a	fer	bullir	una	tetera,	quan	un	hom	es	troba	sobre	l'aigua.	En	efecte:	si
l'astuta	comare	es	dóna	compte	de	la	vigilància	exercida	prop	seu,	mai	no	canta;	però,	si	us	allunyeu,	si
comenceu	el	vostre	àpat	sense	que	se	us	vegi	amb	la	cara	que	penseu	amb	el	te,	com	si	tal	cosa	al	món
no	existís,	(no	heu	de	vigilar-la	ni	de	lluny),	ben	aviat	sentireu	que	la	tetera	escup,	car	es	mor	de	ganes
de	veure	com	la	seva	aigua	es	torna	te.

Si	 se	 us	 fa	 tard,	 llavors	 és	 bo	 l'enraonar	 amb	 veu	 forta,	 fent	 veure	 que	 tant	 se	 us	 en	 dóna	 del	 te.
Poseu-vos	prop	de	la	tetera,	fent	que	ella	se	n'adoni,	i	crideu	ben	fort:	«-¡No	tinc	ganes	de	te,	ara!	I	vós,
George?»	Aquest	ha	de	respondre:	«-No,	de	cap	manera!	Em	fa	horror!	És	molt	indigest.	Més	val	que
prenguem	llimonada,	en	lloc	de	te.»	I	la	tetera	farà	tan	bona	feina,	que	fins	apagarà	el	foc.

Nosaltres	prenguérem	aleshores	aquest	innocent	subterfugi,	 i	el	te	va	estar	llest	més	aviat	que	cap
altra	cosa.	Vam	encendre	la	nostra	llanterna	i	ens	agrupàrem	per	sopar.

Teniem	força	gana.	Durant	trenta	cinc	minuts	no	se	sentia	a	la	barca	altre	soroll	que	el	dels	ganivets,
dels	plats	 i	dels	gots,	 i	 el	batre	 regular	de	quatre	mandíbules	proveïdes	de	bons	queixals.	Al	 cap	de
trenta	cinc	minuts,	Harris	féu:	-Ah!-	canvià	de	posició	les	cames,	passant	l'esquerra	a	sobre	la	dreta.

Cinc	minuts	després,	George,	a	son	torn,	féu:	-Ah!-	i	féu	voleiar	el	seu	plat	per	sobre	el	marge.	Tres
minuts	més	tard,	donà	Montmorency	les	primeres	mostres	de	satisfacció	d'ençà	de	la	nostra	partida;	es
tombà	de	costat	 i	estirà	 les	potes.	 Jo	vaig	pronunciar	un	«Ah!»	de	complaença	 i	vaig	deixar-me	anar
d'esquena.	El	meu	cap	trobà	un	dels	arcs,	però	ni	un	sol	renec	no	va	provocar-me;	no	hi	vaig	donar	cap
mica	d'importància.	¡Quins	pensaments	més	bons	es	tenen,	quan	la	panxa	està	plena!	¡Què	satisfet	un
hom	queda,	de	si	mateix	i	del	món!	Les	persones	que	n'han	fet	la	prova	em	diuen	que	una	consciència
ben	 neta	 fa	 l'home	 perfectament	 feliç	 i	 content;	 però	 això	 mateix	 s'obté,	 i	 a	 més	 baix	 preu,	 amb	 un
estómac	 ben	 satisfet.	 Un	 hom	 se	 sent	 pròdig	 de	 clemència,	 de	 generositat,	 després	 d'un	 àpat
substanciós,	seguit	d'un	bon	païr.	Es	té	valent	el	cor	i	noble	l'ànima.

Aquesta	dominació	del	nostre	sistema	digestiu	sobre	el	nostre	intel·lecte	és	veritablement	curiosa.	No
podem	treballar	ni	pensar	sense	permís	de	l'estómac:	és	aquest	el	que	ens	dicta	les	nostres	emocions	i
passions.

Després	d'ous	i	llard,	ens	diu:	-Treball.

Després	del	beefsteak:	-Son.

Després	d'una	tassa	de	te	 (dues	cullerades	plenes	per	 tassa,	 fent	que	no	estigui	al	 foc	més	de	tres
minuts)	li	diu	al	cervell:	-Apa,	dreça't!	Demostra	l'energia	dels	teus	ressorts.	Sigues	eloqüent,	profund,
tendre.	Mira	a	ulls	plens	la	natura,	la	vida.	Estén	les	ales	blanques	dels	teus	ràpids	pensaments,	i	que
volin	com	sagetes.	¡Aixeca	l'esperit:	que	sigui	com	la	imatge	de	la	Divinitat,	planejant	sobre	el	bullici
del	món,	i	que	munti,	a	través	de	camins	de	fulgurants	estels,	fins	a	les	portes	de	l'eternitat!

Després	dels	muffins	calents,	li	diu:	-Sigues	groller,	sense	ànima,	com	les	bestioles	del	camp,	que	no
tenen	 cervell	 pensador.	 Ten	 la	 mirada	 peresosa,	 mai	 il·luminada	 d'una	 fulgor	 d'imaginació	 o
d'esperança,	de	fe	o	d'amor,	de	vida!

Després	 del	 brandy	 (amb	 suficient	 quantitat):	 -Sigues	 insensat	 i	 burleta;	 fes	 tombarelles,	 que
atrauran	 la	broma	dels	 teus	amics;	 balbuceja	 incoherències;	 brama,	 amb	crits	 inarticulats;	 demostra
palesament	 com	 el	 pobre	 home	 esdevé	 un	 estúpid	 intolerable	 quan	 la	 seva	 voluntat	 i	 el	 seu	 seny
s'ofeguen	amb	alguns	centímetres	d'alcohol!



No	som	altra	cosa	que	veritables	esclaus	del	nostre	estómac!	No	em	parleu	de	moral	ni	de	justícia.
Aneu	amb	compte	amb	el	vostre	estómac	i	poseu-lo	a	dieta	amb	tot	el	seny	i	l'atenció	deguts!	Aleshores
la	virtut	i	la	satisfacció	regnaran	en	el	cor	vostre,	sense	que	us	calgui	fer	cap	esforç;	sereu	ciutadans	de
bé,	bons	amants,	tendres	pares,	homes	nobles	i	dignes.

Abans	 de	 sopar,	 estàvem	 malhumorats,	 asprosos,	 intractables.	 Després,	 tot	 eren	 bones	 intencions
recíproques,	sense	excloure'n	el	gos.	Ens	estimàvem:	a	tothom,	estimàvem.

Harris,	amb	un	moviment,	aixafà	un	peu	de	George.	Si	això	arriba	a	esdevenir-se	abans	de	sopar,	ben
segur	que	George	hauria	expressat	vius	desigs	sobre	la	sort	de	Harris	en	aquest	baix	món,	duent	els
seus	pensaments	fins	a	fer-nos	esgarrifar.	Doncs	bé:	ara	s'acontentà	amb	dir	únicament:

-Ep,	company!	Tingueu	compte	amb	els	meus	peus!-	I	ho	digué	tot	dolçament.

Harris,	per	la	seva	part,	altres	vegades	hauria	cridat	amb	to	displicent:	-És	ben	difícil,	no	trepitjar	un
peu	de	George,	si	un	hom	es	belluga	en	un	radi	de	deu	metres	entorn	del	lloc	on	ell	jau.	No	sé	perquè,
tenint	uns	peus	tan	llargs,	ha	de	venir	a	instal·lar-se	en	una	barca	de	curta	talla.	Li	aconsello	que	els
pengi	 a	 la	 paret.-	 Però,	 en	 compte	 d'expressar-se	 així	 (com	 no	 hauria	 fallat	 si	 som	 abans	 de	 sopar),
Harris	digué:

-Em	sap	molt	de	greu,	vell	amic!	¿Us	he	fet	gaire	mal?

-No,	no-	respongué	George,	-Jo	en	tinc	la	culpa.

-No,	que	la	tinc	jo.

Diàleg	corprenedor,	admirable.

Encenguérem	les	pipes	i	gaudírem	de	la	calma	de	la	nit	fent	petar	la	xerrada.

George:	-¿Per	què	no	s'ha	de	poder	viure	sempre	així?	Fora	del	món,	de	les	seves	tentacions	i	els	seus
vicis,	portant	una	vida	tranquil·la	i	plàcida,	fent	tot	el	bé	possible!…

-Heu's	ací	una	cosa	que	sempre	he	desitjat	vivament.

I	 vam	 embrancar-nos	 en	 una	 discussió,	 tractant	 de	 marxar	 tots	 quatre	 a	 una	 illa	 deserta,
convenientment	servida,	on	poguéssim	fer	vida	de	bosc.

Harris:	 -He	 sentit	 a	 dir,	 per	 això,	 que	 les	 illes	 desertes	 ofereixen	 el	 seriós	 inconvenient	 d'ésser
humides.

George:	-No!	¡Si	tenen	bones	tuberies	de	fang	per	a	dessecar	la	terra!…

Enraonàrem	sobre	l'assumpte,	i	això	dugué	a	la	memòria	de	George	una	història	molt	divertida,	de	la
qual	son	pare	havia	estat	l'heroi.

Viatjava	 son	pare,	 amb	un	amic,	 pel	 país	de	Gales,	 i	 una	nit	 van	 fer	parada	en	un	petit	 hostal,	 on
s'eren	aplegats,	per	a	passar-hi	la	vetlla,	alguns	altres	joves.

Van	 demostrar	 com	 els	 plaïa	 de	 trobar-se	 junts,	 i	 s'acomiadaren	 molt	 tard,	 per	 anar	 a	 jeure.	 Els
nostres	dos	viatgers	 (llavors	el	pare	de	George	era	molt	 jove)	havien	menjat	 i	begut	alegrement.	Els
tocava	dormir	a	la	mateixa	habitació,	amb	llits	separats.	Agafaren	una	espelma	i	entraren	a	la	cambra.
No	fan	sinó	entrar	i	 l'espelma	fa	un	sobresalt,	va	contra	la	paret	i	s'apaga.	Els	dos	amics	van	veure's
obligats	a	despullar-se	a	les	palpentes	i	a	cercar	el	llit	dins	la	foscor.	Però	vet	aquí	que,	en	lloc	d'anar
cada	un	al	llit	que	li	pertocava,	com	pensaven	fer,	s'enfilaren	a	un	mateix	llit	sense	donar-se'n	compte.
L'un	tenia	el	cap	a	la	capçalera,	i	l'altre,	que	havia	pujat	per	l'extrem	contrari,	tenia	els	peus	sobre	el
coixí.	Hi	hagué	un	moment	de	silenci.	Després	el	pare	de	George	digué:

-Eh,	Joe!

-Què	hi	ha,	Tom!-	respongué	la	veu	de	Joe,	sortint	de	l'extrem	oposat	del	llit.

Tom:	-Al	meu	llit	hi	ha	un	home!	¡Els	seus	peus	els	tinc	sobre	el	meu	coixí!

Joe:	-Quina	cosa	més	extraordinària!	¡Que	el	diable	se	m'emporti	si	al	meu	llit	no	s'hi	ha	ficat	també
algú!

Tom:	-I	què	penseu	fer.

Joe:	-Fer-lo	saltar	de	pressa.	Què	s'ha	cregut!



Una	lluita	començà,	seguida	de	dos	cops	pesants	sobre	el	trespol.

Una	veu	dolorida	va	dir	després:

-Tom…	Escolteu!

-Digueu…

-Haveu	estat	llançat,	vós?

-Sí,	noi,	sí.	M'han	fet	saltar	del	llit	a	quatre	grapes.

-A	mi	també.	¿Què	us	en	sembla,	d'aquest	hostal?	S'hi	està	de	primera.

Harris	va	interrompre	la	narració	per	demanar:

-Com	en	deien,	d'aquell	hostal?

George:	-El	porc	i	el	card.	Per	què	ho	pregunteu?

Harris:	-No	és	pas	el	mateix	nom?

George:	-Què	voleu	dir?

Harris:	 -Tanmateix	és	ben	curiós.	Una	aventura	ben	semblant	va	esdevenir	al	meu	pare	en	un	cert
hostal.	Li	havia	sentit	contar	qui	sap	les	vegades,	i	pensava	si	les	dues	aventures	haurien	passat	en	el
mateix	lloc.

*	*	*

Eren	les	deu	quan	ens	en	anàrem	a	jeure,	i,	per	la	meva	part,	tenia	ganes	de	dormir	força:	em	sentia
fatigat	d'allò	més.	Però	va	ésser	impossible.	En	temps	ordinari,	em	despullo,	deixo	el	cap	sobre	el	coixí	i
em	 sembla	 que	 és	 tot	 seguit	 quan	 truquen	 a	 la	 meva	 porta	 i	 em	 criden:	 -Dos	 quarts	 de	 nou!-	 Però
aquesta	vegada	diria	que	tot	conspirava	contra	el	meu	repòs:	la	novetat	de	la	situació,	la	duresa	de	la
barca,	 la	 posició	 incòmoda	 en	 que	 estava	 (el	 cap	 sobre	 un	 banc,	 i	 sobre	 un	 altre	 banc	 els	 peus);	 el
xapoteig	de	l'aigua	entorn	nostre,	el	vent	a	través	de	les	branques…	tot	em	contorbava,	no	deixant-me
reposar.

Vaig	acabar	per	dormir	algunes	hores.	Llavors	un	tros	de	barca	(probablement	afegit	durant	la	vetlla,
puix	que	a	la	nostra	partida	no	hi	era,	ni	el	vaig	saber	trobar	en	deixondir-me)	comença	a	tustar-me	de
l'espina	dorsal.	 Jo	dormia,	 i	 somiava:	 somiava	que	m'havia	empassat	una	moneda	de	cinc	pessetes,	 i
que,	per	poder	treure'm	aquesta	moneda,	m'estaven	foradant	l'esquena	amb	una	barrina.	Jo	trobava	el
procediment	poc	cortès	i	els	assegurava	que	ho	pagaria	a	fi	de	més,	per	la	qual	cosa	bé	podien	fer-me
crèdit	 fins	aleshores;	però	ells	no	s'admetien	de	raons,	 i	preferien	ésser	pagats	encontinent,	puix	del
contrari	em	caldria	afegir	a	la	suma	els	interessos.	M'hi	vaig	tornar,	i	els	vaig	dir	el	que	en	pensava,	de
tal	 comportament;	 ells,	 per	 tota	 resposta,	 donaren	 una	 torsió	 tan	 horrible	 a	 la	 barrina,	 que	 em	 vaig
despertar.

Sentia	tuf	a	la	barca,	i	tenia	mal	de	cap.	Vaig	pensar	que	m'aniria	bé	respirar	l'aire	fresc	de	la	nit,	i
em	vaig	vestir	amb	la	roba	que	em	vingué	a	les	mans:	n'hi	havia	de	meva,	de	Harris	i	de	George.	Vaig
pujar	dalt	del	marge.	La	nit	era	esplèndida	de	debò.	La	lluna	dormia,	deixant	la	terra	en	repòs	sota	els
ulls	dels	estels,	que	semblaven	enraonar	amb	el	nostre	planeta,	mentre	nosaltres	dormíem	en	mig	d'un
intens	 silenci:	 qui	 sap	 si	 discutirien	 profunds	 misteris	 amb	 una	 veu	 tan	 forta	 i	 sobrehumana	 que	 no
podien	les	nostres	oïdes	d'infants	entendre'n	el	so.

Aquests	 estranys	 estels	 clars,	 freds,	 ens	 corprenen	 amb	 una	 mena	 d'astorament	 respectuós.
Nosaltres	 semblem	 nens,	 de	 febles	 peus,	 perduts	 dins	 del	 temple	 fosc	 de	 la	 Divinitat	 adorada	 i
inconeguda:	 tremolant	 sota	 la	 volta	 que	 reenvia	 el	 ressò	 i	 deixa	 penetrar	 una	 llum	 tamisada	 en	 la
perspectiva	immensa,	aixequem	els	ulls	vacil·lants	entre	l'espant	i	l'esperança,	amb	l'angúnia	de	veure
sobtadament	aparèixer	alguna	visió	espaordidora.

I,	 d'altra	 part,	 sembla	 tan	 aconhortadora,	 tan	 intensa,	 la	 nit!	 Amb	 la	 seva	 augusta	 presència	 les
nostres	petites	tristors	són	esvaïdes.

El	 dia	 ha	 estat	 ple	 d'inquietuds	 i	 de	 dolors;	 els	 nostres	 cors,	 s'han	 nodrit	 de	 roïns	 i	 amargs
pensaments;	el	món	ens	ha	semblat	dur	 i	viciós.	Aleshores	compareix	 la	Nit;	posa	dolçament	 la	seva
mà,	 com	 una	 tendra	 mare,	 sobre	 el	 nostre	 front	 febrosenc;	 envers	 ella	 fa	 girar	 les	 nostres	 petites
persones,	 tot	 llàgrimes,	 i	 la	 veiem	 somriure.	 No	 parla	 pas,	 però	 nosaltres	 comprenem	 el	 que	 diu,	 i
posant-se	sobre	el	cor	les	galtes	ardents	i	enrojolades,	ella	fa	esvair-nos	el	sofriment.



De	 vegades	 la	 nostra	 dolor	 és	 molt	 profunda,	 molt	 positiva,	 i	 davant	 la	 Nit	 restem	 muts,	 sense
paraula,	 però	 traduint	 el	 nostre	 sofrir	 amb	 gemecs.	 La	 Nit	 (d'un	 cor	 que	 és	 tot	 commiseració	 per
nosaltres),	no	podent	endolcir	el	nostre	mal,	pren	 la	nostra	mà	amb	 la	 seva.	El	petit	Univers	esdevé
minúscul,	imperceptible	al	nostre	esguard;	som	portats	sobre	les	negres	ales	de	la	deessa	i	passem	un
curt	 instant	davant	una	Presència	que	 li	és	superior.	Amb	 la	suprema	 llum	d'aquesta	gran	Presència
tota	vida	humana	es	llegeix	com	un	llibre,	i	aprenem	que	la	Dolor	i	la	Tristesa	són	àngels	de	Déu.

Solament	 aquells	 que	 han	 dut	 la	 corona	 del	 sofriment	 poden	 esguardar	 aquesta	 llum	 suprema.	 En
perdre-la,	no	haveu	mai	de	parlar-ne	ni	revelar	el	misteri	que	en	coneixeu.

En	temps	passats,	caminaven	per	una	estranya	contrada	uns	bons	cavallers.	El	camí	creuava	un	bosc
espès	on	els	espinals	eren	tan	espessos	que	els	dissortats	que	s'hi	perdien	hi	deixaven	la	carn	a	bocins.
Els	arbres	d'aquell	bosc	tenien	tant	de	fullatge	que	cap	raig	de	llum	no	podia	travessar-lo	per	aclarir	les
tristes	tenebres.

Quan	els	cavallers	van	ésser,	doncs,	a	passar	el	bosc,	se	n'hi	va	perdre	un,	que	no	saberen	trobar	els
seus	companys,	els	quals,	planyent-se'n	i	plorant	a	l'amic	com	es	plora	un	mort,	continuaren	llur	camí.

Un	cop	arribats	a	llur	formós	castell,	terme	del	llur	viatge,	es	van	passar	una	pila	de	dies	divertint-se.
I	s'esdevingué	que,	una	nit	que	estaven	asseguts	confortablement	entorn	del	 foc,	a	 la	gran	sala,	 fent
grans	libacions,	el	company	perdut	es	presentà	sobtadament	i	els	saludà.	Anava	tot	esparracat,	mateix
que	un	miseriós	captaire,	 i	unes	horribles	nafres	 li	 cobrien	 tot	el	 feble	cos;	però	 se	 li	 veia.	 el	 rostre
radiant	d'una	gran	joia.

Els	amics	 tot	era	 fer-li	preguntes,	 i	ell	 ,contà	com	s'havia	perdut	pel	bosc	ombriu,	havent	de	 fer,	a
l'atzar,	llargs	dies	i	llargues	nits	de	camí,	fins	al	moment	que,	fet	malbé,	sagnant,	s'havia	deixat	caure	a
terra	 per	 morir.	 En	 aquell	 moment	 suprem,	 en	 mig	 de	 les	 tenebres	 horribles,	 se	 li	 aparegué	 una
jovencella	d'alta	figura:	el	prengué	de	la	mà,	i	a	través	de	viaranys	embarzerats	i	en	els	quals	mai	cap
home	havia	posat	la	petja,	va	menar-lo	a	sota	d'un	boix	fosc,	on	rajava	una	llum	comparable	a	la	del	dia,
com	una	llàntia	és	comparable	al	sol.

Amb	aquella	 llum	 tan	 intensa	el	nostre	cavaller	veié,	 com	en	un	somni,	una	aparició	 tan	bella,	 tan
esplendent,	 que	oblidà	 les	 seves	nafres	 sagnants	 i	 li	 semblà	entrar	 a	 la	mansió	 on	 la	 felicitat	 és	 tan
profunda	com	els	abismes	del	mar,	que	un	hom	no	podria	amidar.

La	visió	s'esvaí,	i	el	bon	cavaller,	posat	de	genolls,	regracià	el	bon	sant	qui	havia	fet	perdre'l	pel	bosc,
d'haver-li	deixat	contemplar	la	suau	aparició	que	era	allí	amagada.

El	nom	d'aquest	bosc	tenebrós	és	la	Desesperança.

Quant	a	la	visió	que	es	va	aparèixer	al	bon	cavaller,	no	podem	revelar-ne	res.

CAPÍTOL	XI

El	 que	 va	 passar-li,	 a	 George,	 una	 vegada	 que	 per	 atzar	 es	 llevà	 de	 matí.—George,	 Harris	 i
Montmorency	no	aprecien	 l'aigua	freda.—	Heroica	resolució	meva.—George	 i	 la	seva	camisa:	història
amb	ensenyança	moral.—Harris,	cuiner.—Ullada	retrospectiva	sobre	la	Història	anglesa	per	a	ús	de	les
escoles.

L'endemà	 vaig	 despertar-me	 a	 les	 sis	 del	 matí,	 quan	 George	 ja	 estava	 despert.	 Férem	 tots	 els
possibles	 per	 rependre	 el	 son,	 però	 de	 cap	 manera	 no	 ho	 aconseguírem.	 Si	 una	 necessitat	 o	 motiu
especial	ens	hagués	privat	de	dormir	i	ens	hagués	obligat	a	llevar-nos	i	vestir-nos,	segur	que	hauríem
resistit	el	son	el	temps	just	per	a	mirar	l'hora	en	els	nostres	rellotges	i	tornar	a	adormir-nos	fins	a	les
deu;	però,	 com	que	no	hi	havia	cap	necessitat	de	 llevar-nos	abans	de	 les	deu	 tocades,	 i	hauria	estat
cosa	 absurda	 fer-ho	 a	 les	 sis,	 ens	 vam	 asseure,	 veient	 l'obstinació	 de	 la	 sort	 envejosa,	 pensant	 que
anàvem	a	trobar	la	mort	si	de	cas	jèiem	cinc	minuts	més.

George	 va	 contar-me	 que	 havia	 sofert	 la	 mateixa	 prova,	 encara	 més	 dolenta,	 divuit	 mesos	 enrera,
quan	vivia	a	casa	de	certa	mistress	Gipping.	Una	bona	nit,	el	seu	rellotge	s'espatllà	i	s'aturà	a	un	quart
de	nou;	de	primer	antuvi	no	se'n	donà	compte,	car	va	distreure's	de	posar-lo	a	l'hora	(cosa	ben	estranya
en	ell)	quan	se	n'anà	a	jeure.	Se'l	va	acostar	a	l'orella	sense	mirar-se'l.

Era	 l'hivern,	 quan	 tingué	 lloc	 l'aventura:	 el	 temps	 en	 que	 els	 dies	 són	 més	 curts	 i	 la	 boira	 regna



setmanes	 enteres.	 En	 despertar-se	 George,	 encara	 era	 fosc,	 i	 mal	 podia	 orientar-se	 de	 l'hora.	 Es
redreçà	sobre	el	llit	i	agafà	el	seu	rellotge:	marcava	un	quart	de	nou.

-Que	els	àngels	i	els	sants	ens	ajudin!-	cridà.	-Si	he	d'ésser	a	les	nou	en	punt	a	la	banca!	Per	què	no	se
m'ha	despertat?	¡És	massa	fort,	això!-	I	llançà	son	rellotge,	saltà	fora	del	llit,	prengué	son	tub,	es	rentà,
es	vestí,	s'afaità	amb	aigua	freda	(no	hi	havia	temps	per	esperar	l'aigua	calenta)	i	corregué	per	tornar	a
veure	quina	hora	el	seu	cronòmetre	marcava.

¿L'hauria	fet	anar	el	cop	que	rebé	en	llançar-lo	feia	poc?	¿Com	explicar-se	el	fet,	altrament?	George
no	ho	sap	pas,	però	és	el	cas	que	havia	anat	 i	ara	marcava	 les	nou	menys	vint	minuts.	George	el	va
agafar	i	baixà	l'escala.	Silenci	i	foscor	completa	al	menjador:	ni	desdejuni	preparat	ni	foc	encès.

-¡El	que	és	Mrs.	Gipping,	me	n'ha	 feta	una	de	ben	crespa!-	 es	digué	George,	pensant	dir-li	 alguna
cosa	en	retornar	al	vespre.	Saltà	sobre	el	seu	pardessú	i	el	seu	capell,	empunyà	son	paraigües	i	agafà	la
porta.	 Era	 tancada	 amb	 pany	 i	 clau.	 George	 beneí	 la	 senyora	 Gipping,	 li	 digué	 vella	 mandrosa,	 i	 no
sabia	 avenir-se	 que	 les	 persones	 no	 es	 llevessin	 a	 una	 hora	 convenient.	 Espanyà	 la	 porta	 (*11)	 i	 va
sortir.

El	primer	quilòmetre	de	camí	va	fer-lo	com	qui	diu	volant.	Després	s'aturà,	tot	sorprès	de	trobar	tan
poques	persones	i	de	veure	que	les	botigues	encara	no	fossin	obertes.

Feia	 un	 matí	 molt	 fosc,	 molt	 boirós,	 però	 tanmateix	 no	 n'hi	 havia	 per	 tant	 que	 fossin	 suspesos	 els
quefers.	 ¡Ell	 bé	hi	havia	d'ésser,	 a	 la	 seva	 feina!	 ¿Com,	doncs,	 es	quedaven	els	 altres	al	 llit	 per	una
simple	raó	de	boira	i	de	foscor?

Arribà	 a	 Holborn.	 Cap	 òmnibus	 a	 la	 vista!	 Tres	 homes	 solament	 es	 veien,	 allà	 al	 lluny,	 (l'un	 era
guàrdia),	 després	 un	 carro	 de	 verdures	 i	 un	 cotxe	 miserable.	 Va	 treure's	 el	 rellotge:	 faltaven	 cinc
minuts	per	a	les	nou.	S'aturà,	per	comptar-se	les	pulsacions;	s'ajupí	per	palpar-se	les	cames;	i,	amb	el
rellotge	a	la	mà,	envestí	un	policia,	preguntant-li	si	sabia	l'hora	que	era.

-	 L'horà	 que	 és?-	 exclamà	 el	 policia,	 amidant	 George	 de	 cap	 a	 peus	 amb	 esguard	 desconfiat.	 -
Escolteu:	vós	mateix	la	sentireu	tocar.

George	escoltà,	i	la	campana	d'un	rellotge	veí	sonava.

George	(amb	accent	indignat):	-Tot	just	són	les	tres!

El	policia:	-Quina	hora	voldríeu	que	fos?

George	(ensenyant	el	seu	rellotge):	-Les	nou!

El	policia	(rudament):	-Sabeu	on	viviu,	vós?

George	reflexionà	i	donà	la	seva	adreça.

El	policia:	-Així,	doncs,	seguiu	el	meu	consell.	Aneu-vos-en	tranquil·lament	a	casa	vostra,	emporteu-
vos	aquest	fòtil,	i	deseu-vos:	que	no	se	us	vegi	mai	més.

George	va	tornar-se'n	a	casa,	sense	obrir	boca	durant	tot	el	camí.

Un	cop	a	casa,	pensà	despullar-se	i	tornar	a	jeure;	però,	reflexionant,	va	veure	que	una	i	altra	vegada
s'hauria	de	llevar,	rentar-se,	vestir-se,	etc.	Hi	renuncià,	i	va	asseure's	al	seu	silló	amb	ganes	de	fer-hi
un	son.

No	 li	 havia	 passat	 mai,	 allò	 de	 trobar-se	 tan	 desvetllat.	 Llavors	 encengué	 la	 llàntia,	 prengué	 els
escacs	i	provà	de	jugar	una	partida.	Aquesta	distracció	no	la	trobà	gaire	atractiva.	Abandonà	els	escacs
i	provà	de	llegir,	però	de	cap	manera	no	sabia	interessar-se	gens	ni	mica	en	la	lectura.	Agafà	el	paletot	i
sortí	a	donar	un	tomb.

Pertot	la	tristesa	i	la	solitud	regnaven.	En	veure'l	els	policies,	no	els	feia	gaire	goig,	i	el	vigilaven,	li
enfocaven	les	llanternes,	no	el	deixaven	de	petja.	Per	altra	banda,	anava	George	tan	esverat	que	arribà
a	imaginar-se	si	realment	seria	culpable	d'alguna	malifeta,	i	es	ficava	per	tots	els	carrers,	i	mirava	de
fer-se	fonedís	per	les	reconades	fosques	cada	vegada	que	oïa	el	pas	regular	dels	agents.

D'aquesta	 manera,	 naturalment,	 encara	 havia	 de	 fer-se	 més	 sospitós	 a	 la	 força	 pública,	 la	 qual	 va
envestir-lo,	el	féu	eixir	del	seu	amagatall	i	li	preguntà:

-Què	hi	fa,	V.,	per	ací?

-He	sortit-	 responia	 -a	donar	un	 tomb.	 (Noteu	que	eren	 les	quatre	del	matí.)	Se'l	miraven,	 i	no	se'l



creien.	Una	parella	va	acompanyar-lo	fins	a	casa	seva,	per	tal	de	comprovar	si	efectivament	vivia	allà
on	deia.	Van	veure	com	obria	amb	sa	clau	i	com	entrava,	i	es	posaren	en	disposició	d'observar	la	casa.

Se	li	acudí	la	idea	d'encendre	foc	i	fer-se	el	desdejuni,	per	a	matar	l'estona;	però,	cada	vegada	que
agafava	un	objecte	(la	paella,	el	carbó,	una	cullera,	etc.),	se	li	escapava	de	les	mans,	fent	un	soroll	que
li	 donava	 una	 mortal	 angúnia.	 Tenia	 por	 de	 fer	 despertar	 Mrs.	 Gipping,	 i	 que	 aquesta,	 creient	 que
s'havien	ficat	lladres	a	la	casa,	no	li	passés	pel	cap	cridar	la	policia.	Ja	es	veia	agafat	del	coll	pels	dos
guàrdies	i	conduït	a	la	caserna.

Amb	una	gran	excitació	nerviosa,	malalt,	es	representava	el	seu	procés,	els	seus	esforços	per	explicar
els	 fets	al	 Jurat,	que	no	el	 creuria,	 i	 la	 seva	condemna	a	vint	anys	de	 treballs	 forçats!	La	seva	mare
moriria	del	disgust!

Deixà	de	preparar	el	desdejuni,	i	esperà	fins	a	dos	quarts	de	vuit,	enfonsat	en	el	silló	i	embolicat	amb
una	flassada,	la	vinguda	de	la	senyora	Gipping.

D'ençà	d'aquella	nit,	ja	mai	més	no	es	volgué	llevar	massa	d'hora.
Tanmateix	allò	li	havia	servit	de	lliçó.

*	*	*

Mentre	em	contava	George	aquesta	veritable	història,	estàvem	asseguts	i	embolicats	amb	els	nostres
cobertors.	Quan	hagué	acabat,	vaig	esforçar-me	a	despertar	Harris	a	cops	de	rem:	el	tercer	cop	produí
el	seu	efecte.	Harris	es	girà	de	l'altre	costat,	murmurant:

-Sí,	sí:	vaig	a	llevar-me	de	seguida.	Doneu-me	les	sabates	de	cordons.

Ràpidament,	servint-nos	d'un	ganxo,	li	férem	recordar	el	lloc	on	es	trobava.	De	sobte,	va	redreçar-se
sobre	el	seu	seient	i	envià	Montmorency	(que	dormia	el	son	del	just	sobre	el	seu	estómac)	a	través	de	la
barca	mateix	que	una	bala.

Tot	 seguit	 vam	 desfer	 l'envelat	 i	 anàrem	 tots	 quatre	 a	 examinar	 l'aigua	 per	 la	 part	 ampla.	 Ens
esgarrifàrem.	 El	 dia	 abans	 havíem	 projectat	 de	 llevar-nos	 ben	 de	 matí,	 llançar	 qui	 sap	 a	 on	 els
cobertors	i	les	flassades	i	pendre	un	bon	bany	al	riu	per	restablir-nos;	però,	ara	que	el	dia	s'aixecava,	la
idea	semblava	menys	temptadora.	L'aigua	devia	ésser	glacial	i	el	vent	bufava	del	Nord.	Harris	digué:

-Apa!	Qui	és	el	primer	de	picar	a	dins?

No	hi	hagué	pas	empentes	per	la	prioritat.	George	donà	la	seva	opinió	baixant	a	l'interior	de	la	barca
per	posar-se	 els	mitjons;	Montmorency	udolà,	 gairebé	 involuntàriament,	 demostrant	que	 la	 sola	 idea
del	bany	li	feia	molt	d'escrúpol;	Harris	observà	que	fóra	difícil	tornar	a	entrar	a	la	barca,	i,	tombant-se,
va	posar-se	a	cercar	el	seu	inexpressable	(*12).

Per	la	meva	part,	em	dolia	d'abandonar	el	projecte,	malgrat	no	fer-me	goig	un	cabussó.	De	segur	que
hi	havia	arrels	i	herbes,	i	vaig	pendre	la	decisió	de	recórrer	a	un	terme	mig:	anar	a	ablucionar-me	vora
l'aigua.	Agafo	una	tovallola,	m'enfilo	al	marge	i	llisco	com	una	serp	per	una	branca	que	penjava	damunt
del	riu.

Feia	un	fred	dur:	el	vent	tallava	com	un	ganivet.	Acabava	de	perdre	les	ganes	de	fer	una	aspersió,	i
em	dic:	-Me'n	torno	a	la	barca,	i	em	vesteixo.-	No	faig	sinó	girar-me	i	la	maleïda	branca	se'm	trenca	i
caic	de	cap,	amb	la	meva	tovallola,	fent	un	formidable	soroll.	Vaig	ésser	arrossegat	al	mig	del	corrent,
amb	un	litre	o	dos	de	Tàmesis	a	dins	de	la	gola,	abans	no	vaig	poder	compendre	el	que	havia	passat.

Harris:	-Per	Júpiter!	El	vell	Jerome	a	dins!	(Amb	aquestes	paraules	em	saludaren,	al	moment	que	jo
reapareixia	escupinyant.)	No	el	creia	pas	tan	valent.	I	vós?

George:	-És	bo,	això?

-Deliciós-	 vaig	 respondre,	 bufant	 fort.	 -Ni	 per	 un	 imperi	 voldria	 haver-ho	 deixat.	 ¿Per	 què	 no	 ho
proveu,	vosaltres?	Cal	només	una	mica	de	decisió:	vet	ací.

No	 em	 fou	 possible	 de	 persuadir-los.	 Després,	 mentre	 ens	 vestíem,	 va	 passar-me	 una	 cosa	 molt
divertida.

Tot	 jo,	 en	 entrar	 a	 la	 barca,	 tremolava	 de	 fred,	 i,	 amb	 la	 pressa	 d'agafar	 la	 meva	 camisa,	 la	 vaig
deixar	 caure	 al	 riu.	 Allò	 sí	 que	 va	 enfurismar-me:	 sobretot	 en	 veure	 George	 fent	 grans	 riallades.
Tanmateix	no	n'hi	havia	per	riure!	Vaig	dir-li	que	no	rigués	tan	fort,	que	mai	no	havia	jo	vist	cap	home
rient	d'aquella	manera.

Li	vaig	declarar,	perduda	la	meva	sang	freda,	que	el	considerava	un	estúpid	maniàtic,	un	imbècil,	un



idiota,	etc.	La	seva	joia	no	tingué	límits.	Aleshores,	al	moment	mateix	en	que	pescava	la	camisa,	vaig
descobrir	que	era	la	de	George:	 jo	 l'havia	presa	equivocadament	per	la	meva.	El	cas	em	semblà	molt
distret,	 i	 ¡em	vingueren	unes	ganes	de	riure!	Veia	 jo	 la	camisa	mullada	de	George	i	el	seu	propietari
mig	partint-se	de	 les	 riallades	que	 feia.	Allò	em	posà	de	bon	humor:	 tant,	que	novament	vaig	deixar
caure	la	camisa	a	l'aigua.

George	(fent	crits	inarticulats):	-Que	no	aneu	a	buscar-la?

Impossible	de	respondre,	però	a	la	fi	vaig	poder	pronunciar,	en	mig	de	les	meves	contorsions:

-No	és	pas	la	meva.	És	la	vostra!

Mai	no	he	vist	la	cara	d'un	home	passar	del	goig	a	la	gravetat	amb	tanta	de	rapidesa.

-Com?-	cridà,	aixecant-se	d'un	bot.	-¡Quina	mena	d'animal	més	ximplet	que	sou!	¿Qui	no	us	feia	anar
amb	més	compte?	Mil	dimonis!	¡Bé	podíeu	haver-vos	vestit	al	marge!	Vós	no	sou	digne	de	viure	en	una
barca!	Doneu-me	el	garfi.

Vaig	 provar	 de	 fer-li	 veure	 com	 era	 de	 còmica	 la	 cosa,	 però	 inútilment.	 George,	 de	 vegades,	 és
refractari	a	fer-se	càrrec	d'una	broma.

Llavors,	passant	a	un	altre	assumpte,	digué	Harris:

-Proposo	de	fer	ous	remenats,	per	al	desdejuni.	Els	faré	jo	mateix.
És	una	de	les	meves	especialitats	en	les	excursions.

Segons	ell,	tota	persona	que	en	menjava	un	cop,	ja	no	podia	passar	sense:	moriria	si	no	pogués	tornar
a	menjar-ne.	Nosaltres,	només	de	pensar-hi,	ja	la	boca	se'ns	feia	aigua,	i	li	donàrem	el	foguer,	la	paella,
els	ous	que	s'havien	escapat	de	la	batalla,	i	tot	el	que	hi	havia	d'utilitzable	dintre	el	cove,	demanant-li
per	favor	que	posés	mans	a	l'obra.

El	trencament	dels	ous	el	contorbà	una	mica;	però,	més	encara	que	de	trencar-los,	va	preocupar-se
de	 ficar-los	 a	 la	 paella	 i,	 després,	 de	 presservar	 els	 seus	 pantalons	 i	 de	 procurar	 no	 tacar-se	 les
mànegues.	En	ficà	mitja	dotzena	a	la	paella	i	s'acostà	al	foguer	per	a	remenar-los.

Pel	 que	 nosaltres	 podíem	 judicar,	 era	 aquell	 un	 treball	 fatigós.	 Quan	 s'acostava	 a	 la	 paella,	 es
cremava,	llançava	el	que	tenia	a	les	mans,	s'espolsava	els	dits	i	injuriava	el	material.	Cada	vegada	que
ens	el	miràvem,	li	vèiem	practicar	aquestes	operacions.	Nosaltres,	naturalment,	pensàvem	que	tot	allò
era	necessari:	ignoràvem	el	que	eren	ous	remenats	i	vam	suposar	que	era	un	d'aquells	plats	dels	pells-
roges,	o	dels	salvatges	de	les	illes	Sanwich,	la	confecció	dels	quals	demana	danses	i	càntics	per	reeixir.

Montmorency	anà	a	voltar	el	 foguer	 i	 ficà	el	nas	a	dins:	el	 llard	 saltà	 i	 l'esquitxà,	 i	 ell	 va	posar-se
també	 a	 dansar	 i	 rondinar.	 Fou	 aquesta,	 certament,	 una	 operació	 de	 les	 més	 interessants	 i
emocionants:	George	i	jo	restàrem	tristos	en	veure-la	acabada.

El	 resultat	no	 fou	 l'èxit	que	Harris	ens	havia	anunciat:	 ¡hi	havia	ben	poca	cosa	per	a	mostrar	com
producte	 de	 la	 seva	 tasca!	 Sis	 ous	 havien	 estat	 tirats	 a	 la	 paella,	 i	 d'aquesta	 va	 sortir-ne,	 total,	 una
cullerada	de	mixtura	cremada	i	no	gaire	apetible.	Harris	ens	ho	explicà.

-És	per	culpa	de	la	paella.	Si	haguéssim	tingut	una	mica	de	brou	i	un	foguer	de	gas,	tot	hauria	anat
com	una	seda.

Decidírem	no	confeccionar	més	aquest	plat,	mentre	no	tinguéssim	a	mà	aquests	poderosos	auxiliars
culinaris.

Quan	 acabàvem	 de	 desdejunar-nos,	 el	 sol	 començava	 a	 cremar,	 el	 vent	 havia	 passat	 i	 el	 matí	 era
esplèndid	 com	 no	 podia	 demanar-se.	 Res,	 o	 gairebé	 res,	 no	 ens	 podia	 recordar	 el	 segle	 XIX.	 Tot
esguardant	 la	 naturalesa	 que	 ens	 rodejava,	 plena	 de	 sol,	 podíem	 creure	 que	 la	 successió	 de	 segles
lliscats	 entre	 aquell	 matí	 i	 l'altre	 matí	 de	 juny	 de	 1215,	 eternament	 memorable,	 era	 envaïda,	 i	 que
nosaltres,	fills	dels	yeomen	(1),	vestits	de	homespun	amb	el	dirk	(2)	a	la	cintura,	ens	esperàvem	allí	per
a	llegir	aquesta	sorprenent	pàgina	històrica,	el	sentit	de	la	qual	devia	fer	compendre	a	tots	els	mortals,
quatre	cents	anys	després,	un	tal	Olivier	Cromwell,	que	va	estudiar-la	a	fons.

Era	un	bell	matí	d'estiu,	ple	de	dolça	i	reposada	llum,	amb	tot	i	fer	un	aire	precursor	de	tempesta.	El
rei	 Joan	ha	dormit	a	Duncroft-Hall,	 i	 ja	 tot	el	dia	abans	han	fet	retrunyir	 la	petita	vila	de	Staines	 les
armes	dels	soldats,	l'eixordador	pernabatre	dels	grans	cavalls,	les	veus	de	comandament	dels	oficials,
els	 renecs	 salvatges	 i	 les	 paraules	 esgarrifoses	 dels	 barbuts	 arcabussers,	 dels	 que	 duen	 destrals	 i
piques,	i	dels	llancers	de	parla	estrangera.



Llargs	seguicis	de	cavallers	i	gentilshomes,	amb	esplèndids	abillaments,	han	descavalcat	per	la	vila,
bruts	 i	 empolsegats	 del	 viatge.	 A	 la	 nit	 les	 portes	 del	 veïnat,	 tot	 esporuguit,	 s'han	 hagut	 d'obrir	 al
primer	requeriment	dels	guerrers	que	grosserament	reclamaven	l'allotjament	 i	el	menjar	que	de	dret
els	pertoca,	i	exigien	que	l'una	cosa	i	l'altra	fossin	com	cal,	sots	pena	de	portar	el	dol	als	estadants	de
les	cases.	En	aquests	temps	de	revolta	l'espasa	és	jutge	i	jutjat,	demandant	i	botxí,	i	ella	és	qui	paga.

A	la	plaça	del	Mercat	s'hi	són	aplegades,	entorn	d'una	gran	foguera,	les	tropes	dels	barons.	Mengen	i
beuen	a	desdir,	bramen	cançons	bàquiques,	juguen	i	es	barallen,	mentre	la	nit	avança.	L'abrandament
del	foc	estén	estranyes	ombres	sobre	el	munt	d'armes	apilades	i	les	salvatgines	siluetes	dels	soldats.

La	mainada	de	la	vila	els	rodeja,	els	examina,	esparverada,	mentre	algunes	dones	entaulen	col·loquis
i	garlen,	enriallades,	amb	la	soldadesca	ardida,	que	tan	poc	s'assembla	als	fills	del	poble.	Aquests	se'n
són	allunyats,	portant	a	la	cara	l'expressió	d'aturdiment	que	els	és	pròpia.

Al	lluny,	venint	dels	camps	que	rodegen	la	vila,	resplendeixen,	afeblides,	les	llums	dels	campaments
on	s'han	acoblat	nombroses	 tropes	entorn	de	 llurs	 senyors,	 o	els	mercenaris	 francesos	de	 l'hipòcrita
Joan	vagaregen	mateix	que	llops	devoradors.

Els	 carrers	 són	 ocupats	 pels	 sentinelles,	 els	 focs	 flamaregen	 sobre	 les	 altures	 veïnes,	 i	 la	 nit
transcorre.	Finalment	el	dia	 s'aixeca	sobre	 la	vall	del	 vell	Tàmesis:	 som	a	 la	matinada	d'aquest	gran
jorn	que	ha	d'afermar	amb	esclat	el	destí	de	les	generacions	venidores.

Quan	s'ha	fet	dia,	de	l'illa	de	més	avall	(més	enllà	de	l'illa	on	som	nosaltres)	puja	la	remor	del	tràfec
d'un	 gran	 nombre	 de	 treballadors.	 Aixequen	 el	 gran	 pavelló	 que	 l'altre	 vespre	 portaren:	 els	 fusters
s'afanyen	a	clavar	llargues	rengleres	d'esglaons,	mentre	els	tapissers	vinguts	de	Londres	preparen	les
sedes	tornassolades	i	la	draperia	d'or	i	d'argent.

Per	allà	baix,	pel	 camí	que	 serpenteja	al	 llarg	del	 riu,	 es	 veuen	arribar	de	Staines	una	dotzena	de
vigorosos	alabarders:	són	la	gent	dels	barons.	Riuen	i	parlotegen,	amb	una	veu	grossa;	s'aturen	a	cent
metres	de	nosaltres,	sobre	l'altre	marge;	reposen	sobre	llurs	armes,	i	esperen.

Cada	hora	arriben,	pel	mateix	camí,	noves	colles	de	gent	d'armes.	Els	cascos	i	les	cuirasses	lluen	sota
els	raigs	del	sol	matinal,	i	aviat	el	cami	s'omple,	fins	on	pot	allargar	la	mirada,	d'acers	espurnejants	i
cavalls	ardents.	Els	cavallers	galopen,	cridant,	de	grup	en	grup;	petits	penons	onegen	peresosament	al
ventijol	de	la	tèbia	atmosfera.	De	tant	en	tant	es	fa	com	un	remolí	més	o	menys	fort	pels	guerrers	que
obren	llurs	files:	és	un	gran	baró	que,	sobre	el	seu	poltre	i	amb	acompanyament	de	guardes	i	escuders,
corre	a	situar-se	al	cap	dels	seus	vassalls	i	servents.

Pel	vessant	de	Cooper-Hill,	o	sia	davant	del	campament,	s'hi	han	aplegat	els	paisans	esparverats	i	els
badocs	que	sortiren	de	Staines.	Cap	d'ells	no	sap	el	motiu	exacte	d'aquest	enrenou:	cadascú	dóna	un
parer	diferent	sobre	l'espectacle	que	veu.	Els	uns	asseguren	que	el	poble	en	treurà	bon	profit,	de	l'obra
que	va	a	realitzar-se;	però	els	vells	branden	la	testa,	car	ja	saben,	d'altres	vegades,	el	que	són	aquests
tripijocs.

El	riu,	fins	a	Staines,	és	cobert	d'embarcacions,	petits	vaixells	i	closques	de	nou	que	avui	únicament
les	pobres	gents	fan	servir.	Tota	aquesta	flota	ha	estat	remolcada	o	dirigida	pels	seus	vigorosos	remers,
i	s'acosta,	 tan	com	pot,	als	passadissos	coberts,	esperant	el	rei	 Joan	per	a	transportar-lo	al	 lloc	on	 la
fatídica	carta	rebrà	la	seva	firma.

És	migdia,	i	tota	aquesta	gran	gentada	s'espera	pacientment.	Ha	corregut	la	remor	que	Joan	l'Anguila
s'ha	 tornat	 a	 escapar	 de	 la	 pressió	 dels	 barons	 i	 que	 ha	 sortit	 de	 Duncroft-Hill,	 seguit	 dels	 seus
mercenaris,	per	un	objecte	 tot	diferent,	que	res	no	 té	que	veure	amb	 la	 firma	de	 la	carta	que	ha	de
portar	la	llibertat	al	poble.

Però	no!	La	mà	posada	sobre	el	seu	muscle	ha	estat	ara	de	ferro,	i	és	inútil	que	provi	de	refugir-se'n.
Força	 lluny,	 allà	 baix,	 sobre	 el	 camí,	 s'aixeca	 un	 petit	 núvol	 de	 polseguera.	 El	 núvol	 s'acosta	 i
s'engrandeix;	se	senten	ressonar,	a	cada	 instant	més	clarament,	 les	 ferradures	dels	cavalls,	 i	un	 lluït
acompanyament	de	senyors	i	cavallers,	de	brillants	vestidures,	es	desplega	al	mig	dels	grups	de	gent
d'armes.	Al	davant,	a	reraguarda	i	a	cada	costat	cavalquen	els	cavallers	dels	barons.	Al	mig	hi	ha	el	rei
Joan.

Es	dirigeix	el	rei	vers	les	galeres	que	l'estan	esperant,	i	els	grans	barons	surten	dels	rengles	per	anar
al	seu	encontre.	El	rei	els	saluda,	els	envia	somrisos	i	els	diu	paraules	dolces	com	la	mel.	Diria's	que	va
a	un	banquet	donat	en	honor	seu.

Però,	 quan	 està	 a	 punt	 de	 saltar	 a	 terra,	 llança	 una	 llambregada	 furtiva	 als	 mercenaris	 francesos,
aturats	darrera	seu,	i	als	braus	homes	dels	barons	que	el	rodegen.



És	que	no	era	hora?	Un	cop	violent	a	aquest	cavaller	que	està	al	seu	costat	sense	desconfiança;	una
veu	de	comandament	als	seus	mercenaris;	una	càrrega	desesperada	sobre	aquestes	 files	sorpreses,	 i
els	barons	rebels	podrien	ben	bé	maleir	el	dia	que	intentaren	travessar-se	als	seus	plans!	Una	mà	més
agosarada	hauria	canviat,	potser,	en	aquest	moment,	la	sort	de	la	partida	empresa.	Si	un	Ricard	és	allà,
ben	 bé	 que	 el	 cop	 alliberador	 hauria	 pogut	 allunyar-se	 dels	 llavis	 d'Anglaterra,	 i	 el	 sabor	 de	 la
independència	desaparèixer	per	cent	anys.

Però	el	cor	del	rei	Joan	defallí	davant	les	baronils	figures	dels	soldats	anglesos.	Abandonà	els	ramals
del	seu	poltre,	baixà	d'aquest	i	s'assegué	a	la	primera	de	les	galeres.	Els	barons	el	seguiren,	amb	les
mans	enguantades	de	ferro	sobre	el	puny	de	llurs	espases.	La	veu	de	«Deixeu	anar!»	fou	donada;	les
pesants	 barques,	 ornades	 sumptuosament,	 deixaren	 a	 poc	 a	 poc	 el	 marge	 de	 Runnymede,	 i,	 lluitant
penosament	 contra	 el	 ràpid	 corrent,	 arribaren	 a	 tocar,	 carrisquejant,	 la	 ribera	 de	 la	 petita	 illa	 que
d'ençà	d'aleshores	es	diria	Illa	de	la	Carta	Magna	(Magna	Charta	Island).

El	rei	Joan	ha	desembarcat,	i	tothom	s'espera,	contenint-se	la	respiració,	amb	un	profund	silenci.

Un	clam	immens	ressona,	i	sabem	que	la	clau	de	la	volta,	la	pedra	fonamental	de	la	Llibertat	anglesa,
acaba	d'ésser	sòlidament	segellada.

(1)	Antiga	guàrdia	particular	dels	reis	d'Anglaterra;	també	una	mena	de	guàrdia	municipal.

(2)	Punyal	usat	pels	muntanyencs.

CAPÍTOL	XII

Temps	dificultosos	per	a	la	nació	anglesa.—Una	nit	a	la	recerca	del	lloc	pintoresc.—Sense	casa	i	sense
sopluig.—Harris	preparant-se	per	a	morir.—Aparició	d'un	àngel.—Efecte	de	sobtada	joia	en	Harris.—Un
ressopó.—Àpat.—Preu	 alçat	 de	 la	 mostassa.—Una	 batalla	 salvatge.—Maidenhead.—A	 la	 vela.—Tres
pescadors.—A	punt	de	marxa.

Quan	les	escenes	precedents	es	desenrotllaven	únicament	davant	dels	meus	ulls,	jo	m'estava	assegut
al	marge.	I	veu's	aquí	que	George	em	digué:

-Quan	haureu	ben	reposat,	espero	que	us	dignareu	pendre	part	en	el	rentat	de	la	vaixella.

D'aquesta	manera	van	fer-me	tornar	dels	dies	gloriosos	del	passat	al	prosaic	present,	ple	de	misèries.
Vaig	deixar-me	portar	a	la	barca,	 i	vaig	rentar	la	paella	amb	un	tros	de	fusta	i	un	grapat	d'herba.	La
camisa	mullada	de	George	em	serví	per	eixugar-la.

Tot	seguit	travessàrem	la	Magna	Charta	Island,	esguardant	ràpidament	la	làpida	que	hi	ha	al	clos	i
que	diuen	si	va	servir	per	a	la	firma	de	la	gran	carta.	Se	sap	del	cert,	el	lloc	on	fou	firmada?	També	es
pretén	que	el	fet	s'esdevingué	a	l'altre	marge,	a	la	part	de	Runnymede.	Per	la	meva	part	no	vull	desfer
aquest	nus	gordià:	segons	el	meu	humil	parer,	estic	per	donar	la	raó	a	la	versió	popular	de	l'illa	(*13).

Del	Picnic	Point	al	Vell	Windsor	Lock,	el	 riu	apareix	encisador.	Un	camí	ombrejat	va,	entre	horts	 i
boscatge	 i	al	 llarg	de	 la	ribera,	 fins	a	Campanes	de	Orseley,	hostal	d'allò	més	pintoresc,	com	ho	són
gairebé	 tots,	 tant	com	va	remuntant-se	el	 riu.	Altrament	és	un	 indret	on	es	pot	beure	un	bon	got	de
cervesa.	Prou	que	ho	sap	Harris!

Vell	Windsor	és	també	punt	cèlebre.	Eduard	el	Confessor	hi	tingué	un	palau,	i	fou	ací,	també,	on	el
gran	Earl	Godwin	va	ésser	reconegut	culpable,	per	la	justícia	de	l'època,	d'haver	intervingut	en	la	mort
del	germà	del	rei.	El	comte	Godwin	prengué	un	bocí	de	pa,	i,	tenint-lo	a	la	mà,	digué:

-Si	en	sóc	culpable,	¡vull	que	aquest	pa	m'ofegui!

Es	ficà	el	pa	a	la	boca,	se	l'empassà	i	morí	ofegat.

De	 Vell	 Windsor	 enllà,	 el	 riu	 ja	 no	 té	 cap	 interès,	 i	 no	 esdevé	 digne	 d'ell	 mateix	 fins	 a	 prop	 de
Boveney.	George	i	jo	remolcàrem	la	barca	per	sota	del	Home-Park,	que	s'estén	al	marge	dret,	des	del
Pont	Albert	al	Pont	Victòria.	En	passar	per	davant	de	Datchet,	va	preguntar-me	George	si	recordava	la
nostra	primera	excursió	del	riu	i	el	nostre	desembarc	en	aquell	lloc,	a	les	deu	de	la	nit,	quan	tan	gran
necessitat	teníem	d'un	llit.

-Prou,	que	me'n	recordo!-	li	vaig	respondre.	-I	el	temps	que	me'n	recordaré!



Era	el	dissabte	anterior	al	Bank-Holiday	d'agost.	Tots	tres	teníem	una	gana	de	no	dir;	estàvem	atuïts,
i	en	arribar	a	Datchet	prenguérem	el	cistell	de	 les	provisions,	els	dos	sacs,	 les	 flassades,	els	abrics	 i
altres	objectes,	i	anàrem	a	la	recerca	d'una	fonda	o	d'un	hostal.

Vam	passar	per	davant	d'un	bonic	hotel.	El	pòrtic	era	tot	guarnit	de	clemàtides	i	plantes	enfiladisses,
però	no	hi	havia	mare-selva.

-Aquí	no	hi	entrem,	si	us	plau!-	vaig	dir	jo.	-Cerquem	una	mica	més:
Potser	trobarem	un	hotel	amb	mare-selva.

Reprenguérem	 la	marxa	 i	 en	 trobàrem	un	d'agradós	aspecte,	 tot	 cobert	de	mare-selva	per	un	dels
costats.	Però	a	Harris	no	li	semblà	bé:	va	dir	que	li	desplaïa	el	posat	de	l'home	que	hi	havia	a	la	porta.
Certament,	no	era	un	home	simpàtic,	i	duia	unes	innobles	sabates.	Reprenguérem	el	nostre	camí,	sense
trobar	altres	hotels;	però	ens	creuàrem	amb	un	home	al	qual	demanàrem	que	ens	informés.

-Van	d'esquena	als	hotels,	vostès.	Tombin-se,	i	ja	veuran	com	arriben	al	del	Cérvol.

-Ja	hi	hem	estat,	però	no	ens	agrada:	no	té	mare-selva.

-Així,	doncs,	vagin	a	Manor-House:	a	l'altra	banda,	justament.
Potser	aquest	els	plaurà.

Harris:	 No,	 no	 hem	 d'anar-hi:	 l'home	 que	 hi	 ha	 a	 la	 porta	 té	 un	 posat	 repulsiu.	 Tampoc	 no	 puc
suportar	el	color	dels	seus	cabells,	i	menys	encara,	les	seves	horribles	sabates.

-Doncs	 no	 sé	 pas	 com	 s'ho	 apanyaran.	 Ja	 dic:	 no	 hi	 ha	 sinó	 aquests	 dos	 hotels-	 afegí	 el	 nostre
cicerone.

Harris:	-Cap	més	hotel?

L'home:	-Ni	pensar-hi.

Harris:	-Mil	dimonis!	I	doncs	¿què	farem,	ara?

George:	-Vosaltres	podeu	construir,	tots	dos,	un	hotel	al	vostre	grat,	amb	personal	fet	a	mida.	Per	la
meva	part	me'n	vaig	al	Cérvol.

Mai	els	més	grans	esperits	no	poden	realitzar	llurs	ideals,	de	qualsevol	ordre	d'idees	que	siguin.	Vam
caminar	darrera	de	George,	sospirant	qui-sap-lo	sobre	la	vanitat	de	les	coses	terrenes.	Vam	entrar	al
Cérvol,	deixant	al	vestíbul	la	nostra	impedimenta.

L'encarregat	(arribant	davant	nostre):	-Bona	nit,	senyors!

George:	-Bona	nit.	Desitjaríem	tres	llits,	si	us	plau.

L'encarregat:	-Em	sap	molt	de	greu,	però	no	els	podré	pas	satisfer.

George:	 -No	 passeu	 mal	 temps:	 amb	 dos	 llits	 solament,	 ja	 sabrem	 apanyar-nos.	 Dos	 de	 nosaltres
podem	dormir	al	mateix	llit:	no	és	això?-	va	interrogar-nos	a	Harris	i	a	mi.

Harris:	-Sí,	sí,	certament.-	(En	dir-ho,	pensava	en	George	i	en	mi,	per	a	ocupar	el	llit	tots	dos.)

L'encarregat:	 -Em	 sap	 molt	 de	 greu,	 senyors:	 en	 tot	 casa	 no	 tenim	 ni	 un	 llit	 disponible.	 Hi	 ha	 llit
ocupat	per	dues	i	fins	per	tres	persones.

Això	 sí	que	va	 immutar-nos	una	mica.	Però	Harris,	 vell	 viatjador	que	sap	 fer	el	 cor	 fort	davant	 tot
contratemps,	es	posà	a	riure	i	digué	a	l'encarregat.

-No	us	hi	capfiqueu:	ja	podrem	sortir	d'aquest	mal	pas.	Doneu-nos	qualque	cosa	per	estendre	a	terra,
dins	la	sala	de	billar.

L'encarregat:	-Ja	hi	ha	tres	senyors	que	han	de	jeure	sobre	el	billar,	i	altres	dos	que	jeuen	a	la	sala	de
fumar.	Ja	ho	veuen:	és	impossible	d'estatjar-los,	aquesta	nit.

Agafem	altre	cop	el	nostre	equipatge,	i	ens	dirigírem	a	Manor-House.	Era	un	lloc	afalagador,	i	no	puc
estar-me	de	dir	que	el	trobava	molt	millor	que	l'anterior.

Harris:	-Sí,	ja	va	bé:	sols	ens	caldrà	no	fixar-nos	amb	l'home	del	cabell	roig.	Al	capdavall,	què	se'ns	en
dóna,	del	pobre	diable?-	continuà,	amb	un	to	de	no	gaire	sinceritat.

A	Manor-House	ni	ens	van	deixar	parlar.	L'amo	ens	rebé	al	peu	de	la	porta	i	ens	saludà	així:



-Amb	vostès	ja	és	la	colla	número	catorze	que	ha	de	tornar-se'n	pel	mateix	camí,	fa	una	hora	i	mitja.

Les	nostres	propostes	de	servir-nos	de	l'estable,	de	la	sala	de	billar,	de	la	carbonera,	etc.,	van	fer-lo
esclafir	a	riure.	Tots	aquests	adorables	recons	ja	eren	presos	feia	qui	sap	el	temps.

-¿No	sabeu,	doncs,	cap	lloc	del	poble	on	puguem	passar	la	nit?

-Si	no	els	fa	res	d'estar	malament,	hi	ha	una	petita	cantina	pel	cami	d'Eton,	cosa	de	mitja	milla;	però
no	em	permeto	pas	de	recomanar-los-la.

Agafàrem	el	 cistell	de	 les	provisions,	els	dos	 sacs,	 les	 flassades,	els	abrics	 i	 altres	petits	 farcells,	 i
galopàrem	 en	 la	 direcció	 indicada.	 La	 distància	 era	 ben	 bé	 d'una	 milla,	 i,	 volant,	 sense	 respirar,
arribàrem	al	bar	que	ens	havien	dit.

Els	estadants	d'aquest	despatx	de	cervesa	ens	van	rebre	grosserament,	i	es	van	mofar	de	nosaltres.
No	hi	havia	sinó	tres	 llits	a	 la	casa,	 i	 ja	hi	 jeien	dos	matrimonis	 i	set	solters.	Un	mariner	de	riu,	que
casualment	 es	 trobava	 al	 taulell,	 afablement	 ens	 aconsellà	 que	 anéssim	 a	 provar	 sort	 a	 casa	 de
l'adroguer	veí	d'El	Cérvol.

Hi	 anàrem.	La	 casa	era	plena	a	 vessar.	Una	vella	 ens	acompanyà,	 amb	molta	bondat,	 un	quart	de
milla	per	recomanar-nos	a	una	senyora	amiga	seva	que,	segons	quan,	llogava	habitacions.	Aquesta	vella
caminava	molt	a	poc	a	poc,	i	trigàrem	vint	minuts	a	aplegar-nos	amb	la	senyora	amiga	seva;	però	ens	va
endolcir	la	llarga	caminada	descrivint-nos	els	diferents	dolors	que	sentia	a	les	espatlles.

Les	habitacions	eren	totes	llogades.	Ens	recomanà	el	núm.	27.	Aquest	núm.	27	era	ple	de	gom	a	gom,
i	ens	envià	al	32.	Al	32	no	hi	cabia	ni	una	agulla.

Tornàrem	al	camí	gran.

Harris	(asseient-se	damunt	el	cistell	de	les	provisions):	-Ja	no	vaig	més	lluny.	Aquest	indret	em	plau
per	a	morir-hi.	A	vós,	George,	i	també	a	vós,	us	prego	que	abraceu	tots	dos	la	meva	mare	en	nom	meu.
Als	meus	parents	els	direu	que	els	perdono	i	que	moro	feliç.

En	aquest	precís	moment	se'ns	presentà	un	àngel	en	figura	de	vailet:	mai	un	àngel	s'ha	disfressat	en
ocasió	més	oportuna.	Duia	un	pot	de	cervesa	en	una	mà,	 i	a	 l'altra	mà	una	certa	cosa	lligada	amb	fil
d'empalomar.	Sobre	cada	pedra	plana	que	trobava	deixava	caure	aquesta	«certa	cosa»,	i	encontinent	la
retirava	amb	un	 sobtat	moviment	de	baix	a	dalt,	produint	un	 so	bastant	 inharmònic,	 evocant	 la	 idea
d'un	patiment.(1)

Interrogàrem	el	diví	missatger	(que	bé	mereixia	aquest	títol,	com	més	tard	poguérem	veure).

-¿Sabeu	 alguna	 casa	 solitària	 els	 habitants	 de	 la	 qual	 no	 siguin	 gaire	 nombrosos	 i	 incapaços	 de
defensar-se,	 preferiblemept	 dones	 velles	 i	 homes	 paralítics,	 fàcilment	 intimables,	 que	 deixessin	 llurs
llits	per	una	nit	a	tres	individus	decidits	a	tot?	Si	no	coneixeu	res	per	l'estil,	¿podeu	indicar-nos	una	cort
de	porcs	vacant,	un	forn	de	calç	en	desús,	etc.,	etc.?

Ens	respongué:

-No	sé	res	del	que	diuen;	de	moment,	almenys,	no	se	m'acut.	Però,	si	veniu	amb	mi,	la	meva	mare	té
una	cambra	on	podrà	disposar	aquesta	nit	el	que	els	convingui.

L'abraçàrem	 i	 el	 cobrírem	 de	 benediccions,	 sota	 la	 llum	 afable	 de	 la	 lluna.	 L'escena	 hauria	 estat
bellíssima	si	el	minyó	hagués	pogut	resistir	les	nombroses	demostracions	del	nostre	agraïment,	però	el
vailet	es	va	veure	tan	aturdit	que	arrencà	a	córrer,	atraient-nos	darrera	seu.

Harris	fou	tan	emocionat	de	la	nostra	sort,	que	queia	en	basca	i	hagué	de	recórrer	al	pot	de	cervesa
del	 noi,	 mig	 buidant-lo,	 abans	 de	 refer-se.	 Després	 agafà	 el	 nen,	 pujant-se'l	 a	 coll-i-be,	 i	 deixà
l'equipatge	a	càrrec	nostre.

El	 vailet	 i	 sa	 mare	 vivien	 en	 una	 petita	 habitació	 de	 quatre	 departaments.	 Aquella	 bona	 ànima	 (la
mare)	ens	donà,	per	a	sopar,	llard	calent	(el	devoràrem	tot:	cinc	lliures!),	una	tarta	de	confitures	i	dos
pots	de	te.	I	ens	en	anàrem	a	jeure.

A	la	cambra	hi	havia	dos	llits:	l'un,	de	dos	peus	i	dues	polzades,	ens	va	servir	a	George	i	a	mi,	prenent
la	precaució	de	lligar-nos,	tots	dos	junts,	amb	un	llençol	per	estar	més	segurs;	l'altre,	el	llit	del	nen,	fou
atribuït	a	Harris.	L'endemà	matí	el	trobàrem	amb	les	cames	nues	un	metre	enfora,	al	capdavall	del	llit,	i
ens	vingueren	d'allò	més	bé	per	estendre-hi	i	eixugar-hi	les	nostres	tovalloles,	en	fer-nos	la	toalette.

Una	altra	vegada	que	tornem	a	Datchet,	no	anirem	pas	tan	tocats	i	posats	en	això	de	triar	l'hotel.



Aquesta	 excursió	 vam	 fer-la	 sense	 cap	 contratemps,	 i	 anàrem	 fins	 més	 enllà	 de	 Monkey-Island,	 on
vam	 quedar-nos	 a	 dinar.	 En	 aquest	 àpat	 les	 vam	 empendre	 amb	 la	 vedella	 freda,	 i	 aleshores	 ens
adonàrem	que	ens	havíem	ben	oblidat	de	la	mostassa.	Jo	no	sé	que	hagi	mai	desitjat	tan	vivament,	ni
abans	ni	després	d'aquest	dia,	la	presència	del	pot	de	mostassa.	En	temps	ordinari	no	m'interessa	més
del	just	(gairebé	mai	no	me'n	serveixo),	però	llavors	hauria	donat	un	món	per	tenir-ne.

No	sé	del	cert	els	mons	que	pot	haver-hi	a	l'Univers,	però	estic	segur	que	l'hauria	regalat	a	qualsevol
que	m'hagués	dut	una	cullerada	de	mostassa:	fins	a	tal	extrem	arribo	a	ésser	pròdig	quan	desitjo	una
cosa	que	no	puc	obtenir.

Harris,	en	això,	té	el	mateix	tarannà,	i	si	allí	arriba	a	trobar-se	algú	amb	un	bidó	de	mostassa,	fa	el
gran	 negoci,	 servint-se,	 en	 canvi,	 de	 mons,	 fins	 més	 amunt	 del	 cap.	 Mireu	 el	 que	 són	 les	 coses:	 us
confesso	que	Harris	i	jo,	afal·lerats	per	posseir	mostassa,	hauríem	provat	d'allunyar-nos	de	la	ribera.

Val	a	dir	que	un	hom,	en	certs	moments	de	xerramenta,	fa	ofertes	extravagants	que	després,	pensant-
s'hi	una	mica,	veu	com	eren	absurdes	i	desproporcionades	amb	la	vàlua	de	la	cosa	demanada.	He	sentit
a	contar	d'un	turista	que	feia	l'ascensió	d'una	muntanya	suïssa	tot	dient:	-Donaria	un	món	per	un	got	de
cervesa!-	 Doncs	 bé:	 quan	 va	 aconseguir-la	 en	 arribar	 a	 una	 petita	 cabanya	 on	 n'hi	 havia,	 donà	 un
espectacle	d'allò	més	ridícul	en	veure	que	li	demanaven	cinc	francs	per	una	ampolla	de	Bass.	-«Això	és
escandalós!»	«Ho	escriuré	al	Times»,	etc.,	etc.

L'absència	de	 la	mostassa	portà	certa	 fredor	dins	 la	barca.	Menjàrem	la	vedella	silenciosament.	La
vida	ens	semblava	buida	i	sense	solta,	i	sospiràrem	pensant	en	els	dies	feliços	de	la	nostra	infància…

Prenguérem,	altrament,	un	xic	de	coratge	en	arribar	 la	 tarta	de	pomes,	 i,	 quan	George	 tragué	del
fons	del	cistell	una	conserva	d'ananàs	i	la	posà	al	bell	mig	de	la	barca,	vam	sentir	que	la	vida,	malgrat
tot,	valia	la	pena	d'ésser	viscuda.

Cal	 dir	 que	 tots	 tres	 en	 som	 ben	 llaminers,	 d'ananàs.	 Contemplàrem	 el	 bonic	 dibuix	 de	 la	 capsa;
pensàrem	en	el	xarop	que	contenia,	i	ens	donàvem	mútues	llambregades,	somrients.	Harris	tenia	una
cullera	a	punt.

Cercàrem	el	ganivet,	per	obrir	la	capsa;	remenàrem	tot	el	cistell	i	els	taulells	que	formen	el	fons	de	la
barca;	transportàrem	l'equipatge	a	la	ribera,	regirant-ho	tot.	Impossible	de	trobar	el	ganivet.

Harris	provà	 l'operació	amb	un	 trempaplomes,	però	el	 trencà,	 i	 es	 ferí	 cruelment.	Després	George
provà	de	fer-ho	amb	unes	estisores,	que	es	van	trencar,	i	per	poc	no	es	buida	un	ull.	Mentre	l'un	i	l'altre
es	guarien	les	ferides,	jo	vaig	provar	de	fer	un	forat	amb	la	punta	del	garfi;	però	aquest	lliscà,	fent-me
caure	 de	 peus	 a	 l'aigua	 fangosa,	 entre	 el	 marge	 i	 la	 barca.	 La	 conserva	 rodolà,	 també,	 anant	 a	 fer
bocins	una	tassa	de	te.

Els	successius	fracassos	cuidaren	enfollir-nos.	Prenguérem	la	capsa	i	la	duguérem	a	la	ribera.	Harris
agafà,	 d'un	 camp,	una	grossa	pedra	punxaguda	 i	 jo	 vaig	 tomar	a	 la	barca	per	 endurme'n	el	martell.
George	aguantava	la	conserva,	Harris	sostenia	la	punta	de	la	pedra	en	la	part	superior	de	la	capsa,	i	jo,
agafant	el	martell,	i	fent-lo	brandar	amb	tota	la	força,	el	deixo	caure	amb	violència.

Fou	al	barret	de	palla,	que	George	degué	aquell	dia	 la	vida.	Amb	tota	cura	el	conserva	(almenys	el
tros	que	en	restà),	i	durant	les,	vetllades	d'hivern,	quan	els	companys	conten	històries,	per	distreure's,
dels	 perills	 que	 han	 corregut,	 George	 treu	 el	 capell	 i	 els	 el	 mostra,	 descrivint	 el	 cas,	 agreujat	 cada
vegada	amb	noves	exageracions.

Harris	 no	 va	 fer-se	 sinó	 una	 simple	 pelada.	 Jo	 vaig	 agafar	 la	 maleïda	 capsa	 de	 conserva	 i	 vaig
començar	a	pegar-li	cops	de	martell	fins	a	perdre	l'alè	i	les	forces.	Harris	em	reemplaçà.	La	vam	deixar
plana	com	una	galeta;	tot	seguit	esdevingué	quadrada,	i	successivament	anà	prenent	totes	les	figures
de	 la	 geometria,	 sense	 aconseguir	 de	 fer-li	 el	 més	 petit	 forat.	 George	 reemplaçà	 Harris,	 i	 donà	 a	 la
conserva	una	forma	tan	estranya,	tan	fantàstica,	tan	poc	terrena	amb	la	seva	horror	salvatge,	que	ell	hi
agafà	por	i	llançà	el	martell	qui	sap	a	on.

Ens	asseiérem	damunt	 l'herbei	 i	 la	contemplàrem.	Tenia,	a	 la	part	de	dalt,	una	gran	abonyegadura
que	 semblava	 un	 gest	 burlesc.	 Aquesta	 visió	 ens	 enfurismà,	 i	 Harris,	 saltant	 sobre	 aquell	 espantall,
l'agafà,	 llançant-lo	 al	 mig	 del	 riu;	 nosaltres	 acompanyàrem	 la	 seva	 immersió	 amb	 malediccions
terribles.	Després	pujàrem	a	la	barca	i	marxàrem	a	rem	sense	aturar-nos	a	Maidenhead.

Maidenhead	és	massa	elegant,	perquè	pugui	ésser	atractívol.	És	l'indret	per	excel·lència	freqüentat
per	 l'home	 que	 viu	 a	 la	 moda,	 sempre	 posat	 de	 punta	 en	 blanc.	 És	 la	 vila	 dels	 hotels	 fastuosos;	 és
l'antre	embruixat	d'on	surten	aquests	dimonis	aquàtics	que	en	diuen	canots	de	vapor.

Travessàrem	ràpidament	Maidenhead;	després	afluixàrem	la	marxa	per	fruir	la	delícia	del	gran	espai



entre	les	rescloses	de	Boulter	i	Cookham.	Els	boscos	de	Cliveden	porten	encara	llur	tendre	ornament
de	primavera	i	mostren	vora	l'aigua	una	gama	de	màgics	matisos	verds.	Pel	seu	encís,	és	potser,	aquest
passatge,	el	més	deliciós	de	 tot	el	 riu.	Amb	tristesa	allunyàvem	la	barca	de	 la	profunda	pau	que	allà
regna.

Remuntàrem	el	braç	derivat,	fins	a	prop	de	Cookham,	on	vam	pendre	el	te.	Era	al	foscant	de	la	nit
quan	passàvem	la	resclosa.	Una	forta	brisa	ens	afavoria.	El	vent,	allà,	us	ve	sempre	de	cara,	qualsevol
que	sigui	la	direcció	que	porteu.	Us	ve	de	cara	quan	empreneu,	al	matí,	una	excursió	d'un	dia,	i	us	cal
remar	molt	de	temps,	fent-vos	pensar	amb	joia	en	un	agradós	retorn	a	la	vela.	Després	del	berenar,	el
vent	bufa	amb	sentit	oposat	i	haveu	de	remar	ferm	tot	el	camí	fins	a	casa	vostra.	¡Oblideu	la	vela!	El
vent	ha	fet	el	que	ha	pogut	en	les	dues	direccions.	Jo	què	us	diré,	pobre	de	mi!	Aquest	món	és	un	lloc
de	proves,	i	l'home	ha	nascut	per	al	sofriment,	com	els	estels	per	a	volar	dins	l'espai.

Aquesta	 nit	 el	 vent	 s'havia	 equivocat,	 sens	 dubte,	 i	 ens	 empenyia,	 en	 lloc	 de	 fuetejar-nos	 la	 cara.
Reposàrem,	 dreçàrem	 la	 vela	 a	 tota	 pressa	 (abans	 no	 hagués	 esment	 de	 la	 nostra	 equivocació),	 i
finalment	ens	posàrem	amb	actituds	meditatives.	La	vela	s'infla	i	s'estén,	rondina	el	pal.	La	barca	vola.

Jo	sóc	al	governall.

Per	mi	no	hi	ha	sensació	més	viva	que	anar	a	la	vela:	és	el	que	més	aproxima	els	homes	al	volar	dels
ocells	 (llevat	 del	 somiar).	 Les	 ales	 del	 vent	 desencadenat	 sembla	 que	 se	 us	 emporten	 vers	 un	 punt
inconegut.	No	sou	l'ínfima	i	miserable	partícula	d'argila	feta	a	arrossegar-se	sobre	la	terra:	sou	part	de
la	Natura!	El	vostre	cor	batega	sobre	el	seu	cor.	Els	seus	braços	gloriosos	us	enrotllen	i	us	atreuen	vers
ella.	El	vostre	esperit	i	el	seu	són	un	mateix	esperit.	Els	vostres	membres	s'alleugeren.	La	veu	del	vent
canta	a	les	vostres	oídes.	Veieu	al	lluny	la	terra	tota	petita,	i	els	núvols,	esdevinguts	germans	vostres,
són	tan	a	prop	del	vostre	cap	que	vosaltres	els	allargueu	els	braços!

El	 riu	 era	 sols	 per	 a	 nosaltres.	 Es	 veia,	 molt	 lluny,	 una	 barca	 de	 pesca	 ancorada	 en	 ple	 corrent	 i
ocupada	 per	 tres	 pescadors.	 Nosaltres	 fregàvem	 l'aigua	 i	 ens	 enfilàvem	 entre	 els	 marges	 boscosos
sense	dir	paraula.

Jo	era	al	governall.

En	 apropar-nos,	 veiérem	 que	 aquells	 tres	 pescadors	 eren	 tres	 vells	 de	 posat	 solemnial.	 Estaven
asseguts,	 cada	 un	 en	 una	 cadira,	 i	 vigilaven	 els	 senyals	 de	 flotació	 de	 llurs	 aparells	 amb	 immensa
atenció.

El	sol	rogenc	deixava	una	color	mística	sobre	les	aigües,	pintava	de	foc	els	boscos,	alts	com	torres,	i
voltava	 d'una	 daurada	 apoteosi	 els	 núvols	 amuntegats.	 Era	 una	 hora	 de	 profund	 encantament,
d'esperances	 i	 desigs	 extàtics.	 La	 petita	 vela	 es	 destacava	 sobre	 el	 cel	 purpuri;	 el	 crepuscle	 queia,
embolcallant	la	terra	de	tints	d'arc	de	Sant	Martí.	Darrera	nostre	s'estenia	la	nit.	Nosaltres	semblàvem
els	cavallers	d'una	antiga	llegenda	travessant	un	llac	misteriós,	menant	envers	el	reialme	inconegut	de
les	ombres	el	grandiós	país	on	jeu	el	sol.

No	anàrem	pas	del	tot	al	reialme	inconegut	de	les	ombres,	sinó	rectament	a	la	barca	dels	tres	vells
homes	respectables	que	pescaven	amb	canya.

Del	 bell	 antuvi,	 no	 vam	 saber	 el	 que	 havia	 passat,	 perquè	 la	 vela	 ens	 privava	 de	 veure-ho;	 però
després,	per	 la	mena	de	 llenguatge	que	trencà	 la	pau	del	vespre,	comprenguérem	que	ens	 trobàvem
prop	d'uns	éssers	humans	enfurismats	de	veure's	destorbats.

Harris	 baixà	 la	 vela,	 i	 aleshores	 veiérem	 el	 que	 havia	 passat.	 Els	 tres	 vells	 senyors	 havien	 estat
llançats	de	llurs	cadires	i	formaven	un	munt	al	fons	de	la	barca,	treballant	penosament	per	desfer-se	els
uns	dels	altres	i	arreplegar	el	peix	amb	que	s'havien	cobert.	Durant	aquesta	nova	pesca	renegaven	cosa
de	 no	 dir,	 emprant	 termes	 (poc	 ordinaris,	 però	 de	 bona	 llargària	 i	 ben	 triats)	 amb	 els	 quals	 era
impossible	confondre's	i	que	encloïen	tota	la	nostra	vida,	fins	el	futur	més	llunyà,	no	lliurant-se'n	pas
las	nostres	famílies	ni	tot	allò	que	es	pogués	referir	a	nosaltres.	Unes	bones	malediccions,	amb	tots	els
ets	i	uts.

Harris	(adreçant-se	als	pescadors):	-Haurien	d'estar-nos	reconeguts	per	una	semblant	distracció	que
els	trenca	la	monotonia	de	la	llarga	pesca.	Estic	sorprès	i	m'escandalitzo	de	veure	homes	de	l'edat	de
vostè	desfogant	així	llur	enfurismament.

El	seu	discurs,	però,	no	apanyà	pas	les	coses.

George:	-Vaig	a	pendre	jo	el	governall.	A	un	esperit	com	el	vostre	(adreçant-se	a	mi)	no	li	escau	de
descendir	a	la	conducció	d'una	barca.	És	preferible	deixar	a	un	mortal	de	cervell	més	estret	el	dirigir
l'embarcació,	sots	pena	d'anar	a	raure	al	fons	de	l'aigua.



Prengué	el	governall	i	ens	menà	fins	a	Marlow.	Deixàrem	la	barca	prop	del	pont	i	ens	instal·làrem	per
passar	la	nit	a	La	Corona.

(1)	Un	tros	de	cuiro	rodó,	unit	del	mig	a	un	fil	d'empalomar.	El	cuiro,	molt	mullat,	cau	sobre	la	pedra,
i,	en	retirar-lo	sobtadament,	fa	un	so	produït	per	l'aire	comprimit	entre	ell	i	la	pedra	que	tomba.

CAPÍTOL	XIII

Marlow.—Bisham	Abbey.—Els	monjos	de	Medmenham.—Montmorency	es	disposa	a	assasinar	un	gat,
però	al	capdavall	resol	deixar-lo	amb	vida.—Deplorable	conducta	d'un	fox-terrier	al	Civil	Servei	Stores.
—La	nostra	sortida	de	Marlow.—Imponent	processó.—Barques	a	vapor.—Recepta	útil	per	a	destorbar-
les	en	 llur	marxa.—Ens	defugim	d'engolir	tot	el	riu.—Un	gos	pacífic.—Estranya	desaparició	de	Harris
amb	un	pastís.

Marlow	és	un	dels	més	atractius	 indrets	del	riu:	és	una	petita	vila	animada,	 inquieta.	No	és	massa
pintoresca	en	son	conjunt,	però	s'hi	troben	molts	recons	i	amagatalls	de	gran	originalitat:	arcades	en
peu	(malgrat	els	anys)	que	sostenen	encara	el	pont	mig	enrunat	pel	 temps;	el	qual	pont	 fa	remuntar
sempre	 la	 nostra	 imaginació	 a	 l'època	 en	 que	 Marlow	 Manor	 tenia	 per	 senyor	 Algar	 el	 Saxó,	 abans
d'ésser	conquerit	per	Guillem	i	cedit	per	aquest	a	la	reina	Matilde,	abans	de	passar	a	mans	dels	comtes
de	Warwick	i	a	les	de	Lord	Paget	el	Flexible	i	subtil	conseller	de	quatre	sobirans	successius.

Les	encontrades	són	encisadores.	El	riu	ofereix	ací	el	seu	més	grat	aspecte:	en	passar	Cookham,	prop
de	 les	 Quarry	 Woods	 i	 d'aquells	 prats,	 llisca	 en	 una	 esplèndida	 extensió.	 ¡Oh,	 estimats	 vells	 Quarry
Woods!	 Amb	 els	 vostres	 viaranys	 estrets	 i	 enlairats	 i	 els	 vostres	 tortuosos	 solells,	 com	 em	 sembleu
perfumats	del	record	dels	estius	plens	de	sol!

¡Quines	aparicions	més	joioses	ofereixen,	sovint,	les	vostres	ombrívoles	perspectives!	¡Que	dolçament
sonen,	en	les	vostres	branques	parladores,	les	veus	dels	temps	passats!

Remuntant	de	Marlow	a	Sonning,	encara	potser	es	 frueix	de	major	bellesa.	 Justament	a	mitja	milla
del	port	de	Marlow	es	passa	per	davant	l'antiga	i	magnifica	abadia	de	Bisham,	les	muralles	de	pedra	de
la	qual	(que	es	drecen	sobre	el	marge	de	la	dreta)	es	commogueren	sota	els	clamors	dels	templaris	 i
han	estatjat	Anna	de	Cleves	i,	més	ençà,	la	reina	Isabel.

Aquesta	 abadia	 és	 rica	 en	 records	 melodramàtics.	 Conté	 un	 dormitori	 guarnit	 de	 tapissos	 i	 una
cambra	secreta,	en	la	part	alta	de	les	espaioses	muralles.	L'esperit	de	Lady	Holy,	qui	maltractà	el	seu
petit	fill	fins	a	la	mort,	es	passeja,	les	nits,	i	s'esforça	a	rentar	les	seves	mans	en	una	safa	imaginària.

Warwick,	que	tants	de	reis	va	fer,	reposa	ací,	sense	interessar-se	ara	cap	mica	per	coses	tan	banals
com	els	reis	i	els	reialmes	terrestres.	També	hi	dorm	Salisbury,	aquell	que	féu	tan	bona	obra	a	Poitiers.

Abans	 d'arribar	 a	 l'abadia,	 dret	 sobre	 la	 ribera,	 hi	 ha	 l'església	 de	 Bisham,	 que	 conté	 tombes	 i
monuments	funeraris	dignes	de	visitar-los.	Flotant	el	seu	vaixell	sota	els	faigs	de	Bisham,	Shelley,	que
vivia	aleshores	a	Marlow	(pot	veure's	la	seva	casa	a	West-Street,	encara),	va	compondre	la	Revolució
d'Islam.

Més	amunt,	encara,	a	Hurley-Weir,	he	pensat	sovint	que	un	hom,	amb	un	mes	de	viure-hi,	no	tindria
prou	temps	per	anotar	totes	les	belleses	de	l'encontrada.	La	vila	de	Hurley,	a	cinc	minuts	de	la	resclosa,
és	 una	 de	 les	 més	 antigues	 que	 banya	 el	 riu:	 pertany	 (per	 dir-ho	 amb	 l'afectada	 fraseologia	 pròpia
d'aquelles	llunyanes	èpoques)	als	anys	en	que	florien	els	reis	Sebert	i	Offa.

Un	cop	passada	la	resclosa,	sempre	remuntant	el	curs	del	riu,	es	troba	el	camp	dels	danesos,	on	es
diu	que	van	acampar	aquests	invasors	a	la	meitat	de	llur	camí	sobre	Gloucerstershire.	Més	enllà	hi	ha
les	runes	de	l'abadia	de	Medmenham,	situades	en	una	deliciosa	recolzada	del	riu.

Els	cèlebres	monjos	de	Medmenham,	o	El	Club	del	Foc	Etern	(com	se'n	deia	comunment),	del	qual
era	membre	el	massa	famós	Wilkes,	formaven	una	confraria	que	tenia	per	divisa:	«Feu	tot	allò	que	us
plagui».	Aquesta	temptadora	invitació	es	llegeix	encara	sobre	l'entrada	de	l'abadia	en	runes.	Molts	anys
abans	d'existir	aquesta	abadia	de	contraban	i	la	seva	confraria	d'irreverends	burletes,	s'aixecava	sobre
el	mateix	lloc	un	monestir	de	més	seriós	gènere	i	els	monjos	del	qual	eren	de	caràcter	un	xic	diferent
dels	alegres	compares,	els	quals	devien	succeir-los	cinc	cents	anys	més	tard.

Els	 monjos	 cisterians,	 en	 l'abadia	 corresponent	 al	 segle	 XIII,	 no	 duien	 pas	 vestits	 de	 roba,	 sinó



grolleres	túniques	amb	caputxó.	No	menjaven	carn,	ni	peix,	ni	ous;	dormien	sobre	dur	i	es	llevaven	a
mitja	nit	per	a	resar	l'ofici.	Repartien	el	dia	entre	el	treball,	la	lectura	i	la	pregària.	Sobre	llur	vida	hi
pesava	 un	 silenci	 de	 mort:	 cap	 d'ells	 no	 parlava.	 Era	 una	 ordre	 austera,	 els	 membres	 de	 la	 qual
passaven	 una	 existència	 no	 menys	 austera	 en	 un	 recó	 de	 natura	 deliciosa	 que	 Déu	 havia	 creat	 tan
encisador.	Estranya	cosa	que	les	veus	de	la	naturalesa	(el	dolç	murmuri	de	les	aigües,	el	zumzeig	de	les
herbes	aquàtiques,	la	música	del	vent	en	passar)	no	els	portés	altra	idea	de	la	vida.	Restaven	allà,	l'oïda
amatent	dies	i	dies	esperant	el	so	d'una	veu	celestial,	i	dies	i	dies,	durant	les	nits	solemnes,	aquesta	veu
els	parlava	de	mil	maneres;	però	ells,	aquesta	veu,	no	l'entenien	pas!

De	 Medmenham	 a	 la	 graciosa	 resclosa	 de	 Hambledon,	 el	 riu	 resplendeix	 amb	 una	 plàcida	 bellesa,
mentre	 que	 prop	 de	 Greenlads,	 i	 més	 enllà	 de	 Henley	 tanmateix,	 se'l	 veu	 nu	 i	 contorbat.	 Hi	 ha,	 en
efecte,	 la	 vista	 poc	 interessant	 de	 la	 propietat	 del	 meu	 venedor	 de	 diaris	 (1).	 Vells	 senyors	 que	 es
retroben	sovint	durant	 l'estiu,	 remant	amb	vigor	per	distreure's,	 o	 xerrant	amb	un	vell	guarda	de	 la
resclosa	quan	travessa	el	correu.

*	*	*

Dilluns	 matí,	 a	 Marlow,	 ens	 llevàrem	 a	 una	 hora	 raonable,	 i	 prenguérem	 el	 nostre	 bany	 abans	 del
break-fast.	Quan	ens	en	tornàvem,	Montmorency	féu	una	bestiesa	de	les	de	costum.

L'únic	 motiu	 que	 ens	 separa	 a	 Montmorency	 i	 a	 mi,	 són	 els	 gats.	 Jo	 els	 estimo,	 mentre	 que
Montmorency	no	els	pot	veure.	Quan	jo	me'n	trobo	un,	li	dic:	-Pobre	Pussy!-	i	m'ajupo	per	gratar-li	el
cap.	El	gat	em	respon	allargant	la	cua,	dreta	com	un	parallamps,	arqueja	el	llom	i	frega	els	seus	narius
contra	els	meus	pantalons:	es	respira	bona	cordialitat,	bona	pau.	Quan	Montmorency	 té	un	encontre
semblant,	tot	el	carrer	ha	de	saber-ho,	i	en	deu	segons	mou	un	escàndol	més	que	sobrat	per	commoure
tota	la	vila.

No	puc,	amb	tot,	dir	mal	del	gos	(m'acontento	amb	bufetejar-lo	o	apedregar-lo),	car	sé	que	tot	és	obra
de	la	seva	naturalesa.	Els	fox-terriers	neixen	amb	una	dosi	de	pecat	original	quatre	vegades	major	que
els	altres	gossos:	ens	caldrien	anys	i	anys	de	pacients	esforços,	a	nosaltres	els	cristians,	per	operar	una
reforma	apreciable	en	el	temperament	batallador	dels	fox-terriers.

Recordo	que	em	trobava	un	dia	al	vestíbul	del	Haymarket	Stores.	Era	ple	de	gossos	que	esperaven
llurs	amos,	mentre	aquests	feien	llurs	compres	a	l'interior.	Es	veia	un	mastí,	un	o	dos	gossos	riberencs
escocesos,	un	sant-bernat,	alguns	retrievers	i	terra-noves,	un	gos-senglar	(*14),	un	gos	d'aigua	francès,
un	bulldog,	algunes	d'aquestes	petites	bèsties	nascudes	a	Lowther-Arcade,	de	la	grandària	de	les	rates,
i	una	parella	de	tykes	de	Yorkshire.

Estaven	 asseguts,	 pacients,	 bons	 i	 meditatius.	 Una	 pau	 solemnial	 semblava	 regnar;	 un	 ambient	 de
tranquil·la	resignació,	de	dolça	melangia,	envaïa	la	sala.

Aleshores	entrà	una	graciosa	joveneta	portant	un	fox-terrier,	de	posat	humil,	que	ella	deixà	entre	el
bulldog	i	el	gos	d'aigua.	Ell	va	asseure's	i	mirà	entorn	seu	durant	un	minut;	després	aixecà	els	ulls	al
sostre,	amb	una	expressió	que	feia	suposar	si	dins	del	seu	cervell	bullien	greus	pensaments;	després
badallà	i	examinà	els	altres	gossos,	tots	ells	silenciosos,	greus	i	dignes.	Veié	el	bulldog,	a	la	seva	dreta,
somiejant	peresosament,	 i	a	 l'esquerra	hi	veié	el	gos	d'aigua,	 tot	 ravenxinat,	orgullós.	Llavors,	 sense
mitjançar	paraula	ni	la	més	petita	provocació,	mossegà	el	gos	d'aigua,	d'una	de	les	potes	de	davant,	i
un	bruel	de	dolor	ressonà	a	través	de	l'espai.

El	 resultat	 d'aquesta	 primera	 temptativa	 semblà	 divertir-lo	 bojament	 i	 el	 determinà	 a	 fer	 una
atzagaiada.	 Saltà	 sobre	 el	 gos	 d'aigua	 i	 atacà	 vigorosament	 un	 dels	 gossos	 escocesos,	 el	 qual	 es
despertà	i	entaulà	una	disputa	sorollosa	i	aferrissada	amb	el	gos	d'aigua.	Encontinent,	Foxey	tornà	al
seu	 lloc	 i,	 agafant	 el	 bulldog	 d'una	 orella,	 provà	 de	 llançar-lo	 enfora.	 Aquest	 bulldog	 (una	 bèstia
imparcial)	es	precipità	sobre	tot	el	que	queia	vora	les	seves	dents,	 incloent-hi	el	porter	i	tot.	I	el	fox-
terrier,	mentrestant,	es	donava	el	plaer	d'una	lluita	coratjosa	amb	un	dels	tykes,	ben	preparat.

Tothom	que	conegui	el	 tarannà	dels	gossos	compendrà	 fàcilment	que,	durant	 les	anterior	escenes,
tots	els	altres	gossos	es	batrien	com	si	es	 tractés	de	resguardar	 llurs	 fogars	domèstics.	Els	grans	es
batien	 entre	 ells;	 els	 petits	 liquidaven	 llurs	 deutes	 juntament,	 i	 un	 moment	 d'atur	 que	 tinguessin
l'esmerçaven	a	mossegar	els	companys	grans.

El	vestíbul	era	un	veritable	infern;	el	tumult	esdevenia	espantós.
El	públic	va	aglomerar-se	a	la	porta.

-És	una	reunió	del	consell	municipal?-	demanaven,	-Que	assessinen	algú?	Per	què?-

Acudiren	dos	homes	amb	pales	i	cordes	per	descompartir	els	gossos,	i	s'anà	corrents	en	busca	de	la
policia.



En	 mig	 d'aquesta	 sublevació	 reaparegué	 la	 graciosa	 joveneta	 i	 agafà	 el	 seu	 guac-guac	 estimat,	 el
qual,	després	d'haver	deixat	el	tyke	en	situació	de	romandre	un	mes	sobre	la	palla,	tenia	el	posat	d'un
anyell.	Ella	l'acaronà	,entre	els	seus	braços,	bo	i	dient:

-No	ets	mort,	pobret?	¿Què	t'han	fet,	aquestes	grans	bèsties?

Ell,	arronçant-se	i	agafant-se	fort	a	ella,	se	la	mirava	fixament,	com	dient-li:

-¡Que	content	estic,	de	veure	com	has	arribat	per	a	treure'm	d'aquesta	vergonyosa	escena!

Ella	afegí:

-¿Com	es	prenen	el	dret	d'admetre	ací,	als	Stores,	aquestes	grans	bèsties	salvatges	i	reunir-les	amb
gossets	de	gent	com	cal?	¡No	puc	aguantar	les	ganes	d'anar	a	fer	la	meva	reclamació!

Heu's	 ací	 la	 naturalesa	 dels	 fox-terriers.	 Jo	 no	 en	 faig	 retret	 a	 Montmorency,	 de	 la	 seva	 antipatia
bel·licosa	vers	els	gats.	 Jo	estic	que	ell	hauria	preferit	probablement	no	haver	seguit	aquest	matí	els
seus	procediments	acostumats.

Tornàvem	del	bany,	com	deia	abans,	i	a	la	meitat	de	High	Street,	si	fa	o	no	fa,	un	gat	es	llança	fora
d'una	 casa,	 davant	 nostre,	 i	 comença	 de	 trotar.	 Montmorency	 féu	 un	 crit	 de	 joia:	 el	 crit	 d'un	 brau
guerrer	 veient	 caure	 el	 seu	 enemic	 a	 mercè	 seva;	 un	 crit	 semblant	 al	 que	 faria	 Cromwell	 quan	 els
escocesos	baixaren	el	turó	i	es	llançaren	damunt	llur	presa.

La	seva	futura	víctima	era	un	gros	dimoni	de	minet	tot	negre:	jo	mai	n'havia	vist	cap	de	tan	gros	ni	de
tan	dolenta	qualitat.	Havia	perdut	mitja	cua,	una	de	les	orelles	i	una	notable	part	del	morro;	altrament,
tenia	el	posat	àgil	i	vigorós	i	l'actitud	calmosa	(diguem	assegurada).

Montmorency	trotà	vers	aquest	pobre	gat	a	una	marxa	de	20	milles	per	hora.	Però,	tanmateix,	el	gat
no	es	donà	gens	de	pressa:	no	semblava	pas	compendre	que	la	seva	vida	estigués	en	perill.	Continuà
tranquil·lament	fins	que	el	seu	assassí	fou	a	un	metre	de	distància,	i	aleshores	es	girà,	s'asseié	al	bell
mig	del	carrer	i	clavà	a	Montmorency	una	llambregada	interrogadora,	que	semblava	dir-li:

-Que	potser	voleu	alguna	cosa,	de	mi?

Montmorency	és	coratjós,	però	la	mirada	del	gat	hauria	glaçat	el	cor	del	gos	més	valent.

Ni	l'un	ni	l'altre	van	dir	res,	i,	amb	tot,	era	fàcil	d'endevinar	la	conversa	que	tenien.

El	gat:	-Volieu	de	mi	alguna	cosa?

Montmorency:	-No,	no:	gràcies.

El	gat:	-No	us	estigueu	de	dir-m'ho,	si	és	que	voleu	res:	sigui	el	que	sigui.

Montmorency	(reculant):	-Us	dic	que	no:	no	res,	absolutament.	No	passeu	ànsia.	Em	sembla	que	m'he
equivocat.	Em	pensava	que	us	coneixia.	Em	sap	molt	de	greu	d'haver-vos	destorbat!

El	gat:	-No,	res	d'això:	tant	de	gust.	De	debò,	que	no	voleu	res?

Montmorency	(reculant	més	i	més:	-No	res,	no	res:	us	ho	asseguro.
Gràcies.	Sóu	molt	amable.	Passi-ho	bé.

El	gat:	-Passi-ho	bé,	doncs!

I,	aixecant-se,	continuà	son	camí.	Montmorency	retornà	vers	nosaltres,	i	prengué,	a	reraguarda,	una
posició	de	les	menys	importants.

Durant	 tot	 el	 dia,	 si	 teniem	 la	 dissort	 de	 pronunciar	 la	 paraula	 gat,	 Montmorency	 s'esgarrifava
visiblement	i	llançava	llambregades	penoses	que	significaven:	«No!	No!	Res	d'això,	si	us	plau!»

*	*	*

Després	del	desdejuni	anàrem	a	fer	les	nostres	compres,	per	poder	proveir	la	barca	per	tres	dies.

George:	-Pensem,	sobretot,	a	comprar	llegums.	És	molt	saludable	menjar-ne,	i,	com	que	són	fàcils	de
coure,	ja	me	n'encarrego	jo.

Vam	comprar	cinc	quilos	de	patates,	una	pesada	de	trenta	sis	litres	de	pèsols	i	cols,	pastís	de	vedella,
dues	 tartes	 a	 la	 grosella,	 una	 cuixa	 de	 moltó	 (comprada	 a	 un	 hotel),	 fruites,	 coques,	 pa,	 mantega,
confitures,	llard	i	ous	i	altres	articles	que	adquirírem	per	la	vila.



Tinc	per	un	dels	nostres	èxits	majors	la	nostra	sortida	de	Marlow.
Va	ésser	digna,	imponent,	sense	cap	defecte.

Havíem	insistit	davant	tots	els	venedors,	i	vam	aconseguir-ho,	que	les	nostres	mercaderies	ens	fossin
portades	darrera	nostre.	No	havíem	volgut	passar	per	allò	de	«Sí,	sí	senyor:	li	ho	enviaré	tot	seguit.	El
mosso	arribarà	abans	que	vostès».	Acostumen	a	fer-vos	esperar	en	l'embarcador	i	us	obliguen	a	tornar
a	les	botigues	per	empipar-vos	discutint.	No:	res	d'això.	Nosaltres	esperàrem	que	les	nostres	compres
fossin	empaquetades	i	que	els	mossos	vinguessin	amb	nosaltres.

Com	que	havíem	estat	en	bon	nombre	de	botigues,	i	en	totes	havíem	comprat	alguna	cosa,	va	resultar
que	 quan	 acabàrem	 de	 fer	 provisions	 dúiem	 darrera	 nostre	 la	 més	 escaient	 col·lecció	 de	 mossos
portadors	de	cistells	que	els	nostres	cors	haguessin	pogut	desitjar.	El	nostre	pas	pel	bell	mig	del	gran
carrer	que	baixa	cap	al	riu,	seria	un	dels	espectacles	més	imponents	presenciats	a	Marlow.

Heu's	ací	l'ordre	de	la	processó:

Montmorency,	portant	un	bastó.

Dos	miserables	plagues,	amics	de	Montmorency.

George	amb	un	pardessú	i	unes	flassades,	i	fumant	una	curta	pipa.

Harris,	 qui	 s'esforça	a	 fer	un	 caminar	desinvolt	 i	 graciós,	 duent	 en	una	mà	una	maleta	Gladstone,
plena	a	rebentar,	i	a	l'altra	mà	una	ampolla	de	xarop	de	llimona.

Mossos	del	forner	i	del	fruiter,	amb	cistells.

Noi	de	l'hotel,	amb	un	cove	de	provisions.

Dependents	de	la	pastisseria	i	de	l'adroguer,	amb	cistells.

Un	gos	de	pel	llarg.

Nois	de	la	lleteria	duent	una	panera	amb	nates.

Un	camàlic,	amb	un	sac.

Un	amic	íntim	de	l'anterior,	amb	les	mans	a	les	butxaques.

Un	vailet	amb	un	cistell	de	fruites.

La	meva	senyoria	portant	tres	barrets	i	un	parell	de	sabates,	i	caminant	amb	desembaràs.

Sis	pillets	i	quatre	gossos	vagabunds.

En	arribar	a	l'embarcador,	va	preguntar-nos	el	guarda:
-Diguin,	senyors:	¿és	un	vapor	o	un	transatlàntic,	llur	embarcació?

En	respondre	que	una	canoa	de	dos	rems,	semblà	sorpendre's.

Les	 barques	 de	 vapor	 ens	 van	 ocupar	 força	 aquell	 matí.	 La	 setmana	 de	 Henley	 s'aproximava,	 i
remuntaven	el	riu	nombroses	barques	d'aquella	mena;	unes	que	anaven	soles,	i	d'altres	que	remolcaven
cases	 flotants.	 De	 mi	 puc	 dir	 que	 tinc	 veritable	 horror	 per	 aquestes	 barques,	 com	 penso	 que	 n'hi
sentiran	 tots	 els	 bons	 aficionats	 al	 rem.	 Sempre	 que	 veig	 un	 d'aquests	 invents,	 em	 vénen	 ganes	 de
posar-los	una	urpa	a	sobre	i	escanyar-los	en	un	recó	desert	del	riu.

La	barca	de	vapor	té	un	posat	d'insolència	que	té	la	virtut	de	despertar-me	els	instints	més	dolents,	i
voldria	tenir,	com	en	els	temps	antics,	una	destral,	l'arc	i	les	sagetes,	per	poder	expressar	el	concepte
que	en	tinc.	L'actitud	de	l'individu	que	veiem	tot	repapat,	amb	les	mans	a	les	butxaques	i	fumant	el	seu
cigar,	 és	 suficient	 per	 justificar	 el	 principi	 de	 les	 hostilitats;	 altrament,	 l'aristocràtic	 xiulet	 amb	 que
sembla	manar-vos	que	li	deixeu	el	camí	franc,	ja	és	prou	per	obtenir	d'un	jurat	de	remers	un	veredicte
d'inculpabilitat	en	cas	d'homicidi,	considerant-lo	(n'estic	ben	cert)	com	de	legítima	defensa.

Xiulaven,	per	avisar-nos	que	havíem	de	deixar-los	el	pas	lliure;	però,	si	se'm	permet	parlar	sense	por
d'aparèixer	 fatu,	 em	 penso	 poder	 dir	 honradament	 que	 la	 nostra	 petita	 barca	 els	 causà,	 durant	 la
setmana,	més	retardaments,	angúnies,	enrabiades	 i	entrebancs	que	totes	 les	altres	embarcacions	del
riu	aplegades.

-Un	vapor	que	arriba!-	cridava	un	de	nosaltres,	en	veure'l	al	lluny.	I,	amb	un	moment,	tot	era	disposat
per	a	rebre'l.	Jo	agafava	el	governall,	Harris	i	George	seien	al	meu	costat	i	la	barca	seguia	lliscant	pel
bell	mig	del	corrent.



El	xiulet	començava	a	fer-se	sentir,	i	nosaltres	romaniem	impassibles.	A	un	centenar	de	metres	prop
de	nosaltres	el	xiulet	del	vapor	rabiava,	i	els	passatgers	es	tombaven	per	adjectivar-nos,	però	mai	no	en
fèiem	cas.	Harris	ens	contava	una	anècdota	de	la	seva	mare,	i	ni	per	tot	un	imperi	no	hauríem	perdut
una	paraula.

Del	vapor	sortí	aleshores	una	darrera	xiulada.	Fou	un	xiulet	desesperat:	com	si	la	caldera	estingués	a
punt	 de	 rebentar-se.	 Fent	 màquina	 enrera,	 el	 vapor	 espeternegava,	 fent	 giravoltes	 i	 reculant.	 Els
passatgers	 bramaven,	 girant-se	 vers	 nosaltres;	 els	 que	 es	 passejaven	 pel	 ribatge	 s'aturaven	 i	 ens
atiaven;	 les	 altres	 embarcacions	 que	 passaven,	 feien	 el	 chor.	 El	 riu,	 ça	 i	 lla,	 en	 un	 espai	 d'algunes
milles,	era	dominat	de	frenesí.

Harris	feia	punt,	en	sec,	al	moment	més	interessant	de	la	seva	història,	mirava	entorn	seu	amb	dolça
sorpresa	i	deia	a	George	:

-Mare	de	Déu!	George:	¿no	és	pas	un	vapor,	això?

George:	-Bé	em	sembla	haver	sentit	alguna	cosa.

Llavors	esdeveníem	nerviosos,	confosos:	no	sabíem	com	fer-ho	per	posar	la	nostra	barca	fora	del	camí
del	vapor.	La	gent	d'aquest	s'ajuntava	i	ens	donava	consells:

-Més	 endavant,	 el	 de	 la	 dreta!	 Vós,	 vós,	 ¡ximplet!	 Enrera,	 el	 de	 l'esquerra!	 No,	 vós	 no!	 ¡L'altre!
Deixeu	estar	les	cordes	del	governall!	¡Tots	dos	alhora!	Ara!	No!	D'aquesta	banda	no!

Agafaven	 una	 llanxa	 i	 venien	 a	 ajudar-nos.	 Al	 cap	 d'un	 quart	 d'hora	 d'esforços,	 reeixien	 a	 fer-nos
apartar	de	llur	camí,	i	avançàvem.	Nosaltres	els	donàvem	les	gràcies,	de	tot	cor,	i	els	demanàvem	que
ens	remolquessin.	Però	mai	no	ho	volien	fer.

Un	 altre	 sistema,	 descobert	 per	 nosaltres,	 per	 fer	 exasperar	 l'aristocràtic	 vapor:	 fer	 veure	 que	 us
equivoqueu	i	que	preneu	els	ocupants	del	vapor	per	una	colla	que	viatja	a	preu	reduït.	Se'ls	pregunta	si
són,	 per	 casualitat,	 del	 cos	 d'empleats	 dels	 senyors	 Cubit,	 o	 els	 bons	 templaris	 del	 Bermondsey,	 i
finalment	se'ls	demana:	-¿Voldrieu	prestar-nos	una	cassola,	si	us	plau?

Les	dames	velles,	gens	avesades	a	anar	pel	riu,	són	sempre	esparverades	per	les	barques	de	vapor.
Recordo	un	trajecte	de	Staines	a	Windsor	(un	passatge	del	riu	molt	freqüentat	per	aquestes	horribles
màquines)	 fet	 amb	 tres	 senyores	 d'edat,	 entre	 altres	 persones.	 Oh,	 quina	 excursió	 de	 plaer!	 A	 la
primera	 silueta	 de	 vapor	 afigurada	 en	 l'horitzó,	 ja	 volien	 desembarcar:	 s'asseien	 al	 ribatge	 i	 no
retornaven	a	la	barca	fins	que	l'objecte	de	llur	astorament	havia	desaparegut	del	tot.

-Nosaltres	ho	sentim	molt-	deien	elles,	-però	ens	ve	de	família,	no	tenir	un	temperament	de	tromba.

*	*	*

Prop	 de	 Hambledon	 Lock	 ens	 trobàrem	 amb	 escassesa	 d'aigua,	 i	 anàrem,	 amb	 el	 nostre	 càntir,	 a
demanar-ne	al	guarda	de	la	resclosa.	George	fou	el	nostre	intèrpret,	i,	somrient	i	amb	un	amable	gest,
va	dir-li:

-¿Tindríeu	una	mica	d'aigua	per	a	nosaltres,	si	us	plau?

-Evidentment-	respongué	el	vell.	-Prenguin-ne	tanta	com	vulguin,	i	deixin	la	que	els	sobri.

George:	-Tantes	gràcies!	On	la	teniu?	(I	mirava	entorn	seu.)

El	guarda	de	la	resclosa:	-Sempre	és	al	mateix	lloc,	jove.	Darrera	de	V.,	justament.

George	(girant-se):	-No	la	veig	pas.

El	guarda	de	la	resclosa:	-Santa	Llúcia	li	servi	la	vista,	doncs!	On	té	els	ulls?	(I	l'home,	unint	l'acció	al
comentari,	l'asenyala	a	George	el	riu.)	-Tanmateix	n'hi	ha	prou,	per	a	fer-se	ben	visible:	em	sembla.

George	(comprenent-ho):	-Però	no	ens	hem	pas	de	beure	el	riu:	dic	jo!

El	guarda	de	la	resclosa:	-Segurament	que	no.	Se'n	poden	beure	una	part,	com	jo	vinc	fent	de	quinze
anys	ençà.

George:	-La	vostra	opinió	sobre	aquest	règim	no	em	sembla	pas	suficient	reclam	per	a	la	marca.	Jo
prefereixo	l'aigua	de	bomba.

En	un	camp	pròxim	en	trobàrem…	i	era	també	aigua	del	riu.	Si	ho	haguéssim	sabut!	Però,	com	que	no
ho	sabíem,	la	vam	trobar	ben	bona.	El	que	els	ulls	no	veuen,	l'estómac	no	se'n	dol.



En	altra	ocasió	vam	provar	l'aigua	del	riu,	però	no	fou	pas	amb	èxit.

Havíem	menat	la	barca	a	un	angle	del	riu,	prop	de	Windsor,	per	a	pendre	el	te.	El	nostre	càntir	era
buit:	es	tractava,	per	tant,	d'anar-nos-en	sense	pendre	el	te	o	utilitzar	l'aigua	del	Tàmesis.	Harris	era	de
parer	que	no	havíem	de	refugiar-nos	de	l'aventura.

-Tot	 anirà	 bé,	 si	 podem	 fer	 bullir	 l'aigua,	 car	 l'ebullició	 matarà	 els	 diferents	 gèrmens	 de	 peix	 que
contingui.

Omplírem,	doncs,	la	tetera	amb	aigua	del	riu	i	la	férem	bullir,	vigilant	bé	l'operació.	Fet	el	te,	anàvem
a	assaborir-lo	confortablement,	quan	d'un	plegat	George	s'aturà	amb	la	tassa	prop	dels	llavis	i	exclamà:

-Què	és	això?

-El	què?-	preguntàrem	Harris	i	jo.	George,	mirant	cap	a	l'Oest,	digué:

-Allò.

Seguírem	la	direcció	dels	seus	ulls	i	veiérem	un	gos	que	venia	cap	a	nosaltres,	arrossegat	pel	corrent
mandrós.	Era	un	dels	més	tranquils	i	pacífics	gossos	que	mai	he	vist.	Mai	no	he	trobat	una	bestiola	més
satisfeta	 de	 la	 seva	 sort,	 més	 lliure	 de	 temences.	 Surava	 de	 panxa	 en	 l'aire	 amb	 les	 quatre	 potes
dreçades	envers	el	cel,	i	tot	pensatiu;	deixava	el	pit	descobert	i	tenia	un	ventre	gros.	Arribà,	ple	d'una
dignitat	calmosa	i	serena,	fins	a	la	nostra	borda;	s'aturà	en	un	canyer	i	trià	son	lloc	per	a	passar-hi	la
nit.

-No	tinc	ganes	de	pendre	te-	digué	George,	buidant	la	seva	tassa	sobre	el	riu.	Harris	tampoc	no	tenia
gaire	set,	 i	seguí	el	seu	exemple.	Jo	m'havia	begut	 ja	 la	meitat	del	meu,	 i	de	tot	cor	hauria	volgut	no
haver-ho	fet.	Vaig	demanar	a	George:

-Creieu	que	agafaré	les	febres	tífiques?

George:	-No	ho	crec.	Penso	que	teniu	moltes	probabilitats	d'evitar-les.	En	tot	cas,	amb	quinze	dies	en
sortiríeu.

Remuntàrem	el	braç	derivat	fins	a	Wargrave:	és	una	petita	drecera,	anant,	per	la	part	dreta,	fins	a
una	mitja	milla	prop	de	Marsh	Lock.	Val	la	pena	de	seguir-la,	car	és	un	bonic	indret,	ombrejat	i	que	fa
estalviar	camí.

La	 seva	 entrada	 és	 guarnida	 d'estaques	 i	 cadenes	 amb	 nombrosos	 cartells	 de	 prohibicions	 que
amenacen	 amb	 diverses	 tortures,	 empresonament	 i	 mort	 a	 qui	 gosi	 ficar	 els	 rems	 sobre	 les	 seves
aigües.	Jo	sóc	astorat	que	alguns	d'aquests	salvatges	riberencs	no	reclamin	l'aire	del	riu	com	una	cosa
de	llur	propietat,	i	als	desgraciats	que	el	respiren	no	se'ls	imposi	una	multa	de	40	xelins.

Amb	una	mica	de	traça	es	triomfa	fàcilment	de	les	estaques	i	de	les	cadenes.	Quant	als	avisos,	podeu
(si	teniu	cinc	minuts	i	no	sou	vistos	de	ningú)	tirar-ne	a	terra	un	o	dos	i	abandonar-los	a	dintre	el	riu.

A	mig	camí	desembarcàrem	per	a	fer	l'àpat,	durant	el	qual	George	i	jo	vam	sentir	una	de	les	emocions
més	doloroses.	Harris	 també	va	passar	 la	 seva,	però	no	 com	 la	que	passàrem	nosaltres.	Heus	ací	 la
història.

Ens	 érem	 asseguts	 en	 un	 prat,	 a	 cosa	 de	 deu	 metres	 vora	 l'aigua,	 i	 acabàvem	 d'instal·lar-nos
còmodament	per	a	pasturar.	Harris	tenia	el	pastís	de	vedella	entre	les	cames	i	el	trossejava.	George	i	jo
esperàvem	la	fi	de	l'operació,	amb	els	nostres	plats	a	punt.	Llavors	Harris	ens	digué:

-Ja	teniu	la	cullera	que	necessito	per	a	servir	el	suc?

El	cove	de	provisions	estava	 justament	darrera	nostre.	George	 i	 jo	vam	girar-nos	sobre	els	nostres
seients,	 per	 treure	 una	 cullera	 de	 dintre.	 Aquest	 moviment	 no	 durà	 pas	 cinc	 segons.	 Doncs,	 quan
reprenguérem	la	posició	d'abans,	Harris	i	el	pastís…	havien	desaparegut!

El	prat	era	espaiós,	obert,	sense	cap	arbre	ni	esbarzer	en	molts	centenars	de	metres	entorn	nostre.
No	podia	haver	caigut	al	riu,	perquè	nosaltres	ens	trobàvem	entre	aquest	i	ell,	i,	per	a	caure-hi,	Harris
havia	d'haver	botat	per	damunt	de	nosaltres	dos.

Inspeccionàrem	pel	voltant;	després	ens	miràrem	l'un	a	l'altre.

-Ha	estat	pujat	al	cel!-	vaig	exclamar.

-No	és	gaire	probable	que	hagin	fet	pujar-hi	també	el	pastís-	objectà	George.	I	aquesta	observació	ens
semblà	tan	lògica,	que	descartàrem	la	intervenció	divina.



George	(trobant	una	explicació	més	pràctica	i	més	acceptable):
-Sabeu	què	haurà	passat?	Que	hi	ha	hagut	un	terratrèmol.

Després	afegí	amb	un	cert	to	de	tristesa:	-Em	sabria	greu	que	hagués	agafat	el	pastís.

Giràrem	els	ulls,	 sospirant,	vers	el	 lloc	on	Harris	 i	el	pastís	havien	estat	vistos	per	darrera	vegada
sobre	aquest	món,	 i	aleshores,	mentre	 la	sang	se'ns	glaçava	 i	els	cabells	se'ns	eriçaven,	 tot	de	sobte
veiérem	 el	 cap	 de	 Harris	 (el	 cap	 només)	 recte	 al	 mig	 de	 l'herbei.	 La	 seva	 cara,	 molt	 vermella,
manifestava	una	gran	indignació.

George	fou	el	primer	a	recobrar	la	seva	sang	freda.

-Parla!-	cridà.	-¡Parla	i	digues	si	ets	viu	o	mort!

El	cap	de	Harris:	-No	feu	el	ximple:	Estic	segur	que	ho	haveu	fet	amb	premeditació.

-Què	és,	el	que	hem	fet?-	exclamàrem	nosaltres.

El	cap	de	Harris:	 -Això	de	fer-me	seure	ací.	És	una	broma	ben	estúpida,	ben	idiota.	Apa,	preneu	el
pastís.

I	de	 les	entranyes	de	la	terra	va	sortir	el	pastís,	 tot	 fet	malbé,	brut.	Rera	el	pastís,	sortí	Harris,	de
quatre	grapes,	mullat,	 arrugat,	 ple	de	 terra.	S'havia	 assegut,	 sense	 saber-ho,	 a	 la	mateixa	 vora	d'un
clavegueró	amagat	en	mig	de	l'herbei,	i	s'havia	fet	enrera,	i	havien	caigut	ell	i	el	pastís	alhora.

Harris:	-Mai	no	he	estat	tan	sorprès	sentint	que	me	n'anava	sense	donar-me	compte	de	res.	He	pensat
en	la	fi	del	món.

Harris	encara	es	creu	que	nosaltres	havíem	preparat	aquesta	sorpresa	per	endavant:	una	suposició
ben	injusta	i	de	les	més	innocents.

Ja	ho	va	dir	el	poeta:	¿Qui	pot	lliurar-se'n,	de	la	calúmnia?

Quina	veritat	més	gran!

(1)	 Dit	 en	 sentit	 ample,	 l'autor	 vol	 significar	 les	 petites	 torres	 dels	 petits	 comerciants,	 fetes	 sense
originalitat	i	sense	traça.

CAPÍTOL	XIV

Wargrave.—Museu	de	figures	de	cera.—Sonning.—La	nostra	salsa.—	Montmorency,	sarcàstic.—El	seu
duel	 amb	 la	 tetera.—George	 estudia	 el	 banjo	 i	 troba	 que	 se	 l'encoratja	 poc.—Dificultats	 que
entrebanquen	l'aficionat	a	la	música.—Estudi	de	la	gaita.—Harris	se	sent	melangiós	després	de	sopar.—
George	i	jo	fem	una	passejada.-	-El	nostre	retorn,	mullats	i	amb	gana.—Harris	es	mostra	tot	estranyat.
—Harris	i	els	cignes.—Història	notable.—Harris	passant	una	nit	intranquil·la.

Després	de	dinar	vam	aprofitar-nos	del	ventijol,	que	ens	dugué	més	enllà	de	Wargrave	i	de	Shiplake.

Embolcallat	amb	la	 llum	boirosa	d'una	tarda	estival,	Wargrave,	en	una	de	les	sinuositats	del	riu,	té
l'apariència	 d'un	 adorable	 quadro	 antic	 que	 es	 mostra	 als	 ulls	 i	 roman	 gravat	 molt	 de	 temps	 a	 la
memòria.

Jordi	i	el	Drac,	de	Wargrave,	porta	un	penó	pintat	per	Leslie	(de	la	Reial	Acadèmia),	d'una	banda,	i
per	Hodgson,	de	l'altra.	Leslie	ha	descrit	el	combat;	Hodgson	ha	imaginat	l'escena	després	del	combat:
Jordi,	acomplida	la	seva	feina,	assaboreix	un	bock	de	cervesa.

Day,	l'autor	de	Sandford	and	Merton,	visqué	i	(cosa	que	fa	més	memorable	encara	el	lloc)	fou	mort	a
Wargrave.

A	 l'església,	una	 làpida	commemorativa	recorda	que	Mrs.	Sarah	Hill	 féu	 la	deixa	d'una	 lliura	anual
per	a	repartir-la	el	dia	de	Pasqua	entre	dos	nois	i	dues	noies	«que	mai-hagin	desobeït	llurs	pares,	i	no
hagin	 estat	 atrapats	 en	 mentida,	 ni	 renegant,	 ni	 en	 furt,	 ni	 fent	 malbé	 els	 ferros	 de	 les	 finestres».
¡Imagineu-vos	una	mica	que	cal	renunciar	a	tot	això	per	cinc	xelins	a	l'any!	No	és	pas	ben	pagat.	Una
vegada	 (ja	 fa	 molt	 de	 temps)	 va	 presentar-se	 a	 la	 vila	 un	 vailet	 que	 mai	 no	 havia	 comès	 les



entremaliadures	susdites,	o,	almenys,	que	no	havia	estat	reconegut	culpable	d'haver-les	comeses	 (tal
com	es	demanava	o	podia	desitjar-se)	i	que	va	emportar-se	el	premi.	Durant	tres	setmanes	fou	exhibit	el
minyó	a	Casa	la	Vila,	dintre	una	vitrina.

Què	se'n	fa,	dels	diners,	d'aleshores	ençà?	Ningú	no	pot	dir-ho.	Diuen	si	es	dediquen	sempre	a	la	més
propera	exposició	de	figures	de	cera.

Shiplake	 és	 un	 bonic	 poblet	 no	 massa	 visible	 des	 del	 riu,	 perquè	 es	 troba	 situat	 a	 una	 altura	 de
terreny.	Tennyson	celebrà	les	seves	noces	a	l'església	d'aquest	poble.

El	 riu,	 seguint	 cap	 a	 Sonning,	 serpenteja	 entorn	 de	 nombroses	 illes.	 És	 un	 lloc	 plàcid,	 i	 dorm
abandonat.	Gairebé	ningú	es	passeja	per	les	seves	riberes.

'Arry	i	Lord	Fitznoodle	(plebeus	i	nobles,	indians	i	grans	senyors	alhora)	han	estat	deixats	a	Henley
molt	enrera.	La	trista	i	bruta	Reading	és	al	lluny,	encara.	Vet	ací	un	indret	del	Tàmesis	ben	escaient	per
a	somiar	en	els	dies	que	passaren,	en	les	formes	i	figures	esvaides,	en	les	coses	que	han	pogut	ésser	i
que	no	són.	Anatema	per	a	tot	això!

*	*	*

Desembarcàrem	a	Sonning	i	anàrem	a	fer	un	volt	pel	poblet.	És	el	recó	més	màgic	del	riu.	Més	aviat
sembla	una	decoració	de	teatre,	que	no	un	efectiu	conjunt	de	cases	de	rajoles	i	morter	de	debò.	Cada
casa	desapareix	sota	els	grans	rosers,	i	ara,	a	primers	de	juny	ça	i	lla	es	veuen	esclatar	les	roses	amb
llur	delicada	sumptuositat:	Si	mai	aneu	a	Sonning,	baixeu	al	Bull,	que	es	troba	darrera	l'església:	és	el
veritable	hostal	antic	de	camp,	amb	el	seu	pati	quadrat,	amb	tot	de	verdor	la	façana.

Els	vells	vénen	a	seure,	 les	 tardes,	per	beure	 l'ale	 i	 fer	 la	xerrada	sobre	els	polítics	de	 la	vila.	Les
habitacions	 són	 baixes,	 els	 ferros	 de	 les	 finestres	 verticals,	 les	 escales	 estretes	 i	 els	 passadissos
giragonsejants.

Després	d'haver	voltat	durant	una	hora	per	aquest	deliciós	Sonning,	ja	és	tard	per	a	remar	més	enllà,
fins	a	Reading,	i	a	la	fi	ens	determinem	a	retornar	a	una	de	les	illes	de	Shiplake	i	instal·lar-nos-hi	per	a
passar-hi	la	nit.	Fet	l'emplaçament,	ens	digué	George:

-Com	que	encara	és	d'hora	i	ens	queda	prou	temps,	ens	cal	aprofitar	l'ocasió	per	a	preparar	un	bon
sopar	 i	 fer	 gaudir	 l'estómac.	 Vaig	 a	 ensenyar-vos	 el	 que	 pot	 fer-se,	 cuinant	 bé,	 en	 una	 excursió.	 Us
proposo	 de	 confeccionar	 una	 salsa	 irlandesa	 (*15)	 amb	 llegums,	 la	 resta	 de	 vedella	 freda	 i	 tots	 els
desperdicis	i	menudències	que	tinguem	a	mà.

Era	un	genial	acudit.	George	tallà	la	llenya	del	bosc	i	encengué	el	foc	mentre	nosaltres	començàvem
a	pelar	les	patates.	¡Quina	cosa,	això	de	pelar	patates!	Jo	mai	no	hauria	cregut	que	aquesta	ocupació
prengués	tan	inconegudes	proporcions	als	ulls	del	vostre	humil	servidor.	Emprenguérem	la	feina	amb
entusiasme,	 però	 el	 nostre	 coratge	 desaparegué	 en	 havent	 preparat	 la	 primera	 patata.	 Com	 més
pelàvem,	 més	 pela	 hi	 havia,	 i,	 un	 cop	 tretes	 les	 taques	 i	 rascats	 els	 ulls,	 gairebé	 no	 restava	 patata.
George	vingué	a	veure-la:	era	de	la	dimensió	d'una	nou.

-No	ho	feu,	no,	així!-	ens	digué.	-Ho	malmeteu	tot.	Raspalleu-les	només.

Les	 raspallàrem,	 però	 això	 era	 més	 fatigós	 que	 pelar-les.	 Cal	 dir	 que	 tenien	 formes	 ben
extraordinàries:	 bonys,	 clots,	 berrugues!	 Treballàrem	 sense	 descans	 durant	 trenta	 cinc	 minuts	 i
preparàrem	quatre	patates;	aleshores	vam	declarar-nos	en	vaga	i	reclamàrem	la	resta	del	temps	per	a
rentar-nos.

Mai	no	havia	vist	semblant	cosa	per	embrutar	un	home.	Gairebé	no	es	podia	creure	que	el	treball	al
qual	havíem	estat	sotmesos	Harris	i	jo	produís	solament	quatre	patates!	Això	demostra	els	resultats	que
s'obtenen	amb	el	seny	i	l'economia.

George:	-Quatre	patates,	només,	a	la	salsa!	Quina	estupidesa!

En	rentàrem	cap	a	mitja	dotzena	més	i	les	ficàrem	a	l'olla	sense	pelar-les;	després	hi	afegírem	una	col
i	 un	 mig-peck	 (1)	 de	 pèsols.	 George	 remenà	 la	 mescla,	 fent	 observar	 que	 hi	 havia	 lloc	 encara	 per	 a
molta	cosa	més.

Exploràrem	els	cistells	i	aplegàrem	tots	els	desperdicis	possibles	i	imaginables,	donant	a	George	mig
pastís	de	porc,	una	mica	de	llard	i	mitja	capsa	de	conserva	de	salmó,	i	ho	ficà	tot	a	la	salsa,	dient-nos:

-És	l'aventatge	que	té	la	salsa	irlandesa:	que	es	poden	aprofitar	totes	les	romanalles.

Dos	ous	que	vaig	trobar	mig	trepitjats,	seguiren	el	mateix	camí.



-Això	confortarà	la	salsa-	digué	George.

M'he	 oblidat	 d'altres	 ingredients	 que	 utilitzàrem,	 però	 sé	 que	 res	 no	 fou	 perdut.	 Recordo	 que
Montmorency	(que	havia	seguit	amb	molt	d'interès	totes	les	operacions)	es	retirà,	una	mica	abans	de
terminar-se	l'obra,	amb	posat	greu	i	reflexiu.	Uns	minuts	després	va	reaparèixer	amb	una	rata	d'aigua,
morta,	 a	 la	 boca,	 que	 indubtablement	 volia	 presentar	 com	 una	 contribució	 d'ell	 a	 la	 salsa.	 ¿Era	 un
sarcasme,	o	era	el	desig	natural	d'ajudar-nos?	No	gosaria	dir-ho.

Vam	discutir	si	hi	ficaríem	també	la	rata	o	la	deixaríem	estar.

Harris:	 -Sí,	sí:	hem	de	posar-la-hi!	Barrejada	amb	el	que	hi	ha,	anirà	de	primera	 i	contribuirà	a	 fer
reeixir	la	salsa.

George:	-Mai	ho	he	sentit	a	dir,	que	es	posin	rates	d'aigua	a	la	salsa	irlandesa!	Em	sembla	preferible
seguir	la	norma	ordinària,	i	no	fer	noves	provatures.	No	hem	de	crear	un	precedent.

Harris:	-Si	mai	no	feu	la	prova,	com	podeu	afirmar	el	que	convé	fer?
Les	persones	com	vós	són	les	que	aturen	el	progrés	de	la	humanitat.
Penseu	una	mica	en	el	primer	home	que	tastà	la	salsitxa	alemanya…

Aquesta	 salsa	assolí	un	èxit	 immens.	Mai	me	n'he	 llepat	 tant	els	dits.	Hi	havia	quelcom	de	picant,
d'inèdit	per	als	nostres	paladars	fastiguejats	dels	mateixos	plats	de	cada	dia.	Aquell	menjar	tenia	un	baf
nou	 i	 una	 sabor	 com	 cap	 altra.	 Era	 ben	 nutritiu	 i	 compost	 de	 bons	 elements,	 com	 deia	 George.	 Els
pèsols	 i	 les	 patates	 haurien	 pogut	 estar	 més	 tendres;	 però	 tant	 se'ns	 en	 donava,	 tenint	 tots	 bons
queixals.	Quant	a	la	salsa…	un	poema!	Potser	una	mica	forta	per	a	un	estómac	capriciós,	pero	com	a
nutritiva…

Acabàrem	el	sopar	amb	una	tassa	de	te	i	una	tarta	de	cireres.

Durant	aquest	temps	Montmorency	emprengué	un	duel	amb	la	tetera	i	fou	vençut	vergonyosament.
La	tetera	havia	estimulat	la	seva	curiositat	tot	el	viatge.	S'asseia	per	ullar-la	fit	a	fit,	mentre	bullia,	amb
una	 enigmàtica	 expressió.	 De	 vegades	 s'esforçava	 a	 excitar-la	 i	 grunyia	 furiosament.	 Quan	 la	 tetera
cantava	 i	 treia	 fum,	 ell	 considerava	 aquestes	 manifestacions	 com	 una	 provocació,	 i	 frisava	 per
empendre	la	baralla;	però	algun	de	nosaltres	l'agafava,	en	aquell	moment	greu,	i	se	l'enduia	lluny	de	la
seva	presa.

Aquest	dia	havia	determinat	avançar-se.	A	la	primera	remor	que	produí	la	tetera	s'aixecà	rondinant	i
s'hi	atansà	amb	gest	amenaçador.	La	tetera	era	petita,	però	coratjosa,	i	li	escupinyà	el	nas.

Montmorency	(mostrant	les	dents	i	grunyint):	-Ah,	molt	bé!	¡Ara	us	ensenyaré	a	burlar-vos	d'un	gos
treballador	i	respectable!	Miserable	del	nas	llargarut!	Persona	bruta!	Veniu	ara!

Saltà	sobre	la	desgraciada	petita	tetera	i	va	agafar-la	pel	béc.

Un	alarit	s'aixecà,	en	la	calma	de	la	nit,	capaç	de	glaçar	la	sang	a	les	venes,	i	Montmorency,	fugint	de
la	barca,	es	dedicà	a	una	higiènica	carrera	de	tres	voltes	entorn	de	l'illa,	a	una	marxa	de	35	milles	per
hora,	aturant-se	ça	i	lla	per	a	enfonsar	el	seu	nas	dintre	els	tolls	frescos	de	fang.

Des	d'aquell	dia,	Montmorency	esguarda	 la	 tetera	amb	una	mescla	de	veneració,	de	desconfiança	 i
d'odi.	Així	que	la	veu,	tomba	a	bon	pas,	amb	la	cua	baixa;	quan	la	posem	sobre	el	foc,	ell	salta	fora	de	la
barca	i	roman	assegut	al	marge	fins	que	l'operació	és	finida.

En	havent	sopat,	George	va	treure	el	seu	banjo	per	fer-lo	sonar.

Harris:	-Tinc	molt	mal	de	cap	i	no	em	sento	prou	fort	per	restar	en	companyia	vostra.

George:	-La	música	farà	posar-vos	bé:	sovint	adorm	els	nervis	i	lleva	la	migranya.-	I	donà	dues	o	tres
notes,	per	ensenyar	a	Harris	com	anava.

Harris:	-Prefereixo	el	meu	mal	de	cap.

George	mai	no	ha	après	a	tocar	el	banjo	fins	ara;	mai	no	ha	trobat	a	prop	seu	gaire	encoratjament.
Dues	o	tres	vegades	provà	l'aventura	durant	la	nostra	excursió,	 i	sempre	sense	èxit.	El	 llenguatge	de
Harris,	en	aquelles	ocasions,	hauria	fet	desmaiar	qualsevol;	i	encara	Montmorency	s'asseia	i	grinyolava
tant	de	temps	com	durava	la	música.

-Per	què	han	de	venir-li	ganes	de	lladrar,	quan	jo	toco?-	deia
George	indignat,	tirant-li	una	sabata	per	fer-lo	fugir.

Harris	 (atrapant	 el	 projectil	 al	 vol):	 -Per	 què	 us	 vénen	 ganes	 de	 tocar,	 quan	 ell	 lladra?	 Deixeu-lo



tranquil.	Ell	no	pot	estar-se	de	lladrar,	car	té	l'oïda	filharmònica,	i	és	la	vostra	música	que	li	inspira	els
lladrucs.

George	féu	el	determini	de	tocar	el	seu	instrument	quan	fos	a	casa	seva,	però	tampoc	no	va	trobar
moment	propici.	Mrs.	Poppets	s'exclamà	tot	seguit:	 -V.	sap	com	de	tot	cor	desitjo	escoltar-lo,	però	 la
senyora	de	damunt	 la	seva	habitació	és	molt	nerviosa,	 i	el	metge	es	 tem	que	 la	música	de	V.	 la	posi
malalta.

George,	 a	 la	 fi,	 anà	 cent	 passes	 més	 cap	 a	 la	 plaça.	 Els	 veïns	 presentaren	 una	 denúncia,	 s'establí
vigilància	i	George	fou	sorprès	in	fraganti:	la	seva	culpabilitat	era	manifesta,	i	se	li	notificà	que	havia
de	deixar	en	pau	els	seus	veïns	durant	sis	mesos.

Al	cap	d'aquest	temps	semblava	haver	perdut	tota	la	seva	afició.	Féu,	encara,	una	o	dues	temptatives
per	 a	 rependre	 el	 seu	 estudi,	 però	 es	 trobà	 amb	 la	 mateixa	 fredor,	 amb	 la	 mateixa	 indiferència
universal,	 fins	 al	 punt	 que,	 completament	 desesperançat,	 féu	 posar	 als	 diaris	 un	 anunci	 de	 venda,
concebut	 així:	 «El	 propietari,	 no	 podent	 servir-se	 més	 d'aquest	 instrument,	 el	 cedirà	 a	 baix	 preu.»	 I
aprengué	de	jugar	a	cartes,	en	canvi.

¡Quin	horrible	treball	deu	ésser,	l'apendre	de	tocar	un	instrument	de	música!	S'hauria	de	fer	que	la
societat,	en	interès	propi,	veiés	de	quina	manera	pot	ajudar	un	hom	amb	aquest	difícil	treball.	Doncs
res	d'això.

En	altres	temps	vaig	conèixer	un	home	que	estudiava	la	gaita,	i	us	hauria	sorprès	de	veure	l'oposició
que	trobava;	no	rebia,	ni	de	la	seva	família,	el	que	se'n	diu	càlids	encoratjaments.	De	bon	principi	el	seu
pare	refusà	el	propòsit	amb	termes	de	veritable	antipatia.

El	 meu	 amic	 es	 llevava	 molt	 de	 matí,	 per	 a	 tocar;	 però	 hagué	 de	 deixar-ho	 córrer	 per	 la	 seva
germaneta,	una	persona	molt	devota	que	trobava	força	irreverent	començar	la	diada	d'aquella	manera.
Llavors	es	llevà	a	la	nit,	per	assajar,	mentre	era	al	llit	la	seva	família;	però	la	casa	va	agafar	tan	mala
reputació,	que	també	va	haver-ne	de	desistir.	Els	que	retiraven	tard,	s'aturaven	a	escoltar,	i	l'endemà
contaven	a	tothom:

-No	 sabeu?	 ¡La	 nit	 passada	 s'ha	 comès	 un	 assassinat	 esfereïdor	 a	 casa	 del	 senyor	 Jefferson!-	 I
descrivien	els	crits	de	la	víctima,	els	renecs	esgarrifosos	de	l'assassí,	seguits	dels	precs	de	perdó	i	els
darrers	sospirs	de	l'interfecte.

A	 la	fi	se	 li	deixà	practicar	el	seu	art	de	dia,	al	darrera	de	 la	cuina,	amb	totes	 les	portes	tancades;
però,	malgrat	les	precaucions	preses,	encara	els	millors	passatges	arribaven	a	la	sala,	i	corprenien	la
mare,	fent-li	vessar	llàgrimes.	Deia	la	dona	que	allò	li	recordava	son	pobre	pare,	engolit,	el	dissortat,
per	un	tiburó,	mentre	prenia	el	bany	a	la	costa	de	Guinea.	Quina	relació	hi	havia?	No	podia	dir-ho,	la
dona.

Se	li	féu	un	petit	lloc	al	fons	del	jardí,	a	cosa	de	mitja	milla	distant	de	la	casa,	on	el	músic	anava	amb
el	seu	instrument	quan	sentia	acudir-li	la	inspiració.	De	vegades	s'esdevenia	que	un	visitant	de	la	casa,
desconeixedor	 de	 les	 disposicions	 que	 s'havien	 pres	 i	 que	 s'havien	 distret	 de	 ressenyar-li,	 anava	 a
passejar	pel	jardí,	on	la	gaita	li	feria	sobtadament	les	oïdes,	sense	estar	preparat	ni	saber	entendre	de
que	es	tractava.	Si	el	visitant	era	home	vigorós,	queia	en	basca;	si	no,	es	tornava	boig.

Val	a	dir	que	un	aficionat	que	aprèn	de	tocar	 la	gaita	 fa	uns	esforços	desmesurats	 i	commovedors.
Una	tal	impressió	jo	vaig	experimentar-la	en	escoltar	el	meu	jove	amic.	Deu	ésser	un	instrument	molt
difícil	de	fer-lo	anar.	Cal	emmagatzemar	molt	d'alè,	per	a	tota	la	tocada,	abans	de	començar:	almenys
així	ho	vaig	compendre	mirant-me	Jefferson.	Començava	superbament,	amb	una	nota	bàrbara,	plena	de
coratge,	arravatadora,	i	continuava	apianant	més	i	més,	finint	ordinàriament	amb	farfolleig	barrejat	de
xiulets.

Cal	ésser	molt	bona	persona,	per	a	 tocar	 la	gaita.	El	 jove	 Jefferson	havia	après	un	aire,	un	només;
però	 mai	 no	 he	 sentit	 cap	 queixa	 sobre	 la	 migradesa	 del	 seu	 repertori.	 L'aire	 en	 qüestió	 era	 Els
Campbells	 arriben!	 hooray-hooray!,	 segons	 deia.	 (El	 seu	 pare	 fins	 sostenia	 que	 es	 tractava	 de	 Les
campanes	blaves	d'Escòcia.)	Ningú	no	semblava	absolutament	segur	del	veritable	nom	del	 fragment,
però	 tothom,	 amb	 unanimitat,	 li	 trobaven	 un	 caient	 escocès.	 Sovint,	 els	 forasters	 a	 qui	 s'havia
preguntat	si	ho	endevinaven,	havien	donat	noms	de	fragments	diferents.

*	*	*

Harris	es	trobà	displicent,	després	de	sopar.	Jo	estic	que	la	causa	d'això	era	la	salsa	que	païa.	Aquest
noi	no	està	gaire	fet	als	bons	aliments.	El	deixàrem	a	la	barca	per	a	sortir	a	donar	un	tomb	per	Henley.
Ens	digué	que	fumaria	una	pipa,	que	beuria	un	got	de	whisky	i	ho	disposaria	tot	per	a	passar	la	nit;	en
tornar,	nosaltres	li	faríem	un	crit	i	ell	vindria,	per	a	embarcar-nos	tots.



-Sobretot	no	us	adormiu,	company!

-No	hi	ha	perill,	mentre	aquesta	salsa	em	faci	estar	malament-	digué
Harris,	retornant	a	l'illa.

Henley	feia	els	seus	preparatius	per	a	les	regates,	i	era	ple	de	gent.	Trobàrem	molts	amics,	i	el	temps
ens	passá	ràpidament	estant	en	llur	companyia,	fins	al	punt	que	eren	prop	de	les	onze	quan	tornàvem	a
casa	nostra	(com	solíem	dir-ne	de	la	nostra	barca),	quatre	milles	lluny.

La	nit	era	fosca	i	freda:	queia	una	pluja	fina,	mentre	caminàvem	en	mig	de	l'obscuritat	tranquil·la	del
camp,	i	amb	veu	baixa	ens	demanàvem	si	anàvem	bé	de	camí,	tot	somiant	amb	l'interior	confortable	de
casa	 nostra,	 amb	 la	 clara	 llum	 travessant	 l'envelat	 protector.	 Desitjàvem	 intensament	 d'arribar-hi	 i
evocàvem,	 fatigats	 i	 amb	 gana,	 l'aspecte	 del	 riu	 ennegrit,	 el	 contorn	 indecís	 dels	 arbres,	 i	 sota	 els
arbres	 (talment	 sota	 una	 gran	 lluerna)	 la	 nostra	 barca,	 tan	 alegre,	 tan	 càlida,	 tan	 confortable.	 Ens
representàvem	el	ressopó	que	faríem:	res	de	vianda	freda,	amb	tot	de	molles	de	pa	pel	damunt	de	la
taula.	Ja	ens	semblava	sentir	la	música	afalagadora	dels	nostres	ganivets	i	l'alegre	xerradissa	aixecant-
se	al	mig	de	la	nit,	travessant	l'espai.	I	desitjàvem,	cada	vegada	més,	la	realització	d'aquest	somni.

Aconseguírem,	a	la	fi,	el	caminet	de	remolc,	vora	riu,	i	ens	sentírem	feliços;	car,	abans,	no	sabíem	del
cert	si	caminàvem	vers	el	riu	o	si	ens	n'allunyàvem.	Quan	un	hom	està	fatigat	i	voldria	jeure,	aquestes
incertituds	 són	 flagel·ladores.	 Passàvem	 per	 Shiplake	 quan	 un	 rellotge	 sonava	 tres	 quarts	 de	 dotze.
George	em	preguntà:

-Per	un	atzar	no	sabríeu	vós	quina	illa	és?

-Oh,	no!	No	ho	sé	pas.	Quantes	n'hi	ha?	Jo	estava	somiant.

-No	n'hi	ha	sinó	quatre.	Tot	anirà	bé	si	aquell	és	despert.

-I	si	no	ho	fos?-	vaig	exclamar.	Però	tot	seguit	deixàrem	de	banda	aquest	pensament.

Encarats	a	la	primera	illa,	férem	uns	crits	que	no	assoliren	resposta;	anàrem	a	la	segona,	i	cridàrem
igualment,	amb	el	mateix	resultat.

George:	-Ara	me'n	recordo	bé.	És	a	la	tercera	illa.

Plens	d'esperança	correguérem	a	la	tercera	illa	i	cridàrem	tant	com	poguérem.	Cap	resposta.

El	cas	esdevenia	seriós.	Era	més	de	mitja	nit,	els	hotels	de	Shiplake	i	de	Henley	devien	ésser	plens	a
vessar,	i	a	mitja	nit	no	podíem	pas	anar	a	trucar	a	les	cases	veïnes	per	saber	si	llogaven	habitacions.

George:	-Tornem	a	Henley.	Escometrem	un	policia	i	tindrem	allotjament	a	la	delegació.	Però…	¿i	si
s'acontenta	amb	apallissar-nos	i	no	ens	vol	engarjolar?

No	 era	 cosa	 de	 passar	 la	 nit	 barallant-nos	 amb	 la	 policia:	 majorment	 quan	 no	 desitjàvem	 ésser
gratificats	amb	sis	mesos	de	presó	per	fer	les	coses	massa	bé.

Provàrem	de	reconèixer	la	quarta	illa,	en	mig	de	la	fosca	i	la	desesperança	que	ens	aclaparava;	però
sense	 l'èxit	 més	 petit.	 La	 pluja	 queia	 espessa	 i	 contínua,	 mullant-nos	 els	 ossos	 i	 tot.	 Aleshores	 ens
demanàvem	si	no	eren	més	de	quatre,	 les	 illes	que	teníem	al	davant;	si	positivament	estàvem	a	prop
d'elles	o	a	una	milla	de	 l'indret	on	pensàvem	estar,	etcètera,	etc.	Fins	ens	preguntàrem	si	érem	a	 la
dreta	o	a	l'esquerra	del	riu.	Sembla	tot	tan	estrany,	tan	diferent,	a	la	nit!.	Començàrem	de	compendre
els	sofriments	dels	Bebès	al	bosc.

Al	 moment	 que	 haviem	 abandonat	 tota	 esperança	 (Bé	 prou	 em	 consta	 que	 és	 sempre	 en	 aquest
moment	que	es	produeixen	els	esdeveniments,	en	les	novel·les	i	els	contes;	però	no	hi	puc	fer	res.	He
determinat,	 al	 començament	 d'aquest	 llibre,	 d'ésser	 estrictament	 verídic,	 i	 vull	 ser-ho,	 malgrat	 l'ús
obligat	de	les	locucions	convencionals	necessàries	per	al	meu	desig	de	no	moure'm	de	la	veritat.)

Al	moment	que	havíem	abandonat	tota	esperança	-deia,-	de	cop	i	volta	vam	distingir,	al	lluny	un	llum
tot	 estrany,	 ultranatural,	 bellugadís,	 sobre	 la	 ribera	 oposada,	 a	 través	 dels	 arbres.	 Vaig	 pensar,	 un
instant,	si	es	tractaria	d'esperits!	El	llum	lluïa	tan	feble,	tan	misteriós!	Sobtadament	m'acudí	la	idea	de
si	la	nostra	barca	seria	allà;	i,	dominat	per	la	idea,	vaig	fer	un	crit	tan	fort	que	la	nit	semblà	esgarrifar-
se'n.

Durant	un	minut	no	alenàrem;	després…	¡oh	música	divina!,	sentírem,	com	en	resposta,	el	lladruc	de
Montmorency.	Tornàrem	a	cridar,	i	vam	fer-ho	prou	fort	perquè	arribessin	a	despertar-se	set	dorments
(per	cert	que	mai	no	he	comprès	per	què	cal	 fer	més	soroll	per	a	despertar	set	dorments	que	un),	 i,
després	d'un	instant	que	va	semblar-nos	una	hora	i	que	serien	cinc	minuts,	veiérem	la	barca	il·luminada



lliscar	 dolçament	 en	 la	 nit.	 Després	 la	 veu	 adormida	 de	 Harris	 es	 deixava	 sentir	 demanant	 on	 érem
nosaltres.

El	comportament	de	Harris	fou	inexplicable:	era	més	que	l'ordinari	cansament.	Menà	la	barca	a	un
lloc	del	marge	on	ens	era	impossible	baixar,	i	encontinent	es	quedà	adormit.

Ens	calgué	cridar	i	sermonejar-lo	sense	miraments	per	aconseguir	despertar-lo	i	tornar-li	una	mica	de
seny.	A	la	fi	assolírem	aquest	feliç	resultat	i	pujàrem	a	la	barca	sense	més	entrebancs.

Harris	 tenia	 una	 fesomia	 innoble,	 que	 remarcàrem	 en	 entrar	 a	 la	 barca.	 S'hauria	 dit	 que	 estava
profundament	trastornat.	En	preguntar-li	si	s'havia	esdevingut	alguna	cosa,	ens	respongué:	-Cignes.-

Segons	semblava,	haviem	ancorat	molt	a	prop	d'un	niu	de	cignes,	i,	poc	després	de	la	nostra	marxa,
la	femella,	tornant	al	seu	cau,	havia	mogut	un	gran	aldarull	en	descobrir	la	nostra	instal·lació.	Harris	va
espantar-la,	i	ella	se	n'anà	a	cercar	el	seu	mascle.	Harris	afegí:

-He	hagut	de	lliurar	un	veritable	combat	amb	els	dos	cignes.

El	coratge	i	la	intel·ligència	prevalgueren,	i	a	la	fi	vencé;	però,	mitja	hora	després,	havien	tornat	amb
altres	divuit	cignes!	Harris	ens	seguí	contant	que	havia	sostingut	una	batalla	terrible;	els	cignes	feien
els	possibles	per	a	llançar	Montmorency	i	el	nostre	dissortat	company	fora	de	la	barca	i	fer-los	ofegar.
Va	defensar-se	durant	quatre	hores	com	un	heroi	i	va	destroçar	la	banda,	la	qual,	«a	força	de	rems»,
anà	a	rebentar	lluny.

George:	-Quants	cignes	dieu?

Harris	(adormit):	-Trenta	dos!

George:	-Acabeu	de	dir	divuit!

Harris	:-No,	no:	no	és	això.	He	dit	dotze:	jo	sé	comptar,	em	sembla.

Qué	hi	havia	de	veritat,	amb	aquesta	història	dels	cignes?	No	ho	hem	sabut	mai.	L'endemà	matí,	altre
cop	vam	demanar-ho	a	Harris,	i	ens	digué:	-Quins	cignes?-	convençut	que	nosaltres	havíem	somiat.

*	*	*

Oh!	 ¡Quin	plaer,	el	 trobar-se	a	bord	després	dels	neguits	passats!	El	 ressopó	 fou	devorat,	més	que
menjat,	 i	 amb	gust	hauríem	ajuntat	uns	grogs	calents	 si	haguéssim	pogut	 trobar	el	whisky;	però	 fou
impossible.	Harris,	 interrogat	sobre	el	que	en	podia	haver	fet,	semblà,	tractant-se	del	whisky,	que	no
sabia	 de	 que	 li	 parlàvem.	 Montmorency	 semblava	 entendre-hi	 alguna	 cosa,	 però	 no	 va	 dir	 ni	 una
paraula.

Aquella	 nit	 vaig	 dormir	 segur,	 però	 més	 tranquil	 hauria	 tingut	 el	 son	 si	 no	 és	 per	 Harris.	 Tinc	 el
record	imprecís	d'haver	estat	desvetllat	una	dotzena	de	vegades	per	ell,	que	cercava	la	seva	roba	per
tota	la	barca	amb	una	llanterna,	i	estigué	molt	capficat	tota	la	nit.	Fórem	sacsejats	dues	vegades	per
veure	si	jèiem	sobre	els	seus	pantalons.	A	la	segona	vegada	esclatà	George:

-Mil	dimonis!	Què	en	voleu	fer,	dels	pantalons,	ara,	al	mig	de	la	nit?	Jeieu	i	dormiu,	si	us	plau!

En	tornar-me	a	despertar,	vaig	veure	Harris	molt	inquiet	per	la	sort	dels	seus	mitjons.	Encara	tinc	el
record	boirós	d'haver	estat	rodolat	sobre	mi	mateix	quan	vaig	sentir	Harris	com	rondinava:

-Què	caratsus	puc	haver	fet	del	meu	paraigua?

(1)	9	litres	de	cabuda.

CAPÍTOL	XV

Els	quefers	de	la	casa.—Amor	al	treball.—El	vell	mariner	del	riu.	El	que	en	realitat	fa,	i	el	que	conta.—
Escepticisme	 de	 la	 nova	 generació.—Records	 dels	 primers	 assaigs.—El	 raig.—George	 practica
clàssicament.—El	 vell	 barquer.	 El	 seu	 mètode,	 tot	 reposat	 i	 tranquil.—El	 debutant.—A	 la	 perxa.—Un
trist	accident.—Plaers	de	companyonia.—A	la	vela.	La	meva	primera	prova.—Raó	que	explica	perquè	no
ens	vam	negar.



L'endemà	 férem	 matinada,	 i,	 per	 tal	 de	 poder	 satisfer	 un	 vivíssim	 desig	 de	 Harris,	 vam	 fer	 un
desdejuni	 senzill,	 sense	dolços.	Tot	 seguit	 rentàrem	 i	 endreçàrem	 les	nostres	 coses.	 (Treball	 continu
mitjançant	el	qual	començà	a	presentar-se'm	clar	un	assumpte	en	que	sempre	havia	jo	dubtat:	així	 la
dona	a	qui	plau	d'esmerçar	el	temps,	malgrat	no	tenir	sinó	una	casa	per	a	cuidar.)	(*16)	A	les	deu	ens
posàrem	en	camí	per	a	la	gran	etapa	que	havíem	determinat	de	córrer.

El	nostre	parer	era	de	remar	per	a	variar	del	remolc.	I	digué
Harris:

-La	millor	combinació	serà	que	vosaltres	prengueu	tots	dos	el	rem,	i	jo	m'encarregui	del	timó.

Confesso	 que	 vaig	 equivocar-me.	 Harris	 -deia	 jo-	 hauria	 palesat	 millor	 caràcter	 proposant	 que
treballés	George	mentre	 jo	 reposaria	un	xic:	a	mi	em	sembla	que	 faig	més	del	que	em	pertoca,	 i	és,
aquest,	un	afer	que	comença	de	preocupar-me	seriosament.

Sempre	 em	 sembla	 que	 treballo	 més	 del	 que	 em	 correspon.	 No	 és	 pas	 que	 rondini	 per	 la	 feina:
entenguem-nos	bé.	Jo	estimo	el	treball,	m'encisa:	fins	i	tot,	pensant	en	el	treball,	puc	estar-me	assegut
durant	llargues	hores.	Em	plau	moltíssim	tenir-lo	a	prop	i	m'entristeix	separar-me'n.	No	tingueu	por	de
donar-me'n	 massa:	 amuntonar	 feina	 ha	 estat	 sempre	 per	 a	 mi	 una	 passió.	 El	 meu	 despatx	 és	 ple	 de
treball	fins	a	dalt	de	tot,	de	tal	manera	que	difícilment	es	trobaria	una	polzada	de	lloc	disponible.	Aviat
no	tindré	altre	remei	que	eixamplar	la	casa.

He	de	dir	que	cuido	amorosament	el	meu	treball.	Ara	mateix,	a	casa	meva,	tinc	assumptes	que	em
foren	encarregats	fa	qui	sap	els	anys.	Doncs	bé:	no	hi	trobaríeu	ni	el	senyal	d'un	sol	dit.	Els	tinc	en	molt
alta	consideració:	alguna	vegada	trec	els	papers,	per	a	espolsar-los.	No	es	trobaria	cap	home	que	els
conservi	 més	 bé.	 I,	 si	 de	 vegades	 reclamo	 feina,	 em	 plau	 que	 se'm	 tracti	 amb	 justícia:	 mai	 no	 en
demano	més	de	la	que	em	pertoca;	i	no	puc	suportar	que	me'n	donin	si	no	l'he	desitjada.

George:	-Us	aconsello	de	no	capficar-vos	per	aquesta	qüestió.	El	vostre	natural,	massa	tocat	i	posat,
us	fa	creure	que	se	us	carrega	de	feina,	quan	en	realitat	no	en	teniu	ni	la	meitat	de	la	que	us	pertoca.

Estic	persuadit	que	ho	deia	per	encoratjar-me.

Anant	en	barca,	he	observat	molt	sovint	una	cosa:	cada	un	té	constantment	la	idea	que	ell	tot	sol	s'ho
fa	tot.	Per	això	Harris	sostenia	que	havia	treballat	només	ell,	i	que	nosaltres	havíem	estat	sempre	amb
els	braços	plegats.	George	va	fer-hi	broma,	entorn	d'aquesta	pretensió.	Pel	que	ell	deia,	semblava	que
Harris	no	havia	fet	sinó	menjar	i	dormir.	Havia	estat	ell,	George	en	persona,	qui	havia	fet	tota	la	feina
digna	d'aquest	nom,	i	mai	de	la	seva	vida	havia	anat	d'excursió	amb	dos	plagues	com	nosaltres.

Allò	va	fer	riure	Harris,	el	qual	digué:

-Em	 distreu	 sentir	 George	 com	 parla	 de	 treball!	 (Harris	 reia	 a	 tot	 riure.)	 Si	 a	 la	 mitja	 hora	 de
començar	es	mor	de	fatiga!	Vós	l'heu	vist	treballar	mai!-	va	fer	girant-se	vers	mi.

Vaig	haver	de	convenir	amb	Harris	que	no	havia	vist	treballar
George:	almenys	des	del	començament	del	nostre	viatge.

George:	-Jo	no	sé	veure,	amic	Harris,	com	podeu	tenir	una	opinió.
Que	em	pengin	si	vós	no	haveu	dormit	la	meitat	del	temps.	Haveu	vist
Harris-	em	digué	a	mi	-ben	despert,	fora	de	les	hores	de	menjar?
Digueu.

La	 veritat	 va	 obligar-me	 a	 opinar	 com	 George.	 Harris	 de	 ben	 poca	 cosa	 ens	 havia	 ajudat,	 des	 del
començament	de	l'excursió.	I	Harris	respongué:

-Bé,	suposem	que	això	és	cert;	però,	de	totes	maneres,	sempre	he	 fet	més	que	aquest	altre-	digué,
indicant-me	a	mi.

George:	-Fer	menys	feina	de	la	que	féu,	ja	no	és	possible.

Harris:	-Aquest	s'ha	cregut	que	ve	de	passatger:	em	sembla.

Heu's	aquí	tot	l'agraïment	que	em	tingueren	per	haver-los	menat,	a	ells	i	la	vella	barca	miserable,	un
tan	 llarg	 tros	de	camí,	des	de	Kingston;	per	haver-los	 fet	de	despenser	 i	administrador	constant;	per
haver-los	vetllat	amorosament,	reduint-me	a	l'esclavatge.	Així	és	el	món.

Aplanàrem	 la	dificultat	decidint	que	George	 i	Harris	 remarien	 fins	a	 la	 travessia	de	Reading,	 i	que
després	 jo	 remolcaria	 la	 barca.	 No	 em	 plau	 gaire,	 ara	 com	 ara,	 remar	 una	 barca	 pesant	 a
contracorrent;	i,	si	un	temps	fou	en	que	reclamava,	cridant	fort,	els	treballs	més	carregosos,	avui	per



avui	m'estimo	més	deixar-los	a	la	gent	jove.

He	observat	que	gairebé	tots	els	vells	mariners	es	fan	enrera	quan	es	presenta	el	cas	de	posar	el	coll
a	la	feina.	Els	reconeixereu	amb	la	manera	com	seuen	a	popa	i	encoratgen	els	remers	contant-los	els
meravellosos	fets	que	ells	han	realitzat,	la	darrera	temporada.

-De	qualsevol	cosa	en	dieu	treball-	diu,	entre	dos	sospirs	de	satisfacció,	als	dos	novicis	que	suen	com
uns	carreters	i	lluiten	a	mort	contra	el	corrent	ja	fa	una	hora.	-Mireu:	Jim	Biffies,	Jaume	i	jo	vam	fer	el
passatge	de	Marlow	a	Goring,	la	darrera	temporada,	en	una	sola	tarda,	¡sense	aturar-nos	un	minut!	Us
en	recordeu,	vós,	Jaume?

El	Jaume,	que	s'ha	fet	un	llit	a	proa	amb	tots	els	cobertors	i	abrics	que	ha	pogut	trobar,	i	que	durant
dues	hores	hi	ha	dormit	a	sobre,	es	mig	deixondeix,	en	escoltar	que	es	demana	el	seu	parer,	i	detalla
tota	la	qüestió,	recordant	que	els	calgué	treballar	contra	un	corrent	de	mil	dimonis	i	un	violent	huracà.

El	primer	interlocutor:	-Pot	ben	calcular-se,	aquella	marxa,	a	raó	de	34	milles,	segurament.	(Agafa	un
altre	coixí	i	se'l	posa	sota	el	cap.)

Jaume	(rondinant	amb	to	de	retret):	-No,	no:	exagereu,	Tom.	A	unes	33	milles.

Després	tots	dos,	fatigats	per	l'esforç	de	la	conversa,	ronquen	de	bella	manera.	Els	dos	ximplets	que
van	 als	 rems,	 plens	 d'ufana	 per	 tenir	 l'honor	 de	 carregar	 uns	 professionals	 com	 Jaume	 i	 Tom,
multipliquen	els	esforços.

Rondalles	 per	 l'estil	 d'aquesta	 recollia	 jo	 amb	 avidesa,	 en	 la	 meva	 joventut,	 de	 llavis	 dels	 meus
primogènits,	 i	 me	 les	 empassava	 totes	 al	 peu	 de	 la	 lletra,	 i	 sempre	 desitjava	 apendre'n	 de	 noves.
L'actual	generació	sembla	haver	perdut	 la	 fe	en	els	 temps	passats.	A	un	aprenent	que	havíem	tingut
nosaltres	tres	la	darrera	temporada,	li	vam	servir	tots	els	contes	possibles	sobre	les	nostres	heroïcitats
d'altres	 temps.	 De	 primer	 foren	 les	 històries	 clàssiques	 (mentides	 seculars	 en	 honor	 dels	 remers);
després	altres	set	històries,	enterament	originals	de	la	nostra	invenció,	una	de	les	quals,	perfectament
versemblant,	 era	 treta	 d'una	 aventura	 que	 realment	 s'havia	 esdevingut,	 anys	 abans,	 als	 amics	 d'uns
amics	nostres:	és	a	dir,	una	història	que	tot	minyó	de	fe	podia	ben	creure	sense	desprestigiar-se	gens	ni
mica.

Doncs	mireu	aquell	 jove	beneit	de	quina	manera	es	mofà	de	nosaltres.	Ens	pregà	de	repetir	alguns
dels	nostres	episodis	més	colpidors,	i	així	ho	vam	fer.	En	acabat,	volgué	jugar	deu	contra	u	que	de	tot
allò	no	n'havíem	executat	res.

*	*	*

Aquell	 matí	 vam	 conversar	 sobre	 les	 nostres	 aventures	 marítimes,	 i	 vam	 sortir	 a	 parlar	 del	 nostre
debut	en	l'art	nàutic.	(*17)	Per	la	meva	part,	el	record	més	antic	que	en	guardo	és	el	d'una	multa	d'un
ral	 imposada	 a	 cada	 un,	 la	 qual	 fou	 pagada	 entre	 cinc	 companys,	 per	 haver	 menat,	 de	 dia,	 al	 llac
Regent.Park	 un	 raig	 (una	 barca	 de	 molt	 curiosa	 construcció)	 i	 per	 haver-nos	 retardat	 un	 xic	 a
comparèixer	a	la	casa	del	guarda	del	parc	per	eixugar-nos.	Això	va	fer	que	adquirís	el	gust	de	l'aigua,	i
folgadament	vaig	practicar-m'hi	en	els	diferents	camps	de	les	fàbriques	de	teules,	als	afores:	exercici
més	interessant	i	emocionant	del	que	podeu	creure,	sobretot	quan	un	es	troba	al	bell	mig	del	raig	i	el
propietari	dels	materials	usats	en	la	fabricació	de	les	teules	compareix	sobtadament	amb	una	estaca.

Bon	punt	us	adoneu	del	bon	senyor,	 la	primera	cosa	que	se	us	acut	és	de	no	perdre	el	 temps	amb
paraules,	i,	si	poguéssiu	excusar-vos,	amb	tota	polidesa,	d'ajuntar-vos	amb	ell,	ho	faríeu	de	bona	gana.
El	 vostre	 objectiu	 és	 la	 fugida,	 per	 la	 part	 oposada	 a	 l'indret	 on	 ell	 es	 troba,	 i	 eclipsar-vos	 tot
tranquil·lament	i	amb	rapidesa,	com	si	no	l'haguéssiu	vist.	Ell,	ben	al	contrari,	manifesta	un	viu	desig
d'estrènyer	la	vostra	mà	i	enraonar	amb	vosaltres:	ni	que	conegués	el	vostre	pare	i	fos	un	dels	vostres
íntims	amics.	Però,	malgrat	aquests	detalls,	no	se	us	acut	la	idea	d'acostar-vos-hi.	Desitja	dir-vos	que	us
ensenyarà	d'agafar	les	seves	planxes	per	a	fer	una	canoa,	però	a	vosaltres	us	sembla	que	no	cal	que	es
prengui	 tanta	 molèstia,	 car	 penseu	 que	 la	 vostra	 ciència	 és	 suficient	 per	 agenciar-vos	 l'aparell,	 i	 no
voleu	de	cap	manera	molestar-lo	ni	accepteu	la	seva	proposta.

A	 despit	 de	 la	 vostra	 falta	 d'interès,	 segueix	 freturós	 per	 aplegar-se	 amb	 vosaltres,	 i	 ja	 se	 us	 fa
empipadora	l'ànsia	amb	que	recorre	els	costats	del	raig	per	a	rebre-us	en	el	vostre	desembarc.

Quan	es	tracta	d'un	senyor	gros,	de	curt	alè,	vosaltres	podeu	escapolir-vos-en	amb	facilitat;	però,	si
és	jove	i	de	bones	cames,	es	fa	inevitable	l'encontre.	L'interviu	és	extremadament	breu;	ell	és	mà	en	la
conversa,	i	les	vostres	observacions	són	gairebé	totes	d'ordre	monosil·làbic	i	exclamatiu.	Us	esmunyiu
tan	aviat	com	podeu.

Durant	tres	mesos	vaig	dedicar-me	a	aquest	esport,	i,	havent	aconseguit	dominar	aquesta	branca	de



l'art,	vaig	decidir-me	pel	rem,	i	em	vaig	fer	soci	d'un	dels	clubs	nàutics	de	la	Léa.	Freqüentant	aquest
riu,	 sobretot	 els	 dissabtes	 a	 la	 tarda,	 aviat	 sóu	 bons	 per	 a	 menar	 una	 barca,	 apreneu	 d'evitar	 els
abordatges	i	l'enfonsament	per	part	dels	altres	parroquians.	De	seguida	s'adquireix	la	manera	curiosa
de	posar-se	al	fons	de	la	barca	i	salvar-se,	així,	de	les	cordes	de	remolc	que	vénen	a	recollir-vos	per	a
llançar-vos	a	l'aigua.	Però	tanmateix	això	no	és	gaire	elegant.	Fou	al	Tàmesis,	on	vaig	assolir	aquesta
qualitat,	i	la	superioritat	del	meu	art	és	avui	molt	admirada,	principalment	per	la	seva	originalitat.

George	no	va	aficionar-se	a	l'aigua	fins	als	setze	anys.	Eren	vuit	amics	(tots	de	la	seva	edat,	si	fa	o	no
fa)	que	per	aquell	 temps	anaren	 tots	plegats	a	Kew,	un	dissabte,	amb	el	projecte	de	 fer	en	barca	el
viatge	a	Richmond	i	retornar.	Un	dels	vuit,	nomenat	Joskins,	proveït	d'un	cap	desmesurat,	els	digué	que
l'embarcar-se	era	cosa	d'allò	més	distreta.	(Havia	anat	en	barca	un	cop	o	dos	a	la	Serpentina,	a	l'Hyde-
Park.)

En	arribar	a	l'embarcador,	la	marea	es	retirava	un	bon	tros,	acompanyada	d'un	vent	fort,	però	no	van
impressionar-se,	i	començaren	a	triar	una	barca.	A	l'embarcador	hi	havia	una	canoa	de	regates,	de	vuit
rems,	que	els	fascinava	els	ulls,	i	declararen	que	cabalment	era	allò	el	que	ells	volien.	El	patró	allà	no	hi
era;	i	l'encarregat	de	representar-lo	s'esforçà	a	calmar-los	l'entusiasme	per	la	canoa,	mostrant-los	dues
o	tres	barques	escaients,	de	les	que	s'acostuma	a	pendre	per	a	excursions.	Però	aquestes	no	els	feien
feliços:	era	la	canoa	de	regates	la	que	ells	volien.

L'encarregat	va	deixar-la	a	punt,	i	els	xicots,	traient-se	les	americanes,	es	prepararen	a	pendre	lloc.
Aquell	home	va	fixar-se	en	George	(que	aleshores	era,	com	avui,	el	de	més	pes	de	la	colla)	i	el	proposà
per	al	número	4.	George	respongué	que	aniria	de	bon	grat	en	el	4,	i	saltà	dins	l'embarcació,	posant-se
d'esquena	 al	 governall,	 a	 la	 part	 davantera.	 Amb	 prou	 feines	 van	 poder-l'hi	 fer	 cabre,	 i,	 reeixint	 en
l'obra,	pujaren	els	altres	companys.

L'escollit	per	a	fer	de	patró	era	un	xicot	excesivament	nerviós,	al	qual	Joskins	explicà	les	regles	del
governall,	i	tot	seguit	va	posar-se	al	seu	lloc	com	a	capità	de	la	nau,	prevenint	als	companys	que	l'única
cosa	que	havien	de	fer	era,	senzillament,	imitar-lo.

Quan	tots	estigueren	a	punt,	 l'encarregat	de	la	canoa	agafà	un	garfi	 i	els	 llançà	al	mig	del	corrent.
Del	que	passà	després,	George	no	pot	donar-ne	detalls.	Té	la	sospita	d'haver	rebut,	al	moment	mateix
de	la	marxa,	un	violent	cop	a	l'esquena,	provinent	del	puny	del	rem	del	núm.	5,	però	al	mateix	temps,
com	per	art	de	bruixeria,	va	fugir-li	el	seient,	quedant	assegut	al	fons	de	l'embarcació.	També	observà
un	 incident	 curiós:	 el	núm.	2	 caigué	de	clatell	 a	 la	 cova,	 amb	 les	 cames	en	 l'aire,	 víctima	d'un	atac,
probablement.

Passaren	el	pont	de	Kew	a	una	marxa	de	vuit	milles	per	hora	i	amb	la	barca	de	través.

Joskins	era	l'únic	que	remava.	George,	havent	retrobat	el	seu	seient,	provà	d'ajudar-lo;	però,	així	que
fica	a	l'aigua	el	rem,	el	veu	desaparèixer	sota	la	barca,	amb	gran	sorpresa	seva.	El	timoner	deixa	anar
les	cordes	del	governall	sobre	la	borda	i	esclata	en	sanglots.

George	 no	 sap	 tampoc	 explicar	 com	 van	 fer-s'ho	 per	 al	 retorn:	 només	 li	 consta	 que	 hi	 van	 estar
quaranta	minuts.	Una	gran	gentada	els	seguia,	amb	l'esguard,	sobre	el	pont	de	Kew,	interessant-se	en
llurs	 esforços	 i	 prodigant-los	 diversos	 consells	 sobre	 el	 que	 havien	 de	 fer.	 Tres	 vegades	 volgueren
passar	a	l'altra	banda	de	l'arc,	i	totes	tres	foren	llançats	enrera;	i,	sempre	que	el	timoner	aixecava	el
cap	i	veia	l'arc	a	sobre,	tornava	a	obrir	les	seves	catarates.

George	afegí:	-Aquell	dia	vaig	creure	que	mai	no	hi	tindria	afició,	a	embarcar-me.

Pel	que	toca	a	Harris,	aquest	té	més	costum	de	remar	en	aigua	de	mar	que	en	aigua	dolça,	i	diu	que,
com	a	exercici,	prefereix	el	primer.	¡No	pas	jo!	Recordo	que	l'altre	estiu	vaig	pendre	un	petit	vaixell	a
Eastbourne;	un	temps	havia	practicat	el	rem	al	mar,	i	ara	em	creia	que	ho	faria	bé,	però	vaig	veure	que
m'havia	 oblidat	 absolutament	 de	 tot.	 Mentre	 un	 dels	 meus	 rems	 era	 ben	 endintre	 de	 l'aigua,	 l'altre
passejava	en	l'aire,	i,	per	poder	agafar	igual	quantitat	d'aigua	de	l'un	i	l'altre	costat	havia	de	posar-me
dret.	Aleshores	abundaven	en	aquell	lloc	les	persones	elegants	i	distingides,	i	em	calgué	passar	pel	mig
en	tal	positura.	Bon	punt	vaig	ésser	al	mig	de	la	platja,	vaig	llogar	un	vell	barquer	per	a	la	tornada.

Com	 em	 plau,	 veure	 remar	 els	 vells	 barquers,	 sobretot	 aquests	 que	 són	 llogats	 per	 hores!	 Llur
mètode	 és	 tan	 majestuós,	 tan	 reposat,	 tan	 tranquil,	 tan	 sense	 precipitacions,	 tan	 sense	 esforços
desordenats,	que	són,	cada	dia	més,	l'herència	de	la	vida	en	el	segle	XIX!	Mai	no	se'ls	veu	estirar	els
muscles	per	passar	al	davant	d'altres	barques,	i	no	s'enfurismen	si	la	llur	queda	enrera.	Aquesta	calma
la	 trobareu	sempre,	almenys	 tractant-se	de	barques	que	duen	 la	mateixa	direcció.	Això	de	quedar-se
enrera,	que	tant	contorba	 i	 fa	enquimerar	tothom,	els	barquers	ho	suporten	amb	una	sublim	igualtat
d'ànima,	donant-nos,	així,	una	bella	lliçó	contra	l'ambició	i	el	menyspreu.

Remar	purament	i	simple,	ben	lliure	la	barca,	no	direm	que	sigui	un	art	molt	difícil	d'assolir;	però	el



mateix	 exercici	 exigeix	 una	 pràctica	 molt	 llarga	 a	 l'home	 que	 vulgui	 aparèixer	 d'un	 posat	 natural	 i
elegant	davant	els	espectadors.	El	compàs	sol	ésser	el	que	entrebanca	el	novell	remador.

-És	ben	estrany-	diu,	tot	desencaixant	els	seus	rems	dels	vostres,	la	vigèsima	vegada,	en	cinc	minuts.
-Quan	sóc	tot	sol,	vaig	d'allò	més	bé!

Veure	dos	novicis	assajar	de	pendre	el	compàs	tots	junts,	és	la	cosa	més	divertida.	Bow	no	pot	anar	a
compàs	 de	 Stroke	 (1),	 el	 qual,	 segons	 diu	 el	 primer,	 «té	 una	 manera	 de	 remar,	 impossible».	 Stroke
s'indigna	i	diu	que	fa	tot	el	que	pot	per	adaptar-se	a	la	curta	capacitat	de	Bow.	Bow	és	picat,	i	prega	a
Stroke	de	no	capficar-se	per	ell	i	aplicar	els	grans	ressorts	del	seu	cervell	a	donar	el	compàs	posible.	-
Fora	que	canviem	de	lloc…-	afegeix	amb	la	idea	que	el	canvi	establirà	la	bona	harmonia.

Durant	un	centenar	de	metres	van	passablement;	després	Stroke	endevina	de	sobte	el	motiu	de	llur
dificultat.

-Jo	us	diré	el	que	és-	fa	dirigint;se	a	Bow.	-És	que	vós	teniu	els	meus	rems!	Doneu-me'ls,	si	us	plau.

Bow:	-Ja	estranyava	jo	que	no	me'n	pogués	servir!	Ara	és	quan	anirem	bé-	afegeix	somrient	i	prestant-
se	de	bon	grat	al	canvi.

Però	 ara	 tampoc	 no	 van	 gaire	 bé.	 Stroke	 ha	 d'estendre	 forçosament	 els	 braços,	 a	 riscos	 de
desarticular-los,	per	menar	aquests	rems,	mentre	el	parell	de	Bow	colpegen	fort	el	pit	d'aquest	a	cada
braçada.	Fan	un	altre	canvi,	i	finalment	treuen	la	conclusió	que	el	patró	els	ha	donat	uns	rems	dolents,	i
tots	dos	omplen	de	malediccions	el	patró,	la	qual	coincidència	els	disposa	cordialment	l'un	vers	l'altre.

*	*	*

George:	-Fa	temps	que	penso	manejar	la	perxa	per	canviar	d'exercici.

No	és	pas	tan	senzilla	cosa	com	sembla.	Remant,	un	hom	aprèn	fàcilment	a	fer	anar	la	barca,	però	cal
molt	 temps	 de	 pràctica,	 abans	 de	 maniobrar	 amb	 precisió	 i	 sense	 fer	 passar	 el	 riu	 per	 les	 vostres
mànegues.

Havia	conegut	un	jove	que	tingué	un	greu	accident	el	dia	del	seu	debut.	Havia	començat	bé,	i	havia
assolit	un	aplom	meravellós.	Anava	de	cap	a	cap	de	la	barca	manejant	la	perxa	amb	tanta	ardidesa	com
traça,	plantant-la	al	davant	i	corrent	fins	a	l'extrem	de	popa,	com	si	fos	vell	en	l'ofici.	Allò	era	magnífic,
i	més	ho	hauria	estat	si,	per	dissort,	no	hagués	donat	un	pas	més,	distret	tot	admirant	el	paisatge,	i	no
hagués	sortit	sobtadament	de	la	barca.	La	perxa	s'havia	ben	enfonsat	al	fons	del	riu,	i	el	jove	hi	restà
agafat	mentre	la	barca	s'allunyava.	Val	a	dir	que	la	posició	no	era	gaire	digne.	Un	bordegàs	que	anava
per	la	ribera	cridà	a	un	petit	company	endarrerit:	-Corre,	que	veuràs	un	simi	sobre	un	pal.-	Jo	no	podia
ajudar-lo,	 car	 ens	 havíem	 oblidat	 (la	 dissort	 se'ns	 posava	 pel	 mig)	 de	 proveir-nos	 d'una	 perxa	 de
recanvi.	No	podia	fer	altra	cosa	que	seure	i	mirar	el	pacient.	Mai	no	oblidaré	la	seva	expressió	mentre
la	perxa	de	mica	en	mica	anava	enfonsant-se.	Deia	mil	coses…

El	vaig	veure	com	descendia	a	l'aigua	gentilment,	xapotejar	i	mullar-se	fins	als	ossos,	i	em	vaig	tenir
el	riure	davant	la	cara	de	llàstima	que	feia.	Després	sí,	que	vaig	riure	durant	una	estona,	fins	que	vaig
donar-me	compte	que	no	n'hi	havia	per	tant.	Jo	mateix	¿no	estava	dins	una	barca,	tot	sol	i	sense	perxa,
sense	esperança,	al	caprici	del	corrent	i	potser	prop	d'un	entrebanc?

Vaig	 començar	 a	 indignar-me	 contra	 el	 meu	 company,	 que	 havia	 desembarcat	 d'aquella	 manera,
deixant-me	anar.	En	tot	cas,	no	hauria	d'haver-se	emportat	la	perxa.

Va	endur-se'm	el	corrent,	com	un	quart	de	milla,	 fins	que	vaig	veure,	ancorada	al	mig	del	 riu,	una
barca	de	pesca	amb	dos	vells	pescadors	asseguts.	Aquests	observaren	que	anava	dret	vers	ells,	 i	em
cridaren	que	em	fes	a	un	costat.

-No	puc	pas!

-Però	si	no	ho	proveu!

Quan	vaig	ésser	prop	d'ells,	vaig	explicar-los	la	meva	situació,	i	m'abastaren	al	vol	i	em	deixaren	una
perxa.	I	ben	content	podia	estar	de	trobar-los	allí,	car	cinquanta	metres	més	avall	hauria	encallat.

La	primera	vegada	de	manejar	 la	perxa,	 fou	amb	 tres	companys	que	havien	d'ensenyar-me'n.	Com
que	no	marxàrem	plegats,	vaig	avisar-los	que	arribaria	primer,	per	a	treure	la	barca	remant	mentre	els
esperava.

No	 em	 fou	 possible	 llogar	 cap	 perxa,	 aquella	 tarda:	 eren	 totes	 compromeses,	 i	 vaig	 haver-me
d'acontentar	 seient	en	un	marge	mirant	 l'aigua	com	 lliscava.	Al	 cap	d'una	mica,	 la	meva	atenció	era



atreta	per	un	home	que,	amb	un	vestit	i	una	gorra	exactament	iguals	a	la	gorra	i	al	vestit	que	portava
jo,	manejava	la	perxa	dins	una	barca.	Era	novici	en	l'art,	ben	segur,	i	la	seva	manera	d'obrar	era	molt
interessant.	 No	 se	 sabia	 el	 que	 anava	 a	 esdevenir	 cada	 vegada	 que	 ficava	 la	 perxa	 a	 l'aigua:	 ni	 ell
tampoc,	no	ho	sabia.	Adés	impulsava	cap	endavant,	adés	cap	enrera,	i	sovint	voltava	entorn	de	la	perxa.
Ell	semblava	més	aviat	sorprès,	que	no	indignat,	a	cada	resultat	assolit	per	aquelles	maniobres.

No	trigà	gaire	a	tenir	miradors:	fins	van	fer-se	apostes	a	veure	un	altre	cop	de	perxa	quina	sorpresa
còmica	tindria.

Al	 cap	 d'una	 estona,	 per	 l'altra	 vora	 de	 riu,	 apareixen	 els	 meus	 companys,	 i	 es	 queden	 mirant-se
també	 aquell	 jove.	 No	 el	 veien	 sinó	 d'esquena,	 i	 pel	 vestit	 i	 la	 gorra	 van	 figurar-se	 que	 era	 jo,	 llur
benvolgut	company,	que	estava	exhibint	el	meu	talent.	No	vulgueu	saber	el	xivarri	que	van	moure,	ni	la
broma	despietada	que	van	fer.

De	moment	no	vaig	compendre	 llur	equivocació,	 i	 vaig	pensar:	 -¡En	 fan	un	gra	massa,	de	pendre's
semblants	 llibertats	amb	un	estrany!-	Però	encara	no	havia	tingut	temps	d'avisar-los	 i	sermonejar-los
que	m'adonava	clarament	de	llur	malentès,	i	em	vaig	amagar	darrera	un	arbre.

Déu	 meu,	 i	 com	 ridiculitzaren	 aquell	 pobre	 jove!	 Durant	 cinc	 minuts	 li	 etzibaren	 tota	 mena	 de
bromes,	escarnis,	burles	sense	nom;	totes	les	conegudes	i	les	que	inventaren	de	noves.	Li	bramaren	els
acudits	exclusius	de	la	nostra	penya.	i	que,	per	tant,	li	devien	ésser	perfectament	inintel·ligibles.	Però
aleshores,	 incapaç	 de	 suportar	 per	 més	 temps	 llurs	 bromes	 grolleres,	 es	 girà	 i	 els	 meus	 amics	 li
pogueren	veure	la	cara.	Vaig	notar,	complagut,	que	encara	els	hi	quedava	prou	decència	per	semblar
avergonyits.	Li	digueren	que	l'havien	pres	per	un	conegut,	i	esperaven	que	no	els	creuria	tan	insolents
que	poguessin	fer	tals	bromes	a	una	persona	que	no	fos	un	de	llurs	amics.	I	amb	aquestes	explicacions
l'assumpte	quedà	resolt.

Recordo	que	Harris	em	contà	una	aventura	de	la	qual	havia	estat	l'heroi,	prenent	el	bany	a	Bolonya.
Anava	nedant	prop	del	riu	quan	sentí	que	l'agafaven	pel	coll	i	l'enfonsaven,	vulgues	o	no,	dintre	l'aigua.
Va	lluitar	amb	violència,	però	el	seu	adversari	era	d'una	vigoria	herculiana	i	tots	els	seus	esforços	per
fugir	 foren	 inútils.	 Quan	 s'havia	 ja	 cansat	 de	 donar	 puntades	 de	 peu	 i	 cops	 de	 puny	 i	 aixecava	 son
pensament	vers	solemnes	horitzons,	fou	alliberat.

Quan	pogué	aixecar-se	va	esguardar	el	seu	martiritzador	que	romania	al	seu	costat	rient	a	tot	riure	i
que,	en	veure	Harris,	reculà	consternat.	-Oh,	dispensi,	dispensi!-	murmurava,	tot	confós.	-El	prenia	per
un	amic.

Harris	 es	 tingué	 per	 molt	 feliç	 de	 no	 haver	 estat	 pres	 per	 un	 parent	 d'aquest	 amable	 bromista:
probablement	hauria	estat	ofegat	sense	misericòrdia.

Navegar	a	la	vela	exigeix	ciència	i	pràctica.	Quan	era	petit	no	me'n	donava	compte	i	fins	pensava	que
aquest	exercici	era	tan	instintiu	com	el	joc	de	pilota	o	el	marro.

Tenia	un	company	que	compartia	les	mateixes	idees	meves,	i,	un	dia
que	el	vent	bufava	fort,	ens	determinàrem	d'assajar	aquest	esport.
La	nostra	idea	era	de	remuntar	des	de	Yarmouth	(on	residíem)	fins	a
Yare.	Llogàrem,	doncs,	un	veler	prop	del	pont	i	marxàrem.

Al	moment	de	desamarrar,	l'home	que	ens	llogava	el	vaixell	ens	digué:

-És	 mal	 dia,	 per	 fer	 això!	 Farien	 bé	 de	 seguir	 un	 rull	 i	 orçar	 més	 endavant,	 encara	 que	 arribin	 a
tombar	(*18).

-Farem	 el	 que	 ens	 semblarà	 més	 bé-	 li	 responguérem	 acomiadant-nos	 amb	 un	 joiós	 bon	 dia,	 tot
pensant	el	que	voldria	dir	orçar	i	el	que	haviem	de	fer	en	trobar	un	rull.

Vam	 remar	 fins	 a	 perdre	 de	 vista	 la	 vila,	 i	 després,	 trobant	 al	 davant	 nostre	 una	 llarga	 extensió
d'aigua	sobre	la	qual	bufava	un	vent	de	tempesta,	pensàvem	que	havia	arribat	el	moment	de	començar
les	nostres	operacions.

Hector	(crec	que	aquest	era	el	seu	nom)	continuà	remant,	mentre	jo	desembolicava	la	vela:	cosa	molt
complicada,	amb	la	qual	vaig	reeixir,	a	la	llarga.	Però,	on	era	el	capdamunt	de	la	vela?	Instintivament
prenguérem	la	part	baixa	per	la	part	alta	i	procedírem	a	col·locar-la	tal	com	ens	vingué,	trigant	molt	de
temps	a	fer-la	onejar.	La	vela	s'havia	ficat	al	cap	que	es	tractava	d'un	funeral:	que	jo	era	el	cadàver	i
ella	el	sudari.	Després,	comprenent	que	anava	equivocada,	em	colpejà	el	cap	amb	sa	part	baixa	i	refusà
de	servir.

Hector:	-Mulleu-la:	esteneu-la	sobre	la	borda	i	remulleu-la	bé.	Els	mariners	mullen	sempre	les	veles,



abans	d'hissar-les.

Vaig	 seguir	 el	 seu	 consell,	 i	 encara	 s'agreujà	 més	 la	 situació;	 car,	 si	 no	 és	 gens	 agradós	 estar
embolicat	 del	 cap	 o	 de	 les	 cames	 dintre	 els	 plecs	 d'una	 vela	 eixuta,	 és	 desplaent,	 en	 absolut,	 sofrir
aquest	suplici	dintre	una	vela	mullada.

A	 la	 fi	 poguérem	 aixecar-la	 aplegant	 totes	 les	 nostres	 forces,	 i	 la	 col·locàrem,	 no	 del	 tot	 com
s'esqueia,	sinó	de	través,	i	la	lligàrem	al	pal	amb	la	corda	d'amarratge,	que	a	tal	objecte	vam	tallar.

Que	el	vaixell	no	es	submergí,	ho	garantitzo	com	un	fet;	però	sóc	incapaç	d'explicar	la	raó	de	la	seva
clemència.	 Sovint	 ho	 he	 pensat	 després	 i	 mai	 no	 he	 trobat	 una	 explicació	 satisfactòria	 d'aquest
fenomen.	Potser	el	resultat	fou	degut	a	l'obstinació	pròpia	de	tota	cosa	d'aquest	món.	Potser	el	vaixell
deduïa,	 judicant	 lleugerament	 la	 nostra	 conducta,	 que	 havíem	 sortit	 a	 bona	 hora	 per	 suïcidar-nos,	 i
volgué	contrariar	el	nostre	projecte.	És	l'única	suposició	que	puc	fer.

Vam	esforçar-nos	desesperadament	a	mantenir-nos	sobre	el	vaixell,	al	preu	d'una	lluita	enervadora,
agafant-nos	a	la	borda	talment	com	la	mort	agafa	sa	presa.

Hector:	 -Els	 pirates	 i	 altres	 gents	 de	 mar,	 durant	 la	 marea,	 lliguen	 el	 governall	 i	 amarren	 la	 vela
triangular	de	gran	cofa.	¿No	podríem	nosaltres	fer	el	mateix?

Jo	era	de	parer	d'alleugerir	l'extrem	de	la	crugia	(*19).

Com	que	la	meva	opinió	era	més	fàcil	de	seguir,	vam	adoptar-la,	 i,	 tornant	a	agafar	 les	vores	de	la
barca,	 li	donàrem	tota	la	 latitud.	La	barca	remuntà	el	corrent,	una	milla,	a	una	marxa	que	mai	no	he
retrobat	i	que	mai	més	no	tornaria	a	sostenir.	En	una	recolzada	donà	tal	cop	de	banda	que	la	vela	es
mig	colgà	d'aigua;	després	es	redreçà,	per	miracle,	i	anà	a	parar	contra	un	llarg	banc	de	tarquim.

Aquest	banc	de	tarquim	fou	la	nostra	salvació:	el	vaixell	va	fer	un	solc	com	si	fos	una	rella,	i	s'aturà.
Nosaltres	comprovàrem,	amb	estranyesa,	que	podíem	encara	bellugar-nos	com	volíem,	que	no	havíem
estat	 sacsejats	 i	 projectats	 mateix	 que	 pèsols	 dins	 una	 bufeta	 inflada.	 Aprofitàrem	 l'ocasió	 per
arrossegar-nos	fins	a	la	drissa	que	sosté	la	vela	i	tallar-la.

Ja	 en	 teníem	 ben	 bé	 prou,	 d'aquest	 esport	 de	 navegar	 a	 la	 vela,	 i	 no	 ens	 vingueren	 pas	 ganes	 de
continuar	un	 joc	del	qual	ens	havíem	saciat.	L'excursió	havia	estat	bona,	 interessant,	agitada,	 i	érem
del	parer	de	pendre	ara	el	rem,	sols	fos	per	variar.

Amb	els	esforços	que	férem	per	sortir	del	tarquim,	vam	trencar	un	rem,	vam	servir-nos	de	l'altre	amb
grans	precaucions;	però	era	vell	i	dolent,	i	es	trencà	amb	més	facilitat,	encara,	que	el	primer,	deixant-
nos	sense	esperança.

Al	davant	nostre	el	tarquim	s'estenia	cosa	de	cent	metres;	al	darrera,	hi	havia	l'aigua.	No	teníem	altre
recurs	que	restar	asseguts	esperant	el	primer	que	passés.

No	era	pas	un	dia	escaient	per	atreure	els	passejadors.	Al	cap	de	tres	llargues	hores	se'ns	presentà
una	ànima	sota	la	forma	d'un	vell	pescador,	el	qual	amb	grans	dificultats	va	salvar-nos,	i	ens	remolcà
feliçment	fins	a	la	duana	de	la	vila.

La	 propina	 per	 aquest	 home,	 la	 trenca	 dels	 rems	 i	 la	 nostra	 excursió	 de	 quatre	 hores	 i	 mitja,	 ens
costaren	els	dinerets	que	anàvem	posant	dins	la	guardiola	un	grapat	de	setmanes.	Però	havíem	adquirit
experiència,	i	diuen	que,	a	qualsevol	preu	que	es	pagui,	és	sempre	barata.

(1)	Bow	i	Stroke	són	els	noms	donats	generalment	als	barquers;	Bow,	el	que	rema	al	davant;	Stroke,
el	de	més	enrera.	L'autor	ací	els	considera	com	a	personatges	de	la	seva	narració.

CAPÍTOL	XVI

Reading.—Una	barca	de	vapor	ens	remolca.—Les	embarcacions	petites	són	ben	empipadores:	sempre
es	 fiquen	 pel	 mig	 i	 fan	 nosa	 als	 vapors.—George	 i	 Harris	 tornen	 a	 fer	 una	 escapada	 de	 llur	 feina.—
Streatley	i	Goring.

A	quarts	d'onze	som	a	les	envistes	de	Reading.	El	riu,	ací,	és	brut	i	trist,	i	no	és	cosa	d'entretenir-se
massa	per	aquests	indrets.	El	poble	és	antic	i	cèlebre:	data	dels	temps	llunyans	del	rei	Ethelred,	quan
els	danesos	ancoraren	llurs	vaixells	de	guerra	a	Kennet	i	es	llançaren	de	Reading	per	destruir	Wessex.



És	on	Ethelred	i	el	seu	germà	Alfred	lliuraren	batalla	amb	els	pagans,	vencent-los.	Ethelred	pregava	i
Alfred	combatia.

Molt	més	tard,	Reading	sembla	haver	estat	escollit	com	un	indret	a	propòsit	per	arrecerar-s'hi	quan
els	 assumptes	 no	 presenten	 a	 Londres	 gaire	 bon	 caient.	 Sempre	 que	 una	 calamitat	 flagel·la
Westminster,	 el	 Parlament	 es	 replega	 ràpidament	 a	 Reading.	 El	 1625	 els	 tribunals	 de	 justícia	 van
seguir-lo	i	tota	la	cúria	hi	sojornà.	Heu's	ací	perquè	fóra	bo	que	de	tant	en	tant	caigués	a	Londres	algun
petit	flagell,	per	a	desembarassar	la	ciutat	dels	homes	de	lleis	i	del	Parlament.

Reading	estigué	sitiat	pel	comte	d'Essex	durant	la	Lluita	Parlamentària,	i	al	cap	d'un	quart	de	segle	el
princep	d'Orange	derrotà	ací	les	tropes	del	rei	Jaume.	Enric	I	és	enterrat	a	l'abadia	dels	Benedictins,
fundada	per	ell;	les	ruïnes	mereixen	ésser	visitades.	El	famós	Joan	de	Gant	fou	casat	amb	Lady	Blanca
en	la	mateixa	abadia.

A	la	resclosa	de	Reading	vam	trobar	una	barca	de	vapor	d'uns	amics,	la	qual	ens	remolcà	fins	a	cosa
d'una	 milla	 de	 Streatley.	 Aquesta	 manera	 de	 navegar	 és,	 evidentment,	 força	 agradosa:	 jo,	 almenys,
m'estimo	molt	més	navegar	així	que	no	amb	rem.	El	viatge,	però,	hauria	estat	encara	molt	més	plaent	si
no	 és	 per	 unes	 quantes	 petites	 embarcacions	 menyspreables	 que	 seguit	 seguit	 es	 posaven	 davant
nostre,	obligant-nos,	per	a	no	abordar-les,	a	donar	contramarxa	o	haver	d'aturar-nos	a	cada	moment.
Veritablement	 és	 una	 cosa	 empipadora,	 i	 caldria	 pendre	 una	 decisió	 encaminada	 a	 fer	 moderar	 la
marxa	de	tals	embarcacions,	que	tanmateix	són	molt	impertinents.	Xiula	que	xiula,	a	perill	de	rebentar
la	caldera,	i	ni	així	amb	prou	feines	podeu	aconseguir	que	us	deixin	el	pas	lliure.	De	bona	gana	hauria
jo	enfonsat,	si	m'ho	haguessin	deixat	fer,	un	parell	d'aquelles	petites	barques,	per	a	donar-los	una	lliçó.

El	riu	esdevé	encisador,	un	poc	més	enllà	de	Reading.	El	camí	de	ferro	descompon	el	paisatge	pels
voltants	de	Tilehurst,	però	des	de	Mapledurham	a	Streatley	és	admirable.

Més	enllà	de	la	resclosa	de	Mapledurham	es	passa	per	davant	de	Hardwick-House,	on	Carles	I	jugava
a	bols.	Les	proximitats	de	Pangbourne,	on	s'aixeca	 l'original	 i	petit	hostal	del	Cigne,	deuen	ésser	tan
conegudes	dels	aficionats	a	les	exposicions	de	pintures	com	ho	són	dels	propis	estadants.

El	vapor	ens	deixà	dalt	la	gruta,	i	aleshores	digué	Harris	que	havia	arribat	el	meu	torn	de	remar.	Això
era	ben	fora	de	raó.	Havia	estat	convingut,	aquell	matí	mateix,	que	jo	menaria	la	barca	fins	tres	milles
més	amunt	de	Reading	i	n'érem	encara	deu	milles	avall	(*20).	No	hi	havia	dubte	que	eren	ells,	els	que
havien	de	remar.	Però	no	em	fou	possible	de	convèncer	Harris	ni	George,	i,	per	estalviar	discussions,
vaig	pendre	els	rems	(*21).

Goring,	al	marge	esquerre,	 i	Streatley,	al	de	 la	dreta,	són	(cada	un	en	son	aspecte)	uns	encisadors
indrets.	La	immensa	extensió	d'aigua	que	forma	el	Tàmesis	a	Pangbourne	fa	venir	ganes	de	servir-se	de
la	vela	durant	el	dia,	i	dels	rems	amb	claror	de	lluna.	Els	panorames	de	que	gaudiu	són	bonics	a	tot	ser-
ho.

Nosaltes	teníem	el	projecte	d'arribar-nos	aquell	dia	fins	a
Wallingford,	però	l'aspecte	afalagador	i	rioler	del	riu	féu
aturar-nos	una	estona.	Deixàrem	la	barca	al	pont	per	visitar
Streatley,	i	dinàrem	a	El	Bou,	amb	la	més	gran	satisfacció	de
Montmorency.

Diu	que,	les	muntanyes	que	s'aixequen	a	l'una	part	i	l'altra	del	riu,	s'unien	antigament	i	formaven	una
barrera	 al	 mateix	 indret	 per	 on	 avui	 passa	 el	 Tàmesis,	 el	 qual	 finia	 en	 un	 llac	 immens	 més	 enllà	 de
Goring.	Jo	no	puc	afirmar	ni	contradir	aquesta	versió,	i	he	d'acontentar-me	amb	fer-ne	esment.

Streatley	és	una	antiga	plaça	originària,	com	quasi	totes	les	viles	riberenques	del	Tàmesis,	de	l'època
anglo-saxona.

Goring	no	és	 tan	agradós	com	Streatley,	però	és	bonic,	a	 la	seva	manera,	 i	 sap	 fer-se	apreciar	del
visitant.	Es	troba	més	a	prop	del	ferrocarril…

Ho	dic	per	si	se	us	acut	la	idea	d'anar-vos-en	de	l'hotel	sense	pagar	el	compte.

CAPÍTOL	XVII

Dia	de	bugada.—Peixos	i	pescadors.—De	l'art	de	pescar	amb	canya.—



Un	conscienciós	pescador	amb	esquer.—Una	història	de	pesca.

Ens	aturàrem	dos	dies	a	Streatley	i	donàrem	la	nostra	roba	a	rentar.	Prou	havíem	provat	de	fer-nos-
ho	nosaltres	a	la	mateixa	aigua	del	Tàmesis,	sota	l'alta	direcció	de	George,	però	el	resultat	havia	estat
menys	que	satisfactori.	Va	ésser	contraproduent,	car	els	nostres	vestits	es	trobaren	en	més	dolent	estat
després	 d'haver	 volgut	 rentar-los	 nosaltres.	 Eren	 bruts,	 molt	 bruts,	 abans	 de	 l'operació,	 (s'ha	 de	 dir
amb	justícia),	però	encara	podien	portar-se.	Després	de	la	nostra	rentada,	era	tot	al	revés.	El	riu,	entre
Reading	 i	 Henley,	 va	 quedar	 molt	 més	 net,	 per	 la	 senzilla	 raó	 que	 totes	 les	 impureses	 que	 entre
aquestes	dues	viles	encloïa,	foren	curosament	recollides	i	guardades	per	la	nostra	roba.

La	 bugadera	 de	 Streatley	 va	 dir-nos	 que	 no	 tenia	 altre	 remei	 que	 fer-nos	 pagar	 el	 triple	 del	 preu
ordinari,	explicant-nos	que	la	feinada	que	havia	tingut	era	més	pel	fang	que	havia	hagut	de	treure	que
per	altra	cosa.	El	compte	fou	pagat	sense	badar	boca.

Les	encontrades	de	Streatley	i	de	Goring	són	un	centre	important	de	pesca.	Un	hom	pot	dedicar-s'hi
en	 les	 millors	 condicions.	 El	 riu	 és	 abundós	 en	 sollos,	 gobis,	 anguiles	 i	 alguns	 altres	 peixos	 d'aigua
dolça.	Res	tan	fàcil	com	asseure's	i	provar-ne	la	captura.

Les	persones	que	es	dediquen	a	aquest	exercici,	mai	no	poden	haver	res.	Que	jo	sàpiga,	mai	no	s'ha
pescat	a	l'alt	Tàmesis	altra	cosa	que	peixets	sense	profit,	els	quals	res	no	tenen	que	veure	amb	allò	que
s'entén	per	pesca.	La	Guia	local	dels	pescadors	del	Tàmesis	no	diu	si	es	pot	agafar	res:	s'acontenta	amb
dir	que	aquell	 indret	«és	un	bon	lloc	per	a	pescar-hi».	Pel	que	jo	he	vist	allí	mateix,	puc	confirmar	la
seva	opinió.	No	hi	ha	al	món	un	recó	en	el	qual	hi	hagi	més	quantitat	de	peixos,	ni	on	s'hagi	vist	pescar
més.	Hi	ha	aficionats	que	ho	practiquen	un	dia,	i	d'altres	que	ho	practiquen	un	mes.	Podeu	posar-hi	un
any,	si	voleu:	el	mateix	té.

La	Guia	dels	pescadors	del	Tdmesis	diu	que	«es	troba	en	aquests	indrets	el	sollo	i	la	perca»,	però	la
Guia	cau	en	errada.	El	sollo	i	la	perca	poden,	efectivament,	passejar-se	per	aquests	llocs:	evidentment
n'hi	ha.	Dels	marges	estant,	se'ls	pot	veure	en	colles,	que	s'acosten	amb	la	boca	oberta	i	mig	cos	enfora
de	 l'aigua,	 reclamant	 una	 molla	 de	 pa;	 que	 us	 volten	 i	 entrebanquen	 els	 vostres	 moviments	 mentre
preneu	el	bany,	fins	a	fer-vos	enfurismar.	Però	s'erra	de	mig	a	mig	el	que	cregui	que	se'ls	pot	agafar
amb	una	cuca,	amb	un	ham	o	amb	tota	altra	mena	d'esquer.	No.	Això,	tanmateix,	no	és	pas	cert.

Jo	 no	 sóc	 bon	 pescador.	 Hi	 va	 haver	 una	 època	 en	 que	 em	 vaig	 aplicar	 particularment	 a	 aquest
passatemps,	 i	vaig	 fer,	al	meu	entendre,	sensibles	progressos;	però	els	vells	pescadors	em	deien	que
mai	no	faria	res	de	bo,	 i	m'aconsellaren	que	plegués.	 Jo	aguantava	bé	 la	canya,	 tenia	aplom	i	peresa
natural	a	bastament,	però	ells	afirmaven	que	mai	de	la	vida	no	seria	allò	que	se'n	diu	un	pescador:	«no
tenia	 la	 imaginació	prou	desenrotllada.»	Afegien	que	com	a	poeta,	autor	de	novel·les	a	pesseta,	etc.,
etc.,	podia	haver	estat	a	l'altura	de	la	meva	tasca,	però	que	el	titol	de	veritable	pescador	del	Tàmesis
exigeix	una	imaginació	més	subtil	i	una	força	inventiva	de	més	empenta	que	la	meva.

Hi	 ha	 persona	 persuadida	 que	 la	 sola	 cosa	 que	 es	 requereix	 per	 ésser	 un	 bon	 pescador	 és	 saber
contar	 amb	 naturalitat,	 i	 sense	 enrojolar-se,	 moltes	 mentides.	 Van	 equivocats.	 La	 mentida	 vulgar,
ordinària,	no	és	cosa	que	valgui	la	pena:	és	bona	per	als	principiants.	Els	pescadors	experimentats	se'ls
reconeix	pels	detalls	circumstancials,	per	 la	manera	com	saben	adornar	els	 fets,	per	 l'aire	que	saben
donar-hi	de	minuciosa	i	pretensiosa	veritat.

No	 té	 cap	 importància	 el	 dir:	 «Ahir	 a	 la	 tarda	 vaig	 agafar	 quinze	 dotzenes	 de	 perques»,	 o	 bé:	 «El
dilluns	 darrer	 vaig	 pescar	 un	 gobi	 que	 feia	 tres	 peus,	 del	 cap	 a	 la	 cua,	 i	 pesava	 divuit	 lliures.»	 Són
confidències	 sense	 habilitat,	 sense	 traça,	 que	 demostren	 coratge	 i	 res	 més.	 Un	 pescador	 com	 cal,
s'avergonyiria	d'emprar	semblant	sistema;	el	seu	tarannà	és	tot	un	estudi.

Arriba	tranquil,	el	barret	al	cap,	agafa	la	millor	cadira,	encén	la	pipa	i	reposa	en	silenci.	Deixa	que	els
joves	 venguin	 llurs	 històries	 abracadabrants,	 i,	 en	 un	 moment	 de	 silenci,	 es	 treu	 la	 pipa	 de	 la	 boca,
llança	la	cendra	lluny	del	taulell	del	bar,	i	diu:

-Dimarts	a	la	tarda	sí	que	vaig	fer	bona	pesca!	Però	més	val	que	no	en	parli.

-Oh!	Per	què?

-Perquè	m'exposo	que	ningú	no	em	cregui-	segueix	dient	el	gatamoixa,	amb	calma.	Torna	a	pipar,	 i
demana	un	ral	de	scotch.

Es	produeix	un	silenci,	car	ningú	no	se	sent	prou	segur	de	si	mateix	per	a	contradir	el	vell.	Aquest
continua	amb	accent	pla	i	natural,	i	amb	posat	reflexiu	:

-No.	Jo	mateix	que	us	parlo	no	m'ho	creuria	si	un	altre	m'ho	contés.	Però,	què	us	diré,	pobre	de	mi?
És	un	fet.	Havia	romàs	tota	la	tarda	assegut,	i	no	havia	pescat	sinó	unes	miserables	dotzenes	de	peixets



i	una	vintena	de	sollos.	Estava	per	abandonar	aquell	exercici,	quan	heu's	ací	que	sento,	tot	d'un	plegat,
una	estirada	forta	del	fil	de	la	canya.	"Deu	ésser	una	altra	cosa	raquítica"	vaig	pensar,	i	vaig	voler-ho
aixecar.	 Però,	 nois,	 impossible	 moure	 la	 canya.	 Fins	 al	 cap	 de	 mitja	 hora	 no	 em	 fou	 possible	 agafar
aquell	diable	de	peix.	A	cada	moment	em	creia	que	anava	a	fer-se	trossos.	A	la	fi	vaig	enganxar-lo,	i…
què	diríeu	que	era?	un	esturió:	un	esturió	de	quaranta	lliures	pescat	amb	canya,	nois.	Sí,	sí;	ho	era.	Se
us	farà	molt	estrany,	però	ho	era.	Amo:	un	altre	ralet	de	scotch,	si	us	plau.

I	comença	a	descriure	la	sorpresa	dels	que	foren	espectadors	del	fet	meravellós,	el	que	va	dir	la	seva
muller	en	tornar	a	casa,	i	l'opinió	que	meresqué	a	John	Buggles.

Un	dia	vaig	demanar	a	un	hostaler	riberenc	si	alguna	vegada	no	l'enutjaven,	els	pescadors,	amb	llurs
contes.

-No,	 no,:	 paraula	 que	 no.	 I	 menys	 ara!	 Al	 principi	 sí,	 que	 arribaven	 a	 esglaiar-me;	 però	 avui	 me'ls
escolto	tot	el	dia	tranquil·lament.	Tot	és	l'acostumar-s'hi.

He	conegut	un	jove	molt	meticulós	que	havia	decidit	no	exagerar	les	seves	agafades	de	peix	en	més
d'un	vint	per	cent,	quan	va	posar-se	a	pescar	amb	esquer.

-Quan	 he	 agafat	 quaranta	 peixos,	 dic	 que	 cinquanta,	 i	 així	 amb	 aquesta	 proporció.	 No	 vull	 mentir
més,	pequè	la	mentida	és	un	pecat-	deia.

El	seu	vint	per	cent	no	era	gaire	fructuós:	mai	no	pogué	servir-se'n.	La	més	grossa	quantitat	de	peix
que	arribà	a	pescar	en	un	sol	dia	va	pujar	a	tres,	i	de	cap	manera	no	pogué	afegir	a	tal	nombre	un	vint
per	cent,	tractant-se	de	peixos.	Féu	pujar	la	proporció	a	un	trenta	tres	i	un	terç	per	cent,	que	tampoc
no	era	gaire	solució	per	aplicar	a	un	o	dos	peixos.	Per	facilitar	l'operació	resolgué	doblar	la	quantitat
justa.

Durant	dos	mesos	va	 seguir	aquesta	 regla:	després	 se'n	 fastiguejà.	Ningú	no	 se'l	 creia,	 en	dir	que
només	havia	doblat	el	nombre;	cap	consideració	no	va	assolir,	car	 la	seva	moderació	el	deixava	amb
molt	desaventatge	vers	els	altres	pescadors.	Quan	havia	agafat	tres	peixos	 i	n'anunciava	sis,	el	vèieu
posar-se	tot	gelós	en	sentir	un	altre	pescador	com	proclamava:	 -Doncs	 jo	n'he	agafat	dues	dotzenes.-
Les	quals	dues	dotzenes	ja	sabia	perfectament	que	es	reduïen	a	un	sol	exemplar.

A	 la	 fi	 arranjà	 amb	 si	 mateix	 un	 pacte	 definitiu,	 que	 d'ençà	 d'aleshores	 ha	 observat	 sempre
religiosament.	El	tal	pacte	consisteix	a	comptar	cada	peix	per	deu	i	començar	la	pesca	amb	el	mateix
nombre	de	deu.	Si	no	havia	agafat	res,	anunciava	deu	peixos.	Impossible,	amb	el	seu	sistema,	agafar-ne
menys	de	deu:	aquesta	era	la	clau	del	seu	secret.	Si,	per	una	d'aquelles	sorts,	arribava	a	pescar-ne	un,
en	comptava	vint:	dos	en	valien	trenta;	tres,	quaranta;	i	així	successivament.

Fou	un	mètode	tan	senzill	com	ben	imaginat,	que	va	fer-se	famós	després,	quan	es	tractà	d'aplicar-lo
en	general	a	 tota	 la	corporació	de	pescadors.	El	comitè	de	 l'Associació	de	Pescadors	del	Tàmesis	en
recomanà	la	pràctica,	fa	cosa	de	dos	anys;	però	alguns	dels	seus	més	antics	membres	s'hi	oposaren.

-Pendríem-	digueren	-en	consideració	la	idea,	a	condició	que	el	nombre	proposat	fos	doble	i	que	cada
peix	es	comptés	per	vint.

Si	 mai	 teniu	 una	 tarda	 per	 perdre	 vora	 l'aigua,	 us	 aconsello	 d'entrar	 a	 un	 petit	 hostal	 riberenc	 i
asseure-us	al	volt	del	taulell.	Per	endavant	podeu	estar	segurs	de	trobar	un	parell	d'herois	de	la	canya
que,	paladejant	llurs	grogs	calents,	us	contaran	en	mitja	hora	prou	històries	de	pesca	per	fer-vos	patir
una	indigestió	tot	un	mes.

*	*	*

George	i	jo—no	sé	pas	que	s'ha	fet,	aquest	Harris.	Ha	sortit	ben	dinat	per	fer-se	afaitar,	ha	tornat	per
passar	 quaranta	 minuts	 netejant-se	 les	 sabates,	 i	 ha	 desaparegut	 després.—George	 i	 jo,	 amb	 el	 gos,
abandonats	a	la	nostra	sort,	anàvem	la	segona	tarda	a	donar	un	tomb	per	Wallingford,	i,	en	tornar,	ens
aturàrem	a	un	petit	hostal,	veí	del	riu,	per	a	refer-nos	i	pendre	un	refresc.	Entràrem	a	seure	al	reservat,
on	hi	havia	un	vell,	un	bon	home,	fumant	una	llarga	pipa	de	terra	cuita,	i	vam	agafar-hi	conversa.

El	vell:	-Avui	ha	fet	un	bon	dia:	no	els	sembla?

Nosaltres:	-I	ahir	va	fer	un	bon	dia,	també.

Tots	plegats:	-I	demà,	probablement,	farà	també	un	bon	dia.

George:	-Les	collites	es	presenten	bé:	em	sembla.

Després,	per	una	o	altra	raó,	el	vell	sap	que	som	forasters	al	país	i	que	havem	de	marxar	l'endemà.



Mentrestant,	els	nostres	ulls	 tafanegen	 l'habitació	 i	es	 fixen	en	una	antiga	vitrina	polsosa,	col·locada
dalt	la	repisa	de	l'escalfapanxes,	dintre	la	qual	hi	ha	una	truita.	Però	quina	truita!	Em	fascinà,	de	tan
monstruosa	com	era.	De	primer	antuvi	vaig	creure	que	no	fos	un	bacallà.

-Ah!-	fa	el	vell,	seguint	la	direcció	del	meu	esguard.	-És	una	bona	peça:	oi?	Què	li	sembla?

-Ben	extraordinària:	paraula.-	vaig	murmurar	jo.

-Quant	creu	V.	que	pesa?-	demana	George.	I	el	vell	respon:

-Divuit	lliures	i	sis	unces.	(Llevant-se	i	ficant-se	l'abric.)	Sí.	Farà	setze	anys	el	dia	3	del	mes	vinent,	la
vaig	pescar	prop	del	pont.	M'havien	dit	que	era	al	riu.	Jo	que	sí,	vaig	proposar-me	agafar-la	i	vaig	sortir
amb	la	meva.	Em	sembla	que	de	peixos	d'aquesta	mida	no	se'n	veuen	gaires.	Bon	dia,	senyors.

I	sortí,	deixant-nos	sols.	Després	del	que	va	dir-nos,	ens	fou	impossible	allunyar	els	ulls	d'aquell	peix.
Quina	bèstia	 tan	notable.	No	 li	 trèiem	els	ulls	de	 sobre,	quan	el	 cotxer	de	 la	 cantonada,	que	 s'havia
aturat	a	l'hostal,	entrà	amb	un	bock	de	cervesa	a	la	mà	i	també	clavà	la	vista	en	el	peix.

George:	-Una	truita	de	bona	mida,	tanmateix:	oi?

El	cotxer:	-I	tal,	si	ho	és,	senyor!-	I,	després	d'un	diàleg	amb	son	xop,	afegí:	-¿No	hi	eren,	vostès,	allí,
quan	fou	pescada	aquesta	peça?

-No-	diguérem	nosaltres.	-Som	forasters.

-Allí	havien	d'ésser,	doncs!	Aviat	farà	cinc	anys	que	la	vaig	pescar,	aquesta	truita.

-De	debò?-	pregunto	jo.	-¿Sóu	vós	qui	la	va	pescar?

-Sí,	 senyor-	 respon	 l'home	 il·lustre.	 -La	 vaig	pescar	prop	 la	 resclosa,	 o	 allò	que	en	deien	 llavors	 la
resclosa,	un	divendres	a	la	tarda,	amb	un	ham.	Havia	sortit	a	pescar	sollos,	i	era	ben	lluny	de	pensar
amb	cap	truita,	quan	vaig	sentir	aquest	monstre	al	cap	del	fil.	Que	em	tallin	el	cap	si	no	em	féu	anar	de
quatre	grapes	en	l'aire.	Motius	hi	havia,	tanmateix!	Feia	vint-i-sis	lliures!	Vaja,	senyors:	adéu-siau.

Al	cap	de	cinc	minuts	entrà	un	tercer	home	i	ens	explicà	com	havia	agafat	aquell	peix	de	bon	de	matí.
Tot	seguit	marxà	i	fou	reemplaçat	per	un	individu	que	era	en	el	ple	de	l'edat	sòlida	i	solemnial,	el	qual
va	asseure's	davant	la	finestra.	Ningú	no	badava	boca.	George	es	girà	vers	el	nou	vingut	i	li	digué:

-Li	prego	que	dispensi	 la	 llibertat	que	nosaltres,	 forasters	a	 la	 localitat,	gosem	a	pendre'ns.	Però	 li
seríem	molt	agraïts	si	tingués	la	bondat	de	dir-nos	com	va	pescar	V.	aquella	truita	d'allà.

-Qui	els	ho	ha	dit,	que	he	pescat	jo	aquesta	truita?-	féu	tot	sorprès.

-Ningú,	però	sospitem	per	instint	que	V.	és	l'autor	de	l'heroïcitat.

-Oh!	És	veritablement	extraordinari!	¡És	increïble!-	exclamà	el	molt	garneu	en	mig	de	fortes	riallades.
-El	cas	és	que	tenen	raó	vostès!	Vaig	ésser	jo,	en	efecte,	qui	la	va	pescar.	Però	la	seva	suposició	és	molt
singular.	¡És	una	cosa	molt	extraordinària!

I	ens	contà	que	li	calgué	mitja	hora	per	agafar-la,	que	li	havia	trencat	la	canya,	que	l'havia	duta	amb
molt	de	compte	fins	a	casa	seva	i	que	pesava	trenta	quatre	lliures.

Sortí	 de	 la	 sala,	 i	 aleshores	 entrà	 l'amo	 de	 l'hostal,	 al	 qual	 referírem	 les	 nombroses	 històries	 que
haviem	sentit	contar	sobre	la	truita.	L'home	es	rebentava	de	riure,	i	nosaltes	també	rèiem.

-És	molt	divertit	¡És	a	dir	que	Jim	Bates,	Joe	Muggles,	M.	Jones	i	el	vell	Billy	Maunders	els	han	contat
que	tots	ells	havien	agafat	aquest	peix?	És	bona,	aquesta!-	feia	el	bon	home	tot	enriallat.	-Ves	si	haurien
volgut	donar-me-la	per	a	posar-la	al	meu	saló,	si	ells	l'haguessin	pescada!	¡Com	hi	ha	món!

I	ens	contà	la	veritable	història	del	peix.

L'havia	pescada	ell,	quan	ell	era	minyó,	sense	ciència	ni	experiència,	mercès	a	 la	 inexplicable	bona
sort	que	acompanya	sempre	els	nois	quan	fugen	d'estudi	i	pesquen	una	estona	amb	un	tros	de	cordill
lligat	 a	 l'extrem	 d'una	 branca.	 Aquesta	 truita	 li	 havia	 estalviat	 una	 bona	 pallissa	 en	 tornar	 a	 casa,	 i
meresqué	que	el	mestre	el	castigués	fent-li	copiar	moltes	vegades	una	regla	de	tres,	i	amb	uns	exercicis
gramaticals.

En	 aquest	 moment	 el	 cridaren.	 Nosaltres	 restàrem	 sols,	 contemplant-nos	 encara	 l'admirable	 peix.
George	 va	 interessar-s'hi	 de	 tal	 manera,	 que	 s'enfilà	 dalt	 d'una	 cadira	 per	 examinar-lo	 més	 bé.	 La
cadira	 relliscà,	 i,	 per	 a	 no	 caure,	 s'agafà	 desesperadament	 a	 la	 vitrina.	 Aquesta	 i	 George	 i	 la	 cadira



vingueren	a	terra	amb	gran	soroll.

-No	heu	fet	pas	malbé	el	peix!-	vaig	cridar	esparverat,	corrent	vers
George.

-Em	penso	que	no-	respongué	aixecant-se	amb	precaució	i	mirant	entorn	seu.

Però	 sí,	 que	 l'havia	 fet	 malbé.	 Era	 a	 terra	 en	 mil	 bocins.	 (I	 dic	 mil	 quan	 potser	 no	 n'hi	 havia	 sinó
noucents.	No	vaig	comptar-los.)

Ens	 va	 semblar	 molt	 estrany,	 inexplicable,	 que	 una	 truita	 embalsamada	 es	 trenqués	 així	 a	 petits
bocins.

I,	realment,	hauria	fet	estrany	tractant-se	d'una	truita	embalsamada.	Però	no	ho	era.

Aquella	truita	era	de	guix.

CAPÍTOL	XVIII

Rescloses.—George	i	jo	som	fotografiats.—Wallingford.—	Dorchester.—Abingdon.—Un	cap	de	família.—
Bon	lloc	per	a	negar-s'hi.—Un	dificultós	passatge	del	Tàmesis.—Efecte	desmoralitzant	de	l'aire	de	riu.

L'endemà,	de	bon	matí,	vam	sortir	de	Streatley	i	remuntàrem	a	rem	fins	a	Culham,	on	dormírem	sota
la	nostra	teulada.

Entre	Streatley	i	Wallingford	el	riu	no	ofereix	gaire	interès.	A	partir	de	Cleve	hi	ha	una	extensió	de	sis
milles	i	mitja	sense	cap	resclosa:	la	més	llarga	que	existeix	passat	Teddington.	L'Oxford	Club	aprofita
aquest	espai	per	entrenar	els	seus	remers.

Aquesta	manca	de	rescloses	els	aficionats	al	rem	la	veuen	com	una	bona	condició,	però	les	persones
que	cerquen	atractius	i	distraccions	se	n'enyoren.	De	mi	puc	dir	que	em	plauen,	les	rescloses:	trenquen
la	monotonia	del	vogar.	M'agrada	de	debò	anar	assegut	a	la	barca	i	sentir-me	remolcat	lentament,	fora
de	 les	 fresques	 profunditats,	 per	 anar	 a	 raure	 a	 noves	 sinuositats	 del	 riu,	 de	 torbs	 riolers,	 o,	 ben
altrament,	 desaparèixer	del	 món	 i	 esperar,	 mentre	grinyolen	 les	 negres	portes,	 que	 la	 llum	passi	 en
febles	raigs	per	llurs	escletxes	fins	que	el	riu	apareix	bell	i	somrient	en	tota	la	seva	amplària.	Als	meus
ulls	llisca	la	barca,	llavors,	fora	de	sa	estreta	presó,	per	tornar	encara	a	trobar	l'acollida	de	les	aigües
plena	de	benvolença.

Les	 rescloses	 són	 indrets	 molt	 pintorescos.	 El	 guarda	 vigorós,	 sa	 muller	 joiosa	 i	 llur	 fill	 són
simpàtiques	persones	amb	les	quals	us	plau	d'enraonar.(1)

Demés,	es	troben	altres	barques	i	s'entaula	xerramenta.	El	Tàmesis	no	fóra	tan	deliciós	com	és,	sense
les	rescloses	mig	cobertes	de	branques	i	flors	que	fan	de	dolç	envelat.

En	parlar	de	rescloses,	em	ve	a	la	memòria	un	incident	esdevingut	a
George	i	a	mi,	no	fa	gaire,	un	matí	d'estiu,	a	Hampton-Court.

Feia	 un	 dia	 esplèndid,	 i	 la	 resclosa	 era	 plena	 de	 públic.	 Segons	 és	 costum	 en	 el	 riu,	 un	 fotògraf
professional	anava	a	treure	una	vista	de	tots	nosaltres,	durant	la	nostra	ascensió	per	les	aigües.	Jo,	en
un	principi,	no	me'n	vaig	adonar,	i	em	va	sorpendre	molt	veure	George	ordenant	amb	rapidesa	els	plecs
del	seu	pantaló,	allisant	els	seus	cabells	 i	posant-se	 la	gorra	enrera	de	faisó	corprenedora;	 tot	seguit
prengué	una	expressió	de	bondat	i	tristesa	alhora,	va	asseure's	amb	posat	gentil	i	féu	tots	els	possibles
per	amagar	els	peus.

De	 moment	 vaig	 pensar	 que	 no	 hagués	 vist	 alguna	 noia	 coneguda	 i	 que	 es	 preparava	 per	 a	 un
encontre.	 Tothom,	 a	 la	 resclosa,	 semblava	 esculturat:	 els	 uns	 drets,	 els	 altres	 asseguts,	 presentaven
unes	 actituds	 tan	 originals,	 tan	 curioses,	 que	 únicament	 recordava	 haver-les	 vistes	 en	 els	 ventalls
japonesos.	Totes	les	noies	somreien.	¡Quina	dolçor	que	irradiaven	llurs	fesomies!	Els	homes	plegaven
les	celles	i	apareixien	nobles	i	majestuosos.

De	cop	 i	 volta	vaig	compendre	 tot	allò	el	que	significava,	 i	 vaig	 tenir	por	de	no	ser-hi	a	 temps.	La
nostra	barca	era	en	primer	terme,	i	hauria	estat	poc	delicat	deslluir	la	fotografia	per	culpa	meva.	Vaig
posar-me	de	cara	a	l'aparell,	a	la	part	davantera	de	la	barca,	sostenint-me	en	un	garfi,	amb	una	actitud
que	feia	endevinar	agilitat	i	vigoria.	També	vaig	arreglar-me	els	cabells,	deixant-me	caure	un	rull	sobre



el	 front,	 i	 vaig	 adoptar	 una	 expressió	 graciosa	 i	 un	 gest	 decidit,	 el	 qual,	 segons	 m'han	 dit	 sempre,
m'escau	d'allò	més.

Quan	esperàvem	el	moment	solemnial,	vaig	sentir	una	veu	que	cridava	darrera	nostre:

-Teniu	compte	amb	el	nas!

Jo	no	podia	girar-me,	per	a	veure	de	que	se	les	havien	ni	de	quin	nas	es	tractava;	però	vaig	dirigir	una
llambregada	obliqua	al	apendix	nasal	de	George,	qui	el	tenia	en	son	lloc	i	no	podia	modificar-se'l	gens
ni	mica.	Llavors,	fent	el	borni,	vaig	inspeccionar,	el	meu;	comprovant	que	no	podia	oferir	res	més	del
que	oferia.

-Teniu	 compte	 amb	 el	 vostre	 nas,	 vosaltres,	 els	 de	 davant,	 els	 del	 gos!	 Aparteu	 el	 nas!-	 repetí	 la
mateixa	veu,	més	fort.

No	 gosàvem	 a	 girar-nos.	 El	 fotògraf	 posava	 la	 mà	 sobre	 el	 tap	 de	 l'objectiu	 i	 la	 placa	 podia	 ésser
impressionada	instantàniament.

Anaven	per	nosaltres,	aquelles	veus?	¿Què	significaven	els	nostres	nasos,	en	aquella	ocasió,	i	per	què
calia	separar-los?	Aleshores	tota	la	resclosa	féu	un	crit	i	una	veu	estentòria	féu	sentir-se	darrera	nostre:

-Teniu	compte	amb	la	vostra	barca,	senyors!	Vosaltres,	els	de	la	gorra	vermella	i	negra!	Si	no	cuiteu,
seran	els	vostres	cadàvers	el	que	retrataran!

Amb	una	ullada	comprovàrem	que	la	nostra	barca	s'havia	enganxat	amb	un	tros	de	fusta	que	l'aigua
de	la	resclosa,	passant-hi	per	sobre,	feia	penjar.	Va	venir	d'un	segon	que	no	fóssim	engolits.

Ràpids	com	el	pensament,	agafàrem	un	rem	cada	un	i	deslliuràrem	la	barca	amb	un	vigorós	cop	sobre
el	mur	de	la	resclosa.	No	cal	dir	que	tots	dos	caiguérem	de	clatell.

El	nostre	retrat	no	tingué	pas	l'èxit	que	es	podia	esperar.	La	nostra	sort	volgué	que	el	fotògraf	posés
sa	infernal	màquina	en	moviment	a	l'instant	precís	en	que	nosaltres	estàvem	tombats	d'esquena,	amb
un	gest	que	venia	a	dir:	«On	sóc?	Què	passa?»,	i	els	nostres	peus	es	bellugaven	follament	en	l'aire.

Els	nostres	quatre	peus,	en	 la	 fotografia,	 tanmateix	hi	 feien	de	guàrdia:	no	es	veia	gran	cosa	més.
Aquells	peus	ornaven	completament	el	primer	 terme,	 i	darrera	els	peus	s'endevinava	confusament	 la
silueta	d'altres	barques	i	alguns	detalls	del	paisatge.	Totes	les	coses	i	els	individus	semblaven	mesquins
i	insignificants,	al	costat	dels	nostres	peus.	Tot	el	públic	se	sentí	avergonyit	d'ésser	així	reproduït,	i	no
volia	comprar	cap	còpia.	El	propietari	d'un	vapor	que	havia	encarregat	sis	fotografies,	va	desdir-se	de
la	 comanda	 en	 veure	 el	 clixé,	 fora	 que	 pogués	 mostrar-se-li	 on	 era	 el	 seu	 vapor.	 Allò	 que	 ningú	 no
pogué	indicar-li,	es	trobava	darrera	el	peu	dret	de	George.

Hi	hagué	discussions	desplaents,	car	l'operador	era	d'opinió	que	nosaltres	havíem	de	pendre	cada	un
una	dotzena	de	 fotografies,	des	del	moment	que	ocupàvem	nou	dècimes	parts	de	 la	placa.	Però	vam
declinar	l'oferiment,	dient-li:

-No	 refusem,	 de	 cap	 'manera,	 ésser	 fotografiats	 un	 dia	 o	 altre,	 però	 preferim	 ser-ho	 en	 la	 nostra
posició	normal.

*	*	*

Wallingford,	 a	 deu	 milles	 sota	 Streatley,	 és	 un	 poble	 molt	 antic,	 que	 ha	 concorregut	 de	 faisó
activíssima	a	la	història	d'Anglaterra.	Era	tot	de	fang	a	l'època	dels	bretons,	els	quals	s'hi	atrinxeraren
fins	al	moment	de	ser-ne	 llançats	pels	romans.	Els	murs	de	terra	deixaren	 lloc	aleshores	a	resistents
fortificacions,	 de	 les	 quals	 el	 pas	 del	 temps	 no	 ha	 pogut	 esborrar	 encara	 els	 senyals:	 heu's	 ací	 com
aquells	vells	constructors	del	món	coneixien	l'art	d'edificar.

A	l'indret	mateix	on	els	romans	esdevingueren	vencedors,	combateren	més	tard	els	salvatges	saxons	i
els	 gegantins	 danesos,	 fins	 a	 l'arribada	 dels	 normands.	 Pels	 temps	 de	 la	 Lluita	 Parlamentària,
Wallingford,	plaça	fortificada,	sofrí	un	llarg	i	penós	setge	de	Fairfax.	Acabà	per	rendir-se	i	veié	arrasar
les	seves	muralles.

De	 Wallingford	 a	 Dorchester	 les	 proximitats	 del	 riu	 són	 més	 muntanyoses,	 més	 variades	 i
pintoresques.	Dorchester	és	a	mitja	milla	del	Tàmesis:	s'hi	pot	arribar	pel	riu	mateix	amb	llanxa,	però	la
millor	 combinació	és	deixar	 l'aigua	a	Days	Lock	 i	 fer	una	passejada	en	ple	 camp.	La	vila	és	antiga	 i
embolcallada	 de	 pau	 i	 d'un	 silenci	 tot	 soporífic.	 Com	 Wallingford,	 s'havia	 fet	 important	 a	 l'època
primitiva	de	la	Gran	Bretanya,	i	aleshores	s'anomenava	Caer-Doren	(la	ciutat	de	l'aigua).	Un	temps	més
pròxim	a	nosaltres,	els	romans	hi	fundaren	un	camp	atrinxerat,	i	les	seves	fortificacions,	avui	tan	poca
cosa,	eren	aleshores	mateix	que	muntanyes.	A	l'època	saxona	fou	la	capital	del	comtat	de	Wessex:	fou



gran,	forta,	i	avui	viu	eternament	ensopida,	lluny	de	l'agitació	del	món.

Els	 marges	 del	 riu	 són	 bellíssims	 i	 fecunds	 a	 Clifton	 Hampden,	 petita	 vila	 tot	 a	 l'antiga,	 plena
d'encisadora	 tranquil·litat	 i	 enjoiada	de	 flors.	Si	 desembarqueu	a	Clifton	per	dormir-hi,	 el	millor	que
podeu	 fer	 és	 anar	 a	 estatjar-vos	 al	 Barley	 Mow,	 que	 és,	 indubtablement,	 el	 més	 original	 dels	 antics
hostals	que	existeixen	sobre	l'alt	Tàmesis.	És	a	la	dreta	del	pont	i	 fora	del	poblat.	Les	seves	teulades
baixes,	recobertes	de	palla,	i	les	finestres	amb	creu	li	donen	el	caient	d'una	casa	de	conte	de	fades.	A
l'interior,	aquesta	semblança	és	encara	més	remarcable.

L'indret	 fóra	ben	adequat	per	estatjar	 l'heroïna	d'una	novel·la	moderna,	 la	qual	heroïna	és	 sempre
«divinament	 gran»	 i	 passa	 el	 temps	 «redreçant-se	 en	 tota	 la	 seva	 alta	 figura».	 Al	 Barley	 Mow,	 cada
vegada	que	així	volgués	redreçar-se,	tocaria	de	cap	al	sostre.

Per	 a	 un	 embriagós,	 en	 canvi,	 aquest	 lloc	 no	 fóra	 gaire	 escaient,	 perquè	 hi	 ha	 unes	 quantes
sorpreses,	com	escales	inesperades	que	cal	pujar	o	baixar	per	anar	d'una	habitació	a	l'altra.	Trobar	la
seva	cambra	i,	un	cop	dintre,	saber	trobar	el	llit,	serien	per	a	ell	dues	feines	absolutament	impossibles.

L'endemà,	voolent	ésser	a	Oxford	a	la	tarda,	ens	llevàrem	ben	de	matí.

És	cosa	que	sorprèn,	com	un	hom	matineja	quan	va	d'excursió!	Embolicats	com	esteu	amb	un	senzill
cobertor	 sobre	 el	 fons	 de	 la	 barca,	 i	 amb	 una	 maleta	 Gladstone	 per	 coixí,	 mai	 no	 sentireu	 aquelles
súpliques	que	a	casa	és	costum	de	fer	amb	un	accent	tot	humil:	-¡Deixeu-m'hi	tombar	sols	sigui	per	cinc
minuts!

A	dos	quarts	de	nou	ens	havíem	desdejunat	i	passàvem	Clifton	Lock.

De	Clifton	a	Culham	la	ribera	és	plana	i	monòtona,	sense	cap	interès;	però,	en	passar	la	resclosa	de
Culham	(la	més	freda	i	profunda	del	Tàmesis),	el	paisatge	s'embelleix.

El	riu	travessa	pels	carrers	d'Abingdon,	tipus	de	poble	provincià	modest,	tranquil,	mereixedor	de	tota
estima,	però	horriblement	trist.	El	poble	s'enorgulleix	del	seu	antic	origen,	malgrat	no	pugui,	en	aquest
aspecte,	 comparar-se	 amb	 Wallingford.	 En	 altres	 temps	 s'aixecava	 per	 aquests	 indrets	 una	 famosa
abadia;	avui,	en	les	seves	runes	santes,	es	despatxa	cervesa	forta.	A	l'església	de	Sant	Nicolau	s'admira
la	tomba	de	John	Blackwall	 i	de	Joana	sa	muller,	els	quals	moriren	el	mateix	dia	21	d'agost	de	1625,
després	d'una	vida	de	feliç	matrimoni.	En	una	altra	església,	la	de	Santa	Elena,	es	diu	si	W.	Lee,	que
morí	el	1637,	donà	a	llum	dues	centes	persones,	fora	tres.	Si	sabeu	desxifrar	aquest	problema,	trobareu
que	 la	 família	de	W.	Lee	 l'havien	 formada	197	persones.	W.	Lee,	 cinc	vegades	batlle	d'Abingdon,	 va
ésser,	indubtablement,	un	benfactor	per	a	la	seva	generació,	i	estic	segur	que	com	ell	no	en	trobaríem
gaires	en	el	populós	segle	dinou.

D'Abingdon	a	Nuneham	Courtney	el	riu	és	veritablement	agradós.	Nuneham	Park	mereix	una	visita
en	dies	fixats:	dimarts	 i	dijous.	Hi	ha	una	bona	col·lecció	de	quadros	 i	curiositats.	L'estany	que	hi	ha
sota	el	desembarcador	de	Sandford,	justament	darrera	la	resclosa,	és	un	lloc	magnífic	per	a	negar-s'hi.
El	corrent	és	d'una	extraordinària	violència,	i	el	que	hi	caigui	no	es	faci	pas	la	il·lusió	de	tornar	a	sortir-
ne.	Un	obelisc	assenyala	l'indret	on	dos	homes	van	negar-se	prenent	el	bany.	Els	esglaons	que	hi	ha	al
peu	 de	 l'obelisc	 serveixen	 generalment	 de	 tràmpol	 als	 joves	 banyistes	 que	 volen	 fer-se	 càrrec	 del
veritable	perill	del	lloc.

Iffley	 Lock	 i	 el	 seu	 molí,	 una	 milla	 abans	 d'arribar	 a	 Oxford,	 són	 el	 motiu	 predilecte	 dels	 de	 la
Confraria	del	pinzell	que	freqüenten	el	Tàmesis.	Quan	ja	s'han	vist	els	quadros,	sol	passar	que	l'original
no	plau	tant.

A	 dos	 quarts	 d'una	 de	 la	 tarda	 passàvem	 per	 Iffley	 Lock,	 i,	 en	 tenir-ho	 tot	 a	 punt	 per	 al	 nostre
desembarc,	començàrem	la	nostra	darrera	milla.

El	passatge	més	difícil	que	conec	del	riu	és	aquest	d'Iffley	a	Oxford.	Penso	que	únicament	els	que	hi
foren	nats	poden	seguir	endavant.	Jo	hi	he	passat	qui	sap	les	vegades	i	mai	no	he	sabut	trobar	la	bona
direcció.	Aquell	que	pugui	remar	d'Oxford	a	Iffley	sense	aturar-se	ja	podria	viure,	sota	un	mateix	sostre,
en	 bona	 intel·ligència	 amb	 sa	 muller,	 sa	 sogra,	 sa	 germana	 gran	 i	 la	 vella	 minyona	 del	 temps	 de	 sa
infantesa.

El	corrent	se	us	emporta,	adés	a	la	dreta,	adés	a	l'esquerra;	us	fa	anar	al	bell	mig	del	riu,	us	fa	fer
tres	voltes	seguides	i	us	torna	a	xuclar,	posant-vos	a	risc,	a	cada	operació,	de	quedar-vos	fets	una	coca,
xocant	amb	una	altra	barca.

Pel	 que	 acabo	 d'explicar	 compendreu	 que	 estiguérem	 a	 punt	 d'abordar	 moltes	 barques	 durant
aquesta	milla,	com	d'ésser	abordats	per	moltes	d'altres.	Resultat:	una	salsa	de	paraules…	verdes.



No	 sé	 pas	 per	 què,	 però	 el	 cert	 és	 que,	 mentre	 un	 hom	 és	 al	 riu,	 té	 sempre	 l'humor	 d'allò	 més
irritable.	Petiteses	que	en	 terra	passarien	sense	concedir-hi	 la	menor	 importància,	us	 fan	enfurismar
bojament	quan	sou	per	sobre	l'aigua.	Quan	Harris	i	George	estaven	fent	beneiteries	amb	les	vaques,	jo
somreia	amb	indulgència;	però,	quan	feien	el	tarambana	estant	dintre	el	riu,	jo	utilitzava	un	vocabulari
que	faria	glaçar	a	les	venes	la	sang	de	qualsevol.	Si	una	barca	se'ns	posa	entremig	en	la	nostra	ruta,	em
cal	fer	grans	esforços	per	contenir	les	ganes	d'agafar	un	rem	i	matar	tot	el	passatge.

El	caràcter	més	dolç	es	torna	violent	i	bevedor	de	sang	en	trobar-se	sobre	una	barca.	Una	vegada	va
escaure's	de	navegar	jo	uns	instants	amb	una	noia:	en	terra	tenia	un	gènit	encisador,	i	a	sobre	l'aigua
feia	fredat	escoltar-la:

-Així	el	dimoni	se	l'emportés!-	cridava	quan	un	dissortat	remer	se'ns	posava	al	mig	del	pas.	-No	podria
mirar	on	va,	aquest	imbècil?-	O	bé:	-Quina	poca	solta	d'aparell!	¡Quina	cosa	més	ridícula!-	quan	la	vela
no	s'enrotllava	com	calia.	I	la	noia	s'hi	feia	brutalment	a	cops	de	puny.

Però	en	terra	era,	com	he	dit,	adorable.

L'aire	 de	 riu	 té	 un	 efecte	 desmoralitzador	 sobre	 el	 caràcter.	 D'aquí	 ve	 aquesta	 grosseria	 dels
mariners,	entre	ells,	quan	són	dintre	l'aigua,	i	que	usin	un	llenguatge	que	ells	mateixos	condemnen	en
llurs	moments	de	tranquil·litat.

(1)	Un	temps	eren	simpàtiques	persones,	etc.	La	Conservancy	sembla	haver-se	constituït	en	societat
per	a	la	col·locació	d'imbècils.	Una	part	de	nous	guardes,	principalment	als	indrets	més	freqüentats	del
riu,	són	vells	rondinaires,	irritables,	veritablement	inadequats	a	llurs	funcions.	(Nota	de	l'autor).

CAPÍTOL	XIX

Oxford.—Montmorency	es	creu	que	és	al	cel.—La	barca	llogada	en	l'Alt	Tàmesis:	bondats	i	aventatges.
—L'orgull	 del	 Tàmesis.—Canvi	 de	 temps.—El	 riu	 sota	 diferents	 aspectes.—Vetlla	 poc	 divertida.—
Sospirs	vers	l'Intangible.—Conversa	animada.—George	executa	variacions	amb	el	banjo.—Una	lúgubre
melodia.—Un	altre	dia	de	pluja.—Fugida.—Un	ressopó	i	un	brindis.

Vam	passar	dos	dies,	molt	agradables,	a	Oxford;	però	hi	ha	massa	gossos,	ací.	Montmorency	va	tenir
onze	duels	el	primer	dia	i	catorze	el	segon.	Es	creuria	que	era	al	cel,	segurament.

Les	persones	de	 feble	 constitució	o	de	no	gaires	ganes	de	 treballar	 tenen	el	 costum	de	 llogar	una
barca	a	Oxford	i	deixar-se	lliscar	a	flor	d'aigua;	però	les	persones	d'energies	han	de	donar-se	aquesta
diada	 de	 lluita	 a	 contraorrent,	 experimentant	 la	 positiva	 satisfacció	 de	 caure	 d'esquena	 i
d'esgargamellar-se	 cridant,	 uns	 i	 altres.	 Jo	 vaig	 provar	 aquestes	 sensacions	 quan	 Harris	 i	 George
remaven	i	jo	duia	el	governall.

Als	que	fan	la	sortida	des	d'Oxford,	jo	els	aconsellaria	de	pendre	llur	pròpia	barca	(fora	que	puguin
pendre	la	d'un	altre,	procurant	no	ésser	descoberts).	Les	barques	de	lloguer	que	es	troben	al	Tàmesis
més	 enllà	 de	 Marlow,	 generalment	 són	 bones	 barques,	 suficientment	 calafatejades	 i	 resistents	 al
naufragi,	 mentre	 siguin	 ben	 menades:	 tenen	 llocs	 reservats	 per	 a	 seure	 i	 van	 proveïdes	 de	 tot	 el
material	necessari	de	rems	i	governall.

Val	a	dir	que	de	boniques	no	ho	són	gaire:	són	d'aquella	mena	d'embarcacions	amb	les	quals	un	hom
no	pot	ufanar-se	i	donar-se	importància.	El	barquer	que	les	mena	és	modest,	reservat:	prefereix	anar
per	la	banda	de	riu	ombrejada	pels	arbres	i	fer	la	major	part	possible	del	trajecte	de	bon	de	matí	o	a	les
primeres	hores	del	vespre,	quan	creu	que	ningú	el	pot	veure.	Quan	veu,	de	la	barca	estant,	una	persona
coneguda,	s'arramba	ràpidament	al	marge	i	s'amaga	darrera	un	arbre.

Un	estiu	vaig	anar	amb	una	colla	que	havia	llogat	una	d'aquestes	barques	per	alguns	dies	d'excursió.
Cap	 de	 nosaltres	 no	 sabia	 què	 era	 això	 que	 se'n	 diu	 barca	 de	 lloguer:	 ni	 quan	 ens	 la	 vam	 veure	 al
davant	vam	saber-la	distingir.	Per	endavant	havíem	escrit	demanant	un	doble	esquif.(1)	En	arribar	amb
els	nostres	sacs	de	viatge,	donàrem	els	nostres	noms,	i	l'home	ens	digué:

-Sí,	 sí,	 perfectament:	 vostès	 són	 la	 colla	 que	 ha	 escrit	 per	 a	 un	 doble	 esquif.	 Molt	 bé.	 Jim:	 porteu
L'orgull	del	Tàmesis.

El	 noi	 marxà,	 i	 cinc	 minuts	 després	 tornava	 amb	 una	 peça	 de	 fusta	 antidiluviana,	 desenterrada
d'algun	cau,	d'on	l'haurien	treta	amb	el	menor	perjudici	possible.	La	meva	idea,	al	primer	cop	d'ull,	fou



que	es	 tractava	d'una	relíquia	romana	qualsevol.	Relíquia	de	què?	No	ho	sabia.	Potser	d'un	bagul	de
mort.	 Les	 encontrades	 de	 l'alt	 Tàmesis	 són	 riques	 en	 relíquies	 romanes,	 i	 per	 això	 vaig	 creure
versemblant	 la	 meva	 idea.	 Però	 l'home	 més	 seriós	 de	 la	 nostra	 colla,	 no	 gaire	 geòleg,	 menyspreà	 la
meva	 relíquia	 romana	 i	 proclamà	 que	 per	 a	 la	 més	 migrada	 intel·ligència	 (i	 semblava	 apenat	 de	 no
poder	considerar-me	de	tal	categoria)	 la	cosa	portada	pel	minyó	era	evidentment	una	balena	fòssil.	 I
ens	féu	remarcar	una	pila	de	senyals	per	a	provar	que	aquell	cetaci	devia	haver	pertangut	al	període
preglacial.

Per	 a	 resoldre	 les	 dues	 opinions	 demanàrem	 al	 minyó	 (recomanant-li	 que	 no	 temés	 de	 dir	 tota	 la
veritat)	 si	 era	 una	 balena	 fòssil	 preadamítica	 o	 un	 fèretre	 romà	 de	 les	 primeres	 edats.	 I	 el	 minyó
respongué:

-És	L'Orgull	del	Tàmesis.

Aquesta	 resposta	ens	 semblà	escaient	 i	 vam	donar-li	dos	penics	com	a	 recompensa	pel	 seu	acudit.
Però,	en	veure	que	persistia	a	prolongar	 la	broma,	 ja	massa	 llarga	per	al	nostre	gust,	acabàrem	per
empipar-nos.

-Apa,	noi,	apa-	digué,	amb	veu	grossa,	el	nostre	capità.	 -Ja	n'hi	ha	prou,	de	contar	coses	absurdes.
Emporteu-vos-en	a	casa	aquest	bugader	de	la	vostra	senyora	mare,	i	torneu	amb	una	barca.

El	propietari	en	persona	vingué,	mentrestant,	i	ens	assegurà,	sota	la	seva	paraula	«d'home	competent
en	 la	 matèria»	 que	 allò	 era	 una	 barca	 de	 debò:	 el	 doble	 esquif	 triat	 expressament	 per	 a	 la	 nostra
excursió.

Rondinàrem	 tant	 com	 poguérem.	 Almenys	 l'hagués	 emblanquinada	 amb	 calç,	 o	 l'hagués
enquitranada,	 o	 hi	 hagués	 fet	 quelcom	 per	 a	 distingir-la	 d'un	 malendreç.	 Ens	 digué	 que	 L'orgull	 del
Tàmesis	servia	tal	com	estava;	que	ningú,	en	quaranta	anys,	n'havia	tingut	la	més	petita	queixa	i	que	no
veia	per	quin	motiu	havíem	d'ésser	nosaltres	els	primers.

No	vam	dir	res	més.	Reforçàrem	la	barca(?)	relligant-la	amb	cordills,	i	als	indrets	d'on	més	atrotinada
es	veia	vam	enganxar-hi	paper	pintat.	Després	resàrem	les	nostres	oracions,	i	embarcàrem.

Trenta	cinc	xelins	va	costar-nos	el	lloguer,	per	sis	dies,	d'aquell	invàlid,	que	hauríem	pogut	comprar
per	quatre	xelins	i	sis	penics	a	qualsevol	mercat	d'encants.

El	temps	canvià	al	tercer	dia	(parlo	del	nostre	viatge	actual).	El	retorn	des	d'Oxford	el	començàrem
que	plovia	a	bots	i	a	barrals.

El	 riu	sembla	un	raig	d'or	 fos	a	 la	 llum	del	 sol,	 reflectida	pels	 remolins	de	 les	ones,	que	daura	 les
soques	gris-verdes	dels	faigs	i	s'entafora	pels	senders	ombrívols	i	frescals.	Aquest	sol	va	pertot:	baixa	a
encastar	diamants	a	les	rodes	dels	molins,	petoneja	les	liles,	juga	amb	l'aigua	nevosa	de	les	barreres	i
argenta	els	murs	i	els	ponts	endomassats	de	molsa.	Il·lumina	els	més	humils	poblats	i	fa	enciser	cada
viarany,	cada	prat;	s'amaga	pels	canyars,	mostra	sa	cara	riallera	a	totes	les	rieretes	tributàries	del	riu,
llisca	joiosament,	allà	a	l'horitzó,	per	sobre	una	munió	de	veles,	i	omple	l'aire	d'un	dolç	esplendor.

Ben	altrament,	quan	la	pluja	cau,	seguit	seguit,	sobre	l'aigua	lassa	i	gelada	del	riu,	diríeu	que	aquest
pertany	 aleshores	 al	 reialme	 de	 l'Enyorança.	 Diríeu	 que	 se	 senten	 els	 sords	 gemecs	 d'una	 dona
adolorida,	mentre	els	arbres	negres	i	silenciosos,	coberts	de	boira,	s'aixequen	mateix	que	fantasmes	als
ulls	contristats:	mateix	que	fantasmes	diabòlics.

La	llum	del	sol	és	la	sang	vivent	de	la	naturalesa.	La	nostra	mare	la	Terra	sembla	tota	trista	i	sense
energia	quan	aquesta	 llum	benfactora	deixa	d'escalfar-la.	Ens	encomana	sa	tristesa	 i	sembla	que	ens
deixi,	com	la	vídua	que	ha	perdut	 l'objecte	de	sa	 tendresa:	els	 fillets	es	complauen	a	agafar-li	 la	mà,
però	no	la	veuen	pas	somriure.

Tot	el	dia	el	passem	remant	sota	la	pluja.	¡Què	melangiós,	aquest	treball!	Nosaltres	ja	ens	ho	agafem
rient.	 És	 una	 mudança	 de	 temps!	 Val	 la	 pena	 de	 conèixer	 el	 riu	 sota	 els	 seus	 diferents	 caients:	 no
podíem	pretendre	de	tenir	sempre	sol,	ni	hauria	estat	tampoc	gaire	distret.	La	naturalesa	és	bella,	fins	i
tot	quan	plora…

Harris	i	jo	vam	sentir	un	veritable	entusiasme	durant	les	primeres	hores,	i	entonàrem	una	cançó	que
glossava	els	gaudis	de	la	vida	bohèmia,	lliure	en	la	tempesta	com	en	el	bon	temps,	al	grat	de	tots	els
vents	 i	 joiosa	 amb	 la	 pluja	 tan	 benfactora.	 Aquesta	 cançó	 ridiculitzava	 les	 persones	 que	 no	 saben
estimar	aquesta	manera	de	viure.	George,	menys	entusiasmat,	obrí	el	seu	paraigua.

A	 l'hora	 de	 dinar	 muntàrem	 el	 nostre	 sopluig,	 i	 el	 mantinguérem	 tota	 la	 tarda,	 deixant	 lliure,	 al
davant,	 un	 petit	 espai	 per	 a	 poder	 remar	 i	 mirar	 cap	 enfora.	 Així	 férem	 nou	 milles,	 i	 en	 ésser	 nit



arribàrem	Day's	Lock.

Honradament	no	podria	dir	que	la	vetlla	fos	alegre.	La	pluja	queia	persistent	i	regular;	la	barca,	amb
tot	el	que	encloïa,	era	ben	remullada.	El	dinar	no	ens	havia	deixat	gaire	satisfets:	el	pastís	de	vedella
freda	embafa	molt	aviat	quan	no	es	té	molta	gana.	A	mi	m'hauria	vingut	de	gust	una	costella.	Harris
ponderava	 el	 mèrit	 del	 llenguado	 i	 de	 la	 salsa	 blanca.	 El	 sobrant	 del	 seu	 pastís	 va	 donar-lo	 a
Montmorency,	que	el	refusà	(picat,	tal	vegada,	per	l'oferiment),	anant	a	asseure's	a	l'altre	extrem	de	la
barca.	George,	sentint-nos	enraonar	d'aquells	plats,	exclamà:

-¡Deixeu-me	acabar	de	menjar	la	meva	vedella	freda	sense	mostassa!

Després	de	dinar,	 férem	una	partida	de	nap,	a	deu	cèntims	 la	 jugada,	durant	hora	 i	mitja.	George
guanyà	vint	cèntims.	Sempre	hi	té	sort,	en	el	joc.	Harris	i	jo	vam	perdre,	just	just,	deu	cèntims	cada	un.
Aleshores	pensàrem	plegar	de	jugar.

Harris:	-El	joc	engendra	una	excitació	perjudicial,	quan	es	prolonga	massa.

George:	-Us	invito	a	la	revenja.

Però	Harris	i	jo	vam	determinar	no	seguir	lluitant	contra	el	destí.
Ens	obsequiàrem	amb	una	mixtura	de	toddy	i	garlàrem	una	estona.

George:	 -Fa	 dos	 anys,	 en	 una	 excursió	 al	 Tàmesis,	 vaig	 conèixer	 un	 minyó	 que	 va	 dormir,	 dins	 la
barca,	 mullat	 per	 una	 nit	 com	 aquesta,	 i	 li	 sobrevingueren	 unes	 febres	 reumàtiques	 de	 les	 quals	 no
pogué	curar.	Morí	deu	dies	després,	i	tingué	una	llarga	agonia.	Era	ben	jove	i	estava	a	punt	de	casar-se.

Aquesta	història	recordà	a	Harris	que	un	amic	seu,	que	marxà	 formant	part	dels	Voluntaris,	dormí
sota	sa	tenda,	a	Aldershot,	en	una	nit	de	pluja	molt	semblant	a	la	nostra	i	l'endemà	es	despertà	coix	per
tota	 la	 resta	de	 la	 seva	vida.	 -Us	hi	presentaré	quan	siguem	a	Londres,	 i	 el	 vostre	cor	plorarà	 sang-
afegí.

Aquests	records	ens	portaren	a	una	afalagadora	conversa,	sobre	la	ciàtica,	febres,	reumes,	malalties
dels	pulmons,	bronquitis,	etc.	Harris	féu	observar	la	terrible	situació	que	passaríem	si	un	de	nosaltres
caigués	seriosament	malalt	durant	la	nit,	allunyats	com	érem	de	metges	i	d'auxilis.

Una	distracció,	qualsevol,	esdevenia	necessària,	després	d'aquesta	conversa.	Vaig	proposar	a	George
que	tragués	son	banjo	i	executés	una	cançó	còmica.	No	cuità	pas	gaire	a	fer-ho;	però,	com	que	no	podia
argüir	 les	absurditats	acostumades	en	semblants	casos,	 («M'he	deixat	els	papers	de	música	a	casa»,
etc.,	etc.),	agafà	l'instrument	i	començà:	Dos	ulls	fets	malbé…

Jo	sempre	havia	considerat	aquesta	cançó	com	una	veritable	ximpleria,	però	George	sabé	extreure'n
una	 tristesa	 tan	 corprenedora	 que	 tot	 me'n	 vaig	 admirar.	 A	 mesura	 que	 les	 fúnebres	 estrofes	 se
succeïen,	 Harris	 i	 jo	 ens	 sentíem	 impulsats	 a	 caure	 l'un	 en	 braços	 de	 l'altre,	 desfets	 tots	 dos	 en
llàgrimes;	però	reprimírem	l'emoció	per	escoltar	en	silenci	aquesta	rústica	i	planyívola	melodia.

En	arribar	a	la	tornada,	férem	un	desesperat	esforç	per	semblar	joiosos;	tornàrem	a	omplir	els	gots	i
començàrem	a	cantar.	Harris	feia	de	leader,	mentre	George	i	jo	seguíem	a	certa	distància.

«Dos	ulls	negres	fets	malbé.
Oh,	Déu!	Mireu	quina	cosa
Tan	sols	per	dir	a	un	hom	les	seves	culpes.
Dos…»

Ens	 aturàrem,	 impotents	 per	 a	 continuar.	 No	 podíem	 suportar	 l'inenarrable	 acompanyament	 de
George	quan	subratllava	aquest	Dos,	donat	l'estat	de	lassament	en	que	ens	trobàvem.	Harris	es	posà	a
gemir	 com	 un	 nen,	 i	 Montmorency	 lladrava	 fins	 a	 fer	 creure	 que	 el	 cor	 li	 dolia	 o	 que	 tenia	 mal	 de
queixal.

George	volgué	passar	al	couplet	següent.	Creia	que,	un	cop	entrenat,	traduiria	més	bé	el	sentit	de	la
música,	la	qual	semblaria	llavors	menys	trista.	La	majoria	va	oposar-se	a	aquesta	temptativa.

No	sabent	que	més	fer,	anàrem	a	jeure:	és	a	dir,	que	ens	despullàrem	per	a	fer	com	si	dormíssim	al
fons	de	la	barca,	durant	tres	o	quatre	hores.	Amb	allò	ens	procuràrem	una	mica	de	son	agitat,	fins	a	les
cinc	del	matí.	Aleshores	ens	vam	llevar	i	ens	desdejunàrem.

El	segon	dia	fou	tot	igual	al	primer.	Plovia	a	tot	ploure,	i,	embolicats	amb	els	nostres	mackintoshes,
ens	deixàrem	lliscar	dolçament	al	llarg	del	riu,	sota	el	nostre	envelat	protector.

Un	 de	 nosaltres	 (no	 sé	 pas	 qui:	 potser	 jo)	 féu	 grans	 esforços,	 durant	 el	 trajecte	 del	 matí,	 per



ressuscitar	la	vella	cançó	bohèmia:

«Som	fills	de	la	natura
La	pluja	ens	alegra	el	cor…»

Però	no	vaig	tenir	èxit.	El	famós

«Tant	se	me'n	dóna,	de	la	pluja:	ja	us	ho	diré.»

expressava	tan	bé	els	sentiments	de	tots,	que	era	inútil	cantar-ho.

Malgrat	tot,	estàvem	d'acord	en	un	punt:	que	calia	seguir	la	broma,	fos	com	fos.	Havíem	sortit	a	fer
una	excursió	de	quinze	dies	sobre	el	riu,	i	haviem	de	fruïr	completament	el	nostre	viatge	de	plaer.	Si	en
aquest	viatge	hi	morim,	fóra	ben	trista	cosa	per	als	nostres	amics	i	coneguts,	però	¿què	hi	podíem	fer?
Tornar-nos-en,	per	la	pluja,	en	un	clima	com	el	nostre,	era	crear	un	precedent	desastrós.

Harris:	-No	ens	queden	sinó	dos	dies,	i	nosaltres	som	joves	i	forts.
Hem	d'arribar	al	capdavall.

Cap	a	les	quatre	començàrem	a	discutir	projectes	per	a	la	vetlla.	Ens	trobàvem	aleshores	una	mica
més	enllà	de	Goring.	Determinàrem	anar	fins	a	Pangbourne	i	aturar-nos-hi	per	a	fer-hi	nit.

-Una	altra	vetlla	agradosa!-	digué	George.

I	restàrem	tots	tres	asseguts	i	capficats	amb	aquesta	perspectiva.	A	les	cinc	seríem	a	Pangbourne;	a
dos	quarts	de	sis	 ja	hauríem	sopat.	Llavors	seríem	lliures	per	anar	a	passejar-nos	pel	poblat,	sota	les
ruixades	de	la	pluja,	fins	a	l'hora	d'anar	a	jeure,	o	bé	estar-nos	al	saló	d'un	restaurant	delitant-nos	amb
la	lectura	de	l'almanac	a	la	llum	pàl·lida	d'una	llàntia.

Harris:	-L'Alhambra	serà	més	animat,	potser…-	I	tragué	el	cap	per	inspeccionar	el	cel.

-Amb	un	ressopó	a	X…	(2)-	vaig	afegir	jo	inconscientment.

Harris:	-Evident!	És	ben	trist	haver	decidit	romandre	enganxats	a	aquesta	barca.

I	el	silenci	s'establí	per	uns	instants.	Després	digué	George:

-Si	 no	 haguéssim	 jurat	 córrer	 a	 una	 mort	 segura	 dins	 aquest	 vell	 fèretre	 movent…	 (i	 llançà	 una
llambregada	d'indefinible	malvolença	a	la	barca),	fóra	important	fer	l'observació	que	hi	ha	un	tren	que
surt	de	Pangbourne	a	les	cinc	i	minuts,	el	qual	tren	ens	deixaria	a	Londres	a	temps	per	a	menjar	una
costella	i	encaminar-nos	a	l'indret	de	què	haveu	parlat.

Ningú	no	va	respondre.	Ens	miràvem	els	uns	als	altres:	cada	un	considerava	sa	pròpia	feblesa,	i	les
cares	reflectien	culpables	pensaments…

Agafàrem	la	maleta	Gladstone	i	desembarcàrem	silenciosament.
Inspeccionàrem	el	riu	amunt	i	avall.	Ningú	no	ens	veia!

Vint	 minuts	 després	 s'hauria	 pogut	 veure	 tres	 persones	 seguides	 d'un	 gos,	 amb	 llastimós	 posat,
pujant	furtivament	de	l'hotel	del	Cigne	cap	a	l'estació	d'el	camí	de	ferro.	Anaven	vestides	de	la	següent
manera,	ni	elegant	ni	adequada:	sabates	negres	de	cuiro,	brutes;	roba	de	franel·la,	pròpia	per	a	remar,
molt	bruta;	barrets	de	feltre	marró,	excessivament	tacats;	abrics	mullats;	paraigües.

Enganyàrem	el	barquer	de	Pangbourne.	No	havíem	tingut	 la	gosadia	de	dir-li	que	 la	pluja	ens	 feia
fugir.	No.	Li	confiàrem	la	barca	i	son	contingut,	amb	l'ordre	de	tenir-la	disposada	per	a	l'endemà	a	les
nou	del	matí;	si	ens	passava	res	de	nou,	li	faríem	saber	el	nostre	retorn	per	carta.

A	 les	 set	 érem	 a	 Paddington.	 Prenguérem	 un	 cotxe	 per	 anar	 directament	 al	 petit	 restaurant	 en
qüestió,	 on	 férem	 un	 lleuger	 àpat.	 Encomanàrem	 un	 sopar	 per	 a	 dos	 quarts	 d'onze,	 i,	 deixant	 allí
Montmorency,	continuàrem	el	nostre	camí	vers	Leicester	Square.

A	l'Alhambra	cridàrem	l'atenció	ben	de	debò.	En	arribar	a	la	finestreta	del	despatx	de	localitats,	se'ns
va	invitar,	sense	gaire	polidesa,	a	entrar	per	la	porta	del	carrer	de	Castle	(porta	dels	artistes),	fent-nos
saber	que	fèiem	mitja	hora	tard.	Amb	prou	feines	poguérem	convèncer	l'empleat	que	nosaltres	no	érem
pas	els	equilibristes	universalment	cèlebres	de	les	muntanyes	Himalaya,	i	a	l'últim	ens	agafà	els	diners
i	ens	deixà	passar.

A	 l'interior	 del	 teatre	 l'èxit	 fou	 encara	 més	 gros.	 Les	 nostres	 cares	 bronzejades	 i	 els	 nostres
pintorescos	vestits	 foren	objecte	de	l'admiració	de	tota	 la	concurrència.	En	una	paraula:	vam	atraure
tots	els	esguards.	¡Quin	moment	d'orgull	per	a	nosaltres!



Marxàrem	 després	 del	 primer	 ball	 i	 tornàrem	 al	 restaurant,	 on	 el	 sopar	 ja	 ens	 esperava.	 He	 de
confessar	que	aquell	sopar	ens	omplí	de	 joia,	car	eren	deu	dies	els	que	havíem	viscut	alimentant-nos
quasi	únicament	de	vianda	freda,	pastissos,	pa	i	confitures:	com	si	diguéssim	un	règim	de	dieta	simple	i
nodridora,	però	sense	res	veritablement	excitant	per	a	la	gana.	Aquella	nit,	l'olor	del	borgonya,	el	baf
de	les	salses	franceses,	les	estovalles	escaients	i	els	pans	llargs,	trucaven,	com	un	visitant	estimat,	a	les
portes	de	les	nostres	íntimes	consciències.

Durant	una	estona	férem	treballar	els	queixals	i	beguérem	de	ferm;	després,	deixant	d'abocar-nos	als
plats	i	d'agafar-nos	als	ganivets	i	forquilles,	ens	aplomàrem	ben	bé	a	la	cadira	i	ens	ho	prenguérem	amb
més	calma.	Les	nostres	cames	s'allargaven	sota	 la	taula,	els	 tovallons	ens	anaven	caient	a	terra.	Ens
arribà	el	moment	d'examinar	el	sostre	de	 l'habitació,	 i	d'agafar,	d'un	tros	 lluny,	allargant	el	braç,	els
gots	de	la	taula.	Ens	sentíem	bons,	misericordiosos,	plens	d'idees.

Harris,	que	seia	prop	de	la	finestra,	apartà	la	cortina	i	mirà	al	carrer.	Era	mig	a	les	fosques;	els	llums
pampelluguejants	 flamejaven	a	cada	bufada	de	vent;	plovia	a	ruixats	 i	un	torrent	d'aigua	baixava	pel
mig	del	 carrer.	Alguns	 transeünts,	mullats	 fins	 als	 ossos,	 corrien	arronçats	 sota	 llurs	paraigües,	que
semblaven	fonts.	Les	dones	caminaven	amb	la	punta	dels	peus.

-Doncs	bé-	digué	Harris,	prenent	el	got.	-Hem	tingut	un	viatge	agradós,	i	endreço	el	meu	agraïment	al
vell	Pare	Tàmesis.	Penso,	però,	que	havem	fet	bé	de	deixar-lo.	Bec	a	la	salut	de	tres	homes	sortits	de
llur	barca	amb	felicitat!

Montmorency	es	dreçà	davant	la	finestra,	i,	esguardant	la	nit,	féu	un	curt	lladruc	d'adhesió	al	brindis.

(1)	Segons	l'autor,	una	llanxa	amb	dos	remers	i	quatre	rems.

(2)	Es	tracta	d'un	restaurant	poc	conegut	pel	veinat	de	X,	on	per	tres	amb	sis	pot	fer-se	un	ressopó
amb	una	bona	ampolla.	No	seré	pas	tan	ingenu	que	ho	descobreixi	als	llegidors.	(Nota	de	l'autor).

FI	DEL	TEXT

NOTES	DE	LA	TRANSCRIPCIÓ

—Aquesta	 edició	 en	 català	 de	 "Tres	 homes	 dins	 una	 barca"	 data	 de	 1921.	 Les	 omissions	 de	 certs
passatges,	 així	 com	 alguna	 imprecissió	 en	 el	 text	 traduït,	 fan	 aconsellable	 afegir	 els	 següents
aclariments,	referenciats	dins	el	text	amb	(*).

(*1)	Hauria	de	dir:	"tot	el	sistema".

(*2)	Hauria	de	dir:	"mai	no	m'he	marejat".

(*3)	Aquí	la	traducció	canvia	el	sentit.	Hauria	de	dir:	"Foren	els	pickles,	sabeu.	Eren	els	pickles	més
dolents	que	mai	he	tastat	en	un	vaixell.	No	en	vau	menjar	gens,	vós?"

(*4)	No	està	clar	el	sentit	de	"escombrejar".	En	l'original,	Montmorency	diu:	"i	jo	no	fumo."

(*5)	El	sentit	és	confús.	Vol	dir:	"cada	avantatge	té	el	seus	inconvenients."

(*6)	Per	"llard"	hem	d'entendre	cansalada	viada,	o	"bacon".

(*7)	El	següent	paràgraf	fou	omès	en	aquest	punt:

«Llavors	hi	ha	les	noies	amb	pretendents.	Les	que	en	tenen	mai	no	els	volen.	Diuen	que	s'estimarien
més	no	tenir-ne,	que	les	molesten,	i	que	per	qué	no	van	a	enamorar	a	Miss	Smith	i	a	Miss	Brown,	que
són	grans	i	no	gaire	maques,	i	no	tenen	cap	pretendent?	Elles	mateixes	no	en	volen,	d'enamorats.	No	es
volen	casar	mai.»

(*8)	Hauria	de	dir:	"No,	pensant-ho	bé,	no	repetiré	el	que	Harris	va	dir."

(*9)	En	aquest	punt,	tot	el	següent	passatge	fou	omès	en	la	edició	transcrita:



«Les	noies,	tampoc	queden	gens	malament	en	una	barca,	si	van	vestides	de	forma	bonica.	No	hi	res
més	 escaient,	 penso,	 que	 un	 vestit	 de	 navegar	 de	 bon	 gust.	 Però	 un	 vestit	 de	 navegar,	 ho	 haurien
d'entendre	totes	les	senyores,	ha	de	ser	un	vestit	que	es	pugui	portar	en	una	barca,	i	no	solament	dins
una	capsa	de	vidre.	Espatlla	del	tot	una	excursió	el	tenir	gent	a	la	barca	que	tota	l'estona	estan	pensant
molt	més	en	el	seu	vestit	que	en	el	viatge.	Vaig	tenir	la	dissort	una	vegada	d'anar	a	un	picnic	aquàtic
amb	dues	senyores	d'aquesta	mena.	Sí	que	vam	tenir	un	dia	entretingut!

»Totes	dues	anaven	força	mudades—tot	puntes	i	seda,	i	flors,	i	cintes,	i	sabates	de	saló,	i	guants	fins.
Però	 anaven	 vestides	 com	 per	 un	 estudi	 fotogràfic,	 no	 pas	 per	 un	 picnic	 al	 riu.	 Eren	 els	 "vestits	 de
navegar"	 d'una	 il·lustració	 de	 moda	 francesa.	 Era	 ridícul,	 estar	 voltant	 amb	 ells	 prop	 de	 terra	 de
veritat,	i	aire,	i	aigua.

»La	primera	cosa	fou	que	van	pensar	que	la	barca	no	era	neta.	Vam	treure	la	pols	a	tots	els	seients,	i
els	asseguràrem	que	ja	ho	era,	però	elles	no	ens	creien.	Una	d'elles	fregà	el	coixí	amb	el	dit	enguantat,
i	mostrà	el	resultat	a	l'altre,	i	ambdues	sospiraren,	i	s'assegueren,	amb	el	posat	dels	primitius	màrtirs
cristians	provant	de	posar-se	còmodes	contra	l'estaca.	De	vegades,	mentre	estàs	remant,	pots	esquitxar
una	mica,	 i	sembla	ser	que	una	gota	d'aigua	feia	malbé	aquells	vestits.	La	marca	mai	se'n	anava,	 i	al
vestit	li	quedava	una	taca	per	sempre	més.

»Jo	portava	els	rems	del	darrera.	Ho	vaig	fer	el	millor	que	sabia.	Els	aixecava	dos	peus	enlaire,	i	feia
una	pausa	després	de	cada	remada	per	deixar	caure	les	gotes	abans	de	tirar-los	enrere,	i	escollia	cada
cop	un	punt	d'aigua	quieta	per	enfonsar-los	novament.	(El	de	proa	digué,	després	d'una	estona,	que	no
es	sentia	un	remer	prou	qualificat	per	a	remar	amb	mi,	però	que	es	quedaria	quiet,	si	jo	li	permetia,	i
estudiaria	la	meva	voga.	Digué	que	li	interessava.)	Però,	malgrat	tot	això,	per	més	que	jo	ho	intentava,
no	podia	evitar	que	un	esquitx	ocasional	anés	a	parar	sobre	aquells	vestits.

»Les	noies	no	es	queixaven,	però	s'arraulien	ben	a	prop	una	de	l'altra,	i	cloïen	fort	els	llavis,	i	cada
cop	 que	 una	 gota	 les	 tocava,	 s'encongien	 visiblement	 amb	 una	 esgarrifança.	 Era	 una	 noble	 visió,	 el
veure-les	sofrir	així	en	silenci,	però	em	féu	perdre	els	nervis	del	tot.	Sóc	massa	sensible.	La	meva	voga
es	tornà	boja	i	espasmòdica,	i	esquitxava	més	com	més	m'esforçava	a	no	fer-ho.

»A	 la	 fi	 vaig	 deixar-ho	 córrer;	 vaig	 dir	 que	 em	 posaria	 a	 proa.	 El	 de	 proa	 també	 pensà	 que
l'arranjament	 aniria	 millor,	 i	 canviàrem	 llocs.	 Les	 senyores	 feren	 un	 sospir	 involuntari	 d'alleujament
quan	em	veieren	marxar,	i	s'animaren	momentàniament.	Pobres	noies!	Els	hauria	anat	millor	amb	mi.
L'home	que	 tenien	ara	era	un	 tipus	alegre,	bon	 jan,	espès	de	cap,	amb	 tanta	sensibilitat	com	 la	que
podria	tenir	un	cadell	de	Terranova.	Podies	estar-lo	mirant	amb	mirades	assassines	durant	una	hora	i
no	se'n	adonaria,	i	si	ho	fes,	tampoc	se'n	amoïnaria	gota.	Engegà	una	voga	ben	viva,	rítmica	i	intensa,
que	envià	els	esquitxos	voleiant	per	tota	la	barca	com	un	sortidor,	i	va	fer	aixecar	a	tothom	ben	drets
en	un	sant	moment.	Quan	escampava	un	bon	mig	litre	d'aigua	sobre	un	d'aquells	vestits,	feia	un	rialleta
cordial	i	deia:

»-Perdoneu,	em	sap	greu;-	i	els	hi	oferia	el	mocador	perquè	s'eixuguessin.

»-Oh,	no	té	importància-	mormolaven	les	pobres	noies,	i	dissimuladament	es	cobrien	amb	mantells	i
estores,	i	intentaven	protegir-se	amb	els	seus	para-sols	de	puntes.

»A	 l'hora	 de	 dinar	 hi	 passaren	 una	 mala	 estona.	 Les	 volien	 fer	 seure	 sobre	 l'herba,	 i	 l'herba	 tenia
pols;	i	els	troncs	d'arbre	en	els	que	les	invitaven	a	repenjar-se,	semblaven	no	haver	estat	netejats	feia
setmanes;	o	sigui	que	desplegaren	llurs	mocadors	a	terra	i	s'hi	assegueren,	ben	rígides.	Algú,	caminant
amb	un	plat	de	pastís	de	vedella,	s'entrebancà	amb	una	rel	i	envià	el	pastís	volant.	No	els	en	hi	caigué
gens	a	sobre,	per	sort,	però	l'accident	els	hi	suggerí	un	nou	perill,	 i	 les	posà	nervioses;	 i	sempre	que
algú	es	movia,	després	d'allò,	amb	quelcom	a	les	mans	que	pogués	caure	i	fer	un	merder,	se'l	miraven
amb	ansietat	creixent	fins	que	s'asseia	altre	cop.

»-Bé,	doncs,	noies-	els	digué	el	nostre	amic	de	proa,	alegrement,	quan	tot	fou	acabat,	-apa	vinga,	que
heu	de	fregar!-

»De	primer	no	l'entenien.	Quan	colliren	la	idea,	digueren	que	els	hi	semblava	que	no	sabien	pas	com
fer-ho.

»-Oi,	ja	us	en	ensenyaré,-	exclamà	ell;	-és	d'allò	més	divertit!	Us	estireu	sobre	la	vostra—vull	dir,	us
inclineu	a	la	riba,	sabeu,	i	esbandiu	les	coses	dins	de	l'aigua.

»La	germana	gran	digué	que	temia	que	no	portaven	els	vestits	adients	per	a	la	feina.

»-Oh,	aniran	prou	bé,-	digué	ell,	tot	xiroi;	-arremangueu-vos-els.

»I	els	hi	féu	fer.	Els	hi	digué	que	tot	allò	era	la	meitat	de	la	gràcia	en	un	picnic.	Elles	digueren	que



era	molt	interessant.

»Ara	 que	 ho	 penso	 amb	 calma,	 era	 aquell	 jove	 tan	 obtús	 com	 ens	 pensàvem?	 O	 potser…—no,
impossible!	Tenia	una	expressió	tan	senzilla,	tan	infantil!»	………

(*10)	Sentit	imprecís.	Hauria	de	dir	quelcom	així:	«Al	final	engeguen	a	córrer,	tivant	la	barca	a	una
marxa	ben	perillosa.»

(*11)	"Espanyar"	vol	dir	trencar	el	pany.	Evidentment	no	és	això	el	que	va	fer	George:	Va	treure	la
balda	i	va	obrir	el	pany.

(*12)	Es	refereix	als	seus	pantalons.

(*13)	En	aquest	punt,	tot	el	següent	passatge	fou	omès	en	la	edició	transcrita:

«Certament,	si	jo	hagués	estat	un	dels	Barons	en	aquell	temps,	hauria	insistit	als	meus	companys	la
conveniència	de	portar	un	client	tan	esmunyedís	com	el	rei	Joan	a	la	illa,	on	hi	havia	menys	oportunitats
per	a	sorpreses	i	trucs.

»Hi	ha	les	ruïnes	d'un	vell	priorat	en	els	terrenys	de	Ankerwycke	House,	prop	de	Picnic	Point,	i	fou
pels	voltants	d'aquest	vell	priorat	que	es	diu	que	Enric	VIII	esperava	 i	es	 trobava	amb	Anna	Bolena.
També	es	trobaven	a	Hever	Castle,	a	Kent,	i	també	en	algun	lloc	prop	de	St.	Albans.	Deu	haver	sigut
difícil	per	la	gent	d'Anglaterra	en	aquells	dies	el	trobar	un	lloc	on	aquells	jovenets	sense	cap	no	estesin
festejant.

»Heu	estat	mai	en	una	casa	on	hi	ha	una	parella	festejant?	És	d'allò	més	carregós.	Penseu	que	anireu
a	seure	al	saló,	i	us	hi	dirigiu.	Al	obrir	la	porta,	sentiu	un	soroll	com	si	algú	tot	d'una	hagués	recordat
quelcom,	i,	quan	entreu,	Emily	és	allà	a	la	finestra,	tota	interessada	en	el	que	passa	a	l'altra	banda	del
carrer,	i	el	vostre	amic,	John	Edward,	és	a	l'altra	punta	de	l'habitació	amb	tota	la	seva	ànima	corpresa
per	les	fotografies	dels	parents	d'altres	persones.

»-Oh!-	dieu,	parant-vos	a	la	porta,	-No	sabia	que	ningú	fos	aquí.

»-Ah,	no?-	diu	Emily,	amb	fredor,	com	si	no	us	cregués.

»Us	quedeu	per	allà	un	moment,	i	llavors	dieu:

»-És	força	fosc.	Per	què	no	enceneu	el	gas?

»John	Edwards	diu,	ai,	no	me'n	havia	adonat;	i	Emily	diu	que	al	pare	no	li	agrada	que	s'encengui	el
gas	a	la	tarda.

»Els	hi	expliqueu	una	o	dues	novetats,	i	els	hi	doneu	la	vostra	opinió	sobre	la	qüestió	irlandesa;	però
no	sembla	que	els	hi	 interessi	massa.	Tot	el	que	comenten	 sobre	qualsevol	 tema	és	Oh!,	Ah,	 sí?,	De
veritat?,	Sí,	 i	Ai	caram!.	I,	després	de	deu	minuts	d'una	tal	conversa,	llisqueu	cap	a	la	porta,	sortiu,	 i
quedeu	 sorprès	 de	 veure	 com	 la	 porta	 es	 tanca	 immediatament	 al	 darrera	 vostre,	 sense	 que	 l'hàgiu
tocada.

»Mitja	hora	més	tard,	decidiu	fer	una	pipa	en	el	conservatori.	La	única	cadira	del	lloc	l'ocupa	l'Emily;
i	John	Edward,	si	ens	podem	refiar	del	llenguatge	de	la	roba,	estava	seient	a	terra.	No	parlen,	però	us
fan	una	mirada	que	diu	tot	el	que	es	pot	dir	en	una	comunitat	civilitzada;	i	reculeu	ben	aviat	i	tanqueu
la	porta	al	darrera	vostre.

»Ara	 ja	 teniu	por	de	 ficar	el	nas	en	qualsevol	habitació	de	 la	 casa;	o	 sigui	que,	després	de	pujar	 i
baixar	les	escales	una	estona,	aneu	a	seure	al	vostre	dormitori.	Això,	tanmateix,	es	fa	pesat	al	cap	d'un
temps,	de	manera	que	us	poseu	el	barret	 i	sortiu	a	passejar	pel	 jardí.	Baixeu	el	caminet,	 i,	al	passar
l'hivernacle	mireu	a	dins,	i	allí	són	aquell	parell	de	joves	idiotes,	tots	junts	en	un	racó;	i	ells	també	us
veuen,	i	evidentment	pensen	que	els	esteu	seguint	per	tot	arreu.

Per	què	no	tenen	una	estança	especial	per	fer	aquesta	mena	de	coses,	i	els	obliguen	a	quedar-s'hi?
murmureu;	i	us	apresseu	cap	al	rebedor,	agafeu	el	vostre	paraigua	i	sortiu	al	carrer.

»Devia	ser	 força	 igual	que	tot	això	quan	aquell	noi	eixelebrat	d'Enric	VIII	estava	empaitant	 la	seva
petita	Anna.	La	gent	de	Buckinghamshire	els	sorprendrien	de	sobte	mentre	ells	estaven	a	la	lluna	per
Windsor	i	Wraysbury,	i	exclamarien,	Ah,	éreu	aquí!	i	Enric	s'hauria	enrojolat	i	hauria	dit,	Sí,	he	vingut
per	a	veure	un	home;	 i	Anna	diria	M'alegro	de	veure-us!	No	és	graciós?	M'acabo	de	trobar	el	senyor
Enric	VIII	al	passeig,	i	va	en	la	mateixa	direcció	que	jo.

»Llavors	aquella	gent	marxaria	tot	dient-se,	És	millor	que	ens	escapolim	mentre	tot	aquest	galindejar
vagi	durant.	Anirem	cap	a	Kent.



»I	anirien	a	Kent,	i	la	primera	cosa	que	veurien	a	Kent	en	arribar,	seria	a	Enric	i	Anna	fent	el	beneit
per	Hever	Castle.

Oh,	 maleït	 sia!	 haurien	 dit.	 Apa,	 anem-nos-en.	 Ja	 no	 ho	 puc	 aguantar.	 Anem	 a	 St.	 Albans—un	 lloc
tranquil	i	bonic,	St.	Albans.

»I	 quan	 arribarien	 a	 St.	 Albans,	 allí	 estaria	 aquella	 miserable	 parella,	 besant-se	 sota	 els	 murs	 de
l'Abadia.	Llavors	aquella	gent	marxarien	i	es	convertirien	en	pirates	fins	que	s'hagués	fet	el	casament.»
……….

(*14)	Vol	dir	un	tipus	de	gos	dels	emprats	en	la	caça	del	senglar.

(*15)	"Salsa	irlandesa":	es	refereix	a	l'Irish	stew,	un	plat	tradicional	que	es	fa	bullint	diverses	carns	i
verdures	 en	 un	 mateix	 recipient.	 El	 nostre	 equivalent	 seria	 la	 escudella	 barrejada.	 No	 és,	 doncs,
propiament	una	salsa.

(*16)	La	frase	fa	de	mal	comprendre.	Hauria	de	ser,	més	o	menys:	"com	s´ho	fa	una	dona	per	passar
el	temps,	si	tan	sols	té	per	fer	la	feina	d'una	sola	casa."

(*17)	Aquest	fragment	conté	algunes	imprecissions	de	traducció	que	en	fan	difícil	la	comprensió.	Es
transcriu	a	continuació	el	passatge	sencer,	amb	unes	mínimes	correccions	que	el	fan	més	entenedor:

«Per	 la	meva	part,	el	record	més	antic	que	en	guardo	és	el	d'haver	contribuït	entre	cinc	companys
tres	 penics	 cada	 un	 per	 fer	 una	 sortida	 al	 llac	 del	 Regent	 Park	 amb	 un	 navili	 de	 molt	 curiosa
construcció,	i	anar	després	a	casa	del	guarda	del	parc	per	tal	d'eixugar-nos.	Això	va	fer	que	adquirís	el
gust	de	l'aigua,	i	folgadament	vaig	practicar-m'hi	amb	rais	en	diferents	bòbiles,	als	afores:	exercici	més
interessant	i	emocionant	del	que	podeu	creure,	sobretot	quan	un	es	troba	al	bell	mig	de	la	bassa	i	el
propietari	dels	materials	usats	en	la	fabricació	del	rai	compareix	sobtadament	amb	una	estaca.

»Bon	punt	us	adoneu	del	bon	senyor,	la	primera	cosa	que	se	us	acut	és	de	no	perdre	el	temps	amb
paraules,	i,	si	poguéssiu	excusar-vos,	amb	tota	polidesa,	d'ajuntar-vos	amb	ell,	ho	faríeu	de	bona	gana.
El	vostre	objectiu	és	sortir,	per	la	part	oposada	de	la	bassa	d'on	ell	es	troba,	i	eclipsar-vos	cap	a	casa
tot	 tranquil·lament	 i	 amb	 rapidesa,	 com	 si	 no	 l'haguéssiu	 vist.	 Ell,	 ben	 al	 contrari,	 manifesta	 un	 viu
desig	d'estrènyer	la	vostra	mà	i	enraonar	amb	vosaltres.

»Sembla	ser	que	coneix	el	vostre	pare	i	és	un	dels	vostres	íntims	amics.	Però,	malgrat	aquests	detalls,
no	se	us	acut	la	idea	d'acostar-vos-hi.	Desitja	dir-vos	que	us	ensenyarà	d'agafar	els	seus	taulons	per	a
fer-ne	un	rai,	però	a	vosaltres	us	sembla	que	no	cal	que	es	prengui	tanta	molèstia,	car	penseu	que	la
vostra	ciència	és	suficient	per	agenciar-vos	l'aparell,	i	no	voleu	de	cap	manera	molestar-lo	ni	accepteu
la	seva	proposta.

»A	 despit	 de	 la	 vostra	 falta	 d'interès,	 segueix	 freturós	 per	 a	 aplegar-se	 amb	 vosaltres,	 i	 és	 ben
afalagadora	l'ànsia	amb	que	recorre	les	vores	de	la	bassa	per	a	rebre-us	en	el	vostre	desembarc.»	……..

(*18)	El	termes	mariners	volen	dir:	recollir	parcialment	la	vela	i	posar-la	de	través	perquè	faci	menys
resistència.

(*19)	Hauria	de	dir:	"posar-la	a	favor	del	vent."

(*20)	L'error	és	evident;	hauria	de	dir:	«Ja	érem	deu	milles	més	amunt».

(*21)	En	aquest	punt,	tot	el	següent	passatge	fou	omès	en	la	edició	transcrita:

«No	havia	remat	més	d'un	minut,	quan	George	advertí	quelcom	negre	surant	sobre	l'aigua,	i	ens	hi
acostàrem.	George	s'abocà,	al	ser-hi	a	prop,	i	ho	agafà.	I	llavors	reculà	fent	un	crit,	amb	la	cara	pàl·lida.

»Era	 el	 cos	 mort	 d'una	 dona.	 Surava	 amb	 molta	 lleugeresa	 sobre	 l'aigua,	 i	 la	 cara	 era	 dolça	 i
tranquil·la.	No	era	una	cara	bonica;	era	massa	envellida	prematurament,	massa	prima	i	cansada,	per	a
ser-ho;	però	era	una	cara	amable	i	gentil,	malgrat	les	marques	de	pobresa	i	necessitat,	i	tenia	en	ella
aquell	aspecte	de	pau	que	arriba	a	les	cares	dels	malalts	algunes	vegades	quan	finalment	el	dolor	els
ha	deixat.

»Venturosament	per	a	nosaltres—que	no	teníem	cap	ganes	d'estar	vagarejant	pels	jutjats	forenses—
uns	homes	de	la	riba	havien	també	vist	el	cos,	i	se'n	feren	càrrec	ells.

»Vàrem	 conèixer	 la	 història	 de	 la	 dona	 després.	 Per	 descomptat,	 era	 la	 vella,	 vella	 tragèdia	 de
sempre.	Havia	estimat,	l'havien	enganyat—o	ella	havia	enganyat.	Fos	com	fos,	havia	pecat—alguns	de
nosaltres	ho	 fem,	de	 tant	en	 tant—i	 la	 seva	 família	 i	 amics,	naturalment	ofesos	 i	 indignats,	 li	 havien
tancat	les	portes.



»Deixada	 sola	 per	 lluitar	 contra	 el	 món,	 amb	 la	 llosa	 de	 la	 seva	 vergonya	 penjada	 al	 coll,	 s'havia
enfonsat	més	 i	més.	Durant	un	temps,	s'havia	mantingut,	ella	 i	 la	criatura,	amb	els	dotze	xílings	a	 la
setmana	 que	 guanyava	 amb	 una	 pesada	 feina	 de	 dotze	 hores	 al	 dia,	 tot	 pagant	 sis	 xílings	 per	 a	 la
criatura	i	mantenint	el	seus	propis	cos	i	ànima	plegats	amb	la	resta.

»Sis	xílings	setmanals	no	mantenen	gaire	units	el	cos	i	l'ànima.	Volen	separar-se	l'un	de	l'altre	quan
hi	 ha	 només	 aquest	 lligam	 tan	 prim	 entre	 ells;	 i	 un	 dia,	 suposo,	 la	 pena	 i	 la	 trista	 monotonia	 de	 tot
plegat	 li	 havien	 vingut	 davant	 els	 ulls	 més	 clarament	 que	 mai,	 i	 l'espectre	 burleta	 l'havia	 espantat.
Havia	fet	un	últim	prec	als	amics,	però	contra	 la	gelada	paret	de	 la	seva	respectabilitat,	 la	veu	de	 la
errant	 foragitada	no	 fou	escoltada;	 i	 llavors	ella	havia	anat	a	veure	son	 fill—l'havia	alçat	en	els	 seus
braços	i	l'havia	besat,	amb	un	posat	de	cansament	com	absent,	sense	trair	cap	mena	d'emoció,	i	l'havia
deixat,	després	de	posar-li	a	la	mà	una	xocolata	d'un	penic	que	li	havia	comprat,	i	després,	amb	els	seus
darrers	xílings,	havia	comprat	un	bitllet	i	vingut	a	Goring.

»Potser	els	pensaments	més	amargs	de	la	seva	vida	havien	voltat	pels	trams	boscosos	i	els	prats	de
verd	brillant	envoltant	Goring;	però	les	dones	s'agafen	de	forma	estranya	al	ganivet	que	les	apunyala,	i,
qui	sap,	entre	la	tristor,	poden	haver-s'hi	barrejat	també	els	records	d'hores	més	dolces,	passades	en
aquells	racons	ombrívols	sobre	els	que	els	grans	arbres	dobleguen	les	seves	branques	fins	tan	avall.

»Havia	vagarejat	pels	boscos	al	costat	del	riu	tot	el	dia,	i	llavors,	quan	caigué	la	tarda	i	la	llum	grisa
del	capvespre	estengué	el	seu	fosc	mantell	sobre	les	aigües,	ella	obrí	els	braços	cap	al	riu	silenciós	que
havia	vist	les	seves	penes	i	alegries.	I	el	vell	riu	l'havia	acollida	en	els	seus	braços,	i	havia	recolzat	el
seu	cap	cansat	sobre	el	seu	pit,	i	havia	allunyat	tot	el	dolor.

»Així	havia	ella	pecat	en	totes	les	coses—pecat	en	la	vida	i	en	la	mort.	Que	Déu	l'ajudi!	I	a	tots	els
altres	pecadors,	si	n'hi	ha	algun	més.»	………….
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