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TRES HOMES DINS UNA BARCA

(Sense comptar-hi el gos)

ACLARIMENT. Les anotacions al text referenciades aixi () corresponen a notes de l'autor o del
traductor, i es troben al final de cada capitol. D'altra banda, les referenciades (*) sén notes de la
transcripcid, i es troben totes al final del text.

CAPITOL 1

Tres invalids.—Patiments de George i de Harris.—Un que és victima de cent set malalties fatals.—Utils
prescripcions mediques. —Remei contra la malaltia del fetge, per a Us dels nois.—Nosaltres tenim un
gran cansament i una veritable necessitat de repos.—Una setmana(!)... sobre 1'Ocea(?).—George
proposa el riu.—Montmorency fa una objecci6.—Mocid original, presa per majoria de tres veus contra
una.

Ens trobavem tots quatre—George, Guillem Samuel Harris, Montmorency i jo—asseguts dins la meva
cambra. Enraonavem, tot fumant, de la nostra situacié desesperada (és, aquest, el punt de vista
medical en que em poso). Ens hi sentiem sense esperit, i, en conseqiiéncia, forga inquietats.

Harris ens conta que, de vegades, era atacat de rodaments de cap tan extraordinaris, que arribava a
no saber el que es feia.

George, tot seguit, ens va dir que ell també patia rodaments de cap sota els quals no sabia el que es
feia.

Per la meva part era el fetge, que tenia revolucionat, i me n'havia convencut per la lectura que
acabava de fer d'un anunci de pindoles privilegiades per al susdit orgue: anunci que contenia el detall
dels diferents simptomes pels quals un hom pot assabentar-se de la indisciplina d'aquella viscera.
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Doncs bé: jo en tenia tots els simptomes.

Es una cosa curiosa: jo mai no he pogut llegir I'anunci dels medicaments sense que aviat em porti a la
conclusié que pateixo, en el grau més virulent, la malaltia particular que s'hi descriu. En cada cas, el
diagnostic sembla correspondre a les sensacions que he pogut sentir en la meva existéncia.

Recordo haver estat un dia al British Museum per llegir el tractament d'una lleugera indisposicié de
la qual tenia aleshores un principi. Era, si mal no recordo, un fastigés constipat pulmonar.

Vaig pendre un llibre, i, havent llegit tot el que desitjava d'aquest assumpte, vaig comencar de passar
fulles peresosament i vaig recorrer la historia de les malalties, en general.

He oblidat avui quina fou la primera calamitat en la qual vaig submergir-me, pero recordo ben bé que
era cosa devastadora, esgarrifant.

En poques paraules: encara no havia llegit la meitat dels simptomes precursors, ja estava dominat
per la idea que era aquell mal el que m'aclaparava.

Vaig restar glacat d'espant. Després, amb la indiferencia que solament la desesperacié pot donar-me,
vaig seguir tombant pagines, i, arribant a les febres tifoides, vaig llegir els simptomes i vaig descobrir
que indubtablement les posseia feia ja alguns mesos. Desitjant conéixer alguna altra malaltia que
pogués jo tenir, segueixo fullejant el llibre fins al ball de Sant Victor: tot seguit em convenco que em
trobo escomes d'aquest mal. Aleshores la meva sort m'interessa tan vivament, que vaig determinar-me
a fer un profund examen.

Per fer tal examen, vaig procedir alfabéeticament. Llegeixo el primer article: Ague (febre intermitent).
M'assabento que a la propera quinzena vaig a sofrir una intensa crisi. Pel que toca al mal de Beright,
m'aconhorta el saber que jo el tenia solament de faisé modificada, gracies a la qual podria viure un
parell d'anys. Tenia el colera amb greus complicacions, i havia nat, segurament, amb la diftéria. Amb
tota cura vaig espigolar les vint-i-sis lletres de l'alfabet, obtenint, d'aquell treball, la conclusié que
I'dnica malaltia de que m'alliberava era la coneguda amb el nom de mal dels genolls o de les serventes.

De primer antuvi vaig ressentir-me de 1'excepcié: em semblava veure-hi un insult i tot. ;Per que no
havia de tenir jo aquesta darrera malaltia? ¢Per que 1'odiosa restricci6? Tot reflexionant, un pensament
menys aclaparador es fixa clarament en mon esperit: vaig recordar que tenia totes les malalties
conegudes en la farmacologia, i el meu egoisme fou vengut per la meva decisié de renunciar al mal dels
genolis.

Jo era també el mimat de la gota, semblava, en un grau maligne, com igualment del zynosis, des de la
meva infancia. Després d'aquest article no es feia pas mencié de cap malaltia i vaig pensar que no
podia tenir-ne més.

Vaig restar submergit en la meditacié. jQuin bell subjecte devia jo ésser, sota el punt de vista
medical! Quina superba adquisicié per a un curs de medicina! Segur que els estudiants no haurien pas
tingut necessitat de fer llurs visites als hospitals, si jo hagués estat en llur possessié. Jo tot sol era ben
bé un hospital: ells haurien pogut limitar-se a voltar la meva persona, i tot seguit treure el titol.

Em preguntava, amb expectacid, quant de temps podria viure. Vaig comencar d'examinar-me: em
vaig pendre el pols. Als primers moments no sentia cap pulsacio; després, em sembla que es produien
bruscament. Em trec el rellotge i compto les bategades. En tenia cent quaranta set per minut! De
seguida vaig auscultar-me el cor: ni la més petita palpitacié. Havia deixat de bategar!! Jo estava per
creure, malgrat aixo, que devia ser-hi i palpitar tostemps, pero no puc pas explicar el fenomen.

Llavors vaig examinar-me de davant (és a dir, de la part compresa entre el meu cap i ¢o que jo en dic
la cintura), i vaig seguir el contorn de les meves costelles, aturant-me una mica sota els ronyons.

Cap so! Cap sensacio!

Darrerament vaig inspeccionar-me la llengua. La vaig treure a fora, tan lluny com ella volgué anar;
vaig tancar un ull, i amb l'altre vaig escrutar. No veia sind la punta, i l"inic fruit que vaig treure
d'aquest examen fou la més ferma certitud de que tenia l'escarlatina.

A la sala del British hi havia entrat felic, amb bon posat, i en sortia arrossegant-me i vacil-lant com
una vella ruina.

Vaig anar a casa del meu metge. Es, aquest, un vell amic que em pren el pols, em mira la llengua i
parla del temps que fa (tot a la bona de Déu) quan em penso trobar-me malalt.

Aquesta vegada -em deia jo- li faig un bon servei, en anar-lo a veure. Vejam: ¢que vol, un metge?



Clients. Doncs bé: jo hi aniré i tindra, amb mi sol, més clientela que amb mil set cents d'altres vulgars
pacients que no tenen, cadascun, més enlla d'una o dues malalties.

Arribo a casa el metge, i tinc la sort de trobar-lo.
-Digui: com va, aix0, avui?- em demana. Jo vaig respondre:

-Estimat amic, no li vull fer perdre temps contant-li el detall de tot el que tinc. La vida és curta, i,
altrament, arriscaria molt si li deixés fer la ganyota abans d'arribar a la fi de la meva historia. Solament
li diré allo que no tinc: no tinc el mal de genolis; el que no puc dir-li és per que, pero és cosa certa. En
canvi, tinc totes les altres malalties: li ho certifico.

I vaig contar-li com m'havia assabentat de tot.

Em descorda, examinant-me de cap a peus; prengué un puny meu amb les seves grapes i em
timbaleja sobre el pit quan menys m'ho pensava (de la qual acci6 en dic covardia); tot seguit em refrega
les costelles amb el seu cap, i després va asseure's, escrivint una recepta, que plega i em dona. Jo me la
fico a la butxaca i me'n vaig, portant-la a la farmacia més propera.

L'apotecari va llegir-la, i me la retorna bo i dient-me:
-No en tinc, d'aquest article.
-Vés no sou, doncs, apotecari- vaig objectar-li.

-Prou, que en séc; pero, per poder acontentar-lo, caldria que fos també Societat Cooperativa i Hotel-
pensioé familiar. Només séc farmaceutic, i no sé pas que dir-li.

Vaig veure el que deia la recepta. Era ben concreta, la cosa:

«Un beefsteak de lliura i un bock de cervesa cada sis hores.

»Una passejada al mati, cosa d'una dotzena de milles. Ficar-se al llit a les deu del vespre.
»No dessucar-se el cervell amb coses que no s'entenen.»

He seguit aquestes prescripcions, amb el feli¢ resultat (pel que em pertoca) de resguardar la meva
existéncia, la qual va fent la seva via tranquil-la.

Ara tornem a l'anunci de les pindoles per al fetge.

Jo tenia, sense cap mena de dubte, tots els simptomes de la malaltia, i el principal, entre tots, era una
absoluta aversio al treball. Cap llengua no podria mai dir el que tinc sofert per aquesta causa. Des de la
meva més tendra infancia he estat martir per aquest motiu: la malaltia mai no em deixava, ni un dia tan
sols, en anar a estudi. Ningd no es donava compte que tot em provenia del fetge. La ciéncia medica era
aleshores en una fase bastant menys avancada que avui en dia, i s'atribuia a la peresa la meva
desplaenca vers el treball.

-Apa, dolent, gandul! Lleva't i mira de fer qualque cosa per guanyar-te la vida- em deien, sense saber
que jo era un malalt. En compte de pindoles, rebia estirades d'orelles, i (mireu quina cosa!) aquelles
estirades em guarien sovint... pel temps que en servava el record.

Tothom, segurament, ha pogut remarcar sovint una cosa semblant. Els senzills medicaments, passats
de moda si voleu, acostumen a ésser de més eficacia que els especifics farmaceutics.

* k%

Cosa de mitja hora varem passar, els meus amics i jo, descrivint les nostres malalties. Vaig explicar a
George i Harris com em trobava en llevar-me, els matins; Harris ens comunica les seves impressions
quan s'ajeia. Per la seva part, George es posa sobre la catifa, prop de l'estufa, i ens féu una
representacio intel-ligent i admirable dels seus fets i gestes durant la nit. Aquest bon George es pensa
estar malalt, pero en realitat no té cap motiu per a neguitejar-se.

Llavors Mrs. Poppetts truca a la porta per a saber si estavem disposats a sopar. Nosaltres vam
somriure tristament, mirant-nos tots tres, i férem d'acord que res millor no podiem fer que provar de
menjar. Harris digué, altrament, que sovint, amb una mica de qualsevol cosa que es fiqui a 1'estémac,
es fa enrera una malaltia.

Mrs. Poppetts entra, doncs, amb la plata, para taula, i nosaltres clavarem dentellada a un beefsteak
amb ceba i una tarta amb rubarbes. En aquell temps era jo ben poca cosa: i ho dic perque recordo que



al cap de mitja hora, si fa o no fa, 'apat no tenia cap interes per a mi. No vaig ni tocar el formatge.

Acomplit aquest deure, plens novament els gots i enceses les nostres pipes, resumirem la conversa
sobre la nostra salut.

¢Que era, doncs, aquesta cosa inconeguda que ens turmentava? Ningu no la podia indicar d'una faisé
concreta; pero fou unanime opinié que el mal, fos el que fos, provenia de gastament cerebral.

-Necessariament, ens cal repos- digué Harris.

-Repos i canvi complet de vida- va afegir George. -El gastament dels nostres cervells ha produit una
depressiéo general a tota l'economia (*1). El canvi de lloc i la manca de la necessitat de pensar,
restabliran segurament l'equilibri mental.

George té un cosi, més o menys estudiant de medicina, del qual ha pres aquesta habitud de servir-se
d'expressions familiars-medicals.

Jo era del mateix parer que George i vaig suggerir la idea de cercar un vell retir, lluny de la gernacié
sorollosa, on passariem, a ple sol, una setmana pels silenciosos boscatges (talment un niu perdut i
protegit per les fades, lliure de l'avalot del mon): un lloc pintoresc descansant sobre les roques
escarpades milenaries, on el resso del tumult del segle XIX ens arribaria afeblit per la distancia.

Pero Harris exclama:

-Segurament aixo no seria gaire divertit. Conec aquests indrets de qué parleu: un hom se'n va a jeure
a les vuit del vespre; és impossible de trobar el Referee (1), ni prestat ni comprat, i cal caminar deu
milles per aconseguir una mica de tabac. Deixem-ho cérrer. Si en voleu, de repos i canvi de vida, no
podrieu triar res millor que una excursié maritima.

Vaig objectar-li que el seu projecte era ben realitzable en el cas de poder-hi esmercar dos mesos,
pero que era contrari a la sana moral quan no es disposa d'una setmana.

Vegeu el que passa: Embarqueu dilluns amb la ferma idea de divertir-vos d'allo més; adreceu un
alegre i onejant (onejant pel motiu de les ones) comiat als Jascars que restan sobre el marge; després
engegueu la vostra pipa més grossa i féu l'entremaliat sobre el pont, com si dins dels vostres vestits hi
fossin aplegats el capita Cook, Sir Francis Drake i Cristofol Colomb. El dimarts desitjarieu no haver
comencat. El dimecres, dijous i divendres, penseu que la mort us esdevindria agradosa. El dissabte
podeu enviar-vos una mica de brou i seure sobre el pont amb un somris contristat i agrait, per a
respondre als que caritativament van a demanar-vos com aneu. El diumenge repreneu les passejades i
els bons aliments. Finalment, dilluns al mati, quan sou a la borda esperant el moment de desembarcar
amb el paraigiies i el maleti a la ma, comenceu d'agafar gust a 1'esport.

Recordo que el meu cunyat féu, certa vegada, una curta excursié maritima per restablir la seva salut.
Prengué un bitllet d'anada i tornada, per mar, de Londres a Liverpool. La sola cosa que tenia al cor en
arribar a la darrera ciutat, era vendre amb urgencia el seu bitllet de retorn. Va oferir-lo a tothom a
preu baix, i a la fi I'hi compra, amb 18 penics, un jove biliés (ho semblava, almenys) al qual els metges
havien aconsellat justament la mar per a fer exercici.

-Si, si: aneu a la mar- li digué el meu cunyat, posant afectuosament el bitllet a les mans del jove bilids.
-En tindreu per tota la vida. Ben segur que, assegut al pont del vaixell, fareu més exercici que anant a
tombarelles pel prat.

El meu cunyat, per a retornar, prengué el cami de ferro, dient que el North-West Railway era prou
reforcament per a ell.

Un altre jove he conegut qui va viatjar durant una setmana per les costes d'Anglaterra.

Abans de la marxa, l'encarregat dels queviures li demana si volia pagar per cada apat o si preferia
pendre un abonament, El meu conegut es decidi per I'abonament, que sortia més economic. El preu per
la setmana era de dues lliures i cinc xelins.

El contracte era: per a desdejuni, peix i carn rostida; per a esmorzar, a la una, quatre plats; per a
dinar, a les sis, sopa, peix, entrant, rostit, colom o gallina, ensiam, entreteniments, formatge i postres; a
les deu, un lleuger sopar a la fourchette.

El meu amic, que sol tenir una gana que Déu n'hi do, pensa fer un bon negoci acceptant la proposta.

Tot passant de Sheerness va ésser 1'hora d'esmorzar. El nostre home no es troba amb la gana que
pensava, i s'acontenta amb vedella bullida, maduixes i crema.



A la tarda, medita llargament sobre aquest apat. Li semblava no haver menjat altra cosa que vedella
bullida durant moltes setmanes, i maduixes i crema durant molt anys. La vedella, les maduixes i la
crema semblaven sentir-se més aviat descontentes.

A les sis anaren a dir-li que estava a punt el dinar. Aquest anunci no l'entusiasma gaire, pero es
recorda que el dinar representava una part de les seves dues lliures i cinc xelins, i, agafant-se a les
cordes i altres aparells, baixa al menjador.

Una agradosa fortor de ceba i pernil fregit, amb una mescla d'olor de peix i de llegums, li arriba de
baix l'escala.

Li sorti a I'encontre el cap de cuina, el qual va preguntar-li, amb un somris afalagador:
-El senyor vol alguna cosa?

-Feu-me sortir d'aci...- fou la feble resposta.

Se'l puja rapidament, el posaren contra la borda... i el deixaren.

Durant els quatre dies seglients féu una vida tan senzilla com digna: es nodria de melindros del
capita, cosa ben magra (els melindros, no pas el capita), i bevia soda-water.

Cap al divendres esdevingué més alegre, i les va empendre amb el te amb pastes i els rostits. El
dilluns s'atipava de brou de gallina. El dimarts deixa el vaixell, i quan aquest s'allunyava del
desembarcador, el nostre home 1'ulla amb esguard ple de tristesa; Ja se n'era anat! «Ja desfila, amb
dues lliures i cinc xelins que em pertanyien i que no he pogut consumir!» I ell deia que, si li hagués
estat concedit un sol dia de prérroga, a corre-cuita s'hauria rescabalat de 1'endarrerit.

* k%

Vaig combatre, doncs, el projecte d'excursié maritima: res no temia per la meva persona (mai no he
estat malalt)(*2), pero passava angunia per George. Ell ens assegura, tot seguit, que la seva salut no
canviaria i que el projecte li anava bé, pero digué que ens calia, a Harris i a mi, treure'ns del cap
resoltament la idea, perqué segurament ens posariem malalts.

Harris respongué:

-Oh! El mareig de la mar és per a mi un enigma: jo estic que és una posa. Sovint he desitjat sentir-lo,
pero mai no he pogut.

I ens conta moltes anecdotes sobre el cas. Havia navegat pel canal de la Manega, amb una mar tan
avalotada que calgué lligar els passatgers a llurs lliteres: el capita i ell havien estat «les Uniques
pesones» que no es marejaren. Una altra vegada, havien estat el segon del navili i Harris els tinics que
no emmalaltiren. De valents, generalment, no n'eren sind un altre i ell; si aquest altre faltava, 1'inic
valent era Harris.

Es ben estranya cosa que, ningu, estant en terra ferma, no declari que la mar mareja. Durant les
travessies es troba sobre el pont un munt de criatures ben malaltes, i carregaments complets i tot; pero
cap d'aquests qui s'han marejat no es resol, quan és en terra, a declarar co que li esdevingué. Les
colles de planyivols passatgers que formiguejaven sobre el navili, se us amaguen un cop desembarcats.
Es sempre un misteri.

Amb tot, si la majoria s'assembla a cert xicot que vaig conéixer en el vapor Yarmouth, puc facilment
aclarir el misteri.

Haviem passat South-End Pier, i el personatge en diiesti6 anava penjat a la part de fora d'una
portanyola, amb una posicié d'allo més perillosa. Vaig anar-hi, per provar de salvar-lo.

-Ep! Veniu! Passeu a dintre!- vaig dir-li colpejant-lo lleugerament de les espatlles, -Podieu caure a la
mar.

-Oh, Déu meu! Bé voldria ser-hi- fou la sola resposta que vaig obtenir, I alla vaig deixar-lo.

Tres setmanes després, el retrobava, en un hotel de Bath, parlant dels seus viatges i detallant amb
entusiasme la seva gran aficié a la mar.

-Si en séc, de bon mari!- replicava a un jovenet que se'l mirava amb enveja, -iProu, que en séc! Un
cert dia, confesso que vaig estar amb neguit, car ens trobavem al llarg del cap Horn i el vaixell es va
enfonsar al mati...



Jo, aleshores, li vaig preguntar:

-¢No estaveu pas «neguitds», també, fa alguns dies, prop de Southend
Pier? ¢No desitjaveu ésser llancat a 1'aigua?

-Southend Pier!- exclama. Després s'expansiona de sobte. -Ara me'n recordo: una horrible migranya,
per no tenir gens de pikies (2). Mai no els he provat. N'haveu menjat, vos, de pickles? (*3)

Per la meva part, he descobert un admirable preservatiu del mareig, per al meu s personal. Assegut
a un balanci, em situo al bell mig del pont seguint els moviments del vaixell i fent per manera de servar
el cos sempre dret. Quan el vaixell puja, jo em faig cap endavant fins que el pis ve ran del meu nas;
quan es la popa, que s'aixeca, jo segueixo el moviment en el mateix sentit. Es un magnific exercici
durant una o dues hores. Pero... un hom no pot gronxar-se durant tota una setmana.

*k k%

George proposa remuntar el riu.

-Gaudirem d'un ventijol fresc, de moviment i de pau. El canvi de paisatge ens distreura el cervell
{inclos el poc cervell que posseeix Harris), i el dur treball que haurem de fer ens obrira la gana i el son.

-No hi passo- digué Harris -que George faci un treball que augmenti la seva predisposicié al son. Féra
perillés. Com podria dormir més? El dia no té sind vint-i-quatre hores, tant a I'hivern com a l'estiu; i, si
verament havia de dormir més, tant li seria fer 1'anec, car s'estalviaria la despesa.

Ell assegura que la ribera li convenia "a Te" (a meravella).

Jo no sé pas el que és, aixo de "Te", (a no ser que es tracti d'un te de sis penics, amb pa, mantega i
pastes ad libitum, que esdevé bona cosa, vist el preu, si un hom no ha anat a dinar), malgrat semblar
que convé a tothom, segons ¢o que diu per I'honor seu.

En conclusié: que em convenia també "a Te".

L'acord de Harris i jo fou que George havia tingut una bona pensada, i varem dir-ho amb una certa
entonacio, exterioritzant la nostra sorpresa de veure George amb seny.

L'inic de nosaltres que no es mostra gaire seduit pel projecte, fou
Montmorency. Mai no s'ha interessat pel Tamesis: vet aci.

-Tot aix0 esta molt bé, senyors- digué. -¢Us plau el riu? Per la meva part, no gaire: no tinc res a fer-hi.
El canvi de paisatge és cosa fora de la meva competéncia i no escombrejaré! (*4) Si per un atzar
descobreixo una rata, no consentireu que l'empaiti; si m'adormo, em jugareu una malifeta que fara
empassar-me una bona glopada. ¢Voleu la meva opinié? Doncs féu una pura bogeria.

Erem tres contra un. El projecte fou adoptat.
(1) Un diari de Londres.

(2) Amanit de saladures.

CAPITOL 11

Discutim un pla.—Plaer d'acampar al ras, les nits que fa bo.— Idem... les nits de pluja.—Un compromis
resta decidit.—Primeres impressions de Montmorency, quant al compromis.—FEl creure's que s'és
massa bo vers aquest baix mon.—Aquestes creences son esvaides tot seguit, com mancades de tot
fonament.—La nostra reunio és ajornada.

Examinarem el mapa i formarem el nostre pla.

Harris i jo sortiriem de Kingston el proper dissabte per a dur, ben de mati, la barca a Chertsey.
George vindria alla, a trobar-nos, perque ell no pot deixar la Cité fins a la tarda, puix que esta obligat
d'anar a la seva casa de Banca, on dorm des de les deu a les quatre, excepcid feta dels dissabtes, que el
desperten i el porten al carrer a les dues.

Acampariem al ras? Jauriem a cobert? George i jo estavem d'acord a fer-ho en plena naturalesa i a ple



aire. Féra una cosa tan rustica, tan lliure, tan patriarcal!...

De mica en mica el record resplendent del sol finat s'esborra en el cor dels nivols negres i gelats.
Silenciosos, com nens enfurrunyats, els ocells han deixat llurs cants; tan sols se sent el crit planyivol de
la polla d'aigua trencant la calma religiosa expandida sobre les aigues—Ilit mortuori on el jorn expirant
fa el seu darrer sospir.

De la negra profunditat dels boscos, de cada marge, sorgeix 1'exercit dels esperits de la nit: les
ombres grises. S'arrosseguen, avancen a pas de llop per reposar la vacil-lant reraguarda del dia; passen
sense soroll de llurs peus, invisibles sobre les onejants herbes aquatiques, sobre les canyes sospirants;
i, des de l'altura del seu tron tenebrds, la nit, estenent les seves negres ales a sobre la naturalesa
enfosquida, regna, amb silenci, en son palau fantastic il-luminat per les pal-lides estrelles.

Aleshores deixem el nostre lleuger esquif en un angle reposat. La tenda és aixecada, i el nostre apat
frugal és ben aviat disposat i consumit; després remullem la gola i encenem les nostres grosses pipes.
Una agradosa conversa és mantinguda per tots tres a una escaient mitja veu.

En les nostres pauses, el riu, jugant entorn de la barca, conta estranyes histories de vells secrets.
Canta feblement l'antiga canc¢é infantil, milers d'anys cantada i que cantara, encara, milers d'anys
abans que la seva veu no esdevingui ronca i perduda: aquesta cangé que nosaltres (que havem apres
d'estimar la seva fesomia canviant, i sovint ens ha acaronat damunt del seu pit glatent) ens pensem
compendre, malgrat no puguem expressar amb simples paraules la historia que ens diu.

Mentre som asseguts sobre el marge, la lluna, que tant l'estima, descendeix dels cels i 1'embolcalla
amb els seus bracos d'argent, fent-li una besada fraternal.

Nosaltres espiem el riu, que fuig remorejant fins a retrobar-se amb la mar, sa mestressa. De mica en
mica les nostres veus van apaivagant-se, les pipes s'apaguen, i nosaltres, gent jove, poc donats
generalment a sentimentalismes, ens sentim envaits estranyament per una mescla de pensaments
tristos i alegres: no teniem desig ni interés d'enraonar més... Ens aixecarem, doncs, tot fent fortes
riallades, i espolsant les nostres pipes ens donarem la «bona nit!» per adormir-nos al gronxament de
l'aigua que colpeja i dels arbres que murmuregen, sota els ulls dels innombrables i silenciosos estels.

Somiem que el moén és esdevingut novament jove i suau! Jove com en el temps que no li havien
encara fet arrugar el rostre els segles de lluites i d'interessos, ni li havien fet envellir el cor els crims i
les follies dels seus fills. Suau com quan, aixi una bona mareta, ens duia al pit grandiés, com abans que
les burles emmetzinades d'una societat corrompuda no haguessin fet enrogjolar-nos de la simple vida
que dudiem, sota la seva llei, i renegar de la llar digna i modesta on, d'enga de milers d'anys, es
reprodueix el genere huma.

Harris exclama:
-¢Com s'ho farien, en aquells temps, quan plovia?

Mai no es pot commoure, aquest Harris! No té cap corda poetica, i és incapa¢ de sentir un sol
entusiasme per les coses intangibles. Mai Harris «no pot plorar, i no sap per qué». Si els seus ulls
llagrimegen, podeu fer una juguesca: que menja ceba crua o que ha ficat al seu cos massa salsa
Worcester.

S'escaura de trobar-vos una nit en companyia seva, vora mar, i dir-li:

-Silenci! No sentiu? ¢No és aix0 el cant de les sirenes que puja del fons dels abismes a través de les
ones brincadisses? ¢O sera, potser, el resso de luigubres fantasmes que salmodien finebres cantics
sobre els blancs cadavers embolcallats d'herbes marines?

I veureu com Harris us agafa del brag, bo i dient-vos:

-Ja sé el que teniu, amic! Haveu agafat un refredament. Féu el favor d'acompanyar-me. Conec, per aci
a prop, en girar la cantonada, un lloc on podreu trobar un glop del millor whisky escocés com mai no
haveu tastat; amb un dir Jesus, restareu més trempat que un orgue.

Harris sempre coneix un lloc, «per aci a prop, en girar la cantonada», on pot trobar-se alguna cosa
especial per aixecar el colze. Si el veiéssiu al Paradis (suposant que semblant cosa pogués esdevenir-li),
tot seguit us saludaria dient-vos: -jQué content estic de trobar-vos aci, company! He descobert un
magnific reducte, «un poc més enlla, en girar la cantonada», on hi ha un nectar de primo cartello.

En qliestié d'acampar al ras, 1'observacié practica de Harris sobre la pluja era ben justa. Acampar
aixi, en semblant cas, és tanmateix una cosa ben poc divertida.



Som a la nit. Esteu tot mullat; hi ha dins la barca dues polzades d'aigua; tot és inundat. Veieu sobre el
marge un lloc menys fangdés que els altres, i desembarqueu per anar a la tenda que dos companys
procuren d'aixecar.

La tenda, empapada d'aigua i bambolejada durament, cau i s'enrotlla al vostre cap. Us enrabieu. La
pluja segueix a torrents.

Aixecar una tenda quan fa el temps sec, ja és una cosa empipadora; pero al mig de la pluja esdevé un
treball herculi. E]1 company, en compte d'ajudar-vos, sembla bellugar-se com un ximplet. Quan haveu
fixat convenientment la vostra part de tenda, ell, amb una forta empenta, fa malbé 1'obra.

-Que feu, vos, alli?
-1 vés que feu?- respon. -Deixeu anar-ho tot!

-No estireu d'alla! Aixo va de l'inrevés, ara. S6u un poca-solta.
Torneu a comencar.

-No ho he fet pas jo- crida l'altre. -Deixeu anar la part vostra.
-Us torno a dir que ho feu tot malbé- brameu, picant de peus a terra. -Ho aneu a desballestar tot.

Ensems doneu a los cordes una bona empenta, i féu sortir de lloc les estaques que havia clavat
l'adversari.

-Embriagds del dimoni!- sentiu que reganya l'altre. I, amb un cop furids, arrenca les estaques de prop
vostre. Llavors agafeu el martell i us precipiteu entorn de la tenda per dir-li el que penseu de
l'operacid. El vostre adversari fa el mateix, voltant en el mateix sentit que vos, per expressar-vos tota la
seva opinid, i comenceu de girar i renegar tant com podeu, fins que la tenda se'n ve a terra en un munt
i us encara l'un a l'altre, i, plens d'indignacid, crideu tots a un temps: -Veieu? El que us havia dit que
passaria.

Arriba el tercer company, fins aleshores enfeinat a treure aigua de la barca. Ha omplert la seva
manguera moltes vegades, i en deu minuts no acaba de maleir-vos.

-I ara! Quin dimoni de joc esteu fent? ¢Per qué aquesta tenda no és aixecada?

A la fi, bé o malament, esta enllestida i podeu desembarcar tot el vostre equipatge. Es inttil provar
d'encendre foc al bosc: agafeu, doncs, el vostre foguer d'esperit de vi i us hi arrupiu a l'entorn. L'aigua
de pluja és el plat principal amb que aneu a delitar-vos; el pa és remullat en tres quartes parts; el pastis
de carn és copiosament ruixat; les confitures, la mantega, la sal i el cafe s'han barrejat, i el conjunt
sembla una sopa.

En havent sopat, trobeu el vostre tabac en remull: impossible fumar. Per sort teniu una ampolla del
liquid que reanima i enerva... segons la dosi que se'n pren. Amb tal liquid us arriba un gust per la vida
a bastament, amb la dolca perspectiva d'assolir el vostre llit.

Llavors somieu que un elefant se us ha assegut sobtadament a l'estémac, i que un volca ha fet
erupcio i vos ha projectat al darrer fons de la mar, amb el susdit elefant reposant sempre beatificament
damunt vostre.

Us deixondiu amb la sensacié que un terrible esdeveniment acaba de produir-se: la vostra primera
impressié és d'haver arribat la fi del mén. Després reflexioneu que aixo no pot ésser. Penseu tot seguit
amb lladres, amb assassins; finalment traduiu les vostres sensacions mitjancant el metode habitual,
perod res no se us acut. Tot el que imagineu és que, per exemple, milers de persones us escometen a
puntades de peu i que aneu a ofegar-vos.

A prop vostre algd sembla passar un moment perillés, car sentiu com criden a sobre del vostre llit.

Determinat a posar a bon preu la vostra vida, lluiteu frenéticament, colpejant a dreta i esquerra amb
els bracos i les cames, i cridant a ple pulmd; a la fi, qualque cosa es demoleix i vos trobeu amb el cap a
la fresca, entreveient a dos peus de distancia un lladre encongit, a punt de ferir-vos, i us prepareu a
sostenir-hi un combat a mort, fins que... de cop i volta reconeixeu Jim.

-S6u ben bé vos: eh?- diu Jim, que us reconeix al mateix moment.
-Si- responeu, refregant-vos els ulls. -¢Quée passa?

-Aquesta miserable tenda, em sembla que ha caigut.



-On és Bill?

Tots dos comenceu de cridar Bill, mentre el pis s'aixeca i es balandreja sota els vostres peus, i la veu
sorda que abans escoltaveu exclama al mig de la tenda enrunada:

-Eh! Fora d'aqui dalt! jFugiu de sobre el meu cap!

Bill surt, amb prou treballs, de dintre els plecs de la tenda: sembla una vella, i té el cos tot ple de
fang trepitjat; a més a més, el veieu amb una disposicié d'esperit massa agressiva, persuadit d'haver
estat tot una broma premeditada contra seu.

L'endema un hom és afonic, formidablement constipat i amb un humor de diables. Les frases surten,
de les goles ronques mentre us desdejuneu.

* k%

Varem pendre el determini de dormir al ras, les nits que fes bo; i aixoplugar-nos en un hotel, com les
persones dignes, les nits de pluja.

Montmorency va saludar aquest compromis, aprovant-lo enterament: mai no ha estat molt partidari
de les poetiques soledats. Doneu-li una diversié sorollosa, i aleshores, per vulgar que sigui, no el fareu
menys felig.

En esguardar Montmorency es pot creure que és un angel enviat a la terra sota la figura d'un petit
fox-terrier: un angel que no sé per quina raé no havia d'ésser admeés dins el génere huma. Té una
expressié que sembla dir: «Oh, quin moén tan pervers és aquest! {Com em plauria millorar-lo, ennoblir-
lo!» Pobre Montmorency! La seva mena de gest ha omplert sovint de llagrimes els ulls de moltes velles
persones devotes: fins de /adys i gentlemen.

Quan comenca de furejar pels marges (a costes meves), vaig creure de primer antuvi que no podria
persuadir-lo de restar amb mi. Vaig pendre el costum d'asseure'm i examinar-lo quan s'estenia sobre la
catifa, davant del foc, examinant-me ell a son torn. I jo pensava: "Segur que no viura gaire temps aci
baix aquest gosset. Qualsevol dia sera aixecat amb un carro vers el cel rutilant: aquest sera el seu
desti!"

Pero aixi que he pagat per culpa seva cap a una dotzena de gallines escanyades; quan, agafant-lo de
la cua, I'he deslliurat de mil combats de carrer; quan una dona enfurismada m'ha presentat, perque el
veiés, el cadaver del seu gat difunt, bo i tractant-me d'«assassi»; quan m'he vist demandat als tribunals
pel meu vei del costat, per haver deixat en llibertat un gos ferotge, un gos que havia muntat la guardia
davant el seu magatzem de ferramentes durant dues hores, una nit de fred, sense poder el vei treure ni
la punta del nas; quan he sabut que a espatlles meves el jardiner havia guanyat 30 xelins apostant per
la destrossa de «tantes rates en tant de temps»... des d'aleshores he comencat de creure que potser se
li permetria de romandre en el nostre planeta una temporada més llarga.

Vagabundejar entorn de les caneres; aplegar la canilla més desqualificada que pugui proveir la
ciutat, i disposar-la, en ordre de batalla pels carrers, per a combatre altres gossos de semblant
ganduleria: heu's aqui la idea que Montmorency es feia de Ja gran vida.

Dit tot aix0, es compren la seva completa aprovacié al nostre projecte de dormir als hotels, hostals o
paradors.

* k%

Les nostres disposicions d'aquella nit foren preses a grat de tots; mancava a decidir la tria dels
fardells que ens calia dur. Pero, tot just comencada la discussid, Harris fou del parer «que s'havia
emprat elogiiencia a bastament» per una sola nit i proposa d'anar per alegrar una mica el cor en «un
bell reco, prop d'alli», on era a la nostra disposicié una glopada de Irish, responent de la classe.

George es trobava alterat (mai no I'he conegut d'altra faisé); i, com que per la meva banda tenia el
pressentiment que una mica de whisky calent amb un tall de llimona aniria bé per a la meva malaltia,
s'ajorna, de comu acord, el debat fins al vespre vinent.

I, prenent els barrets, s'aixeca l'assemblea.

CAPITOL III



Anem reglamentant els nostres preparatius.—Metode de Harris per a treballar.—Com un pare de
familia, home de certa edat, penja un quadro.—George fa una observacié de bon seny.—El plaer de
banyar-se a trenc d'alba.—Precaucions per al cas de naufragi.

L'endema, al vespre, ens aplegarem per rependre la discussié dels nostres preparatius.

-Vejam- digué Harris. -Ens cal determinar el nombre d'objectes que hem d'emportar-nos. Jim: preneu
un full de paper i prepareu-vos a escriure. Vés, George, preneu un index de coses. Si em podeu donar
ara un llapis, estic disposat a fer-ne una llista.

Heu's aci com és Harris: sempre esta disposat a carregar un fardell i posar-lo a I'esquena d'un hom.
Em recorda sempre el meu pobre oncle Podger...

Mai de la vida no heu vist un enrenou semblant, de cap a cap d'una casa, com en empendre mon
oncle Podger qualque feina personal.

Havien dut un quadro de la botiga de marcs i es deixa provisionalment dipositat al menjador. La meva
tia Podger demana qué pensava fer-ne, i l'oncle respongué vivament:

-Deixeu-me fer! No vull que us doneu mal temps. Vull encarregar-me jo de tot: jo tot sol!

Llavors es tragué l'americana i posa mans a l'obra. Envia la petita mainadera a comprar seixanta
centims de claus, i tot seguit un fill seu corria darrera d'aquesta per dir-li com havien d'ésser els claus.
De mica en mica l'oncle s'anava caldejant i posava en moviment tota la casa.

-Will!- cridava. -Aneu a trobar el meu martell i porteu-me'l de seguida... Tom! Doneu-me el metre.
Necessitaré una escala i em caldra pendre una cadira de cuina... Jim! Correu casa el senyor Goggles i
digueu-li: «Molts saluts de part del meu pare, i que si esta més bé de la seva cama, i que si fara el favor
de deixar-li el nivell d'aigua...» Maria! No us en aneu: necessitaré algu per a sostenir-me el llum. Ah!...
Aixi que vingui la mainadera, ha de tornar a marxar a corre-cuita per dur-me cordill per al quadro...
Tom! On és el Tom? Veniu aci: us necessito per a donar-me el quadro.

Aleshores aixeca el quadro amb la mala sort de deixar-lo caure, anant-se'n la tela del marc. Provant
de salvar del naufragi el vidre, va tallar-se un dit; fent bots per 1'habitacié, comenca de buscar el seu
mocador per tot arreu,i, naturalment, no el trobava, perque era dins la butxaca de l'americana que
s'havia tret de poc. No recordant on havia deixat l'americana, tots els altres, per dedicar-se a buscar-la
van deixar les feines encomanades.

Mentre esperava, el bon oncle Podger, dansant amb un peu sobre 1'altre, trepitjava a tothom, cridant:

-¢No hi ha, a casa, ningi que sapiga on és la meva americana? En tota ma vida no he conegut un
ramat com aquest, tant a la desbandada: paraula. Vet aqui que sou sis, i entre tants no podeu trobar
una peca de roba que m'he tret no fa encara cinc minuts! El dimoni que!...

S'aixeca, i aleshores descobri que s'hi havia assegut a sobre.

-No cal que busqueu, no! Jo mateix I'he trobada: jo tot sol! Millor féra dirigir-se al gat, que no esperar
res de vosaltres.

Després va passar mitja hora entre curar-se el dit i agafar un vidre nou, els utensilis, la cadira,
l'escala i I'espelma. A seguit I'oncle reprengué el seu treball. Tota la familia (ultra la petita mainadera i
la minyona) estava en semicercle, disposada a ajudar-lo. Dues persones sostenien 1'escala, una tercera
ajudava l'operador a pujar-hi i... a sostenir-se; una altra li donava un clau, una altra el martell. En voler
agafar el clau, el deixa caure a terra.

-Molt bé!- exclama, tot empipat. -Apa! Vinga el clau altra vegada!

I tots ens veiérem obligats a posar-nos de quatre grapes per cercar-lo, mentre 1'oncle, que romania
dret sobre l'escala, grunyint, preguntava si era cosa d'haver-se d'estar amb aquella posicié tot el
vespre.

A la fi, el clau fou retrobat, pero el martell s'havia perdut.

-On és, el martell? ¢Que n'hauré fet, del martell, gran Déu? Sén set a dansar al meu entorn i ningd no
sap dir el que he pogut fer del martell!

També el martell fou retrobat, pero per desgracia 1'oncle no va saber veure el senyal, fet a la paret,
de l'indret on calia ficar el clau. Vam pujar tots, per torn, a la cadira, al seu costat, per veure de
reconeixer el famés punt, i cadasct va indicar un lloc diferent.



L'oncle va tractar-nos de tocats, 1'un darrera 1'altre, i ens feia baixar de la cadira. Agafa novament el
metre i amida per assolir el punt que volia, és a dir, treure la meitat de trenta un més tres octaus de
polzada, des de l'angle de l'habitacid. I, tot provant de fer el calcul de memoria, s'enfurismava.
Nosaltres provarem també de resoldre el problema, pero arrivavem a resultats diferents, i aviat ens
escapa el riure, mofejant-se I'un de 1'altre.

Amb aquell avalot general, la xifra primitiva havia estat oblidada, i per tercera vegada 1'oncle Podger
va veure's obligat a pendre mides.

Aquesta vegada volgué fer-ho amb un fil d'empalomar, i, al precis moment critic en que el vell, mig
boig, se sostenia penjat dalt de 1'escala fent un angle de 45 graus, esforcant-se per assenyalar un punt
alguns centimetres més enlla d'on el podia aconseguir, el fil va lliscar, i el canari vellot caigué, fent
tombarelles damunt del piano. Amb el cap produi un efecte musical esparverador, per la instantaneitat
amb que el seu cap i el seu cos tocaren alhora tot el teclat. La tia Maria digué aleshores que de cap de
les maneres consentia als nois de romandre alli, escoltant el monoleg que segui a la descensié de
l'oncle...

A 1'altim pogué retrobar el famads senyal, i col-loca el clau, sostenint-lo amb la ma esquerra, agafant el
martell amb la dreta. Al primer cop va xafar-se el dit polze i llanca el martell... que ana a parar sobre el
peu d'algu dels qui érem alli presents, fent-lo xisclejar.

Aqui la tia Maria va observar dolgament:

-Una altra vegada que vulgueu clavar un clau a la paret, espero que m'avisareu per endavant: aixi
podré fer els preparatius que calguin per anar a passar una setmana a casa la meva mare, mentre duri
la vostra operacio.

-Oh, vosaltres, les dones! jNo serviu sind per entrebancar-ho tot!- replica Podger redrecant-se. -Em
plau, a mi, de fer aquestes petites feines.

Reprengué la tasca. El clau travessa tot el guix, i la meitat del martell desaparegué: el pobre oncle
fou precipitat contra el mur, amb prou forca per desfer-se el nas. Resultat final: recurs al fil
d'empalomar i al metre; obertura, després, d'un nou forat a la paret. De seguida, amb cosa d'un minut,
el quadro era penjat... de través, d'una faisé absolutament inestable. La paret semblava treballada per
les dents d'una rella de llaurar. Tothom se sentia fatigat, aixafat, mort de cansament: tothom, llevat del
meu oncle.

-Vet aqui: ja esta tot llest!- deia, baixant a poc a poc de l'escala, apuntalant-se amb la minyona i
esguardant la desfeta amb visible orgull. -jHi ha persona que, per una petita feina aixi, hauria cridat un
obrer!...

X X Xk

Harris, quan sigui entrat en anys, sera d'aquesta mena d'homes. Jo me n'adono perfectament, i li ho
tinc dit.

Vaig fer-li avinent que no consentia de veure que es prengués ell per si sol una atencié que ens
atanyia a tots per igual.

-No, Harris: preneu el paper, el llapis i I'index. George escriura i jo faré el treball.

Deixarem de banda la nostra primera nomenclatura. Era evident que el corrent superior del Tamesis
fora estat migrat per al vaixell que ens caldria, d'haver hagut de contenir tot el que haviem assenyalat
com a indispensable. Ho varem decidir després de rumiar molt.

-No anem per bon cami- digué George. -No hem de pensar en les coses que ens poden servir, sind
pendre les absolutament necessaries.

De vegades George és home de veritable seny. Us deixaria parats si tinguéssiu la sort de coneixer-lo.

D'aix0 jo en dic pura saviduria, i no tan sols per al cas de que es tracta, sin6 referint-me i tot al viatge
pel riu de la vida, en general.

Mireu quantes de persones carreguen llur embarcacié de coses inttils: les creuen essencials al plaer,
al confort del trajecte, i, realment, no so6n siné puerils futilitats. Es carrega la pobra petita barca, fins a
l'alcada de mitja antena, de bells vestits, d'innecessari personal per al servei; es fa reunir una gran
colla d'amics, gent elegant, abillada a la moda, els quals no s'interessen gens ni mica pel senyor que els
ha rebut, fent-ne tant de cas com d'una peca de dos rals, el qual senyor fa d'ells el mateix cas; es fan
costoses recepcions, que no plauen a ningu, tot cerimonies i etiquetes, pretensions i tentacio, i, demés,



aquesta carregosa ximpleria, la més faltada de rad: jla preocupaci6 del que pensara el vei! S'acumulen
el luxe que fatiga, els plaers que enutgen, els espectacles de fingiment semblants a la corona de ferro
dels criminals de l'antiguitat, la qual corona feia rajar sang del front adolorit del pacient.

Ben bé que en soén, de futilitats! Llanga-les per la borda, pobre home! El teu vaixell, carregat aixi
esdevé tan pesant, que tanmateix pots tu defallir. Aquests destorbs t'entrebanquen, fan perillosa la
maniobra. Ni un sol instant exempt d'ansietat i de neguit pots tenir, ni un moment de repos per a
somiar a ton grat; impossible, per a tu, atalaiar els ntuvols lleugers que el vent sembra i fa lliscar a les
altes profunditats.

El sol envia els seus raigs enlluernadors sobre els remolins de la ribera; els grans arbres se'n munten
pels marges reflectint llur silueta dins l'aigua. I tu no ho pots pas veure! No pots gaudir dels lliris grocs
i blancs, ni dels rosers que fa onejar el zeéfir, ni de les blaves floretes no m'oblidis.

Llanca, doncs, ben lluny tot aquest no res! Fes lleugera la barca de la vida i abasteix-la només de
coses escaients: l'interior senzill com els gaudis; un o dos amics, dignes d'aquest nom; algu que t'estimi
i que estimis tu (un gat, un gos, una pipa o dues); pren a bastament les provisions per a nodrir-te i per a
vestir-te, i una mica més del necessari per a satisfer-te quan la set sigui cosa terrible.

Aleshores trobaras la teva barca més obedient al rem, i menys facil de naufragar. Si bamboleja,
tindras menys perdues: la bona mercaderia resisteix 1'aigua. Et sera permes de pensar, de treballar.
Veuras la claredat radiant del sol de la vida; escoltaras la musica eolica que el vent del Senyor fa eixir
de les cordes del cor huma; podras...

Perdoneu, perdoneu: m'he distret.
X %k %
Varem donar la llista a George, qui la comenca tot seguit.

-No en pendrem pas, de tenda- digué, -siné una barca que puguem cobrir. Es una cosa més senzilla i
més confortable.

Ens sembla just el pensament, i varem aprovar-lo. El que no sé és si I'heu vista mai, una semblant
cosa.

Es claven uns arcs de ferro, a certa distancia, sobre la borda, i a sobre s'hi estén una llarga tela que
després se subjecta de popa a proa. La barca esdevé una casa petita bastant confortable, encara que
una mica privada d'aire. Pero «cada cosa, aci baix, és de l'inrevés» (*5)—com deia cert individu després
d'haver-se-li mort la sogra, quan bruscament varen presentar-li la nota de les despeses de
I'enterrament.

George proposa encara dur-nos:
Una manta de viatge per cada un.
Una llantia.

Sabdé.

Un raspall.

Una pinta. (Tot aix0 en comunitat)
Un raspallet per a dents (individual).
Una galleda.

Pélvors dentifrics.

Una maquina d'afaitar.

Tres tovalloles de bany.

(Veritat que sembla, la llista, un exercici d'idioma?)

Una cosa tinc observada de tota persona que se'n va a un indret, qualsevol, on hi ha aigua: tot és fer
grans preparatius amb la idea dels banys que es proposa de pendre. (Val a dir que després, quan és
arribat a lloc, no es banya gaire sovint.)

Aix0 mateix a mi em passa en ésser vora mar. Quan soc a Londres i penso en el viatge, sempre resolc



de llevar-me ben de mati per a fer un cabuss6 abans del breakfast. Faig acuradament un paquet
contenint els calgotets i la tovallola.

En ésser vora mar no arribo a fruir la realitzacié del foll desig tan imperiosament sentit en la capital.
Al contrari: m'envaeix el desig, aleshores més que mai, de romandre al llit fins al darrer moment de
I'hora del desdejuni.

Una o dues vegades ha estat més forta la virtut: M'he llevat a les sis del mati, i, mig vestit, he pres,
vacil-lant i amb pena, els meus calgotets i la tovallola. Mai no he tingut ocasidé de felicitar-me. Es
reserva especialment per a mi (almenys aquest és l'efecte que em produeix) un vent de 1'Est, que talla
d'allo més i que per tot em llisca quan vaig darrera 1'ona amarga. Son recollits tots els rocs tallants, per
mostrar-los a la platja; s'esmolen les pedres i se me'n dissimulen els caires sota la sorra, per tal que no
pugui adonar-me'n.

Altrament, em sembla que se m'emportin la mar dues milles lluny, per obligar-me a botar a peu coix,
tremolant dins sis polzades.d'aigua, havent-me d'estrényer amb els meus propis bracos.

A la fi, en arribar a ¢o que en diuen /a mar, la trobo insolent, brutal.

Una enorme onada m'agafa i em projecta, amb tanta forca com pot, contra una pedra; caic, i abans no
he tingut temps de dir (Oh! hem...», i sondar... les meves avaries, l'onada retorna i m'arrossega en ple
ocea. Faig esforcos desmesurats per guanyar la vora, i em pregunto, ple d'ansietat, si tornaré a veure
mon home i els meus amics; em faig retret de la meva migrada amabilitat vers la meva germaneta,
essent jo xicot (vull dir quan jo era xicot).

Al moment en que perdia tota esperanca, una onada, que es fa enrera, em deixa de mostra sobre la
sorra, talment com un estel mari. Em redreco, i, mirant entorn meu, descobreixo que nedava amb dale
per salvar la meva existéncia... dintre dos peus d'aigua. Me'n torno, altra vegada a peu coix; vaig a
vestir-me, i arribo a casa capolat i caminant com una tortuga. Naturalment, dic que el meu bany ha
estat delicids.

k k %k
Varem enraonar d'aquestes coses, tal com si haguéssim de pendre llargs banys cada matinada.

George: -Ja sabeu com és d'agrados, estant dins la barca, llevar-se a trenc d'alba i cabussar pel
corrent cristalli.

Harris: -No hi ha res millor, abans del desdejuni, per a fer gana: aquest ha estat sempre 1'efecte que
m'ha produit.

George: -Si el bany ha de fer Harris més vorag, en protesto. Ja és bastant fatigoés arrossegar les seves
provisions de boca: si aquestes han d'augmentar-se, aleshores...

En aix0 vaig posar-me de la seva banda. Amb tot, vaig dir:

-Fara bo de dur amb nosaltres Harris, tranquil com és habitualment; encara que ens suposi portar
uns quilos suplementaris de queviures.

George convingué amb mi, i retira la seva oposicié al bany de
Harris.

Fou acordat de dur tres tovalloles de bany, per no haver d'esperar.

George: -Quant al vestit, em sembla que amb dos de franel-la ja en tindrem prou: podrem rentar-los al
riu quan siguin massa bruts.

Sobtadament li varem objectar:
-¢Ho heu provat mai, de rentar al riu la franel-la?
-Jo no: mai. Pero sé d'uns joves que ho han fet.

Harris i jo tinguérem la gran debilitat de creure que George sabia el que es deia: és a dir que tres
joves respectables, «sense posicié ni influéncia», i gens experimentats en coses de neteja, podrien
rentar al Tamesis, amb una mica de sab¢, llurs vestits de franel-la.

Més endavant, haviem de saber (massa tard, amb tot) que George era un miserable mentider que en
tal operacié no hi entenia futil-la.



Si haguéssiu vist aquests vestits, després!... Pero (com acostumen a dir els novel-listes de deu
centims la ratlla) ja ens avancem massa.

George va insistir molt que prenguéssim roba de recanvi i una gran quantitat de petites coses. En cas
de naufragi, en tindriem necessitat.

Ens calia fer una gran provisié de mocadors per a poder eixugar la nostra impedimenta. Demés, ens
mancava encara un parell de polaines de cuiro i sabates de canotage, per si un mal atzar feia trontollar
la nostra barca, posant-la en perill d'enfonsar-se.

CAPITOL IV

Els queviures.—Objeccions fetes al petroli, per raé del seu perfum.
—Aventatges que reporta el formatge com a company de cami.
—Precaucions per al cas de naufragi.—Actuo d'enfardador.—Els
raspalls de dents s6n uns instruments d'allo més empipadors.
—George i Harris enfardellen.—Conducta deplorable de Montmorency.
—Ens en anem a jeure.

Discutirem la qiiestidé dels queviures.

George: -Comencem pel desdejuni. (George és sempre un xicot practic.) Ens cal una paella, per a
fregir.

Harris: -Els fregits sén indigestos.
Varem instar-lo a no fer el ximplet, i George continua:

-També ens fan falta una tetera, una olla i un foguer d'esperit de vi. Res de petroli, sobretot!- afegi,
amb una llambregada significativa. Harris i jo forem del mateix parer.

Una vegada se'ns acudi d'emportar-nos un foguer de petroli, pero fou ben bé per primera i ultima
vegada. El diiem a proa, i fins a popa va expandir-se, impregnant el pis i tota cosa que trobava pel seu
cami. Traspassa la ribera, i I'atmosfera en fou emmetzinada.

El vent, en qualsevol de les seves direccions, fos de 1'Est o de 1'Oest, del Nord o del Sud, provingués
de les neus artiques o de les solituds de la sorra del desert, ens arribava perfumat de petroli. E1 maleit
ens turmenta a la posta del sol i de la lluna, exhalant positivament.

En arribar a Marlow, varem provar de desfer-nos-en. Varem deixar la barca prop del pont i donarem
un tomb per la ciutat: tot fou inutil. La ciutat li pertanyia, 1'aire dels carrers era viciat: Com s'hi podia
viure? Qui sap les milles que varem empassar-nos pel cami de Birmingham, amb igual negatiu resultat:
els camps eren envaits de la detestable olor.

A la fi del viatge, essent la mitja nit, ens aplegarem en un camp solitari, sota un roure esberlat pel
llamp, i jurarem (val a dir que haviem jurat tota la setmana tal com renega la gent del poble, pero
aquesta vegada el jurament fou una solemnial cerimonia) i jurarem, dic, amb paraules terribles, de mai
de la vida no emprar petroli dins una embarcacié, feta excepcié d'un cas de malaltia.

Heu's aci perque ens acontentarem amb l'esperit de vi, liquid forca desplaent ja per si sol, que deixa
el seu regust en tots els queviures, pastissos, etc.

George proposa, com a elements de desdejuni, ous i llard (*6) (coses ben facils de coure), vianda
freda, pa, mantega i confitures. Per a l'esmorzar: melindros, vianda freda, pit, mantega i confitures.
Quant al formatge... ah, no! formatge, mai!

El formatge té certa semblanca amb I'oli, i es fa dir massa «si senyor». Li cal tota 1'embarcacid,
travessa el cove que el serva; i encomana la seva olor particular a totes les altres provisions. No
podrieu dir si menjeu tarta a la poma, o llonganissa alemanya o maduixes a la crema: tot és formatge.

Evidentment: en té massa, de perfum! Una vegada un amic meu compra dos formatges a Liverpool.
Magnifics formatges! Estaven allo que se'n diu al/ seu punt! Apetibles de debo! Tenien una olor de la
forca de dos cents cavalls de vapor. Podia garantir-se que s'expandiria a tres milles i que tombaria un
home a dos cents metres.



Jo era aleshores a Liverpool i el meu amic va pregar-me de fer-li la mercé de dur-los a Londres, car ell
no pensava retornar a casa seva abans d'un parell de dies i dubtava que es poguessin conservar passat
cert temps.

-De bon grat!- li vaig respondre.

Vaig a recollir els formatges, i me'ls emporto en un cotxe de placa. Aquest pesseter era una vella
tartana, horrible, arrossegada per una pobra béstia asmatica, sonambula, de cames tortes. En un
moment de liric entusiasme, el propietari de la bestia va decorar-la amb l'apel-latiu de cavall. Vaig
deixar els formatges a l'imperial i marxarem amb un dol¢ caminar que no excedia els mitjans del més
rapid locomobil.

L'equipatge anava amb l'alegria d'unes campanes que toquen a morts(1), fins a tombar la cantonada.
En arribar aci, el vent porta una bufada «d'aire de formatge» als narius del poltre; aquest, tot seqguit, es
deixondeix, rondina quelcom, i arrenca, enfutismat, a una marxa de tres quilometres per hora. El vent
continuava enviant a la seva pituitaria els mateixos efluvis, i, abans no haviem arribat al cap del carrer,
corriem a rad de quatre quilometres per hora, si fa o no fa.

Calgueren dos homes de gran forca (sense comptar el cotxer,) per poder deturar el cavall a 1'estacio.
Val a dir que potser no hauriem reeixit si no hagués estat per un d'aquells homes que tingué serenitat
d'esperit per a posar-li un mocador als narius i cremar un tros de paper d'embalatge.

Vaig treure, el meu bitllet, i vaig entrar amb el paquet al moll.
Respectuosament la gent reculava, deixant-me ben lliure el pas.

El tren era ple de gom a gom. No vaig tenir altre remei que muntar a un departament on hi havia ja
set persones. Un vell senyor, tot aspre, em féu algunes objeccions; pero, vulgues no vulgues, vaig
entrar-hi i vaig col-locar els meus formatges a la xarxa. Aleshores vaig creure que era de bona crianca
insinuar-me amb un agradds somriure i dir:

-Quina calor fa, avui!
Al cap de poca estona el vell senyor s'inquieta i digué:
-Hi ha tuf, aci!

-Un tuf que ofega, certament!- va exclamar el vei. I tots dos comencaren d'alenar amb forca: a la
tercera alenada se sentiren ferits del cor, i, sense dir paraula, s'aixecaren i sortiren a bon pas.

Una grossa dama va aixecar-se, a son torn, exclamant:
-Es vergonyos, pertorbar d'aquesta manera una dona decent, en estat de meréixer!
I, agafant un sac de viatge i vuit petits fardells d'entorn seu, marxa.

Els altres quatre viatgers romangueren covards fins al moment que un home de gest solemnial (que
pel seu posat i el seu vestit semblava pertanyer a pompes flinebres) entra i seié a un angle del
departament, dient de sobte:

-Diria que aci s'hi sent olor de mort.

Digué, i els altres viatgers es precipitaren a la portella per fugir, trepitjant-se els uns als altres.
Jo vaig somriure al negre personatge.

-Tindrem el departament per a nosaltres sols- vaig dir-li. Ell esclafi una riallada.

-Hi ha molta gent faltada de traca en coses insignificants.

Durant el trajecte va romandre absort, i, en arribar a Crewe, vaig creure fer bé de convidar-lo a
pendre un refresc. Accepta i ens obrirem pas fins al taulell de la fonda. Alli cridarem, picarem de peus,
colpejarem amb els nostres paraigiies per espai d'un quart d'hora. Una mossa vingué, llavors, i ens
pregunta si «per casualitat» voliem alguna cosa.

-Queé vol pendre?- vaig demanar al meu amic.

-De bon grat pendria mitja corona d'aiguardent (2), si us plau, senyoreta- respongué. Després va
marxar i munta a un altre departament. El seu procedir va semblar-me deficient.

A partir de Crewe, restava sol al departament, malgrat anar el tren atapeit. En aturar-se en les



diferents estacions, els viatgers, veient el meu departament buit, venien precipitats.
-Aci, aci, Maria!
-Veniu, que hi ha lloc de sobres!

-Apa, Tom: pesquem-lo!- es deien. Corrien, arrossegaven llurs sacs i es barallaven davant la meva
portella per muntar primer. Algun obria, pujava i, vacil-lant, queia d'esquena als bracos dels altres. Tots
s'abocaven, sentien 1'olor i reculaven mig asfixiats, corrent a amuntegar-se als altres vagons i pagant
suplement de primera classe.

Arribat a terme, vaig dur els formatges a casa del meu amic. Quan la seva esposa entra a 1'habitacié
on jo l'esperava, alena fortament i crida tot de sobte:

-Queé hi ha? Que passa? Digui-m'ho tot! {No m'amagui res!

-S6n uns formatges. Tom els ha comprat a Liverpool, i m'ha demanat de portar-los aci. Comprengni V.
que no hi ha, per la meva banda, cap responsabilitat.

-N'estic convencguda, pero ja enraonaré jo amb Tom aixi que vingui.

El meu amic prolonga l'estada a Liverpool més del que pensava. Tres dies passaren sense veure'l
retornar. La seva esposa vingué a visitar-me, i sostinguérem el seglient dialeg:

-Que és, el que va dir d'aquells formatges?

-Ha recomanat de posar-los a la fresca i que ningu no els toqui.

-Ningu no els tocara: ben segur. I... els ha olorat, ell?

-Suposo que si. Em va semblar que tenia per ells un gran interes, que se'ls estimava d'allo més.
-Creu V. que s'emmalaltiria si jo donés una propina perqueée se'ls emportessin i els enterressin?
-Penso que no riuria mai més.

De cop i volta tingué el segiient acudit:

-Voldria servar-los, V.? Permeti que els hi envii.

-Senyora;- vaig respondre, -molt em plau l'olor de formatge, i el viatge que he fet amb aquells vostres
el tindré sempre com el felic coronament d'un dia d'agradés esbarjo. Pero, en el baix mén que som, ens
cal tenir compte del nostre proxim. La dama sota el sostre de la qual tinc I'honor de residir, és una
vidua, i potser és també orfena. Té una aversié marcada, una aversio que explica elogiientment, per ¢o
que ella en diu «anar-li sobre el peu». L'estada dels formatges de 1'espos de V. sera vista per ella com
una temptativa de «anar-li sobre el peu». No hi ha necessitat que pugui dir-se que jo he turmentat la
vidua orfena.

-Molt bé- replica la dona del meu amic. -Tot el que puc dir-li de ma part, és que vaig a arreplegar la
canalla i ens en anirem a viure en un hotel, tant i mentre els formatges siguin menjats. Refuso de viure
més temps en llur companyia.

Es dona de paraula, i va deixar la casa a carrec d'una minyona, a la qual pregunta si podia sofrir
I'olor.

-Quina olor?- pregunta la minyona. Varen portar-la al costat dels formatges, recomanant-li de posar
en exercici tots els ressorts del seu aparell olfatic. Aleshores la serventa descobri «una lleugera olor de
meld». Deduint que 1'atmosfera no podria perjudicar gaire la bona minyona, se la deixa dins la casa.

La despesa de I'hotel puja quinze guinees, i el meu amic, després de treure comptes, troba que els
formatges li venien a sortir a raé de vuit xelins i sis penics la lliura.

-Prou que m'agraden, els formatges: bojament. Pero, certament, aixo és massa per als meus guanys.
I vet aci que resolgué desfer-se'n.

Va llancgar-los al canal, pero hagué de pescar-los, perqué els barquers pretenien que allo «els donava
vapors».

Una nit negra li oferi 1'ocasié d'endur-se'ls i abandonar-los al cementiri del seu barri. El guarda va
descobrir-lo, i arma un avalot formidable. Al seu entendre, es tractava d'un complot ordit per llevar-li el



seu pa quotidia, fent que els morts se deixondissin.

A la fi, el meu amic se'n deslliura portant-los a un poble de la costa, on va enterrar-los a la sorra de la
platja. Aquest poble guanya anomenada, gracies a la «vivacitat de l'aire» que (segons deien els
banyistes) se sentia per aquells indrets i de la qual encara ningt no s'havia donat compte. D'enca
d'aleshores els anémics, els malalts de pit, hi anaren a gernacio feta, cada any.

*k k%

Malgrat la meva simpatia pel formatge, vaig compartir el parer de
George de no pendre'n el més petit boci.

-No tindrem necessitat de pendre, les tardes, el te amb pastes- digué George (i, a les seves paraules,
la cara de Harris s'allarga). -Farem, a les set, un apat abundds, i aixi podrem passar-nos del dinar, del
te i del sopar. (Harris torna a sentir-se felig.)

-Proposo també de dur pastissos de carn, fruites, vianda freda, tomaquets i llegums. Per a beure, ens
proveirem d'una meravellosa mixtura molt viscosa, de la composicié de Harris, que barrejarem amb
aigua per tal que puguem anomenar-la /limonada. Demés, havem de dur te a bastament i una ampolla
de whisky per al «cas de naufragi».

Per la meva part em sembla que insistia massa en aquesta idea del naufragi possible. La trobava una
disposicié dolenta per a empendre una excursio.

Altrament era satisfet d'emportar-nos whsiky, i no cervesa ni vi (que ens estariem prou d'usar). Es
una forta errada, dur en semblant cas aquestes darreres begudes soporiferes, que predisposen a la son.
Per un hom beure's un bock de cervesa quan va de passeig per la ciutat, pero mai no en begueu quan el
sol flameja sobre el vostre cap i us cal fer una feina pesant.

La llista dels objectes necessaris era bastant llarga, abans d'acomiadar-nos aquell vespre.

L'endema, que fou divendres, aplegarem tots els objectes i ens reunirem a la nit per enfardar-los.
Teniem un gros bagul Gladstone per a la roba, i dos cistells per als queviures, i els utensilis de la cuina.
Varem posar la taula arrambada a la finestra, ho apilarem tot en un munt al bell mig de 1'habitacié i
seiérem a l'entorn per a contemplar-ho. Després vaig anunciar:

-Jo faré l'equipatge.

He de dir que jo m'enorgulleixo bastant de la meva traca a enfardar. Es, aquesta, una de les
nombroses coses que reconec fer millor que un altre (i tanmateix em sorpren constatar que certes
coses puc fer-les millor que un altre). Proposat el meu oferiment, vaig assegurar a George i Harris que
farien bé de deixar 'assumpte a carrec meu. Tan aviat 1'un i l'altre acceptaren, que em sembla sospitos.
George va omplir la pipa, i s'instal-la a un sillé. Harris posa les cames sobre la taula i encengué un
cigar.

No era aixo0, precisament, el que jo esperava. Jo havia volgut dir que comptava dirigir els treballs, i
que George i Harris els executarien sota les meves indicacions. Jo els empenyeria dolcament, i de tant
en tant els aconsellaria aixi, per exemple: «Vaja, sou un... tal! Mireu si és ben senzill, aixo! Ara deixeu-
me fer.» Realment faria de professor. Llur interpretacioé del que jo havia pensat, va empipar-me, No hi
ha per mi cosa tan empipadora com veure algu assegut, sense fer res, mentre jo treballo i em fatigo.

Vivia, fa temps, amb un company que m'exasperava per la seva manera d'ésser. S'ajeia sobre un sofa,
mirant hores i hores com jo treballava, seguint amb els ulls les meves anades i vingudes d'un cap a
l'altre d'habitacié i pretenent que de contemplar la meva activitat li esdevenia un bé positiu: que
aleshores es feia compte de com la vida no és pas un somni que passa per fer brometa, lliscant
peresosament, sindé una noble tasca plena de deures i seriosos treballs. I afegia:

-Veu's aqui una cosa de la qual no em sé avenir: que jo hagi pogut viure abans d'haver-vos conegut,
abans de tenir l'avinentesa de veure treballar!

Doncs bé: aquest no és pas el meu estil. Jo no puc romandre assegut, sense fer res, veient com els
altres treballen igual que negres: necessito aixecar-me, atalaiar llurs moviments, passejar-me amb les
mans a la butxaca i fer-los indicacions per reeixir més bé. Es l'efecte de la meva energia natural. No
puc evitar-ho.

Aleshores, sense dir ni un mot, vaig comencgar d'enfardar. Era una feina més llarga del que havia
pensat, pero a la fi vaig sortir-ne, i, seient a sobre el meu bagul, vaig lligar els cordills.

-Que no hi fiqueu les sabates?- em pregunta Harris.



Una ullada circular em féu comprovar 1'oblit. Vet aci com és Harris! Va guardar-se ben bé de dir-me
res abans d'ésser el bagul tancat i lligat. Per la seva banda, George esclafi de riure, amb una de les
seves rialles estupides, irritants, a gola plena, amb les mandibules obertes de bat a bat. I allo
m'enfurisma de debo.

Torno a obrir el bagul, per ficar-hi les sabates. Al moment que tanco, se m'acut un horrible
pensament: havia pensat a posar-hi el meu raspall de les dents? No sé com m'ho faig, pero mai no estic
segur d'haver atinat amb el meu raspall de les dents.

En empendre un viatge, aquest instrument esdevé per a mi una martiritzant obsessié, que fa de la
meva vida un veritable suplici. A la nit somio que se m'ha oblidat: em desperto amb una suor freda, i
salto del llit per cercar-lo. En llevar-me, el fico a la maleta abans de servir-me'n, i, naturalment, em cal
desfer tot l'equipatge en haver d'utilitzar-lo. Es la darrera cosa que trobo. Refaig l'equipatge sense
atinar amb el raspall, i al darrer moment, quan séc a la porta per a marxar, pujo els esglaons de quatre
en quatre per embolicar-lo amb el mocador i dur-lo aixi a 1'estacio.

Aquesta vegada em calgué buidar tot el bagul i no vaig saber trobar-lo. Ho vaig desfer tot, tot ho vaig
trastocar, deixant el bagul, si fa o no fa, tal com es trobava la matéria abans el mén no existis i regnés
el caos. Els raspalls de George i de Harris, si que vaig haver-los, divuit cops cada un; pero, quant al de
la meva propietat, no vaig poder posar-hi la ma a sobre. Vaig fer sonar un per un tots els objectes, vaig
pesar-los, sospesar-los, i a la fi... descobreixo el meu raspall dins d'una sabata.

Torno a fer el meu bagul.

Tot just havia acabat, quan George em pregunta si el sabé era dintre. Li responc que tant se me'n
dona, del sabd.

Tanco el bagul amb violencia i el lligo. Aleshores... ai! m'adono que he tancat la meva bossa de tabac.
¢Quin altre remei em queda, sind tornar a obrir!

Finalment el deixo tancat i lligat que sén deu hores i cinc minuts de la nit. Ara resta a fer els cistells, i
Harris diu:

-Havem de marxar d'aci a dotze hores: ¢no és aix0? Penso, doncs, que ara hauriem de procedir
George i jo a la nova operacio.

M'hi avinc bo i asseient-me. Tots dos posen mans a 1'obra i comencen amb extremada alegria, amb
gestos i mirades que deixen entendre quin és llur objectiu: com si volguessin dir-me: «jApreneu com es
fan aquestes coses!» Jo espero, sense badar boca.

Quan George hagi deixat el mén, Harris sera el més dolent enfardador de la terra. Jo vaig mirant-me
les piles de plats i de tasses, les olles, les ampolles, els gerros, els pastissos, els foguers, els tomaquets,
etc., etc., i endevino que la sessié esdevindra tempestuosa.

En efecte: no triga a venir el que pensava. Varen comencgar per trencar una tassa, a fi i efecte de
donar una mostra de llur capacitat i cridar-me l'atencié. Després Harris posa les confitures de
maduixes sobre un tomaquet, que es va rebentar. Vet aci que vénen obligats a arreplegar les despulles
amb una cullereta de cafée. Immediatament, George trepitja la mantega.

Segueixo sense dir paraula, pero travesso l'habitacid, prenc seient a sobre la taula i me'ls miro com
van fent. La meva actitud els empipa cosa de no dir: confesso que me n'adono perfectament. Estan
nerviosos, enfurismats. Caminen per sobre els objectes; posen els uns darrera els altres i no els troben
quan van a empaquetar-los. Fiquen els pastissos a baix i els utensilis pesants a sobre, amb la qual
situacid els primers resten fets una coca. La sal vessa per tot arreu; quant a la mantega... jmai de la
vida no he vist dos homes traient més partit de dues pessetes de mantega! Aixi que George ha pogut
desenganxar-la de la seva sabatilla, prova, ajudat de Harris, de ficar-la a una cassola, pero la mantega
no vol entrar-hi, i el que hi ha dintre de la cassola no en vol sortir: darrerament la tragueren i la
deixaren a una cadira. Harris s'asseu a sobre; la mantega s'adhereix als seus pantalons, i vet aci que els
dos amics cuiten a cercar-la per tota I'habitacio.

-iFaria jurament d'haver-la deixada sobre aquesta cadira!- exclama
George, amb ulls espaordits, perdut l'esguard.

-iJo mateix he vist com la hi deixaveu no fa un minut!- respon
Harris.

Tornen a empendre la recerca i captura per tota la cambra, cada un amb una direccid, i en trobar-se
al mig, cara a cara, s'esguarden glacats.



-Es la cosa més extraordinaria que he vist!- crida George.

-Si que ho és, de misteriosa!- fa Harris.

De cop i volta George passa al darrera de Harris i descobreix la mantega.
-I ara! Tota aquesta estona ha estat aqui!- crida rabiosament.

-On és, doncs?- demana Harris, girant sobre si mateix.

-Ep! Ara feu el favor d'estar-vos quiet, si us plau!- diu George, que va darrera seguint els seus
moviments.

A la fi poden haver-la i ficar-la dins d'una tetera.

Montmorency prenia part en l'enrenou, com és natural. L'Unica il-lusié6 de la seva vida és fer-se
injuriar d'un hom posant-se-li entre cames. Si pot clavar-se al bell mig, sense tenir-hi res a fer,
constituint un veritable entrebanc, fent enfurismar qualsevol i rebent al cap una pluja de projectils en
paga del seu treball, aleshores pensa que ha tingut un dia ben aprofitat. El més elevat objectiu de
Montmorency, el seu ideal per excel-lencia, és de veure com fa fer damunt seu alguna tombarella, i com
estan insultant-lo tota una hora sense treva i despietadament. Quan ha reeixit en el seu desig, la seva
petita persona esdevé insuportable.

Ara, doncs, s'asseia damunt cada cosa que s'anava a enfardar, ficant-hi el cap a dins; i era el seu nas
fred i humit el que invariablement trobaven les mans de Harris i George, quan aquests les allargaven
amb una direccié qualsevol. Fica les potes dins la confitura, mossega les culleretes, i, volent, tant si
com no, que les llimones fossin rates, va saltar dins dels cistells i en deixa tres d'esclafades abans
d'ésser Harris a temps a fer-lo desembarcar amb el manec d'una paella. A Harris li servi aixo de pretext
per assegurar que jo atiava el gos. {Com si a un gos semblant li calgués ésser atiat! Es el pecat original,
el que l'empeny a obrar aixi.

L'enfardament fini a la mitja nit i cinquanta minuts. Harris va asseure's sobre un cistell i digué que
confiava que res no es trencaria. George respongué:

-Si es trenca alguna cosa, que es trenqui. Ben trencada sera: vet aci.

Ho digué amb una entonacié com si ho preveiés amb gran acontentament. Després afegi que tenia
ganes d'anar a dormir. Nosaltres també en teniem.

Harris havia de passar la nit amb nosaltres.

Varem pujar al pis de dalt i ens férem a cara o creu l'ocupacié dels llits. La sort designa Harris per a
compartir el meu.

-Preferiu l'interior o l'exterior?- em pregunta.

El dormitori és a la banda de fora, pero cal dir que de vegades Harris arriba tan... fatigat, que no té
forces per a ficar-se a l'interior del llit i es conforma amb jeure a l'exterior.

-Generalment prefereixo l'interior- li vaig respondre. A la qual cosa objecta Harris:

-So6u ben fet a 1'antiga, vos.

-A quina hora se us ha de cridar?- ens demana George.

-A les set- digué Harris.

-No, a les sis- vaig replicar. -Hauré d'escriure unes cartes.

Varem entaular una discussié, rera la qual acabarem per acordar el terme mitja de dos quarts de set.
-Crideu-nos a dos quarts de set- diguérem a George.

George no respongué paraula. Ens hi acostem i veiem que dorm. Li deixem el vas de nit d'una manera
que forcosament hagi de ficar-hi el nostre amic els peus a dins, l'endema, quan se llevi, i també
nosaltres ens en anem a jeure.

(1) Hi ha un proverbi angles que diu: «Alegre com les campanes que toquen a noces». L'autor refa la
frase per remarcar la situacié.

(2) Per aquest preu se'n pot pendre una bona ampolla.



CAPITOL V

La senyora Poppets ens desperta.—El mandra de George.—Una grossa mentida que es titula:
Pronostics meteorologics.—El nostre equipatge.—Depravacié dels bordegassos.—El baix poble s'acobla
entorn nostre.—Sortim entre ovacions i arribem a Waterloo.— Ignorancia dels empleats del South
Western en coses tan poc dignes d'interés com sén els trens.—Per sobre 1'aigua, dins una barca.

La senyora Poppets va ésser qui ens desperta, l'endema al mati.

-Sabeu que sén prop les nou?- ens crida.

-Nou... qué?- vaig exclamar, llancant-me fora del llit.

-Hores! Que sén les nou!- replica ella pel forat de la clau.

Desperto Harris tot seguit, assabentant-lo de la situacié.

Harris: -jJo em creia que us havieu de llevar a les sis!

-Tanmateix aquesta era la meva intencio- li vaig respondre. -Com és, que no m'heu cridat?

Harris: -¢I com podia cridar-vos, sense haver-me despertat? Ara ja és ben segur que no ens trobarem
sobre l'aigua abans de migdia: tant se valia no haver-vos aixecat.

-Tanmateix ho sou, de feli¢! Si jo no us arribo a cridar, d'aqui a quinze dies encara dormiu.

D'aquesta manera seguirem rondinant uns quants minuts, fins que una ronquera provocadora ens va
interrompre, fent-nos recordar que existia George, amb qui no pensavem pas des que haviem deixat el
1it.

Alla el teniem estes, 'home qui sabia 1'hora en que ens calia haver estat llevats: de cara al sostre, la
seva gran boca oberta, i els genolls en flexio.

No sé per que, pero m'enfurisma de veure, quan jo estic desvetllat, un home submergit en el son.
iQue malaguanyades son, les preadissimes hores d'una vida humana (moments que no en tenen, de
preu, i que mai no tornaran) perdudes en un repos embrutidor! jHeu's aci ara George menyspreant aixi
aquest tresor inestimable que se'n diu el temps, i la seva existéncia, de cada segon de la qual li caldra
donar compte, més tard! jSi fos despert, podria regalar-se amb ous i pernil, fent fer denteta al gos, en
lloc de romandre enfangat dins 1'oblit complet i condemnable de 1'anima seva!

Quins pensaments més terribles! A un mateix temps ens acudiren a Harris i a mi, i determinarem de
salvar del perill el nostre amic. Tota discussié fou acabada, davant aquesta noble resolucid, i ens
llancarem sobre George arrencant-li el cobrellit, la flassada i els llangols. Harris /‘acarona amb una
sabatilla i jo vaig cridar-lo fort a cau d'orella.

Es deixondi, i, redrecant-se sobre son seient, demana:
-Que hi ha?
-Voleu aixecar-vos de seguida, mena de... all6?- crida Harris. -Sén tres quarts de deu!

George: -Quina hora dieu? (i salta, llit enfora, sobre son vas de nit). Maleit siga! Qui ha posat aixo aci
baix?

-On teniu el cap! Qui no us fa anar amb compte!- li diem.

Ens posem a fer la nostra toilette i ens recordem que els raspalls de les dents, els del cap i les pintes
son dins el bagul. (Ja us dic jo que aquest raspall em matara a disgustos!) Hem de baixar a pescar-los al
bagul. Després George reclama la maquina d'afaitar. Li responem que es passara sense i que no
tornarem a desfer l'equipatge per ell ni per ningd del mén.

George: -No sigueu absurds. ¢Com voleu que vagi amb aquesta barba per la ciutat?

Certament, deixar-lo anar aixi és una mica depressiu per a la ciutat; pero itambé és cosa, la pila
d'inquietuds que ens pervenen de les conveniencies humanes! Com Harris li diu amb 1'estil barroer que
li és propi, «caldra que la ciutat s'empassi el cas».

Baixem per desdejunar-nos. Montmorency havia invitat dos gossos (entre els seus amics intims) per
assistir a la marxa, i esmercarem el temps d'espera lluitant amb eines curtes davant la porta. Vam



calmar-nos amb paraigiies, i tot seguit ens vam asseure al bell mig de les costelles i la vedella freda.
-La cosa més important- digué Harris -és fer un bon desdejuni.

I comenca havent-se-les amb un parell de costelles, bo i dient que se les menjava abans no fossin
fredes, ja que la vedella podia esperar sense cap inconvenient.

George agafa un diari i en llegi la secci6 de sinistres maritims.
Després passa a la seccié de pronostics del temps.

-S'anuncia pluja, fred, barometre oscil-lant de pluja a bon temps. (¢Quina cosa pot anunciar-nos més
dolenta que de consuetud?) Tempestes locals possibles. Vent de I'Est, amb depressié general sobre els
comtats del centre (Londres i la Manega). Descens del barometre.

De totes les ximpleries que ens importunen, trobo que és aquesta gran farsa dels pronostics
meteorologics la més estimulant: anuncien ¢o que ha tingut lloc ahir i despus-ahir, i precisament la
cosa contraria de ¢o que ha de succeir avui.

Recordo, a proposit d'aixo, que les meves vacances a la fi d'una tardor estigueren totalment perdudes
per haver cregut el butlleti publicat en el diari de la localitat on ens trobavem. «Grans ruixades, amb
tempesta, son esperades avui», llegiem el dilluns. Aixi, retirarem el que cadascu, a proporcié, havia
posat per a les despeses de l'excursid, i romanguérem tot el dia a casa esperant la pluja. Als qui havien
sortit a passeig els veéiem passar per davant del nostre estatge amb tota mena de vehicles, joiosos, amb
posat de satisfaccid. El sol resplendia i cap nuvol no hi havia al cel.

-Oh! jAquests volen retornar a casa llur ben mullats!- ens diguérem nosaltres, veient passar, de la
nostra finestra estant, tota aquella gernacio.

Aquest pensament ens alegra, i tornarem a pendre els llibres i classificar les nostres col-leccions
d'herbes i petxines.

Cap al migdia el sol enviava els raigs a dins de la nostra cambra: la calor esdevingué intolerable.
Nosaltres ens demanavem quan comencarien aquelles «ruixades» i aquelles «tempestes».

-Sera a la tarda: ja veureu- deiem. -Tota aquesta gent vindra ben remullada. jEns divertirem de
veure-la!

A la una entra la propietaria de 1'hotel, dient-nos:
-¢No surten a fer una passejada, emb el bon temps que fa?
-No, no! Ca! No sortirem pas! {No tenim pas ganes de mullar-nos!- responguérem amb un fi somriure.

Erem ja cap al tard, i ni el més petit senyal de pluja es deixava veure. Nosaltres ens sentiem joiosos
de pensar amb el diluvi que es produiria al precis moment que els passejants, de retorn a casa llur, es
trobarien fora de tot abric i serien horriblement mullats. Pero ni una gota no queia, i aquell esplendid
dia transcorregue seguit d'una nit magnifica.

L'endema llegim en el diari: «<Bon temps, bon temps fix, amb molta de calor». Ens posarem uns
vestits lleugers i sortirem.

A la mitja hora, escassa, de la nostra marxa, comencava de ploure a plom; un vent fred, acre,
s'aixeca. Tots dos, el vent i la pluja, persistiren fermament durant tot el dia i retornarem a casa amb
constipats i reumatismes, cosa de no dir. Féorem obligats a ficar-nos al 1lit.

El temps és una cosa fora de la meva competéncia: mai no I'he pogut compendre. Tinc el barometre
per una inutilitat, una equivocacié semblant als pronostics dels diaris.

Recordo haver vist un d'aquests instruments a 1'hotel on parava, a Oxford, la darrera primavera. A la
meva arribada marcava «bon temps fix», i no cal dir que la pluja queia des de bon mati: allo era
incomprensible. Vaig donar un cop al barometre, i 'agulla féu virada i marca «molt sec».

Passa un cambrer, s'atura i diu: -Em sembla, senyor, que el barometre indica el temps per a dema.
-A mi em sembla- li vaig respondre -que es capfica pensant amb el temps de la peniltima setmana.
-No séc d'aquest parer, senyor- respongué el domestic.

L'endema torno a colpejar l'instrument, i puja encara més que el dia abans. L'aigua seguia rajant a
fora, més impetuosament que mai.



El dia seguent (un dimecres) vaig fer-li una nova consulta, i, per resposta, 1'agulla va descriure un
cercle fins a «bon temps fix; molt sec; molta de calor». No s'atura fins que la clavilla no la deixa pujar
més. L'instrument prou hi posava tota la voluntat, pero la seva construccio 1'obligava, si no volia fer-se
malbé, a anunciar el bon temps de la fais6 més ferma. Ell no volia sindé avancar per pronosticar
«sequedat, sol xardords, simoun», etc., etc., pero la clavilla s'hi oposava i s'havia d'acontentar marcant
un senzill «molt sec».

Mentrestant, la pluja queia a torrents, i la part baixa de la ciutat desapareixia sota l'aigua del riu que
s'havia eixit de mare.

El domeéstic assegurava, per la seva part, que «un d'aquests dies» tindriem, seguit seguit, un temps
magnific. I declama l'oracle segiient, que era inscrit a la part superior de 1'aparell:

«Tota cosa que s'anuncia molt, sol durar. Tota cosa breument anunciada, passa aviat.»

El bon temps no va arribar en tot aquell estiu. Jo penso que el susdit instrument anunciava el temps
de la vinent primavera. {Qui pot desitjar coneixer per endavant la temperatura? De consuetud, és ben
dolenta quan arriba sense que nosaltres la vulguem pressentir.

El profeta que ens plau és el bon vell que esguarda, amb un posat especial de gran coneixedor, els
quatre punts de 1'horitzd, un negre mati que nosaltres sentim el desig del bon temps. El vell ens diu:

-Ah, senyor! Em sembla que aix0 s'aixecara i fara bo a pleret.

-Prou que es coneix!- diem nosaltres saludant-lo amb un «bon dia» (aix0 és un dir). I pensem: -Com
saben les coses, aquests bons vells!

I no cregueu pas que el veritable afecte que sentim per ell ja I'hagim de perdre en el cas de no
aixecar-se i de seguir plovent tot el dia sense parar.

-Tant se val- pensem nosaltres. -Ell ha pronosticat amb bona intencid.

Ben altra cosa ens passa amb un que ens predigui mal temps: sembla que ens hagi agreujat, i ens
inspira com un sentiment de rancunia i desigs de venjanca i tot.

-Sembla que escampara: veritat?- li diem joiosament, en creuar-nos-hi pel cami.
-Ah, senyor! No crec pas que s'aguanti tot el dia- respon, girant el cap.
-Estipid! Vell boig!- rondinem nosaltres. -Que sap, ell!

Si reixen els pronostics, nosaltres ens sentim encara més empipats envers ell, pensant que ha
contribuit al resultat.

X X X%

El sol resplendia massa, aquell mati de la nostra partida, perqué ens poguessin impressionar les
lectures espaordidores de George: «descens del barometre, tempestes amb direccié obliqua sobre el
Sud d'Europa», etc. I George, tot veient que no aconseguia inquietar-nos i que estava perdent el temps,
agafa la cigarreta que havia jo feta per a mi, i se'n va anar.

Harris i jo donarem compte de les despulles del festi que restaven sobre la taula, varem dur els
fardells fins a la porta, i esperarem un pesseter.

Quin munt que feia, el nostre equipatge, apilades les coses, les unes damunt les altres!

Hi havia el bagul Gladstone, el petit sac de ma, els dos coves de provisions, un enorme rotlle de
flassades i cobertors, quatre o cinc pardessis i mackintoshes, alguns paraigiies, un melé tot sol dins
d'un sac (que per sa rodona grossaria no havia pogut ficar-se enlloc), dues lliures de raim a un altre
sac, una ombrel-la japonesa, de paper, i finalment una paella de manec massa llarg per a ésser
enfardada i que haviem embolicat amb paper gris.

Era un veritable munt. Harris i jo estavem una mica avergonyits i capficats, sense que realment en
tinguéssim rad ni motiu.

Cap cotxe de lloguer no passava, pero en canvi veiem passar molts xicots vagabunds, que s'aturaven
interessats segurament per l'espectacle.

Fou el miny6é de Casa Biggs el primer que veiérem vagarejar prop nostre. Biggs és l'amo de la
fruiteria que ens proveeix a nosaltres: el seu principal talent consisteix a pendre al seu servei, per fer



els encarrecs, els petits comissionistes més grollers, els més desvergonyits que la civilitzacié hagi
pogut mai produir. Si algun petit vagabund, encara més insuportable que els de consuetud, sobresurt
entre la pilleria del nostre veinatge, estem ben certs que es tracta de la darrera creacié de Biggs.

Es conta que, en ocasié de la mort del Great Coram Street (tot passat al carrer nostre), el noi que
aleshores servia a Casa Biggs estigué embolicat en l'assumpte. L'endema del crim, en presentar-se a
casa del mort per pendre els encarrecs, li hauria anat ben malament si no troba una bona coartada en
l'interrogatori a que el sotmeté el nimero 19, assistit del num. 21, que per atzar s'esqueia al costat del
seu confrare.

(Els nims. 19 i 21 corresponen a dos policies. El nim. 21 hauria d'haver estat al seu lloc, en compte
de trobar-se per atzar a la porta de la victima.)

Jo mai no he conegut 1'honorable empleat de Biggs que fou incriminat; pero, amb el que he vist
després en els seus confrares, ja no m'estranya tant la seva coartada.

Doncs, com anava dient, el noi de Casa Biggs fou el primer de compareixer. De moment semblava fer-
se-li tard, pero aixi que s'adona de Harris, de mi, de Montmorency i del nostre acompanyament, ja no
porta tanta de pressa, i féu uns ulls com unes taronges.

Harris i jo arrufarem el nas en adonar-nos de la seva preséncia. Aquest gest nostre hauria bastat per
impressionar un esperit sensible; pero els nois de Casa Biggs no soén pas susceptibles de semblant
sensibilitat.

Va aturar-se a un metre de la nostra escala, s'arramba a la reixa, colli (fent el distret) una palleta que
va posar-se a la boca, i resta ullant-nos fit a fit. Bé prou es comprenia que volia veure tota 1'operacio.

Una estona després el dependent de l'adroguer passa per l'altre costat de carrer. El noi de Casa
Biggs el crida:

-Ves, tu!... jQue al pis de baix del 42 desembarassen!
El dependent creua el carrer i prengué posicions a l'altre canté de l'escala.

Amb aixo, el jove cavaller de la sabateria s'ajunta als precedents, alhora que ['inspector general de
les ampolles buides de 1'Hotel dels Pilars Blancs es posava ran la vorera.

-Es veu que no volen patir gana- digué el jove cavaller de la sabateria.

-Amb el que porten- afegi el de 1'Hotel dels Pilars Blancs -no et caldrien més municions si et
preparessis com ells per a creuar l'Atlantic amb canoa.

-No van pas a creuar l'Atlantic- digué, a son torn, el bordegas de
Casa Biggs. -Marxen a la recerca de Stanley.

Segui un col-loqui, qiliestionant sobre el nostre trasllat. Una part del public, xicots tocats del cervell,
afirmaven que es tractava d'un casament i que Harris era el promes. L'altra part, gent de més anys i
més enteniment, opinaven per un servei finebre, i em designaven a mi com el germa del mort.

A la fi passa un cotxe de lloguer buit. (Cal dir que acostumen a passar-ne tres per minut, si fa o no fa,
que vagabundegen i embussen el nostre carrer, quan no sén necessaris.) Amuntegarem el nostre
equipatge i les nostres persones, després d'haver expulsat els dos amics de Montmorency, que
evidentment havien jurat no abandonar-lo mai. Aleshores marxarem, saludats pels aplaudiments del
public i una safanoria que ens va llangar com a porte-bonheur el marrec bocassa de Biggs.

Arribarem a l'estacié de Waterloo a les onze, i demanarem de quin indret sortia el tren de les 11'5.
Naturalment, ningd no ho sabia. A l'estacié de Waterloo mai no se sap de quin moll ha de partir un
tren, ni quina és la seva ,destinacid, un cop sortit, ni saben contestar a res que es pregunti.

El camalic que portava els nostres fardells assegurava que el tren partia del moll nim. 2. Un altre
mosso, amb el qual va discutir el nostre, havia sentit a dir que la sortida era del moll nim. 1. Quant al
cap de l'estacio, aquest tenia la conviccié ferma que el tren sortiria de la linia d'avantguarda.

Per a tranquil-litzar-nos pujarem a veure el director de vies i comunicacions, el qual ens va
respondre:

-Vinc de trobar un home que m'ha dit haver vist el vostre tren al moll nam. 3.

Anarem tot seguit al moll nim. 3, pero els empleats caps d'aquell lloc ens varen dir que llur tren
devia ésser l'exprés de Southampton, o, en tot cas, el comboi reservat a l'enllag de Windsor. Alli, de



totes maneres, el tren de Kingston «no hi tenia res a fer»: aixi ho asseguraven, encara que «no podien
dir per qué».

Llavors el nostre mosso ens digué que el nostre tren devia ésser al primer pis i que pensava coneixer-
lo.

Muntarem al primer pis i varem trobar un maquinista, al qual preguntarem:
-Va a Kingston?
I el maquinista ens respongué:

-No puc afirmar-ho, pero hi ha grans probabilitats que hi vagi. Si no séc a les 11'5 a Kingston, hi ha
probabilitat que sigui a les 9'32 cap a Virginia-Water, o, potser, amb l'exprés de les deu cap a Wight i
altres estacions.

Varem donar-li mitja corona, encarregant-li:

-Sigueu a les 11'5 cap a Kingston. Ningd no sabra, en aquesta linia, el que sou ni on aneu. Vés
coneixeu el cami. Llisqueu dolgament i conduiu-nos a Kingston.

-Fet, senyor. No puc afirmar-ho, pero suposo que deu haver-hi un tren format per anar a Kingston. Jo
seré en aquest tren. Vinguin els quartos.

I heu's aqui que marxarem cap a Kingston pel London and
South-Western Railway.

Més tard ens assabentarem que el tren que ens havia portat a Kingston era, en realitat, el correu
d'Exeter: s'havien perdut moltes hores a 1'estaciéo de Waterloo cercant-lo, i mai no s'ha sabut el que se'n
va fer.

La nostra barca ens esperava a Kingston, prop del pont. Ens hi acostarem, i, un cop disposat el nostre
bagatge, embarcarem. El mariner ens demana:

-Estan llestos, senyors?
-Llestos: apa!- responguérem.
Harris agafa els rems, jo tinc el governall i Montmorency fa un gest de profunda indignacio.

I ens abandonem sobre les aigles, que durant quinze dies seran el nostre motiu.

CAPITOL VI

Kingston.—Notes instructives sobre la historia antiga d'Anglaterra. —Observacions interessants
respecte al roure tallat i la vida en general.—Trist cas del jove Stiwings.—Fantasies sobre les
antiguitats.—No em recordo que sdc al tim6.—El que s'esdevé.—El laberint de Hampton-Court.—Harris
fa de guia.

Era un esplendid mati, a darreries de la primavera, o sia al comengament de 1'estiu (com millor us
sembli): aleshores que el tendre color del verd fullam pren una tonalitat més viva.

Els carrers originals de Kingston en aquest indret per on baixen fins a la vora de 1'aigua, oferien, a la
Ilum xardorosa del sol, un aspecte forca pintoresc. El riu reverberant, el caminet del bosc a un costat,
les gracioses torretes al davant, Harris (amb son veston vermell i groc) esforgant-se amb els rems, al
lluny els contorns grisos de l'antic palau dels Tudors: tot aix0 componia un bell quadro ple de llum,
alegre i encalmat, amb tanta de vida i ensems tan apacible, que, malgrat 1'hora matinera, vaig sentir-
me corpres i rendit a un dol¢ somni.

Somiava Kingston (o Kyningestern) del temps passat: lloc de la coronacié dels reis saxons.

El gran Cesar creua per aci el riu, i les legions romanes campen alla, en aquelles cimes. César, com
Isabel molts anys després, sembla haver deixat per tot arreu la seva petja. Pero Cesar tenia més
respectabilitat que la bona reina Bess: mai no va fer caserna de cap hostal. A la reina verge
d'Anglaterra, contrariament, li plaien les modestes posades. A dotze milles de Londres no n'hi ha gaires



(s'entén, posades que ofereixin atractiu) que la susdita reina no hagi visitat, que no hagi habitat o no hi
hagi fet nit.

Ara jo em demano, suposant que Harris, tombant una nova pagina del llibre de la seva vida,
esdevingués un gran home, important i savi (primer ministre, per exemple) i moris, jo em demano si es
posarien pedres commemoratives als hostals de tota mena que assolien relleu pel fet d'haver-los ell
visitat. I penso que podrien ésser redactades aixi:

«Harris begué en aquesta casa un vas de bitter.»
«Harris va pendre en aquest lloc dos grogs amb aiguardent, l'estiu del 88.»
«Harris fou plantat a la porta de la casa, el desembre de 1886.»

No, no, impossible. El nombre d'aquestes lapides féra massa considerable. Serien els establiments on
no ha entrat, els que esdevindrien ceélebres.

Vegeu-ne una mostra:

«Unica casa de Londres en la qual Harris no ha begut mai.» I la gent faria cua per voler descobrir el
misteri.

Quant al pobre rei Edwy (que, com sabeu, era una mica boig), degué tenir una veritable horror per
Kyningestern.

El banquet de la festa de la coronaci6 I'havia afectat violentament: potser aquell senglar amb prunes
confitades no li hauria provat gaire. Segurament amb mi no hauria fet negoci. Potser hauria begut
massa hidromel i xereg. Sigui el que sigui, el cas és que sorti de la sala del sorollds festi, per a passar
una hora tranquil-la, al clar de lluna, amb la seva Elgiva benamada. Els haguéssiu vist tots dos, prop de
la finestra, agafats de les mans, contemplant la pal-lida llum de l'astre rei de la nit jugant sobre l'aigua
del riu, ensems que dels salons arribaven, afeblits, els esclats i l'aldarull del banquet.

Aviat el salvatge Odo i Sant Dunstan feren brutal irrupcié a la cambra tranquil-la, i, proferint grollers
insults davant mateix de la dolca reina, obligaren el pobre rei Edwy a tornar a la sala, en mig dels
clamors i les baralles dels embriagats comensals.

Més endavant, al so de musiques bel-liques, els reis saxons i les reines saxones eren enterrats a
Hastings, i la grandesa de Kingston s'eclipsa per llarg temps.

Quan Hampton-Court esdevé palau dels Tudors i els Stuarts, aquella grandesa refloreix: es veuen els
petits vaixells reials balandrejar-se sobre llurs amarres al llarg del riu, i els elegants cavallers, vestits
de seda i or baixen gentilment la graonada de 1'embarcador, cridant: -Eh! Vinga una barca!

Bon nombre d'antigues cases parlen clarament del temps en que Kingston era vila reial, habitada per
I'aristocracia i la cort agrupades entorn del rei. La gran avinguda que condueix a les reixes del palau,
oferia continuament una bella visié6 amb les curses dels cortesans cavalcant magnifics poltres, i amb la
brillantor de sedes i velluts, el dringar dels cinyells d'or i pedreria, i cares radiants de joia per tot
arreu. Aquestes grans i llargues cases, amb llurs finestrals ogivals, llurs enormes cossos de xemeneies i
llurs teulades caracteristiques, fan reviure el temps dels gipons i les altes polaines, les goles brodades
amb perles, i els juraments complicats. Foren edificades, aquestes cases, (els dies que els homes sabien
edificar) amb fermes rajoles rogenques, immutables al pas dels segles, i llurs escales de roure que no
rondinen ni es queixen quan un hom les baixa dolgament.

Parlant de les escales de roure, recordo haver vist uns magnifics platonats en una de les cases de
Kingston. Es tracta d'una botiga (establerta a la placa del Mercat) que en altre temps hauria
segurament estat palau d'un gran personatge.

Un dels meus amics, que viu a Kingston, entra un dia a la susdita botiga per comprar un barret.
Figureu-vos que, en un moment de distraccio, es fica la ma a la butxaca i paga encontinent, al comptat
rabios.

El comerciant, que coneixia el meu amic, s'esparvera, de primer antuvi; pero rapidament va calmar-
se, i comprenent la necessitat d'estimular aquesta bona habitud, oferi al nostre heroi, per tal d'afalagar-
lo, mostrar-li unes antigues entretalladures de roure, si li plaia de veure-les.

-Amb molt de gust, que les veuré- respongué l'altre.

L'home li féu travessar el magatzem i enfilar-se per l'escala de la botiga. La balustrada era una
positiva obra artistica bellissima, i el mur estava guarnit, de dalt a baix, de roure entretallat, que



segurament hauria fet honor a un palau.

De l'escala passaren a la sala de rebre, gran i clara, decorada d'un alegre paper amb un fons que
enlluernava una mica. No hi havia, d'altra part, res de particularment remarcable i el meu amic es
demanava per que se l'havia fet pujar a aquella habitacid, quan el comerciant ana fins al mur
empaperat, i, colpejant-lo, produi un so de fustam.

-Es roure: tota 1'habitacié és de roure esculturat, fins al plafé, molt semblant al que haveu vist a
l'escala.

Tot estranyat, exclama el meu amic:

-Pel gran Cesar, bon home! ¢Voleu dir que haveu estat capac de recobrir el teginat de roure amb
paper pintat de blau?

-Doncs si!- fou la resposta. -Per cert que fou feina bastant dificil, car em vaig veure forcat a recobrir
primerament amb llauna tota la superficie del mur, per salvar els entrants. La sala resta aixi més
alegre: abans era massa fosca.

Jo no puc fer a aquest home cap retret per la seva feta. (Heu's aci, segurament, un gran consol per a
la seva consciéncia.)

Segons el punt de vista de la majoria dels estadants que desitgen rodejar-se de tota l'alegria possible,
el comerciant té rad; pero llur punt de vista no és pas el mateix d'un antiquari. El roure esculturat és
ben agradods a la vista: plau, certament, haver-ne quelcom. Viure rodejat, ca com lla, de roure
esculturat, és desmoralitzant (certament també), sobretot per a les persones que no soén tocades
d'aquesta deria. Tant se valdria, llavors, viure dins una església. El que és trist, en el cas del barretaire,
és veure'l propietari d'una sala teginada de roure que ell menysprea, quan tanta de gent hi ha que
estima aquesta ornamentacio i li cal pagar grans preus per haver-la.

Vet aci la llei del nostre baix mén: a cadascu li toca precisament allo que tant se li en déna, i sempre
son altres els qui tenen allo que faria la felicitat de llurs veins.

Els pobres diables que amb prou feines poden subvenir a llurs necessitats, obtenen vuit vigorosos
rebrots, i els vells matrimonis rics, sense hereus per atenyer llurs rendes, moren sense fills (*7).

No cal insistir massa sobre aquest punt! Esdevindriem melangiosos.

Hi havia al nostre collegi un condeixeble que nosaltres anomenavem
«Sandford i Merton». El seu nom veritable era Stiwings.

Quin xicot més extraordinari! Jo estic que veritablement li agradava treballar.

S'havia exposat moltes vegades a seriosos perills pel seu costum d'asseure's al llit i llegir grec. Tenia
meravelloses idees (semblaven cosa de l'altre mon) quant a voler ésser l'orgull dels seus pares i
mestres: aspirava a guanyar premis, a ésser home i esdevenir capac¢. En poques paraules: rumiava una
pila d'idees, i tals eren aquestes idees, que palesaven la seva feblesa d'esperit.

Mai no he conegut una criatura més estranya, i ensems, tan inofensiva com un infanté acabat de
néixer.

Amb una regularitat de dos cops per setmana queia malalt, i, per consegient, no podia anar a classe.
Segurament no hi havia ningi com aquest «Sandford i Merton», per a caure malalt. ¢(Es coneixia cap
malaltia, dins un radi de deu milles entorn d'ell? Doncs tot seguit 1'agafava a tot agafar-la.

Tenia bronquitis durant la canicula i febres per Nadal; el tombava un reumatisme, després de sis
setmanes de sequedat, i, si sortia al carrer amb boira, tornava amb un cop de sol! Un any va patir
terriblement dels queixals: els hi arrencaren un per un i els hi reemplacaren per una dentadura
postissa. Aquesta operacid li valgué unes bones neuralgies i forts dolors a 1'orgue auditiu.

Estava constipat invariablement sempre, llevat d'un cop que tingué l'escarlatina durant nou
setmanes. Els panellons havien fet un arrendament per vida, amb la seva persona.

En el terrible flagell de colera del 1871 el nostre barri fou particularment protegit del contagi. Un sol
cas greu hi havia al veinat: el del jove Stiwings.

Durant les seves malalties li calia jeure i nodrir-se amb gallina, cremes i raim d'hivernacle. Romania a
la llarga, passant grans crisis de llagrimes perque no se li deixava fer els seus exercicis de llati, i es
posava la gramatica alemanya fora del seu abast.



I nosaltres, que hauriem sacrificat deu mesos complerts dels nostres cursos de col-legi per estar
almenys un jorn malalts, nosaltres que no desitjavem procurar als nostres pares cap legitim orgull pel
nostre bon comportament, jnosaltres no podiem agafar un trist cop d'aire al coll! Prou cercavem els
corrents d'aire, perd contribuien a mantenir la nostra bona salut refrescant-nos els humors. Ens
enviavem innobles mixtures per emmalaltir-nos, i ens feien engreixar i ens augmentaven la gana.

Res no venia contra nosaltres fins que les vacances arribaven. En ésser al primer dia d'aquestes,
agafavem constipats, tos ferina, i tota mena de malalties, fins al temps d'anar novament a les classes.
Aleshores, malgrat tots els nostres esforgos, la salut ens tornava més forta que mai.

Aquesta és la vida, i ben cert que nosaltres no som altra cosa que «l'herba segada per ésser
consumida a la foguera».

Tornem, pero, al que deiem de 1'esculturat.

Els nostres avantpassats tenien, positivament, de l'art i de la bellesa un just concepte. Considereu,
per exemple, tots els nostres tresors artistics actuals: una pila d'objectes vulgars, ordinaris, de tres o
quatre cents anys enca. I jo em demano si és la bellesa intrinseca dels antics plats sopers, majoliques,
terres cuites i coses semblants (que nosaltres tant exalcem), o si és l'aureola dels anys resplendint
sobre aquests objectes, co que els déna l'encis als nostres ulls.

Les plates d'antic blau o blava terrissa fina que pengem a les parets per ornamentar-les constituien el
servei usual diari en les cases de fa alguns segles.

Regira la mateixa llei, en I'esdevenidor? Els elogiats tresors d'avui ¢seran sempre els bibelots barats
d'ahir, i es veuran els willow-patern arrenglerats sobre els escalfapanxes de les cases bones, cap a l'any
2000 i segiients? De les tasses blanques amb bordé d'or que ostenten en llur fons una magnifica flor
daurada (model inconegut) i que les nostres minyones d'ara trenquen sense mirament, ien seran
curosament recollits i enganxats els bocins? ¢Seran col-locades als prestatges elegants i servades
d'espolsar a les exclusives mans de la mestressa de casa?

El guac-guac de porcellana de xina que ornamenta el dormitori de la meva dispesa, cap admiracié
nova em desperta, amb la seva blancor, amb els seus ulls blaus, el seu nas delicadament rosat amb
petites taques negres, i el seu posat pends, d'una expressié bondadosa, que arriba a la imbecil-litat.
Fins i tot confesso que m'empipa, si el considero sota el punt de vista purament artistic.

Els meus amics se'n burlenj i la mateixa dispesera no en sent cap admiracio, excusant la seva
presencia per la particular circumstancia d'ésser un present de sa tia.

Amb tot i aix0, d'aqui a dos cents anys, cosa més probable és que aquest gosset sera desenterrat de
qualque recd, amb les potes escurcades i la cua desapareguda, i sera venut com a xina antic. Se'l
posara dins d'una vitrina, i els visitants voltaran a l'entorn, plens d'admiracid, sorpresos de la brillantor
del seu nas pintat, i potser discutiran sobre la boniquesa probable de la cua desapareguda.

Nosaltres no podem, ara com ara, donar-nos compte de la formosura d'aquest gos: hi som massa
familiaritzats. Tanmateix la bellesa del sol i dels estels no ens sorprén gaire, perqué constitueixen
fenomens habituals als nostres ulls: aixi passa amb aquest gos. Pero al 2288 el poble palesara el seu
entusiasme quan el vegi. El secret de fabricacié de semblants gossets sera considerat com un art
perdut. Els nostres descendents, enlluernats davant el nostre geni, ens proclamaran mestres
habilissims. Es fara al-lusié a les nostres persones amb aquesta amable frase: -Aquells grans artistes
antics que floriren en el segle XIX i que produiren els xamosos gossos de porcellana xinesa.

Els transparents brodats al pensionat per la més grandeta de les deixebles, esdevindra la tapisseria
d'epoca Victoria, i no tindra preu.

Aquests gerros per a cervesa, blaus i blancs, que avui es fan servir pels hostals, seran cercats d'aci
d'alla, adhuc badats o trencats, per molt que ho siguin; seran pagats a pes d'or, i els rics els usaran com
una copa de Borgonya. Els viatjants japonesos compraran tots els presents de Ramsgate i records de
Margate que es lliuren de la destruccio, per enviar-los a Yeddo com antigues curiositats angleses...

X X Xk

De cop, Harris abandona els rems, s'aixeca bruscament, deixa el seu lloc, es tomba d'esquena i
enlaira les seves grans cames.

Montmorency lladra amb tota la seva veu, fa un bot perillés i el cove de damunt de tota la pilera
d'equipatge ve al dessota, fent escampadissa de tot el que contenia.

Vaig esdevenir molt sorpres, pero sense enfurismar-me gens ni mica, i vaig demanar alegrement:



-Que hi ha? Ha passat alguna cosa?
-Que si ha passat? ¢Sou vés, qui ho pregunta?

Per poc que reflexionés, de cap de les maneres repeteix Harris el que va dir (*8). Jo era culpable (ja
passo per aix0), pero res no pot excusar la violencia de llenguatge, la grolleria d'expressié: sobretot
tractant-se d'un home ben educat com Harris, segons he pogut comprovar des que hi vaig fer
coneixenca.

Anava jo capficat en altres coses, i havia oblidat (cosa facilment comprensible) que portava el timo.
Resultat: coneixencga intima amb el viarany de vora el riu. De primer antuvi hauria estat dificil, distingir
la barca (amb el seu contingut) del ribatge Middlesex del Tamesis. Una estona després, 1'assumpte
resta resolt i ens retrobem cadascu al seu lloc.

Harris, pero, deia que ja en tenia prou, i em va proposar de rellevar-lo. Com que érem bastant a prop
del ribatge vaig agafar la corda i vaig menar la barca fins a Hampton-Court.

Hi ha, aci, un antic mur que estimo de debo. S'estén al llarg del riu, i jo no hi passo mai per devora
sense sentir una influencia sanitosa. jQue ho és, de dolg, de polit, de suau, aquest mur antic! Hom
podria fer-ne un quadro deliciés. Els seus liquens rastrers, el verdet que el revesteix, la vida jove que
traspassa porugament son cim per veure el riu bellugar-se afanyosament, i l'eura vella, que s'escampa
per son flanc... Oh, si jo pogués dibuixar o pintar aquest mur! Estic segur que en faria un delitds
bosqueig.

Sovint he pensat com em plauria de viure a Hampton-Court. Talment s'hi respira la calma, la pau, i el
lloc és tan encisador per passejar-s'hi de bon mati, abans que la gent no l'envaeixi!

Dubto, pero, que el projecte m'atregui a bastament per a realitzar-lo. jDeu ésser tan sepulcral,
Hampton-Court, en arribar 1'hora de posta! La llantia projecta fantastiques ombres contra les parets
ornamentades de fusta entretallada; a través dels freds passadissos de pedra arriba el resso de passes
llunyanes... Us sembla que algu s'apropa... Després el resso de les passes s'és afeblit, i un silenci de
mort s'estableix: sols sentiu el batre del cor vostre.

Nosaltres som criatures de sol; homes i dones amem la llum, la vida. Vet aci la raé per la qual ens
apleguem en les ciutats i que fa augmentar en el camp, cada dia més, la despoblacié. Tant com el sol
ens il-lumina, tant com el dia lluu i la naturalesa treballa i palpita entorn nostre, amem els ribatges a
ple aire, els boscos espessos; pero durant la nit, quan la nostra mare Terra dorm, deixant-nos desperts,
oh, que solitari és el mén! Ens trobem espaordits, com uns infants dins una casa silenciosa. Ens
asseiem planyent-nos, i cridem fort demanant els carrers resplendents de llum de gas, €l so de les veus
humanes, el bategar d'una vida que respongui al batec nostre. Un hom es veu massa abandonat, massa
petit, dins la immensitat tranquil-la, mentre el vent de la nit fa bellugar les negres siluetes dels arbres!
Una innombrable quantitat d'esperits s'esbargeixen c¢a i lla, portant la tristesa amb llurs gestos
silenciosos i impressionants. Apleguem-nos per les ciutats; encenguem els grans focs d'alegria que sén
un milié de llums de gas, i cridem, cantem a chor! Fem posat de valents!

Xk Xk Xk
Harris em pregunta:

-¢Haveu estat mai al laberint de Hampton-Court? Jo vaig ser-hi una vegada, per guiar un amic. Havia
estudiat la topografia del lloc amb un mapa, i vaig sofrir una desil-lusid: era una cosa tan senzilla que
semblava una estupidesa. Gairebé no val els 25 céntims que fa pagar l'administracié per entrar-hi.

Es veia que el mapa era ben bé una broma, una farsa vulgar que en res no reproduia el laberint tal
com realment era; Harris havia dit al cosi de provincia que pilotava:

-Hi entrarem, sols perqué pugueu dir que hi heu estat. No hi ha res més facil al mén. Es una
ximpleria dir-ne laberint. Cal, des de la primera volta, tenir esment a servar sempre la dreta. Anem a
donar un tomb de deu minuts, i cap a dinar tot seguit.

Feia poc que havien entrat, quan trobaren algunes persones que els varen dir:
-Fa, que som aci, tres quarts d'hora, més i tot, i comencem d'estar-ne tips.
Harris els respongué:

-Segueixin-me, si els plau. Jo no faig sin6 entrar i sortir.

Aquelles persones se n'admiraren, i afegiren:



-Es molt amable, voste!- I ajustaren llur pas al de Harris.

A mesura que avangaven, anaven trobant altres visitants desitjosos de sortir del laberint, fins que van
aplegar-se gairebé tots els que hi eren. En veure Harris i el seu acompanyament, aquells que havien
abandonat tota esperancga de sortir-ne i de reveure llur casa i llurs amics, cobraven anim, i, expressant
llur gratitud, s'ajuntaven a la processd. Segons opinié de Harris, eren almenys vint persones. Una dona
que tot el mati havia romas alli dintre amb el seu nen, havia insistit a agafar-se al seu brag, de por que
tenia, encara, de perdre's.

Harris avangava servant sempre la dreta. Pero el cami semblava llarg, i el seu cosi va ,dir-li:
-Tanmateix ho és, de gran, aquest laberint!

Harris: -Ui, si ho és! Un dels més grans de tot Europa!

El cosi: -A la forga ha de ser-ho, perqué havem caminat dues milles ben bones.

Allo, a Harris, comencgava de fer-se-li estrany, pero seguia amb bona fe, fins que, veient a terra un
tros de pastis de deu céntims, el cosi jura que 1'havia vist alli mateix set minuts abans.

-Aix0 no és possible!- digué Harris.

-I tant, si és possible!- crida la dona que anava amb el nen. -Jo I'he tret de les mans del meu fill i I'he
llencat a terra. Ni mai que m'hagués ensopegat amb vods. Veig que sou un trapella.

Harris aleshores es va indignar, i, amb el seu mapa al davant, volgué desenrotllar la seva teoria.

-Si el mapa és tan bo com diu- va fer un dels que el seguien, -vejam, doncs, si endevina a quin punt
ara som.

Aix0 Harris no ho sabia, i proposa, com el millor partit que es podia pendre, tornar a l'entrada i
recomencar el passeig. Aixo ultim fou acollit sense entusiasme, mentre que la proposta de tornar a
l'entrada va obtenir la unanimitat.

Es posaren tots en marxa darrera de Harris, justament amb direccié oposada a la precedent.
Passaren deu minuts i es trobaren al bell mig del laberint.

Harris volia fer entendre que era allo el que s'havia proposat; pero, davant l'actitud amenagadora de
tots, es decidi per reconeéixer la seva errada.

Amb tot, s'havia trobat un punt cert de partida: sabien on eren. El mapa fou consultat de nou, i la
giiestié es judica més senzilla que mai. Reprengueren la marxa per tercer cop.

Al cap de tres minuts, tornaven a trobar-se al centre del laberint, i totes les temptatives segiients,
qualsevol que fos la direccid, no donaren altre resultat. Allo esdevenia tan exacte, que la meitat de la
gent s'aturava esperant que l'altra meitat fes la volta, segurs d'anar a parar al mateix punt de partida.
Harris, dubtant, torna a treure el mapa; pero la gent, de veure només aquell objecte, es va irritar. Li
aconsellaren de fer-ne bocins, i forcosament hagué de reconéixer que s'havia fet impopular.

Finalment la colla, ja enfuriada fins al capdamunt, va reclamar amb grans crits el guarda. L'home va
fer-se visible, s'enfila per 1'escala i dona instruccions a plena veu. Dissortadament els cervells eren tan
contorbats que fou impossible, en absolut, entendre el que deia.

L'home els recomana que s'aturessin alla on eren, per tal de poder arreplegar-los. Ells es tiraven,
mateix que pilotes, els uns contra els altres, tot esperant el guarda, qui, baixant de l'escala, va entrar al
laberint.

Es tractava, com per fer més completa la tabola, d'un guarda novell en el seu paper. En ésser dins del
laberint, no sabé trobar la colla perduda; va recérrer tot el camp cercant-los, i acaba per perdre's ell i
tot.

Se'l veia correr d'aci d'alla, procurant reunir la gent, que el sentien a cada instant. Esperaven cinc
minuts, i després el veien reaparéeixer exactament al mateix lloc que abans.

I el desgraciat guarda cridava:
-On diable s'havien ficat?

No tingueren altre remei, per poder sortir, que esperar que tornés de dinar un altre guarda ben
capacitat del seu paper.



En opinié de Harris aquest laberint és molt atractiu, i determinarem fer tots els esforgos per
persuadir George de visitar-lo en retornar.

CAPITOL VII

El Tamesis endiumenjat.—La indumentaria que ha d'usar qui vagi per sobre l'aigua.—Bona ocasié per
als homes.—Harris no té gust en el vestir.—El jaqueté de George.—La tomba de la senyora Thomas.—
L'home a qui no plauen les tombes, feretres, cranis, etc.—Harris enfurismat.—Les seves opinions sobre
George, els ribatges i la llimonada.—Esforcos de Harris.

Harris havia anat contant-me el seu passeig pel laberint, mentre anavem travessant la resclosa de
Moulsey, que per cert és ben gran i esmercarem forga temps a passar-la. No hi havia altra barca que la
nostra. Ha estat, del meu record, 1'inica vegada que he vist una barca sola dins la resclosa de Moulsey,
més animada que cap altra (més i tot que la de Boulter).

De vegades m'he aturat per contemplar-la, en moments que era impossible de veure l'aigua, que
talment desapareix sota el bellugadis i confGs vaivé de robes de vives tonalitats, gorres clares,
albiradors capells, ombrel-les multicolors, domassos brillants, mantells i llistes de sedes onejant al vent,
blancs vestits... Davant d'aquest bigarrament, un hom es fa la il-lusié6 de veure una grandiosa capsa
plena de flors de tots colors, raigs de tots els tints, irradiant dins la resclosa com un arc de Sant Marti.

Els diumenges que fa bo, aquest espectacle dura tot el dia. Ca i lla s'aturen, esperant torn per entrar
a la resclosa, llargues rengleres d'embarcacions. Es veu com avancen, passen i desapareixen al lluny.
El riu, a ple sol, és cobert, des del palau de Hampton fins a l'església, de groc i de blau, de taronja i
blanc, de vermell i de rosa. Tots els habitants de Hampton i de Moulsey, amb vestit de canotage, vénen
a vagabundejar entorn de la resclosa acompanyats de llurs gossos fumant i contemplant les
embarcacions. El conjunt de les gorres i els vestits dels homes, els abillaments de les dones, els gossos
excitats, els petits vaixells amb les blanques veles, el paisatge tan agradds i l'aigua escumejant,
componen un dels espectacles més alegres que conec en les contrades de la negra i antiga ciutat de
Londres.

El riu és un bon pretext per a lluir 1'abillament. Els homes podem palesar, alli sobretot, el nostre gust
pels colors, i, segons el meu humil parer, sortim de la prova amb éxit.

Quant a la meva persona, m'ha plagut sempre una mica de vermell en la indumentaria: vermell i
negre, s'entén. Heu de saber que els meus cabells sén d'un fosc daurat (un bonic matis, segons m'han
dit), i el vermell hi harmonitza d'allo més. També penso que una corbata blau-clar hi ha d'escaure molt.
Afegiu-hi un parell de sabates de cuiro de Russia i una faixa de seda vermella rotllada a la cintura (la
faixa afavoreix més que el cinyell).

Harris és massa aficionat a la mescla de groc i ataronjat. Ho tinc per una errada gran. Es massa bru,
per a portar el groc: no li escau del tot. Jo li he aconsellat d'usar el blau amb mostra crema, pero cap
persona no té la seva falta de gust en el vestir. Demés, Harris és obstinat en les seves idees, i aix0 és
veritablement fastigés: enfardat com sol presentar-se, impossible que pugui mai tenir exit. I és una
gran llastima, perqueé hi ha un o dos colors que no li farien fer cap lletja figura, sobretot si mirava de
portar sempre el barret ensorrat fins a les orelles.

George va fer algunes compres per a l'excursio, i he dir que d'aquestes compres no en vaig quedar
pas content. El jaquetd és de color criarda . No voldria pas que George sabés el meu pensament, pero,
si he de dir la veritat, no sabria trobar jo cap cosa a la qual s'assembli. Fou el dijous a la tarda quan el
va portar a casa nostra per ensenyar-nos-el. Reprodueixo el dialeg que tingué lloc:

Harris i jo: -Quin nom té, aquest color?

George: -No ho sé pas. Em sembla que per una tonalitat com aquesta no s'ha reservat cap nom. El
botiguer m'ha dit que respon al gust oriental.

Aleshores ens demana el nostre parer.

Harris: -Considerant-lo com un objecte que hagi de posar-se sobre una toia de flors o que s'utilitzi per
espantar els ocells en comengar la primavera, és de la meva absoluta aprovacié. Ara, si es considera
com article de vestir per a una criatura humana (a no ser que es tracti d'un negre de Morgate), no puc,



de cap de les maneres. Em pertorba.
George, amb aquestes paraules, va picar-se una mica. Harris va objectar:
-Si us desplau el meu parer, compteu que no calia demanar-me'l.

Tant a Harris com a mi, el que ens empipa, d'aquesta peca de vestir, és que ha d'atraure l'atencio
vers nosaltres (*9).

* k%

Harris estava frisés per arribar fins a Hampton-Church i visitar la tomba de Mrs. Thomas.
-Qui és Mrs. Thomas?- vaig demanar-li. I ell em respongué:

-Com he de coneixer-la, jo? Es tracta d'una dama que s'ha ofert a si mateixa una tomba humoristica, i
aquesta tomba jo la vull veure.

Vaig fer-li moltes objeccions. Jo no sé del cert si particularment s6c home de mala fatxa, peré mai no
he tingut aquest gust d'anar a sospirar sobre les tombes. Ja sé que és convenient, en arribar a una
ciutat o vila, anar a corre-cuita al cementiri per a divertir-se; pero jo he estat sempre abnegat, fins i tot
en contra meva, amb aquestes ocasions.

Jo no tinc cap interés a examinar les fosques i fredes esglésies, amb l'acompanyament d'un vell
conserge asmatic que va llegint els epitafis.

La vista d'un tros de bronze fos, col-locat sobre una lapida, no em produeix allo que en diriem una
real felicitat.

Sovint faig indignar els respectables rates d'esgilésia quan veuen la meva impertorbabilitat davant les
inscripcions sensacionals, i el meu migrat entusiasme per la historia de la familia de més relleu de la
localitat. El meu desig, no gaire dissimulat, de fugir al camp fereix llur sensibilitat.

Un mati daurat d'un sol brillant, jo era prop la muralla de pedra que enrotllava la petita església
d'una vila. Fumava, en mig d'una profunda i deliciosa tranquil-litat, tot corprés del paisatge placid i
dolc que s'oferia als meus ulls.

L'antiga església, tota grisa, amb la seva eura enfiladissa i el seu portic de fusta teginada; el caminal,
tot blanc, que serpentejava al peu del turé entre dos rengles de grans oms; les torretes, amb teulada
recoberta de palla, deixant albirar llur perfil més enlla del gracids i presumit esbarzerar del clos; al
fons, la cinta argentada del riu, i al costat el bosc...

Heu's aci un adorable panorama, que m'inspirava un poema, un idil-li. Em sentia noble i dignificat,
inclinat a rebutjar el mal i enlairar-me per damunt del segle. Hauria volgut estatjar-me i viure alli, i mai
més no cometre futilitats, observant una bella existencia, sense reprotxe, fins a tenir els cabells blancs
com l'argent en arribar a vell, etc., etc. En aquell moment oblidava les accions dolentes de tots els
meus amics i coneguts, i els beneia.

Tant se me'n donava, d'aquests, ocupats com eren a portar una vida frivola i indiferent, ben lluny de
pensar el bé que feia per ells en aquell plaent indret. Jo el feia, pero, i hauria estat content de poder
fer-los tan felicos com desitjava.

Quan més capficat estava, meditant entorn d'aquests enlairats i dolgos pensaments, vaig ésser
retornat al mon per la veu agra i vella que em cridava:

-Molt bé, senyor, molt bé: ja va, ja. Ara mateix, senyor: no en passi ansia!

Em giro i el veig al mig del cementiri un bon home, calb, que, coixejant, venia cap a mi. Duia un gran
manyoc de claus, que feia sorollar a cada pas.

Amb una digna mirada vaig indicar-li que volia estar ben sol. Pero I'home segui aproximant-se cap a
mi.

-Ja vinc, senyor, ja vinc! Es que vaig una mica coix: veu? No vaig tan lleuger com altres vegades.
Passi per aci, senyor.

-Aneuvos-en! jDeixeu-me tranquil, vell miserable!- li vaig dir.
-M'he donat tota la pressa possible, aixi que la meva dona 1'ha vist. Segueixi'm, senyor, si li plau.

-El que heu de fer és anar-vos-en, abans no m'enfili dalt del mur i no us digui dos i dos quant fan.



L'home sembla sorpres.
-No vol pas veure les tombes?

-No. No en tinc pas ganes, de veure-les. Vull tnicament romandre arrambat a la tapia. Aneu-vos-en i
deixeu-me en pau. Soc ple de bells i nobles pensaments que em produeixen un efecte sanités i dels
quals voldria servar la impressio. ¢Que veniu a parlotejar, aci, i per que em feu perdre l'oremus, en fer-
me voleiar les meves millors idees amb la vostra estipida proposicié de pedres mortuories? Deixeu-me
en pau, us torno a dir, i vegeu de trobar qui us enterri a poc preu, que jo pagaré la meitat del que costi.

L'home resta una mica sufocat; es refrega els ulls i em mira fit a fit. Jo tenia, malgrat tot, 1'apariéncia
d'un ésser huma, i ell no podia dubtar-ne.

-Tal vegada és estranger, voste? No és d'aci?
-No que no en soc, d'aci. Si ho fos, vos no en serieu.

-Aixi, doncs, vosteé vol veure les sepultures, les tombes, la gent que hi ha enterrada... Ja em compren,
voste: els feretres.

-Mentiu!- vaig cridar. -Jo me'n ric, de les tombes, de les vostres tombes! Per quins set sous les hauria
de voler veure? ;Per ventura no tenim les nostres, les de la nostra familia? El meu oncle Podger té, al
cementiri de Kensal Green, una sepultura que és la joia de tota la contrada. El monument finebre del
meu avi Bow pot rebre vuit visitants. La meva tia Susanna té, al cementiri de Finchley, una tomba de
rajola amb tot d'ornaments d'una pedra tumularia i amb una mena de cafetera en lloc de baix relleu.
Demés, aquest monument té un cimbori rodé de quinze centimetres, del millor marbre, que ha costat a
pes d'or. Si alguna vegada desitjo veure tombes, és per aquells indrets on em plau d'anar. {No
m'interessa cap altra sepultura! Quan vds sigueu enterrat, us vindré a veure: és tot el que puc fer per
vOs.

L'home es desfeia en llagrimes. Em va semblar que una de les seves tombes tenia, a dalt de tot, un
tros de pedra que deien si era la resta d'una estatua d'home; una altra tomba oferia una inscripcié que
ningu no era capac¢ de desxifrar.

Jo seguia sense commoure'm. L'home insisti, amb el cor nafrat:
-No vol veure les vidrieres commemoratives?

Davant la meva negativa, lliura una darrera escomesa, els darrers ressorts. Se m'acosta i em digué
amb una veu indistinta:

-A baix, a la cripta, tinc un parell de cranis! Vingui a veure'ls! Vingui a veure els cranis! Per a voste,
jove, és ara el temps de vacances, i segurament voldra divertir-se.

Giro esquena, i, tot anant-me'n, encara el sentia cridar:

-Vingui a veure els cranis! Torni, doncs: torni, i els veura!

*k k%

A Harris li plauen les sepultures, les tombes, els fossars, els epitafis, les inscripcions funeraries.
Només de figurar-se que no podria veure el «darrer estatge» de la senyora Thomas es mig trastornava i
deia:

-Des que aquesta excursié fou projectada, havia somiat aquesta visita, i per a fer-la m'he unit a
vosaltres.

Vaig dir-li que havia de pensar amb George, i que teniem l'obligacié de remuntar la barca fins a
Shepperton per tal de poder trobar-lo cap a les cinc. Llavors les emprengué amb George.

-¢Per que vagabundeja tot el dia i ens deixa sols a arrossegar a contracorrent aquesta feixuga
parroquiana? ¢No podria treballar una mica i tenir lliure el dia per passar-lo amb nosaltres? jVagi al
dimoni la seva banca! ¢Que hi pot fer res de bo, alli? A qualsevol hora que jo m'hi hagi escaigut, mai no
I'he vist treballar. El veureu tot el dia seure darrera el vidre d'una finestreta, esforcant-se a fer veure
que es troba molt enfeinat. ;Voleu dir-me que se'n pot esperar, d'un home darrera una finestreta? iBen
bé que jo haig de treballar, per a viure! Per qué no fa ell el mateix? ¢Per que serveixen, ell i les
banques? De pendre-us els diners ja en saben; pero presenteu-vos-hi amb un xec, i us el retornen ple
d'inscripcions com aquestes: «jNo hi ha fons!», «jInformeu-vos de la persona que envia!» Voldrieu dir-
me a que treu nas, tot aixo? Poc sabeu la pila de viatges que m'han fet fer. Dues vegades, la darrera
setmana! Pero no estic pas disposat a suportar-ho més temps, i retiraré el meu diposit.



Si George fos aqui, podriem anar a veure aquesta tomba. Jo no m'ho acabo de creure, que ell sigui a
la banca. Estic segur que s'esta esplaiant, mentre nosaltres carreguem amb tota la feina. Doncs bé:
me'n vaig a passeig, a pendre la fresca.

Vaig fer-li veure que ens caldria cérrer qui-sap-lo per a trobar un hostal o una cantina. Llavors fou el
riu, que tingué la culpa de tot.

-Per queé serveix, aquest riu? ¢Es que hem vingut a lliscar-hi per a morir-nos de set?

Quan Harris té aquests rampells, el millor que es pot fer és deixar-lo dir: vessa tota la bilis i resta
tranquil tot seguit. Vaig dir-li:

-A dins del cove hi ha llimonada concentrada, i a proa teniu el cantir amb molts litres d'aigua.
Barregeu aquestes dues coses i obtindreu una beguda fresca i calmant.

Aleshores s'enfurisma contra la llimonada i totes les altres begudes propies d'escolars: gingebre,
xarop de gerds, etc., etc.

-Aix0 s6n infames mixtures- deduia -que produeixen la dispepsia i malmeten el cos i l'anima,
engendrant la meitat dels crims que es registren a Anglaterra.

Ell, de totes maneres, volia beure una cosa o altra; Va enfilar-se al banc i va ajupir-se per agafar del
fons del cove l'ampolla, que no era gaire de bon abastar. S'ana ajupint ajupint, i, obstinat a voler
governar la barca malgrat el desequilibri del seu cos, agafa malament la corda i féu anar 1'embarcacio
contra el ribatge. Amb la topada caigué i ana a ficar-se de cap a dins del cove, quedant agafat als
costats de la barca i amb les cames en l'aire. Ni gosava a bellugar-se, per por d'ésser engolit, i qui sap
el temps que hauria romas en tal posicié si no corro a hissar-lo agafant-lo de les cames.

No cal dir que aquest incident havia d'augmentar la seva furor.

CAPITOL VIII

Destorbs.—El que cal fer.—Comportament groller dels propietaris riberencs.—Defenses.—Harris canta
una cangé comica.—Una reunid aristocratica.—Conducta de dos joves poca-soltes.—Unes informacions
sense utilitat.—George compra un banjo.

Sota els salzes ploraners de Kempton Park vam aturar-nos per fer 1'apat. Es una planura riberenca,
catifada de verd i guarnida de salzes que la cobricelen. Anavem a entrar al tercer plat (pa i confitures)
quan heu's aci que ens compareix un cavaller, amb manegues de camisa i una curta pipa a la boca, i
ens diu:

-¢Ja saben que estan violant una propietat privada?

-Encara no hem ben examinat aquesta qiiestid, per a deduir conclusions- vam dir-li. -Amb tot, si voste
ens assegura, sota la seva paraula de cavaller, que nosaltres violem aquesta propietat, estem disposats
a creure'l.

Ens va donar la seguretat que demanavem, i nosaltres, per la nostra banda, li donarem les gracies.
Pero el seu posat era de no estar gaire content: anava amunt i avall, no molt lluny de nosaltres.

Aleshores vam preguntar-li:

-¢Podriem servir-lo en res més?- I Harris, amb la intencié de fer broma, li oferi pa i confitures. El
cavaller, que indubtablement pertanyia a alguna societat els estatuts de la qual prohibien la ingestio
dels susdits aliments, declina l'oferiment amb aspra forma, i fins semblava injuriat per l'atencié que li
haviem tingut.

El seu deure era treure'ns d'alli.

-Si, aquest és el seu deure i caldra complir-lo- li digué Harris. -Pero em plauria de conéixer el seu
parer sobre la millor manera de fer-ho.

Harris és un home corpulent, molt forgut, musculds, de gran ossamenta. Aquell home se'l mira



detingudament, i respongué:
-Vaig a consultar el meu superior i tornaré per posar-los en remull dins del Tamesis.
Naturalment, no es deixa veure més. En realitat, el que volia era un xeli.

Hi ha, tanmateix, una bona colla de parasits riberencs que fan a l'estiu bones pessetes passejant-se al
llarg del riu i arrencant un tribut als que sén prou babaus per a fer-ne cas. Diuen que sén «enviats del
propietari» i prenen nota dels noms i adreces per a passar-la a llur senyor, el qual pot fixar (si és que
realment té dret a fer-ho) una quantitat justa pels danys i perjudicis causats a la propietat on heu
cercat un recé que us servis de solag.

Generalment el public és indolent i temorenc, i prefereix suportar aquestes imposicions ans que
acabar-ho d'una vegada mostrant una mica d'energia.

Cal avergonyir resoltament els propietaris dignes de vituperi. Llur egoisme augmenta d'any en any, i,
si per ells anés, es prohibiria en absolut l'accés al Tamesis. No en tenen prou amb els petits tributs i el
que el riu ja per si sol representa, que han de clavar-hi estaques al fons i posar cadenes de marge a
marge. Ara de poc han fet penjar als arbres uns grans anuncis de prohibicions que solament de veure'ls
em desperten els instints més dolents. Em vénen intents d'arrencar tots aquests cartells i mig partir-los
sobre el cap de qui els ha posat, fins a deixar-lo mort. L'enterraria tot seguit, i sobre la fossa hi clavaria
el seu cartell com a lapida tombal.

Vaig dir a Harris els meus sentiments, i aquest em va respondre:

-Jo faria encara pitjor. No solament exterminaria els enganxadors de cartells, siné que degollaria tota
la familia, llurs amics i parents, i després els cremaria la casa.

Aix0 em sembla massa exagerat, i li ho vaig fer observar.

Harris: -Tal com he dit ho faria. Aquest tractament féra ben merescut, ji de bona gana cantaria
cangons comiques damunt les cendres! -

Vaig restar desolat en escoltar aquesta professié de fe sanguinaria. Tots hem de fer que els nostres
instints de justicia no degenerin en sentiments de venjanca. Llargues amonestacions em calgué fer a
Harris per a conduir-lo a idees més cristianes, i, a la fi, vaig eixir-ne victoriés. Em va prometre que
gracies a la meva intervencié els amics i parents salvarien la vida, i que no cantaria pas sobre les
cendres de la casa.

Si haguéssiu, alguna vegada, sentit cantar a Harris una cangd comica, compendrieu l'immens servei
que he rendit a la humanitat. Se li ha ben arrelat la idea que amb aquell particular genere hi ha de fer
sort. I els seus amics que li coneixen tals temptatives, es fan també carrec que mai no podra guanyar la
menor gloria i que és temps perdut aconsellar-li de fer cap assaig.

Quan es prega a Harris de cantar, acostuma a respondre:

-Amb molt de gust, per mi; pero jo només sé cangons comiques...- I que ho diu amb una entonacid
com volent dir que un hom ha d'escoltar-lo un cop i morir tot seguit.

-Es molt amable, molt amable!- diu la mestressa de la casa. -¢Ens en cantara una, senyor Harris?

Harris s'acosta al piano, amb el felic gest de 'home disposat a sacrificar-se generosament pel seu
proxim.

-Silenci, si els plau!- diu la mestressa de la casa, girant-se. -iEl senyor Harris va a cantar-nos una
cancd comical

-Oh, quina felicitat!- exclamen els concurrents.

Retornen els que eren a la serra; pugen els dels altres pisos; es recerca per tota la casa i s'apleguen
al salé6 amb un somriure als llavis.

Harris comenca.

Val a dir que no és cosa de demanar una gola privilegiada, per a esmenussar un couplet comic; ni cal
una frase mestra ni vocalitzacions. Tampoc no ha de fer gens estrany, sentir al cantant enfilar una nota
a un diapass6 massa alt i sobtadament canviar el to. No cerqueu l'exactitud del compas, ni concediu
gaire importancia al fet d'avancar-se l'artista dos temps sobre 'acompanyament, o que s'aturi de cop i
volta a la meitat del couplet per a discutir amb el pianista sobre aquest particular, reprenent el mateix
fragment de la cangé.



En canvi, haveu d'estar disposats a sentir repetir els tres primers versos del couplet, sense
misericordia, fins al moment de la tornada, i veure com tot d'un.plegat, el cantant deixa de cantar, per
a riure burlescament i dir: «Es xocant, perd que em pengin si em recordo del que segueix!» Aleshores
mira d'empescar-se alguna cosa, i al cap d'una mica es recorda «del tros que havia perdut», quan
justament es troba en un periode ben diferent de la cancgd; interromp, (sense fer-ne esment a l'auditori)
reprenent el couplet en la frase recordada, i el public resta en el més greu dels desempars.

Altrament, no us cal...
Pero vaig a donar-vos una idea de Harris fent de cantor, i vosaltres mateix judicareu.

Harris (dret davant el plano i parlant al public amatent): -Em temo que aquesta cangé no la trobin
massa vella. Estic segur que tots vostés la coneixen, perd es l'nica que sé. Es la Cancgd del jutge, treta
de Pinafore... No, no és pas Pinafore, el que vull dir. Vull dir... Ja ho saben, vostes, el que vull dir: és
una altra cosa. Vostes ja ho comprenen, veritat que si? Bé: vostes han de cantar la tornada, tots a chor.

Murmuris de goig i d'inquietud per aix0 de repetir a chor la tornada. Uns acords brillants marquen el
preludi de la Canc¢o del jutge, treta del Procés davant un jurat per un pianista nerviés. Arriba el
moment de cantar, pero Harris se'n distreu. El pianista torna a comencar el preludi, i Harris es posa a
cantar els primers versos de la Can¢o del primer lord de l'almirallat de Pinafore. El pianista s'esforca
per acabar el preludi, pero s'ho deixa cérrer i prova de seguir a Harris amb 1'acompanyament de la
Cango del jutge, treta del Procés davant un jurat. Veu que allo no va bé, i es demana on és i que és el
que fa. Perd el cap, i de sobte s'atura.

Harris (encoratjador i amb to de benvolenca): -Molt bé, molt bé! Ho fa meravellosament! jContinui!
El pianista: -Em sembla que hi ha un malentes. Vejam: que canta, voste?
Harris (rapidament): -Doncs la Cango del jutge, treta del Procés davant un jurat. ;{No la coneix, voste?

Un amic de Harris (al fons de la sala): -No, home, no! De cap manera! No sabeu el que dieu. Cantaveu
la Canco de L'almirall de Pinafore.

Segui una llarga argumentacio, entre Harris i aquest amic, sobre quina era, positivament, la cangé
que Harris cantava. L'amic digué, a la fi:

-Tant ens fa saber-ho com no, el que canteu: la qliestié és que canteu.

Harris, vivament ressentit per la injusticia que se li feia, demana al pianista que tornés a comengar.
El pianista, llavors, toca el preludi del Cant de l'almirall, i Harris, veient el moment favorable per a
rompre a cantar, comenca:

«En fer, de jove, mon debut forense...»
Es a dir, el Cant del jutge, del Procés davant un jurat.

Tothom esclafeix a riure. Harris es pren la riallada com un compliment. El pianista pensa amb la seva
muller, amb la seva familia; abandona la lluita desigual i se'n va. El seu lloc l'ocupa un pianista més
vigorosament constituit.

El nou pianista (alegrement): -Ara, estimat company, ja pot comengar quan vulgui. Jo m'encarrego de
seguir-lo. Fora el preludi!

Harris (al qual les explicacions precedents han aclarit de mica en mica el cervell) diu tot enriallat:

-Per Jupiter! Els prego que em dispensin. Barrejava les cancons, pero la culpa era de Jenkins. Ara,
aral...

Canta. La seva veu sembla sortir del soterrani i ofereix certa analogia amb els sords murmuris
precursors d'un terratremol.

«Quan era jove vaig servi un trimestre com a pixatinter d'un magistrat...»

Harris (dirigint-se al pianista): -Es més baix, amic meu. Tornarem a comencar aquest passatge, si li
plau.

Novament canta els dos primers versos amb veu de falset. Gran sorpresa d'una part de 1'assemblea.
Una dama vella, retornada a la infancia i asseguda a la vora del foc, es posa a plorar, i se I'han d'endur.

Harris (continuant):



«Espolsava finestres; espolsava la porta i...

No, no! «Netejava les vidrieres de la gran porta i encerava l'entarimat.» No, tampoc. Em perdo. Jo els
demano perdd. Es una cosa xocant, pero mai no puc recordar-me d'aquest vers. «I jo... i jo...» Qué hi
farem? Passem a la tornada, i amunt la barca. (Canta.)

«I jo tra-deri-dera, la-tral-la-la-la.
Heu's aci que ara s6c ministre de Marina.»

Tots amb la tornada, eh? Aquests dos versos son els que han de repetir. Va?
(Chor.)

Iell:

«Heu's aci que ara és ministre de Marina.»

Aquest bon Harris no sap veure fins a quin punt arriba a fer el beneit i com és carregds per a molta
gent que no li ha fet cap mal. S'imagina, amb tota la bona fe, que els ha fet el més gran obsequi, i
afegeix:

-Després de sopar, ja els cantaré una altra cango.

Pero, ara que parlem de recepcions i de cangons comiques, us contaré una curiosa aventura en la
qual vaig pendre part i que demostra com el treball mental és, generalment, propi de la naturalesa
humana.

Haviem format una reunid elegant, d'enlairada cultura intel-lectual; ens vestiem amb la millor roba
de l'armari i sosteniem belles converses. En poques paraules: tots ens sentiem felicos, tret de dos joves
estudiants vinguts d'Alemanya no feia gaire. Llur posat era d'estar en la reunié de mala gana, com si
trobessin el programa enutjés. Nosaltres érem massa intel-ligents, al costat d'ells: aquesta era la
veritat. La nostra brillant conversa junt amb els gustos més refinats, els aclaparava i els deixava a un
nivell inferior al nostre. Tots férem, més tard, aquesta observacio: que mai no devien haver-se trobat
alli.

Es tocaren fragments dels antics mestres alemanys; es discuti filosofia i estetica; els homes
estigueren oportuns amb les dames i es féu humorisme, sempre de bon to. Algi declama un poema
francés, després de sopar, i els concurrents van declarar-lo admirable. Després una dama canta una
balada espanyola, tan sentimental que féu vessar llagrimes a dos de nosaltres. La balada era patetica
de debo.

Aleshores aquells joves s'aixecaren i digueren:

-Vostes no han sentit mai a Herr Slossen Boschen cantar la seva gran cang6 comica alemanya!-
Aquest digne Herr havia arribat en aquell moment, i s'havia instal-lat directament al menjador.
Cap de nosaltres 1'havia mai sentit. Els joves afegiren:

-Es la canc6 més divertida que s'ha escrit. Nosaltres coneixem Slossen Boschen, i, si vostés volen,
anirem a demanar-li que vingui a cantar-la. Mirin si ho sera, de divertida, que, havent tingut Slossen
Boschen I'honor de cantar-la davant I'emperador d'Alemanya, calgué portar al llit I'emperador, malalt
de tant riure. Demés, no hi ha ning que pugui cantar-la com ell: sap servar una gravetat tan gran tot el
temps, que es podria creure que recita una tragedia. I aquesta actitud fa la cosa més original. Mai no
deixa suposar, ni pel seu to ni pels seus gestos, que canta una cosa comica, puix treuria sabor a 1'obra
interpretada. El seu aire grave, patetic i tot, esdevé una broma irresistible.

Davant aquestes explicacions expressarem el nostre viu desig d'escoltar aquell estrany ocell i poder
judicar bé.

Els joves anaren a fer la peticié a Herr Slossen Boschen.

Probablement fou satisfet del requeriment que li portaven, car vingué tot seguit i seié al piano sense
dir una sola paraula.

-Oh! Es divertiran d'allo més! jRiuran de debo!- deien amb veu baixa els joves, travessant el salé per
pendre lloc modestament darrera el professor.

Herr Slossen Boschen s'acompanyava ell mateix. El preludi no feia pressentir una canc¢d comica,
certament: era d'un to brillant, ple d'anima, i ens va posar la carn de gallina.



-Es el métode alemany - ens déiem nosaltres. I ens disposavem a la fruicié.

La llengua alemanya jo no l'entenc: malgrat haver-la apresa en el col-legi, no en recordava ni un
traidor mot dos anys després de sortir-ne.

En el moment que dic, no vaig deixar de veure la meva ignorancia i vaig practicar una estratagema
que tinc per genial. Vaig comencar de fixar-me en els dos joves alemanys, no traient-los mai la vista de
sobre. Quan en llur cara es dibuixava un somris, jo també somreia; quan s'esforcaven a contenir la
rialla, també feia jo els possibles per a contenir-la; i fins hi afegia, de tant en tant, un petit cloc-cloc de
satisfaccid, com si fos percudit d'un dard espiritual que als vulgars mortals escapava.

Em considerava, senzillament, molt habil, operant aixi.

A mesura que la canc¢6 seguia, vaig observar que la major part de l'auditori tenia, com jo, fixa la
mirada en els joves alemanys. Es retorgaven, en riure, i s'estiraven en convulsions com ells, i com ells
es donaven de tot cor a l'alegria, exposant-se a rebentar, per dir-ho aixi, a cada moment. Se'n podia dir
un exit complet.

Pero el professor alemany no sembla pas estar satisfet del tot. A les nostres primeres riallades, la
seva fisonomia va palesar una sorpresa extrema, com si les rialles haguessin estat el darrer dels
compliments que esperava. Nosaltres trobavem que aquesta expressié era el simmum de la bufonada, i
ens deiem: -Verament, aquesta gravetat ja constitueix la meitat de la broma.- La més lleu manifestacio,
per la seva part, fent veure que es donava compte de la seva propia broma, desfaria 1'efecte.

Com que les rialles continuaven, el seu posat de sorpresa va tornar-se enuig, i després indignacié, i
ens llanca unes ullades ferotges. (Els dos joves qui eren darrera seu i no podien ésser dins el seu radi
visual, foren exceptuats). Aquella mimica ens produi escomeses convulsives. Certament, aquesta cango
podia fer-nos morir. Les paraules, per si soles, podien ja emmalaltir-nos, pero tanmateix aquesta
serietat, aquesta burla, era massa.

A la darrera estrofa, l'artista es sobrepassa a si mateix, i féu espurnejar sobre nosaltres els seus ulls,
plens d'una furor que ens hauria contorbat d'allo més si per endavant no haguéssim estat previnguts
que allo formava part del métode comic alemany. Per acabar-ho d'adobar, llanca al mig d'aquella
estranya musica un crit d'agonia tan dolorit, que, de no tenir la seguretat que es tractava d'una cango
comica, hauriem plorat.

La cangd acaba entre una cascada de rialles.

-Oh!- varem dir a chor. -jMai no haviem escoltat una cosa tan divertida! Certament és estranya la
idea (general arreu del mon) que els alemanys no posseeixen el sentiment humoristic. {Per que no han
traduit llur cango a l'angles, per a major joia dels mortals?

Aleshores Herr Slossen Boschen s'aixeca, invectivant-nos terriblement. Per la col-leccié de lletanies
alemanyes que ens adreca vaig deduir que la seva llengua és verament privilegiada per a fer-ne
semblant Us. Dansa, féu tremolar els punys, i ens servi tot 'angles que sabia. Talment semblava que
mai ningt I'hagués insultat fins aleshores.

Es veia que la cangdé no tenia res de comica. Referia com una mossa de les muntanyes de Hartz havia
donat la seva vida per tal de salvar 1'anima del seu promeés. Després de la mort, es retroben en la regio
eteria les dues animes. La darrera estrofa descriu com el promes menysprea i refusa 1'anima de la que
per ell va sacrificar-se, i marxa amb un altre esperit. No estic gaire segur dels detalls, pero sé fixament
que es tractava d'una gran tristor. Herr Boschen ens digué que havia fet sentir a l'emperador
d'Alémanya aquesta cangé, i que el sobira havia sanglotat com un nen. Segons 1'opinié universal, era un
dels cants més tragico-patetics de la llengua alemanya.

La nostra situacio era, doncs, ben dolenta. ¢ Haveu vist una cosa semblant?

Ni gosavem a obrir boca. Cercarem detingudament els dos joves autors de la broma sense solta, pero
havien marxat a la francesa, tot just finida la cangé.

La vetllada féu punt aci. Mai no he vist un comiat de reunié tan silencids, tan poc cerimoniés com
aquell. Tothom se n'anava sense donar ni tan sols la bona nit, i un a un baixavem amb pas de llop, per
alla on hi havia menys claror. Es demanava amb veu baixa, al guarda-robes, el barret i I'abric; cadascu
es féu de porter, llisca enfora sense fer soroll i guanya la primera cantonada a corre-cuita, fent els
possibles per no retrobar-se.

D'enca d'aquella vetllada, les cangons alemanyes no tenen per a mi cap interes.

* k%



A dos quarts de quatre aconseguiem Sunbury Lock. Per aquest indret el riu és meravellds, i el brag
derivat no és menys bonic. jTingueu, pero, el seny de no voler remuntar-lo!

Una vegada vaig provar de fer-ho. Em trobava vora el riu, i vaig demanar als companys si creien que
podriem passar-lo.

-Certament, amb tal que remeu fort- em digueren.

Justament aleshores s'esqueia que érem sota la passera que penja sobre el petit brac¢ derivat del riu, i
vaig encorbar-me sobre els rems.

Treballava d'alldo més, posant a contribucid els bracos, les cames i els muscles. La meva tasca era
sostinguda, elegant, enérgica i rapida. Els meus amics van assegurar-me que feia pler de veure'm.

Al cap de cinc minuts vaig pensar que deviem ésser ben a prop de la porta de la resclosa, i vaig
tombar-me per a veure si efectivament era aixi. Erem sota la passera: exactament al mateix lloc on
havia comencat a remar. Els meus companys reien amb les mans al ventre. M'havia fet un tip de suar
per a deixar, al capdavall, la barca enganxada a la passera.

Ara, quan s'ha de remar a contracorrent en els bracos del riu prop les rescloses, ja m'he avesat a
deixar-ho fer als altres.

X Xk %

Passarem per davant de Walton, relativament important per tractar-se d'una vila riberenca. Com
s'esdevé amb totes les poblacions semblants, Walton és banyada pel riu Ginicament de la punta dels
peus. Cal dir que, del riu estant, la vila no sembla tenir gaires dotzenes de cases.

Windsor i Avingdon sén els tnics poblats, entre Londres i Oxford, que poden veure's del riu estant.
Tots els altres s'amaguen per les sinuositats de la ribera i llancen una ullada poruga vers els marges. Jo
els felicito d'haver estat forca discrets deixant als ribatges els camps i els boscos. Reading mateix,
malgrat tots els seus esforgos per tocar el Tamesis tant com pot, té el bon gust d'amagar la seva
horrorosa cara ben lluny del riu.

Naturalment, César té reservat, a Walton, el seu petit lloc. Es un camp atrinxerat, o una cosa per
l'estil. Aquest Cesar era un veritable caminador de rius.

La reina Isabel també s'havia arribat fins per aquest indret. Aneu alla on vulgueu, mai no us podreu
desfer d'aquesta dona.

Cromwell i Bradshaw (no pas el guia, sind I'home que demana el cap del rei Carles) tingueren una
residéncia a Walton. jHeu's aci un dueto ben delitds!

A l'església de Walton es veuen encara tombes ceélebres. Vaig témer de no poder contenir Harris,
pero semblava haver-se'n distret, i passarem de llarg.

Més enlla del pont, el riu serpenteja molt i esdevé, gracies a aquesta disposicié natural, forca
pintoresc, pero molt enutjos per a remar o remolcar, motivant nombrosos conflictes entre remolcadors i
remers.

A la banda dreta deixem Oatlands Park. Es una antiga plaga. El rei Enric VIII la prengué al veritable
posseidor (el nom del qual tinc oblidat) per tal de poder instal-lar-s'hi ell. A dins del parc pot visitar-se,
segons diuen, una curiosa gruta; pero jo, per la meva part, mai no he sabut veure-la.

La duquessa de York, que havia viscut a Oatlands Park, era molt aficionada als gossos. Va fer
construir un cementiri, on enterrava els seus amics aixi que anaven morint-se. Deu haver-n'hi uns
cinquanta d'enterrats, separadament i amb un epitafi cadascun. Jo m'atreveixo a dir que ben bé se la
mereixien, llur sepultura, com tot fill de mare.

A Corway-Stakes, primer angle sota Walton Bridge, fou lliurada una batalla entre César i
Cassivelaunus. Aquest darrer havia fortificat el riu, plantant-hi al fons tot d'estaques arrenglerades, i
havia fet posar un avis que deia: «Prohibit el pas». Pero Céesar passa, malgrat tot. Ja veieu, doncs, com
no és possible separar Ceésar d'aquest riu.

Un home aixi convindria tenir avui prop les rescloses.

Halliford i Shepperton sén dos petits recons ben escaients, particularment per la banda del riu, pero
no tenen gran cosa de notable.

Hi ha, no obstant, al cementiri de Shepperton, una tomba damunt la qual fou inscrit un poema.



Jo no sabia com fer-ho per poder veure si Harris tenia ganes de visitar-la. Vaig notar que dirigia vers
l'embarcador com una mirada d'enveja: jo que si, que quan hi som a la vora faig per manera que li
caigui el barret a l'aigua. Entre el mal temps que es donava per recobrar-lo i la seva indignacié davant
la meva graponeria per haver-lo, va fugir-li del cap la idea de les seves benamades tombes.

A Weybridge, la Wey (formods corrent d'aigua pel qual tnicament els navilis de poc calatge poden
navegar fins a Guilford, que sempre em prometo d'explorar sense mai poder fer-ho), la Bourne i el
canal de Basingstoke tenen llur confluéncia amb el Tamesis.

Justament la resclosa és a l'altra part de la poblacié. Adonar-nos-en i veure en una comporta el
jaqueté de George va ésser cosa d'un mateix instant. Després, rera un examen més profund,
descobrirem que George estava dintre del seu jaqueto.

Montmorency féu anar furiosament la cua, jo vaig cridar, Harris va mugir, i George féu voleiar la seva
gorra i vocifera.

El guarda de la resclosa va sortir de la seva caseta, tot esverat i amb un garfi, pensant que es
tractava d'un greu contratemps. Quan va veure l'equivocacid, va semblar que ens feia mala cara.

George portava un singular paquet, embolicat amb un drap impermeable. Era un paquet rodo, pero
una mica aplanat i amb un llarg manec recte que sobreeixia.

Harris: -Queé és, aix0? Una paella, potser?

George: -No. Es una cosa que de moment empipa, perd tothom, en el riu, se'n proveeix. Es un banjo.
I els seus ulls espurnejaven estranyament.

-No us coneixia aquest talent!- vaig dir, alhora que Harris feia igual exclamacio.

-No ho sé tocar, realment- respongué George. -Pero és una cosa ben facil, i porto un metode
explicatiu.

CAPITOL IX

George davant la feina.—Dolenta conducta de les cordes de remolc i d'un esquif de dos remers.—
Remolcadors i remolcats.—Meétode descobert per una jove parella.—Estranya desaparicié d'una
senyora. —Com més es fa, menys s'avanca.—Remolc fet per noies.—La resclosa perduda, o el riu
freqlientat,—Mfusica.—Salvats!

Aixi que tinguérem George al nostre poder, el férem treballar. Val a dir que no sembla neguitejar-se
gaire. Solament digué:

-He tingut qui sap la feina, a ciutat.
Harris, que acostuma a ésser dur i gens piadds, amb tot home dolent, li respongué:

-En canvi tindreu aci, sobre 1'aigua, molta cosa a fer. Pero tanmateix és bo, per a 'home, canviar de
feina. Apa, desembarqueu.

Res no podia objectar, en consciéncia. Va fer, pero, una provatura, dient:

-Em plauria de quedar-me a la barca per a preparar el te, mentre vosaltres remolcarieu. Aixo de fer el
te és bastant carregos, i tanmateix sembla que vosaltres esteu fatigats.

La nostra unica resposta fou allargar-li la corda de remolc. La prengué i salta de la barca.

Les cordes de remolc ofereixen aquesta particularitat curiosa i inexplicable: I'haveu rotllada amb tant
de seny i paciencia com si haguéssiu plegat un pantalé nou, i, si al cap de cinc minuts torneu a agafar-
la, ningt dira que sigui una corda, siné un horrible fardell.

La meva intencié no és pas d'ésser insolent, pero estic segur que si agafeu una soga ordinaria i la
desenrotlleu i, tan llarga com sigui, la deixeu ben estirada i tivant al mig d'un camp, i després tombeu
I'esquena només dos segons, la retrobeu feta un munt, trenada, plena de nusos, perduts tots dos caps,
transformada -amb una paraula- en una perruca. Ella mateixa haura fet, tota sola, tan bella tasca, i a



vosaltres us caldra passar ben bé mitja hora, asseguts damunt 1'herbei, per desfer 1'embolic, tot
renegant.

Tal és la meva opini6 sobre les cordes de remolc, en general. Es clar que ha d'haver-hi honorables
excepcions: ben lluny d'imaginar-me que aix0 no pugui ésser! Deu haver-hi cordes de remolc que
mostraran llur professié de consciencioses i respectables cordes: que no es figuraran que sigui llur
feina la de ganxet, que no es nuaran per a semblar ramals de tricot aixi que un hom les deixi soles.

Dic que penso que n'hi deu haver, i sincerament espero no equivocar-me, malgrat no hagi tingut mai
I'honor de trobar-les.

La corda que havia jo agafat al moment que arribavem a la resclosa, no havia volgut que Harris la
toqués, sabent la seva poca traca. L'havia jo rotllada ben a poc a poc, amb gran esment; després vaig
fer-ne un doblec, i, nuada de dos indrets, la vaig deixar al fons de la barca. Harris 1'havia agafada
segons les regles de la ciéncia i la passa a mans de George. Aquest se n'apodera amb decisio, va penjar-
se-la al brag i comenca de desfer-la. Hom podia creure que manipulava amb els bolquers d'un nadé.

Doncs bé: encara no havia desentortolligat una dotzena de metres, que ja la corda era talment una
estora mal trenada.

Sempre passa el mateix: ja se sap. L'home que, del marge estant, s'esforca a desenrotllar una corda,
pensa que el mal prové d'aquell que 1'ha rotllada. I li diu:

-Qué redimoni heu volgut fer, amb aix0? ¢Que és un filet de peix? Un garbuix indecent, és aixo0: vet
aqui el que sabeu fer. (| No podieu haver rotllat aquesta corda una mica més bé, ximplet?- va grunyint.

Lluita com un salvatge. Després de posar-la ben plana, comencga de voltar entorn de la corda, mirant
si pot trobar-ne un dels caps.

No res menys, aquell que 1'ha rotllada pensa que qui té la culpa de 1'embolic és el mateix home que
vol desfer-la.

-Ben plegada que era, quan I'heu agafada vos! Per qué no hi poseu més atencid, en el que feu? Agafeu
les coses sense gens de traca: vet aqui. Quan jo us dic, que féreu capa¢ de fer nusos al cabiré d'una
bastida.

I mireu si es posen enfurismats, que ben bé voldrien penjar-se, tots dos, amb aquella corda.

Al cap de deu minuts el primer d'aquests homes fa un crit: sembla que es torni boig. Dansa sobre
I'embull i prova de posar-hi ordre agafant-ne el cap que li ve a la ma, i tiva amb tota la seva forga. Com
és natural, 'embolic augmenta. Aleshores 1'altre home surt de la barca per ajudar el seu company, pero
I'un destorba l'altre; agafant tots dos el mateix cap, estiren a la una, i, en trobar resisténcia, resten
astorats.

A la fi la desemboliquen tota, i en girar-se s'adonen que llur barca ha fugit a la deriva, i que marxa
recta a la barrera.

Aquest cas ocorregué una vegada davant meu. Era pels voltants de Boveney, un mati ventds;
baixavem nosaltres pel corrent, i, en acostar-nos a l'angle que forma el riu, ens cridaren 1'atencié dos
homes que veiem al marge. Tots dos s'esguardaven amb una expressio llastimosa, pobrissima, com mai
no he vist ni veuré, i tenien una corda a les mans. No podiem dubtar que quelcom d'extraordinari
passava. Vam amarrar i anarem a preguntar-los el motiu de llur dolenca.

-La nostra barca ha fugit!- ens respongueren amb to d'indignacié. -Estavem ocupats a desembullar
aquesta maleida corda, i, quan ens havem girat, ella ja qui sap on era.

Semblaven afligits per aquesta accié d'ingratitud. Nosaltres trobarem la dolentassa, detinguda per
uns canyers, mitja milla avall, i la retornarem als seus propietaris. Jo estic, i fins hi faria una juguesca,
que no tornarien a donar semblant sort a llur barca, almenys durant una setmana. Per la meva part,
mai no oblidaré el quadro que formaven aquells dos homes passejant amunt i avall amb llur corda i
esforcant-se per descobrir llur esquif.

Un hom veu produir-se sobre l'aigua una pila de divertits incidents ocasionats pel remolc.
Heu's-ne aqui un dels més comuns.

Dos remolcadors marxen a grans passes, embrancats en una viva discussio, mentre 1'home que roman
dins la barca, a cent metres darrera d'ells, s'esgargamella intutilment per fer-los aturar i es dedica a una
mimica tan violenta com desesperada amb un dels seus rems.



Un petit accident s'ha produit, com, per exemple, la caiguda del governall o d'un ganxo, o el barret
del dissortat vola i fuig rapidament sobre 1'ona traidora.

Els crida, perqueé s'aturin, d'una manera polida, correcta:

-Eh! eh! Atureu-vos, si us plau! M'ha caigut el barret a 1'aigua.
Quines bromes!

Després:
-Eh, vosaltres! Eh, eh! Tom! Dick! ¢No sentiu? -(Ja no tan afable.)
Després:

-Eeeee! oooooh! Si us pogués confondre! jEndimoniats caps de fusta!
Atureu-vos, doncs! Oh, mil milions de milions!

Llavors s'aixeca, pica de peus, crida fins a posar-se vermell i renega dels seus companys fins a agotar
el vocabulari.

Els pillets vagabunds s'aturen pels marges i se'n burlen, tirant-li pedres, mentre passa davant d'ells a
una marxa de quatre milles. Ell roman dins la barca i no en pot sortir!

Molts d'aquests inconvenients desapareixerien si els remolcadors volguessin recordar-se de llurs
funcions i procuressin heure esment de com va aquell que resta dins la barca remolcada. Es millor que
sigui una persona sola, la que estiri de la corda; si sén dues, comencen la xerramenta i obliden llur
paper: cosa molt natural, puix la barca ofereix ben poca resisténcia i no pot cridar-los a llur deure.

Per fer-nos compendre fins a quin punt dos remolcadors poden oblidar llur treball, George va contar-
nos, després de sopar, durant la nostra conversa sobre aquest assumpte, un exemple ben curids. Heu's-
lo aqui:

George i tres companys seus remaven, des de Maidenhead, una barca molt carregada. No gaire lluny
de la resclosa de Cookham veieren un jove i una noia marxant junts pel cami de remolc, dalt del
ribatge, embrancats en una conversa tan interessant com absorbent. Portaven, entre tots dos, una
barra amb un ganxo, al qual ganxo havien lligat una corda que s'estenia darrera d'ells i que de l'altre
cap penjava dins l'aigua. No es veia cap barca enlloc. Segurament n'hi havia hagut una, en un moment
determinat; pero que s'havia fet? ¢Quin fatal desti 'havia arreplegada? ¢Quina sort havien seguit els
que l'ocupaven?

Aix0 no havia contorbat gens ni mica la jove parella, la qual semblava que, amb el ganxo i la corda ja
en tenia prou per a treballar correctament.

George, de primer antuvi, volgué cridar-los, despertar-los; pero un acudit lluminds li travessa la dura
closca, i no va dir-los res. Amb un ganxo agafa el cap de la corda que anava dins l'aigua; després, amb
aquest cap de la corda, els bromistes hi feren una argolla, la subjectaren a la quilla de la barca, van
apartar els rems, van encendre llurs pipes i van asseure's a popa.

D'aquesta manera la jove parella remolca els quatre lladres i la feixuga barca fins a Marlow.
George segui dient:

-I podeu ben creure que poques vegades he vist esguards tan interrogants com els de la jove parella
en descobrir, de la resclosa estant, que havia remolcat, ben bé dues milles, una barca que no era pas la
seva. Jo estic que, si aquell jove no hagués sentit a prop seu una influéncia conciliadora molt intensa,
potser hauria donat sortida a sentiments de major violencia.

La noia recobra primerament els sentits, es colpeja les mans, 1'una contra l'altra, i va exclamar tot
neguitosa:

-Ai, Enric! Doncs on és, la tieta?

En arribar aci George, Harris demana:
-Retrobaren mai la vella senyora?
George, inicament respongué:

-La historia no ho diu pas.

Vegeu un altre exemple de la simpatia que cal entre remolcadors i remolcats. En féorem testimonis



George i jo, prop de Walton. Era a l'indret on el cami mor dolcament sobre el riu, i nosaltres
acampavem al marge oposat, molt enfeinats amb la manduca.

Sobtadament es mostra una barca que anava arrossegada, a llarguissima distancia, per un cavall de
remolc, i sobre la bestia hi anava muntat un mintscol pillet. Cinc joves fornits anaven instal-lats dintre
la barca, amb aires d'indolent reposar. El posat del timoner, sobretot, era tot beatific.

En veure'ls passar, murmura George:
-Donaria de gust qualsevol cosa per veure el del timé estirar la maleida corda!

Tal dit tal fet: la barca s'enfila pel marge, amb un soroll d'esquingament comparable al de quaranta
mil draps. Dos homes, un cistell i tres rems passaren de babord a sobre el marge. Un segon i mig
després, altres dos homes desembarcaven bruscament i anaven a asseure's al mig de ganxos, veles,
sacs de nit i ampolles. El darrer dels ocupants pogué mantenir-se vint metres encara, i sorti de cap per
avall.

Aquesta operacié sembla alleugerir molt la barca, i aquesta comenca d'avangar rapidament. El petit
postillé se'n dona bon compte, atia son cavall i marxaren a galop.

Mentrestant, els nostres joves s'havien assegut, mirant-se els uns als altres, i trigaren uns minuts a
compendre el que els havia passat. Aleshores es posaren a cridar fort, per fer aturar el pillet; pero
aquest estava massa enfeinat amb el seu cavall, per escoltar-los, i aviat se'l va perdre de vista.

Parlant amb sinceritat, no podria dir que em dolgués, la dissort d'aquells joves. Altrament, voldria
que els boigs que es fan remolcar d'aquesta manera (i sén moltissims els qui acostumen a fer-ho)
tinguessin sempre una sort aixi. Ultra els perills a que s'exposen, son la desesperacié i I'entrebanc per
a totes les altres embarcacions que poden ensopegar-se amb ells. Amb llur marxa excessiva, els és
impossible apartar-se del cami de tota altra barca, que de cap manera els pot fer pas. Llur corda de
remolc s'entortolliga amb el pal de la vostra nau, i us enfonsa, o bé agafa un passatger i el tira a
I'aigua, o, quan menys, us fueteja la cara. El millor que pot fer-se és anar amb esment per guardar-se'n,
servint-se de 1'extrem gruixut del pal.

De tots els procediments posibles per a fer-se remolcar, el més sensacional és el remolc per noies: el
recomano a tothom, car és cosa divertidissima. Cal sempre tres noies, per a fer seguir la barca: dues
que estiren la corda, i una altra que corre d'aci d'alla tota enriallada.

No sé com s'ho fan, que comencen per embolicar-se amb la corda: s'hi entortolliguen les cames i
vénen obligades a seure, per alliberar-se'n; després se la posen al coll, i per poc no arriben a escanyar-
se. A la fi se'n serveixen com cal, tenint-la horitzontalment, i es disposen a fer la marxa, a una distancia
molt perillosa de la barca (*10). En haver caminat cent metres, se sufoquen, s'aturen de sobte,
s'asseuen damunt l'herbei i esclafeixen a riure. Mentrestant la barca és arrossegada al bell mig del
corrent, on comenca de donar voltes, abans d'heure'n vosaltres esment per a pendre un rem. Aleshores
les noies s'aixequen sobtadament i semblen estranyades.

-Oh, mireu la barca!- diuen. -Mireu's-la. jal bell mig del corrent!-

Passat aquest incident, remolquen, com cal, durant una estona. Després, és una nova fantasia: una de
les noies vol arrebossar-se les faldilles, i heu's aci que minva l'impuls per a realitzar el que es pretén.
Aleshores la barca s'encalla. Vosaltres sortiu, poseu la barca sobre 1l'aigua i crideu a les noies de no
aturar-se.

-Quée? Que hi ha?- responen.

-Que no s'aturin!- crideu.

-Que no... Que?

-Que no s'aturin! Apa! Segueixin!

-Aneu, Emilia, aneu a veure el que volen- diu l'una. L'Emilia obeeix i ve a demanar-vos que els déieu.
-Que volen? Que passa?

-Res, no passa: tot va bé. Pero segueixin caminant: que no s'aturin.

-Ah! Per qué?- fa ella.

-Perque nosaltres no podem governar si resten estacionades. Cal que donin a la barca la seva
impulsio.



-Donar a la barca... que?

-Donar-li la seva impulsié, fer-li servar el moviment.

-Molt bé: ara els ho vaig a dir. Ho fem bé?

-Si, molt bé; pero no s'aturin.

-No és pas gaire dificil, sembla- diu I'Emilia. -Em creia que costava més.

-No: ja veuen que és ben senzill. No han de fer siné mantenir la impulsié: vet aqui tot el que cal fer.
-Entesos- fa la noia. -¢Voldrien donar-me el meu xal vermell, si els plaus? Es a sota el seient.

Trobeu el seu xal i I'ni doneu. Una de les seves companyes arriba i pensa que fara bé de pendre
també el seu xal. S'emporten el de la Maria, per si volgués servir-se'n, pero la Maria no el vol; el
retornen, i demanen, en canvi, una pinta de butxaca. Passen vint minuts, abans no reprenen la marxa.
A la primera girada del cami veuen una vaca i no teniu altre remei que eixir de la barca per fer anar la
vaca lluny del cami.

Certament, no hi ha un moment de contrarietat, amb una barca remolcada per noies.

* k%

George, a la fi, pogué desembolicar la corda i va remolcar-nos fins a Penton Hook, d'allo més bé. Un
cop arribats, vam discutir la important qiiestié de l'acampament. Realment, haviem decidit jeure a
bord, pero es tractava de saber si restavem al lloc on érem o si seguiem fins més enlla de Staines. Era
massa aviat, aleshores, per a desfer el nostre envelat. El sol encara lluia. Decidirem, doncs, arribar fins
a Runnymead, tres milles i mitja més lluny: un lloc tranquil, al mig del bosc, que ofereix un bon refugi.

Aturar-nos a Penton Hook ens hauria anat millor: més tard ens en donarem compte. Remuntar tres o
quatre milles a contracorrent durant el mati, és una cosa ben senzilla; pero després d'una llarga
jornada, esdevé un esfor¢ lassant. A les darreres milles, ja un hom no es fixa en el paisatge, no
s'enraona ni es riu; cada mitja milla que engoliu, val per dues. Arribeu a figurar-vos que no sou al lloc
on positivament us trobeu i que el mapa és equivocat. Després d'haver fet un cami que calculeu de deu
milles, i no veient cap resclosa, comenceu de creure seriosament que un lladre 1'ha furtada i ha
desaparegut amb ella.

Jo em recordo d'haver-me trobat una vegada absolutament desemparat (en el sentit figurat del mot).
Havia sortit amb una cosineta de linia materna, i baixavem de Goring. Se'ns feia tard i cuitavem a
retornar. Havien tocat dos quarts de set en passar la resclosa de Benson: comencgava a fosquejar. La
meva cosineta digué:

-Voldria ésser a casa a l'hora de sopar.

-Justament aquest és el meu desig- vaig respondre-li. I, traient un mapa, vaig voler veure la distancia
a que ens trobavem del nostre lloc de retorn. Vaig veure que érem, just just, a una milla i mitja de la
resclosa propera, Wallingford, i cinc milles més enlla venia Cleeve.

-Molt bé! Abans de les set haurem passat la resclosa veina, i ja només en queda una altra.

Vaig posar-me a remar vigorosament. Passarem el pont, i vaig preguntar a la meva cosineta si veia la
resclosa.

-No, que no la veig!

-Oh!- vaig dir només, i vaig seguir remant. Al cap de cinc minuts li pregava que tornés a mirar.
-No, no hi ha res. No veig cap dels senyals indicadors d'una resclosa.

-Pero... ¢ja esteu ben segura que la sabrieu conéixer, una resclosa, si la véieu?

Li parlava excitat, amb intencié de ferir-la. Ella em digué, tota picada.

-Aixi, doncs, tant se val que mireu vos.

Vaig deixar els rems, per a orientar-me. El riu s'estenia recte davant nostre, al foscant de la nit, en la
llargada d'una milla, pero no es veia cap senyal de resclosa.

-Voleu dir que no ens hem perdut?



Vaig voler fer-li entendre com no era possible. Aixi pensava aconhortar-la, pero ella, ben al contrari,
va exclamar tota espaordida:

-iEns negarem, i aquest sera el meu castig per haver sortit amb vos!

En bona veritat, aquest castig jo el trobava excessiu més que no pas ella, la qual afegi, com a
expressi6 del seu ultim desig:

-Que sigui com més aviat millor!
Per la meva part m'esforcava a encoratjar-la i a voler-li aclarir aquell misteri.

-Fixeu-vos de quina manera estic remant: tan fort com mai m'hauria imaginat fet-ho. Aviat serem a la
resclosa.

Recorreguérem una milla, encara. Aleshores vaig ésser jo, qui comenca de posar-se nervids.

Torno a consultar el meu mapa: la resclosa de Wallingford era clarament indicada a una milla i mitja
de la de Benson. Era un mapa digne de confianca; demés, jo coneixia ben bé la resclosa, car 1'havia
traspassada dues vegades. ¢On dimonis podiem ésser, nosaltres? Qué ens havia passat? Vaig acabar
per creure que somiava, que em trobava positivament al llit, que dormia i anava a despertar-me que
serien les deu tocades. Vaig preguntar, doncs, a la meva cosineta:

-No us sembla un somni, aix0?

-Anava a fer-vos la mateixa pregunta- em respongué. I alhora ens examinarem per saber si
veritablement dormiem i quin dels dos es deixondiria primer. Allo esdevenia interessant.

Jo remava sempre, i res no veia acostar-se. El marge restava una ombra misteriosa, amb la foscor de
la nit: érem de ple dins les coses sobrenaturals. Jo pensava amb follets, gnoms, focs follets, i amb
aquestes arteroses sirenes que, assegudes tota la nit sobre les roques, atreuen els passatgers al mig
dels remolins i als abismes. Reflexionava... que qui sap si hauria jo pogut ésser més bo, si podia haver
tractat els homes millor del que ho havia fet.

Amb aquests greus pensaments ressonaren els accents beneits de «He's got'em on», mal trets d'una
concertina. Vaig compendre que ens haviem salvat!

A mi, ordinariament, no em diuen gran cosa, els sons d'una concertina; pero, aquesta vegada, joh,
com va semblar-nos bella, la musica, a tots dos! Mil cops millor que la veu d'Orfeus, el plany d'Apolld,
etc., etc.

Una celestial melodia, amb l'estat d'esperit en que ens trobavem, ens hauria enternit 1'anima una
mica més; una harmonia saviament corprenedora i impecablement executada, ens hauria servit de
conhort suprem, traient-nos tota esperanca del moén. Pero les notes del «He's got'em on», salmodiades
per un acordeé asmatic, ornamentades amb variacions involuntaries, constitulen quelcom de
singularment huma i comfortable.

Els afortunats sons s'apropaven, i aviat tinguérem alla, quasi a tocar, la barca d'on sortien. Hi anava
una tribu d'indis provincians que havien eixit a navegar al clar de lluna. (Val a dir que no hi havia la
més petita quantitat de lluna, pero no era cosa d'ells.) En ma vida he vist gent més simpatica, més
atractivola.

-¢Voldrieu indicar-me- els vaig demanar -el cami de la resclosa de Wallingford?- I vaig explicar-los
com estava cercant-la feia ja dues hores.

-La resclosa de Wallingford!- em respongué un d'ells. -Que Déu us faci bo, amic! {Si la van suprimir fa
més d'un any! jJa no hi és, home, ja no hi és! Ara sou a prop de Cleeve... Tu, Bill! Déu me perdé! jVet
aci un senyor que cerca la resclosa de Wallingford!

De bona gana hauria saltat al coll del que parlava per a beneir-lo: siné que me'n privava el corrent,
massa fort, tanmateix, per aquell indret, i vaig haver-me d'acontentar amb senzilles i fredes paraules de
regraciament.

Els donarem les gracies qui sap les vegades, fent-los notar la bona nit que se'ls presentava i desitjant-
los una agradosa passejada. Si mal no recordo, també els vaig convidar a passar una setmana amb mi,
mentre la meva cosineta els assegurava que a la meva mare li plauria molt de veure'ls.

Després fou cantat el chor dels soldats de Faust, i no trigarem gaire a trobar-nos de retorn a casa,
ben a temps per sopar, malgrat aquestes aventures.



CAPITOL X

Primera nit.—Sota l'envelat.—Demanant socors.—Esperit d'oposicié de les teteres.—Metode per a
triomfar.—El sopar.—Com s'obté la prudencia.—Es desitja una illa: millor que sigui pels volts de 1'Ocea
Pacific Sud, convenientment servida, amb tuberies per dessecar la terra, i deserta.—Divertida historia
de co que s'esdevingué al pare de George.—Una nit sense repos.

Harris i jo acabarem per creure que la resclosa de Bell-Weir tal vegada no fos a passeig, com aquella
de que havem parlat. George va remolcar-nos fins més enlla de Staines, i aleshores el reemplacarem
nosaltres. La nostra barca semblava pesar cinquanta tones; i pel que toca al cami fet, ni que es tractés
de quaranta milles. A la fi, a dos quarts de vuit passarem la resclosa, entrarem tots tres a la barca i vam
atansar-la vora el marge esquerre per cercar un amarratge.

Nosaltres haviem volgut arribar a Magna Charta Island, (indret tot encis on el riu serpenteja per una
vall de dolca verdor), per tal d'acampar en una de les nombroses cales pintoresques que hi ha sobre
aquesta minuscula platja. Si hem d'ésser, pero, ben sincers, ara aixo no ens corprenia com al principi
de la diada, i una mica d'aigua, entre un vapor i un forn de gas, ens satisfeia a bastament per a passar
la nit. El paisatge no ens interessava gaire: del que sentiem necessitat era de sopar i de dormir.

Arribarem, doncs, a Picnic Point, i ens aturarem en un bell recé: vora un gran om, a les retorgades
branques del qual lligarem la nostra barca. I feiem pensament de sopar (el te de la tarda havia estat
suprimit, per a guanyar temps) quan George s'hi oposa, bo i dient:

-Donem-nos pressa a fer-nos el sostre, abans no arribi la nit, aprofitant la claror que resta. Un cop
enllestit, no tindrem altre quefer, i podrem sopar amb la consciencia tranquil-la.

Aquesta cobertura de vela demana una col-locacié tan exacta i ajustada com cap de nosaltres no
havia pensat. Dit amb paraules, semblava una cosa ben senzilla: es prenen cinc arcs de ferro, com si
fossin arcs de croquet; se'ls clava sobre la barca; després s'estén la vela al damunt i es lliga per sota.
Nosaltres ens pensavem fer-ho amb un no res, pero tanmateix calculavem ben migradament 1'operacio.

Agafarem els arcs i comencarem d'encaixar-los dins dels galzes reservats a l'efecte. Vosaltres no us
creureu (n'estic segur} que sigui aquesta una operacid perillosa: doncs jo ara us puc dir que ho és, i
fins m'admiro que existeixi encara el narrador, per a instruir-vos en aquest assumpte.

Ni que els arcs haguessin estat dimonis ens haurien donat tanta feina. Impossible fer-los entrar en els
galzes si no era a cops de peu i d'estaca. A la fi van ésser col-locats, pero ens donarem compte que els
arcs no corresponien als galzes i que calia treure'ls. Naturalment, aleshores els arcs no volien sortir, i
una seriosa lluita s'emprengué entre ells i dos de nosaltres. Al cap de cinc minuts saltaren bruscament:
semblaven fer tots els possibles per a llancar-nos a l'aigua i fer-nos ofegar. No res menys, els arcs
tenien, a dalt de tot, unes frontisses que, per mica que ens distraguéssim, ens colpejaven dels llocs més
delicats de la nostra persona. Mentre discutiem amb l'extrem dret per a persuadir-lo de fer el seu
deure, l'extrem esquerre ens arribava traidorament per darrera i ens escometia del cap.

Finalment, restaren tots al seu lloc, i ja sols faltava la vela per sobre. George la desplega, subjectant
una de les vores a la part de proa; Harris es posa al mig, per a pendre-la de les mans de George i fer-la
passar a popa, on era jo per a rebre-la. Abans no arriba a les meves mans, va passar qui sap l'estona.
George feia el seu paper a les mil meravelles, pero Harris acomplia el seu amb una total abséencia del
sentit comu.

Val a dir que era una cosa nova per ell, és veritat, pero mai no he sabut compendre de quina manera
va manegar-s'ho. (Ell tampoc no ha sabut donar-ne cap explicacié.) Es el cas que per un procediment
misterids aconsegui, al cap de deu minuts d'esforgos sobrehumans, embolicar-se tot ell amb els plecs
de la vela: allo que es diu ben embolicat, tan ben lligat i empresonat que no podia de cap manera
desfer-se'n. Per la seva part féu tots els possibles per recobrar la llibertat (aquest dret que tot angles
posseeix des de la naixenca) i treballant desmesuradament (després vaig saber-ho) féu caure George.

George va donar-li les gracies, comencant entre tots dos una partida de molestar-se 1'un a l'altre, per
torn rigoros.

Jo, mentrestant, estava a 1'espectativa. Se m'havia dit que no em mogués d'alla on era esperant que
em fessin arribar la vela. I jo esperava, en companyia de Montmorency, al lloc indicat. Vam adonar-nos
que la vela era violentament remenada, convulsionada; perd nosaltres vam pensar que aquest
moviment era conseqiiéncia d'un métode d'instal-lacid, i romanguérem arreconats. També sentirem uns
sons ofegats que sortien del fons de la barca, com si trobessin que l'operacié era massa fatigosa, i
nosaltres en traguérem aquesta conclusié: que calia esperar el moment en que es fes més senzilla,



abans de pendre-hi part.
Com més esperavem, més grosses semblaven fer-se les complicacions.
A 1'altim veiérem el cap de George i oirem com aquest ens deia:

-Doneu-nos la ma, gran plaga! ¢Que hi feu, aqui plantat com una momia? jQue no ho veieu, que estem
a punt d'asfixiar-nos!

Llavors em vaig posar a llur disposicié. Jo mai no he pogut resistir a una demanda d'auxili, i cal dir
que aleshores Harris (que duia la cara gairebé negra) n'estava ben necessitat, de socors.

Trigarem, encara, ben bé mitja hora (mitja hora de treball aferrissat) a deixar-ho tot enllestit
convenientment. Aleshores tocarem xafarranxo per sopar.

Col-locarem la tetera a proa de la barca, i nosaltres ens posarem a popa, ben decidits a no ocupar-
nos-en i preparar els utensilis complementaris del nostre apat.

Es, aquest, I'inic sistema per a fer bullir una tetera, quan un hom es troba sobre l'aigua. En efecte: si
l'astuta comare es dona compte de la vigilancia exercida prop seu, mai no canta; pero, si us allunyeu, si
comenceu el vostre apat sense que se us vegi amb la cara que penseu amb el te, com si tal cosa al mén
no existis, (no heu de vigilar-la ni de lluny), ben aviat sentireu que la tetera escup, car es mor de ganes
de veure com la seva aigua es torna te.

Si se us fa tard, llavors és bo l'enraonar amb veu forta, fent veure que tant se us en doéna del te.
Poseu-vos prop de la tetera, fent que ella se n'adoni, i crideu ben fort: «-jNo tinc ganes de te, ara! I vés,
George?» Aquest ha de respondre: «-No, de cap manera! Em fa horror! Es molt indigest. Més val que
prenguem llimonada, en lloc de te.» I la tetera fara tan bona feina, que fins apagara el foc.

Nosaltres prenguérem aleshores aquest innocent subterfugi, i el te va estar llest més aviat que cap
altra cosa. Vam encendre la nostra llanterna i ens agruparem per sopar.

Teniem forca gana. Durant trenta cinc minuts no se sentia a la barca altre soroll que el dels ganivets,
dels plats i dels gots, i el batre regular de quatre mandibules proveides de bons queixals. Al cap de
trenta cinc minuts, Harris féu: -Ah!- canvia de posici6 les cames, passant 1'esquerra a sobre la dreta.

Cinc minuts després, George, a son torn, féu: -Ah!- i féu voleiar el seu plat per sobre el marge. Tres
minuts més tard, dona Montmorency les primeres mostres de satisfaccié d'enca de la nostra partida; es
tomba de costat i estira les potes. Jo vaig pronunciar un «Ah!» de complaenca i vaig deixar-me anar
d'esquena. El meu cap troba un dels arcs, pero ni un sol renec no va provocar-me; no hi vaig donar cap
mica d'importancia. jQuins pensaments més bons es tenen, quan la panxa esta plena! jQue satisfet un
hom queda, de si mateix i del moén! Les persones que n'han fet la prova em diuen que una consciencia
ben neta fa I'home perfectament feli¢ i content; pero aix0 mateix s'obté, i a més baix preu, amb un
estbmac ben satisfet. Un hom se sent prodig de cleméncia, de generositat, després d'un apat
substancids, seguit d'un bon pair. Es té valent el cor i noble I'anima.

Aquesta dominacié del nostre sistema digestiu sobre el nostre intel-lecte és veritablement curiosa. No
podem treballar ni pensar sense permis de l'estémac: és aquest el que ens dicta les nostres emocions i
passions.

Després d'ous i llard, ens diu: -Treball.
Després del beefsteak: -Son.

Després d'una tassa de te (dues cullerades plenes per tassa, fent que no estigui al foc més de tres
minuts) li diu al cervell: -Apa, dreca't! Demostra 1'energia dels teus ressorts. Sigues eloqiient, profund,
tendre. Mira a ulls plens la natura, la vida. Estén les ales blanques dels teus rapids pensaments, i que
volin com sagetes. jAixeca l'esperit: que sigui com la imatge de la Divinitat, planejant sobre el bullici
del moén, i que munti, a través de camins de fulgurants estels, fins a les portes de 1'eternitat!

Després dels muffins calents, li diu: -Sigues groller, sense anima, com les bestioles del camp, que no
tenen cervell pensador. Ten la mirada peresosa, mai il-luminada d'una fulgor d'imaginacié o
d'esperanca, de fe o d'amor, de vida!

Després del brandy (amb suficient quantitat): -Sigues insensat i burleta; fes tombarelles, que
atrauran la broma dels teus amics; balbuceja incoherencies; brama, amb crits inarticulats; demostra
palesament com el pobre home esdevé un estupid intolerable quan la seva voluntat i el seu seny
s'ofeguen amb alguns centimetres d'alcohol!



No som altra cosa que veritables esclaus del nostre estémac! No em parleu de moral ni de justicia.
Aneu amb compte amb el vostre estomac i poseu-lo a dieta amb tot el seny i 'atencié deguts! Aleshores
la virtut i la satisfaccié regnaran en el cor vostre, sense que us calgui fer cap esforg; sereu ciutadans de
bé, bons amants, tendres pares, homes nobles i dignes.

Abans de sopar, estavem malhumorats, asprosos, intractables. Després, tot eren bones intencions
reciproques, sense excloure'n el gos. Ens estimavem: a tothom, estimavem.

Harris, amb un moviment, aixafa un peu de George. Si aix0 arriba a esdevenir-se abans de sopar, ben
segur que George hauria expressat vius desigs sobre la sort de Harris en aquest baix mén, duent els
seus pensaments fins a fer-nos esgarrifar. Doncs bé: ara s'acontenta amb dir inicament:

-Ep, company! Tingueu compte amb els meus peus!- I ho digué tot dolgament.

Harris, per la seva part, altres vegades hauria cridat amb to displicent: -Es ben dificil, no trepitjar un
peu de George, si un hom es belluga en un radi de deu metres entorn del lloc on ell jau. No sé perque,
tenint uns peus tan llargs, ha de venir a instal-lar-se en una barca de curta talla. Li aconsello que els
pengi a la paret.- Pero, en compte d'expressar-se aixi (com no hauria fallat si som abans de sopar),
Harris digué:

-Em sap molt de greu, vell amic! ¢Us he fet gaire mal?

-No, no- respongué George, -Jo en tinc la culpa.

-No, que la tinc jo.

Dialeg corprenedor, admirable.

Encenguérem les pipes i gaudirem de la calma de la nit fent petar la xerrada.

George: -¢Per que no s'ha de poder viure sempre aixi? Fora del mon, de les seves tentacions i els seus
vicis, portant una vida tranquil-la i placida, fent tot el bé possible!...

-Heu's aci una cosa que sempre he desitjat vivament.

I vam embrancar-nos en una discussid, tractant de marxar tots quatre a una illa deserta,
convenientment servida, on poguéssim fer vida de bosc.

Harris: -He sentit a dir, per aixo, que les illes desertes ofereixen el seriés inconvenient d'ésser
humides.

George: -No! jSi tenen bones tuberies de fang per a dessecar la terra!...

Enraonarem sobre l'assumpte, i aixo dugué a la memoria de George una historia molt divertida, de la
qual son pare havia estat 1'heroi.

Viatjava son pare, amb un amic, pel pais de Gales, i una nit van fer parada en un petit hostal, on
s'eren aplegats, per a passar-hi la vetlla, alguns altres joves.

Van demostrar com els plaia de trobar-se junts, i s'acomiadaren molt tard, per anar a jeure. Els
nostres dos viatgers (llavors el pare de George era molt jove) havien menjat i begut alegrement. Els
tocava dormir a la mateixa habitacid, amb llits separats. Agafaren una espelma i entraren a la cambra.
No fan sin6 entrar i l'espelma fa un sobresalt, va contra la paret i s'apaga. Els dos amics van veure's
obligats a despullar-se a les palpentes i a cercar el 1lit dins la foscor. Pero vet aqui que, en lloc d'anar
cada un al llit que li pertocava, com pensaven fer, s'enfilaren a un mateix llit sense donar-se'n compte.
L'un tenia el cap a la capcalera, i l'altre, que havia pujat per l'extrem contrari, tenia els peus sobre el
coixi. Hi hagué un moment de silenci. Després el pare de George digué:

-Eh, Joe!
-Queé hi ha, Tom!- respongué la veu de Joe, sortint de 1'extrem oposat del llit.
Tom: -Al meu llit hi ha un home! jEls seus peus els tinc sobre el meu coixi!

Joe: -Quina cosa més extraordinaria! jQue el diable se m'emporti si al meu 1lit no s'hi ha ficat també
algu!

Tom: -I que penseu fer.

Joe: -Fer-lo saltar de pressa. Que s'ha cregut!



Una lluita comenca, seguida de dos cops pesants sobre el trespol.
Una veu dolorida va dir després:

-Tom... Escolteu!

-Digueu...

-Haveu estat llancat, vos?

-Si, noi, si. M'han fet saltar del llit a quatre grapes.

-A mi també. ¢Que us en sembla, d'aquest hostal? S'hi esta de primera.
Harris va interrompre la narracié per demanar:

-Com en deien, d'aquell hostal?

George: -El porc i el card. Per que ho pregunteu?

Harris: -No és pas el mateix nom?

George: -Que voleu dir?

Harris: -Tanmateix és ben curiés. Una aventura ben semblant va esdevenir al meu pare en un cert
hostal. Li havia sentit contar qui sap les vegades, i pensava si les dues aventures haurien passat en el
mateix lloc.

* k%

Eren les deu quan ens en anarem a jeure, i, per la meva part, tenia ganes de dormir forga: em sentia
fatigat d'allo més. Pero va ésser impossible. En temps ordinari, em despullo, deixo el cap sobre el coixi i
em sembla que és tot seguit quan truquen a la meva porta i em criden: -Dos quarts de nou!- Pero
aquesta vegada diria que tot conspirava contra el meu repos: la novetat de la situacié, la duresa de la
barca, la posicié incomoda en que estava (el cap sobre un banc, i sobre un altre banc els peus); el
xapoteig de l'aigua entorn nostre, el vent a través de les branques... tot em contorbava, no deixant-me
reposar.

Vaig acabar per dormir algunes hores. Llavors un tros de barca (probablement afegit durant la vetlla,
puix que a la nostra partida no hi era, ni el vaig saber trobar en deixondir-me) comenca a tustar-me de
l'espina dorsal. Jo dormia, i somiava: somiava que m'havia empassat una moneda de cinc pessetes, i
que, per poder treure'm aquesta moneda, m'estaven foradant 1'esquena amb una barrina. Jo trobava el
procediment poc cortes i els assegurava que ho pagaria a fi de més, per la qual cosa bé podien fer-me
credit fins aleshores; pero ells no s'admetien de raons, i preferien ésser pagats encontinent, puix del
contrari em caldria afegir a la suma els interessos. M'hi vaig tornar, i els vaig dir el que en pensava, de
tal comportament; ells, per tota resposta, donaren una torsié tan horrible a la barrina, que em vaig
despertar.

Sentia tuf a la barca, i tenia mal de cap. Vaig pensar que m'aniria bé respirar l'aire fresc de la nit, i
em vaig vestir amb la roba que em vingué a les mans: n'hi havia de meva, de Harris i de George. Vaig
pujar dalt del marge. La nit era esplendida de debo. La lluna dormia, deixant la terra en repos sota els
ulls dels estels, que semblaven enraonar amb el nostre planeta, mentre nosaltres dormiem en mig d'un
intens silenci: qui sap si discutirien profunds misteris amb una veu tan forta i sobrehumana que no
podien les nostres oides d'infants entendre'n el so.

Aquests estranys estels clars, freds, ens corprenen amb una mena d'astorament respectuds.
Nosaltres semblem nens, de febles peus, perduts dins del temple fosc de la Divinitat adorada i
inconeguda: tremolant sota la volta que reenvia el resso i deixa penetrar una llum tamisada en la
perspectiva immensa, aixequem els ulls vacil-lants entre 1'espant i 1'esperanca, amb l'anginia de veure
sobtadament apareixer alguna visié espaordidora.

I, d'altra part, sembla tan aconhortadora, tan intensa, la nit! Amb la seva augusta preséncia les
nostres petites tristors son esvaides.

El dia ha estat ple d'inquietuds i de dolors; els nostres cors, s'han nodrit de roins i amargs
pensaments; el mén ens ha semblat dur i viciés. Aleshores compareix la Nit; posa dolgament la seva
ma, com una tendra mare, sobre el nostre front febrosenc; envers ella fa girar les nostres petites
persones, tot llagrimes, i la veiem somriure. No parla pas, pero nosaltres comprenem el que diu, i
posant-se sobre el cor les galtes ardents i enrojolades, ella fa esvair-nos el sofriment.



De vegades la nostra dolor és molt profunda, molt positiva, i davant la Nit restem muts, sense
paraula, pero traduint el nostre sofrir amb gemecs. La Nit (d'un cor que és tot commiseracié per
nosaltres), no podent endolcir el nostre mal, pren la nostra ma amb la seva. El petit Univers esdevé
minuscul, imperceptible al nostre esguard; som portats sobre les negres ales de la deessa i passem un
curt instant davant una Presencia que li és superior. Amb la suprema llum d'aquesta gran Presencia
tota vida humana es llegeix com un llibre, i aprenem que la Dolor i la Tristesa son angels de Déu.

Solament aquells que han dut la corona del sofriment poden esguardar aquesta llum suprema. En
perdre-la, no haveu mai de parlar-ne ni revelar el misteri que en coneixeu.

En temps passats, caminaven per una estranya contrada uns bons cavallers. El cami creuava un bosc
espes on els espinals eren tan espessos que els dissortats que s'hi perdien hi deixaven la carn a bocins.
Els arbres d'aquell bosc tenien tant de fullatge que cap raig de llum no podia travessar-lo per aclarir les
tristes tenebres.

Quan els cavallers van ésser, doncs, a passar el bosc, se n'hi va perdre un, que no saberen trobar els
seus companys, els quals, planyent-se'n i plorant a 1'amic com es plora un mort, continuaren llur cami.

Un cop arribats a llur formos castell, terme del llur viatge, es van passar una pila de dies divertint-se.
I s'esdevingué que, una nit que estaven asseguts confortablement entorn del foc, a la gran sala, fent
grans libacions, el company perdut es presenta sobtadament i els saluda. Anava tot esparracat, mateix
que un miserids captaire, i unes horribles nafres li cobrien tot el feble cos; pero se li veia. el rostre
radiant d'una gran joia.

Els amics tot era fer-li preguntes, i ell ,conta com s'havia perdut pel bosc ombriu, havent de fer, a
l'atzar, llargs dies i llargues nits de cami, fins al moment que, fet malbé, sagnant, s'havia deixat caure a
terra per morir. En aquell moment suprem, en mig de les tenebres horribles, se li aparegué una
jovencella d'alta figura: el prengué de la ma, i a través de viaranys embarzerats i en els quals mai cap
home havia posat la petja, va menar-lo a sota d'un boix fosc, on rajava una llum comparable a la del dia,
com una llantia és comparable al sol.

Amb aquella llum tan intensa el nostre cavaller veié, com en un somni, una aparicié tan bella, tan
esplendent, que oblida les seves nafres sagnants i li sembla entrar a la mansi6 on la felicitat és tan
profunda com els abismes del mar, que un hom no podria amidar.

La visi6 s'esvai, i el bon cavaller, posat de genolls, regracia el bon sant qui havia fet perdre'l pel bosc,
d'haver-li deixat contemplar la suau aparici6é que era alli amagada.

El nom d'aquest bosc tenebros és la Desesperanca.

Quant a la visio que es va apareixer al bon cavaller, no podem revelar-ne res.

CAPITOL XI

El que va passar-li, a George, una vegada que per atzar es lleva de mati.—George, Harris i
Montmorency no aprecien l'aigua freda.— Heroica resolucié meva.—George i la seva camisa: historia
amb ensenyanca moral.—Harris, cuiner.—Ullada retrospectiva sobre la Historia anglesa per a us de les
escoles.

L'endema vaig despertar-me a les sis del mati, quan George ja estava despert. Férem tots els
possibles per rependre el son, pero de cap manera no ho aconseguirem. Si una necessitat o motiu
especial ens hagués privat de dormir i ens hagués obligat a llevar-nos i vestir-nos, segur que hauriem
resistit el son el temps just per a mirar 1'hora en els nostres rellotges i tornar a adormir-nos fins a les
deu; pero, com que no hi havia cap necessitat de llevar-nos abans de les deu tocades, i hauria estat
cosa absurda fer-ho a les sis, ens vam asseure, veient 1'obstinaciéo de la sort envejosa, pensant que
anavem a trobar la mort si de cas jeiem cinc minuts més.

George va contar-me que havia sofert la mateixa prova, encara més dolenta, divuit mesos enrera,
quan vivia a casa de certa mistress Gipping. Una bona nit, el seu rellotge s'espatlla i s'atura a un quart
de nou; de primer antuvi no se'n dona compte, car va distreure's de posar-lo a I'hora (cosa ben estranya
en ell) quan se n'ana a jeure. Se'l va acostar a 1'orella sense mirar-se'l.

Era 1'hivern, quan tingué lloc l'aventura: el temps en que els dies s6n més curts i la boira regna



setmanes enteres. En despertar-se George, encara era fosc, i mal podia orientar-se de 1'hora. Es
redreca sobre el llit i agafa el seu rellotge: marcava un quart de nou.

-Que els angels i els sants ens ajudin!- crida. -Si he d'ésser a les nou en punt a la banca! Per qué no se
m'ha despertat? jEs massa fort, aixo!- I llanga son rellotge, salta fora del llit, prengué son tub, es renta,
es vesti, s'afaita amb aigua freda (no hi havia temps per esperar l'aigua calenta) i corregué per tornar a
veure quina hora el seu cronometre marcava.

¢L'hauria fet anar el cop que rebé en llangar-lo feia poc? ¢Com explicar-se el fet, altrament? George
no ho sap pas, pero és el cas que havia anat i ara marcava les nou menys vint minuts. George el va
agafar i baixa l'escala. Silenci i foscor completa al menjador: ni desdejuni preparat ni foc ences.

-iEl que és Mrs. Gipping, me n'ha feta una de ben crespa!- es digué George, pensant dir-li alguna
cosa en retornar al vespre. Salta sobre el seu pardessu i el seu capell, empunya son paraigiies i agafa la
porta. Era tancada amb pany i clau. George benei la senyora Gipping, li digué vella mandrosa, i no
sabia avenir-se que les persones no es llevessin a una hora convenient. Espanya la porta (*11) i va
sortir.

El primer quilometre de cami va fer-lo com qui diu volant. Després s'atura, tot sorpres de trobar tan
poques persones i de veure que les botigues encara no fossin obertes.

Feia un mati molt fosc, molt boirds, pero tanmateix no n'hi havia per tant que fossin suspesos els
quefers. {Ell bé hi havia d'ésser, a la seva feina! ¢Com, doncs, es quedaven els altres al llit per una
simple raé de boira i de foscor?

Arriba a Holborn. Cap omnibus a la vista! Tres homes solament es veien, alla al lluny, (I'un era
guardia), després un carro de verdures i un cotxe miserable. Va treure's el rellotge: faltaven cinc
minuts per a les nou. S'atura, per comptar-se les pulsacions; s'ajupi per palpar-se les cames; i, amb el
rellotge a la ma, envesti un policia, preguntant-li si sabia 1'hora que era.

- L'hora que és?- exclama el policia, amidant George de cap a peus amb esguard desconfiat. -
Escolteu: vos mateix la sentireu tocar.

George escolta, i la campana d'un rellotge vei sonava.
George (amb accent indignat): -Tot just son les tres!
El policia: -Quina hora voldrieu que fos?

George (ensenyant el seu rellotge): -Les nou!

El policia (rudament): -Sabeu on viviu, vos?

George reflexiona i dona la seva adreca.

El policia: -Aixi, doncs, seguiu el meu consell. Aneu-vos-en tranquil-lament a casa vostra, emporteu-
vos aquest fotil, i deseu-vos: que no se us vegi mai més.

George va tornar-se'n a casa, sense obrir boca durant tot el cami.

Un cop a casa, pensa despullar-se i tornar a jeure; pero, reflexionant, va veure que una i altra vegada
s'hauria de llevar, rentar-se, vestir-se, etc. Hi renuncia, i va asseure's al seu sill6 amb ganes de fer-hi
un son.

No li havia passat mai, allo de trobar-se tan desvetllat. Llavors encengué la llantia, prengué els
escacs i prova de jugar una partida. Aquesta distraccié no la troba gaire atractiva. Abandona els escacs
i prova de llegir, pero de cap manera no sabia interessar-se gens ni mica en la lectura. Agafa el paletot i
sorti a donar un tomb.

Pertot la tristesa i la solitud regnaven. En veure'l els policies, no els feia gaire goig, i el vigilaven, li
enfocaven les llanternes, no el deixaven de petja. Per altra banda, anava George tan esverat que arriba
a imaginar-se si realment seria culpable d'alguna malifeta, i es ficava per tots els carrers, i mirava de
fer-se fonedis per les reconades fosques cada vegada que oia el pas regular dels agents.

D'aquesta manera, naturalment, encara havia de fer-se més sospitds a la forga publica, la qual va
envestir-lo, el féu eixir del seu amagatall i li pregunta:

-Que hi fa, V., per aci?

-He sortit- responia -a donar un tomb. (Noteu que eren les quatre del mati.) Se'l miraven, i no se'l



creien. Una parella va acompanyar-lo fins a casa seva, per tal de comprovar si efectivament vivia alla
on deia. Van veure com obria amb sa clau i com entrava, i es posaren en disposicié d'observar la casa.

Se li acudi la idea d'encendre foc i fer-se el desdejuni, per a matar l'estona; pero, cada vegada que
agafava un objecte (la paella, el carbd, una cullera, etc.), se li escapava de les mans, fent un soroll que
li donava una mortal angunia. Tenia por de fer despertar Mrs. Gipping, i que aquesta, creient que
s'havien ficat lladres a la casa, no li passés pel cap cridar la policia. Ja es veia agafat del coll pels dos
guardies i conduit a la caserna.

Amb una gran excitacié nerviosa, malalt, es representava el seu procés, els seus esforgos per explicar
els fets al Jurat, que no el creuria, i la seva condemna a vint anys de treballs forcats! La seva mare
moriria del disgust!

Deixa de preparar el desdejuni, i espera fins a dos quarts de vuit, enfonsat en el sillé i embolicat amb
una flassada, la vinguda de la senyora Gipping.

D'enca d'aquella nit, ja mai més no es volgué llevar massa d'hora.
Tanmateix allo li havia servit de 1ligé.

* % %k

Mentre em contava George aquesta veritable historia, estavem asseguts i embolicats amb els nostres
cobertors. Quan hagué acabat, vaig esforgcar-me a despertar Harris a cops de rem: el tercer cop produi
el seu efecte. Harris es gira de l'altre costat, murmurant:

-Si, si: vaig a llevar-me de seguida. Doneu-me les sabates de cordons.

Rapidament, servint-nos d'un ganxo, li férem recordar el lloc on es trobava. De sobte, va redregar-se
sobre el seu seient i envia Montmorency (que dormia el son del just sobre el seu estémac) a través de la
barca mateix que una bala.

Tot seguit vam desfer 1'envelat i anarem tots quatre a examinar l'aigua per la part ampla. Ens
esgarrifarem. El dia abans haviem projectat de llevar-nos ben de mati, llangar qui sap a on els
cobertors i les flassades i pendre un bon bany al riu per restablir-nos; pero, ara que el dia s'aixecava, la
idea semblava menys temptadora. L'aigua devia ésser glacial i el vent bufava del Nord. Harris digué:

-Apa! Qui és el primer de picar a dins?

No hi hagué pas empentes per la prioritat. George dona la seva opini6 baixant a l'interior de la barca
per posar-se els mitjons; Montmorency udola, gairebé involuntariament, demostrant que la sola idea
del bany li feia molt d'escripol; Harris observa que féra dificil tornar a entrar a la barca, i, tombant-se,
va posar-se a cercar el seu inexpressable (*12).

Per la meva part, em dolia d'abandonar el projecte, malgrat no fer-me goig un cabussd. De segur que
hi havia arrels i herbes, i vaig pendre la decisi6é de recérrer a un terme mig: anar a ablucionar-me vora
l'aigua. Agafo una tovallola, m'enfilo al marge i llisco com una serp per una branca que penjava damunt
del riu.

Feia un fred dur: el vent tallava com un ganivet. Acabava de perdre les ganes de fer una aspersio, i
em dic: -Me'n torno a la barca, i em vesteixo.- No faig sin6 girar-me i la maleida branca se'm trenca i
caic de cap, amb la meva tovallola, fent un formidable soroll. Vaig ésser arrossegat al mig del corrent,
amb un litre o dos de Tamesis a dins de la gola, abans no vaig poder compendre el que havia passat.

Harris: -Per Jupiter! El vell Jerome a dins! (Amb aquestes paraules em saludaren, al moment que jo
reapareixia escupinyant.) No el creia pas tan valent. I v6s?

George: -Es bo, aix0?

-Delicids- vaig respondre, bufant fort. -Ni per un imperi voldria haver-ho deixat. ¢Per que no ho
proveu, vosaltres? Cal només una mica de decisio: vet aci.

No em fou possible de persuadir-los. Després, mentre ens vestiem, va passar-me una cosa molt
divertida.

Tot jo, en entrar a la barca, tremolava de fred, i, amb la pressa d'agafar la meva camisa, la vaig
deixar caure al riu. Allo si que va enfurismar-me: sobretot en veure George fent grans riallades.
Tanmateix no n'hi havia per riure! Vaig dir-li que no rigués tan fort, que mai no havia jo vist cap home
rient d'aquella manera.

Li vaig declarar, perduda la meva sang freda, que el considerava un estipid maniatic, un imbecil, un



idiota, etc. La seva joia no tingué limits. Aleshores, al moment mateix en que pescava la camisa, vaig
descobrir que era la de George: jo 1'havia presa equivocadament per la meva. El cas em sembla molt
distret, i jem vingueren unes ganes de riure! Veia jo la camisa mullada de George i el seu propietari
mig partint-se de les riallades que feia. Allo em posa de bon humor: tant, que novament vaig deixar
caure la camisa a l'aigua.

George (fent crits inarticulats): -Que no aneu a buscar-la?

Impossible de respondre, pero a la fi vaig poder pronunciar, en mig de les meves contorsions:
-No és pas la meva. Es la vostra!

Mai no he vist la cara d'un home passar del goig a la gravetat amb tanta de rapidesa.

-Com?- crida, aixecant-se d'un bot. -jQuina mena d'animal més ximplet que sou! ¢Qui no us feia anar
amb més compte? Mil dimonis! jBé podieu haver-vos vestit al marge! Vés no sou digne de viure en una
barca! Doneu-me el garfi.

Vaig provar de fer-li veure com era de comica la cosa, pero inutilment. George, de vegades, és
refractari a fer-se carrec d'una broma.

Llavors, passant a un altre assumpte, digué Harris:

-Proposo de fer ous remenats, per al desdejuni. Els faré jo mateix.
Es una de les meves especialitats en les excursions.

Segons ell, tota persona que en menjava un cop, ja no podia passar sense: moriria si no pogués tornar
a menjar-ne. Nosaltres, només de pensar-hi, ja la boca se'ns feia aigua, i li donarem el foguer, la paella,
els ous que s'havien escapat de la batalla, i tot el que hi havia d'utilitzable dintre el cove, demanant-li
per favor que posés mans a l'obra.

El trencament dels ous el contorba una mica; pero, més encara que de trencar-los, va preocupar-se
de ficar-los a la paella i, després, de presservar els seus pantalons i de procurar no tacar-se les
manegues. En fica mitja dotzena a la paella i s'acosta al foguer per a remenar-los.

Pel que nosaltres podiem judicar, era aquell un treball fatigés. Quan s'acostava a la paella, es
cremava, llancava el que tenia a les mans, s'espolsava els dits i injuriava el material. Cada vegada que
ens el miravem, li veiem practicar aquestes operacions. Nosaltres, naturalment, pensavem que tot allo
era necessari: ignoravem el que eren ous remenats i vam suposar que era un d'aquells plats dels pells-
roges, o dels salvatges de les illes Sanwich, la confeccié dels quals demana danses i cantics per reeixir.

Montmorency ana a voltar el foguer i fica el nas a dins: el llard salta i l'esquitxa, i ell va posar-se
també a dansar i rondinar. Fou aquesta, certament, una operacié de les més interessants i
emocionants: George i jo restarem tristos en veure-la acabada.

El resultat no fou l'éxit que Harris ens havia anunciat: jhi havia ben poca cosa per a mostrar com
producte de la seva tasca! Sis ous havien estat tirats a la paella, i d'aquesta va sortir-ne, total, una
cullerada de mixtura cremada i no gaire apetible. Harris ens ho explica.

-Es per culpa de la paella. Si haguéssim tingut una mica de brou i un foguer de gas, tot hauria anat
com una seda.

Decidirem no confeccionar més aquest plat, mentre no tinguéssim a ma aquests poderosos auxiliars
culinaris.

Quan acabavem de desdejunar-nos, el sol comengava a cremar, el vent havia passat i el mati era
esplendid com no podia demanar-se. Res, o gairebé res, no ens podia recordar el segle XIX. Tot
esguardant la naturalesa que ens rodejava, plena de sol, podiem creure que la successié de segles
lliscats entre aquell mati i 1'altre mati de juny de 1215, eternament memorable, era envaida, i que
nosaltres, fills dels yeomen (1), vestits de homespun amb el dirk (2) a la cintura, ens esperavem alli per
a llegir aquesta sorprenent pagina historica, el sentit de la qual devia fer compendre a tots els mortals,
quatre cents anys després, un tal Olivier Cromwell, que va estudiar-la a fons.

Era un bell mati d'estiu, ple de dolga i reposada llum, amb tot i fer un aire precursor de tempesta. El
rei Joan ha dormit a Duncroft-Hall, i ja tot el dia abans han fet retrunyir la petita vila de Staines les
armes dels soldats, 1'eixordador pernabatre dels grans cavalls, les veus de comandament dels oficials,
els renecs salvatges i les paraules esgarrifoses dels barbuts arcabussers, dels que duen destrals i
piques, i dels llancers de parla estrangera.



Llargs seguicis de cavallers i gentilshomes, amb espléndids abillaments, han descavalcat per la vila,
bruts i empolsegats del viatge. A la nit les portes del veinat, tot esporuguit, s'han hagut d'obrir al
primer requeriment dels guerrers que grosserament reclamaven l'allotjament i el menjar que de dret
els pertoca, i exigien que l'una cosa i l'altra fossin com cal, sots pena de portar el dol als estadants de
les cases. En aquests temps de revolta l'espasa és jutge i jutjat, demandant i botxi, i ella és qui paga.

A la placa del Mercat s'hi sén aplegades, entorn d'una gran foguera, les tropes dels barons. Mengen i
beuen a desdir, bramen cangons baquiques, juguen i es barallen, mentre la nit avanca. L'abrandament
del foc estén estranyes ombres sobre el munt d'armes apilades i les salvatgines siluetes dels soldats.

La mainada de la vila els rodeja, els examina, esparverada, mentre algunes dones entaulen col-loquis
i garlen, enriallades, amb la soldadesca ardida, que tan poc s'assembla als fills del poble. Aquests se'n
son allunyats, portant a la cara l'expressié d'aturdiment que els és propia.

Al lluny, venint dels camps que rodegen la vila, resplendeixen, afeblides, les llums dels campaments
on s'han acoblat nombroses tropes entorn de llurs senyors, o els mercenaris francesos de I'hipocrita
Joan vagaregen mateix que llops devoradors.

Els carrers sén ocupats pels sentinelles, els focs flamaregen sobre les altures veines, i la nit
transcorre. Finalment el dia s'aixeca sobre la vall del vell Tamesis: som a la matinada d'aquest gran
jorn que ha d'afermar amb esclat el desti de les generacions venidores.

Quan s'ha fet dia, de l'illa de més avall (més enlla de 1'illa on som nosaltres) puja la remor del trafec
d'un gran nombre de treballadors. Aixequen el gran pavellé6 que l'altre vespre portaren: els fusters
s'afanyen a clavar llargues rengleres d'esglaons, mentre els tapissers vinguts de Londres preparen les
sedes tornassolades i la draperia d'or i d'argent.

Per alla baix, pel cami que serpenteja al llarg del riu, es veuen arribar de Staines una dotzena de
vigorosos alabarders: son la gent dels barons. Riuen i parlotegen, amb una veu grossa; s'aturen a cent
metres de nosaltres, sobre 1'altre marge; reposen sobre llurs armes, i esperen.

Cada hora arriben, pel mateix cami, noves colles de gent d'armes. Els cascos i les cuirasses lluen sota
els raigs del sol matinal, i aviat el cami s'omple, fins on pot allargar la mirada, d'acers espurnejants i
cavalls ardents. Els cavallers galopen, cridant, de grup en grup; petits penons onegen peresosament al
ventijol de la tebia atmosfera. De tant en tant es fa com un remoli més o menys fort pels guerrers que
obren llurs files: és un gran baré que, sobre el seu poltre i amb acompanyament de guardes i escuders,
corre a situar-se al cap dels seus vassalls i servents.

Pel vessant de Cooper-Hill, o sia davant del campament, s'hi han aplegat els paisans esparverats i els
badocs que sortiren de Staines. Cap d'ells no sap el motiu exacte d'aquest enrenou: cadasci déna un
parer diferent sobre 1'espectacle que veu. Els uns asseguren que el poble en treura bon profit, de 1'obra
que va a realitzar-se; pero els vells branden la testa, car ja saben, d'altres vegades, el que sén aquests
tripijocs.

El riu, fins a Staines, és cobert d'embarcacions, petits vaixells i closques de nou que avui Unicament
les pobres gents fan servir. Tota aquesta flota ha estat remolcada o dirigida pels seus vigorosos remers,
i s'acosta, tan com pot, als passadissos coberts, esperant el rei Joan per a transportar-lo al lloc on la
fatidica carta rebra la seva firma.

Es migdia, i tota aquesta gran gentada s'espera pacientment. Ha corregut la remor que Joan /'Anguila
s'ha tornat a escapar de la pressié dels barons i que ha sortit de Duncroft-Hill, seguit dels seus
mercenaris, per un objecte tot diferent, que res no té que veure amb la firma de la carta que ha de
portar la llibertat al poble.

Pero no! La ma posada sobre el seu muscle ha estat ara de ferro, i és inutil que provi de refugir-se'n.
Forca lluny, alla baix, sobre el cami, s'aixeca un petit nivol de polseguera. El nuvol s'acosta i
s'engrandeix; se senten ressonar, a cada instant més clarament, les ferradures dels cavalls, i un lluit
acompanyament de senyors i cavallers, de brillants vestidures, es desplega al mig dels grups de gent
d'armes. Al davant, a reraguarda i a cada costat cavalquen els cavallers dels barons. Al mig hi ha el rei
Joan.

Es dirigeix el rei vers les galeres que l'estan esperant, i els grans barons surten dels rengles per anar
al seu encontre. El rei els saluda, els envia somrisos i els diu paraules dolces com la mel. Diria's que va
a un banquet donat en honor seu.

Pero, quan esta a punt de saltar a terra, llanca una llambregada furtiva als mercenaris francesos,
aturats darrera seu, i als braus homes dels barons que el rodegen.



Es que no era hora? Un cop violent a aquest cavaller que esta al seu costat sense desconfianca; una
veu de comandament als seus mercenaris; una carrega desesperada sobre aquestes files sorpreses, i
els barons rebels podrien ben bé maleir el dia que intentaren travessar-se als seus plans! Una ma més
agosarada hauria canviat, potser, en aquest moment, la sort de la partida empresa. Si un Ricard és alla,
ben bé que el cop alliberador hauria pogut allunyar-se dels llavis d'Anglaterra, i el sabor de la
independencia desapareixer per cent anys.

Pero el cor del rei Joan defalli davant les baronils figures dels soldats anglesos. Abandona els ramals
del seu poltre, baixa d'aquest i s'assegué a la primera de les galeres. Els barons el seguiren, amb les
mans enguantades de ferro sobre el puny de llurs espases. La veu de «Deixeu anar!» fou donada; les
pesants barques, ornades sumptuosament, deixaren a poc a poc el marge de Runnymede, i, lluitant
penosament contra el rapid corrent, arribaren a tocar, carrisquejant, la ribera de la petita illa que
d'enca d'aleshores es diria Illa de la Carta Magna (Magna Charta Island).

El rei Joan ha desembarcat, i tothom s'espera, contenint-se la respiracié, amb un profund silenci.

Un clam immens ressona, i sabem que la clau de la volta, la pedra fonamental de la Llibertat anglesa,
acaba d'ésser solidament segellada.

(1) Antiga guardia particular dels reis d'Anglaterra; també una mena de guardia municipal.

(2) Punyal usat pels muntanyencs.

CAPITOL XII

Temps dificultosos per a la nacié anglesa.—Una nit a la recerca del lloc pintoresc.—Sense casa i sense
sopluig.—Harris preparant-se per a morir.—Aparicié d'un angel.—Efecte de sobtada joia en Harris.—Un
ressopd.—Apat.—Preu alcat de la mostassa.—Una batalla salvatge.—Maidenhead.—A la vela.—Tres
pescadors.—A punt de marxa.

Quan les escenes precedents es desenrotllaven inicament davant dels meus ulls, jo m'estava assegut
al marge. I veu's aqui que George em digué:

-Quan haureu ben reposat, espero que us dignareu pendre part en el rentat de la vaixella.

D'aquesta manera van fer-me tornar dels dies gloriosos del passat al prosaic present, ple de miseries.
Vaig deixar-me portar a la barca, i vaig rentar la paella amb un tros de fusta i un grapat d'herba. La
camisa mullada de George em servi per eixugar-la.

Tot seguit travessarem la Magna Charta Island, esguardant rapidament la lapida que hi ha al clos i
que diuen si va servir per a la firma de la gran carta. Se sap del cert, el lloc on fou firmada? També es
pretén que el fet s'esdevingué a l'altre marge, a la part de Runnymede. Per la meva part no vull desfer
aquest nus gordia: segons el meu humil parer, estic per donar la rad a la versié popular de 1'illa (*13).

Del Picnic Point al Vell Windsor Lock, el riu apareix encisador. Un cami ombrejat va, entre horts i
boscatge i al llarg de la ribera, fins a Campanes de Orseley, hostal d'allo més pintoresc, com ho sé6n
gairebé tots, tant com va remuntant-se el riu. Altrament és un indret on es pot beure un bon got de
cervesa. Prou que ho sap Harris!

Vell Windsor és també punt celebre. Eduard el Confessor hi tingué un palau, i fou aci, també, on el
gran Earl Godwin va ésser reconegut culpable, per la justicia de 1'epoca, d'haver intervingut en la mort
del germa del rei. E1 comte Godwin prengué un boci de pa, i, tenint-lo a la ma, digué:

-Si en séc culpable, jvull que aquest pa m'ofegui!
Es fica el pa a la boca, se 1'empassa i mori ofegat.

De Vell Windsor enlla, el riu ja no té cap interes, i no esdevé digne d'ell mateix fins a prop de
Boveney. George i jo remolcarem la barca per sota del Home-Park, que s'estén al marge dret, des del
Pont Albert al Pont Victoria. En passar per davant de Datchet, va preguntar-me George si recordava la
nostra primera excursid del riu i el nostre desembarc en aquell lloc, a les deu de la nit, quan tan gran
necessitat teniem d'un llit.

-Prou, que me'n recordo!- li vaig respondre. -I el temps que me'n recordaré!



Era el dissabte anterior al Bank-Holiday d'agost. Tots tres teniem una gana de no dir; estavem atuits,
i en arribar a Datchet prenguérem el cistell de les provisions, els dos sacs, les flassades, els abrics i
altres objectes, i anarem a la recerca d'una fonda o d'un hostal.

Vam passar per davant d'un bonic hotel. El portic era tot guarnit de clematides i plantes enfiladisses,
pero no hi havia mare-selva.

-Aqui no hi entrem, si us plau!- vaig dir jo. -Cerquem una mica més:
Potser trobarem un hotel amb mare-selva.

Reprenguérem la marxa i en trobarem un d'agradés aspecte, tot cobert de mare-selva per un dels
costats. Pero a Harris no li sembla bé: va dir que li desplaia el posat de I'home que hi havia a la porta.
Certament, no era un home simpatic, i duia unes innobles sabates. Reprenguérem el nostre cami, sense
trobar altres hotels; pero ens creuarem amb un home al qual demanarem que ens informés.

-Van d'esquena als hotels, vostes. Tombin-se, i ja veuran com arriben al del Cérvol.
-Ja hi hem estat, pero no ens agrada: no té mare-selva.

-Aixi, doncs, vagin a Manor-House: a l'altra banda, justament.
Potser aquest els plaura.

Harris: No, no hem d'anar-hi: I'nome que hi ha a la porta té un posat repulsiu. Tampoc no puc
suportar el color dels seus cabells, i menys encara, les seves horribles sabates.

-Doncs no sé pas com s'ho apanyaran. Ja dic: no hi ha sindé aquests dos hotels- afegi el nostre
cicerone.

Harris: -Cap més hotel?
L'home: -Ni pensar-hi.
Harris: -Mil dimonis! I doncs ¢quée farem, ara?

George: -Vosaltres podeu construir, tots dos, un hotel al vostre grat, amb personal fet a mida. Per la
meva part me'n vaig al Cérvol.

Mai els més grans esperits no poden realitzar llurs ideals, de qualsevol ordre d'idees que siguin. Vam
caminar darrera de George, sospirant qui-sap-lo sobre la vanitat de les coses terrenes. Vam entrar al
Cérvol, deixant al vestibul la nostra impedimenta.

L'encarregat (arribant davant nostre): -Bona nit, senyors!
George: -Bona nit. Desitjariem tres llits, si us plau.
L'encarregat: -Em sap molt de greu, pero no els podré pas satisfer.

George: -No passeu mal temps: amb dos llits solament, ja sabrem apanyar-nos. Dos de nosaltres
podem dormir al mateix llit: no és aix0?- va interrogar-nos a Harris i a mi.

Harris: -Si, si, certament.- (En dir-ho, pensava en George i en mi, per a ocupar el 1lit tots dos.)

L'encarregat: -Em sap molt de greu, senyors: en tot casa no tenim ni un llit disponible. Hi ha llit
ocupat per dues i fins per tres persones.

Aix0 si que va immutar-nos una mica. Pero Harris, vell viatjador que sap fer el cor fort davant tot
contratemps, es posa a riure i digué a l'encarregat.

-No us hi capfiqueu: ja podrem sortir d'aquest mal pas. Doneu-nos qualque cosa per estendre a terra,
dins la sala de billar.

L'encarregat: -Ja hi ha tres senyors que han de jeure sobre el billar, i altres dos que jeuen a la sala de
fumar. Ja ho veuen: és impossible d'estatjar-los, aquesta nit.

Agafem altre cop el nostre equipatge, i ens dirigirem a Manor-House. Era un lloc afalagador, i no puc
estar-me de dir que el trobava molt millor que l'anterior.

Harris: -Si, ja va bé: sols ens caldra no fixar-nos amb 1'home del cabell roig. Al capdavall, que se'ns en
doéna, del pobre diable?- continua, amb un to de no gaire sinceritat.

A Manor-House ni ens van deixar parlar. L'amo ens rebé al peu de la porta i ens saluda aixi:



-Amb vostes ja és la colla nimero catorze que ha de tornar-se'n pel mateix cami, fa una hora i mitja.

Les nostres propostes de servir-nos de l'estable, de la sala de billar, de la carbonera, etc., van fer-lo
esclafir a riure. Tots aquests adorables recons ja eren presos feia qui sap el temps.

-¢No sabeu, doncs, cap lloc del poble on puguem passar la nit?

-Si no els fa res d'estar malament, hi ha una petita cantina pel cami d'Eton, cosa de mitja milla; pero
no em permeto pas de recomanar-los-la.

Agafarem el cistell de les provisions, els dos sacs, les flassades, els abrics i altres petits farcells, i
galoparem en la direccié indicada. La distancia era ben bé d'una milla, i, volant, sense respirar,
arribarem al bar que ens havien dit.

Els estadants d'aquest despatx de cervesa ens van rebre grosserament, i es van mofar de nosaltres.
No hi havia siné tres llits a la casa, i ja hi jeien dos matrimonis i set solters. Un mariner de riu, que
casualment es trobava al taulell, afablement ens aconsella que anéssim a provar sort a casa de
l'adroguer vei d'El Cérvol.

Hi anarem. La casa era plena a vessar. Una vella ens acompanya, amb molta bondat, un quart de
milla per recomanar-nos a una senyora amiga seva que, segons quan, llogava habitacions. Aquesta vella
caminava molt a poc a pogc, i trigarem vint minuts a aplegar-nos amb la senyora amiga seva; pero ens va
endolcir la llarga caminada descrivint-nos els diferents dolors que sentia a les espatlles.

Les habitacions eren totes llogades. Ens recomana el num. 27. Aquest nim. 27 era ple de gom a gom,
i ens envia al 32. Al 32 no hi cabia ni una agulla.

Tornarem al cami gran.

Harris (asseient-se damunt el cistell de les provisions): -Ja no vaig més lluny. Aquest indret em plau
per a morir-hi. A vés, George, i també a vds, us prego que abraceu tots dos la meva mare en nom meu.
Als meus parents els direu que els perdono i que moro felig.

En aquest precis moment se'ns presenta un angel en figura de vailet: mai un angel s'ha disfressat en
ocasié més oportuna. Duia un pot de cervesa en una ma, i a l'altra ma una certa cosa lligada amb fil
d'empalomar. Sobre cada pedra plana que trobava deixava caure aquesta «certa cosa», i encontinent la
retirava amb un sobtat moviment de baix a dalt, produint un so bastant inharmonic, evocant la idea
d'un patiment.(1)

Interrogarem el divi missatger (que bé mereixia aquest titol, com més tard poguérem veure).

-¢Sabeu alguna casa solitaria els habitants de la qual no siguin gaire nombrosos i incapacos de
defensar-se, preferiblemept dones velles i homes paralitics, facilment intimables, que deixessin llurs
llits per una nit a tres individus decidits a tot? Si no coneixeu res per l'estil, ¢podeu indicar-nos una cort
de porcs vacant, un forn de calg en desus, etc., etc.?

Ens respongué:

-No sé res del que diuen; de moment, almenys, no se m'acut. Pero, si veniu amb mi, la meva mare té
una cambra on podra disposar aquesta nit el que els convingui.

L'abracarem i el cobrirem de benediccions, sota la llum afable de la lluna. L'escena hauria estat
bellissima si el miny6 hagués pogut resistir les nombroses demostracions del nostre agraiment, pero el
vailet es va veure tan aturdit que arrenca a cérrer, atraient-nos darrera seu.

Harris fou tan emocionat de la nostra sort, que queia en basca i hagué de recérrer al pot de cervesa
del noi, mig buidant-lo, abans de refer-se. Després agafa el nen, pujant-se'l a coll-i-be, i deixa
l'equipatge a carrec nostre.

El vailet i sa mare vivien en una petita habitacié de quatre departaments. Aquella bona anima (la
mare) ens dona, per a sopar, llard calent (el devorarem tot: cinc lliures!), una tarta de confitures i dos
pots de te. I ens en anarem a jeure.

A la cambra hi havia dos llits: I'un, de dos peus i dues polzades, ens va servir a George i a mi, prenent
la precaucié de lligar-nos, tots dos junts, amb un llencol per estar més segurs; 1'altre, el llit del nen, fou
atribuit a Harris. L'endema mati el trobarem amb les cames nues un metre enfora, al capdavall del llit, i
ens vingueren d'allo més bé per estendre-hi i eixugar-hi les nostres tovalloles, en fer-nos la toalette.

Una altra vegada que tornem a Datchet, no anirem pas tan tocats i posats en aixo de triar 1'hotel.



Aquesta excursi6 vam fer-la sense cap contratemps, i anarem fins més enlla de Monkey-Island, on
vam quedar-nos a dinar. En aquest apat les vam empendre amb la vedella freda, i aleshores ens
adonarem que ens haviem ben oblidat de la mostassa. Jo no sé que hagi mai desitjat tan vivament, ni
abans ni després d'aquest dia, la preséncia del pot de mostassa. En temps ordinari no m'interessa més
del just (gairebé mai no me'n serveixo), pero llavors hauria donat un mon per tenir-ne.

No sé del cert els mons que pot haver-hi a 1'Univers, pero estic segur que I'hauria regalat a qualsevol
que m'hagués dut una cullerada de mostassa: fins a tal extrem arribo a ésser prodig quan desitjo una
cosa que no puc obtenir.

Harris, en aix0, té el mateix taranna, i si alli arriba a trobar-se algd amb un bidé de mostassa, fa el
gran negoci, servint-se, en canvi, de mons, fins més amunt del cap. Mireu el que sén les coses: us
confesso que Harris i jo, afal-lerats per posseir mostassa, hauriem provat d'allunyar-nos de la ribera.

Val a dir que un hom, en certs moments de xerramenta, fa ofertes extravagants que després, pensant-
s'hi una mica, veu com eren absurdes i desproporcionades amb la valua de la cosa demanada. He sentit
a contar d'un turista que feia I'ascensié d'una muntanya suissa tot dient: -Donaria un mén per un got de
cervesa!- Doncs bé: quan va aconseguir-la en arribar a una petita cabanya on n'hi havia, dona un
espectacle d'allo més ridicul en veure que li demanaven cinc francs per una ampolla de Bass. -«Aix0 és
escandalods!» «Ho escriuré al Times», etc., etc.

L'absencia de la mostassa porta certa fredor dins la barca. Menjarem la vedella silenciosament. La
vida ens semblava buida i sense solta, i sospirarem pensant en els dies felicos de la nostra infancia...

Prenguérem, altrament, un xic de coratge en arribar la tarta de pomes, i, quan George tragué del
fons del cistell una conserva d'ananas i la posa al bell mig de la barca, vam sentir que la vida, malgrat
tot, valia la pena d'ésser viscuda.

Cal dir que tots tres en som ben llaminers, d'ananas. Contemplarem el bonic dibuix de la capsa;
pensarem en el xarop que contenia, i ens donavem mutues llambregades, somrients. Harris tenia una
cullera a punt.

Cercarem el ganivet, per obrir la capsa; remenarem tot el cistell i els taulells que formen el fons de la
barca; transportarem l'equipatge a la ribera, regirant-ho tot. Impossible de trobar el ganivet.

Harris prova l'operacié amb un trempaplomes, pero el trenca, i es feri cruelment. Després George
prova de fer-ho amb unes estisores, que es van trencar, i per poc no es buida un ull. Mentre 1'un i l'altre
es guarien les ferides, jo vaig provar de fer un forat amb la punta del garfi; pero aquest llisca, fent-me
caure de peus a l'aigua fangosa, entre el marge i la barca. La conserva rodola, també, anant a fer
bocins una tassa de te.

Els successius fracassos cuidaren enfollir-nos. Prenguérem la capsa i la duguérem a la ribera. Harris
agafa, d'un camp, una grossa pedra punxaguda i jo vaig tomar a la barca per endurme'n el martell.
George aguantava la conserva, Harris sostenia la punta de la pedra en la part superior de la capsa, i jo,
agafant el martell, i fent-lo brandar amb tota la forga, el deixo caure amb violéncia.

Fou al barret de palla, que George degué aquell dia la vida. Amb tota cura el conserva (almenys el
tros que en resta), i durant les, vetllades d'hivern, quan els companys conten histories, per distreure's,
dels perills que han corregut, George treu el capell i els el mostra, descrivint el cas, agreujat cada
vegada amb noves exageracions.

Harris no va fer-se sind una simple pelada. Jo vaig agafar la maleida capsa de conserva i vaig
comengcar a pegar-li cops de martell fins a perdre 1'ale i les forces. Harris em reemplaca. La vam deixar
plana com una galeta; tot seguit esdevingué quadrada, i successivament ana prenent totes les figures
de la geometria, sense aconseguir de fer-li el més petit forat. George reemplaca Harris, i dona a la
conserva una forma tan estranya, tan fantastica, tan poc terrena amb la seva horror salvatge, que ell hi
agafa por i llancga el martell qui sap a on.

Ens asseiérem damunt I'herbei i la contemplarem. Tenia, a la part de dalt, una gran abonyegadura
que semblava un gest burlesc. Aquesta visié ens enfurisma, i Harris, saltant sobre aquell espantall,
l'agafa, llancant-lo al mig del riu; nosaltres acompanyarem la seva immersié amb malediccions
terribles. Després pujarem a la barca i marxarem a rem sense aturar-nos a Maidenhead.

Maidenhead és massa elegant, perqué pugui ésser atractivol. Es l'indret per excel-léncia freqiientat
per 'home que viu a la moda, sempre posat de punta en blanc. Es la vila dels hotels fastuosos; és
I'antre embruixat d'on surten aquests dimonis aquatics que en diuen canots de vapor.

Travessarem rapidament Maidenhead; després afluixarem la marxa per fruir la delicia del gran espai



entre les rescloses de Boulter i Cookham. Els boscos de Cliveden porten encara llur tendre ornament
de primavera i mostren vora l'aigua una gama de magics matisos verds. Pel seu encis, és potser, aquest
passatge, el més deliciés de tot el riu. Amb tristesa allunyavem la barca de la profunda pau que alla
regna.

Remuntarem el brag derivat, fins a prop de Cookham, on vam pendre el te. Era al foscant de la nit
quan passavem la resclosa. Una forta brisa ens afavoria. El vent, alla, us ve sempre de cara, qualsevol
que sigui la direccié que porteu. Us ve de cara quan empreneu, al mati, una excursié d'un dia, i us cal
remar molt de temps, fent-vos pensar amb joia en un agrados retorn a la vela. Després del berenar, el
vent bufa amb sentit oposat i haveu de remar ferm tot el cami fins a casa vostra. {Oblideu la vela! El
vent ha fet el que ha pogut en les dues direccions. Jo que us diré, pobre de mi! Aquest moén és un lloc
de proves, i 'home ha nascut per al sofriment, com els estels per a volar dins 1'espai.

Aquesta nit el vent s'havia equivocat, sens dubte, i ens empenyia, en lloc de fuetejar-nos la cara.
Reposarem, drecarem la vela a tota pressa (abans no hagués esment de la nostra equivocacio), i
finalment ens posarem amb actituds meditatives. La vela s'infla i s'estén, rondina el pal. La barca vola.

Jo séc al governall.

Per mi no hi ha sensacié més viva que anar a la vela: és el que més aproxima els homes al volar dels
ocells (llevat del somiar). Les ales del vent desencadenat sembla que se us emporten vers un punt
inconegut. No sou l'infima i miserable particula d'argila feta a arrossegar-se sobre la terra: sou part de
la Natura! El vostre cor batega sobre el seu cor. Els seus bracos gloriosos us enrotllen i us atreuen vers
ella. El vostre esperit i el seu s6n un mateix esperit. Els vostres membres s'alleugeren. La veu del vent
canta a les vostres oides. Veieu al lluny la terra tota petita, i els nivols, esdevinguts germans vostres,
son tan a prop del vostre cap que vosaltres els allargueu els bracos!

El riu era sols per a nosaltres. Es veia, molt lluny, una barca de pesca ancorada en ple corrent i
ocupada per tres pescadors. Nosaltres fregavem l'aigua i ens enfilavem entre els marges boscosos
sense dir paraula.

Jo era al governall.

En apropar-nos, veiérem que aquells tres pescadors eren tres vells de posat solemnial. Estaven
asseguts, cada un en una cadira, i vigilaven els senyals de flotacié de llurs aparells amb immensa
atencio.

El sol rogenc deixava una color mistica sobre les aigiies, pintava de foc els boscos, alts com torres, i
voltava d'una daurada apoteosi els nuvols amuntegats. Era una hora de profund encantament,
d'esperances i desigs extatics. La petita vela es destacava sobre el cel purpuri; el crepuscle queia,
embolcallant la terra de tints d'arc de Sant Marti. Darrera nostre s'estenia la nit. Nosaltres semblavem
els cavallers d'una antiga llegenda travessant un llac misteriés, menant envers el reialme inconegut de
les ombres el grandids pais on jeu el sol.

No anarem pas del tot al reialme inconegut de les ombres, siné rectament a la barca dels tres vells
homes respectables que pescaven amb canya.

Del bell antuvi, no vam saber el que havia passat, perque la vela ens privava de veure-ho; pero
després, per la mena de llenguatge que trenca la pau del vespre, comprenguérem que ens trobavem
prop d'uns éssers humans enfurismats de veure's destorbats.

Harris baixa la vela, i aleshores veiérem el que havia passat. Els tres vells senyors havien estat
llancats de llurs cadires i formaven un munt al fons de la barca, treballant penosament per desfer-se els
uns dels altres i arreplegar el peix amb que s'havien cobert. Durant aquesta nova pesca renegaven cosa
de no dir, emprant termes (poc ordinaris, pero de bona llargaria i ben triats) amb els quals era
impossible confondre's i que encloien tota la nostra vida, fins el futur més llunya, no lliurant-se'n pas
las nostres families ni tot allo que es pogués referir a nosaltres. Unes bones malediccions, amb tots els
etsiuts.

Harris (adrecant-se als pescadors): -Haurien d'estar-nos reconeguts per una semblant distraccié que
els trenca la monotonia de la llarga pesca. Estic sorpres i m'escandalitzo de veure homes de 1'edat de
voste desfogant aixi llur enfurismament.

El seu discurs, pero, no apanya pas les coses.

George: -Vaig a pendre jo el governall. A un esperit com el vostre (adrecant-se a mi) no li escau de
descendir a la conduccié d'una barca. Es preferible deixar a un mortal de cervell més estret el dirigir
I'embarcacio, sots pena d'anar a raure al fons de l'aigua.



Prengué el governall i ens mena fins a Marlow. Deixarem la barca prop del pont i ens instal-larem per
passar la nit a La Corona.

(1) Un tros de cuiro rodo, unit del mig a un fil d'empalomar. El cuiro, molt mullat, cau sobre la pedra,
i, en retirar-lo sobtadament, fa un so produit per l'aire comprimit entre ell i la pedra que tomba.

CAPITOL XIII

Marlow.—Bisham Abbey.—Els monjos de Medmenham.—Montmorency es disposa a assasinar un gat,
pero al capdavall resol deixar-lo amb vida.—Deplorable conducta d'un fox-terrier al Civil Servei Stores.
—La nostra sortida de Marlow.—Imponent processé.—Barques a vapor.—Recepta util per a destorbar-
les en llur marxa.—Ens defugim d'engolir tot el riu.—Un gos pacific.—Estranya desaparicié de Harris
amb un pastis.

Marlow és un dels més atractius indrets del riu: és una petita vila animada, inquieta. No és massa
pintoresca en son conjunt, pero s'hi troben molts recons i amagatalls de gran originalitat: arcades en
peu (malgrat els anys) que sostenen encara el pont mig enrunat pel temps; el qual pont fa remuntar
sempre la nostra imaginacié a 1'época en que Marlow Manor tenia per senyor Algar el Saxd, abans
d'ésser conquerit per Guillem i cedit per aquest a la reina Matilde, abans de passar a mans dels comtes
de Warwick i a les de Lord Paget el Flexible i subtil conseller de quatre sobirans successius.

Les encontrades sén encisadores. El riu ofereix aci el seu més grat aspecte: en passar Cookham, prop
de les Quarry Woods i d'aquells prats, llisca en una espléndida extensid. jOh, estimats vells Quarry
Woods! Amb els vostres viaranys estrets i enlairats i els vostres tortuosos solells, com em sembleu
perfumats del record dels estius plens de sol!

iQuines aparicions més joioses ofereixen, sovint, les vostres ombrivoles perspectives! Que dolcament
sonen, en les vostres branques parladores, les veus dels temps passats!

Remuntant de Marlow a Sonning, encara potser es frueix de major bellesa. Justament a mitja milla
del port de Marlow es passa per davant l'antiga i magnifica abadia de Bisham, les muralles de pedra de
la qual (que es drecen sobre el marge de la dreta) es commogueren sota els clamors dels templaris i
han estatjat Anna de Cleves i, més enga, la reina Isabel.

Aquesta abadia és rica en records melodramatics. Conté un dormitori guarnit de tapissos i una
cambra secreta, en la part alta de les espaioses muralles. L'esperit de Lady Holy, qui maltracta el seu
petit fill fins a la mort, es passeja, les nits, i s'esforca a rentar les seves mans en una safa imaginaria.

Warwick, que tants de reis va fer, reposa aci, sense interessar-se ara cap mica per coses tan banals
com els reis i els reialmes terrestres. També hi dorm Salisbury, aquell que féu tan bona obra a Poitiers.

Abans d'arribar a l'abadia, dret sobre la ribera, hi ha l'església de Bisham, que conté tombes i
monuments funeraris dignes de visitar-los. Flotant el seu vaixell sota els faigs de Bisham, Shelley, que
vivia aleshores a Marlow (pot veure's la seva casa a West-Street, encara), va compondre /a Revolucio
d'Islam.

Més amunt, encara, a Hurley-Weir, he pensat sovint que un hom, amb un mes de viure-hi, no tindria
prou temps per anotar totes les belleses de l'encontrada. La vila de Hurley, a cinc minuts de la resclosa,
és una de les més antigues que banya el riu: pertany (per dir-ho amb l'afectada fraseologia propia
d'aquelles llunyanes epoques) als anys en que florien els reis Sebert i Offa.

Un cop passada la resclosa, sempre remuntant el curs del riu, es troba el camp dels danesos, on es
diu que van acampar aquests invasors a la meitat de llur cami sobre Gloucerstershire. Més enlla hi ha
les runes de l'abadia de Medmenham, situades en una deliciosa recolzada del riu.

Els celebres monjos de Medmenham, o El Club del Foc Etern (com se'n deia comunment), del qual
era membre el massa famods Wilkes, formaven una confraria que tenia per divisa: «Feu tot allo que us
plagui». Aquesta temptadora invitacié es llegeix encara sobre l'entrada de l'abadia en runes. Molts anys
abans d'existir aquesta abadia de contraban i la seva confraria d'irreverends burletes, s'aixecava sobre
el mateix lloc un monestir de més seriés génere i els monjos del qual eren de caracter un xic diferent
dels alegres compares, els quals devien succeir-los cinc cents anys més tard.

Els monjos cisterians, en l'abadia corresponent al segle XIII, no duien pas vestits de roba, sino



grolleres tiniques amb caputxé. No menjaven carn, ni peix, ni ous; dormien sobre dur i es llevaven a
mitja nit per a resar l'ofici. Repartien el dia entre el treball, la lectura i la pregaria. Sobre llur vida hi
pesava un silenci de mort: cap d'ells no parlava. Era una ordre austera, els membres de la qual
passaven una existencia no menys austera en un recé de natura deliciosa que Déu havia creat tan
encisador. Estranya cosa que les veus de la naturalesa (el dol¢ murmuri de les aigues, el zumzeig de les
herbes aquatiques, la musica del vent en passar) no els portés altra idea de la vida. Restaven alla, 1'oida
amatent dies i dies esperant el so d'una veu celestial, i dies i dies, durant les nits solemnes, aquesta veu
els parlava de mil maneres; pero ells, aquesta veu, no l'entenien pas!

De Medmenham a la graciosa resclosa de Hambledon, el riu resplendeix amb una placida bellesa,
mentre que prop de Greenlads, i més enlla de Henley tanmateix, se'l veu nu i contorbat. Hi ha, en
efecte, la vista poc interessant de la propietat del meu venedor de diaris (1). Vells senyors que es
retroben sovint durant l'estiu, remant amb vigor per distreure's, o xerrant amb un vell guarda de la
resclosa quan travessa el correu.

*k k%

Dilluns mati, a Marlow, ens llevarem a una hora raonable, i prenguérem el nostre bany abans del
break-fast. Quan ens en tornavem, Montmorency féu una bestiesa de les de costum.

L'inic motiu que ens separa a Montmorency i a mi, sén els gats. Jo els estimo, mentre que
Montmorency no els pot veure. Quan jo me'n trobo un, li dic: -Pobre Pussy!- i m'ajupo per gratar-li el
cap. El gat em respon allargant la cua, dreta com un parallamps, arqueja el llom i frega els seus narius
contra els meus pantalons: es respira bona cordialitat, bona pau. Quan Montmorency té un encontre
semblant, tot el carrer ha de saber-ho, i en deu segons mou un escandol més que sobrat per commoure
tota la vila.

No puc, amb tot, dir mal del gos (m'acontento amb bufetejar-lo o apedregar-lo), car sé que tot és obra
de la seva naturalesa. Els fox-terriers neixen amb una dosi de pecat original quatre vegades major que
els altres gossos: ens caldrien anys i anys de pacients esforgos, a nosaltres els cristians, per operar una
reforma apreciable en el temperament batallador dels fox-terriers.

Recordo que em trobava un dia al vestibul del Haymarket Stores. Era ple de gossos que esperaven
llurs amos, mentre aquests feien llurs compres a l'interior. Es veia un masti, un o dos gossos riberencs
escocesos, un sant-bernat, alguns retrievers i terra-noves, un gos-senglar (*14), un gos d'aigua frances,
un bulldog, algunes d'aquestes petites bésties nascudes a Lowther-Arcade, de la grandaria de les rates,
i una parella de tykes de Yorkshire.

Estaven asseguts, pacients, bons i meditatius. Una pau solemnial semblava regnar; un ambient de
tranquil-la resignacio, de dolga melangia, envaia la sala.

Aleshores entra una graciosa joveneta portant un fox-terrier, de posat humil, que ella deixa entre el
bulldog i el gos d'aigua. Ell va asseure's i mira entorn seu durant un minut; després aixeca els ulls al
sostre, amb una expressié que feia suposar si dins del seu cervell bullien greus pensaments; després
badalla i examina els altres gossos, tots ells silenciosos, greus i dignes. Veié el bulldog, a la seva dreta,
somiejant peresosament, i a 'esquerra hi veié el gos d'aigua, tot ravenxinat, orgullés. Llavors, sense
mitjancar paraula ni la més petita provocacié, mossega el gos d'aigua, d'una de les potes de davant, i
un bruel de dolor ressona a través de l'espai.

El resultat d'aquesta primera temptativa sembla divertir-lo bojament i el determina a fer una
atzagaiada. Salta sobre el gos d'aigua i ataca vigorosament un dels gossos escocesos, el qual es
desperta i entaula una disputa sorollosa i aferrissada amb el gos d'aigua. Encontinent, Foxey torna al
seu lloc i, agafant el bulldog d'una orella, prova de llancar-lo enfora. Aquest bulldog (una bestia
imparcial) es precipita sobre tot el que queia vora les seves dents, incloent-hi el porter i tot. I el fox-
terrier, mentrestant, es donava el plaer d'una lluita coratjosa amb un dels {ykes, ben preparat.

Tothom que conegui el taranna dels gossos compendra facilment que, durant les anterior escenes,
tots els altres gossos es batrien com si es tractés de resguardar llurs fogars domestics. Els grans es
batien entre ells; els petits liquidaven llurs deutes juntament, i un moment d'atur que tinguessin
l'esmercaven a mossegar els companys grans.

El vestibul era un veritable infern; el tumult esdevenia espantds.
El public va aglomerar-se a la porta.

-Es una reunié del consell municipal?- demanaven, -Que assessinen algi? Per qué?-

Acudiren dos homes amb pales i cordes per descompartir els gossos, i s'ana corrents en busca de la
policia.



En mig d'aquesta sublevacié reaparegué la graciosa joveneta i agafa el seu guac-guac estimat, el
qual, després d'haver deixat el tyke en situacié de romandre un mes sobre la palla, tenia el posat d'un
anyell. Ella l'acarona ,entre els seus bracos, bo i dient:

-No ets mort, pobret? ;Que t'han fet, aquestes grans besties?

Ell, arrongant-se i agafant-se fort a ella, se la mirava fixament, com dient-li:

-iQue content estic, de veure com has arribat per a treure'm d'aquesta vergonyosa escena!
Ella afegi:

-¢Com es prenen el dret d'admetre aci, als Stores, aquestes grans besties salvatges i reunir-les amb
gossets de gent com cal? {No puc aguantar les ganes d'anar a fer la meva reclamacio!

Heu's aci la naturalesa dels fox-terriers. Jo no en faig retret a Montmorency, de la seva antipatia
bel-licosa vers els gats. Jo estic que ell hauria preferit probablement no haver seguit aquest mati els
seus procediments acostumats.

Tornavem del bany, com deia abans, i a la meitat de High Street, si fa o no fa, un gat es llanca fora
d'una casa, davant nostre, i comenca de trotar. Montmorency féu un crit de joia: el crit d'un brau
guerrer veient caure el seu enemic a merce seva; un crit semblant al que faria Cromwell quan els
escocesos baixaren el turd i es llancaren damunt llur presa.

La seva futura victima era un gros dimoni de minet tot negre: jo mai n'havia vist cap de tan gros ni de
tan dolenta qualitat. Havia perdut mitja cua, una de les orelles i una notable part del morro; altrament,
tenia el posat agil i vigords i l'actitud calmosa (diguem assegurada).

Montmorency trota vers aquest pobre gat a una marxa de 20 milles per hora. Pero, tanmateix, el gat
no es dona gens de pressa: no semblava pas compendre que la seva vida estigués en perill. Continua
tranquil-lament fins que el seu assassi fou a un metre de distancia, i aleshores es gira, s'asseié al bell
mig del carrer i clava a Montmorency una llambregada interrogadora, que semblava dir-li:

-Que potser voleu alguna cosa, de mi?

Montmorency és coratjés, pero la mirada del gat hauria glacat el cor del gos més valent.
Ni l'un ni l'altre van dir res, i, amb tot, era facil d'endevinar la conversa que tenien.

El gat: -Volieu de mi alguna cosa?

Montmorency: -No, no: gracies.

El gat: -No us estigueu de dir-m'ho, si és que voleu res: sigui el que sigui.

Montmorency (reculant): -Us dic que no: no res, absolutament. No passeu ansia. Em sembla que m'he
equivocat. Em pensava que us coneixia. Em sap molt de greu d'haver-vos destorbat!

El gat: -No, res d'aixo: tant de gust. De debo, que no voleu res?

Montmorency (reculant més i més: -No res, no res: us ho asseguro.
Gracies. Séu molt amable. Passi-ho bé.

El gat: -Passi-ho bé, doncs!

I, aixecant-se, continua son cami. Montmorency retorna vers nosaltres, i prengué, a reraguarda, una
posicié de les menys importants.

Durant tot el dia, si teniem la dissort de pronunciar la paraula gat, Montmorency s'esgarrifava
visiblement i llancava llambregades penoses que significaven: «No! No! Res d'aixo0, si us plau!»

* k%

Després del desdejuni anarem a fer les nostres compres, per poder proveir la barca per tres dies.

George: -Pensem, sobretot, a comprar llegums. Es molt saludable menjar-ne, i, com que sén facils de
coure, ja me n'encarrego jo.

Vam comprar cinc quilos de patates, una pesada de trenta sis litres de pesols i cols, pastis de vedella,
dues tartes a la grosella, una cuixa de molté (comprada a un hotel), fruites, coques, pa, mantega,
confitures, llard i ous i altres articles que adquirirem per la vila.



Tinc per un dels nostres exits majors la nostra sortida de Marlow.
Va ésser digna, imponent, sense cap defecte.

Haviem insistit davant tots els venedors, i vam aconseguir-ho, que les nostres mercaderies ens fossin
portades darrera nostre. No haviem volgut passar per allo de «Si, si senyor: li ho enviaré tot seguit. El
mosso arribara abans que vostés». Acostumen a fer-vos esperar en l'embarcador i us obliguen a tornar
a les botigues per empipar-vos discutint. No: res d'aixo. Nosaltres esperarem que les nostres compres
fossin empaquetades i que els mossos vinguessin amb nosaltres.

Com que haviem estat en bon nombre de botigues, i en totes haviem comprat alguna cosa, va resultar
que quan acabarem de fer provisions duiem darrera nostre la més escaient col-leccié de mossos
portadors de cistells que els nostres cors haguessin pogut desitjar. El nostre pas pel bell mig del gran
carrer que baixa cap al riu, seria un dels espectacles més imponents presenciats a Marlow.

Heu's aci l'ordre de la processo:

Montmorency, portant un bastd.

Dos miserables plagues, amics de Montmorency.

George amb un pardessu i unes flassades, i fumant una curta pipa.

Harris, qui s'esforca a fer un caminar desinvolt i gracids, duent en una ma una maleta Gladstone,
plena a rebentar, i a I'altra ma una ampolla de xarop de llimona.

Mossos del forner i del fruiter, amb cistells.

Noi de I'hotel, amb un cove de provisions.

Dependents de la pastisseria i de 1'adroguer, amb cistells.

Un gos de pel llarg.

Nois de la lleteria duent una panera amb nates.

Un camalic, amb un sac.

Un amic intim de l'anterior, amb les mans a les butxaques.

Un vailet amb un cistell de fruites.

La meva senyoria portant tres barrets i un parell de sabates, i caminant amb desembaras.
Sis pillets i quatre gossos vagabunds.

En arribar a l'embarcador, va preguntar-nos el guarda:
-Diguin, senyors: ¢és un vapor o un transatlantic, llur embarcaci6?

En respondre que una canoa de dos rems, sembla sorpendre's.

Les barques de vapor ens van ocupar forca aquell mati. La setmana de Henley s'aproximava, i
remuntaven el riu nombroses barques d'aquella mena; unes que anaven soles, i d'altres que remolcaven
cases flotants. De mi puc dir que tinc veritable horror per aquestes barques, com penso que n'hi
sentiran tots els bons aficionats al rem. Sempre que veig un d'aquests invents, em vénen ganes de
posar-los una urpa a sobre i escanyar-los en un recé desert del riu.

La barca de vapor té un posat d'insolencia que té la virtut de despertar-me els instints més dolents, i
voldria tenir, com en els temps antics, una destral, 1'arc i les sagetes, per poder expressar el concepte
que en tinc. L'actitud de l'individu que veiem tot repapat, amb les mans a les butxaques i fumant el seu
cigar, és suficient per justificar el principi de les hostilitats; altrament, 1'aristocratic xiulet amb que
sembla manar-vos que li deixeu el cami franc, ja és prou per obtenir d'un jurat de remers un veredicte
d'inculpabilitat en cas d'homicidi, considerant-lo (n'estic ben cert) com de legitima defensa.

Xiulaven, per avisar-nos que haviem de deixar-los el pas lliure; pero, si se'm permet parlar sense por
d'aparéixer fatu, em penso poder dir honradament que la nostra petita barca els causa, durant la
setmana, més retardaments, angunies, enrabiades i entrebancs que totes les altres embarcacions del
riu aplegades.

-Un vapor que arriba!- cridava un de nosaltres, en veure'l al lluny. I, amb un moment, tot era disposat
per a rebre'l. Jo agafava el governall, Harris i George seien al meu costat i la barca seguia lliscant pel
bell mig del corrent.



El xiulet comencava a fer-se sentir, i nosaltres romaniem impassibles. A un centenar de metres prop
de nosaltres el xiulet del vapor rabiava, i els passatgers es tombaven per adjectivar-nos, pero mai no en
feiem cas. Harris ens contava una anecdota de la seva mare, i ni per tot un imperi no hauriem perdut
una paraula.

Del vapor sorti aleshores una darrera xiulada. Fou un xiulet desesperat: com si la caldera estingués a
punt de rebentar-se. Fent maquina enrera, el vapor espeternegava, fent giravoltes i reculant. Els
passatgers bramaven, girant-se vers nosaltres; els que es passejaven pel ribatge s'aturaven i ens
atiaven; les altres embarcacions que passaven, feien el chor. El riu, ¢a i lla, en un espai d'algunes
milles, era dominat de frenesi.

Harris feia punt, en sec, al moment més interessant de la seva historia, mirava entorn seu amb dolca
sorpresa i deia a George :

-Mare de Déu! George: ¢no és pas un vapor, aixo?
George: -Bé em sembla haver sentit alguna cosa.

Llavors esdeveniem nerviosos, confosos: no sabiem com fer-ho per posar la nostra barca fora del cami
del vapor. La gent d'aquest s'ajuntava i ens donava consells:

-Més endavant, el de la dreta! Vés, vés, jximplet! Enrera, el de l'esquerra! No, vés no! iL'altre!
Deixeu estar les cordes del governall! jTots dos alhora! Ara! No! D'aquesta banda no!

Agafaven una llanxa i venien a ajudar-nos. Al cap d'un quart d'hora d'esforcos, reeixien a fer-nos
apartar de llur cami, i avancavem. Nosaltres els donavem les gracies, de tot cor, i els demanavem que
ens remolquessin. Pero mai no ho volien fer.

Un altre sistema, descobert per nosaltres, per fer exasperar l'aristocratic vapor: fer veure que us
equivoqueu i que preneu els ocupants del vapor per una colla que viatja a preu reduit. Se'ls pregunta si
son, per casualitat, del cos d'empleats dels senyors Cubit, o els bons templaris del Bermondsey, i
finalment se'ls demana: -¢Voldrieu prestar-nos una cassola, si us plau?

Les dames velles, gens avesades a anar pel riu, sén sempre esparverades per les barques de vapor.
Recordo un trajecte de Staines a Windsor (un passatge del riu molt freqlientat per aquestes horribles
maquines) fet amb tres senyores d'edat, entre altres persones. Oh, quina excursi6 de plaer! A la
primera silueta de vapor afigurada en l'horitzd, ja volien desembarcar: s'asseien al ribatge i no
retornaven a la barca fins que l'objecte de llur astorament havia desaparegut del tot.

-Nosaltres ho sentim molt- deien elles, -pero ens ve de familia, no tenir un temperament de tromba.

X Xk Xk

Prop de Hambledon Lock ens trobarem amb escassesa d'aigua, i anarem, amb el nostre cantir, a
demanar-ne al guarda de la resclosa. George fou el nostre intérpret, i, somrient i amb un amable gest,
va dir-li:

-¢Tindrieu una mica d'aigua per a nosaltres, si us plau?

-Evidentment- respongué el vell. -Prenguin-ne tanta com vulguin, i deixin la que els sobri.
George: -Tantes gracies! On la teniu? (I mirava entorn seu.)

El guarda de la resclosa: -Sempre és al mateix lloc, jove. Darrera de V., justament.
George (girant-se): -No la veig pas.

El guarda de la resclosa: -Santa Llucia li servi la vista, doncs! On té els ulls? (I I'hnome, unint l'accié al
comentari, I'asenyala a George el riu.) -Tanmateix n'hi ha prou, per a fer-se ben visible: em semb]la.

George (comprenent-ho): -Pero no ens hem pas de beure el riu: dic jo!

El guarda de la resclosa: -Segurament que no. Se'n poden beure una part, com jo vinc fent de quinze
anys enca.

George: -La vostra opinié sobre aquest régim no em sembla pas suficient reclam per a la marca. Jo
prefereixo l'aigua de bomba.

En un camp proxim en trobarem... i era també aigua del riu. Si ho haguéssim sabut! Pero, com que no
ho sabiem, la vam trobar ben bona. El que els ulls no veuen, 1'estdbmac no se'n dol.



En altra ocasi6 vam provar l'aigua del riu, pero no fou pas amb exit.

Haviem menat la barca a un angle del riu, prop de Windsor, per a pendre el te. El nostre cantir era
buit: es tractava, per tant, d'anar-nos-en sense pendre el te o utilitzar 1'aigua del Tamesis. Harris era de
parer que no haviem de refugiar-nos de 1'aventura.

-Tot anira bé, si podem fer bullir 1'aigua, car l'ebullici6 matara els diferents gérmens de peix que
contingui.

Omplirem, doncs, la tetera amb aigua del riu i la férem bullir, vigilant bé 1'operacid. Fet el te, anavem
a assaborir-lo confortablement, quan d'un plegat George s'atura amb la tassa prop dels llavis i exclama:

-Que és aixo?
-El que?- preguntarem Harris i jo. George, mirant cap a 1'Oest, digué:
-Allo.

Seguirem la direccié dels seus ulls i veiérem un gos que venia cap a nosaltres, arrossegat pel corrent
mandroés. Era un dels més tranquils i pacifics gossos que mai he vist. Mai no he trobat una bestiola més
satisfeta de la seva sort, més lliure de temences. Surava de panxa en l'aire amb les quatre potes
drecades envers el cel, i tot pensatiu; deixava el pit descobert i tenia un ventre gros. Arriba, ple d'una
dignitat calmosa i serena, fins a la nostra borda; s'atura en un canyer i tria son lloc per a passar-hi la
nit.

-No tinc ganes de pendre te- digué George, buidant la seva tassa sobre el riu. Harris tampoc no tenia
gaire set, i segui el seu exemple. Jo m'havia begut ja la meitat del meu, i de tot cor hauria volgut no
haver-ho fet. Vaig demanar a George:

-Creieu que agafaré les febres tifiques?

George: -No ho crec. Penso que teniu moltes probabilitats d'evitar-les. En tot cas, amb quinze dies en
sortirieu.

Remuntarem el brag derivat fins a Wargrave: és una petita drecera, anant, per la part dreta, fins a
una mitja milla prop de Marsh Lock. Val la pena de seguir-la, car és un bonic indret, ombrejat i que fa
estalviar cami.

La seva entrada és guarnida d'estaques i cadenes amb nombrosos cartells de prohibicions que
amenacen amb diverses tortures, empresonament i mort a qui gosi ficar els rems sobre les seves
aigiies. Jo séc astorat que alguns d'aquests salvatges riberencs no reclamin l'aire del riu com una cosa
de llur propietat, i als desgraciats que el respiren no se'ls imposi una multa de 40 xelins.

Amb una mica de traga es triomfa facilment de les estaques i de les cadenes. Quant als avisos, podeu
(si teniu cinc minuts i no sou vistos de ningu) tirar-ne a terra un o dos i abandonar-los a dintre el riu.

A mig cami desembarcarem per a fer 1'apat, durant el qual George i jo vam sentir una de les emocions
més doloroses. Harris també va passar la seva, pero no com la que passarem nosaltres. Heus aci la
historia.

Ens érem asseguts en un prat, a cosa de deu metres vora l'aigua, i acabavem d'instal-lar-nos
comodament per a pasturar. Harris tenia el pastis de vedella entre les cames i el trossejava. George i jo
esperavem la fi de I'operacié, amb els nostres plats a punt. Llavors Harris ens digué:

-Ja teniu la cullera que necessito per a servir el suc?

El cove de provisions estava justament darrera nostre. George i jo vam girar-nos sobre els nostres
seients, per treure una cullera de dintre. Aquest moviment no dura pas cinc segons. Doncs, quan
reprenguérem la posicié d'abans, Harris i el pastis... havien desaparegut!

El prat era espaids, obert, sense cap arbre ni esbarzer en molts centenars de metres entorn nostre.
No podia haver caigut al riu, perque nosaltres ens trobavem entre aquest i ell, i, per a caure-hi, Harris
havia d'haver botat per damunt de nosaltres dos.

Inspeccionarem pel voltant; després ens mirarem 1'un a l'altre.
-Ha estat pujat al cel!- vaig exclamar.

-No és gaire probable que hagin fet pujar-hi també el pastis- objecta George. I aquesta observacié ens
sembla tan logica, que descartarem la intervencié divina.



George (trobant una explicacié més practica i més acceptable):
-Sabeu queé haura passat? Que hi ha hagut un terratremol.

Després afegi amb un cert to de tristesa: -Em sabria greu que hagués agafat el pastis.

Girarem els ulls, sospirant, vers el lloc on Harris i el pastis havien estat vistos per darrera vegada
sobre aquest mon, i aleshores, mentre la sang se'ns glacava i els cabells se'ns ericaven, tot de sobte
veiérem el cap de Harris (el cap només) recte al mig de l'herbei. La seva cara, molt vermella,
manifestava una gran indignacio.

George fou el primer a recobrar la seva sang freda.

-Parla!- crida. -jParla i digues si ets viu o mort!

El cap de Harris: -No feu el ximple: Estic segur que ho haveu fet amb premeditacié.
-Que és, el que hem fet?- exclamarem nosaltres.

El cap de Harris: -Aixd de fer-me seure aci. Es una broma ben estupida, ben idiota. Apa, preneu el
pastis.

I de les entranyes de la terra va sortir el pastis, tot fet malbé, brut. Rera el pastis, sorti Harris, de
quatre grapes, mullat, arrugat, ple de terra. S'havia assegut, sense saber-ho, a la mateixa vora d'un
claveguer6 amagat en mig de I'herbei, i s'havia fet enrera, i havien caigut ell i el pastis alhora.

Harris: -Mai no he estat tan sorprés sentint que me n'anava sense donar-me compte de res. He pensat
en la fi del mon.

Harris encara es creu que nosaltres haviem preparat aquesta sorpresa per endavant: una suposicié
ben injusta i de les més innocents.

Ja ho va dir el poeta: ¢Qui pot lliurar-se'n, de la calimnia?
Quina veritat més gran!

(1) Dit en sentit ample, 1'autor vol significar les petites torres dels petits comerciants, fetes sense
originalitat i sense traca.

CAPITOL XIV

Wargrave.—Museu de figures de cera.—Sonning.—La nostra salsa.— Montmorency, sarcastic.—El seu
duel amb la tetera.—George estudia el banjo i troba que se l'encoratja poc.—Dificultats que
entrebanquen l'aficionat a la musica.—Estudi de la gaita.—Harris se sent melangiés després de sopar.—
George i jo fem una passejada.- -El nostre retorn, mullats i amb gana.—Harris es mostra tot estranyat.
—Harris i els cignes.—Historia notable.—Harris passant una nit intranquil-la.

Després de dinar vam aprofitar-nos del ventijol, que ens dugué més enlla de Wargrave i de Shiplake.

Embolcallat amb la llum boirosa d'una tarda estival, Wargrave, en una de les sinuositats del riu, té
l'apariencia d'un adorable quadro antic que es mostra als ulls i roman gravat molt de temps a la
memoria.

Jordi i el Drac, de Wargrave, porta un pend pintat per Leslie (de la Reial Academia), d'una banda, i
per Hodgson, de l'altra. Leslie ha descrit el combat; Hodgson ha imaginat 1'escena després del combat:
Jordi, acomplida la seva feina, assaboreix un bock de cervesa.

Day, l'autor de Sandford and Merton, visqué i (cosa que fa més memorable encara el lloc) fou mort a
Wargrave.

A l'església, una lapida commemorativa recorda que Mrs. Sarah Hill féu la deixa d'una lliura anual
per a repartir-la el dia de Pasqua entre dos nois i dues noies «que mai-hagin desobeit llurs pares, i no
hagin estat atrapats en mentida, ni renegant, ni en furt, ni fent malbé els ferros de les finestres».
iImagineu-vos una mica que cal renunciar a tot aixo per cinc xelins a 1'any! No és pas ben pagat. Una
vegada (ja fa molt de temps) va presentar-se a la vila un vailet que mai no havia comes les



entremaliadures susdites, o, almenys, que no havia estat reconegut culpable d'haver-les comeses (tal
com es demanava o podia desitjar-se) i que va emportar-se el premi. Durant tres setmanes fou exhibit el
minyé a Casa la Vila, dintre una vitrina.

Que se'n fa, dels diners, d'aleshores enga? Ningt no pot dir-ho. Diuen si es dediquen sempre a la més
propera exposicio de figures de cera.

Shiplake és un bonic poblet no massa visible des del riu, perque es troba situat a una altura de
terreny. Tennyson celebra les seves noces a l'església d'aquest poble.

El riu, seguint cap a Sonning, serpenteja entorn de nombroses illes. Es un lloc placid, i dorm
abandonat. Gairebé ningt es passeja per les seves riberes.

'Arry i Lord Fitznoodle (plebeus i nobles, indians i grans senyors alhora) han estat deixats a Henley
molt enrera. La trista i bruta Reading és al lluny, encara. Vet aci un indret del Tamesis ben escaient per
a somiar en els dies que passaren, en les formes i figures esvaides, en les coses que han pogut ésser i
que no so6n. Anatema per a tot aixo!

* k%

Desembarcarem a Sonning i anarem a fer un volt pel poblet. Es el recé més magic del riu. Més aviat
sembla una decoracid de teatre, que no un efectiu conjunt de cases de rajoles i morter de debo. Cada
casa desapareix sota els grans rosers, i ara, a primers de juny ca i lla es veuen esclatar les roses amb
llur delicada sumptuositat: Si mai aneu a Sonning, baixeu al Bull, que es troba darrera l'església: és el
veritable hostal antic de camp, amb el seu pati quadrat, amb tot de verdor la facana.

Els vells vénen a seure, les tardes, per beure /l'ale i fer la xerrada sobre els politics de la vila. Les
habitacions sén baixes, els ferros de les finestres verticals, les escales estretes i els passadissos
giragonsejants.

Després d'haver voltat durant una hora per aquest deliciés Sonning, ja és tard per a remar més enlla,
fins a Reading, i a la fi ens determinem a retornar a una de les illes de Shiplake i instal-lar-nos-hi per a
passar-hi la nit. Fet I'emplagcament, ens digué George:

-Com que encara és d'hora i ens queda prou temps, ens cal aprofitar 1'ocasié per a preparar un bon
sopar i fer gaudir l'estbmac. Vaig a ensenyar-vos el que pot fer-se, cuinant bé, en una excursié. Us
proposo de confeccionar una salsa irlandesa (*15) amb llegums, la resta de vedella freda i tots els
desperdicis i menudencies que tinguem a ma.

Era un genial acudit. George talla la llenya del bosc i encengué el foc mentre nosaltres comengavem
a pelar les patates. jQuina cosa, aix0 de pelar patates! Jo mai no hauria cregut que aquesta ocupacio
prengués tan inconegudes proporcions als ulls del vostre humil servidor. Emprenguérem la feina amb
entusiasme, perd el nostre coratge desaparegué en havent preparat la primera patata. Com més
pelavem, més pela hi havia, i, un cop tretes les taques i rascats els ulls, gairebé no restava patata.
George vingué a veure-la: era de la dimensié d'una nou.

-No ho feu, no, aixi!- ens digué. -Ho malmeteu tot. Raspalleu-les només.

Les raspallarem, perdo aix0 era més fatigés que pelar-les. Cal dir que tenien formes ben
extraordinaries: bonys, clots, berrugues! Treballarem sense descans durant trenta cinc minuts i
prepararem quatre patates; aleshores vam declarar-nos en vaga i reclamarem la resta del temps per a
rentar-nos.

Mai no havia vist semblant cosa per embrutar un home. Gairebé no es podia creure que el treball al
qual haviem estat sotmesos Harris i jo produis solament quatre patates! Aixo demostra els resultats que
s'obtenen amb el seny i l'economia.

George: -Quatre patates, només, a la salsa! Quina estupidesa!

En rentarem cap a mitja dotzena més i les ficarem a 1'olla sense pelar-les; després hi afegirem una col
i un mig-peck (1) de pesols. George remena la mescla, fent observar que hi havia lloc encara per a
molta cosa més.

Explorarem els cistells i aplegarem tots els desperdicis possibles i imaginables, donant a George mig
pastis de porc, una mica de llard i mitja capsa de conserva de salmo, i ho fica tot a la salsa, dient-nos:

-Es l'aventatge que té la salsa irlandesa: que es poden aprofitar totes les romanalles.

Dos ous que vaig trobar mig trepitjats, seguiren el mateix cami.



-Aix0 confortara la salsa- digué George.

M'he oblidat d'altres ingredients que utilitzarem, pero sé que res no fou perdut. Recordo que
Montmorency (que havia seguit amb molt d'interes totes les operacions) es retira, una mica abans de
terminar-se 1'obra, amb posat greu i reflexiu. Uns minuts després va reapareixer amb una rata d'aigua,
morta, a la boca, que indubtablement volia presentar com una contribucio d'ell a la salsa. ¢Era un
sarcasme, o era el desig natural d'ajudar-nos? No gosaria dir-ho.

Vam discutir si hi ficariem també la rata o la deixariem estar.

Harris: -Si, si: hem de posar-la-hi! Barrejada amb el que hi ha, anira de primera i contribuira a fer
reeixir la salsa.

George: -Mai ho he sentit a dir, que es posin rates d'aigua a la salsa irlandesa! Em sembla preferible
seguir la norma ordinaria, i no fer noves provatures. No hem de crear un precedent.

Harris: -Si mai no feu la prova, com podeu afirmar el que convé fer?
Les persones com vos son les que aturen el progrés de la humanitat.
Penseu una mica en el primer home que tasta la salsitxa alemanya...

Aquesta salsa assoli un exit immens. Mai me n'he llepat tant els dits. Hi havia quelcom de picant,
d'inedit per als nostres paladars fastiguejats dels mateixos plats de cada dia. Aquell menjar tenia un baf
nou i una sabor com cap altra. Era ben nutritiu i compost de bons elements, com deia George. Els
pésols i les patates haurien pogut estar més tendres; pero tant se'ns en donava, tenint tots bons
queixals. Quant a la salsa... un poema! Potser una mica forta per a un estémac capricids, pero com a
nutritiva...

Acabarem el sopar amb una tassa de te i una tarta de cireres.

Durant aquest temps Montmorency emprengué un duel amb la tetera i fou vengut vergonyosament.
La tetera havia estimulat la seva curiositat tot el viatge. S'asseia per ullar-la fit a fit, mentre bullia, amb
una enigmatica expressi6. De vegades s'esforcava a excitar-la i grunyia furiosament. Quan la tetera
cantava i treia fum, ell considerava aquestes manifestacions com una provocaci6, i frisava per
empendre la baralla; pero algun de nosaltres 1'agafava, en aquell moment greu, i se 1'enduia lluny de la
seva presa.

Aquest dia havia determinat avancgar-se. A la primera remor que produi la tetera s'aixeca rondinant i
s'hi atansa amb gest amenacador. La tetera era petita, pero coratjosa, i li escupinya el nas.

Montmorency (mostrant les dents i grunyint): -Ah, molt bé! jAra us ensenyaré a burlar-vos d'un gos
treballador i respectable! Miserable del nas llargarut! Persona bruta! Veniu ara!

Salta sobre la desgraciada petita tetera i va agafar-la pel béc.

Un alarit s'aixeca, en la calma de la nit, capag de glagar la sang a les venes, i Montmorency, fugint de
la barca, es dedica a una higienica carrera de tres voltes entorn de l'illa, a una marxa de 35 milles per
hora, aturant-se ca i lla per a enfonsar el seu nas dintre els tolls frescos de fang.

Des d'aquell dia, Montmorency esguarda la tetera amb una mescla de veneracié, de desconfianca i
d'odi. Aixi que la veu, tomba a bon pas, amb la cua baixa; quan la posem sobre el foc, ell salta fora de la
barca i roman assegut al marge fins que 1'operaci6 és finida.

En havent sopat, George va treure el seu banjo per fer-lo sonar.
Harris: -Tinc molt mal de cap i no em sento prou fort per restar en companyia vostra.

George: -La musica fara posar-vos bé: sovint adorm els nervis i lleva la migranya.- I dona dues o tres
notes, per ensenyar a Harris com anava.

Harris: -Prefereixo el meu mal de cap.

George mai no ha apres a tocar el banjo fins ara; mai no ha trobat a prop seu gaire encoratjament.
Dues o tres vegades prova l'aventura durant la nostra excursio, i sempre sense éxit. El llenguatge de
Harris, en aquelles ocasions, hauria fet desmaiar qualsevol; i encara Montmorency s'asseia i grinyolava
tant de temps com durava la musica.

-Per que han de venir-li ganes de lladrar, quan jo toco?- deia
George indignat, tirant-li una sabata per fer-lo fugir.

Harris (atrapant el projectil al vol): -Per que us vénen ganes de tocar, quan ell lladra? Deixeu-lo



tranquil. Ell no pot estar-se de lladrar, car té 1'oida filharmonica, i és la vostra musica que li inspira els
lladrucs.

George féu el determini de tocar el seu instrument quan fos a casa seva, perd tampoc no va trobar
moment propici. Mrs. Poppets s'exclama tot seguit: -V. sap com de tot cor desitjo escoltar-lo, pero la
senyora de damunt la seva habitacié és molt nerviosa, i el metge es tem que la musica de V. la posi
malalta.

George, a la fi, ana cent passes més cap a la plaga. Els veins presentaren una dentncia, s'establi
vigilancia i George fou sorpres in fraganti: la seva culpabilitat era manifesta, i se li notifica que havia
de deixar en pau els seus veins durant sis mesos.

Al cap d'aquest temps semblava haver perdut tota la seva aficié. Féu, encara, una o dues temptatives
per a rependre el seu estudi, pero es troba amb la mateixa fredor, amb la mateixa indiferencia
universal, fins al punt que, completament desesperancat, féu posar als diaris un anunci de venda,
concebut aixi: «El propietari, no podent servir-se més d'aquest instrument, el cedira a baix preu.» I
aprengué de jugar a cartes, en canvi.

iQuin horrible treball deu ésser, l'apendre de tocar un instrument de musica! S'hauria de fer que la
societat, en interés propi, veiés de quina manera pot ajudar un hom amb aquest dificil treball. Doncs
res d'aixo.

En altres temps vaig coneixer un home que estudiava la gaita, i us hauria sorpres de veure 1'oposicié
que trobava; no rebia, ni de la seva familia, el que se'n diu calids encoratjaments. De bon principi el seu
pare refusa el proposit amb termes de veritable antipatia.

El meu amic es llevava molt de mati, per a tocar; pero hagué de deixar-ho cérrer per la seva
germaneta, una persona molt devota que trobava forca irreverent comencar la diada d'aquella manera.
Llavors es lleva a la nit, per assajar, mentre era al llit la seva familia; pero la casa va agafar tan mala
reputacio, que també va haver-ne de desistir. Els que retiraven tard, s'aturaven a escoltar, i 'endema
contaven a tothom:

-No sabeu? jLa nit passada s'ha comés un assassinat esfereidor a casa del senyor Jefferson!- I
descrivien els crits de la victima, els renecs esgarrifosos de 1'assassi, seguits dels precs de perd¢ i els
darrers sospirs de l'interfecte.

A la fi se li deixa practicar el seu art de dia, al darrera de la cuina, amb totes les portes tancades;
pero, malgrat les precaucions preses, encara els millors passatges arribaven a la sala, i corprenien la
mare, fent-li vessar llagrimes. Deia la dona que allo li recordava son pobre pare, engolit, el dissortat,
per un tiburd, mentre prenia el bany a la costa de Guinea. Quina relacié hi havia? No podia dir-ho, la
dona.

Se li féu un petit lloc al fons del jardi, a cosa de mitja milla distant de la casa, on el music anava amb
el seu instrument quan sentia acudir-li la inspiracié. De vegades s'esdevenia que un visitant de la casa,
desconeixedor de les disposicions que s'havien pres i que s'havien distret de ressenyar-li, anava a
passejar pel jardi, on la gaita li feria sobtadament les oides, sense estar preparat ni saber entendre de
que es tractava. Si el visitant era home vigords, queia en basca; si no, es tornava boig.

Val a dir que un aficionat que apren de tocar la gaita fa uns esfor¢cos desmesurats i commovedors.
Una tal impressié jo vaig experimentar-la en escoltar el meu jove amic. Deu ésser un instrument molt
dificil de fer-lo anar. Cal emmagatzemar molt d'ale, per a tota la tocada, abans de comengcar: almenys
aixi ho vaig compendre mirant-me Jefferson. Comengava superbament, amb una nota barbara, plena de
coratge, arravatadora, i continuava apianant més i més, finint ordinariament amb farfolleig barrejat de
xiulets.

Cal ésser molt bona persona, per a tocar la gaita. El jove Jefferson havia aprés un aire, un només;
pero mai no he sentit cap queixa sobre la migradesa del seu repertori. L'aire en qliestié era Els
Campbells arriben! hooray-hooray!, segons deia. (El seu pare fins sostenia que es tractava de Les
campanes blaves d'Escocia.) Ningi no semblava absolutament segur del veritable nom del fragment,
pero tothom, amb unanimitat, li trobaven un caient escoceés. Sovint, els forasters a qui s'havia
preguntat si ho endevinaven, havien donat noms de fragments diferents.

X Xk Xk

Harris es troba displicent, després de sopar. Jo estic que la causa d'aix0 era la salsa que paia. Aquest
noi no esta gaire fet als bons aliments. El deixarem a la barca per a sortir a donar un tomb per Henley.
Ens digué que fumaria una pipa, que beuria un got de whisky i ho disposaria tot per a passar la nit; en
tornar, nosaltres li fariem un crit i ell vindria, per a embarcar-nos tots.



-Sobretot no us adormiu, company!

-No hi ha perill, mentre aquesta salsa em faci estar malament- digué
Harris, retornant a 1'illa.

Henley feia els seus preparatius per a les regates, i era ple de gent. Trobarem molts amics, i el temps
ens passa rapidament estant en llur companyia, fins al punt que eren prop de les onze quan tornavem a
casa nostra (com soliem dir-ne de la nostra barca), quatre milles lluny.

La nit era fosca i freda: queia una pluja fina, mentre caminavem en mig de 1'obscuritat tranquil-la del
camp, i amb veu baixa ens demanavem si anavem bé de cami, tot somiant amb l'interior confortable de
casa nostra, amb la clara llum travessant l'envelat protector. Desitjavem intensament d'arribar-hi i
evocavem, fatigats i amb gana, l'aspecte del riu ennegrit, el contorn indecis dels arbres, i sota els
arbres (talment sota una gran lluerna) la nostra barca, tan alegre, tan calida, tan confortable. Ens
representavem el ressopo que fariem: res de vianda freda, amb tot de molles de pa pel damunt de la
taula. Ja ens semblava sentir la musica afalagadora dels nostres ganivets i l'alegre xerradissa aixecant-
se al mig de la nit, travessant 1'espai. I desitjavem, cada vegada més, la realitzacié d'aquest somni.

Aconseguirem, a la fi, el caminet de remolc, vora riu, i ens sentirem felicos; car, abans, no sabiem del
cert si caminavem vers el riu o si ens n'allunyavem. Quan un hom esta fatigat i voldria jeure, aquestes
incertituds son flagel-ladores. Passavem per Shiplake quan un rellotge sonava tres quarts de dotze.
George em pregunta:

-Per un atzar no sabrieu v0s quina illa és?

-Oh, no! No ho sé pas. Quantes n'hi ha? Jo estava somiant.

-No n'hi ha siné quatre. Tot anira bé si aquell és despert.

-I si no ho fos?- vaig exclamar. Pero tot seguit deixarem de banda aquest pensament.

Encarats a la primera illa, férem uns crits que no assoliren resposta; anarem a la segona, i cridarem
igualment, amb el mateix resultat.

George: -Ara me'n recordo bé. Es a la tercera illa.
Plens d'esperanca correguérem a la tercera illa i cridarem tant com poguérem. Cap resposta.

El cas esdevenia seriés. Era més de mitja nit, els hotels de Shiplake i de Henley devien ésser plens a
vessar, i a mitja nit no podiem pas anar a trucar a les cases veines per saber si llogaven habitacions.

George: -Tornem a Henley. Escometrem un policia i tindrem allotjament a la delegacié. Pero... ¢i si
s'acontenta amb apallissar-nos i no ens vol engarjolar?

No era cosa de passar la nit barallant-nos amb la policia: majorment quan no desitjavem ésser
gratificats amb sis mesos de preso per fer les coses massa bé.

Provarem de reconeéixer la quarta illa, en mig de la fosca i la desesperanga que ens aclaparava; pero
sense l'exit més petit. La pluja queia espessa i continua, mullant-nos els ossos i tot. Aleshores ens
demanavem si no eren més de quatre, les illes que teniem al davant; si positivament estavem a prop
d'elles o a una milla de l'indret on pensavem estar, etcétera, etc. Fins ens preguntarem si érem a la
dreta o a l'esquerra del riu. Sembla tot tan estrany, tan diferent, a la nit!. Comengarem de compendre
els sofriments dels Bebes al bosc.

Al moment que haviem abandonat tota esperanca (Bé prou em consta que és sempre en aquest
moment que es produeixen els esdeveniments, en les novel-les i els contes; pero no hi puc fer res. He
determinat, al comencament d'aquest llibre, d'ésser estrictament veridic, i vull ser-ho, malgrat 1'as
obligat de les locucions convencionals necessaries per al meu desig de no moure'm de la veritat.)

Al moment que haviem abandonat tota esperanca -deia,- de cop i volta vam distingir, al lluny un llum
tot estrany, ultranatural, bellugadis, sobre la ribera oposada, a través dels arbres. Vaig pensar, un
instant, si es tractaria d'esperits! El llum lluia tan feble, tan misterids! Sobtadament m'acudi la idea de
si la nostra barca seria alla; i, dominat per la idea, vaig fer un crit tan fort que la nit sembla esgarrifar-
se'n.

Durant un minut no alenarem; després... joh musica divina!, sentirem, com en resposta, el lladruc de
Montmorency. Tornarem a cridar, i vam fer-ho prou fort perque arribessin a despertar-se set dorments
(per cert que mai no he compres per qué cal fer més soroll per a despertar set dorments que un), i,
després d'un instant que va semblar-nos una hora i que serien cinc minuts, veiérem la barca il-luminada



lliscar dolcament en la nit. Després la veu adormida de Harris es deixava sentir demanant on érem
nosaltres.

El comportament de Harris fou inexplicable: era més que l'ordinari cansament. Mena la barca a un
lloc del marge on ens era impossible baixar, i encontinent es queda adormit.

Ens calgué cridar i sermonejar-lo sense miraments per aconseguir despertar-lo i tornar-li una mica de
seny. A la fi assolirem aquest feli¢ resultat i pujarem a la barca sense més entrebancs.

Harris tenia una fesomia innoble, que remarcarem en entrar a la barca. S'hauria dit que estava
profundament trastornat. En preguntar-li si s'havia esdevingut alguna cosa, ens respongué: -Cignes.-

Segons semblava, haviem ancorat molt a prop d'un niu de cignes, i, poc després de la nostra marxa,
la femella, tornant al seu cau, havia mogut un gran aldarull en descobrir la nostra instal-lacié. Harris va
espantar-la, i ella se n'ana a cercar el seu mascle. Harris afegi:

-He hagut de lliurar un veritable combat amb els dos cignes.

El coratge i la intel-ligéncia prevalgueren, i a la fi vencé; pero, mitja hora després, havien tornat amb
altres divuit cignes! Harris ens segui contant que havia sostingut una batalla terrible; els cignes feien
els possibles per a llancar Montmorency i el nostre dissortat company fora de la barca i fer-los ofegar.
Va defensar-se durant quatre hores com un heroi i va destrocar la banda, la qual, «a forca de rems»,
ana a rebentar lluny.

George: -Quants cignes dieu?
Harris (adormit): -Trenta dos!
George: -Acabeu de dir divuit!
Harris :-No, no: no és aixo. He dit dotze: jo sé comptar, em sembla.

Qué hi havia de veritat, amb aquesta historia dels cignes? No ho hem sabut mai. L'endema mati, altre
cop vam demanar-ho a Harris, i ens digué: -Quins cignes?- convengut que nosaltres haviem somiat.

X Xk Xk

Oh! jQuin plaer, el trobar-se a bord després dels neguits passats! El ressopé fou devorat, més que
menjat, i amb gust hauriem ajuntat uns grogs calents si haguéssim pogut trobar el whisky; pero fou
impossible. Harris, interrogat sobre el que en podia haver fet, sembla, tractant-se del whisky, que no
sabia de que li parlavem. Montmorency semblava entendre-hi alguna cosa, pero no va dir ni una
paraula.

Aquella nit vaig dormir segur, pero més tranquil hauria tingut el son si no és per Harris. Tinc el
record imprecis d'haver estat desvetllat una dotzena de vegades per ell, que cercava la seva roba per
tota la barca amb una llanterna, i estigué molt capficat tota la nit. Féorem sacsejats dues vegades per
veure si jeiem sobre els seus pantalons. A la segona vegada esclata George:

-Mil dimonis! Que en voleu fer, dels pantalons, ara, al mig de la nit? Jeieu i dormiu, si us plau!

En tornar-me a despertar, vaig veure Harris molt inquiet per la sort dels seus mitjons. Encara tinc el
record boirds d'haver estat rodolat sobre mi mateix quan vaig sentir Harris com rondinava:

-Que caratsus puc haver fet del meu paraigua?

(1) 9 litres de cabuda.

CAPITOL XV

Els quefers de la casa.—Amor al treball.—FEl vell mariner del riu. El que en realitat fa, i el que conta.—
Escepticisme de la nova generacié.—Records dels primers assaigs.—FEl raig.—George practica
classicament.—El vell barquer. El seu métode, tot reposat i tranquil.—El debutant.—A la perxa.—Un
trist accident.—Plaers de companyonia.—A la vela. La meva primera prova.—Rad que explica perqué no
ens vam negar.



L'endema férem matinada, i, per tal de poder satisfer un vivissim desig de Harris, vam fer un
desdejuni senzill, sense dolgos. Tot seguit rentarem i endregarem les nostres coses. (Treball continu
mitjancant el qual comenca a presentar-se'm clar un assumpte en que sempre havia jo dubtat: aixi la
dona a qui plau d'esmercar el temps, malgrat no tenir sind una casa per a cuidar.) (*16) A les deu ens
posarem en cami per a la gran etapa que haviem determinat de cérrer.

El nostre parer era de remar per a variar del remolc. I digué
Harris:

-La millor combinacid sera que vosaltres prengueu tots dos el rem, i jo m'encarregui del timo.

Confesso que vaig equivocar-me. Harris -deia jo- hauria palesat millor caracter proposant que
treballés George mentre jo reposaria un xic: a mi em sembla que faig més del que em pertoca, i és,
aquest, un afer que comencga de preocupar-me seriosament.

Sempre em sembla que treballo més del que em correspon. No és pas que rondini per la feina:
entenguem-nos bé. Jo estimo el treball, m'encisa: fins i tot, pensant en el treball, puc estar-me assegut
durant llargues hores. Em plau moltissim tenir-lo a prop i m'entristeix separar-me'n. No tingueu por de
donar-me'n massa: amuntonar feina ha estat sempre per a mi una passid. El meu despatx és ple de
treball fins a dalt de tot, de tal manera que dificilment es trobaria una polzada de lloc disponible. Aviat
no tindré altre remei que eixamplar la casa.

He de dir que cuido amorosament el meu treball. Ara mateix, a casa meva, tinc assumptes que em
foren encarregats fa qui sap els anys. Doncs bé: no hi trobarieu ni el senyal d'un sol dit. Els tinc en molt
alta consideracio: alguna vegada trec els papers, per a espolsar-los. No es trobaria cap home que els
conservi més bé. I, si de vegades reclamo feina, em plau que se'm tracti amb justicia: mai no en
demano més de la que em pertoca; i no puc suportar que me'n donin si no I'he desitjada.

George: -Us aconsello de no capficar-vos per aquesta qliestio. El vostre natural, massa tocat i posat,
us fa creure que se us carrega de feina, quan en realitat no en teniu ni la meitat de la que us pertoca.

Estic persuadit que ho deia per encoratjar-me.

Anant en barca, he observat molt sovint una cosa: cada un té constantment la idea que ell tot sol s'ho
fa tot. Per aix0 Harris sostenia que havia treballat només ell, i que nosaltres haviem estat sempre amb
els bracos plegats. George va fer-hi broma, entorn d'aquesta pretensié. Pel que ell deia, semblava que
Harris no havia fet siné menjar i dormir. Havia estat ell, George en persona, qui havia fet tota la feina
digna d'aquest nom, i mai de la seva vida havia anat d'excursio amb dos plagues com nosaltres.

Allo va fer riure Harris, el qual digué:

-Em distreu sentir George com parla de treball! (Harris reia a tot riure.) Si a la mitja hora de
comengcar es mor de fatiga! Vos 1'heu vist treballar mai!- va fer girant-se vers mi.

Vaig haver de convenir amb Harris que no havia vist treballar
George: almenys des del comencament del nostre viatge.

George: -Jo no sé veure, amic Harris, com podeu tenir una opinié.
Que em pengin si vos no haveu dormit la meitat del temps. Haveu vist
Harris- em digué a mi -ben despert, fora de les hores de menjar?
Digueu.

La veritat va obligar-me a opinar com George. Harris de ben poca cosa ens havia ajudat, des del
comengament de l'excursié. I Harris respongué:

-Bé, suposem que aix0 és cert; pero, de totes maneres, sempre he fet més que aquest altre- digué,
indicant-me a mi.

George: -Fer menys feina de la que féu, ja no és possible.
Harris: -Aquest s'ha cregut que ve de passatger: em sembla.

Heu's aqui tot I'agraiment que em tingueren per haver-los menat, a ells i la vella barca miserable, un
tan llarg tros de cami, des de Kingston; per haver-los fet de despenser i administrador constant; per
haver-los vetllat amorosament, reduint-me a 1'esclavatge. Aixi és el mon.

Aplanarem la dificultat decidint que George i Harris remarien fins a la travessia de Reading, i que
després jo remolcaria la barca. No em plau gaire, ara com ara, remar una barca pesant a
contracorrent; i, si un temps fou en que reclamava, cridant fort, els treballs més carregosos, avui per



avui m'estimo més deixar-los a la gent jove.

He observat que gairebé tots els vells mariners es fan enrera quan es presenta el cas de posar el coll
a la feina. Els reconeixereu amb la manera com seuen a popa i encoratgen els remers contant-los els
meravellosos fets que ells han realitzat, la darrera temporada.

-De qualsevol cosa en dieu treball- diu, entre dos sospirs de satisfaccid, als dos novicis que suen com
uns carreters i lluiten a mort contra el corrent ja fa una hora. -Mireu: Jim Biffies, Jaume i jo vam fer el
passatge de Marlow a Goring, la darrera temporada, en una sola tarda, jsense aturar-nos un minut! Us
en recordeu, vos, Jaume?

El Jaume, que s'ha fet un llit a proa amb tots els cobertors i abrics que ha pogut trobar, i que durant
dues hores hi ha dormit a sobre, es mig deixondeix, en escoltar que es demana el seu parer, i detalla
tota la qiiestid, recordant que els calgué treballar contra un corrent de mil dimonis i un violent huraca.

El primer interlocutor: -Pot ben calcular-se, aquella marxa, a radé de 34 milles, segurament. (Agafa un
altre coixi i se'l posa sota el cap.)

Jaume (rondinant amb to de retret): -No, no: exagereu, Tom. A unes 33 milles.

Després tots dos, fatigats per l'esfor¢c de la conversa, ronquen de bella manera. Els dos ximplets que
van als rems, plens d'ufana per tenir 1'honor de carregar uns professionals com Jaume i Tom,
multipliquen els esforgos.

Rondalles per l'estil d'aquesta recollia jo amb avidesa, en la meva joventut, de llavis dels meus
primogénits, i me les empassava totes al peu de la lletra, i sempre desitjava apendre'n de noves.
L'actual generacié sembla haver perdut la fe en els temps passats. A un aprenent que haviem tingut
nosaltres tres la darrera temporada, li vam servir tots els contes possibles sobre les nostres heroicitats
d'altres temps. De primer foren les histories classiques (mentides seculars en honor dels remers);
després altres set histories, enterament originals de la nostra invencié, una de les quals, perfectament
versemblant, era treta d'una aventura que realment s'havia esdevingut, anys abans, als amics d'uns
amics nostres: és a dir, una historia que tot minyd de fe podia ben creure sense desprestigiar-se gens ni
mica.

Doncs mireu aquell jove beneit de quina manera es mofa de nosaltres. Ens prega de repetir alguns
dels nostres episodis més colpidors, i aixi ho vam fer. En acabat, volgué jugar deu contra u que de tot
allo no n'haviem executat res.

*k k%

Aquell mati vam conversar sobre les nostres aventures maritimes, i vam sortir a parlar del nostre
debut en l'art nautic. (*17) Per la meva part, el record més antic que en guardo és el d'una multa d'un
ral imposada a cada un, la qual fou pagada entre cinc companys, per haver menat, de dia, al llac
Regent.Park un raig (una barca de molt curiosa construccié) i per haver-nos retardat un xic a
compareixer a la casa del guarda del parc per eixugar-nos. Aixo va fer que adquiris el gust de l'aigua, i
folgadament vaig practicar-m'hi en els diferents camps de les fabriques de teules, als afores: exercici
més interessant i emocionant del que podeu creure, sobretot quan un es troba al bell mig del raig i el
propietari dels materials usats en la fabricacié de les teules compareix sobtadament amb una estaca.

Bon punt us adoneu del bon senyor, la primera cosa que se us acut és de no perdre el temps amb
paraules, i, si poguéssiu excusar-vos, amb tota polidesa, d'ajuntar-vos amb ell, ho farieu de bona gana.
El vostre objectiu és la fugida, per la part oposada a l'indret on ell es troba, i eclipsar-vos tot
tranquil-lament i amb rapidesa, com si no 1'haguéssiu vist. Ell, ben al contrari, manifesta un viu desig
d'estrényer la vostra ma i enraonar amb vosaltres: ni que conegués el vostre pare i fos un dels vostres
intims amics. Pero, malgrat aquests detalls, no se us acut la idea d'acostar-vos-hi. Desitja dir-vos que us
ensenyara d'agafar les seves planxes per a fer una canoa, pero a vosaltres us sembla que no cal que es
prengui tanta molestia, car penseu que la vostra ciencia és suficient per agenciar-vos l'aparell, i no
voleu de cap manera molestar-lo ni accepteu la seva proposta.

A despit de la vostra falta d'interes, segueix freturds per aplegar-se amb vosaltres, i ja se us fa
empipadora l'ansia amb que recorre els costats del raig per a rebre-us en el vostre desembarc.

Quan es tracta d'un senyor gros, de curt ale, vosaltres podeu escapolir-vos-en amb facilitat; pero, si
és jove i de bones cames, es fa inevitable 1'encontre. L'interviu és extremadament breu; ell és ma en la
conversa, i les vostres observacions son gairebé totes d'ordre monosil-labic i exclamatiu. Us esmunyiu
tan aviat com podeu.

Durant tres mesos vaig dedicar-me a aquest esport, i, havent aconseguit dominar aquesta branca de



I'art, vaig decidir-me pel rem, i em vaig fer soci d'un dels clubs nautics de la Léa. Freqiientant aquest
riu, sobretot els dissabtes a la tarda, aviat séu bons per a menar una barca, apreneu d'evitar els
abordatges i I'enfonsament per part dels altres parroquians. De seguida s'adquireix la manera curiosa
de posar-se al fons de la barca i salvar-se, aixi, de les cordes de remolc que vénen a recollir-vos per a
llancar-vos a l'aigua. Pero tanmateix aixo no és gaire elegant. Fou al Tamesis, on vaig assolir aquesta
qualitat, i la superioritat del meu art és avui molt admirada, principalment per la seva originalitat.

George no va aficionar-se a l'aigua fins als setze anys. Eren vuit amics (tots de la seva edat, si fa o no
fa) que per aquell temps anaren tots plegats a Kew, un dissabte, amb el projecte de fer en barca el
viatge a Richmond i retornar. Un dels vuit, nomenat Joskins, proveit d'un cap desmesurat, els digué que
l'embarcar-se era cosa d'allo més distreta. (Havia anat en barca un cop o dos a la Serpentina, a I'Hyde-
Park.)

En arribar a 'embarcador, la marea es retirava un bon tros, acompanyada d'un vent fort, pero no van
impressionar-se, i comencaren a triar una barca. A 1'embarcador hi havia una canoa de regates, de vuit
rems, que els fascinava els ulls, i declararen que cabalment era allo el que ells volien. El patré alla no hi
era; i I'encarregat de representar-lo s'esforca a calmar-los 1'entusiasme per la canoa, mostrant-los dues
o tres barques escaients, de les que s'acostuma a pendre per a excursions. Pero aquestes no els feien
felicos: era la canoa de regates la que ells volien.

L'encarregat va deixar-la a punt, i els xicots, traient-se les americanes, es prepararen a pendre lloc.
Aquell home va fixar-se en George (que aleshores era, com avui, el de més pes de la colla) i el proposa
per al nuimero 4. George respongué que aniria de bon grat en el 4, i salta dins 1'embarcacio, posant-se
d'esquena al governall, a la part davantera. Amb prou feines van poder-l'hi fer cabre, i, reeixint en
I'obra, pujaren els altres companys.

L'escollit per a fer de patrd era un xicot excesivament nervids, al qual Joskins explica les regles del
governall, i tot seguit va posar-se al seu lloc com a capita de la nau, prevenint als companys que 1'inica
cosa que havien de fer era, senzillament, imitar-lo.

Quan tots estigueren a punt, 'encarregat de la canoa agafa un garfi i els llanca al mig del corrent.
Del que passa després, George no pot donar-ne detalls. Té la sospita d'haver rebut, al moment mateix
de la marxa, un violent cop a l'esquena, provinent del puny del rem del nam. 5, pero al mateix temps,
com per art de bruixeria, va fugir-li el seient, quedant assegut al fons de 1'embarcacié. També observa
un incident curids: el nim. 2 caigué de clatell a la cova, amb les cames en l'aire, victima d'un atac,
probablement.

Passaren el pont de Kew a una marxa de vuit milles per hora i amb la barca de través.

Joskins era 1'inic que remava. George, havent retrobat el seu seient, prova d'ajudar-lo; pero, aixi que
fica a l'aigua el rem, el veu desapareixer sota la barca, amb gran sorpresa seva. El timoner deixa anar
les cordes del governall sobre la borda i esclata en sanglots.

George no sap tampoc explicar com van fer-s'ho per al retorn: només li consta que hi van estar
quaranta minuts. Una gran gentada els seguia, amb l'esguard, sobre el pont de Kew, interessant-se en
llurs esforcos i prodigant-los diversos consells sobre el que havien de fer. Tres vegades volgueren
passar a l'altra banda de l'arc, i totes tres foren llancats enrera; i, sempre que el timoner aixecava el
cap i veia l'arc a sobre, tornava a obrir les seves catarates.

George afegi: -Aquell dia vaig creure que mai no hi tindria aficid, a embarcar-me.

Pel que toca a Harris, aquest té més costum de remar en aigua de mar que en aigua dolga, i diu que,
com a exercici, prefereix el primer. {No pas jo! Recordo que l'altre estiu vaig pendre un petit vaixell a
Eastbourne; un temps havia practicat el rem al mar, i ara em creia que ho faria bé, pero vaig veure que
m'havia oblidat absolutament de tot. Mentre un dels meus rems era ben endintre de l'aigua, l'altre
passejava en l'aire, i, per poder agafar igual quantitat d'aigua de 1'un i l'altre costat havia de posar-me
dret. Aleshores abundaven en aquell lloc les persones elegants i distingides, i em calgué passar pel mig
en tal positura. Bon punt vaig ésser al mig de la platja, vaig llogar un vell barquer per a la tornada.

Com em plau, veure remar els vells barquers, sobretot aquests que son llogats per hores! Llur
metode és tan majestuds, tan reposat, tan tranquil, tan sense precipitacions, tan sense esforcos
desordenats, que sén, cada dia més, I'herencia de la vida en el segle XIX! Mai no se'ls veu estirar els
muscles per passar al davant d'altres barques, i no s'enfurismen si la llur queda enrera. Aquesta calma
la trobareu sempre, almenys tractant-se de barques que duen la mateixa direccié. Aixo de quedar-se
enrera, que tant contorba i fa enquimerar tothom, els barquers ho suporten amb una sublim igualtat
d'anima, donant-nos, aixi, una bella llicé contra 1'ambicio i el menyspreu.

Remar purament i simple, ben lliure la barca, no direm que sigui un art molt dificil d'assolir; pero el



mateix exercici exigeix una practica molt llarga a I'home que vulgui apareixer d'un posat natural i
elegant davant els espectadors. El compas sol ésser el que entrebanca el novell remador.

-Es ben estrany- diu, tot desencaixant els seus rems dels vostres, la vigésima vegada, en cinc minuts.
-Quan sdc tot sol, vaig d'allo més bé!

Veure dos novicis assajar de pendre el compas tots junts, és la cosa més divertida. Bow no pot anar a
compas de Stroke (1), el qual, segons diu el primer, «té una manera de remar, impossible». Stroke
s'indigna i diu que fa tot el que pot per adaptar-se a la curta capacitat de Bow. Bow és picat, i prega a
Stroke de no capficar-se per ell i aplicar els grans ressorts del seu cervell a donar el compas posible. -
Fora que canviem de lloc...- afegeix amb la idea que el canvi establira la bona harmonia.

Durant un centenar de metres van passablement; després Stroke endevina de sobte el motiu de llur
dificultat.

-Jo us diré el que és- fa dirigint;se a Bow. -Es que v6s teniu els meus rems! Doneu-me'ls, si us plau.

Bow: -Ja estranyava jo que no me'n pogués servir! Ara és quan anirem bé- afegeix somrient i prestant-
se de bon grat al canvi.

Pero ara tampoc no van gaire bé. Stroke ha d'estendre forgosament els bracos, a riscos de
desarticular-los, per menar aquests rems, mentre el parell de Bow colpegen fort el pit d'aquest a cada
bracada. Fan un altre canvi, i finalment treuen la conclusié que el patré els ha donat uns rems dolents, i
tots dos omplen de malediccions el patrd, la qual coincidencia els disposa cordialment 1'un vers 1'altre.

* k%

George: -Fa temps que penso manejar la perxa per canviar d'exercici.

No és pas tan senzilla cosa com sembla. Remant, un hom apren facilment a fer anar la barca, pero cal
molt temps de practica, abans de maniobrar amb precisiéo i sense fer passar el riu per les vostres
manegues.

Havia conegut un jove que tingué un greu accident el dia del seu debut. Havia comencat bé, i havia
assolit un aplom meravellés. Anava de cap a cap de la barca manejant la perxa amb tanta ardidesa com
traca, plantant-la al davant i corrent fins a 1'extrem de popa, com si fos vell en 1'ofici. Allo era magnific,
i més ho hauria estat si, per dissort, no hagués donat un pas més, distret tot admirant el paisatge, i no
hagués sortit sobtadament de la barca. La perxa s'havia ben enfonsat al fons del riu, i el jove hi resta
agafat mentre la barca s'allunyava. Val a dir que la posicié no era gaire digne. Un bordegas que anava
per la ribera crida a un petit company endarrerit: -Corre, que veuras un simi sobre un pal.- Jo no podia
ajudar-lo, car ens haviem oblidat (la dissort se'ns posava pel mig) de proveir-nos d'una perxa de
recanvi. No podia fer altra cosa que seure i mirar el pacient. Mai no oblidaré la seva expressié mentre
la perxa de mica en mica anava enfonsant-se. Deia mil coses...

El vaig veure com descendia a l'aigua gentilment, xapotejar i mullar-se fins als 0ssos, i em vaig tenir
el riure davant la cara de llastima que feia. Després si, que vaig riure durant una estona, fins que vaig
donar-me compte que no n'hi havia per tant. Jo mateix ¢no estava dins una barca, tot sol i sense perxa,
sense esperanca, al caprici del corrent i potser prop d'un entrebanc?

Vaig comencar a indignar-me contra el meu company, que havia desembarcat d'aquella manera,
deixant-me anar. En tot cas, no hauria d'haver-se emportat la perxa.

Va endur-se'm el corrent, com un quart de milla, fins que vaig veure, ancorada al mig del riu, una
barca de pesca amb dos vells pescadors asseguts. Aquests observaren que anava dret vers ells, i em
cridaren que em fes a un costat.

-No puc pas!
-Pero si no ho proveu!

Quan vaig ésser prop d'ells, vaig explicar-los la meva situacid, i m'abastaren al vol i em deixaren una
perxa. I ben content podia estar de trobar-los alli, car cinquanta metres més avall hauria encallat.

La primera vegada de manejar la perxa, fou amb tres companys que havien d'ensenyar-me'n. Com
que no marxarem plegats, vaig avisar-los que arribaria primer, per a treure la barca remant mentre els
esperava.

No em fou possible llogar cap perxa, aquella tarda: eren totes compromeses, i vaig haver-me
d'acontentar seient en un marge mirant l'aigua com lliscava. Al cap d'una mica, la meva atencié era



atreta per un home que, amb un vestit i una gorra exactament iguals a la gorra i al vestit que portava
jo, manejava la perxa dins una barca. Era novici en l'art, ben segur, i la seva manera d'obrar era molt
interessant. No se sabia el que anava a esdevenir cada vegada que ficava la perxa a l'aigua: ni ell
tampoc, no ho sabia. Adés impulsava cap endavant, adés cap enrera, i sovint voltava entorn de la perxa.
Ell semblava més aviat sorpres, que no indignat, a cada resultat assolit per aquelles maniobres.

No triga gaire a tenir miradors: fins van fer-se apostes a veure un altre cop de perxa quina sorpresa
comica tindria.

Al cap d'una estona, per l'altra vora de riu, apareixen els meus companys, i es queden mirant-se
també aquell jove. No el veien sin6 d'esquena, i pel vestit i la gorra van figurar-se que era jo, llur
benvolgut company, que estava exhibint el meu talent. No vulgueu saber el xivarri que van moure, ni la
broma despietada que van fer.

De moment no vaig compendre llur equivocacio, i vaig pensar: -{En fan un gra massa, de pendre's
semblants llibertats amb un estrany!- Pero encara no havia tingut temps d'avisar-los i sermonejar-los
que m'adonava clarament de llur malentes, i em vaig amagar darrera un arbre.

Déu meu, i com ridiculitzaren aquell pobre jove! Durant cinc minuts li etzibaren tota mena de
bromes, escarnis, burles sense nom; totes les conegudes i les que inventaren de noves. Li bramaren els
acudits exclusius de la nostra penya. i que, per tant, li devien ésser perfectament inintel-ligibles. Pero
aleshores, incapa¢ de suportar per més temps llurs bromes grolleres, es gira i els meus amics li
pogueren veure la cara. Vaig notar, complagut, que encara els hi quedava prou decencia per semblar
avergonyits. Li digueren que 1'havien pres per un conegut, i esperaven que no els creuria tan insolents
que poguessin fer tals bromes a una persona que no fos un de llurs amics. I amb aquestes explicacions
l'assumpte queda resolt.

Recordo que Harris em conta una aventura de la qual havia estat I'heroi, prenent el bany a Bolonya.
Anava nedant prop del riu quan senti que 1'agafaven pel coll i I'enfonsaven, vulgues o no, dintre 1'aigua.
Va lluitar amb violencia, pero el seu adversari era d'una vigoria herculiana i tots els seus esforcos per
fugir foren inutils. Quan s'havia ja cansat de donar puntades de peu i cops de puny i aixecava son
pensament vers solemnes horitzons, fou alliberat.

Quan pogué aixecar-se va esguardar el seu martiritzador que romania al seu costat rient a tot riure i
que, en veure Harris, recula consternat. -Oh, dispensi, dispensi!- murmurava, tot confés. -El prenia per
un amic.

Harris es tingué per molt felic de no haver estat pres per un parent d'aquest amable bromista:
probablement hauria estat ofegat sense misericordia.

Navegar a la vela exigeix ciencia i practica. Quan era petit no me'n donava compte i fins pensava que
aquest exercici era tan instintiu com el joc de pilota o el marro.

Tenia un company que compartia les mateixes idees meves, i, un dia
que el vent bufava fort, ens determinarem d'assajar aquest esport.
La nostra idea era de remuntar des de Yarmouth (on residiem) fins a
Yare. Llogarem, doncs, un veler prop del pont i marxarem.

Al moment de desamarrar, I'home que ens llogava el vaixell ens digué:

-Es mal dia, per fer aixd! Farien bé de seguir un rull i orcar més endavant, encara que arribin a
tombar (*18).

-Farem el que ens semblara més bé- li responguérem acomiadant-nos amb un joiés bon dia, tot
pensant el que voldria dir orgar i el que haviem de fer en trobar un rull.

Vam remar fins a perdre de vista la vila, i després, trobant al davant nostre una llarga extensio
d'aigua sobre la qual bufava un vent de tempesta, pensavem que havia arribat el moment de comengar
les nostres operacions.

Hector (crec que aquest era el seu nom) continua remant, mentre jo desembolicava la vela: cosa molt
complicada, amb la qual vaig reeixir, a la llarga. Pero, on era el capdamunt de la vela? Instintivament
prenguérem la part baixa per la part alta i procedirem a col-locar-la tal com ens vingué, trigant molt de
temps a fer-la onejar. La vela s'havia ficat al cap que es tractava d'un funeral: que jo era el cadaver i
ella el sudari. Després, comprenent que anava equivocada, em colpeja el cap amb sa part baixa i refusa
de servir.

Hector: -Mulleu-la: esteneu-la sobre la borda i remulleu-la bé. Els mariners mullen sempre les veles,



abans d'hissar-les.

Vaig seguir el seu consell, i encara s'agreuja més la situacié; car, si no és gens agradds estar
embolicat del cap o de les cames dintre els plecs d'una vela eixuta, és desplaent, en absolut, sofrir
aquest suplici dintre una vela mullada.

A la fi poguérem aixecar-la aplegant totes les nostres forces, i la col-locarem, no del tot com
s'esqueia, sind de través, i la lligarem al pal amb la corda d'amarratge, que a tal objecte vam tallar.

Que el vaixell no es submergi, ho garantitzo com un fet; pero soc incapag¢ d'explicar la raé de la seva
cleméncia. Sovint ho he pensat després i mai no he trobat una explicacié satisfactoria d'aquest
fenomen. Potser el resultat fou degut a 1'obstinacié propia de tota cosa d'aquest mén. Potser el vaixell
deduia, judicant lleugerament la nostra conducta, que haviem sortit a bona hora per suicidar-nos, i
volgué contrariar el nostre projecte. Es I'inica suposicié que puc fer.

Vam esforcar-nos desesperadament a mantenir-nos sobre el vaixell, al preu d'una lluita enervadora,
agafant-nos a la borda talment com la mort agafa sa presa.

Hector: -Els pirates i altres gents de mar, durant la marea, lliguen el governall i amarren la vela
triangular de gran cofa. (No podriem nosaltres fer el mateix?

Jo era de parer d'alleugerir l'extrem de la crugia (*19).

Com que la meva opinié era més facil de seguir, vam adoptar-la, i, tornant a agafar les vores de la
barca, li donarem tota la latitud. La barca remunta el corrent, una milla, a una marxa que mai no he
retrobat i que mai més no tornaria a sostenir. En una recolzada dona tal cop de banda que la vela es
mig colga d'aigua; després es redreca, per miracle, i ana a parar contra un llarg banc de tarquim.

Aquest banc de tarquim fou la nostra salvacié: el vaixell va fer un solc com si fos una rella, i s'atura.
Nosaltres comprovarem, amb estranyesa, que podiem encara bellugar-nos com voliem, que no haviem
estat sacsejats i projectats mateix que pesols dins una bufeta inflada. Aprofitarem 1'ocasié per
arrossegar-nos fins a la drissa que sosté la vela i tallar-la.

Ja en teniem ben bé prou, d'aquest esport de navegar a la vela, i no ens vingueren pas ganes de
continuar un joc del qual ens haviem saciat. L'excursio havia estat bona, interessant, agitada, i érem
del parer de pendre ara el rem, sols fos per variar.

Amb els esforgos que férem per sortir del tarquim, vam trencar un rem, vam servir-nos de l'altre amb
grans precaucions; pero era vell i dolent, i es trenca amb més facilitat, encara, que el primer, deixant-
nos sense esperanca.

Al davant nostre el tarquim s'estenia cosa de cent metres; al darrera, hi havia I'aigua. No teniem altre
recurs que restar asseguts esperant el primer que passés.

No era pas un dia escaient per atreure els passejadors. Al cap de tres llargues hores se'ns presenta
una anima sota la forma d'un vell pescador, el qual amb grans dificultats va salvar-nos, i ens remolca
felicment fins a la duana de la vila.

La propina per aquest home, la trenca dels rems i la nostra excursiéo de quatre hores i mitja, ens
costaren els dinerets que anavem posant dins la guardiola un grapat de setmanes. Pero haviem adquirit
experiéencia, i diuen que, a qualsevol preu que es pagui, és sempre barata.

(1) Bow i Stroke son els noms donats generalment als barquers; Bow, el que rema al davant; Stroke,
el de més enrera. L'autor aci els considera com a personatges de la seva narracio.

CAPITOL XVI

Reading.—Una barca de vapor ens remolca.—Les embarcacions petites son ben empipadores: sempre
es fiquen pel mig i fan nosa als vapors.—George i Harris tornen a fer una escapada de llur feina.—
Streatley i Goring.

A quarts d'onze som a les envistes de Reading. El riu, aci, és brut i trist, i no és cosa d'entretenir-se
massa per aquests indrets. El poble és antic i célebre: data dels temps llunyans del rei Ethelred, quan
els danesos ancoraren llurs vaixells de guerra a Kennet i es llancaren de Reading per destruir Wessex.



Es on Ethelred i el seu germa Alfred lliuraren batalla amb els pagans, vencent-los. Ethelred pregava i
Alfred combatia.

Molt més tard, Reading sembla haver estat escollit com un indret a proposit per arrecerar-s'hi quan
els assumptes no presenten a Londres gaire bon caient. Sempre que una calamitat flagella
Westminster, el Parlament es replega rapidament a Reading. El 1625 els tribunals de justicia van
seguir-lo i tota la ctria hi sojorna. Heu's aci perque féra bo que de tant en tant caigués a Londres algun
petit flagell, per a desembarassar la ciutat dels homes de lleis i del Parlament.

Reading estigué sitiat pel comte d'Essex durant la Lluita Parlamentaria, i al cap d'un quart de segle el
princep d'Orange derrota aci les tropes del rei Jaume. Enric I és enterrat a 1'abadia dels Benedictins,
fundada per ell; les ruines mereixen ésser visitades. El famos Joan de Gant fou casat amb Lady Blanca
en la mateixa abadia.

A la resclosa de Reading vam trobar una barca de vapor d'uns amics, la qual ens remolca fins a cosa
d'una milla de Streatley. Aquesta manera de navegar és, evidentment, forca agradosa: jo, almenys,
m'estimo molt més navegar aixi que no amb rem. El viatge, pero, hauria estat encara molt més plaent si
no és per unes quantes petites embarcacions menyspreables que seguit seguit es posaven davant
nostre, obligant-nos, per a no abordar-les, a donar contramarxa o haver d'aturar-nos a cada moment.
Veritablement és una cosa empipadora, i caldria pendre una decisi6 encaminada a fer moderar la
marxa de tals embarcacions, que tanmateix son molt impertinents. Xiula que xiula, a perill de rebentar
la caldera, i ni aixi amb prou feines podeu aconseguir que us deixin el pas lliure. De bona gana hauria
jo enfonsat, si m'ho haguessin deixat fer, un parell d'aquelles petites barques, per a donar-los una 1li¢é.

El riu esdevé encisador, un poc més enlla de Reading. El cami de ferro descompon el paisatge pels
voltants de Tilehurst, pero des de Mapledurham a Streatley és admirable.

Més enlla de la resclosa de Mapledurham es passa per davant de Hardwick-House, on Carles I jugava
a bols. Les proximitats de Pangbourne, on s'aixeca l'original i petit hostal del/ Cigne, deuen ésser tan
conegudes dels aficionats a les exposicions de pintures com ho s6n dels propis estadants.

El vapor ens deixa dalt la gruta, i aleshores digué Harris que havia arribat el meu torn de remar. Aixo
era ben fora de rad. Havia estat convingut, aquell mati mateix, que jo menaria la barca fins tres milles
més amunt de Reading i n'érem encara deu milles avall (*20). No hi havia dubte que eren ells, els que
havien de remar. Pero no em fou possible de convencer Harris ni George, i, per estalviar discussions,
vaig pendre els rems (*¥21).

Goring, al marge esquerre, i Streatley, al de la dreta, s6n (cada un en son aspecte) uns encisadors
indrets. La immensa extensi6 d'aigua que forma el Tamesis a Pangbourne fa venir ganes de servir-se de
la vela durant el dia, i dels rems amb claror de lluna. Els panorames de que gaudiu sén bonics a tot ser-
ho.

Nosaltes teniem el projecte d'arribar-nos aquell dia fins a
Wallingford, pero 1'aspecte afalagador i rioler del riu féu
aturar-nos una estona. Deixarem la barca al pont per visitar
Streatley, i dinarem a E/ Bou, amb la més gran satisfacci6 de
Montmorency.

Diu que, les muntanyes que s'aixequen a l'una part i l'altra del riu, s'unien antigament i formaven una
barrera al mateix indret per on avui passa el Tamesis, el qual finia en un llac immens més enlla de
Goring. Jo no puc afirmar ni contradir aquesta versié, i he d'acontentar-me amb fer-ne esment.

Streatley és una antiga plaga originaria, com quasi totes les viles riberenques del Tamesis, de 1'época
anglo-saxona.

Goring no és tan agraddés com Streatley, pero és bonic, a la seva manera, i sap fer-se apreciar del
visitant. Es troba més a prop del ferrocarril...

Ho dic per si se us acut la idea d'anar-vos-en de l'hotel sense pagar el compte.

CAPITOL XVII

Dia de bugada.—Peixos i pescadors.—De l'art de pescar amb canya.—



Un consciencids pescador amb esquer.—Una historia de pesca.

Ens aturarem dos dies a Streatley i donarem la nostra roba a rentar. Prou haviem provat de fer-nos-
ho nosaltres a la mateixa aigua del Tamesis, sota 1'alta direccié de George, pero el resultat havia estat
menys que satisfactori. Va ésser contraproduent, car els nostres vestits es trobaren en més dolent estat
després d'haver volgut rentar-los nosaltres. Eren bruts, molt bruts, abans de l'operacid, (s'ha de dir
amb justicia), pero encara podien portar-se. Després de la nostra rentada, era tot al revés. El riu, entre
Reading i Henley, va quedar molt més net, per la senzilla raé que totes les impureses que entre
aquestes dues viles encloia, foren curosament recollides i guardades per la nostra roba.

La bugadera de Streatley va dir-nos que no tenia altre remei que fer-nos pagar el triple del preu
ordinari, explicant-nos que la feinada que havia tingut era més pel fang que havia hagut de treure que
per altra cosa. El compte fou pagat sense badar boca.

Les encontrades de Streatley i de Goring sén un centre important de pesca. Un hom pot dedicar-s'hi
en les millors condicions. El riu és abundds en sollos, gobis, anguiles i alguns altres peixos d'aigua
dolga. Res tan facil com asseure's i provar-ne la captura.

Les persones que es dediquen a aquest exercici, mai no poden haver res. Que jo sapiga, mai no s'ha
pescat a l'alt Tamesis altra cosa que peixets sense profit, els quals res no tenen que veure amb allo que
s'entén per pesca. La Guia local dels pescadors del Tamesis no diu si es pot agafar res: s'acontenta amb
dir que aquell indret «és un bon lloc per a pescar-hi». Pel que jo he vist alli mateix, puc confirmar la
seva opinié. No hi ha al mén un recé en el qual hi hagi més quantitat de peixos, ni on s'hagi vist pescar
més. Hi ha aficionats que ho practiquen un dia, i d'altres que ho practiquen un mes. Podeu posar-hi un
any, si voleu: el mateix té.

La Guia dels pescadors del Tdmesis diu que «es troba en aquests indrets el sollo i la perca», pero la
Guia cau en errada. El sollo i la perca poden, efectivament, passejar-se per aquests llocs: evidentment
n'hi ha. Dels marges estant, se'ls pot veure en colles, que s'acosten amb la boca oberta i mig cos enfora
de l'aigua, reclamant una molla de pa; que us volten i entrebanquen els vostres moviments mentre
preneu el bany, fins a fer-vos enfurismar. Pero s'erra de mig a mig el que cregui que se'ls pot agafar
amb una cuca, amb un ham o amb tota altra mena d'esquer. No. Aix0, tanmateix, no és pas cert.

Jo no sé6c bon pescador. Hi va haver una epoca en que em vaig aplicar particularment a aquest
passatemps, i vaig fer, al meu entendre, sensibles progressos; pero els vells pescadors em deien que
mai no faria res de bo, i m'aconsellaren que plegués. Jo aguantava bé la canya, tenia aplom i peresa
natural a bastament, pero ells afirmaven que mai de la vida no seria allo que se'n diu un pescador: «no
tenia la imaginacié prou desenrotllada.» Afegien que com a poeta, autor de novel-les a pesseta, etc.,
etc., podia haver estat a 1'altura de la meva tasca, pero que el titol de veritable pescador del Tamesis
exigeix una imaginacié més subtil i una forca inventiva de més empenta que la meva.

Hi ha persona persuadida que la sola cosa que es requereix per ésser un bon pescador és saber
contar amb naturalitat, i sense enrojolar-se, moltes mentides. Van equivocats. La mentida vulgar,
ordinaria, no és cosa que valgui la pena: és bona per als principiants. Els pescadors experimentats se'ls
reconeix pels detalls circumstancials, per la manera com saben adornar els fets, per l'aire que saben
donar-hi de minuciosa i pretensiosa veritat.

No té cap importancia el dir: «Ahir a la tarda vaig agafar quinze dotzenes de perques», o bé: «El
dilluns darrer vaig pescar un gobi que feia tres peus, del cap a la cua, i pesava divuit lliures.» Sén
confidencies sense habilitat, sense traca, que demostren coratge i res més. Un pescador com cal,
s'avergonyiria d'emprar semblant sistema; el seu taranna és tot un estudi.

Arriba tranquil, el barret al cap, agafa la millor cadira, encén la pipa i reposa en silenci. Deixa que els
joves venguin llurs histories abracadabrants, i, en un moment de silenci, es treu la pipa de la boca,
llanca la cendra lluny del taulell del bar, i diu:

-Dimarts a la tarda si que vaig fer bona pesca! Pero més val que no en parli.
-Oh! Per qué?

-Perque m'exposo que ningd no em cregui- segueix dient el gatamoixa, amb calma. Torna a pipar, i
demana un ral de scotch.

Es produeix un silenci, car ningti no se sent prou segur de si mateix per a contradir el vell. Aquest
continua amb accent pla i natural, i amb posat reflexiu :

-No. Jo mateix que us parlo no m'ho creuria si un altre m'ho contés. Pero, que us diré, pobre de mi?
Es un fet. Havia romas tota la tarda assegut, i no havia pescat siné unes miserables dotzenes de peixets



i una vintena de sollos. Estava per abandonar aquell exercici, quan heu's aci que sento, tot d'un plegat,
una estirada forta del fil de la canya. "Deu ésser una altra cosa raquitica" vaig pensar, i vaig voler-ho
aixecar. Pero, nois, impossible moure la canya. Fins al cap de mitja hora no em fou possible agafar
aquell diable de peix. A cada moment em creia que anava a fer-se trossos. A la fi vaig enganxar-lo, i...
que dirieu que era? un esturio: un esturié de quaranta lliures pescat amb canya, nois. Si, si; ho era. Se
us fara molt estrany, pero ho era. Amo: un altre ralet de scotch, si us plau.

I comenca a descriure la sorpresa dels que foren espectadors del fet meravellds, el que va dir la seva
muller en tornar a casa, i l'opinié que meresqué a John Buggles.

Un dia vaig demanar a un hostaler riberenc si alguna vegada no l'enutjaven, els pescadors, amb llurs
contes.

-No, no,: paraula que no. I menys ara! Al principi si, que arribaven a esglaiar-me; pero avui me'ls
escolto tot el dia tranquil-lament. Tot és 1'acostumar-s'hi.

He conegut un jove molt meticulés que havia decidit no exagerar les seves agafades de peix en més
d'un vint per cent, quan va posar-se a pescar amb esquer.

-Quan he agafat quaranta peixos, dic que cinquanta, i aixi amb aquesta proporcié. No vull mentir
més, peque la mentida és un pecat- deia.

El seu vint per cent no era gaire fructuds: mai no pogué servir-se'n. La més grossa quantitat de peix
que arriba a pescar en un sol dia va pujar a tres, i de cap manera no pogué afegir a tal nombre un vint
per cent, tractant-se de peixos. Féu pujar la proporcié a un trenta tres i un terc per cent, que tampoc
no era gaire solucié per aplicar a un o dos peixos. Per facilitar 1'operacié resolgué doblar la quantitat
justa.

Durant dos mesos va seguir aquesta regla: després se'n fastigueja. Ningu no se'l creia, en dir que
només havia doblat el nombre; cap consideracié no va assolir, car la seva moderacié el deixava amb
molt desaventatge vers els altres pescadors. Quan havia agafat tres peixos i n'anunciava sis, el veieu
posar-se tot gelds en sentir un altre pescador com proclamava: -Doncs jo n'he agafat dues dotzenes.-
Les quals dues dotzenes ja sabia perfectament que es reduien a un sol exemplar.

A la fi arranja amb si mateix un pacte definitiu, que d'enca d'aleshores ha observat sempre
religiosament. El tal pacte consisteix a comptar cada peix per deu i comencar la pesca amb el mateix
nombre de deu. Si no havia agafat res, anunciava deu peixos. Impossible, amb el seu sistema, agafar-ne
menys de deu: aquesta era la clau del seu secret. Si, per una d'aquelles sorts, arribava a pescar-ne un,
en comptava vint: dos en valien trenta; tres, quaranta; i aixi successivament.

Fou un meétode tan senzill com ben imaginat, que va fer-se famos després, quan es tracta d'aplicar-lo
en general a tota la corporacié de pescadors. El comité de 1'Associacié de Pescadors del Tamesis en
recomana la practica, fa cosa de dos anys; pero alguns dels seus més antics membres s'hi oposaren.

-Pendriem- digueren -en consideracio la idea, a condicié que el nombre proposat fos doble i que cada
peix es comptés per vint.

Si mai teniu una tarda per perdre vora l'aigua, us aconsello d'entrar a un petit hostal riberenc i
asseure-us al volt del taulell. Per endavant podeu estar segurs de trobar un parell d'herois de la canya
que, paladejant llurs grogs calents, us contaran en mitja hora prou histories de pesca per fer-vos patir
una indigestio tot un mes.

X X Xk

George i jo—no sé pas que s'ha fet, aquest Harris. Ha sortit ben dinat per fer-se afaitar, ha tornat per
passar quaranta minuts netejant-se les sabates, i ha desaparegut després.—George i jo, amb el gos,
abandonats a la nostra sort, anavem la segona tarda a donar un tomb per Wallingford, i, en tornar, ens
aturarem a un petit hostal, vei del riu, per a refer-nos i pendre un refresc. Entrarem a seure al reservat,
on hi havia un vell, un bon home, fumant una llarga pipa de terra cuita, i vam agafar-hi conversa.

El vell: -Avui ha fet un bon dia: no els sembla?

Nosaltres: -I ahir va fer un bon dia, també.

Tots plegats: -I dema, probablement, fara també un bon dia.
George: -Les collites es presenten bé: em sembla.

Després, per una o altra raé, el vell sap que som forasters al pais i que havem de marxar l'endema.



Mentrestant, els nostres ulls tafanegen 1'habitacié i es fixen en una antiga vitrina polsosa, col-locada
dalt la repisa de l'escalfapanxes, dintre la qual hi ha una truita. Pero quina truita! Em fascina, de tan
monstruosa com era. De primer antuvi vaig creure que no fos un bacalla.

-Ah!- fa el vell, seqguint la direcci6 del meu esguard. -Es una bona peca: 0i? Qué li sembla?
-Ben extraordinaria: paraula.- vaig murmurar jo.
-Quant creu V. que pesa?- demana George. I el vell respon:

-Divuit lliures i sis unces. (Llevant-se i ficant-se 1'abric.) Si. Fara setze anys el dia 3 del mes vinent, la
vaig pescar prop del pont. M'havien dit que era al riu. Jo que si, vaig proposar-me agafar-la i vaig sortir
amb la meva. Em sembla que de peixos d'aquesta mida no se'n veuen gaires. Bon dia, senyors.

I sorti, deixant-nos sols. Després del que va dir-nos, ens fou impossible allunyar els ulls d'aquell peix.
Quina bestia tan notable. No li treiem els ulls de sobre, quan el cotxer de la cantonada, que s'havia
aturat a l'hostal, entra amb un bock de cervesa a la ma i també clava la vista en el peix.

George: -Una truita de bona mida, tanmateix: 0i?

El cotxer: -I tal, si ho és, senyor!- I, després d'un dialeg amb son xop, afegi: -¢No hi eren, vosteés, alli,
quan fou pescada aquesta peca?

-No- diguérem nosaltres. -Som forasters.
-Alli havien d'ésser, doncs! Aviat fara cinc anys que la vaig pescar, aquesta truita.
-De debo?- pregunto jo. -¢Séu vos qui la va pescar?

-Si, senyor- respon l'home il-lustre. -La vaig pescar prop la resclosa, o allo que en deien llavors la
resclosa, un divendres a la tarda, amb un ham. Havia sortit a pescar sollos, i era ben lluny de pensar
amb cap truita, quan vaig sentir aquest monstre al cap del fil. Que em tallin el cap si no em féu anar de
quatre grapes en l'aire. Motius hi havia, tanmateix! Feia vint-i-sis lliures! Vaja, senyors: adéu-siau.

Al cap de cinc minuts entra un tercer home i ens explica com havia agafat aquell peix de bon de mati.
Tot seguit marxa i fou reemplacgat per un individu que era en el ple de l'edat solida i solemnial, el qual
va asseure's davant la finestra. Ningd no badava boca. George es gira vers el nou vingut i li digué:

-Li prego que dispensi la llibertat que nosaltres, forasters a la localitat, gosem a pendre'ns. Pero li
seriem molt agraits si tingués la bondat de dir-nos com va pescar V. aquella truita d'alla.

-Qui els ho ha dit, que he pescat jo aquesta truita?- féu tot sorpres.
-Ningu, pero sospitem per instint que V. és 1'autor de 1'heroicitat.

-Oh! Es veritablement extraordinari! jEs increible!- exclama el molt garneu en mig de fortes riallades.
-El cas és que tenen rad vostés! Vaig ésser jo, en efecte, qui la va pescar. Pero la seva suposicio és molt
singular. jEs una cosa molt extraordinaria!

I ens conta que li calgué mitja hora per agafar-la, que li havia trencat la canya, que 1'havia duta amb
molt de compte fins a casa seva i que pesava trenta quatre lliures.

Sorti de la sala, i aleshores entra 1'amo de l'hostal, al qual referirem les nombroses histories que
haviem sentit contar sobre la truita. L'home es rebentava de riure, i nosaltes també reiem.

-Es molt divertit jEs a dir que Jim Bates, Joe Muggles, M. Jones i el vell Billy Maunders els han contat
que tots ells havien agafat aquest peix? Es bona, aquesta!- feia el bon home tot enriallat. -Ves si haurien
volgut donar-me-la per a posar-la al meu salg, si ells I'haguessin pescada! {Com hi ha moén!

I ens conta la veritable historia del peix.

L'havia pescada ell, quan ell era minyd, sense ciencia ni experiéncia, merces a la inexplicable bona
sort que acompanya sempre els nois quan fugen d'estudi i pesquen una estona amb un tros de cordill
lligat a l'extrem d'una branca. Aquesta truita li havia estalviat una bona pallissa en tornar a casa, i
meresqué que el mestre el castigués fent-li copiar moltes vegades una regla de tres, i amb uns exercicis
gramaticals.

En aquest moment el cridaren. Nosaltres restarem sols, contemplant-nos encara l'admirable peix.
George va interessar-s'hi de tal manera, que s'enfila dalt d'una cadira per examinar-lo més bé. La
cadira rellisca, i, per a no caure, s'agafa desesperadament a la vitrina. Aquesta i George i la cadira



vingueren a terra amb gran soroll.

-No heu fet pas malbé el peix!- vaig cridar esparverat, corrent vers
George.

-Em penso que no- respongué aixecant-se amb precaucio i mirant entorn seu.

Pero si, que 1'havia fet malbé. Era a terra en mil bocins. (I dic mil quan potser no n'hi havia siné
noucents. No vaig comptar-los.)

Ens va semblar molt estrany, inexplicable, que una truita embalsamada es trenqués aixi a petits
bocins.

I, realment, hauria fet estrany tractant-se d'una truita embalsamada. Pero no ho era.

Aquella truita era de guix.

CAPITOL XVIII

Rescloses.—George i jo som fotografiats.—Wallingford.— Dorchester.—Abingdon.—Un cap de familia.—
Bon lloc per a negar-s'hi.—Un dificultds passatge del Tamesis.—Efecte desmoralitzant de 1'aire de riu.

L'endema, de bon mati, vam sortir de Streatley i remuntarem a rem fins a Culham, on dormirem sota
la nostra teulada.

Entre Streatley i Wallingford el riu no ofereix gaire interes. A partir de Cleve hi ha una extensié de sis
milles i mitja sense cap resclosa: la més llarga que existeix passat Teddington. L'Oxford Club aprofita
aquest espai per entrenar els seus remers.

Aquesta manca de rescloses els aficionats al rem la veuen com una bona condicid, pero les persones
que cerquen atractius i distraccions se n'enyoren. De mi puc dir que em plauen, les rescloses: trenquen
la monotonia del vogar. M'agrada de debo anar assegut a la barca i sentir-me remolcat lentament, fora
de les fresques profunditats, per anar a raure a noves sinuositats del riu, de torbs riolers, o, ben
altrament, desapareixer del moén i esperar, mentre grinyolen les negres portes, que la llum passi en
febles raigs per llurs escletxes fins que el riu apareix bell i somrient en tota la seva amplaria. Als meus
ulls llisca la barca, llavors, fora de sa estreta preso, per tornar encara a trobar l'acollida de les aigiies
plena de benvolenca.

Les rescloses sén indrets molt pintorescos. El guarda vigords, sa muller joiosa i llur fill sén
simpatiques persones amb les quals us plau d'enraonar.(1)

Demés, es troben altres barques i s'entaula xerramenta. El Tamesis no féra tan deliciés com és, sense
les rescloses mig cobertes de branques i flors que fan de dol¢ envelat.

En parlar de rescloses, em ve a la memoria un incident esdevingut a
George i a mi, no fa gaire, un mati d'estiu, a Hampton-Court.

Feia un dia esplendid, i la resclosa era plena de public. Segons és costum en el riu, un fotograf
professional anava a treure una vista de tots nosaltres, durant la nostra ascensio per les aigiies. Jo, en
un principi, no me'n vaig adonar, i em va sorpendre molt veure George ordenant amb rapidesa els plecs
del seu pantald, allisant els seus cabells i posant-se la gorra enrera de faisé corprenedora; tot seguit
prengué una expressié de bondat i tristesa alhora, va asseure's amb posat gentil i féu tots els possibles
per amagar els peus.

De moment vaig pensar que no hagués vist alguna noia coneguda i que es preparava per a un
encontre. Tothom, a la resclosa, semblava esculturat: els uns drets, els altres asseguts, presentaven
unes actituds tan originals, tan curioses, que uUnicament recordava haver-les vistes en els ventalls
japonesos. Totes les noies somreien. jQuina dolgor que irradiaven llurs fesomies! Els homes plegaven
les celles i apareixien nobles i majestuosos.

De cop i volta vaig compendre tot allo el que significava, i vaig tenir por de no ser-hi a temps. La
nostra barca era en primer terme, i hauria estat poc delicat deslluir la fotografia per culpa meva. Vaig
posar-me de cara a l'aparell, a la part davantera de la barca, sostenint-me en un garfi, amb una actitud
que feia endevinar agilitat i vigoria. També vaig arreglar-me els cabells, deixant-me caure un rull sobre



el front, i vaig adoptar una expressié graciosa i un gest decidit, el qual, segons m'han dit sempre,
m'escau d'allo més.

Quan esperavem el moment solemnial, vaig sentir una veu que cridava darrera nostre:
-Teniu compte amb el nas!

Jo no podia girar-me, per a veure de que se les havien ni de quin nas es tractava; pero vaig dirigir una
llambregada obliqua al apendix nasal de George, qui el tenia en son lloc i no podia modificar-se'l gens
ni mica. Llavors, fent el borni, vaig inspeccionar, el meu; comprovant que no podia oferir res més del
que oferia.

-Teniu compte amb el vostre nas, vosaltres, els de davant, els del gos! Aparteu el nas!- repeti la
mateixa veu, més fort.

No gosavem a girar-nos. El fotograf posava la ma sobre el tap de l'objectiu i la placa podia ésser
impressionada instantaniament.

Anaven per nosaltres, aquelles veus? ¢Queé significaven els nostres nasos, en aquella ocasio, i per que
calia separar-los? Aleshores tota la resclosa féu un crit i una veu estentoria féu sentir-se darrera nostre:

-Teniu compte amb la vostra barca, senyors! Vosaltres, els de la gorra vermella i negra! Si no cuiteu,
seran els vostres cadavers el que retrataran!

Amb una ullada comprovarem que la nostra barca s'havia enganxat amb un tros de fusta que l'aigua
de la resclosa, passant-hi per sobre, feia penjar. Va venir d'un segon que no féssim engolits.

Rapids com el pensament, agafarem un rem cada un i deslliurarem la barca amb un vigords cop sobre
el mur de la resclosa. No cal dir que tots dos caiguérem de clatell.

El nostre retrat no tingué pas l'eéxit que es podia esperar. La nostra sort volgué que el fotograf posés
sa infernal maquina en moviment a l'instant precis en que nosaltres estavem tombats d'esquena, amb
un gest que venia a dir: «On séc? Que passa?», i els nostres peus es bellugaven follament en 1'aire.

Els nostres quatre peus, en la fotografia, tanmateix hi feien de guardia: no es veia gran cosa més.
Aquells peus ornaven completament el primer terme, i darrera els peus s'endevinava confusament la
silueta d'altres barques i alguns detalls del paisatge. Totes les coses i els individus semblaven mesquins
i insignificants, al costat dels nostres peus. Tot el public se senti avergonyit d'ésser aixi reproduit, i no
volia comprar cap copia. El propietari d'un vapor que havia encarregat sis fotografies, va desdir-se de
la comanda en veure el clixé, fora que pogués mostrar-se-li on era el seu vapor. Allo que ningd no
pogué indicar-li, es trobava darrera el peu dret de George.

Hi hagué discussions desplaents, car l'operador era d'opinié que nosaltres haviem de pendre cada un
una dotzena de fotografies, des del moment que ocupavem nou decimes parts de la placa. Pero vam
declinar 1'oferiment, dient-li:

-No refusem, de cap 'manera, ésser fotografiats un dia o altre, pero preferim ser-ho en la nostra
posicié normal.

* k%

Wallingford, a deu milles sota Streatley, és un poble molt antic, que ha concorregut de faisé
activissima a la historia d'Anglaterra. Era tot de fang a 1'época dels bretons, els quals s'hi atrinxeraren
fins al moment de ser-ne llancats pels romans. Els murs de terra deixaren lloc aleshores a resistents
fortificacions, de les quals el pas del temps no ha pogut esborrar encara els senyals: heu's aci com
aquells vells constructors del mén coneixien l'art d'edificar.

A l'indret mateix on els romans esdevingueren vencedors, combateren més tard els salvatges saxons i
els gegantins danesos, fins a l'arribada dels normands. Pels temps de la Lluita Parlamentaria,
Wallingford, placa fortificada, sofri un llarg i pends setge de Fairfax. Acaba per rendir-se i veié arrasar
les seves muralles.

De Wallingford a Dorchester les proximitats del riu s6n més muntanyoses, més variades i
pintoresques. Dorchester és a mitja milla del Tamesis: s'hi pot arribar pel riu mateix amb llanxa, pero la
millor combinacié és deixar 1'aigua a Days Lock i fer una passejada en ple camp. La vila és antiga i
embolcallada de pau i d'un silenci tot soporific. Com Wallingford, s'havia fet important a 1'época
primitiva de la Gran Bretanya, i aleshores s'anomenava Caer-Doren (la ciutat de 1'aigua). Un temps més
proxim a nosaltres, els romans hi fundaren un camp atrinxerat, i les seves fortificacions, avui tan poca
cosa, eren aleshores mateix que muntanyes. A 1'época saxona fou la capital del comtat de Wessex: fou



gran, forta, i avui viu eternament ensopida, lluny de 1'agitacié del mén.

Els marges del riu sén bellissims i fecunds a Clifton Hampden, petita vila tot a l'antiga, plena
d'encisadora tranquil-litat i enjoiada de flors. Si desembarqueu a Clifton per dormir-hi, el millor que
podeu fer és anar a estatjar-vos al Barley Mow, que és, indubtablement, el més original dels antics
hostals que existeixen sobre 1'alt Tamesis. Es a la dreta del pont i fora del poblat. Les seves teulades
baixes, recobertes de palla, i les finestres amb creu li donen el caient d'una casa de conte de fades. A
l'interior, aquesta semblanca és encara més remarcable.

L'indret féra ben adequat per estatjar 1'heroina d'una novel-la moderna, la qual heroina és sempre
«divinament gran» i passa el temps «redrecant-se en tota la seva alta figura». Al Barley Mow, cada
vegada que aixi volgués redrecar-se, tocaria de cap al sostre.

Per a un embriagds, en canvi, aquest lloc no féra gaire escaient, perque hi ha unes quantes
sorpreses, com escales inesperades que cal pujar o baixar per anar d'una habitacié a 1'altra. Trobar la
seva cambra i, un cop dintre, saber trobar el llit, serien per a ell dues feines absolutament impossibles.

L'endema, voolent ésser a Oxford a la tarda, ens llevarem ben de mati.

Es cosa que sorprén, com un hom matineja quan va d'excursié! Embolicats com esteu amb un senzill
cobertor sobre el fons de la barca, i amb una maleta Gladstone per coixi, mai no sentireu aquelles
supliques que a casa és costum de fer amb un accent tot humil: -jDeixeu-m'hi tombar sols sigui per cinc
minuts!

A dos quarts de nou ens haviem desdejunat i passavem Clifton Lock.

De Clifton a Culham la ribera és plana i monotona, sense cap interes; pero, en passar la resclosa de
Culham (la més freda i profunda del Tamesis), el paisatge s'embelleix.

El riu travessa pels carrers d'Abingdon, tipus de poble provincia modest, tranquil, mereixedor de tota
estima, pero horriblement trist. El poble s'enorgulleix del seu antic origen, malgrat no pugui, en aquest
aspecte, comparar-se amb Wallingford. En altres temps s'aixecava per aquests indrets una famosa
abadia; avui, en les seves runes santes, es despatxa cervesa forta. A l'església de Sant Nicolau s'admira
la tomba de John Blackwall i de Joana sa muller, els quals moriren el mateix dia 21 d'agost de 1625,
després d'una vida de feli¢ matrimoni. En una altra església, la de Santa Elena, es diu si W. Lee, que
mori el 1637, dona a llum dues centes persones, fora tres. Si sabeu desxifrar aquest problema, trobareu
que la familia de W. Lee I'havien formada 197 persones. W. Lee, cinc vegades batlle d'Abingdon, va
ésser, indubtablement, un benfactor per a la seva generacio, i estic segur que com ell no en trobariem
gaires en el populds segle dinou.

D'Abingdon a Nuneham Courtney el riu és veritablement agradés. Nuneham Park mereix una visita
en dies fixats: dimarts i dijous. Hi ha una bona col-leccié6 de quadros i curiositats. L'estany que hi ha
sota el desembarcador de Sandford, justament darrera la resclosa, és un lloc magnific per a negar-s'hi.
El corrent és d'una extraordinaria violencia, i el que hi caigui no es faci pas la il-lusié de tornar a sortir-
ne. Un obelisc assenyala l'indret on dos homes van negar-se prenent el bany. Els esglaons que hi ha al
peu de l'obelisc serveixen generalment de trampol als joves banyistes que volen fer-se carrec del
veritable perill del lloc.

Iffley Lock i el seu moli, una milla abans d'arribar a Oxford, sén el motiu predilecte dels de la
Confraria del pinzell que freqiienten el Tamesis. Quan ja s'han vist els quadros, sol passar que l'original
no plau tant.

A dos quarts d'una de la tarda passavem per Iffley Lock, i, en tenir-ho tot a punt per al nostre
desembarc, comencarem la nostra darrera milla.

El passatge més dificil que conec del riu és aquest d'Iffley a Oxford. Penso que Unicament els que hi
foren nats poden seguir endavant. Jo hi he passat qui sap les vegades i mai no he sabut trobar la bona
direccid. Aquell que pugui remar d'Oxford a Iffley sense aturar-se ja podria viure, sota un mateix sostre,
en bona intel-ligencia amb sa muller, sa sogra, sa germana gran i la vella minyona del temps de sa
infantesa.

El corrent se us emporta, adés a la dreta, adés a l'esquerra; us fa anar al bell mig del riu, us fa fer
tres voltes seguides i us torna a xuclar, posant-vos a risc, a cada operacio, de quedar-vos fets una coca,
xocant amb una altra barca.

Pel que acabo d'explicar compendreu que estiguérem a punt d'abordar moltes barques durant
aquesta milla, com d'ésser abordats per moltes d'altres. Resultat: una salsa de paraules... verdes.



No sé pas per que, pero el cert és que, mentre un hom és al riu, té sempre I'hnumor d'alld més
irritable. Petiteses que en terra passarien sense concedir-hi la menor importancia, us fan enfurismar
bojament quan sou per sobre l'aigua. Quan Harris i George estaven fent beneiteries amb les vaques, jo
somreia amb indulgéncia; pero, quan feien el tarambana estant dintre el riu, jo utilitzava un vocabulari
que faria glacar a les venes la sang de qualsevol. Si una barca se'ns posa entremig en la nostra ruta, em
cal fer grans esforcos per contenir les ganes d'agafar un rem i matar tot el passatge.

El caracter més dolg es torna violent i bevedor de sang en trobar-se sobre una barca. Una vegada va
escaure's de navegar jo uns instants amb una noia: en terra tenia un genit encisador, i a sobre l'aigua
feia fredat escoltar-la:

-Aixi el dimoni se 1'emportés!- cridava quan un dissortat remer se'ns posava al mig del pas. -No podria
mirar on va, aquest imbécil?- O bé: -Quina poca solta d'aparell! jQuina cosa més ridicula!- quan la vela
no s'enrotllava com calia. I la noia s'hi feia brutalment a cops de puny.

Pero en terra era, com he dit, adorable.

L'aire de riu té un efecte desmoralitzador sobre el caracter. D'aqui ve aquesta grosseria dels
mariners, entre ells, quan sén dintre l'aigua, i que usin un llenguatge que ells mateixos condemnen en
llurs moments de tranquil-litat.

(1) Un temps eren simpatiques persones, etc. La Conservancy sembla haver-se constituit en societat
per a la col-locacié d'imbeécils. Una part de nous guardes, principalment als indrets més freqiientats del
riu, son vells rondinaires, irritables, veritablement inadequats a llurs funcions. (Nota de 1'autor).

CAPITOL XIX

Oxford.—Montmorency es creu que és al cel.—La barca llogada en 1'Alt Tamesis: bondats i aventatges.
—L'orgull del Tamesis.—Canvi de temps.—El riu sota diferents aspectes.—Vetlla poc divertida.—
Sospirs vers l'Intangible.—Conversa animada.—George executa variacions amb el banjo.—Una lagubre
melodia.—Un altre dia de pluja.—Fugida.—Un ressop¢ i un brindis.

Vam passar dos dies, molt agradables, a Oxford; pero hi ha massa gossos, aci. Montmorency va tenir
onze duels el primer dia i catorze el segon. Es creuria que era al cel, segurament.

Les persones de feble constitucié o de no gaires ganes de treballar tenen el costum de llogar una
barca a Oxford i deixar-se lliscar a flor d'aigua; pero les persones d'energies han de donar-se aquesta
diada de lluita a contraorrent, experimentant la positiva satisfacci6 de caure d'esquena i
d'esgargamellar-se cridant, uns i altres. Jo vaig provar aquestes sensacions quan Harris i George
remaven i jo duia el governall.

Als que fan la sortida des d'Oxford, jo els aconsellaria de pendre llur propia barca (fora que puguin
pendre la d'un altre, procurant no ésser descoberts). Les barques de lloguer que es troben al Tamesis
més enlla de Marlow, generalment sén bones barques, suficientment calafatejades i resistents al
naufragi, mentre siguin ben menades: tenen llocs reservats per a seure i van proveides de tot el
material necessari de rems i governall.

Val a dir que de boniques no ho sén gaire: sén d'aquella mena d'embarcacions amb les quals un hom
no pot ufanar-se i donar-se importancia. El barquer que les mena és modest, reservat: prefereix anar
per la banda de riu ombrejada pels arbres i fer la major part possible del trajecte de bon de mati o a les
primeres hores del vespre, quan creu que ningu el pot veure. Quan veu, de la barca estant, una persona
coneguda, s'arramba rapidament al marge i s'amaga darrera un arbre.

Un estiu vaig anar amb una colla que havia llogat una d'aquestes barques per alguns dies d'excursio.
Cap de nosaltres no sabia qué era aixo que se'n diu barca de lloguer: ni quan ens la vam veure al
davant vam saber-la distingir. Per endavant haviem escrit demanant un doble esquif.(1) En arribar amb
els nostres sacs de viatge, donarem els nostres noms, i l'home ens digué:

-Si, si, perfectament: vostes sén la colla que ha escrit per a un doble esquif. Molt bé. Jim: porteu
L'orgull del Tamesis.

El noi marxa, i cinc minuts després tornava amb una peca de fusta antidiluviana, desenterrada
d'algun cau, d'on l'haurien treta amb el menor perjudici possible. La meva idea, al primer cop d'ull, fou



que es tractava d'una reliquia romana qualsevol. Reliquia de qué? No ho sabia. Potser d'un bagul de
mort. Les encontrades de l'alt Tamesis son riques en reliquies romanes, i per aix0 vaig creure
versemblant la meva idea. Pero I'home més seridés de la nostra colla, no gaire geoleg, menysprea la
meva reliquia romana i proclama que per a la més migrada intel-ligéncia (i semblava apenat de no
poder considerar-me de tal categoria) la cosa portada pel miny6 era evidentment una balena fossil. I
ens féu remarcar una pila de senyals per a provar que aquell cetaci devia haver pertangut al periode
preglacial.

Per a resoldre les dues opinions demanarem al miny6 (recomanant-li que no temés de dir tota la
veritat) si era una balena fossil preadamitica o un feretre roma de les primeres edats. I el minyé
respongué:

-Es L'Orgull del Tamesis.

Aquesta resposta ens sembla escaient i vam donar-li dos penics com a recompensa pel seu acudit.
Pero, en veure que persistia a prolongar la broma, ja massa llarga per al nostre gust, acabarem per
empipar-nos.

-Apa, noi, apa- digué, amb veu grossa, el nostre capita. -Ja n'hi ha prou, de contar coses absurdes.
Emporteu-vos-en a casa aquest bugader de la vostra senyora mare, i torneu amb una barca.

El propietari en persona vingué, mentrestant, i ens assegura, sota la seva paraula «d'home competent
en la mateéria» que allo era una barca de debo: el doble esquif triat expressament per a la nostra
excursio.

Rondinarem tant com poguérem. Almenys I'hagués emblanquinada amb calg, o I'hagués
enquitranada, o hi hagués fet quelcom per a distingir-la d'un malendrec. Ens digué que L'orgull del
Tamesis servia tal com estava; que ningu, en quaranta anys, n'havia tingut la més petita queixa i que no
veia per quin motiu haviem d'ésser nosaltres els primers.

No vam dir res més. Reforcarem la barca(?) relligant-la amb cordills, i als indrets d'on més atrotinada
es veia vam enganxar-hi paper pintat. Després resarem les nostres oracions, i embarcarem.

Trenta cinc xelins va costar-nos el lloguer, per sis dies, d'aquell invalid, que hauriem pogut comprar
per quatre xelins i sis penics a qualsevol mercat d'encants.

El temps canvia al tercer dia (parlo del nostre viatge actual). El retorn des d'Oxford el comengarem
que plovia a bots i a barrals.

El riu sembla un raig d'or fos a la llum del sol, reflectida pels remolins de les ones, que daura les
soques gris-verdes dels faigs i s'entafora pels senders ombrivols i frescals. Aquest sol va pertot: baixa a
encastar diamants a les rodes dels molins, petoneja les liles, juga amb l'aigua nevosa de les barreres i
argenta els murs i els ponts endomassats de molsa. II-lumina els més humils poblats i fa enciser cada
viarany, cada prat; s'amaga pels canyars, mostra sa cara riallera a totes les rieretes tributaries del riu,
llisca joiosament, alla a 1'horitzé, per sobre una munio de veles, i omple 1'aire d'un dol¢ esplendor.

Ben altrament, quan la pluja cau, seguit seguit, sobre 1'aigua lassa i gelada del riu, dirieu que aquest
pertany aleshores al reialme de 1'Enyoranca. Dirieu que se senten els sords gemecs d'una dona
adolorida, mentre els arbres negres i silenciosos, coberts de boira, s'aixequen mateix que fantasmes als
ulls contristats: mateix que fantasmes diabolics.

La llum del sol és la sang vivent de la naturalesa. La nostra mare la Terra sembla tota trista i sense
energia quan aquesta llum benfactora deixa d'escalfar-la. Ens encomana sa tristesa i sembla que ens
deixi, com la vidua que ha perdut l'objecte de sa tendresa: els fillets es complauen a agafar-li la ma,
pero no la veuen pas somriure.

Tot el dia el passem remant sota la pluja. jQue melangids, aquest treball! Nosaltres ja ens ho agafem
rient. Es una mudanca de temps! Val la pena de conéixer el riu sota els seus diferents caients: no
podiem pretendre de tenir sempre sol, ni hauria estat tampoc gaire distret. La naturalesa és bella, fins i
tot quan plora...

Harris i jo vam sentir un veritable entusiasme durant les primeres hores, i entonarem una cangd que
glossava els gaudis de la vida bohemia, lliure en la tempesta com en el bon temps, al grat de tots els
vents i joiosa amb la pluja tan benfactora. Aquesta cancgé ridiculitzava les persones que no saben
estimar aquesta manera de viure. George, menys entusiasmat, obri el seu paraigua.

A l'hora de dinar muntarem el nostre sopluig, i el mantinguérem tota la tarda, deixant lliure, al
davant, un petit espai per a poder remar i mirar cap enfora. Aixi férem nou milles, i en ésser nit



arribarem Day's Lock.

Honradament no podria dir que la vetlla fos alegre. La pluja queia persistent i regular; la barca, amb
tot el que encloia, era ben remullada. El dinar no ens havia deixat gaire satisfets: el pastis de vedella
freda embafa molt aviat quan no es té molta gana. A mi m'hauria vingut de gust una costella. Harris
ponderava el merit del llenguado i de la salsa blanca. El sobrant del seu pastis va donar-lo a
Montmorency, que el refusa (picat, tal vegada, per 1'oferiment), anant a asseure's a l'altre extrem de la
barca. George, sentint-nos enraonar d'aquells plats, exclama:

-iDeixeu-me acabar de menjar la meva vedella freda sense mostassa!

Després de dinar, férem una partida de nap, a deu centims la jugada, durant hora i mitja. George
guanya vint centims. Sempre hi té sort, en el joc. Harris i jo vam perdre, just just, deu centims cada un.
Aleshores pensarem plegar de jugar.

Harris: -El joc engendra una excitacié perjudicial, quan es prolonga massa.
George: -Us invito a la revenja.

Pero Harris i jo vam determinar no seguir lluitant contra el desti.
Ens obsequiarem amb una mixtura de toddyi garlarem una estona.

George: -Fa dos anys, en una excursié al Tamesis, vaig coneixer un miny6é que va dormir, dins la
barca, mullat per una nit com aquesta, i li sobrevingueren unes febres reumatiques de les quals no
pogué curar. Mori deu dies després, i tingué una llarga agonia. Era ben jove i estava a punt de casar-se.

Aquesta historia recorda a Harris que un amic seu, que marxa formant part dels Voluntaris, dormi
sota sa tenda, a Aldershot, en una nit de pluja molt semblant a la nostra i I'endema es desperta coix per
tota la resta de la seva vida. -Us hi presentaré quan siguem a Londres, i el vostre cor plorara sang-
afeqi.

Aquests records ens portaren a una afalagadora conversa, sobre la ciatica, febres, reumes, malalties
dels pulmons, bronquitis, etc. Harris féu observar la terrible situacié que passariem si un de nosaltres
caigués seriosament malalt durant la nit, allunyats com érem de metges i d'auxilis.

Una distraccio, qualsevol, esdevenia necessaria, després d'aquesta conversa. Vaig proposar a George
que tragués son banjo i executés una cangé comica. No cuita pas gaire a fer-ho; pero, com que no podia
arglir les absurditats acostumades en semblants casos, («M'he deixat els papers de musica a casa»,
etc., etc.), agafa l'instrument i comenca: Dos ulls fets malbé...

Jo sempre havia considerat aquesta cangé com una veritable ximpleria, pero George sabé extreure'n
una tristesa tan corprenedora que tot me'n vaig admirar. A mesura que les funebres estrofes se
succeien, Harris i jo ens sentiem impulsats a caure l'un en bracos de l'altre, desfets tots dos en
llagrimes; pero reprimirem 1'emocié per escoltar en silenci aquesta ristica i planyivola melodia.

En arribar a la tornada, férem un desesperat esfor¢ per semblar joiosos; tornarem a omplir els gots i
comencarem a cantar. Harris feia de leader, mentre George i jo seguiem a certa distancia.

«Dos ulls negres fets malbé.
Oh, Déu! Mireu quina cosa
Tan sols per dir a un hom les seves culpes.
Dos...»

Ens aturarem, impotents per a continuar. No podiem suportar l'inenarrable acompanyament de
George quan subratllava aquest Dos, donat 1'estat de lassament en que ens trobavem. Harris es posa a
gemir com un nen, i Montmorency lladrava fins a fer creure que el cor li dolia o que tenia mal de
queixal.

George volgué passar al couplet seglient. Creia que, un cop entrenat, traduiria més bé el sentit de la
musica, la qual semblaria llavors menys trista. La majoria va oposar-se a aquesta temptativa.

No sabent que més fer, anarem a jeure: és a dir, que ens despullarem per a fer com si dormissim al
fons de la barca, durant tres o quatre hores. Amb allo ens procurarem una mica de son agitat, fins a les
cinc del mati. Aleshores ens vam llevar i ens desdejunarem.

El segon dia fou tot igual al primer. Plovia a tot ploure, i, embolicats amb els nostres mackintoshes,
ens deixarem lliscar dolgament al llarg del riu, sota el nostre envelat protector.

Un de nosaltres (no sé pas qui: potser jo) féu grans esforcos, durant el trajecte del mati, per



ressuscitar la vella can¢é bohémia:

«Som fills de la natura
La pluja ens alegra el cor...»

Pero no vaig tenir exit. El famds
«Tant se me'n dona, de la pluja: ja us ho diré.»
expressava tan bé els sentiments de tots, que era inttil cantar-ho.

Malgrat tot, estavem d'acord en un punt: que calia seguir la broma, fos com fos. Haviem sortit a fer
una excursié de quinze dies sobre el riu, i haviem de fruir completament el nostre viatge de plaer. Si en
aquest viatge hi morim, féra ben trista cosa per als nostres amics i coneguts, pero ¢qué hi podiem fer?
Tornar-nos-en, per la pluja, en un clima com el nostre, era crear un precedent desastros.

Harris: -No ens queden siné dos dies, i nosaltres som joves i forts.
Hem d'arribar al capdavall.

Cap a les quatre comencarem a discutir projectes per a la vetlla. Ens trobavem aleshores una mica
més enlla de Goring. Determinarem anar fins a Pangbourne i aturar-nos-hi per a fer-hi nit.

-Una altra vetlla agradosa!- digué George.

I restarem tots tres asseguts i capficats amb aquesta perspectiva. A les cinc seriem a Pangbourne; a
dos quarts de sis ja hauriem sopat. Llavors seriem lliures per anar a passejar-nos pel poblat, sota les
ruixades de la pluja, fins a I'hora d'anar a jeure, o bé estar-nos al salé d'un restaurant delitant-nos amb
la lectura de l'almanac a la llum pal-lida d'una llantia.

Harris: -L'Alhambra sera més animat, potser...- I tragué el cap per inspeccionar el cel.
-Amb un ressopo6 a X... (2)- vaig afegir jo inconscientment.

Harris: -Evident! Es ben trist haver decidit romandre enganxats a aquesta barca.

I el silenci s'establi per uns instants. Després digué George:

-Si no haguéssim jurat cérrer a una mort segura dins aquest vell feretre movent... (i llanca una
llambregada d'indefinible malvolenga a la barca), féra important fer 1'observacié que hi ha un tren que
surt de Pangbourne a les cinc i minuts, el qual tren ens deixaria a Londres a temps per a menjar una
costella i encaminar-nos a l'indret de que haveu parlat.

Ningu no va respondre. Ens miravem els uns als altres: cada un considerava sa propia feblesa, i les
cares reflectien culpables pensaments...

Agafarem la maleta Gladstone i desembarcarem silenciosament.
Inspeccionarem el riu amunt i avall. Ningt no ens veia!

Vint minuts després s'hauria pogut veure tres persones seguides d'un gos, amb llastimds posat,
pujant furtivament de 1'hotel del Cigne cap a l'estacié d'el cami de ferro. Anaven vestides de la segiient
manera, ni elegant ni adequada: sabates negres de cuiro, brutes; roba de franel-la, propia per a remar,
molt bruta; barrets de feltre marrd, excessivament tacats; abrics mullats; paraigiies.

Enganyarem el barquer de Pangbourne. No haviem tingut la gosadia de dir-li que la pluja ens feia
fugir. No. Li confiarem la barca i son contingut, amb 1'ordre de tenir-la disposada per a l'endema a les
nou del mati; si ens passava res de nou, li fariem saber el nostre retorn per carta.

A les set érem a Paddington. Prenguérem un cotxe per anar directament al petit restaurant en
qiiestio, on férem un lleuger apat. Encomanarem un sopar per a dos quarts d'onze, i, deixant alli
Montmorency, continuarem el nostre cami vers Leicester Square.

A I'Alhambra cridarem 1'atencié ben de debo. En arribar a la finestreta del despatx de localitats, se'ns
va invitar, sense gaire polidesa, a entrar per la porta del carrer de Castle (porta dels artistes), fent-nos
saber que féeiem mitja hora tard. Amb prou feines poguérem convencer I'empleat que nosaltres no érem
pas els equilibristes universalment celebres de les muntanyes Himalaya, i a 1'Gltim ens agafa els diners
i ens deixa passar.

A l'interior del teatre l'éxit fou encara més gros. Les nostres cares bronzejades i els nostres
pintorescos vestits foren objecte de l'admiracié de tota la concurrencia. En una paraula: vam atraure
tots els esguards. jQuin moment d'orgull per a nosaltres!



Marxarem després del primer ball i tornarem al restaurant, on el sopar ja ens esperava. He de
confessar que aquell sopar ens ompli de joia, car eren deu dies els que haviem viscut alimentant-nos
quasi unicament de vianda freda, pastissos, pa i confitures: com si diguéssim un regim de dieta simple i
nodridora, pero sense res veritablement excitant per a la gana. Aquella nit, 1'olor del borgonya, el baf
de les salses franceses, les estovalles escaients i els pans llargs, trucaven, com un visitant estimat, a les
portes de les nostres intimes consciencies.

Durant una estona férem treballar els queixals i beguérem de ferm; després, deixant d'abocar-nos als
plats i d'agafar-nos als ganivets i forquilles, ens aplomarem ben bé a la cadira i ens ho prenguérem amb
més calma. Les nostres cames s'allargaven sota la taula, els tovallons ens anaven caient a terra. Ens
arriba el moment d'examinar el sostre de 1'habitacid, i d'agafar, d'un tros lluny, allargant el brag, els
gots de la taula. Ens sentiem bons, misericordiosos, plens d'idees.

Harris, que seia prop de la finestra, aparta la cortina i mira al carrer. Era mig a les fosques; els llums
pampelluguejants flamejaven a cada bufada de vent; plovia a ruixats i un torrent d'aigua baixava pel
mig del carrer. Alguns transeiints, mullats fins als ossos, corrien arroncats sota llurs paraigiies, que
semblaven fonts. Les dones caminaven amb la punta dels peus.

-Doncs bé- digué Harris, prenent el got. -Hem tingut un viatge agradds, i endreco el meu agraiment al
vell Pare Tamesis. Penso, pero, que havem fet bé de deixar-lo. Bec a la salut de tres homes sortits de
llur barca amb felicitat!

Montmorency es dreca davant la finestra, i, esguardant la nit, féu un curt lladruc d'adhesié al brindis.
(1) Segons l'autor, una llanxa amb dos remers i quatre rems.

(2) Es tracta d'un restaurant poc conegut pel veinat de X, on per tres amb sis pot fer-se un ressop6
amb una bona ampolla. No seré pas tan ingenu que ho descobreixi als llegidors. (Nota de 1'autor).

FI DEL TEXT

NOTES DE LA TRANSCRIPCIO

—Aquesta edicié en catala de "Tres homes dins una barca" data de 1921. Les omissions de certs
passatges, aixi com alguna imprecissié en el text traduit, fan aconsellable afegir els segiients
aclariments, referenciats dins el text amb (*).

(*1) Hauria de dir: "tot el sistema".
(*2) Hauria de dir: "mai no m'he marejat".

(*3) Aqui la traduccié canvia el sentit. Hauria de dir: "Foren els pickles, sabeu. Eren els pickles més
dolents que mai he tastat en un vaixell. No en vau menjar gens, v6s?"

(*4) No esta clar el sentit de "escombrejar". En l'original, Montmorency diu: "i jo no fumo."
(*5) El sentit és confis. Vol dir: "cada avantatge té el seus inconvenients."

(*6) Per "llard" hem d'entendre cansalada viada, o "bacon".

(*7) El segiient paragraf fou omes en aquest punt:

«Llavors hi ha les noies amb pretendents. Les que en tenen mai no els volen. Diuen que s'estimarien
més no tenir-ne, que les molesten, i que per qué no van a enamorar a Miss Smith i a Miss Brown, que
son grans i no gaire maques, i no tenen cap pretendent? Elles mateixes no en volen, d'enamorats. No es
volen casar mai.»

(*8) Hauria de dir: "No, pensant-ho bé, no repetiré el que Harris va dir."

(*9) En aquest punt, tot el seglient passatge fou omes en la edicid transcrita:



«Les noies, tampoc queden gens malament en una barca, si van vestides de forma bonica. No hi res
més escaient, penso, que un vestit de navegar de bon gust. Pero un vestit de navegar, ho haurien
d'entendre totes les senyores, ha de ser un vestit que es pugui portar en una barca, i no solament dins
una capsa de vidre. Espatlla del tot una excursié el tenir gent a la barca que tota l'estona estan pensant
molt més en el seu vestit que en el viatge. Vaig tenir la dissort una vegada d'anar a un picnic aquatic
amb dues senyores d'aquesta mena. Si que vam tenir un dia entretingut!

»Totes dues anaven forca mudades—tot puntes i seda, i flors, i cintes, i sabates de sal9, i guants fins.
Pero anaven vestides com per un estudi fotografic, no pas per un picnic al riu. Eren els "vestits de
navegar" d'una il-lustracié6 de moda francesa. Era ridicul, estar voltant amb ells prop de terra de
veritat, i aire, i aigua.

»La primera cosa fou que van pensar que la barca no era neta. Vam treure la pols a tots els seients, i
els assegurarem que ja ho era, pero elles no ens creien. Una d'elles frega el coixi amb el dit enguantat,
i mostra el resultat a l'altre, i ambdues sospiraren, i s'assegueren, amb el posat dels primitius martirs
cristians provant de posar-se comodes contra l'estaca. De vegades, mentre estas remant, pots esquitxar
una mica, i sembla ser que una gota d'aigua feia malbé aquells vestits. La marca mai se'n anava, i al
vestit li quedava una taca per sempre més.

»Jo portava els rems del darrera. Ho vaig fer el millor que sabia. Els aixecava dos peus enlaire, i feia
una pausa després de cada remada per deixar caure les gotes abans de tirar-los enrere, i escollia cada
cop un punt d'aigua quieta per enfonsar-los novament. (El de proa digué, després d'una estona, que no
es sentia un remer prou qualificat per a remar amb mi, perdo que es quedaria quiet, si jo li permetia, i
estudiaria la meva voga. Digué que li interessava.) Pero, malgrat tot aixo, per més que jo ho intentava,
no podia evitar que un esquitx ocasional anés a parar sobre aquells vestits.

»Les noies no es queixaven, pero s'arraulien ben a prop una de l'altra, i cloien fort els llavis, i cada
cop que una gota les tocava, s'encongien visiblement amb una esgarrifanca. Era una noble visio, el
veure-les sofrir aixi en silenci, pero em féu perdre els nervis del tot. S6c massa sensible. La meva voga
es torna boja i espasmodica, i esquitxava més com més m'esforcava a no fer-ho.

»A la fi vaig deixar-ho coérrer; vaig dir que em posaria a proa. El de proa també pensa que
l'arranjament aniria millor, i canviarem llocs. Les senyores feren un sospir involuntari d'alleujament
quan em veieren marxar, i s'animaren momentaniament. Pobres noies! Els hauria anat millor amb mi.
L'home que tenien ara era un tipus alegre, bon jan, espés de cap, amb tanta sensibilitat com la que
podria tenir un cadell de Terranova. Podies estar-lo mirant amb mirades assassines durant una hora i
no se'n adonaria, i si ho fes, tampoc se'n amoinaria gota. Engega una voga ben viva, ritmica i intensa,
que envia els esquitxos voleiant per tota la barca com un sortidor, i va fer aixecar a tothom ben drets
en un sant moment. Quan escampava un bon mig litre d'aigua sobre un d'aquells vestits, feia un rialleta
cordial i deia:

»-Perdoneu, em sap greu;- i els hi oferia el mocador perque s'eixuguessin.

»-Oh, no té importancia- mormolaven les pobres noies, i dissimuladament es cobrien amb mantells i
estores, i intentaven protegir-se amb els seus para-sols de puntes.

»A l'hora de dinar hi passaren una mala estona. Les volien fer seure sobre 1'herba, i I'herba tenia
pols; i els troncs d'arbre en els que les invitaven a repenjar-se, semblaven no haver estat netejats feia
setmanes; o sigui que desplegaren llurs mocadors a terra i s'hi assegueren, ben rigides. Algd, caminant
amb un plat de pastis de vedella, s'entrebanca amb una rel i envia el pastis volant. No els en hi caigué
gens a sobre, per sort, pero l'accident els hi suggeri un nou perill, i les posa nervioses; i sempre que
algu es movia, després d'allo, amb quelcom a les mans que pogués caure i fer un merder, se'l miraven
amb ansietat creixent fins que s'asseia altre cop.

»-Bé, doncs, noies- els digué el nostre amic de proa, alegrement, quan tot fou acabat, -apa vinga, que
heu de fregar!-

»De primer no l'entenien. Quan colliren la idea, digueren que els hi semblava que no sabien pas com
fer-ho.

»-0i, ja us en ensenyaré,- exclama ell; -és d'allo més divertit! Us estireu sobre la vostra—vull dir, us
inclineu a la riba, sabeu, i esbandiu les coses dins de l'aigua.

»La germana gran digué que temia que no portaven els vestits adients per a la feina.
»-Oh, aniran prou bé,- digué ell, tot xiroi; -arremangueu-vos-els.

»I els hi féu fer. Els hi digué que tot allo era la meitat de la gracia en un picnic. Elles digueren que



era molt interessant.

»Ara que ho penso amb calma, era aquell jove tan obtis com ens pensavem? O potser...—no,
impossible! Tenia una expressio tan senzilla, tan infantil!» .........

(*10) Sentit imprecis. Hauria de dir quelcom aixi: «Al final engeguen a cérrer, tivant la barca a una
marxa ben perillosa.»

(*11) "Espanyar” vol dir trencar el pany. Evidentment no és aixo el que va fer George: Va treure la
balda i va obrir el pany.

(*12) Es refereix als seus pantalons.
(*13) En aquest punt, tot el seglient passatge fou omes en la edicié transcrita:

«Certament, si jo hagués estat un dels Barons en aquell temps, hauria insistit als meus companys la
conveniencia de portar un client tan esmunyedis com el rei Joan a la illa, on hi havia menys oportunitats
per a sorpreses i trucs.

»Hi ha les ruines d'un vell priorat en els terrenys de Ankerwycke House, prop de Picnic Point, i fou
pels voltants d'aquest vell priorat que es diu que Enric VIII esperava i es trobava amb Anna Bolena.
També es trobaven a Hever Castle, a Kent, i també en algun lloc prop de St. Albans. Deu haver sigut
dificil per la gent d'Anglaterra en aquells dies el trobar un lloc on aquells jovenets sense cap no estesin
festejant.

»Heu estat mai en una casa on hi ha una parella festejant? Es d'alld més carregés. Penseu que anireu
a seure al salé, i us hi dirigiu. Al obrir la porta, sentiu un soroll com si algu tot d'una hagués recordat
quelcom, i, quan entreu, Emily és alla a la finestra, tota interessada en el que passa a l'altra banda del
carrer, i el vostre amic, John Edward, és a l'altra punta de 1'habitacié amb tota la seva anima corpresa
per les fotografies dels parents d'altres persones.

»-Oh!- dieu, parant-vos a la porta, -No sabia que ningu fos aqui.
»-Ah, no?- diu Emily, amb fredor, com si no us cregués.

»Us quedeu per alla un moment, i llavors dieu:

»-Es forga fosc. Per qué no enceneu el gas?

»John Edwards diu, ai, no me'n havia adonat; i Emily diu que al pare no li agrada que s'encengui el
gas a la tarda.

»Els hi expliqueu una o dues novetats, i els hi doneu la vostra opinié sobre la qiiestid irlandesa; pero
no sembla que els hi interessi massa. Tot el que comenten sobre qualsevol tema és Oh!, Ah, si?, De
veritat?, Si, i Ai caram!. I, després de deu minuts d'una tal conversa, llisqueu cap a la porta, sortiu, i
quedeu sorpres de veure com la porta es tanca immediatament al darrera vostre, sense que 1'hagiu
tocada.

»Mitja hora més tard, decidiu fer una pipa en el conservatori. La Unica cadira del lloc 1'ocupa 1'Emily;
i John Edward, si ens podem refiar del llenguatge de la roba, estava seient a terra. No parlen, pero us
fan una mirada que diu tot el que es pot dir en una comunitat civilitzada; i reculeu ben aviat i tanqueu
la porta al darrera vostre.

»Ara ja teniu por de ficar el nas en qualsevol habitaciéo de la casa; o sigui que, després de pujar i
baixar les escales una estona, aneu a seure al vostre dormitori. Aix0, tanmateix, es fa pesat al cap d'un
temps, de manera que us poseu el barret i sortiu a passejar pel jardi. Baixeu el caminet, i, al passar
I'hivernacle mireu a dins, i alli son aquell parell de joves idiotes, tots junts en un racé; i ells també us
veuen, i evidentment pensen que els esteu seguint per tot arreu.

Per qué no tenen una estanga especial per fer aquesta mena de coses, i els obliguen a quedar-s'hi?
murmureu; i us apresseu cap al rebedor, agafeu el vostre paraigua i sortiu al carrer.

»Devia ser forga igual que tot aix0 quan aquell noi eixelebrat d'Enric VIII estava empaitant la seva
petita Anna. La gent de Buckinghamshire els sorprendrien de sobte mentre ells estaven a la lluna per
Windsor i Wraysbury, i exclamarien, Ah, éreu aqui! i Enric s'hauria enrojolat i hauria dit, Si, he vingut
per a veure un home; i Anna diria M'alegro de veure-us! No és graciés? M'acabo de trobar el senyor
Enric VIII al passeig, i va en la mateixa direccié que jo.

»Llavors aquella gent marxaria tot dient-se, Es millor que ens escapolim mentre tot aquest galindejar
vagi durant. Anirem cap a Kent.



»] anirien a Kent, i la primera cosa que veurien a Kent en arribar, seria a Enric i Anna fent el beneit
per Hever Castle.

Oh, maleit sia! haurien dit. Apa, anem-nos-en. Ja no ho puc aguantar. Anem a St. Albans—un lloc
tranquil i bonic, St. Albans.

»I quan arribarien a St. Albans, alli estaria aquella miserable parella, besant-se sota els murs de
I'Abadia. Llavors aquella gent marxarien i es convertirien en pirates fins que s'hagués fet el casament.»

(*14) Vol dir un tipus de gos dels emprats en la caca del senglar.

(*15) "Salsa irlandesa": es refereix a 1'Irish stew, un plat tradicional que es fa bullint diverses carns i
verdures en un mateix recipient. El nostre equivalent seria la escudella barrejada. No és, doncs,
propiament una salsa.

(*16) La frase fa de mal comprendre. Hauria de ser, més o menys: "com s ho fa una dona per passar
el temps, si tan sols té per fer la feina d'una sola casa."

(*17) Aquest fragment conté algunes imprecissions de traduccié que en fan dificil la comprensid. Es
transcriu a continuacié el passatge sencer, amb unes minimes correccions que el fan més entenedor:

«Per la meva part, el record més antic que en guardo és el d'haver contribuit entre cinc companys
tres penics cada un per fer una sortida al llac del Regent Park amb un navili de molt curiosa
construccio, i anar després a casa del guarda del parc per tal d'eixugar-nos. Aixo va fer que adquiris el
gust de l'aigua, i folgadament vaig practicar-m'hi amb rais en diferents bobiles, als afores: exercici més
interessant i emocionant del que podeu creure, sobretot quan un es troba al bell mig de la bassa i el
propietari dels materials usats en la fabricacié del rai compareix sobtadament amb una estaca.

»Bon punt us adoneu del bon senyor, la primera cosa que se us acut és de no perdre el temps amb
paraules, i, si poguéssiu excusar-vos, amb tota polidesa, d'ajuntar-vos amb ell, ho farieu de bona gana.
El vostre objectiu és sortir, per la part oposada de la bassa d'on ell es troba, i eclipsar-vos cap a casa
tot tranquil-lament i amb rapidesa, com si no I'haguéssiu vist. Ell, ben al contrari, manifesta un viu
desig d'estrenyer la vostra ma i enraonar amb vosaltres.

»Sembla ser que coneix el vostre pare i és un dels vostres intims amics. Pero, malgrat aquests detalls,
no se us acut la idea d'acostar-vos-hi. Desitja dir-vos que us ensenyara d'agafar els seus taulons per a
fer-ne un rai, pero a vosaltres us sembla que no cal que es prengui tanta moléstia, car penseu que la
vostra ciéncia és suficient per agenciar-vos l'aparell, i no voleu de cap manera molestar-lo ni accepteu
la seva proposta.

»A despit de la vostra falta d'interes, segueix freturdés per a aplegar-se amb vosaltres, i és ben
afalagadora 1'ansia amb que recorre les vores de la bassa per a rebre-us en el vostre desembarc.» ........

(*18) El termes mariners volen dir: recollir parcialment la vela i posar-la de través perqué faci menys
resisténcia.

(*19) Hauria de dir: "posar-la a favor del vent."
(*20) L'error és evident; hauria de dir: «Ja érem deu milles més amunt».
(*21) En aquest punt, tot el seglient passatge fou omes en la edici6 transcrita:

«No havia remat més d'un minut, quan George adverti quelcom negre surant sobre l'aigua, i ens hi
acostarem. George s'aboca, al ser-hi a prop, i ho agafa. I llavors recula fent un crit, amb la cara pal-lida.

»Era el cos mort d'una dona. Surava amb molta lleugeresa sobre l'aigua, i la cara era dolga i
tranquil-la. No era una cara bonica; era massa envellida prematurament, massa prima i cansada, per a
ser-ho; pero era una cara amable i gentil, malgrat les marques de pobresa i necessitat, i tenia en ella
aquell aspecte de pau que arriba a les cares dels malalts algunes vegades quan finalment el dolor els
ha deixat.

»Venturosament per a nosaltres—que no teniem cap ganes d'estar vagarejant pels jutjats forenses—
uns homes de la riba havien també vist el cos, i se'n feren carrec ells.

»Varem conéixer la historia de la dona després. Per descomptat, era la vella, vella tragedia de
sempre. Havia estimat, 1'havien enganyat—o ella havia enganyat. Fos com fos, havia pecat—alguns de
nosaltres ho fem, de tant en tant—i la seva familia i amics, naturalment ofesos i indignats, li havien
tancat les portes.



»Deixada sola per lluitar contra el moén, amb la llosa de la seva vergonya penjada al coll, s'havia
enfonsat més i més. Durant un temps, s'havia mantingut, ella i la criatura, amb els dotze xilings a la
setmana que guanyava amb una pesada feina de dotze hores al dia, tot pagant sis xilings per a la
criatura i mantenint el seus propis cos i anima plegats amb la resta.

»Sis xilings setmanals no mantenen gaire units el cos i I'anima. Volen separar-se 1'un de l'altre quan
hi ha només aquest lligam tan prim entre ells; i un dia, suposo, la pena i la trista monotonia de tot
plegat li havien vingut davant els ulls més clarament que mai, i l'espectre burleta I'havia espantat.
Havia fet un ultim prec als amics, pero contra la gelada paret de la seva respectabilitat, la veu de la
errant foragitada no fou escoltada; i llavors ella havia anat a veure son fill—I'havia alcat en els seus
bracos i I'havia besat, amb un posat de cansament com absent, sense trair cap mena d'emocié, i I'havia
deixat, després de posar-li a la ma una xocolata d'un penic que li havia comprat, i després, amb els seus
darrers xilings, havia comprat un bitllet i vingut a Goring.

»Potser els pensaments més amargs de la seva vida havien voltat pels trams boscosos i els prats de
verd brillant envoltant Goring; pero les dones s'agafen de forma estranya al ganivet que les apunyala, i,
qui sap, entre la tristor, poden haver-s'hi barrejat també els records d'hores més dolces, passades en
aquells racons ombrivols sobre els que els grans arbres dobleguen les seves branques fins tan avall.

»Havia vagarejat pels boscos al costat del riu tot el dia, i llavors, quan caigué la tarda i la llum grisa
del capvespre estengué el seu fosc mantell sobre les aigiies, ella obri els bragos cap al riu silencids que
havia vist les seves penes i alegries. I el vell riu 'havia acollida en els seus bracgos, i havia recolzat el
seu cap cansat sobre el seu pit, i havia allunyat tot el dolor.

»Aixi havia ella pecat en totes les coses—pecat en la vida i en la mort. Que Déu l'ajudi! I a tots els
altres pecadors, si n'hi ha algun més.» .............
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