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CES	ANCIENS,	POUR	LA
PLUPART,	ONT	UNE	MAIGREUR

DE	BON	ALOI	(page	413).

beer,	 déhanchements	 des	 boerin	 portant	 à	 la	 ville	 les	 produits	 des
métairies	 familiales,	 attelages	 de	 chiens	 guillerets,	 canaux	 éternels
peuplés	 de	 canards,	 villages	 proprets,	 logis	 coquets,	 pêcheurs
singuliers,	cieux	capricieux,	terres	marécageuses,...	valent	vraiment	la
peine	qu'on	se	dérange,	et	l'on	ressuscite	tout	à	son	aise,	sans	fermer
les	 yeux,	 les	 paysages	 si	 caressés	 par	 le	 pinceau	 de	 Ruysdaël,	 et	 les
trognes	des	buveurs	de	bière	dessinés	par	les	Téniers.

Aller	 en	 Hollande,	 du	 reste,	 n'est	 rien....	 On	 prend	 le	 matin	 un
express	 à	 la	 gare	 du	 Nord,	 et	 le	 soir	 on	 se	 trouve	 attablé	 dans	 une
koffiehuis,	 parmi	 le	 calme	 profond	 des	 pâturages	 et	 le	 son	 des
carillons.

La	Belgique	étant	traversée	d'une	haleine,	ce	qui	n'est	point	difficile,
vu	sa	maigre	étendue,	on	descend	à	Roosendal,	gare-frontière,	où	il	est
d'usage	de	reprendre	quelque	force,	et	l'on	monte	dans	un	train	lent,
de	 triste	 mine,	 en	 route	 pour	 la	 Zélande,	 les	 îles	 aux	 appellations
baroques,	 sillonnées	de	 rigoles,	 de	 canaux,	de	 rivières,	 de	 ruisseaux,
de	bateaux,	et	peuplées	de	femmes	aux	bras	nus.

Mais	que	l'on	se	dise	bien	ceci:	la	Hollande,	pays	d'une	platitude	désespérante,	ne	fournit	point
de	 sensations	 violentes,	 d'enthousiasmes	 communicatifs,	 ni	 de	 ravissements	 intérieurs.	 La
Hollande,	fief	de	la	quiétude,	est	un	endroit	où	l'on	plonge	pour	ainsi	dire	dans	la	béatitude.

I.	 —	 Une	 ville	 hollandaise.	 —	 Middelburg.	 —	 Les	 nuages.	 —	 Les
boerin.	 —	 La	 maison.	 —	 L'éclusier.	 —	 Le	 marché,	 —	 Le	 village
hollandais.	 —	 Zoutelande.	 —	 Les	 bons	 aubergistes.	 —	 Une	 soirée
locale.	—	Les	sabots	des	petits	enfants.	—	La	kermesse.	—	La	piété
du	Hollandais.

Après	 avoir	 côtoyé	 des	 marécages	 monotones,	 des	 cultures	 humides,	 traversé	 des	 ponts,	 le
train	lent	stoppe	à	Goes,	puis	à	Middelburg,	capitale	de	l'île	Walcheren.

Il	 faisait	gris,	 le	matin	où	 j'y	parvins.	En	Hollande,	 les	nuages	n'ont	pas	de	clochers	pour	 les
arrêter,	pas	plus	que	d'arbres,	collines	ou	bergères.	Ils	arrivent	de	tous	les	côtés,	blancs,	roses,
noirs,	mauves,	oranges	ou	rouges,	selon	l'heure	et	le	vent,	poussés	par	le	zéphir.	Ils	dégringolent
en	 averses	 foudroyantes,	 puis	 se	 sauvent	 par	 hordes	 compactes,	 essayant	 de	 se	 raccrocher
quelque	part;	mais	les	moulins	qui	virent	et	tournent	sans	holà,	ont	l'air	de	s'en	moquer,	tels	les
baigneurs	qui	plongent	dans	l'eau	quand	on	les	appelle.

Ô	nuages	hollandais,	que	de	tracas	vous	m'avez	causés!....	Dois-je	vous	en	garder	rancune?...	Je
ne	sais,	car	vous	ne	manquez	pas	d'allure,	et	la	Hollande	sans	nuages	serait	un	désert	affreux,	et
les	 nuages,	 l'eau,	 ont,	 depuis	 belle	 lurette,	 noué	 ensemble	 amitié,	 pour	 le	 grand	 bien	 des
paysages:

Il	faisait	donc	gris,	quand	je	débarquai	à	Middelburg.

Middelburg,	 n'est-ce	 pas?	 est	 un	 type	 achevé	 de	 ville	 hollandaise,	 mi-citadine,	 mi-paysanne.
Avec	Goes	et	Wemildengen,	elle	est	peut-être	la	plus	intéressante	de	celles	où	j'ai	passé.

	

	

DES	«BOERIN»	BIEN
PRISES	EN	LEURS

JUSTINS	MARCHENT	EN
ROULANT,	UN	JOUG	SUR

LES	ÉPAULES.
PAR	INTERVALLES	UNE
FEMME	SORT	AVEC	DES
SEAUX;	ELLE	LAVE	SA

DEMEURE	DE	HAUT	EN
BAS	(page	418).

C'était	 le	matin.	À	tout	 instant,	 je	rencontrais
des	 maraîchers	 ou	 maraîchères,	 les	 uns	 en
voitures	basses,	traînées	par	des	petits	chevaux
poilus,	 les	 autres	 poussant	 des	 charrettes
chargées	de	légumes,	beurre,	œufs	ou	lait.

Trip,	 trep,	 trip,	 trep....	Cela	 trottait	sans	hâte
(on	ne	se	presse	jamais	en	Hollande)	à	petit	trot
mou,	vite	arrêté.

Des	boerin	(jeunes	filles),	bien	prises	en	leurs
justins,	les	hanches	bouffantes	de	grosses	jupes,
marchaient	en	roulant,	un	 joug	sur	 les	épaules,
offrant	 à	 leurs	 clients	 le	 lait	 ou	 le	 beurre
périodiques,	 en	 des	 seaux	 bleus	 ou	 verts	 à
couvercles,	d'une	propreté	méticuleuse.

Le	type	n'est	pas	très	joli,	je	veux	dire	pas	très
fin,	car	la	beauté	est	extrêmement	discutable	et	l'on	voit	tous	les
jours	 des	 gens	 se	 pâmer	 devant	 les	 chairs	 de	 Rubens,	 lequel,
comme	on	le	sait,	ne	peignit	guère	que	des	Flamands	obèses.

Ces	demoiselles,	par	contre,	n'ont	pas	de	timidité.	Plus	d'une,
arrivant	 les	 mains	 à	 la	 ceinture,	 les	 épaules	 agitées	 d'un
mouvement	 sec,	 s'arrêtait	devant	mon	regard,	 se	campait	d'un
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air	 coquet	 et	 me	 faisait	 signe	 qu'une	 pièce	 de	 monnaie	 serait
pour	 elle	 un	 excellent	 bénéfice.	 Si	 j'essayais	 de	 la	 croquer	 à
l'improviste,	elle	poussait	un	cri	de	colère,	et	me	tournait	le	dos

avec	ostentation.

En	d'autres	lieux,	à	Marken	par	exemple,	cet	impôt	sur	l'étranger	est	devenu	presque	un	droit,
voire	un	abus	ridicule....

Middelburg!...	 ville	proprette,	 aux	 rues	 toutes	pareilles.	Alentour,	 des	 canaux	où	 flottent	des
trains	de	bois.	Deux	ou	trois	moulins	colossaux	dominent	les	toits.	Quelques	vieux	monuments	de
style.	Des	carillons	chanteurs	sonnent	les	heures,	s'égrènent	tout	à	coup	sur	le	silence	ouaté	des
voies	quasi	désertes,	presque	veuves	de	boutiques.

On	 se	 promène	 peu,	 en	 Hollande;	 on	 ne	 flâne	 point.	 On	 vit	 chez	 soi,	 bien	 enfermé	 dans	 sa
maison	 close,	 nette,	 claire	 et	 ordonnée.	 Pas	 de	 maisons	 de	 rapport	 à	 cinq,	 six	 ou	 dix	 étages.
Chaque	famille	a	son	logis,	son	hôtel,	où	ne	pénètrent	que	des	gens	connus,	dont	on	est	sûr.

Aussi	comme	on	l'aime,	ce	home,	comme	on	se	complaît	à	l'orner,	à	le	laver,	à	le	peindre,	à	le
gratter!	C'est	un	étalage	de	soins	qui	réjouit	l'œil,	tant	on	le	sent	inné	dans	les	mœurs	locales.

	

	

EMPLETTES
FAMILIALES.

LES	MÉNAGÈRES	SONT
LÀ,	ÉGALEMENT

CALMES,	LENTES,	AVEC
LEURS	GROSSES	JUPES

(page	413).

Les	 rues	 pavées	 de	 briques	 ne	 recèlent	 aucune
immondice.	 Les	 fenêtres	 garnies	 de	 stores	 ne	 montrent
point	 de	 visages	 curieux	 se	 penchant	 avec	 grâce	 ou
dédain	 sur	 le	 passant.	 On	 ne	 voit	 point	 de	 ménagères
tenant	 conciliabule	 à	 perte	 de	 vue	 sous	 des	 portes
cochères	 qui	 n'existent	 point,	 ou	 à	 des	 carrefours
fréquentés.	 Les	 enfants	 eux-mêmes	 sont	 juste	 assez
bruyants	 pour	 indiquer	 que	 la	 ville	 n'est	 pas	 peuplée	 de
spectres....	 Seuls,	 vous	 dévisagent	 les	 espions,	 miroirs
fixés	extérieurement	aux	fenêtres,	et	sur	lesquels	la	dame
du	 logis,	 assise	 confortablement	 à	 l'abri	 de	 son	 horrikje,
châssis	 vert	 en	 forme	 de	 trèfle,	 contemple	 durant	 des
heures	ce	qui	luit,	marche,	flotte	ou	passe,	à	la	façon	des
poissons	à	travers	l'eau	d'un	bocal....

Ah!	cette	 torpeur	amicale	des	 logis	hollandais,	par	une
après-midi	grise	de	septembre!

Le	détective	au	poing,
j'arpentais	les	moindres
ruelles,	 poussant	 mon
indiscrétion	 familière
partout	 où	 je	 pouvais.
J'errais	 le	 long	 des
quais	 sonores,	 où	 le
rouge	 des	 toits	 se
mariait	 au	 brun	 des
trains	 de	 bois	 flottants,
au	 roux	 des	 arbres
pressentant	 l'automne.
Je	 longeais	 les	 berges
du	 grand	 canal;	 des
jeunes	 filles	 y	 faisaient
des	 signaux	 aux
métayers	 d'en	 face,
encadrés	 par	 l'horizon

plat	où	tournait	un	moulin.

J'eus	tôt	fait	de	connaître	par	le	menu	le	court	dédale	des	voies,	lesquelles	ramènent	sans	cesse
à	 la	 Place	 principale,	 où	 se	 dresse	 l'Hôtel	 de	 Ville	 aux	 mille	 ciselures,	 où	 se	 tient	 le	 Marché
hebdomadaire,	 et	 où	 stoppe	 le	 tramway	de	Flessingue,	 cité	maritime,	port	de	 relâche	pour	 les
steamers	nomades.

Le	faubourg	qui	en	prend	le	chemin	conduit	à	un	pont.	Ce	pont	s'ouvre	par	le	milieu,	à	la	façon
d'une	 double	 trappe,	 pour	 laisser	 passage	 aux	 chalands	 matés.	 L'opération	 dure	 un	 bon	 quart
d'heure,	pendant	lequel	les	rares	personnes	ayant	besoin	de	passer	l'eau	ne	font	entendre	aucun
murmure	 d'ennui.	 L'éclusier,	 tel	 un	 mandataire	 soucieux	 de	 sa	 responsabilité,	 s'accoude	 au
garde-fou,	 silencieux:	 il	 attend	 le	bon	plaisir	du	batelier	dont	 le	 chaland	vogue	avec	 la	 lenteur
solennelle	des	tortues	aïeules.

Cet	éclusier	en	vérité	formait	à	lui	seul	un	poème	de	Hollande.	Roux	en	le	décor	roux,	la	pipe
vissée	aux	gencives,	il	rayonnait	d'une	philosophie	sereine,—la	philosophie	des	corps	neutres	se
mouvant	 par	 intervalles,	 pour	 un	 but	 imprécis.	 En	 lui	 revivaient	 les	 générations	 mortes	 des
Néerlandais	éteints,	aux	gestes	mesurés,	taciturnes	et	rêveurs,	qui	mirent	des	siècles	de	patience
à	opposer	leur	passivité	têtue	à	la	passivité	revêche	de	la	mer	sournoise.
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JEUNE	MÉTAYÈRE	DE	MIDDELBURG.

MIDDELBURG:	LE	FAUBOURG	QUI	PREND	LE	CHEMIN	DU
MARCHÉ	CONDUIT	À	UN	PONT	(page	411).

Voilà	bien,	en	effet,	le	caractère	du	Hollandais.	Entouré
d'eau,	 luttant	 contre	 l'eau,	 nourri	 par	 l'eau,	 il	 a	 pris	 de
l'eau	 la	 pesanteur	 molle,	 avançant	 sans	 bruit,	 avec	 sa
surface	colorée,	receleuse	de	mondes	bizarres.

Le	visage	glabre,	rond	ou	expressif,	 les	cheveux	coupés
à	la	mode	de	Louis	XI,	la	main	épaisse,	les	jambes	perdues
en	 un	 pantalon	 large,	 le	 Hollandais	 rit	 peu	 ou	 point,	 ne
crie	 jamais,	 ne	 discute	 pas,	 semble	 refléter	 en	 son	 œil
sérieux	un	monde	de	pensées	ou	de	songeries	nébuleuses.

Roux	 en	 le	 décor	 roux,	 l'éclusier	 symboliste	 fumait	 sa
pipe,	 insoucieux	de	la	contemplation	où	me	plongeait	son
image.	Quand	le	bateau	fut	passé,	il	tourna	une	manivelle
de	fer,	et	le	passage	fut	rétabli.

Ce	coin	de	ville	était	encore	plus	silencieux	que	le	reste.
Une	 mère	 songeuse	 promenant	 son	 petit	 garçon
emmitouflé	d'un	châle,	formait	le	seul	être	humain	visible
des	parages,	au	bruit	cliquetant	du	haut	moulin	proche.

Le	 lendemain	 était	 un	 jeudi,	 jour	 de	 grand	 marché	 à
Middelburg.	 Le	 soleil	 ne	 disait	 pas	 complètement	 non	 à
mes	supplications,	et	 rosissait	 les	nuages	coureurs	venus
des	océans.	 Je	déjeunai	 rapidement	d'œufs	et	de	 jambon,
je	me	rafraîchis	avec	du	thé,	et	 je	gagnai	 la	Grand'Place,
siège	des	négoces.

Trois	ou	quatre	boutiques	volantes,	un	afflux	de	métayers	ou	métayères	et	de	voitures	à	bâches
blanches,	 indiquaient	 par	 là	 des	 velléités	 de	 business;	 mais	 je	 cherchais	 partout,	 en	 vain,	 les
remous	de	foule,	précurseurs	de	gestes	mercantiles.

En	Zélande,	il	n'y	a	ni	culture	ni	industrie.	Par	conséquent,	il	ne	saurait	s'étaler,	comme	chez
nous,	 de	 ces	 amas	 de	 légumes,	 d'œufs,	 fruits	 ou	 fleurs,	 autour	 desquels	 se	 pressent	 les
ménagères.

En	Zélande,	le	paysan	ne	produit	guère	que
du	 lait,	 du	 beurre,	 de	 la	 betterave	 et	 de	 la
pomme	 de	 terre.	 Le	 lait	 et	 le	 beurre	 sont
portés	 aux	 clients	 par	 les	 boerin,	 ainsi	 que
nous	l'avons	indiqué.	La	betterave	s'en	va	aux
usines	par	les	bateaux.

Le	 terme	 de	 marché,	 appliqué	 à	 la	 réunion
hebdomadaire	que	je	vis	là	et	qui	se	perpétue,
serait	 donc	 assez	 impropre.	 Sous	 le	 prétexte
de	 vendre	 quelques	 vagues	 kilogrammes	 de
beurre,	 les	 braves	 gens	 viennent	 à	 la	 ville
faire	 leur	 petit	 tour	 hebdomadaire,	 pour	 y
rencontrer	 des	 connaissances,	 présider	 à
quelques	 emplettes,	 fumer	 des	 pipes	 devant
l'Hôtel	 de	 Ville,	 et	 rêver,	 les	 mains	 dans	 les
poches,	 en	 une	 salle	 de	 billard,	 devant	 un
glass	 beer	 de	 haute	 taille,	 au	 bruit	 sec	 des
billes	maniées	par	des	joueurs	silencieux.

Quel	calme!	Ce	peuple,	nourri	de	fécules	et	de	graisse,	n'a	pas	de	nerfs.	Large,	lourd,	gros	sans
obésité,	ne	connaissant	point	la	misère,	il	rappelle	ces	bonzes	chinois	accroupis	en	des	chaises	de
rotin,	 qui	 tournent,	 yeux	 béats,	 les	 pouces	 sur	 leur	 ventre,	 en	 une	 contemplation	 ravie,
insoucieuse	des	heures.

Les	 hommes	 se	 groupent	 à	 un	 angle	 de	 la	 Place,	 afin	 de	 se	 confier	 leurs	 impressions	 sur	 le
cours	des	bestiaux	ou	des	betteraves,	la	santé	de	leurs	enfants.	En	quelques	mètres	carrés,	il	y	a
là	une	réunion	de	types	à	 faire	 frémir	d'allégresse	 les	descendants	des	Téniers,	Van	Ostade	ou
Potter,	les	bons	peintres	défunts.

Des	 groupes	 d'Anciens,	 en	 culottes	 courtes,	 bas	 chinés	 et	 chapeaux	 marmites,	 le	 visage	 ras,
encadré	de	touffes	chenues,	reportent	l'esprit	à	des	siècles	en	arrière.

Ces	Anciens,	pour	 la	plupart,	 ont	une	maigreur	de	bon	aloi,	 contrastant	avec	 l'épaisseur	des
jeunes,	et	montrant	que	la	vieillesse	attend	surtout	les	individus	aux	muscles	secs.

De	 cette	 lourdeur	 générale,	 il	 serait	 malséant	 de	 déduire	 une	 intelligence	 bornée.	 Le
Hollandais	 est	 instruit;	 il	 lit	 peu,	 mais	 retient	 beaucoup.	 Sa	 bonhomie,	 ses	 façons	 massives	 ne
sont	souvent	qu'un	vêtement:	il	faudrait,	avant	de	s'y	fier,	expliquer	le	sourire	imperceptible	qui
plisse	 parfois	 son	 œil	 rond	 et	 bleu,	 sa	 lèvre	 molle	 sans	 rides.	 Il	 a	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 courage
contre	 les	 choses,	 composé	 de	 bon	 sens	 et	 de	 calcul.	 La
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UNE	MÈRE,	SONGEUSE,	PROMENAIT	SON	PETIT
GARÇON	(page	412).

lutte	 séculaire	 entreprise	 contre	 la	 mer	 et	 les	 fleuves
dévastateurs,	 lui	 a	 donné	 une	 grande	 persévérance,	 une
patience	sans	bornes,	véritable	force	d'inertie.	Il	est	actif;
mais	 son	 activité,	 peu	 turbulente,	 se	 manifeste	 par	 un
travail	silencieux,	soutenu,	régulier.

Économe,	 il	 reste	 simple,	 même	 dans	 l'opulence,	 et	 ne
manifeste	 sa	 vanité	 qu'aux	 grandes	 occasions,
souscriptions	publiques,	noces	ou	kermesses.

Quand	le	paysan	hollandais	marie	sa	fille,	par	exemple,
il	 donne	 un	 repas	 considérable...	 Autrefois,	 les	 fêtes
d'épousailles	étaient	entrées	dans	les	mœurs	à	un	point	tel
qu'une	loi	dut	intervenir	pour	fixer	le	nombre	des	violons,
la	valeur	des	cadeaux,	le	prix	du	couvert.

Par	 deux	 ou	 trois,	 les	 métayers	 stationnent	 en	 des
entretiens	minutieux,	prononcés	à	voix	neutre,	cependant
que	 la	 fumée	 des	 cigares	 argente	 leurs	 yeux,	 ou	 bien,	 à
pas	 lents,	 ils	 vont	 vers	 l'estaminet,	 et	 continuent	 leurs
confidences,	assis	le	long	du	mur.

L'estaminet,	ou	plutôt	 la	 salle	de	billjard,	 ressemble	de
loin	à	nos	auberges	ou	à	nos	cafés.	Tout	 l'espace	est	pris
par	 le	 billard	 énorme,	 percé	 aux	 quatre	 angles.	 Dans	 un	 coin,	 une	 table	 ronde,	 couverte	 d'un
tapis	à	ramages,	avec	ce	qu'il	faut	pour	écrire,	des	chaises	bien	alignées,	sont	les	seuls	meubles
réservés	aux	clients	sages.

On	 pourrait	 donc	 croire,	 quand	 on	 entre	 là,	 pénétrer	 au	 domicile	 d'un	 particulier	 qui	 vous
offrira	le	verre	de	l'amitié,	les	coudes	sur	le	bois.

Sur	la	Place,	décidément,	il	n'y	a	que	des	hommes.	Où	vont	donc	les	femmes?...	J'avise	un	trio
de	ménagères	qui	s'éloignent,	panier	au	bras,	et	je	les	suis.	Elles	m'amènent	bientôt	à	une	vaste
cour,	entourée	d'un	cloître,	au	milieu	duquel	un	vieil	ormeau	jette	son	ombre.

C'est	 le	 préau	 des	 laren.	 Elles	 sont	 là,	 également	 calmes,	 lentes,	 minutieuses,	 avec	 leurs
grosses	jupes,	leurs	tabliers	et	leurs	châles	vivement	colorés,	leurs	coiffures	blanches,	ornées	de
clinquailles.	Les	unes	ont	posé	leurs	paniers	sur	des	tréteaux	préparés,	ou	sur	le	sol	à	côté	des
feuilles	tombées,	et	attendent	avec	une	patience	infinie	qu'une	acheteuse	vienne	les	débarrasser
de	 leur	 onctueuse	 marchandise;	 les	 autres	 stationnent,	 tournent,	 errent	 et	 stationnent	 encore,
quasi	muettes,	le	regard	un	peu	vague,	comme	si	elles	n'étaient	pas	certaines	de	fouler	une	terre
ferme.

—Vous	voulez	du	beurre?

—Nous	voulons	du	beurre.

—Vous	avez	du	fromage?

—Nous	avons	du	fromage;	voyez	sa	tendresse.

Ces	questions,	ces	réponses	bruissent	doucement	avec	 le	bruit	du	vent	dans	 les	branches	du
vieil	arbre,	et	quelques	femmes	se	décrivent	posément	entre	elles	la	façon	dont	elles	ont	fabriqué
ce	produit	délectable	avec	le	lait	de	tel	jour,	tiré	d'une	vache	déterminée.

Insignifiantes,	 mafflues,	 seraient	 les	 dames	 hollandaises,	 sans	 leurs	 costumes	 bigarrés,	 ainsi
que	celles	vêtues	à	la	moderne,	qui	n'ont	ni	grâce	ni	langueur.	Avec	les	atours	du	pays,	elles	se
détachent	 ainsi	 que	 personnes	 spéciales	 sur	 ce	 fond	 archaïque,	 s'éternisent	 en	 des	 attitudes
droites,	comme	si	elles	voulaient,	toujours	et	partout,	se	léguer	en	peinture.

Leurs	bras	nus,	durcis	par	la	bise,	supportent	des	corbeilles	recouvertes	de	rouge,	de	bleu	ou
de	jaune;	et,	comme	c'est	encore	l'été,	elles	portent	sur	la	tête	des	chapeaux	en	forme	de	pots	de
fleurs	renversés,	garnis	de	pompons.

Dessous	 l'ormeau	 aux	 branches	 brunes,	 leurs	 châles	 à	 ramages	 se	 découpent	 fraîchement,
penchés	 vers	 les	 paniers	 ouverts	 que	 gardent	 des	 boerin	 dont	 la	 jeunesse,	 comme	 toutes	 les
jeunesses,	ne	manque	pas	de	charme,	malgré	la	raideur	des	corsages	collés	aux	bustes	à	angles
droits.

Leurs	pieds	peu	pressés	d'être	passés	foulent	la	brique	dont	est	pavé	le	parvis	vieillot,	et	c'est
le	seul	bruit	qui	s'élève,	tout	ouaté,	dans	le	silence	général....	Les	dames	hollandaises,	l'on	dirait,
semblent	 porter	 avec	 elles	 constamment	 des	 secrets	 précieux	 qu'il	 ne	 leur	 faut	 se	 révéler
qu'ensemble,	derrière	un	mur	peint	en	barres	sombres	et	claires,	à	l'abri	des	écrans	verts	dont	se
parent	 leurs	 fenêtres.	 Leurs	 prunelles	 humides	 reflètent	 les	 grands	 pâturages	 où	 paissent	 les
génisses	qu'on	va	 traire	 souvent;	 leurs	 fronts	 étroits,	 bien	 serrés	dans	 la	dentelle,	 poursuivent
évidemment	 la	chanson	biquotidienne	du	lait	s'égouttant	goutte	à	goutte,	avec	des	bulles,	dans
du	lait,	et	leurs	mains	ne	sauraient	se	départir	de	ces	gestes	de	harpiste,	dont	elles	caressent	les
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UNE	FAMILLE	HOLLANDAISE	AU	MARCHÉ	DE
MIDDELBURG.

pis	blancs.

Ont-elles	 la	 douceur	 du	 liquide	 mammaire?...	 Ne	 nous
hâtons	 point	 de	 conclure.	 En	 Zélande,	 en	 Frise	 ou	 en
Gröningue,	il	y	a	des	brunes	et	des	blondes,	des	rousses	et
des	 châtain;	 et	 si	 l'abondance	 des	 nourritures	 molles	 a
enduit	 leurs	 nerfs	 d'un	 fourreau	 lymphatique,	 elles	 ne
diffèrent	point,	sans	aucun	doute,	comme	sentiments,	des
autres	descendantes	d'Ève.

Et	voilà	les	réflexions	inspirées	par	un	grand	marché	de
Middelburg....	Singulier	marché	en	vérité,	où	l'on	marche
avec	 rien,	 du	 bout	 de	 l'orteil,	 en	 des	 flâneries
sempiternelles.

Un	 septuagénaire,	 appuyé	 sur	 son	 petit-fils,	 me	 sourit
bonassement.	Lui	est	 le	passé,	avec	son	costume	d'image
flamande;	 l'enfant	 est	 le	 présent,	 l'avenir,	 avec	 sa
casquette	 étriquée,	 sa	 veste	 carrée.	 Je	 fais	 un	 signe.	 Le
petit	veut	arrêter	l'aïeul	au	bord	de	ce	danger	qu'est	mon
instrument	ramasseur	de	figures,	mais	l'Ancien	s'arrête,	et
prend	une	pose	noble,	ainsi	qu'un	seigneur	qui	aime	qu'on
l'admire.

Une	 trombe	 d'eau	 balaie	 soudain	 le	 ciel,	 les	 rues,	 les
toits	 en	 escaliers.	 Pendant	 une	 heure,	 elle	 ruisselle,	 gicle,	 éclabousse,	 ramenant	 aux	 salles	 de
billjard	les	métayers	calmes;	puis	le	soleil	reluit,	et	l'on	se	prépare	à	regagner	le	logis.

Les	 grandes	 voitures	 en	 forme	 de	 nacelles,	 recouvertes	 de	 bâches	 blanches,	 sortent	 de	 tous
côtés,	 se	 rangent	 devant	 les	 seuils	 hospitaliers.	 Les	 fillettes	 ravies	 de	 leur	 promenade,	 les
ménagères	 contentes	 de	 leurs	 achats	 et	 de	 leurs	 bavardages,	 les	 boers	 satisfaits	 de	 leurs
flâneries,	bien	rassasies	de	bière	et	de	genièvre,	y	montent	tour	à	tour.

LE	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG:	CONSIDÉRATIONS	SUR	LA	GROSSEUR	DES	BETTERAVES.

—Tott	werziens!...	Goedag!	(Au	revoir!...	Bonjour!)

Les	 chevaux	 secouent	 les	 oreilles,	 lèvent	 des	 jambes	 molles	 et	 partent	 trip,	 trep,	 trip,	 trep,
tranquillement	par	les	routes	étroites,	bien	pavées,	avec	le	minimum	de	bruit,	vers	les	écuries....

La	 ville,	 un	 instant	 mouvementée,	 reprend	 sa	 somnolence	 familière.	 Le	 soleil	 descend.	 Les
canaux	s'irisent	de	 lueurs	profondes.	Dans	 le	crépuscule	venu,	des	bateaux	passent,	silencieux,
les	voiles	hautes,	avec	un	léger	clapotis.	Les	moulins	sombres	paraphent	 le	couchant	de	signes
muets,	 fuyants	 comme	 les	 minutes.	 Derrière	 les	 stores	 baissés	 des	 logis,	 des	 lumières	 pâles



DES	GROUPES	D'ANCIENS	EN	CULOTTES
COURTES,	CHAPEAUX	MARMITES	(page	413).

apparaissent.	 Silence,	 silence,	 silence....	 Middelburg,	 ville	 de	 Zélande,	 en	 l'île	 Walcheren,
disparaît	sous	la	nuit....

Zoutelande,	village	perdu	derrière	 les	dunes,	près	de	 la	mer.	Un	grand	moulin	 le	signale.	Le
soir	tombe.	Le	long	des	chemins	rocailleux,	bordés	de	ruisseaux,	le	vent	fait	rage,	annonçant	les
flots	 proches.	 Au	 pied	 même	 des	 montagnes	 de	 sable,	 une	 rue	 principale,	 nette	 comme	 un
vestibule	d'hôtel,	avec	un	pavé	brun	et	des	maisons	claires,	peintes	et	lavées.	Une	seule	auberge,
de	 laquelle	 je	 heurte	 l'huis.	 Autour	 du	 billard,	 quatre	 ou	 cinq	 hommes	 en	 culottes	 courtes
s'agitent	gravement.	L'hôte:	un	petit	vieillard	rond	et	réjoui;	l'hôtesse:	une	large	quadragénaire,
à	la	mine	entendue.	Elle	se	carre,	les	poings	aux	hanches,	et	entame	en	flamand	un	long	discours.
Je	 souris	et	 esquisse	un	 signe	de	détresse.	Au	moyen	du	Lexique	exhibé	de	ma	sacoche,	 je	 lui
donne	à	 comprendre	qu'il	me	 faut	une	chambre	et	de	 la	nourriture.	Elle	met	un	doigt	 sur	 son
front:	«Compris!»	et	s'en	va.	Elle	revient	quelques	instants	après	avec	sa	fille,	également	large,
et	recommence	un	discours.	Je	représente	à	la	fille	mon	truchement,	et	toutes	deux	opinent	du
bonnet,	disant:	«Compris!»	Hélas!...	La	fille	va	chercher	le	père,	lequel	acquiesce	à	tout	ce	que
j'indique,	 rit	 d'un	 air	 bienheureux,	 et	 hoche	 la	 tête	 à	 la	 façon	 des	 bonshommes	 de	 porcelaine.
Désespéré,	j'ouvre	la	bouche,	y	plonge	l'index,	en	mastiquant,	et	je	me	penche	sur	une	table	en
fermant	les	yeux.

Ils	joignent	les	mains,	ravis,	se	regardent.	«Comme	il	est	drôle	tout	de	même,	cet	homme-là!»
«Compris,	compris»,	 font-ils,	attendant	peut-être	que	 je	mime	autre	chose;	mais	 je	prétends	ne
pas	 avoir	 devant	 moi	 des	 Cafres	 ou	 des	 Berbères,	 et	 je	 m'assois	 dignement,	 la	 langue	 tirée,
preuve	évidente	que	je	boirais	bien.

On	 m'apporte	 du	 lait.	 Le	 crépuscule	 s'appesantit.
Espérant	 qu'on	 va	 me	 griller	 quelque	 chose,	 je	 sors.	 Le
vent	s'engouffre,	ébouriffe	mes	cheveux.	Il	n'y	a	personne
dehors.	Je	monte	sur	la	dune:	c'est	à	ne	pas	tenir	debout.
La	mer	déferle	contre	les	pieux	plantés	le	long	des	grosses
pierres	destinées	à	rabattre	le	sable.	Au	large,	un	steamer
d'Anvers	lutte	contre	la	houle,	en	fumant	obliquement.

Brrr!	 il	 fait	 frais.	Je	suis	bien	tenté	de	chanter	 la	gloire
des	 Zélandais,	 du	 haut	 de	 mon	 promontoire;	 mais	 le
moulin	 qui	 tourne	 en	 cadence	 à	 l'extrémité	 du	 village,
semble	me	faire	la	nique	avec	ses	grands	bras	fuyants.

Je	 rentre	 au	 «Roode	 Leeuw,	 logement	 en	 koffiehuis».
Les	joueurs	de	billard	sont	partis.	Le	patron	fume	sa	pipe
auprès	du	fourneau,	tandis	que	la	fille	pèle	des	pommes	de
terre.

La	 bourgeoise	 me	 donne	 à	 examiner	 son	 pouce,	 et	 me
montre	 la	 porte	 d'une	 pièce	 voisine.	 Je	 me	 rends	 à	 cette
invitation	péremptoire	et	je	trouve	sur	une	nappe	un	verre
de	 lait,	 deux	 œufs	 et	 du	 fromage...	 menu	 frugal	 des
cénobites	de	la	Gaule,	au	temps	des	Barbares.

L'estomac	creusé	par	un	après-midi	de	pérégrinations,	je	réclame	bruyamment	la	suite.	Il	n'y	a
pas	de	suite.	La	dame	me	regarde	avec	consternation,	et	compose	un	nouveau	discours,	auquel	je
n'entends	rien.

—Brood	en	melk	(pain	et	lait),	lief	moeder	(jolie	maman),	lui	montrai-je	sur	mon	Lexique,	d'un
geste	impératif.

—Begrijpen	(Compris)!

Hélas!	je	dus	me	réconforter	de	tartines	beurrées,	arrosées	de	bière	et	de	lait.

Quand	 j'eus	 apaisé	 ma	 fringale,	 je	 rejoignis	 la	 famille,	 près	 du	 fourneau	 où	 ronronnait	 une
bouillotte.	 La	 fille	 pelait	 toujours	 ses	 tubercules,	 et	 la	 mère,	 le	 cou	 penché,	 se	 grattait
méthodiquement	 la	 nuque,	 tandis	 que	 le	 père,	 béatement	 enfoncé	 dans	 un	 fauteuil	 de	 bois,
soufflait	des	ronds	brumeux	de	sa	pipe	robuste.

	 Ô	 soirée	 hollandaise,	 en	 cette	 auberge	 bien	 close,
reluisante	 de	 propreté,	 je	 te	 vois	 encore!	 L'horloge	 peinte
scandait	 les	 minutes	 de	 son	 balancier	 rouge.	 Les	 murs
tapissés	de	plaques	en	faïence	à	fleurs	bleues,	donnaient,	à
la	lueur	de	la	lampe,	une	illusion	de	marbre	encadrant	d'un
miroir	opaque	les	meubles	massifs	d'acajou	brun.

Pietje	 (Perrette)	 est	 une	 excellente	 boerinnetje	 (jeune
fille),	 et	 ses	 parents,	 de	 même,	 sont	 tout	 bonasses.	 Le
langage	 des	 yeux,	 très	 expressif,	 remplace
avantageusement	 celui	 des	 langues,	 et	 nous	 saisissons
bientôt	 les	 pensées	 mutuelles	 que	 nous	 cherchons	 à
exprimer.
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Je	 grimpe	 à	 l'échelle	 et	 je	 pénètre	 dans	 une	 manière	 de	 grenier	 où	 se	 résume	 la	 richesse
légumineuse	 de	 la	 famille:	 à	 droite,	 un	 tas	 de	 pommes	 de	 terre;	 à	 gauche,	 une	 pyramide	 de
carottes;	 devant,	 un	 monticule	 d'oignons;	 autre	 part,	 des	 pois	 et	 des	 ustensiles;	 entre	 deux
poutres,	enfin,	une	alcôve	de	planches	brutes	recèle	une	paillasse,	deux	draps	et	une	couverture.

Je	 croise	 les	 bras,	 rempli	 d'indignation.....,	 mais	 je	 réfléchis	 qu'en	 un	 village	 perdu,	 sous	 les
dunes,	en	une	île,	il	ne	faut	pas	être	difficile,	et	j'imite	Napoléon	qui	se	couchait	tout	habillé,	par
crainte	des	surprises.

Le	vent	courait	sur	le	toit,	raflant	 les	tuiles	avec	des	hans	énergiques;	mais,	rasséréné	par	la
pensée	qu'il	devrait	briser	le	toit,	avant	de	s'en	prendre	à	moi,	je	fermai	les	yeux	et	sombrai	dans
le	sommeil....

Au	matin,	 un	 soleil	 superbe	 se	 coula	par	 la	 lucarne	et	m'auréola	 le	 front.	 Je	m'empressai	de
descendre	 et	 de	 gagner	 le	 chemin,	 lequel,	 chose	 étonnante,	 retentissait	 d'un	 bruit	 de	 sabots
anormal.

Ce	choc	de	bois	 sur	 la	pierre	me	 rappelait	positivement	 la	 cadence	des	Bretons,	 aux	mêmes
heures,	en	leur	vieux	bourgs.

—Cela	 n'est	 cependant	 pas	 possible,	 me	 disais-je,	 que	 les	 gars	 de	 Guémené	 ou	 les	 filles	 de
Fouesnant	aient	passé	la	mer	pendant	la	nuit	pour	me	jouer	cette	aubade!	Ce	sont	peut-être	les
Trépassés	 de	 mon	 pays	 qui	 veulent	 me	 surprendre	 et	 m'empêcher	 de	 me	 faire	 naturaliser
Hollandais.	Ils	n'avaient	pourtant	rien	à	craindre	à	cet	égard....

Au	bas	de	 l'échelle,	 les	 femmes	me	sourirent;	 le	patron,	 toujours	assis	béatement,	 lança	une
grosse	bouffée	en	roulant	ses	yeux	bleus....	Le	chemin	était	tout	simplement	rempli	de	marmots
qui	attendaient	l'heure	de	l'école	en	courant	de-ci,	de-là.

Étonnants,	 ces	 enfants!	 En	 d'autres	 pays,	 leurs	 pareils	 font	 un	 vacarme	 diabolique,	 crient,
trépignent,	se	poursuivent,	jouent	au	cheval	échappé,	à	la	corde,	au	voleur,	au	pendu.....	Ici,	 ils
trottent.	 Les	 garçons,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 la	 casquette	 sur	 l'oreille,	 se	 bousculent
mollement.	 Les	 filles,	 vêtues	 comme	 les	 grandes	 personnes,	 de	 jupes	 bouffantes	 et	 de	 gros
châles,	sautent	en	joignant	leurs	menottes	entre	elles,	courent	en	faisant	pouf	pouf,	leurs	petits
pieds	perdus	dans	des	sabots	géants,	leurs	minces	bras	nus	découpant	une	ligne	frêle.

Le	spectacle	était	d'une	fraîcheur	exceptionnelle.	Un	clair	soleil	de	septembre,	une	rue	pavée,
nette	 comme	 une	 nef,	 des	 huis	 (maisons)	 roses,	 brunes,	 blanches	 aux	 toits	 roux,	 des	 fillettes
vêtues	de	bleu	s'agitant	avec	une	grâce	très	locale,	pouf,	pouf....	On	regrette	vraiment,	à	certains
instants,	de	ne	pouvoir	transporter	d'un	coup	de	pinceau,	sur	une	toile,	la	gamme	de	toutes	les
nuances	dont	se	compose	une	scène	de	ce	genre.

Les	enfants	m'aperçurent	et	prirent	leur	vol	comme	des	oiseaux	effarouchés,	devant	mon	geste
pour	les	photographier.	Je	les	suivis.	Ils	rirent,	tournèrent	des	murs,	se	cachèrent,	réapparurent,
et	j'eus	bientôt	l'illusion	d'être	un	loup	poursuivant	des	agneaux.

Clic	clac,	je	les	saisissais	au	jugé,	au	moment	où	je	tombais	sur	eux,	en	quelque	recoin	où	ils	se
cachaient.	Les	filles	joignaient	les	mains,	ainsi	que	gibier	vaincu	demandant	grâce;	les	garçons,
au	contraire,	me	bravaient.

	

UN
SEPTUAGÉNAIRE
APPUYÉ	SUR	SON

PETIT-FILS	ME
SOURIT

BONASSEMENT
(page	414).

ROUX	EN	LE
DÉCOR	ROUX,
L'ÉCLUSIER

FUMAIT	SA	PIPE
(page	411).

Ce	 silence,	 ce	 calme,	 irritent	 cependant,	 au	 bout	 d'une
heure,	 mes	 nerfs	 de
Français	 actif.	 Le	 vieux
est	 tellement	 béat	 qu'il
m'agace,	 et	 les
grattages	 de	 la	 mère
deviennent	 contagieux.
Je	profite	du	moment	où
la	 fille	 a	 terminé	 sa
sculpture,	 et	 je	 montre
le	 plafond	 d'un	 geste
énergique.

La	mère	relève	la	tête
et	 sourit.	 C'est	 son
affaire.	 Elle	 laisse	 son
tricot,	 et	 me	 conduit	 à
une	 échelle,	 derrière	 la
cuisine,	 dresse	 son
index,	 et	 me	 remet	 le
flambeau,	 en
prononçant	 un	 discours
compliqué.

—C'est	bon,	c'est	bon,	répondis-je,	 lief	moeder,	 je	souhaite	une	bonne	nuit,	à	toi,	à	ton	époux
rond,	à	ta	jeune	fille,	à	toute	ta	maisonnée!...
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LE	VILLAGE	DE	ZOUTELANDE.

LES	GRANDES	VOITURES	EN	FORME	DE
NACELLE,	RECOUVERTES	DE	BÂCHES	BLANCHES

(page	414).

Ce	petit	monde,	aux	vives	couleurs,	ne	tarda
pas	 à	 me	 laisser	 seul	 dans	 Zoutelande,	 pour
entrer	au	parvis	scolastique.

Je	fis	le	tour	du	village.	Pas	une	âme.	Portes
closes.	 Fenêtres	 mystérieuses.	 Silence.	 Nul
lavoir	 résonnant	 de	 battoirs	 sonores.	 Aucune
ménagère	 conversant	 avec	 une	 voisine,	 ou
travaillant	 dans	 son	 courtil.	 Par	 intervalles,
une	 femme	 sort	 avec	 des	 seaux	 d'eau	 et	 un
immense	 balai;	 elle	 lave	 sa	 demeure	 du	 haut
en	 bas,	 gravement,	 monte	 jusqu'au	 toit	 pour
essuyer	 les	 tuiles,	 et	 referme	 sa	 porte,
derrière	 laquelle	 on	 la	 devine,	 lavant	 encore,
essuyant	 toujours,	 fourbissant	 sans	 cesse,
grattant	et	ornant.

On	 a	 beaucoup	 parlé	 de	 la	 propreté
hollandaise.	Elle	n'est	pas	un	mythe.	Ce	peuple	a	l'orgueil	de	la	netteté.	Vivant	au	milieu	de	l'eau,
sous	un	ciel	pluvieux,	gratifié	de	vents	tourbillonnants,	 il	emploie	 l'un	et	 l'autre	à	emporter	 les
immondices,	la	poussière	et	le	mauvais	sort.

La	pauvreté,	en	ces	parages,	semble	inconnue;	si	elle	existe,	elle	est	si	propre	qu'on	ne	la	voit
pas.	Chaque	famille	se	lègue,	de	génération	à	génération,	les	meubles	massifs	autour	desquels	on
coule	sans	secousse	une	vie	pesante.

L'humidité	ambiante,	le	rétrécissement	forcé	des	routes
terrestres,	le	manque	d'agriculture,	d'industrie,	sont	pour
beaucoup	dans	ces	mœurs.	Puis	la	Hollande	est	un	pays	de
bourgeois,	 de	 bateliers	 et	 de	 courtiers,	 toutes	 situations
sociales	où	le	confort	se	trouve	d'habitude.

Le	 moindre	 métayer	 vous	 impose	 par	 son	 vêtement,	 sa
faïence	 et	 son	 huis	 reluisante.	 Il	 donne	 l'impression	 d'un
homme	 sûr	 de	 lui,	 de	 son	 passé,	 de	 son	 présent,	 de	 son
avenir,	 nullement	 inquiété	 par	 un	 impôt	 progressif,	 une
politique	effarante	ou	une	nervosité	de	mauvais	augure.

Par	 nature,	 le	 Hollandais	 est	 réservé	 et	 taciturne;	 par
habitude,	il	aime	le	travail,	les	affaires,	la	vie	de	famille.

Religieux,	il	l'est	sans	excès.	Le	culte	réformé,	auquel	il
appartient,	 n'invite	 point	 aux	 manifestations	 dévotieuses,
et	n'admet	aucun	luxe	d'icônes	ou	de	statuettes,	ainsi	que
l'on	en	voit	en	d'autres	contrées.

Les	 temples	 n'offrent	 que	 des	 murs	 nus	 ou	 blanchis.	 Il
s'y	 rend	 le	 dimanche,	 pour	 écouter	 le	 prêche.	 Point	 de
fêtes	gracieuses,	symboliques	ou	remémoratives.	On	va	à	la	kerk	(église)	parce	que	cela	doit	être
ainsi,	et	qu'il	faut	faire	ce	qui	doit	être	fait,	selon	la	tradition.

La	 Bible	 est	 un	 monument	 national,	 identifiant	 la	 Réforme	 au	 patriotisme,	 sentiment
profondément	 ancré	 dans	 le	 cœur	 des	 Néerlandais;	 et	 quand	 Louis	 XIV,	 maître	 d'Utrecht,	 fit
brûler	 sur	 la	Grande	Place	 tous	 les	exemplaires	qu'on	en	put	 trouver,	 il	 eût	pu	 se	vanter	 sans
forfanterie	 d'avoir	 livré	 aux	 flammes	 la	 Hollande	 intellectuelle	 de	 ce	 temps-là.	 La	 liberté	 de
conscience	cependant	est	partout	 respectée,	et	 ce,	depuis	des	 temps	 immémoriaux.	Les	 sectes
religieuses	 sont	 innombrables,	 et	 toutes	vivent	en	bonne	 intelligence.	Catholiques,	protestants,
juifs,	musulmans,	jouissent	exactement	des	mêmes	droits	et	prérogatives.

Les	 mœurs	 sont	 rigides.	 Jamais,	 dans	 les	 campagnes,	 on	 n'entend	 parler	 d'aventures
passionnelles.	Le	jeune	homme	qui	a	remarqué	une	jeune	fille,	s'arrange	pour	obtenir	le	mariage,
si	 toutefois	 les	 intérêts	se	conviennent;	 tout	est	calme	parmi	 les	polders	(pâturages),	même	les
sentiments.

Cette	réserve	disparaît	une	fois	l'an,	pour	se	transformer	en	orgie,	à	l'occasion	des	kermesses.

Pendant	les	jours	qui	sont	consacrés	à	ces	fêtes	nationales,	le	boer	met	dehors	tout	ce	qu'il	doit
réprimer	 en	 temps	 ordinaire,	 c'est-à-dire	 les	 vilains	 côtés	 de	 sa	 nature;	 il	 danse	 comme	 un
chaland	sur	une	mer	démontée,	fume	comme	un	steamer	d'Anvers,	et	boit	comme	le	Helder,	aux
jours	 d'inondation.	 Durant	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits,	 en	 certaines	 villes	 particulièrement,	 il	 ne
quitte	plus	les	koffiehuis.	Vautré	sur	les	tables,	accroupi	sur	le	sol,	assommé	par	l'ivresse,	grisé
par	la	musique,	il	se	révèle	un	être	nouveau,	de	gestes	extravagants,	de	verbe	strident;	et	l'on	ne
saurait	 dire	 vraiment	 à	 quoi	 le	 comparer,	 si	 ce	 n'est	 à	 Bacchus	 lui-même,	 en	 ses	 grands	 jours
d'expansion.	La	toile	de	Rubens,	au	Louvre,	si	crue	en	son	réalisme,	serait	encore	symbolique,	si
un	croquis	d'observation	pouvait	être	un	symbole	pour	une	race	épicurienne.

L'orgie,	cependant,	il	faut	le	reconnaître,	varie	selon	les	contrées,	et	tend	de	plus	en	plus	à	se

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29985/pg29985-images.html#page414


transformer	en	fêtes	familiales.	C'est	tant	pis	pour	le	pittoresque.

Les	kermesses	ont	pour	les	jeunes	gens	une	importance	d'autant	plus	grande,	qu'elles	forment
pour	eux	une	rare	occasion	de	s'agiter,	de	sortir.	En	ce	pays	marécageux,	où	la	vraie	campagne
n'existe	point,	on	ne	peut	aller,	comme	chez	nous,	se	promener,	le	dimanche,	le	long	de	chemins
verdoyants,	parmi	des	prés	fleuris.

De	 temps	 à	 autre,	 on	 prend	 bien	 le	 bateau	 pour	 aller	 à	 Rotterdam	 ou	 à	 Zieriksee,	 mais	 ces
excursions	passagères	ne	valent	pas	un	 jour	de	hermis,	au	chef-lieu	du	district.	Là,	on	se	 sent
chez	 soi,	 ou	à	peu	près,	 et	 l'on	peut	à	 son	aise	 sans	crainte	d'abandon,	absorber	 les	muids	de
bière	noire,	manger	des	crêpes	de	froment,	des	oignons,	concombres	ou	citrons	confits	dans	 le
vinaigre,	assaisonnés	d'œufs	durs....

Quant	aux	filles	à	marier,	leur	émoi	est	indispensable.	Longtemps	à	l'avance,	elles	préparent	la
coiffure	aux	ailes	rondes	qui	donnera	à	leurs	yeux	une	importance	incisive,	le	collier	de	corail,	le
châle	de	velours	bleu	de	roi,	les	plaques	d'or	qui	cercleront	leurs	fronts,	ainsi	que	des	papillons,
et	tous	les	petits	accessoires	de	toutes	les	couleurs	qui	éblouiront	les	garçons	nonchalants.

Ces	bijoux	sont	l'orgueil	de	la	boerin.	Le	rêve	de	chacune	est	d'en	posséder	de	magnifiques,	en
or	 véritable,	 afin	 que	 le	 vent,	 les	 agitant,	 les	 fasse	 bruire	 finement,	 ainsi	 qu'un	 bourdon	 de
libellule.

À	Zoutelande,	on	raconte	qu'une	demoiselle	de	ferme,	très	belle,	mais	peu	fortunée,	par	suite
de	 l'avarice	 paternelle,	 grillait	 d'une	 envie	 mortelle	 d'égaler	 sur	 ce	 point	 ses	 compagnes	 de
kermesse,	 afin	 d'être,	 comme	 elles,	 priée	 à	 danser,	 à	 rire	 et	 à	 manger	 des	 baskets,	 par	 les
prétendants,	qui	fuient	la	pauvreté.

En	allant	au	marché	de	Middelburg,	pour	vendre	le	lait	et	le	beurre	de	la	maison,	elle	ruminait
ce	souci	obsédant,	et	se	désolait	d'être	ainsi	dédaignée,	malgré	sa	gentillesse.

—Je	veux	briller,	songeait-elle;	car	je	vaux	toutes	les	autres.

Tout	 en	 marchant,	 le	 torse	 bien	 cambré,	 roulant	 sous	 le	 joug	 de	 frêne	 brun,	 elle	 regardait
mélancoliquement	l'eau	des	ruisseaux	qui	reflétaient	le	soleil,	et	se	disait	que	si	cette	eau	était	du
lait,	elle	aurait	promptement	de	quoi	acheter	les	plus	beaux	bijoux	des	orfèvres	de	Schoonhoven.

Puis	elle	sourit,	s'arrêta,	ouvrit	ses	seaux	peints,	considéra	qu'ils	n'étaient	pas	pleins,	y	ajouta
un	peu	de	cette	eau	moirée	de	reflets	coureurs,	et	continua	son	chemin.

Au	lieu	de	vendre	huit	 litres	de	lait,	elle	en	vendit	ainsi	douze	chaque	jour	et	mit	de	côté,	en
une	cachette,	le	produit	de	sa	ruse.

Elle	 fit	si	bien,	qu'elle	amassa	bientôt	un	pécule	honnête,	et	put	 faire	 l'emplette	des	strikken
tant	convoitées.	Elle	ne	se	tenait	pas	de	joie	et	ne	put	résister,	au	retour	de	la	ville,	au	désir	de
mettre	à	ses	tempes	les	précieuses	antennes,	pour	se	regarder	dans	l'eau.

Hélas!	 comme	 elle	 se	 penchait	 pour	 apercevoir	 son	 minois,	 les	 boucles,	 mal	 assujetties,	 se
détachèrent	et	churent	avec	un	bruit	sec	au	milieu	du	courant.

Reneetje,	assise	sur	l'herbe,	pleine	de	rage,	de	dépit,	de	chagrin,	pleurait	toutes	les	larmes	de
son	corps,	quand	le	vent	glissa	à	son	oreille	ces	mots	raisonnables:

«Ce	qui	vient	de	l'eau	doit	retourner	à	l'eau.»

On	ne	dit	pas	si	la	jeune	personne	accepta	cette	consolation.

(À	suivre.)

AUSSI	COMME	ON	L'AIME,	CE	HOME	(page	411).
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CROQUIS	HOLLANDAIS[1]
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Photographies	de	l'auteur.

II.	 —	 Rencontre	 sur	 la	 route.	 —	 Le	 beau	 cavalier.	 —	 Un	 déjeuner
décevant.	—	Le	père	Kick.

Aussitôt	 mariée,	 après	 les	 énormes	 réjouissances	 de	 la	 noce,	 la
boerin	 remet	 au	 tiroir	 les	 menus	 brimborions	 dont	 elle	 était	 si
coquette.	L'usage	veut	en	effet	qu'elle	prenne	l'allure	grave,	sérieuse,
des	 femmes	 qui	 n'ont	 plus	 de	 conquête	 à	 faire,	 ayant	 trouvé
compagnon:	elles	garderont	cela	pour	 leurs	 filles,	 lorsque	celles-ci,	 à
leur	tour,	selon	le	perpétuel	recommencement,	aguicheront	les	boers.

Et	 voilà...	 Depuis	 longtemps	 déjà	 je	 me	 promène	 dans	 Zoutelande,
écoutant	 la	 brise	 me	 raconter	 ces	 joyeux	 devis,	 entre	 deux	 souffles
donnés	au	grand	moulin	proche.

Un	 métayer,	 dans	 sa	 charrette	 en	 forme	 de	 nacelle,	 attelée	 d'un
grand	 cheval	 hirsute,	 part	 pour	 les	 champs;	 bruit	 soudain	 dans	 le
silence.

Autre	 part,	 je	 rencontre,	 à	 l'orée	 du	 village,	 un	 couple	 minuscule,
composé	 d'un	 petit	 garçon	 et	 d'une	 petite	 fille.	 La	 petite	 fille,	 très
goguenarde,	 très	 maman,	 gourmande	 le	 petit	 garçon,	 d'une	 voix	 de
basse-taille,	 et	 veut	 le	 retenir	 sur	 le	 chemin	 de	 Westkapelle,	 où	 le

téméraire	Guillaume	veut	s'engager.	Elle	le	tire	de	toutes	ses	forces	par	un	pan	de	sa	veste,	et
l'on	reconnaît	en	elle	la	future	vronwtje,	retenant	son	époux	qui	veut	s'en	aller	courir	le	canal...,
souci	adorable.

Un	galop	sonore...	Qu'est-ce	que	c'est?...	Un	homme	aux	yeux	bleus,	dans	une	figure	réjouie,
revient	 des	 cultures	 avec	 ses	 deux	 chevaux,	 sa	 femme	 et	 ses	 servantes.	 Il	 salue,	 puis	 saute	 à
terre,	de	plus	en	plus	réjoui,	montre	ses	bêtes,	fort	en	point,	désigne	mon	instrument,	pose	une
main	sur	sa	poitrine	et	l'autre	aux	naseaux	des	animaux,	et	donne	à	entendre	que	le	tableau	doit
être	d'une	beauté	remarquable.

Avec	 un	 sourire,	 j'exécute	 trois	 pas	 en	 arrière,	 deux	 à	 droite,	 un	 à	 gauche,	 murmure	 une
approbation,	et	lâche	le	déclic	de	mon	obturateur.

—Atchoum!	éternue	le	cheval	numéro	un.

Le	cavalier,	décidément	au	summum	de	la	satisfaction,	me	communique	des	impressions,	hélas!
incompréhensibles,	et	repart	avec	un	geste	de:	«À	tout	à	l'heure,	attendez-moi!»

Intrigué,	je	contemple	l'église,	nue	et	triste,	le	champ	verdoyant	où	l'on	enterre	les	morts	sans
apparat	 ni	 signes	 funéraires	 (ce	 qui	 vient	 de	 la	 terre	 doit	 retourner	 à	 la	 terre,	 sans	 plus...	 la
philosophie	 hollandaise	 est	 en	 ce	 sens),	 et	 je	 me	 prépare	 à	 grimper	 sur	 la	 dune,	 quand	 de
nouveau	 un	 triple	 galop	 résonne:	 j'aperçois	 mon	 cavalier	 réjoui,	 amenant	 trois	 coursiers
nouveaux.	Il	parle;	il	descend.	Il	se	campe	près	de	l'un	et	déclare	qu'il	me	faut	continuer	mon	jeu
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JE	RENCONTRE	À	L'ORÉE	DU	VILLAGE	UN
COUPLE	MINUSCULE	(page	421).

de	massacre.

—Tu	abuses!	mon	cher,	réplique-je	en	dialecte	de	France.

Et	pour	m'en	débarrasser,	je	lui	tourne	la	tête	vers	le	large,	et	je	feins	de	le	saisir.

Par	 trois	 fois,	 pour	 les	 trois	 chevaux,	 je	 réitérai	 la	 farce;	 puis	 je	 reçus	 une	 adresse,
calligraphiée	au	crayon,	en	même	temps	qu'une	démonstration	de	satisfaction	absolue.

—Tot,	werziens,	tot,	tot...	(Au	revoir,	à	la	prochaine!)

Je	montai	sur	la	dune.	Les	enfants	sortis	de	l'école	sabotaient	en	chœur,	plouf,	plouf,	toc,	toc....
Il	était	nécessaire	de	les	attirer	par	quelque	chose	d'insolite.	Brandissant	ma	casquette,	je	me	mis
à	courir	avec	des	mouvements	de	bras,	le	visage	tourné	vers	la	mer,	comme	si	j'étais	témoin	d'un
spectacle	extraordinaire.

Cette	extravagance	aiguisa	 les	curiosités.	Par	tous	 les	sentiers,	 les	marmots	se	 juchèrent,	 les
uns	tirant	les	autres,	s'embourbant	dans	le	sable.	Je	courus	à	la	grève,	jusqu'au	bord	des	vagues.
Ils	me	suivirent.	Là,	je	sortis	soudain	de	ma	poche	une	poignée	de	cents.	Ils	se	ruèrent	en	avant.
Je	 ramassai	 le	billon.	Une	partie	 se	 sauva,	effarée;	 le	 reste,	 composé	de	 filles,	 se	 tint	en	 rond,
tendant	leurs	frêles	bras	nus.

—Houp!	criai-je;	dansez,	devant	moi!

L'une	entonna	une	chanson,	 et	 les	 voilà	parties,	bleues
et	 roses	 sur	 le	 ciel	 mauve,	 devant	 l'horizon	 glauque,
fraîches	dans	la	fraîcheur	matinale.

Après	 cinq	 minutes	 de	 travail,	 les	 petiotes
m'entourèrent,	 et	 je	 déposai	 dans	 les	 paumes	 roses	 les
piécettes	attendues.	Puis	elles	prirent	leur	vol	comme	des
bergeronnettes,	 me	 rappelant	 qu'il	 était	 l'heure	 du
déjeuner.

Sur	 la	 dune,	 l'hôtesse	 me	 cherchait.	 Les	 poings	 aux
hanches,	 elle	 entama	 un	 grand	 discours	 en	 montrant	 sa
bouche,	 ses	 dents	 et	 son	 estomac,	 organes	 opulents.	 Je
l'accompagnai	 dans	 la	 petite	 salle	 aux	 murs	 de	 faïence	 à
fleurs	 bleues,	 où	 une	 serviette	 écrue	 impeccable
supportait	 une	 série	 de	 plats	 en	 porcelaine	 blanche	 à
couvercles,	 d'un	 aspect	 engageant.	 L'hôte,	 béat,	 souffla
une	 abondante	 fumée	 de	 nicotine,	 et	 se	 dandina	 en
m'apportant	 un	 glass	 beer	 (verre	 de	 bière).
Solennellement,	 le	 palais	 déjà	 excité,	 j'ouvris	 le	 premier
plat:	 un	 bifteck	 raccorni	 nageait	 dans	 la	 margarine...
J'ouvris	 le	 second:	 des	 carottes	 tamisées...	 J'ouvris	 le
troisième:	 des	 pommes	 de	 terre	 bouillies...	 J'ouvris	 le
quatrième:	 des	 hachures	 de	 choux	 fleurant	 l'essence
d'héliotrope	blanc.....

L'hôtesse	souriait	divinement,	 remplie	de	 fierté.	Désolé,	 j'égouttai	 le	bifteck,	et	 le	dévorai	en
silence,	à	grand	renfort	de	bière,	de	lait,	d'œufs	et	de	tartines	beurrées...	Ô	cuisine	hollandaise!
que	 de	 tracas	 tu	 m'as	 occasionnés!	 Tu	 n'as	 d'égale,	 je	 crois	 bien,	 que	 le	 pablas	 espagnol,	 le
jambon	allemand	ou	le	couscous	arabe.

	

	

LA	CAMPAGNE
HOLLANDAISE.

Comme	 j'allumais	 un	 cigare	 pour
atténuer	 la	 tristesse	 de	 ce	 festin
misérable,	 un	 Ancien	 entra	 céans.	 Cet
Ancien,	 à	 la	 vérité,	 avait	 un	 air	 plus
ancien	que	tous	les	Anciens	que	j'eusse
encore	 rencontrés.	 Il	 s'assit	 près	 du
comptoir,	 se	 fit	 servir	 un	 important
bols,	 et	 s'absorba,	 en	 face	 du	 patron
béat,	 en	 une	 somnolence	 vague,
coupée	 de	 paroles	 molles.	 J'avais	 sous

les	 yeux	 une	 pure	 toile
de	 Téniers,	 et	 j'en
savourais	 la	 survie.	 La
rendre	 par	 des	 mots,
j'en	 suis	 incapable.
Aucun	 mot	 ne	 saurait
traduire	 le	 calme
profond	 de	 ces	 deux
vieux	 sirotant	 leur
liqueur	 en	 fumant,
assis,	 comme	 pour
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III.	—	La	terre	hollandaise.	—	L'eau.	—	Les	moulins.	—	La	culture.
—	Les	polders.	—	Les	digues.	—	Origine	de	la	Hollande.	—	Une	nuit
à	Veere.	—	Wemeldingen.	—	Les	cinq	jeunes	filles.	—	Flirt	muet.	—
Le	pochard.	—	La	vie	sur	l'eau.

Une	partie	de	la	Hollande,	comme	l'on	sait,	est	située	fort	au-dessous	du	niveau	de	la	mer,	et
même	 des	 rivières,	 ce	 qui	 explique	 les	 travaux	 de	 toute	 nature,	 insignifiants	 en	 apparence,
colossaux	après	examen,	dont	les	indigènes	ont	couvert	le	pays.

Avant	la	naissance	du	Rhin,	les	Pays-Bas	étaient	une	mer.	Un	beau	jour,	les	Ardennes,	battues
en	 brèche	 par	 les	 lacs	 emprisonnés	 dans	 leur	 giron,	 cédèrent	 sous	 leur	 force	 irrésistible,	 et
s'ouvrirent	 devant	 les	 eaux,	 projetant	 leurs	 parois	 émiettées	 à	 des	 distances	 prodigieuses.	 Le
Rhin,	 nouveau	 cours	 d'eau,	 dessina	 alors	 la	 Néerlande,	 selon	 son	 bon	 plaisir,	 avec	 l'aide	 de	 la
Meuse	et	de	l'Escaut.

Apportant	 avec	 lui	 des	 alluvions	 incessantes,	 il	 fit	 reculer	 peu	 à	 peu	 l'océan,	 jusqu'à	 ce	 que
celui-ci	prît	sa	revanche	et	trouvât	pour	 l'arrêter	une	race	d'hommes	advenus.	Le	Rhin,	affaibli
par	ses	confluents,	serait	mort	parmi	les	sables,	si	le	génie	de	ces	lutteurs	ne	lui	eût	porté	aide.

La	force	d'immobilité	de	la	mer	opposée	à	la	force	des	eaux	courantes,	la	tendance	des	fleuves
à	ensabler	 leurs	embouchures,	 la	violence	des	vents,	 l'abondance	des	pluies,	des	dégels,	 firent
ensuite	refluer	et	déborder	les	trois	fleuves,	qui	laissèrent	peu	à	peu	dans	le	pays	des	marais,	des
lacs,	qu'il	fallut	drainer,	écouler,	endiguer.

L'histoire	des	inondations	hollandaises,	par	suite,	est	longue	et	lamentable;	sans	les	Hollandais,
la	 Hollande	 n'existerait	 pas;	 sans	 leur	 vigilance	 incessante,	 elle	 deviendrait	 bientôt	 un	 désert
aquatique.

De	Middelburg	en	Zélande,	jusqu'à	Amsterdam	et	Hoorn,	la	terre,	plate	à	l'infini,	est	coupée	de
canaux	 innombrables,	 de	 ponts,	 de	 ruisseaux,	 de	 marécages	 et	 de	 prairies	 spongieuses	 où	 les
animaux	enfoncent	parfois	jusqu'au	jarret.

Qu'on	imagine	un	damier	invraisemblable,	strié	en	tous	sens	de	routes	liquides	où	se	reflètent
des	nuages	incessants,	des	maisons	colorées,	en	bois	souvent,	des	moulins	et	des	troupeaux.

D'étroits	chemins	pavés	de	briques	côtoient	les	grands	canaux,	et	relient	les	villes	et	villages.

Peu	 ou	 point	 de	 labour.	 Le	 pâturage	 suffit	 presque	 à	 nourrir	 l'habitant	 de	 lait	 onctueux,	 de
fromage	et	de	biftecks.

L'eau	souveraine,	l'eau	envahissante,	l'eau	montante	ou	descendante	selon	la	lune,	épanouit	à
perte	de	vue	ses	réseaux	flous	où	voguent	sans	cesse	des	barques,	des	chalands,	des	vapeurs,	des
canards.

La	prairie,	d'un	vert	tendre,	prodigieux,	s'étale	aux	abords,	s'en	va	vers	l'horizon	gris,	semée	de
toits	en	forme	de	pyramides,	animée	de	vaches	et	de	taureaux	nonchalants,	d'une	quiétude	sans
bornes,	humant	les	brises	parfumées	de	gramens	éclos,	et	promenant	leur	langue	sur	le	velours
des	herbes	molles.

ENVIRONS	DE
WESTKAPELLE:
DEUX	FEMMES

REVIENNENT	DU
«MOLEN»	(page

425).

l'éternité,	 en	 des
fauteuils	 de	 bois	 à
dossiers	 raides.	 La
bouillotte	 de	 cuivre
reluisait	 à	 côté;	 le
soleil,	 à	 travers	 l'écran
vert	 de	 la	 fenêtre,
donnant	une	lumière	de
vitrail,	 se	 réverbérait

aux	 faïences	 du	 mur,	 et	 l'horloge,	 avec	 une	 sage	 hâte,	 poussait	 de	 son	 balancier	 rouge	 les
minutes,	au-dessus	de	ces	macrobites	savourant	la	lenteur	de	l'heure.

Au	bout	d'un	temps	long,	court,	moyen,	qu'importe!	le	père	Kick	vida	son	verre	jusqu'au	fond,
secoua	 la	cendre	de	son	cigare,	et	sortit.	 Il	monta	vers	 la	mer	par	un	sentier	clos	de	barrières
vertes,	le	dos	tourné	aux	tuiles	jaunes	des	toits.

Qu'allait-il	faire	par	là?	Nul	ne	le	saura	sans	doute...	Sur	la	dune,	il	regarda	l'océan,	les	mains
dans	ses	poches,	l'air	indifférent;	il	me	montra	un	steamer	dont	la	fumée	courbe	striait	l'horizon,
puis	s'absorba	à	nouveau	dans	une	contemplation	muette,	singulière.

Et	il	symbolisait	ainsi	à	merveille,	le	père	Kick,	les	générations	de	Néerlandais,	îliens	tenaces,
qui,	 patiemment,	 volèrent	 à	 la	mer	 la	 terre	actuelle,	 avançant	de	 siècle	 en	 siècle	 les	 jalons	de
pierre	ou	de	bois,	les	digues	énormes	et	les	jetées	sans	fin,	maîtresses	de	l'embrun.

Dans	le	regard	dont	il	scrutait	l'étendue	mouvante,	le	père	Kick	semblait	dire:	«Je	te	tiens,	ma
fille,	et	mes	enfants	te	tiennent!»
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PAR	TOUS	LES	SENTIERS	DES	MARMOTS	SE
JUCHÈRENT	(page	422).

LE	PÈRE	KICK	SYMBOLISAIT	LES
GÉNÉRATIONS	DES	NÉERLANDAIS

DÉFUNTS	(page	423).

C'est	 monotone;	 et	 cette	 monotonie,	 reposante	 comme
un	lavis	 léger,	engendre	des	 impressions	de	calme	serein
dont	le	reflet	s'aperçoit	partout,	dans	les	êtres	et	dans	les
choses.

Les	 névrosés,	 ceux	 dont	 les	 chagrins	 exacerbants,	 les
révoltes	 bouillonnantes	 bouleversent	 le	 cœur,	 devraient
retrouver,	en	errant	le	long	de	ces	mille	miroirs	sans	rides,
au	 milieu	 de	 ces	 tapis	 naturels	 illimités,	 la	 quiétude
première.

Voici	 quelques	 croquis.	 Après	 une	 grosse	 pluie,	 sur	 la
route	 de	 Monnekendam,	 une	 huis	 rouge,	 entourée	 d'une
ceinture	d'arbres	rabougris;	 le	chemin	déroule	son	ruban
semé	de	flaques	claires,	prenant	du	bleu	de	ciel.	D'autres
logis,	 plus	 loin;	 deux	 moulins	 virent	 par	 saccades,
s'arrêtent	une	seconde,	partent,	tourbillonnent,	s'arrêtent
et	 tournent	 encore,	 rompant	 le	 grand	 silence	 de	 leur
rythme	ailé.

Ah!	les	moulins!....	Leur	nombre	déroute	l'esprit.	Jamais
on	ne	pourrait	croire	qu'il	y	en	a	tant.	Ils	servent	à	tout:	à
presser	 des	 graines	 oléagineuses,	 à	 battre	 le	 chanvre,	 à
scier	le	bois,	à	broyer	le	sable,	à	pomper	l'eau.	Le	moindre
souffle	 de	 vent	 qui	 passe	 sur	 le	 pays	 doit	 payer	 tribut	 à
l'industrie,	 stationner	 un	 moment,	 s'enrouler	 aux	 mille
vergues	qui	paraphent	le	ciel	de	leurs	croix	impatientes.

Grands,	petits,	ronds,	carrés,	il	y	en	a	de	toutes	les	tailles,	de	toutes	les	formes,	depuis	l'infime
moulin	de	polder	s'agitant	désespérément,	rageusement,	jusqu'à	la	tour	imposante	du	moulin	de
péage,	aux	murs	recouverts	de	liège.

Ces	moulins	ont	une	 raison	d'exister	capitale:	 les	digues,	 les	écluses	élevées	contre	 les	eaux
extérieures,	fleuves	et	mer,	n'auraient	point	suffi	à	rendre	la	Hollande	habitable,	si	le	pays	n'eût
trouvé	encore	l'art	de	se	débarrasser	des	eaux	intérieures,	formées	par	les	pluies,	les	crues,	les
sources	ou	l'extraction	de	la	tourbe.	Manquant	de	machines,	on	mit	le	vent	à	contribution,	et	l'on
s'en	trouva	bien.

En	1850,	on	comptait	que	30	000	hectares	de	terre,	y	compris
le	 fameux	 lac	 de	 Harlem,	 avaient	 été	 ainsi	 repris	 à	 l'océan	 et
rendus	à	la	culture.

La	grosse	difficulté	consistait	à	maintenir	l'équilibre	entre	les
intérêts	 particuliers	 de	 ces	 polders	 et	 les	 intérêts	 généraux	 du
système	 hydraulique	 auquel	 le	 pays	 doit	 son	 existence.	 La
répartition	 des	 eaux	 doit	 suivre	 une	 harmonie,	 sous	 peine	 des
plus	 graves	 dangers.	 Mais	 on	 y	 obvia	 par	 la	 création	 d'écoles
d'ingénieurs,	où	l'on	forma	la	petite	armée	chargée	de	défendre
le	territoire	contre	son	ennemie	séculaire.	S'il	est	en	effet	facile
d'ouvrir	 une	 écluse,	 de	 consolider	 une	 digue,	 d'assécher	 un
marais,	 il	 faut	 beaucoup	 de	 science	 et	 d'observation	 pour
présider	à	l'harmonieuse	répartition	des	eaux.

Autre	 croquis.	 À	 Westkapelle,	 deux	 femmes	 reviennent	 du
molen,	 dont	 les	 lucarnes	 simulent	 deux	 gros	 yeux,	 au-dessus
d'une	 porte	 nasale.	 L'une	 s'appelle	 Keetje;	 elle	 est	 mariée	 à
Jocker,	 le	 propriétaire	 du	 moulin;	 l'autre	 est	 sa	 belle-sœur,
Yande	 Eserke,	 dont	 l'époux	 s'occupe	 de	 culture.	 Toutes	 deux
s'étonnent	que	 le	bateau	de	Rotterdam	n'ait	pas	encore	amené
les	sacs	de	grain	dont	on	serait	pressé,	si	l'on	devait	être	pressé
de	quelque	chose....

La	 culture,	 quand	 il	 y	 a	 culture,	 se	 résume	 aux	 pommes	 de
terre,	 choux,	 carottes	 et	 betteraves.	 Peu	 de	 blé,	 froment	 ou
avoine;	un	peu	de	chanvre,	et	c'est	tout.	Voilà	évidemment	une
des	 raisons	 pour	 lesquelles	 on	 ne	 mange	 pas	 de	 pain,	 et
pourquoi	l'on	se	nourrit	de	farineux,	lait	et	beurre.

Les	champs	labourés	présentent	un	aspect	boueux,	gras,	argileux;	aux	époques	pluvieuses,	les
charrettes	 y	 enfoncent	 jusqu'au	 moyeu.	 Cette	 terre	 serait	 impropre	 aux	 semis	 variés	 de	 nos
contrées	plus	meubles.

La	betterave,	en	Zélande,	se	cultive	sur	une	vaste	étendue.	Quand	vient	l'automne,	on	voit	de
tous	 côtés	 des	 chariots	 traînés	 par	 des	 chevaux	 robustes	 l'amener	 aux	 embarcadères	 par
véritables	montagnes.	 Imposantes	et	magiques,	ces	montagnes	s'élèvent	vers	 le	ciel,	 telles	une
manne	épandue	soudainement,	 triée	 sans	 trêve	et	dénombrée	par	des	groupes	peu	pressés;	 et
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leurs	redondances	coniques,	ventrues	ou	bossues,	semblent	encore	des	symboles	pour	la	race	qui
les	pèse.

Les	chalands,	seuls	transports	possibles	en	ces	contrées	humides,	viennent	les	prendre,	afin	de
les	mener	aux	usines	calmes	où	la	vapeur	les	transforme.

Sur	les	canaux	aux	mille	croisements,	ces	chalands	s'en	vont.	Tout	le	jour	il	en	passe,	et	l'on	se
demande	 puérilement	 comment	 les	 bateliers	 peuvent	 ne	 jamais	 se	 perdre	 à	 ces	 carrefours
mouvants	 qui	 tous	 se	 ressemblent....	 Mais	 le	 vent,	 qui	 les	 guide,	 ne	 les	 trompe	 point,	 et	 ils
parviennent	 sans	 tracas	aux	ports	 visés,	 où	 ils	 troquent	 leur	 cargaison	 soigneusement	 empilée
contre	des	florins	trébuchants	ou	des	marchandises	d'échange.

Les	 chalands	 qui	 glissent,	 avec	 les	 moulins	 qui	 tournent,	 forment	 la	 seule	 animation	 des
paysages	trop	verts.

Derrière	les	berges	artificielles,	élevées	pour	préserver	ceux-ci,	leurs	mâts	ornés	de	banderoles
s'avancent	doucement,	et	cela	est	très	curieux	de	considérer	ces	bâtons	ou	ces	voiles,	s'en	aller
ainsi	au-dessus	des	herbes,	à	la	façon	de	grands	cierges	noirs.

Par	l'eau	tremblante	du	canal,
Tournant	leurs	coques	vers	l'aval

Muets,	les	chalands	glissent...
Les	nénuphars	se	plissent,
Des	zébrures	s'esquissent....

Sur	la	berge	nue,	ahuris
Des	ânes	tirent,	rabougris,

D'un	pas	lent,	d'un	pas	sage,
Dans	le	vert	paysage
Du	chemin	de	halage.

À	droite,	à	gauche,	les	polders
Indéfinis,	forment	des	mers

Où	les	seuls	signes	d'hommes
Sont	les	grands	vols	de	gnomes
Des	moulins	agronomes.

Avec	leurs	bras,	presque	rageurs,
Ils	font	la	nique	aux	voyageurs,

Bondissent	en	cadence,
Retombent	en	silence,
En	un	rythme	de	danse....

Et	graves,	nonchalants,	des	bœufs
Guident	les	vaches	autour	d'eux,

Allant	en	robes	brunes
Sur	les	ciels	des	lagunes
Tondre	l'herbe	une	à	une....

Par	l'eau	tremblante	du	canal,
Les	chalands	fondent	vers	l'aval,

Suivis	des	sarabandes
De	canards	qui	truandent,
Plongent	sous	les	Hollandes....

La	Hollande	est	le	pays	où	l'on	entend	le	moins	de	bruit.	Tout	glisse	sur	l'eau.

Il	y	a	des	bateaux	pour	chaque	espèce	de	transport;	il	y	en	a	donc	pour	les	passagers.	Ce	sont
de	 bons	 petits	 vapeurs,	 munis	 de	 cabines	 et	 de	 roofs,	 qui	 vont	 sans	 secousse	 à	 travers	 les
méandres	aquatiques.

Quand	 la	 traversée	 est	 longue,	 chacun	 s'établit	 comme	 chez	 soi,	 fume	 avec	 componction,	 ou
continue	 ses	affaires,	de	 façon	à	ménager	 l'étoffe	dont	 la	 vie	est	 faite.	On	écrit,	 on	mange,	 on
dort.	Les	femmes	cousent,	 tricotent,	se	confient	des	secrets.	De	tel	port	à	tel	autre,	 il	y	a	pour
elles	la	longueur	d'un	demi-bas,	d'un	tablier	ou	d'un	récit	intime.

On	 longe	 des	 sites	 un	 peu	 monotones,	 c'est	 vrai;	 mais	 quel	 repos,	 quelle	 béatitude,	 dans	 le
silence	général,	de	suivre	des	yeux	 la	 forme	des	nuages,	et	de	 l'oreille	 le	bruissement	de	 l'eau
fendue	par	la	proue!	C'est	la	fête	des	profondeurs,	des	fluides	et	des	brumes,	de	la	brise,	de	la
lumière	et	des	sillages.

La	moindre	variété	prend	un	relief	singulier,	et	l'on	admire	un	moulin	coquet,	une	ferme	rouge,
un	bœuf	paisible,	un	garçon	penché,	remorquant	sa	barque,	aidé	de	son	chien.

Au	 printemps,	 les	 nénuphars,	 les	 iris,	 piquent	 de	 blanc	 la	 moire	 glauque	 des	 ondes.	 Au
crépuscule,	le	soleil	des	beaux	soirs	y	jette	toute	la	somme	de	ses	rayons,	et	l'on	prend	l'illusion
de	voguer	sur	de	l'or,	de	la	pourpre	ou	du	saphir.	Si	l'on	veut	voir	la	Hollande,	il	faut	monter	sur
les	bateaux,	de	préférence	aux	chemins	de	fer.	Les	traversées,	les	escales,	font	pénétrer	au	cœur
même	de	la	terre	hollandaise	et	laissent	des	impressions	qui	sont	la	joie	des	yeux.

Ce	 mode	 de	 roulage,	 du	 reste,	 répond	 si



WEMELDINGEN:	UN	MOULIN
COLOSSAL	DOMINE	LES	DIGUES

(page	428).

bien	à	 la	nature	du	pays,	qu'il	 semble	être	 le
seul	 commode.	 Le	 plus	 grand	 nombre	 des
services	 exécutés	 ailleurs	 par	 charrette,	 se
pratiquent	 ici	 au	 moyen	 de	 bateaux.	 Le
jardinier	 conduit	 sa	 barque	 chargée	 de
légumes,	 de	 fruits	 ou	 de	 fleurs,	 de	 même
qu'en	 France	 on	 conduit	 son	 âne	 ou	 sa
voiture.

À	 Amsterdam,	 les	 déménagements	 se	 font
par	 eau.	 Le	 lait,	 les	 fleurs,	 le	 bois,	 etc.,
viennent	 de	 même,	 et	 tel	 canal	 réunit	 le
marché	de	 l'un,	tel	canal	réunit	 le	marché	de
l'autre.

Après	avoir	refoulé,	chassé,	endigué	l'eau,	le
Hollandais	se	plaît	à	la	répandre	partout,	à	la
guider	à	travers	les	tranchées,	les	fossés;	il	en
fait	 la	clôture	de	ses	champs,	de	ses	prairies,

les	barrières	qui	gardent	ses	troupeaux,	sans	qu'il	ait	besoin	de	chiens	ni	de	bergers.

L'UNE	ENTONNA	UNE	CHANSON	(page	422).

Il	n'y	a	d'exception	que	pour	les	moutons,	quadrupèdes	un	peu	sots,	qui	se	noieraient	sans	le
faire	exprès,	le	nez	trop	occupé	à	chercher	leur	pâture.	On	en	rencontre	quelquefois	le	long	des
canaux,	broutant	avec	ardeur,	gardés	par	leur	propriétaire,	vêtu	d'une	houppelande	rousse.

À	Wemeldingen,	au-dessous	de	Goes,	ce	spectacle	se	retrouve,	témoin	ce	croquis	rapide	qui	me
rappelle	une	de	mes	plus	hollandaises	sensations	de	Hollande:	ciel	de	soir	d'un	gris	léger,	canal
jaunâtre,	 chaland	 lent,	 moulins	 raides,	 polder	 brun,	 animaux	 blancs	 aux	 croupes	 molles,	 vieil
homme	contemplatif,	 silence....	Le	chien	 lui-même,	quand	une	brebis	dépasse	 la	 limite,	n'aboie
pas,	et	se	contente	de	mettre	son	museau	aux	pattes	de	la	réfractaire.

Wemeldingen	est	un	bourg	vieillot,	gardien	d'écluses,	avancé	sur	le	fleuve.	J'y	parvins	par	une
matinée	pluvieuse	où	le	ciel	furibond	avait	vidé	ses	cataractes.	J'avais	quitté	Zoutelande	pour	me
rendre	à	Westkapelle	où	se	 trouve	 la	 fameuse	digue	qui	n'a	d'égale	que	celle	du	Helder.	Cette
digue,	 longue	 de	 plusieurs	 milliers	 de	 mètres,	 formée	 de	 pierres	 énormes	 et	 de	 pieux	 solides,
représente	un	travail	étonnant,	quand	l'on	songe	qu'il	n'existe	ni	carrière	ni	forêt	dans	la	région.
Un	 moulin	 colossal	 la	 domine,	 non	 loin	 des	 maisons	 aux	 toits	 rouges.	 Tout	 cela	 n'a	 pas
d'apparence,	 c'est-à-dire	 ne	 frappe	 pas	 l'esprit	 au	 premier	 abord:	 la	 nature	 se	 charge	 en	 effet
d'atténuer	cette	preuve	d'énergie	humaine,	en	comblant	les	interstices	de	gazon;	mais	la	nature
ne	peut	empêcher	la	mer	de	déferler	sans	trêve	et	de	faire	songer,	quand	on	se	retourne	vers	la
plaine	basse,	à	ce	qu'elle	a	dû	abandonner.

De	 Westkapelle	 à	 Veere,	 la	 route	 bien	 pavée	 n'est	 pas	 démesurée.	 À	 Veere,	 il	 y	 a	 un	 vieux
manoir	transformé	en	hôtel,	situé	au	bord	même	du	flot.	Une	tour	ronde	forme	le	corps	du	logis
et	 sert	 de	 salle	 commune,	 au	 premier	 étage.	 De	 hautes	 fenêtres	 à	 embrasures	 profondes
permettent	de	suivre	la	lutte	des	brumes	contre	les	nuées	et	des	rayons	contre	les	ombres.

Au	jour	tombant,	des	couleurs	subtiles	parent	le	vide	impalpable,	au	milieu	duquel	des	reflets
glissent;	 puis,	 quand	 la	 nuit	 est	 venue,	 des	 fanaux	 dansants	 luisent,	 se	 dessinent,	 approchent,
rougeoient,	disparaissent,	et	l'on	n'entend	ni	bruit	de	rames,	ni	frôlement	de	voiles,	ni	chanson	de
gabier,	et	 l'on	imagine	des	vaisseaux-fantômes,	guidés	par	des	vieux	enfermés,	cherchant	au	fil
de	l'eau	les	trésors	dont	on	parle.
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À	 Veere,	 je	 pris,	 le	 lendemain,	 le	 vapeur	 matinal	 et	 je	 débarquai	 à	 Zieriksee,	 sous	 une	 pluie
fine,	désespérante,	une	pluie	de	Hollande,	qui	se	changea	bientôt	en	hallebardes,	descendant	du
firmament	par	tourbillons	indomptés.

Accroupi	sous	mon	caoutchouc,	 j'essuyai	 stoïquement	 la	bourrasque,	considérant	 les	chariots
enfoncés	 dans	 les	 champs	 marécageux,	 enlevés	 par	 les	 efforts	 brusques	 de	 reins	 hippiques,
souillés	de	boue	grasse.

Bref,	 le	 ciel	 se	 rasséréna;	 j'enfourchai	 ma	 machine	 et	 je	 foulai	 par	 le	 pays,	 l'œil	 attentif,	 la
moustache	au	vent.

Je	 parcourus	 des	 kilomètres	 nombreux,	 je	 traversai	 des	 ponts	 à	 guillotine,	 des	 remblais,	 des
pâturages,	des	 cultures,	des	 villages	 tous	pareils,	 et	 je	parvins	à	Wemeldingen,	 au	moment	où
mon	estomac	criait	famine.

Wemeldingen	a	une	rue	principale,	plantée	d'ormes	taillés	en	boule.	Guidé	par	les	gestes	d'une
petite	fille,	j'arrivai	à	l'unique	logement	de	l'endroit.

LES	MOUTONS	BROUTENT	AVEC	ARDEUR	LE	LONG	DES	CANAUX.

L'hôtelier,	 un	 grand	 homme	 sec,	 au	 profil	 de	 médaille,	 me	 reçut	 avec	 aménité.	 Il	 prévint	 sa
femme.	Celle-ci	renonça	à	me	comprendre,	et	appela	ses	filles.	Cinq	jeunes	personnes	fraîches,
rieuses,	roses,	apparurent	et	m'entourèrent	de	leurs	bras	nus,	de	leurs	coiffes	aux	ailes	rondes.
Je	 saisis	 une	 feuille	 de	 papier	 et	 je	 dessinai	 un	 bœuf,	 puis	 un	 pain,	 une	 baratte	 et	 divers
ingrédients,	symboles	des	nourritures	que	je	désirais	absorber.	Elles	joignirent	leurs	mains,	riant
très	fort,	et	parlèrent	toutes	ensemble	en	agitant	leurs	doigts	menus,	pour	m'expliquer	des	foules
de	mystères.

	

	

FAMILLE	HOLLANDAISE
EN	VOYAGE.

AH!	LES	MOULINS;
LEUR	NOMBRE

DÉROUTE	L'ESPRIT
(page	424).

Je	tirai	mon	Lexique.	(Sensation.)

—Lief	boerin....	Jolies	jeunes	filles.

Elles	se	trémoussèrent.	La	mère	les	fit	mettre	en
rang,	 les	 compta	 de
l'index,	 et	 se	 frappa	 le
sein.

—C'est	moi	qui	leur	ai
donné	la	vie.

—Mes	 compliments...
Ravissantes...	J'ai	faim!

Elles	se	précipitèrent.
L'une	 apporta	 du	 lait,
l'autre	 du	 rosbif,	 une
autre	 du	 pain,	 une
dernière	 du	 fromage.
La	cinquième,	fort	jolie,
telle	 Marthe,	 resta
quiète,	 m'aidant	 à	 me
retrouver	dans	le	labyrinthe	de	mes	phrases	obscurément	néerlandaises.

Comme	un	pacha,	je	m'attablai,	servi	par	ces	houris	charmantes,	dont	la	fraîcheur	sereine	me
reposait.	Je	dévorais	des	dents	les	victuailles,	et	des	yeux	leurs	joues.	En	vérité,	je	ne	fus	jamais
l'objet	d'attentions	pareilles,	même	chez	mes	pays,	où	pourtant	les	jeunes	filles	sont	aimables.

Quand	 je	 fus	 rassasié,	 j'allumai	une	cigarette,	 et	 j'entrepris	de	 tirer	 la	bonne	aventure	à	 ces
jeunesses.	Ce	fut	réjouissant.	Penchées	sur	moi,	elles	me	grisaient,	et	se	grisaient	peut-être,	d'un
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Je	 désirai	 les	 entendre	 chanter	 une	 chanson	 hollandaise.	 Elles	 se	 prirent	 par	 la	 taille,
reculèrent,	 jusqu'au	 fond	de	 la	 salle,	 et	marchèrent	vers	moi	en	 fredonnant	un	petit	air:	 tra	 la
la....	Puis	elle	se	penchèrent	tout	à	coup	en	riant	aux	éclats,	et	se	sauvèrent	lestement.	Le	père,
assis	entre	ses	verres	et	ses	plateaux,	au	comptoir,	fumait	béatement	une	vieille	pipe,	et	souriait
avec	malice.

—Où	sont-elles	passées?...	interrogeai-je	en	piètre	allemand.

—Là-haut,	répliqua-t-il,	en	montrant	le	plafond.

—Je	voudrais	bien	les	portraiturer.

—Attendez-un	moment.

Au	 bas	 de	 l'escalier,	 cinq	 paires	 de	 mules	 noires	 ornées	 de	 perles,	 attestaient	 une	 fuite
précipitée.	Malgré	mon	désir,	je	n'osai	grimper	au	harem,	et	je	me	mis	à	griller	du	pétun.

Un	quart	d'heure	s'écoula	de	la	sorte,	puis	j'entendis	derrière	la	porte	des	murmures	étouffés.
J'ouvris.	Les	trois	aînées	se	tenaient	là,	parées	de	leurs	plus	beaux	atours.

—Et	les	deux	autres?

Elles	 hochèrent	 la	 tête,	 montrèrent	 leurs	 coiffures,	 haussèrent	 les	 épaules,	 et	 je	 crus
comprendre	qu'une	affaire	de	coquetterie	les	empêchait	de	descendre.

—Nous	voilà,	nous,	mimèrent-elles.

Je	les	suivis	dans	le	jardin,	où	il	y	avait	une	barrière	verte,	garnie	de	roses	trémières,	le	long
d'un	 petit	 chemin.	 Le	 soleil,	 par	 intervalles,	 déchirait	 les	 nuées	 lourdes	 qui	 chevauchaient	 par
hordes	au	plein	du	firmament,	éclairant	d'une	lumière	soudain	jaune	le	violet	des	horizons,	et	les
coiffes	aux	ailes	 rondes	où	 luisaient	des	yeux	vifs,	 semblaient	devant	moi	 remplir	 tout	 l'espace
d'un	langage	minutieux.	Les	jeunes	filles	riaient,	les	mains	ballantes.	Je	les	pris	tour	à	tour	par	le
petit	 doigt	 et	 les	 conduisis	 à	 la	 porte	 du	 clos,	 et	 je	 m'accoudai	 afin	 de	 leur	 débiter	 en	 vieux
français	un	compliment	subtil,	dont	elles	ne	comprirent	que	le	bruit,	assez	agréable,	car	il	était
dit	en	vers	de	Ronsard:

«Donc,	si	vous	me	croyez,	mignonnes,
Tandis	que	votre	âge	fleuronne
En	sa	plus	fraîche	nouveauté,
Cueillez,	cueillez	votre	jeunesse,
Comme	à	cette	fleur	la	vieillesse
Fera	ternir	votre	beauté.»

Puis	je	fixai	le	jeu	de	leur	trois	minois,	gravement	satisfaits,	et	j'allai	me	promener,	après	avoir
mis	l'index	sur	les	papillons	d'or	qui	retenaient	leurs	cheveux.

Je	poussai	 le	 long	du	grand	canal.	Les	écluses,	 ouvertes	à	 tout	 instant,	 laissaient	passer	des
chalands	 lents,	 qui	 hissaient	 leurs	 voiles	 en	 ciseaux	 et	 s'éloignaient,	 encadrés	 de	 vert,	 devant
l'écran	 du	 ciel	 instable.	 De	 gros	 nuages	 s'enfuyaient	 toujours.	 Des	 chariots,	 près	 de	 là,
déversaient	des	monceaux	de	betteraves.	Un	vieil	homme	gardait	des	moutons	sur	la	pente	des
remblais.	Du	silence	toujours,...	puis	la	nuit.

Dans	 la	salle	de	billard,	 je	me	revois	ensuite,	pris	par	 l'ambiance,	assis	dans	un	coin,	 fumant
des	 cigarettes,	 ayant	 en	 face	 de	 moi,	 assises,	 tricotant	 avec	 un	 bruit	 sec,	 deux	 de	 mes	 jeunes
filles.	 Nous	 nous	 sourions	 par	 moment,	 le	 regard	 aiguisé	 par	 des	 mondes	 de	 choses
inexprimables.	 Je	 savoure	 la	 blancheur	 de	 leurs	 coiffes	 ajourées,	 la	 fraîcheur	 de	 leur	 teint,	 la
souplesse	de	leurs	bras	nus	se	détachant	sur	le	velours	des	corsages....	Et	ce	flirt	muet,	en	cette
koffiehuis	de	bourg	perdu,	parmi	la	buée	des	cigares,	le	choc	des	billes	maniées	par	des	joueurs
graves,	 auprès	 de	 glass	 beer	 colossaux,	 de	 chromos	 fanées,	 incite	 encore	 l'esprit	 à	 se	 parer
d'illusion.

Je	 pense	 que	 je	 suis	 l'un	 des	 boers	 attablés	 céans,	 et	 que	 je	 viens	 faire	 ma	 cour	 à	 Reneetje
Korstanje,	 fille	 de	 Frans	 Korstanje,	 l'hôtelier	 de	 Wemeldingen.	 Reneetje	 a	 eu	 seize	 ans	 à	 la
dernière	 kermesse,	 et	 je	 l'ai	 remarquée	 parmi	 les	 autres,	 à	 cause	 de	 ses	 yeux	 vert	 et	 or,
semblables	aux	nuances	des	polders.	Je	l'ai	priée	à	danser,	je	lui	ait	fait	manger	des	baskets,	et
j'ai	passé	à	son	petit	doigt	un	anneau	d'argent	choisi	à	l'éventaire	d'un	colporteur.	Le	lendemain,
je	suis	venu	frapper	à	la	fenêtre,	et	j'ai	annoncé	mes	intentions	au	père.	Les	sœurs	aînées	ont	été
un	peu	jalouses,	car	elles	attendent	avec	impatience	l'heure	de	devenir	femmes;	mais	ce	sont	de
bons	cœurs,	et	elles	m'ont	souri	sans	malice,	étudiant	mes	manières	pour	voir	comment	un	galant
se	comporte.

fin	 arôme	 de	 linge	 blanc,	 de	 teint	 frais;	 tandis	 que,	 le	 sourcil	 en	 équerre,	 telle	 la	 sybille	 de
Cumes,	je	considérais	d'un	œil	profond	les	lignes	de	leurs	paumes.

Je	voulus	ensuite	savoir	leurs	âges.	Les	mains	se	levèrent;	et,	comme	les	marmots	qui	comptent
sur	 leurs	 doigts	 pour	 faire	 une	 addition,	 elles	 énumérèrent	 les	 printemps	 dont	 elles	 étaient
nanties.



LES	CHARIOTS	ENFONCÉS	DANS	LES	CHAMPS	MARÉCAGEUX
SONT	ENLEVÉS	PAR	DE	FORTS	CHEVAUX	(page	425).

Je	 possède	 trois	 bateaux,	 et	 je	 fais
campagne	 entre	 Goes	 et	 les	 villes	 des	 Îles,
jusqu'à	 Rotterdam.	 Je	 passe	 tous	 les	 deux	 ou
trois	 jours	 à	 Wemeldingen,	 et	 cela	 sera	 très
commode,	 car	 je	 trouverai	 pour	 m'attendre,	
une	 jolie	 ménagère.	 La	 noce	 doit	 se	 célébrer
dans	un	mois;	on	fera	une	bombance	sérieuse;
nous	 aurons	 des	 violons,	 des	 rubans,	 du
genièvre,	du	bœuf	et	de	la	bière	noire.

LA	DIGUE	DE	WESTKAPELLE	(page	428).

Reneetje	tricote	toujours.	En	Hollande,	on	ne	tricote	pas	comme	en	France,	du	bout	des	doigts.
Les	travailleuses	ont	à	la	ceinture	un	étui	en	bois	ciselé;	elles	y	adaptent	une	aiguille,	et	la	laine
se	 transforme	 en	 mailles	 avec	 une	 rapidité	 déconcertante,	 accompagnée	 d'un	 ronflement
continu....	 Reneetje	 tricote.	 J'esquisse	 son	 portrait.	 Elle	 s'arrête	 par	 moment,	 pour	 reposer	 ses
phalanges,	et	regarde	candidement,	sans	hardiesse	ni	timidité,	le	Monsieur	français	dont	la	barbe
l'impressionne.

L'aînée,	une	belle	blonde,	survient,	et	me	fait	signe	de	la	suivre.	Elle	me	conduit	à	une	salle,	et
me	 montre	 la	 table	 où	 s'alignent	 cinq	 plats	 de	 porcelaine	 à	 couvercles,	 du	 lait,	 du	 thé	 et	 du
beurre.

Je	soulève	en	tremblant	ces	couvercles	trompeurs,	et	je	défaille	à	l'odeur	parfumée	qu'exhalent
les	douceurs	confectionnées	à	mon	intention.	Mais	il	faut	être	brave,	car,	à	tout	instant,	la	porte
s'entrouvre,	 et	 l'un	 des	 cinq	 minois	 vient	 jeter	 un	 coup	 d'œil	 sur	 mes	 opérations.	 Je	 me	 sens
environné	 de	 regards....	 Sûrement	 qu'aux	 serrures,	 à	 la	 fenêtre,	 ils	 luisent,	 pour	 me	 forcer	 à
avaler	ces	choses-là.	Je	cherche	à	me	résigner,	mais	je	suffoque	et	je	me	contente	de	manger	le
bifteck,	la	bouillie	et	le	pain,	dont	le	goût	est	rationnel.

La	soirée	s'écoule	pesamment.	Un	jeune	instituteur,	sachant	des	bribes	de	français,	d'anglais	et
d'allemand,	 m'a	 entretenu	 de	 ses	 projets	 d'avenir,	 de	 sa	 libre	 pensée	 et	 de	 sa	 famille.	 À	 onze
heures,	 les	 clients	 se	 lèvent	 et	 sortent.	 Seul,	 un	 petit	 vieux	 tout	 rond,	 dont	 j'avais	 remarqué
l'entrain	au	billard,	demeure	assis,	ronflant	sereinement.

L'aubergiste	le	secoue;	peine	perdue.	On	lui	crie	à	l'oreille;	il	ne	bouge	pas.	On	le	met	debout;	il
ouvre	des	paupières	molles,	et	manque	de	s'écrouler.	On	le	dirige	vers	la	porte;	mais	il	fait	trois
pas	et	s'étale	sur	le	plancher,	comme	frappé	de	mort.	Son	crâne	blanc,	orné	de	mèches	jaunes,
heurte	le	parquet	brutalement,	et	il	demeure	raide,	retombé	dans	le	sommeil....

Les	cinq	boerin	s'effraient	sincèrement,	et	 joignent	 les	mains.	Le	père,	ennuyé	à	cause	de	 la
police,	 inonde	 d'eau	 le	 visage	 pâle	 du	 pochard,	 tandis	 que	 la	 mère	 me	 confie	 des	 histoires
certainement	intéressantes,	mais	dont	je	ne	saisis	pas	le	moindre	sens.

Bref,	l'hôtelier	prend	un	parti	héroïque:	il	saisit	les	jambes	du	vieux,	et	me	montre	la	tête.	Nous
le	hissons	sur	le	billard,	où	il	continue	à	dormir	avec	délices,	ainsi	qu'en	un	lit	de	plume.	Dehors,
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la	pluie	tombe,	tombe,	plic,	ploc,	plac,	avec	un	bruit	doux.	Un	coup	bref	résonne	à	la	porte.	Une
voix	 prononce	 une	 demande.	 On	 ouvre.	 Un	 jeune	 boer,	 vêtu	 du	 chapeau	 rond,	 de	 la	 veste	 aux
agrafes	de	métal,	 entre.	L'aînée	des	 filles	 se	détourne	en	 rougissant.	 Il	 regarde	 son	oncle,	 car
c'est	le	neveu,	paraît-il,	qui	vient	ainsi	chercher	l'ivrogne	deux	soirs	sur	trois;	il	hoche	la	tête	avec
commisération,	le	charge	sur	ses	épaules	et	s'en	va	accompagné	d'un	rai	de	lumière	qui	sort	de	la
koffiehuis,	s'allonge	sur	la	route,	sous	les	ormes	taillés	en	boule,	vers	l'ombre,	vers	l'eau,	vers	la
mer,	vers	l'inconnu,	vers	les	ténèbres.	Et	chacun,	silencieux,	écoute	un	temps	les	pas	de	l'Ange
Gardien	qui	emporte,	comme	un	mort,	le	vieillard,	prochain	trépassé.

Le	lendemain,	après	une	ample	distribution	de	poignées	de	main	à	toute	la	maisonnée,	allégé
de	quelques	 florins,	 je	montais	 sur	 le	premier	vapeur	de	passage,	et	 je	voguais	 sur	 les	canaux
serpentins,	entre	des	bordures	de	moulins,	de	pâturages	et	de	digues,	vers	le	Noord-Holland.

Ce	vapeur,	en	vérité,	avait	un	air	familial	à	ravir,	et	je	sentis,	en	mettant	le	pied	sur	le	roof,	que
j'allais	pouvoir	y	dormir	à	ma	guise	sans	crainte	d'interruption.	Le	capitaine,	sentencieux	et	sec,
m'invita,	pour	éviter	la	brise	fraîchissante,	à	descendre	à	la	cabine.	Sa	femme,	jeune	blonde	aux
yeux	bleus,	à	qui	des	boucles	frisées,	un	petit	tablier	rosé	donnaient	une	allure	enfantine,	y	était
assise,	caressant	un	chat	minuscule.	Elle	se	 leva	sur	un	signe	de	son	mari,	elle	entra	dans	une
exiguë	cuisine	dissimulée	derrière	un	panneau,	apporta	des	rafraîchissements,	et,	tandis	que	la
fumée	 des	 cigarettes	 mettait	 à	 ses	 prunelles	 candides	 un	 bleu	 plus	 atténué,	 vaporeux	 comme
l'âme	de	sa	race,	je	me	laissai	aller	mollement	au	va-et-vient	du	bateau.

Sur	le	soir,	au	moment	où	les	fanaux	s'allumaient,	des	docks	apparurent,	ainsi	que	des	ponts,
des	mâts	enchevêtrés;	des	carillons	 sonnèrent;	glissant	comme	une	 libellule	au	pied	de	choses
géantes,	le	petit	vapeur	salua	Rotterdam	de	sa	sirène	indolente....

(À	suivre.)

LES	ÉCLUSES	OUVERTES.

Droits	de	traduction	et	de	reproduction	réservés.
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JEUNE	MÈRE	À	MARKEN.

CROQUIS	HOLLANDAIS[2]
Par	M.	LUD.	GEORGES	HAMÖN.

Photographies	de	l'auteur.

IV.	 —	 Le	 pêcheur	 hollandais.	 —	 Volendam.	 —	 La	 lessive.	 —	 Les
marmots.	 —	 Les	 canards.	 —	 La	 pèche	 au	 hareng.	 —	 Le	 fils	 du
pêcheur.	 —	 Une	 île	 singulière:	 Marken.	 —	 Au	 milieu	 des	 eaux.	 —
Les	maisons.	—	Les	mœurs.	—	Les	 jeunes	 filles.	—	Perspective.	—
La	 tourbe	 et	 les	 tourbières.	 —	 Produit	 national.	 —	 Les	 tourbières
hautes	et	basses.	—	Houille	locale.

Quand	on	veut	voir	des	pêcheurs,	ce	n'est	point	en	Zélande,	malgré
le	 mouvement	 de	 Vlissingen,	 qu'il	 faut	 s'attarder.	 Prendre	 le	 bateau,
faire	escale	à	Kortgene,	à	Stavenisse,	à	Zierikzee,	passer	Rotterdam,	la
Haye,	Harlem,	Amsterdam,	et	 s'en	aller	 tout	doucement	à	Volendam,
sur	les	bords	du	Zuiderzee,	c'est	la	bonne	manière.

Volendam	est	situé	à	16	kilomètres	d'Amsterdam,	par	la	route.	C'est
un	 rendez-vous	 de	 peintres	 de	 tous	 pays,	 qui	 se	 sont	 emparés	 de	 ce
petit	port,	et	en	ont	fait	un	de	leurs	fiefs	de	productions.

Costumes,	gens	et	maisons	s'accordent	du	reste	pour	flatter	un	oeil
d'artiste,	épris	de	pittoresque.

Les	logis,	construits	à	la	débandade,	le	long	de	la	jetée,	contournent
des	 lacs,	des	mers	 inférieures,	des	canaux,	des	mares,	des	ruisseaux,
sur	 lesquels	 ils	 assoient	 leurs	pilotis.	Par	 l'eau	grasse,	appesantie	de
détritus,	 d'excréments,	 de	 déchets	 variés,	 des	 canards	 bruyants,
impudents	et	rapaces,	plongent	avec	délices,	voguent	et	s'ébrouent,	à

peine	dérangés	par	les	pirogues	qui	mènent	au	bourg	prochain	les	négociants	locaux.

Au	delà,	l'horizon	gris,	plat,	brumeux,	s'orne	de	moulins	aux	croix	agiles,	et	de	rubans	d'argent
qui	sont	des	affluents.

Aux	jours	de	lessive,	des	linges	et	vêtements	multicolores	flottent	partout,	drapent	les	maisons,
ornent	les	bordures	de	pieux,	se	gonflent	avec	des	frissonnements	de	drapeaux.

Volendam	n'est	vraiment	complet	que	par	un	ciel	orageux,	en	un	jour	de	lessive.	Tout	le	monde
est	dehors.	À	l'encontre	des	villes	terriennes,	où	l'on	ne	sort	que	par	nécessité,	on	flâne	ici	avec
bonheur,	à	l'instar	de	tous	les	ports	de	pèche;	on	mène,	entre	deux	embarquements,	la	bonne	vie
quiète,	chère	aux	rentiers	solides;	on	s'assoit	en	rond;	on	sabote,	les	talons	veules,	ramené	par	la
cloche	du	magasin	des	criées	sonnant	le	ralliement.

Vêtu	d'un	pantalon	démesuré,	d'une	veste,	d'un	foulard	et	d'une	toque	de	fourrure,	le	pêcheur
de	Volendam	a	une	allure	personnelle	qu'on	ne	saurait	décrire.	Il	tient	du	Russe,	du	Lapon	et	du
Mongol,	 et	 se	 montre	 hollandais	 par	 les	 mille	 détails	 de	 ses	 attitudes,	 de	 ses	 gestes,	 de	 ses
paroles.

En	 dehors	 des	 moments	 où	 il	 croise	 dans	 le	 golfe,	 promenant	 ses	 filets	 sur	 les	 vagues	 peu
méchantes,	ses	occupations	sont	peu	variées.	Sa	lenteur	est	une	habitude.	Il	flâne,	et	c'est	tout
dire.	 Il	 n'a	 point,	 comme	 en	 d'autres	 contrées,	 de	 menus	 soucis	 de	 jardinage,	 de	 récolte	 ou
d'industrie,	et	la	femme	suffît	aux	soins	ménagers.

Il	 flâne	donc,	 tout	en	préparant	sans	hâte	ses	appâts	ou	ses	carrelets;	 il	 s'accroupit	au	soleil
avec	des	amis,	pour	fumer	béatement,	semblant	peser	de	tout	son	poids	massif	sur	ces	jetées	de
briques	et	ces	quais	de	bois	posés	entièrement	sur	la	mer	par	des	ancêtres	disparus.

Il	agit	pourtant,	mais	avec	calme,	et	goûte	voluptueusement	le	repos	des	heures	mortes.

Ce	 croquis	 le	 symbolise:	 «Sur	 un	 fond	 de	 barques	 amarrées	 et	 de	 remous	 onduleux,	 où	 se
reflètent	 des	 nuages	 coureurs,	 Frans,	 étendu	 à	 la	 proue	 de	 son	 bateau,	 se	 laisse	 balancer
mollement,	 ainsi	 qu'en	 un	 berceau,	 attendant	 qu'on	 lui	 apporte	 des	 paniers	 pour	 décharger	 le
poisson	couleur	d'argent	qui	scintille	au	fond	des	cales....	Les	mains	dans	ses	poches,	la	pipe	aux
lèvres,	il	est	vraiment	bien	assis,	et	l'on	ne	sait	pas	quand	finira	cette	béatitude».

Quelques	marins	cependant,	en	très	petit	nombre,	se	montrent	plus	guillerets,	se	font	envoyer
des	 légumes	 et	 des	 denrées	 de	 la	 ville	 prochaine,	 et	 promènent	 tranquillement	 des	 voitures	 à
bras,	chargées	de	ces	choses,	pour	approvisionner	les	ménagères....

Les	 enfants	 rôdent	 par	 bandes,	 à	 grand	 bruit	 de	 sabots	 sonores,	 mais	 sans	 cris,	 comme	 en
Zélande.	Les	petites	filles	sont	coiffées	du	casque	en	dentelle,	à	forme	de	«salade»	renversée;	les
petits	garçons,	de	même	que	leurs	pères,	ont	 la	 large	culotte,	 la	veste	étriquée	et	 le	bonnet	de
loutre.

Ici,	 c'est	 le	 régal	 des	 yeux.	 Quand	 ils	 s'enfilent	 par	 bandes	 sur	 les	 planches	 des	 jetées,	 ou
trottent	gaillardement,	leurs	figures	rondes	épanouies	de	contentement,	on	se	trouve,	ma	foi!	fort
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VOLENDAM,	SUR	LES	BORDS	DU	ZUIDERZEE,	EST	LE	RENDEZ-
VOUS	DES	PEINTRES	DE	TOUS	LES	PAYS.

intéressé,	et	l'on	ressent	un	désir	aigu	de	les	emporter	avec	soi,	les	marmots	de	Volendam,	pour
les	montrer	au	pays,	ainsi	que	bibelots	rares.

Il	y	a	des	couples	ravissants,	tout	pareils	aux
personnages	 de	 vieux	 tableaux,	 qui	 amènent
le	sourire,	tant	ils	respirent	la	bonne	humeur,
la	santé	et	le	calme.

Les	 femmes	 s'agitent	 beaucoup,	 à
Volendam,	comparativement	aux	autres	 lieux.
Elles	sont	moins	claquemurées	en	leurs	logis,
et	 se	 livrent	 davantage	 aux	 mouvements
extérieurs.	 Les	 unes	 lavent	 leur	 linge
domestique	 dans	 l'eau	 marine,	 au	 bord	 des
bateaux	 rangés	 par	 hordes;	 d'autres	 les
tendent	 sur	 les	 poteaux	 disponibles,
cependant	que	le	vent	souffle.

À	l'encontre	de	nos	femmes	de	pêcheurs	qui
baguenaudent	durant	des	heures,	le	tricot	aux
doigts,	celles-ci	cependant	ne	sortent	que	par
besoin.	 Où	 iraient-elles	 baguenauder?...	 De

tous	les	côtés,	il	n'y	a	que	de	l'eau,	des	mares	et	des	ruisseaux.	À	part	la	jetée,	les	deux	routes	de
Edam	et	Monnekendam,	tout	n'est	que	lagune,	cloaque	ou	marécage.

AVEC	LEURS	FIGURES	RONDES,	ÉPANOUIES	DE	CONTENTEMENT,	LES	PETITES	FILLES	DE	VOLENDAM	FONT	PLAISIR	À	VOIR....

Les	canards,	parqués	par	milliers	en	des	enclos	de	bois,	assourdissent	de	leurs	cris	saccadés,	et
la	vie	locale	se	concentre	sur	le	môle,	où	les	hommes	déambulent	autour	du	bâtiment	des	criées.

Sont-ce	donc	là	les	descendants	des	fameux	marins	néerlandais	qui	remplirent	jadis	le	monde
de	leurs	exploits,	lorsqu'ils	se	déclaraient	les	balais	de	la	mer,	et	qu'ils	résistaient	aux	flottes	de
France	et	d'Albion?...

Mon	Dieu!	oui,	ce	sont	eux,	et	leur	apathie	apparente	cache	sans	doute	une	force	de	résistance
étonnante.	N'est-ce	pas	par	eux	que	la	Néerlande	s'est	formée,	a	grandi,	a	vécu?...	Ce	pays	plat,
humide,	 manquait	 de	 blé,	 de	 pierre,	 de	 bois;	 ils	 lui	 ont	 procuré	 ces	 choses	 nécessaires	 à	 son
existence	 par	 l'échange	 de	 butins	 maritimes.	 Ils	 ont	 joui	 de	 la	 mer	 et	 de	 ses	 richesses	 et	 en
jouissent,	à	la	façon	d'un	vaste	grenier	rempli	de	réserves.

Selon	la	nature	des	poissons	qui	fréquentent	les	parages	de	chaque	port,	la	pèche	se	divise	en
plusieurs	branches.	Le	hareng,	toutefois,	par	son	abondance	et	par	son	renom	passé,	semble	bien
être,	avec	la	tourbe	et	la	tulipe,	un	produit	national.

Les	 Hollandais	 distinguent	 trois	 espèces	 de	 harengs:	 le	 hareng	 pec	 ou	 caqué	 (caquer	 un
hareng,	c'est	l'ouvrir	avec	un	couteau	et	l'étaler	par	couches	dans	des	barils	sur	du	sel);	le	steur
haring,	 pêché	 sur	 les	 côtes	 d'Angleterre	 en	 automne;	 le	 pan	 haring,	 hareng	 frais	 qu'on	 pêche
dans	le	Zuiderzee,	et	qui	sert	de	nourriture	aux	classes	pauvres.

Cette	dernière	catégorie	est	la	plus	intéressante,	car	elle	est	la	grande	ressource	des	pêcheurs
de	Volendam,	des	autres	ports	du	littoral,	des	habitants	des	îles	d'Urk	et	de	Marken.



AUX	JOURS	DE	LESSIVE,	LES	LINGES	MULTICOLORES	FLOTTENT
PARTOUT	(page	433).

Le	port	de	Flessingue	s'occupa	le	premier	de	la	pêche	au	hareng	dans	les	vieux	temps	passés,
aux	environs	du	XIIe	siècle.	En	1380,	un	homme	de	la	Zélande,	nommé	Guillaume	Benkelozoon,
inventa	 l'art	 de	 préparer	 et	 de	 conserver	 le	 hareng	 dans	 le	 sel,	 donnant	 ainsi	 une	 impulsion
considérable	à	l'industrie	locale;	cette	découverte	fut	le	point	de	départ	du	développement	de	la
richesse	 publique,	 et	 permit	 à	 la	 nation	 batave	 de	 payer	 les	 énormes	 impôts	 nécessités	 par
l'entretien	des	travaux	instaurés	contre	la	mer.

À	Hoorn,	en	1416,	enfin,	 se	 fabriqua	 le	premier	grand	 filet,	dont	 l'utilité	 s'ajouta	à	 celle	des
salaisons	pour	développer	à	l'infini	le	rendement	des	flots.

Ces	filets,	véritables	éperviers	marins,	font	songer	malgré	soi	aux	milliards	de	poissons	dévorés
depuis	 cinq	 siècles	 par	 les	 nations	 voisines,	 et	 l'on	 comprend	 comment	 la	 Hollande,	 malgré	 la
pauvreté	de	son	sol,	a	pu	devenir	un	pays	riche,	solide	et	serein.

L'emballement	pour	la	pêche	au	hareng	subit	alors	une	progression	démesurée.	Des	historiens
en	pleurent	d'aise	et	donnent	des	statistiques	merveilleuses,	d'après	lesquelles	il	résulterait	que
la	 population	 entière	 s'occupa	 de	 prendre,	 saler	 et	 vendre	 du	 hareng....	 Des	 édits	 intitulaient
cette	manne	le	Pérou	de	la	République	Batave....	Des	primes	d'encouragement	enfin,	fort	élevées,
étaient	données	à	la	Confrérie	des	Pêcheurs	de	Hareng,	au	détriment	des	autres	branches	de	la
pêche.	Nul	autre	que	 le	Hollandais	de	naissance	ne	pouvait	 s'occuper	du	 travail	du	caquage....
Bref,	des	règlements	minutieux	protégeaient	de	toutes	façons	cette	trop	intéressante	industrie.

Le	hareng	néerlandais	défia	ainsi	pendant	 longtemps	 les	concurrences	étrangères,	et	 fit	plus
pour	la	grandeur	du	pays	que	les	meilleurs	canons.

Vinrent	 les	 guerres	 de	 l'Empire.	 La	 Grande-Bretagne,	 toujours	 à	 l'affût	 des	 bons	 débouchés
commerciaux,	proclama	la	liberté	des	pêcheries,	détruisit	le	système	des	primes	et	porta	ainsi,	en
vendant	le	hareng	moins	cher,	un	coup	funeste	aux	buizen	de	Hollande.

Immobilisés	 dans	 leur	 opulence,	 ceux-ci	 n'eurent	 point	 l'esprit	 de	 suivre	 le	 mouvement,	 et
virent	 peu	 à	 peu	 s'éteindre	 leurs	 débouchés.	 Les	 affaires	 baissèrent	 même	 si	 bien,	 que	 le
Gouvernement	dut	à	son	tour	abolir	les	primes.

Aujourd'hui	 la	pêche	au	hareng	n'a	plus	d'importance	nationale,	et	 si	 elle	est	encore	pour	 le
pêcheur	une	source	honnête	de	revenus,	elle	ne	fait	plus	le	sujet	des	préoccupations	générales.

Le	vrai	pêcheur	de	hareng	passe	à	terre	le	moins	de	temps	possible.	La	mer	pour	lui	est	tout,	sa
fiancée,	son	épouse,	son	berceau.	Muni	de	sa	bible	et	de	sa	pipe,	 il	 irait	au	bout	du	monde,	et
découvrirait	 des	 terres	 nouvelles,	 s'il	 en	 existait	 encore	 de	 nouvelles.	 On	 parle	 avec	 orgueil,	 à
Volendam,	d'un	patron,	Hans	Ouderke,	à	qui	on	avait	dit	un	jour	dans	une	salle	de	billard:	«Il	faut
que	tu	ailles	aux	Indes».	Le	brave	homme	équipa	son	dogger	les	jours	suivants	et	y	alla....	Une
autre	fois,	il	trouva	la	route	de	Californie,	sans	autre	indication	que	sa	boussole.

Quand	 le	 pêcheur	 ne	 rentre	 pas	 au	 logis,	 on	 le	 considère	 comme	 perdu,	 et	 sa	 femme	 peut,
après	trois	années	révolues,	convoler	en	nouvelles	noces.	Autrefois,	la	loi	ordonnait	un	intervalle
de	dix	années;	comme	les	mœurs	en	souffraient,	on	adoucit	la	convention.

Le	fils	du	pêcheur	devient	pêcheur.	Dès	l'âge	de	quinze	ans,	il	connaît	à	fond	le	métier	de	tirer
des	bordées,	de	hisser	la	voile	et	d'agiter	le	gouvernail.

Très	 indépendant,	 très	 religieux,	 très
attaché	 à	 ses	 coutumes,	 il	 suit	 l'exemple	 de
son	père,	qui	lui-même	imita	le	sien.	En	mer,	il
ne	 boit	 jamais;	 à	 terre,	 il	 boit	 relativement
peu,	 sauf	 aux	 jours	de	kermesse,	qui	 sont	de
véritables	 orgies	 animales.	 En	 ces	 jours,	 les
aubergistes	 enlèvent	 les	 meubles	 de	 leurs
salles,	et	ne	laissent	qu'une	table,	des	chaises
et	 des	 brocs.	 Jour	 et	 nuit,	 vautré	 en	 une
torpeur	 inquiétante,	 secoué	 de	 crises	 actives
durant	 lesquelles	 il	 danse	 avec	 frénésie,	 le
marin	s'absorbe	un	peu	trop	dans	 l'ivresse	et
le	sommeil.

Il	se	marie	jeune.

La	 pêche	 des	 côtes	 comprend	 la	 chasse	 au
poisson	 frais	 de	 diverses	 sortes,	 et	 celle	 du
hareng	 destiné	 à	 être	 fumé.	 Cette	 pêche	 est

faite	par	des	barques	appelées	flibots,	analogues	à	celles	de	nos	sardiniers.

Un	flibot	ordinaire	coûte	de	trois	à	cinq	mille	florins.	Il	appartient	soit	à	un	patron,	soit	à	un
armateur.	 L'équipage	 reçoit	 un	 grand	 filet	 et	 des	 cordages;	 il	 doit	 se	 procurer	 le	 reste,	 et
pourvoir	à	son	ravitaillement.	Les	 frais	de	réparation	du	navire	se	partagent	également:	ce	qui
est	au-dessus	du	klamp,	c'est-à-dire	hors	de	 l'eau,	 concerne	 l'équipage,	et	 la	partie	 submergée
l'armateur	ou	patron...,	en	vertu	de	ce	principe	que	la	première	se	détériore	par	négligence,	et
que	la	seconde	s'use	naturellement.	La	voilure	est	payée	par	le	propriétaire.
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LES	JEUNES	FILLES	DE	VOLENDAM	SONT
COIFFÉES	DU	CASQUE	EN	DENTELLE,	À	FORME

DE	«SALADE»	RENVERSÉE	(page	434).

La	 pêche	 au	 poisson	 frais	 ne	 nécessite	 que	 des
excursions	assez	courtes.	Aussitôt	de	retour,	 les	matelots
débarquent	 leur	 butin	 et	 le	 vendent	 sur	 la	 grève	 même,
aux	marchands	de	la	région,	ou	le	portent	à	la	criée,	s'il	en
existe	 une.	 Le	 poisson	 est	 ensuite	 dirigé	 sur	 les	 villes
voisines	dans	des	voitures	attelées	de	chiens	robustes	qui
font	 leur	 service	 avec	 un	 entrain	 remarquable.	 (Cet
entrain	nous	a	fait	plus	d'une	fois	sourire	de	la	sensiblerie
de	 nos	 compatriotes	 qui	 défendent	 d'utiliser	 ces	 braves
toutous.)

La	pêche	au	poisson	frais	cesse	à	la	fin	des	beaux	jours
et	fait	place	à	celle	du	hareng	jusqu'en	décembre.

Ensuite,	 c'est	 le	 chômage	 forcé;	 et,	 comme	 le	 pêcheur
est	 rarement	 aisé,	 il	 s'ensuit	 des	 misères	 profondes	 que
les	Autorités	sont	obligées	de	secourir.

Le	Zuiderzee,	comme	l'on	sait,	forme	un	véritable	bassin
de	 la	 mer	 du	 Nord.	 La	 masse	 de	 ses	 eaux	 occupe	 un
espace	de	54	lieues	carrées,	et	s'avance	sur	les	provinces
de	la	Frise,	de	la	Gueldre,	d'Utrecht	et	du	Noord-Holland,
qu'elles	divisèrent	 jadis	par	de	 terribles	coups	de	 ressac,
jetant	sur	toutes	les	côtes	la	mort	et	la	destruction.

Au	 large,	 les	 îles	 d'Urk	 et	 de	 Marken	 forment	 les
derniers	vestiges	des	terrains	engloutis.

Marken,	la	plus	grande,	est	située	en	face	de	la	ville	de	Monnekendam.	En	une	heure,	avec	un
bon	vent,	une	barque	y	conduit.

Cette	heure	met	des	siècles	entre	les	habitants	de	l'île	et	ceux	du	continent.	La	différence	des
costumes	et	des	mœurs	est	même	si	grande,	à	si	peu	de	distance,	qu'on	a	expliqué	diversement
son	origine.	Certains	soutiennent	que	les	indigènes	sont	les	descendants	des	Marsatti	dont	Pline
et	Tacite	font	mention.	Ils	occupaient	alors	un	coin	de	terre	près	du	lac	Flevo.	Un	raz	de	marée
sépara	ce	coin	de	la	Grande	Terre,	à	la	fin	du	XIIIe	siècle.

La	séparation,	d'abord,	n'avait	qu'une	largeur	insignifiante,	un	simple	pont	de	bois	suffisait	à	la
franchir;	 mais	 peu	 à	 peu	 l'embrun	 mangea	 d'autres	 terres,	 des	 champs,	 des	 polders,	 et	 les
paysans	durent,	pour	vivre,	devenir	pêcheurs....

Je	 pris	 le	 bateau	 pour	 cette	 île	 vers	 cinq	 heures	 du	 soir,	 à	 la	 jetée	 de	 Monnekendam.	 Deux
jeunes	garçons	vêtus,	à	la	mode	de	nos	Bretons,	de	culottes	bouffantes	s'arrêtant	aux	genoux,	de
vestes	de	coutil	et	de	chapeaux	ronds,	chargeaient	de	menues	denrées.	Ces	jeunes	garçons,	à	la
vérité,	se	sont	 institués,	avec	 leur	père,	patrons	passeurs,	et	 font	un	service	quotidien	régulier
entre	l'île	et	le	continent.

Avec	une	agilité	 surprenante	pour	des	Hollandais,	 ils	 exécutèrent	 les	différentes	manœuvres
d'appareillage,	 hissèrent	 la	 grande	 voile	 brune,	 assujettirent	 les	 cordages;	 le	 bateau	 oscilla,
s'inclina	vers	l'ouest,	et	s'en	alla	vers	le	large.

L'aîné	des	matelots	avait	pris	la	barre,	et	se	tenait	droit,	considérant	la	ville	qui	fuyait,	en	son
décor	roux.

Une	 brume	 rampait	 sur	 l'eau,	 signe	 de	 crépuscule	 prochain;	 le	 carillon	 du	 beffroi	 chantait
l'heure	en	sons	clairs,	assourdis	par	le	clapotis	des	vagues	fendues	par	la	proue,	et	ce	moment,
quasi	solennel,	avait	un	 je	ne	sais	quoi	de	mystérieux,	comme	si	nous	nous	en	allions	vers	une
terre	inconnue.

Peu	à	peu,	nous	ne	fûmes	plus	entourés	que	d'eau	et	de	brumes.	L'un	des	garçons	sifflait	une
mélodie.	Les	cordes	du	mât	grinçaient	sous	la	brise	fraîchissante...,	puis	des	ombres	apparurent,
d'abord	imprécises:	c'étaient	des	pignons	et	d'autres	mâts	sortant	de	la	mer,	sans	rocher	ni	dune,
comme	un	radeau	très	long,	à	demi	submergé,	Marken,	tout	simplement.

Le	bateau	 stoppa	 le	 long	de	 la	 cale	 et	 s'amarra.	 Je	 sautai	 à	 terre.	 Il	 y	 avait	 là	deux	ou	 trois
hommes	vêtus	comme	mes	pilotes,	et	des	jeunes	filles	aux	longues	tresses	libres,	accoudées	à	un
parapet.	 Un	 grand	 silence	 enveloppait	 ce	 petit	 port	 perdu	 au	 milieu	 des	 étendues	 mouvantes.
Certainement	je	devais	y	jeter	une	note	fâcheuse	par	mon	allure	peu	en	harmonie	avec	ces	logis
de	bois	construits	sur	pilotis,	ces	personnages	particuliers.

Les	 filles	 me	 regardaient.	 Dans	 l'ombre	 du	 soir	 venant,	 leurs	 yeux	 aux	 longs	 cils,	 entre	 les
boucles	 retombantes	 de	 leurs	 cheveux,	 avaient	 des	 profondeurs	 d'océan;	 et	 quand	 elles
inclinaient	 la	 tête	 gravement,	 à	 mon	 passage,	 je	 pouvais	 croire	 avoir	 devant	 moi	 des	 déesses
nautiques,	 tant	 chantées	par	 les	bardes.	 Je	me	hâtai	de	déposer	mon	mince	bagage	à	 l'unique
logement,	 et	 je	 pris	 les	 venelles	 pavées	de	briques	 qui	 conduisent	 aux	 sept	bourgades,	 tertres
artificiels,	formés	d'argile	et	de	tourbe,	où	se	dressent	les	maisons	des	habitants.
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DEUX	PÊCHEURS	ACCROUPIS	AU	SOLEIL,	À	VOLENDAM	(page
434).

La	 mer,	 comme	 il	 arrive	 souvent,	 avait	 inondé,	 la	 veille,	 les	 maigres	 pâturages	 semés	 de
canelets,	qui	entourent	ces	tertres,	entre	les	digues,	de	sorte	que	je	marchais	au	milieu	de	l'eau
et	que	les	maisons	sortaient	réellement	de	l'eau,	sans	aucun	horizon	de	terre.	De	grandes	herbes,
en	quelques	endroits,	abritaient	des	canards	jacassants,	frissonnaient	sous	le	vent,	augmentant	la
mélancolie	intense	de	ce	paysage.

J'errai	 ainsi	 pendant	 une	 heure,	 jusqu'à	 la
nuit,	 me	 remplissant	 les	 yeux	 de	 ces	 mille
sensations	 impossibles	 à	 rendre,	 formées
d'imprévu,	 d'inconnu,	 de	 colorations
nuancées...,	 salué	 toujours	 par	 ces	 femmes
aux	 regards	 profonds,	 qui	 parlaient	 sans
parole...,	 puis	 je	 rentrai	 à	 l'auberge,	 où	 une
servante	 joviale,	 énorme	 et	 bigarrée,	 me
servit	un	dîner	robuste.

Le	 lendemain,	 l'eau	 s'était	 retirée	et	 je	pus
observer	 l'île,	 puisque	 c'est	 une	 île,	 sous	 son
aspect	général.

Le	 port	 est	 la	 partie	 la	 plus	 solide	 de
Marken.	Construit	de	toutes	pièces	avec	de	la
pierre	 et	 du	 bois,	 il	 abrite	 une	 centaine	 de
bateaux	armés	pour	la	pêche.

Les	 maisons	 goudronnées	 couvertes	 de	 tuiles,	 sont	 construites	 en	 planches	 et	 posent	 leurs
fondements	 sur	un	 lit	de	 tourbe.	Les	 intérieurs	 sont	 renommés:	 la	propreté	 la	plus	minutieuse
agrémente	les	moindres	recoins,	donne	aux	faïences	peintes	un	air	hospitalier,	et	pare	de	reflets
pareils	aux	miroirs	les	cuivres	des	bassines.	C'est	l'orgueil	de	chaque	famille,	et	je	voyais	à	tout
instant	des	jeunes	filles	m'appelant	du	doigt	pour	admirer	la	belle	ordonnance	de	leurs	logis.	Ces
signes,	 accompagnés	de	 sourires,	n'étaient,	hélas!	que	des	demandes	déguisées	d'argent,	 et	 je
dus	borner	mes	visites,	sous	peine	d'y	laisser	mon	pécule.

UNE	LESSIVE	CONSCIENCIEUSE.

La	 plupart	 des	 maisons	 n'ont	 qu'une	 seule	 pièce	 où	 l'on	 dort,	 cuisine	 et	 travaille;	 beaucoup
n'ont	 pas	 de	 plafond,	 et	 communiquent	 avec	 le	 grenier	 directement.	 Quelques-unes	 non	 plus
n'ont	 pas	 de	 cheminée;	 devant	 la	 fenêtre	 principale,	 s'élève	 une	 plaque	 de	 pierre	 ou	 de	 fer,
entourée	d'une	rangée	de	briques;	une	ouverture	percée	dans	le	toit	laisse	passer	la	fumée	qui	se
répand	dans	le	grenier,	sèche	les	filets	et	les	provisions.

Des	 plats	 et	 des	 vases	 en	 vieille	 faïence	 ornent	 le	 moindre	 logis.	 Ce	 goût	 des	 cristaux,	 des
rideaux	 et	 des	 couvertures	 de	 lit	 à	 ramages	 est	 un	 trait	 particulier	 du	 caractère	 hollandais	 et
s'épanouit	à	Marken,	mettant	en	relief	la	médiocrité	des	existences.
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IL	Y	A	DES	COUPLES	D'ENFANTS	RAVISSANTS,
D'UN	TYPE	EXPRESSIF....	(page	434).

Le	sol	de	 l'île	est	une	argile	assez	 féconde.	 Il	produit	du	 foin	et	des	 joncs	dont	 les	habitants
exportent	une	grande	quantité.	Le	foin	est	vendu	et	sert	en	partie	à	nourrir	les	quelques	vaches
locales.

Enfin,	 comme	 les	puits	ne	produisent	qu'une	eau	 saumâtre,	 les	habitants	 sont	obligés	d'user
d'eau	pluviale	pour	abreuver	leurs	bêtes	et	préparer	leurs	aliments.

Ils	sont	du	reste	fort	peu	avancés	en	science	économique.	Ils	vivent	de	la	pêche	et	passent	le
reste	 du	 temps	 à	 des	 travaux	 insignifiants,	 intéressants	 pour	 eux	 seuls.	 Ils	 n'ont	 point	 de
commerce:	 pommes	 de	 terre,	 légumes,	 épicerie,	 tourbe,	 boisson,	 tout	 leur	 est	 apporté	 de
Monnekendam,	de	Hoorn	ou	d'Amsterdam.

Les	 habitants	 de	 Marken	 ne	 se	 marient	 qu'entre	 eux.	 On	 raconte	 qu'autrefois,	 manquant	 de
femmes,	ils	armèrent	leurs	bateaux	et	firent	une	razzia	de	filles	du	côté	de	Edam;	mais	l'histoire
ne	peut	être	affirmée.

On	se	marie	d'habitude	entre	vingt-quatre	et	vingt-huit	ans,	en	accordant	surtout	les	âges	et	les
inclinations.

Les	filles,	en	général,	sont	lourdes	et	vulgaires;	mais	on
trouve	 des	 adolescentes	 d'un	 type	 expressif	 qui	 font
oublier	 les	 autres	 par	 leur	 grâce	 demi-sauvage.	 Elles	 ne
sont	point	timides	et	rient	volontiers.

Dans	mes	promenades,	je	fus	plus	d'une	fois	entouré	de
leurs	 personnes	 bigarrées;	 elles	 m'acculaient	 à	 quelque
paroi,	me	 frôlaient	de	 leurs	boucles	en	étendant	 les	bras
pour	 me	 retenir,	 et	 me	 murmuraient	 des	 questions	 sans
doute	 saugrenues,	 car	 elles	 montraient	 leurs	 dents,
pleines	 de	 ravissement.	 Je	 leur	 répondais	 en	 anglais,	 en
allemand,	en	arabe,	et	 je	pinçais	 leurs	coudes.	Ayant	pris
une	 fois	 le	menton	d'une	 jolie	 fille,	deux	autres	étonnées
crièrent	 et	 ameutèrent	 des	 mères	 de	 famille.	 Je
l'embrassai	 rapidement,	 par	 surprise.	 Jamais	 je	 n'ai
entendu	 pareils	 glapissements.	 Elles	 m'entouraient,
brandissaient	 leurs	bras	nus,	 les	mèches	au	vent,	 la	 jupe
gonflée,	 et	 prenaient	 sans	 doute	 le	 ciel	 à	 témoin	 de	 ma
témérité.	 L'embrassée,	 surtout,	 roulait	 des	 pupilles
fulgurantes:	 elle	 devait	 demander	 au	 Seigneur	 un
châtiment	exemplaire,	un	éclat	de	foudre	peut-être,	ou	un
enlizement.

Je	 montai	 en	 conséquence	 sur	 un	 baril	 et	 je	 les
haranguai:

—Femmes	 de	 Marken,	 criai-je,	 je	 suis	 venu	 céans	 vous
demander	 l'hospitalité.	 Ma	 qualité	 d'étranger	 me	 donne

donc	le	droit	de	goûter	à	vos	fruits	et	surtout	aux	pêches	de	vos	joues....	Je	réclame	le	silence	et
vous	promets	de	vous	faire	des	cadeaux....	Zim	boum	boum!

—Zim	boum	boum,	répétèrent	les	jeunesses	enthousiasmées,	sans	comprendre	un	seul	mot.

Comme	 elles	 m'empêchaient	 toujours	 de	 passer,	 je	 crus	 comprendre	 qu'elles	 attendaient	 le
Droit	de	Passage.	Je	brandis	mon	détective,	à	la	façon	d'un	tomahaw,	je	poussai	un	cri	et	je	sautai
sur	 la	digue.	Là,	 je	braquai	 l'instrument	et	 la	 foule	se	sauva	comme	harengs	poursuivis	par	 les
buizen,	laissant	mes	trois	jeunes	personnes	à	ma	volonté,	figées	en	des	poses	raides.

LES	FEMMES	DE	VOLENDAM	SONT	MOINS	CLAQUEMURÉES	EN	LEUR	LOGIS...	(page	434).
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—Je	vois,	jeunes	filles,	continuai-je	(quel	délice	de	pouvoir	parler	sans	se	faire	comprendre!!!),
que	 mes	 offres	 généreuses	 ont	 été	 reçues	 avec	 honneur.	 Tournez	 donc	 l'œil	 vers	 moi,	 et	 me
baillez	des	sourires.

Quand	j'eus	remué	des	stuivers	en	ma	poche,	elles	dressèrent	l'oreille,	et	m'accompagnèrent	au
soleil	où	je	fixai	pour	l'avenir	leurs	traits	singuliers.	Après	quoi,	je	mis	une	poignée	de	cents	dans
leurs	mains,	et	elles	s'éclipsèrent	enchantées.

Les	 petites	 filles	 sont	 parfois	 charmantes.	 Lorsqu'elles	 vont	 à	 l'école	 avec	 les	 garçons,
déroulant	leur	théorie	multicolore	sur	le	vert	des	polders,	bras	dessus,	bras	dessous,	on	se	sent
rempli	de	plaisir,	ainsi	que	devant	un	tableau	plein	de	fraîches	couleurs	et	de	visages	gracieux.
Certaines,	 au	 lieu	 de	 jupes,	 portent	 les	 larges	 culottes	 de	 leurs	 frères,	 ce	 qui	 leur	 donne	 une
allure	baroque.

Les	 jours	de	noces,	de	 fiançailles	 ou	de	kermesse,	 c'est	une	débauche	de	 couleurs	dont	 rien
n'approche.	Toute	la	gamme	des	boîtes	d'aquarelle	s'épanouit	sur	les	robes,	les	bonnets	brodés,
et	l'on	cligne	des	yeux	sans	savoir	où	les	reposer.

Mais	 ces	 jours	 sont	 l'exception.	 D'habitude,	 l'île	 est	 assez	 morne,	 et	 la	 vie	 s'y	 écoule	 en	 de
menus	travaux,	toujours	pareils.

Les	hommes	pêchent	ou	bien	halent	des	bachots	remplis	de	provisions	ou	de	tourbe,	réparent
des	filets,	repeignent	leurs	murs;	les	femmes	nettoient	les	logis,	lavent	le	linge,	promènent	leurs
marmots,	aident	au	déchargement	des	bateaux.

Le	long	des	canaux,	on	les	voit	souvent	se	promener	gravement,	assises	en	des	barques,	d'où
elles	sortent	pour	soulever	les	ponts	à	chevilles	qui	barrent	le	courant	aux	nombreux	carrefours.

En	hiver,	la	moitié	de	l'île	est	submergée,	et	c'est	en	bateau	que	les	habitants	communiquent
entre	eux,	abordent	l'église,	l'école,	le	cimetière,	le	tertre	le	plus	élevé	de	l'île.

On	se	demande	à	cet	égard	pourquoi	les	digues	sont	si	basses;	en	les	élevant,	on	éviterait	ces
fâcheuses	 inondations.	 Mais	 les	 hommes	 compétents	 déclarent	 que	 le	 terrain,	 peu	 solide,	 ne
supporterait	pas	un	poids	plus	considérable.

L'habitude	 est	 une	 seconde	 nature.	 Dire	 aux	 gens	 de	 Marken	 qu'ils	 sont	 mal	 installés	 serait
peine	perdue:	ils	s'y	trouvent	bien,	et	c'est	tant	mieux.

Sous	 l'afflux	 des	 touristes	 qui,	 depuis	 trois	 ans,	 envahissent	 leurs	 bourgades,	 en	 été,	 ils
commencent	 même	 à	 se	 considérer	 comme	 des	 curiosités	 extraordinaires	 et	 poursuivent	 peut-
être	 le	rêve	chimérique	d'être	entretenus,	nourris	et	blanchis	par	 les	deniers	des	étrangers.	 Ils
vendent	 déjà	 leurs	 costumes	 et	 ne	 tarderont	 pas	 à	 les	 remplacer	 par	 des	 chapeaux	 et	 des
pantalons	modernes...

L'île	de	Marken,	après	tout,	conservera	toujours	sa	situation	peu	encombrante,	par	rapport	au
continent,	ses	maisons	assises	dans	l'eau	salée,	ses	venelles	pavées	s'en	allant	sous	la	brume	vers
la	brume,	son	tertre	nourri	de	morts	et	ses	quatre	animaux	à	cornes,	vautrés	dans	des	pâturages
spongieux...	à	moins	que,	par	un	jour	pareil	à	celui	où	la	mer	en	colère	dévora	la	Grande	Terre,
elle	ne	sombre	à	son	tour	au	milieu	d'une	bourrasque	par	mille	mètres	au	fond	du	Zuiderzee.

Cette	 fin,	 en	 somme,	 serait	 pour	 un	 lieu	 exilé	 du	 Passé	 parmi	 les	 Modernes	 une	 conclusion
naturelle	et	convenable;	et	l'on	aurait	enfin,	peut-être,	l'explication	de	cette	attirance	singulière
que	renferment	 les	yeux	des	 filles	de	Marken,	 le	soir,	quand	elles	 inclinent	 la	 tête	en	 levant	 le
doigt,	 ainsi	 que	 les	 fantômes	 d'un	 monde	 terminé,	 sortis	 un	 moment	 de	 leurs	 tombeaux	 pour
venir	vous	saluer....

Le	Hollandais,	 incontestablement,	est	moins	 imaginatif	que	 le	Français.	Réaliste	dans	 le	sens
du	mot,	il	évalue	et	ne	rêve	point.	Aussi,	dans	la	tourbe	qu'il	extrait	journellement	de	l'eau,	il	ne
se	dit	point	qu'il	relève	les	restes	de	ses	parents	et	amis,	afin	de	leur	reprendre	la	chaleur	qu'ils
avaient	de	 leur	vivant;	 il	voit	 là	un	combustible	 intéressant;	 il	s'en	sert	et	 il	a	raison,	de	même
qu'à	 rencontre	 de	 notre	 sensiblerie	 parfois	 déraisonnable,	 il	 utilise	 ses	 chiens	 à	 de	 pratiques
charrois.

Parler	de	la	Hollande	sans	parler	de	la	tourbe,	serait	enlever	au	pays	l'un	de	ses	caractères	les
plus	curieux.

Géologiquement,	 le	 sol	 est	 assez	 pauvre;	 il	 ne	 contient	 ni	 houille,	 ni	 fer,	 ni	 minerai	 d'autre
sorte.	 Les	 forêts	 sont	 peu	 nombreuses	 et	 l'on	 dut,	 pour	 construire	 les	 digues	 et	 les	 maisons,
recourir	aux	pins	de	Norvège	et	aux	arbres	d'Allemagne,	amenés	par	le	Rhin.

Pour	se	chauffer,	 il	ne	fallait	point	songer	à	s'approvisionner	ainsi;	 la	ruine	s'en	serait	suivie.
On	utilisa	la	tourbe.

La	tourbe	est	une	sorte	de	terre	molle,	noirâtre,	que	l'on	trouve	sous	des	couches	d'argile	ou	de
sable,	 soit	 en	creusant	des	canaux,	 soit	 en	construisant	des	 logis.	En	certains	endroits,	 elle	 se
révèle	par	la	nature	inconsistante	du	sol.	La	terre	élastique,	comme	gonflée	d'eau,	cède	sous	le
pied,	puis	se	relève	aussitôt.	Les	habitants	disent	alors:	«Voilà	une	terre	qui	sent».



VÊTU	D'UN	PANTALON	DÉMESURÉ,	LE	PÊCHEUR
DE	VOLENDAM	A	UNE	ALLURE	PERSONNELLE

(page	434).

UN	COMMENCEMENT	D'IDYLLE	À	MARKEN.

L'extraction	 de	 la	 tourbe	 est	 un	 art	 connu	 depuis	 les
temps	 les	plus	reculés.	Pline	et	Tacite	en	parlent,	 l'un	en
soupirant	 de	 voir	 un	 peuple	 réduit	 à	 brûler	 sa	 propre
terre,	l'autre	avec	admiration	pour	cette	sagacité.

La	 tourbe	 fournit	 du	 travail	 à	 des	 milliers	 d'individus.
C'est	un	combustible	assez	maigre,	 il	 faut	 l'avouer,	 triste
et	 encombrant;	 il	 blanchit	 plutôt	 qu'il	 ne	 flambe,	 en
produisant	une	épaisse	fumée.

On	 la	 trouve	 un	 peu	 partout	 en	 Hollande.	 Il	 suffit	 de
creuser	un	peu	pour	la	découvrir.

Quand	le	propriétaire	d'une	lande	a	résolu	de	convertir
son	champ	en	un	atelier	d'exploitation,	 il	 fait	creuser	des
tranchées	parallèles,	afin	de	délivrer	la	terre	de	l'eau	dont
elle	est	 imprégnée.	Ces	 tranchées,	d'abord	 superficielles,
deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 profondes,	 jusqu'à
l'épuisement.

Il	 faut	 de	 six	 à	 huit	 ans	 pour	 obtenir	 l'épuisement	 et
diriger	ces	eaux,	au	moyen	de	fossés	et	d'écluses,	vers	le
canal	prochain.

On	attaque	ensuite	la	tourbe	avec	des	bêches	spéciales;
on	 la	 coupe	 par	 mottes	 qu'on	 met	 à	 sécher	 comme	 des
briques,	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 en	 les	 tournant	 selon	 le
vent.

Il	 n'est	 pas	 rare	 de	 trouver	 au	 fond	 des	 tourbières	 des	 arbres	 fort	 bien	 conservés,	 restes
d'anciennes	forêts,	détruites	par	les	inondations	ou	les	raz	de	marée.	On	les	emploie	suivant	leur
valeur,	le	plus	souvent	à	des	besoins	de	chauffage	ou	de	fondations.

Les	 couches	 de	 terre	 qui	 servaient	 de	 couverture	 à	 la	 tourbe	 sont	 ramenées,	 hersées,	 et
deviennent	la	base	de	la	terre	labourable	sur	laquelle	on	sèmera	des	pommes	de	terre	ou	du	blé.

Ceci	se	passe	dans	les	tourbières	hautes.	Dans	les	tourbières	basses,	on	va	plus	vite	et	l'on	ne
se	donne	point	la	peine	de	drainer	l'eau.	On	attaque	directement	le	sol.	Une	fois	l'herbe	et	l'argile
enlevées,	c'est-à-dire	après	avoir	relevé	deux	à	trois	pieds	d'épaisseur	de	terre	arable,	on	met	à
nu	 la	couche	de	 tourbe	 saturée	d'eau,	 sorte	de	bouillie	grasse.	Les	ouvriers,	munis	de	grosses
bottes,	 enlèvent	 alors	 le	 futur	 combustible,	 à	 vue	 de	 nez,	 sans	 voir	 ce	 qu'ils	 font,	 grâce	 à
l'habitude.	Ils	piquent	 les	glèbes	et	 les	 jettent	dans	des	barques	grossières.	La	tourbe	est	alors
d'une	 couleur	brune,	mêlée	de	 racines	 et	 de	branches	pourries.	 Déchargée	dans	des	 auges	 de
bois,	elle	est	mêlée	et	travaillée,	écrasée	au	moyen	de	pilons,	débarrassée	des	pierres	et	racines,
triturée	comme	pâte	de	farine	et	 jetée	en	meule	sur	un	lit	de	roseaux.	Quand	elle	commence	à
sécher,	on	la	divise	par	mottes,	et	on	la	met	en	pyramides.

Trois	mois	sont	nécessaires	environ	pour	la	dessiccation
complète.	La	tourbe	est	alors	chargée	sur	des	chalands	et
conduite	aux	marchés	divers	où	elle	trouve	acquéreurs.

La	qualité	des	tourbes	varie	singulièrement.	Il	y	en	a	de
plus	ou	moins	riches	en	matières	ligneuses,	de	poreuses	et
de	 compactes,	 de	 lourdes	 et	 de	 légères.	 Les	 ménagères
reconnaissent	 rapidement	 à	 la	 couleur	 et	 à	 la	 forme	 les
propriétés	 de	 ce	 combustible.	 Il	 y	 a	 une	 variété	 pour	 la
cuisine,	une	autre	pour	 les	foyers,	une	troisième	pour	 les
fabriques.	En	général,	on	préfère	le	produit	des	tourbières
basses	 à	 celui	 des	 tourbières	 hautes.	 Les	 boulangers
cuisent	leur	pain	avec	des	glèbes	peu	denses	qui	prennent
aisément	feu.	La	tourbe	sert	encore	à	alimenter	des	fours
à	chaux,	des	brasseries,	des	tuileries,	etc.

Comparée	à	la	houille,	la	tourbe	perd	moitié	en	tant	que
matière	calorifique;	mais,	toutes	proportions	gardées,	elle
coûte	moins	cher.

Son	 principal	 défaut	 est	 son	 volume	 encombrant.	 Elle
occupe	trois	ou	quatre	fois	plus	d'espace	que	la	houille.	On
a	 cherché	 à	 la	 comprimer	 et	 on	 y	 a	 réussi;	 mais	 le	 jeu,
comme	 l'on	 dit,	 ne	 valait	 point	 la	 chandelle:	 les	 frais
dépassaient	la	valeur	de	la	marchandise,	sans	lui	donner	plus	de	qualités.

Pour	les	steamers	et	les	grosses	industries,	on	dut	donc	l'abandonner	au	profit	du	charbon.

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	 tourbe	a	été	pendant	des	siècles	 le	presque	unique	moyen	de	chauffage
des	 habitants.	 Le	 charbon	 de	 tourbe	 donna	 même	 naissance	 à	 l'habitude	 toute	 nationale	 du
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chauffe-pieds.	Pendant	l'hiver,	les	dames	hollandaises,	dans	leur	appartement	ou	au	temple,	ont
sous	leurs	robes	des	stoven	(chaufferettes),	ce	qui,	dit-on,	contribue	à	jaunir	le	teint	de	certaines.
Ceux	qui	avancent	cette	chose	sont	des	gens	sérieux,	bien	assis	en	leurs	chaises	de	rotin	ou	leurs
fauteuils	 de	 paille,	 ayant	 aux	 lèvres	 une	 pipe	 confortable,	 à	 leur	 portée,	 un	 «glass	 beer»	 avec
triple	 faux-col	 de	 mousse.	 Ils	 n'avanceraient	 certainement	 pas	 une	 chose	 pareille	 s'ils	 ne	 s'en
étaient	absolument	convaincus	à	la	suite	de	remarques	progressives	et	intimes,	accumulées	avec
componction,	et	l'on	serait	mal	venu	de	se	montrer	sceptique	en	telle	conjoncture.	La	fumée	de
tourbe	fait	jaunir	le	teint	des	dames	hollandaises,	de	même	que	la	fumée	de	bois	sec	donne	aux
jambons	cette	surface	brune	si	appréciée	des	gourmets.	Ce	n'est	donc	point	pour	diminuer	leur
réputation,	au	contraire.

Les	cendres,	en	outre,	servent	d'engrais;	la	suie	nettoie	le	fer	et	l'étain;	la	fumée	conserve	les
viandes	salées	et	les	harengs,	forme	du	noir	animal,	de	l'encre	ou	du	vernis;	enfin	elle	assoit	les
fondements	des	maisons.

Pour	 cela,	 on	 pose	 les	 briques	 et	 autres	 maçonneries	 sur	 une	 première	 construction	 de
morceaux	de	terre	combustible	disposés	en	forme	de	pyramide.	Cette	tourbe	se	gonfle	sous	l'eau
et	compose	ainsi	une	base	inébranlable	que	l'humidité	ne	détruit	plus.	Après	des	siècles,	lorsque
la	maison	est	tombée	de	vieillesse,	on	retrouve	la	substance	tourbeuse	aussi	bien	conservée	que
le	premier	jour,	et	encore	propre	au	chauffage.

Il	résulte,	en	somme,	que	la	tourbe	est	le	produit	de	l'évolution	lente	de	végétaux	accumulés,
joncs,	roseaux	et	mousses,	morts,	entassés	les	uns	sur	les	autres,	et	désagrégés	par	l'humidité.

Les	 provinces	 qui	 doivent	 le	 plus	 à	 l'existence	 de	 la	 tourbe	 sont	 la	 Frise,	 la	 Groningue,	 la
Drenthe,	l'Overyssel.

Lorsque	la	tourbière	est	exploitée,	il	reste	malheureusement	beaucoup	d'eau	qu'il	faut	enlever
à	grand	renfort	de	moulins	et	de	fossés.	Comme	l'entretien	de	ces	moulins	est	assez	considérable,
il	ne	faut	plus	s'étonner	si	en	Hollande	le	prix	des	vivres	est	assez	élevé...	Malgré	cela,	un	vieux
poète,	nommé	Vondel,	enthousiasmé	de	la	vogue	obtenue	par	la	tourbe,	écrivait	en	tête	d'un	de
ses	ouvrages	ce	vers	grandiloquent:	«Heureux	le	pays	où	l'enfant	brûle	sa	mère!»

CONCLUSION.—Tout	 cela	démontre	qu'il	 n'y	 a	point	que	de	 l'eau	en	Hollande,	 comme	pourraient	 le
faire	 croire	 aux	 quidams	 mal	 instruits	 des	 aperçus	 fantaisistes.	 La	 Hollande,	 coupée	 de	 mille
canaux,	 bordée	 d'îles,	 de	 golfes,	 d'estuaires,	 renferme	 vraiment	 beaucoup	 d'eau,	 mais	 cette	 eau
souveraine,	envahissante,	eau	montante	ou	descendante,	qui	épanouit	à	perte	de	vue	ses	réseaux
flous	 où	 voguent	 sans	 cesse	 des	 barques,	 des	 chalands,	 des	 vapeurs,	 des	 canards,	 est	 la	 source
inépuisable	des	richesses	bataves,	et	l'on	voudrait	trouver	un	mot	magnifique,	entouré	de	syllabes
métalliques,	pour	désigner	cette	chose	incolore,	fluide,	nuancée	de	toutes	les	nuances	des	nuages,
des	moulins,	des	polders,	qui	 fait	de	 la	Hollande	 le	plus	aquatique	des	pays	aquatiques	et	 le	plus
curieux	des	pays	plats.

	

LES	PETITES	FILLES	SONT	CHARMANTES.
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photographie.)

LES	«KARÉVAS»	 OU	 PLATEAUX	 ALLUVIAUX	 FORMÉS	 PAR	 LES	 ÉROSIONS	 DU	DJHILAM.	 (D'après
une	photographie.)

«EKKAS»	 ET	 «TONGAS»	 SUR	 LA	 ROUTE	 DU	 KACHMIR:	 VUE	 PRISE	 AU	 RELAIS	 DE	 RAMPOUR.
(D'après	une	photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	VIEUX	FORT	SIKH	ET	LES	GORGES	DU	DJHILAM	À	OURI.	(D'après	une	photographie.)

SHÈR-GARHI	OU	LA	«MAISON	DU	LION»,	PALAIS	DU	MAHARADJA	À	SRINAGAR.	(Photographie
Bourne	et	Sheperd,	à	Calcutta.)

L'ENTRÉE	 DU	TCHINAR-BAGH,	 OU	BOIS	 DES	PLATANES,	 AU-DESSUS	 DE	SRINAGAR;	 AU	 PREMIER
PLAN	 UNE	 «DOUNGA»,	 AU	 FOND	 LE	 SOMMET	 DU	 TAKHT-I-SOULEIMAN.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

RUINES	DU	TEMPLE	DE	BRANKOUTRI.	(D'après	une	photographie.)

TYPES	DE	PANDIS	OU	BRAHMANES	KACHMIRS.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	 QUAI	 DE	 LA	 RÉSIDENCE;	 AU	 FOND,	 LE	 SOMMET	 DU	 TAKHT-I-SOULEIMAN.	 (Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	 PORTE	 DU	 KACHMIR	 ET	 LA	 SORTIE	 DU	 DJHILAM	 À	 BARAMOULA.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

NOS	TENTES	À	LAHORE.	(D'après	une	photographie.)

«DOUNGA»	OU	BATEAU	DE	PASSAGERS	AU	KACHMIR.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,
à	Calcutta.)

VICHNOU	 PORTÉ	 PAR	 GAROUDA,	 IDOLE	 VÉNÉRÉE	 PRÈS	 DU	 TEMPLE	 DE	VIDJA-BROER	 (hauteur
1m	40.)

ENFANTS	DE	BATELIERS	JOUANT	À	CACHE-CACHE	DANS	LE	CREUX	D'UN	VIEUX	PLATANE.	(D'après
une	photographie.)

BATELIÈRES	 DU	 KACHMIR	 DÉCORTIQUANT	 DU	 RIZ,	 PRÈS	 D'UNE	 RANGÉE	 DE	 PEUPLIERS.
(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

CAMPEMENT	PRÈS	DE	PALHALLAN:	TENTES	ET	DOUNGAS.	(D'après	une	photographie.)

TROISIÈME	PONT	DE	SRINAGAR	ET	MOSQUÉE	DE	SHAH	HAMADAN;	AU	FOND,	LE	FORT	DE	HARI-
PARYAT.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LE	TEMPLE	INONDÉ	DE	PANDRETHAN.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	MUSULMANE	DU	KACHMIR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

PANDIT	 NARAYAN	 ASSIS	 SUR	 LE	 SEUIL	 DU	 TEMPLE	 DE	 NARASTHAN.	 (D'après	 une
photographie.)

PONT	ET	BOURG	DE	VIDJABROER.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

ZIARAT	DE	CHEIK	NASR-OUD-DIN,	À	VIDJABROER.	(D'après	une	photographie.)

LE	TEMPLE	DE	PANYECH:	À	GAUCHE,	UN	BRAHMANE;	À	DROITE,	UN	MUSULMAN.	(Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

TEMPLE	HINDOU	MODERNE	À	VIDJABROER.	(D'après	une	photographie.)

BRAHMANES	 EN	 VISITE	 AU	 NAGA	 OU	 SOURCE	 SACRÉE	 DE	 VALTONGOU.	 (D'après	 une
photographie.)

GARGOUILLE	 ANCIENNE,	 DE	 STYLE	 HINDOU,	 DANS	 LE	 MUR	 D'UNE	 MOSQUÉE,	 À	HOUTAMOUROU,
PRÈS	DE	BHAVAN.

TEMPLE	RUINÉ,	À	KHOTAIR.	(D'après	une	photographie.)

NAGA	OU	SOURCE	SACRÉE	DE	KOTHAIR.	(D'après	une	photographie.)

VER-NAG:	LE	BUNGALOW	AU-DESSUS	DE	LA	SOURCE.	(D'après	une	photographie.)

TEMPLE	RUSTIQUE	DE	VOUTANAR.	(D'après	une	photographie.)
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AUTEL	DU	TEMPLE	DE	VOUTANAR	ET	ACCESSOIRES	DU	CULTE.	(D'après	une	photographie.)

NOCE	MUSULMANE,	À	ROZLOU:	LES	MUSICIENS	ET	LE	FIANCÉ.	(D'après	une	photographie.)

SACRIFICE	BHRAMANIQUE,	À	BHAVAN.	(D'après	une	photographie.)

INTÉRIEUR	 DE	 TEMPLE	 DE	 MARTAND:	 LE	 REPOS	 DES	 COOLIES	 EMPLOYÉS	 AU	 DÉBLAIEMENT.
(D'après	une	photographie.)

RUINES	 DE	 MARTAND:	 FAÇADE	 POSTÉRIEURE	 ET	 VUE	 LATÉRALE	 DU	 TEMPLE.	 (D'après	 des
photographies.)

PLACE	DU	CAMPEMENT	SOUS	LES	PLATANES,	À	BHAVAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 ZIARAT	 DE	 ZAÏN-OUD-DIN,	 À	 EICHMAKAM.	 (Photographie	 Bourne	 et	 Shepherd,	 à
Calcutta.)

NAGA	 OU	 SOURCE	 SACRÉE	 DE	 BRAR,	 ENTRE	 BHAVAN	 ET	 EICHMAKAR.	 (D'après	 une
photographie.)

MAISONS	DE	BOIS,	À	PALGAM.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

PALANQUIN	ET	PORTEURS.

GANECH-BAL	SUR	 LE	LIDAR:	 LE	VILLAGE	 HINDOU	ET	 LA	ROCHE	 MIRACULEUSE.	 (D'après	une
photographie.)

LE	MASSIF	DU	KOLAHOI	ET	LA	BIFURCATION	DE	LA	VALLÉE	DU	LIDAR	AU-DESSUS	DE	PALGAM,	VUE
PRISE	DE	GANETH-BAL.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

VALLÉE	D'AMARNATH:	VUE	PRISE	DE	LA	GROTTE.	(D'après	une	photographie.)

PONDJTARNI	ET	LE	CAMP	DES	PÈLERINS:	AU	FOND,	LA	PASSE	DU	MAHAGOUNAS.	(Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

CASCADE	 SORTANT	 DE	 DESSOUS	 UN	 PONT	 DE	 NEIGE	 ENTRE	 TANNIN	 ET	 ZODJI-PAL.	 (D'après
une	photographie.)

LE	 KOH-I-NOUR	 ET	 LES	 GLACIERS	 AU-DESSUS	 DU	 LAC	 ÇECRA-NAG.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

GROTTE	D'AMARNATH.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

ASTAN-MARG:	LA	PRAIRIE	ET	LES	BOULEAUX.	(D'après	une	photographie.)

CAMPEMENT	DE	GOUDJARS	À	ASTAN-MARG.	(D'après	une	photographie.)

LE	BAIN	DES	PÈLERINS	À	AMARNATH.	(D'après	une	photographie.)

PÈLERINS	D'AMARNATH:	LE	SADHOU	DE	PATIALA;	PAR	DERRIÈRE,	DES	BRAHMANES,	ET	À	DROITE,
DES	MUSULMANS	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

MOSQUÉE	DE	VILLAGE	AU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

BRODEURS	KACHMIRIS	SUR	TOILE.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

MENDIANT	MUSULMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 BRAHMA	 SAR	 ET	 LE	 CAMP	 DES	 PÈLERINS	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK.	 (D'après	 une
photographie.)

LAC	 GANGABAL	 AU	 PIED	 DU	 MASSIF	 DE	 L'HARAMOUK.	 (Photographie	 Jadu	 Kissen,	 à
Delhi.)

LE	 NOUN-KOL,	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK,	 ET	 LE	 BAIN	 DES	 PÈLERINS.	 (D'après	 une
photographie.)

FEMMES	 MUSULMANES	 DU	 KACHMIR	 AVEC	 LEURS	 «HOUKAS»	 (PIPES)	 ET	 LEUR	 «HANGRI»
(CHAUFFERETTE).	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

TEMPLES	RUINÉS	À	VANGATH.	(D'après	une	photographie.)

«MÊLA»	 OU	 FOIRE	 RELIGIEUSE	 À	 HAZARAT-BAL.	 (En	haut,	photographie	par	 l'auteur;
en	bas,	photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	 VILLA	 DE	 CHEIK	 SAFAI-BAGH,	 AU	 SUD	 DU	 LAC	 DE	 SRINAGAR.	 (D'après	 une
photographie.)

NISHAT-BAGH	ET	LE	BORD	ORIENTAL	DU	LAC	DE	SRINAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à
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Delhi.)

LE	CANAL	DE	MAR	À	SRIDAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	MOSQUÉE	DE	SHAH	HAMADAN	À	SRINAGAR	(RIVE	DROITE).	(Photographie	Jadu	Kissen,
à	Delhi.)

SPÉCIMENS	DE	L'ART	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

SOUVENIRS	DE	LA	COTE	D'IVOIRE
PAR	le	docteur	LAMY

Médecin-major	des	troupes	coloniales.

LA	 BARRE	 DE	GRAND-BASSAM	 NÉCESSITE	 UN	 GRAND	 DÉPLOIEMENT	 DE	 FORCE	 POUR	 LA	 MISE	 À
L'EAU	D'UNE	PIROGUE.	(D'après	une	photographie.)

LE	 FÉMINISME	 À	 ADOKOÏ:	 UN	 MÉDECIN	 CONCURRENT	 DE	 L'AUTEUR.	 (D'après	 une
photographie.)

«TRAVAIL	 ET	 MATERNITÉ»	 OU	 «COMMENT	 VIVENT	 LES	 FEMMES	 DE	 PETIT-ALÉPÉ».	 (D'après
une	photographie.)

À	MOTÉSO:	SOINS	MATERNELS.	(D'après	une	photographie.)

INSTALLATION	 DE	 NOTRE	 CAMPEMENT	 DANS	 UNE	 CLAIRIÈRE	 DÉBROUSSAILLÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

ENVIRONS	DE	GRAND-ALÉPÉ:	DES	HANGARS	DANS	UNE	PALMERAIE,	ET	UNE	DOUZAINE	DE	GRANDS
MORTIERS	DESTINÉS	À	LA	PRÉPARATION	DE	L'HUILE	DE	PALME.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LE	 SENTIER	 ÉTROIT,	 MONTANT,	 IL	 FAUT	 MARCHER	 EN	 FILE	 INDIENNE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	 UTILISONS	 LE	 FÛT	 RENVERSÉ	 D'UN	 ARBRE	 POUR	 TRAVERSER	 LA	 MÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	POPOTE	DANS	UN	ADMIRABLE	CHAMP	DE	BANANIERS.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	COUPANT	UN	ACAJOU.	(D'après	une	photographie.)

LA	CÔTE	D'IVOIRE.	—	LE	PAYS	ATTIÉ.

CE	 FUT	 UN	 SAUVE-QUI-PEUT	 GÉNÉRAL	 QUAND	 JE	 BRAQUAI	 SUR	 LES	 INDIGÈNES	 MON	 APPAREIL
PHOTOGRAPHIQUE.	(Dessin	de	J.	Lavée,	d'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	DE	GRAND-ALÉPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	TROIS	GRACES	DE	MOPÉ	(PAYS	ATTIÉ).	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DU	PAYS	ATTIÉ	PORTANT	SON	ENFANT	EN	GROUPE.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CLAIRIÈRE	PRÈS	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LA	GARNISON	DE	MOPÉ	SE	PORTE	À	NOTRE	RENCONTRE.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DE	MOPÉ	FABRIQUANT	SON	SAVON	À	BASE	D'HUILE	DE	PALME	ET	DE	CENDRES	DE	PEAUX
DE	BANANES.	(D'après	une	photographie.)

DANSE	 EXÉCUTÉE	 AUX	 FUNÉRAILLES	 DU	 PRINCE	 HÉRITIER	 DE	 MOPÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

TOILETTE	ET	EMBAUMEMENT	DU	DÉFUNT.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	FEMME	ET	JEUNE	FILLE	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

ROUTE,	 DANS	 LA	 FORÊT	 TROPICALE,	 DE	 MALAMALASSO	 À	 DABOISSUÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

BENIÉ	COAMÉ,	 ROI	 DE	BETTIÉ	 ET	 AUTRES	 LIEUX,	 ENTOURÉ	 DE	 SES	 FEMMES	 ET	 DE	 SES	 HAUTS
DIGNITAIRES.	(D'après	une	photographie.)

CHUTE	 DU	 MALA-MALA,	 AFFLUENT	 DU	 COMOÉ,	 À	 MALAMALASSO.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DU	COMOÉ	À	MALAMALASSO.	(D'après	une	photographie.)

TAM-TAM	DE	GUERRE	À	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

PIROGUIERS	DE	LA	CÔTE	D'IVOIRE	PAGAYANT.	(D'après	une	photographie.)
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ALLOU,	LE	BOY	DU	DOCTEUR	LAMY.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	TROPICALE	À	LA	CÔTE	D'IVOIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	DÉBITAGE	DES	ARBRES.	(D'après	une	photographie.)

LES	LIANES	SUR	LA	RIVE	DU	COMOÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	 OCCUPATIONS	 LES	 PLUS	 FRÉQUENTES	 AU	 VILLAGE:	 DISCUSSIONS	 ET	 FARNIENTE	 ATTIÉ.
(D'après	une	photographie.)

UN	INCENDIE	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 INDIGÈNE	 EST	 CARACTÉRISÉE	 PAR	 DES	 POSES	 ET	 DES	 GESTES	 QUI	 RAPPELLENT	 UNE
PANTOMIME.	(D'après	une	photographie.)

UNE	INONDATION	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

UN	CAMPEMENT	SANITAIRE	À	ABIDJEAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	RUE	DE	JACKVILLE,	SUR	LE	GOLFE	DE	GUINÉE.	(D'après	une	photographie.)

GRAND-BASSAM:	 CASES	 DÉTRUITES	 APRÈS	 UNE	 ÉPIDÉMIE	 DE	 FIÈVRE	 JAUNE.	 (D'après	 une
photographie.)

GRAND-BASSAM:	LE	BOULEVARD	TREICH-LAPLÈNE.	(D'après	une	photographie.)

L'ÎLE	D'ELBE
PAR	M.	PAUL	GRUYER

L'ÎLE	D'ELBE	SE	DÉCOUPE	SUR	L'HORIZON,	ABRUPTE,	MONTAGNEUSE	ET	VIOLÂTRE.

UNE	JEUNE	FILLE	ELBOISE,	AU	REGARD	ÉNERGIQUE,	À	LA	PEAU	D'UNE	BLANCHEUR	DE	LAIT	ET	AUX
BEAUX	CHEVEUX	NOIRS.

LES	RUES	DE	PORTO-FERRAIO	SONT	TOUTES	UN	ESCALIER	(page	100).

PORTO-FERRAIO:	À	L'ENTRÉE	DU	PORT,	UNE	VIEILLE	TOUR	GÉNOISE,	TRAPUE,	BIZARRE	DE	FORME,
SE	MIRE	DANS	LES	FLOTS.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	TERRE,	PAR	LAQUELLE	SORTAIT	NAPOLÉON	POUR	SE	RENDRE	À	SA
MAISON	DE	CAMPAGNE	DE	SAN	MARTINO.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	MER,	OÙ	ABORDA	NAPOLÉON.

LA	«TESTE»	DE	NAPOLÉON	(page	100).

PORTO-FERRAIO	S'ÉCHELONNE	AVEC	SES	TOITS	PLATS	ET	SES	FAÇADES	SCINTILLANTES	DE	CLARTÉ
(page	99).

PORTO-FERRAIO:	 LES	 REMPARTS	 DÉCOUPENT	 SUR	 LE	 CIEL	 D'UN	 BLEU	 SOMBRE	 LEUR	 PROFIL
ANGULEUX	(page	99).

LA	 FAÇADE	 EXTÉRIEURE	 DU	 «PALAIS»	 DES	 MULINI	 OÙ	 HABITAIT	 NAPOLÉON	 À	 PORTO-FERRAIO
(page	101).

LE	JARDIN	IMPÉRIAL	ET	LA	TERRASSE	DE	LA	MAISON	DES	MULINI	(page	102).

LA	VIA	NAPOLEONE,	QUI	MONTE	AU	«PALAIS»	DES	MULINI.

LA	SALLE	DU	CONSEIL	À	PORTO-FERRAIO,	AVEC	LE	PORTRAIT	DE	LA	DERNIÈRE	GRANDE-DUCHESSE
DE	TOSCANE	ET	CELUI	DE	NAPOLÉON,	d'après	le	tableau	de	Gérard.

LA	 GRANDE	 SALLE	 DES	 MULINI	 AUJOURD'HUI	 ABANDONNÉE,	 AVEC	 SES	 VOLETS	 CLOS	 ET	 LES
PEINTURES	DÉCORATIVES	QU'Y	FIT	FAIRE	L'EMPEREUR	(page	101).

UNE	PAYSANNE	ELBOISE	AVEC	SON	VASTE	CHAPEAU	QUI	LA	PROTÈGE	DU	SOLEIL.

LES	MILLE	MÈTRES	DU	MONTE	CAPANNA	ET	DE	SON	VOISIN,	LE	MONTE	GIOVE,	DÉVALENT	DANS
LES	FLOTS	DE	TOUTE	LEUR	HAUTEUR.

UN	ENFANT	ELBOIS.

MARCIANA	ALTA	ET	SES	RUELLES	ÉTROITES.

MARCIANA	 MARINA	 AVEC	 SES	 MAISONS	 RANGÉES	 AUTOUR	 DU	 RIVAGE	 ET	 SES	 EMBARCATIONS
TIRÉES	SUR	LA	GRÈVE.

LES	CHÂTAIGNIERS	DANS	LE	BROUILLARD,	SUR	LE	FAITE	DU	MONTE	GIOVE.
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...	ET	VOICI	AU-DESSUS	DE	MOI	MARCIANA	ALTA	SURGIR	DES	NUÉES	(page	111).

LA	«SEDA	DI	NAPOLEONE»	SUR	LE	MONTE	GIOVE	OÙ	L'EMPEREUR	S'ASSEYAIT	POUR	DÉCOUVRIR
LA	CORSE.

LA	 BLANCHE	 CHAPELLE	 DE	 MONSERRAT	 AU	 CENTRE	 D'UN	 AMPHITHÉÂTRE	 DE	 ROCHERS	 EST
ENTOURÉE	DE	SVELTES	CYPRÈS	(page	117).

VOICI	 RIO	 MONTAGNE	 DONT	 LES	 MAISONS	 RÉGULIÈRES	 ET	 CUBIQUES	 ONT	 L'AIR	 DE	 DOMINOS
EMPILÉS...	(page	118).

J'APERÇOIS	POGGIO,	UN	AUTRE	VILLAGE	PERDU	AUSSI	DANS	LES	NUÉES.

UNE	DES	TROIS	CHAMBRES	DE	L'ERMITAGE.

L'ERMITAGE	DU	MARCIANA	OÙ	L'EMPEREUR	REÇUT	LA	VISITE	DE	LA	COMTESSE	WALEWSKA,	LE	3
SEPTEMBRE	1814.

LE	PETIT	PORT	DE	PORTO-LONGONE	DOMINÉ	PAR	LA	VIEILLE	CITADELLE	ESPAGNOLE	(page	117).

LA	MAISON	DE	MADAME	MÈRE	À	MARCIANA	ALTA.	—	«BASTIA,	SIGNOR!»	—	LA	CHAPELLE	DE	LA
MADONE	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

LE	COUCHER	DU	SOLEIL	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

PORTO-FERRAIO	ET	SON	GOLFE	VUS	DES	JARDINS	DE	SAN	MARTINO.

L'ARRIVÉE	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

LE	DRAPEAU	DE	NAPOLÉON	ROI	DE	L'ÎLE	D'ELBE:	FOND	BLANC,	BANDE	ORANGÉ-ROUGE	ET	TROIS
ABEILLES	JADIS	DORÉES.

LA	SALLE	DE	BAINS	DE	SAN	MARTINO	A	CONSERVÉ	SA	BAIGNOIRE	DE	PIERRE.

LA	CHAMBRE	DE	NAPOLÉON	À	SAN	MARTINO.

LA	COUR	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

UNE	FEMME	DU	VILLAGE	DE	MARCIANA	ALTA.

LE	PLAFOND	DE	SAN	MARTINO	ET	LES	DEUX	COLOMBES	SYMBOLIQUES	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON
ET	MARIE-LOUISE.

SAN	 MARTINO	 RAPPELLE	 PAR	 SON	 ASPECT	 UNE	 DE	 CES	 MAISONNETTES	 À	 LA	 JEAN-JACQUES
ROUSSEAU,	AGRESTES	ET	PAISIBLES	(page	123).

RIDEAU	DU	THÉÂTRE	DE	PORTO-FERRAIO	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON	SOUS	LA	FIGURE	D'APOLLON
GARDANT	SES	TROUPEAUX	CHEZ	ADMÈTE.

LA	SALLE	ÉGYPTIENNE	DE	SAN	MARTINO	EST	DEMEURÉE	INTACTE	AVEC	SES	PEINTURES	MURALES
ET	SON	BASSIN	À	SEC.

BRODERIES	DE	SOIE	DU	COUVRE-LIT	ET	DU	BALDAQUIN	DU	LIT	DE	NAPOLÉON	AUX	MULINI,	DONT
ON	A	FAIT	LE	TRÔNE	ÉPISCOPAL	DE	L'ÉVÊQUE	D'AJACCIO.

LA	SIGNORINA	SQUARCI	DANS	LA	ROBE	DE	SATIN	BLANC	QUE	SON	AÏEULE	PORTAIT	À	LA	COUR	DES
MULINI.

ÉVENTAIL	 DE	 PAULINE	 BORGHÈSE,	 EN	 IVOIRE	 SCULPTÉ,	 ENVOYÉ	 EN	 SOUVENIR	 D'ELLE	 À	 LA
SIGNORA	TRADITI,	FEMME	DU	MAIRE	DE	PORTO-FERRAIO.

LE	LIT	DE	MADAME	MÈRE,	QU'ELLE	S'ÉTAIT	FAIT	ENVOYER	DE	PARIS	À	L'ÎLE	D'ELBE.

LE	VIEIL	AVEUGLE	SOLDANI,	FILS	D'UN	SOLDAT	DE	WATERLOO,	CHAUFFAIT,	À	UN	PETIT	BRASERO
DE	TERRE	JAUNE,	SES	MAINS	OSSEUSES.

L'ENTRÉE	 DU	 GOULET	 DE	 PORTO-FERRAIO	 PAR	 OÙ	 SORTIT	 LA	 FLOTTILLE	 IMPÉRIALE,	 LE	 26
FÉVRIER	1815.

D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE
PAR	M.	VICTOR	CHAPOT

membre	de	l'École	française	d'Athènes.

DANS	UNE	SORTE	DE	CIRQUE	SE	DRESSENT	LES	PANS	DE	MURAILLE	DU	KSAR-EL-BENAT	 (page
142).	(D'après	une	photographie.)

LE	CANAL	DE	SÉLEUCIE	EST,	PAR	ENDROITS,	UN	TUNNEL	(page	140).
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VERS	LE	COUDE	DE	L'EUPHRATE:	LA	PENSÉE	DE	RELEVER	LES	TRACES	DE	VIE	ANTIQUE	A	DICTÉ
L'ITINÉRAIRE.

L'ANTIOCHE	MODERNE:	DE	L'ANCIENNE	ANTIOCHE	IL	NE	RESTE	QUE	L'ENCEINTE,	AUX	FLANCS	DU
SILPIOS	(page	137).

LES	 RUES	 D'ANTIOCHE	 SONT	 ÉTROITES	 ET	 TORTUEUSES;	 PARFOIS,	 AU	 MILIEU,	 SE	 CREUSE	 EN
FOSSÉ.	(D'après	une	photographie.)

LE	TOUT-ANTIOCHE	INONDE	LES	PROMENADES.	(D'après	une	photographie.)

LES	CRÊTES	DES	COLLINES	SONT	COURONNÉES	DE	CHAPELLES	RUINÉES	(page	142).

ALEP	EST	UNE	VILLE	MILITAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LA	CITADELLE	D'ALEP	SE	DÉTACHE	DES	QUARTIERS	QUI	L'AVOISINENT	 (page	143).	(D'après
une	photographie.)

LES	 PAROIS	 DU	 CANAL	 DE	 SÉLEUCIE	 S'ÉLÈVENT	 JUSQU'À	 40	 MÈTRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TOMBEAUX	DE	SÉLEUCIE	S'ÉTAGEAIENT	SUR	LE	KASIOS.	(D'après	une	photographie.)

À	ALEP	UNE	SEULE	MOSQUÉE	PEUT	PRESQUE	PASSER	POUR	UNE	ŒUVRE	D'ART.	(D'après	une
photographie.)

TOUT	ALENTOUR	D'ALEP	LA	CAMPAGNE	EST	DÉSERTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	KASR-EL-BENAT,	ANCIEN	COUVENT	FORTIFIÉ.

BALKIS	ÉVEILLE,	DE	LOIN	ET	DE	HAUT,	L'IDÉE	D'UNE	TAUPINIÈRE	(page	147).	(D'après	une
photographie.)

STÈLE	HITTITE.	L'ARTISTE	N'A	EXÉCUTÉ	QU'UN	PREMIER	RAVALEMENT	(page	148).

ÉGLISE	 ARMÉNIENNE	 DE	 NISIB;	 LE	 PLAN	 EN	 EST	 MASQUÉ	 AU	 DEHORS.	 (D'après	 une
photographie.)

TELL-ERFAT	EST	PEUPLÉ	D'YAZIDES;	ON	LE	RECONNAÎT	À	LA	FORME	DES	HABITATIONS.	(D'après
une	photographie.)

LA	 RIVE	 DROITE	 DE	 L'EUPHRATE	 ÉTAIT	 COUVERTE	 DE	 STATIONS	 ROMAINES	 ET	 BYZANTINES.
(D'après	une	photographie.)

BIREDJIK	 VU	 DE	 LA	 CITADELLE:	 LA	 PLAINE	 S'ALLONGE	 INDÉFINIMENT	 (page	148).	 (D'après
une	photographie.)

SÉRÉSAT:	 VILLAGE	 MIXTE	 D'YAZIDES	 ET	 DE	 BÉDOUINS	 (page	 146).	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TCHERKESSES	DIFFÈRENT	DES	AUTRES	MUSULMANS;	SUR	LEUR	PERSONNE,	PAS	DE	HAILLONS
(page	152).	(D'après	une	photographie.)

RAS-EL-AÏN.	 DEUX	 JOURS	 SE	 PASSENT,	 MÉLANCOLIQUES,	 EN	 NÉGOCIATIONS	 (page	 155).
(D'après	une	photographie.)

J'AI	LAISSÉ	MA	TENTE	HORS	LES	MURS	DEVANT	ORFA.	(D'après	une	photographie.)

ENVIRONS	 D'ORFA:	 LES	 VIGNES,	 BASSES,	 COURENT	 SUR	 LE	 SOL.	 (D'après	 une
photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	D'ORFA.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	ARABE	À	RAKKA	(page	152).	(D'après	une	photographie.)

PASSAGE	DE	L'EUPHRATE:	LES	CHEVAUX	APEURÉS	SONT	PORTÉS	DANS	LE	BAC	À	FORCE	DE	BRAS
(page	159).	(D'après	une	photographie.)

BÉDOUIN.	(D'après	une	photographie.)

CITADELLE	 D'ORFA:	 DEUX	 PUISSANTES	 COLONNES	 SONT	 RESTÉES	 DEBOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

ORFA:	 MOSQUÉE	 IBRAHIM-DJAMI;	 LES	 PROMENEURS	 FLÂNENT	 DANS	 LA	 COUR	 ET	 DEVANT	 LA
PISCINE	(page	157).	(D'après	une	photographie.)

PONT	BYZANTIN	ET	ARABE	(page	159).	(D'après	une	photographie.)

MAUSOLÉE	 D'ALIF,	 ORNÉ	 D'UNE	 FRISE	 DE	 TÊTES	 SCULPTÉES	 (page	 160).	 (D'après	 une
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photographie.)

MAUSOLÉE	 DE	 THÉODORET,	 SELON	 LA	 LÉGENDE,	 PRÈS	 DE	 CYRRHUS.	 (D'après	 une
photographie.)

KARA-MOUGHARA:	 AU	 SOMMET	 SE	 VOIT	 UNE	 GROTTE	 TAILLÉE	 (page	 165).	 (D'après	 une
photographie.)

L'EUPHRATE	 EN	 AMONT	 DE	 ROUM-KALEH;	 SUR	 LA	 FALAISE	 CAMPAIT	 UN	 PETIT	 CORPS	 DE
LÉGIONNAIRES	ROMAINS	(page	160).	(D'après	une	photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	UN	GRAND	ÉDIFICE	EN	PIERRES	A	REMPLACÉ	LES	PREMIÈRES	HABITATIONS
(page	166).

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	LA	CHAPELLE	(page	166).	(D'après	une	photographie.)

PÈRE	MARONITE	(page	168).	(D'après	une	photographie.)

ACBÈS	 EST	 SITUÉ	 AU	 FOND	 D'UN	 GRAND	 CIRQUE	 MONTAGNEUX	 (page	166).	 (D'après	une
photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	PREMIÈRES	HABITATIONS	DES	TRAPPISTES	(page	166).	(D'après	une
photographie.)

LA	FRANCE	AUX	NOUVELLES-HÉBRIDES
PAR	M.	RAYMOND	BEL

INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

LE	PETIT	PERSONNEL	D'UN	COLON	DE	MALLI-COLO.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CASE	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO	ET	SES	HABITANTS.	(D'après	une	photographie.)

LE	PORT	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ,	PRÉSENTE	UNE	RADE	MAGNIFIQUE.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 À	 PORT-VILA	 OU	 FRANCEVILLE,	 DANS	 L'ÎLE	 VATÉ,	 QUE	 LA	 FRANCE	 A	 UN	 RÉSIDENT.
(D'après	une	photographie.)

DIEUX	INDIGÈNES	OU	TABOUS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	MALLICOLO	ONT	UN	COSTUME	ET	UNE	PHYSIONOMIE	MOINS
SAUVAGES	QUE	CEUX	DE	L'ÎLE	PENTECÔTE.	(D'après	des	photographies.)

PIROGUES	DE	L'ÎLE	VAO.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	EMPLOYÉS	AU	SERVICE	D'UN	BATEAU.	(D'après	une	photographie.)

UN	SOUS-BOIS	DANS	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

UN	BANQUET	DE	FRANÇAIS	À	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	COLONIE	FRANÇAISE	DE	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	RIVIÈRE	DE	LUGANVILLE.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUSSIE,	RACE	COLONISATRICE
PAR	M.	ALBERT	THOMAS

LES	ENFANTS	RUSSES,	AUX	GROSSES	JOUES	PALES,	DEVANT	L'ISBA	(page	182).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	REINE	DES	CLOCHES	«TSAR	KOLOKOL»	(page	190).	(D'après	une	photographie	de
M.	Thiébeaux.)

LES	 CHARIOTS	 DE	 TRANSPORT	 QUE	 L'ON	 RENCONTRE	 EN	 LONGUES	 FILES	 DANS	 LES	 RUES	 DE
MOSCOU	(page	183).

LES	 PAYSANNES	 EN	 PÈLERINAGE	 ARRIVÉES	 ENFIN	 À	 MOSCOU,	 LA	 CITÉ	 SAINTE	 (page	 182).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	CHAPELLE	OÙ	LES	PASSANTS	ENTRENT	ADORER	LES	 ICÔNES	(page	183).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	 PORTE	 DU	 SAUVEUR	 QUE	 NUL	 NE	 PEUT	 FRANCHIR	 SANS	 SE	 DÉCOUVRIR	 (page	 185).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)
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UNE	PORTE	DU	KREML	(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	MOINES	DU	COUVENT	DE	SAINT-SERGE,	UN	DES	COUVENTS	QUI	ENTOURENT	LA	CITÉ	SAINTE
(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DEUX	VILLES	DANS	LE	KREML:	CELLE	DU	XVE	SIÈCLE,	CELLE	D'IVAN,	ET	LA	VILLE	MODERNE,	QUE
SYMBOLISE	ICI	LE	PETIT	PALAIS	(page	190).

LE	MUR	D'ENCEINTE	DU	KREML,	AVEC	SES	CRÉNEAUX,	SES	TOURS	AUX	TOITS	AIGUS	(page	183).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOUT	PRÈS	DE	L'ASSOMPTION,	LES	DEUX	ÉGLISES-SŒURS	SE	DRESSENT:	LES	SAINTS-ARCHANGES
ET	L'ANNONCIATION	(page	186).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

À	 L'EXTRÉMITÉ	 DE	 LA	 PLACE	 ROUGE,	 SAINT-BASILE	 DRESSE	 LE	 FOUILLIS	 DE	 SES	 CLOCHERS
(page	184).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DU	 HAUT	 DE	 L'IVAN	 VÉLIKI,	 LA	 VILLE	 IMMENSE	 SE	 DÉCOUVRE	 (page	 190).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	DES	ISVOTCHIKS	QUI	NOUS	MÈNENT	GRAND	TRAIN	À	TRAVERS	LES	RUES	DE	MOSCOU	(page
182).

IL	FAIT	BON	ERRER	PARMI	LA	FOULE	PITTORESQUE	DES	MARCHÉS	MOSCOVITES,	ENTRE	LES	PETITS
MARCHANDS,	 ARTISANS	 OU	 PAYSANS	 QUI	 APPORTENT	 LÀ	 LEURS	 PRODUITS	 (page	 195).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

L'ISVOTCHIK	 A	 REVÊTU	 SON	 LONG	 MANTEAU	 BLEU	 (page	 194).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ITINÉRAIRE	DE	MOSCOU	À	TOMSK.

À	CÔTÉ	D'UNE	ÉPICERIE,	UNE	DES	PETITES	BOUTIQUES	OÙ	L'ON	VEND	LE	KVASS,	LE	CIDRE	RUSSE
(page	195).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ET	 DES	 TATARS	 OFFRAIENT	 DES	 ÉTOFFES	 ÉTALÉES	 SUR	 LEURS	 BRAS	 (page	 195).	 (D'après
une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PATIENTS,	 RÉSIGNÉS,	 LES	 COCHERS	 ATTENDENT	 SOUS	 LE	 SOLEIL	 DE	 MIDI	 (page	 194).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 COUR	 DU	 QUARTIER	 OUVRIER,	 AVEC	 L'ICÔNE	 PROTECTRICE	 (page	196).	 (D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

SUR	LE	FLANC	DE	LA	COLLINE	DE	NIJNI,	AU	PIED	DE	LA	ROUTE	QUI	RELIE	LA	VIEILLE	VILLE	À	LA
NOUVELLE,	LA	CITADELLE	AU	MARCHÉ	(page	204).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.
Cahen.)

LE	MARCHÉ	ÉTINCELAIT	DANS	SON	FOUILLIS	(page	195).	(D'après	une	photographie	de
M.	J.	Cahen.)

DÉJÀ	 LA	 GRANDE	 INDUSTRIE	 PÉNÈTRE:	 ON	 RENCONTRE	 À	 MOSCOU	 DES	 OUVRIERS	 MODERNES
(page	195).	(D'après	une	photographie.)

SUR	 L'OKA,	 UN	 LARGE	 PONT	 DE	 BOIS	 BARRAIT	 LES	 EAUX	 (page	 204).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	 LE	 QUARTIER	 OUVRIER,	 LES	 FAMILLES	 S'ENTASSENT,	 À	 TOUS	 LES	 ÉTAGES,	 AUTOUR	 DE
GRANDES	COURS	(page	196).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	CHAR	FUNÈBRE	ÉTAIT	BLANC	ET	DORÉ	(page	194).	(D'après	une	photographie.)

À	 NIJNI,	 TOUTES	 LES	 RACES	 SE	 RENCONTRENT,	 GRANDS-RUSSIENS,	 TATARS,	 TCHERKESSES
(page	208).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 FEMME	 TATARE	 DE	KAZAN	 DANS	 L'ENVELOPPEMENT	 DE	 SON	 GRAND	 CHÂLE	 (page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	AVONS	TRAVERSÉ	LE	GRAND	PONT	QUI	MÈNE	À	LA	FOIRE	 (page	205).	 (D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

AU	 DEHORS,	 LA	 VIE	 DE	 CHAQUE	 JOUR	 S'ÉTALAIT,	 PÊLE-MÊLE,	 À	 L'ORIENTALE	 (page	 207).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	 GALERIES	 COUVERTES,	 DEVANT	 LES	 BOUTIQUES	 DE	 NIJNI	 (page	 206).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	LES	RUES,	LES	PETITS	MARCHANDS	ÉTAIENT	INNOMBRABLES	(page	207).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)
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DANS	 UNE	 RUE,	 C'ÉTAIENT	 DES	 COFFRES	 DE	 TOUTES	 DIMENSIONS,	 PEINTS	 DE	 COULEURS	 VIVES
(page	206).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PRÈS	DE	L'ASILE,	NOUS	SOMMES	ALLÉS	AU	MARCHÉ	AUX	CLOCHES	(page	208).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PLUS	 LOIN,	 SOUS	 UN	 ABRI,	 DES	 BALANCES	 GIGANTESQUES	 ÉTAIENT	 PENDUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	 UNE	 AUTRE	 RUE,	 LES	 CHARRONS	 AVAIENT	 ACCUMULÉ	 LEURS	 ROUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PAYSANNES	RUSSES,	DE	CELLES	QU'ON	RENCONTRE	AUX	PETITS	MARCHÉS	DES	DÉBARCADÈRES	OU
DES	STATIONS	(page	215).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	KREML	DE	KAZAN.	C'EST	LÀ	QUE	SONT	LES	ÉGLISES	ET	LES	ADMINISTRATIONS	(page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

SUR	 LA	 BERGE,	 DES	 TARANTASS	 ÉTAIENT	 RANGÉES	 (page	 216).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

PARTOUT	 SUR	 LA	 VOLGA	 D'IMMENSES	 PAQUEBOTS	 ET	 DES	 REMORQUEURS	 (page	 213).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

À	 PRESQUE	 TOUTES	 LES	 GARES	 IL	 SE	 FORME	 SPONTANÉMENT	 UN	 PETIT	 MARCHÉ	 (page	222).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	LA	PLAINE	(page	221).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	 PETIT	 FUMOIR,	 VITRÉ	 DE	 TOUS	 CÔTÉS,	 TERMINE	 LE	 TRAIN	 (page	 218).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	 ÉMIGRANTS	 ÉTAIENT	 LÀ,	 PÊLE-MÊLE,	 PARMI	 LEURS	 MISÉRABLES	 BAGAGES	 (page	 226).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	PETITS	GARÇONS	DU	WAGON-RESTAURANT	S'APPROVISIONNENT	(page	218).	(D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

ÉMIGRANTS	 PRENANT	 LEUR	 MAIGRE	 REPAS	 PENDANT	 L'ARRÊT	 DE	 LEUR	 TRAIN	 (page	 228).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

L'AMEUBLEMENT	 DU	 WAGON-RESTAURANT	 ÉTAIT	 SIMPLE,	 AVEC	 UN	 BEL	 AIR	 D'AISANCE	 (page
218).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

LES	GENDARMES	QUI	ASSURENT	LA	POLICE	DES	GARES	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de
M.	Thiébeaux.)

L'ÉGLISE,	 PRÈS	 DE	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 NE	 DIFFÈRE	 DES	 ISBAS	 NEUVES	 QUE	 PAR	 SON
CLOCHETON	(page	225).	(Photographie	extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

UN	 TRAIN	 DE	 CONSTRUCTEURS	 ÉTAIT	 REMISÉ	 LÀ,	 AVEC	 SON	 WAGON-CHAPELLE	 (page	 225).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

VUE	 DE	 STRETENSK:	 LA	 GARE	 EST	 SUR	 LA	 RIVE	 GAUCHE,	 LA	 VILLE	 SUR	 LA	 RIVE	 DROITE.
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

UN	POINT	D'ÉMIGRATION	(page	228).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

ENFANTS	D'ÉMIGRANTS	(page	228).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	PETIT	MARCHÉ	DANS	UNE	GARE	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de	M.	Legras.)

LA	 CLOCHE	 LUISAIT,	 IMMOBILE,	 SOUS	 UN	 PETIT	 TOIT	 ISOLÉ	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	 SOMMES	 PASSÉS	 PRÈS	 D'UNE	 ÉGLISE	 À	 CLOCHETONS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOMSK	 A	 GROUPÉ	 DANS	 LA	 VALLÉE	 SES	 MAISONS	 GRISES	 ET	 SES	 TOITS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

APRÈS	 LA	 DÉBÂCLE	 DE	 LA	 TOME,	 PRÈS	 DE	 TOMSK	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Legras.)

LE	 CHEF	 DE	 POLICE	 DEMANDE	 QUELQUES	 EXPLICATIONS	 SUR	 LES	 PASSEPORTS	 (page	 232).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LA	 CATHÉDRALE	 DE	 LA	 TRINITÉ	 À	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)
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TOMSK:	 EN	 REVENANT	 DE	 L'ÉGLISE	 (page	 234).	 (D'après	 une	 photographie	 de	 M.
Thiébeaux.)

TOMSK	 N'ÉTAIT	 ENCORE	 QU'UN	 CAMPEMENT,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 L'ÉMIGRATION	 (page	 231).
(D'après	une	photographie.)

UNE	 RUE	 DE	 TOMSK,	 DÉFINIE	 SEULEMENT	 PAR	 LES	 MAISONS	 QUI	 LA	 BORDENT	 (page	 231).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

LES	 CLINIQUES	 DE	 L'UNIVERSITÉ	 DE	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)

LES	 LONGS	 BÂTIMENTS	 BLANCS	 OÙ	 S'ABRITE	 L'UNIVERSITÉ	 (page	 237).	 (Photographie
extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

LA	VOITURE	DE	L'ICÔNE	STATIONNAIT	PARFOIS	 (page	230).	 (D'après	une	photographie
de	M.	Thiébeaux.)

FLÂNEURS	À	LA	GARE	DE	PETROPAVLOSK	(page	242).	(D'après	une	photographie	de	M.
Legras.)

DANS	 LES	 VALLÉES	 DE	 L'OURAL,	 HABITENT	 ENCORE	 DES	 BACHKIRS	 (page	 245).	 (D'après
une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	TAILLIS	DE	BOULEAUX	ENTOURAIT	UNE	PETITE	MARE.	(D'après	une	photographie.)

LES	RIVIÈRES	ROULAIENT	UNE	EAU	CLAIRE	(page	244).	(D'après	une	photographie.)

LA	LIGNE	SUIT	LA	VALLÉE	DES	RIVIÈRES	(page	243).	(D'après	une	photographie	de	M.
Thiébeaux.)

COMME	 TOUTE	 L'ACTIVITÉ	 COMMERCIALE	 SEMBLE	 FRÊLE	 EN	 FACE	 DES	 EAUX	 PUISSANTES	 DE	 LA
VOLGA!	(page	248.)	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

BACHKIRS	SCULPTEURS.	(D'après	une	photographie	de	M.	Paul	Labbé.)

À	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 TOUJOURS	 DES	 ÉMIGRANTS	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Legras.)

UNE	 BONNE	 D'ENFANTS,	 AVEC	 SON	 COSTUME	 TRADITIONNEL	 (page	 251).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	G.	Cahen.)

JOIE	NAÏVE	DE	VIVRE,	ET	MÉLANCOLIE.	—	UN	PETIT	MARCHÉ	DU	SUD	 (page	250).	(D'après
une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

UN	RUSSE	DANS	SON	VÊTEMENT	D'HIVER	(page	249).	(D'après	une	photographie	de	M.
G.	Cahen.)

DANS	TOUS	LES	VILLAGES	RUSSES,	UNE	ACTIVITÉ	HUMBLE,	PAUVRE	DE	MOYENS.	—	MARCHANDS
DE	POTERIES	(page	248).	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

LÀ,	 AU	 PASSAGE,	 UN	 KIRGHIZE	 SUR	 SON	 PETIT	 CHEVAL	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LUGANO,	LA	VILLE	DES	FRESQUES
PAR	M.	GERSPACH

LUGANO:	LES	QUAIS	OFFRENT	AUX	TOURISTES	UNE	MERVEILLEUSE	PROMENADE.	(Photographie
Alinari.)

PORTE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 SAINT-LAURENT	 DE	 LUGANO	 (page	 256).	 (Photographie
Alinari.)

LE	 LAC	 DE	 LUGANO	 DONT	 LES	 DEUX	 BRAS	 ENSERRENT	 LE	 PROMONTOIRE	 DE	 SAN	 SALVATORE.
(D'après	une	photographie.)

LA	 VILLE	 DE	 LUGANO	 DESCEND	 EN	 AMPHITHÉÂTRE	 JUSQU'AUX	 RIVES	 DE	 SON	 LAC.
(Photographie	Alinari.)

LUGANO:	FAUBOURG	DE	CASTAGNOLA.	(D'après	une	photographie.)

LA	CATHÉDRALE	DE	SAINT-LAURENT:	SA	FAÇADE	EST	DÉCORÉE	DE	FIGURES	DE	PROPHÈTES	ET	DE
MÉDAILLONS	D'APÔTRES	(page	256).	(Photographie	Alinari.)

SAINT-ROCH:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 FRESQUE	 DE	LUINI	 À	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (Photographie
Alinari.)

LA	 PASSION:	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 L'ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (page	 260).
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(Photographie	Alinari)

SAINT	 SÉBASTIEN:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 GRANDE	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES.
(Photographie	Alinari.)

LA	 MADONE,	 L'ENFANT	 JÉSUS	 ET	 SAINT	 JEAN,	 PAR	 LUINI,	 ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES
(page	260).	(Photographie	Alinari.)

LA	SCÈNE:	FRESQUE	DE	LUINI	À	L'ÉGLISE	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	(page	260).

LUGANO:	LE	QUAI	ET	LE	FAUBOURG	PARADISO.	(Photographie	Alinari.)

LAC	 DE	 LUGANO:	 VIADUC	 DU	 CHEMIN	 DE	 FER	 DU	 SAINT-GOTHARD.	 (D'après	 une
photographie.)

SHANGHAÏ,	LA	MÉTROPOLE	CHINOISE
PAR	M.	ÉMILE	DESCHAMPS

LES	 QUAIS	 SONT	 ANIMÉS	 PAR	 LA	 POPULATION	 GROUILLANTE	 DES	 CHINOIS	 (page	 266).
(D'après	une	photographie.)

ACTEURS	DU	THÉÂTRE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

PLAN	DE	SHANGHAÏ.

SHANGHAÏ	EST	SILLONNÉE	DE	CANAUX	QUI,	À	MARÉE	BASSE,	MONTRENT	UNE	BOUE	NOIRE	ET	MAL
ODORANTE.	(Photographie	de	Mlle	Hélène	de	Harven.)

PANORAMA	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VILLE	CHINOISE,	LES	«CAMELOTS»	SONT	NOMBREUX,	QUI	DÉBITENT	EN	PLEIN	VENT	DES
MARCHANDISES	OU	DES	LÉGENDES	EXTRAORDINAIRES.	(D'après	une	photographie.)

LE	 POSTE	 DE	 L'OUEST,	 UN	 DES	 QUATRE	 POSTES	 OÙ	 S'ABRITE	 LA	 MILICE	 DE	 LA	 CONCESSION
FRANÇAISE	(page	272).	(D'après	une	photographie.)

LA	POPULATION	ORDINAIRE	QUI	GROUILLE	DANS	LES	RUES	DE	LA	VILLE	CHINOISE	DE	SHANGHAÏ
(page	268).

LES	COOLIES	CONDUCTEURS	DE	BROUETTES	ATTENDENT	NONCHALAMMENT	L'ARRIVÉE	DU	CLIENT
(page	266).	(Photographies	de	Mlle	H.	de	Harven.)

UNE	MAISON	DE	THÉ	DANS	LA	CITÉ	CHINOISE.	(D'après	une	photographie.)

LES	BROUETTES,	QUI	TRANSPORTENT	MARCHANDISES	OU	INDIGÈNES,	NE	PEUVENT	CIRCULER	QUE
DANS	LES	LARGES	AVENUES	DES	CONCESSIONS	(page	270).	(D'après	une	photographie.)

LA	PRISON	DE	SHANGHAÏ	SE	PRÉSENTE	SOUS	L'ASPECT	D'UNE	GRANDE	CAGE,	À	FORTS	BARREAUX
DE	FER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 PARVIS	 DES	 TEMPLES	 DANS	 LA	 CITÉ	 EST	 TOUJOURS	 UN	 LIEU	 DE	 RÉUNION	 TRÈS	 FRÉQUENTÉ.
(D'après	une	photographie.)

LES	 MURS	 DE	 LA	 CITÉ	 CHINOISE,	 DU	 CÔTÉ	 DE	 LA	 CONCESSION	 FRANÇAISE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	NAVIGATION	DES	SAMPANS	SUR	LE	OUANG-PÔ.	(D'après	une	photographie.)

AIGUILLE	DE	LA	PAGODE	DE	LONG-HOA.	(D'après	une	photographie.)

RICKSHAWS	 ET	 BROUETTES	 SILLONNENT	 LES	 PONTS	 DU	 YANG	 KING-PANG.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	BROADWAY,	LES	BOUTIQUES	ALTERNENT	AVEC	DES	MAGASINS	DE	BELLE	APPARENCE	(page
282).

LES	JEUNES	CHINOIS	FLÂNENT	AU	SOLEIL	DANS	LEUR	CITÉ.	(Photographies	de	Mlle	H.	de
Harven.)

SUR	LES	QUAIS	DU	YANG-KING-PANG	S'ÉLÈVENT	DES	BÂTIMENTS,	BANQUES	OU	CLUBS,	QUI	N'ONT
RIEN	DE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	LA	CONCESSION	FRANÇAISE	PRÉSENTE,	À	TOUTE	HEURE	DU	 JOUR,	LA	PLUS	GRANDE
ANIMATION.	(D'après	une	photographie.)

HONG-HOA:	 PAVILLON	 QUI	 SURMONTE	 L'ENTRÉE	 DE	 LA	 PAGODE.	 (D'après	 une
photographie.)
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«L'OMNIBUS	 DU	 PAUVRE»	 (WHEEL-BARROW	 OU	 BROUETTE)	 FAIT	 DU	 DEUX	 À	 L'HEURE	 ET	 COÛTE
QUELQUES	CENTIMES	SEULEMENT.	(D'après	une	photographie.)

UNE	STATION	DE	BROUETTES	SUR	LE	YANG-KING-PANG.	(D'après	une	photographie.)

LES	 BARQUES	 S'ENTRE-CROISENT	 ET	 SE	 CHOQUENT	 DEVANT	 LE	 QUAI	 CHINOIS	 DE	TOU-KA-DOU.
(D'après	une	photographie.)

CHINOISES	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

VILLAGE	CHINOIS	AUX	ENVIRONS	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHARNIER	DES	ENFANTS	TROUVÉS	(page	280).	(D'après	une	photographie.)

L'ÉDUCATION	DES	NÈGRES	AUX	ÉTATS-UNIS
PAR	M.	BARGY

L'ÉCOLE	 MATERNELLE	 DE	 HAMPTON	 ACCUEILLE	 ET	 OCCUPE	 LES	 NÉGRILLONS	 DES	 DEUX	 SEXES.
(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	COURS	DE	TRAVAIL	MANUEL.	(D'après	une	photographie.)

BOOKER	 T.	 WASHINGTON,	 LE	 LEADER	 DE	 L'ÉDUCATION	 DES	 NÈGRES	 AUX	 ÉTATS-UNIS,
FONDATEUR	 DE	 L'ÉCOLE	 DE	 TUSKEGEE,	 EN	 COSTUME	 UNIVERSITAIRE.	 (D'après	 une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MAÇONNERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	LAITERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	D'ÉLECTRICITÉ.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MENUISERIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	SALUT	AU	DRAPEAU	EXÉCUTÉ	PAR	LES	NÉGRILLONS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	CHIMIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	BASKET	BALL	DANS	LES	JARDINS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	COSMOGRAPHIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	BOTANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MÉCANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

À	TRAVERS	LA	PERSE	ORIENTALE
PAR	le	Major	PERCY	MOLESWORTH	SYKES

Consul	général	de	S.	M.	Britannique	au	Khorassan.

UNE	 FOULE	 CURIEUSE	 NOUS	 ATTENDAIT	 SUR	 LES	 PLACES	 DE	 MECHHED.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PONEY	PERSAN	ET	SA	CHARGE	ORDINAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PLATEAU	DE	L'IRAN.	CARTE	POUR	SUIVRE	LE	VOYAGE	DE	L'AUTEUR,	D'ASTRABAD	À	KIRMAN.

LES	 FEMMES	 PERSANES	 S'ENVELOPPENT	 LA	 TÊTE	 ET	 LE	 CORPS	 D'AMPLES	 ÉTOFFES.	 (D'après
une	photographie.)

PAYSAGE	 DU	 KHORASSAN:	 UN	 SOL	 ROCAILLEUX	 ET	 RAVAGÉ,	 UNE	 RIVIÈRE	 PRESQUE	 À	 SEC;	 AU
FOND,	DES	CONSTRUCTIONS	À	L'ASPECT	DE	FORTINS.	(D'après	une	photographie.)

LE	 SANCTUAIRE	 DE	 MECHHED	 EST	 PARMI	 LES	 PLUS	 RICHES	 ET	 LES	 PLUS	 VISITÉS	 DE	 L'ASIE.
(D'après	une	photographie.)

LA	COUR	PRINCIPALE	DU	SANCTUAIRE	DE	MECHHED.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	NOMADES	DE	LA	PERSE	ORIENTALE.	(D'après	une	photographie.)

JEUNES	FILLES	KURDES	DES	BORDS	DE	LA	MER	CASPIENNE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PRÉPARATIFS	 D'UN	 CAMPEMENT	 DANS	 LE	 DÉSERT	 DE	 LOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	DÉSERT	DE	LOUT	N'EST	SURPASSÉ,	EN	ARIDITÉ,	PAR	AUCUN	AUTRE	DE	L'ASIE.	(D'après	une
photographie.)
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AVANT	D'ARRIVER	 À	KIRMAN,	 NOUS	AVIONS	 À	 TRAVERSER	LA	 CHAÎNE	DE	KOUHPAIA.	 (D'après
une	photographie.)

RIEN	N'ÉGALE	LA	DÉSOLATION	DU	DÉSERT	DE	LOUT.	(D'après	une	photographie.)

LA	 COMMUNAUTÉ	 ZOROASTRIENNE	 DE	 KIRMAN	 VINT,	 EN	 CHEMIN,	 NOUS	 SOUHAITER	 LA
BIENVENUE.	(D'après	une	photographie.)

UN	MARCHAND	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 «DÔME	 DE	DJABALIA»,	 RUINE	 DES	 ENVIRONS	 DE	KIRMAN,	 ANCIEN	 SANCTUAIRE	 OU	 ANCIEN
TOMBEAU.	(D'après	une	photographie.)

À	KIRMAN:	LE	 JARDIN	QUI	EST	LOUÉ	PAR	LE	CONSULAT,	SE	TROUVE	À	UN	MILLE	AU	DELÀ	DES
REMPARTS.	(D'après	une	photographie.)

UNE	AVENUE	DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	GARDES	INDIGÈNES	DU	CONSULAT	ANGLAIS	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 ANCIENNE	 MOSQUÉE	 DE	 KIRMAN	 EST	 CELLE	 DITE	 MASDJID-I-MALIK.	 (D'après	 une
photographie.)

MEMBRES	 DES	 CHEIKHIS,	 SECTE	 QUI	 EN	 COMPTE	 7	 000	 DANS	 LA	 PROVINCE	 DE	 KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

LA	MASDJID	DJAMI,	CONSTRUITE	EN	1349,	UNE	DES	QUATRE-VINGT-DIX	MOSQUÉES	DE	KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN	SE	TROUVE	LE	BAGH-I-ZIRISF,	TERRAIN	DE	PLAISANCE	OCCUPÉ
PAR	DES	JARDINS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENVIRONS	 DE	 KIRMAN	 COMPTENT	 QUELQUES	 MAISONS	 DE	 THÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	 «TOUR	 DE	 LA	 MORT»,	 OÙ	 LES	 ZOROASTRIENS	 EXPOSENT	 LES	 CADAVRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	FORT	DIT	KALA-I-DUKHTAR	OU	FORT	DE	LA	VIERGE,	AUX	PORTES	DE	KIRMAN.	(D'après	une
photographie.)

LE	«FARMA	FARMA».	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DU	BOURG	D'APTAR,	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	MAKRAN.

BALOUTCHES	 DE	 PIP,	 VILLAGE	 DE	 DEUX	 CENTS	 MAISONS	 GROUPÉES	 AUTOUR	 D'UN	 FORT.
(D'après	une	photographie.)

DES	 FORTS	 ABANDONNÉS	 RAPPELLENT	 L'ANCIENNE	 PUISSANCE	 DU	 BALOUTCHISTAN.	 (D'après
une	photographie.)

CHAMELIERS	BRAHMANES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PASSE	 DE	 FANOCH,	 FAISANT	 COMMUNIQUER	 LA	 VALLÉE	 DU	 MÊME	 NOM	 ET	 LA	 VALLÉE	 DE
LACHAR.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIENS	AMBULANTS	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DANS	LES	MONTAGNES	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

BALOUTCHES	DU	DISTRICT	DE	SARHAD.	(D'après	une	photographie.)

UN	FORTIN	SUR	LES	FRONTIÈRES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LES	 MONTAGNES	 DU	 MAKRAN:	 À	 DES	 COLLINES	 D'ARGILE	 SUCCÈDENT	 DE	 RUGUEUSES
CHAÎNES	CALCAIRES.	(D'après	une	photographie.)

BUREAU	DU	TÉLÉGRAPHE	SUR	LA	CÔTE	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

L'OASIS	 DE	 DJALSK,	 QUI	 S'ÉTEND	 SUR	 10	 KILOMÈTRES	 CARRÉS,	 EST	 REMPLIE	 DE	 PALMIERS-
DATTIERS,	ET	COMPTE	HUIT	VILLAGES.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	PARSI	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	POUR	SUIVRE	LES	DÉLIMITATIONS	DE	LA	FRONTIÈRE	PERSO-BALOUTCHE.

NOUS	CAMPÂMES	À	FAHRADJ,	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK,	DANS	UNE	PALMERAIE.	(D'après	une
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photographie.)

C'EST	À	KOUAK	QUE	LES	COMMISSAIRES	ANGLAIS	ET	PERSANS	S'ÉTAIENT	DONNÉ	RENDEZ-VOUS.
(D'après	une	photographie.)

LE	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN,	NOTRE	PREMIÈRE	ÉTAPE	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK.	(D'après	une
photographie.)

COUR	INTÉRIEURE	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

LE	KHAN	DE	KELAT	ET	SA	COUR.	(D'après	une	photographie.)

JARDINS	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KALAGAN,	PRÈS	DE	L'OASIS	DE	DJALSK.	(D'après	une	photographie.)

OASIS	 DE	 DJALSK:	 DES	 ÉDIFICES	 EN	 BRIQUES	 ABRITENT	 LES	 TOMBES	 D'UNE	 RACE	 DE	 CHEFS
DISPARUE.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DE	L'OASIS	DE	PANDJGOUR,	À	L'EST	DE	KOUAK.	(D'après	une	photographie.)

CAMP	 DE	 LA	 COMMISSION	 DE	 DÉLIMITATION	 SUR	 LA	 FRONTIÈRE	 PERSO-BALOUTCHE.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	 DE	 LA	 COMMISSION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.	 (D'après	 une
photographie.)

PARSI	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

UNE	SÉANCE	D'ARPENTAGE	DANS	LE	SEISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	 COMMISSAIRES	 PERSANS	 DE	 LA	 DÉLIMITATION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.
(D'après	une	photographie.)

LE	DELTA	DU	HELMAND.

SCULPTURES	SASSANIDES	DE	PERSÉPOLIS.	(D'après	une	photographie.)

UN	GOUVERNEUR	PERSAN	ET	SON	ÉTAT-MAJOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	PASSE	DE	BUZI.	(D'après	une	photographie.)

LE	GYPSIES	DU	SUD-EST	PERSAN.

SUR	LA	LAGUNE	DU	HELMAND.	(D'après	une	photographie.)

COUPLE	BALOUTCHE.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 DE	 YEZD,	 PAR	 OÙ	 NOUS	 PASSÂMES	 POUR	 RENTRER	 À	 KIRMAN.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 COLONNE	 DE	 NADIR	 S'ÉLÈVE	 COMME	 UN	 PHARE	 DANS	 LE	 DÉSERT.	 (D'après	 une
photographie.)

MOSQUÉE	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

AUX	RUINES	D'ANGKOR
PAR	M.	le	Vicomte	De	MIRAMON-FARGUES

ENTRE	LE	SANCTUAIRE	ET	LA	SECONDE	ENCEINTE	QUI	ABRITE	SOUS	SES	VOÛTES	UN	PEUPLE	DE
DIVINITÉS	DE	PIERRE....	(D'après	une	photographie.)

EMBLÈME	DÉCORATIF	(ART	KHMER).	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 D'ENTRÉE	 DE	 LA	 CITÉ	 ROYALE	 D'ANGKOR-TOM,	 DANS	 LA	 FORÊT.	 (D'après	 une
photographie.)

CE	 GRAND	 VILLAGE,	 C'EST	 SIEM-RÉAP,	 CAPITALE	 DE	 LA	 PROVINCE.	 (D'après	 une
photographie)

UNE	CHAUSSÉE	DE	PIERRE	S'AVANCE	AU	MILIEU	DES	ÉTANGS.	(D'après	une	photographie.)

PAR	 DES	 ESCALIERS	 INVRAISEMBLABLEMENT	 RAIDES,	 ON	 GRAVIT	 LA	 MONTAGNE	 SACRÉE.
(D'après	une	photographie.)

COLONNADES	ET	GALERIES	COUVERTES	DE	BAS-RELIEFS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 GRANDE	 DES	 DEUX	 ENCEINTES	 MESURE	 2	 KILOMÈTRES	 DE	 TOUR;	 C'EST	 UN	 LONG
CLOÎTRE.	(D'après	une	photographie.)
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TROIS	 DÔMES	 HÉRISSENT	 SUPERBEMENT	 LA	 MASSE	 FORMIDABLE	 DU	 TEMPLE	 D'ANGKOR-WAT.
(D'après	une	photographie.)

BAS-RELIEF	DU	TEMPLE	D'ANGKOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	A	ENVAHI	LE	SECOND	ÉTAGE	D'UN	PALAIS	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 GOUVERNEUR	 RÉQUISITIONNE	 POUR	 NOUS	 DES	 CHARRETTES	 À	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 JONQUE	 DU	 DEUXIÈME	 ROI,	 QUI	 A,	 L'AN	 DERNIER,	 SUCCÉDÉ	 À	 NORODOM.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	PALAIS	DU	ROI,	À	OUDONG-LA-SUPERBE.	(D'après	une	photographie.)

SCULPTURES	DE	L'ART	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE
PAR	M.	Th.	HEBBELYNCK

LA	 PETITE	 VILLE	 DE	 PETROZENY	 N'EST	 GUÈRE	 ORIGINALE;	 ELLE	 A,	 DE	 PLUS,	 UN	 ASPECT
MALPROPRE.	(D'après	une	photographie.)

PAYSAN	DES	ENVIRONS	DE	PETROZENY	ET	SON	FILS.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	ROUMANIE	POUR	SUIVRE	L'ITINÉRAIRE	DE	L'AUTEUR.

VENDEUSES	AU	MARCHÉ	DE	TARGU-JIUL.	(D'après	une	photographie.)

LA	 NOUVELLE	 ROUTE	 DE	 VALACHIE	 TRAVERSE	 LES	 CARPATHES	 ET	 ABOUTIT	 À	 TARGU-JIUL.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 AUX	 ENVIRONS	 D'ARAD	 QUE	 POUR	 LA	 PREMIÈRE	 FOIS	 NOUS	 VOYONS	 DES	 BUFFLES
DOMESTIQUES.	(D'après	une	photographie.)

MONTAGNARD	ROUMAIN	ENDIMANCHÉ.	(Cliché	Anerlich.)

DERRIÈRE	 UNE	 HAIE	 DE	 BOIS	 BLANC	 S'ÉLÈVE	 L'HABITATION	 MODESTE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	CROISONS	DES	PAYSANS	ROUMAINS.	(D'après	une	photographie.)

COSTUME	NATIONAL	DE	GALA,	ROUMAIN.	(Cliché	Cavallar.)

DANS	LES	VICISSITUDES	DE	LEUR	TRISTE	EXISTENCE,	LES	TZIGANES	ONT	CONSERVÉ	LEUR	TYPE	ET
LEURS	MŒURS.	(Photographie	Anerlich.)

UN	 RENCONTRE	 PRÈS	 DE	 PADAVAG	 D'IMMENSES	 TROUPEAUX	 DE	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	 FEMMES	 DE	 TARGU-JIUL	 ONT	 DES	 TRAITS	 RUDES	 ET	 SÉVÈRES,	 SOUS	 LE	 LINGE	 BLANC.
(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE,	ON	NE	VOYAGE	QU'EN	VICTORIA.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LA	 VALLÉE	 DE	 L'OLT,	 LES	 «CASTRINZA»	 DES	 FEMMES	 SONT	 DÉCORÉES	 DE	 PAILLETTES
MULTICOLORES.

DANS	LE	VILLAGE	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ROUMAINE	DU	DÉFILÉ	DE	LA	TOUR-ROUGE.	(D'après	une	photographie.)

LA	PETITE	VILLE	D'HOREZU	EST	CHARMANTE	ET	ANIMÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PERLE	 DE	 CURTEA,	 C'EST	 CETTE	 SUPERBE	 ÉGLISE	 BLANCHE,	 SCINTILLANTE	 SOUS	 SES
COUPOLES	DORÉES.	(D'après	une	photographie.)

UNE	FERME	PRÈS	DU	MONASTÈRE	DE	BISTRITZA.	(D'après	une	photographie.)

ENTRÉE	DE	L'ÉGLISE	DE	CURTEA.	(D'après	une	photographie.)

LES	 RELIGIEUSES	 DU	 MONASTÈRE	 D'HOREZU	 PORTENT	 LE	 MÊME	 COSTUME	 QUE	 LES	 MOINES.
(D'après	une	photographie.)

DEVANT	 L'ENTRÉE	 DE	 L'ÉGLISE	 SE	 DRESSE	 LE	 BAPTISTÈRE	 DE	 CURTEA.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	MARCHÉ	DE	CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)
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L'EXCURSION	 DU	 DÉFILÉ	 DE	 DIMBOVICIORA	 EST	 LE	 COMPLÉMENT	 OBLIGÉ	 D'UN	 SÉJOUR	 À
CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LE	DÉFILÉ	DE	DIMBOVICIORA.	(D'après	des	photographies.)

DANS	LES	JARDINS	DU	MONASTÈRE	DE	CURTEA.

SINAÏA:	LE	CHÂTEAU	ROYAL,	CASTEL	PELÉS,	SUR	LA	MONTAGNE	DU	MÊME	NOM.	(D'après	une
photographie.)

UN	ENFANT	DES	CARPATHES.	(D'après	une	photographie.)

UNE	 FABRIQUE	 DE	 CIMENT	 GROUPE	 AUTOUR	 D'ELLE	 LE	 VILLAGE	 DE	 CAMPINA.	 (D'après	une
photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DES	MINES	DE	SEL	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ENTRE	 CAMPINA	 ET	 SINAÏA	 LA	 ROUTE	 DE	 VOITURE	 EST	 DES	 PLUS	 POÉTIQUES.	 (D'après	une
photographie.)

UN	COIN	DE	CAMPINA.	(D'après	une	photographie.)

LES	VILLAS	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

VUES	 DE	 BUCAREST:	 LE	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 DU	 SPIRITOU	 NOU.	 —	 LES
CONSTRUCTIONS	 NOUVELLES	 DU	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 MÉTROPOLITAINE.	 —
L'UNIVERSITÉ.	 —	 LE	 PALAIS	 STOURDZA.	 —	 UN	 VIEUX	 COUVENT.	 —	 (D'après	 des
photographies.)

LE	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA	 SE	 DRESSE	 DERRIÈRE	 LES	 VILLAS	 ET	 LES	 HÔTELS	 DE	 LA	 VILLE.
(D'après	une	photographie.)

UNE	 DES	 DEUX	 COURS	 INTÉRIEURES	 DU	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	DEMEURE	PRINCIÈRE	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

BUSTENI	(LES	VILLAS,	L'ÉGLISE),	BUT	D'EXCURSION	POUR	LES	HABITANTS	DE	SINAÏA.	(D'après
une	photographie.)

SLANIC:	UN	WAGON	DE	SEL.	(D'après	une	photographie.)

CROQUIS	HOLLANDAIS
PAR	M.	Lud.	GEORGES	HAMÖN

Photographies	de	l'auteur.

À	LA	KERMESSE.

CES	ANCIENS,	POUR	LA	PLUPART,	ONT	UNE	MAIGREUR	DE	BON	ALOI.

DES	 «BOERIN»	 BIEN	 PRISES	 EN	 LEURS	 JUSTINS	 MARCHENT	 EN	 ROULANT,	 UN	 JOUG	 SUR	 LES
ÉPAULES.

PAR	INTERVALLES	UNE	FEMME	SORT	AVEC	DES	SEAUX;	ELLE	LAVE	SA	DEMEURE	DE	HAUT	EN	BAS.

EMPLETTES	FAMILIALES.

LES	MÉNAGÈRES	SONT	LÀ,	ÉGALEMENT	CALMES,	LENTES,	AVEC	LEURS	GROSSES	JUPES.

JEUNE	MÉTAYÈRE	DE	MIDDELBURG.

MIDDELBURG:	LE	FAUBOURG	QUI	PREND	LE	CHEMIN	DU	MARCHÉ	CONDUIT	À	UN	PONT.

UNE	MÈRE,	SONGEUSE,	PROMENAIT	SON	PETIT	GARÇON.

UNE	FAMILLE	HOLLANDAISE	AU	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG.

LE	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG:	CONSIDÉRATIONS	SUR	LA	GROSSEUR	DES	BETTERAVES.

DES	GROUPES	D'ANCIENS	EN	CULOTTES	COURTES,	CHAPEAUX	MARMITES.

UN	SEPTUAGÉNAIRE	APPUYÉ	SUR	SON	PETIT-FILS	ME	SOURIT	BONASSEMENT.

ROUX	EN	LE	DÉCOR	ROUX,	L'ÉCLUSIER	FUMAIT	SA	PIPE.

LE	VILLAGE	DE	ZOUTELANDE.

LES	GRANDES	VOITURES	EN	FORME	DE	NACELLE,	RECOUVERTES	DE	BÂCHES	BLANCHES.
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AUSSI	COMME	ON	L'AIME,	CE	HOME.

LES	FILLES	DE	L'HÔTELIER	DE	WEMELDINGEN.

IL	SE	CAMPE	PRÈS	DE	SON	CHEVAL.

JE	RENCONTRE	À	L'ORÉE	DU	VILLAGE	UN	COUPLE	MINUSCULE.

LA	CAMPAGNE	HOLLANDAISE.

ENVIRONS	DE	WESTKAPELLE:	DEUX	FEMMES	REVIENNENT	DU	«MOLEN».

PAR	TOUS	LES	SENTIERS,	DES	MARMOTS	SE	JUCHÈRENT.

LE	PÈRE	KICK	SYMBOLISAIT	LES	GÉNÉRATIONS	DES	NÉERLANDAIS	DÉFUNTS.

WEMELDINGEN:	UN	MOULIN	COLOSSAL	DOMINE	LES	DIGUES.

L'UNE	ENTONNA	UNE	CHANSON.

LES	MOUTONS	BROUTENT	AVEC	ARDEUR	LE	LONG	DES	CANAUX.

FAMILLE	HOLLANDAISE	EN	VOYAGE.

AH!	LES	MOULINS;	LEUR	NOMBRE	DÉROUTE	L'ESPRIT.

LES	 CHARIOTS	 ENFONCÉS	 DANS	 LES	 CHAMPS	 MARÉCAGEUX	 SONT	 ENLEVÉS	 PAR	 DE	 FORTS
CHEVAUX.

LA	DIGUE	DE	WESTKAPELLE.

LES	ÉCLUSES	OUVERTES.

LES	PETITS	GARÇONS	RÔDENT	PAR	BANDES,	À	GRAND	BRUIT	DE	SABOTS	SONORES....

JEUNE	MÈRE	À	MARKEN.

VOLENDAM,	 SUR	 LES	 BORDS	 DU	ZUIDERZEE,	 EST	 LE	 RENDEZ-VOUS	 DES	 PEINTRES	 DE	 TOUS	 LES
PAYS.

AVEC	 LEURS	 FIGURES	 RONDES,	 ÉPANOUIES	 DE	 CONTENTEMENT,	 LES	 PETITES	 FILLES	 DE
VOLENDAM	FONT	PLAISIR	À	VOIR.

AUX	JOURS	DE	LESSIVE,	LES	LINGES	MULTICOLORES	FLOTTENT	PARTOUT.

LES	 JEUNES	 FILLES	 DE	 VOLENDAM	 SONT	 COIFFÉES	 DU	 CASQUE	 EN	 DENTELLE,	 À	 FORME	 DE
«SALADE»	RENVERSÉE.

DEUX	PÊCHEURS	ACCROUPIS	AU	SOLEIL,	À	VOLENDAM.

UNE	LESSIVE	CONSCIENCIEUSE.

IL	Y	A	DES	COUPLES	D'ENFANTS	RAVISSANTS,	D'UN	TYPE	EXPRESSIF.

LES	FEMMES	DE	VOLENDAM	SONT	MOINS	CLAQUEMURÉES	EN	LEUR	LOGIS.

VÊTU	D'UN	PANTALON	DÉMESURÉ,	LE	PÊCHEUR	DE	VOLENDAM	A	UNE	ALLURE	PERSONNELLE.

UN	COMMENCEMENT	D'IDYLLE	À	MARKEN.

LES	PETITES	FILLES	SONT	CHARMANTES.

ABYDOS
dans	les	temps	anciens	et	dans	les	temps	modernes

PAR	M.	E.	AMELINEAU

LE	LAC	SACRÉ	D'OSIRIS,	SITUÉ	AU	SUD-EST	DE	SON	TEMPLE,	QUI	A	ÉTÉ	DÉTRUIT.	(D'après	une
photographie.)

SÉTI	 IER	 PRÉSENTANT	 DES	 OFFRANDES	 DE	 PAIN,	 LÉGUMES,	 ETC.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	RUE	D'ABYDOS.	(D'après	une	photographie.)

MAISON	D'ABYDOS	HABITÉE	PAR	L'AUTEUR,	PENDANT	LES	TROIS	PREMIÈRES	ANNÉES.	(D'après
une	photographie.)

LE	 PRÊTRE-ROI	 RENDANT	 HOMMAGE	 À	 SÉTI	 IER	 (CHAMBRE	 ANNEXE	 DE	 LA	 DEUXIÈME	 SALLE
D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)
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THOT	PRÉSENTANT	LE	SIGNE	DE	LA	VIE	AUX	NARINES	DU	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA
DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)

LE	DIEU	THOT	PURIFIANT	LE	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA	DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS,
MUR	SUD).	(D'après	une	photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DU	TEMPLE	DE	RAMSÈS	II.	(D'après	une	photographie.)

PERSPECTIVE	 DE	 LA	 SECONDE	 SALLE	 HYPOSTYLE	 DU	 TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER.	 (D'après	 une
photographie.)

TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	MUR	EST,	PRIS	DU	MUR	NORD.	SALLE	DUE	À	RAMSÈS	II.	(D'après	une
photographie.)

TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER,	 MUR	 EST,	 MONTRANT	 DES	 SCÈNES	 DIVERSES	 DU	 CULTE.	 (D'après	une
photographie.)

TABLE	 DES	 ROIS	 SÉTI	 IER	 ET	 RAMSÈS	 II,	 FAISANT	 DES	 OFFRANDES	 AUX	 ROIS	 LEURS
PRÉDÉCESSEURS.	(D'après	une	photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	DU	TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	PRISE	DE	L'ENTRÉE.	(D'après	une	photographie.)

PROCESSION	 DES	 VICTIMES	 AMENÉES	 AU	 SACRIFICE	 (TEMPLE	 DE	 RAMSÈS	 II).	 (D'après	 une
photographie.)

VOYAGE	DU	PRINCE	SCIPION	BORGHÈSE	AUX	MONTS	CÉLESTES
PAR	M.	JULES	BROCHEREL

LE	 BAZAR	 DE	 TACKHENT	 S'ÉTALE	 DANS	 UN	 QUARTIER	 VIEUX	 ET	 FÉTIDE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	KOZAQUE	DE	DJARGHESS.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DE	TACHKENT	À	PRJEVALSK.

LES	MARCHANDS	DE	PAIN	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

UN	DES	TRENTE-DEUX	QUARTIERS	DU	BAZAR	DE	TACHKENT.	(D'après	une	photographie.)

UN	 CONTREFORT	 MONTAGNEUX	 BORDE	 LA	 RIVE	 DROITE	 DU	 «TCHOU».	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 BAZAR	 DE	 PRJEVALSK,	 PRINCIPALE	 ÉTAPE	 DES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 ET	 DE	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

COUPLE	RUSSE	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

ARRIVÉE	D'UNE	CARAVANE	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHEF	DES	KIRGHIZES	ET	SA	PETITE	FAMILLE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	DJIGHITE,	SORTE	DE	GARDE	ET	DE	POLICIER.	(D'après	une	photographie.)

LE	MONUMENT	DE	PRJEVALSKY,	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

DES	 TÊTES	 HUMAINES,	 GROSSIÈREMENT	 SCULPTÉES,	 MONUMENTS	 FUNÉRAIRES	 DES
NESTORIENS...	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	KOZAQUES	SUR	DES	BŒUFS.	(D'après	une	photographie.)

UN	DE	NOS	CAMPEMENTS	DANS	LA	MONTAGNE.	(D'après	une	photographie.)

MONTÉE	DU	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

LA	 CARABINE	 DE	 ZURBRIGGEN	 INTRIGUAIT	 FORT	 LES	 INDIGÈNES.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	 SUD	 DU	 COL	 S'ÉLEVAIT	 UNE	 BLANCHE	 PYRAMIDE	 DE	 GLACE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

LE	COL	DE	KARAGUER,	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

SUR	LE	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)
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J'ÉTAIS	 ENCHANTÉ	 DES	 APTITUDES	 ALPINISTES	 DE	 NOS	 COURSIERS.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	PLATEAU	DE	SARIDJASS,	PEU	TOURMENTÉ,	EST	POURVU	D'UNE	HERBE	SUFFISANTE	POUR	LES
CHEVAUX.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	PASSONS	À	GUÉ	LE	KIZIL-SOU.	(D'après	des	photographies.)

PANORAMA	DU	MASSIF	DU	KHAN-TENGRI.	(D'après	une	photographie.)

ENTRÉE	DE	LA	VALLÉE	DE	KACHKATEUR.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	 BAPTISÂMES	 KACHKATEUR-TAO,	 LA	 POINTE	 DE	 4	 250	 MÈTRES	 QUE	 NOUS	 AVIONS
ESCALADÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 ÉTAIENT	 VENUS	 À	 NOTRE	 RENCONTRE.	 (D'après	 une
photographie.)

KIRGHIZE	JOUEUR	DE	FLÛTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

RÉGION	DES	MONTS	CÉLESTES.

LES	KIRGHIZES	MÈNENT	AU	VILLAGE	UNE	VIE	PEU	OCCUPÉE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	 PETITE	 TROUPE	 S'AVENTURE	 AUDACIEUSEMENT	 SUR	 LA	 PENTE	 GLACÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

VALLÉE	SUPÉRIEURE	D'INGHILTCHIK.	(D'après	une	photographie.)

VALLÉE	DE	KAENDE:	L'EAU	D'UN	LAC	S'ÉCOULAIT	AU	MILIEU	D'UNE	PRAIRIE	ÉMAILLÉE	DE	FLEURS.
(D'après	une	photographie.)

LES	 FEMMES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 SE	 RANGÈRENT,	 AVEC	 LEURS	 ENFANTS,	 SUR	 NOTRE
PASSAGE.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHIRTAÏ	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	SALUÂMES	LA	VALLÉE	DE	KAENDE	COMME	UN	COIN	DE	LA	TERRE	DES	ALPES.	 (D'après
une	photographie.)

FEMMES	 MARIÉES	 DE	 LA	 VALLÉE	 DE	 KAENDE,	 AVEC	 LEUR	 PROGÉNITURE.	 (D'après	 une
photographie.)

L'ÉLÉMENT	 MÂLE	 DE	 LA	 COLONIE	 VINT	 TOUT	 L'APRÈS-MIDI	 VOISINER	 DANS	 NOTRE	 CAMPEMENT.
(D'après	une	photographie.)

UN	«AOUL»	KIRGHIZE.

YEUX	BRIDÉS,	POMMETTES	SAILLANTES,	NEZ	ÉPATÉ,	LES	FEMMES	DE	KAENDE	SONT	DE	VILAINES
KIRGHIZES.	(D'après	une	photographie.)

ENFANT	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

KIRGHIZE	DRESSANT	UN	AIGLE.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

NOUS	 RENCONTRÂMES	 SUR	 LA	 ROUTE	 D'OUSTCHIAR	 UN	 BERGER	 ET	 SON	 TROUPEAU.	 (D'après
une	photographie.)

JE	PHOTOGRAPHIAI	LES	KIRGHIZES	DE	KAENDE,	QUI	S'ÉTAIENT,	POUR	NOUS	RECEVOIR,	ASSEMBLÉS
SUR	UNE	ÉMINENCE.	(D'après	une	photographie.)

LE	GLACIER	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR	VUE	DE	KAENDE.

NOTRE	CABANE	AU	PIED	DE	L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR.	(D'après	des	photographies.)

KIRGHIZES	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DE	KAENDE	S'ÉLÈVE	À	6	000	MÈTRES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 (CHEF)	 DE	 KAENDE,	 FIANCÉE	 AU	 KALTCHÈ	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH.
(D'après	une	photographie.)
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LE	 KALTCHÈ	 (CHEF)	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH,	 L'HEUREUX	 FIANCÉ	 DE	 LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 DE
KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

LE	GLACIER	DE	KAENDE.

CHEVAL	KIRGHIZE	AU	REPOS	SUR	LES	FLANCS	DU	KAENDE.	(D'après	des	photographies.)

RETOUR	DES	CHAMPS.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	KIRGHIZES	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

UN	CHEF	DE	DISTRICT	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DU	KARA-TACH,	VU	D'IRTACH,	PREND	VAGUEMENT	L'ASPECT	D'UNE	PYRAMIDE.	(D'après
une	photographie.)

LES	 CARAVANIERS	 PASSENT	 LEUR	 VIE	 DANS	 LES	 MONTS	 CÉLESTES,	 EMMENANT	 LEUR	 FAMILLE
AVEC	LEURS	MARCHANDISES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 VALLÉE	 DE	 ZOUOUKA,	 PAR	 OÙ	 TRANSITENT	 LES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 À	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	DJOUKOUTCHIAK;	AU	PIED,	LE	DANGEREUX	COL	DU	MÊME	NOM,	FRÉQUENTÉ	PAR
LES	NOMADES	QUI	SE	RENDENT	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHAOS	DES	PICS	DANS	LE	KARA-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ÉTALON	KIRGHIZE	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH	ET	SON	CAVALIER.	(D'après	une	photographie.)

VÉHICULE	KIRGHIZE	EMPLOYÉ	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ROCHES	 PLISSÉES	 DES	 ENVIRONS	 DE	 SLIFKINA,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 PRJEVALSK.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	KIRGHIZE,	PRÈS	DE	SLIFKINA.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	KIRGHIZE	TANNANT	UNE	PEAU.	(D'après	une	photographie.)

LES	GLACIERS	DU	DJOUKOUTCHIAK-TAO.	(D'après	une	photographie.)

TOMBEAU	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

L'ARCHIPEL	DES	FEROÉ
PAR	Mlle	ANNA	SEE

«L'ESPOIR	DES	FEROÉ»	SE	RENDANT	À	L'ÉCOLE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENFANTS	 TRANSPORTENT	 LA	 TOURBE	 DANS	 DES	 HOTTES	 EN	 BOIS.	 (D'après	 une
photographie.)

THORSHAVN	APPARUT,	CONSTRUITE	EN	AMPHITHÉÂTRE	AU	FOND	D'UN	PETIT	GOLFE.

LES	FERMIERS	DE	KIRKEBŒ	EN	HABITS	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PONEYS	 FEROÏENS	 ET	 LEURS	 CAISSES	 À	 TRANSPORTER	 LA	 TOURBE.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	DÉNICHEURS	D'OISEAUX	SE	SUSPENDENT	À	DES	CORDES	ARMÉES	D'UN	CRAMPON.	(D'après
une	photographie.)

DES	 ÎLOTS	 ISOLÉS,	 DES	 FALAISES	 DE	 BASALTE	 RUINÉES	 PAR	 LE	 HEURT	 DES	 VAGUES.	 (D'après
des	photographies.)

ON	 POUSSE	 VERS	 LA	 PLAGE	 LES	 CADAVRES	 DES	 DAUPHINS,	 QUI	 ONT	 ENVIRON	 6	 MÈTRES.
(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	FEROÏENNES	PRÉPARENT	LA	LAINE....	(D'après	une	photographie.)

ON	SALE	LES	MORUES.	(D'après	une	photographie.)

FEROÏEN	EN	COSTUME	DE	TRAVAIL.	(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	PORTENT	UNE	ROBE	EN	FLANELLE	TISSÉE	AVEC	LA	LAINE	QU'ELLES	ONT	CARDÉE	ET
FILÉE.	(D'après	une	photographie.)

DÉJÀ	MÉLANCOLIQUE!...	(D'après	une	photographie.)
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chef-lieu	de	l'Inde	française
PAR	M.	G.	VERSCHUUR

GROUPE	DE	BRAHMANES	ÉLECTEURS	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIEN	INDIEN	DE	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

LES	ENFANTS	ONT	UNE	BONNE	PETITE	FIGURE	ET	UN	COSTUME	PEU	COMPLIQUÉ.	(D'après	une
photographie.)

LA	 VISITE	 DU	 MARCHÉ	 EST	 TOUJOURS	 UNE	 DISTRACTION	 UTILE	 POUR	 LE	 VOYAGEUR.	 (D'après
une	photographie.)

INDIENNE	EN	COSTUME	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	BRAHMANES	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PAGODE	 DE	 VILLENOUR,	 À	 QUELQUES	 KILOMÈTRES	 DE	 PONDICHÉRY.	 (D'après	 une
photographie.)

INTÉRIEUR	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FONTAINE	AUX	BAYADÈRES.	(D'après	une	photographie.)

PLUSIEURS	 RUES	 DE	 PONDICHÉRY	 SONT	 LARGES	 ET	 BIEN	 BÂTIES.	 (D'après	 une
photographie.)

ÉTANG	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

BRAHMANES	 FRANÇAIS	 ATTENDANT	 LA	 CLIENTÈLE	 DANS	 UN	 BAZAR.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	STATUE	DE	DUPLEIX	À	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

UNE	PEUPLADE	MALGACHE
LES	TANALA	DE	L'IKONGO

PAR	M.	le	Lieutenant	ARDANT	DU	PICQ

LES	POPULATIONS	SOUHAITENT	LA	BIENVENUE	À	L'ÉTRANGER.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	D'ANKARIMBELO.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	PAYS	DES	TANALA.

LES	FEMMES	TANALA	SONT	SVELTES,	ÉLANCÉES.	(D'après	une	photographie.)

PANORAMA	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	TANALA	DANS	LA	CAMPAGNE	DE	MILAKISIHY.	(D'après	une	photographie.)

UN	PARTISAN	TANALA	TIRANT	À	LA	CIBLE	À	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LES	HOMMES,	TOUS	ARMÉS	DE	LA	HACHE.	(D'après	une	photographie.)

LES	CERCUEILS	SONT	FAITS	D'UN	TRONC	D'ARBRE	CREUSÉ,	ET	RECOUVERTS	D'UN	DRAP.	(D'après
une	photographie.)

LE	BATTAGE	DU	RIZ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DE	PARTISANS	DANS	LA	FORÊT.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	DES	ENVIRONS	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

LES	 TANALA	 AU	 REPOS	 PERDENT	 TOUTE	 LEUR	 ÉLÉGANCE	 NATURELLE.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	JEUNE	BEAUTÉ	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LE	 TANALA,	 MANIANT	 UNE	 SAGAIE,	 A	 LE	 GESTE	 ÉLÉGANT	 ET	 SOUPLE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	CHANT	DU	«E	MANENINA»,	À	IABORANO.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	À	SAHASINAKA.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 EST	 EXÉCUTÉE	 PAR	 DES	 HOMMES,	 QUELQUEFOIS	 PAR	 DES	 FEMMES.	 (D'après	 une
photographie.)
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UN	DANSEUR	BOTOMARO.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE,	 CHEZ	 LES	 TANALA,	 EST	 EXPRESSIVE	 AU	 PLUS	 HAUT	 DEGRÉ.	 (D'après	 des
photographies.)

TAPANT	 À	 COUPS	 REDOUBLÉS	 SUR	 UN	 LONG	 BAMBOU,	 LES	 TANALA	 EN	 TIRENT	 UNE	 MUSIQUE
ÉTRANGE.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	TANALA	TISSANT	UN	LAMBA.	(D'après	une	photographie.)

LE	 VILLAGE	 ET	 LE	 FORT	 DE	 SAHASINAKA	 S'ÉLÈVENT	 SUR	 LES	 HAUTEURS	 QUI	 BORDENT	 LE
FARAONY.	(D'après	une	photographie.)

UN	 DÉTACHEMENT	 D'INFANTERIE	 COLONIALE	 TRAVERSE	 LE	 RIENANA.	 (D'après	 une
photographie.)

PROFIL	ET	FACE	DE	FEMMES	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA
(sud	tunisien)

PAR	M.	Ch.	MAUMENÉ

LES	MURAILLES	DE	SFAX,	VÉRITABLE	DÉCOR	D'OPÉRA....	(D'après	une	photographie.)

SALEM,	LE	DOMESTIQUE	ARABE	DE	L'AUTEUR.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA	(SUD	TUNISIEN).

LES	 SOURCES	 CHAUDES	 DE	 L'OUED	 HADEDJ	 SONT	 SULFUREUSES.	 (D'après	 une
photographie.)

L'OUED	HADEDJ,	D'ASPECT	SI	CHARMANT,	EST	UN	BOURBIER	QUI	SUE	LA	FIÈVRE.	(D'après	une
photographie.)

LE	CIRQUE	DU	BOU	HEDMA.	(D'après	une	photographie.)

L'OUED	 HADEDJ	 SORT	 D'UNE	 ÉTROITE	 CREVASSE	 DE	 LA	 MONTAGNE.	 (D'après	 une
photographie.)

MANOUBIA	 EST	 UNE	 PETITE	 PAYSANNE	 D'UNE	 DOUZAINE	 D'ANNÉES.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PUITS	DANS	LE	DÉFILÉ	DE	TOUNINN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 KSAR	 DE	SAKKET	 ABRITE	 LES	OULED	 BOU	SAAD	SÉDENTAIRES,	 QUI	 CULTIVENT	 OLIVIERS	 ET
FIGUIERS.	(D'après	une	photographie.)

DE	 TEMPS	 EN	 TEMPS	 LA	 FORÊT	 DE	 GOMMIERS	 SE	 RÉVÈLE	 PAR	 UN	 ARBRE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 VILLAGE	 DE	 MECH;	 DANS	 L'ARRIÈRE-PLAN,	 LE	 BOU	 HEDMA.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 KHRANGAT	 TOUNINN	 (DÉFILE	 DE	 TOUNINN),	 QUE	 TRAVERSE	 LE	 CHEMIN	 DE	 BIR	 SAAD	 À
SAKKET.	(D'après	une	photographie.)

LE	PUITS	DE	BORDJ	SAAD.	(D'après	une	photographie.)

DE	TOLÈDE	À	GRENADE
PAR	Mme	JANE	DIEULAFOY

APRÈS	AVOIR	CROISÉ	DES	BŒUFS	SUPERBES....	(D'après	une	photographie.)

FEMME	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ON	CHEMINE	À	TRAVERS	L'INEXTRICABLE	RÉSEAU	DES	RUELLES	SILENCIEUSES.	 (D	après	une
photographie.)

LA	RUE	DU	COMMERCE,	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

UN	 REPRÉSENTANT	 DE	 LA	 FOULE	 INNOMBRABLE	 DES	 MENDIANTS	 DE	 TOLÈDE.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	DES	RUES	TORTUEUSES	S'OUVRENT	LES	ENTRÉES	MONUMENTALES	D'ANCIENS	PALAIS,	TEL
QUE	CELUI	DE	LA	SAINTE	HERMANDAD.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

PORTE	DU	VIEUX	PALAIS	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)
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FIÈRE	 ET	 ISOLÉE	 COMME	 UN	 ARC	 DE	 TRIOMPHE,	 S'ÉLÈVE	 LA	 MERVEILLEUSE	 PUERTA	 DEL	 SOL.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	SCULPTURE	MUDEJAR	DANS	LE	TRANSITO.	(D'après	une	photographie.)

ANCIENNE	SINAGOGUE	CONNUE	SOUS	LE	NOM	DE	SANTA	MARIA	LA	BLANCA.	 (Photographie
Lacoste,	à	Madrid.)

MADRILÈNE.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PORTE	 DE	VISAGRA,	 CONSTRUCTION	 MASSIVE	 REMONTANT	 À	 L'ÉPOQUE	 DE	CHARLES	QUINT.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

TYMPAN	MUDEJAR.	(D'après	une	photographie.)

DES	 FAMILLES	 D'OUVRIERS	 ONT	 ÉTABLI	 LEURS	 DEMEURES	 PRÈS	 DE	 MURAILLES	 SOLIDES.
(D'après	une	photographie.)

CASTILLANE	ET	SÉVILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ISABELLE	 DE	 PORTUGAL,	 PAR	 LE	 TITIEN	 (MUSÉE	 DU	 PRADO).	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

LE	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	POLYCHROME	DU	PROPHÈTE	ÉLIE,	DANS	L'ÉGLISE	DE	SANTO	TOMÉ	(AUTEUR	 INCONNU).
(D'après	une	photographie.)

PORTE	DU	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

PORTRAIT	D'HOMME,	PAR	LE	GRECO.	(Photographie	Hauser	y	Menet,	à	Madrid.)

LA	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

ENTERREMENT	 DU	 COMTE	 D'ORGAZ,	 PAR	 LE	 GRECO	 (ÉGLISE	 SANTO	 TOMÉ).	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 COUVENT	 DE	 SANTO	 TOMÉ	 CONSERVE	 UNE	 TOUR	 EN	 FORME	 DE	 MINARET.	 (D'après	une
photographie.)

LES	ÉVÊQUES	MENDOZA	ET	XIMÉNÈS.	(D'après	une	photographie.)

SALON	 DE	 LA	 PRIEURE,	 AU	 COUVENT	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LA	 PENITENCIA.	 (D'après	 une
photographie.)

PRISE	DE	MELILLA	(CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE).	(D'après	une	photographie.)

C'EST	DANS	CETTE	PAUVRE	DEMEURE	QUE	VÉCUT	CERVANTÈS	PENDANT	SON	SÉJOUR	À	TOLÈDE.
(D'après	une	photographie.)

SAINT	FRANÇOIS	D'ASSISE,	PAR	ALONZO	CANO,	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

PORTE	DES	LIONS.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

LE	CLOÎTRE	DE	SAN	JUAN	DE	LOS	REYES	APPARAÎT	COMME	LE	MORCEAU	LE	PLUS	PRÉCIEUX	ET	LE
PLUS	 FLEURI	 DE	 L'ARCHITECTURE	 GOTHIQUE	 ESPAGNOLE.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

ORNEMENTS	D'ÉGLISE,	À	MADRID.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 DUE	 AU	 CISEAU	 DE	 BERRUGUETE,	 DANS	 LE	 CLOÎTRE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 DE	 TOLÈDE.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

UNE	TOREA.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 INTÉRIEURE	 DE	 L'ÉGLISE	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LOS	 REYES.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

UNE	RUE	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

SUR	LES	BORDS	DU	TAGE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

ESCALIER	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(D'après	une	photographie.)

DÉTAIL	DU	PLAFOND	DE	LA	CATHÉDRALE.	(D'après	une	photographie)

PONT	SAINT-MARTIN	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)
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GUITARISTE	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)

LA	«CASA	CONSISTORIAL»,	HÔTEL	DE	VILLE.	(D'après	une	photographie.)

LE	«PATIO»	DES	TEMPLIERS.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	 FEMME	 DE	 CORDOUE	 AVEC	 LA	 MANTILLE	 EN	 CHENILLE	 LÉGÈRE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	COIN	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

CHAPELLE	 DE	 SAN	 FERNANDO,	 DE	 STYLE	 MUDEJAR,	 ÉLEVÉE	 AU	 CENTRE	 DE	 LA	 MOSQUÉE	 DE
CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

LA	MOSQUÉE	QUI	FAIT	LA	CÉLÉBRITÉ	DE	CORDOUE,	AVEC	SES	DIX-NEUF	GALERIES	HYPOSTYLES,
ORIENTÉES	VERS	LA	MECQUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	LA	CHAPELLE	DE	SAN	FERNANDO.	(D'après	une	photographie.)

VUE	EXTÉRIEURE	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE,	AVEC	L'ÉGLISE	CATHOLIQUE	ÉLEVÉE	EN	1523,
MALGRÉ	LES	PROTESTATIONS	DES	CORDOUANS.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	DE	GONZALVE	DE	CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	 DE	 DOÑA	 MARIA	 MANRIQUE,	 FEMME	 DE	 GONZALVE	 DE	 CORDOUE.	 (D'après	 une
photographie.)

DÉTAIL	D'UNE	PORTE	DE	LA	MOSQUÉE.	(D'après	une	photographie.)

Note	1:	Suite.	Voyez	page	409.[Retour	au	texte	principal]

Note	2:	Suite.	Voyez	pages	409	et	421.[Retour	au	texte	principal]
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