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PAYSAN	DES	ENVIRONS	DE
PETROZENY	ET	SON	FILS.—

D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

CARTE	DE	ROUMANIE	POUR	SUIVRE	L'ITINÉRAIRE	DE	L'AUTEUR.

C'est	dans	ces	termes	que	nous	fûmes,	un	jour,	interviewés	par	une
personne	de	distinction,	 femme	d'un	général	 roumain,	en	villégiature
dans	une	 localité	charmante,	au	cœur	des	montagnes	de	 la	Valachie.
Cette	interview	prouve	assez	que	les	excursionnistes	n'ont	guère	visité
jusqu'ici	 la	 Roumanie,	 et	 que,	 ni	 le	 Club	 Alpin,	 ni	 les	 agences	 Cook
n'ont	point	encore	pris	possession	de	ces	belles	 forêts	des	Carpathes
et	de	ces	poétiques	vallées	qui	en	descendent	vers	le	Danube.

Notre	 voyage	 date	 du	 mois	 d'août	 1901.	 Tout	 d'abord,	 nous	 avons
parcouru	 cette	 Roumanie,	 encore	 primitive,	 restée	 jusqu'en	 ces
derniers	temps	à	peu	près	telle	qu'elle	était	il	y	a	vingt	siècles,	et	qu'on
retrouve	dans	les	régions	montagneuses	de	la	Valachie.	Ensuite,	nous
avons	 visité	 la	 Roumanie	 moderne,	 industrielle,	 née	 avec	 le	 nouveau
régime,	et	dont	Bucharest	est	l'âme	et	le	centre.

L'art	en	Roumanie	n'a	 laissé	à	 travers	 les	âges	que	de	bien	 faibles
traces.	 Tous	 les	 souvenirs	 anciens	 qu'on	 croirait	 devoir	 rencontrer
dans	 un	 pays	 colonisé	 par	 les	 Romains,	 ont	 été	 anéantis	 par	 le	 flot
barbare	qui,	se	déversant	dans	ces	provinces	pendant	douze	siècles,	a

tout	balayé,	tout	emporté.	Seuls,	quelques	monastères,	construits	au	moyen	âge	sous	les	princes
ou	voïvodes,	et	dont	celui	de	Curtea	de	Arges	est	le	plus	célèbre,	attirent	aujourd'hui	l'attention.
Mais	 le	 grand	 attrait	 pour	 le	 voyageur	 consiste	 dans	 le	 paysage	 souvent	 grandiose,	 toujours
poétique,	dans	l'originalité	des	costumes	et	dans	les	mœurs	des	habitants.

Nous	partons	par	Budapest,	la	superbe	capitale	de	la	Hongrie,	qui,	depuis	1896,	s'est	mise	au
rang	 des	 plus	 belles	 villes	 de	 l'Europe.	 Elle	 fêtait	 alors,	 par	 une	 brillante	 exposition	 et	 par
l'inauguration	d'une	série	de	monuments	nouveaux	(le	Parlement	entre	autres),	le	millénaire	de
la	prise	de	possession	de	la	Hongrie	par	les	hordes	magyares,	sous	la	conduite	d'Arpad.

Au	sortir	de	Budapest,	le	train	nous	emporte	à	travers	les	plaines	fertiles	de	la	Hongrie,	entre
des	champs	de	blond	maïs,	dont	on	n'aperçoit	pas	la	fin.	D'immenses	meules	de	blé	sont	groupées
autour	 des	 fermes,	 où	 fonctionnent	 des	 batteuses	 à	 vapeur	 et	 où	 s'agite	 tout	 un	 peuple	 de
travailleurs	et	de	travailleuses,	habillés	de	blanc.	Plus	loin,	d'innombrables	troupeaux	de	bœufs,
aux	grandes	cornes	largement	écartées,	puis	des	porcs	aux	longues	soies	frisées,	très	drôles	sous
leur	«toison	panachée»,	et	qu'à	distance	on	prendrait	pour	des	moutons.

C'est	dans	ces	plaines	hongroises,	aux	environs	d'Arad,	que	pour	la	première	fois	nous	voyons
des	 buffles	 domestiques.	 Tandis	 que	 les	 bœufs	 promènent	 leur	 mélancolie	 dans	 la	 prairie,	 les
buffles	 se	 baignent	 avec	 volupté	 dans	 les	 eaux	 tièdes	 de	 la	 rivière.	 Ces	 animaux	 sont	 très
recherchés	 en	 Hongrie	 et	 en	 Roumanie;	 leur	 lait	 est	 excellent,	 ils	 sont	 durs	 à	 la	 fatigue,
s'attellent,	tout	comme	les	bœufs,	aux	chariots	des	paysans;	mais	ils	sont	également	sensibles	à
la	 chaleur	 et	 au	 froid,	 réclament	 beaucoup	 d'eau	 en	 été,	 et	 demandent	 en	 hiver	 des	 étables
spéciales.	Aussi,	en	Transylvanie	et	en	Roumanie,	où	les	hivers	sont	rigoureux,	les	loge-t-on	sous
les	fermes,	dans	des	caves	bien	abritées.

Cette	portion	de	la	Hongrie,	la	«Puzsta»,	est	fort	peu	habitée,	mais	le	sol	est	très	fertile	et	bien
cultivé;	 si	 les	 corps	 de	 ferme	 y	 sont	 rares,	 ils	 sont	 généralement	 importants.	 C'est	 la	 grande
culture,	dans	toute	l'acception	du	terme.

Mais	nous	voici	aux	confins	de	la	plaine:	nous	approchons	des	forêts	de	la	Transylvanie.	À	Piski,
où	 nous	 avons	 nos	 premières	 impressions	 sur	 ces	 rudes	 montagnards	 que	 nous	 allons	 voir	 de
près	 pendant	 quelques	 jours,	 nous	 quittons	 la	 grande	 voie	 pour	 entrer	 définitivement	 dans	 la
montagne	 et	 gravir	 cette	 portion	 des	 Carpathes	 du	 sud	 qui,	 dans	 toute	 son	 étendue,	 n'offre
qu'une	seule	brèche	naturelle,	celle	de	la	Tour	Rouge.	Plus	on	s'élève,	plus	les	fermes	prennent
un	 aspect	 misérable.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 habitations	 en	 torchis,	 recouvertes	 de	 roseaux	 ou	 de
tiges	de	maïs	desséché,	et	groupées	autour	de	pauvres	églises,	entièrement	en	bois.	Bientôt	toute
trace	d'habitation	disparaît,	et	la	route	prend	un	aspect	vraiment	grandiose.	C'est	un	chaos	qu'il
nous	faut	traverser.

Les	 tunnels	 succèdent	 aux	 tunnels,	 et	 des
corniches	 hardies	 sont	 accrochées	 au	 flanc
des	 rochers.	 Il	 fait	 nuit	 lorsque	 nous	 nous
arrêtons	à	deux	pas	de	la	frontière	roumaine,
dans	 un	 centre	 houiller,	 dominé	 par	 des
rochers	 de	 2	 500	 mètres:	 nous	 sommes	 à
Petrozeny.	 La	 ville	 est	 à	 quelque	 distance	 de
la	 gare.	 À	 peine	 deux	 ou	 trois	 fiacres,	 sitôt
envahis,	 se	 trouvent-ils	 à	 la	 disposition	 des
voyageurs,	 et	 sans	 l'extrême	 obligeance	 d'un
inconnu,	 qui,	 fort	 gracieusement,	 nous	 cède
son	équipage,	nous	aurions	dû	faire	la	route	à
pied.

Vingt	 minutes	 au	 trot	 rapide	 de	 nos
chevaux,	 et	 nous	 voilà	 sur	 la	 grande	 place,
devant	 le	principal	hôtel	de	 la	 localité,	où	un
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joyeux	concert	rassemble	l'élite	des	habitants.

Vers	deux	heures	du	matin,	des	clameurs,	des	cris	de	détresse,	nous	réveillent	en	sursaut.	Une
flamme	 énorme	 s'élève	 de	 la	 grande	 place.	 C'est	 une	 baraque	 tzigane,	 accolée	 à	 l'hôtel,	 qui
flambe.

Déjà	 l'escalier	 de	 sortie	 de	 l'hôtel	 est	 menacé,	 et	 le	 personnel	 de	 la	 maison,	 sans	 songer	 à
réveiller	 les	 voyageurs,	 encombre	 les	 corridors	 d'armoires,	 de	 matelas,	 de	 tapis.	 C'est	 à
grand'peine	que	nous	pouvons	nous	frayer	un	passage	pour	gagner	la	cour	intérieure,	où,	après
cette	chaude	alerte,	nous	sommes	en	lieu	sûr.

VENDEUSES	AU	MARCHÉ	DE	TARGU-JIUL	(page	382).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

La	 population	 de	 Petrozeny	 est,	 en	 grande	 partie,	 roumaine.	 Cependant,	 comme	 la	 ville	 est
industrielle,	une	 foule	d'étrangers	se	mêle	à	 la	population	primitive;	voilà	pourquoi,	à	côté	des
frais	 et	 gracieux	 costumes	 roumains,	 on	 trouve	 bon	 nombre	 de	 gens	 vêtus	 d'une	 façon
quelconque.

La	 petite	 ville	 n'est	 guère	 originale.	 Des	 maisons	 en	 brique,	 en	 torchis	 ou	 même	 en	 bois
bordent	les	rues,	et	de	chacune	de	ces	devantures	sortent	des	perches	où	se	balancent,	 ici	une
enseigne,	 là	des	peaux	de	mouton,	des	casseroles,	des	saucissons,	voire	des	chemises.	C'est	un
vrai	concours	d'étalages.

Petrozeny	 a	 un	 aspect	 malpropre.	 L'habitant	 n'y	 a	 que	 la	 coquetterie	 du	 linge	 blanc.	 Chez
l'homme,	le	pantalon	et	la	chemise	sont	d'une	blancheur	éclatante;	chez	la	femme,	la	chemise	et
le	voile	sont	également	irréprochables.	Seul,	le	Tzigane	se	permet	du	linge	de	nuance	douteuse,
et	 je	 crois	 volontiers	 qu'il	 ne	 quitte	 sa	 chemise	 que	 lorsque	 celle-ci	 le	 quitte,	 c'est-à-dire
lorsqu'elle	tombe	en	lambeaux.	L'intérieur	des	habitations	est	dépourvu	de	tout	confort.	Ces	gens
se	contentent	de	si	peu,	qu'ils	ne	comprennent	rien	aux	légitimes	exigences	des	rares	voyageurs
qui	s'égarent	au	milieu	d'eux.

La	 place	 du	 marché	 offre	 un	 genre	 d'animation	 tout	 particulier.	 On	 se	 croirait	 dans	 la	 cour
d'une	ferme.	Les	oies,	les	porcs,	y	ont	droit	de	cité;	ceux-ci	présentent	une	variété	infinie.	Il	y	en
a	 de	 blancs,	 de	 noirs,	 de	 roux,	 de	 toute	 nuance	 et	 de	 toute	 dimension,	 suivant	 qu'ils
appartiennent	à	la	race	moldave,	serbe,	ou	à	la	race	des	cochons	de	marais,	qu'on	trouve	surtout
aux	environs	du	Danube.	Ces	intéressants	animaux	vivent	en	liberté	et	vont	chercher	des	glands
dans	les	immenses	forêts	de	chênes,	qui	couvrent	les	hauteurs	voisines.

D'après	les	relevés	statistiques	du	ministère	des	Finances,	la	population	de	la	Roumanie	était,
en	 1894,	 de	 5	 millions	 d'habitants.	 Mais	 les	 calculs	 de	 M.	 Stourdza,	 plus	 exacts,	 dit-on,	 en
accusent	6	100	000	à	la	même	époque[1].

L'histoire	 du	 peuple	 roumain	 est	 celle	 d'un	 peuple	 malheureux,	 auquel	 l'oppression,	 les
guerres,	le	servage,	ont	enlevé	toute	initiative;	d'un	peuple	dont	l'intelligence	et	l'énergie	ont	été
énervées	par	le	joug	séculaire	des	Turcs.

La	Roumanie	actuelle,	Valachie,	Moldavie	et	Dobrudja,	se	compose	de	la	plus	grande	partie	de
la	Dacie	ancienne,	conquise	par	Trajan	à	la	fin	du	Ier	siècle	de	l'ère	chrétienne.	Comme	le	pays
était	 fort	 dépeuplé	 par	 les	 guerres,	 Trajan	 y	 établit	 des	 colons	 romains	 qui,	 se	 mêlant	 à	 la
population	 primitive,	 formèrent	 la	 race	 encore	 aujourd'hui	 existante	 des	 Daco-Romains	 ou	 des
Roumains.	Bientôt	 les	Goths,	 les	Huns,	 les	Bulgares,	 les	Hongrois,	 les	Tartares,	passent	 tour	à
tour	sur	l'ancienne	Dacie,	qu'ils	ravagent,	et	tandis	que	de	nombreux	Daco-Romains	franchissent
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LA	NOUVELLE	ROUTE	DE	VALACHIE	TRAVERSE
LES	CARPATHES	ET	ABOUTIT	À	TARGU	JIUL	(page

377).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

les	 Carpathes	 et	 se	 retirent	 en	 Transylvanie,	 l'autre	 partie	 de	 la	 jeune	 nation,	 après	 une	 lutte
désespérée,	consent	à	partager	un	territoire	qu'elle	ne	peut	plus	disputer.

Au	 XIIIe	 siècle,	 les	 Tartares	 envahissent	 la	 Hongrie	 et	 la	 Transylvanie.	 Fuyant	 ces	 hordes
barbares,	 les	 Daco-Romains,	 qui	 s'étaient	 réfugiés	 en	 Transylvanie,	 font	 un	 nouvel	 exode,	 et
retraversant	les	Carpathes,	s'en	retournent	dans	leur	ancienne	patrie[2].	Radu-Negru,	Rodolphe
le	Noir,	chef	de	la	colonie	de	Fogaras,	se	fixe	à	Campolung	et	devient	le	premier	voïvode	de	la
Valachie,	tandis	qu'un	autre	chef,	du	nom	de	Bogdan,	se	fait	reconnaître	voïvode	de	la	Moldavie.
Voilà	 les	 deux	 principautés	 roumaines	 indépendantes,	 mais	 cette	 indépendance	 n'est	 pas	 de
longue	durée.

En	1393	la	Valachie,	et	en	1511	la	Moldavie	deviennent	vassales	de	la	Porte.	Tout	d'abord,	ces
provinces	sont	gouvernées	par	des	chefs	 indigènes	sous	 la	suzeraineté	des	sultans	de	Byzance.
Mais	 au	 XVIIIe	 siècle,	 ceux-ci	 leur	 imposent	 des	 princes	 étrangers,	 qu'ils	 choisissent	 parmi	 les
gros	financiers	grecs	établis	au	Phanar	de	Constantinople.	C'est	l'époque	dite	Phanariote	(1716	à
1822).	À	leur	avènement,	les	princes	Phanariotes	étaient	tenus	de	fournir,	outre	le	tribut	annuel,
une	 somme	 importante	 à	 la	 Porte.	 Dès	 lors,	 les	 charges	 les	 plus	 lourdes	 pèsent	 sur	 les
populations	et,	tout	en	conservant	nominalement	leur	indépendance,	elles	sont	rançonnées	de	la
façon	la	plus	inhumaine.

En	1820,	toutefois,	le	Roumain,	fatigué	du	joug,	sort	de
sa	 torpeur,	 se	 soulève	 contre	 le	 sultan	 et	 réclame,	 avec
une	 énergie	 dont	 on	 ne	 l'aurait	 pas	 cru	 capable,	 ses
princes	 indigènes	qui	 lui	 sont	 rendus.	Ceux-ci	 relèvent	 le
sentiment	 national	 et,	 après	 la	 guerre	 de	 Crimée,
obtiennent	 pour	 les	 provinces	 roumaines	 une	 semi-
indépendance,	garantie	par	 les	puissances	 signataires	du
traité	de	Paris	(1856).

L'union	 des	 provinces	 est	 proclamée	 en	 1861,	 et	 le
colonel	Couza	est	élu	prince	sous	le	nom	d'Alexandre-Jean
Ier.	D'accord	avec	son	gouvernement,	il	décrète	à	la	fois	la
sécularisation	des	monastères,	qui	possédaient	le	quart	du
territoire,	et	l'émancipation	des	paysans.	Mais	en	1866,	il
est	 forcé	 d'abdiquer,	 et	 les	 Chambres,	 après	 une
démarche	 infructueuse	 auprès	 de	 S.	 A.	 R.	 le	 Comte	 de
Flandre,	 proclament	 le	 prince	 Charles	 de	 Hohenzollern,
prince	de	Roumanie.

À	 son	 avènement	 tout	 était	 à	 créer.	 Les	 villes
présentaient	 un	 aspect	 de	 pauvreté	 absolue.	 Partout
régnaient	la	corruption	et	le	vol.	Aussi	le	prince	s'occupe-
t-il	 immédiatement	 de	 la	 réorganisation	 des	 divers
services	 de	 l'État,	 et	 en	 1877,	 lors	 de	 la	 guerre	 turco-
russe,	 la	Roumanie	qui	s'est	avancée	à	grands	pas	est	de
taille	à	fournir	un	puissant	appoint	à	la	Russie.

C'EST	AUX	ENVIRONS	D'ARAD	QUE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	NOUS	VOYONS	DES	BUFFLES	DOMESTIQUES	(page	374).—D'APRÈS
UNE	PHOTOGRAPHIE.

Elle	 ne	 fut	 que	 médiocrement	 récompensée	 de	 son	 généreux	 concours.	 On	 lui	 donna	 la
Dobroudja	avec	le	port	de	Constanza;	mais,	en	échange,	elle	dut	céder	la	partie	de	la	Bessarabie
acquise	 en	 1856,	 et	 que	 la	 Russie	 convoitait	 depuis	 longtemps.	 Il	 est	 vrai	 que	 l'indépendance
complète	 de	 la	 Roumanie	 fut	 reconnue	 par	 les	 divers	 États	 de	 l'Europe,	 et	 en	 1881,	 le	 prince
Charles	de	Hohenzollen	obtint	le	titre	de	roi	de	Roumanie.
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MONTAGNARD	ROUMAIN	ENDIMANCHÉ.—

Nous	pénétrons	en	Valachie	par	la	nouvelle	route	qui	traverse	les	Carpathes	et	aboutit	à	Targu
Jiul.	 Puis,	 après	 nous	 être	 arrêtés	 successivement	 aux	 monastères	 de	 Tismana,	 d'Horezu,	 de
Curtea	de	Arges,	de	Campolung,	nous	nous	dirigeons	vers	Bucharest,	capitale	de	 la	Roumanie,
d'où	nous	visiterons	la	contrée	pétrolifère	de	Doftana	et	les	mines	de	sel	gemme	de	Slanic.	Nous
terminerons	par	Sinaïa,	la	poétique	résidence	des	souverains	de	Roumanie.

Actuellement,	 on	 ne	 voyage	 en	 Roumanie	 qu'en	 victoria,	 avec	 deux,	 trois	 ou	 quatre	 chevaux
attelés	de	front.	Sous	la	capote,	se	trouve	un	grand	râtelier	où	l'on	emmagasine	le	fourrage	de	la
journée,	et	auquel	on	attache	 le	seau	destiné	à	 faire	boire	 les	chevaux,	 toutes	choses	qu'on	ne
trouverait	pas	en	route.	Le	sac	contenant	le	maïs,	qui	se	donne	au	lieu	d'avoine,	se	place	à	côté
du	 cocher,	 qui,	 après	 s'être	 pourvu	 d'amples	 munitions,	 daignera	 enfin	 s'occuper	 de	 caler	 vos
bagages.

Les	chevaux	sont	très	fringants	et	très	résistants	à	la	fatigue.	Ils	font	80,	voire	100	kilomètres
par	 jour,	 à	 raison	 de	 10	 kilomètres	 à	 l'heure.	 Les	 cochers	 ont	 une	 manière	 spéciale	 de	 les
stimuler,	en	accompagnant	leurs	coups	de	fouet	de	cris	sauvages,	très	particuliers.

Il	y	a	vingt-cinq	ans,	la	victoria	était	inconnue	dans	le	pays,	et	l'on	ne	voyageait	qu'en	birdj,	la
voiture	nationale,	encore	utilisée	aujourd'hui	par	les	paysans.	Le	birdj	est	une	caisse	en	bois,	à
claire-voie	 et	 sans	 ressorts,	 supportée	 par	 quatre	 roues	 avec,	 à	 l'arrière,	 l'inévitable	 râtelier	 à
fourrage	et,	au-dessus,	une	grande	bâche,	soutenue	par	de	larges	cerceaux.	On	y	entre	par	une
ouverture	étroite	et	basse,	ménagée	entre	les	roues,	et	l'on	trouve	à	l'intérieur	comme	banquette
ses	colis	ou	une	botte	de	foin.

La	 vallée	 du	 Jiul,	 qui	 s'ouvre	 devant	 nous	 au	 départ	 de	 Petrozeny,	 a	 été	 longtemps	 réputée
impraticable,	 et	 il	 fallait	 qu'elle	 fût	 bien	 mauvaise,	 car	 les	 montagnards	 eux-mêmes	 la
regardaient	comme	infranchissable,	et	pour	traverser	cette	portion	des	Carpathes,	ils	préféraient
encore,	 au	 milieu	 des	 obstacles	 de	 toute	 nature,	 gravir	 le	 rude	 sentier	 qui	 traverse	 le	 col	 du
Vulcan.	Mais	grâce	à	de	superbes	travaux,	dus	en	grande	partie	à	des	ingénieurs	belges,	elle	est
aujourd'hui	 traversée	 par	 une	 des	 routes	 les	 plus	 majestueuses	 et	 les	 plus	 sûres	 qu'on	 trouve
dans	les	Carpathes	du	sud.	On	s'enfonce	dans	une	étroite	crevasse	dominée	de	chaque	côté	par
des	 pics	 élevés,	 absolument	 nus	 dans	 le	 haut,	 et	 couverts	 dans	 le	 bas	 d'admirables	 forêts
inexploitées,	 qui	 leur	 font	 une	 superbe	 et	 sombre	 parure.	 Tout	 au	 fond	 de	 la	 crevasse	 le	 Jiul
hongrois,	grossi	du	Jiul	roumain,	roule	ses	eaux	tumultueuses	au	milieu	de	tous	les	obstacles	qui
encombrent	 son	 lit	 de	 rochers.	 Tantôt	 étranglé	 entre	 les	 parois	 rocheuses,	 il	 écume	 et	 bondit,
tantôt	il	s'étale	calme	et	tranquille	au	milieu	des	flots	de	verdure	qui	s'abaissent	jusque	dans	ses
eaux.

Parfois	 la	 rivière	 est	 si	 furieuse	 qu'elle	 emporte	 avec	 elle	 une	 partie	 de	 la	 route	 nouvelle
construite	à	grands	 frais.	On	ne	peut	dans	nos	pays	se	 faire	une	 idée	de	ces	crues	subites	des
rivières.	Elles	se	produisent	non	seulement	au	printemps,	lors	de	la	fonte	des	neiges	sur	les	hauts
sommets,	mais	encore	au	plein	cœur	de	l'été.

Cette	route	n'est	certes	pas	comparable	aux	merveilleux	défilés	de	la	Suisse;	mais	elle	rappelle,
avec	un	caractère	plus	sauvage	et	plus	grandiose,	les	plus	belles	vallées	de	la	Forêt-Noire	et	du
Jura.

Presque	à	la	sortie	de	la	passe,	au	fond	d'un	enclos,	se	trouve	blotti	le	modeste	monastère	de
Naïch.	Ce	petit	monastère,	tout	blanc,	dont	la	curieuse	église,	aux	fenêtres	trilobées,	est	décorée,
sur	tout	le	pourtour,	de	jolies	fresques,	est	encore	occupé	aujourd'hui	par	quelques	moines.

Bientôt,	les	montagnes	s'abaissent	et	s'écartent.	Le	Jiul,
débarrassé	de	ses	entraves	de	pierre,	coule	dans	un	lit	dix
fois	 trop	 large	 pour	 ses	 eaux,	 et	 les	 forêts	 disparaissent
pour	faire	place	à	de	modestes	cultures.	Ce	n'est	qu'après
avoir	 parcouru	 30	 kilomètres	 que	 nous	 rencontrons
quelques	maisonnettes	de	bois,	avec	des	toits	pointus	à	la
turque,	 et	 recouvertes	 de	 planchettes	 de	 bouleau.	 Si
pauvres	qu'elles	soient,	toutes	sont	séparées	les	unes	des
autres	 et	 entourées	 d'une	 clôture.	 En	 Roumanie,	 comme
dans	 la	 plupart	 des	 pays	 d'Orient,	 les	 haies	 vives	 sont
inconnues.	On	se	clôture	au	moyen	de	planches,	de	pieux,
de	branches	mortes	ou	de	clayonnage.	Ces	petites	fermes,
en	 dépit	 de	 leur	 aspect	 misérable,	 constituent,	 du	 reste,
une	 réelle	 amélioration	 dans	 le	 sort	 du	 Roumain.	 Il	 a
aujourd'hui	son	habitation	à	lui,	ses	étables,	son	grenier	à
maïs,	sa	porcherie,	alors	que,	pendant	des	siècles,	sous	la
domination	 des	 boyards,	 il	 a	 vécu	 dans	 de	 véritables
tanières	creusées	à	2	mètres	de	profondeur	dans	le	sol,	et
sous	 un	 toit	 de	 clayonnage	 couvert	 de	 mottes	 de	 terre.
Devant	chacune	de	ces	demeures	s'ouvre	une	véranda,	où
la	famille	dort	en	été,	alors	que	les	fortes	chaleurs	rendent
l'intérieur	 inhabitable.	 Le	 soir	 on	 y	 place	 matelas	 et
couvertures,	que	l'on	a	soin	de	faire	disparaître	au	matin.

Autrefois,	 une	 coutume	 pieuse	 voulait	 que	 chaque
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d'eau,	 à	 l'usage	 des	 passants	 et	 des	 voyageurs;

aujourd'hui,	devant	chaque	ferme,	on	voit	se	dresser,	comme	d'énormes	potences,	des	pompes	à
levier,	et	chacun	peut	à	loisir	y	étancher	sa	soif.

La	porte	monumentale,	qui	ferme	les	enclos,	est	un	des	ornements	de	l'habitation	roumaine;	on
la	 trouve	partout,	dans	 les	grandes	 fermes	comme	dans	 les	plus	petites,	dans	 les	villas	comme
dans	les	monastères.	Ces	portes	sont	très	curieusement	et	parfois	artistement	découpées.

La	boyarie	ne	fut	réellement	établie	dans	le	pays	qu'à	la	fin	du	XIVe	siècle.	Radu	ou	Rodolphe
XIV,	aidé	par	le	patriarche	grec	Niphon,	conçut	l'idée	de	créer	une	noblesse,	sur	le	modèle	de	la
noblesse	byzantine,	et	transforma	en	titres	nobiliaires	les	offices	de	la	Cour[3].	Ce	fut	l'origine	de
la	boyarie.	Plus	tard,	sous	les	Phanariotes,	une	foule	d'aventuriers	grecs	envahit	le	pays	à	la	suite
des	princes	qui,	de	préférence,	 les	élevaient	aux	honneurs.	Il	se	créa	ainsi	au	sein	du	pays	une
aristocratie	 étrangère,	 avilie,	 corrompue,	 âpre	 au	 gain,	 pressurant	 les	 indigènes	 et	 les	 pillant
sans	vergogne.	Cette	nouvelle	noblesse	était	héréditaire	jusqu'à	la	seconde	génération.

DERRIÈRE	UNE	HAIE	DE	BOIS	BLANC	S'ÉLÈVE	L'HABITATION	MODESTE.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

NOUS	CROISONS	DES	PAYSANS	ROUMAINS	(page	382).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Chaque	titre	de	boyard	donnait	droit	à	un	certain	nombre	de	paysans,	redevables	uniquement	à
leur	seigneur.	Soixante	mille	familles	furent	ainsi	mises	au	service	des	boyards.	Ces	malheureux
cultivateurs,	 sans	 être	 précisément	 attachés	 à	 la	 glèbe,	 n'avaient	 pas	 le	 droit	 de	 changer	 de
maître,	et	ne	pouvaient	quitter	leur	terre	qu'avec	l'autorisation	du	propriétaire.	«Encore	en	1856,
nous	dit	Elisée	Reclus[4],	les	maîtres	du	sol	et	de	ses	habitants	étaient	environ	5	à	6	000	boyards.
Mais	 parmi	 eux	 existait	 une	 grande	 inégalité;	 la	 plupart	 n'étaient	 que	 de	 petits	 propriétaires,
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tandis	que	70	feudataires	en	Valachie	et	300	en	Moldavie,	se	partageaient,	avec	les	monastères,
la	possession	du	territoire	presque	tout	entier.»

En	1864,	 lors	de	 la	sécularisation	des	monastères,	 le	servage	des	paysans	prend	 fin.	Chaque
famille	reçoit	un	lot	de	terre	variant	de	3	à	6	hectares,	suivant	qu'elle	a	une	vache,	deux	bœufs	et
une	vache,	ou	quatre	bœufs	et	une	vache.	L'hectare	s'acquiert	au	prix	de	120	francs	payables	à
l'État	par	quinze	annuités.

Le	 nombre	 de	 paysans,	 devenus	 propriétaires	 de	 cette	 manière,	 s'élève	 au	 début	 à	 450	 000;
mais	en	1880,	lors	d'une	nouvelle	distribution	de	terres	par	l'État,	il	s'accroît	encore	de	100	000.

Malgré	 cette	 réforme,	 les	 grandes	 sources	 de	 richesse	 appartiennent	 encore	 à	 l'État	 et	 aux
anciens	boyards.	L'État,	en	effet,	exploite	 lui-même	les	mines	 inépuisables	de	sel	gemme,	 il	est
maître	des	terrains	pétrolifères,	maître	en	grande	partie	des	forêts	qui	couvrent	le	cinquième	du
territoire.	Quant	aux	boyards,	ils	ont	entre	les	mains	d'immenses	propriétés	que	les	voïvodes	leur
ont	cédées,	et	dont	l'étendue	varie	de	4	000	à	8	000	hectares.

Ces	propriétés	ne	peuvent	être	vendues	ou	aliénées	en	bloc;	la	loi	en	défend	le	morcellement.
Au	reste,	en	vertu	de	 l'article	7	de	 la	Constitution,	 l'acquisition	de	 la	propriété	 immobilière	est
interdite	aux	étrangers.	Toutefois,	ils	peuvent	hériter	d'un	Roumain;	mais,	dans	ce	cas,	l'État	est
en	 droit	 de	 les	 obliger	 à	 vendre	 leurs	 propriétés,	 à	 moins	 qu'ils	 n'obtiennent	 la	 naturalisation.
Celle-ci	s'acquiert	à	la	suite	d'un	vote	du	Parlement	et	après	dix	années	de	séjour.	Il	existe	encore
d'autres	tempéraments	à	la	règle	qui	vise	les	étrangers.	Ils	peuvent	notamment	avoir	des	maisons
en	ville,	et	des	projets	de	réforme,	dit	M.	Benger[5],	 tendent	à	rendre	possible	 l'acquisition	des
propriétés	 immobilières	 aux	 sociétés	 étrangères,	 dans	 le	 cas	 où	 la	 majorité	 des	 associés	 se
compose	de	citoyens	roumains.

La	 manière	 dont	 on	 exploite	 ces	 grands	 domaines	 est
assez	 originale.	 À	 jour	 fixe,	 le	 maïeur	 convoque	 les
familles	 de	 son	 village	 et	 répartit	 entre	 elles,	 moyennant
un	salaire	souvent	dérisoire,	les	terres	que	chacune	d'elles
pourra	 cultiver.	 Ce	 salaire	 est	 payé	 d'avance,	 mais	 la
récolte	entière	revient	au	propriétaire.	Dois-je	le	dire,	ces
malheureux	paysans,	si	maltraités	autrefois,	le	sont	encore
aujourd'hui,	et	en	maintes	circonstances	on	ne	se	fait	pas
faute	de	les	brutaliser	et	de	les	frapper.

Beaucoup	d'anciens	boyards,	spécialement	en	Moldavie,
dirigent	 eux-mêmes	 leurs	 exploitations	 agricoles,	 et
occupent	 de	 vastes	 corps	 de	 ferme,	 où	 ils	 séjournent
pendant	 dix	 mois	 de	 l'année.	 Mais	 au	 cœur	 de	 l'hiver	 ils
voyagent,	 et	 vont	 dépenser	 leurs	 revenus	 à	 Bucharest,
Vienne	et	Paris.

Sur	 la	 route	 de	 Targu	 Jiul,	 nous	 croisons	 de	 grands
attelages.	Sept	à	huit	 couples	de	bœufs,	 les	uns	derrière
les	 autres	 et	 dirigés	 par	 des	 paysans	 tout	 habillés	 de
blanc,	 traînent	 des	 machines	 agricoles	 et	 de	 lourds
chariots	 remplis	 d'articles	 perfectionnés	 ayant	 trait	 à
l'agriculture.	Autrefois	le	battage	se	faisait	en	Roumanie	à
l'aide	de	bœufs	qui	 foulaient	 le	blé	sur	 l'aire.	Aujourd'hui
la	 machinerie	 agricole	 a	 pénétré	 partout	 et	 les	 petits
propriétaires	s'associent	dans	 le	but	de	 faire	 l'acquisition
de	batteuses	à	vapeur.

Des	 hommes,	 des	 femmes	 à	 cheval	 se	 dirigent	 vers	 la	 ville,	 des	 enfants	 absolument	 nus
s'enfuient	à	notre	approche.	Les	villages	deviennent	plus	importants,	les	maisons	plus	soignées,
et	 sur	 les	 pieux	 des	 clôtures,	 de	 curieux	 vases,	 de	 formes	 variées	 et	 d'une	 décoration	 toute
particulière,	 sont	 retournés	 pour	 égoutter	 et	 pour	 sécher.	 La	 poterie	 est	 en	 effet	 une	 des
branches	 les	plus	 intéressantes	de	 la	petite	 industrie	 roumaine.	 Il	 se	 tient	même	des	 foires	de
poterie,	et	l'on	se	demande	vraiment	comment	les	Roumains	peuvent	utiliser	cette	infinie	variété
d'ustensiles.
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À	l'entrée	de	la	ville,	des	familles	entières	prennent	le	frais	au	dehors.	Elles	sont	là,	au	bord	du
chemin,	 accroupies	 en	 cercle,	 dans	 le	 plus	 grand	 laisser-aller.	 La	 modestie	 n'est	 certes	 pas	 la
vertu	 par	 excellence	 des	 Roumaines	 campagnardes.	 Peut-être	 ont-elles	 à	 ce	 sujet	 des	 notions
différentes	des	nôtres.	Il	est	vrai	que	plus	on	s'approche	de	l'Orient,	plus	le	déshabillé	est	toléré.

Nous	 voici	 à	 Targu	 Jiul,	 la	 première	 localité	 importante	 de	 la	 Roumanie.	 C'est	 une	 grosse
bourgade	 de	 trois	 mille	 habitants,	 dont	 le	 principal	 monument	 est	 une	 école	 en	 construction,
signalée	comme	une	école-modèle.

L'hôtel	où	nous	descendons	est	très	bien	tenu,	et,	surprise	fort	agréable,	le	propriétaire	parle	le
français.	Mais	il	nous	faut	faire	connaissance	avec	la	cuisine	roumaine.	Oh!	la	cuisine	roumaine!
Des	 potages	 acides,	 dans	 lesquels	 nagent	 une	 demi-douzaine	 de	 sardines.	 N'est-ce	 pas	 à	 vous
enlever	du	coup	le	plus	bel	appétit?...	Ni	roastbeef,	ni	beefsteak....	On	ne	tue	pas	les	bœufs,	ils
servent	 uniquement	 de	 bêtes	 de	 trait.	 Les	 porcs,	 ils	 courent	 les	 rues,	 mais	 on	 ne	 les	 tue	 pas
davantage	en	été,	sous	prétexte	que	la	viande	ne	se	conserve	que	deux	ou	trois	jours.	Des	poulets
on	en	a	à	satiété,	mais	ceux	qu'on	nous	présente	à	table	sont	des	poussins	étiques,	grillés	à	tel
point	 qu'ils	 sont	 presque	 desséchés.	 Le	 mouton	 au	 paprika,	 le	 koukouroute,	 grappes	 de	 maïs
bouillies,	sont	les	plats	les	plus	recommandables	du	menu.

Dans	les	hôtels,	on	dîne	au	son	de	la	musique.	Si	vous	avez	l'orchestre	tzigane,	la	musique	sera
sauvage,	ardente,	passionnée;	si	vous	avez	l'orchestre	roumain,	l'ardeur,	la	fougue	disparaissent
pour	 faire	place	à	 la	complainte	et	à	 la	mélancolie.	C'est	 triste	à	 faire	pleurer,	c'est	 la	douleur
mise	en	musique.

Au	milieu	de	la	nuit,	nous	sommes	réveillés	par	un	orage	furieux,	comme	on	n'en	connaît	guère
dans	nos	pays.	C'est	une	succession	de	longs	éclairs	blafards,	partant	à	la	fois	de	tous	les	points
de	 l'horizon,	 et	 illuminant,	 sans	 discontinuer,	 la	 place	 et	 les	 rues	 de	 la	 ville.	 En	 même	 temps,
toutes	 les	 cataractes	 du	 ciel	 se	 déversent	 sur	 la	 terre,	 et	 les	 rues	 se	 transforment	 en	 vrais
torrents.	Au	matin,	les	rues	sont	sèches,	l'air	est	pur	et	embaumé.

Malgré	l'orage	de	la	nuit,	dès	quatre	heures	le	marché,	qui	se	tient	en	face	de	notre	hôtel,	offre
une	 animation	 extraordinaire.	 Rien	 de	 plus	 gracieux,	 de	 plus	 pittoresque	 que	 ces	 marchés	 qui
réunissent	les	habitants	des	vallées	voisines.	Ceux-ci	arrivent	à	la	ville	en	charrette	attelée	d'une
paire	de	bœufs,	ou	à	dos	de	mulet,	 les	femmes	à	califourchon,	tout	comme	les	hommes,	tenant
une	 enfilade	 d'une	 quinzaine	 de	 poulets	 liés	 les	 uns	 aux	 autres	 par	 les	 pattes,	 et	 qu'elles
présentent	dans	le	plus	piteux	état.	Quelques	femmes	arrivent	au	marché	les	mains	vides,	mais	le
corsage	fort	rebondi.	À	peine	en	place,	elles	plongent	la	main	dans	leur	chemise	entr'ouverte	sur
le	devant,	et	qui	d'ailleurs	leur	tient	toujours	lieu	de	poche,	et	en	retirent	qui	un	poulet,	qui	un
canard:	 j'en	 ai	 même	 vu	 qui	 en	 retiraient	 un	 petit	 cochon	 de	 lait	 qu'elles	 portaient	 ensuite
maternellement	dans	les	bras.	Mais	les	plus	originales	sont	celles	qui	s'en	retournent	de	la	ville
avec	les	provisions	les	plus	disparates	dans	leur	poche	improvisée.	Celle-ci	s'allonge	alors	d'une
façon	démesurée	et	pend	en	sac	sur	 le	tablier,	sonnant	à	chaque	pas	d'un	bruit	de	vaisselle	ou
résonnant	du	chant	triomphant	d'un	coq	qui	a	trouvé	preneur.	Au	marché,	les	femmes,	debout	ou
accroupies,	sont	rangées	le	long	des	trottoirs,	leurs	marchandises	étalées	devant	elles.	La	vente
de	ces	produits	n'est	guère	rémunératrice.	On	leur	paie	un	poulet	30	centimes,	quatre	œufs	10
centimes	et	4	 litres	de	vin	15	centimes.	Cependant	elles	n'ont	nullement	 l'air	de	 souffrir	de	 la
misère.	Elles	sont	gaies	et	aimables	et	viennent	au	marché	comme	à	une	véritable	fête.

Leur	 costume,	 d'une	 propreté	 irréprochable,	 ne	 manque	 pas	 d'élégance.	 Elles	 portent	 une
chemise	de	toile	très	ample,	ornée	de	broderies	de	laine	bleue	ou	rouge.	Devant	et	derrière	flotte
un	tablier,	la	«catrinza»	en	laine,	à	larges	rayures.	Dans	d'autres	localités,	elles	s'enveloppent	en
guise	de	jupe	d'une	pièce	d'étoffe	en	tissu	très	raide	et	décorée	de	riches	motifs	en	couleur.	Les
jeunes	 filles	vont	 toujours	nu-tête,	 la	 tresse	 tombant	sur	 le	dos.	Seules,	 les	 femmes	mariées	se
couvrent	la	tête	et	les	épaules	d'un	voile	de	tissu	très	léger,	et	dans	certaines	localités	elles	ont
adopté	le	chapeau	d'homme,	ce	qui	n'est	pas	d'un	effet	fort	gracieux.

Les	 vêtements	 des	 hommes	 rappellent	 l'ancien	 costume	 des	 Daces,	 reproduit	 sur	 la	 colonne
Trajane.	Il	se	compose	d'une	chemise	en	grossière	toile	de	chanvre,	fixée	à	la	taille	par	une	large
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ceinture	de	cuir	qui	tient	lieu	de	poche.	Sous	la	chemise,	le	pantalon	de	toile,	serré	généralement
du	genou	à	la	cheville.

Le	Roumain	de	la	plaine,	et	surtout	le	Valaque,	a	les	yeux	noirs,	le	teint	basané,	la	physionomie
douce	et	expressive.	De	nos	jours	encore,	il	porte	l'empreinte	de	la	triste	condition	à	laquelle	il
fut	si	longtemps	réduit.	Il	est	à	la	fois	timide,	patient,	superstitieux	et	fataliste.

De	 grand	 matin,	 notre	 victoria	 attelée	 de	 trois	 chevaux	 nous	 attend	 à	 la	 porte	 de	 l'hôtel,	 et
après	nous	être	munis	de	provisions	pour	la	journée,	nous	nous	mettons	en	route	pour	Tismana.

Le	 pays	 que	 nous	 traversons	 est	 très
pittoresque.	 Aux	 bosquets	 touffus	 de	 haut
taillis	 de	 chêne	 succèdent	 des	 forêts
immenses,	 des	 futaies	 magnifiques,	 où	 les
arbres	 atteignent	 des	 dimensions	 superbes.
Ces	forêts	qui	seraient	une	source	de	richesse
si	 on	 les	 exploitait	 normalement,	 sont
abandonnées.	 Les	 villages	 sont	 misérables,
pauvres	 et	 sales,	 et	 l'on	 éprouve	 une
impression	 pénible,	 lorsqu'on	 parcourt	 ces
fertiles	 vallées	 des	 Carpathes,	 en	 constatant
que	l'activité	y	fait	totalement	défaut.	Mais	le
pauvre,	dans	ce	pays,	n'a	guère	de	besoins:	il
a	 dans	 sa	 maison	 du	 maïs,	 des	 oignons,	 du
pain,	 un	 bloc	 de	 sel,	 du	 fromage,	 et	 cela	 lui
suffit.	 La	 forêt	 lui	 fournit	 le	 bois,	 et	 ses
vêtements	 sont	 filés,	 tissés	 et	 confectionnés
chez	lui	par	 les	femmes[6].	Chaque	habitation
a,	 en	 effet,	 son	 métier	 à	 tisser.	 Le	 chanvre

fournit	la	toile	grossière	qui	est	l'élément	principal	de	tout	costume	féminin	ou	masculin.	La	laine
filée	s'emploie	à	 la	fabrication	des	manteaux	de	drap	grossier	du	paysan	et	des	couvertures	du
ménage.	 Teinte	 à	 la	 garance	 ou	 au	 tournesol,	 cette	 laine	 sert	 aussi	 à	 tisser	 ces	 tabliers
multicolores	dont	s'ornent	les	femmes,	et	à	décorer	le	haut	des	chemises	de	broderies	curieuses
et	artistiques.

J'ajouterai	que	jusqu'à	l'âge	de	six	à	sept	ans,	la	plupart	des	enfants	courent	absolument	nus,
ce	 qui	 est	 éminemment	 économique.	 Le	 soir	 seulement,	 on	 leur	 passe	 une	 chemise,	 pour	 les
préserver	de	la	fraîcheur	des	nuits.

Tout	près	de	Tismana,	nous	rencontrons	de	nombreux	groupes	nonchalamment	couchés	sur	le
seuil	de	leur	porte.	Instinctivement,	en	nous	voyant	approcher,	ils	se	lèvent	et	se	tiennent	debout
en	signe	de	respect	jusqu'après	notre	passage.	Ces	groupes	sont	pour	la	plupart	des	Tziganes.

L'origine	 de	 cette	 race	 singulière	 a	 été
longtemps	 contestée.	 Il	 semble	 établi
aujourd'hui	 qu'ils	 viennent	 de	 l'Hindoustan.
De	 vieilles	 chartes	 retrouvées	 à	 Tismana
signalent,	au	XIVe	siècle,	 les	Tziganes	réduits
en	esclavage	en	Valachie.

En	 effet,	 alors	 que	 partout	 ailleurs	 les
Tziganes	 sont	 libres,	 ceux	 de	 Roumanie
restent	 plongés	 dans	 un	 asservissement
honteux	 pendant	 des	 siècles.	 Ils	 restent	 la
chose	 de	 l'État,	 des	 boyards	 et	 des
monastères,	 jusqu'en	 1827,	 date	 de	 leur
affranchissement.	 Leur	 nombre	 est	 assez
restreint,	 et	 dans	 toute	 la	 Roumanie	 on	 n'en
compte	aujourd'hui	que	260	000.

Au	 milieu	 des	 vicissitudes	 de	 leur	 triste
existence,	les	Tziganes	ont	conservé	leur	type,
leur	 langage,	 leurs	 mœurs.	 Le	 langage	 qu'ils
emploient	toujours	entre	eux	est	un	dialecte	hindou	se	rapprochant	des	idiomes	sanscrits.	Leur
type	est	souvent	remarquable	et	s'est	conservé	 très	pur	à	 travers	 les	âges.	Ce	n'est	guère	que
depuis	 leur	 émancipation,	 qu'ils	 sont	 alliés	 aux	 autres	 Roumains.	 Ils	 ont	 le	 visage	 ovale,
d'admirables	yeux	noirs	étincelants.	Les	cheveux,	très	noirs	aussi,	sont	portés	en	broussailles,	et
jamais	un	peigne	n'a	passé	par	là.	Le	nez	est	droit,	légèrement	aquilin,	les	dents	d'une	blancheur
que	 rien	 ne	 peut	 altérer,	 pas	 même	 l'abus	 du	 tabac	 dont	 hommes	 et	 femmes	 font	 un	 usage
insensé.

Beaucoup	 d'entre	 eux	 sont	 cultivateurs	 ou	 exercent	 le	 métier	 de	 forgeron	 et	 de	 maréchal
ferrant.	 Mais	 ils	 sont	 surtout	 musiciens,	 et,	 sans	 aucune	 connaissance	 théorique,	 ils	 exécutent
avec	une	délicatesse	et	un	sentiment	exquis	des	mélodies	suaves.

Nous	traversons	maintenant	des	sous-bois	ravissants.	De	tous	côtés,	des	ruisseaux	cachés	dans
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les	 taillis	 descendent	 en	 cascades	 des	 hauteurs	 voisines,	 et	 murmurent	 le	 long	 de	 la	 route
poudreuse.

À	 notre	 gauche,	 le	 monastère	 de	 Tismana,	 adossé	 à	 la	 montagne	 touffue	 et	 campé	 sur	 un
ressaut	 de	 la	 roche,	 domine	 le	 paysage.	 Une	 chute	 d'eau	 sort	 tout	 écumeuse	 de	 dessous	 le
monastère,	et	se	précipite	d'un	seul	jet	au	fond	de	la	vallée,	où,	frémissante	encore,	elle	poursuit
sa	course	au	milieu	des	sombres	bosquets	que	nous	côtoyons.

L'abbaye	de	Tismana,	si	 renommée	autrefois,	n'a	plus	aujourd'hui	pour	 toute	richesse	que	sa
position	merveilleuse,	son	cadre	superbe.

Une	 quinzaine	 de	 moines	 y	 abritent	 encore	 leur	 misère.	 Depuis	 la	 sécularisation	 des
monastères	en	1861,	c'est-à-dire	depuis	 l'époque	où	 ils	 furent	dépouillés	de	 leurs	 trésors	et	de
leurs	biens,	le	Gouvernement	se	borne	à	allouer	à	chaque	religieux	70	centimes	par	jour	pour	la
nourriture,	et	50	 francs	par	an	pour	 l'habillement.	Les	ornements	riches	et	 les	 icônes	précieux
leur	ont	été	enlevés	et	sont	exposés	aujourd'hui	au	musée	de	Bucharest	où	ils	ont	perdu	tout	leur
intérêt.	Aussi	quelle	misère	dans	ces	couvents:	la	cellule	d'un	des	moines,	où	l'on	nous	mène	pour
jouir	du	magnifique	coup	d'œil	qu'on	a	sur	la	vallée,	est	un	misérable	taudis	sans	autre	meuble
qu'un	grabat.

Autrefois,	au	temps	de	leur	splendeur,	alors	que	les	auberges	étaient	inconnues	en	Roumanie,
les	monastères	d'hommes	et	de	femmes	offraient	l'hospitalité	la	plus	large	et	la	plus	gracieuse	à
tout	 étranger	 qui	 venait	 frapper	 à	 leur	 porte.	 Ils	 étaient	 même	 devenus	 des	 endroits	 de
villégiature	où	la	société	des	villes	se	donnait	rendez-vous	pour	y	passer	la	belle	saison.	Il	y	eut
beaucoup	d'abus,	et	cette	existence	oisive	et	mondaine,	qui	peu	à	peu	s'insinua	au	sein	de	la	vie
monastique,	fut	même,	paraît-il,	un	des	prétextes	de	la	sécularisation	de	leurs	biens.	Aujourd'hui
que	les	moines	sont	réduits	à	la	misère,	et	qu'ils	doivent	se	livrer	eux-mêmes	à	tous	les	travaux
des	champs,	les	cloîtres	sont	devenus	déserts	et	silencieux.	Quelques	familles	tranquilles,	fuyant
la	température	torride	des	plaines,	viennent	pourtant	encore	y	chercher	le	repos	et	la	fraîcheur.
Les	moines	leur	louent	des	appartements,	mais	ils	n'offrent	plus	que	le	gîte.	Leurs	hôtes	doivent
pourvoir	eux-mêmes	à	tous	leurs	autres	besoins.

On	pénètre	dans	le	couvent	par	une	première	cour	carrée	où	se	trouvent	les	bâtiments	destinés
aux	étrangers.	Ils	sont	occupés	actuellement	par	deux	familles	aisées	de	Craïova,	dont	les	dames,
fort	 aimablement,	 nous	 servent	 d'interprètes	 auprès	 du	 portier,	 superbe	 moine	 à	 la	 longue
chevelure	et	à	la	barbe	noire.

Une	 table	 se	 trouve	 placée	 dans	 le	 cloître	 à	 l'usage	 des	 visiteurs	 qui	 désirent	 prendre	 leur
collation	 au	 monastère.	 Mais	 vraiment,	 nous	 pouvons	 nous	 estimer	 heureux	 d'avoir	 songé	 à
apporter	nos	provisions	et	de	ne	pas	nous	être	fiés	à	la	règle,	ancienne	il	est	vrai,	qui	oblige	les
couvents	à	héberger	et	à	nourrir	 les	étrangers	pendant	 trois	 jours.	Le	portier	qui	nous	 servait
n'avait	pas	même	de	pain	à	nous	offrir.	 Il	n'avait	que	des	biscuits	 ronds,	durs	et	plats,	comme
d'énormes	médailles,	avec	 le	chiffré	du	monastère	sur	une	 face,	et	 sur	 l'autre	 l'effigie	de	saint
Nicodème,	patron	de	l'abbaye.

Les	 moines	 s'adonnent	 aux	 ouvrages	 les	 plus	 simples	 et	 aussi	 les	 plus	 fatigants.	 Mais	 ils
conservent,	 même	 dans	 les	 occupations	 les	 plus	 modestes,	 une	 dignité	 qui	 impose	 le	 respect.
Pauvreté	n'est	pas	vice.

Ils	 appartiennent	 à	 la	 religion	 grecque	 orthodoxe.	 Jusqu'en	 1864,	 l'Église	 était	 soumise	 au
patriarcat	de	Constantinople;	depuis	lors,	elle	devint	une	Église	nationale	indépendante.	Son	chef
est	le	Métropolitain	primat	de	Roumanie,	qui	réside	à	Bucharest.	Le	clergé	roumain	se	divise	en
deux	catégories:	les	moines	de	Saint	Basile,	astreints	au	célibat,	et	les	prêtres	séculiers,	pouvant
se	 marier.	 C'est	 dans	 la	 première	 catégorie	 seule	 que	 se	 recrute	 le	 haut	 clergé.	 La	 religion
grecque	 fut	pendant	des	 siècles	 la	 religion	dominante	en	Roumanie.	Même	sous	 le	protectorat
ottoman,	 les	 Roumains	 parvinrent	 à	 faire	 respecter	 le	 traité	 qui	 défendait	 de	 construire	 des
mosquées	sur	leur	territoire.	Jamais	les	Turcs,	il	faut	le	dire	à	leur	louange,	ne	firent	la	moindre
tentative	pour	contrevenir	à	cette	défense.

(À	suivre.) TH.	HEBBELYNCK.
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II.	—	Le	monastère	d'Horezu.	—	Excursion	à	Bistritza.	—	Romnicu	et
le	défilé	de	la	Tour	Rouge.	—	De	Curtea	de	Arges	à	Campolung.	—
Défilé	de	Dimboviciora.

À	65	kilomètres	de	Targu	Jiul	se	trouve	le	monastère	d'Horezu,	tout
près	 de	 la	 petite	 ville	 du	 même	 nom.	 Comme	 la	 route	 est	 assez
fatigante,	on	a	attelé	à	notre	petite	voiture	habituelle,	quatre	chevaux,
tous	 de	 front.	 Nous	 suivons	 une	 direction	 tout	 opposée	 à	 celle	 de
Tismana;	 mais,	 comme	 hier,	 nous	 côtoyons	 le	 haut	 massif	 des
Carpathes,	 et	 nous	 coupons	 transversalement	 une	 infinité	 de	 vallées
qui	 descendent	 de	 la	 grande	 chaîne	 principale	 pour	 aller	 se	 perdre
dans	la	puzsta	Roumaine.	Les	vallées	mêmes	n'offrent	guère	d'aperçus
remarquables,	 mais	 à	 chaque	 col	 nous	 découvrons	 des	 horizons
immenses,	 empreints	 d'une	 poétique	 mélancolie.	 Tour	 à	 tour,	 nous
dépassons	 de	 superbes	 forêts	 de	 chênes	 atteignant	 des	 hauteurs
colossales,	et	de	ravissants	bois	de	bouleaux	aux	troncs	d'argent	et	au
feuillage	 frémissant.	 Nous	 faisons	 halte,	 tantôt	 sous	 un	 bosquet	 bien
ombragé,	 où	 s'abrite	 un	 de	 ces	 puits	 à	 levier	 dont	 le	 bras	 unique	 se
dresse	 vers	 le	 ciel,	 et	 où	 nos	 pauvres	 chevaux	 boivent	 à	 longs	 traits
une	eau	pure	et	cristalline,	 tantôt	à	une	modeste	auberge	de	village,
où	 nous	 pénétrons	 pour	 nous	 dégourdir	 un	 peu	 et	 aussi	 pour	 nous
donner	 une	 idée	 de	 ces	 intérieurs	 villageois.	 Et	 tandis	 que,	 dans	 la
salle	 commune,	 notre	 cocher	 prend	 sa	 petite	 bouteille	 de	 tzuica[8],
liqueur	de	prunes,	 que	 les	Roumains	 qualifient	d'apéritif,	 l'hôte	 nous
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introduit	dans	la	salle	du	fond,	la	salle	d'honneur.	Nous	y	trouvons	comme	meuble	principal	un
grand	lit-divan,	scellé	dans	le	plancher.	Il	est	recouvert	d'un	beau	tapis	à	rayures	et	de	coussins
ornés	 de	 broderies	 et	 d'initiales	 rouges	 et	 blanches.	 Aux	 murailles	 sont	 accrochées	 des
chromolithographies	alternant	avec	de	gros	nœuds	de	toile	blanche,	toujours	brodés	de	la	même
façon	et	portant	des	initiales	et	des	dates.	Il	n'y	a	dans	toute	la	maison	ni	armoire	ni	commode.
Elles	sont	remplacées	par	des	coffres	en	bois	de	forme	allongée,	à	la	mode	turque	et	serbe,	dans
lesquels	on	entasse	pêle-mêle	bijoux,	souliers,	vaisselle,	toute	la	richesse.	La	salle	du	milieu	est
occupée	par	 la	 famille.	On	y	voit	 les	métiers	à	tisser,	des	divans-lits,	des	poteries	de	toutes	 les
formes,	de	très	primitifs	ustensiles	de	cuisine	et	un	long	baquet,	creusé	en	forme	de	barque	dans
un	 tronc	d'arbre.	Ce	baquet,	 qu'on	 retrouve	dans	 toutes	 les	maisons,	 s'emploie	 aux	usages	 les
plus	 divers.	 C'est	 le	 berceau	 portatif	 des	 enfants,	 le	 cuveau	 à	 laver	 des	 mamans	 et	 le	 bac	 à
fourrage	des	bestiaux.

En	 général,	 durant	 la	 belle	 saison,	 les	 Roumains	 font	 la	 cuisine	 en	 plein	 air.	 Le	 soir,	 des
familles	 entières	 se	 groupent	 près	 d'un	 brasier	 sur	 lequel	 bout	 la	 mamaliga[9],	 et	 à	 la	 nuit
tombante	la	lueur	rougeâtre	du	foyer,	éclairant	tous	ces	spectres	blancs	qui	se	meuvent	alentour,
donne	au	paysage	un	aspect	effrayant	et	sinistre.

L'hôte,	après	nous	avoir	fait	les	honneurs	de	sa	maison,	nous	présente	son	meilleur	vin,	qui,	par
parenthèse,	n'était	pas	buvable;	puis	il	nous	mène	à	la	cour	de	son	établissement,	où	se	dresse
une	 roue-balançoire,	 la	 Grande	 Roue	 de	 l'Exposition	 de	 Paris,	 dans	 sa	 plus	 simple	 et	 sa	 plus
rustique	expression.	Ces	roues	se	rencontrent	assez	fréquemment,	aussi	bien	en	Moldavie	qu'en
Valachie.

Les	villages	que	nous	traversons—les	rares	villages	devrait-on	dire,	car	le	pays	est	peu	habité—
se	ressemblent	tous.	Ce	sont	toujours	les	mêmes	fermes	aux	toits	recouverts	de	planchettes	de
bouleau	 et	 devant	 lesquelles	 circulent	 des	 porcs	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 munis	 d'une	 cangue
triangulaire,	ainsi	que	des	groupes	d'oies	et	de	canards,	entremêlés	d'enfants	nus.	De	l'intérieur
de	ces	fermes,	s'élancent	de	grands	chiens	qui	aboient	à	la	voiture	et	nous	poursuivent,	jusqu'à
ce	que	le	cocher,	d'un	bon	coup	de	fouet,	les	rappelle	à	la	bienséance.

Les	églises	de	village,	uniformément	les	mêmes,	sont	de	style	néo-byzantin	et	frappent	de	loin
l'attention	par	 leurs	 coupoles	 métalliques	 et	 leurs	 hauts	 tambours	 octogones,	 percés	 de	 larges
baies	cintrées.

Beaucoup	 d'entre	 elles	 sont	 décorées	 à	 l'extérieur	 de
grandes	 fresques,	 qui	 leur	 donnent	 un	 cachet	 tout
particulier.	Les	cimetières,	généralement	 isolés	au	milieu
des	 campagnes,	 sont	 plantés	 de	 lourdes	 croix	 byzantines
peintes	et	décorées	d'images	pieuses	sur	fond	or.	Le	long
des	 routes	 se	 dressent	 aussi	 des	 croix	 sans	 origine
funèbre,	des	croix	élevées,	comme	dans	beaucoup	de	pays
montagneux,	 par	 la	 simple	 piété	 des	 fidèles.	 C'est	 ainsi
qu'on	 voit	 fréquemment	 une	 croix	 plantée	 à	 côté	 d'une
source,	où	même	d'un	puits	isolé.

À	 midi,	 nous	 faisons	 halte	 à	 Podovraj,	 localité	 fort
agréable,	 centre	 de	 plusieurs	 excursions	 intéressantes.
Nous	 y	 trouvons	 plusieurs	 familles	 roumaines	 en
villégiature.

Les	Roumains	ont	adopté	un	genre	de	villégiature	aussi
simple	 qu'économique.	 Ils	 ne	 possèdent	 guère	 comme
séjour	 d'été	 que	 Sinaïa,	 résidence	 royale	 où	 se	 réunit
l'élite	 de	 la	 société,	 quelques	 stations	 balnéaires,	 telles
que	 Slanic	 en	 Moldavie	 et	 Calimanesti,	 quelques	 grosses
bourgades,	 situées	 au	 milieu	 des	 montagnes,	 comme
Campolung,	 Ocna,	 etc.	 Aussi	 les	 familles	 dont	 les
ressources	sont	 restreintes,	et	qui	doivent	 fuir	 la	chaleur
torride	 de	 la	 plaine,	 se	 rendent-elles	 de	 préférence	 dans
des	 villages.	 Là,	 elles	 font	 accord	 avec	 l'un	 ou	 l'autre
Tzigane,	 qui	 leur	 cède	 toute	 son	 habitation	 pour	 un	 ou

deux	 mois.	 C'est	 dans	 ces	 logements	 primitifs	 qu'elles	 s'installent	 et	 passent	 leurs	 vacances,
vivant	au	milieu	des	bois	et	de	 la	nature	 sauvage	des	Carpathes,	heureuses	 si	 elles	habitent	à
proximité	 d'une	 auberge	 qui	 puisse	 leur	 fournir	 la	 nourriture.	 Pendant	 ce	 temps,	 le	 Tzigane
campe	où	il	peut.	Il	n'est,	du	reste,	pas	exigeant	sous	le	rapport	du	gîte.

À	Horezu,	nous	devions	nous	fier	à	notre	cocher	pour	le	choix	d'un	logement.	Il	nous	mène	dans
une	 sorte	 de	 ferme	 que	 nous	 trouvons	 absolument	 vide.	 Personne	 dans	 la	 salle	 d'auberge,
personne	à	l'étage,	où	nous	jetons	un	coup	d'œil	rapide	et	furtif.	Mais	tout	nous	paraît	si	sale,	si
affreusement	sale,	que	nous	ne	pouvons	nous	résigner	à	y	passer	la	nuit,	et	nous	nous	mettons	en
quête	 d'un	 logement	 plus	 convenable.	 Après	 bien	 des	 recherches,	 nous	 trouvons	 une	 auberge
moins	préhistorique,	presque	moderne.	L'hôtelier	nous	montre	des	appartements	où	les	lits,	il	est
vrai,	sont	remplacés	par	des	divans	à	la	mode	roumaine,	mais	où	les	draps	sont	d'une	blancheur
d'excellent	augure.
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Hélas!	 l'augure	 avait	 menti.	 Toute	 la	 nuit,	 des	 insectes	 sauteurs	 dansèrent	 leur	 sarabande.
L'ammoniaque,	 l'eau	de	Cologne,	 rien	ne	put	 en	avoir	 raison,	 et	nous	 fûmes	obligés	de	passer
notre	nuit	sans	sommeil.

La	 petite	 ville	 d'Horezu	 est	 charmante	 et	 animée.	 Les	 habitations,	 moins	 quelconques	 qu'à
Targu	Jiul,	ont	un	certain	relief	avec	leurs	larges	balcons	qui	s'avancent	sur	la	rue.	Les	habitants,
les	femmes	surtout,	ont	l'air	plus	gai,	avec	je	ne	sais	quoi	de	plus	gamin.	Le	soir,	à	l'extrémité	de
la	 grande	 artère,	 des	 chants	 étranges,	 entonnés	 par	 des	 jeunes	 filles	 revenant	 de	 leur	 travail,
parviennent	 jusqu'à	 nous.	 Ce	 sont	 des	 mélodies	 turques,	 avec	 des	 modulations	 toutes
particulières,	 et	 ce	 chant	 est	 vraiment	 captivant,	 si	 captivant	 que	 nous	 suivons	 ces	 groupes
jusqu'au	moment	où	ils	disparaissent	à	nos	yeux,	chantant	toujours,	et	faisant	retentir	au	loin	les
échos,	de	leurs	trilles	et	de	leurs	notes	élevées.

À	 vingt	 minutes	 de	 la	 ville	 se	 trouve	 le	 monastère	 d'Horezu.	 On	 se	 rend	 en	 voiture	 par	 la
grande	route	jusqu'à	la	colline,	que	dominent	les	masses	imposantes	de	la	vieille	abbaye.	Là,	le
chemin	 devient	 si	 raide	 et	 si	 rocailleux,	 qu'il	 nous	 faut	 mettre	 pied	 à	 terre.	 À	 mi-côte,	 nous
apercevons	un	moine	de	taille	moyenne,	qui	gravit	avec	nous	ce	calvaire.	Nous	le	suivons	pas	à
pas,	 comme	 semble	 nous	 y	 convier	 le	 gentil	 sourire	 qui	 se	 dessine	 sous	 sa	 fine	 moustache,	 et
bientôt,	après	lui,	nous	pénétrons	dans	la	grande	cour	centrale	du	monastère,	très	animée	en	ce
moment.	Un	laïque	s'approche	de	nous,	et	après	un	court	colloque	avec	le	moine	qui	nous	avait
introduits,	 s'adressant	 à	 nous	 en	 un	 français	 très	 correct:	 «Madame	 la	 supérieure,	 nous	 dit-il,
vous	invite	à	passer	au	salon.»	Nous	étions	stupéfaits.	Nous	ignorions	que	le	monastère	d'Horezu
qui,	 de	 tout	 temps,	 avait	 été	 un	 couvent	 d'hommes,	 fût	 devenu	 un	 couvent	 de	 femmes,	 et	 le
costume	et	la	moustache	de	la	supérieure	nous	avaient	totalement	induits	en	erreur.	En	effet,	le
costume	 des	 religieuses	 de	 Roumanie	 est	 complètement	 copié	 sur	 celui	 des	 moines.	 C'est	 la
même	robe	noire,	très	ample,	à	larges	manches,	serrée	à	la	taille	par	un	cordon	de	laine	noire	qui
retient	le	chapelet,	et	sur	la	tête,	aux	cheveux	courts,	c'est	la	même	toque	ronde	et	rigide,	un	peu
moins	haute	toutefois	que	celle	des	hommes.

Pour	des	profanes	comme	nous,	l'erreur	était	presque	fatale,	d'autant	plus	qu'au	moment	de	la
rencontre,	 la	 supérieure	 n'avait	 pas	 le	 voile	 qui	 se	 revêt	 seulement	 dans	 les	 grandes
circonstances	et	pour	la	toilette	du	chœur.

Voulant	accomplir	à	notre	égard	les	devoirs	de	l'hospitalité,	elle	nous	conduit	à	l'étage,	dans	un
modeste	salon	meublé	à	l'orientale,	c'est-à-dire	garni,	sur	tout	le	pourtour,	de	larges	divans.	Une
jeune	 religieuse,	 conformément	 à	 l'usage	 turc,	 fait	 circuler	 à	 la	 ronde	 un	 plateau	 avec	 des
confitures	 et	 des	 verres	 d'eau	 glacée.	 Après	 quelques	 minutes	 d'entretien,	 comme	 nous
manifestons	le	désir	de	prendre	quelques	photographies,	la	supérieure,	spontanément,	rassemble
la	 communauté,	 qui	 vient	 se	 réunir,	 en	 costume	 de	 cérémonie,	 devant	 la	 porte	 principale	 de
l'église.

L'abbaye	 d'Horezu	 est	 un	 des	 monastères	 les	 plus	 imposants	 et	 les	 mieux	 conservés	 de	 la
Roumanie.	 Couvent	 d'hommes,	 autrefois,	 il	 est	 transformé	 aujourd'hui	 en	 hôpital,	 sous	 la
direction	des	religieuses	grecques	orthodoxes.	Aussi	ne	faut-il	pas	être	surpris	du	triste	spectacle
qu'offrent	les	cours	et	les	abords	du	monastère.	Les	misères	humaines,	dans	tout	ce	qu'elles	ont
de	plus	hideux,	de	plus	repoussant,	viennent	chercher	ici	un	soulagement	à	leurs	souffrances.	Les
religieuses	ne	reçoivent,	chacune,	de	l'État,	que	la	somme	de	35	centimes	par	jour,	alors	que	les
moines	en	touchent	70;	le	Gouvernement	prétend,	qu'à	raison	du	genre	de	travaux	auxquels	elles
se	livrent,	elles	parviennent	plus	aisément	à	subvenir	à	leurs	besoins.

Le	 monastère	 d'Horezu	 fut	 fondé,	 dans	 la	 dernière	 moitié	 du	 XVIIe	 siècle,	 par	 Constantin
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Brancovan,	 avant-dernier	 voïvode	 indigène	 de	 Valachie,	 qui,	 aspirant	 en	 secret	 à	 délivrer	 son
pays	du	joug	ottoman,	fut	livré	au	sultan	par	les	boyards,	et	périt	à	Constantinople	dans	les	plus
affreux	supplices.

De	loin,	le	monastère	ressemble	à	un	château	féodal,	avec	son	énorme	donjon	et	ses	quelques
restes	 de	 fortifications.	 Mais	 à	 peine	 a-t-on	 pénétré	 dans	 la	 cour	 centrale	 que	 tout	 change
d'aspect.

Des	 arbres	 magnifiques	 y	 projettent	 leur	 ombre	 sur	 les	 vastes	 constructions	 dont	 l'étage
s'ouvre	 sur	une	 ravissante	galerie	à	 colonnes,	 et	à	 côté	des	anciens	appartements	princiers	 se
dresse	un	délicieux	petit	pavillon	formant	avant-corps.

L'église,	comme	dans	presque	tous	les	monastères,	occupe	le	centre	de	la	cour.	Elle	est	de	style
roumain	très	pur,	nous	dit-on	là-bas.	Somme	toute,	c'est	du	byzantin,	d'aspect	simple	et	sévère,
sans	 surcharge	 d'ornements.	 Le	 portique	 est	 très	 richement	 décoré	 de	 peintures	 sur	 fond	 or.
Cette	jolie	église	servit,	avec	celle	de	Curtea	de	Arges,	de	type	au	pavillon	roumain	de	la	dernière
Exposition	de	Paris.

Sur	 la	 route	 de	 Romnicu,	 beaucoup	 de
villages	 présentent	 un	 petit	 air	 de	 fête.	 Rien
n'est	si	original	que	ces	fêtes	paisibles,	qui	se
passent	 dans	 un	 «dolce	 far	 niente».	 Les
femmes	 sont	 groupées	 d'un	 côté	 de	 la	 route,
les	hommes	de	 l'autre.	À	 l'heure	de	 la	danse,
tout	 ce	 monde	 s'entremêle,	 et	 l'on	 peut
difficilement	se	faire	une	idée	du	charme	et	de
la	poésie	de	ces	scènes	villageoises.	Mais	ces
gens	 sont	 timides	 à	 l'excès,	 et	 si	 l'on	 veut
assister	 à	 leurs	 ébats,	 il	 faut	 user	 d'une	 très
grande	discrétion.

Nous	faisons	halte	au	village	de	Tomsani,	et,
autant	par	nécessité	que	pour	nous	dégourdir
les	jambes,	nous	quittons	la	voiture	pour	faire
à	pied	la	visite	de	l'abbaye	de	Bistritza.

Cette	excursion,	très	vantée	par	nos	guides,
et	 qui,	 nous	 disait-on,	 ne	 comportait	 qu'une

heure	de	marche,	nous	prend	 trois	grandes	heures.	Entreprise	en	plein	midi,	 sous	un	soleil	de
plomb,	elle	nous	met	vraiment	à	bout.

UNE	FERME	PRÈS	DU	MONASTÈRE	DE	BISTRITZA.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

Certes,	 la	 vallée	 ne	 manque	 pas	 de	 poésie:	 de	 hautes	 montagnes,	 couvertes	 de	 forêts,	 se
dessinent	à	l'horizon,	et	des	fermes,	où	tout	respire	le	bien-être	et	l'aisance,	sont	échelonnées	le
long	 de	 la	 route.	 Au	 fond	 des	 cours	 rustiques	 et	 ombragées,	 des	 femmes,	 en	 leur	 costume
biblique,	tenant	en	main	de	lourds	fuseaux,	filent	la	laine	destinée	à	la	famille.

Mais	la	vue	de	ces	tableaux	charmants	ne	dédommage	pas	de	la	fatigue	que	l'on	éprouve	sur
cette	route	mal	tracée,	en	partie	défoncée,	où	l'ombre	fait	totalement	défaut.

L'abbaye	 de	 Bistritza,	 aujourd'hui	 transformée	 en	 école	 militaire,	 nous	 cause	 une	 désillusion
complète.	À	l'entrée,	les	bâtiments	présentent	une	masse	imposante,	mais	ils	sont	sans	style	et,
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disons-le,	sans	intérêt.	L'officier	de	service	en	est	si	convaincu	qu'il	se	borne	à	nous	proposer	la
visite	de	la	cascade,	cachée	dans	un	creux	du	rocher,	derrière	l'abbaye.	Après	le	mécompte	que
nous	venons	d'éprouver,	cette	entreprise	ne	nous	tente	guère,	et	nous	avons	hâte	de	rebrousser
chemin.

Nous	avisons	un	paysan	qui,	après	quelques	pourparlers,	consent	à	nous	prêter	sa	charrette	et
son	cheval,	tandis	que	son	voisin	nous	fournira	un	poney	pour	compléter	l'équipage.	La	charrette
est	 une	 sorte	 de	 birdj;	 deux	 planches	 attachées	 de	 chaque	 côté	 par	 des	 cordes	 forment	 les
banquettes,	et	en	guise	de	tapis,	nous	avons	un	épais	lit	de	foin	parfumé.

Nous	 nous	 mettons	 en	 route	 cahin-caha.	 À	 chaque	 ornière,	 et	 Dieu	 sait	 si	 elles	 sont
nombreuses,	nous	sommes	lancés	les	uns	sur	les	autres,	et	par	deux	fois	notre	cocher,	un	petit
bonhomme	 d'une	 quinzaine	 d'années,	 est	 projeté	 hors	 de	 la	 charrette;	 mais	 il	 s'accroche	 aux
brancards	 et	 rebondit	 sur	 son	 siège	 avec	 une	 légèreté	 d'écureuil.	 Quant	 à	 nous,	 nous	 nous
cramponnons	 aux	 banquettes	 avec	 la	 perspective	 de	 nous	 sentir	 les	 reins	 brisés	 lorsque	 nous
arriverons	à	destination.

Tout	à	 coup,	 crac!...	 la	banquette	d'arrière	 cède,	 et	nous	voilà	gigotant	 sur	 le	 tas	de	 foin	au
fond	 de	 la	 voiture.	 C'est	 dans	 ce	 piteux	 état	 que	 nous	 rejoignons	 notre	 cocher	 d'Horezu	 qui,
inquiet	de	notre	longue	absence,	était	venu	à	notre	rencontre	aussi	loin	que	le	mauvais	état	de	la
route	le	lui	avait	permis.

De	 Tomsani	 à	 Romnicu,	 le	 trajet	 est	 superbe	 de	 sauvage	 poésie.	 C'est	 un	 énorme	 désert
rocheux	 qu'il	 faut	 traverser.	 La	 haute	 chaîne	 des	 Carpathes	 continue	 à	 dominer	 à	 gauche,	 et
rares	sont	 les	passants,	rares	sont	 les	habitations	qu'on	rencontre	en	route.	Des	chiens	errants
parcourent	ces	plaines	rocailleuses,	et	l'on	en	voit	se	nourrir	de	cadavres	d'animaux	abandonnés
au	détour	des	chemins.	Il	y	a	dans	l'ensemble	du	paysage	quelque	chose	de	sinistre,	de	lugubre.
Ce	 n'est	 qu'aux	 abords	 de	 la	 vallée	 de	 l'Olt,	 que	 la	 campagne	 prend	 un	 autre	 aspect,	 et	 les
grandes	croix,	plantées	ça	et	là,	nous	annoncent	l'approche	des	villages	et	la	fin	du	désert.

À	 l'un	 de	 ces	 villages,	 nous	 faisons	 halte	 devant	 une	 ferme-auberge,	 à	 l'aspect	 malpropre.	 À
l'entrée,	des	débris	saignants,	déchets	de	boucherie,	sont	accrochés	aux	charpentes	basses	de	la
toiture,	et	des	chiens,	toujours	des	chiens,	rôdent	tout	alentour,	prêts	à	se	jeter	sur	cette	proie
dégoûtante.

Dans	la	vallée	de	l'Olt,	le	paysage	devient	gai	et	riant,	et	à	l'horizon	s'estompent	des	montagnes
richement	 boisées.	 Des	 birdj,	 couverts	 d'une	 lourde	 bâche	 et	 attelés	 de	 petits	 chevaux	 pleins
d'entrain,	reviennent	de	la	ville,	et	de	la	large	ouverture	de	devant	surgissent	de	curieux	petits
minois	bronzés,	où	brillent	de	grands	yeux	noirs	intelligents.	Plus	loin,	de	lourds	chariots	remplis
de	blocs	de	sel	gemme	nous	indiquent	le	voisinage	des	célèbres	salines	d'Ocna.	Nous	nous	étions
proposé	de	les	visiter,	mais	déjà	le	jour	baisse,	et	à	six	heures	du	soir	les	salines	sont	fermées.
Nous	 aurons,	 du	 reste,	 l'occasion	 de	 voir	 celles	 de	 Slanic	 en	 Prahova,	 qu'on	 dit	 être	 les	 plus
importantes	et	les	plus	belles	de	la	Roumanie.

La	 petite	 ville	 d'Ocna,	 dont	 bientôt	 nous	 traversons	 l'unique	 et	 large	 artère,	 paraît	 fort
intéressante	 et	 animée.	 Dois-je	 le	 dire?	 après	 les	 mauvais	 logements	 des	 jours	 derniers,	 nous
éprouvons	un	petit	 serrement	de	 cœur	de	ne	pouvoir	nous	arrêter	dans	 les	délices	d'Ocna,	 au
milieu	de	ces	riantes	villas,	dont	une	foule	élégante	encombre	les	terrasses.	Nous	avons	à	peine
le	temps	de	 formuler	nos	regrets	que	nous	voilà	de	nouveau	en	pleine	campagne,	au	milieu	de
tentes	déchirées	et	 rapiécées,	 autour	desquelles	 s'agite	 tout	un	peuple	de	Tziganes.	 Ils	 ont	un
aspect	 extrêmement	 sauvage	 et	 audacieux,	 et	 leur	 allure	 contraste	 avec	 la	 physionomie	 douce
des	Tziganes	que	nous	avons	rencontrés	jusqu'ici	en	Roumanie.

Après	 trois	 quarts	 d'heure	 de	 route,	 nous	 pénétrons
dans	 Romnicu.	 C'est	 une	 ville	 bien	 roumaine.	 Les	 hôtels,
avec	 leurs	 galeries	 au	 premier	 étage,	 contournant	 les
cours	 intérieures	 comme	 de	 vrais	 caravansérails;	 les
théâtres	 en	 plein	 air,	 où	 se	 jouent	 des	 drames	 et	 des
vaudevilles;	 les	 restaurants	 où	 circulent	 des	 Turcs	 avec
des	pastilles	du	sérail,	et	jusqu'aux	veilleurs	qui,	la	nuit,	à
des	intervalles	réguliers,	lancent	des	sifflements	stridents
et	aigus,	se	répercutant	dans	la	ville	comme	les	appels	des
sentinelles	 dans	 les	 forteresses,	 tout	 cela	 donne	 à
Romnicu	une	physionomie	spéciale.

Adossée	 à	 la	 montagne,	 Romnicu	 voit	 s'étendre	 devant
elle	 la	 riche	 plaine	 de	 l'Olt,	 avec	 d'énormes	 champs	 de
froment	et	de	maïs.	La	Roumanie,	 on	 le	 sait,	produit	des
céréales	en	abondance,	et	exporte	annuellement	quantité
de	 ses	 produits.	 Mais	 le	 paysan	 cultive	 mal;	 il	 brûle	 les
engrais	et	se	fie	uniquement	à	la	richesse	du	sol.	De	plus,
comme	 il	n'a	aucune	 idée	d'épargne	ni	d'économie,	si	 les
récoltes	 viennent	 à	 manquer	 par	 suite	 d'inondation,	 de
grêle	ou	de	sécheresse,	la	famine	sévit	dans	le	pays.

En	 Serbie,	 une	 loi	 de	 1889	 impose	 à	 chaque	 commune
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Tout	contribuable	serbe	est	tenu	de	verser,	chaque	année,	90	kilos	de	maïs	et	autant	de	kilos
de	blé.	Si	un	cultivateur,	par	suite	d'un	accident	quelconque,	manque	de	vivres,	il	lui	est	livré	par
les	 greniers	 communaux	 ce	 qu'il	 lui	 faut	 pour	 sa	 nourriture	 et	 ses	 semailles,	 à	 condition	 de
restituer	l'année	suivante	ce	qu'il	a	prélevé	pour	ses	besoins	momentanés.

Cette	 institution	 fut	 d'une	 utilité	 incontestable	 lors	 de	 la	 guerre	 serbo-bulgare,	 et	 lors	 des
inondations	de	1897	qui	furent	aussi	désastreuses	pour	la	Serbie	que	pour	la	Roumanie.	Chez	les
Roumains,	 rien	 de	 pareil,	 et	 ce	 défaut	 de	 précaution	 les	 place	 dans	 une	 situation	 d'infériorité
incontestable[10].

Les	céréales	ne	sont	pas	les	seules	ressources	du	district	de	Romnicu.	Toute	cette	portion	des
Carpathes	contient	des	minerais	en	abondance:	or,	argent,	mercure,	fer,	cuivre,	arsenic,	plomb;
mais	jusqu'ici,	toutes	ces	richesses	ne	sont	que	peu	ou	point	exploitées.

C'est	de	Romnicu	que	l'on	entreprend	l'excursion	de	la	passe	de	la	Tour	Rouge.	Cette	route	a
de	 tout	 temps	 été	 la	 grande	 ligne	 stratégique	 de	 la	 Valachie,	 et	 elle	 traverse	 les	 Alpes	 à	 un
endroit	 où	 elles	 atteignent	 leur	 plus	 grande	 élévation	 et	 où	 elles	 prennent	 l'aspect	 le	 plus
sauvage.	 C'est	 la	 route	 naturelle	 des	 invasions,	 celle	 que	 suivit	 Trajan	 pour	 vaincre	 les	 Daces,
celle	que	suivirent	les	Turcs	pour	envahir	la	Hongrie.

Ce	 long	 défilé,	 dans	 lequel	 nous	 allons	 nous	 engager,	 a	 été,	 à	 tous	 les	 âges	 de	 l'histoire,	 le
témoin	de	luttes	héroïques.	Mais	de	tout	ce	passé	de	sang	et	de	gloire	il	ne	reste	aujourd'hui	que
bien	peu	de	souvenirs.	Quatre	petits	chevaux	fringants,	attelés	de	front,	nous	mènent	en	quatre
heures	et	demie	au	Rotherthurm,	distant	de	64	kilomètres	de	Romnicu.	Au	sortir	de	la	ville,	on
jouit	 d'une	 vue	 fort	 étendue	 sur	 la	 vallée	 de	 l'Olt,	 très	 large	 en	 cet	 endroit.	 Puis	 on	 approche
rapidement	des	sombres	Carpathes,	et	 l'on	ne	 tarde	pas	à	s'arrêter	dans	 la	 jolie	petite	ville	de
Calimanesti,	 située	 dans	 un	 site	 charmant,	 et	 où	 des	 sources	 minérales	 sulfatées,	 iodées	 et
ferrugineuses	attirent,	chaque	année,	bon	nombre	de	baigneurs.

La	toilette	des	femmes	a	un	caractère	spécial	dans	cette	partie	de	la	vallée.	Leurs	«castrinza»
sont	 décorées	 de	 paillettes	 multicolores	 qui	 scintillent	 sous	 les	 feux	 du	 soleil,	 et	 leurs	 voiles,
toujours	en	tissus	très	légers	et	vaporeux,	ont	toutes	sortes	de	nuances:	on	en	voit	de	jaunes,	de
verts,	de	roses	et	de	mauves.

Vers	 Cozia	 le	 paysage	 devient	 grandiose;	 des	 rochers	 volcaniques,	 aux	 formes	 bizarres	 et
contournées,	se	rapprochent	et	dominent	la	route.	Nous	traversons	le	monastère	de	Cozia,	dont
la	 petite	 église	 domine	 le	 rocher	 de	 gauche,	 tandis	 qu'à	 droite	 s'élèvent	 les	 anciens	 cloîtres,
aujourd'hui	 restaurés	 et	 transformés	 en	 pénitencier.	 Au	 delà	 de	 Cozia,	 de	 hautes	 falaises
découpées	 à	 pic	 resserrent	 la	 route,	 le	 long	 de	 laquelle	 bouillonne	 l'Olt,	 dont	 nous	 suivrons
désormais	le	cours	tout	le	long	du	défilé.

Sur	 la	 rive	 opposée,	 le	 cocher	 attire	 notre	 attention	 sur	 les	 traces	 encore	 très	 visibles	 de	 la
grande	chaussée	romaine	et	sur	une	large	pierre	isolée	qui,	détachée	de	la	montagne,	s'avance
en	cap	dans	la	rivière.	C'est	la	Table	de	Trajan.	La	légende	dit	que,	du	haut	de	cette	pierre	où	il
avait	dressé	sa	tente,	Trajan	assista	au	défilé	de	ses	légions	victorieuses.

Des	 aigles	 planent	 au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 et	 s'abattent	 entre	 les	 rochers	 convulsionnés	 qui
nous	entourent.	Des	arbres	touffus	ombragent	la	route	solitaire,	et	tout	à	côté	l'Olt,	étroitement
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encaissé,	écume	et	bondit	en	torrent	furieux.

La	 route	 conserve	 ce	 caractère	 sauvage	 et
grandiose	 sur	 une	 distance	 de	 17	 à	 18
kilomètres.	 C'est	 toujours	 la	 lutte	 entre	 le
torrent	 qui	 veut	 s'ouvrir	 un	 passage	 et	 le
rocher	 qui	 lui	 barre	 le	 chemin;	 d'où	 les
courbes	et	 les	circuits	 sans	nombre	qu'il	 faut
faire	pour	suivre	les	zigzags	de	la	rivière.

Puis	peu	à	peu	les	montagnes	s'écartent,	et
de	pauvres	villages	viennent	s'échelonner	sur
les	 rives	 de	 l'Olt	 devenu	 moins	 impétueux.
Voici,	 tout	 contre	 la	 rivière,	 les	 ruines	 d'une
forteresse	 romaine,	 devant	 laquelle	 une
auberge	 est	 venue	 s'installer.	 Plus	 haut,	 au
sommet	d'une	colline,	les	restes	du	château	de

Landskron,	 d'où	 l'on	 jouit	 d'une	 vue	 superbe
sur	 le	 fond	 de	 la	 vallée.	 De	 nombreux
troupeaux	de	bœufs,	de	buffles	et	de	moutons
trouvent	 ici	 un	 excellent	 pâturage.	 La	 vallée
se	resserre	une	fois	encore.	Nous	approchons
des	 montagnes	 de	 Fogaras,	 du	 Surul	 et	 du
Négoï,	 aux	 cimes	 aiguës,	 dont	 les	 fines
dentelures	grises	projettent	sur	le	ciel	chargé
d'orage	 leurs	 sombres	 silhouettes.	 À	 un
étranglement	de	la	vallée,	accroché	au	rocher
et	 suspendu	 au-dessus	 de	 la	 route,	 le
Rotherthurm,	qui	a	donné	son	nom	au	défilé,
nous	apparaît	dans	ses	ruines	majestueuses.

Cette	 forteresse,	 s'il	 faut	 en	 croire	 la
légende,	 fut	 un	 jour	 si	 couverte	 du	 sang	 des
Turcs	 que	 son	 badigeon	 blanc	 disparut	 sous
l'affreuse	 couleur	 rouge,	 et	 c'est	 en	 mémoire
de	 cette	 journée	 sanglante	 que	 depuis	 l'on	 a
peint	ses	murailles	en	rouge	vif.

34	 kilomètres	 séparent	 Romnicu	 de	 Curtea	 de	 Arges.	 Curtea	 de	 Arges	 doit	 son	 nom	 à	 Radu
Negru,	le	premier	voïvode	de	Valachie,	qui	vint,	en	1244,	y	établir	sa	cour	(curtea)	sur	la	rivière
Argis.	 Il	n'est	cependant	pas,	 comme	 le	prétend	 la	 légende,	 le	 fondateur	du	monastère,	qui	ne
date	que	de	1512.	L'église,	bâtie	par	Radu	Negru,	est	la	«Biserica	Domneasca»,	église	princière,
située	 au	 centre	 de	 la	 ville,	 et	 qui,	 pour	 le	 moment,	 menaçant	 ruine,	 et	 devant	 subir	 des
réparations	urgentes,	est	fortement	étançonnée.

Mais	la	perle	de	Curtea,	c'est	cette	superbe	église	blanche,	toute	scintillante	sous	ses	coupoles
dorées,	qui	se	dresse	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	au	sommet	d'un	monticule	isolé;	c'est	l'église
du	monastère,	dont	on	a	dit	qu'à	elle	seule	elle	valait	le	voyage	de	Roumanie.

Le	créateur	de	ce	bijou	architectural,	où	s'épanouit	l'art	byzantin,	avec	des	réminiscences	d'art
arabe	et	d'art	persan,	est	le	prince	Neagu	Voda	Bessaraba,	qui	régna	en	Valachie	en	1513.	Dans
son	enfance,	il	fut	amené	comme	otage	à	Constantinople.	Le	sultan	le	prit	en	affection	et	lui	fit
enseigner	l'architecture	par	un	homme	de	talent	nommé	Manoli	de	Niaesia,	avec	lequel	il	bâtit,
entre	autres,	une	des	grandes	mosquées	de	Constantinople.	De	retour	dans	le	pays,	il	construisit
l'église	 du	 monastère.	 Il	 y	 employa	 un	 grès	 calcaire	 très	 fin,	 provenant	 des	 carrières	 voisines
d'Albesci.	C'est	dans	ces	mêmes	carrières	que	M.	Lecomte	de	Nouy,	l'architecte	français	qui,	en
1875,	 restaura	 l'édifice,	 put	 encore	 aisément	 trouver	 les	 matériaux	 qui	 lui	 étaient	 nécessaires
pour	son	travail.

D'une	 blancheur	 de	 marbre,	 rehaussée	 par	 le	 bleu	 des	 émaux	 et	 par	 la	 dorure	 des
ornementations	 et	 des	 coupoles,	 l'église	 s'élève	 au	 milieu	 d'une	 esplanade,	 entrecoupée	 de
jardins	fleuris	et	clôturée	par	un	grillage	artistique.	Les	tourelles,	ainsi	que	les	hémicycles	de	la
partie	postérieure,	sont	couronnées	par	des	dômes	en	cuivre	doré,	à	grand	relief	et	à	nervures,
d'où	 partent	 des	 chaînes	 dorées,	 qui	 vont	 relier	 les	 croix	 à	 bras	 multiples,	 surmontant	 chaque
coupole.	 Les	 murs	 extérieurs	 disparaissent	 sous	 les	 torsades,	 les	 écussons,	 les	 arceaux	 et	 les
panneaux	 à	 décoration	 mauresque,	 qui	 les	 recouvrent.	 Toute	 cette	 profusion	 d'émaux	 bleus,
rehaussés	 de	 dorures,	 est	 d'une	 richesse,	 d'une	 variété	 de	 détails	 telle,	 qu'un	 critique	 a	 dit
«qu'elle	était	plutôt	digne	d'une	châsse	que	d'une	église».	Les	portes,	dans	le	style	des	mosquées
arabes,	sont	encadrées	de	nombreux	ornements	plats,	or	sur	azur.	Dans	le	tympan,	de	superbes
mosaïques,	qu'entoure	un	arceau	de	pierre	blanche,	découpé	en	fer	de	lance.	L'intérieur,	éclairé
d'un	demi-jour	mystérieux,	tombant	des	voûtes,	a	été	totalement	restauré.	Les	peintures	murales,
fort	détériorées,	ont	dû	être	refaites	entièrement.	On	s'est	borné	à	rafraîchir	et	à	raviver	le	reste,
et	 on	 a	 respecté	 en	 tout	 le	 bizarre	 assemblage	 des	 styles	 divers,	 réunis	 ici.	 Des	 chapiteaux
persans	surmontent	de	ravissantes	colonnes,	surchargées	d'émaux	azur	et	or.	Des	marbres	rares,
des	onyx,	se	mêlent	aux	métaux	les	plus	précieux,	pour	parer	l'iconostase.
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Devant	l'entrée	principale	se	dresse	une	gracieuse	construction	appelée	le	baptistère.	C'est	une
sorte	de	pavillon	ouvert,	formé	par	quatre	colonnes	en	pierre	blanche	soutenant	quatre	arceaux
en	 plein	 cintre,	 découpés	 en	 fer	 de	 lance	 barbelé.	 De	 lourdes	 torsades	 en	 émail	 bleu	 et	 des
arabesques	d'or	sur	fond	d'azur	décorent	le	haut	du	petit	édifice.	Une	coupole	de	cuivre	doré	et	à
chaînettes,	 comme	 celles	 de	 l'église,	 émerge	 d'un	 couronnement	 de	 pierres	 blanches	 finement
dentelées.

Derrière	 l'église	 s'élèvent	 le	 monastère,	 les	 bâtiments	 du	 palais	 épiscopal	 et	 l'église	 du
séminaire,	le	tout	absolument	neuf.	Car	lors	de	la	restauration	de	la	célèbre	église,	il	a	fallu,	pour
l'isoler,	démolir	toutes	les	anciennes	constructions	qui	l'enserraient	complètement.

À	 part	 ses	 églises,	 Curtea	 de	 Arges	 offre	 peu	 d'attrait	 pour	 l'étranger.	 Des	 moines	 à	 longs
cheveux	 et	 à	 longue	 barbe	 noire	 circulent	 de	 tous	 côtés.	 Leur	 toilette	 est	 irréprochable	 et
contraste	 singulièrement	 avec	 le	 dénûment	 de	 la	 plupart	 des	 religieux	 des	 autres	 monastères.
Leur	allure	est	fort	simple,	et	ils	s'entretiennent	volontiers	avec	le	peuple,	qui	semble	les	avoir	en
haute	estime,	et	leur	témoigne	le	plus	profond	respect.

Dans	l'unique	rue	de	la	ville,	se	tient	en	ce	moment	un	grand	marché	de	poisson.	Il	y	a	là	des
monceaux	de	carpes	colossales,	recouvertes	de	gros	blocs	de	glace,	des	carpes	que	le	Danube,	à
la	 suite	 des	 crues	 de	 ces	 derniers	 jours,	 a	 refoulées	 dans	 ses	 affluents,	 et	 qui	 sont	 bientôt
tombées	dans	les	filets	des	pêcheurs.	Ces	poissons,	dont	le	poids	moyen	est	de	dix	à	vingt	kilos,
sont	débités	en	grosses	tranches	et	se	vendent	trente	centimes	le	kilo.

Il	nous	reste	une	dernière	étape	à	franchir	avant	d'arriver	à	Bucarest,	c'est	celle	qui	nous	mène
à	Campolung.	Généralement	les	voyageurs	s'y	rendent	par	chemin	de	fer,	en	descendant	jusqu'à
Pitesci	et	en	 remontant	ensuite	par	Golesci;	mais	nous	préférons	 la	 route	de	voiture,	qu'on	dit
être	originale	et	accidentée.

À	 sept	 heures	 et	 demie	 du	 matin	 nous
sommes	prêts	pour	notre	 expédition.	À	peine
sommes-nous	 partis	 depuis	 une	 heure,	 que
nous	 éprouvons	 une	 série	 de	 déboires.	 Les
eaux,	 fortement	 gonflées	 par	 les	 dernières
pluies,	 ont	 emporté	 les	 ponts,	 et	 il	 nous	 faut
suivre	 une	 route	 impraticable,	 descendre	 en
plein	 lit	des	 torrents,	parfois	 très	 rapides,	au
risque	 d'être	 inondés	 dans	 la	 voiture.	 Tout
autour	 de	 nous,	 le	 paysage	 révèle	 la	 plus
grande	 misère.	 Les	 fermes,	 les	 huttes,	 les
chapelles	 sont	 dans	 le	 plus	 triste	 état	 de
délabrement,	 et	 l'on	 se	 demande	 vraiment	 si
quelque	cataclysme	a	secoué	ce	coin	de	terré
où	 plus	 rien	 n'est	 debout	 et	 où	 tout	 semble
voué	 à	 la	 destruction.	 À	 part	 quelques
pêcheurs	 descendus	 dans	 les	 torrents	 et	 qui
retiennent	 de	 grands	 filets	 pour	 capturer	 les
poissons,	nous	ne	voyons	pas	un	seul	habitant.
Ce	 n'est	 qu'à	 Domnesci	 que	 l'animation

reprend.

Domnesci	 n'est	 qu'un	 pauvre	 village,	 mais,	 à	 l'occasion	 du	 dimanche,	 tous	 les	 habitants	 ont
revêtu	leurs	plus	coquets	atours.	Dès	que	nous	exhibons	nos	appareils	de	photographie,	on	nous
entoure	de	la	façon	la	plus	sympathique.	Nous	n'avons	qu'un	geste	à	faire	et	ces	braves	gens	se
mettent	en	groupe,	enchantés	de	poser	devant	nous.	Il	y	a	même	certaines	jeunes	personnes	pour
qui	 l'objectif	a	un	tel	attrait	qu'elles	nous	suivent	pas	à	pas	et	que	nous	sommes	obligés	d'user
d'artifices	 pour	 ne	 pas	 les	 retrouver	 constamment	 sur	 nos	 clichés.	 L'église	 du	 village,
poétiquement	abritée	par	un	bouquet	de	grands	arbres,	est	entourée	d'une	cour	dans	laquelle	on
pénètre	par	une	porte	de	style	très	curieux.	Cette	porte,	quoique	appartenant	à	la	plus	misérable
commune,	perdue	au	fond	des	montagnes,	est	décorée	d'adorables	figurines	d'anges	et	de	saints,
d'inscriptions	 et	 de	 guirlandes	 vraiment	 artistiques.	 Ces	 décorations	 sont	 dues	 à	 des	 artistes
nomades	qui,	à	force	de	reproduire	les	mêmes	figurines,	acquièrent	de	l'habileté	et	même	un	vrai
talent.

	

	

Le	 pope	 du	 village	 traverse	 en	 ce	 moment	 la
route	 et	 regagne	 le	 domicile	 conjugal,	 un	 pain
sous	 le	 bras.	 Il	 est	 déguenillé;	 il	 paraît	 si
misérable,	 sous	 sa	 houppelande	 déteinte	 et	 sa
haute	 toque	 brune,	 qu'instinctivement	 nous
dirigeons	notre	objectif	vers	 lui.	Mais	 l'avouerai-
je,	 nous	 sommes	 retenus	 par	 un	 certain	 respect
devant	 cette	pauvreté	digne	et	 fière,	qui	 semble
vouloir	 se	 dérober	 à	 nos	 regards	 peut-être
indiscrets.	 Ces	 popes	 de	 village	 sont	 de	 très
braves	 et	 très	 dignes
gens,	 peu	 instruits,
généralement	 aimés
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Au	sortir	de	Slanic,	c'est	la	solitude	qui	recommence.	Des	pasteurs	conduisant	leurs	troupeaux,
des	 groupes	 de	 travailleurs	 tout	 blancs,	 se	 reposant	 sous	 les	 arbres	 des	 rudes	 fatigues	 de	 la
fenaison,	sont	les	seuls	êtres	vivants	que	nous	rencontrions	en	chemin	pendant	la	dernière	partie
du	 trajet	 qui	 nous	 sépare	 de	 Campolung.	 La	 route	 traverse	 une	 série	 de	 vallées	 poétiques	 qui
descendent	 des	 Carpathes.	 Dans	 les	 lointains,	 de	 ravissants	 bois	 de	 bouleaux	 abritent	 de	 leur
ombre	 les	bœufs	errant	sur	 les	coteaux.	À	gauche,	 toujours	 la	chaîne	bleuissante	et	vaporeuse
des	Alpes	de	Transylvanie.	Mais	plus	une	habitation,	plus	une	hutte;	et	tout	autour	de	nous	c'est
un	 silence	 de	 mort.	 Enfin,	 vers	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi,	 nous	 faisons	 notre	 entrée	 à
Campolung.

Campolung	 est	 une	 jolie	 localité	 dont	 l'importance	 remonte	 à	 Radu	 Negru,	 fondateur	 de	 la
principauté	de	Valachie.	Il	n'existe	plus	aujourd'hui	que	de	faibles	traces	de	l'ancien	palais	de	ce
prince;	mais	le	grand	monastère	qu'il	fonda	à	l'entrée	de	la	ville,	bien	qu'ayant	subi	d'importantes
restaurations,	subsiste	encore.	Une	tour	romane,	haute	de	40	mètres,	large	de	6,	donne	accès	à
la	 cour	 intérieure	 du	 monastère.	 Cette	 tour	 imposante,	 dont	 le	 style	 rappelle	 l'influence
lombarde,	 a	 beaucoup	 de	 caractère.	 C'est	 un	 des	 monuments	 les	 plus	 anciens	 et	 les	 plus
appréciés	 de	 la	 Roumanie.	 La	 ville	 est	 si	 propre,	 si	 bien	 située,	 l'air	 y	 est	 d'une	 pureté	 si
remarquable	que,	chaque	année,	bon	nombre	de	citadins	viennent	y	passer	une	partie	de	l'été.

Des	hauteurs	qui	environnent	la	ville,	on	découvre	un	superbe	panorama	de	montagnes.	Nous
sommes	d'ailleurs	tout	proche	des	Carpathes,	et	les	vallées	qui	en	descendent	sont	autant	de	buts
d'excursions	agréables	et	variées.	La	ville,	quoique	peu	étendue,	a	pourtant	son	quartier	tzigane:
une	rue	entière	non	loin	du	monastère.	Quelle	rue	singulière,	surtout	vers	la	soirée,	alors	que	de
toutes	les	habitations	largement	ouvertes	se	projettent	les	lueurs	rouges	et	sinistres	des	feux	de
forge,	devant	lesquels	circulent	de	superbes	femmes	en	haillons,	au	teint	mat	et	aux	yeux	noirs,
et	des	amours	d'enfants	demi-nus,	qu'on	a	revêtus,	par	décence	sans	doute,	d'une	courte	veste
descendant	jusqu'à	la	ceinture.	Des	hommes	grands	et	minces,	à	la	figure	bronzée,	éclairée	par	la
lueur	 des	 foyers,	 frappent	 le	 fer;	 d'autres	 dans	 l'ombre	 agitent	 des	 soufflets	 de	 forge.	 C'est
l'heure	du	travail	pour	ces	parias.	Leur	rude	métier	n'est	pas	supportable	pendant	les	chaleurs	du
jour,	et	ce	n'est	qu'à	la	nuit	tombante	que	ce	quartier	se	réveille.

L'excursion	du	défilé	de	Dimboviciora	est	 le	 complément	obligé	de	 tout	 séjour	à	Campolung.
Cette	gorge	est	une	des	plus	célèbres	et	des	plus	visitées	de	cette	partie	des	Carpathes.

Depuis	le	départ	de	Campolung,	c'est	une	succession	ininterrompue	de	points	de	vue	superbes,
d'horizons	étranges,	où	les	chaînes	de	montagnes	s'étagent	les	unes	par-dessus	les	autres,	jusque
dans	un	lointain	infini.	Au	village	de	Rocaru,	nous	traversons	la	Dimbovitza,	que	nous	côtoierons
dans	 le	 défilé	 jusqu'à	 la	 grotte	 de	 Dimboviciora.	 La	 roche	 blanche	 qui	 émerge	 de	 son	 lit,
entremêlée	de	touffes	de	verdure	sombre,	encadre	merveilleusement	cette	petite	rivière	aux	eaux
pures	 et	 cristallines.	 Puis	 nous	 approchons	 rapidement	 de	 la	 haute	 muraille	 déchiquetée	 qui,
depuis	 quelque	 temps,	 borne	 notre	 horizon,	 et	 au	 milieu	 de	 laquelle	 se	 dissimule	 l'entrée	 du
célèbre	défilé.	 À	 peine	 pénétrons-nous	 dans	 la	gorge,	 qu'un	 spectacle	 réellement	 admirable	 se
découvre	à	nos	yeux.	Des	tours	massives,	des	aiguilles	élancées,	des	murailles	inaccessibles,	des
gradins	en	ruine,	le	tout	d'une	superbe	teinte	blanc	rosé,	nous	enserrent	dans	l'étroite	crevasse;
et	dans	le	haut,	une	frange	de	verdure	se	dessine	sur	le	ciel	bleu.

À	la	sortie	du	défilé,	le	paysage	devient	moins	sévère,	plus	alpestre,	et	l'on	rencontre	quelques
pâturages	et	quelques	huttes	de	bois.	À	l'une	de	ces	huttes	nous	mettons	pied	à	terre,	et	un	jeune
garçon	 nous	 mène	 jusqu'à	 la	 grotte	 de	 Dimboviciora,	 à	 travers	 un	 nouveau	 dédale	 de	 rochers
éboulés.	La	grotte	s'ouvre	au	milieu	d'un	décor	des	plus	sauvages;	mais	malgré	les	descriptions
enthousiastes	des	guides,	elle	vaut	à	peine	une	visite.	À	l'entrée,	des	montagnards	affairés,	munis
de	quelques	maigres	chandelles,	s'offrent	à	nous	précéder.	On	s'attend	à	quelque	chose	d'un	peu
fantastique,	et	l'on	n'a	devant	soi	qu'une	caverne	de	15	à	20	mètres	de	profondeur,	avec	quelques
stalactites	et	quelques	stalagmites	d'un	blanc	jaunâtre.

DANS	LE	DÉFILÉ	DE
DIMBOVICIORA.—D'APRÈS	DES
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des	 populations	 dont
ils	 partagent	 la	 triste
condition,	 mais	 sur
lesquelles	 ils
n'exercent	 cependant
que	peu	d'influence.

En	 remontant	 les
pentes	 de	 la	 vallée	 de
Domnesci	 on	 aperçoit,
presqu'au	 sommet
d'une	 colline,	 les
coupoles	 scintillantes
d'une	 église	 de	 village.	 C'est	 l'église	 de	 Slanic,	 charmante	 localité	 propre	 et	 coquette,	 en
contraste	frappant	avec	la	région	misérable	et	peu	habitée	que	nous	venons	de	traverser.	Tout	ce
village	 respire	 l'aisance	 et	 la	 gaieté.	 D'énormes	 fermes	 étalent	 leurs	 vastes	 bâtiments,	 leurs
larges	 et	 belles	 cours	 d'une	 propreté	 irréprochable.	 Des	 jeunes	 filles,	 fort	 jolies	 et	 à	 la	 mise
élégante,	vont,	viennent,	vaquant	aux	soins	du	ménage,	au	milieu	des	poulets,	des	dindons,	des
canards,	 qui	 sont	 les	 seuls	 hôtes	 actuels	 de	 ces	 grandes	 fermes.	 Le	 gros	 bétail	 en	 est	 absent.
Durant	tout	l'été,	il	pâture	en	liberté	dans	les	montagnes.	Le	soir,	on	le	parque	dans	des	enclos,
et	pas	un	abri	ne	le	protège	contre	les	intempéries.



Au	retour	de	cette	excursion	remarquable,	dont	certains	sites	rappellent	la	célèbre	Bastei	de	la
Suisse	 saxonne,	 nous	 visitons	 une	 bien	 modeste	 petite	 abbaye	 de	 religieuses,	 l'abbaye	 de
Namaesci	qui	présente	un	détail	curieux:	son	église	est	entièrement	creusée	dans	un	monolithe.
Seuls	la	tour	et	un	petit	avant-corps	sont	en	maçonnerie.	Tout	l'intérieur	est	taillé	dans	le	rocher,
au-dessus	 duquel	 on	 peut	 circuler	 à	 l'aise,	 et	 d'où	 l'on	 jouit	 d'un	 panorama	 magnifique.	 Nous
disons	adieu	à	Campolung.	Un	embranchement	de	chemin	de	fer	nous	mène	à	Golesci,	où	nous
retrouvons	la	grande	ligne	de	Bucarest.

(À	suivre.)

DANS	LES	JARDINS	DU	MONASTÈRE	DE	CURTEA.

Droits	de	traduction	et	de	reproduction	réservés.
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EN	ROUMANIE[11]
Par	M.	TH.	HEBBELYNCK.

III.	—	Bucarest,	aspect	de	la	ville.	—	Les	mines	de	sel	de	Slanic.	—
Les	 sources	 de	 pétrole	 de	 Doftana.	 —	 Sinaïa,	 promenade	 dans	 la
forêt.	—	Busteni	et	le	domaine	de	la	Couronne.

L'entrée	 à	 Bucarest	 est	 une	 déception	 pour	 l'étranger.	 De	 la	 gare	 au	 centre	 de	 la	 ville,	 on
traverse	des	rues	dignes	des	villages	les	plus	primitifs,	des	rues	bordées	de	masures	en	ruine	et
de	boutiques	infectes,	où	les	trottoirs	disparaissent	sous	des	monceaux	de	fruits	et	de	légumes.
Mais	l'impression	se	modifie	bientôt.	À	ces	faubourgs	malpropres	succèdent	de	superbes	artères,
où	des	édifices	luxueux	rappellent	ceux	des	plus	grandes	villes	d'Europe.

Les	Roumains	sont	très	fiers	de	leur	capitale,	et	vantent	volontiers	le	confort	qu'on	y	trouve.	Ils
comparent,	avec	un	visible	amour-propre	national,	leurs	voies	publiques,	admirablement	pavées,

aux	 abominables	 rues	 de	 Belgrade,	 où,	 après	 un	 quart	 d'heure	 de

Th.	Hebbelynck.
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voiture,	on	a	les	reins	brisés.	Aussi	se	plaisent-ils	à	appeler	Bucarest	le
Paris	 de	 l'Orient.	 Déjà	 en	 1884,	 M.	 de	 Blowitz,	 revenant	 d'une
promenade	en	Orient,	disait:	«Je	ne	crois	pas	qu'il	existe	au	monde	une
ville	qui	représente	aussi	fidèlement	que	Bucarest	le	pays	dont	elle	est
la	capitale....	La	ville	de	Bucarest,	à	cette	heure,	c'est	l'image	vivante
et	curieuse	de	la	Roumanie.	Elle	se	dégage	de	son	incohérence	d'hier,
et	 aspire	 aux	 splendeurs	 de	 demain.	 Le	 haillon	 se	 teint	 en	 pourpre,
l'ambition	 va	 grandissante:	 c'est	 la	 capitale	 naissante	 d'un	 royaume
qui	naît.»

Avec	 non	 moins	 de	 vérité,	 Carmen	 Sylva,	 la	 reine	 de	 Roumanie,
disait	 en	1892:	«Le	Bucarest	 oriental	 et	pittoresque,	 le	Bucarest	 aux
petites	maisons	enfouies	dans	 la	verdure,	où	 l'on	disait:	 la	maison	de
Monsieur	 un	 tel	 ou	 de	 Madame	 une	 telle	 (en	 nommant	 ces	 gens	 par
leur	 nom	 de	 guerre),	 disparaît	 pour	 faire	 place	 à	 une	 ville	 comme
toutes	 les	 autres.	 Il	 ne	 paraît	 oriental	 qu'à	 ceux	 qui	 viennent	 de
l'Occident.	Ceux	qui	viennent	de	l'Asie,	traversent	 le	Danube	avec	un
soupir	de	satisfaction.—Ah!	disent-ils,	nous	voici	en	Europe.»

Encore	 aujourd'hui	 Bucarest	 nous	 apparaît	 avec	 tout	 l'orgueil,	 toute	 l'ambition	 de	 l'affranchi
d'hier,	qui	cherche,	par	son	luxe	nouveau,	à	faire	oublier	son	trop	récent	état	de	servage.	De	là,
ces	contrastes	frappants	auxquels	on	se	heurte	à	chaque	pas	dans	la	cité:	ici	des	maisons	basses,
vrais	 taudis	 de	 bohémiens,	 d'où	 s'échappent	 des	 gens	 à	 peine	 vêtus;	 là	 des	 palais	 somptueux,
comme	 ceux	 de	 la	 Caisse	 d'épargne	 et	 de	 l'Hôtel	 des	 Postes,	 des	 cafés	 richement	 décorés,	 où
s'étale	toute	la	haute	société	roumaine.	D'un	côté,	des	boutiques	de	ferblanterie,	comme	celles	de
la	 rue	 de	 Leipzig,	 où	 les	 détaillants	 exhibent	 toutes	 leurs	 marchandises	 sur	 les	 trottoirs;	 de
l'autre	 côté,	 des	 magasins	 luxueux,	 du	 goût	 le	 plus	 moderne,	 pouvant	 rivaliser	 avec	 les	 plus
beaux	magasins	de	Paris.

Les	 différentes	 classes	 de	 la	 société	 présentent	 la	 même	 antithèse.	 D'une	 part,	 la	 caste
inférieure,	qui	n'a	pu	encore	se	dépouiller	de	l'allure	craintive	et	timide	que	lui	a	laissée	son	long
esclavage;	 et	 d'autre	 part,	 la	 classe	 riche	 qui,	 voulant	 tout	 d'un	 coup	 s'élever	 au	 niveau	 de	 la
civilisation	moderne,	s'inspire	des	mœurs	et	de	la	littérature	étrangères,	et	qui,	à	cause	de	cela,
n'a	aucune	physionomie	propre.	Dès	qu'on	est	au	centre	de	la	ville,	on	ressent	cette	impression
du	plagiat	de	Paris,	Paris	 l'idéal,	copié	dans	ses	monuments,	dans	ses	magasins	et	même	dans
l'allure	de	ses	habitants.	Mais	si	 les	plus	beaux	édifices	publics	sont	bâtis	en	style	parisien,	 les
maisons	particulières	ne	sont	malheureusement	pas	toujours	construites	dans	le	goût	le	plus	pur.
La	fortune	privée	est	peu	importante,	et	pourtant	chacun	veut	créer	du	monumental.	De	là,	ces
vieilles	constructions	 tout	habillées	de	plâtre	neuf,	à	grand	relief,	qui	 s'effritent	aux	premières
rigueurs	de	l'hiver,	et	qui	sont	en	perpétuelle	réparation.

De	par	sa	situation	au	milieu	d'une	grande	plaine	 largement	ouverte	au	nord-est,	Bucarest	a
tous	 les	 inconvénients	du	climat	sibérien.	L'hiver	y	est	si	 long	et	si	dur	qu'on	n'y	circule	qu'en
traîneau	 pendant	 trois	 mois.	 En	 été,	 le	 thermomètre	 monte	 parfois	 jusqu'à	 40	 degrés,	 et	 les
températures	extrêmes	peuvent	présenter	des	écarts	de	70	degrés.	Aussi	les	beaux	arbres	sont-
ils	fort	rares:	ceux	du	Nord	ne	résistent	pas	aux	chaleurs	torrides	de	l'été,	et	ceux	du	midi	et	de
l'Orient	succombent	sous	les	froids	rigoureux	de	l'hiver.

Les	 voitures	 publiques,	 très	 nombreuses,
sont	 légères,	 commodes,	 toujours	 attelées	 de
deux	 chevaux	 fringants,	 russes	 ou	 moldaves,
et	conduites	par	des	cochers	à	longue	robe	de
velours	 serrée	à	 la	 taille	par	une	ceinture	de
couleur,	 et	 la	 tête	 couverte	 d'une	 casquette
plate.	 Les	 voitures	 les	 plus	 propres,	 les
chevaux	 les	 plus	 vifs	 appartiennent	 à	 des
cochers	 russes	 de	 la	 secte	 des	 «lipovanes»,
secte	 religieuse	 qui	 pratique	 le
malthusianisme	 le	plus	barbare.	Ces	cochers,
vulgairement	 appelés	 à	 Bucarest	 «castrati»,
se	 reconnaissent	 à	 ce	 signe	 caractéristique
que	 tous	 s'épilent	 la	 figure,	 tandis	 que	 les
cochers	roumains	non	affiliés	se	contentent	de
se	raser	la	moustache.	Ils	sont	bons,	honnêtes,
fort	habiles,	et	bien	qu'ils	aient	des	tarifs	plus
élevés	que	les	cochers	roumains,	 ils	sont	très

recherchés.

Bucarest	n'a	qu'une	population	de	250	000	habitants,	 et	 cependant	 sa	 superficie	 est	 égale	 à
celle	de	Vienne:	30	kilomètres	carrés.	Aussi,	 lorsque	de	 l'une	ou	de	 l'autre	colline,	on	 jette	un
regard	 sur	 la	 ville,	 on	est	 frappé	du	grand	nombre	de	 jardins	et	de	 terrains	 vagues	que	 l'on	y
aperçoit.	 Les	 constructions,	 les	 rues,	 les	 places	 publiques,	 n'occupent	 que	 le	 quart	 de	 son
étendue.	 Aux	 extrémités	 de	 la	 ville,	 se	 trouvent	 disséminés	 de	 misérables	 faubourgs;	 la	 ville
proprement	dite	s'étend	dans	 le	voisinage	de	 la	Dimbovitza.	Sur	 la	rive	gauche,	se	concentrent
les	ministères,	les	palais,	le	quartier	commerçant;	sur	la	rive	droite,	se	groupent	des	monuments
religieux	et	des	établissements	de	bienfaisance.
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Nous	 commençons	 la	 visite	 de	 la	 ville	 par	 une	 de	 ses	 plus	 anciennes	 églises,	 la	 Métropole,
construction	 en	 style	 néo-byzantin,	 datant	 de	 1656.	 Elle	 est	 située	 sur	 une	 colline	 de	 la	 rive
droite,	et	l'on	y	jouit	d'une	vue	admirable	sur	une	partie	de	la	ville.	Tout	autour	se	trouvent	les
bâtiments	 de	 l'ancien	 monastère,	 modifiés	 et	 transformés	 aujourd'hui,	 ceux	 de	 gauche	 en
résidence	du	métropolitain,	ceux	de	droite	en	Chambre	des	députés.

Au	 bas	 de	 la	 colline,	 au	 premier	 plan	 du	 panorama	 qui	 se	 déroule	 devant	 nous,	 s'élève,	 au
milieu	de	jardins	fleuris,	l'église	de	Domna	Balasa,	la	plus	belle	et	la	plus	luxueuse	des	églises	de
Bucarest.	Cette	église,	qui	après	celle	de	Curtea	de	Arges	passe	pour	la	plus	remarquable	de	la
Roumanie,	est	un	chef-d'œuvre	de	style	néo-byzantin.

Domna	 Balasa	 est	 entourée	 d'hôpitaux	 fondés,	 ainsi	 que	 l'église	 même,	 par	 la	 fille	 de
Constantin	Brancovan,	l'avant-dernier	voïvode	indigène	de	la	Valachie.

Le	 nombre	 des	 hôpitaux	 est	 très	 considérable	 à	 Bucarest,	 et	 de	 tout	 temps	 de	 riches
particuliers	 ont	 légué	 leur	 fortune	 pour	 la	 création	 et	 l'entretien	 de	 ces	 établissements	 de
bienfaisance,	 qui	 font	 la	 gloire	 de	 la	 Roumanie.	 Leur	 nécessité	 s'explique	 par	 les	 maladies
épidémiques	qu'amène	annuellement	le	contact	de	la	Roumanie	avec	les	ports	d'Orient.

Tout	 près	 de	 Domna	 Balasa	 se	 trouve	 l'église	 de	 Spiritou	 Nou,	 remarquable	 par	 ses	 vastes
proportions.	 Cet	 édifice,	 qui	 date	 de	 1858,	 a	 remplacé	 une	 ancienne	 basilique	 où	 les	 princes
phanariotes	se	faisaient	couronner	à	leur	retour	de	Constantinople.

Hormis	ces	quelques	édifices	religieux,	la	rive	droite	de	la	Dimbovitza	n'offre	que	peu	d'intérêt;
et	pour	se	donner	une	juste	idée	du	Bucarest	moderne,	il	faut	se	rendre	dans	l'artère	principale
de	 la	 ville,	 la	 Calea	 Victoriei,	 ainsi	 appelée	 au	 lendemain	 de	 la	 victoire	 russo-roumaine	 sur	 la
Turquie,	en	1877-78.

Ici,	 se	 concentre	 tout	 le	 mouvement,	 et	 dans	 cette	 rue	 interminable	 s'échelonnent	 le	 Palais,
l'Évêché,	 l'Athénée,	 le	 Théâtre,	 les	 Ministères,	 les	 Ambassades.	 Les	 magasins	 les	 plus	 luxueux
s'ouvrent	 sur	 la	 Calea	 Victoriei,	 et,	 devant	 les	 principaux	 hôtels,	 le	 long	 des	 trottoirs,	 sont
attablés	de	nombreux	consommateurs,	dégustant	des	glaces	et	des	confitures	exquises	et	variées.
Tout	à	l'extrémité	de	la	Calea	Victoriei,	s'ouvre	la	fameuse	chaussée	de	Kisselef.

Cette	 chaussée,	 qui	 est	 pour	 ainsi	 dire	 le	 Bois	 de	 Boulogne	 de	 Bucarest,	 est	 la	 promenade
favorite	et	presque	obligatoire	de	la	société	élégante	et	mondaine.	Tous	les	jours,	en	hiver,	alors
que	 la	neige	 recouvre	 la	ville,	et	au	printemps	qui	brusquement	succède	aux	hivers	 rigoureux,
c'est	 dans	 ces	 grandes	 avenues,	 de	 deux	 à	 quatre	 heures,	 un	 luxe	 inouï	 de	 traîneaux	 et
d'équipages.	En	été,	 la	chaussée	est	absolument	déserte,	et	cette	 longue	avenue	solitaire,	sans
ombre,	brûlée	par	le	soleil,	encadrée	d'arbres	sans	vigueur,	n'est	pas	faite	pour	enthousiasmer	le
voyageur.

À	l'entrée	de	la	chaussée	s'élève	le	palais	de	l'ancien	ministre	Stourdza,	chef	du	parti	 libéral.
Ce	palais	colossal,	bien	qu'un	peu	surchargé	d'ornements,	n'en	est	pas	moins	une	construction
fort	imposante.	Il	fait	face	au	boulevard	Coltei,	de	création	récente,	où	l'on	rencontre	une	série
d'hôtels	nouveaux,	tout	blancs,	à	l'aspect	original.	La	plupart	de	ces	constructions	appartiennent
à	 des	 particuliers	 riches;	 mais,	 de	 même	 que	 la	 chaussée,	 ce	 boulevard	 est	 désert,	 et	 les
propriétaires	de	ces	riantes	habitations	sont	dispersés	dans	 les	 lieux	de	villégiature	recherchés
en	Roumanie.
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Mais	 tous	 ces	 quartiers	 nouveaux,	 quelque	 riants	 qu'ils	 apparaissent,	 n'ont	 aucun	 cachet
original,	 et	 l'on	 se	 prend	 à	 regretter	 que	 les	 Roumains,	 dans	 leur	 légitime	 ambition	 de	 placer
Bucarest	à	la	hauteur	des	grandes	villes	occidentales,	se	soient	laissé	entraîner	à	une	véritable
rage	de	démolition,	au	point	d'effacer,	pour	ainsi	dire,	toute	trace	du	passé.	Ce	que	les	guerres
ont	épargné,	les	Roumains,	pour	l'esthétique	de	leur	capitale,	le	détruisent	tous	les	jours.

Il	reste	pourtant	un	petit	bijou	d'église	qui,	malgré	son	état	de	vétusté,	est	encore	appropriée
au	 culte	 grec:	 c'est	 le	 Straviopolis.	 Cette	 construction,	 vieille	 de	 deux	 cents	 ans,	 est	 en	 style
byzantin	 bâtard,	 avec	 un	 curieux	 péristyle	 arabe,	 aux	 arcades	 trilobées,	 empruntées	 au	 style
mauresque.	 Les	 emprunts	 au	 style	 arabe	 sont,	 d'ailleurs,	 très	 fréquents	 en	 Roumanie,	 et
constituent	un	des	traits	distinctifs	de	l'architecture	roumaine.

Terminons	notre	promenade	à	travers	la	ville,	par	une	visite	à	l'Université,	qui	renferme,	outre
les	 locaux	 destinés	 aux	 facultés	 de	 théologie,	 de	 médecine,	 etc.,	 une	 grande	 salle	 réservée	 au
Sénat	 roumain,	 ainsi	 que	 différents	 musées.	 Au	 musée	 d'archéologie,	 nous	 retrouvons	 les
superbes	 fresques	 anciennes	 enlevées	 aux	 monastères,	 les	 manuscrits	 précieux,	 les	 tapisseries
brodées.	Mais	la	perle	de	ce	musée	est	le	trésor	de	Petrossa,	autrement	dit	le	trésor	des	Goths.
Ce	trésor	se	compose	de	dix	pièces	en	or	massif,	datant	du	IIe	siècle	de	notre	ère.	Il	fut	découvert
en	1837	par	des	ouvriers	qui	 le	vendirent	à	vil	prix	à	des	bohémiens	de	passage.	Ceux-ci,	pour
reconnaître	la	nature	du	métal,	fendirent	à	coups	de	hache	plusieurs	de	ces	objets,	entre	autres
un	plat	merveilleux,	décoré	de	 figurines	à	 relief,	 qui	 se	 trouve	au	musée.	Parmi	 les	pièces	qui
échappèrent	au	massacre,	il	faut	citer	un	diadème	orné	de	gros	grenats,	une	coupe	enrichie	de
pierreries,	une	grande	aiguière,	un	anneau	massif.	La	découverte	de	ce	trésor	constitue	une	très
importante	révélation	archéologique.

On	 ne	 peut	 quitter	 Bucarest	 sans	 visiter
Cotroceni,	 le	 premier	 palais	 du	 roi	 de
Roumanie,	 aujourd'hui	 résidence	 du	 prince-
héritier	Ferdinand	de	Hohenzollern.	Le	palais,
entouré	de	jardins,	est	situé	un	peu	en	dehors
de	la	ville,	sur	une	colline	boisée.

C'est	 un	 ancien	 monastère	 fondé	 en	 1679
par	un	Cantacuzène,	et	quoique	transformé	et
considérablement	 embelli	 il	 a	 conservé	 son
aspect	 monacal:	 il	 est	 froid,	 sévère	 et	 triste.
On	y	pénètre	par	une	grande	porte	voûtée	qui
mène	dans	une	première	cour,	où	les	cellules
et	 les	cloîtres	sont	convertis	en	communs.	Au
milieu	 d'une	 seconde	 cour,	 se	 trouve	 l'église,
derrière	laquelle	s'abrite	le	palais,	artistement
orné	 de	 guirlandes	 et	 de	 cabochons	 en
majolique.	 L'intérieur,	 qu'on	 nous	 permet	 de
visiter	en	détail,	est	fort	riche,	et	décoré	avec

tout	le	goût,	le	luxe	et	le	confort	modernes.	Le	grand	hall	est	peuplé	des	victimes	cynégétiques
du	 prince:	 ours,	 sangliers,	 aigles,	 coqs	 de	 bruyère.	 Dans	 le	 cabinet	 de	 travail,	 de	 nombreuses
cartes	marines,	des	coupes,	des	plans	de	navires,	indiquent	les	goûts	et	les	études	préférées	de
l'héritier	 de	 la	 Couronne.	 À	 l'étage,	 on	 trouve	 le	 home:	 les	 boudoirs,	 les	 salons	 privés	 de	 la
famille,	 les	 chambres	 d'étude	 des	 jeunes	 princes,	 leurs	 salles	 de	 jeux,	 encombrées	 de	 jouets
luxueux.	Tout	cela	est	gai,	riant,	séduisant,	et	forme	contraste	avec	l'aspect	austère	de	la	façade
extérieure.	Entre	Bucarest	et	Sinaïa,	 se	rencontre	Slanic,	qui	possède	une	des	exploitations	de
sel	gemme	les	plus	importantes	de	la	Roumanie.	Un	tronçon	de	chemin	de	fer,	greffé	sur	la	ligne
principale,	nous	y	mène	directement.

Les	couches	de	sel	gemme	s'étendent	d'une
manière	 ininterrompue,	 mais	 à	 des	 niveaux
très	différents,	sur	tout	le	versant	moldave	et
valaque	des	Carpathes.	Ainsi,	à	Rimnik-Sarat,
en	 Moldavie,	 on	 voit	 une	 montagne	 de	 sel
scintillant	 au	 soleil;	 dans	 d'autres	 régions,	 le
gisement	affleure	 le	sol;	mais	 le	plus	souvent
il	 faut	 creuser	 à	 dix,	 vingt,	 et	 même	 trente
mètres	 de	 profondeur.	 Certaines	 couches
n'ont	 qu'une	 épaisseur	 de	 deux	 mètres	 et
demi	 à	 trois	 mètres,	 mais	 la	 plupart	 ont	 une
épaisseur	beaucoup	plus	considérable.

Le	 sel	 roumain	 constitue	 une	 des	 grandes
richesses	du	pays,	et	 il	pourrait,	pendant	des
siècles,	 approvisionner	 l'Europe	 entière.	 En
général,	 il	 est	 très	blanc	et	cristallin,	mais	 la
qualité	 n'est	 pas	 partout	 la	 même,	 et	 l'on
trouve,	dans	les	meilleures	salines,	des	veines
striées	de	rubans	noir	bleuté.	Ces	stries	indiquent	la	présence	de	l'argile,	et	le	sel	qui	en	provient
n'est	 pas	 livré	 à	 la	 consommation:	 on	 s'en	 sert	 uniquement	 pour	 les	 besoins	 de	 l'agriculture.
Parfois	aussi,	dans	certaines	couches,	se	rencontrent	des	poches	pétrolifères	qui	communiquent
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au	sel	une	saveur	très	caractéristique	que	l'on	retrouve	même	dans	le	pain	auquel	on	ajoute	de	ce
sel.

Depuis	1862,	l'État	a	monopolisé	l'exploitation	du	sel	gemme.	Comme	la	production	était	trop
importante	en	ces	derniers	temps,	il	a	arrêté	le	travail	dans	les	mines	de	Doftana,	dont	le	produit
annuel	était	de	25	000	tonnes,	mais	dont	le	sel	était	plus	bleuâtre	et	de	qualité	inférieure	à	celui
de	Slanic.	Il	ne	reste	donc	plus	en	activité	aujourd'hui	que	les	exploitations	de	Slanic,	de	Targul-
Ocna	et	d'Ocna-Mare.

La	 profondeur	 actuelle	 de	 la	 mine	 de	 Slanic	 est	 de	 100	 mètres.	 Au	 passage	 de	 la	 cage	 de
descente,	on	aperçoit	à	20	ou	30	mètres	une	première	galerie,	puis	bientôt	on	arrive	au	niveau	de
la	 grande	 salle,	 taillée	 en	 voûte	 comme	 une	 superbe	 ogive,	 de	 60	 mètres	 de	 hauteur.	 On	 se
croirait	 dans	 une	 cathédrale	 de	 marbre,	 dont	 les	 murs	 scintillent	 sous	 les	 reflets	 blafards	 des
grandes	lampes	électriques.	Les	parois	ressemblent,	en	effet,	à	s'y	méprendre,	au	marbre	dépoli,
et,	 comme	 pour	 rendre	 l'illusion	 plus	 grande	 encore,	 on	 a	 ménagé	 le	 long	 de	 ces	 énormes
murailles	des	parties	saillantes,	formant	contrefort,	et	représentant	des	piliers	carrés.

Trois	cents	ouvriers,	tout	habillés	de	blanc,	travaillent	dans	cette	grande	salle;	quelques-uns	ne
conservent	que	le	pantalon,	car	la	besogne	est	rude.	L'extraction	se	fait	dans	le	bas	dans	le	sol
même,	qui	va	ainsi	toujours	s'approfondissant.	Depuis	la	muraille	jusqu'au	petit	chemin	ménagé
au	 centre	 de	 la	 galerie	 pour	 la	 circulation	 des	 wagonnets,	 on	 creuse,	 à	 la	 pioche,	 des	 sillons
parallèles,	distants	de	60	centimètres	et	ayant	20	centimètres	de	largeur	sur	50	de	profondeur.
Puis,	au	moyen	de	lourds	leviers	actionnés	par	deux	ou	trois	hommes,	on	détache	du	sol	de	gros
blocs	qu'on	divise	ensuite	en	morceaux	de	25	à	50	kilos.	Dans	la	salle	que	nous	visitons,	le	travail
est	exécuté	par	des	hommes	 libres,	mais	dans	des	galeries	séparées,	 il	est	 fait	par	des	 forçats.
Avant	1848,	ces	malheureux,	une	 fois	descendus	dans	 la	mine,	ne	remontaient	plus	au	 jour,	et
bien	peu	d'entre	eux	survivaient	à	trois	ou	quatre	années	de	ce	régime	barbare.	Aujourd'hui,	leur
vie	 est	 devenue	 supportable	 et,	 tous	 les	 jours,	 après	 huit	 heures	 de	 travail	 en	 hiver	 et	 douze
heures	en	été,	ils	rentrent	au	pénitencier.	En	outre,	ils	reçoivent	une	gratification	de	60	à	80	bani
par	jour.

Le	sel	de	Slanic	est	 réputé	 le	plus	beau	de	 la	Roumanie,	et	ses	salines	seules	 fournissent	au
commerce	300	000	kilos	par	jour.	On	le	débite	sous	deux	formes:	ou	bien	en	gros	blocs	informes,
ou	bien	pilé	sur	place	et	mis	en	sac.	Après	la	Serbie,	les	principaux	débouchés	sont	la	Bulgarie	et
la	Russie.

À	peine	avons-nous	quitté	Slanic,	que	nous	entrons	dans	la	région	pétrolifère.	Toutes	les	gares
sont	 encombrées	 de	 wagons-réservoirs	 qui	 répandent	 au	 loin	 une	 odeur	 nauséabonde.	 Nous
sommes	 dans	 le	 district	 de	 Prahova,	 qui	 occupe	 le	 premier	 rang	 dans	 la	 production	 totale	 du
pays.

De	 Campina,	 où	 nous	 faisons	 arrêt,	 nous	 nous	 rendons	 en	 voiture	 à	 Doftana	 pour	 visiter	 les
puits	 et	 les	 raffineries.	 Aux	 approches	 du	 village,	 de	 larges	 conduites,	 longeant	 la	 route	 et
suintant	un	liquide	gras	et	boueux,	annoncent	le	voisinage	de	la	région	industrielle.	Il	nous	faut
mettre	 pied	 à	 terre	 devant	 la	 Doftana,	 dont	 les	 eaux	 sont	 si	 basses	 qu'elles	 forment	 une	 série
d'îlots	rocailleux	entre	lesquels	se	précipitent	des	courants	impétueux.	Un	pont	en	bois	traverse
la	rivière.	Pour	y	aboutir,	il	faut	marcher	pendant	cinq	minutes	sur	la	crête	étroite	d'un	mur	qui
longe	la	rivière,	et	qui	retient	ses	eaux	aux	époques	des	crues.	Mais	notre	équipage,	qui	ne	peut
naturellement	suivre	cette	route	d'acrobate,	doit	descendre	dans	la	rivière,	chercher	les	endroits
guéables,	 et,	 par	 de	 nombreux	 circuits,	 gagner	 la	 rive	 opposée.	 Nous	 voici	 dans	 la	 région	 des
exploitations.	 À	 droite	 et	 à	 gauche,	 un	 peu	 partout	 autour	 de	 nous,	 d'énormes	 pylônes	 en
charpente	nous	indiquent	les	puits	en	activité.	Tout	le	sol	est	imprégné	de	pétrole,	l'air	est	saturé
de	 ses	 émanations,	 et	 les	 arbres	 tout	 alentour	 sont	 sans	 feuillage.	 Comme	 au	 Caucase	 et	 en
Amérique,	le	forage	des	puits	se	fait	au	moyen	du	derrick.	Mais	on	ne	rencontre	que	rarement,	en
Roumanie,	ces	sources	où,	sous	la	pression	des	gaz	emmagasinés,	la	soude	fait	jaillir	violemment
le	liquide	au-dessus	du	sol.	Généralement	on	a	affaire	à	des	nappes	souterraines	non	jaillissantes,
ou	à	des	couches	d'argile	ou	de	schiste	qui	retiennent	le	pétrole	à	la	façon	d'une	éponge.	Dans	ce
dernier	cas,	on	fore	le	sol	en	plusieurs	endroits,	et	le	pétrole	va	se	réunir,	par	exsudation,	au	fond
d'un	puits	creusé	au	moyen	d'une	pompe	à	succion.

Mais	 que	 l'on	 se	 trouve	 en	 présence	 d'une
nappe	 souterraine,	 ou	 que	 le	 pétrole	 se
dépose	 par	 suintement	 au	 fond	 d'un	 puits
artificiel,	la	manière	de	l'amener	au	jour	est	la
même.	 On	 descend	 dans	 les	 trous	 de	 sonde,
garnis	au	préalable	de	tuyaux	en	fonte	comme
les	puits	artésiens,	un	cylindre	de	4	à	5	mètres
de	 longueur	 sur	 15	 à	 20	 centimètres	 de
diamètre,	et	muni	d'un	clapet	à	son	extrémité
inférieure.	 Ce	 cylindre	 est	 suspendu	 à	 une
longue	 chaîne	 qui,	 s'enroulant	 autour	 d'une
poulie,	au	sommet	du	pylône,	redescend	et	va
se	 fixer	 à	 un	 balancier	 à	 contrepoids.	 Un
ouvrier,	à	 l'aide	du	balancier,	 fait	agir	tout	 le
mécanisme,	descend	le	cylindre	dans	le	puits,
et	 le	 remonte	 ensuite	 à	 la	 surface.	 Alors	 un
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se	 déverse	 dans	 des	 conduites	 de	 bois	 qui	 le

mènent	dans	des	réservoirs	larges	et	peu	profonds.

Le	pétrole,	à	la	sortie	du	puits,	est	un	liquide	épais,	trouble	et	onctueux,	de	couleur	brun-rouge
avec	des	reflets	verdâtres.

Des	 réservoirs,	 où	 on	 le	 déverse	 à	 sa	 sortie	 du	 sol,	 on	 le	 conduit,	 à	 l'aide	 de	 pipelines,	 aux
usines	 de	 raffinage	 qui	 se	 trouvent	 dans	 la	 vallée.	 La	 pente	 du	 sol	 ne	 suffirait	 pas	 pour	 faire
voyager	 le	 liquide	 chargé	 de	 matières	 étrangères,	 et	 on	 doit	 le	 refouler	 au	 moyen	 de	 pompes
spéciales,	parfois	très	puissantes.
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À	 la	 raffinerie,	 on	 soumet	 le	 pétrole	 à	 des	 températures	 s'élevant	 jusqu'à	 270	 degrés
centigrades.	Pour	 les	 opérations	de	distillation,	 on	 l'enferme	dans	des	 cornues	d'où	 les	gaz	ne
peuvent	s'échapper.	Il	s'y	transforme	en	naphte,	gazoline,	etc.,	etc.

La	profondeur	des	 forages	varie	considérablement,	car	 le	pétrole	est	distribué,	dans	 toute	 la
région	des	Carpathes,	à	des	différences	de	niveau	très	sensibles.	Jusqu'au	milieu	du	XIXe	siècle,
on	 ne	 creusait	 guère	 au	 delà	 de	 30	 mètres,	 pour	 recueillir	 ce	 liquide,	 dont	 on	 se	 servait
uniquement	 pour	 le	 graissage	 des	 voitures.	 Aujourd'hui,	 on	 fore	 les	 puits	 à	 une	 profondeur
variant	de	130	à	400	mètres,	et	la	production	qui,	déjà,	en	1900,	avait	été	de	247	000	tonnes,	a
notablement	augmenté	en	1901,	grâce	surtout	à	l'extension	prise	par	la	Steana	Romana,	la	plus
importante	des	Sociétés	roumaines	pour	l'exploitation	du	pétrole.

Mais	 les	 progrès	 de	 l'exploitation	 ne	 sont	 pas	 en	 rapport	 avec	 l'importance	 des	 gisements
pétrolifères;	 et	 les	 vices	 d'organisation	 des	 Sociétés	 exploitantes,	 l'absence	 de	 dividendes
rémunérateurs,	 éloignent	 les	 capitaux	 étrangers	 cependant	 si	 nécessaires	 à	 la	 prospérité
industrielle	de	la	Roumanie.

La	promenade	de	Campina	à	Sinaïa	par	 la	 route	de	voiture	est	une	des	plus	poétiques	qu'on
puisse	rêver.	Une	série	de	paysages	riches,	d'un	coloris	superbe,	se	déroule	à	nos	yeux,	 tandis
que	nous	remontons	la	vallée	de	la	Prahova.	La	rivière	est	bordée	de	rochers	rougeâtres	couverts
de	 maigres	 prairies,	 dans	 le	 bas.	 Dans	 le	 haut,	 des	 touffes	 de	 saules,	 d'un	 gris	 d'argent,	 sont
jetées	 en	 désordre	 sur	 leurs	 flancs.	 Les	 fermes	 sont	 plus	 grandes,	 mieux	 construites,	 bien
entretenues,	et	 les	habitants	n'ont	plus	l'aspect	servile	et	craintif,	 l'air	de	chien	battu	que	nous
avons	remarqué	chez	presque	tous	les	campagnards.

Une	 importante	 fabrique	 de	 ciment	 groupe	 autour	 d'elle	 tout	 un	 village	 aux	 habitations
blanches,	 recouvertes	de	 tuiles	 rouges.	C'est	 la	 richesse	qui	pénètre	dans	 la	 région;	mais	avec
elle	 le	 charme,	 la	 poésie	 disparaissent,	 et	 bientôt	 cette	 route	 sera	 souillée	 et	 ternie	 par	 les
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fumées	des	usines	qui	ne	tarderont	pas	à	s'installer	sur	ses
bords.

Au	fond	de	la	vallée,	large	et	profonde,	roule	la	Prahova,
dont	 les	 méandres	 et	 les	 circuits	 innombrables	 vont	 se
perdre	dans	la	plaine	lointaine.	Ses	eaux,	divisées	en	une
infinité	 de	 minces	 filets,	 scintillent	 au	 soleil	 comme	 de
longues	 et	 capricieuses	 traînées	 d'argent,	 escortées	 des
deux	 rubans	 d'acier	 de	 la	 voie	 ferrée.	 Franchissant	 des
ravins	 sauvages,	 côtoyant	 de	 sombres	 précipices,	 nous
entrons	dans	la	forêt,	suivant	à	mi-côte	les	sinuosités	de	la
montagne.

Au	 cœur	 de	 la	 forêt,	 au	 pied	 d'un	 énorme	 rocher	 de
2	500	mètres,	tout	dentelé,	tout	dénudé,	s'abrite	Sinaïa.

Sinaïa,	 villégiature	 de	 création	 récente,	 doit	 sa
prospérité	au	séjour	du	roi	et	de	la	reine	de	Roumanie,	qui
choisirent	 un	 des	 sombres	 vallons	 de	 la	 Prahova	 comme
résidence	 d'été.	 Autour	 d'eux,	 se	 groupa	 bientôt	 toute	 la
haute	 société	 du	 royaume:	 ministres,	 députés,
ambassadeurs,	 dignitaires	 de	 la	 Cour	 et	 de	 l'armée.
Aujourd'hui,	 tout	 ce	 que	 Bucarest	 a	 de	 plus	 distingué
passe	l'été	à	Sinaïa.

Nous	 pénétrons	 dans	 Sinaïa	 par	 une	 large	 et
somptueuse	avenue,	bordée	de	villas	magnifiques,	qui	aboutit	à	un	jardin	tout	émaillé	de	fleurs,
égayé	de	jets	d'eau,	avec	de	vastes	pelouses,	courtes	et	serrées,	servant	de	plaines	de	jeux.	Les
hôtels	de	Sinaïa	sont	établis	dans	ce	jardin.	Ils	ne	sont	guère	nombreux,	du	reste:	trois,	quatre,
peut-être.	Aussi	sont-ils	bondés	d'étrangers,	et	nous	avons	de	la	peine	à	y	trouver	logement.

UNE	DES	DEUX	COURS	INTÉRIEURES	DU	MONASTÈRE	DE	SINAÏA	(page	406).—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.

À	 l'hôtel	 Sinaïa,	 qu'on	 nous	 a	 spécialement	 recommandé,	 l'hôtel	 Caraïman	 étant	 en
reconstruction,	il	ne	reste	plus	que	des	mansardes	au	second.	Comme	nous	hésitons	à	accepter
ce	logement,	on	nous	montre	des	chambres	voisines,	disposées	de	la	même	manière	et	occupées
par	des	ambassadeurs.	Cela	nous	décide.

L'hôtel	est	bon,	mais	d'une	propreté	orientale	à	laquelle	malheureusement	nous	ne	parvenons
pas	à	nous	 faire.	Dans	 la	plupart	des	appartements,	 on	ne	 trouve	que	des	divans,	qui,	 pour	 la
nuit,	sont	transformés	en	lits,	et	qui,	le	jour,	servent	de	sièges.

Au	restaurant,	toutefois,	on	se	croirait	encore	à	Paris.	Tout	le	monde	parle	français;	on	sert	la
cuisine	française,	et	seule	la	mignonne	tasse	de	café	turc,	qu'on	vous	présente	à	la	fin	du	repas,
vous	rappelle	que	vous	êtes	aux	portes	de	l'Orient.

Les	 vins	 roumains	 sont	 généralement	 fins	 et	 délicats.	 Les	 vins	 blancs	 de	 Dragashani	 et	 de
Cotnar	surtout,	conquièrent	immédiatement	nos	suffrages.	Nous	apprécions	moins	favorablement
les	vins	rouges,	dont	on	semble	 faire	beaucoup	de	cas,	et	qu'on	cherche	à	mettre	sur	 le	même
pied	 que	 les	 vins	 du	 Bordelais.	 Bien	 que	 les	 Roumains	 aient	 fait	 de	 louables	 efforts	 pour	 faire
prospérer	leurs	vignobles,	qu'ils	aient	même	fait	venir	de	France	de	nombreux	vignerons	pour	la
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préparation	de	leurs	vins	rouges,	ceux-ci	ne	pourront	 jamais	supporter	la	comparaison	avec	les
vins	français.

À	 Sinaïa,	 la	 vie	 est	 luxueuse	 et	 chère;	 d'ailleurs,	 le	 Roumain	 riche	 est	 dépensier:	 il	 aime	 la
toilette,	le	plaisir:	c'est	un	civilisé	dans	toute	la	force	du	terme.

Le	monde	qui	nous	entoure	à	l'hôtel	est	du	monde	officiel.	C'est	l'hôtel	des	ambassadeurs,	des
ministres	à	portefeuille.	Il	y	a	là	des	familles	roumaines	qui	mènent	grand	train,	et	se	distinguent
par	des	allures	fort	mondaines.

Les	grands	noms	qu'elles	portent	me	rappellent	une	des	particularités	de	l'état	civil	roumain.
Ce	n'est	pas	qu'on	puisse	mettre	en	doute	l'authenticité	de	leur	haute	origine;	mais,	jusqu'en	ces
dernières	 années,	 l'hérédité	 des	 noms	 n'existait	 pas.	 Généralement	 même	 on	 s'appelait	 tout
simplement	 Jean	 fils	 de	 Philippe,	 Philipesco,	 comme	 on	 dit	 en	 Serbie	 Pavitsh,	 fils	 de	 Paul,	 et
chacun	pouvait	à	son	gré	ajouter	à	son	prénom	le	nom	de	son	voisin,	voire	le	nom	d'un	prince	ou
d'un	 général	 illustre,	 qu'il	 faisait	 sien,	 et	 transmettait	 à	 ceux	 de	 ses	 héritiers	 qui	 voulaient
l'accepter.	 De	 sorte	 que	 ces	 grands	 noms,	 qui	 nous	 rappellent	 des	 personnages	 célèbres,	 ne
doivent	pas	nous	faire	croire	qu'on	se	trouve	nécessairement	en	présence	de	leurs	descendants,
mais	plutôt	des	descendants	d'un	admirateur	de	leur	nom	illustre.

Une	rafale	épouvantable,	accompagnée	d'une	pluie	diluvienne,	a	secoué	nos	fenêtres	durant	la
nuit	 entière,	 et	 le	 matin,	 à	 notre	 lever,	 nous	 voyons	 les	 routes,	 lamentablement	 boueuses,	 se
perdre	 dans	 un	 brouillard	 de	 triste	 augure.	 Que	 faire	 à	 Sinaïa	 quand	 il	 pleut?	 On	 n'y	 voit	 ni
kursaal,	 ni	 casino;	 et	 dans	 les	 hôtels,	 trop	 étroits	 déjà	 pour	 le	 nombre	 de	 voyageurs	 qui	 s'y
entassent,	on	trouve	à	peine	un	salon	de	 lecture	et	une	salle	de	billard.	Malgré	 la	pluie	 fine	et
persistante,	nous	nous	décidons	à	faire	une	promenade	d'exploration.

Montant	un	peu	dans	les	bosquets	derrière	l'hôtel,	nous	arrivons	bientôt	au	monastère.	Fondé
en	 1695	 par	 Michel	 Cantacuzène,	 il	 se	 compose,	 comme	 tous	 les	 monastères	 de	 quelque
importance,	de	deux	cours	autour	desquelles	sont	distribuées	 les	habitations	des	moines	et	 les
dépendances	 du	 couvent.	 Au	 centre	 de	 chacune	 des	 deux	 cours,	 se	 trouve	 une	 petite	 église
byzantine.	L'une	d'elles	est	aujourd'hui	en	voie	de	restauration,	et,	grâce	au	concours	du	roi,	la
restauration	promet	d'être	fort	belle.

Longtemps	le	monastère	servit	d'asile,	dans	les	temps	de	troubles,	aux	habitants	de	la	plaine,
qui	cherchaient	un	abri	dans	les	montagnes;	plus	tard,	il	offrit	encore	l'hospitalité	aux	voyageurs.

Lorsque	le	roi	Carol	et	la	reine	Élisabeth,	attirés	par	le	charme	puissant,	l'étrange	poésie	de	la
forêt	 de	 Sinaïa,	 la	 plus	 verte	 et	 la	 plus	 touffue	 des	 Carpathes,	 vinrent	 pour	 la	 première	 fois	 y
passer	une	partie	de	la	belle	saison,	c'est	dans	les	dépendances	du	monastère	qu'ils	s'installèrent
d'abord.

Ce	 n'est	 qu'après	 quelques	 années	 de	 villégiature	 qu'ils	 se	 décidèrent	 à	 construire,	 dans	 un
vallon	poétique,	derrière	le	couvent,	un	château	de	plaisance	qui,	grâce	au	goût	artistique	de	la
reine,	devint	un	des	joyaux	de	la	Roumanie.	Bientôt,	cet	exemple	fut	suivi,	et	du	sein	de	la	forêt
s'élevèrent,	 de	 tous	 côtés,	 de	 gracieuses	 villas,	 de	 ravissants	 chalets.	 Le	 Gouvernement
construisit	deux	hôtels	de	passage	pour	les	voyageurs:	Sinaïa	était	créé.

Le	 château	 royal,	 Castel	 Pélès,	 prend	 son
nom	 de	 la	 montagne	 sur	 laquelle	 il	 est	 situé.
Vu	 de	 loin,	 il	 surgit	 d'une	 épaisse	 forêt	 de
sapins	que	dominent	les	arêtes	nues	et	rosées
des	monts	Bucegi.	Cette	superbe	construction,
en	briques	et	en	bois,	où	 le	gothique	se	mêle
au	 byzantin,	 est	 un	 ensemble	 harmonieux	 et
séduisant	 de	 tourelles	 élancées,	 de	 pignons
tronqués,	 avec	 de	 vastes	 terrasses	 et	 des
balcons	 hardis.	 C'est	 un	 rêve	 d'artiste,	 de
poète,	 et	 cet	 artiste,	 ce	 poète,	 c'est	 Carmen
Sylva.	 En	 effet,	 qui	 parle	 de	 Sinaïa	 évoque
immédiatement	l'image	de	la	souveraine,	de	la
créatrice	de	cette	charmante	station	d'été.	La
reine	de	Roumanie,	on	 le	sait,	est	une	de	ces
femmes	supérieures	vivant	de	poésie,	d'art	et
de	 mélancolie.	 Elle	 parcourt	 volontiers	 la
forêt,	elle	en	connaît	tous	les	détours,	et,	pour
pouvoir	 y	 rêver	 plus	 à	 loisir,	 elle	 s'est	 fait

construire	une	demeure	aérienne,	un	chalet	suspendu	dans	des	arbres,	tout	au	sommet	d'un	de
ces	pics	nombreux	qui	dominent	Sinaïa.	C'est	le	Nid	de	la	Princesse,	comme	on	l'appelle	ici.	De
là,	son	regard	s'étend	sur	tous	les	environs.

Il	y	a	quelques	années,	il	n'était	pas	rare	de	la	voir	errer	dans	les	bois,	revêtue,	ainsi	que	les
dames	 de	 sa	 suite,	 du	 charmant	 costume	 national,	 qui	 seyait	 à	 merveille	 à	 sa	 taille	 haute	 et
majestueuse.	Mais	cette	noble	tentative	pour	remettre	en	honneur,	parmi	les	dames	de	la	haute
société,	 le	 gracieux	 costume	 blanc,	 semé	 de	 broderies	 byzantines,	 n'a	 pas	 rencontré	 le	 succès
qu'elle	 méritait.	 Les	 Roumaines,	 moins	 poétiques	 que	 leur	 souveraine,	 sont	 fascinées	 par	 les



modes	 de	 Paris,	 et	 le	 costume	 national	 aujourd'hui	 fait	 tache	 à	 Sinaïa.	 On	 ne	 le	 retrouve	 plus
guère	que	comme	article	de	curiosité,	au	marché	qui	se	 tient	 le	dimanche	matin,	 le	 long	de	 la
grand'route.	 Des	 paysannes	 y	 étalent	 sur	 le	 gazon,	 au	 bord	 du	 chemin	 et	 sur	 les	 clôtures	 des
jardins,	leurs	broderies	superbes,	des	chemises	aux	dessins	riches	et	variés,	des	voiles	vaporeux
et	des	articles	de	toilette	travaillés	avec	un	goût	exquis	et	tout	à	fait	artistique.	Vraiment	Sinaïa
est	un	lieu	de	villégiature	étrange!	On	croirait	devoir	rencontrer	ici	des	succursales	de	toutes	les
grandes	 maisons	 de	 Bucarest,	 des	 magasins	 où	 la	 foule	 élégante	 puisse	 satisfaire	 tous	 ses
caprices.	Erreur!

Tout	le	sol	est	tapissé	d'immenses	fougères	et	de	mousse.	Ça	et	là,	d'énormes	troncs	renversés
restent	abandonnés	sur	le	sol.	Personne	ne	les	enlève.	La	forêt	fait	partie	du	domaine	royal,	et	le
roi,	 qui	 ailleurs	 exploite	 très	 intelligemment	 ses	 propriétés,	 ne	 veut	 pas	 qu'on	 y	 touche,	 qu'on
enlève	quoi	que	ce	soit	à	cette	nature	superbement	sauvage;	et	l'ouragan	seul	peut	renverser	les
géants	de	la	forêt.

Chaque	 sentier	 de	 la	 montagne	 aboutit	 à	 un	 site	 différent.	 Le	 hasard	 nous	 mène	 à	 la
promenade	Sainte-Anne,	à	la	limite	de	la	forêt.	Au	delà,	au-dessus	de	nos	têtes,	c'est	une	arête
nue,	 d'un	 gris	 rosé,	 une	 arête	 qui	 paraît	 infranchissable;	 et	 pourtant,	 tout	 en	 haut,	 nous
apercevons	un	pavillon	qui	semble	nous	narguer.

Mais	 il	 se	 fait	 tard,	et	 le	 temps	est	 incertain.	Nous	n'osons	pas	nous	aventurer	plus	 loin.	Du
haut	d'un	refuge,	adossé	d'un	côté	au	rocher,	 tandis	que	de	 l'autre	 il	repose	dans	 les	branches
d'un	de	ces	grands	sapins	que	nous	avons	tant	admirés,	nous	 jouissons	d'une	vue	remarquable
sur	les	vallées	profondes	et	verdoyantes	qui	s'ouvrent	au-dessous	de	nous.	Castel	Pélès	est	à	nos
pieds,	comme	un	minuscule	jouet	d'enfant,	perdu	dans	l'immensité	sombre.	Sinaïa	tout	entier	est
caché	par	la	forêt,	et	tout	autour	de	nous	c'est	la	solitude,	le	silence	majestueux	et	profond.

La	 brave	 femme,	 gardienne	 du	 refuge,	 nous	 présente	 du	 meilleur	 cœur	 son	 manteau	 de
fourrure	pour	nous	protéger	contre	le	froid	piquant	de	la	montagne;	mais	nous	nous	contentons
de	la	délicieuse	tasse	de	café	turc	qu'elle	nous	offre,	et	qui,	pris	tout	brûlant,	calme	promptement
le	frisson	que	nous	avions	ressenti	à	notre	arrivée.	Et	pendant	 les	quelques	moments	que	nous
passons	 encore	 chez	 elle,	 elle	 chante,	 en	 s'accompagnant	 de	 la	 mandoline,	 les	 mélancoliques
chants	nationaux	roumains.

Si,	 par	 les	 jours	 de	 pluie,	 Sinaïa	 semble	 désert	 et	 maussade,	 dès	 que	 le	 soleil	 paraît	 quelles
joyeuses	 envolées	 vers	 tous	 les	 coins	 de	 la	 forêt!	 La	 musique	 militaire	 éclate	 en	 bruyantes
fanfares	dans	les	jardins,	tandis	que	la	musique	tzigane	fait	retentir	les	échos	de	la	montagne	de
ses	accents	sauvages	et	passionnés.

Une	des	plus	intéressantes	excursions	aux	environs	de	Sinaïa	est	celle	de	Busteni,	jolie	localité
située	à	quelque	distance	de	là.	Si	l'on	a	le	choix,	il	faut	s'y	rendre	le	dimanche	dans	l'après-midi.
Busteni	 est	 alors	 le	 rendez-vous	 des	 paysans	 et	 des	 paysannes,	 qui	 viennent	 y	 prendre	 leurs
ébats.

La	route	qui	y	mène	est	resserrée	entre	de	superbes	rochers	rosâtres	qui	s'élancent	vers	le	ciel,

	

	

BUSTENI	(LES	VILLAS,	L'ÉGLISE),
BUT	D'EXCURSION	POUR	LES
HABITANTS	DE	SINAÏA	(page

408).—D'APRÈS	UNE
PHOTOGRAPHIE.

Nous	 avons	 parcouru	 Sinaïa-village.	 Il	 ne	 se
compose	 que	 d'une	 ruelle	 tortueuse	 et	 fort	 en
pente.	On	n'y	voit	qu'une	modeste	épicerie	à	côté
de	quelques	misérables	échoppes	où	l'on	vend	du
poisson	 et	 des	 légumes.	 À	 Sinaïa	 même,	 vous
trouverez	 un	 coiffeur,	 un	 photographe,	 des
pâtissiers;	 mais	 tous	 les	 articles	 de	 nécessité
première	y	font	absolument	défaut.

Ce	 qui	 fait	 l'attrait,	 le	 charme	 spécial	 de	 la
localité,	 ce	 sont	 les
ravissantes
promenades	 qu'on
peut	 varier	 à	 l'infini
dans	 les	vallées	et	sur
le	 flanc	 des
montagnes.	 Dès	 qu'on
quitte	 la	 grand'route,
on	 s'engage	 dans	 des
sentiers	 parfaitement
entretenus	qui	mènent
au	 cœur	 même	 de	 la
forêt;	 et	 c'est	 ici	 que
l'on	comprend	 le	royal
caprice	 de	 Carmen
Sylva.	On	ne	peut	rien

rêver	de	plus	sauvage,	de	plus	poétique,	de	plus	idéal.	C'est	la	forêt	vierge,	dans	toute	l'acception
du	mot.	Des	arbres	de	six	mètres	de	pourtour	à	la	base	et	hauts	de	cinquante	mètres	au	moins,	se
pressent	 les	 uns	 contre	 les	 autres.	 Ce	 sont	 pour	 la	 plupart	 des	 sapins	 et	 des	 hêtres,	 dont	 la
sombre	verdure	habille	les	rochers	sur	une	grande	altitude.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29986/pg29986-images.html#page408


et	la	rivière	Prahova,	dont	le	lit	énorme	et	en	grande	partie	desséché	est	sillonné	par	une	infinité
de	petits	filets	d'eau.	C'est	certainement	un	des	coins	les	plus	sauvages	des	Carpathes	du	sud.	On
est	 immédiatement	 au-dessous	 de	 ces	 énormes	 masses	 nues	 et	 dentelées,	 dont	 les	 premiers
contreforts	seuls	sont	couverts	par	la	forêt.

Les	 habitants	 de	 Busteni	 ont	 revêtu	 aujourd'hui	 dimanche	 leurs	 plus	 beaux	 atours,	 et	 les
paysannes	scintillent	sous	les	feux	des	paillettes	qui	recouvrent	leurs	toilettes	de	fête.	C'est	que
tous	les	dimanches	il	y	a	des	danses	publiques	dans	le	village.	Aussi,	de	tous	côtés,	on	entend	les
violons	et	les	flûtes	lancer	leurs	notes	aiguës,	et	à	chaque	auberge	les	groupes	se	forment.	Mais
les	vraies	danses	n'ont	lieu	que	le	soir.

Nous	 assistons	 ici,	 à	 une	 des	 curieuses	 petites	 scènes	 qui	 accompagnent	 les	 mariages
roumains.	À	l'abri	de	la	véranda	d'une	ferme	se	trouvent	les	parents	et	amis	des	futurs	mariés.
Tout	 à	 coup,	 la	 fiancée,	 en	 toilette	 voyante,	 le	 voile	 semé	 de	 paillettes	 d'or,	 s'échappe	 de	 la
maison	en	courant,	et	se	précipite	sur	la	grand'route,	feignant	de	fuir.	Aussitôt	le	fiancé	et	deux
de	ses	amis	se	mettent	à	sa	poursuite,	la	rattrapent	et	l'entraînent	de	force	dans	la	maison.	Cette
scène	 est,	 paraît-il,	 conservée	 dans	 les	 mariages	 roumains	 en	 souvenir	 de	 l'enlèvement	 des
Sabines.

À	Busteni,	se	trouve	une	des	douze	propriétés	 faisant	partie	du	Domaine	de	 la	Couronne.	On
s'est	plu	à	y	ériger	des	écoles-modèles,	des	maisons-modèles,	des	 fermes-modèles.	On	y	 trouve
aussi	des	scieries,	des	fabriques	de	tissus:	bref,	c'est	un	modeste	village	en	voie	de	devenir	une
vraie	cité	industrielle	et	riche.

Le	 Domaine	 de	 la	 Couronne	 exerce	 partout,	 du	 reste,	 une	 influence	 salutaire	 sur	 les
campagnards.	 Grâce	 aux	 nombreuses	 écoles	 construites	 par	 l'Administration	 du	 Domaine,	 les
paysans	 sont	 mis	 au	 courant	 de	 la	 manière	 rationnelle	 de	 cultiver	 la	 terre,	 et	 d'utiliser	 les
derniers	 perfectionnements	 de	 l'agriculture.	 On	 leur	 enseigne	 ce	 qui	 concerne	 les	 plantations,
l'élevage	des	bestiaux,	l'agriculture.	Tous	les	efforts	de	la	Couronne,	puissamment	secondés	par
des	auxiliaires	intelligents,	sont	dirigés	vers	l'amélioration	des	classes	rurales.	Dans	le	cours	de
son	règne,	 le	roi	a	multiplié	 les	voies	de	communication,	 tracé	des	grand'routes,	 fait	appel	aux
ingénieurs	étrangers	pour	construire	des	chemins	de	fer.	D'autre	part,	rien	n'a	été	négligé	pour
instruire	 le	 paysan,	 pour	 assainir	 son	 habitation,	 pour	 lui	 procurer	 l'outillage	 nécessaire,	 pour
l'affranchir	de	ses	nombreux	exploiteurs.	Mais,	on	ne	saurait	assez	le	répéter,	le	servage	a	laissé
des	traces	profondes;	et	si	certaines	régions	centrales,	et	notamment	celle	qui	s'étend	de	Prédéal
à	Bucarest,	se	sont	merveilleusement	et	intelligemment	développées,	les	confins	montagneux	de
la	Roumanie	sont	encore,	à	peu	de	chose	près,	ce	qu'ils	étaient	sous	la	domination	turque.

	

SLANIC:	UN	WAGON	DE	SEL.—D'APRÈS	UNE	PHOTOGRAPHIE.
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FEMME	MUSULMANE	DU	KACHMIR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)
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photographie.)
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INTÉRIEUR	 DE	 TEMPLE	 DE	 MARTAND:	 LE	 REPOS	 DES	 COOLIES	 EMPLOYÉS	 AU	 DÉBLAIEMENT.
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NAGA	 OU	 SOURCE	 SACRÉE	 DE	 BRAR,	 ENTRE	 BHAVAN	 ET	 EICHMAKAR.	 (D'après	 une
photographie.)

MAISONS	DE	BOIS,	À	PALGAM.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

PALANQUIN	ET	PORTEURS.

GANECH-BAL	SUR	 LE	LIDAR:	 LE	VILLAGE	 HINDOU	ET	 LA	ROCHE	 MIRACULEUSE.	 (D'après	une
photographie.)

LE	MASSIF	DU	KOLAHOI	ET	LA	BIFURCATION	DE	LA	VALLÉE	DU	LIDAR	AU-DESSUS	DE	PALGAM,	VUE
PRISE	DE	GANETH-BAL.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

VALLÉE	D'AMARNATH:	VUE	PRISE	DE	LA	GROTTE.	(D'après	une	photographie.)

PONDJTARNI	ET	LE	CAMP	DES	PÈLERINS:	AU	FOND,	LA	PASSE	DU	MAHAGOUNAS.	(Photographie
Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

CASCADE	 SORTANT	 DE	 DESSOUS	 UN	 PONT	 DE	 NEIGE	 ENTRE	 TANNIN	 ET	 ZODJI-PAL.	 (D'après
une	photographie.)

LE	 KOH-I-NOUR	 ET	 LES	 GLACIERS	 AU-DESSUS	 DU	 LAC	 ÇECRA-NAG.	 (Photographie	 Jadu
Kissen,	à	Delhi.)

GROTTE	D'AMARNATH.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

ASTAN-MARG:	LA	PRAIRIE	ET	LES	BOULEAUX.	(D'après	une	photographie.)

CAMPEMENT	DE	GOUDJARS	À	ASTAN-MARG.	(D'après	une	photographie.)

LE	BAIN	DES	PÈLERINS	À	AMARNATH.	(D'après	une	photographie.)

PÈLERINS	D'AMARNATH:	LE	SADHOU	DE	PATIALA;	PAR	DERRIÈRE,	DES	BRAHMANES,	ET	À	DROITE,
DES	MUSULMANS	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

MOSQUÉE	DE	VILLAGE	AU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

BRODEURS	KACHMIRIS	SUR	TOILE.	(Photographie	Bourne	et	Shepherd,	à	Calcutta.)

MENDIANT	MUSULMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 BRAHMA	 SAR	 ET	 LE	 CAMP	 DES	 PÈLERINS	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK.	 (D'après	 une
photographie.)

LAC	 GANGABAL	 AU	 PIED	 DU	 MASSIF	 DE	 L'HARAMOUK.	 (Photographie	 Jadu	 Kissen,	 à
Delhi.)

LE	 NOUN-KOL,	 AU	 PIED	 DE	 L'HARAMOUK,	 ET	 LE	 BAIN	 DES	 PÈLERINS.	 (D'après	 une
photographie.)

FEMMES	 MUSULMANES	 DU	 KACHMIR	 AVEC	 LEURS	 «HOUKAS»	 (PIPES)	 ET	 LEUR	 «HANGRI»
(CHAUFFERETTE).	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

TEMPLES	RUINÉS	À	VANGATH.	(D'après	une	photographie.)

«MÊLA»	 OU	 FOIRE	 RELIGIEUSE	 À	 HAZARAT-BAL.	 (En	haut,	photographie	par	 l'auteur;
en	bas,	photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	 VILLA	 DE	 CHEIK	 SAFAI-BAGH,	 AU	 SUD	 DU	 LAC	 DE	 SRINAGAR.	 (D'après	 une
photographie.)

NISHAT-BAGH	ET	LE	BORD	ORIENTAL	DU	LAC	DE	SRINAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à
Delhi.)

LE	CANAL	DE	MAR	À	SRIDAGAR.	(Photographie	Jadu	Kissen,	à	Delhi.)

LA	MOSQUÉE	DE	SHAH	HAMADAN	À	SRINAGAR	(RIVE	DROITE).	(Photographie	Jadu	Kissen,
à	Delhi.)
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SPÉCIMENS	DE	L'ART	DU	KACHMIR.	(D'après	une	photographie.)

SOUVENIRS	DE	LA	COTE	D'IVOIRE
PAR	le	docteur	LAMY

Médecin-major	des	troupes	coloniales.

LA	 BARRE	 DE	GRAND-BASSAM	 NÉCESSITE	 UN	 GRAND	 DÉPLOIEMENT	 DE	 FORCE	 POUR	 LA	 MISE	 À
L'EAU	D'UNE	PIROGUE.	(D'après	une	photographie.)

LE	 FÉMINISME	 À	 ADOKOÏ:	 UN	 MÉDECIN	 CONCURRENT	 DE	 L'AUTEUR.	 (D'après	 une
photographie.)

«TRAVAIL	 ET	 MATERNITÉ»	 OU	 «COMMENT	 VIVENT	 LES	 FEMMES	 DE	 PETIT-ALÉPÉ».	 (D'après
une	photographie.)

À	MOTÉSO:	SOINS	MATERNELS.	(D'après	une	photographie.)

INSTALLATION	 DE	 NOTRE	 CAMPEMENT	 DANS	 UNE	 CLAIRIÈRE	 DÉBROUSSAILLÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

ENVIRONS	DE	GRAND-ALÉPÉ:	DES	HANGARS	DANS	UNE	PALMERAIE,	ET	UNE	DOUZAINE	DE	GRANDS
MORTIERS	DESTINÉS	À	LA	PRÉPARATION	DE	L'HUILE	DE	PALME.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LE	 SENTIER	 ÉTROIT,	 MONTANT,	 IL	 FAUT	 MARCHER	 EN	 FILE	 INDIENNE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	 UTILISONS	 LE	 FÛT	 RENVERSÉ	 D'UN	 ARBRE	 POUR	 TRAVERSER	 LA	 MÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	POPOTE	DANS	UN	ADMIRABLE	CHAMP	DE	BANANIERS.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	COUPANT	UN	ACAJOU.	(D'après	une	photographie.)

LA	CÔTE	D'IVOIRE.	—	LE	PAYS	ATTIÉ.

CE	 FUT	 UN	 SAUVE-QUI-PEUT	 GÉNÉRAL	 QUAND	 JE	 BRAQUAI	 SUR	 LES	 INDIGÈNES	 MON	 APPAREIL
PHOTOGRAPHIQUE.	(Dessin	de	J.	Lavée,	d'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	DE	GRAND-ALÉPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	TROIS	GRACES	DE	MOPÉ	(PAYS	ATTIÉ).	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DU	PAYS	ATTIÉ	PORTANT	SON	ENFANT	EN	GROUPE.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CLAIRIÈRE	PRÈS	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

LA	GARNISON	DE	MOPÉ	SE	PORTE	À	NOTRE	RENCONTRE.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	DE	MOPÉ	FABRIQUANT	SON	SAVON	À	BASE	D'HUILE	DE	PALME	ET	DE	CENDRES	DE	PEAUX
DE	BANANES.	(D'après	une	photographie.)

DANSE	 EXÉCUTÉE	 AUX	 FUNÉRAILLES	 DU	 PRINCE	 HÉRITIER	 DE	 MOPÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

TOILETTE	ET	EMBAUMEMENT	DU	DÉFUNT.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	FEMME	ET	JEUNE	FILLE	DE	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

ROUTE,	 DANS	 LA	 FORÊT	 TROPICALE,	 DE	 MALAMALASSO	 À	 DABOISSUÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

BENIÉ	COAMÉ,	 ROI	 DE	BETTIÉ	 ET	 AUTRES	 LIEUX,	 ENTOURÉ	 DE	 SES	 FEMMES	 ET	 DE	 SES	 HAUTS
DIGNITAIRES.	(D'après	une	photographie.)

CHUTE	 DU	 MALA-MALA,	 AFFLUENT	 DU	 COMOÉ,	 À	 MALAMALASSO.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DU	COMOÉ	À	MALAMALASSO.	(D'après	une	photographie.)

TAM-TAM	DE	GUERRE	À	MOPÉ.	(D'après	une	photographie.)

PIROGUIERS	DE	LA	CÔTE	D'IVOIRE	PAGAYANT.	(D'après	une	photographie.)

ALLOU,	LE	BOY	DU	DOCTEUR	LAMY.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	TROPICALE	À	LA	CÔTE	D'IVOIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	DÉBITAGE	DES	ARBRES.	(D'après	une	photographie.)
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LES	LIANES	SUR	LA	RIVE	DU	COMOÉ.	(D'après	une	photographie.)

LES	 OCCUPATIONS	 LES	 PLUS	 FRÉQUENTES	 AU	 VILLAGE:	 DISCUSSIONS	 ET	 FARNIENTE	 ATTIÉ.
(D'après	une	photographie.)

UN	INCENDIE	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 INDIGÈNE	 EST	 CARACTÉRISÉE	 PAR	 DES	 POSES	 ET	 DES	 GESTES	 QUI	 RAPPELLENT	 UNE
PANTOMIME.	(D'après	une	photographie.)

UNE	INONDATION	À	GRAND-BASSAM.	(D'après	une	photographie.)

UN	CAMPEMENT	SANITAIRE	À	ABIDJEAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	RUE	DE	JACKVILLE,	SUR	LE	GOLFE	DE	GUINÉE.	(D'après	une	photographie.)

GRAND-BASSAM:	 CASES	 DÉTRUITES	 APRÈS	 UNE	 ÉPIDÉMIE	 DE	 FIÈVRE	 JAUNE.	 (D'après	 une
photographie.)

GRAND-BASSAM:	LE	BOULEVARD	TREICH-LAPLÈNE.	(D'après	une	photographie.)

L'ÎLE	D'ELBE
PAR	M.	PAUL	GRUYER

L'ÎLE	D'ELBE	SE	DÉCOUPE	SUR	L'HORIZON,	ABRUPTE,	MONTAGNEUSE	ET	VIOLÂTRE.

UNE	JEUNE	FILLE	ELBOISE,	AU	REGARD	ÉNERGIQUE,	À	LA	PEAU	D'UNE	BLANCHEUR	DE	LAIT	ET	AUX
BEAUX	CHEVEUX	NOIRS.

LES	RUES	DE	PORTO-FERRAIO	SONT	TOUTES	UN	ESCALIER	(page	100).

PORTO-FERRAIO:	À	L'ENTRÉE	DU	PORT,	UNE	VIEILLE	TOUR	GÉNOISE,	TRAPUE,	BIZARRE	DE	FORME,
SE	MIRE	DANS	LES	FLOTS.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	TERRE,	PAR	LAQUELLE	SORTAIT	NAPOLÉON	POUR	SE	RENDRE	À	SA
MAISON	DE	CAMPAGNE	DE	SAN	MARTINO.

PORTO-FERRAIO:	LA	PORTE	DE	MER,	OÙ	ABORDA	NAPOLÉON.

LA	«TESTE»	DE	NAPOLÉON	(page	100).

PORTO-FERRAIO	S'ÉCHELONNE	AVEC	SES	TOITS	PLATS	ET	SES	FAÇADES	SCINTILLANTES	DE	CLARTÉ
(page	99).

PORTO-FERRAIO:	 LES	 REMPARTS	 DÉCOUPENT	 SUR	 LE	 CIEL	 D'UN	 BLEU	 SOMBRE	 LEUR	 PROFIL
ANGULEUX	(page	99).

LA	 FAÇADE	 EXTÉRIEURE	 DU	 «PALAIS»	 DES	 MULINI	 OÙ	 HABITAIT	 NAPOLÉON	 À	 PORTO-FERRAIO
(page	101).

LE	JARDIN	IMPÉRIAL	ET	LA	TERRASSE	DE	LA	MAISON	DES	MULINI	(page	102).

LA	VIA	NAPOLEONE,	QUI	MONTE	AU	«PALAIS»	DES	MULINI.

LA	SALLE	DU	CONSEIL	À	PORTO-FERRAIO,	AVEC	LE	PORTRAIT	DE	LA	DERNIÈRE	GRANDE-DUCHESSE
DE	TOSCANE	ET	CELUI	DE	NAPOLÉON,	d'après	le	tableau	de	Gérard.

LA	 GRANDE	 SALLE	 DES	 MULINI	 AUJOURD'HUI	 ABANDONNÉE,	 AVEC	 SES	 VOLETS	 CLOS	 ET	 LES
PEINTURES	DÉCORATIVES	QU'Y	FIT	FAIRE	L'EMPEREUR	(page	101).

UNE	PAYSANNE	ELBOISE	AVEC	SON	VASTE	CHAPEAU	QUI	LA	PROTÈGE	DU	SOLEIL.

LES	MILLE	MÈTRES	DU	MONTE	CAPANNA	ET	DE	SON	VOISIN,	LE	MONTE	GIOVE,	DÉVALENT	DANS
LES	FLOTS	DE	TOUTE	LEUR	HAUTEUR.

UN	ENFANT	ELBOIS.

MARCIANA	ALTA	ET	SES	RUELLES	ÉTROITES.

MARCIANA	 MARINA	 AVEC	 SES	 MAISONS	 RANGÉES	 AUTOUR	 DU	 RIVAGE	 ET	 SES	 EMBARCATIONS
TIRÉES	SUR	LA	GRÈVE.

LES	CHÂTAIGNIERS	DANS	LE	BROUILLARD,	SUR	LE	FAITE	DU	MONTE	GIOVE.

...	ET	VOICI	AU-DESSUS	DE	MOI	MARCIANA	ALTA	SURGIR	DES	NUÉES	(page	111).

LA	«SEDA	DI	NAPOLEONE»	SUR	LE	MONTE	GIOVE	OÙ	L'EMPEREUR	S'ASSEYAIT	POUR	DÉCOUVRIR
LA	CORSE.
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LA	 BLANCHE	 CHAPELLE	 DE	 MONSERRAT	 AU	 CENTRE	 D'UN	 AMPHITHÉÂTRE	 DE	 ROCHERS	 EST
ENTOURÉE	DE	SVELTES	CYPRÈS	(page	117).

VOICI	 RIO	 MONTAGNE	 DONT	 LES	 MAISONS	 RÉGULIÈRES	 ET	 CUBIQUES	 ONT	 L'AIR	 DE	 DOMINOS
EMPILÉS...	(page	118).

J'APERÇOIS	POGGIO,	UN	AUTRE	VILLAGE	PERDU	AUSSI	DANS	LES	NUÉES.

UNE	DES	TROIS	CHAMBRES	DE	L'ERMITAGE.

L'ERMITAGE	DU	MARCIANA	OÙ	L'EMPEREUR	REÇUT	LA	VISITE	DE	LA	COMTESSE	WALEWSKA,	LE	3
SEPTEMBRE	1814.

LE	PETIT	PORT	DE	PORTO-LONGONE	DOMINÉ	PAR	LA	VIEILLE	CITADELLE	ESPAGNOLE	(page	117).

LA	MAISON	DE	MADAME	MÈRE	À	MARCIANA	ALTA.	—	«BASTIA,	SIGNOR!»	—	LA	CHAPELLE	DE	LA
MADONE	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

LE	COUCHER	DU	SOLEIL	SUR	LE	MONTE	GIOVE.

PORTO-FERRAIO	ET	SON	GOLFE	VUS	DES	JARDINS	DE	SAN	MARTINO.

L'ARRIVÉE	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

LE	DRAPEAU	DE	NAPOLÉON	ROI	DE	L'ÎLE	D'ELBE:	FOND	BLANC,	BANDE	ORANGÉ-ROUGE	ET	TROIS
ABEILLES	JADIS	DORÉES.

LA	SALLE	DE	BAINS	DE	SAN	MARTINO	A	CONSERVÉ	SA	BAIGNOIRE	DE	PIERRE.

LA	CHAMBRE	DE	NAPOLÉON	À	SAN	MARTINO.

LA	COUR	DE	NAPOLÉON	À	L'ÎLE	D'ELBE.	(D'après	une	caricature	du	temps.)

UNE	FEMME	DU	VILLAGE	DE	MARCIANA	ALTA.

LE	PLAFOND	DE	SAN	MARTINO	ET	LES	DEUX	COLOMBES	SYMBOLIQUES	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON
ET	MARIE-LOUISE.

SAN	 MARTINO	 RAPPELLE	 PAR	 SON	 ASPECT	 UNE	 DE	 CES	 MAISONNETTES	 À	 LA	 JEAN-JACQUES
ROUSSEAU,	AGRESTES	ET	PAISIBLES	(page	123).

RIDEAU	DU	THÉÂTRE	DE	PORTO-FERRAIO	REPRÉSENTANT	NAPOLÉON	SOUS	LA	FIGURE	D'APOLLON
GARDANT	SES	TROUPEAUX	CHEZ	ADMÈTE.

LA	SALLE	ÉGYPTIENNE	DE	SAN	MARTINO	EST	DEMEURÉE	INTACTE	AVEC	SES	PEINTURES	MURALES
ET	SON	BASSIN	À	SEC.

BRODERIES	DE	SOIE	DU	COUVRE-LIT	ET	DU	BALDAQUIN	DU	LIT	DE	NAPOLÉON	AUX	MULINI,	DONT
ON	A	FAIT	LE	TRÔNE	ÉPISCOPAL	DE	L'ÉVÊQUE	D'AJACCIO.

LA	SIGNORINA	SQUARCI	DANS	LA	ROBE	DE	SATIN	BLANC	QUE	SON	AÏEULE	PORTAIT	À	LA	COUR	DES
MULINI.

ÉVENTAIL	 DE	 PAULINE	 BORGHÈSE,	 EN	 IVOIRE	 SCULPTÉ,	 ENVOYÉ	 EN	 SOUVENIR	 D'ELLE	 À	 LA
SIGNORA	TRADITI,	FEMME	DU	MAIRE	DE	PORTO-FERRAIO.

LE	LIT	DE	MADAME	MÈRE,	QU'ELLE	S'ÉTAIT	FAIT	ENVOYER	DE	PARIS	À	L'ÎLE	D'ELBE.

LE	VIEIL	AVEUGLE	SOLDANI,	FILS	D'UN	SOLDAT	DE	WATERLOO,	CHAUFFAIT,	À	UN	PETIT	BRASERO
DE	TERRE	JAUNE,	SES	MAINS	OSSEUSES.

L'ENTRÉE	 DU	 GOULET	 DE	 PORTO-FERRAIO	 PAR	 OÙ	 SORTIT	 LA	 FLOTTILLE	 IMPÉRIALE,	 LE	 26
FÉVRIER	1815.

D'ALEXANDRETTE	AU	COUDE	DE	L'EUPHRATE
PAR	M.	VICTOR	CHAPOT

membre	de	l'École	française	d'Athènes.

DANS	UNE	SORTE	DE	CIRQUE	SE	DRESSENT	LES	PANS	DE	MURAILLE	DU	KSAR-EL-BENAT	 (page
142).	(D'après	une	photographie.)

LE	CANAL	DE	SÉLEUCIE	EST,	PAR	ENDROITS,	UN	TUNNEL	(page	140).

VERS	LE	COUDE	DE	L'EUPHRATE:	LA	PENSÉE	DE	RELEVER	LES	TRACES	DE	VIE	ANTIQUE	A	DICTÉ
L'ITINÉRAIRE.

L'ANTIOCHE	MODERNE:	DE	L'ANCIENNE	ANTIOCHE	IL	NE	RESTE	QUE	L'ENCEINTE,	AUX	FLANCS	DU
SILPIOS	(page	137).
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LES	 RUES	 D'ANTIOCHE	 SONT	 ÉTROITES	 ET	 TORTUEUSES;	 PARFOIS,	 AU	 MILIEU,	 SE	 CREUSE	 EN
FOSSÉ.	(D'après	une	photographie.)

LE	TOUT-ANTIOCHE	INONDE	LES	PROMENADES.	(D'après	une	photographie.)

LES	CRÊTES	DES	COLLINES	SONT	COURONNÉES	DE	CHAPELLES	RUINÉES	(page	142).

ALEP	EST	UNE	VILLE	MILITAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LA	CITADELLE	D'ALEP	SE	DÉTACHE	DES	QUARTIERS	QUI	L'AVOISINENT	 (page	143).	(D'après
une	photographie.)

LES	 PAROIS	 DU	 CANAL	 DE	 SÉLEUCIE	 S'ÉLÈVENT	 JUSQU'À	 40	 MÈTRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TOMBEAUX	DE	SÉLEUCIE	S'ÉTAGEAIENT	SUR	LE	KASIOS.	(D'après	une	photographie.)

À	ALEP	UNE	SEULE	MOSQUÉE	PEUT	PRESQUE	PASSER	POUR	UNE	ŒUVRE	D'ART.	(D'après	une
photographie.)

TOUT	ALENTOUR	D'ALEP	LA	CAMPAGNE	EST	DÉSERTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	KASR-EL-BENAT,	ANCIEN	COUVENT	FORTIFIÉ.

BALKIS	ÉVEILLE,	DE	LOIN	ET	DE	HAUT,	L'IDÉE	D'UNE	TAUPINIÈRE	(page	147).	(D'après	une
photographie.)

STÈLE	HITTITE.	L'ARTISTE	N'A	EXÉCUTÉ	QU'UN	PREMIER	RAVALEMENT	(page	148).

ÉGLISE	 ARMÉNIENNE	 DE	 NISIB;	 LE	 PLAN	 EN	 EST	 MASQUÉ	 AU	 DEHORS.	 (D'après	 une
photographie.)

TELL-ERFAT	EST	PEUPLÉ	D'YAZIDES;	ON	LE	RECONNAÎT	À	LA	FORME	DES	HABITATIONS.	(D'après
une	photographie.)

LA	 RIVE	 DROITE	 DE	 L'EUPHRATE	 ÉTAIT	 COUVERTE	 DE	 STATIONS	 ROMAINES	 ET	 BYZANTINES.
(D'après	une	photographie.)

BIREDJIK	 VU	 DE	 LA	 CITADELLE:	 LA	 PLAINE	 S'ALLONGE	 INDÉFINIMENT	 (page	148).	 (D'après
une	photographie.)

SÉRÉSAT:	 VILLAGE	 MIXTE	 D'YAZIDES	 ET	 DE	 BÉDOUINS	 (page	 146).	 (D'après	 une
photographie.)

LES	TCHERKESSES	DIFFÈRENT	DES	AUTRES	MUSULMANS;	SUR	LEUR	PERSONNE,	PAS	DE	HAILLONS
(page	152).	(D'après	une	photographie.)

RAS-EL-AÏN.	 DEUX	 JOURS	 SE	 PASSENT,	 MÉLANCOLIQUES,	 EN	 NÉGOCIATIONS	 (page	 155).
(D'après	une	photographie.)

J'AI	LAISSÉ	MA	TENTE	HORS	LES	MURS	DEVANT	ORFA.	(D'après	une	photographie.)

ENVIRONS	 D'ORFA:	 LES	 VIGNES,	 BASSES,	 COURENT	 SUR	 LE	 SOL.	 (D'après	 une
photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	D'ORFA.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	ARABE	À	RAKKA	(page	152).	(D'après	une	photographie.)

PASSAGE	DE	L'EUPHRATE:	LES	CHEVAUX	APEURÉS	SONT	PORTÉS	DANS	LE	BAC	À	FORCE	DE	BRAS
(page	159).	(D'après	une	photographie.)

BÉDOUIN.	(D'après	une	photographie.)

CITADELLE	 D'ORFA:	 DEUX	 PUISSANTES	 COLONNES	 SONT	 RESTÉES	 DEBOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

ORFA:	 MOSQUÉE	 IBRAHIM-DJAMI;	 LES	 PROMENEURS	 FLÂNENT	 DANS	 LA	 COUR	 ET	 DEVANT	 LA
PISCINE	(page	157).	(D'après	une	photographie.)

PONT	BYZANTIN	ET	ARABE	(page	159).	(D'après	une	photographie.)

MAUSOLÉE	 D'ALIF,	 ORNÉ	 D'UNE	 FRISE	 DE	 TÊTES	 SCULPTÉES	 (page	 160).	 (D'après	 une
photographie.)

MAUSOLÉE	 DE	 THÉODORET,	 SELON	 LA	 LÉGENDE,	 PRÈS	 DE	 CYRRHUS.	 (D'après	 une
photographie.)

KARA-MOUGHARA:	 AU	 SOMMET	 SE	 VOIT	 UNE	 GROTTE	 TAILLÉE	 (page	 165).	 (D'après	 une
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photographie.)

L'EUPHRATE	 EN	 AMONT	 DE	 ROUM-KALEH;	 SUR	 LA	 FALAISE	 CAMPAIT	 UN	 PETIT	 CORPS	 DE
LÉGIONNAIRES	ROMAINS	(page	160).	(D'après	une	photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	UN	GRAND	ÉDIFICE	EN	PIERRES	A	REMPLACÉ	LES	PREMIÈRES	HABITATIONS
(page	166).

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	LA	CHAPELLE	(page	166).	(D'après	une	photographie.)

PÈRE	MARONITE	(page	168).	(D'après	une	photographie.)

ACBÈS	 EST	 SITUÉ	 AU	 FOND	 D'UN	 GRAND	 CIRQUE	 MONTAGNEUX	 (page	166).	 (D'après	une
photographie.)

TRAPPE	DE	CHECKHLÉ:	PREMIÈRES	HABITATIONS	DES	TRAPPISTES	(page	166).	(D'après	une
photographie.)

LA	FRANCE	AUX	NOUVELLES-HÉBRIDES
PAR	M.	RAYMOND	BEL

INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

LE	PETIT	PERSONNEL	D'UN	COLON	DE	MALLI-COLO.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	CASE	DE	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO	ET	SES	HABITANTS.	(D'après	une	photographie.)

LE	PORT	DE	FRANCEVILLE	OU	PORT-VILA,	DANS	L'ÎLE	VATÉ,	PRÉSENTE	UNE	RADE	MAGNIFIQUE.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 À	 PORT-VILA	 OU	 FRANCEVILLE,	 DANS	 L'ÎLE	 VATÉ,	 QUE	 LA	 FRANCE	 A	 UN	 RÉSIDENT.
(D'après	une	photographie.)

DIEUX	INDIGÈNES	OU	TABOUS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 INDIGÈNES	HÉBRIDAIS	DE	L'ÎLE	MALLICOLO	ONT	UN	COSTUME	ET	UNE	PHYSIONOMIE	MOINS
SAUVAGES	QUE	CEUX	DE	L'ÎLE	PENTECÔTE.	(D'après	des	photographies.)

PIROGUES	DE	L'ÎLE	VAO.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	EMPLOYÉS	AU	SERVICE	D'UN	BATEAU.	(D'après	une	photographie.)

UN	SOUS-BOIS	DANS	L'ÎLE	DE	SPIRITU-SANTO.	(D'après	une	photographie.)

UN	BANQUET	DE	FRANÇAIS	À	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	COLONIE	FRANÇAISE	DE	PORT-VILA	(FRANCEVILLE).	(D'après	une	photographie.)

LA	RIVIÈRE	DE	LUGANVILLE.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUSSIE,	RACE	COLONISATRICE
PAR	M.	ALBERT	THOMAS

LES	ENFANTS	RUSSES,	AUX	GROSSES	JOUES	PALES,	DEVANT	L'ISBA	(page	182).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	REINE	DES	CLOCHES	«TSAR	KOLOKOL»	(page	190).	(D'après	une	photographie	de
M.	Thiébeaux.)

LES	 CHARIOTS	 DE	 TRANSPORT	 QUE	 L'ON	 RENCONTRE	 EN	 LONGUES	 FILES	 DANS	 LES	 RUES	 DE
MOSCOU	(page	183).

LES	 PAYSANNES	 EN	 PÈLERINAGE	 ARRIVÉES	 ENFIN	 À	 MOSCOU,	 LA	 CITÉ	 SAINTE	 (page	 182).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	CHAPELLE	OÙ	LES	PASSANTS	ENTRENT	ADORER	LES	 ICÔNES	(page	183).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LA	 PORTE	 DU	 SAUVEUR	 QUE	 NUL	 NE	 PEUT	 FRANCHIR	 SANS	 SE	 DÉCOUVRIR	 (page	 185).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UNE	PORTE	DU	KREML	(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	MOINES	DU	COUVENT	DE	SAINT-SERGE,	UN	DES	COUVENTS	QUI	ENTOURENT	LA	CITÉ	SAINTE
(page	185).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)
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DEUX	VILLES	DANS	LE	KREML:	CELLE	DU	XVE	SIÈCLE,	CELLE	D'IVAN,	ET	LA	VILLE	MODERNE,	QUE
SYMBOLISE	ICI	LE	PETIT	PALAIS	(page	190).

LE	MUR	D'ENCEINTE	DU	KREML,	AVEC	SES	CRÉNEAUX,	SES	TOURS	AUX	TOITS	AIGUS	(page	183).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOUT	PRÈS	DE	L'ASSOMPTION,	LES	DEUX	ÉGLISES-SŒURS	SE	DRESSENT:	LES	SAINTS-ARCHANGES
ET	L'ANNONCIATION	(page	186).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

À	 L'EXTRÉMITÉ	 DE	 LA	 PLACE	 ROUGE,	 SAINT-BASILE	 DRESSE	 LE	 FOUILLIS	 DE	 SES	 CLOCHERS
(page	184).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DU	 HAUT	 DE	 L'IVAN	 VÉLIKI,	 LA	 VILLE	 IMMENSE	 SE	 DÉCOUVRE	 (page	 190).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	DES	ISVOTCHIKS	QUI	NOUS	MÈNENT	GRAND	TRAIN	À	TRAVERS	LES	RUES	DE	MOSCOU	(page
182).

IL	FAIT	BON	ERRER	PARMI	LA	FOULE	PITTORESQUE	DES	MARCHÉS	MOSCOVITES,	ENTRE	LES	PETITS
MARCHANDS,	 ARTISANS	 OU	 PAYSANS	 QUI	 APPORTENT	 LÀ	 LEURS	 PRODUITS	 (page	 195).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

L'ISVOTCHIK	 A	 REVÊTU	 SON	 LONG	 MANTEAU	 BLEU	 (page	 194).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ITINÉRAIRE	DE	MOSCOU	À	TOMSK.

À	CÔTÉ	D'UNE	ÉPICERIE,	UNE	DES	PETITES	BOUTIQUES	OÙ	L'ON	VEND	LE	KVASS,	LE	CIDRE	RUSSE
(page	195).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

ET	 DES	 TATARS	 OFFRAIENT	 DES	 ÉTOFFES	 ÉTALÉES	 SUR	 LEURS	 BRAS	 (page	 195).	 (D'après
une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PATIENTS,	 RÉSIGNÉS,	 LES	 COCHERS	 ATTENDENT	 SOUS	 LE	 SOLEIL	 DE	 MIDI	 (page	 194).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 COUR	 DU	 QUARTIER	 OUVRIER,	 AVEC	 L'ICÔNE	 PROTECTRICE	 (page	196).	 (D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

SUR	LE	FLANC	DE	LA	COLLINE	DE	NIJNI,	AU	PIED	DE	LA	ROUTE	QUI	RELIE	LA	VIEILLE	VILLE	À	LA
NOUVELLE,	LA	CITADELLE	AU	MARCHÉ	(page	204).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.
Cahen.)

LE	MARCHÉ	ÉTINCELAIT	DANS	SON	FOUILLIS	(page	195).	(D'après	une	photographie	de
M.	J.	Cahen.)

DÉJÀ	 LA	 GRANDE	 INDUSTRIE	 PÉNÈTRE:	 ON	 RENCONTRE	 À	 MOSCOU	 DES	 OUVRIERS	 MODERNES
(page	195).	(D'après	une	photographie.)

SUR	 L'OKA,	 UN	 LARGE	 PONT	 DE	 BOIS	 BARRAIT	 LES	 EAUX	 (page	 204).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	 LE	 QUARTIER	 OUVRIER,	 LES	 FAMILLES	 S'ENTASSENT,	 À	 TOUS	 LES	 ÉTAGES,	 AUTOUR	 DE
GRANDES	COURS	(page	196).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	CHAR	FUNÈBRE	ÉTAIT	BLANC	ET	DORÉ	(page	194).	(D'après	une	photographie.)

À	 NIJNI,	 TOUTES	 LES	 RACES	 SE	 RENCONTRENT,	 GRANDS-RUSSIENS,	 TATARS,	 TCHERKESSES
(page	208).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

UNE	 FEMME	 TATARE	 DE	KAZAN	 DANS	 L'ENVELOPPEMENT	 DE	 SON	 GRAND	 CHÂLE	 (page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	AVONS	TRAVERSÉ	LE	GRAND	PONT	QUI	MÈNE	À	LA	FOIRE	 (page	205).	 (D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

AU	 DEHORS,	 LA	 VIE	 DE	 CHAQUE	 JOUR	 S'ÉTALAIT,	 PÊLE-MÊLE,	 À	 L'ORIENTALE	 (page	 207).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	 GALERIES	 COUVERTES,	 DEVANT	 LES	 BOUTIQUES	 DE	 NIJNI	 (page	 206).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

DANS	LES	RUES,	LES	PETITS	MARCHANDS	ÉTAIENT	INNOMBRABLES	(page	207).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	 UNE	 RUE,	 C'ÉTAIENT	 DES	 COFFRES	 DE	 TOUTES	 DIMENSIONS,	 PEINTS	 DE	 COULEURS	 VIVES
(page	206).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)
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PRÈS	DE	L'ASILE,	NOUS	SOMMES	ALLÉS	AU	MARCHÉ	AUX	CLOCHES	(page	208).	(D'après	une
photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PLUS	 LOIN,	 SOUS	 UN	 ABRI,	 DES	 BALANCES	 GIGANTESQUES	 ÉTAIENT	 PENDUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	 UNE	 AUTRE	 RUE,	 LES	 CHARRONS	 AVAIENT	 ACCUMULÉ	 LEURS	 ROUES	 (page	 206).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

PAYSANNES	RUSSES,	DE	CELLES	QU'ON	RENCONTRE	AUX	PETITS	MARCHÉS	DES	DÉBARCADÈRES	OU
DES	STATIONS	(page	215).	(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LE	KREML	DE	KAZAN.	C'EST	LÀ	QUE	SONT	LES	ÉGLISES	ET	LES	ADMINISTRATIONS	(page	214).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

SUR	 LA	 BERGE,	 DES	 TARANTASS	 ÉTAIENT	 RANGÉES	 (page	 216).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

PARTOUT	 SUR	 LA	 VOLGA	 D'IMMENSES	 PAQUEBOTS	 ET	 DES	 REMORQUEURS	 (page	 213).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

À	 PRESQUE	 TOUTES	 LES	 GARES	 IL	 SE	 FORME	 SPONTANÉMENT	 UN	 PETIT	 MARCHÉ	 (page	222).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

DANS	LA	PLAINE	(page	221).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	 PETIT	 FUMOIR,	 VITRÉ	 DE	 TOUS	 CÔTÉS,	 TERMINE	 LE	 TRAIN	 (page	 218).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LES	 ÉMIGRANTS	 ÉTAIENT	 LÀ,	 PÊLE-MÊLE,	 PARMI	 LEURS	 MISÉRABLES	 BAGAGES	 (page	 226).
(D'après	une	photographie	de	M.	J.	Cahen.)

LES	PETITS	GARÇONS	DU	WAGON-RESTAURANT	S'APPROVISIONNENT	(page	218).	(D'après	une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

ÉMIGRANTS	 PRENANT	 LEUR	 MAIGRE	 REPAS	 PENDANT	 L'ARRÊT	 DE	 LEUR	 TRAIN	 (page	 228).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

L'AMEUBLEMENT	 DU	 WAGON-RESTAURANT	 ÉTAIT	 SIMPLE,	 AVEC	 UN	 BEL	 AIR	 D'AISANCE	 (page
218).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine)

LES	GENDARMES	QUI	ASSURENT	LA	POLICE	DES	GARES	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de
M.	Thiébeaux.)

L'ÉGLISE,	 PRÈS	 DE	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 NE	 DIFFÈRE	 DES	 ISBAS	 NEUVES	 QUE	 PAR	 SON
CLOCHETON	(page	225).	(Photographie	extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

UN	 TRAIN	 DE	 CONSTRUCTEURS	 ÉTAIT	 REMISÉ	 LÀ,	 AVEC	 SON	 WAGON-CHAPELLE	 (page	 225).
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

VUE	 DE	 STRETENSK:	 LA	 GARE	 EST	 SUR	 LA	 RIVE	 GAUCHE,	 LA	 VILLE	 SUR	 LA	 RIVE	 DROITE.
(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

UN	POINT	D'ÉMIGRATION	(page	228).	(Photographie	de	M.	A.	N.	de	Koulomzine.)

ENFANTS	D'ÉMIGRANTS	(page	228).	(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	PETIT	MARCHÉ	DANS	UNE	GARE	DU	TRANSSIBÉRIEN.	(Photographie	de	M.	Legras.)

LA	 CLOCHE	 LUISAIT,	 IMMOBILE,	 SOUS	 UN	 PETIT	 TOIT	 ISOLÉ	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

NOUS	 SOMMES	 PASSÉS	 PRÈS	 D'UNE	 ÉGLISE	 À	 CLOCHETONS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Thiébeaux.)

TOMSK	 A	 GROUPÉ	 DANS	 LA	 VALLÉE	 SES	 MAISONS	 GRISES	 ET	 SES	 TOITS	 VERTS	 (page	 230).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

APRÈS	 LA	 DÉBÂCLE	 DE	 LA	 TOME,	 PRÈS	 DE	 TOMSK	 (page	 230).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Legras.)

LE	 CHEF	 DE	 POLICE	 DEMANDE	 QUELQUES	 EXPLICATIONS	 SUR	 LES	 PASSEPORTS	 (page	 232).
(D'après	une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LA	 CATHÉDRALE	 DE	 LA	 TRINITÉ	 À	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)

TOMSK:	 EN	 REVENANT	 DE	 L'ÉGLISE	 (page	 234).	 (D'après	 une	 photographie	 de	 M.
Thiébeaux.)
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TOMSK	 N'ÉTAIT	 ENCORE	 QU'UN	 CAMPEMENT,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 L'ÉMIGRATION	 (page	 231).
(D'après	une	photographie.)

UNE	 RUE	 DE	 TOMSK,	 DÉFINIE	 SEULEMENT	 PAR	 LES	 MAISONS	 QUI	 LA	 BORDENT	 (page	 231).
(Photographie	de	M.	Brocherel.)

LES	 CLINIQUES	 DE	 L'UNIVERSITÉ	 DE	 TOMSK	 (page	 238).	 (Photographie	 extraite	 du
«Guide	du	Transsibérien».)

LES	 LONGS	 BÂTIMENTS	 BLANCS	 OÙ	 S'ABRITE	 L'UNIVERSITÉ	 (page	 237).	 (Photographie
extraite	du	«Guide	du	Transsibérien».)

LA	VOITURE	DE	L'ICÔNE	STATIONNAIT	PARFOIS	 (page	230).	 (D'après	une	photographie
de	M.	Thiébeaux.)

FLÂNEURS	À	LA	GARE	DE	PETROPAVLOSK	(page	242).	(D'après	une	photographie	de	M.
Legras.)

DANS	 LES	 VALLÉES	 DE	 L'OURAL,	 HABITENT	 ENCORE	 DES	 BACHKIRS	 (page	 245).	 (D'après
une	photographie	de	M.	Thiébeaux.)

UN	TAILLIS	DE	BOULEAUX	ENTOURAIT	UNE	PETITE	MARE.	(D'après	une	photographie.)

LES	RIVIÈRES	ROULAIENT	UNE	EAU	CLAIRE	(page	244).	(D'après	une	photographie.)

LA	LIGNE	SUIT	LA	VALLÉE	DES	RIVIÈRES	(page	243).	(D'après	une	photographie	de	M.
Thiébeaux.)

COMME	 TOUTE	 L'ACTIVITÉ	 COMMERCIALE	 SEMBLE	 FRÊLE	 EN	 FACE	 DES	 EAUX	 PUISSANTES	 DE	 LA
VOLGA!	(page	248.)	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

BACHKIRS	SCULPTEURS.	(D'après	une	photographie	de	M.	Paul	Labbé.)

À	 LA	 GARE	 DE	 TCHÉLIABINSK,	 TOUJOURS	 DES	 ÉMIGRANTS	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	J.	Legras.)

UNE	 BONNE	 D'ENFANTS,	 AVEC	 SON	 COSTUME	 TRADITIONNEL	 (page	 251).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	G.	Cahen.)

JOIE	NAÏVE	DE	VIVRE,	ET	MÉLANCOLIE.	—	UN	PETIT	MARCHÉ	DU	SUD	 (page	250).	(D'après
une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

UN	RUSSE	DANS	SON	VÊTEMENT	D'HIVER	(page	249).	(D'après	une	photographie	de	M.
G.	Cahen.)

DANS	TOUS	LES	VILLAGES	RUSSES,	UNE	ACTIVITÉ	HUMBLE,	PAUVRE	DE	MOYENS.	—	MARCHANDS
DE	POTERIES	(page	248).	(D'après	une	photographie	de	M.	G.	Cahen.)

LÀ,	 AU	 PASSAGE,	 UN	 KIRGHIZE	 SUR	 SON	 PETIT	 CHEVAL	 (page	 242).	 (D'après	 une
photographie	de	M.	Thiébeaux.)

LUGANO,	LA	VILLE	DES	FRESQUES
PAR	M.	GERSPACH

LUGANO:	LES	QUAIS	OFFRENT	AUX	TOURISTES	UNE	MERVEILLEUSE	PROMENADE.	(Photographie
Alinari.)

PORTE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 SAINT-LAURENT	 DE	 LUGANO	 (page	 256).	 (Photographie
Alinari.)

LE	 LAC	 DE	 LUGANO	 DONT	 LES	 DEUX	 BRAS	 ENSERRENT	 LE	 PROMONTOIRE	 DE	 SAN	 SALVATORE.
(D'après	une	photographie.)

LA	 VILLE	 DE	 LUGANO	 DESCEND	 EN	 AMPHITHÉÂTRE	 JUSQU'AUX	 RIVES	 DE	 SON	 LAC.
(Photographie	Alinari.)

LUGANO:	FAUBOURG	DE	CASTAGNOLA.	(D'après	une	photographie.)

LA	CATHÉDRALE	DE	SAINT-LAURENT:	SA	FAÇADE	EST	DÉCORÉE	DE	FIGURES	DE	PROPHÈTES	ET	DE
MÉDAILLONS	D'APÔTRES	(page	256).	(Photographie	Alinari.)

SAINT-ROCH:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 FRESQUE	 DE	LUINI	 À	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (Photographie
Alinari.)

LA	 PASSION:	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 L'ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES	 (page	 260).
(Photographie	Alinari)

SAINT	 SÉBASTIEN:	 DÉTAIL	 DE	 LA	 GRANDE	 FRESQUE	 DE	 LUINI	 À	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES.
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(Photographie	Alinari.)

LA	 MADONE,	 L'ENFANT	 JÉSUS	 ET	 SAINT	 JEAN,	 PAR	 LUINI,	 ÉGLISE	 SAINTE-MARIE-DES-ANGES
(page	260).	(Photographie	Alinari.)

LA	SCÈNE:	FRESQUE	DE	LUINI	À	L'ÉGLISE	SAINTE-MARIE-DES-ANGES	(page	260).

LUGANO:	LE	QUAI	ET	LE	FAUBOURG	PARADISO.	(Photographie	Alinari.)

LAC	 DE	 LUGANO:	 VIADUC	 DU	 CHEMIN	 DE	 FER	 DU	 SAINT-GOTHARD.	 (D'après	 une
photographie.)

SHANGHAÏ,	LA	MÉTROPOLE	CHINOISE
PAR	M.	ÉMILE	DESCHAMPS

LES	 QUAIS	 SONT	 ANIMÉS	 PAR	 LA	 POPULATION	 GROUILLANTE	 DES	 CHINOIS	 (page	 266).
(D'après	une	photographie.)

ACTEURS	DU	THÉÂTRE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

PLAN	DE	SHANGHAÏ.

SHANGHAÏ	EST	SILLONNÉE	DE	CANAUX	QUI,	À	MARÉE	BASSE,	MONTRENT	UNE	BOUE	NOIRE	ET	MAL
ODORANTE.	(Photographie	de	Mlle	Hélène	de	Harven.)

PANORAMA	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VILLE	CHINOISE,	LES	«CAMELOTS»	SONT	NOMBREUX,	QUI	DÉBITENT	EN	PLEIN	VENT	DES
MARCHANDISES	OU	DES	LÉGENDES	EXTRAORDINAIRES.	(D'après	une	photographie.)

LE	 POSTE	 DE	 L'OUEST,	 UN	 DES	 QUATRE	 POSTES	 OÙ	 S'ABRITE	 LA	 MILICE	 DE	 LA	 CONCESSION
FRANÇAISE	(page	272).	(D'après	une	photographie.)

LA	POPULATION	ORDINAIRE	QUI	GROUILLE	DANS	LES	RUES	DE	LA	VILLE	CHINOISE	DE	SHANGHAÏ
(page	268).

LES	COOLIES	CONDUCTEURS	DE	BROUETTES	ATTENDENT	NONCHALAMMENT	L'ARRIVÉE	DU	CLIENT
(page	266).	(Photographies	de	Mlle	H.	de	Harven.)

UNE	MAISON	DE	THÉ	DANS	LA	CITÉ	CHINOISE.	(D'après	une	photographie.)

LES	BROUETTES,	QUI	TRANSPORTENT	MARCHANDISES	OU	INDIGÈNES,	NE	PEUVENT	CIRCULER	QUE
DANS	LES	LARGES	AVENUES	DES	CONCESSIONS	(page	270).	(D'après	une	photographie.)

LA	PRISON	DE	SHANGHAÏ	SE	PRÉSENTE	SOUS	L'ASPECT	D'UNE	GRANDE	CAGE,	À	FORTS	BARREAUX
DE	FER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 PARVIS	 DES	 TEMPLES	 DANS	 LA	 CITÉ	 EST	 TOUJOURS	 UN	 LIEU	 DE	 RÉUNION	 TRÈS	 FRÉQUENTÉ.
(D'après	une	photographie.)

LES	 MURS	 DE	 LA	 CITÉ	 CHINOISE,	 DU	 CÔTÉ	 DE	 LA	 CONCESSION	 FRANÇAISE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	NAVIGATION	DES	SAMPANS	SUR	LE	OUANG-PÔ.	(D'après	une	photographie.)

AIGUILLE	DE	LA	PAGODE	DE	LONG-HOA.	(D'après	une	photographie.)

RICKSHAWS	 ET	 BROUETTES	 SILLONNENT	 LES	 PONTS	 DU	 YANG	 KING-PANG.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	BROADWAY,	LES	BOUTIQUES	ALTERNENT	AVEC	DES	MAGASINS	DE	BELLE	APPARENCE	(page
282).

LES	JEUNES	CHINOIS	FLÂNENT	AU	SOLEIL	DANS	LEUR	CITÉ.	(Photographies	de	Mlle	H.	de
Harven.)

SUR	LES	QUAIS	DU	YANG-KING-PANG	S'ÉLÈVENT	DES	BÂTIMENTS,	BANQUES	OU	CLUBS,	QUI	N'ONT
RIEN	DE	CHINOIS.	(D'après	une	photographie.)

LE	QUAI	DE	LA	CONCESSION	FRANÇAISE	PRÉSENTE,	À	TOUTE	HEURE	DU	 JOUR,	LA	PLUS	GRANDE
ANIMATION.	(D'après	une	photographie.)

HONG-HOA:	 PAVILLON	 QUI	 SURMONTE	 L'ENTRÉE	 DE	 LA	 PAGODE.	 (D'après	 une
photographie.)

«L'OMNIBUS	 DU	 PAUVRE»	 (WHEEL-BARROW	 OU	 BROUETTE)	 FAIT	 DU	 DEUX	 À	 L'HEURE	 ET	 COÛTE
QUELQUES	CENTIMES	SEULEMENT.	(D'après	une	photographie.)
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UNE	STATION	DE	BROUETTES	SUR	LE	YANG-KING-PANG.	(D'après	une	photographie.)

LES	 BARQUES	 S'ENTRE-CROISENT	 ET	 SE	 CHOQUENT	 DEVANT	 LE	 QUAI	 CHINOIS	 DE	TOU-KA-DOU.
(D'après	une	photographie.)

CHINOISES	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

VILLAGE	CHINOIS	AUX	ENVIRONS	DE	SHANGHAÏ.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHARNIER	DES	ENFANTS	TROUVÉS	(page	280).	(D'après	une	photographie.)

L'ÉDUCATION	DES	NÈGRES	AUX	ÉTATS-UNIS
PAR	M.	BARGY

L'ÉCOLE	 MATERNELLE	 DE	 HAMPTON	 ACCUEILLE	 ET	 OCCUPE	 LES	 NÉGRILLONS	 DES	 DEUX	 SEXES.
(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	COURS	DE	TRAVAIL	MANUEL.	(D'après	une	photographie.)

BOOKER	 T.	 WASHINGTON,	 LE	 LEADER	 DE	 L'ÉDUCATION	 DES	 NÈGRES	 AUX	 ÉTATS-UNIS,
FONDATEUR	 DE	 L'ÉCOLE	 DE	 TUSKEGEE,	 EN	 COSTUME	 UNIVERSITAIRE.	 (D'après	 une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MAÇONNERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	LAITERIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	D'ÉLECTRICITÉ.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MENUISERIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	SALUT	AU	DRAPEAU	EXÉCUTÉ	PAR	LES	NÉGRILLONS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une
photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	CHIMIE.	(D'après	une	photographie.)

LE	BASKET	BALL	DANS	LES	JARDINS	DE	L'INSTITUT	HAMPTON.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	COSMOGRAPHIE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	BOTANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

INSTITUT	HAMPTON:	LE	COURS	DE	MÉCANIQUE.	(D'après	une	photographie.)

À	TRAVERS	LA	PERSE	ORIENTALE
PAR	le	Major	PERCY	MOLESWORTH	SYKES

Consul	général	de	S.	M.	Britannique	au	Khorassan.

UNE	 FOULE	 CURIEUSE	 NOUS	 ATTENDAIT	 SUR	 LES	 PLACES	 DE	 MECHHED.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PONEY	PERSAN	ET	SA	CHARGE	ORDINAIRE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PLATEAU	DE	L'IRAN.	CARTE	POUR	SUIVRE	LE	VOYAGE	DE	L'AUTEUR,	D'ASTRABAD	À	KIRMAN.

LES	 FEMMES	 PERSANES	 S'ENVELOPPENT	 LA	 TÊTE	 ET	 LE	 CORPS	 D'AMPLES	 ÉTOFFES.	 (D'après
une	photographie.)

PAYSAGE	 DU	 KHORASSAN:	 UN	 SOL	 ROCAILLEUX	 ET	 RAVAGÉ,	 UNE	 RIVIÈRE	 PRESQUE	 À	 SEC;	 AU
FOND,	DES	CONSTRUCTIONS	À	L'ASPECT	DE	FORTINS.	(D'après	une	photographie.)

LE	 SANCTUAIRE	 DE	 MECHHED	 EST	 PARMI	 LES	 PLUS	 RICHES	 ET	 LES	 PLUS	 VISITÉS	 DE	 L'ASIE.
(D'après	une	photographie.)

LA	COUR	PRINCIPALE	DU	SANCTUAIRE	DE	MECHHED.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	NOMADES	DE	LA	PERSE	ORIENTALE.	(D'après	une	photographie.)

JEUNES	FILLES	KURDES	DES	BORDS	DE	LA	MER	CASPIENNE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PRÉPARATIFS	 D'UN	 CAMPEMENT	 DANS	 LE	 DÉSERT	 DE	 LOUT.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	DÉSERT	DE	LOUT	N'EST	SURPASSÉ,	EN	ARIDITÉ,	PAR	AUCUN	AUTRE	DE	L'ASIE.	(D'après	une
photographie.)

AVANT	D'ARRIVER	 À	KIRMAN,	 NOUS	AVIONS	 À	 TRAVERSER	LA	 CHAÎNE	DE	KOUHPAIA.	 (D'après
une	photographie.)
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RIEN	N'ÉGALE	LA	DÉSOLATION	DU	DÉSERT	DE	LOUT.	(D'après	une	photographie.)

LA	 COMMUNAUTÉ	 ZOROASTRIENNE	 DE	 KIRMAN	 VINT,	 EN	 CHEMIN,	 NOUS	 SOUHAITER	 LA
BIENVENUE.	(D'après	une	photographie.)

UN	MARCHAND	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 «DÔME	 DE	DJABALIA»,	 RUINE	 DES	 ENVIRONS	 DE	KIRMAN,	 ANCIEN	 SANCTUAIRE	 OU	 ANCIEN
TOMBEAU.	(D'après	une	photographie.)

À	KIRMAN:	LE	 JARDIN	QUI	EST	LOUÉ	PAR	LE	CONSULAT,	SE	TROUVE	À	UN	MILLE	AU	DELÀ	DES
REMPARTS.	(D'après	une	photographie.)

UNE	AVENUE	DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	GARDES	INDIGÈNES	DU	CONSULAT	ANGLAIS	DE	KIRMAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 ANCIENNE	 MOSQUÉE	 DE	 KIRMAN	 EST	 CELLE	 DITE	 MASDJID-I-MALIK.	 (D'après	 une
photographie.)

MEMBRES	 DES	 CHEIKHIS,	 SECTE	 QUI	 EN	 COMPTE	 7	 000	 DANS	 LA	 PROVINCE	 DE	 KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

LA	MASDJID	DJAMI,	CONSTRUITE	EN	1349,	UNE	DES	QUATRE-VINGT-DIX	MOSQUÉES	DE	KIRMAN.
(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	PARTIE	OUEST	DE	KIRMAN	SE	TROUVE	LE	BAGH-I-ZIRISF,	TERRAIN	DE	PLAISANCE	OCCUPÉ
PAR	DES	JARDINS.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENVIRONS	 DE	 KIRMAN	 COMPTENT	 QUELQUES	 MAISONS	 DE	 THÉ.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	 «TOUR	 DE	 LA	 MORT»,	 OÙ	 LES	 ZOROASTRIENS	 EXPOSENT	 LES	 CADAVRES.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	FORT	DIT	KALA-I-DUKHTAR	OU	FORT	DE	LA	VIERGE,	AUX	PORTES	DE	KIRMAN.	(D'après	une
photographie.)

LE	«FARMA	FARMA».	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DU	BOURG	D'APTAR,	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	MAKRAN.

BALOUTCHES	 DE	 PIP,	 VILLAGE	 DE	 DEUX	 CENTS	 MAISONS	 GROUPÉES	 AUTOUR	 D'UN	 FORT.
(D'après	une	photographie.)

DES	 FORTS	 ABANDONNÉS	 RAPPELLENT	 L'ANCIENNE	 PUISSANCE	 DU	 BALOUTCHISTAN.	 (D'après
une	photographie.)

CHAMELIERS	BRAHMANES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PASSE	 DE	 FANOCH,	 FAISANT	 COMMUNIQUER	 LA	 VALLÉE	 DU	 MÊME	 NOM	 ET	 LA	 VALLÉE	 DE
LACHAR.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIENS	AMBULANTS	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DANS	LES	MONTAGNES	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

BALOUTCHES	DU	DISTRICT	DE	SARHAD.	(D'après	une	photographie.)

UN	FORTIN	SUR	LES	FRONTIÈRES	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LES	 MONTAGNES	 DU	 MAKRAN:	 À	 DES	 COLLINES	 D'ARGILE	 SUCCÈDENT	 DE	 RUGUEUSES
CHAÎNES	CALCAIRES.	(D'après	une	photographie.)

BUREAU	DU	TÉLÉGRAPHE	SUR	LA	CÔTE	DU	MAKRAN.	(D'après	une	photographie.)

L'OASIS	 DE	 DJALSK,	 QUI	 S'ÉTEND	 SUR	 10	 KILOMÈTRES	 CARRÉS,	 EST	 REMPLIE	 DE	 PALMIERS-
DATTIERS,	ET	COMPTE	HUIT	VILLAGES.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	PARSI	DU	BALOUTCHISTAN.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	POUR	SUIVRE	LES	DÉLIMITATIONS	DE	LA	FRONTIÈRE	PERSO-BALOUTCHE.

NOUS	CAMPÂMES	À	FAHRADJ,	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK,	DANS	UNE	PALMERAIE.	(D'après	une
photographie.)

C'EST	À	KOUAK	QUE	LES	COMMISSAIRES	ANGLAIS	ET	PERSANS	S'ÉTAIENT	DONNÉ	RENDEZ-VOUS.
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(D'après	une	photographie.)

LE	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN,	NOTRE	PREMIÈRE	ÉTAPE	SUR	LA	ROUTE	DE	KOUAK.	(D'après	une
photographie.)

COUR	INTÉRIEURE	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

LE	KHAN	DE	KELAT	ET	SA	COUR.	(D'après	une	photographie.)

JARDINS	DU	SANCTUAIRE	DE	MAHOUN.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KALAGAN,	PRÈS	DE	L'OASIS	DE	DJALSK.	(D'après	une	photographie.)

OASIS	 DE	 DJALSK:	 DES	 ÉDIFICES	 EN	 BRIQUES	 ABRITENT	 LES	 TOMBES	 D'UNE	 RACE	 DE	 CHEFS
DISPARUE.	(D'après	une	photographie.)

INDIGÈNES	DE	L'OASIS	DE	PANDJGOUR,	À	L'EST	DE	KOUAK.	(D'après	une	photographie.)

CAMP	 DE	 LA	 COMMISSION	 DE	 DÉLIMITATION	 SUR	 LA	 FRONTIÈRE	 PERSO-BALOUTCHE.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	 DE	 LA	 COMMISSION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.	 (D'après	 une
photographie.)

PARSI	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

UNE	SÉANCE	D'ARPENTAGE	DANS	LE	SEISTAN.	(D'après	une	photographie.)

LES	 COMMISSAIRES	 PERSANS	 DE	 LA	 DÉLIMITATION	 DES	 FRONTIÈRES	 PERSO-BALOUTCHES.
(D'après	une	photographie.)

LE	DELTA	DU	HELMAND.

SCULPTURES	SASSANIDES	DE	PERSÉPOLIS.	(D'après	une	photographie.)

UN	GOUVERNEUR	PERSAN	ET	SON	ÉTAT-MAJOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	PASSE	DE	BUZI.	(D'après	une	photographie.)

LE	GYPSIES	DU	SUD-EST	PERSAN.

SUR	LA	LAGUNE	DU	HELMAND.	(D'après	une	photographie.)

COUPLE	BALOUTCHE.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 DE	 YEZD,	 PAR	 OÙ	 NOUS	 PASSÂMES	 POUR	 RENTRER	 À	 KIRMAN.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 COLONNE	 DE	 NADIR	 S'ÉLÈVE	 COMME	 UN	 PHARE	 DANS	 LE	 DÉSERT.	 (D'après	 une
photographie.)

MOSQUÉE	DE	YEZD.	(D'après	une	photographie.)

AUX	RUINES	D'ANGKOR
PAR	M.	le	Vicomte	De	MIRAMON-FARGUES

ENTRE	LE	SANCTUAIRE	ET	LA	SECONDE	ENCEINTE	QUI	ABRITE	SOUS	SES	VOÛTES	UN	PEUPLE	DE
DIVINITÉS	DE	PIERRE....	(D'après	une	photographie.)

EMBLÈME	DÉCORATIF	(ART	KHMER).	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 D'ENTRÉE	 DE	 LA	 CITÉ	 ROYALE	 D'ANGKOR-TOM,	 DANS	 LA	 FORÊT.	 (D'après	 une
photographie.)

CE	 GRAND	 VILLAGE,	 C'EST	 SIEM-RÉAP,	 CAPITALE	 DE	 LA	 PROVINCE.	 (D'après	 une
photographie)

UNE	CHAUSSÉE	DE	PIERRE	S'AVANCE	AU	MILIEU	DES	ÉTANGS.	(D'après	une	photographie.)

PAR	 DES	 ESCALIERS	 INVRAISEMBLABLEMENT	 RAIDES,	 ON	 GRAVIT	 LA	 MONTAGNE	 SACRÉE.
(D'après	une	photographie.)

COLONNADES	ET	GALERIES	COUVERTES	DE	BAS-RELIEFS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PLUS	 GRANDE	 DES	 DEUX	 ENCEINTES	 MESURE	 2	 KILOMÈTRES	 DE	 TOUR;	 C'EST	 UN	 LONG
CLOÎTRE.	(D'après	une	photographie.)

TROIS	 DÔMES	 HÉRISSENT	 SUPERBEMENT	 LA	 MASSE	 FORMIDABLE	 DU	 TEMPLE	 D'ANGKOR-WAT.
(D'après	une	photographie.)
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BAS-RELIEF	DU	TEMPLE	D'ANGKOR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FORÊT	A	ENVAHI	LE	SECOND	ÉTAGE	D'UN	PALAIS	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

LE	 GOUVERNEUR	 RÉQUISITIONNE	 POUR	 NOUS	 DES	 CHARRETTES	 À	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	 JONQUE	 DU	 DEUXIÈME	 ROI,	 QUI	 A,	 L'AN	 DERNIER,	 SUCCÉDÉ	 À	 NORODOM.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	PALAIS	DU	ROI,	À	OUDONG-LA-SUPERBE.	(D'après	une	photographie.)

SCULPTURES	DE	L'ART	KHMER.	(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE
PAR	M.	Th.	HEBBELYNCK

LA	 PETITE	 VILLE	 DE	 PETROZENY	 N'EST	 GUÈRE	 ORIGINALE;	 ELLE	 A,	 DE	 PLUS,	 UN	 ASPECT
MALPROPRE.	(D'après	une	photographie.)

PAYSAN	DES	ENVIRONS	DE	PETROZENY	ET	SON	FILS.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	ROUMANIE	POUR	SUIVRE	L'ITINÉRAIRE	DE	L'AUTEUR.

VENDEUSES	AU	MARCHÉ	DE	TARGU-JIUL.	(D'après	une	photographie.)

LA	 NOUVELLE	 ROUTE	 DE	 VALACHIE	 TRAVERSE	 LES	 CARPATHES	 ET	 ABOUTIT	 À	 TARGU-JIUL.
(D'après	une	photographie.)

C'EST	 AUX	 ENVIRONS	 D'ARAD	 QUE	 POUR	 LA	 PREMIÈRE	 FOIS	 NOUS	 VOYONS	 DES	 BUFFLES
DOMESTIQUES.	(D'après	une	photographie.)

MONTAGNARD	ROUMAIN	ENDIMANCHÉ.	(Cliché	Anerlich.)

DERRIÈRE	 UNE	 HAIE	 DE	 BOIS	 BLANC	 S'ÉLÈVE	 L'HABITATION	 MODESTE.	 (D'après	 une
photographie.)

NOUS	CROISONS	DES	PAYSANS	ROUMAINS.	(D'après	une	photographie.)

COSTUME	NATIONAL	DE	GALA,	ROUMAIN.	(Cliché	Cavallar.)

DANS	LES	VICISSITUDES	DE	LEUR	TRISTE	EXISTENCE,	LES	TZIGANES	ONT	CONSERVÉ	LEUR	TYPE	ET
LEURS	MŒURS.	(Photographie	Anerlich.)

UN	 RENCONTRE	 PRÈS	 DE	 PADAVAG	 D'IMMENSES	 TROUPEAUX	 DE	 BŒUFS.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	 FEMMES	 DE	 TARGU-JIUL	 ONT	 DES	 TRAITS	 RUDES	 ET	 SÉVÈRES,	 SOUS	 LE	 LINGE	 BLANC.
(D'après	une	photographie.)

EN	ROUMANIE,	ON	NE	VOYAGE	QU'EN	VICTORIA.	(D'après	une	photographie.)

DANS	 LA	 VALLÉE	 DE	 L'OLT,	 LES	 «CASTRINZA»	 DES	 FEMMES	 SONT	 DÉCORÉES	 DE	 PAILLETTES
MULTICOLORES.

DANS	LE	VILLAGE	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ROUMAINE	DU	DÉFILÉ	DE	LA	TOUR-ROUGE.	(D'après	une	photographie.)

LA	PETITE	VILLE	D'HOREZU	EST	CHARMANTE	ET	ANIMÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PERLE	 DE	 CURTEA,	 C'EST	 CETTE	 SUPERBE	 ÉGLISE	 BLANCHE,	 SCINTILLANTE	 SOUS	 SES
COUPOLES	DORÉES.	(D'après	une	photographie.)

UNE	FERME	PRÈS	DU	MONASTÈRE	DE	BISTRITZA.	(D'après	une	photographie.)

ENTRÉE	DE	L'ÉGLISE	DE	CURTEA.	(D'après	une	photographie.)

LES	 RELIGIEUSES	 DU	 MONASTÈRE	 D'HOREZU	 PORTENT	 LE	 MÊME	 COSTUME	 QUE	 LES	 MOINES.
(D'après	une	photographie.)

DEVANT	 L'ENTRÉE	 DE	 L'ÉGLISE	 SE	 DRESSE	 LE	 BAPTISTÈRE	 DE	 CURTEA.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	MARCHÉ	DE	CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)

L'EXCURSION	 DU	 DÉFILÉ	 DE	 DIMBOVICIORA	 EST	 LE	 COMPLÉMENT	 OBLIGÉ	 D'UN	 SÉJOUR	 À
CAMPOLUNG.	(D'après	une	photographie.)
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DANS	LE	DÉFILÉ	DE	DIMBOVICIORA.	(D'après	des	photographies.)

DANS	LES	JARDINS	DU	MONASTÈRE	DE	CURTEA.

SINAÏA:	LE	CHÂTEAU	ROYAL,	CASTEL	PELÉS,	SUR	LA	MONTAGNE	DU	MÊME	NOM.	(D'après	une
photographie.)

UN	ENFANT	DES	CARPATHES.	(D'après	une	photographie.)

UNE	 FABRIQUE	 DE	 CIMENT	 GROUPE	 AUTOUR	 D'ELLE	 LE	 VILLAGE	 DE	 CAMPINA.	 (D'après	une
photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DES	MINES	DE	SEL	DE	SLANIC.	(D'après	une	photographie.)

ENTRE	 CAMPINA	 ET	 SINAÏA	 LA	 ROUTE	 DE	 VOITURE	 EST	 DES	 PLUS	 POÉTIQUES.	 (D'après	une
photographie.)

UN	COIN	DE	CAMPINA.	(D'après	une	photographie.)

LES	VILLAS	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

VUES	 DE	 BUCAREST:	 LE	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 DU	 SPIRITOU	 NOU.	 —	 LES
CONSTRUCTIONS	 NOUVELLES	 DU	 BOULEVARD	 COLTEI.	 —	 L'ÉGLISE	 MÉTROPOLITAINE.	 —
L'UNIVERSITÉ.	 —	 LE	 PALAIS	 STOURDZA.	 —	 UN	 VIEUX	 COUVENT.	 —	 (D'après	 des
photographies.)

LE	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA	 SE	 DRESSE	 DERRIÈRE	 LES	 VILLAS	 ET	 LES	 HÔTELS	 DE	 LA	 VILLE.
(D'après	une	photographie.)

UNE	 DES	 DEUX	 COURS	 INTÉRIEURES	 DU	 MONASTÈRE	 DE	 SINAÏA.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	DEMEURE	PRINCIÈRE	DE	SINAÏA.	(D'après	une	photographie.)

BUSTENI	(LES	VILLAS,	L'ÉGLISE),	BUT	D'EXCURSION	POUR	LES	HABITANTS	DE	SINAÏA.	(D'après
une	photographie.)

SLANIC:	UN	WAGON	DE	SEL.	(D'après	une	photographie.)

CROQUIS	HOLLANDAIS
PAR	M.	Lud.	GEORGES	HAMÖN

Photographies	de	l'auteur.

À	LA	KERMESSE.

CES	ANCIENS,	POUR	LA	PLUPART,	ONT	UNE	MAIGREUR	DE	BON	ALOI.

DES	 «BOERIN»	 BIEN	 PRISES	 EN	 LEURS	 JUSTINS	 MARCHENT	 EN	 ROULANT,	 UN	 JOUG	 SUR	 LES
ÉPAULES.

PAR	INTERVALLES	UNE	FEMME	SORT	AVEC	DES	SEAUX;	ELLE	LAVE	SA	DEMEURE	DE	HAUT	EN	BAS.

EMPLETTES	FAMILIALES.

LES	MÉNAGÈRES	SONT	LÀ,	ÉGALEMENT	CALMES,	LENTES,	AVEC	LEURS	GROSSES	JUPES.

JEUNE	MÉTAYÈRE	DE	MIDDELBURG.

MIDDELBURG:	LE	FAUBOURG	QUI	PREND	LE	CHEMIN	DU	MARCHÉ	CONDUIT	À	UN	PONT.

UNE	MÈRE,	SONGEUSE,	PROMENAIT	SON	PETIT	GARÇON.

UNE	FAMILLE	HOLLANDAISE	AU	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG.

LE	MARCHÉ	DE	MIDDELBURG:	CONSIDÉRATIONS	SUR	LA	GROSSEUR	DES	BETTERAVES.

DES	GROUPES	D'ANCIENS	EN	CULOTTES	COURTES,	CHAPEAUX	MARMITES.

UN	SEPTUAGÉNAIRE	APPUYÉ	SUR	SON	PETIT-FILS	ME	SOURIT	BONASSEMENT.

ROUX	EN	LE	DÉCOR	ROUX,	L'ÉCLUSIER	FUMAIT	SA	PIPE.

LE	VILLAGE	DE	ZOUTELANDE.

LES	GRANDES	VOITURES	EN	FORME	DE	NACELLE,	RECOUVERTES	DE	BÂCHES	BLANCHES.

AUSSI	COMME	ON	L'AIME,	CE	HOME.

LES	FILLES	DE	L'HÔTELIER	DE	WEMELDINGEN.
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IL	SE	CAMPE	PRÈS	DE	SON	CHEVAL.

JE	RENCONTRE	À	L'ORÉE	DU	VILLAGE	UN	COUPLE	MINUSCULE.

LA	CAMPAGNE	HOLLANDAISE.

ENVIRONS	DE	WESTKAPELLE:	DEUX	FEMMES	REVIENNENT	DU	«MOLEN».

PAR	TOUS	LES	SENTIERS,	DES	MARMOTS	SE	JUCHÈRENT.

LE	PÈRE	KICK	SYMBOLISAIT	LES	GÉNÉRATIONS	DES	NÉERLANDAIS	DÉFUNTS.

WEMELDINGEN:	UN	MOULIN	COLOSSAL	DOMINE	LES	DIGUES.

L'UNE	ENTONNA	UNE	CHANSON.

LES	MOUTONS	BROUTENT	AVEC	ARDEUR	LE	LONG	DES	CANAUX.

FAMILLE	HOLLANDAISE	EN	VOYAGE.

AH!	LES	MOULINS;	LEUR	NOMBRE	DÉROUTE	L'ESPRIT.

LES	 CHARIOTS	 ENFONCÉS	 DANS	 LES	 CHAMPS	 MARÉCAGEUX	 SONT	 ENLEVÉS	 PAR	 DE	 FORTS
CHEVAUX.

LA	DIGUE	DE	WESTKAPELLE.

LES	ÉCLUSES	OUVERTES.

LES	PETITS	GARÇONS	RÔDENT	PAR	BANDES,	À	GRAND	BRUIT	DE	SABOTS	SONORES....

JEUNE	MÈRE	À	MARKEN.

VOLENDAM,	 SUR	 LES	 BORDS	 DU	ZUIDERZEE,	 EST	 LE	 RENDEZ-VOUS	 DES	 PEINTRES	 DE	 TOUS	 LES
PAYS.

AVEC	 LEURS	 FIGURES	 RONDES,	 ÉPANOUIES	 DE	 CONTENTEMENT,	 LES	 PETITES	 FILLES	 DE
VOLENDAM	FONT	PLAISIR	À	VOIR.

AUX	JOURS	DE	LESSIVE,	LES	LINGES	MULTICOLORES	FLOTTENT	PARTOUT.

LES	 JEUNES	 FILLES	 DE	 VOLENDAM	 SONT	 COIFFÉES	 DU	 CASQUE	 EN	 DENTELLE,	 À	 FORME	 DE
«SALADE»	RENVERSÉE.

DEUX	PÊCHEURS	ACCROUPIS	AU	SOLEIL,	À	VOLENDAM.

UNE	LESSIVE	CONSCIENCIEUSE.

IL	Y	A	DES	COUPLES	D'ENFANTS	RAVISSANTS,	D'UN	TYPE	EXPRESSIF.

LES	FEMMES	DE	VOLENDAM	SONT	MOINS	CLAQUEMURÉES	EN	LEUR	LOGIS.

VÊTU	D'UN	PANTALON	DÉMESURÉ,	LE	PÊCHEUR	DE	VOLENDAM	A	UNE	ALLURE	PERSONNELLE.

UN	COMMENCEMENT	D'IDYLLE	À	MARKEN.

LES	PETITES	FILLES	SONT	CHARMANTES.

ABYDOS
dans	les	temps	anciens	et	dans	les	temps	modernes

PAR	M.	E.	AMELINEAU

LE	LAC	SACRÉ	D'OSIRIS,	SITUÉ	AU	SUD-EST	DE	SON	TEMPLE,	QUI	A	ÉTÉ	DÉTRUIT.	(D'après	une
photographie.)

SÉTI	 IER	 PRÉSENTANT	 DES	 OFFRANDES	 DE	 PAIN,	 LÉGUMES,	 ETC.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	RUE	D'ABYDOS.	(D'après	une	photographie.)

MAISON	D'ABYDOS	HABITÉE	PAR	L'AUTEUR,	PENDANT	LES	TROIS	PREMIÈRES	ANNÉES.	(D'après
une	photographie.)

LE	 PRÊTRE-ROI	 RENDANT	 HOMMAGE	 À	 SÉTI	 IER	 (CHAMBRE	 ANNEXE	 DE	 LA	 DEUXIÈME	 SALLE
D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)

THOT	PRÉSENTANT	LE	SIGNE	DE	LA	VIE	AUX	NARINES	DU	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA
DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS).	(D'après	une	photographie.)
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LE	DIEU	THOT	PURIFIANT	LE	ROI	SÉTI	IER	(CHAMBRE	ANNEXE	DE	LA	DEUXIÈME	SALLE	D'OSIRIS,
MUR	SUD).	(D'après	une	photographie.)

VUE	INTÉRIEURE	DU	TEMPLE	DE	RAMSÈS	II.	(D'après	une	photographie.)

PERSPECTIVE	 DE	 LA	 SECONDE	 SALLE	 HYPOSTYLE	 DU	 TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER.	 (D'après	 une
photographie.)

TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	MUR	EST,	PRIS	DU	MUR	NORD.	SALLE	DUE	À	RAMSÈS	II.	(D'après	une
photographie.)

TEMPLE	 DE	 SÉTI	 IER,	 MUR	 EST,	 MONTRANT	 DES	 SCÈNES	 DIVERSES	 DU	 CULTE.	 (D'après	une
photographie.)

TABLE	 DES	 ROIS	 SÉTI	 IER	 ET	 RAMSÈS	 II,	 FAISANT	 DES	 OFFRANDES	 AUX	 ROIS	 LEURS
PRÉDÉCESSEURS.	(D'après	une	photographie.)

VUE	GÉNÉRALE	DU	TEMPLE	DE	SÉTI	IER,	PRISE	DE	L'ENTRÉE.	(D'après	une	photographie.)

PROCESSION	 DES	 VICTIMES	 AMENÉES	 AU	 SACRIFICE	 (TEMPLE	 DE	 RAMSÈS	 II).	 (D'après	 une
photographie.)

VOYAGE	DU	PRINCE	SCIPION	BORGHÈSE	AUX	MONTS	CÉLESTES
PAR	M.	JULES	BROCHEREL

LE	 BAZAR	 DE	 TACKHENT	 S'ÉTALE	 DANS	 UN	 QUARTIER	 VIEUX	 ET	 FÉTIDE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	KOZAQUE	DE	DJARGHESS.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DE	TACHKENT	À	PRJEVALSK.

LES	MARCHANDS	DE	PAIN	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

UN	DES	TRENTE-DEUX	QUARTIERS	DU	BAZAR	DE	TACHKENT.	(D'après	une	photographie.)

UN	 CONTREFORT	 MONTAGNEUX	 BORDE	 LA	 RIVE	 DROITE	 DU	 «TCHOU».	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 BAZAR	 DE	 PRJEVALSK,	 PRINCIPALE	 ÉTAPE	 DES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 ET	 DE	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

COUPLE	RUSSE	DE	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

ARRIVÉE	D'UNE	CARAVANE	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHEF	DES	KIRGHIZES	ET	SA	PETITE	FAMILLE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	DJIGHITE,	SORTE	DE	GARDE	ET	DE	POLICIER.	(D'après	une	photographie.)

LE	MONUMENT	DE	PRJEVALSKY,	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

DES	 TÊTES	 HUMAINES,	 GROSSIÈREMENT	 SCULPTÉES,	 MONUMENTS	 FUNÉRAIRES	 DES
NESTORIENS...	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	KOZAQUES	SUR	DES	BŒUFS.	(D'après	une	photographie.)

UN	DE	NOS	CAMPEMENTS	DANS	LA	MONTAGNE.	(D'après	une	photographie.)

MONTÉE	DU	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DANS	LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

LA	 CARABINE	 DE	 ZURBRIGGEN	 INTRIGUAIT	 FORT	 LES	 INDIGÈNES.	 (D'après	 une
photographie.)

AU	 SUD	 DU	 COL	 S'ÉLEVAIT	 UNE	 BLANCHE	 PYRAMIDE	 DE	 GLACE.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	VALLÉE	DE	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

LE	COL	DE	KARAGUER,	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

SUR	LE	COL	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

J'ÉTAIS	 ENCHANTÉ	 DES	 APTITUDES	 ALPINISTES	 DE	 NOS	 COURSIERS.	 (D'après	 une
photographie.)
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LE	PLATEAU	DE	SARIDJASS,	PEU	TOURMENTÉ,	EST	POURVU	D'UNE	HERBE	SUFFISANTE	POUR	LES
CHEVAUX.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	PASSONS	À	GUÉ	LE	KIZIL-SOU.	(D'après	des	photographies.)

PANORAMA	DU	MASSIF	DU	KHAN-TENGRI.	(D'après	une	photographie.)

ENTRÉE	DE	LA	VALLÉE	DE	KACHKATEUR.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	 BAPTISÂMES	 KACHKATEUR-TAO,	 LA	 POINTE	 DE	 4	 250	 MÈTRES	 QUE	 NOUS	 AVIONS
ESCALADÉE.	(D'après	une	photographie.)

LA	VALLÉE	DE	TOMGHENT.	(D'après	une	photographie.)

DES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 ÉTAIENT	 VENUS	 À	 NOTRE	 RENCONTRE.	 (D'après	 une
photographie.)

KIRGHIZE	JOUEUR	DE	FLÛTE.	(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	KIZIL-TAO.	(D'après	une	photographie.)

RÉGION	DES	MONTS	CÉLESTES.

LES	KIRGHIZES	MÈNENT	AU	VILLAGE	UNE	VIE	PEU	OCCUPÉE.	(D'après	une	photographie.)

NOTRE	 PETITE	 TROUPE	 S'AVENTURE	 AUDACIEUSEMENT	 SUR	 LA	 PENTE	 GLACÉE.	 (D'après	 une
photographie.)

VALLÉE	SUPÉRIEURE	D'INGHILTCHIK.	(D'après	une	photographie.)

VALLÉE	DE	KAENDE:	L'EAU	D'UN	LAC	S'ÉCOULAIT	AU	MILIEU	D'UNE	PRAIRIE	ÉMAILLÉE	DE	FLEURS.
(D'après	une	photographie.)

LES	 FEMMES	 KIRGHIZES	 D'OUSTCHIAR	 SE	 RANGÈRENT,	 AVEC	 LEURS	 ENFANTS,	 SUR	 NOTRE
PASSAGE.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHIRTAÏ	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

NOUS	SALUÂMES	LA	VALLÉE	DE	KAENDE	COMME	UN	COIN	DE	LA	TERRE	DES	ALPES.	 (D'après
une	photographie.)

FEMMES	 MARIÉES	 DE	 LA	 VALLÉE	 DE	 KAENDE,	 AVEC	 LEUR	 PROGÉNITURE.	 (D'après	 une
photographie.)

L'ÉLÉMENT	 MÂLE	 DE	 LA	 COLONIE	 VINT	 TOUT	 L'APRÈS-MIDI	 VOISINER	 DANS	 NOTRE	 CAMPEMENT.
(D'après	une	photographie.)

UN	«AOUL»	KIRGHIZE.

YEUX	BRIDÉS,	POMMETTES	SAILLANTES,	NEZ	ÉPATÉ,	LES	FEMMES	DE	KAENDE	SONT	DE	VILAINES
KIRGHIZES.	(D'après	une	photographie.)

ENFANT	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

KIRGHIZE	DRESSANT	UN	AIGLE.	(D'après	une	photographie.)

ITINÉRAIRE	DU	VOYAGE	AUX	MONTS	CÉLESTES.

NOUS	 RENCONTRÂMES	 SUR	 LA	 ROUTE	 D'OUSTCHIAR	 UN	 BERGER	 ET	 SON	 TROUPEAU.	 (D'après
une	photographie.)

JE	PHOTOGRAPHIAI	LES	KIRGHIZES	DE	KAENDE,	QUI	S'ÉTAIENT,	POUR	NOUS	RECEVOIR,	ASSEMBLÉS
SUR	UNE	ÉMINENCE.	(D'après	une	photographie.)

LE	GLACIER	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR	VUE	DE	KAENDE.

NOTRE	CABANE	AU	PIED	DE	L'AIGUILLE	D'OUSTCHIAR.	(D'après	des	photographies.)

KIRGHIZES	DE	KAENDE.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DE	KAENDE	S'ÉLÈVE	À	6	000	MÈTRES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 (CHEF)	 DE	 KAENDE,	 FIANCÉE	 AU	 KALTCHÈ	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH.
(D'après	une	photographie.)

LE	 KALTCHÈ	 (CHEF)	 DE	 LA	 VALLÉE	 D'IRTACH,	 L'HEUREUX	 FIANCÉ	 DE	 LA	 FILLE	 DU	 CHIRTAÏ	 DE
KAENDE.	(D'après	une	photographie.)
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LE	GLACIER	DE	KAENDE.

CHEVAL	KIRGHIZE	AU	REPOS	SUR	LES	FLANCS	DU	KAENDE.	(D'après	des	photographies.)

RETOUR	DES	CHAMPS.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	KIRGHIZES	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

UN	CHEF	DE	DISTRICT	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LE	PIC	DU	KARA-TACH,	VU	D'IRTACH,	PREND	VAGUEMENT	L'ASPECT	D'UNE	PYRAMIDE.	(D'après
une	photographie.)

LES	 CARAVANIERS	 PASSENT	 LEUR	 VIE	 DANS	 LES	 MONTS	 CÉLESTES,	 EMMENANT	 LEUR	 FAMILLE
AVEC	LEURS	MARCHANDISES.	(D'après	une	photographie.)

LA	 VALLÉE	 DE	 ZOUOUKA,	 PAR	 OÙ	 TRANSITENT	 LES	 CARAVANIERS	 DE	 VIERNYI	 À	 KACHGAR.
(D'après	une	photographie.)

LE	MASSIF	DU	DJOUKOUTCHIAK;	AU	PIED,	LE	DANGEREUX	COL	DU	MÊME	NOM,	FRÉQUENTÉ	PAR
LES	NOMADES	QUI	SE	RENDENT	À	PRJEVALSK.	(D'après	une	photographie.)

LE	CHAOS	DES	PICS	DANS	LE	KARA-TAO.	(D'après	une	photographie.)

ÉTALON	KIRGHIZE	DE	LA	VALLÉE	D'IRTACH	ET	SON	CAVALIER.	(D'après	une	photographie.)

VÉHICULE	KIRGHIZE	EMPLOYÉ	DANS	LA	VALLÉE	D'IRTACH.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ROCHES	 PLISSÉES	 DES	 ENVIRONS	 DE	 SLIFKINA,	 SUR	 LA	 ROUTE	 DE	 PRJEVALSK.	 (D'après
une	photographie.)

CAMPEMENT	KIRGHIZE,	PRÈS	DE	SLIFKINA.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	KIRGHIZE	TANNANT	UNE	PEAU.	(D'après	une	photographie.)

LES	GLACIERS	DU	DJOUKOUTCHIAK-TAO.	(D'après	une	photographie.)

TOMBEAU	KIRGHIZE.	(D'après	une	photographie.)

L'ARCHIPEL	DES	FEROÉ
PAR	Mlle	ANNA	SEE

«L'ESPOIR	DES	FEROÉ»	SE	RENDANT	À	L'ÉCOLE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 ENFANTS	 TRANSPORTENT	 LA	 TOURBE	 DANS	 DES	 HOTTES	 EN	 BOIS.	 (D'après	 une
photographie.)

THORSHAVN	APPARUT,	CONSTRUITE	EN	AMPHITHÉÂTRE	AU	FOND	D'UN	PETIT	GOLFE.

LES	FERMIERS	DE	KIRKEBŒ	EN	HABITS	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

LES	 PONEYS	 FEROÏENS	 ET	 LEURS	 CAISSES	 À	 TRANSPORTER	 LA	 TOURBE.	 (D'après	 une
photographie.)

LES	DÉNICHEURS	D'OISEAUX	SE	SUSPENDENT	À	DES	CORDES	ARMÉES	D'UN	CRAMPON.	(D'après
une	photographie.)

DES	 ÎLOTS	 ISOLÉS,	 DES	 FALAISES	 DE	 BASALTE	 RUINÉES	 PAR	 LE	 HEURT	 DES	 VAGUES.	 (D'après
des	photographies.)

ON	 POUSSE	 VERS	 LA	 PLAGE	 LES	 CADAVRES	 DES	 DAUPHINS,	 QUI	 ONT	 ENVIRON	 6	 MÈTRES.
(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	FEROÏENNES	PRÉPARENT	LA	LAINE....	(D'après	une	photographie.)

ON	SALE	LES	MORUES.	(D'après	une	photographie.)

FEROÏEN	EN	COSTUME	DE	TRAVAIL.	(D'après	une	photographie.)

LES	FEMMES	PORTENT	UNE	ROBE	EN	FLANELLE	TISSÉE	AVEC	LA	LAINE	QU'ELLES	ONT	CARDÉE	ET
FILÉE.	(D'après	une	photographie.)

DÉJÀ	MÉLANCOLIQUE!...	(D'après	une	photographie.)

PONDICHÉRY
chef-lieu	de	l'Inde	française

PAR	M.	G.	VERSCHUUR
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GROUPE	DE	BRAHMANES	ÉLECTEURS	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

MUSICIEN	INDIEN	DE	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

LES	ENFANTS	ONT	UNE	BONNE	PETITE	FIGURE	ET	UN	COSTUME	PEU	COMPLIQUÉ.	(D'après	une
photographie.)

LA	 VISITE	 DU	 MARCHÉ	 EST	 TOUJOURS	 UNE	 DISTRACTION	 UTILE	 POUR	 LE	 VOYAGEUR.	 (D'après
une	photographie.)

INDIENNE	EN	COSTUME	DE	FÊTE.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	BRAHMANES	FRANÇAIS.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PAGODE	 DE	 VILLENOUR,	 À	 QUELQUES	 KILOMÈTRES	 DE	 PONDICHÉRY.	 (D'après	 une
photographie.)

INTÉRIEUR	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

LA	FONTAINE	AUX	BAYADÈRES.	(D'après	une	photographie.)

PLUSIEURS	 RUES	 DE	 PONDICHÉRY	 SONT	 LARGES	 ET	 BIEN	 BÂTIES.	 (D'après	 une
photographie.)

ÉTANG	DE	LA	PAGODE	DE	VILLENOUR.	(D'après	une	photographie.)

BRAHMANES	 FRANÇAIS	 ATTENDANT	 LA	 CLIENTÈLE	 DANS	 UN	 BAZAR.	 (D'après	 une
photographie.)

LA	STATUE	DE	DUPLEIX	À	PONDICHÉRY.	(D'après	une	photographie.)

UNE	PEUPLADE	MALGACHE
LES	TANALA	DE	L'IKONGO

PAR	M.	le	Lieutenant	ARDANT	DU	PICQ

LES	POPULATIONS	SOUHAITENT	LA	BIENVENUE	À	L'ÉTRANGER.	(D'après	une	photographie.)

FEMME	D'ANKARIMBELO.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DU	PAYS	DES	TANALA.

LES	FEMMES	TANALA	SONT	SVELTES,	ÉLANCÉES.	(D'après	une	photographie.)

PANORAMA	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

GROUPE	DE	TANALA	DANS	LA	CAMPAGNE	DE	MILAKISIHY.	(D'après	une	photographie.)

UN	PARTISAN	TANALA	TIRANT	À	LA	CIBLE	À	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

ENFANTS	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LES	HOMMES,	TOUS	ARMÉS	DE	LA	HACHE.	(D'après	une	photographie.)

LES	CERCUEILS	SONT	FAITS	D'UN	TRONC	D'ARBRE	CREUSÉ,	ET	RECOUVERTS	D'UN	DRAP.	(D'après
une	photographie.)

LE	BATTAGE	DU	RIZ.	(D'après	une	photographie.)

UNE	HALTE	DE	PARTISANS	DANS	LA	FORÊT.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	DES	ENVIRONS	DE	FORT-CARNOT.	(D'après	une	photographie.)

LES	 TANALA	 AU	 REPOS	 PERDENT	 TOUTE	 LEUR	 ÉLÉGANCE	 NATURELLE.	 (D'après	 une
photographie.)

UNE	JEUNE	BEAUTÉ	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LE	 TANALA,	 MANIANT	 UNE	 SAGAIE,	 A	 LE	 GESTE	 ÉLÉGANT	 ET	 SOUPLE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	CHANT	DU	«E	MANENINA»,	À	IABORANO.	(D'après	une	photographie.)

LA	RUE	PRINCIPALE	À	SAHASINAKA.	(D'après	une	photographie.)

LA	 DANSE	 EST	 EXÉCUTÉE	 PAR	 DES	 HOMMES,	 QUELQUEFOIS	 PAR	 DES	 FEMMES.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	DANSEUR	BOTOMARO.	(D'après	une	photographie.)
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LA	 DANSE,	 CHEZ	 LES	 TANALA,	 EST	 EXPRESSIVE	 AU	 PLUS	 HAUT	 DEGRÉ.	 (D'après	 des
photographies.)

TAPANT	 À	 COUPS	 REDOUBLÉS	 SUR	 UN	 LONG	 BAMBOU,	 LES	 TANALA	 EN	 TIRENT	 UNE	 MUSIQUE
ÉTRANGE.	(D'après	une	photographie.)

FEMMES	TANALA	TISSANT	UN	LAMBA.	(D'après	une	photographie.)

LE	 VILLAGE	 ET	 LE	 FORT	 DE	 SAHASINAKA	 S'ÉLÈVENT	 SUR	 LES	 HAUTEURS	 QUI	 BORDENT	 LE
FARAONY.	(D'après	une	photographie.)

UN	 DÉTACHEMENT	 D'INFANTERIE	 COLONIALE	 TRAVERSE	 LE	 RIENANA.	 (D'après	 une
photographie.)

PROFIL	ET	FACE	DE	FEMMES	TANALA.	(D'après	une	photographie.)

LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA
(sud	tunisien)

PAR	M.	Ch.	MAUMENÉ

LES	MURAILLES	DE	SFAX,	VÉRITABLE	DÉCOR	D'OPÉRA....	(D'après	une	photographie.)

SALEM,	LE	DOMESTIQUE	ARABE	DE	L'AUTEUR.	(D'après	une	photographie.)

CARTE	DE	LA	RÉGION	DU	BOU	HEDMA	(SUD	TUNISIEN).

LES	 SOURCES	 CHAUDES	 DE	 L'OUED	 HADEDJ	 SONT	 SULFUREUSES.	 (D'après	 une
photographie.)

L'OUED	HADEDJ,	D'ASPECT	SI	CHARMANT,	EST	UN	BOURBIER	QUI	SUE	LA	FIÈVRE.	(D'après	une
photographie.)

LE	CIRQUE	DU	BOU	HEDMA.	(D'après	une	photographie.)

L'OUED	 HADEDJ	 SORT	 D'UNE	 ÉTROITE	 CREVASSE	 DE	 LA	 MONTAGNE.	 (D'après	 une
photographie.)

MANOUBIA	 EST	 UNE	 PETITE	 PAYSANNE	 D'UNE	 DOUZAINE	 D'ANNÉES.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	PUITS	DANS	LE	DÉFILÉ	DE	TOUNINN.	(D'après	une	photographie.)

LE	 KSAR	 DE	SAKKET	 ABRITE	 LES	OULED	 BOU	SAAD	SÉDENTAIRES,	 QUI	 CULTIVENT	 OLIVIERS	 ET
FIGUIERS.	(D'après	une	photographie.)

DE	 TEMPS	 EN	 TEMPS	 LA	 FORÊT	 DE	 GOMMIERS	 SE	 RÉVÈLE	 PAR	 UN	 ARBRE.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 VILLAGE	 DE	 MECH;	 DANS	 L'ARRIÈRE-PLAN,	 LE	 BOU	 HEDMA.	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 KHRANGAT	 TOUNINN	 (DÉFILE	 DE	 TOUNINN),	 QUE	 TRAVERSE	 LE	 CHEMIN	 DE	 BIR	 SAAD	 À
SAKKET.	(D'après	une	photographie.)

LE	PUITS	DE	BORDJ	SAAD.	(D'après	une	photographie.)

DE	TOLÈDE	À	GRENADE
PAR	Mme	JANE	DIEULAFOY

APRÈS	AVOIR	CROISÉ	DES	BŒUFS	SUPERBES....	(D'après	une	photographie.)

FEMME	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ON	CHEMINE	À	TRAVERS	L'INEXTRICABLE	RÉSEAU	DES	RUELLES	SILENCIEUSES.	 (D	après	une
photographie.)

LA	RUE	DU	COMMERCE,	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

UN	 REPRÉSENTANT	 DE	 LA	 FOULE	 INNOMBRABLE	 DES	 MENDIANTS	 DE	 TOLÈDE.	 (D'après	 une
photographie.)

DANS	DES	RUES	TORTUEUSES	S'OUVRENT	LES	ENTRÉES	MONUMENTALES	D'ANCIENS	PALAIS,	TEL
QUE	CELUI	DE	LA	SAINTE	HERMANDAD.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

PORTE	DU	VIEUX	PALAIS	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

FIÈRE	 ET	 ISOLÉE	 COMME	 UN	 ARC	 DE	 TRIOMPHE,	 S'ÉLÈVE	 LA	 MERVEILLEUSE	 PUERTA	 DEL	 SOL.
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(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	SCULPTURE	MUDEJAR	DANS	LE	TRANSITO.	(D'après	une	photographie.)

ANCIENNE	SINAGOGUE	CONNUE	SOUS	LE	NOM	DE	SANTA	MARIA	LA	BLANCA.	 (Photographie
Lacoste,	à	Madrid.)

MADRILÈNE.	(D'après	une	photographie.)

LA	 PORTE	 DE	VISAGRA,	 CONSTRUCTION	 MASSIVE	 REMONTANT	 À	 L'ÉPOQUE	 DE	CHARLES	QUINT.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

TYMPAN	MUDEJAR.	(D'après	une	photographie.)

DES	 FAMILLES	 D'OUVRIERS	 ONT	 ÉTABLI	 LEURS	 DEMEURES	 PRÈS	 DE	 MURAILLES	 SOLIDES.
(D'après	une	photographie.)

CASTILLANE	ET	SÉVILLANE.	(D'après	une	photographie.)

ISABELLE	 DE	 PORTUGAL,	 PAR	 LE	 TITIEN	 (MUSÉE	 DU	 PRADO).	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

LE	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	POLYCHROME	DU	PROPHÈTE	ÉLIE,	DANS	L'ÉGLISE	DE	SANTO	TOMÉ	(AUTEUR	 INCONNU).
(D'après	une	photographie.)

PORTE	DU	PALAIS	DE	PIERRE	LE	CRUEL.	(D'après	une	photographie.)

PORTRAIT	D'HOMME,	PAR	LE	GRECO.	(Photographie	Hauser	y	Menet,	à	Madrid.)

LA	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

ENTERREMENT	 DU	 COMTE	 D'ORGAZ,	 PAR	 LE	 GRECO	 (ÉGLISE	 SANTO	 TOMÉ).	 (D'après	 une
photographie.)

LE	 COUVENT	 DE	 SANTO	 TOMÉ	 CONSERVE	 UNE	 TOUR	 EN	 FORME	 DE	 MINARET.	 (D'après	une
photographie.)

LES	ÉVÊQUES	MENDOZA	ET	XIMÉNÈS.	(D'après	une	photographie.)

SALON	 DE	 LA	 PRIEURE,	 AU	 COUVENT	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LA	 PENITENCIA.	 (D'après	 une
photographie.)

PRISE	DE	MELILLA	(CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE).	(D'après	une	photographie.)

C'EST	DANS	CETTE	PAUVRE	DEMEURE	QUE	VÉCUT	CERVANTÈS	PENDANT	SON	SÉJOUR	À	TOLÈDE.
(D'après	une	photographie.)

SAINT	FRANÇOIS	D'ASSISE,	PAR	ALONZO	CANO,	CATHÉDRALE	DE	TOLÈDE.

PORTE	DES	LIONS.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

LE	CLOÎTRE	DE	SAN	JUAN	DE	LOS	REYES	APPARAÎT	COMME	LE	MORCEAU	LE	PLUS	PRÉCIEUX	ET	LE
PLUS	 FLEURI	 DE	 L'ARCHITECTURE	 GOTHIQUE	 ESPAGNOLE.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

ORNEMENTS	D'ÉGLISE,	À	MADRID.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	 DUE	 AU	 CISEAU	 DE	 BERRUGUETE,	 DANS	 LE	 CLOÎTRE	 DE	 LA	 CATHÉDRALE	 DE	 TOLÈDE.
(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

UNE	TOREA.	(D'après	une	photographie.)

VUE	 INTÉRIEURE	 DE	 L'ÉGLISE	 DE	 SAN	 JUAN	 DE	 LOS	 REYES.	 (Photographie	 Lacoste,	 à
Madrid.)

UNE	RUE	DE	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

PORTE	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

SUR	LES	BORDS	DU	TAGE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

ESCALIER	DE	L'HÔPITAL	DE	SANTA	CRUZ.	(D'après	une	photographie.)

DÉTAIL	DU	PLAFOND	DE	LA	CATHÉDRALE.	(D'après	une	photographie)

PONT	SAINT-MARTIN	À	TOLÈDE.	(D'après	une	photographie.)

GUITARISTE	CASTILLANE.	(D'après	une	photographie.)
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LA	«CASA	CONSISTORIAL»,	HÔTEL	DE	VILLE.	(D'après	une	photographie.)

LE	«PATIO»	DES	TEMPLIERS.	(D'après	une	photographie.)

JEUNE	 FEMME	 DE	 CORDOUE	 AVEC	 LA	 MANTILLE	 EN	 CHENILLE	 LÉGÈRE.	 (D'après	 une
photographie.)

UN	COIN	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

CHAPELLE	 DE	 SAN	 FERNANDO,	 DE	 STYLE	 MUDEJAR,	 ÉLEVÉE	 AU	 CENTRE	 DE	 LA	 MOSQUÉE	 DE
CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

LA	MOSQUÉE	QUI	FAIT	LA	CÉLÉBRITÉ	DE	CORDOUE,	AVEC	SES	DIX-NEUF	GALERIES	HYPOSTYLES,
ORIENTÉES	VERS	LA	MECQUE.	(Photographie	Lacoste,	à	Madrid.)

DÉTAIL	DE	LA	CHAPELLE	DE	SAN	FERNANDO.	(D'après	une	photographie.)

VUE	EXTÉRIEURE	DE	LA	MOSQUÉE	DE	CORDOUE,	AVEC	L'ÉGLISE	CATHOLIQUE	ÉLEVÉE	EN	1523,
MALGRÉ	LES	PROTESTATIONS	DES	CORDOUANS.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	DE	GONZALVE	DE	CORDOUE.	(D'après	une	photographie.)

STATUE	 DE	 DOÑA	 MARIA	 MANRIQUE,	 FEMME	 DE	 GONZALVE	 DE	 CORDOUE.	 (D'après	 une
photographie.)

DÉTAIL	D'UNE	PORTE	DE	LA	MOSQUÉE.	(D'après	une	photographie.)

Note	1:	Benger.	La	Roumanie	en	1900,	p.	2.[Retour	au	texte	principal]

Note	2:	L'exode	de	Fogaras	est	cependant	contesté	par	plusieurs	auteurs.	Ils	soutiennent	que
Radu-Negru	n'est	qu'une	figure	 légendaire.	D'après	eux,	ce	serait	Tugomer	Bassarab	qui	 fonda
une	dynastie	en	Valachie,	et	son	fils	Alexandre	Bassarab	qui	transforma	en	nation	indépendante
ce	peuple	de	pasteurs.	(Voir	A.	de	Bertha,	Magyars	et	Roumains	devant	l'histoire,	1899,	livre	II,
p.	98	et	99.)[Retour	au	texte	principal]

Note	3:	Ubicini	(Provinces	Danubiennes	et	Roumaines).[Retour	au	texte	principal]

Note	4:	Nouvelle	Géographie	Universelle.[Retour	au	texte	principal]

Note	5:	La	Roumanie	en	1900,	p.	30,	note.[Retour	au	texte	principal]

Note	6:	Jusqu'en	ces	dernières	années	cet	usage	s'étendait	même	à	la	classe	des	boyards,	et
les	dames	nobles	tissaient	et	brodaient	de	leurs	propres	mains	les	vêtements	de	leur	famille.[Retour
au	texte	principal]

Note	7:	Suite.	Voyez	page	373.[Retour	au	texte	principal]

Note	8:	La	tzuica	est	servie	dans	de	très	petites	bouteilles	que	l'on	vide	à	même	le	goulot.[Retour
au	texte	principal]

Note	9:	La	mamaliga,	plat	national,	est	une	pâte	épaisse	de	 farine	de	maïs,	bouillie	dans	de
l'eau	salée.[Retour	au	texte	principal]

Note	10:	Un	projet	de	loi,	inspiré	de	la	loi	serbe,	vient	d'être	déposé.[Retour	au	texte	principal]

Note	11:	Suite.	Voyez	pages	373	et	385.[Retour	au	texte	principal]
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