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A	carta	do	sr.	Anthero	do	Quental	ao	sr.	Castilho—Motivo	por	que	tomo	a	palavra—O	sr.	Anthero
apanhado	em	«negligé»—Vem	a	proposito	o	baixo-profundo	Marinozzi,	o	Banco	Ultramarino,	D.
Ignez	 de	 Castro	 e	 Camões—As	 novidades	 velhas—As	 porcelanas	 da	 Russia—Cita-se	 Nicoláo
Tolentino—Entra-se	na	questão	do	 ideal—Evocação	perigosa—As	escolas	da	decadencia—Não
falta	 Victor	 Hugo—Para	 que	 servem	 as	 imagens—O	 manto	 de	 Hercules—As	 aguias	 e	 as
galinhas.

	

Publicou-se	 ha	 tempo	 e	 tem-se	 espalhado	 em	 Lisboa	 uma	 carta	 dirigida	 pelo	 sr.	 Anthero	 do
Quental	ao	sr.	Antonio	Feliciano	de	Castilho,	carta	em	que	o	poeta	das	Odes	modernas	protesta
violenta	 e	 virulentamente	 contra	 a	 censura,	 irrogada	 pelo	 cantor	 do	 Amor	 e	 Melancholia	 á
desastrada	escola,	de	que	o	sr.	Anthero	do	Quental	teve	a	triste	honra	de	ser	um	dos	fundadores.
Fôra	 lavrada	essa	 censura	no	artigo	de	 critica	 litteraria	 com	que	o	 sr.	Castilho	 acompanhou	o
pobre	 poema,	 que	 ahi	 publiquei,	 e	 que	 ficou	 d'essa	 fórma	 illustre.	 Marengo	 e	 Austertilz,	 diz
Victor	 Hugo	 no	 prologo	 das	 Orientaes,	 eram	 duas	 ignoradas	 aldeias;	 immortalisou-as	 um	 dos
lampejos	victoriosos	da	espada	de	Napoleão.

Não	intento	responder	á	carta;	ainda	que	a	pessoa,	a	quem	ella	é	dirigida,	esteja	dispensada	de
responder	 pela	 inconveniencia	 do	 ataque,	 não	 me	 compete	 a	 mim	 substituil-a.	 Penna	 mais
competente	e	mais	authorisada	por	todos	os	motivos	se	está	preparando	para	isso;[1]	mas	eu,	que
fui	um	dos	primeiros	a	accusar	de	falso,	de	affectado,	de	absurdo,	de	gongorico	o	estylo	da	escola
de	Coimbra,	hoje,	que	uma	das	pythonizas	desce	da	tripode,	e	vem,	em	linguagem	accessivel	aos
mortaes,	 explicar	 os	 oraculos,	 e	 lançar	 a	 luva	 aos	 que	 zombaram	 dos	 livros	 sybillinos,	 não
desamparo	o	meu	posto,	e	apresso-me	a	descer	á	liça,	onde	encontro	afinal	um	adversario.	Não
via	 até	 agora	 senão	 sombras	 impalpaveis,	 que	 fluctuavam	 nas	 brumas	 das	 abstracções,	 e	 se
revestiam	de	um	certo	ideal,	alugado	a	tanto	por	ode	nos	algibebes	da	Allemanha.

Linguagem	accessivel	 aos	mortaes,	disse	eu	 já,	 e	 repito	agora.	 «Uma	das	maiores	provas	do
absurdo	d'aquelle	estylo,	dizia-me	um	dia	d'estes	Bulhão	Pato	illuminando	a	questão	com	um	dos
admiraveis	 lampejos	 do	 seu	 espirito	 de	 poeta,	 é	 que	 até	 para	 o	 defenderem	 precisam	 de	 o
abandonarem.»	Mais	ainda,	digo	eu;	a	prova	de	que	esse	estylo	é	affectado	é	que	o	sr.	Anthero	do
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Quental,	quando	o	seu	espirito,	excitado	pela	critica	justa	ou	injusta,	que	lhe	foi	feita,	se	levantou
de	um	 impeto	para	defender-se,	quando	a	palavra	 lhe	brotou	espontaneamente	dos	 labios,	não
procurou	phraseado	nebuloso,	não	adoptou	 fórmas	arrevezadas,	deixou-a	 irromper	envenenada
mas	vehemente,	resvalar	pelo	declive	natural,	reflectir	na	torrente	espumosa	o	esplendor	do	sol
claro	e	 limpido,	o	desanuviado	azul	do	nosso	 firmamento.	Apanhámol-o	em	flagrante	delicto	de
naturalidade.	Surprehendemol-o	antes	de	ir	para	o	toucador,	sem	peruca,	sem	carmim,	sem	pó	de
arroz.	 É	 verdade	 que	 o	 vimos	 tambem	 em	 mangas	 de	 camisa,	 e	 de	 mangas	 arregaçadas.	 Mas
antes	isso,	sr.	Anthero	do	Quental,	antes	isso	do	que	vestir	aquella	casaca	allemã,	tão	safadinha
já,	e	que	nos	quer	dar	por	nova.	Innovar,	inventar,	sr.	Anthero	do	Quental!	no	tempo	de	Henrique
Heine	 já	essa	casaca	estava	no	 fio,	 e	ainda	encontrou	em	Coimbra	quem	a	arremendasse!	Ah!
Coimbra,	terra	de	encanto,	do	Mondego	amena	flor	o	que	te	falta	são	alfaiates,	que	não	tenham
só	obra	feita,	vinda	pelo	paquete	de	Bordeos.

A	 carta,	 abstrahindo	 da	 verrina	 indigna	 do	 sr.	 Anthero	 do	 Quental,	 revela	 um	 verdadeiro
talento,	 infelizmente	 para	o	 seu	author.	 A	unica	 desculpa,	 que	 tem	quem	 põe	 cabelleira,	 é	 ser
calvo.	Agora	póde	o	 sr.	Anthero	do	Quental	 voltar	quando	quizer	ao	 seu	 tom	de	oraculo,	póde
trepar	de	novo	aos	pincaros	inaccessiveis	do	seu	estylo,	vestir-se,	compor-se,	arrebicar-se,	pôr	a
mascara	de	lata	com	que	suppõe	engrossar	a	voz,	como	os	actores	gregos	a	robusteciam	com	a
mascara	de	bronze,	esbravejar	na	tripode,	imitar	a	aguia	de	Guernesey	como	o	corvo	da	fabula,
que	 tambem	 intentou	 seguir	o	exemplo	da	 rainha	dos	ares	e	que	se	emmaranhou	na	 lã	de	um
carneiro,	exactamente	como	o	sr.	Anthero	do	Quental	se	emmaranha	nas	suas	lanzudas	theorias;
improvisar	 uma	 Pathmos	 da	 Ponte	 no	 O,	 ser	 o	 vidente	 do	 botequim	 do	 Throno,	 escrever	 um
Apocalipse	 que	 se	 venda	 por	 400	 rs.	 nas	 lojas	 do	 costume,	 perceber	 o	 sr.	 Theophilo	 Braga	 e
consentir	que	elle	o	perceba,	chamar	ode	ao	que	nem	é	charada	porque	não	tem	conceito;	mas
não	estranhe,	quando	estiver	todo	ufano	com	o	grande	uniforme	de	sybilla,	que	lhe	puxem	pelo
rabicho	e	que	lhe	digam:	«Larga	a	cabelleira.»

Não	vou	responder	á	carta,	repito,	vou	apenas	levantar	as	phrases,	que	foram	dirigidas	a	todos
quantos	escrevemos	n'esta	profana	Lisboa,	para	nosso	ensino	e	aproveitamento.	Oiçamos	com	o
devido	respeito.

Trata-se	primeiro	de	saber	qual	é	o	motivo	da	crua	guerra	intentada	por	nós	contra	a	escola	de
Coimbra,	guerra,	em	que	ousámos,	sem	sermos	Titães,	escalar	o	Olympo,	o	que	nos	ha	de	render
o	ficarmos	ahi	soterrados	debaixo	de	um	Etna	de	palavriado.	O	motivo	nada	tem	de	litterario,	é
simplesmente	 o	 despeito	 que	 nos	 causa	 a	 independencia	 de	 caracter	 dos	 escriptores	 da
universidade,	que	não	vem	enfileirar-se	nas	nossas	phalanges,	nem	 jurar	 fidelidade	aos	nossos
generaes,	 e	 a	 indignação	 que	 a	 estes	 inspira	 o	 verem	 aquelles	 refractarios	 vagueando
independentes	nos	plainos	do	Mondego.

Esteve	aqui	em	Lisboa	um	baixo-profundo	Marinozzi,	que,	tendo	sido	applaudido	no	Porto,	foi
pateado	em	S.	Carlos.	Nunca	o	digno	homem	se	pôde	convencer	de	que	essa	pateada	fosse	dada
sem	segunda	intenção,	e	que	a	originasse	simplesmente	ou	o	seu	mau	methodo	ou	a	sua	má	voz.
«Fui	 pagar	 em	 Lisboa,	 dizia	 elle	 voltando	 lacrymoso	 para	 a	 cidade	 invicta,	 a	 questão	 da
dissidencia	do	banco	ultramarino,	a	iniciativa	tomada	pelo	Porto	na	idéa	da	exposição,	e	outras
coisas	que	excitam	os	ciumes	da	capital.»	O	sr.	Anthero	tambem	opina	pelo	banco	ultramarino	e
pela	iniciativa	da	exposição.	Não	o	perturbemos	n'essa	illusão	suave.	Menos	barbaro	que	Affonso
IV	com	D.	Ignez	de	Castro,	deixemol-o	passeiar	pelos	saudosos	campos	do	Mondego.

N'aquelle	engano	d'alma	ledo	e	cego!

Mas,	 meu	 caro	 sr.	 Marinozzi,	 seja	 menos	 injusto.	 Suspeita	 que	 essas	 ovelhas	 tresmalhadas
produzam	tamanha	desordem	no	aprisco	lisbonense?	Julga	que	os	pastores	se	ralam	com	a	falta
de	rezes,	que	foram	atacadas	pela	epizootia,	que	grassa	para	esses	sitios?	Essa	razão,	que	o	sr.
Anthero	allega,	não	direi	que	seja	uma	razão	de	cabo	d'esquadra,	mas,	como	tanto	se	affeiçoou
aos	allemães,	não	se	offenderá	que	eu	lhe	diga	que	é...	une	raison	d'allemand.

Qual	é	o	outro	merecimento,	por	causa	de	qual	são	lapidados	estes	prophetas?	É	porque	elles
não	imitam,	mas	innovam	e	inventam.

Innovam	o	que?	 Inventam	o	que?	A	philosophia	de	Hegel?	 os	 systemas	historicos	de	Vico?	a
symbolica	 pagã	 de	 Creuzer?	 o	 esclarecimento	 da	 historia	 pelo	 estudo	 da	 jurisprudencia	 de
Savigny?	a	 critica	de	 Schlegel,	 do	 Raynouard,	 de	Villemain,	 de	Michelet,	 de	Quinet,	 de	 Taine?
Mas	 tudo	 isso	 já	 lá	 fóra	 desceu	 das	 mysteriosas	 alturas	 do	 saber	 de	 poucos	 para	 a	 erudição
comesinha	dos	Diccionarios	de	Conversação.	Applicaram	pelo	menos	ao	estudo	das	coisas	patrias
os	novos	pharoes	accendidos	pelos	 sabios	estrangeiros,	pharoes	que	projectam	a	 sua	 immensa
luz	nos	mares	 tenebrosos	do	passado?	Não,	nem	 isso,	a	menos	que	os	artigos	do	sr.	Theophilo
Braga,	que	não	dão	um	passo	para	além	dos	prologos	de	Garrett,	não	sejam	considerados	como
equivalentes	aos	trabalhos	dos	eruditos	francezes	e	allemães!	E	porque	não	ha	de	ser	assim?

Eia	ardor,	coração,	vaidade	ao	menos!

Ávante!	 Innovem,	sem	pagarem	direitos	d'alfandega.	Os	manufactores	 russos	 fabricam	 jarras
de	porcelana,	pondo	nas	de	Sévres	um	fundo,	que	occulta	a	marca	franceza...	Cautella,	não	lhes
tirem	o	fundo,	senhores	innovadores	e	inventores!	Escrevam	livros,	artigos

Cujos	credores	na	Allemanha	fervem
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e	 fulminem	 com	 o	 seu	 despreso	 os	 que	 vão	 pelo	 trilho	 da	 vulgaridade.	 Venham	 as	 innovações
requentadas,	 as	 invenções	 em	 segunda	 mão,	 a	 originalidade	 da	 feira	 da	 ladra,	 o	 ideal	 de
contrabando!	Assim	fez	a	gralha,	em	quanto	a	não	depennaram.

Mas	o	que	 tem	 inventado	então?	A	 fórma	 talvez,	o	estylo,	o	phraseado;	essa	 farraparia	creio
que	 ninguem	 lh'a	 reclama.	 Essas	 lentejoulas	 que	 tomam	 por	 estrellas,	 essa	 missanga	 que
impingem	 por	 diamantes,	 essa	 baeta	 vermelha	 com	 que	 arremedam	 purpura,	 tudo	 isso	 é	 seu,
pertence-lhes...	 Que	 digo?	 Nem	 isso	 mesmo!	 nem	 na	 parodia	 foram	 originaes;	 já	 o	 latego	 de
Nicolau	Tolentino	flagellava	as	costas	aos	patriarchas	d'essa	escola,	no	fim	do	seculo	passado.

Aos	novos	ursos	todo	o	povo	acode
O	estylo	é	sybillino,	o	nome	é	ode!

Um	grito	de	consciencia	obrigou	o	sr.	Anthero	do	Quental	a	confessar	o	parentesco,	dando	ao
seu	 livro	 o	 titulo	 de	 Odes	 modernas.	 O	 estylo	 é	 sybillino	 ainda,	 e	 parece	 que	 o	 nosso	 grande
satyrico	tinha	as	poesias	do	sr.	Anthero	do	Quental	diante	dos	olhos,	quando	escrevia:

As	taes	poesias	(que	a	entender	não	chego)
Podres	palavras	teem	desenterrado;
Se	levam	nó,	é	tão	occulto	e	cego,
Que	quem	quer	desatal-o	vae	logrado.
Dizem	que	imitam	n'isto	um	certo	Grego,
Gloria	de	Thebas,	Pindaro	chamado,
Se	isto	é	assim,	a	sua	lingua	d'oiro
Seria	grega,	mas	fallava	moiro.

Mas	não	é	esta	ainda	a	pedra	de	escandalo;	não	é	essa	a	grande	virtude,	que	nos	obrigou	a
crucificarmos	o	sr.	Anthero	do	Quental	entre	o	sr.	Theophilo	Braga,	e	o	sr.	Vieira	de	Castro.	Que
este	ultimo	já	provavelmente	é	repellido	como	traidor,	por	que	o	sr.	Vieira	de	Castro	actualmente
falla,	 com	eloquencia	ou	 sem	eloquencia,	não	é	essa	a	questão,	mas	pelo	menos	na	 linguagem
terrestre.	Esse	renegou;	mas	ao	sr.	Theophilo	Braga	é	que	naturalmente	o	Christo	coimbrão	abre
o	seio	carinhoso,	a	esse	é	que	elle	diz:	Hodie	mecum	eris	in	paradiso.

A	 maxima	 virtude	 d'essa	 escola,	 a	 que	 excita	 as	 nossas	 iras,	 é	 a	 sua	 adoração	 pelo	 ideal,	 o
sacerdocio	augusto	que	esses	poetas	exercem.	Isso	sim,	isso	é	que	nós	não	percebemos,	por	isso
é	que	os	apedrejamos.

O	ideal!	mas	o	ideal	deriva	de	idéa,	e	a	 idéa	é	o	que	eu	em	vão	procuro	por	baixo	da	tumida
crosta	 das	 suas	 poesias.	 Vejo	 o	 sr.	 Anthero	 do	 Quental	 ora	 abolir	 Deus,	 ora	 proclamar	 a
obediencia	dos	astros	á	lei	do	infinito.	Mas	o	que	é	o	infinito?	É	a	materia?	Materia	e	infinito	são
duas	 palavras	 que	 andam	 aos	 pontapés	 uma	 á	 outra,	 como	 as	 rimas	 do	 sr.	 Anthero.	 Mas,
admittindo	a	conciliação	do	inconciliavel,	se	é	materialista,	o	que	faz	o	distincto	poeta	ao	ideal,
que	adora?	É	por	fim	de	contas	um	ideal	de	convenção,	bom	para	produzir	effeito,	mas	em	que	o
poeta	 não	 crê?	 Esse	 novo	 idolo	 teve	 a	 sorte	 de	 todos	 os	 idolos,	 e	 são	 os	 seus	 sacerdotes	 os
primeiros	que	zombam	d'elle,	zombando	do	crédulo	publico?

Ah!	 não	 profane	 esse	 nome	 sagrado,	 não	 beba	 nos	 vasos	 santos	 o	 vinho	 dos	 seus
desvairamentos!	E	sobretudo	não	profira	os	grandes	nomes	de	Dante	e	de	Shakespeare,	pallido
Saul	 tremente	 perante	 as	 sombras	 que	 evoca!	 E	 se	 persistir	 n'isso,	 se	 quizer	 por	 força	 que
desçam	do	altar	dos	seculos	o	velho	florentino	e	o	tragico	britanno,	acautele-se	porque	o	bando
pueril	 de	 que	 é	 chefe	 e	 que	 entrou	 sorrateiramente	 no	 templo	 do	 ideal	 por	 descuido	 dos
sachristães,	póde	ser	escorraçado	e	disperso,	não	pelo	chicote,	que	serviu	a	Jesus	para	expulsar
os	mercadores,	mas	pela	 férula,	que	castiga	as	 travessuras	das	creanças,	que	vão	brincar	com
coisas	de	que	nada	entendem.

Dante	 era	 um	 barbaro,	 e	 Shakespeare	 tambem,	 diz	 o	 sr.	 Anthero	 do	 Quental,	 reclamando	 a
confraternidade	da	barbaria.	Engana-se;	o	sr.	Anthero	não	é	um	barbaro,	é	um	grego	do	Baixo
Imperio.	A	sua	escola	é	a	turba	de	vermes,	que	brota	da	putrefacção	de	uma	litteratura.	É	para	os
grandes	homens	do	romantismo	o	que	foi	Claudiano	para	Virgilio,	Marini	para	Tasso,	Campistron
para	Corneille.	A	apparição	da	sua	escola	é	um	facto	mil	vezes	repetido	na	historia	litteraria,	e	a
que	inevitavelmente	se	segue	uma	reacção	salutar.	Cumpram	a	sua	missão;	mas,	ao	resvalarem
no	 precipicio,	 não	 se	 aferrem	 a	 essas	 arvores	 gigantes,	 que	 resumem	 em	 si	 uma	 litteratura
inteira.	 Parasitas	 do	 ideal,	 não	 se	 enrosquem	 nos	 robles;	 mosquitos	 do	 coche	 litterario,	 não
queiram	 ser	 como	 a	 sua	 collega	 da	 fabula,	 que	 zunia	 em	 torno	 dos	 corseis	 que	 puxavam	 o
vehiculo,	e	andava	n'uma	azafama	constante,	esfalfada	e	ufana,	persuadindo-se	a	si,	e	querendo
persuadir	os	outros	de	que	era	ella	e	ella	só	quem	arrastava	o	carro.

Tambem	Victor	Hugo	foi	chamado	a	proteger	as	locubrações	do	sr.	Anthero	e	as	suas	estolas	do
infinito.	 Se	 julgam	 encontrar	 nos	 livros	 de	 Victor	 Hugo	 authorisação	 para	 o	 emprego	 d'essas
imagens	 absurdas,	 mostram	 mais	 uma	 vez	 que	 nem	 entendem	 os	 modêlos	 que	 tomam.	 As
imagens	do	poeta	exilado,	por	mais	arrojadas	que	sejam,	despertam	sempre	uma	idéa	no	espirito
dos	 leitores.	 A	 imagem	 (deixem-me	 fallar	 a	 sua	 lingua,	 e	 citar	 até,	 se	 me	 não	 engano,	 o	 sr.
Theophilo	Braga),	é	a	expressão	visivel	do	Sentimento.	A	imagem	dá	um	corpo	á	idéa,	e	faz	com
que	a	vejam	os	olhos	da	phantasia.	Quando	Victor	Hugo,	n'uma	synthese	audaz,	nos	diz	que	a	ave
leva	o	 infinito	preso	na	ponta	d'aza,	vemos	de	relance	a	cadeia	 immensa	dos	seres,	cujos	 fusis
extremos	se	ligam;	que	idéa	nos	desperta	a	estola	do	infinito?	quando	encontrou	o	sr.	Anthero	do
Quental,	 em	 Victor	 Hugo,	 uma	 imagem	 tão	 ôca	 de	 sentido	 como	 esta!	 E,	 se	 alguma	 vez	 a
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encontrou,	 foi	de	certo	nos	 instantes	em	que	a	 imperfectibilidade	humana	venceu	a	 inspiração
divina,	 foi	 nos	 momentos	 em	 que	 dormia	 Homero,	 e	 é	 uma	 covardia,	 sr.	 Anthero	 do	 Quental,
aproveitar-se	do	 somno	do	gigante,	para	 lhe	 ir	 estampar	na	 fronte	o	 indelevel	 estygma	da	 sua
imitação.

Mas	o	gigante	desperta;	levanta-se	o	Hercules,	e,	ao	sacudir	o	manto,	deixa	cair	os	pygmeus,
que	lá	se	esconderam,	na	lama	d'onde	brotaram.	As	aguias	não	saem	das	capoeiras,	disse,	com
muita	razão	o	sr.	Anthero;	mas	tambem	não	basta	não	sair	de	uma	capoeira	para	ser	aguia.	As
gallinhas	 tresmalhadas,	que	se	mettem	nos	ninhos	dos	alcantís,	podem	julgar-se	similhantes	ás
aves	de	Jupiter;	mas	quando	se	trata	de	voar,	sobem	as	aguias	para	o	ceu,	desabam	as	gallinhas...
no	quintal.	Cacarejem	embora	vituperios;	os	genios,	a	quem	insultam,	e	aquelles	a	quem	imitam
(insulto	ainda	maior),	pairam	enlaçados	no	firmamento,	e	os	zoilos	nem	terão	a	triste	gloria	de
ser	amarrados	por	elles	ao	pelourinho	da	sua	immortalidade.

[1]	Referia-me	ao	sr.	Julio	de	Castilho,	cuja	carta	já	foi	publicada.

	

	

	

	

VENDE-SE

Em	LISBOA—Livraria	de	A.	M.	Pereira,	rua	Augusta	n.os	50,	52,	e	nas	mais	do	costume.

PORTO—Livraria	da	Viuva	Moré,	e	na	do	sr.	Cruz	Coutinho.

COIMBRA—Livraria	da	Viuva	Moré.

PREÇO	100	RÉIS

Tambem	se	acham	nas	mesmas	lojas:

Resposta	á	 carta	que	o	 senhor	Anthero	do	Quental	dirigiu	ao	 senhor	Antonio	Feliciano	de	Castilho,	 por
Manoel	Roussado—100	réis.

O	senhor	Antonio	Feliciano	de	Castilho	e	o	senhor	Anthero	do	Quental,	por	Julio	de	Castilho—160	réis.
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