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Inledning.

Stockholms skargard, fran vilken trakt jag hamtat scenerier och motiv till denna bok, har alltid
haft en sardeles tilldragning pd mig. Kanske darfor att min hemort, Stockholm och dess
omgivningar, sjalva utgora en del av skargarden. Mélaren var ju ursprungligen en havsarm, som
genom vattendragen vid Sodra Talje och Stocksund vid Stockholm stod i forbindelse med havet,
och Kedjeskar, nuvarande Riddarholmen, bar, genom sitt namn, minnet om dess aldsta natur, av
ett skar, likasom man an vid en fard genom Malaren med dess tusenden av 6ar och holmar
erinras om det landskap, som blandat av land och vatten 6ster om huvudstaden stracker sig
omkring sju milar ut till havet.

Hela denna sonderrivna kuststracka vilar till allra storsta delen pa urformationen: gneis, granit
och jarnmalmer, av vilka senare man endast funnit Utos tillrackligt rika att bearbeta.
Granitvarieteten pegmatit upptrader stundom i s& stora samlingar, att den tillvaratages for
faltspatens skull, som gar till porslinsfabrikerna.

Franvaron av de yngre formationerna med deras horisontella lagringar i ljusa latta fargtoner
forlanar skargardslandskapet detta drag av vildhet och dysterhet, som atféljer urformationen.
Landskapskonturen blir av de losslitna, raa, oregelbundna blocken kam- eller vagformig pa
hojderna, flat, kullrig, knagglig, dar havet utfort sitt slipningsarbete. Gneisens partiella
skiffrighet utsatter aven strandklipporna for isens sprangningar, s& att grottor, héligheter och
djupa réamnor oka det vilda i landskapskaraktaren, som darigenom aldrig blir enformig sasom
kalk- eller sandstensfalasen vid franska nordkusten. Denna vildhet avbrytes dock bjart av den
rika jorden fran kvartarperioden med morangrus och glacial-leror, snacksand, mossmylla och
tangforvandlingar, vilkas bordighet ofta okas genom avfall fran artusendens storfisken, bildande
rika gyttjor pa uppgrundningar, och langst ut pa kobbarna av sjofaglarnes guano. Pa detta
jordlager vaxa tall och gran, ehuru granens gotik forlanar den inre skargardsnaturen dess mera
framtradande karaktar, om ock tallen ar hardigare och gar langst ut i havsbrynet, vridande sig
pé de sista hallarne efter den mest radande vinden.

I dalsankorna blir angsmarken sardeles praktfull av uppslamningar och saltvatten, och den
naturliga angen erbjuder en rik blomsterflora med alla det mellersta Sveriges vilda praktvaxter,
av vilka kanske orkidéerna och blavivan aro de fornamsta. I stranderna lysa fackelblomstret och
lysingen, i skogarne frodas blabaret, pd 6ppna héallarna lingonet, och i mossarna ar hjortronet
icke sallsynt. Laglanta 6ar med battre mylla antaga en sardeles leende karaktar, genom
rikedomen pa l6évtrad och buskar. Eken livar har med sina mjuka linjer och sitt ganska ljusa
lovverk barrtradslandskapet; och hagen, denna nordens egendomlighet, en korsning av skog,
smaskog och ang, utgor kanske det tackaste man kan se, dd under en blandning av bjork och
barrtran hasselbuskarne bilda lovsal over korvagen, vilken har bar namnet drog. Det ar stycken
av en engelsk park man spatserar igenom, tills man stoter pa strandklippan med dess granar
och tallar pa vitmossa och darnedanfor havsvikens sandupplag med té&ngbaltet. Skjuter en vik av
fjarden langre in i land, ar den alltid skont kantad med alar och rika vassbankar.

Det ar denna omvaxling av dystert och leende, av fattigt och rikt, av tackt och vilt, av inland och
havskust, som gor Sveriges Ostra skargard sa fangslande. Och dértill kommer att de merendels
steniga stranderna halla vattnet sa rent, genomskinligt; och dven dar sanden gar ut i vattnet ar
den sa tung och sa ren, att en badande icke behover vamjas, som han far gora vid franska
nordkusten, dar ett havsbad ar ett gyttjebad. Man saknar har det oppna havets flesta obehag
och ager upplandets flesta fordelar, vilket ger ett foretrade &t den ostra skargarden framfor den
uthuggna odsliga vastkusten.

Den vilda djurvarlden foreter inga rovdjur av oroande natur. Raven, lon och lekattorna aro de
grymmaste. Lysande jakttillfallen giver algen, vilken flyktat hitut och tagit standkvarter i de
storre oarnes karr och skogar. Gravlingen, haren, uttern och skalarna slappa aven till sina
skinn, och harjakten pa& Biskops6 ar beromd. Av skogens faglar aro orren och tjadern mycket
talrika, men kunna ej jagas av infodingarne, vilka sakna hundar av det ratta slaget och
uteslutande &gna sig at sjofagelskyttet, helst med bulvan (vette), varvid den strykande ejdern
icke skonas, den liggande daremot 6mt omhuldas, ehuru ett och annat a4gg far lamna proviant
vid en langre jakttur. Aggning i holk utévas mest mot skraken, som taligt l1&ter begagna sig till
varphona.

Kottet av ejdern blir gott, om det feta skinnet flas av och fageln blir liggande i mj6lk en natt. Det
smakar d& som renstek och har forlorat all anstrykning av tran. P4 samma satt behandlade bli
aven skrak, prack och svarta mycket atbara, i synnerhet om de i likhet med anden spackas med
persilja. Skargardens varsta rovfagel ar fiskgjusen eller fiskdrnen, som anstéaller forodelse pa
gaddorna i vassvikens lagvatten. Havsérnen synes mera séallan och jagar helst i havsbandet.
Obehaglig och stundom farlig ar den ymnigt forekommande reptilen huggormen, vilken traffas
saval i bldbarsriset som i stranden, nastan overallt, kan man séga, och hans djarvhet ute pa de
yttre skidren ar sadan, att han resande sig pa stjarten har med hugg velat hindra fiskare att stiga
ur baten. Folket skonar honom ej, fastdn de tro att han suger gift ur jorden, och ndgon vérdnad
for den annorstades tillbedda snoken visar skarkarlen icke.

I denna provins av omflutna orter lever nu en befolkning, som efter formégenhetsférhallandena
kunde delas i tre klasser: de som 6va jordbruk, mest boende pa de stora 6arne, de som odla jord



och fiska, eller medelklassen, och slutligen de egentliga skarkarlarne, vilka mest leva pa fiske
och jakt men dartill féda en ko, ett far och nagra hons eller sa.

Jordbruket, dar det kan drivas, ar icke alls daligt. Praktiga leror giva ett gott vete och den
mindre bonden har &ndock alltid nagot spelt till husbehov. Saltsjobetet ar beromt och smoéret
blir utmarkt av de kali- och natronhaltiga strandvaxterna, varforutom korna ju alltid hava det
granslosa saltsleket att tillgd. Farens kott blir av de snaggiga hardvallsstranderna fast och
lackert, sdsom det franska pré-salé pa liknande marker.

Kommer hartill ett jamforelsevis milt klimat, som betydligt avviker frdn inlandets pa samma
langdgrad, i s& matto att varen kommer senare, stundom fjorton dagar efter Stockholms, sa att
sommargasten far uppleva tva lovsprickningar samma ar, och att hosten intrdder senare,
emedan havet da &ar uppvarmt och tjanstgor som en kalorifer. Eljes har man anmarkt en
olagenhet vid skargardens klimat for jordbruket, och det a&r den torra forsommaren och den
regniga eftersommaren, varav sanings- och véaxttiden blir lidande av torka men slatter- och
skordetiden av regn.

Sardeles milt klimat har Nynéstrakten, dar murgronan 6vervintrar vild och vinet ofta mognar pa
spaljé.

For fiskaren eller den egentliga skarkarlen aro naturligtvis havets frukter av storre betydelse,
och storfisket utgores egentligen av strommingen, vilken fangas i ofantliga nat, ankrade pa
djuptliggande grund (grynnor) om var och host. Eljes tages gadda och abborre i not, gaddan
dven pa stangkrok och abborren pa nat. Flundrorna, av mindre varde, fdngas i nat, dlen ljustras
eller narras i ryssja och mjarde. Laken klubbas pa glansis, genom vilken den slemmiga fulingen
kan maéarkas, dar han ligger pa botten. Iden blir foremal for en alldeles sarskild sport, som kallas
badfisket. Nar vattnet p& eftersommaren blir varmt i vikarna, gar namligen iden upp att bada
som det kallas. Vid denna tid hallas utkik i uddarna frén tradtoppar, och nar observatorn
marker, att det lever i vattnet, varskor han kamraterna, som nu komma med sina flata ekor fran
béda uddarna, drlommarna val omlindade med ullstrumpor att icke fisken skall skrammas. Och
sé spannes natet 6ver vikens mun till den verkan det hava kan.

Befolkningen i denna isolerade, val undangomda lilla varld utan regelbundna kommunikationer
synes i flera hanseenden vara mycket blandad. Ett bestandigt urval har namligen har alltid gjort
sig sjalvt, sa att den intelligentaste delen av ungdomen gatt at till flottan, lotsverket och tullen.
De kvarvarande stationédra, lugnare andarne, hava fortsatt fadrens rérelse, gatt till Stockholm
eller sokt tjanst uppat land, ty skdrgarden har icke varit ndgon saker plats, dar familjer och
jordegendom kunnat grundas, da landet legat 6ppet for fienden och dganderéatt och liv just icke
atnjutit skydd av den avlagset boende rattsvardaren. Det saknas darfor spar av lokalpatriotism,
om ock invandraren har de vanliga svarigheterna att bekampa.

Mig synes aven, att doma av ortnamn, typer och sedvanjor, sdsom om skargarden varit ett slags
tillflyktsort for en del folk uppifran land, vilka av en eller annan orsak uppsokt ensligheten.
Nagot egentligt landsmal markes ej, men en blandning av ménga, och ménga enkla seder och
rattsbegrepp fran naturstadiet, tyda pa att har ute, langt bort fran samhallet, hopkommit en
stock av oséllskapliga, for ordnat samliv svartillgangliga friluftsalskare, eller helt enkelt
praktiska motstdndare mot ordnad krigstjdnst och tullvdsen. Atkomsthistorierna till vissa 6ar
tyckas aven rora sig om kapare, markvardiga sjobedrifter, aven privattjanster till kungliga
personer, och jordebockerna lara pa sina stallen icke vara riktigt séakra rorande jordens natur av
krono eller skatte.

Andra tecken finnas &ven, som tyda péa invandringar eller kanske bara strandhugg av finnar,
estlandare, ryssar och dylika Osterlandare. Sarskilt bar man an i dag avgjord motvilja mot
estlandarne, dessa skuggfigurer, grada i sig sjalva, spdkande fram i graa farkoster sasom
hopslagna av gamla nerfallna plank och med rigg av lappade kolsackar. Nar en dylik flygande
hollandare tar i land pa en kobbe, ror fiskaren garna ut och ser efter att elden blir val slackt,
och han véadjar hellre till brannvinsflaskan an till béssan mot séddana havets 16skeman, vilka
anses, med eller utan grund, smuggla salt till Ryssland.

Formogna skarkarlar finnas, men manga &ro nara fattigdomen, och nagra ytterligt fattiga,
levande om vintern pa saltlake, sillhuven och potatis. Fiskarens yrke, som liknar spelarens, ger
icke grund till sparsamhet. En kupp gor honom férmégen i dag, och tron pa lyckan uppstar
genast med dess farliga foljder. Langt bort fran rattvisans skipare har han i nédvarn sin egen
lynchlag, och av ekonomiska skal friar han hellre an han faller, aven i hopp att sjalv bli friad, nar
hans olycka kommer. Och o6verseendet med andras forbrytelser har jag icke hort uttryckas
vackrare, én da grannarne talade om att en mordare begatt ett »felsteg» en gang, da han
drankte sin hustru.

Skarkarlen ar en ensling; har langt till tingshuset, 1&ngt till kyrkan och langt till skolan; langt till
grannarna och langt till staden. Badorten ar hans narmaste civilisationscentrum, men dar far
han endast lara lyx och avund mot manskor, som han ser halla fest i tre manader, ty han ser
icke den arbetande ledamoten, som ar i staden.

I ensligheten skulle han bli tankare, om han hade ledning, men han blir fantast i stallet, och
huru skicklig han kan vara i sitt yrke, huru klarseende i vardagslaget, blir han ett latt rov for
sina subjektiva fornimmelser, blir »fremsynt», besynnerlig, sdsom klockaren p& R&nd, och han
gor felaktiga slutledningar, oftast forvaxlande orsak och verkan, sd att om det fiskar gott efter
att slanten ar lagd under stenen, sa ar slanten den maktiga orsaken. Han &r vidskeplig, och
hedendomen sitter s& djupt i honom, att den kristna kyrkans symboler &nnu aro fér honom lika
med signerier, lasningar och trolldom.



Familjen bygger sig sjalv pd gammal sedvanja och naturens enkla krav, dar icke ekonomisk
berdkning kan medfélja som faktor. Férhallandet mellan kénen ar otvunget och &ktenskapet
avslutas vanligen med barnet, om flickan eljest visat sig ordhéllig och bojd for familjs
grundande. Ar sd icke férhallandet, uppstd understundom svara forvecklingar, vilka kunna sluta
med barnets totala forsvinnande och andra ledsamheter, vilka komma till hela véarldens
kédnnedom utom lansmannens, vilken fér ovrigt ingenting kan géra at saken, dar vittnen icke
kunna framskaffas.

Borjar det brista i familjebanden langt borta frén grannar och tvingas starka lidelser lange,
intraffa stundom hemska utbrott av naturkrafterna, d& den vid dod och fordarv vande
skarkarlen icke réknar sa noga med medlen. Da uppforas darute tysta sorgespel, om vilka man
endast far hora antydningar, och varom jag glunkat nagot i ett par av dessa berattelser. Da
springa blodsband sonder, férbjudna hagn overhoppas, naturen griper med hard hand vad han
kommer 6ver, och for hungern och karleken existera icke langre hansyn eller lagar.

Det ljusa, leende i skarkarlens liv, nar det gestaltar sig ljust, har jag i forra delen, Hemsoborna,
skildrat; i denna del har jag givit halvskuggorna; mojligen kan jag komma langre fram under for
litteraturen ljusare férhallanden att ge sjalva slagskuggorna, som maste finnas for att ge bilden
fullfardig!

Holte i Danmark, september 1888.
Forfattaren.



Den romantiske klockaren pa Rano.

FORSTA KAPITLET.

Augustiménen stod 6ver Vastra Storgatan i Trosa en afton pa 50-talet, nar de foérdrojda
bondkéarrorna skramlade ut ur portgangen fran handelsmannens gard, dar de haft kvarter. Inne
i boden var forsta bokhallaren &nnu i farten med att betjana stadens jungfrur, som i sista
stunden sokte minnas vad de kunde behova till morgondagen. Men uppe pa vindskammaren av
det lilla envaningstréahuset indt garden satt yngsta bokhallaren vid det 6ppna fonstret med
handen under kinden och betraktade manen, som lyste pa taken mitt emot och visade
skorstenarnes rokhuvar i en rad fantastiska framstallningar, skiftande hamn allt efter som den
Jjumma havsvinden krangde om dem. An tog den stora pldthuven form av en paskkaring med
svart karpus, an stack flgjelns ormhuvud fram ur képan, visade tdnderna och den utstrackta
gadden, an svangde balansen med sin runda skiva fram och profilerade sig som
sékerhetsventilen pa en angmaskin; och sa dansade hédxorna runt med drakarne kring den
fyrkantiga pipan, ur vilken réken bolmade fram som ur ett paskbal. Den svarmande unge
bokhéllaren vande snart sitt 6dmjuka ansikte ifrén de morka bilderna pa takasen och betraktade
maénens fulla rundel med dess ljusa varldskarta tecknad pa ljus botten, och han tyckte sig
lugnare, nar han sag den som ett vanligt stort ansikte med ett brett godmodigt leende se ner till
honom, som i denna afton skulle lamna den tysta skargardsstaden och de sma forhallandena i
den obetydliga handelsboden for att resa opp till Stockholm och vid Musikaliska akademien och
seminarium utbilda sig till organist och skollarare.

Han 14t darefter huvudet sjunka, lyfte armbagen fran fonsterbradan och vande sig inat
kammaren, vars enkla moblemang bestod av tre sadngar, en byrd och en rakspegel, pa vilken
senare ett talgljus med en stor tjuv stod och rokte. I en av sangarne lag nattsacken av mattvav,
fardigpackad med 6ppet gap dnnu, som en stor padda, vilken storknat pa ett dussin ullstrumpor
och en notrulle, som syntes mellan de jarnbeslagna kaftarne.

Den unge mannen stod ett ogonblick i mjaltsjuka betraktelser 6ver sin témda byralada, vars
botten var tdckt med ett par nummer av Svenska Tidningen, d& en rést hordes genom
sprakroret vid dorrpanelen, fragande:

— Ar Lundstedt dar?
— Ja, patron! svarade ynglingen; varpa roret gentog:
— Nu ar jag ledig!

P& sin runda skruvstol ner i bodkammaren satt patronen och bldddrade i reskontran, nar
bokhéllaren steg in och undergivet vantade vad herren skulle ha att forkunna.

— Sitt ner, Lundstedt! borjade patronen.

Den raddhagade ynglingen vagade icke séatta sig genast, dels darfor att det stridde mot sed, dels
darfor att han fruktade en efterrdkning pa nagra okéanda forseelser i bokféringen. Men
patronens lugna runda ansikte och valvilliga blickar erinrade i denna stund om manans nyss, sa
att han fattade mod, d& husbonden ater tog till ordet:

— Lundstedt har varit en trogen tjanare och har foért sin kladd ordentligt. Fortsatter han pa
samma véag, skall det gé honom val i livet, och det ar dartill jag 6nskar honom framgéng, da han
nu gar opp till Stockholm, dar frestelserna aro storre an har nere i landsorten. Jag vill nu lamna
Lundstedt sin 16n — det ar trettitre riksdaler och sexton skillingar banko — till vilka jag fran
egen hand vill lagga tio riksdaler riksgald sdsom dusér for Lundstedts visade redlighet och nit i
affaren. Se dar! Hall till godo och lycklig resa!

Lundstedt mottog med rorelse de stora vackra grona tiorna och tryckte patronens hand, viljande
sdga ndgot som ej kunde komma fram, medan handelsmannen sakta skot honom ut genom
dorren.

— Det ar bra, det ar bra! Ga& nu och séag adj6 at frun och kamraterna, jag tror att Svardsbron har
bratt att komma hem.

Lundstedt gick ut och steg uppfor den lilla tratrappan, dar han knackade pa dorren till
vaningen, och mottogs av frun med ett talgljus i handen.

— Kara hjartans, ar det Lundstedt — jag satt och skala syltlok — och herre Gud, jag tror jag har
tdrarne i ogonen an. Jasd, Lundstedt ska resa fran oss nu, och komma opp till Stockholm — dar
far han se mycket saker, som en aldrig har drémt om — Gud vare med honom nu d& — och ma
han se sig fére, nar han ska ut i livet. Gud vare med Lundstedt och mé& han trivs i sitt nya!

Frun torkade sina 6gon med forkladssnibben och rackte handen till avsked, varpa Lundstedt
gick baklanges ner for trappan, alltjamt halsande och rérande lapparne utan att kunna fa dem
att frambringa nagra begripliga ord.

Nere i boden stod Svardsbron redan med en tuggad Cuba i ena mungipan och knana stddda mot
disken, kastande rorliga blickar pa vagskalen, medan bokhéllarn vagde opp kaffet, och hans
vickande huvud f6ljde balansens rorelser opp och ner, sd att han slutligen kande sig



vimmelkantig och med véanstra handen sokte ett stod att halla sig i. Och med krokt pekfinger
grep han om det nerhédngande segelgarnssnoret, mot vilket han ville luta sig, med paféljd att
rullen i taket vindade av, sd att Svardsbron sjonk pa kna och lade sitt trétta huvud med cigarr
pa disken.

— Vad fan, tanker farbror ga till altars pa lordagsafton! utbrast bokhéllaren, som sag den gra
figuren sjunka, men strax darpa resa sig, kastande lomska blickar uppat segelgarnsvindan.

— Satter en langrev i kryddbon nu ocksa? brummade bonden och slappte garnet, som lagt sig i
ringlar over hans frukostskarm.

— Visst fanken gor man det! Vet inte farbror, att de fula fiskarna ga utanfor disken.

Bonden vimlade med 6gonen och tankte en lang stund pa svaret som han inte fann hemma;
varfor han tycktes besluten avfordra en forklaring:

— Ska de vara at mej, det?

— Var sa god och hall till godo, svarade den slagfardiga bokhéllaren och skot kaffepésen at
bonden, som beh6vde en stund for att komma ur det forra tankesparet in i det nya, men ej hann
fram, forran bokhéallaren klippte till med ett nytt:

— Det ar tjugofyra skilling banko, jAmnt som en pinal; pengarne pa disken! Ta hit dosan nu, ska
farbror fa lite grovsikt.

Detta var for 1dngt och for haftigt, sa att Svardsbron, som annu bara var vid kaffepasen, efter att
den fula fisken var lamnad i sticket, tog varan i handen och vagde den.

— Tjugufyra skilling banko; fram med pengarna, gubbe lilla, for har ar ingen kredit! Och sa
dosan! Eller vill du ha det i truten med detsamma?

Nu hade bonden kommit fram till penningfrdgan och fatt ndven i byxfickan, sedan hogra
rockskortet omsorgsfullt blivit uppvikt.

— Tjugufyra skilling riksgalds var det?

— Nej banko, du! Kaffet har stigit!

— Ja, men nar jag var barn... sa kosta det inte mer an en plat.

— Ja, ser du, det ar lange sen det du, om jag far tro vad din karing sager!

— Karingen! Vad héken sager karingen?

— Hon sager att du ska betala kaffet genast, annars gar du och super opp pengarna!
— Su... super jag?

— Inte alls! Jag har aldrig sett dig ta en sup! Men raska nu pa, och visa att du ar nykt nar
Lundstedt kommer, annars far du troligen ingen sup av honom. Nu skrapar Blacken pa dig!

— Lundstedt! Vad har jag med Lundstedt att gora... tpo! tpo! — star du stilla du din rrrackare!
— Vet du inte av, att Lundstedt ska med dig till Svardsbro, for han tar till Stockholm i afton.
— Stockholm! — Tpo! tpo! vad gar det &tt dej, din fuling!

Blacken skrapar gatstenarne av otdlighet, och borgméastarns piga kommer in, snavande over
tommarna, som bonden bundit i dorrhakarna.

— Se god afton, lilla Lina! Hur kan det sta till pa en san har manskens-torsdags-afton!
— Det stér inte alls till — ta bort hand — annars sa... hur stér det for Kindgren?

— Det gar undan for undan for mig! Men vad kunde behagas s& har sent pa dagen?
— Det behagas ett halvt lod kardemummor!

— S4, det ska vara frammande i morgon... 1agg opp pengarne nu, Svardsbron, och sté inte och
reta opp sina adlare kanslor, nar han tittar pa flickan.

Svéardsbron har badda handerna i byxfickorna, cigarren upphivad som en klyvarbom, och star,
gungande pa vikta knan, omfamnande den kattunklddda jungfrun med sina stora smorjiga 6gon,
ibland skickande blickar at taket som om han raknade brodkakorna pa spettet.

— Horr nu! Horr nu! hm! — Tpo! Tpo! star du still du! yh! yh!

I detsamma kommer Lundstedt in:

— Ar inte farbror fardig att kora an? Klockan blir ju tio, innan vi fa ge oss i vag!
— Klockan tio!

— Ja, for jag ska till baten i Sodertalje klockan nio i morgon bitti!

— Sodertalje; ge mej si!

Lina har rodnat vackert och Lundstedt har markt henne: — God afton, Lina! Nu kom hon lagom
for att jag skulle fa saga adjo.

— Nej, ska han resa!

Medan Lina och Lundstedt ga ut i boddorren for att se pa méanskenet, har Svardsbron fatt upp
portemonnéen, och borjar dar efter plocka opp slantarne pa disken.

— Dar ha vi — ge mej si, tolv skilling.



— Och s& kommer du med bankovittnar med hal i; dom kan du gomma till hdvpengar... fjorton
och sexton, tjugo... trettiotva. Hit med fyra skilling till nu.

— Fyra sk-illing t-ill! Nej! Det ar alldeles for durt! Po-ah! Po-ah! flickan lilla, po-ah!

Patron kommer ut i boden och Svardsbron ratar ut knana och kniper fram med pengarne som
om han sett sin husbonde.

— N4, Svéardsbro, ar du fardig att kéra an? fragar handelsmannen.
— Ja, herr patron, genast!

Och med en kraftanstrangning samlar han ihop armar och ben och gar ut till vagnen, tar
tommar och piska, kliver opp pa hjulet for att overskada lasset och se om Lundstedt ar dar.

— Stéa inte pa hjulet din inskrankta fan, ropar Kindgren fran boddoérren, du faller ju om kraken
rycker till.

— F...aller jag?

Blacken rycker verkligen framat i ett anfall av hemlangtan, och Svardsbron, som har handerna
fastade, kommer ner gransle over hjulringen:

— Po-ah! Po-ah! ropar han i djupet av sin nod, och Lundstedt, som statt under gatlyktan med
Lina, skyndar till och stannar Blacken, som har groppasen kvar om halsen och darfor icke ar sa
begiven pa att springa, helst Svardsbrobonden bromsat framhjulet med sin vanstra axel.

— Tror ndgon méanniska vi kommer ur stan i denna dag? utbrister Lundstedt med mild otalighet.
Stig opp nu, farbror, sa fa vi dka!

— N4, sa bjur han pa nagot da?

Lundstedt lovar att bjuda vid férsta gastgivargard, men Svardsbron vill inte lamna kredit, och
tillnyktrad efter sin kontusion erinrar han sig det utlovade snuset, varpd han intranger i boden
med piska och tdmmar, pd samma gang som han efter patronens avlagsnande fattas av nyvackt
hopp att kunna pruta pa kaffet, vilken omstandighet leder hans tankesnurra baklanges upp till
minnet om ett gldpord, som stod i sammanhang med segelgarnet, men som han ej kan minnas,
varpa Blacken gor ett nytt framryckande mot hemmet, vilket besvaras av bonden med en
inhalning av de medférda tommarne, med pafoljd att héasten stryker vagnen in mot
glasdorrarne, som klinga, allt under det kusken skriker po-ah! utan annan verkan an att
boddréngen bryter in, ger Svardsbron en halskaka sa att cigarren kryper baklanges in i munnen
och den kiknande rokaren kommer ut pa gatan i samma stallning som en magisterhoppare.
Darmed anses diskussionen avslutad, och sedan vagnredet blivit krangt tillratta, lyftes
farbrodern péa lasset, tommarne lamnas at Lundstedt, som trycker de narvarandes hander och
under allas valonskningar satter Blacken i gadng framét!

Lundstedt hade avlamnat sin vard i Svardsbro, sedan han bultat opp den bekymrade makan, och
utan att avvakta tillfallet att géra hennes narmare bekantskap gatt till gastgiveriet med snabba
steg for att bestalla skjuts till Sodertalje. Som det fanns héastar inne, satt han snart pa en ny
liten pinnkéarra och ruskade i vag norrut mot hans langtans mal. Manen hade sankt sig nagot
och farden gick genom svarta granskogen, som susade tungt i nattvinden, under blinkande
stjarnor med Karlavagnen overst. Rak 1&g vagen som en kagelbana, lang och ljus som ett lakan
pa bleke, nar manskenet foll pa det torra dammet; stundom steg i fjarran en vit sky, uppriven av
ett motande dkdon, och nar hastens huvud dok upp och silvermolnet nalkades, skymtade strax
efter ndgra morka inholjda gestalter, som i forbifarten kastade ett god afton som en slant at en
grindpojke. I vagkanten foljde telegrafstolparna med sitt sjungande tackel, en andlos eskader av
enmastare utan stanger och rar, slutande med eselhuvun som vinterliggare.

S& kom en grind och en sovande stuga med &ppeltran, vilkas frukter lyste i guld som apelsiner,
och sa smallde grinden igen, kérran rullade fram och det enformiga skallrandet forsatte den
unge resenaren i somn.

Och sa dromde han, att han satt pa sjustjarnorna och akte opp for himlavalvet, dar han horde en
fiol spela, som hade strangar sa langa som landsvagen, med ljudpinnar hoga som masttran och
stallen voro av vitt porslin, och nordanvinden var straken, hartsad med isbarkar; och fiolen gav
melodier i nya tonarter med tre kvarts toner i stallet for halvtoner, och det fanns bade eiss och
hiss, som han alltid undrat 6ver vart de tagit vagen, nar Gud lat manniskan skapa klaveret. Men
vagen var brant och han kdnde hur det varkte i ryggen, nar han foll bakat, och det blaste kallt i
halsgropen, och han horde en hund skalla och en uggla skrika och nar han vaknade, fornam han
icke mer det dova orgelljudet frdn granskogen, utan det dallrade som néar fiolerna spela
sextiofjardedelar i applikaturen, och karran hade stannat i en bjorkhage, som slutade av
»malmen», vilken nu sankte sig och 6vergick till ett stort slatt akerland. Och i fyrsprang bar det
nedfér backen, ner pa slattlandet, dar rdgskylarna stodo i troppar och kolonner, grupper mot
rytteri, bataljoner med skyttegravar emellan; andlost och som ett slagfalt utbredde sig
sadesregionen, som héarifrdan kunde o6verskadas genomskuren av en &, vars bada strander
tycktes bevakade av ragkarvarnes tiraljorer, bildande en kulle intagen av en detacherad
avdelning; har lago hela led kullblasta och betackte marken med doda och sarade, har kommo
de pé krakstorar och sdgo ut som pikenerare frén trettiodra kriget med axens langa plymager
fladdrande for vinden. Och nya trupper defilerade alltjamt, forstarkningar ryckte fram, och nere
i sankorna lag dimman som kanonrok efter dagens batalj.



Herr Lundstedt, vars drommande och lekfulla sinnelag vi ovan antytt, roade sig, for att fordriva
tiden, att leka det han var Napoleon, som nu pa en slada ilade fran det brinnande Moskva,
forestallt av den sjunkande manen bakom en klockstapel i fjarran, och han héalsade da och da
med en nickning och ett dystert 6gonkast sina tappra trupper, som syntes gora uppmarscher i
héck pa 6mse sidor om landsvégen utan att ndgonsin hinna fram férr an kéarran redan var forbi.

Under det den stora armén defilerade utan att ta slut — och herr Lundstedt visste nog att han
kunde &ka &nda upp till Norrland pa denna arstid utan att se ndgot slut — hade det bérjat ljusna
i Oster, och trott av att leka soldat med régskylar, f6ll herr Lundstedt i en liten morgonslummer,
varur han snart vaknade med en frossbrytning, med solen mitt i 6gonen och en kvittrande larka
over huvudet. Och nu var slagfaltet betackt av hastar och vagnar, som av lantfolket utforts att
hamta upp fallna och sarade, vilka férdes till de stora roda ambulanserna nar och fjarran.

Men nere vid en nu synlig havsfjard, som tycktes sakna strander och flyta under alar och pilar,
lag ett vitt slott med réd- och vitrandiga bolstervarsmarkiser for fonsterna. Dar bodde greven,
eller kammarherrn, eller excellensen, lekte herr Lundstedt, och darinne fanns oljefargstavlor
och marmorbilder, portratt av Lennart Torstensson och Carl den niondes andra gemal; och dar
innanfor balkongfonstren stod sékerligen en flygel, som van Boom spelat pa, och en harpa, som
grevinnan arvt av sin farmor, som varit hovfroken hos Gustav III; och dar i flygeln sovo
froknarna som guds anglar, under lapptacken av rosenrott siden och skulle snart dricka kaffe
med saffransbréd pa sédngen — och Gud var god, som kunde lata nagra méanniskor ocksa vara
lyckliga! Och sa stéallde sig en lund bjorkar framfor trollslottet och det syntes bara bjorklév och
naver en lang, lang stund, tills ett stort blatt vatten skymtade och skjutspojken pekade med
piskskaftet pa ett kyrktorn och sade att det var Sodertélje.

Négra timmar senare stod herr Lundstedt pa den rosenréda angbaten Hermoders férdack, nar
Kungshatt passerats och Stora Essingen, och man under Marieberg fick forsta synen pa
Stockholm. Morgonen hade varit tryckande het, solen hade skinit pa vastermoln, och sedan
hade den ena molnvagnen efter den andra kort upp pa himmelen, holl stilla och skockade sig
som en artilleripark pa de intagna hojderna. Och nar hela batteriet var samlat, gavs eld, gnistan
flég i sicksack 6ver kyrktorn och takasar, och dundret hordes, innan man raknat till fem, luften
suckade, boljorna vaste till och angbaten darrade; nya molnvagnar brostade av, ryckte fram, och
glatta lag gavos gang pa gang. S& brusto de svarta skyarne, och nar angbaten lovade in at
Skinnarviksbergen lag den stora staden flackvis i kvastar av solsken och flackvis skuggad av
askmolnen, och i en krets av ljus, som under en lampskarm, 1dg Riddarholmskajen med sina
angbatar i alla regnbagens farger, sjogrona med cinnoberréda vattengangar, lysande av
blankskurad massing och vitt jarn, svarta skorstenar och kopparréda angpipor; gamla Gripen
och Kommendoérkapten, den langa smala Aros med for och roder i bada &ndar, Prins Gustav och
Uppland, och langst bort vid simskolan den lilla Tessin; och over master, skorstenar och
flaggstanger hojde sig de tvd hundraariga lindarnes gréna kupoler, under vilka barargillets
ledamoter togo skugga; och darbakom gymnasiihusets aldriga fasad, och hogst over alla,
Riddarholmskyrkans jarntorn. Nar Hermoder lossat sina nickhakar under sédra bergen och lupit
in till kransen att fortdja, kande herr Lundstedt sig beklamd, och nar han lamnat biljetten vid
landgédngen och gick med sin nattsack i land, var han néra att kvdvas sdsom en nyborjare i
simskolan, nar han kanner lukten av vattnet. Husen voro sa stora och ménskorna sd manga;
langkéarrorna skallrade pa de kullriga gatstenarna, sa att det varkte i huvet, ndr man horde dem;
hundarne skallde, hons, nyss lossade i burar, kacklade, grisar pa skrovkarror skreko, och uppat
backen skyndade alla fordon med lantmannaprodukter under polisens bevakning och
padrivande, ty holmen och hamnen skulle avsparras.

Herr Lundstedt féljde med folkstrommen, okunnig om vart det bar, och uppkommen pa torget
sdg han en ofantlig laktare kladd i svart och med silverkronor, och portalen till
Riddarholmskyrkan var bevakad av tva led drabanter i bjornskinnstschakaer. Folkmassan
tatnade, och pad bron blev det tréangsel, ty en avdelning av gardet i pickelhuvor med vita
korsbandolar tdgade fram med forstamda trummor i sorgflor; hastarne stegrade sig och hundar
trampades, manglerskor skreko, och sd borjade klockorna ringa i ett torn och i tva torn och
slutligen ringde det 6ver allt, vart man kom, ty kungen skulle i dag begravas.

P& Riddarhustorget fick herr Lundstedt veta vagen med roddbatarne over till Klara, dar han
skulle soka sitt kvarter hos en kamrat frén Trosa, och efter ldng vantan befann han sig slutligen
vid Réda Bodarne. Som han skulle till Norra Kyrkogatan och sdg pa kyrkans strackning hur
altaret 1dg dar det var oster, tog han korn pa byggningen och gick dver kyrkogarden, tills han
krokat om tornet och sett den port, som maste leda ut at norr, och dar 1&g en gata sluttande ner
for en backe och i fjarran avstangd av en massa grona trad, som stucko upp over ett plank.

Med lattare hjarta gick han péa for att hinna numro fyrtiotre, som maste ligga pa vanster hand,
efter som det var udda nummer, och nar han anlande till ort och stalle skulle han in genom en
dénande portgang for att komma in pa garden. Dar sokte han en klockstrang eller ndgot annat
tillhygge att ge luft at sin otalighet f& komma under tak. Men han sag bara sma bruna dorrar
med trappsteg framfor, och han knackade pa dem, den ena efter den andra, utan att fa svar.
Han gick in i en farstu, knackade péa tre dorrar igen, varav en var borrad som en fisksump eller
ett sall, och maste leda till ett skafferi. Han gick en trappa upp, bultade s det gav eko genom
trappgangen, men utan att ndgon 6ppnade; gick en halv trappa till och stotte pa vindsdérren.
Tydligen voro alla innevanarne ute pa begravningshdgtidligheterna.

Négot nedslagen, ehuru icke alltfér, gick herr Lundstedt ner pa garden igen och sokte en



sittplats. Men mitt i gardsrummet stod en tradgadrd med ett gront staket, skuggad av en
brandmur med ankarjarn smidda i form av bokstdverna x och i; och ini trddgarden lag ett
lusthus med tak som en pickelhuva, och pa& vakt reste sig tvd kanelparontrad, bland vilkas
gallrade 16v annu syntes héngande nagra kvarblivna frukter i solnedgéngens farger. Pa
rabatterna stodo dahlier och pa sangarne vaxte purjo och selleri. Tyvarr voro grindarna lasta
med hanglas och herr Lundstedt maste stanna utanfor lustgédrden pa de knaggliga faltstenarne,
vilka icke kunde erbjuda nagon vila. For att férdriva tiden gick han da omkring och spejade
genom fonstren pa nedra botten, vilket dock hade sig svart, da avundsjuka jalusier stangde
utsikten. Slutligen kom han till en fonsterluft, vars ena fonster stod pa glant med en stormhake,
sd att han kunde obehindrat skada in i rummet. Dar radde ett visst hemtrevligt slarv. P& en
matta med mera hal 4n vav syntes en urblekt gondol med en herre och en dam fran riddartiden,
och langre bort under sangen visade sig ett palats, som kunde vara Venedig efter som det gick
kanaler inunder, och huset var gront och rott, men ett par stovlar och ett nattkarl stangde all
utsikt till en bro, som kanske eljes var Suckarnes. Ett runt bord av alrot skrevade med tre ben
over gondoljaren, som om det dansat trestegsvalsen till riddarens luta, och pa bordet lago ett
par byxhangslen, en nattkappa, en guitarr, och darbredvid stod en tom punschbutelj och sex
glas. Over gungstolen héngde ett par gra byxor, och pé fonsterposten fanns ett blackhorn med
gdspenna, och en bok med vitt papper omkring parmarna, pa vilken stod skrivet ett namn. Herr
Lundstedt, vars nyfikenhet var vackt, stack in tva finger och makade boken s& att han kunde
lasa namnet, och hans gladje blev obeskrivlig, nar han laste sin gamle skolkamrats namn. Frans
Oscar Lindbom, i stora prantade, anglosachsiska bokstaver som Dagbladets titel var tryckt med.

Utan att tveka, lyfte han av haken och praktiserade sig med nattsacken in i kammaren, drog av
stévlorna och sokte genast en bekvam stallning pa utdragssoffan, dar han snart foll i en djup
och starkande somn efter en genomvakad och genomskakad natt.



ANDRA KAPITLET.

Foljande morgon gick herr Lundstedt vid halv &tta-tiden nere i Kirsteinska tradgarden och
avvaktade med hjartat i vanstra armgropen att klockan skulle ringa atta och akademiens portar
oppnas. Han hade annu huvudvérk efter nattens samsprak med kamraten, vilken hemkommit
klockan tio om kvallen och icke slappt den av resan sonderskakade landsmannen, forran denne
omtalat allt vad som i Trosa sig tilldragit under de tre aren de varit skilda, omtalat sin mors dod,
sin faders, fiskarens, smé& svarigheter, sina egna laroar i handeln och slutligen sin
oovervinneliga bdjelse for musiken, som vid Musikaliska akademien skulle bringas till
fruktgivande examen.

Genom staketets spjalor s&g han nu att det borjade komma folk; aldre herrar med haret pa
axlarne, sannolikt professorer, unga méan med solbrand hy, som tycktes vara fran landet, unga
flickor och aldre mamseller med lockar baktill och portféljer framtill. Ra&dd var han, nar han sag
dessa massor, med vilka han skulle tavla, och han lutade sig mot staketet, spelande med fingrar
det stycke han 6vat for orgelnisten i Trosa om sondagseftermiddagarna pa stadskyrkans orgel,
sedan han forst repeterat pa handelsmannens klaver under veckan. Hans larare, som sjalv gatt
igenom akademien och kénde professorns smak, hade som en klok man bestamt tillratt
larjungen att ldgga band pa sin romantiska béjelse for vacker musik och svurit vid sin fralsning,
att Lundstedt skulle ga igenom med pukor, om han vid provet kom med en fuga av Bach, och
oaktat larjungens sinne rest sig mot det aritmetiska problemet, hade han dock fogat sig och lytt
sin méstares rad.

Nar nu klockan ringde atta i tornet, och gasverket blast ut frukost, ljusfabriken slappt ut &ngan
och tvéatterskorna drogo upp fran Klara sjo med sina bykar, ansdg herr Lundstedt tiden vara
inne, och med vingliga ben styrde han 6ver planen in i den stora porten, dar s& manga kallade
intratt fore honom, men kanske sa fa utkorade skulle komma ut igen. I stora trappan horde han
redan tva pianon och minst tre fioler, och uppkommen i stora salen, dar orgeln stod bredvid en
flygel, var provet i gang.

Professorn, som satt pa en stol bredvid instrumenten, hade ett rorligt ansikte som om det
skottes av en dragsko, och i samma minut det uttryckte beldtenhet, formoérkades det och
sammandrogs av raseriets kramp utan att ndgon egentligen kunde utleta orsaken. Just nar herr
Lundstedt krop bakom sista ledet, satt en ung man vid flygeln, dar de, som annu icke spelat pa
en orgel, fingo prova, och med smaltande blickar mot takkransen framsmekte han Jungfruns
bon. Hans langa vita fingrar stréko tangenterna pa ryggen som om han kliat kattungar, och han
skakade emellanat sitt polkahar, slangande huvudet bakat, och med foten pa pedalen sa att alla
toner sjéngo kor skulle han just saxa handerna for att »spela i kors», da professorn icke kunde
styra sig langre, utan sprang upp och smallde igen locket s att det skrallde i salen. Han ville pa
samma gang sdga nadgonting, men endast lapparna roérde sig och huvudet nickade, varpd han
satte sig igen och ahérde Jungmanns Sjéjungfru, Abts Aftonklockorna, sonater av Clementi och
Kalkbrenner, under det hans ansikte uttryckte outsagliga lidanden. Klockan blev bade tio och
elva, innan Lundstedt kom fram. Men nar han slog sig ner vid orgeln, ljusnade professorn och
skickade den lange med Jungfruns bon till att trampa. Lundstedt stallde sitt nothéfte pa
stallaren, drog ut ndgra stammor, revade opp svarta byxorna for att komma at pedalen och satte
i gang.

Néar han spelat ndgra langor av temat och forsta upprepningen i underkvart tog vid, kdnde han
en hand stryka vanstra kinden och en andedréakt fldsa vid orat; men av fruktan att komma av sig
vagade han ej vanda pa huvudet, utan gick pad oforskrackt, genom »motsatsen» och
»aterslaget»; och dux eller temat kom igen, gick ibland framlénges, ibland bakldnges, an pé
hénderna, 4n pa fotterna som en konstmakare, éan hjulade det, an gick det kraftgdngen, flakte
sig, fladde katt, stupade kullerbytta och blev borta, ldmnande ett moln av tonstumpar och
ackordbitar efter sig pa valplatsen, och sa& stack det fram igen beledsagad av Comes och sa
brottades de, satte karngknep, backade, slappte och rocko, stodo och tjurade, lopte efter
varandra, hoppade bock dver varandra, och slutade omsider i en lang omfamning, forestalld av
en alltforsonande orgelpunkt.

— Wundervoll! Prachtvoll! 1t det frén professorn, vilken log som mot ett barn. Vad kallas den
unge man?

— Alrik Lundstedt, svarade den blyge unge mannen och rodnade over sitt skalmstycke, ty han
kénde sig falsk mot lararen, nar han mot overtygelse lagt an pa professorns kanda smak for de i
hans eget tycke odragliga fugorna.

Nar namnet var uppskrivet, tog professorn Lundstedts hand och bad honom vara valkommen,
anvisande honom sekreterarens rum, dar han skulle fa lektions-schemat och inskriva sig i
matrikeln.

Nar detta var 6verstokat, atervande Lundstedt strélande till sin beskyddare, som tog honom i
famn, strok héret undan pannan for att se huru hég denna var, lade upp hans hander pa
bordskivan for att monstra om de rackte till oktaverna, och slutligen synade professorn hans
stovlar, begarande »vacker fot» for att se om de rackte till pedalerna, och Lundstedt befanns ha
»stora skona fotter», vilka lovade gott for blivande fugor.



Lundstedt maste nu lova att komma néasta séndag pa Jakobs orgellaktare, dar professorn
residerade som orgelnist, och, nar han bugade for att taga avsked, fattade professorn hans arm
och drog honom med sig till ett fonster, dar preses i akademien stod, till vilken han viskade med
horbar stamma: Ett jattesnille!

Néar Lundstedt antligen kom ut pd gatan, tyckte han att det sken sju solar pa himlen, och att
livet inte alls var sa morkt, som elaka méanniskor pastodo. Han ville sjunga pa Rédbotorget, och
skulle ha dansat 6ver Norrbro, dar vaktparaden nu passerade, men han lugnade sig och stack av
ner till Storkyrkobrinken, dar han intradde i en mossbutik for att fa sig den bla méssan med
lyran pd sammetsranden. Och nar mamsellen passade den pa hans huvud, kdnde han sig som
om skonheten kront den adle konstnaren. Och nar han kom ut pa gatan, kdnde han som om det
stralade eld och ljus fran pannan, dar den gyllene lyran satt, och manskorna varmdes vid hans
asyn, jattesnillets, som skulle géra dem béttre och lyckligare med tonkonstens underbalsam.
Overfylld av saliga kanslor, vilka trangdes om att f& 16pa ut, gick herr Lundstedt gata upp och
gata ner, och allt vad han sag och horde stamde han i ton med sin sjungande ande; radstuvakten
gick i gevar klockan tolv for att hylla honom med skyldring och trumvirvel, klockorna ringde till
hans triumftdg, kanonerna pa Skeppsholmen dundrade hans ara, och folket halsade pa honom,
nar de lyfte hattarna. Men hur han gick och gick, kom han in pa en smal, mérk gata, dar husen
sdgo ut som de voro fran Gustav Vasas tider, med stenfigurer 6ver portarna och sma rutor,
skiftande som parlemor, insatta med bly; och i fonstren lago skona jungfrur, borgardéttrar och
radsfruar i roda sidenkladningar med bara halsar efter tidens sed; och de nickade vanligt at
segraren, vinkade med fickdukarna och bjodo honom in. Herr Lundstedt gick stolt som en
riksmarsk sin gata framat, lyfte pd mossan och mottog damernas hyllning, vilken langre fram
yttrade sig, enligt tidens enkla bruk, i penninganbud. — Tjugofyra skilling, trettisex skilling —
ljod det fran fonstren, och har och dar lockade en kaffepanna av nyskurad koppar. Det var en
fortrollad gata, och aldrig hade Lundstedt varit sa observerad av skona fruar som i denna dag,
och lekande, att han var i Venedig ddarhemma pé mattan med riddaren och damen, stannade han
i ett horn for att lasa namnet pa platen, och just som han stavat Tyska Prastgatan, slogs ett
handfat ut genom fonstret och kastade ett stankregn framfor hans fotter. Utan att avvakta
nagon forklaring pa det ledsamma misstaget, styrde herr Lundstedt ner i brinken igen, satte
over pa en gondol till R6da Bodarna och sokte sig ner till kryddbon i Klara Bergsgranden, dar
kamraten skulle mottaga hans hjartas fullhet. Men boden var fylld med folk, patronen var inne
och det kunde icke bli ndgot utlopp for det 6versvallande hjartat, darfor gick herr Lundstedt in
pa restaurationen Solen att a4ta middag. Han satte sig vid disken, dar skankjungfrun hade sin
plats, och begarde stekt flask med bruna bénor. Men han maste tala om sin lycka, ge luft at sina
kanslor, och i en kvinnas varma skote lamna forstlingen av sin glod. Medan han rorde om i
senapsburken, tankte han 6ver vad han skulle saga.

Men han stannade i valet och kvalet, om han borde borja med att tala om vadret, fraga om
jungfrun varit péd kungens begravning, ta reda pa om jungfrun tyckte om musik, om det var dyrt
att leva i Stockholm eller ndgot sadant oskyldigt, tills han slutligen, just som han &mnade
besluta sig for kungens begravning, rock tillsamman och till sin icke ringa hapnad och med en
ton, som om han begart ldna pengar, fragade vad klockan var.

Jungfrun, som var av den sorten kallad nasparlor, svarade med en blick bortat en tacksam
ahorare vid fonstret, att hennes klocka var pa stampen. Herr Lundstedt, som icke ville roja sin
okunnighet, och som trott att svaret passade fullstandigt till frdgan, tackade med en latt
Trosabugning for upplysningen, vilket hade till f6ljd att &héraren vid fonstret, som at kallt
revbensspjall med lingon, fick nagot i halsen, en tydlig uppmuntran till jungfrun att frdga herr
Lundstedt vad potatisen kostade.

— Atta skilling kappen gallde han i Trosa, nar jag for, svarade herr Lundstedt, tacksam &ver att
det blev nagot samtal av, ehuru han behévde anstranga hela sitt harmonivetande for att kunna
leta en 6vergang fran potatispriset till Musikaliska akademien och jattesnillet.

Jungfrun, som var fullflatad och alskade lojet, hangde sig envist vid amnet, vilket lika mycket
intresserade henne som ahoraren vid revbensspjallet.

— N4, men da ar det russinpotatis vél, efter den kostar atta skilling? upptog hon fragan.

Herr Lundstedt sokte i det av formiddagens berusande triumfer grumlade minnet efter ndgon
ledning till bedémandet av en sddan okand potatissort, och blev orolig, nar han icke fann det
andamalsenligaste svaret. Lyckligtvis reste sig revbensataren och bad att fa betala, vilken
forrattning han utforde lutad 6ver disken och alla pd densamma stdende karotter, som innehollo
bitar av allt lackert fran helkokta agg till kraftor och kottbullar.

Herr Lundstedt, lamnad &t sig sjalv, kande ett obehag vid att héra viskningar, vilkas betydelse
han ej fattade, och sedan han druckit sin valgang i ett glas starkol, steg han ocksa upp for att
ga. Som han dock ville avrunda sitt farval, sokte han ett vanligt ord, men fann intet, klappade i
dess stdlle gastens ratthund och frdgade, som om han gjort mannen en tjanst med sin
nyfikenhet:

— Vad ar det for en slags hund?

— Det? svarade gasten, det ar en senapshund.

— Jasa! Hm! Ja! Det finns s& ménga raser, som jag inte kdnner. Adjo, jungfrun! Adjo, herrn!
Och darmed gick han hem.

Men som han maste ha nagot utlopp for sina kanslor, satte han sig vid fonstret att skriva brev
till sin gamle fader for att beratta honom om sin lycka. Och hur han skrev, varmdes han opp,



béde av starkolet och det lattrérda sinnet, och hans lekfulla natur tog sig till att spela. Han
lekte, att han var en méktig och rik man, som icke kunde glémma i medgéngens solsken, att han
hade en gammal fattig far, som skankt honom livet och nu satt i torftighetens skugga, och han
erinrade sig sonens forsta plikt mot sin upphovsman, besvor fadren att genast salja sin stuga
och sin ko, sina nat och batar och komma upp att bo med sonen i Stockholm. Av fruktan att
denna hans livliga onskan icke skulle forverkligas, gjorde han en kolorerad teckning av
huvudstaden, av dess markvardigheter i gator, torg, byggnader, handelsbodar och
restaurationer, avskildrade sin bostad med dess venetianska matta, tradgdrden med dess
kanelparon och lusthus, samt slutade med att besvarja fadren icke sta i solen for sin lycka utan
genast bryta upp och fara direkt pd dngbaten, icke sparande pa styvern, utan ta salongsbiljett,
ata en biffstek och dricka porter i forsalongen, s& att han kom fram frisk och sund.

Nar brevet var slutat, vek herr Lundstedt det i fyra delar, faste ihop det med munlack och bar
det i kryddbon, glad i hagen som om han betalat en skuld, kvitterat en rédkning, vilken han icke
mera behovde tanka pa.



TRED]JE KAPITLET.

Forsta infallande sondagsmorgon stod herr Lundstedt i orgeltrappan till Jakob vantande med en
svarm skolungdom p& professorns ankomst, emedan ingen inslapptes pa léktaren forran
vardaren av helgedomens musikaliska aldra heligaste sjalv anlande. Klockorna hade ringt
annangdngen, nar mastarens steg hordes nere i trapporna, och ungdomen oppnade
aktningsfullt lederna, medan professorn, nickande héalsningar till hoger och véanster, uppnadde
dorren, dar han stannade, kastade en blick over hopen, som om han vore fralsaren och bjode
stormen lagga sig; darpa tog han fram en nyckelpung med parlbroderi, 6ppnade den med en
betydelsefull min, som om han vore Petrus och hade himmelriket p& andra sidan dorren, stack
nyckeln i halet, men vande sig darpa hastigt ut mot den otaliga, nddehungrande skaran for att
se efter om han kunde fa forkasta ndgra. Och mycket riktigt, dar funnos nagra varldsliga sinnen,
som icke gavo sig tid att avvakta nadaordningen, utan ville bryta sig in, och darfor fattades i
kragen och utvisades. Nu oppnades dérren och sakta slapptes sangarkoret in foérbi den
monstrande dorrvardaren, som med lyftat finger och strang min stod redo att stérta olydiga
andar ut ur paradiset, att de skulle erfara sanningen, att manga voro kallade men fa utkorade.
Nar Lundstedt passerade den strange portvakten, ljusnade dennes ansikte, och han tog honom
ur ledet, stallde honom pa sin hégra hand och visade honom ett gott behag.

Herr Lundstedt, som icke hade sett en sa stor kyrka forr, blev betagen av en helig rysning infor
det valdiga rummet, dar jattarna kunde gatt raka och satt opp psalmnummer ovanfor
pelarblommorna, men han fick icke leka langre med sina tankar, forran professorn tog honom i
ficklocket och drog honom med sig att beskdda instrumentet. Uppfor en liten trappa borjade
vandringen och stannade forst vid balgarna, som lago dar likt jattens lungor fardiga att flasa,
nar foten sattes pa brostet; uppfor stego de, forbi rosettfonstret 6ver portalen, tittade in genom
en braddoérr och sdgo vaderlddan, pa vilken principalstimmorna stodo pa ett led med
kontrabasunens trettiotvafots pipa som flygelman; stego hogre och hégre, tills de kunde skada
in i hela skrovet, rymligt som brostkorgen pa en valfisk, dar man sdg revben, senor, muskler,
luftror, knotor, blodkarl och nerver foretradda av alla dessa pipor, koppel, abstrakter,
regeringar, vinkelhakar, vippor, vallarmar, pumpeltradar och andrag; en gigantisk organism,
som behovt tusen ar att véaxa till, med ndgra alnar vart hundrade ar, sattande en blomma vart
sekel som aloen, lamnande ett fré i mansaldern, skjutande en gren, ett blad, varje decennium;
ett manskoverk utan uppfinnare liksom katedralen, utan byggmastare som pyramiden, ett
ofantligt samarbete av hela kristenheten, som arvt grundtanken av hedendomen. Nu steg den
brant upp som ett fjall av stalaktiter, och larjungen hisnade, nar mastaren ledde honom upp pa
spetsen, dar de hade valvbdgarne en handbredd 6ver huvudet och plétsligen sédgo sig std i
skymningen omgivna av nakna manskokroppar med vingar pa ryggen, overméanskligt stora barn,
som blaste i basuner, och kvinnor, som slogo harpor och cymbaler; och nar de tréangt sig fram
och skadade ner i kyrkan, dar sma manskor kralade in i basen med bocker i handerna, greps
larjungen av svindel, s& att han maste fatta en kerub i armen; men maéastaren log som frestaren
pé berget, nar han visade sin skona varld for manniskones son. De stodo ett 6gonblick daruppe i
halvmorkret och nar larjungen hamtat sig, pekade frestaren ut under de svartade spetsvalven,
dar dunklet kdmpade med ljuset underifran, sa att man tyckte sig se hur de blandade sig sasom
den kalla och varma luften 6ver dkern, dar varsolen branner, och nar 6gat vant sig en stund,
trangde en stor ljus sky igenom; skyn delade sig som ett &ngmoln och farger kondenserade sig,
togo kropp och blevo Kristus och de tva larjungarne i forklaringens 6gonblick, svavande genom
dunklet pa allt det ljus som inslapptes genom det héga korets valdiga fonster. I detsamma
hoérdes ett déan 6ver deras huven, en latt skakning kandes under fotterna och nu gingo alla
tornets klockor till sammanringning, s& att orgelverkets tratak sviktade och den smala
tratrappan knarrade, nar de bada vandrarne stego ner. Och larjungen hade kanslor av att ha
varit uppe i himlen bland anglarna och sett Kristus forklarad och ljuset segra 6ver morkret.

Nu, nar han nerifrdn sdg det stora musikverket, som icke liknade ndgon annan sak i naturen
eller konsten och darfor oroade honom, tryckte honom, och gjorde att han kande sig under detta
manniskohandens verk, som dock forst blev levande under en manniskohand, ville han utreda
vad han sag, aterfora dess former pa andra kdanda och darmed narma sig den, fa ner den till sig
och bli lugn. Kyrkan hade han redan klar for sig, att den var urskogen, i vilken hedningarna
offrade manniskor, pelarne voro trad och valven grenarne, men orgeln var orgeln. Det var ingen
vaxt, intet djur — om icke en korall — icke en byggnad — om icke en méngd hangtorn fran
riddarborgarne — dessa tureller med fasadpiporna, av vilka en del voro blivna stumma, men
kvarsittande sasom rudiment fran aldre stadier, numera utan bruk. Varje sats smapipor kunde
likna Pans syrinx, som val var grundformen, men de stora i de framspringande hdérntornen
paminde om en vapensamling utan att likna den, och ornamentiken i forgyllt tréa fran forra
arhundradet, med snedkavlade snédckor och spiralformiga blommor som kineserna bruka,
klippte genast av tanketraden, som ville binda ihop de olika lederna i detta virrvarr av former, i
vilket ett mera bildat sinne &n den unge handelsbetjantens kunnat lasa hela instrumentets
historia frdn den latinska hedningens vasspipa, genom den keltiske barbarens sackpipa,
byzantinske kejsarens vattenorgel, med upphamtande pa vagen av minnen — dunkla visserligen
— frdn medeltidskyrkans emporer, triforer, klocktorn, altarskap, tabernakel; frdn sachsiska
rokokoporslinet och forsta kejsardomets romerska vapensmak.

Professorn hade satt sig vid manualen i dess tre etager, dragit ut principalstamman och givit



larjungen en vink att sitta bredvid; balgarne pustade och knarrade och nu sjongo fasadpiporna
preludiet enstammigt; snart intonerade flojten, och harmonierna svallde; gamban tog i naston
upp ett solo for bariton, trompeten smattrade och bordunan brummade; darpd tystnade de en
efter en, och nar det blivit lugnt, hordes kantorns stamma sjunga opp forsta strofen i Upp,
psaltare och harpa; och nar han dallrat ut pa sista tonen, brusade orgeln ut med fullt verk,
under det forsamlingen f6ll in i sdngen. Och med kopplad pedal och alla fyrtiotvd stammorna
andragna holl orgeln sin symfoni med alla orkesterns instrument, lydiga under en mans hander
och fotter. Nar prasten sedan vid altaret tog upp att lasa Helig, Helig, forefoll hans rost som om
négon obehorig stallt sig att prata under en konsert, och nar man antligen hann till predikan,
satte sig professorn med ryggen mot orgelverket och blundade, visande med en min, att han
tyckte sig bli stérd. Men nar sd gudstjansten var slut, alla psalmer sjungna och ordet var fritt,
som professorn kallade det, nar han fick spela utgangen, da méaste herr Lundstedt sitta bredvid
och skota andraget, nar stora fugan rullade pa. Och da spelade han for sin enda dhorare utom
tramparen, ty nar antligen allt var over, stod kyrkan tom. Detta sdg professorn i sin reflektor,
men han var van vid det, njot av det och skulle ha blivit ond, om hela publiken skulle ha stannat
och vagat latsas begripa det han ensam foérstod uppskatta.

Herr Lundstedt lamnade kyrkan med ett intryck av att han sett ndgot oerhért stort, hort nagot
6vermanskligt skont, fullt 6vertygad numera, att om han ocksa inte riktigt till fullo kunde njuta
av fugalmusik, sa var det darfor att han var obildad, men han var stolt 6ver hoppet, att han en
gang skulle kunna tillhora de fa utvalda som kunde det.



FJARDE KAPITLET.

Herr Lundstedt hade tillbragt ett halvt ar i Stockholm. Tiden hade lupit undan, ty géromalen
voro manga, och det minsta blev orgelspelning. Seminarium tog namligen drygaste tiden, och
pé Musikaliska akademien blev det huvudsakligen harmonilara och sédng, emedan professorns
timmar voro mycket eftersokta och eleverna voro manga. Kom dartill att kassan snart var till
anda och herr Lundstedt maste som s& manga andra ga och sjunga i kéren pa Stora Operan,
sjunga pa begravningar och knipa in en tolvskilling pa sanglektioner med handelsbokhallare,
som ville gbra kvartetter, vilka da voro hogt pa modet.

Men som en verklig sabbat mitt i arbetet stod séndagen, da han fick sitta pa Jakobs orgellaktare
bredvid professorn och hjalpa med andraget. D& tyckte han sig vara nast den viktigaste
personen i kyrkan, och orgelns majestat lyfte honom, forstorade honom, liksom satte en skarv
pa hans sjal. Och han alskade det stora verket som nagot som var starkare &n han; satt och lekte
att luften kom ur hans lungor, tonerna ur hans strupe, och professorn blev blott en del av
mekaniken, som Overflyttade hans musikaliska O6nskningar pa pedal och manualer, och han
vande sig tanka att de tusen méanniskorna darnere i kyrkan maste sjunga det han ville, prasten
vara tvungen tiga nar han spelade.

Den langa predikan ahorde han med otdlighet eller ocksa inte alls; fick en séndag pa sodra
laktaren se en flicka, som var skar i hyn, hade fina klader och sédg ut som en froken. Han sag
henne varje séndag pa samma plats och blev slutligen van att betrakta henne som sin ahorare,
som kom for att sjunga till hans ackompanjemang (som professorn spelade), och tyckte sig
marka att hon sdg at orgelldktarn hela tiden. Ehuru det icke var svart att fa veta vad hon hette,
genom att se pa anslaget i banken, tyckte han att det var roligare icke veta det, utan fa ge
henne ett vackert namn sjalv, och han kallade henne Angelika efter Malmstréoms poem. Men sa
skulle han ha ett tillnamn at henne; och efter langt letande hittade han p& De la Gardie till
minne av att kyrkan blivit byggd av en greve med det namnet. Om juldagen sag han hennes far
och mor, och fadren, som hade vita tandborstmustascher som franska marskalkarne, beslot han
utnamna till generalldjtnant, det hogsta han visste. Och Angelika hade tva sma systrar, som han
kallade Gurli och Fanny. Nar han sa tyckte att de varit vanner och bekanta tillrackligt lange,
foretog han sig en hogméassopredikan att fria, vilket gick sa till att han slog upp en psalm i
psalmboken, for att se om nummern kom udda eller jamn, och som den kom jamn hade hon sagt
ja. Aterstod bara fadrens bifall och foér att utréna det, skulle han rékna piporna i
principalstimman. Men det blev ett tvart nej, just som prasten sa Fader var och man skulle luta
pannan i handen. Herr Lundstedt forsokte mellan fingrarne rakna om dem baklanges, men det
blev nej dnda. Nu hade han fatt en sorg, och den kéndes skon som det stilla lidandet, det
oforskyllda, som foradlar manniskan och renar sinnet fran sjalviskhet. Men nar en soéndag gatt,
beslot herr Lundstedt ta ut lysning utan foraldrarnes samtycke, och nar prasten laste upp
lysningarne, men icke namnde Angelikas och Alriks namn, utan tvéd helt andra, valde herr
Lundstedt sig tva andra, som han kallade deras pseudonymer, och ansdg att han numera var
forlovad pseudonymt. Och mandagsmorgonen, nar han gick fran seminarium till akademien,
gick han till en juvelerare pa Drottninggatan och utvalde tva ringar, men eftersom forlovningen
var pseudonym, gick det inte an att ha slata ringar, helst inga sddana lago i fonstret, utan valde
han tva med rosenstenar.

Angelika var nu hans, och han var lycklig. Han sjong om henne péd akademien, sjong till henne i
kyrkan, pa seminarium, pa serenaderna, men brollopet ville han uppskjuta, tills han blivit ndgot
stort och maktigt. Och som han samlat nara ett hundra riksdaler fattade han det beslutet att ta
direktérsexamen och bli professor och riddare. Men innan han hunnit ta forsta steget pa den
lysande banan, hade ovantade handelser intraffat, som gjorde en stor del drémmar om intet.

Det var namligen en sondagsafton i april, d& herr Lindbom bjudit pd »séngfock» hemma i
bostaden vid Norra gatan. Bland de inbjudna marktes andra tenoren, sadelmakaren, och forsta
basen, finbagaren, vilken icke var ndgon annan &n mannen med senapshunden fran
naringsstallet Solen, och vilken senare aldrig trottnade att beratta historien om russinpotatisen
och senapshunden, varvid herr Lundstedt 6dmjukt bojde sitt huvud under 16jet och bedyrade, att
han aldrig plagade ljuga, och darfor trodde att alla manskor talade sant, for s& hade han lart av
sina foraldrar.

Emellertid hade man nu sjungit langt in pa kvéllen och druckit ganska mycket, varfor man brot
upp, att ga till Solen och ata kvall. Man hade dukat av och tagit in punsch samt stod just i fard
med att sjunga igen, d& dorren till salen 6ppnades och in trddde en gammal man, med bgjd
rygg, en pase i gehang pa axeln och en tung kapp i handen.

— Ut! har ges ingenting, mottog honom jungfrun, innan den gamle hunnit halsa och framfora
sin fréga om Alrik Lundstedt traffades hér.

Néar denne horde sitt namn, steg han upp ur sangkretsen och skred emot den gamle, dock utan
att 6ppna sina armar (vilket aldrig brukats pa Rano, annars an mellan stdndspersoner), utan
snarare med ett slags férlagen langsamhet, och det slags bryderi man erfar vid &synen av
mindre bemedlade slaktingar.

— Nu &r jag hér! halsade den gamle, utan att racka handen. Kan du nu ge mig ndgot att ata, for



jag har inte fatt ndgot ordentligt sedan jag kom ut ifrdn Kalmar.

— Kalmar? Vad har far gjort i Kalmar? sporde Alrik med en nedslagen blick pad den gamles
daliga yttre.

— Herre Jesus, det ar en 1lang historia, ma jag sitta forst, svarade gubben.

Herr Lindbom, som &hort samtalet och i sitt lattrorliga sinne gripits av ett s& ovantat
sammantraffande mellan far och son, fattade tillfallet att ge luft at det 6verskott av kanslor, som
icke hunnit strémma ut i sdng, och med en artig bugning nalkades han den gamle, bjéd honom
sin arm och talade:

— Detta ar herr Lundstedt, hor jag; min ungdomsvans kottslige fader, var allas fortrafflige vans
upphovsman, att jag s& ma saga; tillat oss unge, som annu icke aro torra bakom oronen, att i
vart glada lag se den gamle som var géast, var hogt varderade hedersgast, for vilken jag beder
sangarbroderna hoja ett glas och héalsa med ett fyrfaldigt hurra!

Hurraropet utbragtes och gubben fick lagga ifran sig pdsen och kappen och sitta upp i hogsatet,
som skinnsoffan kallades.

— Herr Lundstedt kommer direkt fran Kalmar, — tog jag mig friheten héra, uppslog herr
Lindbom konversationen, dd b&de far och son tycktes forstummade av det statliga mottagandet.
Resan var angenam? Vadret gott? Inga aventyr?

— Jo, det var en fard, vill jag lova!

— Si dar, si dar! avbrot herr Lindbom, som var en stor alskare av aventyr. Beratta, beratta! Och
han gjorde en gest med handen, som om han bjod kamraterna p& nédgot gott han sjalv lagat.

Men den gamle var ingen berattare, utan meddelade i f& ord att han tagit galen angbat i
Nykoping och kommit till Kalmar i stallet for till Stockholm, och att han mast ga till fot emedan
pengarne tog slut, medan han véantade i atta dagar pé& angaren.

— Hor, hor! avbrot herr Lindbom, inkastande sma detaljfragor for att fa litet kolorit pa
aventyret, men utan att lyckas, ty nar gubben sagt hur det forholl sig, s& var det slut. Och vid
uppmaningen att dricka punsch forefoll han likgiltig och kastade blickar omkring sig som om
han sokte nagot, och da finbagaren erinrade sig ett forflutet, d& aven han begagnat sddana
blickar att uttrycka samma behov, rackte han sin hjalpsamma hand at den hungrige och viskade
till Lundstedt junior, som strax reste sig, och inbjod den gamle stiga fram till disken att valja av
harligheterna. Blandad av s& mycket lackerheter p& en enda gang, stannade gubben i ett langt
begrundande, som maste avbrytas av Alrik, vilken tog en stor flat tallrik, och lade upp en bit av
var sort, sd att det hela sdg ut som en kolossal sillsalat, satte brannvinsflaskan och svagdricka
framfor gubben och lat honom matta sig.

Nar det var gjort, brast bacchanalen 16s igen; och man sjéng for gubben »Mitt liv &r en vag»,
icke glommande att med nickningar och accentueringar anspela med »i svallande tag vid
vindarnes strid» pa det yrke som Alriks upphovsman valt och ovat.

Darpa dracks, och herr Lindbom héll tre tal i rad; det forsta om alderdomen, dess foretraden
och oomtvisteliga rang jamford med ungdomen; det andra om havet, dess storartade
naturscenerier och darmed forknippade faror — inflickande en berattelse om sin forsta seglats
till Blockhustullen, med kantring och raddning — sakta 6vergaende till fiskarens harda liv
(varvid sadelmakaren vadrade en ordlek och ropade bravo!) malande efter malarforhallanden
natens laggning och upptagning, notdrakten och norsfisket i Norrstrom, samt hoppade darpa in
i skalen for havets son, vikingalynnet, jarnviljan och stormbetvingaren, vartill foljde som
illustration sdngen »Hur med valdigt raseri, stormens askor ru-u-u-u-u-u-uula!» varvid
finbagaren fick briljera med sitt férstabas-solo, direkt tillagnat Randaren. Det sista talet var en
deklamation av Malmstroms Angelika, i hemlighet riktad till herr Alrik, som nar talet var slut,
héjde sitt glas och med tarar i ogonen och en betydelsefull min uttalade det enda ordet:
Angelika!

Vilket intryck dessa upprepade hyllningar gjorde pa Lundstedt den &aldre, skulle varit svart for
en ovad betraktare att avgora, ty den gamle syntes sluten inom sig, och nickade endast till
sangens takt med sitt grda huvud, och ndgra yttringar av djupare forstaelse, sympati eller
tacksamhet kunde icke spéaras. Men herr Lindbom, som med all makt ville pressa nédgra aventyr,
nagot intresse ur denne havets son, kramade honom som en citron med sina vanskapsfulla
tilltal, mjolkade honom, men den kénsloldse rullade ihop sig som en igelkott och blev oatkomlig.
Slutligen inskréankte sig herr Lindbom att i krypande ordalag anhalla som den stérsta
hedersbetygelse att fa begagna det ganska brukliga tilltalsordet farbror, vilket han bedyrade
skulle adla honom, sjalv en folkets son, att han darigenom skulle kanna sig mera vardig att aga
till bror ett jattesnille som Alrik Lundstedt. Och nér ceremonien var overstdnden erbjod den
varmhjartade unge mannen sin sang at upphovsmannen till en oférgétlig afton.

Darpa brots upp och tdgades hem med sang, varpa sangarkretsen skingrade sig och de tva
rumskamraterna inférde sin hedersgast med pase och kapp i den lilla kammaren. Herr Lindbom
Oppnade sitt sangtdcke och anvisade gasten sovplats, tog sjalv en nattsdck och kastade pa
mattan med gondolen, rev av rock och byxor, samt lade sig, som han anmarkte, bredvid
riddarens fru, och bjod godnatt.

Den gamle blev lange sittande pa sangkanten och funderade. Sonen daremot, som hela kvéallen
forhallit sig ytterst tillbakadragen sdsom om han fruktat fa veta nagot ledsamt, tog nu mod till
sig och framskruvade fragan:

— N84, far, har du sélt stugan och grejorna?



— Ja visst, svarade fadren, alldeles efter som du bad mig.
— Och pengarna? hordes Alriks slocknande stamma.
— De ha gatt at!

Nojd med detta klubbslag mellan hornen lade sig unga Lundstedt ner och latsades sova. Men
han sov icke den natten utan tankte; tankte 6ver var han skulle placera den vilsekomna, som
han lockat ut i varlden, och hur han skulle nara honom; téankte pad sin direktorsexamen,
professuren och sin Angelika, om det nu var den i Jakobs kyrka eller ndgon annan.

Medan nattens timmar sd forgingo, avbrots tystnaden da och da av herr Lindbom, vars varma
hjarta haft tid att svala av sig i golvdraget, och vars saknad av den varma sangen gav sig luft i
enstaka ord, slungade pd mafd. Och vid femtiden, nar det ljusnat, reste sig den barmhartige
samaritanen med ett miserabelt lynne, hoppade i byxorna, fick fatt i en sarskild nyckel och
sprang ut pa garden.

Inkommen igen slog han opp fonstren, satte sig i gungstolen och talade i morka ordalag for sig
sjalv om fattigvardslagstiftningen, forsvarslosheten och folkets bristfalliga uppfostran, icke sa
mycket i bokliga kunskaper som i folkvett. Lyckligtvis var herr Lindboms valtalighet alldeles for
djupgdende att fattas i dess innersta karna av de halvsovande dhoérarna och nar klockan blev
halv sju méste den dystre talaren ga, sedan han kastat en blick av rysligt forakt pa den gamles
klader och vid utgdngen smallt dorren i 18s sé att huset skakade.

Nar far och son vaknat darvid, uppstod en radplagning dem emellan om vad som skulle goras,
och med resultat att sonen avlamnade sina attiofem riksdaler till fadren och uppmanade honom
resa hem igen, emedan fisket i huvudstaden var statt pa nedgaende. Gubben, som drémt sig ett
angenamt stockholmsliv men icke vidare reflekterade 6ver vad som skedde, fann sig i att fa en
penningsumma i handen och lovade bryta opp sé& snart han besett stadens markvardigheter, och
darmed skildes de for att rdkas pa Solen till middag.

Nar Alrik kom till middagen, fanns ej den gamle dar, men nar han kom hem om aftonen, lag
gubben i herr Lindboms séng, och nar sdngens dgare infann sig vid tiotiden, da tog det varma
hjartat eld, och réken tycktes kvéva den kanslofulla, ty han blev stum, s& stum att han icke
besvarade héalsningar. Och sedan han sparkat stovelknekten upp pa kakelugnskransen, spottat
framfor sig en mangd ganger, lossnade tungans band, men for att icke visa sig obelevad gavo
hans kénslor sig luft pé det fraimmande sprak han var ndgorlunda méktig. Och oférstadd av sin
omgivning luftade han sig liksom i enskilda samtal med sin genius.

— Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, und der kleine Bube ist ein blodsinniger Schmarotzer.

— Ar du vid daligt humér, Lindbom? frdgade unge Lundstedt, som satt och skrev harmoni vid
sitt bord.

— Jag! Nej! Inte alls! Tvartom!
— Du kan ju ligga i min sang, sa tar jag mattan! svarade Alrik.

— N4, efter du onskar det, sa 1at ga! Men jag ska sdga dig en sak: jag tycker inte det ar artigt
att bjuda en l&ngvaga resande att krypa in sa har obekvamt, och du som har pengar i strumpa
kunde ha varit sa artig och tagit ett rum at din gamle far.

Herr Lundstedt den yngre invande, att gubben snart skulle resa och att det inte lonade sig
braka. Och darvid blev det.

Emellertid voro Alriks dregiriga drommar slut, och han maste i hast forcera en enkel organist-
och skollararexamen, ty gubben, som slagit sig ner pa Solen, kom sig aldrig for att resa, och
herr Lindbom, som ledsnade pa samboningen, brot opp en vacker dag, sedan han uppsagt
farbrorskap och kamratskap och tog sig ett nytt rum.

Efter atta dagar hade gubben &tit och druckit upp alla pengarne i sallskap med en krets av
vanner, som bildat sig omkring hans bord, och vilka alla, av huru olika samhallsklasser de an
voro, ledo av en strykande aptit och en oslackelig torst.

Alrik sdg sig darfor en vacker dag i bekymmer och ungefar i samma stallning som en far till ett
vanartigt barn, ty gubben gjorde honom verkligen fortret och dok opp allestades som
fredsstorare, dar man icke vantade honom, och kranglade sig in overallt. Stod Alrik en afton pa
stora Operan uppe péa alperna i Wilhelm Tell och vantade entré, sdg han pa andra sidan scenen
oppe i molnen den gamle std med en lina i handen, fardig att hissa pd; gick han 6éver Norrbro en
middag och en folksamling stod vid barriaren och tittade ner i strommen, fick han se gubben
ihop med tullvaktmaéstare sitta i en bat och fiska nors; och en séndag fann han fadren std och
alternera med orgeltramparn i sjalva Jakobs kyrka. Overallt fanns han, och tycktes ga genom
lykta dorrar, tyst utan talfoérhet slank han in och blev aldrig utkord. Helst traffades han dock vid
disken pa Solen, dar han blivit bergtagen av den levande matsedeln framfor skanken.

Emellertid hade Alrik ej tagit avsked av sina drommar, och han satt numera under den langa
gudstjansten och lekte att han uppskot giftermalet med Angelika pd obestamd tid, tills hon
kanske bleve gammal och ful, och ingen ville ha henne mera, och hon da kanske toge honom;
och han satt och provade hur hon skulle se ut som gammal; rynkade omkring munnen, satte
kaffeflackar under harfastet, lade umbra om ogonen, som han lart i statistlogen pa operan. Men
nar hon var vacker anda, hittade han pa att ruinera hennes far, sdsom fru Schwartz brukade,
nar en man av folket skulle fa en hogadlig. Nar hoppet dndock icke ville nalkas honom och han
fick se fadrens, grevens, raka, statliga figur i den fina 6verrocken med sidensarge i armarne,
beslét han att forféra henne som Lasse Lucidor, men for att kunna det méaste han vara en



storhet, en talang, och han hade &nnu icke fatt spela pa Jakobs orgel utan bara dragit ut
stdmmorna. Detta blev nu hans narmaste mal att fa spela utgangen atminstone, och nu flyttade
sig all hans langtan och atrd 6ver pa orgeln, och i atrdns hetsfeber antog instrumentet alla
fullkomligheter, som den alskade brukar ta. Tennpiporna blevo silver, mahognyt blev
palisander, det finaste traslag herr Lundstedt kdnde namn pa, men som han aldrig sett;
stamman vox humana kallade han numera vox angelica, och det var hennes rost, som han aldrig
hort. Registerknapparna med deras i porslinsskyltar inskrivna namn, vilka narmast liknade en
apotekshylla, antogo mystiska former, vaxlande alltefter den brinnande askadarens sinnelag.
Ibland voro de ringklockor till dorrar i ett stort hus, dar det bodde skona kvinnor, vilkas namn
stodo skrivna pa platarna, ibland knapprader i isdrottningens kladning; isdrottningen visste
ingen mer an herr Lundstedt vem det var, och han hade aldrig sett henne heller, men hon borde
vara mycket stor, och elfenbenstangenterna voro hennes ténder; hade nagon fragat huru de
kunde vara det, da de sutto i tre manualer, skulle herr Alrik svarat, att isdrottningen hade tre
gommar, ty han kunde svara pa allting, och de svarta tangenterna voro gamla murkna ténder,
som icke blivit utdragna, for isdrottningen var tusen ar fylld, men &nda& témligen ung; det
berodde alldeles pa hur man tog det, menade herr Alrik.

En gdng hade han sett i Meyers universum hos herr Lindbom, medan dennes hjarta annu var
varmt och dppet for havets son, och dar hade han sett basaltgrottan pa Staffa. Sedan den dagen
var orgeln en stor basaltgrotta och orgeltramparen var Eolus, som gjorde stormen; men djupast
ner pa grottans botten bodde ett troll, som kunde komma fram om man tryckte p& en knapp, och
kom det fram, skulle grottan storta samman. Anledningen till denna sista tankelek var den, att
professorn en gang visat larjungen en registerknapp, som ledde en stamma, vilken icke fick
utdragas samtidigt med vissa andra, med risk att eljes orgeln skulle ga sonder och golvet maste
brytas opp for att instrumentet skulle kunna lagas. Det var trollknappen, som herr Alrik kallade
den, och han kunde sitta och stirra pa den langa stunder, fingra pa den, nar ingen sag det, och
nar han var ledsen 6nskade han dra ut den, hora dénet och braket, som skulle uppsté nar orgeln
med sina tunga basalt-pelare stortade 6ver honom och han fick do en harlig, beromd dod i sin
ungdom, infor Angelikas 0gon, och i Guds eget hus.

Under séddana lekar och mycket arbete forsvann studietiden sa tdmligen hastigt och en vacker
dag stod herr Lundstedt fardig med sin examen, pa vilken sjalva kronet skulle bli att han en
afton finge spela pa kyrkans orgel i professorns narvaro, for att sedan ga ut i livet och tilltrada
klockarbefattningen i R&no kapellforsamling, dar han hade indigenatsratt.



FEMTE KAPITLET.

Klockargarden ligger pa en udde vid Kyrkviken med utsikt at fjarden, som nu &r isfri efter
varstormarna. Den roda trabyggningen ar ratt stor, ty den innesluter sockenstuga, skolsal och
bostélle, och nu om eftermiddagen, nar den ar tom, ser den andé stoérre ut och 6dsligare, och
herr Lundstedt gar omkring den och ser genom de nakna fonsterna, vilka utan gardiner stirra
som insjunkna 6gon; och nar han stannar utanfor skolstugan och for att liksom soka sallskap
tittar dit in, ser han de ladnga bankarna fullsatta med barn, och sig sjalv i katedern, ty han kan se
allt vad han vill numera. Ensam pa garden, dit endast en gumma kom for att bara mat och stada,
hade herr Lundstedt haft svart att finna sig forsta tiden, ty han dgde ingen att sprédka med, och
pastorns pa andra sidan viken tog endast emot honom som en tjanare och kallade honom
Lundstedt ratt och slatt, vilket nu icke skulle gjort honom olycklig, efter som han kande sin
stallning och fann sig gott vid den, men det underordnade i hans lage hindrade honom att fritt
soka upp formannen och ndgot intimt eller dagligt umgange kunde sdledes icke komma till
stand. Skollararen fann sig salunda hénvisad pa sina larjungars séallskap, och med sin otroliga
lekfullhet fann han snart pa att uppliva sina stockholmsvanners minne genom att dépa om
barnen efter vissa likheter de kunde forete med de franvarande originalen. Den skickligaste
laxlasaren kallade han sadlunda professorn, den starkaste sangaren hette Lindbom; och
Angelikas systrar funnos dar ocksd, men hon sjalv fick icke sitta i skolan, nar hon varit sa nara
att bli gift.

Herr Lundstedt hade salunda alla sina bekanta dagligen och stundligen infér sig, och nar
vankretsen blev for trang, tog han sig till att ge liv at personerna i de bocker han laste, och som
han nu ett ar ur sockenbiblioteket ldnat Cooper, hade han hela klassen full med Skalpjagaren,
Sparfinnaren, Laderstrumpan, Hjortdédaren och s& vidare. Pojkarne flinade visserligen forst,
men snart vande de sig vid dessa pseudonymer och begagnade dem sins emellan.

Nar han nu fordrivit en stund med att befolka den tomma skolsalen och eftermiddagen blev
honom léng, gick han ner till kyrkan for att spela orgel. Gudshuset &r en liten trakék, som liknar
en andrad storbat, upptagen fran ett storre djup efter en langre sumpning, utan torn och med
sma fyrkantiga varldsliga fonster. Det storsta pa kyrkan ar nyckeln, stor som en dragg och gjord
att baras med tvé hander, for att icke tappas bort.

Det inre ar daremot mera livligt och paminner om ett leksaksstdnd i julmarknan, eller en
dockteater, eller i vissa delar en gammal flickas toalett, Kina slott pa Drottningholm, ett
schweizeri, ett kladstand. Taket ar namligen en ryggas med tvarbjalkar, beméalade med stora
sjoormen, torskhuven, laderlappar, springbockar; och under bjalkarne hanga amiralsskepp,
traduvor, som prinsens gubbar salja till flugfallor, ljuskronor, skeppslyktor; altaret ar en stor
toalett, med ljusstakar, parfymflaskor, porslinsdockor, karamellsdeviser, pappersblommor;
vaggarne aro behangda med skoldar och svard med sorgflor, tavlor med far, herdar, kungar och
dronningar.

Allt detta gor det husligt inne i den tomma byggnaden, som ser bebodd ut, gor att skollararen
trives dar som i ett rum, dar ndgon bott lange och suvenirer samlats. Men orgeln har han behovt
langre tid att gora om i sitt sinne. Med starkt minne av Jakobs basaltgrotta, dar stormar och
boljor kunde slappas 16sa, kom han hit och sag en liten vitmalad chiffonjé med tva andrag, den
ena en fyra fots principal, den andra en valdflojt p& tva fot. Omfénget var tre och en halv oktav.
Detta senare var det sorgligaste; det var som att simma i en sump, dar man inte kunde ta ut
tagen utan att stota emot. Sorgliga tangenter, bruna som karingtander och direkt angjorda pa
abstrakten, sa att man kénde hur man 6ppnade ventilerna, och kidnde hur de sméllde igen, som
nar man blir utkord och ndgon kastar igen dorrn bak efter en. Det 1dg nagot tvart, ovanligt i
anslaget; och tonen skrikande som fiskméasar och tarnor, en riktig skargardsorgel, ibland ocksa
snattrande som en and, ibland tjutande som en rav; ja de lagsta basarna uppforde sig ibland
oanstandigt, nar det var sjovind och mekaniken fuktade.

Men herr Lundstedts allt omskapande sinne forsag orgeln med alla de fyrtiotvd stimmor som
Jakob hade och han satte upp en spegel over notstallaren, sa att han kunde se vad som tilldrog
sig i kyrkan, och var han dar ensam och ingenting tilldrog sig, s& kunde han se Jakobs kyrka i
sin trollspegel, som han kallade den. D& sdg han Westins Kristi forklaring i fonden, sdg magister
Lundberg gé opp i predikstoln och Angelika komma med sin far pa laktaren, sag kyrkvaktaren,
nattvardsbarnen, kantorn och skolgossarna. Och da spelte han den fugan han utforde sista
aftonen efter examen, och samma rysningar av vordnad for sin egen storhet och makt intogo
honom nu som da, och fétterna arbetade pa obefintliga pedaler, hdnderna togo oktaven, dar
tonen fattades, och drogo ut stammor, dar inga funnos.

Néar han sa trottnat pa spelet, gick han ut i stranderna, helst de yttre, som vette at havet. Dar
hade han s& mycket att se pa och leka med, och ingen stérde honom. Hittade han pa
tdngstrangen, vilken 14g som en svart garnering dar vagskummet stannade, en kork, sa kom den
frén Ryssland och gav anledning till en halv timmes betraktelser huruvida den suttit fér tsarens
frukostvin, eller om en av hjaltarnes avkomlingar i Fanrik Stal haft sin korkskruv i den; hittade
han en avbruten artull, malade han upp ett skeppsbrott under upprérande omsténdigheter; en
tombutelj undersoktes alltid, om den icke skulle innesluta nagon skrift av en forlist, som i den
nedlagt sin sista onskan. Nar denna havets soplar icke mer forsedde leksaker, lade han sig pa



strandklippan och tecknade om molnen, malade om vagorna, gjorde om stranden och gav
kobbar, skar och vikar namn. Dar hade han lagt Kastellholmen, dar Stromsborg, har Arstaviken;
och Landsorts fyr, som vid solsken lyste vitt, kallade han Tandpetaren till minne av obelisken i
Slottsbacken och sa vidare.

Men under det herr Lundstedt lekte, forsummade han i hog grad sina jordiska angelagenheter.
Salunda lag hans traddgard annu vid midsommartiden ogravd; hans fiskvatten obegagnat och
hans bat gissnad.



SJATTE KAPITLET.

Ran6 var endast bebyggt av tre hushall fiskare med en halv mil mellan varje, pastorns och
herrskapets. Om detta senare hade herr Lundstedt hort ett och annat utan att lyckas fa se dem.
Det var icke heller latt, ty herrskapet bestod endast av omyndiga, vilka uppfostrades i
Stockholm, och herrgarden, vilken 1lag langt oppe i land, hade han icke haft anledning besdka.
Men nu kom det en order fran pastorn, att klockaren pa lérdagarne skulle hdmta sockenposten
uppifran garden, och sédlunda befann sig herr Lundstedt en eftermiddag pa vag indt skogen och
mossarna, dar den okénda herrgarden skulle ligga. Han ginade 6ver ett karr, dar han héll pa att
trampa pa morkullorna, skramde upp en algkalv, sag gravlingen ga ut pa aftonpromenaden, allt
under det han ats av myggen, som dansade i solnedgangen runt om pors och odon. Tuvorna
stucko ur det svarta vattnet som sma barngravar och gungade nar han hoppade p& dem, for att
snappa ett hjortron.

Baren lyste allt gullgulare, och de yngre hade annu den roda kinden vand mot solen; herr
Lundstedt lockades allt 1angre in p& mon, dar endast unga tallar, raka som metspon och med en
ruska i toppen, prickade ut den vata vagen, som var lagd med grenar och ris som en rorlig
pontonbrygga. Plotsligen hérde han hundskall och sdg en skorstensrok, varav han slot, att det
underbara slottet 14g i narheten. Och da han kom narmare, sag han snart tva langa skorstenar
sticka upp ur ett moln av lonnar, vilkas nasor dinglade for aftonvinden och skramlade som arter
i en torkad gasstrupe pigorna bruka nysta trad pa. Herr Lundstedt blir blyg och stannar att
betanka sig vad han skall siga, nar han kommer fram; och nar han star dar, tycker han, att
lonnarne racka lang nésa at honom, satta nasorna i vadret, romerska nésor, norrképingsnasor,
grekiska, judnasor, prastnasor, som sitter bak pd gasen, och han stadr dar och leker med
nésorna, tills en betjant kommer och frdgar vem han soker.

P& herr Lundstedts hoviska svar ledsagar betjanten honom foérbi hundgarden upp till
byggningen. Det ar ett lagt, vitt stenhus med en stenskold i pannan, pa vilken ett kamfiokort och
ett hjorthuvud aro huggna under en furstlig krona. Herr Lundstedt inféres i en forstuga, som ar
malad med riddare som sticka vildsvin med spjut, under det rapphonshundar halla dem i 6ronen
och landsknektar bldsa valdhornssolon med navarne i klockstycket. Betjanten visar honom en
bambustol att sitta pd, och gér in genom en dorr, som tyckes leda till koket, efter som det luktar
16k, nar han klammer ut luften med dorren.

Men en annan stor dorr star oppen pa hdgra sidan, och fran bambustolen ser herr Lundstedt
hoérnet av ett ekskdp, som star pa svarta klot, och nér han lutar sig fram, varsnar han ryggen av
en stol och axlarne av en herre, som da och d& visar de utkrokade testarne av en snusbrun
peruk, och han hor en aldre mansrost tala:

— Detta ar ingenting mindre an Riidesheimer av sjuttonhundra och fyrtiofem, mina herrar och
froken Beate, som hans majestat, hogstsalig konung Fredrik i livstiden har nedlade i kallarne,
under detta golv, mina herrar och froken Beate, och en hel pipa frdn hégstdensammes arvland
Hessen med binamnet Kassel, att ha vid jakttillfallen och &ven andra oforutsedda tillfallen
harute pad hogst densammes alskade Frosnas. Vinet ar delikat, hégt 6ver var — ma jag saga
ordet — horisont, mina herrar och fréken Beate... vad ar det frdgan om? »Nagon som vill tala
vid froken!» — Froken Beate! Det ar nadgon som vill tala vid froken!

Strax efter tradde en dam ut med tre korkskruvar pa var tinning och bad herr Lundstedt stiga in
i hennes enskilda rum. Skollararen foljde och kom igenom en sal, som Oppnade sig over en
veranda utat havet och fyren, och intradde darpa i ett kabinett med vita mobler, mycket sma
och kladda med rosenfargat kattun, ett pastellportratt och en silhuett ovanfor soffan.

— Var sa god och sitt ner, herr organist! sitt ner pa soffan, och var valkommen till oss, bérjade
froken Beate. Lojtnanten har ndagra till jakt hos sig och &r upptagen fér égonblicket. Herr
organisten kommer fran Stockholm nyligen och har gatt pa akademien. Det har jag ocksa och
spelat for van Boom, men nu har jag glomt bort allt vad jag har kunnat. Na sag, vad ar det har
nya med postvaskan? Ska kyrkoherden ha den pa lérdagen? Det ar synd det, for vi brukade
alltid lasa bladen. Vad tycker organisten om var pastor?

Herr Lundstedt hade nu sd manga fragor att besvara pa en gang att han blev tigande. Men
froken Beate, som sdg den unge mannens blyghet, fattades av medlidande, och med sin hand
stédd pa hans kné och med sina 6gon drunknande i hans, intalade hon honom mod och sjalvtillit,
vilket allt dock tycktes ha ett annat inflytande péa skollararen, som ansikte mot ansikte med en
stark verklighet icke kunde komma sig for att leka bort det oroande intrycket. Han tittade sig
omkring i rummet for att fdnga nagon leksak han kunde sysselséatta sig med, men froken Beate
trangde sa inpa honom, att han icke kunde se annat &n en svart flack med sex korkskruvar emot
fonsterrutan, och strax sdg han i tankarna sex buteljer rhenskt vin, som man far pa
begravningarne, begravningarne som han sa ofta sjungit pa i Jakobs kyrka, nar professorn
spelade orgeln, och som han fick atta skilling banko for, nar det var fint lik, och han sedan
kunde kopa en kryddlimpa med smor eller sex tvaskillingsbakelser for pad mjolkmagasinet i
Norra gatan, dar han bott med den varmhjartade Lindbom, som talte tyskt och morkt, nar han
blev ond, for att fadren ville ligga kvar for lange och begagnade nattbrannvin...

— Forlat, ar det herr Lundstedt? avbrot 16jtnanten i den snusbruna peruken, intradande genom



dorren. Jag ar forvaltaren pa garden och fragar om inte var gode skollarare ville dricka ett glas
vin med fyrmastaren och sjoméataren!

Herr Lundstedt steg upp vordnadsfullt och tackade den gamle herren, som puffade honom in i
stora riddarsalen, dar méblerna voro lika mycket for stora som de varit for sma inne i
kabinettet. Och under méblerna lago hundar med hangande 6ron och morrade at den inkomne.
Men lojtnanten satte skollararen i en stol som en enmanssang och skankte i en gron remmare,
sade skal och fortsatte att tala.

— I denna sal, mina herrar, och jag behover inte sdga det at froken Beate, bodde en gang den
store Gustav den andre Adolf, nar flottan 1&g vid Alvsnabben har mitt emot (som sjoméataren
kénner), och man tror att senare dronning Maria Eleonora fore sin berémda flykt hallit sig dold
héar. Det var det trettiodriga krigets stora tidevarv, dd mé&nniskorna voro storre och darfor
allting storre darefter. Om vi betrakta dessa ansikten, som blicka ned pa oss fran vaggarne, och
se huru stort har de hade till exempel, huru stora nasor och 6gon, sa behéva vi icke fraga oss
varfor detta skdp ar som en fastning, varfor detta bord som ett golv, dessa stolar som
parvagnar! Denna spis tog emot ett matt bryggved som en pris snus och denna ljuskrona kunde
lysa opp Rano kyrka om julottan. Det var stort folk, och en stor tid! Sedan kom en liten tid med
smé& manniskor! Haret krymper till en rattsvans, kragstoveln blir en urringad sko — se
portrattet dar — soffan blir en stol till ett dockskéap, stolarna pallar, och man knaprar karameller
pa ett nattduksbord — fy fan! Remmarn blir en fagelkopp, bdgarn ett supglas, svardet ett
stekspett, och skdpet en kommod! — fy fan! Manskorna prata lort i stallet for att slass, och det
stora blir sa litet, sd litet!

— Nu maste jag segla! sdger fyrméstarn och ser pa sitt ur. Solen &r straxt nere och vi maste
passa pa tandningen!

Lojtnanten visar missndje, men sjoméataren, som skall fora ut fyrméstaren pad sin angbat,
bitrdder dennes mening och det sa vackert borjade talet méste slutas. Som herr Lundstedt visat
sig som en dalig dhorare, blir han icke bedd stanna, utan gar i sallskap med jagarne och deras
hundar, och nar de alla kommit till en korsvag pa mon, blir herr Lundstedt ensam. Solen gar ned
och genom granarne synes det i flammor stdende havet som stora stockeldar, vilka smaningom
slockna och forsvinna.

Nar herr Lundstedt lamnat postvaskan i prastgards grindstuga och kommit hem, méarkte han att
det var tomt i huset. Han sdg den forfarliga ensamheten, och nar han tédnde sitt talgljus och
stallde det pa matbordet, dar ett mjolkglas stod vakt bredvid ett ragbrdd, tyckte han, att det
gjorde honom ont om ljuset, vars laga féorde en kamp med morkret for att hinna med sitt ljus till
tapeten. Och tapeten var sa elandigt ful, moblerna trotsade allt trolleri att bli vare sig stora eller
sma, och hur han bjod till, men i kvéall kunde han inte leka ndgot. Han forsokte tanka pa nagot
roligt, ndgot han garna 6nskade, men tankarne gingo icke dit han ville. De kropo tillbaks ditupp,
bakom mon i det lilla trollslottet, dar han i ett 6gonblick hade forstatt, att en forandring skulle
kunna intrdda i hans liv, ty det hade han sett pa henne, att hon ville ha honom, att hon kanske
skulle vara i stdnd att ta honom mot hans vilja, och — vad skulle sedan ske? Atminstone blev det
icke mer att leka. Kanske méaste han ut att fiska, ro omkring till bénder och skarkarlar att tigga
ihop sitt tionde, ett skdlpund smor har, en fjarding stromming dar, nagra pund hé hos den, och
sd maste han kopa ko, halla piga, grava i tradgdrden och aldrig mer fa spela orgel om
vardagarne.

Nej, hellre d& ga fri och leka, bdja och knada hela skapelsen efter sin inbillning, tillfredsstalla
alla sina infall och lustar, icke kdnna nagot tvéng, icke vara missnojd med sin stéllning, aldrig
avundas nagon, icke dga ndgot, som man maste frukta att forlora. Hellre ha Angelika for evigt
an husfrun pa herrgarden for livstiden. Och med detta beslut lade sig herr Lundstedt att sova
och dréomma, ehuru han hellre dromde vaken, da han fick bestdmma vad han ville drémma.



SJUNDE KAPITLET.

Alrik Lundstedt var f6dd pa en kobbe i havsbandet utanfor Mysingens fjard och fadren satt dar
som torpare under bonden i Norroén. Kobben var icke stérre &n att man kunde ga den runt pa
femton minuter. Ett par dussin tallar och nagra aspar utgjorde hela vaxtligheten, och i deras
skugga stack ett magert gras upp. Stugan var egentligen en storre sjobod, som lappades med
vrakgods efter hand den foll ihop, och i en jordkula invid underhélls en ko och ett far. Kon
foddes med grasstrana under tallarna och mossan pa bergknallarna, faret av asparnes
sorgfalligt samlade 16v. Knep det hart, sa fick kon ata salta strommingshuven. All jord, som satt
under mosskokorna, skakades av och lades ihop till ett potatisland, som blandades opp med
snacksand och godslades med tang. Spillningen efter djuren skulle namligen vara till kalen,
rovorna och persiljan.

Torparen gifte sig tidigt och fick barn. Sex stycken i rad. Men da blev det for trangt och det
uppkom kiv och nit. Harda ord, ont om mat och krig. Man stal av sig sjalv och av varandra; holl
undan och gomde; gick avsides och at det stulna som raven; tjuvfiskade och plundrade fagelbon;
vittjade andras nat och hogg skog, kniade gras, satte snaror i olaga tid, och deltog i vissa
oombedda raddningsarbeten vid skeppsbrott. Ensamheten, striderna, avunden gjorde snart
samtal omojliga, da en var fruktade att genom 16s tunga roja sina planer och yppa hemligheter.
Alrik, den yngsta och svagaste, fick minst, och ingen larde honom varken tala eller skaffa sig
livets nodtorft.

Nar modren dog, man sade att hon blivit ihjalslagen under en stark vinter, nar fisken blev borta,
upphorde all matlagning, och systrarne flydde, bréoderna flydde, sé att slutligen Alrik blev ensam
med den gamle, som numera aldrig talade. Det var efter den tiden han boérjade lara sig leka
sjalv, utan leksaker, som han aldrig sett, utan lekkamrater, utan lekplats och utan att kunna
nagra lekar. Havets evigt enahanda, grd luft, gratt vatten, bla luft, blatt vatten, mésar och
tarnor, skrak och svart, var allt varmed han kunde fylla 6gats behov av att se och sammansatta,
och nér det ej rackte, borjade 6gat arbeta pa egen hand for att tillfredsstalla behovet; och orat,
som endast horde vindens sus eller rytande, sjdoarnes dan och brus, faglarnes skri och snatter,
hungrade och tog sig till av brist pd naring att ata sig sjalv, blev exalterat av utmattningen och
horde slutligen, dar intet fanns att hora, horde tystnaden, hérde blodvagen, senans spanning,
muskeltrddens bristande, och slutligen toner, vilka samlade och ordnade sig under manadernas
lopp, ingingo forbund och foédde nya.

Vad som hént under den svara vintern, d& modren dog, tycktes fordra en begravning i den
unges sinne, ett tjockt tacke av jord och sten, ett helt kummel av andra minnen for att icke
kunna std opp igen, och nar det lilla enformiga livets sma handelser ej kunde férse nog hastigt
med material, lekte han ihop tilldragelser, massor av intryck, och hopade pahitt, synvillor,
horselvillor sé att de bildade ett tjockt lager, som kunde técka den morka flaicken. Och s& snart
ett intryck blivit ett minne, hade det fatt verklighet, och lades som en ny sten pa kumlet 6ver det
begravna, som icke fick std upp, och sé& blev det begravna lika overkligt eller lika verkligt som
det som aldrig skett, upploste sig, blev till dunster och var langa tider férsvunnet. Darfér hade
ett slags drift hos Alrik uppstatt att blanda bort verkligt och overkligt, ett begéar att bedraga sig
sjalv alstrats, ett behov fotts att icke stota pa nagon verklighet, som genom sin handgriplighet
erinrade om att en fatal verklighet, en viss natt upptratt i hans liv, och vars upptradande i
minnet &tféljdes av en harjande och bitande kénsla av skuld. Fruktan att denna skuld en gang
skulle komma att indrivas av méanniskor gjorde att han aldrig vdgade ha ndgon ovéan, aldrig visa
missndje med nagot eller ndgon, aldrig utéva kritik. Han hade av samma fruktan upphort att
tala, men hade i stdllet en mimik, alltid full av forstdelse och deltagande, som gav askadaren
illusionen av att Alrik var en mycket meddelsam och sympatisk kamrat. Sitt eget behov av
uttryck for kanslor och fornimmelser hade han funnit i musiken, i vilken han kunde beratta sin
historia, utan att ndgon forstod vad han sade eller fatta ndgra misstankar om att han bar pa en
hemlighet.

I varldens 6gon gallde han for att vara litet fnoskig, men det gjorde han sig ingen moda att java.
Med skolan, som endast besoktes av tolv barn och hogst oregelbundet i anseende till de svara
forbindelserna, behovde han icke ta saken alltfér allvarsamt, emedan ingen fradgade efter den;
och med orgelmusiken om sondagen kunde han stéalla hur han ville, spela vad honom behagade.

Emellertid hade upptradet hos husfrun pa ett obehagligt satt kommit storande in i hans drémliv.
Situationen i all sin betydelseloshet hade varit ett upprepande av en annan situation, som djupt
ingripit i hans liv och nu genom sin paminnelse gav full kroppslighet at det, som skulle ha varit
bortdunstat som &nga. Hela stenkumlet av intryck han kastat 6ver liket ramlade och skelettet
1ag dar, huvudskalen lag dar, sprackt av isbillen, och det hjalpte inte soka leka bort det mer, att
blanda bort det med drommarne, att spela bort, lasa bort det. Han hade blivit vackt och kunde
inte somna om.



ATTONDE KAPITLET.

Det hade slagit Alrik mest att den frammandes 6gon kunde ha samma uttryck, att hennes arm
kunde ha samma gest, nar hon lade handen pa& hans kna, och denna jamforelse spande sig som
en trad mellan det forgdngna och det narvarande, och allt som 1adg emellan upphorde att finnas.
Allting krympte ihop; manualen p& orgeln blev icke mer &n en alnsbredd som den var,
stimmorna bara tva, pipverket rosslade och hostade, spegeln atergav icke mer &n den
bondgranna kyrkan med allt dess skrap och liknade pa sin hojd attributkammaren pa stora
operan. Skolan var icke mer befolkad av Laderstrumpan och Sparfinnaren, utan dar sutto
skorviga och snoriga fiskarungar; havsstranden var en soplar, molnen vattendngor, som stodo
beskrivna i Berlins naturlara. Allting blev tungt, gréatt och trist, och besvéarjaren, som kunnat
blésa liv i allt detta obetydliga, trdkiga, enformiga, var en organist och skollarare, som skulle
svalta till vintern, om han ej fiskade och gravde i jorden, tog upp sitt tionde och sdg om sina
agodelar. Darmed kommo tankarne over huru det kunnat vara, om ej han skankt bort sina
pengar at fadren den gangen, om han tagit direktorsexamen, om han statt pa sitt eget basta.
Forgaves sOkte han forlika sig med tanken, att det skulle kunna bli battre, att det skulle kunna
glommas igen, gravas ner, dunsta bort i dromform. Dromrnarne blevo tankar, vassa, skarande,
som klippte sonder alla slojor han ville hanga opp for det forflutna, reflexioner, som syrsatte och
upploste. Hans jamna, lugna lynne forstordes, och ett smygande missndje med allt sokte sig
insteg.

Forandringen méarkte han sjalv, nar han nésta lérdag skulle upp till herrgdrden efter
postvaskan. Som sist stannade han framfor l6nnarna och tittade. Inte var dar nagra nasor!
Frobaljorna liknade inte alls ndgra nasor; det var endast barnungar, som kunnat hitta pa det;
och det hade han inbillat sig! Han kom fram till byggnaden. Inte var det ndgot slott, &nnu
mindre nagot trollslott. Vad var trollslott for slag? Dar troll bodde! Men det fanns ju inga troll,
eljes skulle de statt beskrivna i Berlins naturlara! Han blev inford av betjanten i riddarsalen, dar
inga riddare funnos, och medan han vantade, kommo alla 16jtnantens yttranden fram for honom,
vilka han beundrat som hdégst visa. Inte voro manniskorna stérre pa sextonhundratalet an pa
sjuttonhundra. Dar hangde den lilla tjocka Carl den tionde och dar den lilla pojkfiguren Carl den
elfte. Och haret, det var ju tagel och 16shar; mustaschen var ju bara en smal tandborste. Inte
voro alla dessa krigare hjaltar darfor att de buro jarnvastar! Det var tidens uniform, och dessa
krigare skulle nu hetat indelta kaptener och majorer med postkontor i bakgrunden. Moblerna
blevo kanske inte mindre, men rummen mycket stérre; s& det kanske var en synvilla. Och det
andra sen! Inte voro Arvid Bernhard Horn, Carl von Linné, Jonas Alstromer, som han last om i
Fryxell, inte voro de mindre andar &n Axel Oxenstjerna, Konigsmarck, och Olov Rudbeck, som
var fnoskig.

Froken kom in och slog sig ner att spréka. Herr Lundstedt anméarkte genast for sig sjalv, att hon
liknade en av de dar damerna pa Tyska Prastgatan, som han trott vara borgarfruar, men som
han nu forst erinrade sig, att herr Lindbom férklarat vara skokor. Varfor han icke forr erinrat
det, visste han ej; kanske darfor att han icke velat minnas det. Froken fradgade forst hur pastorn
madde. Och da herr Lundstedt sagt sig tro val, sa borjade froken tala illa om honom, forfarligt;
och till sin skam maéarkte herr Lundstedt, att detta icke gjorde pa& honom ndgot obehagligt
intryck. Darpa frdgade hon, om herr Lundstedt hade det bra, om han var néjd, om han &lskade
att gora musik. Till ersattning fragade herr Lundstedt huruledes lojtnanten befann sig och om
herrskapet skulle komma ut i sommar, nagot som han egentligen icke brydde sig om. Nu kom en
stortsjo upplysningar om, att lojtnanten var en gammal elak fanjunkare, som forstorde garden
och drack ur vinerna, att herrskapet voro ruinerade, att fréken vilken dag som helst kunde sta
pa bar backe, och att hon kunde laga utméarkt mat, forstod lanthushéallning och &lskade sma
barn.

Nar herr Lundstedt lyckats utfd postvaskan och med densamma vandrade 6ver mon, var han
mycket tankfull och nertryckt, men det fanns en ljusglimt. Visserligen sorjde han over att han
icke kunde leka mer, men den tryckande kanslan av skuld over ett brott, han deltagit i, var
nagot minskad, sedan han hért att andra ocksa hade sina flackar. Allihop, lojtnanten, froken,
herrskapet, pastorn dgde sina hemliga vrar, dar de gémde lik, myllade ner dem med ord, gémde
dem under blomster, kransar, band, granna paskrifter som de ruttna liken under gravkullarna,
vilka planterades, vattnades och klipptes var sondag. Det skulle sédlunda verkligen vara sant det
som sades varje gudstjanst, att vi dro alla syndare, i synd fédda och jamval syndat i alla vara
levnadsdagar? Det vore sadlunda icke ndgot skont, nagot gott i livet, utan allt vore sken,
vitlimning, pastrykning! Men om sa vore, varfor skreko dd manniskorna emot, nar nagon ville
tro Guds egna ord, att det icke fanns en ren, att det icke fanns nagot karnfriskt, ndgot sunt?
Trodde de icke sina egna ord, nar de laste syndabekannelsen eller lato prasten std dar
forskansad innanfor altarringen och sdga det pa deras vagnar, medan de lago tysta pa sina
ansikten och kanske logo oOver, att de narrat honom saga det, som de aldrig ville erkanna.
Kanske det ocksa var ett satt att leka, ett satt att dolja. Och vore det icke det, varfor steg icke
han fram, hon fram for Guds altare, och med 0ppen panna sade hogt, utan att le, jag har stulit
tre lod silver, jag har ljugit mig fri fran tva ars straffarbete, jag har haft olovligt umgange, jag
har foérfalskat socknens rakenskaper, i stallet for att lata préaststackarn sta och saga: jag fattig
syndig méanniska? Om nu préasten i stallet sade: du Anders i Norr6, du Karin pa Aspskar, du har
gjort det och det, da skulle de bli onda och saga att han 1jog, om det ocksd var sant vad han



sade.

Det fick nu vara hur det ville med de andra, han bar sin skuld, hade kommit till medvetande om
den, och ville bli fri frdn den. Han ville ga direkt till pastorn och sdga honom hur allt gatt till, fa
hérda ord, ta sitt straff och bli lugn efterat.

Han gick vagen framéat och omkring viken. Aftonsolen sken in emellan trdden och malade
bjorkarnes naver rosenrod, tallarnes flarn eldrod, s& att hagen stod som en brasa. Nar han kom
till ledet, stannade han tvekande vid den tavla, som inramades mellan syrenhackarne pa omse
sidor om brunnen. Under gardslinden, som sjong alltigenom av bin och humlor, satt pastorn och
rokte en porslinspipa med en malad hjort pa huvudet. Den gamles ansikte var gratt under det
stora vita haret, sa vitt som floxens blommor, dar vaxte pd rundelen. Han pustade roken
betanksamt ut, och den steg ratt opp i den vindlosa luften. Bredvid stod prostinnan och strok
prastkragar pa en strykbrada 6ver en stolskarm och hundkojans tak.

Herr Lundstedt gick fram med vaskan, lamnade den ifrén sig, och hélsade ett god afton.

Pastorn oppnade vaskan med sin egen nyckel, tog upp kungorelser och tillkannagivanden,
Véaktaren och Stiftstidningen. Brot brev och talade slutligen:

— Nu ar undantagsmannen i Svartnas kaputt; ar val arsenik som vanligt. Och Malins unge, som
var bortsatt hos Storvikarn, likaledes. Har Lundstedt sett en san forsamling?

Darpa svarade prostinnan, i det hon spottade pa strykjarnet:
— Uh, vad a de att tala pou, hemma hos 6ss i Skoune dog alltin de gamla i margelgrouven.

— Ja, vad ska man gora at det! Men ni lar ocksa ha left rovare ute pa kobben, Lundstedt. Det
gick fasliga historier om er en lang tid, va?

Herr Lundstedt vart dédsblek och svettades i armhalorna.
— Forlat, herr pastorn, men kan jag fa lov att tala ett ord enskilt! svavade han fram p& malet.

Pastorn, som trodde det var ndgon penningangelagenhet, bad skolldraren komma med in pa
expeditionen.

— Na3, tog han upp nar Lundstedt dréjde; vad ar det om?
— Herr pastor; pastorn vet allt!

— Vad for slag?

— Det som hant — darute.

— Nej, inte vet jag nagot; jag har bara hort lite skvaller, och for resten ar det 6ver tio ar sen.
Var Lundstedt med och gjorde slut pa gumman?

— Jag var med, men jag gjorde det inte.

— Ja, ni l1ar ha levat — huller om buller! Jag vill inte veta nagot, och kan inte gora nagot at det.
Skaffa sig frid med sitt samvete bara, och tacka Gud ni kom ifran det for sa gott kop.

— Ja, men se det ar just friden jag inte kan fa! Inte for aldrig det!

— A, Lundstedt vet ju, att Fralsaren har lidit och détt for vara synder, sa da kan han véal ha frid,
om han namligen inte drnar ga stad och géra om det!

— Ja, men detta kan han aldrig forlata!

— Kan han inte? Han kan allt! Och nar han kunde forlata rovaren pa korset! — Se sd, gé nu inte
och grubbla, utan var en man. — Kom och drick en toddy med mig nu!

— Hor nu, Lundstedt, menade pastorn nar toddyn var drucken, kvalln ar vacker och jag har ett
brev till fyrmastarn; skulle han inte vilja ta min eka och ro ut till honom?

Jo, det ville Lundstedt garna, i synnerhet som han kénde sig sta i stor tacksamhetsskuld hos
honom, som forlossat hans sjal, och han bugade sig for prostinnan, lyfte mossan och gick ner till
bat.

Solen hade gatt ner och fjarden lag blank som polerat jarn; fyren var tand och lade ut en svag
lJjusmatta intill bryggan, en hel mil lang. Det var sa tyst, att roddaren endast horde sina artag
och kunde tanka ostort 6ver det passerade.

»Allt var forlatet, endast han trodde.» Sa enkelt, s vackert, vilken skon religion! Icke underligt
att den ansags vara den hogsta av alla kdnda! Révare och banditer skulle in i paradiset, men de
oforvitlige, laglydige, trogne skulle &t helvetet!

Bara man trodde! Men herr Lundstedt hade svart att tro det, efter som den borgerliga lagen
straffade révare och banditer, och belénade de redlige och flitige! Han hade svart att tro det,
men han maste tro det, eljes fick han aldrig frid, och frid méste han ha.

Tro det! Var det s& omojligt! Om han icke kunde tro det i dag, sd kunde han tro det om en
maénad! Kunde han icke tro det, han som kunnat tro allt vad han velat forut! Att ragskylarna
voro soldater, att telegraftradar voro fiolstrangar, orgeln en stalaktitgrotta, en okand flicka hans
hustru narapa! Han som inbillat sig att han agt juvelringar, som lago kvar i guldsmens fonster,
att froken pa herrgarn hade sex korkskruvar i huvet, att Jon i Esp6 hette Ravsvansen! Hade han
trott det? Han hade trott, att han trott det, 6nskat det s& livligt for att slippa tro ndgot annat
obehagligt, som skett en gang, lekt att det var sad. Varfor kunde han da inte tro att Gud forlatit
honom, nar pastorn sagt det och det stod i bibeln, och han 6nskade tro det, maste tro det for att
fa frid!



Detta kunde han inte leka ihop, for det fanns ingenting att ta pa, ingenting att gora av. Det var
bara att tanka pd, grubbla 6ver, sitta och upprepa for sig. Nej, det skulle komma nagot nytt,
verkligt emellan, en massa patagligt emellan och lagga sig 6ver det andra och sa skulle han f&
igen gavan att leka, och kunde han bara leka, sa skulle han snart vara lycklig igen.

Under dessa funderingar hade skollararen kommit mitt pa fjarden. Han holl med arorna, medan
han torkade svetten ur pannan, och nar det blev tyst, horde han en flickrost sjunga fran fyren.
Genom luftfértunningen och avstdndet kommo tonerna icke rena fram, men stamde likafullt
ungefar, s att, nar de nddde orat, de klingade svavande, obestamt som eolsharpan.

Herr Alrik lyssnade, och undrade hur han med baten matte ta sig ut fran fyren, dar sdngerskan
stod, och s& kom han tillbaks i sin bat och undrade hur hon sdg ut som sjong, vem det var som
sjong, hur gammal hon var, om hon hade snorliv, om hennes hander voro vita, vad hon hette.

Vid denna sista tanke drog ett brett 1oje for forsta gangen sedan atta dagar over hans ansikte
och han utsade i tankarne namnet: Angelika.

Det var Angelika, ganska visst, som satt fangen ute i tornet och tande nddeld, och han var Alrik,
medregenten till Erik, som kom pa harnadstdg for att befria henne, och i brostfickan hade han
lejdbrevet, som inneholl benddningsdomen, eller pavens dispensbrev, som tillit medregenter att
gifta sig med fangna prinsessor, och for att ge sin ankomst tillkdnna och visa sig som en riddare,
reste han sig och med sin bariton sjong han som han hort Glinther s& ménga ganger, men med
ackompanjemang pa 6skaret: »Du bor ej fruktan bara, kom f6lj mig till mitt slott!»

Fyren blinkade illmarigt, men Alrik sdg annu icke sangerskan, vilken dock straxt svarade, nar
forforelsearian hade grénat ut mellan kobbarna. Och som ett brevsvar klingade igen: »Och
havets unga tarna, hon gick en kvall sd varm.»

Herr Alrik ahérde den stdende och med mossan i handen sdsom nar man hér folksangen, och
under det han horde, borjade det att leka for honom; den vita fyren, smal opptill och vidgande
sig mot grunden som en Kkjol, blev sjojungfrun med eldégat; havets unga tarna, som sjong honom
till sig, blev langa Majken pa Bernhardsberg, som blinkade oskickligt... nej, det fick inte vara
hon! Nej, det skulle vara havets tarna, det var mycket vackrare och han ville alska henne, famna
henne, men pé avstadnd, utan att se henne, utan att hon sdg honom, i sédng, i harmoni under
sommarnattens rosenfargade ticke med gula barder, och for att astadkomma omfamning tog
herr Alrik opp forsta takterna i duetten »HOor hur stilla vinden susar». Nar han givit an ton och
lyssnat, horde han flickans rost sjunga sdngen, och nu intonerade han i andra stamman, och de
lindade tonerna om varandra, som nar man flatar favorer; de kysstes i luften, de famnades pa
vattnet, och nar de sista orden: »sang och karlek ga fran himmel, ga till jord», klingat ut, sag
han de tva sluttonerna som ett par rosenréda duvor munnas, och i detsamma f6ll fran zenit en
stjarna, malande sig som ett nottecken med sin langa svans, som om den flugit ur sangerskans
mun till hans moéte och han gapade for att fatta den mellan sina lappar, men baten krangde med
detsamma, sa att han satte sig ner pa betten. Och nu tog han i drorna, stack ut bladen som ett
par vingar och s& flog han o6ver till fyrskaret, dar han mycket riktigt traffade fyrméastarens
dotter, med vilken han redan sjungit duett, och till henne 6verlamnade han brevet, emedan
fadren var ute pa sjon, och han 6verlamnade brevet i tva langa timmar, som voro alldeles for
korta, men tillrackligt ldnga anda for att ute pa farstukvisten dricka kaffe med sangerskans
moder, och under samtal om stora operan och Jakobs orgel vinna insteg i ett valbevakat hjarta
och for den fangna jungfrun visa vagen ut till det fria.



NIONDE KAPITLET.

Herr Alrik har fatt frid och aterfunnit lekens gava, men nu leker han den kéraste leken med
verkliga leksaker, och varje dag som gar lagger en ny sten pa kumlet, dar liket ligger, och det
skall aldrig st opp mer, sedan han fick det lilla Blekansiktet i huset.

Han har nu gravat jorden och plantat i solskenet, satt garn och vittjat i regnvader, sa att han ar
kopparbrun i ansiktet och alskar kalla sig den R6de Mannen. Pa troskeln till sin wigwam réker
han sin kalumet och tackar den Store Anden, som gav honom den Vita Bisamrattan; men nar
den Vita Bisamrattan har lynne, sager hon att lyckan icke ar i fullmane, d& Medicinmannen med
porslinspipan under prastgardslinden icke vill 4ta ur samma fat; men da talar den Réde Mannen
visdoms ord om ett kid, som skall fodas och bli en Stor Medicinman, som en gang skall sitta
under pastorslinden, nar en annan Bisamratta skall stryka hans prastkragar, och d& skall
fredspipan tandas och kanske den Gamle, som nu fiskar i de stora vattnen, skall hanga sina
notta mockasiner pa pastorns gardesgard och dta pemmikan hos den unge Mohikanen. Och for
ovrigt, det var i alla fall pastorn, som gav Den Rode Mannen frid, nar han larde honom kanna
vite Krist.

Och nar han talat och Blekansiktet vill svara, ber han henne sjunga i stallet; och nar han narrat
henne sjunga och han mot sin vilja hor att det ar falskt, sager han sig att det ar mixolydisk
tonart hon sjunger i, och han tror till och med att hon har funnit de felande halvtonerna mellan
e och f och h och ¢, ty hon ar nu den markvardigaste av stammens dottrar, utom att hon ar den
skonaste och godaste, ty hon har lart honom trolla igen, nar han forlorat gavorna, och nu kan
han nar som helst vandla salt torsk till stekgddda, harsket flott till bordsmér; han kan ta fikon pa
sina tistlar och druvor pa térnena; ur sin hatt plockar han allt vad han vill, utom olyckor, och
han kan svalja forodmjukelser som stora kavalleristsablar, ata eld fran sjalva helvetet, om det sa
skulle vara, och sedan nysta ur sig de grannaste sidenband, som han vaver rodlakan och
gyllenduk av. Den kan trolla!

Och nu har den gamle Bavern gatt till sallare jaktmarker och tagit hemligheten med sig djupt
ner under den roda pipleran, som ligger dster om solen och vaster om manen.

S& ungefar, fast inte sd utblommerat, brukade den trolske klockaren pd R&no berétta sin
historia, nar en lustkutter forirrade sig ut i hans avlagsna vatten och han hade fatt ett par supar
for att visa ut abborrgrunden. Hur mycket som var sant visste man aldrig, ty han 1jog vartenda
ord han talade, och hur han hade det i ensamheten och fattigdomen fick man inte reda pa, ty det
visade han aldrig. Grannarne pastodo, att han aldrig gatt pa Musikaliska akademien, aldrig kant
far och mor, och aldrig varit gift. Men det kunde vara 16gn det ocksa, ty det var ena rackare att
ljuga dar pa kanten! Och de var dorska och egna darute i havsbandet; dar sag de stora sjdormen
och trodde pa rat, kom sallan at kyrkan och lade slantar under stenar, forgjorde bossor och
kunde otyg. Men den varsta trollaren var anda klockaren pa Rané.



Min sommarprast.

Néar jag kommer ut om varen till sommarndjet, ar jag den forsta. Den lilla badorten ar ode,
luckor aro stdngda, verandor tackta. Traden &ro halvlovade, rabatterna ogréavda, och i hal och
vrar ligger litet smutsig sno kvar. Men d& gér jag ner till gastgivargarden efter middagen och
finner min sommarprast. Sddan jag fann honom dér for tolv ar sen finner jag honom é&n, sittande
vid sitt punschglas i kakelugnsvran, lasande sina tidningar, strykande huskatten och
smasprakande vid vardinnan.

Han ar nagra och trettio ar och ser annu ut som en lang, mager student. Men nu pa varen ar
han magrare, forefaller det, an i fjor, hyn graare, 6gonen slocknade och roésten tunnare av brist
pa talévning.

Nar han blir varse mig, far han forst en underlig glans i 6gonen, som om han hade fortalat mig
hela vintern och hade ont samvete, denna egendomliga glans, kanske uppkommen av en
hornhinnans spanning, da pupillen skall vidgas for att kanske lasa i den andras 6gon vad den
tanker. Jag vet, att han hatar min verksamhet, men i denna stund ar han en manniska i
ensamheten, och jag ser att jag, som kommer utifrdn varlden, dar det lever, ocksa kommer till
honom s&som varens bebadare, den forsta badgésten, vilken snart skall foljas av andra. Och nar
vi Overtygat oss om, att inga fientligheter skola utbryta, satta vi oss till bords. Forsta
halvtimmen talar han med en entonig, skrallande rost utan halvtoner, utan nyanser, och jag har
svart att aterkonstruera i honom en bildad man. Hans talorgan har pa atta manader anpassat
sig till lotsars och fiskares, hans hjarna har tryckt ner sig till att bli forstddd av enklare
tankemekanismer, hans ordférrad har forlorat mellanfargerna, 6vergangstermerna, och
upptagit de enkla, stundom vulgara glosorna.

Han ar misstanksam som den ensamme, och han tittar ideligen efter om jag menar vad jag
sager, ty jag avpassar mig av omedveten sympati, jag spelar pa stycken, som behaga honom,
utan att ldamna nagot ifrén mig, jag drar upp hans utgangna urverk; och smaningom hor jag
honom knéppa i den gamla goda gangen.

Han vill gérna lyss till nytt frdn mig, men njutningen att fa tala sjalv 6vervaldigar honom,
behovet att visa sig vara en jamnbording griper honom, och han gar pa de hogsta fragorna.

Efter en timme &r hans rost ndgot besldjad, men borjar redan lata finare; han soker icke langre
sa pinsamt efter ord, hans ansikte, nyss sa dott, s& farglost som fallet 16v, lyses upp, och han
berusar sig av tal.

Vi undersoka Kierkegaard, lidandets skald, och han svammar 6ver i frosseriet pa sina lidanden,
som han utan att bikta sig far ge luft.

Men vi ha last Kierkegaard pa var sitt satt, jag som psykolog och han som kristen. Antingen han
icke forstar mig, eller icke lyss pa mig, nog av, han har hort att det ger aterljud i min
resonansbotten och han blir valtalig; talar och talar, sa att jag tycker det ar synd avbryta en
lycklig ménniskas utsvévning; men han vill krdnga 6ver at kristussidan och jag stretar emot.
Han gar pa och jag later honom hallas.

Det drar val en timme och han behandlar mig som adepten, kastar masskjortan over mig, tar
eden av mig, hor ej pd mina protester, primsignar mig, vadjar slutligen till mitt bifall emot
kristushatarne.

Da ler jag for att vacka honom, men han ser ej mitt leende, och han gar vidare, djupare, kommer
in i exegetiken, och aker fast i tjockaste teologien; stannar och ser pd mig, for att héra mitt
bifall.

— Men kare bror, avslutar jag, det ar val ingen hemlighet for dig, att jag icke delar en enda av
dessa dina meningar!

Han ser pa mig, synes erinra sig nagot, ler, och vi tala om nagot annat.

Nu ar det min tur att tala! Lamporna tandas i salen och ny punsch ar inne. Jag talar om den tid
vi leva i sdsom en sovandets tid, fortsattande ett sovande, som bérjade med &rhundradets
ingédng, da manskligheten trottnat pa att vaka; flatar in upplysningar om Darwins upptackter
och Schopenhauers och Hartmanns genomskadningar, staller in kristendomen i sitt
sammanhang i varldshistorien, ger kott at teologiens kroppslosa skuggor, férklarar det som han
ville ha oforklarligt, utan att vacka honom med den okanda rationalismens
popularresonemanger, namner varken Strauss eller Renan, improviserar en varldsaskadning i
diktens lagom dimmiga bilder. Jag ser hans halva ansikte som en vit flack i lampskenet, fallande
snett ovanfran, och hans 6gon brinna, lysa genom tobaksroken; jag tror att jag har honom med
mig ett gott stycke, langre an han hade mig nyss; jag har magnetiserat honom genom att satta
hans hjidrna i mina rérelser, jag kénner en stund talarens rus, d& han kan roéra, leda sina
ahorare; jag har tagit honom ur hans mysticism med min oklarhet, d& jag visste att varje
inforande av fragorna pa det klara skulle vacka ekon i hans apologetiska minnen; men jag
tréttnar. Kan icke langre undvika att torna pa en av hans dosor, i vilka apologetiken forvaras,
det vill saga, en samling motbevis mot alla féorutsedda invandningar mot kristendomen. Mycket
ratt: jag ror oforvarandes vid fjadern, locket 6ppnas, min makt ar slut. Nu ler han och sager:



— Det ar val ingen hemlighet for dig, att jag ar absolut motstandare till alla dina meningar.

Varpa vi gapskratta! Men ingen dispyt kommer till stand, inga resonemang, ty i samma
ogonblick vi skulle soka giva och taga skal vore allt samtal omdjligt. Vi ha helt enkelt suttit och
sOkt magnetisera varandra, berusat oss sjalva och njutit, den ena av den andras rus han
framkallat, och vi ha traffats for att njuta av varandras sallskap. Vi aro fiender, men vi aro icke
ovanner, och vi traffas igen varje dag, lekande samma tankelekar, aldrig sarande varann, aldrig
tornande. Vi valja de sirligaste ord, de langsta omskrivningar, de lenaste uttryck. Det ar som ett
slags sjalarnes coitus. Men nar badgasterna anlanda, lyfter jag och reser ut i skaren.

Nar jag efter tre veckor kommer igen in till badorten och trader in i hotellets stora sal, sitter
min van pastorn vid table d’hoten omgiven av stadsherrar och damer.

Han ar nyrakad, nyklippt, har en ren vit halsduk, fint borstade svarta klader. Hans ansikte ar
oppet, det tryckta, trista ar borta, 6gonen glansa, men han har annu en stdende gest med
tungan och lapparne, som om han undertryckte ett bestandigt leende.

Néar han far se mig, visar han stor obeslutsamhet; men han reser sig, halsar och fragar hur jag
mar; alltjamt med detta illmariga 16je, som kommer och gér. Darpa viskar han mig, liksom folle
han in i den gamle studentens, alltsa skrabroderns roll, att hans brannvinsbutelj star i skrubben
i mellanrummet och &r markt med P., ty det serveras intet brannvin pa hotellet.

Jag satter mig pa avstand att spisa och betrakta honom. Nar han nu talar vid dessa manniskor,
har hans ansikte andra uttryck &n d& han talade vid mig; och det &ndrar sig alltefter den
talande. I allménhet ser han stréangt allvarlig ut, avvisande alla fortroenden, pa vakt att icke
glomma sig. Men nar han vander sig till fruntimmerna kan han icke ddlja sig. Han myser och ser
alskvart nedlatande ut som en aldre mot ett barn, underlagsen och smickrad som en ogift man
mot en kvinna, och arbar, oatkomlig, kysk som en Herrans tjanare.

Nar de slutat reser han sig och kommer fram till mig. Hans ansikte bar annu reflexer fran dem
han talat vid och &r uppvarmt av utstralningen fran fruntimmerna. Enslingens misstanksamhet
ar borta; hans sjal har gymnastiserat sig pa andras; umgangeskretsen har borttagit fruktan,
avsatt tankefron, riktat erfarenheten, 6kat minnena, och han &r djarv nastan nedldtande mot sin
forre kamrat i oknen. Men han vill icke sitta till bords med kéattaren och tala om tidens fragor, ty
nu finns det vittnen, och han har for 6vrigt s ménga andra att tala med, om ocksa ingen forstar
honom s véal som den otrogne.

Nar han gar, sager han, att han vill komma ut en hel dag och héalsa pa mig.

— Har ar for mycket folk om sommaren, menar han, och for litet om vintern. Nu skall man ga
kladd och vara kavaljer, och... ja, du har det gott, du!

En vacker eftermiddag i slutet av juni ser jag en svart figur komma gdende nere i 4&ngen. Det ar
pastorn. Uppkommen till stugan kastar han av sig den svarta hatten, drar ett langt andetag, och
tittar sig omkring pa landskapet, som om han sdg efter om dér var plats nog, eller om néagra
manskor kunna se honom. P& min kammare far han sikte pa en bla kavaj, vilken han utbyter mot
sin svarta rock, tar en halmhatt, en rotpipa, en kapp; och efter ett glas punsch vill han ga ut i
skogen.

Utkommen i angen sticker han handerna i kavajfickorna och tycker det ar nytt och roligt; kesar
som en kalv, flojer 6ver garsgardar. Det ar en annan méanniska och rocken gor val litet till
munken.

I dag tala vi inte om frdgorna, utan ga ner till havsstranden, bada, simma ut i fjarden. Darpa
promenera vi i sjokanten och kasta smorgas; rulla stenblock ner i vattnet; jaga opp skrakungar,
klattra upp i holkar och leta rétdgg. Och sa ge vi oss in i djupa granskogen. Har ar han som
hemma hos sig; hojar och sjunger; dédar huggormar med sin pdk, lockar faglarne att svara,
narrar den flyende haren att sitta; kédnner algspar, och vill bestamt ga fram och retas med tjurn.
Darpd storma vi ett berg, brant som en mur, och komna upp pa platdn, dar endast ndgra
martallar blivit lamnade, se vi havet under oss med sina tusen kobbar och skar. Har lyfter han
hatten och torkar svetten ur pannan:

— Ja, men det ar skont att f vara méanniska en stund, sdger han med ett forfarligt smartsamt
drag i ansiktet och en suck.

Det att jag icke svarar, icke beklagar, icke inbjuder till deltagande eller fortroende, fastan jag
vet allt, hela den pinohistoria, som ligger bakom denna mannens nutid, utgor retelsen i
umganget. Han vet att jag vet, men i samma stund jag sade, att jag visste, skulle han ga. Och
han sager ingenting sjalv, men njuter av att antyda, att snudda vid faran, som ligger i att roja
sin hemlighet for en fiende; ty vi aro fiender. Det veta vi bada.

Och jag kanner pa mig, att om han héar i ett svagt 6gonblick skulle 6ppna sitt brost och visa det
rysliga kraftsaret, skulle jag fly honom. Behaget att gissa honom vore slut; och han skulle sedan
hata mig, da jag hade hans liv i min hand.

Men vi sdga ingenting, vi bara prata sa ofta vi ha ett 6dgonblick, prata om jakt och fiske, segla
och ro.

Det har kvallats och vi maste hem till aftonvarden. Néar vi nalkas stugorna, sjunger han inte
langre, och vid bordet ar han instangd; gycklar svagt infor frun i huset 6ver att han har min
rock; sager nej for supen, men tar den.

Vi ga ut pa farstukvisten att sitta och prata, men han blir orolig, ty han ar ej sdker pa, att andra
skola vara sa tysta som jag.



Och nar han far fatt i en pilbdge, springer han ut pa backen och borjar skjutévningar éver
matbodtaket. S& ivrigt, sa ihallande, barhuvad och springande sig andfadd, att jag ej vet om han
koketterar eller ar radd att bli indragen i farliga konversationer. Han haller p& med pilbdgen en
hel timme, och péakallar var uppméarksamhet, nar han gjort en riktigt vacker lyra.

Han far en sédng pa kammaren och ligger kvar éver natten.

Foljande morgon kommer han i sin langa svarta rock till kaffebordet, hogtidlig, strang, sdsom
om han angrade sin gardags handlingar.

Nér jag anordnar om bat for honom, hor han mig titulera fiskargumman fru, vilket ger honom
anledning att avsides saga:

— Du ska inte kalla madammerna fru; du forstor folket.

Varpa jag:

— Aro icke alla manskor lika?

— Jo, infor... (han tvekar om ordet) Gud, men icke infor manniskor. Det borde du veta!

Det var en tillrattavisning inlindad i en artighet, som forekom vidare behandling av amnet.
Vi skildes vid stranden, kallt, artigt, sdsom nojda med att skiljas.

Hans bat var lastad med hundra tomma buteljer, bland vilka han skulle sitta.

— Lagg nagot over buteljerna! befallde han flickan som skulle ro.

Hon tog sin kofta och skylde flarden, medan pastorn tog en min av héghet sdsom innehavare av
de eviga sanningarne och ett bostalle.



Pastorns alg.

Pastor Norstrom hade mycket smé intakter, dels darfor att hans hjord var fattig, dels darfor att
upplysningen uppifrdn bérjade pyra sig ner, och vantron nerifran, lasarne, bjéd en svar
konkurrens med brodkyrkan.

Han hade ett par kor, ndgra tunnland vete och rag, skog och fiske sd& mycket han ville, men som
han inte hade mer an en piga, fick han ploja sjalv, fiska sjalv och fara med sumpen sjalv.

I skogen fick han ta ved och plocka blabar till husbehov, och jaktratt hade han ocksa, men som
han var utan hund, gingo de vilda djuren ganska trygga dar. Detta hade gjort prastgardsskogen
till en omtyckt hackplats for traktens algar, som brukade fortplanta sig uppe i en mosse. Och av
noden hade pastorn forstatt gora sig, om icke en dygd, s& atminstone en liten sportel. Han hade
i ménga ar knipit sig en éalg, flera blev det aldrig, och nar koéttet kom tillsammans med hud, horn
och klovar, sa blev det i alla fall en attio riksdaler, allt som allt, utom bloden och rantan, som
rackte anda till tjugondagen. Men det var en osdker inkomst och kunde sa latt sla fel, for ett
enda skott avgjorde, om arets kottgryta skulle pa elden eller om den bara finge koka spiggolja,
som i sadana fall blev den extra bevillningen. Det var darfor icke utan oro man i prastgarden
sag den elfte augusti nalkas.

Redan i juli tog man av skéallorna pa korna, som gingo i skogen, och den forsta augusti fick inte
pigan ropa ihop kréken. Och s& anordnade pastorn saltsleken, hogg aspruskor och satte i
korsvagar. Sista séndan i juli gav han fran predikstolen en lindrig varning mot bullrande besok i
sin skog, och sedan gjorde han polisvakt sjalv efter smultrongummor och blabarspojkar.

Men »kampen om &algen» var icke sa& latt vunnen, och om han ocksa haft algstdnd pa skogen
hela sommarn, och sett kalvarne ga dar bland sina egna kreatur, s& han vant sig vid dem som
om de redan stodo i hans lagard eller legat i hans gryta, s kunde det mycket val handa, att nar
den stora dagen kom, nagra féretagsamma skarkarlar helt enkelt motade in hégdjuren pa sin
mark, eller drev dem i sjon, och sedan voro de vars mans goda pris pa kobbarna.

Sista &ret hade pastorn haft lyckoskott. Algarne hade kommit, och de hade varit mycket oradda,
for att vintern varit svar. De hade till och med géatt in i gardet och nafsat pa varragen, men det
hade bara glatt den gamles jagarhjarta:

— Ater ni mitt brod, sd ater jag ert kott, sade han 8t sin gumma, som tyckte det var synd om
gudslanet.

Den elfte augusti foll in, och pastorn invigde den soliga dagen med att ladda muskedundern med
sitt engelska krut och lagga in ett lod.

Gumman tog kékskniven under forkladet och é@mbaret i hand, och s& gick man till skogs. Nu var
det bliven sed, att frun och pastorn skildes vid stattan, och sa ringade de djuren, vilkas géang var
kénd som harens, och nar frun fick opp, ropade hon ho-hd, ho-h8, och opp-opp-opp-opp!

Det hade varit regn i flera veckor, sd att dlgen statt ini moraset p& storskogen; men nu hade
vadret vackrat, och det sken som grona eldar ini bjorkhagen. Pastorn gick in i hasseldroget, som
var blott och valkigt, s& att hjulsparen skoto ryggar vassa som jarnvagsskenor och han skulle
just till att titta om knallhatten blivit vat av droppet frén buskarne, dd han horde hur det
knakade ini sndren. Oronen lade sig bakut pd pastorn, och égonen stodo som tennknappar, nar
han pa ta sokte gora sig latt, och han tycktes lyfta sig med att hdja axlarna, som om han ville
flyga, nar han smog in i smaskogen.

Och dar stod han ansikte mot ansikte med algtjuren sjalv, som strackte sin hals upp i grenverket
pa en asp, och med sin 1ldnga overlapp fnallade at sig de darrande l6ven.

— Pang! small muskedundern; lodet gick igenom ryggraden, just dar det skulle in, och kolossen
sjonk, som om man tagit ur jarnen ur ett skelett, och sa var det forbi.

Det var pastorns vanliga, att knécka av ryggen. Vagat var skottet, men néar det tog, var det
sakert som en slakt, for att satta in kulan annorstans menade han bara var narri, efter som
djuret kunde l6pa milar med blyet i kroppen.

Jagarn matte ha tyckt i alla fall, att det gatt litet for haftigt, och att skottet icke erbjéd nagra
amnen till drets jaktkronika, ty han sdg ratt snopen ut, medan offret slog sina sparkar i
dodsrycket; men nar allt var lugnt, satte han till att ropa p4& gumman. Men nér han inte far svar
genast; och han fruktar att kottet skall forfaras, om inte bloden gar av, tar han opp sin fickkniv
och karvar av halspulsddern, som han sedan nyper om, efter att ha sett hur blodet sprutade.
Och sé hojar han igen; och sa méaste han slappa pa adern igen, som krullar sig som en mask ini
saret, for att se att inte blodet levrat sig.

Sa& kommer da frun antligen med kniven och ambaret:

— Sicken en du! sager pastorn med latsad likgiltighet.

— Sjalva pesen, tror jag! Och sa snar du var sen!

— Och sag du pa de andra da?

A jestandes, de kom som sjalva dragonerna pa gardet, men de gick till sjoss, sd nu ar all avund



forsvunnen.

Och sa tar frun till kniven; och dmbaret fylls med rédaste blod, som skummar som mjod, medan
pastorn med uppkavlade armar bokar inne i halsen pa det rykande djuret, som sednare foras
hem av lejfolk och foranleder en mangd kaffehalvor och ett kalasande pé njurar och kojor, lever
och lungor, som varar i atta dagar.

Det var sista aret det gick sa.

Nu sitter pastorn pa forstukvisten den tionde augusti och kratsar sin bdssa, medan prastfrun
plockar spritarter i tappan.

D& knarrar det pa sandgadngen och barons skogvaktare fran Stora Satra kommer
uppmarscherande och gor halt, med mossan i ena handen och kopplet till tre stovare i den
andra.

— God dag, Eklund, vad star nu pa? halsar pastor Norstrom.

— Jo, herr pastorn, baron hélsar och fragar, om hans kunglig héghet kan fa komma péa skogen
som i morgon efter algarne, for barons stdnd har gett sig av i natt som var, och prinsen ligger
med sin angbat vid Dalard och vantar pa jakten, som de bjudit honom pa.

Pastorn rev sig i huvet, men prastfrun, som &hért anbudet, svarade:
— Inte gar det an att sdga nej, du Erik, och darfér ar det sa gott du sager ja med detsamma.
— Ja, det ar val sa gott det! mente pastorn, och darmed var saken avgjord i huvudpunkten.

— Men sag nu, Eklund, kan inte jag fa vara med ocksa! Ju flera man, dess battre lycka, stravade
pastorn emot, i det langsta héllande tag i sin kottgryta.

— Jo, nog gar det, men det ska jag sidga pastorn, for jag kdnner till det, att kommer han med, sa
ar det likafullt baron som staller opp skyttarne, och nar prinsen ska gora skottet, da blir de
andra liksom drevet, och det kan ju inte vara till nagot hugn.

— Nej, det tycker jag med, och inte vill jag vara med bland bommarne, nar det ska sta i bladet
sen!

— Na&, men sag, Eklund, tog nu prastfrun i, det brukar val inte ga av, sant dar, utan att det
vankas nagot, for se det ar hostkottet det galler for oss, och kan han lata baron forsta nagot
sadant, s& det blir en liten gratifikation térhanda.

— Tyst du! avbojde pastorn.

— Ja, si, frun, det vet jag sékert, att inte behover pastorn gora nagot for inte, for det har man
sett, att gentilt folk inte tar emot utan att ge igen, och minns jag ratt, sa fick lansman ifjor en
guldklocka med pitschafter, som ség ut att vara vard sina tusen kronor!

Tusen kronor, surrade det i 6ronen pa pastorn, nar han efter skogvaktarens avgang gick tankfull
in i sin kammare och héangde bossan pa vaggen; tusen kronor, viskade det i prastfruns éron, nar
hon gick in i koket och satte pa spritarterna! Och s& borjade den gyllene drommen vaxa och
skifta hamn, och inbillningarne axlade stora masvingar och stego upp i rymderna, dar det
hangde guld och ara.

Och vid middagsbordet, nar pastorn tagit tre supar, hade guldklockan forvandlats till ett regalt
pastorat.

— Ja, ser du, Carolina, Herrans vagar kanner ingen, forkunnade pastor Norstrom, som just icke
kunde sagas missbruka Herrans namn; och det som var nedertrampat kan rasande latt bliva
upphdjt; och vad mina gavor betraffar, sd vem vet, kanske det bara fattas forstdelsen! Hm!

— Uppriktigt talat, sa vet jag inte varfor inte du, Erik, skulle kunna skota hundra tunnland jord
lika bra som ndgon annan av de dar lasarne, som aldrig tagit en plog, utan bara gatt pa moten...

— Jaja, det ar en annan synpunkt det, Carolina, avbrot pastorn, som tyckte mera om fortackta
ordalag. Det ar en annan synpunkt det!

Emellertid randades den stora dagen, som motsdgs med stort deltagande av alla prastons
innevanare, och vid elvatiden signalerades den kungliga angaren ute i fjarden. Pastor Norstréom
hade gjort toalett och tagit paradrocken pa sig samt gick ner till bryggan att mottaga gasterna.
Men kommen ner till stranden sdg han skollararen i spetsen for lasarne, som hade nagot nys
om, att hovet skulle vara fromt pa visst satt, och som darfor gjort sig klara att uppvakta med
nagot Carabia av stiftelsens allra bésta.

Men angaren tog inte i land, utan lade sig for ankar ute pa grynnan, och strax darpa stack en
bat ut med sex matroser, som hollo rakt ner pa den svartkladde prastmannen, vilken de
saluterade med arorna. Och en adjutant i flottans uniform hoppade i land, halsade artigt och
inbjod pastorn att deltaga i frukosten ombord, vilken skulle foregd jakten, vilken ej skulle
oppnas fore klockan fyra, d& algen gick ur sitt stand. Skollararn, som trodde det var prinsen,
gav ton, och pd en gang stamdes upp nagot, liknande en sang. Men ogonblickligen viftade
lojtnanten med handen till tystnad och skrek med full hals:

— Det far inte foras ndgot vasen pa land, har hans kunglig hoghet befallt! Begriper ni inte, att
det skall hallas tyst, nar hans kunglig hoghet har kommit hit for att jaga.

Koren upploste sig i ett skarande ackord, som gav eko ini viken och kunde varit nog att
skramma algarne till sjos. Men den som kande sig segerglad 6ver den obarmhéartiga majoriteten
pa strand, det var pastor Norstrom, vilken i egenskap av den jamforelsevis upplyste haft att



utsta allt méjligt tyranneri av lasarne, vilka morskat opp sig, sedan de kant, att de hade stod
uppifran.

De fromme aterigen gingo ut pé udden och, betraktande dngaren med dess passagerare sasom
ett slags Bethelskepp av deras farahus, satte de sig pa stenarne i stranden och lurade pa vad
som komma skulle, onda i de fromma sinnena, nar de sago den »fritinkarn Norstrom» sattas vid
ett stort bord och i samkvam med officerarne trakteras ur fat och buteljer.

— Det ar inte Guds barn, det dar! sade skollararn, vandande sig till kyrkvardens Anna.

— Nej, det kan en visst se, svarte Anna, och tuggade pa ett grasstra for att ge sig illusion av att
ata nagot gott.

Korkarne smallde och tallrikar skramlade i tva langa timmar. Guds barn forlorade dock icke
talamodet, utan vaktade beslutsamt pa bryggan, dar prinsen maste komma, och dar de skulle
inbjuda honom till en testund med hogre vetande, och som han inte skulle kunna saga nej till.

Och nar de nu sdgo bosspipor blanka i solskenet, horde jaktkoppel rassla, och batarne sattes i
sjon, rusade de ner till bryggan och bildade hack. Men nar arorna val kommit i vatten, lovade
eskadern upp at udden pa andra sidan viken och forsvann bakom den hoga vassen, under det
Guds barn pa bryggan uttalade sitt ogillande i uttryck, som inneburo mindre valonskningar an
en arlig kotted haller motsatsen.

Emellertid kunde intet géras at saken och grupperna skingrade sig.

Darpa brast det 16s ett larm oppe i prastskogen! Hundarne skallde, signalhornen smattrade och
skott smallde. Det gick dver som orkan, och allt var forbi pad en timme, da slutligen batarne
stucko fram om vasskanten igen och den forsta visade sig lastad med en valdig algtjur med
lovruskor i hornen!

Guds barn, som nu ansago tystnadsordern vara bruten, samlade sig igen pa sin udde och
adagalade kanske mera nyfikenhet och begéar att fa upptrada an utféra ndgot raddningsarbete
pa sjalar. Men nar de nu sago punschbuteljer korkas upp och hérde hurrarop och signaler,
funno de 6gonblicket lampligt att inskrida, och efter skolmastarns upptagning foll hela koren in
i Sota Jesus. Manga takter hade de icke hunnit, férrdn de otrogna pa angaren svarade med
Boccacciomarschen, blasen av sex kanonjarer; och nu skuro sig rytmer och harmonier och
kéampade i luften som anglar och djavlar, tills ekot fran stranderna blandade vanner och fiender
i en enda réra av ljud, som rullade ut 6ver fjardarne att bryta sig och d6é som vagor mot de sista
skaren. Tvekampen pagick till skymningen, da pastorn sattes i land och angaren lattade ankar
samt efter nagra raketers uppséattande forsvann i skymningen.

Da pastor Norstrom kom hem till sin gumma, hade hon tant ljus och satt orolig och vantade inne
i kammaren.

— N34, vad har du fatt nu? frdgade hon, utan att soka dolja sin nyfikenhet.

— Ja, om jag det kunde saga allt, svarade pastorn, som i minnet sag alla bordets lackerheter. Jo,
det var njurkalvstek och sparris, och...

— Att du har smort kraset, det forstar jag nog, medan jag suttit hemma...

— Du! Ja, ar du pastor du, och har algskog, du? Kanske du, som inte jagat, skulle ha varit med
pa jaktmiddan, va?

— Nej, naturligtvis inte! Det ar naturligt!

— Ja, det d&r naturligt, att den som inte har pastorat och &lgstdnd inte skall vara med pa
algmiddag. Forstar du det, Carolina. Men nu ska vi se pa vad jag har i fickan har for nagot!

Carolina lamnade sin egalitetslogik i sticket och flyttade ljuset narmare for att skdda vad det
bruna chagrinsetuiet kunde innehalla, som pastorn lade upp pa bordet med en liten small, som
om han slagit pa trumf.

P& violett sammet 1&g infalld en snusdosa, som sken lik kalken mot paskadagens méasshake.
— Guld?
— Tror du?

Pastorn tog dyrbarheten i handen, knéppte opp locket och ladste pa kontrollen under sina
uppskjutna glasogon:

— Silver!
— Man ska visserligen inte se given hast i mun, men det héar ar strangt taget ingen gava...
— Och ingen hast heller, men silver ar det, sa gumman och gick efter besmanet.

Tog sa katsen hon kokade &gg i och stoppade ner klenoden, hiktade alltsammans pa kroken och
laste av:

— Jaa, det ar en kvarts mark; gor mig atta lod, s& nar som pa ett inte. Det var en vacker affar;
vet du vad du far for den?

— Nej! svarade pastorn ndgot nedslagen.
— Du far tolv kronor; arbete och férgyllning rdknas inte, nar man séaljer, bara nar man koper!

Pastor Norstrom sadg mycket nedstamd ut. Tolv kronor for algen; och inte néjet att f& ga orolig,
inte behaget att fa slakta, och framfor allt intet kott, ingen korv, ingen palt.



— Sextioatta kronors ren forlust! trostade gumman, som ville &tminstone hindra smaltningen av
den fina middan hon inte varit med pa. Men, si sa ar det att leka med storfolk! Sitt och &t salt
stromming nu hela vintern, och tank pa njurkalvsteken tills det vattnas i mun. — Och pastoratet
sen? Va?

— Tyst, Carolina! tyst! manade pastorn och gick in och lade sig.

Nasta Dalarobud hemforde ett skdlpund Rappé och grovsikt at pastorn, som darmed fyllde sin
dosa, for att atminstone ha den behallningen att kunna fa visa sin klenod. Och han snusade med
lansman och kyrkvardarne, han snusade med skogvaktarn och uppsyningsmannen, och slutligen
med sjalva skolméstarn, som dndé tackade och sa nej, att han inte snusade.

Och han snusade anda till jul och fick bannor av gumman for han tygade till nasdukarne, och
nar man kom till nyaret, maste han ga ifran sin dosa.

Tretton kronor och femtio fick han fér henne pd Vésterldnggatan; — en och femtio i ren
fortjanst! sa han till sig sjalv nar han at en frukostbit pa Stjarnan.

Men sen fick han ocksé ata stromming till pasken! For sa kan det vara att leka med storfolk.



En brottsling.

Det var en kall majdag och det hade snogat i syrenerna. Misstamning i naturen, ndgot opp- och
nervant, sa att larkan férgaves letade sitt nersnéade bo i hostsaden och fiskgjusen icke kunde
spana gaddan i den nyfrusna viken.

Manniskorna, som kommo roende och seglande upp till skolhuset, dar tinget skulle hallas, sago
bortkomna ut de ocksa, ty det var ett ovanligt mal som skulle fore, ovanligt for trakten
atminstone, dar mord horde till sallsyntheterna.

Den anklagade var forre tullvaktméstaren Andreas Ek, som nyss tagit doden pa sin hustru under
sardeles upprorande omstandigheter, och nar fanggevaldigern kom uppkérande pa skolgdrden
med den brottslige, hérdes sorl fran folket, mera ilsket fran kvinnfolkssidan naturligtvis, mera
dovt fran manfolket.

Domaren, en ung vice haradshovding, som fatt oronen fulla av sagor om den fortryckta
slavinnan och som alldeles saknade kannedom om den vidskepliga vordnad, varmed lantfolket
omger sin kvinna, bara hon blir hustru och mor, var alldeles fardig med sin dom, och ville
begagna tillfallet att statuera ett exempel och pd samma gang ta en gunstig vindkare i sin nya
frack, kanske mottaga lyckénskningstelegram och fa berém i lanstidningen. Men han hade &ven
aning om nya tillvigagdenden i rattegangssattet, sdsom det utvecklat sig i de stora
kulturlanderna, och som detta var hans forsta mord, ville han forsoka nya, oprévade medel att
framkalla fullstandig bekannelse och f& bevisforingen absolut bindande.

Till den dndan hade han l&tit i en kista medféra den moérdades lik, hennes klader, hennes
fotografi; baten, i vilken mordet skedde, 1&g upphalad pa skolgarden, och kattingen, med vilken
brostkorgen blivit krossad — det var dédsséattet — 1ag framme pa dombordet. Vidare hade han
vid forberedande forhor i lanshaktet medfort en beromd lakare, som skulle avge vitsord om
mordaren tillhorde brottslingarnes typ eller ej. Ur kyrkbockerna hade han latit taga fullstandiga
biografiska notiser om brottslingen, hans forfader och narmaste slaktingar, och ur tullverket
uppgifter av forman, underordnade och kamrater; allt var sa val tillstallt, att man denna gang
liksom tyckte sig kunna vanta en samvetsgrann och upplyst dom. Skada var dock att domaren
kommit till verket icke for att utreda brottets orsaker och darav mojligen framgdende
formildrande omsténdigheter, utan tvartom for att statuera ett exempel, alltsdé med den
férutfattade meningen, att inga formildrande omstandigheter funnos eller borde fa finnas.

Nu oOppnades tingsalen, och under uppsikt av kronofogde och lansman slapptes folket in.
Domaren hade sin plats i katedern och vid smébord nedanfér sutto protokollsféraren och
stenografen. Till vanster de tolv namndemannen, och till hoger provinsiallakaren, pastorn och
kronofogden.

Sedan namnden gatt eden, inférdes den anklagade. Folket reste sig pa ta, och bisittarne
strackte fram halsarne for att se pa mordaren.

Det var en liten satt man, med svarta tunna kindskadgg, som kommo fram bakifrdn kakbagarne
och gjorde en halvkrans under hakan; héret var langt vaxt och kutade ut nedanfér nacken,
fallande pa rockkragen i bukter som en nackfrans teaterfolk begagnar. Ansiktet var djarvt och
friskt och passade icke till har och skagg, sa att mannen sdg maskerad ut. Munnen, nasan,
6gonen och 6ronen stodo visserligen nagot skarpt ifrén varandra, sdsom hos lagre utvecklade
individer, dar harmoni mellan sinnesorganen ej hunnit utbildas, men intetdera framtradde
oroande pd det andras bekostnad, antydande stord jamvikt. Ogonen ladgo djupt, som om de
langesen upphort verka utat och vant sig inat for att slippa se, och 6ver 6gonbagarne hade
dessa betecknande veck lagt sig i vingform, som atfdlja sysselsattning med pinsamma tankar
eller upprepade smartor vid forsok att forstd ett frammande sprak, barns tal eller
obegripligheter. Pannan var normal och i férhallande till ansiktet varken fér hog eller for lag,
och intet i mannens yttre angav ndgon illa avvdgd manniskoorganism.

Anklagade betraktade varken forsamling eller domare, utan sokte strax en punkt pd rummets
murar, dar han kunde fasta sitt 6ga; och sedan han undersokt vaggtavlorna, stannade han vid
en farglagd plansch, som forestallde manskoraserna.

Nar det blivit tyst, borjade domaren med att upplasa lansmans forsta rapport av ungefar detta
innehall:

»Sondagen den sjunde maj, klockan atta aftonen, anlande till l1Ansmansbostallet & Ingaro forre
tullvaktmastaren Andreas Ek, hemma fran Brandskar, och efter att ha begart samtal med
lansmannen, angav han sig ha moérdat sin hustru under foljande omstandigheter. Makarne, som
pé eftermiddagen rott ut att satta flundernat, hade rékat i tvist, varpd Ek knuffat hustrun i
vattnet, och nar hon fl6t opp, hade han med kattingen slagit henne 6ver brost och rygg tills livet
gick av. Darpa hade han, enligt egen uppgift, upptagit liket i baten och rott hem, burit eller
slapat den doda och svart misshandlade kroppen upp till latrinen, dar han efter ytterligare
misshandel nedstoppat den sargade kroppen. Och nar detta var gjort, hade anklagade, enligt
egen uppgift, genast tagit bat for att soka lansmannen och angiva sig for brottet.



Vid undersokning, foretagen pa stéallet, hade lansmannen kunnat granska anklagades uppgifter
rorande likets misshandling och gomstalle, och efter forfragan hos grannarne hade styrkts, att
béaten med de bdda makarne vid fisket varit synlig vid uppgiven tid, sa att tvivel om mérdarens
godvilliga uppsat att sig angiva ej kunde uppstéa, da tidsutdrakten mellan mordets begaende och
Eks ankomst till lansmannen ungefar kunde passa in, utan att man fick tanka sig att upptackt av
handlingen och skramsel for andras angivelse drivit honom att for utverkande av formildrat
straff sig sjélv ange, s& mycket mindre som &nnu inga vittnen till mordet kunnat patréffas.»

Efter lasningen av rapporten vande sig domaren till anklagade, och fragade sdsom for formens
skull:

— Godkanner Ek denna uppgift fran kronolansman?
Vartill mordaren svarade kort och bestamt:

— Ja.
— I alla punkter? atertog domaren.
— I alla! svarade Ek.

— Nu sager lagen, atertog domaren, att: kand, det vill siga bekand, sak ar sd god som vittnad,
nar den anklagade ar till laga alder kommen och ej vanvettig, samt frivilligt vidgar saken for
ratta och ej dartill pint, skramd, eller svekligen forledd ar. Att Ek ej ar vanvettig eller tillhor den
kategori av individer, som den nyare vetenskapen anser predestinerad, eller pa grund av
organiska fel lattare hemfallen &t handlingar som for brott gélla, framgar av medicinalradets
rapport sa lydande:

»Forre tullvaktmastaren Andreas Ek, fyrtiosju ar gammal, hemma frén Brandskar, har vid
verkstalld besiktning, for utronande om han skulle kunna sagas tillhora den av vetenskapen
erkanda lagre manskotyp, som kallas brottsling eller svagsint, icke befunnits till ndmnda
kategori hora, da
icke hans kranium lider av asymmetri eller missbildningar, hans sinnen aro fullt normala, sa att
varken hans ogon aro afficierade av strabism (skevogdhet) eller daltonism (fargblindhet), icke
heller hans hérselsinne rojer ndgon brist eller hans lukt och smak, och alla kroppens och sjalens
funktioner befunnits normala, tills omstédndigheter, varéver lakaren ej kan doma, foranlett hans
brottsliga handling, varfor han &r atalad.

Ar och dag etc. etc.»

— Vi maste saledes anse att Ek begatt mordet med fullt uppsat, och alldenstund brottet férévats
pa maka, som anses sasom forsvarande omstandigheter, skulle domen ga pa livet. Men, tillagger
lagen i ovan anforda paragraf, ej bor ndgon i brott som pa liv ga, fallas pa egen bekannelse,
utan de omstandigheter finnas, som bekénnelsen styrka. Nu fragar jag: kunna de
omstandigheter: att mordaren sin garning angivit, att han brottet vidgar, att kronoldnsmannen
vid syn befunnit liket s& misshandlat och undandolt som uppgivits, kunna dessa omstandigheter
anses styrka bekannelsen?

Domaren hade uppkastat frdgan liksom till sig sjalv, efter som ingen annan &n han och namnden
hade talan, men denna senare brukade tiga. Och han vantade icke ndgot svar, oaktat en av
namnden, som med ytterlig uppméarksamhet &hort forhandlingarne, reste huvudet och spetsade
munnen, som om han ville sdga nagot, men beslot sig for att vanta.

Doktorn hade hela tiden tummat och betraktat en gul fotografi med oljeflackar av den mordade,
och da och da skickat en lang blick till den uppméarksamme nadmndemannen.

Da reser pastorn sig och gar upp till sidan av domaren, for att viska honom négot i 6rat, vilket
domaren emot bruk holl till godo, och efter att ha farit med handen 6ver 6gonen atertog han sitt
tal:

— Anforda omstandigheter synas visserligen vittna for bekannelsens riktighet, men mer an

dessa skulle en enda yttring av anger fran den brottsliges sida tjana som talande skal, ty aldrig
har man val sett...

Hér gjorde ndmndemannen en min at ldkaren, sdsom om det tog emot i hans hjarna, och
domaren, som sag minen, anstrangde fram eftersatsen...

— har man val sett att ndgon, d&ven om han begatt mordet med full 6verlaggning, icke sedan
brottet blivit férévat erfarit en mycket naturlig kansla av &nger 6ver handlingen, &ven om denna
kansla kunde reduceras till fruktan for féljderna. Darfor fragar jag Ek pa heder och samvete, ed
behovs inte: &ngrar han denna sin missgarning?

Mordaren svarade, utan att ta sina 6gon fran det etnografiska fargtrycket, och alldeles bestamt:
— Nej!

Det blev ett svagt sorl i salen, mera av fotternas, kladernas och andedraktens svaga ljud an av
artikulerade, halvkvavda ord.

— Men, aterupptog domaren, Ek skulle vilja ha haft det ogjort?
Ek tankte inte tva sekunder forran han svarade:
— Nej! Och vore det ogjort, skulle det inte tova, forran jag gjorde det!

— Ek ar sdledes vad vi kalla en forhardad brottsling, invande domaren, icke utan en viss
otdlighet, men (héar nickade pastorn) vi vilja tillse om ockséd asynen av det mérdade offret icke
kan vacka de slumrande kanslor av ratt och oratt, som finnas i varje manniskas brost, om hon



icke nersjunkit till djurens laga standpunkt.
Héar gav domaren ett tecken at lansmannen, som gick ut atféljd av sex karlar.
Det uppstod en stunds tystnad i salen, varunder domaren vande sig till pastorn och viskade.

Strax darpa 6ppnades dorren igen, och lansmannen intradde, rojande vag i folkhopen for de sex
karlarne, som kommo barande péa kistan, i vilken den mordade 1&g, och som sattes ned framfér
katedern, dar fangen stod, bevakad av gevaldigern.

Locket lyftades av, och liket blottades, under det en forfarlig stank av harsket matsmor och
karbolsyra spred sig over rummet. Lakaren reste sig pa ta och tycktes jamfora originalet med
den fotografi han holl i handen. Pastorn rattade pa sina kragar och steg upp for att tala, under
det moérdaren envist hade sina blickar fastade pa fargplanschen, och den uppmarksamme
namndemannen gjorde sig i ordning att anteckna med en blyertspenna pa en bit papper.

— Andreas Ek, borjade prasten; du star héar vid en likbar, som du sjalv... kommit till stand. Du
ser har de jordiska lamningarna av den maka du en gang svurit att alska i nod och lust. Hur har
du hallit din ed? Hur har du uppfyllt dina l6ften? Betrakta denna stofthydda, som en gang
inneslot en sjal, vilken offrade sig for dig, hangav sig at dig, blev ditt barns mor, och som nu, nar
alderdomen nalkas, skulle blivit dina sista dagars trost. Har du tankt pa att det kommer en
stund, da du skall mota henne infér din Herre och Gud, och han skall fraga dig huru du hallit din
ed, huru du uppfyllt dina plikter, och har du betankt, att du kanske skall méta din son redan nu,
som &r langt borta i frammande land, och som med sorgen i sin rost skall fraga dig: vad har du
gjort av min moder, mina dagars upphov? Har du betankt det? Det har du icke gjort, ty om du
gjort det, skulle ej din hand ha lyfts till den mordiska garningen. Se pa henne, betrakta henne,
och sag sedan infor denna kristna férsamling, att du angrar din handling, sag det hégt och med
uppriktigt hjarta, att ditt brott ej ma fora dig levande och obotfardig i Herrans straffande
hénder. Se pa henne!

Anklagade sdg icke pa henne, utan borrade 6gonen in i viggen, under det han knep ihop
ogonlocken.

— Se pa henne, befallde domaren, och vid en rorelse av gevaldigern, som kom kedjorna att
rassla, vande sig Ek mot liket, kastade en inatvand blick i kistan, drog upp nasborrarne, som om
lukten gjort honom obehag och spottade framfor sig ofrivilligt, som det tycktes, eller av en vana
han ej kunde beharska.

Ett sorl av fasa och avsky gick igenom hopen, sdsom om de alla kant sig i den avlidnas stélle och
blivit utsatta for en likplundrare, och domaren maste lyfta handen for att stilla stormen.

Darpa tog han ordet.

— Andreas Ek, innan vi skrida till domens fallande, vars utgang icke lar vara tvivelaktig, fragar
jag dig for sista gdngen: Angrar du din gérning?

— Nej! svarade mordaren lika bestamt som de forra gangerna.
— Vet du att domen gar pa livet?

— Ja!

— Och du fruktar icke att méta den Hogste domaren?

— Nej! Jag hoppas fa det!

Domaren rock av sig pincenez’en och betraktade mordaren med en narsynts genomtrangande
blickar.

— Har du ingenting att anfora till ditt forsvar?

Mordaren tankte ett 6gonblick; darpa svarade han sdsom med en uppstotning, likgiltigt, som om
det var just detsamma:

— Naa!

Da vande sig domaren till namnden for att fa dess bekréaftelse pa, att forhoret var avslutat och
att domen kunde fallas, framstéallande den fragan, om rannsakningen skulle anses tillfyllest.

— Herr lagman! Jag begar 6verlaggning, tog den uppmarksamme namndemannen ordet.
Prasten och lakaren reste sig for att ga ut, dd domaren tog ordet.

— Tilldter ndmnden att, med fastat avseende pa det viktiga fallet, herr pastorn och
provinsialldkaren ma anses sdsom adjungerade ledamoéter och salunda fa stanna?

Namnden bejakade anhdllan, och lansmannen satte sig i rorelse for att utrymma salen fran
obehoriga.

Nar detta var gjort och tystnad intratt, vande sig haradshovdingen till namndeman Olsson:
— Vad har namndeman att andraga?

Den vitharige sextiodrsmannen, namndeman sedan tjugofemte &aret, ledamot av forre
bondestandet och lagutskottet, reste sig och svangde sin pincenez, det nya lantmannapartiets
falttecken, under det han tog till ordet:

— Herr lagman, mina herrar! Det ma ursaktas mig, att jag icke i alla punkter kan dela domarens
mening i denna rattegang, som synes mig av mindre vanlig beskaffenhet, da jag sett manga
dylika, men icke nagon sadan som denna. For det forsta vill jag dock sidga pa forhand, att mina
invandningar mot rannsakningen icke ga ut pa att soka formildrande omstandigheter, da dessa



endast skulle leda till straffets forvandling fran doden till fangelset, d& ju moérdaren, efter allt
vad som framkommit, sjalv synes finna doden lindrigare an fangelset, och icke heller ar det min
avsikt att s6ka gora troligt, det mérdaren icke begatt mordet, vilket dock kunde varit fallet, enar
icke utront blivit, att icke den mérdade ljutit déden i f6ljd av misshandel med beratt mod, vilket
brott under synnerligen formildrande omstandigheter kan botas med endast fyra ars
straffarbete, vilket fér en fyrtiosjudrs man, som kunde leva i tjugo, trettio ar till, icke ar sa
likgiltigt. Jag vill endast genom min anhdallan om 6verlaggning fa in i protokollet de
sannolikheter, som kunna freda mordarens eftermale, vilket icke ar utan sin vikt for sonen, som
skall arva namnet och veta ryktet om den som var hans far, och pd samma gang fa
uppmaéarkssamheten fastad pd nagra atgarder i rattegdngsordningen, som kanske kunna vara
paékallade av tidens stréavan till noggrannhet i proceduren, och jag tror, utan att vilja
underskatta domarens goda vilja, att harvidlag mera omsorg blivit lagd pa att konstatera, det
brottet &gt rum, &n att s6ka motiven till brottet, och det torde val fa anses andock att
bevekelsegrunden till vara handlingar ma vaga nagot, icke i lagens vagskal, utan i allmanna
omdomets, som kan vara viktigt nog.

— Far jag lov! avbroét domaren, och d& nadmndemannen tystnade, talade haradshévdingen.
Namndeman ville sédlunda i den moérdades handlingar soka bevekelsegrunden till mordet, men
som man ej karar mot dod man anser jag invandningen obefogad.

— Forlat! Jag vill inte goéra advokatyr, det hérde lagman nyss, da jag forbigick vissa svagheter i
bevisforingen, man jag vill korteligen svara: att dod man &ven kan spela roll, sdsom i
dodsbokonkurs och urarvagérelse, men jag vill lamna aven det medgivandet, att vi ej fa eller
amna kara mot den doda, som ju ej kan fora talan, och dd man ej far tala annat an gott om den
dode. Jag vill bara inskranka mig till att anhalla det fo6ljande fragor framstéllas till mérdaren —
jag kallar honom moérdaren pa hans egen bekannelse, ehuru bevis saknas, att han endast ar
drapare eller misshandlare — féljande fragor:

Hur har mordaren kommit darhén att fatta beslutet morda sin hustru?
Nar borjade detta beslut fattas?
Pa vad grund tror anklagade att detta besluts fattande borjade uppsta?

Sedan dessa fragor blivit besvarade, skulle jag 6nska att vittnen hordes, vilka kunde java eller
styrka anklagades utsago.

Héaradshovdingen gnuggade 6gonen som om han ville ur huvudet ta bort nagot sand eller smolk,
som kommit in i tankemekanismen och hindrade gangen. Darpé svarade han:

— Antag att dessa fragors besvarande skulle komma att kasta skugga pa den avlidna!

— Sa& kom det kanske litet ljus 6ver mordaren, som ocksé skall d6, och om vilken dode det ju
vore val att man kunde fa lov att tala litet gott, efter som det endast far talas gott om dode. Det
ar darfor ocksa jag bett fa dessa fragor framstallda.

Pastorn gjorde min av att fa yttra ett ord, och hans stumma 6nskan beviljades.

— Det ligger i manskliga naturen ett starkt begar att fa skylla ifrén sig, och jag tror att genom
de framstallda fragorna mordaren begarligt skulle fatta tillfallet att f& kasta skuld pa den doda,
som icke kan forsvara sig, och som vi darfér maste anse oss forpliktade att forsvara.

Domaren tog aterigen ordet, oaktat namndemannen gjorde min av att vilja svara.

— Anskoént jag bitrader herr pastorns mening, kan jag icke lagligen neka ndmndeman Olssons
anhallan att fa fragorna framstéllda, och for att fa ett slut i saken, som icke synes mig mork, ma
vi skrida till sista handlaggningen av malet.

Lansmannen fick en vink, och mordaren férdes in, atfoljd av folkmassan.

Det borjade nu lida at middagen och solen kom stotvis in i salen, nar de stora ulliga stromolnen
jagade forbi, ibland lamnande rummet i halvskymning. Manniskorna borjade se trotta och
hungriga ut, och sjalva den anklagade tycktes langta efter slutet, huru sorgligt det an kunde bli.

— Andreas Ek, tog domaren upp, kan du saga mig, varfor du mordat din hustru?
Ek tankte lange; darpa svarade han:

— Nej, det kan jag inte.

— Varfor inte? Vet du det inte, minns du det inte, eller vill du inte saga det?
— Det ar sa langt sen dess.

— Menar du, att det ar sé lange sedan du fattade beslutet?

— Ja!

— Hur lange var du gift?

— Sjutton ar!

— Nar borjade ditt beslut att doda henne?

— For sex ar sen.

— Hur borjade det?

— Jag fick hat till henne.

— Varfor?



— Det... kan jag inte tvingas saga.

— Jo, det kan du; lagen tillater icke att pina nagon till bekdnnelse, men om halv bevisning
finnes, kan domaren »forsoka med svarare fangelse».

— Det ar tortyr det?
— Du har endast att svara, icke frdga. Nu fragar jag: hur uppstod ditt beslut?

— Det ar svart att nu saga, erinrade Ek sig fram, for det kom sa efter hand. Men det minns jag,
att jag forst langtade att ha henne undan; sedan tilltog denna langtan, sd att nar vi for fem ar
sen stod vid troskverket hos grannen, langtade jag att se hennes finger forst mellan hjulen,
sedan hennes arm, hennes kropp, och jag tyckte att jag skulle skrattat, om jag sett henne
komma fram pa andra sidan som en sill. Men jag ville inte gora’t sjalv, langtade bara att fa se
det gjort. — Sa gick aren, och sa bérjade jag langta att fa gora det sjalv. Jag bad Gud bli befriad
frén tankarne, men de blevo dar. Och sa kom de allt starkare, tills de kommo som en order fran
tjansten. Det maste goras. Och sa klarnade det, ar efter ar, tills jag fick det for mig, att om jag ej
gjorde det, hade jag forsummat ndgot som maste goras. Det ar da det gror i mig, att jag skall sla
sonder hennes kropp och bara den till latrinen — dar ville jag ha henne — varfor, det vet jag
inte, jag tyckte bara att hon skulle vara dar! Och sa gjorde jag det och fick frid!

— N4, men sag nu, stallde domaren forsiktigt sin fraga, sdsom om han fruktade svaret; sag nu,
vad hénde for sex ar sen efter som ditt beslut borjade fattas just da?

Mordaren tankte en stund; darpa svarade han:
— Jag vet inte att det hande nagot sarskilt det aret.

Pastorn, som hela tiden suttit orolig, att mordaren skulle begagna de utlagda bryggorna att
skylla ifran sig, andades lattare, nar rannsakningen dog bort av brist pa materiel till fragor, och
domaren, som funnit sig uppfyllt allan rattfardighet, nar ndmndemannens fragor blivit
framstallda, tog tillfallet i akt att férklara sessionen slutad, och att domen skulle falla inom atta
dagar.

Om eftermiddagen samma dag sutto rattens ledamoter och adjungerade jamte namndeman
Olsson i prastgarden och drucko kaffet efter middan. Doktorn och ndmndemannen hade satt sig
avsides i en fonstersmyg och pratade med 1&g rost, att icke de skulle horas av de andra.

— Det ar markvardigt i alla fall, sade namndemannen och tummade den gula fotografien av den
mordade; det forefaller mig s& underligt, ndr jag ser denna har bilden och erinrar vad
medicinalrddet skrev om det han kallade brottslingstypen: oproportionerligt litet kranium,
skevogdhet, brist pd symmetri, 6ronen for stora och utstdende. Och vet doktorn vad: jag kdnde
maéanskan i livet. Ja, Gud forlate mig, nu rinner det opp fér mig: hon véavde at hustru min om
vintrarne, och hon satte alltid opp garnet galet i fargen.

— Horde hon illa ocksa? fragade doktorn djupt intresserad.
— Ja, om det var det eller ndgot annat, men aldrig fick man ett svar, som passade till fragan.

— Da slar det in da! hojde doktorn rosten, sprang upp fran stolen och satte sig igen. Darpa
fortfor han viskande: det var hon som var brottslingen. Men sédg, vad tror ni har héant darute pa
skaret; vad tror ni om saken?

— Ja, kara doktor, vad manskorna fora for liv darute i ensamheten, det ar inte gott och saga, och
sjutton ars dkta liv pa tu man hand, det gar aldrig bra. Ja, jag vet saker darute, jag vet saker...
ja, jal Man har ju sett manskor i sjonod ata opp varann, och man har hort om brott, som man
inte kan tala om i folks séallskap, dar tillfalle och omstandigheter gjort det mesta. Darute pa
kobbarna i alla fall, dar hander mycket saker, som man aldrig far reda pa, och vad som héant
harvidlag, se, det var just vad jag ville veta, men inte fick. Men riktigt var det inte! Det vill jag
svéara pa!

— Men varfér sdger d& mannen ingenting? frdgade doktorn. Kan ni férklara mig det!

— Forklara kan jag inte, men det ar sa sed, folktro, vidskepelse, vad ni vill, att mannen aldrig
talar pd hustrun; men ni skulle hora kadrngarne, nar de kommer ihop! Ni skulle hora dem! herr
doktor.

— Det vill séledes sdga, att denna man till en viss grad faller offer for sin vidskepelse.
— Det skulle kunna sagas! Men utrota den om ni kan.

Atta dagar senare démdes Andreas Ek for overlagt mord pd sin hustru till livstidsfangelse.
Hovratten stadfastade domen och mordaren vagrade envist soka andring.

Namndemannen erbjod sig soka resning i malet och fa vittnen horda, men Ek vagrade alldeles
bestamt och hotade att hamnas, ifall ndgon gick och nosade i hans affarer.



Vidskepelse.

Det hade varit tamligen fridfullt p& 6n i ldnga tider, oaktat obons begivenhet pa att vara
partikularist. Inga slagsmal, knappt ett snatteri, inga odkta barn utan far. Lite fylla ndgon gang,
gral, kiv, avund och andra smé& manskliga svagheter, som icke kunde utebliva, avbroto blott
dygdernas enformighet. Men sa kom det ett rétagg i granngarden i form av en ung batsman,
och friden var slut. Det var en ldng rakel, med ett ohdngt utseende, skanklar och navar av
orovackande kaliber for pojkarne, som anade den forfarlige rivalen pa karlekens marknad. Det
var ocksa en hund att ga péa sin levnadsbana, atminstone nar han var i land, men det fanns de
som pastodo, att han inte var sa styv, nar han var till sjos. Han hade en otack vana att ta for sig,
vad som honom lystade, utan att frdga om lov, och sin vilja satte han till allenagallande lag vart
han kom. Det var den aldra oférskdmdaste lymmel de hade sett pa orten. Han gick in i stugan
och slog sig ner vid bordet; tog maten ur mun pa bond, tog flickorna for pojkarna och drog sig
inte for att ligga kvar, bara han fann det baddat och dukat.

Och eget var att se hur allt bojde sig for honom. Icke darfor att han var starkare an de andra
tillsammans, for han var endast en pojke pa tjugotva ar, utan darfor att han var sa oforskamd.

Det fanns bara ett appeltrad pa hela 6n, och det stod nere i Carlssons ang. En vildapel var det,
som nagon en gang roat sig med att ympa. I ar hade den emot sin vana satt en massa frukter,
roda kantapplen, som Carlsson skulle gomma till jul och nyar och vilka utgjorde foremal for
Obornas beundran och stilla avund.

En sondagsmorgon i slutet av augusti fann Carlsson tradet berovat alla sina applen; vartenda ett
var weg och man sdg kvistar och fruktsporrar avbrutna och sallade pd marken.

— Det har pojkarne gjort! uttalades den allménna meningen. Men sédkert pa Kalles inradan.
Vad kunde man gora at den saken?

— Ta och kla honom! réddde bond.

— Kl&? Nej fan!

Och Kalle han gick dar och slog hela séndan for flickorna, och ség frack ut. En gliring fick han
da och da, men det besvarade honom inte, utan han slog sig ner och &t och drack som om
ingenting hade hant av natur att kunna stora friden.

— Varfor kladde de honom inte? fragade en herre, som bodde pad sommarndje och i vars ollar
Kalle gjorde inbrott, nar han var torstig i halsen. Det var darfor att han var en kronans karl, och
kronan var nagonting oférklarligt heligt. Kronan pa tullflaggen, denna runda metallmossa,
symboliserade makt och myndighet, kronan i Kalles blanka knappar, i moéssan, var
mandarintecknet och skyddade mot stryk, som stal mot onda andar. Folk gick in till kronan som
in i ett riddarhus, skatten betalades in till kronan som till en stor herre den man ej kunde snyta
utan att bli en fordarvad manniska, och kunglig majestat och kronan var en del av det hogsta
vasendet, som ingen kunde ratt definiera, som ingen sett men alla visste att de funnos.

Det var darfor batsman inte fick smorj, fastan han stulit applena.

Uppmuntrad av framgangen, blev Kalle allt vildare och djarvare. Han brot inte 1as, men han gick
igenom takstolar, han stal inte pengar, for det var farligt, men han tog ut naturaprestationer,
friheter, forméaner.

Numera nar man hérde hans hojt ner i sundet, dd@ han om kvallen kom pa besok, sa darrade
manskor och djur, och nar han tradde upp pé& garden, halsades han som allas naturlige harskare
om ock med avgjord ovilja, som han icke latsades se. Kvallen férut hade han stulit en skinka, och
gubbarne hade radslagit om vad som borde géras. Anmala honom i tjansten ville ingen, for det
var bade skamligt och tids6dande och, vad vérre var, farligt.

— Kom inte &t honom, for da satter han eld pa logen! sade den aldsta.

— Da skall han val in dtminstone! trostade en annan.

— Vad aro vi hjalpta med det om han kommer in, logen bygger sig inte opp igen for det.
Det var riktigt anmarkt, och Kalle gick fri som vanligt.

Och sa blev det dans pa logen! Och sa sops det, och sa slogs det, sa att pa morgonen lag
dragklaveret i bitar kring backen ibland rivna trasor av klader. Johansson, gardsdrangen, hade
till och med gatt alldeles naken, bokstavligen utan en tradd pa kroppen, ur vilddjurets hander,
som hade till egenhet att riva fiendens klader i remsor av den kullslagne och dvermannade.
Efter kalabaliken hade en razzia dgt rum i alla gardens visthus, och slutligen hade banditen gatt
in i lagdr'n och tagit dggen fran arrendatorskans hons, stuckit av in i hagen och druckit ur
aggen som en korp, sa att man sag skalen ligga i en hog pa berghéllen.

Men nu var det ndgot sarskilt med &ggen; och att treva agg fran andras héns ansdgs som ett
nidingsdad av varsta slag, kanske darfor att den &godelen lag oskyddad som &kern och
overlamnades med fortroende &t allmanna hederskanslan.

Darfor och kanske aven darfor att hustrun raknade aggen som sitt forvarv och de gingo som
reda pengar, blev hon alldeles »vill», nar hon fick reda pa strecket, och hon rev opp himmel och



jord, skallde ut karlarne for att de voro sa fega att lata sig hundsvotteras av en grongoling.
Gubbarne sutto verkligen pa bankarne i stugan och skadmdes, fullkomligt radlésa och maktldsa,
under den skur, som hallde 6ver dem fran kvinnans frasande lappar.

— Och tors inte ni, slutade hon, sa ska jag ge honom, nar han kommer.
Kalle kom, frack, osnuten, blek om nosen och gron i 6gonen.

— Vad har du gjort av dggen, pojke! oppnade madamen sitt forhor och stéallde sig bredbent
framfor banditen.
— Inte har jag tagit nagra agg, inte! flinade nidingen.

Och i det samma small en 6rfil, som nar man slar en uppblast kryddbopése mellan handerna, ett
skott rent av, for den straffande handen hade fallt sig in over Orats kavitet, sa att man ville
vanta sig se hjarnkalotten lyftas och 6gonen krypa ut.

Kalle forde sin hogra hand forst till 6rat som om han kant efter om huvet satt kvar, darpa, och
med gnistrande 6gon, lyfte han den i h6jd mot den lagvaxta kvinnans ansikte, for att klamma till.
Men armen stannade tvekande i gesten och i nasta 6gonblick flogo alla ménnen upp fran banken
och uslingen l4g pa golvet med néasan i en blodpél.

— Slar du en kvinna, skrek bond sjalv, alldeles vit, mera av fruktan &an fasa for ett helgeran.

— Ser du nu, din lort, att jag kunde kla dig! br6t madamen 16s, troende att hon varit den
starkare, och med den avskjutna tratoffeln klappade hon om den 6vermannade, medan karlarne
héllo honom i svangremmen.

Och nar avbasningen var slut, rocks lymmeln opp, och efter ett sista hagel av orrar om 6ronen
och med en stovel i &ndan kom han ut genom dorren.

Kalle syntes aldrig mer pa o6n, som var befriad frén sin drake.

Han skémdes 6ver att ha fatt stryk av en kvinna, som var honom underlagsen, men han ville icke
tillskriva henne annan 6verlagsenhet i bataljen &n den att han inte fick sla igen.

— Annars skulle hon fatt se pa! menade han. Och varfor han inte fick, det visste inte fan!

Sen den dagen sovo bonderna i lang tid bara med ett 6ga, for de vantade fa se halmstacken
brinna, och madamen gick aldrig ensam i lagarden om aftonen, nar hon skulle treva agg.



Hoéjer tar garden sjalv.

Nu skulle de fa se pa annat, nar Hojer kom sta och efter modrens dod tog vid garden. Han hade
namligen gatt som dréng at styvfadren och haft harda dagar, som han tyckte, men nu nar han
fatt tommarne och hade gubben pa ett litet undantag, skulle han leva Herrans glada dagar.

S& borjade han vararbetet och satte drangarne till sysslor, men sjalv skulle han moja sig pa
ejderstrackten, som nu drog 6ver yttre skdrgarn pa vag norrut.

Och nar han kom hem, sa var det ingenting utrattat, jorden hade varit for sur, oxarne for illa
vinterfodrade, redskapen i olag, och Blomqvist, styvfadren, hade tagit harven for sin rakning,
efter som han hade den tillsammans med Hoéjer. Det var sjalva olyckan att de skulle ha nagot
tillsammans, och an varre, nar de skulle gora nagot tillsammans, for da blev det rakt ogjort.

Hojer vasnades, men de rackarpojkarne kunde svara sa behandigt pa allting, s& det var inte vart
att soka sticka dem.

— Stanna hemma, du, sa blir det nadgot gjort, sa gubben. Sjalv ar liksta drang.

Ja, men se det var just att slippa vara drang som lockat Hojer mest, och nu fick han kénna pa att
vara bade drang och herre pa en gang. Tanka ut for alla och ta i for alla. Och nar styvfadren
satte sig pa tvarn, sa blev det rent illa. Skulle Hojer ha oxarne om dan, sa skulle gubben ocksa
ha dem, och som han var forst oppe om morgnarne, s tog han kraken bara, och da gick hela
Hojers arbetsplan &t skogen. Och sa gick gubben och satte opp folket, och tubbade dem, s& att
Hojer inte hade nédgra hiander med dem.

P& sommarn tog det till, nar studenterna kommo och hyrde sig in. Da skulle pigorna sitta och
hénga pa verandan och dricka punsch halva natten, och haken vet allt vad de gjorde for styggt,
men nar de sen skulle opp och mjolka om morgon, s& sov de; och nar de stodo vid spiseln, sa
nicka de till, och allt som skulle goras blev illa gjort.

Hojer skulle ta itu med dem, och forbjod dem slinka med herrarna, utan de skulle sova om
natterna. Men da svarte pigorna som sa (som de lart av herrarne, som voro mycket frisinnade
om somrarne): att dagen var husbonds, men natten var deras, och de gjorde vad dem lyste, nar
solen gatt ner.

— Det ma ni gora, svarte Hojer, men pa ett villkor: att ni gor ert arbete for mat och 16n om
dagen. Kan ni svira om natten och arbeta lika bra om dan, sd mé ni det! Men kan ni inte det, sa
ni inte gor ratt for er, s ma ni ga er vag!

Det kunde de naturligtvis inte, men nu ansdgo de sig ha ratt att svira om natterna, helst det var
ytterst svart att kontrollera deras arbete om dagen.

Hojer trottnade och foreholl en dag i lindriga ordalag de larda herrarne det oratta i att forstora
folkets arbetskraft.

— Ja, men de ta ju ingen tid ifrdn er, svarte herrarne.

— Men de ta den kraft jag ager fordra, efter som jag foder dem, svarte Hgjer; och jag ar inte
betjanad med daligt arbete lika bra som med gott; och det var inte 16nt for mig att komma sta
och ge dem samre kost for samre arbete, for da klaga de, och ge mig daligt rykte.

Nej, det forstod inte herrarne, och man skulle vara »mé&nniska» mot sina tjanare ocksa!

S& kom drangarne och skulle ha danser om kvéallarne, for att locka pigorna till sin kant. Och da
tog de och bar ut troskverket for att fa logen utrymd. Men néar sen troskverket fick sta i regnet,
sé kuggarne svallde och axlarne rostade, da blev Hojer rasande och forbjod den eviga dansen.
Det var dock det sdmsta han kunde hitta pa, féor sen blev pojkarne alldeles vilda. Och vad de
kunde finna ut bara, fér att komma ifrdn arbeta!

En dag korde de sonder valten i fyrsprang over ett dike. De visste nog att sme’n bodde en halv
mil borta, och att det tog ett dygn att ro dit och komma hem igen, och nar de ville ha en fridag
pa sjon, sa styrde de om att nagonting gick sonder. Inte kunde de hjalpa det, inte. Och det var
inte gott att komma pa dem, heller.

Skulle det dras not, s& var det bara att knipa fram med brannvinet, annars gick fisken ut ur
kilen. Och se, inte rddde drangarna for att inte fisken gick i noten! Men bara det lukta aldrig sa
lite brannvin av dem, sa kom det alltid nagon fisk.

Det var som forgjort for Hojer, och aldrig vagade han mer ta sig en fridag pa skytte, utan maste
ligga i jamnt och samt. Och nar han sdg gubben komma hem med faglar lite emellan, sa sved
det i honom.

— Jojo, kann pa du, sa styvfadren.
— Ja, forlate mig, men jag tror ingen har det sa bra som den som tjanar! mente Hojer.
— Jo, du sa annat forr, du, men du visste inte battre!

Sa& gifte Hojer sig pd forsommarn, och gubben strax efter. D& blev det en ny visa med
kvinnfolkena, sa ettrigt, sa ettrigt. Och gubbarna retades i luven pa varann. Men styvfadren,
som var den slugaste, gick alltid ifrén saken med vinning.



Skulle Hojers piga ga och mjolka pa skogen sa lat gubben henne forst ropa ihop alla korna till
fallan, och pa det vann hans piga en halv timma.

Inte kunde hon hjalpa det, att korna foljdes at, och det var smaaktigt av Hojer att se pa séddant.

Hojer ville inte vara smaaktig, och fastan han tyckte att pigorna kunde skifta med gorat, s lat
han saken ga sin gang.

Men hatet borjade gro mot gubben, och fastdn denne nog var en spjuver, forstas, sa var han inte
skuld till allt. Bra mycket i alla fall. Och av allt som de hade tillsammans forstod han att kla at
sig, dar ndgot var att vinna, att skudda av sig, nar det 4ldg honom négot.

Slutligen blev Hojer ledsen pa alltihop, nar han sdg att han hade det samre nu &n forr, och till
den fjortonde mars hade han i all tysthet tagit sig en arrendator.

Nu var det Hgjers tur att skratta. Arrendatorn var en rivande karl, som gick utanpé styvfadren
flera gadnger om.

Och snart stod det kalabaliker utan &nda mellan de tva gardsbrukarne, s& att 6n slutligen fick
namnet lilla helvete. Hojer atog sig forst att géra dagsverken &t arrendatorn, vilket man fann
litet bakvant, men det brydde bond sig inte om. Nu gjorde han inte mer an han ville och lat de
andra kivas. Och det kunde de!

Forst nar arrendatorn markte, att hans piga fick driva alla korna i fallan, s& sa han ifrén att det
skulle skiftas. Nar det inte hjalpte, s& befallde han sin piga att driva de andras kor i sjon, ut pa
kobbarne, vart som helst.

Och se det halp!

Déarpa tog han opp stangselfrdgan, och nu blev det advokatyrer i oandlighet. Men arrendatorn
visste bot: stanger inte ni, sd 6ppnar jag! Och sa 6ppna han, sd dragoxarna gick mitt igenom
gubbens skotar som hangde pa gisten.

Och sa blev det stangt!

Skulle de sa broa dikena! Gubben ville inte lagga bro, fastdn det bara var nagra syllar. Gott, da
gjorde arrendatorn sig en bro, som han tog bort, nar han begagnat den.

Det fanns bara en brunn pa garn, och vid den lade sig gubbens kvinnfolk att tvatta!

Kvinnorna skallde en hel eftermiddag, sa de voro ultramarinblaa i ansiktet, medan arrendatorn
stod i sléjdbon och snickrade en brunnslucka, som han téckte karet med, och satte héanglés for.
Och sa var den saken till &nda.

Men sen gick gubbens kvinnor och stack arrendatorns basta ko i juvret sa hon sinade.
Varpa arrendatorns kvinnor slappte ut gubbens hons, s raven tog sex stycken pa en natt.

Det var ett krig pa liv och egendom och Hojer spelade den icke vackra rollen av angivare och
spion. I stadigt vanskapsforbund med arrendatorn, gick han denne tillhanda med alla
upplysningar, som kunde tjana i saval anfall som forsvar mot den gemensamma fienden.

Och nu pa hosten hade han uttankt en huvudaktion, som skulle ge styvfadren knacken. Gubben
hade namligen ytterst liten slamark och maste alltid ta sj6fodret, vassen i viken, med i
berakningen for att fa sina tva kor med livet igenom vintern. Nu var icke sjofodret undantaget i
arrendekontraktet, utan var allmanning, sa att var och en tog vad han ville; dock hade man en
tyst overenskommelse att sjoslattern féretogs pa en utsatt dag; men som denna klausul ej fanns
i kontraktet, beslot Hojer satta lusen i orat pa arrendatorn, en dag, d& gubben skulle bort pa en
auktion.

— Ta for dig du, annars tar den andra alltsammans, undervisade Hojer arrendatorn, som inte
riktigt ville pé& affaren. Om inte du tar forst, s tar han forst!

Det var ett skal! Och samma morgon som gubben rest bort, satte arrendatorn alla man och
kvinnor i verket. De gingo naturligtvis runt kring stranderna och rakade av vartenda strd som
kunde atkommas, sa att den som ville ha nagot med, méaste ut i vattnet och gyttjan, och fick
anda bara vassvippor, som inte nagot kreatur ville tugga.

Néar gubben kom hem i sin bat och sag viken ligga som en slagen ang, blev han alldeles galen,
och som han kédnde igen upphovsmannens finger, kastade han sitt hat p4 honom. Han blev desto
ondare, som det var hans egen idé, att en natt géra arrendatorn samma spratt. Och hans enkla
hdmndeplan blev nu att nedlagga striden med denne, spranga forbundet och fa anfallet
gemensamt mot Hojer.

Till den &ndan bérjade han peka pa sma skrymslor i kontraktet, som Hojer hade hallit 6ppna at
sig for att vid behov sticka sig undan. Detta skulle nu ej inverkat pa vanskapen mellan de bada,
om ej arrendatorn redan forut tyckt sig marka att sméa fordelar tillféllo Héjer dem han ej skulle
ha haft, men nu nar ndgon pekade pa det, s& stack det i 6gonen. Olyckan ville ocksa, att Hojer
om dagen varit ute och satt flundernat pa arrendatorns basta grynna, och detta hade han enligt
kontraktet endast begransad ratt till, i s& matto att, som orden lydde, husbehovsfiske vore
gardsagaren ej forment i vilka vatten han ville. Nu kommer arrendatorn och finner grundet
upptaget av inte mindre &n trettio nat, s& att all sattning blev honom omdjlig, d& grynnornas
antal och givbarhet voro begransade.

Det var eld pa kruttrdden, och hemkommen boérjade det puttra och frasa.
— Hor du, Hojer, du; du gar och satter fore mig sa jag inte kan fiska.



— N84, det far jag val, svarte Hojer.
— Nej, trettio nat ar inte husbehov; jamka dej dan du bara!
— Det vet jag visst det, nar det inte star i kontraktet hur manga nat det skall vara.

— Jasd, du talar ur den ton! Vet du av, att du har slappt tre kor pa skogen, nar du bara har lov
till att slappa en.

— N84, vad skulle det gora da, nar skogen ar sa stor.
— Haha; vi ska inte vara smaaktiga da! Bra! Vi ska komma ihdg det!

Fé6ljande morgon stod Hojer pa vedbacken, nar arrendatorn kom fram, och med en till utseendet
oskyldig min frégade:

— Hor du, Hgjer, du!

— Jo! Har ar jag!

— Jag beh6vde nagra spadskaft, och dem far jag val ta pa skogen?
— Jo, det gér an, bara en tar vackert, sa!

Arrendatorn fick bada drangarne med sig och fallde hela 6ns lilla aspbestéand, varpa han lat dem
sdga och grovhugga spirorna. Hojer hérde nog att det braka och déana bortom hagen, men han
gav sig inte tid att g& och se efter vad som stod pa. Det fick han dock klart for sig, nar folket
kom hem med lass efter lass med aspstockar.

— Ja, men du ar vadlig i alla fall, som har tagit dan alla asparne, som jag skulle ha till 16vtakt at
faren, ojade sig Hojer. Och hur ménga spadskaft ska det bli av det dar, matro?

— A, det stracker sig vl till en tre dussin! svarade arrendatorn.
— Ja, men jag bad dig hugga vackert!
— N3, ar det inte vackert d&! Och for resten sa du inte hur manga det skulle vara.

Darmed var revanchekriget & omse sidor i gang, och styvfadren spelade nu djavulens roll, som
gick och blaste pa lagorna. Han prickade ut timmer och batbord at arrendatorn, pekade pa
basta lovtakten, larde honom att pressa musten ur sina kontraktsenliga féorménsratter och
vranga lag, sa att Hojer fick likafullt ett trassel som han aldrig dréomt.

S& boérjade arrendatorn nyodlingar, sedan han férmatt Hojer att gd med pa en part av
kostnaderna. En rothuggare tillkallades, som svedde och hogg och det ena stycket efter det
andra togs opp. Men nu bestamde kontraktet, att gardsagaren skulle halla fall for dkrarna, och
Hojer befann sig en dag invecklad i storre sprangningsarbeten, som kostade kontanta pengar.

— Det far du igen pa odlingen, narrade honom styvfadren.

Men arrendatorn hade bara femarskontrakt han, och efter allt krdngel han haft, bérjade han
packa in for att draga dadan. Och darfor satte han till alla krafter att suga ur jorden vad han
kunde; 1&g efter Hojer som en igel, studerade kontraktet om néatterna och klamde sedan till allt
vad han kunde.

Hoéjer blev snart ledsen och tog plats som batbyggare pd en granné for att vara ifran
alltsammans. Men da blev det sju génger véarre; och var gang han kom hem hade hans hustru
nagot nytt sakeltyg att férkunna.

Andra aret kunde inte arrendatorn gora ratt for sig; odlingarne hade kostat sd mycket, fisket var
daligt, och i stallet fér att be om anstadnd, hotade han Hojer med process for att han narrat
honom in pa villkor som han inte kunde ga ut med. Men processa var det sista man ville gora,
for det var bara ting tvd ganger om aret, och om man ocksad vann, sa fick man ingenting, dar
ingenting var att ta. Och méata ut var inte heller 16nt, dar intet var att mata, da ju Hojer sjalv var
agare till alla inventarier och kreatur. Vraka kunde han inte, ty kontraktet var icke sa stiliserat,
och under alla férhallanden var det lugnare att ha galdenaren under sina 6gon &n lata honom
l6pa sin vag och kanske aldrig fa se honom mer.

Arrendatorn blev darfor sittande, och nod gick inte pd honom, men pa Hojer gick det hart, ty
han hade ju avhant sig nastan all sin egendom, och hade tillochmed gjort dagsverken gratis.

— Det har ar da alldeles rasande, menade Hgjer, nar néden tvang honom att beklaga sig for
styvfadren. Och aldrig har jag haft en glad dag sedan jag horde upp att tjana. D& hade jag
maten och inga bekymmer, men sen jag fick mitt eget, far jag ga drang utan 16n och se pa hur
andra ater mitt brod opp.

— Ja, ser du, du har inte ratta férstandet du, svarade gubben, och den gang du ville snyta din
arrendator, sa lade du grunden till allt som héant dig sen!

Detta var delvis saken, ty Hojer var fodd till att tjana, men den som forst brutit ratt och
billighet, det var styvfadren, och darfor tvang han de andra att bryta igen, savida inte de ville ga
under, och det ville de inte.

Ont blev véarre! For att knipa ut arrendesumman lade Hojer pa sin arrendator nya onera, som
denne sokte skudda av sig. Och snart upptackte man att han gjort odlingarne pa svindleri, sa att
han sédlde veden, som héggs vid rojningen, och vad vérre var, sog den nya jorden lans, da han
inte kunde godsla den. Och det hade ingen beraknat, ehuru man val visste, att boskapen knappt
var tillracklig for att hélla i stdnd den jord som fanns. Men arrendatorn gick 16s pa skogen med
sina odlingar, som bara bestodo i att hugga och hacka, och s& ta en havreskoérd mellan
stubbarne, som snart gronskade upp som aronsstavar. Och samtidigt follo kreaturen i sin,



oxarne magrade och gardens bestand var hotat. Allt detta maste Hojer ase utan att kunna réra
ett finger. Nar det stod upp ett stormgral, svarade alltid arrendatorn:

— Det star sé i kontraktet.
— Ja, men det var inte meningen, svarade Hojer.

— Ja men det star sa, liksom det inte stod sa att du skulle satta trettio nat, ndr meningen var att
halvt dussin. Oratt gar igen! Skyll dig sjalv.

Efter de fem arens utgang hade Hojer mést taga hypotekslan for att muta bort arrendatorn och
radda sin skog, men arrendatorn kopte sig en gard i grannskapet pa besparingarne.

Och Hojer maste aterigen ta garden och borja kampen mot tjanstefolket, som nu var varre an
nagonsin. Ibland tankte Hojer sdlja gard och grund, men det fanns inga andra kopare &n fattiga
krakar, som ville betala med inteckningar, naturligtvis l6pande utan ranta. Att ta arrendator
igen aktade han sig for, och det aterstod salunda inte annat &n lata sig atas levande av
tjanstefolket.

— Ja, ser du, min gosse, sade pastorn, som blivit anmodad avge utldtande, den som inte ar skapt
till herre, den blir aldrig herre.

— Ja, men herre Jesus, hur kan andra fa bukt med sina tjanare, da?
— Ser du, det ar deras hemlighet det! De &ro val sa skapta, ser du!

Och darmed fick Hojer trosta sig, om det nu var en trost att veta sig domd till en undergang,
som han ser dagligen och stundligen férsigga for sina 6égon, utan att kunna hindra den!



Sjonodsloftet.

Vestman pa& Nedergardson hade gatt med en skonare pd Norge och kommit &nda upp at
Lofoten. Dar hade han tréaffat valfangare och férnummit ett och annat om fangstménnens satt
att ta valar med harpun. Nar han sd kom hem till sin 6, rann den tanken pad honom, att han
skulle tillAmpa de inhdmtade larorna pa hemmavarande skalfangst, vilken befann sig i stadigt
avtagande pa grund av bossknallarnes avskrammande inflytande pa de radda djuren.

Till den &ndan gick han tillvaga pa féljande mindre valbetankta séatt, med en utgang, som varken
han eller ndgon annan kunnat berédkna, och vilket gav anledning till ett &ventyr, om vilket &nnu
sagan lever i skargérden.

En afton pa eftervaren tog Vestman en flatbottnad eka och en pojke med sig ut till yttre skaren,
dar skalarne brukade ga upp och solbada sig. Till den markvardiga jaktens bedrivande hade han
medfort en uttergadd, vilken eljes hade till dndamal att tjana vid uttagning av uttrar ur
bergsskrevor, och namnde tillhygge hade han pa valfangarmanér fastgjort i foren vid en 16pande
vinda. Huru han skulle kunna nalkas de skygga djuren for att f& hall pd dem med den tillfalliga
harpunen, det visste varken han eller ndgon annan, men &r olyckan framme, menade hans
vanner, sa kan man satta nat i vattentunnan. Falttdgsplanen var emellertid uppgjord sa, att
pojken skulle ga fran land med bossan och Vestman sjalv smyga med 6kan mellan iskokorna och
dar passa de flyende djuren, som icke kunde gora sig for bratt pé den skrovliga drivisen, vilken
packat sig invid stranden.

Nu hade han fatt pojken i land just fére solnedgangen, och sjalv tog han till att ro med ett par
ullstrumpor virade om arlommarna for att inte bullra, och med en vit skjorta 6ver kladerna for
att inte synas. Och i skygd av kobbranglet och packisen rdkade han ro opp sig under vallen, dar
en brasch visade var djuren gatt upp och dar de sannolikt maste ge sig ut, da ingen vak fanns.

Vestman satt dar val gémd och holl gadden i hogsta hugg lyftad, sa lange att han fros om
fingerna och borjade grunda efter, om inte det gamla sattet med lodbdssan var enklare.
Skalarne voro dar, det var inte tu tal om det, och han hade hort dem ge skall, men att de skulle
just valja den har vadliga straten for att komma i vattnet, det var den stora fragan.

Knall! hordes det i land bakom tallarna, och sa pep det i luften och sa skvatt ut i sjon, och darpa
blev ett blasande och nysande, och sa ett traskande pa isen, som nar nakna manskor springa pa
ett kammargolv.

Innan Vestman hann fa redigt for sig hur dum hela tillstéllningen i sjalva verket varit, stack ett
lurvigt huvud ut genom breschen, reste sig och stortade i vattnet, men fick verkligen gadden
mitt i det tjocka. Och i ett huj 16pte linan ut; baten fick en knyck sa att jagarn ramlade ner pa
akterbetten och sa bar det av med god gang till sjos.

Det blev &ka av!

Vestman tyckte forst det var nytt och roligt och tankte pa vilken fortrafflig jakthistoria det skulle
bli; och bytet ansag han sig ha i handen. Men sa fick han se att kobbarna dansade férbi och sin
egen stuga forsvinna.

— Farval, sa lange, nickade han at stranden, kommer strax tillbaka!

Det rock och knock i baten, men nagon fara syntes inte vara for handen adnnu, férran de kommo
ut i sista stenarna och slappte landkanningen. Dar gick det lite sjo och solen tycktes ha gétt ner,
ty det sdg ut som en svart rund skiva darute.

— Ett stycke till, s& kapar jag i varsta fall, tankte Vestman.

Och sa bar det av igen. Men nu tog ekan till att slingra. Sjoarna lago mot och baten doppade
redan nosen.

— Lite till! tdnkte Vestman, som ogéarna ville skanka sitt sdkra byte och fa ett snopligt slut pa en
sé vacker borjan.

Sjén dkade och stjarnorna tdndes pa. Annu kunde han dock se yxan, som 1&g framme i féren och
som var hans hopp, nar det gick for langt.

— Ga pa du, min gubbe, du ar vél snart trotter, om jag kanner dig ratt! muttrade den utfrusna
jagarn, som langtade komma till &rorna for att bli varm i kroppen.

I detsamma kande han vatt om fotterna och horde béaten skrapa i botten.

— Lagg av d&, kommenderade han sig sjalv, reste sig for att ta yxan och kapa men satte sig
ogonblickligen ner igen. Ty i och med detsamma han lamnade sin plats drog skalen ner nosen
pa ekan.

Efter ett par fruktldsa forsok att krypa fram i féren, insédg han det nédvandiga i att bli sittande
och att han var lamnad i djurets vald, beroende av detsammas nyck huruvida han skulle ga i
kvav eller komma hem.

Nu hade det upphort att vara roligt, och ett stilla allvar sankte sig over den modstulne jagarens
sinne. Men for att ge sig mera mod an han agde tog han till sig en &ra och stack ut akter over,
inbillande sig att han styrde. Men det gjorde han inte, for det gjorde djuret, och det styrde



alltjamt rakt ut till sjos.
— Kommer jag ifran det héar, sa djaveln anamma...

Skalen gjorde nagra slingerbultar och svordomen avbréts, ty aran maste tas in och 6skaret
fram, att fa vattnet ur baten.

Nar det var lansat, stack han ut aran igen, och det kdndes genast lugnare, alldeles som om han
verkligen suttit och styrt.

Men nu hade stjarnorna slocknat av och det kom regnstank blandat med sno, sa att Vestman
snart inte sdg yxan mer, utan fann sig omsluten av ett gratt tocken péa alla hall. Och framat gick
det, framat, men vinden tycktes kantra om, ty nu lago sjoarne pa halv sida mot; och den
kantrade undan for undan.

Nu blev han radd! Och medan oOskaret gick igen, tdnkte han pd hustru och barn, pa gard och
grund och redskap, och sa pa evigheten, som stundade med all sékerhet; tankte pa, att han inte
varit i kyrkan p&d — ja hur manga ar, det mindes han inte, men det var inte sedan aret da koleran
gick — och att han inte varit till skrift — nu skrapade lasud mot drivis. Herre Jesus! Jag fattig
syndig ménniska! — Det var bortglomt alltihop... Fader var som &r i himmelen... ske din vilje
sasom i himmelen... inte den heller! — — —

Vilka ldnga timmar, och sd& ménga sen; flera behovdes inte for att komma over till Aland, med
den hér vinden; men kom drivisen, dd maste han folja ner till Gottland eller komma in i Finska
viken! Men innan dess skulle han vara ihjalfrusen.

Han krop ner pa botten av ekan for att soka skydd for den kalla bladsten, och nar han kom pa
kné, s kunde han hela Fader Var, och den laste han val ett tjog ganger; och fér var gang han
kom till amen, skar han med fickkniven en skara i suden. Och nar han horde sin rést, blev han
lugnare, for det var som att tala vid ndgon, och som om nagon talade till honom, och orden
vackte minnen om en massa manniskor samlade i kyrkan och vilka han nu sdg framfor sig,
trostande, forebraende. Dar ség han Gelingarne, som han varit ute med forliden och tagit upp
smideskol med efter den sjunkna briggen, som inte var alldeles riktigt, men kunde forsvaras;
dar sag han — nu rock det i linan féréver. Herre Jesus, Guds son, kommer jag ur detta med livet,
sa lovar jag, sd sant Gud lever, en ny krona med sju pipor av rena silvret — det ar hela
barnaarvet — till kyrkan — rena silvret — Herren valsigne oss och bevare oss, Herren upplyse
sitt ansikte over oss och vare oss nadig...

Genom dimman syntes ett ljus, ratt forut, stort, men suddigt som en hornlyktas!

— Det ar Hango fyr pd Nylandska kusten! téankte Vestrnan. Kunde val tro att vi hallit pa i tolv
timmar, for det var langt som en vecka!

Nu kraschade det igen under ekan och den stod tvart still, s& att Vestman flég framlanges éver
betten, och sa blev det still.

Hur 1&dngt kunde det nu vara till fyren pa en hoft? Halvannan mil! Och nu férméadde han varken
komma fram eller tillbaks! Det var varre &n ndgonsin, ty bara han roérde sig i baten sa vickade
den.

Vestman satt dar han satt, och han vantade fa se soln g& opp och dagern skina i dster, och han
frés, och han bad Gud, och han lovade och svor alla dyra eder om silverkronan, som skulle fa
kosta tva hundra riksdaler och vara kontrollerad, och sju pipor skulle han ha med krusiduller pa
handkragarna, och en lina med kulor pa, skulle han hanga i, och nar folket sag den, skulle de
saga: si det ar sjonodsloftet av Erik Vestman i Nedergarden, som Herren sa huldrikt hjalpte ur
sin svara nod anno attonhundra och femti nie! Gud hjalpte honom sa huldrikt och nadeligen,
upprepade han gang pa gang, sa att han till sist trodde pa det, och i 6versvallande tacksamhet
for den ndderika hjalpen, laste han forsta orden ur »Lov pris och tack ske dig, o fader kare!»
Gud hade hulpit honom, det var alldeles sakert, efter som kronan hangde dar och folket sa,
skulle sidga, de hade inte sagt &n — nu slockna fyren... Herre Jesus! som gick pa vattnet och bjod
boljorna lagga sig! — Nu lade de sig, de hade redan lagt sig for en 1lang stund sen, for det var
kav lugnt, och underligt var det, ty har 1ag hela sjon pa, och hade gatt alldeles vadligt just nyss,
i gar afse, efter som det var morgon nu snart, det maste vara morgon nu snart, nar han kunde
frysa sd elemenskat om fétterna, och var hungrig och skulle f& varmt kaffe nu straxt, bara
lotsbaten kom ut, som den maste gora efter som det skulle komma fartyg i solgangen, som legat
och kryssat ute pa flacket; men varfor, for f... for allt i varlden hade de slackt fyrn just nu,
kanske det var dager, fastan det inte syntes for dimman, mycket sdkert, sdvida inte ryska
regeringen hade ndgot annat reglemente for sina fyrar; jo, visst hade de, nu mindes han det som
en drom, alldeles som att rysken hade annan almanacka med gamla stilen, se dar ha vi agget,
gamla stilen, som ar tretton dar efter eller fore, det kan nu just vara detsamma, for tidskillnad
maste det vara, och det var det ju ocksa, efter finska batarna alltid kom en timme senare &n det
var telegraferat, och darfér hade de ocksa slackt fyren en timme fore soluppgangen, som alltsa
skulle ske om en timme. Och da férstod han, varfor han fros sa vadligt, for det gor alla som haft
altfrossan, nar solen gar upp; men skalen, djuret, holl sig sa stilla och det rock inte i vindan mer,
kanske den slitit sig och gatt! maste se efter i alla fall, for att sitta har i ondédan, det horde f...

Vestman stirrade férut och sdg nagot morkt, taggigt, som en hel hop riggar stiga ur tocknet.

— Kors i Jesu namn, om det &r ryska flottan, d& skjuter de mig som smugglare eller skickar mig
till Siverien. Och sd manga sen! Gud Fader, det ar en hel skog.

Han reste sig och ratade ut knéna! Baten vickade bara at sidorna, men doppade inte mer med
nosen. Han klev forsiktigt 6ver bettarne foréver; sag linan std spand som en telegraftrad; steg



ur baten; sag fotspar, slog klacken mot en sten... han var pa land! Och déar stod granskog!
— Ar de du, far! pep en bekant rést ifrdn en enbuske.

— Ludde! Vad fan ar du har!

— Jag unnra vad de blitt av dig, far!

Vestman gnuggade sig i 0gonen:

— Hoérru, vet du vad klockan ar pa dan?

— Hon lider val at atta, och du har varit borta mest en hel timme! Men s& har du kraket med dig
ocksa!

P& skalberget 1&g djuret med uttergadden i ryggen, dott, forblott, efter att ha gjort en tripp till
sjos och vant for sjdgangens skull.

Och &n i dag berattas aventyret som det mest underbara i hela skargarden, nast sagan om
sjoormen, och den som inte vill tro, den kan ga till Nedergardskyrka och se den lilla ljuskronan,
som hanger dar under orgellaktaren till evarderligt minne av forre kronolotsen Vestmans
huldrika hjalp ur en hogst ovanlig sjondd, da han med doden for dgonen lovade Herren att till
den kristelige forsamlingens hugnad och fromma skanka denna tennkrona.



Skraddarns skulle ha dans.

Néar man en vacker sommardag kommer ut ifrdn havsbandet och haller ner i Byttafjarden, forbi
Gasskar och Skoboraden, kan man, om man ligger for babordshalsar, se en hoéglant 6 sasom
kranbalksvis i 1. Den &r icke mérkvardigare an de andra 6arne omkring, pa annat satt &n att
den ar hogre och tyckes bestd av en enda kal gneisklint som ramnat mitt itu. Tar man i land pa
norra sidan, skall man snart komma in i en aldunge, och fortsatter man in i ramnan har man
snart under fotterna en snaggig angsmatta, som synes utbredd till torkning mellan de fuktiga
bergvaggarne. Haller man sig pa denna groéna matta, ser man den snart stracka sig framat och
mot bergets sidor kantas med hasselbuskar, som dolja ingdngar till halor och sma grottor; foljer
man straten framat i sydlig riktning, gar man snart i skuggan av tallar, som eftertradas av
bjorkar, ronnar, askar; och sa tar bergviaggen emot, vagen krymper till en gangstig, som leder
upp ratt i vadret, slingrande som en torntrappa. Gar man uppfor en stund, maste man snart ner
igen i en skreva, dar den skona benveden krupit i 1a for vinden, att dolja sin glansande gronska
och sina lysande réda bar; och sa bar det oppat igen, alltjamt oppat, tills man star pa den nakna
klinten, dar torkade gaddben roja narvaron av en fiskgjuse, eller kringstrodda andfjadrar och
torkade skelett visa platsen, dar hokar, falkar, havsdrnar kanske ocksa, halla sina kalas i god
matro, under det de ha ett 6ga pa jaktreviret, som nu stracker sig oandligt inat inre skargardens
blénande fjardar, och utat havsbandet till fyrarne och det eviga cirkelsegmentet. Men gar man
nagra steg framat klinten i sydlig riktning och tittar ner under f6tterna, gldémmer man
huvudskalleplatsen daruppe och ser en tack liten tavla, som man icke vantat harute. Skyddad av
bergvaggarne for alla kalla vindar ifran nordvast till sydost, ligger en grasmatta sa gréon som
nyuppkommen rag; och darnere gar en rod ko och betar under de vita bjérkarne. Grasmattan
stracker sig ner till en grd stuga, omgiven av en tradgardstéppa, och anda ner till sjon, dar
hamnen ligger med batbrygga, sjébod, sumpkista och nét.

Detta ar skraddarns!

Kravlar man sig ner fér bergviaggen och lamnar klinten, dar det bléste kallt, skall man snart
kénna solen steka den ororliga luften, och pad fem minuters nerstigande maérka hur klimatet
andrar sig och med detsamma vegetationen. Men man vill néstan tro pa underverk, da man ser
ronnen bara astrakaner pa en gren och graparon pa en annan; och da man ser duvapplen pa
hagtornsbuskarne, tror man sig ha kommit till en fortrollad 6, dar man i nasta 6gonblick vill
vanta sig fa plocka fikon pa spamanstisteln. Stiger man ner pa grasmattan och nalkas stugan,
far man, om lyckan ar god, se trollkarlen sjalv genom det 6ppna fonstret, dar en hampling visar
sitt blodspréangda brost i en liten staltradsbur mellan sallatsblad. Pa ett slagbord bakom
hamplingen sitter han namligen med benen i kors och drar l&nga styng pa ett rutigt bomullstyg,
som doljer hela hans nedra kroppshalva och endast lamnar den 6vra delen synlig, fast den icke
ar mycket att se pa; ty magen fattas och den lille mannen tyckes ha lyftat av sig bréstkorgen och
satt den direkt pa bordskivan, och pa brostet ligger huvudet utan maéarkbar hals. Det ar
skraddarn sjalv, som en hardhant natur kramat ihop till en puckel, och at vilken féraldrarne pa
den grunden valt det stillasittande yrket.

FoOr att ratta naturen, som givit honom anledning till missndje, har skraddarn anlagt ett gott
lynne och utvecklat sig till en muntergok, som alltid ar full med historier och visor. Och liksom
for att visa naturen hur den skulle ha burit sig at, har han kastat sig med karlek at
naturforskéning. Det ar han darfér, som gjort tradgard, och icke ndjd med att foradla de gamla
sotapplena och surkartarna i tradgarden, har han gatt och ympat adelfrukt i vildmarkens trad,
sa att den sura ronnen bar vita astrakaner och den karve hagtorn lyser av det lilla duvapplets
rod- och vitkindade barnansikten. Och liksom om han kénde, att hans daliga art icke skulle
langre ner i varlden, planterar han trad pa marken, och nar han kommer till en bondgard for att
sy, medfor han i vastfickan ndgra frén, som han i smyg stoppar i jorden, eller, nar arstiden ar
inne, ndgra ympkvistar, som han sticker emellan bark och trad. Och hans frén gro, och hans
6gon vaxa ut, och nar ingen bar hans namn mer, sa skall hans namn i langa tider uttalas, nar
andras barnbarn sitta under farfars appeltrad och hora historien om hur det granna och goda
undret kom dit pa den nakna héllen, och det langt efter sen hans rockar och byxor blivit
trasmattor eller filtskor.

Nu, i mars ménad, hade han sytt hos tradgadrdsméastarn pa Sandemar, och han hade sett
underverk i drivbankarna, och hort om ett slags runda gula gurkor, som man fick en krona for
pa Dalar6 Societet. Och s& hade han fatt hem karnor, lagt dem i en langrevslada med jord och
stallt i fonstret. Efter fjorton dar sdg han som en vit fingerknoge peka opp ur mullen och strax
efter breda ut sig och lagga som tva vingar tatt utat jorden som en trollslanda. S& kom
aprilsolen, och da skoto de fart, pinade fram en gron karda, rullade ut sig och borjade krypa. Da
nop han o6ver tredje bladet som tradgardsmastarn lart honom, och da skéto de sidoskott, som
han nép igen pa samma satt, sd att nar maj gick ut, var det i sista laget att satta dem i bank.
Men det var inte det lattaste att fa varmt under, och en dag gick at for att komma till Dalaro
efter en lada stallstr6. Sa baddade han utmed bergvaggen, dar solen brassade pa; ramade in
badden med bradlappar, men se det blev bara en tunn, tunn bank och han fick soka rad for att
oka den. Hoboss, sopor, halm maste han ta till, och pa sistone vart det en bank sddan han var.
Och i den satte han plantorna med jordklump. Lade sa innanfonsterna pa, och det blev véxa av.
Men jarnnatterna kommo, och han maste tacka; tackte med mattstumpar och granns. I fjorton



dagar knallade det och vaxte i banken, men vid midsommar tog det av och stannade. Stallstrot
var utbrunnet, och han fick inte tid att skaffa mer. S& kom stora hettan i juli, och nu sk6t det pa
igen och blev blom. Férst tunna hanblommor och s& knubbiga honblommor med en liten gron
arta i botten. Han luftade och han spritade, skuggade nar solen brande och stangde nar det
mulnade. Blev det s& fjorton regndagar utan sol, och hela maskineriet stod stilla igen. Nu
vattnade han med varmt vatten och baddade runt med halm och lagardsstré, och nar augusti
brét in med rétméanadshetta, sa bergvaggen var som en bakugn, d& knallade det igen, arterna
svallde ut till gdséagg och fick rafflor med ludet emellan. Atta stycken hade han nu sd stora som
navar, och de borjade redan lukta svagt, s att han lade tegelflis under dem. Det var en hel
historia med de melonerna, och bara solen holl sig framme, sa skulle han ha dem i hand om en
vecka.

Darfor satt han nu pa sitt bord och héll utkik pé& drivbanken, som om han bevakade solstrélarne
darborta vid bergvaggen, och han var uppriktigt glad i sitt sinne, for vinden stod sydlig och det
hade inte regnat pa sjusovaredagen.

— Hor du, Anna, du, ropade han med sin kikhostrost till systern, som stod i koket och rensade
flundror.

— N3&, Gustav! svarade Anna, utan att lamna sitt arbete.

— Jo, ser du, jag hade téankt som sa, att vi skulle ha dansen som om l6rdag, innan folket ger sig
ut pa strommingen; vad sager du om det?

Det blev litet tyst forst, sa att man horde flugornas dans kring lovruskan i taket och fiskknivens
raspande i flunderskinnet.

— Har du rédd med det, du? kom Annas svar i fragform.

— Ja, visst har jag det, och for resten ska jag saga dig, att nar man har har en affar som jag,
maste man se sina kunder nagon gang, och vad rad betraffar, s inte ar jag sad barskrapad.
Minst ett par tunnor applen kan jag rakna pa...

— De ska ju vara till att kopa vinterfoder...

— NB&, sa har jag, har slog det kluck for skraddarn, som om det fastnat i halsen, sa har jag mina
meloner.

— Asch; 13t oss se dina meloner forst!

— Se! Kan du inte se dem darute! Om tre dar & de fardiga, och da har jag mina atta kronor; det
ar brannvinet!

— Vanta da tills melonerna bli fardiga atminstone.
— Ja, si det kan jag inte, for da ar det for sent for strémmingen, vet ja!

Anna svarte inte mer, for hon ville inte vara med om alltsammans, badde darfor att hon tyckte det
var brakigt att riva opp stugan, och for att hon visste Gustav skulle supa sig full.

Men nu var det skraddarns svaghet att en gang om aret se folk hos sig, och flickor i synnerhet.
Fastan han inte kunde dansa, da han till pa kopet var 1laghalt, s& han gick mellan tva kryckor,
hade han en synnerlig féornéjelse av att se ungdomen roa sig, och var alltid med péa alla danser,
dar han hoppade omkring och klappade flickorna med knogarne av sin langa magra hand, och,
ansedd som en gammal farbror, oaktat sina trettiotva ar, fick han ta sig sma friheter, som ingen
réknade sd noga pa. Nar han nu kastade fram sitt férslag for systern, som satt harute och
hushallade fér honom, var det inte nagot pahitt i hast, utan en lange ruvad idé, som &tit sig fast i
hans huvud och som skulle ga igenom.

Systern, som var fem ar aldre, hade nog makten i huset, men nar det gallde pa riktigt, s& var
skraddarn envis som synden; och om det ocksa skulle grélas i atta dar, sa tog han sig igenom.

Utan att darfor avvakta vidare radslag satter han sig i bat foljande morgon och seglar omkring
att bjuda, varpad han styr ner till Dalard att képa brannvin och svagdricka. Full kom han hem,
men andock innan solnedgangen, och krypande pad marken lade han fonsterna pa banken utan
att sla sonder en ruta. Och som det hotade bli kallt travade han pa mattorna, och nu, dubbelt
radd om sin skatt, som skulle betala kalaset, tog han técket ur sangen och lade ovanpa
alltsammans.

Dagen darpa rustade Anna och Gustav till dansen. Forst slogs slagbordet igen och stalldes ut pa
garden; darpa sopades och skurades, fejades och l6vades. Och nar det led pa eftermiddagen,
gjorde syskonen toalett, varpa flickorna pa Morton anlande for att hjalpa med kaffekokningen.

S& mot aftonen i femtaget kommo de frammande. Bat efter bat lovade och féllde segel i
hamnmunnen, rodde opp till bryggan, dar skraddarn stod oppstrackt och tog emot, skakade
hand och sade en rolighet at var en som han hjalpte i land, klappade flickorna under hakan och
fick dem att rodna.

Nar kaffet var drucket p& gardsplanen, forde varden sina gaster ut i tradgarden att skada och
beundra. Flickorna fingo ett &pple, som skraddarn sjalv skulle stoppa i fickan pa dem; at
gubbarne stack han en ympkvist eller ett frohus, som de skulle ha hem. Och s& skulle de
»stirra» pa sammetsrosor och lejongap, astrar och dahlier, som véxte i stora bunkar utmed
gronsakssangarne. Flickorna skulle naturligtvis nypa i lavendeln och rosmarin, sa det luktade
gott om dem, och skraddarn maste sjalv sticka ortkvasten i kladningslivet. Men pojkarne kunde
inte halla fingerna i styr, utan ville snyta applen, varfor tradgardsméastaren fann formanligare
att sld ner nagra surkartar at dem, hellre dn de skulle lansa hans unga trad, som buro forsta



aret. Och sist beskddades underverket, melonbanken.

— Tre dar till, och det ar atta kronor i naven! skroderade skraddarn. Lukta pa dom, pojkar! H&?
Nu ta vi en sup pa det!

Och sa gick man in i stugan och bérjade dansen med ett lag stora supar vid dragharmonikans
orgeltoner. Som en skata syntes skraddarn skutta mellan paren och bjuda till supning och dans.
An var han vid spisen och motade opp ndgra sittande par, &n var han vid bordet och fick
gubbarne att supa.

— Inte s haftigt, ser du, natten ar lang, och man vet inte vad som kan handa! varnade de
gamle.

Men skraddarn var alldeles »vill». Och hur det var, sd slog gardagsruset opp, kiapparne borjade
vingla och den lilla mannen sag vingskjuten ut. Térnade mot dérrposter, knuffade de dansande
och fick armbagar i brostet. Blev ledsen och satte sig i en vra; rullade 6gonen, som om han sett
jordklotet g& runt, och sjénk slutligen ihop med kapparne saxade framfor sig som en
positivbock.

Solen lyste dnnu pa himlen nar varden i en sista ingivelse antrade vindstrappan och kom opp pa
rannet, dar hoet 1ag. Dar tycktes med ens gardagens trotthet och rus éverfalla krymplingen, sa
att han forlorade medvetandet och drunknade i ett hav av vallukter frdn det torra blomsterhot,
medan en hel ruska roda solstralar lag 6ver ansiktet.

Nar han aterfick fornimmelser nasta gang, horde hans ora som om han lag inne i ett kvarnverk;
stugan darrade och knakade och basarne i dragklaveret 1ato som nar man star pa kyrkbacken.
Men det var morkt nu och sa upphorde orat att hora, 6gonen slacktes och han trodde han
svimmade.

— Har ar jag! hérde han sig svara i somnen, p& nagot rop efter skraddarn, s& hégljutt att han
vaknade om en obestamd tidrymd, som kunde varit ett ar eller en halvtimme, och sé& blev det
svart och tyst igen.

Néasta gang han férnam ndgot, gjorde det rysligt ont i huvet, och bakom en bjalke viskade
nagon, som hade klackjarn pa sig.

Darpa drémde han, att han var mj6l och siktades i en kvarn, dar ett kugghjul skakade sikten sa
det gjorde ont, och mjolnardrangarne skreko, medan orgeln spelte ini kyrkan, och ibland
regnade det nedanfor i knutarne, och sé rasslade det i trad och buskar, knackte i ris och braten,
smattrade pa jorden. Och skraddaren 1&g och led, led i huvet dar det kidndes som om han glomt
bort nadgot, som han borde kommit ihdg, ndgonting viktigt och angeldget, men som han inte
kunde komma péa. Sé slog han bort det och da blev det battre en stund; men sa kom det igen och
da frés han i kroppen, men var alldeles het i huvet.

Det hade nu blivit tyst darunder i kvarnen, och nar han tittade opp i taket, sdg han ljusgra
snoren med sma stjarnor pa, som gjorde ont att se at; tuppen gol och méasarne ojade sig oppe i
luften nadgonstans. Han vaknade.

Det var morgon, han hade varit full, och — han hade glomt att tacka melonerna. Som en pil var
han uppe, kravlade sig ner for trappan, sdg en forddelsens styggelse i koket och skuttade ut i
tradgérden; tog tre alnars sprang mellan kapparne; kande att det var bitande kallt, sdg vitt pa
marken, som frasade om fotterna, och s& — déar lago de, doda. Stjalkarne snodda som rep,
bladen slappa som kladeslappar, graa, livlosa, och fruktskaften sdgo ut som om de varit branda.
I ett enda sméartsamt 6gonblick rok fyra manaders arbete forbi den rusiges 6ga: Dalarérodden
pa tre mil efter stallstro, banklaggningen, utplanteringen, vattningen och luftningen, tackningen
om néatterna, allt pyssel och knép forlorat pa en frostnatt.

Skraddarn slog benen under sig och satte sig pa bankladan; och barhuvad som han var med
luggen ner i de rédsprangda ogonen, lat han huvet falla mot brostet och grat; grat sa forfarligt,
om av brannvin eller sorg eller bada delarne, visste inte Anna, som kom tillstades:

— Du har fatt for dansa, du! sade hon.
— Jag ska aldrig supa mer! snyftade Gustav. Aldrig — supa — mer!
— Sa sager du var gang, du har varit full. Men hall ord en gang.

Anna plockade hoéboss ur héaret pd brodern, medan tararne fortforo att rinna utféor dennes
randiga kinder, som legat mot hobanden.

— Och sa skulle du se, hur de gjort i din tradgard!
Skraddarn for opp som om han hort balgetingen, och skuttade 6ver angslappen in i tappan.
— N3, Gud sig annada!

Det var allt vad han fick fram, d& han sdg sin unga rosenhager avplockad och néasta ars
fruktsporrar avslagna.

— Késs — i — Jissi — namn! Séna ena rackare! — Och si pa fan, har har han krakts i
stickelbarsbusken! Nej, en san tusan!

— Kom in i koket, ska du si hur di spytt som kattor! Jo, nog har du haft roligt for dina pengar!

Skraddarn stod och stirrade pa stickelbarsbusken, som om han sokt nyckeln till en gata, och ett
leende rann upp, motstravigt till borja med, men snart klyvande hela det tariga fula anletet, och
med handen pé knéet utbristande i den tillfredsstallda hamndens férnéjda skratt:



— Tror nan manniska de haft forstdnd att skala gurkan.

Skrattet slocknade, och ett nytt anfall av raseri satte den lilla slankiga figuren i skuttande
rorelse at sangarne pa andra sidan gangen.

— Gud forlate mina synder ha de inte varit och trampat i artsangen! Si bara! — Si bara! — ]Ja,
men det ar vadligt!

Anna tog brodrens arm och ledde honom in i stugan. Dar sag fasligt ut. Golvet oppslitet av de
dansandes skodon, nersmackat med snusloskor, pipaska, svavelstickor; runt ikring pa
fonsterposterna stodo urdruckna glas och i spisen lago de tva ankarena, som innehallit
brannvinet och svagdrickat.

Skraddarn kastade en blick pé uselheten, skakade pa huvet, och riste pd brannvinsankaren.
— Inte en droppe kvar? Anna?

— Nej, och véal ar det! Men nu, Gustav, far du sitta vid och sy i atta dar, for att fa in vad de
andra supit opp i natt.

— S& far jag val det d&! — Men tror du, att de hade roligt i alla fall? fragade skraddarn med ett
sista hopp om att ha fatt ndgon valuta for sina pengar.

— Nog hade de roligt, svarte Anna, men du, som inte fick ndgot med?

— Ge mig en sup, Anna, for jag vet du har gomt undan i skapet, sa talar vi inte om den saken
mer!

Nar skraddarn fatt en redig, gick han ner till bryggan och tvatta sig. Och en timme efter satt
han pa bordet och sydde, under det hamplingen visslade for honom.

Och mitt under huvudvéarken, nidr de onda tankarne kommo och gingo, maste han avbryta sig
sjalv och frdga Anna:

— Tror du de hade roligt i alla fall?
Och nar Anna svarat ja for tredje gangen, avslutade skraddarn sina trostegrunder for sig sjalv:
— N4, sa var det roligt i alla fall!



Uppsyningsman.

Han for med sin jakt som den »flygande hollandarn» utan att komma i ro; han for mellan
Furusund och Landsort, mellan Landsort och Furusund, och s& hade han farit i femton ar och
skulle fara, tills han inte kunde hélla i ett storskot mera, och sonen vuxit upp att fortsatta
farden. Hans far hade seglat i trettio ar, men det var i den goda tiden, d& skyddstullar
framkallade smugglare, och gubben hade gjort sista beslaget i Stockholms skargard, som pa en
natt inbragte honom tio tusen kronor, varfor han kopt sig en gard och satt sig i ro.

Detta aventyr levde som en saga, och hade lockat sonen in pa den eljes ndgot enformiga banan
att segla, segla utan mal, segla fram och ater, f6ljande vindens styrka och riktning, liggande
stilla, nar det inte bldste, och masande framat i krokar och bukter, nar det bldste opp, sak
samma varthan, bara han holl sig inom distriktet och infann sig pa Dalaré tullkammare den sista
i manaden for att kvittera sin 16n.

Och man s&g honom 6verallt, och nar man inte vantade honom. Voro fiskarena ute med nat och
det var gott vader, kunde de se uppsyningsmannens stormklyvare sticka fram om en udde som
en kolossal nésa den dar vadrade efter beslag; gick man pa land, kunde man fa se den
Olsupsfargade masten sticka opp over talltopparne, eller den rundgattade aktern slinka undan i
albuskarne; gingo flickorna ut pd 6n att mjolka och sdgo en tretungad flagg med kront T pa
gaffeln skjuta fram om en bergknalle, s& visste de att det var uppsyningsman; och kommo
gubbarne en morgon tidigt ner till sumpkistan, sd& kunde jakten ligga dar och roka ur
kabysspipan, och da visste man att det vankades nagot. For i samma stund sjostévlarne hordes
mot strandens stenar, stack uppsyningsmannens utblasta ansikte upp ur kajutan och efter nagra
halsningsord om vader- och vindférhallanden, anmodades de tillstddeskommande g&a ombord,
och snart sutto de pa britsarne & 6mse sidor om byraklaffen och hade supar framfor sig.

De forsta fem aren hade uppsyningsmannen seglat sitt distrikt, full av hanférelse och med
forhoppningar att de tamligen hoga tullsatserna skulle locka nagra foretagsamma sjalar till
smuggleriaffarer, men sa kom den vélsignade frihandeln med Gripenstedt och da blev det daliga
tider.

— Varfor smugglar ni inte, era djavlar! hordes uppsyningsmannen forebra sina fiskare vid
klaffen i kajutan.

— Det lonar sig inte!
— Lonar det inte?

Och uppsyningsman tog fram tulltaxan och laste hogt for andaktiga ahorare. Men det var
verkligen ingen lockande affar, ty den hdgsta satsen var pa vanilj med sextio 6re skalpundet,
och pa den artikeln var féorbrukningen alldeles for liten.

Héanforelsen lade sig pa sjatte aret, men hoppet levde an; dock maste det d& och da eldas opp
med en sup, som snart blev flera supar. Och nar han da gick till segels och krop fram mellan de
sista grynnorna, som han kunde utantill, d& sdg han i andanom franska skonare komma med
guldur, engelska briggar, som luktade vanilj, hollandska koggar med kryddéarnes muskotnotter
och kardemummor, ryska skonare med karavante. Men néar han sa slappte landkénning for att
gd ut och preja det hagrande lyckoskeppet, och tvingat det att hissa flagg, upploste sig
drémmen i en norsk bark, som kom med stenkol fran England.

Véarre var att drommen om tiotusen kronor i en bergskreva sméningom antog fasta former av
kontant tillgdng, som skulle forr eller senare utfalla, sé sakert, att uppsyningsmannen boérjade ta
forskott pa dem. Och som opiidtaren maste han hélla ruset vid liv, eljes skulle den fatala
verkligheten sla ner honom. Men ruset kostade, och det blev skuld. Skulden alstrade obehagliga
fornimmelser, och dessa maste jagas bort med nytt rus, som alstrade bakrus med olust, som
maste vardas, for att icke ge missmod, och sa blev han supare.

Snart upphorde brannvinet att framkalla de vackra synerna, och med dem hoppet om de
tiotusen kronorna.

Sa gick han och gifte sig och fick barn. D& blev det att skaffa mat, och nu kastade sig hans
diktan och traktan pa jakt och fiske, och alla tankar pa det stora beslaget noéttes bort. Satta ett
nat héar, knipa sig en fagel dar, det var nu hela hans livs mal, och distriktet blev férvandlat till
lika ménga jaktplatser och fiskstéllen, som det forut varit inbillade gémstéallen fér smugglare.
Och varje utgard blev en station, dar han tog en sup och bjéd pa en sup, och alltid hade han
korn pa slatterolet, nar det holls, och nar en bat skulle av stapeln, visste han langt forut. Och
valkommen var han alltid vart han kom; dels darfor, att han hade blanka knappar i rocken och
rand pa mossan, dels darfor, att han hade nyheter, utrattade sma arender, var sa bra att skicka
héalsningar och dylikt med. Reda pa sig hade han ocksa; visste forst av alla, nar ejdern strackte,
nar strommingen gick till, och nar fyrarne skulle slackas; kunnig i mangahanda, visste han
hjalpa med affarer och kontrakt, kunde lagga sista hand vid en bét, skéra till ett segel, borra om
en bosspipa; och s& kunde han spela fiol ocksd, sa att han alltid var valkommen, dar det var
ungdom, som ville dansa.

Hans liv artade sig darfor till en lang festresa, och minst roligt hade han de fa stunder han
skulle vara hemma. Déar var bara gnatigt och brékigt, och déar ville man ha pengar, som inte



fanns, fast han gav ifrén sig mest hela sin 16n pa hundra kronor i manaden. Och sop han opp
femton kronor i manaden efter ett halvstop om dagen, sa fodde han sig i stallet sjalv och drog
ofta hem méanget pund fisk eller en knippa fagel.

S& kommo de morka dagarne. Vanskapen blev skral, nar skulderna icke betalades, och fréan kold
var inte langt till ord. Och s& blev dar en station mindre. Som grannarne emellertid i regel voro
osams och hemliga avundsmaén, levde uppsyningsmannen en tid pa att gora allianser med ovans
ovanner; men nar dessa kommo ihop och sléto fred, f6ll den dubbla fiendskapen pa
upphovsmannen.

Och nu fick han flacka och fara sin enformiga kurs utan att ta i land. Satte han ett nat i en vik,
kom &garen och motade dan honom; skét han en figel kring inre kobbarne fick han heta
tjuvskytt.

I sin ensamhet slog han lag med sina tvd batsmén, men da tog respekten slut och det blev
klagomal, att han sop med sitt folk. Han lanade &ven pengar av dem, och nar betalningen
uteblev, blevo de rda mot honom, inkriktade pa hans kommando och fingo honom slutligen
under sig fullstandigt, sa att de seglade sina drenden vart de ville och uppsyningsmannen foljde
med.

Ibland, nar han lag for lange stilla, kom kontrolloren och drev upp honom.

— Segla bara!

— Vart?

— Vart fan som helst, bara det blir seglat!

S& drevs han upp, maste hissa pa och segla, utan mal, utan hopp att komma i hamn.

En dag, tio &r hade han d& seglat, fick han ett telegram i Sandhamn, att hans hustru lag
dodssjuk och att han maste hem. Men vinden 14g emot och det var langt ner till Landsort, sd att
nar han efter ett dygns kryssning kom hem, var han ankling.

Inte hade han haft mycken gléadje av aktenskapet, dd& han bara var hemma tvad ganger i
manaden, men det var dnda ett hem, dar han kunde kdnna fast mark under fotterna, dar han
kunde sitta vid brasan och ata ett mal lagad mat.

Efter begravningen blev det utmatning och varenda pinne togs bort till auktionen.

Nu hade han icke en flack mer pa fasta marken att kalla sitt hem, och han bodde péa jakten aret
om. Jakten, en gammal kosterbat, borjade lida av tidens, vindens och vattnets &verkan och fick
ett morkt och medtaget utseende.

Storseglet hade lapp, masten var oljemalad brun, och kajutan var struken smutsgul som
sjukhussangarne. Foérr hade hustrun satt vita gardinkappor en gang i kvartalet for
fonstergluggarne, men nu stirrade de nakna morka halen sa svarta ut. Tackel och stdende gods
var sotat av regnet, och skrovet var tungt, murket och seglade illa.

Det ar alldeles tyst ombord, sedan uppsyningsman upphort att tala med sina karlar, utom vid
manover; och nar en lustjakt kommer en klar sommardag utanfor inre skargarden och ser den
svarta riggen pa det klumpiga skrovet, som tyckes knega fram av alderdomstrotthet, fraga de
sjungande och skrattande passagerarne, som é&ro ute for forsta gangen, vad det dar ar for en
likkista.

— Det ar »flygande hollandarn»! svarar den unge grosshandlarn, som star till rors i en
blarandig engelsk sticktroja.

Och nar spokskeppet glider forbi, numera alltid forbi, en liten rod stuga med vita fonsterfoder
under nagra appeltran pa en bergknalle, och den tyste rorsmannen ser en midsommarstang och
ungdom som dansar, da later han hissa pa topp och stormklyvare och lagger av ut till sjos, dar
han endast ser luft och vatten. Och nar han fatt en batsman till roret, tar han sin fiol och spelar
for méasar och skéalar, som lockade av de ovanliga tonerna skrika och béla var efter sin art, och
trada dans kring det moérka skeppet och dess dystra spelman.

Det ar inte nagot markvardigt han spelar likvél, bara gamla dansar och marscher de spelade i
hans ungdom, nar han sdg glada ansikten och han sattes i hégsatet. Och han ser icke alls
markvéardig eller romantisk ut sjélv. En liten torr handelsbetjant fran landet med benen krokiga
av att std till rors, tunna gallrade polisonger, blekt och magert ansikte, och alls ingen
sjomanstyp, som flickorna tanka sig en »jaktlojtnant»!

Né&r november kommer med storm och sné, dé blir den gamla jakten som en murken ek, nar den
l6vas. Sjoarnes stank klada tagverket med kanderade iskristaller som en glaskrona, snoén lagger
sig som innanfonsters vadd péa salning, gaffel och bom, och det svarta skrovet, anda 6ver dacket,
ar 6verdraget med blanande is. Stiger da den svarta molnviaggen med de kopparréda kanterna
over zenit och luften blir mork som en skymning av snétjockan, da far sjalva den lilla torra
mannen vid roret ett drag av storhet och kraft, dar han star i sin farskinnspals och sin
skalskinnsmossa, vit av snd, och hans magra hand instucken i balgvanten ser ut som om den
radde pa vinden, nar den halar det knastrande styvfrusna skotet, och den andra handen med
rorkulten pressar jakten genom morkgrona sjoar, ridande upp over isblock, som den trycker
under sig och som rasslande skrapa mot koélen for att komma upp akter om roret, som lyfts pa
sina hakar och faller ner med en duns, skakande riggen sa att isbarkar hagla pa dack.

Da lever uppsyningsmannen nagra timmar, nar hans krafter tagas i ansprak i en kamp — for
vad? For kampen! Men nar han kommer in till fyren, och mastarn tar emot honom med en kopp
kaffe och brannvin, sa tycker han det roligt att det ar overstdndet:



— Det var ett hundvader! ar allt vad han kan saga om saken, ty han har upphort reflektera over
det andamalslosa i den l&nga farden, som anda tar slut, nar han tar slut.

Och nar han varmt sig i lotsstugan och sovit pa en lave, gar han ut och ser pa luften:
— Jag tror vi seglar igen! sager han at batsmannen.
Och sa segla de igen!



Flickornas karlek.

Detta var ett mycket kinkigt kapitel, och inte sa gott att halla ndgon reda pa, just darfor att det
lag i alla parternas intresse att dari holls sa litet reda som mojligt. Bondens déttrar, eller
flickorna, som bodde hemma hos foraldrarne, bevakades tamligen, ty med deras livsfrukt
hangde arv och nerstamning av slakten samman, men med de andra, som icke agde namn eller
jord, holls det icke sa noga. Gossar och flickor av den tjanande klassen sovo i koket, och sa snart
ett tycke uppstatt, ingicks sdngelag i sa blygsam form som omstandigheterna tilldto. Husbonden
och matmodren kande alltid forhallandet, men varken kunde eller ville hindra det, och som det
betraktades som ett slags forlovning, holls det i en viss helgd. Man s&g det, men man talade icke
om det. Gossen som ingatt forbindelsen hade &ven en kéansla av ansvar och var beredd att i
héndelse av foljder, eller att det »blev pa tok», som det kallades, iklada sig ansvaret genom att
ta hand om barnet eller gifta sig. Det senare var det vanliga, men darfor fordrade han aven
trohet av sin flicka, att i handelse av risk hon skulle veta att han var den skyldige, och denna
fordran pa trohet hade sa ingatt i forestallningarne, att den flicka, som hade flera gossar pa en
gang, kallades, ensam hon, for hora, och betraktades som en hynda, vilken forlorat instinkten
for sin nerstamning. De fria férbindelserna voro salunda ett slags fattigmans aktenskap, ej blott
till lust, eller lek, och atnjoto darfor allméan aktning.

Ibland daremot, nar flickorna togo den allvarliga saken skamtsamt eller lattsinnigt, uppstod
kréngel, och ratt fiffiga flickor skaffade sig for handelse av fara i manggiftet en sa kallad
»ansvaring». Till denna roll utsago de alltid ndgon valmdende bondeson eller herreman, att
kunna fa till barnafader, om det blev tvist, och nar dylika mal kommo for tinget, kunde
vittnesmal ldmna de mest ovantade upplysningar om saker som trotts vara eviga hemligheter.

I regel kunde man dock se att klasskanslan satt djupast; och att det akta allvarliga tycket mest
uppstod och rotades inom dem av samma klass. Sdlunda, om en piga hade forbindelse med
bondens son, och inga utsikter till gifte sédlunda funnos, blev hon otrogen tillsammans med
drangen, vilken hon alskade, likasom i staden herr 1gjtnantens alskarinna pa rum alltid bedrar
honom med bodbetjanten och icke med kaptenen. Man skall darfor icke tro att karlekens
fruktansvarda lekar spelades av utan drag av den storhet, som en losslappt naturmakt ager, och
att den allvarsamma akten av slaktdriftens val och kamp gick sin gang sé alldeles utan sorg och
ve. Tvartom! Karlekssjuka och hjartesorg fanns dar ocksa, under kanske enklare former, men
ofta rérande i sin enkelhet, och méngen lek slutades med ddden, antingen gossens, flickans,
eller barnets. Blandades da in de gifta folken — da blev det historier, som stundom togo blodréd
farg, och da brusto hjartan och brétos band, och en enda illa 6verlagd handling kunde spinna ut
sina foljder 6ver flera slakters liv, ga ner i avkomlingarnes som ett tragiskt 6de, av vilket de
oskyldige ledo en opersonlig forfoljelse.

Mari var i tjanst hos uppsyningsmannen, som var ett stra vassare an vara hos bonden. Hon var
natt, hade ett blekt ansikte, blont hér och tva rader mjélkvita tander, som voro jamnare &n man
brukar finna hos de undre klasserna. Det fanns finare linjer i hennes kropp an hos de andra
pigorna, och fastan uppfoédd i skdrgarden var hon tagen fran rodd och fiske till huspiga. Jamférd
med de andra kamraterna sdg hon svag och sjuklig ut, och, egendomligt nog, var hon pa den
grunden mycket eftersokt av bondpojkarne. Hon hade aven antagit ett satt av vardighet, som
holl pa avstdnd, och ansdgs som 6ns skonhet. Bondsonen hade fastat sig vid henne och oaktat
han var den fulaste och hade simplare figur an drangarne, ja var rent stygg, holl sig Mari till
honom. Om darfér att han var den rikaste och salunda lovade sérja bast for hennes avkomma, sa
var ju hennes moderinstinkt atminstone inte ute pa krokvagar.

Om Albin verkligen hade full avsikt att gifta sig med henne, det torde vél vara svart att avgora,
da sinnesruset sa ledigt forfalskar omdomet och d& ett hastigt beslut, under &ndrade
omstandigheter, sa latt dndras. Men Mari hade nog hort ett och annat halvkvadet ord i den
riktningen, ty hon visade sig ej obendgen, men stréangt holl hon péa sin &ra, och om aven deras
lek var alla uppenbar, sa var det ingen som vagade séga att de hade nagot mellan sig.

Men Albins foraldrar hade ett ont dga till Mari, for de visste nog att hon fikade efter garden
utan att ge annat igen an ndgra barn, och de sdgo nog att Mari var en klok flicka av den sorten,
som ville komma sig opp i varlden, och det lider inte de som redan aro komna opp, utan de ville
ha nagon, som redan var oppe.

Nar de darfor markte att den unga malaren, som bodde pa sommarndje, borjade sla krokar for
Mari, sa logo de i sina sinnen och tankte att nu gar hon all varldenes snoda vag, och darmed
vore deras Albin fri frén frestelsen, for hur han var, men stolt kunde han sagas, och ta till hustru
en som andra kunde peka ut, det gjorde han inte.

Malaren var en ung man med skonhetssinne, och som nar han suttit i en manads celibat,
boérjade soka nagot kvinnligt foremal han kunde dikta om at sig. Och som han pa on saknade
hégre utvecklade maéttstockar att mata med for sommaren, borjade Maris jamforelsevis fina
figur att gora intryck pa honom. Dock beh6vde han se veckor, innan han kunde med sin fantasi
skrapa ut de raa flackar hennes ofullkomliga gestalt satte i hans 6ga. Han dresserade sin syn att



ej se hennes nagot grova hander, sitt 6ra att ej féornimma de ibland simpla orden och tonfallen i
hennes rost, sitt luktsinne att ej stotas tillbaka av hennes starka svettlukt, nar hon kom fran
koket. Men det gick att forfalska omdomet under intressets eller behovets tvingande tryck.

Studenterna, hans kamrater, brukade bjuda in flickorna om aftonen att dansa, prata, skamta,
och det gick i allménhet oskyldigt av, icke s& mycket av bristande hetta i ungdomsblodet, som
mer av den bildades utvecklade kanslor av obehag att skada andra, f& andra att lida, och kanske
mest, om vi skulle vara uppriktiga — av flickornas fruktan for forbindelser med stadsherrar,
emedan de hade den arvda klasstron att de hogre bildade voro elakare och kanslolosare, vilket
enligt de sista upptackterna tor vara falskt. Populart talat — de voro radda att f& barn och voro
inga dygder, och denna héalsosamma fruktan underhoélls vid hogsta temperatur av gardens
drangar och sonen i huset, som gérna spottade i andras kal for att fa behalla den. Mgjligt ar
ocksa, att bondpojkarne, som saknade stadsherrarnes tillfallen till i det avseendet ofarliga
nojen, voro mera drivna i sjdlvbeharskningens svara konst i den punkten.

Emellertid, herrarne valde snart, eller tycktes atminstone ha valt var sin flicka, pé vilken var och
en offrade sin artighet, och flickorna befunno sig snart inne i en ny varld, dit de aldrig hoppats
fa titta annat &n genom springan pa koksdorren.

Och Axel hade valt Mari eller blivit foredragen av henne. Han var en hetblodig man med
valdsamma passioner, men hans skonhetssinne var aven bildat for sjalslig skonhet, och flickans
yttre kunde icke locka honom, férran han ombildat hennes sjal nagot litet. Det var saledes,
vulgart och teologiskt talat, en raffinerad forforare; djupsinnigare och sédledes narmare
sanningen var han en finare natur.

Hoppet om att kunna f& upp denna sjal dnda till sin, det var han for klok att hysa, och darfor
hade han heller icke ndgra tankar pa att binda henne vid sig till livets slut, om han eljes hade
nagra rediga tankar efter en dags arbete i fantasiens eller den ombildande inbillningens arbete.
Flickan var snall, vanlig, och hade naturlig smak, sa att hon snart passade sitt uppférande efter
vannens; horde pad honom, forstod kanske icke sd mycket, men lade bort fruktan for
klassfienden.

Malaren, som kunde av knotiga ointressanta martallar méala ut stdimningsfulla féremal belysta av
en tankande hjarnas fosforescerande ljus, borjade ocksa att mdla om tjanstepigan och
forvandlade henne snart till en jamlike. De talade minst om sjalva huvudmotivet utan om allt
annat, dock icke giftermal.

En sondagskvall efter att ha dansat och druckit gingo de att spatsera i skogen och hollo varann
om livet. Han fick ocksd kyssa henne, men hon var icke ratt hemma med det, och sag ofta
ironiskt leende pa honom, nar han lovtalat hennes fina kinder och hennes vita téander och
tryckte sin eldiga mun mot hennes for att liva denna kyliga bild.

Néar de sa vandrade och skymningen fallit, fick Axel se en lysmask i en enbuske. Han tog den
upp, lade den pa sin hand och sade:

— Nu lyser jag for oss!

Skogen var bliven dunkel och masken lyste ej, utan blandade endast 6gat med sitt grona sken,
sd att granarne syntes kolsvarta resa sina stammar omkring dem, men de kande stigen och
kommo fram till strandklipporna. Dar var det ljusare och fjarden ldg oandlig, stilla som en
spegel och skaren hangde mellan himmel och jord, under och i en luft av violett med en
rosarand Over sig.

De satte sig pa strandklippan och sdgo det svarta vattnet under sig endast krusat av nagra
losgjorda tangbalar, som flutit upp.

Halvdagern utraderade allt ratt i flickans ansikte och under det blonda pannharet lyste de stora
6gonen, och de bleka kindernas ovaler blevo ganska nara skonhetstypen saddan malaren dromt
sig. Han satte sig mitt emot henne, betraktade henne, f6ll pé kna, talade poesiens luftiga ord,
beundrade och bad.

— Allt utom det sista!
— Som du ger andra!
— Vem har sagt det?

— Det gor ni alla! Och vad ser du hos de andra, som jag skulle sakna! Erkanner du icke mig vara
att foredraga, dad du ger mig ensam ditt sallskap! Ser du icke att jag ar den som ger dig mest,
mest av vanlighet, mest av noje, mest av deltagande.

Det forstod hon inte.

— Men jag alskar dig, ser du! Ser du inte det! Men du alskar inte mig, ty da skulle du ej lata mig
lida sa.

Alska ar nu ett ord, vars motsvarande betydelse saknas hos den obildade, och herr Axels karlek
var sakert av annan art an unge Albins.

— Jo, jag héller mycket av honom, men han far inte géra mig négot ont.
— Men de andra!

— A, de andra; vad ar det fér andra?

— Albin?

— Den!



Axel tiggde och bad, hotade. Lidelsen dunkade i hans huvud sa att han kande sig illa, elden
brann, men flickan forblev kall.
— Da kastar jag mig i sjon!

Och utan att avvakta Maris utlatande kastar han sig i vattnet med kladerna och simmar ut ett
stycke. Nar han inte férnam nagot fortvivlans skrik fran land, vander han sig pa rygg och tittar
sig om.

Dar sitter Mari mycket lugn, for hon visste nog att herrarne kunde simma som fiskar, och hon
bara skrattar.

Axel hade haft flera motiv till sitt bad; forst ett bestamt behov att fa svalka sig och slacka den
fortarande elden, men sedan ocksa begaret att genom en bravad satta flickan i brand for den
modigaste och mest riskerande av tillbedjarne.

Men det 1ag inte fér den kloka Mari, som bara forebradde hjalten att han véatt ner sig.

Négot annat maste forsékas, och han forsokte, ledd pa ratta straten av en gryende kunskap om
att manniskohjartat ar ytterst olika hos olika individer och klasser.

Albin hade asett Maris lek med Axel och dragit sig tillbaka, antingen bestamd for att fly eller
aterkomma med andra syften. Saken var den att Mari ocksa var oférsiktig i all sin klokhet, och
en natt hade hon droéjt sig kvar inne i Axels rum utan att andock glomma undvika den storsta
faran. Detta hade kommit till 6bornas kannedom, och Maris dygd ansdgs numera férlorad, men
vad som sakert var forlorat, det var giftet med Albin.

En afton strax efter sutto de tu inne i Axels rum och pratade, det vill saga herr Axel talade och
Mari horde mest pa. De hade ett fotografialbum framfor sig och betraktade portratt, och bland
dem faste sig flickan huvudsakligen vid sin vans syster. Och hur hon vande bladen kom hon
alltid tillbaka till henne.

— En sddan vacker flicka, en sddan vacker flicka, upprepade hon med en sorg i rosten, som kom
Axel att fa en aning om den lagre klassens natursmérta att ej vara den hogre placerade.

— Men inte s& vacker som du, trostade han; och sanningen var att systerns skénhet endast
existerade for pigans uppfattning av det skéna hos en kvinna, bestdende i att kladerna sutto val,
héret var val kammat och ansiktet uttryckte ndgot av harska.

— Inte ar jag vacker inte, svarade Mari, med full 6verbevisning om sin underlagsenhet i den
punkten.

— Du &r skon, forsakrade Axel, vars undertryckta passion overdrev. Och om jag finge mala dig,
skulle Stockholmarne vandra till utstallningen i skaror att se dig.

— Sa mala mig da! sade Mari, som lystrat till vid ordet Stockholmarne.
— Men avkladd, och det vill du inte!
— Jo vars! Det med! Om det ska vara nodigt.

Det blev mala av, men intet vidare. Begrepp om blygsamhet i den meningen, fanns ej hos en
flicka som sovit i samma rum som drangarne, men kyskheten sdsom omedveten omtanke om sin
attelagg, den hade hon i hogre grad &n manga som icke vilja visa foten.

En natt under séancen knackade det pa rutan, som var dold av gardinen.

— Ar Mari dar? hérdes uppsyningsmannens fru med yrvaken rost. Att neka var ej 16nt och Axel
svarade:

— Ja hon ar har!
— Hon ska genast komma in och lagga sig.

Mari gick orolig for vad som skulle folja, och nasta afton talade hon om, att frun varit ond for att
hon varit uppe sa lange.

— Inte for annat?

— Nej! Men hon borjade bli gnatig och svar.

— Du ska flytta och ta plats i stan. Dar har du dubbelt sa stor 16n och kan komma i ett gott hus.
— Inte kan jag fa ndgon syssla i stan, som inte har nagra bekanta.

— Det ska jag skaffa dig.

Mari blev drommande, och paminde forsiktigt nasta kvall om 16ftet, varpa Emil, studenten, som
var narvarande och som var en ren yngling fran ett gott hem, upplyste att hans mor just sokte
en bra flicka fran landet. Och pa Axels uppmaning skrev han samma kvall till modren, och hon
som alls icke misstdnkte nagra biavsikter i elakt syfte, da de ju ej funnos, svarade att hon ville
se flickan.

Mari reste saledes in och fick platsen.
Sé& blev det host och man skiljdes, utan tarar och utan krangel.

Nar Mari den 24:e oktober intradde i sin nya tjanst, hade Axel glomt bort att hon fanns, sedan
han fatt se andra flickor, som tilltalade hans skonhetssinne mera, och vilkas utveckling battre
passade hans tycke. Portrattet, som var halvfardigt, mélade han 6ver, da han tyckte det var fult.
Men alldenstund Emil vistades i Uppsala hela hostterminen, fick han intet arende i det hemmet
forran om julen, nar Emil kom hem och blev bjuden dit en afton.



De hade satt sig ner vid tebordet, nar han féorméarker att ndgon ser pad honom frén sidan. Han
vander huvudet och kanner igen Mari.

— Nej, se god afton Mari, halsar han utan att erfara det minsta av lust eller olust.
— Visste inte Axel att Mari var hos oss? fragade frun i huset.
— Jo, men jag hade glomt bort det.

Nér han gick om kvallen och Mari stangde porten, fragade han hur hon hade det och om hon var
nojd; och sa sa han godnatt.

Hon var totalt utpldnad, och nu, nar han sett henne i den nya omgivningen sdg hon ut som
pigorna gor mest, kanske mindre bra an flertalet.

Darpa gick vintern utan att han sag henne, och sd kom sommarn, nar han for till skaren igen.
En dag, nar han pratade vid gdrdens mor, som nu var &nka, kom det pa tal om Mari.
— N4, sa gumman, hon ar val bortkommen nu?

— Hur s§, hon &r ju i ett gott hus och har det val.

— Och herrn bryr sig inte om henne langre, sen han forlorat henne.

— Vad for slag?

— Jo, si, inte var det riktigt att ga och spela for en fattig flicka.

— Spelade jag?

— Jaja, hon tog sig tankar i alla fall, och vi sa at'na hon skulle se sig for.

— Ja, men jag var inte henne nar!

— N3, det ma sa vara, sir herrn, men hon trodde att det skulle bli parti det!

— Nej, vad sager ni, och aldrig talte jag om sadant.

— Ja, vad man sager, men Mari tydde liksom pa att herrn till och med talt om lysning.
Lysmasken alltsd! S& dar var det att tala poesi fér sddana!

— Ja, men sag nu moster, tog herr Axel upp, kan man inte leka eller spela lite, ni kallar, med en
flicka, utan att det ska vara bindande. Hon spelte ju med era pojkar har.

— Ja visst gjorde hon, men sir herrn, herrn sdg sa allvarsam och hederlig ut, sa hon trodde det
var rena allvare.

— Alltsg, tror moster, att om jag gatt burdus pa, skulle hon ha gett efter? Tror moster det?
— Asch, flickorna, vet en val.

— Och sag nu, tror moster att hon var i lag med pojkarne pa garn har!

— Ja, si det kan en inte saga, sant.

Detta var en ovantad upplysning for herr Axel, och liksom efter en fara han kommit undan drog
han sina andetag. Flickan hade salunda helt kallt lagt snaran fér honom, och otroligt ar ej att
om hon, som icke visade nagot tecken till dmhet eller eld, hade bundit honom vid sitt kott, sa
skulle han ha stannat, darfor att han icke kunde annat och darfér att hans laga var besvarad.
Men nu hade hon med kold mottagit hans manliga hyllning, tagit hans artigheter, hans tjanster,
och sd weg med honom. Na det sista var det basta, och nasta gang lovade han sig ta flickorna pa
ett annat satt.

I augusti hade bonden dansndje pa on och Axel var med. Dar voro bara fula flickor, som inte
lockade honom, och han dansade ej. Nar skymningen fallit, satte han sig pa farstukvisten att
roka, vid skenet av lagardslyktan, som var uthéngd till eklarering.

Ett, tu, tre horde han glam pa backen och ett fruntimmer syntes omgiven av kamraterna, som
ville bjuda upp henne till dans. Han kande kvinnorosten som bekant, och i nasta dgonblick stod
Mari framfor honom.

Hon var kladd i hatt och kappa, och sag utspokad ut; hade fatt satt och fasoner, och efter en
kort och glad héalsning avvisade hon herrarnes inbjudning for att taga méalarens arm.

— Jag vill dansa med herr Axel, sa hon.

Och herr Axel dansade med henne, stallde henne vid spiseln och sdg pa henne. Hennes kinder
voro fylligare, och hade en dalig, rod flammig farg, hennes forr sa vilda har var slatkammat med
pomada och hennes fasta barm hade givit sig ner i korsetten.

Maria Stuarts-krage hade hon och manschetter, och pojkarna svarmade som flugor kring henne,
medan herr Axel stod dar oberord vantande fa bli 16s.

Och medan han vantade, tankte han pa hur vacker hon var den gangen, nar hon gick barfota
och i lintygsdrmarne och bar vattdmbaret fran brunnen — som han alltid sprang ut och hjalpte
henne med.

— Kom sé ga vi ut, sa Mari och viftade sig med nasduken.

Axel gick med ut pd verandan, men visste inte vad han skulle sadga; oaktat manen sken och det
varit hett i stugan.

— Ska vi ga i skogen? fragade Mari och sdg pa herr Axel.



— Nej, nu vill inte jag! svarade han. Forra gangen ville inte du! Sa kan det vara!

Mari gick in igen och dansade hela afton med samma lugn som om hon burit vatten eller rensat
fisk.

Aret darpa var hon férlovad med en hederlig skomakargesall, och forsvann ur historien.

Sex ar senare, efter en dans, sutto en morgonkvist pd 6n, ungbonden Albin, gift, med tva barn,
och den berémde malaren Axel ***, ockséa gift, med tre barn, vid ett glas glégg och pratade. Nar
fruarne sdgos utom horhall, girade samtalet 6ver &t gamla minnen och flickor naturligtvis.

— Hoér nu Albin, minns han Mari, frdgade herr Axel, som om nattens vaka drivit upp gamla
intryck.

— Jo, det gor jag nog!

— Det var en underlig flicka, inte sant?

Albin sag plotsligen 1omsk ut.

— Ja, dum va hon, fér hade hon inte gatt i lag med herrn, sa hade hon varit min hustru nu!

— Ah, vad han sager! Han tror att jag var nar henne da?

— Ja det tror jag vad jag vill!

— Naturligtvis skulle jag sdga det, om det varit sa, for nu behdvs det inte déljas. Men det
egendomliga ar att det var inte sa.

Albin skédade djupt i sin rivals ansikte:

— Ja, men det var da besynnerligt!

— Hur s&? Var han dar da?

— Jag, ja! Men jag ville vara allena jag!

— Det forstér jag, men ville han gifta sig med henne efterat?
— Efterat?

Det forstod inte Albin, men herr Axel var heller inte angelagen fa ndgon forklaring utan blev
sittande med den enda tanken som en spik i sin hjarna:

— Hon var nar honom, men inte mig!

Och nér han funderat hit och dit 6ver kvinnans gatfulla natur, steg han upp liksom befriad vid
den tanken att det inte var vidare gatfullt utan bara var vad man kallar dumhet. Ansatser att
kunna berédkna en handlings foljder men brist pa forstand att riktigt genomféra en plan, vilket ju
visade sig, da& hon férlorade béda kottstyckena genom att slappa det ena for tidigt. Hon var dum
bara! Dum!
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