
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Skärkarlsliv,	by	August	Strindberg
This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Skärkarlsliv

Author:	August	Strindberg

Release	Date:	September	25,	2009	[EBook	#30079]

Language:	Swedish

Credits:	Produced	by	Ronnie	Sahlberg,	and	Project	Runeberg	for	providing	the	scans.

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SKÄRKARLSLIV	***

Transcribers	note:
This	e-text	was	produced	from	Project	Runeberg’s	digital	facsimile	edition	of
Samlade	Verk	#21:	Hemsöborna	och	Skärkarlsliv
printed	in	1914	and	available	at
http://runeberg.org/strindbg/hemsobor/
This	 text	 has	 been	 edited	 so	 that	 this	 document	 only	 contain	 the	 book
Skärkarlsliv.	The	table	of	content	has	been	moved	to	the	start	of	the	book.
Text	that	was	s	p	a	c	e	d	-	o	u	t	in	the	original	text	has	been	changed	to	use	italics.
Project	Runeberg	publishes	free	digital	editions	of	Nordic	literature.	Learn	more
at	http://runeberg.org/

https://www.gutenberg.org/


SKÄRKARLSLIV
AV

AUGUST	STRINDBERG

STOCKHOLM
ALBERT	BONNIERS	FÖRLAG

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#LN_SKARKARLSLIV


Copyright.	Albert	Bonnier	1914.

STOCKHOLM
ALBERT	BONNIERS	FÖRLAG



SKÄRKARLSLIV
BERÄTTELSER



INNEHÅLL.

Skärkarlsliv.

Inledning 183
Den	romantiske	klockaren	på	Rånö 193
Min	sommarpräst 260
Pastorns	älg 269
En	brottsling 280
Vidskepelse 297
Höjer	tar	gården	själv 303
Sjönödslöftet 315
Skräddarns	skulle	ha	dans 323
Uppsyningsman 335
Flickornas	kärlek 343

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_183
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_260
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_269
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_280
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_297
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_303
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_315
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_323
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_335
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30079/pg30079-images.html#page_343


Inledning.

Stockholms	skärgård,	från	vilken	trakt	jag	hämtat	scenerier	och	motiv	till	denna	bok,	har	alltid
haft	 en	 särdeles	 tilldragning	 på	 mig.	 Kanske	 därför	 att	 min	 hemort,	 Stockholm	 och	 dess
omgivningar,	själva	utgöra	en	del	av	skärgården.	Mälaren	var	ju	ursprungligen	en	havsarm,	som
genom	vattendragen	vid	Södra	Tälje	och	Stocksund	vid	Stockholm	stod	i	förbindelse	med	havet,
och	Kedjeskär,	nuvarande	Riddarholmen,	bar,	genom	sitt	namn,	minnet	om	dess	äldsta	natur,	av
ett	 skär,	 likasom	 man	 än	 vid	 en	 färd	 genom	 Mälaren	 med	 dess	 tusenden	 av	 öar	 och	 holmar
erinras	 om	 det	 landskap,	 som	 blandat	 av	 land	 och	 vatten	 öster	 om	 huvudstaden	 sträcker	 sig
omkring	sju	milar	ut	till	havet.
Hela	denna	sönderrivna	kuststräcka	vilar	till	allra	största	delen	på	urformationen:	gneis,	granit
och	 järnmalmer,	 av	 vilka	 senare	 man	 endast	 funnit	 Utös	 tillräckligt	 rika	 att	 bearbeta.
Granitvarieteten	 pegmatit	 uppträder	 stundom	 i	 så	 stora	 samlingar,	 att	 den	 tillvaratages	 för
fältspatens	skull,	som	går	till	porslinsfabrikerna.
Frånvaron	 av	 de	 yngre	 formationerna	 med	 deras	 horisontella	 lagringar	 i	 ljusa	 lätta	 färgtoner
förlänar	 skärgårdslandskapet	detta	drag	av	vildhet	och	dysterhet,	 som	åtföljer	urformationen.
Landskapskonturen	 blir	 av	 de	 lösslitna,	 råa,	 oregelbundna	 blocken	 kam-	 eller	 vågformig	 på
höjderna,	 flat,	 kullrig,	 knagglig,	 där	 havet	 utfört	 sitt	 slipningsarbete.	 Gneisens	 partiella
skiffrighet	utsätter	även	strandklipporna	för	 isens	sprängningar,	så	att	grottor,	håligheter	och
djupa	rämnor	öka	det	vilda	 i	 landskapskaraktären,	 som	därigenom	aldrig	blir	enformig	såsom
kalk-	eller	sandstensfaläsen	vid	 franska	nordkusten.	Denna	vildhet	avbrytes	dock	bjärt	av	den
rika	 jorden	 från	 kvartärperioden	 med	 morängrus	 och	 glacial-leror,	 snäcksand,	 mossmylla	 och
tångförvandlingar,	vilkas	bördighet	ofta	ökas	genom	avfall	från	årtusendens	storfisken,	bildande
rika	 gyttjor	 på	 uppgrundningar,	 och	 längst	 ut	 på	 kobbarna	 av	 sjöfåglarnes	 guano.	 På	 detta
jordlager	växa	tall	och	gran,	ehuru	granens	gotik	förlänar	den	inre	skärgårdsnaturen	dess	mera
framträdande	karaktär,	om	ock	tallen	är	härdigare	och	går	längst	ut	i	havsbrynet,	vridande	sig
på	de	sista	hällarne	efter	den	mest	rådande	vinden.
I	 dalsänkorna	 blir	 ängsmarken	 särdeles	 praktfull	 av	 uppslamningar	 och	 saltvatten,	 och	 den
naturliga	ängen	erbjuder	en	rik	blomsterflora	med	alla	det	mellersta	Sveriges	vilda	praktväxter,
av	vilka	kanske	orkidéerna	och	blåvivan	äro	de	förnämsta.	I	stränderna	lysa	fackelblomstret	och
lysingen,	 i	skogarne	frodas	blåbäret,	på	öppna	hällarna	 lingonet,	och	 i	mossarna	är	hjortronet
icke	 sällsynt.	 Låglänta	 öar	 med	 bättre	 mylla	 antaga	 en	 särdeles	 leende	 karaktär,	 genom
rikedomen	 på	 lövträd	 och	 buskar.	 Eken	 livar	 här	 med	 sina	 mjuka	 linjer	 och	 sitt	 ganska	 ljusa
lövverk	 barrträdslandskapet;	 och	 hagen,	 denna	 nordens	 egendomlighet,	 en	 korsning	 av	 skog,
småskog	och	äng,	utgör	kanske	det	täckaste	man	kan	se,	då	under	en	blandning	av	björk	och
barrträn	hasselbuskarne	bilda	lövsal	över	körvägen,	vilken	här	bär	namnet	drog.	Det	är	stycken
av	en	engelsk	park	man	spatserar	 igenom,	 tills	man	stöter	på	strandklippan	med	dess	granar
och	tallar	på	vitmossa	och	därnedanför	havsvikens	sandupplag	med	tångbältet.	Skjuter	en	vik	av
fjärden	längre	in	i	land,	är	den	alltid	skönt	kantad	med	alar	och	rika	vassbänkar.
Det	är	denna	omväxling	av	dystert	och	leende,	av	fattigt	och	rikt,	av	täckt	och	vilt,	av	inland	och
havskust,	som	gör	Sveriges	östra	skärgård	så	fängslande.	Och	därtill	kommer	att	de	merendels
steniga	stränderna	hålla	vattnet	så	rent,	genomskinligt;	och	även	där	sanden	går	ut	i	vattnet	är
den	 så	 tung	 och	 så	 ren,	 att	 en	 badande	 icke	 behöver	 vämjas,	 som	 han	 får	 göra	 vid	 franska
nordkusten,	där	ett	havsbad	är	ett	gyttjebad.	Man	saknar	här	det	öppna	havets	 flesta	obehag
och	äger	upplandets	flesta	fördelar,	vilket	ger	ett	företräde	åt	den	östra	skärgården	framför	den
uthuggna	ödsliga	västkusten.
Den	vilda	djurvärlden	företer	 inga	rovdjur	av	oroande	natur.	Räven,	 lon	och	lekattorna	äro	de
grymmaste.	 Lysande	 jakttillfällen	 giver	 älgen,	 vilken	 flyktat	 hitut	 och	 tagit	 ståndkvarter	 i	 de
större	 öarnes	 kärr	 och	 skogar.	 Grävlingen,	 haren,	 uttern	 och	 skälarna	 släppa	 även	 till	 sina
skinn,	och	harjakten	på	Biskopsö	är	berömd.	Av	 skogens	 fåglar	äro	orren	och	 tjädern	mycket
talrika,	 men	 kunna	 ej	 jagas	 av	 infödingarne,	 vilka	 sakna	 hundar	 av	 det	 rätta	 slaget	 och
uteslutande	ägna	sig	åt	 sjöfågelskyttet,	helst	med	bulvan	 (vette),	 varvid	den	strykande	ejdern
icke	skonas,	den	liggande	däremot	ömt	omhuldas,	ehuru	ett	och	annat	ägg	får	lämna	proviant
vid	en	längre	jakttur.	Äggning	i	holk	utövas	mest	mot	skraken,	som	tåligt	låter	begagna	sig	till
värphöna.
Köttet	av	ejdern	blir	gott,	om	det	feta	skinnet	flås	av	och	fågeln	blir	liggande	i	mjölk	en	natt.	Det
smakar	då	som	renstek	och	har	förlorat	all	anstrykning	av	tran.	På	samma	sätt	behandlade	bli
även	skrak,	prack	och	svärta	mycket	ätbara,	i	synnerhet	om	de	i	likhet	med	anden	späckas	med
persilja.	 Skärgårdens	 värsta	 rovfågel	 är	 fiskgjusen	 eller	 fiskörnen,	 som	 anställer	 förödelse	 på
gäddorna	 i	 vassvikens	 lågvatten.	 Havsörnen	 synes	 mera	 sällan	 och	 jagar	 helst	 i	 havsbandet.
Obehaglig	och	stundom	farlig	är	den	ymnigt	förekommande	reptilen	huggormen,	vilken	träffas
såväl	i	blåbärsriset	som	i	stranden,	nästan	överallt,	kan	man	säga,	och	hans	djärvhet	ute	på	de
yttre	skären	är	sådan,	att	han	resande	sig	på	stjärten	har	med	hugg	velat	hindra	fiskare	att	stiga
ur	båten.	Folket	skonar	honom	ej,	fastän	de	tro	att	han	suger	gift	ur	jorden,	och	någon	vördnad
för	den	annorstädes	tillbedda	snoken	visar	skärkarlen	icke.
I	denna	provins	av	omflutna	orter	lever	nu	en	befolkning,	som	efter	förmögenhetsförhållandena
kunde	delas	i	tre	klasser:	de	som	öva	jordbruk,	mest	boende	på	de	stora	öarne,	de	som	odla	jord



och	fiska,	eller	medelklassen,	och	slutligen	de	egentliga	skärkarlarne,	vilka	mest	 leva	på	fiske
och	jakt	men	därtill	föda	en	ko,	ett	får	och	några	höns	eller	så.
Jordbruket,	 där	 det	 kan	 drivas,	 är	 icke	 alls	 dåligt.	 Präktiga	 leror	 giva	 ett	 gott	 vete	 och	 den
mindre	bonden	har	ändock	alltid	något	spelt	 till	husbehov.	Saltsjöbetet	är	berömt	och	smöret
blir	utmärkt	av	de	kali-	och	natronhaltiga	strandväxterna,	varförutom	korna	 ju	alltid	hava	det
gränslösa	 saltsleket	 att	 tillgå.	 Fårens	 kött	 blir	 av	 de	 snaggiga	 hårdvallsstränderna	 fast	 och
läckert,	såsom	det	franska	pré-salé	på	liknande	marker.
Kommer	 härtill	 ett	 jämförelsevis	 milt	 klimat,	 som	 betydligt	 avviker	 från	 inlandets	 på	 samma
längdgrad,	i	så	måtto	att	våren	kommer	senare,	stundom	fjorton	dagar	efter	Stockholms,	så	att
sommargästen	 får	 uppleva	 två	 lövsprickningar	 samma	 år,	 och	 att	 hösten	 inträder	 senare,
emedan	 havet	 då	 är	 uppvärmt	 och	 tjänstgör	 som	 en	 kalorifer.	 Eljes	 har	 man	 anmärkt	 en
olägenhet	 vid	 skärgårdens	 klimat	 för	 jordbruket,	 och	 det	 är	 den	 torra	 försommaren	 och	 den
regniga	 eftersommaren,	 varav	 sånings-	 och	 växttiden	 blir	 lidande	 av	 torka	 men	 slätter-	 och
skördetiden	av	regn.
Särdeles	milt	klimat	har	Nynästrakten,	där	murgrönan	övervintrar	vild	och	vinet	ofta	mognar	på
spaljé.
För	fiskaren	eller	den	egentliga	skärkarlen	äro	naturligtvis	havets	frukter	av	större	betydelse,
och	 storfisket	 utgöres	 egentligen	 av	 strömmingen,	 vilken	 fångas	 i	 ofantliga	 nät,	 ankrade	 på
djuptliggande	 grund	 (grynnor)	 om	 vår	 och	 höst.	 Eljes	 tages	 gädda	 och	 abborre	 i	 not,	 gäddan
även	på	stångkrok	och	abborren	på	nät.	Flundrorna,	av	mindre	värde,	fångas	i	nät,	ålen	ljustras
eller	narras	i	ryssja	och	mjärde.	Laken	klubbas	på	glansis,	genom	vilken	den	slemmiga	fulingen
kan	märkas,	där	han	ligger	på	botten.	Iden	blir	föremål	för	en	alldeles	särskild	sport,	som	kallas
badfisket.	När	vattnet	på	eftersommaren	blir	värmt	 i	vikarna,	går	nämligen	 iden	upp	att	bada
som	 det	 kallas.	 Vid	 denna	 tid	 hållas	 utkik	 i	 uddarna	 från	 trädtoppar,	 och	 när	 observatorn
märker,	att	det	lever	i	vattnet,	varskor	han	kamraterna,	som	nu	komma	med	sina	flata	ekor	från
båda	uddarna,	årlommarna	väl	omlindade	med	ullstrumpor	att	icke	fisken	skall	skrämmas.	Och
så	spännes	nätet	över	vikens	mun	till	den	verkan	det	hava	kan.
Befolkningen	i	denna	isolerade,	väl	undangömda	lilla	värld	utan	regelbundna	kommunikationer
synes	i	flera	hänseenden	vara	mycket	blandad.	Ett	beständigt	urval	har	nämligen	här	alltid	gjort
sig	självt,	så	att	den	intelligentaste	delen	av	ungdomen	gått	åt	till	flottan,	lotsverket	och	tullen.
De	kvarvarande	stationära,	 lugnare	andarne,	hava	 fortsatt	 fadrens	rörelse,	gått	 till	Stockholm
eller	 sökt	 tjänst	 uppåt	 land,	 ty	 skärgården	 har	 icke	 varit	 någon	 säker	 plats,	 där	 familjer	 och
jordegendom	kunnat	grundas,	då	landet	legat	öppet	för	fienden	och	äganderätt	och	liv	just	icke
åtnjutit	skydd	av	den	avlägset	boende	rättsvårdaren.	Det	saknas	därför	spår	av	lokalpatriotism,
om	ock	invandraren	har	de	vanliga	svårigheterna	att	bekämpa.
Mig	synes	även,	att	döma	av	ortnamn,	typer	och	sedvänjor,	såsom	om	skärgården	varit	ett	slags
tillflyktsort	 för	 en	 del	 folk	 uppifrån	 land,	 vilka	 av	 en	 eller	 annan	 orsak	 uppsökt	 ensligheten.
Något	egentligt	 landsmål	märkes	ej,	men	en	blandning	av	många,	och	många	enkla	seder	och
rättsbegrepp	 från	 naturstadiet,	 tyda	 på	 att	 här	 ute,	 långt	 bort	 från	 samhället,	 hopkommit	 en
stock	 av	 osällskapliga,	 för	 ordnat	 samliv	 svårtillgängliga	 friluftsälskare,	 eller	 helt	 enkelt
praktiska	 motståndare	 mot	 ordnad	 krigstjänst	 och	 tullväsen.	 Åtkomsthistorierna	 till	 vissa	 öar
tyckas	 även	 röra	 sig	 om	 kapare,	 märkvärdiga	 sjöbedrifter,	 även	 privattjänster	 till	 kungliga
personer,	och	jordeböckerna	lära	på	sina	ställen	icke	vara	riktigt	säkra	rörande	jordens	natur	av
krono	eller	skatte.
Andra	 tecken	 finnas	 även,	 som	 tyda	 på	 invandringar	 eller	 kanske	 bara	 strandhugg	 av	 finnar,
estländare,	 ryssar	 och	 dylika	 österländare.	 Särskilt	 bär	 man	 än	 i	 dag	 avgjord	 motvilja	 mot
estländarne,	 dessa	 skuggfigurer,	 gråa	 i	 sig	 själva,	 spökande	 fram	 i	 gråa	 farkoster	 såsom
hopslagna	av	gamla	nerfallna	plank	och	med	rigg	av	lappade	kolsäckar.	När	en	dylik	flygande
holländare	tar	 i	 land	på	en	kobbe,	ror	fiskaren	gärna	ut	och	ser	efter	att	elden	blir	väl	släckt,
och	 han	 vädjar	 hellre	 till	 brännvinsflaskan	 än	 till	 bössan	 mot	 sådana	 havets	 löskemän,	 vilka
anses,	med	eller	utan	grund,	smuggla	salt	till	Ryssland.
Förmögna	 skärkarlar	 finnas,	 men	 många	 äro	 nära	 fattigdomen,	 och	 några	 ytterligt	 fattiga,
levande	om	vintern	på	saltlake,	sillhuven	och	potatis.	Fiskarens	yrke,	som	liknar	spelarens,	ger
icke	 grund	 till	 sparsamhet.	 En	 kupp	 gör	 honom	 förmögen	 i	 dag,	 och	 tron	 på	 lyckan	 uppstår
genast	med	dess	farliga	följder.	Långt	bort	 från	rättvisans	skipare	har	han	i	nödvärn	sin	egen
lynchlag,	och	av	ekonomiska	skäl	friar	han	hellre	än	han	fäller,	även	i	hopp	att	själv	bli	friad,	när
hans	 olycka	 kommer.	 Och	 överseendet	 med	 andras	 förbrytelser	 har	 jag	 icke	 hört	 uttryckas
vackrare,	 än	 då	 grannarne	 talade	 om	 att	 en	 mördare	 begått	 ett	 »felsteg»	 en	 gång,	 då	 han
dränkte	sin	hustru.
Skärkarlen	är	en	ensling;	har	långt	till	tingshuset,	långt	till	kyrkan	och	långt	till	skolan;	långt	till
grannarna	och	 långt	 till	 staden.	Badorten	är	hans	närmaste	 civilisationscentrum,	men	där	 får
han	endast	 lära	 lyx	och	avund	mot	mänskor,	som	han	ser	hålla	 fest	 i	 tre	månader,	 ty	han	ser
icke	den	arbetande	ledamoten,	som	är	i	staden.
I	 ensligheten	 skulle	 han	 bli	 tänkare,	 om	 han	 hade	 ledning,	 men	 han	 blir	 fantast	 i	 stället,	 och
huru	skicklig	han	kan	vara	 i	sitt	yrke,	huru	klarseende	 i	vardagslaget,	blir	han	ett	 lätt	rov	för
sina	subjektiva	förnimmelser,	blir	»fremsynt»,	besynnerlig,	såsom	klockaren	på	Rånö,	och	han
gör	felaktiga	slutledningar,	oftast	förväxlande	orsak	och	verkan,	så	att	om	det	fiskar	gott	efter
att	 slanten	 är	 lagd	 under	 stenen,	 så	 är	 slanten	 den	 mäktiga	 orsaken.	 Han	 är	 vidskeplig,	 och
hedendomen	sitter	så	djupt	i	honom,	att	den	kristna	kyrkans	symboler	ännu	äro	för	honom	lika
med	signerier,	läsningar	och	trolldom.



Familjen	 bygger	 sig	 själv	 på	 gammal	 sedvänja	 och	 naturens	 enkla	 krav,	 där	 icke	 ekonomisk
beräkning	 kan	 medfölja	 som	 faktor.	 Förhållandet	 mellan	 könen	 är	 otvunget	 och	 äktenskapet
avslutas	 vanligen	 med	 barnet,	 om	 flickan	 eljest	 visat	 sig	 ordhållig	 och	 böjd	 för	 familjs
grundande.	Är	så	icke	förhållandet,	uppstå	understundom	svåra	förvecklingar,	vilka	kunna	sluta
med	 barnets	 totala	 försvinnande	 och	 andra	 ledsamheter,	 vilka	 komma	 till	 hela	 världens
kännedom	 utom	 länsmannens,	 vilken	 för	 övrigt	 ingenting	 kan	 göra	 åt	 saken,	 där	 vittnen	 icke
kunna	framskaffas.
Börjar	 det	 brista	 i	 familjebanden	 långt	 borta	 från	 grannar	 och	 tvingas	 starka	 lidelser	 länge,
inträffa	 stundom	 hemska	 utbrott	 av	 naturkrafterna,	 då	 den	 vid	 död	 och	 fördärv	 vande
skärkarlen	icke	räknar	så	noga	med	medlen.	Då	uppföras	därute	tysta	sorgespel,	om	vilka	man
endast	 får	 höra	 antydningar,	 och	 varom	 jag	 glunkat	 något	 i	 ett	 par	 av	 dessa	 berättelser.	 Då
springa	blodsband	sönder,	förbjudna	hägn	överhoppas,	naturen	griper	med	hård	hand	vad	han
kommer	över,	och	för	hungern	och	kärleken	existera	icke	längre	hänsyn	eller	lagar.
Det	ljusa,	leende	i	skärkarlens	liv,	när	det	gestaltar	sig	ljust,	har	jag	i	förra	delen,	Hemsöborna,
skildrat;	i	denna	del	har	jag	givit	halvskuggorna;	möjligen	kan	jag	komma	längre	fram	under	för
litteraturen	ljusare	förhållanden	att	ge	själva	slagskuggorna,	som	måste	finnas	för	att	ge	bilden
fullfärdig!
Holte	i	Danmark,	september	1888.

Författaren.



Den	romantiske	klockaren	på	Rånö.

FÖRSTA	KAPITLET.

Augustimånen	 stod	 över	 Västra	 Storgatan	 i	 Trosa	 en	 afton	 på	 50-talet,	 när	 de	 fördröjda
bondkärrorna	skramlade	ut	ur	portgången	från	handelsmannens	gård,	där	de	haft	kvarter.	Inne
i	 boden	 var	 första	 bokhållaren	 ännu	 i	 farten	 med	 att	 betjäna	 stadens	 jungfrur,	 som	 i	 sista
stunden	sökte	minnas	vad	de	kunde	behöva	till	morgondagen.	Men	uppe	på	vindskammaren	av
det	 lilla	 envåningsträhuset	 inåt	 gården	 satt	 yngsta	 bokhållaren	 vid	 det	 öppna	 fönstret	 med
handen	 under	 kinden	 och	 betraktade	 månen,	 som	 lyste	 på	 taken	 mitt	 emot	 och	 visade
skorstenarnes	rökhuvar	i	en	rad	fantastiska	framställningar,	skiftande	hamn	allt	efter	som	den
ljumma	havsvinden	krängde	om	dem.	Än	 tog	den	stora	plåthuven	 form	av	en	påskkäring	med
svart	 karpus,	 än	 stack	 flöjelns	 ormhuvud	 fram	 ur	 kåpan,	 visade	 tänderna	 och	 den	 utsträckta
gadden,	 än	 svängde	 balansen	 med	 sin	 runda	 skiva	 fram	 och	 profilerade	 sig	 som
säkerhetsventilen	 på	 en	 ångmaskin;	 och	 så	 dansade	 häxorna	 runt	 med	 drakarne	 kring	 den
fyrkantiga	 pipan,	 ur	 vilken	 röken	 bolmade	 fram	 som	 ur	 ett	 påskbål.	 Den	 svärmande	 unge
bokhållaren	vände	snart	sitt	ödmjuka	ansikte	ifrån	de	mörka	bilderna	på	takåsen	och	betraktade
månens	 fulla	 rundel	 med	 dess	 ljusa	 världskarta	 tecknad	 på	 ljus	 botten,	 och	 han	 tyckte	 sig
lugnare,	när	han	såg	den	som	ett	vänligt	stort	ansikte	med	ett	brett	godmodigt	leende	se	ner	till
honom,	som	i	denna	afton	skulle	 lämna	den	tysta	skärgårdsstaden	och	de	små	förhållandena	i
den	obetydliga	handelsboden	för	att	resa	opp	till	Stockholm	och	vid	Musikaliska	akademien	och
seminarium	utbilda	sig	till	organist	och	skollärare.
Han	 lät	 därefter	 huvudet	 sjunka,	 lyfte	 armbågen	 från	 fönsterbrädan	 och	 vände	 sig	 inåt
kammaren,	 vars	 enkla	 möblemang	 bestod	 av	 tre	 sängar,	 en	 byrå	 och	 en	 rakspegel,	 på	 vilken
senare	ett	talgljus	med	en	stor	tjuv	stod	och	rökte.	I	en	av	sängarne	låg	nattsäcken	av	mattväv,
färdigpackad	med	öppet	gap	ännu,	som	en	stor	padda,	vilken	storknat	på	ett	dussin	ullstrumpor
och	en	notrulle,	som	syntes	mellan	de	järnbeslagna	käftarne.
Den	 unge	 mannen	 stod	 ett	 ögonblick	 i	 mjältsjuka	 betraktelser	 över	 sin	 tömda	 byrålåda,	 vars
botten	 var	 täckt	 med	 ett	 par	 nummer	 av	 Svenska	 Tidningen,	 då	 en	 röst	 hördes	 genom
språkröret	vid	dörrpanelen,	frågande:
—	Är	Lundstedt	där?
—	Ja,	patron!	svarade	ynglingen;	varpå	röret	gentog:
—	Nu	är	jag	ledig!
På	 sin	 runda	 skruvstol	 ner	 i	 bodkammaren	 satt	 patronen	 och	 bläddrade	 i	 reskontran,	 när
bokhållaren	steg	in	och	undergivet	väntade	vad	herren	skulle	ha	att	förkunna.
—	Sitt	ner,	Lundstedt!	började	patronen.
Den	räddhågade	ynglingen	vågade	icke	sätta	sig	genast,	dels	därför	att	det	stridde	mot	sed,	dels
därför	 att	 han	 fruktade	 en	 efterräkning	 på	 några	 okända	 förseelser	 i	 bokföringen.	 Men
patronens	lugna	runda	ansikte	och	välvilliga	blickar	erinrade	i	denna	stund	om	månans	nyss,	så
att	han	fattade	mod,	då	husbonden	åter	tog	till	ordet:
—	 Lundstedt	 har	 varit	 en	 trogen	 tjänare	 och	 har	 fört	 sin	 kladd	 ordentligt.	 Fortsätter	 han	 på
samma	väg,	skall	det	gå	honom	väl	i	livet,	och	det	är	därtill	jag	önskar	honom	framgång,	då	han
nu	går	opp	till	Stockholm,	där	frestelserna	äro	större	än	här	nere	i	landsorten.	Jag	vill	nu	lämna
Lundstedt	 sin	 lön	—	det	är	 trettitre	 riksdaler	och	sexton	skillingar	banko	—	 till	 vilka	 jag	 från
egen	hand	vill	lägga	tio	riksdaler	riksgäld	såsom	dusör	för	Lundstedts	visade	redlighet	och	nit	i
affären.	Se	där!	Håll	till	godo	och	lycklig	resa!
Lundstedt	mottog	med	rörelse	de	stora	vackra	gröna	tiorna	och	tryckte	patronens	hand,	viljande
säga	 något	 som	 ej	 kunde	 komma	 fram,	 medan	 handelsmannen	 sakta	 sköt	 honom	 ut	 genom
dörren.
—	Det	är	bra,	det	är	bra!	Gå	nu	och	säg	adjö	åt	frun	och	kamraterna,	jag	tror	att	Svärdsbron	har
brått	att	komma	hem.
Lundstedt	 gick	 ut	 och	 steg	 uppför	 den	 lilla	 trätrappan,	 där	 han	 knackade	 på	 dörren	 till
våningen,	och	mottogs	av	frun	med	ett	talgljus	i	handen.
—	Kära	hjärtans,	är	det	Lundstedt	—	jag	satt	och	skala	syltlök	—	och	herre	Gud,	jag	tror	jag	har
tårarne	i	ögonen	än.	Jaså,	Lundstedt	ska	resa	från	oss	nu,	och	komma	opp	till	Stockholm	—	där
får	han	se	mycket	saker,	som	en	aldrig	har	drömt	om	—	Gud	vare	med	honom	nu	då	—	och	må
han	se	sig	före,	när	han	ska	ut	i	livet.	Gud	vare	med	Lundstedt	och	må	han	trivs	i	sitt	nya!
Frun	 torkade	 sina	 ögon	 med	 förklädssnibben	 och	 räckte	 handen	 till	 avsked,	 varpå	 Lundstedt
gick	baklänges	ner	för	trappan,	alltjämt	hälsande	och	rörande	läpparne	utan	att	kunna	få	dem
att	frambringa	några	begripliga	ord.
Nere	i	boden	stod	Svärdsbron	redan	med	en	tuggad	Cuba	i	ena	mungipan	och	knäna	stödda	mot
disken,	 kastande	 rörliga	 blickar	 på	 vågskålen,	 medan	 bokhållarn	 vägde	 opp	 kaffet,	 och	 hans
vickande	 huvud	 följde	 balansens	 rörelser	 opp	 och	 ner,	 så	 att	 han	 slutligen	 kände	 sig



vimmelkantig	och	med	vänstra	handen	sökte	ett	 stöd	att	hålla	sig	 i.	Och	med	krökt	pekfinger
grep	han	om	det	nerhängande	segelgarnssnöret,	mot	vilket	han	ville	 luta	 sig,	med	påföljd	att
rullen	i	taket	vindade	av,	så	att	Svärdsbron	sjönk	på	knä	och	lade	sitt	trötta	huvud	med	cigarr
på	disken.
—	Vad	fan,	tänker	farbror	gå	till	altars	på	lördagsafton!	utbrast	bokhållaren,	som	såg	den	grå
figuren	sjunka,	men	strax	därpå	resa	sig,	kastande	lömska	blickar	uppåt	segelgarnsvindan.
—	Sätter	en	långrev	i	kryddbon	nu	också?	brummade	bonden	och	släppte	garnet,	som	lagt	sig	i
ringlar	över	hans	frukostskärm.
—	Visst	fanken	gör	man	det!	Vet	inte	farbror,	att	de	fula	fiskarna	gå	utanför	disken.
Bonden	 vimlade	 med	 ögonen	 och	 tänkte	 en	 lång	 stund	 på	 svaret	 som	 han	 inte	 fann	 hemma;
varför	han	tycktes	besluten	avfordra	en	förklaring:
—	Ska	de	vara	åt	mej,	det?
—	 Var	 så	 god	 och	 håll	 till	 godo,	 svarade	 den	 slagfärdiga	 bokhållaren	 och	 sköt	 kaffepåsen	 åt
bonden,	som	behövde	en	stund	för	att	komma	ur	det	förra	tankespåret	in	i	det	nya,	men	ej	hann
fram,	förrän	bokhållaren	klippte	till	med	ett	nytt:
—	Det	är	tjugofyra	skilling	banko,	jämnt	som	en	pinal;	pengarne	på	disken!	Ta	hit	dosan	nu,	ska
farbror	få	lite	grovsikt.
Detta	var	för	långt	och	för	häftigt,	så	att	Svärdsbron,	som	ännu	bara	var	vid	kaffepåsen,	efter	att
den	fula	fisken	var	lämnad	i	sticket,	tog	varan	i	handen	och	vägde	den.
—	 Tjugufyra	 skilling	 banko;	 fram	 med	 pengarna,	 gubbe	 lilla,	 för	 här	 är	 ingen	 kredit!	 Och	 så
dosan!	Eller	vill	du	ha	det	i	truten	med	detsamma?
Nu	 hade	 bonden	 kommit	 fram	 till	 penningfrågan	 och	 fått	 näven	 i	 byxfickan,	 sedan	 högra
rockskörtet	omsorgsfullt	blivit	uppvikt.
—	Tjugufyra	skilling	riksgälds	var	det?
—	Nej	banko,	du!	Kaffet	har	stigit!
—	Ja,	men	när	jag	var	barn...	så	kosta	det	inte	mer	än	en	plåt.
—	Ja,	ser	du,	det	är	länge	sen	det	du,	om	jag	får	tro	vad	din	käring	säger!
—	Käringen!	Vad	håken	säger	käringen?
—	Hon	säger	att	du	ska	betala	kaffet	genast,	annars	går	du	och	super	opp	pengarna!
—	Su...	super	jag?
—	 Inte	 alls!	 Jag	 har	 aldrig	 sett	 dig	 ta	 en	 sup!	 Men	 raska	 nu	 på,	 och	 visa	 att	 du	 är	 nykt	 när
Lundstedt	kommer,	annars	får	du	troligen	ingen	sup	av	honom.	Nu	skrapar	Blacken	på	dig!
—	Lundstedt!	Vad	har	jag	med	Lundstedt	att	göra...	tpo!	tpo!	—	står	du	stilla	du	din	rrrackare!
—	Vet	du	inte	av,	att	Lundstedt	ska	med	dig	till	Svärdsbro,	för	han	tar	till	Stockholm	i	afton.
—	Stockholm!	—	Tpo!	tpo!	vad	går	det	ått	dej,	din	fuling!
Blacken	 skrapar	 gatstenarne	 av	 otålighet,	 och	 borgmästarns	 piga	 kommer	 in,	 snävande	 över
tömmarna,	som	bonden	bundit	i	dörrhakarna.
—	Se	god	afton,	lilla	Lina!	Hur	kan	det	stå	till	på	en	sån	här	månskens-torsdags-afton!
—	Det	står	inte	alls	till	—	ta	bort	hand	—	annars	så...	hur	står	det	för	Kindgren?
—	Det	går	undan	för	undan	för	mig!	Men	vad	kunde	behagas	så	här	sent	på	dagen?
—	Det	behagas	ett	halvt	lod	kardemummor!
—	Så,	det	ska	vara	främmande	i	morgon...	lägg	opp	pengarne	nu,	Svärdsbron,	och	stå	inte	och
reta	opp	sina	ädlare	känslor,	när	han	tittar	på	flickan.
Svärdsbron	 har	 båda	 händerna	 i	 byxfickorna,	 cigarren	 upphivad	 som	 en	 klyvarbom,	 och	 står,
gungande	på	vikta	knän,	omfamnande	den	kattunklädda	jungfrun	med	sina	stora	smörjiga	ögon,
ibland	skickande	blickar	åt	taket	som	om	han	räknade	brödkakorna	på	spettet.
—	Hörr	nu!	Hörr	nu!	hm!	—	Tpo!	Tpo!	står	du	still	du!	yh!	yh!
I	detsamma	kommer	Lundstedt	in:
—	Är	inte	farbror	färdig	att	köra	än?	Klockan	blir	ju	tio,	innan	vi	få	ge	oss	i	väg!
—	Klockan	tio!
—	Ja,	för	jag	ska	till	båten	i	Södertälje	klockan	nio	i	morgon	bitti!
—	Södertälje;	ge	mej	si!
Lina	har	rodnat	vackert	och	Lundstedt	har	märkt	henne:	—	God	afton,	Lina!	Nu	kom	hon	lagom
för	att	jag	skulle	få	säga	adjö.
—	Nej,	ska	han	resa!
Medan	Lina	och	Lundstedt	gå	ut	i	boddörren	för	att	se	på	månskenet,	har	Svärdsbron	fått	upp
portemonnäen,	och	börjar	där	efter	plocka	opp	slantarne	på	disken.
—	Där	ha	vi	—	ge	mej	si,	tolv	skilling.



—	Och	så	kommer	du	med	bankovittnar	med	hål	i;	dom	kan	du	gömma	till	håvpengar...	fjorton
och	sexton,	tjugo...	trettiotvå.	Hit	med	fyra	skilling	till	nu.
—	Fyra	sk-illing	t-ill!	Nej!	Det	är	alldeles	för	durt!	Po-ah!	Po-ah!	flickan	lilla,	po-ah!
Patron	kommer	ut	i	boden	och	Svärdsbron	rätar	ut	knäna	och	kniper	fram	med	pengarne	som
om	han	sett	sin	husbonde.
—	Nå,	Svärdsbro,	är	du	färdig	att	köra	än?	frågar	handelsmannen.
—	Ja,	herr	patron,	genast!
Och	 med	 en	 kraftansträngning	 samlar	 han	 ihop	 armar	 och	 ben	 och	 går	 ut	 till	 vagnen,	 tar
tömmar	och	piska,	kliver	opp	på	hjulet	för	att	överskåda	lasset	och	se	om	Lundstedt	är	där.
—	Stå	inte	på	hjulet	din	inskränkta	fan,	ropar	Kindgren	från	boddörren,	du	faller	ju	om	kraken
rycker	till.
—	F...aller	jag?
Blacken	rycker	verkligen	framåt	i	ett	anfall	av	hemlängtan,	och	Svärdsbron,	som	har	händerna
fastade,	kommer	ner	gränsle	över	hjulringen:
—	Po-ah!	Po-ah!	ropar	han	 i	djupet	av	sin	nöd,	och	Lundstedt,	som	stått	under	gatlyktan	med
Lina,	skyndar	till	och	stannar	Blacken,	som	har	gröppåsen	kvar	om	halsen	och	därför	icke	är	så
begiven	på	att	springa,	helst	Svärdsbrobonden	bromsat	framhjulet	med	sin	vänstra	axel.
—	Tror	någon	människa	vi	kommer	ur	stan	i	denna	dag?	utbrister	Lundstedt	med	mild	otålighet.
Stig	opp	nu,	farbror,	så	få	vi	åka!
—	Nå,	så	bjur	han	på	något	då?
Lundstedt	 lovar	att	bjuda	vid	första	gästgivargård,	men	Svärdsbron	vill	 inte	 lämna	kredit,	och
tillnyktrad	efter	sin	kontusion	erinrar	han	sig	det	utlovade	snuset,	varpå	han	intränger	i	boden
med	piska	och	tömmar,	på	samma	gång	som	han	efter	patronens	avlägsnande	fattas	av	nyväckt
hopp	att	kunna	pruta	på	kaffet,	vilken	omständighet	leder	hans	tankesnurra	baklänges	upp	till
minnet	om	ett	glåpord,	som	stod	i	sammanhang	med	segelgarnet,	men	som	han	ej	kan	minnas,
varpå	 Blacken	 gör	 ett	 nytt	 framryckande	 mot	 hemmet,	 vilket	 besvaras	 av	 bonden	 med	 en
inhalning	 av	 de	 medförda	 tömmarne,	 med	 påföljd	 att	 hästen	 stryker	 vagnen	 in	 mot
glasdörrarne,	 som	 klinga,	 allt	 under	 det	 kusken	 skriker	 po-ah!	 utan	 annan	 verkan	 än	 att
boddrängen	bryter	in,	ger	Svärdsbron	en	halskaka	så	att	cigarren	kryper	baklänges	in	i	munnen
och	 den	 kiknande	 rökaren	 kommer	 ut	 på	 gatan	 i	 samma	 ställning	 som	 en	 magisterhoppare.
Därmed	 anses	 diskussionen	 avslutad,	 och	 sedan	 vagnredet	 blivit	 krängt	 tillrätta,	 lyftes
farbrodern	på	 lasset,	 tömmarne	 lämnas	åt	Lundstedt,	som	trycker	de	närvarandes	händer	och
under	allas	välönskningar	sätter	Blacken	i	gång	framåt!

Lundstedt	hade	avlämnat	sin	värd	i	Svärdsbro,	sedan	han	bultat	opp	den	bekymrade	makan,	och
utan	att	avvakta	tillfället	att	göra	hennes	närmare	bekantskap	gått	till	gästgiveriet	med	snabba
steg	 för	att	beställa	 skjuts	 till	Södertälje.	Som	det	 fanns	hästar	 inne,	 satt	han	 snart	på	en	ny
liten	pinnkärra	och	ruskade	 i	väg	norrut	mot	hans	 längtans	mål.	Månen	hade	sänkt	sig	något
och	 färden	 gick	 genom	 svarta	 granskogen,	 som	 susade	 tungt	 i	 nattvinden,	 under	 blinkande
stjärnor	med	Karlavagnen	överst.	Rak	låg	vägen	som	en	kägelbana,	lång	och	ljus	som	ett	lakan
på	bleke,	när	månskenet	föll	på	det	torra	dammet;	stundom	steg	i	fjärran	en	vit	sky,	uppriven	av
ett	mötande	åkdon,	och	när	hästens	huvud	dök	upp	och	silvermolnet	nalkades,	skymtade	strax
efter	några	mörka	inhöljda	gestalter,	som	i	förbifarten	kastade	ett	god	afton	som	en	slant	åt	en
grindpojke.	I	vägkanten	följde	telegrafstolparna	med	sitt	sjungande	tackel,	en	ändlös	eskader	av
enmastare	utan	stänger	och	rår,	slutande	med	eselhuvun	som	vinterliggare.
Så	kom	en	grind	och	en	sovande	stuga	med	äppelträn,	vilkas	frukter	lyste	i	guld	som	apelsiner,
och	 så	 smällde	 grinden	 igen,	 kärran	 rullade	 fram	 och	 det	 enformiga	 skallrandet	 försatte	 den
unge	resenären	i	sömn.
Och	så	drömde	han,	att	han	satt	på	sjustjärnorna	och	åkte	opp	för	himlavalvet,	där	han	hörde	en
fiol	spela,	som	hade	strängar	så	långa	som	landsvägen,	med	ljudpinnar	höga	som	mastträn	och
stallen	voro	av	vitt	porslin,	och	nordanvinden	var	stråken,	hartsad	med	isbarkar;	och	fiolen	gav
melodier	i	nya	tonarter	med	tre	kvarts	toner	i	stället	för	halvtoner,	och	det	fanns	både	eiss	och
hiss,	som	han	alltid	undrat	över	vart	de	tagit	vägen,	när	Gud	lät	människan	skapa	klaveret.	Men
vägen	var	brant	och	han	kände	hur	det	värkte	i	ryggen,	när	han	föll	bakåt,	och	det	blåste	kallt	i
halsgropen,	och	han	hörde	en	hund	skälla	och	en	uggla	skrika	och	när	han	vaknade,	förnam	han
icke	 mer	 det	 dova	 orgelljudet	 från	 granskogen,	 utan	 det	 dallrade	 som	 när	 fiolerna	 spela
sextiofjärdedelar	 i	 applikaturen,	 och	 kärran	 hade	 stannat	 i	 en	 björkhage,	 som	 slutade	 av
»malmen»,	vilken	nu	sänkte	sig	och	övergick	till	ett	stort	slätt	åkerland.	Och	i	fyrsprång	bar	det
nedför	backen,	ner	på	slättlandet,	där	 rågskylarna	stodo	 i	 troppar	och	kolonner,	grupper	mot
rytteri,	 bataljoner	 med	 skyttegravar	 emellan;	 ändlöst	 och	 som	 ett	 slagfält	 utbredde	 sig
sädesregionen,	 som	 härifrån	 kunde	 överskådas	 genomskuren	 av	 en	 å,	 vars	 båda	 stränder
tycktes	 bevakade	 av	 rågkärvarnes	 tiraljörer,	 bildande	 en	 kulle	 intagen	 av	 en	 detacherad
avdelning;	här	lågo	hela	led	kullblåsta	och	betäckte	marken	med	döda	och	sårade,	här	kommo
de	på	krakstörar	och	sågo	ut	som	pikenerare	från	trettioåra	kriget	med	axens	långa	plymager
fladdrande	för	vinden.	Och	nya	trupper	defilerade	alltjämt,	förstärkningar	ryckte	fram,	och	nere
i	sänkorna	låg	dimman	som	kanonrök	efter	dagens	batalj.



Herr	Lundstedt,	vars	drömmande	och	lekfulla	sinnelag	vi	ovan	antytt,	roade	sig,	för	att	fördriva
tiden,	 att	 leka	 det	 han	 var	 Napoleon,	 som	 nu	 på	 en	 släda	 ilade	 från	 det	 brinnande	 Moskva,
föreställt	av	den	sjunkande	månen	bakom	en	klockstapel	 i	 fjärran,	och	han	hälsade	då	och	då
med	en	nickning	och	ett	dystert	ögonkast	sina	tappra	trupper,	som	syntes	göra	uppmarscher	i
häck	på	ömse	sidor	om	landsvägen	utan	att	någonsin	hinna	fram	förr	än	kärran	redan	var	förbi.
Under	det	den	stora	armén	defilerade	utan	att	ta	slut	—	och	herr	Lundstedt	visste	nog	att	han
kunde	åka	ända	upp	till	Norrland	på	denna	årstid	utan	att	se	något	slut	—	hade	det	börjat	ljusna
i	öster,	och	trött	av	att	leka	soldat	med	rågskylar,	föll	herr	Lundstedt	i	en	liten	morgonslummer,
varur	han	snart	vaknade	med	en	frossbrytning,	med	solen	mitt	i	ögonen	och	en	kvittrande	lärka
över	huvudet.	Och	nu	var	slagfältet	betäckt	av	hästar	och	vagnar,	som	av	lantfolket	utförts	att
hämta	upp	fallna	och	sårade,	vilka	fördes	till	de	stora	röda	ambulanserna	när	och	fjärran.
Men	nere	vid	en	nu	synlig	havsfjärd,	som	tycktes	sakna	stränder	och	flyta	under	alar	och	pilar,
låg	ett	vitt	slott	med	röd-	och	vitrandiga	bolstervarsmarkiser	för	fönsterna.	Där	bodde	greven,
eller	 kammarherrn,	 eller	 excellensen,	 lekte	 herr	 Lundstedt,	 och	 därinne	 fanns	 oljefärgstavlor
och	marmorbilder,	porträtt	av	Lennart	Torstensson	och	Carl	den	niondes	andra	gemål;	och	där
innanför	balkongfönstren	stod	säkerligen	en	flygel,	som	van	Boom	spelat	på,	och	en	harpa,	som
grevinnan	 ärvt	 av	 sin	 farmor,	 som	 varit	 hovfröken	 hos	 Gustav	 III;	 och	 där	 i	 flygeln	 sovo
fröknarna	som	guds	änglar,	under	 lapptäcken	av	rosenrött	siden	och	skulle	snart	dricka	kaffe
med	saffransbröd	på	sängen	—	och	Gud	var	god,	som	kunde	låta	några	människor	också	vara
lyckliga!	Och	så	ställde	sig	en	lund	björkar	framför	trollslottet	och	det	syntes	bara	björklöv	och
näver	 en	 lång,	 lång	 stund,	 tills	 ett	 stort	 blått	 vatten	 skymtade	 och	 skjutspojken	 pekade	 med
piskskaftet	på	ett	kyrktorn	och	sade	att	det	var	Södertälje.

Några	timmar	senare	stod	herr	Lundstedt	på	den	rosenröda	ångbåten	Hermoders	fördäck,	när
Kungshatt	 passerats	 och	 Stora	 Essingen,	 och	 man	 under	 Marieberg	 fick	 första	 synen	 på
Stockholm.	 Morgonen	 hade	 varit	 tryckande	 het,	 solen	 hade	 skinit	 på	 västermoln,	 och	 sedan
hade	den	ena	molnvagnen	efter	den	andra	kört	upp	på	himmelen,	höll	stilla	och	skockade	sig
som	en	artilleripark	på	de	intagna	höjderna.	Och	när	hela	batteriet	var	samlat,	gavs	eld,	gnistan
flög	i	sicksack	över	kyrktorn	och	takåsar,	och	dundret	hördes,	innan	man	räknat	till	fem,	luften
suckade,	böljorna	väste	till	och	ångbåten	darrade;	nya	molnvagnar	bröstade	av,	ryckte	fram,	och
glatta	 lag	 gåvos	 gång	 på	 gång.	 Så	 brusto	 de	 svarta	 skyarne,	 och	 när	 ångbåten	 lovade	 in	 åt
Skinnarviksbergen	 låg	 den	 stora	 staden	 fläckvis	 i	 kvastar	 av	 solsken	 och	 fläckvis	 skuggad	 av
åskmolnen,	 och	 i	 en	 krets	 av	 ljus,	 som	 under	 en	 lampskärm,	 låg	 Riddarholmskajen	 med	 sina
ångbåtar	 i	 alla	 regnbågens	 färger,	 sjögröna	 med	 cinnoberröda	 vattengångar,	 lysande	 av
blankskurad	 mässing	 och	 vitt	 järn,	 svarta	 skorstenar	 och	 kopparröda	 ångpipor;	 gamla	 Gripen
och	Kommendörkapten,	den	långa	smala	Aros	med	för	och	roder	i	båda	ändar,	Prins	Gustav	och
Uppland,	 och	 längst	 bort	 vid	 simskolan	 den	 lilla	 Tessin;	 och	 över	 master,	 skorstenar	 och
flaggstänger	 höjde	 sig	 de	 två	 hundraåriga	 lindarnes	 gröna	 kupoler,	 under	 vilka	 bärargillets
ledamöter	 togo	 skugga;	 och	 därbakom	 gymnasiihusets	 åldriga	 fasad,	 och	 högst	 över	 alla,
Riddarholmskyrkans	järntorn.	När	Hermoder	lossat	sina	nickhakar	under	södra	bergen	och	lupit
in	till	kransen	att	 förtöja,	kände	herr	Lundstedt	sig	beklämd,	och	när	han	 lämnat	biljetten	vid
landgången	 och	 gick	 med	 sin	 nattsäck	 i	 land,	 var	 han	 nära	 att	 kvävas	 såsom	 en	 nybörjare	 i
simskolan,	 när	 han	 känner	 lukten	 av	 vattnet.	 Husen	 voro	 så	 stora	 och	 mänskorna	 så	 många;
långkärrorna	skallrade	på	de	kullriga	gatstenarna,	så	att	det	värkte	i	huvet,	när	man	hörde	dem;
hundarne	skällde,	höns,	nyss	lossade	i	burar,	kacklade,	grisar	på	skrovkärror	skreko,	och	uppåt
backen	 skyndade	 alla	 fordon	 med	 lantmannaprodukter	 under	 polisens	 bevakning	 och
pådrivande,	ty	holmen	och	hamnen	skulle	avspärras.
Herr	Lundstedt	följde	med	folkströmmen,	okunnig	om	vart	det	bar,	och	uppkommen	på	torget
såg	 han	 en	 ofantlig	 läktare	 klädd	 i	 svart	 och	 med	 silverkronor,	 och	 portalen	 till
Riddarholmskyrkan	 var	 bevakad	 av	 två	 led	 drabanter	 i	 björnskinnstschakåer.	 Folkmassan
tätnade,	 och	 på	 bron	 blev	 det	 trängsel,	 ty	 en	 avdelning	 av	 gardet	 i	 pickelhuvor	 med	 vita
korsbandolär	tågade	fram	med	förstämda	trummor	i	sorgflor;	hästarne	stegrade	sig	och	hundar
trampades,	 månglerskor	 skreko,	 och	 så	 började	 klockorna	 ringa	 i	 ett	 torn	 och	 i	 två	 torn	 och
slutligen	ringde	det	över	allt,	vart	man	kom,	ty	kungen	skulle	i	dag	begravas.
På	 Riddarhustorget	 fick	 herr	 Lundstedt	 veta	 vägen	 med	 roddbåtarne	 över	 till	 Klara,	 där	 han
skulle	söka	sitt	kvarter	hos	en	kamrat	från	Trosa,	och	efter	lång	väntan	befann	han	sig	slutligen
vid	 Röda	 Bodarne.	 Som	 han	 skulle	 till	 Norra	 Kyrkogatan	 och	 såg	 på	 kyrkans	 sträckning	 hur
altaret	låg	där	det	var	öster,	tog	han	korn	på	byggningen	och	gick	över	kyrkogården,	tills	han
krokat	om	tornet	och	sett	den	port,	som	måste	leda	ut	åt	norr,	och	där	låg	en	gata	sluttande	ner
för	en	backe	och	i	fjärran	avstängd	av	en	massa	gröna	träd,	som	stucko	upp	över	ett	plank.
Med	lättare	hjärta	gick	han	på	för	att	hinna	numro	fyrtiotre,	som	måste	ligga	på	vänster	hand,
efter	som	det	var	udda	nummer,	och	när	han	anlände	till	ort	och	ställe	skulle	han	in	genom	en
dånande	portgång	för	att	komma	in	på	gården.	Där	sökte	han	en	klocksträng	eller	något	annat
tillhygge	att	ge	 luft	åt	sin	otålighet	få	komma	under	tak.	Men	han	såg	bara	små	bruna	dörrar
med	 trappsteg	 framför,	och	han	knackade	på	dem,	den	ena	efter	den	andra,	utan	att	 få	 svar.
Han	gick	in	i	en	farstu,	knackade	på	tre	dörrar	igen,	varav	en	var	borrad	som	en	fisksump	eller
ett	såll,	och	måste	leda	till	ett	skafferi.	Han	gick	en	trappa	upp,	bultade	så	det	gav	eko	genom
trappgången,	men	utan	att	någon	öppnade;	gick	en	halv	trappa	till	och	stötte	på	vindsdörren.
Tydligen	voro	alla	innevånarne	ute	på	begravningshögtidligheterna.
Något	 nedslagen,	 ehuru	 icke	 alltför,	 gick	 herr	 Lundstedt	 ner	 på	 gården	 igen	 och	 sökte	 en



sittplats.	 Men	 mitt	 i	 gårdsrummet	 stod	 en	 trädgård	 med	 ett	 grönt	 staket,	 skuggad	 av	 en
brandmur	 med	 ankarjärn	 smidda	 i	 form	 av	 bokstäverna	 x	 och	 i;	 och	 ini	 trädgården	 låg	 ett
lusthus	 med	 tak	 som	 en	 pickelhuva,	 och	 på	 vakt	 reste	 sig	 två	 kanelpäronträd,	 bland	 vilkas
gallrade	 löv	 ännu	 syntes	 hängande	 några	 kvarblivna	 frukter	 i	 solnedgångens	 färger.	 På
rabatterna	 stodo	dahlier	och	på	 sängarne	växte	purjo	och	 selleri.	Tyvärr	voro	grindarna	 låsta
med	hänglås	och	herr	Lundstedt	måste	stanna	utanför	lustgården	på	de	knaggliga	fältstenarne,
vilka	 icke	 kunde	 erbjuda	 någon	 vila.	 För	 att	 fördriva	 tiden	 gick	 han	 då	 omkring	 och	 spejade
genom	 fönstren	 på	 nedra	 botten,	 vilket	 dock	 hade	 sig	 svårt,	 då	 avundsjuka	 jalusier	 stängde
utsikten.	Slutligen	kom	han	till	en	fönsterluft,	vars	ena	fönster	stod	på	glänt	med	en	stormhake,
så	 att	 han	 kunde	 obehindrat	 skåda	 in	 i	 rummet.	 Där	 rådde	 ett	 visst	 hemtrevligt	 slarv.	 På	 en
matta	med	mera	hål	än	väv	syntes	en	urblekt	gondol	med	en	herre	och	en	dam	från	riddartiden,
och	längre	bort	under	sängen	visade	sig	ett	palats,	som	kunde	vara	Venedig	efter	som	det	gick
kanaler	 inunder,	och	huset	var	grönt	och	rött,	men	ett	par	stövlar	och	ett	nattkärl	stängde	all
utsikt	till	en	bro,	som	kanske	eljes	var	Suckarnes.	Ett	runt	bord	av	alrot	skrevade	med	tre	ben
över	gondoljären,	som	om	det	dansat	 trestegsvalsen	till	 riddarens	 luta,	och	på	bordet	 lågo	ett
par	 byxhängslen,	 en	 nattkappa,	 en	 guitarr,	 och	 därbredvid	 stod	 en	 tom	 punschbutelj	 och	 sex
glas.	Över	gungstolen	hängde	ett	par	grå	byxor,	och	på	fönsterposten	fanns	ett	bläckhorn	med
gåspenna,	och	en	bok	med	vitt	papper	omkring	pärmarna,	på	vilken	stod	skrivet	ett	namn.	Herr
Lundstedt,	 vars	nyfikenhet	var	väckt,	 stack	 in	 två	 finger	och	makade	boken	så	att	han	kunde
läsa	namnet,	och	hans	glädje	blev	obeskrivlig,	när	han	läste	sin	gamle	skolkamrats	namn.	Frans
Oscar	Lindbom,	i	stora	präntade,	anglosachsiska	bokstäver	som	Dagbladets	titel	var	tryckt	med.
Utan	att	tveka,	lyfte	han	av	haken	och	praktiserade	sig	med	nattsäcken	in	i	kammaren,	drog	av
stövlorna	och	sökte	genast	en	bekväm	ställning	på	utdragssoffan,	där	han	snart	 föll	 i	 en	djup
och	stärkande	sömn	efter	en	genomvakad	och	genomskakad	natt.



ANDRA	KAPITLET.

Följande	 morgon	 gick	 herr	 Lundstedt	 vid	 halv	 åtta-tiden	 nere	 i	 Kirsteinska	 trädgården	 och
avvaktade	med	hjärtat	i	vänstra	armgropen	att	klockan	skulle	ringa	åtta	och	akademiens	portar
öppnas.	 Han	 hade	 ännu	 huvudvärk	 efter	 nattens	 samspråk	 med	 kamraten,	 vilken	 hemkommit
klockan	tio	om	kvällen	och	icke	släppt	den	av	resan	sönderskakade	landsmannen,	förrän	denne
omtalat	allt	vad	som	i	Trosa	sig	tilldragit	under	de	tre	åren	de	varit	skilda,	omtalat	sin	mors	död,
sin	 faders,	 fiskarens,	 små	 svårigheter,	 sina	 egna	 läroår	 i	 handeln	 och	 slutligen	 sin
oövervinneliga	 böjelse	 för	 musiken,	 som	 vid	 Musikaliska	 akademien	 skulle	 bringas	 till
fruktgivande	examen.
Genom	 staketets	 spjälor	 såg	 han	 nu	 att	 det	 började	 komma	 folk;	 äldre	 herrar	 med	 håret	 på
axlarne,	sannolikt	professorer,	unga	män	med	solbränd	hy,	som	tycktes	vara	från	landet,	unga
flickor	och	äldre	mamseller	med	lockar	baktill	och	portföljer	framtill.	Rädd	var	han,	när	han	såg
dessa	massor,	med	vilka	han	skulle	tävla,	och	han	lutade	sig	mot	staketet,	spelande	med	fingrar
det	stycke	han	övat	för	orgelnisten	i	Trosa	om	söndagseftermiddagarna	på	stadskyrkans	orgel,
sedan	han	först	repeterat	på	handelsmannens	klaver	under	veckan.	Hans	lärare,	som	själv	gått
igenom	 akademien	 och	 kände	 professorns	 smak,	 hade	 som	 en	 klok	 man	 bestämt	 tillrått
lärjungen	att	lägga	band	på	sin	romantiska	böjelse	för	vacker	musik	och	svurit	vid	sin	frälsning,
att	Lundstedt	skulle	gå	 igenom	med	pukor,	om	han	vid	provet	kom	med	en	fuga	av	Bach,	och
oaktat	lärjungens	sinne	rest	sig	mot	det	aritmetiska	problemet,	hade	han	dock	fogat	sig	och	lytt
sin	mästares	råd.
När	nu	klockan	ringde	åtta	i	tornet,	och	gasverket	blåst	ut	frukost,	ljusfabriken	släppt	ut	ångan
och	 tvätterskorna	 drogo	 upp	 från	 Klara	 sjö	 med	 sina	 bykar,	 ansåg	 herr	 Lundstedt	 tiden	 vara
inne,	och	med	vingliga	ben	styrde	han	över	planen	in	i	den	stora	porten,	där	så	många	kallade
inträtt	före	honom,	men	kanske	så	få	utkorade	skulle	komma	ut	igen.	I	stora	trappan	hörde	han
redan	två	pianon	och	minst	tre	fioler,	och	uppkommen	i	stora	salen,	där	orgeln	stod	bredvid	en
flygel,	var	provet	i	gång.
Professorn,	 som	 satt	 på	 en	 stol	 bredvid	 instrumenten,	 hade	 ett	 rörligt	 ansikte	 som	 om	 det
sköttes	 av	 en	 dragsko,	 och	 i	 samma	 minut	 det	 uttryckte	 belåtenhet,	 förmörkades	 det	 och
sammandrogs	av	raseriets	kramp	utan	att	någon	egentligen	kunde	utleta	orsaken.	Just	när	herr
Lundstedt	kröp	bakom	sista	ledet,	satt	en	ung	man	vid	flygeln,	där	de,	som	ännu	icke	spelat	på
en	 orgel,	 fingo	 prova,	 och	 med	 smältande	 blickar	 mot	 takkransen	 framsmekte	 han	 Jungfruns
bön.	Hans	långa	vita	fingrar	ströko	tangenterna	på	ryggen	som	om	han	kliat	kattungar,	och	han
skakade	emellanåt	sitt	polkahår,	slängande	huvudet	bakåt,	och	med	foten	på	pedalen	så	att	alla
toner	sjöngo	kör	skulle	han	just	saxa	händerna	för	att	»spela	i	kors»,	då	professorn	icke	kunde
styra	sig	längre,	utan	sprang	upp	och	smällde	igen	locket	så	att	det	skrällde	i	salen.	Han	ville	på
samma	gång	säga	någonting,	men	endast	 läpparna	 rörde	 sig	och	huvudet	nickade,	 varpå	han
satte	sig	igen	och	åhörde	Jungmanns	Sjöjungfru,	Abts	Aftonklockorna,	sonater	av	Clementi	och
Kalkbrenner,	under	det	hans	ansikte	uttryckte	outsägliga	 lidanden.	Klockan	blev	både	 tio	och
elva,	innan	Lundstedt	kom	fram.	Men	när	han	slog	sig	ner	vid	orgeln,	ljusnade	professorn	och
skickade	 den	 långe	 med	 Jungfruns	 bön	 till	 att	 trampa.	 Lundstedt	 ställde	 sitt	 nothäfte	 på
ställaren,	drog	ut	några	stämmor,	revade	opp	svarta	byxorna	för	att	komma	åt	pedalen	och	satte
i	gång.
När	han	spelat	några	längor	av	temat	och	första	upprepningen	i	underkvart	tog	vid,	kände	han
en	hand	stryka	vänstra	kinden	och	en	andedräkt	flåsa	vid	örat;	men	av	fruktan	att	komma	av	sig
vågade	 han	 ej	 vända	 på	 huvudet,	 utan	 gick	 på	 oförskräckt,	 genom	 »motsatsen»	 och
»återslaget»;	 och	 dux	 eller	 temat	 kom	 igen,	 gick	 ibland	 framlänges,	 ibland	 baklänges,	 än	 på
händerna,	än	på	fötterna	som	en	konstmakare,	än	hjulade	det,	än	gick	det	kräftgången,	fläkte
sig,	 flådde	 katt,	 stupade	 kullerbytta	 och	 blev	 borta,	 lämnande	 ett	 moln	 av	 tonstumpar	 och
ackordbitar	 efter	 sig	 på	 valplatsen,	 och	 så	 stack	 det	 fram	 igen	 beledsagad	 av	 Comes	 och	 så
brottades	 de,	 satte	 kärngknep,	 backade,	 släppte	 och	 röcko,	 stodo	 och	 tjurade,	 löpte	 efter
varandra,	hoppade	bock	över	varandra,	och	slutade	omsider	i	en	lång	omfamning,	föreställd	av
en	alltförsonande	orgelpunkt.
—	Wundervoll!	Prachtvoll!	lät	det	från	professorn,	vilken	log	som	mot	ett	barn.	Vad	kallas	den
unge	man?
—	Alrik	Lundstedt,	svarade	den	blyge	unge	mannen	och	rodnade	över	sitt	skälmstycke,	ty	han
kände	sig	falsk	mot	läraren,	när	han	mot	övertygelse	lagt	an	på	professorns	kända	smak	för	de	i
hans	eget	tycke	odrägliga	fugorna.
När	namnet	var	uppskrivet,	 tog	professorn	Lundstedts	hand	och	bad	honom	vara	välkommen,
anvisande	 honom	 sekreterarens	 rum,	 där	 han	 skulle	 få	 lektions-schemat	 och	 inskriva	 sig	 i
matrikeln.
När	detta	var	överstökat,	återvände	Lundstedt	strålande	 till	 sin	beskyddare,	som	tog	honom	 i
famn,	 strök	 håret	 undan	 pannan	 för	 att	 se	 huru	 hög	 denna	 var,	 lade	 upp	 hans	 händer	 på
bordskivan	 för	 att	 mönstra	 om	 de	 räckte	 till	 oktaverna,	 och	 slutligen	 synade	 professorn	 hans
stövlar,	begärande	»vacker	fot»	för	att	se	om	de	räckte	till	pedalerna,	och	Lundstedt	befanns	ha
»stora	sköna	fötter»,	vilka	lovade	gott	för	blivande	fugor.



Lundstedt	 måste	 nu	 lova	 att	 komma	 nästa	 söndag	 på	 Jakobs	 orgelläktare,	 där	 professorn
residerade	som	orgelnist,	och,	när	han	bugade	för	att	taga	avsked,	fattade	professorn	hans	arm
och	drog	honom	med	sig	till	ett	fönster,	där	preses	i	akademien	stod,	till	vilken	han	viskade	med
hörbar	stämma:	Ett	jättesnille!
När	Lundstedt	äntligen	kom	ut	på	gatan,	 tyckte	han	att	det	 sken	sju	 solar	på	himlen,	och	att
livet	inte	alls	var	så	mörkt,	som	elaka	människor	påstodo.	Han	ville	sjunga	på	Rödbotorget,	och
skulle	ha	dansat	över	Norrbro,	där	vaktparaden	nu	passerade,	men	han	lugnade	sig	och	stack	av
ner	 till	 Storkyrkobrinken,	där	han	 inträdde	 i	 en	mössbutik	 för	 att	 få	 sig	den	blå	mössan	med
lyran	på	sammetsranden.	Och	när	mamsellen	passade	den	på	hans	huvud,	kände	han	sig	som
om	skönheten	krönt	den	ädle	konstnären.	Och	när	han	kom	ut	på	gatan,	kände	han	som	om	det
strålade	eld	och	ljus	från	pannan,	där	den	gyllene	lyran	satt,	och	mänskorna	värmdes	vid	hans
åsyn,	 jättesnillets,	 som	 skulle	 göra	 dem	 bättre	 och	 lyckligare	 med	 tonkonstens	 underbalsam.
Överfylld	av	saliga	känslor,	vilka	trängdes	om	att	få	löpa	ut,	gick	herr	Lundstedt	gata	upp	och
gata	ner,	och	allt	vad	han	såg	och	hörde	stämde	han	i	ton	med	sin	sjungande	ande;	rådstuvakten
gick	i	gevär	klockan	tolv	för	att	hylla	honom	med	skyldring	och	trumvirvel,	klockorna	ringde	till
hans	triumftåg,	kanonerna	på	Skeppsholmen	dundrade	hans	ära,	och	folket	hälsade	på	honom,
när	de	lyfte	hattarna.	Men	hur	han	gick	och	gick,	kom	han	in	på	en	smal,	mörk	gata,	där	husen
sågo	 ut	 som	 de	 voro	 från	 Gustav	 Vasas	 tider,	 med	 stenfigurer	 över	 portarna	 och	 små	 rutor,
skiftande	som	pärlemor,	insatta	med	bly;	och	i	fönstren	lågo	sköna	jungfrur,	borgardöttrar	och
rådsfruar	 i	 röda	 sidenklädningar	 med	 bara	 halsar	 efter	 tidens	 sed;	 och	 de	 nickade	 vänligt	 åt
segraren,	 vinkade	 med	 fickdukarna	 och	 bjödo	 honom	 in.	 Herr	 Lundstedt	 gick	 stolt	 som	 en
riksmarsk	sin	gata	 framåt,	 lyfte	på	mössan	och	mottog	damernas	hyllning,	vilken	 längre	 fram
yttrade	sig,	enligt	tidens	enkla	bruk,	 i	penninganbud.	—	Tjugofyra	skilling,	trettisex	skilling	—
ljöd	det	från	fönstren,	och	här	och	där	lockade	en	kaffepanna	av	nyskurad	koppar.	Det	var	en
förtrollad	gata,	och	aldrig	hade	Lundstedt	varit	så	observerad	av	sköna	fruar	som	i	denna	dag,
och	lekande,	att	han	var	i	Venedig	därhemma	på	mattan	med	riddaren	och	damen,	stannade	han
i	 ett	 hörn	 för	 att	 läsa	 namnet	 på	 plåten,	 och	 just	 som	 han	 stavat	 Tyska	 Prästgatan,	 slogs	 ett
handfat	 ut	 genom	 fönstret	 och	 kastade	 ett	 stänkregn	 framför	 hans	 fötter.	 Utan	 att	 avvakta
någon	 förklaring	 på	 det	 ledsamma	 misstaget,	 styrde	 herr	 Lundstedt	 ner	 i	 brinken	 igen,	 satte
över	på	en	gondol	till	Röda	Bodarna	och	sökte	sig	ner	till	kryddbon	i	Klara	Bergsgränden,	där
kamraten	skulle	mottaga	hans	hjärtas	fullhet.	Men	boden	var	fylld	med	folk,	patronen	var	inne
och	det	kunde	icke	bli	något	utlopp	för	det	översvallande	hjärtat,	därför	gick	herr	Lundstedt	in
på	restaurationen	Solen	att	äta	middag.	Han	satte	sig	vid	disken,	där	skänkjungfrun	hade	sin
plats,	och	begärde	stekt	fläsk	med	bruna	bönor.	Men	han	måste	tala	om	sin	lycka,	ge	luft	åt	sina
känslor,	 och	 i	 en	 kvinnas	 varma	 sköte	 lämna	 förstlingen	 av	 sin	 glöd.	 Medan	 han	 rörde	 om	 i
senapsburken,	tänkte	han	över	vad	han	skulle	säga.
Men	 han	 stannade	 i	 valet	 och	 kvalet,	 om	 han	 borde	 börja	 med	 att	 tala	 om	 vädret,	 fråga	 om
jungfrun	varit	på	kungens	begravning,	ta	reda	på	om	jungfrun	tyckte	om	musik,	om	det	var	dyrt
att	 leva	 i	 Stockholm	 eller	 något	 sådant	 oskyldigt,	 tills	 han	 slutligen,	 just	 som	 han	 ämnade
besluta	sig	för	kungens	begravning,	röck	tillsamman	och	till	sin	icke	ringa	häpnad	och	med	en
ton,	som	om	han	begärt	låna	pengar,	frågade	vad	klockan	var.
Jungfrun,	 som	 var	 av	 den	 sorten	 kallad	 näspärlor,	 svarade	 med	 en	 blick	 bortåt	 en	 tacksam
åhörare	vid	fönstret,	att	hennes	klocka	var	på	stampen.	Herr	Lundstedt,	som	icke	ville	röja	sin
okunnighet,	 och	 som	 trott	 att	 svaret	 passade	 fullständigt	 till	 frågan,	 tackade	 med	 en	 lätt
Trosabugning	 för	 upplysningen,	 vilket	 hade	 till	 följd	 att	 åhöraren	 vid	 fönstret,	 som	 åt	 kallt
revbensspjäll	med	lingon,	fick	något	i	halsen,	en	tydlig	uppmuntran	till	jungfrun	att	fråga	herr
Lundstedt	vad	potatisen	kostade.
—	Åtta	skilling	kappen	gällde	han	i	Trosa,	när	jag	for,	svarade	herr	Lundstedt,	tacksam	över	att
det	blev	något	samtal	av,	ehuru	han	behövde	anstränga	hela	sitt	harmonivetande	för	att	kunna
leta	en	övergång	från	potatispriset	till	Musikaliska	akademien	och	jättesnillet.
Jungfrun,	 som	var	 fullflätad	och	älskade	 löjet,	hängde	sig	envist	vid	ämnet,	vilket	 lika	mycket
intresserade	henne	som	åhöraren	vid	revbensspjället.
—	Nå,	men	då	är	det	russinpotatis	väl,	efter	den	kostar	åtta	skilling?	upptog	hon	frågan.
Herr	Lundstedt	sökte	 i	det	av	 förmiddagens	berusande	triumfer	grumlade	minnet	efter	någon
ledning	 till	bedömandet	av	en	sådan	okänd	potatissort,	och	blev	orolig,	när	han	 icke	 fann	det
ändamålsenligaste	 svaret.	 Lyckligtvis	 reste	 sig	 revbensätaren	 och	 bad	 att	 få	 betala,	 vilken
förrättning	han	utförde	lutad	över	disken	och	alla	på	densamma	stående	karotter,	som	innehöllo
bitar	av	allt	läckert	från	helkokta	ägg	till	kräftor	och	köttbullar.
Herr	Lundstedt,	lämnad	åt	sig	själv,	kände	ett	obehag	vid	att	höra	viskningar,	vilkas	betydelse
han	ej	fattade,	och	sedan	han	druckit	sin	välgång	i	ett	glas	starköl,	steg	han	också	upp	för	att
gå.	Som	han	dock	ville	avrunda	sitt	farväl,	sökte	han	ett	vänligt	ord,	men	fann	intet,	klappade	i
dess	 ställe	 gästens	 råtthund	 och	 frågade,	 som	 om	 han	 gjort	 mannen	 en	 tjänst	 med	 sin
nyfikenhet:
—	Vad	är	det	för	en	slags	hund?
—	Det?	svarade	gästen,	det	är	en	senapshund.
—	Jaså!	Hm!	Ja!	Det	finns	så	många	raser,	som	jag	inte	känner.	Adjö,	jungfrun!	Adjö,	herrn!
Och	därmed	gick	han	hem.
Men	som	han	måste	ha	något	utlopp	för	sina	känslor,	satte	han	sig	vid	fönstret	att	skriva	brev
till	sin	gamle	 fader	 för	att	berätta	honom	om	sin	 lycka.	Och	hur	han	skrev,	värmdes	han	opp,



både	 av	 starkölet	 och	 det	 lättrörda	 sinnet,	 och	 hans	 lekfulla	 natur	 tog	 sig	 till	 att	 spela.	 Han
lekte,	att	han	var	en	mäktig	och	rik	man,	som	icke	kunde	glömma	i	medgångens	solsken,	att	han
hade	en	gammal	fattig	far,	som	skänkt	honom	livet	och	nu	satt	i	torftighetens	skugga,	och	han
erinrade	sig	sonens	 första	plikt	mot	sin	upphovsman,	besvor	 fadren	att	genast	 sälja	 sin	stuga
och	 sin	 ko,	 sina	 nät	 och	 båtar	 och	 komma	 upp	 att	 bo	 med	 sonen	 i	 Stockholm.	 Av	 fruktan	 att
denna	 hans	 livliga	 önskan	 icke	 skulle	 förverkligas,	 gjorde	 han	 en	 kolorerad	 teckning	 av
huvudstaden,	 av	 dess	 märkvärdigheter	 i	 gator,	 torg,	 byggnader,	 handelsbodar	 och
restaurationer,	 avskildrade	 sin	 bostad	 med	 dess	 venetianska	 matta,	 trädgården	 med	 dess
kanelpäron	och	lusthus,	samt	slutade	med	att	besvärja	fadren	icke	stå	i	solen	för	sin	lycka	utan
genast	bryta	upp	och	fara	direkt	på	ångbåten,	icke	sparande	på	styvern,	utan	ta	salongsbiljett,
äta	en	biffstek	och	dricka	porter	i	försalongen,	så	att	han	kom	fram	frisk	och	sund.
När	brevet	var	slutat,	vek	herr	Lundstedt	det	i	fyra	delar,	fäste	ihop	det	med	munlack	och	bar
det	i	kryddbon,	glad	i	hågen	som	om	han	betalat	en	skuld,	kvitterat	en	räkning,	vilken	han	icke
mera	behövde	tänka	på.



TREDJE	KAPITLET.

Första	infallande	söndagsmorgon	stod	herr	Lundstedt	i	orgeltrappan	till	Jakob	väntande	med	en
svärm	 skolungdom	 på	 professorns	 ankomst,	 emedan	 ingen	 insläpptes	 på	 läktaren	 förrän
vårdaren	 av	 helgedomens	 musikaliska	 aldra	 heligaste	 själv	 anlände.	 Klockorna	 hade	 ringt
annangången,	 när	 mästarens	 steg	 hördes	 nere	 i	 trapporna,	 och	 ungdomen	 öppnade
aktningsfullt	 lederna,	medan	professorn,	nickande	hälsningar	till	höger	och	vänster,	uppnådde
dörren,	där	han	stannade,	kastade	en	blick	över	hopen,	som	om	han	vore	 frälsaren	och	bjöde
stormen	 lägga	 sig;	därpå	 tog	han	 fram	en	nyckelpung	med	pärlbroderi,	 öppnade	den	med	en
betydelsefull	min,	som	om	han	vore	Petrus	och	hade	himmelriket	på	andra	sidan	dörren,	stack
nyckeln	i	hålet,	men	vände	sig	därpå	hastigt	ut	mot	den	otåliga,	nådehungrande	skaran	för	att
se	efter	om	han	kunde	få	förkasta	några.	Och	mycket	riktigt,	där	funnos	några	världsliga	sinnen,
som	 icke	gåvo	sig	 tid	att	avvakta	nådaordningen,	utan	ville	bryta	sig	 in,	och	därför	 fattades	 i
kragen	 och	 utvisades.	 Nu	 öppnades	 dörren	 och	 sakta	 släpptes	 sångarkoret	 in	 förbi	 den
mönstrande	 dörrvårdaren,	 som	 med	 lyftat	 finger	 och	 sträng	 min	 stod	 redo	 att	 störta	 olydiga
andar	ut	ur	paradiset,	att	de	skulle	erfara	sanningen,	att	många	voro	kallade	men	få	utkorade.
När	Lundstedt	passerade	den	stränge	portvakten,	ljusnade	dennes	ansikte,	och	han	tog	honom
ur	ledet,	ställde	honom	på	sin	högra	hand	och	visade	honom	ett	gott	behag.
Herr	Lundstedt,	som	icke	hade	sett	en	så	stor	kyrka	förr,	blev	betagen	av	en	helig	rysning	inför
det	 väldiga	 rummet,	 där	 jättarna	 kunde	 gått	 raka	 och	 satt	 opp	 psalmnummer	 ovanför
pelarblommorna,	men	han	fick	icke	leka	längre	med	sina	tankar,	förrän	professorn	tog	honom	i
ficklocket	 och	 drog	 honom	 med	 sig	 att	 beskåda	 instrumentet.	 Uppför	 en	 liten	 trappa	 började
vandringen	och	stannade	 först	vid	bälgarna,	som	lågo	där	 likt	 jättens	 lungor	 färdiga	att	 flåsa,
när	foten	sattes	på	bröstet;	uppför	stego	de,	förbi	rosettfönstret	över	portalen,	tittade	in	genom
en	 bräddörr	 och	 sågo	 väderlådan,	 på	 vilken	 principalstämmorna	 stodo	 på	 ett	 led	 med
kontrabasunens	trettiotvåfots	pipa	som	flygelman;	stego	högre	och	högre,	tills	de	kunde	skåda
in	 i	hela	skrovet,	 rymligt	som	bröstkorgen	på	en	valfisk,	där	man	såg	revben,	senor,	muskler,
luftrör,	 knotor,	 blodkärl	 och	 nerver	 företrädda	 av	 alla	 dessa	 pipor,	 koppel,	 abstrakter,
regeringar,	 vinkelhakar,	 vippor,	 vällarmar,	 pumpeltrådar	 och	 andrag;	 en	 gigantisk	 organism,
som	behövt	tusen	år	att	växa	till,	med	några	alnar	vart	hundrade	år,	sättande	en	blomma	vart
sekel	som	aloen,	lämnande	ett	frö	i	mansåldern,	skjutande	en	gren,	ett	blad,	varje	decennium;
ett	 mänskoverk	 utan	 uppfinnare	 liksom	 katedralen,	 utan	 byggmästare	 som	 pyramiden,	 ett
ofantligt	samarbete	av	hela	kristenheten,	som	ärvt	grundtanken	av	hedendomen.	Nu	steg	den
brant	upp	som	ett	fjäll	av	stalaktiter,	och	lärjungen	hisnade,	när	mästaren	ledde	honom	upp	på
spetsen,	 där	 de	 hade	 valvbågarne	 en	 handbredd	 över	 huvudet,	 och	 plötsligen	 sågo	 sig	 stå	 i
skymningen	omgivna	av	nakna	mänskokroppar	med	vingar	på	ryggen,	övermänskligt	stora	barn,
som	blåste	i	basuner,	och	kvinnor,	som	slogo	harpor	och	cymbaler;	och	när	de	trängt	sig	fram
och	skådade	ner	 i	kyrkan,	där	små	mänskor	krälade	 in	 i	båsen	med	böcker	 i	händerna,	greps
lärjungen	av	svindel,	så	att	han	måste	fatta	en	kerub	i	armen;	men	mästaren	log	som	frestaren
på	berget,	när	han	visade	sin	sköna	värld	för	människones	son.	De	stodo	ett	ögonblick	däruppe	i
halvmörkret	och	när	lärjungen	hämtat	sig,	pekade	frestaren	ut	under	de	svärtade	spetsvalven,
där	dunklet	kämpade	med	ljuset	underifrån,	så	att	man	tyckte	sig	se	hur	de	blandade	sig	såsom
den	kalla	och	varma	 luften	över	åkern,	där	vårsolen	bränner,	och	när	ögat	vant	sig	en	stund,
trängde	en	stor	ljus	sky	igenom;	skyn	delade	sig	som	ett	ångmoln	och	färger	kondenserade	sig,
togo	kropp	och	blevo	Kristus	och	de	två	lärjungarne	i	förklaringens	ögonblick,	svävande	genom
dunklet	 på	 allt	 det	 ljus	 som	 insläpptes	 genom	 det	 höga	 korets	 väldiga	 fönster.	 I	 detsamma
hördes	 ett	 dån	 över	 deras	 huven,	 en	 lätt	 skakning	 kändes	 under	 fötterna	 och	 nu	 gingo	 alla
tornets	 klockor	 till	 sammanringning,	 så	 att	 orgelverkets	 trätak	 sviktade	 och	 den	 smala
trätrappan	knarrade,	när	de	båda	vandrarne	stego	ner.	Och	 lärjungen	hade	känslor	av	att	ha
varit	uppe	i	himlen	bland	änglarna	och	sett	Kristus	förklarad	och	ljuset	segra	över	mörkret.
Nu,	när	han	nerifrån	 såg	det	 stora	musikverket,	 som	 icke	 liknade	någon	annan	 sak	 i	naturen
eller	konsten	och	därför	oroade	honom,	tryckte	honom,	och	gjorde	att	han	kände	sig	under	detta
människohandens	verk,	som	dock	 först	blev	 levande	under	en	människohand,	ville	han	utreda
vad	han	såg,	återföra	dess	former	på	andra	kända	och	därmed	närma	sig	den,	få	ner	den	till	sig
och	 bli	 lugn.	 Kyrkan	 hade	 han	 redan	 klar	 för	 sig,	 att	 den	 var	 urskogen,	 i	 vilken	 hedningarna
offrade	människor,	pelarne	voro	träd	och	valven	grenarne,	men	orgeln	var	orgeln.	Det	var	ingen
växt,	 intet	 djur	 —	 om	 icke	 en	 korall	 —	 icke	 en	 byggnad	 —	 om	 icke	 en	 mängd	 hängtorn	 från
riddarborgarne	 —	 dessa	 tureller	 med	 fasadpiporna,	 av	 vilka	 en	 del	 voro	 blivna	 stumma,	 men
kvarsittande	såsom	rudiment	från	äldre	stadier,	numera	utan	bruk.	Varje	sats	småpipor	kunde
likna	 Pans	 syrinx,	 som	 väl	 var	 grundformen,	 men	 de	 stora	 i	 de	 framspringande	 hörntornen
påminde	 om	 en	 vapensamling	 utan	 att	 likna	 den,	 och	 ornamentiken	 i	 förgyllt	 trä	 från	 förra
århundradet,	 med	 snedkavlade	 snäckor	 och	 spiralformiga	 blommor	 som	 kineserna	 bruka,
klippte	genast	av	tanketråden,	som	ville	binda	ihop	de	olika	lederna	i	detta	virrvarr	av	former,	i
vilket	 ett	 mera	 bildat	 sinne	 än	 den	 unge	 handelsbetjäntens	 kunnat	 läsa	 hela	 instrumentets
historia	 från	 den	 latinska	 hedningens	 vasspipa,	 genom	 den	 keltiske	 barbarens	 säckpipa,
byzantinske	kejsarens	vattenorgel,	med	upphämtande	på	vägen	av	minnen	—	dunkla	visserligen
—	 från	 medeltidskyrkans	 emporer,	 triforer,	 klocktorn,	 altarskåp,	 tabernakel;	 från	 sachsiska
rokokoporslinet	och	första	kejsardömets	romerska	vapensmak.
Professorn	hade	satt	 sig	vid	manualen	 i	dess	 tre	etager,	dragit	ut	principalstämman	och	givit



lärjungen	en	vink	att	sitta	bredvid;	bälgarne	pustade	och	knarrade	och	nu	sjöngo	fasadpiporna
preludiet	enstämmigt;	snart	 intonerade	 flöjten,	och	harmonierna	svällde;	gamban	tog	 i	näston
upp	ett	solo	 för	bariton,	 trompeten	smattrade	och	bordunan	brummade;	därpå	tystnade	de	en
efter	 en,	 och	 när	 det	 blivit	 lugnt,	 hördes	 kantorns	 stämma	 sjunga	 opp	 första	 strofen	 i	 Upp,
psaltare	 och	 harpa;	 och	 när	 han	 dallrat	 ut	 på	 sista	 tonen,	 brusade	 orgeln	 ut	 med	 fullt	 verk,
under	det	 församlingen	 föll	 in	 i	 sången.	Och	med	kopplad	pedal	och	alla	 fyrtiotvå	stämmorna
andragna	höll	orgeln	sin	symfoni	med	alla	orkesterns	instrument,	lydiga	under	en	mans	händer
och	fötter.	När	prästen	sedan	vid	altaret	tog	upp	att	läsa	Helig,	Helig,	föreföll	hans	röst	som	om
någon	obehörig	ställt	sig	att	prata	under	en	konsert,	och	när	man	äntligen	hann	till	predikan,
satte	 sig	 professorn	 med	 ryggen	 mot	 orgelverket	 och	 blundade,	 visande	 med	 en	 min,	 att	 han
tyckte	sig	bli	störd.	Men	när	så	gudstjänsten	var	slut,	alla	psalmer	sjungna	och	ordet	var	fritt,
som	professorn	kallade	det,	när	han	fick	spela	utgången,	då	måste	herr	Lundstedt	sitta	bredvid
och	sköta	andraget,	när	stora	fugan	rullade	på.	Och	då	spelade	han	för	sin	enda	åhörare	utom
tramparen,	ty	när	äntligen	allt	var	över,	stod	kyrkan	tom.	Detta	såg	professorn	i	sin	reflektor,
men	han	var	van	vid	det,	njöt	av	det	och	skulle	ha	blivit	ond,	om	hela	publiken	skulle	ha	stannat
och	vågat	låtsas	begripa	det	han	ensam	förstod	uppskatta.
Herr	Lundstedt	lämnade	kyrkan	med	ett	intryck	av	att	han	sett	något	oerhört	stort,	hört	något
övermänskligt	skönt,	fullt	övertygad	numera,	att	om	han	också	inte	riktigt	till	fullo	kunde	njuta
av	fugalmusik,	så	var	det	därför	att	han	var	obildad,	men	han	var	stolt	över	hoppet,	att	han	en
gång	skulle	kunna	tillhöra	de	få	utvalda	som	kunde	det.



FJÄRDE	KAPITLET.

Herr	Lundstedt	hade	 tillbragt	 ett	halvt	 år	 i	Stockholm.	Tiden	hade	 lupit	undan,	 ty	göromålen
voro	många,	och	det	minsta	blev	orgelspelning.	Seminarium	tog	nämligen	drygaste	 tiden,	och
på	Musikaliska	akademien	blev	det	huvudsakligen	harmonilära	och	sång,	emedan	professorns
timmar	voro	mycket	eftersökta	och	eleverna	voro	många.	Kom	därtill	 att	kassan	snart	var	 till
ända	och	herr	Lundstedt	måste	som	så	många	andra	gå	och	sjunga	 i	kören	på	Stora	Operan,
sjunga	 på	 begravningar	 och	 knipa	 in	 en	 tolvskilling	 på	 sånglektioner	 med	 handelsbokhållare,
som	ville	göra	kvartetter,	vilka	då	voro	högt	på	modet.
Men	som	en	verklig	sabbat	mitt	i	arbetet	stod	söndagen,	då	han	fick	sitta	på	Jakobs	orgelläktare
bredvid	 professorn	 och	 hjälpa	 med	 andraget.	 Då	 tyckte	 han	 sig	 vara	 näst	 den	 viktigaste
personen	i	kyrkan,	och	orgelns	majestät	 lyfte	honom,	förstorade	honom,	 liksom	satte	en	skarv
på	hans	själ.	Och	han	älskade	det	stora	verket	som	något	som	var	starkare	än	han;	satt	och	lekte
att	 luften	 kom	 ur	 hans	 lungor,	 tonerna	 ur	 hans	 strupe,	 och	 professorn	 blev	 blott	 en	 del	 av
mekaniken,	 som	 överflyttade	 hans	 musikaliska	 önskningar	 på	 pedal	 och	 manualer,	 och	 han
vande	sig	tänka	att	de	tusen	människorna	därnere	i	kyrkan	måste	sjunga	det	han	ville,	prästen
vara	tvungen	tiga	när	han	spelade.
Den	 långa	 predikan	 åhörde	 han	 med	 otålighet	 eller	 också	 inte	 alls;	 fick	 en	 söndag	 på	 södra
läktaren	se	en	flicka,	som	var	skär	 i	hyn,	hade	fina	kläder	och	såg	ut	som	en	fröken.	Han	såg
henne	varje	söndag	på	samma	plats	och	blev	slutligen	van	att	betrakta	henne	som	sin	åhörare,
som	 kom	 för	 att	 sjunga	 till	 hans	 ackompanjemang	 (som	 professorn	 spelade),	 och	 tyckte	 sig
märka	att	hon	såg	åt	orgelläktarn	hela	tiden.	Ehuru	det	icke	var	svårt	att	få	veta	vad	hon	hette,
genom	 att	 se	 på	 anslaget	 i	 bänken,	 tyckte	 han	 att	 det	 var	 roligare	 icke	 veta	 det,	 utan	 få	 ge
henne	ett	vackert	namn	själv,	och	han	kallade	henne	Angelika	efter	Malmströms	poem.	Men	så
skulle	 han	 ha	 ett	 tillnamn	 åt	 henne;	 och	 efter	 långt	 letande	 hittade	 han	 på	 De	 la	 Gardie	 till
minne	av	att	kyrkan	blivit	byggd	av	en	greve	med	det	namnet.	Om	juldagen	såg	han	hennes	far
och	mor,	och	fadren,	som	hade	vita	tandborstmustascher	som	franska	marskalkarne,	beslöt	han
utnämna	till	generallöjtnant,	det	högsta	han	visste.	Och	Angelika	hade	två	små	systrar,	som	han
kallade	Gurli	 och	Fanny.	När	han	så	 tyckte	att	de	varit	 vänner	och	bekanta	 tillräckligt	 länge,
företog	 han	 sig	 en	 högmässopredikan	 att	 fria,	 vilket	 gick	 så	 till	 att	 han	 slog	 upp	 en	 psalm	 i
psalmboken,	för	att	se	om	nummern	kom	udda	eller	jämn,	och	som	den	kom	jämn	hade	hon	sagt
ja.	 Återstod	 bara	 fadrens	 bifall	 och	 för	 att	 utröna	 det,	 skulle	 han	 räkna	 piporna	 i
principalstämman.	Men	det	blev	ett	tvärt	nej,	just	som	prästen	sa	Fader	vår	och	man	skulle	luta
pannan	i	handen.	Herr	Lundstedt	försökte	mellan	fingrarne	räkna	om	dem	baklänges,	men	det
blev	 nej	 ändå.	 Nu	 hade	 han	 fått	 en	 sorg,	 och	 den	 kändes	 skön	 som	 det	 stilla	 lidandet,	 det
oförskyllda,	som	förädlar	människan	och	renar	sinnet	från	själviskhet.	Men	när	en	söndag	gått,
beslöt	 herr	 Lundstedt	 ta	 ut	 lysning	 utan	 föräldrarnes	 samtycke,	 och	 när	 prästen	 läste	 upp
lysningarne,	 men	 icke	 nämnde	 Angelikas	 och	 Alriks	 namn,	 utan	 två	 helt	 andra,	 valde	 herr
Lundstedt	 sig	 två	andra,	 som	han	kallade	deras	pseudonymer,	 och	ansåg	att	han	numera	var
förlovad	 pseudonymt.	 Och	 måndagsmorgonen,	 när	 han	 gick	 från	 seminarium	 till	 akademien,
gick	han	till	en	juvelerare	på	Drottninggatan	och	utvalde	två	ringar,	men	eftersom	förlovningen
var	pseudonym,	gick	det	inte	an	att	ha	släta	ringar,	helst	inga	sådana	lågo	i	fönstret,	utan	valde
han	två	med	rosenstenar.
Angelika	var	nu	hans,	och	han	var	lycklig.	Han	sjöng	om	henne	på	akademien,	sjöng	till	henne	i
kyrkan,	på	seminarium,	på	serenaderna,	men	bröllopet	ville	han	uppskjuta,	tills	han	blivit	något
stort	och	mäktigt.	Och	som	han	samlat	nära	ett	hundra	riksdaler	fattade	han	det	beslutet	att	ta
direktörsexamen	och	bli	professor	och	 riddare.	Men	 innan	han	hunnit	 ta	 första	 steget	på	den
lysande	banan,	hade	oväntade	händelser	inträffat,	som	gjorde	en	stor	del	drömmar	om	intet.
Det	 var	 nämligen	 en	 söndagsafton	 i	 april,	 då	 herr	 Lindbom	 bjudit	 på	 »sångfock»	 hemma	 i
bostaden	vid	Norra	gatan.	Bland	de	inbjudna	märktes	andra	tenoren,	sadelmakaren,	och	första
basen,	 finbagaren,	 vilken	 icke	 var	 någon	 annan	 än	 mannen	 med	 senapshunden	 från
näringsstället	Solen,	och	vilken	senare	aldrig	tröttnade	att	berätta	historien	om	russinpotatisen
och	senapshunden,	varvid	herr	Lundstedt	ödmjukt	böjde	sitt	huvud	under	löjet	och	bedyrade,	att
han	aldrig	plägade	ljuga,	och	därför	trodde	att	alla	mänskor	talade	sant,	för	så	hade	han	lärt	av
sina	föräldrar.
Emellertid	hade	man	nu	sjungit	långt	in	på	kvällen	och	druckit	ganska	mycket,	varför	man	bröt
upp,	att	gå	till	Solen	och	äta	kväll.	Man	hade	dukat	av	och	tagit	in	punsch	samt	stod	just	i	färd
med	 att	 sjunga	 igen,	 då	 dörren	 till	 salen	 öppnades	 och	 in	 trädde	 en	 gammal	 man,	 med	 böjd
rygg,	en	påse	i	gehäng	på	axeln	och	en	tung	käpp	i	handen.
—	Ut!	här	ges	 ingenting,	mottog	honom	jungfrun,	 innan	den	gamle	hunnit	hälsa	och	 framföra
sin	fråga	om	Alrik	Lundstedt	träffades	här.
När	denne	hörde	sitt	namn,	steg	han	upp	ur	sångkretsen	och	skred	emot	den	gamle,	dock	utan
att	 öppna	 sina	 armar	 (vilket	 aldrig	 brukats	 på	 Rånö,	 annars	 än	 mellan	 ståndspersoner),	 utan
snarare	 med	 ett	 slags	 förlägen	 långsamhet,	 och	 det	 slags	 bryderi	 man	 erfar	 vid	 åsynen	 av
mindre	bemedlade	släktingar.
—	Nu	är	jag	här!	hälsade	den	gamle,	utan	att	räcka	handen.	Kan	du	nu	ge	mig	något	att	äta,	för



jag	har	inte	fått	något	ordentligt	sedan	jag	kom	ut	ifrån	Kalmar.
—	 Kalmar?	 Vad	 har	 far	 gjort	 i	 Kalmar?	 sporde	 Alrik	 med	 en	 nedslagen	 blick	 på	 den	 gamles
dåliga	yttre.
—	Herre	Jesus,	det	är	en	lång	historia,	må	jag	sitta	först,	svarade	gubben.
Herr	 Lindbom,	 som	 åhört	 samtalet	 och	 i	 sitt	 lättrörliga	 sinne	 gripits	 av	 ett	 så	 oväntat
sammanträffande	mellan	far	och	son,	fattade	tillfället	att	ge	luft	åt	det	överskott	av	känslor,	som
icke	hunnit	strömma	ut	i	sång,	och	med	en	artig	bugning	nalkades	han	den	gamle,	bjöd	honom
sin	arm	och	talade:
—	Detta	är	herr	Lundstedt,	hör	jag;	min	ungdomsväns	köttslige	fader,	vår	allas	förträfflige	väns
upphovsman,	att	 jag	så	må	säga;	 tillåt	oss	unge,	som	ännu	 icke	äro	torra	bakom	öronen,	att	 i
vårt	glada	lag	se	den	gamle	som	vår	gäst,	vår	högt	värderade	hedersgäst,	för	vilken	jag	beder
sångarbröderna	höja	ett	glas	och	hälsa	med	ett	fyrfaldigt	hurra!
Hurraropet	utbragtes	och	gubben	fick	lägga	ifrån	sig	påsen	och	käppen	och	sitta	upp	i	högsätet,
som	skinnsoffan	kallades.
—	 Herr	 Lundstedt	 kommer	 direkt	 från	 Kalmar,	 —	 tog	 jag	 mig	 friheten	 höra,	 uppslog	 herr
Lindbom	konversationen,	då	både	far	och	son	tycktes	förstummade	av	det	ståtliga	mottagandet.
Resan	var	angenäm?	Vädret	gott?	Inga	äventyr?
—	Jo,	det	var	en	färd,	vill	jag	lova!
—	Si	där,	si	där!	avbröt	herr	Lindbom,	som	var	en	stor	älskare	av	äventyr.	Berätta,	berätta!	Och
han	gjorde	en	gest	med	handen,	som	om	han	bjöd	kamraterna	på	något	gott	han	själv	lagat.
Men	 den	 gamle	 var	 ingen	 berättare,	 utan	 meddelade	 i	 få	 ord	 att	 han	 tagit	 galen	 ångbåt	 i
Nyköping	och	kommit	till	Kalmar	i	stället	för	till	Stockholm,	och	att	han	måst	gå	till	fot	emedan
pengarne	tog	slut,	medan	han	väntade	i	åtta	dagar	på	ångaren.
—	 Hör,	 hör!	 avbröt	 herr	 Lindbom,	 inkastande	 små	 detaljfrågor	 för	 att	 få	 litet	 kolorit	 på
äventyret,	men	utan	att	lyckas,	ty	när	gubben	sagt	hur	det	förhöll	sig,	så	var	det	slut.	Och	vid
uppmaningen	att	dricka	punsch	 föreföll	han	 likgiltig	och	kastade	blickar	omkring	 sig	 som	om
han	 sökte	 något,	 och	 då	 finbagaren	 erinrade	 sig	 ett	 förflutet,	 då	 även	 han	 begagnat	 sådana
blickar	att	uttrycka	samma	behov,	räckte	han	sin	hjälpsamma	hand	åt	den	hungrige	och	viskade
till	Lundstedt	junior,	som	strax	reste	sig,	och	inbjöd	den	gamle	stiga	fram	till	disken	att	välja	av
härligheterna.	Bländad	av	så	mycket	läckerheter	på	en	enda	gång,	stannade	gubben	i	ett	långt
begrundande,	som	måste	avbrytas	av	Alrik,	vilken	tog	en	stor	flat	tallrik,	och	lade	upp	en	bit	av
var	sort,	så	att	det	hela	såg	ut	som	en	kolossal	sillsalat,	satte	brännvinsflaskan	och	svagdricka
framför	gubben	och	lät	honom	mätta	sig.
När	det	var	gjort,	brast	bacchanalen	lös	 igen;	och	man	sjöng	för	gubben	»Mitt	 liv	är	en	våg»,
icke	 glömmande	 att	 med	 nickningar	 och	 accentueringar	 anspela	 med	 »i	 svallande	 tåg	 vid
vindarnes	strid»	på	det	yrke	som	Alriks	upphovsman	valt	och	övat.
Därpå	dracks,	och	herr	Lindbom	höll	 tre	 tal	 i	 rad;	det	 första	om	ålderdomen,	dess	 företräden
och	 oomtvisteliga	 rang	 jämförd	 med	 ungdomen;	 det	 andra	 om	 havet,	 dess	 storartade
naturscenerier	och	därmed	förknippade	faror	—	inflickande	en	berättelse	om	sin	första	seglats
till	 Blockhustullen,	 med	 kantring	 och	 räddning	 —	 sakta	 övergående	 till	 fiskarens	 hårda	 liv
(varvid	 sadelmakaren	 vädrade	 en	 ordlek	 och	 ropade	 bravo!)	 målande	 efter	 mälarförhållanden
nätens	läggning	och	upptagning,	notdräkten	och	norsfisket	i	Norrström,	samt	hoppade	därpå	in
i	 skålen	 för	 havets	 son,	 vikingalynnet,	 järnviljan	 och	 stormbetvingaren,	 vartill	 följde	 som
illustration	 sången	 »Hur	 med	 väldigt	 raseri,	 stormens	 åskor	 ru-u-u-u-u-u-uula!»	 varvid
finbagaren	fick	briljera	med	sitt	förstabas-solo,	direkt	tillägnat	Rånöaren.	Det	sista	talet	var	en
deklamation	av	Malmströms	Angelika,	 i	hemlighet	riktad	till	herr	Alrik,	som	när	talet	var	slut,
höjde	 sitt	 glas	 och	 med	 tårar	 i	 ögonen	 och	 en	 betydelsefull	 min	 uttalade	 det	 enda	 ordet:
Angelika!
Vilket	intryck	dessa	upprepade	hyllningar	gjorde	på	Lundstedt	den	äldre,	skulle	varit	svårt	för
en	 övad	 betraktare	 att	 avgöra,	 ty	 den	 gamle	 syntes	 sluten	 inom	 sig,	 och	 nickade	 endast	 till
sångens	 takt	 med	 sitt	 gråa	 huvud,	 och	 några	 yttringar	 av	 djupare	 förståelse,	 sympati	 eller
tacksamhet	kunde	icke	spåras.	Men	herr	Lindbom,	som	med	all	makt	ville	pressa	några	äventyr,
något	 intresse	 ur	 denne	 havets	 son,	 kramade	 honom	 som	 en	 citron	 med	 sina	 vänskapsfulla
tilltal,	mjölkade	honom,	men	den	känslolöse	rullade	ihop	sig	som	en	igelkott	och	blev	oåtkomlig.
Slutligen	 inskränkte	 sig	 herr	 Lindbom	 att	 i	 krypande	 ordalag	 anhålla	 som	 den	 största
hedersbetygelse	 att	 få	 begagna	 det	 ganska	 brukliga	 tilltalsordet	 farbror,	 vilket	 han	 bedyrade
skulle	adla	honom,	själv	en	folkets	son,	att	han	därigenom	skulle	känna	sig	mera	värdig	att	äga
till	 bror	 ett	 jättesnille	 som	 Alrik	 Lundstedt.	 Och	 när	 ceremonien	 var	 överstånden	 erbjöd	 den
varmhjärtade	unge	mannen	sin	säng	åt	upphovsmannen	till	en	oförgätlig	afton.
Därpå	 bröts	 upp	 och	 tågades	 hem	 med	 sång,	 varpå	 sångarkretsen	 skingrade	 sig	 och	 de	 två
rumskamraterna	införde	sin	hedersgäst	med	påse	och	käpp	i	den	lilla	kammaren.	Herr	Lindbom
öppnade	 sitt	 sängtäcke	 och	 anvisade	 gästen	 sovplats,	 tog	 själv	 en	 nattsäck	 och	 kastade	 på
mattan	 med	 gondolen,	 rev	 av	 rock	 och	 byxor,	 samt	 lade	 sig,	 som	 han	 anmärkte,	 bredvid
riddarens	fru,	och	bjöd	godnatt.
Den	gamle	blev	länge	sittande	på	sängkanten	och	funderade.	Sonen	däremot,	som	hela	kvällen
förhållit	sig	ytterst	tillbakadragen	såsom	om	han	fruktat	få	veta	något	ledsamt,	tog	nu	mod	till
sig	och	framskruvade	frågan:
—	Nå,	far,	har	du	sålt	stugan	och	grejorna?



—	Ja	visst,	svarade	fadren,	alldeles	efter	som	du	bad	mig.
—	Och	pengarna?	hördes	Alriks	slocknande	stämma.
—	De	ha	gått	åt!
Nöjd	med	detta	klubbslag	mellan	hornen	 lade	sig	unga	Lundstedt	ner	och	 låtsades	sova.	Men
han	sov	 icke	den	natten	utan	 tänkte;	 tänkte	över	var	han	skulle	placera	den	vilsekomna,	 som
han	 lockat	 ut	 i	 världen,	 och	 hur	 han	 skulle	 nära	 honom;	 tänkte	 på	 sin	 direktörsexamen,
professuren	och	sin	Angelika,	om	det	nu	var	den	i	Jakobs	kyrka	eller	någon	annan.
Medan	nattens	timmar	så	förgingo,	avbröts	tystnaden	då	och	då	av	herr	Lindbom,	vars	varma
hjärta	haft	tid	att	svala	av	sig	i	golvdraget,	och	vars	saknad	av	den	varma	sängen	gav	sig	luft	i
enstaka	 ord,	 slungade	 på	 måfå.	 Och	 vid	 femtiden,	 när	 det	 ljusnat,	 reste	 sig	 den	 barmhärtige
samaritanen	 med	 ett	 miserabelt	 lynne,	 hoppade	 i	 byxorna,	 fick	 fatt	 i	 en	 särskild	 nyckel	 och
sprang	ut	på	gården.
Inkommen	igen	slog	han	opp	fönstren,	satte	sig	i	gungstolen	och	talade	i	mörka	ordalag	för	sig
själv	 om	 fattigvårdslagstiftningen,	 försvarslösheten	 och	 folkets	 bristfälliga	 uppfostran,	 icke	 så
mycket	i	bokliga	kunskaper	som	i	folkvett.	Lyckligtvis	var	herr	Lindboms	vältalighet	alldeles	för
djupgående	att	 fattas	 i	dess	 innersta	kärna	av	de	halvsovande	åhörarna	och	när	klockan	blev
halv	sju	måste	den	dystre	talaren	gå,	sedan	han	kastat	en	blick	av	rysligt	förakt	på	den	gamles
kläder	och	vid	utgången	smällt	dörren	i	lås	så	att	huset	skakade.
När	far	och	son	vaknat	därvid,	uppstod	en	rådplägning	dem	emellan	om	vad	som	skulle	göras,
och	med	resultat	att	sonen	avlämnade	sina	åttiofem	riksdaler	till	fadren	och	uppmanade	honom
resa	hem	igen,	emedan	fisket	i	huvudstaden	var	statt	på	nedgående.	Gubben,	som	drömt	sig	ett
angenämt	stockholmsliv	men	icke	vidare	reflekterade	över	vad	som	skedde,	fann	sig	i	att	få	en
penningsumma	i	handen	och	lovade	bryta	opp	så	snart	han	besett	stadens	märkvärdigheter,	och
därmed	skildes	de	för	att	råkas	på	Solen	till	middag.
När	Alrik	kom	 till	middagen,	 fanns	ej	den	gamle	där,	men	när	han	kom	hem	om	aftonen,	 låg
gubben	i	herr	Lindboms	säng,	och	när	sängens	ägare	infann	sig	vid	tiotiden,	då	tog	det	varma
hjärtat	 eld,	 och	 röken	 tycktes	 kväva	 den	 känslofulla,	 ty	 han	 blev	 stum,	 så	 stum	 att	 han	 icke
besvarade	hälsningar.	Och	sedan	han	sparkat	stövelknekten	upp	på	kakelugnskransen,	spottat
framför	sig	en	mängd	gånger,	 lossnade	tungans	band,	men	för	att	 icke	visa	sig	obelevad	gåvo
hans	känslor	sig	luft	på	det	främmande	språk	han	var	någorlunda	mäktig.	Och	oförstådd	av	sin
omgivning	luftade	han	sig	liksom	i	enskilda	samtal	med	sin	genius.
—	Der	alte	Schlingel	stinkt	wie	ein	Aas,	und	der	kleine	Bube	ist	ein	blödsinniger	Schmarotzer.
—	Är	du	vid	dåligt	humör,	Lindbom?	frågade	unge	Lundstedt,	som	satt	och	skrev	harmoni	vid
sitt	bord.
—	Jag!	Nej!	Inte	alls!	Tvärtom!
—	Du	kan	ju	ligga	i	min	säng,	så	tar	jag	mattan!	svarade	Alrik.
—	Nå,	efter	du	önskar	det,	så	låt	gå!	Men	jag	ska	säga	dig	en	sak:	jag	tycker	inte	det	är	artigt
att	bjuda	en	långväga	resande	att	krypa	in	så	här	obekvämt,	och	du	som	har	pengar	i	strumpa
kunde	ha	varit	så	artig	och	tagit	ett	rum	åt	din	gamle	far.
Herr	 Lundstedt	 den	 yngre	 invände,	 att	 gubben	 snart	 skulle	 resa	 och	 att	 det	 inte	 lönade	 sig
bråka.	Och	därvid	blev	det.
Emellertid	voro	Alriks	äregiriga	drömmar	slut,	och	han	måste	i	hast	forcera	en	enkel	organist-
och	skollärarexamen,	 ty	gubben,	 som	slagit	 sig	ner	på	Solen,	kom	sig	aldrig	 för	att	 resa,	och
herr	 Lindbom,	 som	 ledsnade	 på	 samboningen,	 bröt	 opp	 en	 vacker	 dag,	 sedan	 han	 uppsagt
farbrorskap	och	kamratskap	och	tog	sig	ett	nytt	rum.
Efter	 åtta	 dagar	 hade	 gubben	 ätit	 och	 druckit	 upp	 alla	 pengarne	 i	 sällskap	 med	 en	 krets	 av
vänner,	som	bildat	sig	omkring	hans	bord,	och	vilka	alla,	av	huru	olika	samhällsklasser	de	än
voro,	ledo	av	en	strykande	aptit	och	en	osläckelig	törst.
Alrik	såg	sig	därför	en	vacker	dag	i	bekymmer	och	ungefär	i	samma	ställning	som	en	far	till	ett
vanartigt	 barn,	 ty	 gubben	 gjorde	 honom	 verkligen	 förtret	 och	 dök	 opp	 allestädes	 som
fredsstörare,	där	man	icke	väntade	honom,	och	krånglade	sig	in	överallt.	Stod	Alrik	en	afton	på
stora	Operan	uppe	på	alperna	i	Wilhelm	Tell	och	väntade	entré,	såg	han	på	andra	sidan	scenen
oppe	i	molnen	den	gamle	stå	med	en	lina	i	handen,	färdig	att	hissa	på;	gick	han	över	Norrbro	en
middag	och	en	 folksamling	stod	vid	barriären	och	 tittade	ner	 i	 strömmen,	 fick	han	se	gubben
ihop	med	tullvaktmästare	sitta	i	en	båt	och	fiska	nors;	och	en	söndag	fann	han	fadren	stå	och
alternera	med	orgeltramparn	 i	 själva	 Jakobs	kyrka.	Överallt	 fanns	han,	och	 tycktes	gå	genom
lykta	dörrar,	tyst	utan	talförhet	slank	han	in	och	blev	aldrig	utkörd.	Helst	träffades	han	dock	vid
disken	på	Solen,	där	han	blivit	bergtagen	av	den	levande	matsedeln	framför	skänken.
Emellertid	hade	Alrik	ej	 tagit	avsked	av	sina	drömmar,	och	han	satt	numera	under	den	 långa
gudstjänsten	 och	 lekte	 att	 han	 uppsköt	 giftermålet	 med	 Angelika	 på	 obestämd	 tid,	 tills	 hon
kanske	bleve	gammal	och	ful,	och	 ingen	ville	ha	henne	mera,	och	hon	då	kanske	toge	honom;
och	 han	 satt	 och	 prövade	 hur	 hon	 skulle	 se	 ut	 som	 gammal;	 rynkade	 omkring	 munnen,	 satte
kaffefläckar	under	hårfästet,	lade	umbra	om	ögonen,	som	han	lärt	i	statistlogen	på	operan.	Men
när	hon	var	vacker	ändå,	hittade	han	på	att	ruinera	hennes	 far,	såsom	fru	Schwartz	brukade,
när	en	man	av	folket	skulle	få	en	högadlig.	När	hoppet	ändock	icke	ville	nalkas	honom	och	han
fick	 se	 fadrens,	grevens,	 raka,	 ståtliga	 figur	 i	den	 fina	överrocken	med	sidensarge	 i	 armarne,
beslöt	 han	 att	 förföra	 henne	 som	 Lasse	 Lucidor,	 men	 för	 att	 kunna	 det	 måste	 han	 vara	 en



storhet,	 en	 talang,	 och	 han	 hade	 ännu	 icke	 fått	 spela	 på	 Jakobs	 orgel	 utan	 bara	 dragit	 ut
stämmorna.	Detta	blev	nu	hans	närmaste	mål	att	få	spela	utgången	åtminstone,	och	nu	flyttade
sig	 all	 hans	 längtan	 och	 åtrå	 över	 på	 orgeln,	 och	 i	 åtråns	 hetsfeber	 antog	 instrumentet	 alla
fullkomligheter,	 som	 den	 älskade	 brukar	 ta.	 Tennpiporna	 blevo	 silver,	 mahognyt	 blev
palisander,	 det	 finaste	 träslag	 herr	 Lundstedt	 kände	 namn	 på,	 men	 som	 han	 aldrig	 sett;
stämman	vox	humana	kallade	han	numera	vox	angelica,	och	det	var	hennes	röst,	som	han	aldrig
hört.	Registerknapparna	med	deras	 i	porslinsskyltar	 inskrivna	namn,	vilka	närmast	 liknade	en
apotekshylla,	 antogo	 mystiska	 former,	 växlande	 alltefter	 den	 brinnande	 åskådarens	 sinnelag.
Ibland	voro	de	ringklockor	till	dörrar	i	ett	stort	hus,	där	det	bodde	sköna	kvinnor,	vilkas	namn
stodo	 skrivna	 på	 plåtarna,	 ibland	 knapprader	 i	 isdrottningens	 klädning;	 isdrottningen	 visste
ingen	mer	än	herr	Lundstedt	vem	det	var,	och	han	hade	aldrig	sett	henne	heller,	men	hon	borde
vara	 mycket	 stor,	 och	 elfenbenstangenterna	 voro	 hennes	 tänder;	 hade	 någon	 frågat	 huru	 de
kunde	vara	det,	då	de	sutto	i	tre	manualer,	skulle	herr	Alrik	svarat,	att	isdrottningen	hade	tre
gommar,	ty	han	kunde	svara	på	allting,	och	de	svarta	tangenterna	voro	gamla	murkna	tänder,
som	 icke	 blivit	 utdragna,	 för	 isdrottningen	 var	 tusen	 år	 fylld,	 men	 ändå	 tämligen	 ung;	 det
berodde	alldeles	på	hur	man	tog	det,	menade	herr	Alrik.
En	gång	hade	han	sett	 i	Meyers	universum	hos	herr	Lindbom,	medan	dennes	hjärta	ännu	var
varmt	och	öppet	för	havets	son,	och	där	hade	han	sett	basaltgrottan	på	Staffa.	Sedan	den	dagen
var	orgeln	en	stor	basaltgrotta	och	orgeltramparen	var	Eolus,	som	gjorde	stormen;	men	djupast
ner	på	grottans	botten	bodde	ett	troll,	som	kunde	komma	fram	om	man	tryckte	på	en	knapp,	och
kom	det	fram,	skulle	grottan	störta	samman.	Anledningen	till	denna	sista	tankelek	var	den,	att
professorn	 en	 gång	 visat	 lärjungen	 en	 registerknapp,	 som	 ledde	 en	 stämma,	 vilken	 icke	 fick
utdragas	samtidigt	med	vissa	andra,	med	risk	att	eljes	orgeln	skulle	gå	sönder	och	golvet	måste
brytas	opp	för	att	instrumentet	skulle	kunna	lagas.	Det	var	trollknappen,	som	herr	Alrik	kallade
den,	och	han	kunde	sitta	och	stirra	på	den	långa	stunder,	fingra	på	den,	när	ingen	såg	det,	och
när	han	var	ledsen	önskade	han	dra	ut	den,	höra	dånet	och	braket,	som	skulle	uppstå	när	orgeln
med	sina	tunga	basalt-pelare	störtade	över	honom	och	han	fick	dö	en	härlig,	berömd	död	i	sin
ungdom,	inför	Angelikas	ögon,	och	i	Guds	eget	hus.

Under	sådana	lekar	och	mycket	arbete	försvann	studietiden	så	tämligen	hastigt	och	en	vacker
dag	 stod	 herr	 Lundstedt	 färdig	 med	 sin	 examen,	 på	 vilken	 själva	 krönet	 skulle	 bli	 att	 han	 en
afton	finge	spela	på	kyrkans	orgel	i	professorns	närvaro,	för	att	sedan	gå	ut	i	livet	och	tillträda
klockarbefattningen	i	Rånö	kapellförsamling,	där	han	hade	indigenatsrätt.



FEMTE	KAPITLET.

Klockargården	 ligger	 på	 en	 udde	 vid	 Kyrkviken	 med	 utsikt	 åt	 fjärden,	 som	 nu	 är	 isfri	 efter
vårstormarna.	Den	röda	träbyggningen	är	rätt	stor,	ty	den	innesluter	sockenstuga,	skolsal	och
boställe,	och	nu	om	eftermiddagen,	när	den	är	tom,	ser	den	ändå	större	ut	och	ödsligare,	och
herr	Lundstedt	går	omkring	den	och	ser	genom	de	nakna	fönsterna,	vilka	utan	gardiner	stirra
som	 insjunkna	ögon;	 och	när	han	 stannar	utanför	 skolstugan	och	 för	 att	 liksom	söka	 sällskap
tittar	dit	in,	ser	han	de	långa	bänkarna	fullsatta	med	barn,	och	sig	själv	i	katedern,	ty	han	kan	se
allt	vad	han	vill	numera.	Ensam	på	gården,	dit	endast	en	gumma	kom	för	att	bära	mat	och	städa,
hade	herr	Lundstedt	haft	svårt	att	finna	sig	första	tiden,	ty	han	ägde	ingen	att	språka	med,	och
pastorns	 på	 andra	 sidan	 viken	 tog	 endast	 emot	 honom	 som	 en	 tjänare	 och	 kallade	 honom
Lundstedt	 rätt	 och	 slätt,	 vilket	 nu	 icke	 skulle	 gjort	 honom	 olycklig,	 efter	 som	 han	 kände	 sin
ställning	och	fann	sig	gott	vid	den,	men	det	underordnade	i	hans	läge	hindrade	honom	att	fritt
söka	 upp	 förmannen	 och	 något	 intimt	 eller	 dagligt	 umgänge	 kunde	 således	 icke	 komma	 till
stånd.	Skolläraren	fann	sig	sålunda	hänvisad	på	sina	 lärjungars	sällskap,	och	med	sin	otroliga
lekfullhet	 fann	 han	 snart	 på	 att	 uppliva	 sina	 stockholmsvänners	 minne	 genom	 att	 döpa	 om
barnen	 efter	 vissa	 likheter	 de	 kunde	 förete	 med	 de	 frånvarande	 originalen.	 Den	 skickligaste
läxläsaren	 kallade	 han	 sålunda	 professorn,	 den	 starkaste	 sångaren	 hette	 Lindbom;	 och
Angelikas	systrar	funnos	där	också,	men	hon	själv	fick	icke	sitta	i	skolan,	när	hon	varit	så	nära
att	bli	gift.
Herr	 Lundstedt	 hade	 sålunda	 alla	 sina	 bekanta	 dagligen	 och	 stundligen	 inför	 sig,	 och	 när
vänkretsen	blev	för	trång,	tog	han	sig	till	att	ge	liv	åt	personerna	i	de	böcker	han	läste,	och	som
han	nu	ett	år	ur	sockenbiblioteket	lånat	Cooper,	hade	han	hela	klassen	full	med	Skalpjägaren,
Spårfinnaren,	 Läderstrumpan,	 Hjortdödaren	 och	 så	 vidare.	 Pojkarne	 flinade	 visserligen	 först,
men	snart	vande	de	sig	vid	dessa	pseudonymer	och	begagnade	dem	sins	emellan.
När	 han	 nu	 fördrivit	 en	 stund	 med	 att	 befolka	 den	 tomma	 skolsalen	 och	 eftermiddagen	 blev
honom	lång,	gick	han	ner	till	kyrkan	för	att	spela	orgel.	Gudshuset	är	en	liten	träkåk,	som	liknar
en	ändrad	storbåt,	upptagen	från	ett	större	djup	efter	en	längre	sumpning,	utan	torn	och	med
små	fyrkantiga	världsliga	fönster.	Det	största	på	kyrkan	är	nyckeln,	stor	som	en	dragg	och	gjord
att	bäras	med	två	händer,	för	att	icke	tappas	bort.
Det	 inre	 är	 däremot	 mera	 livligt	 och	 påminner	 om	 ett	 leksaksstånd	 i	 julmarknan,	 eller	 en
dockteater,	 eller	 i	 vissa	 delar	 en	 gammal	 flickas	 toalett,	 Kina	 slott	 på	 Drottningholm,	 ett
schweizeri,	 ett	 klädstånd.	 Taket	 är	 nämligen	 en	 ryggås	 med	 tvärbjälkar,	 bemålade	 med	 stora
sjöormen,	 torskhuven,	 läderlappar,	 springbockar;	 och	 under	 bjälkarne	 hänga	 amiralsskepp,
träduvor,	 som	 prinsens	 gubbar	 sälja	 till	 flugfällor,	 ljuskronor,	 skeppslyktor;	 altaret	 är	 en	 stor
toalett,	 med	 ljusstakar,	 parfymflaskor,	 porslinsdockor,	 karamellsdeviser,	 pappersblommor;
väggarne	äro	behängda	med	sköldar	och	svärd	med	sorgflor,	tavlor	med	får,	herdar,	kungar	och
dronningar.
Allt	detta	gör	det	husligt	inne	i	den	tomma	byggnaden,	som	ser	bebodd	ut,	gör	att	skolläraren
trives	där	som	i	ett	rum,	där	någon	bott	länge	och	suvenirer	samlats.	Men	orgeln	har	han	behövt
längre	 tid	att	göra	om	 i	 sitt	 sinne.	Med	starkt	minne	av	 Jakobs	basaltgrotta,	där	 stormar	och
böljor	kunde	släppas	lösa,	kom	han	hit	och	såg	en	liten	vitmålad	chiffonjé	med	två	andrag,	den
ena	en	fyra	fots	principal,	den	andra	en	valdflöjt	på	två	fot.	Omfånget	var	tre	och	en	halv	oktav.
Detta	senare	var	det	sorgligaste;	det	var	som	att	simma	 i	en	sump,	där	man	 inte	kunde	 ta	ut
tagen	utan	att	stöta	emot.	Sorgliga	tangenter,	bruna	som	käringtänder	och	direkt	angjorda	på
abstrakten,	så	att	man	kände	hur	man	öppnade	ventilerna,	och	kände	hur	de	smällde	igen,	som
när	man	blir	utkörd	och	någon	kastar	 igen	dörrn	bak	efter	en.	Det	 låg	något	 tvärt,	ovänligt	 i
anslaget;	och	tonen	skrikande	som	fiskmåsar	och	tärnor,	en	riktig	skärgårdsorgel,	ibland	också
snattrande	 som	en	and,	 ibland	 tjutande	 som	en	 räv;	 ja	de	 lägsta	basarna	uppförde	 sig	 ibland
oanständigt,	när	det	var	sjövind	och	mekaniken	fuktade.
Men	herr	Lundstedts	allt	omskapande	sinne	 försåg	orgeln	med	alla	de	 fyrtiotvå	stämmor	som
Jakob	hade	och	han	satte	upp	en	spegel	över	notställaren,	så	att	han	kunde	se	vad	som	tilldrog
sig	i	kyrkan,	och	var	han	där	ensam	och	ingenting	tilldrog	sig,	så	kunde	han	se	Jakobs	kyrka	i
sin	trollspegel,	som	han	kallade	den.	Då	såg	han	Westins	Kristi	förklaring	i	fonden,	såg	magister
Lundberg	gå	opp	i	predikstoln	och	Angelika	komma	med	sin	far	på	läktaren,	såg	kyrkvaktaren,
nattvardsbarnen,	 kantorn	 och	 skolgossarna.	 Och	 då	 spelte	 han	 den	 fugan	 han	 utförde	 sista
aftonen	efter	examen,	och	 samma	rysningar	av	vördnad	 för	 sin	egen	 storhet	och	makt	 intogo
honom	 nu	 som	 då,	 och	 fötterna	 arbetade	 på	 obefintliga	 pedaler,	 händerna	 togo	 oktaven,	 där
tonen	fattades,	och	drogo	ut	stämmor,	där	inga	funnos.
När	han	så	tröttnat	på	spelet,	gick	han	ut	i	stränderna,	helst	de	yttre,	som	vette	åt	havet.	Där
hade	 han	 så	 mycket	 att	 se	 på	 och	 leka	 med,	 och	 ingen	 störde	 honom.	 Hittade	 han	 på
tångsträngen,	vilken	låg	som	en	svart	garnering	där	vågskummet	stannade,	en	kork,	så	kom	den
från	Ryssland	och	gav	anledning	till	en	halv	timmes	betraktelser	huruvida	den	suttit	för	tsarens
frukostvin,	eller	om	en	av	hjältarnes	avkomlingar	i	Fänrik	Stål	haft	sin	korkskruv	i	den;	hittade
han	en	avbruten	årtull,	målade	han	upp	ett	skeppsbrott	under	upprörande	omständigheter;	en
tombutelj	undersöktes	alltid,	om	den	icke	skulle	innesluta	någon	skrift	av	en	förlist,	som	i	den
nedlagt	sin	sista	önskan.	När	denna	havets	soplår	icke	mer	försedde	leksaker,	lade	han	sig	på



strandklippan	 och	 tecknade	 om	 molnen,	 målade	 om	 vågorna,	 gjorde	 om	 stranden	 och	 gav
kobbar,	skär	och	vikar	namn.	Där	hade	han	lagt	Kastellholmen,	där	Strömsborg,	här	Årstaviken;
och	Landsorts	fyr,	som	vid	solsken	lyste	vitt,	kallade	han	Tandpetaren	till	minne	av	obelisken	i
Slottsbacken	och	så	vidare.
Men	under	det	herr	Lundstedt	lekte,	försummade	han	i	hög	grad	sina	jordiska	angelägenheter.
Sålunda	 låg	 hans	 trädgård	 ännu	 vid	 midsommartiden	 ogrävd;	 hans	 fiskvatten	 obegagnat	 och
hans	båt	gissnad.



SJÄTTE	KAPITLET.

Rånö	 var	 endast	 bebyggt	 av	 tre	 hushåll	 fiskare	 med	 en	 halv	 mil	 mellan	 varje,	 pastorns	 och
herrskapets.	Om	detta	senare	hade	herr	Lundstedt	hört	ett	och	annat	utan	att	lyckas	få	se	dem.
Det	 var	 icke	 heller	 lätt,	 ty	 herrskapet	 bestod	 endast	 av	 omyndiga,	 vilka	 uppfostrades	 i
Stockholm,	och	herrgården,	vilken	låg	långt	oppe	i	land,	hade	han	icke	haft	anledning	besöka.
Men	nu	kom	det	en	order	från	pastorn,	att	klockaren	på	lördagarne	skulle	hämta	sockenposten
uppifrån	gården,	och	sålunda	befann	sig	herr	Lundstedt	en	eftermiddag	på	väg	inåt	skogen	och
mossarna,	där	den	okända	herrgården	skulle	ligga.	Han	ginade	över	ett	kärr,	där	han	höll	på	att
trampa	på	morkullorna,	skrämde	upp	en	älgkalv,	såg	grävlingen	gå	ut	på	aftonpromenaden,	allt
under	 det	 han	 åts	 av	 myggen,	 som	 dansade	 i	 solnedgången	 runt	 om	 pors	 och	 odon.	 Tuvorna
stucko	ur	det	svarta	vattnet	som	små	barngravar	och	gungade	när	han	hoppade	på	dem,	för	att
snappa	ett	hjortron.
Bären	 lyste	 allt	 gullgulare,	 och	 de	 yngre	 hade	 ännu	 den	 röda	 kinden	 vänd	 mot	 solen;	 herr
Lundstedt	lockades	allt	längre	in	på	mon,	där	endast	unga	tallar,	raka	som	metspön	och	med	en
ruska	 i	 toppen,	 prickade	 ut	 den	 våta	 vägen,	 som	 var	 lagd	 med	 grenar	 och	 ris	 som	 en	 rörlig
pontonbrygga.	Plötsligen	hörde	han	hundskall	och	såg	en	skorstensrök,	varav	han	slöt,	att	det
underbara	slottet	låg	i	närheten.	Och	då	han	kom	närmare,	såg	han	snart	två	långa	skorstenar
sticka	upp	ur	ett	moln	av	lönnar,	vilkas	näsor	dinglade	för	aftonvinden	och	skramlade	som	ärter
i	 en	 torkad	 gåsstrupe	 pigorna	 bruka	 nysta	 tråd	 på.	 Herr	 Lundstedt	 blir	 blyg	 och	 stannar	 att
betänka	 sig	 vad	 han	 skall	 säga,	 när	 han	 kommer	 fram;	 och	 när	 han	 står	 där,	 tycker	 han,	 att
lönnarne	räcka	lång	näsa	åt	honom,	sätta	näsorna	i	vädret,	romerska	näsor,	norrköpingsnäsor,
grekiska,	 judnäsor,	 prästnäsor,	 som	 sitter	 bak	 på	 gåsen,	 och	 han	 står	 där	 och	 leker	 med
näsorna,	tills	en	betjänt	kommer	och	frågar	vem	han	söker.
På	 herr	 Lundstedts	 höviska	 svar	 ledsagar	 betjänten	 honom	 förbi	 hundgården	 upp	 till
byggningen.	Det	är	ett	lågt,	vitt	stenhus	med	en	stensköld	i	pannan,	på	vilken	ett	kamfiokort	och
ett	hjorthuvud	äro	huggna	under	en	furstlig	krona.	Herr	Lundstedt	införes	i	en	förstuga,	som	är
målad	med	riddare	som	sticka	vildsvin	med	spjut,	under	det	rapphönshundar	hålla	dem	i	öronen
och	 landsknektar	blåsa	valdhornssolon	med	nävarne	 i	 klockstycket.	Betjänten	visar	honom	en
bambustol	att	sitta	på,	och	går	in	genom	en	dörr,	som	tyckes	leda	till	köket,	efter	som	det	luktar
lök,	när	han	klämmer	ut	luften	med	dörren.
Men	en	annan	stor	dörr	står	öppen	på	högra	sidan,	och	 från	bambustolen	ser	herr	Lundstedt
hörnet	av	ett	ekskåp,	som	står	på	svarta	klot,	och	när	han	lutar	sig	fram,	varsnar	han	ryggen	av
en	 stol	 och	 axlarne	 av	 en	 herre,	 som	 då	 och	 då	 visar	 de	 utkrokade	 testarne	 av	 en	 snusbrun
peruk,	och	han	hör	en	äldre	mansröst	tala:
—	Detta	är	ingenting	mindre	än	Rüdesheimer	av	sjuttonhundra	och	fyrtiofem,	mina	herrar	och
fröken	Beate,	som	hans	majestät,	högstsalig	konung	Fredrik	 i	 livstiden	här	nedlade	 i	källarne,
under	detta	golv,	mina	herrar	och	fröken	Beate,	och	en	hel	pipa	från	högstdensammes	arvland
Hessen	 med	 binamnet	 Kassel,	 att	 ha	 vid	 jakttillfällen	 och	 även	 andra	 oförutsedda	 tillfällen
härute	 på	 högst	 densammes	 älskade	 Frösnäs.	 Vinet	 är	 delikat,	 högt	 över	 vår	 —	 må	 jag	 säga
ordet	—	horisont,	mina	herrar	och	fröken	Beate...	vad	är	det	frågan	om?	»Någon	som	vill	 tala
vid	fröken!»	—	Fröken	Beate!	Det	är	någon	som	vill	tala	vid	fröken!
Strax	efter	trädde	en	dam	ut	med	tre	korkskruvar	på	var	tinning	och	bad	herr	Lundstedt	stiga	in
i	 hennes	 enskilda	 rum.	 Skolläraren	 följde	 och	 kom	 igenom	 en	 sal,	 som	 öppnade	 sig	 över	 en
veranda	utåt	havet	och	 fyren,	och	 inträdde	därpå	 i	ett	kabinett	med	vita	möbler,	mycket	 små
och	klädda	med	rosenfärgat	kattun,	ett	pastellporträtt	och	en	silhuett	ovanför	soffan.
—	Var	så	god	och	sitt	ner,	herr	organist!	sitt	ner	på	soffan,	och	var	välkommen	till	oss,	började
fröken	 Beate.	 Löjtnanten	 har	 några	 till	 jakt	 hos	 sig	 och	 är	 upptagen	 för	 ögonblicket.	 Herr
organisten	kommer	från	Stockholm	nyligen	och	har	gått	på	akademien.	Det	har	 jag	också	och
spelat	för	van	Boom,	men	nu	har	jag	glömt	bort	allt	vad	jag	har	kunnat.	Nå	säg,	vad	är	det	här
nya	 med	 postväskan?	 Ska	 kyrkoherden	 ha	 den	 på	 lördagen?	 Det	 är	 synd	 det,	 för	 vi	 brukade
alltid	läsa	bladen.	Vad	tycker	organisten	om	vår	pastor?
Herr	 Lundstedt	 hade	 nu	 så	 många	 frågor	 att	 besvara	 på	 en	 gång	 att	 han	 blev	 tigande.	 Men
fröken	Beate,	som	såg	den	unge	mannens	blyghet,	 fattades	av	medlidande,	och	med	sin	hand
stödd	på	hans	knä	och	med	sina	ögon	drunknande	i	hans,	intalade	hon	honom	mod	och	självtillit,
vilket	allt	dock	tycktes	ha	ett	annat	inflytande	på	skolläraren,	som	ansikte	mot	ansikte	med	en
stark	verklighet	 icke	kunde	komma	sig	för	att	 leka	bort	det	oroande	intrycket.	Han	tittade	sig
omkring	i	rummet	för	att	fånga	någon	leksak	han	kunde	sysselsätta	sig	med,	men	fröken	Beate
trängde	så	inpå	honom,	att	han	icke	kunde	se	annat	än	en	svart	fläck	med	sex	korkskruvar	emot
fönsterrutan,	 och	 strax	 såg	 han	 i	 tankarna	 sex	 buteljer	 rhenskt	 vin,	 som	 man	 får	 på
begravningarne,	 begravningarne	 som	 han	 så	 ofta	 sjungit	 på	 i	 Jakobs	 kyrka,	 när	 professorn
spelade	 orgeln,	 och	 som	 han	 fick	 åtta	 skilling	 banko	 för,	 när	 det	 var	 fint	 lik,	 och	 han	 sedan
kunde	 köpa	 en	 kryddlimpa	 med	 smör	 eller	 sex	 tvåskillingsbakelser	 för	 på	 mjölkmagasinet	 i
Norra	gatan,	där	han	bott	med	den	varmhjärtade	Lindbom,	som	talte	tyskt	och	mörkt,	när	han
blev	ond,	för	att	fadren	ville	ligga	kvar	för	länge	och	begagnade	nattbrännvin...
—	Förlåt,	är	det	herr	Lundstedt?	avbröt	löjtnanten	i	den	snusbruna	peruken,	inträdande	genom



dörren.	Jag	är	förvaltaren	på	gården	och	frågar	om	inte	vår	gode	skollärare	ville	dricka	ett	glas
vin	med	fyrmästaren	och	sjömätaren!
Herr	Lundstedt	steg	upp	vördnadsfullt	och	tackade	den	gamle	herren,	som	puffade	honom	in	i
stora	 riddarsalen,	 där	 möblerna	 voro	 lika	 mycket	 för	 stora	 som	 de	 varit	 för	 små	 inne	 i
kabinettet.	Och	under	möblerna	lågo	hundar	med	hängande	öron	och	morrade	åt	den	inkomne.
Men	löjtnanten	satte	skolläraren	i	en	stol	som	en	enmanssäng	och	skänkte	i	en	grön	remmare,
sade	skål	och	fortsatte	att	tala.
—	I	denna	sal,	mina	herrar,	och	jag	behöver	inte	säga	det	åt	fröken	Beate,	bodde	en	gång	den
store	 Gustav	 den	 andre	 Adolf,	 när	 flottan	 låg	 vid	 Älvsnabben	 här	 mitt	 emot	 (som	 sjömätaren
känner),	och	man	tror	att	senare	dronning	Maria	Eleonora	före	sin	berömda	flykt	hållit	sig	dold
här.	 Det	 var	 det	 trettioåriga	 krigets	 stora	 tidevarv,	 då	 människorna	 voro	 större	 och	 därför
allting	större	därefter.	Om	vi	betrakta	dessa	ansikten,	som	blicka	ned	på	oss	från	väggarne,	och
se	huru	stort	hår	de	hade	till	exempel,	huru	stora	näsor	och	ögon,	så	behöva	vi	icke	fråga	oss
varför	 detta	 skåp	 är	 som	 en	 fästning,	 varför	 detta	 bord	 som	 ett	 golv,	 dessa	 stolar	 som
parvagnar!	Denna	spis	tog	emot	ett	mått	bryggved	som	en	pris	snus	och	denna	ljuskrona	kunde
lysa	opp	Rånö	kyrka	om	julottan.	Det	var	stort	folk,	och	en	stor	tid!	Sedan	kom	en	liten	tid	med
små	 människor!	 Håret	 krymper	 till	 en	 råttsvans,	 kragstöveln	 blir	 en	 urringad	 sko	 —	 se
porträttet	där	—	soffan	blir	en	stol	till	ett	dockskåp,	stolarna	pallar,	och	man	knaprar	karameller
på	 ett	 nattduksbord	 —	 fy	 fan!	 Remmarn	 blir	 en	 fågelkopp,	 bägarn	 ett	 supglas,	 svärdet	 ett
stekspett,	och	skåpet	en	kommod!	—	fy	fan!	Mänskorna	prata	lort	i	stället	för	att	slåss,	och	det
stora	blir	så	litet,	så	litet!
—	Nu	måste	 jag	segla!	säger	 fyrmästarn	och	ser	på	sitt	ur.	Solen	är	straxt	nere	och	vi	måste
passa	på	tändningen!
Löjtnanten	 visar	 missnöje,	 men	 sjömätaren,	 som	 skall	 föra	 ut	 fyrmästaren	 på	 sin	 ångbåt,
biträder	dennes	mening	och	det	så	vackert	började	talet	måste	slutas.	Som	herr	Lundstedt	visat
sig	som	en	dålig	åhörare,	blir	han	icke	bedd	stanna,	utan	går	i	sällskap	med	jägarne	och	deras
hundar,	och	när	de	alla	kommit	till	en	korsväg	på	mon,	blir	herr	Lundstedt	ensam.	Solen	går	ned
och	genom	granarne	synes	det	i	flammor	stående	havet	som	stora	stockeldar,	vilka	småningom
slockna	och	försvinna.
När	herr	Lundstedt	lämnat	postväskan	i	prästgårds	grindstuga	och	kommit	hem,	märkte	han	att
det	 var	 tomt	 i	 huset.	 Han	 såg	 den	 förfärliga	 ensamheten,	 och	 när	 han	 tände	 sitt	 talgljus	 och
ställde	det	på	matbordet,	 där	 ett	mjölkglas	 stod	 vakt	bredvid	 ett	 rågbröd,	 tyckte	han,	 att	 det
gjorde	honom	ont	om	ljuset,	vars	låga	förde	en	kamp	med	mörkret	för	att	hinna	med	sitt	ljus	till
tapeten.	Och	tapeten	var	så	eländigt	ful,	möblerna	trotsade	allt	trolleri	att	bli	vare	sig	stora	eller
små,	och	hur	han	bjöd	till,	men	i	kväll	kunde	han	inte	leka	något.	Han	försökte	tänka	på	något
roligt,	något	han	gärna	önskade,	men	tankarne	gingo	icke	dit	han	ville.	De	kröpo	tillbaks	ditupp,
bakom	mon	i	det	lilla	trollslottet,	där	han	i	ett	ögonblick	hade	förstått,	att	en	förändring	skulle
kunna	inträda	i	hans	liv,	ty	det	hade	han	sett	på	henne,	att	hon	ville	ha	honom,	att	hon	kanske
skulle	vara	i	stånd	att	ta	honom	mot	hans	vilja,	och	—	vad	skulle	sedan	ske?	Åtminstone	blev	det
icke	mer	att	leka.	Kanske	måste	han	ut	att	fiska,	ro	omkring	till	bönder	och	skärkarlar	att	tigga
ihop	sitt	tionde,	ett	skålpund	smör	här,	en	fjärding	strömming	där,	några	pund	hö	hos	den,	och
så	 måste	 han	 köpa	 ko,	 hålla	 piga,	 gräva	 i	 trädgården	 och	 aldrig	 mer	 få	 spela	 orgel	 om
vardagarne.
Nej,	hellre	då	gå	fri	och	leka,	böja	och	knåda	hela	skapelsen	efter	sin	inbillning,	tillfredsställa
alla	sina	infall	och	lustar,	 icke	känna	något	tvång,	icke	vara	missnöjd	med	sin	ställning,	aldrig
avundas	någon,	icke	äga	något,	som	man	måste	frukta	att	förlora.	Hellre	ha	Angelika	för	evigt
än	husfrun	på	herrgården	för	livstiden.	Och	med	detta	beslut	 lade	sig	herr	Lundstedt	att	sova
och	drömma,	ehuru	han	hellre	drömde	vaken,	då	han	fick	bestämma	vad	han	ville	drömma.



SJUNDE	KAPITLET.

Alrik	Lundstedt	var	född	på	en	kobbe	i	havsbandet	utanför	Mysingens	fjärd	och	fadren	satt	där
som	torpare	under	bonden	i	Norrön.	Kobben	var	icke	större	än	att	man	kunde	gå	den	runt	på
femton	minuter.	Ett	par	dussin	 tallar	och	några	aspar	utgjorde	hela	 växtligheten,	 och	 i	 deras
skugga	stack	ett	magert	gräs	upp.	Stugan	var	egentligen	en	större	sjöbod,	som	lappades	med
vrakgods	 efter	 hand	 den	 föll	 ihop,	 och	 i	 en	 jordkula	 invid	 underhölls	 en	 ko	 och	 ett	 får.	 Kon
föddes	 med	 grässtråna	 under	 tallarna	 och	 mossan	 på	 bergknallarna,	 fåret	 av	 asparnes
sorgfälligt	samlade	löv.	Knep	det	hårt,	så	fick	kon	äta	salta	strömmingshuven.	All	jord,	som	satt
under	 mosskokorna,	 skakades	 av	 och	 lades	 ihop	 till	 ett	 potatisland,	 som	 blandades	 opp	 med
snäcksand	 och	 gödslades	 med	 tång.	 Spillningen	 efter	 djuren	 skulle	 nämligen	 vara	 till	 kålen,
rovorna	och	persiljan.
Torparen	gifte	 sig	 tidigt	och	 fick	barn.	Sex	 stycken	 i	 rad.	Men	då	blev	det	 för	 trångt	och	det
uppkom	kiv	och	nit.	Hårda	ord,	ont	om	mat	och	krig.	Man	stal	av	sig	själv	och	av	varandra;	höll
undan	och	gömde;	gick	avsides	och	åt	det	stulna	som	räven;	tjuvfiskade	och	plundrade	fågelbon;
vittjade	 andras	 nät	 och	 högg	 skog,	 kniade	 gräs,	 satte	 snaror	 i	 olaga	 tid,	 och	 deltog	 i	 vissa
oombedda	 räddningsarbeten	 vid	 skeppsbrott.	 Ensamheten,	 striderna,	 avunden	 gjorde	 snart
samtal	omöjliga,	då	en	var	fruktade	att	genom	lös	tunga	röja	sina	planer	och	yppa	hemligheter.
Alrik,	den	yngsta	och	svagaste,	 fick	minst,	och	 ingen	 lärde	honom	varken	 tala	eller	skaffa	sig
livets	nödtorft.
När	modren	dog,	man	sade	att	hon	blivit	ihjälslagen	under	en	stark	vinter,	när	fisken	blev	borta,
upphörde	all	matlagning,	och	systrarne	flydde,	bröderna	flydde,	så	att	slutligen	Alrik	blev	ensam
med	 den	 gamle,	 som	 numera	 aldrig	 talade.	 Det	 var	 efter	 den	 tiden	 han	 började	 lära	 sig	 leka
själv,	 utan	 leksaker,	 som	 han	 aldrig	 sett,	 utan	 lekkamrater,	 utan	 lekplats	 och	 utan	 att	 kunna
några	 lekar.	 Havets	 evigt	 enahanda,	 grå	 luft,	 grått	 vatten,	 blå	 luft,	 blått	 vatten,	 måsar	 och
tärnor,	skrak	och	svärt,	var	allt	varmed	han	kunde	fylla	ögats	behov	av	att	se	och	sammansätta,
och	när	det	ej	räckte,	började	ögat	arbeta	på	egen	hand	för	att	tillfredsställa	behovet;	och	örat,
som	endast	hörde	vindens	sus	eller	rytande,	sjöarnes	dån	och	brus,	fåglarnes	skri	och	snatter,
hungrade	och	tog	sig	till	av	brist	på	näring	att	äta	sig	själv,	blev	exalterat	av	utmattningen	och
hörde	slutligen,	där	 intet	 fanns	att	höra,	hörde	 tystnaden,	hörde	blodvågen,	 senans	spänning,
muskeltrådens	bristande,	och	slutligen	toner,	vilka	samlade	och	ordnade	sig	under	månadernas
lopp,	ingingo	förbund	och	födde	nya.
Vad	 som	 hänt	 under	 den	 svåra	 vintern,	 då	 modren	 dog,	 tycktes	 fordra	 en	 begravning	 i	 den
unges	 sinne,	 ett	 tjockt	 täcke	 av	 jord	 och	 sten,	 ett	 helt	 kummel	 av	 andra	 minnen	 för	 att	 icke
kunna	stå	opp	igen,	och	när	det	lilla	enformiga	livets	små	händelser	ej	kunde	förse	nog	hastigt
med	 material,	 lekte	 han	 ihop	 tilldragelser,	 massor	 av	 intryck,	 och	 hopade	 påhitt,	 synvillor,
hörselvillor	så	att	de	bildade	ett	tjockt	lager,	som	kunde	täcka	den	mörka	fläcken.	Och	så	snart
ett	intryck	blivit	ett	minne,	hade	det	fått	verklighet,	och	lades	som	en	ny	sten	på	kumlet	över	det
begravna,	som	icke	fick	stå	upp,	och	så	blev	det	begravna	lika	overkligt	eller	lika	verkligt	som
det	som	aldrig	skett,	upplöste	sig,	blev	till	dunster	och	var	långa	tider	försvunnet.	Därför	hade
ett	slags	drift	hos	Alrik	uppstått	att	blanda	bort	verkligt	och	overkligt,	ett	begär	att	bedraga	sig
själv	alstrats,	ett	behov	fötts	att	icke	stöta	på	någon	verklighet,	som	genom	sin	handgriplighet
erinrade	 om	 att	 en	 fatal	 verklighet,	 en	 viss	 natt	 uppträtt	 i	 hans	 liv,	 och	 vars	 uppträdande	 i
minnet	åtföljdes	av	en	härjande	och	bitande	känsla	av	skuld.	Fruktan	att	denna	skuld	en	gång
skulle	komma	att	indrivas	av	människor	gjorde	att	han	aldrig	vågade	ha	någon	ovän,	aldrig	visa
missnöje	med	något	 eller	någon,	 aldrig	utöva	kritik.	Han	hade	av	 samma	 fruktan	upphört	 att
tala,	men	hade	 i	 stället	en	mimik,	alltid	 full	 av	 förståelse	och	deltagande,	 som	gav	åskådaren
illusionen	 av	 att	 Alrik	 var	 en	 mycket	 meddelsam	 och	 sympatisk	 kamrat.	 Sitt	 eget	 behov	 av
uttryck	för	känslor	och	förnimmelser	hade	han	funnit	i	musiken,	i	vilken	han	kunde	berätta	sin
historia,	utan	att	någon	förstod	vad	han	sade	eller	fatta	några	misstankar	om	att	han	bar	på	en
hemlighet.
I	världens	ögon	gällde	han	för	att	vara	litet	fnoskig,	men	det	gjorde	han	sig	ingen	möda	att	jäva.
Med	skolan,	som	endast	besöktes	av	tolv	barn	och	högst	oregelbundet	i	anseende	till	de	svåra
förbindelserna,	behövde	han	icke	ta	saken	alltför	allvarsamt,	emedan	ingen	frågade	efter	den;
och	med	orgelmusiken	om	söndagen	kunde	han	ställa	hur	han	ville,	spela	vad	honom	behagade.
Emellertid	hade	uppträdet	hos	husfrun	på	ett	obehagligt	sätt	kommit	störande	in	i	hans	drömliv.
Situationen	i	all	sin	betydelselöshet	hade	varit	ett	upprepande	av	en	annan	situation,	som	djupt
ingripit	i	hans	liv	och	nu	genom	sin	påminnelse	gav	full	kroppslighet	åt	det,	som	skulle	ha	varit
bortdunstat	som	ånga.	Hela	stenkumlet	av	 intryck	han	kastat	över	 liket	ramlade	och	skelettet
låg	där,	huvudskålen	låg	där,	spräckt	av	isbillen,	och	det	hjälpte	inte	söka	leka	bort	det	mer,	att
blanda	bort	det	med	drömmarne,	att	spela	bort,	läsa	bort	det.	Han	hade	blivit	väckt	och	kunde
inte	somna	om.



ÅTTONDE	KAPITLET.

Det	hade	slagit	Alrik	mest	att	den	främmandes	ögon	kunde	ha	samma	uttryck,	att	hennes	arm
kunde	ha	samma	gest,	när	hon	lade	handen	på	hans	knä,	och	denna	jämförelse	spände	sig	som
en	tråd	mellan	det	förgångna	och	det	närvarande,	och	allt	som	låg	emellan	upphörde	att	finnas.
Allting	 krympte	 ihop;	 manualen	 på	 orgeln	 blev	 icke	 mer	 än	 en	 alnsbredd	 som	 den	 var,
stämmorna	 bara	 två,	 pipverket	 rosslade	 och	 hostade,	 spegeln	 återgav	 icke	 mer	 än	 den
bondgranna	 kyrkan	 med	 allt	 dess	 skräp	 och	 liknade	 på	 sin	 höjd	 attributkammaren	 på	 stora
operan.	 Skolan	 var	 icke	 mer	 befolkad	 av	 Läderstrumpan	 och	 Spårfinnaren,	 utan	 där	 sutto
skorviga	och	snoriga	 fiskarungar;	havsstranden	var	en	soplår,	molnen	vattenångor,	som	stodo
beskrivna	 i	 Berlins	 naturlära.	 Allting	 blev	 tungt,	 grått	 och	 trist,	 och	 besvärjaren,	 som	 kunnat
blåsa	 liv	 i	allt	detta	obetydliga,	 tråkiga,	enformiga,	var	en	organist	och	skollärare,	 som	skulle
svälta	 till	 vintern,	om	han	ej	 fiskade	och	grävde	 i	 jorden,	 tog	upp	sitt	 tionde	och	såg	om	sina
ägodelar.	 Därmed	 kommo	 tankarne	 över	 huru	 det	 kunnat	 vara,	 om	 ej	 han	 skänkt	 bort	 sina
pengar	åt	 fadren	den	gången,	om	han	 tagit	direktörsexamen,	om	han	stått	på	sitt	eget	bästa.
Förgäves	sökte	han	förlika	sig	med	tanken,	att	det	skulle	kunna	bli	bättre,	att	det	skulle	kunna
glömmas	igen,	grävas	ner,	dunsta	bort	i	drömform.	Drömrnarne	blevo	tankar,	vassa,	skärande,
som	klippte	sönder	alla	slöjor	han	ville	hänga	opp	för	det	förflutna,	reflexioner,	som	syrsatte	och
upplöste.	 Hans	 jämna,	 lugna	 lynne	 förstördes,	 och	 ett	 smygande	 missnöje	 med	 allt	 sökte	 sig
insteg.
Förändringen	 märkte	 han	 själv,	 när	 han	 nästa	 lördag	 skulle	 upp	 till	 herrgården	 efter
postväskan.	 Som	 sist	 stannade	 han	 framför	 lönnarna	 och	 tittade.	 Inte	 var	 där	 några	 näsor!
Fröbaljorna	 liknade	 inte	alls	några	näsor;	det	var	endast	barnungar,	som	kunnat	hitta	på	det;
och	 det	 hade	 han	 inbillat	 sig!	 Han	 kom	 fram	 till	 byggnaden.	 Inte	 var	 det	 något	 slott,	 ännu
mindre	något	trollslott.	Vad	var	trollslott	för	slag?	Där	troll	bodde!	Men	det	fanns	ju	inga	troll,
eljes	skulle	de	stått	beskrivna	i	Berlins	naturlära!	Han	blev	införd	av	betjänten	i	riddarsalen,	där
inga	riddare	funnos,	och	medan	han	väntade,	kommo	alla	löjtnantens	yttranden	fram	för	honom,
vilka	 han	 beundrat	 som	 högst	 visa.	 Inte	 voro	 människorna	 större	 på	 sextonhundratalet	 än	 på
sjuttonhundra.	Där	hängde	den	lilla	tjocka	Carl	den	tionde	och	där	den	lilla	pojkfiguren	Carl	den
elfte.	Och	håret,	det	var	 ju	 tagel	och	 löshår;	mustaschen	var	 ju	bara	en	smal	 tandborste.	 Inte
voro	alla	dessa	krigare	hjältar	därför	att	de	buro	järnvästar!	Det	var	tidens	uniform,	och	dessa
krigare	skulle	nu	hetat	 indelta	kaptener	och	majorer	med	postkontor	 i	bakgrunden.	Möblerna
blevo	kanske	 inte	mindre,	men	rummen	mycket	större;	så	det	kanske	var	en	synvilla.	Och	det
andra	sen!	Inte	voro	Arvid	Bernhard	Horn,	Carl	von	Linné,	Jonas	Alströmer,	som	han	läst	om	i
Fryxell,	 inte	voro	de	mindre	andar	än	Axel	Oxenstjerna,	Königsmarck,	och	Olov	Rudbeck,	som
var	fnoskig.
Fröken	kom	in	och	slog	sig	ner	att	språka.	Herr	Lundstedt	anmärkte	genast	för	sig	själv,	att	hon
liknade	en	av	de	där	damerna	på	Tyska	Prästgatan,	som	han	trott	vara	borgarfruar,	men	som
han	nu	först	erinrade	sig,	att	herr	Lindbom	förklarat	vara	skökor.	Varför	han	icke	förr	erinrat
det,	visste	han	ej;	kanske	därför	att	han	icke	velat	minnas	det.	Fröken	frågade	först	hur	pastorn
mådde.	Och	då	herr	Lundstedt	sagt	sig	tro	väl,	så	började	fröken	tala	illa	om	honom,	förfärligt;
och	 till	 sin	 skam	 märkte	 herr	 Lundstedt,	 att	 detta	 icke	 gjorde	 på	 honom	 något	 obehagligt
intryck.	Därpå	frågade	hon,	om	herr	Lundstedt	hade	det	bra,	om	han	var	nöjd,	om	han	älskade
att	göra	musik.	Till	ersättning	frågade	herr	Lundstedt	huruledes	löjtnanten	befann	sig	och	om
herrskapet	skulle	komma	ut	i	sommar,	något	som	han	egentligen	icke	brydde	sig	om.	Nu	kom	en
störtsjö	upplysningar	om,	att	 löjtnanten	var	en	gammal	elak	fanjunkare,	som	förstörde	gården
och	drack	ur	vinerna,	att	herrskapet	voro	ruinerade,	att	fröken	vilken	dag	som	helst	kunde	stå
på	 bar	 backe,	 och	 att	 hon	 kunde	 laga	 utmärkt	 mat,	 förstod	 lanthushållning	 och	 älskade	 små
barn.
När	 herr	 Lundstedt	 lyckats	 utfå	 postväskan	 och	 med	 densamma	 vandrade	 över	 mon,	 var	 han
mycket	tankfull	och	nertryckt,	men	det	 fanns	en	 ljusglimt.	Visserligen	sörjde	han	över	att	han
icke	 kunde	 leka	 mer,	 men	 den	 tryckande	 känslan	 av	 skuld	 över	 ett	 brott,	 han	 deltagit	 i,	 var
något	 minskad,	 sedan	 han	 hört	 att	 andra	 också	 hade	 sina	 fläckar.	 Allihop,	 löjtnanten,	 fröken,
herrskapet,	pastorn	ägde	sina	hemliga	vrår,	där	de	gömde	lik,	myllade	ner	dem	med	ord,	gömde
dem	under	blomster,	kransar,	band,	granna	påskrifter	som	de	ruttna	liken	under	gravkullarna,
vilka	planterades,	vattnades	och	klipptes	var	söndag.	Det	skulle	sålunda	verkligen	vara	sant	det
som	sades	varje	gudstjänst,	att	vi	äro	alla	syndare,	 i	 synd	 födda	och	 jämväl	syndat	 i	alla	våra
levnadsdagar?	 Det	 vore	 sålunda	 icke	 något	 skönt,	 något	 gott	 i	 livet,	 utan	 allt	 vore	 sken,
vitlimning,	påstrykning!	Men	om	så	vore,	varför	skreko	då	människorna	emot,	när	någon	ville
tro	Guds	egna	ord,	att	det	 icke	 fanns	en	 ren,	att	det	 icke	 fanns	något	kärnfriskt,	något	 sunt?
Trodde	 de	 icke	 sina	 egna	 ord,	 när	 de	 läste	 syndabekännelsen	 eller	 läto	 prästen	 stå	 där
förskansad	 innanför	 altarringen	 och	 säga	 det	 på	 deras	 vägnar,	 medan	 de	 lågo	 tysta	 på	 sina
ansikten	 och	 kanske	 logo	 över,	 att	 de	 narrat	 honom	 säga	 det,	 som	 de	 aldrig	 ville	 erkänna.
Kanske	det	också	var	ett	sätt	att	leka,	ett	sätt	att	dölja.	Och	vore	det	icke	det,	varför	steg	icke
han	fram,	hon	fram	för	Guds	altare,	och	med	öppen	panna	sade	högt,	utan	att	le,	jag	har	stulit
tre	lod	silver,	jag	har	ljugit	mig	fri	från	två	års	straffarbete,	jag	har	haft	olovligt	umgänge,	jag
har	förfalskat	socknens	räkenskaper,	i	stället	för	att	låta	präststackarn	stå	och	säga:	jag	fattig
syndig	människa?	Om	nu	prästen	i	stället	sade:	du	Anders	i	Norrö,	du	Karin	på	Aspskär,	du	har
gjort	det	och	det,	då	skulle	de	bli	onda	och	säga	att	han	 ljög,	om	det	också	var	sant	vad	han



sade.
Det	fick	nu	vara	hur	det	ville	med	de	andra,	han	bar	sin	skuld,	hade	kommit	till	medvetande	om
den,	och	ville	bli	fri	från	den.	Han	ville	gå	direkt	till	pastorn	och	säga	honom	hur	allt	gått	till,	få
hårda	ord,	ta	sitt	straff	och	bli	lugn	efteråt.
Han	 gick	 vägen	 framåt	 och	 omkring	 viken.	 Aftonsolen	 sken	 in	 emellan	 träden	 och	 målade
björkarnes	näver	rosenröd,	tallarnes	flarn	eldröd,	så	att	hagen	stod	som	en	brasa.	När	han	kom
till	 ledet,	stannade	han	tvekande	vid	den	tavla,	som	inramades	mellan	syrenhäckarne	på	ömse
sidor	om	brunnen.	Under	gårdslinden,	som	sjöng	alltigenom	av	bin	och	humlor,	satt	pastorn	och
rökte	en	porslinspipa	med	en	målad	hjort	på	huvudet.	Den	gamles	ansikte	var	grått	under	det
stora	 vita	 håret,	 så	 vitt	 som	 floxens	 blommor,	 där	 växte	 på	 rundelen.	 Han	 pustade	 röken
betänksamt	ut,	och	den	steg	rätt	opp	 i	den	vindlösa	 luften.	Bredvid	stod	prostinnan	och	strök
prästkragar	på	en	strykbräda	över	en	stolskarm	och	hundkojans	tak.
Herr	Lundstedt	gick	fram	med	väskan,	lämnade	den	ifrån	sig,	och	hälsade	ett	god	afton.
Pastorn	 öppnade	 väskan	 med	 sin	 egen	 nyckel,	 tog	 upp	 kungörelser	 och	 tillkännagivanden,
Väktaren	och	Stiftstidningen.	Bröt	brev	och	talade	slutligen:
—	Nu	är	undantagsmannen	i	Svartnäs	kaputt;	är	väl	arsenik	som	vanligt.	Och	Malins	unge,	som
var	bortsatt	hos	Storvikarn,	likaledes.	Har	Lundstedt	sett	en	sån	församling?
Därpå	svarade	prostinnan,	i	det	hon	spottade	på	strykjärnet:
—	Uh,	vad	ä	de	att	tala	pöu,	hemma	hos	öss	i	Sköune	dog	alltin	de	gamla	i	märgelgröuven.
—	Ja,	vad	ska	man	göra	åt	det!	Men	ni	lär	också	ha	left	rövare	ute	på	kobben,	Lundstedt.	Det
gick	fasliga	historier	om	er	en	lång	tid,	va?
Herr	Lundstedt	vart	dödsblek	och	svettades	i	armhålorna.
—	Förlåt,	herr	pastorn,	men	kan	jag	få	lov	att	tala	ett	ord	enskilt!	svävade	han	fram	på	målet.
Pastorn,	 som	 trodde	 det	 var	 någon	 penningangelägenhet,	 bad	 skolläraren	 komma	 med	 in	 på
expeditionen.
—	Nåå,	tog	han	upp	när	Lundstedt	dröjde;	vad	är	det	om?
—	Herr	pastor;	pastorn	vet	allt!
—	Vad	för	slag?
—	Det	som	hänt	—	därute.
—	Nej,	inte	vet	jag	något;	jag	har	bara	hört	lite	skvaller,	och	för	resten	är	det	över	tio	år	sen.
Var	Lundstedt	med	och	gjorde	slut	på	gumman?
—	Jag	var	med,	men	jag	gjorde	det	inte.
—	Ja,	ni	lär	ha	levat	—	huller	om	buller!	Jag	vill	inte	veta	något,	och	kan	inte	göra	något	åt	det.
Skaffa	sig	frid	med	sitt	samvete	bara,	och	tacka	Gud	ni	kom	ifrån	det	för	så	gott	köp.
—	Ja,	men	se	det	är	just	friden	jag	inte	kan	få!	Inte	för	aldrig	det!
—	Å,	Lundstedt	vet	ju,	att	Frälsaren	har	lidit	och	dött	för	våra	synder,	så	då	kan	han	väl	ha	frid,
om	han	nämligen	inte	ärnar	gå	stad	och	göra	om	det!
—	Ja,	men	detta	kan	han	aldrig	förlåta!
—	Kan	han	inte?	Han	kan	allt!	Och	när	han	kunde	förlåta	rövaren	på	korset!	—	Se	så,	gå	nu	inte
och	grubbla,	utan	var	en	man.	—	Kom	och	drick	en	toddy	med	mig	nu!
—	Hör	nu,	Lundstedt,	menade	pastorn	när	toddyn	var	drucken,	kvälln	är	vacker	och	jag	har	ett
brev	till	fyrmästarn;	skulle	han	inte	vilja	ta	min	eka	och	ro	ut	till	honom?
Jo,	 det	 ville	 Lundstedt	 gärna,	 i	 synnerhet	 som	 han	 kände	 sig	 stå	 i	 stor	 tacksamhetsskuld	 hos
honom,	som	förlossat	hans	själ,	och	han	bugade	sig	för	prostinnan,	lyfte	mössan	och	gick	ner	till
båt.
Solen	hade	gått	ner	och	fjärden	låg	blank	som	polerat	järn;	fyren	var	tänd	och	lade	ut	en	svag
ljusmatta	intill	bryggan,	en	hel	mil	 lång.	Det	var	så	tyst,	att	roddaren	endast	hörde	sina	årtag
och	kunde	tänka	ostört	över	det	passerade.
»Allt	var	förlåtet,	endast	han	trodde.»	Så	enkelt,	så	vackert,	vilken	skön	religion!	Icke	underligt
att	den	ansågs	vara	den	högsta	av	alla	kända!	Rövare	och	banditer	skulle	in	i	paradiset,	men	de
oförvitlige,	laglydige,	trogne	skulle	åt	helvetet!
Bara	man	 trodde!	Men	herr	Lundstedt	hade	 svårt	 att	 tro	det,	 efter	 som	den	borgerliga	 lagen
straffade	rövare	och	banditer,	och	belönade	de	redlige	och	flitige!	Han	hade	svårt	att	 tro	det,
men	han	måste	tro	det,	eljes	fick	han	aldrig	frid,	och	frid	måste	han	ha.
Tro	 det!	 Var	 det	 så	 omöjligt!	 Om	 han	 icke	 kunde	 tro	 det	 i	 dag,	 så	 kunde	 han	 tro	 det	 om	 en
månad!	Kunde	han	 icke	 tro	det,	 han	 som	kunnat	 tro	 allt	 vad	han	 velat	 förut!	Att	 rågskylarna
voro	soldater,	att	telegraftrådar	voro	fiolsträngar,	orgeln	en	stalaktitgrotta,	en	okänd	flicka	hans
hustru	närapå!	Han	som	inbillat	sig	att	han	ägt	juvelringar,	som	lågo	kvar	i	guldsmens	fönster,
att	fröken	på	herrgårn	hade	sex	korkskruvar	i	huvet,	att	Jon	i	Espö	hette	Rävsvansen!	Hade	han
trott	det?	Han	hade	trott,	att	han	trott	det,	önskat	det	så	 livligt	 för	att	slippa	tro	något	annat
obehagligt,	som	skett	en	gång,	lekt	att	det	var	så.	Varför	kunde	han	då	inte	tro	att	Gud	förlåtit
honom,	när	pastorn	sagt	det	och	det	stod	i	bibeln,	och	han	önskade	tro	det,	måste	tro	det	för	att
få	frid!



Detta	kunde	han	inte	leka	ihop,	för	det	fanns	ingenting	att	ta	på,	ingenting	att	göra	av.	Det	var
bara	att	 tänka	på,	grubbla	över,	 sitta	och	upprepa	 för	 sig.	Nej,	 det	 skulle	komma	något	nytt,
verkligt	emellan,	en	massa	påtagligt	emellan	och	lägga	sig	över	det	andra	och	så	skulle	han	få
igen	gåvan	att	leka,	och	kunde	han	bara	leka,	så	skulle	han	snart	vara	lycklig	igen.
Under	dessa	funderingar	hade	skolläraren	kommit	mitt	på	fjärden.	Han	höll	med	årorna,	medan
han	torkade	svetten	ur	pannan,	och	när	det	blev	tyst,	hörde	han	en	flickröst	sjunga	från	fyren.
Genom	 luftförtunningen	 och	 avståndet	 kommo	 tonerna	 icke	 rena	 fram,	 men	 stämde	 likafullt
ungefär,	så	att,	när	de	nådde	örat,	de	klingade	svävande,	obestämt	som	eolsharpan.
Herr	Alrik	lyssnade,	och	undrade	hur	han	med	båten	måtte	ta	sig	ut	från	fyren,	där	sångerskan
stod,	och	så	kom	han	tillbaks	i	sin	båt	och	undrade	hur	hon	såg	ut	som	sjöng,	vem	det	var	som
sjöng,	hur	gammal	hon	var,	om	hon	hade	snörliv,	om	hennes	händer	voro	vita,	vad	hon	hette.
Vid	denna	sista	tanke	drog	ett	brett	 löje	för	första	gången	sedan	åtta	dagar	över	hans	ansikte
och	han	utsade	i	tankarne	namnet:	Angelika.
Det	var	Angelika,	ganska	visst,	som	satt	fången	ute	i	tornet	och	tände	nödeld,	och	han	var	Alrik,
medregenten	till	Erik,	som	kom	på	härnadståg	för	att	befria	henne,	och	i	bröstfickan	hade	han
lejdbrevet,	som	innehöll	benådningsdomen,	eller	påvens	dispensbrev,	som	tillät	medregenter	att
gifta	sig	med	fångna	prinsessor,	och	för	att	ge	sin	ankomst	tillkänna	och	visa	sig	som	en	riddare,
reste	han	sig	och	med	sin	bariton	sjöng	han	som	han	hört	Günther	så	många	gånger,	men	med
ackompanjemang	på	öskaret:	»Du	bör	ej	fruktan	bära,	kom	följ	mig	till	mitt	slott!»
Fyren	blinkade	 illmarigt,	men	Alrik	såg	ännu	 icke	sångerskan,	vilken	dock	straxt	svarade,	när
förförelsearian	 hade	 grånat	 ut	 mellan	 kobbarna.	 Och	 som	 ett	 brevsvar	 klingade	 igen:	 »Och
havets	unga	tärna,	hon	gick	en	kväll	så	varm.»
Herr	Alrik	åhörde	den	stående	och	med	mössan	 i	handen	såsom	när	man	hör	 folksången,	och
under	det	han	hörde,	började	det	att	leka	för	honom;	den	vita	fyren,	smal	opptill	och	vidgande
sig	mot	grunden	som	en	kjol,	blev	sjöjungfrun	med	eldögat;	havets	unga	tärna,	som	sjöng	honom
till	 sig,	blev	 långa	Majken	på	Bernhardsberg,	 som	blinkade	oskickligt...	nej,	det	 fick	 inte	vara
hon!	Nej,	det	skulle	vara	havets	tärna,	det	var	mycket	vackrare	och	han	ville	älska	henne,	famna
henne,	 men	 på	 avstånd,	 utan	 att	 se	 henne,	 utan	 att	 hon	 såg	 honom,	 i	 sång,	 i	 harmoni	 under
sommarnattens	 rosenfärgade	 täcke	 med	 gula	 bårder,	 och	 för	 att	 åstadkomma	 omfamning	 tog
herr	Alrik	opp	första	takterna	i	duetten	»Hör	hur	stilla	vinden	susar».	När	han	givit	an	ton	och
lyssnat,	hörde	han	flickans	röst	sjunga	sången,	och	nu	intonerade	han	i	andra	stämman,	och	de
lindade	tonerna	om	varandra,	som	när	man	flätar	favörer;	de	kysstes	i	 luften,	de	famnades	på
vattnet,	och	när	de	sista	orden:	»sång	och	kärlek	gå	från	himmel,	gå	till	 jord»,	klingat	ut,	såg
han	de	två	sluttonerna	som	ett	par	rosenröda	duvor	munnas,	och	i	detsamma	föll	från	zenit	en
stjärna,	målande	sig	som	ett	nottecken	med	sin	långa	svans,	som	om	den	flugit	ur	sångerskans
mun	till	hans	möte	och	han	gapade	för	att	fatta	den	mellan	sina	läppar,	men	båten	krängde	med
detsamma,	så	att	han	satte	sig	ner	på	betten.	Och	nu	tog	han	i	årorna,	stack	ut	bladen	som	ett
par	 vingar	 och	 så	 flög	 han	 över	 till	 fyrskäret,	 där	 han	 mycket	 riktigt	 träffade	 fyrmästarens
dotter,	 med	 vilken	 han	 redan	 sjungit	 duett,	 och	 till	 henne	 överlämnade	 han	 brevet,	 emedan
fadren	var	ute	på	sjön,	och	han	överlämnade	brevet	 i	 två	 långa	 timmar,	som	voro	alldeles	 för
korta,	 men	 tillräckligt	 långa	 ändå	 för	 att	 ute	 på	 farstukvisten	 dricka	 kaffe	 med	 sångerskans
moder,	och	under	samtal	om	stora	operan	och	Jakobs	orgel	vinna	insteg	i	ett	välbevakat	hjärta
och	för	den	fångna	jungfrun	visa	vägen	ut	till	det	fria.



NIONDE	KAPITLET.

Herr	 Alrik	 har	 fått	 frid	 och	 återfunnit	 lekens	 gåva,	 men	 nu	 leker	 han	 den	 käraste	 leken	 med
verkliga	leksaker,	och	varje	dag	som	går	lägger	en	ny	sten	på	kumlet,	där	liket	ligger,	och	det
skall	aldrig	stå	opp	mer,	sedan	han	fick	det	lilla	Blekansiktet	i	huset.
Han	har	nu	gravat	jorden	och	plantat	i	solskenet,	satt	garn	och	vittjat	i	regnväder,	så	att	han	är
kopparbrun	i	ansiktet	och	älskar	kalla	sig	den	Röde	Mannen.	På	tröskeln	till	sin	wigwam	röker
han	sin	kalumet	och	 tackar	den	Store	Anden,	 som	gav	honom	den	Vita	Bisamråttan;	men	när
den	Vita	Bisamråttan	har	lynne,	säger	hon	att	lyckan	icke	är	i	fullmåne,	då	Medicinmannen	med
porslinspipan	under	prästgårdslinden	icke	vill	äta	ur	samma	fat;	men	då	talar	den	Röde	Mannen
visdoms	ord	om	ett	 kid,	 som	skall	 födas	och	bli	 en	Stor	Medicinman,	 som	en	gång	 skall	 sitta
under	 pastorslinden,	 när	 en	 annan	 Bisamråtta	 skall	 stryka	 hans	 prästkragar,	 och	 då	 skall
fredspipan	 tändas	 och	 kanske	 den	 Gamle,	 som	 nu	 fiskar	 i	 de	 stora	 vattnen,	 skall	 hänga	 sina
nötta	mockasiner	på	pastorns	gärdesgård	och	äta	pemmikan	hos	den	unge	Mohikanen.	Och	för
övrigt,	det	var	i	alla	fall	pastorn,	som	gav	Den	Röde	Mannen	frid,	när	han	lärde	honom	känna
vite	Krist.
Och	när	han	talat	och	Blekansiktet	vill	svara,	ber	han	henne	sjunga	i	stället;	och	när	han	narrat
henne	 sjunga	 och	 han	 mot	 sin	 vilja	 hör	 att	 det	 är	 falskt,	 säger	 han	 sig	 att	 det	 är	 mixolydisk
tonart	hon	sjunger	i,	och	han	tror	till	och	med	att	hon	har	funnit	de	felande	halvtonerna	mellan
e	och	f	och	h	och	c,	ty	hon	är	nu	den	märkvärdigaste	av	stammens	döttrar,	utom	att	hon	är	den
skönaste	och	godaste,	ty	hon	har	lärt	honom	trolla	igen,	när	han	förlorat	gåvorna,	och	nu	kan
han	när	som	helst	vandla	salt	torsk	till	stekgädda,	härsket	flott	till	bordsmör;	han	kan	ta	fikon	på
sina	tistlar	och	druvor	på	törnena;	ur	sin	hatt	plockar	han	allt	vad	han	vill,	utom	olyckor,	och
han	kan	svälja	förödmjukelser	som	stora	kavalleristsablar,	äta	eld	från	själva	helvetet,	om	det	så
skulle	 vara,	 och	 sedan	 nysta	 ur	 sig	 de	 grannaste	 sidenband,	 som	 han	 väver	 rödlakan	 och
gyllenduk	av.	Den	kan	trolla!
Och	nu	har	den	gamle	Bävern	gått	till	sällare	jaktmarker	och	tagit	hemligheten	med	sig	djupt
ner	under	den	röda	pipleran,	som	ligger	öster	om	solen	och	väster	om	månen.

Så	 ungefär,	 fast	 inte	 så	 utblommerat,	 brukade	 den	 trolske	 klockaren	 på	 Rånö	 berätta	 sin
historia,	när	en	lustkutter	förirrade	sig	ut	i	hans	avlägsna	vatten	och	han	hade	fått	ett	par	supar
för	att	visa	ut	abborrgrunden.	Hur	mycket	som	var	sant	visste	man	aldrig,	ty	han	ljög	vartenda
ord	han	talade,	och	hur	han	hade	det	i	ensamheten	och	fattigdomen	fick	man	inte	reda	på,	ty	det
visade	han	aldrig.	Grannarne	påstodo,	att	han	aldrig	gått	på	Musikaliska	akademien,	aldrig	känt
far	och	mor,	och	aldrig	varit	gift.	Men	det	kunde	vara	lögn	det	också,	ty	det	var	ena	rackare	att
ljuga	där	på	kanten!	Och	de	var	dorska	och	egna	därute	i	havsbandet;	där	såg	de	stora	sjöormen
och	 trodde	 på	 råt,	 kom	 sällan	 åt	 kyrkan	 och	 lade	 slantar	 under	 stenar,	 förgjorde	 bössor	 och
kunde	otyg.	Men	den	värsta	trollaren	var	ändå	klockaren	på	Rånö.



Min	sommarpräst.

När	 jag	 kommer	 ut	 om	 våren	 till	 sommarnöjet,	 är	 jag	 den	 första.	 Den	 lilla	 badorten	 är	 öde,
luckor	äro	stängda,	verandor	täckta.	Träden	äro	halvlövade,	rabatterna	ogrävda,	och	i	hål	och
vrår	ligger	litet	smutsig	snö	kvar.	Men	då	går	jag	ner	till	gästgivargården	efter	middagen	och
finner	min	sommarpräst.	Sådan	jag	fann	honom	där	för	tolv	år	sen	finner	jag	honom	än,	sittande
vid	 sitt	 punschglas	 i	 kakelugnsvrån,	 läsande	 sina	 tidningar,	 strykande	 huskatten	 och
småspråkande	vid	värdinnan.
Han	är	några	och	trettio	år	och	ser	ännu	ut	som	en	lång,	mager	student.	Men	nu	på	våren	är
han	magrare,	förefaller	det,	än	i	fjor,	hyn	gråare,	ögonen	slocknade	och	rösten	tunnare	av	brist
på	talövning.
När	han	blir	varse	mig,	får	han	först	en	underlig	glans	i	ögonen,	som	om	han	hade	förtalat	mig
hela	 vintern	 och	 hade	 ont	 samvete,	 denna	 egendomliga	 glans,	 kanske	 uppkommen	 av	 en
hornhinnans	spänning,	då	pupillen	skall	vidgas	 för	att	kanske	 läsa	 i	den	andras	ögon	vad	den
tänker.	 Jag	 vet,	 att	 han	 hatar	 min	 verksamhet,	 men	 i	 denna	 stund	 är	 han	 en	 människa	 i
ensamheten,	och	jag	ser	att	jag,	som	kommer	utifrån	världen,	där	det	lever,	också	kommer	till
honom	såsom	vårens	bebådare,	den	första	badgästen,	vilken	snart	skall	följas	av	andra.	Och	när
vi	 övertygat	 oss	 om,	 att	 inga	 fientligheter	 skola	 utbryta,	 sätta	 vi	 oss	 till	 bords.	 Första
halvtimmen	talar	han	med	en	entonig,	skrällande	röst	utan	halvtoner,	utan	nyanser,	och	jag	har
svårt	att	återkonstruera	 i	honom	en	bildad	man.	Hans	talorgan	har	på	åtta	månader	anpassat
sig	 till	 lotsars	 och	 fiskares,	 hans	 hjärna	 har	 tryckt	 ner	 sig	 till	 att	 bli	 förstådd	 av	 enklare
tankemekanismer,	 hans	 ordförråd	 har	 förlorat	 mellanfärgerna,	 övergångstermerna,	 och
upptagit	de	enkla,	stundom	vulgära	glosorna.
Han	 är	 misstänksam	 som	 den	 ensamme,	 och	 han	 tittar	 ideligen	 efter	 om	 jag	 menar	 vad	 jag
säger,	 ty	 jag	avpassar	mig	av	omedveten	 sympati,	 jag	 spelar	på	 stycken,	 som	behaga	honom,
utan	 att	 lämna	 något	 ifrån	 mig,	 jag	 drar	 upp	 hans	 utgångna	 urverk;	 och	 småningom	 hör	 jag
honom	knäppa	i	den	gamla	goda	gången.
Han	 vill	 gärna	 lyss	 till	 nytt	 från	 mig,	 men	 njutningen	 att	 få	 tala	 själv	 överväldigar	 honom,
behovet	att	visa	sig	vara	en	jämnbörding	griper	honom,	och	han	går	på	de	högsta	frågorna.
Efter	en	timme	är	hans	röst	något	beslöjad,	men	börjar	redan	låta	finare;	han	söker	icke	längre
så	pinsamt	efter	ord,	hans	ansikte,	nyss	så	dött,	så	 färglöst	som	fallet	 löv,	 lyses	upp,	och	han
berusar	sig	av	tal.
Vi	undersöka	Kierkegaard,	lidandets	skald,	och	han	svämmar	över	i	frosseriet	på	sina	lidanden,
som	han	utan	att	bikta	sig	får	ge	luft.
Men	vi	ha	läst	Kierkegaard	på	var	sitt	sätt,	jag	som	psykolog	och	han	som	kristen.	Antingen	han
icke	 förstår	 mig,	 eller	 icke	 lyss	 på	 mig,	 nog	 av,	 han	 har	 hört	 att	 det	 ger	 återljud	 i	 min
resonansbotten	och	han	blir	 vältalig;	 talar	 och	 talar,	 så	 att	 jag	 tycker	det	 är	 synd	avbryta	 en
lycklig	 människas	 utsvävning;	 men	 han	 vill	 kränga	 över	 åt	 kristussidan	 och	 jag	 stretar	 emot.
Han	går	på	och	jag	låter	honom	hållas.
Det	drar	väl	en	 timme	och	han	behandlar	mig	som	adepten,	kastar	mässkjortan	över	mig,	 tar
eden	 av	 mig,	 hör	 ej	 på	 mina	 protester,	 primsignar	 mig,	 vädjar	 slutligen	 till	 mitt	 bifall	 emot
kristushatarne.
Då	ler	jag	för	att	väcka	honom,	men	han	ser	ej	mitt	leende,	och	han	går	vidare,	djupare,	kommer
in	 i	 exegetiken,	 och	 åker	 fast	 i	 tjockaste	 teologien;	 stannar	 och	 ser	 på	 mig,	 för	 att	 höra	 mitt
bifall.
—	Men	käre	bror,	avslutar	jag,	det	är	väl	ingen	hemlighet	för	dig,	att	jag	icke	delar	en	enda	av
dessa	dina	meningar!
Han	ser	på	mig,	synes	erinra	sig	något,	ler,	och	vi	tala	om	något	annat.
Nu	är	det	min	tur	att	tala!	Lamporna	tändas	i	salen	och	ny	punsch	är	inne.	Jag	talar	om	den	tid
vi	 leva	 i	 såsom	 en	 sovandets	 tid,	 fortsättande	 ett	 sovande,	 som	 började	 med	 århundradets
ingång,	 då	 mänskligheten	 tröttnat	 på	 att	 vaka;	 flätar	 in	 upplysningar	 om	 Darwins	 upptäckter
och	 Schopenhauers	 och	 Hartmanns	 genomskådningar,	 ställer	 in	 kristendomen	 i	 sitt
sammanhang	i	världshistorien,	ger	kött	åt	teologiens	kroppslösa	skuggor,	förklarar	det	som	han
ville	 ha	 oförklarligt,	 utan	 att	 väcka	 honom	 med	 den	 ökända	 rationalismens
populärresonemanger,	nämner	 varken	Strauss	 eller	Renan,	 improviserar	 en	 världsåskådning	 i
diktens	lagom	dimmiga	bilder.	Jag	ser	hans	halva	ansikte	som	en	vit	fläck	i	lampskenet,	fallande
snett	ovanfrån,	och	hans	ögon	brinna,	lysa	genom	tobaksröken;	jag	tror	att	jag	har	honom	med
mig	ett	gott	stycke,	längre	än	han	hade	mig	nyss;	jag	har	magnetiserat	honom	genom	att	sätta
hans	 hjärna	 i	 mina	 rörelser,	 jag	 känner	 en	 stund	 talarens	 rus,	 då	 han	 kan	 röra,	 leda	 sina
åhörare;	 jag	 har	 tagit	 honom	 ur	 hans	 mysticism	 med	 min	 oklarhet,	 då	 jag	 visste	 att	 varje
införande	 av	 frågorna	 på	 det	 klara	 skulle	 väcka	 ekon	 i	 hans	 apologetiska	 minnen;	 men	 jag
tröttnar.	Kan	icke	 längre	undvika	att	torna	på	en	av	hans	dosor,	 i	vilka	apologetiken	förvaras,
det	vill	säga,	en	samling	motbevis	mot	alla	förutsedda	invändningar	mot	kristendomen.	Mycket
rätt:	jag	rör	oförvarandes	vid	fjädern,	locket	öppnas,	min	makt	är	slut.	Nu	ler	han	och	säger:



—	Det	är	väl	ingen	hemlighet	för	dig,	att	jag	är	absolut	motståndare	till	alla	dina	meningar.
Varpå	 vi	 gapskratta!	 Men	 ingen	 dispyt	 kommer	 till	 stånd,	 inga	 resonemang,	 ty	 i	 samma
ögonblick	vi	skulle	söka	giva	och	taga	skäl	vore	allt	samtal	omöjligt.	Vi	ha	helt	enkelt	suttit	och
sökt	 magnetisera	 varandra,	 berusat	 oss	 själva	 och	 njutit,	 den	 ena	 av	 den	 andras	 rus	 han
framkallat,	och	vi	ha	träffats	för	att	njuta	av	varandras	sällskap.	Vi	äro	fiender,	men	vi	äro	icke
ovänner,	och	vi	träffas	igen	varje	dag,	lekande	samma	tankelekar,	aldrig	sårande	varann,	aldrig
törnande.	Vi	välja	de	sirligaste	ord,	de	längsta	omskrivningar,	de	lenaste	uttryck.	Det	är	som	ett
slags	själarnes	coitus.	Men	när	badgästerna	anlända,	lyfter	jag	och	reser	ut	i	skären.
När	 jag	efter	 tre	veckor	kommer	 igen	 in	till	badorten	och	träder	 in	 i	hotellets	stora	sal,	sitter
min	vän	pastorn	vid	table	d’hoten	omgiven	av	stadsherrar	och	damer.
Han	är	nyrakad,	nyklippt,	har	en	ren	vit	halsduk,	 fint	borstade	svarta	kläder.	Hans	ansikte	är
öppet,	 det	 tryckta,	 trista	 är	 borta,	 ögonen	 glänsa,	 men	 han	 har	 ännu	 en	 stående	 gest	 med
tungan	och	läpparne,	som	om	han	undertryckte	ett	beständigt	leende.
När	han	får	se	mig,	visar	han	stor	obeslutsamhet;	men	han	reser	sig,	hälsar	och	frågar	hur	jag
mår;	alltjämt	med	detta	illmariga	löje,	som	kommer	och	går.	Därpå	viskar	han	mig,	liksom	fölle
han	in	i	den	gamle	studentens,	alltså	skråbroderns	roll,	att	hans	brännvinsbutelj	står	i	skrubben
i	mellanrummet	och	är	märkt	med	P.,	ty	det	serveras	intet	brännvin	på	hotellet.
Jag	sätter	mig	på	avstånd	att	spisa	och	betrakta	honom.	När	han	nu	talar	vid	dessa	människor,
har	 hans	 ansikte	 andra	 uttryck	 än	 då	 han	 talade	 vid	 mig;	 och	 det	 ändrar	 sig	 alltefter	 den
talande.	 I	 allmänhet	 ser	 han	 strängt	 allvarlig	 ut,	 avvisande	 alla	 förtroenden,	 på	 vakt	 att	 icke
glömma	sig.	Men	när	han	vänder	sig	till	fruntimmerna	kan	han	icke	dölja	sig.	Han	myser	och	ser
älskvärt	nedlåtande	ut	som	en	äldre	mot	ett	barn,	underlägsen	och	smickrad	som	en	ogift	man
mot	en	kvinna,	och	ärbar,	oåtkomlig,	kysk	som	en	Herrans	tjänare.
När	de	slutat	reser	han	sig	och	kommer	fram	till	mig.	Hans	ansikte	bär	ännu	reflexer	från	dem
han	talat	vid	och	är	uppvärmt	av	utstrålningen	från	fruntimmerna.	Enslingens	misstänksamhet
är	 borta;	 hans	 själ	 har	 gymnastiserat	 sig	 på	 andras;	 umgängeskretsen	 har	 borttagit	 fruktan,
avsatt	tankefrön,	riktat	erfarenheten,	ökat	minnena,	och	han	är	djärv	nästan	nedlåtande	mot	sin
förre	kamrat	i	öknen.	Men	han	vill	icke	sitta	till	bords	med	kättaren	och	tala	om	tidens	frågor,	ty
nu	finns	det	vittnen,	och	han	har	för	övrigt	så	många	andra	att	tala	med,	om	också	ingen	förstår
honom	så	väl	som	den	otrogne.
När	han	går,	säger	han,	att	han	vill	komma	ut	en	hel	dag	och	hälsa	på	mig.
—	Här	är	för	mycket	folk	om	sommaren,	menar	han,	och	för	litet	om	vintern.	Nu	skall	man	gå
klädd	och	vara	kavaljer,	och...	ja,	du	har	det	gott,	du!
En	vacker	eftermiddag	i	slutet	av	juni	ser	jag	en	svart	figur	komma	gående	nere	i	ängen.	Det	är
pastorn.	Uppkommen	till	stugan	kastar	han	av	sig	den	svarta	hatten,	drar	ett	långt	andetag,	och
tittar	 sig	omkring	på	 landskapet,	 som	om	han	såg	efter	om	där	var	plats	nog,	eller	om	några
mänskor	kunna	se	honom.	På	min	kammare	får	han	sikte	på	en	blå	kavaj,	vilken	han	utbyter	mot
sin	svarta	rock,	tar	en	halmhatt,	en	rotpipa,	en	käpp;	och	efter	ett	glas	punsch	vill	han	gå	ut	i
skogen.
Utkommen	i	ängen	sticker	han	händerna	i	kavajfickorna	och	tycker	det	är	nytt	och	roligt;	kesar
som	 en	 kalv,	 flöjer	 över	 gärsgårdar.	 Det	 är	 en	 annan	 människa	 och	 rocken	 gör	 väl	 litet	 till
munken.
I	dag	 tala	vi	 inte	om	frågorna,	utan	gå	ner	 till	havsstranden,	bada,	simma	ut	 i	 fjärden.	Därpå
promenera	vi	i	sjökanten	och	kasta	smörgås;	rulla	stenblock	ner	i	vattnet;	jaga	opp	skrakungar,
klättra	upp	 i	holkar	och	 leta	 rötägg.	Och	så	ge	vi	oss	 in	 i	djupa	granskogen.	Här	är	han	som
hemma	 hos	 sig;	 hojar	 och	 sjunger;	 dödar	 huggormar	 med	 sin	 påk,	 lockar	 fåglarne	 att	 svara,
narrar	den	flyende	haren	att	sitta;	känner	älgspår,	och	vill	bestämt	gå	fram	och	retas	med	tjurn.
Därpå	 storma	 vi	 ett	 berg,	 brant	 som	 en	 mur,	 och	 komna	 upp	 på	 platån,	 där	 endast	 några
martallar	blivit	lämnade,	se	vi	havet	under	oss	med	sina	tusen	kobbar	och	skär.	Här	lyfter	han
hatten	och	torkar	svetten	ur	pannan:
—	Ja,	men	det	är	skönt	att	få	vara	människa	en	stund,	säger	han	med	ett	förfärligt	smärtsamt
drag	i	ansiktet	och	en	suck.
Det	att	 jag	icke	svarar,	 icke	beklagar,	 icke	inbjuder	till	deltagande	eller	förtroende,	fastän	jag
vet	 allt,	 hela	 den	 pinohistoria,	 som	 ligger	 bakom	 denna	 mannens	 nutid,	 utgör	 retelsen	 i
umgänget.	Han	vet	att	jag	vet,	men	i	samma	stund	jag	sade,	att	jag	visste,	skulle	han	gå.	Och
han	säger	ingenting	själv,	men	njuter	av	att	antyda,	att	snudda	vid	faran,	som	ligger	i	att	röja
sin	hemlighet	för	en	fiende;	ty	vi	äro	fiender.	Det	veta	vi	båda.
Och	jag	känner	på	mig,	att	om	han	här	i	ett	svagt	ögonblick	skulle	öppna	sitt	bröst	och	visa	det
rysliga	kräftsåret,	skulle	jag	fly	honom.	Behaget	att	gissa	honom	vore	slut;	och	han	skulle	sedan
hata	mig,	då	jag	hade	hans	liv	i	min	hand.
Men	vi	säga	ingenting,	vi	bara	prata	så	ofta	vi	ha	ett	ögonblick,	prata	om	jakt	och	fiske,	segla
och	ro.
Det	 har	 kvällats	 och	 vi	 måste	 hem	 till	 aftonvarden.	 När	 vi	 nalkas	 stugorna,	 sjunger	 han	 inte
längre,	 och	 vid	bordet	 är	han	 instängd;	gycklar	 svagt	 inför	 frun	 i	 huset	 över	 att	han	har	min
rock;	säger	nej	för	supen,	men	tar	den.
Vi	gå	ut	på	farstukvisten	att	sitta	och	prata,	men	han	blir	orolig,	ty	han	är	ej	säker	på,	att	andra
skola	vara	så	tysta	som	jag.



Och	 när	 han	 får	 fatt	 i	 en	 pilbåge,	 springer	 han	 ut	 på	 backen	 och	 börjar	 skjutövningar	 över
matbodtaket.	Så	ivrigt,	så	ihållande,	barhuvad	och	springande	sig	andfådd,	att	jag	ej	vet	om	han
koketterar	eller	är	rädd	att	bli	indragen	i	farliga	konversationer.	Han	håller	på	med	pilbågen	en
hel	timme,	och	påkallar	vår	uppmärksamhet,	när	han	gjort	en	riktigt	vacker	lyra.
Han	får	en	säng	på	kammaren	och	ligger	kvar	över	natten.
Följande	morgon	kommer	han	 i	sin	 långa	svarta	rock	till	kaffebordet,	högtidlig,	sträng,	såsom
om	han	ångrade	sin	gårdags	handlingar.
När	jag	anordnar	om	båt	för	honom,	hör	han	mig	titulera	fiskargumman	fru,	vilket	ger	honom
anledning	att	avsides	säga:
—	Du	ska	inte	kalla	madammerna	fru;	du	förstör	folket.
Varpå	jag:
—	Äro	icke	alla	mänskor	lika?
—	Jo,	inför...	(han	tvekar	om	ordet)	Gud,	men	icke	inför	människor.	Det	borde	du	veta!
Det	var	en	tillrättavisning	inlindad	i	en	artighet,	som	förekom	vidare	behandling	av	ämnet.
Vi	skildes	vid	stranden,	kallt,	artigt,	såsom	nöjda	med	att	skiljas.
Hans	båt	var	lastad	med	hundra	tomma	buteljer,	bland	vilka	han	skulle	sitta.
—	Lägg	något	över	buteljerna!	befallde	han	flickan	som	skulle	ro.
Hon	tog	sin	kofta	och	skylde	flärden,	medan	pastorn	tog	en	min	av	höghet	såsom	innehavare	av
de	eviga	sanningarne	och	ett	boställe.



Pastorns	älg.

Pastor	Norström	hade	mycket	små	intäkter,	dels	därför	att	hans	hjord	var	fattig,	dels	därför	att
upplysningen	 uppifrån	 började	 pyra	 sig	 ner,	 och	 vantron	 nerifrån,	 läsarne,	 bjöd	 en	 svår
konkurrens	med	brödkyrkan.
Han	hade	ett	par	kor,	några	tunnland	vete	och	råg,	skog	och	fiske	så	mycket	han	ville,	men	som
han	inte	hade	mer	än	en	piga,	fick	han	plöja	själv,	fiska	själv	och	fara	med	sumpen	själv.
I	skogen	fick	han	ta	ved	och	plocka	blåbär	till	husbehov,	och	jakträtt	hade	han	också,	men	som
han	var	utan	hund,	gingo	de	vilda	djuren	ganska	trygga	där.	Detta	hade	gjort	prästgårdsskogen
till	en	omtyckt	häckplats	för	traktens	älgar,	som	brukade	fortplanta	sig	uppe	i	en	mosse.	Och	av
nöden	hade	pastorn	förstått	göra	sig,	om	icke	en	dygd,	så	åtminstone	en	liten	sportel.	Han	hade
i	många	år	knipit	sig	en	älg,	flera	blev	det	aldrig,	och	när	köttet	kom	tillsammans	med	hud,	horn
och	klövar,	så	blev	det	 i	alla	fall	en	åttio	riksdaler,	allt	som	allt,	utom	bloden	och	räntan,	som
räckte	ända	 till	 tjugondagen.	Men	det	var	en	osäker	 inkomst	och	kunde	så	 lätt	 slå	 fel,	 för	ett
enda	skott	avgjorde,	om	årets	köttgryta	skulle	på	elden	eller	om	den	bara	finge	koka	spiggolja,
som	 i	sådana	 fall	blev	den	extra	bevillningen.	Det	var	därför	 icke	utan	oro	man	 i	prästgården
såg	den	elfte	augusti	nalkas.
Redan	i	juli	tog	man	av	skällorna	på	korna,	som	gingo	i	skogen,	och	den	första	augusti	fick	inte
pigan	 ropa	 ihop	 kräken.	 Och	 så	 anordnade	 pastorn	 saltsleken,	 högg	 aspruskor	 och	 satte	 i
korsvägar.	Sista	söndan	i	juli	gav	han	från	predikstolen	en	lindrig	varning	mot	bullrande	besök	i
sin	skog,	och	sedan	gjorde	han	polisvakt	själv	efter	smultrongummor	och	blåbärspojkar.
Men	»kampen	om	älgen»	var	 icke	 så	 lätt	 vunnen,	 och	om	han	också	haft	 älgstånd	på	 skogen
hela	sommarn,	och	sett	kalvarne	gå	där	bland	sina	egna	kreatur,	så	han	vant	sig	vid	dem	som
om	de	redan	stodo	i	hans	lagård	eller	legat	i	hans	gryta,	så	kunde	det	mycket	väl	hända,	att	när
den	stora	dagen	kom,	några	 företagsamma	skärkarlar	helt	enkelt	motade	 in	högdjuren	på	sin
mark,	eller	drev	dem	i	sjön,	och	sedan	voro	de	vars	mans	goda	pris	på	kobbarna.
Sista	året	hade	pastorn	haft	lyckoskott.	Älgarne	hade	kommit,	och	de	hade	varit	mycket	orädda,
för	att	vintern	varit	svår.	De	hade	till	och	med	gått	in	i	gärdet	och	nafsat	på	vårrågen,	men	det
hade	bara	glatt	den	gamles	jägarhjärta:
—	Äter	ni	mitt	bröd,	så	äter	 jag	ert	kött,	sade	han	åt	sin	gumma,	som	tyckte	det	var	synd	om
gudslånet.
Den	elfte	augusti	föll	in,	och	pastorn	invigde	den	soliga	dagen	med	att	ladda	muskedundern	med
sitt	engelska	krut	och	lägga	in	ett	lod.
Gumman	tog	kökskniven	under	förklädet	och	ämbaret	i	hand,	och	så	gick	man	till	skogs.	Nu	var
det	bliven	sed,	att	frun	och	pastorn	skildes	vid	stättan,	och	så	ringade	de	djuren,	vilkas	gång	var
känd	som	harens,	och	när	frun	fick	opp,	ropade	hon	ho-hå,	ho-hå,	och	opp-opp-opp-opp!
Det	hade	varit	 regn	 i	 flera	veckor,	 så	att	älgen	stått	 ini	moraset	på	storskogen;	men	nu	hade
vädret	vackrat,	och	det	sken	som	gröna	eldar	ini	björkhagen.	Pastorn	gick	in	i	hasseldroget,	som
var	blött	och	valkigt,	 så	att	hjulspåren	sköto	 ryggar	vassa	som	 järnvägsskenor	och	han	skulle
just	 till	 att	 titta	 om	 knallhatten	 blivit	 våt	 av	 droppet	 från	 buskarne,	 då	 han	 hörde	 hur	 det
knakade	ini	snåren.	Öronen	lade	sig	bakut	på	pastorn,	och	ögonen	stodo	som	tennknappar,	när
han	på	tå	sökte	göra	sig	lätt,	och	han	tycktes	lyfta	sig	med	att	höja	axlarna,	som	om	han	ville
flyga,	när	han	smög	in	i	småskogen.
Och	där	stod	han	ansikte	mot	ansikte	med	älgtjuren	själv,	som	sträckte	sin	hals	upp	i	grenverket
på	en	asp,	och	med	sin	långa	överläpp	fnallade	åt	sig	de	darrande	löven.
—	Pang!	small	muskedundern;	lodet	gick	igenom	ryggraden,	just	där	det	skulle	in,	och	kolossen
sjönk,	som	om	man	tagit	ur	järnen	ur	ett	skelett,	och	så	var	det	förbi.
Det	 var	 pastorns	 vanliga,	 att	 knäcka	 av	 ryggen.	 Vågat	 var	 skottet,	 men	 när	 det	 tog,	 var	 det
säkert	 som	 en	 slakt,	 för	 att	 sätta	 in	 kulan	 annorstans	 menade	 han	 bara	 var	 narri,	 efter	 som
djuret	kunde	löpa	milar	med	blyet	i	kroppen.
Jägarn	måtte	ha	tyckt	 i	alla	 fall,	att	det	gått	 litet	 för	häftigt,	och	att	skottet	 icke	erbjöd	några
ämnen	 till	 årets	 jaktkrönika,	 ty	 han	 såg	 rätt	 snopen	 ut,	 medan	 offret	 slog	 sina	 sparkar	 i
dödsrycket;	men	när	allt	var	lugnt,	satte	han	till	att	ropa	på	gumman.	Men	när	han	inte	får	svar
genast;	och	han	fruktar	att	köttet	skall	förfaras,	om	inte	bloden	går	av,	tar	han	opp	sin	fickkniv
och	karvar	av	halspulsådern,	 som	han	 sedan	nyper	om,	efter	 att	ha	 sett	hur	blodet	 sprutade.
Och	så	hojar	han	igen;	och	så	måste	han	släppa	på	ådern	igen,	som	krullar	sig	som	en	mask	ini
såret,	för	att	se	att	inte	blodet	levrat	sig.
Så	kommer	då	frun	äntligen	med	kniven	och	ämbaret:
—	Sicken	en	du!	säger	pastorn	med	låtsad	likgiltighet.
—	Själva	pesen,	tror	jag!	Och	så	snar	du	var	sen!
—	Och	såg	du	på	de	andra	då?
Å	jestandes,	de	kom	som	själva	dragonerna	på	gärdet,	men	de	gick	till	sjöss,	så	nu	är	all	avund



försvunnen.
Och	så	tar	frun	till	kniven;	och	ämbaret	fylls	med	rödaste	blod,	som	skummar	som	mjöd,	medan
pastorn	med	uppkavlade	armar	bökar	 inne	 i	halsen	på	det	 rykande	djuret,	 som	sednare	 foras
hem	av	lejfolk	och	föranleder	en	mängd	kaffehalvor	och	ett	kalasande	på	njurar	och	kojor,	lever
och	lungor,	som	varar	i	åtta	dagar.
Det	var	sista	året	det	gick	så.
Nu	 sitter	pastorn	på	 förstukvisten	den	 tionde	augusti	 och	kratsar	 sin	bössa,	medan	prästfrun
plockar	spritärter	i	täppan.
Då	 knarrar	 det	 på	 sandgången	 och	 barons	 skogvaktare	 från	 Stora	 Sätra	 kommer
uppmarscherande	 och	 gör	 halt,	 med	 mössan	 i	 ena	 handen	 och	 kopplet	 till	 tre	 stövare	 i	 den
andra.
—	God	dag,	Eklund,	vad	står	nu	på?	hälsar	pastor	Norström.
—	Jo,	herr	pastorn,	baron	hälsar	och	frågar,	om	hans	kunglig	höghet	kan	få	komma	på	skogen
som	i	morgon	efter	älgarne,	för	barons	stånd	har	gett	sig	av	i	natt	som	var,	och	prinsen	ligger
med	sin	ångbåt	vid	Dalarö	och	väntar	på	jakten,	som	de	bjudit	honom	på.
Pastorn	rev	sig	i	huvet,	men	prästfrun,	som	åhört	anbudet,	svarade:
—	Inte	går	det	an	att	säga	nej,	du	Erik,	och	därför	är	det	så	gott	du	säger	ja	med	detsamma.
—	Ja,	det	är	väl	så	gott	det!	mente	pastorn,	och	därmed	var	saken	avgjord	i	huvudpunkten.
—	Men	säg	nu,	Eklund,	kan	inte	jag	få	vara	med	också!	Ju	flera	man,	dess	bättre	lycka,	strävade
pastorn	emot,	i	det	längsta	hållande	tag	i	sin	köttgryta.
—	Jo,	nog	går	det,	men	det	ska	jag	säga	pastorn,	för	jag	känner	till	det,	att	kommer	han	med,	så
är	 det	 likafullt	 baron	 som	 ställer	 opp	 skyttarne,	 och	 när	 prinsen	 ska	 göra	 skottet,	 då	 blir	 de
andra	liksom	drevet,	och	det	kan	ju	inte	vara	till	något	hugn.
—	Nej,	det	tycker	jag	med,	och	inte	vill	jag	vara	med	bland	bommarne,	när	det	ska	stå	i	bladet
sen!
—	 Nå,	 men	 säg,	 Eklund,	 tog	 nu	 prästfrun	 i,	 det	 brukar	 väl	 inte	 gå	 av,	 sånt	 där,	 utan	 att	 det
vankas	något,	 för	 se	det	är	höstköttet	det	gäller	 för	oss,	 och	kan	han	 låta	baron	 förstå	något
sådant,	så	det	blir	en	liten	gratifikation	törhända.
—	Tyst	du!	avböjde	pastorn.
—	Ja,	si,	frun,	det	vet	jag	säkert,	att	inte	behöver	pastorn	göra	något	för	inte,	för	det	har	man
sett,	att	gentilt	folk	inte	tar	emot	utan	att	ge	igen,	och	minns	jag	rätt,	så	fick	länsman	ifjor	en
guldklocka	med	pitschafter,	som	såg	ut	att	vara	värd	sina	tusen	kronor!
Tusen	kronor,	surrade	det	i	öronen	på	pastorn,	när	han	efter	skogvaktarens	avgång	gick	tankfull
in	i	sin	kammare	och	hängde	bössan	på	väggen;	tusen	kronor,	viskade	det	i	prästfruns	öron,	när
hon	gick	 in	 i	 köket	 och	 satte	på	 spritärterna!	Och	 så	började	den	gyllene	drömmen	växa	och
skifta	 hamn,	 och	 inbillningarne	 axlade	 stora	 måsvingar	 och	 stego	 upp	 i	 rymderna,	 där	 det
hängde	guld	och	ära.
Och	vid	middagsbordet,	när	pastorn	tagit	tre	supar,	hade	guldklockan	förvandlats	till	ett	regalt
pastorat.
—	Ja,	ser	du,	Carolina,	Herrans	vägar	känner	ingen,	förkunnade	pastor	Norström,	som	just	icke
kunde	 sägas	 missbruka	 Herrans	 namn;	 och	 det	 som	 var	 nedertrampat	 kan	 rasande	 lätt	 bliva
upphöjt;	och	vad	mina	gåvor	beträffar,	så	vem	vet,	kanske	det	bara	fattas	förståelsen!	Hm!
—	Uppriktigt	talat,	så	vet	jag	inte	varför	inte	du,	Erik,	skulle	kunna	sköta	hundra	tunnland	jord
lika	bra	som	någon	annan	av	de	där	läsarne,	som	aldrig	tagit	en	plog,	utan	bara	gått	på	möten...
—	Jaja,	det	är	en	annan	synpunkt	det,	Carolina,	avbröt	pastorn,	som	tyckte	mera	om	förtäckta
ordalag.	Det	är	en	annan	synpunkt	det!
Emellertid	 randades	 den	 stora	 dagen,	 som	 motsågs	 med	 stort	 deltagande	 av	 alla	 prästöns
innevånare,	och	vid	elvatiden	signalerades	den	kungliga	ångaren	ute	i	fjärden.	Pastor	Norström
hade	gjort	toalett	och	tagit	paradrocken	på	sig	samt	gick	ner	till	bryggan	att	mottaga	gästerna.
Men	kommen	ner	 till	 stranden	såg	han	skolläraren	 i	 spetsen	 för	 läsarne,	 som	hade	något	nys
om,	att	hovet	skulle	vara	 fromt	på	visst	sätt,	och	som	därför	gjort	sig	klara	att	uppvakta	med
något	Carabia	av	stiftelsens	allra	bästa.
Men	ångaren	tog	inte	i	land,	utan	lade	sig	för	ankar	ute	på	grynnan,	och	strax	därpå	stack	en
båt	 ut	 med	 sex	 matroser,	 som	 höllo	 rakt	 ner	 på	 den	 svartklädde	 prästmannen,	 vilken	 de
saluterade	med	årorna.	Och	en	adjutant	 i	 flottans	uniform	hoppade	 i	 land,	hälsade	artigt	 och
inbjöd	 pastorn	 att	 deltaga	 i	 frukosten	 ombord,	 vilken	 skulle	 föregå	 jakten,	 vilken	 ej	 skulle
öppnas	 före	klockan	 fyra,	då	älgen	gick	ur	sitt	 stånd.	Skollärarn,	 som	trodde	det	var	prinsen,
gav	 ton,	 och	 på	 en	 gång	 stämdes	 upp	 något,	 liknande	 en	 sång.	 Men	 ögonblickligen	 viftade
löjtnanten	med	handen	till	tystnad	och	skrek	med	full	hals:
—	Det	får	inte	föras	något	väsen	på	land,	har	hans	kunglig	höghet	befallt!	Begriper	ni	inte,	att
det	skall	hållas	tyst,	när	hans	kunglig	höghet	har	kommit	hit	för	att	jaga.
Kören	 upplöste	 sig	 i	 ett	 skärande	 ackord,	 som	 gav	 eko	 ini	 viken	 och	 kunde	 varit	 nog	 att
skrämma	älgarne	till	sjös.	Men	den	som	kände	sig	segerglad	över	den	obarmhärtiga	majoriteten
på	 strand,	 det	 var	 pastor	 Norström,	 vilken	 i	 egenskap	 av	 den	 jämförelsevis	 upplyste	 haft	 att



utstå	allt	möjligt	 tyranneri	av	 läsarne,	vilka	morskat	opp	sig,	 sedan	de	känt,	att	de	hade	stöd
uppifrån.
De	fromme	återigen	gingo	ut	på	udden	och,	betraktande	ångaren	med	dess	passagerare	såsom
ett	slags	Bethelskepp	av	deras	 fårahus,	satte	de	sig	på	stenarne	 i	stranden	och	 lurade	på	vad
som	komma	skulle,	onda	i	de	fromma	sinnena,	när	de	sågo	den	»fritänkarn	Norström»	sättas	vid
ett	stort	bord	och	i	samkväm	med	officerarne	trakteras	ur	fat	och	buteljer.
—	Det	är	inte	Guds	barn,	det	där!	sade	skollärarn,	vändande	sig	till	kyrkvärdens	Anna.
—	Nej,	det	kan	en	visst	se,	svarte	Anna,	och	tuggade	på	ett	grässtrå	för	att	ge	sig	illusion	av	att
äta	något	gott.
Korkarne	 smällde	 och	 tallrikar	 skramlade	 i	 två	 långa	 timmar.	 Guds	 barn	 förlorade	 dock	 icke
tålamodet,	utan	vaktade	beslutsamt	på	bryggan,	där	prinsen	måste	komma,	och	där	de	skulle
inbjuda	honom	till	en	testund	med	högre	vetande,	och	som	han	inte	skulle	kunna	säga	nej	till.
Och	när	de	nu	sågo	bösspipor	blänka	i	solskenet,	hörde	jaktkoppel	rassla,	och	båtarne	sattes	i
sjön,	rusade	de	ner	till	bryggan	och	bildade	häck.	Men	när	årorna	väl	kommit	i	vatten,	 lovade
eskadern	upp	åt	udden	på	andra	sidan	viken	och	försvann	bakom	den	höga	vassen,	under	det
Guds	barn	på	bryggan	uttalade	sitt	ogillande	i	uttryck,	som	inneburo	mindre	välönskningar	än
en	ärlig	kötted	håller	motsatsen.
Emellertid	kunde	intet	göras	åt	saken	och	grupperna	skingrade	sig.
Därpå	brast	det	lös	ett	larm	oppe	i	prästskogen!	Hundarne	skällde,	signalhornen	smattrade	och
skott	 smällde.	 Det	 gick	 över	 som	 orkan,	 och	 allt	 var	 förbi	 på	 en	 timme,	 då	 slutligen	 båtarne
stucko	 fram	 om	 vasskanten	 igen	 och	 den	 första	 visade	 sig	 lastad	 med	 en	 väldig	 älgtjur	 med
lövruskor	i	hornen!
Guds	 barn,	 som	 nu	 ansågo	 tystnadsordern	 vara	 bruten,	 samlade	 sig	 igen	 på	 sin	 udde	 och
ådagalade	kanske	mera	nyfikenhet	och	begär	att	få	uppträda	än	utföra	något	räddningsarbete
på	 själar.	 Men	 när	 de	 nu	 sågo	 punschbuteljer	 korkas	 upp	 och	 hörde	 hurrarop	 och	 signaler,
funno	de	ögonblicket	lämpligt	att	inskrida,	och	efter	skolmästarns	upptagning	föll	hela	kören	in
i	 Söta	 Jesus.	 Många	 takter	 hade	 de	 icke	 hunnit,	 förrän	 de	 otrogna	 på	 ångaren	 svarade	 med
Boccacciomarschen,	 blåsen	 av	 sex	 kanonjärer;	 och	 nu	 skuro	 sig	 rytmer	 och	 harmonier	 och
kämpade	i	luften	som	änglar	och	djävlar,	tills	ekot	från	stränderna	blandade	vänner	och	fiender
i	en	enda	röra	av	ljud,	som	rullade	ut	över	fjärdarne	att	bryta	sig	och	dö	som	vågor	mot	de	sista
skären.	Tvekampen	pågick	till	skymningen,	då	pastorn	sattes	i	land	och	ångaren	lättade	ankar
samt	efter	några	raketers	uppsättande	försvann	i	skymningen.
Då	pastor	Norström	kom	hem	till	sin	gumma,	hade	hon	tänt	ljus	och	satt	orolig	och	väntade	inne
i	kammaren.
—	Nå,	vad	har	du	fått	nu?	frågade	hon,	utan	att	söka	dölja	sin	nyfikenhet.
—	Ja,	om	jag	det	kunde	säga	allt,	svarade	pastorn,	som	i	minnet	såg	alla	bordets	läckerheter.	Jo,
det	var	njurkalvstek	och	sparris,	och...
—	Att	du	har	smort	kråset,	det	förstår	jag	nog,	medan	jag	suttit	hemma...
—	Du!	Ja,	är	du	pastor	du,	och	har	älgskog,	du?	Kanske	du,	som	inte	jagat,	skulle	ha	varit	med
på	jaktmiddan,	va?
—	Nej,	naturligtvis	inte!	Det	är	naturligt!
—	 Ja,	 det	 är	 naturligt,	 att	 den	 som	 inte	 har	 pastorat	 och	 älgstånd	 inte	 skall	 vara	 med	 på
älgmiddag.	Förstår	du	det,	Carolina.	Men	nu	ska	vi	se	på	vad	jag	har	i	fickan	här	för	något!
Carolina	 lämnade	sin	egalitetslogik	 i	 sticket	och	 flyttade	 ljuset	närmare	 för	att	 skåda	vad	det
bruna	chagrinsetuiet	kunde	innehålla,	som	pastorn	lade	upp	på	bordet	med	en	liten	smäll,	som
om	han	slagit	på	trumf.
På	violett	sammet	låg	infälld	en	snusdosa,	som	sken	lik	kalken	mot	påskadagens	mässhake.
—	Guld?
—	Tror	du?
Pastorn	 tog	 dyrbarheten	 i	 handen,	 knäppte	 opp	 locket	 och	 läste	 på	 kontrollen	 under	 sina
uppskjutna	glasögon:
—	Silver!
—	Man	ska	visserligen	inte	se	given	häst	i	mun,	men	det	här	är	strängt	taget	ingen	gåva...
—	Och	ingen	häst	heller,	men	silver	är	det,	sa	gumman	och	gick	efter	besmanet.
Tog	så	katsen	hon	kokade	ägg	i	och	stoppade	ner	klenoden,	häktade	alltsammans	på	kroken	och
läste	av:
—	Jaa,	det	är	en	kvarts	mark;	gör	mig	åtta	lod,	så	när	som	på	ett	inte.	Det	var	en	vacker	affär;
vet	du	vad	du	får	för	den?
—	Nej!	svarade	pastorn	något	nedslagen.
—	Du	får	tolv	kronor;	arbete	och	förgyllning	räknas	inte,	när	man	säljer,	bara	när	man	köper!
Pastor	Norström	såg	mycket	nedstämd	ut.	Tolv	kronor	för	älgen;	och	inte	nöjet	att	få	gå	orolig,
inte	behaget	att	få	slakta,	och	framför	allt	intet	kött,	ingen	korv,	ingen	palt.



—	Sextioåtta	kronors	ren	förlust!	tröstade	gumman,	som	ville	åtminstone	hindra	smältningen	av
den	fina	middan	hon	inte	varit	med	på.	Men,	si	så	är	det	att	leka	med	storfolk!	Sitt	och	ät	salt
strömming	nu	hela	vintern,	och	tänk	på	njurkalvsteken	tills	det	vattnas	i	mun.	—	Och	pastoratet
sen?	Va?
—	Tyst,	Carolina!	tyst!	manade	pastorn	och	gick	in	och	lade	sig.
Nästa	Dalaröbud	hemförde	ett	skålpund	Rappé	och	grovsikt	åt	pastorn,	som	därmed	fyllde	sin
dosa,	för	att	åtminstone	ha	den	behållningen	att	kunna	få	visa	sin	klenod.	Och	han	snusade	med
länsman	och	kyrkvärdarne,	han	snusade	med	skogvaktarn	och	uppsyningsmannen,	och	slutligen
med	själva	skolmästarn,	som	ändå	tackade	och	sa	nej,	att	han	inte	snusade.
Och	han	snusade	ända	till	 jul	och	fick	bannor	av	gumman	för	han	tygade	till	näsdukarne,	och
när	man	kom	till	nyåret,	måste	han	gå	ifrån	sin	dosa.
Tretton	 kronor	 och	 femtio	 fick	 han	 för	 henne	 på	 Västerlånggatan;	 —	 en	 och	 femtio	 i	 ren
förtjänst!	sa	han	till	sig	själv	när	han	åt	en	frukostbit	på	Stjärnan.
Men	sen	fick	han	också	äta	strömming	till	påsken!	För	så	kan	det	vara	att	leka	med	storfolk.



En	brottsling.

Det	var	en	kall	majdag	och	det	hade	snögat	i	syrenerna.	Misstämning	i	naturen,	något	opp-	och
nervänt,	så	att	 lärkan	förgäves	letade	sitt	nersnöade	bo	i	höstsäden	och	fiskgjusen	icke	kunde
spana	gäddan	i	den	nyfrusna	viken.
Människorna,	som	kommo	roende	och	seglande	upp	till	skolhuset,	där	tinget	skulle	hållas,	sågo
bortkomna	 ut	 de	 också,	 ty	 det	 var	 ett	 ovanligt	 mål	 som	 skulle	 före,	 ovanligt	 för	 trakten
åtminstone,	där	mord	hörde	till	sällsyntheterna.
Den	anklagade	var	förre	tullvaktmästaren	Andreas	Ek,	som	nyss	tagit	döden	på	sin	hustru	under
särdeles	upprörande	omständigheter,	och	när	fånggevaldigern	kom	uppkörande	på	skolgården
med	den	brottslige,	hördes	sorl	 från	folket,	mera	ilsket	från	kvinnfolkssidan	naturligtvis,	mera
dovt	från	manfolket.
Domaren,	 en	 ung	 vice	 häradshövding,	 som	 fått	 öronen	 fulla	 av	 sagor	 om	 den	 förtryckta
slavinnan	och	som	alldeles	saknade	kännedom	om	den	vidskepliga	vördnad,	varmed	 lantfolket
omger	 sin	 kvinna,	 bara	 hon	 blir	 hustru	 och	 mor,	 var	 alldeles	 färdig	 med	 sin	 dom,	 och	 ville
begagna	tillfället	att	statuera	ett	exempel	och	på	samma	gång	ta	en	gunstig	vindkåre	i	sin	nya
frack,	kanske	mottaga	lyckönskningstelegram	och	få	beröm	i	länstidningen.	Men	han	hade	även
aning	 om	 nya	 tillvägagåenden	 i	 rättegångssättet,	 såsom	 det	 utvecklat	 sig	 i	 de	 stora
kulturländerna,	och	som	detta	var	hans	första	mord,	ville	han	försöka	nya,	oprövade	medel	att
framkalla	fullständig	bekännelse	och	få	bevisföringen	absolut	bindande.
Till	 den	 ändan	 hade	 han	 låtit	 i	 en	 kista	 medföra	 den	 mördades	 lik,	 hennes	 kläder,	 hennes
fotografi;	båten,	i	vilken	mordet	skedde,	låg	upphalad	på	skolgården,	och	kättingen,	med	vilken
bröstkorgen	blivit	krossad	—	det	var	dödssättet	—	låg	framme	på	dombordet.	Vidare	hade	han
vid	 förberedande	 förhör	 i	 länshäktet	 medfört	 en	 berömd	 läkare,	 som	 skulle	 avge	 vitsord	 om
mördaren	tillhörde	brottslingarnes	typ	eller	ej.	Ur	kyrkböckerna	hade	han	låtit	taga	fullständiga
biografiska	 notiser	 om	 brottslingen,	 hans	 förfäder	 och	 närmaste	 släktingar,	 och	 ur	 tullverket
uppgifter	av	förmän,	underordnade	och	kamrater;	allt	var	så	väl	tillställt,	att	man	denna	gång
liksom	tyckte	sig	kunna	vänta	en	samvetsgrann	och	upplyst	dom.	Skada	var	dock	att	domaren
kommit	 till	 verket	 icke	 för	 att	 utreda	 brottets	 orsaker	 och	 därav	 möjligen	 framgående
förmildrande	 omständigheter,	 utan	 tvärtom	 för	 att	 statuera	 ett	 exempel,	 alltså	 med	 den
förutfattade	meningen,	att	inga	förmildrande	omständigheter	funnos	eller	borde	få	finnas.

Nu	 öppnades	 tingsalen,	 och	 under	 uppsikt	 av	 kronofogde	 och	 länsman	 släpptes	 folket	 in.
Domaren	 hade	 sin	 plats	 i	 katedern	 och	 vid	 småbord	 nedanför	 sutto	 protokollsföraren	 och
stenografen.	Till	vänster	de	 tolv	nämndemännen,	och	 till	höger	provinsialläkaren,	pastorn	och
kronofogden.
Sedan	 nämnden	 gått	 eden,	 infördes	 den	 anklagade.	 Folket	 reste	 sig	 på	 tå,	 och	 bisittarne
sträckte	fram	halsarne	för	att	se	på	mördaren.
Det	var	en	liten	satt	man,	med	svarta	tunna	kindskägg,	som	kommo	fram	bakifrån	käkbågarne
och	 gjorde	 en	 halvkrans	 under	 hakan;	 håret	 var	 långt	 växt	 och	 kutade	 ut	 nedanför	 nacken,
fallande	på	rockkragen	i	bukter	som	en	nackfrans	teaterfolk	begagnar.	Ansiktet	var	djärvt	och
friskt	 och	 passade	 icke	 till	 hår	 och	 skägg,	 så	 att	 mannen	 såg	 maskerad	 ut.	 Munnen,	 näsan,
ögonen	och	öronen	stodo	visserligen	något	skarpt	 ifrån	varandra,	såsom	hos	 lägre	utvecklade
individer,	 där	 harmoni	 mellan	 sinnesorganen	 ej	 hunnit	 utbildas,	 men	 intetdera	 framträdde
oroande	 på	 det	 andras	 bekostnad,	 antydande	 störd	 jämvikt.	 Ögonen	 lågo	 djupt,	 som	 om	 de
längesen	 upphört	 verka	 utåt	 och	 vänt	 sig	 inåt	 för	 att	 slippa	 se,	 och	 över	 ögonbågarne	 hade
dessa	 betecknande	 veck	 lagt	 sig	 i	 vingform,	 som	 åtfölja	 sysselsättning	 med	 pinsamma	 tankar
eller	 upprepade	 smärtor	 vid	 försök	 att	 förstå	 ett	 främmande	 språk,	 barns	 tal	 eller
obegripligheter.	Pannan	var	normal	och	 i	 förhållande	till	ansiktet	varken	 för	hög	eller	 för	 låg,
och	intet	i	mannens	yttre	angav	någon	illa	avvägd	människoorganism.
Anklagade	betraktade	varken	 församling	eller	domare,	utan	sökte	strax	en	punkt	på	 rummets
murar,	där	han	kunde	fästa	sitt	öga;	och	sedan	han	undersökt	väggtavlorna,	stannade	han	vid
en	färglagd	plansch,	som	föreställde	mänskoraserna.
När	det	blivit	tyst,	började	domaren	med	att	uppläsa	länsmans	första	rapport	av	ungefär	detta
innehåll:
»Söndagen	den	sjunde	maj,	klockan	åtta	aftonen,	anlände	till	 länsmansbostället	å	Ingarö	förre
tullvaktmästaren	 Andreas	 Ek,	 hemma	 från	 Brandskär,	 och	 efter	 att	 ha	 begärt	 samtal	 med
länsmannen,	angav	han	sig	ha	mördat	sin	hustru	under	följande	omständigheter.	Makarne,	som
på	 eftermiddagen	 rott	 ut	 att	 sätta	 flundernät,	 hade	 råkat	 i	 tvist,	 varpå	 Ek	 knuffat	 hustrun	 i
vattnet,	och	när	hon	flöt	opp,	hade	han	med	kättingen	slagit	henne	över	bröst	och	rygg	tills	livet
gick	 av.	 Därpå	 hade	 han,	 enligt	 egen	 uppgift,	 upptagit	 liket	 i	 båten	 och	 rott	 hem,	 burit	 eller
släpat	 den	 döda	 och	 svårt	 misshandlade	 kroppen	 upp	 till	 latrinen,	 där	 han	 efter	 ytterligare
misshandel	 nedstoppat	 den	 sargade	 kroppen.	 Och	 när	 detta	 var	 gjort,	 hade	 anklagade,	 enligt
egen	uppgift,	genast	tagit	båt	för	att	söka	länsmannen	och	angiva	sig	för	brottet.



Vid	undersökning,	företagen	på	stället,	hade	länsmannen	kunnat	granska	anklagades	uppgifter
rörande	likets	misshandling	och	gömställe,	och	efter	förfrågan	hos	grannarne	hade	styrkts,	att
båten	med	de	båda	makarne	vid	fisket	varit	synlig	vid	uppgiven	tid,	så	att	tvivel	om	mördarens
godvilliga	uppsåt	att	sig	angiva	ej	kunde	uppstå,	då	tidsutdräkten	mellan	mordets	begående	och
Eks	ankomst	till	länsmannen	ungefär	kunde	passa	in,	utan	att	man	fick	tänka	sig	att	upptäckt	av
handlingen	 och	 skrämsel	 för	 andras	 angivelse	 drivit	 honom	 att	 för	 utverkande	 av	 förmildrat
straff	sig	själv	ange,	så	mycket	mindre	som	ännu	inga	vittnen	till	mordet	kunnat	påträffas.»
Efter	läsningen	av	rapporten	vände	sig	domaren	till	anklagade,	och	frågade	såsom	för	formens
skull:
—	Godkänner	Ek	denna	uppgift	från	kronolänsman?
Vartill	mördaren	svarade	kort	och	bestämt:
—	Ja.
—	I	alla	punkter?	återtog	domaren.
—	I	alla!	svarade	Ek.
—	Nu	säger	lagen,	återtog	domaren,	att:	känd,	det	vill	säga	bekänd,	sak	är	så	god	som	vittnad,
när	den	anklagade	är	 till	 laga	ålder	kommen	och	ej	 vanvettig,	 samt	 frivilligt	 vidgår	 saken	 för
rätta	och	ej	därtill	pint,	skrämd,	eller	svekligen	förledd	är.	Att	Ek	ej	är	vanvettig	eller	tillhör	den
kategori	 av	 individer,	 som	 den	 nyare	 vetenskapen	 anser	 predestinerad,	 eller	 på	 grund	 av
organiska	 fel	 lättare	 hemfallen	 åt	 handlingar	 som	 för	 brott	 gälla,	 framgår	 av	 medicinalrådets
rapport	så	lydande:
»Förre	 tullvaktmästaren	 Andreas	 Ek,	 fyrtiosju	 år	 gammal,	 hemma	 från	 Brandskär,	 har	 vid
verkställd	 besiktning,	 för	 utrönande	 om	 han	 skulle	 kunna	 sägas	 tillhöra	 den	 av	 vetenskapen
erkända	 lägre	 mänskotyp,	 som	 kallas	 brottsling	 eller	 svagsint,	 icke	 befunnits	 till	 nämnda
kategori	höra,	då

icke	hans	kranium	lider	av	asymmetri	eller	missbildningar,	hans	sinnen	äro	fullt	normala,	så	att
varken	 hans	 ögon	 äro	 afficierade	 av	 strabism	 (skevögdhet)	 eller	 daltonism	 (färgblindhet),	 icke
heller	hans	hörselsinne	röjer	någon	brist	eller	hans	lukt	och	smak,	och	alla	kroppens	och	själens
funktioner	befunnits	normala,	 tills	omständigheter,	varöver	 läkaren	ej	kan	döma,	 föranlett	hans
brottsliga	handling,	varför	han	är	åtalad.

År	och	dag	etc.	etc.»

—	Vi	måste	således	anse	att	Ek	begått	mordet	med	fullt	uppsåt,	och	alldenstund	brottet	förövats
på	maka,	som	anses	såsom	försvårande	omständigheter,	skulle	domen	gå	på	livet.	Men,	tillägger
lagen	 i	 ovan	anförda	paragraf,	 ej	 bör	någon	 i	 brott	 som	på	 liv	gå,	 fällas	på	egen	bekännelse,
utan	 de	 omständigheter	 finnas,	 som	 bekännelsen	 styrka.	 Nu	 frågar	 jag:	 kunna	 de
omständigheter:	att	mördaren	sin	gärning	angivit,	att	han	brottet	vidgår,	att	kronolänsmannen
vid	syn	befunnit	liket	så	misshandlat	och	undandolt	som	uppgivits,	kunna	dessa	omständigheter
anses	styrka	bekännelsen?
Domaren	hade	uppkastat	frågan	liksom	till	sig	själv,	efter	som	ingen	annan	än	han	och	nämnden
hade	 talan,	 men	 denna	 senare	 brukade	 tiga.	 Och	 han	 väntade	 icke	 något	 svar,	 oaktat	 en	 av
nämnden,	som	med	ytterlig	uppmärksamhet	åhört	förhandlingarne,	reste	huvudet	och	spetsade
munnen,	som	om	han	ville	säga	något,	men	beslöt	sig	för	att	vänta.
Doktorn	hade	hela	tiden	tummat	och	betraktat	en	gul	fotografi	med	oljefläckar	av	den	mördade,
och	då	och	då	skickat	en	lång	blick	till	den	uppmärksamme	nämndemannen.
Då	reser	pastorn	sig	och	går	upp	till	sidan	av	domaren,	för	att	viska	honom	något	i	örat,	vilket
domaren	emot	bruk	höll	till	godo,	och	efter	att	ha	farit	med	handen	över	ögonen	återtog	han	sitt
tal:
—	 Anförda	 omständigheter	 synas	 visserligen	 vittna	 för	 bekännelsens	 riktighet,	 men	 mer	 än
dessa	skulle	en	enda	yttring	av	ånger	från	den	brottsliges	sida	tjäna	som	talande	skäl,	ty	aldrig
har	man	väl	sett...
Här	 gjorde	 nämndemannen	 en	 min	 åt	 läkaren,	 såsom	 om	 det	 tog	 emot	 i	 hans	 hjärna,	 och
domaren,	som	såg	minen,	ansträngde	fram	eftersatsen...
—	har	man	väl	 sett	 att	någon,	även	om	han	begått	mordet	med	 full	 överläggning,	 icke	 sedan
brottet	blivit	förövat	erfarit	en	mycket	naturlig	känsla	av	ånger	över	handlingen,	även	om	denna
känsla	kunde	reduceras	till	fruktan	för	följderna.	Därför	frågar	jag	Ek	på	heder	och	samvete,	ed
behövs	inte:	ångrar	han	denna	sin	missgärning?
Mördaren	svarade,	utan	att	ta	sina	ögon	från	det	etnografiska	färgtrycket,	och	alldeles	bestämt:
—	Nej!
Det	blev	ett	svagt	sorl	i	salen,	mera	av	fötternas,	klädernas	och	andedräktens	svaga	ljud	än	av
artikulerade,	halvkvävda	ord.
—	Men,	återupptog	domaren,	Ek	skulle	vilja	ha	haft	det	ogjort?
Ek	tänkte	inte	två	sekunder	förrän	han	svarade:
—	Nej!	Och	vore	det	ogjort,	skulle	det	inte	töva,	förrän	jag	gjorde	det!
—	 Ek	 är	 således	 vad	 vi	 kalla	 en	 förhärdad	 brottsling,	 invände	 domaren,	 icke	 utan	 en	 viss
otålighet,	men	(här	nickade	pastorn)	vi	vilja	tillse	om	också	åsynen	av	det	mördade	offret	icke
kan	väcka	de	slumrande	känslor	av	rätt	och	orätt,	som	finnas	i	varje	människas	bröst,	om	hon



icke	nersjunkit	till	djurens	låga	ståndpunkt.
Här	gav	domaren	ett	tecken	åt	länsmannen,	som	gick	ut	åtföljd	av	sex	karlar.
Det	uppstod	en	stunds	tystnad	i	salen,	varunder	domaren	vände	sig	till	pastorn	och	viskade.
Strax	därpå	öppnades	dörren	igen,	och	länsmannen	inträdde,	röjande	väg	i	folkhopen	för	de	sex
karlarne,	som	kommo	bärande	på	kistan,	i	vilken	den	mördade	låg,	och	som	sattes	ned	framför
katedern,	där	fången	stod,	bevakad	av	gevaldigern.
Locket	 lyftades	 av,	 och	 liket	 blottades,	 under	 det	 en	 förfärlig	 stank	 av	 härsket	 matsmör	 och
karbolsyra	spred	sig	över	rummet.	Läkaren	reste	sig	på	tå	och	tycktes	 jämföra	originalet	med
den	fotografi	han	höll	i	handen.	Pastorn	rättade	på	sina	kragar	och	steg	upp	för	att	tala,	under
det	 mördaren	 envist	 hade	 sina	 blickar	 fastade	 på	 färgplanschen,	 och	 den	 uppmärksamme
nämndemannen	gjorde	sig	i	ordning	att	anteckna	med	en	blyertspenna	på	en	bit	papper.
—	Andreas	Ek,	började	prästen;	du	står	här	vid	en	likbår,	som	du	själv...	kommit	till	stånd.	Du
ser	här	de	jordiska	lämningarna	av	den	maka	du	en	gång	svurit	att	älska	i	nöd	och	lust.	Hur	har
du	 hållit	 din	 ed?	 Hur	 har	 du	 uppfyllt	 dina	 löften?	 Betrakta	 denna	 stofthydda,	 som	 en	 gång
inneslöt	en	själ,	vilken	offrade	sig	för	dig,	hängav	sig	åt	dig,	blev	ditt	barns	mor,	och	som	nu,	när
ålderdomen	 nalkas,	 skulle	 blivit	 dina	 sista	 dagars	 tröst.	 Har	 du	 tänkt	 på	 att	 det	 kommer	 en
stund,	då	du	skall	möta	henne	inför	din	Herre	och	Gud,	och	han	skall	fråga	dig	huru	du	hållit	din
ed,	huru	du	uppfyllt	dina	plikter,	och	har	du	betänkt,	att	du	kanske	skall	möta	din	son	redan	nu,
som	är	långt	borta	i	främmande	land,	och	som	med	sorgen	i	sin	röst	skall	fråga	dig:	vad	har	du
gjort	av	min	moder,	mina	dagars	upphov?	Har	du	betänkt	det?	Det	har	du	icke	gjort,	ty	om	du
gjort	det,	skulle	ej	din	hand	ha	lyfts	till	den	mordiska	gärningen.	Se	på	henne,	betrakta	henne,
och	säg	sedan	inför	denna	kristna	församling,	att	du	ångrar	din	handling,	säg	det	högt	och	med
uppriktigt	 hjärta,	 att	 ditt	 brott	 ej	 må	 föra	 dig	 levande	 och	 obotfärdig	 i	 Herrans	 straffande
händer.	Se	på	henne!
Anklagade	 såg	 icke	 på	 henne,	 utan	 borrade	 ögonen	 in	 i	 väggen,	 under	 det	 han	 knep	 ihop
ögonlocken.
—	 Se	 på	 henne,	 befallde	 domaren,	 och	 vid	 en	 rörelse	 av	 gevaldigern,	 som	 kom	 kedjorna	 att
rassla,	vände	sig	Ek	mot	liket,	kastade	en	inåtvänd	blick	i	kistan,	drog	upp	näsborrarne,	som	om
lukten	gjort	honom	obehag	och	spottade	framför	sig	ofrivilligt,	som	det	tycktes,	eller	av	en	vana
han	ej	kunde	behärska.
Ett	sorl	av	fasa	och	avsky	gick	igenom	hopen,	såsom	om	de	alla	känt	sig	i	den	avlidnas	ställe	och
blivit	utsatta	för	en	likplundrare,	och	domaren	måste	lyfta	handen	för	att	stilla	stormen.
Därpå	tog	han	ordet.
—	Andreas	Ek,	innan	vi	skrida	till	domens	fällande,	vars	utgång	icke	lär	vara	tvivelaktig,	frågar
jag	dig	för	sista	gången:	Ångrar	du	din	gärning?
—	Nej!	svarade	mördaren	lika	bestämt	som	de	förra	gångerna.
—	Vet	du	att	domen	går	på	livet?
—	Ja!
—	Och	du	fruktar	icke	att	möta	den	Högste	domaren?
—	Nej!	Jag	hoppas	få	det!
Domaren	röck	av	sig	pincenez’en	och	betraktade	mördaren	med	en	närsynts	genomträngande
blickar.
—	Har	du	ingenting	att	anföra	till	ditt	försvar?
Mördaren	tänkte	ett	ögonblick;	därpå	svarade	han	såsom	med	en	uppstötning,	likgiltigt,	som	om
det	var	just	detsamma:
—	Nää!
Då	vände	sig	domaren	till	nämnden	för	att	få	dess	bekräftelse	på,	att	förhöret	var	avslutat	och
att	domen	kunde	fällas,	framställande	den	frågan,	om	rannsakningen	skulle	anses	tillfyllest.
—	Herr	lagman!	Jag	begär	överläggning,	tog	den	uppmärksamme	nämndemannen	ordet.
Prästen	och	läkaren	reste	sig	för	att	gå	ut,	då	domaren	tog	ordet.
—	 Tillåter	 nämnden	 att,	 med	 fästat	 avseende	 på	 det	 viktiga	 fallet,	 herr	 pastorn	 och
provinsialläkaren	må	anses	såsom	adjungerade	ledamöter	och	sålunda	få	stanna?
Nämnden	 bejakade	 anhållan,	 och	 länsmannen	 satte	 sig	 i	 rörelse	 för	 att	 utrymma	 salen	 från
obehöriga.
När	detta	var	gjort	och	tystnad	inträtt,	vände	sig	häradshövdingen	till	nämndeman	Olsson:
—	Vad	har	nämndeman	att	andraga?
Den	 vithårige	 sextioårsmannen,	 nämndeman	 sedan	 tjugofemte	 året,	 ledamot	 av	 förre
bondeståndet	och	 lagutskottet,	 reste	sig	och	svängde	sin	pincenez,	det	nya	 lantmannapartiets
fälttecken,	under	det	han	tog	till	ordet:
—	Herr	lagman,	mina	herrar!	Det	må	ursäktas	mig,	att	jag	icke	i	alla	punkter	kan	dela	domarens
mening	 i	 denna	 rättegång,	 som	 synes	 mig	 av	 mindre	 vanlig	 beskaffenhet,	 då	 jag	 sett	 många
dylika,	men	icke	någon	sådan	som	denna.	För	det	första	vill	jag	dock	säga	på	förhand,	att	mina
invändningar	mot	rannsakningen	icke	gå	ut	på	att	söka	förmildrande	omständigheter,	då	dessa



endast	skulle	 leda	till	straffets	 förvandling	 från	döden	till	 fängelset,	då	 ju	mördaren,	efter	allt
vad	som	framkommit,	själv	synes	finna	döden	lindrigare	än	fängelset,	och	icke	heller	är	det	min
avsikt	att	söka	göra	troligt,	det	mördaren	icke	begått	mordet,	vilket	dock	kunde	varit	fallet,	enär
icke	utrönt	blivit,	att	icke	den	mördade	ljutit	döden	i	följd	av	misshandel	med	berått	mod,	vilket
brott	 under	 synnerligen	 förmildrande	 omständigheter	 kan	 botas	 med	 endast	 fyra	 års
straffarbete,	 vilket	 för	 en	 fyrtiosjuårs	 man,	 som	 kunde	 leva	 i	 tjugo,	 trettio	 år	 till,	 icke	 är	 så
likgiltigt.	 Jag	 vill	 endast	 genom	 min	 anhållan	 om	 överläggning	 få	 in	 i	 protokollet	 de
sannolikheter,	som	kunna	freda	mördarens	eftermäle,	vilket	icke	är	utan	sin	vikt	för	sonen,	som
skall	 ärva	 namnet	 och	 veta	 ryktet	 om	 den	 som	 var	 hans	 far,	 och	 på	 samma	 gång	 få
uppmärkssamheten	 fästad	 på	 några	 åtgärder	 i	 rättegångsordningen,	 som	 kanske	 kunna	 vara
påkallade	 av	 tidens	 strävan	 till	 noggrannhet	 i	 proceduren,	 och	 jag	 tror,	 utan	 att	 vilja
underskatta	domarens	goda	vilja,	att	härvidlag	mera	omsorg	blivit	 lagd	på	att	konstatera,	det
brottet	 ägt	 rum,	 än	 att	 söka	 motiven	 till	 brottet,	 och	 det	 torde	 väl	 få	 anses	 ändock	 att
bevekelsegrunden	 till	 våra	 handlingar	 må	 väga	 något,	 icke	 i	 lagens	 vågskål,	 utan	 i	 allmänna
omdömets,	som	kan	vara	viktigt	nog.
—	 Får	 jag	 lov!	 avbröt	 domaren,	 och	 då	 nämndemannen	 tystnade,	 talade	 häradshövdingen.
Nämndeman	ville	sålunda	 i	den	mördades	handlingar	söka	bevekelsegrunden	till	mordet,	men
som	man	ej	kärar	mot	död	man	anser	jag	invändningen	obefogad.
—	Förlåt!	Jag	vill	inte	göra	advokatyr,	det	hörde	lagman	nyss,	då	jag	förbigick	vissa	svagheter	i
bevisföringen,	 man	 jag	 vill	 korteligen	 svara:	 att	 död	 man	 även	 kan	 spela	 roll,	 såsom	 i
dödsbokonkurs	och	urarvagörelse,	men	 jag	vill	 lämna	även	det	medgivandet,	 att	 vi	 ej	 få	 eller
ämna	kära	mot	den	döda,	som	ju	ej	kan	föra	talan,	och	då	man	ej	får	tala	annat	än	gott	om	den
döde.	Jag	vill	bara	inskränka	mig	till	att	anhålla	det	följande	frågor	framställas	till	mördaren	—
jag	 kallar	 honom	 mördaren	 på	 hans	 egen	 bekännelse,	 ehuru	 bevis	 saknas,	 att	 han	 endast	 är
dråpare	eller	misshandlare	—	följande	frågor:

Hur	har	mördaren	kommit	därhän	att	fatta	beslutet	mörda	sin	hustru?
När	började	detta	beslut	fattas?
På	vad	grund	tror	anklagade	att	detta	besluts	fattande	började	uppstå?

Sedan	dessa	frågor	blivit	besvarade,	skulle	jag	önska	att	vittnen	hördes,	vilka	kunde	jäva	eller
styrka	anklagades	utsago.
Häradshövdingen	gnuggade	ögonen	som	om	han	ville	ur	huvudet	ta	bort	något	sand	eller	smolk,
som	kommit	in	i	tankemekanismen	och	hindrade	gången.	Därpå	svarade	han:
—	Antag	att	dessa	frågors	besvarande	skulle	komma	att	kasta	skugga	på	den	avlidna!
—	Så	kom	det	kanske	 litet	 ljus	över	mördaren,	som	också	skall	dö,	och	om	vilken	döde	det	 ju
vore	väl	att	man	kunde	få	lov	att	tala	litet	gott,	efter	som	det	endast	får	talas	gott	om	döde.	Det
är	därför	också	jag	bett	få	dessa	frågor	framställda.
Pastorn	gjorde	min	av	att	få	yttra	ett	ord,	och	hans	stumma	önskan	beviljades.
—	Det	ligger	i	mänskliga	naturen	ett	starkt	begär	att	få	skylla	ifrån	sig,	och	jag	tror	att	genom
de	framställda	frågorna	mördaren	begärligt	skulle	fatta	tillfället	att	få	kasta	skuld	på	den	döda,
som	icke	kan	försvara	sig,	och	som	vi	därför	måste	anse	oss	förpliktade	att	försvara.
Domaren	tog	återigen	ordet,	oaktat	nämndemannen	gjorde	min	av	att	vilja	svara.
—	Änskönt	 jag	biträder	herr	pastorns	mening,	kan	jag	icke	lagligen	neka	nämndeman	Olssons
anhållan	att	få	frågorna	framställda,	och	för	att	få	ett	slut	i	saken,	som	icke	synes	mig	mörk,	må
vi	skrida	till	sista	handläggningen	av	målet.
Länsmannen	fick	en	vink,	och	mördaren	fördes	in,	åtföljd	av	folkmassan.
Det	började	nu	lida	åt	middagen	och	solen	kom	stötvis	in	i	salen,	när	de	stora	ulliga	strömolnen
jagade	 förbi,	 ibland	 lämnande	 rummet	 i	 halvskymning.	 Människorna	 började	 se	 trötta	 och
hungriga	ut,	och	själva	den	anklagade	tycktes	längta	efter	slutet,	huru	sorgligt	det	än	kunde	bli.
—	Andreas	Ek,	tog	domaren	upp,	kan	du	säga	mig,	varför	du	mördat	din	hustru?
Ek	tänkte	länge;	därpå	svarade	han:
—	Nej,	det	kan	jag	inte.
—	Varför	inte?	Vet	du	det	inte,	minns	du	det	inte,	eller	vill	du	inte	säga	det?
—	Det	är	så	långt	sen	dess.
—	Menar	du,	att	det	är	så	länge	sedan	du	fattade	beslutet?
—	Ja!
—	Hur	länge	var	du	gift?
—	Sjutton	år!
—	När	började	ditt	beslut	att	döda	henne?
—	För	sex	år	sen.
—	Hur	började	det?
—	Jag	fick	hat	till	henne.
—	Varför?



—	Det...	kan	jag	inte	tvingas	säga.
—	 Jo,	 det	 kan	 du;	 lagen	 tillåter	 icke	 att	 pina	 någon	 till	 bekännelse,	 men	 om	 halv	 bevisning
finnes,	kan	domaren	»försöka	med	svårare	fängelse».
—	Det	är	tortyr	det?
—	Du	har	endast	att	svara,	icke	fråga.	Nu	frågar	jag:	hur	uppstod	ditt	beslut?
—	Det	är	svårt	att	nu	säga,	erinrade	Ek	sig	fram,	för	det	kom	så	efter	hand.	Men	det	minns	jag,
att	jag	först	längtade	att	ha	henne	undan;	sedan	tilltog	denna	längtan,	så	att	när	vi	för	fem	år
sen	 stod	 vid	 tröskverket	 hos	 grannen,	 längtade	 jag	 att	 se	 hennes	 finger	 först	 mellan	 hjulen,
sedan	 hennes	 arm,	 hennes	 kropp,	 och	 jag	 tyckte	 att	 jag	 skulle	 skrattat,	 om	 jag	 sett	 henne
komma	fram	på	andra	sidan	som	en	sill.	Men	jag	ville	inte	göra’t	själv,	längtade	bara	att	få	se
det	gjort.	—	Så	gick	åren,	och	så	började	jag	längta	att	få	göra	det	själv.	Jag	bad	Gud	bli	befriad
från	tankarne,	men	de	blevo	där.	Och	så	kom	de	allt	starkare,	tills	de	kommo	som	en	order	från
tjänsten.	Det	måste	göras.	Och	så	klarnade	det,	år	efter	år,	tills	jag	fick	det	för	mig,	att	om	jag	ej
gjorde	det,	hade	jag	försummat	något	som	måste	göras.	Det	är	då	det	gror	i	mig,	att	jag	skall	slå
sönder	hennes	kropp	och	bära	den	till	 latrinen	—	där	ville	 jag	ha	henne	—	varför,	det	vet	 jag
inte,	jag	tyckte	bara	att	hon	skulle	vara	där!	Och	så	gjorde	jag	det	och	fick	frid!
—	Nå,	men	säg	nu,	ställde	domaren	försiktigt	sin	fråga,	såsom	om	han	fruktade	svaret;	säg	nu,
vad	hände	för	sex	år	sen	efter	som	ditt	beslut	började	fattas	just	då?
Mördaren	tänkte	en	stund;	därpå	svarade	han:
—	Jag	vet	inte	att	det	hände	något	särskilt	det	året.
Pastorn,	 som	 hela	 tiden	 suttit	 orolig,	 att	 mördaren	 skulle	 begagna	 de	 utlagda	 bryggorna	 att
skylla	ifrån	sig,	andades	lättare,	när	rannsakningen	dog	bort	av	brist	på	materiel	till	frågor,	och
domaren,	 som	 funnit	 sig	 uppfyllt	 allan	 rättfärdighet,	 när	 nämndemannens	 frågor	 blivit
framställda,	tog	tillfället	i	akt	att	förklara	sessionen	slutad,	och	att	domen	skulle	falla	inom	åtta
dagar.

Om	 eftermiddagen	 samma	 dag	 sutto	 rättens	 ledamöter	 och	 adjungerade	 jämte	 nämndeman
Olsson	i	prästgården	och	drucko	kaffet	efter	middan.	Doktorn	och	nämndemannen	hade	satt	sig
avsides	i	en	fönstersmyg	och	pratade	med	låg	röst,	att	icke	de	skulle	höras	av	de	andra.
—	Det	är	märkvärdigt	i	alla	fall,	sade	nämndemannen	och	tummade	den	gula	fotografien	av	den
mördade;	 det	 förefaller	 mig	 så	 underligt,	 när	 jag	 ser	 denna	 här	 bilden	 och	 erinrar	 vad
medicinalrådet	 skrev	 om	 det	 han	 kallade	 brottslingstypen:	 oproportionerligt	 litet	 kranium,
skevögdhet,	brist	på	symmetri,	öronen	för	stora	och	utstående.	Och	vet	doktorn	vad:	jag	kände
mänskan	 i	 livet.	 Ja,	 Gud	 förlåte	 mig,	 nu	 rinner	 det	 opp	 för	 mig:	 hon	 vävde	 åt	 hustru	 min	 om
vintrarne,	och	hon	satte	alltid	opp	garnet	galet	i	färgen.
—	Hörde	hon	illa	också?	frågade	doktorn	djupt	intresserad.
—	Ja,	om	det	var	det	eller	något	annat,	men	aldrig	fick	man	ett	svar,	som	passade	till	frågan.
—	 Då	 slår	 det	 in	 då!	 höjde	 doktorn	 rösten,	 sprang	 upp	 från	 stolen	 och	 satte	 sig	 igen.	 Därpå
fortfor	han	viskande:	det	var	hon	som	var	brottslingen.	Men	säg,	vad	tror	ni	har	hänt	därute	på
skäret;	vad	tror	ni	om	saken?
—	Ja,	kära	doktor,	vad	mänskorna	föra	för	liv	därute	i	ensamheten,	det	är	inte	gott	och	säga,	och
sjutton	års	äkta	liv	på	tu	man	hand,	det	går	aldrig	bra.	Ja,	jag	vet	saker	därute,	jag	vet	saker...
ja,	 ja!	Man	har	ju	sett	mänskor	i	sjönöd	äta	opp	varann,	och	man	har	hört	om	brott,	som	man
inte	 kan	 tala	 om	 i	 folks	 sällskap,	 där	 tillfälle	 och	 omständigheter	 gjort	 det	 mesta.	 Därute	 på
kobbarna	 i	alla	 fall,	där	händer	mycket	 saker,	 som	man	aldrig	 får	 reda	på,	och	vad	som	hänt
härvidlag,	se,	det	var	just	vad	jag	ville	veta,	men	inte	fick.	Men	riktigt	var	det	inte!	Det	vill	jag
svära	på!
—	Men	varför	säger	då	mannen	ingenting?	frågade	doktorn.	Kan	ni	förklara	mig	det!
—	Förklara	kan	jag	inte,	men	det	är	så	sed,	folktro,	vidskepelse,	vad	ni	vill,	att	mannen	aldrig
talar	på	hustrun;	men	ni	skulle	höra	kärngarne,	när	de	kommer	ihop!	Ni	skulle	höra	dem!	herr
doktor.
—	Det	vill	således	säga,	att	denna	man	till	en	viss	grad	faller	offer	för	sin	vidskepelse.
—	Det	skulle	kunna	sägas!	Men	utrota	den	om	ni	kan.

Åtta	 dagar	 senare	 dömdes	 Andreas	 Ek	 för	 överlagt	 mord	 på	 sin	 hustru	 till	 livstidsfängelse.
Hovrätten	stadfästade	domen	och	mördaren	vägrade	envist	söka	ändring.
Nämndemannen	erbjöd	sig	söka	resning	i	målet	och	få	vittnen	hörda,	men	Ek	vägrade	alldeles
bestämt	och	hotade	att	hämnas,	ifall	någon	gick	och	nosade	i	hans	affärer.



Vidskepelse.

Det	 hade	 varit	 tämligen	 fridfullt	 på	 ön	 i	 långa	 tider,	 oaktat	 öbons	 begivenhet	 på	 att	 vara
partikularist.	Inga	slagsmål,	knappt	ett	snatteri,	inga	oäkta	barn	utan	far.	Lite	fylla	någon	gång,
gräl,	 kiv,	 avund	 och	 andra	 små	 mänskliga	 svagheter,	 som	 icke	 kunde	 utebliva,	 avbröto	 blott
dygdernas	enformighet.	Men	så	kom	det	ett	 rötägg	 i	granngården	 i	 form	av	en	ung	båtsman,
och	 friden	 var	 slut.	 Det	 var	 en	 lång	 räkel,	 med	 ett	 ohängt	 utseende,	 skänklar	 och	 nävar	 av
oroväckande	kaliber	för	pojkarne,	som	anade	den	förfärlige	rivalen	på	kärlekens	marknad.	Det
var	också	en	hund	att	gå	på	sin	levnadsbana,	åtminstone	när	han	var	i	land,	men	det	fanns	de
som	påstodo,	att	han	inte	var	så	styv,	när	han	var	till	sjös.	Han	hade	en	otäck	vana	att	ta	för	sig,
vad	som	honom	lystade,	utan	att	fråga	om	lov,	och	sin	vilja	satte	han	till	allenagällande	lag	vart
han	kom.	Det	var	den	aldra	oförskämdaste	lymmel	de	hade	sett	på	orten.	Han	gick	in	i	stugan
och	slog	sig	ner	vid	bordet;	tog	maten	ur	mun	på	bond,	tog	flickorna	för	pojkarna	och	drog	sig
inte	för	att	ligga	kvar,	bara	han	fann	det	bäddat	och	dukat.
Och	eget	var	att	se	hur	allt	böjde	sig	för	honom.	Icke	därför	att	han	var	starkare	än	de	andra
tillsammans,	för	han	var	endast	en	pojke	på	tjugotvå	år,	utan	därför	att	han	var	så	oförskämd.
Det	fanns	bara	ett	äppelträd	på	hela	ön,	och	det	stod	nere	i	Carlssons	äng.	En	vildapel	var	det,
som	någon	en	gång	roat	sig	med	att	ympa.	I	år	hade	den	emot	sin	vana	satt	en	massa	frukter,
röda	 kantäpplen,	 som	 Carlsson	 skulle	 gömma	 till	 jul	 och	 nyår	 och	 vilka	 utgjorde	 föremål	 för
öbornas	beundran	och	stilla	avund.
En	söndagsmorgon	i	slutet	av	augusti	fann	Carlsson	trädet	berövat	alla	sina	äpplen;	vartenda	ett
var	weg	och	man	såg	kvistar	och	fruktsporrar	avbrutna	och	sållade	på	marken.
—	Det	har	pojkarne	gjort!	uttalades	den	allmänna	meningen.	Men	säkert	på	Kalles	inrådan.
Vad	kunde	man	göra	åt	den	saken?
—	Ta	och	klå	honom!	rådde	bond.
—	Klå?	Nej	fan!
Och	Kalle	han	gick	där	och	slog	hela	söndan	för	flickorna,	och	såg	fräck	ut.	En	gliring	fick	han
då	 och	 då,	 men	 det	 besvärade	 honom	 inte,	 utan	 han	 slog	 sig	 ner	 och	 åt	 och	 drack	 som	 om
ingenting	hade	hänt	av	natur	att	kunna	störa	friden.
—	Varför	klådde	de	honom	inte?	frågade	en	herre,	som	bodde	på	sommarnöje	och	 i	vars	öllår
Kalle	gjorde	inbrott,	när	han	var	törstig	i	halsen.	Det	var	därför	att	han	var	en	kronans	karl,	och
kronan	 var	 någonting	 oförklarligt	 heligt.	 Kronan	 på	 tullflaggen,	 denna	 runda	 metallmössa,
symboliserade	 makt	 och	 myndighet,	 kronan	 i	 Kalles	 blanka	 knappar,	 i	 mössan,	 var
mandarintecknet	och	skyddade	mot	stryk,	som	stål	mot	onda	andar.	Folk	gick	in	till	kronan	som
in	i	ett	riddarhus,	skatten	betalades	in	till	kronan	som	till	en	stor	herre	den	man	ej	kunde	snyta
utan	att	bli	en	fördärvad	människa,	och	kunglig	majestät	och	kronan	var	en	del	av	det	högsta
väsendet,	som	ingen	kunde	rätt	definiera,	som	ingen	sett	men	alla	visste	att	de	funnos.
Det	var	därför	båtsman	inte	fick	smörj,	fastän	han	stulit	äpplena.
Uppmuntrad	av	framgången,	blev	Kalle	allt	vildare	och	djärvare.	Han	bröt	inte	lås,	men	han	gick
igenom	takstolar,	han	stal	 inte	pengar,	 för	det	var	 farligt,	men	han	tog	ut	naturaprestationer,
friheter,	förmåner.
Numera	när	man	hörde	hans	hojt	 ner	 i	 sundet,	 då	han	om	kvällen	kom	på	besök,	 så	darrade
mänskor	och	djur,	och	när	han	trädde	upp	på	gården,	hälsades	han	som	allas	naturlige	härskare
om	ock	med	avgjord	ovilja,	som	han	icke	låtsades	se.	Kvällen	förut	hade	han	stulit	en	skinka,	och
gubbarne	hade	rådslagit	om	vad	som	borde	göras.	Anmäla	honom	i	tjänsten	ville	ingen,	för	det
var	både	skamligt	och	tidsödande	och,	vad	värre	var,	farligt.
—	Kom	inte	åt	honom,	för	då	sätter	han	eld	på	logen!	sade	den	äldsta.
—	Då	skall	han	väl	in	åtminstone!	tröstade	en	annan.
—	Vad	äro	vi	hjälpta	med	det	om	han	kommer	in,	logen	bygger	sig	inte	opp	igen	för	det.
Det	var	riktigt	anmärkt,	och	Kalle	gick	fri	som	vanligt.
Och	 så	 blev	 det	 dans	 på	 logen!	 Och	 så	 söps	 det,	 och	 så	 slogs	 det,	 så	 att	 på	 morgonen	 låg
dragklaveret	i	bitar	kring	backen	ibland	rivna	trasor	av	kläder.	Johansson,	gårdsdrängen,	hade
till	och	med	gått	alldeles	naken,	bokstavligen	utan	en	 tråd	på	kroppen,	ur	vilddjurets	händer,
som	 hade	 till	 egenhet	 att	 riva	 fiendens	 kläder	 i	 remsor	 av	 den	 kullslagne	 och	 övermannade.
Efter	kalabaliken	hade	en	razzia	ägt	rum	i	alla	gårdens	visthus,	och	slutligen	hade	banditen	gått
in	 i	 lagår’n	 och	 tagit	 äggen	 från	 arrendatorskans	 höns,	 stuckit	 av	 in	 i	 hagen	 och	 druckit	 ur
äggen	som	en	korp,	så	att	man	såg	skalen	ligga	i	en	hög	på	berghällen.
Men	nu	var	det	något	särskilt	med	äggen;	och	att	 treva	ägg	 från	andras	höns	ansågs	som	ett
nidingsdåd	 av	 värsta	 slag,	 kanske	 därför	 att	 den	 ägodelen	 låg	 oskyddad	 som	 åkern	 och
överlämnades	med	förtroende	åt	allmänna	hederskänslan.
Därför	 och	kanske	även	därför	 att	 hustrun	 räknade	äggen	 som	sitt	 förvärv	och	de	gingo	 som
reda	pengar,	blev	hon	alldeles	»vill»,	när	hon	fick	reda	på	strecket,	och	hon	rev	opp	himmel	och



jord,	 skällde	 ut	 karlarne	 för	 att	 de	 voro	 så	 fega	 att	 låta	 sig	 hundsvotteras	 av	 en	 gröngöling.
Gubbarne	sutto	verkligen	på	bänkarne	i	stugan	och	skämdes,	fullkomligt	rådlösa	och	maktlösa,
under	den	skur,	som	hällde	över	dem	från	kvinnans	fräsande	läppar.
—	Och	törs	inte	ni,	slutade	hon,	så	ska	jag	ge	honom,	när	han	kommer.
Kalle	kom,	fräck,	osnuten,	blek	om	nosen	och	grön	i	ögonen.
—	 Vad	 har	 du	 gjort	 av	 äggen,	 pojke!	 öppnade	 madamen	 sitt	 förhör	 och	 ställde	 sig	 bredbent
framför	banditen.
—	Inte	har	jag	tagit	några	ägg,	inte!	flinade	nidingen.
Och	i	det	samma	small	en	örfil,	som	när	man	slår	en	uppblåst	kryddbopåse	mellan	händerna,	ett
skott	 rent	 av,	 för	 den	 straffande	 handen	 hade	 fällt	 sig	 in	 över	 örats	 kavitet,	 så	 att	 man	 ville
vänta	sig	se	hjärnkalotten	lyftas	och	ögonen	krypa	ut.
Kalle	förde	sin	högra	hand	först	till	örat	som	om	han	känt	efter	om	huvet	satt	kvar,	därpå,	och
med	gnistrande	ögon,	lyfte	han	den	i	höjd	mot	den	lågväxta	kvinnans	ansikte,	för	att	klämma	till.
Men	armen	stannade	tvekande	i	gesten	och	i	nästa	ögonblick	flögo	alla	männen	upp	från	bänken
och	uslingen	låg	på	golvet	med	näsan	i	en	blodpöl.
—	Slår	du	en	kvinna,	skrek	bond	själv,	alldeles	vit,	mera	av	fruktan	än	fasa	för	ett	helgerån.
—	 Ser	 du	 nu,	 din	 lort,	 att	 jag	 kunde	 klå	 dig!	 bröt	 madamen	 lös,	 troende	 att	 hon	 varit	 den
starkare,	och	med	den	avskjutna	trätoffeln	klappade	hon	om	den	övermannade,	medan	karlarne
höllo	honom	i	svångremmen.
Och	när	avbasningen	var	slut,	röcks	lymmeln	opp,	och	efter	ett	sista	hagel	av	orrar	om	öronen
och	med	en	stövel	i	ändan	kom	han	ut	genom	dörren.
Kalle	syntes	aldrig	mer	på	ön,	som	var	befriad	från	sin	drake.
Han	skämdes	över	att	ha	fått	stryk	av	en	kvinna,	som	var	honom	underlägsen,	men	han	ville	icke
tillskriva	henne	annan	överlägsenhet	i	bataljen	än	den	att	han	inte	fick	slå	igen.
—	Annars	skulle	hon	fått	se	på!	menade	han.	Och	varför	han	inte	fick,	det	visste	inte	fan!
Sen	 den	 dagen	 sovo	 bönderna	 i	 lång	 tid	 bara	 med	 ett	 öga,	 för	 de	 väntade	 få	 se	 halmstacken
brinna,	och	madamen	gick	aldrig	ensam	i	lagården	om	aftonen,	när	hon	skulle	treva	ägg.



Höjer	tar	gården	själv.

Nu	skulle	de	få	se	på	annat,	när	Höjer	kom	sta	och	efter	modrens	död	tog	vid	gården.	Han	hade
nämligen	gått	som	dräng	åt	styvfadren	och	haft	hårda	dagar,	som	han	tyckte,	men	nu	när	han
fått	tömmarne	och	hade	gubben	på	ett	litet	undantag,	skulle	han	leva	Herrans	glada	dagar.
Så	 började	 han	 vårarbetet	 och	 satte	 drängarne	 till	 sysslor,	 men	 själv	 skulle	 han	 moja	 sig	 på
ejdersträckten,	som	nu	drog	över	yttre	skärgårn	på	väg	norrut.
Och	när	han	kom	hem,	så	var	det	 ingenting	uträttat,	 jorden	hade	varit	 för	sur,	oxarne	 för	 illa
vinterfodrade,	 redskapen	 i	 olag,	och	Blomqvist,	 styvfadren,	hade	 tagit	harven	 för	 sin	 räkning,
efter	som	han	hade	den	tillsammans	med	Höjer.	Det	var	själva	olyckan	att	de	skulle	ha	något
tillsammans,	och	än	värre,	när	de	skulle	göra	något	tillsammans,	för	då	blev	det	rakt	ogjort.
Höjer	väsnades,	men	de	rackarpojkarne	kunde	svara	så	behändigt	på	allting,	så	det	var	inte	värt
att	söka	sticka	dem.
—	Stanna	hemma,	du,	så	blir	det	något	gjort,	sa	gubben.	Själv	är	liksta	dräng.
Ja,	men	se	det	var	just	att	slippa	vara	dräng	som	lockat	Höjer	mest,	och	nu	fick	han	känna	på	att
vara	både	dräng	och	herre	på	en	gång.	Tänka	ut	 för	alla	och	ta	 i	 för	alla.	Och	när	styvfadren
satte	sig	på	tvärn,	så	blev	det	rent	illa.	Skulle	Höjer	ha	oxarne	om	dan,	så	skulle	gubben	också
ha	dem,	och	som	han	var	först	oppe	om	morgnarne,	så	tog	han	kräken	bara,	och	då	gick	hela
Höjers	arbetsplan	åt	skogen.	Och	så	gick	gubben	och	satte	opp	folket,	och	tubbade	dem,	så	att
Höjer	inte	hade	några	händer	med	dem.
På	sommarn	tog	det	till,	när	studenterna	kommo	och	hyrde	sig	 in.	Då	skulle	pigorna	sitta	och
hänga	på	verandan	och	dricka	punsch	halva	natten,	och	haken	vet	allt	vad	de	gjorde	för	styggt,
men	när	de	sen	skulle	opp	och	mjölka	om	morgon,	så	sov	de;	och	när	de	stodo	vid	spiseln,	så
nicka	de	till,	och	allt	som	skulle	göras	blev	illa	gjort.
Höjer	 skulle	 ta	 itu	 med	 dem,	 och	 förbjöd	 dem	 slinka	 med	 herrarna,	 utan	 de	 skulle	 sova	 om
nätterna.	Men	då	svarte	pigorna	som	så	(som	de	lärt	av	herrarne,	som	voro	mycket	frisinnade
om	somrarne):	att	dagen	var	husbonds,	men	natten	var	deras,	och	de	gjorde	vad	dem	lyste,	när
solen	gått	ner.
—	Det	må	 ni	 göra,	 svarte	Höjer,	 men	på	 ett	 villkor:	 att	 ni	 gör	 ert	 arbete	 för	mat	 och	 lön	om
dagen.	Kan	ni	svira	om	natten	och	arbeta	lika	bra	om	dan,	så	må	ni	det!	Men	kan	ni	inte	det,	så
ni	inte	gör	rätt	för	er,	så	må	ni	gå	er	väg!
Det	kunde	de	naturligtvis	inte,	men	nu	ansågo	de	sig	ha	rätt	att	svira	om	nätterna,	helst	det	var
ytterst	svårt	att	kontrollera	deras	arbete	om	dagen.
Höjer	tröttnade	och	förehöll	en	dag	i	lindriga	ordalag	de	lärda	herrarne	det	orätta	i	att	förstöra
folkets	arbetskraft.
—	Ja,	men	de	ta	ju	ingen	tid	ifrån	er,	svarte	herrarne.
—	Men	de	ta	den	kraft	 jag	äger	fordra,	efter	som	jag	föder	dem,	svarte	Höjer;	och	jag	är	 inte
betjänad	med	dåligt	arbete	lika	bra	som	med	gott;	och	det	var	inte	lönt	för	mig	att	komma	sta
och	ge	dem	sämre	kost	för	sämre	arbete,	för	då	klaga	de,	och	ge	mig	dåligt	rykte.
Nej,	det	förstod	inte	herrarne,	och	man	skulle	vara	»människa»	mot	sina	tjänare	också!
Så	kom	drängarne	och	skulle	ha	danser	om	kvällarne,	för	att	locka	pigorna	till	sin	kant.	Och	då
tog	de	och	bar	ut	tröskverket	för	att	få	logen	utrymd.	Men	när	sen	tröskverket	fick	stå	i	regnet,
så	kuggarne	svällde	och	axlarne	rostade,	då	blev	Höjer	rasande	och	förbjöd	den	eviga	dansen.
Det	var	dock	det	 sämsta	han	kunde	hitta	på,	 för	 sen	blev	pojkarne	alldeles	vilda.	Och	vad	de
kunde	finna	ut	bara,	för	att	komma	ifrån	arbeta!
En	dag	körde	de	sönder	välten	i	fyrsprång	över	ett	dike.	De	visste	nog	att	sme’n	bodde	en	halv
mil	borta,	och	att	det	tog	ett	dygn	att	ro	dit	och	komma	hem	igen,	och	när	de	ville	ha	en	fridag
på	sjön,	så	styrde	de	om	att	någonting	gick	sönder.	Inte	kunde	de	hjälpa	det,	inte.	Och	det	var
inte	gott	att	komma	på	dem,	heller.
Skulle	 det	 dras	 not,	 så	 var	 det	 bara	 att	 knipa	 fram	 med	 brännvinet,	 annars	 gick	 fisken	 ut	 ur
kilen.	Och	se,	inte	rådde	drängarna	för	att	inte	fisken	gick	i	noten!	Men	bara	det	lukta	aldrig	så
lite	brännvin	av	dem,	så	kom	det	alltid	någon	fisk.
Det	var	som	förgjort	för	Höjer,	och	aldrig	vågade	han	mer	ta	sig	en	fridag	på	skytte,	utan	måste
ligga	i	 jämnt	och	samt.	Och	när	han	såg	gubben	komma	hem	med	fåglar	 lite	emellan,	så	sved
det	i	honom.
—	Jojo,	känn	på	du,	sa	styvfadren.
—	Ja,	förlåte	mig,	men	jag	tror	ingen	har	det	så	bra	som	den	som	tjänar!	mente	Höjer.
—	Jo,	du	sa	annat	förr,	du,	men	du	visste	inte	bättre!
Så	 gifte	 Höjer	 sig	 på	 försommarn,	 och	 gubben	 strax	 efter.	 Då	 blev	 det	 en	 ny	 visa	 med
kvinnfolkena,	 så	 ettrigt,	 så	 ettrigt.	 Och	 gubbarna	 retades	 i	 luven	 på	 varann.	 Men	 styvfadren,
som	var	den	slugaste,	gick	alltid	ifrån	saken	med	vinning.



Skulle	Höjers	piga	gå	och	mjölka	på	skogen	så	lät	gubben	henne	först	ropa	ihop	alla	korna	till
fållan,	och	på	det	vann	hans	piga	en	halv	timma.
Inte	kunde	hon	hjälpa	det,	att	korna	följdes	åt,	och	det	var	småaktigt	av	Höjer	att	se	på	sådant.
Höjer	ville	inte	vara	småaktig,	och	fastän	han	tyckte	att	pigorna	kunde	skifta	med	görat,	så	lät
han	saken	gå	sin	gång.
Men	hatet	började	gro	mot	gubben,	och	fastän	denne	nog	var	en	spjuver,	förstås,	så	var	han	inte
skuld	till	allt.	Bra	mycket	i	alla	fall.	Och	av	allt	som	de	hade	tillsammans	förstod	han	att	klå	åt
sig,	där	något	var	att	vinna,	att	skudda	av	sig,	när	det	ålåg	honom	något.
Slutligen	blev	Höjer	ledsen	på	alltihop,	när	han	såg	att	han	hade	det	sämre	nu	än	förr,	och	till
den	fjortonde	mars	hade	han	i	all	tysthet	tagit	sig	en	arrendator.
Nu	var	det	Höjers	tur	att	skratta.	Arrendatorn	var	en	rivande	karl,	som	gick	utanpå	styvfadren
flera	gånger	om.
Och	snart	stod	det	kalabaliker	utan	ända	mellan	de	två	gårdsbrukarne,	så	att	ön	slutligen	fick
namnet	 lilla	helvete.	Höjer	åtog	sig	 först	att	göra	dagsverken	åt	arrendatorn,	vilket	man	 fann
litet	bakvänt,	men	det	brydde	bond	sig	inte	om.	Nu	gjorde	han	inte	mer	än	han	ville	och	lät	de
andra	kivas.	Och	det	kunde	de!
Först	när	arrendatorn	märkte,	att	hans	piga	fick	driva	alla	korna	i	fållan,	så	sa	han	ifrån	att	det
skulle	skiftas.	När	det	inte	hjälpte,	så	befallde	han	sin	piga	att	driva	de	andras	kor	i	sjön,	ut	på
kobbarne,	vart	som	helst.
Och	se	det	halp!
Därpå	tog	han	opp	stängselfrågan,	och	nu	blev	det	advokatyrer	i	oändlighet.	Men	arrendatorn
visste	bot:	 stänger	 inte	ni,	 så	öppnar	 jag!	Och	så	öppna	han,	 så	dragoxarna	gick	mitt	 igenom
gubbens	skötar	som	hängde	på	gisten.
Och	så	blev	det	stängt!
Skulle	de	så	broa	dikena!	Gubben	ville	inte	lägga	bro,	fastän	det	bara	var	några	syllar.	Gott,	då
gjorde	arrendatorn	sig	en	bro,	som	han	tog	bort,	när	han	begagnat	den.
Det	fanns	bara	en	brunn	på	gårn,	och	vid	den	lade	sig	gubbens	kvinnfolk	att	tvätta!
Kvinnorna	skällde	en	hel	eftermiddag,	så	de	voro	ultramarinblåa	i	ansiktet,	medan	arrendatorn
stod	i	slöjdbon	och	snickrade	en	brunnslucka,	som	han	täckte	karet	med,	och	satte	hänglås	för.
Och	så	var	den	saken	till	ända.
Men	sen	gick	gubbens	kvinnor	och	stack	arrendatorns	bästa	ko	i	juvret	så	hon	sinade.
Varpå	arrendatorns	kvinnor	släppte	ut	gubbens	höns,	så	räven	tog	sex	stycken	på	en	natt.
Det	var	ett	krig	på	liv	och	egendom	och	Höjer	spelade	den	icke	vackra	rollen	av	angivare	och
spion.	 I	 stadigt	 vänskapsförbund	 med	 arrendatorn,	 gick	 han	 denne	 tillhanda	 med	 alla
upplysningar,	som	kunde	tjäna	i	såväl	anfall	som	försvar	mot	den	gemensamma	fienden.
Och	nu	på	hösten	hade	han	uttänkt	en	huvudaktion,	som	skulle	ge	styvfadren	knäcken.	Gubben
hade	 nämligen	 ytterst	 liten	 slåmark	 och	 måste	 alltid	 ta	 sjöfodret,	 vassen	 i	 viken,	 med	 i
beräkningen	för	att	få	sina	två	kor	med	livet	igenom	vintern.	Nu	var	icke	sjöfodret	undantaget	i
arrendekontraktet,	utan	var	allmänning,	så	att	var	och	en	tog	vad	han	ville;	dock	hade	man	en
tyst	överenskommelse	att	sjöslåttern	företogs	på	en	utsatt	dag;	men	som	denna	klausul	ej	fanns
i	kontraktet,	beslöt	Höjer	sätta	lusen	i	örat	på	arrendatorn,	en	dag,	då	gubben	skulle	bort	på	en
auktion.
—	Ta	 för	dig	du,	annars	 tar	den	andra	alltsammans,	undervisade	Höjer	arrendatorn,	som	 inte
riktigt	ville	på	affären.	Om	inte	du	tar	först,	så	tar	han	först!
Det	 var	 ett	 skäl!	 Och	 samma	 morgon	 som	 gubben	 rest	 bort,	 satte	 arrendatorn	 alla	 män	 och
kvinnor	i	verket.	De	gingo	naturligtvis	runt	kring	stränderna	och	rakade	av	vartenda	strå	som
kunde	åtkommas,	 så	 att	 den	 som	 ville	 ha	 något	 med,	 måste	 ut	 i	 vattnet	 och	 gyttjan,	 och	 fick
ändå	bara	vassvippor,	som	inte	något	kreatur	ville	tugga.
När	gubben	kom	hem	i	sin	båt	och	såg	viken	ligga	som	en	slagen	äng,	blev	han	alldeles	galen,
och	som	han	kände	igen	upphovsmannens	finger,	kastade	han	sitt	hat	på	honom.	Han	blev	desto
ondare,	som	det	var	hans	egen	idé,	att	en	natt	göra	arrendatorn	samma	spratt.	Och	hans	enkla
hämndeplan	 blev	 nu	 att	 nedlägga	 striden	 med	 denne,	 spränga	 förbundet	 och	 få	 anfallet
gemensamt	mot	Höjer.
Till	den	ändan	började	han	peka	på	små	skrymslor	i	kontraktet,	som	Höjer	hade	hållit	öppna	åt
sig	för	att	vid	behov	sticka	sig	undan.	Detta	skulle	nu	ej	inverkat	på	vänskapen	mellan	de	båda,
om	ej	arrendatorn	redan	förut	tyckt	sig	märka	att	små	fördelar	tillföllo	Höjer	dem	han	ej	skulle
ha	haft,	men	nu	när	någon	pekade	på	det,	så	stack	det	i	ögonen.	Olyckan	ville	också,	att	Höjer
om	dagen	varit	ute	och	satt	flundernät	på	arrendatorns	bästa	grynna,	och	detta	hade	han	enligt
kontraktet	 endast	 begränsad	 rätt	 till,	 i	 så	 måtto	 att,	 som	 orden	 lydde,	 husbehovsfiske	 vore
gårdsägaren	 ej	 förment	 i	 vilka	 vatten	 han	 ville.	 Nu	 kommer	 arrendatorn	 och	 finner	 grundet
upptaget	av	 inte	mindre	än	 trettio	nät,	 så	att	 all	 sättning	blev	honom	omöjlig,	då	grynnornas
antal	och	givbarhet	voro	begränsade.
Det	var	eld	på	kruttråden,	och	hemkommen	började	det	puttra	och	fräsa.
—	Hör	du,	Höjer,	du;	du	går	och	sätter	före	mig	så	jag	inte	kan	fiska.



—	Nå,	det	får	jag	väl,	svarte	Höjer.
—	Nej,	trettio	nät	är	inte	husbehov;	jämka	dej	dän	du	bara!
—	Det	vet	jag	visst	det,	när	det	inte	står	i	kontraktet	hur	många	nät	det	skall	vara.
—	Jaså,	du	talar	ur	den	ton!	Vet	du	av,	att	du	har	släppt	tre	kor	på	skogen,	när	du	bara	har	lov
till	att	släppa	en.
—	Nå,	vad	skulle	det	göra	då,	när	skogen	är	så	stor.
—	Haha;	vi	ska	inte	vara	småaktiga	då!	Bra!	Vi	ska	komma	ihåg	det!
Följande	morgon	stod	Höjer	på	vedbacken,	när	arrendatorn	kom	fram,	och	med	en	till	utseendet
oskyldig	min	frågade:
—	Hör	du,	Höjer,	du!
—	Jo!	Här	är	jag!
—	Jag	behövde	några	spadskaft,	och	dem	får	jag	väl	ta	på	skogen?
—	Jo,	det	går	an,	bara	en	tar	vackert,	så!
Arrendatorn	fick	båda	drängarne	med	sig	och	fällde	hela	öns	lilla	aspbestånd,	varpå	han	lät	dem
såga	och	grovhugga	spirorna.	Höjer	hörde	nog	att	det	braka	och	dåna	bortom	hagen,	men	han
gav	sig	inte	tid	att	gå	och	se	efter	vad	som	stod	på.	Det	fick	han	dock	klart	för	sig,	när	folket
kom	hem	med	lass	efter	lass	med	aspstockar.
—	Ja,	men	du	är	vådlig	i	alla	fall,	som	har	tagit	dän	alla	asparne,	som	jag	skulle	ha	till	lövtäkt	åt
fåren,	ojade	sig	Höjer.	Och	hur	många	spadskaft	ska	det	bli	av	det	där,	måtro?
—	Å,	det	sträcker	sig	väl	till	en	tre	dussin!	svarade	arrendatorn.
—	Ja,	men	jag	bad	dig	hugga	vackert!
—	Nå,	är	det	inte	vackert	då!	Och	för	resten	sa	du	inte	hur	många	det	skulle	vara.
Därmed	var	revanchekriget	å	ömse	sidor	i	gång,	och	styvfadren	spelade	nu	djävulens	roll,	som
gick	 och	 blåste	 på	 lågorna.	 Han	 prickade	 ut	 timmer	 och	 båtbord	 åt	 arrendatorn,	 pekade	 på
bästa	 lövtäkten,	 lärde	 honom	 att	 pressa	 musten	 ur	 sina	 kontraktsenliga	 förmånsrätter	 och
vränga	lag,	så	att	Höjer	fick	likafullt	ett	trassel	som	han	aldrig	drömt.
Så	 började	 arrendatorn	 nyodlingar,	 sedan	 han	 förmått	 Höjer	 att	 gå	 med	 på	 en	 part	 av
kostnaderna.	 En	 rothuggare	 tillkallades,	 som	 svedde	 och	 högg	 och	 det	 ena	 stycket	 efter	 det
andra	togs	opp.	Men	nu	bestämde	kontraktet,	att	gårdsägaren	skulle	hålla	fall	för	åkrarna,	och
Höjer	befann	sig	en	dag	invecklad	i	större	sprängningsarbeten,	som	kostade	kontanta	pengar.
—	Det	får	du	igen	på	odlingen,	narrade	honom	styvfadren.
Men	 arrendatorn	 hade	 bara	 femårskontrakt	 han,	 och	 efter	 allt	 krångel	 han	 haft,	 började	 han
packa	 in	 för	att	draga	dädan.	Och	därför	satte	han	till	alla	krafter	att	suga	ur	 jorden	vad	han
kunde;	låg	efter	Höjer	som	en	igel,	studerade	kontraktet	om	nätterna	och	klämde	sedan	till	allt
vad	han	kunde.
Höjer	 blev	 snart	 ledsen	 och	 tog	 plats	 som	 båtbyggare	 på	 en	 grannö	 för	 att	 vara	 ifrån
alltsammans.	Men	då	blev	det	sju	gånger	värre;	och	var	gång	han	kom	hem	hade	hans	hustru
något	nytt	sakeltyg	att	förkunna.
Andra	året	kunde	inte	arrendatorn	göra	rätt	för	sig;	odlingarne	hade	kostat	så	mycket,	fisket	var
dåligt,	 och	 i	 stället	 för	 att	 be	 om	 anstånd,	 hotade	 han	 Höjer	 med	 process	 för	 att	 han	 narrat
honom	in	på	villkor	som	han	inte	kunde	gå	ut	med.	Men	processa	var	det	sista	man	ville	göra,
för	det	var	bara	ting	två	gånger	om	året,	och	om	man	också	vann,	så	 fick	man	 ingenting,	där
ingenting	var	att	ta.	Och	mäta	ut	var	inte	heller	lönt,	där	intet	var	att	mäta,	då	ju	Höjer	själv	var
ägare	till	alla	inventarier	och	kreatur.	Vräka	kunde	han	inte,	ty	kontraktet	var	icke	så	stiliserat,
och	under	alla	förhållanden	var	det	 lugnare	att	ha	gäldenären	under	sina	ögon	än	låta	honom
löpa	sin	väg	och	kanske	aldrig	få	se	honom	mer.
Arrendatorn	blev	därför	sittande,	och	nöd	gick	 inte	på	honom,	men	på	Höjer	gick	det	hårt,	 ty
han	hade	ju	avhänt	sig	nästan	all	sin	egendom,	och	hade	tillochmed	gjort	dagsverken	gratis.
—	Det	här	 är	då	alldeles	 rasande,	menade	Höjer,	 när	nöden	 tvang	honom	att	 beklaga	 sig	 för
styvfadren.	 Och	 aldrig	 har	 jag	 haft	 en	 glad	 dag	 sedan	 jag	 hörde	 upp	 att	 tjäna.	 Då	 hade	 jag
maten	och	inga	bekymmer,	men	sen	jag	fick	mitt	eget,	får	jag	gå	dräng	utan	lön	och	se	på	hur
andra	äter	mitt	bröd	opp.
—	Ja,	ser	du,	du	har	inte	rätta	förståndet	du,	svarade	gubben,	och	den	gång	du	ville	snyta	din
arrendator,	så	lade	du	grunden	till	allt	som	hänt	dig	sen!
Detta	 var	 delvis	 saken,	 ty	 Höjer	 var	 född	 till	 att	 tjäna,	 men	 den	 som	 först	 brutit	 rätt	 och
billighet,	det	var	styvfadren,	och	därför	tvang	han	de	andra	att	bryta	igen,	såvida	inte	de	ville	gå
under,	och	det	ville	de	inte.
Ont	blev	värre!	För	att	knipa	ut	arrendesumman	lade	Höjer	på	sin	arrendator	nya	onera,	som
denne	sökte	skudda	av	sig.	Och	snart	upptäckte	man	att	han	gjort	odlingarne	på	svindleri,	så	att
han	sålde	veden,	som	höggs	vid	röjningen,	och	vad	värre	var,	sög	den	nya	jorden	läns,	då	han
inte	kunde	gödsla	den.	Och	det	hade	ingen	beräknat,	ehuru	man	väl	visste,	att	boskapen	knappt
var	tillräcklig	för	att	hålla	i	stånd	den	jord	som	fanns.	Men	arrendatorn	gick	lös	på	skogen	med
sina	 odlingar,	 som	 bara	 bestodo	 i	 att	 hugga	 och	 hacka,	 och	 så	 ta	 en	 havreskörd	 mellan
stubbarne,	 som	 snart	 grönskade	 upp	 som	 aronsstavar.	 Och	 samtidigt	 föllo	 kreaturen	 i	 sin,



oxarne	magrade	och	gårdens	bestånd	var	hotat.	Allt	detta	måste	Höjer	åse	utan	att	kunna	röra
ett	finger.	När	det	stod	upp	ett	stormgräl,	svarade	alltid	arrendatorn:
—	Det	står	så	i	kontraktet.
—	Ja,	men	det	var	inte	meningen,	svarade	Höjer.
—	Ja	men	det	står	så,	liksom	det	inte	stod	så	att	du	skulle	sätta	trettio	nät,	när	meningen	var	att
halvt	dussin.	Orätt	går	igen!	Skyll	dig	själv.
Efter	de	fem	årens	utgång	hade	Höjer	måst	taga	hypotekslån	för	att	muta	bort	arrendatorn	och
rädda	sin	skog,	men	arrendatorn	köpte	sig	en	gård	i	grannskapet	på	besparingarne.
Och	Höjer	måste	återigen	ta	gården	och	börja	kampen	mot	tjänstefolket,	som	nu	var	värre	än
någonsin.	Ibland	tänkte	Höjer	sälja	gård	och	grund,	men	det	fanns	inga	andra	köpare	än	fattiga
krakar,	 som	 ville	 betala	 med	 inteckningar,	 naturligtvis	 löpande	 utan	 ränta.	 Att	 ta	 arrendator
igen	 aktade	 han	 sig	 för,	 och	 det	 återstod	 sålunda	 inte	 annat	 än	 låta	 sig	 ätas	 levande	 av
tjänstefolket.
—	Ja,	ser	du,	min	gosse,	sade	pastorn,	som	blivit	anmodad	avge	utlåtande,	den	som	inte	är	skapt
till	herre,	den	blir	aldrig	herre.
—	Ja,	men	herre	Jesus,	hur	kan	andra	få	bukt	med	sina	tjänare,	då?
—	Ser	du,	det	är	deras	hemlighet	det!	De	äro	väl	så	skapta,	ser	du!
Och	därmed	fick	Höjer	trösta	sig,	om	det	nu	var	en	tröst	att	veta	sig	dömd	till	en	undergång,
som	han	ser	dagligen	och	stundligen	försiggå	för	sina	ögon,	utan	att	kunna	hindra	den!



Sjönödslöftet.

Vestman	 på	 Nedergårdsön	 hade	 gått	 med	 en	 skonare	 på	 Norge	 och	 kommit	 ända	 upp	 åt
Lofoten.	Där	hade	han	träffat	valfångare	och	 förnummit	ett	och	annat	om	fångstmännens	sätt
att	 ta	 valar	 med	 harpun.	 När	 han	 så	 kom	 hem	 till	 sin	 ö,	 rann	 den	 tanken	 på	 honom,	 att	 han
skulle	 tillämpa	de	 inhämtade	 lärorna	på	hemmavarande	skälfångst,	vilken	befann	sig	 i	stadigt
avtagande	på	grund	av	bössknallarnes	avskrämmande	inflytande	på	de	rädda	djuren.
Till	den	ändan	gick	han	tillväga	på	följande	mindre	välbetänkta	sätt,	med	en	utgång,	som	varken
han	eller	någon	annan	kunnat	beräkna,	och	vilket	gav	anledning	till	ett	äventyr,	om	vilket	ännu
sagan	lever	i	skärgården.
En	afton	på	eftervåren	tog	Vestman	en	flatbottnad	eka	och	en	pojke	med	sig	ut	till	yttre	skären,
där	skälarne	brukade	gå	upp	och	solbada	sig.	Till	den	märkvärdiga	jaktens	bedrivande	hade	han
medfört	 en	 uttergadd,	 vilken	 eljes	 hade	 till	 ändamål	 att	 tjäna	 vid	 uttagning	 av	 uttrar	 ur
bergsskrevor,	och	nämnde	tillhygge	hade	han	på	valfångarmanér	fastgjort	i	fören	vid	en	löpande
vinda.	Huru	han	skulle	kunna	nalkas	de	skygga	djuren	för	att	få	håll	på	dem	med	den	tillfälliga
harpunen,	 det	 visste	 varken	 han	 eller	 någon	 annan,	 men	 är	 olyckan	 framme,	 menade	 hans
vänner,	 så	 kan	 man	 sätta	 nät	 i	 vattentunnan.	 Fälttågsplanen	 var	 emellertid	 uppgjord	 så,	 att
pojken	skulle	gå	från	land	med	bössan	och	Vestman	själv	smyga	med	ökan	mellan	iskokorna	och
där	passa	de	flyende	djuren,	som	icke	kunde	göra	sig	för	brått	på	den	skrovliga	drivisen,	vilken
packat	sig	invid	stranden.
Nu	hade	han	fått	pojken	i	land	just	före	solnedgången,	och	själv	tog	han	till	att	ro	med	ett	par
ullstrumpor	virade	om	årlommarna	för	att	inte	bullra,	och	med	en	vit	skjorta	över	kläderna	för
att	inte	synas.	Och	i	skygd	av	kobbranglet	och	packisen	råkade	han	ro	opp	sig	under	vallen,	där
en	bräsch	visade	var	djuren	gått	upp	och	där	de	sannolikt	måste	ge	sig	ut,	då	ingen	vak	fanns.
Vestman	 satt	 där	 väl	 gömd	 och	 höll	 gadden	 i	 högsta	 hugg	 lyftad,	 så	 länge	 att	 han	 frös	 om
fingerna	 och	 började	 grunda	 efter,	 om	 inte	 det	 gamla	 sättet	 med	 lodbössan	 var	 enklare.
Skälarne	voro	där,	det	var	inte	tu	tal	om	det,	och	han	hade	hört	dem	ge	skall,	men	att	de	skulle
just	välja	den	här	vådliga	stråten	för	att	komma	i	vattnet,	det	var	den	stora	frågan.
Knall!	hördes	det	i	land	bakom	tallarna,	och	så	pep	det	i	luften	och	sa	skvatt	ut	i	sjön,	och	därpå
blev	ett	blåsande	och	nysande,	och	så	ett	traskande	på	isen,	som	när	nakna	mänskor	springa	på
ett	kammargolv.
Innan	Vestman	hann	få	redigt	för	sig	hur	dum	hela	tillställningen	i	själva	verket	varit,	stack	ett
lurvigt	huvud	ut	genom	breschen,	 reste	 sig	och	störtade	 i	 vattnet,	men	 fick	verkligen	gadden
mitt	i	det	tjocka.	Och	i	ett	huj	löpte	linan	ut;	båten	fick	en	knyck	så	att	jägarn	ramlade	ner	på
akterbetten	och	så	bar	det	av	med	god	gång	till	sjös.
Det	blev	åka	av!
Vestman	tyckte	först	det	var	nytt	och	roligt	och	tänkte	på	vilken	förträfflig	jakthistoria	det	skulle
bli;	och	bytet	ansåg	han	sig	ha	i	handen.	Men	så	fick	han	se	att	kobbarna	dansade	förbi	och	sin
egen	stuga	försvinna.
—	Farväl,	så	länge,	nickade	han	åt	stranden,	kommer	strax	tillbaka!
Det	röck	och	knöck	i	båten,	men	någon	fara	syntes	inte	vara	för	handen	ännu,	förrän	de	kommo
ut	i	sista	stenarna	och	släppte	landkänningen.	Där	gick	det	lite	sjö	och	solen	tycktes	ha	gått	ner,
ty	det	såg	ut	som	en	svart	rund	skiva	därute.
—	Ett	stycke	till,	så	kapar	jag	i	värsta	fall,	tänkte	Vestman.
Och	så	bar	det	av	 igen.	Men	nu	tog	ekan	till	att	slingra.	Sjöarna	 lågo	mot	och	båten	doppade
redan	nosen.
—	Lite	till!	tänkte	Vestman,	som	ogärna	ville	skänka	sitt	säkra	byte	och	få	ett	snöpligt	slut	på	en
så	vacker	början.
Sjön	ökade	och	stjärnorna	tändes	på.	Ännu	kunde	han	dock	se	yxan,	som	låg	framme	i	fören	och
som	var	hans	hopp,	när	det	gick	för	långt.
—	Gå	på	du,	min	gubbe,	du	är	väl	snart	trötter,	om	jag	känner	dig	rätt!	muttrade	den	utfrusna
jägarn,	som	längtade	komma	till	årorna	för	att	bli	varm	i	kroppen.
I	detsamma	kände	han	vått	om	fötterna	och	hörde	båten	skrapa	i	botten.
—	Lägg	av	då,	 kommenderade	han	 sig	 själv,	 reste	 sig	 för	 att	 ta	 yxan	och	kapa	men	 satte	 sig
ögonblickligen	ner	igen.	Ty	i	och	med	detsamma	han	lämnade	sin	plats	drog	skälen	ner	nosen
på	ekan.
Efter	ett	par	fruktlösa	försök	att	krypa	fram	i	fören,	insåg	han	det	nödvändiga	i	att	bli	sittande
och	att	han	var	 lämnad	 i	djurets	våld,	beroende	av	detsammas	nyck	huruvida	han	skulle	gå	 i
kvav	eller	komma	hem.
Nu	hade	det	upphört	att	vara	roligt,	och	ett	stilla	allvar	sänkte	sig	över	den	modstulne	jägarens
sinne.	Men	för	att	ge	sig	mera	mod	än	han	ägde	tog	han	till	sig	en	åra	och	stack	ut	akter	över,
inbillande	 sig	 att	 han	 styrde.	 Men	 det	 gjorde	 han	 inte,	 för	 det	 gjorde	 djuret,	 och	 det	 styrde



alltjämt	rakt	ut	till	sjös.
—	Kommer	jag	ifrån	det	här,	så	djäveln	anamma...
Skälen	 gjorde	 några	 slingerbultar	 och	 svordomen	 avbröts,	 ty	 åran	 måste	 tas	 in	 och	 öskaret
fram,	att	få	vattnet	ur	båten.
När	det	var	länsat,	stack	han	ut	åran	igen,	och	det	kändes	genast	lugnare,	alldeles	som	om	han
verkligen	suttit	och	styrt.
Men	nu	hade	stjärnorna	slocknat	av	och	det	kom	regnstänk	blandat	med	snö,	 så	att	Vestman
snart	inte	såg	yxan	mer,	utan	fann	sig	omsluten	av	ett	grått	töcken	på	alla	håll.	Och	framåt	gick
det,	 framåt,	 men	 vinden	 tycktes	 kantra	 om,	 ty	 nu	 lågo	 sjöarne	 på	 halv	 sida	 mot;	 och	 den
kantrade	undan	för	undan.
Nu	blev	han	rädd!	Och	medan	öskaret	gick	 igen,	 tänkte	han	på	hustru	och	barn,	på	gård	och
grund	och	redskap,	och	så	på	evigheten,	som	stundade	med	all	säkerhet;	tänkte	på,	att	han	inte
varit	i	kyrkan	på	—	ja	hur	många	år,	det	mindes	han	inte,	men	det	var	inte	sedan	året	då	koleran
gick	—	och	att	han	inte	varit	till	skrift	—	nu	skrapade	läsud	mot	drivis.	Herre	Jesus!	Jag	fattig
syndig	människa!	—	Det	var	bortglömt	alltihop...	Fader	vår	 som	är	 i	himmelen...	 ske	din	vilje
såsom	i	himmelen...	inte	den	heller!	—	—	—
Vilka	långa	timmar,	och	så	många	sen;	flera	behövdes	inte	för	att	komma	över	till	Åland,	med
den	här	vinden;	men	kom	drivisen,	då	måste	han	följa	ner	till	Gottland	eller	komma	in	i	Finska
viken!	Men	innan	dess	skulle	han	vara	ihjälfrusen.
Han	kröp	ner	på	botten	av	ekan	för	att	söka	skydd	för	den	kalla	blåsten,	och	när	han	kom	på
knä,	så	kunde	han	hela	Fader	Vår,	och	den	läste	han	väl	ett	tjog	gånger;	och	för	var	gång	han
kom	till	amen,	skar	han	med	fickkniven	en	skåra	i	suden.	Och	när	han	hörde	sin	röst,	blev	han
lugnare,	 för	 det	 var	 som	 att	 tala	 vid	 någon,	 och	 som	 om	 någon	 talade	 till	 honom,	 och	 orden
väckte	 minnen	 om	 en	 massa	 människor	 samlade	 i	 kyrkan	 och	 vilka	 han	 nu	 såg	 framför	 sig,
tröstande,	förebrående.	Där	såg	han	Gelingarne,	som	han	varit	ute	med	förliden	och	tagit	upp
smideskol	med	efter	den	 sjunkna	briggen,	 som	 inte	 var	alldeles	 riktigt,	men	kunde	 försvaras;
där	såg	han	—	nu	röck	det	i	linan	föröver.	Herre	Jesus,	Guds	son,	kommer	jag	ur	detta	med	livet,
så	 lovar	 jag,	 så	 sant	 Gud	 lever,	 en	 ny	 krona	 med	 sju	 pipor	 av	 rena	 silvret	 —	 det	 är	 hela
barnaarvet	—	till	kyrkan	—	rena	silvret	—	Herren	välsigne	oss	och	bevare	oss,	Herren	upplyse
sitt	ansikte	över	oss	och	vare	oss	nådig...
Genom	dimman	syntes	ett	ljus,	rätt	förut,	stort,	men	suddigt	som	en	hornlyktas!
—	Det	är	Hangö	fyr	på	Nyländska	kusten!	tänkte	Vestrnan.	Kunde	väl	tro	att	vi	hållit	på	i	tolv
timmar,	för	det	var	långt	som	en	vecka!
Nu	kraschade	det	igen	under	ekan	och	den	stod	tvärt	still,	så	att	Vestman	flög	framlänges	över
betten,	och	så	blev	det	still.
Hur	långt	kunde	det	nu	vara	till	fyren	på	en	höft?	Halvannan	mil!	Och	nu	förmådde	han	varken
komma	fram	eller	tillbaks!	Det	var	värre	än	någonsin,	ty	bara	han	rörde	sig	i	båten	så	vickade
den.
Vestman	satt	där	han	satt,	och	han	väntade	få	se	soln	gå	opp	och	dagern	skina	i	öster,	och	han
frös,	och	han	bad	Gud,	och	han	lovade	och	svor	alla	dyra	eder	om	silverkronan,	som	skulle	få
kosta	två	hundra	riksdaler	och	vara	kontrollerad,	och	sju	pipor	skulle	han	ha	med	krusiduller	på
handkragarna,	och	en	lina	med	kulor	på,	skulle	han	hänga	i,	och	när	folket	såg	den,	skulle	de
säga:	si	det	är	sjönödslöftet	av	Erik	Vestman	i	Nedergården,	som	Herren	så	huldrikt	hjälpte	ur
sin	 svåra	 nöd	 anno	 attonhundra	 och	 femti	 nie!	 Gud	 hjälpte	 honom	 så	 huldrikt	 och	 nådeligen,
upprepade	han	gång	på	gång,	så	att	han	till	sist	trodde	på	det,	och	i	översvallande	tacksamhet
för	den	nåderika	hjälpen,	 läste	han	första	orden	ur	»Lov	pris	och	tack	ske	dig,	o	 fader	käre!»
Gud	 hade	 hulpit	 honom,	 det	 var	 alldeles	 säkert,	 efter	 som	 kronan	 hängde	 där	 och	 folket	 sa,
skulle	säga,	de	hade	inte	sagt	än	—	nu	slockna	fyren...	Herre	Jesus!	som	gick	på	vattnet	och	bjöd
böljorna	lägga	sig!	—	Nu	lade	de	sig,	de	hade	redan	lagt	sig	för	en	lång	stund	sen,	för	det	var
kav	lugnt,	och	underligt	var	det,	ty	här	låg	hela	sjön	på,	och	hade	gått	alldeles	vådligt	just	nyss,
i	går	afse,	efter	som	det	var	morgon	nu	snart,	det	måste	vara	morgon	nu	snart,	när	han	kunde
frysa	 så	 elemenskat	 om	 fötterna,	 och	 var	 hungrig	 och	 skulle	 få	 varmt	 kaffe	 nu	 straxt,	 bara
lotsbåten	kom	ut,	som	den	måste	göra	efter	som	det	skulle	komma	fartyg	i	solgången,	som	legat
och	 kryssat	 ute	 på	 flacket;	 men	 varför,	 för	 f...	 för	 allt	 i	 världen	 hade	 de	 släckt	 fyrn	 just	 nu,
kanske	 det	 var	 dager,	 fastän	 det	 inte	 syntes	 för	 dimman,	 mycket	 säkert,	 såvida	 inte	 ryska
regeringen	hade	något	annat	reglemente	för	sina	fyrar;	jo,	visst	hade	de,	nu	mindes	han	det	som
en	dröm,	alldeles	som	att	rysken	hade	annan	almanacka	med	gamla	stilen,	se	där	ha	vi	ägget,
gamla	stilen,	som	är	tretton	dar	efter	eller	före,	det	kan	nu	just	vara	detsamma,	för	tidskillnad
måste	det	vara,	och	det	var	det	ju	också,	efter	finska	båtarna	alltid	kom	en	timme	senare	än	det
var	telegraferat,	och	därför	hade	de	också	släckt	fyren	en	timme	före	soluppgången,	som	alltså
skulle	ske	om	en	timme.	Och	då	förstod	han,	varför	han	frös	så	vådligt,	för	det	gör	alla	som	haft
ältfrossan,	när	solen	går	upp;	men	skälen,	djuret,	höll	sig	så	stilla	och	det	röck	inte	i	vindan	mer,
kanske	den	slitit	sig	och	gått!	måste	se	efter	i	alla	fall,	för	att	sitta	här	i	onödan,	det	hörde	f...
Vestman	stirrade	förut	och	såg	något	mörkt,	taggigt,	som	en	hel	hop	riggar	stiga	ur	töcknet.
—	Kors	i	Jesu	namn,	om	det	är	ryska	flottan,	då	skjuter	de	mig	som	smugglare	eller	skickar	mig
till	Siverien.	Och	så	många	sen!	Gud	Fader,	det	är	en	hel	skog.
Han	reste	sig	och	rätade	ut	knäna!	Båten	vickade	bara	åt	sidorna,	men	doppade	inte	mer	med
nosen.	Han	klev	försiktigt	över	bettarne	föröver;	såg	linan	stå	spänd	som	en	telegraftråd;	steg



ur	båten;	såg	fotspår,	slog	klacken	mot	en	sten...	han	var	på	land!	Och	där	stod	granskog!
—	Är	de	du,	far!	pep	en	bekant	röst	ifrån	en	enbuske.
—	Ludde!	Vad	fan	är	du	här!
—	Jag	unnra	vad	de	blitt	av	dig,	far!
Vestman	gnuggade	sig	i	ögonen:
—	Hörru,	vet	du	vad	klockan	är	på	dan?
—	Hon	lider	väl	åt	åtta,	och	du	har	varit	borta	mest	en	hel	timme!	Men	så	har	du	kräket	med	dig
också!
På	skälberget	låg	djuret	med	uttergadden	i	ryggen,	dött,	förblött,	efter	att	ha	gjort	en	tripp	till
sjös	och	vänt	för	sjögångens	skull.
Och	 än	 i	 dag	 berättas	 äventyret	 som	 det	 mest	 underbara	 i	 hela	 skärgården,	 näst	 sagan	 om
sjöormen,	och	den	som	inte	vill	tro,	den	kan	gå	till	Nedergårdskyrka	och	se	den	lilla	ljuskronan,
som	 hänger	 där	 under	 orgelläktaren	 till	 evärderligt	 minne	 av	 förre	 kronolotsen	 Vestmans
huldrika	hjälp	ur	en	högst	ovanlig	sjönöd,	då	han	med	döden	för	ögonen	lovade	Herren	att	till
den	kristelige	församlingens	hugnad	och	fromma	skänka	denna	tennkrona.



Skräddarns	skulle	ha	dans.

När	man	en	vacker	sommardag	kommer	ut	ifrån	havsbandet	och	håller	ner	i	Byttafjärden,	förbi
Gåsskär	 och	 Skoboraden,	 kan	 man,	 om	 man	 ligger	 för	 babordshalsar,	 se	 en	 höglänt	 ö	 såsom
kranbalksvis	 i	 lä.	Den	är	 icke	märkvärdigare	än	de	andra	öarne	omkring,	på	annat	sätt	än	att
den	är	högre	och	tyckes	bestå	av	en	enda	kal	gneisklint	som	rämnat	mitt	itu.	Tar	man	i	land	på
norra	sidan,	 skall	man	snart	komma	 in	 i	en	aldunge,	och	 fortsätter	man	 in	 i	 rämnan	har	man
snart	under	 fötterna	en	snaggig	ängsmatta,	som	synes	utbredd	till	 torkning	mellan	de	 fuktiga
bergväggarne.	Håller	man	sig	på	denna	gröna	matta,	ser	man	den	snart	sträcka	sig	framåt	och
mot	bergets	sidor	kantas	med	hasselbuskar,	som	dölja	ingångar	till	hålor	och	små	grottor;	följer
man	 stråten	 framåt	 i	 sydlig	 riktning,	 går	 man	 snart	 i	 skuggan	 av	 tallar,	 som	 efterträdas	 av
björkar,	rönnar,	askar;	och	så	tar	bergväggen	emot,	vägen	krymper	till	en	gångstig,	som	leder
upp	rätt	i	vädret,	slingrande	som	en	torntrappa.	Går	man	uppför	en	stund,	måste	man	snart	ner
igen	i	en	skreva,	där	den	sköna	benveden	krupit	i	lä	för	vinden,	att	dölja	sin	glänsande	grönska
och	sina	lysande	röda	bär;	och	så	bär	det	oppåt	igen,	alltjämt	oppåt,	tills	man	står	på	den	nakna
klinten,	där	 torkade	gäddben	 röja	närvaron	av	en	 fiskgjuse,	 eller	kringströdda	andfjädrar	och
torkade	skelett	visa	platsen,	där	hökar,	 falkar,	havsörnar	kanske	också,	hålla	 sina	kalas	 i	god
matro,	under	det	de	ha	ett	öga	på	jaktreviret,	som	nu	sträcker	sig	oändligt	inåt	inre	skärgårdens
blånande	fjärdar,	och	utåt	havsbandet	till	fyrarne	och	det	eviga	cirkelsegmentet.	Men	går	man
några	 steg	 framåt	 klinten	 i	 sydlig	 riktning	 och	 tittar	 ner	 under	 fötterna,	 glömmer	 man
huvudskalleplatsen	däruppe	och	ser	en	täck	liten	tavla,	som	man	icke	väntat	härute.	Skyddad	av
bergväggarne	 för	alla	kalla	 vindar	 ifrån	nordväst	 till	 sydost,	 ligger	en	gräsmatta	 så	grön	 som
nyuppkommen	råg;	och	därnere	går	en	röd	ko	och	betar	under	de	vita	björkarne.	Gräsmattan
sträcker	 sig	 ner	 till	 en	 grå	 stuga,	 omgiven	 av	 en	 trädgårdstäppa,	 och	 ända	 ner	 till	 sjön,	 där
hamnen	ligger	med	båtbrygga,	sjöbod,	sumpkista	och	nät.
Detta	är	skräddarns!
Kravlar	 man	 sig	 ner	 för	 bergväggen	 och	 lämnar	 klinten,	 där	 det	 blåste	 kallt,	 skall	 man	 snart
känna	 solen	 steka	 den	 orörliga	 luften,	 och	 på	 fem	 minuters	 nerstigande	 märka	 hur	 klimatet
ändrar	sig	och	med	detsamma	vegetationen.	Men	man	vill	nästan	tro	på	underverk,	då	man	ser
rönnen	bära	astrakaner	på	en	gren	och	gråpäron	på	en	annan;	och	då	man	ser	duväpplen	på
hagtornsbuskarne,	 tror	 man	 sig	 ha	 kommit	 till	 en	 förtrollad	 ö,	 där	 man	 i	 nästa	 ögonblick	 vill
vänta	sig	få	plocka	fikon	på	spåmanstisteln.	Stiger	man	ner	på	gräsmattan	och	nalkas	stugan,
får	man,	om	lyckan	är	god,	se	trollkarlen	själv	genom	det	öppna	fönstret,	där	en	hämpling	visar
sitt	 blodsprängda	 bröst	 i	 en	 liten	 ståltrådsbur	 mellan	 sallatsblad.	 På	 ett	 slagbord	 bakom
hämplingen	sitter	han	nämligen	med	benen	i	kors	och	drar	långa	styng	på	ett	rutigt	bomullstyg,
som	döljer	hela	hans	nedra	kroppshalva	och	endast	lämnar	den	övra	delen	synlig,	fast	den	icke
är	mycket	att	se	på;	ty	magen	fattas	och	den	lille	mannen	tyckes	ha	lyftat	av	sig	bröstkorgen	och
satt	 den	 direkt	 på	 bordskivan,	 och	 på	 bröstet	 ligger	 huvudet	 utan	 märkbar	 hals.	 Det	 är
skräddarn	själv,	som	en	hårdhänt	natur	kramat	ihop	till	en	puckel,	och	åt	vilken	föräldrarne	på
den	grunden	valt	det	stillasittande	yrket.
För	 att	 rätta	 naturen,	 som	 givit	 honom	 anledning	 till	 missnöje,	 har	 skräddarn	 anlagt	 ett	 gott
lynne	och	utvecklat	sig	till	en	muntergök,	som	alltid	är	full	med	historier	och	visor.	Och	liksom
för	 att	 visa	 naturen	 hur	 den	 skulle	 ha	 burit	 sig	 åt,	 har	 han	 kastat	 sig	 med	 kärlek	 åt
naturförsköning.	Det	är	han	därför,	som	gjort	trädgård,	och	icke	nöjd	med	att	förädla	de	gamla
sötäpplena	och	surkartarna	i	trädgården,	har	han	gått	och	ympat	ädelfrukt	i	vildmarkens	träd,
så	att	den	sura	rönnen	bär	vita	astrakaner	och	den	kärve	hagtorn	lyser	av	det	lilla	duväpplets
röd-	 och	 vitkindade	 barnansikten.	 Och	 liksom	 om	 han	 kände,	 att	 hans	 dåliga	 art	 icke	 skulle
längre	ner	i	världen,	planterar	han	träd	på	marken,	och	när	han	kommer	till	en	bondgård	för	att
sy,	medför	han	i	västfickan	några	frön,	som	han	i	smyg	stoppar	i	 jorden,	eller,	när	årstiden	är
inne,	 några	 ympkvistar,	 som	han	 sticker	 emellan	bark	och	 träd.	Och	hans	 frön	gro,	 och	hans
ögon	växa	ut,	och	när	ingen	bär	hans	namn	mer,	så	skall	hans	namn	i	 långa	tider	uttalas,	när
andras	barnbarn	sitta	under	farfars	äppelträd	och	höra	historien	om	hur	det	granna	och	goda
undret	 kom	 dit	 på	 den	 nakna	 hällen,	 och	 det	 långt	 efter	 sen	 hans	 rockar	 och	 byxor	 blivit
trasmattor	eller	filtskor.
Nu,	 i	 mars	 månad,	 hade	 han	 sytt	 hos	 trädgårdsmästarn	 på	 Sandemar,	 och	 han	 hade	 sett
underverk	i	drivbänkarna,	och	hört	om	ett	slags	runda	gula	gurkor,	som	man	fick	en	krona	för
på	Dalarö	Societet.	Och	så	hade	han	fått	hem	kärnor,	lagt	dem	i	en	långrevslåda	med	jord	och
ställt	i	fönstret.	Efter	fjorton	dar	såg	han	som	en	vit	fingerknoge	peka	opp	ur	mullen	och	strax
efter	 breda	 ut	 sig	 och	 lägga	 som	 två	 vingar	 tätt	 utåt	 jorden	 som	 en	 trollslända.	 Så	 kom
aprilsolen,	och	då	sköto	de	fart,	pinade	fram	en	grön	karda,	rullade	ut	sig	och	började	krypa.	Då
nöp	han	över	 tredje	bladet	som	trädgårdsmästarn	 lärt	honom,	och	då	sköto	de	sidoskott,	 som
han	nöp	igen	på	samma	sätt,	så	att	när	maj	gick	ut,	var	det	 i	sista	laget	att	sätta	dem	i	bänk.
Men	det	var	 inte	det	 lättaste	att	 få	varmt	under,	och	en	dag	gick	åt	 för	att	komma	till	Dalarö
efter	en	 låda	 stallströ.	Så	bäddade	han	utmed	bergväggen,	där	 solen	brassade	på;	 ramade	 in
bädden	med	brädlappar,	men	se	det	blev	bara	en	tunn,	tunn	bänk	och	han	fick	söka	råd	för	att
öka	den.	Höboss,	sopor,	halm	måste	han	ta	till,	och	på	sistone	vart	det	en	bänk	sådan	han	var.
Och	i	den	satte	han	plantorna	med	jordklump.	Lade	så	innanfönsterna	på,	och	det	blev	växa	av.
Men	järnnätterna	kommo,	och	han	måste	täcka;	täckte	med	mattstumpar	och	granns.	I	fjorton



dagar	knallade	det	och	växte	i	bänken,	men	vid	midsommar	tog	det	av	och	stannade.	Stallströt
var	utbrunnet,	och	han	fick	inte	tid	att	skaffa	mer.	Så	kom	stora	hettan	i	juli,	och	nu	sköt	det	på
igen	och	blev	blom.	Först	 tunna	hanblommor	och	så	knubbiga	honblommor	med	en	 liten	grön
ärta	 i	 botten.	 Han	 luftade	 och	 han	 spritade,	 skuggade	 när	 solen	 brände	 och	 stängde	 när	 det
mulnade.	 Blev	 det	 så	 fjorton	 regndagar	 utan	 sol,	 och	 hela	 maskineriet	 stod	 stilla	 igen.	 Nu
vattnade	han	med	varmt	vatten	och	bäddade	runt	med	halm	och	 lagårdsströ,	och	när	augusti
bröt	 in	med	rötmånadshetta,	så	bergväggen	var	som	en	bakugn,	då	knallade	det	 igen,	ärterna
svällde	ut	till	gåsägg	och	fick	räfflor	med	ludet	emellan.	Åtta	stycken	hade	han	nu	så	stora	som
nävar,	 och	 de	 började	 redan	 lukta	 svagt,	 så	 att	 han	 lade	 tegelflis	 under	 dem.	 Det	 var	 en	 hel
historia	med	de	melonerna,	och	bara	solen	höll	sig	framme,	så	skulle	han	ha	dem	i	hand	om	en
vecka.
Därför	satt	han	nu	på	sitt	bord	och	höll	utkik	på	drivbänken,	som	om	han	bevakade	solstrålarne
därborta	vid	bergväggen,	och	han	var	uppriktigt	glad	i	sitt	sinne,	för	vinden	stod	sydlig	och	det
hade	inte	regnat	på	sjusovaredagen.
—	Hör	du,	Anna,	du,	ropade	han	med	sin	kikhoströst	till	systern,	som	stod	i	köket	och	rensade
flundror.
—	Nå,	Gustav!	svarade	Anna,	utan	att	lämna	sitt	arbete.
—	Jo,	ser	du,	jag	hade	tänkt	som	så,	att	vi	skulle	ha	dansen	som	om	lördag,	innan	folket	ger	sig
ut	på	strömmingen;	vad	säger	du	om	det?
Det	blev	litet	tyst	först,	så	att	man	hörde	flugornas	dans	kring	lövruskan	i	taket	och	fiskknivens
raspande	i	flunderskinnet.
—	Har	du	råd	med	det,	du?	kom	Annas	svar	i	frågform.
—	Ja,	visst	har	 jag	det,	och	för	resten	ska	 jag	säga	dig,	att	när	man	har	har	en	affär	som	jag,
måste	 man	 se	 sina	 kunder	 någon	 gång,	 och	 vad	 råd	 beträffar,	 så	 inte	 är	 jag	 så	 barskrapad.
Minst	ett	par	tunnor	äpplen	kan	jag	räkna	på...
—	De	ska	ju	vara	till	att	köpa	vinterfoder...
—	Nå,	så	har	jag,	här	slog	det	kluck	för	skräddarn,	som	om	det	fastnat	i	halsen,	så	har	jag	mina
meloner.
—	Asch;	låt	oss	se	dina	meloner	först!
—	Se!	Kan	du	inte	se	dem	därute!	Om	tre	dar	ä	de	färdiga,	och	då	har	jag	mina	åtta	kronor;	det
är	brännvinet!
—	Vänta	då	tills	melonerna	bli	färdiga	åtminstone.
—	Ja,	si	det	kan	jag	inte,	för	då	är	det	för	sent	för	strömmingen,	vet	ja!
Anna	svarte	inte	mer,	för	hon	ville	inte	vara	med	om	alltsammans,	både	därför	att	hon	tyckte	det
var	bråkigt	att	riva	opp	stugan,	och	för	att	hon	visste	Gustav	skulle	supa	sig	full.
Men	nu	var	det	skräddarns	svaghet	att	en	gång	om	året	se	folk	hos	sig,	och	flickor	i	synnerhet.
Fastän	han	inte	kunde	dansa,	då	han	till	på	köpet	var	låghalt,	så	han	gick	mellan	två	kryckor,
hade	han	en	synnerlig	förnöjelse	av	att	se	ungdomen	roa	sig,	och	var	alltid	med	på	alla	danser,
där	han	hoppade	omkring	och	klappade	flickorna	med	knogarne	av	sin	långa	magra	hand,	och,
ansedd	som	en	gammal	farbror,	oaktat	sina	trettiotvå	år,	fick	han	ta	sig	små	friheter,	som	ingen
räknade	 så	 noga	 på.	 När	 han	 nu	 kastade	 fram	 sitt	 förslag	 för	 systern,	 som	 satt	 härute	 och
hushållade	för	honom,	var	det	inte	något	påhitt	i	hast,	utan	en	länge	ruvad	idé,	som	ätit	sig	fast	i
hans	huvud	och	som	skulle	gå	igenom.
Systern,	som	var	fem	år	äldre,	hade	nog	makten	i	huset,	men	när	det	gällde	på	riktigt,	så	var
skräddarn	envis	som	synden;	och	om	det	också	skulle	grälas	i	åtta	dar,	så	tog	han	sig	igenom.
Utan	att	därför	avvakta	vidare	rådslag	sätter	han	sig	i	båt	följande	morgon	och	seglar	omkring
att	bjuda,	varpå	han	styr	ner	till	Dalarö	att	köpa	brännvin	och	svagdricka.	Full	kom	han	hem,
men	ändock	innan	solnedgången,	och	krypande	på	marken	lade	han	fönsterna	på	bänken	utan
att	slå	sönder	en	ruta.	Och	som	det	hotade	bli	kallt	travade	han	på	mattorna,	och	nu,	dubbelt
rädd	 om	 sin	 skatt,	 som	 skulle	 betala	 kalaset,	 tog	 han	 täcket	 ur	 sängen	 och	 lade	 ovanpå
alltsammans.
Dagen	därpå	rustade	Anna	och	Gustav	till	dansen.	Först	slogs	slagbordet	igen	och	ställdes	ut	på
gården;	därpå	 sopades	och	 skurades,	 fejades	och	 lövades.	Och	när	det	 led	på	eftermiddagen,
gjorde	syskonen	toalett,	varpå	flickorna	på	Mörtön	anlände	för	att	hjälpa	med	kaffekokningen.
Så	 mot	 aftonen	 i	 femtaget	 kommo	 de	 främmande.	 Båt	 efter	 båt	 lovade	 och	 fällde	 segel	 i
hamnmunnen,	 rodde	 opp	 till	 bryggan,	 där	 skräddarn	 stod	 oppsträckt	 och	 tog	 emot,	 skakade
hand	och	sade	en	rolighet	åt	var	en	som	han	hjälpte	i	land,	klappade	flickorna	under	hakan	och
fick	dem	att	rodna.
När	kaffet	var	drucket	på	gårdsplanen,	förde	värden	sina	gäster	ut	i	trädgården	att	skåda	och
beundra.	 Flickorna	 fingo	 ett	 äpple,	 som	 skräddarn	 själv	 skulle	 stoppa	 i	 fickan	 på	 dem;	 åt
gubbarne	 stack	 han	 en	 ympkvist	 eller	 ett	 fröhus,	 som	 de	 skulle	 ha	 hem.	 Och	 så	 skulle	 de
»stirra»	 på	 sammetsrosor	 och	 lejongap,	 astrar	 och	 dahlier,	 som	 växte	 i	 stora	 bunkar	 utmed
grönsakssängarne.	Flickorna	skulle	naturligtvis	nypa	 i	 lavendeln	och	 rosmarin,	 så	det	 luktade
gott	om	dem,	och	skräddarn	måste	själv	sticka	örtkvasten	i	klädningslivet.	Men	pojkarne	kunde
inte	hålla	 fingerna	 i	 styr,	utan	ville	snyta	äpplen,	varför	 trädgårdsmästaren	 fann	 förmånligare
att	slå	ner	några	surkartar	åt	dem,	hellre	än	de	skulle	 länsa	hans	unga	 träd,	som	buro	 första



året.	Och	sist	beskådades	underverket,	melonbänken.
—	Tre	dar	till,	och	det	är	åtta	kronor	i	näven!	skroderade	skräddarn.	Lukta	på	dom,	pojkar!	Hä?
Nu	ta	vi	en	sup	på	det!
Och	så	gick	man	in	i	stugan	och	började	dansen	med	ett	lag	stora	supar	vid	dragharmonikans
orgeltoner.	Som	en	skata	syntes	skräddarn	skutta	mellan	paren	och	bjuda	till	supning	och	dans.
Än	 var	 han	 vid	 spisen	 och	 motade	 opp	 några	 sittande	 par,	 än	 var	 han	 vid	 bordet	 och	 fick
gubbarne	att	supa.
—	 Inte	 så	 häftigt,	 ser	 du,	 natten	 är	 lång,	 och	 man	 vet	 inte	 vad	 som	 kan	 hända!	 varnade	 de
gamle.
Men	skräddarn	var	alldeles	»vill».	Och	hur	det	var,	så	slog	gårdagsruset	opp,	käpparne	började
vingla	och	den	lilla	mannen	såg	vingskjuten	ut.	Törnade	mot	dörrposter,	knuffade	de	dansande
och	fick	armbågar	i	bröstet.	Blev	ledsen	och	satte	sig	i	en	vrå;	rullade	ögonen,	som	om	han	sett
jordklotet	 gå	 runt,	 och	 sjönk	 slutligen	 ihop	 med	 käpparne	 saxade	 framför	 sig	 som	 en
positivbock.
Solen	lyste	ännu	på	himlen	när	värden	i	en	sista	ingivelse	äntrade	vindstrappan	och	kom	opp	på
rännet,	där	höet	låg.	Där	tycktes	med	ens	gårdagens	trötthet	och	rus	överfalla	krymplingen,	så
att	han	förlorade	medvetandet	och	drunknade	i	ett	hav	av	vällukter	från	det	torra	blomsterhöt,
medan	en	hel	ruska	röda	solstrålar	låg	över	ansiktet.
När	han	återfick	förnimmelser	nästa	gång,	hörde	hans	öra	som	om	han	låg	inne	i	ett	kvarnverk;
stugan	darrade	och	knakade	och	basarne	i	dragklaveret	läto	som	när	man	står	på	kyrkbacken.
Men	 det	 var	 mörkt	 nu	 och	 så	 upphörde	 örat	 att	 höra,	 ögonen	 släcktes	 och	 han	 trodde	 han
svimmade.
—	Här	är	jag!	hörde	han	sig	svara	i	sömnen,	på	något	rop	efter	skräddarn,	så	högljutt	att	han
vaknade	om	en	obestämd	tidrymd,	som	kunde	varit	ett	år	eller	en	halvtimme,	och	så	blev	det
svart	och	tyst	igen.
Nästa	 gång	 han	 förnam	 något,	 gjorde	 det	 rysligt	 ont	 i	 huvet,	 och	 bakom	 en	 bjälke	 viskade
någon,	som	hade	klackjärn	på	sig.
Därpå	drömde	han,	att	han	var	mjöl	och	siktades	i	en	kvarn,	där	ett	kugghjul	skakade	sikten	så
det	 gjorde	 ont,	 och	 mjölnardrängarne	 skreko,	 medan	 orgeln	 spelte	 ini	 kyrkan,	 och	 ibland
regnade	det	nedanför	i	knutarne,	och	så	rasslade	det	i	träd	och	buskar,	knäckte	i	ris	och	bråten,
smattrade	på	jorden.	Och	skräddaren	låg	och	led,	led	i	huvet	där	det	kändes	som	om	han	glömt
bort	 något,	 som	 han	 borde	 kommit	 ihåg,	 någonting	 viktigt	 och	 angeläget,	 men	 som	 han	 inte
kunde	komma	på.	Så	slog	han	bort	det	och	då	blev	det	bättre	en	stund;	men	så	kom	det	igen	och
då	frös	han	i	kroppen,	men	var	alldeles	het	i	huvet.
Det	 hade	 nu	 blivit	 tyst	 därunder	 i	 kvarnen,	 och	 när	 han	 tittade	 opp	 i	 taket,	 såg	 han	 ljusgrå
snören	med	små	stjärnor	på,	som	gjorde	ont	att	se	åt;	tuppen	gol	och	måsarne	ojade	sig	oppe	i
luften	någonstans.	Han	vaknade.
Det	var	morgon,	han	hade	varit	full,	och	—	han	hade	glömt	att	täcka	melonerna.	Som	en	pil	var
han	uppe,	kravlade	sig	ner	för	trappan,	såg	en	förödelsens	styggelse	i	köket	och	skuttade	ut	 i
trädgården;	tog	tre	alnars	språng	mellan	käpparne;	kände	att	det	var	bitande	kallt,	såg	vitt	på
marken,	 som	 frasade	 om	 fötterna,	 och	 så	 —	 där	 lågo	 de,	 döda.	 Stjälkarne	 snodda	 som	 rep,
bladen	slappa	som	klädeslappar,	gråa,	livlösa,	och	fruktskaften	sågo	ut	som	om	de	varit	brända.
I	ett	enda	smärtsamt	ögonblick	rök	fyra	månaders	arbete	förbi	den	rusiges	öga:	Dalarörodden
på	tre	mil	efter	stallströ,	bänkläggningen,	utplanteringen,	vattningen	och	luftningen,	täckningen
om	nätterna,	allt	pyssel	och	knåp	förlorat	på	en	frostnatt.
Skräddarn	 slog	 benen	 under	 sig	 och	 satte	 sig	 på	 bänklådan;	 och	 barhuvad	 som	 han	 var	 med
luggen	ner	i	de	rödsprängda	ögonen,	lät	han	huvet	falla	mot	bröstet	och	grät;	grät	så	förfärligt,
om	av	brännvin	eller	sorg	eller	båda	delarne,	visste	inte	Anna,	som	kom	tillstädes:
—	Du	har	fått	för	dansa,	du!	sade	hon.
—	Jag	ska	aldrig	supa	mer!	snyftade	Gustav.	Aldrig	—	supa	—	mer!
—	Så	säger	du	var	gång,	du	har	varit	full.	Men	håll	ord	en	gång.
Anna	 plockade	 höboss	 ur	 håret	 på	 brodern,	 medan	 tårarne	 fortforo	 att	 rinna	 utför	 dennes
randiga	kinder,	som	legat	mot	höbanden.
—	Och	så	skulle	du	se,	hur	de	gjort	i	din	trädgård!
Skräddarn	for	opp	som	om	han	hört	bålgetingen,	och	skuttade	över	ängslappen	in	i	täppan.
—	Nå,	Gud	sig	annåda!
Det	 var	 allt	 vad	 han	 fick	 fram,	 då	 han	 såg	 sin	 unga	 rosenhäger	 avplockad	 och	 nästa	 års
fruktsporrar	avslagna.
—	 Kåss	 —	 i	 —	 Jissi	 —	 namn!	 Såna	 ena	 rackare!	 —	 Och	 si	 på	 fan,	 här	 har	 han	 kräkts	 i
stickelbärsbusken!	Nej,	en	sån	tusan!
—	Kom	in	i	köket,	ska	du	si	hur	di	spytt	som	kattor!	Jo,	nog	har	du	haft	roligt	för	dina	pengar!
Skräddarn	stod	och	stirrade	på	stickelbärsbusken,	som	om	han	sökt	nyckeln	till	en	gåta,	och	ett
leende	rann	upp,	motsträvigt	till	börja	med,	men	snart	klyvande	hela	det	tåriga	fula	anletet,	och
med	handen	på	knäet	utbristande	i	den	tillfredsställda	hämndens	förnöjda	skratt:



—	Tror	nån	människa	de	haft	förstånd	att	skala	gurkan.
Skrattet	 slocknade,	 och	 ett	 nytt	 anfall	 av	 raseri	 satte	 den	 lilla	 slankiga	 figuren	 i	 skuttande
rörelse	åt	sängarne	på	andra	sidan	gången.
—	Gud	förlåte	mina	synder	ha	de	inte	varit	och	trampat	i	ärtsängen!	Si	bara!	—	Si	bara!	—	Ja,
men	det	är	vådligt!
Anna	tog	brodrens	arm	och	ledde	honom	in	i	stugan.	Där	såg	fasligt	ut.	Golvet	oppslitet	av	de
dansandes	 skodon,	 nersmackat	 med	 snusloskor,	 pipaska,	 svavelstickor;	 runt	 ikring	 på
fönsterposterna	 stodo	 urdruckna	 glas	 och	 i	 spisen	 lågo	 de	 två	 ankarena,	 som	 innehållit
brännvinet	och	svagdrickat.
Skräddarn	kastade	en	blick	på	uselheten,	skakade	på	huvet,	och	riste	på	brännvinsankaren.
—	Inte	en	droppe	kvar?	Anna?
—	Nej,	och	väl	är	det!	Men	nu,	Gustav,	 får	du	sitta	vid	och	sy	 i	åtta	dar,	 för	att	 få	 in	vad	de
andra	supit	opp	i	natt.
—	Så	får	jag	väl	det	då!	—	Men	tror	du,	att	de	hade	roligt	i	alla	fall?	frågade	skräddarn	med	ett
sista	hopp	om	att	ha	fått	någon	valuta	för	sina	pengar.
—	Nog	hade	de	roligt,	svarte	Anna,	men	du,	som	inte	fick	något	med?
—	Ge	mig	en	sup,	Anna,	för	jag	vet	du	har	gömt	undan	i	skåpet,	så	talar	vi	inte	om	den	saken
mer!
När	skräddarn	fått	en	redig,	gick	han	ner	till	bryggan	och	tvätta	sig.	Och	en	timme	efter	satt
han	på	bordet	och	sydde,	under	det	hämplingen	visslade	för	honom.
Och	mitt	under	huvudvärken,	när	de	onda	 tankarne	kommo	och	gingo,	måste	han	avbryta	sig
själv	och	fråga	Anna:
—	Tror	du	de	hade	roligt	i	alla	fall?
Och	när	Anna	svarat	ja	för	tredje	gången,	avslutade	skräddarn	sina	tröstegrunder	för	sig	själv:
—	Nå,	så	var	det	roligt	i	alla	fall!



Uppsyningsman.

Han	 for	 med	 sin	 jakt	 som	 den	 »flygande	 holländarn»	 utan	 att	 komma	 i	 ro;	 han	 for	 mellan
Furusund	och	Landsort,	mellan	Landsort	och	Furusund,	och	så	hade	han	farit	 i	 femton	år	och
skulle	 fara,	 tills	 han	 inte	 kunde	 hålla	 i	 ett	 storskot	 mera,	 och	 sonen	 vuxit	 upp	 att	 fortsätta
färden.	 Hans	 far	 hade	 seglat	 i	 trettio	 år,	 men	 det	 var	 i	 den	 goda	 tiden,	 då	 skyddstullar
framkallade	smugglare,	och	gubben	hade	gjort	sista	beslaget	i	Stockholms	skärgård,	som	på	en
natt	inbragte	honom	tio	tusen	kronor,	varför	han	köpt	sig	en	gård	och	satt	sig	i	ro.
Detta	äventyr	levde	som	en	saga,	och	hade	lockat	sonen	in	på	den	eljes	något	enformiga	banan
att	 segla,	 segla	 utan	 mål,	 segla	 fram	 och	 åter,	 följande	 vindens	 styrka	 och	 riktning,	 liggande
stilla,	 när	 det	 inte	 blåste,	 och	 masande	 framåt	 i	 krokar	 och	 bukter,	 när	 det	 blåste	 opp,	 sak
samma	varthän,	bara	han	höll	sig	inom	distriktet	och	infann	sig	på	Dalarö	tullkammare	den	sista
i	månaden	för	att	kvittera	sin	lön.
Och	man	såg	honom	överallt,	och	när	man	inte	väntade	honom.	Voro	fiskarena	ute	med	nät	och
det	var	gott	väder,	kunde	de	se	uppsyningsmannens	stormklyvare	sticka	fram	om	en	udde	som
en	 kolossal	 näsa	 den	 där	 vädrade	 efter	 beslag;	 gick	 man	 på	 land,	 kunde	 man	 få	 se	 den
ölsupsfärgade	masten	sticka	opp	över	talltopparne,	eller	den	rundgattade	aktern	slinka	undan	i
albuskarne;	 gingo	 flickorna	 ut	 på	 ön	 att	 mjölka	 och	 sågo	 en	 tretungad	 flagg	 med	 krönt	 T	 på
gaffeln	 skjuta	 fram	 om	 en	 bergknalle,	 så	 visste	 de	 att	 det	 var	 uppsyningsman;	 och	 kommo
gubbarne	 en	 morgon	 tidigt	 ner	 till	 sumpkistan,	 så	 kunde	 jakten	 ligga	 där	 och	 röka	 ur
kabysspipan,	och	då	visste	man	att	det	vankades	något.	För	i	samma	stund	sjöstövlarne	hördes
mot	strandens	stenar,	stack	uppsyningsmannens	utblåsta	ansikte	upp	ur	kajutan	och	efter	några
hälsningsord	 om	 väder-	 och	 vindförhållanden,	 anmodades	 de	 tillstädeskommande	 gå	 ombord,
och	snart	sutto	de	på	britsarne	å	ömse	sidor	om	byråklaffen	och	hade	supar	framför	sig.
De	 första	 fem	 åren	 hade	 uppsyningsmannen	 seglat	 sitt	 distrikt,	 full	 av	 hänförelse	 och	 med
förhoppningar	 att	 de	 tämligen	 höga	 tullsatserna	 skulle	 locka	 några	 företagsamma	 själar	 till
smuggleriaffärer,	men	så	kom	den	välsignade	frihandeln	med	Gripenstedt	och	då	blev	det	dåliga
tider.
—	 Varför	 smugglar	 ni	 inte,	 era	 djävlar!	 hördes	 uppsyningsmannen	 förebrå	 sina	 fiskare	 vid
klaffen	i	kajutan.
—	Det	lönar	sig	inte!
—	Lönar	det	inte?
Och	 uppsyningsman	 tog	 fram	 tulltaxan	 och	 läste	 högt	 för	 andäktiga	 åhörare.	 Men	 det	 var
verkligen	 ingen	 lockande	affär,	 ty	den	högsta	 satsen	var	på	vanilj	med	sextio	öre	 skålpundet,
och	på	den	artikeln	var	förbrukningen	alldeles	för	liten.
Hänförelsen	lade	sig	på	sjätte	året,	men	hoppet	levde	än;	dock	måste	det	då	och	då	eldas	opp
med	en	sup,	som	snart	blev	flera	supar.	Och	när	han	då	gick	till	segels	och	kröp	fram	mellan	de
sista	 grynnorna,	 som	 han	 kunde	 utantill,	 då	 såg	 han	 i	 andanom	 franska	 skonare	 komma	 med
guldur,	engelska	briggar,	som	luktade	vanilj,	holländska	koggar	med	kryddöarnes	muskotnötter
och	kardemummor,	ryska	skonare	med	karavante.	Men	när	han	så	släppte	landkänning	för	att
gå	 ut	 och	 preja	 det	 hägrande	 lyckoskeppet,	 och	 tvingat	 det	 att	 hissa	 flagg,	 upplöste	 sig
drömmen	i	en	norsk	bark,	som	kom	med	stenkol	från	England.
Värre	var	att	drömmen	om	tiotusen	kronor	 i	en	bergskreva	småningom	antog	 fasta	 former	av
kontant	tillgång,	som	skulle	förr	eller	senare	utfalla,	så	säkert,	att	uppsyningsmannen	började	ta
förskott	 på	 dem.	 Och	 som	 opiiätaren	 måste	 han	 hålla	 ruset	 vid	 liv,	 eljes	 skulle	 den	 fatala
verkligheten	slå	ner	honom.	Men	ruset	kostade,	och	det	blev	skuld.	Skulden	alstrade	obehagliga
förnimmelser,	 och	 dessa	 måste	 jagas	 bort	 med	 nytt	 rus,	 som	 alstrade	 bakrus	 med	 olust,	 som
måste	vårdas,	för	att	icke	ge	missmod,	och	så	blev	han	supare.
Snart	 upphörde	 brännvinet	 att	 framkalla	 de	 vackra	 synerna,	 och	 med	 dem	 hoppet	 om	 de
tiotusen	kronorna.
Så	 gick	 han	 och	 gifte	 sig	 och	 fick	 barn.	 Då	 blev	 det	 att	 skaffa	 mat,	 och	 nu	 kastade	 sig	 hans
diktan	och	traktan	på	jakt	och	fiske,	och	alla	tankar	på	det	stora	beslaget	nöttes	bort.	Sätta	ett
nät	här,	knipa	sig	en	fågel	där,	det	var	nu	hela	hans	livs	mål,	och	distriktet	blev	förvandlat	till
lika	många	 jaktplatser	och	 fiskställen,	 som	det	 förut	 varit	 inbillade	gömställen	 för	 smugglare.
Och	varje	utgård	blev	en	station,	där	han	 tog	en	sup	och	bjöd	på	en	sup,	och	alltid	hade	han
korn	på	slåtterölet,	när	det	hölls,	och	när	en	båt	skulle	av	stapeln,	visste	han	långt	förut.	Och
välkommen	var	han	alltid	vart	han	kom;	dels	därför,	att	han	hade	blanka	knappar	i	rocken	och
rand	på	mössan,	dels	därför,	att	han	hade	nyheter,	uträttade	små	ärender,	var	så	bra	att	skicka
hälsningar	och	dylikt	med.	Reda	på	sig	hade	han	också;	visste	först	av	alla,	när	ejdern	sträckte,
när	 strömmingen	 gick	 till,	 och	 när	 fyrarne	 skulle	 släckas;	 kunnig	 i	 mångahanda,	 visste	 han
hjälpa	med	affärer	och	kontrakt,	kunde	lägga	sista	hand	vid	en	båt,	skära	till	ett	segel,	borra	om
en	 bösspipa;	 och	 så	 kunde	 han	 spela	 fiol	 också,	 så	 att	 han	 alltid	 var	 välkommen,	 där	 det	 var
ungdom,	som	ville	dansa.
Hans	 liv	 artade	 sig	 därför	 till	 en	 lång	 festresa,	 och	 minst	 roligt	 hade	 han	 de	 få	 stunder	 han
skulle	 vara	 hemma.	 Där	 var	 bara	 gnatigt	 och	 bråkigt,	 och	 där	 ville	 man	 ha	 pengar,	 som	 inte



fanns,	 fast	han	gav	 ifrån	sig	mest	hela	sin	 lön	på	hundra	kronor	 i	månaden.	Och	söp	han	opp
femton	kronor	i	månaden	efter	ett	halvstop	om	dagen,	så	födde	han	sig	i	stället	själv	och	drog
ofta	hem	månget	pund	fisk	eller	en	knippa	fågel.
Så	kommo	de	mörka	dagarne.	Vänskapen	blev	skral,	när	skulderna	icke	betalades,	och	från	köld
var	inte	långt	till	ord.	Och	så	blev	där	en	station	mindre.	Som	grannarne	emellertid	i	regel	voro
osams	och	hemliga	avundsmän,	levde	uppsyningsmannen	en	tid	på	att	göra	allianser	med	oväns
ovänner;	 men	 när	 dessa	 kommo	 ihop	 och	 slöto	 fred,	 föll	 den	 dubbla	 fiendskapen	 på
upphovsmannen.
Och	nu	fick	han	flacka	och	fara	sin	enformiga	kurs	utan	att	ta	i	land.	Satte	han	ett	nät	i	en	vik,
kom	 ägaren	 och	 motade	 dän	 honom;	 sköt	 han	 en	 fågel	 kring	 inre	 kobbarne	 fick	 han	 heta
tjuvskytt.
I	 sin	 ensamhet	 slog	 han	 lag	 med	 sina	 två	 båtsmän,	 men	 då	 tog	 respekten	 slut	 och	 det	 blev
klagomål,	 att	 han	 söp	 med	 sitt	 folk.	 Han	 lånade	 även	 pengar	 av	 dem,	 och	 när	 betalningen
uteblev,	 blevo	 de	 råa	 mot	 honom,	 inkräktade	 på	 hans	 kommando	 och	 fingo	 honom	 slutligen
under	sig	fullständigt,	så	att	de	seglade	sina	ärenden	vart	de	ville	och	uppsyningsmannen	följde
med.
Ibland,	när	han	låg	för	länge	stilla,	kom	kontrollören	och	drev	upp	honom.
—	Segla	bara!
—	Vart?
—	Vart	fan	som	helst,	bara	det	blir	seglat!
Så	drevs	han	upp,	måste	hissa	på	och	segla,	utan	mål,	utan	hopp	att	komma	i	hamn.
En	 dag,	 tio	 år	 hade	 han	 då	 seglat,	 fick	 han	 ett	 telegram	 i	 Sandhamn,	 att	 hans	 hustru	 låg
dödssjuk	och	att	han	måste	hem.	Men	vinden	låg	emot	och	det	var	långt	ner	till	Landsort,	så	att
när	han	efter	ett	dygns	kryssning	kom	hem,	var	han	änkling.
Inte	 hade	 han	 haft	 mycken	 glädje	 av	 äktenskapet,	 då	 han	 bara	 var	 hemma	 två	 gånger	 i
månaden,	men	det	var	ändå	ett	hem,	där	han	kunde	känna	 fast	mark	under	 fötterna,	där	han
kunde	sitta	vid	brasan	och	äta	ett	mål	lagad	mat.
Efter	begravningen	blev	det	utmätning	och	varenda	pinne	togs	bort	till	auktionen.
Nu	hade	han	icke	en	fläck	mer	på	fasta	marken	att	kalla	sitt	hem,	och	han	bodde	på	jakten	året
om.	Jakten,	en	gammal	kosterbåt,	började	lida	av	tidens,	vindens	och	vattnets	åverkan	och	fick
ett	mörkt	och	medtaget	utseende.
Storseglet	 hade	 lapp,	 masten	 var	 oljemålad	 brun,	 och	 kajutan	 var	 struken	 smutsgul	 som
sjukhussängarne.	 Förr	 hade	 hustrun	 satt	 vita	 gardinkappor	 en	 gång	 i	 kvartalet	 för
fönstergluggarne,	men	nu	stirrade	de	nakna	mörka	hålen	så	svarta	ut.	Tackel	och	stående	gods
var	sotat	av	regnet,	och	skrovet	var	tungt,	murket	och	seglade	illa.
Det	är	alldeles	 tyst	ombord,	sedan	uppsyningsman	upphört	att	 tala	med	sina	karlar,	utom	vid
manöver;	och	när	en	lustjakt	kommer	en	klar	sommardag	utanför	inre	skärgården	och	ser	den
svarta	riggen	på	det	klumpiga	skrovet,	som	tyckes	knega	fram	av	ålderdomströtthet,	 fråga	de
sjungande	och	skrattande	passagerarne,	 som	äro	ute	 för	 första	gången,	vad	det	där	är	 för	en
likkista.
—	 Det	 är	 »flygande	 holländarn»!	 svarar	 den	 unge	 grosshandlarn,	 som	 står	 till	 rors	 i	 en
blårandig	engelsk	sticktröja.
Och	när	spökskeppet	glider	förbi,	numera	alltid	förbi,	en	liten	röd	stuga	med	vita	fönsterfoder
under	några	äppelträn	på	en	bergknalle,	och	den	tyste	rorsmannen	ser	en	midsommarstång	och
ungdom	som	dansar,	då	låter	han	hissa	på	topp	och	stormklyvare	och	lägger	av	ut	till	sjös,	där
han	endast	ser	luft	och	vatten.	Och	när	han	fått	en	båtsman	till	roret,	tar	han	sin	fiol	och	spelar
för	måsar	och	skälar,	som	lockade	av	de	ovanliga	tonerna	skrika	och	böla	var	efter	sin	art,	och
tråda	dans	kring	det	mörka	skeppet	och	dess	dystra	spelman.
Det	är	inte	något	märkvärdigt	han	spelar	likväl,	bara	gamla	dansar	och	marscher	de	spelade	i
hans	 ungdom,	 när	 han	 såg	 glada	 ansikten	 och	 han	 sattes	 i	 högsätet.	 Och	 han	 ser	 icke	 alls
märkvärdig	eller	romantisk	ut	själv.	En	liten	torr	handelsbetjänt	från	landet	med	benen	krokiga
av	 att	 stå	 till	 rors,	 tunna	 gallrade	 polisonger,	 blekt	 och	 magert	 ansikte,	 och	 alls	 ingen
sjömanstyp,	som	flickorna	tänka	sig	en	»jaktlöjtnant»!
När	november	kommer	med	storm	och	snö,	då	blir	den	gamla	jakten	som	en	murken	ek,	när	den
lövas.	Sjöarnes	stänk	kläda	tågverket	med	kanderade	iskristaller	som	en	glaskrona,	snön	lägger
sig	som	innanfönsters	vadd	på	salning,	gaffel	och	bom,	och	det	svarta	skrovet,	ända	över	däcket,
är	överdraget	med	blånande	is.	Stiger	då	den	svarta	molnväggen	med	de	kopparröda	kanterna
över	 zenit	 och	 luften	 blir	 mörk	 som	 en	 skymning	 av	 snötjockan,	 då	 får	 själva	 den	 lilla	 torra
mannen	 vid	 roret	 ett	 drag	 av	 storhet	 och	 kraft,	 där	 han	 står	 i	 sin	 fårskinnspäls	 och	 sin
skälskinnsmössa,	 vit	 av	 snö,	 och	hans	magra	hand	 instucken	 i	bälgvanten	 ser	ut	 som	om	den
rådde	på	vinden,	när	den	halar	det	knastrande	styvfrusna	skotet,	 och	den	andra	handen	med
rorkulten	 pressar	 jakten	 genom	 mörkgröna	 sjöar,	 ridande	 upp	 över	 isblock,	 som	 den	 trycker
under	sig	och	som	rasslande	skrapa	mot	kölen	för	att	komma	upp	akter	om	roret,	som	lyfts	på
sina	hakar	och	faller	ner	med	en	duns,	skakande	riggen	så	att	isbarkar	hagla	på	däck.
Då	 lever	uppsyningsmannen	några	 timmar,	när	hans	krafter	 tagas	 i	 anspråk	 i	 en	kamp	—	 för
vad?	För	kampen!	Men	när	han	kommer	in	till	fyren,	och	mästarn	tar	emot	honom	med	en	kopp
kaffe	och	brännvin,	så	tycker	han	det	roligt	att	det	är	överståndet:



—	Det	var	ett	hundväder!	är	allt	vad	han	kan	säga	om	saken,	ty	han	har	upphört	reflektera	över
det	ändamålslösa	i	den	långa	färden,	som	ändå	tar	slut,	när	han	tar	slut.
Och	när	han	värmt	sig	i	lotsstugan	och	sovit	på	en	lave,	går	han	ut	och	ser	på	luften:
—	Jag	tror	vi	seglar	igen!	säger	han	åt	båtsmännen.
Och	så	segla	de	igen!



Flickornas	kärlek.

Detta	var	ett	mycket	kinkigt	kapitel,	och	inte	så	gott	att	hålla	någon	reda	på,	just	därför	att	det
låg	 i	 alla	 parternas	 intresse	 att	 däri	 hölls	 så	 litet	 reda	 som	 möjligt.	 Bondens	 döttrar,	 eller
flickorna,	 som	 bodde	 hemma	 hos	 föräldrarne,	 bevakades	 tämligen,	 ty	 med	 deras	 livsfrukt
hängde	arv	och	nerstamning	av	släkten	samman,	men	med	de	andra,	som	icke	ägde	namn	eller
jord,	hölls	det	icke	så	noga.	Gossar	och	flickor	av	den	tjänande	klassen	sovo	i	köket,	och	så	snart
ett	tycke	uppstått,	ingicks	sängelag	i	så	blygsam	form	som	omständigheterna	tilläto.	Husbonden
och	matmodren	kände	alltid	förhållandet,	men	varken	kunde	eller	ville	hindra	det,	och	som	det
betraktades	som	ett	slags	förlovning,	hölls	det	i	en	viss	helgd.	Man	såg	det,	men	man	talade	icke
om	 det.	 Gossen	 som	 ingått	 förbindelsen	 hade	 även	 en	 känsla	 av	 ansvar	 och	 var	 beredd	 att	 i
händelse	av	följder,	eller	att	det	»blev	på	tok»,	som	det	kallades,	ikläda	sig	ansvaret	genom	att
ta	 hand	 om	 barnet	 eller	 gifta	 sig.	 Det	 senare	 var	 det	 vanliga,	 men	 därför	 fordrade	 han	 även
trohet	av	sin	flicka,	att	 i	händelse	av	risk	hon	skulle	veta	att	han	var	den	skyldige,	och	denna
fordran	på	trohet	hade	så	ingått	i	föreställningarne,	att	den	flicka,	som	hade	flera	gossar	på	en
gång,	kallades,	ensam	hon,	 för	hora,	och	betraktades	som	en	hynda,	vilken	 förlorat	 instinkten
för	sin	nerstamning.	De	fria	förbindelserna	voro	sålunda	ett	slags	fattigmans	äktenskap,	ej	blott
till	lust,	eller	lek,	och	åtnjöto	därför	allmän	aktning.
Ibland	 däremot,	 när	 flickorna	 togo	 den	 allvarliga	 saken	 skämtsamt	 eller	 lättsinnigt,	 uppstod
krångel,	 och	 rätt	 fiffiga	 flickor	 skaffade	 sig	 för	 händelse	 av	 fara	 i	 månggiftet	 en	 så	 kallad
»ansvaring».	 Till	 denna	 roll	 utsago	 de	 alltid	 någon	 välmående	 bondeson	 eller	 herreman,	 att
kunna	 få	 till	 barnafader,	 om	 det	 blev	 tvist,	 och	 när	 dylika	 mål	 kommo	 för	 tinget,	 kunde
vittnesmål	lämna	de	mest	oväntade	upplysningar	om	saker	som	trotts	vara	eviga	hemligheter.
I	regel	kunde	man	dock	se	att	klasskänslan	satt	djupast;	och	att	det	äkta	allvarliga	tycket	mest
uppstod	 och	 rotades	 inom	 dem	 av	 samma	 klass.	 Sålunda,	 om	 en	 piga	 hade	 förbindelse	 med
bondens	 son,	 och	 inga	 utsikter	 till	 gifte	 sålunda	 funnos,	 blev	 hon	 otrogen	 tillsammans	 med
drängen,	vilken	hon	älskade,	likasom	i	staden	herr	löjtnantens	älskarinna	på	rum	alltid	bedrar
honom	 med	 bodbetjänten	 och	 icke	 med	 kaptenen.	 Man	 skall	 därför	 icke	 tro	 att	 kärlekens
fruktansvärda	lekar	spelades	av	utan	drag	av	den	storhet,	som	en	lössläppt	naturmakt	äger,	och
att	den	allvarsamma	akten	av	släktdriftens	val	och	kamp	gick	sin	gång	så	alldeles	utan	sorg	och
ve.	Tvärtom!	Kärlekssjuka	och	hjärtesorg	 fanns	där	också,	under	kanske	enklare	 former,	men
ofta	 rörande	 i	 sin	 enkelhet,	 och	 mången	 lek	 slutades	 med	 döden,	 antingen	 gossens,	 flickans,
eller	barnets.	Blandades	då	in	de	gifta	folken	—	då	blev	det	historier,	som	stundom	togo	blodröd
färg,	och	då	brusto	hjärtan	och	brötos	band,	och	en	enda	illa	överlagd	handling	kunde	spinna	ut
sina	 följder	 över	 flera	 släkters	 liv,	 gå	 ner	 i	 avkomlingarnes	 som	 ett	 tragiskt	 öde,	 av	 vilket	 de
oskyldige	ledo	en	opersonlig	förföljelse.

Mari	var	i	tjänst	hos	uppsyningsmannen,	som	var	ett	strå	vassare	än	vara	hos	bonden.	Hon	var
nätt,	hade	ett	blekt	ansikte,	blont	hår	och	två	rader	mjölkvita	tänder,	som	voro	jämnare	än	man
brukar	 finna	 hos	 de	 undre	 klasserna.	 Det	 fanns	 finare	 linjer	 i	 hennes	 kropp	 än	 hos	 de	 andra
pigorna,	och	fastän	uppfödd	i	skärgården	var	hon	tagen	från	rodd	och	fiske	till	huspiga.	Jämförd
med	de	andra	kamraterna	såg	hon	svag	och	sjuklig	ut,	och,	egendomligt	nog,	var	hon	på	den
grunden	mycket	eftersökt	av	bondpojkarne.	Hon	hade	även	antagit	ett	 sätt	av	värdighet,	 som
höll	på	avstånd,	och	ansågs	som	öns	skönhet.	Bondsonen	hade	fästat	sig	vid	henne	och	oaktat
han	var	den	 fulaste	och	hade	simplare	 figur	än	drängarne,	 ja	var	rent	stygg,	höll	sig	Mari	 till
honom.	Om	därför	att	han	var	den	rikaste	och	sålunda	lovade	sörja	bäst	för	hennes	avkomma,	så
var	ju	hennes	moderinstinkt	åtminstone	inte	ute	på	krokvägar.
Om	Albin	verkligen	hade	full	avsikt	att	gifta	sig	med	henne,	det	torde	väl	vara	svårt	att	avgöra,
då	 sinnesruset	 så	 ledigt	 förfalskar	 omdömet	 och	 då	 ett	 hastigt	 beslut,	 under	 ändrade
omständigheter,	 så	 lätt	 ändras.	 Men	 Mari	 hade	 nog	 hört	 ett	 och	 annat	 halvkvädet	 ord	 i	 den
riktningen,	ty	hon	visade	sig	ej	obenägen,	men	strängt	höll	hon	på	sin	ära,	och	om	även	deras
lek	var	alla	uppenbar,	så	var	det	ingen	som	vågade	säga	att	de	hade	något	mellan	sig.
Men	Albins	 föräldrar	hade	ett	 ont	öga	 till	Mari,	 för	de	visste	nog	att	hon	 fikade	efter	gården
utan	att	ge	annat	igen	än	några	barn,	och	de	sågo	nog	att	Mari	var	en	klok	flicka	av	den	sorten,
som	ville	komma	sig	opp	i	världen,	och	det	lider	inte	de	som	redan	äro	komna	opp,	utan	de	ville
ha	någon,	som	redan	var	oppe.
När	de	därför	märkte	att	den	unga	målaren,	som	bodde	på	sommarnöje,	började	slå	krokar	för
Mari,	så	 logo	de	 i	sina	sinnen	och	tänkte	att	nu	går	hon	all	världenes	snöda	väg,	och	därmed
vore	deras	Albin	fri	från	frestelsen,	för	hur	han	var,	men	stolt	kunde	han	sägas,	och	ta	till	hustru
en	som	andra	kunde	peka	ut,	det	gjorde	han	inte.
Målaren	 var	 en	 ung	 man	 med	 skönhetssinne,	 och	 som	 när	 han	 suttit	 i	 en	 månads	 celibat,
började	söka	något	kvinnligt	 föremål	han	kunde	dikta	om	åt	 sig.	Och	som	han	på	ön	saknade
högre	 utvecklade	 måttstockar	 att	 mäta	 med	 för	 sommaren,	 började	 Maris	 jämförelsevis	 fina
figur	att	göra	intryck	på	honom.	Dock	behövde	han	se	veckor,	innan	han	kunde	med	sin	fantasi
skrapa	ut	de	råa	fläckar	hennes	ofullkomliga	gestalt	satte	i	hans	öga.	Han	dresserade	sin	syn	att



ej	se	hennes	något	grova	händer,	sitt	öra	att	ej	förnimma	de	ibland	simpla	orden	och	tonfallen	i
hennes	 röst,	 sitt	 luktsinne	 att	 ej	 stötas	 tillbaka	 av	 hennes	 starka	 svettlukt,	 när	 hon	 kom	 från
köket.	Men	det	gick	att	förfalska	omdömet	under	intressets	eller	behovets	tvingande	tryck.
Studenterna,	hans	kamrater,	brukade	bjuda	 in	 flickorna	om	aftonen	att	dansa,	prata,	 skämta,
och	det	gick	i	allmänhet	oskyldigt	av,	icke	så	mycket	av	bristande	hetta	i	ungdomsblodet,	som
mer	av	den	bildades	utvecklade	känslor	av	obehag	att	skada	andra,	få	andra	att	lida,	och	kanske
mest,	 om	 vi	 skulle	 vara	 uppriktiga	 —	 av	 flickornas	 fruktan	 för	 förbindelser	 med	 stadsherrar,
emedan	de	hade	den	ärvda	klasstron	att	de	högre	bildade	voro	elakare	och	känslolösare,	vilket
enligt	de	sista	upptäckterna	tör	vara	falskt.	Populärt	talat	—	de	voro	rädda	att	få	barn	och	voro
inga	 dygder,	 och	 denna	 hälsosamma	 fruktan	 underhölls	 vid	 högsta	 temperatur	 av	 gårdens
drängar	och	sonen	 i	huset,	 som	gärna	spottade	 i	andras	kål	 för	att	 få	behålla	den.	Möjligt	är
också,	 att	 bondpojkarne,	 som	 saknade	 stadsherrarnes	 tillfällen	 till	 i	 det	 avseendet	 ofarliga
nöjen,	voro	mera	drivna	i	självbehärskningens	svåra	konst	i	den	punkten.
Emellertid,	herrarne	valde	snart,	eller	tycktes	åtminstone	ha	valt	var	sin	flicka,	på	vilken	var	och
en	offrade	sin	artighet,	och	flickorna	befunno	sig	snart	inne	i	en	ny	värld,	dit	de	aldrig	hoppats
få	titta	annat	än	genom	springan	på	köksdörren.
Och	 Axel	 hade	 valt	 Mari	 eller	 blivit	 föredragen	 av	 henne.	 Han	 var	 en	 hetblodig	 man	 med
våldsamma	passioner,	men	hans	skönhetssinne	var	även	bildat	för	själslig	skönhet,	och	flickans
yttre	 kunde	 icke	 locka	 honom,	 förrän	 han	 ombildat	 hennes	 själ	 något	 litet.	 Det	 var	 således,
vulgärt	 och	 teologiskt	 talat,	 en	 raffinerad	 förförare;	 djupsinnigare	 och	 således	 närmare
sanningen	var	han	en	finare	natur.
Hoppet	om	att	kunna	få	upp	denna	själ	ända	till	sin,	det	var	han	för	klok	att	hysa,	och	därför
hade	han	heller	icke	några	tankar	på	att	binda	henne	vid	sig	till	 livets	slut,	om	han	eljes	hade
några	rediga	tankar	efter	en	dags	arbete	i	fantasiens	eller	den	ombildande	inbillningens	arbete.
Flickan	var	snäll,	vänlig,	och	hade	naturlig	smak,	så	att	hon	snart	passade	sitt	uppförande	efter
vännens;	 hörde	 på	 honom,	 förstod	 kanske	 icke	 så	 mycket,	 men	 lade	 bort	 fruktan	 för
klassfienden.
Målaren,	som	kunde	av	knotiga	ointressanta	martallar	måla	ut	stämningsfulla	föremål	belysta	av
en	 tänkande	 hjärnas	 fosforescerande	 ljus,	 började	 också	 att	 måla	 om	 tjänstepigan	 och
förvandlade	henne	 snart	 till	 en	 jämlike.	De	 talade	minst	 om	själva	huvudmotivet	utan	om	allt
annat,	dock	icke	giftermål.
En	söndagskväll	efter	att	ha	dansat	och	druckit	gingo	de	att	spatsera	i	skogen	och	höllo	varann
om	 livet.	 Han	 fick	 också	 kyssa	 henne,	 men	 hon	 var	 icke	 rätt	 hemma	 med	 det,	 och	 såg	 ofta
ironiskt	 leende	 på	 honom,	 när	 han	 lovtalat	 hennes	 fina	 kinder	 och	 hennes	 vita	 tänder	 och
tryckte	sin	eldiga	mun	mot	hennes	för	att	liva	denna	kyliga	bild.
När	de	så	vandrade	och	skymningen	fallit,	 fick	Axel	se	en	 lysmask	 i	en	enbuske.	Han	tog	den
upp,	lade	den	på	sin	hand	och	sade:
—	Nu	lyser	jag	för	oss!
Skogen	var	bliven	dunkel	och	masken	lyste	ej,	utan	bländade	endast	ögat	med	sitt	gröna	sken,
så	 att	 granarne	 syntes	 kolsvarta	 resa	 sina	 stammar	 omkring	 dem,	 men	 de	 kände	 stigen	 och
kommo	 fram	 till	 strandklipporna.	 Där	 var	 det	 ljusare	 och	 fjärden	 låg	 oändlig,	 stilla	 som	 en
spegel	 och	 skären	 hängde	 mellan	 himmel	 och	 jord,	 under	 och	 i	 en	 luft	 av	 violett	 med	 en
rosarand	över	sig.
De	 satte	 sig	 på	 strandklippan	 och	 sågo	 det	 svarta	 vattnet	 under	 sig	 endast	 krusat	 av	 några
lösgjorda	tångbålar,	som	flutit	upp.
Halvdagern	utraderade	allt	rått	i	flickans	ansikte	och	under	det	blonda	pannhåret	lyste	de	stora
ögonen,	och	de	bleka	kindernas	ovaler	blevo	ganska	nära	skönhetstypen	sådan	målaren	drömt
sig.	Han	satte	sig	mitt	emot	henne,	betraktade	henne,	föll	på	knä,	talade	poesiens	luftiga	ord,
beundrade	och	bad.
—	Allt	utom	det	sista!
—	Som	du	ger	andra!
—	Vem	har	sagt	det?
—	Det	gör	ni	alla!	Och	vad	ser	du	hos	de	andra,	som	jag	skulle	sakna!	Erkänner	du	icke	mig	vara
att	föredraga,	då	du	ger	mig	ensam	ditt	sällskap!	Ser	du	icke	att	jag	är	den	som	ger	dig	mest,
mest	av	vänlighet,	mest	av	nöje,	mest	av	deltagande.
Det	förstod	hon	inte.
—	Men	jag	älskar	dig,	ser	du!	Ser	du	inte	det!	Men	du	älskar	inte	mig,	ty	då	skulle	du	ej	låta	mig
lida	så.
Älska	är	nu	ett	ord,	vars	motsvarande	betydelse	saknas	hos	den	obildade,	och	herr	Axels	kärlek
var	säkert	av	annan	art	än	unge	Albins.
—	Jo,	jag	håller	mycket	av	honom,	men	han	får	inte	göra	mig	något	ont.
—	Men	de	andra!
—	Ä,	de	andra;	vad	är	det	för	andra?
—	Albin?
—	Den!



Axel	 tiggde	 och	 bad,	 hotade.	 Lidelsen	 dunkade	 i	 hans	 huvud	 så	 att	 han	 kände	 sig	 illa,	 elden
brann,	men	flickan	förblev	kall.
—	Då	kastar	jag	mig	i	sjön!
Och	utan	att	avvakta	Maris	utlåtande	kastar	han	sig	i	vattnet	med	kläderna	och	simmar	ut	ett
stycke.	När	han	inte	förnam	något	förtvivlans	skrik	från	land,	vänder	han	sig	på	rygg	och	tittar
sig	om.
Där	sitter	Mari	mycket	lugn,	för	hon	visste	nog	att	herrarne	kunde	simma	som	fiskar,	och	hon
bara	skrattar.
Axel	hade	haft	flera	motiv	till	sitt	bad;	först	ett	bestämt	behov	att	få	svalka	sig	och	släcka	den
förtärande	elden,	men	sedan	också	begäret	att	genom	en	bravad	sätta	 flickan	 i	brand	för	den
modigaste	och	mest	riskerande	av	tillbedjarne.
Men	det	låg	inte	för	den	kloka	Mari,	som	bara	förebrådde	hjälten	att	han	vätt	ner	sig.
Något	annat	måste	försökas,	och	han	försökte,	ledd	på	rätta	stråten	av	en	gryende	kunskap	om
att	människohjärtat	är	ytterst	olika	hos	olika	individer	och	klasser.
Albin	hade	åsett	Maris	 lek	med	Axel	och	dragit	sig	 tillbaka,	antingen	bestämd	för	att	 fly	eller
återkomma	med	andra	syften.	Saken	var	den	att	Mari	också	var	oförsiktig	i	all	sin	klokhet,	och
en	natt	hade	hon	dröjt	sig	kvar	 inne	i	Axels	rum	utan	att	ändock	glömma	undvika	den	största
faran.	Detta	hade	kommit	till	öbornas	kännedom,	och	Maris	dygd	ansågs	numera	förlorad,	men
vad	som	säkert	var	förlorat,	det	var	giftet	med	Albin.
En	afton	strax	efter	sutto	de	tu	inne	i	Axels	rum	och	pratade,	det	vill	säga	herr	Axel	talade	och
Mari	hörde	mest	på.	De	hade	ett	fotografialbum	framför	sig	och	betraktade	porträtt,	och	bland
dem	 fäste	 sig	 flickan	 huvudsakligen	 vid	 sin	 väns	 syster.	 Och	 hur	 hon	 vände	 bladen	 kom	 hon
alltid	tillbaka	till	henne.
—	En	sådan	vacker	flicka,	en	sådan	vacker	flicka,	upprepade	hon	med	en	sorg	i	rösten,	som	kom
Axel	att	få	en	aning	om	den	lägre	klassens	natursmärta	att	ej	vara	den	högre	placerade.
—	 Men	 inte	 så	 vacker	 som	 du,	 tröstade	 han;	 och	 sanningen	 var	 att	 systerns	 skönhet	 endast
existerade	för	pigans	uppfattning	av	det	sköna	hos	en	kvinna,	bestående	i	att	kläderna	sutto	väl,
håret	var	väl	kammat	och	ansiktet	uttryckte	något	av	härska.
—	 Inte	 är	 jag	 vacker	 inte,	 svarade	 Mari,	 med	 full	 överbevisning	 om	 sin	 underlägsenhet	 i	 den
punkten.
—	Du	är	skön,	försäkrade	Axel,	vars	undertryckta	passion	överdrev.	Och	om	jag	finge	måla	dig,
skulle	Stockholmarne	vandra	till	utställningen	i	skaror	att	se	dig.
—	Så	måla	mig	då!	sade	Mari,	som	lystrat	till	vid	ordet	Stockholmarne.
—	Men	avklädd,	och	det	vill	du	inte!
—	Jo	vars!	Det	med!	Om	det	ska	vara	nödigt.
Det	blev	måla	av,	men	 intet	 vidare.	Begrepp	om	blygsamhet	 i	den	meningen,	 fanns	ej	hos	en
flicka	som	sovit	i	samma	rum	som	drängarne,	men	kyskheten	såsom	omedveten	omtanke	om	sin
ättelägg,	den	hade	hon	i	högre	grad	än	många	som	icke	vilja	visa	foten.
En	natt	under	séancen	knackade	det	på	rutan,	som	var	dold	av	gardinen.
—	Är	Mari	där?	hördes	uppsyningsmannens	fru	med	yrvaken	röst.	Att	neka	var	ej	lönt	och	Axel
svarade:
—	Ja	hon	är	här!
—	Hon	ska	genast	komma	in	och	lägga	sig.
Mari	gick	orolig	för	vad	som	skulle	följa,	och	nästa	afton	talade	hon	om,	att	frun	varit	ond	för	att
hon	varit	uppe	så	länge.
—	Inte	för	annat?
—	Nej!	Men	hon	började	bli	gnatig	och	svår.
—	Du	ska	flytta	och	ta	plats	i	stan.	Där	har	du	dubbelt	så	stor	lön	och	kan	komma	i	ett	gott	hus.
—	Inte	kan	jag	få	någon	syssla	i	stan,	som	inte	har	några	bekanta.
—	Det	ska	jag	skaffa	dig.
Mari	blev	drömmande,	och	påminde	försiktigt	nästa	kväll	om	löftet,	varpå	Emil,	studenten,	som
var	närvarande	och	som	var	en	ren	yngling	från	ett	gott	hem,	upplyste	att	hans	mor	just	sökte
en	bra	flicka	från	landet.	Och	på	Axels	uppmaning	skrev	han	samma	kväll	till	modren,	och	hon
som	alls	icke	misstänkte	några	biavsikter	i	elakt	syfte,	då	de	ju	ej	funnos,	svarade	att	hon	ville
se	flickan.
Mari	reste	således	in	och	fick	platsen.
Så	blev	det	höst	och	man	skiljdes,	utan	tårar	och	utan	krångel.
När	Mari	den	24:e	oktober	inträdde	i	sin	nya	tjänst,	hade	Axel	glömt	bort	att	hon	fanns,	sedan
han	fått	se	andra	flickor,	som	tilltalade	hans	skönhetssinne	mera,	och	vilkas	utveckling	bättre
passade	hans	tycke.	Porträttet,	som	var	halvfärdigt,	målade	han	över,	då	han	tyckte	det	var	fult.
Men	alldenstund	Emil	vistades	i	Uppsala	hela	höstterminen,	fick	han	intet	ärende	i	det	hemmet
förrän	om	julen,	när	Emil	kom	hem	och	blev	bjuden	dit	en	afton.



De	hade	satt	sig	ner	vid	tebordet,	när	han	förmärker	att	någon	ser	på	honom	från	sidan.	Han
vänder	huvudet	och	känner	igen	Mari.
—	Nej,	se	god	afton	Mari,	hälsar	han	utan	att	erfara	det	minsta	av	lust	eller	olust.
—	Visste	inte	Axel	att	Mari	var	hos	oss?	frågade	frun	i	huset.
—	Jo,	men	jag	hade	glömt	bort	det.
När	han	gick	om	kvällen	och	Mari	stängde	porten,	frågade	han	hur	hon	hade	det	och	om	hon	var
nöjd;	och	så	sa	han	godnatt.
Hon	 var	 totalt	 utplånad,	 och	 nu,	 när	 han	 sett	 henne	 i	 den	 nya	 omgivningen	 såg	 hon	 ut	 som
pigorna	gör	mest,	kanske	mindre	bra	än	flertalet.
Därpå	gick	vintern	utan	att	han	såg	henne,	och	så	kom	sommarn,	när	han	for	till	skären	igen.
En	dag,	när	han	pratade	vid	gårdens	mor,	som	nu	var	änka,	kom	det	på	tal	om	Mari.
—	Nå,	sa	gumman,	hon	är	väl	bortkommen	nu?
—	Hur	så,	hon	är	ju	i	ett	gott	hus	och	har	det	väl.
—	Och	herrn	bryr	sig	inte	om	henne	längre,	sen	han	förlorat	henne.
—	Vad	för	slag?
—	Jo,	si,	inte	var	det	riktigt	att	gå	och	spela	för	en	fattig	flicka.
—	Spelade	jag?
—	Jaja,	hon	tog	sig	tankar	i	alla	fall,	och	vi	sa	åt’na	hon	skulle	se	sig	för.
—	Ja,	men	jag	var	inte	henne	när!
—	Nå,	det	må	så	vara,	sir	herrn,	men	hon	trodde	att	det	skulle	bli	parti	det!
—	Nej,	vad	säger	ni,	och	aldrig	talte	jag	om	sådant.
—	Ja,	vad	man	säger,	men	Mari	tydde	liksom	på	att	herrn	till	och	med	talt	om	lysning.
Lysmasken	alltså!	Så	där	var	det	att	tala	poesi	för	sådana!
—	Ja,	men	säg	nu	moster,	tog	herr	Axel	upp,	kan	man	inte	leka	eller	spela	lite,	ni	kallar,	med	en
flicka,	utan	att	det	ska	vara	bindande.	Hon	spelte	ju	med	era	pojkar	här.
—	Ja	visst	gjorde	hon,	men	sir	herrn,	herrn	såg	så	allvarsam	och	hederlig	ut,	så	hon	trodde	det
var	rena	allvare.
—	Alltså,	tror	moster,	att	om	jag	gått	burdus	på,	skulle	hon	ha	gett	efter?	Tror	moster	det?
—	Asch,	flickorna,	vet	en	väl.
—	Och	säg	nu,	tror	moster	att	hon	var	i	lag	med	pojkarne	på	gårn	här!
—	Ja,	si	det	kan	en	inte	säga,	sånt.
Detta	var	en	oväntad	upplysning	för	herr	Axel,	och	liksom	efter	en	fara	han	kommit	undan	drog
han	sina	andetag.	Flickan	hade	sålunda	helt	kallt	 lagt	snaran	för	honom,	och	otroligt	är	ej	att
om	hon,	som	icke	visade	något	tecken	till	ömhet	eller	eld,	hade	bundit	honom	vid	sitt	kött,	så
skulle	han	ha	stannat,	därför	att	han	 icke	kunde	annat	och	därför	att	hans	 låga	var	besvarad.
Men	nu	hade	hon	med	köld	mottagit	hans	manliga	hyllning,	tagit	hans	artigheter,	hans	tjänster,
och	så	weg	med	honom.	Nå	det	sista	var	det	bästa,	och	nästa	gång	lovade	han	sig	ta	flickorna	på
ett	annat	sätt.
I	augusti	hade	bonden	dansnöje	på	ön	och	Axel	var	med.	Där	voro	bara	 fula	 flickor,	 som	 inte
lockade	honom,	och	han	dansade	ej.	När	 skymningen	 fallit,	 satte	han	 sig	på	 farstukvisten	att
röka,	vid	skenet	av	lagårdslyktan,	som	var	uthängd	till	eklärering.
Ett,	tu,	tre	hörde	han	glam	på	backen	och	ett	fruntimmer	syntes	omgiven	av	kamraterna,	som
ville	bjuda	upp	henne	till	dans.	Han	kände	kvinnorösten	som	bekant,	och	i	nästa	ögonblick	stod
Mari	framför	honom.
Hon	var	klädd	 i	hatt	och	kappa,	och	såg	utspökad	ut;	hade	 fått	sätt	och	 fasoner,	och	efter	en
kort	och	glad	hälsning	avvisade	hon	herrarnes	inbjudning	för	att	taga	målarens	arm.
—	Jag	vill	dansa	med	herr	Axel,	sa	hon.
Och	herr	Axel	dansade	med	henne,	ställde	henne	vid	spiseln	och	såg	på	henne.	Hennes	kinder
voro	fylligare,	och	hade	en	dålig,	röd	flammig	färg,	hennes	förr	så	vilda	hår	var	slätkammat	med
pomada	och	hennes	fasta	barm	hade	givit	sig	ner	i	korsetten.
Maria	Stuarts-krage	hade	hon	och	manschetter,	och	pojkarna	svärmade	som	flugor	kring	henne,
medan	herr	Axel	stod	där	oberörd	väntande	få	bli	lös.
Och	medan	han	väntade,	 tänkte	han	på	hur	vacker	hon	var	den	gången,	när	hon	gick	barfota
och	i	lintygsärmarne	och	bar	vattämbaret	från	brunnen	—	som	han	alltid	sprang	ut	och	hjälpte
henne	med.
—	Kom	så	gå	vi	ut,	sa	Mari	och	viftade	sig	med	näsduken.
Axel	gick	med	ut	på	verandan,	men	visste	inte	vad	han	skulle	säga;	oaktat	månen	sken	och	det
varit	hett	i	stugan.
—	Ska	vi	gå	i	skogen?	frågade	Mari	och	såg	på	herr	Axel.



—	Nej,	nu	vill	inte	jag!	svarade	han.	Förra	gången	ville	inte	du!	Så	kan	det	vara!
Mari	gick	in	igen	och	dansade	hela	afton	med	samma	lugn	som	om	hon	burit	vatten	eller	rensat
fisk.
Året	därpå	var	hon	förlovad	med	en	hederlig	skomakargesäll,	och	försvann	ur	historien.
Sex	år	senare,	efter	en	dans,	sutto	en	morgonkvist	på	ön,	ungbonden	Albin,	gift,	med	två	barn,
och	den	berömde	målaren	Axel	***,	också	gift,	med	tre	barn,	vid	ett	glas	glögg	och	pratade.	När
fruarne	sågos	utom	hörhåll,	girade	samtalet	över	åt	gamla	minnen	och	flickor	naturligtvis.
—	 Hör	 nu	 Albin,	 minns	 han	 Mari,	 frågade	 herr	 Axel,	 som	 om	 nattens	 vaka	 drivit	 upp	 gamla
intryck.
—	Jo,	det	gör	jag	nog!
—	Det	var	en	underlig	flicka,	inte	sant?
Albin	såg	plötsligen	lömsk	ut.
—	Ja,	dum	va	hon,	för	hade	hon	inte	gått	i	lag	med	herrn,	så	hade	hon	varit	min	hustru	nu!
—	Ah,	vad	han	säger!	Han	tror	att	jag	var	när	henne	då?
—	Ja	det	tror	jag	vad	jag	vill!
—	 Naturligtvis	 skulle	 jag	 säga	 det,	 om	 det	 varit	 så,	 för	 nu	 behövs	 det	 inte	 döljas.	 Men	 det
egendomliga	är	att	det	var	inte	så.
Albin	skådade	djupt	i	sin	rivals	ansikte:
—	Ja,	men	det	var	då	besynnerligt!
—	Hur	så?	Var	han	där	då?
—	Jag,	ja!	Men	jag	ville	vara	allena	jag!
—	Det	förstår	jag,	men	ville	han	gifta	sig	med	henne	efteråt?
—	Efteråt?
Det	 förstod	 inte	Albin,	men	herr	Axel	 var	heller	 inte	angelägen	 få	någon	 förklaring	utan	blev
sittande	med	den	enda	tanken	som	en	spik	i	sin	hjärna:
—	Hon	var	när	honom,	men	inte	mig!
Och	när	han	funderat	hit	och	dit	över	kvinnans	gåtfulla	natur,	steg	han	upp	liksom	befriad	vid
den	 tanken	att	det	 inte	var	vidare	gåtfullt	utan	bara	var	vad	man	kallar	dumhet.	Ansatser	att
kunna	beräkna	en	handlings	följder	men	brist	på	förstånd	att	riktigt	genomföra	en	plan,	vilket	ju
visade	sig,	då	hon	förlorade	båda	köttstyckena	genom	att	släppa	det	ena	för	tidigt.	Hon	var	dum
bara!	Dum!
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