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FÖRSTA	KAPITLET.

Carlsson	går	in	i	tjänsten	och	befinnes
vara	en	spelfågel.

Han	 kom	 som	 ett	 yrväder	 en	 aprilafton	 och	 hade	 ett	 höganäskrus	 i	 en	 svångrem	 om	 halsen.
Clara	och	Lotten	voro	inne	med	sköt-ekan	att	hämta	honom	på	Dalarö	brygga;	men	det	dröjde
evigheter,	 innan	 de	 kommo	 i	 båt.	 De	 skulle	 till	 handelsman	 och	 ha	 en	 tunna	 tjära	 och	 på
abeteket	och	hämta	gråsalva	åt	grisen,	och	så	skulle	de	på	posten	och	få	ett	 frimärke,	och	så
skulle	 de	 ner	 till	 Fia	 Lövström	 i	 Kroken	 och	 låna	 tuppen	 mot	 ett	 halvpund	 småtärna	 till
notbygget,	 och	 sist	 hade	 de	 hamnat	 på	 gästgivaregården,	 där	 Carlsson	 bjudit	 på	 kaffe	 med
dopp.	Och	så	kommo	de	äntligen	i	båt,	men	Carlsson	ville	styra,	och	det	kunde	han	inte,	för	han
hade	 aldrig	 sett	 en	 råseglare	 förr,	 och	 därför	 skrek	 han,	 att	 de	 skulle	 hissa	 focken,	 som	 inte
fanns.
Och	på	tullbryggan	stodo	lotsar	och	vaktmästare	och	grinade	åt	manövern,	när	ekan	gick	över
stag	och	länsade	ner	åt	Saltsäcken.
—	 Hörru,	 du	 har	 hål	 i	 båten!	 skrek	 en	 lotslärling	 genom	 vinden;	 —	 stopp	 till!	 stopp	 till!	 och
medan	Carlsson	tittade	efter	hålen,	hade	Clara	knuffat	undan	honom	och	tagit	roret,	och	med
årorna	lyckades	Lotten	få	ekan	opp	i	vinden	igen,	så	att	nu	strök	det	ner	åt	Aspösund	med	god
gång.
Carlsson	var	en	liten	fyrkantig	värmländing	med	blå	ögon	och	näsa	krokig	som	en	syskonhake.
Livlig,	 lekfull	 och	 nyfiken	 var	 han,	 men	 sjöaffärerna	 förstod	 han	 inte	 alls,	 och	 han	 var	 också
kallad	ut	 till	Hemsö	 för	att	 ta	hand	om	åker	och	kreatur,	 som	 ingen	annan	ville	 ta	befattning
med,	sedan	gubben	Flod	gått	ur	livet	och	änkan	satt	ensam	vid	gården.
Men	när	Carlsson	nu	ville	börja	pumpa	 flickorna	om	ställningar	och	 förhållanden,	 så	 fick	han
riktiga	skärkarlssvar:
—	Ja	si,	det	vet	jag	inte!	Ja	si,	det	kan	jag	inte	säga!	Ja	si,	det	vet	jag	rakt	inte.
Så	dem	blev	han	inte	klok	på!
Ekan	 plaskade	 fram	 mellan	 holmar	 och	 skär,	 medan	 alfågeln	 gäckade	 bakom	 kobbarne	 och
orren	 spelade	 inne	 i	 granskogen;	 det	 gick	 över	 fjärdar	 och	 strömmar	 tills	 mörkret	 föll	 och
stjärnorna	 tågade	opp.	Då	bar	det	av	ut	på	 stora	vattnet,	där	Huvudskärsfyren	blinkade.	Och
ibland	strök	man	förbi	en	ruskprick,	ibland	ett	vitt	sjömärke,	som	såg	ut	som	ett	spöke;	än	lyste
kvarliggande	 snödrivor	 som	 lärft	 på	 bleke,	 än	 döko	 skötvakare	 upp	 ur	 det	 svarta	 vattnet	 och
skrapade	mot	kölen,	när	ekan	gick	över	dem;	en	yrvaken	trut	skrämdes	upp	från	sin	kobbe	och
tutade	liv	i	tärnor	och	måsar,	som	gjorde	larm,	värre	än	hin	håle,	och	längst	ut,	där	stjärnorna
gingo	ner	i	sjön,	syntes	ett	rött	och	ett	grönt	öga	av	en	stor	ångare,	som	släpade	fram	en	lång
rad	runda	ljus,	utsläppta	genom	salongsventilerna.
Allt	var	nytt	för	Carlsson	och	han	frågade	om	allt;	och	nu	fick	han	svar,	så	många,	att	han	kände
sig	tydligt	vara	kommen	på	främmande	mark.
»Han	var	oppe	från	land»,	vilket	ville	säga	ungefär	detsamma	som	att	inför	stadsbon	vara	från
landet.
Så	smackade	ekan	in	i	ett	sund	och	fick	lä,	så	att	man	måste	ta	ner	och	ro.	Och	snart	inkomna	i
ett	nytt	sund	sågo	de	ett	ljus	lysa	ut	från	en	stuga	inne	mellan	alar	och	tallar.
—	Nu	ä	vi	hemma,	sa	Clara	och	båten	sköt	 in	 i	en	smal	vik,	där	en	ränna	var	huggen	genom
vassen,	vilken	rasslade	mot	båtsidorna,	och	väckte	en	lekgädda,	som	gått	och	spekulerat	kring
en	stångkrok.
Byrackan	gav	skall	och	en	lykta	syntes	röra	sig	uppe	vid	stugan.
Ekan	blev	 emellertid	 fastgjord	 vid	broändan	och	urlastningen	började.	Seglet	 rullades	på	 råt,
masten	 togs	ur,	 och	 stagen	virades	med	 tågnålarne	omkring.	Tjärtunnan	 trullades	 i	 land,	och
byttor,	krus,	korgar,	knyten	lågo	snart	på	bron.
Carlsson	tittade	sig	omkring	i	halvskymningen	och	såg	idel	nya	och	ovanliga	ting.	Utanför	bron
låg	sumpkistan	med	sitt	hivspel,	och	utmed	brons	långsida	gick	ett	räcke,	som	var	fullhängt	med
vakare,	 fästor,	 draggar,	 sänkor,	 linor,	 långrevar,	 krok,	 och	 på	 broplankorna	 stodo
strömmingstrummor,	 tråg,	 tinor,	 kar,	 bunkar,	 långrevslådor;	 vid	 brohuvet	 låg	 en	 sjöbod
fullhängd	med	vettar,	till	havsskytte	uppstoppade	ejdrar,	skrakar,	prackor,	svärtor,	knipor,	och
under	 takskägget	 lågo	 på	 hållare	 segel	 och	 master,	 åror,	 båtshakar,	 rortullar,	 öskar,	 isbillar,
lakklubbor.	 Och	 på	 land	 stodo	 gistgårdar	 med	 strömmingsskötar,	 så	 stora	 som	 de	 största
kyrkfönster,	flundernät	med	maskor,	som	man	kunde	få	armen	i,	abborrgarn,	nybyggda	och	vita
som	 de	 finaste	 slädnät;	 men	 rätt	 opp	 från	 bron	 gick	 det	 som	 en	 herrgårdsallé	 med	 två	 rader
klykstör,	 och	 på	 dem	 hängde	 stora	 bordnoten.	 Och	 längst	 upp	 i	 gången	 kom	 nu	 lyktan	 och
kastade	sitt	sken	på	sandgången,	som	gnistrade	av	musselskal	och	torkade	fiskgälar,	och	i	noten
blänkte	 kvarblivna	 strömmingsfjäll	 som	 rimfrost	 i	 spindelnät.	 Men	 lyktan	 lyste	 också	 på	 ett
gammalt	 gummansikte,	 som	 tycktes	 torkat	 av	 blåst,	 och	 på	 ett	 par	 små	 vänliga	 ögon,	 som



krumpit	ihop	vid	spiselden.	Och	framför	gumman	kom	hundrackan,	en	raggig	best,	som	kunde
gå	lika	bra	i	sjön	som	på	land.
—	Nå,	ä	ni	hemma	nu,	kära	hjärtans,	hälsade	gumman,	och	har	ni	gossen	med	er?
—	Jo,	här	ä	vi,	och	här	ä	Carlsson,	ska	moster	se!	svarte	Clara.
Gumman	torkade	sin	högra	hand	på	förklädet	och	räckte	den	åt	drängen.
—	Välkommen	då,	Carlsson,	och	må	han	trivs	hos	oss.	Har	ni	fått	med	kaffet	och	sockret,	flickor,
och	seglena	är	inne	i	bo’n?	Så,	kom	då	opp,	så	ska	ni	väl	ha	er	något	att	äta.
Och	sällskapet	tågade	upp	för	backen,	Carlsson	tyst,	nyfiken,	i	väntan	att	få	reda	på	huru	hans
liv	skulle	ställa	sig	på	den	nya	platsen.
Det	brann	eld	i	spiseln	inne	i	stugan	och	det	vita	slagbordet	hade	en	ren	duk	på;	och	på	duken
stod	 en	 brännvinsflaska	 hopsnörd	 mittpå	 som	 ett	 timglas,	 och	 runt	 kring	 henne
Gustavsbergskoppar	med	rosor	och	förgätmigej;	en	nybakad	bulle	och	skörtorkade	skorpor,	en
smörtallrik,	 sockerskål	 och	 gräddkanna	 fullbordade	 uppdukningen,	 som	 Carlsson	 fann
rikemansaktig	och	som	han	ej	väntat	sig	så	långt	bortom	all	ära	och	redlighet.	Men	stugan	själv
såg	 inte	 heller	 dålig	 ut,	 när	 han	 mönstrade	 henne	 i	 det	 flammande	 skenet	 från	 spiseln,	 som
korsade	 sig	 mot	 talgljusets	 i	 mässingsstaken	 och	 lyste	 i	 mahognychiffonjéns	 något	 suddiga
polityr,	 speglade	 sig	 i	 väggklockans	 lackerade	 fodral	 och	 mässingspendel,	 gnistrade	 i
silverinläggningarne	 på	 de	 långa	 fågelbössornas	 damascherade	 pipor	 och	 ritade	 upp	 de
förgyllda	bokstäverna	på	ryggarne	av	postillor,	psalmböcker,	almanackor	och	bondepraktikor.
—	 Stig	 fram,	 Carlsson,	 bjöd	 gumman,	 och	 Carlsson,	 som	 var	 en	 nyare	 tids	 barn,	 sprang
verkligen	 inte	 ut	 på	 logen,	 utan	 steg	 genast	 fram	 och	 satte	 sig	 på	 en	 bänksoffa,	 under	 det
flickorna	ordnade	med	hans	kista,	som	kom	ut	i	köket,	vilket	låg	på	andra	sidan	farstun.
Gumman	häktade	av	kaffepannan	och	lade	i	klarskinnet;	krokade	på	igen	och	gav	henne	ett	litet
kok	samt	förnyade	bjudningen,	denna	gång	med	tillägg,	att	Carlsson	skulle	sitta	ner	vid	bordet.
Drängen	satt	och	rullade	mössan	och	passade	på	vindkasten,	hur	han	skulle	ställa	sina	segel,	för
det	var	alldeles	tydligt,	att	han	beslutat	sig	för	att	stå	väl	med	vederbörande,	men	som	han	inte
visste	ännu,	om	gumman	var	av	den	sorten	som	tålde	att	man	pratade,	vågade	han	inte	slå	opp
språklådan	med	detsamma,	förrän	han	hade	hört	var	landet	låg.
—	Det	var	en	rasande	rar	chiffonjé,	det	där,	tog	han	till	och	fingrade	på	mässingsrosorna.
—	Hm!	sa	gumman,	men	det	är	inte	så	mycket	i	henne.
—	 Hå,	 det	 vet	 jag	 visst	 det,	 smickrade	 Carlsson	 på	 och	 trädde	 in	 lillfingret	 i	 nyckelhålet	 till
klaffen;	där	är	nog	moltum,	där!
—	 Ja,	 det	 fanns	 väl	 en	 skilling	 där	 förr,	 när	 hon	 kom	 hem	 från	 auktion,	 men	 Floden	 skulle	 i
jorden,	och	Gusten	på	exesisen,	och	så	har	det	ingen	reda	varit	mer	på	gårn.	Och	så	tog	de	sta
och	byggde	nya	stugan,	som	ingen	nytta	var	till,	och	så	gick	det	undan	för	undan.	Lägg	i	sockret
nu,	Carlsson,	och	drick	en	kopp	kaffe.
—	Ska	jag	börja,	jag?	krusade	drängen.
—	Ja,	efter	ingen	ann	är	hemma,	svarade	gumman.	Den	välsignade	gossen	är	ute	på	sjön	med
bössan	och	så	tar	han	Norman	med	sig,	så	det	blir	aldrig	något	uträttat.	Bara	de	kan	komma	ut
och	klå	efter	en	fågel,	så	låter	de	kreatur	och	fiske	gå	över	styr,	och	ser	Carlsson,	det	är	därför
han	har	kommit	hit	för	att	styra	till	rätta;	och	därför	ska	han	hålla	sig	liksom	litet	för	mer	och	ha
ett	öga	på	gossarne.	Vill	han	inte	ta	en	skorpa,	Carlsson?
—	Ja,	se	moster,	är	det	så	att	jag	ska	vara	liksom	för	mer,	så	att	de	andra	lystra	på	mig,	då	ska
det	också	vara	ordning,	och	då	ska	 jag	ha	ett	ryggstöd,	 för	 jag	känner	gossarne,	när	man	ska
vara	du	och	gemen	med	dem,	 tog	Carlsson	sitt	 landfäste,	när	han	kände	var	han	var	hemma.
Vad	sjöaffärderna	anbelangar,	 så	 lägger	 jag	mig	 inte	 i	dem,	 för	dem	känner	 jag	 inte,	men	på
land,	där	är	jag	hos	mig,	och	där	vill	jag	råda.
—	 Ja,	 det	 där	 ska	 vi	 ordna	 om	 i	 morgon,	 då	 ha	 vi	 söndag	 och	 få	 språka	 vid	 dagsljus.	 Nu	 ska
Carlsson	ta	en	halv,	så	får	han	gå	och	lägga	sig	sedan.
Gumman	 slog	 i	 en	 påtår,	 och	 Carlsson	 tog	 timglaset	 och	 lät	 det	 rinna	 till	 en	 dryg	 fjärdedel	 i
koppen.	Och	sedan	han	druckit	en	slurk,	kände	han	sig	benägen	att	uppta	det	fallna	samtalet,
som	berört	honom	ytterst	angenämt.	Men	gumman	hade	rest	sig	för	att	pyssla	i	spisen,	flickorna
rände	ut	och	in,	och	rackan	gav	skall	på	gården,	så	att	uppmärksamheten	drogs	utåt.
—	Så,	nu	ha	vi	gossarne	hemma,	sade	gumman.
Och	 nu	 hördes	 röster	 utanför	 och	 rasslet	 av	 klackjärn	 emot	 bergknallarna,	 och	 mellan
balsaminerna	i	fönstret	såg	Carlsson	ute	i	månskenet	två	manshamnar	med	bösspipor	uppöver
axlarne	och	packningar	på	ryggarne.
Rackan	 skällde	 i	 farstun,	 och	 straxt	 öppnades	 dörren	 till	 stugan.	 In	 kom	 nu	 klivande	 sonen	 i
sjöstövlar	 och	 stortröja;	 och	 med	 den	 lycklige	 jägarens	 säkra	 stolthet	 slängde	 han	 jaktväskan
och	en	knippa	ejder	på	bordet	vid	dörren.
—	God	afton,	mor,	där	har	du	kött!	hälsade	han	utan	att	ännu	märka	den	nykomne.
—	God	afton,	Gusten.	Ni	ha	varit	borta	länge,	hälsade	gumman	igen,	under	det	hon	kastade	en
ofrivilligt	belåten	blick	på	de	praktfulla	ejderhanarna	i	deras	kolsvarta	och	kritvita	dräkter	med
de	rosenfärgade	brösten	och	de	sjögröna	nackarna.	—	Ni	har	haft	gott	skytte,	ser	jag.	Nå,	se	här
ha	vi	Carlsson	nu,	som	vi	ha	väntat!



Sonen	 kastade	 en	 forskande	 blick	 ur	 sina	 små,	 vassa	 ögon,	 som	 halvskymdes	 av	 ljusröda
ögonhår,	och	ändrade	genast	min,	som,	ifrån	att	ha	varit	öppen,	blev	blyg.
—	God	afton,	Carlsson,	sade	han	kort	och	skyggt.
—	God	afton	själv,	svarte	drängen	och	anslog	en	ledig	ton,	färdig	att	bli	överlägsen	så	fort	han
fått	den	unge	mannen	klar	för	sig.
Gusten	 tog	 högsätesplatsen	 med	 armbågen	 på	 fönsterbrädet	 och	 lät	 modern	 ge	 sig	 en	 kopp
kaffe,	i	vilken	han	genast	lade	brännvin,	och	drack,	under	det	han	i	smyg	betraktade	Carlsson,
som	tagit	fåglarne	och	undersökt	dem.
—	Det	är	präktiga	djur,	de	här,	sa	Carlsson	och	klämde	dem	över	bröstet	för	att	känna,	om	de
voro	feta.	Han	är	en	snäll	skytt,	kan	jag	se,	för	skotten	sitter	på	rätta	stället.
Gusten	svarade	med	ett	listigt	grin,	för	han	hörde	genast,	att	drängen	inte	förstod	skytte,	då	han
berömde	skott,	som	satts	in	medfjärs	och	gjort	fåglarne	odugliga	till	vettar.
Men	Carlsson	gick	på	oförfärat	och	pratade,	berömde	skälskinnsväskorna,	prisade	bössan	och
gjorde	sig	så	liten	som	möjligt,	så	okunnig	om	sjösakerna	som	han	verkligen	var,	och	mer	till.
—	Var	har	du	gjort	av	Norman?	frågade	nu	gumman,	som	började	bli	sömnig.
—	Han	håller	på	att	bära	opp	grejorna	i	boden,	svarte	Gusten,	men	han	kommer	väl	snart.
—	Och	Rundqvist	har	redan	lagt	sig,	nå,	det	är	på	tiden	också,	och	Carlsson	kan	vara	trött,	som
har	varit	ute	och	färdats.	Jag	ska	visa	honom	till	rätta	var	han	ska	ligga,	om	han	följer	med.
Carlsson	ville	gärna	stanna	kvar	och	se	timglaset	rinna	ur,	men	antydningarne	voro	för	öppna,
att	han	längre	skulle	våga	fresta.	Och	gumman	följde	honom	ut	i	köket,	men	kom	strax	in	igen
till	sonen,	som	genast	återtagit	sin	frimodiga	min.
—	Nå,	vad	tycker	du	om	honom?	frågade	gumman;	han	ser	mig	rejäl	och	villig	ut.
—	N-eej!	drog	Gusten	ut	sitt	svar.	Tro	inte	den,	mamma,	han	pratar	smörja,	den	hålen!
—	Å,	så	du	säger;	han	kan	vara	ordentlig	ändå,	fast	han	är	språksam.
—	Tro	mig	du,	mamma,	det	där	är	en	spelfågel,	 som	vi	 få	dras	hårt	med,	 innan	vi	bli	 fri	 från
honom.	Men	det	gör	 inget,	det;	han	ska	få	arbeta	för	maten,	och	inte	ska	han	komma	mig	för
när,	inte.	Ja	si,	du	tror	aldrig	vad	jag	säger,	men	du	får	väl	se,	du	får	väl	se!	Och	så	ångrar	du
dig,	när	det	är	för	sent!	Hur	var	det	inte	med	gamla	Rundqvisten!	Han	var	också	så	mör	i	mun,
men	 i	 ryggen	 var	 han	 lenare	 ändå,	 och	 så	 fick	 vi	 hanka	 me’n,	 och	 nu	 lär	 vi	 ha	 honom	 till
döddagar.	Såna	där	hymlare,	som	ä	kringa	i	mun,	är	bara	stora	i	grötfatet.	Tro	du	mig!
—	 Ja	 si,	 Gusten,	 du	 är	 som	 far	 din;	 aldrig	 tro	 folk	 om	 gott	 och	 begära	 orimligheter	 sen!
Rundqvisten	 är	 inte	 någon	 sjökarl,	 utan	 oppe	 ifrån	 land	 också;	 men	 han	 kan	 så	 mycket,	 som
andra	inte	kan;	och	sjökarlar	få	vi	aldrig	mer,	för	de	gå	till	flottan	och	tullen	och	lotsverket,	så
hit	kommer	bara	landsfolk.	Ja,	ser	du,	man	får	ta	vad	man	får.
—	Ja,	det	vet	en	nog,	att	ingen	vill	tjäna	mer,	utan	alla	ska	gå	till	kronan,	och	hitut	samlas	allt
skrap	oppe	ifrån	land.	Inte	må	en	tro,	att	något	ordentligt	folk	drar	ut	i	skären,	som	inte	har	sina
orsaker,	och	därför	säger	jag	som	förr:	se	opp	med	ögona!
—	Ja	du,	Gusten,	du	skulle	se	opp	med	ögonen,	återtog	gumman,	och	hålla	reda	på	ditt,	för	det
blir	ditt	alltsammans	ändå,	och	du	skulle	vara	hemma	och	inte	ligga	på	sjön	jämt	och	samt	och
åtminstingen	inte	ta	folket	från	arbete,	som	du	gör.
Gusten	plockade	på	en	av	ejdrarne	och	svarte:
—	Åja,	mor,	men	du	tycker	nog	om	att	få	stek	på	bordet,	när	det	vankats	salt	fläsk	och	torrfisk
hela	vintern,	så	det	ska	du	inte	tala	på.	Och	för	resten,	så,	jag	går	inte	på	krogen,	jag,	och	något
ska	en	ha	att	 roga	 sig	med.	Mat	ha	vi	 ju,	 så	det	 räcker,	 och	 lite	pengar	på	banken	med,	och
gården	ruttnar	inte;	vill	han	brinna,	så	kan	han	få	det,	efter	som	han	är	brandförsäkrad.
—	Ja,	inte	ruttnar	gårn,	det	vet	en	nog,	men	allting	annat	faller	sönder;	gärsgårdarne	ska	lagas,
dikena	ska	tas	opp,	logtaket	multnar,	så	det	dryper	in	på	kreaturena;	inte	en	bro	är	hel,	båtarne
är	 sköra	 som	 fnöske,	nätena	 ska	 lettas	 och	mjölkkällarn	 skulle	 täckas.	Ock-ock-ock,	det	 är	 så
mycket	som	skulle	göras	och	aldrig	blir	gjort.	Men	nu	ska	vi	väl	se	till,	om	inte	det	kan	bli	av
ändå,	efter	som	vi	ha	fått	en	enkom	till	att	ordna	me’t,	och	få	se	om	inte	Carlsson	är	mannen
till’et.
—	Nå,	så	lät	’en	göra’t	då!	snäste	Gusten	och	reste	med	handen	sitt	kortsnaggiga	hår	på	ända,
så	det	stod	som	spik.	Se	där	är	Norman!	Kom	och	ta	en	halv	nu,	Norman!
Norman,	en	liten	bred	vithårig,	med	vita	gryende	mustascher	och	blåa	ögon,	kom	nu	in	i	stugan
och	slog	sig	ner	hos	jaktkamraten,	sedan	han	hälsat	gumman.	Och	när	de	båda	hjältarne	tagit
fram	sina	lerpipor	ur	västfickorna	och	stoppat	med	svarta	ankaret,	började	de	på	jägarvis,	vid	en
kaffehalva,	 gå	 igenom,	 skott	 för	 skott,	 alla	 sina	 bragder	 ute	 i	 havsbandet.	 Och	 fåglarne
undersöktes	med	 fingrarna	 i	 skottsåren,	och	haglen	 räknades,	oavgjorda	 träffar	 förhandlades,
och	nya	planer	till	andra	utflykter	uppkastades.
Emellertid	hade	Carlsson	kommit	ut	i	köket	för	att	få	sitt	natthärbärge.
Det	 var	 en	 ryggåsstuga	 och	 såg	 ut	 som	 en	 skuta	 med	 kölen	 i	 vädret,	 flytande	 på	 lasten,
bestående	 av	 allt	 världens	 gods.	 Högst	 upp	 under	 den	 sotade	 takåsen	 hängde	 garn	 och
fiskredskap	 på	 bjälkarne;	 därunder	 voro	 bräder	 och	 båtbord	 stuvade	 till	 torkning;	 lin-	 och
hamphärvor,	 draggar,	 smidesjärn,	 lökknippor,	 talgljus,	 matsäcksskrin;	 på	 en	 tvärbalk	 lågo



nystoppade	 vettar	 i	 en	 lång	 rad;	 på	 en	 annan	 voro	 fårskinn	 kastade;	 från	 en	 tredje	 dinglade
sjöstövlar,	sticktröjor,	linnen,	skjortor	och	strumpor;	och	mellan	balkarne	gingo	brödspett	med
hålkakor,	käppar	med	ålskinn,	störar	med	långrevar	och	stångkrok.
Vid	 gavelfönstret	 stod	 matbordet	 av	 omålat	 trä,	 och	 vid	 väggarne	 tre	 utdragssoffor,	 bäddade
och	med	ganska	rena,	men	grova	lakan.
I	en	av	dessa	hade	gumman	anvisat	Carlsson	en	plats	och,	sedan	hon	avlägsnat	sig	med	ljuset,
lämnat	den	nykomne	 i	 skymningen,	 som	endast	 svagt	upplystes	av	glöden	 från	 spisen	och	en
kort	 månstrimma,	 som	 lagt	 sig	 på	 golvet	 kluven	 och	 rutad	 av	 fönstrets	 post	 och	 spröjsar.	 Av
blygsamhetsskäl	 bestods	 intet	 ljus	 vid	 sänggången,	 då	 flickorna	 också	 hade	 sina	 sovplatser	 i
köket,	och	Carlsson	började	avklädseln	i	skumrasket.	Han	fick	av	rocken	och	stövlarna,	tog	uret
ur	västfickan	för	att	dra	upp	det	vid	skenet	av	kolelden	i	spisen.	Han	hade	satt	nyckeln	i	hålet
och	började	vrida	med	något	ovan	hand,	 ty	klockan	var	endast	 i	gång	om	söndagarne	och	vid
högtidliga	tillfällen,	då	han	hörde	en	djup	knarrande	stämma	stiga	upp	från	sängkläderna:
—	Nej,	si	fan	har	klocka	också!
Carlsson	 röck	 till,	 tittade	ner	och	såg	 i	glödskenet	ett	 lurvigt	huvud	med	ett	par	pliriga	ögon
upphängt	på	stödet	av	två	håriga	armar.
—	Angår	det	dej,	du?	svarade	han	för	att	inte	vara	svarslös.
—	Angången	ringer	de	i	körkan,	fast	jag	aldrig	går	dit!	svarte	huvet.	Men	det	var	en	schangtil
karl	i	alla	fall,	som	har	saffian	i	stövelhalsarna.
—	Jo,	jag	skulle	tro	det,	och	galoscher	har	han	också,	om	han	sätter	till!
—	Nej,	Jessus,	har	han	galoscher	också;	då	kan	han	bestämt	bju’	på	en	sup!
—	Ja,	det	kan	han	också,	om	det	gäller,	svarade	Carlsson	avgjort	och	gick	efter	höganäskruset.
Var	så	god	och	håll	till	godo.
Han	tog	ur	korken,	drack	en	klunk	och	räckte	över	kruset.
—	Nå,	Gud	signe	honom,	jag	tror	rent	av	det	är	brännvin.	Så,	gutår	och	välkommen	till	bys!	Nu
säger	jag	du	till	dig,	Carlsson,	och	du	kallar	mig	tokiga	Rundqvist,	för	så	heter	jag	mest.
Och	så	kröp	han	under	täcket.
Carlsson	klädde	emellertid	av	sig	och	kröp	 i	säng,	sedan	han	hängt	sin	klocka	på	saltskäppan
och	ställt	stövlarna	mitt	på	golvet,	så	att	de	röda	saffianskilarna	skulle	synas	utåt.	Det	var	tyst	i
stugan	och	endast	Rundqvist	hördes	snörfla	bort	vid	spisen.	Carlsson	låg	vaken	och	tänkte	på
framtiden;	som	en	spik	satt	gummans	ord	i	huvet,	om	att	han	skulle	vara	liksom	förmer	än	de
andra	och	att	han	skulle	sätta	gårdsbruket	på	 fötter.	Omkring	den	spiken	värkte	och	bulnade
det,	och	det	var	som	han	skulle	ha	fått	en	växt	i	huvet.	Han	låg	och	tänkte	på	mahognychiffonjén
och	sonens	röda	hår	och	misstänksamma	ögon.	Han	såg	sig	gå	med	en	stor	knippa	nycklar	på	en
stålring	och	skramla	med	dem	i	byxlommen,	och	så	kommer	någon	och	ber	om	pengar,	och	så
lyfter	 han	 på	 förskinnet,	 skakar	 på	 högra	 benet,	 sticker	 ner	 handen	 i	 fickan	 och	 känner
nycklarne	mot	låret;	och	så	plockar	han	på	knippan,	som	när	man	reder	drev,	och	när	han	fått
fatt	i	den	minsta	nyckeln,	som	går	till	klaffen,	sticker	han	in	den	i	nyckelhålet,	alldeles	som	med
lillfingret	 i	aftons,	men	nyckelhålet,	 som	sett	ut	som	ett	öga	med	en	ögonsten	 i,	blir	 runt	och
stort	och	svart	som	en	bössmynning	och	över	andra	ändan	av	pipan	ser	han	sonens	röda	sarvöga
sikta	skarpt,	lömskt,	som	om	han	ville	försvara	sitt	guld.
Det	 gick	 i	 köksdörren	 och	 Carlsson	 röcks	 upp	 ur	 sin	 halvslummer.	 Mitt	 på	 golvet,	 dit
månrutorna	 flyttat	 sig,	 stodo	 två	 vitklädda	 kroppar,	 som	 snart	 dykte	 ner	 i	 en	 säng,	 vilken
knarkade	 ett	 väldigt	 tag	 som	 en	 båt	 mot	 en	 rankig	 brygga,	 och	 så	 levde	 det	 i	 lakan	 och
fnissades,	tills	det	blev	tyst.
—	God	natt,	små	flickor,	hördes	Rundqvists	slocknande	röst.	Dröm	om	mig,	så	är	ni	snälla.
—	Jo,	det	brydde	vi	oss	allt	om,	svarade	Lotten.
—	Tyst,	svara	inte	den	otäcken,	varnade	Clara.
—	Ni	är	—	så	snälla	—	så!	Om	jag	bara	kunde	vara	så	snäll	—	som	—	ni!	suckade	Rundqvist.	Ja,
Herre	Gud,	man	blir	gammal	och	så	får	man	inte	sin	vilja	fram	längre,	och	då	är	det	bara	skräp
med	 livet.	 God	 natt	 med	 er,	 barn,	 och	 akta	 er	 för	 Carlsson,	 för	 han	 har	 klocka	 och
saffiansstövlar!	 Ja,	Carlsson,	han	är	 lycklig,	han!	Lyckan	kommer,	 lyckan	går,	 lycklig	den	som
flickan	får.	—	Va	ligger	ni	och	fnissar	för	där	borta!	—	Hör	nu,	Carlsson,	kan	jag	inte	få	en	sup
till,	det	är	så	rysligt	kallt	här	bortnast,	för	det	drar	från	spisen.
—	Nej,	nu	får	du	inget	mer,	för	nu	ska	jag	sova,	snäste	Carlsson,	som	blivit	störd	i	sina	drömmar
om	framtiden,	i	vilka	varken	förekommo	vin	eller	flickor,	och	som	redan	satt	sig	in	i	sin	ställning
som	»förmer».
Det	blev	tyst	igen,	och	endast	dova	ljud	från	jägarnes	historier	trängde	genom	de	båda	dörrarne
och	däremellan	nattvindens	sakta	ryckande	i	spjället.
Carlsson	 lade	 igen	 ögonen	 och	 hörde	 i	 slumren	 Lottens	 halvhöga	 stämma	 läsa	 utantill	 något,
som	 han	 först	 inte	 kunde	 fatta,	 men	 som	 småningom	 släpade	 fram	 i	 en	 enda	 lång	 ramsa,	 ur
vilken	 han	 urskilde:	 och	 inledossickeifrestelse,	 utanfrälsossifrånondo,	 tyriketärditt,
ochmaktenochhärlighetenievighetamen.	God	natt,	Clara!	Sov	gott!
Och	så	snarkade	det	om	en	liten	stund	från	flickornas	säng,	men	Rundqvist	drog	timmerstockar
så	fönstrena	skallrade,	antingen	det	nu	var	på	lek	eller	allvar.	Men	Carlsson	låg	halvvaken	och



visste	inte	själv,	om	han	var	vaken	eller	sov,	förrän	han	kände	täcket	lyftas	och	en	knubbig	och
svettig	kropp	krypa	ner	vid	sin	sida.
—	 Det	 är	 bara	 Norman!	 hörde	 han	 en	 inställsam	 röst	 bredvid	 sig	 och	 förstod,	 att	 det	 var
drängen,	han	skulle	ha	till	sängkamrat.
—	Jaså,	det	är	skytten,	som	är	hemkommen,	knarrade	Rundqvists	 rostiga	bas.	Och	 jag	 trodde
det	var	Calle	som	var	ute	att	skjuta	på	lördagsafton.
—	Du	kan	visst	skjuta	du,	Rundqvist,	som	ingen	bössa	har	kvar,	fräste	Norman	av.
—	Kan	jag	inte?	tog	gubben	opp,	för	att	inte	förlora	sista	ordet.	Jag	kan	skjuta	svartstarar	med
rovbössa,	jag,	och	det	mellan	lakan	ändå.
—	Har	ni	släckt	elden?	avbröt	gummans	välvilliga	stämma	genom	dörren	utifrån	farstun.
—	Javars!	svarade	korus.
—	God	natt	med	er	då!
—	God	natt,	moster!
Och	så	drogos	 långa	suckar,	och	så	pustades,	 flåsades	och	snusades,	 tills	 snarkningarne	voro
igång.
Men	Carlsson	låg	ännu	halvvaken	en	stund	och	räknade	fönsterrutorna	för	att	bli	sanndrömmad.



ANDRA	KAPITLET.

Söndagsvila	och	söndagsvärv;	den	gode
herden	och	de	elaka	fåren;	morkullorna
som	fick	vad	de	behövde,	och	drängen

som	fick	kammaren.

När	Carlsson	vaknade	om	söndagsmorgonen	vid	tuppens	galande,	voro	alla	sängar	tomma,	och
flickorna	stodo	i	underkjolen	vid	spisen,	medan	solen	lyste	fullt	och	bländande	in	i	köket.
Carlsson	sprang	ledigt	 i	byxorna	och	gick	ut	på	backen	för	att	tvätta	sig.	Där	satt	redan	unga
Norman	 på	 en	 strömmingstunna	 och	 blev	 klippt	 i	 håret	 av	 den	 allkunnige	 Rundqvist,	 som
påtagit	en	ren	nattkappa,	stor	som	en	daglig	tidning,	och	bästa	stövlarna	voro	också	på.	Vid	en
fotlös	järngryta,	som	blivit	anvisad	som	tvättfat,	fick	Carlsson	med	en	klick	grönsåpa	verkställa
sin	söndagstvättning.
I	 stugfönstret	 syntes	 Gustens	 fräkniga	 ansikte	 intvålat,	 och	 under	 grymma	 grimaser	 åt	 en
spegelbit,	 känd	 under	 namnet	 söndagstittaren,	 for	 han	 fram	 och	 åter	 med	 rakkniven,	 som
blixtrade	i	solskenet.
—	Ska	ni	åt	körka	i	dag?	frågade	Carlsson	såsom	morgonhälsning.
—	 Nej,	 vi	 komma	 inte	 så	 titt	 i	 Guds	 hus,	 svarte	 Rundqvist;	 för	 vi	 ha	 två	 romilar	 dit	 och	 lika
många	dän,	och	man	ska	inte	ohelga	vilodagen	med	onyttigt	arbete.
Lotten	 kom	 nu	 ut	 och	 sköljde	 potatis,	 medan	 Clara	 gick	 till	 matboden	 att	 hämta	 salt	 fisk	 ur
vinterkaret	 eller	 familjegraven,	 i	 vilken	 all	 småfisk,	 som	 dött	 i	 nät	 eller	 sump	 och	 inte	 kunde
bevaras,	 blev	 nedsaltad	 huller	 om	 buller	 utan	 anseende	 till	 person	 och	 avsedda	 till	 husets
löpande	behov.	Där	lågo	bleka	mörtar	sida	om	sida	med	röda	sarvar;	pankor,	gärsar,	sjuryggar,
abborrar,	 små	 stekgäddor,	 flundror,	 lindare,	 lakar,	 sikar;	 alla	 med	 någon	 skavank:	 en
sönderriven	gäl,	ett	urkrokat	öga,	ett	vilsegånget	ljusterhugg	i	ryggen,	en	klack	mitt	på	buken
och	 så	 vidare.	 Hon	 tog	 ett	 par	 göpnar,	 vaskade	 ur	 det	 mesta	 saltet	 och	 så	 gick	 sällskapet	 i
grytan.
Medan	frukosten	stod	på	elden,	hade	Carlsson	klätt	sig	och	slog	några	lovar	ute	på	backen	för
att	se	på	lägenheterna.
Stugan,	som	egentligen	var	sammanbyggd	av	två,	låg	på	en	backknalle	vid	södra	och	inre	ändan
av	en	 lång,	 tämligen	grund	vik	av	 fjärden	och	vilken	skar	 så	djupt	 in	 i	 landet,	att	man	ej	 såg
stora	sjön,	utan	kunde	tro	sig	vara	vid	en	liten	insjö	oppe	i	land.	Backknallarne	sänkte	sig	ner	till
en	dal	med	betesmarker,	ängar	och	hagar,	vilka	voro	kantade	med	lövskog	av	björk,	al	och	ek.
Norra	sidan	av	viken	var	skyddad	för	de	kalla	vindarne	genom	en	höjd,	bevuxen	med	granskog,
och	 södra	 delarne	 av	 ön	 utgjordes	 av	 talldungar,	 björkhagar,	 mossar,	 kärr,	 mellan	 vilka	 en
åkerlapp	här	och	där	var	upptagen.
På	backen	stod	 jämte	boningshuset	matboden,	och	ett	 stycke	därifrån	 låg	 storstugan,	ett	 rött
knuttimrat,	ganska	stort	trähus	med	tegeltak,	vilket	gamla	Floden	rest	åt	sig	till	undantag,	men
som	nu	stod	obebott,	emedan	gumman	ej	ville	bo	ensam	där	och	onödigt	många	eldstäder	skulle
dragit	för	mycket	på	skogen.
Längre	 bort,	 åt	 hagen	 till,	 lågo	 fähus	 och	 loge;	 i	 en	 dunge	 av	 resliga	 ekar	 hade	 bastun	 och
källaren	sina	skuggiga	platser;	och	längst	ut	i	södra	ängen	syntes	taket	av	en	förfallen	smedja.
Nere	 vid	 vikens	 inre	 ända	 stodo	 sjöbodarne	 intill	 båtbryggan	 och	 där	 var	 även	 hamnen	 för
båtarne.
Utan	 att	 beundra	 landskapets	 skönheter	 syntes	 Carlsson	 dock	 angenämt	 tilltalad	 av	 det	 hela.
Den	 fiskrika	viken,	de	släta	ängarne,	de	 lutande	åkrarne	skyddade	 för	vindarne	och	med	gott
fall,	den	täta	timmerskogen,	de	sköna	virkesträden	i	hagarne,	allt	lovade	goda	avkastningar,	om
blott	en	kraftig	hand	satte	makterna	i	rörelse	och	finge	de	nergrävda	skatterna	upp	i	dagsljuset.
Efter	att	ha	spankulerat	hit	och	dit	avbröts	han	i	sina	betraktelser	av	ett	skallande	»hoj»,	som
gick	ut	från	stugukvisten	och	ekade	kring	vikar	och	sund	och	strax	därpå	besvarades	från	logen,
från	hagen	och	från	smedjan	i	samma	ton.
Det	var	Clara,	som	ropade	till	frukost,	och	snart	sutto	de	fyra	karlarne	kring	köksbordet,	där	det
stod	 nykokt	 potatis	 och	 salt	 fisk,	 smör,	 rågbröd	 och	 brännvin	 —	 efter	 som	 det	 var	 söndag.
Gumman	gick	omkring	och	manade	till	god	matlust	samt	kastade	då	och	då	ett	öga	på	spiseln,
där	det	kokades	åt	höns	och	grisar.
Carlsson	hade	tagit	plats	vid	bordets	övre	kortända,	Gusten	hade	valt	ena	långsidan,	Rundqvist
den	andra	och	Norman	den	nedre	kortändan,	så	att	man	egentligen	 inte	visste	vem	som	hade
hedersplatsen,	utan	 trodde	sig	ha	 fyra	 talmän	 i	nämnd.	Men	Carlsson	 förde	 likvisst	ordet	och
betonade	sina	utlåtanden	med	gaffelstötar	 i	bordet.	Han	talade	om	 jordbruk	och	boskap;	men
Gusten	svarade	ej,	eller	svarade	med	fiske	och	jakt,	varvid	Norman	understödde,	och	Rundqvist
satt	som	den	opartiske	söndraren,	kastade	på	en	tvedräktens	pinne	här	och	där,	när	strid	höll	på



att	glimma	upp,	blåste	på	lågan,	när	den	ville	slockna,	stack	till	höger	och	gaddade	till	vänster
och	 visade	 sällskapet,	 att	 de	 voro	 lika	 dumma	 och	 okunniga	 allihop	 och	 att	 han	 ensam	 hade
hand	om	förståndet.
Gusten	svarade	aldrig	Carlsson	direkt,	utan	vände	sig	alltid	till	en	granne,	och	Carlsson	såg,	att
här	var	ingen	vänskap	att	vänta.
Norman,	den	yngsta,	kände	alltid	efter	att	han	hade	ett	 litet	armbågstöd	hos	husbonden,	som
ändå	var	säkrast	att	lita	sig	till.
—	 Ja	 si,	 att	 lägga	 på	 grisar,	 när	 man	 inte	 har	 mjölk	 i	 lagårn,	 si	 det	 var	 då	 rakt	 inte	 värt,
domderade	Carlsson;	och	mjölk	kan	man	inte	få,	utan	att	man	sår	klöver	i	höstsäden.	Si	det	ska
vara	cirkulatsjon	i	jordbruket;	det	ska	liksom	cirkulera,	det	ena	med	det	andra.
—	Ja	si,	det	är	alldeles	 liksom	med	 fisket,	det	också,	vet	 ju	Norman,	vände	sig	Gusten	 till	 sin
granne;	för	si	man	kan	inte	sätta	strömmingsskötarne,	förrän	flundrorna	slutat	ta,	och	man	får
inga	flundror,	förrän	gäddan	lekt	ut.	Si	det	ena	liksom	går	i	det	andra,	och	där	det	ena	släpper,
så	tar	det	andra	ve.	Är	det	inte	så,	Norman,	kanske?
Norman	biföll	utan	motsträvighet	och	tog	för	säkerhetens	skull	om	refrängen,	när	han	märkte,
att	Carlsson	gjorde	sig	färdig	att	hugga	in	igen:
—	Jo,	det	är	nog	så	att	det	ena	tar	ve,	när	det	andra	släpper.
—	Vem	är	det	som	släpper	sig?	fann	nu	Rundqvist	gott	inskrida,	när	Carlsson	med	en	sarvstjärt
mellan	tänderna	gjorde	stora	åtbörder	med	armarne	för	att	ro	opp	samtalet	åt	sin	kant	igen	men
nu	måste	instämma	i	de	andras	grin,	mera	framkallat	av	skadeglädje	åt	att	jordbruket	blev	lagt
åt	sidan,	än	åt	den	enkla	 roligheten.	Och	uppmuntrad	av	 framgången	började	Rundqvist	göra
utvikningar	på	det	lyckligt	funna	ämnet,	så	att	något	allvarsamt	ord	icke	mer	hade	att	påräkna
någon	åhörare.
När	frukosten	var	slut,	kom	gumman	in	och	bad	Carlsson	och	Gusten	följa	med	ut	åt	lagården
och	på	gärdena	för	att	få	samråda	om	sysslornas	fördelning	och	se	till	vad	som	skulle	göras	för
att	få	gården	på	fötter;	och	sedan	skulle	man	samlas	inne	i	stugan	för	att	läsa	predikan.
Rundqvist	lade	sig	på	soffan	vid	spisen	och	tände	en	pipa,	men	Norman	tog	sin	dragharmonika
och	satte	sig	på	förstukvisten,	medan	de	andra	gingo	upp	åt	lagården.	Här	fann	Carlsson	med
en	viss	belåtenhet	tillståndet	överträffande	hans	förhoppningar	om	det	värsta.	Tolv	kor	lågo	på
knä	och	åto	mossa	och	halm,	sedan	fodret	tagit	slut.	Varje	försök	att	resa	dem	var	omöjligt,	och
sedan	han	och	Gusten	sökt	få	dem	på	bena	genom	att	skjuta	en	planka	under	buken,	lämnades
de	åt	sitt	öde	tills	vidare.
Carlsson	 skakade	betydelsefullt	på	huvet,	 som	en	 läkare	när	han	går	 ifrån	en	dödsbädd,	men
sparade	sina	goda	råd	och	förbättringsförslag	tills	vidare.
Med	oxparet	var	det	ändå	sämre,	ty	de	hade	nyss	slutat	vårplöjan,	och	fåren	hade	bara	bark	att
fnalla	från	de	längesedan	avätna	lövknipporna.
Svinen	 voro	 magra	 som	 jakthundar;	 hönsen	 sprungo	 omkring	 i	 lagårn,	 och	 gödselhögar	 lågo
kringkastade	här	och	var,	under	det	vattnet	fick	rinna	ut	i	rännilar	var	det	kunde.
Sedan	allt	var	översett	och	befunnet	i	lägervall,	förklarade	Carlsson,	att	här	inte	var	annat	göra
än	komma	med	kniven.
—	 Sex	 kor	 som	 mjölkar	 är	 mer	 än	 tolv	 som	 svälta!	 Och	 han	 undersökte	 speglarne	 och
mjölkhålorna,	och	med	stor	säkerhet	prickade	han	de	sex,	som	skulle	få	äta	opp	sig	och	så	gå	till
slaktarn.
Gusten	gjorde	invändningar,	men	Carlsson	försäkrade	och	bedyrade:	att	de	skulle	gå	till	döden!
De	skulle	dö	så	visst	som	han	levde!
Och	sedan	skulle	det	bli	 andra	ordningar	av.	Men	 först	och	 främst	 skulle	det	köpas	 torrt	och
gott	hö,	innan	kreaturen	släpptes	på	skogen.
När	Gusten	hörde	tal	om	att	köpa	hö,	gjorde	han	de	livligaste	föreställningar	mot	att	 lägga	ut
pengar	för	så’nt	som	man	kunde	ha	själv,	men	gumman	tystade	ner	honom	med	förklaringen,	att
han	inte	förstod	saken.
Och	efter	några	 förberedande	mindre	anordningar	 lämnades	 lagården	och	man	vandrade	utåt
gärdena.
Här	lågo	hela	sträckor	i	träda.
—	Ock-ock-ock!	hördes	Carlsson	medlidsamt,	när	han	såg	så	föråldrat	bruk	på	en	så	god	jord.	—
Ock-ock-ock,	så	barnsligt!	Ingen	människa	i	världen	har	träda	mer,	utan	klövervall,	och	när	man
kan	ta	gröda	alla	år,	varför	ska	man	bara	ta	vartannat?
Gusten	förmenade,	att	skördar	tagna	år	ut	och	in	skulle	suga	ur	jorden,	vilken	ju	behövde	vila,
den	 också	 liksom	 människan,	 men	 Carlsson	 avgav	 en	 riktig,	 om	 ock	 något	 dimmig	 förklaring
över	huru	klövergrödan	gödde	jorden	i	stället	för	att	suga	den,	utom	att	den	höll	åkern	fri	från
ogräs.
—	Si,	det	hade	man	då	aldrig	hört	talas	om:	grödor	som	gödde,	menade	Gusten,	vilken	ej	kunde
förstå	Carlssons	lärda	utläggning	om	hur	gräsväxterna	tog	sin	mesta	föda	»ur	luften».
Därpå	granskades	dikena	och	befunnos	fulla	med	grundvatten,	igenväxta	och	med	dåligt	avlopp.
Säden	 stod	 fläckvis,	 som	 om	 man	 kastat	 ut	 kornet	 nävtals,	 och	 ogräset	 frodades	 i	 ro	 mellan
tuvorna.	 Ängarne	 lågo	 oröjda	 och	 fjolårslövet	 täckte	 och	 kvävde	 gräset	 i	 en	 enda	 hopklibbad



koka.	 Gärsgårdarne	 voro	 fallfärdiga,	 broar	 saknades,	 allt	 var	 så	 bofälligt	 som	 gumman	 redan
föreställt	 Gusten	 under	 föregående	 kvällens	 samtal.	 Men	 Gusten	 hörde	 icke	 på	 Carlssons
djupgående	 granskningar,	 slog	 dem	 ifrån	 sig	 som	 något	 obehagligt	 man	 grävde	 upp	 ur	 det
förflutna,	och	 fruktade	det	myckna	arbete,	 som	vinkade	och	än	mer	de	pengar	modren	måste
knipa	fram	med.
När	 de	 sedan	 togo	 av	 inåt	 kalvhagen,	 blev	 också	 Gusten	 efter,	 och	 när	 de	 andra	 kommit	 till
skogen,	var	han	försvunnen.	Gumman	ropade	först	några	hoj	efter	honom,	men	utan	att	få	svar.
—	Ja,	så	må	han	gå,	mente	gumman;	si	det	är	så	med	Gusten,	att	han	alltid	har	varit	liksom	lite
slög	 och	 doven,	 utom	 när	 han	 kan	 komma	 ut	 på	 sjön	 med	 bössan.	 Men	 Carlsson	 ska	 inte	 se
åt’en,	för	det	är	 inte	något	ont	me’n.	Si	det	var	så,	att	fadren	ville	 liksom	ha	honom	till	något
bättre	och	ville	inte	han	skulle	gå	som	dräng,	utan	lät’en	hållas	med	det	som	roga’n;	och	när	han
var	 tolv	år,	så	 fick	han	egen	öka,	och	bössa	 förståss,	och	sen	var	det	 ingen	reda	med	honom.
Men	nu	går	fisket	tillbakars	och	därför	har	jag	måstat	tänka	på	jorden,	som	ändå	till	sistens	är
säkrare	än	sjön;	och	det	skulle	nog	ha	gått,	om	Gusten	bara	 förstått	 till	att	hålla	efter	 folket,
men	 si	 han	 ska	 alltid	 göra	 sig	 så	 gemen	 med	 gossarne,	 och	 då	 går	 det	 inte	 någon	 vart	 med
arbetet.
—	Ja,	si	det	duger	rakt	inte	att	klema	med	folket,	häktade	genast	Carlsson	på;	och	det	ska	jag
säga	moster	också,	här	mellan	fyra	ögon,	att	ska	jag	vara	liksom	kustus,	så	må	jag	äta	i	stugan
och	sova	för	mig	själv	på	kammarn,	för	annars	blir	det	ingen	respekt,	och	jag	kommer	aldrig	ur
fläcken.
—	Ja	si,	Carlsson,	att	äta	i	stugan,	farhågade	gumman,	under	det	hon	klev	över	stättan,	så	lär
det	nog	väl	inte	gå	för	sig.	Folket	är	inte	sådant	numer,	att	de	skulle	lida	att	man	åt	annerstans
än	med	dem	i	köket;	det	vågade	inte	Floden	en	gång	på	sistone,	och	Gusten	har	aldrig	torts	på
det;	och	gör	man	det,	så	är	de	så	golika	att	göra	spektakel	med	maten,	och	så	sätter	de	sig	på
tvärn.	Nej,	så	det	kan	väl	nog	inte	bli,	det.	Men	att	han	sover	på	kammarn,	är	något	annat	och
det	ska	vi	se	till;	för	resten	tycker	nog	folket	de	är	många	ändå	i	köket,	och	Norman,	tänker	jag,
sover	hellre	allena	i	soffan	än	tillsammans	med	någon	annan.
Carlsson	fann	för	gott	vara	nöjd	med	halvvunnet	spel,	och	stoppade	tillsvidare	den	andra	pipan	i
säcken.
De	kommo	nu	in	i	granskogen,	där	ännu	en	snödriva,	smutsig	av	damm	och	nerfallna	barr,	låg
mellan	ett	par	rullstensblock;	granarne	svettades	redan	kåda	i	den	gassande	aprilsolen	och	vid
deras	 fötter	 blommade	 vitsippor,	 och	 under	 hasselbuskarne	 stucko	 blåsippor	 opp	 genom	 de
multnade	 lövens	 genombrutna	 nervnät.	 Ur	 björnmossan	 uppsteg	 en	 varm	 fukt;	 mellan
trädstammarne	 syntes	 gärdesglindret	 dallra	 över	 gärdsgården	 till	 ängen	 och	 längre	 bort
blånade	fjärden	för	en	lätt	bris;	ekorrarna	fnattrade	uppe	mellan	grenverket	och	gröngölingen
hamrade	och	skrek.
Gumman	trippade	före	på	den	kala	gångstigen	över	barr	och	rötter,	och	när	Carlsson,	som	gick
efter,	 såg	 hennes	 skosulor	 vika	 sig	 med	 smidiga	 steg	 och	 försvinna	 under	 klädningsfållen,
erinrade	han	sig	därvid,	att	han	i	går	tyckte	henne	vara	äldre.
—	Moster	är	rektigt	flink	att	spassera,	fann	sig	Carlsson	uppmanad	att	lufta	sina	vårkänslor.
—	Å,	så	han	säger;	en	kunde	tro	att	han	ville	raljera	med	en	gammal	käring.
—	Nej,	si	jag	menar	alltid	vad	jag	säger,	försäkrade	Carlsson	trovärdigt,	och	ska	jag	hålla	steg
med	moster,	så	blir	jag	svett.
—	Vi	ska	inte	gå	längre	i	alla	fall,	svarte	gumman	och	stannade	för	att	pusta.	Här	ser	Carlsson
skogen	likvisst,	och	här	ha	vi	kreaturen	mest	om	sommarn,	när	de	inte	är	ute	på	kobbarne.
Carlsson	kastade	ett	sakkunnigt	öga	på	skogen	och	fann,	att	där	stod	många	famnar	bryggved	i
mått	och	att	där	fanns	goda	timmer	på	roten.
—	Men	så	fasligt	illa	ansad,	ock-ock-ock,	och	här	ligger	skatar	och	ris	kvar	i	en	enda	bråte,	så
varken	ryss	eller	rackare	kan	komma	fram!
—	Ja,	Carlsson	ser	själv	hur	det	står	till,	och	nu	får	en	råda	och	ställa	som	en	vill;	och	han	skall
nog	ordna	det	bra,	är	jag	säker	om;	inte	sant,	Carlsson.
—	Jo,	nog	ska	jag	göra	mitt,	om	de	andra	gör	sitt,	och	det	får	moster	hjälpa	under	med,	ältade
Carlsson,	som	kände	i	andanom	att	det	icke	skulle	bli	det	lättaste	att	tillskansa	sig	en	ställning
som	korporal,	där	gemenskapen	var	äldre	i	gården.
Under	ideligt	samspråk	om	huru	Carlsson	skulle	kunna	intaga	och	bevara	sin	överhöghet,	vilken
han	 hos	 gumman	 inplantade	 som	 huvudvillkoret	 för	 gårdens	 blivande	 blomstring,	 kommo	 de
hem.	Nu	skulle	predikan	läsas,	men	ingen	av	karlarne	var	synlig.	De	två	skyttarne	hade	gått	på
skogen	med	bössorna,	och	Rundqvist	gömde	sig	väl	som	vanligt	i	någon	solig	backe,	för	så	var
det	 alltid	 när	 man	 skulle	 höra	 Guds	 ord.	 Carlsson	 försäkrade,	 att	 de	 kunde	 reda	 sig	 utan
åhörare,	och	om	flickorna	öppnade	dörrn	till	köket,	fingo	de	också	ett	ord	med	till	livs,	under	det
grytorna	kokade.	Och	när	gumman	yttrade	oro	över	att	hon	ej	skulle	kunna	läsa,	var	Carlsson
genast	redo	att	åtaga	sig	värvet.
—	Ock-ock-ock!	han	hade	läst	så	många	predikningar	i	sin	dar	hos	advokatfiskaln,	så	det	skulle
inte	felas.
Gumman	 tog	 almanackan	 och	 slog	 upp	 dagens	 text,	 som	 i	 dag	 på	 andra	 söndan	 efter	 påsk
befanns	handla	om	den	gode	herden.	Carlsson	fick	ner	Luthers	postilla	från	hyllan	och	tog	plats
på	en	stol	mitt	på	golvet,	så	att	han	kunde	inbilla	sig	att	församlingen	skulle	se	honom	riktigt.



Därpå	slog	han	upp	i	psalmboken	och	började	med	hög	röst,	löpande	på	tonskalan,	som	han	hört
kolportörerna	göra,	och	själv	gjort,	predika	opp	texten:
—	»I	den	tiden	sade	Jesus	till	judarna:	Jag	är	den	gode	herden:	den	gode	herden	låter	sitt	liv	för
fåren;	men	den	som	lejder	är,	och	 icke	är	herden,	vilken	 fåren	 icke	tillhöra,	ser	ulven	komma
och	övergiver	fåren	och	flyr.»
En	underlig	känsla	av	personligt	ansvar	bemäktigade	sig	uppläsaren,	när	han	uttalade	orden:
jag	är	den	gode	herden,	och	han	tittade	ut	genom	fönstret,	betydelsefullt,	såsom	om	han	sökte
de	båda	lejda	flyktingarne	Rundqvist	och	Norman.
Gumman	nickade	sorgset	bifallande	och	tog	katten	upp	i	knä,	som	om	hon	öppnat	sin	famn	för
det	förlorade	fåret.
Men	Carlsson	läste	på	med	av	rörelse	dallrande	röst,	såsom	om	han	skrivit	det	själv:
—	»Men	den	lejde	flyr»	—	ja	han	flyr,	broderade	han	—	»ty	han	är	 lejd»	—	skrek	han	—	»och
vårdar	intet	om	fåren.
Jag	är	den	gode	herden,	och	känner	mina	får,	och	mina	känna	mig»	—	tog	han	utantill	efter,	som
det	var	ett	språk	ur	katekesen.	—	Därpå	sänkte	han	rösten,	slog	ner	ögonen,	såsom	om	han	haft
en	 djup	 sorg	 över	 mänskornas	 ondska	 och	 framsuckade,	 starkt	 betonat	 och	 med	 sidoblickar,
icke	 utan	 ett	 visst	 illmarigt	 underförstånd,	 såsom	 om	 han	 med	 smärta	 angav	 några	 okända
skälmar,	utan	att	precis	vilja	stå	för	anklagelsen:
—	»Jag	haver	ock	andra	får,	som	icke	äro	av	detta	fårahuset;	dem	måste	jag	ock	draga	härtill;
och	 de	 skola	 höra	 min	 röst!»	 Och	 med	 ett	 förklarat	 leende,	 profetiskt,	 förhoppningsfullt,
förtröstansrikt,	viskade	han:
—	»Och	det	skall	vara	ett	fårahus,	och	en	herde.»
—	Och	en	herde!	ekade	gumman,	som	hade	sina	tankar	på	helt	andra	håll	än	Carlsson.
Därpå	grep	han	an	postillan;	gjorde	ett	överslag	över	sidornas	antal,	grinade	surt,	när	han	såg,
att	det	var	»en	lång	rackare»,	men	tog	mod	till	sig	och	satte	i	gång.	Behandlingen	av	ämnet	gick
något	på	sidan	om	hans	syften	och	höll	sig	mera	till	den	kristligt	symboliska	meningen,	varför
intresset	 ej	 var	 så	 livligt	 som	vid	 texten.	 I	 en	 rasande	 fart	 durkade	han	genom	spalterna	och
ökade	hastigheten,	när	han	kom	till	vändningarne,	så	att	han	kunde	väta	på	tummen	och	vända
två	blad	på	en	gång,	utan	att	gumman	märkte	något.
Men	när	han	såg,	att	slutet	kom	nära,	och	han	misstänkte	amen	skulle	ta	törn,	sackade	han	av;
men	det	var	för	sent,	ty	i	sista	vändningen	hade	han	spottat	för	tjockt	på	tummen	och	tagit	tre
blad,	så	att	han	stötte	på	amen	högst	upp	på	sidan,	alldeles	som	om	han	slagit	huvet	i	en	vägg.
Gumman	vaknade	opp	av	stöten	och	tittade	yrvaken	på	klockan,	varför	Carlsson	tog	om	amen	en
gång	till	med	litet	garneringar	»i	fadrens,	sonens	och	den	helige	andes	och	för	Jesu	vår	frälsares
skull».
För	 att	 avrunda	 slutet	 och	 försona	 vad	 han	 brutit,	 läste	 han	 ett	 fadervår,	 så	 långsamt	 och
tärande,	att	gumman,	som	kommit	mitt	 i	solskottet,	nickade	ihop	en	gång	till	och	hann	morna
sig,	 under	 det	 Carlsson,	 för	 att	 hindra	 alla	 obehagliga	 förklaringar,	 stack	 ner	 huvet	 i	 vänstra
handen	för	att	göra	en	tyst	bön,	som	ej	kunde	avbrytas.
Gumman,	 som	 också	 kände	 sig	 brottslig,	 ville	 ådagalägga	 sin	 uppmärksamhet	 med	 att	 i
självvalda	ordalag	visa	vad	hon	 inhämtat,	men	avklipptes	av	Carlssons	ovillkorliga	 fordringar,
enligt	grundtexten	och	frälsarens	egna	ord,	att	det	 inte	gick	an	med	mindre,	än	att	det	skulle
vara	ett	fårahus	och	en	herde!	En	uteslutande,	en	för	alla,	en,	en,	en!
Clara	 hojade	 med	 detsamma	 till	 middag,	 och	 nu	 hördes	 ur	 skogens	 djup	 två	 glada
igenkänningshoj,	 beledsagade	 av	 böss-smällar,	 och	 ur	 smedjans	 skorsten	 steg	 som	 ur	 en
hungrig	mage	Rundqvists	mera	originella	po!	som	ingen	kunde	misstaga	sig	på.
Och	 straxt	 därpå	 syntes	 de	 förvillade	 fåren	 med	 lätta	 steg	 skynda	 till	 matgrytan,	 där	 de
mottogos	 av	 lindriga	 förebråelser	 av	 gumman	 för	 uteblivandet;	 men	 svarslös	 var	 ingen	 av	 de
oskyldiga,	 som	 bedyrade,	 att	 de	 icke	 hört	 någon	 kalla	 på	 dem,	 annars	 skulle	 de	 genast	 ha
kommit.
Carlsson	 förhöll	 sig	 värdig	 som	en	 söndag	vid	middagsbordet,	men	Rundqvist	 talade	 i	 dunkla
tungomål	om	jordbrukets	högst	»markvadiga»	framsteg,	så	att	Carlsson	förstod,	att	han	redan
var	invigd	och	upptagen	i	oppositionspartiet.
Efter	 middagen,	 vid	 vilken	 ett	 par	 ejdrar,	 kokta	 med	 mjölk	 och	 pepparkorn,	 bestått
anrättningen,	 gick	 allt	 manfolk	 på	 avskilda	 rum	 att	 sova,	 men	 Carlsson	 tog	 sin	 psalmbok	 ur
kistan	och	satte	sig	ute	på	backen,	där	det	fanns	en	torr	sten,	vände	ryggen	mot	stugfönstren,
medan	han	slumrade	lite,	vilket	gumman	ansåg	vara	mycket	lovande	på	en	eljes	till	spillo	given
söndagseftermiddag.
När	Carlsson	tyckte,	att	tillräckligt	lång	tid	åtgått	för	att	göra	andakten	trolig,	reste	han	på	sig,
gick	in	i	stugan	utan	att	knacka	och	röck	fram	med	sin	begäran	att	få	se	kammaren.	Gumman
ville	uppskjuta	och	förebar	rengöring	och	annat	mer,	men	Carlsson	stod	på	sig	och	blev	förd	opp
i	 vinden,	 där	 verkligen	 längst	 in	 under	 takstolarne	 en	 liten	 fyrkantig	 låda	 var	 intimrad	 och
öppnade	sig	med	ett	fönster	på	gaveln,	som	nu	var	dolt	av	en	blårandig	rullgardin.	Kammaren
upptogs	 av	 en	 säng	 och	 ett	 litet	 bord	 framför	 fönstret	 med	 en	 vattenkaraffin.	 På	 väggarne
hängde	 något,	 som	 genom	 de	 vita,	 skylande	 lakanen	 såg	 ut	 som	 kläder	 och	 vid	 närmare
påseende	även	befanns	vara	det,	ty	här	stack	en	rockkrage	upp	med	sin	hängare,	här	slank	ett
byxben	fram.	Nedanför	stod	ett	helt	stall	med	skodon,	mans	och	kvinnors	om	varandra,	och	bort



vid	dörren	en	väldig	järnbeslagen	kista	med	en	driven	låsskylt	av	koppar.
Carlsson	 drog	 upp	 rullgardinen	 och	 öppnade	 fönstret	 för	 att	 släppa	 ut	 den	 av	 fukt,	 kamfer,
peppar	och	malört	blandade	luften,	samt	lade	mössan	ifrån	sig	på	bordet,	förklarande,	att	här
skulle	han	sova	gott,	och	mot	gummans	 farhågor	om	kylans	störande	 inflytande,	bekände	han
sig	vara	van	att	ligga	kallt,	vilken	fördel	han	omöjligt	kunde	bekomma	i	det	varma	köket.
Gumman	 tyckte	 det	 gick	 väl	 raskt	 och	 ville	 först	 ta	 ut	 kläderna	 för	 att	 de	 inte	 skulle	 bli
tobaksrökta,	men	Carlsson	lovade	att	inte	röka	tobak	och	bad	och	besvor	att	kläderna	skulle	få
vara	kvar:	han	ville	inte	alls	se	åt	dem,	och	moster	skulle	inte	göra	sig	omak	och	rusta	om	för
hans	räkning.	Han	skulle	krypa	i	säng	om	kvällen	och	slå	ut	själv	och	bädda	opp	om	morgon,	och
ingen	skulle	behöva	titta	in	där,	för	han	förstod	nog,	att	moster	var	rädd	om	sina	tillhörigheter,
och	här	tycktes	vara	fasligheter	med	moltum.
När	gumman	var	kullpratad,	gick	Carlsson	ner,	knogade	opp	sin	kista	och	sitt	brännvinskrus,
hängde	sin	tröja	på	en	spik	vid	fönstret	och	ställde	sina	sjöstövlar	bredvid	de	andra	skoparen.
Därpå	bad	han	om	ett	samtal,	vid	vilket	Gusten	skulle	närvara,	för	nu	skulle	arbetet	utdelas	och
var	man	få	sin	post.
Gusten	anträffades	med	någon	svårighet	och	förmåddes	sitta	en	stund	i	stugan;	men	han	deltog
ej	 i	 förhandlingen,	 och	 svarade	 på	 tillfrågningar	 endast	 med	 invändningar,	 uppkastande
svårigheter,	med	ett	ord,	satte	sig	på	tvärn.
Carlsson	 sökte	 vinna	 honom	 med	 smicker,	 krossa	 honom	 med	 sakkännedom,	 inge	 honom
aktning	med	den	äldres	överlägsenhet,	men	det	 var	bara	vatten	på	elden.	Slutligen	 tröttnade
alla	parterna	och	Gusten	var	försvunnen,	innan	man	visste	ordet	av.
Det	hade	emellertid	blivit	afton	och	solen	sjönk	i	töcken,	som	snart	drogo	upp	och	täckte	himlen
med	små	fjädermoln;	luften	förblev	ljum.	Carlsson	spatserade	på	måfå	neråt	ängen	och	kom	in	i
oxhagen;	vandrade	vidare	under	de	blommande,	ännu	halvt	genomskinliga	hasselbuskarna,	som
bildade	liksom	en	tunnel	över	det	drog	där	strök	fram	och	ledde	till	sjöstranden,	där	bryggveden
brukade	hämtas	av	uppköparens	jakt.
Plötsligen	 stannade	 han	 och	 fick	 genom	 enbuskarne	 sikte	 på	 Gusten	 och	 Norman,	 som	 voro
uppställda	på	en	berghäll	i	gläntan	där	öppnade	sig	och	med	bössorna	på	helspänn	och	lägg	an
tittade	sig	omkring	åt	alla	håll	och	kanter.
—	Tyst,	nu	kommer	han!	viskade	Gusten,	så	högt	dock	att	Carlsson	hörde	det	och,	troende	sig
vara	åsyftad,	stack	sig	undan	i	buskarne.
Men	över	de	unga	granarne	kom	en	 fågel	 flygande,	 långsamt	och	knägigt	som	en	uggla,	med
slokiga	vingar,	och	strax	därpå	kom	en	till.
—	Knorr-orr-orr-vip!	hördes	det	i	 luften,	och	så	pang!	pang!	ur	båda	bössorna,	ur	vilka	haglen
och	röken	stodo	som	kvastar.
Det	knastrade	i	en	björks	kvistar	och	en	morkulla	dinglade	ner	ett	stenkast	från	Carlsson.
Skyttarne	sprungo	till	och	fångade	upp	bytet,	som	gav	anledning	till	en	liten	meningsväxling.
—	 Den	 har	 fått	 vad	 den	 behövde,	 sade	 Norman	 och	 burrade	 opp	 bröstfjädrarne	 på	 den	 ännu
varma	fågeln.
—	Jag	vet	en	till,	som	skulle	ha	vad	han	behövde!	menade	Gusten,	som	reds	av	andra	bitankar
oaktat	jaktfebern.	Tänk	en	sån	håle,	som	ska	ligga	på	kammarn	nu	också!
—	Nej,	ska	han?	vädrade	Norman.
—	Jo,	och	så	ska	det	bli	ordning	på	gårn!	Liksom	inte	vi	visste	det	bättre	än	han,	vad	som	är
ordning.	Men,	så	är	det:	nya	kvastar	sopa	bäst,	så	länge	de	är	nya,	förståss;	men	vänta	han	mig,
ska	han	få	se	på	besen!	Inte	är	jag	den,	som	väjer	för	en	sån	där	friskalare!	Kom	han	bara,	så
ska	han	få	känna	på	att	sitta	hårt!	—	Tst!	nu	kommer	den	andra	igen!
Skyttarne	hade	laddat	om	och	sprungo	upp	på	passet	igen,	men	Carlsson	smög	sig	varligt	hem,
besluten	att	sätta	sig	i	anfallsställning,	så	snart	han	gjort	vederbörliga	rustningar.
Om	aftonen,	när	han	kom	upp	på	kammaren,	fått	ner	rullgardinen	och	tänt	på	ljuset,	kände	han
sig	först	något	beklämd,	emedan	han	var	ensam;	och	en	viss	fruktan	för	dem	han	avsöndrat	sig
ifrån	kröp	över	honom.	Förr	var	han	alltid	van	att	alla	tider	på	dygnet	känna	sig	i	 flock,	alltid
redo	att	höra	sig	tilltalas,	alltid	ägande	tillgång	till	en	åhörare,	när	han	ville	språka.	Nu	var	det
tyst	 omkring	 honom,	 så	 tyst	 att	 han,	 av	 vanan,	 väntade	 sig	 bli	 tilltalad	 och	 tyckte	 att	 röster
hördes,	där	inga	voro;	och	hans	huvud,	som	hittills	avbördat	sig	alla	tankar	i	talat	ord,	började
fyllas	med	ett	överskott	av	oförbrukat	tankefrö,	som	grodde	och	sprängde	och	ville	ut	i	vad	form
som	helst	och	gjorde	olust	i	kroppen,	så	att	sömnens	vila	ej	kunde	infinna	sig.
Han	tog	sig	då	före	att	vandra	 i	strumplästen	fram	och	åter,	mellan	fönstret	och	dörren	i	den
trånga	 kammaren	 och	 samlade	 hela	 sin	 uppmärksamhet	 på	 morgondagens	 blivande	 arbete;
ordnade	 göromålen	 i	 huvet,	 utdelade	 dem;	 bemötte	 invändningar	 i	 förskott,	 övervann	 hinder,
och	 efter	 en	 timmes	 arbete	 hade	 han	 ro	 och	 vila	 i	 huvet,	 som	 nu	 kändes	 ordentligt	 och
upplinjerat	som	en	kontrabok,	i	vilken	alla	poster	blivit	införda	på	sin	plats	och	hopsummerade,
så	att	man	i	ett	ögonblick	kunde	överskåda	ställningen.
Därpå	gick	han	i	säng,	och	när	han	kände	sig	ensam	mellan	de	rena	friska	lakanen,	utan	fruktan
att	 någon	 skulle	 under	 nattens	 lopp	 komma	 och	 störa	 honom,	 fann	 han	 sig	 liksom	 mera
självägande	över	sin	person,	som	en	avläggare,	den	där	nu	satt	egna	rötter	och	var	 färdig	att
avskäras	från	moderbusken	och	leva	sitt	liv	igenom	för	sig,	i	egen	kamp,	med	större	möda,	men



också	med	större	lust.
Och	så	somnade	han	för	att	möta	livets	måndagsmorgon	och	arbetsvecka.



TREDJE	KAPITLET.

Drängen	lägger	trumf	på	bordet,	blir	herre
på	täppan	och	kröker	till	ungtupparna.

Braxen	 lekte,	 enen	 rykte,	 häggen	 gick	 i	 blom	 och	 Carlsson	 sådde	 vårråg	 i	 den	 bortfrusna
höstsäden,	 slaktade	 ner	 sex	 kor,	 köpte	 torrt	 stallhö	 åt	 de	 andra,	 så	 de	 kommo	 på	 benen	 och
kunde	släppas	i	skogen;	han	rustade	och	han	ordnade,	han	arbetade	själv	som	ett	par,	och	han
hade	en	förmåga	att	sätta	folk	i	gång,	som	trotsade	allt	motstånd.
Född	 på	 ett	 bruk	 i	 Värmland,	 av	 tämligen	 obestämda	 föräldrar,	 visade	 han	 redan	 tidigt	 en
avgjord	 olust	 för	 kroppsarbete,	 men	 däremot	 en	 otrolig	 uppfinningsförmåga	 i	 att	 undkomma
denna	ledsamma	följd	av	»syndafallet».
Driven	därjämte	av	ett	begär	att	få	se	och	känna	alla	sidor	av	mänsklig	verksamhet,	förblev	han
icke	onödigt	länge	sittande	på	ett	ställe,	utan	så	snart	han	inhämtat	vad	han	ville,	sökte	han	ett
nytt	 verksamhetsfält,	 och	 på	 sådant	 sätt	 hade	 han	 ifrån	 smedsyrket	 gått	 över	 till	 jordbruket,
prövat	 stalltjänst,	 stått	 i	 handel,	 varit	 trädgårdsdräng,	 järnvägsarbetare,	 tegelslagare	 och
slutligen	kolportör.	Under	alla	dessa	förvandlingar	hade	han	förvärvat	en	böjlighet	i	lynnet	och
en	förmåga	att	finna	sig	med	alla	förhållanden	och	alla	slags	mänskor:	att	förstå	deras	avsikter,
läsa	deras	 tankar,	 gissa	deras	hemliga	önskningar.	Han	var	med	ett	 ord	en	 förmåga	över	 sin
omgivnings	ståndpunkt;	och	hans	mångahanda	kunskaper	gjorde	honom	mera	skicklig	att	styra
och	 ordna	 ett	 helt	 än	 att	 lyda	 en	 underlägsen	 och	 inpassas	 som	 ett	 hjul	 under	 vagnen,	 som
skulle	draga	honom.
Inkastad	genom	en	slump	på	sin	nya	plats,	insåg	han	genast,	att	han	kunde	bli	till	nytta,	att	han
ägde	förmåga	bringa	inkomster	ur	det	nu	värdelösa,	att	han	snart	skulle	bli	uppskattad	därför
och	 slutligen	 oumbärlig.	 Han	 hade	 sålunda	 fått	 ett	 fast	 mål	 för	 sina	 strävanden,	 och	 att
belöningen	väntade	honom	i	en	förbättrad	ställning	hade	han	bakom	sig	som	ett	säkert	hopp	och
som	en	drivande	kraft.	Han	arbetade	för	de	andra,	synbart	och	onekligt,	men	på	samma	gång
smidde	han	sin	egen	lycka,	och	om	han	ställde	det	så,	att	det	bara	såg	ut	som	om	han	gav	tid
och	 krafter	 åt	 de	 andras	 fördel,	 så	 visade	 han	 därmed,	 att	 han	 var	 klokare	 än	 mången,	 som
skulle	ha	velat	göra	sammalunda,	men	ej	kunnat.
Det	största	hindret,	som	ställde	sig	i	hans	väg,	var	sonen.	Med	fiskarens	och	jägarens	avgjorda
smak	 för	 det	 ovissa,	 för	 överraskningar,	 hade	 denne	 en	 bestämd	 motvilja	 för	 allt	 ordnat,	 allt
säkert.	Odlade	man,	menade	han,	så	fick	man	på	sin	högsta	höjd	vad	man	beräknat;	aldrig	mer,
men	oftast	mycket	mindre.	Drog	man	not	eller	satte	man	nät,	så	fick	man	ena	gången	intet,	men
en	annan	sjufalt	mot	vad	man	väntat	sig.	For	man	ut	på	alskytte,	så	hände	det	stundom	att	man
knep	sig	en	skäl;	låg	man	i	skären	en	halv	dag	för	att	lura	på	skrakar,	så	kunde	det	råka	att	åd
lade	 sig	 för	 bösspipan;	 alltid	 var	 det	 något,	 och	 ofta	 något	 annat	 än	 man	 väntat.	 För	 övrigt
ansågs	ännu	jakten,	sedan	den	som	förmånsrätt	kommit	ner	från	de	övre	klasserna,	såsom	något
förnämare	och	katigare	än	att	gå	efter	plogen	eller	dyngkärran,	och	detta	satt	så	djupt	i	folket,
att	man	icke	kunde	få	vilken	dräng	som	helst	att	köra	ett	par	oxar,	antingen	nu	också	därför	att
oxen	var	»ändrad»	eller	därför	att	hästen	sedan	gammalt	var	hållen	i	vidskeplig	aktning.
En	 annan	 sten	 i	 vägen	 var	 Rundqvist.	 Egentligen	 en	 gammal	 filur,	 som	 på	 sitt	 sätt	 sökt
återerövra	 det	 jordiska	 paradiset,	 befriat	 från	 tungt	 arbete	 och	 väl	 försett	 med	 långa
middagslurar	och	långa	supar,	hade	han	dels	genom	föregiven	kunskap	om	förborgade	ting,	dels
genom	 ett	 antaget	 sätt	 att	 »raljera»	 bort	 allt	 allvarsamt,	 i	 synnerhet	 det	 grövre	 arbetet,	 dels
även	 i	 nödfall	 genom	 låtsad	 andlig	 svaghet	 och	 kroppsliga	 krämpor	 förstått	 ådraga	 sig	 sina
likars	medlidande,	i	synnerhet	om	detsamma	yttrade	sig	i	en	kopp	kaffe	med	brännvin	eller	ett
halvt	skålpund	snus.	Sålunda	förstod	han	att	snöppa	får	och	gälla	grisar,	ansåg	sig	kunna	leta
brunnar	med	slagruta	och	få	abborn	att	gå	på	nät;	botade	varjehanda	lättare	krämpor	på	andra,
men	 behöll	 sina	 för	 sig	 själv;	 spådde	 vackert	 väder	 vid	 nytändning,	 när	 det	 regnat	 en	 halv
månad,	och	offrade	andras	slantar	under	en	stor	sten	vid	sjöstranden,	när	strömmingen	skulle
komma.	 Men	 han	 kunde	 även	 en	 mängd	 dåligheter,	 påstod	 han,	 såsom	 att	 få	 skärvgräs	 i
grannens	åker,	sätta	kor	på	sin,	göra	trollskott	och	dylikt,	vilket	kringspann	hans	person	med	en
viss	fruktan,	så	att	man	gärna	ville	ha	honom	till	vän.
Hans	förtjänster,	dem	han	ägde	och	för	vilka	han	blivit	oumbärlig,	bestodo	i	att	kunna	smida	och
snickra,	 men	 hans	 otroliga	 förmåga	 att	 göra	 allt,	 som	 syntes	 mest,	 reste	 honom	 upp	 mot
Carlsson	 som	 en	 farlig	 medtävlare,	 ty	 vad	 Carlsson	 gjorde	 under	 fähustaket	 eller	 ute	 i	 åkern
syntes	icke	så	mycket.
Så	 återstod	 Norman,	 en	 duktig	 arbetare,	 som	 måste	 erövras	 från	 Gustens	 mäktiga	 inflytande
och	återvinnas	åt	det	regelbundna	arbetet	på	land.
Carlsson	hade	sålunda	ett	 styvt	 stycke	arbete	och	dessutom	 icke	 ringa	statskonstlig	 fintlighet
att	utveckla	för	att	tränga	igenom,	men	han	var	den	klokare	och	därför	segrade	han.
Gusten	tog	han	icke	upp	strid	med;	den	lät	han	gå,	sedan	han	med	förmåner	lockat	ifrån	honom
bundsförvanten	Norman.	Och	det	var	icke	mycket	svårt,	ty	Gusten	var,	rent	ut	sagt,	 litet	snål,
och	Norman	blev	på	jaktäventyren	mest	behandlad	som	roddare	och	måste	aldrig	skjuta	första



skottet.	Fick	han	verkligen	en	sup,	så	tog	Gusten	tre	i	 lönn,	så	att	de	fördelar	Carlsson	i	ökad
lön,	 ett	 par	 strumpor,	 en	 skjorta	 och	 annat	 smått	 lyckades	 utverka	 åt	 honom,	 jämte	 dennes
utvidgade	 makt,	 som	 lovade	 mer	 än	 Gustens	 sjunkande,	 hastigt	 nog	 bragte	 honom	 till	 avfall.
Därmed	var	sonens	jaktlusta	något	släckt,	ty	att	fara	ensam	på	sjön	var	icke	så	roligt;	och	i	brist
på	sällskap	slöt	han	sig	till	de	andra	på	arbetet.
Rundqvist	fjällade	han	med	större	svårighet,	för	den	fisken	var	både	ful	och	gammal,	men	han
fick	också	honom	snart	i	sump.
I	stället	för	att	offra	slantar,	lät	Carlsson	laga	skötarne	och	sätta	nya	linor	i	alla	varpen,	och	se,
strömmingen	fastnade	bättre	än	förr;	i	stället	för	att	gå	med	en	flogrönn,	som	vuxit	i	annat	trä,
och	 leta	nya	brunnar,	 tog	Carlsson	och	 lät	 fodra	den	gamla,	 rensa	henne,	bygga	kar	omkring
henne	och	sticka	ner	en	pumpstock,	och	därmed	var	flogrönnen	kastad	på	sopbacken;	i	stället
för	att	läsa	och	slå	eld	över	korna,	lät	han	rykta	dem	och	strö	torrt	under	dem.	Kunde	Rundqvist
smida	söm,	så	drog	Carlsson	spik;	kunde	Rundqvist	 tälja	en	härv,	så	snickrade	Carlsson	både
årder	och	vält.
När	Rundqvist	såg	sig	undansatt	och	uppjagad	ur	sina	mullvadshål,	tog	han	till	mera	i	ögonen
fallande	handgrepp.	Han	började	putsa	omkring	stugan;	skaffade	undan	det,	som	folket	av	lättja
eller	mörker	 låtit	 »falla»	 på	 backen	 under	 vintern;	 kurtiserade	 höns	 och	 katt	 och	 satte	 en	 ny
klinka	på	dörren.
—	 Nej	 si,	 så	 rar	 Rundqvist	 är,	 som	 rakt	 av	 gjort	 en	 ny	 klinka	 på	 gamla	 dörrskrället,	 hörde
Carlsson	pigorna	säga	i	köket;	ja	si,	han	är	ändå	snäll,	han.
Men	 Carlsson	 var	 som	 en	 pil	 efter	 honom,	 och	 en	 morgon	 var	 spisen	 vitstruken;	 en	 annan
morgon	 voro	 vattämbarne	 grönmålade	 med	 svarta	 band	 och	 vita	 hjärtan;	 en	 annan	 åter	 låg
veden	under	ett	tak,	som	han	slagit	upp	på	vedbacken	bakom	matboden.	Carlsson	hade	lärt	av
fienden	 att	 erövra	 kökets	 stormakt,	 och	 med	 den	 nya	 pumpstocken	 var	 han	 bliven
oemotståndlig.
Rundqvist	 var	 dock	 seg	 och	 illfundig,	 och	 en	 lördagsnatt	 tog	 han	 och	 strök	 avträdet	 pinande
rött.	 Men	 Carlsson,	 som	 lurat	 ut	 honom,	 tog	 Norman	 på	 ett	 kvarter	 brännvin,	 och
trefaldighetsnatten	 hörde	 gumman	 hur	 det	 tassade	 och	 fnaskade	 omkring	 stugväggarne,	 men
som	hon	var	för	sömnig	att	stiga	upp,	fick	hon	först	på	morgonen	se,	att	hela	stugan	var	illande
röd	med	vita	fönsterposter	och	regnbleck!	Och	därmed	var	Rundqvists	kraft	att	fortsätta	en	för
hans	ålder	alldeles	 för	 arbetsam	strid	ute.	Man	 skrattade	nu	åt	hans	kostliga	 smak,	 att	börja
sina	 försköningar	 med	 avträdet,	 och	 Norman,	 som	 en	 sannskyldig	 avfälling,	 gjorde	 en	 länge
gångbar	 rolighet	 om	 Rundqvist	 och	 som	 lydde	 ungefär	 så:	 Man	 ska	 börja	 i	 rätta	 ändan,	 sa
Rundqvist,	 strök	 avträdet	 först.	 Han	 lade	 sig,	 men	 på	 lur,	 för	 att	 ännu	 en	 gång	 försöka	 nya
funder	eller	sluta	en	förmånlig	fred.
Gusten	lät	dem	hållas,	såg	på	och	tyckte	det	var	bra	som	skedde.	—	Plöj	ni,	tänkte	han,	jag	skall
nog	komma	efter	och	bärga!
Hittills	 hade	 likväl	 Carlssons	 verksamhet	 ej	 haft	 tid	 att	 inbringa	 någon	 påtaglig	 skörd,	 ty	 de
pengar,	som	influtit	för	de	sålda	korna,	hade	visserligen	ett	par	dagar	legat	i	chiffonjén	och	vid
uppräkningen	 gjort	 ett	 mycket	 gott	 intryck,	 men	 de	 hade	 snart	 rullat	 ut	 igen	 och	 lämnat
saknadens	tomhet	efter	sig.
Emellertid	 led	 det	 mot	 midsommar.	 Carlsson	 hade	 haft	 mycket	 att	 beställa	 och	 liten	 tid	 att
promenera.	Nu	gick	han	en	söndagseftermiddag	ute	på	backen	och	tittade	sig	omkring,	och	kom
så	att	 lägga	märke	 till	 storstugan,	 som	stod	där	 öde	med	nerfällda	 rullgardiner.	Nyfiken	 som
han	var,	gick	han	sta	och	kände	på	dörrn	och	den	var	öppen.	Klev	in	i	farstun	och	fann	ett	kök;
steg	på	vidare	och	kom	in	i	ett	stort	rum,	som	såg	riktigt	herremanslikt	ut;	hade	vita	gardiner,
en	imperialsäng	med	mässingsornament;	en	spegel	med	förgylld	snidad	ram	och	ett	slipat	glas
med	fasetter	—	det	förstod	han	att	det	var	fint	—	soffa,	chiffonjé,	kakelugn,	allt	precis	som	på	en
herrgård.	Och	på	andra	sidan	farstun	ett	lika	stort	rum	med	spis,	matbord,	soffor,	väggklocka	—
—	—	Han	intogs	av	förvåning	och	högaktning,	vilka	känslor	övergingo	till	medlidande	och	förakt
för	 ägarnes	 företagsamhetsgåvor,	 när	 han	 sett,	 att	 huset	 därjämte	 rymde	 två	 kammare	 med
flera	bäddade	sängar.
—	Ock-ock-ock,	tänkte	han	högt	för	sig	själv,	så	många	sängar	och	inga	badgäster.
Berusad	av	tanken	på	den	blivande	inkomsten,	gick	han	ner	till	gumman	och	förehöll	henne	det
slösaktiga	i	att	inte	hyra	ut	stugan	åt	sommargäster.
—	Kära	hjärtans,	inte	få	vi	några	som	vill	bo	här!	gruvade	sig	gumman.
—	Hur	vet	moster	det?	Har	ni	försökt	få	hyra	ut?	Har	ni	någonsin	annonserat?
—	Det	är	bara	att	kasta	pengarne	i	sjön!	menade	madam	Flod.
—	Man	kastar	näten	 i	 sjön	också,	 svarte	Carlsson,	men	det	 får	man	 lov	att	göra,	om	man	vill
vinna	något.
—	En	kan	ju	försöka,	men	inte	få	vi	några	badgäster,	inte,	avslutade	den	gamla,	som	upphört	tro
på	önskningar.
Åtta	 dagar	 senare	 kom	 en	 fin	 herre	 gående	 nere	 i	 ängen	 och	 tittade	 sig	 omkring.	 Han	 kom
närmare	 och	 mottogs	 vid	 sitt	 uppträdande	 på	 gården	 av	 rackan	 ensam,	 medan	 folket	 enligt
vana,	blyghet	eller	finhet,	gömt	sig	inne	i	köket	och	stugan	efter	att	förut	ha	stått	utanför	i	en
klunga	 och	 gapat	 på	 den	 främmande.	 Först	 när	 han	 kom	 i	 dörren,	 steg	 Carlsson	 ut,	 såsom
varande	den	modigaste.



Den	 anlände	 hade	 läst	 en	 annons...	 Joho	 —	 det	 var	 nog	 här!	 och	 därpå	 fördes	 han	 opp	 till
storstugan.	Han	var	ganska	belåten,	och	Carlsson	lovade	alla	förbättringar,	allt,	blott	herrn	ville
bestämma	 sig	 genast,	 för	 det	 var	 så	 många	 spekulanter	 och	 årstiden	 var	 framskriden.	 Den
främmande,	 som	 tycktes	 vara	 fängslad	 av	 ställets	 sköna	 läge,	 skyndade	 sig	 att	 göra	 opp,	 och
efter	ömsesidiga	närgångna	frågor	om	ekonomi	och	familjeförhållanden	avlägsnade	han	sig.
Carlsson	följde	honom	till	grinden	och	störtade	därpå	in	i	stugan,	där	han	inför	matmor	och	son
lade	opp	sju	riksbankstior	och	en	privatbanksfemma.
—	Å,	men	det	är	fasligt,	att	ta	så	mycket	pengar	av	folk,	knotade	gumman.
Men	Gusten	tyckte	det	var	bra	gjort;	och	han	skänkte	för	första	gången	Carlsson	sitt	offentliga
erkännande,	när	denne	talade	om,	hur	han	pressat	herren	med	ryktet	om	många	spekulanter.
Pengar	på	bordet,	det	var	trumf	för	Carlsson,	och	han	talade	i	en	ton	högre	efter	den	betan,	vid
vilken	 hans	 erfarenhet	 av	 handelsväsendet	 varit	 honom	 till	 pass.	 Men	 det	 var	 icke	 blott	 de
kontanta	pengarne	i	hyran,	som	fallit	ner	över	dem,	det	skulle	även	regna	indirekta	förmåner,
vilka	Carlsson	målade	opp	i	raska	drag	för	de	lyssnande	åhörarne.
Här	skulle	säljas	fisk,	mjölk,	ägg,	smör;	och	vedbrand	finge	inte	gå	av	för	inte,	för	att	inte	tala
om	Dalaröbuden	efter	en	krona	stycket.	Och	så	kunde	man	kanske	få	sätta	av	en	kalv,	ett	får,	en
utvärpt	höna,	potatis	och	grönsaker.	Ock-ock-ock	—	det	var	så	mycket	att	göra	av,	och	en	riktigt
schangtil	herre	var	det.
Om	midsommarafton	anlände	de	väntade	guldfiskarne.	Det	var	herrn,	frun,	en	sextonårig	dotter
och	en	sexårs	son,	samt	två	pigor.	Herrn	var	violinist	 i	hovkapellet	och	i	goda	omständigheter
samt	en	fridens	man,	vid	ingången	av	fyrtiotalet.	Han	var	tysk	född	och	hade	litet	svårt	att	förstå
öborna,	 varför	 han	 inskränkte	 sig	 till	 att	 nicka	 bifall	 och	 säga	 »skön»	 till	 allt	 vad	 som	 sades,
varför	 han	 hastigt	 vann	 rykte	 såsom	 varande	 en	 mycket	 snäll	 herre.	 Frun	 var	 ett	 ordentligt
fruntimmer,	som	vårdade	sitt	hus	och	sina	barn	och	genom	ett	värdigt	uppförande	visste	sätta
sig	i	lydnad	hos	pigorna,	utan	att	behöva	riva	ner	oväder	eller	gripa	till	mutsystemet.
Carlsson,	 såsom	 varande	 den	 minst	 blyge	 och	 den	 mest	 talföre,	 tog	 genast	 hand	 om
främlingarna,	helst	han	tyckte	sig	likasom	ha	en	förmånsrätt,	efter	som	han	skaffat	dit	dem,	och
ingen	av	de	andra	hade	den	tilltagsenheten	eller	sällskapsgåvan	att	göra	honom	platsen	stridig.
Men	 stadsbornas	 ankomst	 till	 ön	 underlät	 icke	 att	 utöva	 sitt	 inflytande	 på	 urinnevånarnes
sinnen	och	seder	i	gemen.	Att	dagligen	se	helgdagsklädda	människor,	som	höllo	söndag	var	dag,
spatserade,	 rodde	 utan	 mål,	 fiskade	 utan	 att	 ta	 vara	 på	 fisken,	 badade,	 musicerade,	 fördrevo
tiden,	som	om	inga	bekymmer,	intet	arbete	funnes	till	i	världen,	detta	väckte	till	en	början	ingen
avund,	 endast	 förundran	 över	 att	 livet	 kunde	 dana	 sig	 så,	 beundran	 över	 mänskor,	 som
förmådde	 ställa	 sin	 tillvaro	 så	 angenämt,	 så	 lugnt,	 så	 rent	 och	 fint	 framför	 allt,	 utan	att	man
kunde	 säga	 att	 de	 gjort	 andra	 orätt	 eller	 plundrat	 fattiga.	 Oförmärkt	 och	 sakta	 började
Hemsöborna	gå	i	stilla	drömmar,	kasta	långa	förstulna	blickar	uppåt	storstugan;	sågo	de	en	ljus
sommarklädning	skymta	 i	ängen,	stannade	de	och	stodo	njutande	av	anblicken	såsom	framför
något	vackert;	varsnade	de	ett	vitt	flor	på	en	italiensk	halmhatt,	ett	rött	sidenband	om	ett	smärt
liv	 i	 en	 båt	 på	 viken	 mellan	 skogens	 granar,	 blevo	 de	 tysta	 och	 andaktsfulla	 av	 längtan	 efter
något	de	ej	visste,	som	de	ej	vågade	hoppas,	men	som	de	drogos	till.
Samtalen	 och	 stojet	 nere	 i	 köket	 och	 i	 gamla	 stugan	 antogo	 en	 stillsammare	 art;	 Carlsson
förekom	 beständigt	 i	 ren	 vit	 skjorta	 och	 uppträdde	 i	 vardagslag	 med	 blå	 klädesmössa,	 samt
antog	så	småningom	en	inspektors	skepnad;	hade	en	blyertspenna	i	bröstfickan	eller	bakom	örat
och	rökte	ofta	på	en	lätt	cigarr.
Gusten	drog	sig	däremot	tillbaka,	höll	sig	så	långt	undan	som	möjligt	för	att	slippa	bli	föremål
för	 jämförelser;	 talade	 bittert	 om	 stadsbor	 i	 allmänhet,	 behövde	 oftare	 än	 förr	 erinra	 sig	 och
andra	om	pengarne	på	banken,	samt	tog	långa	lovar	för	att	komma	förbi	storstugan	och	de	ljusa
klädningarne.
Rundqvist	gick	svart	i	ansiktet	och	höll	sig	mest	uppåt	smedjan,	förklarande	att	han	frågade	fan
efter	 hela	 världen,	 om	 det	 också	 vore	 änkedronningen	 själv,	 medan	 Norman	 återupptog	 sin
beväringsmössa,	drog	svångrem	utanpå	tröjan	och	gjorde	krokar	kring	brunnen,	dit	herrskapets
flickor	brukade	komma	om	morgon	och	afton.
Värst	 var	 det	 för	 Clara	 och	 Lotten,	 som	 snart	 sågo	 allt	 mankön	 fegt	 avfalla	 för	 herrskapets
flickor,	vilka	kallades	på	brev	för	mamseller	och	reste	till	Dalarö	i	hatt.	Barfota	måste	de	gå,	ty	i
ladugården	 var	 det	 för	 solkigt	 att	 de	 ville	 utsätta	 sina	 kängor	 för	 hastig	 ödeläggelse,	 och	 på
ängen	 och	 i	 köket	 var	 det	 alldeles	 för	 hett	 gå	 skodd.	 De	 gingo	 i	 sina	 dunkla	 klädningar	 och
kunde	 aldrig	 för	 svett	 och	 sot	 och	 boss	 bära	 en	 vit	 remsa	 en	 gång,	 och	 Clara,	 som	 gjort	 ett
försök	 med	 manschetter,	 råkade	 illa	 ut,	 blev	 genast	 avslöjad	 och	 utsatt	 för	 ett	 ihållande	 grin
över	 att	 hon	 vågade	 en	 tävlan.	 Men	 om	 söndagarne	 togo	 de	 igen	 skadan	 och	 ådagalade	 en
kyrksamhet,	som	man	inte	sett	på	år	och	dag,	bara	för	att	få	bästa	kläderna	på.
Carlsson	hade	alltid	ärender	in	till	professorn	och	stannade	för	övrigt	jämt	och	ständigt	utanför
farstukvisten,	när	någon	satt	där,	och	 frågade	om	befinnande,	 spådde	vackert	väder,	 föreslog
utflykter,	 gav	 råd	 och	 upplysningar	 om	 sjöfisket,	 samt	 bekom	 då	 och	 då	 ett	 glas	 öl	 eller	 en
konjak,	 så	 att	 han	 snart	 blev	 föremål	 för	 de	 andras	 halvhöga	 beskyllningar	 att	 han	 gick	 och
snuggade.
Om	lördagen,	när	herrskapets	köksa	skulle	 in	till	Dalarö	och	handla,	uppstod	meningsbyte	om
vem	 som	 skulle	 föra	 henne.	 Carlsson	 avgjorde	 helt	 enkelt	 saken	 till	 sin	 förmån,	 ty	 den	 lilla
svarta	 vithyllta	 flickan	 hade	 slagit	 djupt	 an	 på	 honom;	 och	 då	 gumman	 gjorde	 föreställningar
mot	att	Carlsson,	som	var	den	viktigaste	och	förste	man	på	gården,	så	skulle	gå	i	småärender,



svarade	 Carlsson	 med	 att	 professorn	 enkom	 anmodat	 honom,	 emedan	 viktiga	 brev	 skulle	 på
posten.	Gusten,	som	syntes	mot	sin	vilja	rätt	angelägen	göra	budet,	föreställde	att	han	mycket
väl	kunde	taga	breven	om	händer,	men	Carlsson	förklarade	bestämt,	att	det	kom	aldrig	i	fråga,
att	han	tillät	husbonden	göra	drängsysslorna,	så	att	folket	skulle	få	något	att	tala	på	sedan.	Och
därvid	blev	det.
Att	göra	Dalaröbud	var	icke	utan	sina	fördelar,	dem	den	fyndige	drängen	spårat	i	förväg.	Först
fick	man	sitta	på	sjön	med	en	flicka	och	ostört	prata	tok	och	fjollas;	sedan	följde	traktering	och
drickspengar;	och	på	Dalarö	hade	han	tillfälle	att	göra	sig	alla	handelsmän	förbundna	genom	att
anbefalla	 en	 kund,	 vilket	 alltid	 inbragte	 små	 handtryckningar,	 en	 sup	 här,	 en	 cigarr	 där,
varförutom	det	föll	ett	visst	sken	av	anseende	på	den,	som	framförde	uppdrag	från	professorn
och	i	vardagslag	uppträdde	fint	klädd	och	i	sällskap	med	en	mamsell	från	Stockholm.
Dalaröresorna	 förekommo	 dock	 endast	 en	 gång	 i	 veckan	 och	 hade	 icke	 något	 störande
inflytande	på	arbetets	gilla	gång	för	övrigt,	ty	Carlsson	var	nog	fiffig	att	de	dagar	han	var	borta
ge	gossarne	arbete	på	beting,	så	att	de	skulle	dika	så	många	famnar,	plöja	så	många	tegar,	fälla
så	många	träd,	och	sedan	vara	lediga,	vilket	de	med	nöje	åtogo	sig,	ty	därigenom	kunde	de	vara
fria	redan	aftonvardsdags.	Vid	sådana	tillfällen,	då	arbetet	skulle	mätas	ut	och	sedan	det	gjorda
granskas,	 var	 det	 som	 blyertspennan	 och	 den	 numera	 införda	 anteckningsboken	 kommo	 till
heders,	 och	Carlsson	vande	 sig	 vid	 att	 uppträda	 som	 inspektor	och	 småningom	 få	arbetet	 att
glida	 över	 på	 andra	 skuldror.	 Samtidigt	 inrättar	 han	 sig	 på	 kammaren	 såsom	 i	 sitt	 eget
ungkarlsrum.	Tobaksrökning	var	redan	länge	sedan	införd	och	på	bordet	vid	fönstret	hade	han
dukat	fram	ett	grönt	fickbläckhorn,	ett	pennskaft,	en	blyertspenna,	några	ark	postpapper,	samt
ordnat	med	ljusstaken	och	strykstickstället	så	att	det	såg	ut	som	ett	skrivbord.	Fönstret	vette	ut
åt	 storstugan,	 och	 här	 satt	 han	 på	 raststunderna	 och	 iakttog	 herrskapets	 rörelser,	 samt	 höll
även	 förevisning	av	sin	skrivkunnighet.	Om	aftnarne	slog	han	upp	 fönstret,	 lade	armbågen	på
brädan	och	satt	däruppe	bolmande	ur	pipan	eller	en	ur	västfickan	framletad	cigarrstump,	under
det	han	också	kunde	läsa	i	en	veckotidning,	vilket	gav	honom	nerifrån	sedd	ett	utseende	som	om
han	vore	patron	själv	på	gården.
Men	när	det	blev	skumt	och	han	 tänt	 ljus,	 lade	han	sig	på	sängen	och	rökte.	Det	var	då	som
drömmarne	kommo,	planer	snarare,	byggda	på	ännu	icke	inträffade	omständigheter,	men	vilka
möjligen	med	en	liten	tumning	kunde	komma	att	inställa	sig.
När	han	så	en	afton	låg	på	rygg	och	bolmade	svarta	ankaret,	för	att	döva	myggen,	och	under	det
hans	ögon	stannat	på	det	vita	lakanet,	som	täckte	kläderna,	släppte	detta	och	ramlade	plötsligt
ner	 på	 golvet.	 Som	 skuggan	 av	 ett	 led	 soldater	 såg	 han	 hela	 den	 avlidnes	 garderob	 göra
flankmarsch	på	väggen:	framåt	fönstret	och	tillbaka	mot	dörren,	alltefter	som	ljuslågan	fläktade
av	draget,	och	han	tyckte	sig	se	den	döde	i	alla	de	skepnader,	som	plaggen	uppritade	mot	den
rutade	tapeten.	Där	kom	han	i	kavaj	av	blå	boj	och	gråa	korderojsbyxor	med	knän	på,	sådan	han
satt	 till	 rors	 i	 sumpen,	 när	 han	 seglade	 till	 stan	 med	 fisk,	 och	 sådan	 han	 satt	 på
Mässingsstången	 i	 Stadsgårn	 och	 drack	 toddy	 med	 fiskköparn;	 här	 kom	 han	 i	 svart
klädesbonjour	 och	 långa,	 flaxande	 svarta	 byxor,	 så	 som	 han	 gick	 i	 kyrkan,	 när	 det	 var
skriftermål,	 såsom	 han	 var	 klädd	 på	 bröllop,	 begravningar	 och	 barndop;	 här	 hängde	 svarta
fårskinnströjan,	 som	 han	 hade	 på,	 när	 han	 stod	 i	 strand	 och	 drog	 not	 om	 höst	 och	 vår;	 här
bröstade	sig	den	stora	skälskinnspälsen,	 som	ännu	bar	märken	efter	 julkalasen,	där	den	sista
supen	i	pälsen	togs	i	glögg;	och	resskärpet	stickat	i	grönt,	gult	och	rött	ullgarn	ringlade	sig	som
den	stora	sjöormen	ända	ner	på	golvet	och	stack	huvet	i	ett	stövelskaft.
Carlsson	blev	varm	under	skjortan,	när	han	tänkte	sig	i	den	sköna,	silkeslena	pälsen,	tänkte	sig
skjuten	på	en	kälke	över	 isarne,	med	en	 luva	därtill	av	ringskäl,	bort	 till	grannarne,	som	togo
emot	julgästerna	med	eldar	på	stranden	och	bösskott,	och	så,	kommen	in	i	den	varma	stugan,
kasta	av	sig	ytterplagget	och	stå	fram	i	svart	klädesrock	och	hälsas	med	du	av	pastorn	och	få
sitta	opp,	högst	uppe	vid	kortändan	av	bordet,	under	det	drängarne	stodo	vid	dörren	eller	kartat
opp	på	fönsterbräden.
Föreställningarne	om	de	önskade	saligheterna	blevo	så	livliga,	att	de	fingo	Carlsson	på	benen,
och	innan	han	själv	visste	det,	hade	han	krupit	i	pälsen	och	stod	på	golvet	strykande	muddarne
med	handen;	och	det	ylade	i	kroppen,	när	han	kände	kragen	kittla	mot	kinden.	Därpå	tog	han	på
svarta	bonjouren	och	knäppte	den;	ställde	sin	rakspegel	på	stolen	och	tittade	efter,	hur	rocken
satt	 i	 ryggen;	 stack	 handen	 innanför	 slaget	 och	 gick	 fram	 och	 åter	 på	 golvet.	 En	 känsla	 av
rikedom	spred	sig	från	det	silkeslena	klädet;	något	rymligt,	rundligt	tilltaget,	när	han	prövande
klöv	skörten	och	satte	sig	på	sängkanten,	låtsandes	vara	borta	hos	främmande.
Under	 det	 han	 så	 satt	 försjunken	 i	 rusgivande	 drömmar,	 hörde	 han	 utifrån	 röster	 som
glammade,	och	när	han	lystrade,	märkte	han	Idas	—	det	var	den	vackra	köksan	—	och	Normans
röster	flätas,	falla	i	varann,	gå	sida	vid	sida	och	liksom	munnas.	Del	stack	till	i	honom,	och	i	ett
tag	hade	han	bonjouren	och	pälsen	på	klädhängarn	under	lakanet,	och	beväpnad	med	en	nytänd
cigarr	gick	han	ner	för	trappan.
Strängt	sysselsatt	och	upptagen	med	allvarliga	framtidsplaner	hade	Carlsson	hittills	undvikit	all
handel	med	flickorna,	emedan	han	kände	huru	tidsödande	sådant	göromål	var,	och	väl	vetande
att	i	samma	ögonblick	han	öppnade	eld	åt	det	hållet,	ingen	säkerhet	mera	fanns	att	han	ej	skulle
få	en	ömtålig	punkt,	som	vore	svår	att	försvara,	och	att	det,	om	han	en	gång	blev	slagen	på	den
marken,	vore	slut	med	anseende	och	myndighet.
Men	nu,	när	den	erkända	skönheten	utsatt	sig	till	 tävlan	och	segraren	hade	alltför	mycket	att
vinna,	kände	han	sig	uppfordrad	att	begagna	sporrarne	och	resa	kam,	och	med	fast	beslut	att	bli
tuppen,	gick	han	ner	på	vedbacken,	där	spelet	redan	var	i	full	gång.	Förargligt	var	det,	syntes
honom,	att	han	skulle	behöva	mäta	sig	med	Norman	just;	hade	det	varit	Gusten	åtminstone;	men



den	där	lilla	strunten	Norman!	Nå,	han	skulle	få!
—	God	afton,	Ida!	började	han,	utan	att	låtsas	se	rivalen,	vilken	ofrivilligt	lämnade	sin	plats	vid
staketet,	som	Carlsson	genast	intog.
Och	så	började	han	spelet,	begagnande	sin	överlägsna	talförhet,	under	det	Ida	plockade	ved	och
stickor	 i	 vedbärarn,	 så	 att	 Norman	 inte	 fick	 syl	 i	 vädret.	 Men	 Ida	 var	 nyckfull	 såsom	 vid
månskifte,	och	hon	kastade	sidoord	åt	Norman,	dem	Carlsson	dock	grep	i	flykten	och	återsände
tillkrusade	och	skönt	bemålade.	Men	den	sköna,	som	fann	behag	i	kampen,	anmodade	Norman
spänta	 litet	 stickor.	 Innan	 den	 lycklige	 hann	 gå	 omkring	 till	 grindhålet,	 hade	 Carlsson	 redan
klivit	över	det	vassa	staketet,	dragit	sin	fällkniv	och	utsett	ett	torrt	granträ,	som	han	späntade;
lade	inom	ett	par	minuter	stickorna	i	vedbärarn,	tog	alltsammans	på	lillfingret	och	bar	rätt	in	i
köket,	dit	Ida	följde,	och	där	blev	han	stående	vid	dörrposten,	där	han	spände	rygg,	så	att	ingen
kunde	komma	varken	ut	eller	 in.	Och	Norman,	 som	 icke	 lyckades	hitta	på	något	ärende,	 slog
först	några	lovar	omkring	vedbacken,	mjältsjukt	begrundande	den	oförskämdes	lätta	framfärd	i
livet,	tills	han	fann	för	gott	avtåga	och	på	brunnskaret	ge	luft	åt	sin	klagan	i	en	schottisch,	som
han	bälgade	fram	ur	dragharmonikan.
De	veka	 tonerna	 från	klaverets	blecktungor	 trängde	dock	genom	den	 tjocka	aftonluften,	 förbi
dörrposteringen	och	nådde	barmhärtighetens	tron	vid	köksspisen,	ty	Ida	erinrade	sig	nu,	att	hon
måste	 gå	 till	 brunnen	 efter	 dricksvatten	 åt	 professorn.	 Och	 Carlsson	 följde	 med,	 denna	 gång
dock	något	osäker	i	kampen	på	ett	fält,	där	han	var	alldeles	främmande.	För	att	förinta	verkan
av	det	 trolska	»locket»	 tog	han	Idas	kopparflaska	och	viskade	ömma	 ljud,	 i	 så	smäktande	och
välljudande	 skala	 han	 kunde,	 liksom	 om	 han	 ville	 sätta	 ord	 till	 den	 förföriska	 musiken	 och
neddraga	 solot	 till	 ett	 underordnat	 ackompanjemang,	 men	 just	 som	 de	 kommo	 till	 brunnen,
hördes	mosters	rop	oppe	från	stugan.	Hon	kallade	på	Carlsson,	och	i	tonen	hördes,	att	det	var
något	angeläget.	Först	blev	denne	ond	och	tänkte	inte	svara,	men	då	for	den	lede	in	i	Norman
och	med	skallande	stämma	gav	han	ljud:
—	Här,	moster!	Han	kommer	straxt.
Med	tusentals	tysta	lyckönskningar	till	helvetet	åt	den	falske	spelmannen	måste	segraren	slita
sig	ur	kärlekens	armar	och	lämna	det	halvvunna	bytet	åt	den	svagare,	som	endast	hade	ett	öde
att	tacka	för	sin	älskogslycka.
Moster	ropade	än	en	gång,	och	med	vresig	stämma	svarade	Carlsson,	att	han	kom	allt	vad	han
orkade.
—	Vill	Carlsson	stiga	 in	och	ta	en	halv,	 tog	gumman	emot	honom	på	farstukvisten,	skyggande
med	handen	över	ögonen	 för	 att	genomtränga	den	 lätta	 sommarskymningen	och	 se	efter,	 om
han	kom	ensam.
Carlsson	ville	gärna	eljes	ta	en	halv,	men	i	detta	ögonblick	önskade	han	allt	kaffe	och	brännvin
så	 långt	 han	 visste,	 men	 han	 kunde	 inte	 neka;	 och	 vid	 ackompanjemang	 av	 Normans
Norrköpingska	skarpskyttemarsch,	som	segerglad	och	hånande	rullade	upp	nerifrån	källängen,
måste	han	in	i	stugan.	Gumman	var	blidare	än	vanligt,	och	Carlsson	fann	henne	äldre	och	fulare
än	vanligt;	och	ju	artigare	hon	visade	sig,	desto	tvärare	blev	han,	vilket	slutligen	gjorde	gumman
nästan	öm.
—	Si,	Carlsson,	 tog	hon	slutligen	opp,	medan	hon	hällde	 i	kaffet,	det	är	så	att	vi	ska	buda	till
slåttan	i	nästa	vecka,	och	därför	ville	jag	tala	vid	honom	först,	förståss.
Här	 tystnade	dragharmonikan	mitt	 i	 trions	 smältande	ackorder	 och	Carlsson	 stelnade	 till	 och
blev	 ouppmärksam,	 samt	 tuggade	 torrt	 fram	 några	 ord	 utan	 klang	 och	 utan	 strängt
sammanhang:
—	Jaha,	jaså,	ja,	slåttan	i	nästa	vecka!
—	Och	då	ville	jag,	fortfor	gumman,	att	Carlsson	skulle	om	lördag	ta	Clara	med	sig	och	fara	sta
och	bjuda;	för	jag	ville	också,	att	Carlsson	skulle	komma	ut	lite	grann	och	se	folk,	och	visa	sig	en
smula,	för	det	är	alltid	gott.
—	 Ja,	 si	 om	 lördag	 kan	 jag	 inte,	 svarade	 Carlsson	 tvärt,	 för	 då	 ska	 jag	 ju	 åt	 Dalarö	 för
professorns.
—	 Nå,	 för	 en	 gång	 kunde	 ju	 Norman	 göra	 skjutsen,	 invände	 gumman	 och	 vände	 ryggen	 åt
drängen	för	att	slippa	se	hans	min.
I	 detsamma	 hördes	 dragklaveret	 frampressa	 några	 mjuka,	 av	 pauser	 avbrutna	 satser,	 som
tycktes	 avlägsna	 sig	 och	 förtona	 ute	 i	 sommarnatten,	 där	 nattskärran	 redan	 spann	 på	 sin
surrande	rock.
Carlsson	svettades	dödsvetten,	slog	 i	 sig	kaffebrännvinet,	kände	stenar	på	bröstet,	 töcken	om
huvet	och	en	allmän	svaghet	i	nerverna.
—	Det	kan	inte	Norman,	utstötte	han;	Norman	kan	inte	uträtta	alla	professorns	affärder,	och	—
och	—	han	är	inte	betrodd.
—	Ja,	men	jag	har	frågat	professorn,	klippte	gumman	av,	och	han	sa,	att	han	inte	hade	något	om
lördag.
Det	var	förgjort	för	Carlsson;	gumman	hade	spänt	honom	som	en	mus,	och	nu	fanns	inte	ett	hål
att	gå	i	mera.
Och	han	hade	sina	sinnen	ute	på	flera	håll,	så	att	han	knappt	kunde	samla	sig	till	ett	motvärn.
Detta	såg	gumman	också,	och	hon	tog	sig	därför	till	att	knåda	medan	degen	jäste.



—	Hör	nu,	Carlsson,	sa	hon;	han	ska	inte	ta	sig	för	när,	om	jag	säger	någonting	åt	en,	för	 jag
menar	väl	me’n.
—	Moster	kan	gärna	säga	vad	håken	som	helst,	för	nu	är	det	mej	egalt	detsamma,	bröt	Carlsson
ut,	under	det	han	hörde	klaverets	allt	ömmare	låtar	försvagas	längst	bort	i	hagen.
—	 Jo,	 si,	 jag	 ville	 bara	 säga	 det,	 att	 Carlsson	 skulle	 liksom	 hålla	 sig	 för	 god	 att	 spela	 för
flickorna,	för	det	blir	bara	mackelmang	till	sistone;	ja,	 jag	vet,	 jag,	och	känner	det;	och	det	är
välmening	av	mig,	sir	Carlsson.	Sådana	där	stadsflickor	ska	alltid	ha	en	tross	med	karlar	efter
sig,	 om	 det	 ska	 vara	 något,	 och	 så	 ska	 det	 fjäsas	 hit	 och	 så	 ska	 det	 fjollas	 dit;	 och	 går	 de	 i
skogen	med	en,	så	går	de	i	hagen	med	en	ann,	och	så	när	det	blir	något	på	sne	si,	så	tar	de	den
som	de	tycker	är	golikast	att	kunna	vräka’t	på.	Så	är	det,	si,	likaväl.
—	Ja,	det	ger	jag	hålen	vad	pojkarne	ta	sej	te.
—	Jaja,	ta	inte	så	illa	opp,	tröstade	gumman,	men	si	en	karl	som	Carlsson	skulle	tänka	på	te	att
gifta	sig,	och	då	ska	man	inte	gå	och	ha	något	drag	med	däjor	och	slikt,	och	här	i	skärgårn	finns
många	 rika	 flickor,	 ska	 jag	 säga	 honom,	 och	 är	 han	 klok	 sköter	 sina	 grejor	 väl,	 så	 kan	 han
komma	till	sitt	eget,	förr	än	han	tror,	och	därför	ska	Carlsson	inte	vara	enveten,	utan	höra	vad
jag	säger	åt	honom,	när	jag	ber	honom	fara	sta	och	buda	till	slåttan.	Kom	han	ihåg,	att	jag	inte
skulle	ha	anmodat	vem	som	helst	att	färdas	för	gårdens	räkning,	och	jag	lär	nog	få	gossen	över
mig,	men	si	det	bryr	jag	mig	inte	om,	för	den	jag	håller	mig	till,	den	stöttar	jag	också,	lita	på	det.
Det	började	nu	lugna	i	Carlssons	sinne,	och	han	anade	något	förmånligt	i	att	så	där	få	agera	för
gården;	men	han	var	ännu	för	retad	att	vilja	byta	sin	låga	mot	något	ovisst	och	han	kände	ett
behov	att	få	något	handsöl	först,	innan	han	inlät	sig	på	affären.
—	Inte	kan	jag	gå	sta	så	här	som	jag	är	och	inte	har	några	snygga	kläder,	slängde	han	ut	sin	rev.
—	Så	farligt	med	kläderna	är	det	väl	inte,	menade	gumman,	men	skulle	det	så	vara	att	det	bara
var	det	som	felade,	så	kunde	man	väl	finna	någon	råd.
Längre	 ville	 inte	 Carlsson	 gå	 i	 den	 riktningen,	 men	 i	 dess	 ställe	 beslöt	 han	 växla	 ut	 det
halvkvädna	löftet	mot	ett	annat	och	lyckades	efter	åtskilliga	genkast	få	det	därhän,	att	Norman,
såsom	 oumbärlig	 vid	 liarnes	 slipning	 och	 höskakets	 reparation,	 skulle	 stanna	 hemma,	 medan
Lotten	gjorde	Dalaröbudet.

Klockan	är	tre	på	morgonen	en	julidag	i	början	av	månaden.	Det	röker	redan	ur	skorstenen,	och
kaffepannan	 är	 påsatt;	 hela	 huset	 är	 vaket	 och	 i	 rörelse	 och	 ute	 på	 backen	 står	 ett	 långt
kaffebord	dukat.	Slåtterfolket,	 som	kommit	aftonen	 förut,	har	sovit	på	skullar	och	 logloft,	och
tolv	resliga	skärkarlar	 i	vita	skjortärmar	och	halmhattar	stå	 i	grupper	utanför	stugan	väpnade
med	liar	och	brynen.	Där	är	Åvassan	och	Svinnockarn,	gamla	redan	med	av	rodd	kutiga	ryggar;
där	är	Aspön	med	sitt	kämpaskägg,	huvudet	högre	än	de	andra	och	med	djupa,	sorgsna	blickar
från	ensamheten	ute	i	havsbandet,	från	sorger	utan	namn	och	utan	klagan;	där	är	Fjällångarn,
kantig	och	kringvriden	ett	halvslag	 som	en	martall	 ute	på	 sista	kobben;	Fiversätraön,	mager,
utblåst,	livlig	och	torr	som	ett	kaffeskinn;	Kvarnöarne,	båtbyggare	med	rykte;	Långviksskärarne,
de	 första	 skälskyttarne,	 Arnöbonden	 med	 sina	 pojkar.	 Och	 omkring	 dem,	 mellan	 dem	 tassade
flickorna	 i	 lintygsärmarne,	med	bröstdukar	över	barmen,	klädda	i	 ljusa	bomullsklädningar	och
med	schaletter	på	huvet;	härvarne,	nymålade	i	regnbågsfärger,	hade	de	medfört	själva,	och	de
sågo	 mera	 ut	 som	 om	 de	 gingo	 till	 fest	 än	 till	 arbete.	 Gubbarne	 klappade	 dem	 med
fingerknogarne	i	livet	och	sade	förtroligheter,	men	pojkarne	höllo	sig	så	tidigt	på	morgonen	på
avstånd,	avvaktande	kvällen	med	dess	skymning,	dans	och	musik	för	att	leka	älskogslekar.	Solen
hade	 varit	 uppe	 en	 kvarts	 timme,	 men	 ännu	 ej	 hunnit	 över	 tallbackens	 toppar	 för	 att	 slicka
daggen	 ur	 gräset;	 viken	 låg	 spegelblänk	 infattad	 i	 den	 nu	 blekgrönskande	 vassen,	 där	 de
nykläckta	 andungarne	 hördes	 pipa	 mellan	 de	 gamla	 ändernas	 snatter;	 trutarne	 fiskade	 löjor
därnere,	seglande,	stora,	vingbreda,	snövita	som	kyrkans	gipsänglar;	i	källareken	hade	skatorna
vaknat	och	skvallrade	och	schattrade	om	de	många	skjortärmarne	de	sett	nere	på	stugbacken;
göken	guckade	i	hagen,	brånande,	rasande	som	om	begärens	tid	vore	på	slutet,	när	han	skulle
få	se	första	hösåten;	kornknarren	arpade	och	snarpade	nere	i	rågåkern;	men	på	backen	sprang
rackan	 och	 fägnade	 gamla	 bekanta,	 och	 skjortärmar	 och	 lintygsremsor	 blänkte	 i	 solskenet,
sträckte	 sig	 över	 kaffebordet,	 där	 koppar	 och	 fat,	 glas	 och	 kannor	 skramlade	 under	 det
trakteringen	pågick.
Gusten,	 eljes	blyg,	hade	 tagit	 värdskapet,	 och	kännande	 sig	 trygg	bland	dessa	 sin	 fars	gamla
vänner,	 satte	 han	 Carlsson	 åt	 sidan,	 skötande	 brännvinsflaskan	 själv.	 Men	 denne	 hade	 redan
anvärvat	bekantskaper	på	sin	bjudningsresa,	gjorde	sig	hemmastadd	som	en	äldre	anhörig	eller
gäst	och	lät	krusa	sig.	Med	tio	års	försprång	för	Gusten	och	med	ett	utvuxet,	manligt	yttre	hade
han	lätt	att	trycka	ner	denne,	som	ändå	aldrig	kunde	bli	annat	än	pojken	inför	de	män,	som	varit
dus	med	hans	far.
Emellertid	 var	 kaffet	 drucket,	 solen	 steg,	 och	 veteranerna	 satte	 sig	 i	 rörelse	 neråt	 storängen
med	liarne	på	axeln,	följda	av	de	unge	och	flickskaran.
Gräset	stod	högt	till	låret	och	var	tjockt	som	en	fäll,	så	att	Carlsson	måste	redogöra	för	den	nya
ängskötseln;	 hur	 han	 låtit	 röja	 ur	 löv	 och	 fjorårsgräs,	 jämna	 ut	 mullvadshögarne,	 så	 i
frostfläckarne	och	vattna	över	med	gödselsaften.	Därpå	anordnade	han	som	en	kapten	sin	trupp,
gav	hedersplatserna	åt	de	gamla	och	 förmögna	och	gick	själv	aldra	sist,	 så	att	han	ändå	 icke
kom	bort	i	hopen.	Och	så	gick	slaget	fram:	två	dussin	vita	skjortärmar	i	en	kil	som	höstflyttande
svanor,	 med	 liarne	 häl	 i	 häl,	 och	 efter	 i	 spridd	 ordning,	 som	 en	 flock	 fisktärnor,	 nyckfullt



kastande,	slängande,	men	ändock	hållande	tillsammans,	kommo	flickorna	med	sina	härvar,	var
och	en	följande	sin	slåtterkarl.
Det	 susade	 om	 liarne	 och	 det	 daggiga	 gräset	 föll	 i	 knippor;	 och	 sida	 vid	 sida	 lågo	 alla
sommarens	blommor,	som	vågat	sig	ur	skogen	och	hagen:	prästkragar	och	gökmat,	tjärblomster
och	horletta,	Marie	sänghalm,	hundloka,	ängsnejlikor,	pukvete,	musärter,	pestilensrot,	väpling
och	alla	ängarnes	gräs	och	halvgräs;	och	det	doftade	sött	som	honung	och	kryddor,	och	bien	och
humlor	flydde	i	svärmar	för	den	mördande	skaran,	mullvadarne	kröpö	ner	i	jordens	innanmäten,
när	de	hörde	hur	det	brakade	i	deras	bräckliga	tak;	snoken	kilade	skrämd	ner	i	diket	och	slank
in	i	ett	hål	som	en	skotända;	men	högt	upp	över	slagfältet	svängde	sig	ett	par	piplärkor,	vars	bo
blivit	 trampat	 av	 ett	 klackjärn;	 och	 i	 eftertruppen	 trippade	 stararne	 plockande	 och	 pickande
allehanda	kräk,	som	kommit	i	det	brännande	solskenet.
Första	 slaget	 var	 uttaget	 ända	 ut	 i	 åkerrenen	 och	 nu	 stannade	 kämparne,	 stödda	 på	 sina
lieskaft,	 betraktande	 förödelsens	 verk,	 som	 de	 lämnat	 bakom	 sig,	 torkande	 svetten	 ur
mössremmarne,	och	inläggande	en	ny	snusvalk	ur	mässingsdosorna,	medan	flickorna	skyndade
sig	komma	upp	i	frontlinjen.
Och	 så	 gick	 det	 löst	 igen,	 ut	 i	 det	 gröna	 blomsterhavet,	 som	 nu	 går	 i	 vattrade	 böljor	 av	 den
växande	morgonbrisen	och	än	visar	brokiga	lysande	färger,	när	blommornas	styvare	stjälkar	och
huven	sticka	upp	genom	det	mjuka	tåtelgräsets	vågor,	som	böja	sig	undan	för	kåren,	än	breder
sig	jämn	grön	som	en	sjö	i	stiltje.
Det	är	fest	i	luften	och	tävlan	i	arbetet,	så	att	man	heldre	skulle	stupa	i	solskottet	än	ställa	lien
ifrån	sig.	Carlsson	har	fått	professorns	Ida	till	sin	räfserska,	och	som	han	går	sist	i	slaget,	kan
han	utan	att	blottställa	vådorna,	och	på	skryt,	vända	sig	om	för	att	kasta	ett	ord	åt	henne;	men
Norman	har	han	under	sträng	bevakning	snett	framför	sig,	och	så	snart	denne	försöker	slänga
en	 betagen	 blick	 på	 sydosten,	 har	 han	 Carlssons	 lie	 i	 hälarne	 och	 ett	 mera	 ovänligt	 än
välmenande	varningsrop:	—	Akta	hasorna,	du!	efter	sig.
När	klockan	är	åtta,	ligger	källängen	som	en	nydrillad	åker,	slät	som	en	hand	och	med	gräset	i
långa	strängar;	nu	beskådas	verket	och	granskas	 slagen,	och	Rundqvist	är	den	som	 faller	 för
nämdens	dom,	efter	som	man	kan	se	var	han	gått	fram,	för	där	syns	det	som	älvdansar	den	ena
utanför	den	andra,	men	Rundqvist	 försvarar	sig	med	att	han	måste	se	på	 flickan	som	de	givit
honom,	för	det	var	inte	i	går	han	hade	en	flicka	som	sprang	efter	sig.
Och	 nu	 hojtar	 Clara	 till	 frukost	 oppe	 på	 backen;	 brännvinsflaskan	 gnistrar	 i	 solen	 och
svagdricksankarn	är	uppstucken;	potatisgrytan	 ryker	på	hällen,	 strömmingen	 immar	på	 faten,
smöret	är	upplagt,	brödet	är	skuret;	suparne	slås	i	och	frukosten	är	i	gång.
Carlsson	 har	 fått	 beröm	 och	 är	 segersäll;	 Ida	 är	 honom	 också	 bevågen,	 och	 han	 uppvaktar
henne	med	påfallande	uppmärksamhet,	men	så	är	hon	också	dagens	 skönaste.	Gumman,	 som
springer	ut	och	in	med	fat	och	tallrikar,	stryker	ofta	förbi	de	båda,	alltför	ofta	att	ej	bli	bemärkt
av	Ida,	men	ej	av	Carlsson,	förrän	hon	sticker	honom	sakta	i	ryggen	med	armbågen	och	viskar:
—	Carlsson	ska	vara	värd	och	hjälpa	Gusten;	han	ska	vara	som	hemma	här!
Carlsson	 har	 bara	 ögon	 och	 öron	 för	 Ida	 och	 svarar	 gumman	 med	 något	 skämtsamt.	 Men	 nu
kommer	Lina,	professorns	barnpiga,	och	påminner	Ida	att	hon	skall	hem	och	städa.	Och	då	blir
det	sorg	och	uppståndelse	bland	karlarne,	men	flickorna	se	lagom	bedrövade	ut.
—	 Vem	 ska	 nu	 ta	 opp	 åt	 mig,	 när	 jag	 ingen	 flicka	 har	 mera?	 utbrister	 Carlsson	 med	 låtsad
förtvivlan,	som	skall	dölja	den	verkliga	harmen.
—	Det	får	väl	moster	göra	då?	svarar	Rundqvist,	som	påstods	ha	ögon	i	ryggen.
—	Moster	ska	räfsa!	ropa	karlarne	i	korus.	Moster	ska	ut	och	räfsa.
Gumman	slår	ifrån	sig	med	förklät:
—	Herre	 Je’,	ska	gamla	gumman	ut	med	 flickorna!	Nej,	aldrig	 i	 livet,	aldrig	på	 tiden!	Å,	ni	är
tokiga!
Men	motståndet	retar.
—	Ta	kärngen,	han,	viskar	Rundqvist,	under	det	Norman	muntrar	på,	och	Gusten	blir	mörk	som
en	natt.
Det	fanns	inte	något	val,	och	under	stoj	och	skratt	springer	Carlsson	in	i	stugan	för	att	leta	fram
gummans	egen	härv,	som	ligger	oppe	på	vinden	någonstans;	och	gumman	efter	skrikande:
—	Nej,	för	Guds	skull,	han	får	inte	gå	och	riva	i	mina	saker	däroppe!	Och	så	försvinna	de	båda
två,	under	högljudda	och	bitande	anmärkningar	av	de	kvarvarande.
—	 Jag	 tycker,	 faller	 slutligen	 Rundqvist	 in	 i	 tystnaden	 som	 uppstått.	 Jag	 tycker	 de	 dröjer	 bra
länge!	Gå	och	se	efter,	Norman,	vad	som	hänt!
Stormande	bifall	uppmuntrar	den	ärelystne	att	dra	på	vidare:
—	Vad	kan	de	göra	däroppe,	månn	tro?	Nej,	det	här	går	aldrig	an;	jag	blir	rakt	orolig,	vet	någon
människa!
Gusten	blev	dunkelblå	om	läpparne,	som	han	tvang	till	ett	skratt	för	att	vara	med	de	andra.
—	Gud	 förlåte	mina	synder,	 tog	Rundqvist	om	på	samma	 ton,	men	nu	står	 jag	 inte	ut	 längre,
utan	jag	får	lov	att	gå	och	se	efter	vad	de	ha	för	sig.
I	detsamma	kommer	Carlsson	med	gumman	ut	i	förstudörren	och	medför	den	sökta	härven.	Det



är	en	grann	en,	målad	med	två	hjärtan	och	anno	1852	och	var	en	gång	den	gamlas	fästmöhärv,
som	Floden	 i	världen	själv	hade	gjort	och	som	hade	ärter	 inne	 i	 skaftknappen,	som	skallrade,
när	man	rörde	på	henne.	Minnet	av	det	förflutnas	fröjder	synes	ha	satt	gummans	friska	sinne	i
en	munter	stämning,	och	utan	ett	spår	av	sjuklig	känslosamhet	visade	hon	på	årtalet	och	sade:
—	Det	var	inte	i	går,	det,	som	Floden	gjorde	härven...
—	Och	du	klev	i	brudsäng,	moster,	inföll	Svinnockarn.
—	Kan	väl	kliva	en	gång	till,	mente	Åvassan.
—	Sex	veckors	grisar	och	två	års	änkor	kan	man	aldrig	tro,	brydde	Fjällångarn.
—	Ju	torrare	sköre,	ju	eldfängdare,	brassade	Fiversätraön	på.
Och	var	och	en	kastade	sin	pinne	på	elden,	men	gumman	bara	myste	och	slog	ifrån	sig,	höll	god
min	och	skämtade	med,	för	att	det	inte	var	värt	att	bli	ond.
Så	bar	det	av	ner	i	myrängen,	där	starr	och	fräken	stod	som	furuskog	och	vattnet	gick	opp	på
stövelskaften	på	karlarne.	Men	flickorna	togo	av	strumpor	och	skor	och	hängde	på	gärdsgården.
Och	gumman	räfsade	och	gick	på,	så	hon	var	efter	Carlsson	före	de	andra;	månget	skämtord	föll
på	de	unga	tu,	som	de	kallades.
Så	blev	det	middag	och	så	blev	det	afton.	Spelmannen	hade	kommit	med	sin	fiol,	logen	var	röjd
och	 sopad	 och	 de	 värsta	 kvistarne	 voro	 kittade	 med	 beck.	 Och	 när	 soln	 gick	 ner,	 började
dansen.
Carlsson	öppnade	den	med	Ida,	som	hade	svart	klädning	urringad	i	fyrkant,	med	vitt	krås	och
Maria-Stuartskrage,	så	att	hon	stod	fram	som	en	avundad	dam	bland	bondflickorna,	väckte	de
gamles	fruktan	och	köld,	men	pojkarnes	åtrå.
Carlsson	 kunde	 ensam	 nya	 valsen,	 och	 därför	 tog	 Ida	 honom	 gärna,	 gång	 på	 gång,	 sedan	 ett
försök	till	trestegsvals	med	Norman	misslyckats,	varpå	denne,	slagen	ur	brädet,	tog	sig	för	det
orådet	 att	 tillgripa	 dragharmonikan,	 både	 att	 utgjuta	 sina	 hjärtekval	 och	 försöka	 en	 sista
limsticka	 att	 fånga	 den	 granna	 och	 ostadiga	 fågeln,	 som	 han	 trott	 sig	 ha	 i	 handen	 för	 några
veckor	 sen,	 men	 som	 straxt	 igen	 satt	 på	 taket	 och	 munnades	 med	 en	 annan.	 Carlsson	 fann
emellertid	 ackompanjemanget	 obehövligt,	 när	 han	 enkom	 tingat	 en	 riktig	 spelman,	 och	 den
tungbröstade	harmonikan	drog	verkligen	inte	jämt	med	den	lättfotade	fiolen,	utan	störde	takten
och	bragte	oordning	i	dansen.	Lockad	av	ett	gott	tillfälle	att	få	knorva	till	rivalen,	helst	allmänna
meningen	om	dragklaverets	otjänlighet	 tycktes	vara	väl	beredd,	 tog	Carlsson	munnen	full	och
skrek	mitt	över	logen	till	den	i	ett	hörn	inkrupne	olycklige	älskaren:
—	 Höllu!	 sätt	 lås	 för	 lädersäcken,	 du,	 och	 gå	 ut	 på	 backen	 och	 pina	 vädret	 ur	 dig,	 om	 du	 är
klöverstinn.
Allmänna	meningen	föll	tung	på	syndaren	i	ett	gillande	grin,	men	Norman	hade	fått	några	supar
i	huvet,	och	Idas	krås	hade	trollat	fram	oanade	krafter,	så	att	han	fann	sig	ohågad	ge	tappt	vid
utmaningen.
—	Höllu!	härmade	han	Carlsson,	som	oförvarandes	släppt	lös	sitt	modersmål,	vilket	alltid	hade
en	löjlig	verkan	på	uppsvenskarne.	Kum	ut	på	backen,	du,	så	ska	jag	ta	lopporna	ur	svinpälsen
på	dig!
Carlsson	 fann	ännu	 icke	ställningen	så	hotande,	att	man	behövde	gå	 till	nävarne,	och	höll	 sig
ännu	på	munhuggningens	oskyldigare	område.
—	Va	ä	det	för	ena	markvadiga	svin,	som	ha	loppor	i	pälsen?
—	Det	är	väl	varmlandssvin,	kan	jag	tro!	svarade	Norman.
Det	 stack	 nationaläran,	 och	 letande	 ännu	 i	 sista	 stund	 efter	 ett	 oåtkomligt	 dråpord,	 gick	 han
rakt	på	fienden,	tog	honom	i	västen	och	röck	honom	ut	på	backen.
Flickorna	ställde	opp	sig	i	dörröppningen	att	åskåda	drabbningen,	och	det	föll	ingen	in	att	söka
gå	emellan.
Norman	 var	 liten	 och	 satt,	 men	 Carlsson	 var	 grövre	 och	 utvuxen.	 I	 ett	 kastade	 han	 av	 sig
rocken,	som	han	var	 rädd	om,	och	kämparne	brasade	 i	hop;	Norman	med	huvudet	 förut,	 som
han	lärt	av	lotspojkarne;	men	Carlsson	tog	i	honom,	måttade	en	ful	spark	åt	skrevet,	och	som	en
upprullad	igelkott	föll	Norman	på	dynghögen.
—	Rallbuse!	skrek	han,	urståndsatt	att	försvara	sig	med	nävarne	längre.
Carlsson	 skummade,	 och	 letande	 förgäves	 efter	 tillmälen,	 satte	 han	 knät	 på	 bröstet	 och
kindpustade	den	slagne,	som	spottade	och	bet	omkring	sig,	men	slutligen	fick	en	näve	strö	för
munnen.
—	Nu	ska	jag	skura	truten	ren	på	dig!	och	med	halmtappen	tagen	ur	dyngstacken	gnuggade	han
den	 slagne,	 så	 att	 näsan	 gick	 i	 blod.	 Men	 detta	 öppnade	 munnen	 på	 den	 av	 ilska	 fräsande
Norman,	och	nu	slungade	han	hela	sitt	förråd	av	glåpord	i	ansiktet	på	segraren,	som	ändå	inte
kunde	binda	den	besegrades	tunga.
Musiken	 hade	 tystnat,	 dansen	 upphört	 och	 åskådarne	 gjort	 sina	 anmärkningar	 över	 ord-	 och
nävstridens	kastningar,	vilken	de	åhört	och	beskådat	med	samma	likgiltiga	intresse	som	en	slakt
eller	en	danslek,	ehuru	likväl	de	gamla	funnit	Carlssons	angrepp	mindre	regelrätt	enligt	gammal
slagsmålssed.	 Men	 plötsligt	 hördes	 ett	 skrik,	 som	 sprängde	 hopen	 och	 röck	 alla	 ur
feststämningen:



—	Han	drar	kniv!	skrek	någon,	man	kunde	inte	urskilja	vem.
—	Kniv!	svarades	i	hopen.	Inga	knivar!	Bort	med	kniven!
Och	kämparne	omringades;	Norman,	som	lyckats	få	upp	sin	fällkniv,	avväpnades	och	ställdes	på
fötter,	sedan	Carlsson	ryckts	lös	ifrån	honom.
—	Ni	ska	slåss,	gossar,	men	inte	knivas,	avslutade	gamle	Svinnockarn	drabbningen.
Carlsson	tog	på	sig	rocken	och	knäppte	den	om	sin	sönderrivna	väst,	men	Norman	gick	med	ena
skjortärmen	hängande	som	en	trasa	ner	åt	benet.	Tilltygad	i	ansiktet,	smutsig,	blodig,	fann	han
för	gott	avlägsna	sig	bakom	knuten	för	att	icke	behöva	visa	sitt	nederlag	för	flickorna.
Med	segrarens	och	den	starkares	glada	tillförsikt	uppträdde	Carlsson	 igen	på	dansbanan,	och
efter	att	ha	fått	en	sup,	återknöt	han	leken	med	Ida,	som	mottog	honom	med	värme	och	nästan
beundran.
Dansen	gick	an	som	ett	 tröskverk	och	skymningen	hade	 fallit;	brännvinet	gick	 lag	på	 lag	och
uppmärksamheten	 blev	 mindre	 livlig	 på	 nästans	 görande	 och	 låtande.	 Därför	 kunde	 Carlsson
komma	ut	med	Ida	ur	logen	och	uppnå	hagledet	utan	att	ådraga	sig	någons	näsvisa	frågor,	men
just	när	 flickan	kommit	över	stättan	och	Carlsson	stod	på	gärdesgården,	hörde	han	gummans
röst	genom	halvmörkret	utan	att	kunna	se	någon:
—	Carlsson!	Är	Carlsson	där!	Kom	han	och	dansa	en	dans	med	räfserskan.
Men	Carlsson	svarade	inte,	utan	slank	ner	och	in	i	hagen	tyst	som	en	räv.
Gumman	hade	dock	sett	honom	och	till	på	köpet	Idas	vita	näsduk,	som	hon	knutit	om	livet	för
att	skydda	klädningen	för	svettiga	händer.	När	hon	ropat	en	gång	till	utan	svar,	gick	hon	efter,
kom	över	stättan	och	 in	 i	hagen.	Droget	 låg	under	hasselbuskarna	 i	 fullt	mörker	och	hon	såg
endast	 något	 vitt,	 som	 drunknade	 i	 det	 svarta	 och	 slutligen	 sjönk	 till	 botten	 av	 den	 långa
tunneln.	Hon	ville	springa	efter,	men	i	detsamma	hördes	nya	röster	vid	stättan,	en	grövre	och	en
mera	klingande,	men	båda	dämpade	och,	när	de	kommo	närmare,	viskande.	Gusten	och	Clara
klevo	över	gärdsgården,	som	knakade	under	gossens	något	osäkra	steg,	och	lyftad	på	två	starka
armar	hoppade	Clara	ner.	Gumman	gömde	sig	 i	buskarne,	medan	de	arm	om	liv	 tågade	förbi,
dansande	fram	halvsjungande,	kyssande,	så	som	hon	också	en	gång	dansat,	sjungit	och	kyssts.
Än	 en	 gång	 knakade	 det	 i	 stättan	 och	 flöjande	 som	 en	 stut	 kom	 Kvarnöpojken	 med
Fjällångsflickan,	och	just	när	hon	stod	högst	uppe	på	gärdsgården,	röd	i	hyn	av	dansen	och	med
ett	övergivet	 löje,	som	visade	alla	de	vita	 tänderna,	satte	hon	de	höjda	armarne	 i	kors	bakom
nacken,	 som	om	hon	ville	 falla,	 och	med	ett	 lössläppt	 flåsande	 skratt	 och	 spärrade	näsborrar
kastade	hon	sig	handlöst	ner	i	armarne	på	gossen,	som	tog	emot	henne	med	en	lång	kyss	och
bar	henne	in	i	mörkret.
Den	gamla	stod	bakom	hasselbusken	och	såg	par	om	par	komma,	gå,	komma	igen,	som	i	hennes
ungdom,	och	gammal	eld	slog	upp,	gömd	under	två	års	aska.
Under	tiden	hade	fiolen	så	småningom	tystnat,	det	var	över	midnatt	och	morgonrodnaden	stod
redan	 svag	 borta	 över	 skogen	 i	 norr;	 sorlet	 från	 logen	 blev	 mera	 däst	 och	 några	 enstaka
hurrarop	 ute	 från	 ängen	 angåvo,	 att	 danssällskapet	 skingrat	 sig,	 att	 hemfärden	 förestod	 för
slåtterfolket.	 Hon	 måste	 fram	 och	 säga	 adjö.	 När	 hon	 kom	 ut	 i	 droget,	 där	 mörkret	 börjat
förtunnas,	så	att	lövets	grönska	kunde	skönjas,	fick	hon	se	Carlsson	och	Ida	komma	längst	opp	i
brinken,	hand	 i	hand,	som	om	de	skulle	kasta	sig	 in	 i	en	polska.	Skamsen	att	bli	 träffad	här	 i
»gröna	gången»	vände	hon	och	skyndade	över	stättan	för	att	hinna	hem,	innan	folket	hade	givit
sig	 av.	 Men	 på	 andra	 sidan	 stättan	 stod	 Rundqvist	 och	 slog	 ihop	 händerna,	 när	 han	 fick	 se
gumman,	som	gömde	ansiktet	i	förklät	för	att	icke	visa	att	hon	skämdes:
—	Nej,	Herre	Jemine,	har	moster	också	varit	i	hagen?	Å,	jag	säger	det;	ja	si	de	gamla	är	då	inte
att	lita	på	mer	än...
Hon	hörde	inte	mer,	utan	halvsprang	uppåt	stugan	där	man	letat	henne	och	där	hon	nu	mottogs
med	ihållande	hurrarop,	handskakningar,	tack	för	god	fägnad	och	adjö.
Och	när	allt	blivit	tyst	igen	och	rymmarne	blivit	framhojtade	ur	hagar	och	ängar,	dock	utan	att
anträffas	alla,	gick	den	gamla	 till	 sängs,	men	 låg	 länge	vaken	och	 lyssnade,	om	hon	skulle	 få
höra	Carlsson	gå	opp	för	kammartrappan.
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Det	bullrar	till	bröllop	och	käringen	blir
tagen	för	guldet.

Höet	var	under	tak,	råg	och	vete	bärgade;	sommaren	var	till	ända	och	den	hade	varit	god.
—	 Han	 har	 lycka,	 den	 hålen!	 sade	 Gusten	 om	 Carlsson,	 vilken	 man	 icke	 utan	 en	 del	 orsaker
tillskrev	det	ökade	välståndet.
Strömmingen	hade	kommit	och	alla	karlarne	utom	Carlsson	voro	ute	vid	skäret,	när	professorns
familj	skulle	resa	in	till	operans	öppnande.
Carlsson	hade	också	åtagit	sig	packningen	och	gick	med	blyertspennan	bakom	örat	hela	dagen;
drack	 öl	 på	 köksbordet,	 på	 salsskänken,	 på	 farstukvistbänken.	 Här	 fick	 han	 en	 kasserad
halmhatt,	där	ett	par	utgångna	segelskor,	en	pipa,	ett	munstycke,	orökta	cigarrer,	tomlådor	och
tombuteljer,	 metspön	 och	 Liebigsburkar,	 korkar,	 segelgarn,	 spik,	 allt	 som	 ej	 kunde	 medföras
eller	ansågs	obehövligt;	det	föll	så	många	smulor	från	den	rikes	bord	och	man	kände	allmänt,
att	man	komme	att	sakna	de	avresande,	från	Carlsson,	som	skulle	gå	miste	om	sin	käresta,	ner
till	hönsen	och	grisarne,	som	icke	 längre	 fingo	söndagsmat	 från	herrskapets	kök.	Minst	bitter
var	sorgen	för	de	övergivna	Clara	och	Lotten,	som	oaktat	de	vid	uppbärningen	av	mjölken	fått
så	mången	god	kaffetår,	likväl	kände,	att	deras	vår	skulle	komma	igen,	bara	hösten	avlägsnade
de	svåra	medtävlerskorna	på	kärleksmarknaden.
Om	 eftermiddagen,	 när	 ångbåten	 kom	 och	 lade	 till	 för	 att	 hämta	 herrskapet,	 var	 det	 stor
uppståndelse	på	ön,	ty	aldrig	hade	en	ångbåt	lagt	till	där	förr.	Carlsson	anförde	landstigningen
och	kommenderade	och	orerade,	under	det	ångaren	sökte	komma	in	till	bryggan.	Men	här	hade
han	 givit	 sig	 ut	 på	 en	 is,	 som	 ej	 kunde	 bära	 honom,	 alldenstund	 sjöväsendet	 var	 honom
främmande;	och	just	i	det	stolta	ögonblicket,	då	linan	kastades	och	han	i	Idas	och	herrskapets
åsyn	skulle	visa	sin	kunnighet,	fick	han	ett	helt	fång	kabel	oppifrån	nerfallande	på	hjässan,	så
att	 mössan	 slogs	 av	 och	 föll	 i	 sjön;	 i	 samma	 ögonblick	 skulle	 han	 hålla	 an	 trossen	 och	 gripa
mössan	i	flykten,	men	fick	foten	i	en	bukt,	gjorde	några	danssteg	och	föll	under	en	skur	av	ovett
från	kaptenen	och	en	salva	hånskratt	från	backgastarne.	Ida	vände	sig	bort,	ond	över	sin	hjältes
drumliga	uppträdande	och	gråtfärdig	av	skam	på	hans	vägnar.	Med	ett	kort	adjö	lämnade	hon
honom	 slutligen	 vid	 landgången,	 och	 när	 han	 ville	 behålla	 hennes	 hand	 och	 språka	 om	 nästa
sommar,	om	brevskrivning	och	adress,	röcks	landgången	undan	hans	fötter,	så	att	han	vickade
framåt	 och	 fick	 den	 våta	 mössan	 bak	 i	 nacken,	 samtidigt	 med	 att	 styrmannen	 röt	 åt	 honom
uppifrån	kommandobryggan:
—	Får	du	loss	ändan	någongång,	du?
En	ny	skur	av	sårande	tillmälen	haglade	över	den	olycklige	älskaren,	innan	han	fick	loss	trossen.
Ångbåten	 backade	 neråt	 sundet,	 och	 som	 en	 hund,	 vars	 herre	 reser	 bort,	 sprang	 Carlsson	 i
stranden,	hoppande	på	stenar,	snavande	på	rötter,	för	att	hinna	ut	på	udden,	där	han	hade	sin
bössa	gömd	bakom	en	albuske,	för	att	kunna	ge	salut.	Men	han	måtte	ha	klivit	med	rasande	ben
ur	 sängen,	 ty	 just	 när	 ångbåten	 gick	 förbi	 och	 han	 med	 bössan	 lyftad	 i	 luften	 skulle	 fyra	 av,
klickade	skottet.	Kastande	bössan	i	gräset	tog	han	upp	sin	näsduk	och	viftade,	sprang	i	stranden
och	svängde	sin	blåa	bomullsnäsduk,	hurrade	och	flåsade,	men	ingen	svarade	från	båten;	icke
en	hand	lyftes,	inte	en	näsduk	rördes.	Ida	var	försvunnen!	Men	oförbrännelig,	rasande,	sprang
han	 över	 kullerstenar,	 hoppade	 i	 vattnet,	 rusade	 genom	 albuskar,	 kom	 till	 en	 gärdsgård	 och
flöjde	 halvt	 igenom	 den,	 så	 han	 rev	 sig	 på	 störarne;	 och	 slutligen,	 just	 som	 båten	 skulle
försvinna	 bakom	 udden,	 stötte	 han	 på	 en	 vassvik;	 utan	 betänkande	 sprang	 han	 i	 vattnet,
svängde	 än	 en	 gång	 sin	 näsduk,	 utstötande	 ett	 sista	 förtvivlat	 hurra.	 Ångbåtens	 akter	 kröp
bakom	 tallarne	 och	 han	 såg	 professorns	 hatt	 viftande	 till	 avsked	 löpa	 undan	 in	 i	 skogsudden
släpande	efter	sig	den	blågula	flaggen	med	posthornet,	som	än	en	gång	glimtade	mellan	alarne;
och	så	var	allt	 försvunnet	utom	den	långa	svarta	röken,	som	låg	efter	vattnet	som	ett	sorgflor
och	gjorde	luften	mörk.
Carlsson	plumsade	i	land	och	gick	steg	för	steg	tillbaka	till	sin	bössa.	Han	tittade	på	henne	med
onda	blickar,	som	han	skulle	sett	på	en	annan,	som	svikit	honom;	skakade	på	pannan,	satte	på
ny	knallhatt	och	fyrade	av.
Därpå	kom	han	tillbaka	till	bryggan.	Han	såg	hela	upptåget	igen;	hur	han	dansat	som	en	pajas
på	broplankorna	lik	en	annan	marknadskasper,	hörde	skrattet	och	ovettet,	erinrade	Idas	kalla,
förlägna	blickar	och	handtag;	kände	ännu	oset	av	 stenkolsröken	och	maskintalgen,	 stekflottet
från	 kökskabinen	 och	 oljefärgen	 från	 bordläggningen.	 Ångbåten	 hade	 kommit	 hit	 ut	 i	 hans
blivande	 rike	 och	 medfört	 stadsmänskor,	 som	 föraktade	 honom,	 som	 i	 ett	 ögonblick	 störtade
honom	från	hans	stege,	på	vars	pinnar	han	redan	klättrat	ett	gott	stycke,	och	—	här	klack	det	i
halsgropen	—	fört	bort	hans	sommarlycka	och	sommarglädje.	Han	tittade	en	stund	ner	i	vattnet,
som	hjulskovlarne	rört	upp	 till	 en	enda	sörp,	på	vars	yta	utsläppt	 sot	 låg	 i	 flockar	och	oljan	 i
speglar,	flammande	i	regnbågsfärger	som	en	gammal	fönsterruta;	all	möjlig	smuts	hade	odjuret
hunnit	 lämna	 ur	 sig	 på	 en	 liten	 stund	 och	 solka	 det	 klara	 gröna	 vattnet;	 ölkorkar,	 äggskal,
citronskinn,	 cigarrstumpar,	 brända	 strykstickor,	 papperslappar,	 som	 löjor	 och	 agn	 lekte	 med;



det	var	som	hela	stadens	rännsten	kommit	ut	och	hävt	ur	sig	ovett	och	avskräden	på	en	gång.
Det	vart	honom	kusligt	ett	ögonblick,	och	han	tänkte	på,	att	om	han	allvarsamt	ville	vinna	sin
käresta,	 så	 måste	 han	 in	 dit,	 måste	 in	 i	 gränderna	 och	 rännstenarne,	 där	 den	 höga
dagspenningen	 och	 den	 fina	 rocken,	 gaslyktorna	 och	 bodfönstren,	 flickan	 med	 krås,
manschetter	och	knäppkängor,	allt	som	lockade,	fanns.	Men	han	hatade	staden	också,	där	han
var	den	siste,	där	hans	tungomål	inbragte	grin,	hans	grova	hand	icke	kunde	göra	finarbete	och
där	hans	mångahanda	insikter	icke	kunde	kasta	av.	Och	ändå	måste	han	tänka	på	det,	för	Ida
hade	sagt,	att	hon	aldrig	ville	gifta	sig	med	en	bonddräng,	och	bonde	kunde	han	icke	bli!	Kunde
han	inte?
Det	 kårade	 på	 sundet	 och	 en	 sval	 vind,	 som	 ökade	 alltmer,	 rörde	 opp	 vattnet,	 som	 började
plaska	 mot	 bropålarne,	 sopade	 undan	 sotet	 och	 klarade	 upp	 den	 blanka	 aftonhimlen.	 Alarnes
sus,	 vågornas	 pjattrande,	 båtarnes	 huggande	 ryckte	 opp	 honom,	 och	 med	 bössan	 över	 axeln
vandrade	han	hemåt.
Vägen	 gick	 under	 hasslarne	 uppöver	 en	 bergknalle	 och	 över	 den	 hängde	 ännu	 en	 högre
gråstensvägg	bevuxen	med	tallar	och	som	han	aldrig	besökt.
Lockad	av	nyfikenhet	klättrade	han	upp	mellan	ormbunkar	och	hallonsnår	och	stod	snart	uppe
på	en	gråstenshäll,	på	vilken	ett	sjömärke	var	upprest.	I	solnedgång	låg	ön	nedanför	utbredd	i
en	enda	rundblick,	med	skogar,	åkrar,	ängar,	stugor;	och	utanför	holmar,	kobbar,	skär,	ända	ut
till	havs.	Det	var	ett	stort	stycke	av	den	sköna	jorden,	och	vattnet,	träden,	stenarne,	allt	kunde
bli	hans,	om	han	ville	räcka	ut	handen,	den	ena	bara,	och	dra	tillbaks	den	andra,	som	sträckte
sig	 efter	 fåfänga	 och	 fattigdom.	 Det	 behövde	 ingen	 frestare	 stå	 bredvid	 och	 tigga	 om	 knäfall
inför	 denna	 tavla,	 rosenfärgad	 av	 en	 sjunkande	 sols	 trolska	 strålar;	 där	 blåa	 vatten,	 gröna
skogar,	 gula	 åkrar,	 röda	 stugor	 blandade	 till	 en	 regnbåge,	 som	 skulle	 dårat	 mindre	 skarpa
förstånd	än	en	bonddrängs.
Retad	av	den	trolösas	avsiktliga	försumlighet,	då	hon	på	fem	minuter	kunnat	glömma	det	sista
lilla	löftet	att	vifta	avsked	åt	honom,	sårad,	som	om	han	fått	smaka	käppen,	av	de	övermodiga
stadslurkarnes	glåpord,	betagen	vid	åsynen	av	den	 feta	 jorden,	de	 fiskrika	 vattnen,	de	 varma
stugorna,	fattade	han	sitt	beslut	—	att	gå	hem,	göra	ett	sista	försök	eller	två	med	att	pröva	det
falska	hjärtat,	som	kanske	glömt	honom	redan	—	och	sedan	ta	för	sig	vad	tagas	kunde	utan	att
stjäla.

När	 han	 kom	 hem	 på	 backen	 och	 såg	 storstugan	 öde,	 gardinerna	 nere,	 halm	 och	 tomlådor
skräpa	utanför,	så	slog	det	klunk	i	halsen,	som	om	han	sväljt	äppelbitar	på	tvärn,	och	efter	att
ha	hopsamlat	sina	minnen	av	de	flyttande	sommargästerna	i	en	säck,	smet	han	så	ljudlöst	som
möjligt	 upp	 på	 sin	 kammare.	 Sedan	 han	 gömt	 sina	 skatter	 under	 sängen,	 satte	 han	 sig	 vid
skrivbordet,	 tog	 fram	papper	och	penna	och	gjorde	sig	 i	ordning	att	skriva	brev.	Första	sidan
skvalade	 ut	 i	 en	 enda	 bred	 ordström	 dels	 ur	 egen	 fatabur,	 dels	 ur	 Afzelii	 sagohävder	 och
Svenska	folkvisor,	som	han	läst	hos	en	inspektor	i	Värmland	och	som	hade	gjort	starkt	intryck
på	honom:
»Kära	 älskade	 Vän!»	 —	 började	 han	 —	 »Ensam	 sitter	 jag	 nu	 på	 min	 lella	 kammare	 och	 less
alldeles	vådligt	efter	Ida;	nog	minns	jag	som	igår	när	Ida	kum	ut	hit,	det	var	när	som	vi	sådde
vårrågen	 och	 göken	 lullade	 i	 stuthagen,	 och	 nu	 är	 det	 höst,	 så	 gossarne	 är	 ute	 efter
strömmingen	till	skäret;	jag	skulle	inte	så	mycket	fråga	efter	det,	om	inte	Ida	hade	rest	sin	väg
och	inte	ville	hälsa	efter	sig	från	ångbåten,	som	professorn	var	så	innerligt	snäll	och	gjorde	från
atterdäcket,	när	som	han	kom	i	uddan;	det	är	tomt	som	ett	hål	efter	Ida	i	kväller	och	det	våller
mest	av	allt	att	sorgen	är	 tong.	Då	om	sistens	på	slåtterdansen	minns	 Ida	vad	Ida	 lovade,	 jag
minns	det	nog	som	om	jag	skrivit	opp	det,	men	jag	är	också	i	stånd	att	hålla	vad	jag	lovar,	som
inte	 alla	 är	 i	 stånd	 till,	 men	 det	 är	 detsamma	 det	 och	 jag	 frågar	 inte	 så	 noga	 efter	 hur
mänskorna	är	mot	mig,	men	den	jag	håller	åv,	den	glömmer	jag	inte,	det	ska	jag	säga.»
Saknadens	sorg	hade	nu	lagt	sig,	och	bitterheten	stack	fram;	så	kom	fruktan	för	okända	rivaler,
för	 stadens	 frestelser	 och	 Berns	 salong,	 och	 i	 känslan	 av	 sin	 egen	 oförmåga	 att	 förebygga
befarade	syndafall,	grep	han	ett	grepp	i	de	ädlare	känslorna,	och	strax	sprutade	gamla	minnen
från	kolportörstiden	fram.	Han	blev	högstämd,	sträng,	sedlig	och	en	straffande	hämnare,	genom
vars	mun	en	Annan	(med	stor	bokstav!)	talade:
»När	jag	tänker	hur	Ida	nu	går	ensam	i	den	villande	stan	och	icke	mer	har	en	stödjande	hand,
som	kan	vända	faran	och	frestelsen	från	Ida,	när	jag	tänker	på	alla	de	syndfulla	tillfällen	till	fall
och	fördärv,	som	göra	vägen	bred	och	foten	lätt,	så	känner	jag	ett	stygn	i	mitt	hjärta,	jag	känner
det	som	om	jag	gjort	orätt	inför	Gud	och	människor	att	jag	lämnat	Ida	i	syndens	garn,	jag	ville
varit	som	en	far	för	Ida	och	Ida	skulle	ha	tryggat	sig	till	gamle	Carlsson	som	till	en	rektig	far»	—
—	—
Vid	orden	»far»	och	»gamle	Carlsson»	blev	han	mycket	vek	och	erinrade	sig	sista	begravningen
han	övervarit.
»—	en	far	som	alltid	har	överseende	och	förlåtelse	i	hjärtat	och	på	läpparne,	vem	vet	hur	länge
gamle	Carlsson	(han	älskade	redan	ordet!)	får	vandra	här,	vem	har	sett	om	ej	hans	dagars	tal
äro	räknade	såsom	vattendropparne	i	sjön	eller	stjärnorna	i	luften,	kanske	innan	man	vet	ordet
av	ligger	han	som	torrt	hö,	och	då	skall	kanske	någon	vilja	gräva	honom	upp	ur	mullen	som	nu
inte	tror	det,	men	vi	ska	hoppas	och	bedja	att	han	får	leva	ännu	den	dag,	då	blomstren	gått	ut
på	marken	och	turturduvan	låter	höra	sig	i	vårt	land;	då	är	det	en	ljuvlig	tid	för	mången	som	nu



klagar	och	suckar	och	med	psalmisten	ville	sjonga	—	—	—»
Här	hade	han	glömt	bort	vad	psalmisten	sjöng	och	måste	upp	och	 leta	efter	 testamentet	 i	sin
kista.	Men	det	var	över	hundra	psalmer	att	välja	på,	och	Clara	ropade	redan	till	kvällsmat,	så	att
han	måste	ta	i	högen,	och	så	tog	han:
»De	 boningar	 i	 öknen	 äro	 ock	 feta,	 så	 att	 de	 drypa;	 och	 högarne	 äro	 allt	 omkring	 lustiga;
hjordmarken	 är	 full	 med	 får,	 och	 dalarne	 stå	 tjockt	 med	 säd,	 så	 att	 man	 glades	 därvid	 och
sjunger.»
När	han	läst	igenom	det,	fann	han	en	lycklig	anspelning	på	lantlivets	företräden	för	stadslivet,
och	som	det	var	den	ömma	punkten,	beslöt	han	icke	vidröra	den	mer,	utan	låta	halvkväden	visa
tala	för	sig	själv.
Därpå	 funderade	 han	 över	 vad	 han	 skulle	 skriva	 mer;	 kände	 sig	 hungrig	 och	 trött	 och	 kunde
icke	dölja	 för	sig,	att	när	allt	kom	omkring,	det	var	detsamma	vad	han	skrev,	 för	 Ida	var	nog
borta	ändå,	hon,	innan	våren	kom.
Därför	undertecknade	han	sig	»Innerligt	trofastne	och	tillgivnaste»	och	gick	ner	i	köket	att	äta
kväll.	Det	hade	blivit	mörkt	och	tagit	till	att	blåsa.	Orolig	kom	gumman	och	satte	sig	vid	bordet,
där	 Carlsson	 ensam	 hade	 slagit	 sig	 ner	 och	 tänt	 ett	 talgljus.	 Flickorna	 gingo	 tysta	 och
avvaktande	från	spisen	till	bordet.
—	Carlsson	ska	ha	en	sup	brännvin	i	kväll,	sade	gumman;	jag	ser,	att	han	behöver	det.
—	Åja,	det	var	jämt	sjå	att	få	ombord	sakerna,	svarade	Carlsson.
—	En	får	väl	vila	nu,	menade	gumman	och	gick	efter	timglaset.	Men	det	var	en	faslig	att	blåsa	i
denna	kväll,	och	på	osten	går	han	också;	få	se,	hur	gossarna	ska	reda	sig	med	skötarne	i	natt.
—	Ja,	si	det	kan	jag	inte	hjälpa;	vädret	rår	jag	inte	på,	bet	Carlsson	av.	Men	i	nästa	vecka	ska
det	 få	 bli	 vackert,	 för	 då	 tänker	 jag	 segla	 med	 sumpen	 in	 till	 stan	 för	 att	 själv	 tala	 med
fiskköparn.
—	Såå,	ämnar	Carlsson	det?
—	Ja,	jag	tycker,	att	pojkarne	inte	får	pris	på	fisken,	och	något	fel	är	det	väl	någonstans,	var	det
nu	sitter.
Gumman	plockade	på	bordet	och	tänkte	nog	det	var	annat	ärende	till	stan	än	fisken.
—	Hm!	sa	hon,	Carlsson	är	väl	så	artig	och	hälsar	på	professorn	då?
—	Jo,	det	gör	jag	nog,	om	jag	får	tid,	för	han	har	ändå	glömt	en	buteljkorg	här...
—	Fasligt	hyggliga	människor	var	det	i	alla	fall...	Vill	inte	Carlsson	ta	en	halv?
—	Tack	så	mycket,	moster!	—	Ja,	det	var	rart	folk,	och	jag	tror	nog	de	kommer	igen	—	efter	vad
jag	kunde	höra	på	Ida	åtminstone.
Det	 var	 med	 ett	 stort	 nöje	 han	 uttalade	 namnet,	 och	 han	 inlade	 i	 detsamma	 hela	 sin
överlägsenhet.	Gumman	kände	också	sin	underlägsenhet,	sitt	ohjälpliga	undertag,	och	det	steg
en	glöd	upp	på	kinderna	och	en	brand	i	ögonen.
—	Jag	trodde	det	var	slut	mellan	honom	och	Ida,	halvviskade	den	gamla.
—	Nee	vars,	det	är	långt	kvar	ännu,	svarade	Carlsson,	som	mycket	väl	kände,	hur	han	halade	in
sin	rev	och	att	något	satt	på	kroken.
—	Ska	ni	gifta	er	då?
—	Måtte	väl	det,	när	tider	blir;	men	jag	ska	väl	höra	mig	åt	om	någon	kondischion	först.
Det	 röck	 i	 den	 gamlas	 fårade	 ansikte	 och	 den	 magra	 handen	 plockade	 och	 plockade	 som	 en
febersjuks	på	ett	lakan.
—	Han	tänker	gå	ifrån	oss	då?	vågade	hon	fram	med	darrande,	torkad	stämma.
—	Någon	gång	ska	jag	väl	därhän,	svarte	Carlsson,	förr	eller	senare	ska	man	ha	sitt	eget,	och
släpa	ut	sig	åt	andra	gör	man	inte	gärna	för	inte.
Clara	hade	kommit	 fram	med	mjölgröten,	och	Carlsson	 fick	ett	hastigt	begär	att	 skalkas	med
henne.
—	Nå,	Clara,	är	ni	inte	mörkrädda	att	ligga	ensamma	i	natt,	när	gossarne	är	borta?	Kanske	ni
vill	att	jag	skall	komma	ner	och	hålla	er	sällskap?
—	Å,	det	behövs	inte	alls!	svarte	Clara.
Det	blev	ett	ögonblicks	tystnad	i	köket.	Man	hörde	utifrån,	hur	stormen	rusade	genom	skogen,
röck	 lövet	 av	 björkarne,	 skakade	 gärdsgårdarne,	 riste	 flöjlar	 och	 takskägg.	 Ibland	 kom	 en
vindstöt	tryckande	genom	skorsten	och	blåste	eld	och	rök	ut	ifrån	spiskappan,	så	att	Lotten	fick
hålla	hand	för	ögon	och	mun.	Och	när	vinden	ett	ögonblick	höll	undan,	hörde	man	fjärden	dunka
mot	östra	udden.	Plötsligen	gav	rackan	hals	ute	på	backen	och	skallet	avlägsnade	sig,	som	om
hunden	sprungit	någon	till	mötes	hälsande	eller	hotande.
—	Gå	och	se	efter,	vem	det	kan	vara,	så	är	han	snäll,	sade	gumman	till	Carlsson,	som	genast
steg	upp.
Kommen	ut	 i	dörren,	såg	han	endast	ett	mörker	så	tjockt,	att	det	kunde	skäras	med	kniv,	och
vinden	tog	emot	honom	med	en	pust,	så	att	håret	stod	som	ärtris	kring	huvet.	Han	lockade	på
hunden,	men	skallet	gick	redan	långt	borta	i	källängen	och	lät	numera	muntert	igenkännande.



—	Det	kommer	främmande	så	här	dags,	sade	han	till	gumman,	som	ställde	sig	i	dörren,	vem	kan
det	vara?	Jag	ska	väl	gå	och	se	efter.	Hör,	Clara,	tänd	lyktan	och	ge	mig	min	mössa!
Han	fick	lyktan	och	stretade	emot	blåsten	ut	i	ängen,	följde	skallet	och	kom	in	i	talldungen,	som
skilde	ängen	från	stranden.	Skallet	hade	tystnat,	men	mellan	de	susande	och	knakande	furorna
hörde	 han	 steg	 av	 klackjärn	 mot	 bergshällen,	 brakande	 grenar,	 som	 knäcktes	 av	 någon,	 som
letade	sig	väg,	plums	i	vattpussar,	svordomar	svarande	på	hundens	vinslande.
—	Hej!	vem	är	där?	ropade	han.
—	Pastorn!	svarade	en	rostig	stämma,	och	i	detsamma	såg	Carlsson	en	kvast	av	eldgnistor,	som
slogs	 av	 ett	 klackjärn	 mot	 en	 kullersten,	 och	 ur	 ett	 snår	 ramlade	 från	 bergknallen	 en	 liten
inpälsad,	bredlagd	man	med	ett	grovt,	väderbitet	ansikte	inramat	i	ett	par	vilda	grå	kindskägg
och	livat	av	små	vassa	ögon	under	bryn	som	av	väggmossa.
—	Det	var	ena	helvetes	vägar	ni	har	här	på	ön!	grälade	han	till	hälsning.
—	 Nå	 Herre	 Jessus,	 är	 det	 pastorn,	 som	 är	 ute	 i	 detta	 hundväder!	 besvarade	 Carlsson
aktningsfullt	sin	själasörjares	välkomstförbannelser.	Men	var	är	ökan	då!
—	Det	är	sumpen,	vet	ja,	och	den	har	Robert	fått	i	hamn.	Låt	oss	komma	under	tak	bara,	för	det
blåser	mitt	igenom	kroppen	i	denna	afton.	Så,	marsch	på	bara!
Carlsson	 gick	 före	 med	 lyktan	 och	 pastorn	 efter,	 följd	 av	 rackan,	 som	 gjorde	 små	 kast	 in	 i
buskarne	för	att	lukta	efter	en	orre,	som	nyss	lyftat	och	räddat	sig	inåt	mossen.
Gumman	hade	gått	lyktskenet	till	mötes	ut	på	backen,	och	när	hon	kände	igen	pastorn,	blev	hon
glad	och	bad	honom	vara	välkommen.
Han	var	på	resa	med	fisk	till	stan	och	hade	fått	stormen	över	sig,	så	att	han	måste	ta	i	land	över
natten;	svor	och	bannade	att	han	inte	kunde	komma	in	i	tid	och	bli	av	med	sin	fisk,	nu	då	»alla
djävlar	var	ute	och	klådde	efter	vart	levande	liv	som	gick	i	vatten».
Gumman	ville	föra	honom	in	i	stugan,	men	han	gick	rakt	in	i	köket	och	föredrog	spiselden,	där
han	kunde	bli	 torr.	Värmen	och	 ljuset	 tycktes	emellertid	bekomma	pastorn	mindre	väl,	 ty	han
grinade	 illa	 med	 ögonen,	 som	 om	 han	 ville	 morgna	 sig,	 under	 det	 han	 drog	 av	 sig	 de	 våta
smorläderstövlarna.	Carlsson	hjälpte	honom	under	tiden	av	med	en	gammal	gröngrå	bojkavaj,
fordrad	 med	 fårskinn,	 och	 snart	 satt	 prästen	 i	 en	 stortröja	 av	 ull	 och	 i	 strumplästen	 framför
bordshörnet,	som	gumman	röjt	av	och	dukat	med	kaffegrejor.
Den,	som	icke	känt	pastor	Nordström,	skulle	aldrig	ha	gissat,	att	denne	skärkarl	beklädde	ett
andligt	 ämbete;	 så	 hade	 trettio	 års	 själavård	 ute	 i	 skären	 förvandlat	 den	 fordom	 ganska	 fina
kapellpredikanten,	när	han	kom	ordinerad	från	Uppsala.	Ytterst	knapp	lön	hade	nödgat	honom
ta	 sin	 bärgning	 ur	 sjön	 och	 jorden,	 och	 där	 ej	 dessa	 räckte,	 måste	 han	 vädja	 till	 sina
församlingsboars	goda	vilja,	vilken	han	genom	ett	 sällskapligt	 sätt,	 lämpat	efter	omgivningen,
måste	 hålla	 vid	 liv.	 Men	 den	 goda	 viljan	 visade	 sig	 mest	 i	 kaffehalvor	 och	 trakteringar,	 som
måste	 förtäras	 på	 stället	 och	 sålunda	 icke	 kunde	 öka	 prästgårdens	 välstånd,	 men	 snarare
inverka	 ofördelaktigt	 på	 förmånstagarens	 fysiska	 och	 moraliska	 tillstånd.	 Som	 dessutom
skärkarlarne,	 vare	 sig	 av	 dyra	 erfarenheter	 om	 huru	 i	 sjönöd	 Gud	 endast	 hjälpte	 den,	 som
hjälpte	 sig	 själv,	 eller	 av	 en	 inneboende	 oförmåga	 att	 sätta	 en	 stark	 påkommen	 ostlig	 vind	 i
sammanhang	 med	 Augsburgiska	 bekännelsen,	 icke	 kunde	 få	 något	 ut	 av	 det	 lilla	 träkapellet,
som	de	 låtit	bygga,	så	blev	kyrkogången,	vilken	ofta	även	motarbetades	av	de	 långa	rodderna
eller	 rent	 av	 hindrades	 av	 ogunstiga	 vindar,	 mera	 ett	 slags	 folkmarknad,	 där	 man	 träffade
bekanta,	 gjorde	 opp	 affärer	 och	 hörde	 kungörelser,	 och	 pastorn	 den	 enda	 lokala	 myndighet,
med	vilken	man	kom	i	beröring,	helst	länsmannen	bodde	långt	opp	i	land	och	aldrig	åkallades	i
rättssaker,	vilka	man	och	man	emellan	gjordes	upp	med	några	danska	skallar	eller	ett	halvstop
brännvin.
Pastorn	hade	nu,	som	sagt,	givit	sig	ut	på	stadsresa	med	sumpen,	för	att	sälja	fisk,	den	han	själv
tagit	ur	sjön,	och	efter	att	ha	råkat	ut	för	storm	blivit	vinddriven.	Med	bössan	väl	stuvad	i	ett
nötlädersfodral	och	matsäck	och	handbok	i	en	skälskinnsväska,	våt	och	ruskig,	hade	han	kommit
i	ljus	och	värme	och,	sedan	han	gnuggat	ögonen,	fått	plats	vid	kaffebordet.	Inte	ett	spår	av	latin
och	 grekiska	 kunde	 mera	 ses	 i	 denna	 från	 spiselden	 och	 två	 talgljus	 upplysta	 skepnad,	 en
korsning	av	bonde	och	sjöman.	Den	förr	vita	handen,	som	vänt	bokblad	i	hela	sin	ungdom,	var
brun	och	barkig	med	gula	leverfläckar	av	saltvatten	och	solbränna,	hård	och	valkig	av	åror,	skot
och	rorkult;	naglarne	voro	halvätna,	 svartkantade	av	beröring	med	 jord	och	redskap;	öronens
musslor	 igenväxta	med	hår	och	borrade	med	blyringar	 för	 fluss	och	 flytningar;	 från	ulltröjans
påsydda	 skinnficka	 hängde	 en	 hårslinga	 som	 bar	 en	 urnyckel	 av	 någon	 gul	 metall	 med	 en
karniol	 i;	de	våta	ullstrumporna	hade	hål	 för	stortån,	 som	fötternas	slingrande	rörelser	under
bordet	tycktes	oavbrutet	vilja	skyla;	tröjan	var	gulbrun	under	armarne	av	svett	och	byxhjulpen
stod	på	glänt	av	brist	på	tillräckligt	med	knappar.
Han	tog	upp	en	rotpipa	ur	byxfickan,	och	under	allmän	aktningsfull	tystnad	knackade	han	den
mot	bordskanten,	så	att	en	liten	mullvadshög	med	aska	och	sur	tobak	lade	sig	på	golvet.	Men
handen	 var	 osäker	 och	 stoppningen	 gick	 icke	 regelrätt,	 alltför	 omständligt	 för	 att	 icke	 väcka
oro.
—	Hur	är	det	med	pastorn	i	kväll;	han	är	inte	riktigt	rask,	tror	jag?	kom	gumman	emellan.
Pastorn	 lyfte	det	nerfallna	huvet,	 såg	sig	omkring	uppåt	 takbjälkarne,	 som	om	han	 letat	efter
den	talande.
—	Jag?	sade	han,	och	stoppade	en	nypa	tobak	på	utsidan	av	pipskallen.	Därpå	ruskade	han	på
huvet,	som	om	han	ville	vara	i	fred,	och	försjönk	i	svårmodiga	tankar	utan	bestämd	form.



Carlsson,	som	såg	hur	det	stod	till,	viskade	åt	gumman:
—	 Han	 är	 inte	 nykt!	 Och	 anseende	 sig	 böra	 inskrida,	 tog	 han	 kaffepannan	 och	 slog	 upp	 i
pastorns	kopp,	ställde	brännvinsflaskan	bredvid	och	med	en	bugning	bjöd	honom	att	hålla	 till
godo.
Med	en	förkrossande	blick	lyfte	den	gamle	sitt	gråa	huvud,	som	om	han	ville	skrämma	slag	på
Carlsson,	och	skjutande	koppen	ifrån	sig	med	vämjelse,	spottade	han	ut:
—	Är	du	hemma	här,	du,	dräng?	Och	därpå	vände	han	sig	till	gumman:
—	Ge	mig	en	kopp	kaffe,	madam	Flod!
Och	så	försjönk	han	en	stund	i	djup	tystnad,	möjligen	erinrande	sig	fordna	dagars	storhet	och
den	överhandtagande	oförskämdheten	hos	folket.
—	Djävla	dräng!	fräste	han	än	en	gång.	Ut	och	hjälp	Robert	till	rätta!
Carlsson	försökte	med	smicker,	men	avklipptes	genast	med:	—	Vet	du,	vem	du	är?	och	försvann
ut	genom	dörren.
—	Har	ni	 skötarne	ute?	 rök	 han	på	gumman	 som	 försökte	 krångla	 till	 en	ursäkt	 för	 drängen,
sedan	han	ryckt	opp	sig	med	en	klunk	ur	koppen.
—	 Ja,	 kära	 hjärtans,	 öppnade	 gumman	 slussarna;	 och	 alla	 varpena	 med.	 Det	 kunde	 ingen
drömma	vid	sextiden	det	skulle	gå	till	storm	för	natten,	och	jag	känner	Gusten.	Han	skulle	förr
gå	till	botten	än	han	lät	gamen	ligga	på	grynnan	i	natt.
—	Å	strunt,	han	reder	sig	nog!	tröstade	pastorn.
—	Säg	inte	det,	pastorn!	Stor	sak	i	garnen,	det	är	nog	många	pengar	också,	men	bara	gossen
kommer	väl	ifrån	saken,	så...
—	Han	är	väl	inte	så	dum	att	han	går	och	tar	opp	i	det	här	vädret,	då	hela	sjön	ligger	på?
—	Jo,	det	är	 just	vad	en	kan	vänta	av	honom;	se,	han	har	alltid	haft	det	efter	 fadren	att	vara
liksom	för	mycket	mån	om	det	en	äger,	och	han	vore	i	stånd	att	sätta	bort	livet	för	att	inte	låta
skötarna	gå	förlor’.
—	Ja,	ser	madam,	är	han	så	inrättad,	så	kan	inte	själva	fan	hjälpa	honom!	För	resten	fiskar	det
gott;	vi	var	ute	till	Alkobbarne	förleden	med	sex	varp	och	vi	fick	aderton	valar.
—	Nå,	var	han	fet	något	så	när?
—	Tror	jag	det!	fet	som	smör.	Men	säg	nu,	madam	Flod,	vad	är	det	för	prat,	som	löper	här	om
henne,	att	hon	tänker	på	till	att	gifta	om	sig?	Är	det	sant,	det?
—	Å,	kors	i	alla	mina	dar,	brast	gumman	ut,	säger	man	det?	Ja,	si	det	är	då	vådligt,	vad	folk	kan
sätta	till	och	prata,	när	det	bär	sta!
—	Ja	ja,	mig	går	det	inte	för	när,	återtog	pastorn,	men	är	det	så	som	man	säger,	att	det	gällde
drängen,	så	vore	det	synd	för	gossens	skull.
—	Å,	det	är	ingen	fara	åt	gossen,	och	sämre	styvfar	har	mången	fått.
—	Jaså,	det	är	så	däran	i	alla	fall,	kan	jag	höra.	Brinner	det	så	fasligt	i	den	gamla	kroppen,	att
hon	inte	kan	hålla	sig	längre?	Nå	nå,	köttet	vill	ha	sitt,	hähähähä!
—	 Vill	 inte	 pastorn	 vara	 så	 god	 och	 ta	 en	 halv?	 avbröt	 gumman,	 som	 blev	 ängslig	 över	 den
kärleksfulla	ton	samtalet	började	antaga.
—	Tack,	madam,	som	är	så	god!	Tack!	En	klar	kanske!	Men	jag	skulle	i	säng	också	och	tänker
väl,	att	ni	inte	har	bäddat	åt	mig	än?
Lotten	 skickades	 att	 bädda	 på	kammaren,	 sedan	det	 beslutits,	 att	 Carlsson	och	 Robert	 skulle
ligga	i	köket.
Pastorn	gäspade	så	stort	och	kliade	den	ena	foten	mot	den	andra,	for	med	handen	över	pannan
oppåt	den	nakna	skulten,	som	om	han	ville	stryka	bort	namnlösa	bekymmer,	allt	under	det	huvet
sjönk	i	korta,	knyckiga	avsatser	ner	mot	bordsskivan,	där	slutligen	hakan	fick	stöd.
Gumman,	 som	 såg	 vart	 det	 lutade,	 gick	 fram	 och	 lade	 handen	 varligt	 på	 hans	 axel,	 klappade
honom	sakta	och	bad	med	bevekande	röst:
—	Pastorn	lilla!	Få	vi	inte	ett	lite	ord	i	aftons,	innan	vi	gå	i	säng?	Tänk	på	gumman,	och	hennes
gosse,	som	är	ute	på	sjön.
—	Ett	lite	ord,	var	det	ja!	Ja!	Ge	mig	boken	då	—	madam	vet	var	hon	ligger	i	matväskan!
Gumman	 tog	 skinnpåsen	 och	 fick	 fram	 en	 svart	 bok	 med	 ett	 guldkors	 på,	 vilken	 brukade	 tas
fram	 som	 ett	 reseschatull,	 ur	 vilket	 gamla	 kvinnor	 och	 sjuka	 brukade	 bjudas	 på	 stärkande
droppar;	och	andaktsfull,	som	om	hon	fått	ett	stycke	av	kyrkan	in	i	sin	låga	stuga,	bar	hon	den
hemlighetsfulla	boken	varligt	som	ett	varmt	bröd	på	sina	båda	händer,	sköt	sakta	bort	koppen
framför	pastorn,	torkade	en	plats	med	förklädet	och	lade	det	heliga	framför	det	tunga	huvudet.
—	Pastorn	lilla,	viskade	gumman,	under	det	att	blåsten	dundrade	i	skorsten,	boken	är	där	nu,
—	Bra,	bra,	svarade	pastorn	liksom	i	sömnen,	räckte	ut	armen	utan	att	lyfta	på	huvet,	trevade
efter	kaffekoppen	och	fick	fingret	mot	grepen,	så	att	koppen	stöttes	omkull	och	brännvinet	rann
i	två	bäckar	framåt	det	flottiga	bordet.
—	 Oj,	 oj,	 oj,	 klagade	 gumman	 och	 räddade	 undan	 boken,	 det	 här	 går	 aldrig	 väl;	 pastorn	 är
sömnig	och	ska	gå	och	lägga	sig.



Men	pastorn	snarkade	redan	med	armen	vilande	på	bordsskivan	och	långfingret	sträckt	till	en
fånig	gest,	som	om	det	pekade	mot	ett	osynligt	mål,	oupphinneligt	för	ögonblicket.
—	Vad	i	Herrans	namn	ska	vi	ta	oss	till	för	att	få	honom	i	säng?	jämrade	gumman	till	flickorna,
rådlös	hur	hon	skulle	få	den	sovande	vaken,	ty	hon	visste,	vilket	förfärligt	sinne	han	hade,	när
han	druckit	och	blivit	väckt,	och	få	honom	kvar	i	köket	gick	inte	an	för	flickornas	skull,	och	in	i
stugan	 inte	heller,	 för	då	skulle	det	bli	ett	pratande.	De	 tre	kvinnorna	gingo	som	råttor	kring
katten	för	att	binda	bjällran	på	honom,	men	ingen	vågade.
Emellertid	 hade	 spiselden	 slocknat	 av,	 vinden	 pressade	 genom	 fönsterrutor	 och	 otäta	 väggar
och	gubben,	som	satt	i	strumplästen,	måtte	ha	blivit	kall,	ty	ett,	tu,	tre	lyftes	huvudet,	munnen
öppnades	på	vid	gavel	och	tre	anskrin,	som	när	räven	ger	opp	andan,	kommo	kvinnorna	att	haja
till.
—	Jag	tror	jag	nös,	sa	pastorn,	reste	sig	och	gick	med	slutna	ögon	till	en	fönstersoffa,	där	han
nedsjönk,	sträckte	ut	sig	på	ryggen,	och	med	händerna	knäppta	över	bröstet	somnade	han	in	i
en	lång	suck.
Allt	hopp	var	ute	att	få	honom	dän,	och	Carlsson	och	Robert,	som	kommit	tillbaka,	vågade	icke
röra	vid	honom.
—	Han	slåss!	akta	er,	upplyste	Robert.	Ge	honom	en	kudde	bara	och	kasta	ett	täcke	över	honom
så	sover	han	till	i	morgon.
Gumman	tog	flickorna	in	till	sig	i	stugan,	Robert	fick	ligga	på	rännet	över	matbon	och	Carlsson
gick	på	sin	kammare.	Ljusen	släcktes	och	det	blev	tyst	i	köket.
Snart	låg	hela	huset	i	sömn,	mer	eller	mindre	rolig.

Följande	 morgon,	 när	 hanen	 gol	 och	 madam	 Flod	 steg	 upp	 för	 att	 väcka,	 voro	 pastorn	 och
Robert	borta.	Stormen	hade	lagt	sig	något,	kalla	vita	höstmoln	tågade	från	osten	in	åt	land	och
himlen	var	friskt	blå.	Vid	åttatiden	började	gumman	sina	vandringar	ner	åt	östra	udden	för	att
se,	 om	 ingen	 båt	 skulle	 synas	 ute	 i	 fjärden.	 Ute	 i	 rännan	 mellan	 kobbarna	 dök	 ett	 och	 annat
revat	 råsegel	 fram,	 försvann	 och	 stack	 fram	 igen.	 Sjön	 vräkte	 ännu,	 låg	 blå	 som	 stål,	 och	 de
yttersta	 skären	hägrade,	hängde	på	 luftfärgade	skynken,	 som	om	de	 flutit	upp	ur	vattnet	och
voro	på	väg	att	lyfta	sin	väg	som	nattdimmor.	Ungskrakarne	lågo	i	vikar	och	uddar	och	sprungo
på	sjöarne,	när	de	sågo	havsörnen	styra	sin	tunga	flykt	över	dem,	döko	och	kommo	upp	 igen,
sprungo	på	nytt,	så	att	vattnet	forsade	framför	dem.	Såg	gumman	måsarne	flyga	upp	ute	på	ett
skär	och	hörde	hon	dem	skrika,	så	tänkte	hon,	att	där	kom	ett	segel,	och	det	kom	segel,	men
alla	höllo	de	undan	för	ön	och	föllo	av	åt	norr	eller	åt	söder.
Det	blåste	kallt;	vinden	och	de	vita	molnen	pinade	i	ögonen	och	den	gamla	gick	in	i	skogen	igen,
trött	 på	 att	 vänta;	 och	 hon	 tog	 sig	 till	 att	 plocka	 lingon	 i	 förklät,	 för	 hon	 kunde	 inte	 vara
sysslolös,	utan	måste	hava	något	att	 fördriva	oron	med.	Sonen	var	ändå	det	käraste,	och	hon
hade	 icke	varit	hälften	så	bekymrad	den	där	aftonen,	när	hon	stod	vid	hagstättan	och	såg	ett
annat	dunkelt	hopp	 försvinna	 in	 i	mörkret.	Men	 i	dag	var	gossen	ändå	mera	 längtad,	 för	hon
kände	 på	 sig,	 att	 han	 skulle	 kanske	 snart	 gå	 ifrån	 henne.	 Pastorns	 ord	 i	 går	 kväll	 och	 pratet
hade	tänt	på	kruttrån	och	snart	skulle	det	säga	puff!	Vem	som	kom	att	sveda	ögonbrynen,	var
inte	avgjort,	men	att	det	skulle	hända	någon,	det	var	antagligt.
Hon	gick	så	och	knallade	sakta	hemåt	och	kom	upp	på	ekbacken.	Det	sorlade	nere	vid	bryggan
och	hon	såg	mellan	eklövet,	hur	mänskor	rörde	sig	kring	sjöboden,	talade	i	munnen	på	varann,
förhandlade,	utredde,	tvistade.	Det	hade	tilldragit	sig	något,	medan	hon	var	borta,	men	vad?
Oron	 jagade	 upp	 nyfikenheten,	 och	 hon	 spjärnade	 ner	 för	 backen	 för	 att	 bli	 slug	 på	 vad	 som
timat.	Kommen	ner	 till	gärdsgården,	såg	hon	akterstycket	av	skötekan.	De	voro	alltså	hemma
och	hade	rott	kring	ön.
Normans	röst	var	tydlig	när	han	utlade	förloppet:
—	Han	gick	till	botten	som	en	sten	och	så	kom	han	upp	igen;	men	då	fick	han	döden	rätt	igenom
vänstra	ögat,	och	det	var	rakt	som	att	släcka	ett	ljus.
—	 Å,	 Herre	 Je’,	 är	 han	 död?	 skrek	 gumman	 och	 rusade	 över	 gärdsgården,	 men	 ingen	 hörde
henne	för	Rundqvist,	som	fortsatte	liktalandet	i	båten.
—	Och	så	fick	vi	draggen	i	honom	och	när	flyet	tog	i	ryggen,	så...
Gumman	hade	kommit	bakom	nätgistorna	och	kunde	icke	gå	igenom,	men	hon	såg	som	genom
ett	flor	för	en	spegel	bakom	de	upphängda	näten,	huru	alla	gårdens	innevånare	lågo,	hängde,
kröpo	 omkring	 en	 gråskymlig	 kropp,	 som	 var	 stuvad	 i	 ekan.	 Och	 hon	 satte	 till	 att	 skrika	 och
skulle	under	näten,	men	nävrarne	fastnade	i	hårflätan	och	sänkena	slogo	som	ett	gissel.
—	Va	 i	 Jesta	namn	ha	vi	 fått	 i	 flundernäten?	skrek	Rundqvist,	som	såg	att	det	 levde	 i	garnen.
Nej,	jag	tror	det	är	moster!
—	Är	han	slut?	skrek	madam	Flod	allt	vad	hon	förmådde.	Är	han	slut?
—	Slut	som	en	död	hund!
Gumman	kom	loss	och	ner	till	bryggan.	Där	såg	hon	Gusten	liggande	barhuvad	och	framstupa
nere	i	ekan,	men	han	rörde	sig,	och	under	honom	syntes	en	stor	luden	kropp.



—	Är	det	du,	mamma?	hälsade	Gusten	utan	att	vända	sig	om.	Sicken	en	vi	ha	fått	fatt	i!
Gumman	gjorde	stora	ögon,	när	hon	fick	se	en	fet	gråskäl,	som	Gusten	höll	på	att	dra	skinnet
av.	 Skälar	 gåvos	 visserligen	 icke	 varje	 dag,	 och	 köttet	 kunde	 ätas,	 sådant	 det	 nu	 var,	 tranen
räckte	till	många	par	stövlar	och	skinnet	var	nog	värt	sina	tjugo	kronor;	men	vinterströmmingen
var	 ändå	 angelägnare,	 och	 hon	 såg	 inte	 en	 fena	 i	 båten,	 blev	 därför	 något	 förstämd	 och
glömmande	både	den	återfunne	sonen	och	den	oväntade	skälen,	utbrast	hon	i	förebråelser:
—	Nå,	men	strömmingen	då?
—	Ja,	den	var	 inte	god	att	komma	åt,	svarade	Gusten,	och	den	kan	man	köpa	för	resten,	men
gråskälar	får	man	inte	alla	dar.
—	Ja,	så	säger	du	alltid,	du	Gusten,	men	det	är	stor	skam	att	vara	borta	i	tre	dar	och	inte	komma
hem	med	någon	fisk.	Vad	ska	vi	ha	till	äta	i	vinter,	tänker	du?
Men	hon	fick	intet	medhåll,	för	strömming	hade	man	fått	nog	av,	och	kött	var	ändå	kött,	utom
nu	 att	 jägarne	 hade	 genom	 sina	 märkvärdiga	 berättelser	 om	 jaktäventyret	 dragit	 all
uppmärksamhet	åt	sig.
—	Ja,	passade	Carlsson	på	och	högg	sig	ett	stycke	av	åtelen,	hade	vi	inte	jorden,	så	fick	vi	allt
vara	utan	mat!
Den	dagen	blev	intet	notdrag	av,	för	stora	bykgrytan	skulle	sättas	på	till	trankokning;	och	det
stektes	 och	 kokades	 i	 köket	 och	 dracks	 kaffehalvor;	 och	 på	 södra	 logväggen	 spändes	 skinnet
opp	 som	 ett	 segertecken,	 och	 det	 liktalades	 och	 förevisades,	 och	 alla	 kommande	 och	 gående
klentrogne	skulle	sticka	fingerna	i	skotthålen	och	höra,	hur	loden	hade	kommit	dit,	var	skälen
hade	gått	opp	på	stenen,	vad	Gusten	sa	åt	Norman	i	sista	ögonblicket,	när	skotten	skulle	gå	och
huru	slutligen	den	döde	uppfört	sig	i	sista	stunden,	när	han	»klipptes	som	en	tråd».
Carlsson	var	ingen	hjälte	i	de	dagarne,	men	han	brynte	i	hemlighet	sitt	stål,	och	när	notdräkten
slutligen	 var	 till	 ända,	 satte	 han	 sig	 till	 rors	 i	 sumpen	 och	 for	 in	 till	 stan	 med	 Norman	 och
Lotten.

När	madam	Flod	kom	ner	till	bryggan	för	att	ta	emot	de	hemkomna	stadsresarna,	var	Carlsson
mycket	kärvänlig	och	undfallande,	så	att	gumman	strax	märkte,	att	något	kommit	emellan.
Efter	aftonsmaten	fick	han	stiga	in	i	stugan	och	räkna	ifrån	sig	pengarne;	och	så	skulle	han	sitta
ner	och	berätta.	Men	det	gick	trögt	och	drängen	syntes	 inte	alls	hågad	lämna	något	 ifrån	sig,
men	gumman	släppte	honom	inte	för	mindre	än	att	han	klämde	fram	med	en	reseberättelse.
—	Nå,	säg	nu,	Carlsson,	mjölkade	hon	—	han	var	väl	oppe	hos	professorns,	kan	jag	tro?
—	Ja,	jag	var	oppe	ett	ryck,	förstås,	svarade	Carlsson,	synligen	obehagligt	berörd	av	minnet.
—	Nåå,	hur	mådde	de?
—	Jo,	de	hälsa	så	mycket	till	alla	på	gårn,	och	de	var	mycket	artiga	och	bjöd	på	frukost.	Det	var
fasligt	schangtilt	i	våningen	och	vi	kom	bra	om	ens.
—	Nå,	så,	vad	fick	han	för	gott	då?
—	Å,	vi	åt	hummer	och	svampignoner	och	drack	porter	för	resten.
—	Nåå	säg,	Carlsson,	han	såg	väl	flickorna	också?
—	Ja	vars,	svarte	Carlsson	frimodigt.
—	Och	de	var	sig	lika,	kan	jag	tro?
Det	voro	de	nog	 inte,	men	det	skulle	ha	roat	gumman	 för	mycket,	och	därför	svarte	Carlsson
inte	på	det.
—	Ja,	de	var	nog	så	snälla,	och	vi	var	i	Berns	salong	till	aftonen	och	hörde	på	musiken,	och	så
bjöd	jag	på	scherry-kobden	och	smörgåsar.	Det	var,	som	sagt,	mycket	roligt.
Men	nu	var	det	i	själva	verket	inte	alls	roligt	och	saken	hade	avlupit	på	ett	helt	annat	sätt.	Så
nämligen,	att	Carlsson	blivit	mottagen	i	köket	av	Lina	och	fått	en	halv	öl	på	bordshörnet,	för	Ida
var	borta.	Därpå	hade	professorskan	kommit	ut	och	hälsat	och	sagt	åt	Lina,	att	det	skulle	 tas
hem	en	hummer	till	kvällen,	för	det	kom	en	främmande;	och	så	hade	hon	gått	sina	färde.	Blivna
ensamma,	var	Lina	först	något	stel,	men	hur	Carlsson	satt	och	menade,	så	fick	han	ur	henne,	att
Ida	hade	mottagit	hans	brev	och	läst	det	högt	en	kväll,	när	hennes	fästman	var	där	och	de	satt	i
kökskammarn	och	drack	porter	och	Lina	rensade	champinjoner.	Och	de	hade	gapskrattat	så	de
kunde	dö;	och	fästmannen	hade	läst	om	brevet	två	gånger	högt	som	en	präst.	Och	aldra	roligast
hade	 de	 haft	 åt	 »gamla	 Carlsson»	 och	 hans	 »sista	 stunder»,	 och	 när	 de	 kom	 till	 det	 där	 om
»frestelser	och	villovägar»,	hade	fästmannen	—	han	var	ölutkörare	—	föreslagit,	att	de	skulle	ut
och	 fresta	 på	 Berns	 salong,	 och	 då	 hade	 de	 gått	 dit	 och	 blivit	 bjudna	 på	 sherry-kobbel	 och
smörgåsar.
Antingen	nu	Linas	berättelse	rört	opp	Carlssons	sinne	och	skakat	om	minnena,	så	de	kommit	i
oordning,	 eller	 han	 så	 livligt	 önskat	 sig	 i	 ölutkörarns	 kläder,	 att	 han	 satt	 sig	 in	 i	 dennes
angenäma	 ställning	 som	 värd,	 förväxlat	 sig	 med	 den	 hummerätande	 okände,	 druckit
fästmannens	 porter	 och	 ätit	 Linas	 champinjoner,	 nog	 av,	 han	 framställde	 sakförhållandet	 för
gumman	som	han	gjorde	och	med	åsyftad	verkan,	vilket	var	huvudsaken.	Och	när	det	var	gjort,
kände	 han	 sig	 lugn	 att	 skrida	 till	 anfall.	 Pojkarne	 voro	 på	 sjön,	 Rundqvist	 hade	 lagt	 sig,	 och



flickorna	hade	slutat	för	dagen.
—	Vad	är	det	för	prat,	som	går	i	socknen	här	och	som	jag	får	igen	överallt?	började	han.
—	Vad	pratar	man	nu	igen?	frågade	gumman.
—	Å,	det	är	det	gamla,	om	att	vi	ska	tänka	på	att	gifta	oss.
—	Asch,	det	ha	vi	hört	nu	så	länge.
—	Ja,	men	det	är	ju	alldeles	orimligt	att	folk	kan	säga	sådant,	som	inte	är;	jag	kan	rakt	av	inte
förstå	sådant,	illparade	Carlsson.
—	Ja,	vad	skulle	han	som	är	unga,	raska	karlen	göra	med	en	gammal	käring	som	jag?
—	Å,	vad	det	beträffar	med	åldern,	så	har	det	ingen	fara.	Får	jag	säga	för	min	del,	att	skulle	jag
en	 gång	 tänka	 på	 att	 gifta	 mig,	 så	 skulle	 det	 inte	 bli	 med	 en	 slinka,	 som	 ingenting	 kan	 och
ingenting	 vet,	 för	 se,	 moster,	 lustan	 är	 en	 sak	 och	 gifta	 sig	 en	 annan;	 lustan,	 den	 världsliga
lustan,	 förgår	som	en	rök,	och	tro	och	 loven	är	som	en	tugg	snus,	när	det	kommer	en	annan,
som	kan	bjuda	på	cigarr.	Men	si	sådan	är	jag,	moster,	att	den	jag	gifter	mig	med,	den	håller	jag
loven	med,	och	så	har	jag	alltjämt	varit,	och	den,	som	kommer	och	säger	annat,	den	säger	ljug.
Madamen	spetsade	öronen	och	började	misstänka	ugglor	i	mossen.
—	Nå,	men	Ida	då,	ska	det	inte	bli	allvar	av	med	henne	och	Carlsson?	undersökte	hon.
—	Ida,	 ja,	hon	är	nog	bra	för	sig,	och	ville	 jag	bara	räcka	ut	pekfingret,	så	hade	jag	henne	på
mig,	men	se,	moster,	hon	har	inte	det	rätta	sinnelaget;	hon	är	världslig	och	fåfäng,	och	jag	tror
hon	helst	går	på	orätta	vägar.	För	resten,	jag	börjar	bli	gammal,	ska	jag	säga,	och	har	inte	lust
att	fjollas	längre;	ja,	jag	säger	rakt	ut,	att	skulle	jag	tänka	på	till	att	gifta	mig,	så	skulle	jag	ta	en
äldre,	förståndig	mänska,	någon	som	hade	det	rätta	sinnelaget;	se,	jag	vet	inte	hur	jag	ska	säga
riktigt,	men	moster	kanske	förstår	mig	ändå,	för	moster	har	det	rätta	förståndet,	ja,	det	har	hon.
Gumman	hade	 slagit	 sig	ner	vid	bordet	 för	att	bättre	kunna	 förstå	Carlssons	krumbukter	och
passa	på	att	säga	amen,	när	han	väl	fått	fram	sitt	ja.
—	 Nå,	 men	 säg,	 tog	 hon	 opp	 en	 ny	 ända	 på	 härvan,	 har	 då	 inte	 Carlsson	 tänkt	 på	 änkan	 i
Åvassa,	som	sitter	där	så	ensam	och	inte	begär	bättre	än	få	gifta	om	sig?
—	Asch,	hon,	neej,	si	jag	känner	henne	nog	för	resten,	men	hon	har	inte	det	rätta	sinnelaget,	för
si,	det	som	ska	ta	mig,	det	ska	vara	ett	sinnelag.	För	pengar	och	utvärtes	åthävor	och	granna
klädtrasor,	si	det	var	inte	värt	med	mig,	för	sådan	är	inte	jag;	och	den,	som	känner	mig	rätt,	ska
inte	kunna	säga	något	annat.
Ämnet	tycktes	vara	utgnaget	kring	alla	kanter	och	någon	måste	säga	sista	ordet,	medan	det	var
möjligt.
—	Nå,	vem	har	Carlsson	tänkt	sig	då?	vågade	madamen	ett	djärvt	steg	framåt.
—	Tänkt	och	tänkt!	Man	tänker	hit	och	tänker	dit,	jag	har	inte	tänkt	något	alls	ännu,	men	den,
som	tänkt	något,	han	tale;	 jag	tiger,	 jag,	så	att	man	 inte	sen	ska	komma	och	säga	att	 jag	har
lockat	någon,	för	sådant	är	inte	mitt	sinnelag.
Gumman	visste	nu	inte	riktigt,	var	hon	var	hemma,	men	hon	måste	känna	sig	för	en	gång	till.
—	Ja,	men	käre	Carlsson,	om	han	har	Ida	i	tankarne,	så	kan	han	ju	inte	gå	och	tänka	på	någon
annan	med	fulla	allvare.
—	Ida,	hm,	den	rackarns	rävhonan,	nej,	den	vill	jag	inte	ha,	om	de	kasta’na	efter	mig;	nej,	bättre
opp	ska	det	vara,	och	kläderna	på	kroppen	ska	hon	rå	om	åtminstingen,	och	har	hon	lite	till,	så
är	det	inte	ont	i	det,	fast	jag	inte	ser	på’t,	för	sådan	är	jag,	och	det	är	mitt	sinnelag.
Nu	 hade	 man	 kört	 och	 vänt	 så	 många	 gånger,	 att	 det	 var	 fara	 bli	 sittande,	 om	 gumman	 inte
knuffade	på.
—	Nå,	Carlsson,	vad	skulle	han	säga,	om	vi	skulle	ha	vårt	tillsammans?
Carlsson	slog	ifrån	sig	med	händerna,	som	om	han	genast	från	första	ögonblicket	ville	jaga	bort
alla	misstankar	om	en	sådan	låghet.
—	Nej,	 si	det	kommer	då	aldrig	 i	 frågan!	bedyrade	han.	Det	 ska	vi	aldrig	 tala	om,	än	mindre
tänka	ditåt.	Nog	vet	 jag	vad	folket	skulle	säga	alltid,	att	 jag	hade	tagit	henne	för	guldet,	men
sådan	är	inte	jag	och	det	är	inte	mitt.	Nej,	aldrig	på	tiderna	ska	vi	tala	om	den	saken	mer.	Lova
mig,	moster,	och	ta	mig	i	hand	—	(här	räckte	han	ut	sin	hand)	—	att	vi	aldrig	talar	om	den	saken
mer!	Ta	mig	i	hand	på	det!
Men	gumman	ville	inte	ta	i	hand	på	det,	utan	hon	ville	just	tala	grundligt	om	saken.
—	 Varför	 ska	 en	 inte	 tala	 om	 det,	 som	 ändå	 skulle	 kunna	 bära	 till?	 Jag	 är	 gammal,	 vet	 ju
Carlsson,	och	Gusten	är	inte	karl	än	att	ta	vid	gården;	jag	behöver	någon,	som	står	vid	min	sida
och	hjälper	på,	men	jag	förstår	väl,	att	han	inte	vill	slita	för	andra	och	släpa	ut	sig	för	inte,	och
för	det	ser	jag	ingen	annan	råd	än	att	vi	gifter	oss.	Låt	folket	prata,	de	babblar	likafullt,	och	har
Carlsson	 ingenting	särskilt	emot	mig,	så	ser	 jag	 inte	något,	som	skulle	kunna	hindra	det.	Vad
har	han	emot	mig,	säg?
—	Inte	har	jag	något	emot	moster,	för	all	del,	men	se	det	där	hålens	pratet	om	det	och	det,	och
för	resten	lär	Gusten	inte	bli	god	på	oss.
—	Asch,	är	inte	han	karl	att	hålla	honom	från	sig,	så	ska	jag	väl	mäkta	det.	Till	åren	är	jag	nog,
men	så	gammal	är	 jag	 inte,	och	det	kan	 jag	säga	Carlsson	mellan	fyra	ögon	att...	 jag	kan	nog



vara	så	golik	som	en	annan	slinka,	när	det	skall	bära	te.
Isen	var	bruten,	och	nu	kom	en	uppsjö	med	planer	och	råd,	hur	man	skulle	delgiva	Gusten	det
och	hur	man	skulle	ordna	med	bröllopet	och	allt	det	där.	Och	förhandlingarne	räckte	länge,	så
länge	att	gumman	måste	sätta	på	kaffepannan	och	ta	fram	brännvinsflaskan,	och	de	räckte	ända
långt	fram	på	natten	och	litet	till.



FEMTE	KAPITLET.

Man	slåss	på	tredje	lysningsdagen,	går	till
skrift	och	håller	bröllop,	men	kommer	ändå

inte	i	brudsäng.

Att	 ingen	är	bättre	 än	när	han	dör	 och	 ingen	 sämre	än	då	han	gifter	 sig,	 fick	Carlsson	 snart
erfara.	Gusten	hade	 rutit	 som	en	hungrig	gråskäl,	 gormat	och	 stormat	 i	 tre	dagar,	under	det
Carlsson	 företog	 en	 liten	 resa	 i	 något	 föregivet	 ärende.	 Gamle	 Flod	 revs	 upp	 ur	 mullen	 och
vändes	ut	och	in	på,	befanns	vara	den	bästa	människa	hittills	skapad,	varemot	Carlsson	vändes
som	gamla	kläder	och	befanns	vara	 fläckig	på	 insidan.	Han	upptäcktes	ha	varit	 rallebuse	och
bibelsjåare,	 bortkörd	 från	 tre	 platser,	 rymd	 en	 gång	 med	 bestämdhet,	 till	 tings	 för	 slagsmål
enligt	obestyrkt	uppgift.	Allt	detta	fick	madam	Flod	i	näsan,	men	lågan	var	tänd	en	gång,	och
med	utsikten	till	änkeståndets	upphörande	tycktes	gumman	kvickna	till,	 leva	opp	och	få	skinn
på	näsan,	så	hon	tålde	både	vått	och	torrt.
Fientligheten	 mot	 Carlsson	 hade	 mest	 sin	 rot	 i	 att	 han	 var	 en	 utbörding,	 vilken	 nu	 genom
giftorätt	skulle	komma	åt	denna	jord	och	detta	vatten,	som	de	insocknes	vant	sig	betrakta	som	i
viss	mån	gemensam.	Som	madamen	satt	i	orubbat	bo	och	sannolikt	skulle	leva	ännu	i	många	år,
minskades	sonens	utsikter	att	komma	till	sitt	eget;	och	hans	ställning	på	gården	komme	efter
detta	 att	 bli	 väl	 mycket	 lik	 en	 drängs,	 och	 detta	 under	 den	 förre	 nyss	 inflyttade	 drängens
förmyndarskap	 och	 goda	 vilja.	 Underligt	 var	 det	 alltså	 icke,	 att	 den	 nerflyttade	 blev
himlarasande	och	gav	modren	skarpa	ord,	hotade	gå	 in	 till	kronan,	 taga	ut	stämning	och	 låta
mota	bort	den	blivande	styvfadren.	Aldra	värst	blev	han,	när	Carlsson	kom	hem	efter	sin	 lilla
tripp,	 iförd	 salig	 Flodens	 svarta	 söndagsrock	 och	 skälskinnsmössa,	 som	 han	 vid	 första	 ömma
tillfället	hade	 fått	 i	morgongåva.	Han	sade	 ingenting,	men	han	mutade	Rundqvist	att	göra	ett
spratt,	 och	 en	 morgon,	 när	 de	 skulle	 sätta	 sig	 till	 frukostbordet,	 låg	 på	 Carlssons	 plats	 en
handduk	 som	 skylde	 en	 hop	 osynliga	 ting.	 Carlsson,	 som	 ingenting	 ont	 anade,	 lyfte	 på
handduken	och	fick	se	sin	bordsända	dukad	med	allt	skräp	han	samlat	i	sin	säck	och	som	han
glömt	 under	 sängen	 oppe	 på	 kammarn.	 Där	 stod	 tomma	 hummerburkar,	 sardinlådor,
champinjonflaskor,	 en	 porterbutelj,	 en	 oändlighet	 med	 korkar,	 en	 spräckt	 blomkruka	 med
mycket	mera.
Han	blev	grön	i	ögonen,	men	visste	inte	vem	han	skulle	bryta	ut	emot.	Rundqvist	hjälpte	honom
till	en	avledare	med	förklaringen,	att	det	var	ett	vanligt	»ralleri»	här	på	orten,	när	någon	skulle
sta	och	gifta	sig.	Olyckligtvis	kom	Gusten	strax	 in	och	uttryckte	genast	sin	 förvåning	över	att
lumpsamlaren	kommit	så	här	tidigt	på	hösten,	för	han	bruka’	inte	visa	sig	förrän	på	nyåret;	och
samtidigt	 passade	 Norman	 på	 att	 upplysa	 det	 ingen	 lumpsamlare	 varit	 här,	 utan	 att	 det	 var
Carlssons	minnen	efter	Ida,	som	Rundqvist	velat	spela	Carlsson	ett	lite	puts	med,	efter	som	det
var	slut	nu	mellan	dem.
Därpå	föllo	vassa	ord,	med	den	påföljd	att	Gusten	reste	opp	till	prästgården	och	lyckades	få	sex
månars	jäv	på	Carlssons	bröllop,	efter	som	denne	icke	hade	klara	betyg.	Detta	var	ett	streck	i
räkningen,	som	Carlsson	dock	sökte	skrapa	ut	så	gott	han	kunde	genom	att	tillskansa	sig	små
vederlag.	Först	hade	han	tagit	sin	nya	ställning	högtidligt,	men	när	detta	slog	illa	ut,	beslöt	han
sig	för	att	inför	gårdsfolket	åtminstone	ta	den	mera	skämtsamt,	vilket	också	lyckades	bra	utom
med	Gusten,	som	underhöll	en	ettrig	undervattensstrid	utan	att	vilja	visa	tecken	till	försoning.
Så	 gick	 vintern	 sin	 tysta	 gång	 med	 skogshygge,	 notbygge	 och	 isfiske	 med	 mellanstick	 av
kortspel	 och	 kaffehalvor,	 ett	 och	 annat	 julkalas	 och	 alfågelskytte.	 Och	 så	 blev	 det	 vår	 igen;
ejdersträckten	lockade	ut	till	sjös,	men	Carlsson	satte	till	alla	krafter	vid	vårbruket	för	att	kunna
påräkna	en	stark	skörd,	väl	behövlig	till	att	fylla	bristen,	som	bröllopet	skulle	medföra,	helst	det
var	meningen	att	man	skulle	hålla	ett	dundrande	sådant,	så	att	det	skulle	minnas	i	åratal.
Med	flyttfåglarne	kommo	också	sommargästerna,	och	professorn	nickade	god	mening	som	i	fjor
och	tyckte	att	allt	var	»skön»	som	förut,	isynnerhet	att	det	skulle	hållas	bröllop.	Lyckligtvis	var
Ida	 inte	 med.	 Hon	 hade	 gått	 ur	 tjänsten	 i	 april	 och	 skulle	 visst	 gifta	 sig	 snart.	 Hennes
efterträderska	var	icke	vidare	intagande,	och	Carlsson	hade	alldeles	för	många	järn	i	elden	för
att	vilja	inlåta	sig,	i	synnerhet	som	han	hade	spel	på	hand	och	icke	var	hågad	förlora.
Lysningen	 togs	ut	midsommardagen	och	bröllopet	 skulle	 stå	mellan	höanden	och	 skörden,	då
det	alltid	var	en	liten	stiltje	i	göromålen,	både	på	land	och	på	sjön.
Efter	 lysningens	 uttagande	 märktes	 en	 obehaglig	 sinnesförändring	 hos	 Carlsson,	 som	 madam
Flod	 var	 den	 första	 att	 erfara.	 De	 hade	 visserligen	 efter	 landsens	 sed	 levat	 som	 gift	 folk
alltsedan	trolovningen,	och	fästmannen,	som	hade	jävet	svävande	över	sig,	visste	alltid	rätta	sitt
uppförande	efter	de	tvingande	förhållandena,	men	när	faran	var	över,	stack	han	näsan	i	vädret
och	visade	klorna.	Detta	gjorde	dock	icke	någon	annan	verkan	på	madam	Flod,	som	också	kände
sig	 säker	 i	 tygena,	 än	 att	 hon	 visade	 tänderna	 så	 många	 hon	 hade	 kvar,	 och	 på	 tredje
lysningsdagen	bar	det	ihop.
Hela	öns	befolkning	utom	Lotten	hade	rest	till	kyrkan	för	att	gå	till	skrift.	Som	vanligt	hade	man
tagit	minsta	möjliga	båt	för	att,	ifall	man	måste	ro,	mödan	skulle	bli	så	liten	som	möjligt,	och	det



var	 trångt	 i	 båten,	 helst	 man	 medfört	 matsäck	 och	 ett	 halvpund	 badfisk	 åt	 pastorn,	 några
skålpund	ljus	åt	klockarn	samt	alla	möjliga	plagg	att	byta	med,	utom	segel	och	åror,	öskar	och
ämbar,	pallar	och	fotspark.
Enligt	 sedvana	 hade	 man	 ätit	 en	 bättre	 frukost	 och	 bjudit	 varandra	 ur	 ömsesidiga	 krus	 och
halvbuteljer	 på	 morgonen.	 Hett	 var	 det	 också	 på	 sjön	 och	 ingen	 ville	 ro,	 varför	 ett	 litet	 gräl
uppstått	mellan	karlarne,	av	vilka	ingen	hade	lust	komma	svett	fram	till	kyrkan.	Kvinnorna	hade
trätt	emellan,	och	när	man	kom	upp	i	kyrkviken	och	hörde	klockorna,	som	man	inte	hört	på	år
och	dag,	bilades	tvisten.	Men	det	var	bara	förstgången,	som	ringde,	och	man	hade	god	tid	på
sig.	Madam	Flod	gick	därför	upp	 till	 prästgården	med	badfisken.	Pastorn	 satt	 och	 rakade	 sig
ännu	och	var	vid	vresigt	lynne.
—	Rart	främmande	i	kyrkan	i	dag,	när	man	får	se	Hemsöborna,	hälsade	han	och	lade	rakskrapet
på	pekfingret.
Carlsson,	som	burit	fisken,	fick	emellertid	gå	ut	i	köket	och	ha	sig	en	sup.
Därpå	gick	man	till	klockarn	med	ljusen,	och	där	ficks	också	en	sup.
Slutligen	träffades	alla	på	kyrkbacken,	 tittade	på	storböndernas	hästar,	 läste	på	gravvårdarna
och	hälsade	bekanta.	Madam	Flod	avlade	ett	kort	besök	vid	Flodens	grav,	medan	Carlsson	gick
avsides.	 Och	 så	 pinglade	 det	 och	 ramlade	 på	 i	 klockstapeln	 och	 församlingen	 kröp	 in.	 Men
Hemsöborna	hade	ingen	bänk,	sedan	gamla	kyrkan	brann,	och	därför	måste	de	stå	på	gången.
Hett	 var	det	 vådligt,	 och	 främmande	kände	de	 sig	 i	 det	 stora	 rummet,	 så	att	de	 svettades	av
bara	förlägenhet	och	sågo	ut	som	en	rad	korrektionister,	som	skulle	stå	på	palln.	Klockan	blev
elva,	 innan	 man	 kom	 till	 predikstolpsalmen,	 och	 Hemsöarne	 hade	 redan	 saxat	 om	 benen	 och
bytt	fot	ett	par	tjog	gånger.	Solen	sken	in	brännande	hett,	så	det	pärlade	om	pannorna,	men	de
stodo	som	i	en	tång	och	kunde	 inte	röra	sig	åt	en	skuggig	 fläck.	Då	kommer	kyrkvaktarn	och
sätter	opp	psalmen	nr	158.	Orgeln	piper	ett	preludium	och	klockarn	tar	opp	första	versen.	Den
avsjöngs	med	liv	och	lust,	efter	som	man	väntade	få	predikan	strax	på.	Men	se	så	kommer	vers
två	och	vers	tre.
—	 Det	 kan	 väl	 aldrig	 vara	 allvare,	 att	 en	 ska	 ta	 igenom	 alla	 arton?	 viskade	 Rundqvist	 till
Norman.
Men	det	var	rena	allvaret.	Och	i	sakristidörrn	syntes	pastor	Nordströms	vredgade	ansikte,	som
blickade	ut	trotsigt	och	utmanande	på	församlingen,	som	han	beslutat	ge	en	duvning,	efter	som
han	en	gång	hade	dem	i	händerna.
Och	alla	arton	verserna	sjöngos,	så	klockan	blev	halv	tolv,	innan	prästen	kom	opp	i	predikstoln.
Men	då	voro	de	också	mjuka,	så	mjuka,	att	de	föllo	ner	på	sina	ansikten	och	sovo	in.	Långvarig
blev	dock	inte	sömnen,	för	ett	tu	tre	skrek	pastorn	till,	så	att	de	slumrande	ryckte	till,	kastade
upp	huvena	och	stirrade	fånigt	på	grannen,	som	om	de	frågat	om	elden	var	lös.
Carlsson	och	gumman	hade	trängt	sig	så	 långt	 fram,	att	all	reträtt	 till	dörrn	utan	skandal	var
omöjlig.	 Gumman	 bara	 grät	 av	 trötthet	 och	 för	 trånga	 kängor,	 som	 klämde	 till	 alltefter	 som
värmen	steg.	Ibland	vände	hon	sig	och	kastade	en	bedjande	blick	på	fästmannen,	som	om	hon
bönfallit	honom	om	att	bli	buren	ner	i	sjön,	men	han	var	så	inne	i	gudstjänsten,	där	han	stod	i
Flodens	vida	rosslädersstövlar,	att	han	endast	straffade	den	otåliga	med	hätska	blickar.	Men	de
andra	hade	däremot	sackat	akteröver	och	kommit	under	orgelläktarn,	där	det	var	svalt	och	man
hade	lite	skugga.	Där	upptäckte	Gusten	också	brandsprutan,	på	vilken	han	slog	sig	ner	och	tog
Clara	i	knä.
Rundqvist	höll	sig	 i	en	pelare	och	Norman	sto	bredvid,	när	predikan	började.	Det	var	ord	och
inga	 visor,	 och	 den	 räckte	 i	 sex	 kvart.	 Texten	 handlade	 om	 de	 visa	 och	 ovisa	 jungfrur,	 och
alldenstund	ingen	av	manfolket	tog	åt	sig,	så	sov	man	över	lag,	sov	sittande,	hängande,	stående.
När	en	halv	 timme	gått,	 knuffade	Norman	på	Rundqvist,	 som	stod	 framlutad	med	handen	 för
pannan,	 som	 om	 han	 mått	 illa,	 och	 med	 tummen	 pekade	 han	 åt	 Clara	 och	 Gusten	 på
brandsprutan.	Rundqvist	vände	sig	varligt	åt	sidan,	spärrade	upp	ögonen,	som	om	han	fått	se
den	onde	själv,	skakade	på	huvet	och	log,	som	om	han	förstått.	Clara	satt	nämligen	med	tungan
ute	 och	 ögonen	 igenfällda,	 som	 om	 hon	 sov	 i	 smärtsamma	 drömmar,	 men	 Gusten	 stirrade
oavvänt	på	pastor	Nordström,	 som	om	han	ätit	opp	vartenda	ord	och	ansträngde	sig	att	höra
timglaset	rinna.
—	 Ja,	 men	 de	 är	 vådliga,	 viskade	 Rundqvist,	 skred	 baklänges	 ut	 sakta	 och	 varligt,	 trevande
försiktigt	med	hälen	för	att	inte	komma	för	häftigt	mot	tegelstenarna.	Men	Norman	hade	redan
läst	 sig	 till	 Rundqvists	 tanke	 och	 kvick	 som	 en	 ål	 hade	 han	 slinkt	 ut	 på	 kyrkogården,	 dit
Rundqvist	snart	följde,	varpå	de	båda	rymmarne	styrde	vägen	ner	till	båten.
Därute	drog	en	sval	sjövind,	och	de	i	hast	intagna	förfriskningarna	satte	snart	krafterna	i	stånd
igen.	Tyst	och	stilla	som	de	kommit	vände	de	åter	 in	 i	kyrkan	och	sågo	Clara	avsomnad	i	den
sovande	Gustens	armar,	vilka	höllo	henne	om	livet,	men	så	högt	upp,	att	Rundqvist	fann	för	gott
flytta	ner	dem	litet,	varvid	Gusten	vaknade	och	grep	nya	tag	i	sitt	rov,	som	om	någon	velat	ta
flickan	ifrån	honom.
En	 halv	 timme	 till	 varade	 predikan,	 och	 så	 dröjde	 det	 en	 halv	 timme	 med	 psalmsång,	 innan
kommunionen	 började.	 Nådemedlen	 mottogos	 under	 stark	 sinnesrörelse,	 och	 Rundqvist	 grät,
men	madam	Flod,	som	efter	slutad	ceremoni	vid	altaret	ville	tränga	sig	in	i	en	bänk,	höll	på	att
komma	 i	 gräl,	 och	 blev	 utvisad,	 varefter	 hon	 tillbragte	 den	 sista	 halvtimmen	 utanför
kyrkvärdens	bänk	stående	på	klackarne,	som	om	tegelstenarne	bränt	henne	under	sulorna;	och
när	prästen	läste	opp	lysningen,	blev	hon	alldeles	vild	för	att	folket	såg	på	henne.



Äntligen	var	alltsammans	slut	och	man	rusade	ner	i	båtarna.	Madam	Flod	gav	sig	inte	till	tåls,
utan	drog	av	kängorna,	sedan	hon	mottagit	lyckönskningarne	på	kyrkogården	och	bar	dem	ner
till	 båten,	 varefter	 hon	 stack	 fötterna	 i	 sjön	 och	 grälade	 på	 Carlsson.	 Därpå	 kastade	 man	 sig
över	matsäcken,	men	när	det	upptäcktes,	att	pannkakorna	voro	slut,	slogs	det	larm.	Rundqvist
ansåg	sannolikt,	att	de	voro	glömda,	och	Norman	föreslog,	att	någon	ätit	upp	dem	på	ditvägen,
härvid	kastande	en	ful	misstanke	på	Carlsson.
Så	kom	man	 i	båt,	men	då	erinrade	Carlsson	att	han	hade	en	 tjärtunna	oppe	 i	 kyrkboden	att
hämta.	Men	då	blev	det	storm.	Kvinnfolken	skreko,	att	de	inte	ville	ha	någon	tjära	i	båten,	inte
för	aldrig	det,	efter	 som	de	hade	nya	klädningarne	på,	men	Carlsson	hämtade	 tjärtunnan	och
stuvade	den.	Då	blev	det	ett	liv	om	vem	som	skulle	sitta	nära	det	farliga	kärlet.
—	Va	ska	en	sitta	på	då?	gnällde	madam	Flod.
—	 Dra	 opp	 kjolarne	 och	 sitt	 på	 ändan,	 svarade	 Carlsson,	 som	 kände	 sig	 betydligt	 mera
hemmastadd,	sedan	det	var	utlyst.
—	Vad	säger	han	för	slag?	väste	gumman.
—	Ja,	det	sa	jag!	sitt	i	båt	och	låt	oss	komma	av!
—	Vem	är	det	som	kommenderar	på	sjön,	om	jag	må	fråga?	inföll	nu	Gusten,	som	tyckte	att	man
gick	hans	ära	för	när.
Och	så	satte	han	sig	till	rors,	lät	hissa	på	och	tog	skotet	till	sig.	Båten	var	djupt	lastad,	vinden
var	ytterst	svag,	solen	brände	hett	och	sinnena	voro	i	jäsning.	Ekan	gick	fram	»som	en	lus	på	en
tjärad	näver»,	och	det	hjälpte	inte	att	manfolket	tog	segelsupen.	Tålamodet	förgick	därför	snart
och	tystnaden,	som	rått	en	stund,	avbröts	av	Carlsson,	som	ville	man	skulle	ta	ner	och	ro.	Det
ville	 däremot	 icke	 Gusten;	 —	 vänta,	 bara	 man	 kommer	 utom	 kobbarne,	 så	 blir	 det	 segla	 av,
menade	han.
Och	man	väntade.	Redan	syntes	ute	i	gattet	mellan	öarne	en	mörkblå	strimma,	och	man	hörde
sjöarnes	gång	mot	de	yttre	skären.	Det	var	en	stark	ostlig	 i	antågande,	och	det	började	 leva	 i
seglen.	Just	när	man	gått	över	en	udde,	kom	det	luft	så	att	ekan	lade	till,	reste	sig	och	sköt	fart,
så	det	porlade	efter	henne.	Nu	måste	man	ta	en	sup	på	det	över	lag,	och	sinnena	lättade	opp,
under	det	man	gjorde	god	gång.	Men	så	friskade	vinden	i,	ekan	lade	läsud	under	vatten,	men
gick	för	en	strykande	halv	sida	med.	Carlsson	blev	rädd,	höll	sig	i	betten	och	bad,	att	man	skulle
lägga	opp	och	reva.
Gusten	svarade	icke,	utan	halade	an	skotet,	så	att	vattnet	kom	in.
Då	reste	sig	Carlsson,	blev	vild	och	ville	sätta	ut	en	år.	Men	gumman	tog	honom	i	rocken	och
satte	honom	ner.
—	Sitt	i	båt,	för	Jessu	namn,	människa!	skrek	hon.
Carlsson	satte	sig	igen,	men	var	vit	i	ansiktet.	Men	han	satt	inte	länge,	förrän	han	rusade	opp
med	lyftat	rockskört,	utom	sig.
—	Nå,	Gud	sig	förbarme,	läcker	inte	den	rackarn,	hojtade	han	och	slog	med	rockskörtet.
—	Vem	läcker?	frågades	i	flock.
—	Tunnan,	vet	ja’!
—	Å,	Herre	Jesus!	hördes	det	nu	och	alla	makade	åt	sig	för	tjärfloden	som	kilade	omkring	efter
alla	båtens	rörelser.
—	Sitt	i	båt!	stormade	Gusten,	annars	seglar	jag	er	i	sjön!
Carlsson	 hade	 rest	 sig	 igen,	 just	 när	 en	 bris	 kom.	 Rundqvist,	 som	 såg	 faran,	 lyfte	 varligt	 på
ändan,	gav	Carlsson	en	orre,	så	han	stöp	ner.	Slagsmålet	syntes	givet,	då	madam	Flod	blev	utom
sig	och	fann	gott	inskrida.
Hon	grep	sin	käresta	i	rockkragen	och	ruskade	honom.
—	Vad	är	han	för	en	karlstackare,	som	inte	har	seglat	på	sjön	förr!	Kan	han	inte	vara	människa
och	sitta	i	båten!
Carlsson	blev	ond,	röck	sig	lös,	men	förlorade	ett	stycke	av	rockkragen.
—	Ska	du	riva	sönder	mina	kläder,	käring!	gastade	han	och	satte	stövlarna	opp	på	suden	för	att
skydda	dem	för	tjäran.
—	Vad	säger	han	för	slag?	gnistrade	gumman.	Hans	rock!	Vem	har	han	fått	rocken	av	kanske?
Käring	för	en	sån	där	leksill,	som	inte	har	något	att	komma	med...
—	Tig!	röt	Carlsson,	träffad	i	den	allra	ömtåligaste	punkten,	eljes	svarar	jag	som	sanningen	är!
Gusten,	 som	 tyckte,	 att	 det	 började	 gå	 för	 långt,	 tog	 nu	 till	 att	 jodla	 en	 schottisch,	 i	 vilken
Norman	och	Rundqvist	 instämde,	varefter	det	ettriga	samtalet	mojnade	av,	kastande	sig	 in	på
den	gemensamma	fienden,	pastor	Nordström,	som	låtit	dem	stå	i	fem	timmar	och	sjunga	arton
verser.	 Flaskan	 gick	 runt,	 vinden	 blev	 jämnare,	 lynnena	 lugnare	 och	 under	 allmän	 förnöjelse
susade	ekan	in	i	viken	och	tog	törn	vid	bryggan.
Emellertid	började	rustningarna	till	bröllopet,	som	skulle	räcka	i	tre	dagar.	Man	slaktade	en	gris
och	en	ko;	köpte	hundra	kannor	brännvin,	lade	in	strömming	i	salt	och	lagerbärsblad;	bakade,
skurade,	 bryggde,	 kokade,	 stekte	 och	 malde	 kaffe.	 Gusten	 gick	 under	 allt	 detta	 och	 såg
hemlighetsfull	 ut.	 Lät	 de	 andra	 råda	 och	 yttrade	 ingen	 mening.	 Carlsson	 däremot	 satt	 mest
framför	chiffonjéklaffen,	skrev	och	räknade;	gjorde	Dalaröbud	och	ordnade	med	allt	som	skulle



vara.
Dagen	före	bröllopet	var	inne,	då	Gusten	tidigt	om	morgonen	packade	sin	väska,	tog	bössan	och
gick	ut.	Modren	vaknade	och	frågade,	vart	han	skulle	hän.	Gusten	svarte,	att	han	ärnade	sig	ut
och	se	efter	om	badfisken	gått	upp,	och	så	bar	det	av.
Nere	i	stranden	hade	han	rustat	ut	sin	båt	med	matsäck	för	flera	dagar	och	medfört	sängtäcke,
kaffepanna	och	andra	grejor,	behövliga	för	en	vistelse	på	skären.	Han	satte	strax	till	segel,	och	i
stället	för	att	ta	in	i	vikarne	och	se	om	tiden	gått	opp	i	de	varma	sandiga	lågstränderna	att	bada
som	det	kallades,	höll	han	rätt	ut	mellan	kobbarne.
Morgonen	var	nu	i	slutet	av	juli	bländande	klar,	himlen	var	blåvit	som	skummad	mjölk	och	öar,
holmar,	skär,	kobbar,	stenar	lågo	så	mjukt	smältande	i	vattnet,	så	att	man	icke	kunde	säga,	om
de	hörde	till	jorden	eller	himlen.	På	de	närmaste	inåt	land	stodo	granar	och	alar,	och	i	uddarne
lågo	 skräckor,	 svärtor,	 prackor	 och	 måsar;	 längre	 ut	 syntes	 bara	 martallar;	 och	 grisslor,
tordmular,	svarta,	papegojslika,	svärmade	fräckt	omkring	båten	för	att	vilseleda	jägaren	från	de
i	bergsskrevorna	gömda	boen;	slutligen	blevo	skären	lägre,	naknare,	och	här	ute	syntes	endast
en	enstaka	tall	lämnad	kvar	för	att	bära	holken,	i	vilken	ejdrar	och	skrak	skattades	på	ägg,	eller
en	rönn,	över	vars	krona	ett	moln	av	mygg	stod	vajande	för	vinden.	Därutanför	låg	blanka	havet,
där	labben	höll	sin	rövarjakt	i	fejd	med	tärnor,	måsar	och	trutar	och	dit	havsörnen	syntes	styra
sin	tunga,	dova	flykt	för	att	möjligen	gripa	en	liggande	ådfågel.	Dit	ut	till	sista	skäret	styrde	nu
Gusten,	halvliggande	vid	rorkulten	och	med	pipan	 i	munnen,	 låtande	en	 ljum	sydlig	bris	släpa
sig;	och	vid	niotiden	 tog	han	 i	 land	på	Norsten.	Det	var	en	klippig	 liten	ö	om	några	 tunnland
med	 en	 dalgång	 mitt	 i.	 Endast	 ett	 par	 rönnar	 stodo	 skalliga	 mellan	 stenarne;	 eljes	 växte	 den
praktfulla	benveden	med	sina	eldröda	bär	i	skrevorna,	och	dalgången	var	betäckt	med	en	tjock
matta	av	ljung,	kråkris	och	hjortron,	som	nu	tagit	till	att	gulna;	spridda	enbuskar	lågo	som	platt-
trampade	utmed	hällarne	och	tycktes	hålla	sig	fast	med	naglarna	för	att	inte	blåsa	bort.	Här	var
Gusten	som	hemma	hos	sig;	kände	var	sten,	visste	var	han	skulle	lyfta	på	enruskan	för	att	finna
den	 häckande	 ejderhonan,	 som	 lät	 stryka	 sig	 på	 ryggen	 och	 nappade	 honom	 i	 byxbenet;	 här
stack	han	ner	sin	klykstör	i	en	bergrämna	och	tog	fram	tordmularne,	som	han	vred	halsen	av	för
att	ha	till	frukost.	Det	var	Hemsöbornas	strömmingsfiske	utanför	och	här	hade	de	tillsammans
med	 ett	 annat	 fiskarlag	 byggt	 en	 bod,	 i	 vilken	 de	 brukade	 ta	 natthärbärge.	 Dit	 ställde	 också
Gusten	sina	steg,	tog	nyckeln	från	vanlig	plats	under	takskägget	och	bar	in	sina	grejor.	Boden
bestod	endast	av	en	stuga	utan	fönster,	med	sänglavar,	hyllformigt	uppslagna	över	varann,	en
spis,	en	trefot	att	sitta	på	och	ett	bord.
Sedan	han	stuvat	 in	sina	ordningar,	klättrade	han	upp	på	taket,	öppnade	skorstensluckan	och
klev	ner	igen.	Därpå	tog	han	strykstickorna	på	deras	plats	under	en	bjälke,	tände	i	spisen,	där
den	 siste	 besökaren	 icke	 förgätit	 gammalt	 bruk	 att	 lägga	 opp	 ett	 fång	 bränsle	 åt	 sina
efterkommande.	Så	satte	han	på	potatispannan,	lade	ett	varv	salt	fisk	över	potatisen	och	rökte
en	pipa,	medan	han	väntade.
När	han	ätit	och	supit,	tog	han	bössan	och	gick	ner	till	båten,	där	han	hade	vettarne.	Rodde	ut
dem	och	ankrade	dem	utanför	en	udde,	och	så	kröp	han	 in	 i	 skåren	eller	 skjutkojan,	 som	var
byggd	av	stenar	och	ris.	Vettarne	lågo	och	gungade	på	de	långa	havssjöarne,	som	bröto	in,	men
inga	ejdrar	syntes	fälla.	Väntan	blev	lång	och	han	tröttnade;	drev	omkring	i	strandstenarne	och
tittade	 efter	 en	 utter,	 men	 fick	 bara	 opp	 svarta	 huggormar	 och	 getingbon	 mellan	 lysande
fackelblomster	och	torkad	sandhavre.
Men	han	tycktes	inte	heller	angelägen	om	att	få	något,	utan	drev	mera	för	drivas	skull,	för	att
slippa	vara	hemma	eller	för	att	det	roade	honom	att	driva	härute,	där	ingen	såg	honom,	ingen
hörde	honom.
Efter	 middagen	 lade	 han	 sig	 inne	 i	 boden	 att	 sova,	 och	 aftonvardsdags	 rodde	 han	 ut	 med
torsklinan	för	att	fresta	sin	lycka	i	den	vägen.	Sjön	låg	nu	blickstill	och	han	såg	landen	sträcka
sig	 i	 den	 sjunkande	 solens	 guldgata	 som	 tunn	 rök.	 Det	 var	 tyst	 omkring	 honom	 som	 i	 en
vindstilla	natt	och	han	hörde	dunket	av	årtullar	på	halva	milen.	Skälarne	badade	på	vederbörligt
avstånd,	stucko	opp	sina	trindskallar,	bölade,	blåste	och	döko	ner	igen.
Torsken	 var	 verkligen	 i	 tagen,	 och	 han	 lyckades	 dra	 opp	 några	 vitbukar,	 som	 med	 sina	 stora
men	 ofarliga	 gap	 gäspade	 efter	 vatten	 och	 grinade	 illa	 mot	 solen,	 när	 de	 halades	 upp	 ur	 sitt
mörker	nere	i	djupen	och	dinglade	in	över	relingen.
Han	 hade	 hållit	 sig	 på	 norra	 sidan	 av	 skäret,	 men	 när	 det	 blev	 afton	 hastigt	 och	 han	 skulle
vända	till	land,	märkte	han	först,	att	det	rökte	ur	bodens	skorsten.	Undrande	vad	som	kunde	stå
på,	styrde	han	med	raska	steg	opp	åt	stugan.
—	Är	det	du?	hörde	han	inifrån	och	igenkände	pastorns	röst.
—	Nej,	det	är	pastorn!	 förvånades	Gusten,	när	han	såg	prästen	sitta	vid	spisglöden	och	steka
sill.	—	Och	han	är	ensam	härute?
—	Ja,	jag	är	ute	och	letar	efter	torsk	och	har	suttit	på	södra	sidan,	så	att	jag	inte	sett	dig.	Men
varför	är	du	inte	hemma	och	rustar	till	bröllopet	i	morgon.
—	Ja,	si	jag	blir	inte	med	på	det	bröllopet,	jag,	menade	Gusten.
—	Ah,	du	pratar,	varför	skulle	du	inte	vara	med?
Gusten	 förklarade	 sina	 skäl,	 så	gott	han	kunde,	 varav	 framgick,	 att	han	både	ville	 vara	borta
från	 ett	 tillfälle,	 som	 var	 honom	 vidrigt,	 och	 att	 han	 därigenom	 ville	 »märka»	 den,	 som	 gjort
honom	emot.
—	Ja,	men	mor	din	då?	invände	pastorn,	är	det	inte	synd	om	henne	att	bli	utskämd?



—	Jag	kan	inte	tycka	det,	svarte	Gusten.	Mera	synd	om	mig,	som	ska	få	en	sådan	där	knöl	till
styvfar	och	inte	kunna	komma	till	gårn,	så	länge	han	sitter	där.
—	Ja,	ser	du,	min	gosse,	det	kan	man	inte	ändra,	och	det	kan	nog	hjälpas	sedan,	men	nu	ska	du
ta	båten	i	morgon	bitti	och	resa	hem.	På	bröllopet	ska	du	vara!
—	Ja	si,	det	blir	nog	ingenting	åv	det,	när	jag	har	satt	mig	det	i	sinnet,	försäkrade	Gusten.
Pastorn	släppte	ämnet	och	började	äta	sin	sill	på	spishällen.	—	Du	har	väl	inte	en	sup,	du?	tog
han	upp.	Ser	du,	min	gumma	har	det	laget	att	låsa	in	allt	starkt,	och	jag	kommer	inte	så	tida	åt
något.
Jo,	Gusten	hade	nog	brännvin	och	pastorn	fick	sig	en	redig,	så	att	han	blev	talför	och	pratade	hit
och	 dit	 om	 socknens	 angelägenheter,	 både	 yttre	 och	 inre.	 Och	 sittande	 på	 stenarne	 utanför
boden	sågo	de	solen	gå	ner	och	skymningen	lägga	sig	som	ett	melonfärgat	töcken	över	kobbar
och	vatten.	Måsarne	gingo	till	vila	på	tångbanken	och	kråkorna	drogo	in	åt	inre	skärgården	att
söka	nattkvarter	i	skogarne.
Det	 blev	 tid	 att	 gå	 i	 säng	 och	 myggen	 skulle	 schasas	 ut	 ur	 boden,	 till	 vilken	 ända	 dörren
stängdes	 och	 stugan	 röktes	 full	 med	 Svarta	 Ankaret,	 varpå	 dörren	 åter	 öppnades	 och	 jakten
anställdes	med	rönnkvistar.	Och	så	kastade	de	båda	fiskarena	av	sig	rockarne	och	klättrade	upp
i	var	sin	lave.
—	Nu	ska	du	ge	mig	en	 loppsup,	 tiggde	pastorn,	som	redan	 fått	 sina	ordentliga	 förut,	och	på
sängkanten	gav	Gusten	honom	sista	smörjelsen,	varpå	det	skulle	sovas.
Det	var	mörkt	 inne	 i	boden,	endast	en	och	annan	dagsljusstrimma	bröt	sig	 in	genom	de	otäta
väggarne,	och	i	den	knappa	belysningen	hittade	myggen	sin	väg	till	de	sömniga,	som	vredo	sig
och	kastade	sig	i	sina	lådor	för	att	undkomma	plågoandarne.
—	Å,	det	är	för	djävligt!	stönade	slutligen	pastorn.	Sover	du,	Gusten?
—	Jo	vackert!	Här	blir	visst	något	sova	av	i	natt.	Men	vad	ska	man	ta	sig	för?
—	Vi	 få	stiga	opp	och	göra	eld	 igen,	 jag	ser	 ingen	annan	råd.	Om	vi	hade	en	kortlek	bara,	så
kunde	vi	ta	en	tolva;	du	har	väl	ingen,	du?
—	 Nej,	 inte	 jag,	 men	 jag	 tror	 jag	 vet	 var	 Kvarnöarne	 ha	 sin,	 svarte	 Gusten	 och	 klev	 ner	 ur
sängen,	kröp	på	jordgolvet	under	sista	laven	och	kom	fram	med	en	något	begagnad	kortlek.
Pastorn	hade	slagit	eld,	lagt	enris	på	spisen	och	tänt	en	ljusbit.	Gusten	satte	på	kaffepannan	och
drog	 fram	 en	 strömmingstrumma,	 som	 lades	 mellan	 knäen	 och	 blev	 spelbord.	 Och	 så	 tändes
pipsnuggorna;	korten	dansade	snart	och	timmarne	gingo.
—	Tre	 friska,	pass,	 trumf,	hördes	det,	omväxlande	med	en	och	annan	svordom,	när	en	mygga
oförvarandes	satte	sitt	koppglas	på	spelarnes	nackar	och	knogar.
—	Hör	du,	Gusten,	avbröt	pastorn	slutligen,	som	tycktes	ha	haft	sina	tankar	på	annat	håll	än	på
kort	och	mygg	—	skulle	du	inte	kunna	ge	honom	en	näsbränna	i	alla	fall,	utan	att	bli	borta	från
bröllopet?	Det	ser	ju	fegt	ut	att	gå	undan	för	en	sån	där	knölföda,	och	vill	du	förarga	honom,	så
vet	jag	bättre	råd.
—	Nå,	hur	skulle	det	bära	åt?	 frågade	Gusten,	som	nog	 tyckte	det	var	skada	att	gå	miste	om
trakteringen,	vilken	ändå	togs	av	hans	farsarv.
—	Kom	hem	på	eftermiddan	strax	efter	vigseln	och	säg,	att	du	blivit	uppehållen	på	sjön.	Det	kan
vara	 chikan	 nog,	 och	 sen	 tar	 vi	 och	 super	 honom	 full	 tillsammans,	 så	 han	 inte	 kommer	 i
brudsäng,	så	ska	vi	ställa	om	att	pojkarne	raljerar	med	honom.	Kan	det	inte	vara	nog,	det?
Gusten	tycktes	icke	vara	ohågad,	och	tanken	på	att	gå	tre	dar	ensam	på	skäret	och	ätas	av	mygg
om	nätterna	gjorde	honom	mjuk,	i	synnerhet	som	han	verkligen	längtade	efter	att	få	vara	med
och	 smaka	 all	 härligheten,	 som	 han	 sett	 rustas	 till.	 Planen	 uppkastades	 därför	 av	 pastorn	 till
äventyrets	utförande	och	antogs	av	Gusten,	som	skulle	medverka	vid	dess	sättande	i	gång.	Och
nöjda	 med	 sig	 själva	 och	 varandra	 gingo	 de	 slutligen	 till	 kojs,	 när	 dagsljuset	 bröt	 in	 genom
dörrspringorna	och	myggen	tröttnat	på	sin	nattliga	dans.

Carlsson	 hade	 samma	 afton	 av	 hemkomna	 strömmingsfiskare	 fått	 höra,	 att	 både	 Gusten	 och
pastorn	hade	setts	styra	ut	 till	Norsten,	och	han	drog	därav	den	nog	så	riktiga	slutsatsen,	att
något	djävelstyg	var	i	görningen.	Pastorn	hade	han	fattat	ett	skarpt	agg	till,	både	därför	att	han
skaffat	 honom	 sex	 månars	 jäv	 och	 därför	 att	 han	 visade	 honom	 en	 aldrig	 tröttnande
missaktning.	Carlsson	hade	krupit	 för	honom,	strukit	 sig	mot	honom,	smort	honom,	men	utan
framgång.	Voro	de	i	samma	rum,	hade	pastorn	alltid	sin	breda	rygg	mot	Carlssons	plats,	hörde
aldrig	vad	han	sade	och	talade	alltid	om	historier,	som	mycket	väl	kunde	ha	sin	tillämpning	på
föreliggande	 fall.	 När	 nu	 därför	 Carlsson	 fick	 veta,	 att	 pastorn	 haft	 sammanträffande	 med
Gusten	ute	på	 skäret,	 antog	han,	 att	det	 var	ett	möte	med	bestämt	 syfte,	 och	 i	 stället	 för	 att
avvakta	 mötesbeslutets	 verkställande,	 vilket	 han	 misstänkte	 skulle	 gå	 ut	 över	 hans	 person,
kastade	han	upp	en	plan	till	att	mota	sina	Ollar	i	grinn.	Kustens	båtsman	befann	sig	händelsevis
på	permission	och	var	för	tillfället	anställd	som	munskänk	och	hantlangare	på	Hemsö,	där	hans
skicklighet	 som	 arrangör	 vid	 danser	 och	 dylikt	 var	 väl	 känd	 och	 värderad.	 Carlsson	 räknade
rätt,	 när	 han	 trodde	 sig	 kunna	 lita	 på	 dennes	 medverkan	 vid	 att	 spela	 pastorn	 ett	 spratt,	 ty
båtsman	Rapp	hade	av	pastorn	 inte	blivit	 framsläppt	vid	konfirmationen	 för	att	han	varit	svår
efter	flickorna,	och	ett	års	dröjsmål	hade	vållat	honom	trassel	vid	flottan.	De	båda	prästhatarne



snodde	därför	vid	en	kaffehalva	 ihop	sin	plan	att	spela	pastorn	ett	riktigt	puts,	och	ett	sådant
kunde	 icke	 gå	 av	 för	 mindre	 och	 annat	 än	 att	 prästen	 skulle	 fyllas	 med	 därvid	 beledsagande
biomständigheter,	vilka	nog	tid	och	omständigheter	skulle	ge	själva.
Minorna	voro	sålunda	lagda	från	motsatta	håll	och	slumpen	skulle	avgöra,	vilken	som	skulle	bli
den	verksammaste.
Så	bröt	bröllopsdagen	in.	Alla	människor	vaknade	trötta	och	ondsinta	efter	så	mycket	bråk,	och
när	 de	 första	 gästerna	 kommo	 för	 tidigt,	 efter	 som	 vattenförbindelserna	 aldrig	 kunde	 vara
punktliga,	tog	ingen	emot	dem,	utan	de	ströko	snopna	omkring	backarne,	som	om	de	kommit	att
snylta.	Bruden	var	inte	klädd	än,	och	brudgummen	sprang	omkring	i	skjortärmarna	för	att	torka
glas,	dra	opp	buteljer,	sätta	ljus	i	stakarna.	Stugan	var	lövad	och	skurad	och	alla	möbler	utburna
bakom	 en	 knut,	 så	 att	 det	 såg	 ut,	 som	 om	 det	 skulle	 bli	 auktion.	 På	 gården	 var	 rest	 en
flaggstång,	 på	 vilken	 man	 hissat	 tullflaggan,	 lånad	 för	 högtidligheten	 av	 uppsyningsmannen.
Över	stugdörren	hängde	krans	och	krona	 i	 lingonris	och	prästkragar	och	på	ömse	sidor	stodo
björkruskor.	I	fönstren	voro	buteljer	med	de	starkaste	färgtrycksetiketter	uppradade,	så	att	de
lyste	långt	ut	på	backen	som	i	ett	brännvinsmagasin,	för	Carlsson	hade	sinne	för	starka	effekter.
Den	guldgula	punschen	sken	som	solstrålar	genom	det	såpgröna	glaset,	och	konjakens	purpur
lyste	som	koleld;	de	silverliknande	 tennkapslarne,	 som	täckte	korkarne,	gnistrade	som	blanka
tjugofyraskillingar,	så	att	några	av	de	djärvare	ungbönderna	lockades	fram	att	gapa,	som	om	de
stått	utanför	ett	bodfönster,	kännande	en	försmak	av	behagliga	rivningar	i	svalget.
På	var	sida	om	dörren	låg	ett	sextiokannsfat,	som	grova	mörsare	bevakande	ingången,	och	det
ena	höll	brännvin,	det	andra	svagdricka;	och	bakom	dem	 lågo	 i	högar,	 som	kulpyramider,	 två
hundra	ölbuteljer,	Anblicken	var	praktfull	och	krigisk	och	båtsman	Rapp	gick	omkring	som	en
konstapel,	med	korkskruv	hängande	i	svångremmen,	ordnande	krigsmaterielen,	som	stod	under
hans	 kommando.	 Han	 hade	 sirat	 faten	 med	 granris,	 stuckit	 upp	 dem	 och	 insatt	 metallkranar,
samt	svängde	sin	sprundhammare	som	en	kanonviska	och	knackade	då	och	då	på	kärlen,	för	att
låta	höra,	att	det	fanns	något	i	dem.	Uppsträckt	i	paraduniformen	med	blå	tröja	och	nerslagen
krage,	vita	byxor	och	blanklädershatt,	men	dock	utan	sidogevär	för	säkerhetens	skull,	ingav	han
bondpojkarne	 stor	 respekt,	 och	 han	 hade	 utom	 munskänkssysslan	 uppdrag	 att	 hålla	 ordning,
avstyra	ofog,	kasta	ut	vid	behov	och	 inskrida	vid	befarade	slagsmål.	De	 rika	pojkarne	 låtsade
förakta	 honom,	 men	 det	 var	 bara	 avundsjuka,	 för	 de	 ville	 så	 gärna	 gå	 i	 uniform	 och	 tjäna
kronan,	om	de	inte	hyst	en	så	stark	fruktan	för	daggen	och	kitsliga	kanoniärer.
I	köket	stodo	 två	grytor	med	kaffe	på	spishällen	och	hoplånta	kvarnar	skrällde	och	gnisslade;
sockertoppar	slogos	sönder	med	yxa,	och	kaffebröd	var	travat	i	fönstren.	Pigorna	sprungo	fram
och	 åter	 mellan	 matbon,	 som	 var	 fullhängd	 med	 kokt	 och	 stekt	 av	 alla	 slag	 och	 säckar	 med
nybakat	 bröd.	 Ibland	 syntes	 bruden	 sticka	 ut	 huvet	 genom	 kammarfönstret	 med	 lösflätorna
slängande	och	i	bara	särkärmarne,	skrikande	än	åt	Lotten	än	åt	Clara.
Segel	på	 segel	 syntes	nu	 styra	 in	 i	 viken,	göra	 en	 lov	 schangtilt	 förbi	 brygghuvet,	 stryka	och
under	bösskott	lägga	till.	Men	det	dröjde	länge,	innan	man	vågade	sig	opp	till	stugan,	och	man
strök	ännu	i	flockar	omkring	backarne.
En	 lycklig	 tillfällighet	 hade	 vållat,	 att	 professorns	 fru	 och	 barn	 måst	 resa	 inåt	 land	 på	 en
födelsedag,	och	endast	professorn	var	hemma.	Han	hade	därför	välvilligt	mottagit	bjudningen
och	 även	 upplåtit	 sin	 stora	 sal	 till	 ceremoniens	 hållande	 och	 sin	 gräsplan	 under	 ekarna	 till
kaffedrickning	och	kvällsvards	intagande.	Där	voro	nu	långa	längor	med	bräden	lagda	på	bockar
och	 tunnor,	 avpassade	 till	 bänkar	 utmed	 borden,	 som	 redan	 voro	 täckta	 med	 dukar,	 på	 vilka
kaffekopparna	voro	uppställda.
På	backen	 framför	 stugan	 började	nu	 små	 grupper	bilda	 sig;	Rundqvist	 med	 skältran	 i	 håret,
nyrakad,	 iförd	 en	 svart	 jacka,	 hade	 åtagit	 sig	 själv	 att	 muntra	 gästerna	 med	 spefulla
anmärkningar,	 och	 Norman,	 som	 fått	 till	 förtroendeuppdrag	 att	 med	 Rapp	 sköta	 saluten,
huvudsakligen	med	dynamitpatroner,	höll	sig	bakom	knuten	och	repeterade	i	mindre	skala	med
en	 terzerol.	 Han	 hade	 i	 vederlag	 måst	 lämna	 i	 förvar	 sitt	 dragspel,	 vilket	 i	 dag	 var	 bannlyst,
alldenstund	ortens	styvaste	fiolspelare,	skräddaren	i	Fifång,	blivit	inkallad,	och	denne	herre	var
mycket	känslig	för	ingrepp	i	sin	konst.
Så	kom	pastorn,	iförd	ett	skämtsamt	bröllopslynne	och	färdig	till	gyckel	med	brudparet,	såsom
sedvänja	fordrade.	Han	mottogs	av	Carlsson	på	tröskeln	och	bads	välkommen.
—	Nå,	få	vi	kyrkta	med	detsamma?	hälsade	pastor	Nordström.
—	Å	fanken,	så	brått	är	det	inte!	svarte	brudgummen	utan	förlägenhet.
—	 Är	 du	 säker	 på	 det?	 jävade	 pastorn,	 under	 det	 bönderna	 grinade.	 Jag	 har	 vigt,	 döpt	 och
kyrktagit	på	ett	bröllop,	men	det	var	också	raskt	folk,	som	kunde	göra	skäl	för	sig.	Allvarsamt,
hur	är	det	med	bruden?
—	Hm,	någon	 fara	är	det	 inte	den	här	gången,	men	man	kan	 inte	veta	när	det	bär	av,	 svarte
Carlsson,	i	det	han	ledde	pastorn	in	att	sitta	mellan	kyrkvärdsmor	och	Åvassa-änkan,	dem	han
underhöll	med	fiske	och	väderleksförhållanden.
Professorn	kom	nu	ner,	klädd	i	frack	och	vit	halsduk	samt	svart	hög	hatt.	Pastorn	grep	honom
genast	 som	 en	 jämbördig	 ståndsperson	 och	 slog	 upp	 samtal,	 som	 gummorna	 belyssnade	 med
spända	ögon	och	öron,	för	de	trodde	alldeles	säkert,	att	professorn	var	en	spränglärd	man.
Men	Carlsson	kom	in	och	förkunnade,	att	allt	var	redo	och	att	man	bara	sökte	efter	Gusten	för
att	få	börja.
—	Var	är	Gusten?	ropades	nu	ute	på	backen	och	upprepades	ända	uppåt	logen.



Ingen	svarade.	Ingen	hade	sett	honom.
—	Å,	jag	vet	nog,	var	han	är,	jag!	upplyste	Carlsson.
—	Var	kan	han	då	vara?	illmarade	pastor	Nordström,	så	att	Carlsson	märkte	det.
—	Han	har	varit	synlig	ute	på	Norsten,	sjöng	en	 fågel;	och	han	hade	någon	svinpäls	med	sig,
som	fick	honom	att	supa,	kan	en	tro!
—	Nå,	då	var	det	inte	värt	att	vänta	honom,	menade	pastorn,	om	han	råkat	i	dåligt	sällskap.	Det
är	illa	av	honom	i	alla	fall	att	inte	hålla	sig	hemma,	där	han	har	goda	föredömen	och	gott	folk	att
värna	sig	till.	Men	vad	säger	bruden?	Ska	vi	dra	sta,	eller	ska	vi	bida?
Bruden	hördes,	och	fastän	hon	var	mycket	ledsen,	ville	hon	ändå,	att	man	skulle	börja,	för	att
kaffet	 stod	 och	 blev	 kallt	 eljes.	 Alltså	 börjades	 uppbrottet	 under	 dynamitsalut	 ute	 på
berghällarne;	 spelman	 hartsade	 och	 skruvade,	 pastorn	 fick	 på	 sig	 kappan,	 brudsvennerna
bildade	 förtravet,	 och	 pastorn	 ledde	 bruden,	 som	 var	 klädd	 i	 svart	 siden,	 med	 vit	 slöja	 och
myrtenkrans	 och	 var	 hårt	 snörd,	 så	 att	 det,	 som	 skulle	 döljas,	 blev	 än	 mera	 synligt.	 Och	 så
tågade	man	opp	till	professorns,	under	fiolens	gnissel	och	bergskottens	knallar.
Gumman	 kastade	 ännu	 i	 sista	 stunden	 oroliga	 blickar	 omkring	 sig	 för	 att	 spana	 efter	 den
förlorade	sonen,	och	när	de	skulle	genom	dörrhålet,	måste	pastorn	släpa	henne	med	näsan	på
ryggen.	Men	så	kommo	de	in;	gästerna	ställde	upp	sig	kring	väggarne,	som	om	de	skulle	göra
spetsgård	kring	en	avrättning,	och	brudparet	tog	plats	framför	två	kullstjälpta	stolar	täckta	med
en	brysselmatta.	Pastorn	hade	tagit	fram	boken	och	fingrade	på	kragarne,	skulle	till	att	härska
sig,	då	bruden	lade	handen	på	hans	arm	och	bad	honom	hålla.	De	skulle	bara	vänta	ännu	ett	par
ögonblick,	så	kom	nog	Gusten.
Det	blev	nästan	moltyst	i	stugan	och	man	hörde	endast	stövelknarr	och	stärkkjolsfras,	som	efter
några	 ögonblick	 upphörde.	 Man	 såg	 på	 varann,	 blev	 förlägen,	 torrhostade,	 och	 det	 blev	 tyst
igen.	Slutligen	sade	pastorn,	som	hade	allas	blickar	på	sig:
—	Nu	börja	 vi,	 för	den	här	 väntan	blir	 oss	 alldeles	 för	 lång!	Och	har	han	 inte	kommit	nu,	 så
kommer	han	ej.
Och	därmed	började	han	läsa:	Dyre	kristne,	äktenskapet	är	av	Gud	själv	stiftat...
Det	hade	gått	på	en	bra	stund	och	de	äldre	kvinnorna	 luktade	på	sin	 lavendel	och	gräto,	när
plötsligen	det	hördes	ett	pang!	utanför	på	gården	och	rasslet	av	glasskärvor.	Man	lystrade	ett
ögonblick,	men	lät	sig	icke	vidare	störas,	utom	att	Carlsson	syntes	röra	oroligt	på	sig	och	snegla
ut	 genom	 fönstret.	 Därpå	 kom	 ett	 nytt	 pang!	 pang!	 pang!	 som	 när	 man	 drar	 upp
champanjebuteljer,	och	pojkarne,	som	stodo	vid	dörren,	började	fnissa.	Oron	lade	sig	något	och
pastorn	 frågade	 just	brudgummen:	 Inför	Gud	den	allvetande	och	 i	denna	 församlings	närvaro
frågar	jag	dig,	Johannes	Edvard	Carlsson,	om	du	vill	hava	denna	Anna	Eva	Flod	till	äkta	hustru
och	 älska	 henne	 i	 lust	 och	 nöd?	 då	 i	 stället	 för	 svaret	 en	 ny	 ordentlig	 salva	 buteljkorkar
smattrade,	glasskärvor	klingade	och	rackan	tog	till	att	skälla	alldeles	ursinnigt.
—	 Vem	 är	 det	 som	 slår	 opp	 buteljer	 därute	 och	 stör	 den	 heliga	 akten?	 röt	 pastor	 Nordström
ursinnigt.
—	 Ja,	det	 tänkte	 jag	 just	 fråga!	klämde	Carlsson	ur	 sig,	 som	 icke	 längre	kunde	hålla	 igen	sin
nyfikenhet	och	oro.	Är	det	Rapp,	som	gör	spektakel?
—	Ä	hörru,	vad	har	jag	gjort	för	slag?	stormade	Rapp,	som	stod	i	dörren	och	kände	sig	sårad	av
utpekningen.
Pang!	pang!	pang!	smällde	det	oupphörligt.
—	 Gå	 då	 ut	 i	 Jösu	 namn	 och	 se	 efter	 att	 det	 inte	 sker	 någon	 olycka,	 skrek	 pastorn,	 så	 få	 vi
fortsätta	sen.
En	del	bröllopsgäster	störtade	ut,	andra	stockade	sig	vid	fönstren.
—	Det	är	ölet!	skrek	någon.
—	Elet,	elet	springer!	upprepade	professorn.
—	Nå,	men	hur	kan	man	lägga	ölet	i	solskenet	också!
Som	kulsprutor	lågo	ölflaskorna	i	sina	högar	och	smällde	och	fräste,	så	att	skummet	rann	utåt
marken.
Bruden	 var	 upprörd	 över	 det	 oväntade	 avbrottet	 i	 ceremonien,	 som	 inte	 skulle	 betyda	 något
gott;	 brudgummen	 fick	glåpord	 för	 sina	dåliga	anordningar	och	höll	 på	att	 komma	 i	 slagsmål
med	 båtsman,	 på	 vilken	 han	 ville	 skjuta	 skulden;	 pastorn	 var	 vred	 över	 att	 den	 heliga	 akten
stördes	av	buteljerna,	men	ute	på	backen	stodo	pojkarne	och	drucko	skvättar	ur	buteljbottnarne
och	 råkade	 i	 misstag	 under	 räddningsarbetet	 bärga	 några	 halvläkta	 flaskor,	 ur	 vilka	 endast
korkarna	sprungit.	När	slutligen	stormen	lagt	sig,	samlades	man	ånyo	i	stugan,	ehuru	numera
mindre	 andaktsfullt	 än	 förut,	 och	 sedan	 pastorn	 tagit	 om	 frågan	 till	 brudgummen,	 gick
ceremonien	utan	andra	störande	avbrott	än	några	illa	kvävda	flin	från	pojkarne	i	farstun.
Lyckönskningarne	 regnade	 över	 de	 nygifta,	 och	 så	 fort	 man	 kunde,	 lämnade	 man	 stugan,
stinkande	av	svett,	tårar,	fuktiga	strumpor,	lavendel	och	vissna	blombuketter.	Och	så	tågades	i
livligare	fart	till	kaffebordet.
Carlsson	 tog	 plats	 mellan	 professorn	 och	 pastorn,	 men	 bruden	 hade	 ingen	 ro	 att	 sitta,	 utan
skulle	springa	av	och	an	för	att	se	till	rustningarne.



Solen	sken	glänsande	på	juliaftonen	och	under	ekarne	glammades	och	sorlades.	Brännvinet	flöt
i	 kaffekopparne,	 när	 påtårarne	 kommo	 efter	 doppningens	 slut,	 men	 uppe	 vid	 bordsändan	 hos
brudgummen	bjöds	punsch,	vilket	icke	sågs	illa	av	varken	bönder	eller	pojkar.	Det	var	en	dryck,
som	icke	bestods	alla	dagar,	och	pastorn	lät	sig	väl	bekomma	ur	sin	kaffekopp.
I	dag	var	han	ovanligt	blid	mot	Carlsson	och	drack	honom	oupphörligt	till,	berömde	honom	och
visade	 honom	 den	 största	 uppmärksamhet,	 dock	 icke	 förglömmande	 professorn,	 vars
bekantskap	skänkte	honom	mera	nöje,	emedan	han	så	sällan	träffade	en	bildad	man.	Men	han
hade	svårt	att	finna	honom	i	samtalet,	då	musik	icke	var	hans	styrka,	och	professorn	av	artighet
sökte	leda	samtalet	in	på	pastorns	område,	varifrån	dock	denne	helst	ville	slippa	ut.	Svårigheten
att	förstå	varandra	bidrog	också	att	göra	ett	närmande	omöjligt,	varförutom	professorn,	såsom
van	att	ge	sig	luft	i	musik,	ogärna	talade	långa	stycken.
Nu	 kom	 spelman,	 som	 haft	 mycket	 svårt	 att	 sitta	 i	 det	 obemärkta,	 upp	 till	 högsätet;	 och,
betydligt	stärkt	i	sitt	mod	av	kaffehalvor,	ville	han	tala	musik	med	professorn.
—	Ber	om	förlåtelse,	herr	kammarmusikus,	hälsade	han	och	knäppte	på	sin	fiol,	si	vi	har	liksom
litet	gemensamt,	för	jag	spelar	också,	på	mitt	vis	förståss.
—	Res	åt	helvete,	skräddare,	och	var	inte	oförskämd!	avsnäste	Carlsson.
—	Jaja,	jag	ber	om	förlåtelse,	men	inte	för	att	det	rör	Carlsson,	men	känn	på	den	här	fioln,	herr
kammarmusikus,	känn	på	den	och	säg	mig,	om	den	 inte	är	god;	den	har	 jag	köft	hos	Hischen
och	den	har	kostat	mig	tio	riksdaler	banko.
Professorn	knäppte	på	kvinten,	log	och	utlät	sig	vänligt:
—	Micket	sken!
—	Ja,	si	så	är	det,	när	någon	förstår	sig	på;	då	kan	man	få	höra	ett	sant	ord;	men	att	tala	om
konst	 med	 de	 här,	 han	 skulle	 viska,	 men	 röstmedlen	 vägrade	 sig	 till	 nyanseringar	 och	 han
råkade	skrika	i	stället,	de	här	djävla	bondbassarne...
—	Ge	skräddarn	en	spark	i	ändan!	hördes	korus.
—	Hör	du,	du	får	inte	bli	full,	skräddare,	för	då	blir	det	ingen	dans	av!
—	Rapp	du,	du	ska	se	efter	spelman,	att	han	inte	super	mer!
—	Har	jag	inte	blivit	bjuden	på	supa	kanske,	och	är	du	snål,	din	skinnare?
—	Sätt	dig,	Fredrik,	och	var	lugn,	menade	pastorn,	för	annars	får	du	stryk.
Men	spelman	ville	ovillkorligen	resonera	i	sin	konst,	och	för	att	belysa	sitt	påstående	om	fiolens
förträfflighet,	började	han	kvintilera.
—	Hör,	herr	kammarmusikus,	hör	såna	basar;	de	klingar	ackurat	som	en	liten	orgel...
—	Håll	käften	på	skräddarn!...
Det	blev	rörelse	kring	borden	och	ruset	tilltog.	Då	skriker	någon:	Gusten	är	här!
—	Var?	Var?
Clara	upplyser,	att	hon	sett	honom	nere	på	vedbacken.
—	Säg	mig	till,	när	han	gått	in,	ber	pastorn,	men	inte	förrän	han	är	inne,	hör	du	det!
Toddyglasen	ha	blivit	framsatta	och	Rapp	slår	opp	konjaksbuteljerna.
—	Det	går	 litet	häftigt,	det	här,	menade	pastorn	avböjande,	med	Carlsson	 tyckte,	att	det	gick
ordentligt.
Rapp	 gick	 i	 smyg	 och	 uppmanade	 alla	 att	 skåla	 med	 pastorn,	 som	 också	 snart	 hade	 tömt	 sin
första	toddy	och	måste	laga	den	andra.
Pastorn	 börjar	 rulla	 med	 ögonen	 och	 tuggar.	 Han	 betraktar	 så	 noga	 han	 kan	 Carlssons
anletsdrag	och	söker	utröna,	om	han	fått	sin	hyra	än.	Men	han	har	svårt	att	se	och	inskränker
sig	till	att	skåla	med	honom.
Då	kommer	Clara	och	ropar:
—	Nu	är	han	inne,	pastorn!	Nu	är	han	inne!
—	Nej,	vad	fan	säger	du;	är	han	inne	redan!
Pastorn	hade	glömt,	vem	frågan	gällde.
—	Vilken	han	är	inne,	Clara?	genljöd	korus.
—	Gusten,	vet	jag!
Pastorn	reste	sig,	gick	ner	i	stugan	och	hämtade	Gusten,	som	han	ledde	upp	till	bordet,	blyg	och
bortkommen.	 Lät	 hälsa	 honom	 i	 en	 kopp	 punsch	 och	 hurrarop.	 Därpå	 skålade	 Gusten	 med
Carlsson	och	sade	ett	kort:	Lycka	till	då!
Carlsson	blev	känslofull	och	drack	i	botten,	förklarande,	att	det	gjorde	honom	ett	stort	nöje	att
se	honom,	fastän	han	kom	sent,	och	att	han	visste	två,	vars	gamla	hjärtan	det	gjorde	gott	att	se
honom,	fastän	han	kom	sent.
—	Och	tro	mig,	slöt	han,	att	den	som	förstår	att	ta	gamla	Carlsson	på	rätta	stället,	den	vet	också
var	han	har	honom.
Gusten	blev	icke	hänförd,	men	han	uppmanade	Carlsson	dricka	ett	särskilt	glas	med	sig.



Skymningen	kom,	myggorna	dansade	och	folket	surrade;	glasen	klingade,	skratten	skrällde	och
små	nödskrik	hördes	redan	här	och	där	 i	buskarne,	avbrutna	av	 fnitter	och	hurrarop,	hojande
och	skott	under	den	 ljumma	sommaraftonens	himmel.	Och	ute	 i	ängarne	gnisslade	syrsan	och
snarpade	kornknarren.
Borden	röjdes,	ty	nu	skulle	dukas	till	kvällsmat;	Rapp	gick	och	hängde	kulörta	lyktor,	som	han
fått	låna	av	professorn,	i	ekens	grenar.	Norman	sprang	med	tallrikshögar	och	Rundqvist	låg	på
knä	och	tappade	svagdricka	och	brännvin;	flickorna	buro	fram	smör	i	såtar,	strömming	i	vålmar
på	 skärbräden,	 pannkakor	 i	 staplar,	 köttbullar	 i	 travar.	 Och	 när	 det	 var	 färdigt,	 klappade
brudgummen	i	händerna:
—	Var	så	goda	och	ta	en	smorrgås!	inbjöd	han.
—	Men	var	är	pastorn?	krusade	gummorna.	Utan	pastorn	ville	ingen	börja!
—	Och	professorn?	Var	ha	de	tagit	vägen?	Ja,	si	då	går	det	rakt	inte	an	att	börja!
Det	ropades	och	letades,	men	intet	svar.	Man	stod	i	hopar	kring	borden	som	hungriga	hundar
med	glimrande	ögon,	färdiga	att	störta	in,	men	ingen	hand	rörde	sig	och	tystnaden	tryckte.
—	Ja	unnrar,	månne	inte	pastorn	ä	på	husä?	hördes	Rundqvists	oskyldiga	stämma.
Utan	att	avvakta	vidare	upplysning	gick	Carlsson	ner	att	söka	det	hemliga	rummet,	och	mycket
riktigt,	för	öppen	dörr	sutto	pastorn	och	professorn	med	var	sin	tidning	i	handen,	inbegripna	i
ett	 livligt	 meningsbyte.	 Lyktan	 stod	 på	 golvet	 och	 kastade	 ett	 rampsken	 upp	 på	 de	 båda
tronbestigarne.
—	Ursäkta,	mina	harrar,	men	smorrgåsen	kallnar!
—	Är	det	du,	Carlsson!	Jaså!	Börja	ni,	så	kommer	vi	genast!
—	 Ja,	 men	 de	 står	 och	 väntar	 ju,	 alla	 människor,	 och	 med	 respekt	 till	 sägandes,	 kunde	 ju
herrarne	liksom	raska	undan	lite!
—	Kommer	strax,	kommer	strax!	Gå	du,	gå	du!
Carlsson,	 som	 med	 belåtenhet	 tyckt	 sig	 märka,	 att	 pastorn	 var	 »rörd»,	 avlägsnade	 sig	 och
skyndade	lugna	sällskapet	med	den	lämnade	förklaringen,	att	pastorn	höll	på	att	rusta	sig	och
skulle	strax	vara	till	reds.
Ögonblicket	därefter	syntes	en	lykta	irra	fram	över	backen	och	åtföljd	av	två	vinglande	skuggor
nalkas	de	dukade	borden.
Pastorns	 bleka	 ansikte	 blev	 snart	 synligt	 vid	 övre	 bordsändan	 och	 bruden	 kom	 fram	 med
brödkorgen	 för	 att	 bjuda	 och	 göra	 ett	 slut	 på	 den	 pinsamma	 väntan.	 Men	 Carlsson	 hade
annorlunda	i	sinnet,	och	med	en	kniv	knackande	i	köttbullsfatet,	skrek	han	med	ljudlig	stämma:
—	Tyst,	gott	folk;	pastorn	vill	säga	några	ord!
Prästen	 stirrade	 på	 Carlsson,	 syntes	 icke	 förstå	 var	 han	 var	 hemma,	 såg	 att	 han	 hade	 något
lysande	föremål	i	handen,	och	erinrande	sig	att	han	sista	julen	hållit	ett	tal	med	en	silverkanna	i
handen,	lyfte	han	lyktan	som	en	pokal	i	höjden	och	talade:
—	Mina	vänner,	vi	ha	i	dag	en	glad	fest	att	fira.
Här	stirrade	han	på	Carlsson	för	att	få	några	upplysningar	om	festens	karaktär	och	ändamål,	för
han	var	redan	fullständigt	frånvarande,	så	att	årstid,	rum,	orsak,	mening	hade	förflyktigats.	Men
Carlssons	 grinande	 ansikte	 gav	 ingen	 lösning	 på	 gåtan.	 Han	 stirrade	 ut	 i	 rymden	 för	 att
upptäcka	någon	ledtråd,	såg	de	kulörta	lyktorna	i	eken,	och	fick	en	vaggande	föreställning	om
en	jättestor	julgran,	och	så	var	han	på	spåren.
—	Denna	ljusets	glada	fest,	kastade	han	upp,	då	solen	viker	för	kölden,	och	snön	—	han	såg	den
vita	bordduken	som	ett	stort	snöfält	breda	sig	ut	oändligt	långt	bort...	—	mina	vänner,	då	första
snön	lägger	sig	som	ett	täckelse	över	höstens	smuts...	nej,	jag	tror	ni	skojar	med	mig...!	Hlutt!
Han	vände	sig	bort	och	krökte	ryggen.
—	Pastorn	har	blitt	kall!	sa	Carlsson,	och	han	vill	gå	och	lägga	sig!	Var	så	goda	och	börja,	mitt
herrskap!
Man	lät	ej	bjuda	sig	två	gånger,	utan	störtade	lös	över	faten,	lämnande	pastorn	åt	sitt	öde.
Han	hade	till	nattkvarter	fått	sig	anvisad	professorns	vindskammare,	och	för	att	visa,	att	han	var
nykter,	 avböjde	 han	 hotande	 med	 stryk	 alla	 anbud	 om	 hjälp.	 Och	 med	 lyktan	 vid	 knäna,
hopfallen	som	om	han	letade	nålar	i	det	daggiga	gräset,	höll	han	kurs	ner	på	ett	fönster,	där	det
lyste.	Men	i	grindhålet	fastnade	han	och	gjorde	så	häftigt	an	grindstolpen,	att	lyktan	krossades
och	slocknade.	Mörkret	slöt	sig	omkring	honom	som	en	säck	och	han	sjönk	ner	på	sina	knän,
men	 fönstret	 med	 ljuset	 lyste	 honom	 som	 en	 ledfyr	 och	 han	 trodde	 sig	 gå	 framåt	 med	 en
obehaglig	 känsla	 av	 att	 knäna	 på	 hans	 svarta	 byxor	 blevo	 våta	 vid	 varje	 steg	 och	 hans	 egna
knäskålar	värkte,	som	om	de	slogo	mot	stenar.
Slutligen	får	han	fatt	i	något	mycket	stort,	runt	och	fuktigt;	han	trevar	och	sticker	sig	på	något
knappnålsbrev	eller	dylikt,	 får	handen	 fatt	 i	 en	årtull	 eller	 liknande,	 och	 i	 detsamma	hör	han
bruset	av	vatten	och	känner	att	han	blir	våt.	Uppryckt	av	fruktan	att	han	gått	i	sjön,	reser	han
sig	mot	masten	och	finner	i	en	ljusning,	att	han	står	vid	en	dörrpost,	kommer	i	en	överhalning	in
i	en	farstu,	känner	ett	trappsteg	mot	knäna,	hör	en	piga	som	skriker:	Jössus,	svagdrickat!	och
driven	 av	 ett	 dunkelt	 ont	 samvete	 kryper	 han	 upp	 för	 trappan,	 stöter	 fingerknogarne	 mot	 en
nyckel,	får	upp	en	dörr,	som	ger	vika	inåt,	ramlar	in	i	en	kammare	och	ser	en	stor	bäddad	säng



med	 plats	 för	 två;	 har	 nog	 styrka	 att	 dra	 upp	 täcket,	 kryper	 ner	 med	 stövlar	 och	 allt	 för	 att
gömma	sig,	emedan	man	förföljde	honom	med	skrik	nerifrån,	och	så	tyckte	han	att	han	dog	eller
slocknade	 eller	 drunknade	 och	 att	 människor	 ropade	 på	 svagdrickat!	 Men	 stundtals	 vaknade
han	till	livet	igen,	tändes	på,	drogs	upp	ur	sjön,	levde	och	stod	vid	julbordet,	och	så	blåstes	han
ut	igen	som	ett	ljus,	slocknade,	dog,	sjönk	och	blev	våt.
Emellertid	gick	kvällsvarden	på	under	ekarne	och	fuktades	med	öl	och	brännvin	så	starkt,	att
ingen	mindes	pastorn,	och	när	man	rivit	i	sig	all	mat,	så	att	botten	syntes	i	tallrikar	och	fat,	gick
man	ner	i	stugan	att	dansa.
Bruden	ville	skicka	upp	något	gott	till	pastorn	på	kammaren,	men	Carlsson	övertygade	henne,
att	han	helst	ville	vara	i	ro	och	att	det	var	synd	att	genera	honom.	Och	därvid	blev	det.
Gusten	hade	smugit	 sig	 ifrån	sin	bundsförvant,	när	han	märkte,	att	denne	var	överlistad,	och
befattade	sig	bara	med	sina	egna	nöjen,	lämnande	groll	och	agg	åt	glömska	och	rus.
Dansen	gick	som	en	kvarn	och	spelman	satt	i	spisen	och	gned;	i	öppna	fönstren	hängde	svettiga
ryggar	att	 svalka	 sig	 i	nattfriskan,	ute	på	backen	sutto	de	gamla	och	 fröjdade	 sig	åt	 smällen,
rökte,	drucko	och	skämtade	 i	halvskymningen	och	det	svaga	skenet	av	elden	 från	köksspisen,
som	bröt	ut	genom	rutorna,	och	ljusen	inne	i	dansstugan.
Men	ute	 i	 ängar	och	backar	vandrade	par	om	par	 i	det	daggiga	gräset	under	 stjärnhimmelns
svaga	 skimmer,	 för	 att	 vid	 hödoft	 och	 syresång	 släcka	 eldar,	 som	 tänts	 av	 stugans	 värme,
kornvinets	starka	ande	och	musikens	vaggande	tramp.
Midnattens	 timmar	 dansade	 förbi	 och	 himlen	 började	 ljusna	 i	 öster;	 stjärnorna	 drogo	 sig	 in	 i
skyn,	 och	 Karlavagnen	 stod	 med	 fimmelstången	 rätt	 upp	 i	 vädret,	 som	 om	 den	 stjälpt	 bakut;
änderna	 hördes	 snattra	 i	 vassarna	 och	 den	 blanka	 viken	 speglade	 redan	 morgonrodnadens
citronfärger,	mellan	de	mörka	alarnes	hamnar,	som	syntes	stå	på	huvet	i	vattnet	och	räcka	ner
till	sjöbotten.	Men	det	varade	blott	en	stund;	så	drogo	moln	upp	ifrån	kusten	och	det	blev	natt
igen.
Då	 steg	 ett	 anskri	 från	 köket:	 glöggen!	 glöggen!	 Och	 i	 tågordning	 kommo	 karlarne	 med	 en
kastrull,	 som	 flammade	 av	 brinnande	 brännvin	 och	 kastade	 blåa	 sken	 omkring	 sig,	 under	 det
spelmannen	spelade	en	marsch.
—	Opp	till	pastorn	med	första	glaset!	skrek	Carlsson	ännu	med	ett	hopp	om	att	kunna	få	kronan
på	verket,	och	förslaget	antogs	med	hurrarop.	Tåget	satte	sig	i	gång	upp	emot	professorns,	och
med	mer	och	mindre	säkra	steg	äntrade	man	trappan.	Nyckeln	satt	 i	kammardörren	och	man
klampade	in,	icke	utan	en	viss	fruktan	att	bli	mottagen	med	hugg	och	slag.	Därinne	var	tyst	och
vid	det	blåa	darrande	skenet	 från	kastrullen	 såg	man,	att	 sängen	stod	orörd	och	var	 tom.	En
svart	 aning	 om	 något	 förfärligt	 bakslag	 grep	 Carlsson,	 men	 han	 gömde	 sin	 misstanke	 och
upplöste	ovissheten	och	gissningarne	med	den	tillverkade	förklaringen,	att	han	nu	mindes,	hur
pastorn	sagt,	att	han	ville	 ligga	på	höskullen	för	att	slippa	myggen.	Och	alldenstund	man	icke
fick	gå	med	eld	till	höet,	förföll	förslaget	och	tåget	satte	sig	i	gång	tillbaka	ner	på	backen,	där
offret	anställdes.
Carlsson	 utnämnde	 i	 hast	 Gusten	 till	 vice	 värd,	 tog	 Rapp	 avsides	 och	 meddelade	 honom	 sina
rysliga	 aningar.	 Oförmärkt	 smögo	 de	 båda	 medbrottslingarne	 upp	 för	 trappan	 till
brudkammaren	medförande	strykstickor	och	en	ljusstump.
Rapp	fick	eld	och	i	brudsängen	såg	Carlsson	alla	sina	hemskaste	aningar	överträffade.
På	 den	 vita	 hålsömsydda	 huvudkudden	 låg	 ett	 lurvigt	 huvud	 som	 en	 våt	 hunds,	 med	 munnen
vidöppen.
—	Nå,	si	en	sån	tusan!	gnisslade	Carlsson.	Kunde	jag	tro,	att	den	hålen	skulle	bära	sig	åt	som
ett	sådant	svin.	Ja,	Gud	sig	förbarme!	Och	stövlarne	har	han	på	sig,	den	kältringen.
Här	voro	goda	råd	dyra.	Hur	skulle	man	få	dän	den	sjuke	utan	att	behöva	ta	i	honom,	utan	att
folket	fick	veta	om’et	och	utan	att	bruden	framför	allt	märkte	något?
—	Vi	får	ta	ut’en	genom	fönstret!	förklarade	Rapp.	Vi	får	ta’n	med	en	talja	och	så	släpa’n	ner	till
sjön!	Släck	ljuset	bara	och	så	opp	till	logen	efter	grejor.
Dörren	stängdes	utifrån	och	nyckeln	togs	ur,	varpå	de	båda	hämnarne	styrde	en	omväg	upp	till
logen.	Carlsson	svärande	och	bannande,	att	fick	de	bara	ut	honom,	så	skulle	de	ginera	honom
efteråt.
Händelsevis	stod	ännu	saxen	kvar,	sedan	man	slaktat	kon,	och	sedan	de	tagit	ner	spirorna	och
fått	 fatt	 i	 block	och	 rep,	 knogade	de	på	omvägar	bakom	stugan	och	kommo	 till	 gaveln	under
pastorns	fönster.	Rapp	hämtade	en	stege,	saxade	spirorna	och	gjorde	dem	fast	med	en	läkt	vid
takåsen.	 Därpå	 splitsade	 han	 en	 stropp,	 fäste	 blocket	 och	 skar	 in	 taljan.	 Därpå	 kröp	 han	 in	 i
kammaren,	medan	Carlson	stod	nedanför	med	en	båtshake	för	att	bära	av.
Sedan	 Rapp	 arbetat	 en	 stund	 inne	 i	 kammaren,	 pustande	 och	 fnysande,	 såg	 Carlsson	 hans
huvud	sticka	ut	och	sakta	kommendera:	hala!
Carlsson	halade	och	snart	syntes	en	svart	kropp	ute	på	fönsterbrädet.
—	 Hala	 styvt!	 kommenderade	 Rapp,	 och	 Carlsson	 höll	 an.	 Ut	 på	 saxen	 dinglade	 nu	 pastorns
slappa	kropp,	som	förlängde	sig	otroligt	som	en	hängds.
—	Fira!	kommenderade	Rapp	igen.	Håll	an	bara!
Men	Carlsson	hade	redan	släppt	och	pastorn	låg	som	en	hög	i	nässlorna,	dock	utan	att	ge	ett
ljud	ifrån	sig.



I	en	blink	var	båtsman	ute	genom	fönstret,	fick	undan	stegen	och	saxen	och	nu	släpades	pastorn
ner	till	klappbryggan.
Komna	ner	till	sjökanten	bröt	Carlsson	ut:
—	Nu,	din	håle,	skall	du	få	bada!
Det	var	grunt	i	stranden,	men	mycket	gyttjigt	av	all	i	åratal	utkastad	fiskråk.	Rapp	tog	i	hällan,
som	han	fästat	omkring	den	sovandes	liv,	och	vräkte	honom	i	sjön.
Då	vaknade	pastorn	och	gav	till	ett	skrik	som	en	gris	under	slakt.
—	 Hala!	 kommenderade	 Rapp,	 som	 märkte,	 att	 folket	 lystrade	 oppe	 på	 backen	 och	 redan
skyndade	till.
Men	Carlsson	lade	sig	på	knä	och	vältrade	pastorn	i	gyttjan,	gnodde	in	hans	svarta	kläder	med
händerna,	så	att	varje	spår	av	olyckan,	som	skett	i	brudsängen,	var	bortblandat.
—	Vad	är	det	därnere?	Vad	är	det?	ropades	uppifrån	av	de	nerrusande	karlarne.
—	Pastorn	har	fallit	i	sjön!	Ohoj!	svarade	Rapp	och	halade	in	den	skrikande	prästen.
Och	nu	blev	det	folksamling.	Carlsson	spelade	den	ädelmodige	räddaren	ur	livsfara	och	gjorde
den	medlidsamme	samaritanen,	himlande	sig	och	beskärmande	sig	på	brutet	landsmål,	som	han
alltid	tog	till,	när	han	skulle	vara	vek	och	trovärdig.
—	Kan	ni	tänka	er,	att	jag	kommer	ner	här	som	rakt	av	en	händelse,	och	så	hör	jag	något,	som
plaskar	och	kvillar,	så	jag	trodde	det	var	en	skäl;	och	så	får	jag	se,	att	det	var	våran	egen	lelle
pastor.	Å,	Herre	Je,	sa	jag	ått	båssman,	jag	tror	det	är	sjölve	pastor	Nordström,	som	ligger	där
och	 klypper	 med	 lellvingen.	 Och	 så	 sa	 jag	 åt	 Rapp:	 Rapp	 du,	 spring	 etter	 en	 tross!	 Och	 så
sprang	Rapp	etter	en	tross.	Men	när	vi	feck	stroppen	om	det	tjocka	på’n,	så	sätter	han	till	att
skrika,	som	om	man	ville	gälla	honom.	Och	se	så	han	ser	ut?
Pastorn	såg	verkligen	obeskrivligt	svår	ut;	och	karlarne	betraktade	sin	herde	med	leda	blandad
med	outrotlig	vördnad	och	ville	skaffa	undan	honom	så	fort	som	möjligt.	Till	den	ändan	gjordes
en	bår	av	två	par	åror	och	på	den	lades	pastorn,	lyftes	upp	på	åtta	starka	axlar	att	bäras	upp	till
logen,	där	han	skulle	klädas	om.
Spelman,	som	var	alldeles	full	och	trodde,	att	det	var	frågan	om	något	spektakel,	stötte	till	och
drog	sta	med	»Ur	vägen,	ur	vägen	för	gamla	Smittens	bår!»	Pojkar	kommo	fram	ur	buskar	och
sällade	 sig	 till,	 och	 professorn,	 som	 återfunnit	 sin	 förlorade	 ungdom,	 satte	 sig	 i	 spetsen	 och
sjöng,	 och	 Norman,	 som	 inte	 kunnat	 hålla	 tätt	 med	 sin	 musikaliska	 svada,	 hade	 letat	 fram
klaveret.
Men	 när	 de	 kommo	 upp	 på	 gården,	 rusade	 kvinnorna	 till,	 och	 när	 de	 fingo	 se	 pastorn	 i	 den
sorgliga	 belägenheten,	 intogos	 de	 av	 medlidande	 och	 förbarmade	 sig	 över	 den	 medvetslöse.
Madam	Flod	sprang	efter	ett	sängtäcke	och	kastade	över	eländet,	i	trots	av	Carlssons	varningar,
och	så	sattes	på	varmt	vatten	och	låntes	linne	och	gångkläder	av	professorn.	Och	då	de	kommo
upp	på	logen,	lades	den	sjuke,	som	han	kallades	—	för	ingen	ville	vara	nog	vanvördig	att	vidgå,
att	han	var	 full	—	på	 torr	halm.	Rundqvist	kom	med	snäppan	och	ville	 slå	åder,	men	 jagades
bort,	och	när	han	inte	fick	sin	vilja	fram,	bad	han	att	åtminstone	få	läsa	något	över	den	sjuke,	för
han	kunde	en	läsning	över	vattusiktiga	får,	men	han	fick	inte	alls	befatta	sig	med	prästen	och
ingen	annan	heller	av	karltroppen.
Men	Carlsson	smög	upp	på	sin	kammare,	ensam	denna	gång,	 för	att	undanröja	spåren	av	sin
förödmjukelse.	När	han	kom	in	och	såg	förödelsens	styggelse	i	den	smutsade	brudsängen,	erfor
han	ett	ögonblicks	svaghet,	uttröttad	av	de	sista	dagarnes	och	nattens	mödor,	och	han	tänkte	på
hur	annorlunda	det	skulle	ha	varit	med	Ida,	om	deras	 förhållande	kommit	 till	stånd.	Han	gick
fram	 till	 fönstret	och	 tittade	ut	över	 viken	med	en	 lång	 svårmodig	blick.	Molnen	därute	hade
skingrat	 sig	 och	 dimmorna	 samlade	 sig	 i	 vita	 flor	 över	 vattnet;	 solen	 gick	 upp	 och	 bröt	 in	 i
brudkammaren,	lyste	på	det	bleka	ansiktet	och	de	urvattnade	ögonen,	som	knepos	ihop,	som	om
de	stretat	emot	en	frambrytande	gråt.	Håret	låg	i	fuktiga	tovor	ner	i	pannan,	den	vita	halsduken
var	 svartfläckig,	 rocken	 hängde	 slapp.	 Solvärmen	 tycktes	 ge	 honom	 en	 fross-skakning,	 och
farande	med	handen	över	pannan	vände	han	sig	om	inåt	rummet.
—	 Ja,	 men	 det	 är	 vådligt	 i	 alla	 fall!	 sade	 han	 till	 sig	 själv,	 röck	 upp	 sig	 ur	 sin	 slapphet	 och
började	riva	kläderna	ur	sängen.



SJÄTTE	KAPITLET.

Ändrade	förhållanden	och	ändrade
meningar;	jordbruket	går	ner	och

gruvdriften	blomstrar.

Carlsson	 var	 icke	 mannen,	 som	 lät	 obehagliga	 förnimmelser	 inverka	 på	 sig	 mer	 än	 han	 ville,
utan	 han	 hade	 kropp	 att	 ta	 skurarne,	 skaka	 sig	 och	 låta	 det	 rinna	 av.	 Sin	 ställning	 som
gårdsägare	hade	han	vunnit	genom	duglighet	och	vetande,	och	att	madam	Flod	tog	honom	till
man,	var	lika	mycken	vinst	för	henne	som	för	honom,	trodde	han.	Emellertid,	sedan	bröllopsoset
dunstat	 av,	 började	 Carlsson	 bli	 mindre	 ivrig,	 säker	 som	 han	 gjorde	 sig	 om	 giftorätt	 och	 arv,
alldenstund	man	kunde	vänta	barnet	om	ett	par	månader.	Tanken	på	att	göra	sig	till	herre	hade
han	 övergivit,	 då	 han	 såg	 att	 det	 inte	 gick;	 utan	 i	 dess	 ställe	 lagade	 han	 sig	 till	 att	 göra
storbonde.	 Drog	 en	 präktig	 ulltröja,	 satte	 på	 sig	 ett	 massivt	 förskinn	 och	 anlade	 sjöstövlar.
Tillbragte	mycken	 tid	vid	chiffonjéklaffen,	där	hans	älsklingsplats	var;	 läste	bladen,	 skrev	och
räknade	 mindre	 än	 förr,	 övervakade	 arbetet	 med	 pipa	 i	 munnen	 samt	 visade	 ett	 tynande
deltagande	för	jordbruket.
—	Jordbruket	går	ner,	sade	han,	det	har	jag	läst	i	bladen;	och	det	är	billigare	att	köpa	sin	säd!
—	Han	sa	annat	förr,	menade	Gusten,	som	höll	noga	reda	på	allt	vad	Carlsson	sade	och	gjorde,
men	inskränkte	sig	till	ett	slött	underkastande,	utan	att	dock	inträda	som	son	åt	inkräktaren.
—	 Tiderna	 förändras	 och	 vi	 med	 dem!	 Jag	 tackar	 Gud	 för	 var	 dag	 jag	 blir	 klokare!	 svarade
Carlsson.
Samtidigt	började	han	besöka	kyrkan	om	söndagarne,	deltog	i	allmänna	frågor	och	blev	vald	till
kommunalnämnden.	Därigenom	kom	han	i	närmare	beröring	med	pastorn	och	fick	uppleva	den
stora	dagen	att	få	säga	du	till	honom.	Det	var	en	av	hans	äregirighets	största	drömmar	och	han
tröttnade	inte	på	ett	helt	år	att	tala	om	på	gården	vad	han	sade	och	vad	Nordström	svarade.
—	Hör	du,	Nordström	lella,	sa	jag,	den	här	gången	ska	du	låta	mig	råda!	Och	då	sa	Nordström:
Carlsson,	sa	han,	du	ska	inte	vara	halsstarrig,	fastän	du	är	en	klok	karl,	och	en	förståndig	karl,
sa	han.
Därpå	följde	en	mängd	kommunala	bestyr,	bland	vilka	brandsyn	var	den	mest	omtyckta.	Det	var
att	 resa	 omkring	 på	 socknens	 bekostnad	 och	 dricka	 kaffehalvor	 hos	 bekanta.	 Även
riksdagsmannavalet,	 som	dock	ägde	 rum	 långt	upp	 i	 land,	hade	sina	 förförelser	och	sina	 små
efterslängar,	som	kändes	ända	ut	 i	skären.	Vid	valtiden	och	även	eljes	ett	par	gånger	om	året
kom	baronen	ut	med	jaktherrar	och	ångbåt,	och	då	betaltes	femtio	kronor	för	jakträtten	på	ett
par	dagar;	punsch	och	konjak	rann	 i	nätter	och	dagar,	och	man	skildes	 från	 jägarne	med	den
rotade	meningen,	att	det	var	schangtilt	folk.
Carlsson	kom	sålunda	upp	och	blev	ett	 ljus	på	gården:	en	myndighet	med	högre	 förstånd	om
saker,	 som	 de	 andra	 ej	 begrepo.	 Men	 det	 fanns	 en	 svag	 punkt	 kvar,	 och	 som	 han	 kände
stundtals:	han	var	uppe	från	land	och	var	ingen	sjökarl.
För	att	utplåna	denna	sista	rangskillnad	syntes	han	börja	lägga	sig	mer	ombord	med	sjösakerna
och	visade	 stor	 lust	 för	 sjön.	Skurade	upp	en	bössa	och	 for	på	 jakt;	deltog	 i	notdragning	och
skötsättning,	samt	vågade	på	längre	segelfärder.
—	 Jordbruket	går	ner	och	vi	måste	 forcera	 fisket,	 svarade	han	hustrun,	när	hon	med	oro	 såg
kreatur	och	åker	falla	i	vanhävd.
—	Framför	allt	fisket!	Fisket	för	fiskaren	och	jorden	för	jordbrukaren!	förkunnade	han,	numera
oemotståndligt,	 sedan	 han	 av	 skolläraren	 på	 kyrkstämman	 lärt	 sig	 lägga	 sina	 ord
»pallementarist».
Visade	sig	någon	brist	i	behållningen,	så	fick	man	hugga	ved.
—	 Skogen	 skall	 gallras,	 om	 den	 ska	 bli	 mogen!	 Så	 säger	 åtminstone	 den	 rationelle
lanthushållaren;	jag	vet	inte,	jag.
Och	när	Carlsson	inte	visste	det,	hur	skulle	då	de	kunna	veta	det!
Rundqvist	 fick	 jordbruket	 sig	 överlåtet,	 Clara	 kreaturen.	 Och	 Rundqvist	 lade	 åkern	 i	 gräsvall
och	sov	middag	till	frukost	på	dikesrenarne,	sov	middag	till	aftonvards	i	buskarne	och	kastade
stål	över	korna,	när	de	inte	mjölkade.
Gusten	 hölls	 på	 sjön	 ändå	 mer	 än	 förr	 och	 återknöt	 det	 gamla	 jägarförbundet	 med	 Norman.
Intresset,	 som	ett	ögonblick	satt	alla	armar	 i	 rörelse,	hade	 fallit	bort;	att	arbeta	 för	en	annan
muntrade	icke	vidare,	och	därför	gick	det	hela	lojt,	men	lugnt,	sin	stilla	gång.
Frampå	hösten,	ett	par	månader	efter	bröllopet,	inträffade	emellertid	en	händelse,	som	verkade
likt	en	kastvind	på	Carlssons	farkost,	nyss	utlupen	med	fulla	segel.	Hustrun	kom	nämligen	ner
med	 ett	 dödfött,	 alldeles	 för	 tidigt	 fött	 foster.	 Omständigheterna	 voro	 dessutom	 oroande	 och
läkaren	förklarade	bestämt,	att	nu	var	det	slut:	inga	barn	mer!



Det	var	ödesdigert	 för	Carlsson,	 ty	nu	hade	han	endast	 till	utsikt	 för	 framtiden	att	komma	på
undantag.	Som	gumman	därtill	var	krasslig	efter	förlossningen,	hotade	denna	förändring	i	hans
ställning	att	inträda	förr	än	drömt	var.	Gällde	sålunda	att	väl	begagna	tiden,	göra	sig	vän	av	den
orätta	mammon,	samla	i	ladorna	och	tänka	på	morgondagen.
Nu	blev	det	nytt	 liv	 i	Carlsson.	Åkerbruket	 skulle	 i	 hast	upphjälpas;	 varför,	 det	 angick	 ingen.
Timmer	fälldes,	för	det	skulle	byggas	en	ny	stuga;	varför,	det	behövde	han	inte	skriva	någon	på
näsan;	jägarvurmen	måste	i	hast	stävjas	hos	Norman,	som	än	en	gång	lockades	från	sin	vän;	och
Rundqvist	fångades	in	och	blåstes	upp	med	ökade	förmåner.	Det	plöjdes,	såddes,	fiskades	och
timrades,	varunder	de	kommunala	bestyren	fingo	ligga	nere.
Samtidigt	slog	sig	Carlsson	på	husligt	liv;	satt	inne	hos	sin	gumma	och	läste	ibland	ett	ord	för
henne	ur	den	Heliga	Skrift	eller	ur	psalmboken;	talade	till	hennes	hjärta	och	vädjade	till	hennes
ädlare	känslor,	utan	att	 rätt	kunna	 förklara	sig,	vart	han	ville	hän.	Gumman	 tyckte	om	att	ha
sällskap	och	höra	någon	prata,	så	att	hon	satte	värde	på	dessa	små	uppmärksamheter	utan	att
vidare	fästa	något	avseende	på	vad	dessa	dödsberedelser	kunde	innebära.
En	vinterafton,	när	viken	låg,	fjärdarne	voro	ofarbara	och	man	varit	instängd	fjorton	dagar,	utan
att	kunna	hälsa	på	en	granne,	utan	att	få	ett	brev	eller	en	tidning;	då	ensamheten	och	snön	låg
tyngande	 över	 sinnena	 och	 den	 korta	 dagen	 endast	 tillät	 obetydligt	 med	 arbete,	 hade	 folket
samlats	 i	köket	och	Gusten	med	dem.	Elden	brann	 i	spisen	och	pojkarne	sutto	och	byggde	på
not;	flickorna	spunno	och	Rundqvist	satt	och	slöjdade	spadskaft.	Snön	hade	fallit	hela	dagen	och
gick	 redan	över	 fönsterrutorna,	 så	att	det	 såg	ut	 som	ett	 likrum	 inne	 i	köket,	och	varje	kvart
måste	en	karl	ut	och	skotta	från	dörren,	så	att	man	inte	skulle	snöa	in	och	inte	kunna	komma	till
ladugården	att	mjölka	och	nattfodra.
Nu	 var	 det	 Gustens	 tur	 att	 gå	 och	 skotta;	 med	 oljerocken	 och	 sydvästen	 över	 sin	 tröja	 och
uttermössa	lagade	han	sig	att	komma	ut;	bände	upp	farstudörren,	mot	vilken	drivorna	lagt	sig
och	stod	ute	på	backen	 i	yran.	Luften	var	svart,	snöflingorna	voro	gråa	som	malar,	stora	som
hönsfjädrar	 och	 singlade	 ner	 oupphörligt,	 oupphörligt,	 lade	 sig	 tyst	 på	 varandra,	 lätt	 först,
tyngre	 sedan,	packade	 sig	och	växte.	Det	gick	 redan	upp	på	 stuguväggen	ett	 gott	 stycke	och
endast	 i	 fönsternas	 övre	 kant	 skimrade	 ljusen	 inifrån	 igenom.	 Gusten	 såg,	 att	 det	 lyste	 ifrån
stugan,	 där	 han	 visste	 att	 modern	 och	 Carlsson	 voro	 inne.	 En	 hastigt	 påkommen	 nyfikenhet
förledde	honom	att	pilla	ner	den	övre	snön,	så	att	han	fick	ett	kikhål,	och	stigande	upp	på	drivan
kunde	han	titta	in	i	rummet.	Carlsson	satt	som	vanligt	framför	chiffonjéklaffen	och	hade	ett	stort
papper	 framför	 sig,	 ovantill	 tryckt	 med	 en	 stor	 blå	 stämpel,	 som	 såg	 ut	 som	 ritningen	 på	 en
riksbankssedel;	med	pennan	lyftad	i	högsta	hugg	syntes	han	tala	för	gumman,	som	stod	bredvid,
färdig	att	lämna	henne	pennan	till	någon	skrivning.	Gusten	satte	örat	till	rutan,	men	han	hörde
bara	 ett	 mummel	 för	 dubbelfönsternas	 skull.	 Bra	 gärna	 ville	 han	 dock	 ha	 reda	 på	 vad	 som
försiggick,	ty	han	anade,	att	det	rörde	honom	på	det	närmaste,	och	han	hade	lärt	sig,	att	det	var
viktiga	saker,	som	kunde	avgöras,	när	man	skrev	på	tryckt	papper.
Sakta	öppnade	han	farstudörren,	sköt	av	sig	halmskorna	och	kröp	upp	för	trappan,	tills	han	kom
upp	på	övre	farstugolvet.	Där	lade	han	sig	på	magen	och	med	huvudet	hängande	ner	mot	dörren
kunde	han	höra	vad	som	talades	inne	i	stugan	hos	modern.
—	Anna	Eva,	förkunnade	Carlsson	med	en	ton	mellan	kolportörens	och	kommunalmannens,	livet
är	kort	och	döden	kan	komma	över	oss,	innan	vi	veta	det.	Vi	måste	därför	vara	betänkta	på	att
gå	hädan,	antingen	det	nu	sker	i	dag	eller	i	morgon,	det	är	alldeles	detsamma!	Skriv	därför	nu
så	gott	först	som	sist.
Gumman	 tyckte	 inte	om	att	höra	 så	mycket	om	döden,	men	Carlsson	hade	nu	 i	månader	 inte
talat	om	annat,	så	att	hon	endast	hade	ett	lamt	motstånd	att	sätta	mot	det	talet.
—	Ja,	men	sir	Carlsson,	alldeles	detsamma	är	det	inte	mig,	om	jag	dör	i	dag	eller	om	tio	år,	och
jag	kan	leva	länge	än.
—	Asch,	jag	har	inte	sagt	att	du	ska	dö,	jag	har	bara	sagt,	att	vi	kan	dö,	och	om	det	sker	i	dag
eller	i	morgon	eller	om	tio	år,	det	är	alldeles	detsamma,	då	det	ändå	ska	ske!	Skriv	bara!
—	Ja,	men	det	förstår	jag	inte,	strävade	gumman	emot,	som	om	döden	ville	komma	och	ta	henne,
det	kan	väl	inte...
—	Jo,	men	det	är	alldeles	detsamma,	när	det	ändå	ska	ske!	Kanske	det	inte	är	så!	Jag	vet	inte,
jag!	Skriv	i	alla	fall!
Det	var	som	att	lägga	ett	rep	om	halsen	och	dra	till,	när	Carlsson	kom	med	sitt:	Jag	vet	inte,	jag,
och	gumman	kunde	inte	reda	sig	längre,	utan	gav	efter.
—	Nå,	vart	vill	han	komma	nu?	frågade	hon	uttröttad	och	uttråkad	av	det	långa	talet.
—	 Anna	 Eva,	 du	 ska	 tänka	 på	 dina	 efterkommande,	 ty	 sådan	 är	 människans	 första	 plikt;	 och
därför	ska	du	skriva.
I	detsamma	öppnade	Clara	på	köksdörren	och	frågade	utåt	efter	Gusten,	som	icke	ville	röja	sig
och	därför	förblev	tyst	utan	att	dock	kunna	höra	vad	som	följde	inne	i	stugan.
Clara	gick	tillbaka	in	och	Gusten	klättrade	ner,	stannade	utanför	stugdörren	och	hörde	de	sista
avgörande	orden	från	Carlsson,	vilka	läto	honom	sluta	till,	att	skrivningen	var	verkställd	och	ett
testamente	uppsatt.
När	han	kom	in	 i	köket	 igen,	såg	 folket,	att	det	var	något	med	honom.	Han	talade	 i	 förtäckta
ordalag	om	att	han	skulle	knäppa	en	räv,	som	han	hört	skrika,	om	att	det	vore	bättre	att	gå	till
sjös	än	sitta	hemma	och	låta	lusen	äta	sig,	att	 lite	vitt	 ibland	fodret	kunde	ge	kampar	kurage,



men	också	sätta	döden	på	dem,	om	det	blev	för	mycket.
Carlsson	 var	 däremot	 vid	 kvällsbordet	 ytterst	 människovänlig,	 underrättade	 sig	 om	 Gustens
arbetsplaner	och	 jaktavsikter,	 tog	 fram	 timglaset	och	 lät	den	vita	 sanden	 rinna,	 ty,	 sade	han,
»minuterna	äro	dyra;	låtom	oss	ock	äta	och	dricka,	ty	i	morgon	skola	vi	dö!	Tjo!»
Gusten	 låg	 länge	 vaken	 om	 natten,	 och	 många	 mörka	 tankar	 och	 svarta	 planer	 korsade	 sig	 i
hans	huvud;	men	han	var	ingen	stark	själ,	som	kunde	ändra	omständigheterna	efter	sitt	sinne,
sätta	 om	 tankar	 i	 handling,	 utan	 när	 han	 tänkt	 igenom	 en	 sak,	 lämnade	 han	 den	 såsom
fullbordad.
Efter	att	ha	sovit	några	timmar	och	drömt	om	andra	saker,	var	han	lika	glad	igen	och	lät	udda
vara	 jämnt,	 litande	på	att	med	dag	skulle	komma	råd,	att	rättvisan	väl	skulle	ha	sin	gång	och
mera	sådant.

Våren	kom	igen,	svalorna	reparerade	sina	bon	och	professorn	kom	tillbaka.
Omkring	 hans	 stuga	 hade	 Carlsson	 under	 årens	 lopp	 röjt	 en	 trädgård,	 planterat	 syrener,	 till
vilka	han	hämtat	skott	och	ympar	från	prästgården,	fruktträn	och	bärbuskar,	sandat	gångar	och
anlagt	 bersåer.	 Det	 började	 därför	 se	 herrskapslikt	 ut	 på	 gården.	 Och	 ingen	 kunde	 neka,	 att
utbördingen	dragit	 in	 trevnad	och	välstånd	med	sig,	att	han	 fått	kreatur	och	åker	 i	hävd,	hus
och	stängsel	i	stånd;	till	och	med	priset	på	fisken	hade	han	drivit	upp	i	staden	och	inrättat	sig
med	ångbåten,	så	att	de	långa	tidsödande	stadsresorna	icke	mer	behövde	göras.
Nu,	när	han	slappade	av	och	var	trött	samt	hölls	med	bygget	på	sin	stuga,	så	klagade	man.
—	Gå	på	ni	själva,	nu,	får	ni	se	hur	gott	det	är!	svarade	Carlsson.	Var	och	en	för	sig	och	Gud
med	oss	alla!
Och	han	hade	nu	sin	stuga	under	tak,	började	anlägga	trädgård	och	plantera	omkring	den,	väga
och	röja.	Och	han	hade	byggt	sin	stuga	med	en	viss	smak,	så	att	den	skämde	ut	de	andra.	Den
hade	 bara	 två	 rum	 och	 kök	 nere,	 men	 den	 såg	 ändå	 ståtligare	 ut	 än	 de	 gamla	 stugorna	 på
gården,	 man	 kunde	 inte	 säga,	 vad	 det	 låg	 i.	 Om	 han	 rest	 takstolarne	 i	 höjden	 och	 låtit
takskägget	 springa	 långt	 ut	 över	 väggen;	 eller	 om	 det	 låg	 i	 att	 han	 sågat	 »krucifixer»	 i
täckbrädena,	eller	om	det	var	verandan,	som	han	satt	upp	framför	dörren	med	några	trappsteg.
Där	 var	 inga	 dyrbarheter,	 men	 det	 såg	 ändå	 litet	 villaaktigt	 ut.	 Röd	 var	 hon	 som	 en	 ko,	 men
knuttimret	 var	 svart	 i	 ändarne	 och	 panelat;	 fönsterbrädena	 voro	 vitstrukna	 och	 verandan,	 ett
lätt	 tak	 på	 fyra	 stolpar,	 var	 blåmålad.	 Och	 så	 hade	 han	 haft	 förstånd	 att	 välja	 plats,	 alldeles
under	bergroten	och	så	att	två	gamla	ekar	råkade	stå	mitt	framför,	ungefär	som	början	till	en
påtänkt	allé	eller	park.	Och	när	man	satt	på	verandan,	hade	man	deri	vackraste	utsikten:	viken
med	 vassarne,	 den	 långa	 gröna	 källängen	 och	 en	 sänka	 genom	 kalvhagen,	 så	 att	 man	 såg
båtarne	längst	bort	i	sundet.
Gusten	 gick	 och	 blängde	 på	 allt	 detta,	 önskade	 det	 ogjort	 och	 såg	 det	 an	 som	 på	 en	 geting,
vilken	hålls	med	att	 slå	 fast	 sitt	näste	under	 takstolarne	och	som	han	gärna	ville	krafsa	bort,
innan	den	lagt	ägg	och	kanske	blir	kvar	med	sin	avkomma.	Men	han	hade	inte	kraft	att	ta	dän
honom,	och	därför	blev	han	sittande.
Gumman	var	krasslig	och	tyckte,	att	allt	var	bra	som	det	gick,	och	i	förkänslan	av	det	rammel,
som	skulle	uppstå,	när	hon	gått	all	världens	väg,	såg	hon	icke	ogärna,	att	hennes	man,	för	det
var	han	 i	alla	 fall,	 skulle	ha	ett	 tak	över	huvet	och	 inte	gå	som	en	stackare.	Hon	 förstod	 inte
rättssakerna,	men	hon	hade	en	aning	om,	att	allt	 icke	var	 rätt	 tillgånget	med	bouppteckning,
arvskiften	och	 testamenten,	men	det	 fick	bli	 sedan,	bara	hon	slapp	 ifrån	det,	och	någon	gång
skulle	det	bryta	 löst,	om	inte	förr,	så	den	dagen,	när	Gusten	måste	tänka	på	att	gifta	sig,	och
några	sådana	tankar	torde	någon	ha	satt	i	huvet	på’n,	för	han	var	inte	sig	lik	mer,	utan	gick	och
såg	vurmig	ut.
En	eftermiddag	i	slutet	av	maj	stod	Carlsson	i	sitt	nya	kök	och	murade	på	spisen,	då	Clara	kom
och	ropade	honom:
—	Carlsson,	Carlsson,	professorn	har	kommit	ut	med	en	tisk	herre,	som	söker	honom!
Carlsson	fick	av	förskinnet,	torkade	händerna	och	gjorde	sig	i	ordning	ta	emot,	nyfiken	vad	det
ovanliga	besöket	kunde	gälla.
Kommen	ut	på	verandan	stötte	han	på	professorn,	som	medförde	en	herre	 i	 långt	svart	skägg
och	som	såg	skarp	ut.
—	 Direktör	 Diethoff	 vill	 tala	 till	 Carlsson,	 sade	 professorn	 och	 visade	 med	 en	 gest	 på	 sitt
sällskap.
Carlsson	borstade	av	en	sittplats	på	verandans	bänk	och	bjöd	sitta.
Direktören	hade	inte	tid	att	sitta,	utan	frågade	på	stående	fot,	om	Rågholmen	kunde	få	köpas.
Carlsson	undrade	till	vad	ändamål,	ty	holmen	var	kanske	tre	tunnland	stor	med	bergknallar,	lite
granskog	och	endast	obetydligt	fårbete.
—	Till	industriellt	ändamål,	uppgav	direktören	och	frågade,	vad	den	kostade.
Carlsson	 var	 villrådig	 och	 bad	 om	 betänketid,	 tills	 han	 kunde	 utlura,	 vad	 det	 var	 som	 gav
holmen	dess	oväntade	värde.	Men	det	var	icke	direktörns	mening,	att	han	genast	skulle	få	veta
det,	utan	han	upprepade	än	en	gång	sin	fråga	om	vad	holmen	kostade	och	tog	åt	bröstfickan,



där	en	tjock	ansvällning,	synlig	genom	klädet,	antydde,	att	här	fanns	moltum!
—	Å,	den	kan	väl	inte	vara	så	dyr,	menade	Carlsson,	men	jag	måste	tala	vid	gumman	och	sonen
först.
Och	så	sprang	han	ner	till	stugan;	blev	borta	en	bra	stund	och	kom	igen.
Nu	såg	han	brydd	ut	och	tycktes	ha	svårt	att	komma	fram	med	sin	anhållan.
—	Säg	själv,	direktören,	vad	han	vill	ge,	klämde	han	slutligen	fram.
Nej,	det	ville	inte	direktören.
—	 Nå,	 om	 jag	 säger	 fem,	 så	 tycker	 herrn	 väl	 inte	 det	 är	 för	 mycket,	 fick	 Carlsson	 fram	 med
andan	i	halsen	och	svetten	i	pannan.
Direktör	Diethoff	öppnade	rocken,	tog	fram	plånboken	och	lade	fram	tio	stycken	hundrakronor.
—	Här	är	ett	så	länge	i	hand	och	de	fira	kommer	på	höst.	Är	det	rätt?
Carlsson	 höll	 på	 att	 dabba	 sig;	 men	 gjorde	 våld	 på	 sina	 översvallande	 känslor	 och	 svarade
tämligen	 lugnt,	 att	 det	 var	 rätt,	 oaktat	 han	 bara	 menat	 fem	 hundra	 kronor,	 men	 fått	 i	 tusen.
Därpå	 gick	 man	 ner	 till	 gumman	 och	 sonen	 för	 att	 underteckna	 köpekontraktet	 och	 kvittera
summan.	 Carlsson	 blinkade	 och	 grinade	 åt	 de	 båda	 kompanjonerna,	 att	 de	 skulle	 hålla	 med,
men	de	förstodo	ingenting.
Slutligen	tog	gumman	på	sig	glasögonen	och	läste,	efter	att	ha	skrivit	under.
—	Fem	tusen!	skrek	hon.	Vad	i	allan	dar,	men	Carlsson	sa	ju	hundra.
—	Sa	jag!	tyckte	Carlsson.	Nej,	du	hörde	orätt,	Anna	Eva.	Kanske	jag	inte	sa	tusen,	Gusten?	Här
blinkade	han	alldeles	rysligt,	så	att	direktören	såg	det.
—	Ja,	nog	tyckte	jag	han	sa	tusen!	höll	Gusten	med	så	gott	han	kunde.
Skrivningen	var	över	och	direktören	 förklarade	nu,	 att	han	ämnade	 för	 sitt	 bolags	 räkning	 ta
upp	en	fältspatgruva	på	Rågholmen.
Ingen	visste,	vad	fältspat	var,	och	ingen	hade	nånsin	tänkt	på	den	skatten,	utom	Carlsson,	som
nog	hade	haft	sina	tankar	ditåt,	men	saknat	kapital,	drog	han	till	med.
Direktören	omtalade	då,	att	fältspat	var	en	röd	stensort,	som	nyttjades	på	porslinsfabriker.	Om
åtta	dar	 skulle	 förvaltarens	hus,	 som	redan	var	beställt	 på	 snickerifabriken,	 vara	uppsatt,	 om
fjorton	skulle	arbetarkasernen	av	trä	stå	på	sin	plats	och	med	trettio	man	skulle	arbetet	vara	i
gång.
Och	därmed	reste	han.
Det	hade	kommit	så	hastigt	över	dem,	detta	guldregn,	att	de	inte	hade	haft	tid	att	uträkna	alla
följderna.	Tusen	kronor	på	bordet,	fyra	tusen	i	höst,	för	en	värdelös	kobbe;	det	var	för	mycket
på	en	gång.	Och	därför	 sutto	de	hela	aftonen	 i	 endräkt	och	 spekulerade	över	vad	 som	kunde
falla	 på	 dem	 oberäknat.	 Naturligtvis	 finge	 man	 sälja	 fisk	 och	 andra	 produkter	 åt	 så	 många
arbetare	 och	 förvaltarn,	 ved	 också,	 det	 var	 ingen	 fråga	 om	 det;	 och	 så	 kom	 direktören	 ut,
kanske	med	 familj,	 och	ville	bo	där	på	 sommarnöje;	 och	då	kunde	man	naturligtvis	 sätta	upp
hyran	åt	professorn,	och	Carlsson	kunde	kanske	få	hyra	ut	sin	stuga	åt	någon	och	det	skulle	bli
så	bra	alltsammans.
Carlsson	lade	själv	in	pengarne	i	chiffonjén	och	satt	vid	klaffen	halva	natten	för	att	räkna.

Under	den	vecka,	som	följde,	gjorde	Carlsson	täta	Dalaröbud,	återkom	med	snickare	och	målare
och	 höll	 små	 mottagningar	 på	 sin	 veranda,	 där	 han	 ställt	 ut	 ett	 bord,	 vid	 vilket	 han	 satt	 och
drack	konjak	och	rökte	pipa,	övervakande	arbetet,	som	nu	framskred	med	stark	fart.
Sålunda	märktes	snart	tapeter	i	alla	rum	ända	ut	i	köket,	där	också	en	Bolinderspis	murades	in;
fönsterna	förseddes	med	gröna	utanluckor,	som	lyste	på	långa	håll,	verandan	ströks	om	och	blev
vit	och	rosenröd	samt	fick	en	blå	och	vitrandig	bolstervarsgardin	åt	solsidan;	och	runt	om	gård
och	 trädgård	 sträckte	 sig	 ett	 staket	 av	 spjälor,	 gråmålade	 och	 med	 vita	 knoppar.	 Folket	 stod
långa	stunder	och	gapade	på	härligheten,	men	Gusten	stod	helst	på	avstånd	bakom	en	knut	eller
en	tät	buske	och	mottog	sällan	eller	aldrig	inbjudningen	till	Carlssons	veranda.
Det	var	en	av	Carlssons	drömmar,	drömda	i	riktigt	klara	nätter,	att	sitta	som	professorn	på	en
veranda,	självsvåldigt	lutad	bakåt,	läppja	på	ett	konjaksglas	med	fot,	se	på	utsikten	och	röka	en
pipa	—	cigarr	hellre,	men	det	var	för	starkt	för	honom	ännu.
Och	han	satt	där	en	morgonkvist	åtta	dagar	senare	och	hörde	en	ångbåt	blåsa	i	sundet	utanför
Rågholmen.
—	Nu	kommer	de,	 tänkte	han,	och	som	patron	på	stället	ville	han	vara	schangtil	och	 ta	emot
dem.
Därför	gick	han	ner	i	stugan	och	klädde	sig,	skickade	efter	Rundqvist	och	Norman,	att	de	skulle
komma	och	följa	honom	till	Rågholmen	och	ta	emot	de	främmande	herrarne.
Om	en	halv	timme	lade	ekan	ut	ur	hamnen	och	Carlsson	satt	till	rors.	Pojkarne	fingo	då	och	då
en	påminnelse	om	att	ro	i	takt,	så	att	man	kom	fram	som	folk.
När	de	krökt	om	sista	udden	och	sundet	öppnade	sig,	på	ena	sidan	begränsat	av	Storön	och	på



den	 andra	 av	 Rågholmen,	 tedde	 sig	 en	 praktfull	 anblick	 för	 dem.	 Till	 ankars	 i	 sundet	 låg	 en
ångbåt,	 prydd	 med	 flaggor	 och	 signaler,	 och	 mellan	 båten	 och	 land	 gingo	 små	 jollar	 med
matroser	 i	 blåa	 och	 vita	 tröjor.	 Uppe	 på	 strandklippan,	 som	 lyste	 rosenröd	 av	 den	 blottade
fältspaten,	 stod	 en	 klunga	 herrar	 och	 ett	 stycke	 ifrån	 dem	 en	 musikkår,	 vars
mässingsinstrument	gåvo	en	praktfull	tavla	mot	de	svarta	granarna.
Våra	roddare	från	Hemsö	undrade,	vad	man	kunde	skaffa	däruppe,	och	rodde	i	skjul	för	klippan
för	att	kunna	komma	så	nära	som	möjligt	och	se	och	höra.	Ett,	tu,	tre,	just	som	de	lågo	inunder
samlingsplatsen,	hördes	ett	susande	i	luften	som	om	tolvhundra	ejdrar	flugit	upp,	därpå	ett	dån,
som	om	det	kommit	inifrån	berget,	och	så	ett	krasande,	som	om	hela	holmen	spruckit.
—	Vad	hålen!	var	allt	vad	Carlsson	hann	säga,	ty	i	nästa	ögonblick	kom	ett	stenregn	plumsande
omkring	båten,	efterföljt	av	ett	grusregn	och	så	ett	hagel	av	småsten.
Och	så	talade	en	röst	uppe	på	berget;	talade	om	storslöjd	och	näringar,	ackumulerat	arbete	och
så	något	utländskt,	som	inte	Hemsöarne	förstodo.
Rundqvist	trodde,	att	det	var	en	predikant,	och	tog	mössan	i	hand,	men	Carlsson	förstod,	att	det
var	direktionen,	som	talade.
—	Ja,	mina	herrar,	slutade	direktören,	vi	ha	mycket	sten	här	framför	oss,	och	jag	slutar	mitt	tal
med	att	önska,	det	de	alla	må	varda	bröd!
—	Bravo!
Och	så	blåste	musiken	upp	en	marsch.	Herrarne	kommo	nertågande	till	stranden,	alla	bärande
små	stenbitar	i	handen,	som	de	fingrade	på	under	skratt	och	stoj.
—	Vad	gör	ni	där	med	båten!	 skrek	en	herre	 i	 flottans	uniform	åt	Hemsöarne,	 som	vilade	på
årorna.
De	visste	inte,	vad	de	skulle	svara,	men	hade	inte	trott,	att	det	var	farligt	att	titta	på	ståten.
—	Hm!	Det	är	patron	Carlsson	själv	ju!	upplyste	direktör	Diethoff,	som	kommit	fram.	Det	är	ju
vår	värd	på	stället,	presenterade	han.	Kom	och	ät	frukost	med	oss	nu!
Carlsson	trodde	inte	sina	öron,	men	övertygades	snart	om	att	bjudningen	var	allvar,	och	snart
satt	han	på	ångbåtens	akterdäck	vid	ett	dukat	bord,	som	han	aldrig	sett	maken	till.	Han	hade
krusat	först,	men	herrarne	voro	så	ofantligt	gemena	och	tilläto	icke,	att	han	tog	av	sig	förskinnet
en	gång.	Men	Rundqvist	och	Norman	fick	äta	i	förn	med	manskapet.
Aldrig	hade	Carlsson	tänkt	sig	paradiset	härligare.	Mat	som	han	 inte	visste	namn	på	och	som
smälte	i	mun	likt	honing,	mat	som	rev	opp	i	halsen	alldeles	som	en	sup,	mat	i	alla	färger;	och
sex	glas	stodo	framför	hans	och	alla	de	andra	herrarnes	platser;	och	det	dracks	viner	som	var
som	att	lukta	på	ett	blomster	eller	kyssa	en	flicka,	viner	som	stack	i	näsan,	som	kittlade	i	benen
och	 som	 narrade	 en	 att	 skratta.	 Och	 under	 allt	 detta	 blåste	 musiken	 så	 ljuvligt,	 så	 att	 det
kvillade	 i	 näsroten,	 som	 om	 en	 ville	 gråta,	 ibland	 så	 det	 frös	 om	 tinningarne,	 och	 emellanåt
gjorde	det	så	gott	i	hela	kroppen	så	en	ville	dö.
Och	när	allt	var	 till	ända,	 talade	direktören	 för	värden	på	stället,	berömde	honom	för	att	han
hedrade	 sitt	 stånd	och	 icke	övergav	modernäringen	 för	en	osäker	vinning	på	andra	områden,
där	nöden	gick	arm	i	arm	med	lyxen.	Och	så	skålade	de	med	honom.	Carlsson	visste	inte,	när
han	 skulle	 skratta	eller	 vara	allvarsam,	men	han	 såg	herrarne	 skratta,	när	han	 tyckte	att	det
sades	något	mycket	allvarsamt,	och	då	skrattade	han	med.
Efter	 frukosten	skulle	bjudas	kaffe	och	cigarrer	och	man	reste	sig	 från	bordet.	Carlsson,	ädel
som	en	lycklig,	gick	fram	i	förn	för	att	se	efter	om	pojkarne	fått	något,	då	direktören	kallade	på
honom	och	bad	honom	stiga	in	i	hytten	ett	ögonblick.
Då	 de	 kommit	 in,	 förelade	 herr	 Diethoff	 honom	 ett	 förslag,	 att	 han,	 för	 att	 konsolidera	 sin
ställning	och	kunna	uppträda	 vid	 förefallande	behov	med	mera	auktoritet	bland	arbetarne	på
holmen,	skulle	teckna	sig	för	några	aktier.
—	Ja,	si	det	förstår	jag	mig	inte	på,	menade	Carlsson,	som	hade	litet	lukt	på	affärskutymer	och
visste,	att	man	aldrig	skulle	avsluta	några	köp	efter	att	ha	druckit.
Men	 direktören	 släppte	 honom	 icke	 och	 efter	 en	 halv	 timme	 hade	 Carlsson	 fyrtio	 aktier	 à
hundra	kronor	i	Fältspats-Aktiebolaget	Eagle	samt	uttryckligt	löfte	på	att	bli	revisorssuppleant.
—	Carlsson	bad	honom	skriva	upp	ordet!	—	Inbetalningarne	talades	inte	om;	de	skulle	gå	»pö
om	pö»	och	à	konto.
Därpå	 dracks	 kaffe	 och	 konjak	 och	 punsch	 och	 bilinervatten,	 så	 att	 klockan	 blev	 sex,	 när
Carlsson	skulle	i	båt.
Vid	 debarkeringen	 fick	 han	 fallrep,	 vilket	 han	 ej	 förstod,	 utan	 tryckte	 han	 alla	 matrosernas
händer,	som	stodo	vid	trappan	och	bad	dem	hälsa	på,	när	de	kommo	i	land.
Och	med	sina	fyrtio	aktiebrev	med	vidhängande	kuponger	lät	han	ro	sig	hem,	sittande	vid	roret
med	en	regalia	i	mun	och	en	korg	punsch	mellan	knäna.
När	han	kom	hem,	svällde	han	av	salighet,	bjöd	på	punsch	ända	ut	i	köket,	visade	aktiebreven,
som	sågo	ut	 likt	 jättestora	 riksbankssedlar;	 ville	bjuda	ner	professorn	och	bemötte	de	andras
invändningar	däremot	med	att	han	var	revisorssuppleant	och	kunde	vara	lika	så	god	som	en	tisk
musikant,	 som	 inte	 var	 någon	 lärd	 och	 inte	 heller	 därför	 någon	 riktig	 professor.	 Han	 hade
bålstora	 planer;	 ville	 grunda	 ett	 enda	 stort	 strömmingssalteribolag	 för	 skärgården,	 inkalla
tunnbindare	 från	 England,	 befrakta	 fartyg	 med	 salt	 direkt	 från	 Spanien!	 I	 samma	 andedrag
talade	 han	 om	 modernäringen,	 dess	 representanter	 och	 framtid,	 uttryckte	 sina	 farhågor	 och



förhoppningar.	Man	drack	hans	punsch	och	insvepte	sig	i	tobaksmoln	och	glada	hägringar	om
Hemsös	lysande	framtid.
Carlsson	var	uppe	på	tinnarna	och	han	fick	svindelanfall.	Modernäringen	blev	satt	i	bakgrunden,
och	besöken	på	Rågholmen	blevo	dagliga.	Han	gjorde	bekantskap	med	förvaltaren	och	satt	på
hans	veranda	och	drack	konjak	med	bilinervatten,	under	det	arbetarne	åsågos	knacka	stenar	för
att	få	ut	kvartsådrorna,	som	utgjorde	det	svåraste	hindret	för	hela	bergets	utskeppande	på	en
eller	 ett	 par	gånger.	Förvaltaren	 var	 en	 för	detta	gruvbas,	 som	hade	nog	 förstånd	att	 stå	 väl
med	aktieägaren	och	 revisorssuppleanten	och	 som	ägde	 tillräcklig	 insikt	 att	 fatta,	huru	 länge
affären	skulle	kunna	gå.
Men	gruvdriftens	 iståndkommande	hade	även	sitt	 lilla	 inflytande	på	Hemsöbornas	 fysiska	och
moraliska	välbefinnande,	och	närvaron	av	trettio	ogifta	arbetare	började	visa	sina	verkningar.
Lugnet	 var	 stört.	 Det	 sköt	 och	 dundrade	 hela	 dagen	 från	 berget;	 ångbåtar	 visslade	 i	 sundet;
jakter	kommo,	lade	till	och	spydde	massor	med	sjöfolk	i	land.	Om	aftnarne	anlände	arbetare	upp
till	gården;	slogo	lovar	kring	brunnen	och	ladugården;	falkade	efter	flickorna;	ställde	till	dansar;
söpo	med	pojkarne	och	slogos	emellanåt.	Folket	svirade	om	nätterna	och	om	dagarne	var	det
ingen	ordning	med	dem;	sovo	på	ängarne,	stodo	och	nickade	framför	spisen.	Och	litet	emellan
kom	förvaltaren	på	besök.	Då	skulle	kaffepannan	på,	och	som	man	inte	kunde	bjuda	den	herrn
på	brännvin,	 så	måste	det	 alltid	 finnas	konjak	 i	 huset.	Men	man	 fick	 sälja	 fisk	och	 smör,	 och
pengar	strömmade	in,	så	att	det	levdes	flott,	och	kött	kom	oftare	på	bordet	än	förr.
Carlsson	började	bli	fet	och	gick	i	ett	litet	halvrus	dagen	om,	dock	utan	att	bli	överlastad,	och
sommaren	förflöt	som	en	enda	lång	fest	för	honom,	som	delade	tiden	mellan	kommunala	värv,
gruvdrift	och	naturförsköningar	hemma	kring	knutarne.
Han	hade	nu	på	hösten	varit	ute	på	brandsyn	i	åtta	dagar	och	kom	hem	en	tidig	morgonstund,
då	han	mottogs	av	gumman	med	den	oroande	underrättelsen,	att	det	måste	ha	hänt	något	ute
på	 Rågholmen.	 Där	 hade	 nämligen	 varit	 tyst	 i	 fyra	 dygn;	 inte	 ett	 skott	 var	 lossat	 och	 inga
ångbåtsvisslor	hade	hörts.	Folket	hemma	på	ön	hade	varit	sysselsatt	med	tröskning,	så	att	ingen
haft	tid	att	besöka	gruvan.	Förvaltaren	hade	icke	heller	varit	synlig,	och	arbetarne	hade	upphört
att	 dra	 kring	 ön	 om	 kvällarne.	 Det	 måste	 sålunda	 ha	 hänt	 något.	 För	 att	 utröna	 detta,	 lät
Carlsson	spänna	för,	som	han	kallade	det,	när	han	skulle	låta	ro	sig	till	gruvan.	Ekan	hade	han
låtit	stryka	vit	med	blå	rand,	och	för	att	få	ett	mera	patronaktigt	utseende,	när	han	satt	till	rors,
hade	han	skaffat	sig	en	talja	av	en	gammal	gardinkordong,	så	att	han	kunde	sitta	rak	och	styra,
varförutom	han	inövat	Rundqvist	och	Norman	i	båtsmansrodd,	så	att	det	såg	ståtligt	ut,	när	han
kom	farande.
Färden	 gjorde	 de	 raskt,	 sporrade	 av	 nyfikenhet	 och	 ängslan,	 och	 när	 de	 kommo	 i	 höjd	 av
Rågholmen,	förvånades	de	över	den	ödslighet,	som	där	rådde.
Där	var	 tyst	som	 i	graven	och	 ingen	människa	syntes	 till.	De	stego	 i	 land	och	klättrade	bland
stenflisen	upp	till	gruvan.	Förvaltarens	stuga	var	borta;	alla	verktyg	och	redskap	sin	kos;	endast
kasernen,	som	skjulet	kallades,	stod	på	sin	plats,	men	utrymd	och	spolierad,	så	att	allt	som	löst
varit	var	borttaget:	dörrar,	fönster,	bänkar,	lavar.
—	Jag	tror	rent	av,	att	de	ha	packat	in!	menade	Rundqvist.
—	Det	ser	så	ut!	genmälde	Carlsson	och	 lät	spänna	 för	 igen,	men	denna	gång	till	Dalarö,	där
han	måste	ha	brev	liggande	på	posten.
Och	mycket	riktigt,	där	låg	ett	stort	brev	från	direktören,	som	förkunnade,	att	bolaget	upphört
med	sin	verksamhet	 i	 anseende	 till	 råvarans	otjänlighet.	Och	alldenstund	Carlssons	 fordran	å
fyra	tusen	kronor	utjämnades	mot	de	fyrtio	aktier	han	tecknat	och	underlåtit	inbetala,	förefanns
inga	ouppgjorda	affärer	mera	mellan	bolaget	och	merbemälte	Carlsson	och	konsorter.
—	Alltså	kuggad	på	fyra	tusen,	tänkte	Carlsson.	Nå,	man	får	vara	nöjd.
Och	med	sin	sjöfågelsnatur,	fastän	han	var	från	land,	ruskade	han	på	sig	och	var	lika	torr	igen,
och	 än	 torrare	 kände	 han	 sig,	 då	 han	 läste	 i	 ett	 postskriptum,	 att	 all	 kvarlåtenskap	 tillfölle
Hemsö,	om	de	hade	lust	att	bortföra	den.
Litet	hopsjunken	hemkom	Carlsson	efter	den	färden,	berövad	en	massa	pengar	och	sin	ärofulla
titel.	Gusten	ville	lägga	lök	på	laxen	och	riva	upp	i	saken,	men	Carlsson	strök	över	alltsammans
med	en	gest:
—	Asch,	det	var	visst	värt	att	tala	om.	Det	var	då	rakt	inte	något	att	tala	om.
Men	 dagen	 efter	 var	 han	 i	 full	 verksamhet	 med	 sina	 tre	 man	 och	 stora	 »landjan»	 att	 hämta
bräder	 och	 tegel	 från	 Rågholmen.	 Och	 innan	 man	 visste	 ordet	 av,	 hade	 han	 rest	 sig	 en
sommarhydda	på	ett	rum	och	kök	nere	vid	sundet	på	en	plats,	som	ingen	tänkt	på,	men	varifrån
man	hade	utsikt	både	över	byn	och	fjärden.
Sommaren	 var	 förbi	 och	 dess	 luftiga	 dröm.	 Vintern	 stundade,	 och	 luften	 blev	 tyngre,
drömmarne	 mörkare	 och	 verkligheten	 antog	 ett	 nytt	 utseende,	 ljusare	 för	 somliga,	 mera
hotande	för	andra.
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Carlssons	sanndrömmar;	chiffonjén	bevakas,
men	utredningsmannen	kommer

och	stryker	streck	över	alltsammans.

Carlssons	äktenskap,	ehuru	kort,	hade	icke	varit	fullt	vad	man	plägar	kalla	lyckligt.	Gumman	var
till	åren,	om	icke	 lastgammal,	och	Carlsson	stod	 i	begrepp	att	 inträda	 i	sin	 farliga	ålder.	 Intill
sina	nu	 ingångna	 fyrtio	år	hade	han	mest	släpat	 för	brödet	och	 framkomsten,	och	den	 flickan
han	ville	ha	hade	han	fått	undvara.	Nu,	när	han	var	framme	och	såg	utsikt	till	en	lugn	ålderdom,
började	köttet	pocka,	kanske	starkare	än	annars,	emedan	han	icke	haft	så	strängt	arbete	sista
året,	 och	kanske	även	därför	att	han	 fodrat	köttet	hårdare	än	det	 tålde.	Hans	 tankar	började
därför	att	spela,	när	han	satt	i	köksvärmen,	och	hans	ögon	vande	sig	att	följa	Claras	unga	kropp,
där	hon	gick	ut	och	 in	 i	 stugan.	Blicken	stannade	småningom,	 slog	sig	ner	och	vilade,	gjorde
små	utflykter	hit	och	dit,	flög	bort,	kom	igen.	Slutligen	satt	flickan	där,	inne	i	ögat,	och	vart	han
gick	såg	han	henne.	Men	det	var	en	annan,	som	också	såg,	men	ej	på	Clara,	utan	på	ögonen,
som	följde	henne,	och	ju	mer	hon	såg,	dess	mer	trodde	hon	sig	se,	och	det	slog	sig	som	en	vagel
på	hennes	öga,	som	värkte	och	rann.
Det	var	några	dagar	före	julafton.	Mörkret	hade	fallit,	men	månen	hade	kommit	upp	och	lyste
klar	över	snöhöljda	granar,	över	den	blanka	viken	och	den	vita	marken.	En	snål	nordanvind	drog
fram	 och	 sopade	 torrsnö	 för	 sig.	 Men	 inne	 i	 köket	 stod	 Clara	 och	 eldade	 bakugnen,	 medan
Lotten	arbetade	i	degtråget.
Carlsson	satt	i	skåphörnet,	rökte	pipa	och	spann	som	en	katt	i	värmen;	hans	ögon	voro	ute	på
spel	och	de	gassade	sig	och	gonade	sig,	när	de	stannade	på	Claras	vita	armar,	som	stucko	fram
ur	linnet.
—	Ska	du	mjölka	först,	innan	vi	sopar	opp?	frågade	Lotten.
—	Ja,	det	ska	jag,	svarte	Clara	och	tog	på	sig	en	fårskinnskofta,	sedan	hon	lagt	undan	raka	och
viska.
Så	tände	hon	lagårdslyktan	och	gick	ut.	Och	när	hon	gått	ut,	steg	Carlsson	upp	och	gick	efter.
Om	en	stund	kom	gumman	ifrån	stugan	och	frågade	efter	Carlsson.
—	Han	gick	ut	efter	Clara	till	lagårn,	svarte	Lotten.
Utan	att	vänta	på	närmare	besked,	tog	gumman	en	lykta	och	gick	också	ut.
Det	blåste	vasst	ute,	men	hon	ville	inte	vända	om	och	ta	på	sig	något,	efter	som	det	bara	var	ett
stenkast	att	gå.	Halt	var	det	på	backknallarne	och	snön	småyrde	som	mjöldamm,	men	hon	kom
raskt	nog	upp	till	lagården,	gick	strax	in	i	fjöset,	där	det	var	varmt.	Där	ställde	hon	sig	att	lyssna
och	 hörde,	 att	 någon	 viskade	 inne	 i	 fårfållan.	 I	 det	 svaga	 månskenet,	 som	 föll	 in	 genom
spindelvävar	och	höboss	på	rutorna,	såg	hon	korna	vända	sina	huvuden	bakåt	och	titta	på	henne
med	stora,	i	mörkret	grönt	lysande	ögon.	Pallen	stod	där	och	stävan	också.	Men	det	var	inte	det
hon	ville	se,	det	var	något	annat,	något	hon	för	all	världen	aldrig	ville	ha	sett;	något	som	lockade
henne	som	en	halshuggning	och	som	skrämde	livet	ur	henne.
Så	gick	hon	då	över	ströhögarne	fram	genom	fähuset	och	kom	in	till	fåren.	Där	var	mörkt	och
tyst;	 lyktan	 stod	 släckt,	 men	 talgljuset	 rökte	 ännu.	 Fåren	 bände	 och	 rasslade	 med	 torra
lövruskor.	 Nej,	 det	 var	 inte	 det	 hon	 ville	 se.	 Så	 gick	 hon	 vidare	 och	 kom	 in	 till	 hönsen,	 som
krupit	upp	på	pinnarne	och	småskrockade,	som	om	de	nyss	blivit	väckta.
Dörren	stod	öppen	utåt	och	hon	kom	ut	 i	månskenet	 igen.	Två	par	skodon,	ett	mindre	och	ett
större,	hade	 lämnat	spår	efter	sig	 i	snön,	och	de	voro	blåa	 i	skuggorna,	och	de	 ledde	bort	 till
hagledet,	som	var	avlyftat.	Hon	följde	efter,	som	om	hon	dragits	på	släp	av	någon,	och	spåren
lågo	efter	marken	som	en	stolpketting,	vid	vilken	hon	var	angjord	och	som	nu	hivades	från	ett
osynligt	ställe	inne	i	hagen.
Och	 det	 drog	 och	 drog,	 drog	 henne	 in	 i	 samma	 hage,	 förbi	 samma	 stätta,	 under	 samma
hasselbuskar,	 där	 hon	 en	 annan	 gång,	 en	 ryslig	 gång,	 hade	 upplevat	 en	 aftonstund,	 som	 hon
aldrig	 velat	 minnas.	 Nu	 stodo	 hasslarne	 nakna	 och	 buro	 bara	 de	 nysprungna	 blomknopparne
som	små	kålmaskar,	och	ekarne	stodo	med	sitt	bruna,	hårda	löv	skramlande	för	vinden,	men	så
tunna,	att	man	kunde	se	stjärnorna	och	den	grönsvarta	himlen	genom	dem.
Och	mera	ketting,	mera	ketting	stacks	ut;	slingrade	in	under	granarne,	som	lossade	sin	snö	över
hennes	 gråa,	 tunnade	 hår,	 när	 hon	 kom	 emot	 dem,	 rasade	 ner	 över	 hennes	 randiga	 ylleliv,
dammade	ner	på	hals	och	rygg	och	kylde	och	vätte.
Allt	 längre	 och	 längre	 bar	 det	 av	 inåt	 skogen,	 där	 tjädern	 flög	 upp	 från	 sin	 nattkvist	 och
skrämde	henne,	ut	över	kärr,	där	tuvorna	gungade	—	över	gärdesgårdar,	som	knakade,	när	hon
skulle	sätta	över.
Två	 och	 två	 gingo	 spåren,	 de	 ena	 små,	 de	 andra	 stora,	 sida	 vid	 sida,	 ibland	 trampande	 i
varandra,	om	varandra,	som	om	de	dansat;	över	stubbåker,	där	snön	blåst	av,	över	stenrös	och



diken,	gärdselhögar	och	vindfällen.
Hon	visste	inte,	hur	länge	hon	gick,	men	hon	frös	om	huvudet	och	var	valhänt,	stack	de	magra,
röda	händerna	under	kjolen	och	blåste	 i	dem	emellanåt.	Hon	ville	vända	om,	men	det	var	 för
sent	och	hon	kunde	ha	lika	långt	tillbaka	som	att	gå	rakt	fram.	Framåt	gick	det	därför	genom	en
aspdunge,	vars	kvarsittande	löv	dallrade	och	skälvde	som	de	frusit	i	nordanvinden;	och	så	kom
hon	till	en	stätta.	Månskenet	föll	klart	och	skarpt,	så	att	hon	tydligt	kunde	se,	att	de	suttit	där.
Hon	märkte	intrycket	av	Claras	kjol,	av	koftan	med	fårskinnsbrämet.	Det	var	här	således!	Här!
Hon	 darrade	 i	 knävecken,	 frös	 som	 om	 blodet	 blivit	 is,	 brann	 som	 om	 det	 varit	 kokt	 vatten	 i
ådrorna.	Och	hon	satte	sig	utmattad	ner	på	stättan,	grät,	skrek,	lugnade	plötsligt	av,	steg	upp
och	gick	över.	På	andra	sidan	låg	viken	blank,	svart,	och	rätt	över	såg	hon	ljusen	i	stugan	och
ett	 ljus	 uppe	 vid	 lagården.	 Vinden	 blåste	 skarpt	 och	 kändes	 gå	 mitt	 igenom	 ryggen,	 slet	 i
hårtestarne	 och	 isade	 näsborrarne;	 halvspringande	 kom	 hon	 ner	 på	 isen,	 åkte	 ut	 på	 den
gungande	skivan,	hörde	den	torkade	vassen	susa	om	öronen,	knäckas	under	fötterna,	och	hon
slog	ikull	på	en	infrusen	vakare;	reste	sig	och	sprang	igen,	som	om	döden	varit	efter	henne	och
bränt	henne	i	ryggen,	nådde	andra	stranden,	men	gick	mitt	igenom	isen,	som	av	det	utfallande
vattnet	 lagt	 sig	 som	 fönsterrutor	 på	 dybotten	 och	 som	 klingande	 och	 krasande	 brusto	 under
hennes	 tyngd.	 Hon	 kände	 kylan	 stiga	 uppåt	 benen,	 men	 hon	 vågade	 inte	 skrika	 för	 att	 inte
någon	 skulle	 komma	 och	 fråga	 henne	 var	 hon	 varit.	 Hostande	 som	 bröstet	 ville	 spräckas,
släpade	hon	sig	upp	ur	vaken,	smög	sig	uppför	backen,	gick	rätt	in	i	stugan	till	sängen,	lade	sig
ner	och	bad	Lotten	göra	eld	i	spisen	och	sätta	på	en	panna	fläderte;	och	där	blev	hon	liggande.
Hon	lät	ta	kläderna	av	sig,	kasta	täcken	och	fårfällar	över	sig,	elda	upp	med	långved,	men	frös
ideligen.	Därpå	lät	hon	kalla	på	Gusten,	som	satt	ute	i	köket.
—	Är	du	sjuk,	mor?	frågade	han	med	sitt	vanliga	lugn.
—	 Nu	 är	 jag	 där,	 svarte	 gumman	 pustande,	 och	 jag	 går	 aldrig	 igenom.	 Stäng	 dörrn	 och	 gå	 i
chiffongjén.	Nyckeln	ligger	bakom	kruthornet	på	hyllan,	du	vet!
Gusten	blev	nedslagen	och	lydde.
—	Öppna	klaffen;	dra	ut	tredje	lådan	på	vänster	hand	och	ta	det	stora	pappersbrevet...	Så	där...
Lägg	det	på	elden.
Gusten	lydde,	och	snart	flammade	det	på	härden,	knorrade	sig	och	kolade	sig.
—	Stäng	dörrn,	min	gosse,	och	lås	till	byrån!	Stoppa	nyckeln	på	dig!	Sitt	nu	här	och	hör	på	mig,
för	i	morgon	kan	jag	inte	tala	mer.
Gusten	satte	sig,	grät	en	smula,	för	nu	hörde	han	det	var	allvaret.
—	När	jag	lagt	igen	ögonen,	så	tar	du	din	fars	peschaft,	det	har	du	själv,	och	så	sätter	du	sigill
för	alla	nyckelhålen,	tills	rättens	herrar	kommer.
—	Och	Carlsson?	frågade	sonen	tvekande.
—	Den	blir	på	undantaget;	det	lär	väl	ingen	kunna	ta	ifrån	’en;	men	inget	mer;	och	kan	du	lösa
ut	honom,	så	gör	det!	Gud	vare	med	dig,	Gusten;	du	kunde	ha	varit	med	på	bröllopet	 riktigt;
men	 du	 hade	 väl	 dina	 skäl.	 Och	 nu,	 sir	 du,	 när	 jag	 reser,	 så	 ska	 du	 vara	 förståndig.	 Ingen
stoftkista	med	silverplåt;	du	kan	ta	bara	en	sån	där	gul	som	de	har	betsade	på	Slussplan;	och
inga	myckna	mänskor;	men	klockor	vill	 ja	ha,	och	vill	pastorn	säga	några	ord,	så	må	han	det,
och	 du	 kan	 ge	 honom	 far	 dins	 sjögskumshuve	 me	 silvret	 och	 en	 fårhalva	 åt	 frun;	 och	 sen,
Gusten,	ska	du	se	dig	om	att	få	gifta	dig;	ta	en	flicka	du	tycker	om	och	håll	dig	till	henne,	men	ta
en	 av	 din	 sort,	 och	 har	 hon	 pengar,	 så	 gör	 det	 också	 ingenting	 ont;	 men	 ta	 inte	 opp	 någon
nerifrån;	de	bara	äter	dig	som	lus;	och	lika	barn	leka	bäst.	Vill	du	nu	läsa	litet	för	mig,	så	ska	jag
se	åt	få	somna.
Dörren	öppnades,	och	Carlsson	slant	in,	mjuk,	men	förtröstansfull.
—	Är	du	sjuk,	Anna	Eva?	frågade	han	kort,	så	ska	vi	skicka	efter	doktorn.
—	Det	behövs	inte,	svarte	gumman	och	vände	sig	åt	väggen.
Carlsson	anade	sammanhanget	och	ville	bli	vän	igen.
—	Är	du	ond	på	mig,	Anna	Eva?	Asch,	inte	var	det	värt	att	bli	ond	för	ingenting!	Vill	du,	att	jag
ska	läsa	ur	boken	för	dig?
—	Det	behövs	inte!	var	allt	vad	gumman	svarade.	Carlsson,	som	märkte,	att	här	inte	var	något
mer	att	göra,	och	som	inte	tyckte	om	bortkastat	arbete,	tog	saken,	som	den	var,	och	satte	sig	på
pinnsoffan	 att	 vänta.	 Som	 affärerna	 voro	 klara	 och	 gumman	 inte	 hade	 lust	 eller	 kraft	 att
meddela	sig,	så	var	ingenting	att	tillägga;	och	vad	som	rörde	Gusten	och	honom,	det	skulle	nog
bli	bra	med	sen.	Att	hämta	en	läkare	tänkte	ingen	på,	ty	folket	var	vant	här	att	självdö	och	för
övrigt	var	all	förbindelse	med	land	avbruten.
I	två	dygn	bevakade	de	kammaren	och	varandra,	och	när	den	ena	somnade	in	på	en	stol	eller
soffan,	tog	den	andra	en	lur	med	ena	ögat.	Men	så	snart	någon	rörde	på	sig,	spratt	den	andra
upp.
På	julaftonsmorgon	var	madam	Carlsson	död.
Det	 var	 för	Gusten	 som	om	navelsträngen	 först	då	blivit	 avklippt;	 som	om	han	blivit	 lössliten
från	moderslivet	och	blivit	en	självständig	man.	Sedan	han	lagt	igen	den	gamlas	ögon	och	fått
psalmboken	under	hakan	på	henne,	så	att	munnen	 inte	skulle	 falla	ner,	 tände	han	 i	Carlssons
närvaro	på	ett	ljus,	tog	fram	petschaftet	och	lack	och	förseglade	chiffonjén.



De	kuvade	lidelserna	vaknade;	Carlsson	gick	fram	och	ställde	sig	för	chiffonjén	med	ryggen.
—	Höllu,	vad	gör	du	för	slag,	pojke?	menade	han.
—	Jag	är	inte	pojke	numer,	svarte	Gusten,	utan	jag	är	bonn	på	Hemsö,	och	du	är	undantagsman.
—	Jo,	de	ska	vi	bli	två	om!	tyckte	Carlsson.
Gusten	 tog	 ner	 en	 bössa	 från	 väggen;	 slog	 opp	 hanen,	 så	 knallhatten	 syntes,	 trummade	 på
kolven	och	röt	för	första	gången	i	sitt	liv:
—	Ut!	Annars	knäpper	jag	dig!
—	Hotar	du?
—	Ja,	när	 inga	vittnen	 finns!	 svarte	Gusten,	 som	 tycktes	ha	haft	 samkväm	med	rättskarlar	på
sistone.
Det	var	besked	och	det	förstod	Carlsson.
—	Vänta	du	bara,	tills	skifte	kommer,	sade	han	och	gick	ut	i	köket.
Julafton	 var	 dyster	 detta	 år.	 Lik	 i	 huset	 och	 inte	 någon	 möjlighet	 att	 få	 bud	 efter	 kista	 eller
svepning;	ty	snön	föll	oupphörligt,	så	att	strömmar	och	fjärdar	varken	buro	eller	brusto;	att	få
båt	 i	 sjön	var	omöjligt,	 ty	vattnet	var	en	enda	 issörja,	 i	 vilken	man	varken	kunde	ro	eller	åka
eller	gå.
Carlsson	 och	 Floden,	 som	 Gusten	 nu	 lät	 kalla	 sig,	 gingo	 om	 varandra,	 sutto	 till	 bords
tillsammans	utan	att	byta	ett	ord.	Huset	var	i	oordning;	ingen	satte	arbetet	i	gång	och	alla	litade
på	varandra	så	att	det	mesta	blev	ogjort.
Juldagen	 föll	 in,	 grå,	 töcknig	 med	 snö	 igen.	 Att	 komma	 till	 kyrkan	 var	 lika	 omöjligt	 som	 att
komma	någon	annan	stans;	och	Carlsson	läste	därför	en	predikan	i	köket.	Man	kände,	att	man
hade	lik	i	huset,	och	någon	julglädje	kom	ej	till	stånd.	Maten	var	slarvigt	lagad,	ingenting	färdigt
i	tid	och	alla	voro	missnöjda.	Det	låg	något	dovt	i	luften	ute	och	inne,	och	som	den	gamla	stod
lik	i	stugan,	vistades	alla	i	köket.	Där	var	alltså	som	en	inkvartering,	och	när	man	inte	åt	eller
drack,	så	sov	man,	en	på	en	soffa,	en	på	en	säng;	att	ta	fram	kortleken	eller	dragklaveret	föll
ingen	in.
Annandagen	kom	och	gick	lika	tung,	lika	tråkig;	men	nu	förlorar	Floden	tålamodet.	Inseende	att
dröjsmål	kunde	vålla	svårare	obehag,	efter	som	liket	börjat	förvandlas,	tog	han	Rundqvist	med
sig	 i	 slöjdbon	och	 snickrade	en	kista,	 som	sedan	 ströks	gul;	 och	med	vad	 som	kunde	 finnas	 i
huset	sveptes	den	döda.	Och	därmed	var	femtedagen	inne.	Som	nu	vädret	icke	visade	tecken	till
bättring	och	det	var	utsikt	att	 få	vänta	 i	 fjorton	dagar,	måste	man	till	vad	pris	som	helst	söka
skaffa	liket	upp	till	kyrkan	för	att	få	det	i	jorden.	Till	den	ändan	sköts	stora	skötekan	i	sjön	och
allt	 manfolk	 rustade	 sig	 till	 en	 isbåtsfärd	 med	 kälkar,	 isbillar,	 yxor	 och	 rep.	 Och	 tidigt	 om
sjättedagen	gåvo	de	sig	i	väg	på	den	livsfarliga	färden.	Ibland	gick	en	strömfåra	öppen,	och	då
rodde	man;	så	kom	man	till	en	fjärd	som	låg;	då	gällde	det	få	båten	opp	på	kälkarne,	och	när	det
var	väl	gjort,	fick	man	ta	i	och	dra;	värst	var	det	i	issörjan,	där	årorna	endast	plaskade	opp	och
ner,	utan	att	båten	kom	fram	mer	än	några	tum	i	sänder;	ibland	föredrog	man	att	gå	framför	och
hugga	ränna	med	isbillar	och	yxor,	men	ve	då	den,	som	förhögg	sig	och	kom	utanför	rännan,	där
ett	strömdrag	kunde	ha	ätit	sig	igenom	den	tunna	skorpan.
Det	hade	blivit	eftermiddag,	innan	de	givit	sig	tid	att	äta	eller	dricka	och	sista	fjärden	återstod
att	tillryggalägga.	Så	långt	de	kunde	se,	öppnade	sig	ett	enda	stort	snöfält,	här	och	där	med	små
runda	höjningar,	som	voro	nedsnöade	kobbar;	himlen	var	blåsvart	i	ostkanten	och	bådade	snö;
kråkorna	kommo	flaxande	utifrån	och	drogo	åt	 land	för	att	söka	nattkvist;	det	dånade	ibland	i
isen,	som	skulle	det	lika	sig	till	töväder,	och	skälarne	hördes	böla	ute	till	sjös.	Fjärden	låg	öppen
för	havet	i	östra	sidan,	men	det	syntes	ingen	havsvak.	Misstänkt	föreföll	ändå,	att	de	tyckte	sig
höra	 alfågel	 »alla»	 utåt	 havsbanden,	 men	 som	 de	 icke	 hört	 något	 från	 land	 på	 fjorton	 dagar,
visste	de	ej,	om	fyrarna	voro	släckta,	men	det	togo	de	för	alldeles	givet	mellan	jul	och	nyår.
—	Det	här	går	aldrig	längre!	yttrade	Carlsson,	som	mest	varit	tyst.
—	Det	ska	gå,	sa	Flod	och	satte	axeln	mot	kälken,	men	vi	ska	ta	i	land	på	Måskläppan	och	ha	en
bit	mat	i	oss.
Och	därmed	styrde	man	kosan	på	den	kobbe,	som	låg	mitt	i	fjärden.
Den	låg	emellertid	längre	bort	än	man	trott	och	den	förändrade	utseende,	ju	närmare	man	kom,
men	slutligen	hade	man	den	på	en	kabellängd.
—	Vak	förut!	skrek	Norman,	som	hade	utkik,	håll	av	åt	vänster!
Kälkarne	svängde	av	åt	vänster,	mera	åt	vänster	ändå,	och	slutligen	hade	man	gått	runt	kobben.
Den	 hade	 av	 sista	 solvärmen	 eller	 av	 varma	 bottenströmmar	 kringskurit	 sig	 själv	 och	 syntes
oåtkomlig	 från	 alla	 sidor,	 åtminstone	 på	 kälkarne.	 Skymningen	 föll,	 goda	 råd	 voro	 dyra	 och
Floden,	 som	 tagit	 allt	 befäl	 över	 manövern,	 uppkastade	 genast	 en	 angreppsplan,	 så	 att	 ekan
skulle	stryka,	sedan	skjutsas	ut	i	vaken	och	i	samma	ögonblick	alla	man	kasta	sig	i	och	sätta	ut
årorna.	Och	så	blev	beslutat,	så	gjordes.
—	Ett	tu,	tre!	kommenderade	Flod;	ekan	sköt	fart,	släppte	kälken	föröver,	vickade	till	och	kistan
kom	i	sjön.
I	 förskräckelsen	 glömmer	 Floden	 och	 Carlsson,	 som	 voro	 akterom,	 att	 hoppa	 i	 båt,	 medan
Norman	och	Rundqvist	 räddade	 sig,	 och	de	blevo	 stående	på	 iskanten.	Kistan	var	 illa	 spikad,
fylldes	med	vatten	och	sjönk,	innan	någon	fick	besinning	att	tänka	på	annat	än	sig	själv.



—	Nu	få	vi	gå	till	prästgården	genast!	befallde	Floden,	som	i	dag	var	mera	handlingskraftig	än
tankeduglig.
Carlsson	gjorde	invändningar,	men	på	Gustens	fråga,	om	han	tyckte	det	var	bättre	att	stå	kvar
på	isen	hela	natten,	hade	han	intet	att	invända,	helst	han	såg,	att	allt	hopp	om	att	nå	kobben	var
ute.
Rundqvist	 och	 Norman	 kravlade	 sig	 emellertid	 i	 land,	 skreko	 och	 hojtade	 åt	 kamraterna	 att
komma	efter,	men	Floden	svarade	endast	med	att	vifta	med	handen	till	adjö	och	pekade	söderut
i	fjärden,	där	prästgården	låg.
Carlsson	och	Flod	vandrade	en	lång	stund	tysta;	Gusten	med	isbillen	först	för	att	pröva	om	det
bar;	Carlsson	efter	med	rockkragen	uppslagen,	kuslig	i	lynnet	efter	det	hastiga	och	ömkliga	slut
hans	hustru	fått	och	vilket	man	nog	skulle	kasta	på	honom.
När	 de	 gått	 en	 halvtimma,	 stannade	 Gusten	 och	 pustade;	 därpå	 tittade	 han	 sig	 omkring	 på
kobbar	och	stränder	för	att	se,	var	han	befann	sig.
—	Nå	djäveln,	ha	vi	inte	gått	galet!	brummade	han;	det	var	inte	Måskläppan,	för	den	ligger	där;
och	han	pekade	åt	ost.	Och	där	ha	vi	Gillöga	tall.
På	en	långsträckt	ö	inåt	land	pekade	han	ut	en	tall,	som	var	lämnad	ensam	uppe	på	en	uthuggen
skogshöjd	och	som,	liknande	en	optisk	telegraf	med	sina	två	kvarsittande	grenar,	var	ett	bekant
sjömärke	eller	landkänning.
—	Och	där	ha	vi	Trälskär.
Han	talade	för	sig	själv	och	skakade	på	huvudet.
Carlsson	blev	rädd,	 för	han	var	 icke	hemma	 i	skären	och	hade	haft	obegränsat	 förtroende	 till
Gustens	 vetande.	 Floden	 tycktes	 emellertid	 ha	 tagit	 sitt	 bestick,	 ändrade	 kurs	 och	 satte	 sig	 i
rörelse	mera	söderut.
Emellertid	 hade	 skymning	 fallit,	 men	 snön	 lyste	 ännu	 något	 litet,	 så	 att	 de	 kunde	 hålla
landkänningen;	de	talade	inte	ett	ord,	men	Carlsson	höll	sig	tätt	i	spåren	efter	sin	vägvisare.
Plötsligen	 stannade	 denne	 och	 lyssnade.	 Carlssons	 ovana	 öra	 hörde	 ingenting,	 men	 Gustens
tycktes	vilja	knipa	ett	svagt	dån	ifrån	ostsidan,	där	en	molnvägg,	tjockare	och	svartare	än	den
töckenslöja,	som	insvepte	synranden,	hade	stigit	upp.
De	 stodo	 stilla	 en	 stund,	 tills	 Carlsson	 kunde	 uppfatta	 ett	 sakta	 brus	 och	 ett	 dunkande,	 som
nalkades.
—	Vad	är	det?	frågade	han	och	kröp	intill	Gusten.
—	Det	är	sjön!	svarte	denne.	Om	en	halv	timme	ha	vi	ostvinden	här	med	snötjocka,	och	vill	det
sig	riktigt	illa,	så	bryter	isen	upp.	Då	vete	hålen	hur	det	går	med	oss.	Raska	på	nu	bara!
Han	 satte	 till	 att	 småspringa	 och	 Carlsson	 efter;	 snön	 susade	 om	 fötterna	 och	 dånet	 tycktes
följa.
—	Nu	är	det	slut	med	oss!	skrek	Gusten	och	stannade,	pekande	på	ett	ljus,	som	blixtrade	fram
bakom	en	kobbe	i	sydost.	Fyrn	är	tänd,	och	sjön	går	öppen!
Carlsson	förstod	ej	faran,	men	han	insåg,	att	det	var	på	tok,	när	Gusten	var	rädd.
Nu	 hade	 ostvinden	 fått	 fatt	 dem,	 så	 att	 de	 på	 ett	 stenkasts	 håll	 kunde	 se	 snöväggen	 komma
framryckande	som	en	mörk	skärm,	och	strax	efter	voro	de	omvärvda	av	snön,	som	föll	tätt,	tätt
och	var	svart	som	sot.	Det	blev	alldeles	mörkt	kring	dem	och	fyrens	ljus,	som	ännu	ett	ögonblick
blekt	och	suddigt	som	en	vädersol	antytt	vägen	för	dem,	slocknade	slutligen.
Gusten	fortsatte	 i	starkt	trav,	och	Carlsson	följde	så	gott	han	kunde;	men	han	var	 fetlagd	och
kunde	icke	hålla	jämna	steg,	blev	andfådd,	bad	Gusten	sakta	av,	men	denne	hade	ingen	lust	att
offra	sig,	utan	sprang,	 sprang	 för	 livet.	Carlsson	 tog	honom	 i	 rockskörtet,	 tiggde	och	bad,	att
han	ej	 skulle	 löpa	 ifrån	honom,	 lovade	guld	och	gröna	skogar,	besvor	honom	vid	salighet	och
pina,	men	ingenting	halp.
—	Var	och	en	för	sig	och	Gud	med	oss!	svarade	Gusten	och	bad	Carlsson	hålla	sig	ett	par	steg
efter,	annars	skulle	isen	brista.
Det	tycktes	den	också	göra,	ty	bakom	dem	brakade	det	allt	mer	och	mer,	vad	värre	var,	bruset
nalkades	nu	så	tydligt,	att	man	hörde	sjöarnes	gång	mot	kobbarne	och	iskanten,	och	de	väckta
måsarne	och	trutarne	skriade	efter	oväntat	byte.
Carlsson	flämtade	och	flåsade,	avståndet	mellan	honom	och	Gusten	ökades	och	slutligen	befann
han	sig	ensam	springande	i	mörkret.	Han	stannade	då	tvärt,	letade	spår,	såg	inga;	ropade,	men
fick	intet	svar.	Det	var	ensamheten,	mörkret,	kölden,	vattnet,	som	kom	med	döden.
Uppjagad	av	 fruktan	satte	han	ännu	en	gång	 fart	under	 fötterna,	sprang	så	att	han	såg,	huru
snöflingorna	gingo	baklänges,	fastän	de	hade	samma	riktning	som	han,	och	så	ropade	han	igen.
—	Följ	med	vind,	så	kommer	han	väst	på	 land!	hördes	en	flyende	röst	 inifrån	mörkret,	och	så
blev	det	tyst	igen.
Men	nu	hade	Carlsson	inga	krafter	kvar	att	springa,	utan	modlös	lät	han	farten	sakta	och	gick,
steg	för	steg,	utan	att	kunna	förmå	sig	göra	motstånd,	under	det	han	hörde	sjön	komma	bakom
sig,	dånande;	frustande,	suckande,	som	om	den	enkom	varit	ute	på	nattligt	rovtåg.



Pastor	 Nordström	 hade	 gått	 och	 lagt	 sig	 klockan	 åtta	 om	 aftonen	 och	 legat	 och	 läst
Stiftstidningen,	varefter	han	somnat	in	mycket	tungt.	Men	vid	elvatiden	kände	han	sin	gummas
armbåge	i	sidan	och	hörde	henne	kalla.
—	Erik!	Erik!	hörde	han	i	sömnen.
—	Vad	nu	då,	kan	du	inte	vara	lugn!	morrade	han	halvvaken.
—	Lugn!	Tror	du	inte	jag	är	lugn!
Fruktande	 några	 långrandiga	 förklaringar,	 skyndade	 pastorn	 sig	 att	 bedyra,	 det	 han	 var
övertygad	om	lugnet,	repade	eld	på	en	tändsticka	och	frågade	vad	som	stod	på.
—	Det	är	någon	som	ropar	i	trädgårn!	Hör	du	inte!
Pastorn	lyssnade	och	satte	på	glasögonen	för	att	höra	bättre.
—	Ja,	min	själ	gör	det	så!	Vem...	kan	det	vara?
—	Gå	och	se	efter,	vet	jag!	svarade	frun	och	gav	gubben	en	ny	påstötning.
Pastorn	 fick	kalsongerna	och	pälsen	på	sig,	sköt	 fötterna	 i	sina	bottforer,	 tog	ner	bössan	 från
väggen	och	satte	på	en	knallhatt;	skakade	ner	fängkrutet	och	gick	ut.
—	Hej,	vem	där!	ropade	han.
—	Flod!	svarade	en	dov	stämma	bakom	syrenhäcken.
—	Vad	fan	står	nu	på,	att	du	kommer	så	här	dags!	Ligger	gumman	i	själtåget?
—	Det	är	allt	värre	än	så!	lät	Gustens	medtagna	stämma.	Vi	ha	förlorat	henne!
—	Har	ni	förlorat	henne?
—	Ja,	på	sjön	ha	vi	förlorat	henne.
—	Men	kom	in	då	för	all	världen	och	stå	inte	här	i	kylan!
Gusten	 såg	 ut	 vid	 ljusskenet	 som	 ett	 urblåst	 ägg,	 enär	 han	 varken	 ätit	 eller	 druckit	 på	 hela
dagen	 och	 dessutom	 haft	 det	 hundgörat	 att	 springa	 kapp	 med	 ostvinden.	 Sedan	 pastorn	 i	 ett
andetag	fått	redogörelsen	för	förloppet,	gick	han	in	till	sin	gumma,	och	efter	en	liten	storm	på
några	 minuter	 fick	 han	 nyckeln	 till	 ett	 visst	 skåp	 ute	 i	 köket,	 dit	 han	 förde	 sin	 skeppsbrutne
gäst.	 Och	 snart	 satt	 Gusten	 vid	 det	 stora	 köksbordet,	 medan	 pastorn	 tog	 fram	 brännvin,
istersmör,	pressylta	och	bröd	och	satte	för	den	uthungrade.
Därpå	rådslogs	om	vad	som	kunde	göras	för	de	strandsatta.	Att	gå	ut	i	natten	och	båda	upp	folk
i	mörkret	var	bortkastad	möda;	att	tända	eldar	i	strand	var	farligt,	emedan	det	kunde	vilseleda
fartyg,	om	skenet	verkligen	förmådde	genomtränga	tjockan.
Pojkarne	 på	 kobben	 ansågs	 ingen	 nöd	 vara	 med,	 men	 värre	 såg	 det	 ut	 för	 Carlsson.	 Gusten
trodde	sig	nämligen	veta,	att	fjärden	brutit	upp	och	att	Carlsson	vore	slut	vid	det	här	laget,	och
»det	såg	ut»,	menade	han,	»som	om	han	fått	för	sina	gärningar».
—	Hör	du,	Gusten,	invände	pastor	Nordström,	jag	tycker	ni	ha	varit	orättfärdiga	mot	Carlsson,
och	jag	vet	inte,	vad	du	menar	med	hans	gärningar.	Hur	såg	gårn	ut,	när	han	tog	vid?	Har	han
inte	arbetat	upp	hemmanet	åt	dig?	Har	han	inte	skaffat	dig	sommargäster	och	byggt	dig	en	ny
stuga?	 Och	 att	 han	 gifte	 sig	 med	 änkan,	 nå,	 hon	 ville	 ju	 ha’n;	 att	 han	 bad	 henne	 göra
testamente,	 det	 var	 ju	 inte	 ont	 i	 att	 försöka,	 men	 att	 hon	 gjorde	 det	 kunde	 vara	 mindre
välbetänkt	av	henne.	Carlsson	var	en	rapp	karl,	och	han	gjorde	allt	vad	du	skulle	ha	velat	göra,
men	inte	kunde!	Va?	—	Vill	du	kanske	inte	att	jag	skall	fria	åt	dig	hos	änkan	i	Åvassa	med	sina
åtta	 tusen	riksdaler?	Nej,	hör	du,	Gusten,	du	ska	 inte	vara	sträng,	och	ser	du:	det	 finns	 flera
synpunkter	på	mänskorna	än	din!
—	Jaja,	men	han	tog	i	alla	fall	livet	av	mor,	och	det	glömmer	jag	inte	på	länge.
—	Å	strunt,	det	har	du	glömt,	när	du	krupit	i	säng	med	din	hustru;	och	om	Carlsson	verkligen
tagit	 livet	 av	 henne,	 det	 är	 ganska	 ovisst.	 Hade	 gumman	 till	 exempel	 tagit	 på	 sig,	 innan	 hon
sprang	ut	om	kvällen,	så	hade	hon	inte	förkylt	sig.	Och	inte	tog	hon	väl	det	så	när,	att	han,	unga
karln,	 fjollades	 med	 flickan.	 Nu	 tycks	 emellertid	 saken	 vara	 utspelt	 och	 vi	 få	 se	 till	 i	 morgon
bitti,	vad	som	kan	göras.	Vi	ha	söndag	och	folket	kommer	nog	till	kyrkan,	så	vi	slipper	båda	upp
dem!	Gå	nu	och	lägg	dig	och	var	lugn,	och	tänk	på,	att	den	enes	död	är	den	andres	bröd.

Följande	morgon,	när	kyrkfolket	stod	på	backen,	kom	pastor	Nordström	upptågande	i	sällskap
med	Flod.	 I	stället	 för	att	gå	 in	stannade	han	 i	hopen,	som	redan	tycktes	underrättad	om	vad
som	 hänt.	 Och	 sedan	 han	 förkunnat	 mässfall,	 uppmanade	 han	 allt	 manfolk	 att	 samlas	 med
båtarne	nere	vid	prästgårdsbryggan	så	fort	de	kunde	för	att	fara	ut	och	bärga	de	nödställda.	Det
förnams	 visserligen	 något	 knot	 i	 bakgrunden,	 där	 utbördingen	 hade	 några	 ovänner	 från
kommunalstämman,	vilka	föreburo,	att	de	icke	ville	undvara	gudsordet.
—	 Å	 strunt,	 invände	 pastorn,	 ni	 är	 inte	 så	 fasligt	 angelägna	 att	 höra	 min	 spiksoppa,	 om	 jag
känner	er	rätt.	Va?	Va	säger	du,	Åvassan,	du	som	är	så	skriftlärd,	så	du	hör,	när	jag	kommer	i
botten	på	såpfjärdingen?
Det	gick	ett	stilla	löje	genom	hopen	och	betänkligheterna	voro	hävda	till	hälften.
—	 Vi	 ha	 för	 resten	 söndag	 om	 åtta	 dar	 och	 kom	 då,	 så	 ska	 jag	 dra	 er,	 ska	 ni	 få	 se,	 och	 tag
käringarne	med	er,	så	lovar	jag	ge	dem	en	uppborstning	för	ett	halvt	kvartal.	Är	vi	ense	nu	att	ta



åsnan	ur	brunnen?
—	Jaa!	sorlade	hopen,	som	om	de	fått	avlösning	från	sabbatsbrottet.
Och	så	skingrades	man	för	att	gå	hem	och	klä	om	sig	och	gå	till	sjös.
Snöyran	hade	upphört,	vinden	hade	gått	på	norden	och	det	var	kallt,	klart	väder.	Fjärden	gick
uppe,	 blåsvart	 svallande	 omkring	 de	 bländvita	 kobbarna,	 när	 ett	 tiotal	 skötekor	 lade	 ut	 från
prästgårdsbryggan.	Karlarne	hade	kommit	 i	pälsrockar,	 skälskinnsluvor,	medförande	yxor	och
draggar.	 Att	 segla	 var	 ingen	 tanke	 på,	 utan	 man	 hade	 bemannat	 årorna.	 Pastorn	 satt	 med
Gusten	i	första	båten,	rodd	av	fyra	de	styvaste	skärkarlarne	och	medförande	båtsman	Rapp	som
utkik	och	plikthuggare.
Man	 var	 allvarsamt	 stämd,	 men	 icke	 överdrivet	 ledsen;	 ett	 människoliv	 mer	 eller	 mindre
brukade	sjön	inte	räkna	så	noga	på.
Det	gick	tämligen	hög	sjö	och	det	inslagna	vattnet	frös	genast,	måste	huggas	upp	och	vräkas	ut.
Ibland	kom	en	isflaga	simmande,	skrapade	mot	båtborden,	dök	under	och	kom	upp	igen;	ibland
med	infrusna	vass-strån,	löv,	pinnar,	lösryckta	från	stränderna.
Pastorn	satt	med	sin	kikare	och	spanade	åt	Trälskär,	där	Hemsöpojkarne	sutto	fångna,	stundom
kastande	en	hopplös	blick	utåt	fjärden,	där	Carlsson	sannolikt	låg	drunknad,	stundom	forskande
efter	ett	spår	på	de	drivande	iskakorna,	ett	spår	av	en	fot,	ett	klädesplagg	eller	liket	självt.	Men
förgäves.
Efter	 ett	 par	 timmars	 rodd	 nalkades	 man	 skäret.	 Rundqvist	 och	 Norman	 hade	 på	 långt	 håll
upptäckt	 undsättningsflottiljen	 och	 tänt	 glädjeeldar	 på	 stranden.	 Och	 när	 båtarne	 lade	 till,
visade	de	mera	nyfikenhet	än	rörelse,	ty	livsfara	hade	de	aldrig	varit	i.
—	Inte	så	länge	man	har	land	under	sig!	menade	Rundqvist.
Som	dagen	var	kort,	började	upptagningen	av	ekan	genast,	och	strax	därpå	draggningen	efter
kistan.
Rundqvist	kunde	precist	peka	på	fläcken,	där	hon	låg,	för	han	hade	sett	mareld	lysa	på	vattnet.
Man	drog	varp	på	varp,	men	utan	att	få	upp	annat	än	långa	tångrevor	med	musslor	och	andra
kräk	 på;	 man	 draggade	 hela	 förmiddagen	 ända	 till	 middagen,	 men	 utan	 framgång.	 Folket
började	se	trötta	ut	och	ledsna.	Några	hade	gått	i	land	för	att	ta	sig	en	sup	och	en	smörgås	eller
koka	kaffe,	då	Gusten	slutligen	förklarade,	att	han	 icke	vidare	ansåg	något	kunna	göras,	enär
strömmen	sannolikt	fört	kistan	ut	på	djupet.
Som	ingen	var	vidare	angelägen	om	att	se	 liket	 flyta	upp	och	saken	strängt	 taget	 icke	angick
någon	 personligen,	 erfor	 man	 en	 viss	 lättnad	 över	 att	 bli	 befriad	 från	 obehaget	 att	 visa	 sig
känslolös	för	andras	bekymmer.
För	att	emellertid	få	ett	någorlunda	avrundat	slut	på	en	snöplig	ändalykt,	gick	pastor	Nordström
fram	 till	 Flod	 och	 frågade,	 om	 han	 ville,	 att	 de	 skulle	 göra	 något	 för	 gumman.	 Boken	 hade
pastorn	 med	 sig,	 och	 en	 psalm	 kunde	 man	 väl	 alltid	 utantill.	 Gusten	 mottog	 med	 tacksamhet
förslaget,	som	meddelades	åt	församlingen.
Solen	höll	på	att	sluta	sin	korta	bana	och	kobbarne	lågo	rosenröda	i	sista	belysningen,	när	folket
samlade	 sig	 på	 stranden	 i	 en	 klunga	 för	 att	 övervara	 den	 efter	 omständigheterna	 tillpassade
jordfästningen.	Pastorn	steg	ner	 i	en	eka,	åtföljd	av	Gusten;	gick	ut	 i	akterstäven,	tog	upp	sin
bok,	 satte	 sin	 näsduk	 mellan	 vänstra	 handens	 fingrar	 och	 blottade	 sitt	 huvud,	 under	 det	 alla
karlarne	på	stranden	ströko	av	mössorna.
—	Ska	vi	ta	452,	Jag	går	mot	döden,	kan	ni	den	utantill?	frågade	pastorn.
—	Jaa!	svarades	från	stranden.
Och	så	steg	sången	dallrande	av	kölden	först,	sedan	av	rörelse	över	det	ovanliga	i	ceremonien
och	de	gripande	tonerna	i	den	gamla	psalmen,	som	ledsagat	så	många	i	den	sista	vilan.
De	sista	tonerna	klingade	ut	och	ekade	över	vatten,	mot	skär,	genom	den	kalla	luften,	och	det
blev	ett	uppehåll,	varunder	man	endast	hörde	nordans	sus	i	martallarnas	barr,	vågornas	plask	i
stenarne,	 måsarnes	 skri	 och	 båtarnes	 huggande	 i	 botten.	 Pastorn	 vände	 sitt	 åldriga,	 fårade
ansikte	ut	mot	 fjärden	och	solen	 lyste	över	hans	kala	huvud,	kring	vilket	de	gråa	hårtestarne
ristades	av	blåsten	som	hänglavar	på	en	gammal	gran.
—	Av	jord	är	du	kommen,	jord	skall	du	åter	varda,	Jesus	Kristus	vår	Frälsare	skall	dig	uppväcka
på	den	yttersta	dagen!	—	Låtom	oss	bedja!	började	han	med	sin	djupa	stämma,	som	kämpade
mot	vind	och	våg	för	att	höras.
Och	så	gick	jordfästningen	på,	ut	till	Fader	vår,	och	efter	välsignelsen	sträckte	han	sin	hand	ut
över	vattnet	till	ett	sista	farväl.
Mössorna	 sattes	 på.	 Gusten	 tryckte	 pastorns	 hand	 och	 tackade	 honom,	 men	 tycktes	 ännu	 ha
något	på	hjärtat.
—	Hör	nu,	pastorn,	jag	tycker	ändå	att	—	skulle	inte	Carlsson	också	haft	ett	litet	ord	med?
—	Det	var	för	två,	min	gosse!	Men	det	var	vackert	av	dig	i	alla	fall	att	tänka	på	honom,	svarade
gubben,	som	tycktes	mera	rörd	än	han	ville.
Solen	gick	ner	och	man	hade	endast	att	skiljas,	söka	komma	hem	så	fort	man	kunde.
Men	man	ville	ändå	visa	Floden	en	sista	uppmärksamhet,	och	sedan	avsked	blivit	taget	och	alla
kommit	i	båt,	följde	man	honom	en	bit	på	väg,	lade	så	upp	båtarne	i	linje	som	till	skötsättning,



hälsade	med	årorna	och	ropade	adjö!
Det	 var	 en	 hyllning	 åt	 sorgen,	 men	 också	 åt	 den	 unge	 mannen,	 som	 nu	 upptogs	 i	 männens
självansvariga	led.
Och	till	rors	i	sin	egen	eka	lät	den	nye	herren	till	Hemsö	sina	drängar	ro	sig	hemåt,	för	att	styra
egen	farkost	över	det	nyckfulla	livets	blåsiga	fjärdar	och	gröna	sund.
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Inledning.

Stockholms	skärgård,	från	vilken	trakt	jag	hämtat	scenerier	och	motiv	till	denna	bok,	har	alltid
haft	 en	 särdeles	 tilldragning	 på	 mig.	 Kanske	 därför	 att	 min	 hemort,	 Stockholm	 och	 dess
omgivningar,	själva	utgöra	en	del	av	skärgården.	Mälaren	var	ju	ursprungligen	en	havsarm,	som
genom	vattendragen	vid	Södra	Tälje	och	Stocksund	vid	Stockholm	stod	i	förbindelse	med	havet,
och	Kedjeskär,	nuvarande	Riddarholmen,	bar,	genom	sitt	namn,	minnet	om	dess	äldsta	natur,	av
ett	 skär,	 likasom	 man	 än	 vid	 en	 färd	 genom	 Mälaren	 med	 dess	 tusenden	 av	 öar	 och	 holmar
erinras	 om	 det	 landskap,	 som	 blandat	 av	 land	 och	 vatten	 öster	 om	 huvudstaden	 sträcker	 sig
omkring	sju	milar	ut	till	havet.
Hela	denna	sönderrivna	kuststräcka	vilar	till	allra	största	delen	på	urformationen:	gneis,	granit
och	 järnmalmer,	 av	 vilka	 senare	 man	 endast	 funnit	 Utös	 tillräckligt	 rika	 att	 bearbeta.
Granitvarieteten	 pegmatit	 uppträder	 stundom	 i	 så	 stora	 samlingar,	 att	 den	 tillvaratages	 för
fältspatens	skull,	som	går	till	porslinsfabrikerna.
Frånvaron	 av	 de	 yngre	 formationerna	 med	 deras	 horisontella	 lagringar	 i	 ljusa	 lätta	 färgtoner
förlänar	 skärgårdslandskapet	detta	drag	av	vildhet	och	dysterhet,	 som	åtföljer	urformationen.
Landskapskonturen	 blir	 av	 de	 lösslitna,	 råa,	 oregelbundna	 blocken	 kam-	 eller	 vågformig	 på
höjderna,	 flat,	 kullrig,	 knagglig,	 där	 havet	 utfört	 sitt	 slipningsarbete.	 Gneisens	 partiella
skiffrighet	utsätter	även	strandklipporna	för	 isens	sprängningar,	så	att	grottor,	håligheter	och
djupa	rämnor	öka	det	vilda	 i	 landskapskaraktären,	 som	därigenom	aldrig	blir	enformig	såsom
kalk-	eller	sandstensfaläsen	vid	 franska	nordkusten.	Denna	vildhet	avbrytes	dock	bjärt	av	den
rika	 jorden	 från	 kvartärperioden	 med	 morängrus	 och	 glacial-leror,	 snäcksand,	 mossmylla	 och
tångförvandlingar,	vilkas	bördighet	ofta	ökas	genom	avfall	från	årtusendens	storfisken,	bildande
rika	 gyttjor	 på	 uppgrundningar,	 och	 längst	 ut	 på	 kobbarna	 av	 sjöfåglarnes	 guano.	 På	 detta
jordlager	växa	tall	och	gran,	ehuru	granens	gotik	förlänar	den	inre	skärgårdsnaturen	dess	mera
framträdande	karaktär,	om	ock	tallen	är	härdigare	och	går	längst	ut	i	havsbrynet,	vridande	sig
på	de	sista	hällarne	efter	den	mest	rådande	vinden.
I	 dalsänkorna	 blir	 ängsmarken	 särdeles	 praktfull	 av	 uppslamningar	 och	 saltvatten,	 och	 den
naturliga	ängen	erbjuder	en	rik	blomsterflora	med	alla	det	mellersta	Sveriges	vilda	praktväxter,
av	vilka	kanske	orkidéerna	och	blåvivan	äro	de	förnämsta.	I	stränderna	lysa	fackelblomstret	och
lysingen,	 i	skogarne	frodas	blåbäret,	på	öppna	hällarna	 lingonet,	och	 i	mossarna	är	hjortronet
icke	 sällsynt.	 Låglänta	 öar	 med	 bättre	 mylla	 antaga	 en	 särdeles	 leende	 karaktär,	 genom
rikedomen	 på	 lövträd	 och	 buskar.	 Eken	 livar	 här	 med	 sina	 mjuka	 linjer	 och	 sitt	 ganska	 ljusa
lövverk	 barrträdslandskapet;	 och	 hagen,	 denna	 nordens	 egendomlighet,	 en	 korsning	 av	 skog,
småskog	och	äng,	utgör	kanske	det	täckaste	man	kan	se,	då	under	en	blandning	av	björk	och
barrträn	hasselbuskarne	bilda	lövsal	över	körvägen,	vilken	här	bär	namnet	drog.	Det	är	stycken
av	en	engelsk	park	man	spatserar	 igenom,	 tills	man	stöter	på	strandklippan	med	dess	granar
och	tallar	på	vitmossa	och	därnedanför	havsvikens	sandupplag	med	tångbältet.	Skjuter	en	vik	av
fjärden	längre	in	i	land,	är	den	alltid	skönt	kantad	med	alar	och	rika	vassbänkar.
Det	är	denna	omväxling	av	dystert	och	leende,	av	fattigt	och	rikt,	av	täckt	och	vilt,	av	inland	och
havskust,	som	gör	Sveriges	östra	skärgård	så	fängslande.	Och	därtill	kommer	att	de	merendels
steniga	stränderna	hålla	vattnet	så	rent,	genomskinligt;	och	även	där	sanden	går	ut	i	vattnet	är
den	 så	 tung	 och	 så	 ren,	 att	 en	 badande	 icke	 behöver	 vämjas,	 som	 han	 får	 göra	 vid	 franska
nordkusten,	där	ett	havsbad	är	ett	gyttjebad.	Man	saknar	här	det	öppna	havets	 flesta	obehag
och	äger	upplandets	flesta	fördelar,	vilket	ger	ett	företräde	åt	den	östra	skärgården	framför	den
uthuggna	ödsliga	västkusten.
Den	vilda	djurvärlden	företer	 inga	rovdjur	av	oroande	natur.	Räven,	 lon	och	lekattorna	äro	de
grymmaste.	 Lysande	 jakttillfällen	 giver	 älgen,	 vilken	 flyktat	 hitut	 och	 tagit	 ståndkvarter	 i	 de
större	 öarnes	 kärr	 och	 skogar.	 Grävlingen,	 haren,	 uttern	 och	 skälarna	 släppa	 även	 till	 sina
skinn,	och	harjakten	på	Biskopsö	är	berömd.	Av	 skogens	 fåglar	äro	orren	och	 tjädern	mycket
talrika,	 men	 kunna	 ej	 jagas	 av	 infödingarne,	 vilka	 sakna	 hundar	 av	 det	 rätta	 slaget	 och
uteslutande	ägna	sig	åt	 sjöfågelskyttet,	helst	med	bulvan	 (vette),	 varvid	den	strykande	ejdern
icke	skonas,	den	liggande	däremot	ömt	omhuldas,	ehuru	ett	och	annat	ägg	får	lämna	proviant
vid	en	längre	jakttur.	Äggning	i	holk	utövas	mest	mot	skraken,	som	tåligt	låter	begagna	sig	till
värphöna.
Köttet	av	ejdern	blir	gott,	om	det	feta	skinnet	flås	av	och	fågeln	blir	liggande	i	mjölk	en	natt.	Det
smakar	då	som	renstek	och	har	förlorat	all	anstrykning	av	tran.	På	samma	sätt	behandlade	bli
även	skrak,	prack	och	svärta	mycket	ätbara,	i	synnerhet	om	de	i	likhet	med	anden	späckas	med
persilja.	 Skärgårdens	 värsta	 rovfågel	 är	 fiskgjusen	 eller	 fiskörnen,	 som	 anställer	 förödelse	 på
gäddorna	 i	 vassvikens	 lågvatten.	 Havsörnen	 synes	 mera	 sällan	 och	 jagar	 helst	 i	 havsbandet.
Obehaglig	och	stundom	farlig	är	den	ymnigt	förekommande	reptilen	huggormen,	vilken	träffas
såväl	i	blåbärsriset	som	i	stranden,	nästan	överallt,	kan	man	säga,	och	hans	djärvhet	ute	på	de
yttre	skären	är	sådan,	att	han	resande	sig	på	stjärten	har	med	hugg	velat	hindra	fiskare	att	stiga
ur	båten.	Folket	skonar	honom	ej,	fastän	de	tro	att	han	suger	gift	ur	jorden,	och	någon	vördnad
för	den	annorstädes	tillbedda	snoken	visar	skärkarlen	icke.
I	denna	provins	av	omflutna	orter	lever	nu	en	befolkning,	som	efter	förmögenhetsförhållandena
kunde	delas	i	tre	klasser:	de	som	öva	jordbruk,	mest	boende	på	de	stora	öarne,	de	som	odla	jord



och	fiska,	eller	medelklassen,	och	slutligen	de	egentliga	skärkarlarne,	vilka	mest	 leva	på	fiske
och	jakt	men	därtill	föda	en	ko,	ett	får	och	några	höns	eller	så.
Jordbruket,	 där	 det	 kan	 drivas,	 är	 icke	 alls	 dåligt.	 Präktiga	 leror	 giva	 ett	 gott	 vete	 och	 den
mindre	bonden	har	ändock	alltid	något	spelt	 till	husbehov.	Saltsjöbetet	är	berömt	och	smöret
blir	utmärkt	av	de	kali-	och	natronhaltiga	strandväxterna,	varförutom	korna	 ju	alltid	hava	det
gränslösa	 saltsleket	 att	 tillgå.	 Fårens	 kött	 blir	 av	 de	 snaggiga	 hårdvallsstränderna	 fast	 och
läckert,	såsom	det	franska	pré-salé	på	liknande	marker.
Kommer	 härtill	 ett	 jämförelsevis	 milt	 klimat,	 som	 betydligt	 avviker	 från	 inlandets	 på	 samma
längdgrad,	i	så	måtto	att	våren	kommer	senare,	stundom	fjorton	dagar	efter	Stockholms,	så	att
sommargästen	 får	 uppleva	 två	 lövsprickningar	 samma	 år,	 och	 att	 hösten	 inträder	 senare,
emedan	 havet	 då	 är	 uppvärmt	 och	 tjänstgör	 som	 en	 kalorifer.	 Eljes	 har	 man	 anmärkt	 en
olägenhet	 vid	 skärgårdens	 klimat	 för	 jordbruket,	 och	 det	 är	 den	 torra	 försommaren	 och	 den
regniga	 eftersommaren,	 varav	 sånings-	 och	 växttiden	 blir	 lidande	 av	 torka	 men	 slätter-	 och
skördetiden	av	regn.
Särdeles	milt	klimat	har	Nynästrakten,	där	murgrönan	övervintrar	vild	och	vinet	ofta	mognar	på
spaljé.
För	fiskaren	eller	den	egentliga	skärkarlen	äro	naturligtvis	havets	frukter	av	större	betydelse,
och	 storfisket	 utgöres	 egentligen	 av	 strömmingen,	 vilken	 fångas	 i	 ofantliga	 nät,	 ankrade	 på
djuptliggande	 grund	 (grynnor)	 om	 vår	 och	 höst.	 Eljes	 tages	 gädda	 och	 abborre	 i	 not,	 gäddan
även	på	stångkrok	och	abborren	på	nät.	Flundrorna,	av	mindre	värde,	fångas	i	nät,	ålen	ljustras
eller	narras	i	ryssja	och	mjärde.	Laken	klubbas	på	glansis,	genom	vilken	den	slemmiga	fulingen
kan	märkas,	där	han	ligger	på	botten.	Iden	blir	föremål	för	en	alldeles	särskild	sport,	som	kallas
badfisket.	När	vattnet	på	eftersommaren	blir	värmt	 i	vikarna,	går	nämligen	 iden	upp	att	bada
som	 det	 kallas.	 Vid	 denna	 tid	 hållas	 utkik	 i	 uddarna	 från	 trädtoppar,	 och	 när	 observatorn
märker,	att	det	lever	i	vattnet,	varskor	han	kamraterna,	som	nu	komma	med	sina	flata	ekor	från
båda	uddarna,	årlommarna	väl	omlindade	med	ullstrumpor	att	icke	fisken	skall	skrämmas.	Och
så	spännes	nätet	över	vikens	mun	till	den	verkan	det	hava	kan.
Befolkningen	i	denna	isolerade,	väl	undangömda	lilla	värld	utan	regelbundna	kommunikationer
synes	i	flera	hänseenden	vara	mycket	blandad.	Ett	beständigt	urval	har	nämligen	här	alltid	gjort
sig	självt,	så	att	den	intelligentaste	delen	av	ungdomen	gått	åt	till	flottan,	lotsverket	och	tullen.
De	kvarvarande	stationära,	 lugnare	andarne,	hava	 fortsatt	 fadrens	rörelse,	gått	 till	Stockholm
eller	 sökt	 tjänst	 uppåt	 land,	 ty	 skärgården	 har	 icke	 varit	 någon	 säker	 plats,	 där	 familjer	 och
jordegendom	kunnat	grundas,	då	landet	legat	öppet	för	fienden	och	äganderätt	och	liv	just	icke
åtnjutit	skydd	av	den	avlägset	boende	rättsvårdaren.	Det	saknas	därför	spår	av	lokalpatriotism,
om	ock	invandraren	har	de	vanliga	svårigheterna	att	bekämpa.
Mig	synes	även,	att	döma	av	ortnamn,	typer	och	sedvänjor,	såsom	om	skärgården	varit	ett	slags
tillflyktsort	 för	 en	 del	 folk	 uppifrån	 land,	 vilka	 av	 en	 eller	 annan	 orsak	 uppsökt	 ensligheten.
Något	egentligt	 landsmål	märkes	ej,	men	en	blandning	av	många,	och	många	enkla	seder	och
rättsbegrepp	 från	 naturstadiet,	 tyda	 på	 att	 här	 ute,	 långt	 bort	 från	 samhället,	 hopkommit	 en
stock	 av	 osällskapliga,	 för	 ordnat	 samliv	 svårtillgängliga	 friluftsälskare,	 eller	 helt	 enkelt
praktiska	 motståndare	 mot	 ordnad	 krigstjänst	 och	 tullväsen.	 Åtkomsthistorierna	 till	 vissa	 öar
tyckas	 även	 röra	 sig	 om	 kapare,	 märkvärdiga	 sjöbedrifter,	 även	 privattjänster	 till	 kungliga
personer,	och	jordeböckerna	lära	på	sina	ställen	icke	vara	riktigt	säkra	rörande	jordens	natur	av
krono	eller	skatte.
Andra	 tecken	 finnas	 även,	 som	 tyda	 på	 invandringar	 eller	 kanske	 bara	 strandhugg	 av	 finnar,
estländare,	 ryssar	 och	 dylika	 österländare.	 Särskilt	 bär	 man	 än	 i	 dag	 avgjord	 motvilja	 mot
estländarne,	 dessa	 skuggfigurer,	 gråa	 i	 sig	 själva,	 spökande	 fram	 i	 gråa	 farkoster	 såsom
hopslagna	av	gamla	nerfallna	plank	och	med	rigg	av	lappade	kolsäckar.	När	en	dylik	flygande
holländare	tar	 i	 land	på	en	kobbe,	ror	fiskaren	gärna	ut	och	ser	efter	att	elden	blir	väl	släckt,
och	 han	 vädjar	 hellre	 till	 brännvinsflaskan	 än	 till	 bössan	 mot	 sådana	 havets	 löskemän,	 vilka
anses,	med	eller	utan	grund,	smuggla	salt	till	Ryssland.
Förmögna	 skärkarlar	 finnas,	 men	 många	 äro	 nära	 fattigdomen,	 och	 några	 ytterligt	 fattiga,
levande	om	vintern	på	saltlake,	sillhuven	och	potatis.	Fiskarens	yrke,	som	liknar	spelarens,	ger
icke	 grund	 till	 sparsamhet.	 En	 kupp	 gör	 honom	 förmögen	 i	 dag,	 och	 tron	 på	 lyckan	 uppstår
genast	med	dess	farliga	följder.	Långt	bort	 från	rättvisans	skipare	har	han	i	nödvärn	sin	egen
lynchlag,	och	av	ekonomiska	skäl	friar	han	hellre	än	han	fäller,	även	i	hopp	att	själv	bli	friad,	när
hans	 olycka	 kommer.	 Och	 överseendet	 med	 andras	 förbrytelser	 har	 jag	 icke	 hört	 uttryckas
vackrare,	 än	 då	 grannarne	 talade	 om	 att	 en	 mördare	 begått	 ett	 »felsteg»	 en	 gång,	 då	 han
dränkte	sin	hustru.
Skärkarlen	är	en	ensling;	har	långt	till	tingshuset,	långt	till	kyrkan	och	långt	till	skolan;	långt	till
grannarna	och	 långt	 till	 staden.	Badorten	är	hans	närmaste	 civilisationscentrum,	men	där	 får
han	endast	 lära	 lyx	och	avund	mot	mänskor,	som	han	ser	hålla	 fest	 i	 tre	månader,	 ty	han	ser
icke	den	arbetande	ledamoten,	som	är	i	staden.
I	 ensligheten	 skulle	 han	 bli	 tänkare,	 om	 han	 hade	 ledning,	 men	 han	 blir	 fantast	 i	 stället,	 och
huru	skicklig	han	kan	vara	 i	sitt	yrke,	huru	klarseende	 i	vardagslaget,	blir	han	ett	 lätt	rov	för
sina	subjektiva	förnimmelser,	blir	»fremsynt»,	besynnerlig,	såsom	klockaren	på	Rånö,	och	han
gör	felaktiga	slutledningar,	oftast	förväxlande	orsak	och	verkan,	så	att	om	det	fiskar	gott	efter
att	 slanten	 är	 lagd	 under	 stenen,	 så	 är	 slanten	 den	 mäktiga	 orsaken.	 Han	 är	 vidskeplig,	 och
hedendomen	sitter	så	djupt	i	honom,	att	den	kristna	kyrkans	symboler	ännu	äro	för	honom	lika
med	signerier,	läsningar	och	trolldom.



Familjen	 bygger	 sig	 själv	 på	 gammal	 sedvänja	 och	 naturens	 enkla	 krav,	 där	 icke	 ekonomisk
beräkning	 kan	 medfölja	 som	 faktor.	 Förhållandet	 mellan	 könen	 är	 otvunget	 och	 äktenskapet
avslutas	 vanligen	 med	 barnet,	 om	 flickan	 eljest	 visat	 sig	 ordhållig	 och	 böjd	 för	 familjs
grundande.	Är	så	icke	förhållandet,	uppstå	understundom	svåra	förvecklingar,	vilka	kunna	sluta
med	 barnets	 totala	 försvinnande	 och	 andra	 ledsamheter,	 vilka	 komma	 till	 hela	 världens
kännedom	 utom	 länsmannens,	 vilken	 för	 övrigt	 ingenting	 kan	 göra	 åt	 saken,	 där	 vittnen	 icke
kunna	framskaffas.
Börjar	 det	 brista	 i	 familjebanden	 långt	 borta	 från	 grannar	 och	 tvingas	 starka	 lidelser	 länge,
inträffa	 stundom	 hemska	 utbrott	 av	 naturkrafterna,	 då	 den	 vid	 död	 och	 fördärv	 vande
skärkarlen	icke	räknar	så	noga	med	medlen.	Då	uppföras	därute	tysta	sorgespel,	om	vilka	man
endast	 får	 höra	 antydningar,	 och	 varom	 jag	 glunkat	 något	 i	 ett	 par	 av	 dessa	 berättelser.	 Då
springa	blodsband	sönder,	förbjudna	hägn	överhoppas,	naturen	griper	med	hård	hand	vad	han
kommer	över,	och	för	hungern	och	kärleken	existera	icke	längre	hänsyn	eller	lagar.
Det	ljusa,	leende	i	skärkarlens	liv,	när	det	gestaltar	sig	ljust,	har	jag	i	förra	delen,	Hemsöborna,
skildrat;	i	denna	del	har	jag	givit	halvskuggorna;	möjligen	kan	jag	komma	längre	fram	under	för
litteraturen	ljusare	förhållanden	att	ge	själva	slagskuggorna,	som	måste	finnas	för	att	ge	bilden
fullfärdig!
Holte	i	Danmark,	september	1888.

Författaren.



Den	romantiske	klockaren	på	Rånö.

FÖRSTA	KAPITLET.

Augustimånen	 stod	 över	 Västra	 Storgatan	 i	 Trosa	 en	 afton	 på	 50-talet,	 när	 de	 fördröjda
bondkärrorna	skramlade	ut	ur	portgången	från	handelsmannens	gård,	där	de	haft	kvarter.	Inne
i	 boden	 var	 första	 bokhållaren	 ännu	 i	 farten	 med	 att	 betjäna	 stadens	 jungfrur,	 som	 i	 sista
stunden	sökte	minnas	vad	de	kunde	behöva	till	morgondagen.	Men	uppe	på	vindskammaren	av
det	 lilla	 envåningsträhuset	 inåt	 gården	 satt	 yngsta	 bokhållaren	 vid	 det	 öppna	 fönstret	 med
handen	 under	 kinden	 och	 betraktade	 månen,	 som	 lyste	 på	 taken	 mitt	 emot	 och	 visade
skorstenarnes	rökhuvar	i	en	rad	fantastiska	framställningar,	skiftande	hamn	allt	efter	som	den
ljumma	havsvinden	krängde	om	dem.	Än	 tog	den	stora	plåthuven	 form	av	en	påskkäring	med
svart	 karpus,	 än	 stack	 flöjelns	 ormhuvud	 fram	 ur	 kåpan,	 visade	 tänderna	 och	 den	 utsträckta
gadden,	 än	 svängde	 balansen	 med	 sin	 runda	 skiva	 fram	 och	 profilerade	 sig	 som
säkerhetsventilen	 på	 en	 ångmaskin;	 och	 så	 dansade	 häxorna	 runt	 med	 drakarne	 kring	 den
fyrkantiga	 pipan,	 ur	 vilken	 röken	 bolmade	 fram	 som	 ur	 ett	 påskbål.	 Den	 svärmande	 unge
bokhållaren	vände	snart	sitt	ödmjuka	ansikte	ifrån	de	mörka	bilderna	på	takåsen	och	betraktade
månens	 fulla	 rundel	 med	 dess	 ljusa	 världskarta	 tecknad	 på	 ljus	 botten,	 och	 han	 tyckte	 sig
lugnare,	när	han	såg	den	som	ett	vänligt	stort	ansikte	med	ett	brett	godmodigt	leende	se	ner	till
honom,	som	i	denna	afton	skulle	 lämna	den	tysta	skärgårdsstaden	och	de	små	förhållandena	i
den	obetydliga	handelsboden	för	att	resa	opp	till	Stockholm	och	vid	Musikaliska	akademien	och
seminarium	utbilda	sig	till	organist	och	skollärare.
Han	 lät	 därefter	 huvudet	 sjunka,	 lyfte	 armbågen	 från	 fönsterbrädan	 och	 vände	 sig	 inåt
kammaren,	 vars	 enkla	 möblemang	 bestod	 av	 tre	 sängar,	 en	 byrå	 och	 en	 rakspegel,	 på	 vilken
senare	ett	talgljus	med	en	stor	tjuv	stod	och	rökte.	I	en	av	sängarne	låg	nattsäcken	av	mattväv,
färdigpackad	med	öppet	gap	ännu,	som	en	stor	padda,	vilken	storknat	på	ett	dussin	ullstrumpor
och	en	notrulle,	som	syntes	mellan	de	järnbeslagna	käftarne.
Den	 unge	 mannen	 stod	 ett	 ögonblick	 i	 mjältsjuka	 betraktelser	 över	 sin	 tömda	 byrålåda,	 vars
botten	 var	 täckt	 med	 ett	 par	 nummer	 av	 Svenska	 Tidningen,	 då	 en	 röst	 hördes	 genom
språkröret	vid	dörrpanelen,	frågande:
—	Är	Lundstedt	där?
—	Ja,	patron!	svarade	ynglingen;	varpå	röret	gentog:
—	Nu	är	jag	ledig!
På	 sin	 runda	 skruvstol	 ner	 i	 bodkammaren	 satt	 patronen	 och	 bläddrade	 i	 reskontran,	 när
bokhållaren	steg	in	och	undergivet	väntade	vad	herren	skulle	ha	att	förkunna.
—	Sitt	ner,	Lundstedt!	började	patronen.
Den	räddhågade	ynglingen	vågade	icke	sätta	sig	genast,	dels	därför	att	det	stridde	mot	sed,	dels
därför	 att	 han	 fruktade	 en	 efterräkning	 på	 några	 okända	 förseelser	 i	 bokföringen.	 Men
patronens	lugna	runda	ansikte	och	välvilliga	blickar	erinrade	i	denna	stund	om	månans	nyss,	så
att	han	fattade	mod,	då	husbonden	åter	tog	till	ordet:
—	 Lundstedt	 har	 varit	 en	 trogen	 tjänare	 och	 har	 fört	 sin	 kladd	 ordentligt.	 Fortsätter	 han	 på
samma	väg,	skall	det	gå	honom	väl	i	livet,	och	det	är	därtill	jag	önskar	honom	framgång,	då	han
nu	går	opp	till	Stockholm,	där	frestelserna	äro	större	än	här	nere	i	landsorten.	Jag	vill	nu	lämna
Lundstedt	 sin	 lön	—	det	är	 trettitre	 riksdaler	och	sexton	skillingar	banko	—	 till	 vilka	 jag	 från
egen	hand	vill	lägga	tio	riksdaler	riksgäld	såsom	dusör	för	Lundstedts	visade	redlighet	och	nit	i
affären.	Se	där!	Håll	till	godo	och	lycklig	resa!
Lundstedt	mottog	med	rörelse	de	stora	vackra	gröna	tiorna	och	tryckte	patronens	hand,	viljande
säga	 något	 som	 ej	 kunde	 komma	 fram,	 medan	 handelsmannen	 sakta	 sköt	 honom	 ut	 genom
dörren.
—	Det	är	bra,	det	är	bra!	Gå	nu	och	säg	adjö	åt	frun	och	kamraterna,	jag	tror	att	Svärdsbron	har
brått	att	komma	hem.
Lundstedt	 gick	 ut	 och	 steg	 uppför	 den	 lilla	 trätrappan,	 där	 han	 knackade	 på	 dörren	 till
våningen,	och	mottogs	av	frun	med	ett	talgljus	i	handen.
—	Kära	hjärtans,	är	det	Lundstedt	—	jag	satt	och	skala	syltlök	—	och	herre	Gud,	jag	tror	jag	har
tårarne	i	ögonen	än.	Jaså,	Lundstedt	ska	resa	från	oss	nu,	och	komma	opp	till	Stockholm	—	där
får	han	se	mycket	saker,	som	en	aldrig	har	drömt	om	—	Gud	vare	med	honom	nu	då	—	och	må
han	se	sig	före,	när	han	ska	ut	i	livet.	Gud	vare	med	Lundstedt	och	må	han	trivs	i	sitt	nya!
Frun	 torkade	 sina	 ögon	 med	 förklädssnibben	 och	 räckte	 handen	 till	 avsked,	 varpå	 Lundstedt
gick	baklänges	ner	för	trappan,	alltjämt	hälsande	och	rörande	läpparne	utan	att	kunna	få	dem
att	frambringa	några	begripliga	ord.
Nere	i	boden	stod	Svärdsbron	redan	med	en	tuggad	Cuba	i	ena	mungipan	och	knäna	stödda	mot
disken,	 kastande	 rörliga	 blickar	 på	 vågskålen,	 medan	 bokhållarn	 vägde	 opp	 kaffet,	 och	 hans
vickande	 huvud	 följde	 balansens	 rörelser	 opp	 och	 ner,	 så	 att	 han	 slutligen	 kände	 sig



vimmelkantig	och	med	vänstra	handen	sökte	ett	 stöd	att	hålla	sig	 i.	Och	med	krökt	pekfinger
grep	han	om	det	nerhängande	segelgarnssnöret,	mot	vilket	han	ville	 luta	 sig,	med	påföljd	att
rullen	i	taket	vindade	av,	så	att	Svärdsbron	sjönk	på	knä	och	lade	sitt	trötta	huvud	med	cigarr
på	disken.
—	Vad	fan,	tänker	farbror	gå	till	altars	på	lördagsafton!	utbrast	bokhållaren,	som	såg	den	grå
figuren	sjunka,	men	strax	därpå	resa	sig,	kastande	lömska	blickar	uppåt	segelgarnsvindan.
—	Sätter	en	långrev	i	kryddbon	nu	också?	brummade	bonden	och	släppte	garnet,	som	lagt	sig	i
ringlar	över	hans	frukostskärm.
—	Visst	fanken	gör	man	det!	Vet	inte	farbror,	att	de	fula	fiskarna	gå	utanför	disken.
Bonden	 vimlade	 med	 ögonen	 och	 tänkte	 en	 lång	 stund	 på	 svaret	 som	 han	 inte	 fann	 hemma;
varför	han	tycktes	besluten	avfordra	en	förklaring:
—	Ska	de	vara	åt	mej,	det?
—	 Var	 så	 god	 och	 håll	 till	 godo,	 svarade	 den	 slagfärdiga	 bokhållaren	 och	 sköt	 kaffepåsen	 åt
bonden,	som	behövde	en	stund	för	att	komma	ur	det	förra	tankespåret	in	i	det	nya,	men	ej	hann
fram,	förrän	bokhållaren	klippte	till	med	ett	nytt:
—	Det	är	tjugofyra	skilling	banko,	jämnt	som	en	pinal;	pengarne	på	disken!	Ta	hit	dosan	nu,	ska
farbror	få	lite	grovsikt.
Detta	var	för	långt	och	för	häftigt,	så	att	Svärdsbron,	som	ännu	bara	var	vid	kaffepåsen,	efter	att
den	fula	fisken	var	lämnad	i	sticket,	tog	varan	i	handen	och	vägde	den.
—	 Tjugufyra	 skilling	 banko;	 fram	 med	 pengarna,	 gubbe	 lilla,	 för	 här	 är	 ingen	 kredit!	 Och	 så
dosan!	Eller	vill	du	ha	det	i	truten	med	detsamma?
Nu	 hade	 bonden	 kommit	 fram	 till	 penningfrågan	 och	 fått	 näven	 i	 byxfickan,	 sedan	 högra
rockskörtet	omsorgsfullt	blivit	uppvikt.
—	Tjugufyra	skilling	riksgälds	var	det?
—	Nej	banko,	du!	Kaffet	har	stigit!
—	Ja,	men	när	jag	var	barn...	så	kosta	det	inte	mer	än	en	plåt.
—	Ja,	ser	du,	det	är	länge	sen	det	du,	om	jag	får	tro	vad	din	käring	säger!
—	Käringen!	Vad	håken	säger	käringen?
—	Hon	säger	att	du	ska	betala	kaffet	genast,	annars	går	du	och	super	opp	pengarna!
—	Su...	super	jag?
—	 Inte	 alls!	 Jag	 har	 aldrig	 sett	 dig	 ta	 en	 sup!	 Men	 raska	 nu	 på,	 och	 visa	 att	 du	 är	 nykt	 när
Lundstedt	kommer,	annars	får	du	troligen	ingen	sup	av	honom.	Nu	skrapar	Blacken	på	dig!
—	Lundstedt!	Vad	har	jag	med	Lundstedt	att	göra...	tpo!	tpo!	—	står	du	stilla	du	din	rrrackare!
—	Vet	du	inte	av,	att	Lundstedt	ska	med	dig	till	Svärdsbro,	för	han	tar	till	Stockholm	i	afton.
—	Stockholm!	—	Tpo!	tpo!	vad	går	det	ått	dej,	din	fuling!
Blacken	 skrapar	 gatstenarne	 av	 otålighet,	 och	 borgmästarns	 piga	 kommer	 in,	 snävande	 över
tömmarna,	som	bonden	bundit	i	dörrhakarna.
—	Se	god	afton,	lilla	Lina!	Hur	kan	det	stå	till	på	en	sån	här	månskens-torsdags-afton!
—	Det	står	inte	alls	till	—	ta	bort	hand	—	annars	så...	hur	står	det	för	Kindgren?
—	Det	går	undan	för	undan	för	mig!	Men	vad	kunde	behagas	så	här	sent	på	dagen?
—	Det	behagas	ett	halvt	lod	kardemummor!
—	Så,	det	ska	vara	främmande	i	morgon...	lägg	opp	pengarne	nu,	Svärdsbron,	och	stå	inte	och
reta	opp	sina	ädlare	känslor,	när	han	tittar	på	flickan.
Svärdsbron	 har	 båda	 händerna	 i	 byxfickorna,	 cigarren	 upphivad	 som	 en	 klyvarbom,	 och	 står,
gungande	på	vikta	knän,	omfamnande	den	kattunklädda	jungfrun	med	sina	stora	smörjiga	ögon,
ibland	skickande	blickar	åt	taket	som	om	han	räknade	brödkakorna	på	spettet.
—	Hörr	nu!	Hörr	nu!	hm!	—	Tpo!	Tpo!	står	du	still	du!	yh!	yh!
I	detsamma	kommer	Lundstedt	in:
—	Är	inte	farbror	färdig	att	köra	än?	Klockan	blir	ju	tio,	innan	vi	få	ge	oss	i	väg!
—	Klockan	tio!
—	Ja,	för	jag	ska	till	båten	i	Södertälje	klockan	nio	i	morgon	bitti!
—	Södertälje;	ge	mej	si!
Lina	har	rodnat	vackert	och	Lundstedt	har	märkt	henne:	—	God	afton,	Lina!	Nu	kom	hon	lagom
för	att	jag	skulle	få	säga	adjö.
—	Nej,	ska	han	resa!
Medan	Lina	och	Lundstedt	gå	ut	i	boddörren	för	att	se	på	månskenet,	har	Svärdsbron	fått	upp
portemonnäen,	och	börjar	där	efter	plocka	opp	slantarne	på	disken.
—	Där	ha	vi	—	ge	mej	si,	tolv	skilling.



—	Och	så	kommer	du	med	bankovittnar	med	hål	i;	dom	kan	du	gömma	till	håvpengar...	fjorton
och	sexton,	tjugo...	trettiotvå.	Hit	med	fyra	skilling	till	nu.
—	Fyra	sk-illing	t-ill!	Nej!	Det	är	alldeles	för	durt!	Po-ah!	Po-ah!	flickan	lilla,	po-ah!
Patron	kommer	ut	i	boden	och	Svärdsbron	rätar	ut	knäna	och	kniper	fram	med	pengarne	som
om	han	sett	sin	husbonde.
—	Nå,	Svärdsbro,	är	du	färdig	att	köra	än?	frågar	handelsmannen.
—	Ja,	herr	patron,	genast!
Och	 med	 en	 kraftansträngning	 samlar	 han	 ihop	 armar	 och	 ben	 och	 går	 ut	 till	 vagnen,	 tar
tömmar	och	piska,	kliver	opp	på	hjulet	för	att	överskåda	lasset	och	se	om	Lundstedt	är	där.
—	Stå	inte	på	hjulet	din	inskränkta	fan,	ropar	Kindgren	från	boddörren,	du	faller	ju	om	kraken
rycker	till.
—	F...aller	jag?
Blacken	rycker	verkligen	framåt	i	ett	anfall	av	hemlängtan,	och	Svärdsbron,	som	har	händerna
fastade,	kommer	ner	gränsle	över	hjulringen:
—	Po-ah!	Po-ah!	ropar	han	 i	djupet	av	sin	nöd,	och	Lundstedt,	som	stått	under	gatlyktan	med
Lina,	skyndar	till	och	stannar	Blacken,	som	har	gröppåsen	kvar	om	halsen	och	därför	icke	är	så
begiven	på	att	springa,	helst	Svärdsbrobonden	bromsat	framhjulet	med	sin	vänstra	axel.
—	Tror	någon	människa	vi	kommer	ur	stan	i	denna	dag?	utbrister	Lundstedt	med	mild	otålighet.
Stig	opp	nu,	farbror,	så	få	vi	åka!
—	Nå,	så	bjur	han	på	något	då?
Lundstedt	 lovar	att	bjuda	vid	första	gästgivargård,	men	Svärdsbron	vill	 inte	 lämna	kredit,	och
tillnyktrad	efter	sin	kontusion	erinrar	han	sig	det	utlovade	snuset,	varpå	han	intränger	i	boden
med	piska	och	tömmar,	på	samma	gång	som	han	efter	patronens	avlägsnande	fattas	av	nyväckt
hopp	att	kunna	pruta	på	kaffet,	vilken	omständighet	leder	hans	tankesnurra	baklänges	upp	till
minnet	om	ett	glåpord,	som	stod	i	sammanhang	med	segelgarnet,	men	som	han	ej	kan	minnas,
varpå	 Blacken	 gör	 ett	 nytt	 framryckande	 mot	 hemmet,	 vilket	 besvaras	 av	 bonden	 med	 en
inhalning	 av	 de	 medförda	 tömmarne,	 med	 påföljd	 att	 hästen	 stryker	 vagnen	 in	 mot
glasdörrarne,	 som	 klinga,	 allt	 under	 det	 kusken	 skriker	 po-ah!	 utan	 annan	 verkan	 än	 att
boddrängen	bryter	in,	ger	Svärdsbron	en	halskaka	så	att	cigarren	kryper	baklänges	in	i	munnen
och	 den	 kiknande	 rökaren	 kommer	 ut	 på	 gatan	 i	 samma	 ställning	 som	 en	 magisterhoppare.
Därmed	 anses	 diskussionen	 avslutad,	 och	 sedan	 vagnredet	 blivit	 krängt	 tillrätta,	 lyftes
farbrodern	på	 lasset,	 tömmarne	 lämnas	åt	Lundstedt,	som	trycker	de	närvarandes	händer	och
under	allas	välönskningar	sätter	Blacken	i	gång	framåt!

Lundstedt	hade	avlämnat	sin	värd	i	Svärdsbro,	sedan	han	bultat	opp	den	bekymrade	makan,	och
utan	att	avvakta	tillfället	att	göra	hennes	närmare	bekantskap	gått	till	gästgiveriet	med	snabba
steg	 för	att	beställa	 skjuts	 till	Södertälje.	Som	det	 fanns	hästar	 inne,	 satt	han	 snart	på	en	ny
liten	pinnkärra	och	ruskade	 i	väg	norrut	mot	hans	 längtans	mål.	Månen	hade	sänkt	sig	något
och	 färden	 gick	 genom	 svarta	 granskogen,	 som	 susade	 tungt	 i	 nattvinden,	 under	 blinkande
stjärnor	med	Karlavagnen	överst.	Rak	låg	vägen	som	en	kägelbana,	lång	och	ljus	som	ett	lakan
på	bleke,	när	månskenet	föll	på	det	torra	dammet;	stundom	steg	i	fjärran	en	vit	sky,	uppriven	av
ett	mötande	åkdon,	och	när	hästens	huvud	dök	upp	och	silvermolnet	nalkades,	skymtade	strax
efter	några	mörka	inhöljda	gestalter,	som	i	förbifarten	kastade	ett	god	afton	som	en	slant	åt	en
grindpojke.	I	vägkanten	följde	telegrafstolparna	med	sitt	sjungande	tackel,	en	ändlös	eskader	av
enmastare	utan	stänger	och	rår,	slutande	med	eselhuvun	som	vinterliggare.
Så	kom	en	grind	och	en	sovande	stuga	med	äppelträn,	vilkas	frukter	lyste	i	guld	som	apelsiner,
och	 så	 smällde	 grinden	 igen,	 kärran	 rullade	 fram	 och	 det	 enformiga	 skallrandet	 försatte	 den
unge	resenären	i	sömn.
Och	så	drömde	han,	att	han	satt	på	sjustjärnorna	och	åkte	opp	för	himlavalvet,	där	han	hörde	en
fiol	spela,	som	hade	strängar	så	långa	som	landsvägen,	med	ljudpinnar	höga	som	mastträn	och
stallen	voro	av	vitt	porslin,	och	nordanvinden	var	stråken,	hartsad	med	isbarkar;	och	fiolen	gav
melodier	i	nya	tonarter	med	tre	kvarts	toner	i	stället	för	halvtoner,	och	det	fanns	både	eiss	och
hiss,	som	han	alltid	undrat	över	vart	de	tagit	vägen,	när	Gud	lät	människan	skapa	klaveret.	Men
vägen	var	brant	och	han	kände	hur	det	värkte	i	ryggen,	när	han	föll	bakåt,	och	det	blåste	kallt	i
halsgropen,	och	han	hörde	en	hund	skälla	och	en	uggla	skrika	och	när	han	vaknade,	förnam	han
icke	 mer	 det	 dova	 orgelljudet	 från	 granskogen,	 utan	 det	 dallrade	 som	 när	 fiolerna	 spela
sextiofjärdedelar	 i	 applikaturen,	 och	 kärran	 hade	 stannat	 i	 en	 björkhage,	 som	 slutade	 av
»malmen»,	vilken	nu	sänkte	sig	och	övergick	till	ett	stort	slätt	åkerland.	Och	i	fyrsprång	bar	det
nedför	backen,	ner	på	slättlandet,	där	 rågskylarna	stodo	 i	 troppar	och	kolonner,	grupper	mot
rytteri,	 bataljoner	 med	 skyttegravar	 emellan;	 ändlöst	 och	 som	 ett	 slagfält	 utbredde	 sig
sädesregionen,	 som	 härifrån	 kunde	 överskådas	 genomskuren	 av	 en	 å,	 vars	 båda	 stränder
tycktes	 bevakade	 av	 rågkärvarnes	 tiraljörer,	 bildande	 en	 kulle	 intagen	 av	 en	 detacherad
avdelning;	här	lågo	hela	led	kullblåsta	och	betäckte	marken	med	döda	och	sårade,	här	kommo
de	på	krakstörar	och	sågo	ut	som	pikenerare	från	trettioåra	kriget	med	axens	långa	plymager
fladdrande	för	vinden.	Och	nya	trupper	defilerade	alltjämt,	förstärkningar	ryckte	fram,	och	nere
i	sänkorna	låg	dimman	som	kanonrök	efter	dagens	batalj.



Herr	Lundstedt,	vars	drömmande	och	lekfulla	sinnelag	vi	ovan	antytt,	roade	sig,	för	att	fördriva
tiden,	 att	 leka	 det	 han	 var	 Napoleon,	 som	 nu	 på	 en	 släda	 ilade	 från	 det	 brinnande	 Moskva,
föreställt	av	den	sjunkande	månen	bakom	en	klockstapel	 i	 fjärran,	och	han	hälsade	då	och	då
med	en	nickning	och	ett	dystert	ögonkast	sina	tappra	trupper,	som	syntes	göra	uppmarscher	i
häck	på	ömse	sidor	om	landsvägen	utan	att	någonsin	hinna	fram	förr	än	kärran	redan	var	förbi.
Under	det	den	stora	armén	defilerade	utan	att	ta	slut	—	och	herr	Lundstedt	visste	nog	att	han
kunde	åka	ända	upp	till	Norrland	på	denna	årstid	utan	att	se	något	slut	—	hade	det	börjat	ljusna
i	öster,	och	trött	av	att	leka	soldat	med	rågskylar,	föll	herr	Lundstedt	i	en	liten	morgonslummer,
varur	han	snart	vaknade	med	en	frossbrytning,	med	solen	mitt	i	ögonen	och	en	kvittrande	lärka
över	huvudet.	Och	nu	var	slagfältet	betäckt	av	hästar	och	vagnar,	som	av	lantfolket	utförts	att
hämta	upp	fallna	och	sårade,	vilka	fördes	till	de	stora	röda	ambulanserna	när	och	fjärran.
Men	nere	vid	en	nu	synlig	havsfjärd,	som	tycktes	sakna	stränder	och	flyta	under	alar	och	pilar,
låg	ett	vitt	slott	med	röd-	och	vitrandiga	bolstervarsmarkiser	för	fönsterna.	Där	bodde	greven,
eller	 kammarherrn,	 eller	 excellensen,	 lekte	 herr	 Lundstedt,	 och	 därinne	 fanns	 oljefärgstavlor
och	marmorbilder,	porträtt	av	Lennart	Torstensson	och	Carl	den	niondes	andra	gemål;	och	där
innanför	balkongfönstren	stod	säkerligen	en	flygel,	som	van	Boom	spelat	på,	och	en	harpa,	som
grevinnan	 ärvt	 av	 sin	 farmor,	 som	 varit	 hovfröken	 hos	 Gustav	 III;	 och	 där	 i	 flygeln	 sovo
fröknarna	som	guds	änglar,	under	 lapptäcken	av	rosenrött	siden	och	skulle	snart	dricka	kaffe
med	saffransbröd	på	sängen	—	och	Gud	var	god,	som	kunde	låta	några	människor	också	vara
lyckliga!	Och	så	ställde	sig	en	lund	björkar	framför	trollslottet	och	det	syntes	bara	björklöv	och
näver	 en	 lång,	 lång	 stund,	 tills	 ett	 stort	 blått	 vatten	 skymtade	 och	 skjutspojken	 pekade	 med
piskskaftet	på	ett	kyrktorn	och	sade	att	det	var	Södertälje.

Några	timmar	senare	stod	herr	Lundstedt	på	den	rosenröda	ångbåten	Hermoders	fördäck,	när
Kungshatt	 passerats	 och	 Stora	 Essingen,	 och	 man	 under	 Marieberg	 fick	 första	 synen	 på
Stockholm.	 Morgonen	 hade	 varit	 tryckande	 het,	 solen	 hade	 skinit	 på	 västermoln,	 och	 sedan
hade	den	ena	molnvagnen	efter	den	andra	kört	upp	på	himmelen,	höll	stilla	och	skockade	sig
som	en	artilleripark	på	de	intagna	höjderna.	Och	när	hela	batteriet	var	samlat,	gavs	eld,	gnistan
flög	i	sicksack	över	kyrktorn	och	takåsar,	och	dundret	hördes,	innan	man	räknat	till	fem,	luften
suckade,	böljorna	väste	till	och	ångbåten	darrade;	nya	molnvagnar	bröstade	av,	ryckte	fram,	och
glatta	 lag	 gåvos	 gång	 på	 gång.	 Så	 brusto	 de	 svarta	 skyarne,	 och	 när	 ångbåten	 lovade	 in	 åt
Skinnarviksbergen	 låg	 den	 stora	 staden	 fläckvis	 i	 kvastar	 av	 solsken	 och	 fläckvis	 skuggad	 av
åskmolnen,	 och	 i	 en	 krets	 av	 ljus,	 som	 under	 en	 lampskärm,	 låg	 Riddarholmskajen	 med	 sina
ångbåtar	 i	 alla	 regnbågens	 färger,	 sjögröna	 med	 cinnoberröda	 vattengångar,	 lysande	 av
blankskurad	 mässing	 och	 vitt	 järn,	 svarta	 skorstenar	 och	 kopparröda	 ångpipor;	 gamla	 Gripen
och	Kommendörkapten,	den	långa	smala	Aros	med	för	och	roder	i	båda	ändar,	Prins	Gustav	och
Uppland,	 och	 längst	 bort	 vid	 simskolan	 den	 lilla	 Tessin;	 och	 över	 master,	 skorstenar	 och
flaggstänger	 höjde	 sig	 de	 två	 hundraåriga	 lindarnes	 gröna	 kupoler,	 under	 vilka	 bärargillets
ledamöter	 togo	 skugga;	 och	 därbakom	 gymnasiihusets	 åldriga	 fasad,	 och	 högst	 över	 alla,
Riddarholmskyrkans	järntorn.	När	Hermoder	lossat	sina	nickhakar	under	södra	bergen	och	lupit
in	till	kransen	att	 förtöja,	kände	herr	Lundstedt	sig	beklämd,	och	när	han	 lämnat	biljetten	vid
landgången	 och	 gick	 med	 sin	 nattsäck	 i	 land,	 var	 han	 nära	 att	 kvävas	 såsom	 en	 nybörjare	 i
simskolan,	 när	 han	 känner	 lukten	 av	 vattnet.	 Husen	 voro	 så	 stora	 och	 mänskorna	 så	 många;
långkärrorna	skallrade	på	de	kullriga	gatstenarna,	så	att	det	värkte	i	huvet,	när	man	hörde	dem;
hundarne	skällde,	höns,	nyss	lossade	i	burar,	kacklade,	grisar	på	skrovkärror	skreko,	och	uppåt
backen	 skyndade	 alla	 fordon	 med	 lantmannaprodukter	 under	 polisens	 bevakning	 och
pådrivande,	ty	holmen	och	hamnen	skulle	avspärras.
Herr	Lundstedt	följde	med	folkströmmen,	okunnig	om	vart	det	bar,	och	uppkommen	på	torget
såg	 han	 en	 ofantlig	 läktare	 klädd	 i	 svart	 och	 med	 silverkronor,	 och	 portalen	 till
Riddarholmskyrkan	 var	 bevakad	 av	 två	 led	 drabanter	 i	 björnskinnstschakåer.	 Folkmassan
tätnade,	 och	 på	 bron	 blev	 det	 trängsel,	 ty	 en	 avdelning	 av	 gardet	 i	 pickelhuvor	 med	 vita
korsbandolär	tågade	fram	med	förstämda	trummor	i	sorgflor;	hästarne	stegrade	sig	och	hundar
trampades,	 månglerskor	 skreko,	 och	 så	 började	 klockorna	 ringa	 i	 ett	 torn	 och	 i	 två	 torn	 och
slutligen	ringde	det	över	allt,	vart	man	kom,	ty	kungen	skulle	i	dag	begravas.
På	 Riddarhustorget	 fick	 herr	 Lundstedt	 veta	 vägen	 med	 roddbåtarne	 över	 till	 Klara,	 där	 han
skulle	söka	sitt	kvarter	hos	en	kamrat	från	Trosa,	och	efter	lång	väntan	befann	han	sig	slutligen
vid	 Röda	 Bodarne.	 Som	 han	 skulle	 till	 Norra	 Kyrkogatan	 och	 såg	 på	 kyrkans	 sträckning	 hur
altaret	låg	där	det	var	öster,	tog	han	korn	på	byggningen	och	gick	över	kyrkogården,	tills	han
krokat	om	tornet	och	sett	den	port,	som	måste	leda	ut	åt	norr,	och	där	låg	en	gata	sluttande	ner
för	en	backe	och	i	fjärran	avstängd	av	en	massa	gröna	träd,	som	stucko	upp	över	ett	plank.
Med	lättare	hjärta	gick	han	på	för	att	hinna	numro	fyrtiotre,	som	måste	ligga	på	vänster	hand,
efter	som	det	var	udda	nummer,	och	när	han	anlände	till	ort	och	ställe	skulle	han	in	genom	en
dånande	portgång	för	att	komma	in	på	gården.	Där	sökte	han	en	klocksträng	eller	något	annat
tillhygge	att	ge	 luft	åt	sin	otålighet	få	komma	under	tak.	Men	han	såg	bara	små	bruna	dörrar
med	 trappsteg	 framför,	och	han	knackade	på	dem,	den	ena	efter	den	andra,	utan	att	 få	 svar.
Han	gick	in	i	en	farstu,	knackade	på	tre	dörrar	igen,	varav	en	var	borrad	som	en	fisksump	eller
ett	såll,	och	måste	leda	till	ett	skafferi.	Han	gick	en	trappa	upp,	bultade	så	det	gav	eko	genom
trappgången,	men	utan	att	någon	öppnade;	gick	en	halv	trappa	till	och	stötte	på	vindsdörren.
Tydligen	voro	alla	innevånarne	ute	på	begravningshögtidligheterna.
Något	 nedslagen,	 ehuru	 icke	 alltför,	 gick	 herr	 Lundstedt	 ner	 på	 gården	 igen	 och	 sökte	 en



sittplats.	 Men	 mitt	 i	 gårdsrummet	 stod	 en	 trädgård	 med	 ett	 grönt	 staket,	 skuggad	 av	 en
brandmur	 med	 ankarjärn	 smidda	 i	 form	 av	 bokstäverna	 x	 och	 i;	 och	 ini	 trädgården	 låg	 ett
lusthus	 med	 tak	 som	 en	 pickelhuva,	 och	 på	 vakt	 reste	 sig	 två	 kanelpäronträd,	 bland	 vilkas
gallrade	 löv	 ännu	 syntes	 hängande	 några	 kvarblivna	 frukter	 i	 solnedgångens	 färger.	 På
rabatterna	 stodo	dahlier	och	på	 sängarne	växte	purjo	och	 selleri.	Tyvärr	voro	grindarna	 låsta
med	hänglås	och	herr	Lundstedt	måste	stanna	utanför	lustgården	på	de	knaggliga	fältstenarne,
vilka	 icke	 kunde	 erbjuda	 någon	 vila.	 För	 att	 fördriva	 tiden	 gick	 han	 då	 omkring	 och	 spejade
genom	 fönstren	 på	 nedra	 botten,	 vilket	 dock	 hade	 sig	 svårt,	 då	 avundsjuka	 jalusier	 stängde
utsikten.	Slutligen	kom	han	till	en	fönsterluft,	vars	ena	fönster	stod	på	glänt	med	en	stormhake,
så	 att	 han	 kunde	 obehindrat	 skåda	 in	 i	 rummet.	 Där	 rådde	 ett	 visst	 hemtrevligt	 slarv.	 På	 en
matta	med	mera	hål	än	väv	syntes	en	urblekt	gondol	med	en	herre	och	en	dam	från	riddartiden,
och	längre	bort	under	sängen	visade	sig	ett	palats,	som	kunde	vara	Venedig	efter	som	det	gick
kanaler	 inunder,	och	huset	var	grönt	och	rött,	men	ett	par	stövlar	och	ett	nattkärl	stängde	all
utsikt	till	en	bro,	som	kanske	eljes	var	Suckarnes.	Ett	runt	bord	av	alrot	skrevade	med	tre	ben
över	gondoljären,	som	om	det	dansat	 trestegsvalsen	till	 riddarens	 luta,	och	på	bordet	 lågo	ett
par	 byxhängslen,	 en	 nattkappa,	 en	 guitarr,	 och	 därbredvid	 stod	 en	 tom	 punschbutelj	 och	 sex
glas.	Över	gungstolen	hängde	ett	par	grå	byxor,	och	på	fönsterposten	fanns	ett	bläckhorn	med
gåspenna,	och	en	bok	med	vitt	papper	omkring	pärmarna,	på	vilken	stod	skrivet	ett	namn.	Herr
Lundstedt,	 vars	nyfikenhet	var	väckt,	 stack	 in	 två	 finger	och	makade	boken	så	att	han	kunde
läsa	namnet,	och	hans	glädje	blev	obeskrivlig,	när	han	läste	sin	gamle	skolkamrats	namn.	Frans
Oscar	Lindbom,	i	stora	präntade,	anglosachsiska	bokstäver	som	Dagbladets	titel	var	tryckt	med.
Utan	att	tveka,	lyfte	han	av	haken	och	praktiserade	sig	med	nattsäcken	in	i	kammaren,	drog	av
stövlorna	och	sökte	genast	en	bekväm	ställning	på	utdragssoffan,	där	han	snart	 föll	 i	 en	djup
och	stärkande	sömn	efter	en	genomvakad	och	genomskakad	natt.



ANDRA	KAPITLET.

Följande	 morgon	 gick	 herr	 Lundstedt	 vid	 halv	 åtta-tiden	 nere	 i	 Kirsteinska	 trädgården	 och
avvaktade	med	hjärtat	i	vänstra	armgropen	att	klockan	skulle	ringa	åtta	och	akademiens	portar
öppnas.	 Han	 hade	 ännu	 huvudvärk	 efter	 nattens	 samspråk	 med	 kamraten,	 vilken	 hemkommit
klockan	tio	om	kvällen	och	icke	släppt	den	av	resan	sönderskakade	landsmannen,	förrän	denne
omtalat	allt	vad	som	i	Trosa	sig	tilldragit	under	de	tre	åren	de	varit	skilda,	omtalat	sin	mors	död,
sin	 faders,	 fiskarens,	 små	 svårigheter,	 sina	 egna	 läroår	 i	 handeln	 och	 slutligen	 sin
oövervinneliga	 böjelse	 för	 musiken,	 som	 vid	 Musikaliska	 akademien	 skulle	 bringas	 till
fruktgivande	examen.
Genom	 staketets	 spjälor	 såg	 han	 nu	 att	 det	 började	 komma	 folk;	 äldre	 herrar	 med	 håret	 på
axlarne,	sannolikt	professorer,	unga	män	med	solbränd	hy,	som	tycktes	vara	från	landet,	unga
flickor	och	äldre	mamseller	med	lockar	baktill	och	portföljer	framtill.	Rädd	var	han,	när	han	såg
dessa	massor,	med	vilka	han	skulle	tävla,	och	han	lutade	sig	mot	staketet,	spelande	med	fingrar
det	stycke	han	övat	för	orgelnisten	i	Trosa	om	söndagseftermiddagarna	på	stadskyrkans	orgel,
sedan	han	först	repeterat	på	handelsmannens	klaver	under	veckan.	Hans	lärare,	som	själv	gått
igenom	 akademien	 och	 kände	 professorns	 smak,	 hade	 som	 en	 klok	 man	 bestämt	 tillrått
lärjungen	att	lägga	band	på	sin	romantiska	böjelse	för	vacker	musik	och	svurit	vid	sin	frälsning,
att	Lundstedt	skulle	gå	 igenom	med	pukor,	om	han	vid	provet	kom	med	en	fuga	av	Bach,	och
oaktat	lärjungens	sinne	rest	sig	mot	det	aritmetiska	problemet,	hade	han	dock	fogat	sig	och	lytt
sin	mästares	råd.
När	nu	klockan	ringde	åtta	i	tornet,	och	gasverket	blåst	ut	frukost,	ljusfabriken	släppt	ut	ångan
och	 tvätterskorna	 drogo	 upp	 från	 Klara	 sjö	 med	 sina	 bykar,	 ansåg	 herr	 Lundstedt	 tiden	 vara
inne,	och	med	vingliga	ben	styrde	han	över	planen	in	i	den	stora	porten,	där	så	många	kallade
inträtt	före	honom,	men	kanske	så	få	utkorade	skulle	komma	ut	igen.	I	stora	trappan	hörde	han
redan	två	pianon	och	minst	tre	fioler,	och	uppkommen	i	stora	salen,	där	orgeln	stod	bredvid	en
flygel,	var	provet	i	gång.
Professorn,	 som	 satt	 på	 en	 stol	 bredvid	 instrumenten,	 hade	 ett	 rörligt	 ansikte	 som	 om	 det
sköttes	 av	 en	 dragsko,	 och	 i	 samma	 minut	 det	 uttryckte	 belåtenhet,	 förmörkades	 det	 och
sammandrogs	av	raseriets	kramp	utan	att	någon	egentligen	kunde	utleta	orsaken.	Just	när	herr
Lundstedt	kröp	bakom	sista	ledet,	satt	en	ung	man	vid	flygeln,	där	de,	som	ännu	icke	spelat	på
en	 orgel,	 fingo	 prova,	 och	 med	 smältande	 blickar	 mot	 takkransen	 framsmekte	 han	 Jungfruns
bön.	Hans	långa	vita	fingrar	ströko	tangenterna	på	ryggen	som	om	han	kliat	kattungar,	och	han
skakade	emellanåt	sitt	polkahår,	slängande	huvudet	bakåt,	och	med	foten	på	pedalen	så	att	alla
toner	sjöngo	kör	skulle	han	just	saxa	händerna	för	att	»spela	i	kors»,	då	professorn	icke	kunde
styra	sig	längre,	utan	sprang	upp	och	smällde	igen	locket	så	att	det	skrällde	i	salen.	Han	ville	på
samma	gång	säga	någonting,	men	endast	 läpparna	 rörde	 sig	och	huvudet	nickade,	 varpå	han
satte	sig	igen	och	åhörde	Jungmanns	Sjöjungfru,	Abts	Aftonklockorna,	sonater	av	Clementi	och
Kalkbrenner,	under	det	hans	ansikte	uttryckte	outsägliga	 lidanden.	Klockan	blev	både	 tio	och
elva,	innan	Lundstedt	kom	fram.	Men	när	han	slog	sig	ner	vid	orgeln,	ljusnade	professorn	och
skickade	 den	 långe	 med	 Jungfruns	 bön	 till	 att	 trampa.	 Lundstedt	 ställde	 sitt	 nothäfte	 på
ställaren,	drog	ut	några	stämmor,	revade	opp	svarta	byxorna	för	att	komma	åt	pedalen	och	satte
i	gång.
När	han	spelat	några	längor	av	temat	och	första	upprepningen	i	underkvart	tog	vid,	kände	han
en	hand	stryka	vänstra	kinden	och	en	andedräkt	flåsa	vid	örat;	men	av	fruktan	att	komma	av	sig
vågade	 han	 ej	 vända	 på	 huvudet,	 utan	 gick	 på	 oförskräckt,	 genom	 »motsatsen»	 och
»återslaget»;	 och	 dux	 eller	 temat	 kom	 igen,	 gick	 ibland	 framlänges,	 ibland	 baklänges,	 än	 på
händerna,	än	på	fötterna	som	en	konstmakare,	än	hjulade	det,	än	gick	det	kräftgången,	fläkte
sig,	 flådde	 katt,	 stupade	 kullerbytta	 och	 blev	 borta,	 lämnande	 ett	 moln	 av	 tonstumpar	 och
ackordbitar	 efter	 sig	 på	 valplatsen,	 och	 så	 stack	 det	 fram	 igen	 beledsagad	 av	 Comes	 och	 så
brottades	 de,	 satte	 kärngknep,	 backade,	 släppte	 och	 röcko,	 stodo	 och	 tjurade,	 löpte	 efter
varandra,	hoppade	bock	över	varandra,	och	slutade	omsider	i	en	lång	omfamning,	föreställd	av
en	alltförsonande	orgelpunkt.
—	Wundervoll!	Prachtvoll!	lät	det	från	professorn,	vilken	log	som	mot	ett	barn.	Vad	kallas	den
unge	man?
—	Alrik	Lundstedt,	svarade	den	blyge	unge	mannen	och	rodnade	över	sitt	skälmstycke,	ty	han
kände	sig	falsk	mot	läraren,	när	han	mot	övertygelse	lagt	an	på	professorns	kända	smak	för	de	i
hans	eget	tycke	odrägliga	fugorna.
När	namnet	var	uppskrivet,	 tog	professorn	Lundstedts	hand	och	bad	honom	vara	välkommen,
anvisande	 honom	 sekreterarens	 rum,	 där	 han	 skulle	 få	 lektions-schemat	 och	 inskriva	 sig	 i
matrikeln.
När	detta	var	överstökat,	återvände	Lundstedt	strålande	 till	 sin	beskyddare,	som	tog	honom	 i
famn,	 strök	 håret	 undan	 pannan	 för	 att	 se	 huru	 hög	 denna	 var,	 lade	 upp	 hans	 händer	 på
bordskivan	 för	 att	 mönstra	 om	 de	 räckte	 till	 oktaverna,	 och	 slutligen	 synade	 professorn	 hans
stövlar,	begärande	»vacker	fot»	för	att	se	om	de	räckte	till	pedalerna,	och	Lundstedt	befanns	ha
»stora	sköna	fötter»,	vilka	lovade	gott	för	blivande	fugor.



Lundstedt	 måste	 nu	 lova	 att	 komma	 nästa	 söndag	 på	 Jakobs	 orgelläktare,	 där	 professorn
residerade	som	orgelnist,	och,	när	han	bugade	för	att	taga	avsked,	fattade	professorn	hans	arm
och	drog	honom	med	sig	till	ett	fönster,	där	preses	i	akademien	stod,	till	vilken	han	viskade	med
hörbar	stämma:	Ett	jättesnille!
När	Lundstedt	äntligen	kom	ut	på	gatan,	 tyckte	han	att	det	 sken	sju	 solar	på	himlen,	och	att
livet	inte	alls	var	så	mörkt,	som	elaka	människor	påstodo.	Han	ville	sjunga	på	Rödbotorget,	och
skulle	ha	dansat	över	Norrbro,	där	vaktparaden	nu	passerade,	men	han	lugnade	sig	och	stack	av
ner	 till	 Storkyrkobrinken,	där	han	 inträdde	 i	 en	mössbutik	 för	 att	 få	 sig	den	blå	mössan	med
lyran	på	sammetsranden.	Och	när	mamsellen	passade	den	på	hans	huvud,	kände	han	sig	som
om	skönheten	krönt	den	ädle	konstnären.	Och	när	han	kom	ut	på	gatan,	kände	han	som	om	det
strålade	eld	och	ljus	från	pannan,	där	den	gyllene	lyran	satt,	och	mänskorna	värmdes	vid	hans
åsyn,	 jättesnillets,	 som	 skulle	 göra	 dem	 bättre	 och	 lyckligare	 med	 tonkonstens	 underbalsam.
Överfylld	av	saliga	känslor,	vilka	trängdes	om	att	få	löpa	ut,	gick	herr	Lundstedt	gata	upp	och
gata	ner,	och	allt	vad	han	såg	och	hörde	stämde	han	i	ton	med	sin	sjungande	ande;	rådstuvakten
gick	i	gevär	klockan	tolv	för	att	hylla	honom	med	skyldring	och	trumvirvel,	klockorna	ringde	till
hans	triumftåg,	kanonerna	på	Skeppsholmen	dundrade	hans	ära,	och	folket	hälsade	på	honom,
när	de	lyfte	hattarna.	Men	hur	han	gick	och	gick,	kom	han	in	på	en	smal,	mörk	gata,	där	husen
sågo	 ut	 som	 de	 voro	 från	 Gustav	 Vasas	 tider,	 med	 stenfigurer	 över	 portarna	 och	 små	 rutor,
skiftande	som	pärlemor,	insatta	med	bly;	och	i	fönstren	lågo	sköna	jungfrur,	borgardöttrar	och
rådsfruar	 i	 röda	 sidenklädningar	 med	 bara	 halsar	 efter	 tidens	 sed;	 och	 de	 nickade	 vänligt	 åt
segraren,	 vinkade	 med	 fickdukarna	 och	 bjödo	 honom	 in.	 Herr	 Lundstedt	 gick	 stolt	 som	 en
riksmarsk	sin	gata	 framåt,	 lyfte	på	mössan	och	mottog	damernas	hyllning,	vilken	 längre	 fram
yttrade	sig,	enligt	tidens	enkla	bruk,	 i	penninganbud.	—	Tjugofyra	skilling,	trettisex	skilling	—
ljöd	det	från	fönstren,	och	här	och	där	lockade	en	kaffepanna	av	nyskurad	koppar.	Det	var	en
förtrollad	gata,	och	aldrig	hade	Lundstedt	varit	så	observerad	av	sköna	fruar	som	i	denna	dag,
och	lekande,	att	han	var	i	Venedig	därhemma	på	mattan	med	riddaren	och	damen,	stannade	han
i	 ett	 hörn	 för	 att	 läsa	 namnet	 på	 plåten,	 och	 just	 som	 han	 stavat	 Tyska	 Prästgatan,	 slogs	 ett
handfat	 ut	 genom	 fönstret	 och	 kastade	 ett	 stänkregn	 framför	 hans	 fötter.	 Utan	 att	 avvakta
någon	 förklaring	 på	 det	 ledsamma	 misstaget,	 styrde	 herr	 Lundstedt	 ner	 i	 brinken	 igen,	 satte
över	på	en	gondol	till	Röda	Bodarna	och	sökte	sig	ner	till	kryddbon	i	Klara	Bergsgränden,	där
kamraten	skulle	mottaga	hans	hjärtas	fullhet.	Men	boden	var	fylld	med	folk,	patronen	var	inne
och	det	kunde	icke	bli	något	utlopp	för	det	översvallande	hjärtat,	därför	gick	herr	Lundstedt	in
på	restaurationen	Solen	att	äta	middag.	Han	satte	sig	vid	disken,	där	skänkjungfrun	hade	sin
plats,	och	begärde	stekt	fläsk	med	bruna	bönor.	Men	han	måste	tala	om	sin	lycka,	ge	luft	åt	sina
känslor,	 och	 i	 en	 kvinnas	 varma	 sköte	 lämna	 förstlingen	 av	 sin	 glöd.	 Medan	 han	 rörde	 om	 i
senapsburken,	tänkte	han	över	vad	han	skulle	säga.
Men	 han	 stannade	 i	 valet	 och	 kvalet,	 om	 han	 borde	 börja	 med	 att	 tala	 om	 vädret,	 fråga	 om
jungfrun	varit	på	kungens	begravning,	ta	reda	på	om	jungfrun	tyckte	om	musik,	om	det	var	dyrt
att	 leva	 i	 Stockholm	 eller	 något	 sådant	 oskyldigt,	 tills	 han	 slutligen,	 just	 som	 han	 ämnade
besluta	sig	för	kungens	begravning,	röck	tillsamman	och	till	sin	icke	ringa	häpnad	och	med	en
ton,	som	om	han	begärt	låna	pengar,	frågade	vad	klockan	var.
Jungfrun,	 som	 var	 av	 den	 sorten	 kallad	 näspärlor,	 svarade	 med	 en	 blick	 bortåt	 en	 tacksam
åhörare	vid	fönstret,	att	hennes	klocka	var	på	stampen.	Herr	Lundstedt,	som	icke	ville	röja	sin
okunnighet,	 och	 som	 trott	 att	 svaret	 passade	 fullständigt	 till	 frågan,	 tackade	 med	 en	 lätt
Trosabugning	 för	 upplysningen,	 vilket	 hade	 till	 följd	 att	 åhöraren	 vid	 fönstret,	 som	 åt	 kallt
revbensspjäll	med	lingon,	fick	något	i	halsen,	en	tydlig	uppmuntran	till	jungfrun	att	fråga	herr
Lundstedt	vad	potatisen	kostade.
—	Åtta	skilling	kappen	gällde	han	i	Trosa,	när	jag	for,	svarade	herr	Lundstedt,	tacksam	över	att
det	blev	något	samtal	av,	ehuru	han	behövde	anstränga	hela	sitt	harmonivetande	för	att	kunna
leta	en	övergång	från	potatispriset	till	Musikaliska	akademien	och	jättesnillet.
Jungfrun,	 som	var	 fullflätad	och	älskade	 löjet,	hängde	sig	envist	vid	ämnet,	vilket	 lika	mycket
intresserade	henne	som	åhöraren	vid	revbensspjället.
—	Nå,	men	då	är	det	russinpotatis	väl,	efter	den	kostar	åtta	skilling?	upptog	hon	frågan.
Herr	Lundstedt	sökte	 i	det	av	 förmiddagens	berusande	triumfer	grumlade	minnet	efter	någon
ledning	 till	bedömandet	av	en	sådan	okänd	potatissort,	och	blev	orolig,	när	han	 icke	 fann	det
ändamålsenligaste	 svaret.	 Lyckligtvis	 reste	 sig	 revbensätaren	 och	 bad	 att	 få	 betala,	 vilken
förrättning	han	utförde	lutad	över	disken	och	alla	på	densamma	stående	karotter,	som	innehöllo
bitar	av	allt	läckert	från	helkokta	ägg	till	kräftor	och	köttbullar.
Herr	Lundstedt,	lämnad	åt	sig	själv,	kände	ett	obehag	vid	att	höra	viskningar,	vilkas	betydelse
han	ej	fattade,	och	sedan	han	druckit	sin	välgång	i	ett	glas	starköl,	steg	han	också	upp	för	att
gå.	Som	han	dock	ville	avrunda	sitt	farväl,	sökte	han	ett	vänligt	ord,	men	fann	intet,	klappade	i
dess	 ställe	 gästens	 råtthund	 och	 frågade,	 som	 om	 han	 gjort	 mannen	 en	 tjänst	 med	 sin
nyfikenhet:
—	Vad	är	det	för	en	slags	hund?
—	Det?	svarade	gästen,	det	är	en	senapshund.
—	Jaså!	Hm!	Ja!	Det	finns	så	många	raser,	som	jag	inte	känner.	Adjö,	jungfrun!	Adjö,	herrn!
Och	därmed	gick	han	hem.
Men	som	han	måste	ha	något	utlopp	för	sina	känslor,	satte	han	sig	vid	fönstret	att	skriva	brev
till	sin	gamle	 fader	 för	att	berätta	honom	om	sin	 lycka.	Och	hur	han	skrev,	värmdes	han	opp,



både	 av	 starkölet	 och	 det	 lättrörda	 sinnet,	 och	 hans	 lekfulla	 natur	 tog	 sig	 till	 att	 spela.	 Han
lekte,	att	han	var	en	mäktig	och	rik	man,	som	icke	kunde	glömma	i	medgångens	solsken,	att	han
hade	en	gammal	fattig	far,	som	skänkt	honom	livet	och	nu	satt	i	torftighetens	skugga,	och	han
erinrade	sig	sonens	 första	plikt	mot	sin	upphovsman,	besvor	 fadren	att	genast	 sälja	 sin	stuga
och	 sin	 ko,	 sina	 nät	 och	 båtar	 och	 komma	 upp	 att	 bo	 med	 sonen	 i	 Stockholm.	 Av	 fruktan	 att
denna	 hans	 livliga	 önskan	 icke	 skulle	 förverkligas,	 gjorde	 han	 en	 kolorerad	 teckning	 av
huvudstaden,	 av	 dess	 märkvärdigheter	 i	 gator,	 torg,	 byggnader,	 handelsbodar	 och
restaurationer,	 avskildrade	 sin	 bostad	 med	 dess	 venetianska	 matta,	 trädgården	 med	 dess
kanelpäron	och	lusthus,	samt	slutade	med	att	besvärja	fadren	icke	stå	i	solen	för	sin	lycka	utan
genast	bryta	upp	och	fara	direkt	på	ångbåten,	icke	sparande	på	styvern,	utan	ta	salongsbiljett,
äta	en	biffstek	och	dricka	porter	i	försalongen,	så	att	han	kom	fram	frisk	och	sund.
När	brevet	var	slutat,	vek	herr	Lundstedt	det	i	fyra	delar,	fäste	ihop	det	med	munlack	och	bar
det	i	kryddbon,	glad	i	hågen	som	om	han	betalat	en	skuld,	kvitterat	en	räkning,	vilken	han	icke
mera	behövde	tänka	på.



TREDJE	KAPITLET.

Första	infallande	söndagsmorgon	stod	herr	Lundstedt	i	orgeltrappan	till	Jakob	väntande	med	en
svärm	 skolungdom	 på	 professorns	 ankomst,	 emedan	 ingen	 insläpptes	 på	 läktaren	 förrän
vårdaren	 av	 helgedomens	 musikaliska	 aldra	 heligaste	 själv	 anlände.	 Klockorna	 hade	 ringt
annangången,	 när	 mästarens	 steg	 hördes	 nere	 i	 trapporna,	 och	 ungdomen	 öppnade
aktningsfullt	 lederna,	medan	professorn,	nickande	hälsningar	till	höger	och	vänster,	uppnådde
dörren,	där	han	stannade,	kastade	en	blick	över	hopen,	som	om	han	vore	 frälsaren	och	bjöde
stormen	 lägga	 sig;	därpå	 tog	han	 fram	en	nyckelpung	med	pärlbroderi,	 öppnade	den	med	en
betydelsefull	min,	som	om	han	vore	Petrus	och	hade	himmelriket	på	andra	sidan	dörren,	stack
nyckeln	i	hålet,	men	vände	sig	därpå	hastigt	ut	mot	den	otåliga,	nådehungrande	skaran	för	att
se	efter	om	han	kunde	få	förkasta	några.	Och	mycket	riktigt,	där	funnos	några	världsliga	sinnen,
som	 icke	gåvo	sig	 tid	att	avvakta	nådaordningen,	utan	ville	bryta	sig	 in,	och	därför	 fattades	 i
kragen	 och	 utvisades.	 Nu	 öppnades	 dörren	 och	 sakta	 släpptes	 sångarkoret	 in	 förbi	 den
mönstrande	 dörrvårdaren,	 som	 med	 lyftat	 finger	 och	 sträng	 min	 stod	 redo	 att	 störta	 olydiga
andar	ut	ur	paradiset,	att	de	skulle	erfara	sanningen,	att	många	voro	kallade	men	få	utkorade.
När	Lundstedt	passerade	den	stränge	portvakten,	ljusnade	dennes	ansikte,	och	han	tog	honom
ur	ledet,	ställde	honom	på	sin	högra	hand	och	visade	honom	ett	gott	behag.
Herr	Lundstedt,	som	icke	hade	sett	en	så	stor	kyrka	förr,	blev	betagen	av	en	helig	rysning	inför
det	 väldiga	 rummet,	 där	 jättarna	 kunde	 gått	 raka	 och	 satt	 opp	 psalmnummer	 ovanför
pelarblommorna,	men	han	fick	icke	leka	längre	med	sina	tankar,	förrän	professorn	tog	honom	i
ficklocket	 och	 drog	 honom	 med	 sig	 att	 beskåda	 instrumentet.	 Uppför	 en	 liten	 trappa	 började
vandringen	och	stannade	 först	vid	bälgarna,	som	lågo	där	 likt	 jättens	 lungor	 färdiga	att	 flåsa,
när	foten	sattes	på	bröstet;	uppför	stego	de,	förbi	rosettfönstret	över	portalen,	tittade	in	genom
en	 bräddörr	 och	 sågo	 väderlådan,	 på	 vilken	 principalstämmorna	 stodo	 på	 ett	 led	 med
kontrabasunens	trettiotvåfots	pipa	som	flygelman;	stego	högre	och	högre,	tills	de	kunde	skåda
in	 i	hela	skrovet,	 rymligt	som	bröstkorgen	på	en	valfisk,	där	man	såg	revben,	senor,	muskler,
luftrör,	 knotor,	 blodkärl	 och	 nerver	 företrädda	 av	 alla	 dessa	 pipor,	 koppel,	 abstrakter,
regeringar,	 vinkelhakar,	 vippor,	 vällarmar,	 pumpeltrådar	 och	 andrag;	 en	 gigantisk	 organism,
som	behövt	tusen	år	att	växa	till,	med	några	alnar	vart	hundrade	år,	sättande	en	blomma	vart
sekel	som	aloen,	lämnande	ett	frö	i	mansåldern,	skjutande	en	gren,	ett	blad,	varje	decennium;
ett	 mänskoverk	 utan	 uppfinnare	 liksom	 katedralen,	 utan	 byggmästare	 som	 pyramiden,	 ett
ofantligt	samarbete	av	hela	kristenheten,	som	ärvt	grundtanken	av	hedendomen.	Nu	steg	den
brant	upp	som	ett	fjäll	av	stalaktiter,	och	lärjungen	hisnade,	när	mästaren	ledde	honom	upp	på
spetsen,	 där	 de	 hade	 valvbågarne	 en	 handbredd	 över	 huvudet,	 och	 plötsligen	 sågo	 sig	 stå	 i
skymningen	omgivna	av	nakna	mänskokroppar	med	vingar	på	ryggen,	övermänskligt	stora	barn,
som	blåste	i	basuner,	och	kvinnor,	som	slogo	harpor	och	cymbaler;	och	när	de	trängt	sig	fram
och	skådade	ner	 i	kyrkan,	där	små	mänskor	krälade	 in	 i	båsen	med	böcker	 i	händerna,	greps
lärjungen	av	svindel,	så	att	han	måste	fatta	en	kerub	i	armen;	men	mästaren	log	som	frestaren
på	berget,	när	han	visade	sin	sköna	värld	för	människones	son.	De	stodo	ett	ögonblick	däruppe	i
halvmörkret	och	när	lärjungen	hämtat	sig,	pekade	frestaren	ut	under	de	svärtade	spetsvalven,
där	dunklet	kämpade	med	ljuset	underifrån,	så	att	man	tyckte	sig	se	hur	de	blandade	sig	såsom
den	kalla	och	varma	 luften	över	åkern,	där	vårsolen	bränner,	och	när	ögat	vant	sig	en	stund,
trängde	en	stor	ljus	sky	igenom;	skyn	delade	sig	som	ett	ångmoln	och	färger	kondenserade	sig,
togo	kropp	och	blevo	Kristus	och	de	två	lärjungarne	i	förklaringens	ögonblick,	svävande	genom
dunklet	 på	 allt	 det	 ljus	 som	 insläpptes	 genom	 det	 höga	 korets	 väldiga	 fönster.	 I	 detsamma
hördes	 ett	 dån	 över	 deras	 huven,	 en	 lätt	 skakning	 kändes	 under	 fötterna	 och	 nu	 gingo	 alla
tornets	 klockor	 till	 sammanringning,	 så	 att	 orgelverkets	 trätak	 sviktade	 och	 den	 smala
trätrappan	knarrade,	när	de	båda	vandrarne	stego	ner.	Och	 lärjungen	hade	känslor	av	att	ha
varit	uppe	i	himlen	bland	änglarna	och	sett	Kristus	förklarad	och	ljuset	segra	över	mörkret.
Nu,	när	han	nerifrån	 såg	det	 stora	musikverket,	 som	 icke	 liknade	någon	annan	 sak	 i	naturen
eller	konsten	och	därför	oroade	honom,	tryckte	honom,	och	gjorde	att	han	kände	sig	under	detta
människohandens	verk,	som	dock	 först	blev	 levande	under	en	människohand,	ville	han	utreda
vad	han	såg,	återföra	dess	former	på	andra	kända	och	därmed	närma	sig	den,	få	ner	den	till	sig
och	 bli	 lugn.	 Kyrkan	 hade	 han	 redan	 klar	 för	 sig,	 att	 den	 var	 urskogen,	 i	 vilken	 hedningarna
offrade	människor,	pelarne	voro	träd	och	valven	grenarne,	men	orgeln	var	orgeln.	Det	var	ingen
växt,	 intet	 djur	 —	 om	 icke	 en	 korall	 —	 icke	 en	 byggnad	 —	 om	 icke	 en	 mängd	 hängtorn	 från
riddarborgarne	 —	 dessa	 tureller	 med	 fasadpiporna,	 av	 vilka	 en	 del	 voro	 blivna	 stumma,	 men
kvarsittande	såsom	rudiment	från	äldre	stadier,	numera	utan	bruk.	Varje	sats	småpipor	kunde
likna	 Pans	 syrinx,	 som	 väl	 var	 grundformen,	 men	 de	 stora	 i	 de	 framspringande	 hörntornen
påminde	 om	 en	 vapensamling	 utan	 att	 likna	 den,	 och	 ornamentiken	 i	 förgyllt	 trä	 från	 förra
århundradet,	 med	 snedkavlade	 snäckor	 och	 spiralformiga	 blommor	 som	 kineserna	 bruka,
klippte	genast	av	tanketråden,	som	ville	binda	ihop	de	olika	lederna	i	detta	virrvarr	av	former,	i
vilket	 ett	 mera	 bildat	 sinne	 än	 den	 unge	 handelsbetjäntens	 kunnat	 läsa	 hela	 instrumentets
historia	 från	 den	 latinska	 hedningens	 vasspipa,	 genom	 den	 keltiske	 barbarens	 säckpipa,
byzantinske	kejsarens	vattenorgel,	med	upphämtande	på	vägen	av	minnen	—	dunkla	visserligen
—	 från	 medeltidskyrkans	 emporer,	 triforer,	 klocktorn,	 altarskåp,	 tabernakel;	 från	 sachsiska
rokokoporslinet	och	första	kejsardömets	romerska	vapensmak.
Professorn	hade	satt	 sig	vid	manualen	 i	dess	 tre	etager,	dragit	ut	principalstämman	och	givit



lärjungen	en	vink	att	sitta	bredvid;	bälgarne	pustade	och	knarrade	och	nu	sjöngo	fasadpiporna
preludiet	enstämmigt;	snart	 intonerade	 flöjten,	och	harmonierna	svällde;	gamban	tog	 i	näston
upp	ett	solo	 för	bariton,	 trompeten	smattrade	och	bordunan	brummade;	därpå	tystnade	de	en
efter	 en,	 och	 när	 det	 blivit	 lugnt,	 hördes	 kantorns	 stämma	 sjunga	 opp	 första	 strofen	 i	 Upp,
psaltare	 och	 harpa;	 och	 när	 han	 dallrat	 ut	 på	 sista	 tonen,	 brusade	 orgeln	 ut	 med	 fullt	 verk,
under	det	 församlingen	 föll	 in	 i	 sången.	Och	med	kopplad	pedal	och	alla	 fyrtiotvå	stämmorna
andragna	höll	orgeln	sin	symfoni	med	alla	orkesterns	instrument,	lydiga	under	en	mans	händer
och	fötter.	När	prästen	sedan	vid	altaret	tog	upp	att	läsa	Helig,	Helig,	föreföll	hans	röst	som	om
någon	obehörig	ställt	sig	att	prata	under	en	konsert,	och	när	man	äntligen	hann	till	predikan,
satte	 sig	 professorn	 med	 ryggen	 mot	 orgelverket	 och	 blundade,	 visande	 med	 en	 min,	 att	 han
tyckte	sig	bli	störd.	Men	när	så	gudstjänsten	var	slut,	alla	psalmer	sjungna	och	ordet	var	fritt,
som	professorn	kallade	det,	när	han	fick	spela	utgången,	då	måste	herr	Lundstedt	sitta	bredvid
och	sköta	andraget,	när	stora	fugan	rullade	på.	Och	då	spelade	han	för	sin	enda	åhörare	utom
tramparen,	ty	när	äntligen	allt	var	över,	stod	kyrkan	tom.	Detta	såg	professorn	i	sin	reflektor,
men	han	var	van	vid	det,	njöt	av	det	och	skulle	ha	blivit	ond,	om	hela	publiken	skulle	ha	stannat
och	vågat	låtsas	begripa	det	han	ensam	förstod	uppskatta.
Herr	Lundstedt	lämnade	kyrkan	med	ett	intryck	av	att	han	sett	något	oerhört	stort,	hört	något
övermänskligt	skönt,	fullt	övertygad	numera,	att	om	han	också	inte	riktigt	till	fullo	kunde	njuta
av	fugalmusik,	så	var	det	därför	att	han	var	obildad,	men	han	var	stolt	över	hoppet,	att	han	en
gång	skulle	kunna	tillhöra	de	få	utvalda	som	kunde	det.



FJÄRDE	KAPITLET.

Herr	Lundstedt	hade	 tillbragt	 ett	halvt	 år	 i	Stockholm.	Tiden	hade	 lupit	undan,	 ty	göromålen
voro	många,	och	det	minsta	blev	orgelspelning.	Seminarium	tog	nämligen	drygaste	 tiden,	och
på	Musikaliska	akademien	blev	det	huvudsakligen	harmonilära	och	sång,	emedan	professorns
timmar	voro	mycket	eftersökta	och	eleverna	voro	många.	Kom	därtill	 att	kassan	snart	var	 till
ända	och	herr	Lundstedt	måste	som	så	många	andra	gå	och	sjunga	 i	kören	på	Stora	Operan,
sjunga	 på	 begravningar	 och	 knipa	 in	 en	 tolvskilling	 på	 sånglektioner	 med	 handelsbokhållare,
som	ville	göra	kvartetter,	vilka	då	voro	högt	på	modet.
Men	som	en	verklig	sabbat	mitt	i	arbetet	stod	söndagen,	då	han	fick	sitta	på	Jakobs	orgelläktare
bredvid	 professorn	 och	 hjälpa	 med	 andraget.	 Då	 tyckte	 han	 sig	 vara	 näst	 den	 viktigaste
personen	i	kyrkan,	och	orgelns	majestät	 lyfte	honom,	förstorade	honom,	 liksom	satte	en	skarv
på	hans	själ.	Och	han	älskade	det	stora	verket	som	något	som	var	starkare	än	han;	satt	och	lekte
att	 luften	 kom	 ur	 hans	 lungor,	 tonerna	 ur	 hans	 strupe,	 och	 professorn	 blev	 blott	 en	 del	 av
mekaniken,	 som	 överflyttade	 hans	 musikaliska	 önskningar	 på	 pedal	 och	 manualer,	 och	 han
vande	sig	tänka	att	de	tusen	människorna	därnere	i	kyrkan	måste	sjunga	det	han	ville,	prästen
vara	tvungen	tiga	när	han	spelade.
Den	 långa	 predikan	 åhörde	 han	 med	 otålighet	 eller	 också	 inte	 alls;	 fick	 en	 söndag	 på	 södra
läktaren	se	en	flicka,	som	var	skär	 i	hyn,	hade	fina	kläder	och	såg	ut	som	en	fröken.	Han	såg
henne	varje	söndag	på	samma	plats	och	blev	slutligen	van	att	betrakta	henne	som	sin	åhörare,
som	 kom	 för	 att	 sjunga	 till	 hans	 ackompanjemang	 (som	 professorn	 spelade),	 och	 tyckte	 sig
märka	att	hon	såg	åt	orgelläktarn	hela	tiden.	Ehuru	det	icke	var	svårt	att	få	veta	vad	hon	hette,
genom	 att	 se	 på	 anslaget	 i	 bänken,	 tyckte	 han	 att	 det	 var	 roligare	 icke	 veta	 det,	 utan	 få	 ge
henne	ett	vackert	namn	själv,	och	han	kallade	henne	Angelika	efter	Malmströms	poem.	Men	så
skulle	 han	 ha	 ett	 tillnamn	 åt	 henne;	 och	 efter	 långt	 letande	 hittade	 han	 på	 De	 la	 Gardie	 till
minne	av	att	kyrkan	blivit	byggd	av	en	greve	med	det	namnet.	Om	juldagen	såg	han	hennes	far
och	mor,	och	fadren,	som	hade	vita	tandborstmustascher	som	franska	marskalkarne,	beslöt	han
utnämna	till	generallöjtnant,	det	högsta	han	visste.	Och	Angelika	hade	två	små	systrar,	som	han
kallade	Gurli	 och	Fanny.	När	han	så	 tyckte	att	de	varit	 vänner	och	bekanta	 tillräckligt	 länge,
företog	 han	 sig	 en	 högmässopredikan	 att	 fria,	 vilket	 gick	 så	 till	 att	 han	 slog	 upp	 en	 psalm	 i
psalmboken,	för	att	se	om	nummern	kom	udda	eller	jämn,	och	som	den	kom	jämn	hade	hon	sagt
ja.	 Återstod	 bara	 fadrens	 bifall	 och	 för	 att	 utröna	 det,	 skulle	 han	 räkna	 piporna	 i
principalstämman.	Men	det	blev	ett	tvärt	nej,	just	som	prästen	sa	Fader	vår	och	man	skulle	luta
pannan	i	handen.	Herr	Lundstedt	försökte	mellan	fingrarne	räkna	om	dem	baklänges,	men	det
blev	 nej	 ändå.	 Nu	 hade	 han	 fått	 en	 sorg,	 och	 den	 kändes	 skön	 som	 det	 stilla	 lidandet,	 det
oförskyllda,	som	förädlar	människan	och	renar	sinnet	från	själviskhet.	Men	när	en	söndag	gått,
beslöt	 herr	 Lundstedt	 ta	 ut	 lysning	 utan	 föräldrarnes	 samtycke,	 och	 när	 prästen	 läste	 upp
lysningarne,	 men	 icke	 nämnde	 Angelikas	 och	 Alriks	 namn,	 utan	 två	 helt	 andra,	 valde	 herr
Lundstedt	 sig	 två	andra,	 som	han	kallade	deras	pseudonymer,	 och	ansåg	att	han	numera	var
förlovad	 pseudonymt.	 Och	 måndagsmorgonen,	 när	 han	 gick	 från	 seminarium	 till	 akademien,
gick	han	till	en	juvelerare	på	Drottninggatan	och	utvalde	två	ringar,	men	eftersom	förlovningen
var	pseudonym,	gick	det	inte	an	att	ha	släta	ringar,	helst	inga	sådana	lågo	i	fönstret,	utan	valde
han	två	med	rosenstenar.
Angelika	var	nu	hans,	och	han	var	lycklig.	Han	sjöng	om	henne	på	akademien,	sjöng	till	henne	i
kyrkan,	på	seminarium,	på	serenaderna,	men	bröllopet	ville	han	uppskjuta,	tills	han	blivit	något
stort	och	mäktigt.	Och	som	han	samlat	nära	ett	hundra	riksdaler	fattade	han	det	beslutet	att	ta
direktörsexamen	och	bli	professor	och	 riddare.	Men	 innan	han	hunnit	 ta	 första	 steget	på	den
lysande	banan,	hade	oväntade	händelser	inträffat,	som	gjorde	en	stor	del	drömmar	om	intet.
Det	 var	 nämligen	 en	 söndagsafton	 i	 april,	 då	 herr	 Lindbom	 bjudit	 på	 »sångfock»	 hemma	 i
bostaden	vid	Norra	gatan.	Bland	de	inbjudna	märktes	andra	tenoren,	sadelmakaren,	och	första
basen,	 finbagaren,	 vilken	 icke	 var	 någon	 annan	 än	 mannen	 med	 senapshunden	 från
näringsstället	Solen,	och	vilken	senare	aldrig	tröttnade	att	berätta	historien	om	russinpotatisen
och	senapshunden,	varvid	herr	Lundstedt	ödmjukt	böjde	sitt	huvud	under	löjet	och	bedyrade,	att
han	aldrig	plägade	ljuga,	och	därför	trodde	att	alla	mänskor	talade	sant,	för	så	hade	han	lärt	av
sina	föräldrar.
Emellertid	hade	man	nu	sjungit	långt	in	på	kvällen	och	druckit	ganska	mycket,	varför	man	bröt
upp,	att	gå	till	Solen	och	äta	kväll.	Man	hade	dukat	av	och	tagit	in	punsch	samt	stod	just	i	färd
med	 att	 sjunga	 igen,	 då	 dörren	 till	 salen	 öppnades	 och	 in	 trädde	 en	 gammal	 man,	 med	 böjd
rygg,	en	påse	i	gehäng	på	axeln	och	en	tung	käpp	i	handen.
—	Ut!	här	ges	 ingenting,	mottog	honom	jungfrun,	 innan	den	gamle	hunnit	hälsa	och	 framföra
sin	fråga	om	Alrik	Lundstedt	träffades	här.
När	denne	hörde	sitt	namn,	steg	han	upp	ur	sångkretsen	och	skred	emot	den	gamle,	dock	utan
att	 öppna	 sina	 armar	 (vilket	 aldrig	 brukats	 på	 Rånö,	 annars	 än	 mellan	 ståndspersoner),	 utan
snarare	 med	 ett	 slags	 förlägen	 långsamhet,	 och	 det	 slags	 bryderi	 man	 erfar	 vid	 åsynen	 av
mindre	bemedlade	släktingar.
—	Nu	är	jag	här!	hälsade	den	gamle,	utan	att	räcka	handen.	Kan	du	nu	ge	mig	något	att	äta,	för



jag	har	inte	fått	något	ordentligt	sedan	jag	kom	ut	ifrån	Kalmar.
—	 Kalmar?	 Vad	 har	 far	 gjort	 i	 Kalmar?	 sporde	 Alrik	 med	 en	 nedslagen	 blick	 på	 den	 gamles
dåliga	yttre.
—	Herre	Jesus,	det	är	en	lång	historia,	må	jag	sitta	först,	svarade	gubben.
Herr	 Lindbom,	 som	 åhört	 samtalet	 och	 i	 sitt	 lättrörliga	 sinne	 gripits	 av	 ett	 så	 oväntat
sammanträffande	mellan	far	och	son,	fattade	tillfället	att	ge	luft	åt	det	överskott	av	känslor,	som
icke	hunnit	strömma	ut	i	sång,	och	med	en	artig	bugning	nalkades	han	den	gamle,	bjöd	honom
sin	arm	och	talade:
—	Detta	är	herr	Lundstedt,	hör	jag;	min	ungdomsväns	köttslige	fader,	vår	allas	förträfflige	väns
upphovsman,	att	 jag	så	må	säga;	 tillåt	oss	unge,	som	ännu	 icke	äro	torra	bakom	öronen,	att	 i
vårt	glada	lag	se	den	gamle	som	vår	gäst,	vår	högt	värderade	hedersgäst,	för	vilken	jag	beder
sångarbröderna	höja	ett	glas	och	hälsa	med	ett	fyrfaldigt	hurra!
Hurraropet	utbragtes	och	gubben	fick	lägga	ifrån	sig	påsen	och	käppen	och	sitta	upp	i	högsätet,
som	skinnsoffan	kallades.
—	 Herr	 Lundstedt	 kommer	 direkt	 från	 Kalmar,	 —	 tog	 jag	 mig	 friheten	 höra,	 uppslog	 herr
Lindbom	konversationen,	då	både	far	och	son	tycktes	förstummade	av	det	ståtliga	mottagandet.
Resan	var	angenäm?	Vädret	gott?	Inga	äventyr?
—	Jo,	det	var	en	färd,	vill	jag	lova!
—	Si	där,	si	där!	avbröt	herr	Lindbom,	som	var	en	stor	älskare	av	äventyr.	Berätta,	berätta!	Och
han	gjorde	en	gest	med	handen,	som	om	han	bjöd	kamraterna	på	något	gott	han	själv	lagat.
Men	 den	 gamle	 var	 ingen	 berättare,	 utan	 meddelade	 i	 få	 ord	 att	 han	 tagit	 galen	 ångbåt	 i
Nyköping	och	kommit	till	Kalmar	i	stället	för	till	Stockholm,	och	att	han	måst	gå	till	fot	emedan
pengarne	tog	slut,	medan	han	väntade	i	åtta	dagar	på	ångaren.
—	 Hör,	 hör!	 avbröt	 herr	 Lindbom,	 inkastande	 små	 detaljfrågor	 för	 att	 få	 litet	 kolorit	 på
äventyret,	men	utan	att	lyckas,	ty	när	gubben	sagt	hur	det	förhöll	sig,	så	var	det	slut.	Och	vid
uppmaningen	att	dricka	punsch	 föreföll	han	 likgiltig	och	kastade	blickar	omkring	 sig	 som	om
han	 sökte	 något,	 och	 då	 finbagaren	 erinrade	 sig	 ett	 förflutet,	 då	 även	 han	 begagnat	 sådana
blickar	att	uttrycka	samma	behov,	räckte	han	sin	hjälpsamma	hand	åt	den	hungrige	och	viskade
till	Lundstedt	junior,	som	strax	reste	sig,	och	inbjöd	den	gamle	stiga	fram	till	disken	att	välja	av
härligheterna.	Bländad	av	så	mycket	läckerheter	på	en	enda	gång,	stannade	gubben	i	ett	långt
begrundande,	som	måste	avbrytas	av	Alrik,	vilken	tog	en	stor	flat	tallrik,	och	lade	upp	en	bit	av
var	sort,	så	att	det	hela	såg	ut	som	en	kolossal	sillsalat,	satte	brännvinsflaskan	och	svagdricka
framför	gubben	och	lät	honom	mätta	sig.
När	det	var	gjort,	brast	bacchanalen	lös	 igen;	och	man	sjöng	för	gubben	»Mitt	 liv	är	en	våg»,
icke	 glömmande	 att	 med	 nickningar	 och	 accentueringar	 anspela	 med	 »i	 svallande	 tåg	 vid
vindarnes	strid»	på	det	yrke	som	Alriks	upphovsman	valt	och	övat.
Därpå	dracks,	och	herr	Lindbom	höll	 tre	 tal	 i	 rad;	det	 första	om	ålderdomen,	dess	 företräden
och	 oomtvisteliga	 rang	 jämförd	 med	 ungdomen;	 det	 andra	 om	 havet,	 dess	 storartade
naturscenerier	och	därmed	förknippade	faror	—	inflickande	en	berättelse	om	sin	första	seglats
till	 Blockhustullen,	 med	 kantring	 och	 räddning	 —	 sakta	 övergående	 till	 fiskarens	 hårda	 liv
(varvid	 sadelmakaren	 vädrade	 en	 ordlek	 och	 ropade	 bravo!)	 målande	 efter	 mälarförhållanden
nätens	läggning	och	upptagning,	notdräkten	och	norsfisket	i	Norrström,	samt	hoppade	därpå	in
i	 skålen	 för	 havets	 son,	 vikingalynnet,	 järnviljan	 och	 stormbetvingaren,	 vartill	 följde	 som
illustration	 sången	 »Hur	 med	 väldigt	 raseri,	 stormens	 åskor	 ru-u-u-u-u-u-uula!»	 varvid
finbagaren	fick	briljera	med	sitt	förstabas-solo,	direkt	tillägnat	Rånöaren.	Det	sista	talet	var	en
deklamation	av	Malmströms	Angelika,	 i	hemlighet	riktad	till	herr	Alrik,	som	när	talet	var	slut,
höjde	 sitt	 glas	 och	 med	 tårar	 i	 ögonen	 och	 en	 betydelsefull	 min	 uttalade	 det	 enda	 ordet:
Angelika!
Vilket	intryck	dessa	upprepade	hyllningar	gjorde	på	Lundstedt	den	äldre,	skulle	varit	svårt	för
en	 övad	 betraktare	 att	 avgöra,	 ty	 den	 gamle	 syntes	 sluten	 inom	 sig,	 och	 nickade	 endast	 till
sångens	 takt	 med	 sitt	 gråa	 huvud,	 och	 några	 yttringar	 av	 djupare	 förståelse,	 sympati	 eller
tacksamhet	kunde	icke	spåras.	Men	herr	Lindbom,	som	med	all	makt	ville	pressa	några	äventyr,
något	 intresse	 ur	 denne	 havets	 son,	 kramade	 honom	 som	 en	 citron	 med	 sina	 vänskapsfulla
tilltal,	mjölkade	honom,	men	den	känslolöse	rullade	ihop	sig	som	en	igelkott	och	blev	oåtkomlig.
Slutligen	 inskränkte	 sig	 herr	 Lindbom	 att	 i	 krypande	 ordalag	 anhålla	 som	 den	 största
hedersbetygelse	 att	 få	 begagna	 det	 ganska	 brukliga	 tilltalsordet	 farbror,	 vilket	 han	 bedyrade
skulle	adla	honom,	själv	en	folkets	son,	att	han	därigenom	skulle	känna	sig	mera	värdig	att	äga
till	 bror	 ett	 jättesnille	 som	 Alrik	 Lundstedt.	 Och	 när	 ceremonien	 var	 överstånden	 erbjöd	 den
varmhjärtade	unge	mannen	sin	säng	åt	upphovsmannen	till	en	oförgätlig	afton.
Därpå	 bröts	 upp	 och	 tågades	 hem	 med	 sång,	 varpå	 sångarkretsen	 skingrade	 sig	 och	 de	 två
rumskamraterna	införde	sin	hedersgäst	med	påse	och	käpp	i	den	lilla	kammaren.	Herr	Lindbom
öppnade	 sitt	 sängtäcke	 och	 anvisade	 gästen	 sovplats,	 tog	 själv	 en	 nattsäck	 och	 kastade	 på
mattan	 med	 gondolen,	 rev	 av	 rock	 och	 byxor,	 samt	 lade	 sig,	 som	 han	 anmärkte,	 bredvid
riddarens	fru,	och	bjöd	godnatt.
Den	gamle	blev	länge	sittande	på	sängkanten	och	funderade.	Sonen	däremot,	som	hela	kvällen
förhållit	sig	ytterst	tillbakadragen	såsom	om	han	fruktat	få	veta	något	ledsamt,	tog	nu	mod	till
sig	och	framskruvade	frågan:
—	Nå,	far,	har	du	sålt	stugan	och	grejorna?



—	Ja	visst,	svarade	fadren,	alldeles	efter	som	du	bad	mig.
—	Och	pengarna?	hördes	Alriks	slocknande	stämma.
—	De	ha	gått	åt!
Nöjd	med	detta	klubbslag	mellan	hornen	 lade	sig	unga	Lundstedt	ner	och	 låtsades	sova.	Men
han	sov	 icke	den	natten	utan	 tänkte;	 tänkte	över	var	han	skulle	placera	den	vilsekomna,	 som
han	 lockat	 ut	 i	 världen,	 och	 hur	 han	 skulle	 nära	 honom;	 tänkte	 på	 sin	 direktörsexamen,
professuren	och	sin	Angelika,	om	det	nu	var	den	i	Jakobs	kyrka	eller	någon	annan.
Medan	nattens	timmar	så	förgingo,	avbröts	tystnaden	då	och	då	av	herr	Lindbom,	vars	varma
hjärta	haft	tid	att	svala	av	sig	i	golvdraget,	och	vars	saknad	av	den	varma	sängen	gav	sig	luft	i
enstaka	 ord,	 slungade	 på	 måfå.	 Och	 vid	 femtiden,	 när	 det	 ljusnat,	 reste	 sig	 den	 barmhärtige
samaritanen	 med	 ett	 miserabelt	 lynne,	 hoppade	 i	 byxorna,	 fick	 fatt	 i	 en	 särskild	 nyckel	 och
sprang	ut	på	gården.
Inkommen	igen	slog	han	opp	fönstren,	satte	sig	i	gungstolen	och	talade	i	mörka	ordalag	för	sig
själv	 om	 fattigvårdslagstiftningen,	 försvarslösheten	 och	 folkets	 bristfälliga	 uppfostran,	 icke	 så
mycket	i	bokliga	kunskaper	som	i	folkvett.	Lyckligtvis	var	herr	Lindboms	vältalighet	alldeles	för
djupgående	att	 fattas	 i	dess	 innersta	kärna	av	de	halvsovande	åhörarna	och	när	klockan	blev
halv	sju	måste	den	dystre	talaren	gå,	sedan	han	kastat	en	blick	av	rysligt	förakt	på	den	gamles
kläder	och	vid	utgången	smällt	dörren	i	lås	så	att	huset	skakade.
När	far	och	son	vaknat	därvid,	uppstod	en	rådplägning	dem	emellan	om	vad	som	skulle	göras,
och	med	resultat	att	sonen	avlämnade	sina	åttiofem	riksdaler	till	fadren	och	uppmanade	honom
resa	hem	igen,	emedan	fisket	i	huvudstaden	var	statt	på	nedgående.	Gubben,	som	drömt	sig	ett
angenämt	stockholmsliv	men	icke	vidare	reflekterade	över	vad	som	skedde,	fann	sig	i	att	få	en
penningsumma	i	handen	och	lovade	bryta	opp	så	snart	han	besett	stadens	märkvärdigheter,	och
därmed	skildes	de	för	att	råkas	på	Solen	till	middag.
När	Alrik	kom	 till	middagen,	 fanns	ej	den	gamle	där,	men	när	han	kom	hem	om	aftonen,	 låg
gubben	i	herr	Lindboms	säng,	och	när	sängens	ägare	infann	sig	vid	tiotiden,	då	tog	det	varma
hjärtat	 eld,	 och	 röken	 tycktes	 kväva	 den	 känslofulla,	 ty	 han	 blev	 stum,	 så	 stum	 att	 han	 icke
besvarade	hälsningar.	Och	sedan	han	sparkat	stövelknekten	upp	på	kakelugnskransen,	spottat
framför	sig	en	mängd	gånger,	 lossnade	tungans	band,	men	för	att	 icke	visa	sig	obelevad	gåvo
hans	känslor	sig	luft	på	det	främmande	språk	han	var	någorlunda	mäktig.	Och	oförstådd	av	sin
omgivning	luftade	han	sig	liksom	i	enskilda	samtal	med	sin	genius.
—	Der	alte	Schlingel	stinkt	wie	ein	Aas,	und	der	kleine	Bube	ist	ein	blödsinniger	Schmarotzer.
—	Är	du	vid	dåligt	humör,	Lindbom?	frågade	unge	Lundstedt,	som	satt	och	skrev	harmoni	vid
sitt	bord.
—	Jag!	Nej!	Inte	alls!	Tvärtom!
—	Du	kan	ju	ligga	i	min	säng,	så	tar	jag	mattan!	svarade	Alrik.
—	Nå,	efter	du	önskar	det,	så	låt	gå!	Men	jag	ska	säga	dig	en	sak:	jag	tycker	inte	det	är	artigt
att	bjuda	en	långväga	resande	att	krypa	in	så	här	obekvämt,	och	du	som	har	pengar	i	strumpa
kunde	ha	varit	så	artig	och	tagit	ett	rum	åt	din	gamle	far.
Herr	 Lundstedt	 den	 yngre	 invände,	 att	 gubben	 snart	 skulle	 resa	 och	 att	 det	 inte	 lönade	 sig
bråka.	Och	därvid	blev	det.
Emellertid	voro	Alriks	äregiriga	drömmar	slut,	och	han	måste	i	hast	forcera	en	enkel	organist-
och	skollärarexamen,	 ty	gubben,	 som	slagit	 sig	ner	på	Solen,	kom	sig	aldrig	 för	att	 resa,	och
herr	 Lindbom,	 som	 ledsnade	 på	 samboningen,	 bröt	 opp	 en	 vacker	 dag,	 sedan	 han	 uppsagt
farbrorskap	och	kamratskap	och	tog	sig	ett	nytt	rum.
Efter	 åtta	 dagar	 hade	 gubben	 ätit	 och	 druckit	 upp	 alla	 pengarne	 i	 sällskap	 med	 en	 krets	 av
vänner,	som	bildat	sig	omkring	hans	bord,	och	vilka	alla,	av	huru	olika	samhällsklasser	de	än
voro,	ledo	av	en	strykande	aptit	och	en	osläckelig	törst.
Alrik	såg	sig	därför	en	vacker	dag	i	bekymmer	och	ungefär	i	samma	ställning	som	en	far	till	ett
vanartigt	 barn,	 ty	 gubben	 gjorde	 honom	 verkligen	 förtret	 och	 dök	 opp	 allestädes	 som
fredsstörare,	där	man	icke	väntade	honom,	och	krånglade	sig	in	överallt.	Stod	Alrik	en	afton	på
stora	Operan	uppe	på	alperna	i	Wilhelm	Tell	och	väntade	entré,	såg	han	på	andra	sidan	scenen
oppe	i	molnen	den	gamle	stå	med	en	lina	i	handen,	färdig	att	hissa	på;	gick	han	över	Norrbro	en
middag	och	en	 folksamling	stod	vid	barriären	och	 tittade	ner	 i	 strömmen,	 fick	han	se	gubben
ihop	med	tullvaktmästare	sitta	i	en	båt	och	fiska	nors;	och	en	söndag	fann	han	fadren	stå	och
alternera	med	orgeltramparn	 i	 själva	 Jakobs	kyrka.	Överallt	 fanns	han,	och	 tycktes	gå	genom
lykta	dörrar,	tyst	utan	talförhet	slank	han	in	och	blev	aldrig	utkörd.	Helst	träffades	han	dock	vid
disken	på	Solen,	där	han	blivit	bergtagen	av	den	levande	matsedeln	framför	skänken.
Emellertid	hade	Alrik	ej	 tagit	avsked	av	sina	drömmar,	och	han	satt	numera	under	den	 långa
gudstjänsten	 och	 lekte	 att	 han	 uppsköt	 giftermålet	 med	 Angelika	 på	 obestämd	 tid,	 tills	 hon
kanske	bleve	gammal	och	ful,	och	 ingen	ville	ha	henne	mera,	och	hon	då	kanske	toge	honom;
och	 han	 satt	 och	 prövade	 hur	 hon	 skulle	 se	 ut	 som	 gammal;	 rynkade	 omkring	 munnen,	 satte
kaffefläckar	under	hårfästet,	lade	umbra	om	ögonen,	som	han	lärt	i	statistlogen	på	operan.	Men
när	hon	var	vacker	ändå,	hittade	han	på	att	ruinera	hennes	 far,	såsom	fru	Schwartz	brukade,
när	en	man	av	folket	skulle	få	en	högadlig.	När	hoppet	ändock	icke	ville	nalkas	honom	och	han
fick	 se	 fadrens,	grevens,	 raka,	 ståtliga	 figur	 i	den	 fina	överrocken	med	sidensarge	 i	 armarne,
beslöt	 han	 att	 förföra	 henne	 som	 Lasse	 Lucidor,	 men	 för	 att	 kunna	 det	 måste	 han	 vara	 en



storhet,	 en	 talang,	 och	 han	 hade	 ännu	 icke	 fått	 spela	 på	 Jakobs	 orgel	 utan	 bara	 dragit	 ut
stämmorna.	Detta	blev	nu	hans	närmaste	mål	att	få	spela	utgången	åtminstone,	och	nu	flyttade
sig	 all	 hans	 längtan	 och	 åtrå	 över	 på	 orgeln,	 och	 i	 åtråns	 hetsfeber	 antog	 instrumentet	 alla
fullkomligheter,	 som	 den	 älskade	 brukar	 ta.	 Tennpiporna	 blevo	 silver,	 mahognyt	 blev
palisander,	 det	 finaste	 träslag	 herr	 Lundstedt	 kände	 namn	 på,	 men	 som	 han	 aldrig	 sett;
stämman	vox	humana	kallade	han	numera	vox	angelica,	och	det	var	hennes	röst,	som	han	aldrig
hört.	Registerknapparna	med	deras	 i	porslinsskyltar	 inskrivna	namn,	vilka	närmast	 liknade	en
apotekshylla,	 antogo	 mystiska	 former,	 växlande	 alltefter	 den	 brinnande	 åskådarens	 sinnelag.
Ibland	voro	de	ringklockor	till	dörrar	i	ett	stort	hus,	där	det	bodde	sköna	kvinnor,	vilkas	namn
stodo	 skrivna	 på	 plåtarna,	 ibland	 knapprader	 i	 isdrottningens	 klädning;	 isdrottningen	 visste
ingen	mer	än	herr	Lundstedt	vem	det	var,	och	han	hade	aldrig	sett	henne	heller,	men	hon	borde
vara	 mycket	 stor,	 och	 elfenbenstangenterna	 voro	 hennes	 tänder;	 hade	 någon	 frågat	 huru	 de
kunde	vara	det,	då	de	sutto	i	tre	manualer,	skulle	herr	Alrik	svarat,	att	isdrottningen	hade	tre
gommar,	ty	han	kunde	svara	på	allting,	och	de	svarta	tangenterna	voro	gamla	murkna	tänder,
som	 icke	 blivit	 utdragna,	 för	 isdrottningen	 var	 tusen	 år	 fylld,	 men	 ändå	 tämligen	 ung;	 det
berodde	alldeles	på	hur	man	tog	det,	menade	herr	Alrik.
En	gång	hade	han	sett	 i	Meyers	universum	hos	herr	Lindbom,	medan	dennes	hjärta	ännu	var
varmt	och	öppet	för	havets	son,	och	där	hade	han	sett	basaltgrottan	på	Staffa.	Sedan	den	dagen
var	orgeln	en	stor	basaltgrotta	och	orgeltramparen	var	Eolus,	som	gjorde	stormen;	men	djupast
ner	på	grottans	botten	bodde	ett	troll,	som	kunde	komma	fram	om	man	tryckte	på	en	knapp,	och
kom	det	fram,	skulle	grottan	störta	samman.	Anledningen	till	denna	sista	tankelek	var	den,	att
professorn	 en	 gång	 visat	 lärjungen	 en	 registerknapp,	 som	 ledde	 en	 stämma,	 vilken	 icke	 fick
utdragas	samtidigt	med	vissa	andra,	med	risk	att	eljes	orgeln	skulle	gå	sönder	och	golvet	måste
brytas	opp	för	att	instrumentet	skulle	kunna	lagas.	Det	var	trollknappen,	som	herr	Alrik	kallade
den,	och	han	kunde	sitta	och	stirra	på	den	långa	stunder,	fingra	på	den,	när	ingen	såg	det,	och
när	han	var	ledsen	önskade	han	dra	ut	den,	höra	dånet	och	braket,	som	skulle	uppstå	när	orgeln
med	sina	tunga	basalt-pelare	störtade	över	honom	och	han	fick	dö	en	härlig,	berömd	död	i	sin
ungdom,	inför	Angelikas	ögon,	och	i	Guds	eget	hus.

Under	sådana	lekar	och	mycket	arbete	försvann	studietiden	så	tämligen	hastigt	och	en	vacker
dag	 stod	 herr	 Lundstedt	 färdig	 med	 sin	 examen,	 på	 vilken	 själva	 krönet	 skulle	 bli	 att	 han	 en
afton	finge	spela	på	kyrkans	orgel	i	professorns	närvaro,	för	att	sedan	gå	ut	i	livet	och	tillträda
klockarbefattningen	i	Rånö	kapellförsamling,	där	han	hade	indigenatsrätt.



FEMTE	KAPITLET.

Klockargården	 ligger	 på	 en	 udde	 vid	 Kyrkviken	 med	 utsikt	 åt	 fjärden,	 som	 nu	 är	 isfri	 efter
vårstormarna.	Den	röda	träbyggningen	är	rätt	stor,	ty	den	innesluter	sockenstuga,	skolsal	och
boställe,	och	nu	om	eftermiddagen,	när	den	är	tom,	ser	den	ändå	större	ut	och	ödsligare,	och
herr	Lundstedt	går	omkring	den	och	ser	genom	de	nakna	fönsterna,	vilka	utan	gardiner	stirra
som	 insjunkna	ögon;	 och	när	han	 stannar	utanför	 skolstugan	och	 för	 att	 liksom	söka	 sällskap
tittar	dit	in,	ser	han	de	långa	bänkarna	fullsatta	med	barn,	och	sig	själv	i	katedern,	ty	han	kan	se
allt	vad	han	vill	numera.	Ensam	på	gården,	dit	endast	en	gumma	kom	för	att	bära	mat	och	städa,
hade	herr	Lundstedt	haft	svårt	att	finna	sig	första	tiden,	ty	han	ägde	ingen	att	språka	med,	och
pastorns	 på	 andra	 sidan	 viken	 tog	 endast	 emot	 honom	 som	 en	 tjänare	 och	 kallade	 honom
Lundstedt	 rätt	 och	 slätt,	 vilket	 nu	 icke	 skulle	 gjort	 honom	 olycklig,	 efter	 som	 han	 kände	 sin
ställning	och	fann	sig	gott	vid	den,	men	det	underordnade	i	hans	läge	hindrade	honom	att	fritt
söka	 upp	 förmannen	 och	 något	 intimt	 eller	 dagligt	 umgänge	 kunde	 således	 icke	 komma	 till
stånd.	Skolläraren	fann	sig	sålunda	hänvisad	på	sina	 lärjungars	sällskap,	och	med	sin	otroliga
lekfullhet	 fann	 han	 snart	 på	 att	 uppliva	 sina	 stockholmsvänners	 minne	 genom	 att	 döpa	 om
barnen	 efter	 vissa	 likheter	 de	 kunde	 förete	 med	 de	 frånvarande	 originalen.	 Den	 skickligaste
läxläsaren	 kallade	 han	 sålunda	 professorn,	 den	 starkaste	 sångaren	 hette	 Lindbom;	 och
Angelikas	systrar	funnos	där	också,	men	hon	själv	fick	icke	sitta	i	skolan,	när	hon	varit	så	nära
att	bli	gift.
Herr	 Lundstedt	 hade	 sålunda	 alla	 sina	 bekanta	 dagligen	 och	 stundligen	 inför	 sig,	 och	 när
vänkretsen	blev	för	trång,	tog	han	sig	till	att	ge	liv	åt	personerna	i	de	böcker	han	läste,	och	som
han	nu	ett	år	ur	sockenbiblioteket	lånat	Cooper,	hade	han	hela	klassen	full	med	Skalpjägaren,
Spårfinnaren,	 Läderstrumpan,	 Hjortdödaren	 och	 så	 vidare.	 Pojkarne	 flinade	 visserligen	 först,
men	snart	vande	de	sig	vid	dessa	pseudonymer	och	begagnade	dem	sins	emellan.
När	 han	 nu	 fördrivit	 en	 stund	 med	 att	 befolka	 den	 tomma	 skolsalen	 och	 eftermiddagen	 blev
honom	lång,	gick	han	ner	till	kyrkan	för	att	spela	orgel.	Gudshuset	är	en	liten	träkåk,	som	liknar
en	ändrad	storbåt,	upptagen	från	ett	större	djup	efter	en	längre	sumpning,	utan	torn	och	med
små	fyrkantiga	världsliga	fönster.	Det	största	på	kyrkan	är	nyckeln,	stor	som	en	dragg	och	gjord
att	bäras	med	två	händer,	för	att	icke	tappas	bort.
Det	 inre	 är	 däremot	 mera	 livligt	 och	 påminner	 om	 ett	 leksaksstånd	 i	 julmarknan,	 eller	 en
dockteater,	 eller	 i	 vissa	 delar	 en	 gammal	 flickas	 toalett,	 Kina	 slott	 på	 Drottningholm,	 ett
schweizeri,	 ett	 klädstånd.	 Taket	 är	 nämligen	 en	 ryggås	 med	 tvärbjälkar,	 bemålade	 med	 stora
sjöormen,	 torskhuven,	 läderlappar,	 springbockar;	 och	 under	 bjälkarne	 hänga	 amiralsskepp,
träduvor,	 som	 prinsens	 gubbar	 sälja	 till	 flugfällor,	 ljuskronor,	 skeppslyktor;	 altaret	 är	 en	 stor
toalett,	 med	 ljusstakar,	 parfymflaskor,	 porslinsdockor,	 karamellsdeviser,	 pappersblommor;
väggarne	äro	behängda	med	sköldar	och	svärd	med	sorgflor,	tavlor	med	får,	herdar,	kungar	och
dronningar.
Allt	detta	gör	det	husligt	inne	i	den	tomma	byggnaden,	som	ser	bebodd	ut,	gör	att	skolläraren
trives	där	som	i	ett	rum,	där	någon	bott	länge	och	suvenirer	samlats.	Men	orgeln	har	han	behövt
längre	 tid	att	göra	om	 i	 sitt	 sinne.	Med	starkt	minne	av	 Jakobs	basaltgrotta,	där	 stormar	och
böljor	kunde	släppas	lösa,	kom	han	hit	och	såg	en	liten	vitmålad	chiffonjé	med	två	andrag,	den
ena	en	fyra	fots	principal,	den	andra	en	valdflöjt	på	två	fot.	Omfånget	var	tre	och	en	halv	oktav.
Detta	senare	var	det	sorgligaste;	det	var	som	att	simma	 i	en	sump,	där	man	 inte	kunde	 ta	ut
tagen	utan	att	stöta	emot.	Sorgliga	tangenter,	bruna	som	käringtänder	och	direkt	angjorda	på
abstrakten,	så	att	man	kände	hur	man	öppnade	ventilerna,	och	kände	hur	de	smällde	igen,	som
när	man	blir	utkörd	och	någon	kastar	 igen	dörrn	bak	efter	en.	Det	 låg	något	 tvärt,	ovänligt	 i
anslaget;	och	tonen	skrikande	som	fiskmåsar	och	tärnor,	en	riktig	skärgårdsorgel,	ibland	också
snattrande	 som	en	and,	 ibland	 tjutande	 som	en	 räv;	 ja	de	 lägsta	basarna	uppförde	 sig	 ibland
oanständigt,	när	det	var	sjövind	och	mekaniken	fuktade.
Men	herr	Lundstedts	allt	omskapande	sinne	 försåg	orgeln	med	alla	de	 fyrtiotvå	stämmor	som
Jakob	hade	och	han	satte	upp	en	spegel	över	notställaren,	så	att	han	kunde	se	vad	som	tilldrog
sig	i	kyrkan,	och	var	han	där	ensam	och	ingenting	tilldrog	sig,	så	kunde	han	se	Jakobs	kyrka	i
sin	trollspegel,	som	han	kallade	den.	Då	såg	han	Westins	Kristi	förklaring	i	fonden,	såg	magister
Lundberg	gå	opp	i	predikstoln	och	Angelika	komma	med	sin	far	på	läktaren,	såg	kyrkvaktaren,
nattvardsbarnen,	 kantorn	 och	 skolgossarna.	 Och	 då	 spelte	 han	 den	 fugan	 han	 utförde	 sista
aftonen	efter	examen,	och	 samma	rysningar	av	vördnad	 för	 sin	egen	 storhet	och	makt	 intogo
honom	 nu	 som	 då,	 och	 fötterna	 arbetade	 på	 obefintliga	 pedaler,	 händerna	 togo	 oktaven,	 där
tonen	fattades,	och	drogo	ut	stämmor,	där	inga	funnos.
När	han	så	tröttnat	på	spelet,	gick	han	ut	i	stränderna,	helst	de	yttre,	som	vette	åt	havet.	Där
hade	 han	 så	 mycket	 att	 se	 på	 och	 leka	 med,	 och	 ingen	 störde	 honom.	 Hittade	 han	 på
tångsträngen,	vilken	låg	som	en	svart	garnering	där	vågskummet	stannade,	en	kork,	så	kom	den
från	Ryssland	och	gav	anledning	till	en	halv	timmes	betraktelser	huruvida	den	suttit	för	tsarens
frukostvin,	eller	om	en	av	hjältarnes	avkomlingar	i	Fänrik	Stål	haft	sin	korkskruv	i	den;	hittade
han	en	avbruten	årtull,	målade	han	upp	ett	skeppsbrott	under	upprörande	omständigheter;	en
tombutelj	undersöktes	alltid,	om	den	icke	skulle	innesluta	någon	skrift	av	en	förlist,	som	i	den
nedlagt	sin	sista	önskan.	När	denna	havets	soplår	icke	mer	försedde	leksaker,	lade	han	sig	på



strandklippan	 och	 tecknade	 om	 molnen,	 målade	 om	 vågorna,	 gjorde	 om	 stranden	 och	 gav
kobbar,	skär	och	vikar	namn.	Där	hade	han	lagt	Kastellholmen,	där	Strömsborg,	här	Årstaviken;
och	Landsorts	fyr,	som	vid	solsken	lyste	vitt,	kallade	han	Tandpetaren	till	minne	av	obelisken	i
Slottsbacken	och	så	vidare.
Men	under	det	herr	Lundstedt	lekte,	försummade	han	i	hög	grad	sina	jordiska	angelägenheter.
Sålunda	 låg	 hans	 trädgård	 ännu	 vid	 midsommartiden	 ogrävd;	 hans	 fiskvatten	 obegagnat	 och
hans	båt	gissnad.



SJÄTTE	KAPITLET.

Rånö	 var	 endast	 bebyggt	 av	 tre	 hushåll	 fiskare	 med	 en	 halv	 mil	 mellan	 varje,	 pastorns	 och
herrskapets.	Om	detta	senare	hade	herr	Lundstedt	hört	ett	och	annat	utan	att	lyckas	få	se	dem.
Det	 var	 icke	 heller	 lätt,	 ty	 herrskapet	 bestod	 endast	 av	 omyndiga,	 vilka	 uppfostrades	 i
Stockholm,	och	herrgården,	vilken	låg	långt	oppe	i	land,	hade	han	icke	haft	anledning	besöka.
Men	nu	kom	det	en	order	från	pastorn,	att	klockaren	på	lördagarne	skulle	hämta	sockenposten
uppifrån	gården,	och	sålunda	befann	sig	herr	Lundstedt	en	eftermiddag	på	väg	inåt	skogen	och
mossarna,	där	den	okända	herrgården	skulle	ligga.	Han	ginade	över	ett	kärr,	där	han	höll	på	att
trampa	på	morkullorna,	skrämde	upp	en	älgkalv,	såg	grävlingen	gå	ut	på	aftonpromenaden,	allt
under	 det	 han	 åts	 av	 myggen,	 som	 dansade	 i	 solnedgången	 runt	 om	 pors	 och	 odon.	 Tuvorna
stucko	ur	det	svarta	vattnet	som	små	barngravar	och	gungade	när	han	hoppade	på	dem,	för	att
snappa	ett	hjortron.
Bären	 lyste	 allt	 gullgulare,	 och	 de	 yngre	 hade	 ännu	 den	 röda	 kinden	 vänd	 mot	 solen;	 herr
Lundstedt	lockades	allt	längre	in	på	mon,	där	endast	unga	tallar,	raka	som	metspön	och	med	en
ruska	 i	 toppen,	 prickade	 ut	 den	 våta	 vägen,	 som	 var	 lagd	 med	 grenar	 och	 ris	 som	 en	 rörlig
pontonbrygga.	Plötsligen	hörde	han	hundskall	och	såg	en	skorstensrök,	varav	han	slöt,	att	det
underbara	slottet	låg	i	närheten.	Och	då	han	kom	närmare,	såg	han	snart	två	långa	skorstenar
sticka	upp	ur	ett	moln	av	lönnar,	vilkas	näsor	dinglade	för	aftonvinden	och	skramlade	som	ärter
i	 en	 torkad	 gåsstrupe	 pigorna	 bruka	 nysta	 tråd	 på.	 Herr	 Lundstedt	 blir	 blyg	 och	 stannar	 att
betänka	 sig	 vad	 han	 skall	 säga,	 när	 han	 kommer	 fram;	 och	 när	 han	 står	 där,	 tycker	 han,	 att
lönnarne	räcka	lång	näsa	åt	honom,	sätta	näsorna	i	vädret,	romerska	näsor,	norrköpingsnäsor,
grekiska,	 judnäsor,	 prästnäsor,	 som	 sitter	 bak	 på	 gåsen,	 och	 han	 står	 där	 och	 leker	 med
näsorna,	tills	en	betjänt	kommer	och	frågar	vem	han	söker.
På	 herr	 Lundstedts	 höviska	 svar	 ledsagar	 betjänten	 honom	 förbi	 hundgården	 upp	 till
byggningen.	Det	är	ett	lågt,	vitt	stenhus	med	en	stensköld	i	pannan,	på	vilken	ett	kamfiokort	och
ett	hjorthuvud	äro	huggna	under	en	furstlig	krona.	Herr	Lundstedt	införes	i	en	förstuga,	som	är
målad	med	riddare	som	sticka	vildsvin	med	spjut,	under	det	rapphönshundar	hålla	dem	i	öronen
och	 landsknektar	blåsa	valdhornssolon	med	nävarne	 i	 klockstycket.	Betjänten	visar	honom	en
bambustol	att	sitta	på,	och	går	in	genom	en	dörr,	som	tyckes	leda	till	köket,	efter	som	det	luktar
lök,	när	han	klämmer	ut	luften	med	dörren.
Men	en	annan	stor	dörr	står	öppen	på	högra	sidan,	och	 från	bambustolen	ser	herr	Lundstedt
hörnet	av	ett	ekskåp,	som	står	på	svarta	klot,	och	när	han	lutar	sig	fram,	varsnar	han	ryggen	av
en	 stol	 och	 axlarne	 av	 en	 herre,	 som	 då	 och	 då	 visar	 de	 utkrokade	 testarne	 av	 en	 snusbrun
peruk,	och	han	hör	en	äldre	mansröst	tala:
—	Detta	är	ingenting	mindre	än	Rüdesheimer	av	sjuttonhundra	och	fyrtiofem,	mina	herrar	och
fröken	Beate,	som	hans	majestät,	högstsalig	konung	Fredrik	 i	 livstiden	här	nedlade	 i	källarne,
under	detta	golv,	mina	herrar	och	fröken	Beate,	och	en	hel	pipa	från	högstdensammes	arvland
Hessen	 med	 binamnet	 Kassel,	 att	 ha	 vid	 jakttillfällen	 och	 även	 andra	 oförutsedda	 tillfällen
härute	 på	 högst	 densammes	 älskade	 Frösnäs.	 Vinet	 är	 delikat,	 högt	 över	 vår	 —	 må	 jag	 säga
ordet	—	horisont,	mina	herrar	och	fröken	Beate...	vad	är	det	frågan	om?	»Någon	som	vill	 tala
vid	fröken!»	—	Fröken	Beate!	Det	är	någon	som	vill	tala	vid	fröken!
Strax	efter	trädde	en	dam	ut	med	tre	korkskruvar	på	var	tinning	och	bad	herr	Lundstedt	stiga	in
i	 hennes	 enskilda	 rum.	 Skolläraren	 följde	 och	 kom	 igenom	 en	 sal,	 som	 öppnade	 sig	 över	 en
veranda	utåt	havet	och	 fyren,	och	 inträdde	därpå	 i	ett	kabinett	med	vita	möbler,	mycket	 små
och	klädda	med	rosenfärgat	kattun,	ett	pastellporträtt	och	en	silhuett	ovanför	soffan.
—	Var	så	god	och	sitt	ner,	herr	organist!	sitt	ner	på	soffan,	och	var	välkommen	till	oss,	började
fröken	 Beate.	 Löjtnanten	 har	 några	 till	 jakt	 hos	 sig	 och	 är	 upptagen	 för	 ögonblicket.	 Herr
organisten	kommer	från	Stockholm	nyligen	och	har	gått	på	akademien.	Det	har	 jag	också	och
spelat	för	van	Boom,	men	nu	har	jag	glömt	bort	allt	vad	jag	har	kunnat.	Nå	säg,	vad	är	det	här
nya	 med	 postväskan?	 Ska	 kyrkoherden	 ha	 den	 på	 lördagen?	 Det	 är	 synd	 det,	 för	 vi	 brukade
alltid	läsa	bladen.	Vad	tycker	organisten	om	vår	pastor?
Herr	 Lundstedt	 hade	 nu	 så	 många	 frågor	 att	 besvara	 på	 en	 gång	 att	 han	 blev	 tigande.	 Men
fröken	Beate,	som	såg	den	unge	mannens	blyghet,	 fattades	av	medlidande,	och	med	sin	hand
stödd	på	hans	knä	och	med	sina	ögon	drunknande	i	hans,	intalade	hon	honom	mod	och	självtillit,
vilket	allt	dock	tycktes	ha	ett	annat	inflytande	på	skolläraren,	som	ansikte	mot	ansikte	med	en
stark	verklighet	 icke	kunde	komma	sig	för	att	 leka	bort	det	oroande	intrycket.	Han	tittade	sig
omkring	i	rummet	för	att	fånga	någon	leksak	han	kunde	sysselsätta	sig	med,	men	fröken	Beate
trängde	så	inpå	honom,	att	han	icke	kunde	se	annat	än	en	svart	fläck	med	sex	korkskruvar	emot
fönsterrutan,	 och	 strax	 såg	 han	 i	 tankarna	 sex	 buteljer	 rhenskt	 vin,	 som	 man	 får	 på
begravningarne,	 begravningarne	 som	 han	 så	 ofta	 sjungit	 på	 i	 Jakobs	 kyrka,	 när	 professorn
spelade	 orgeln,	 och	 som	 han	 fick	 åtta	 skilling	 banko	 för,	 när	 det	 var	 fint	 lik,	 och	 han	 sedan
kunde	 köpa	 en	 kryddlimpa	 med	 smör	 eller	 sex	 tvåskillingsbakelser	 för	 på	 mjölkmagasinet	 i
Norra	gatan,	där	han	bott	med	den	varmhjärtade	Lindbom,	som	talte	tyskt	och	mörkt,	när	han
blev	ond,	för	att	fadren	ville	ligga	kvar	för	länge	och	begagnade	nattbrännvin...
—	Förlåt,	är	det	herr	Lundstedt?	avbröt	löjtnanten	i	den	snusbruna	peruken,	inträdande	genom



dörren.	Jag	är	förvaltaren	på	gården	och	frågar	om	inte	vår	gode	skollärare	ville	dricka	ett	glas
vin	med	fyrmästaren	och	sjömätaren!
Herr	Lundstedt	steg	upp	vördnadsfullt	och	tackade	den	gamle	herren,	som	puffade	honom	in	i
stora	 riddarsalen,	 där	 möblerna	 voro	 lika	 mycket	 för	 stora	 som	 de	 varit	 för	 små	 inne	 i
kabinettet.	Och	under	möblerna	lågo	hundar	med	hängande	öron	och	morrade	åt	den	inkomne.
Men	löjtnanten	satte	skolläraren	i	en	stol	som	en	enmanssäng	och	skänkte	i	en	grön	remmare,
sade	skål	och	fortsatte	att	tala.
—	I	denna	sal,	mina	herrar,	och	jag	behöver	inte	säga	det	åt	fröken	Beate,	bodde	en	gång	den
store	 Gustav	 den	 andre	 Adolf,	 när	 flottan	 låg	 vid	 Älvsnabben	 här	 mitt	 emot	 (som	 sjömätaren
känner),	och	man	tror	att	senare	dronning	Maria	Eleonora	före	sin	berömda	flykt	hållit	sig	dold
här.	 Det	 var	 det	 trettioåriga	 krigets	 stora	 tidevarv,	 då	 människorna	 voro	 större	 och	 därför
allting	större	därefter.	Om	vi	betrakta	dessa	ansikten,	som	blicka	ned	på	oss	från	väggarne,	och
se	huru	stort	hår	de	hade	till	exempel,	huru	stora	näsor	och	ögon,	så	behöva	vi	icke	fråga	oss
varför	 detta	 skåp	 är	 som	 en	 fästning,	 varför	 detta	 bord	 som	 ett	 golv,	 dessa	 stolar	 som
parvagnar!	Denna	spis	tog	emot	ett	mått	bryggved	som	en	pris	snus	och	denna	ljuskrona	kunde
lysa	opp	Rånö	kyrka	om	julottan.	Det	var	stort	folk,	och	en	stor	tid!	Sedan	kom	en	liten	tid	med
små	 människor!	 Håret	 krymper	 till	 en	 råttsvans,	 kragstöveln	 blir	 en	 urringad	 sko	 —	 se
porträttet	där	—	soffan	blir	en	stol	till	ett	dockskåp,	stolarna	pallar,	och	man	knaprar	karameller
på	 ett	 nattduksbord	 —	 fy	 fan!	 Remmarn	 blir	 en	 fågelkopp,	 bägarn	 ett	 supglas,	 svärdet	 ett
stekspett,	och	skåpet	en	kommod!	—	fy	fan!	Mänskorna	prata	lort	i	stället	för	att	slåss,	och	det
stora	blir	så	litet,	så	litet!
—	Nu	måste	 jag	segla!	säger	 fyrmästarn	och	ser	på	sitt	ur.	Solen	är	straxt	nere	och	vi	måste
passa	på	tändningen!
Löjtnanten	 visar	 missnöje,	 men	 sjömätaren,	 som	 skall	 föra	 ut	 fyrmästaren	 på	 sin	 ångbåt,
biträder	dennes	mening	och	det	så	vackert	började	talet	måste	slutas.	Som	herr	Lundstedt	visat
sig	som	en	dålig	åhörare,	blir	han	icke	bedd	stanna,	utan	går	i	sällskap	med	jägarne	och	deras
hundar,	och	när	de	alla	kommit	till	en	korsväg	på	mon,	blir	herr	Lundstedt	ensam.	Solen	går	ned
och	genom	granarne	synes	det	i	flammor	stående	havet	som	stora	stockeldar,	vilka	småningom
slockna	och	försvinna.
När	herr	Lundstedt	lämnat	postväskan	i	prästgårds	grindstuga	och	kommit	hem,	märkte	han	att
det	 var	 tomt	 i	 huset.	 Han	 såg	 den	 förfärliga	 ensamheten,	 och	 när	 han	 tände	 sitt	 talgljus	 och
ställde	det	på	matbordet,	 där	 ett	mjölkglas	 stod	 vakt	bredvid	 ett	 rågbröd,	 tyckte	han,	 att	 det
gjorde	honom	ont	om	ljuset,	vars	låga	förde	en	kamp	med	mörkret	för	att	hinna	med	sitt	ljus	till
tapeten.	Och	tapeten	var	så	eländigt	ful,	möblerna	trotsade	allt	trolleri	att	bli	vare	sig	stora	eller
små,	och	hur	han	bjöd	till,	men	i	kväll	kunde	han	inte	leka	något.	Han	försökte	tänka	på	något
roligt,	något	han	gärna	önskade,	men	tankarne	gingo	icke	dit	han	ville.	De	kröpo	tillbaks	ditupp,
bakom	mon	i	det	lilla	trollslottet,	där	han	i	ett	ögonblick	hade	förstått,	att	en	förändring	skulle
kunna	inträda	i	hans	liv,	ty	det	hade	han	sett	på	henne,	att	hon	ville	ha	honom,	att	hon	kanske
skulle	vara	i	stånd	att	ta	honom	mot	hans	vilja,	och	—	vad	skulle	sedan	ske?	Åtminstone	blev	det
icke	mer	att	leka.	Kanske	måste	han	ut	att	fiska,	ro	omkring	till	bönder	och	skärkarlar	att	tigga
ihop	sitt	tionde,	ett	skålpund	smör	här,	en	fjärding	strömming	där,	några	pund	hö	hos	den,	och
så	 måste	 han	 köpa	 ko,	 hålla	 piga,	 gräva	 i	 trädgården	 och	 aldrig	 mer	 få	 spela	 orgel	 om
vardagarne.
Nej,	hellre	då	gå	fri	och	leka,	böja	och	knåda	hela	skapelsen	efter	sin	inbillning,	tillfredsställa
alla	sina	infall	och	lustar,	 icke	känna	något	tvång,	icke	vara	missnöjd	med	sin	ställning,	aldrig
avundas	någon,	icke	äga	något,	som	man	måste	frukta	att	förlora.	Hellre	ha	Angelika	för	evigt
än	husfrun	på	herrgården	för	livstiden.	Och	med	detta	beslut	 lade	sig	herr	Lundstedt	att	sova
och	drömma,	ehuru	han	hellre	drömde	vaken,	då	han	fick	bestämma	vad	han	ville	drömma.



SJUNDE	KAPITLET.

Alrik	Lundstedt	var	född	på	en	kobbe	i	havsbandet	utanför	Mysingens	fjärd	och	fadren	satt	där
som	torpare	under	bonden	i	Norrön.	Kobben	var	icke	större	än	att	man	kunde	gå	den	runt	på
femton	minuter.	Ett	par	dussin	 tallar	och	några	aspar	utgjorde	hela	 växtligheten,	 och	 i	 deras
skugga	stack	ett	magert	gräs	upp.	Stugan	var	egentligen	en	större	sjöbod,	som	lappades	med
vrakgods	 efter	 hand	 den	 föll	 ihop,	 och	 i	 en	 jordkula	 invid	 underhölls	 en	 ko	 och	 ett	 får.	 Kon
föddes	 med	 grässtråna	 under	 tallarna	 och	 mossan	 på	 bergknallarna,	 fåret	 av	 asparnes
sorgfälligt	samlade	löv.	Knep	det	hårt,	så	fick	kon	äta	salta	strömmingshuven.	All	jord,	som	satt
under	 mosskokorna,	 skakades	 av	 och	 lades	 ihop	 till	 ett	 potatisland,	 som	 blandades	 opp	 med
snäcksand	 och	 gödslades	 med	 tång.	 Spillningen	 efter	 djuren	 skulle	 nämligen	 vara	 till	 kålen,
rovorna	och	persiljan.
Torparen	gifte	 sig	 tidigt	och	 fick	barn.	Sex	 stycken	 i	 rad.	Men	då	blev	det	 för	 trångt	och	det
uppkom	kiv	och	nit.	Hårda	ord,	ont	om	mat	och	krig.	Man	stal	av	sig	själv	och	av	varandra;	höll
undan	och	gömde;	gick	avsides	och	åt	det	stulna	som	räven;	tjuvfiskade	och	plundrade	fågelbon;
vittjade	 andras	 nät	 och	 högg	 skog,	 kniade	 gräs,	 satte	 snaror	 i	 olaga	 tid,	 och	 deltog	 i	 vissa
oombedda	 räddningsarbeten	 vid	 skeppsbrott.	 Ensamheten,	 striderna,	 avunden	 gjorde	 snart
samtal	omöjliga,	då	en	var	fruktade	att	genom	lös	tunga	röja	sina	planer	och	yppa	hemligheter.
Alrik,	den	yngsta	och	svagaste,	 fick	minst,	och	 ingen	 lärde	honom	varken	 tala	eller	skaffa	sig
livets	nödtorft.
När	modren	dog,	man	sade	att	hon	blivit	ihjälslagen	under	en	stark	vinter,	när	fisken	blev	borta,
upphörde	all	matlagning,	och	systrarne	flydde,	bröderna	flydde,	så	att	slutligen	Alrik	blev	ensam
med	 den	 gamle,	 som	 numera	 aldrig	 talade.	 Det	 var	 efter	 den	 tiden	 han	 började	 lära	 sig	 leka
själv,	 utan	 leksaker,	 som	 han	 aldrig	 sett,	 utan	 lekkamrater,	 utan	 lekplats	 och	 utan	 att	 kunna
några	 lekar.	 Havets	 evigt	 enahanda,	 grå	 luft,	 grått	 vatten,	 blå	 luft,	 blått	 vatten,	 måsar	 och
tärnor,	skrak	och	svärt,	var	allt	varmed	han	kunde	fylla	ögats	behov	av	att	se	och	sammansätta,
och	när	det	ej	räckte,	började	ögat	arbeta	på	egen	hand	för	att	tillfredsställa	behovet;	och	örat,
som	endast	hörde	vindens	sus	eller	rytande,	sjöarnes	dån	och	brus,	fåglarnes	skri	och	snatter,
hungrade	och	tog	sig	till	av	brist	på	näring	att	äta	sig	själv,	blev	exalterat	av	utmattningen	och
hörde	slutligen,	där	 intet	 fanns	att	höra,	hörde	 tystnaden,	hörde	blodvågen,	 senans	spänning,
muskeltrådens	bristande,	och	slutligen	toner,	vilka	samlade	och	ordnade	sig	under	månadernas
lopp,	ingingo	förbund	och	födde	nya.
Vad	 som	 hänt	 under	 den	 svåra	 vintern,	 då	 modren	 dog,	 tycktes	 fordra	 en	 begravning	 i	 den
unges	 sinne,	 ett	 tjockt	 täcke	 av	 jord	 och	 sten,	 ett	 helt	 kummel	 av	 andra	 minnen	 för	 att	 icke
kunna	stå	opp	igen,	och	när	det	lilla	enformiga	livets	små	händelser	ej	kunde	förse	nog	hastigt
med	 material,	 lekte	 han	 ihop	 tilldragelser,	 massor	 av	 intryck,	 och	 hopade	 påhitt,	 synvillor,
hörselvillor	så	att	de	bildade	ett	tjockt	lager,	som	kunde	täcka	den	mörka	fläcken.	Och	så	snart
ett	intryck	blivit	ett	minne,	hade	det	fått	verklighet,	och	lades	som	en	ny	sten	på	kumlet	över	det
begravna,	som	icke	fick	stå	upp,	och	så	blev	det	begravna	lika	overkligt	eller	lika	verkligt	som
det	som	aldrig	skett,	upplöste	sig,	blev	till	dunster	och	var	långa	tider	försvunnet.	Därför	hade
ett	slags	drift	hos	Alrik	uppstått	att	blanda	bort	verkligt	och	overkligt,	ett	begär	att	bedraga	sig
själv	alstrats,	ett	behov	fötts	att	icke	stöta	på	någon	verklighet,	som	genom	sin	handgriplighet
erinrade	 om	 att	 en	 fatal	 verklighet,	 en	 viss	 natt	 uppträtt	 i	 hans	 liv,	 och	 vars	 uppträdande	 i
minnet	åtföljdes	av	en	härjande	och	bitande	känsla	av	skuld.	Fruktan	att	denna	skuld	en	gång
skulle	komma	att	indrivas	av	människor	gjorde	att	han	aldrig	vågade	ha	någon	ovän,	aldrig	visa
missnöje	med	något	 eller	någon,	 aldrig	utöva	kritik.	Han	hade	av	 samma	 fruktan	upphört	 att
tala,	men	hade	 i	 stället	en	mimik,	alltid	 full	 av	 förståelse	och	deltagande,	 som	gav	åskådaren
illusionen	 av	 att	 Alrik	 var	 en	 mycket	 meddelsam	 och	 sympatisk	 kamrat.	 Sitt	 eget	 behov	 av
uttryck	för	känslor	och	förnimmelser	hade	han	funnit	i	musiken,	i	vilken	han	kunde	berätta	sin
historia,	utan	att	någon	förstod	vad	han	sade	eller	fatta	några	misstankar	om	att	han	bar	på	en
hemlighet.
I	världens	ögon	gällde	han	för	att	vara	litet	fnoskig,	men	det	gjorde	han	sig	ingen	möda	att	jäva.
Med	skolan,	som	endast	besöktes	av	tolv	barn	och	högst	oregelbundet	i	anseende	till	de	svåra
förbindelserna,	behövde	han	icke	ta	saken	alltför	allvarsamt,	emedan	ingen	frågade	efter	den;
och	med	orgelmusiken	om	söndagen	kunde	han	ställa	hur	han	ville,	spela	vad	honom	behagade.
Emellertid	hade	uppträdet	hos	husfrun	på	ett	obehagligt	sätt	kommit	störande	in	i	hans	drömliv.
Situationen	i	all	sin	betydelselöshet	hade	varit	ett	upprepande	av	en	annan	situation,	som	djupt
ingripit	i	hans	liv	och	nu	genom	sin	påminnelse	gav	full	kroppslighet	åt	det,	som	skulle	ha	varit
bortdunstat	som	ånga.	Hela	stenkumlet	av	 intryck	han	kastat	över	 liket	ramlade	och	skelettet
låg	där,	huvudskålen	låg	där,	spräckt	av	isbillen,	och	det	hjälpte	inte	söka	leka	bort	det	mer,	att
blanda	bort	det	med	drömmarne,	att	spela	bort,	läsa	bort	det.	Han	hade	blivit	väckt	och	kunde
inte	somna	om.
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Det	hade	slagit	Alrik	mest	att	den	främmandes	ögon	kunde	ha	samma	uttryck,	att	hennes	arm
kunde	ha	samma	gest,	när	hon	lade	handen	på	hans	knä,	och	denna	jämförelse	spände	sig	som
en	tråd	mellan	det	förgångna	och	det	närvarande,	och	allt	som	låg	emellan	upphörde	att	finnas.
Allting	 krympte	 ihop;	 manualen	 på	 orgeln	 blev	 icke	 mer	 än	 en	 alnsbredd	 som	 den	 var,
stämmorna	 bara	 två,	 pipverket	 rosslade	 och	 hostade,	 spegeln	 återgav	 icke	 mer	 än	 den
bondgranna	 kyrkan	 med	 allt	 dess	 skräp	 och	 liknade	 på	 sin	 höjd	 attributkammaren	 på	 stora
operan.	 Skolan	 var	 icke	 mer	 befolkad	 av	 Läderstrumpan	 och	 Spårfinnaren,	 utan	 där	 sutto
skorviga	och	snoriga	 fiskarungar;	havsstranden	var	en	soplår,	molnen	vattenångor,	som	stodo
beskrivna	 i	 Berlins	 naturlära.	 Allting	 blev	 tungt,	 grått	 och	 trist,	 och	 besvärjaren,	 som	 kunnat
blåsa	 liv	 i	allt	detta	obetydliga,	 tråkiga,	enformiga,	var	en	organist	och	skollärare,	 som	skulle
svälta	 till	 vintern,	om	han	ej	 fiskade	och	grävde	 i	 jorden,	 tog	upp	sitt	 tionde	och	såg	om	sina
ägodelar.	 Därmed	 kommo	 tankarne	 över	 huru	 det	 kunnat	 vara,	 om	 ej	 han	 skänkt	 bort	 sina
pengar	åt	 fadren	den	gången,	om	han	 tagit	direktörsexamen,	om	han	stått	på	sitt	eget	bästa.
Förgäves	sökte	han	förlika	sig	med	tanken,	att	det	skulle	kunna	bli	bättre,	att	det	skulle	kunna
glömmas	igen,	grävas	ner,	dunsta	bort	i	drömform.	Drömrnarne	blevo	tankar,	vassa,	skärande,
som	klippte	sönder	alla	slöjor	han	ville	hänga	opp	för	det	förflutna,	reflexioner,	som	syrsatte	och
upplöste.	 Hans	 jämna,	 lugna	 lynne	 förstördes,	 och	 ett	 smygande	 missnöje	 med	 allt	 sökte	 sig
insteg.
Förändringen	 märkte	 han	 själv,	 när	 han	 nästa	 lördag	 skulle	 upp	 till	 herrgården	 efter
postväskan.	 Som	 sist	 stannade	 han	 framför	 lönnarna	 och	 tittade.	 Inte	 var	 där	 några	 näsor!
Fröbaljorna	 liknade	 inte	alls	några	näsor;	det	var	endast	barnungar,	som	kunnat	hitta	på	det;
och	 det	 hade	 han	 inbillat	 sig!	 Han	 kom	 fram	 till	 byggnaden.	 Inte	 var	 det	 något	 slott,	 ännu
mindre	något	trollslott.	Vad	var	trollslott	för	slag?	Där	troll	bodde!	Men	det	fanns	ju	inga	troll,
eljes	skulle	de	stått	beskrivna	i	Berlins	naturlära!	Han	blev	införd	av	betjänten	i	riddarsalen,	där
inga	riddare	funnos,	och	medan	han	väntade,	kommo	alla	löjtnantens	yttranden	fram	för	honom,
vilka	 han	 beundrat	 som	 högst	 visa.	 Inte	 voro	 människorna	 större	 på	 sextonhundratalet	 än	 på
sjuttonhundra.	Där	hängde	den	lilla	tjocka	Carl	den	tionde	och	där	den	lilla	pojkfiguren	Carl	den
elfte.	Och	håret,	det	var	 ju	 tagel	och	 löshår;	mustaschen	var	 ju	bara	en	smal	 tandborste.	 Inte
voro	alla	dessa	krigare	hjältar	därför	att	de	buro	järnvästar!	Det	var	tidens	uniform,	och	dessa
krigare	skulle	nu	hetat	 indelta	kaptener	och	majorer	med	postkontor	 i	bakgrunden.	Möblerna
blevo	kanske	 inte	mindre,	men	rummen	mycket	större;	så	det	kanske	var	en	synvilla.	Och	det
andra	sen!	Inte	voro	Arvid	Bernhard	Horn,	Carl	von	Linné,	Jonas	Alströmer,	som	han	läst	om	i
Fryxell,	 inte	voro	de	mindre	andar	än	Axel	Oxenstjerna,	Königsmarck,	och	Olov	Rudbeck,	som
var	fnoskig.
Fröken	kom	in	och	slog	sig	ner	att	språka.	Herr	Lundstedt	anmärkte	genast	för	sig	själv,	att	hon
liknade	en	av	de	där	damerna	på	Tyska	Prästgatan,	som	han	trott	vara	borgarfruar,	men	som
han	nu	först	erinrade	sig,	att	herr	Lindbom	förklarat	vara	skökor.	Varför	han	icke	förr	erinrat
det,	visste	han	ej;	kanske	därför	att	han	icke	velat	minnas	det.	Fröken	frågade	först	hur	pastorn
mådde.	Och	då	herr	Lundstedt	sagt	sig	tro	väl,	så	började	fröken	tala	illa	om	honom,	förfärligt;
och	 till	 sin	 skam	 märkte	 herr	 Lundstedt,	 att	 detta	 icke	 gjorde	 på	 honom	 något	 obehagligt
intryck.	Därpå	frågade	hon,	om	herr	Lundstedt	hade	det	bra,	om	han	var	nöjd,	om	han	älskade
att	göra	musik.	Till	ersättning	frågade	herr	Lundstedt	huruledes	löjtnanten	befann	sig	och	om
herrskapet	skulle	komma	ut	i	sommar,	något	som	han	egentligen	icke	brydde	sig	om.	Nu	kom	en
störtsjö	upplysningar	om,	att	 löjtnanten	var	en	gammal	elak	fanjunkare,	som	förstörde	gården
och	drack	ur	vinerna,	att	herrskapet	voro	ruinerade,	att	fröken	vilken	dag	som	helst	kunde	stå
på	 bar	 backe,	 och	 att	 hon	 kunde	 laga	 utmärkt	 mat,	 förstod	 lanthushållning	 och	 älskade	 små
barn.
När	 herr	 Lundstedt	 lyckats	 utfå	 postväskan	 och	 med	 densamma	 vandrade	 över	 mon,	 var	 han
mycket	tankfull	och	nertryckt,	men	det	 fanns	en	 ljusglimt.	Visserligen	sörjde	han	över	att	han
icke	 kunde	 leka	 mer,	 men	 den	 tryckande	 känslan	 av	 skuld	 över	 ett	 brott,	 han	 deltagit	 i,	 var
något	 minskad,	 sedan	 han	 hört	 att	 andra	 också	 hade	 sina	 fläckar.	 Allihop,	 löjtnanten,	 fröken,
herrskapet,	pastorn	ägde	sina	hemliga	vrår,	där	de	gömde	lik,	myllade	ner	dem	med	ord,	gömde
dem	under	blomster,	kransar,	band,	granna	påskrifter	som	de	ruttna	liken	under	gravkullarna,
vilka	planterades,	vattnades	och	klipptes	var	söndag.	Det	skulle	sålunda	verkligen	vara	sant	det
som	sades	varje	gudstjänst,	att	vi	äro	alla	syndare,	 i	 synd	 födda	och	 jämväl	syndat	 i	alla	våra
levnadsdagar?	 Det	 vore	 sålunda	 icke	 något	 skönt,	 något	 gott	 i	 livet,	 utan	 allt	 vore	 sken,
vitlimning,	påstrykning!	Men	om	så	vore,	varför	skreko	då	människorna	emot,	när	någon	ville
tro	Guds	egna	ord,	att	det	 icke	 fanns	en	 ren,	att	det	 icke	 fanns	något	kärnfriskt,	något	 sunt?
Trodde	 de	 icke	 sina	 egna	 ord,	 när	 de	 läste	 syndabekännelsen	 eller	 läto	 prästen	 stå	 där
förskansad	 innanför	 altarringen	 och	 säga	 det	 på	 deras	 vägnar,	 medan	 de	 lågo	 tysta	 på	 sina
ansikten	 och	 kanske	 logo	 över,	 att	 de	 narrat	 honom	 säga	 det,	 som	 de	 aldrig	 ville	 erkänna.
Kanske	det	också	var	ett	sätt	att	leka,	ett	sätt	att	dölja.	Och	vore	det	icke	det,	varför	steg	icke
han	fram,	hon	fram	för	Guds	altare,	och	med	öppen	panna	sade	högt,	utan	att	le,	jag	har	stulit
tre	lod	silver,	jag	har	ljugit	mig	fri	från	två	års	straffarbete,	jag	har	haft	olovligt	umgänge,	jag
har	förfalskat	socknens	räkenskaper,	i	stället	för	att	låta	präststackarn	stå	och	säga:	jag	fattig
syndig	människa?	Om	nu	prästen	i	stället	sade:	du	Anders	i	Norrö,	du	Karin	på	Aspskär,	du	har
gjort	det	och	det,	då	skulle	de	bli	onda	och	säga	att	han	 ljög,	om	det	också	var	sant	vad	han



sade.
Det	fick	nu	vara	hur	det	ville	med	de	andra,	han	bar	sin	skuld,	hade	kommit	till	medvetande	om
den,	och	ville	bli	fri	från	den.	Han	ville	gå	direkt	till	pastorn	och	säga	honom	hur	allt	gått	till,	få
hårda	ord,	ta	sitt	straff	och	bli	lugn	efteråt.
Han	 gick	 vägen	 framåt	 och	 omkring	 viken.	 Aftonsolen	 sken	 in	 emellan	 träden	 och	 målade
björkarnes	näver	rosenröd,	tallarnes	flarn	eldröd,	så	att	hagen	stod	som	en	brasa.	När	han	kom
till	 ledet,	stannade	han	tvekande	vid	den	tavla,	som	inramades	mellan	syrenhäckarne	på	ömse
sidor	om	brunnen.	Under	gårdslinden,	som	sjöng	alltigenom	av	bin	och	humlor,	satt	pastorn	och
rökte	en	porslinspipa	med	en	målad	hjort	på	huvudet.	Den	gamles	ansikte	var	grått	under	det
stora	 vita	 håret,	 så	 vitt	 som	 floxens	 blommor,	 där	 växte	 på	 rundelen.	 Han	 pustade	 röken
betänksamt	ut,	och	den	steg	rätt	opp	 i	den	vindlösa	 luften.	Bredvid	stod	prostinnan	och	strök
prästkragar	på	en	strykbräda	över	en	stolskarm	och	hundkojans	tak.
Herr	Lundstedt	gick	fram	med	väskan,	lämnade	den	ifrån	sig,	och	hälsade	ett	god	afton.
Pastorn	 öppnade	 väskan	 med	 sin	 egen	 nyckel,	 tog	 upp	 kungörelser	 och	 tillkännagivanden,
Väktaren	och	Stiftstidningen.	Bröt	brev	och	talade	slutligen:
—	Nu	är	undantagsmannen	i	Svartnäs	kaputt;	är	väl	arsenik	som	vanligt.	Och	Malins	unge,	som
var	bortsatt	hos	Storvikarn,	likaledes.	Har	Lundstedt	sett	en	sån	församling?
Därpå	svarade	prostinnan,	i	det	hon	spottade	på	strykjärnet:
—	Uh,	vad	ä	de	att	tala	pöu,	hemma	hos	öss	i	Sköune	dog	alltin	de	gamla	i	märgelgröuven.
—	Ja,	vad	ska	man	göra	åt	det!	Men	ni	lär	också	ha	left	rövare	ute	på	kobben,	Lundstedt.	Det
gick	fasliga	historier	om	er	en	lång	tid,	va?
Herr	Lundstedt	vart	dödsblek	och	svettades	i	armhålorna.
—	Förlåt,	herr	pastorn,	men	kan	jag	få	lov	att	tala	ett	ord	enskilt!	svävade	han	fram	på	målet.
Pastorn,	 som	 trodde	 det	 var	 någon	 penningangelägenhet,	 bad	 skolläraren	 komma	 med	 in	 på
expeditionen.
—	Nåå,	tog	han	upp	när	Lundstedt	dröjde;	vad	är	det	om?
—	Herr	pastor;	pastorn	vet	allt!
—	Vad	för	slag?
—	Det	som	hänt	—	därute.
—	Nej,	inte	vet	jag	något;	jag	har	bara	hört	lite	skvaller,	och	för	resten	är	det	över	tio	år	sen.
Var	Lundstedt	med	och	gjorde	slut	på	gumman?
—	Jag	var	med,	men	jag	gjorde	det	inte.
—	Ja,	ni	lär	ha	levat	—	huller	om	buller!	Jag	vill	inte	veta	något,	och	kan	inte	göra	något	åt	det.
Skaffa	sig	frid	med	sitt	samvete	bara,	och	tacka	Gud	ni	kom	ifrån	det	för	så	gott	köp.
—	Ja,	men	se	det	är	just	friden	jag	inte	kan	få!	Inte	för	aldrig	det!
—	Å,	Lundstedt	vet	ju,	att	Frälsaren	har	lidit	och	dött	för	våra	synder,	så	då	kan	han	väl	ha	frid,
om	han	nämligen	inte	ärnar	gå	stad	och	göra	om	det!
—	Ja,	men	detta	kan	han	aldrig	förlåta!
—	Kan	han	inte?	Han	kan	allt!	Och	när	han	kunde	förlåta	rövaren	på	korset!	—	Se	så,	gå	nu	inte
och	grubbla,	utan	var	en	man.	—	Kom	och	drick	en	toddy	med	mig	nu!
—	Hör	nu,	Lundstedt,	menade	pastorn	när	toddyn	var	drucken,	kvälln	är	vacker	och	jag	har	ett
brev	till	fyrmästarn;	skulle	han	inte	vilja	ta	min	eka	och	ro	ut	till	honom?
Jo,	 det	 ville	 Lundstedt	 gärna,	 i	 synnerhet	 som	 han	 kände	 sig	 stå	 i	 stor	 tacksamhetsskuld	 hos
honom,	som	förlossat	hans	själ,	och	han	bugade	sig	för	prostinnan,	lyfte	mössan	och	gick	ner	till
båt.
Solen	hade	gått	ner	och	fjärden	låg	blank	som	polerat	järn;	fyren	var	tänd	och	lade	ut	en	svag
ljusmatta	intill	bryggan,	en	hel	mil	 lång.	Det	var	så	tyst,	att	roddaren	endast	hörde	sina	årtag
och	kunde	tänka	ostört	över	det	passerade.
»Allt	var	förlåtet,	endast	han	trodde.»	Så	enkelt,	så	vackert,	vilken	skön	religion!	Icke	underligt
att	den	ansågs	vara	den	högsta	av	alla	kända!	Rövare	och	banditer	skulle	in	i	paradiset,	men	de
oförvitlige,	laglydige,	trogne	skulle	åt	helvetet!
Bara	man	 trodde!	Men	herr	Lundstedt	hade	 svårt	 att	 tro	det,	 efter	 som	den	borgerliga	 lagen
straffade	rövare	och	banditer,	och	belönade	de	redlige	och	flitige!	Han	hade	svårt	att	 tro	det,
men	han	måste	tro	det,	eljes	fick	han	aldrig	frid,	och	frid	måste	han	ha.
Tro	 det!	 Var	 det	 så	 omöjligt!	 Om	 han	 icke	 kunde	 tro	 det	 i	 dag,	 så	 kunde	 han	 tro	 det	 om	 en
månad!	Kunde	han	 icke	 tro	det,	 han	 som	kunnat	 tro	 allt	 vad	han	 velat	 förut!	Att	 rågskylarna
voro	soldater,	att	telegraftrådar	voro	fiolsträngar,	orgeln	en	stalaktitgrotta,	en	okänd	flicka	hans
hustru	närapå!	Han	som	inbillat	sig	att	han	ägt	juvelringar,	som	lågo	kvar	i	guldsmens	fönster,
att	fröken	på	herrgårn	hade	sex	korkskruvar	i	huvet,	att	Jon	i	Espö	hette	Rävsvansen!	Hade	han
trott	det?	Han	hade	trott,	att	han	trott	det,	önskat	det	så	 livligt	 för	att	slippa	tro	något	annat
obehagligt,	som	skett	en	gång,	lekt	att	det	var	så.	Varför	kunde	han	då	inte	tro	att	Gud	förlåtit
honom,	när	pastorn	sagt	det	och	det	stod	i	bibeln,	och	han	önskade	tro	det,	måste	tro	det	för	att
få	frid!



Detta	kunde	han	inte	leka	ihop,	för	det	fanns	ingenting	att	ta	på,	ingenting	att	göra	av.	Det	var
bara	att	 tänka	på,	grubbla	över,	 sitta	och	upprepa	 för	 sig.	Nej,	 det	 skulle	komma	något	nytt,
verkligt	emellan,	en	massa	påtagligt	emellan	och	lägga	sig	över	det	andra	och	så	skulle	han	få
igen	gåvan	att	leka,	och	kunde	han	bara	leka,	så	skulle	han	snart	vara	lycklig	igen.
Under	dessa	funderingar	hade	skolläraren	kommit	mitt	på	fjärden.	Han	höll	med	årorna,	medan
han	torkade	svetten	ur	pannan,	och	när	det	blev	tyst,	hörde	han	en	flickröst	sjunga	från	fyren.
Genom	 luftförtunningen	 och	 avståndet	 kommo	 tonerna	 icke	 rena	 fram,	 men	 stämde	 likafullt
ungefär,	så	att,	när	de	nådde	örat,	de	klingade	svävande,	obestämt	som	eolsharpan.
Herr	Alrik	lyssnade,	och	undrade	hur	han	med	båten	måtte	ta	sig	ut	från	fyren,	där	sångerskan
stod,	och	så	kom	han	tillbaks	i	sin	båt	och	undrade	hur	hon	såg	ut	som	sjöng,	vem	det	var	som
sjöng,	hur	gammal	hon	var,	om	hon	hade	snörliv,	om	hennes	händer	voro	vita,	vad	hon	hette.
Vid	denna	sista	tanke	drog	ett	brett	 löje	för	första	gången	sedan	åtta	dagar	över	hans	ansikte
och	han	utsade	i	tankarne	namnet:	Angelika.
Det	var	Angelika,	ganska	visst,	som	satt	fången	ute	i	tornet	och	tände	nödeld,	och	han	var	Alrik,
medregenten	till	Erik,	som	kom	på	härnadståg	för	att	befria	henne,	och	i	bröstfickan	hade	han
lejdbrevet,	som	innehöll	benådningsdomen,	eller	påvens	dispensbrev,	som	tillät	medregenter	att
gifta	sig	med	fångna	prinsessor,	och	för	att	ge	sin	ankomst	tillkänna	och	visa	sig	som	en	riddare,
reste	han	sig	och	med	sin	bariton	sjöng	han	som	han	hört	Günther	så	många	gånger,	men	med
ackompanjemang	på	öskaret:	»Du	bör	ej	fruktan	bära,	kom	följ	mig	till	mitt	slott!»
Fyren	blinkade	 illmarigt,	men	Alrik	såg	ännu	 icke	sångerskan,	vilken	dock	straxt	svarade,	när
förförelsearian	 hade	 grånat	 ut	 mellan	 kobbarna.	 Och	 som	 ett	 brevsvar	 klingade	 igen:	 »Och
havets	unga	tärna,	hon	gick	en	kväll	så	varm.»
Herr	Alrik	åhörde	den	stående	och	med	mössan	 i	handen	såsom	när	man	hör	 folksången,	och
under	det	han	hörde,	började	det	att	leka	för	honom;	den	vita	fyren,	smal	opptill	och	vidgande
sig	mot	grunden	som	en	kjol,	blev	sjöjungfrun	med	eldögat;	havets	unga	tärna,	som	sjöng	honom
till	 sig,	blev	 långa	Majken	på	Bernhardsberg,	 som	blinkade	oskickligt...	nej,	det	 fick	 inte	vara
hon!	Nej,	det	skulle	vara	havets	tärna,	det	var	mycket	vackrare	och	han	ville	älska	henne,	famna
henne,	 men	 på	 avstånd,	 utan	 att	 se	 henne,	 utan	 att	 hon	 såg	 honom,	 i	 sång,	 i	 harmoni	 under
sommarnattens	 rosenfärgade	 täcke	 med	 gula	 bårder,	 och	 för	 att	 åstadkomma	 omfamning	 tog
herr	Alrik	opp	första	takterna	i	duetten	»Hör	hur	stilla	vinden	susar».	När	han	givit	an	ton	och
lyssnat,	hörde	han	flickans	röst	sjunga	sången,	och	nu	intonerade	han	i	andra	stämman,	och	de
lindade	tonerna	om	varandra,	som	när	man	flätar	favörer;	de	kysstes	i	 luften,	de	famnades	på
vattnet,	och	när	de	sista	orden:	»sång	och	kärlek	gå	från	himmel,	gå	till	 jord»,	klingat	ut,	såg
han	de	två	sluttonerna	som	ett	par	rosenröda	duvor	munnas,	och	i	detsamma	föll	från	zenit	en
stjärna,	målande	sig	som	ett	nottecken	med	sin	långa	svans,	som	om	den	flugit	ur	sångerskans
mun	till	hans	möte	och	han	gapade	för	att	fatta	den	mellan	sina	läppar,	men	båten	krängde	med
detsamma,	så	att	han	satte	sig	ner	på	betten.	Och	nu	tog	han	i	årorna,	stack	ut	bladen	som	ett
par	 vingar	 och	 så	 flög	 han	 över	 till	 fyrskäret,	 där	 han	 mycket	 riktigt	 träffade	 fyrmästarens
dotter,	 med	 vilken	 han	 redan	 sjungit	 duett,	 och	 till	 henne	 överlämnade	 han	 brevet,	 emedan
fadren	var	ute	på	sjön,	och	han	överlämnade	brevet	 i	 två	 långa	 timmar,	som	voro	alldeles	 för
korta,	 men	 tillräckligt	 långa	 ändå	 för	 att	 ute	 på	 farstukvisten	 dricka	 kaffe	 med	 sångerskans
moder,	och	under	samtal	om	stora	operan	och	Jakobs	orgel	vinna	insteg	i	ett	välbevakat	hjärta
och	för	den	fångna	jungfrun	visa	vägen	ut	till	det	fria.



NIONDE	KAPITLET.

Herr	 Alrik	 har	 fått	 frid	 och	 återfunnit	 lekens	 gåva,	 men	 nu	 leker	 han	 den	 käraste	 leken	 med
verkliga	leksaker,	och	varje	dag	som	går	lägger	en	ny	sten	på	kumlet,	där	liket	ligger,	och	det
skall	aldrig	stå	opp	mer,	sedan	han	fick	det	lilla	Blekansiktet	i	huset.
Han	har	nu	gravat	jorden	och	plantat	i	solskenet,	satt	garn	och	vittjat	i	regnväder,	så	att	han	är
kopparbrun	i	ansiktet	och	älskar	kalla	sig	den	Röde	Mannen.	På	tröskeln	till	sin	wigwam	röker
han	sin	kalumet	och	 tackar	den	Store	Anden,	 som	gav	honom	den	Vita	Bisamråttan;	men	när
den	Vita	Bisamråttan	har	lynne,	säger	hon	att	lyckan	icke	är	i	fullmåne,	då	Medicinmannen	med
porslinspipan	under	prästgårdslinden	icke	vill	äta	ur	samma	fat;	men	då	talar	den	Röde	Mannen
visdoms	ord	om	ett	 kid,	 som	skall	 födas	och	bli	 en	Stor	Medicinman,	 som	en	gång	 skall	 sitta
under	 pastorslinden,	 när	 en	 annan	 Bisamråtta	 skall	 stryka	 hans	 prästkragar,	 och	 då	 skall
fredspipan	 tändas	 och	 kanske	 den	 Gamle,	 som	 nu	 fiskar	 i	 de	 stora	 vattnen,	 skall	 hänga	 sina
nötta	mockasiner	på	pastorns	gärdesgård	och	äta	pemmikan	hos	den	unge	Mohikanen.	Och	för
övrigt,	det	var	i	alla	fall	pastorn,	som	gav	Den	Röde	Mannen	frid,	när	han	lärde	honom	känna
vite	Krist.
Och	när	han	talat	och	Blekansiktet	vill	svara,	ber	han	henne	sjunga	i	stället;	och	när	han	narrat
henne	 sjunga	 och	 han	 mot	 sin	 vilja	 hör	 att	 det	 är	 falskt,	 säger	 han	 sig	 att	 det	 är	 mixolydisk
tonart	hon	sjunger	i,	och	han	tror	till	och	med	att	hon	har	funnit	de	felande	halvtonerna	mellan
e	och	f	och	h	och	c,	ty	hon	är	nu	den	märkvärdigaste	av	stammens	döttrar,	utom	att	hon	är	den
skönaste	och	godaste,	ty	hon	har	lärt	honom	trolla	igen,	när	han	förlorat	gåvorna,	och	nu	kan
han	när	som	helst	vandla	salt	torsk	till	stekgädda,	härsket	flott	till	bordsmör;	han	kan	ta	fikon	på
sina	tistlar	och	druvor	på	törnena;	ur	sin	hatt	plockar	han	allt	vad	han	vill,	utom	olyckor,	och
han	kan	svälja	förödmjukelser	som	stora	kavalleristsablar,	äta	eld	från	själva	helvetet,	om	det	så
skulle	 vara,	 och	 sedan	 nysta	 ur	 sig	 de	 grannaste	 sidenband,	 som	 han	 väver	 rödlakan	 och
gyllenduk	av.	Den	kan	trolla!
Och	nu	har	den	gamle	Bävern	gått	till	sällare	jaktmarker	och	tagit	hemligheten	med	sig	djupt
ner	under	den	röda	pipleran,	som	ligger	öster	om	solen	och	väster	om	månen.

Så	 ungefär,	 fast	 inte	 så	 utblommerat,	 brukade	 den	 trolske	 klockaren	 på	 Rånö	 berätta	 sin
historia,	när	en	lustkutter	förirrade	sig	ut	i	hans	avlägsna	vatten	och	han	hade	fått	ett	par	supar
för	att	visa	ut	abborrgrunden.	Hur	mycket	som	var	sant	visste	man	aldrig,	ty	han	ljög	vartenda
ord	han	talade,	och	hur	han	hade	det	i	ensamheten	och	fattigdomen	fick	man	inte	reda	på,	ty	det
visade	han	aldrig.	Grannarne	påstodo,	att	han	aldrig	gått	på	Musikaliska	akademien,	aldrig	känt
far	och	mor,	och	aldrig	varit	gift.	Men	det	kunde	vara	lögn	det	också,	ty	det	var	ena	rackare	att
ljuga	där	på	kanten!	Och	de	var	dorska	och	egna	därute	i	havsbandet;	där	såg	de	stora	sjöormen
och	 trodde	 på	 råt,	 kom	 sällan	 åt	 kyrkan	 och	 lade	 slantar	 under	 stenar,	 förgjorde	 bössor	 och
kunde	otyg.	Men	den	värsta	trollaren	var	ändå	klockaren	på	Rånö.



Min	sommarpräst.

När	 jag	 kommer	 ut	 om	 våren	 till	 sommarnöjet,	 är	 jag	 den	 första.	 Den	 lilla	 badorten	 är	 öde,
luckor	äro	stängda,	verandor	täckta.	Träden	äro	halvlövade,	rabatterna	ogrävda,	och	i	hål	och
vrår	ligger	litet	smutsig	snö	kvar.	Men	då	går	jag	ner	till	gästgivargården	efter	middagen	och
finner	min	sommarpräst.	Sådan	jag	fann	honom	där	för	tolv	år	sen	finner	jag	honom	än,	sittande
vid	 sitt	 punschglas	 i	 kakelugnsvrån,	 läsande	 sina	 tidningar,	 strykande	 huskatten	 och
småspråkande	vid	värdinnan.
Han	är	några	och	trettio	år	och	ser	ännu	ut	som	en	lång,	mager	student.	Men	nu	på	våren	är
han	magrare,	förefaller	det,	än	i	fjor,	hyn	gråare,	ögonen	slocknade	och	rösten	tunnare	av	brist
på	talövning.
När	han	blir	varse	mig,	får	han	först	en	underlig	glans	i	ögonen,	som	om	han	hade	förtalat	mig
hela	 vintern	 och	 hade	 ont	 samvete,	 denna	 egendomliga	 glans,	 kanske	 uppkommen	 av	 en
hornhinnans	spänning,	då	pupillen	skall	vidgas	 för	att	kanske	 läsa	 i	den	andras	ögon	vad	den
tänker.	 Jag	 vet,	 att	 han	 hatar	 min	 verksamhet,	 men	 i	 denna	 stund	 är	 han	 en	 människa	 i
ensamheten,	och	jag	ser	att	jag,	som	kommer	utifrån	världen,	där	det	lever,	också	kommer	till
honom	såsom	vårens	bebådare,	den	första	badgästen,	vilken	snart	skall	följas	av	andra.	Och	när
vi	 övertygat	 oss	 om,	 att	 inga	 fientligheter	 skola	 utbryta,	 sätta	 vi	 oss	 till	 bords.	 Första
halvtimmen	talar	han	med	en	entonig,	skrällande	röst	utan	halvtoner,	utan	nyanser,	och	jag	har
svårt	att	återkonstruera	 i	honom	en	bildad	man.	Hans	talorgan	har	på	åtta	månader	anpassat
sig	 till	 lotsars	 och	 fiskares,	 hans	 hjärna	 har	 tryckt	 ner	 sig	 till	 att	 bli	 förstådd	 av	 enklare
tankemekanismer,	 hans	 ordförråd	 har	 förlorat	 mellanfärgerna,	 övergångstermerna,	 och
upptagit	de	enkla,	stundom	vulgära	glosorna.
Han	 är	 misstänksam	 som	 den	 ensamme,	 och	 han	 tittar	 ideligen	 efter	 om	 jag	 menar	 vad	 jag
säger,	 ty	 jag	avpassar	mig	av	omedveten	 sympati,	 jag	 spelar	på	 stycken,	 som	behaga	honom,
utan	 att	 lämna	 något	 ifrån	 mig,	 jag	 drar	 upp	 hans	 utgångna	 urverk;	 och	 småningom	 hör	 jag
honom	knäppa	i	den	gamla	goda	gången.
Han	 vill	 gärna	 lyss	 till	 nytt	 från	 mig,	 men	 njutningen	 att	 få	 tala	 själv	 överväldigar	 honom,
behovet	att	visa	sig	vara	en	jämnbörding	griper	honom,	och	han	går	på	de	högsta	frågorna.
Efter	en	timme	är	hans	röst	något	beslöjad,	men	börjar	redan	låta	finare;	han	söker	icke	längre
så	pinsamt	efter	ord,	hans	ansikte,	nyss	så	dött,	så	 färglöst	som	fallet	 löv,	 lyses	upp,	och	han
berusar	sig	av	tal.
Vi	undersöka	Kierkegaard,	lidandets	skald,	och	han	svämmar	över	i	frosseriet	på	sina	lidanden,
som	han	utan	att	bikta	sig	får	ge	luft.
Men	vi	ha	läst	Kierkegaard	på	var	sitt	sätt,	jag	som	psykolog	och	han	som	kristen.	Antingen	han
icke	 förstår	 mig,	 eller	 icke	 lyss	 på	 mig,	 nog	 av,	 han	 har	 hört	 att	 det	 ger	 återljud	 i	 min
resonansbotten	och	han	blir	 vältalig;	 talar	 och	 talar,	 så	 att	 jag	 tycker	det	 är	 synd	avbryta	 en
lycklig	 människas	 utsvävning;	 men	 han	 vill	 kränga	 över	 åt	 kristussidan	 och	 jag	 stretar	 emot.
Han	går	på	och	jag	låter	honom	hållas.
Det	drar	väl	en	 timme	och	han	behandlar	mig	som	adepten,	kastar	mässkjortan	över	mig,	 tar
eden	 av	 mig,	 hör	 ej	 på	 mina	 protester,	 primsignar	 mig,	 vädjar	 slutligen	 till	 mitt	 bifall	 emot
kristushatarne.
Då	ler	jag	för	att	väcka	honom,	men	han	ser	ej	mitt	leende,	och	han	går	vidare,	djupare,	kommer
in	 i	 exegetiken,	 och	 åker	 fast	 i	 tjockaste	 teologien;	 stannar	 och	 ser	 på	 mig,	 för	 att	 höra	 mitt
bifall.
—	Men	käre	bror,	avslutar	jag,	det	är	väl	ingen	hemlighet	för	dig,	att	jag	icke	delar	en	enda	av
dessa	dina	meningar!
Han	ser	på	mig,	synes	erinra	sig	något,	ler,	och	vi	tala	om	något	annat.
Nu	är	det	min	tur	att	tala!	Lamporna	tändas	i	salen	och	ny	punsch	är	inne.	Jag	talar	om	den	tid
vi	 leva	 i	 såsom	 en	 sovandets	 tid,	 fortsättande	 ett	 sovande,	 som	 började	 med	 århundradets
ingång,	 då	 mänskligheten	 tröttnat	 på	 att	 vaka;	 flätar	 in	 upplysningar	 om	 Darwins	 upptäckter
och	 Schopenhauers	 och	 Hartmanns	 genomskådningar,	 ställer	 in	 kristendomen	 i	 sitt
sammanhang	i	världshistorien,	ger	kött	åt	teologiens	kroppslösa	skuggor,	förklarar	det	som	han
ville	 ha	 oförklarligt,	 utan	 att	 väcka	 honom	 med	 den	 ökända	 rationalismens
populärresonemanger,	nämner	 varken	Strauss	 eller	Renan,	 improviserar	 en	 världsåskådning	 i
diktens	lagom	dimmiga	bilder.	Jag	ser	hans	halva	ansikte	som	en	vit	fläck	i	lampskenet,	fallande
snett	ovanfrån,	och	hans	ögon	brinna,	lysa	genom	tobaksröken;	jag	tror	att	jag	har	honom	med
mig	ett	gott	stycke,	längre	än	han	hade	mig	nyss;	jag	har	magnetiserat	honom	genom	att	sätta
hans	 hjärna	 i	 mina	 rörelser,	 jag	 känner	 en	 stund	 talarens	 rus,	 då	 han	 kan	 röra,	 leda	 sina
åhörare;	 jag	 har	 tagit	 honom	 ur	 hans	 mysticism	 med	 min	 oklarhet,	 då	 jag	 visste	 att	 varje
införande	 av	 frågorna	 på	 det	 klara	 skulle	 väcka	 ekon	 i	 hans	 apologetiska	 minnen;	 men	 jag
tröttnar.	Kan	icke	 längre	undvika	att	torna	på	en	av	hans	dosor,	 i	vilka	apologetiken	förvaras,
det	vill	säga,	en	samling	motbevis	mot	alla	förutsedda	invändningar	mot	kristendomen.	Mycket
rätt:	jag	rör	oförvarandes	vid	fjädern,	locket	öppnas,	min	makt	är	slut.	Nu	ler	han	och	säger:



—	Det	är	väl	ingen	hemlighet	för	dig,	att	jag	är	absolut	motståndare	till	alla	dina	meningar.
Varpå	 vi	 gapskratta!	 Men	 ingen	 dispyt	 kommer	 till	 stånd,	 inga	 resonemang,	 ty	 i	 samma
ögonblick	vi	skulle	söka	giva	och	taga	skäl	vore	allt	samtal	omöjligt.	Vi	ha	helt	enkelt	suttit	och
sökt	 magnetisera	 varandra,	 berusat	 oss	 själva	 och	 njutit,	 den	 ena	 av	 den	 andras	 rus	 han
framkallat,	och	vi	ha	träffats	för	att	njuta	av	varandras	sällskap.	Vi	äro	fiender,	men	vi	äro	icke
ovänner,	och	vi	träffas	igen	varje	dag,	lekande	samma	tankelekar,	aldrig	sårande	varann,	aldrig
törnande.	Vi	välja	de	sirligaste	ord,	de	längsta	omskrivningar,	de	lenaste	uttryck.	Det	är	som	ett
slags	själarnes	coitus.	Men	när	badgästerna	anlända,	lyfter	jag	och	reser	ut	i	skären.
När	 jag	efter	 tre	veckor	kommer	 igen	 in	till	badorten	och	träder	 in	 i	hotellets	stora	sal,	sitter
min	vän	pastorn	vid	table	d’hoten	omgiven	av	stadsherrar	och	damer.
Han	är	nyrakad,	nyklippt,	har	en	ren	vit	halsduk,	 fint	borstade	svarta	kläder.	Hans	ansikte	är
öppet,	 det	 tryckta,	 trista	 är	 borta,	 ögonen	 glänsa,	 men	 han	 har	 ännu	 en	 stående	 gest	 med
tungan	och	läpparne,	som	om	han	undertryckte	ett	beständigt	leende.
När	han	får	se	mig,	visar	han	stor	obeslutsamhet;	men	han	reser	sig,	hälsar	och	frågar	hur	jag
mår;	alltjämt	med	detta	illmariga	löje,	som	kommer	och	går.	Därpå	viskar	han	mig,	liksom	fölle
han	in	i	den	gamle	studentens,	alltså	skråbroderns	roll,	att	hans	brännvinsbutelj	står	i	skrubben
i	mellanrummet	och	är	märkt	med	P.,	ty	det	serveras	intet	brännvin	på	hotellet.
Jag	sätter	mig	på	avstånd	att	spisa	och	betrakta	honom.	När	han	nu	talar	vid	dessa	människor,
har	 hans	 ansikte	 andra	 uttryck	 än	 då	 han	 talade	 vid	 mig;	 och	 det	 ändrar	 sig	 alltefter	 den
talande.	 I	 allmänhet	 ser	 han	 strängt	 allvarlig	 ut,	 avvisande	 alla	 förtroenden,	 på	 vakt	 att	 icke
glömma	sig.	Men	när	han	vänder	sig	till	fruntimmerna	kan	han	icke	dölja	sig.	Han	myser	och	ser
älskvärt	nedlåtande	ut	som	en	äldre	mot	ett	barn,	underlägsen	och	smickrad	som	en	ogift	man
mot	en	kvinna,	och	ärbar,	oåtkomlig,	kysk	som	en	Herrans	tjänare.
När	de	slutat	reser	han	sig	och	kommer	fram	till	mig.	Hans	ansikte	bär	ännu	reflexer	från	dem
han	talat	vid	och	är	uppvärmt	av	utstrålningen	från	fruntimmerna.	Enslingens	misstänksamhet
är	 borta;	 hans	 själ	 har	 gymnastiserat	 sig	 på	 andras;	 umgängeskretsen	 har	 borttagit	 fruktan,
avsatt	tankefrön,	riktat	erfarenheten,	ökat	minnena,	och	han	är	djärv	nästan	nedlåtande	mot	sin
förre	kamrat	i	öknen.	Men	han	vill	icke	sitta	till	bords	med	kättaren	och	tala	om	tidens	frågor,	ty
nu	finns	det	vittnen,	och	han	har	för	övrigt	så	många	andra	att	tala	med,	om	också	ingen	förstår
honom	så	väl	som	den	otrogne.
När	han	går,	säger	han,	att	han	vill	komma	ut	en	hel	dag	och	hälsa	på	mig.
—	Här	är	för	mycket	folk	om	sommaren,	menar	han,	och	för	litet	om	vintern.	Nu	skall	man	gå
klädd	och	vara	kavaljer,	och...	ja,	du	har	det	gott,	du!
En	vacker	eftermiddag	i	slutet	av	juni	ser	jag	en	svart	figur	komma	gående	nere	i	ängen.	Det	är
pastorn.	Uppkommen	till	stugan	kastar	han	av	sig	den	svarta	hatten,	drar	ett	långt	andetag,	och
tittar	 sig	omkring	på	 landskapet,	 som	om	han	såg	efter	om	där	var	plats	nog,	eller	om	några
mänskor	kunna	se	honom.	På	min	kammare	får	han	sikte	på	en	blå	kavaj,	vilken	han	utbyter	mot
sin	svarta	rock,	tar	en	halmhatt,	en	rotpipa,	en	käpp;	och	efter	ett	glas	punsch	vill	han	gå	ut	i
skogen.
Utkommen	i	ängen	sticker	han	händerna	i	kavajfickorna	och	tycker	det	är	nytt	och	roligt;	kesar
som	 en	 kalv,	 flöjer	 över	 gärsgårdar.	 Det	 är	 en	 annan	 människa	 och	 rocken	 gör	 väl	 litet	 till
munken.
I	dag	 tala	vi	 inte	om	frågorna,	utan	gå	ner	 till	havsstranden,	bada,	simma	ut	 i	 fjärden.	Därpå
promenera	vi	i	sjökanten	och	kasta	smörgås;	rulla	stenblock	ner	i	vattnet;	jaga	opp	skrakungar,
klättra	upp	 i	holkar	och	 leta	 rötägg.	Och	så	ge	vi	oss	 in	 i	djupa	granskogen.	Här	är	han	som
hemma	 hos	 sig;	 hojar	 och	 sjunger;	 dödar	 huggormar	 med	 sin	 påk,	 lockar	 fåglarne	 att	 svara,
narrar	den	flyende	haren	att	sitta;	känner	älgspår,	och	vill	bestämt	gå	fram	och	retas	med	tjurn.
Därpå	 storma	 vi	 ett	 berg,	 brant	 som	 en	 mur,	 och	 komna	 upp	 på	 platån,	 där	 endast	 några
martallar	blivit	lämnade,	se	vi	havet	under	oss	med	sina	tusen	kobbar	och	skär.	Här	lyfter	han
hatten	och	torkar	svetten	ur	pannan:
—	Ja,	men	det	är	skönt	att	få	vara	människa	en	stund,	säger	han	med	ett	förfärligt	smärtsamt
drag	i	ansiktet	och	en	suck.
Det	att	 jag	icke	svarar,	 icke	beklagar,	 icke	inbjuder	till	deltagande	eller	förtroende,	fastän	jag
vet	 allt,	 hela	 den	 pinohistoria,	 som	 ligger	 bakom	 denna	 mannens	 nutid,	 utgör	 retelsen	 i
umgänget.	Han	vet	att	jag	vet,	men	i	samma	stund	jag	sade,	att	jag	visste,	skulle	han	gå.	Och
han	säger	ingenting	själv,	men	njuter	av	att	antyda,	att	snudda	vid	faran,	som	ligger	i	att	röja
sin	hemlighet	för	en	fiende;	ty	vi	äro	fiender.	Det	veta	vi	båda.
Och	jag	känner	på	mig,	att	om	han	här	i	ett	svagt	ögonblick	skulle	öppna	sitt	bröst	och	visa	det
rysliga	kräftsåret,	skulle	jag	fly	honom.	Behaget	att	gissa	honom	vore	slut;	och	han	skulle	sedan
hata	mig,	då	jag	hade	hans	liv	i	min	hand.
Men	vi	säga	ingenting,	vi	bara	prata	så	ofta	vi	ha	ett	ögonblick,	prata	om	jakt	och	fiske,	segla
och	ro.
Det	 har	 kvällats	 och	 vi	 måste	 hem	 till	 aftonvarden.	 När	 vi	 nalkas	 stugorna,	 sjunger	 han	 inte
längre,	 och	 vid	bordet	 är	han	 instängd;	gycklar	 svagt	 inför	 frun	 i	 huset	 över	 att	han	har	min
rock;	säger	nej	för	supen,	men	tar	den.
Vi	gå	ut	på	farstukvisten	att	sitta	och	prata,	men	han	blir	orolig,	ty	han	är	ej	säker	på,	att	andra
skola	vara	så	tysta	som	jag.



Och	 när	 han	 får	 fatt	 i	 en	 pilbåge,	 springer	 han	 ut	 på	 backen	 och	 börjar	 skjutövningar	 över
matbodtaket.	Så	ivrigt,	så	ihållande,	barhuvad	och	springande	sig	andfådd,	att	jag	ej	vet	om	han
koketterar	eller	är	rädd	att	bli	indragen	i	farliga	konversationer.	Han	håller	på	med	pilbågen	en
hel	timme,	och	påkallar	vår	uppmärksamhet,	när	han	gjort	en	riktigt	vacker	lyra.
Han	får	en	säng	på	kammaren	och	ligger	kvar	över	natten.
Följande	morgon	kommer	han	 i	sin	 långa	svarta	rock	till	kaffebordet,	högtidlig,	sträng,	såsom
om	han	ångrade	sin	gårdags	handlingar.
När	jag	anordnar	om	båt	för	honom,	hör	han	mig	titulera	fiskargumman	fru,	vilket	ger	honom
anledning	att	avsides	säga:
—	Du	ska	inte	kalla	madammerna	fru;	du	förstör	folket.
Varpå	jag:
—	Äro	icke	alla	mänskor	lika?
—	Jo,	inför...	(han	tvekar	om	ordet)	Gud,	men	icke	inför	människor.	Det	borde	du	veta!
Det	var	en	tillrättavisning	inlindad	i	en	artighet,	som	förekom	vidare	behandling	av	ämnet.
Vi	skildes	vid	stranden,	kallt,	artigt,	såsom	nöjda	med	att	skiljas.
Hans	båt	var	lastad	med	hundra	tomma	buteljer,	bland	vilka	han	skulle	sitta.
—	Lägg	något	över	buteljerna!	befallde	han	flickan	som	skulle	ro.
Hon	tog	sin	kofta	och	skylde	flärden,	medan	pastorn	tog	en	min	av	höghet	såsom	innehavare	av
de	eviga	sanningarne	och	ett	boställe.



Pastorns	älg.

Pastor	Norström	hade	mycket	små	intäkter,	dels	därför	att	hans	hjord	var	fattig,	dels	därför	att
upplysningen	 uppifrån	 började	 pyra	 sig	 ner,	 och	 vantron	 nerifrån,	 läsarne,	 bjöd	 en	 svår
konkurrens	med	brödkyrkan.
Han	hade	ett	par	kor,	några	tunnland	vete	och	råg,	skog	och	fiske	så	mycket	han	ville,	men	som
han	inte	hade	mer	än	en	piga,	fick	han	plöja	själv,	fiska	själv	och	fara	med	sumpen	själv.
I	skogen	fick	han	ta	ved	och	plocka	blåbär	till	husbehov,	och	jakträtt	hade	han	också,	men	som
han	var	utan	hund,	gingo	de	vilda	djuren	ganska	trygga	där.	Detta	hade	gjort	prästgårdsskogen
till	en	omtyckt	häckplats	för	traktens	älgar,	som	brukade	fortplanta	sig	uppe	i	en	mosse.	Och	av
nöden	hade	pastorn	förstått	göra	sig,	om	icke	en	dygd,	så	åtminstone	en	liten	sportel.	Han	hade
i	många	år	knipit	sig	en	älg,	flera	blev	det	aldrig,	och	när	köttet	kom	tillsammans	med	hud,	horn
och	klövar,	så	blev	det	 i	alla	fall	en	åttio	riksdaler,	allt	som	allt,	utom	bloden	och	räntan,	som
räckte	ända	 till	 tjugondagen.	Men	det	var	en	osäker	 inkomst	och	kunde	så	 lätt	 slå	 fel,	 för	ett
enda	skott	avgjorde,	om	årets	köttgryta	skulle	på	elden	eller	om	den	bara	finge	koka	spiggolja,
som	 i	sådana	 fall	blev	den	extra	bevillningen.	Det	var	därför	 icke	utan	oro	man	 i	prästgården
såg	den	elfte	augusti	nalkas.
Redan	i	juli	tog	man	av	skällorna	på	korna,	som	gingo	i	skogen,	och	den	första	augusti	fick	inte
pigan	 ropa	 ihop	 kräken.	 Och	 så	 anordnade	 pastorn	 saltsleken,	 högg	 aspruskor	 och	 satte	 i
korsvägar.	Sista	söndan	i	juli	gav	han	från	predikstolen	en	lindrig	varning	mot	bullrande	besök	i
sin	skog,	och	sedan	gjorde	han	polisvakt	själv	efter	smultrongummor	och	blåbärspojkar.
Men	»kampen	om	älgen»	var	 icke	 så	 lätt	 vunnen,	 och	om	han	också	haft	 älgstånd	på	 skogen
hela	sommarn,	och	sett	kalvarne	gå	där	bland	sina	egna	kreatur,	så	han	vant	sig	vid	dem	som
om	de	redan	stodo	i	hans	lagård	eller	legat	i	hans	gryta,	så	kunde	det	mycket	väl	hända,	att	när
den	stora	dagen	kom,	några	 företagsamma	skärkarlar	helt	enkelt	motade	 in	högdjuren	på	sin
mark,	eller	drev	dem	i	sjön,	och	sedan	voro	de	vars	mans	goda	pris	på	kobbarna.
Sista	året	hade	pastorn	haft	lyckoskott.	Älgarne	hade	kommit,	och	de	hade	varit	mycket	orädda,
för	att	vintern	varit	svår.	De	hade	till	och	med	gått	in	i	gärdet	och	nafsat	på	vårrågen,	men	det
hade	bara	glatt	den	gamles	jägarhjärta:
—	Äter	ni	mitt	bröd,	så	äter	 jag	ert	kött,	sade	han	åt	sin	gumma,	som	tyckte	det	var	synd	om
gudslånet.
Den	elfte	augusti	föll	in,	och	pastorn	invigde	den	soliga	dagen	med	att	ladda	muskedundern	med
sitt	engelska	krut	och	lägga	in	ett	lod.
Gumman	tog	kökskniven	under	förklädet	och	ämbaret	i	hand,	och	så	gick	man	till	skogs.	Nu	var
det	bliven	sed,	att	frun	och	pastorn	skildes	vid	stättan,	och	så	ringade	de	djuren,	vilkas	gång	var
känd	som	harens,	och	när	frun	fick	opp,	ropade	hon	ho-hå,	ho-hå,	och	opp-opp-opp-opp!
Det	hade	varit	 regn	 i	 flera	veckor,	 så	att	älgen	stått	 ini	moraset	på	storskogen;	men	nu	hade
vädret	vackrat,	och	det	sken	som	gröna	eldar	ini	björkhagen.	Pastorn	gick	in	i	hasseldroget,	som
var	blött	och	valkigt,	 så	att	hjulspåren	sköto	 ryggar	vassa	som	 järnvägsskenor	och	han	skulle
just	 till	 att	 titta	 om	 knallhatten	 blivit	 våt	 av	 droppet	 från	 buskarne,	 då	 han	 hörde	 hur	 det
knakade	ini	snåren.	Öronen	lade	sig	bakut	på	pastorn,	och	ögonen	stodo	som	tennknappar,	när
han	på	tå	sökte	göra	sig	lätt,	och	han	tycktes	lyfta	sig	med	att	höja	axlarna,	som	om	han	ville
flyga,	när	han	smög	in	i	småskogen.
Och	där	stod	han	ansikte	mot	ansikte	med	älgtjuren	själv,	som	sträckte	sin	hals	upp	i	grenverket
på	en	asp,	och	med	sin	långa	överläpp	fnallade	åt	sig	de	darrande	löven.
—	Pang!	small	muskedundern;	lodet	gick	igenom	ryggraden,	just	där	det	skulle	in,	och	kolossen
sjönk,	som	om	man	tagit	ur	järnen	ur	ett	skelett,	och	så	var	det	förbi.
Det	 var	 pastorns	 vanliga,	 att	 knäcka	 av	 ryggen.	 Vågat	 var	 skottet,	 men	 när	 det	 tog,	 var	 det
säkert	 som	 en	 slakt,	 för	 att	 sätta	 in	 kulan	 annorstans	 menade	 han	 bara	 var	 narri,	 efter	 som
djuret	kunde	löpa	milar	med	blyet	i	kroppen.
Jägarn	måtte	ha	tyckt	 i	alla	 fall,	att	det	gått	 litet	 för	häftigt,	och	att	skottet	 icke	erbjöd	några
ämnen	 till	 årets	 jaktkrönika,	 ty	 han	 såg	 rätt	 snopen	 ut,	 medan	 offret	 slog	 sina	 sparkar	 i
dödsrycket;	men	när	allt	var	lugnt,	satte	han	till	att	ropa	på	gumman.	Men	när	han	inte	får	svar
genast;	och	han	fruktar	att	köttet	skall	förfaras,	om	inte	bloden	går	av,	tar	han	opp	sin	fickkniv
och	karvar	av	halspulsådern,	 som	han	 sedan	nyper	om,	efter	 att	ha	 sett	hur	blodet	 sprutade.
Och	så	hojar	han	igen;	och	så	måste	han	släppa	på	ådern	igen,	som	krullar	sig	som	en	mask	ini
såret,	för	att	se	att	inte	blodet	levrat	sig.
Så	kommer	då	frun	äntligen	med	kniven	och	ämbaret:
—	Sicken	en	du!	säger	pastorn	med	låtsad	likgiltighet.
—	Själva	pesen,	tror	jag!	Och	så	snar	du	var	sen!
—	Och	såg	du	på	de	andra	då?
Å	jestandes,	de	kom	som	själva	dragonerna	på	gärdet,	men	de	gick	till	sjöss,	så	nu	är	all	avund



försvunnen.
Och	så	tar	frun	till	kniven;	och	ämbaret	fylls	med	rödaste	blod,	som	skummar	som	mjöd,	medan
pastorn	med	uppkavlade	armar	bökar	 inne	 i	halsen	på	det	 rykande	djuret,	 som	sednare	 foras
hem	av	lejfolk	och	föranleder	en	mängd	kaffehalvor	och	ett	kalasande	på	njurar	och	kojor,	lever
och	lungor,	som	varar	i	åtta	dagar.
Det	var	sista	året	det	gick	så.
Nu	 sitter	pastorn	på	 förstukvisten	den	 tionde	augusti	 och	kratsar	 sin	bössa,	medan	prästfrun
plockar	spritärter	i	täppan.
Då	 knarrar	 det	 på	 sandgången	 och	 barons	 skogvaktare	 från	 Stora	 Sätra	 kommer
uppmarscherande	 och	 gör	 halt,	 med	 mössan	 i	 ena	 handen	 och	 kopplet	 till	 tre	 stövare	 i	 den
andra.
—	God	dag,	Eklund,	vad	står	nu	på?	hälsar	pastor	Norström.
—	Jo,	herr	pastorn,	baron	hälsar	och	frågar,	om	hans	kunglig	höghet	kan	få	komma	på	skogen
som	i	morgon	efter	älgarne,	för	barons	stånd	har	gett	sig	av	i	natt	som	var,	och	prinsen	ligger
med	sin	ångbåt	vid	Dalarö	och	väntar	på	jakten,	som	de	bjudit	honom	på.
Pastorn	rev	sig	i	huvet,	men	prästfrun,	som	åhört	anbudet,	svarade:
—	Inte	går	det	an	att	säga	nej,	du	Erik,	och	därför	är	det	så	gott	du	säger	ja	med	detsamma.
—	Ja,	det	är	väl	så	gott	det!	mente	pastorn,	och	därmed	var	saken	avgjord	i	huvudpunkten.
—	Men	säg	nu,	Eklund,	kan	inte	jag	få	vara	med	också!	Ju	flera	man,	dess	bättre	lycka,	strävade
pastorn	emot,	i	det	längsta	hållande	tag	i	sin	köttgryta.
—	Jo,	nog	går	det,	men	det	ska	jag	säga	pastorn,	för	jag	känner	till	det,	att	kommer	han	med,	så
är	 det	 likafullt	 baron	 som	 ställer	 opp	 skyttarne,	 och	 när	 prinsen	 ska	 göra	 skottet,	 då	 blir	 de
andra	liksom	drevet,	och	det	kan	ju	inte	vara	till	något	hugn.
—	Nej,	det	tycker	jag	med,	och	inte	vill	jag	vara	med	bland	bommarne,	när	det	ska	stå	i	bladet
sen!
—	 Nå,	 men	 säg,	 Eklund,	 tog	 nu	 prästfrun	 i,	 det	 brukar	 väl	 inte	 gå	 av,	 sånt	 där,	 utan	 att	 det
vankas	något,	 för	 se	det	är	höstköttet	det	gäller	 för	oss,	 och	kan	han	 låta	baron	 förstå	något
sådant,	så	det	blir	en	liten	gratifikation	törhända.
—	Tyst	du!	avböjde	pastorn.
—	Ja,	si,	frun,	det	vet	jag	säkert,	att	inte	behöver	pastorn	göra	något	för	inte,	för	det	har	man
sett,	att	gentilt	folk	inte	tar	emot	utan	att	ge	igen,	och	minns	jag	rätt,	så	fick	länsman	ifjor	en
guldklocka	med	pitschafter,	som	såg	ut	att	vara	värd	sina	tusen	kronor!
Tusen	kronor,	surrade	det	i	öronen	på	pastorn,	när	han	efter	skogvaktarens	avgång	gick	tankfull
in	i	sin	kammare	och	hängde	bössan	på	väggen;	tusen	kronor,	viskade	det	i	prästfruns	öron,	när
hon	gick	 in	 i	 köket	 och	 satte	på	 spritärterna!	Och	 så	började	den	gyllene	drömmen	växa	och
skifta	 hamn,	 och	 inbillningarne	 axlade	 stora	 måsvingar	 och	 stego	 upp	 i	 rymderna,	 där	 det
hängde	guld	och	ära.
Och	vid	middagsbordet,	när	pastorn	tagit	tre	supar,	hade	guldklockan	förvandlats	till	ett	regalt
pastorat.
—	Ja,	ser	du,	Carolina,	Herrans	vägar	känner	ingen,	förkunnade	pastor	Norström,	som	just	icke
kunde	 sägas	 missbruka	 Herrans	 namn;	 och	 det	 som	 var	 nedertrampat	 kan	 rasande	 lätt	 bliva
upphöjt;	och	vad	mina	gåvor	beträffar,	så	vem	vet,	kanske	det	bara	fattas	förståelsen!	Hm!
—	Uppriktigt	talat,	så	vet	jag	inte	varför	inte	du,	Erik,	skulle	kunna	sköta	hundra	tunnland	jord
lika	bra	som	någon	annan	av	de	där	läsarne,	som	aldrig	tagit	en	plog,	utan	bara	gått	på	möten...
—	Jaja,	det	är	en	annan	synpunkt	det,	Carolina,	avbröt	pastorn,	som	tyckte	mera	om	förtäckta
ordalag.	Det	är	en	annan	synpunkt	det!
Emellertid	 randades	 den	 stora	 dagen,	 som	 motsågs	 med	 stort	 deltagande	 av	 alla	 prästöns
innevånare,	och	vid	elvatiden	signalerades	den	kungliga	ångaren	ute	i	fjärden.	Pastor	Norström
hade	gjort	toalett	och	tagit	paradrocken	på	sig	samt	gick	ner	till	bryggan	att	mottaga	gästerna.
Men	kommen	ner	 till	 stranden	såg	han	skolläraren	 i	 spetsen	 för	 läsarne,	 som	hade	något	nys
om,	att	hovet	skulle	vara	 fromt	på	visst	sätt,	och	som	därför	gjort	sig	klara	att	uppvakta	med
något	Carabia	av	stiftelsens	allra	bästa.
Men	ångaren	tog	inte	i	land,	utan	lade	sig	för	ankar	ute	på	grynnan,	och	strax	därpå	stack	en
båt	 ut	 med	 sex	 matroser,	 som	 höllo	 rakt	 ner	 på	 den	 svartklädde	 prästmannen,	 vilken	 de
saluterade	med	årorna.	Och	en	adjutant	 i	 flottans	uniform	hoppade	 i	 land,	hälsade	artigt	 och
inbjöd	 pastorn	 att	 deltaga	 i	 frukosten	 ombord,	 vilken	 skulle	 föregå	 jakten,	 vilken	 ej	 skulle
öppnas	 före	klockan	 fyra,	då	älgen	gick	ur	sitt	 stånd.	Skollärarn,	 som	trodde	det	var	prinsen,
gav	 ton,	 och	 på	 en	 gång	 stämdes	 upp	 något,	 liknande	 en	 sång.	 Men	 ögonblickligen	 viftade
löjtnanten	med	handen	till	tystnad	och	skrek	med	full	hals:
—	Det	får	inte	föras	något	väsen	på	land,	har	hans	kunglig	höghet	befallt!	Begriper	ni	inte,	att
det	skall	hållas	tyst,	när	hans	kunglig	höghet	har	kommit	hit	för	att	jaga.
Kören	 upplöste	 sig	 i	 ett	 skärande	 ackord,	 som	 gav	 eko	 ini	 viken	 och	 kunde	 varit	 nog	 att
skrämma	älgarne	till	sjös.	Men	den	som	kände	sig	segerglad	över	den	obarmhärtiga	majoriteten
på	 strand,	 det	 var	 pastor	 Norström,	 vilken	 i	 egenskap	 av	 den	 jämförelsevis	 upplyste	 haft	 att



utstå	allt	möjligt	 tyranneri	av	 läsarne,	vilka	morskat	opp	sig,	 sedan	de	känt,	att	de	hade	stöd
uppifrån.
De	fromme	återigen	gingo	ut	på	udden	och,	betraktande	ångaren	med	dess	passagerare	såsom
ett	slags	Bethelskepp	av	deras	 fårahus,	satte	de	sig	på	stenarne	 i	stranden	och	 lurade	på	vad
som	komma	skulle,	onda	i	de	fromma	sinnena,	när	de	sågo	den	»fritänkarn	Norström»	sättas	vid
ett	stort	bord	och	i	samkväm	med	officerarne	trakteras	ur	fat	och	buteljer.
—	Det	är	inte	Guds	barn,	det	där!	sade	skollärarn,	vändande	sig	till	kyrkvärdens	Anna.
—	Nej,	det	kan	en	visst	se,	svarte	Anna,	och	tuggade	på	ett	grässtrå	för	att	ge	sig	illusion	av	att
äta	något	gott.
Korkarne	 smällde	 och	 tallrikar	 skramlade	 i	 två	 långa	 timmar.	 Guds	 barn	 förlorade	 dock	 icke
tålamodet,	utan	vaktade	beslutsamt	på	bryggan,	där	prinsen	måste	komma,	och	där	de	skulle
inbjuda	honom	till	en	testund	med	högre	vetande,	och	som	han	inte	skulle	kunna	säga	nej	till.
Och	när	de	nu	sågo	bösspipor	blänka	i	solskenet,	hörde	jaktkoppel	rassla,	och	båtarne	sattes	i
sjön,	rusade	de	ner	till	bryggan	och	bildade	häck.	Men	när	årorna	väl	kommit	i	vatten,	 lovade
eskadern	upp	åt	udden	på	andra	sidan	viken	och	försvann	bakom	den	höga	vassen,	under	det
Guds	barn	på	bryggan	uttalade	sitt	ogillande	i	uttryck,	som	inneburo	mindre	välönskningar	än
en	ärlig	kötted	håller	motsatsen.
Emellertid	kunde	intet	göras	åt	saken	och	grupperna	skingrade	sig.
Därpå	brast	det	lös	ett	larm	oppe	i	prästskogen!	Hundarne	skällde,	signalhornen	smattrade	och
skott	 smällde.	 Det	 gick	 över	 som	 orkan,	 och	 allt	 var	 förbi	 på	 en	 timme,	 då	 slutligen	 båtarne
stucko	 fram	 om	 vasskanten	 igen	 och	 den	 första	 visade	 sig	 lastad	 med	 en	 väldig	 älgtjur	 med
lövruskor	i	hornen!
Guds	 barn,	 som	 nu	 ansågo	 tystnadsordern	 vara	 bruten,	 samlade	 sig	 igen	 på	 sin	 udde	 och
ådagalade	kanske	mera	nyfikenhet	och	begär	att	få	uppträda	än	utföra	något	räddningsarbete
på	 själar.	 Men	 när	 de	 nu	 sågo	 punschbuteljer	 korkas	 upp	 och	 hörde	 hurrarop	 och	 signaler,
funno	de	ögonblicket	lämpligt	att	inskrida,	och	efter	skolmästarns	upptagning	föll	hela	kören	in
i	 Söta	 Jesus.	 Många	 takter	 hade	 de	 icke	 hunnit,	 förrän	 de	 otrogna	 på	 ångaren	 svarade	 med
Boccacciomarschen,	 blåsen	 av	 sex	 kanonjärer;	 och	 nu	 skuro	 sig	 rytmer	 och	 harmonier	 och
kämpade	i	luften	som	änglar	och	djävlar,	tills	ekot	från	stränderna	blandade	vänner	och	fiender
i	en	enda	röra	av	ljud,	som	rullade	ut	över	fjärdarne	att	bryta	sig	och	dö	som	vågor	mot	de	sista
skären.	Tvekampen	pågick	till	skymningen,	då	pastorn	sattes	i	land	och	ångaren	lättade	ankar
samt	efter	några	raketers	uppsättande	försvann	i	skymningen.
Då	pastor	Norström	kom	hem	till	sin	gumma,	hade	hon	tänt	ljus	och	satt	orolig	och	väntade	inne
i	kammaren.
—	Nå,	vad	har	du	fått	nu?	frågade	hon,	utan	att	söka	dölja	sin	nyfikenhet.
—	Ja,	om	jag	det	kunde	säga	allt,	svarade	pastorn,	som	i	minnet	såg	alla	bordets	läckerheter.	Jo,
det	var	njurkalvstek	och	sparris,	och...
—	Att	du	har	smort	kråset,	det	förstår	jag	nog,	medan	jag	suttit	hemma...
—	Du!	Ja,	är	du	pastor	du,	och	har	älgskog,	du?	Kanske	du,	som	inte	jagat,	skulle	ha	varit	med
på	jaktmiddan,	va?
—	Nej,	naturligtvis	inte!	Det	är	naturligt!
—	 Ja,	 det	 är	 naturligt,	 att	 den	 som	 inte	 har	 pastorat	 och	 älgstånd	 inte	 skall	 vara	 med	 på
älgmiddag.	Förstår	du	det,	Carolina.	Men	nu	ska	vi	se	på	vad	jag	har	i	fickan	här	för	något!
Carolina	 lämnade	sin	egalitetslogik	 i	 sticket	och	 flyttade	 ljuset	närmare	 för	att	 skåda	vad	det
bruna	chagrinsetuiet	kunde	innehålla,	som	pastorn	lade	upp	på	bordet	med	en	liten	smäll,	som
om	han	slagit	på	trumf.
På	violett	sammet	låg	infälld	en	snusdosa,	som	sken	lik	kalken	mot	påskadagens	mässhake.
—	Guld?
—	Tror	du?
Pastorn	 tog	 dyrbarheten	 i	 handen,	 knäppte	 opp	 locket	 och	 läste	 på	 kontrollen	 under	 sina
uppskjutna	glasögon:
—	Silver!
—	Man	ska	visserligen	inte	se	given	häst	i	mun,	men	det	här	är	strängt	taget	ingen	gåva...
—	Och	ingen	häst	heller,	men	silver	är	det,	sa	gumman	och	gick	efter	besmanet.
Tog	så	katsen	hon	kokade	ägg	i	och	stoppade	ner	klenoden,	häktade	alltsammans	på	kroken	och
läste	av:
—	Jaa,	det	är	en	kvarts	mark;	gör	mig	åtta	lod,	så	när	som	på	ett	inte.	Det	var	en	vacker	affär;
vet	du	vad	du	får	för	den?
—	Nej!	svarade	pastorn	något	nedslagen.
—	Du	får	tolv	kronor;	arbete	och	förgyllning	räknas	inte,	när	man	säljer,	bara	när	man	köper!
Pastor	Norström	såg	mycket	nedstämd	ut.	Tolv	kronor	för	älgen;	och	inte	nöjet	att	få	gå	orolig,
inte	behaget	att	få	slakta,	och	framför	allt	intet	kött,	ingen	korv,	ingen	palt.



—	Sextioåtta	kronors	ren	förlust!	tröstade	gumman,	som	ville	åtminstone	hindra	smältningen	av
den	fina	middan	hon	inte	varit	med	på.	Men,	si	så	är	det	att	leka	med	storfolk!	Sitt	och	ät	salt
strömming	nu	hela	vintern,	och	tänk	på	njurkalvsteken	tills	det	vattnas	i	mun.	—	Och	pastoratet
sen?	Va?
—	Tyst,	Carolina!	tyst!	manade	pastorn	och	gick	in	och	lade	sig.
Nästa	Dalaröbud	hemförde	ett	skålpund	Rappé	och	grovsikt	åt	pastorn,	som	därmed	fyllde	sin
dosa,	för	att	åtminstone	ha	den	behållningen	att	kunna	få	visa	sin	klenod.	Och	han	snusade	med
länsman	och	kyrkvärdarne,	han	snusade	med	skogvaktarn	och	uppsyningsmannen,	och	slutligen
med	själva	skolmästarn,	som	ändå	tackade	och	sa	nej,	att	han	inte	snusade.
Och	han	snusade	ända	till	 jul	och	fick	bannor	av	gumman	för	han	tygade	till	näsdukarne,	och
när	man	kom	till	nyåret,	måste	han	gå	ifrån	sin	dosa.
Tretton	 kronor	 och	 femtio	 fick	 han	 för	 henne	 på	 Västerlånggatan;	 —	 en	 och	 femtio	 i	 ren
förtjänst!	sa	han	till	sig	själv	när	han	åt	en	frukostbit	på	Stjärnan.
Men	sen	fick	han	också	äta	strömming	till	påsken!	För	så	kan	det	vara	att	leka	med	storfolk.



En	brottsling.

Det	var	en	kall	majdag	och	det	hade	snögat	i	syrenerna.	Misstämning	i	naturen,	något	opp-	och
nervänt,	så	att	 lärkan	förgäves	letade	sitt	nersnöade	bo	i	höstsäden	och	fiskgjusen	icke	kunde
spana	gäddan	i	den	nyfrusna	viken.
Människorna,	som	kommo	roende	och	seglande	upp	till	skolhuset,	där	tinget	skulle	hållas,	sågo
bortkomna	 ut	 de	 också,	 ty	 det	 var	 ett	 ovanligt	 mål	 som	 skulle	 före,	 ovanligt	 för	 trakten
åtminstone,	där	mord	hörde	till	sällsyntheterna.
Den	anklagade	var	förre	tullvaktmästaren	Andreas	Ek,	som	nyss	tagit	döden	på	sin	hustru	under
särdeles	upprörande	omständigheter,	och	när	fånggevaldigern	kom	uppkörande	på	skolgården
med	den	brottslige,	hördes	sorl	 från	folket,	mera	ilsket	från	kvinnfolkssidan	naturligtvis,	mera
dovt	från	manfolket.
Domaren,	 en	 ung	 vice	 häradshövding,	 som	 fått	 öronen	 fulla	 av	 sagor	 om	 den	 förtryckta
slavinnan	och	som	alldeles	saknade	kännedom	om	den	vidskepliga	vördnad,	varmed	 lantfolket
omger	 sin	 kvinna,	 bara	 hon	 blir	 hustru	 och	 mor,	 var	 alldeles	 färdig	 med	 sin	 dom,	 och	 ville
begagna	tillfället	att	statuera	ett	exempel	och	på	samma	gång	ta	en	gunstig	vindkåre	i	sin	nya
frack,	kanske	mottaga	lyckönskningstelegram	och	få	beröm	i	länstidningen.	Men	han	hade	även
aning	 om	 nya	 tillvägagåenden	 i	 rättegångssättet,	 såsom	 det	 utvecklat	 sig	 i	 de	 stora
kulturländerna,	och	som	detta	var	hans	första	mord,	ville	han	försöka	nya,	oprövade	medel	att
framkalla	fullständig	bekännelse	och	få	bevisföringen	absolut	bindande.
Till	 den	 ändan	 hade	 han	 låtit	 i	 en	 kista	 medföra	 den	 mördades	 lik,	 hennes	 kläder,	 hennes
fotografi;	båten,	i	vilken	mordet	skedde,	låg	upphalad	på	skolgården,	och	kättingen,	med	vilken
bröstkorgen	blivit	krossad	—	det	var	dödssättet	—	låg	framme	på	dombordet.	Vidare	hade	han
vid	 förberedande	 förhör	 i	 länshäktet	 medfört	 en	 berömd	 läkare,	 som	 skulle	 avge	 vitsord	 om
mördaren	tillhörde	brottslingarnes	typ	eller	ej.	Ur	kyrkböckerna	hade	han	låtit	taga	fullständiga
biografiska	 notiser	 om	 brottslingen,	 hans	 förfäder	 och	 närmaste	 släktingar,	 och	 ur	 tullverket
uppgifter	av	förmän,	underordnade	och	kamrater;	allt	var	så	väl	tillställt,	att	man	denna	gång
liksom	tyckte	sig	kunna	vänta	en	samvetsgrann	och	upplyst	dom.	Skada	var	dock	att	domaren
kommit	 till	 verket	 icke	 för	 att	 utreda	 brottets	 orsaker	 och	 därav	 möjligen	 framgående
förmildrande	 omständigheter,	 utan	 tvärtom	 för	 att	 statuera	 ett	 exempel,	 alltså	 med	 den
förutfattade	meningen,	att	inga	förmildrande	omständigheter	funnos	eller	borde	få	finnas.

Nu	 öppnades	 tingsalen,	 och	 under	 uppsikt	 av	 kronofogde	 och	 länsman	 släpptes	 folket	 in.
Domaren	 hade	 sin	 plats	 i	 katedern	 och	 vid	 småbord	 nedanför	 sutto	 protokollsföraren	 och
stenografen.	Till	vänster	de	 tolv	nämndemännen,	och	 till	höger	provinsialläkaren,	pastorn	och
kronofogden.
Sedan	 nämnden	 gått	 eden,	 infördes	 den	 anklagade.	 Folket	 reste	 sig	 på	 tå,	 och	 bisittarne
sträckte	fram	halsarne	för	att	se	på	mördaren.
Det	var	en	liten	satt	man,	med	svarta	tunna	kindskägg,	som	kommo	fram	bakifrån	käkbågarne
och	 gjorde	 en	 halvkrans	 under	 hakan;	 håret	 var	 långt	 växt	 och	 kutade	 ut	 nedanför	 nacken,
fallande	på	rockkragen	i	bukter	som	en	nackfrans	teaterfolk	begagnar.	Ansiktet	var	djärvt	och
friskt	 och	 passade	 icke	 till	 hår	 och	 skägg,	 så	 att	 mannen	 såg	 maskerad	 ut.	 Munnen,	 näsan,
ögonen	och	öronen	stodo	visserligen	något	skarpt	 ifrån	varandra,	såsom	hos	 lägre	utvecklade
individer,	 där	 harmoni	 mellan	 sinnesorganen	 ej	 hunnit	 utbildas,	 men	 intetdera	 framträdde
oroande	 på	 det	 andras	 bekostnad,	 antydande	 störd	 jämvikt.	 Ögonen	 lågo	 djupt,	 som	 om	 de
längesen	 upphört	 verka	 utåt	 och	 vänt	 sig	 inåt	 för	 att	 slippa	 se,	 och	 över	 ögonbågarne	 hade
dessa	 betecknande	 veck	 lagt	 sig	 i	 vingform,	 som	 åtfölja	 sysselsättning	 med	 pinsamma	 tankar
eller	 upprepade	 smärtor	 vid	 försök	 att	 förstå	 ett	 främmande	 språk,	 barns	 tal	 eller
obegripligheter.	Pannan	var	normal	och	 i	 förhållande	till	ansiktet	varken	 för	hög	eller	 för	 låg,
och	intet	i	mannens	yttre	angav	någon	illa	avvägd	människoorganism.
Anklagade	betraktade	varken	 församling	eller	domare,	utan	sökte	strax	en	punkt	på	 rummets
murar,	där	han	kunde	fästa	sitt	öga;	och	sedan	han	undersökt	väggtavlorna,	stannade	han	vid
en	färglagd	plansch,	som	föreställde	mänskoraserna.
När	det	blivit	tyst,	började	domaren	med	att	uppläsa	länsmans	första	rapport	av	ungefär	detta
innehåll:
»Söndagen	den	sjunde	maj,	klockan	åtta	aftonen,	anlände	till	 länsmansbostället	å	Ingarö	förre
tullvaktmästaren	 Andreas	 Ek,	 hemma	 från	 Brandskär,	 och	 efter	 att	 ha	 begärt	 samtal	 med
länsmannen,	angav	han	sig	ha	mördat	sin	hustru	under	följande	omständigheter.	Makarne,	som
på	 eftermiddagen	 rott	 ut	 att	 sätta	 flundernät,	 hade	 råkat	 i	 tvist,	 varpå	 Ek	 knuffat	 hustrun	 i
vattnet,	och	när	hon	flöt	opp,	hade	han	med	kättingen	slagit	henne	över	bröst	och	rygg	tills	livet
gick	 av.	 Därpå	 hade	 han,	 enligt	 egen	 uppgift,	 upptagit	 liket	 i	 båten	 och	 rott	 hem,	 burit	 eller
släpat	 den	 döda	 och	 svårt	 misshandlade	 kroppen	 upp	 till	 latrinen,	 där	 han	 efter	 ytterligare
misshandel	 nedstoppat	 den	 sargade	 kroppen.	 Och	 när	 detta	 var	 gjort,	 hade	 anklagade,	 enligt
egen	uppgift,	genast	tagit	båt	för	att	söka	länsmannen	och	angiva	sig	för	brottet.



Vid	undersökning,	företagen	på	stället,	hade	länsmannen	kunnat	granska	anklagades	uppgifter
rörande	likets	misshandling	och	gömställe,	och	efter	förfrågan	hos	grannarne	hade	styrkts,	att
båten	med	de	båda	makarne	vid	fisket	varit	synlig	vid	uppgiven	tid,	så	att	tvivel	om	mördarens
godvilliga	uppsåt	att	sig	angiva	ej	kunde	uppstå,	då	tidsutdräkten	mellan	mordets	begående	och
Eks	ankomst	till	länsmannen	ungefär	kunde	passa	in,	utan	att	man	fick	tänka	sig	att	upptäckt	av
handlingen	 och	 skrämsel	 för	 andras	 angivelse	 drivit	 honom	 att	 för	 utverkande	 av	 förmildrat
straff	sig	själv	ange,	så	mycket	mindre	som	ännu	inga	vittnen	till	mordet	kunnat	påträffas.»
Efter	läsningen	av	rapporten	vände	sig	domaren	till	anklagade,	och	frågade	såsom	för	formens
skull:
—	Godkänner	Ek	denna	uppgift	från	kronolänsman?
Vartill	mördaren	svarade	kort	och	bestämt:
—	Ja.
—	I	alla	punkter?	återtog	domaren.
—	I	alla!	svarade	Ek.
—	Nu	säger	lagen,	återtog	domaren,	att:	känd,	det	vill	säga	bekänd,	sak	är	så	god	som	vittnad,
när	den	anklagade	är	 till	 laga	ålder	kommen	och	ej	 vanvettig,	 samt	 frivilligt	 vidgår	 saken	 för
rätta	och	ej	därtill	pint,	skrämd,	eller	svekligen	förledd	är.	Att	Ek	ej	är	vanvettig	eller	tillhör	den
kategori	 av	 individer,	 som	 den	 nyare	 vetenskapen	 anser	 predestinerad,	 eller	 på	 grund	 av
organiska	 fel	 lättare	 hemfallen	 åt	 handlingar	 som	 för	 brott	 gälla,	 framgår	 av	 medicinalrådets
rapport	så	lydande:
»Förre	 tullvaktmästaren	 Andreas	 Ek,	 fyrtiosju	 år	 gammal,	 hemma	 från	 Brandskär,	 har	 vid
verkställd	 besiktning,	 för	 utrönande	 om	 han	 skulle	 kunna	 sägas	 tillhöra	 den	 av	 vetenskapen
erkända	 lägre	 mänskotyp,	 som	 kallas	 brottsling	 eller	 svagsint,	 icke	 befunnits	 till	 nämnda
kategori	höra,	då

icke	hans	kranium	lider	av	asymmetri	eller	missbildningar,	hans	sinnen	äro	fullt	normala,	så	att
varken	 hans	 ögon	 äro	 afficierade	 av	 strabism	 (skevögdhet)	 eller	 daltonism	 (färgblindhet),	 icke
heller	hans	hörselsinne	röjer	någon	brist	eller	hans	lukt	och	smak,	och	alla	kroppens	och	själens
funktioner	befunnits	normala,	 tills	omständigheter,	varöver	 läkaren	ej	kan	döma,	 föranlett	hans
brottsliga	handling,	varför	han	är	åtalad.

År	och	dag	etc.	etc.»

—	Vi	måste	således	anse	att	Ek	begått	mordet	med	fullt	uppsåt,	och	alldenstund	brottet	förövats
på	maka,	som	anses	såsom	försvårande	omständigheter,	skulle	domen	gå	på	livet.	Men,	tillägger
lagen	 i	 ovan	anförda	paragraf,	 ej	 bör	någon	 i	 brott	 som	på	 liv	gå,	 fällas	på	egen	bekännelse,
utan	 de	 omständigheter	 finnas,	 som	 bekännelsen	 styrka.	 Nu	 frågar	 jag:	 kunna	 de
omständigheter:	att	mördaren	sin	gärning	angivit,	att	han	brottet	vidgår,	att	kronolänsmannen
vid	syn	befunnit	liket	så	misshandlat	och	undandolt	som	uppgivits,	kunna	dessa	omständigheter
anses	styrka	bekännelsen?
Domaren	hade	uppkastat	frågan	liksom	till	sig	själv,	efter	som	ingen	annan	än	han	och	nämnden
hade	 talan,	 men	 denna	 senare	 brukade	 tiga.	 Och	 han	 väntade	 icke	 något	 svar,	 oaktat	 en	 av
nämnden,	som	med	ytterlig	uppmärksamhet	åhört	förhandlingarne,	reste	huvudet	och	spetsade
munnen,	som	om	han	ville	säga	något,	men	beslöt	sig	för	att	vänta.
Doktorn	hade	hela	tiden	tummat	och	betraktat	en	gul	fotografi	med	oljefläckar	av	den	mördade,
och	då	och	då	skickat	en	lång	blick	till	den	uppmärksamme	nämndemannen.
Då	reser	pastorn	sig	och	går	upp	till	sidan	av	domaren,	för	att	viska	honom	något	i	örat,	vilket
domaren	emot	bruk	höll	till	godo,	och	efter	att	ha	farit	med	handen	över	ögonen	återtog	han	sitt
tal:
—	 Anförda	 omständigheter	 synas	 visserligen	 vittna	 för	 bekännelsens	 riktighet,	 men	 mer	 än
dessa	skulle	en	enda	yttring	av	ånger	från	den	brottsliges	sida	tjäna	som	talande	skäl,	ty	aldrig
har	man	väl	sett...
Här	 gjorde	 nämndemannen	 en	 min	 åt	 läkaren,	 såsom	 om	 det	 tog	 emot	 i	 hans	 hjärna,	 och
domaren,	som	såg	minen,	ansträngde	fram	eftersatsen...
—	har	man	väl	 sett	 att	någon,	även	om	han	begått	mordet	med	 full	 överläggning,	 icke	 sedan
brottet	blivit	förövat	erfarit	en	mycket	naturlig	känsla	av	ånger	över	handlingen,	även	om	denna
känsla	kunde	reduceras	till	fruktan	för	följderna.	Därför	frågar	jag	Ek	på	heder	och	samvete,	ed
behövs	inte:	ångrar	han	denna	sin	missgärning?
Mördaren	svarade,	utan	att	ta	sina	ögon	från	det	etnografiska	färgtrycket,	och	alldeles	bestämt:
—	Nej!
Det	blev	ett	svagt	sorl	i	salen,	mera	av	fötternas,	klädernas	och	andedräktens	svaga	ljud	än	av
artikulerade,	halvkvävda	ord.
—	Men,	återupptog	domaren,	Ek	skulle	vilja	ha	haft	det	ogjort?
Ek	tänkte	inte	två	sekunder	förrän	han	svarade:
—	Nej!	Och	vore	det	ogjort,	skulle	det	inte	töva,	förrän	jag	gjorde	det!
—	 Ek	 är	 således	 vad	 vi	 kalla	 en	 förhärdad	 brottsling,	 invände	 domaren,	 icke	 utan	 en	 viss
otålighet,	men	(här	nickade	pastorn)	vi	vilja	tillse	om	också	åsynen	av	det	mördade	offret	icke
kan	väcka	de	slumrande	känslor	av	rätt	och	orätt,	som	finnas	i	varje	människas	bröst,	om	hon



icke	nersjunkit	till	djurens	låga	ståndpunkt.
Här	gav	domaren	ett	tecken	åt	länsmannen,	som	gick	ut	åtföljd	av	sex	karlar.
Det	uppstod	en	stunds	tystnad	i	salen,	varunder	domaren	vände	sig	till	pastorn	och	viskade.
Strax	därpå	öppnades	dörren	igen,	och	länsmannen	inträdde,	röjande	väg	i	folkhopen	för	de	sex
karlarne,	som	kommo	bärande	på	kistan,	i	vilken	den	mördade	låg,	och	som	sattes	ned	framför
katedern,	där	fången	stod,	bevakad	av	gevaldigern.
Locket	 lyftades	 av,	 och	 liket	 blottades,	 under	 det	 en	 förfärlig	 stank	 av	 härsket	 matsmör	 och
karbolsyra	spred	sig	över	rummet.	Läkaren	reste	sig	på	tå	och	tycktes	 jämföra	originalet	med
den	fotografi	han	höll	i	handen.	Pastorn	rättade	på	sina	kragar	och	steg	upp	för	att	tala,	under
det	 mördaren	 envist	 hade	 sina	 blickar	 fastade	 på	 färgplanschen,	 och	 den	 uppmärksamme
nämndemannen	gjorde	sig	i	ordning	att	anteckna	med	en	blyertspenna	på	en	bit	papper.
—	Andreas	Ek,	började	prästen;	du	står	här	vid	en	likbår,	som	du	själv...	kommit	till	stånd.	Du
ser	här	de	jordiska	lämningarna	av	den	maka	du	en	gång	svurit	att	älska	i	nöd	och	lust.	Hur	har
du	 hållit	 din	 ed?	 Hur	 har	 du	 uppfyllt	 dina	 löften?	 Betrakta	 denna	 stofthydda,	 som	 en	 gång
inneslöt	en	själ,	vilken	offrade	sig	för	dig,	hängav	sig	åt	dig,	blev	ditt	barns	mor,	och	som	nu,	när
ålderdomen	 nalkas,	 skulle	 blivit	 dina	 sista	 dagars	 tröst.	 Har	 du	 tänkt	 på	 att	 det	 kommer	 en
stund,	då	du	skall	möta	henne	inför	din	Herre	och	Gud,	och	han	skall	fråga	dig	huru	du	hållit	din
ed,	huru	du	uppfyllt	dina	plikter,	och	har	du	betänkt,	att	du	kanske	skall	möta	din	son	redan	nu,
som	är	långt	borta	i	främmande	land,	och	som	med	sorgen	i	sin	röst	skall	fråga	dig:	vad	har	du
gjort	av	min	moder,	mina	dagars	upphov?	Har	du	betänkt	det?	Det	har	du	icke	gjort,	ty	om	du
gjort	det,	skulle	ej	din	hand	ha	lyfts	till	den	mordiska	gärningen.	Se	på	henne,	betrakta	henne,
och	säg	sedan	inför	denna	kristna	församling,	att	du	ångrar	din	handling,	säg	det	högt	och	med
uppriktigt	 hjärta,	 att	 ditt	 brott	 ej	 må	 föra	 dig	 levande	 och	 obotfärdig	 i	 Herrans	 straffande
händer.	Se	på	henne!
Anklagade	 såg	 icke	 på	 henne,	 utan	 borrade	 ögonen	 in	 i	 väggen,	 under	 det	 han	 knep	 ihop
ögonlocken.
—	 Se	 på	 henne,	 befallde	 domaren,	 och	 vid	 en	 rörelse	 av	 gevaldigern,	 som	 kom	 kedjorna	 att
rassla,	vände	sig	Ek	mot	liket,	kastade	en	inåtvänd	blick	i	kistan,	drog	upp	näsborrarne,	som	om
lukten	gjort	honom	obehag	och	spottade	framför	sig	ofrivilligt,	som	det	tycktes,	eller	av	en	vana
han	ej	kunde	behärska.
Ett	sorl	av	fasa	och	avsky	gick	igenom	hopen,	såsom	om	de	alla	känt	sig	i	den	avlidnas	ställe	och
blivit	utsatta	för	en	likplundrare,	och	domaren	måste	lyfta	handen	för	att	stilla	stormen.
Därpå	tog	han	ordet.
—	Andreas	Ek,	innan	vi	skrida	till	domens	fällande,	vars	utgång	icke	lär	vara	tvivelaktig,	frågar
jag	dig	för	sista	gången:	Ångrar	du	din	gärning?
—	Nej!	svarade	mördaren	lika	bestämt	som	de	förra	gångerna.
—	Vet	du	att	domen	går	på	livet?
—	Ja!
—	Och	du	fruktar	icke	att	möta	den	Högste	domaren?
—	Nej!	Jag	hoppas	få	det!
Domaren	röck	av	sig	pincenez’en	och	betraktade	mördaren	med	en	närsynts	genomträngande
blickar.
—	Har	du	ingenting	att	anföra	till	ditt	försvar?
Mördaren	tänkte	ett	ögonblick;	därpå	svarade	han	såsom	med	en	uppstötning,	likgiltigt,	som	om
det	var	just	detsamma:
—	Nää!
Då	vände	sig	domaren	till	nämnden	för	att	få	dess	bekräftelse	på,	att	förhöret	var	avslutat	och
att	domen	kunde	fällas,	framställande	den	frågan,	om	rannsakningen	skulle	anses	tillfyllest.
—	Herr	lagman!	Jag	begär	överläggning,	tog	den	uppmärksamme	nämndemannen	ordet.
Prästen	och	läkaren	reste	sig	för	att	gå	ut,	då	domaren	tog	ordet.
—	 Tillåter	 nämnden	 att,	 med	 fästat	 avseende	 på	 det	 viktiga	 fallet,	 herr	 pastorn	 och
provinsialläkaren	må	anses	såsom	adjungerade	ledamöter	och	sålunda	få	stanna?
Nämnden	 bejakade	 anhållan,	 och	 länsmannen	 satte	 sig	 i	 rörelse	 för	 att	 utrymma	 salen	 från
obehöriga.
När	detta	var	gjort	och	tystnad	inträtt,	vände	sig	häradshövdingen	till	nämndeman	Olsson:
—	Vad	har	nämndeman	att	andraga?
Den	 vithårige	 sextioårsmannen,	 nämndeman	 sedan	 tjugofemte	 året,	 ledamot	 av	 förre
bondeståndet	och	 lagutskottet,	 reste	sig	och	svängde	sin	pincenez,	det	nya	 lantmannapartiets
fälttecken,	under	det	han	tog	till	ordet:
—	Herr	lagman,	mina	herrar!	Det	må	ursäktas	mig,	att	jag	icke	i	alla	punkter	kan	dela	domarens
mening	 i	 denna	 rättegång,	 som	 synes	 mig	 av	 mindre	 vanlig	 beskaffenhet,	 då	 jag	 sett	 många
dylika,	men	icke	någon	sådan	som	denna.	För	det	första	vill	jag	dock	säga	på	förhand,	att	mina
invändningar	mot	rannsakningen	icke	gå	ut	på	att	söka	förmildrande	omständigheter,	då	dessa



endast	skulle	 leda	till	straffets	 förvandling	 från	döden	till	 fängelset,	då	 ju	mördaren,	efter	allt
vad	som	framkommit,	själv	synes	finna	döden	lindrigare	än	fängelset,	och	icke	heller	är	det	min
avsikt	att	söka	göra	troligt,	det	mördaren	icke	begått	mordet,	vilket	dock	kunde	varit	fallet,	enär
icke	utrönt	blivit,	att	icke	den	mördade	ljutit	döden	i	följd	av	misshandel	med	berått	mod,	vilket
brott	 under	 synnerligen	 förmildrande	 omständigheter	 kan	 botas	 med	 endast	 fyra	 års
straffarbete,	 vilket	 för	 en	 fyrtiosjuårs	 man,	 som	 kunde	 leva	 i	 tjugo,	 trettio	 år	 till,	 icke	 är	 så
likgiltigt.	 Jag	 vill	 endast	 genom	 min	 anhållan	 om	 överläggning	 få	 in	 i	 protokollet	 de
sannolikheter,	som	kunna	freda	mördarens	eftermäle,	vilket	icke	är	utan	sin	vikt	för	sonen,	som
skall	 ärva	 namnet	 och	 veta	 ryktet	 om	 den	 som	 var	 hans	 far,	 och	 på	 samma	 gång	 få
uppmärkssamheten	 fästad	 på	 några	 åtgärder	 i	 rättegångsordningen,	 som	 kanske	 kunna	 vara
påkallade	 av	 tidens	 strävan	 till	 noggrannhet	 i	 proceduren,	 och	 jag	 tror,	 utan	 att	 vilja
underskatta	domarens	goda	vilja,	att	härvidlag	mera	omsorg	blivit	 lagd	på	att	konstatera,	det
brottet	 ägt	 rum,	 än	 att	 söka	 motiven	 till	 brottet,	 och	 det	 torde	 väl	 få	 anses	 ändock	 att
bevekelsegrunden	 till	 våra	 handlingar	 må	 väga	 något,	 icke	 i	 lagens	 vågskål,	 utan	 i	 allmänna
omdömets,	som	kan	vara	viktigt	nog.
—	 Får	 jag	 lov!	 avbröt	 domaren,	 och	 då	 nämndemannen	 tystnade,	 talade	 häradshövdingen.
Nämndeman	ville	sålunda	 i	den	mördades	handlingar	söka	bevekelsegrunden	till	mordet,	men
som	man	ej	kärar	mot	död	man	anser	jag	invändningen	obefogad.
—	Förlåt!	Jag	vill	inte	göra	advokatyr,	det	hörde	lagman	nyss,	då	jag	förbigick	vissa	svagheter	i
bevisföringen,	 man	 jag	 vill	 korteligen	 svara:	 att	 död	 man	 även	 kan	 spela	 roll,	 såsom	 i
dödsbokonkurs	och	urarvagörelse,	men	 jag	vill	 lämna	även	det	medgivandet,	 att	 vi	 ej	 få	 eller
ämna	kära	mot	den	döda,	som	ju	ej	kan	föra	talan,	och	då	man	ej	får	tala	annat	än	gott	om	den
döde.	Jag	vill	bara	inskränka	mig	till	att	anhålla	det	följande	frågor	framställas	till	mördaren	—
jag	 kallar	 honom	 mördaren	 på	 hans	 egen	 bekännelse,	 ehuru	 bevis	 saknas,	 att	 han	 endast	 är
dråpare	eller	misshandlare	—	följande	frågor:

Hur	har	mördaren	kommit	därhän	att	fatta	beslutet	mörda	sin	hustru?
När	började	detta	beslut	fattas?
På	vad	grund	tror	anklagade	att	detta	besluts	fattande	började	uppstå?

Sedan	dessa	frågor	blivit	besvarade,	skulle	jag	önska	att	vittnen	hördes,	vilka	kunde	jäva	eller
styrka	anklagades	utsago.
Häradshövdingen	gnuggade	ögonen	som	om	han	ville	ur	huvudet	ta	bort	något	sand	eller	smolk,
som	kommit	in	i	tankemekanismen	och	hindrade	gången.	Därpå	svarade	han:
—	Antag	att	dessa	frågors	besvarande	skulle	komma	att	kasta	skugga	på	den	avlidna!
—	Så	kom	det	kanske	 litet	 ljus	över	mördaren,	som	också	skall	dö,	och	om	vilken	döde	det	 ju
vore	väl	att	man	kunde	få	lov	att	tala	litet	gott,	efter	som	det	endast	får	talas	gott	om	döde.	Det
är	därför	också	jag	bett	få	dessa	frågor	framställda.
Pastorn	gjorde	min	av	att	få	yttra	ett	ord,	och	hans	stumma	önskan	beviljades.
—	Det	ligger	i	mänskliga	naturen	ett	starkt	begär	att	få	skylla	ifrån	sig,	och	jag	tror	att	genom
de	framställda	frågorna	mördaren	begärligt	skulle	fatta	tillfället	att	få	kasta	skuld	på	den	döda,
som	icke	kan	försvara	sig,	och	som	vi	därför	måste	anse	oss	förpliktade	att	försvara.
Domaren	tog	återigen	ordet,	oaktat	nämndemannen	gjorde	min	av	att	vilja	svara.
—	Änskönt	 jag	biträder	herr	pastorns	mening,	kan	jag	icke	lagligen	neka	nämndeman	Olssons
anhållan	att	få	frågorna	framställda,	och	för	att	få	ett	slut	i	saken,	som	icke	synes	mig	mörk,	må
vi	skrida	till	sista	handläggningen	av	målet.
Länsmannen	fick	en	vink,	och	mördaren	fördes	in,	åtföljd	av	folkmassan.
Det	började	nu	lida	åt	middagen	och	solen	kom	stötvis	in	i	salen,	när	de	stora	ulliga	strömolnen
jagade	 förbi,	 ibland	 lämnande	 rummet	 i	 halvskymning.	 Människorna	 började	 se	 trötta	 och
hungriga	ut,	och	själva	den	anklagade	tycktes	längta	efter	slutet,	huru	sorgligt	det	än	kunde	bli.
—	Andreas	Ek,	tog	domaren	upp,	kan	du	säga	mig,	varför	du	mördat	din	hustru?
Ek	tänkte	länge;	därpå	svarade	han:
—	Nej,	det	kan	jag	inte.
—	Varför	inte?	Vet	du	det	inte,	minns	du	det	inte,	eller	vill	du	inte	säga	det?
—	Det	är	så	långt	sen	dess.
—	Menar	du,	att	det	är	så	länge	sedan	du	fattade	beslutet?
—	Ja!
—	Hur	länge	var	du	gift?
—	Sjutton	år!
—	När	började	ditt	beslut	att	döda	henne?
—	För	sex	år	sen.
—	Hur	började	det?
—	Jag	fick	hat	till	henne.
—	Varför?



—	Det...	kan	jag	inte	tvingas	säga.
—	 Jo,	 det	 kan	 du;	 lagen	 tillåter	 icke	 att	 pina	 någon	 till	 bekännelse,	 men	 om	 halv	 bevisning
finnes,	kan	domaren	»försöka	med	svårare	fängelse».
—	Det	är	tortyr	det?
—	Du	har	endast	att	svara,	icke	fråga.	Nu	frågar	jag:	hur	uppstod	ditt	beslut?
—	Det	är	svårt	att	nu	säga,	erinrade	Ek	sig	fram,	för	det	kom	så	efter	hand.	Men	det	minns	jag,
att	jag	först	längtade	att	ha	henne	undan;	sedan	tilltog	denna	längtan,	så	att	när	vi	för	fem	år
sen	 stod	 vid	 tröskverket	 hos	 grannen,	 längtade	 jag	 att	 se	 hennes	 finger	 först	 mellan	 hjulen,
sedan	 hennes	 arm,	 hennes	 kropp,	 och	 jag	 tyckte	 att	 jag	 skulle	 skrattat,	 om	 jag	 sett	 henne
komma	fram	på	andra	sidan	som	en	sill.	Men	jag	ville	inte	göra’t	själv,	längtade	bara	att	få	se
det	gjort.	—	Så	gick	åren,	och	så	började	jag	längta	att	få	göra	det	själv.	Jag	bad	Gud	bli	befriad
från	tankarne,	men	de	blevo	där.	Och	så	kom	de	allt	starkare,	tills	de	kommo	som	en	order	från
tjänsten.	Det	måste	göras.	Och	så	klarnade	det,	år	efter	år,	tills	jag	fick	det	för	mig,	att	om	jag	ej
gjorde	det,	hade	jag	försummat	något	som	måste	göras.	Det	är	då	det	gror	i	mig,	att	jag	skall	slå
sönder	hennes	kropp	och	bära	den	till	 latrinen	—	där	ville	 jag	ha	henne	—	varför,	det	vet	 jag
inte,	jag	tyckte	bara	att	hon	skulle	vara	där!	Och	så	gjorde	jag	det	och	fick	frid!
—	Nå,	men	säg	nu,	ställde	domaren	försiktigt	sin	fråga,	såsom	om	han	fruktade	svaret;	säg	nu,
vad	hände	för	sex	år	sen	efter	som	ditt	beslut	började	fattas	just	då?
Mördaren	tänkte	en	stund;	därpå	svarade	han:
—	Jag	vet	inte	att	det	hände	något	särskilt	det	året.
Pastorn,	 som	 hela	 tiden	 suttit	 orolig,	 att	 mördaren	 skulle	 begagna	 de	 utlagda	 bryggorna	 att
skylla	ifrån	sig,	andades	lättare,	när	rannsakningen	dog	bort	av	brist	på	materiel	till	frågor,	och
domaren,	 som	 funnit	 sig	 uppfyllt	 allan	 rättfärdighet,	 när	 nämndemannens	 frågor	 blivit
framställda,	tog	tillfället	i	akt	att	förklara	sessionen	slutad,	och	att	domen	skulle	falla	inom	åtta
dagar.

Om	 eftermiddagen	 samma	 dag	 sutto	 rättens	 ledamöter	 och	 adjungerade	 jämte	 nämndeman
Olsson	i	prästgården	och	drucko	kaffet	efter	middan.	Doktorn	och	nämndemannen	hade	satt	sig
avsides	i	en	fönstersmyg	och	pratade	med	låg	röst,	att	icke	de	skulle	höras	av	de	andra.
—	Det	är	märkvärdigt	i	alla	fall,	sade	nämndemannen	och	tummade	den	gula	fotografien	av	den
mördade;	 det	 förefaller	 mig	 så	 underligt,	 när	 jag	 ser	 denna	 här	 bilden	 och	 erinrar	 vad
medicinalrådet	 skrev	 om	 det	 han	 kallade	 brottslingstypen:	 oproportionerligt	 litet	 kranium,
skevögdhet,	brist	på	symmetri,	öronen	för	stora	och	utstående.	Och	vet	doktorn	vad:	jag	kände
mänskan	 i	 livet.	 Ja,	 Gud	 förlåte	 mig,	 nu	 rinner	 det	 opp	 för	 mig:	 hon	 vävde	 åt	 hustru	 min	 om
vintrarne,	och	hon	satte	alltid	opp	garnet	galet	i	färgen.
—	Hörde	hon	illa	också?	frågade	doktorn	djupt	intresserad.
—	Ja,	om	det	var	det	eller	något	annat,	men	aldrig	fick	man	ett	svar,	som	passade	till	frågan.
—	 Då	 slår	 det	 in	 då!	 höjde	 doktorn	 rösten,	 sprang	 upp	 från	 stolen	 och	 satte	 sig	 igen.	 Därpå
fortfor	han	viskande:	det	var	hon	som	var	brottslingen.	Men	säg,	vad	tror	ni	har	hänt	därute	på
skäret;	vad	tror	ni	om	saken?
—	Ja,	kära	doktor,	vad	mänskorna	föra	för	liv	därute	i	ensamheten,	det	är	inte	gott	och	säga,	och
sjutton	års	äkta	liv	på	tu	man	hand,	det	går	aldrig	bra.	Ja,	jag	vet	saker	därute,	jag	vet	saker...
ja,	 ja!	Man	har	ju	sett	mänskor	i	sjönöd	äta	opp	varann,	och	man	har	hört	om	brott,	som	man
inte	 kan	 tala	 om	 i	 folks	 sällskap,	 där	 tillfälle	 och	 omständigheter	 gjort	 det	 mesta.	 Därute	 på
kobbarna	 i	alla	 fall,	där	händer	mycket	 saker,	 som	man	aldrig	 får	 reda	på,	och	vad	som	hänt
härvidlag,	se,	det	var	just	vad	jag	ville	veta,	men	inte	fick.	Men	riktigt	var	det	inte!	Det	vill	jag
svära	på!
—	Men	varför	säger	då	mannen	ingenting?	frågade	doktorn.	Kan	ni	förklara	mig	det!
—	Förklara	kan	jag	inte,	men	det	är	så	sed,	folktro,	vidskepelse,	vad	ni	vill,	att	mannen	aldrig
talar	på	hustrun;	men	ni	skulle	höra	kärngarne,	när	de	kommer	ihop!	Ni	skulle	höra	dem!	herr
doktor.
—	Det	vill	således	säga,	att	denna	man	till	en	viss	grad	faller	offer	för	sin	vidskepelse.
—	Det	skulle	kunna	sägas!	Men	utrota	den	om	ni	kan.

Åtta	 dagar	 senare	 dömdes	 Andreas	 Ek	 för	 överlagt	 mord	 på	 sin	 hustru	 till	 livstidsfängelse.
Hovrätten	stadfästade	domen	och	mördaren	vägrade	envist	söka	ändring.
Nämndemannen	erbjöd	sig	söka	resning	i	målet	och	få	vittnen	hörda,	men	Ek	vägrade	alldeles
bestämt	och	hotade	att	hämnas,	ifall	någon	gick	och	nosade	i	hans	affärer.



Vidskepelse.

Det	 hade	 varit	 tämligen	 fridfullt	 på	 ön	 i	 långa	 tider,	 oaktat	 öbons	 begivenhet	 på	 att	 vara
partikularist.	Inga	slagsmål,	knappt	ett	snatteri,	inga	oäkta	barn	utan	far.	Lite	fylla	någon	gång,
gräl,	 kiv,	 avund	 och	 andra	 små	 mänskliga	 svagheter,	 som	 icke	 kunde	 utebliva,	 avbröto	 blott
dygdernas	enformighet.	Men	så	kom	det	ett	 rötägg	 i	granngården	 i	 form	av	en	ung	båtsman,
och	 friden	 var	 slut.	 Det	 var	 en	 lång	 räkel,	 med	 ett	 ohängt	 utseende,	 skänklar	 och	 nävar	 av
oroväckande	kaliber	för	pojkarne,	som	anade	den	förfärlige	rivalen	på	kärlekens	marknad.	Det
var	också	en	hund	att	gå	på	sin	levnadsbana,	åtminstone	när	han	var	i	land,	men	det	fanns	de
som	påstodo,	att	han	inte	var	så	styv,	när	han	var	till	sjös.	Han	hade	en	otäck	vana	att	ta	för	sig,
vad	som	honom	lystade,	utan	att	fråga	om	lov,	och	sin	vilja	satte	han	till	allenagällande	lag	vart
han	kom.	Det	var	den	aldra	oförskämdaste	lymmel	de	hade	sett	på	orten.	Han	gick	in	i	stugan
och	slog	sig	ner	vid	bordet;	tog	maten	ur	mun	på	bond,	tog	flickorna	för	pojkarna	och	drog	sig
inte	för	att	ligga	kvar,	bara	han	fann	det	bäddat	och	dukat.
Och	eget	var	att	se	hur	allt	böjde	sig	för	honom.	Icke	därför	att	han	var	starkare	än	de	andra
tillsammans,	för	han	var	endast	en	pojke	på	tjugotvå	år,	utan	därför	att	han	var	så	oförskämd.
Det	fanns	bara	ett	äppelträd	på	hela	ön,	och	det	stod	nere	i	Carlssons	äng.	En	vildapel	var	det,
som	någon	en	gång	roat	sig	med	att	ympa.	I	år	hade	den	emot	sin	vana	satt	en	massa	frukter,
röda	 kantäpplen,	 som	 Carlsson	 skulle	 gömma	 till	 jul	 och	 nyår	 och	 vilka	 utgjorde	 föremål	 för
öbornas	beundran	och	stilla	avund.
En	söndagsmorgon	i	slutet	av	augusti	fann	Carlsson	trädet	berövat	alla	sina	äpplen;	vartenda	ett
var	weg	och	man	såg	kvistar	och	fruktsporrar	avbrutna	och	sållade	på	marken.
—	Det	har	pojkarne	gjort!	uttalades	den	allmänna	meningen.	Men	säkert	på	Kalles	inrådan.
Vad	kunde	man	göra	åt	den	saken?
—	Ta	och	klå	honom!	rådde	bond.
—	Klå?	Nej	fan!
Och	Kalle	han	gick	där	och	slog	hela	söndan	för	flickorna,	och	såg	fräck	ut.	En	gliring	fick	han
då	 och	 då,	 men	 det	 besvärade	 honom	 inte,	 utan	 han	 slog	 sig	 ner	 och	 åt	 och	 drack	 som	 om
ingenting	hade	hänt	av	natur	att	kunna	störa	friden.
—	Varför	klådde	de	honom	inte?	frågade	en	herre,	som	bodde	på	sommarnöje	och	 i	vars	öllår
Kalle	gjorde	inbrott,	när	han	var	törstig	i	halsen.	Det	var	därför	att	han	var	en	kronans	karl,	och
kronan	 var	 någonting	 oförklarligt	 heligt.	 Kronan	 på	 tullflaggen,	 denna	 runda	 metallmössa,
symboliserade	 makt	 och	 myndighet,	 kronan	 i	 Kalles	 blanka	 knappar,	 i	 mössan,	 var
mandarintecknet	och	skyddade	mot	stryk,	som	stål	mot	onda	andar.	Folk	gick	in	till	kronan	som
in	i	ett	riddarhus,	skatten	betalades	in	till	kronan	som	till	en	stor	herre	den	man	ej	kunde	snyta
utan	att	bli	en	fördärvad	människa,	och	kunglig	majestät	och	kronan	var	en	del	av	det	högsta
väsendet,	som	ingen	kunde	rätt	definiera,	som	ingen	sett	men	alla	visste	att	de	funnos.
Det	var	därför	båtsman	inte	fick	smörj,	fastän	han	stulit	äpplena.
Uppmuntrad	av	framgången,	blev	Kalle	allt	vildare	och	djärvare.	Han	bröt	inte	lås,	men	han	gick
igenom	takstolar,	han	stal	 inte	pengar,	 för	det	var	 farligt,	men	han	tog	ut	naturaprestationer,
friheter,	förmåner.
Numera	när	man	hörde	hans	hojt	 ner	 i	 sundet,	 då	han	om	kvällen	kom	på	besök,	 så	darrade
mänskor	och	djur,	och	när	han	trädde	upp	på	gården,	hälsades	han	som	allas	naturlige	härskare
om	ock	med	avgjord	ovilja,	som	han	icke	låtsades	se.	Kvällen	förut	hade	han	stulit	en	skinka,	och
gubbarne	hade	rådslagit	om	vad	som	borde	göras.	Anmäla	honom	i	tjänsten	ville	ingen,	för	det
var	både	skamligt	och	tidsödande	och,	vad	värre	var,	farligt.
—	Kom	inte	åt	honom,	för	då	sätter	han	eld	på	logen!	sade	den	äldsta.
—	Då	skall	han	väl	in	åtminstone!	tröstade	en	annan.
—	Vad	äro	vi	hjälpta	med	det	om	han	kommer	in,	logen	bygger	sig	inte	opp	igen	för	det.
Det	var	riktigt	anmärkt,	och	Kalle	gick	fri	som	vanligt.
Och	 så	 blev	 det	 dans	 på	 logen!	 Och	 så	 söps	 det,	 och	 så	 slogs	 det,	 så	 att	 på	 morgonen	 låg
dragklaveret	i	bitar	kring	backen	ibland	rivna	trasor	av	kläder.	Johansson,	gårdsdrängen,	hade
till	och	med	gått	alldeles	naken,	bokstavligen	utan	en	 tråd	på	kroppen,	ur	vilddjurets	händer,
som	 hade	 till	 egenhet	 att	 riva	 fiendens	 kläder	 i	 remsor	 av	 den	 kullslagne	 och	 övermannade.
Efter	kalabaliken	hade	en	razzia	ägt	rum	i	alla	gårdens	visthus,	och	slutligen	hade	banditen	gått
in	 i	 lagår’n	 och	 tagit	 äggen	 från	 arrendatorskans	 höns,	 stuckit	 av	 in	 i	 hagen	 och	 druckit	 ur
äggen	som	en	korp,	så	att	man	såg	skalen	ligga	i	en	hög	på	berghällen.
Men	nu	var	det	något	särskilt	med	äggen;	och	att	 treva	ägg	 från	andras	höns	ansågs	som	ett
nidingsdåd	 av	 värsta	 slag,	 kanske	 därför	 att	 den	 ägodelen	 låg	 oskyddad	 som	 åkern	 och
överlämnades	med	förtroende	åt	allmänna	hederskänslan.
Därför	 och	kanske	även	därför	 att	 hustrun	 räknade	äggen	 som	sitt	 förvärv	och	de	gingo	 som
reda	pengar,	blev	hon	alldeles	»vill»,	när	hon	fick	reda	på	strecket,	och	hon	rev	opp	himmel	och



jord,	 skällde	 ut	 karlarne	 för	 att	 de	 voro	 så	 fega	 att	 låta	 sig	 hundsvotteras	 av	 en	 gröngöling.
Gubbarne	sutto	verkligen	på	bänkarne	i	stugan	och	skämdes,	fullkomligt	rådlösa	och	maktlösa,
under	den	skur,	som	hällde	över	dem	från	kvinnans	fräsande	läppar.
—	Och	törs	inte	ni,	slutade	hon,	så	ska	jag	ge	honom,	när	han	kommer.
Kalle	kom,	fräck,	osnuten,	blek	om	nosen	och	grön	i	ögonen.
—	 Vad	 har	 du	 gjort	 av	 äggen,	 pojke!	 öppnade	 madamen	 sitt	 förhör	 och	 ställde	 sig	 bredbent
framför	banditen.
—	Inte	har	jag	tagit	några	ägg,	inte!	flinade	nidingen.
Och	i	det	samma	small	en	örfil,	som	när	man	slår	en	uppblåst	kryddbopåse	mellan	händerna,	ett
skott	 rent	 av,	 för	 den	 straffande	 handen	 hade	 fällt	 sig	 in	 över	 örats	 kavitet,	 så	 att	 man	 ville
vänta	sig	se	hjärnkalotten	lyftas	och	ögonen	krypa	ut.
Kalle	förde	sin	högra	hand	först	till	örat	som	om	han	känt	efter	om	huvet	satt	kvar,	därpå,	och
med	gnistrande	ögon,	lyfte	han	den	i	höjd	mot	den	lågväxta	kvinnans	ansikte,	för	att	klämma	till.
Men	armen	stannade	tvekande	i	gesten	och	i	nästa	ögonblick	flögo	alla	männen	upp	från	bänken
och	uslingen	låg	på	golvet	med	näsan	i	en	blodpöl.
—	Slår	du	en	kvinna,	skrek	bond	själv,	alldeles	vit,	mera	av	fruktan	än	fasa	för	ett	helgerån.
—	 Ser	 du	 nu,	 din	 lort,	 att	 jag	 kunde	 klå	 dig!	 bröt	 madamen	 lös,	 troende	 att	 hon	 varit	 den
starkare,	och	med	den	avskjutna	trätoffeln	klappade	hon	om	den	övermannade,	medan	karlarne
höllo	honom	i	svångremmen.
Och	när	avbasningen	var	slut,	röcks	lymmeln	opp,	och	efter	ett	sista	hagel	av	orrar	om	öronen
och	med	en	stövel	i	ändan	kom	han	ut	genom	dörren.
Kalle	syntes	aldrig	mer	på	ön,	som	var	befriad	från	sin	drake.
Han	skämdes	över	att	ha	fått	stryk	av	en	kvinna,	som	var	honom	underlägsen,	men	han	ville	icke
tillskriva	henne	annan	överlägsenhet	i	bataljen	än	den	att	han	inte	fick	slå	igen.
—	Annars	skulle	hon	fått	se	på!	menade	han.	Och	varför	han	inte	fick,	det	visste	inte	fan!
Sen	 den	 dagen	 sovo	 bönderna	 i	 lång	 tid	 bara	 med	 ett	 öga,	 för	 de	 väntade	 få	 se	 halmstacken
brinna,	och	madamen	gick	aldrig	ensam	i	lagården	om	aftonen,	när	hon	skulle	treva	ägg.



Höjer	tar	gården	själv.

Nu	skulle	de	få	se	på	annat,	när	Höjer	kom	sta	och	efter	modrens	död	tog	vid	gården.	Han	hade
nämligen	gått	som	dräng	åt	styvfadren	och	haft	hårda	dagar,	som	han	tyckte,	men	nu	när	han
fått	tömmarne	och	hade	gubben	på	ett	litet	undantag,	skulle	han	leva	Herrans	glada	dagar.
Så	 började	 han	 vårarbetet	 och	 satte	 drängarne	 till	 sysslor,	 men	 själv	 skulle	 han	 moja	 sig	 på
ejdersträckten,	som	nu	drog	över	yttre	skärgårn	på	väg	norrut.
Och	när	han	kom	hem,	så	var	det	 ingenting	uträttat,	 jorden	hade	varit	 för	sur,	oxarne	 för	 illa
vinterfodrade,	 redskapen	 i	 olag,	och	Blomqvist,	 styvfadren,	hade	 tagit	harven	 för	 sin	 räkning,
efter	som	han	hade	den	tillsammans	med	Höjer.	Det	var	själva	olyckan	att	de	skulle	ha	något
tillsammans,	och	än	värre,	när	de	skulle	göra	något	tillsammans,	för	då	blev	det	rakt	ogjort.
Höjer	väsnades,	men	de	rackarpojkarne	kunde	svara	så	behändigt	på	allting,	så	det	var	inte	värt
att	söka	sticka	dem.
—	Stanna	hemma,	du,	så	blir	det	något	gjort,	sa	gubben.	Själv	är	liksta	dräng.
Ja,	men	se	det	var	just	att	slippa	vara	dräng	som	lockat	Höjer	mest,	och	nu	fick	han	känna	på	att
vara	både	dräng	och	herre	på	en	gång.	Tänka	ut	 för	alla	och	ta	 i	 för	alla.	Och	när	styvfadren
satte	sig	på	tvärn,	så	blev	det	rent	illa.	Skulle	Höjer	ha	oxarne	om	dan,	så	skulle	gubben	också
ha	dem,	och	som	han	var	först	oppe	om	morgnarne,	så	tog	han	kräken	bara,	och	då	gick	hela
Höjers	arbetsplan	åt	skogen.	Och	så	gick	gubben	och	satte	opp	folket,	och	tubbade	dem,	så	att
Höjer	inte	hade	några	händer	med	dem.
På	sommarn	tog	det	till,	när	studenterna	kommo	och	hyrde	sig	 in.	Då	skulle	pigorna	sitta	och
hänga	på	verandan	och	dricka	punsch	halva	natten,	och	haken	vet	allt	vad	de	gjorde	för	styggt,
men	när	de	sen	skulle	opp	och	mjölka	om	morgon,	så	sov	de;	och	när	de	stodo	vid	spiseln,	så
nicka	de	till,	och	allt	som	skulle	göras	blev	illa	gjort.
Höjer	 skulle	 ta	 itu	 med	 dem,	 och	 förbjöd	 dem	 slinka	 med	 herrarna,	 utan	 de	 skulle	 sova	 om
nätterna.	Men	då	svarte	pigorna	som	så	(som	de	lärt	av	herrarne,	som	voro	mycket	frisinnade
om	somrarne):	att	dagen	var	husbonds,	men	natten	var	deras,	och	de	gjorde	vad	dem	lyste,	när
solen	gått	ner.
—	Det	må	 ni	 göra,	 svarte	Höjer,	 men	på	 ett	 villkor:	 att	 ni	 gör	 ert	 arbete	 för	mat	 och	 lön	om
dagen.	Kan	ni	svira	om	natten	och	arbeta	lika	bra	om	dan,	så	må	ni	det!	Men	kan	ni	inte	det,	så
ni	inte	gör	rätt	för	er,	så	må	ni	gå	er	väg!
Det	kunde	de	naturligtvis	inte,	men	nu	ansågo	de	sig	ha	rätt	att	svira	om	nätterna,	helst	det	var
ytterst	svårt	att	kontrollera	deras	arbete	om	dagen.
Höjer	tröttnade	och	förehöll	en	dag	i	lindriga	ordalag	de	lärda	herrarne	det	orätta	i	att	förstöra
folkets	arbetskraft.
—	Ja,	men	de	ta	ju	ingen	tid	ifrån	er,	svarte	herrarne.
—	Men	de	ta	den	kraft	 jag	äger	fordra,	efter	som	jag	föder	dem,	svarte	Höjer;	och	jag	är	 inte
betjänad	med	dåligt	arbete	lika	bra	som	med	gott;	och	det	var	inte	lönt	för	mig	att	komma	sta
och	ge	dem	sämre	kost	för	sämre	arbete,	för	då	klaga	de,	och	ge	mig	dåligt	rykte.
Nej,	det	förstod	inte	herrarne,	och	man	skulle	vara	»människa»	mot	sina	tjänare	också!
Så	kom	drängarne	och	skulle	ha	danser	om	kvällarne,	för	att	locka	pigorna	till	sin	kant.	Och	då
tog	de	och	bar	ut	tröskverket	för	att	få	logen	utrymd.	Men	när	sen	tröskverket	fick	stå	i	regnet,
så	kuggarne	svällde	och	axlarne	rostade,	då	blev	Höjer	rasande	och	förbjöd	den	eviga	dansen.
Det	var	dock	det	 sämsta	han	kunde	hitta	på,	 för	 sen	blev	pojkarne	alldeles	vilda.	Och	vad	de
kunde	finna	ut	bara,	för	att	komma	ifrån	arbeta!
En	dag	körde	de	sönder	välten	i	fyrsprång	över	ett	dike.	De	visste	nog	att	sme’n	bodde	en	halv
mil	borta,	och	att	det	tog	ett	dygn	att	ro	dit	och	komma	hem	igen,	och	när	de	ville	ha	en	fridag
på	sjön,	så	styrde	de	om	att	någonting	gick	sönder.	Inte	kunde	de	hjälpa	det,	inte.	Och	det	var
inte	gott	att	komma	på	dem,	heller.
Skulle	 det	 dras	 not,	 så	 var	 det	 bara	 att	 knipa	 fram	 med	 brännvinet,	 annars	 gick	 fisken	 ut	 ur
kilen.	Och	se,	inte	rådde	drängarna	för	att	inte	fisken	gick	i	noten!	Men	bara	det	lukta	aldrig	så
lite	brännvin	av	dem,	så	kom	det	alltid	någon	fisk.
Det	var	som	förgjort	för	Höjer,	och	aldrig	vågade	han	mer	ta	sig	en	fridag	på	skytte,	utan	måste
ligga	i	 jämnt	och	samt.	Och	när	han	såg	gubben	komma	hem	med	fåglar	 lite	emellan,	så	sved
det	i	honom.
—	Jojo,	känn	på	du,	sa	styvfadren.
—	Ja,	förlåte	mig,	men	jag	tror	ingen	har	det	så	bra	som	den	som	tjänar!	mente	Höjer.
—	Jo,	du	sa	annat	förr,	du,	men	du	visste	inte	bättre!
Så	 gifte	 Höjer	 sig	 på	 försommarn,	 och	 gubben	 strax	 efter.	 Då	 blev	 det	 en	 ny	 visa	 med
kvinnfolkena,	 så	 ettrigt,	 så	 ettrigt.	 Och	 gubbarna	 retades	 i	 luven	 på	 varann.	 Men	 styvfadren,
som	var	den	slugaste,	gick	alltid	ifrån	saken	med	vinning.



Skulle	Höjers	piga	gå	och	mjölka	på	skogen	så	lät	gubben	henne	först	ropa	ihop	alla	korna	till
fållan,	och	på	det	vann	hans	piga	en	halv	timma.
Inte	kunde	hon	hjälpa	det,	att	korna	följdes	åt,	och	det	var	småaktigt	av	Höjer	att	se	på	sådant.
Höjer	ville	inte	vara	småaktig,	och	fastän	han	tyckte	att	pigorna	kunde	skifta	med	görat,	så	lät
han	saken	gå	sin	gång.
Men	hatet	började	gro	mot	gubben,	och	fastän	denne	nog	var	en	spjuver,	förstås,	så	var	han	inte
skuld	till	allt.	Bra	mycket	i	alla	fall.	Och	av	allt	som	de	hade	tillsammans	förstod	han	att	klå	åt
sig,	där	något	var	att	vinna,	att	skudda	av	sig,	när	det	ålåg	honom	något.
Slutligen	blev	Höjer	ledsen	på	alltihop,	när	han	såg	att	han	hade	det	sämre	nu	än	förr,	och	till
den	fjortonde	mars	hade	han	i	all	tysthet	tagit	sig	en	arrendator.
Nu	var	det	Höjers	tur	att	skratta.	Arrendatorn	var	en	rivande	karl,	som	gick	utanpå	styvfadren
flera	gånger	om.
Och	snart	stod	det	kalabaliker	utan	ända	mellan	de	två	gårdsbrukarne,	så	att	ön	slutligen	fick
namnet	 lilla	helvete.	Höjer	åtog	sig	 först	att	göra	dagsverken	åt	arrendatorn,	vilket	man	 fann
litet	bakvänt,	men	det	brydde	bond	sig	inte	om.	Nu	gjorde	han	inte	mer	än	han	ville	och	lät	de
andra	kivas.	Och	det	kunde	de!
Först	när	arrendatorn	märkte,	att	hans	piga	fick	driva	alla	korna	i	fållan,	så	sa	han	ifrån	att	det
skulle	skiftas.	När	det	inte	hjälpte,	så	befallde	han	sin	piga	att	driva	de	andras	kor	i	sjön,	ut	på
kobbarne,	vart	som	helst.
Och	se	det	halp!
Därpå	tog	han	opp	stängselfrågan,	och	nu	blev	det	advokatyrer	i	oändlighet.	Men	arrendatorn
visste	bot:	 stänger	 inte	ni,	 så	öppnar	 jag!	Och	så	öppna	han,	 så	dragoxarna	gick	mitt	 igenom
gubbens	skötar	som	hängde	på	gisten.
Och	så	blev	det	stängt!
Skulle	de	så	broa	dikena!	Gubben	ville	inte	lägga	bro,	fastän	det	bara	var	några	syllar.	Gott,	då
gjorde	arrendatorn	sig	en	bro,	som	han	tog	bort,	när	han	begagnat	den.
Det	fanns	bara	en	brunn	på	gårn,	och	vid	den	lade	sig	gubbens	kvinnfolk	att	tvätta!
Kvinnorna	skällde	en	hel	eftermiddag,	så	de	voro	ultramarinblåa	i	ansiktet,	medan	arrendatorn
stod	i	slöjdbon	och	snickrade	en	brunnslucka,	som	han	täckte	karet	med,	och	satte	hänglås	för.
Och	så	var	den	saken	till	ända.
Men	sen	gick	gubbens	kvinnor	och	stack	arrendatorns	bästa	ko	i	juvret	så	hon	sinade.
Varpå	arrendatorns	kvinnor	släppte	ut	gubbens	höns,	så	räven	tog	sex	stycken	på	en	natt.
Det	var	ett	krig	på	liv	och	egendom	och	Höjer	spelade	den	icke	vackra	rollen	av	angivare	och
spion.	 I	 stadigt	 vänskapsförbund	 med	 arrendatorn,	 gick	 han	 denne	 tillhanda	 med	 alla
upplysningar,	som	kunde	tjäna	i	såväl	anfall	som	försvar	mot	den	gemensamma	fienden.
Och	nu	på	hösten	hade	han	uttänkt	en	huvudaktion,	som	skulle	ge	styvfadren	knäcken.	Gubben
hade	 nämligen	 ytterst	 liten	 slåmark	 och	 måste	 alltid	 ta	 sjöfodret,	 vassen	 i	 viken,	 med	 i
beräkningen	för	att	få	sina	två	kor	med	livet	igenom	vintern.	Nu	var	icke	sjöfodret	undantaget	i
arrendekontraktet,	utan	var	allmänning,	så	att	var	och	en	tog	vad	han	ville;	dock	hade	man	en
tyst	överenskommelse	att	sjöslåttern	företogs	på	en	utsatt	dag;	men	som	denna	klausul	ej	fanns
i	kontraktet,	beslöt	Höjer	sätta	lusen	i	örat	på	arrendatorn,	en	dag,	då	gubben	skulle	bort	på	en
auktion.
—	Ta	 för	dig	du,	annars	 tar	den	andra	alltsammans,	undervisade	Höjer	arrendatorn,	som	 inte
riktigt	ville	på	affären.	Om	inte	du	tar	först,	så	tar	han	först!
Det	 var	 ett	 skäl!	 Och	 samma	 morgon	 som	 gubben	 rest	 bort,	 satte	 arrendatorn	 alla	 män	 och
kvinnor	i	verket.	De	gingo	naturligtvis	runt	kring	stränderna	och	rakade	av	vartenda	strå	som
kunde	åtkommas,	 så	 att	 den	 som	 ville	 ha	 något	 med,	 måste	 ut	 i	 vattnet	 och	 gyttjan,	 och	 fick
ändå	bara	vassvippor,	som	inte	något	kreatur	ville	tugga.
När	gubben	kom	hem	i	sin	båt	och	såg	viken	ligga	som	en	slagen	äng,	blev	han	alldeles	galen,
och	som	han	kände	igen	upphovsmannens	finger,	kastade	han	sitt	hat	på	honom.	Han	blev	desto
ondare,	som	det	var	hans	egen	idé,	att	en	natt	göra	arrendatorn	samma	spratt.	Och	hans	enkla
hämndeplan	 blev	 nu	 att	 nedlägga	 striden	 med	 denne,	 spränga	 förbundet	 och	 få	 anfallet
gemensamt	mot	Höjer.
Till	den	ändan	började	han	peka	på	små	skrymslor	i	kontraktet,	som	Höjer	hade	hållit	öppna	åt
sig	för	att	vid	behov	sticka	sig	undan.	Detta	skulle	nu	ej	inverkat	på	vänskapen	mellan	de	båda,
om	ej	arrendatorn	redan	förut	tyckt	sig	märka	att	små	fördelar	tillföllo	Höjer	dem	han	ej	skulle
ha	haft,	men	nu	när	någon	pekade	på	det,	så	stack	det	i	ögonen.	Olyckan	ville	också,	att	Höjer
om	dagen	varit	ute	och	satt	flundernät	på	arrendatorns	bästa	grynna,	och	detta	hade	han	enligt
kontraktet	 endast	 begränsad	 rätt	 till,	 i	 så	 måtto	 att,	 som	 orden	 lydde,	 husbehovsfiske	 vore
gårdsägaren	 ej	 förment	 i	 vilka	 vatten	 han	 ville.	 Nu	 kommer	 arrendatorn	 och	 finner	 grundet
upptaget	av	 inte	mindre	än	 trettio	nät,	 så	att	 all	 sättning	blev	honom	omöjlig,	då	grynnornas
antal	och	givbarhet	voro	begränsade.
Det	var	eld	på	kruttråden,	och	hemkommen	började	det	puttra	och	fräsa.
—	Hör	du,	Höjer,	du;	du	går	och	sätter	före	mig	så	jag	inte	kan	fiska.



—	Nå,	det	får	jag	väl,	svarte	Höjer.
—	Nej,	trettio	nät	är	inte	husbehov;	jämka	dej	dän	du	bara!
—	Det	vet	jag	visst	det,	när	det	inte	står	i	kontraktet	hur	många	nät	det	skall	vara.
—	Jaså,	du	talar	ur	den	ton!	Vet	du	av,	att	du	har	släppt	tre	kor	på	skogen,	när	du	bara	har	lov
till	att	släppa	en.
—	Nå,	vad	skulle	det	göra	då,	när	skogen	är	så	stor.
—	Haha;	vi	ska	inte	vara	småaktiga	då!	Bra!	Vi	ska	komma	ihåg	det!
Följande	morgon	stod	Höjer	på	vedbacken,	när	arrendatorn	kom	fram,	och	med	en	till	utseendet
oskyldig	min	frågade:
—	Hör	du,	Höjer,	du!
—	Jo!	Här	är	jag!
—	Jag	behövde	några	spadskaft,	och	dem	får	jag	väl	ta	på	skogen?
—	Jo,	det	går	an,	bara	en	tar	vackert,	så!
Arrendatorn	fick	båda	drängarne	med	sig	och	fällde	hela	öns	lilla	aspbestånd,	varpå	han	lät	dem
såga	och	grovhugga	spirorna.	Höjer	hörde	nog	att	det	braka	och	dåna	bortom	hagen,	men	han
gav	sig	inte	tid	att	gå	och	se	efter	vad	som	stod	på.	Det	fick	han	dock	klart	för	sig,	när	folket
kom	hem	med	lass	efter	lass	med	aspstockar.
—	Ja,	men	du	är	vådlig	i	alla	fall,	som	har	tagit	dän	alla	asparne,	som	jag	skulle	ha	till	lövtäkt	åt
fåren,	ojade	sig	Höjer.	Och	hur	många	spadskaft	ska	det	bli	av	det	där,	måtro?
—	Å,	det	sträcker	sig	väl	till	en	tre	dussin!	svarade	arrendatorn.
—	Ja,	men	jag	bad	dig	hugga	vackert!
—	Nå,	är	det	inte	vackert	då!	Och	för	resten	sa	du	inte	hur	många	det	skulle	vara.
Därmed	var	revanchekriget	å	ömse	sidor	i	gång,	och	styvfadren	spelade	nu	djävulens	roll,	som
gick	 och	 blåste	 på	 lågorna.	 Han	 prickade	 ut	 timmer	 och	 båtbord	 åt	 arrendatorn,	 pekade	 på
bästa	 lövtäkten,	 lärde	 honom	 att	 pressa	 musten	 ur	 sina	 kontraktsenliga	 förmånsrätter	 och
vränga	lag,	så	att	Höjer	fick	likafullt	ett	trassel	som	han	aldrig	drömt.
Så	 började	 arrendatorn	 nyodlingar,	 sedan	 han	 förmått	 Höjer	 att	 gå	 med	 på	 en	 part	 av
kostnaderna.	 En	 rothuggare	 tillkallades,	 som	 svedde	 och	 högg	 och	 det	 ena	 stycket	 efter	 det
andra	togs	opp.	Men	nu	bestämde	kontraktet,	att	gårdsägaren	skulle	hålla	fall	för	åkrarna,	och
Höjer	befann	sig	en	dag	invecklad	i	större	sprängningsarbeten,	som	kostade	kontanta	pengar.
—	Det	får	du	igen	på	odlingen,	narrade	honom	styvfadren.
Men	 arrendatorn	 hade	 bara	 femårskontrakt	 han,	 och	 efter	 allt	 krångel	 han	 haft,	 började	 han
packa	 in	 för	att	draga	dädan.	Och	därför	satte	han	till	alla	krafter	att	suga	ur	 jorden	vad	han
kunde;	låg	efter	Höjer	som	en	igel,	studerade	kontraktet	om	nätterna	och	klämde	sedan	till	allt
vad	han	kunde.
Höjer	 blev	 snart	 ledsen	 och	 tog	 plats	 som	 båtbyggare	 på	 en	 grannö	 för	 att	 vara	 ifrån
alltsammans.	Men	då	blev	det	sju	gånger	värre;	och	var	gång	han	kom	hem	hade	hans	hustru
något	nytt	sakeltyg	att	förkunna.
Andra	året	kunde	inte	arrendatorn	göra	rätt	för	sig;	odlingarne	hade	kostat	så	mycket,	fisket	var
dåligt,	 och	 i	 stället	 för	 att	 be	 om	 anstånd,	 hotade	 han	 Höjer	 med	 process	 för	 att	 han	 narrat
honom	in	på	villkor	som	han	inte	kunde	gå	ut	med.	Men	processa	var	det	sista	man	ville	göra,
för	det	var	bara	ting	två	gånger	om	året,	och	om	man	också	vann,	så	 fick	man	 ingenting,	där
ingenting	var	att	ta.	Och	mäta	ut	var	inte	heller	lönt,	där	intet	var	att	mäta,	då	ju	Höjer	själv	var
ägare	till	alla	inventarier	och	kreatur.	Vräka	kunde	han	inte,	ty	kontraktet	var	icke	så	stiliserat,
och	under	alla	förhållanden	var	det	 lugnare	att	ha	gäldenären	under	sina	ögon	än	låta	honom
löpa	sin	väg	och	kanske	aldrig	få	se	honom	mer.
Arrendatorn	blev	därför	sittande,	och	nöd	gick	 inte	på	honom,	men	på	Höjer	gick	det	hårt,	 ty
han	hade	ju	avhänt	sig	nästan	all	sin	egendom,	och	hade	tillochmed	gjort	dagsverken	gratis.
—	Det	här	 är	då	alldeles	 rasande,	menade	Höjer,	 när	nöden	 tvang	honom	att	 beklaga	 sig	 för
styvfadren.	 Och	 aldrig	 har	 jag	 haft	 en	 glad	 dag	 sedan	 jag	 hörde	 upp	 att	 tjäna.	 Då	 hade	 jag
maten	och	inga	bekymmer,	men	sen	jag	fick	mitt	eget,	får	jag	gå	dräng	utan	lön	och	se	på	hur
andra	äter	mitt	bröd	opp.
—	Ja,	ser	du,	du	har	inte	rätta	förståndet	du,	svarade	gubben,	och	den	gång	du	ville	snyta	din
arrendator,	så	lade	du	grunden	till	allt	som	hänt	dig	sen!
Detta	 var	 delvis	 saken,	 ty	 Höjer	 var	 född	 till	 att	 tjäna,	 men	 den	 som	 först	 brutit	 rätt	 och
billighet,	det	var	styvfadren,	och	därför	tvang	han	de	andra	att	bryta	igen,	såvida	inte	de	ville	gå
under,	och	det	ville	de	inte.
Ont	blev	värre!	För	att	knipa	ut	arrendesumman	lade	Höjer	på	sin	arrendator	nya	onera,	som
denne	sökte	skudda	av	sig.	Och	snart	upptäckte	man	att	han	gjort	odlingarne	på	svindleri,	så	att
han	sålde	veden,	som	höggs	vid	röjningen,	och	vad	värre	var,	sög	den	nya	jorden	läns,	då	han
inte	kunde	gödsla	den.	Och	det	hade	ingen	beräknat,	ehuru	man	väl	visste,	att	boskapen	knappt
var	tillräcklig	för	att	hålla	i	stånd	den	jord	som	fanns.	Men	arrendatorn	gick	lös	på	skogen	med
sina	 odlingar,	 som	 bara	 bestodo	 i	 att	 hugga	 och	 hacka,	 och	 så	 ta	 en	 havreskörd	 mellan
stubbarne,	 som	 snart	 grönskade	 upp	 som	 aronsstavar.	 Och	 samtidigt	 föllo	 kreaturen	 i	 sin,



oxarne	magrade	och	gårdens	bestånd	var	hotat.	Allt	detta	måste	Höjer	åse	utan	att	kunna	röra
ett	finger.	När	det	stod	upp	ett	stormgräl,	svarade	alltid	arrendatorn:
—	Det	står	så	i	kontraktet.
—	Ja,	men	det	var	inte	meningen,	svarade	Höjer.
—	Ja	men	det	står	så,	liksom	det	inte	stod	så	att	du	skulle	sätta	trettio	nät,	när	meningen	var	att
halvt	dussin.	Orätt	går	igen!	Skyll	dig	själv.
Efter	de	fem	årens	utgång	hade	Höjer	måst	taga	hypotekslån	för	att	muta	bort	arrendatorn	och
rädda	sin	skog,	men	arrendatorn	köpte	sig	en	gård	i	grannskapet	på	besparingarne.
Och	Höjer	måste	återigen	ta	gården	och	börja	kampen	mot	tjänstefolket,	som	nu	var	värre	än
någonsin.	Ibland	tänkte	Höjer	sälja	gård	och	grund,	men	det	fanns	inga	andra	köpare	än	fattiga
krakar,	 som	 ville	 betala	 med	 inteckningar,	 naturligtvis	 löpande	 utan	 ränta.	 Att	 ta	 arrendator
igen	 aktade	 han	 sig	 för,	 och	 det	 återstod	 sålunda	 inte	 annat	 än	 låta	 sig	 ätas	 levande	 av
tjänstefolket.
—	Ja,	ser	du,	min	gosse,	sade	pastorn,	som	blivit	anmodad	avge	utlåtande,	den	som	inte	är	skapt
till	herre,	den	blir	aldrig	herre.
—	Ja,	men	herre	Jesus,	hur	kan	andra	få	bukt	med	sina	tjänare,	då?
—	Ser	du,	det	är	deras	hemlighet	det!	De	äro	väl	så	skapta,	ser	du!
Och	därmed	fick	Höjer	trösta	sig,	om	det	nu	var	en	tröst	att	veta	sig	dömd	till	en	undergång,
som	han	ser	dagligen	och	stundligen	försiggå	för	sina	ögon,	utan	att	kunna	hindra	den!



Sjönödslöftet.

Vestman	 på	 Nedergårdsön	 hade	 gått	 med	 en	 skonare	 på	 Norge	 och	 kommit	 ända	 upp	 åt
Lofoten.	Där	hade	han	träffat	valfångare	och	 förnummit	ett	och	annat	om	fångstmännens	sätt
att	 ta	 valar	 med	 harpun.	 När	 han	 så	 kom	 hem	 till	 sin	 ö,	 rann	 den	 tanken	 på	 honom,	 att	 han
skulle	 tillämpa	de	 inhämtade	 lärorna	på	hemmavarande	skälfångst,	vilken	befann	sig	 i	stadigt
avtagande	på	grund	av	bössknallarnes	avskrämmande	inflytande	på	de	rädda	djuren.
Till	den	ändan	gick	han	tillväga	på	följande	mindre	välbetänkta	sätt,	med	en	utgång,	som	varken
han	eller	någon	annan	kunnat	beräkna,	och	vilket	gav	anledning	till	ett	äventyr,	om	vilket	ännu
sagan	lever	i	skärgården.
En	afton	på	eftervåren	tog	Vestman	en	flatbottnad	eka	och	en	pojke	med	sig	ut	till	yttre	skären,
där	skälarne	brukade	gå	upp	och	solbada	sig.	Till	den	märkvärdiga	jaktens	bedrivande	hade	han
medfört	 en	 uttergadd,	 vilken	 eljes	 hade	 till	 ändamål	 att	 tjäna	 vid	 uttagning	 av	 uttrar	 ur
bergsskrevor,	och	nämnde	tillhygge	hade	han	på	valfångarmanér	fastgjort	i	fören	vid	en	löpande
vinda.	Huru	han	skulle	kunna	nalkas	de	skygga	djuren	för	att	få	håll	på	dem	med	den	tillfälliga
harpunen,	 det	 visste	 varken	 han	 eller	 någon	 annan,	 men	 är	 olyckan	 framme,	 menade	 hans
vänner,	 så	 kan	 man	 sätta	 nät	 i	 vattentunnan.	 Fälttågsplanen	 var	 emellertid	 uppgjord	 så,	 att
pojken	skulle	gå	från	land	med	bössan	och	Vestman	själv	smyga	med	ökan	mellan	iskokorna	och
där	passa	de	flyende	djuren,	som	icke	kunde	göra	sig	för	brått	på	den	skrovliga	drivisen,	vilken
packat	sig	invid	stranden.
Nu	hade	han	fått	pojken	i	land	just	före	solnedgången,	och	själv	tog	han	till	att	ro	med	ett	par
ullstrumpor	virade	om	årlommarna	för	att	inte	bullra,	och	med	en	vit	skjorta	över	kläderna	för
att	inte	synas.	Och	i	skygd	av	kobbranglet	och	packisen	råkade	han	ro	opp	sig	under	vallen,	där
en	bräsch	visade	var	djuren	gått	upp	och	där	de	sannolikt	måste	ge	sig	ut,	då	ingen	vak	fanns.
Vestman	 satt	 där	 väl	 gömd	 och	 höll	 gadden	 i	 högsta	 hugg	 lyftad,	 så	 länge	 att	 han	 frös	 om
fingerna	 och	 började	 grunda	 efter,	 om	 inte	 det	 gamla	 sättet	 med	 lodbössan	 var	 enklare.
Skälarne	voro	där,	det	var	inte	tu	tal	om	det,	och	han	hade	hört	dem	ge	skall,	men	att	de	skulle
just	välja	den	här	vådliga	stråten	för	att	komma	i	vattnet,	det	var	den	stora	frågan.
Knall!	hördes	det	i	land	bakom	tallarna,	och	så	pep	det	i	luften	och	sa	skvatt	ut	i	sjön,	och	därpå
blev	ett	blåsande	och	nysande,	och	så	ett	traskande	på	isen,	som	när	nakna	mänskor	springa	på
ett	kammargolv.
Innan	Vestman	hann	få	redigt	för	sig	hur	dum	hela	tillställningen	i	själva	verket	varit,	stack	ett
lurvigt	huvud	ut	genom	breschen,	 reste	 sig	och	störtade	 i	 vattnet,	men	 fick	verkligen	gadden
mitt	i	det	tjocka.	Och	i	ett	huj	löpte	linan	ut;	båten	fick	en	knyck	så	att	jägarn	ramlade	ner	på
akterbetten	och	så	bar	det	av	med	god	gång	till	sjös.
Det	blev	åka	av!
Vestman	tyckte	först	det	var	nytt	och	roligt	och	tänkte	på	vilken	förträfflig	jakthistoria	det	skulle
bli;	och	bytet	ansåg	han	sig	ha	i	handen.	Men	så	fick	han	se	att	kobbarna	dansade	förbi	och	sin
egen	stuga	försvinna.
—	Farväl,	så	länge,	nickade	han	åt	stranden,	kommer	strax	tillbaka!
Det	röck	och	knöck	i	båten,	men	någon	fara	syntes	inte	vara	för	handen	ännu,	förrän	de	kommo
ut	i	sista	stenarna	och	släppte	landkänningen.	Där	gick	det	lite	sjö	och	solen	tycktes	ha	gått	ner,
ty	det	såg	ut	som	en	svart	rund	skiva	därute.
—	Ett	stycke	till,	så	kapar	jag	i	värsta	fall,	tänkte	Vestman.
Och	så	bar	det	av	 igen.	Men	nu	tog	ekan	till	att	slingra.	Sjöarna	 lågo	mot	och	båten	doppade
redan	nosen.
—	Lite	till!	tänkte	Vestman,	som	ogärna	ville	skänka	sitt	säkra	byte	och	få	ett	snöpligt	slut	på	en
så	vacker	början.
Sjön	ökade	och	stjärnorna	tändes	på.	Ännu	kunde	han	dock	se	yxan,	som	låg	framme	i	fören	och
som	var	hans	hopp,	när	det	gick	för	långt.
—	Gå	på	du,	min	gubbe,	du	är	väl	snart	trötter,	om	jag	känner	dig	rätt!	muttrade	den	utfrusna
jägarn,	som	längtade	komma	till	årorna	för	att	bli	varm	i	kroppen.
I	detsamma	kände	han	vått	om	fötterna	och	hörde	båten	skrapa	i	botten.
—	Lägg	av	då,	 kommenderade	han	 sig	 själv,	 reste	 sig	 för	 att	 ta	 yxan	och	kapa	men	 satte	 sig
ögonblickligen	ner	igen.	Ty	i	och	med	detsamma	han	lämnade	sin	plats	drog	skälen	ner	nosen
på	ekan.
Efter	ett	par	fruktlösa	försök	att	krypa	fram	i	fören,	insåg	han	det	nödvändiga	i	att	bli	sittande
och	att	han	var	 lämnad	 i	djurets	våld,	beroende	av	detsammas	nyck	huruvida	han	skulle	gå	 i
kvav	eller	komma	hem.
Nu	hade	det	upphört	att	vara	roligt,	och	ett	stilla	allvar	sänkte	sig	över	den	modstulne	jägarens
sinne.	Men	för	att	ge	sig	mera	mod	än	han	ägde	tog	han	till	sig	en	åra	och	stack	ut	akter	över,
inbillande	 sig	 att	 han	 styrde.	 Men	 det	 gjorde	 han	 inte,	 för	 det	 gjorde	 djuret,	 och	 det	 styrde



alltjämt	rakt	ut	till	sjös.
—	Kommer	jag	ifrån	det	här,	så	djäveln	anamma...
Skälen	 gjorde	 några	 slingerbultar	 och	 svordomen	 avbröts,	 ty	 åran	 måste	 tas	 in	 och	 öskaret
fram,	att	få	vattnet	ur	båten.
När	det	var	länsat,	stack	han	ut	åran	igen,	och	det	kändes	genast	lugnare,	alldeles	som	om	han
verkligen	suttit	och	styrt.
Men	nu	hade	stjärnorna	slocknat	av	och	det	kom	regnstänk	blandat	med	snö,	 så	att	Vestman
snart	inte	såg	yxan	mer,	utan	fann	sig	omsluten	av	ett	grått	töcken	på	alla	håll.	Och	framåt	gick
det,	 framåt,	 men	 vinden	 tycktes	 kantra	 om,	 ty	 nu	 lågo	 sjöarne	 på	 halv	 sida	 mot;	 och	 den
kantrade	undan	för	undan.
Nu	blev	han	rädd!	Och	medan	öskaret	gick	 igen,	 tänkte	han	på	hustru	och	barn,	på	gård	och
grund	och	redskap,	och	så	på	evigheten,	som	stundade	med	all	säkerhet;	tänkte	på,	att	han	inte
varit	i	kyrkan	på	—	ja	hur	många	år,	det	mindes	han	inte,	men	det	var	inte	sedan	året	då	koleran
gick	—	och	att	han	inte	varit	till	skrift	—	nu	skrapade	läsud	mot	drivis.	Herre	Jesus!	Jag	fattig
syndig	människa!	—	Det	var	bortglömt	alltihop...	Fader	vår	 som	är	 i	himmelen...	 ske	din	vilje
såsom	i	himmelen...	inte	den	heller!	—	—	—
Vilka	långa	timmar,	och	så	många	sen;	flera	behövdes	inte	för	att	komma	över	till	Åland,	med
den	här	vinden;	men	kom	drivisen,	då	måste	han	följa	ner	till	Gottland	eller	komma	in	i	Finska
viken!	Men	innan	dess	skulle	han	vara	ihjälfrusen.
Han	kröp	ner	på	botten	av	ekan	för	att	söka	skydd	för	den	kalla	blåsten,	och	när	han	kom	på
knä,	så	kunde	han	hela	Fader	Vår,	och	den	läste	han	väl	ett	tjog	gånger;	och	för	var	gång	han
kom	till	amen,	skar	han	med	fickkniven	en	skåra	i	suden.	Och	när	han	hörde	sin	röst,	blev	han
lugnare,	 för	 det	 var	 som	 att	 tala	 vid	 någon,	 och	 som	 om	 någon	 talade	 till	 honom,	 och	 orden
väckte	 minnen	 om	 en	 massa	 människor	 samlade	 i	 kyrkan	 och	 vilka	 han	 nu	 såg	 framför	 sig,
tröstande,	förebrående.	Där	såg	han	Gelingarne,	som	han	varit	ute	med	förliden	och	tagit	upp
smideskol	med	efter	den	 sjunkna	briggen,	 som	 inte	 var	alldeles	 riktigt,	men	kunde	 försvaras;
där	såg	han	—	nu	röck	det	i	linan	föröver.	Herre	Jesus,	Guds	son,	kommer	jag	ur	detta	med	livet,
så	 lovar	 jag,	 så	 sant	 Gud	 lever,	 en	 ny	 krona	 med	 sju	 pipor	 av	 rena	 silvret	 —	 det	 är	 hela
barnaarvet	—	till	kyrkan	—	rena	silvret	—	Herren	välsigne	oss	och	bevare	oss,	Herren	upplyse
sitt	ansikte	över	oss	och	vare	oss	nådig...
Genom	dimman	syntes	ett	ljus,	rätt	förut,	stort,	men	suddigt	som	en	hornlyktas!
—	Det	är	Hangö	fyr	på	Nyländska	kusten!	tänkte	Vestrnan.	Kunde	väl	tro	att	vi	hållit	på	i	tolv
timmar,	för	det	var	långt	som	en	vecka!
Nu	kraschade	det	igen	under	ekan	och	den	stod	tvärt	still,	så	att	Vestman	flög	framlänges	över
betten,	och	så	blev	det	still.
Hur	långt	kunde	det	nu	vara	till	fyren	på	en	höft?	Halvannan	mil!	Och	nu	förmådde	han	varken
komma	fram	eller	tillbaks!	Det	var	värre	än	någonsin,	ty	bara	han	rörde	sig	i	båten	så	vickade
den.
Vestman	satt	där	han	satt,	och	han	väntade	få	se	soln	gå	opp	och	dagern	skina	i	öster,	och	han
frös,	och	han	bad	Gud,	och	han	lovade	och	svor	alla	dyra	eder	om	silverkronan,	som	skulle	få
kosta	två	hundra	riksdaler	och	vara	kontrollerad,	och	sju	pipor	skulle	han	ha	med	krusiduller	på
handkragarna,	och	en	lina	med	kulor	på,	skulle	han	hänga	i,	och	när	folket	såg	den,	skulle	de
säga:	si	det	är	sjönödslöftet	av	Erik	Vestman	i	Nedergården,	som	Herren	så	huldrikt	hjälpte	ur
sin	 svåra	 nöd	 anno	 attonhundra	 och	 femti	 nie!	 Gud	 hjälpte	 honom	 så	 huldrikt	 och	 nådeligen,
upprepade	han	gång	på	gång,	så	att	han	till	sist	trodde	på	det,	och	i	översvallande	tacksamhet
för	den	nåderika	hjälpen,	 läste	han	första	orden	ur	»Lov	pris	och	tack	ske	dig,	o	 fader	käre!»
Gud	 hade	 hulpit	 honom,	 det	 var	 alldeles	 säkert,	 efter	 som	 kronan	 hängde	 där	 och	 folket	 sa,
skulle	säga,	de	hade	inte	sagt	än	—	nu	slockna	fyren...	Herre	Jesus!	som	gick	på	vattnet	och	bjöd
böljorna	lägga	sig!	—	Nu	lade	de	sig,	de	hade	redan	lagt	sig	för	en	lång	stund	sen,	för	det	var
kav	lugnt,	och	underligt	var	det,	ty	här	låg	hela	sjön	på,	och	hade	gått	alldeles	vådligt	just	nyss,
i	går	afse,	efter	som	det	var	morgon	nu	snart,	det	måste	vara	morgon	nu	snart,	när	han	kunde
frysa	 så	 elemenskat	 om	 fötterna,	 och	 var	 hungrig	 och	 skulle	 få	 varmt	 kaffe	 nu	 straxt,	 bara
lotsbåten	kom	ut,	som	den	måste	göra	efter	som	det	skulle	komma	fartyg	i	solgången,	som	legat
och	 kryssat	 ute	 på	 flacket;	 men	 varför,	 för	 f...	 för	 allt	 i	 världen	 hade	 de	 släckt	 fyrn	 just	 nu,
kanske	 det	 var	 dager,	 fastän	 det	 inte	 syntes	 för	 dimman,	 mycket	 säkert,	 såvida	 inte	 ryska
regeringen	hade	något	annat	reglemente	för	sina	fyrar;	jo,	visst	hade	de,	nu	mindes	han	det	som
en	dröm,	alldeles	som	att	rysken	hade	annan	almanacka	med	gamla	stilen,	se	där	ha	vi	ägget,
gamla	stilen,	som	är	tretton	dar	efter	eller	före,	det	kan	nu	just	vara	detsamma,	för	tidskillnad
måste	det	vara,	och	det	var	det	ju	också,	efter	finska	båtarna	alltid	kom	en	timme	senare	än	det
var	telegraferat,	och	därför	hade	de	också	släckt	fyren	en	timme	före	soluppgången,	som	alltså
skulle	ske	om	en	timme.	Och	då	förstod	han,	varför	han	frös	så	vådligt,	för	det	gör	alla	som	haft
ältfrossan,	när	solen	går	upp;	men	skälen,	djuret,	höll	sig	så	stilla	och	det	röck	inte	i	vindan	mer,
kanske	den	slitit	sig	och	gått!	måste	se	efter	i	alla	fall,	för	att	sitta	här	i	onödan,	det	hörde	f...
Vestman	stirrade	förut	och	såg	något	mörkt,	taggigt,	som	en	hel	hop	riggar	stiga	ur	töcknet.
—	Kors	i	Jesu	namn,	om	det	är	ryska	flottan,	då	skjuter	de	mig	som	smugglare	eller	skickar	mig
till	Siverien.	Och	så	många	sen!	Gud	Fader,	det	är	en	hel	skog.
Han	reste	sig	och	rätade	ut	knäna!	Båten	vickade	bara	åt	sidorna,	men	doppade	inte	mer	med
nosen.	Han	klev	försiktigt	över	bettarne	föröver;	såg	linan	stå	spänd	som	en	telegraftråd;	steg



ur	båten;	såg	fotspår,	slog	klacken	mot	en	sten...	han	var	på	land!	Och	där	stod	granskog!
—	Är	de	du,	far!	pep	en	bekant	röst	ifrån	en	enbuske.
—	Ludde!	Vad	fan	är	du	här!
—	Jag	unnra	vad	de	blitt	av	dig,	far!
Vestman	gnuggade	sig	i	ögonen:
—	Hörru,	vet	du	vad	klockan	är	på	dan?
—	Hon	lider	väl	åt	åtta,	och	du	har	varit	borta	mest	en	hel	timme!	Men	så	har	du	kräket	med	dig
också!
På	skälberget	låg	djuret	med	uttergadden	i	ryggen,	dött,	förblött,	efter	att	ha	gjort	en	tripp	till
sjös	och	vänt	för	sjögångens	skull.
Och	 än	 i	 dag	 berättas	 äventyret	 som	 det	 mest	 underbara	 i	 hela	 skärgården,	 näst	 sagan	 om
sjöormen,	och	den	som	inte	vill	tro,	den	kan	gå	till	Nedergårdskyrka	och	se	den	lilla	ljuskronan,
som	 hänger	 där	 under	 orgelläktaren	 till	 evärderligt	 minne	 av	 förre	 kronolotsen	 Vestmans
huldrika	hjälp	ur	en	högst	ovanlig	sjönöd,	då	han	med	döden	för	ögonen	lovade	Herren	att	till
den	kristelige	församlingens	hugnad	och	fromma	skänka	denna	tennkrona.



Skräddarns	skulle	ha	dans.

När	man	en	vacker	sommardag	kommer	ut	ifrån	havsbandet	och	håller	ner	i	Byttafjärden,	förbi
Gåsskär	 och	 Skoboraden,	 kan	 man,	 om	 man	 ligger	 för	 babordshalsar,	 se	 en	 höglänt	 ö	 såsom
kranbalksvis	 i	 lä.	Den	är	 icke	märkvärdigare	än	de	andra	öarne	omkring,	på	annat	sätt	än	att
den	är	högre	och	tyckes	bestå	av	en	enda	kal	gneisklint	som	rämnat	mitt	itu.	Tar	man	i	land	på
norra	sidan,	 skall	man	snart	komma	 in	 i	en	aldunge,	och	 fortsätter	man	 in	 i	 rämnan	har	man
snart	under	 fötterna	en	snaggig	ängsmatta,	som	synes	utbredd	till	 torkning	mellan	de	 fuktiga
bergväggarne.	Håller	man	sig	på	denna	gröna	matta,	ser	man	den	snart	sträcka	sig	framåt	och
mot	bergets	sidor	kantas	med	hasselbuskar,	som	dölja	ingångar	till	hålor	och	små	grottor;	följer
man	 stråten	 framåt	 i	 sydlig	 riktning,	 går	 man	 snart	 i	 skuggan	 av	 tallar,	 som	 efterträdas	 av
björkar,	rönnar,	askar;	och	så	tar	bergväggen	emot,	vägen	krymper	till	en	gångstig,	som	leder
upp	rätt	i	vädret,	slingrande	som	en	torntrappa.	Går	man	uppför	en	stund,	måste	man	snart	ner
igen	i	en	skreva,	där	den	sköna	benveden	krupit	i	lä	för	vinden,	att	dölja	sin	glänsande	grönska
och	sina	lysande	röda	bär;	och	så	bär	det	oppåt	igen,	alltjämt	oppåt,	tills	man	står	på	den	nakna
klinten,	där	 torkade	gäddben	 röja	närvaron	av	en	 fiskgjuse,	 eller	kringströdda	andfjädrar	och
torkade	skelett	visa	platsen,	där	hökar,	 falkar,	havsörnar	kanske	också,	hålla	 sina	kalas	 i	god
matro,	under	det	de	ha	ett	öga	på	jaktreviret,	som	nu	sträcker	sig	oändligt	inåt	inre	skärgårdens
blånande	fjärdar,	och	utåt	havsbandet	till	fyrarne	och	det	eviga	cirkelsegmentet.	Men	går	man
några	 steg	 framåt	 klinten	 i	 sydlig	 riktning	 och	 tittar	 ner	 under	 fötterna,	 glömmer	 man
huvudskalleplatsen	däruppe	och	ser	en	täck	liten	tavla,	som	man	icke	väntat	härute.	Skyddad	av
bergväggarne	 för	alla	kalla	 vindar	 ifrån	nordväst	 till	 sydost,	 ligger	en	gräsmatta	 så	grön	 som
nyuppkommen	råg;	och	därnere	går	en	röd	ko	och	betar	under	de	vita	björkarne.	Gräsmattan
sträcker	 sig	 ner	 till	 en	 grå	 stuga,	 omgiven	 av	 en	 trädgårdstäppa,	 och	 ända	 ner	 till	 sjön,	 där
hamnen	ligger	med	båtbrygga,	sjöbod,	sumpkista	och	nät.
Detta	är	skräddarns!
Kravlar	 man	 sig	 ner	 för	 bergväggen	 och	 lämnar	 klinten,	 där	 det	 blåste	 kallt,	 skall	 man	 snart
känna	 solen	 steka	 den	 orörliga	 luften,	 och	 på	 fem	 minuters	 nerstigande	 märka	 hur	 klimatet
ändrar	sig	och	med	detsamma	vegetationen.	Men	man	vill	nästan	tro	på	underverk,	då	man	ser
rönnen	bära	astrakaner	på	en	gren	och	gråpäron	på	en	annan;	och	då	man	ser	duväpplen	på
hagtornsbuskarne,	 tror	 man	 sig	 ha	 kommit	 till	 en	 förtrollad	 ö,	 där	 man	 i	 nästa	 ögonblick	 vill
vänta	sig	få	plocka	fikon	på	spåmanstisteln.	Stiger	man	ner	på	gräsmattan	och	nalkas	stugan,
får	man,	om	lyckan	är	god,	se	trollkarlen	själv	genom	det	öppna	fönstret,	där	en	hämpling	visar
sitt	 blodsprängda	 bröst	 i	 en	 liten	 ståltrådsbur	 mellan	 sallatsblad.	 På	 ett	 slagbord	 bakom
hämplingen	sitter	han	nämligen	med	benen	i	kors	och	drar	långa	styng	på	ett	rutigt	bomullstyg,
som	döljer	hela	hans	nedra	kroppshalva	och	endast	lämnar	den	övra	delen	synlig,	fast	den	icke
är	mycket	att	se	på;	ty	magen	fattas	och	den	lille	mannen	tyckes	ha	lyftat	av	sig	bröstkorgen	och
satt	 den	 direkt	 på	 bordskivan,	 och	 på	 bröstet	 ligger	 huvudet	 utan	 märkbar	 hals.	 Det	 är
skräddarn	själv,	som	en	hårdhänt	natur	kramat	ihop	till	en	puckel,	och	åt	vilken	föräldrarne	på
den	grunden	valt	det	stillasittande	yrket.
För	 att	 rätta	 naturen,	 som	 givit	 honom	 anledning	 till	 missnöje,	 har	 skräddarn	 anlagt	 ett	 gott
lynne	och	utvecklat	sig	till	en	muntergök,	som	alltid	är	full	med	historier	och	visor.	Och	liksom
för	 att	 visa	 naturen	 hur	 den	 skulle	 ha	 burit	 sig	 åt,	 har	 han	 kastat	 sig	 med	 kärlek	 åt
naturförsköning.	Det	är	han	därför,	som	gjort	trädgård,	och	icke	nöjd	med	att	förädla	de	gamla
sötäpplena	och	surkartarna	i	trädgården,	har	han	gått	och	ympat	ädelfrukt	i	vildmarkens	träd,
så	att	den	sura	rönnen	bär	vita	astrakaner	och	den	kärve	hagtorn	lyser	av	det	lilla	duväpplets
röd-	 och	 vitkindade	 barnansikten.	 Och	 liksom	 om	 han	 kände,	 att	 hans	 dåliga	 art	 icke	 skulle
längre	ner	i	världen,	planterar	han	träd	på	marken,	och	när	han	kommer	till	en	bondgård	för	att
sy,	medför	han	i	västfickan	några	frön,	som	han	i	smyg	stoppar	i	 jorden,	eller,	när	årstiden	är
inne,	 några	 ympkvistar,	 som	han	 sticker	 emellan	bark	och	 träd.	Och	hans	 frön	gro,	 och	hans
ögon	växa	ut,	och	när	ingen	bär	hans	namn	mer,	så	skall	hans	namn	i	 långa	tider	uttalas,	när
andras	barnbarn	sitta	under	farfars	äppelträd	och	höra	historien	om	hur	det	granna	och	goda
undret	 kom	 dit	 på	 den	 nakna	 hällen,	 och	 det	 långt	 efter	 sen	 hans	 rockar	 och	 byxor	 blivit
trasmattor	eller	filtskor.
Nu,	 i	 mars	 månad,	 hade	 han	 sytt	 hos	 trädgårdsmästarn	 på	 Sandemar,	 och	 han	 hade	 sett
underverk	i	drivbänkarna,	och	hört	om	ett	slags	runda	gula	gurkor,	som	man	fick	en	krona	för
på	Dalarö	Societet.	Och	så	hade	han	fått	hem	kärnor,	lagt	dem	i	en	långrevslåda	med	jord	och
ställt	i	fönstret.	Efter	fjorton	dar	såg	han	som	en	vit	fingerknoge	peka	opp	ur	mullen	och	strax
efter	 breda	 ut	 sig	 och	 lägga	 som	 två	 vingar	 tätt	 utåt	 jorden	 som	 en	 trollslända.	 Så	 kom
aprilsolen,	och	då	sköto	de	fart,	pinade	fram	en	grön	karda,	rullade	ut	sig	och	började	krypa.	Då
nöp	han	över	 tredje	bladet	som	trädgårdsmästarn	 lärt	honom,	och	då	sköto	de	sidoskott,	 som
han	nöp	igen	på	samma	sätt,	så	att	när	maj	gick	ut,	var	det	 i	sista	laget	att	sätta	dem	i	bänk.
Men	det	var	 inte	det	 lättaste	att	 få	varmt	under,	och	en	dag	gick	åt	 för	att	komma	till	Dalarö
efter	en	 låda	 stallströ.	Så	bäddade	han	utmed	bergväggen,	där	 solen	brassade	på;	 ramade	 in
bädden	med	brädlappar,	men	se	det	blev	bara	en	tunn,	tunn	bänk	och	han	fick	söka	råd	för	att
öka	den.	Höboss,	sopor,	halm	måste	han	ta	till,	och	på	sistone	vart	det	en	bänk	sådan	han	var.
Och	i	den	satte	han	plantorna	med	jordklump.	Lade	så	innanfönsterna	på,	och	det	blev	växa	av.
Men	järnnätterna	kommo,	och	han	måste	täcka;	täckte	med	mattstumpar	och	granns.	I	fjorton



dagar	knallade	det	och	växte	i	bänken,	men	vid	midsommar	tog	det	av	och	stannade.	Stallströt
var	utbrunnet,	och	han	fick	inte	tid	att	skaffa	mer.	Så	kom	stora	hettan	i	juli,	och	nu	sköt	det	på
igen	och	blev	blom.	Först	 tunna	hanblommor	och	så	knubbiga	honblommor	med	en	 liten	grön
ärta	 i	 botten.	 Han	 luftade	 och	 han	 spritade,	 skuggade	 när	 solen	 brände	 och	 stängde	 när	 det
mulnade.	 Blev	 det	 så	 fjorton	 regndagar	 utan	 sol,	 och	 hela	 maskineriet	 stod	 stilla	 igen.	 Nu
vattnade	han	med	varmt	vatten	och	bäddade	runt	med	halm	och	 lagårdsströ,	och	när	augusti
bröt	 in	med	rötmånadshetta,	så	bergväggen	var	som	en	bakugn,	då	knallade	det	 igen,	ärterna
svällde	ut	till	gåsägg	och	fick	räfflor	med	ludet	emellan.	Åtta	stycken	hade	han	nu	så	stora	som
nävar,	 och	 de	 började	 redan	 lukta	 svagt,	 så	 att	 han	 lade	 tegelflis	 under	 dem.	 Det	 var	 en	 hel
historia	med	de	melonerna,	och	bara	solen	höll	sig	framme,	så	skulle	han	ha	dem	i	hand	om	en
vecka.
Därför	satt	han	nu	på	sitt	bord	och	höll	utkik	på	drivbänken,	som	om	han	bevakade	solstrålarne
därborta	vid	bergväggen,	och	han	var	uppriktigt	glad	i	sitt	sinne,	för	vinden	stod	sydlig	och	det
hade	inte	regnat	på	sjusovaredagen.
—	Hör	du,	Anna,	du,	ropade	han	med	sin	kikhoströst	till	systern,	som	stod	i	köket	och	rensade
flundror.
—	Nå,	Gustav!	svarade	Anna,	utan	att	lämna	sitt	arbete.
—	Jo,	ser	du,	jag	hade	tänkt	som	så,	att	vi	skulle	ha	dansen	som	om	lördag,	innan	folket	ger	sig
ut	på	strömmingen;	vad	säger	du	om	det?
Det	blev	litet	tyst	först,	så	att	man	hörde	flugornas	dans	kring	lövruskan	i	taket	och	fiskknivens
raspande	i	flunderskinnet.
—	Har	du	råd	med	det,	du?	kom	Annas	svar	i	frågform.
—	Ja,	visst	har	 jag	det,	och	för	resten	ska	 jag	säga	dig,	att	när	man	har	har	en	affär	som	jag,
måste	 man	 se	 sina	 kunder	 någon	 gång,	 och	 vad	 råd	 beträffar,	 så	 inte	 är	 jag	 så	 barskrapad.
Minst	ett	par	tunnor	äpplen	kan	jag	räkna	på...
—	De	ska	ju	vara	till	att	köpa	vinterfoder...
—	Nå,	så	har	jag,	här	slog	det	kluck	för	skräddarn,	som	om	det	fastnat	i	halsen,	så	har	jag	mina
meloner.
—	Asch;	låt	oss	se	dina	meloner	först!
—	Se!	Kan	du	inte	se	dem	därute!	Om	tre	dar	ä	de	färdiga,	och	då	har	jag	mina	åtta	kronor;	det
är	brännvinet!
—	Vänta	då	tills	melonerna	bli	färdiga	åtminstone.
—	Ja,	si	det	kan	jag	inte,	för	då	är	det	för	sent	för	strömmingen,	vet	ja!
Anna	svarte	inte	mer,	för	hon	ville	inte	vara	med	om	alltsammans,	både	därför	att	hon	tyckte	det
var	bråkigt	att	riva	opp	stugan,	och	för	att	hon	visste	Gustav	skulle	supa	sig	full.
Men	nu	var	det	skräddarns	svaghet	att	en	gång	om	året	se	folk	hos	sig,	och	flickor	i	synnerhet.
Fastän	han	inte	kunde	dansa,	då	han	till	på	köpet	var	låghalt,	så	han	gick	mellan	två	kryckor,
hade	han	en	synnerlig	förnöjelse	av	att	se	ungdomen	roa	sig,	och	var	alltid	med	på	alla	danser,
där	han	hoppade	omkring	och	klappade	flickorna	med	knogarne	av	sin	långa	magra	hand,	och,
ansedd	som	en	gammal	farbror,	oaktat	sina	trettiotvå	år,	fick	han	ta	sig	små	friheter,	som	ingen
räknade	 så	 noga	 på.	 När	 han	 nu	 kastade	 fram	 sitt	 förslag	 för	 systern,	 som	 satt	 härute	 och
hushållade	för	honom,	var	det	inte	något	påhitt	i	hast,	utan	en	länge	ruvad	idé,	som	ätit	sig	fast	i
hans	huvud	och	som	skulle	gå	igenom.
Systern,	som	var	fem	år	äldre,	hade	nog	makten	i	huset,	men	när	det	gällde	på	riktigt,	så	var
skräddarn	envis	som	synden;	och	om	det	också	skulle	grälas	i	åtta	dar,	så	tog	han	sig	igenom.
Utan	att	därför	avvakta	vidare	rådslag	sätter	han	sig	i	båt	följande	morgon	och	seglar	omkring
att	bjuda,	varpå	han	styr	ner	till	Dalarö	att	köpa	brännvin	och	svagdricka.	Full	kom	han	hem,
men	ändock	innan	solnedgången,	och	krypande	på	marken	lade	han	fönsterna	på	bänken	utan
att	slå	sönder	en	ruta.	Och	som	det	hotade	bli	kallt	travade	han	på	mattorna,	och	nu,	dubbelt
rädd	 om	 sin	 skatt,	 som	 skulle	 betala	 kalaset,	 tog	 han	 täcket	 ur	 sängen	 och	 lade	 ovanpå
alltsammans.
Dagen	därpå	rustade	Anna	och	Gustav	till	dansen.	Först	slogs	slagbordet	igen	och	ställdes	ut	på
gården;	därpå	 sopades	och	 skurades,	 fejades	och	 lövades.	Och	när	det	 led	på	eftermiddagen,
gjorde	syskonen	toalett,	varpå	flickorna	på	Mörtön	anlände	för	att	hjälpa	med	kaffekokningen.
Så	 mot	 aftonen	 i	 femtaget	 kommo	 de	 främmande.	 Båt	 efter	 båt	 lovade	 och	 fällde	 segel	 i
hamnmunnen,	 rodde	 opp	 till	 bryggan,	 där	 skräddarn	 stod	 oppsträckt	 och	 tog	 emot,	 skakade
hand	och	sade	en	rolighet	åt	var	en	som	han	hjälpte	i	land,	klappade	flickorna	under	hakan	och
fick	dem	att	rodna.
När	kaffet	var	drucket	på	gårdsplanen,	förde	värden	sina	gäster	ut	i	trädgården	att	skåda	och
beundra.	 Flickorna	 fingo	 ett	 äpple,	 som	 skräddarn	 själv	 skulle	 stoppa	 i	 fickan	 på	 dem;	 åt
gubbarne	 stack	 han	 en	 ympkvist	 eller	 ett	 fröhus,	 som	 de	 skulle	 ha	 hem.	 Och	 så	 skulle	 de
»stirra»	 på	 sammetsrosor	 och	 lejongap,	 astrar	 och	 dahlier,	 som	 växte	 i	 stora	 bunkar	 utmed
grönsakssängarne.	Flickorna	skulle	naturligtvis	nypa	 i	 lavendeln	och	 rosmarin,	 så	det	 luktade
gott	om	dem,	och	skräddarn	måste	själv	sticka	örtkvasten	i	klädningslivet.	Men	pojkarne	kunde
inte	hålla	 fingerna	 i	 styr,	utan	ville	snyta	äpplen,	varför	 trädgårdsmästaren	 fann	 förmånligare
att	slå	ner	några	surkartar	åt	dem,	hellre	än	de	skulle	 länsa	hans	unga	 träd,	som	buro	 första



året.	Och	sist	beskådades	underverket,	melonbänken.
—	Tre	dar	till,	och	det	är	åtta	kronor	i	näven!	skroderade	skräddarn.	Lukta	på	dom,	pojkar!	Hä?
Nu	ta	vi	en	sup	på	det!
Och	så	gick	man	in	i	stugan	och	började	dansen	med	ett	lag	stora	supar	vid	dragharmonikans
orgeltoner.	Som	en	skata	syntes	skräddarn	skutta	mellan	paren	och	bjuda	till	supning	och	dans.
Än	 var	 han	 vid	 spisen	 och	 motade	 opp	 några	 sittande	 par,	 än	 var	 han	 vid	 bordet	 och	 fick
gubbarne	att	supa.
—	 Inte	 så	 häftigt,	 ser	 du,	 natten	 är	 lång,	 och	 man	 vet	 inte	 vad	 som	 kan	 hända!	 varnade	 de
gamle.
Men	skräddarn	var	alldeles	»vill».	Och	hur	det	var,	så	slog	gårdagsruset	opp,	käpparne	började
vingla	och	den	lilla	mannen	såg	vingskjuten	ut.	Törnade	mot	dörrposter,	knuffade	de	dansande
och	fick	armbågar	i	bröstet.	Blev	ledsen	och	satte	sig	i	en	vrå;	rullade	ögonen,	som	om	han	sett
jordklotet	 gå	 runt,	 och	 sjönk	 slutligen	 ihop	 med	 käpparne	 saxade	 framför	 sig	 som	 en
positivbock.
Solen	lyste	ännu	på	himlen	när	värden	i	en	sista	ingivelse	äntrade	vindstrappan	och	kom	opp	på
rännet,	där	höet	låg.	Där	tycktes	med	ens	gårdagens	trötthet	och	rus	överfalla	krymplingen,	så
att	han	förlorade	medvetandet	och	drunknade	i	ett	hav	av	vällukter	från	det	torra	blomsterhöt,
medan	en	hel	ruska	röda	solstrålar	låg	över	ansiktet.
När	han	återfick	förnimmelser	nästa	gång,	hörde	hans	öra	som	om	han	låg	inne	i	ett	kvarnverk;
stugan	darrade	och	knakade	och	basarne	i	dragklaveret	läto	som	när	man	står	på	kyrkbacken.
Men	 det	 var	 mörkt	 nu	 och	 så	 upphörde	 örat	 att	 höra,	 ögonen	 släcktes	 och	 han	 trodde	 han
svimmade.
—	Här	är	jag!	hörde	han	sig	svara	i	sömnen,	på	något	rop	efter	skräddarn,	så	högljutt	att	han
vaknade	om	en	obestämd	tidrymd,	som	kunde	varit	ett	år	eller	en	halvtimme,	och	så	blev	det
svart	och	tyst	igen.
Nästa	 gång	 han	 förnam	 något,	 gjorde	 det	 rysligt	 ont	 i	 huvet,	 och	 bakom	 en	 bjälke	 viskade
någon,	som	hade	klackjärn	på	sig.
Därpå	drömde	han,	att	han	var	mjöl	och	siktades	i	en	kvarn,	där	ett	kugghjul	skakade	sikten	så
det	 gjorde	 ont,	 och	 mjölnardrängarne	 skreko,	 medan	 orgeln	 spelte	 ini	 kyrkan,	 och	 ibland
regnade	det	nedanför	i	knutarne,	och	så	rasslade	det	i	träd	och	buskar,	knäckte	i	ris	och	bråten,
smattrade	på	jorden.	Och	skräddaren	låg	och	led,	led	i	huvet	där	det	kändes	som	om	han	glömt
bort	 något,	 som	 han	 borde	 kommit	 ihåg,	 någonting	 viktigt	 och	 angeläget,	 men	 som	 han	 inte
kunde	komma	på.	Så	slog	han	bort	det	och	då	blev	det	bättre	en	stund;	men	så	kom	det	igen	och
då	frös	han	i	kroppen,	men	var	alldeles	het	i	huvet.
Det	 hade	 nu	 blivit	 tyst	 därunder	 i	 kvarnen,	 och	 när	 han	 tittade	 opp	 i	 taket,	 såg	 han	 ljusgrå
snören	med	små	stjärnor	på,	som	gjorde	ont	att	se	åt;	tuppen	gol	och	måsarne	ojade	sig	oppe	i
luften	någonstans.	Han	vaknade.
Det	var	morgon,	han	hade	varit	full,	och	—	han	hade	glömt	att	täcka	melonerna.	Som	en	pil	var
han	uppe,	kravlade	sig	ner	för	trappan,	såg	en	förödelsens	styggelse	i	köket	och	skuttade	ut	 i
trädgården;	tog	tre	alnars	språng	mellan	käpparne;	kände	att	det	var	bitande	kallt,	såg	vitt	på
marken,	 som	 frasade	 om	 fötterna,	 och	 så	 —	 där	 lågo	 de,	 döda.	 Stjälkarne	 snodda	 som	 rep,
bladen	slappa	som	klädeslappar,	gråa,	livlösa,	och	fruktskaften	sågo	ut	som	om	de	varit	brända.
I	ett	enda	smärtsamt	ögonblick	rök	fyra	månaders	arbete	förbi	den	rusiges	öga:	Dalarörodden
på	tre	mil	efter	stallströ,	bänkläggningen,	utplanteringen,	vattningen	och	luftningen,	täckningen
om	nätterna,	allt	pyssel	och	knåp	förlorat	på	en	frostnatt.
Skräddarn	 slog	 benen	 under	 sig	 och	 satte	 sig	 på	 bänklådan;	 och	 barhuvad	 som	 han	 var	 med
luggen	ner	i	de	rödsprängda	ögonen,	lät	han	huvet	falla	mot	bröstet	och	grät;	grät	så	förfärligt,
om	av	brännvin	eller	sorg	eller	båda	delarne,	visste	inte	Anna,	som	kom	tillstädes:
—	Du	har	fått	för	dansa,	du!	sade	hon.
—	Jag	ska	aldrig	supa	mer!	snyftade	Gustav.	Aldrig	—	supa	—	mer!
—	Så	säger	du	var	gång,	du	har	varit	full.	Men	håll	ord	en	gång.
Anna	 plockade	 höboss	 ur	 håret	 på	 brodern,	 medan	 tårarne	 fortforo	 att	 rinna	 utför	 dennes
randiga	kinder,	som	legat	mot	höbanden.
—	Och	så	skulle	du	se,	hur	de	gjort	i	din	trädgård!
Skräddarn	for	opp	som	om	han	hört	bålgetingen,	och	skuttade	över	ängslappen	in	i	täppan.
—	Nå,	Gud	sig	annåda!
Det	 var	 allt	 vad	 han	 fick	 fram,	 då	 han	 såg	 sin	 unga	 rosenhäger	 avplockad	 och	 nästa	 års
fruktsporrar	avslagna.
—	 Kåss	 —	 i	 —	 Jissi	 —	 namn!	 Såna	 ena	 rackare!	 —	 Och	 si	 på	 fan,	 här	 har	 han	 kräkts	 i
stickelbärsbusken!	Nej,	en	sån	tusan!
—	Kom	in	i	köket,	ska	du	si	hur	di	spytt	som	kattor!	Jo,	nog	har	du	haft	roligt	för	dina	pengar!
Skräddarn	stod	och	stirrade	på	stickelbärsbusken,	som	om	han	sökt	nyckeln	till	en	gåta,	och	ett
leende	rann	upp,	motsträvigt	till	börja	med,	men	snart	klyvande	hela	det	tåriga	fula	anletet,	och
med	handen	på	knäet	utbristande	i	den	tillfredsställda	hämndens	förnöjda	skratt:



—	Tror	nån	människa	de	haft	förstånd	att	skala	gurkan.
Skrattet	 slocknade,	 och	 ett	 nytt	 anfall	 av	 raseri	 satte	 den	 lilla	 slankiga	 figuren	 i	 skuttande
rörelse	åt	sängarne	på	andra	sidan	gången.
—	Gud	förlåte	mina	synder	ha	de	inte	varit	och	trampat	i	ärtsängen!	Si	bara!	—	Si	bara!	—	Ja,
men	det	är	vådligt!
Anna	tog	brodrens	arm	och	ledde	honom	in	i	stugan.	Där	såg	fasligt	ut.	Golvet	oppslitet	av	de
dansandes	 skodon,	 nersmackat	 med	 snusloskor,	 pipaska,	 svavelstickor;	 runt	 ikring	 på
fönsterposterna	 stodo	 urdruckna	 glas	 och	 i	 spisen	 lågo	 de	 två	 ankarena,	 som	 innehållit
brännvinet	och	svagdrickat.
Skräddarn	kastade	en	blick	på	uselheten,	skakade	på	huvet,	och	riste	på	brännvinsankaren.
—	Inte	en	droppe	kvar?	Anna?
—	Nej,	och	väl	är	det!	Men	nu,	Gustav,	 får	du	sitta	vid	och	sy	 i	åtta	dar,	 för	att	 få	 in	vad	de
andra	supit	opp	i	natt.
—	Så	får	jag	väl	det	då!	—	Men	tror	du,	att	de	hade	roligt	i	alla	fall?	frågade	skräddarn	med	ett
sista	hopp	om	att	ha	fått	någon	valuta	för	sina	pengar.
—	Nog	hade	de	roligt,	svarte	Anna,	men	du,	som	inte	fick	något	med?
—	Ge	mig	en	sup,	Anna,	för	jag	vet	du	har	gömt	undan	i	skåpet,	så	talar	vi	inte	om	den	saken
mer!
När	skräddarn	fått	en	redig,	gick	han	ner	till	bryggan	och	tvätta	sig.	Och	en	timme	efter	satt
han	på	bordet	och	sydde,	under	det	hämplingen	visslade	för	honom.
Och	mitt	under	huvudvärken,	när	de	onda	 tankarne	kommo	och	gingo,	måste	han	avbryta	sig
själv	och	fråga	Anna:
—	Tror	du	de	hade	roligt	i	alla	fall?
Och	när	Anna	svarat	ja	för	tredje	gången,	avslutade	skräddarn	sina	tröstegrunder	för	sig	själv:
—	Nå,	så	var	det	roligt	i	alla	fall!



Uppsyningsman.

Han	 for	 med	 sin	 jakt	 som	 den	 »flygande	 holländarn»	 utan	 att	 komma	 i	 ro;	 han	 for	 mellan
Furusund	och	Landsort,	mellan	Landsort	och	Furusund,	och	så	hade	han	farit	 i	 femton	år	och
skulle	 fara,	 tills	 han	 inte	 kunde	 hålla	 i	 ett	 storskot	 mera,	 och	 sonen	 vuxit	 upp	 att	 fortsätta
färden.	 Hans	 far	 hade	 seglat	 i	 trettio	 år,	 men	 det	 var	 i	 den	 goda	 tiden,	 då	 skyddstullar
framkallade	smugglare,	och	gubben	hade	gjort	sista	beslaget	i	Stockholms	skärgård,	som	på	en
natt	inbragte	honom	tio	tusen	kronor,	varför	han	köpt	sig	en	gård	och	satt	sig	i	ro.
Detta	äventyr	levde	som	en	saga,	och	hade	lockat	sonen	in	på	den	eljes	något	enformiga	banan
att	 segla,	 segla	 utan	 mål,	 segla	 fram	 och	 åter,	 följande	 vindens	 styrka	 och	 riktning,	 liggande
stilla,	 när	 det	 inte	 blåste,	 och	 masande	 framåt	 i	 krokar	 och	 bukter,	 när	 det	 blåste	 opp,	 sak
samma	varthän,	bara	han	höll	sig	inom	distriktet	och	infann	sig	på	Dalarö	tullkammare	den	sista
i	månaden	för	att	kvittera	sin	lön.
Och	man	såg	honom	överallt,	och	när	man	inte	väntade	honom.	Voro	fiskarena	ute	med	nät	och
det	var	gott	väder,	kunde	de	se	uppsyningsmannens	stormklyvare	sticka	fram	om	en	udde	som
en	 kolossal	 näsa	 den	 där	 vädrade	 efter	 beslag;	 gick	 man	 på	 land,	 kunde	 man	 få	 se	 den
ölsupsfärgade	masten	sticka	opp	över	talltopparne,	eller	den	rundgattade	aktern	slinka	undan	i
albuskarne;	 gingo	 flickorna	 ut	 på	 ön	 att	 mjölka	 och	 sågo	 en	 tretungad	 flagg	 med	 krönt	 T	 på
gaffeln	 skjuta	 fram	 om	 en	 bergknalle,	 så	 visste	 de	 att	 det	 var	 uppsyningsman;	 och	 kommo
gubbarne	 en	 morgon	 tidigt	 ner	 till	 sumpkistan,	 så	 kunde	 jakten	 ligga	 där	 och	 röka	 ur
kabysspipan,	och	då	visste	man	att	det	vankades	något.	För	i	samma	stund	sjöstövlarne	hördes
mot	strandens	stenar,	stack	uppsyningsmannens	utblåsta	ansikte	upp	ur	kajutan	och	efter	några
hälsningsord	 om	 väder-	 och	 vindförhållanden,	 anmodades	 de	 tillstädeskommande	 gå	 ombord,
och	snart	sutto	de	på	britsarne	å	ömse	sidor	om	byråklaffen	och	hade	supar	framför	sig.
De	 första	 fem	 åren	 hade	 uppsyningsmannen	 seglat	 sitt	 distrikt,	 full	 av	 hänförelse	 och	 med
förhoppningar	 att	 de	 tämligen	 höga	 tullsatserna	 skulle	 locka	 några	 företagsamma	 själar	 till
smuggleriaffärer,	men	så	kom	den	välsignade	frihandeln	med	Gripenstedt	och	då	blev	det	dåliga
tider.
—	 Varför	 smugglar	 ni	 inte,	 era	 djävlar!	 hördes	 uppsyningsmannen	 förebrå	 sina	 fiskare	 vid
klaffen	i	kajutan.
—	Det	lönar	sig	inte!
—	Lönar	det	inte?
Och	 uppsyningsman	 tog	 fram	 tulltaxan	 och	 läste	 högt	 för	 andäktiga	 åhörare.	 Men	 det	 var
verkligen	 ingen	 lockande	affär,	 ty	den	högsta	 satsen	var	på	vanilj	med	sextio	öre	 skålpundet,
och	på	den	artikeln	var	förbrukningen	alldeles	för	liten.
Hänförelsen	lade	sig	på	sjätte	året,	men	hoppet	levde	än;	dock	måste	det	då	och	då	eldas	opp
med	en	sup,	som	snart	blev	flera	supar.	Och	när	han	då	gick	till	segels	och	kröp	fram	mellan	de
sista	 grynnorna,	 som	 han	 kunde	 utantill,	 då	 såg	 han	 i	 andanom	 franska	 skonare	 komma	 med
guldur,	engelska	briggar,	som	luktade	vanilj,	holländska	koggar	med	kryddöarnes	muskotnötter
och	kardemummor,	ryska	skonare	med	karavante.	Men	när	han	så	släppte	landkänning	för	att
gå	 ut	 och	 preja	 det	 hägrande	 lyckoskeppet,	 och	 tvingat	 det	 att	 hissa	 flagg,	 upplöste	 sig
drömmen	i	en	norsk	bark,	som	kom	med	stenkol	från	England.
Värre	var	att	drömmen	om	tiotusen	kronor	 i	en	bergskreva	småningom	antog	 fasta	 former	av
kontant	tillgång,	som	skulle	förr	eller	senare	utfalla,	så	säkert,	att	uppsyningsmannen	började	ta
förskott	 på	 dem.	 Och	 som	 opiiätaren	 måste	 han	 hålla	 ruset	 vid	 liv,	 eljes	 skulle	 den	 fatala
verkligheten	slå	ner	honom.	Men	ruset	kostade,	och	det	blev	skuld.	Skulden	alstrade	obehagliga
förnimmelser,	 och	 dessa	 måste	 jagas	 bort	 med	 nytt	 rus,	 som	 alstrade	 bakrus	 med	 olust,	 som
måste	vårdas,	för	att	icke	ge	missmod,	och	så	blev	han	supare.
Snart	 upphörde	 brännvinet	 att	 framkalla	 de	 vackra	 synerna,	 och	 med	 dem	 hoppet	 om	 de
tiotusen	kronorna.
Så	 gick	 han	 och	 gifte	 sig	 och	 fick	 barn.	 Då	 blev	 det	 att	 skaffa	 mat,	 och	 nu	 kastade	 sig	 hans
diktan	och	traktan	på	jakt	och	fiske,	och	alla	tankar	på	det	stora	beslaget	nöttes	bort.	Sätta	ett
nät	här,	knipa	sig	en	fågel	där,	det	var	nu	hela	hans	livs	mål,	och	distriktet	blev	förvandlat	till
lika	många	 jaktplatser	och	 fiskställen,	 som	det	 förut	 varit	 inbillade	gömställen	 för	 smugglare.
Och	varje	utgård	blev	en	station,	där	han	 tog	en	sup	och	bjöd	på	en	sup,	och	alltid	hade	han
korn	på	slåtterölet,	när	det	hölls,	och	när	en	båt	skulle	av	stapeln,	visste	han	långt	förut.	Och
välkommen	var	han	alltid	vart	han	kom;	dels	därför,	att	han	hade	blanka	knappar	i	rocken	och
rand	på	mössan,	dels	därför,	att	han	hade	nyheter,	uträttade	små	ärender,	var	så	bra	att	skicka
hälsningar	och	dylikt	med.	Reda	på	sig	hade	han	också;	visste	först	av	alla,	när	ejdern	sträckte,
när	 strömmingen	 gick	 till,	 och	 när	 fyrarne	 skulle	 släckas;	 kunnig	 i	 mångahanda,	 visste	 han
hjälpa	med	affärer	och	kontrakt,	kunde	lägga	sista	hand	vid	en	båt,	skära	till	ett	segel,	borra	om
en	 bösspipa;	 och	 så	 kunde	 han	 spela	 fiol	 också,	 så	 att	 han	 alltid	 var	 välkommen,	 där	 det	 var
ungdom,	som	ville	dansa.
Hans	 liv	 artade	 sig	 därför	 till	 en	 lång	 festresa,	 och	 minst	 roligt	 hade	 han	 de	 få	 stunder	 han
skulle	 vara	 hemma.	 Där	 var	 bara	 gnatigt	 och	 bråkigt,	 och	 där	 ville	 man	 ha	 pengar,	 som	 inte



fanns,	 fast	han	gav	 ifrån	sig	mest	hela	sin	 lön	på	hundra	kronor	 i	månaden.	Och	söp	han	opp
femton	kronor	i	månaden	efter	ett	halvstop	om	dagen,	så	födde	han	sig	i	stället	själv	och	drog
ofta	hem	månget	pund	fisk	eller	en	knippa	fågel.
Så	kommo	de	mörka	dagarne.	Vänskapen	blev	skral,	när	skulderna	icke	betalades,	och	från	köld
var	inte	långt	till	ord.	Och	så	blev	där	en	station	mindre.	Som	grannarne	emellertid	i	regel	voro
osams	och	hemliga	avundsmän,	levde	uppsyningsmannen	en	tid	på	att	göra	allianser	med	oväns
ovänner;	 men	 när	 dessa	 kommo	 ihop	 och	 slöto	 fred,	 föll	 den	 dubbla	 fiendskapen	 på
upphovsmannen.
Och	nu	fick	han	flacka	och	fara	sin	enformiga	kurs	utan	att	ta	i	land.	Satte	han	ett	nät	i	en	vik,
kom	 ägaren	 och	 motade	 dän	 honom;	 sköt	 han	 en	 fågel	 kring	 inre	 kobbarne	 fick	 han	 heta
tjuvskytt.
I	 sin	 ensamhet	 slog	 han	 lag	 med	 sina	 två	 båtsmän,	 men	 då	 tog	 respekten	 slut	 och	 det	 blev
klagomål,	 att	 han	 söp	 med	 sitt	 folk.	 Han	 lånade	 även	 pengar	 av	 dem,	 och	 när	 betalningen
uteblev,	 blevo	 de	 råa	 mot	 honom,	 inkräktade	 på	 hans	 kommando	 och	 fingo	 honom	 slutligen
under	sig	fullständigt,	så	att	de	seglade	sina	ärenden	vart	de	ville	och	uppsyningsmannen	följde
med.
Ibland,	när	han	låg	för	länge	stilla,	kom	kontrollören	och	drev	upp	honom.
—	Segla	bara!
—	Vart?
—	Vart	fan	som	helst,	bara	det	blir	seglat!
Så	drevs	han	upp,	måste	hissa	på	och	segla,	utan	mål,	utan	hopp	att	komma	i	hamn.
En	 dag,	 tio	 år	 hade	 han	 då	 seglat,	 fick	 han	 ett	 telegram	 i	 Sandhamn,	 att	 hans	 hustru	 låg
dödssjuk	och	att	han	måste	hem.	Men	vinden	låg	emot	och	det	var	långt	ner	till	Landsort,	så	att
när	han	efter	ett	dygns	kryssning	kom	hem,	var	han	änkling.
Inte	 hade	 han	 haft	 mycken	 glädje	 av	 äktenskapet,	 då	 han	 bara	 var	 hemma	 två	 gånger	 i
månaden,	men	det	var	ändå	ett	hem,	där	han	kunde	känna	 fast	mark	under	 fötterna,	där	han
kunde	sitta	vid	brasan	och	äta	ett	mål	lagad	mat.
Efter	begravningen	blev	det	utmätning	och	varenda	pinne	togs	bort	till	auktionen.
Nu	hade	han	icke	en	fläck	mer	på	fasta	marken	att	kalla	sitt	hem,	och	han	bodde	på	jakten	året
om.	Jakten,	en	gammal	kosterbåt,	började	lida	av	tidens,	vindens	och	vattnets	åverkan	och	fick
ett	mörkt	och	medtaget	utseende.
Storseglet	 hade	 lapp,	 masten	 var	 oljemålad	 brun,	 och	 kajutan	 var	 struken	 smutsgul	 som
sjukhussängarne.	 Förr	 hade	 hustrun	 satt	 vita	 gardinkappor	 en	 gång	 i	 kvartalet	 för
fönstergluggarne,	men	nu	stirrade	de	nakna	mörka	hålen	så	svarta	ut.	Tackel	och	stående	gods
var	sotat	av	regnet,	och	skrovet	var	tungt,	murket	och	seglade	illa.
Det	är	alldeles	 tyst	ombord,	sedan	uppsyningsman	upphört	att	 tala	med	sina	karlar,	utom	vid
manöver;	och	när	en	lustjakt	kommer	en	klar	sommardag	utanför	inre	skärgården	och	ser	den
svarta	riggen	på	det	klumpiga	skrovet,	som	tyckes	knega	fram	av	ålderdomströtthet,	 fråga	de
sjungande	och	skrattande	passagerarne,	 som	äro	ute	 för	 första	gången,	vad	det	där	är	 för	en
likkista.
—	 Det	 är	 »flygande	 holländarn»!	 svarar	 den	 unge	 grosshandlarn,	 som	 står	 till	 rors	 i	 en
blårandig	engelsk	sticktröja.
Och	när	spökskeppet	glider	förbi,	numera	alltid	förbi,	en	liten	röd	stuga	med	vita	fönsterfoder
under	några	äppelträn	på	en	bergknalle,	och	den	tyste	rorsmannen	ser	en	midsommarstång	och
ungdom	som	dansar,	då	låter	han	hissa	på	topp	och	stormklyvare	och	lägger	av	ut	till	sjös,	där
han	endast	ser	luft	och	vatten.	Och	när	han	fått	en	båtsman	till	roret,	tar	han	sin	fiol	och	spelar
för	måsar	och	skälar,	som	lockade	av	de	ovanliga	tonerna	skrika	och	böla	var	efter	sin	art,	och
tråda	dans	kring	det	mörka	skeppet	och	dess	dystra	spelman.
Det	är	inte	något	märkvärdigt	han	spelar	likväl,	bara	gamla	dansar	och	marscher	de	spelade	i
hans	 ungdom,	 när	 han	 såg	 glada	 ansikten	 och	 han	 sattes	 i	 högsätet.	 Och	 han	 ser	 icke	 alls
märkvärdig	eller	romantisk	ut	själv.	En	liten	torr	handelsbetjänt	från	landet	med	benen	krokiga
av	 att	 stå	 till	 rors,	 tunna	 gallrade	 polisonger,	 blekt	 och	 magert	 ansikte,	 och	 alls	 ingen
sjömanstyp,	som	flickorna	tänka	sig	en	»jaktlöjtnant»!
När	november	kommer	med	storm	och	snö,	då	blir	den	gamla	jakten	som	en	murken	ek,	när	den
lövas.	Sjöarnes	stänk	kläda	tågverket	med	kanderade	iskristaller	som	en	glaskrona,	snön	lägger
sig	som	innanfönsters	vadd	på	salning,	gaffel	och	bom,	och	det	svarta	skrovet,	ända	över	däcket,
är	överdraget	med	blånande	is.	Stiger	då	den	svarta	molnväggen	med	de	kopparröda	kanterna
över	 zenit	 och	 luften	 blir	 mörk	 som	 en	 skymning	 av	 snötjockan,	 då	 får	 själva	 den	 lilla	 torra
mannen	 vid	 roret	 ett	 drag	 av	 storhet	 och	 kraft,	 där	 han	 står	 i	 sin	 fårskinnspäls	 och	 sin
skälskinnsmössa,	 vit	 av	 snö,	 och	hans	magra	hand	 instucken	 i	bälgvanten	 ser	ut	 som	om	den
rådde	på	vinden,	när	den	halar	det	knastrande	styvfrusna	skotet,	 och	den	andra	handen	med
rorkulten	 pressar	 jakten	 genom	 mörkgröna	 sjöar,	 ridande	 upp	 över	 isblock,	 som	 den	 trycker
under	sig	och	som	rasslande	skrapa	mot	kölen	för	att	komma	upp	akter	om	roret,	som	lyfts	på
sina	hakar	och	faller	ner	med	en	duns,	skakande	riggen	så	att	isbarkar	hagla	på	däck.
Då	 lever	uppsyningsmannen	några	 timmar,	när	hans	krafter	 tagas	 i	 anspråk	 i	 en	kamp	—	 för
vad?	För	kampen!	Men	när	han	kommer	in	till	fyren,	och	mästarn	tar	emot	honom	med	en	kopp
kaffe	och	brännvin,	så	tycker	han	det	roligt	att	det	är	överståndet:



—	Det	var	ett	hundväder!	är	allt	vad	han	kan	säga	om	saken,	ty	han	har	upphört	reflektera	över
det	ändamålslösa	i	den	långa	färden,	som	ändå	tar	slut,	när	han	tar	slut.
Och	när	han	värmt	sig	i	lotsstugan	och	sovit	på	en	lave,	går	han	ut	och	ser	på	luften:
—	Jag	tror	vi	seglar	igen!	säger	han	åt	båtsmännen.
Och	så	segla	de	igen!



Flickornas	kärlek.

Detta	var	ett	mycket	kinkigt	kapitel,	och	inte	så	gott	att	hålla	någon	reda	på,	just	därför	att	det
låg	 i	 alla	 parternas	 intresse	 att	 däri	 hölls	 så	 litet	 reda	 som	 möjligt.	 Bondens	 döttrar,	 eller
flickorna,	 som	 bodde	 hemma	 hos	 föräldrarne,	 bevakades	 tämligen,	 ty	 med	 deras	 livsfrukt
hängde	arv	och	nerstamning	av	släkten	samman,	men	med	de	andra,	som	icke	ägde	namn	eller
jord,	hölls	det	icke	så	noga.	Gossar	och	flickor	av	den	tjänande	klassen	sovo	i	köket,	och	så	snart
ett	tycke	uppstått,	ingicks	sängelag	i	så	blygsam	form	som	omständigheterna	tilläto.	Husbonden
och	matmodren	kände	alltid	förhållandet,	men	varken	kunde	eller	ville	hindra	det,	och	som	det
betraktades	som	ett	slags	förlovning,	hölls	det	i	en	viss	helgd.	Man	såg	det,	men	man	talade	icke
om	 det.	 Gossen	 som	 ingått	 förbindelsen	 hade	 även	 en	 känsla	 av	 ansvar	 och	 var	 beredd	 att	 i
händelse	av	följder,	eller	att	det	»blev	på	tok»,	som	det	kallades,	ikläda	sig	ansvaret	genom	att
ta	 hand	 om	 barnet	 eller	 gifta	 sig.	 Det	 senare	 var	 det	 vanliga,	 men	 därför	 fordrade	 han	 även
trohet	av	sin	flicka,	att	 i	händelse	av	risk	hon	skulle	veta	att	han	var	den	skyldige,	och	denna
fordran	på	trohet	hade	så	ingått	i	föreställningarne,	att	den	flicka,	som	hade	flera	gossar	på	en
gång,	kallades,	ensam	hon,	 för	hora,	och	betraktades	som	en	hynda,	vilken	 förlorat	 instinkten
för	sin	nerstamning.	De	fria	förbindelserna	voro	sålunda	ett	slags	fattigmans	äktenskap,	ej	blott
till	lust,	eller	lek,	och	åtnjöto	därför	allmän	aktning.
Ibland	 däremot,	 när	 flickorna	 togo	 den	 allvarliga	 saken	 skämtsamt	 eller	 lättsinnigt,	 uppstod
krångel,	 och	 rätt	 fiffiga	 flickor	 skaffade	 sig	 för	 händelse	 av	 fara	 i	 månggiftet	 en	 så	 kallad
»ansvaring».	 Till	 denna	 roll	 utsago	 de	 alltid	 någon	 välmående	 bondeson	 eller	 herreman,	 att
kunna	 få	 till	 barnafader,	 om	 det	 blev	 tvist,	 och	 när	 dylika	 mål	 kommo	 för	 tinget,	 kunde
vittnesmål	lämna	de	mest	oväntade	upplysningar	om	saker	som	trotts	vara	eviga	hemligheter.
I	regel	kunde	man	dock	se	att	klasskänslan	satt	djupast;	och	att	det	äkta	allvarliga	tycket	mest
uppstod	 och	 rotades	 inom	 dem	 av	 samma	 klass.	 Sålunda,	 om	 en	 piga	 hade	 förbindelse	 med
bondens	 son,	 och	 inga	 utsikter	 till	 gifte	 sålunda	 funnos,	 blev	 hon	 otrogen	 tillsammans	 med
drängen,	vilken	hon	älskade,	likasom	i	staden	herr	löjtnantens	älskarinna	på	rum	alltid	bedrar
honom	 med	 bodbetjänten	 och	 icke	 med	 kaptenen.	 Man	 skall	 därför	 icke	 tro	 att	 kärlekens
fruktansvärda	lekar	spelades	av	utan	drag	av	den	storhet,	som	en	lössläppt	naturmakt	äger,	och
att	den	allvarsamma	akten	av	släktdriftens	val	och	kamp	gick	sin	gång	så	alldeles	utan	sorg	och
ve.	Tvärtom!	Kärlekssjuka	och	hjärtesorg	 fanns	där	också,	under	kanske	enklare	 former,	men
ofta	 rörande	 i	 sin	 enkelhet,	 och	 mången	 lek	 slutades	 med	 döden,	 antingen	 gossens,	 flickans,
eller	barnets.	Blandades	då	in	de	gifta	folken	—	då	blev	det	historier,	som	stundom	togo	blodröd
färg,	och	då	brusto	hjärtan	och	brötos	band,	och	en	enda	illa	överlagd	handling	kunde	spinna	ut
sina	 följder	 över	 flera	 släkters	 liv,	 gå	 ner	 i	 avkomlingarnes	 som	 ett	 tragiskt	 öde,	 av	 vilket	 de
oskyldige	ledo	en	opersonlig	förföljelse.

Mari	var	i	tjänst	hos	uppsyningsmannen,	som	var	ett	strå	vassare	än	vara	hos	bonden.	Hon	var
nätt,	hade	ett	blekt	ansikte,	blont	hår	och	två	rader	mjölkvita	tänder,	som	voro	jämnare	än	man
brukar	 finna	 hos	 de	 undre	 klasserna.	 Det	 fanns	 finare	 linjer	 i	 hennes	 kropp	 än	 hos	 de	 andra
pigorna,	och	fastän	uppfödd	i	skärgården	var	hon	tagen	från	rodd	och	fiske	till	huspiga.	Jämförd
med	de	andra	kamraterna	såg	hon	svag	och	sjuklig	ut,	och,	egendomligt	nog,	var	hon	på	den
grunden	mycket	eftersökt	av	bondpojkarne.	Hon	hade	även	antagit	ett	 sätt	av	värdighet,	 som
höll	på	avstånd,	och	ansågs	som	öns	skönhet.	Bondsonen	hade	fästat	sig	vid	henne	och	oaktat
han	var	den	 fulaste	och	hade	simplare	 figur	än	drängarne,	 ja	var	rent	stygg,	höll	sig	Mari	 till
honom.	Om	därför	att	han	var	den	rikaste	och	sålunda	lovade	sörja	bäst	för	hennes	avkomma,	så
var	ju	hennes	moderinstinkt	åtminstone	inte	ute	på	krokvägar.
Om	Albin	verkligen	hade	full	avsikt	att	gifta	sig	med	henne,	det	torde	väl	vara	svårt	att	avgöra,
då	 sinnesruset	 så	 ledigt	 förfalskar	 omdömet	 och	 då	 ett	 hastigt	 beslut,	 under	 ändrade
omständigheter,	 så	 lätt	 ändras.	 Men	 Mari	 hade	 nog	 hört	 ett	 och	 annat	 halvkvädet	 ord	 i	 den
riktningen,	ty	hon	visade	sig	ej	obenägen,	men	strängt	höll	hon	på	sin	ära,	och	om	även	deras
lek	var	alla	uppenbar,	så	var	det	ingen	som	vågade	säga	att	de	hade	något	mellan	sig.
Men	Albins	 föräldrar	hade	ett	 ont	öga	 till	Mari,	 för	de	visste	nog	att	hon	 fikade	efter	gården
utan	att	ge	annat	igen	än	några	barn,	och	de	sågo	nog	att	Mari	var	en	klok	flicka	av	den	sorten,
som	ville	komma	sig	opp	i	världen,	och	det	lider	inte	de	som	redan	äro	komna	opp,	utan	de	ville
ha	någon,	som	redan	var	oppe.
När	de	därför	märkte	att	den	unga	målaren,	som	bodde	på	sommarnöje,	började	slå	krokar	för
Mari,	så	 logo	de	 i	sina	sinnen	och	tänkte	att	nu	går	hon	all	världenes	snöda	väg,	och	därmed
vore	deras	Albin	fri	från	frestelsen,	för	hur	han	var,	men	stolt	kunde	han	sägas,	och	ta	till	hustru
en	som	andra	kunde	peka	ut,	det	gjorde	han	inte.
Målaren	 var	 en	 ung	 man	 med	 skönhetssinne,	 och	 som	 när	 han	 suttit	 i	 en	 månads	 celibat,
började	söka	något	kvinnligt	 föremål	han	kunde	dikta	om	åt	 sig.	Och	som	han	på	ön	saknade
högre	 utvecklade	 måttstockar	 att	 mäta	 med	 för	 sommaren,	 började	 Maris	 jämförelsevis	 fina
figur	att	göra	intryck	på	honom.	Dock	behövde	han	se	veckor,	innan	han	kunde	med	sin	fantasi
skrapa	ut	de	råa	fläckar	hennes	ofullkomliga	gestalt	satte	i	hans	öga.	Han	dresserade	sin	syn	att



ej	se	hennes	något	grova	händer,	sitt	öra	att	ej	förnimma	de	ibland	simpla	orden	och	tonfallen	i
hennes	 röst,	 sitt	 luktsinne	 att	 ej	 stötas	 tillbaka	 av	 hennes	 starka	 svettlukt,	 när	 hon	 kom	 från
köket.	Men	det	gick	att	förfalska	omdömet	under	intressets	eller	behovets	tvingande	tryck.
Studenterna,	hans	kamrater,	brukade	bjuda	 in	 flickorna	om	aftonen	att	dansa,	prata,	 skämta,
och	det	gick	i	allmänhet	oskyldigt	av,	icke	så	mycket	av	bristande	hetta	i	ungdomsblodet,	som
mer	av	den	bildades	utvecklade	känslor	av	obehag	att	skada	andra,	få	andra	att	lida,	och	kanske
mest,	 om	 vi	 skulle	 vara	 uppriktiga	 —	 av	 flickornas	 fruktan	 för	 förbindelser	 med	 stadsherrar,
emedan	de	hade	den	ärvda	klasstron	att	de	högre	bildade	voro	elakare	och	känslolösare,	vilket
enligt	de	sista	upptäckterna	tör	vara	falskt.	Populärt	talat	—	de	voro	rädda	att	få	barn	och	voro
inga	 dygder,	 och	 denna	 hälsosamma	 fruktan	 underhölls	 vid	 högsta	 temperatur	 av	 gårdens
drängar	och	sonen	 i	huset,	 som	gärna	spottade	 i	andras	kål	 för	att	 få	behålla	den.	Möjligt	är
också,	 att	 bondpojkarne,	 som	 saknade	 stadsherrarnes	 tillfällen	 till	 i	 det	 avseendet	 ofarliga
nöjen,	voro	mera	drivna	i	självbehärskningens	svåra	konst	i	den	punkten.
Emellertid,	herrarne	valde	snart,	eller	tycktes	åtminstone	ha	valt	var	sin	flicka,	på	vilken	var	och
en	offrade	sin	artighet,	och	flickorna	befunno	sig	snart	inne	i	en	ny	värld,	dit	de	aldrig	hoppats
få	titta	annat	än	genom	springan	på	köksdörren.
Och	 Axel	 hade	 valt	 Mari	 eller	 blivit	 föredragen	 av	 henne.	 Han	 var	 en	 hetblodig	 man	 med
våldsamma	passioner,	men	hans	skönhetssinne	var	även	bildat	för	själslig	skönhet,	och	flickans
yttre	 kunde	 icke	 locka	 honom,	 förrän	 han	 ombildat	 hennes	 själ	 något	 litet.	 Det	 var	 således,
vulgärt	 och	 teologiskt	 talat,	 en	 raffinerad	 förförare;	 djupsinnigare	 och	 således	 närmare
sanningen	var	han	en	finare	natur.
Hoppet	om	att	kunna	få	upp	denna	själ	ända	till	sin,	det	var	han	för	klok	att	hysa,	och	därför
hade	han	heller	icke	några	tankar	på	att	binda	henne	vid	sig	till	 livets	slut,	om	han	eljes	hade
några	rediga	tankar	efter	en	dags	arbete	i	fantasiens	eller	den	ombildande	inbillningens	arbete.
Flickan	var	snäll,	vänlig,	och	hade	naturlig	smak,	så	att	hon	snart	passade	sitt	uppförande	efter
vännens;	 hörde	 på	 honom,	 förstod	 kanske	 icke	 så	 mycket,	 men	 lade	 bort	 fruktan	 för
klassfienden.
Målaren,	som	kunde	av	knotiga	ointressanta	martallar	måla	ut	stämningsfulla	föremål	belysta	av
en	 tänkande	 hjärnas	 fosforescerande	 ljus,	 började	 också	 att	 måla	 om	 tjänstepigan	 och
förvandlade	henne	 snart	 till	 en	 jämlike.	De	 talade	minst	 om	själva	huvudmotivet	utan	om	allt
annat,	dock	icke	giftermål.
En	söndagskväll	efter	att	ha	dansat	och	druckit	gingo	de	att	spatsera	i	skogen	och	höllo	varann
om	 livet.	 Han	 fick	 också	 kyssa	 henne,	 men	 hon	 var	 icke	 rätt	 hemma	 med	 det,	 och	 såg	 ofta
ironiskt	 leende	 på	 honom,	 när	 han	 lovtalat	 hennes	 fina	 kinder	 och	 hennes	 vita	 tänder	 och
tryckte	sin	eldiga	mun	mot	hennes	för	att	liva	denna	kyliga	bild.
När	de	så	vandrade	och	skymningen	fallit,	 fick	Axel	se	en	 lysmask	 i	en	enbuske.	Han	tog	den
upp,	lade	den	på	sin	hand	och	sade:
—	Nu	lyser	jag	för	oss!
Skogen	var	bliven	dunkel	och	masken	lyste	ej,	utan	bländade	endast	ögat	med	sitt	gröna	sken,
så	 att	 granarne	 syntes	 kolsvarta	 resa	 sina	 stammar	 omkring	 dem,	 men	 de	 kände	 stigen	 och
kommo	 fram	 till	 strandklipporna.	 Där	 var	 det	 ljusare	 och	 fjärden	 låg	 oändlig,	 stilla	 som	 en
spegel	 och	 skären	 hängde	 mellan	 himmel	 och	 jord,	 under	 och	 i	 en	 luft	 av	 violett	 med	 en
rosarand	över	sig.
De	 satte	 sig	 på	 strandklippan	 och	 sågo	 det	 svarta	 vattnet	 under	 sig	 endast	 krusat	 av	 några
lösgjorda	tångbålar,	som	flutit	upp.
Halvdagern	utraderade	allt	rått	i	flickans	ansikte	och	under	det	blonda	pannhåret	lyste	de	stora
ögonen,	och	de	bleka	kindernas	ovaler	blevo	ganska	nära	skönhetstypen	sådan	målaren	drömt
sig.	Han	satte	sig	mitt	emot	henne,	betraktade	henne,	föll	på	knä,	talade	poesiens	luftiga	ord,
beundrade	och	bad.
—	Allt	utom	det	sista!
—	Som	du	ger	andra!
—	Vem	har	sagt	det?
—	Det	gör	ni	alla!	Och	vad	ser	du	hos	de	andra,	som	jag	skulle	sakna!	Erkänner	du	icke	mig	vara
att	föredraga,	då	du	ger	mig	ensam	ditt	sällskap!	Ser	du	icke	att	jag	är	den	som	ger	dig	mest,
mest	av	vänlighet,	mest	av	nöje,	mest	av	deltagande.
Det	förstod	hon	inte.
—	Men	jag	älskar	dig,	ser	du!	Ser	du	inte	det!	Men	du	älskar	inte	mig,	ty	då	skulle	du	ej	låta	mig
lida	så.
Älska	är	nu	ett	ord,	vars	motsvarande	betydelse	saknas	hos	den	obildade,	och	herr	Axels	kärlek
var	säkert	av	annan	art	än	unge	Albins.
—	Jo,	jag	håller	mycket	av	honom,	men	han	får	inte	göra	mig	något	ont.
—	Men	de	andra!
—	Ä,	de	andra;	vad	är	det	för	andra?
—	Albin?
—	Den!



Axel	 tiggde	 och	 bad,	 hotade.	 Lidelsen	 dunkade	 i	 hans	 huvud	 så	 att	 han	 kände	 sig	 illa,	 elden
brann,	men	flickan	förblev	kall.
—	Då	kastar	jag	mig	i	sjön!
Och	utan	att	avvakta	Maris	utlåtande	kastar	han	sig	i	vattnet	med	kläderna	och	simmar	ut	ett
stycke.	När	han	inte	förnam	något	förtvivlans	skrik	från	land,	vänder	han	sig	på	rygg	och	tittar
sig	om.
Där	sitter	Mari	mycket	lugn,	för	hon	visste	nog	att	herrarne	kunde	simma	som	fiskar,	och	hon
bara	skrattar.
Axel	hade	haft	flera	motiv	till	sitt	bad;	först	ett	bestämt	behov	att	få	svalka	sig	och	släcka	den
förtärande	elden,	men	sedan	också	begäret	att	genom	en	bravad	sätta	 flickan	 i	brand	för	den
modigaste	och	mest	riskerande	av	tillbedjarne.
Men	det	låg	inte	för	den	kloka	Mari,	som	bara	förebrådde	hjälten	att	han	vätt	ner	sig.
Något	annat	måste	försökas,	och	han	försökte,	ledd	på	rätta	stråten	av	en	gryende	kunskap	om
att	människohjärtat	är	ytterst	olika	hos	olika	individer	och	klasser.
Albin	hade	åsett	Maris	 lek	med	Axel	och	dragit	sig	 tillbaka,	antingen	bestämd	för	att	 fly	eller
återkomma	med	andra	syften.	Saken	var	den	att	Mari	också	var	oförsiktig	i	all	sin	klokhet,	och
en	natt	hade	hon	dröjt	sig	kvar	 inne	i	Axels	rum	utan	att	ändock	glömma	undvika	den	största
faran.	Detta	hade	kommit	till	öbornas	kännedom,	och	Maris	dygd	ansågs	numera	förlorad,	men
vad	som	säkert	var	förlorat,	det	var	giftet	med	Albin.
En	afton	strax	efter	sutto	de	tu	inne	i	Axels	rum	och	pratade,	det	vill	säga	herr	Axel	talade	och
Mari	hörde	mest	på.	De	hade	ett	fotografialbum	framför	sig	och	betraktade	porträtt,	och	bland
dem	 fäste	 sig	 flickan	 huvudsakligen	 vid	 sin	 väns	 syster.	 Och	 hur	 hon	 vände	 bladen	 kom	 hon
alltid	tillbaka	till	henne.
—	En	sådan	vacker	flicka,	en	sådan	vacker	flicka,	upprepade	hon	med	en	sorg	i	rösten,	som	kom
Axel	att	få	en	aning	om	den	lägre	klassens	natursmärta	att	ej	vara	den	högre	placerade.
—	 Men	 inte	 så	 vacker	 som	 du,	 tröstade	 han;	 och	 sanningen	 var	 att	 systerns	 skönhet	 endast
existerade	för	pigans	uppfattning	av	det	sköna	hos	en	kvinna,	bestående	i	att	kläderna	sutto	väl,
håret	var	väl	kammat	och	ansiktet	uttryckte	något	av	härska.
—	 Inte	 är	 jag	 vacker	 inte,	 svarade	 Mari,	 med	 full	 överbevisning	 om	 sin	 underlägsenhet	 i	 den
punkten.
—	Du	är	skön,	försäkrade	Axel,	vars	undertryckta	passion	överdrev.	Och	om	jag	finge	måla	dig,
skulle	Stockholmarne	vandra	till	utställningen	i	skaror	att	se	dig.
—	Så	måla	mig	då!	sade	Mari,	som	lystrat	till	vid	ordet	Stockholmarne.
—	Men	avklädd,	och	det	vill	du	inte!
—	Jo	vars!	Det	med!	Om	det	ska	vara	nödigt.
Det	blev	måla	av,	men	 intet	 vidare.	Begrepp	om	blygsamhet	 i	den	meningen,	 fanns	ej	hos	en
flicka	som	sovit	i	samma	rum	som	drängarne,	men	kyskheten	såsom	omedveten	omtanke	om	sin
ättelägg,	den	hade	hon	i	högre	grad	än	många	som	icke	vilja	visa	foten.
En	natt	under	séancen	knackade	det	på	rutan,	som	var	dold	av	gardinen.
—	Är	Mari	där?	hördes	uppsyningsmannens	fru	med	yrvaken	röst.	Att	neka	var	ej	lönt	och	Axel
svarade:
—	Ja	hon	är	här!
—	Hon	ska	genast	komma	in	och	lägga	sig.
Mari	gick	orolig	för	vad	som	skulle	följa,	och	nästa	afton	talade	hon	om,	att	frun	varit	ond	för	att
hon	varit	uppe	så	länge.
—	Inte	för	annat?
—	Nej!	Men	hon	började	bli	gnatig	och	svår.
—	Du	ska	flytta	och	ta	plats	i	stan.	Där	har	du	dubbelt	så	stor	lön	och	kan	komma	i	ett	gott	hus.
—	Inte	kan	jag	få	någon	syssla	i	stan,	som	inte	har	några	bekanta.
—	Det	ska	jag	skaffa	dig.
Mari	blev	drömmande,	och	påminde	försiktigt	nästa	kväll	om	löftet,	varpå	Emil,	studenten,	som
var	närvarande	och	som	var	en	ren	yngling	från	ett	gott	hem,	upplyste	att	hans	mor	just	sökte
en	bra	flicka	från	landet.	Och	på	Axels	uppmaning	skrev	han	samma	kväll	till	modren,	och	hon
som	alls	icke	misstänkte	några	biavsikter	i	elakt	syfte,	då	de	ju	ej	funnos,	svarade	att	hon	ville
se	flickan.
Mari	reste	således	in	och	fick	platsen.
Så	blev	det	höst	och	man	skiljdes,	utan	tårar	och	utan	krångel.
När	Mari	den	24:e	oktober	inträdde	i	sin	nya	tjänst,	hade	Axel	glömt	bort	att	hon	fanns,	sedan
han	fått	se	andra	flickor,	som	tilltalade	hans	skönhetssinne	mera,	och	vilkas	utveckling	bättre
passade	hans	tycke.	Porträttet,	som	var	halvfärdigt,	målade	han	över,	då	han	tyckte	det	var	fult.
Men	alldenstund	Emil	vistades	i	Uppsala	hela	höstterminen,	fick	han	intet	ärende	i	det	hemmet
förrän	om	julen,	när	Emil	kom	hem	och	blev	bjuden	dit	en	afton.



De	hade	satt	sig	ner	vid	tebordet,	när	han	förmärker	att	någon	ser	på	honom	från	sidan.	Han
vänder	huvudet	och	känner	igen	Mari.
—	Nej,	se	god	afton	Mari,	hälsar	han	utan	att	erfara	det	minsta	av	lust	eller	olust.
—	Visste	inte	Axel	att	Mari	var	hos	oss?	frågade	frun	i	huset.
—	Jo,	men	jag	hade	glömt	bort	det.
När	han	gick	om	kvällen	och	Mari	stängde	porten,	frågade	han	hur	hon	hade	det	och	om	hon	var
nöjd;	och	så	sa	han	godnatt.
Hon	 var	 totalt	 utplånad,	 och	 nu,	 när	 han	 sett	 henne	 i	 den	 nya	 omgivningen	 såg	 hon	 ut	 som
pigorna	gör	mest,	kanske	mindre	bra	än	flertalet.
Därpå	gick	vintern	utan	att	han	såg	henne,	och	så	kom	sommarn,	när	han	for	till	skären	igen.
En	dag,	när	han	pratade	vid	gårdens	mor,	som	nu	var	änka,	kom	det	på	tal	om	Mari.
—	Nå,	sa	gumman,	hon	är	väl	bortkommen	nu?
—	Hur	så,	hon	är	ju	i	ett	gott	hus	och	har	det	väl.
—	Och	herrn	bryr	sig	inte	om	henne	längre,	sen	han	förlorat	henne.
—	Vad	för	slag?
—	Jo,	si,	inte	var	det	riktigt	att	gå	och	spela	för	en	fattig	flicka.
—	Spelade	jag?
—	Jaja,	hon	tog	sig	tankar	i	alla	fall,	och	vi	sa	åt’na	hon	skulle	se	sig	för.
—	Ja,	men	jag	var	inte	henne	när!
—	Nå,	det	må	så	vara,	sir	herrn,	men	hon	trodde	att	det	skulle	bli	parti	det!
—	Nej,	vad	säger	ni,	och	aldrig	talte	jag	om	sådant.
—	Ja,	vad	man	säger,	men	Mari	tydde	liksom	på	att	herrn	till	och	med	talt	om	lysning.
Lysmasken	alltså!	Så	där	var	det	att	tala	poesi	för	sådana!
—	Ja,	men	säg	nu	moster,	tog	herr	Axel	upp,	kan	man	inte	leka	eller	spela	lite,	ni	kallar,	med	en
flicka,	utan	att	det	ska	vara	bindande.	Hon	spelte	ju	med	era	pojkar	här.
—	Ja	visst	gjorde	hon,	men	sir	herrn,	herrn	såg	så	allvarsam	och	hederlig	ut,	så	hon	trodde	det
var	rena	allvare.
—	Alltså,	tror	moster,	att	om	jag	gått	burdus	på,	skulle	hon	ha	gett	efter?	Tror	moster	det?
—	Asch,	flickorna,	vet	en	väl.
—	Och	säg	nu,	tror	moster	att	hon	var	i	lag	med	pojkarne	på	gårn	här!
—	Ja,	si	det	kan	en	inte	säga,	sånt.
Detta	var	en	oväntad	upplysning	för	herr	Axel,	och	liksom	efter	en	fara	han	kommit	undan	drog
han	sina	andetag.	Flickan	hade	sålunda	helt	kallt	 lagt	snaran	för	honom,	och	otroligt	är	ej	att
om	hon,	som	icke	visade	något	tecken	till	ömhet	eller	eld,	hade	bundit	honom	vid	sitt	kött,	så
skulle	han	ha	stannat,	därför	att	han	 icke	kunde	annat	och	därför	att	hans	 låga	var	besvarad.
Men	nu	hade	hon	med	köld	mottagit	hans	manliga	hyllning,	tagit	hans	artigheter,	hans	tjänster,
och	så	weg	med	honom.	Nå	det	sista	var	det	bästa,	och	nästa	gång	lovade	han	sig	ta	flickorna	på
ett	annat	sätt.
I	augusti	hade	bonden	dansnöje	på	ön	och	Axel	var	med.	Där	voro	bara	 fula	 flickor,	 som	 inte
lockade	honom,	och	han	dansade	ej.	När	 skymningen	 fallit,	 satte	han	 sig	på	 farstukvisten	att
röka,	vid	skenet	av	lagårdslyktan,	som	var	uthängd	till	eklärering.
Ett,	tu,	tre	hörde	han	glam	på	backen	och	ett	fruntimmer	syntes	omgiven	av	kamraterna,	som
ville	bjuda	upp	henne	till	dans.	Han	kände	kvinnorösten	som	bekant,	och	i	nästa	ögonblick	stod
Mari	framför	honom.
Hon	var	klädd	 i	hatt	och	kappa,	och	såg	utspökad	ut;	hade	 fått	sätt	och	 fasoner,	och	efter	en
kort	och	glad	hälsning	avvisade	hon	herrarnes	inbjudning	för	att	taga	målarens	arm.
—	Jag	vill	dansa	med	herr	Axel,	sa	hon.
Och	herr	Axel	dansade	med	henne,	ställde	henne	vid	spiseln	och	såg	på	henne.	Hennes	kinder
voro	fylligare,	och	hade	en	dålig,	röd	flammig	färg,	hennes	förr	så	vilda	hår	var	slätkammat	med
pomada	och	hennes	fasta	barm	hade	givit	sig	ner	i	korsetten.
Maria	Stuarts-krage	hade	hon	och	manschetter,	och	pojkarna	svärmade	som	flugor	kring	henne,
medan	herr	Axel	stod	där	oberörd	väntande	få	bli	lös.
Och	medan	han	väntade,	 tänkte	han	på	hur	vacker	hon	var	den	gången,	när	hon	gick	barfota
och	i	lintygsärmarne	och	bar	vattämbaret	från	brunnen	—	som	han	alltid	sprang	ut	och	hjälpte
henne	med.
—	Kom	så	gå	vi	ut,	sa	Mari	och	viftade	sig	med	näsduken.
Axel	gick	med	ut	på	verandan,	men	visste	inte	vad	han	skulle	säga;	oaktat	månen	sken	och	det
varit	hett	i	stugan.
—	Ska	vi	gå	i	skogen?	frågade	Mari	och	såg	på	herr	Axel.



—	Nej,	nu	vill	inte	jag!	svarade	han.	Förra	gången	ville	inte	du!	Så	kan	det	vara!
Mari	gick	in	igen	och	dansade	hela	afton	med	samma	lugn	som	om	hon	burit	vatten	eller	rensat
fisk.
Året	därpå	var	hon	förlovad	med	en	hederlig	skomakargesäll,	och	försvann	ur	historien.
Sex	år	senare,	efter	en	dans,	sutto	en	morgonkvist	på	ön,	ungbonden	Albin,	gift,	med	två	barn,
och	den	berömde	målaren	Axel	***,	också	gift,	med	tre	barn,	vid	ett	glas	glögg	och	pratade.	När
fruarne	sågos	utom	hörhåll,	girade	samtalet	över	åt	gamla	minnen	och	flickor	naturligtvis.
—	 Hör	 nu	 Albin,	 minns	 han	 Mari,	 frågade	 herr	 Axel,	 som	 om	 nattens	 vaka	 drivit	 upp	 gamla
intryck.
—	Jo,	det	gör	jag	nog!
—	Det	var	en	underlig	flicka,	inte	sant?
Albin	såg	plötsligen	lömsk	ut.
—	Ja,	dum	va	hon,	för	hade	hon	inte	gått	i	lag	med	herrn,	så	hade	hon	varit	min	hustru	nu!
—	Ah,	vad	han	säger!	Han	tror	att	jag	var	när	henne	då?
—	Ja	det	tror	jag	vad	jag	vill!
—	 Naturligtvis	 skulle	 jag	 säga	 det,	 om	 det	 varit	 så,	 för	 nu	 behövs	 det	 inte	 döljas.	 Men	 det
egendomliga	är	att	det	var	inte	så.
Albin	skådade	djupt	i	sin	rivals	ansikte:
—	Ja,	men	det	var	då	besynnerligt!
—	Hur	så?	Var	han	där	då?
—	Jag,	ja!	Men	jag	ville	vara	allena	jag!
—	Det	förstår	jag,	men	ville	han	gifta	sig	med	henne	efteråt?
—	Efteråt?
Det	 förstod	 inte	Albin,	men	herr	Axel	 var	heller	 inte	angelägen	 få	någon	 förklaring	utan	blev
sittande	med	den	enda	tanken	som	en	spik	i	sin	hjärna:
—	Hon	var	när	honom,	men	inte	mig!
Och	när	han	funderat	hit	och	dit	över	kvinnans	gåtfulla	natur,	steg	han	upp	liksom	befriad	vid
den	 tanken	att	det	 inte	var	vidare	gåtfullt	utan	bara	var	vad	man	kallar	dumhet.	Ansatser	att
kunna	beräkna	en	handlings	följder	men	brist	på	förstånd	att	riktigt	genomföra	en	plan,	vilket	ju
visade	sig,	då	hon	förlorade	båda	köttstyckena	genom	att	släppa	det	ena	för	tidigt.	Hon	var	dum
bara!	Dum!
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