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DE	 L'ACADÉMIE	 FRANÇAISE

TOURS

MAISON	ALFRED	MAME	ET	FILS

PRÉFACE

Jules	 Lemaître	 a	 beaucoup	 aimé	 les	 enfants.	 Il	 eut	 lui-même,	 lorsqu'il	 fut
professeur	à	Grenoble,	une	petite	fille,	Madeleine,	qui	mourut	au	bout	d'un	mois	et
dont	il	ne	se	consola	jamais.

Plus	 tard	 il	 devint	 un	 parrain	 multiple	 et	 délicieux.	 Tout	 le	 monde	 connaît	 les
contes	charmants	écrits	pour	ses	filleules	et	ses	filleuls,	comme	les	Idées	de	Liette,
les	 Amoureux	 de	 la	 Princesse	 Lilli,	 Boum,	 cette	 étrange	 petite	 fille	 de	 Bagdad,	 et
celui	en	marge	des	Contes	de	Perrault,	le	Lapin	blanc	et	les	Trèfles	à	quatre	feuilles.

A	 Paris,	 dans	 son	 grand	 atelier	 de	 la	 rue	 d'Artois,	 tapissé	 de	 l'or	 pâli	 des
précieuses	reliures,	Jules	Lemaître	se	plaisait	à	recevoir	des	enfants,	les	comblait	de
gâteaux	et	de	sucreries	et	ouvrait	pour	eux	un	bahut	mystérieux	de	sa	bibliothèque,
qui	 répandait	 alors	 sur	 le	 tapis	 les	 jouets	 les	 plus	 inattendus,	 collectionnés	 avec
presque	autant	d'amour	que	les	livres.

C'est	ainsi	qu'il	 fut	amené	à	écrire	un	Alphabet.	 Il	 le	commença	l'été	de	1913,	à
Royan,	où	il	fit	un	assez	long	séjour.	Il	en	chercha	les	sujets	en	se	promenant	à	petits
pas,—il	était	déjà	très	essoufflé,—entre	 les	pins	et	 la	mer,	et	 le	soir	 il	racontait	ses
contes,	pour	 les	«essayer»,	à	mes	neveux	africains,	 riant	avec	eux,	ou	disant,	déçu
quand	 ils	 restaient	 indifférents:	 «C'est	 ironique	 et	 trop	 bref!	 Comme	 les	 peuples
primitifs,	 les	 enfants	 détestent	 l'esprit	 et	 adorent	 les	 détails;	 amplifions	 avec
simplicité!»

Et	le	lendemain,	il	recommençait	son	conte.

Une	de	ses	dernières	 joies,	en	mai	1914,	alors	que	 le	médecin	 lui	avait	défendu
tout	travail	inventif,	fut	de	recopier	lui-même,	d'une	écriture	de	plus	en	plus	menue
et	immatérielle,	les	contes	enfantins.

Il	en	reçut	les	épreuves	à	Tavers,	fin	juillet.

Déjà	la	cécité	verbale	l'avait	accablé.	Il	regarda,	mélancolique,	les	images,	puis	dit
avec	un	navrant	sourire:	«Je	vais	réapprendre	à	lire	dans	mon	propre	alphabet!»



Quelques	 jours	 plus	 tard	 la	 guerre	 survint,	 et	 Jules	 Lemaître	 eut	 une	 crise
cardiaque	 qui	 devait	 l'emporter.	 Cependant	 il	 songea	 à	 me	 recommander	 la
correction	 des	 épreuves,	 et,	 par	 un	 scrupule	 excessif,	 me	 chargea	 d'indiquer	 que
tous	 les	 contes	 n'étaient	 pas	 entièrement	 de	 son	 imagination,	 mais	 qu'il	 s'était
inspiré	parfois	d'Andersen,	de	Florian	et	même,	comme	pour	le	Bélier,	du	chanoine
Schmid.

La	 guerre	 suspendit	 la	 publication	 de	 l'Alphabet.	 Aujourd'hui,	 seulement,	 la
maison	Mame	offre	aux	enfants,	illustré	par	Job,	ce	dernier	livre	de	leur	grand	ami,
qui	a	su	conserver	jusqu'à	la	fin	son	âme	tendre	et	puérile.

Myriam	HARRY.

Neuilly,	le	8	mai	1919.
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Il	y	avait,	dans	un	village,	une	pauvre	vieille	femme	qui
n'avait	pour	toute	compagnie	qu'un	petit	âne.	Elle	l'aimait
beaucoup,	 car	 il	 était	 intelligent	 et	 bon,	 et	 il	 paraissait
content	 de	 porter	 sur	 son	 dos	 les	 légumes	 du	 jardin	 au
marché	de	la	ville.

Mais	 de	 méchants	 garçons	 se
moquaient	 de	 la	 vieille	 femme	 et	 de	 son
petit	âne	quand	ils	la	rencontraient.

Un	jour,	ils	crièrent	à	la	vieille	femme:

«Bonjour,	la	mère	âne!

—Bonjour,	 mes	 fils!»	 leur	 répondit-
elle.

L'âne	 eut	 l'air	 de	 se	 moquer	 d'eux	 à
son	 tour	 en	 remuant	 ses	 oreilles,	 et	 les
méchants	garçons	ne	trouvèrent	plus	rien
à	dire.
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Berthe	 était	 une	 petite	 fille	 très	 étourdie	 qui	 laissait
toujours	les	portes	ouvertes.

Sa	 mère,	 qui	 était	 une	 fermière,	 la	 grondait	 souvent:
car,	pendant	l'absence	de	Berthe,	les	chiens,	les	poules	et
même	les	petits	cochons	salissaient	tout.

Mais	Berthe	ne	se	corrigeait	pas	de	son	étourderie.	Un
jour	que	sa	mère	était	au	marché,	Berthe	alla	jouer	dans	le
jardin	en	oubliant,	selon	son	habitude,	de	fermer	la	porte.

Le	bélier	de	la	ferme	s'échappa	de	la	bergerie	et	entra
tranquillement	dans	la	maison.

Comme	 il	 ne	 trouva	 personne	 en	 bas,	 il	 monta	 par
l'escalier	au	premier	étage,	où	il	y	avait	 la	belle	chambre
des	parents	de	Berthe,	avec	une	armoire	à	glace.

Quand	 le	bélier	vit	 son	 image	dans	cette	glace,	 il	crut
que	c'était	un	autre	bélier,	et	 il	 le	menaça	de	ses	cornes;
mais	l'autre	fit	le	même	mouvement.

Furieux,	 il	 se	 dressa	 sur	 ses	 pattes;	 mais	 l'autre	 se
dressa	aussi.

Alors	 le	 bélier	 se	 jeta	 de	 toutes	 ses	 forces	 contre	 la
glace	et	il	la	brisa	en	mille	morceaux.

Puis	il	descendit	l'escalier	et	quitta	la	maison,	très	fier
d'avoir	mis	l'autre	bélier	en	fuite.

Le	 soir,	 Berthe	 fut



sévèrement	 punie	 par	 sa
mère,	 et	 je	 vous	 jure
qu'elle	 ne	 laisse	 plus	 les
portes	ouvertes.
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Une	cane	couvait	une	douzaine	d'œufs	qu'on	avait	mis
sous	elle.	Onze	de	ces	œufs	ressemblaient	à	tous	les	œufs
de	cane,	mais	le	douzième	était	plus	gros	et	d'une	espèce
différente.	 La	 canne	 était	 très	 fière	 de	 cet	 œuf;	 elle	 le
montrait	 à	 toutes	 les	 voisines	qui	 venaient	 la	 voir	 et	 elle
disait:

«Voyez	comme	il	est	gros!	 Je	suis	sûre	qu'il	en	sortira
un	superbe	caneton.»

Au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 la
mère	 cane	 entendit,	 dans
l'intérieur	 des	 onze	 œufs
ordinaires,	de	petits	coups	de	bec,
puis	des	pépiements;	puis	elle	vit
sortir	 des	 coquilles	 onze	 petits
canards	 charmants,	 habillés	 de
duvet	 jaune.	 Mais	 le	 douzième
œuf	tardait	à	éclore.	Et,	bien	que
cela	inquiétât	un	peu	la	mère,	elle
se	disait:	«L'enfant	n'en	sera	que
plus	beau.»	Et	patiemment	elle	se
remit	à	couver.

Mais,	 quand	 enfin
l'œuf	 éclata,	 la	 pauvre
mère	 fut	 épouvantée.	 Ce
n'était	 pas	 du	 tout	 un

superbe	caneton,	mais	un	vilain	petit	animal,	avec
un	 cou	 trop	 long,	 un	 corps	 trop	 gros,	 et	 qui
marchait	 les	 pattes	 en	 dedans,	 sans	 aucune
élégance.	Les	onze	 frères	et	sœurs	se	moquaient
de	lui,	et	la	mère	elle-même,	quand	elle	conduisait
ses	enfants	à	la	mare,	avait	honte	de	lui	parce	que
tout	le	monde	disait	sur	son	passage:

«Oh!	voyez	donc	ce	vilain	petit	canard!»

Personne	ne	voulait	jouer	avec	lui,	et	le	pauvre	petit	fut
bien	malheureux.	 Il	 tendait	son	cou	trop	 long	vers	 le	ciel
comme	 pour	 dire:	 «Ah!	 pourquoi	 suis-je	 né?»	 ou	 bien,	 le
rabattant	tristement	le	long	de	son	corps,	il	restait	à	rêver
dans	un	coin.

Un	 jour	 que	 les	 autres	 l'avaient	 houspillé	 plus	 que	 de
coutume,	 il	 prit	 le	 parti	 de	 quitter	 sa	 famille.	 Il	 marcha
longtemps	devant	lui	et	arriva	près	d'un	lac	où	nageaient
des	cygnes.

«Ah!	 dit	 le	 vilain	 petit	 canard,	 que	 ces	 oiseaux	 sont
beaux!	Pour	sûr	ils	me	chasseront,	car	je	suis	trop	laid.»

Et	 il	 se	 disposait	 à	 se	 retirer,	 lorsqu'une	 grand'mère
cygne,	qui	se	reposait	sur	la	rive,	l'interpella:

«Hep!	mon	enfant,	d'où	viens-tu	et	comment	t'appelles-
tu?

—Je	 viens	 de	 la	 basse-cour,	 madame,	 et	 je	 m'appelle
canard.	 Je	 suis	 parti	 parce	 que	 mes	 camarades	 me
trouvent	trop	laid	et	ne	veulent	pas	jouer	avec	moi.

—Pauvre	petit!	dit	la	mère-grand.	Le	fait	est	que	tu	n'es



pas	 bien	 joli,	 mais	 cela	 vient	 de	 ce	 que	 tu	 es	 fatigué	 et
triste.	 Attends	 un	 peu	 que	 je	 t'examine.	 Tu	 me	 rappelles
un	petit-fils	que	 j'ai	 perdu...	Oui,	 il	 n'y	 a	aucun	doute	 là-
dessus,	tu	n'es	pas	du	tout	un	petit	canard,	tu	es	bien	un
cygne.	 C'est	 la	 fermière	 qui	 a	 dû	 glisser	 un	 de	 nos	 œufs
parmi	 les	 œufs	 de	 cane;	 et	 celle	 que	 tu	 as	 prise	 pour	 ta
mère	n'était	que	ta	couveuse.	Pauvre	petit	orphelin,	viens
sur	mon	cœur!»

Puis	 la	 grand'mère	 appela	 tous	 les	 autres	 cygnes,	 et
elle	leur	raconta	l'histoire	du	vilain	petit	canard.

«Il	n'est	pas	si	vilain	que	ça,»	dirent	les	cygnes.

Et	 un	 monsieur	 cygne,	 avec	 un	 magnifique	 plastron
blanc	et	de	beaux	pieds	vernis,	déclara:

«Qu'il	reste	parmi	nous,	et	dans	trois	mois	je	lui	donne
ma	fille	en	mariage.»

	

Savez-vous	ce	que	c'est	qu'une	demoiselle?

Une	 demoiselle	 est	 une	 longue	 et	 jolie	 mouche	 qui
habite	près	des	ruisseaux	et	des	étangs	sur	une	feuille	de
nénuphar.

On	 l'appelle	 demoiselle
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parce	 qu'elle	 a	 la	 taille	 fine,
un	corselet	de	 satin	vert,	des
ailes	 aussi	 délicates	 que	 la
mousseline	 de	 vos	 robes,	 et
parce	qu'elle	se	pose	souvent
au	 bord	 de	 sa	 feuille	 pour	 se
regarder	 dans	 l'eau,	 comme
les	 vraies	 demoiselles	 se
regardent	dans	leur	miroir.

I

Il	y	avait	une	fois	un	monsieur	et	une	madame	Escargot
qui	vivaient	sur	un	chou.

Ils	étaient	gros,	gras	et	luisants,	et	ils	auraient	pu	être
heureux.	 Mais	 ils	 n'avaient	 pas	 d'enfant,	 et	 cela	 leur
manquait	beaucoup.

Un	jour,	vint	à	passer	près	de	leur	chou	un	pauvre	petit
escargot	maigre	qui	leur	demanda	l'aumône.

Ils	le	questionnèrent	et	ils	apprirent	qu'il	était	orphelin.



	

Aussitôt	Mme	Escargot,	tout	attendrie,	dit	à	son	mari:

«Si	nous	l'adoptions?

—J'allais	te	le	proposer,»	répondit	M.	Escargot.

Et	 il	 sortit	 presque	 entièrement	 de	 sa	 maison	 pour
embrasser	son	nouveau	fils.

En	peu	de	temps,	le	petit	escargot	devint	gros,	gras	et
luisant.

Alors	la	mère	Escargot	dit	au	père	Escargot:

«Mon	ami,	 il	 faut	marier	notre	fils.	Il	 faut	 lui	chercher
une	 jolie	 fille	 de	 notre	 monde,	 afin	 que	 nous	 ayons	 de
beaux	petits-enfants.

—J'allais	 te	 le	 proposer,	 répondit	 le	 mari.	 Mais	 à	 qui
nous	adresser	pour	cela?

—De	 mon	 balcon	 vert,	 dit	 Mme	 Escargot,	 je	 vois	 le
peuple	des	fourmis...
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II

«Le	 peuple	 des	 fourmis,	 dit	 Mme	 Escargot,	 est	 un
peuple	 actif	 qui	 va	 et	 vient	 sans	 cesse	 sur	 les	 routes	 de
France	et	qui	doit	connaître	beaucoup	de	gens	et	être	au
courant	 de	 beaucoup	 de	 choses.	 Nous	 allons	 demander
aux	 fourmis	 si	 elles	 ne	 connaîtraient	 pas	 une	 jeune	 fille
digne	d'épouser	notre	escargoton.

—J'allais	te	le	proposer,»	dit	le	père	Escargot.

Et	 il	 descendit	 de	 son	 balcon	 avec	 sa	 femme	 pour
interroger	les	fourmis.

Les	fourmis	répondirent:

«Justement,	 nous	 avons	 ce	 qu'il	 vous	 faut.	 A	 quelques
mètres	 d'ici,	 dans	 le	 trou	 d'un	 vieux	 mur,	 vit	 une
demoiselle	 Escargot	 de	 la	 plus	 jolie	 coquille,	 dont	 on	 a
dernièrement	fait	cuire	les	parents.	La	pauvrette	est	toute
seule	au	monde.

	

—Elle	 ne	 restera	 pas	 seule	 longtemps,	 s'écrièrent
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ensemble	 M.	 et	 Mme	 Escargot.	 Allez,	 je	 vous	 prie,	 la
demander	en	mariage	pour	monsieur	notre	fils.»

Les	 fourmis	 se	 mirent	 en	 route	 et	 arrivèrent	 près	 du
vieux	 mur	 où	 l'orpheline	 pleurait	 ses	 parents	 qu'on	 avait
fait	cuire.

Elle	 fut	 si	 heureuse	 de	 la	 proposition,	 qu'elle	 accorda
tout	 de	 suite	 sa	 main,	 même	 sans	 le	 connaître,	 au	 fils
adoptif	 des	 vieux	 escargots,	 et	 qu'elle	 se	 mit	 en	 marche,
en	bavant	de	joie	tout	le	long	du	chemin.

Mais	 elle	 n'avançait	 pas	 vite.	 Alors	 les	 fourmis
fabriquèrent	avec	des	brins	d'herbe	une	chaise	à	porteur
qu'elles	chargèrent	sur	leurs	épaules.	Et	c'est	ainsi	que	la
pauvre	orpheline	arriva,	après	plusieurs	jours,	au	chou	de
ses	beaux-parents	et	dans	les	bras	de	son	fiancé.

	

On	 avait	 donné	 à	 deux	 enfants	 un	 gros	 gâteau	 et	 un
petit,	en	leur	disant:

«Partagez!»

Les	deux	enfants	étaient	une	petite	fille	de	six	ans	et	un
petit	garçon	de	quatre	ans.

«Tiens!	 dit	 la	 petite	 fille,	 prends	 ce	 joli	 petit	 gâteau.
Moi,	je	mangerai	ce	vilain	gros.

—J'aime	mieux	le	vilain	gros,	dit	le	petit	garçon.

—Mais	puisqu'il	est	vilain!

—Oui,	mais	il	est	gros!»
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Tout	le	monde	sait	que	les	hirondelles	s'en	vont	l'hiver
dans	les	pays	chauds	et	ne	reviennent	qu'au	printemps.

Pour	 faire	 ce	 long	 voyage,	 les	 mères
hirondelles	 rassemblent	 leurs	 petits	 autour
d'elles.	 Mais	 une	 pauvre	 petite	 hirondelle,	 qui
était	 tombée	 du	 nid	 un	 jour	 de	 grand	 vent,
boitait	 encore	 un	 peu	 et	 ne	 put	 pas	 s'envoler
avec	ses	frères	et	sœurs.

Elle	 resta
tristement	au
bord	 du	 toit,
d'où	 elle	 vit	 s'éloigner
sa	 famille,	 et	 elle
serait	 certainement
morte	de	faim,	de	froid
et	 de	 chagrin,	 si	 les
enfants	 de	 la	 maison
ne	l'avaient	recueillie.

Ils	 la	 mirent	 dans
une	 cage,	 à	 côté	 du
poêle;	 ils	 la	 nourrirent
de	mouches	et	de	vers,
si	bien	que	l'hirondelle
était	 en	 très	 bonne
santé	et	ne	boitait	plus
du	 tout	 au	 retour	 du
printemps.

Et	 quand	 les
parents	 de	 l'hirondelle
revinrent	 des	 pays

chauds,	les	enfants	ouvrirent	la	cage.	La	petite	hirondelle
reconnut	sa	mère	et,	avec	des	cris	de	joie,	elle	se	jeta	dans
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ses	ailes.

	

Dans	 la	 basse-cour	 d'un	 château	 se	 trouva,	 parmi
toutes	sortes	de	volailles,	un	ibis	rose.

Il	avait	été	 rapporté	d'Égypte	par	 le	 fils	de	 la	maison,
qui	était	grand	voyageur.

Au	commencement,	on	eut	beaucoup	d'égards	pour	ce
noble	étranger.	Aussitôt	que	 l'ibis	déployait	 ses	ailes,	 les
pigeons	roucoulaient:

«Oh!	que	c'est	beau!	On	dirait	des	pêchers	en	fleur!»

Les	 poules	 admiraient	 la	 courbe	 élégante	 de	 son	 bec.
Les	canards,	qui	 sont	 si	bas	 sur	pattes,	 regardaient	avec
envie	 les	 longues	 jambes	de	 l'ibis,	qui	semblaient	peintes
au	ripolin	rose.

Flatté,	 l'ibis	marchait	de
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long	en	large.	Il	leur	parlait
de	 sa	 patrie	 l'Égypte,	 du
Nil,	 des	 autruches,	 des
pyramides	 et	 des	 minarets
du	Caire.

D'abord	on	l'avait	écouté
avec	 respect;	 mais	 peu	 à
peu	 on	 trouva	 qu'il
racontait	 toujours	 la	 même
chose.

Le	dindon	disait	avec	colère:

«Quel	rabâcheur!»

La	 pintade	 se	 moquait	 de	 son	 nez
d'ivrogne,	 et	 un	 caneton	 poussa
l'impertinence	 jusqu'à	 lui	 demander
combien	les	baguettes	qui	 lui	servaient	de
jambes	lui	avaient	coûté	le	centimètre.

Alors
le
pauvre
ibis	 rose
se	 retira

dans	 un	 coin.	 Et	 il	 se
tenait	 tout	 raide	 sur
une	patte,	rêvant	de	son
pays,	 du	 Nil,	 des
pyramides	 et	 des
minarets.

Un	 petit	 garçon	 de	 la	 ville,	 Robert,	 avait	 des	 jouets	 à
mécanique,	 très	chers,	qu'il	 fallait	 toujours	remonter,	qui
se	 cassaient	 très	 souvent	 et	 qui	 ne	 l'amusaient	 pas	 du
tout.

Un	 jour,	 il	 rencontra	un	petit	garçon	de	 la	 campagne,
Mathieu,	 à	 qui	 ses	 parents	 ne	 donnaient	 pas	 de	 jouets,
mais	 qui	 fabriquait	 lui-même	 des	 sifflets,	 des	 canons	 ou
des	pompes	avec	du	sureau,	des	noyaux	d'abricots	et	des

pailles.



«Oh!	 que	 c'est	 joli	 et
amusant!	 dit	 Robert.
Apprends-moi	comment	tu
fais.»

Mathieu	 le	 lui	 apprit.
Robert	vendit	à	une	vieille
marchande	 de	 bric-à-brac
ses	 jouets	 mécaniques
devenus	 inutiles,	 et,	 avec
les	 sous	 qu'il	 en	 retira,	 il
acheta	 des	 gâteaux,	 que
les	 deux	 enfants
mangèrent	 de	 grand
appétit.

Du	 temps	 où	 les	 kangourous	 vivaient	 dans	 le	 paradis
terrestre,	leurs	pattes	de	devant	étaient	aussi	longues	que
celles	de	derrière.

Mais,	 à	 cause	 de	 cette	 longueur	 de	 leurs	 pattes,	 les
kangourous	 étaient	 devenus	 extrêmement	 voleurs.	 Ils
n'avaient	qu'à	étendre	 le	bras	pour	attraper	 les	branches
et	cueillir	les	plus	beaux	fruits,	qu'ils	enfouissaient	ensuite
dans	la	grande	poche	qu'ils	portent	sur	le	ventre.

Ainsi	ils	dépouillaient	les	arbres	du	paradis.

Les	autres	bêtes,	qui	ne	pouvaient	pas	en	faire	autant,
se	plaignirent	au	bon	Dieu.

Le	bon	Dieu	fit	venir	devant	lui	les	kangourous	et,	pour
qu'il	 leur	 fût	 plus	 difficile	 de	 voler	 les	 fruits,	 il	 leur
raccourcit	les	pattes	de	devant.

Depuis	 ce	 temps-là,	 les	 kangourous	 ont	 ces	 moignons
que	vous	voyez	sur	l'image,	et	la	poche	de	leur	ventre	ne
leur	sert	plus	que	pour	y	cacher	leurs	petits.



Quand	 le	 loup	 eut	 mangé	 les	 six	 petits	 biquets,	 il	 se
sentit	le	ventre	si	lourd,	qu'il	alla	faire	un	somme	derrière
le	puits.

Il	avait	oublié	de	manger	 le	septième	petit	biquet,	qui
s'était	caché	sous	le	lit.	Aussi,	quand	la	mère	chèvre	revint
du	marché	avec	un	panier	au	bras,	ce	 fut	ce	petit	biquet
qui	lui	apprit	que	le	loup	avait	mangé	ses	six	petits	frères.

«Ah!	 mes	 enfants!	 mes	 chers	 enfants!»



chevrotait	 la	 chèvre	 en	 essuyant	 ses	 yeux
avec	un	coin	de	son	tablier.

Mais,	 retrouvant	 son	 courage,	 elle	 prit
son	 dernier-né	 par	 la	 main	 et	 se	 mit	 à	 la
recherche	 du	 loup.	 Elle	 ne	 fut	 pas
longtemps	à	 le	 trouver	qui	dormait	 sur	 ses
deux	oreilles	derrière	le	puits	et	qui	ronflait
de	toutes	ses	forces.

«Attends,	brigand!	dit	la	mère	chèvre;	tu
vas	voir!»

Et,	 tirant	 de	 son	 panier	 un	 couteau	 de
cuisine,	 d'un	 seul	 coup	 elle	 fend	 le	 ventre
du	 loup	 dans	 toute	 sa	 longueur,	 et	 les	 six

petits	 biquets
sautent	 au
cou	 de	 leur
mère.	 Car	 le
loup	 les	 avait
avalés	 si
goulûment,
qu'il	 n'avait
pas	 pris	 le
temps	 de	 les
mâcher	 et
qu'ils	 étaient
encore	 en
vie.

La	chèvre	et	 les	biquets	rirent	et	pleurèrent	ensemble
un	instant;	puis	la	mère	dit:

«Ce	n'est	pas	 tout!	Allez	 vite	me	chercher	 six	grosses
pierres.	Je	vais	les	mettre	à	votre	place	dans	le	ventre	du
loup,	 et	 je	 lui	 recoudrai	 la	 peau.	 Comme	 cela,	 il	 ne
s'apercevra	de	rien	à	son	réveil.»

Quand	tout	fut	terminé,	la	mère	et	les	enfants	allèrent
se	cacher,	pour	voir	ce	que	ferait	le	loup.

Au	 bout	 d'un	 moment,	 il	 se	 réveilla,	 se	 frotta	 les
paupières,	puis	se	tâta	le	ventre.

«Comme	 il	 est	 dur!	 grogna-t-il.	 Sans	 doute	 je	 n'ai	 pas
bien	digéré.	Ah!	je	sais,	j'ai	oublié	de	boire.»

Et,	se	 levant,	 il	alla	vers	 le	puits.	Dans	son	ventre,	 les
six	pierres	faisaient	un	bruit	étrange.

«Je	ne	sais	vraiment	pas	ce	qui	cogne	comme	cela	dans
mon	ventre!»	dit	le	loup.

Et	il	se	pencha	pour	boire.

Mais	 ce	 mouvement	 précipita	 les	 pierres	 l'une	 sur
l'autre	 dans	 l'estomac	 du	 loup,	 leur	 poids	 l'entraîna	 en
avant,	 et	 le	 vieux	 brigand	 tomba	 la	 tête	 en	 bas	 dans	 le
fond	du	puits.

Alors	 la	chèvre	et	 ses	 sept	petits	dansèrent	autour	du
puits	 une	 ronde



joyeuse.

Dans	 un	 champ
de	 millet,	 les
moineaux	 venaient
picorer	 les	 épis.	 Le
chat	 du	 meunier	 les
guettait	 depuis
longtemps,	 sans
réussir	 à	 les
attraper;	 car,
aussitôt	 qu'il
s'approchait,	 les
oiseaux	s'envolaient.

«Je	vous	prendrai
quand	 même,	 petits
nigauds,»	dit	le	chat
en	 méditant	 une
ruse.

Il	 alla	 tremper
une	de	ses	pattes	de
devant	 dans	 le
ruisseau,	 puis	 il
courut	 au	 moulin	 la
plonger	 dans	 un	 tas
de	 millet	 en	 grain,
de	 façon	 que	 les
grains	 restèrent
collés	 autour	 de	 sa
patte	mouillée.

«Ainsi,	se	dit-il,	ma	patte	ressemblera	à	un	gros	épi	de
millet,	et	les	oiseaux	s'y	laisseront	prendre.»

A	 cloche-pied,	 il	 gagne



le	 champ	 de	 millet,	 s'y
couche	 sur	 le	 dos	 et	 lève
la	patte	en	l'air.

Les	 oiseaux	 la	 prirent
pour	un	épi	et	se	mirent	à
en	 picorer	 les	 grains.
Alors	 vite,	 avec	 l'autre
patte,	le	chat	les	attrapa.

Bientôt	 les	 moineaux
s'aperçurent	 du	 piège,	 et
ils	 cherchèrent	 un	 autre
champ.	 Mais	 l'un	 d'eux,
qui	avait	failli	être	mangé,
en	garda	une	telle	frayeur,
qu'il	 prit	 désormais
chaque	épi	pour	une	patte
de	chat,	et	jura	de	ne	plus
manger	 que	 des	 fruits
pendus	aux	branches	des	arbres.

Quatre	petites	filles	regardaient	par	la	fenêtre	la	neige
tomber.	 Elles	 étaient	 nées	 en	 Orient,	 où	 il	 ne	 fait	 jamais
très	froid,	et	c'était	la	première	fois	qu'elles	voyaient	de	la
neige.

«Qu'est-ce	 que	 cela	 peut	 bien
être?	dit	Léila,	la	plus	petite.

—Je	 sais,	 répondit	 Cora.	 On	 fait
le	ménage	au	ciel,	et	c'est	la	Sainte
Vierge	qui	bat	son	lit	de	plumes.

—Pas	 du	 tout,	 déclara	 Myriam;
ce	ne	sont	pas	des	plumes,	mais	des
petits	 bouts	 de	 papier,	 et	 ce	 sont
les	 anges	 qui	 vident	 les	 corbeilles
où	 le	 petit	 Jésus	 a	 jeté	 les	 lettres
que	les	enfants	 lui	écrivent	à	Noël.
Oui,	oui,	j'en	suis	sûre,	je	reconnais
mon	papier.

—Moi,	 dit	 Séphora	 la
gourmande,	 je	 crois	 que	 c'est	 du
sucre.	 Si	 seulement	 on	 pouvait
goûter!»

Mais	 Daniel,	 leur	 grand	 frère,
qui	avait	tout	entendu,	se	mit	à	rire:



«Ni	 sucre,	 ni	 lettres	 déchirées,	 ni	 plumes!	 C'est	 de	 la
neige,	de	la	neige	comme	il	y	en	a	tous	les	ans	en	Europe,
de	la	neige	avec	laquelle	on	fait	des	boules	de	neige	et	un
bonhomme	 de	 neige.	 Nous	 en	 ferons	 un	 demain,	 si	 vous
êtes	sages.

—Quel	dommage	que	ce	ne	soit	pas	du	sucre!»	soupira
Séphora	en	passant	sa	langue	sur	la	vitre.

Quand	Noé	eut	rassemblé	les	animaux	devant	l'arche,	il
se	dit:

«Toutes	 ces	 bêtes	 vont	 sûrement	 se	 disputer	 et	 se
mordre	les	oreilles.	Il	serait	donc	prudent	de	leur	enlever
les	 oreilles	 avant	 leur	 entrée	 dans	 l'arche.	 On	 les	 leur
rendra	à	la	sortie.»

Il	fit	installer	un	vestiaire	et	donna	l'ordre	à	ses	fils	d'y
ranger	 les	 oreilles,	 à	 mesure	 que	 les	 bêtes	 se
présenteraient.

Le	premier	 fut	 le	chameau;	puis	vint	 le	cheval,	puis	 la
vache,	 puis	 le	 chien,	 le	 mouton,	 le	 cochon,	 le	 chat,
l'éléphant,	 le	 lapin,	 et	 enfin	 l'âne.	 Et	 tous,	 comme	 Noé
l'avait	 commandé,	ôtèrent	 leurs	oreilles,	 et	 tous	 reçurent



en	échange	un	numéro	de	vestiaire,	 attaché	à	un	cordon
qu'ils	passèrent	autour	de	leur	cou.

Grâce	 à	 ces	 précautions,	 la	 paix	 régna	 dans	 l'arche
pendant	les	quarante	jours	que	dura	le	déluge.

Le	quarante	et	unième	jour,	Noé	dit	aux	animaux:

«Voilà	 le	 beau	 temps	 revenu.	 Je	 vais	 vous	 rendre	 vos
oreilles,	et	vous	pourrez	retourner	chez	vous.»

Alors,	l'une	après	l'autre,	toutes	les	bêtes	passèrent	au
vestiaire,	 et	 elles	 reçurent	 leurs	 oreilles	 en	 échange	 du
numéro.

Le	chameau	arriva	l'avant-dernier.	Il	ne	restait	plus	que
deux	paires	d'oreilles:	 les	siennes,	 très	grandes,	et	celles
de	l'âne,	toutes	petites.

Mais	 avant	 que	 le	 bon	 chameau	 pût	 montrer	 son
numéro,	 l'âne	 lui	 passa	 entre	 les	 jambes	 et	 se	 mit	 à
brailler:

«Monsieur	 Noé!	 monsieur	 Noé!
donnez-moi	 mes	 oreilles.	 C'est	 cette
grande	paire-là.	Je	suis	très	pressé!»

Le	père	Noé	était	si	 fatigué,
qu'il	ne	fit	pas	attention	au	faux
numéro	 que	 lui	 remit	 l'âne
sournois.

«Tu	me	casses	la	tête!	Tiens,
voilà	ton	bien,	décampe!»

Et	 Noé	 donna	 les	 superbes
oreilles	du	chameau	à	l'âne,	qui
s'enfuit	en	pétaradant	de	joie.

Quand	le	chameau	ouvrit	enfin	ses
babines	 pour	 réclamer	 son	 dû,	 il	 n'y

avait	plus	dans	le	vestiaire	que	les	oreilles	de	l'âne,	dont	il
dut	se	contenter.

Et	 voilà	 pourquoi	 le	 chameau,	 qui	 est	 une	 bête	 de
grande	taille,	a	des	oreilles	si	courtes,	tandis	que	l'âne,	qui
est	beaucoup	plus	petit,	en	a	de	si	longues.

Il	y	avait	une	fois	un	prince	qui	voulait	se	marier.

Il	voulait	épouser	une	princesse,	mais	aucune	de	celles
qu'on	 lui	 présenta	 ne	 lui
parut	assez	princesse.



Or,	 un	 jour	 d'orage,	 on
sonna	à	la	grille	du	château.

Le	 roi	 alla	 ouvrir	 lui-
même,	et	 il	 trouva	devant	 la
grille	une	jeune	fille	dont	les
vêtements	 étaient	 trempés,
les	 cheveux	 défaits	 et	 les
souliers	couverts	de	boue.

Elle	 avait	 presque	 l'air
d'une	 mendiante.	 Mais,
quand	le	roi	lui	demanda	qui
elle	 était,	 elle	 répondit
qu'elle	était	une	princesse.

Le	 roi	 la	 fit	 entrer	 au
château.

«Nous	 allons	 bien	 voir	 si
c'est	 une	 princesse,»	 pensa
la	reine.

Elle	 ordonna	 aux
servantes	 de	 préparer	 un	 lit
pour	 la	 jeune	 fille,	 mais	 de
mettre	un	pois	sous	les	vingt
matelas	 qui	 composaient	 ce
lit.

Le	 lendemain,	 la	 reine	 demanda	 à	 la	 jeune	 fille
comment	elle	avait	dormi.

«Très	mal,	répondit-elle.	Il	y	avait	je	ne	sais	quoi	de	dur
et	de	rond	dans	mon	lit;	j'en	ai	des	bleus	sur	tout	le	corps.

—Quel	 bonheur!	 pensa	 le	 prince,	 qui	 avait	 écouté
derrière	 la	 porte.	 Pour	 avoir	 la	 peau	 si	 fine,	 il	 faut	 bien
que	ce	soit	une	véritable	princesse.»

Et	tout	de	suite	il	lui	demanda	sa	main.



	

Une	 famille	de	 rats	habitait	dans	une	cave	 remplie	de
marchandises.

Les	rats	s'y	trouvaient	fort	bien,	car	il	y	avait	beaucoup
de	 choses	 bonnes	 à	 manger,	 surtout	 du	 savon	 et	 de	 la
chandelle.

Il	y	avait	aussi	des	tonneaux	et	des	barils.	On	ne	savait
pas	 ce	 qu'ils	 contenaient.	 Mais	 un	 jour	 la	 mère	 Rat
découvrit	un	tonneau	dont	la	bonde	était	partie.	Elle	flaira,
puis	 elle	 plongea	 sa	 queue	 dans	 le	 trou	 et	 la	 retira	 pour
goûter.

«Quelle	 chance!	 s'écria-t-elle,	 c'est	 du	 sirop	 de
groseille.	Vite,	mes	petits,	venez	vous	régaler!»

Mais	 les	 ratons	 glissaient	 sur	 le	 ventre	 du	 tonneau	 et
ne	 pouvaient	 arriver	 au	 sommet.	 Restés	 en	 bas,	 ils
pleuraient	de	dépit	et	de	gourmandise.

Alors	 la	 mère	 Rat	 eut	 une	 idée.	 Elle	 alla	 de	 nouveau
plonger	 sa	 queue	 dans	 le	 trou;	 puis,	 quand	 sa	 queue	 fut
bien	imbibée	de	sirop,	elle	courut	au	bord	du	tonneau	et,

se	retournant,	elle	la	laissa	pendre.
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Les	ratons,	en	se	haussant	sur	les
pattes	 de	 derrière,	 purent
l'atteindre,	 et	 chacun	 à	 son	 tour
lécha	le	bout	de	la	queue,	comme	si
c'était	un	sucre	d'orge.

Vingt	 fois,	 cent	 fois,	 la	 mère	 Rat
alla	de	la	bonde	au	bord	du	tonneau.
En	 quelques	 jours	 il	 fut	 à	 moitié
vide,	 et	 la	 queue	 de	 la	 mère	 Rat
n'était	 plus	 assez	 longue	 pour
tremper	dans	ce	qui	restait	de	sirop.

Mais	un	peu	plus	loin	il	y	avait	un
autre	 baril	 qui	 était	 à	 moitié
défoncé.

«Ce	sera	encore	plus	commode,»
se	dit	la	mère	Rat.

Et,	 sans	prendre	 la	 précaution	de	 flairer,	 elle	 plongea
sa	queue	au	fond	du	tonneau.

Mais,	quand	elle	voulut	la	retirer,	elle	poussa	un	cri	de
douleur.	Sa	queue	ne	venait	pas,	sa	queue	était	collée,	sa
queue	s'était	enfoncée	dans	un	tonneau	de	glu.

	

L'empereur	de	Chine	avait	dans	son	jardin	un	rossignol
qui	s'appelait	Bulbul	et	qui	était	son	ami.

Bulbul	venait	manger	dans	sa	main,	et,	 la	nuit,	quand
l'empereur	ne	pouvait	pas	dormir,	Bulbul	chantait	si	bien,
que	l'empereur	oubliait	tous	les	soucis	de	son	métier.

Mais	un	jour	son	ministre	lui	dit:
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«Je	connais	un	rossignol	qui	chante	aussi	le	jour	et	qui
a	un	bien	beau	plumage.»

Et	il	apporta	à	l'empereur	un	oiseau	peint	de	brillantes
couleurs	et	que	l'on	remontait	avec	une	clef	pour	 le	faire
chanter.

	

Et	 l'empereur	 trouva	 le	 nouveau	 rossignol	 si	 joli,	 et	 il
écoutait	si	souvent	sa	chanson,	qu'il	oublia	son	Bulbul.	Et
Bulbul	serait	mort	de	faim	si	la	petite	fille	de	la	cuisinière
ne	l'avait	adopté.

Mais,	 à	 force	 de	 remonter	 le	 rossignol	 mécanique,	 la
clef	cassa,	et	l'oiseau	cessa	de	chanter.

Personne	ne	put	le	raccommoder,	et	l'empereur	devint
si	triste,	qu'il	tomba	gravement	malade.

Mais,	 une	 nuit	 qu'il	 était	 près	 de	 mourir,	 il	 entendit
soudain	à	 côté	de	 son	 lit	une	voix	 si	mélodieuse,	qu'il	 se
sentit	revenir	à	la	vie.

C'était	Bulbul	qui	chantait.	Et	Bulbul	chanta	jusqu'à	ce
que	l'empereur	fût	complètement	guéri.

«Oh!	Bulbul,	dit	l'empereur,	ton	plumage	est	moins	joli,
et	tu	ne	chantes	pas	tout	le	temps	comme	l'autre;	mais	tu
es	un	ami,	et	tu	viens	quand	on	a	besoin	de	toi.»

Et	 l'empereur	 reconnaissant	 commanda	 pour	 Bulbul
une	cage	d'or	et	une	petite	couronne	de	diamants.
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Il	y	avait	un	petit	sapin	qui	rêvait	d'être	mât	de	navire
afin	de	voyager	et	de	voir	le	monde.

Quand	 il	 fut	grand,	on	 l'abattit,	on	 le	dépouilla	de	son
écorce,	 et	 il	 devint,	 selon	 son	 vœu,	 grand	 mât	 sur	 une
frégate.

	

Mais	 il	 s'ennuyait	 à	 cause	 de	 la	 longueur	 et	 de	 la
monotonie	des	traversées.

«Ah!	 disait-il,	 comme	 il	 faisait	 bon	 dans	 ma	 forêt
natale!	J'avais	de	la	mousse	à	mes	pieds	et	quelquefois	des
nids	dans	mes	branches;	et	les	petits	enfants	ramassaient
mes	 aiguilles,	 et	 souvent	 ils	 dansaient	 des	 rondes	 en
chantant	autour	de	mon	tronc.	Et	maintenant	 je	suis	tout
sec,	 tout	 nu	 et	 tout	 seul.	 Ah!	 si	 j'avais	 su!	 Si	 seulement
j'avais	pu	être	mât	de	cocagne!»

Et	 il	 soupira	 si	 fort,	 que	 tous	 les	 cordages	 en
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craquèrent.

Mais	à	ce	moment	un	vol	d'hirondelles	passa	au-dessus
de	la	mer.

Elles	 venaient	 des	 pays	 du	 Nord	 et	 s'en	 allaient	 en
Égypte.

Elles	 descendirent	 sur	 le	 navire	 et	 se	 posèrent	 sur	 le
mât,	 qu'elles	 couvrirent	 presque	 entièrement	 de	 leurs
ailes.	Le	mât	entendit	même	leurs	petits	cœurs	battre,	et
leurs	 plumes	 qui	 le	 frôlaient	 faisaient	 comme	 un
bruissement	de	feuilles.

Il	 écoutait	 ce	 qu'elles	 disaient	 entre	 elles.	 Elles
parlaient	justement	de	son	pays,	d'où	elles	venaient.	Et	le
pauvre	 sapin	 se	 sentit	 si	 heureux,	 qu'il	 s'endormit	 en	 se
figurant	qu'on	l'avait	ramené	dans	sa	forêt.

	

Jean,	Pierre	et	Paul	étaient	allés	aux	courses	avec	leurs
parents.	Ils	avaient	vu	courir	des	chevaux,	et	cela	les	avait
beaucoup	amusés.

Rentrés	à	la	maison,	Jean	dit	à	ses	frères:

«Si	nous	faisions	courir,	nous	aussi?

—Mais	nous	n'avons	pas	de	chevaux,	répondit	Pierre.

—Qu'est-ce	 que	 cela	 fait?	 Nous	 avons	 chacun	 une
tortue,	 et	 des	 tortues	 peuvent	 tout	 aussi	 bien	 courir	 que
des	chevaux;	plus	lentement,	voilà	tout.»
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Chaque	 enfant	 alla	 donc	 chercher	 sa	 tortue.	 Puis	 ils
choisirent	trois	beaux	escargots,	qui	seraient	les	jockeys.

Jean	apporta	sa	boîte	à	couleurs,	et	il	peignit	à	chaque
escargot	 une	 casaque	 différente,	 une	 jaune,	 une	 rouge,
une	verte.

Il	 voulut	 aussi	 leur	 fabriquer	 des	 casquettes.	 Mais	 les
escargots	dirent:	«Non,	merci,»	et	rentrèrent	leurs	cornes.

Les	 trois	enfants	préparèrent	une	piste	dans	 le	 jardin,
avec	des	poteaux	au	bout,	et	une	tribune	avec	des	roses	et
des	œillets,	qui	figuraient	les	dames	élégantes.

Puis	 ils	 alignèrent	 leurs	 trois	 tortues	 montées	 par	 les
trois	escargots,	et	Jean	donna	le	signal	du	départ.

Mais,	hélas!	aucune	des	trois	tortues	ne	bougea.

Alors	 Pierre	 courut	 chercher	 son	 tambour,	 et	 Paul
chatouilla	la	queue	des	tortues	avec	des	brindilles.

Les	 tortues	 se	 décidèrent	 enfin	 à	 partir.	 Mais,	 au	 lieu
d'aller	 droit	 devant	 elles,	 elles	 allaient	 à	 droite	 ou	 à
gauche,	et	la	tortue	de	Paul	revint	même	en	arrière.

Alors	Jean	eut	une	idée:

«Si	nous	mettions	des	salades	au	lieu	de	poteaux!»

Et	vite,	au	bout	de	la	piste,	les	enfants	plantèrent	trois
belles	salades.

Quand	 les	 tortues	 virent	 cette	 appétissante	 verdure,
elles	 se	mirent	en	marche	 toutes	 seules,	 et	 celle	de	 Jean
avança	 si	 rapidement	 que	 son	 jockey,	 je	 veux	 dire	 son
escargot,	roula	à	terre.

Elle	arriva	la	première	au	but;	et,	pour	sa	récompense,
on	 lui	 donna	 à	 manger	 les	 poteaux,	 je	 veux	 dire	 les
salades,	et	même	les	roses	et	les	œillets	de	la	tribune,	qui



figuraient	les	dames	élégantes.

	

C'est	 un	 bien	 grand	 mot	 et	 une	 bien	 grande	 chose
aussi;	car	cela	veut	dire	le	monde	entier.

Mais	 cela	 peut	 signifier	 aussi	 l'endroit	 où	 l'on	 vit,	 où
l'on	a	ses	habitudes	et	où	l'on	est	heureux.

Ainsi,	la	salle	à	manger	est	l'univers	de	la	mouche.

L'étang	est	l'univers	du	poisson.

La	prairie	est	l'univers	de	la	vache.

La	forêt	est	l'univers	du	lapin.

Le	 village	 ou	 la	 ville	 est	 votre	 univers	 à	 vous,	 mes
enfants;	 et,	 quand	 vous	 serez	 grands,	 ce	 sera	 la	 France
entière,	 avec	 ses	 mers,	 ses	 îles,	 ses	 colonies,	 et	 tout	 ce
que	 vous	 saurez	 voir,	 et	 tout	 ce	 que	 vous	 saurez
comprendre.
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Vous	 savez,	 mes	 enfants,	 que	 les	 violettes	 sont
l'emblème	de	la	modestie.	Car	elles	poussent	dans	les	bois
obscurs,	à	l'ombre	d'autres	plantes;	et	même	elles	cachent
leur	 visage	 délicat	 derrière	 leurs	 grandes	 feuilles	 vertes,
comme	font	les	jeunes	filles	timides	derrière	leur	éventail.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30117/images/x-page-47b.jpg


Or,	un	jour,	un	poète	se	promena	dans	une	forêt	où	il	y
avait	 beaucoup	 de	 violettes	 qui	 embaumaient	 l'air
délicieusement.

Grisé	 par	 ce	 parfum,	 il	 fit	 des	 vers	 en	 l'honneur	 de
l'humble	fleur	des	bois,	et	il	les	récita	tout	haut.

A	 ses	 pieds,	 une	 violette	 l'entendit.	 Elle	 crut	 qu'il	 ne
parlait	que	pour	elle,	et	de	se	savoir	ainsi	chantée	par	un
poète,	cela	lui	fit	oublier	toute	modestie.

Elle	 allongea	 son	 cou	 derrière	 ses	 feuilles,	 tourna
vaniteusement	sa	tête	à	gauche	et	à	droite,	et	se	mira	avec
complaisance	 dans	 une	 grosse	 goutte	 de	 rosée	 qui	 était
restée	pendue	à	un	brin	d'herbe.

«Ah!	disait-elle,	que	je	suis	jolie	et	que	je	sens	bon!	Je
dois	 être	 plus	 jolie	 que	 les	 autres	 fleurs,	 et	 mon	 parfum
doit	être	plus	agréable	que	tous	 les	autres	parfums	de	 la
forêt,	puisque	c'est	 sur	moi	 seule	que	 le	poète	a	 fait	des
vers.»

Mais	à	ce	moment	passa	la	vieille	fée	des	bois	qui	est	la
surveillante	des	fleurs.

Avec	sa	baguette,	elle	donna	une	tape	sur	la	joue	de	la
violette.

«Petite	 impudente!	 dit-elle,	 rentrez	 sous	 votre	 feuille,
et	 pour	 vous	 punir	 de	 votre	 vanité,	 je	 vous	 enlève	 votre
parfum.»

Violette	fut	désolée.	Elle	pleura	tant,	qu'une	jeune	fée,
qui	venait	en	promenade	de	ce	côté,	eut	pitié	d'elle.

«Pauvre	 petite,	 dit-elle,	 je	 ne	 peux	 plus	 te	 rendre	 ton
parfum;	mais,	puisque	tu	as	tant	de	chagrin,	je	fais	de	tes



larmes	des	pétales	plus	clairs,	des	pétales	mauves;	et	du
moins,	si	tu	n'es	pas	odorante,	tu	seras	plus	jolie.»

Et,	ayant	dit,	la	fée	changea	la	violette	des	bois	en	une
violette	de	Parme.

Et	 voilà	 pourquoi	 les	 violettes	 de	 Parme	 n'ont	 pas	 de
parfum.

	

Le	petit	Xavier	dit	à	 ses	petits	 camarades,	Maurice	et
Jean:

«Jouons!	 Je	serai	 le	cocher,	Maurice	sera	 le	cheval,	et
Jean	sera	le	chien	qui	aboie	après	la	voiture.»

Maurice	 fit	 très	bien	 le	cheval.	 Il	hennissait,	 levait	 les
pieds	très	haut	et	paraissait	s'amuser	beaucoup.

Alors	Xavier	dit:

«Je	voudrais	être	le	cheval.

—Comme	tu	voudras,»	dit	le	petit	Maurice.

Le	 petit	 Jean,	 qui	 faisait	 toujours	 le	 chien,	 aboyait	 de
toutes	ses	forces,	courait	à	droite	et	à	gauche,	et	semblait
très	content.

Alors	Xavier	dit:

«Je	voudrais	être	le	chien.»
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Mais	sa	mère,	qui	regardait	jouer	les	trois	enfants,	dit	à
Xavier:

«Je	crois	bien	que	tu	voudrais	être	à	la	fois	le	cocher,	le
cheval	et	le	chien.

—Oh	!	oui,	dit	Xavier.

—Mais	on	ne	peut	pas	être	tout.	Il	faut	choisir.

—C'est	bien	ennuyeux.»

Yvonne	était	une	petite	fille	qui	ne	pouvait	pas	se	tenir
tranquille	à	table.	Elle	gigotait,	elle	se	penchait	à	droite,	à
gauche,	en	avant,	en	arrière;	elle	descendait	de	sa	chaise
pour	 jouer	avec	 le	chien	Médor,	ou	elle	prenait	 la	chatte
Minouche	sur	ses	genoux.

Sa	mère	la	grondait,	son	père	la	punissait,	mais	Yvonne
ne	se	corrigeait	pas.

Un	 jour,	 c'était	 un	 dimanche,	 il	 y	 avait	 un	 très	 bon
déjeuner,	une	crème	au	chocolat	et	beaucoup	de	gâteaux.

Yvonne	 avait	 promis	 d'être	 sage,	 parce	 qu'elle	 ne
voulait	pas	être	privée	de	dessert.

Au	 commencement,	 tout	 alla	 bien.	 Mais	 peu	 à	 peu	 la
petite	 fille	 fut	 reprise	 par	 sa	 mauvaise	 habitude:	 elle	 se
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balança	sur	sa	chaise,	en	avant	et	en	arrière,	tandis	que	le
chien	Médor	et	la	chatte	Minouche	la	regardaient	avec	un
air	de	dire:

«Prends	 garde!	 prends	 garde!	 Nous	 connaissons
quelqu'un	qui	va	tomber.»

Et	 en	 effet,	 tout	 à	 coup,	 elle	 perdit	 l'équilibre.	 Elle
voulut	se	retenir	à	la	table;	elle	se	cramponna	à	la	nappe,
et	 patatras!	 Tout	 se	 renversa	 sur	 elle	 et	 sur	 sa	 chaise,
tout,	les	plats,	les	bouteilles,	les	verres,	les	fourchettes	et
la	crème.	Elle	eut	mal	aux	bras	et	aux	 jambes,	et	on	dut
l'emporter	dans	son	lit.

Médor	et	Minouche	se	lamentèrent	d'abord,	puis	ils	se
consolèrent	 en	 mangeant	 sous	 la	 table	 la	 crème	 et	 les
gâteaux.

	

Dans	la	vie,	quand	on	n'est	bon	à	rien,	les	autres	vous
appellent	un	«zéro».

Appliquez-vous	 donc	 à	 bien	 apprendre	 votre	 alphabet
et	à	lire	ces	contes,	et	je	vous	jure	qu'on	ne	dira	jamais	de
vous:

«La	petite	Marie?	Le	petit	Jean?	Oh!	c'est	un	zéro.»
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