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I
A	LUVEIRA	DA	RUA	NOVA	DA	PALMA

Il	y	a	ici	quelque	chose...	une	fleur...	cherchez!

SAINT-BEUVE,	Portraits	des	Femmes.

Á	volta	de	uma	mesa	do	café	Martinho,	em	Lisboa,	estavam,	por	1857,	cinco	ou	seis	sujeitos
saturados	 de	 politica.	 Estava	 tambem	 eu	 em	 principio	 de	 saturação—palavra	 pedida	 de
emprestimo	 á	 chimica	 para	 bem	 materialisar	 a	 idéa	 do	 corpo	 abeberado	 d'aquelle	 civico
enthusiasmo	que	salva	as	nações...	nos	botequins.

N'aquella	noite,	os	meus	interlocutores	eram	todos	mais	ou	menos	republicanos.	Havia	tal	que
dizia	acreditar	na	metempsycose,	porque	sentia	dentro	do	seu	ventre	os	figados	de	Robespierre;
e	 outro,	 que	 arredondava	 musicamente	 os	 periodos	 corrosivos,	 revelava-nos,	 com	 modestia
parelha	 do	 talento,	 que	 sentia	 coriscar-lhe	 no	 craneo	 o	 cérebro	 de	 Mirabeau;—coriscos,	 se	 o
eram,	 todos	 para	 dentro;	 que	 do	 fogo,	 que	 lhe	 faiscava	 da	 fronte,	 não	 havia	 que	 receiar
combustão	em	armazem	de	sulphureto	de	carbonio.

Os	outros	não	me	lembra	quem	tinham	dentro	de	suas	pessoas.

Pelo	que	me	diz	respeito,	recenseando	 longa	 fileira	de	defuntos	historicos,	suspeitei	ser	eu	a
paragem	 de	 dois	 pedaços	 transmigrados,	 um	 de	 Falstaff,	 outro	 de	 Sancho,	 por	 me	 sentir
rasamente	lerdo	á	beira	d'aquellas	pessoas	trabalhadas	por	crudelissimas	almas	de	torna-viagem.

Suppunha	Gerard	de	Nerval,	que	Méry,	pela	admiravel	intuição	que	tinha	das	coisas	da	India,
devia	ser	a	metempsycose	d'um	mouni	do	Indostão	na	pelle	d'um	marselhez;	ora	eu,	se	é	licita	a
comparação	 ambiciosa,	 á	 vista	 da	 sisuda	 pachorra	 com	 que	 assistia	 aos	 projectos	 regicidas
d'aquelles	cavalleiros	andêjos,	devo	presumir	que	ha	em	mim	o	que	quer	que	seja	do	pagem	do
cavalleiro	triste,	antes	de	intontecido	pelas	lisonjas	dos	ilheos	que	o	degeneraram.

Havia	 ali	 um	 que	 esmurraçava	 o	 marmore	 das	 mesas,	 protestando	 que	 os	 thronos	 seriam
aluidos,	quando	a	lava,	escandecente	no	seio	da	Liberdade,	irrompesse,	resfolegando	para	si	os
monarchas,	e	revessando	para	fóra,	com	o	novo	baptismo	de	fogo,	uns	evangelhos	novos.

O	 meu	 terror	 foi	 grande.	 Encarei	 n'aquelles	 homens	 exterminadores,	 e	 agourei-lhes
mentalmente	que	morreriam	justiçados	para	descanço	do	genero	humano,	e	particularmente	dos
possuidores	de	inscripçoens	e	outros	fundos.

Agora	é	de	saber	que	todos	aquelles	regicidas,	hoje	em	dia,	vampirisam	as	veias	desangradas
do	 paiz,	 pisam	 alcatifas	 do	 paço,	 e	 fumam,	 nos	 aposentos	 dos	 camaristas,	 charutos	 da
munificencia	 real,	 pelos	 quaes	 se	 lhes	 vaporaram	 os	 figados	 de	 Robespierre,	 o	 encephalo	 de
Mirabeau,	e	toda	a	mais	peçonha	que	lhes	petrolisava	as	entranhas,	tirante	a	do	estomago,	que
ainda	é	corrosiva,	como	sempre.

Revertendo	aos	assumptos	debatidos	n'aquella	roda	de	 trogloditas,	cujas	caras	a	 lavareda	do
ponche	 azulejava	 terrificamente,	 dizia	 um	 que	 os	 monarchas	 lusitanos,	 em	 seculos	 de	 bons
costumes	e	fé	viva,	procreavam	filhos	illegitimos.

Esta	noticia	fez-me	calafrios.
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Em	confirmação	da	these,	individuou	o	sujeito,	com	prodigiosa	retentiva,	os	filhos	bastardos	de
cada	soberano,	e	não	 sómente	os	abonados	pelos	chronistas,	 senão	outros	muitos	denunciados
pela	tradição,	e	sonegados	pelos	historiadores	em	preito	a	insignes	familias.

Occasionou-se-me	então	o	ensejo	de	observar	que	o	senhor	D.	Miguel	de	Bragança,	bem	que
malsinado	de	frasqueiro	e	muito	dado	a	damarias,	não	deixára	filhos	illegitimos	reconhecidos,	ou
sequer	suspeitos:	d'onde	eu	inferia	que	a	calumnia	superfluamente	lhe	encarecêra	os	vicios,	não
querendo	imputar-lhe	sómente	á	descultura	do	espirito	e	aos	ruins	companheiros	da	mocidade	os
funestos	casos	do	seu	reinado.

Redarguiu	de	prompto	o	malsim	das	reaes	progenituras	que	o	snr.	D.	Miguel	podia	ser	menos
fecundo	que	seus	avós,	sem	ser	mais	casto	que	D.	Diniz;	e	acrescentou	que	affirmava	a	existencia
de	 filhos	 do	 principe	 proscripto,	 e	 me	 desculpava	 da	 ignorancia	 por	 eu	 ser	 da	 provincia,	 e
desconhecer	as	entranhas	tuberculosas	da	côrte.

Estimulado	 por	 este	 dizer	 oriental	 e	 therapeutico,	 pedi	 que	 me	 dissessem	 quem	 eram	 os
notorios	filhos	do	snr.	D.	Miguel	Maria	do	Patrocinio.

O	sujeito	interrogado	nomeou	cinco	ou	seis	pessoas	de	ambos	os	sexos,	umas	que	eu	conhecia
de	vista,	e	outras	dos	appellidos	heraldicos	dos	seus	progenitores	legaes.

Feita	a	resenha,	um	dos	circumstantes	ajuntou:

—Ainda	te	falta	uma.

—Quem	é?—acudiu	o	outro.

—A	luveira	da	Rua	Nova	da	Palma.

—É	verdade...	a	luveira,	a	mais	sympathica	e	adoravel	e	florida	vergontea	d'um	tronco	roído	e
verminoso.	 Hei	 de	 mostrar-lhe	 a	 vossê	 a	 luveira,	 a	 dôce	 creatura	 que	 faz	 lembrar	 a	 borboleta
iriada	que	saíu	de	uma	crysalida	paludosa.	Quer?

—Com	a	mais	ardente	curiosidade—respondi.

—Ámanhã.

No	 dia	 seguinte,	 o	 pontual	 amigo	 levou-me	 á	 Rua	 Nova	 da	 Palma,	 e	 ahi	 entramos	 em	 uma
pequena	loja	de	luvas	e	camisaria.

A	dentro	do	balcão	estava	 sentada	a	 costurar	uma	 senhora,	 singelamente	 vestida,	 e	 formosa
quanto	a	mais	descompassada	phantasia	podéra	 cobiçar.	Figurava,	quando	muito,	 vinte	annos;
mas	eu	 já	 ia	prevenido	de	que	ella	não	podia	 contar	menos	de	 vinte	e	 sete;	 e,	 se	o	não	 fosse,
desde	logo,	em	vista	da	sua	edade	apparente,	refutaria	a	procedencia	que	lhe	davam,	se	queriam
que	houvesse	nascido	durante	o	reinado	de	D.	Miguel.

José	Parada	cortejou-a	gravemente,	chamando-lhe	D.	Maria	José.	Ella	recebeu	o	cumprimento
com	 agraciado	 rosto,	 e	 correspondeu	 á	 minha	 cortezia,	 depois	 que	 lhe	 fui	 apresentado	 como
homem	 de	 letras...	 maiusculas,	 minusculas,	 cursivo,	 bastardinho,	 etc.—letras,	 que,	 longe	 de
serem	ganancia,	seriam	o	desdouro	d'um	cambista	e	a	fallencia	de	dois	bancos.

Logo	percebi	que	a	dama	luveira	era	mais	ou	menos	entendida	em	romances,	pelo	benevolente
sorriso	 com	 que	 acceitou	 a	 minha	 apresentação;	 e	 tambem	 observei,	 de	 passagem,	 que	 esta
senhora,	 se	estimava	 livros,	não	se	parecia	extremamente	com	os	avós—dessimilhança,	porém,
que	não	fazia	implicancia	á	magestade	da	sua	origem.

Não	duvidei,	por	 tanto,	que	D.	Maria	 José	em	verdade	houvesse	a	prosapia	realenga	que	 lhe
attribuiam;	antes	me	quiz	parecer	que	o	seu	porte	altivo	sem	soberba,	e	um	certo	natural	nada
commum,	sem	laivo	de	artificio,	estavam	inculcando	uma	senhora	de	fidalga	condição.

—Aqui	tem	uma	filha	do	snr.	D.	Miguel	de	Bragança—disse	o	meu	amigo	com	urbana	e	grave
seriedade,	mais	do	que	eu	esperava	de	tamanho	republicano;	e	ajuntou	logo,	coherente	com	os
seus	principios:—N'esta	honrada	posição	é	que	eu	unicamente	respeito	os	descendentes	dos	reis.
No	sublime	abatimento	do	trabalho	é	que	as	pessoas,	nascidas	para	a	ociosidade	principesca	e
devoradora	das	nações	se	me	figuram	regeneradas	para	a	humanidade	laboriosa,	e	repostas	pela
mão	do	Christo	na	plana	da	egualdade	a	que	elle	chamou	todos	os	filhos	de	Deus.	Deante	d'esta
operaria,	 sinto	 o	 reverente	 enthusiasmo	 que	 os	 abjectos	 sentiriam	 se	 a	 vissem	 a	 roçagar	 nos
pavimentos	vellosos	da	Ajuda	o	manto	de	princeza.

D.	 Maria	 abaixou	 ligeiramente	 a	 cabeça,	 depois	 de	 haver	 relançado	 os	 olhos	 com	 suave
magestade	ao	 rosto	do	seu	admirador.	E	eu,	que	 tinha	entrado	com	animo	 indisposto	para	 tão
solemne	colloquio,	compenetrei-me	de	involuntaria	sisudeza	e	compostura	como	se	ali	estivesse
uma	 princeza	 de	 lista	 civil,	 uma	 genuina	 vergontea	 das	 senhoras	 Dona	 Carlota	 de	 Bourbon	 e
Dona	Maria	de	Saboya.

Como	 sou	 de	 natureza	 bastante	 monarchica,	 e	 fui	 creado	 com	 o	 bom	 leite	 do	 antigo	 amor
portuguez	aos	seus	reis,	grande	foi	o	enleio	em	que	me	vi,	rosto	a	rosto	de	tão	egregia	dama!
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Com	quanto	acatamento	e	cortezania	pude,	enviei-lhe	umas	tartamudas	palavras	significativas
de	 respeitosa	 vassallagem.	 E	 ella,	 sem	 descompor-se	 do	 seu	 palaciano	 aprumo,	 proferiu	 estas
vozes:

—Contento-me	 com	 ser	 respeitada	 como	 costumam	 sêl-o	 as	 mulheres	 que	 vivem
decorosamente.	 Algumas	 vezes	 tenho	 sido	 alvo	 de	 motejos	 por	 ser	 filha	 de	 um	 principe
desafortunado;	mas	ainda	não	fui	escarnecida	por	quem	pudesse	reprehender	os	actos	da	minha
vida.	 O	 ter	 nascido	 grande	 não	 deve	 desmerecer-me	 pela	 resignação	 com	 que	 me	 sujeito	 á
humildade	da	minha	posição.

E,	 levantando-se,	 foi	 vender	 um	 peito	 de	 camisa	 a	 uma	 mulher	 que	 lhe	 chamava	 «Dona
Mariquinhas».

Pouco	depois	entrou	na	loja	um	rapaz,	asseiado	a	primôr,	mui	fragrante	de	cosmeticos,	e	todo
elle	 uma	 bonita	 caçoula	 a	 recender	 perfumes	 de	 mocidade.	 O	 meu	 amigo	 apertou-lhe	 a	 mão,
chamando-lhe	Raul	Baldaque,	e	acotovelou-me.	Não	percebi	o	intento	espirituoso	do	cotovelo	de
José	Parada.

O	paralta	encarou-me	do	alto	da	sua	importancia,	arregaçando	a	face	direita	para	prender	no
olho	 correspondente	 um	 vidro.	 N'aquelle	 olhar	 preponderante,	 o	 sujeito	 parecia	 querer-me
annunciar	que	era	o	filho	unico	do	famoso	capitalista	conde	de	Baldaque,	chegado	da	America,
seis	annos	antes.

Sahimos	os	dous	sem	haver	dispendido	no	estabelecimento	mais	que	o	ouro	puro	das	nossas
phrases.	Eu	ainda	quiz	comprar	duas	camisas	e	um	par	de	luvas	verde-gaio;	mas	acanhei-me	de
mercadejar	com	tamanha	senhora,	 receiando	desafinar	da	 linguagem	aulica	e	 tom	de	côrte	em
que	não	fui	de	todo	bajoujo.

Contou-me,	depois,	José	Parada	que	D.	Maria	José	de	Portugal,	a	luveira,	havia	sido	requestada,
para	 casamento,	 de	 homens	 não	 só	 abastados,	 mas	 tambem	 fidalgos	 da	 raça	 cavalleirosa	 e	 da
industrial,	e	até—o	que	mais	importa—de	litteratos.

—Não	duvide	vossê—proseguiu	elle,	derivando	do	meu	ar	desconfiado	a	incredulidade	com	que
escuto,	em	geral,	historias	de	desprendimento,	quando	são	de	ouro	os	ganchos	com	que	a	alma
d'um	homem	pretende	acolchetar-se	na	alma	d'uma	mulher.—Não	duvide—insistiu	Parada.—Eu
não	faço	romances,	nem	invento	prodigios.	Nego	a	existencia	da	virtude	em	quanto	a	não	palpo	e
lhe	não	sacudo	a	poeira	dos	preconceitos;	mas	se	chego	a	convencer-me,	o	systema	de	duvidar
não	póde	tanto	comigo,	que,	por	amor	de	seita,	hesite	em	crer	que	ha	princezas	não	refesteladas
em	 almadraques	 de	 setim,	 princezas	 que	 não	 disputam	 ás	 nações	 pobres	 a	 enxerga	 dos
desherdados,	para	quem	o	dormir	é	a	consolação	da	fome.

D'este	phraseado	bem	é	de	perceber	que	o	meu	interlocutor	não	erguia	mão	de	sobre	a	mais
singela	resposta	sem	lhe	esponjar	exordios	para	discurso	sedicioso.

Não	inquiri	quem	fossem	os	ricos	e	fidalgos	pretendentes	de	D.	Maria	José	de	Portugal;	quanto,
porém,	 aos	 concorrentes	 litteratos,	 desejei,	 por	 affecto	 á	 classe,	 reconhecer	 os	 meus	 collegas,
ambiciosos	de	se	aparentarem	tão	affins	com	a	casa	reinante.	Satisfez-me	a	curiosidade	o	meu
amigo,	 nomeando	 um	 poeta	 de	 piano,	 um	 prosador	 de	 calendario,	 um	 redactor	 do	 Jardim	 das
Damas,	 charadista	 historico	 dos	 almanaks	 de	 Castilho.	 D.	 Maria	 José	 havia	 recusado	 as	 mãos
d'estes	litteratos	pobres	assim	como	já	tinha	recusado	os	pés	d'alguns	capitalistas.

E	acrescentou	José	Parada:

—Um	homem	que	morre	por	ella	é	aquelle	Raul	que	lá	ficou	na	loja.	Ali	tem	vossê	um	rapaz	que
ha-de	 herdar	 mil	 e	 duzentos	 contos.	 A	 figura	 é	 correcta,	 não	 acha?	 Dá	 jantares,	 e	 empresta
dinheiro	aos	convivas	 insoluveis,	que	o	 lisongeiam	e	escarnecem	alternadamente.	As	mulheres,
que	o	amam,	são	tantas	como	as	abelhas	á	volta	d'um	favo	que	tem	dentro	a	essencia	de	todas	as
flores	de	mil	e	duzentos	contos.	Pois	sabe	que	mais?	quer	um	milagre	em	pleno	seculo	XIX?	A
luveira	repelle	com	fidalga	delicadeza,	e	ouve	com	supremo	desdem	a	apotheose	dos	milhões	do
conde	de	Baldaque.	Não	é	isto,	em	tempos	de	infame	positivismo,	um	caso	assombroso?

E	concluiu	emphaticamente:

—Quando	as	filhas	dos	marquezes,	com	dezoito	avós	aforados,	não	se	desaforam,	confundindo
nas	veias	dos	filhos	o	seu	sangue	ostro-godo	com	a	lama	dos	argentados	escapados	ao	cruzeiro,
não	é	de	espantar	que	a	obscura	filha	de	um	principe,	pobre	e	chasqueada,	recuse	abastardar	a
sua	regia	stirpe,	adjudicando-se	ao	ouro	de	um	plebeu?	Devo	repetir-lhe	que	desprézo	o	prejuiso
das	 distincções,	 posto	 que	 procedo	 de	 avós	 honrados	 no	 serviço	 da	 patria;	 entretanto,	 se	 os
instinctos	fidalgos	alam	o	espirito	ao	de	cima	das	idéas	villissimas	d'esta	quadra	de	chatins,	eu
me	curvo	então,	repassado	da	religiosa	reverencia,	e	comprehendo	que	a	nobreza	das	indoles	não
é	phantasmagoria	obsoleta;	será	antes	divina	 loucura,	se	de	uma	parte	reluz	a	pobreza	radiosa
com	a	sua	aureola	do	trabalho	humilde,	e	da	outra	rutila	a	fascinação	explendida	dos	milhões.

—Puff!—disse	 eu	 entre	 mim—ou	 mais	 exactamente,	 disseram	 dentro	 de	 mim	 o	 pedaço	 do
Falstaff	ao	pedaço	do	Sancho.

Aquelle	puff,	interpretado	pelos	glossologicos	da	ultima	camada,	quer	dizer:	«Bem	me	fio	eu	em
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ti	e	n'ella!»

II
PERFIL	DE	VICTOR	HUGO	JOSÉ	ALVES

Personne	de	servile	condition	et	de	race	servile.

AMYOT,	ALCIB.,	Vers.	de	Plut.

Tudo	quanto	este	homem	arengou	me	pareceu	acertado.

A	luveira	não	se	me	delia	da	idéa.

Ao	 outro	 dia	 fui	 lá,	 resolvido	 a	 derrear	 bastante	 o	 estylo,	 de	 feição	 que	 me	 não	 ficasse
canhestro	comprar,	nem	a	D.	Maria	José	de	Portugal	vender,	seis	collarinhos.	Por	onde,	a	toda	a
luz	se	mostra	com	que	innocentes	intençoens	lá	fui.

N'este	proposito	mercantil,	entrei;	mas,	feita	a	cortezia,	não	pude	aparrar	a	linguagem	ao	raso
de	um	freguez	de	collarinhos.

Não	se	póde.	Um	homem	capaz	de	aconsoantar	uma	quintilha,	não	sabe	regatear	com	damas
camisolas	de	flanella.	O	que	logo	lembra,	em	presença	da	filha	de	um	principe,	se	ella	é	bonita,	e
os	 amores	 lhe	 esvoaçam	 á	 volta	 da	 regia	 fronte,	 é	 a	 mandóra	 dos	 provençaes,	 o	 enamorado
Macias,	as	trovas	suspiradas	no	harpejar	do	bandolim,	á	barbacan	do	castello,	ou	mais	dentro,	se
é	possivel.

Assim	foi	que	nossos	decimos	avós,	se	eram	menestreis	e	cytharistas,	procederam	com	as	filhas
e	 açafatas	 dos	 reis,	 não	 contando	 com	 as	 portuguezas,	 tirante	 as	 inspiradoras	 de	 D.	 João	 da
Silva[1]	e	de	Bernardim	Ribeiro—que	as	restantes	princezas	saíram	todas	muito	descaroadas	de
poetas,	de	theorbas	e	cytharas,	bem	que	a	musica	foi	sempre	bemquista	dos	nossos	monarchas,
desde	 D.	 Pedro	 I,	 que	 tangia	 trombeta	 bastarda,	 até	 D.	 João	 IV,	 que	 tocava	 tudo,	 compunha
motetes,	 e	 escrevia	 livros	 ácerca	 da	 musica.	 E,	 se	 D.	 João	 V	 não	 exercitava	 pessoalmente	 a
formosa	prenda,	 folgava	de	ouvir	retroar	os	cento	e	quinze	badalos	do	carrilhão	de	Mafra,	que
comprou	 por	 mil	 e	 trezentos	 contos	 de	 reis.	 Depois,	 encontramos	 o	 snr.	 D.	 João	 VI	 cantando
psalmos	entre	os	seus	frades;	e,	hoje	em	dia,	o	snr.	D.	Luiz	I,	basso	primoroso,	revive	os	saraus
melicos	 da	 sala	 da	 Ajuda,	 como	 elles	 foram	 em	 Queluz,	 quando,	 na	 orchestra	 real,	 regida	 por
David	Peres,	se	viam	as	loiras	infantas	de	Bragança	tocando	rebeca.

Revertamo-nos,	em	boa	hora,	ao	conto.

Estava	a	dama	lendo	a	Nação.	Depoz	cortezmente	a	gazeta	para	me	attender.	Pedi-lhe	que	por
minha	 causa	 não	 interrompesse	 leitura	 tão	 lenimentosa	 para	as	 dores	 do	 seu	 filial	 coração.	 D.
Maria	José,	penhorada	por	estas	suaves	expressoens,	fitou-me	brandamente	e	murmurou:

—Mal	sabe......

—O	quê,	minha	senhora?

—Quantas	 lagrimas	 eu	 tenho	 chorado	 sobre	 este	 jornal......	 lagrimas	 inuteis,	 que	 fariam	 até
sorrir	de	piedoso	motejo	as	pessoas	felizes......

Todas	as	fibras	sensiveis	e	sonoras	da	minha	alma	se	desataram	então	em	plangentes	melodias
de	coisas,	de	que	não	tomei	apontamento;	porém,	taes	e	tão	insinuantes	lh'as	influí	no	animo,	que
vinguei	merecer-lhe	confiança	e	desafôgo	de	sentimentos	circumspectamente	abafados.

Esta	confiança,	com	as	visitas	diarias,	fez-me	digno	de	lhe	ouvir,	interpoladamente,	revelaçoens
que	vou	compendiar,	de	mistura	com	esclarecimentos	obtidos,	Deus	sabe	com	que	perspicacia	e
finura.

D.	 Maria	 José	 havia	 nascido	 em	 Lisboa,	 no	 anno	 de	 1832.	 Seu	 pae	 era	 o	 snr.	 D.	 Miguel	 de
Bragança,	 rei	 n'aquelle	 anno.	 Sua	 mãe	 tinha	 sido	 D.	 Marianna	 Joaquina	 Franchiosi	 Rolim	 de
Portugal,	senhora	portugueza,	nascida	em	Lisboa,	e	descendente	de	fidalgos	de	régia	plana	por
bastardia,	 como	 ao	 diante	 se	 dirá.	 Vivêra	 D.	 Maria	 em	 companhia	 de	 sua	 mãe,	 rodeada	 de
pompas,	 aias,	 mestras	 e	 caricias,	 até	 á	 edade	 dos	 quinze	 annos.	 Lembrava-se	 de	 sua	 mãe	 ter
carruagem	brazonada,	 librés,	e	 relaçoens	de	grande	posição	na	aristocracia;	e,	em	meio	d'esta
disfarçada	 felicidade,	 a	 vira	 frequentemente	 lavada	 em	 lagrimas,	 que	 de	 dia	 para	 dia	 lhe	 iam
desbotando	a	formosura	deslumbrante.

Observou	 mais	 que	 as	 alfaias	 valiosas	 desappareceram	 umas	 depós	 outras;	 que	 a	 sege	 foi
vendida;	que	os	convivas	rarearam	á	mesa;	que	os	hospedes	da	noite	foram	tambem	rareando,	e
que	 em	 fim	 ninguem	 entrava	 na	 casa	 desbalisada	 de	 sua	 mãe,	 senão	 duas	 senhoras	 de	 baixa
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origem	que	a	não	desampararam	até	á	morte.

Lembrava-se	tambem	de	que	sua	mãe,	nos	derradeiros	annos	da	vida,	abrira	um	hotel;	e,	n'essa
posição	decahida,	morrêra.

A	morte	de	sua	mãe	não	sabia	ella	dizer	se	foi	natural,	se	violenta.	Conjecturava,	porém,	que
houvesse	 sido	 suicidio	 com	veneno	contido	em	um	 frasco	de	 crystal,	 que	depois	 se	encontrara
vasio.	Era	esta	hypothese	confirmada	pelo	caso	de	sua	mãe,	na	véspera	do	dia	em	que	se	finou,
lhe	haver	dado	um	cofre	de	sandalo,	dizendo	que	lhe	não	podia	legar	outro	patrimonio;	mas	que,
n'aquella	 caixa,	 encontraria	 titulos	 que	 a	 elevassem	 sobranceira	 ás	 primeiras	 senhoras	 de
Portugal.

Ora	o	cofre	encerrava	cartas	do	snr.	D.	Miguel—cartas	que	ella	me	não	mostrava	por	conterem
coisas	intimas	e	segredos	de	estado	de	maximo	melindre.

Fallecida	D.	Marianna	Joaquina	Franchiosi	Rolim	de	Portugal,	a	orphã,	que	então	vicejava	uns
quinze	 annos,	 como	 facil	 me	 foi	 imaginar-lh'os,	 passou	 para	 a	 companhia	 das	 duas	 mulheres,
unicas	pessoas	que	assistiram	aos	funeraes	de	sua	mãe.

Por	conselho	d'estas,	escreveu	a	alguns	homens	insignes	e	relaçoens	de	sua	casa,	participando-
lhes	 que	 estava	 orphã.	 Contava	 ella	 que	 cada	 palavra	 escripta	 lhe	 custava	 uma	 lagrima	 por
sentir-se	 abatida	 n'aquella	 mal	 dissimulada	 supplica	 de	 esmola.	 Ninguem	 lhe	 respondeu,
exceptuado	um	agiota	de	raça	judaica	e	humilde	extracção	que	devia,	não	sabia	ella	como,	a	sua
prosperidade	á	mãe,	de	quem	havia	sido	escudeiro,	mordomo,	ou	coisa	assim.

Quiz	 este	 homem	 leval-a	 para	 sua	 casa;	 mas,	 como	 ella	 se	 esquivasse	 a	 deixar	 as	 duas
senhoras,	o	generoso	agiota	offereceu-lhe	abundante	mesada,	que	ella	acceitou	para	soccorrer	as
amigas	que	a	não	podiam	alimentar	e	vestir	sem	sacrificio.

Aos	desoito	annos,	D.	Maria	José	alcançara	notaveis	conhecimentos	litterarios,	sem	descuidar-
se	de	outras	prendas	mais	caseiras	e	accommodadas	ao	seu	sexo.

N'aquelle	 anno	 de	 1850,	 falleceu	 o	 caridoso	 rebatedor,	 testando	 á	 filha	 de	 D.	 Marianna	 de
Portugal	nove	contos	de	reis	em	inscripçoens	e	um	predio	pequeno	na	rua	Nova	da	Palma.

Longo	 tempo	 indecisa	 no	 destino	 que	 melhor	 lhe	 quadrava,	 foi	 habitar	 a	 casinha	 herdada,
porque,	primeiro	que	 tudo,	 almejava	a	 soledade,	 a	 tristeza,	 o	 recolhimento,	 a	 leitura,	 o	 chorar
sem	 testimunhas	 nem	 consolaçoens	 importantes.	 Os	 ultimos	 lances	 da	 vida	 de	 sua	 mãe,	 e	 a
penuria	 do	 seu	 proscripto	 pae	 davam-lhe	 horas	 muitissimo	 amarguradas.	 N'aquella	 doentia
compleição	havia	que	receiar	quebra	de	juizo	por	excesso	de	sensibilidade,	ou	morte	prematura.

Divulgou-se	 a	 residencia	 da	 filha	 de	 D.	 Miguel.	 Muita	 gente	 duvidou-lhe	 da	 filiação.	 Outra
acreditou,	poetisando	o	caso	de	sua	natureza	prosaico	e	vulgar	como	todos	os	phenomenos	d'esta
especie.	Uns	e	outros,	ainda	assim,	forcejaram	debalde	por	vêl-a.

D.	Maria	José,	ao	abrir	da	manhã,	em	dias	santificados,	ia	á	missa	d'alva,	e	voltava	a	horas	em
que	nenhum	homem	de	siso	sairía	da	cama	para	vêr	a	propria	Semiramis.	Á	casa	da	Rua	Nova	da
Palma	 entravam	 apenas	 as	 duas	 amigas	 de	 sua	 mãe,	 conhecidas	 pelas	 Picôas,	 e	 presumidas
descendentes	bastardas	dos	condes	de	Povolide.	Com	certeza,	porém,	estas	duas	irmãs,	Rozenda
e	 Euphemia,	 nasceram	 e	 criaram-se	 na	 casa	 chamada	 das	 Picôas,	 onde	 seu	 pae	 tinha	 sido
estribeiro-ferrador,	e	sua	mãe	ama	sêcca	dos	fidalguinhos.

Redarguindo	 contra	 este	 argumento	 dos	 linhagistas	 de	 estrebaria,	 Rozenda	 e	 Euphemia
asseveraram—por	lh'o	haver	affirmado	a	mãe	com	tal	qual	competencia,	ao	que	é	de	suppôr—que
o	pae	d'ellas	não	era	o	ferrador;	mas	sim	um	monsenhor	parente	da	casa.	Não	me	recordo	bem	se
diziam	monsenhor	da	patriarchal,	se	dom	abbade	de	bernardos,	declaro.	N'este	livro,	se	alguma
vez	 a	 verdade	 gretar,	 é	 involuntariamente.	 Assim	 que	 me	 pruem	 escrupulos,	 coço-os	 com	 a
rectificação.	Escrever	para	a	posteridade	é	assim.

Aquellas	duas	senhoras,	ambas	prolificas,	iam	com	os	seus	meninos	já	pennugentos	de	buço	a
casa	de	D.	Maria	José;	e	uma	d'ellas,	D.	Rozenda	Picôa,	proprietaria	d'um	hotel	na	Travessa	do
Estevão	 Galhardo,	 levava	 comsigo	 um	 filho	 já	 barbaçudo	 que	 dizia	 ser	 litterato-politico,	 e	 se
chamava	Victor.

Este	sujeito	é	quem	nos	botequins	andava	pregoando	a	belleza	e	os	dotes	espirituaes	da	filha
do	snr.	D.	Miguel;	e	tão	a	miudo	e	encarecidamente	o	fazia	que	sobrava	rasão	a	desconfiar	que
elle,	 amando	 honestamente	 D.	 Maria,	 queria	 subir	 pelo	 estribo	 do	 avô	 ao	 cavallo	 branco	 do
timbre	 ducal	 das	 armas	 bragantinas,	 ou	 guindar-se	 ao	 banco	 de	 pinchar,	 para	 não	 ficar
estatellado	sobre	o	banco	do	ferrador.	E	D.	Rozenda,	mãe	d'este	litterato-politico,	algumas	vezes
deu	 a	 perceber	 á	 princeza	 que	 as	 suas	 entranhas	 maternaes	 estremeciam	 de	 jubilo,	 quando
sonhava	com	o	hymeneu	de	Victor	e	Maria.

É	certo	que	a	neta	dos	reis	se	nauseava,	se	a	indiscreta	albergueira	repetia	similhante	injuria;
mas	tanto	era	seu	juizo	que	nunca	levou	a	desaffronta	além	do	silencio.

Convem	 saber	 que	 Victor,	 nos	 seus	 primordios	 litterarios,	 quando	 se	 viu	 no	 Chiado,	 com	 a
republica	a	fervilhar-lhe	nos	miolos,	ajuntou	ao	nome	o	sobrenome	Hugo,	crendo	que	o	chamar-se
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Victor	era	predestinação	que	o	fizera	sahir	já	republicano	da	pia:	e	d'ahi	o	assanhar-se	contra	os
monarchas,	á	imitação	d'aquella	sublime	vêspa	que	zunia	estrophes	demagogas	em	Gersey.

Obrigado	pelo	sobrenome,	Victor	fez	versos	vermelhos	como	sangue	de	javali.	As	suas	quadras
cheiravam	a	gamella	de	 fressureira.	E	 tambem,	nas	prosas	d'elle,	as	 testas	coroadas	não	eram
tratadas	com	mais	caridade	que	a	syntaxe.

No	 emtanto,	 os	 criticos	 ordeiros,	 vituperando	 a	 ira	 republicana	 do	 rapaz,	 diziam	 que	 não
admirava	raivasse	tanto	contra	os	nobres	quem	era	filho	de	um	sapateiro,	ao	qual	muitos	fidalgos
não	haviam	pagado	os	remontes,	e	neto	d'um	ferrador	a	quem	outros	fidalgos	não	haviam	pago	as
ferraduras.

Esta	matraca,	 impressa	nas	gazetas,	desvairou	o	 litterato	que	 forçou	a	mãe	a	declarar	pelos
prélos	que	seu	defunto	marido	não	havia	sido	sapateiro;	mas	sim	negociante	de	couros.	Ninguem
contestou;	 já	 por	 ser	 verdade,	 já	 porque	 ninguem	 podia	 desfazer	 na	 palavra	 da	 snr.ª	 Picôa,
quanto	á	mercadoria	do	snr.	João	José	Alves,	seu	marido.	Pelo	que	respeita	ao	ferrador,	guardou
ella	judicioso	silencio	em	attenção	ás	cinzas	do	dom	abbade	de	bernardos.

Manteve-se	 o	 politico,	 não	 obstante,	 socialista	 e	 orador	 de	 assemblêas	 populares	 até	 1854.
N'este	 anno,	 porém,	 ahi	 por	 maio,	 quando	 as	 arvores	 florejam,	 e	 as	 calhandras	 trilam,	 e	 nas
quebradas	dos	montes	hervecidos	ornejam	as	poesias	lyricas	da	preceptora	de	Balaam,	achou-se
Victor	Hugo	José	Alves	invadido	d'amor.

Se	não	amaria!	Era	maio	portuguez,	sasão	de	paraizo	terreal,	em	que	a	todos	nos	quer	parecer
que	o	matrimonio	foi	inventado	pelos	cardeaes	na	primavera.

Notou-se	então	no	paiz,	e	particularmente	desde	o	Chiado	até	ao	Rocio,	que	o	Hugo	da	travessa
do	Estevão	Galhardo	gorgeava	umas	endeixas	passarinheiras	que	ninguem	creria	destiladas	do
mesmo	 craneo	 que	 trovejara	 Nemesis	 clangorosas	 de	 odes	 republicanas!	 Elle,	 o	 Victor,	 que
dissera	em	dous	versos:

Eu	hei-de	avassallar	os	reis	ao	genio,
E	pol-os	histriões	sobre	um	proscenio,
E...	etc.

Elle,	que	escrevêra	aquillo,	 vinha	agora	offertando	a	uma	mulher-rainha	a	monarchia	da	 sua
alma,	á	similhança	de	Filinto	Elysio	que	offerecêra	a	sua	em	dous	versos	de	um	soneto	salobro
como	infusão	de	chicorea:

Nise	gentil,	que	até	á	sepultura
Terás	d'esta	minh'alma	a	monarchia...

(Não	podia	deixar	de	ter	a	drastica	mamona	o	verso).

Por	 algum	 tempo,	 o	 filho	 de	 Rozenda	 conciliou	 a	 mansidão	 de	 bardo	 amoriscado	 com	 as
fumaças	de	publicista	revolucionario;	mas,	por	1855,	encontra-o	a	historia	litteraria	e	politica	da
Europa	 a	 desviar-se	 notavelmente	 da	 vereda	 do	 Hugo,	 que	 lhe	 havia	 de	 ser	 bussola	 entre	 o
Marrare-das-Sete	 Portas	 e	 o	 templo	 da	 memoria,	 se	 elle	 antes	 não	 pudesse	 trocar	 o	 nicho
perpetuo	do	Pantheon	por	um	logar	vitalicio	de	aspirante	de	alfandega	de	raia	sêcca.

Este	genio,	cujas	guedelhas	serpejavam,	revoltas	e	besuntadas,	como	idéas	a	espumejarem-lhe
do	cerebro	á	feição	do	muco	esverdinhado	que	esvurma	das	fauces	de	um	chacal,	revirou-se	com
effeito,	 perguntando	 ao	 governo	 se	 era	 decoroso	 que	 a	 um	 filho	 do	 snr.	 D.	 João	 VI—a	 um	 rei
vencido	e	exul,	se	roubasse	perversamente	o	seu	patrimonio.

«Á	casa	do	 infantado,	ao	pão	do	proscripto,	que	 lhes	 fizestes,	 ladrões?»	bradava	Victor	Hugo
José	Alves	no	seu	periodico	socialista.

E	acrescentava:

«Roubastes	o	throno,	desterrando	o	principe	espoliado,	como	em	encruzilhada	da	Calabria.	Não
vos	bastava	a	usurpação	de	um	titulo?

«Roubastes	o	altar,	expulsando	os	seus	ministros	mendigos.	Não	quizestes	que	sobrevivesse	no
cenobio	um	só	homem	de	bem	que	testimunhasse	os	vossos	latrocinios!

«Salteadores!

«Á	barra!

«Aos	tribunaes!	aos	tribunaes!»

N'aquelle	 tempo,	 o	 pudor	 dos	 ministros	 era	 mais	 historico	 e	 provavel	 que	 o	 da	 Lucrecia	 de
Collatino.

O	ministerio	publico	deu	a	suspirada	querella.	 Inaugurou-se,	pois,	o	martyrio	do	Victor	Hugo
portuguez.	Condemnaram-no	em	vinte	dias	de	gloriosos	ferros,	e	nas	custas.

É	o	que	elle	queria.
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Queria	a	hecatomba,	para	elle	sosinho	a	gloria,	que	nos	sacrificios	antigos	tinham	os	cem	bois:
hecaton,	cem:	boûs,	boi.	 (Lardo	de	erudição	que	não	 fecha	as	portas	da	academia	a	ninguem).
Queria	a	hecatomba,	a	 via	dolorosa	da	Boa	Hora	até	ao	Limoeiro,	para	depois,	nobilitado	pelo
holocausto,	se	consubstanciar	no	coração	de	D.	Maria.	O	carcere	sorria-lhe	como	um	templo	em
que,	 velando	 as	 armas,	 sairía	 de	 espora	 d'oiro,	 nobre	 e	 digno	 paladim	 da	 dama	 a	 quem	 se
devotára,	apostatando	do	Evangelho	de	Mazini,	de	Cabet,	e	do	Herminigildo	do	pão	barato.

Declarou-se.	 Ousou	 remetter	 directamente	 á	 neta	 dos	 Braganças	 o	 manifesto	 nem	 sempre
humilde	das	suas	aspirações.	Estabeleceu	confrontos	de	casamentos	em	que	a	desigualdade	do
sangue	era	retemperada	pelo	amor.

Respigando	 exemplos	 na	 propria	 familia	 da	 noiva	 requestada,	 contou	 a	 alliança	 do
representante	dos	senhores	de	Biscaia	com	uma	neta	de	um	duque	de	Bragança.	Bem	é	de	vêr
que	o	filho	de	Rozenda	ousava	equiparar-se	aos	senhores	d'Azambuja	e	Val	de	Reis,	inculcando-se
producto	de	coito	damnado	entre	o	dom	abbade	de	Cistér	e	a	ama	sêcca	dos	condes	de	Povolide.

E	mais	despejada	petulancia	foi	livelar-se	elle	hombro	a	hombro	com	o	fidalgo	gentilissimo	de
quem	 as	 mais	 augustas	 e	 bellas	 damas	 de	 Portugal	 solicitavam	 á	 competencia	 um	 sorriso,	 um
relance	 dos	 olhos	 requebrados,	 uma	 phrase	 languida	 de	 deliciosa	 pachorra.	 Elle,	 Victor	 Hugo
José	Alves,	a	medir-se	com	as	graças	plasticas	do	garboso	môço	de	quem	um	principe	prussiano
escrevera	 isto:...	 «O	 marquez	 de	 Loulé,	 com	 os	 vestidos	 dos	 grandes	 de	 Philippe	 II,	 pareceria
decerto	 um	 Buckingham,	 ou	 o	 bem-quisto	 de	 todas	 as	 rainhas	 galanteadoras	 dos	 tempos
feudaes...	 Esse	 portuguez	 admiravelmente	 bello	 e	 verdadeiramente	 perigoso...	 tinha
enlouquecido	tantas	cabeças	femininas...»[2]

Como	quer	que	parvoejasse	em	displantes	de	tal	atrevimento,	Victor	cerrava	a	missiva	fazendo
votos	por	que	o	mais	ditoso	 lance	de	sua	vida	 fosse	o	 instante	em	que	elle	Alves,	dobrando	os
joelhos	ás	plantas	do	rei	legitimo,	pudesse	exclamar:	«Pae,	e	senhor!»

«Para	servir-vos,	braço	ás	armas	feito;
Para	cantar-vos,	mente	ás	musas	dada.»

Donde	havemos	de	 inferir	que	para	uso	de	muitos	 tolos	creou	Deus	as	mulheres	 formosas,	e
creou	Camoens	os	formosos	versos.

III
D.	ROZENDA

Dizem	que	disse	assim.

BERNARDIM	RIBEIRO,	Menina	e	Moça.

D.	Maria	 José	de	Portugal,	bem	que	muito	grata	ao	denôdo	civico	do	 litterato,	não	entendeu
que	as	filhas	dos	reis	desenthronisados	devessem	pagar	com	a	moeda	do	matrimonio	um	artigo
condemnado,	que,	por	via	de	regra,	os	emprezarios	das	gazetas	costumam	pagar	á	razão	de	800
reis	a	publicistas	de	maior	pôlpa.

Extremamente	 delicada,	 respondeu	 a	 Victor	 Hugo	 em	 termos	 pautados	 pela	 mais	 atilada
prudencia,	 mantendo-se	 na	 alteza	 da	 sua	 dignidade,	 sem	 aviltar	 os	 brios	 do	 pretendente.
Escreveu	ella	muito	bem	que	as	mulheres,	nascidas	nas	grimpas	culminantes,	estavam,	por	isso,
nas	 borrascas	 da	 vida,	 mais	 ao	 alcance	 dos	 raios	 da	 adversidade;—que	 não	 podiam	 essas
invejadas	infelizes	ser	arbitras	do	seu	destino,	principalmente,	se,	como	ella,	tinham	pae	a	quem
a	proscripção,	usurpadora	do	throno,	não	podéra	usurpar	direitos	sobre	a	alma	de	uma	filha	que
o	respeitava	e	adorava.	Etc.

Com	 os	 acicates	 do	 orgulho	 cravados	 no	 epigastrico,	 onde	 a	 sciencia	 diz	 que	 as	 paixões
amorosas	espoream	mais,	replicou	o	bardo	absolutista.	Dispensando	os	naturaes	raciocinios	que
desfazem	 chiméras	 de	 castas,	 combateu	 as	 razoens	 de	 D.	 Maria	 de	 Portugal,	 inculcando-lhe	 a
procedencia	 visigothica	 de	 seu	 avô	 D.	 Guterres	 Pelayo,	 e	 o	 parentesco	 ainda	 não	 safado	 pelo
atrito	de	dous	seculos	entre	os	duques	de	Bragança	e	os	condes	de	Povolide.

Maria	 não	 replicou,	 retransida	 de	 espanto.	 Sua	 mãe	 havia-lhe	 dito	 que	 as	 duas	 irmãs
estalajadeiras	 eram	 filhas	 do	 estribeiro	 da	 casa	 de	 Povolide,	 e	 que	 Rozenda	 era	 viuva	 de	 um
negociante	 de	 bezerro,	 que	 malbaratava	 os	 seus	 haveres	 no	 partido	 dos	 Cabraes.	 Era-lhe	 por
tanto	espantosa	nova	o	parentesco	de	Victor	Hugo	José	Alves	com	a	casa	real.

Como	 Rozenda	 a	 visse	 meditativa	 depois	 que	 leu	 a	 carta	 do	 neto	 de	 D.	 Guterres	 Pelayo,
perguntou-lhe	o	que	tinha,	suppondo	que	o	amor	motivasse	aquella	abstracção.

A	menina	respondeu	com	innocente	reparo	que	o	snr.	Victor	 lhe	escrevera	coisas	de	fazerem
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receiar	que	elle	tivesse	a	razão	alterada.

Pediu	explicaçoens	a	sobresaltada	mãe.

Hesitou	algum	tempo	D.	Maria	José;	mas,	obrigada	pelas	instancias,	mostrou	a	carta.

O	carão	da	viuva,	 já	enfiado	de	susto,	ganhou	côres	quando	viu,	no	contheudo	da	epistola,	o
infundado	medo	da	menina.

—Ai!	 não	 se	 assuste,	 snr.ª	 D.	 Maria	 José...—disse	 Rozenda	 velhaqueando	 certo	 pudor	 no
tregeito	das	maxillas—Meu	filho	está	muito	em	seu	juizo...	Elle	diz	a	verdade...

—Como?—tornou	D.	Maria	José	espantada—Pois	a	snr.ª	D.	Rozenda	é	parenta	da	casa	real?!

—Sou,	 sim,	 minha	 senhora—volveu	 a	 filha	 do	 ferrador,	 baixando	 os	 olhos	 com	 pudicicia	 que
parecia	 pedir	 misericordia	 para	 as	 fragilidades	 da	 mãe.	 E	 proseguiu,	 tirando	 dois,	 suspiros	 do
esôphago,	e	rolando	os	olhos	na	direcção	do	céo,	d'onde	provavelmente	a	estava	ouvindo	a	alma
do	pae:

—Perdoae-me,	minha	santa	mãe,	se	offendo	a	vossa	memoria!

E,	expectorando	outro	bafejo	a	modo	de	gemido	puchado	do	diaphragma,	continuou:

—Minha	mãe	era	galante,	e	foi	educada	no	mosteiro	de	Odivellas,	onde	tinha	já	estado	tambem
minha	avó,	que	era	sobrinha	de	uma	ama	de	leite	que	creou	um	filho	da	freira	d'el-rei	D.	João	V,	a
qual	freira	se	chamava	por	signal	a	Garça,	e	o	menino	chamava-se	Antoninho.	Não	sabia	d'estes
amores	do	rei	com	a	Freira,	snr.ª	D.	Maria?

—Ouvi	 contar...—respondeu	 a	 outra,	 um	 tanto	 pezarosa	 de	 recordar	 esta	 fraqueza	 do	 seu
quarto	avô.

—Talvez	 não	 saiba	 uma	 coisa	 que	 minha	 bisavó	 contou	 a	 minha	 mãe...	 E	 era	 que	 a	 freira
recebia	o	rei	na	cella,	e	que	o	rei	saía	de	lá	até	á	portaria	debaixo	do	pallio	com	a	abbadeça	atraz
e	mais	a	communidade.

—Não	me	conte	similhante	desatino,	que	isso	é	calumnia!—acudiu	a	neta	do	fundador	da	egreja
patriarchal	 de	 Lisboa.—Affligem-me...—tornou	 D.	 Maria	 molestamente	 nervosa—Affligem-me
essas	funestas	e	deturpadas	paginas	da	historia	de	minha	familia.

—Eram	 usos	 d'aquelle	 tempo,	 minha	 senhora—observou	 ethnographicamente	 D.	 Rozenda
Picôa.—As	 freiras	 tinham	enguiços	que	enfeitiçavam	toda	a	 fidalguia	e	mais	os	 frades,	que	era
mesmo	uma	pouca	vergonha—perdôe-me	a	expressão,	que	não	é	muito	civilisada.	E	então	o	snr.
D.	João	V?	Isso	era	um	ratão!	Olhe	que	ajuntou	na	Palhavan	tres	filhos	de	differentes	mulheres!
Mas	bom	pae	era	elle,	honra	 lhe	 seja!	Dizia	minha	avó	que	os	poz	 todos	ao	 serviço	da	egreja,
fazendo-os	inquisidores,	e	arcebispo	um	d'elles,	chamado	o	Flor	da	Murtha.	E	os	amores	que	elle
teve	com	aquella	cigana,	chamada	Margarida	do	Monte...

—Acabe	 com	 isso,	 snr.ª	 D.	 Rozenda!—interrompeu	 D.	 Maria	 José	 offendida	 pela	 teimosia	 de
escavar	escandalos	nas	cinzas	do	creador	da	capella	de	S.	Roque.

—Pois	sim,	menina,	eu	vou	acabar	o	que	tinha	a	dizer.	Como	eu	vinha	contando,	minha	mãe	foi
educada	 em	 Odivellas	 com	 uma	 freira	 muito	 pronóstica,	 que	 eu	 ainda	 conheci	 na	 rua	 da
Bombarda	a	viver	com	o	prégador	da	casa	real,	o	padre	José	Agostinho	de	Macedo,	muito	amigo
do	seu	paezinho.	Ora	minha	mãe	casou	com	um	sujeito	que	ella	 imaginava	cavalleiro,	porque	o
viu	a	cavallo	na	companhia	de	alguns	fidalgos	que	namoravam	as	freiras;	e,	só	depois	que	casou,
é	que	soube	que	elle	era	estribeiro	dos	condes	de	Povolide.	Ora	imagine,	minha	rica	senhora,	a
embaçadella	 que	 levou	 a	 noiva	 quando	 soube	 com	 quem	 estava	 casada,	 tendo	 rejeitado	 as
offertas	de	muitos	titulares	que	lhe	tinham	querido	pôr	casa	e	sege	em	Lisboa!	Emfim,	não	havia
remedio	a	dar-lhe.	Resignou-se	com	a	sua	sorte,	e	 foi	viver	ás	Picôas	no	palacio	onde	estava	o
impostor	do	homem.	Minha	mãe	era	tão	querida	das	fidalgas	que	até	a	levavam	comsigo	a	visitas
como	aia	e	mestra	dos	meninos.	Os	senhores	da	casa	e	de	fóra	perseguiam-na	de	dôr	de	ilharga,
perdôe-me	a	expressão,	que	não	é	muito	civilisada;	ao	mesmo	tempo	que	o	 libertino	do	marido
andava	á	gandaia	por	touradas	e	pagodes,	sem	se	importar	com	ella.	As	mulheres	não	são	santas,
não	é	verdade,	menina?	Minha	mãe	era	uma	perola!	Ai!	que	anjo	do	céo	aquelle!	Já	não	nas	ha
d'aquella	 raça!	 Resistiu	 ás	 tentaçoens,	 passante	 de	 dois	 annos;	 mas,	 por	 fim,	 o	 coração
desconsolado	da	infeliz	esposa	enfraqueceu,	e...	rendeu-se!

Deteve-se	D.	Rozenda	algum	tempo	recolhida	na	sua	dôr,	e	continuou:

—Depois	d'aquella	desgraça,	nasci	eu.	Meu	pae	era	um	alto	dignatario	da	egreja,	que	morreu
d'apoplexia,	 na	 véspera	 mesmo	 de	 um	 sabbado	 em	 que	 tencionava	 reconhecer-me	 e	 fazer
testamento	a	meu	favor	e	da	minha	irmã	Euphemia,	legando-nos	os	appellidos	e	uma	herança	em
harmonia	com	o	nosso	nascimento.

Aqui,	D.	Rozenda,	a	malograda	herdeira,	 limpou	os	olhos	onde	apenas	espumava	a	humidade
serosa	d'uma	ophtalmia	chronica.	Depois,	ajuntou	com	suspirosas	intercadencias:

—Minha	pobre	mãezinha	morreu	de	saudades	de	meu	pae...	sim,	de	meu	pae...	quero	dizer	do
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outro,	percebe	a	menina?	O	homem	d'ella	morreu	primeiro	d'uma	borracheira	em	Queluz,	onde
foi	com	os	fidalgos	de	bambochata.	Achei-me	sósinha	com	minha	irman,	tidas	e	havidas	na	baixa
conta	de	criadas	de	nossas	primas.	Esta	posição	não	se	dava	com	a	nobreza	do	meu	sangue.	Quiz
vêr	se	me	admittiam	como	criada	ordinaria	do	paço.	A	mãezinha	de	v.	ex.ª,	que	tinha	então	muito
valimento,	e	nós	conheciamos	desde	que	a	vimos,	linda	como	as	estrellas	do	céo,	a	passeiar	leites
na	 quinta	 das	 Galveas,	 pediu	 por	 nós;	 mas	 não	 havia	 logar.	 Resolvi	 casar-me	 com	 o	 primeiro
homem	endinheirado	que	me	fizesse	a	côrte,	fôsse	elle	o	proprio	diabo	em	pessoa.	Appareceu-me
neste	comenos	o	meu	defunto	Alves,	que	constava	ter	cincoenta	mil	cruzados	em	sola	e	dinheiro.
Casei-me.	Ai!	foi	outra	logração	como	a	que	levou	minha	mãe	que	Deus	haja!	Ora	oiça,	menina.	O
meu	esposo,	desde	que	os	chamorros	o	fizeram	pedreiro-livre	e	regedor,	e	lhe	deram	o	habito	de
Christo,	não	quiz	saber	mais	de	negocio.	Entregou	os	armazens	aos	caixeiros,	que	nos	roubaram;
e,	á	volta	e	meia,	foi-se	tudo,	e	aqui	fiquei	eu	viuva,	na	flôr	da	edade,	com	o	meu	Victor	no	berço,
e...	quer	saber?	Ainda	 tive	de	pagar	as	custas	d'uma	querella	por	causa	d'umas	cacetadas	que
meu	marido	dizem	que	dera	nas	eleições!

D.	Rozenda,	neste	agoniado	lance	da	sua	chronica,	escumou	os	olhos	com	o	lenço,	e	proseguiu,
em	quanto	D.	Maria	a	contemplava	com	enternecido	semblante:

—Poucas	 viuvas	 se	 portariam	 como	 eu	 me	 portei...	 ficando	 pobre	 e	 bonita,	 sem	 amparo	 de
alguem,	 senão	 da	 snr.ª	 D.	 Marianna	 de	 Portugal,	 sua	 mãezinha,	 que	 nos	 valeu	 em	 grandes
apêrtos...

—Não	 esteja	 agora	 a	 lembrar-se	 d'isso,	 minha	 senhora...—atalhou	 D.	 Maria	 José—Está	 bom,
está	bom,	conversemos	n'outra	coisa...

—Tudo	 isto	 que	 eu	 disse—volveu	 a	 viuva	 do	 pedreiro-livre—veio	 a	 proposito	 do	 meu	 filho
escrever	n'esta	carta	que	os	seus	avós	são	parentes	da	familia	real.	Se	eu	sou	filha	de	quem	sou,
e	elle	é	meu	filho	como	de	facto	é,	ninguem	póde	duvidar	que	nobreza	não	nos	falta...	assim	nós
tivessemos	 dinheiro,	 não	 acha?—E	 ajuntou	 sorrindo	 e	 festejando	 as	 faces	 de	 D.	 Maria	 com
dengosas	 meiguices:—Socegue,	 menina,	 socegue	 que	 meu	 filho	 não	 está	 doudo	 nem	 para	 lá
caminha.	O	que	elle	aqui	diz	na	carta	é	verdade	pura,	e	bem	certa	estou	que	foi	a	paixão	que	o
obrigou	a	declarar	isto;	porque	elle	foi	sempre	republicano	e	nunca	se	lhe	importou	com	os	avós;
pelo	contrario,	quando	eu	lhe	contava	quem	era	meu	pae,	o	rapaz	mettia-me	a	ridiculo,	e	até	uma
vez	lhe	preguei	uma	bofetada	por	elle	me	dizer	que	acreditava	que	eu	fôsse	fidalga	por	ser	muito
burra.

D.	 Maria	 deu	 visiveis	 signaes	 de	 enfastiada	 da	 longa	 pratica,	 e	 assim	 tratou	 de	 cortar	 o
discurso	por	onde	Rozenda	pendia	a	lhe	propôr	francamente	o	enlace	com	o	filho.

Voltando	 despeitada	 a	 casa,	 contou	 a	 albergueira	 o	 succedido,	 e	 concluiu	 por	 estas
acrimoniosas	palavras	aceradas	com	um	perverso	sorriso:

—Ella	não	quer	casar	com	o	nosso	Victor...	tu	verás...	Enfeita-se	para	o	primo	duque	de	Cadaval
provavelmente...	Ora	queira	Deus	que	eu	não	venha	a	pôr-lhe	a	calva	á	mostra...	O	folheto	ainda
ali	está	na	gaveta...

—Ó	mulher!—accudiu	Euphemia—não	me	falles	no	folheto,	que	 já	 foi	a	causa	da	morte	de	D.
Marianna!	Tu	bem	sabes	que	tudo	que	ali	escreveram	é	falso...	Não	mettas	a	tua	alma	no	inferno!
Deixa-a	lá	casar	com	quem	ella	quizer.

Ora	este	folheto...

A	seu	tempo.

IV
O	ESTOMAGO	DE	VICTOR	HUGO

Da	vara	de	Epicuro	idoneo	porco.

HORACIO,	Epist.,	Liv.	1.

E	 o	 litterato,	 como	 a	 filha	 do	 infante	 lhe	 não	 contradissesse	 a	 linhagem	 realenga,	 nem	 lhe
nevasse	 desdens	 sobre	 o	 coração	 ardente,	 pediu	 explicaçoens	 á	 mãe,	 que	 lh'as	 deu,	 senão
lisonjeiras,	inoffensivas	do	seu	orgulho.

Era	 muito	 para	 lastimas	 vêr	 aquelle	 rapaz	 tão	 soberbo	 dos	 desaforados	 brazoens	 que	 lhe
procediam	da	deshonestidade	da	avó!	Tolejando	chimeras	da	sua	mascavada	jerarchia,	cachoava-
lhe	 o	 sangue	 como	 no	 empenho	 que,	 mezes	 antes,	 desvelára	 em	 nivelar-se	 com	 a	 plebe,	 no
intento	 de	 lhe	 trepar	 aos	 hombros	 sordidos	 para	 de	 lá	 ser	 visto.	 E	 ahi,	 no	 atascadeiro	 da
escumalha	 social,	 era	elle	mais	nauseativo,	porque	 toda	a	gente	 limpa	se	arreda	do	cerdo	que
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sahe	d'um	esgoto,	sacudindo-se.

Operou-se,	 todavia,	 notavel	 mudança	 no	 genio	 e	 costumes	 de	 Victor	 Hugo,	 restituido	 á
liberdade.	 Os	 mais	 aristocratas	 fautores	 do	 grupo	 absolutista	 acarearam-no	 ao	 seu	 gremio,	 ás
suas	assemblêas	clandestinas,	ás	suas	novenas	secretas,	e	á	sua	maçonaria,	se	tal	nome	quadra	á
ordem	de	S.	Miguel	da	Ala,	na	qual	o	adepto	foi	armado	cavalleiro,	chamando-se	Fuas	Roupinho
—nome	de	guerra.

Entretanto,	 a	menina	 revelava-lhe	 candidamente	 sentimentos	de	affectiva	gratidão,	 e	 folgava
que	elle	se	nobilitasse	na	convivencia	de	pessoas	distinctas	e	amigas	de	seu	real	progenitor,	as
quaes	lhe	confiavam	cartas	do	principe	para	que	a	filha	as	visse,	e	por	ellas	lhe	repontasse	aurora
de	esperança	na	longa	noite	da	sua	saudade	filial.

Mas,	 na	 correnteza	 d'estes	 successos,	 Victor,	 por	 muito	 que	 melindrosamente	 escrutasse	 o
coração	de	D.	Maria	José,	não	se	via	lá.	Sem	embargo,	o	cavalleiro	de	S.	Miguel	da	Ala,	cobrando
alentos,	 prudencia	 e	 heroismo	 do	 seu	 patrono	 Fuas,	 confiára-se	 aos	 lances	 do	 acaso,	 ás
transformaçoens	do	tempo,	á	versatilidade	femeal,	e,	em	fim,	a	um	imprevisto	rapto	de	amor,	não
raro	em	peitos	sensiveis	das	senhoras.

Outra	coisa	agora.

Não	é	vulgar	contarem	romancistas	de	que	vivem	os	poetas	das	suas	novellas.	Provavelmente,
como	 os	 desenham	 mais	 em	 espirito	 que	 em	 substancia	 adiposa,	 esgalgados,	 esbatidos,
fumarentos,	na	vigesima	dynamisação	de	fibrina,	mais	ethereos	que	azotados,	o	publico	incauto
cuida	que	elles	não	comem,	e	se	nutrem	das	brisas	lusitanas,	pelo	mesmo	systema	physiologico
das	 eguas	 portuguezas	 que	 concebiam	 das	 mesmas	 brisas,	 segundo	 assevera	 algures	 frei
Bernardo	de	Brito	e	eu	tambem.

Muitos	 annos	 ha	 que	 escrevo	 biographias	 de	 poetas	 e	 outras	 pessoas	 phantasticas,	 sem
descurar	o	capitalissimo	predicado	da	sua	maneira	de	se	alimentarem.

Bem	sei	que	vae	n'isto	prosaismo	plebeu,	e	por	isso	me	hão	de	malsinar	de	immortalisador	de
bagatellas	com	egual	razão	da	que	apódam	Camoens	por	entremetter	na	vida	epica	de	Vasco	da
Gama	 o	 tacanho	 caso	 de	 não	 se	 ter	 podido	 vender	 de	 prompto	 a	 pimenta	 que	 o	 heroe	 ia
negociando	nas	feitorias	asiaticas.	Ora	os	criticas	fingem	não	saber	que	a	pimenta,	o	cravo	e	a
canella	explicam	melhor	que	todo	o	restante	poema	o	patriotismo	de	D.	Vasco;	e	que,	na	mesma
razão	explicativa,	está	para	Victor	Hugo	José	Alves	o	bife	do	Mata,	a	dobrada	do	Penim,	o	pato	da
Praça	da	Alegria,	e	o	linguado	da	Taverna	ingleza.

Não	 me	 dispenso,	 por	 tanto,	 de	 espreitar	 com	 um	 olho	 o	 coração,	 e	 com	 o	 outro	 a	 cozinha
d'este	 sujeito,	 e	 tambem	 o	 guarda-roupa,	 desde	 que	 elle	 se	 nos	 estadêa	 vestido	 com	 apontado
primor,	 e	 nutrido	 nos	 mais	 selectos	 restaurantes	 da	 capital.	 Não	 era	 elle	 assim	 quando
esbombardeava	contra	o	altar	e	o	throno.	Parecia	querer	então	inculcar	que	se	vestia	na	«feira	da
ladra»	e	que	ao	abysmo	profundo	do	seu	desprezo	das	frioleiras	humanas	atirára	os	figurinos	do
Keill	e	do	Catarro,	 juntamente	com	a	carta	constitucional,	com	o	codigo	do	bom-tom,	e	com	os
tratadistas	hygienicos,	quanto	a	 lavagem	de	cara,	orelhas	e	dentes.	Haviam-lhe	dito	ao	sordido
que	Cabet	e	Proudhon	andavam	sujos;	e	devéras	lhe	doia	desconfiar	que	o	Victor	Hugo	francez	se
lavava	 todos	 os	 dias.	 Este	 requinte	 de	 limpeza	 tinha	 para	 elle	 o	 fortum	 burguez	 improprio	 do
genio.

A	 sua	 alimentação	 predominante	 era	 alface,	 espinafre,	 e	 a	 fava	 em	 grande	 cópia	 no	 tempo.
Rejeitava	carnes	vermelhas	e	brancas,	porque	o	azote	era	elemento	infesto	ao	cerebro	e	por	tanto
obnoxio	ás	funcçoens	do	intellecto.	Em	compensação,	comia	á	tripa	fôrra	pescadinhas	marmotas
em	razão	de	abundar	no	peixe	o	phósphoro	que	é	grande	parte	na	estructura	do	cerebêllo.

Afóra	as	indicaçoens	da	sciencia,	este	regimen	era-lhe	aconselhado	por	intuitos	de	ordem	assás
psycologica	e	social.	Como	o	seu	proposito	fôsse	caldear	e	refundir	o	genero	humano,	recuando-o
á	 simplicidade	 dos	 costumes	 patriarchaes,	 estudava	 em	 si	 mesmo	 o	 retrocesso	 do	 fillet-aux-
trouffes	á	bolota	crua,	affrontando	com	selvatica	heroicidade	os	appetites,	as	cubiças,	as	fomes,
as	tantalisaçoens	que	separam	Apicio	de	Epicuro.

Esta	lucta	do	eu-abdomen	com	o	eu-psyche	trazia-o	magro	e	esgrouvinhado.	Da	cabeça	revolta,
onde	 toda	 a	 vitalidade	 se	 lhe	 congestionára,	 estourava-lhe	 a	 idéa	 com	 umas	 fulguraçoens
indicativas	de	excesso	de	phósphoro,	extrahido	do	goraz	e	do	carapau.	O	seu	rancor	ás	praxes
triviaes	 da	 arte	 commum	 de	 fallar	 da	 rhetorica	 mercieira—como	 elle	 dizia—manifestava-o	 em
discursos	e	escriptos	com	argumentos	ad	odium	contra	quem	comia	bons	bocados.	Os	preceitos
da	grammatica	e	os	canones	da	logica—coisas	crassas	e	sandias—asseverava	elle	que	tinham	sido
ideadas	por	monges	atoicinhados	em	alma	e	corpo	pelo	pingue	refeitorio	da	orelheira	afeijoada.

Além	da	 injuria	que	Victor	Hugo	 José	Alves	 irrogava	á	grammatica,	aos	 frades	e	ás	vitualhas
saborosas,	 acrescia	 que	 esfusiava	 tempestades	 de	 phrases	 horridas	 contra	 as	 ucharias	 reaes,
inventariando	 as	 vitelas	 e	 bois	 que	 semanalmente	 eram	 espostejados	 nos	 paços,	 depois	 de
haverem	 atravessado	 as	 ruas	 de	 Lisboa	 amortalhados	 em	 xareis	 com	 as	 armas	 brigantinas.	 O
disparate	 da	 censura	 faria	 rir	 á	 desgarrada	 os	 ouvintes,	 se	 a	 cara	 do	 orador	 não	 estivesse
pregoando	ao	mesmo	tempo	quanto	é	para	sagrados	horrores	a	eloquencia	dyspeptica	da	fome,	e
as	 refulguraçoens	 acendidas	 pela	 superabundancia	 do	 phósphoro.	 Segundo	 elle,	 a	 sanguinea
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lubricidade	dos	sujeitos	gordos	procede	da	demasia	dos	globulos	rubros	do	sangue	enriquecido
pelas	carnes	esmoídas	nos	vinhos	seculares.

Depois,	na	ladeira	destas	supremas	semsaborias,	esbarrava	na	lista	civil.	Era	então	o	remontar-
se	a	raptos	propheticos	em	toada	biblica,	e	assomos	de	Ezequiel,	e	conclusoens	tanto	a	frisar	que
eu,	uma	vez,	assim	admirado	quanto	aterrado,	lhe	ouvi	dizer	que	elle,	sonhador	da	felicidade	do
povo,	tinha	visto	uma	visão	de	sete	vaccas	magras	escornarem	sete	vaccas	gordas,	e	derrubal-as.
O	meu	terror	não	seria	escorreito,	se	elle	depois	não	acrescentasse	que	as	vaccas	magras	eram	a
republica,	e	as	vaccas	gordas	a	monarchia!

Tal	era	o	discolo	nos	seus	dias	de	gloria,	de	fome	civica,	de	quinzena	cossada,	e	do	phósphoro
dos	safios	e	caçoens.

Como	se	fez	por	fóra	a	transfiguração	que	mal	pode	explicar-se	pelo	reviramento	do	espirito?

A	nediez	da	epiderme,	os	caracoes	da	cabelleira,	os	camapheus	da	abotoadura,	a	phantasia	das
gravatas	que	pareciam	aves	do	Amazonas,	a	luneta	de	ouro,	o	bigode	encalamistrado,	o	lemiste
do	fraque,	a	bota	do	Sthelpflugg,	a	badine	de	unicornio,	o	galhardear	das	attitudes,	e,	sobre	tudo,
a	nutrição—quem	lhe	deu	tudo	aquillo	ao	filho	de	Rozenda?

O	 chamar-se	 Fuas	 Roupinho	 politicamente,	 o	 afivelar	 a	 espora	 de	 cavalleiro	 da	 Ala,	 não	 nos
auctorisa	 a	 decidir	 que	 elle,	 em	 arrancadas	 contra	 sarracenos,	 se	 apossasse	 christãmente	 do
thesouro	 de	 algum	 rei	 mauritano.	 Conjecturar	 que	 os	 partidarios	 da	 realeza	 se	 fintassem	 para
arraçoarem	 no	 presepio	 o	 futuro	 continuador	 da	 Besta	 esfolada,	 tambem	 não	 é	 racional,
attendendo	á	pleiada	de	talentos	que	lá	reluzem	com	habilidade	para	mais.

Então	que	era?

V
O	CORAÇÃO	DE	D.	ROZENDA

Agnosco	veteris	vestigia	flammæ.
Ca	sinto	'inda	o	calor	da	antiga	brasa.

VIRGILIO,	Eneida,	Liv.	IV,	V.	23.

Estava	um	dia	D.	Maria	José	de	Portugal	lendo	a	Nação,	e	de	subito	as	lagrimas	lhe	turvaram	os
olhos.	 Acabava	 de	 ler	 a	 piedosa	 senhora	 uma	 invocação	 aos	 esmoleres	 amigos	 do	 principe
desterrado,	tanto	mais	compungente	quanto	o	tragico	articulista	historiava	as	penurias	do	filho
de	D.	João	VI,	desde	o	dia	em	que	D.	Miguel,	conforme	o	testimunho	do	visconde	de	Arlincourt,
não	tivera	em	Roma	com	que	comprar	o	leite	para	o	almoço.

Da	 concentração	 lagrimosa	 passou	 D.	 Maria,	 de	 repente,	 a	 uns	 transportes	 de	 alegria
desacostumada,	exclamando	de	golpe:

—Como	é	bom	ser	rica!

E,	feita	breve	pausa,	acrescentou	já	menos	expansiva:

—Rica!...	 eu	 não	 sou	 rica!...	 mas	 em	 comparação	 de	 meu	 pae,	 tão	 pobre,	 tão	 infeliz,	 tenho
muito!

Em	seguida,	escreveu	a	D.	Rozenda	Picôa,	annunciando-lhe	a	primeira	radiação	de	 jubilo	em
sua	vida,	e	a	ancia	em	que	ficava	de	lhe	revelar	os	seus	anhelos.

A	mãe	de	Victor,	lendo	a	carta,	disse	alvoroçada	á	irman:

—Tenho	nora!

—Tens	nora?	exclamou	Euphemia—Então	diz-t'o?	ella	quer?

—Não	se	explica	bem;	mas	eu	já	lhe	entendo	o	palavriado.	Ouve	lá,	mana.

E	 releu	 a	 carta,	 accentuando	 cada	 palavra	 com	 intimativa	 perspicaz	 para	 emfim	 interpretar
complexamente	que	D.	Maria	José	de	Portugal	se	achára	de	salto	possuida	do	amor	que	ella,	em
sua	linguagem	perlicteta,	chamava	anhelos.

—Essa	 palavra	 anhelos—observou	 D.	 Euphemia,	 arregaçando	 o	 beiço	 de	 baixo,	 com	 o	 dedo
indicador—parece-me	 que	 é	 isso	 mesmo	 que	 tu	 dizes,	 mana	 Rozenda...	 Não	 te	 lembras...	 ora
pucha	 pela	 memoria...	 não	 te	 lembras	 das	 cartas	 que	 te	 escrevia	 aquelle	 furriel	 de	 lanceiros
quando	ficaste	viuva?	Chamava-te	meu	anhelo.
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—Não	era	o	furriel—corrigiu	Rozenda.—Quem	me	chamava	seu	anhelo	era	o	Peixoto.

—O	capitão	da	carta?	Tens	razão;	era	esse...	Pois	dizes	bem;	o	que	ella	quer	dizer	é	isso.	Anhelo
é	amor.	Ora	espera,	mana...	Eu	tambem	agora	me	estou	a	recordar	de	não	sei	quem	que	me	dizia
que	eu	era	os	seus	anhelos,	ou	anhelitos...	Não	sei	se	era	aquelle	tenente	de	marinha	que	nos	deu
de	almoçar	na	barcaça	dos	banhos,	se	era	o	Januario	da	rua	dos	Fanqueiros...

E,	reparando	na	melancolia	da	irman,	disse	adocicando	o	tom:

—Estás	triste,	mana!	Já	sei	o	que	é...	Lembrei-te	o	Peixoto...	Se	eu	soubesse...

—Ai!—suspirou	Rozenda	pondo	a	mão	no	 lado	esquerdo	do	peito—Ainda	aqui	me	palpita	por
esse	ingrato!	Quando	o	encontro	ainda	não	sou	senhora	de	mim!	Se	amei	alguem	n'este	mundo,
foi	elle!	Dizias-me	tu,	quando	o	perfido	se	casou,	que	o	melhor	systema	era	o	teu:—amar	outro
até	esquecer	aquella	pessoa.	Bem	quiz...	mas	vou-te	agora	confessar	que	nem	o	deputado	Elias
me	fez	esquecer	o	Peixoto!...

—Não	é	tanto	assim,	mana...—emendou	Euphemia.—Já	depois	andaste	muito	apaixonada	pelo
conego	Antunes,	pois	não	andaste?

—Gostei	 d'elle—respondeu	 Rozenda	 langorosamente	 requebrada.—Não	 desgostei...	 mas	 amar
de	paixão	foi	só	uma	vez...	Ai!	o	Peixoto!	o	Peixoto!	não	sei	que	feitiços	me	fez!...

Concentrou-se	 largo	 espaço	 com	 os	 olhos	 vidrados	 de	 lagrimas,	 e	 exclamou	 por	 fim	 com
abrupta	cólera:

—Canalhas!	O	Elias,	quando	depois	foi	ministro,	pedi-lhe	que	me	arranjasse	uma	pensão	já	que
o	 meu	 defunto	 Alves	 perdeu	 tudo	 na	 politica	 dos	 Cabraes,	 e	 nada	 me	 fez	 o	 patife!	 O	 conego
Antunes,	 quando	 foi	 despachado	 bispo	 para	 o	 ultramar,	 pedi-lhe	 que	 fallasse	 aos	 ministros	 na
minha	pretenção,	e	safou-se	sem	me	dar	cavaco!	Corja	de	tratantes!	que	tornem	para	cá!...

Não	 pareça	 caricatura	 a	 vaidosa	 precaução	 com	 que	 a	 snr.ª	 Picôa	 se	 resguarda	 ou	 finge
acautelar-se	 das	 tentaçoens,	 escarmentada	 por	 varios	 casos	 funestos.	 As	 decepçoens
experimentadas	 podem	 ainda	 aproveitar-lhe,	 se	 ella	 esconjurar	 os	 embellécos	 de	 um	 major
reformado	que	protestou	induzil-a	a	trahir	certo	professor	de	bellas-artes,	cuja	ternura,	como	se
viu,	 não	 tapa	 os	 lacrymaes	 sempre	 gottejantes	 da	 saudosa	 Rozenda,	 quando	 lhe	 punge	 na
lembrança	a	imagem	do	capitão	da	carta—aquelle	Peixoto	que	lhe	desfibrinou	o	melhor	sangue
do	coração.

D.	 Rozenda	 não	 pôde	 ainda	 atravessar	 despercebida	 a	 corrupção	 do	 seculo.	 Tem	 quarenta	 e
sete	annos	remoçados	pelas	madeixas	postiças	que	lhe	inquadram	o	rosto	besuntado	de	posturas.
Piza	ainda	com	a	firmeza	e	garbo	de	meneios	que	hoje	em	dia	deshonestam	o	decoro	de	quem	os
usa;	mas	que,	n'aquelle	tempo,	era	o	estylo	das	damas	que	haviam	já	florecido	em	1834,	e	não
mostravam	desesperado	empenho	em	ser	citadas	como	exemplares	de	castidade.	Favorecida	pela
magrêza	que,	no	lapso	de	trinta	annos,	desilludira	os	enfeitiçados	de	sua	elegancia,	desde	o	seu
defunto	 Alves	 até	 ao	 conego,	 desde	 o	 lyrico	 amador,	 que	 lhe	 chamava	 anhelo,	 até	 ao	 major
reformado	 que	 lhe	 chamava	 o	 osso	 do	 seu	 osso,	 D.	 Rozenda	 estofava	 e	 boleava	 os	 musculos,
mantendo	a	flexibilidade	e	donaire	que	muitas	damas	ainda	viçosas	perderam	logo	que	os	tecidos
espessos	refegaram	e	descahiram	placidamente.

Lisboa,	como	todas	as	capitaes	das	naçoens	que	tem	civilisação,	gaz	e	ostras,	encerra	bastas
mulheres	 da	 tempera	 de	 Rozenda,	 pomos	 menos	 prohibidos	 que	 sorvados,	 creaturas
observantissimas,	 em	 demasia	 talvez,	 d'aquelle	 preceito	 colonisador	 com	 que	 Moysés	 justifica
Rozenda	e	as	outras	philogynias	dadas	ás	contemplaçoens	geneticas.

Isto	 de	 acabar	 cedo	 para	 o	 erotismo,	 o	 esfriar	 do	 sangue,	 o	 atrophiar	 dos	 nervos,	 é	 triste
condão	das	mulheres	provincianas.

As	que	viveram	cinco	annos	da	mocidade,	curvadas	sobre	o	berço	dos	filhos,	estillaram	no	seio
d'elles	todo	o	seu	coração,	bafejaram-lh'o	nos	beijos;	o	namorado	brilho	dos	olhos	desluziram-lh'o
as	 lagrimas	 de	 uma	 noite	 desvelada	 á	 cabeceira	 de	 creancinha	 enferma;	 sorrisos	 de	 amor	 ou
desdem	perderam	a	doçura	ou	o	agro,—já	a	ninguem	enlouquecem	de	jubilo	ou	desesperação:	é
um	sorrir	para	filhos	e	para	Deus	que	lh'os	ha-de	manter	e	guiar.	Isto	é	formoso	e	santo;	mas	as
mães	assim	envelhecem	cedo;	as	cores	do	rosto	esmaia-lh'as	o	gear	interno;	não	lhes	esmalta	a
vida	 uma	 restea	 do	 sol	 da	 alma,	 não	 as	 desperta	 o	 alvoroço	 de	 sonho	 apaixonado,	 nem	 a
esperança	lhes	enxuga	nas	palpebras	cerradas	uma	lagrima	de	saudade.	Ninguem	as	vê,	ninguem
as	ama;	porque,	na	voluntaria	abdicação	da	mulher	esquecida	de	si,	e	toda	absorvida	nas	graças
das	 vidas	 que	 estremece,	 ha	 uma	 glacial	 repulsão	 que	 não	 deixa	 aquecer	 em	 peito	 de	 homem
desejo	impuro.	Os	filhos,	que	a	rodeam,	são	uns	como	que	baluartes	sagrados.	Primeiro	amor	e
ultimo,	 maternidade,	 insulação,	 muitas	 maguas,	 raras	 alegrias,	 uma	 primavera	 com	 flores
abertas,	e	logo	fenecidas;	e	depois,	memorias	sacratissimas,	e	a	posteridade	que	attribue	a	sua
honra	á	benção	da	alma	digna	do	céo.

Ó	Lisboa,	que	vantagem	levaria	a	tua	civilisação	á	das	provincias,	se	lá	houvesse	duas	d'estas
mulheres,	além	d'uma	que	é	decerto	a	esposa	do	leitor!
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VI
O	SANTO	CORAÇÃO	DE	FILHA

Tu	lanças	de	ti	tres	raios:

Belleza,	innocencia,	aurora.

GUILH.	BRAGA,	Heras	e	Violetas.

Acudiu	 pressurosa	 Rozenda	 ao	 chamamento	 de	 D.	 Maria;	 e,	 para	 logo	 mostrar	 á	 conspicua
menina	que	lhe	percebera	as	figuras	do	estylo,	entrou	exclamando	ridentissima:

—Com	o	amor	não	se	brinca,	minha	querida	menina.	Quando	o	coração	empurra,	a	cabeça	vae
para	diante.	A	gente,	por	mais	que	faça,	não	resiste	ao	que	tem	de	ser.	E	máo	é	que	nos	amem;
que	nós,	frageis	por	natureza,	mais	hoje,	mais	amanhan,	amamos	quem	nos	ama,	não	acha?

D.	 Maria	 José,	 fitando	 os	 explendidos	 olhos	 na	 illuminada	 e	 tregeitosa	 cara	 da	 snr.ª	 Picôa,
quedou-se	 pasmada	 sem	 perceber	 nem	 responder.	 A	 mulher	 anhelada	 do	 capitão	 da	 carta,
attribuindo	a	pudor	o	silencio	espantadiço	da	menina,	continuou	gesticulando	como	creatura	de
ralé,	que	não	houvesse	sido	polida	pelo	deputado	Elias	e	pelo	conego	Antunes:

—Não	se	acanhe,	que	eu	bem	sei	o	que	é	um	coração	de	donzella.	Já	por	lá	passei;	e,	pudesse
eu	 voltar	 aos	 dezoito,	 que	 escolheria	 onde	 quizesse	 e	 me	 fizesse	 conta.	 Eu	 sempre	 gostei	 dos
homens	sabios;	mas,	como	não	amei	senão	o	meu	Alves,	fiquei	sem	saber	o	que	é	a	satisfação	de
estar	uma	senhora	constantemente	a	ser	adorada	de	um	poeta.	O	meu	defunto	não	era	tolo;	mas
tambem	d'isto	de	sciencias	e	escrever	nas	folhas	não	sabia	nada.	E,	veja	o	que	são	as	coisas,	o
meu	Victor	Hugo	sahiu	esperto	como	a	menina	vê	e	o	sabe	apreciar	melhor	que	eu!	Dizia-me	a
este	 respeito	 o	 deputado	 Elias,	 que	 foi	 meu	 hospede—a	 menina	 bem	 se	 lembra	 d'aquelle
deputado	baixo	e	gordo—pois	dizia-me	elle,	muito	admirado	do	talento	de	Victor,	que	o	menino
havia	de	vir	a	ser	em	Portugal	uma	coisa	grande.	E	eu	por	amor	disso,	não	me	poupei	a	despezas:
mandei-lhe	ensinar	tudo	quanto	ha...	Ainda	bem	que	elle	achou	uma	senhora	que	lhe	soube	dar	a
devida	estimação!...	Ha	muitas	meninas	em	Lisboa	que	namoram	asnos—perdoe-me	a	expressão
que	não	é	muito	civilisada.	O	que	ellas	querem	é	chelpa,	e	marido	seja	lá	como	fôr.	São	raras	as
que	sabem	apreciar	a	poesia	e	os	dotes	de	um	rapaz	fino.	Graças	a	Deus	que	o	meu	Victor	Hugo
amou	quem	é	digna	delle!	Cheguei	ao	que	tanto	desejava...	Vou	ter	uma	filha	que	me	ha	de	dar
netos	muito	lindos...	Se	não	fosse	ser	ella	quem	é,	eu	não	queria	ainda	ser	avó...

D.	Rozenda	cascalhava	umas	casquinadas	com	o	mais	desgracioso	e	 tolo	artificio,	quando	D.
Maria	perguntou	serenamente:

—Então	o	snr.	Victor	vae	casar?

—Se	vae	casar!—acudiu	Rozenda	estupefacta—Pergunta-me	isso	a	menina?

—Sim,	minha	senhora...	Pois	não	acaba	de	me	dizer	que	seu	filho	encontrou	uma	menina	que	o
sabe	apreciar!?

—Ora	essa!—tornou	a	mãe	do	poeta,	avincando	o	sobrôlho—ou	a	senhora	está	a	desfructar-me,
ou	estou	doida	varrida!	Pois	a	menina	não	me	escreveu	uma	carta...

—Sim,	escrevi,	pedindo-lhe	o	favor	de	aqui	chegar...

—Para	me	contar	os	seus	anhelos...

—É	verdade,	para	lhe	contar	que	sou	feliz	com	a	certeza	de	que	posso	ser	util	a	meu	pae,	que
recebe	esmolas	dos	portuguezes...	envergonhados	de	estar	um	principe	portuguez	mendigando	o
pão	estrangeiro...

—Ah!—atalhou	Rozenda,	prolongando	a	exclamação	á	medida	do	seu	azedume	mal	disfarçado—
Então,	pelos	modos,	a	menina	quer	dar	o	seu	dinheiro	ao	snr.	D.	Miguel?!

—Com	 a	 melhor	 vontade	 e	 o	 mais	 inteiro	 contentamento.	 Nunca	 me	 senti	 feliz	 como	 hoje.
Imagino	que	cada	pessoa	deve	receber	dos	thesouros	do	céo	egual	porção	de	bens	da	alma,	de
alegrias	puras.	A	uns	sorri	a	fortuna	em	gosos	de	cada	dia;	a	outros,	em	meio	de	muitos	annos
lutuosos	que	passaram	e	de	outros	escurissimos	que	hão	de	vir,	 abre-se-lhes	o	 céo	em	subitas
torrentes	 de	 felicidade,	 que	 trazem	 comsigo	 em	 uma	 hora	 todos	 os	 jubilos	 de	 longa	 vida
satisfeita.

D.	Rozenda	abria	a	bocca	a	vêr	se	percebia,	emquanto	D.	Maria	de	Portugal	continuava:

—Foi	Deus	comigo	liberal	e	justiceiro,	dando-me	esta	occasião	de	poder	mandar	a	um	rei	sem
throno,	e	a	um	principe	portuguez	sem	tecto	que	o	cubra	nos	paços	dos	reis	seus	avós,	recursos
que	devem	ser	valiosos	para	o	indigente	que	os	pede;	e	confio	que	elle	os	receba	sem	pejo	porque
lh'os	manda	uma	filha.
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—Então	 a	 menina—repisou	 D.	 Rozenda	 em	 tom	 reprehensivo—quer	 dar	 o	 que	 tem	 e	 ficar
pobre!?...	 Estou	 passada!	 Que	 tenciona	 fazer	 depois,	 não	 me	 dirá?	 Sim...	 pergunta	 a	 minha
curiosidade,	depois	que	der	as	suas	inscripçoens	e	a	sua	casa,	para	onde	vae?

—Eu	ainda	lhe	não	expliquei	todo	o	meu	pensamento...

—A	snr.ª	D.	Maria	José	tem	o	coração	de	uma	pomba;—proseguiu	a	snr.ª	Picôa,	desdenhando	a
interrupção	 explicativa—mas	 ha	 de	 dar-me	 licença	 que	 eu	 lhe	 diga	 que	 não	 tem	 juizo	 para
regular	a	sua	vida...	Coração	toda	a	gente	o	tem;	mas	cabeça...	isso	é	raro.

—Eu	 lhe	 respondo,	 snr.ª	 D.	 Rozenda—insistiu	 reportadamente	 a	 filha	 do	 snr.	 D.	 Miguel,
soffreando	 a	 redea	 aos	 instinctos	 soberbos	 que	 por	 natureza	 e	 raça	 lhe	 deviam	 beliscar	 o
pundonor.—A	minha	tenção	não	é	mandar	a	meu	pae	tudo	quanto	possuo.	Elle	mesmo	receberia
com	 desprazer,	 se	 o	 não	 recusasse,	 o	 beneficio	 de	 uma	 mulher	 que	 depois	 da	 sua	 imprudente
liberalidade,	se	expozesse	aos	aviltamentos	que	marêam	a	pobreza,	e	a	não	deixam	mostrar-se	á
luz	a	que	as	senhoras	opulentas	costumam	alumiar	as	suas	virtudes.	Repito,	minha	senhora,	não
dou	ao	snr.	D	Miguel	 tudo	que	possuo;	mas	decerto	 lhe	darei	 tudo	que	me	sobra.	Eu	vivo	com
pouco.	A	minha	amiga	sabe	que	os	meus	alimentos	e	vestidos	não	requerem	grandes	despezas;
mas,	 ainda	 que	 eu	 estivesse	 habituada	 ás	 pomposas	 superfluidades	 da	 dispensa	 e	 da	 guarda-
roupa,	corrigiria	as	loucas	demasias,	logo	que	soubesse	que	meu	pae	pedia	aos	homens	de	quem
foi	rei	os	sobejos	da	minha	mesa	e	do	meu	toucador.

—Mas...—interrompeu	D.	Rozenda	com	ar	de	quem	entendêra.

—Deixe-me	dizer	o	 resto,	 e	depois	ouvil-a-hei	 com	prazer,	minha	 senhora.	Tenho	esta	casa	e
nove	contos	de	reis	em	inscripçoens.	A	casa	não	a	dou	por	ora,	mas	dal-a-hei	tambem,	se	meu	pae
carecer	do	valor	d'ella,	e	 irei	 servir,	 se	com	o	meu	abatimento	e	baixesa	puder	obstar	a	que	o
aviltem.	O	producto	das	inscripçoens	quero	enviar-lh'o,	excepto	a	quantia	precisa	para	eu	abrir
n'esta	casa	um	estabelecimento	de	luvas.

—Luveira!—bradou	 D.	 Rozenda	 persignando-se	 e	 exprimindo	 pausadamente	 as	 palavras	 da
cartilha—Luveira!	 a	 filha	 do	 snr.	 D.	 Miguel!	 Ó	 céos,	 que	 escuto!	 Que	 dirá	 sua	 mãe	 no	 outro
mundo	se	a	vir	a	fazer	luvas!

—Minha	mãe,	se	me	vê	do	outro	mundo,	ha-de	abençoar-me—respondeu	placidamente	D.	Maria
José.—Não	ha	trabalho	deshonroso,	nem	ociosidade	honrada,	snr.ª	D.	Rozenda!...	Que	dirá	minha
mãe	 no	 outro	 mundo,	 disse	 a	 senhora!	 Pois	 eu	 não	 sei	 a	 vida	 de	 minha	 infeliz	 mãe	 nos	 seus
ultimos	annos!	Não	a	conheci	apparentemente	rica?	Não	vi	sahirem	da	cocheira	a	carruagem	e	os
cavallos	penhorados?	Esqueci	eu	já	que	minha	mãe	teve	um	hotel,	e	que	nem	ahi,	em	tão	obscura
e	humilde	paragem,	a	desfortuna	deixou	de	a	perseguir?	Que	mais	brasoens	 tem	a	hospedaria
que	a	loja	de	luvas?

—Faz	differença...—explicou	D.	Rozenda	em	desaffronta	do	 seu	hotel	na	 travessa	do	Estevão
Galhardo—faz	 muita	 differença,	 muitissima!	 A	 dona	 d'um	 hotel	 está	 nas	 suas	 salas,	 no	 seu
escriptorio,	 tem	 criados	 que	 servem,	 e	 dispensam	 de	 tratar	 cara	 a	 cara	 com	 os	 hospedes,
percebe?	A	menina	bem	sabe	que	eu	nunca	admitti	á	minha	mesa,	senão	o	deputado	Elias,	que
depois	 foi	 ministro,	 e	 o	 conego	 Antunes,	 que	 depois	 foi	 bispo.	 Eram	 dois	 cavalheiros	 que	 me
tratavam	com	o	maior	respeito,	e	nunca	me	disseram	a	menor	desattenção	n'um	tempo	em	que
eu	não	deixava	de	ser	galantinha.	Ora,	agora,	uma	luveira	é	outra	coisa.	Tem	de	estar	ao	balcão	á
espera	 de	 quem	 vem.	 Entra	 um,	 entra	 outro,	 chalaça	 d'aqui,	 chalaça	 d'acolá,	 faz	 lá	 idéa?!	 E,
quando	se	 tem	a	cara	da	menina,	 imagina	 lá	os	atrevimentos	que	 lhe	hão	de	dizer	os	 rapazes,
ainda	 que	 saibam	 que	 a	 menina	 é	 filha	 de	 quem	 é?	 Hoje	 em	 dia,	 não	 se	 respeita	 senão	 o
dinheiro...	Luveira!	a	snr.ª	D.	Maria	José	de	Portugal	luveira!	Sabe	que	mais?	A	menina	leu	tanto
que	 tresleu!	 Essa	 sua	 idéa	 faz-me	 lembrar	 o	 theatro	 onde	 apparecem	 passagens	 que	 não
acontecem	n'este	mundo.	Se	leu	em	novellas	algum	caso	d'esses,	mande	as	novellas	e	mais	quem
as	fez	ao	diabo,	que	não	fica	rico	com	o	presente.	Os	romances	são	patranhas	que	perturbam	as
cabeças	 do	 sexo	 sem	 pratica	 do	 mundo,	 como	 bem	 dizia	 o	 conego	 Antunes.	 Emfim,	 minha
senhora,	 o	 dinheiro	 é	 seu,	 póde	 atiral-o	 á	 rua,	 se	 quizer;	 mas	 eu,	 para	 desaggravar	 a	 minha
consciencia	de	escrupulos,	declaro-lhe	que	faz	grande	asneira,	e	perdôe	a	expressão,	que	não	é
muito	civilisada.

E	como	D.	Maria	permanecesse	largo	tempo	silenciosa,	folheando	distrahidamente	um	livro,	D.
Rozenda	colligiu	que	a	mudez	era	perplexidade,	e	talvez	uma	saudavel	reconsideração,	devida	ao
acêrto	de	suas	razoens.	Vaidosa	pois	do	triumpho,	ganhou	fôlego	e	proseguiu:

—Quer	 a	 menina	 fazer	 bem	 a	 seu	 pae?	 Dê	 tempo	 ao	 tempo.	 Arranje-se	 primeiro.	 Case	 com
quem	saiba	augmentar	a	sua	fortuna,	e	depois	reparta	do	que	lhe	sobejar;	mas	de	feitio	que	os
seus	filhos	não	fiquem	a	pedir,	por	causa	de	serem	netos	d'uma	pessoa	real.	Pois	não	é	assim?	Se
a	senhora	D.	Maria	der	o	que	tem,	e	se	puzer	a	vender	luvas,	cuida	que	acha	pessoa	de	teres	que
a	 queira	 para	 esposa,	 apesar	 de	 ser	 muito	 linda?	 Não	 ha	 de	 faltar	 quem	 a	 queira;	 mas	 a
felicidade,	 que	 lhe	 ha	 de	 vir	 d'esses	 pretendentes,	 Deus	 m'a	 desvie	 da	 porta	 pela	 sua	 divina
misericordia...

—Está	bom!—cortou	D.	Maria	José,	com	enfado	e	sobranceria.

—Não	se	zangue,	minha	senhora...	O	que	eu	lhe	digo	é	o	que	sua	mãezinha	lhe	diria...
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—Não	offenda	a	memoria	de	minha	mãe,	que	foi	uma	desgraçada	digna	de	respeito.

A	viuva	do	mercador	de	couros	sorriu	então	com	um	tão	brutal	esgar	de	bocca	e	olhos	que	fez
transluzir	no	semblante	de	D.	Maria	a	raiva	de	ver-se	affrontada	por	aquelle	tregeitar	de	beiços
que	lhe	pareceram	estar	escarnecendo	a	memoria	de	sua	mãe.

—De	que	se	ri	a	senhora?—perguntou	desabridamente.

—De	que	me	rio?	Pois	a	gente	não	ha	de	rir-se,	quando	ouve	dispauterios?	Em	que	offendi	a
memoria	de	sua	mãe?	Essa	é	boa!	Então	dizer	eu	á	filha	do	snr.	D.	Miguel	e	da	snr.ª	D.	Marianna
Rolim	 de	 Portugal	 que	 não	 se	 faça	 luveira,	 é	 offender	 a	 memoria	 de	 sua	 mãe!	 Ora,	 minha
senhora,	não	nos	entendemos!	A	menina	é	sabia,	lê	livros	e	casos	romanticos;	e	eu	cá,	a	respeito
de	livros,	basta-me	a	experiencia	que	não	é	máo	livro,	e	o	mundo	que	não	tem	pouco	que	ler...
Emfim,	minha	menina,	estou	ás	ordens	de	V.	Ex.ª,	e	hei	de	amal-a	sempre	como	filha,	tanto	me
faz	 que	 seja	 luveira	 como	 rainha.	 Prometti	 a	 sua	 mãe,	 quando	 a	 fui	 encontrar	 nas	 agonias	 da
morte,	 que,	 emquanto	 eu	 fosse	 viva,	 a	 menina,	 não	 passaria	 precisoens.	 E,	 se	 as	 não	 passou
porque	teve	quem	lhe	désse	uma	mezada,	tambem	as	não	passaria,	se	nada	tivesse	de	seu.	Deus
permitta	que	não;	mas,	se	alguma,	vez	a	snr.ª	D.	Maria	José	chegar	á	pobreza,	ha	de	achar-me
tão	sincera	amiga	como	fui	e	sou.

A	 menina,	 commovida	 e	 repêza	 da	 altivez,	 com	 que	 interrogára	 a	 amiga	 de	 sua	 mãe	 e	 sua
gasalhosa	 hospedeira	 em	 annos	 perigosos,	 abraçou-a,	 pediu-lhe	 desculpa,	 e	 ao	 mesmo	 tempo
protestou,	soluçando,	que	não	deixaria	de	soccorrer	seu	desvalido	pae.

—Faz	 bem,	 faz	 bem,	 menina!—obtemperou	 Rozenda	 sensibilisada	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,
previdente.—Se	seu	pae	voltasse	ao	throno...

—Nunca	mais!—murmurou	D.	Maria	com	os	braços	pendidos	e	os	dedos	entrelaçados—nunca
mais!

—Por	que	não?!—replicou	a	mãe	do	vidente,	que	assoprava	á	pira	do	fogo	sacro	no	escriptorio
da	Nação.—Tenha	esperanças,	menina!	Meu	filho	diz	que	o	snr.	seu	pae	ha	de	vir,	e	ha	de	ser	elle
mesmo,	o	meu	Victor,	quem	o	ha	de	pôr	no	throno!

—O	snr.	Victor	é	poeta...—volveu	D.	Maria,	sorrindo	melancolicamente.—Cuida	que	as	phrases
inspiradas	pela	justiça	fulminam	as	iniquidades	dos	homens.	Engana-o	a	miragem	do	genio,	que
se	julga	omnipotente.	Os	raios	do	talento	não	são	como	os	do	céo	que	vão	direitos	aos	durissimos
brilhantes	 e	 os	 pulverisam.	 A	 sociedade	 sabe	 e	 a	 experiencia	 mostra	 que	 os	 coriscos,
arremessados	contra	os	poderosos,	apagam-se	quando	o	resplendor	do	ouro	os	deslumbra...

—Sempre	 é	 muito	 esperta!—interrompeu	 D.	 Rozenda	 ingenuamente	 admirada—A	 gente
esquece-se	 a	 ouvil-a,	 minha	 senhora!	 Quantas	 vezes	 o	 deputado	 Elias	 me	 disse	 que	 a	 menina
havia	de	ser	uma	grande	capacidade!	O	meu	Victor	Hugo	diz	tambem	que	a	snr.ª	D.	Maria	José,
se	quizer,	póde	idear	novellas.	Porque	não	dá	a	menina	alguma	coisa	á	luz?	Escreva	um	romance
de	amores...

—De	amores!...—obstou,	sorrindo,	D.	Maria—como	hei	de	eu	escrever	do	que	não	entendo?

—Não	 entende!?...	 Boa	 vae	 ella!	 O	 amor	 não	 tem	 nada	 que	 entender.	 Quem	 ensinou	 os
passarinhos	a	amar?	não	me	dirá?	A	natureza	tanto	ensina	os	animaes	como	a	gente.	A	menina,
se	não	sabe,	é	porque	não	quer.

—Não	 posso,	 nem	 penso	 em	 tal.	 O	 amor	 só	 entra	 em	 coraçoens	 abertos	 ao	 contentamento.
Alma	 em	 trevas	 não	 attrahe	 raios	 de	 luz	 tão	 intensos.	 O	 amor	 é	 como	 o	 sol	 que	 decerto	 não
brilhará	neste	recinto,	se	eu	conservar	as	janellas	fechadas	d'uma	noite	a	outra	noite.

—Ora	deixe	lá...—redarguiu	em	excellente	prosa	a	quinhoeira	do	lyrismo	do	deputado	Elias.—A
snr.ª	D.	Maria	José	ha	de	pagar	o	tributo	como	as	outras:	se	não	fôr	Sancho,	será	Martinho.	O
que	a	menina	faz	é	o	que	eu	tenho	feito	desde	que	enviuvei:	não	quer	amar;	isso	lá	percebo	eu.
Bem	importunada	tenho	eu	sido	por	pretendentes	ás	segundas	nupcias,	tantos	como	a	praga	dos
gafanhotos	do	Egypto!	Resisti	e	hei	de	resistir,	porque	jurei	eterna	fidelidade	até	á	morte	ao	meu
defunto	Alves,	 apesar	de	elle	me	deixar	pobre,	 sacrificando-me	á	politica	 cabralista.	Lá	 se	elle
fosse	esperto	como	o	filho,	ainda	valia	a	pena	deixar	o	negocio	pela	politica;	mas,	Deus	o	tenha	á
sua	vista,	aquelle	perdeu-se	por	ser	um	toleirão!	O	meu	Victor	Hugo	sahiu	ao	avô	cá	pelo	meu
lado,	que	dizem	que	era	muito	sabio	meu	pae	de	Povolide.	Todos	me	dizem	que	o	 rapaz	ainda
pode	ser	ministro.	Eu	não	engulo	carapêtas;	mas,	quando	me	 lembro	que	o	meu	hospede	Elias
chegou	 a	 ministro,	 sendo	 elle	 bom	 homem,	 mas	 muito	 tapadinho,	 diga-se	 a	 verdade,	 não	 me
admira	nada	que	meu	filho,	cedo	ou	tarde,	venha	a	subir	ao	governo.	Se	o	snr.	D.	Miguel	viesse,	a
menina	pedia-lhe	que	désse	uma	pasta	ao	meu	filho,	não	pedia?

—As	 mulheres,	 minha	 senhora,	 quer	 sejam	 princezas,	 quer	 sejam	 luveiras,	 não	 devem
intrometter-se	nos	negocios	do	estado.	Se	meu	pae	tornasse	a	Portugal,	dir-lhe-hia	eu	que	o	snr.
Victor	soffreu	vinte	dias	de	carcere	por	amor	d'elle.

—E	o	mais	que	elle	soffrerá	ainda...—ampliou	D.	Rozenda.—Acho-o	tão	incanzinado	no	partido
realista,	 que,	 qualquer	 hora,	 estoura	 trovoada	 peior,	 que	 a	 outra.	 Os	 fidalgos	 trazem-no	 nas
palminhas,	 e	 eu	 vejo-me	 atrapalhada	 para	 o	 vestir	 com	 mais	 luxo,	 porque	 elle	 vae	 a	 todas	 as
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casas	principaes,	e	não	me	falla	senão	na	senhora	marqueza	d'Abrantes,	na	senhora	condessa	de
Pombeiro,	de	Redondo,	da	Figueira,	Barbacenas,	Pancas,	etc.	E	bem	vê	a	menina	que	quem	gira
nesta	roda	fina	não	se	ha	de	ir	vestir	ao	Nunes	Algibebe	por	dez	ou	doze	pintos.	Deus	sabe	com
que	linhas	cada	qual	se	coze...

—Peço-lhe,	minha	amiga,	que	disponha	do	que	é	meu—disse	a	menina	apertando-lhe	a	mão.

—Muito	agradecida,	minha	senhora;	por	emquanto,	cá	me	irei	remindo,	como	puder.	O	que	eu
queria	da	minha	menina	para	o	meu	apaixonado	Victor,	sabe	o	que	era?—isto.

E,	apontando-lhe	ao	coração,	trejeitava	com	os	olhos	mui	derramados	e	um	pender	de	cabeça
languescida—coisas	e	modos	que	muitas	vezes	deviam	ter	eschammejado	vesuvios	no	deputado
Elias	e	no	conego	Antunes.

—Tem	de	mim	o	snr.	Victor—disse	solemnemente	D.	Maria—o	mais	que	posso	offerecer	a	um
irmão.—E	 logo,	 norteando	 a	 palestra	 n'outro	 rumo:—Ainda	 me	 falta	 pedir-lhe	 um	 favor,	 minha
amiga.	Queria	eu	que	seu	filho	soubesse	a	maneira	de	eu	remetter	a	meu	pae	tres	contos	de	reis,
que	é	o	que	posso	liquidar	das	inscripçoens,	tirando	para	mim	o	necessario	para	manter	a	minha
lojinha	de	luvas.

—Ella	cá	torna	com	a	mania!	Então	não	muda	de	idéa?

—Não.

O	tom	imperioso	e	sêcco	da	resposta	fechou	o	debate.

D.	Rozenda	sahiu,	promettendo	communicar-lhe	o	que	seu	filho	lhe	informasse	quanto	ao	modo
de	remetter	o	dinheiro.

No	dia	seguinte,	D.	Maria,	recebidas	as	 informaçoens,	entregou	a	D.	Rozenda	os	seus	papeis
legalisados	para	a	venda.

VII
OS	TRES	CONTOS	DE	REIS

Por	entre	o	labio	torpe	e	podres	dentes,
D'aquelle	abysmo	esqualido,	que	póde
										Sahir	que	não	tresande!?

GOETH.,	Fausto	Segundo—côro.

E	n'aquelle	tempo	reinava	em	Portugal	D.	Pedro	V—cidadão	portuguez,	que	morreu	honrado	e
sinceramente	carpido.

Aquelle	rei	era	triste,	porque	o	sol	ardente	do	espirito,	o	ardor	da	sciencia	lhe	crestaram	o	viço
da	juventude.

O	 conde	 da	 Carreira	 e	 outros	 pedagogos,	 que	 trajavam	 ainda	 calção	 e	 rabicho	 na	 alma,
intouriram	o	animo	do	principe	com	iguarias	indigestas,	introvertendo-lhe	para	o	viver	intimo,	em
florescencias	 sem	 aroma,	 os	 gomos	 da	 mocidade	 que	 nunca	 desabrocharam	 perfumes	 de
contentamento.

E,	porque	era	triste,	era	bom,	compadecido,	esquivo	a	vanglorias,	como	quem	sabia,	que,	nas
naçoens	 livres	 e	 pobres,	 nenhumas	 ostentaçoens	 sobredouram	 o	 manto	 real	 senão	 as	 da
reportada	parcimonia	e	abstenção	de	soberanias	extemporaneas.

Um	 regimen	 de	 governação,	 que	 facultasse	 ao	 rei	 amplas	 prerogativas,	 demonstraria	 que	 o
primogenito	da	snr.ª	D.	Maria	II	era	especulativo	de	mais	para	deliberar	n'esta	rasa	missão	de
governar	 homens.	 O	 polyglotto	 snr.	 Viale	 inoculara-lhe	 empólas	 academicas,	 uns	 arrôbos	 já
bastantemente	serodios	em	glossas	de	mysterios	dantescos,	pelos	quaes	o	principe,	absorto	entre
o	enigma	da	meia-edade	e	o	enigma	peior	dos	mestres,	revelou	predilecção	impertinente.

Que	farte	sabia	o	previsto	alumno	dos	pingues	sabios	que	lhe	não	montaria	ganancia	alguma	o
estudo	 da	 sciencia	 de	 governar	 este	 manso	 povo,	 que	 lhe	 havia	 apedrejado	 o	 avô	 e	 rossado	 a
injuria	desbragada	pela	sombra	da	mãe	impolluta.	Nas	angustias	da	snr.ª	D.	Maria	da	Gloria	se
lhe	revelou	a	condição	acerba	de	quem	ha	de	ver	homens	e	factos	atravéz	do	prisma	dos	validos.
Desde	o	padre	Marcos	até	ao	senhor	do	castello	de	Gualdim	Paes,	encadearam-se	successos	que
mostraram	ao	meditativo	principe	o	indeclinavel	calix	em	que	sua	mãe	lhe	legara—para	saudades
e	exemplo—o	travo	de	suas	lagrimas.

Por	isso	aquelle	moço	não	provára	as	alegrias	e	regalos	de	sua	edade	e	jerarchia.
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Ao	saír	do	sereno	ambiente	do	gabinete	de	estudo	para	as	borrascas	da	vida	pratica,	retrahia-
se	aos	braços	da	chimera	luzentissima	que	esvoaçava	ás	regioens	sombrias	da	Divina	Comedia—
semsaboria	immortal!—ou	se	librava	nas	nevoas	de	Macpherson,—immortal	semsaboria!

O	ar	do	paço	 tresandava	ás	prêas	que	os	escaravêlhos	 rolavam	pelas	alcatifas.	Da	camarilha
das	 mulheres	 ainda	 vaporavam	 as	 caçoletas	 encontradas	 nas	 recamaras	 da	 Bemposta.	 Na
camarilha	dos	homens	mal	podia	o	principe	sincero	extremar	entre	respeito	e	adulação,	e	entre
silencio	estupido	e	sisudeza	discreta.	Se	os	mestres,	preleccionando-lhe	o	reinado	de	seu	tio-avô,
bosquejassem	 o	 caracter	 dos	 validos	 que	 o	 derrancaram,	 o	 rei,	 nas	 suas	 salas,	 cuidaria	 achar
redivivos,	 em	 cada	 cortezão,	 o	 Vadre,	 o	 barbeiro	 viscondisado,	 e	 o	 Sedvem,	 mais	 seriamente
vestidos	com	as	librés	de	1857.

Uma	vez,	D.	Pedro	V,	obedecendo	a	impulsos	de	bonissima	indole,	ordenou	que	as	lastimas	dos
queixosos	 de	 iniquidades	 pudessem	 chegar	 á	 quasi	 soledade	 onde	 se	 amiserava	 um	 rei.
Inaugurou-se	a	celebrada	caixa	onde	os	requerimentos	eram	 lançados.	A	chave	d'esse	cofre	de
lagrimas,	 que	 já	 haviam	 sido	 acalcanhadas	 no	 peito	 dos	 repulsos,	 era	 el-rei	 que	 a	 tinha.
Confluiram	 a	 centenares	 os	 appêllos	 da	 injustiça	 dos	 ministros	 para	 o	 simulacro	 do	 braço
soberano;	mas	as	reparaçoens	eram	baldas,	porque	D.	Pedro	V	o	mais	que	podia	dar	em	beneficio
dos	queixosos	era	a	esmola	aos	que	 lh'a	mendigavam,	e	commiseração	aos	que	se	deploravam,
pedindo	justiça	ao	rei	e	não	esmola	ao	abastado.	O	alvitre	do	imperante	denotára	alma	egregia;
mas	o	infortunio	vingára	apenas	fazer-se	conhecido	no	gabinete	real.	E	mais	nada.	As	virtudes	do
rei	não	podiam	ser	mais	fecundantes	que	as	do	cidadão,	primeiro	na	jerarchia,	mas	não	decerto	o
primeiro	em	bens	de	 fortuna.	Era	rei,	consoante	a	pauta	constitucional;	e	os	accusados	no	seu
tribunal	fantastico	eram	os	pennachos,	as	togas,	os	arminhos	e	os	argentarios	a	quem	os	éphoros
pediam	de	usurario	emprestimo	as	mezadas	da	lista	civil.

Os	aulicos	de	quem	o	principe	se	rodeava,	forçado	pela	pragmatica,	nunca	lhe	referiram	com
certeza	 as	 penurias	 que	 esmaltavam	 as	 cans	 de	 D.	 Miguel	 de	 Bragança.	 Não	 era	 respeito	 á
legitima	soberania,	nem	temor	do	real	desagrado	que	os	amordaçava.	Elles	sabiam	que	na	alma
do	 rei	 não	 negrejavam	 odios	 ao	 irmão	 do	 seu	 avô,	 nem	 se	 quer	 á	 sequéla	 legitimista	 que
explorava	 nas	 franquias	 do	 codigo	 liberal	 a	 liberdade	 de	 injuriar	 o	 throno,	 vendendo	 a	 injuria
impressa.	Enfreava-os	o	receio	de	espertar	em	a	liberalidade	do	coração	dadivoso,	defraudando-
se	dest'arte	do	quinhão	que	repartiam,	pondo	o	almoxarife	á	porta	das	mercearias	insoffridas	a
pedir-lhes	que	não	denegassem	ao	refeitorio	do	rei	de	Portugal	as	massas	e	os	paios	fiados	com
desconfiança.

Não	obstante,	D.	Pedro	V	soube	que	D.	Miguel,	levado	pela	providencia	applacada	aos	braços
da	 espôsa,	 que	 lhe	 tapetava	 de	 flores	 tardias	 o	 breve	 caminho	 da	 sepultura,	 e	 o	 rodeava	 de
alegres	berços,	povoados	de	ridentissimas	creanças—uma	senhora,	no	mais	vicejante	dos	annos,
e	 no	 esplendor	 da	 belleza,	 immaculada,	 neta	 de	 reis—espectaculo	 que	 dulcifica	 lagrimas!—
offerecia	o	seio	para	reclinatorio	de	um	velho	expatriado	e	pobre!

No	 regaço	 d'aquella	 dama	 alguns	 portugueses,	 ajoelhados,	 não	 á	 rainha,	 mas	 ao	 anjo,
depunham	o	producto	das	esmolas	colhidas	em	Portugal.

O	Senhor	D.	Pedro	V	apreciára	a	virtude	dos	que,	sem	esperança	de	galardão,	mantinham	no
exilio	 a	 mediania	 do	 infante.	 Quiz,	 pois,	 egualar-se	 no	 sentimento	 da	 caridade	 aos	 que	 se
devotavam	ao	homem	esbulhado	de	 todas	as	grandezas,	e	até	privado	da	gloria	posthuma	com
que	a	historia	fartas	vezes	honra	a	lapide	dos	que	resvalaram	do	throno	ao	sepulcro	pela	rampa
do	exilio.

E,	depois,	o	magnanimo	monarcha,	arrobado	no	resplendor	de	uma	estrella	que	lhe	levára	para
Deus	a	luz	ephemera	dos	seus	jubilos,	alou-se	no	raio	celestial,	e	gosou-se	de	lá	na	contemplação
das	mais	sinceras	lagrimas	que	ainda	alguma	nação	chorou	sobre	a	mortalha	do	seu	principe.

E	 então	 somente	 em	 um	 secreto	 livrinho	 de	 lances,	 que	 o	 rei	 deixára	 escriptos	 de	 sua	 vida
intima,	se	encontrou	a	verba	mensal	de	trezentos	mil	reis	votada	a	D.	Miguel	de	Bragança.

Ora	 haveis	 de	 saber	 que	 o	 irmão	 do	 snr.	 D.	 Pedro	 IV	 nunca	 recebeu	 a	 mezada	 do	 rei	 de
Portugal,	nem	os	tres	contos	de	reis	de	D.	Maria	José.

Posto	isto,	leitor	attento	e	sobre	tudo	philosopho,	diga-me	V.	Ex.ª,	se	dado	o	exemplo	da	fraude
em	tão	altas	regioens,	é	muito	de	espantar	que	Victor	Hugo	José	Alves	enriquecesse	o	seu	sangue
depauperado	 com	 a	 substancia	 metallica	 dos	 tres	 contos	 de	 reis	 que	 a	 obscura	 D.	 Maria	 José
enviara	ao	pae!

É	 d'este	 modo	 que	 se	 esclarecem	 as	 melhorias	 tão	 depressa	 feitas	 na	 pessoa	 espiritual	 e
corporea	do	filho	de	D.	Rozenda	Picôa.

O	procedimento	d'este	escriptor	não	seria,	talvez,	digno	da	commenda	de	S.	Thiago	da	Espada,
nem	tambem	me	consta	que	elle	a	pedisse;	 todavia,	não	se	me	 figura	 irreprehensivel	equidade
alcunhar	 de	 ladrão	 qualquer	 sujeito,	 porque	 não	 foi	 agraciado.	 Se	 não	 teem	 sido	 muitos	 os
exemplos	 d'este	 descuido	 em	 Portugal,	 as	 excepçoens	 não	 devem	 menoscabar	 os	 creditos	 de
Victor	 Hugo.	 Os	 reis	 não	 podem,	 sobraçando	 a	 cornucopia	 das	 mercês,	 espreitar	 todos	 os
latibulos	onde	se	forjam	malfeitorias.	Não	é	da	attribuição	dos	cabos	de	policia	enviarem	a	sua
magestade	um	mappa	mensal	dos	malandrins	mais	conspicuos	da	sua	esquadra.	Por	via	de	regra,
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o	poder	executivo	não	leva	todas	as	quintas	feiras	á	munificencia	regia	pessoas	de	quem	o	leitor
costuma	acautelar	o	seu	relogio,	ou	receia	encontrar	em	ruas	não	patrulhadas.

Quando	 um	 ministro	 do	 reino	 apresentava,	 ha	 poucos	 annos,	 ao	 senhor	 D.	 Luiz	 I,	 que	 Deus
guarde,	o	decreto	que	laureava	com	a	corôa	de	barão	de	S.	Diniz	um	proprietario	de	bordeis	no
Rio	de	Janeiro,	seria	indecoroso	para	o	alcouceiro	agraciado	ajoujarem-no	a	um	biltre	ordinario.
O	 rei	 sabia	que	 tambem	Catão	ministrava	em	Roma	collarejas	de	alquilaria	das	quaes	cobrava
percentagem.	Qual	rei	denegaria	um	baronato	a	Catão	censorino?

Victor	Hugo	José	Alves	que	espere.	Mais	tarde	será	regalardoado	na	proporção	da	injustiça	ou
da	 inveja	que	 lhe	atabafou	os	meritos.	Deixe	o	bem	estreiado	cidadão	germinar	a	semente	que
fiou	 do	 uberrimo	 torrão	 da	 sua	 patria.	 A	 arvore	 ha	 de	 bracejar	 vergonteas	 afestoadas	 de
grinaldas	que	algum	dia	lhe	hão	de	juncar	a	escarpa	do	capitolio.

Entretanto,	a	conversão	de	tres	contos	de	reis	em	objectos	attinentes	á	reformação	physica	e
moral	do	poeta,	seria	acto	digno	de	moderados	elogios,	se	o	sujeito	não	precedesse	de	calculos	e
consideraçoens	 politicamente	 transcendentes	 a	 consubstanciação	 do	 metal	 com	 a	 sua	 pessoa.
Dotado	 de	 vistas	 perfurantes	 nas	 nuvens	 pardas	 do	 futuro,	 Victor	 Hugo,	 estribando-se	 nos
correligionarios,	 e	mais	ainda	na	efficacia	dos	 seus	proprios	artigos	e	 instinctos	amotinadores,
previu	que	o	principe	proscripto	seria	cêdo	ou	tarde	redintegrado	no	throno.	Não	era	base	menos
fundamental	de	 seus	propheticos	 raciocinios	a	depravação	das	doutrinas	 liberaes,	desde	que	a
classe	media	corrompida	gafára	de	sua	lepra	a	gentalha,	de	quem	se	divorciou,	pensando	que	o
irmanar-se	com	fidalgos	desbragados	era	desencanalhar-se	da	ralé	onde	havia	nascido.

O	 severo	 snr.	 Alexandre	 Herculano,	 no	 prologo	 Da	 Origem	 e	 estabelecimento	 da	 Inquisição,
tinha	 escripto	 umas	 phrases	 biliosas	 de	 que	 Victor	 Alves	 inferiu	 a	 provavel	 restauração	 do	 rei
legitimo.	 O	 vidente	 historiador,	 no	 conceito	 do	 cavalleiro	 da	 Ala,	 não	 podia	 illudir-se,	 quando
vaticinava	 a	 restituição	 do	 absolutismo	 pelos	 proprios	 esforços	 da	 burguezia,	 sua	 triumphante
inimiga,	a	qual,	já	temerosa	das	sanhas	da	plebe	desafrontada	do	cabrêsto	religioso,	se	colligaria
com	 reaccionarios	 para	 repor	 rei	 absoluto	 que	 lhe	 caucionasse	 os	 haveres,	 cortando	 com	 a
espada	dos	dragoens	de	Chaves	as	cubiças	dos	proletarios.

Prenhe	d'estes	grandes	palpites	sociologicos,	Victor	impoz-se	o	dever	civico	de	jurar	bandeiras
na	vanguarda	do	trôço	mais	aguerrido,	metter	a	cabeça	aventureira	á	brecha	mais	bombardeada,
e	lampejar	claroens	onde	a	noite	dos	espiritos	fosse	mais	caliginosa—claroens	de	eloquencia	nos
clubs,	nos	botequins,	e	até	nas	salas	das	Aspazias	vetustas,	que,	desde	1834,	anafavam	as	barbas
de	todos	os	Pericles—como	elles	vingam	n'este	paiz—mais	ou	menos	similhantes	em	esthetica	e
plastica	ao	chorado	Elias	de	D.	Rozenda.

Á	mais	vivida	luz	do	entendimento	se	mostra	que	Victor	Hugo	não	conseguiria	relacionar-se	na
sociedade,	 onde	 lhe	 cumpria	 fecundar	 com	 o	 verbo	 as	 convicçoens	 legitimistas,	 se	 não	 se
entrajasse	com	o	asseio	e	galanice	que	hoje	em	dia	realçam	as	clausulas	do	bom	orador.	Decerto
lhe	seria	atravancado	o	accesso	aos	saloens,	se	na	sua	guarda-roupa	tivesse	sómente	a	quinzena
de	panno	pilôto	com	que	mediocremente	se	distinguia	nas	cêas	do	Collete-Encarnado;	e	com	a
qual	 se	escondia	na	penumbra	de	um	«caffé»	da	 rua	de	S.	Roque,	aquecendo	a	grogs	 fiados	a
fantasia.	Tempos	calamitosos	eram	esses	em	que	o	deputado	Elias	o	brindava	com	um	paletó	no
fio,	 e	 um	 collete	 de	 mozaico	 desbotado,	 relançando	 á	 mãe	 um	 olhar	 que	 requeria	 gratidão,
fidelidade,	e	talvez	a	renuncia	completa	ás	caricias	do	conego	Antunes!

Victor	 Hugo	 tinha	 presenciado	 das	 galerias	 da	 camara	 baixa	 que	 os	 homens,	 em	 cuja	 testa
latejava	a	 inspiração	estuosa	dos	 Izocrates	e	Hortencios,	primavam	na	casquilhice	do	 trajo,	no
adamado	 da	 penteadura	 lustrosa,	 no	 azeviche	 brunido	 dos	 bigodes.	 Viu	 que	 o	 involtorio
engrandecia	 mais	 que	 muito	 as	 posturas	 sculpturaes	 e	 antigas	 da	 gesticulação,	 bem	 que	 a
clamyde	 grega	 ondularia	 mais	 imponente	 nas	 omoplatas	 do	 snr.	 José	 de	 Moraes,	 do	 que	 em
verdade	as	abas	do	fraque	um	tanto	canhestras	para	as	attitudes	largas	e	arrojadas.	Reparou	em
particular	o	embellesado	Victor	Hugo	José	Alves	no	aprumo	estatuario	do	snr.	Carlos	Bento;	e,
com	quanto	o	fino	gosto	dos	Phidias	inéditos	estivesse	cubiçando	uma	toga	cahida	com	romana
magestade	 sobre	 aquella	 confirmação	 de	 myologia	 classica,	 o	 bem	 posto	 da	 pessoa	 entre	 as
costuras	da	vestimenta	não	prejudicava	de	todo	os	raptos	de	eloquencia	que	lhe	phosphoreciam
no	aspeito	grávido	de	 idéas.	 Ia	n'estes	effeitos,	desconhecidos	a	Longino,	o	segredo	da	arte	de
vestir	bem.

Não	lhe	fez	menor	impressão	o	snr.	Arrobas,	que	sorria	de	esconso	para	o	collete	listrado	do	já
hoje	defuntissimo	snr.	 João	Elias;	nem	pôde	esquivar-se	a	 imaginar	que	o	snr.	Mártens	Ferrão,
sem	o	primor	das	suas	casacas,	e	o	compassado	pendulo	do	braço	direito	á	competencia	com	o
pendulo	 compassado	 do	 braço	 esquerdo,	 apenas	 vingaria	 com	 os	 seus	 discursos	 retirar	 das
pharmacias	 o	 láudanum,	 e	 constituir	 a	 camara	 em	 permanente	 jardim	 das	 Oliveiras,	 onde	 os
discipulos	de	Jesus	dormiam	de	tristesa,	como	S.	João	refere.	Dormir	de	tristeza!—é	o	mais	curial
e	 justificado	 somno	que	pode	narcotisar	uma	assemblêa	de	 legisladores,	 quando	a	providencia
das	naçoens	não	encarrega	alguns	deputados	bem	penteados	e	vestidos	de	manterem	o	auditorio
em	alegres	 insomnias,	 salvante	o	snr.	duque	de	Loulé	para	quem	o	proprio	snr.	padre	Antonio
Ayres	do	Porto	seria	uma	amendoada.

Destas	 contemplaçoens	 sahiu	 o	 filho	 de	 D.	 Rozenda	 Picôa	 bastante	 inquieto	 sobre	 a
proveniencia	 dos	 recursos	 precisos	 a	 quem	 por	 força,	 privado	 d'elles,	 havia	 de	 abdicar	 dos
destinos	apontados	fatidicamente	pelo	genio.
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Se	elle	enviasse	ao	snr.	D.	Miguel	de	Bragança	os	tres	contos	de	reis,	e	assim	se	exonerasse	de
ser	o	motor	da	restauração,	á	mingua	de	fato	digno	d'um	restaurador,	não	seria	isto	damnificar	o
paiz,	a	trôco	de	ser	honrado	com	um	homem?	Que	montaria	mais	ao	proscripto—o	ouro	da	filha,
ou	a	restituição	da	corôa?	E,	se	alguns	punhados	de	ouro,	em	mãos	alheias,	lhe	estavam	logrando
juros	 de	 patria	 e	 corôa,	 não	 era	 obra	 para	 tres	 vezes	 bemdita	 aquella	 santa	 ladroagem	 que
habilitava	o	revolucionario	a	acercar-se,	depois,	do	solio	do	rei	restituido,	com	a	ufania	de	outros
bandoleiros	que	elle	via	assentados	á	orla	do	solio	usurpado?

Tres	 contos	 de	 reis	 nas	 algibeiras	 de	 Victor	 Hugo,	 estavam	 germinando	 casos	 e
transformaçoens	 de	 magnitude	 incalculavel,	 ao	 passo	 que,	 enviados	 a	 Heubach,	 seriam
ingloriamente	 consummidos	 em	 comestiveis	 e	 outras	 ridiculezas	 de	 todo	 ponto	 inuteis	 á
reivindicação	da	lei	fundamental	de	Lamego.

Ao	 proposito	 da	 legislação	 patria,	 derogada	 pelo	 direito	 da	 força,	 muniu-se	 Victor	 Hugo	 de
copiosa	 livraria;	 mas	 tanta	 era	 a	 confiança	 que	 pozera	 na	 espontaneidade	 original	 dos	 seus
syllogismos,	 que	 lia	 quasi	 nada,	 contentando-se	 com	 o	 substractum	 extrahido	 dos	 escriptos	 do
padre	José	Agostinho	de	Macedo	e	fr.	Fortunato	de	S.	Boaventura.	Um	livro	que	elle	preferia	ao
Punhal	dos	Corcundas	era	Les	talismans	de	lá	biauté,	obra	até	certo	ponto	estranha	ás	estudiosas
vigilias	d'um	conspirador;	mas	conducente	aos	seus	intuitos	de	coadjuvar	a	beldade	dos	actos	do
espirito	com	a	compostura	esmerada	do	corpo.

A	limpeza	da	sua	pessoa,	longos	annos	suja,	não	se	fez	rapida	nem	superficialmente.	O	talento,
que	o	 infuriava	hydróphobo	contra	os	banhos	do	doutor	Nilo,	 impunha-lhe	agora	a	necessidade
de,	todas	as	manhans,	se	retoiçar	voluptuariamente	n'um	banho	aromatisado	com	Lait	d'amande
douce,	 friccionando-se	 com	 saboens	 de	 Thridace	 e	 da	 la	 reine	 des	 abeilles,	 ou	 Crème	 froid
mousseuse.	 Depois,	 no	 amanho	 dos	 espessos	 e	 oleentos	 cabellos,	 que	 em	 outro	 tempo	 fariam
recuar	um	 javali	 assanhado,	 enfileirava	os	 cosmeticos	numerados	desde	o	Baume	des	 violettes
d'Italie	 e	 crèmes	 duchesses	 até	 á	 Eau	 redivive	 de	 Nangavaki	 e	 á	 Diamantine	 lustrale.	 N'esta
operação	 capillar,	 em	 frente	 d'um	 espelho	 de	 Veneza	 ladeado	 de	 columnas	 com	 arandelas	 de
bronze,	formadas	por	Leda	com	o	cysne	e	Europa	com	o	boi,	ia	Victor	Hugo	ensaiando	as	prégas
da	fronte	e	os	vincos	do	sobrôlho,	significativos	de	cerebro	causticado	pela	cantharida	do	genio:
ensaio	previo	que	elle	imaginava	contribuir	assás	para	os	triumphos	oratorios	do	snr.	Sá	Vargas.

Involto	em	robe	de	chambre	azul-ferrete	de	brocatel,	cingido	á	cinta	por	cordoens	de	sêda	e
borlas	 escarlates,	 Victor	 encaracolava	 as	 favoritas	 do	 bigode,	 encerando-o	 e	 lustrando-o	 com
Pommade	 hongroisse;	 depois	 ungia	 a	 epiderme	 com	 crème	 Pompadour,	 e	 operava	 o	 quarto
lavatorio	 da	 untuosa	 cara	 com	 agua	 saturada	 de	 rosée	 des	 abeilles.	 Finalmente,	 seguia-se	 o
polimento	das	unhas	escovadas	e	alfanadas	com	poudre	oriental.	Todo	o	requinte	n'este	ponto	lhe
parecia	baldo,	figurando-se-lhe	que	as	suas	mãos	não	accusavam	na	delgadeza	e	transparencia	a
aristocracia	dos	Marialvas	ou	Vimiosos.

Feito	isto,	alli	se	quedava	largo	espaço	narcizando-se	diante	do	vidro	com	o	languor	mulheril	de
um	Bathylo	ou	Juvencio.	Requebrava	o	colo	em	dengosas	flexuras	de	cysne	preto,	e	entre-abria
sorrisos	de	donzel,	deixando	apenas	descerrar	os	labios.	Risos	francos	e	abertos	não	os	confiava
sequer	do	espelho.	Eram-lhe	dôr,	desaire	e	violencia	enormes	não	poder	rir.

E	 porque	 não	 ria	 este	 homem	 tão	 alvoroçado	 de	 alegrias	 intimas?	 Seria	 para	 simular
profundeza	 de	 juizo,	 e	 cuidados	 de	 conspirador	 que	 lhe	 traziam	 os	 miolos	 amartellados?	 Não,
senhores.	É	que	tinha	os	dentes	lurados	de	cavernas	cariadas	e	chumbadas,	e	as	gengives	tábidas
d'um	 gluten	 verdoengo.	 Era	 uma	 podridão	 de	 caveira,	 um	 arcaboiço	 de	 mandibulas	 a	 vaporar
febres	perniciosas.

Tirante	os	dentes,	o	alinho	complexo	do	poeta,	visto	a	vulto,	recendia	a	olorosa	elegancia	que
lhe	 perfumava	 o	 ambiente,	 mitigando-lhe	 o	 halito	 paludoso,	 e	 temperando	 sadiamente	 o	 ar	 a
favor	dos	circumvisinhos.

Não	 assevero	 que	 Victor	 Hugo	 ensaiasse	 com	 alguma	 felicidade,	 nos	 saloens	 da	 aristocracia
herdada,	a	 influencia	anachreontica	dos	seus	dotes	physicos;	antes	pendo	a	suspeitar	que	lá	se
sentisse	mais	a	corrupção	dos	seus	dentes	que	a	da	sua	alma.

As	 finas	 bellezas	 das	 raças	 historicas	 olhavam-no	 de	 soslaio,	 e	 trocavam	 entre	 si	 tregeitos
indicativos	 de	 espanto	 e	 mofa.	 O	 inculcado	 talento	 do	 poeta	 não	 obteria	 sequer,	 na	 sociedade
frivola	das	damas	illustres,	aquella	attenção	convencional	e	contrafeita	que	a	sociedade	burgueza
dispensa	 aos	 litteratos,	 sob	 condição	 de	 que	 o	 poeta	 escreva	 o	 soneto	 em	 dia	 de	 annos,	 ou	 a
necrologia	nos	obitos	da	familia.

Rosnava-se,	porém,	que	uma	marqueza,	já	bem	esfolinhada	de	teias	de	aranha	de	preconceitos
em	1820,	não	o	fizera	esperar,	como	Ninon	a	um	certo	abbade,	o	anniversario	natalicio	dos	seus
annos	ultra-canonicos,	para	o	convencer	de	que	a	lira	do	bardo	hodierno	podia,	sem	profanar	o
culto	antigo,	desferir	endeixas	accommodadas	á	magestade	de	uma	cathedral	gothica.	Outro	sim
constava	 que	 o	 filho	 do	 Alves	 dos	 couros,	 morto	 em	 odor	 de	 caceteiro	 cabralista,	 cultivára
aquelles	amores	como	quem	escarda,	no	estylo	do	seculo	XVI,	archaismos	para	os	 lardear,	com
presumpção	de	entendido,	nas	modernas	formulas	litterarias.

Queriam	dizer,	ou	dizia	elle	que	a	marqueza,	reliquia	das	antigas	usanças	de	palacio,	collectora
de	 anecdotas	 attinentes	 ao	 viver	 intimo	 da	 fidalguia,	 e	 refinadamente	 polida	 de	 maneiras
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exclusivas	 da	 sua	 casta,	 pagava	 generosa	 as	 fumigações	 do	 nardo,	 dando	 ao	 seu	 poeta	 uma
demão	 de	 verniz	 de	 bom-tom,	 que	 elle	 decerto	 não	 dispensaria	 para	 escodear	 as	 crustas	 da
educação,	 na	 convivencia	 do	 capitão	 da	 carta	 e	 nas	 cêas	 de	 figado	 frito	 na	 tasca	 da	 Rua	 das
Pretas	com	os	clowns	do	Price.

Como	 quer	 que	 fosse,	 n'estes	 amores	 transitorios	 e	 meramente	 acceites	 como	 appendice	 de
policiamento,	Victor	Hugo	José	Alves	guardava	intemerata	e	sem	nodoa	a	poesia	do	seu	peito.	D.
Maria	não	se	lhe	despintava	da	idéa	apaixonada.

A	conversão	do	dinheiro	em	beneficio	da	causa	de	D.	Miguel	era	 incentivo	a	maior	para	que
elle,	mais	ao	diante,	na	liquidação	de	suas	contas	com	D.	Maria	José	de	Portugal,	descontasse	a
verba	empalmada,	incendrando-lhe	em	ternuras	o	mais	fino	ouro	do	seu	amor.

Entretanto,	 o	 causidico	 da	 legitimidade	 ganhava	 entre	 os	 seus	 confrades	 o	 nivel	 dos	 mais
esperançosos	 talentos	 da	 restauração.	 Ensejo	 de	 fallar	 melodramaticamente	 não	 perdia	 um.
Ageitava	 a	 occasião	 de	 exhibir	 troços	 de	 discursos	 que	 compunha	 no	 seu	 escriptorio,
declamando-os	á	tia	Euphemia,	que	se	mostrava	accessivel	ás	descargas	electricas	da	metaphora,
resultado	 da	 sua	 diuturna	 familiaridade	 com	 um	 auctor	 dramatico,	 que	 a	 denominava	 a	 sua
Laforêt,	e	a	beijava	com	delirio,	se	ella	lhe	cantava,	com	as	mãos	no	peito	bambo,	as	chacaras	dos
seus	 dramas.	 Com	 os	 olhos	 suados	 de	 saudoso	 liquido,	 D.	 Euphemia,	 attenta	 ás	 oraçoens	 do
sobrinho,	cuidava	estar	ouvindo	o	dramaturgo,	que	se	 fôra	d'este	mundo	com	os	ouvidos	ainda
atroados	das	ovaçoens	do	Salitre,	e	o	coração	alanceado	de	invejas	roazes	aos	Dous	Renegados
do	snr.	Mendes	Leal.

VIII
RAUL

No	rosto	do	anjo	que	desdem	tão	nobre!

DANTE,	Inf.,	c.	IX.

Relataram-se	os	casos	anteriores	ao	realisado	designio	de	fazer-se	luveira	D.	Maria	José.

Já,	ao	começo	d'esta	historia,	José	Parada,	o	meu	introductor	á	presença	da	filha	de	D.	Miguel,
nos	referiu,	mais	ou	menos	hyperbolicamente,	a	concorrencia	de	preitos	á	volta	da	galante	dama.
Não	 foi,	 certo,	 encarecido	 louvaminheiro	 quando	 nos	 relatou	 as	 esquivanças	 da	 luveira	 ás
propostas	de	casamento,	 já	com	velhos	endinheirados,	 já	com	rapazes	de	genio,	e	até	com	um
rico	e	elegante	môço	que	podia	aspirar	ao	mais	selecto	consorcio	na	melhor	sociedade	da	côrte.
Tal	era	aquelle	Raul,	filho	unico	do	conde	de	Baldaque,	millionario	que	entrára	em	Lisboa	com	o
seu	 socio	 e	 amigo	 Manoel	 Pinto	 da	 Fonseca,	 o	 homem	 de	 ouro	 que	 as	 mulheres	 de	 carne
cognominaram	o	conde	de	Monte-Christo.

D.	Maria	José	não	estremára	o	filho	do	conde	entre	os	frequentadores	da	sua	loja,	senão	pela
timidez	 tartamuda,	 e	 rara	 infelicidade	 no	 acovardar	 as	 phrases,	 tão	 avêssas	 da	 galhardia	 dos
meneios	e	tom	de	peralvilho	que	 lhe	dava	a	 luneta,	e	de	uma	certa	dextridade	a	que	devia	nos
saloens	o	renome	de	bom	conversador.

Nas	suas	praticas	com	a	 luveira	da	Rua	Nova	da	Palma	mediavam	 intercadencias	de	silencio
que	tanto	podia	significar	amor	que	absorve	a	palavra	na	contemplação,	como	cansaço	de	duas
almas	em	spasmos	de	tedio	reciproco.

Raul,	 porém,	 amava	 n'aquelle	 extremo	 em	 que	 a	 mulher	 impõe	 respeitosa	 adoração,
independente	 do	 prestigio	 do	 nascimento.	 Póde	 ser	 que	 elle,	 desconhecendo	 a	 origem	 real	 da
luveira,	se	houvesse	em	presença	d'ella	com	menos	resguardos,	sem	todavia	lhe	querer	menos;
mas,	em	leal	verdade,	o	dizer-se	que	a	gentil	menina	era	filha	de	um	rei,	e	o	porte	soberano	com
que	 ella,	 sem	 arte	 e	 genialmente,	 justificava	 sua	 fidalga	 condição,	 eram	 realços	 á	 já	 de	 si
peregrina	belleza,	 os	quaes,	 a	meu	vêr,	 insinuaram	ao	animo	enthusiasta	do	môço	brazileiro	a
idolatria	genuflexa	que	se	confunde	com	a	superstição.

Raul	de	Baldaque,	saltando	do	dog-cart	á	porta	de	D.	Maria	de	Portugal,	e	atirando	as	guias	ao
jockei,	 ia	 encontrar	 a	 luveira	 pregando	 botoens	 em	 luvas.	 A	 gentil	 senhora	 correspondia-lhe
graciosamente	 ao	 cumprimento,	 passava-lhe	 uma	 cadeira,	 que	 elle	 recebia	 com	 ademanes	 de
extremada	 cortezia;	 e,	 cumprido	 o	 dever	 de	 urbanidade	 como	 se	 o	 exercitasse	 nas	 salas
opulentas	 de	 sua	 mãe,	 continuava	 o	 seu	 negocio,	 tratando	 os	 freguezes	 com	 semblante
prasenteiro	e	um	sorrir	de	paciencia	que	ninguem,	entendido	em	dôres	recalcadas	no	fundo	da
alma,	poderia	vêr	sem	pena.

Raul,	subtilisado	pela	paixão	que	adelgaça	os	temperamentos	mais	espêssos,	adivinhou	um	dia
que	o	sorriso	da	luveira	em	resposta	aos	desabrimentos	de	certa	mulher	que	lhe	regeitava	umas
luvas	 esgarçadas	 ao	 vestir,	 era	 a	 expressão	 ironica	 do	 infortunio	 que	 se	 irritava,	 ou	 acaso	 a
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serena	alegria	da	voluntaria	martyr.

Desatou-se-lhe	então	da	alma	ao	concentrado	môço	um	dizer	que	o	engrandeceu	no	conceito	de
D.	Maria:

—Quantos	sorrisos	d'esses	terá	tido	o	snr.	D.	Miguel	de	Bragança!...

A	senhora	fitou-o	com	os	olhos	já	nubelosos	de	lagrimas,	e	respondeu:

—Não	ha	comparação,	snr.	Baldaque.	O	snr.	D.	Miguel	não	póde	sorrir.	O	que	póde	haver	egual
entre	o	principe	e	a	luveira	é	o	chorar...	Mas	que	differença	no	travôr	das	lagrimas!	Eu	choro	por
elle,	e	elle...	chora	por	si	mesmo.	Eu	vejo	a	tortura,	e	compadeço-me:	elle	é	o	torturado.	E	essa
mesma	 piedade	 que	 lá	 chega	 em	 escassos	 beneficios	 deve	 ser-lhe	 fél	 coado	 ás	 feridas	 do
pundonor...	Ha	infelizes	que	se	estorcem	em	sêdes	abrasadoras;	os	amigos	querem	apagar-lh'as,
e	dão-lhes	veneno...	Não	sei	se	para	esses,	que	tudo	perderam,	a	mais	relevante	caridade	seria
deixal-os	morrer...

Não	 seria	 facil	 a	Raul	 atar	 as	 idéas	descozidas	e	 interceptadas	por	 silencios;	mas	o	que	elle
percebeu	 animou-o	 a	 proferir	 uma	 expansiva	 bondade	 que	 soou	 asperamente	 nos	 ouvidos	 da
luveira:

—Se	 eu	 não	 fosse	 rico,	 as	 suas	 palavras,	 minha	 senhora,	 seriam	 tambem	 para	 mim	 uma
tortura...

—Não	me	comprehendeu—murmurou	ella,	abaixando	o	rosto	sobre	o	engenho	das	luvas.

—Creio	que	entendi;—replicou	Baldaque—mas,	se	a	magoei,	perdôe-me...

—Que	entendeu?—disse	ella,	sem	levantar	os	olhos.—Que	eu	lhe	pedia	uma	esmola	para	o	snr.
D.	Miguel?

—Não,	minha	senhora,	eu	entendi	que...	balbuciou	o	môço	grandemente	embaraçado.

—Então	que	foi	que	entendeu?

—Que	V.	Ex.ª	 lamentava	que	seu	pae	não	tivesse	morrido,	antes	de	acceitar	os	donativos	dos
seus	partidarios.

—Se	assim	é,	que	importa	que	V.	Ex.ª	seja	rico?

—Tenho	medo	de	lhe	responder—disse	Raul,	erguendo-se	de	golpe,	e	sacudindo	com	a	mão	os
longos	cabellos	que	lhe	afogueavam	as	faces.

—Mêdo!...	que	poderá	dizer-me	que	o	intimide?

—Tem	razão,	minha	senhora.	Eu	preciso	ser	franco...	preciso	ser	mais	feliz	do	que	sou...	quero
abrir-lhe	a	minha	alma...	quero,	emfim...

Susteve-se	algum	espaço;	e	maior	seria	a	detença	se	D.	Maria	José	o	não	desfitasse	d'aquella
penetrativa	 interrogação	 que	 parecia	 recommendar-lhe	 summa	 prudencia	 nas	 palavras	 que	 ia
proferir.

E	proseguiu,	tirando	brios	propriamente	da	necessidade	que	tinha	de	se	justificar:

—Se	eu	ainda	lhe	não	disse	que	a	adoro,	é	porque,	na	sua	presença,	todas	as	minhas	resoluções
fraqueam.	Sou	ainda	novo;	mas	conheço	o	mundo.	As	almas	 infelizes	envelhecem	cedo.	Eu	não
amei	 nunca;	 mas	 sei	 as	 palavras	 com	 que	 se	 pintam	 as	 grandes	 paixoens.	 Depois	 de	 aqui	 vir
repetidas	 vezes,	 disposto	 a	 dizer-lhe	 que	 a	 amo,	 e	 não	 o	 fiz,	 deliberei	 escrever-lhe.	 A	 mesma
timidez	me	acanhava	em	 lhe	entregar	a	carta.	Cheguei	a	 ter	pejo	de	mim	proprio;	porque	vi	o
desassombro	com	que	certos	homens,	sem	lhe	faltarem	ao	respeito,	ousavam	dizer-lhe	palavras
que	me	feriam	o	coração	e	o	amor	proprio,	ao	mesmo	tempo.	Restava-me,	ao	menos,	em	meio	de
minhas	amarguras	uma	consolação:	e	era	que,	dado	que	V.	Ex.ª	me	não	visse	a	alma	atravéz	do
silencio,	 me	 não	 julgaria	 um	 frivolo	 namorador,	 sempre	 a	 ponto	 em	 dizer	 palavras	 banaes.	 E
ainda	outra	consolação	mais	me	 lisongeava:	era	ver	que	V.	Ex.ª,	 se	me	desprezava,	ou	me	não
via,	não	prestava	maior	attenção	ás	pessoas	que	a	 cortejavam,	 sabendo	eu	que	o	proposito	de
algumas	era	tão	honesto	quanto	eu	quizera	que	minhas	irmans,	se	as	eu	tivesse,	o	merecessem.

—Eu	 nunca	 dei	 occasião	 a	 que	 me	 fizessem	 propostas	 de	 natureza	 nenhuma—interrompeu	 a
luveira.—Digo-lhe	 isto,	 snr.	 Baldaque,	 para	 o	 despersuadir	 de	 que	 tenho	 a	 vaidade	 de	 haver
rejeitado	propostas	que	o	mundo	chama	partidos	vantajosos.

—Sei	isso...—acudiu	Raul,	algum	tanto	abatido	da	coragem	com	que	ia	discorrendo,	por	inferir
da	 interrupção	assomado	orgulho.—Sei	 isso...;	 e,	 porque	o	 sabia,	 contive-me,	 aconselhado	pelo
desengano	 dos	 outros.	 Mas,	 apezar	 de	 tudo,	 talvez	 me	 illudisse	 a	 vaidade	 de	 me	 suppor	 mais
digno	do	que	elles,	porque	eu	sentia	por	V.	Ex.ª	a	veneração,	que	não	impediu	que	os	outros	se
declarassem.	É	 isto	a	unica	distincção	que	me	deve	singularisar;	pois,	sendo	natural	que	todos
amem	 uma	 senhora	 bella	 no	 semblante,	 no	 coração	 e	 no	 espirito,	 nem	 sempre	 succede	 que	 a
paixão	se	deixe	abafar	pelo	acatamento.	Agora,	porém,	minha	senhora,	 já	não	haverá	nada	que
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me	empeça	de	lhe	revelar	em	poucas	palavras	todas	as	minhas	meditaçoens	de	seis	mezes;	mas,
se	V.	Ex.ª	me	está	ouvindo	constrangida...	se	me	confunde	com	os	homens	que	a	importunaram
com	 phrases	 mais	 ou	 menos	 similhantes	 ás	 minhas,	 então	 diga-me	 que	 me	 escuta	 por	 mera
delicadeza...

—Por	mera	delicadeza	o	estou	ouvindo—disse	serenamente	D.	Maria	José.

—Pois	 bem...—tartamudeou	 o	 moço	 empallidecendo—calar-me-hei...	 Mas...—volveu	 elle,
passados	instantes	em	que	o	rubor	succedeu	á	pallidez.—Mas...	V.	Ex.ª	perguntou-me	ha	pouco:—
que	importava	que	eu	fosse	rico?—E	eu	disse-lhe	que	tinha	medo	de	responder.	A	snr.ª	D.	Maria
José	animou-me	a	explicar-me;	e	antes	que	eu	chegasse	á	justificação,	emmudece-me,	declarando
que	me	está	ouvindo,	porque	é	delicada!	Se	fosse	tão	boa	de	coração	quanto	é	melindrosa,	não
m'o	 dizia	 tão	 seccamente...	 antes	 havia	 de	 permittir	 que	 eu	 me	 desculpasse	 d'umas	 palavras
innocentes	que	lhe	deram	de	mim	conceito	injusto	e	máo.

—Máo	 conceito,	 não,	 senhor—emendou	 D.	 Maria—pareceram-me	 apenas	 uma	 impertinente
phrase	que	só	violentada	podia	entrar	na	nossa	conversação.	Eu	dizia-lhe	que	o	snr.	D.	Miguel	é
infeliz;	e	V.	Ex.ª	 respondeu-me	que	era	rico.	Figurou-se-me	que	me	considerou	medianeira	nas
esmolas	que	se	pedem	para	elle...

—Errou,	minha	senhora—retorquiu	Raul,	fortalecido	pela	pureza	nobilissima	das	suas	tençoens.

—Então,	seja	generoso	em	me	desculpar,	e	creia	que	por	interesse,	e	não	por	civilidade	desejo
ouvil-o.

Baldaque,	após	uma	longa	pausa,	em	que	denotou	no	rosto	penosa	inquietação	do	animo,	disse
verdadeiramente	conturbado:

—Já	não	posso...

—Não	póde!?—sobreveio	a	luveira	com	ares	de	incrédula.—Então	não	póde?	porquê?	Isso	faz-
me	desconfiar	que...

—Desconfiar?...

—Sim,	desconfiar	que	V.	Ex.ª,	em	sua	hesitação,	me	dá	a	perceber	a	difficuldade	de	combinar	o
respeito,	que	me	tem,	com	a	explicação	que	me	ia	dar	da	sua	riqueza.	Se	assim	é,	agradeço-lhe
mais	o	silencio	que	a	explicação...	Deixemos	no	escuro	o	seu	segredo	e	esqueçamos	o	que	houve
de	mais	nas	suas	revelaçoens.	Entretanto,	snr.	Baldaque,	não	lhe	direi	que	vou	ser	com	V.	Ex.ª
mais	sincera	do	que	fui	com	outras	pessoas	de	quem	me	não	aggravo	nem	me	orgulho.	Com	essas
pessoas	 a	 minha	 evasiva	 foi	 o	 silencio,	 sem	 desdem	 nem	 menos	 preço.	 Com	 V.	 Ex.ª	 não	 será
assim.	Serei	verdadeira,	porque	vou	responder	ao	que	me	disse	e	talvez	até	ao	que	formou	tenção
de	 me	 dizer.	 No	 dia	 em	 que	 abri	 esta	 loja	 de	 luvas,	 estabeleci	 com	 a	 sociedade	 as	 unicas
relaçoens	compativeis	com	este	modo	de	vida.	Não	escolhi	esta	posição,	calculando	outra	melhor.
Não	 pensei	 puerilmente	 em	 prender	 admiraçoens	 de	 espiritos	 extraordinarios	 que	 folgam	 de
matizar	os	actos	vulgares	da	vida	com	o	ouropel	da	poesia.	Esta	loja,	com	uma	pobre	mulher	que
tira	d'aqui	o	seu	parco	sustento,	não	é	romance,	é	occupação	ajustada	ás	minhas	faculdades	e	aos
meus	 recursos.	 Eu	 poderia	 optar	 por	 encargo	 mais	 senhoril	 e	 lucrativo;	 poderia	 ensinar	 nos
collegios	 as	 linguas	 que	 estudei,	 e	 algumas	 prendas	 que	 vou	 deixando	 esquecer	 como	 inuteis;
poderia;	 mas	 o	 contacto	 com	 a	 sociedade	 assustava-me;	 a	 convivencia	 de	 mestra	 com	 as
discipulas	privar-me-hia	dos	confortos	da	alma	que	esperava	achar	e	achei	neste	viver	obscuro:	é
a	soledade,	o	estar	sósinha	o	maior	numero	das	minhas	horas,	o	desprendimento	de	cuidados	que
me	forçariam	a	sahir	de	mim	mesma,	se	eu	quizesse	dar	boa	conta	do	meu	prestimo	salariado	á
educação	de	meninas.	Sei	que	me	desempenharia	mal	por	não	poder,	com	este	espirito	que	tenho
egoista	de	sua	tristeza,	prestar	attenção	aos	sagrados	deveres	de	quem	educa...

—Mas	 V.	 Ex.ª...—interrompeu	 Baldaque.—Perdão!...	 receio	 ser	 indiscreto,	 fazendo-lhe	 uma
pergunta...

—Queira	dizer.

—Se	ouso	perguntar,	é	porque	muita	gente	diz	que	V.	Ex.ª	herdou...

—Esta	casa	e	nove	contos	de	reis	em	inscripçoens.

—Nove	 contos	 de	 reis	 em	 inscripçoens...—volveu	 receioso	 o	 filho	 do	 millionario—não	 bastam
para	quem	tiver	aspiraçoens	menos	modestas	que	V.	Ex.ª;	mas...	o	rendimento	d'elles,	creio	eu,
dispensariam	a	snr.ª	D.	Maria	José	de	dirigir	este	negocio	tão	pouco	lucrativo;	e,	se	me	concede
dizer	 mais,	 bem	 podéra	 V.	 Ex.ª,	 afastando-se	 inteiramente	 da	 sociedade,	 gosar	 as	 suas	 horas
todas	de	solidão,	poupando-se	ás	lagrimas	que	ha	pouco	vi	explicarem	o	seu	sorriso...	Peço	outra
vez	perdão,	se	me	excedi	nestas	observaçoens	á	sua	vida	intima.

—As	observaçoens	são	justas—respondeu	tranquillamente	D.	Maria—mas	eu	não	tenho	hoje	de
meu	senão	esta	casa	e	o	valor	dos	objectos	desta	loja.	A	indagação	de	V.	Ex.ª	deve	satisfazer-se
com	saber	isto,	e	nada	mais.	Se	mais	alguem	o	sabe,	não	ha	razão	para	que	eu	esconda	a	minha
pobreza	d'uma	pessoa	já	convencida	de	que	eu	desejo	ser	pobre.
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—Ó	minha	senhora!...	nem	mais	palavra	hei	de	proferir	a	tal	respeito...

—A	minha	pobreza	é	voluntaria,	reflectida	e	aprazivel—continuou	a	filha	de	D.	Miguel.	Quem
tiver	pena	de	mim,	usurpa	a	sua	commiseração	a	quem	a	merece	e	necessita...	Ha	pouco	me	disse
V.	Ex.ª	que	eu	não	dei	valor	ás	generosas	propostas	de	cavalheiros	abastados	que	me	pretendiam
com	honrosos	intentos.	Não	dei	valor	á	opulencia	que	me	offereciam;	mas	ao	sentimento	que	os
moveu	 a	 favorecer-me	 sou	 muito	 grata.	 Eu	 desejava	 que	 para	 cada	 mulher	 mal-afortunada
sorrisse	a	ventura	dos	casamentos	ricos.	Deve	ser	muito	cubiçada	similhante	felicidade,	porque
tenho	visto	o	espanto,	e	talvez	o	despeito,	no	rosto	das	pessoas	cuja	riqueza	eu	me	dispensei	de
apreciar.	 E	 a	 mim,	 ao	 mesmo	 tempo,	 parecia-me	 indiscrição	 e	 mediania	 de	 polidez	 vir	 aqui
alguem	obrigar-me	a	ser	indelicada	para	evitar	exposiçoens	de	affectos,	que	só	então	me	faziam
pensar	na	inconveniencia	de	ser	luveira.

Dona	 Maria	 sorriu,	 passou	 a	 mão	 alvissima	 pela	 fronte,	 deteve	 n'ella	 a	 cabeça	 como	 quem
revoca	idéas	fugitivas,	e	proseguiu:

—Snr.	Baldaque,	cheguei	ao	 fim	do	que	deve	saber	de	mim	propria.	Escolhi	esta	posição.	Se
sahisse	 d'ella,	 attrahida	 por	 bens	 de	 fortuna,	 a	 minha	 alma	 teria	 pejo	 de	 sua	 baixa	 indole.	 Ha
sacrificios	que	 tem	glorificaçoens	 intimas	e	 ineffaveis.	São	dôres	que	os	pacientes	não	querem
consoladas;	são	as	rozetas	dos	cilicios	que	as	creaturas	delirantes	de	amor	divino	apertam	mais,
quando	 é	 maior	 a	 angustia.	 Ha	 penitencias	 moraes	 muito	 parecidas	 com	 as	 voluntarias
macerações	das	santas.	Nem	a	penitente	acceitaria	os	supremos	regalos	deste	mundo	a	trôco	das
suas	disciplinas,	nem	eu	trocaria	a	minha	independencia,	nesta	solitaria	e	obscura	distancia	de
theatros	e	bailes,	pelo	brilho	que	meus	olhos	cançados	de	chorar	não	supportariam.

—Comprehendi,	minha	senhora...	disse	Raul,	revelando	a	magua	no	tremor	da	voz.—A	palavra
coração	 nem	 uma	 só	 vez	 appareceu	 entre	 as	 phrases	 glaciaes	 com	 que	 me	 repelle.	 Ha	 poesia
sublime	e	santa	no	mysterio	que	lhe	nortêa	a	existencia;	mas,	nas	suas	estrellas,	no	céo	das	suas
visoens,	estrella	de	amor	não	brilha	nenhuma...	Como	havia	de	V.	Ex.ª	comprehender-me,	se	eu,
articulando	em	soluços	as	minhas	confissoens,	seria	como	o	infeliz	que	exhora	uma	divindade	de
marmore,	 e	 não	 a	 alma	 apaixonada	 que	 pretende	 communicar	 o	 seu	 ardor	 a	 outra	 alma?...	 As
minhas	confidencias	não	poderiam	ser	ouvidas	no	alto	ponto	d'um	sentimento	incomprehensivel
em	que	V.	Ex.ª	me	esconde	as	suas	phantasias.	Eu	sabia	que	tinha	posto	os	olhos	da	face	e	os	da
alma	 na	 mulher	 virtuosa;	 mas	 tambem	 cuidava	 que	 as	 excellencias	 do	 espirito	 não	 matam	 de
esterilidade	as	flores,	do	coração.	Na	sua	edade,	snr.ª	D.	Maria	José,	ha	almas	devastadas,	que,
desde	o	baixo	positivismo	do	descrer,	vingaram,	por	effeito	da	fé	ou	da	graça	divina,	desferir	nas
azas	da	piedade	altos	vôos	até	pousarem	no	seio	de	Deus;	essas,	porém,	sei	eu	que	lá	mesmo	do
céo	 devem	 chorar	 sobre	 as	 illusoens	 perdidas	 da	 terra.	 Sei	 que	 ha	 almas	 assim	 cahidas	 e
resgatadas;	mas	sobre	as	cinzas	de	minha	mãe	irei	jurar	que	na	pureza	do	rosto,	na	serenidade
do	 olhar,	 na	 virtuosa	 altivez	 de	 suas	 palavras,	 minha	 senhora,	 lhe	 transluz	 a	 vida	 inteira,	 sem
nodoa,	sem	laivo	escuro	que	ahi	deixasse	o	anjo	maldito	do	desengano.	Nenhuma	esperança	lhe
foi	mentida,	nenhum	desejo	 lhe	 foi	malogrado.	V.	Ex.ª	não	desejou	nem	esperou	as	 felicidades
que	espera	e	deseja	a	mulher	na	flor	dos	annos.	Se	alguma	hora	sentiu	estremecimentos	de	amor,
soffreou-os	com	a	violencia	da	sua	justa	vaidade...

—Vaidade!—interrompeu	D.	Maria—Vaidade!

—A	palavra	não	é	esta;—insistiu	Raul	com	firmeza—ha	outra	mais	bem	cabida,	mais	senhoril;
mas	tambem	menos	desculpavel	em	nossos	dias	de	 luz,	de	expansão	e	de	guerra	victoriosa	aos
preconceitos...

—Diga	a	palavra...	Não	se	constranja...

—Orgulho	do	seu	nascimento—obedeceu	elle	receioso.

—Louvo-lhe	 o	 coragem,	 snr.	 Baldaque.	 Se	 disfarçasse	 a	 idéa,	 não	 conseguiria	 enganar-me.
Agradeço-lhe	a	franqueza.	Tenho	orgulho,	é	verdade,	tenho	muito	orgulho	de	ser	filha	do	principe
pobre,	do	principe	desterrado;	e,	cortejada	á	beira	do	throno	de	meu	pae,	talvez	o	não	tivesse.
Tenho	 orgulho	 de	 me	 ver	 abatida,	 e	 tenho	 pezar	 de	 não	 haver	 compartido	 das	 amarguras	 do
grande	infeliz.	Quando	elle	soffreu	extremas	necessidades	nos	primeiros	annos	do	seu	desterro,
ainda	eu	via	nas	salas	e	guarda-roupa	de	minha	mãe	valiosas	reliquias	de	uma	opulencia	que	não
havia	 sido	 d'elle,	 nem	 do	 estado,	 nem	 da	 casa	 do	 infantado,	 nem	 das	 extorsoens	 feitas	 a	 uma
nação	arruinada.	Se	essa	opulencia	subsistisse	áquella	hora	em	que	fiquei	orfan,	eu	venderia	até
o	leito	de	minha	mãe	para	o	soccorrer,	e	ajoelharia	á	divina	Providencia,	exhorando-lhe	que	me
deixasse	ganhar	o	pão	de	cada	dia,	e	permittisse	que	a	miseria	se	abraçasse	com	a	dignidade,	e
as	lagrimas,	se	era	precizo	choral-as,	me	não	sahissem	impuras	do	coração.	O	meu	orgulho	já	vê,
snr.	 Raul,	 que	 principiou	 assim:	 principiou	 como	 começa	 a	 humildade	 de	 muita	 gente
desafortunada.	 Filhas	 de	 reis	 haverá	 muitas	 que	 se	 julgariam	 aviltadas	 pelo	 trabalho;	 e	 eu
soccorri-me	do	trabalho	humilde	para	sustentar	o	meu	orgulho	de	filha	d'um	rei.	A	mulher	que	se
dá	a	 fidalga	distincção	de	 igualar-se	á	plebe,	 reservando	para	 si	 a	 superioridade	de	agradecer
com	um	sorriso	as	offensas	inevitaveis	nas	posiçoens	humildes,	não	se	lembra	que	é	neta	de	reis
para	ter	orgulho.	Mas	esta	palavra	é	aspera,	é	negativa	da	virtude,	sôa	rispidamente	aos	ouvidos
da	 moral	 christan.	 Tambem	 aos	 meus.	 Se	 a	 consciencia	 me	 não	 dissesse	 que	 ella	 exprime
innocentemente	o	conceito	que	de	mim	fórmo,	pediria	a	V.	Ex.ª	que	antes	lhe	chamasse	energica
hombridade,	vigor	de	caracter,	condição	excentrica	e	singular,	se	quizer,	mas	defeito	de	coração
seria	injustiça	attribuir-m'o.	Orgulho	de	pobreza,	sim;	mas	sem	as	irritaçoens	do	orgulho	plebeu;
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sem	a	cupidez	infernada	na	alma.	Tenho	uma	ambição,	mortificante	mas	inoffensiva,	uma	ancia,
que,	se	é	peccaminosa,	as	lagrimas,	que	ella	me	faz	chorar,	de	certo	me	tem	lavado	a	alma	das
suas	impurezas.	Esta	ambição	é	um	desvario	de	enfermo	que	se	estorce	no	ardor	da	febre;	mas	é
peor	ainda;...	que	as	minhas	agonias	não	devem	revelar-se,	são	profundas,	abafo-as,	escondo-as
de	todos;	porque	estou	sósinha	n'este	mundo;	e	tão	desgraçada	que	não	acharia	allivio	algum	em
confidencial-as...	 Expliquei-lhe	 o	 meu	 orgulho—concluiu	 D.	 Maria	 José,	 sorrindo	 e	 bebendo	 as
lagrimas	ao	mesmo	tempo.

E,	 volvidos	 alguns	 segundos,	 como	 Raul,	 embebecido	 na	 contemplação	 d'aquella	 mulher,	 em
que	 duas	 formosuras	 pareciam	 deslumbrar-se,	 não	 proferisse	 um	 monosyllabo,	 disse	 ella,
amaciando	a	aspereza	da	pergunta,	com	a	brandura	do	tom:

—Chamou-me	 orgulhosa	 do	 meu	 nascimento,	 snr.	 Baldaque.	 Eu	 confessei	 que	 sou;	 e,	 olhe,
tenho	uma	qualidade	mais	reprehensivel	ainda...	quer	que	lh'a	diga?

—Outra	virtude?

—Outro	defeito...	Sou	soberba.

—Soberba!...

—Sim,	disto	que	vê:	d'aquellas	luvas,	d'aquellas	camisas,	d'estas	farraparias	que	me	rendem	as
preciosas	galas	que	eu	preciso	para	sustentar	a	minha	soberba.

E	 terminou	 por	 um	 frouxo	 de	 riso	 indescriptivel,	 talvez	 um	 gemido	 convulso,	 um	 regolfo	 de
lagrimas	que	se	retrahiu	ao	coração.

N'este	 lance,	 entrava	 uma	 criadinha	 com	 duas	 latas,	 de	 feição	 de	 marmitas,	 nas	 quaes	 ia	 o
jantar	da	luveira,	comprado	em	uma	taverna	das	portas	de	Santo	Antão.

Raul,	 com	 olhos	 turvos	 e	 voz	 tremente,	 apertou	 a	 mão	 de	 D.	 Maria	 José	 de	 Portugal,
murmurando	estas	palavras	de	modo	que	a	criada	as	não	ouvisse:

—Eu	não	a	mereço...	mas	hei	de	amal-a	como	um	escravo,	que	eu	tive,	me	quer	e	ama	ainda
hoje.	E	assim	como	o	amor	do	escravo	me	faz	bem	á	alma,	póde	ser	que	o	meu	amor	seja	na	vida
de	V.	Ex.ª	um	sentimento	suave.

E	sahiu.

José	 Parada,	 e	 os	 convivas	 de	 Raul	 de	 Baldaque	 e	 eu	 não	 duvidamos	 assacar	 ao	 amador	 da
luveira	 os	 estimaveis	 defeitos	 que	 dão	 quilate	 superior	 a	 quem	 faz	 praça	 d'elles	 com	 a
invulneravel	 petulancia	 da	 riqueza.	 Julguei-o	 mal	 á	 primeira	 vez	 que	 o	 vi	 galhardear-se	 com
tregeitos	e	garridices	 incompetentes	de	rapaz	sisudo.	Além	de	que,	na	altania	do	seu	olhar,	no
sobrecenho	 arrogante	 com	 que	 mediu	 as	 minhas	 modestas	 dimensoens,	 emfim	 n'aquelle	 hirto
aprumo	da	sua	catadura,	eu,	illudido	pela	experiencia	de	dezenas	de	exemplares	de	tolos	que	me
trazem	desconfiado,	conjecturei	que	Raul	hão	tinha	dotes	que	podessem	inliçar	o	affecto	da	filha
de	D.	Miguel,	a	não	ser	a	sua	pessoa	tafulamente	vestida,	o	urco	do	seu	phaeton,	e	o	alardo	de
uns	presumptivos	mil	e	tantos	contos.

Este	rapaz	escolhêra	o	peor	expediente	para	se	fazer	acceitar	na	estima	dos	seus	conhecidos
em	 Lisboa.	 Deu-lhes	 jantares	 cuja	 magnificencia	 inculcava	 proposito	 de	 ostentação;	 e,	 não
contente	 da	 vangloria	 de	 ser	 rico,	 desvanecia-se	 em	 exceder	 nas	 graças	 de	 espirito	 os	 seus
contubernaes.	A	reputação	de	nescio	crearam-lhe	estes.	Havia	na	calumnia	o	ignobil	intuito	de	se
arranjarem	com	a	consciencia	que	os	arguia	de	parasitas;	e	o	accôrdo,	que	elles	faziam	com	a	sua
dignidade	beliscada,	era	imaginarem-se	«disfructadores»	do	parvena.

Póde	ser	que	o	filho	do	conde	de	Baldaque,	alguma	vez	ou	todas	as	vezes	que	presidiu	ás	suas
ceias	 irritantes	 e	 escandecentes	 no	 Matta,	 quer	 inflammado	 pelo	 ardor	 natural	 da	 sua
compleição,	 quer	 exagitado	 pela	 perfidia	 dos	 licores,	 se	 demasiasse	 em	 basofias	 de	 galan,
relatando	com	indiscreta	jactancia	proezas	fameaes,	mais	ou	menos	phantasmagoricas.	Os	seus
commensaes,	mordidos	no	orgulho	nacional,	de	mate	 forçoso	deviam	trocar-se	aquelle	geito	de
olhar	de	soslaio	com	que	o	despeito	convencionalmente	se	dá	a	mascara	de	disfructe.	Não	sei	até
que	 ponto	 o	 sensato	 idolatra	 da	 luveira	 havia	 direito	 á	 fatuidade	 de	 afortunado	 em	 jerarchias
somenos	da	filha	de	um	Bragança,	mas	tanto	ou	quanto	aparentadas	com	a	sua	real	amada.	Como
quer	que	fosse,	os	seus	amigos	apregoavam-no	petisco	infinitamente	brazileiro;	e	as	suas	amigas,
com	 aquelle	 fino	 faro	 de	 que	 são	 prendadas	 as	 damas	 menos	 candidas,	 por	 tal	 arte	 o	 haviam
conceituado	 que	 todas	 as	 aventuras	 contadas,	 em	 estylo	 de	 roué,	 vinham	 a	 ser	 o	 mais
desgraçadamente	exactas	que	é	possivel;—desgraçadamente,	digo,	porque	eu	desejo	que	no	seio
das	familias,	que	respeito,	não	sejam	sómente	conhecidas	as	tres	virtudes	theologaes.

Se	as	entranhas	d'aquelle	rapaz	de	vinte	e	seis	annos	estavam	canceradas;	se	as	suas	victimas
lhe	resvalavam	do	seio	de	gêlo	á	sepultura	levadas	em	lagrimas	torrenciaes,	não	sei,	nem	o	diria
quando	 o	 soubesse;	 que	 este	 livro	 não	 é	 obituario.	 Contra	 quem	 me	 levanto,	 é	 contra	 mim
proprio,	 porque,	 á	 primeira	 intuição,	 o	 aquilatei	 no	 vulgar	 dos	 rapazes	 ricos,	 libertinos,	 e
cansados.

Não	 fundamento	 esta	 retratação	 e	 protesto	 unicamente	 na	 sensibilidade,	 polidez,	 e	 atilado
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accento	 de	 suas	 palavras	 á	 luveira,	 por	 tanta	 maneira	 louvaveis	 que,	 sendo	 apaixonadas,	 não
desatremam	da	prudencia,	e	podem	ser	dadas	como	exemplar	de	colloquios	do	paço	dos	nossos
reis	e	senhores.

O	meu	protesto	cimenta	em	bases	que	não	podem	dar	de	si.	É	o	estylo.	Quem	falla	d'aquelle
feitio	 a	 linguagem	 portugueza,—quem	 ama	 com	 todas	 as	 partes	 da	 oração	 em	 concordancia
irreprehensivel,	poderá,	por	inveja	ou	injustiça	grave,	não	ser	mencionado	nos	Logares	selectos;
mas	tolo	é	que	não	pode	ser.

Ora	 agora,	 se	 amar	 luveiras	 regiamente	 phantasticas,	 com	 tamanho	 siso	 e	 tão	 desusada
reverencia,	é	hoje	em	dia	argumento	contra	a	sanidade	intellectual	de	um	homem	que	representa
mais	de	dois	milhoens,	isso	é	outra	questão	que	ha	de	ventilar-se	opportunamente.

IX
DAMIÃO	RAVASCO

A	pelle	é	feia;	mas	o	sangue	que	gira	dentro	é	estimavel.

EURIPEDES,	O	Cyclope,	acto	IV.

A	gravidade	fria	e	desanimadora	de	D.	Maria	José	de	Portugal	não	vingou	despersuadir	o	filho
do	 conde.	 As	 visitas	 continuaram	 com	 a	 mesma	 quotidiana	 assiduidade,	 bem	 que	 menos
demoradas.	 Raul	 Baldaque,	 ao	 reverso	 do	 que	 era	 natural,	 em	 vez	 de	 ganhar	 alento	 e
desembaraço,	depois	que	tão	resolutamente	se	manifestára,	tornou	áquella	timidez	de	collegial,
vencida	no	impeto	da	paixão.

Ás	 vezes,	 o	 abatido	moço	 sahia	 confuso	e	 como	corrido	de	 sua	 tibieza,	 pedindo	aos	proprios
brios	que	o	salvassem	de	tão	ridicula,	senão	indecorosa	pusillanimidade.	Desconfiado,	porém,	da
inefficacia	do	seu	pundonor	em	assumpto	de	per	si	rebelde	a	razoens	de	orgulho,	formava	a	só
comsigo	venerandos	juramentos	de	sacrificar	a	chimera	da	luveira	á	realidade	do	seu	alegre	viver
de	 rapaz.	 N'estes	 protestos	 fazia	 elle	 entrar	 a	 sacratissima	 memoria	 de	 sua	 mãe;	 imagem	 que
raramente	lhe	passava	diante	dos	olhos	do	espirito	sem	lhe	deixar	no	coração	bons	sentimentos	e
um	suavissimo	ideal	da	felicidade	humana	estreme	de	dissabores,	tedios	e	remorsos.

Mas	 a	 querida	 imagem,	 invocada	 a	 solemnisar	 o	 juramento,	 não	 lhe	 antepunha	 mulher	 que
offuscasse	 a	 filha	 do	 infante.	 A	 deparar-lh'a,	 dar-se-hia	 o	 unico	 milagre	 possivel	 n'estas
conjuncturas,	 milagre	 aliás	 frequente,	 quando	 as	 mulheres	 queridas	 não	 tem	 comsigo	 a
predestinação	da	 luveira,	e	o	 iman	tresdobradamente	portentoso	da	formosura,	do	talento	e	do
espirito,	sem	fazer	menção	do	mais	feiticeiro	filtro	que	ha	ahi	n'isto	de	magia	amorosa,	que	vem	a
ser	a	esquivança	da	que	é	adorada,	um	não-querer	de	exempta,	uma	delicada	repellencia	que	a
um	tempo	vos	alanceia	coração	e	amor-proprio.

As	conversaçoens	de	Raul	e	D.	Maria	versavam,	ás	vezes,	sobre	occorrencias	politicas	d'onde
derivou	a	guerra	civil	funesta	ao	rei	absoluto.	D.	Maria	José,	sem	ousar	arguir	as	imprudencias	do
pae,	lamentava	que	os	seus	conselheiros	não	fossem	mais	esclarecidos	do	que	elle,	cuja	educação
apoucada	 o	 obcecara	 em	 meio	 das	 alvorejantes	 idéas	 do	 seu	 seculo.	 Discorrendo	 varonilmente
ácerca	 da	 historia	 das	 luctas	 entre	 a	 democracia	 e	 o	 privilegio,	 concatenou	 os	 successos	 que
precederam	a	revolução	de	1820,	e	justificou	as	resultas	de	que	seu	pae	devia	ser	a	victima,	em
castigo	de	prestar-se	a	representante	passivo	dos	ambiciosos	estupidos	que	lhe	aconselharam	a
transgressão	do	juramento	feito.

Baldaque	saboreava-se	não	do	 tom	preleccionador	da	dama,	que	não	o	 tinha;	mas	da	 feminil
suavidade	com	que	ella	simplificava,	em	breves	e	claros	termos,	passagens	da	historia	patria,	na
maior	parte	ignoradas	do	brazileiro.

O	 leitor,	 que	 esvoaça	 em	 regioens	 diaphanas	 onde	 se	 não	 condensam	 vapores	 crassos	 de
historia,	 dispensaria	 que	 a	 inspiradora	 das	 suas	 lyricas	 lhe	 referisse	 chronologicamente	 os
annaes	 de	 D.	 João	 VI	 no	 estylo	 flatulento	 de	 mestra	 regia	 bem	 saturada	 da	 philosophia	 do
historiographo	snr.	Moreira	de	Sá,	ou	qualquer	Niebuhr	da	sua	estôfa.	Quero	até	persuadir-me
que	 o	 leitor	 anemico,	 e	 avêsso	 a	 iguarias	 condimentosas,	 rejeitaria	 mesmamente	 a	 senhora	 de
espiritos	assás	metricos	que	lhe	leccionasse	os	fastos	lusitanos	em	estancias	do	snr.	conselheiro
Viale,	poeta	voluptuoso	como	gondola	veneziana,	vista	da	Ponte	dos	Suspiros,	a	balouçar-se	cheia
de...	repôlhos.

Dou-lhe	razão.

O	 amor	 seria	 divindade	 indigna	 das	 lagrimas	 que	 se	 lhe	 choram	 nas	 aras,	 se	 algum	 peito
succubo	d'elle	podesse	acceitar	liçoens	de	historia	como	flechas	do	seu	carcaz.

A	ignorancia,	mais	ou	menos	absoluta,	é	uma	das	clausulas	que	nos	impõe	á	nossa	servidão	o
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filho	 da	 deusa	 viciosa,	 cuja	 illustração	 não	 poderia	 medir-se	 com	 a	 da	 senhora	 Dona	 Canuto,
Venus	Urania,	se	é	forçoso	mitifical-a—ou	outra	capacidade	menos	provada.

No	 adro	 dos	 templos	 do	 frécheiro	 não	 demandemos	 philosophos	 eructando	 azias	 hegelianas,
nem	jurisperitos	polvilhando	a	ambula	dos	perfumes	com	o	vinagrinho	que	lhes	espirita	o	cerebro
resentido	da	cegueira	da	justiça.	O	que	lá	se	nos	depara,	em	redor	dos	pagodes	do	deus	cego,	é
gentio	a	rir	e	a	chorar,	que	ora	se	postra	supplicante,	ora	se	espoja	em	desbragada	alegria.

Amor	 spasmodico,	 amor	 macabro,	 amor	 epileptico.	 Ha	 d'estas	 tres	 castas	 d'amor	 na	 zona
luminosa	da	mulher	peregrina.	O	spasmodico	é	o	comtemplativo;	o	macabro	é	o	que	salta	e	se
estorce	 nas	 vascas	 voluptuosas	 do	 deleite;	 o	 epileptico	 é	 o	 que	 escabuja	 debaixo	 da	 garra	 da
perfidia.	Ha	uma	quarta	especie	d'amor,	do	qual	ninguem	faz	livros	porque	é	a	mais	analphabeta:
é	 o	 amor	 de	 mercearia,	 o	 amor	 sebaceo	 e	 rubido	 como	 o	 burril	 antigo	 o	 immortalisou	 nas
cascatas,	e	no	coração	de	nossas	avós.	Encontra-se	esta	reliquia	dos	tempos	honestos	no	terceiro
andar	das	familias	cujos	chefes	labutam	nas	suas	tendas.	Está	sentado	na	travesseirinha	do	leito
nupcial,	 brincando	 com	 os	 folhos	 e	 borlas	 azues	 da	 almofada.	 Resfolega,	 por	 bochechas	 de
cravelina,	frouxos	de	riso	á	esposa,	quando	ella,	depois	da	ceia,	desaperta	os	nastros	da	ceroula
conjugal,	emquanto	elle	encarapuça	o	marido	no	barrete	de	dormir.	Não	temos	que	entender	com
algum	d'esses	amores	n'esta	chronica,	exceptuado	o	primeiro,	o	spasmodico.	Nem	Stendhal	creou
adjectivo	tanto	ao	ponto.	Deixemo-nos	de	crystallisaçoens.	Spasmos,	macabrismos	e	epilepsias—é
o	que	ha.	Mais	nada.

Raul	 de	 Baldaque	 estava,	 pois,	 escutando	 as	 narrativas	 da	 luveira	 em	 arroubos	 que
sobreexcedem	os	de	um	 alumno	de	boa	 fé	 absorto	 a	 escutar	 o	 snr.	 João	Felix	Pereira,	 quando
arenga	ácerca	de	Herodoto.

Em	uma	d'essas	 tardes	de	 innocentissimo	prazer,	entrou	na	 loja	de	D.	Maria	 José	um	mulato
offegante,	 com	 os	 olhos	 vidrados	 de	 lagrimas,	 e	 exclamou	 em	 soffocativas	 intermitentes,
dirigindo-se	a	Raul:

—Menino,	venha	depressa	a	casa...	venha	depressa...	que	o	snr.	conde...

—Que	é,	Damião?!—interrompeu	Raul—que	tem	meu	pae?...

—Cahiu	por	morto,	quando	ia	a	entrar	na	carroagem...	levei-o	nos	braços	para	casa...	chamou-
se	o	medico;	mas	já	não	respirava...

O	 moço,	 apertando	 a	 mão	 de	 D.	 Maria	 José,	 que	 balbuciava	 algumas	 palavras	 compassivas,
sahiu	acceleradamente.

Quando	 entrou	 no	 quarto	 de	 seu	 pae,	 as	 pessoas	 que	 rodeavam	 o	 leito,	 não	 responderam	 á
interrogação	 de	 Raul.	 O	 medico	 apertou-lhe	 convulsamente	 a	 mão	 e	 sahiu.	 Os	 restantes	 eram
criados,	cujos	aspeitos	exprimiam	mais	espanto	do	que	dôr.

O	 filho	 ajoelhou	 á	 beira	 do	 leito	 e	 beijou	 a	 mão	 do	 cadaver;	 depois,	 encostando	 a	 face	 ao
hombro	do	pae,	soluçou	palavras	 inintelligiveis.	Do	outro	 lado	do	 leito	ajoelhou	alguem	com	os
punhos	 cerrados	 na	 fronte	 e	 as	 lagrimas	 a	 borbulharem-lhe	 dos	 olhos	 espavoridos	 no	 rosto	 do
morto:	era	o	mulato	Damião.

Digamos	d'este	homem	que	se	nos	revela	sympathicamente	em	frente	d'um	filho	que	chora,	e
ao	lado	do	velho	que	lhe	expira	nos	braços.

Damião	 Ravasco	 era	 o	 seu	 nome.	 Gentil	 corporatura	 de	 mestiço.	 Feiçoens	 levemente
denunciativas	 da	 origem	 indiana	 de	 sua	 mãe.	 Olhos	 fulgurantes.	 Epiderme	 esmaiada,	 aquelle
esfumado	 de	 marfim	 antigo,	 que	 nas	 raças	 europêas	 distingue	 as	 bellezas	 finas,	 o	 pallor
romantico,	a	vantagem	do	espirito	sobre	a	riqueza	do	sangue.

Damião	Ravasco	orçava	pelos	trinta	e	dous	annos.	Já	sua	mãe	havia	nascido	em	casa	de	Antonio
Ferreira	Baldaque,	pae	do	defunto	conde.	Ninguem	lhe	attribuia	filiação	d'este	ou	d'aquelle.	As
escravas	 eram	 muitas	 e	 fecundas	 todas.	 Entretanto,	 nos	 traços	 physionomicos	 de	 Damião,
realçavam	 parecenças	 com	 o	 pae	 de	 Raul;	 e,	 no	 particular	 affecto	 com	 que	 o	 capitalista	 o
estremara	desde	a	primeira	infancia,	havia	o	quer	que	fosse	indicativo	de	virtude	não	vulgar	nos
progenitores	dos	filhos	das	escravas.

Antonio	Ferreira	Baldaque	deu	aso	a	suspeitarem-no	pae	do	mulato	quando	o	mandou	á	escóla,
trajando-o	 com	 decencia	 incompetente	 a	 um	 servo.	 Aggravaram-se,	 porém,	 as	 desconfianças,
quando,	prompto	em	primeiras	lettras,	o	rapaz	seguiu	estudos	superiores.

Poucos	 annos	 antes,	 havia	 casado	 o	 negociante	 com	 a	 mãe	 de	 Raul,	 a	 qual,	 ciosa	 da
consideração	 que	 o	 esposo	 liberalisava	 ao	 filho	 da	 escrava,	 disparou	 em	 impertinencias	 que
poderiam	resultar	a	felicidade	do	mulato,	se	elle	pendesse	a	engrandecer-se	por	lettras.

Quiz	o	prudente	esposo	restabelecer	a	paz	domestica,	enviando	Damião	a	seguir	em	Portugal	a
carreira	da	jurisprudencia	ou	da	medicina	na	universidade	de	Coimbra.	O	rapaz	ouviu	as	ordens
do	padrinho,	e	respondeu	humilde,	mas	com	firmeza,	que	não	queria	ser	doutor,	nem	tinha	queda
para	estudos.
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Esta	confissão	não	era	vaidade	mal	rebuçada	em	modestia.	Em	Damião	Ravasco,	ao	passo	que	a
esforçada	 musculatura	 se	 alargava	 com	 proporçoens	 agigantadas,	 parecia	 que	 as	 potencias	 da
alma	 lhe	 eram	 deprimidas	 pelo	 pezo	 da	 materia.	 Os	 condiscipulos	 não	 ousavam	 motejar-lhe	 a
rudêza,	 desde	que	elle,	 em	polemicas	grammaticaes,	 abusando	dos	preceitos	mais	 vulgares	da
camaradagem	 litteraria,	 respondia	 com	 sôccos	 ou	 marradas	 aos	 argumentos	 dos	 adversarios:
indignidade	que	ainda	não	vimos	praticada	em	outra	parte,	senão	no	parlamento	portuguez.

Os	professores	haviam	já	prevenido	o	protector	do	mulato,	quanto	á	 incapacidade	rebelde	do
estudante;	apesar	disso,	Baldaque	desejou	illustral-o,	até	ao	momento	em	que	Damião	por	claros
termos	se	recusou.

Interrogado	 sobre	 o	 modo	 de	 vida	 que	 melhor	 quadrava	 ao	 seu	 genio,	 o	 rapaz,	 que	 então
contava	dezoito	annos,	respondeu	que	o	seu	gosto	era	ser	boleeiro;	e	acrescentou	que	tarde	ou
cedo	o	havia	de	ser,	porque	ninguem	fugia	á	sua	estrella.

Ou	porque	respeitasse	a	estrella	de	cada	sujeito,	ou	receiasse	denunciar	o	que	era,	ou	dar	mais
fortes	suspeitas	do	que	não	era,	o	negociante	offerecera	alguns	contos	de	reis	a	Damião	Ravasco
a	fim	de	que	se	estabelecesse,	consoante	sua	vontade	e	vocação.

O	 mulato	 rejeitara	 o	 dinheiro	 dizendo	 entre	 soluços	 que	 não	 queria	 deixar	 o	 padrinho;	 e,
abraçado	ao	pequeno	Raul,	rogava-lhe,	debulhado	em	lagrimas,	pedisse	ao	pae	e	á	mãe	que	o	não
mandassem	embora.

A	 esposa	 do	 submisso	 negociante	 não	 condescendera.	 Os	 rasteiros	 instinctos	 de	 Damião,
preferindo	a	cocheira	á	universidade,	e	a	sella	ás	cartas	de	bacharel,	acerbaram	o	desamor	da
dama	 que	 afiava	 cortantes	 chacotas	 contra	 a	 defunta	 escrava,	 assacando-lhe	 que	 ella
arteiramente	 capacitara	 da	 tal	 paternidade	 o	 seu	 senhor,	 usurpando	 direitos	 de	 progenitura	 a
algum	obscuro	lacaio.	Antonio	Baldaque,	posto	que	não	se	desse	como	pae	do	mulato	claramente,
devorava	em	silencio	o	insulto,	deixando-se	invilecer	e	maneatar	pelas	centenas	de	contos	que	a
esposa	augmentara	aos	seus	haveres.

Não	era	elle	todavia	 insensivel	ao	espinho	occulto	que	lhe	pungia	na	vaidade	de	pae,	quando
diligenciava	 demover	 o	 afilhado	 da	 vil	 profissão	 de	 boleeiro,	 incitando-o	 a	 sair	 para	 Portugal,
onde	lhe	segurava	recursos	para	negociar,	se	não	quizesse	outra	carreira.

Damião	Ravasco,	soffreando	esforçadamente	a	sua	mania,	cuidou	que	poderia	conformar-se,	e
já	parecia	vencido	das	indirectas	instancias	do	padrinho.	Mas,	um	dia,	como	visse	annunciada	a
venda	 de	 carroagem	 e	 parelha	 do	 ministro	 francez,	 concorreu	 ao	 leilão,	 licitou	 por	 não	 poder
conter-se,	e	arrematou	o	 trem,	obedecendo	á	espora	do	 instincto	que	o	não	deixou	reflectir	na
desobediencia.

Dado	tal	passo,	Damião	foi	despedir-se	do	padrinho	que	o	recebeu	de	máo	rosto,	improperando-
lhe	 a	 baixeza	 das	 inclinaçoens.	 O	 moço,	 porém,	 possuido	 dos	 fidalgos	 espiritos	 de	 muitos
portuguezes	 coevos,	 netos	 de	 Gamas,	 Albuquerques,	 Castros	 e	 outros,	 respondeu	 que	 a	 sua
inclinação,	não	o	deshonrando	a	elle	não	podia	deshonrar	ninguem.

A	 pessoa	 de	 quem	 Damião	 Ravasco	 se	 despediu	 com	 muitas	 lagrimas	 era	 o	 menino	 Raul.	 A
creança	pagava	amorosamente	os	afagos	do	mulato,	defendendo-o	como	podia,	quando	a	mãe	o
tratava	com	desaffecto,	e	fugindo	d'ella	para	os	carinhos	do	filho	da	preta,	quando	a	retrincada
senhora	o	appellidava	affrontosamente	o	negro.

Começou	o	mulato	sua	vida	de	alquilador	prosperamente,	comprando	carroagens,	e	boleando-
as	 elle	 mesmo.	 A	 paixão	 da	 almofada	 e	 do	 pingalim	 não	 lhe	 consentia	 aristocratisar-se	 na	 sua
esphera	 de	 proprietario	 de	 nove	 parelhas	 normandas	 e	 seis	 aceados	 trens.	 Era	 artista	 em
extremo	 grau.	 Entrajava	 com	 menos	 alinho	 que	 os	 seus	 criados.	 Todo	 o	 seu	 deliciar-se	 em
luzimento	 e	 galhardia	 de	 composturas	 eram	 os	 arreios	 dos	 cavallos	 e	 o	 brilhante	 verniz	 das
equipagens.

A	 propensão	 do	 mulato	 não	 era	 das	 que	 menos	 se	 prestam	 a	 irritar	 as	 sanhas	 das	 indoles
brigosas.	A	parçaria	 com	homens	de	Cavalhariça,	de	natural	bulhentos,	muitas	 vezes	o	poz	no
gume	 do	 perigo,	 e	 outras	 tantas	 lhe	 deu	 admiraveis	 triumphos	 de	 pugilato,	 quando	 não	 era	 a
navalha	 que	 empurrava	 os	 adversarios	 para	 o	 hospital.	 A	 policia,	 inquietada	 e	 nem	 sempre
respeitada	pelo	valentão,	quiz	prendêl-o	em	cumprimento	d'uma	pronuncia	por	crime	de	tentativa
de	morte	nas	pessoas	de	dous	negros	que	haviam	maltratado	na	chacara	Raul	de	Baldaque,	em
occasião	que	este	se	comprazia	frechando-os	com	alfinetes	desempolgados	do	arco,	sob	pretexto
de	ensaiar-se	para	Guilherme	Tell.

Homisiou-se	Damião	em	Vassouras,	recommendado	pelo	padrinho,	a	quem	cumpria	patrocinar
o	generoso	defensor	do	filho	legitimo.

Este	 caso	amolleceu	a	dura	 condição	da	mãe	do	menino,	 cujo	prazer	de	assetear	negros	 lhe
seria	descontado	em	torcegoens	de	orelhas,	se	o	filho	da	escrava	não	sangrasse	a	ferro	as	 iras
dos	offendidos.	Quebrou-se,	pois,	a	antipathia	da	dama,	até	á	condescendencia	de	permittir	que	o
marido	sahisse	a	publico	em	abono	do	afilhado,	legalisando	as	navalhadas	como	justa	defesa.

Damião	 Ravasco	 regressou	 absolvido,	 mas	 não	 emendado,	 ao	 Rio	 de	 Janeiro.	 A	 impunidade
alargara-lhe	o	fôlego	das	proezas.	Cuidar-se-hia	que	a	sua	paixão	dos	quadrupedes	ia	desandando
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n'outra	 menos	 estranha	 á	 super-intendencia	 do	 codigo	 criminal.	 Quando	 evitasse	 o	 ensejo	 de
provar	a	mão	na	cara	dos	que	se	lhe	arrostavam,	vêr-se-hia	á	sua	beira	Raul	a	quem	elle	obedecia
docilmente;	mas,	como	essas	occasioens	eram	menos	que	os	lances	em	que	o	provocavam,	ou	elle
se	considerava	provocado,	raro	era	o	dia	em	que	Ravasco	não	tivesse	de	explicar	á	policia	a	razão
por	 que	 certos	 queixosos	 haviam	 perdido	 alguns	 dentes,	 ou,	 com	 os	 olhos	 tapados	 por
contusoens,	recorriam	á	justiça	pouco	menos	cega	que	elles.

N'este	meio	tempo,	falleceu	a	esposa	do	capitalista.

O	viuvo	apressou	a	liquidação	dos	seus	grandes	bens	de	fortuna,	com	o	proposito	de	repatriar-
se,	e	saborear	em	socego	o	restante	da	vida.

Não	queria	elle	trazer	para	Portugal	o	mulato,	receiando	desgostos	e	sobresaltos,	em	tempo	e
terra	onde	lhe	sorriam	esperanças	de	remançosa	tranquillidade.	Tanto	poderam,	no	emtanto,	com
elle	instancias	do	filho	que	não	houve	recusar-lhe	a	companhia	do	amigo.

O	conde	de	Baldaque,	em	Lisboa,	ostentava	opulencia	ajustada	ao	titulo.	Damião	mordomisava
a	cocheira,	com	voto	deliberativo	na	escolha	das	parelhas	e	carroagens.	A	paixão	recrudecera-lhe
a	termos	de	não	querer	outra	posição	em	casa	do	padrinho.	Pelo	que	toca	ao	sestro	das	valentias,
corrigira-se	 tanto	 quanto	 o	 conde	 podia	 ambicionar.	 Como	 não	 tinha	 inimigos	 em	 Lisboa,	 o
mulato,	absorvido	no	deleite	de	palmear	e	almofaçar	as	ancas	dos	seus	cavallos,	apenas	uma	ou
outra	vez	esbofeteava	os	criados	gallegos	da	cavallariça	para	exercitar	a	pujança	dos	tendoens	in
anima	vili.

Raul	de	Baldaque,	nas	estouvices	de	rapaz,	se	precisava	de	um	amigo	que	 lhe	antepozesse	a
sua	 vida	 aos	 lances	 arriscados,	 aventurava-se	 aos	 maiores	 perigos	 com	 Damião	 ao	 lado.
Confidencias	 amorosas,	 particularidades	 que	 elle	 escondia	 dos	 seus	 commensaes,	 dialogos
intimos	 com	 damas	 de	 primeira	 plana,	 tudo	 revelava	 a	 Damião	 Ravasco.	 O	 mulato	 ria	 das
aventuras	 do	 amo,	 e	 aconselhava-o	 a	 ser	 rasgado	 e	 audacioso	 com	 as	 fidalgas	 quando	 elle	 se
prezava	de	o	ser	com	as	môças	dos	visinhos.

Não	lhe	era	portanto	mysterioso	o	amor	de	Raul	á	luveira.

E	o	 seu	modo	de	pensar	a	 respeito	d'esses	amores,	que	 tão	mudado	 lhe	 traziam	o	pensativo
menino,	o	saberemos	logo.

Dada	em	resumo	a	biographia	do	mulato,	personagem	de	maxima	importancia	n'esta	historia,
temos	explicado	aquellas	lagrimas,	que	o	filho	da	escrava	chorava,	beijando	a	mão	fria	do	homem
a	 quem	 nunca	 ousára	 chamar	 pae,	 posto	 que,	 no	 silencio	 da	 alma,	 uma	 voz	 mysteriosa	 lhe
dissesse	que	Raul	era	seu	irmão.

X
FRUCTA	DO	BRAZIL

Murro,	s.	m.	pancada	com	a	mão	fechada.	Soco.

ROQUETE,	Dicc.	da	Lingua	Port.

Aqui	desapparece	o	romantico	nome	de	Raul.

Vamos	ter	a	vulgaridade	d'um	conde.	Queixem-se	do	ministro	que	dera	o	titulo	em	duas	vidas
ao	primeiro.	Todavia,	entre	luveira	e	conde	o	relevo	dos	amores	deve	dar	margem	e	contrastes
mais	palpitantes	de	actualidade,	como	já	se	não	diz.	Amores	de	luveira...

Não	é	isto	exactamente.	A	luveira	não	o	amava.	Era	para	elle	em	rigor	o	que	lhe	disse	que	era.

Distinguia-o	do	acume	d'onde	o	via	em	baixo,	bem	que	no	seu	levantado	orgulho	houvesse	uns
brios	 de	 magestoso	 abatimento.	 Era	 irreconciliavel	 o	 divorcio	 de	 sua	 fidalga	 pobreza	 com
opulencias	 provenientes	 de	 homem	 que	 intentasse	 offuscal-a	 com	 esta	 cousa	 sobremaneira
desprezivel	chamada	dois	milhoens,	ou—mais	execravel	ainda—tres	milhoens!

O	conde	honrou	a	memoria	de	seu	pae,	encerrando-se	por	espaço	de	quinze	dias.

Como	a	saudade	filial	 lhe	estivesse	pedindo	consolaçoens	que	ninguem	sabia	dar-lhe,	o	moço
desafogava	em	cartas	enviadas	a	D.	Maria	José,	nas	quaes	se	carpia	como	se	devesse	achar	allivio
na	 condolencia	 da	 mulher	 destinada	 a	 duplicar-lhe	 os	 perdidos	 affectos	 de	 pae	 em	 caricias	 de
esposa.

D.	 Maria	 José	 de	 Portugal	 respondia	 compassivamente	 ás	 cartas,	 adoçando-lhe	 a	 dôr	 com	 a
certeza	 de	 que	 lh'a	 conhecia,	 porque	 tambem	 ella	 havia	 perdido	 sua	 mãe,	 e	 gemêra	 na	 dupla
orphandade	de	mulher	e	mulher	pobre.	As	suas	respostas,	se	alguma	vez	pareciam	dulcificadas
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por	sensibilidade	de	amiga,	nunca	tocavam	o	sentimentalismo	amoroso.	E,	tanto	era	o	desartificio
com	que	naturalmente	se	expressava,	que	ninguem	veria	nas	cartas	d'ella	o	esforço	da	mulher
que	 se	 disfarça,	 ou	 procura	 colorir	 com	 termos	 delicados	 a	 parcimonia	 de	 mais	 affectivos
sentimentos.

O	conde	não	escondia	o	seu	despeito	de	Damião	Ravasco.	Lia-lhe	as	cartas	que	escrevia	e	as
respostas	recebidas	por	intermedio	d'elle.	E	o	mulato,	pouco	dado	a	interpretaçoens	de	phrases
que	se	afiguravam	reconditas	á	vaidade	do	conde,	sahia-se	ás	vezes	com	umas	reflexoens	alheias
do	bom	senso	que	irritavam	sobre	modo	a	delicadeza	do	amo.

Por	 exemplo,	 uma	 vez,	 andando	 o	 conde	 a	 passeiar	 no	 seu	 quarto,	 e	 a	 dizer	 em	 vozes
interrompidas	por	suspiros	que	a	luveira	o	havia	de	matar	ou	endoudecer,	Damião,	tomando-lhe	o
passo,	fallou	do	seguinte	theor:

—Ora	meu	amigo,	 vamos	a	 isto.	Estou	 farto	de	palavriado.	Obras,	 obras	 é	que	 se	quer.	Seja
homem,	e	attenda	lá	ao	que	lhe	vou	dizer.	Se	o	menino	quer	morrer	ou	perder	o	siso,	não	quero
eu.	A	mulher	ha	de	ser	sua	tanto	me	importa	a	mim	que	seja	filha	do	rei	como	do	diabo!	Luveira	é
ella,	isso	vou	eu	jural-o,	porque	ainda	hontem	lhe	comprei	umas	luvas	de	camurça.	Mas,	se	fosse
filha	de	rei	e	morasse	no	palacio	real,	antes	de	V.	Ex.ª	morrer	ou	endoudecer,	havia	eu	de	fazer
mais	restolho	que	dez	milhoens	de	diabos	para	que	ella	fosse	sua.	Se	eu	pudesse,	muito	que	bem;
se	não	pudesse,	quem	havia	de	morrer	primeiro	que	o	snr.	conde	era	eu.

—Que	fazias	tu,	Damião?—perguntou	entre	grave	e	risonho	o	conde.

—Que	fazia?

—Sim...

—Vamos	aqui	fallar	serio.	Sente-se	o	snr.	conde,	e,	se	eu	disser	alguma	parvoice,	não	se	enfade,
que	perde	o	tempo.	Um	homem	é	um	homem,	parta	d'este	principio,	como	dizia	o	frade	que	me
queria	ensinar	logica.	Um	homem	não	é	uma	mulher.	As	mulheres	vencem	com	choradeiras,	os
homens	 vencem	 com	 obras:	 percebe	 o	 que	 eu	 quero	 dizer	 na	 minha?	 Um	 homem	 sem
desembaraço...	é	mulher.	Lá	que	a	gente	morre,	quando	não	se	desengana	a	puxar	por	si,	não
tem	duvida	nenhuma.	Ha	muito	tempo	que	eu	andaria	ás	malvas,	se	me	deixasse	estar	quieto	a
conversar	com	a	prudencia.	A	prudencia	é	boa	nas	terras	onde	não	ha	marotos...

—Mas	a	que	vem	tudo	isso,	Damião?	Bem	se	vê	que	o	frade	não	conseguiu	ensinar-te	logica!...
Então	que	queres	tu	que	eu	faça?

Damião	 Ravasco	 soltou	 uns	 froixos	 de	 riso	 sêcco,	 esfregou	 as	 mãos,	 deu	 duas	 palmadas	 nas
pernas,	e	respondeu:

—Se	o	menino	me	dissesse:	«Damião,	eu	quero	aquella	mulher,	custe	o	que	custar»—a	mulher
seria	sua,	ou	eu	me	dava	em	corpo	e	alma	ao	maioral	do	inferno!	Diga-me	cá,	snr.	conde:	como
foi	que	se	arranjou	no	Rio	aquelle	negocio	da	franceza	que	estava	com	o	chanceller?	O	menino
contou-me	que	ella	não	o	queria,	e	o	maltratára	diante	de	outros...

—Cala-te,	 que	 me	 estás	 irritando!—atalhou	 o	 conde.—Não	 admitto	 comparaçoens	 entre	 a
franceza	e	D.	Maria!

—Mas	 o	 menino	 dizia	 da	 franceza	 a	 mesma	 alicantina	 que	 diz	 d'esta—observou	 o	 mulato,
maliciando	o	sorriso	com	a	velhacaria	d'um	pratico	do	coração	humano.—Eu	fui	dar	com	V.	Ex.ª,
na	 chacara	 de	 Petropolis,	 triste,	 pensativo,	 a	 fallar	 só,	 a	 dar	 uns	 ais	 que	 parecia	 rebentar	 de
paixão	d'alma.	Perguntei-lhe	que	tinha.	Disse-me	que	amava	a	franceza	do	chanceller,	e	que	dava
um	tiro	na	cabeça,	se	a	não	pudesse	tirar	ao	francez.	Foi	assim,	ou	não	foi?

—Não	 me	 atormentes!—insistiu	 o	 conde,	 corrido	 talvez	 de	 confrontação	 que	 o	 mulato
equiparava	entre	as	duas	situaçoens	analogas.

—Mas...—tornou	Ravasco.

—Já	te	disse	que	me	não	afflijas...	Queres	dizer-me	que	fazes	á	filha	d'um	principe	o	que	fizeste
á	franceza?...

—Sim...	eu...	acho	que...

—Achas	que	D.	Maria	póde	ser	levada	n'uma	sege	á	traição,	e	calar-se	depois	mediante	alguns
centos	de	libras	como	a	outra?...

Damião	sacudiu	os	hombros	á	feição	de	quem	cynicamente	presume	que	a	distancia	divisoria
entre	duas	mulheres	não	é	tamanha	como	os	poetas	a	medem.	O	conde	todavia	assanhado	pelo
tregeito	 do	 mulato,	 ergueu-se	 de	 impeto,	 coriscou-lhe	 um	 lance	 de	 olhos	 humilhante,	 e	 sahiu,
murmurando:

—Instinctos	de	cocheiro...	a	final!

O	 insulto	 confrangeu	 a	 alma	 forte	 do	 filho	 da	 negra;	 mas	 nem	 leve	 assomo	 de	 colera	 se
denunciou	 na	 mudança	 d'aquelle	 aspecto.	 O	 amor	 de	 Damião	 ao	 filho	 de	 seu	 padrinho	 era
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tolerante	 e	 impassivel	 até	 á	 covardia.	 Beijal-o-ia,	 depois	 da	 injuria,	 como	 as	 mães	 beijam	 os
filhinhos	que	as	esbofeteam.

Não	obstante,	logo	que	o	espanto	e	a	dôr	cederam	á	reacção	da	dignidade,	o	mulato	procurou	o
conde,	e	disse-lhe	dissimulando	a	commoção:

—O	cocheiro	vem	despedir-se.	Vou	recolher-me	á	cavalhariça	de	V.	Ex.ª,	e	sahirei	de	 lá	para
outra,	quando	souber	que	o	snr.	conde	encontrou	feitor	que	me	substitua.

O	conde	deteve-se	momentos	a	contemplar	a	serenidade	do	mulato,	que	o	fitava	com	os	olhos
turvos	de	lagrimas	a	desmentirem	a	dureza	do	semblante.

Qualquer	que	fosse	o	agastamento	do	amador	da	luveira,	a	offensa	feita	á	filha	dos	Braganças
podia	menos	no	amor	do	moço	que	a	inveterada	gratidão	aos	extremos	do	mulato.	Demais	d'isso,
a	opinião	publica	do	Rio	de	 Janeiro,	quanto	á	 filiação	do	 filho	da	escrava,	não	era	estranha	ao
conde;	 e	 mais	 que	 tudo,	 seu	 defunto	 pae,	 louvando	 o	 sisudo	 proceder	 do	 afilhado,	 em	 Lisboa,
havia	 dito	 ao	 filho	 que	 a	 sua	 maior	 pena	 era	 não	 ter	 podido	 elevar	 Damião	 á	 decente
independencia	que	projectára.

Por	tanto,	ainda	que	de	si	mesmo	quizesse	esconder	as	proprias	suspeitas,	o	conde	não	podia
esquivar-se	á	conjectura	de	que	o	mulato	era	seu	irmão;	e	tal	desconfiança,	penetrante	como	um
sobresalto	de	subita	evidencia,	lhe	alvorotou	o	animo	no	instante	em	que	as	lagrimas	de	Damião,
rebeldes	á	vontade,	pareciam	a	um	tempo	queixar-se	do	ingrato	e	pedir	perdão	para	o	desvario
d'um	 doudo	 enthusiasta	 que,	 em	 serviço	 das	 paixoens	 frequentes	 de	 seu	 amo,	 não	 distinguia
entre	a	concubina	d'um	chanceller	e	a	filha	de	um	rei.

Estas	e	outras	louvaveis	reflexoens	ponderavam	no	espirito	do	conde,	quando,	approximando-se
de	Ravasco,	lhe	abriu	os	braços,	estreitou-o	ao	peito,	e	disse:

—Não	finjas	que	me	deixas,	Damião,	porque	tu	não	deves	nem	podes	deixar-me...

E	o	mulato,	rindo	e	chorando,	tartamudeava	palavras	convulsas,	em	quanto	o	conde	proseguia:

—Não	 se	 deixa	 um	 rapaz	 de	 quem	 se	 é	 amigo,	 desde	 o	 berço,	 e	 a	 quem	 se	 deu	 protecção
quando	 elle	 a	 precisava	 menos	 que	 hoje.	 Olha	 que	 estou	 só	 no	 mundo,	 Damião.	 Não	 tenho
ninguem	que	me	estime,	senão	tu.	Dos	affectos	que	me	rodearam	na	infancia	e	mocidade,	vives
tu	 só.	 Se	 me	 faltares,	 accuso-te	 de	 máo	 e	 ingrato,	 e	 hei	 de	 convencer-me	 que	 não	 ha	 para	 ti
amisade	 duradoura	 senão...	 a	 dos	 trens—concluiu	 jovialmente	 o	 conde,	 já	 quando	 o	 mulato	 o
levantára	nos	braços	como	quem	afaga	no	colo	uma	creança	para	desamuál-a	com	meiguices.

D'ahi	a	pouco	estava	outra	vez	o	conde	confidenciando	a	Ravasco	o	seu	fatal	amor	á	mulher	que
lhe	 não	 dava	 mais	 estimação	 ás	 qualidades	 pessoaes	 do	 que	 á	 riqueza	 e	 ao	 titulo.	 O	 mulato
transiu-se	de	assombrado	quando	o	millionario	 lhe	affirmou	que	a	 luveira	pobre	o	rejeitaria,	se
lhe	elle	offerecesse	a	mão	de	esposa.

—O	menino	já	lh'o	disse?!—interrogou	Damião.

—Não.	Disse-m'o	ella	para	me	poupar	ao	dissabor	da	pergunta.

—Snr.	conde—volveu	o	sceptico—olhe	que	ha	mulheres	finorias!...	Olho	vivo,	menino!

—Damião!—accudiu	desabrido	o	conde	em	desforço	de	D.	Maria.—Sinto	que	o	teu	espirito	não
saiba	respeitar	devidamente	a	mulher	que	eu	escolheria	para	minha	esposa!

—Respeito,	 sim,	 senhor.	 Isto	 é	 um	 modo	 de	 fallar.	 Mas	 não	 creio	 que	 haja	 senhora	 rica	 ou
pobre	que	rejeite	o	snr.	conde,	que	é	moço,	é	bem	parecido,	sabe	o	que	diz,	e	tem	mais	do	que
pensa.	A	mulher,	que	o	não	quizer,	tem	outro	homem,	ou	é	douda.	Eu,	no	seu	logar,	tratava	de
averiguar	se	essa	creatura	é	o	que	parece,	e	regula	bem	da	cabeça.

—Damião!...	és	incorrigivel!—bradou	o	conde.

—Palavra	de	honra,	que	não	sei	fallar	com	o	menino!	Sabe	V.	Ex.ª	que	mais,	senhor	conde?	Ha
por	ahi	duzias	de	amigos	que	o	intendam	e	o	enganem;	eu	cá	por	mim,	sou	d'esta	laia.	Digo	as
cousas	toscamente	como	sei.	Se	a	senhora	fidalga	é	boa,	não	perde	nada	com	a	minha	opinião;	se
não	é	boa,	peor	para	ella.	O	que	eu	quero	é	que	V.	Ex.ª	não	soffra,	nem	seja	enganado.	Das	duas
uma,	como	dizia	o	meu	mestre	de	logica:	se	ella	o	ama,	case	com	ella;	se	o	não	ama,	de	que	lhe
serve	padecer?	Eu	cá	não	queria	mulher	que	me	quizesse	por	compaixão.

Apezar	da	nimia	tolerancia	com	que	o	escutava,	o	conde	pretextou	qualquer	motivo	para	cortar
a	conversação.

N'esse	mesmo	dia,	Damião	Ravasco	 foi	 á	 loja	da	 luveira,	 com	o	disfarce	de	quem	passava,	 e
perguntou	a	D.	Maria	José	se	queria	alguma	cousa	para	o	snr.	conde.

—Elle	está	bom?—perguntou	ella.

—Não,	minha	senhora.
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—Não!	que	tem?	está	doente?

—Da	alma.

—Saudades	do	pae?

—Tudo	se	ajunta.	Saudades...	e	paixão....

—Paixão?	sim...	paixão	pelo	pae...

—Paixão	por	V.	Ex.ª

D.	Maria	córou.	Não	era	bem	o	pejo	de	tal	revelação	feita	por	pessoa	de	esphera	 infima.	Era
febre	de	mais	fidalga	enfermidade:	era	o	decoro	de	princeza,	fibra	estremecida	por	nevralgia	de
orgulho,	 mas	 fibra	 que	 não	 é	 commum	 de	 todas	 as	 senhoras	 fibrinosas.	 É	 um	 filamento
adelgaçado	 pelo	 esmeril	 do	 tempo	 atravéz	 das	 raças;	 cousa	 que	 vem	 das	 castellans	 do	 cyclo
feudal;	que	estremeceu	nas	mulheres	dos	baroens	da	meia	edade;	que	não	tem	vibração	nenhuma
nas	 baronezas	 d'esta	 edade	 recentissima.	 E	 vai	 depois	 o	 mulato,	 como	 eu	 vinho	 contando,	 foi
embargado	no	seu	plano	de	requerer	a	mão	da	luveira	para	o	conde.

É	que	dous	 sujeitos,	 vestidos	ao	bizarro,	 e	bem	 talhados	de	 suas	pessoas,	 entraram	á	 loja,	 e
com	ademanes	farçolas,	pediram	collarinhos	de	bretanha.

Expoz	no	balcão	a	luveira	as	bocêtas	dos	colleirinhos.

Os	 freguezes,	 a	 par	 e	 passo	 que	 os	 iam	 examinando	 mui	 devagar,	 galanteavam	 a	 silenciosa
senhora	com	uns	dizeres	desta	casta:

—Mal	 empregados	 olhos	 em	 almofadas	 de	 costura!	 Quem	 os	 tem	 tão	 matadores	 melhor	 uso
lhes	daria,	se	se	dignasse	olhar	para	outros	que	a	amam...

Eram	negros	côr	da	noite
Uns	olhos	negros	que	eu	vi...

O	 sujeito	 que	 assim	 fallava,	 dava	 ares	 de	 deputado	 do	 norte,	 papa-fina,	 calaceiro	 de	 damas
sertanejas,	gallo	de	aldêa	vezado	a	cacarejar	finezas;	mas	bem	creado	e	de	fama	na	sua	comarca,
e	talvez	mais	adiante,	como	pessoa	perigosa	para	senhoras	frageis	ao	dom	da	palavra.

O	outro,	que	vislumbrava	esperteza	e	garbo	de	lisboeta,	sorrindo	desdenhoso	á	linguagem	do
amigo	um	tanto	rançosa	das	galanices	do	Clarimundo,	fallou	d'esta	arte:

—Esta	 menina,	 aqui	 onde	 a	 vês,	 tem,	 segundo	 consta,	 sangue	 real	 nas	 veias.	 Se	 eu	 fosse
principe,	fazia-lhe	os	meus	cumprimentos,	e	pedia-lhe	um	osculo.

—E	eu	dois—ajuntou	o	deputado	dos	Arcos	ou	de	Melgaço—(de	Melgaço	é	que	era,	se	bem	me
lembro);	 mas,	 prescindindo	 dos	 osculos—continuou	 mais	 requebrado—limito	 as	 minhas
ambiçoens	a	pedir-lhe	que	me	tome	medida	do	pescoço	afim	de	saber-se	quaes	colleirinhos	hei	de
comprar.	Vou	sentir	o	avelludado	das	suas	alabastrinas	mãos,	mãos	de	princeza...

D.	Maria	José,	durante	as	pungentes	facecias	dos	mal-fadados,	não	erguêra	do	balcão	os	olhos
carregados	 de	 lagrimas.	 Mal-fadados	 lhes	 chamei;	 porque	 Damião	 Ravasco,	 em	 quanto	 elles
fallavam,	 trincava	 e	 cuspia	 a	 pedaços	 um	 charuto,	 ao	 mesmo	 tempo	 que,	 fervendo	 em	 ira,	 e
agitando	machinalmente	os	braços,	parecia	dar-lhes	alôr	para	uma	pega	mortal.

E	 os	 dois	 faceiras	 decerto	 não	 attentaram	 nos	 olhos	 assanhados	 do	 mulato,	 nem	 dariam
significação	funesta	áquelles	tregeitos,	se	os	vissem.

O	deputado,	entretanto,	como	a	luveira	não	respondesse	ao	pedido,	aliás	honesto,	de	lhe	medir
o	pescoço,	insistiu	abemolando	a	rogativa	com	um	sorriso	de	ironica	meiguice:

—Então	o	meu	anjo	não	se	humanisa	até	á	humanidade	de	me	tomar	a	medida	do	pescoço?

—Meço-lh'o	eu—disse	Ravasco,	abarbando-se	com	o	sujeito.

E,	 proferido	 o	 serviçal	 offerecimento,	 recurvou-lhe	 os	 dedos	 da	 mão	 direita	 na	 garganta,
sacudiu-o	 de	 encontro	 á	 hombreira	 da	 porta,	 e	 d'ahi,	 tangido	 pelo	 impulso	 de	 uma	 valente
pescoçada	com	um	sonoro	ponta-pé,	tombou-o	á	rua.	Consummado	o	feito,	voltou-se	para	o	outro,
que	se	quedava	immovel,	fulminado,	empedrenido	talvez	por	sua	justa	indignação,	e	disse-lhe:

—Vossê	tambem	ha	de	ter	o	beijo	que	pediu.

E	 o	 mesmo	 foi	 convidal-o	 com	 trez	 tapa-olhos	 á	 mão	 tente,	 cascados	 de	 tal	 guisa	 que,	 ao
terceiro,	 o	 sujeito	 mordia	 o	 macadam	 dos	 fortes	 colhidos	 de	 sobresalto,	 resvalando	 os	 dous
degraus	que	o	separavam	do	seu	infausto	amigo.

Cobriu-se	de	profunda	amargura	o	aspeito	de	Damião	Ravasco,	ao	ver	que	os	dous	freguezes	de
colleirinhos,	 depois	 de	 se	 escovarem	 reciprocamente	 com	 os	 lenços,	 e	 de	 trocarem	 entre	 si
palavras	mysteriosas,	calcurriaram-se	embora	com	apparencias	de	sãos	e	escorreitos.
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Na	sua	fome	de	musculo	e	sede	de	sangue,	o	mulato,	dando	redia	á	furia,	idealisára	o	deleite	de
esfaquear	e	mastigar	aquelles	homens,	porque	pensava	que	elles,	repostos	na	posição	vertical,	o
atacariam	façanhosamente.

N'este	emtanto,	D.	Maria	não	dava	signaes	de	susto,	nem	d'aquelle	nervoso	palpitar	que	vai	tão
senhorilmente	 ás	 compleiçoens	 feminis,	 quando	 um	 homem	 esmurraça	 dois	 na	 sua	 presença.
Longe	d'isso.	A	desaffronta	dilatara-lhe	o	coração	que	o	pejo	retrahira.	Reluzia-lhe	o	prazer	nos
olhos.	O	odio	aos	insultadores	da	sua	honesta	pobreza	accendera-lhe	no	peito,	por	momentos,	a
ruim,	 mas	 natural	 paixão	 da	 vingança.	 O	 sangue	 de	 princeza,	 orgulhosa	 de	 raça,	 refluira	 ao
coração	 da	 luveira,	 humilde	 por	 estudo.	 Sentia-se	 bem.	 Não	 podia	 nem	 queria	 fingir-se
descontente	 do	 arrojo	 do	 mulato.	 Com	 a	 fronte	 alta	 e	 a	 commoção	 do	 prazer	 dos	 deuses
olympicos	na	voz,	disse	a	Damião:

—Praticou	um	acto	de	generoso	valor!	Se	houver	de	soffrer	por	minha	causa,	não	se	arrependa
de	 defender	 a	 mulher	 que	 só	 tem	 tido	 a	 sua	 dignidade	 e	 paciencia	 a	 resguardal-a	 de	 peores
insultos...

Avisinhou-se	então	o	estrupido	de	uma	carruagem.	Damião	conhecia	o	 trotar	cadenciado	dos
seus	normandos.

—É	o	patrão...—disse	elle,	correndo	á	rua.

E	abriu	a	portinhola	da	carruagem.

—Estavas	cá?—perguntou	o	conde.—Que	faz	aqui	este	povo?

Referia-se	ao	ajuntamento	do	rapazio	e	mulherigo	que	escutavam	das	primeiras	 testemunhas
do	conflicto	o	caso	dos	dois	homens	afocinhados	na	rua.

—Que	 faz	 aqui	 esta	 gente?—instou	 o	 conde	 ao	 mulato	 que	 se	 occupava	 distrahidamente	 em
alargar	umas	fivélas	dos	arreios.

—Fui	eu	que	sacudi	o	pó	a	dous	pirangas	que...

—Tornas	ao	fadario	antigo?...	Que	te	fizeram?—volveu	o	conde	mal	assombrado.

—A	mim?	nada...

—Então	a	quem?

—Estavam	a	rinchar	pachuchadas	e	chalaças	á	senhora	alli	da	loja	como	quem	derriça	por	uma
mulherinha	 de	 pouco	 mais	 ou	 menos.	 Figurou-se-me	 que	 o	 snr.	 conde,	 se	 cá	 estivesse,	 faria	 o
mesmo	que	eu	fiz...	Os	cavallos	estão	endiabrados	com	a	mosca!	Olha	a	rédea	falsa,	rapaz!	Vai
ahi	até	ao	Rocio,	e	desanda.	Toca!...	Não	me	deixes	escarvar	o	gado	que	se	escabreia...	Olha	o
cavallo	da	mão...	não	no	vês	a	arrifar?

—Espera!—disse	 o	 conde	 ao	 sota.—Eu	 volto	 a	 pé...	 Damião,	 salta	 para	 a	 almofada,	 mette	 os
cavallos	á	cocheira,	e	espera-me	em	casa.

O	mulato	obedeceu	constrangido.	Vaticinava-lhe	o	coração	que	ausentar-se	era	perder	lanço	de
desemperrar	as	articulaçoens	dos	pulsos.

D.	 Maria	 de	 Portugal	 referiu	 o	 successo,	 colorindo-o	 nos	 promenores	 improprios	 da	 sua
narrativa;	mas	entremostrando,	nas	hesitaçoens	delicadas,	que	os	offensores	haviam	merecido	o
castigo	recebido.

N'esta	conjectura,	abeirou-se	da	porta	um	dos	curiosos,	que	mantinham	na	rua	o	auditorio	á
espera	da	explicação	da	desordem,	e	disse	para	dentro	que	os	dois	janotas	socados	pelo	mulato
vinham	do	lado	da	Praça	da	Figueira	com	tres	municipaes.

—Snr.	conde!—disse	D.	Maria	assustada—rogo-lhe	que	se	retire...

—Não	me	peça	V.	Ex.ª	sacrificios	em	que	a	minha	dignidade	seja	violentada.	Retirar-me	de	que
perigos?	O	procurado	pelos	soldados	de	certo,	não	sou	eu!	Prouvera	a	Deus	que	o	fosse...	N'este
momento	invejo	Damião;	e	prezo-o	mais	do	que	é	costume	prezar	as	pessoas	que	se	invejam.

Dito	isto,	o	conde	assomou	ao	limiar	da	porta,	a	tempo	que	os	soldados	e	os	dois	respeitadores
da	intervenção	judicial	defrontavam	com	a	loja.

O	conde	conheceu	o	amigo	do	deputado.	Era	um	dos	seus	commensaes	nas	ceas	amostardadas
por	dançarinas,	mulheres	que	dissolviam	o	coração	em	champagne,	e	o	espumavam	nos	labios	em
beijos	acres	de	tanino.	Os	quaes	beijos,	na	alma	deste	contubernal	do	liberalissimo	Raul,	haviam
deixado	contusoens	menos	duradoiras	que	os	tres	bofetoens	do	selvagem	americano	nas	maçans
pizadas	da	sua	cara.

Acercou-se	o	paralta	da	porta	da	loja	e	perguntou:

—Ó	conde,	ahi	dentro	está	um	preto?
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—Não.

—O	scelerado	fugiu!	disse	o	deputado.

—Não	fugiu—emendou	o	conde.—De	quem	havia	de	fugir	elle?	De	VV.	Exc.as?	Dos	soldados	de
certo	não;	porque	seria	injuriar	dois	cavalheiros	dessa	laia,	suppor	que	VV.	Ex.as,	castigados	ao
mesmo	tempo	por	um	só	homem,	iam	invocar	a	protecção	de	trez	municipaes!

—Que	ar	é	esse	teu?—perguntou	o	lisboeta,	estranhando	o	tom	insolentemente	ceremonioso	do
conde.—Que	tens	tu	com	o	assassino	que	nos	assaltou	ahi	na	loja	d'essa	notabilidade	protegida
por	sicarios	de	tal	casta?

—Vejo	 que	 a	 protecção	 da	 força	 armada—replicou	 rindo	 o	 conde—lhe	 permitte	 á	 lingua	 a
actividade	que	lhe	falta	nos	braços!...	O	homem	que	lhe	bateu,	não	fugiu.

—Então	onde	está?

—Quer	 esclarecimentos	 para	 instaurar	 querella	 contra	 elle?	 Eu	 lh'os	 dou.	 Chama-se	 Damião
Ravasco,	e	vive	na	casa	de	Raul	Baldaque,	ás	Janellas	Verdes...	Procure-o	lá.

—Ah!	então	o	preto	é	da	sua	familia	brazileira?—atalhou	o	lisboeta	casquinando.—Eu	não	sabia
que	 a	 sua	 nobilissima	 raça	 era	 bicolor!	 E	 nós	 a	 cuidarmos	 que	 o	 assassino	 era	 um	 bolieiro!—
proseguiu	o	esmurraçado,	tregeitando	jogralmente	para	o	legislador	melancolico.

—Ó	camaradas!—disse	o	conde	aos	municipaes—a	nação	portugueza	paga-lhes	para	guardarem
as	costas	a	covardes	d'esta	ralé?

O	que	parecia	mais	 auctorisado	entre	 os	 soldados,	 voltando-se	 aos	dois	queixosos,	 disse	 que
elle	e	seus	camaradas	não	tinham	que	fazer	alli,	visto	que	o	homem	que	os	espancára	já	lá	não
estava.

E,	como,	depois	se	retirassem,	os	queixosos	seguiram	o	exercito.

E	logo	a	gentalha,	o	jury	permanente	das	ruas,	usando	aquella	sarcastica	philosophia	que	lhe
dá	a	independencia	dos	farrapos,	apupou	os	janotas,	socados	por	um	mulato	de	jaleca.

—Lá	vão	a	mastigar	fructa	do	Brazil!	dizia	um	caiador	preto,	floreando	o	pincel	com	ademanes
de	vaidoso	patriotismo.

XI
SOLEMNIA	VERBA

Allons,	 de	 l'égoisme,	 de	 l'esprit,	 et	 de	 l'impudence,	 e	 tu
seras	bientôt	dans	les	grandeurs.

BALZAC.

Elle	rugiu	de	indignação,	e	metteu	na	algibeira	um	rewolver	de	seis	tiros,	quando	soube	que	D.
Maria	José	de	Portugal	tinha	sido	ultrajada.	Elle	quem?

Victor	Hugo	José	Alves—pois	quem	havia	de	ser?

D.	 Maria,	 n'aquella	 tarde	 da	 sova	 subministrada	 por	 Damião	 Ravasco,	 nutava	 indecisa	 se
deveria	 fechar	 o	 estabelecimento	 e	 obstar	 a	 novo	 insulto,	 se	 affrontar	 animosamente	 as
contingencias	da	sua	posição.

N'esta	penosa	alternativa,	em	que	de	um	lado	preponderava	a	inflexivel	necessidade,	e	do	outro
lado	o	medo	da	zombaria,	a	encontrou	Victor	Hugo.

O	ingresso	precipitado,	que	elle	fez	na	loja	esbofando,	alvorotou	a	dama.

—Acabo	 de	 saber—disse	 elle,	 com	 intercadencias	 de	 asphyxia—que	 dois	 biltres	 ousaram
aggraval-a,	minha	senhora!	Eu	antevi	sempre	que	V.	Ex.ª,	baixando	á	plana	onde	se	acha,	seria
alvo	de	taes	vilipendios.	O	sentimento	de	excelsa	virtude,	que	lhe	aconselhou	tal	passo,	não	podia
ser	 entendido	 n'este	 javardeiro	 de	 Lisboa.	 Ha	 dedicaçoens	 santas	 que	 se	 não	 permittem	 ás
mulheres	formosas.	É	prohibido	aos	anjos	avoejarem	por	este	inferno	sem	crestarem	as	azas.	Eu
avisei-a,	snr.ª	D.	Maria	José.	Contava	com	isto.	Sei	o	que	é	esta	sociedade.	Esperava	que	a	sua
innocente	alma	provasse	o	fel	do	intransitivo	calix	que	está	sempre	emborcado	aos	labios	puros.
Mas...	não	venho	arguil-a...	Venho	saber	os	nomes	dos	bigorrilhas	que	a	offenderam!

—Não	conheço	as	pessoas	que	me	offenderam,	snr.	Victor—respondeu	D.	Maria	José,	abafando
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o	despeito	que	lhe	causara	o	tom	pretencioso	da	censura.

—Mas	aqui—volveu	o	cavalleiro	da	Ala,	arejando-se	com	o	chapéo	e	chibatando	a	perna	direita
com	a	badine	de	caoutchouc—aqui	estava	alguem	que	sabia	os	nomes	dos	dois	birbantes!...

—Estava,	sim.	O	conde	de	Baldaque	sabe	quem	são:	eu	não	sei.

—N'esse	caso,	vou	procurar...	sua	excellencia...	o	snr.	conde	de	Baldaque.

Victor	Hugo	pausou	em	cada	syllaba	uma	accentuação	ironica,	deixando	vêr	nos	dentes	caninos
o	azedume	e	a	podridão.

—Procural-o...—acudiu	D.	Maria,	mais	receiosa	da	tolice	que	da	braveza—Procural-o!...

—Sim...,	minha	senhora.

—Para	quê?

—Para	que	me	diga	o	nome	dos	dois	sujeitos	que	enxovalharam	V.	Ex.ª,	se	é	que	o	snr.	conde
não	reserva	para	si	a	honra	de	a	desaggravar.

—O	favor	do	desaggravo	já	o	recebi	de	um	criado	do	conde;	entretanto,	agradeço	ao	snr.	Victor
a	resolução	com	que	veio	aqui.

—Mas	 eu,	 minha	 senhora!—replicou	 o	 filho	 de	 Rozenda,	 enroscando	 a	 badine,	 e	 fazendo
resaltar	 a	 ponta	 de	 uma	 para	 outra	 mão—eu	 lamento	 profundamente	 que	 V.	 Ex.ª	 fosse
desaggravada	por	um	criado	de	quem	quer	que	seja.	As	senhoras,	nascidas	em	degraus	inferiores
da	 escala	 social,	 recusariam	 tão	 ordinario	 paladim;	 salvo	 se	 o	 conde	 de	 Baldaque	 pode	 armar
cavalleiros	os	seus	criados.

D.	Maria	José	encarou	soberanamente	no	poeta,	e	disse:

—A	final,	que	ares	são	esses	que	se	está	dando,	snr.	Victor?	Depois	das	zombarias	dos	homens
que	 não	 conheço,	 vem	 V.	 S.ª	 com	 os	 seus	 motejos?	 Estou	 em	 lhe	 dizer	 que	 os	 insultos	 dos
estranhos	não	me	ferem	tanto	como	as	ironias	das	pessoas	que	me	conhecem.

—Eu	 não	 a	 motejo,	 snr.ª	 D.	 Maria—acudiu	 Victor	 Hugo,	 compondo	 a	 cara	 de	 visagens
melodramaticas.—Queixo-me,	deploro-me,	appéllo	do	seu	orgulho	para	o	seu	coração.	Uns	peitos
recalcados	dão	lagrimas;	outros	dão	sangue;	e	os	mais	infelizes	são	os	que	não	podem	desafogar
chorando,	nem	succumbem	ao	gume	da	ingratidão	que	os	sangra	e	retalha...	Os	mais	dignos	de
lastima	são	os	que	a	si	mesmos	se	despedaçam	com	os	gryphos	do	escarneo.	Mas	eu	queixo-me,
senhora,	sem	accusar.	Accusar	a	filha	d'um	principe	não	ousa	o	vérme,	o	plebeu,	a	fronte	onde	a
mão	de	Deus	pode	ser	que	esculpisse	a	palavra	GENIO...

(Em	 parenthesis:	 Victor	 Hugo,	 quando	 pronunciou	 a	 palavra	 «genio»,	 não	 fez	 algum	 signal
indicativo	que	me	auctorisasse	a	escrevêl-a	em	 lettras	maiusculas,	a	não	ser	o	 tom,	a	pancada
com	que	elle	a	proferiu,	batendo	na	testa).

—GENIO,—repetiu	elle—só	genio;	corôa	de	conde,	não:	as	corôas	não	as	dá	Deus;	compram-se
cá.	Vinte	negros,	vendidos	depois	de	azorragados,	dão	uma	corôa	de	conde,	snr.ª	D.	Maria	José
de	Portugal.	O	sangue	de	vinte	negros	n'um	prato	da	balança;	e	no	outro	prato	a	corôa	de	conde.
Aqui	tem	como	hoje	na	monarchia	de	seu	pae	se	forjam	os	grandes	do	reino,	os	senhores	do	novo
feudo,	 os	 castellãos	 dos	 armazens	 de	 molhados,	 os	 ricos-homens	 que	 conquistaram	 pendão	 e
caldeira	 nas	 arrancadas	 de	 Africa,	 nas	 costas	 de	 Guiné,	 pelos	 sertoens	 dentro,	 á	 montaria	 das
rezes	negras,	que	se	acurralam	nos	poroens	dos	açougues,	e	se	infeiram	nos	atrios	dos	palacios
d'estes	condes,	d'estes	Baldaques,	d'estes...

D.	 Maria,	 que	 o	 estivera	 escutando	 com	 os	 olhos	 baixos,	 relançou-lhe	 um	 olhar	 de	 frecha,	 e
disse:

—Está-me	 incommodando,	 senhor	 Victor!	 Lembro-lhe	 o	 dever	 de	 não	 insultar	 uma	 pessoa
ausente,	 que	 me	 tem	 tratado	 com	 a	 maior	 delicadeza,	 e	 de	 quem	 V.	 S.ª	 não	 tem	 razão	 de	 se
queixar.

—Estou-a	 incommodando!—replicou	 elle	 com	 espanto.—Onde	 foi	 V.	 Ex.ª	 escavar	 palavra	 tão
aviltante,	 tão	 despresadora!?...	 Diga-me	 antes	 que	 a	 injurio.	 Incommodar!	 Isso	 diz-se	 a	 um
mendigo	 importuno,	 a	 um	 miseravel	 que	 nos	 enoja,	 a	 uma	 lama	 que	 nos	 salpica	 o	 verniz	 das
botas!	 Incommodar!	 V.	 Ex.ª	 perdeu	 a	 magnanimidade	 com	 que	 tratava	 os	 humildes,	 antes	 de
viver	com	os	condes?	A	mim,	senhora,	devêra	incommodar-me	o	carcere	onde	estive	por	amor	de
V.	 Ex.ª,	 e	 não	 me	 incommodou!	 Deviam	 incommodar-me	 as	 vaias,	 as	 zombarias	 dos
correligionarios	que	deixei	por	amor	de	V.	Ex.ª,	e	não	me	incommodaram!	Devia	incommodar-me
o	aprumo	realengo	das	suas	vozes	sentenciosas	quando	me	falla,	e	não	me	incommodam;	porque
as	 ingratidoens	 de	 V.	 Ex.ª	 não	 incommodam,	 dilaceram;	 não	 são	 fastidiosas	 como	 a
impertinencia;	são	percucientes	como	a	ponta	hervada	d'um	punhal!...

—Tanta	 palavra,	 meu	 Deus!—exclamou	 D.	 Maria	 José,	 rebuçando	 a	 ironia	 no	 tregeito	 da
admiração.—Todo	 esse	 excesso	 de	 sentimentalismo	 seria	 bom	 de	 perceber,	 se	 algum	 acto	 da
minha	vida	me	obrigasse	a	dar	conta	dos	outros	ao	snr.	Victor	Hugo...	Mas	eu	creio	que	não...	A
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amisade	não	explica	o	zelo	de	V.	S.ª	nem	me	força	a	respeitar	a	censura	que	me	faz.	Se	me	avalía
injustamente,	sinto;	mas	não	sei	que	lhe	faça...

—Quer	dizer—sobreveio	o	poeta—que	ama	o	conde	de	Baldaque?

—Não,	senhor;	quero	dizer	que	amo	a	minha	liberdade.

—E	nega	que	ama	o	filho	do	negreiro?

—Quem	é	o	negreiro?

—O	negreiro	era	o	pae	do	roué,	cujo	escravo	despicou	V.	Ex.ª.	Vai	bem	á	filha	do	snr.	D.	Miguel
de	Bragança	deixar-se	requestar	de	um	homem	a	quem	seu	augusto	pae	daria	como	escudo	um
tagante	sobre	as	costas	negras	d'um	ethiope	a	ressumbrarem	sangue?	Senhora	D.	Maria	José	de
Portugal,	não	responda:	medite,	e,	depois	dir-me-ha	se	eu	devo	noticiar	aos	fidalgos	portuguezes,
com	quem	me	dou,	que	V.	Ex.ª	fez	d'este	balcão	uma	especie	de	altar	baixo,	ao	réz	da	rua,	bem
baixo,	para	que	algum	ignobil	 transeunte	pudesse	 levantar	até	aqui	o	braço	humilde	e	depôr	o
vóto.	Só	assim,	minha	senhora,	o	arlequim,	trajado	de	conde,	ousaria	defrontar-se	com	V.	Ex.ª.
Emfim,	começo	a	 ler	no	seu	rosto	o	 fastio	que	avilta.	Eu	retiro-me...	Saiba,	porém,	que	a	amo,
snr.ª	 D.	 Maria	 José...	 Note	 bem...	 que	 a	 amo!	 E	 os	 homens	 da	 minha	 tempera,	 quando	 são
indignamente	menoscabados,	morrem,	ou	 fazem	guerra	mortal	a	quem	os	despreza!	Note	bem
isto!	palavras	solemnes!...

E	sahiu.

Victor	Hugo	José	Alves	era	assim!	Amava	e	bramia	d'aquelle	feitio;	mas	era	homem—como	já
poucos	 havia,	 e	 não	 ha	 hoje	 nenhuns—capaz	 de	 desfechar	 valentes	 rhetoricas	 á	 face	 de	 uma
senhora.	Não	lhe	afeminavam	os	olhos	as	lagrimas	da	pieguice.	Em	vez	de	suspiros	ciciosos	como
auras	 entre	 moitas	 de	 rosmaninho	 e	 trevo,	 trovejava	 urros,	 quando	 o	 ôdre	 da	 paixão	 lhe
rebentava	dentro.	Fizeram-no	assim	a	natureza	e	o	theatro,	o	sangue	do	dom	abbade	de	Cistér
misturado	 ao	 sangue	 do	 Alves	 da	 sóla,	 caceteiro	 defunto;	 e,	 além	 d'estes	 sangues,	 a	 arte,	 os
dramas	do	snr.	Mendes	Leal,	cheios	de	judeus	ciosos,	e	outros	facinoras	metaphoricos.

Na	 noite	 d'esse	 dia	 funesto,	 o	 amador	 aviltado	 pediu	 a	 D.	 Rozenda	 que	 lhe	 mostrasse	 um
folheto	publicado	em	1840	contra	a	mãe	de	D.	Maria	José	de	Portugal.

D.	 Rozenda,	 receiosa	 de	 alguma	 imprudencia	 intempestiva,	 quiz	 saber	 que	 destino	 o	 filho
tencionava	dar	ao	folheto.

—Nenhum,—disse	 elle,	 coando	 um	 riso	 feroz	 por	 entre	 as	 luras	 croozothicas	 de	 tres	 dentes
incisivos.

—Vê	lá,	Victor!...	Não	faças	mal	á	rapariga...—instou	a	mãe.—Se	ella	doidejar,	deixal-a...	Olha
que	este	folheto	mente	que	tem	diabo...	Lá	que	ella	é	filha	de	D.	Miguel,	isso	é	tão	certo	como	tu
seres	meu	filho...	O	que	tu	tens	sei	eu...	É	ferro...	soubeste	que	ella	namora	um	conde...	Isso	já	eu
desconfiava...	E	então	que	se	lhe	ha	de	fazer?...

—Que	pergunta!—replicou	sacudindo	a	juba	o	equivoco	neto	do	ferrador	de	Povolide.—Que	se
lhe	 ha	 de	 fazer!...	 Ignobil	 pergunta!	 Ó	 mãe,	 mãe,	 que	 é	 dos	 instinctos	 nobres	 da	 sua	 origem?
Como	pode	consentir	que	seu	filho	seja	acalcanhado	por	um	villão,	que	se	diz	conde?	Conde!	Nós,
os	 legitimistas,	 não	 reconhecemos	 titulos	 outhorgados	 pelo	 governo	 usurpador.	 Baldaque	 é	 o
negreiro,	é	o	chatim,	é	o	plebeu	reféce.	Maria	José	de	Portugal,	a	luveira,	é	filha	de	um	rei.	Nós,
os	que	defendemos	o	prestigio	dos	nomes	historicos,	não	consentimos	que	um	bandalho,	vestido
de	conde	na	guarda-roupa	d'esta	tramoia	que	se	chama	o	systema	liberal,	se	atreva	a	mercadejar
com	o	producto	das	negras	uma	senhora	que	teve	o	pae	no	throno...

—Pois	 se	 sabes	que	ella	 teve	o	pae	no	 throno—replicou	a	mãe	 sensata—que	queres	 fazer	 ao
folheto?

—O	que	quero?	Vêr	se	posso	convencer-me	de	que	esta	mulher	não	é	filha	do	snr.	D.	Miguel,
casando	ella	com	o	plebeu,	arraiado	dos	xaireis	de	conde,	percebe?

—Mas,	ó	rapaz,	se	esse	conde	tem	dois	ou	tres	milhoens...

—Ahi	vem	a	senhora	com	as	baixezas	do	costume!...	É	o	que	eu	lhe	tenho	dito	muitas	vezes...
Está	contaminada...

—O	 quê?—interrompeu	 D.	 Rozenda	 funestando	 a	 cara	 com	 uma	 ruim	 visagem.—Estou
contaminada?!

—Sim,	senhora!	está	contaminada	da	peste	do	dinheiro;	está	gafa	da	podridão	dos	costumes.
Creio	sinceramente	que	nasceu	nobre;	mas	a	convivencia	com	um	homem	de	negocio	abastardou-
lhe	o	sangue...

—Olha	que	esse	homem	era	teu	pae,	Victor!	Vê	lá	como	fallas	do	auctor	dos	teus	dias;	que	eu
não	admitto	atrevimentos,	ouviste?	Já	uma	vez	te	puz	as	mãos	na	cara,	por	me	dizeres	que	bem
se	via	que	eu	era	fidalga	por	ser	burra;	agora,	dizes	que	estou	contaminada	dos	costumes,	porque
acho	que	a	luveira	não	andaria	mal,	se	se	fizesse	condessa...	Ora	queira	Deus	que	as	tuas	faltas
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de	respeito	me	não	obriguem	a	quebrar-te	a	cara,	percebes?

Victor	Hugo,	voltando	o	dorso	ás	ameaças	maternas,	ia	retirar-se,	quando	ella,	retendo-o	pelas
abas	do	fraque,	exclamou:

—Já	p'r'aqui,	malcriado!	Você	volta	as	costas	a	sua	mãe!	Olhe	que	o	espatifo,	ouviu?

N'isto,	acudiu	aos	brados	da	mulher	de	rija	tempera	a	irmã	Euphemia,	cuja	brandura	de	alma
se	 operara	 debaixo	 das	 emollientes	 meiguices	 e	 trechos	 litterarios	 do	 finado	 dramaturgo	 e
d'outros	 homens	 sensiveis	 dados	 ás	 lettras.	 As	 duas	 irmans	 altercaram	 largo	 tempo	 ácêrca	 da
materia	 sujeita.	 Rozenda	 opinava	 que	 o	 filho	 era	 um	 bréjeiro.	 Euphemia	 desculpava-o,	 porque
todos	 os	 poetas	 eram	 assim	 esquentados	 da	 idéa:—these	 que	 ella	 poderia	 provar	 com	 o	 snr.
conselheiro	Viale,	se	o	conhecesse	tão	de	perto	e	á	lareira	como	devem	ser	apalpados	os	poetas
grandes.

Assistiu	Victor	Hugo,	 impando	de	 tedio,	 á	discussão	das	manas.	Aquelle	 espirito,	 dilatado	ao
calorico	das	salas	da	côrte,	não	cabia	na	área	burgueza	onde	outr'ora	Elias	e	Antunes	couberam
com	as	suas	almas	fadadas	para	a	pasta	e	para	a	mitra.	O	rival	do	conde	pejava-se	de	ter	estado
no	seio	de	Rozenda	por	espaço	de	nove	luas.	Dizia-lhe	a	philosophia	que	o	talento	é	emancipação
quando	 a	 tutela	 é	 bruta,	 e	 que	 as	 mães	 de	 natural	 bronco,	 bem	 que	 sejam	 respeitaveis	 como
machinas	 productoras,	 devera	 ser	 desviadas	 do	 caminho	 do	 genio,	 se	 lh'o	 atravessam	 com
babozeiras	 e	 outras	 coisas	 chatas.	 Encabrestado	 por	 estas	 idéas,	 Victor,	 ainda	 então	 bastante
adinheirado	d'aquelles	tres	contos	das	inscripçoens	da	luveira,	sahiu	da	casa	da	mãe,	e	foi	morar
no	Hotel	de	Bragança.

XII
EXPLOSÃO	DE	AMOR

Deus,	ecce	Deus!

VIRGILIO,	Eneida,	L.	VI,	V.	46.

Um	dia,	corridos	poucos	mezes	depois	dos	successos	 relatados,	entrou	na	 loja	da	 luveira	um
ancião	com	tres	senhoras	pobremente	vestidas	de	luto	e	quatro	meninos	pallidos,	magros,	com	os
olhos	grandes	e	socavados	da	fome.

Descobriram-se	 o	 velho	 e	 as	 crianças.	 D.	 Maria	 José	 levantou-se	 e	 respondeu	 á	 cortezia
profunda	das	tres	mulheres,	que	a	cortejaram	como	a	desgraça	corteja	o	valimento.

O	homem,	que	parecia	engulir	as	lagrimas	para	poder	fallar,	disse	com	o	chapéo	em	uma	das
mãos	e	a	outra	no	peito:

—Está	 na	 presença	 de	 V.	 Ex.ª	 um	 brigadeiro	 que	 em	 Evora-monte	 entregou	 a	 espada	 aos
vencedores.	Em	vez	de	entregal-a,	se	eu	não	tivesse	mulher	e	quatro	filhas,	ter-me-hia	inclinado
para	a	ponta	da	espada,	e	cahiria	vingado	da	sorte,	já	que	as	balas	do	inimigo	me	pouparam	para
tão	 longa	 e	 desmerecida	 infelicidade.	 Estas	 tres	 mulheres	 são	 minhas	 filhas,	 A	 mãe	 morreu
esgotada	de	forças,	porque	teve	fome	quando	creava	a	ultima	menina,	que	não	está	aqui,	porque
tambem	morreu	ha	seis	mezes.	Era	já	viuva:	foi	descançar	na	sepultura,	e	deixou-me	quatro	netos
que	são	estas	crianças.	Somos	oito	pessoas	de	familia.	As	minhas	filhas	trabalham	quanto	podem
e	 em	 tudo	 que	 sabem.	 Mas	 pouco	 sabem,	 porque	 a	 si	 devem	 tudo.	 As	 duas	 mais	 velhas	 ainda
estiveram	dois	annos	em	collegio;	porém,	aprendiam	linguas,	como	cumpria	que	aprendessem	as
filhas	d'um	official-general,	com	appellidos	tradicionaes	e	serviços	á	patria	mais	valiosos	que	os
appellidos.	Tirei-as	do	collegio,	 logo	que	principiei	a	vender	as	 joias	de	minha	mulher.	As	duas
meninas,	voltando	a	casa,	fallaram	em	francez	á	mãe,	que	tinha	sido	educada	no	estrangeiro;	e	eu
disse	 então	 ás	 innocentes	 mal	 entendidas	 na	 desgraça	 de	 seu	 pae:	 «Filhas,	 aprendei	 a	 pedir
esmola	em	portuguez.»	Ellas	estremeceram	e	choraram,	como	se	adivinhassem	a	fóme	e	a	nudez.

D.	Maria	José,	com	as	palpebras	trementes	e	as	lagrimas	a	borbulharem,	atalhou	o	brigadeiro:

—Deve	ser	muito	penoso	a	V.	S.ª	contar-me	a	sua	desgraça,	e	a	mim	ouvil-a.	Se	me	julga	nas
circumstancias	de	soccorrer	as	suas	mais	urgentes	precisoens,	e	se	quer	servir-se	do	meu	pouco,
espere	V.	S.ª	que	eu	vou	buscar	algum	dinheiro...

—Não,	minha	senhora—tornou	o	velho.—É	certo	que	venho	pedir	a	V.	Ex.ª	uma	esmola,	mas
esmola	muito	avultada:	nada	menos	que	o	pão,	a	educação	e	o	futuro	destes	meus	netinhos...

—Oh!	 se	eu	pudesse...—atalhou	D.	Maria—V.	S.ª	provavelmente	está	enganado	com	os	meus
recursos...

—Eu	 não	 me	 valho	 dos	 recursos	 da	 fortuna;	 mas	 sim	 dos	 da	 alma	 de	 V.	 Ex,ª.	 Receio	 estar
roubando-lhe	 tempo,	 minha	 senhora,	 e	 portanto	 serei	 succinto	 quanto	 possa,	 até	 para	 me	 não
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parecer	com	 todos	os	desgraçados	que	 são	geralmente	diffusos.	Ha	um	mancebo	poderoso	em
Lisboa,	 do	 qual	 muitas	 familias	 realistas,	 de	 seis	 mezes	 a	 esta	 parte,	 recebem	 mezadas
abundantes.	 Este	 caritativo	 senhor	 não	 é	 legitimista;	 não	 sei	 o	 que	 é	 politicamente:	 sei	 que	 é
bom;	é	dos	que	professam	a	divina	legitimidade	de	Jesus	Christo.	Chama-se	elle	o	snr.	conde	de
Baldaque...

D.	Maria	José	corou:	eram	o	nome,	a	surpreza,	e	o	jubilo,	tudo	simultaneamente.

O	ancião	proseguiu:

—Eu	 tambem	 sou	 dos	 favorecidos	 pela	 bem-fazeja	 mão	 do	 snr.	 conde,	 que	 me	 não	 conhece,
nem	 recebe	 á	 sua	 presença	 as	 pessoas	 que	 o	 buscam	 para	 lhe	 agradecerem	 a	 esmola:	 recebe
apenas	 as	 que	 vão	 pedir-lh'a.	 Eu	 já	 o	 procurei.	 Annunciei-me	 como	 portador	 das	 lagrimas
reconhecidas	 de	 meus	 filhos	 e	 netos.	 O	 benigno	 mancebo	 mandou-me	 dizer	 que	 voltasse	 eu	 a
pedir	á	minha	familia	que	lhe	mandasse	sorrisos	em	vez	de	lagrimas.	Delicado	coração!	Como	é
possivel	haver	no	peito	de	um	rapaz	afortunado,	que	nunca	soffreu,	esta	sciencia	da	desgraça,
este	respeito	ao	pêjo	com	que	um	velho,	outr'ora	feliz	e	affagado	de	ricas	esperanças,	se	dobra	a
beijar	a	mão	que	lhe	reparte	o	pão	de	cada	dia	pela	sua	familia!	Diga-me	V.	Ex.ª	minha	senhora,
como	 tão	 cedo	 se	 formou	 na	 alma	 do	 snr.	 conde	 de	 Baldaque	 a	 virtude	 que	 é	 costume
retemperar-se	 na	 fragua	 das	 dores!...	 Teria	 elle,	 em	 annos	 tão	 verdes,	 experimentado
desenganos,	 perdas	 de	 nobres	 affectos,	 dissabores	 grandes	 que	 antecipam	 a	 velhice	 moral	 e
influem	a	precoce	piedade	dos	anciãos	como	eu,	e	das	familias	angustiadas	como	esta	minha?

—Não	 posso	 responder-lhe...—disse	 a	 luveira—conheço	 o	 snr.	 conde	 ha	 pouco	 mais	 de	 um
anno...	Não	sei	de	alguma	dôr	grande	na	sua	vida,	senão	da	morte	do	pae...

—Um	cavalheiro	que	o	conhecia	não	me	disse	mais	do	que	V.	Ex.ª—continuou	o	velho.—A	este
cavalheiro,	 que	 priva	 muito	 com	 os	 meus	 correligionarios	 e	 se	 chama	 Victor	 Hugo	 José	 Alves,
perguntei	se	as	relaçoens,	que	tem	com	o	snr.	conde,	o	auctorisariam	a	pedir-lhe	um	favor	para	o
desvalido	 brigadeiro	 Tavares.	 Respondeu-me	 o	 snr.	 Victor	 Hugo	 que	 não;	 mas	 ajuntou	 que	 me
diria	 pessoa	 idonea,	 e	 logo	 me	 nomeou	 a	 snr.ª	 D.	 Maria	 José	 de	 Portugal.	 Hesitei	 se	 devia
acceitar	 a	 informação	 seriamente,	 porque	 havia	 no	 tom	 das	 palavras	 e	 no	 gesto	 d'elle	 certo
azedume	ou	ironia	que	me	fez	desconfiar.	Contei	isto	a	minhas	filhas,	e	ellas,	principalmente	as
duas	mais	velhas,	quando	eu	proferi	o	nome	de	V.	Ex.ª,	disseram	logo	que	tinham	conhecido	uma
filha	do	snr.	D.	Miguel,	no	collegio	onde	algumas	vezes	foram	visitar	as	suas	antigas	mestras;	e
uma	d'ellas,	se	bem	se	lembra,	ainda	deu	liçoens	de	francez	a	V.	Ex.ª...

—É	aquella!—exclamou	com	alvoroço	D.	Maria	José,	saindo	fóra	do	balcão	para	abraçal-a.—É	a
snr.ª	D.	Ernestina	Tavares...	Eu	entrevia	no	seu	rosto	uma	pessoa	conhecida...

—É	esta	velha	que	aqui	vê	de	cabellos	todos	brancos	aos	trinta	e	cinco	annos...	disse	Ernestina.

E	D.	Maria,	com	mais	familiar	sorriso:

—Eu	tenho	uma	saleta,	onde	posso	receber	senhoras	minhas	amigas	e	de	mais	a	mais	pobres...
—E,	subiu	a	escada,	correu	um	reposteiro	de	chita,	e	esperou	que	as	oito	pessoas	entrassem.

Depois,	mandou	para	a	loja	a	criada,	e	pediu	ao	brigadeiro	Tavares	que	lhe	desse	a	satisfação
de	ser	util	á	sua	familia.

—Eu	não	sei	que	futuro	hei	de	dar	a	estes	quatro	meninos...

N'este	 acto,	 parou	 um	 cabriolet	 defronte	 da	 casa.	 A	 luveira	 chegou	 á	 vidraça,	 e	 disse
serenamente	ao	brigadeiro:

—É	 o	 snr.	 conde	 de	 Baldaque...	 Eu	 digo-lhe	 que	 suba,	 e	 V.	 S.ª	 tem	 excellente	 occasião	 de
dispensar	o	meu	patrocinio,	pedindo	directamente	o	que	pretende.

Levantaram-se	 todos	com	alvoroto	e	certa	 inquietação	como	de	medo.	Mil	e	duzentos	contos
representados	por	um	homem	é	coisa	capaz	de	assustar	um	ministerio,	quanto	mais	uma	familia
pobre!

O	conde	ficou	maravilhado	quando	D.	Maria	José,	descendo	até	ao	ultimo	degrau	da	escada,	lhe
pediu	que	subisse	á	salinha.

Era	o	primeiro	convite	que	recebia.

Entrou,	e	deu	logo	de	rosto	com	o	velho	inclinado,	quasi	ajoelhado	que	lhe	tomára	a	mão,	e	a
levára	aos	labios.

—Eu	não	conheço...—tartamudeou	o	conde	no	maior	enleio.

—Sou	um	brigadeiro	do	exercito	do	snr.	D.	Miguel,	sou	Christovão	de	Pina	Tavares,	a	quem	V.
Ex.ª	ha	seis	mezes	dá	o	pão	d'esta	numerosa	familia	que	aqui	está.

—Mas...—balbuciou	 o	 conde,	 voltando-se	 para	 D.	 Maria	 José.—V.	 Ex.ª	 não	 me	 disse	 que
conhecia	esta	familia...
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—Não	conhecia—respondeu	a	 luveira—;	mas	 reconheci	 agora	esta	 senhora	que	algum	 tempo
me	leccionou	em	francez,	no	mesmo	collegio	onde	ella	foi	educada.	Alguem	disse	ao	snr.	Tavares
que	V.	Ex.ª	me	honrava	com	a	sua	amisade;	e	este	senhor,	carecendo	d'um	empenho	para	o	snr.
conde,	procurou-me,	e	agora	mesmo	começava	a	expor	a	sua	pretenção.	Estava	dizendo	o	snr.
brigadeiro	que	não	sabia	que	destino	havia	de	dar	áquelles	quatro	meninos,	seus	netos...	Queira
continuar,	snr.	Tavares...

O	ancião,	tomado	de	sobresalto,	acanhou-se	na	presença	do	millionario.	O	pejo	e	a	dignidade
empéciam-lhe	a	 eloquencia	da	palavra,	 realçando-lhe	a	do	 silencio.	O	 conde	olhou	na	 face	das
creanças	uma	por	uma,	chamou-as	para	si,	e	disse	brandamente:—É	necessario	fazermos	homens
estes	pequerruchos...	Então	que	querem	ser?	Provavelmente	generaes.	Quasi	todas	as	creanças
querem	ser	generaes...

—Seduzidos	 talvez	 pela	 fortuna	 militar	 do	 avô...—interrompeu	 Tavares;	 e	 continuou	 animado
pela	 communicativa	 lhaneza	 do	 millionario.—O	 que	 eu	 muito	 desejo	 obter	 do	 valimento	 de	 V.
Ex.ª,	mediante	a	protecção	d'esta	senhora	que	bondosamente	nos	recebeu,	é	que	os	meus	quatro
netos	 sejam	 recebidos	 em	 algum	 azilo	 de	 infancia	 desvalida.	 Eu	 já	 requeri	 ao	 actual	 governo,
documentando	o	requerimento	com	os	meus	serviços	de	soldado,	desde	1801	até	ao	anno	em	que
eu	devia	ter	desertado	da	bandeira	jurada,	para	estar	hoje	na	alta	posição	onde	subiram	os	meus
camaradas	desertores.	Escravo	da	obediencia	e	da	disciplina,	segui	os	meus	generaes	e	acabei	a
minha	carreira	onde	a	honra	me	fez	parar.	Ora,	se	a	extrema	da	honra	foi	ao	mesmo	tempo	para
mim	o	começo	da	penuria,	isso	é	questão	que	não	vem	ao	ponto,	nem	que	viesse	eu	importunaria
V.	Ex.ª	com	queixumes	e	lastimas.	Requeri,	pois,	pedindo	a	admissão	de	meus	netos	no	collegio
militar.	A	absurdeza	do	pedido	era	pelos	modos	 tamanha	que	o	meu	requerimento	nem	sequer
mereceu	a	consideração	de	ser	indeferido.	Fechadas	as	portas	da	justiça,	bati	ás	da	caridade.	É
V.	Ex.ª,	snr.	conde,	o	bom	anjo	que	sahiu	a	escutar	os	meus	rogos,	e...

—Muito	bem...—obstou	o	conde,	amargurado	pelas	lagrimas	do	velho.—Tenho	entendido	que	V.
S.ª	deseja	que	os	seus	netos	sejam	recebidos	em	algum	estabelecimento	de	educação...	Ámanhan,
á	hora	da	tarde	que	lhe	convier,	queira	enviar-m'os	a	minha	casa...

O	 conde	 affagou	 as	 faces	 dos	 meninos,	 que	 lhe	 beijaram	 as	 mãos,	 sorrindo	 para	 elle	 com	 a
graça	 do	 infantil	 amor	 que	 vem	 do	 coração	 das	 creancinhas	 aos	 labios	 que	 ainda	 não	 sabem
agradecer.	 Depois,	 ergueu-se;	 apertou	 francamente	 a	 mão	 do	 venerando	 veterano;
cumprimentou-lhe	 as	 filhas,	 que	 o	 contemplavam	 com	 os	 olhos	 anuviados	 de	 lagrimas;	 e
despediu-se	de	D.	Maria	José,	que	o	fitava	com	estranho	e	amoravel	olhar.

Ao	 entardecer	 do	 dia	 seguinte,	 Christovão	 Tavares	 entrou	 na	 loja	 da	 luveira	 impando	 de
cançasso	e	exultação.	Contou	que	o	 snr.	 conde	o	mandára	entrar	com	os	meninos	para	a	 sala,
onde	elle	estava	com	um	sujeito,	a	quem	dissera:—Aqui	estão	os	seus	alumnos.

—Era	 o	 director	 d'um	 collegio	 de	 primeira	 ordem—ajuntou	 o	 velho.—O	 snr.	 conde	 enviou	 os
meus	netos	a	um	collegio,	minha	senhora,	com	ordem	de	os	proverem	de	roupas	abundantes,	de
todo	o	enxoval	prescripto	aos	meninos	ricos.	Depois,	os	pequenos	e	mais	eu	e	o	mestre	entramos
na	 caleche	 do	 snr.	 conde,	 e	 fomos	 a	 minha	 casa	 despedil-os	 das	 tias	 que	 choravam	 de
contentamento.	O	generoso	moço	disse-me	á	sahida	que	fosse	todos	os	mezes	ao	escriptorio	d'um
cambista	á	rua	dos	Retrozeiros,	e	que	hoje	mesmo	lhe	apresentasse	um	bilhete	que	me	deu.	Eu
estava	por	 tal	maneira	 aturdido	e	 embriagado	de	 felicidade,	 que	nem	sei	 se	 lhe	 agradeci...	Os
desgraçados,	minha	senhora,	quando	de	repente	se	acham	a	respirar	uma	atmosphera	que	não	é
a	 sua,	 suffocam,	 ouram,	 e	 não	 se	 acham	 em	 si	 mesmos,	 no	 seu	 habitual	 viver	 de	 escura
cerração!...	 Fui	 á	 rua	 dos	 Retrozeiros,	 apresentei	 o	 bilhete,	 e	 recebi	 cem	 mil	 reis!	 Eil-os	 aqui,
snr.ª	D.	Maria!	Cem	mil	reis	para	cada	mez!	E	quatro	netos	no	collegio	a	expensas	d'aquelle	anjo
que	a	Providencia	divina	mandou	 travar	a	 roda	da	minha	desfortuna!	Veja	 isto,	minha	querida
senhora!	Se	eu	me	não	affizer	a	esta	luz	que	me	alumia	o	fim	da	existencia,	receio	enlouquecer
de	alegria!	Mas	tanta	felicidade	é	a	V.	Ex.ª	que	a	devo...

—A	mim,	snr.	Tavares?!	pois	que	fiz	eu?

—Que	 fez,	meu	Deus?!	Recebeu-me	na	 sua	casa;	olhou	compassivamente	para	minhas	 filhas,
disse	 palavras	 amorosas	 aos	 meus	 netos,	 e	 quiz	 que	 o	 snr.	 conde	 nos	 visse	 atravez	 do	 seu
coração...	Oh!	eu	creio	que	este	milagre	o	fez	a	piedade	abraçada	ao	amor...	Quem	nos	deu	o	pão
abundantissimo,	o	vestir,	a	casa	com	ar	e	sol,	o	acordar	alegre	sem	o	fantasma	da	fome	diante,	o
futuro	das	creanças...	quem	foi	senão	a...	futura	condessa	de	Baldaque?

Ao	proferir	as	ultimas	palavras,	o	velho	pegára	convulsante	da	mão	de	D.	Maria	José	e	collára
n'ella	os	labios	tremulos.

A	filha	de	D.	Miguel	sentira	n'esse	lance	mui	deliciosa	commoção,	um	alvorecer	de	luz	em	cheio
na	 alma,	 a	 revelação	 subita	 d'um	 amor,	 o	 primeiro,	 com	 as	 santas	 alegrias	 da	 pureza,	 e	 a
confiança	 profunda	 nas	 virtudes	 do	 homem	 amado.	 A	 revelação,	 em	 tom	 prophetico,	 feita	 por
aquelle	 velho	 de	 barbas	 brancas	 orvalhadas	 de	 lagrimas,	 soou-lhe	 na	 alma	 com	 religiosa
suavidade.

O	 instante	 foi	 solemne.	 A	 poesia	 pode	 engrinaldar	 o	 quadro	 com	 as	 suas	 flores	 e	 a	 moral
regosijar-se,	como	é	justo,	de	um	caso	de	amor	nascido	em	condiçoens	tão	honestas.
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Eu,	de	mim,	menos	attreito	que	o	leitor	á	idealisação	de	coisas	naturalmente	explicaveis,	penso
que	 ella	 já	 o	 amava	 tão	 devéras	 e	 de	 dentro	 da	 consciencia,	 que,	 se	 o	 conde	 descorçoado	 por
desdens,	 se	 vingasse	 esquecendo-a,	 teria	 levado	 pela	 mão	 da	 saudade	 a	 filha	 do	 principe	 á
sepultura;	mas	ás	fragilidades	das	amorosas	mais	celebradas,	não.

Isto	 é	 o	 que	 me	 parece;	 mas	 não	 afirmo	 que	 assim	 houvesse	 de	 acontecer.	 Sei	 historias	 de
amores	tão	bem	começadas	como	esta	e	acabadas	nas	enfermarias	das	 loucas.	Os	personagens
masculinos	d'algumas	andam	ahi	ao	flaino	ainda	com	a	sua	velhice	tingida	e	sadia.	Creio	que	o
castigo	d'elles	é	andarem	pintados;	mas	o	diabo	conhece-os,	apezar	do	fluido.	Elles	lá	irão	cair-te
nas	prezas,	ó	horrendo	Minos!

XIII
DESASTRE	DO	GATUNO

Vem	agora	aqui	o	casar.

D.	FRAC.	M.	DE	MELLO,	Carta	de	Guia	de	Casados

Aquelle	 rapaz	 abrazado	 de	 cara,	 a	 refulgurar	 uns	 olhos	 vertiginosos	 á	 feição	 dos	 ebrios,
cercado	de	gente,	que	o	escuta,	á	mesa	redonda	do	Hotel	Bragança,	é	Victor	Hugo	José	Alves.

O	 energumeno	 vocifera	 contra	 certa	 mulher	 que	 o	 trahiu.	 Conta	 que	 lhe	 immolou	 as
convicçoens	 politicas,	 a	 juventude	 e	 a	 liberdade.	 Diz	 que	 por	 amor	 d'ella	 apostatára	 do
socialismo,	 renegára	das	crenças	 republicanas,	 furtára	ao	edificio	do	 futuro	as	achêgas	do	seu
talento,	e	puzera	o	seu	nome	illustre	debaixo	das	maldiçoens	da	posteridade.

Alguns	 convivas	 riem	 de	 esguêlha,	 em	 quanto	 outros	 lhe	 vão	 solicitamente	 reparando	 o
destroço	que	elle	faz	no	kumel,	acinte	pedido	para	afogar	a	hydra	que	lhe	roe	as	fêveras	da	alma.

Disse	elle	mais	que	essa	perfida	havia	casado	no	dia	anterior	com	o	filho	de	um	negreiro	que
morrera	conde,	transmittindo	ao	herdeiro,	com	a	herança	ignominiosa	de	tres	milhoens,	o	titulo,
o	pergaminho	onde	o	ministro	fizera	assignar	ao	rei	a	abdicação	da	sua	moralidade.	Acrescentou
que	o	segundo	conde	de	Baldaque	se	deixára	embair	do	ardil	de	uma	luveira,	que	se	dava	ares	de
princeza	bastarda,	tendo	sido	sua	mãe	uma	famosa	aventureira	que	não	poderia	com	exactidão
apontar	o	pae	aos	 filhos	que	 tivera.	Disse	mais...	Não	disse	mais	nada,	porque	n'este	comenos
estalava-lhe	em	cada	face	uma	bofetada	das	que	entupem	os	jorros	da	mais	caudal	eloquencia.

O	que	dera	aquellas	provas	muito	equivocas	da	sua	admiração	á	objurgatoria	do	poeta	era	um
velho	barbaçudo,	de	espessos	bigodes	brancos,	alto,	gravemente	vestido,	magestoso	aspeito	de
soldado	da	guerra	peninsular.	Era	o	ex-brigadeiro	Christovão	de	Pina	Tavares.

Victor	 Hugo,	 estupefacto	 da	 injuria	 e	 talvez	 atordoado	 do	 choque,	 encarou	 fremente,	 mas
silencioso,	o	veterano	que	elle	perfeitamente	conhecia.

—Villão!—rugia	o	velho	com	os	olhos	brilhantes	da	chamma	dos	vinte	annos—Torpissimo	gaiato
que	insultas	a	senhora	que	roubaste!	Bandido,	que	comes	no	Hotel	Bragança	os	tres	contos	de
reis	de...

Tavares	 susteve-se,	 reprimido	 pela	 mão	 da	 caridade.	 O	 homem,	 que	 havia	 bebido	 o	 fel	 da
injustiça,	receiou	ultrapassar	o	direito	do	castigo.	Conteve-se,	vendo	o	quebranto	do	miseravel,	e
o	fundo	abysmo	a	que	podia	tombal-o	com	o	pé.

Outro	militar,	general	das	fileiras	da	 liberdade,	antigo	camarada	de	Chistovão	Tavares,	e	seu
convidante	n'aquelle	jantar,	tirou-lhe	com	força	pelo	braço,	e	levou-o.

Os	galhofeiros	ouvintes	de	Victor	sahiram	de	espaço,	sem	sequer	averiguarem	da	injustiça	do
insulto.	Elle,	porém,	restaurado	da	pancada	moral,	recolheu-se	ao	seu	quarto,	atirou-se	contra	o
estofo	d'uma	voltaire,	fincou	os	dedos	na	testa,	e	resmuneou	cabeceando	entre	as	sacudidelas	da
colera	e	dos	gazes	da	indigestão:

—Ó	minha	vingança!...	Ó	minha	vingança!...

Terribilissimo,	formidando	e	medonho	pela	cara	que	fez	então!

Quando,	 passados	 minutos,	 o	 criado	 lhe	 entrou	 ao	 quarto	 com	 os	 castiçaes,	 Victor	 Hugo
remetteu	contra	elle,	bramindo:

—Que	queres?

E	cambaleava	como	se	as	luzes	lhe	inflammassem	o	alcool.
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—Que	queres?—tornou	elle	de	murros	apontados	á	cara	innocente	do	gallego.

—Trago	as	luzes,	snr.	Victor	Hugo...—tartamudeou	o	moço	assombrado.

—Vai-te!...	Deixa-me!...	Negro,	negro,	quero	tudo	negro,	como	a	vingança!

O	criado	sahiu,	e	disse	á	criada,	que	espreitava	o	poeta:

—Safa-te,	que	elle	está	borracho!...

Safemo-nos	tambem	nós:	deixemol-o	gizar	a	traça	da	vingança;	não	assistamos	áquella	alchimia
diabolica;	que	o	kumel	e	o	cognac	se	lhe	destillem	em	peçonha	escorrida	da	fornalha	do	cerebro
ao	coração.

Mas	 quem	 disse	 a	 Christovão	 Tavares	 que	 o	 seu	 correligionario	 consumia	 em	 golodices
francezas,	no	famigerado	hotel,	as	inscripçoens	da	condessa	de	Baldaque?

Não	foi	ella.

Acontecera,	como	era	natural,	contar	a	luveira	ao	conde	o	destino	que	dera	aos	seus	apoucados
haveres.	 Esta	 confidencia—bem	 se	 lembra	 o	 leitor—denegada	 n'outra	 occasião,	 fêl-a
espontaneamente	depois	que,	sem	rodeios	nem	contrafeito	pudor,	disse	ao	conde	que	o	amava.
Similhante	revelação	realçou-lhe	a	virtude	no	conceito	do	noivo.	Nada	mais	formoso,	mais	para	se
adorar	que	a	pobreza	tão	de	vontade,	o	despojar-se	a	magnanima	senhora	em	beneficio	d'um	pae
que	lhe	não	enviára	sequer	palavra	de	agradecimento!	Esta	magua	tocara-lhe	o	coração;	mas	sem
queixar-se.

Entretanto,	 o	 conde,	 quando	 soube	 quem	 tinha	 sido	 o	 medianeiro	 da	 remessa	 do	 dinheiro,
suspeitou	da	fraude,	sem	todavia	insinuar	ao	animo	de	D.	Maria	as	suas	desconfianças.

Neste	 tempo,	o	brigadeiro	Tavares	era	muito	da	casa	do	conde,	e	estimado	como	amigo	com
todas	as	excellencias	de	leal	caracter,	ao	passo	que	D.	Maria	José	solicitára	a	familiaridade	das
filhas	a	quem	communicava	as	delicias	do	seu	amor.

Contou	 o	 conde	 a	 Tavares	 o	 lance	 admiravel	 da	 remessa	 do	 dinheiro;	 mas,	 duvidando	 que	 o
principe	 proscripto	 o	 recebesse,	 encarregou	 o	 velho	 de	 averiguar	 dos	 maioraes	 do	 partido
legitimista,	se	alguem,	auctorisado	por	D.	Maria	José	de	Portugal,	remettera	tal	quantia	ao	snr.
D.	Miguel	de	Bragança.	O	indagador	levava	instrucçoens	para	não	citar	o	nome	do	medianeiro,
talvez	com	o	proposito	de	lhe	não	ferir	o	pundonor,	se	elle	houvesse	honradamente	cumprido	o
encargo.

A	commissão	de	soccorros	respondeu	que	nenhuma	quantia	lhe	fôra	entregue	de	ordem	de	tal
dama;	posto	que	muitas	vezes,	nas	reunioens	onde	concorria	Victor	Hugo	José	Alves,	se	houvesse
mencionado	 tal	 senhora	 como	 filha	 d'el-rei	 o	 snr.	 D.	 Miguel—filiação	 aliás	 duvidosa	 para	 elles
membros	da	commissão	de	soccorros.

No	 dia	 immediato,	 Christovão	 Tavares	 entregava	 tres	 contos	 de	 reis	 aos	 encarregados	 de
remetter	para	Heubach	os	donativos,	e	pedia	que	se	fizesse	chegar	ao	conhecimento	de	D.	Maria
José	de	Portugal	qualquer	palavra	que	o	snr.	D.	Miguel	escrevesse	a	tal	respeito.

Antes	de	volvidas	tres	semanas,	a	commissão	de	soccorros	enviava,	por	via	do	ex-brigadeiro,	á
luveira	da	Rua	Nova	da	Palma,	uma	carta	do	principe	proscripto	ao	vice-rei,	perguntando-lhe	se	a
senhora	que	tão	generosa	o	visitava	no	seu	desterro	era	filha	de	Marianna	Franchiosi	Rolim	de
Portugal.

O	conde,	disfarçando	a	parte	que	tinha	no	jubilo	da	sua	amiga,	assistiu	ao	mavioso	espectaculo
da	ternura	com	que	ella	beijava	a	carta	do	pae.

Dizia	então	D.	Maria,	para	aliviar	escrupulos	de	ter	sido	injusta:

—Olhe,	Raul,	eu	nunca	lhe	disse	isto;	mas	digo-lh'o	agora	como	quem	se	alivia	de	um	peccado,
confessando-o.	 Cheguei	 a	 desconfiar	 que	 Victor	 Hugo	 não	 mandasse	 o	 dinheiro.	 Nunca	 ousei
perguntar-lhe	por	nada,	receiando	que	elle	me	adivinhasse	a	suspeita...	Pobre	rapaz!...

E	o	conde	sorria,	sem	lhe	entre-mostrar	uns	longes	da	verdade.

Tavares,	 por	 sua	 parte,	 obedecia	 ás	 ordens	 do	 conde,	 guardando,	 com	 superior	 esforço	 e
dolorosa	 violencia,	 o	 segredo	 do	 roubo.	 Quando,	 ainda	 assim,	 encontrava	 o	 ladrão	 entre	 os
homens	 de	 bem	 do	 partido	 absolutista,	 o	 velho	 descorava,	 torcia-se,	 gaguejava	 monologos,
resfolegava	fumaradas	de	colera,	e	fugia	com	o	segredo,	que	lhe	pezava,	como	se	levasse	sobre	a
alma	um	enorme	remorso—remorso	de	não	avisar	os	seus	correligionarios.

Uma	 vez	 pediu	 com	 as	 mãos	 erguidas	 ao	 conde	 que	 o	 deixasse	 expulsar	 d'entre	 os	 realistas
aquelle	hediondo	larapio.	E	o	conde	respondeu:

—Isso	é	de	justiça;	mas	deixe-me	casar	e	saír	de	Portugal;	depois,	quando	minha	mulher	estiver
longe,	fará	o	que	entender.	Não	lhe	roubemos	á	feliz	menina	o	prazer	de	ter	sido	d'ella	o	dinheiro
que	D.	Miguel	recebeu.	Se	o	snr.	Tavares	denuncia	o	 furto,	o	escandalo	andará	tão	 fallado	por
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essa	Lisboa	que	D.	Maria	será	das	primeiras	pessoas	que	o	saibam.

N'este	bom	proposito,	esperava	o	velho,	quando	concorreu	áquelle	jantar,	a	convite	do	antigo
camarada,	que	solemnisava	n'esse	dia,	com	duas	garrafas	do	Porto,	a	sua	reforma	em	marechal
de	campo.	A	garrafa	correspondente	ao	ex-brigadeiro,	a	gratidão	e	a	honra	cooperaram	n'aquelle
impeto	 das	 duas	 bofetadas.	 Mas,	 graças	 ao	 sentimento	 de	 commiseração	 que	 o	 reteve,	 os
circumstantes	 não	 perceberam	 senão	 que	 Victor	 Hugo	 insultava	 uma	 senhora	 a	 quem	 havia
roubado	tres	contos	de	reis.

No	 dia	 seguinte,	 contava-se	 o	 caso	 no	 Chiado.	 Uns	 diziam	 que	 Victor	 havia	 sido	 amante	 da
luveira	casada	agora	com	o	conde,	e	lhe	gatunára	a	herança	que	ella	tivera	d'um	agiota.	Esta	era
a	opinião	dos	sugeitos	contusos	por	Damião	Ravasco.	Outros,	rejeitando	a	tradição	mais	corrente,
asseveravam	 que	 a	 roubada	 tinha	 sido	 uma	 marqueza	 velha,	 e	 que	 o	 official	 realista,	 que
bofeteara	o	litterato,	era	amante	da	marqueza	desde	1801—ou	1789,	acrescentava	o	meu	amigo
José	Parada	para	quem	todos	os	infortunios	eram	cornucopias	de	chalaça.

O	 conde,	 recolhido	 á	 dôce	 intimidade	 do	 noivado	 por	 muitos	 dias,	 ignorou	 o	 successo;	 e,
quando	saíu,	não	houve	indiscreto	que	lh'o	referisse.

No	 emtanto,	 Victor	 Hugo	 dava	 que	 scismar	 aos	 seus	 partidarios,	 não	 comparecendo	 nas
reunioens	 onde	 innocentemente	 conspiravam	 os	 letrados	 da	 causa;	 nem	 sequer	 nos	 saráos
somnolentos,	 onde	 a	 idéa	 velha	 passava	 as	 noites	 cabeceando	 acalentada	 nos	 braços	 do	 snr.
padre	Beirão	e	d'outros.

Naturalmente	 se	 explica	 o	 desvio	 do	 cavalleiro	 da	 Ala	 pelo	 justo	 receio	 de	 ser	 interrogado
ácêrca	dos	tres	contos	de	reis,	sabido	já	o	roubo	pelo	ex-brigadeiro,	que	tinha	accesso	ás	casas
principaes,	e	reputação	de	homem	honesto.

E	mais	depressa	ainda	se	esclarece	a	conversão	d'este	desgarrado	bode	ao	seu	rebanho	antigo,
—á	 seita	 dos	 carbonarios,	 reorganisada	 em	 1848,	 com	 elementos	 combustiveis	 de	 tanta	 força,
que	 todos	 se	 vaporaram,	 deixando	 as	 fezes	 ahi	 por	 essas	 secretarias	 do	 Terreiro	 do	 Paço,
encrustadas	 nas	 pastas	 dos	 ministros	 que	 foram,	 que	 são,	 e	 hão	 de	 ser.	 Diziam	 os	 seus
confederados	 na	 loja:	 que	 Victor	 Hugo,	 restituido	 á	 bandeira	 que	 desertára	 por	 amor	 d'uma
ingrata	Dalila,	nunca	 fôra	 tão	Samsão	na	 força	do	verbo,	 tão	Hugo	na	energia	das	 figuras,	 tão
republicano	 na	 medula	 dos	 seus	 ossos.	 O	 seu	 auditorio	 destampava	 em	 gargalhadas	 quando	 o
Fuas	 Roupinho	 da	 esquadra	 naufragada,	 zombando	 do	 seu	 proprio	 appellido	 de	 guerra,
chacoteava	da	ordem	de	S.	Miguel,	que	elle	denominava	a	cavallaria	desferrada	do	archanjo.

É	justo	que	não	se	esqueça,	na	correnteza	d'estes	casos,	a	familia	d'esta	pessoa.

D.	 Rozenda	 Picôa,	 assim	 que	 viu	 annunciado	 o	 casamento	 de	 D.	 Maria	 José	 de	 Portugal,
deliberou	visital-a	e	manter	boas	relaçoens	com	a	sua	hospeda,	visto	que	a	fortuna	caprichosa	a
collocara	na	posse	pouco	vulgar	de	uma	corôa	de	condessa	com	tres	milhoens.

Annunciou-se	 ao	 guarda-portão	 do	 palacio.	 Tangeu-se	 uma	 campainha.	 Desceu	 um	 escudeiro
que	recebeu	o	nome	da	visita.	E	com	demora	de	alguns	minutos,	voltou	o	escudeiro	dizendo	que	a
snr.ª	condessa	não	recebia.

—Então	porque?!—perguntou	D.	Rozenda	abespinhada.

—Porque	não	quer...	É	boa	a	pergunta!—respondeu	o	escudeiro	com	altivez.

—Não	quer?!—redarguiu	a	mãe	de	Victor.

—Então	a	snr.ª	luveira	já	não	conhece	as	amigas	velhas?...	Não?...	Ella	me	conhecerá!...

E	saíu	enfurecida	em	busca	do	 filho,	deliberada	a	conciliar-se	com	elle	para	collaborarem	na
vingança.

Em	 abono	 do	 benigno	 coração	 da	 condessa	 cumpre	 saber-se	 que	 ella	 receberia	 com	 alegre
sombra	a	visita	de	D.	Rozenda,	se	o	conde,	ao	ouvir	proferir	o	nome	da	mãe	de	Victor	Hugo,	não
pedisse	brandamente	á	esposa	que	se	abstivesse	de	receber	tal	senhora.

Perguntou	ella	que	razão	havia	para	não	a	receber.	O	conde	respondeu:

—Deve	ser	muito	 forte	a	causa	que	me	 faz	contrariar-te	pela	primeira	vez,	minha	 filha.	Tu	a
saberás.	Por	em	quanto,	basta	que	eu	te	diga	que	esta	mulher	é	mãe	de	um	homem	que	os	meus
lacaios	recusariam	acceitar	nas	suas	assemblêas	de	taverna.	Sabes	de	mais	que	eu	não	defendo
minha	casa	aos	pobres;	as	tuas	amigas	e	os	meus	amigos	são	todos	pobres.	Se	essa	senhora	está
necessitada,	 soccorre-a;	 mas	 não	 a	 recebas,	 porque	 é	 mãe	 de	 um	 homem	 que	 está	 hoje
escarnecendo	os	amigos	de	teu	pae.

A	condessa	ficou	sabendo	que	Victor	Hugo	renegara	da	sua	quarta	ou	quinta	religião	politica,	e
mais	nada.	Observava	ella	porém:

—O	que	a	mim	me	admira,	Raul,	é	ter	elle	entregado	os	tres	contos	de	reis!	É	uma	honra	que
não	se	entende	bem	a	d'este	homem!...
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XIV
A	VINGANÇA

Sunt	quædam	quœ	honestè	non	possum	dicere.
Ha	ahi	coisas	que	eu	não	posso	honestamente	referir.

CICERO,	Seg.	Philipica.

Tenho	á	vista	o	folheto	que	Rozenda	Picôa	entregou	ao	filho,	feito	o	pacto	de	vingança.

Em	 1840,	 desoito	 annos	 antes	 dos	 successos	 até	 aqui	 referidos,	 publicou-se	 em	 Lisboa,	 na
Typographia	portuense,	estabelecida	na	rua	da	Palmeira	n.º	36,	um	opusculo	de	23	paginas	em
8.º,	intitulado:	A	villan	fidalga.	Ou	aventuras	e	transformaçoens	da	filha	d'um	moleiro	conhecida
em	 Lisboa	 pela	 alcunha	 de	 D.	 Marianna	 Joaquina	 Franchiosi	 Rolem	 Portugal,	 moradora
actualmente	na	Travessa	nova	de	S.	Domingos	n.º	4,	segundo	andar,	etc.

O	signatario	do	opusculo,	Luiz	Caetano	da	Rocha,	principia	por	uma	Breve	exposição	na	qual
relata	 que	 Marianna	 Joaquina	 o	 arguira	 de	 falsificador	 de	 um	 titulo	 de	 divida,	 em	 que	 a
assignatura	 da	 querelante	 era	 imitada.	 O	 ministerio	 publico	 tambem	 querelara.	 Luiz	 Caetano,
depois	de	oitenta	dias	de	cadeia,	foi	ao	tribunal	para	assistir	á	ratificação	da	pronuncia.

O	advogado	da	accusação	era	Abel	Maria	Jordão,	que	morreu	visconde	de	Paiva	Manço;	o	da
defeza	era	Antonio	José	Dique	da	Fonseca.	Arcaram	os	dois	athletas	forenses	com	toda	a	pujança
da	sua	notoria	habilidade.	Diziam	os	espectadores	que	o	melhor	causidico	de	D.	Marianna	era	a
sua	 formosura,	 bem	 que	 ella	 orçasse	 então	 pelos	 trinta	 e	 nove	 annos.	 O	 certo	 é	 que	 a
parcialidade	 do	 juiz	 e	 delegado	 eram	 por	 tanta	 maneira	 insidiosas	 que	 o	 patrono	 do	 réo	 foi
chamado	á	ordem,	quando	contava	aos	 jurados	a	 vida	escandalosa	da	auctora.	Quer,	porém,	o
jury	se	deixasse	vencer	do	soborno	ou	convencer	da	justiça,	é	certo	que	não	ratificou	a	pronuncia
e	affirmou	que	era	dolosa	a	querela.

Vem	depois	o	réo	absolto	á	imprensa	com	os	documentos	que	o	seu	advogado	não	logrou	ler	no
tribunal.

Examinemol-os	 succintamente,	 bem	 longe	 de	 os	 acceitarmos	 com	 a	 importancia	 que	 o
foliculario	 lhes	 dava	 quando	 escrevia:	 talvez	 que	 ainda	 uma	 penna	 habil	 se	 sirva	 d'estes
documentos	para	compor	uma	novella...	a	qual	mostrará	que	no	mundo	muitas	vezes	o	plebeu	se
atavia	com	as	galas	da	nobreza,	o	vicio	se	encobre	com	a	capa	da	virtude,	e	nem	tudo	é	o	que
parece.[3]

O	 primeiro	 documento	 é	 um	 attestado	 onde	 se	 diz	 que	 Marianna	 Joaquina,	 filha	 de	 Eusebio
Joaquim	e	d'outra	Marianna	Joaquina	fugira	de	Azeitão	em	1814	com	João	Lopes	Giraldes.

Do	segundo	documento	convem	trasladar	o	seguinte,	que	é	já	copiado	da	nota	do	tabellião	de
Lisboa	Thomaz	Isidoro	da	Silva	Freire	(Livro	214,	folhas	103):

	

Saibam	 quantos	 este	 instrumento	 de	 declaração	 virem	 que	 no	 anno	 do	 nascimento	 de	 nosso
Senhor	Jesus	Christo,	de	mil	oito	centos	e	trinta	e	um,	aos	vinte	e	nove	dias	do	mez	de	novembro,
n'esta	cidade	de	Lisboa,	na	rua	da	Magdalena	n.º	70	e	casas	de	morada	de	D.	Marianna	Joaquina
Franchiosi	 Rolem,	 aonde	 eu	 tabellião	 vim,	 estando	 ahi	 presente	 Eusebio	 Joaquim	 da	 Silva,
morador	em	Villa	Fresca	de	Azeitão,	e	por	elle	foi	dito	na	minha	presença	e	das	testimunhas	ao
diante	 nomeadas:	 que,	 no	 anno	 de	 mil	 oito	 centos	 e	 quatro,	 lhe	 foi	 entregue	 e	 a	 sua	 mulher
Marianna	Joaquina	da	Conceição,	uma	menina	para	crear,	a	qual	viveu	em	sua	companhia,	e	da
dita	 sua	 mulher	 na	 Villa	 d'Azeitão,	 reputada	 como	 sua	 filha	 até	 á	 edade	 de	 treze	 annos	 para
quatorze	em	que	se	casou,	e	que	agora	pela	prezente	escriptura	declara	que	a	referida	menina	é
a	 dita	 D.	 Marianna	 Joaquina	 Franchiosi	 Rolem,	 e	 que	 não	 é	 sua	 filha,	 nem	 com	 ella	 tem
parentesco	algum,	e	que	esta	declaração	promette,	e	se	obriga	haver	em	todo	o	tempo	por	firme
e	valiosa.	Estando	 tambem	presente	a	dita	D.	Marianna	 Joaquina	Franchiosi	Rolem	por	ella	 foi
dito	acceita	esta	declaração	na	forma	d'ella.

	

O	terceiro	documento	é	um	auto	lavrado	em	1838,	na	villa	de	Azeitão,	onde	appareceu	um	José
Antonio	Atalaya,	com	procuração	de	pessoa	que	o	documento	omitte,	citando	Eusebio	Joaquim	da
Silva	para	 jurar	em	sua	alma	se	D.	Marianna	 Joaquina	de	Portugal	 residente	em	Lisboa,	é	 sua
filha,	e	se	ali	possue	uma	quinta.	Eusebio	declara	ser	verdade	o	allegado	na	petição.

Segue	um	documento	denominado	Querela.

É	o	traslado	da	querela	que	deu	em	1821	contra	Marianna	Elisia,	mulher	solteira,	um	Manoel
Rodrigues,	padeiro	na	Travessa	do	Secretario	da	Guerra,	queixando-se	de	 ter	sido	roubado	em
objectos	de	ouro	e	diamantes	no	valor	de	848$000	reis.
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Vem	 depois	 um	 attestado	 do	 solicitador	 de	 causas	 Antonio	 Gamarra,	 passado	 em	 1838,
certificando	que	Marianna	Joaquina	da	Conceição	Elisia,	concubinaria	do	padeiro	em	1821,	era	a
mesma	 que,	 desasete	 annos	 depois,	 se	 chamava	 D.	 Marianna	 Joaquina	 Franchiosi	 Rolem
Portugal,	e	vivia	na	rua	da	Emenda,	onde	tinha	carruagem	propria.

Accresce	 outra	 attestação	 do	 prior	 de	 S.	 Nicolau	 Francisco	 do	 Rozario	 e	 Mello,	 datada	 em
1839.	Jura	elle	in	verbo	sacerdotis	que,	no	anno	de	1827,	apparecêra	no	cartório	da	egreja	de	S.
Nicolau	uma	mulher	de	capote	dizendo	que	pretendia	se	lhe	baptizasse	um	menino	filho	de	paes
incognitos,	e	que	trazia	procuração	do	desembargador	Ferraz	para	ser	padrinho;	mas,	no	acto	de
lançar	o	competente	assento	no	livro,	ella	observára	que,	sendo	verdadeiramente	padrinho	quem
tocava	 no	 menino,	 melhor	 seria	 não	 designar	 elle	 prior	 como	 padrinho	 o	 dito	 desembargador,
mas	sim	o	portador	da	procuração.	Attesta	mais	o	padre	que,	volvido	algum	tempo,	appareceu	no
mesmo	 cartorio	 uma	 senhora	 ostentando	 grande	 personagem	 pela	 tafularia	 dos	 vestidos	 e
carruagem	de	que	apeara,	e	disse	chamar-se	D.	Marianna	Joaquina	Portugal;	mas	declara	o	prior
que	logo	reconheceu	ser	a	mesma	que	solicitara	o	baptismo	já	referido.	E	declarou	a	dama	que
tinha	havido	um	filho	do	desembargador	Ferraz,	o	qual	menino	ali	fôra	baptisado	como	filho	de
paes	 incognitos.	 Acontecendo,	 porém,	 ter	 proximamente	 fallecido	 o	 desembargador,	 ella
pretendia	que	no	assento	baptismal	de	seu	filho	se	declarasse	o	nome	do	pae.	O	padre	recusou-
se,	sem	que	a	competente	auctoridade	o	auctorisasse.	Dias	depois,	voltou	a	mesma	senhora	com
uma	 ordem	 do	 vigario	 geral,	 o	 desembargador	 José	 Gonçalves	 Pereira,	 mandando	 proceder	 o
prior	 ás	 diligencias	 necessarias	 para	 averiguar	 se	 o	 menino	 Francisco	 era	 filho	 do
desembargador	 Ferraz.	 Em	 observancia	 de	 tal	 mandado	 foi	 o	 prior	 a	 casa	 de	 D.	 Marianna	 de
Portugal,	 e	 ouviu	 o	 depoimento	 de	 tres	 mulheres;	 todavia,	 no	 dizer	 do	 padre,	 as	 testimunhas
eram	 tão	 discordes	 nas	 circumstancias,	 que	 nenhum	 credito	 lhe	 mereceram.	 E	 acrescenta	 que
tendo	elle	despedido	um	preto	seu	criado,	o	preto	entrou	no	serviço	de	D.	Marianna	de	Portugal;
e,	 voltando	 para	 casa	 d'elle	 prior,	 declarara	 que	 na	 casa,	 d'onde	 sahira,	 havia	 um	 menino
comprado	para	herdar	d'um	homem	rico	e	fallecido.

Temos	agora	outra	attestação,	que	vae	integralmente	copiada:

	

José	Joaquim	do	Cabo	Pinto,	commendador	da	ordem	de	S.	Bento	de	Aviz,	tenente	coronel	de
cavallaria,	governador	do	Forte	da	Cruz	Quebrada.	Attesto	que	D.	Marianna	Joaquina	Franchiosi
Portugal,	 hoje	 intitulada	 Rolem,	 talvez	 por	 se	 ter	 naturalisado	 franceza,	 tem	 sido	 heroina	 sem
egual,	como	é	notorio	n'esta	cidade,	querendo-se	intitular	fidalga,	sendo	filha	de	um	moleiro	de
Azeitão,	por	nome	Euzebio,	a	quem	fugiu	com	um	official	de	Marinha,	vindo	assistir	para	o	pé	da
Fundição;	dizem	que	depois	cazou	com	um	sombreireiro,	que	a	deixou	e	fugiu;	tomou	uma	caza
na	rua	dos	Douradores,	a	que	deu	o	nome	de	hospedaria,	aonde	 iam	os	 figuroens	com	as	suas
amasias,	e	por	 isso	adquiriu	grandes	conhecimentos,	dos	quaes	soube	tirar	partido,	sendo	seus
apaixonados	 Luiz	 da	 Motta	 Fêo,	 o	 Barrão,	 coronel	 de	 milicias,	 Antonio	 Sicard,	 tenente	 de
cavallaria	que	morreu	na	Torre	de	S.	Julião,	e	um	Rego,	e	a	final	o	desembargador	Ferraz	que	lhe
poz	carruagem,	e	ella	largou	então	a	hospedaria,	e	veio	morar	para	o	Carmo;	mas,	indo	todos	os
dias	á	Travessa	de	Pombal	a	caza	do	tal	Ferraz,	que	morreu	quasi	de	repente,	apoderou-se	de	um
bahu	em	que	elle	tinha	os	seus	papeis;	e,	por	temer	que	lh'os	procurassem	em	caza,	foi	morar	ao
pé	 do	 Paço	 de	 Bem	 Formoso,	 e	 metteu-se	 depois	 a	 protectora	 de	 pretendentes,	 alcançando
muitas	coizas	pois	era	protegida	do	ministro	da	fazenda	D.	Diogo	Lousan;	passou	a	ser	espia	de
D.	 Miguel,	 a	 quem	 ia	 fallar	 um	 dia	 sim	 outro	 não,	 quasi	 sempre,	 e	 por	 isso	 contrahiu	 grande
amisade	 com	 o	 Vadre.	 E,	 como	 receasse	 a	 chegada	 do	 snr.	 D.	 Pedro	 a	 Lisboa,	 se	 naturalisou
franceza,	pois	sei	a	quem	ella	mostrou	a	carta	de	naturalisação;	isto	era	para	jogar	com	um	pau
de	dous	bicos.	Finalmente	é	heroina	do	seculo,	 como	é	notorio.	E,	como	me	consta	haver	uma
cauza	que	a	dita	propoz	ao	snr.	F...	na	qual	diz	que	uma	menina	que	tem	em	caza	é	filha	do	tal
F...	declaro	pela	presente	que	ainda	que	ella	fosse	sua	mãe	propria,	era	impossivel	saber	se...[4]

Mas	é	constante	por	ella	o	dizer	ás	suas	amigas	que	a	menina	era	sua	afilhada,	e	a	tinha	tomado
por	 a	 mãe	 ser	 pobre;	 mas	 agora	 no	 seu	 proceder	 se	 conheceu	 o	 fim	 para	 que	 a	 tomou...	 etc.
Lisboa	5	de	julho	de	1838.

	

Agora	são	duas	senhoras	que	véem	quebrar	a	dureza	do	quadro	com	as	mimosas	feminilidades
dos	 seus	 dizeres.	 A	 snr.ª	 D.	 Maria	 Leonor	 da	 Cunha	 Saldanha,	 solteira,	 diz	 em	 1838	 que
conhecera	D.	Marianna	de	Portugal	em	1831	e	1832,	a	cuja	casa	ia;	e	vendo	então	uma	menina
de	 peito	 lhe	 perguntára	 de	 quem	 era.	 Primeiro,	 D.	 Marianna	 respondera	 que	 era	 filha	 d'uma
mulher	que	a	declarante	via	por	lá;	e,	passados	mezes,	dissera	que	aquella	menina	era	sua	filha	e
do	snr.	D.	Miguel,	intitulado	rei	n'aquelle	tempo.

A	snr.ª	D.	 Joanna	Candida	da	Silva	Monteiro,	viuva,	diz	que	conhecera	entre	1817	e	1818	D.
Marianna	Elisia,	criada	de	M.me	Chapsal.	Sabe	que	ella	depois	teve	amisade	com	um	padeiro,	e
depois	com	Luiz	da	Motta	Fêo,	e	depois	com	o	desembargador	Ferraz;	e	que	uma	menina	que
tem	em	casa,	e	conta	hoje	de	seis	para	sete	annos,	por	nome	Maria	José,	lhe	disse	ella	que	era
sua	afilhada.	Declara	mais	D.	Joanna	que	conhecia	a	pessoa	contra	quem	depõe	por	ter	sido	ella
depoente	sua	costureira,	depois	que,	na	ausencia	de	M.me	Chapsal,	a	sua	antiga	criada,	já	n'outra
posição,	ficára	senhora	da	casa.

————
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Eis	muito	compendiada	a	substancia	do	opusculo	que	D.	Rozenda	entregou	ao	filho.

Victor	 Hugo	 empeçonhou	 a	 segunda	 edição	 do	 libello	 com	 prefacio	 e	 notas,	 para	 fazer	 bem
sensivel	que	a	filha	de	Marianna	era	a	logrativa	luveira	da	Rua	Nova	da	Palma,	feita	por	obra	e
graça	dos	seus	olhos	feiticeiros	condessa	de	Baldaque.

O	 folheto,	 impresso	 clandestinamente,	 espalhou-se	 pela	 posta	 interna.	 O	 conde	 e	 a	 esposa
receberam	exemplares	em	duplicado.	Foi	ella	quem	os	recebeu	e	descintou,	á	hora	em	que	seu
marido	 não	 estava	 em	 casa.	 Leu	 as	 primeiras	 paginas,	 e	 já	 pouco	 percebeu	 do	 affrontoso
attestado	 do	 tenente	 coronel	 de	 cavallaria.	 O	 sangue,	 regorgitando-lhe	 do	 coração	 anciado,
estuou-lhe	no	cerebro.	Escurentou-se-lhe	a	vista,	não	por	lagrimas,	mas	pela	treva	da	congestão
que	 lhe	 deu	 receios	 da	 morte.	 A	 attribulada	 senhora	 ainda	 chamou	 a	 brados	 a	 sua	 amiga
Ernestina	Tavares,	lançou-se-lhe	nos	braços	já	esvahida,	e	balbuciou	ainda:

—Que	Raul	não	veja...

Alludia	ao	folheto	que	ali	estava	cahido	no	pavimento;	mas	Ernestina,	sem	attentar	no	folheto
nem	ponderar	as	inintelligiveis	palavras,	rompeu	em	altos	clamores,	mandando	todos	os	criados
procurar	o	conde.

Já	 elle	 subia	 accelerado	 as	 escadas,	 perguntando	 a	 Damião	 Ravasco	 se	 o	 correio	 da	 posta
interna	havia	trasido	alguns	papeis.

—Trouxe	dois	folhetos;—disse	o	mulato—um	para	V.	Ex.ª	e	outro	para	a	senhora	condessa.

—Que	desgraça!—murmurou	o	conde.

É	 que	 elle,	 entrando	 em	 casa	 do	 seu	 banqueiro,	 vira	 sobre	 a	 escrivaninha	 um	 folheto	 ainda
cintado,	 e	 lera	 nas	 margens	 onde	 não	 chegava	 o	 papel	 sobrescriptado	 as	 palavras	 Marianna	 e
Portugal.	Pediu	licença	para	abrir	o	folheto,	leu	salteando	algumas	linhas	de	cada	pagina,	e	sahiu
precipitadamente	no	intento	de	impedir	que	a	condessa	visse	os	insultos	a	sua	mãe.

Entrou	ao	quarto	onde	Ernestina	escutava	a	agitada	respiração	da	condessa.

—Ella	leu	o	folheto?—perguntou	o	conde.

—Não	sei	que	folheto	V.	Ex.ª	diz...	Eu	ouvi-a	gritar,	corri	logo,	e	achei-a	n'este	estado.	Ainda	me
disse	não	sei	que	palavras	que	mal	percebi...

A	este	 tempo,	Damião	Ravasco,	esquecido	do	respeito	usado	com	a	ante-camara	de	seu	amo,
tinha	 tambem	entrado,	e	erguido	do	chão	o	 impresso.	O	conde,	que	 transportára	nos	braços	a
esposa	 para	 o	 quarto	 inferior,	 não	 reparou	 no	 mulato	 que	 ficara	 lendo	 o	 folheto.	 Quando,
passados	dez	minutos,	voltou	para	mandar	procurar	um	medico,	achou	Damião	a	lêr.

—Quem	te	chamou	aqui?—perguntou	com	azedume.

—Vim	 eu,	 snr.	 conde—respondeu	 serenamente	 o	 mulato.—Estava	 aqui	 a	 vêr	 quem	 é	 que	 fez
isto...	Ha	de	dar-me	licença	de	levar	este	folheto...	Quem	o	escreveu,	dou-lhe	a	minha	palavra	de
honra,	juro-lhe	pela	alma	de	seu	pae,	que	não	torna	a	escrever	outro.	Diga-me,	pela	memoria	de
sua	mãe,	e	pela	vida	da	snr.ª	condessa	lhe	peço	que	me	diga	quem	escreveu	isto?

—Não	 sei,	 Damião...—respondeu	 o	 conde	 reconhecido	 ao	 zelo	 e	 vehemencia	 dos	 rogos	 do
mulato—Nós	o	saberemos...	Vae	chamar	medico...	Não	te	demores.

O	medico	não	tardou;	mas	Damião	Ravasco	só	entrou	noite	alta.	Dizia-se	que	um	mulato,	com	o
fogo	do	inferno	nos	olhos,	andára	perguntando	de	typographia	em	typographia	se	um	folheto	que
mostrava	 tinha	 lá	sido	 impresso.	Parava	á	beira	dos	grupos	e	 imaginava	que	poderia	descobrir
rasto	por	onde	fariscasse	o	auctor	do	folheto.	Estacára	no	Chiado	em	frente	do	deputado	da	sova
memoranda,	a	vêr	se	poderia,	com	mais	ou	menos	justiça,	escorchal-o	contra	um	frade	de	pedra.
Offerecêra	 dinheiro	 grande	 a	 uns	 agentes	 da	 policia	 que	 lhe	 descobrissem	 a	 victima.	 E	 nestas
diligencias	 que	 lhe	 queimaram	 o	 sangue	 e	 centuplicaram	 os	 demonios	 do	 máo	 genio,	 andou
Ravasco	todo	o	dia	e	grande	parte	da	noite.

Quando	chegou	a	casa	foi	muito	ás	surdas	até	á	porta	dos	aposentos	do	conde.	Escutou	e	ouviu
passear	na	ante-camara.	Bateu	de	mansinho.	O	conde	sahiu	á	saleta.

—Como	está	a	senhora?—perguntou	Damião.

—Está	com	febre.

—Não	descobri	nada—voltou	o	mulato.

—Não	descobriste	o	quê?	que	procuravas	tu?

—O	auctor	do	papel.

—Prohibo-te	 que	 faças	 taes	 indagaçoens.	 Eu	 o	 saberei;	 mas,	 se	 o	 souber,	 prohibo-te	 que	 me
vingues.	Se	o	infame	não	puder	ser	castigado	por	um	homem	de	bem	sêl-o-ha	por	um	lacaio;	mas
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não	por	ti	que	és...	meu	irmão...

Damião	dobrou	os	joelhos,	e	cobriu	de	lagrimas	as	mãos	do	conde.

XV
A	PROLE	DE	D.	AFFONSO	VI

Para	vós	verdes	como	coisa	nenhuma	é	encoberta.

BERN.	RIB.,	Menina	e	Moça,	cap.	XII

Aquelle	 folheto,	 impresso	em	1840,	explica	tres	annos	de	angustias	dilacerantes	que	 levaram
Marianna	Rolem	de	Portugal	ao	extremo	desafôgo	do	suicidio,	ao	ver-se	desvalida	das	pessoas
que	se	pejavam	de	conviver	com	a	mulher	infamada,	e	de	mais	a	mais	empobrecida.

Mas	quem	era	Marianna	Joaquina	Franchiosi	Rolem	de	Portugal?

Que	havemos	de	inferir	dos	attestados	reimpressos	por	conta	de	Victor	Hugo?

É	a	filha	aventureira	do	moleiro	de	Azeitão?	Fugiu	d'alli	com	um	official	da	armada?

É	a	criada	da	franceza	Chapsal?

É	a	infiel	contubernal	do	padeiro	Manoel	Rodrigues?

É	a	supposta	parturiente	do	menino	Francisco,	e	a	indigitada	amante	de	D.	Miguel?

Donde	lhe	veem	aquelles	appellidos?	Quem	a	levou	a	Joaquim	Euzebio	para	que	a	creasse?

Vamos	derivar	a	resposta	de	tão	justa	curiosidade	desde	1661.

Onde	isto	vae!

A	historia	patria,	que	o	leitor	conhece	impressa,	não	lhe	refere	que	D.	Affonso	VI,	á	volta	dos
dezoito	 annos,	 viu	 em	 Lisboa,	 nas	 circumvisinhanças	 de	 Queluz,	 uma	 rapariga	 muito	 formosa,
pelo	braço	de	um	mancebo	de	boa	 figura.	Encarregou	o	valido	Henrique	Henriques	de	 indagar
quem	fosse	a	galante	menina.	Descobriu-se	que	era	Catharina	Arrais,	natural	de	Coimbra,	donde
fugira	 com	 seu	 primo,	 Manoel	 Arrais,	 estudante,	 a	 fim	 de	 se	 casarem	 em	 Lisboa,	 logo	 que
obtivessem	dispensa	de	parentesco	e	 remoção	de	outros	 impedimentos	canonicos	attinentes	ás
fragilidades	da	sua	céga	paixão.

Sabido	isto,	e	a	residencia	dos	profugos	amantes,	estava	sabido	tudo.	Manoel	Arrais	foi	preso	e
conduzido	a	Coimbra.	Catharina,	na	noite	d'esse	dia,	foi	assaltada	no	seu	esconderijo	por	um	tal
Agostinho	Nunes	e	por	Henrique	Henriques	de	Miranda	que	a	levaram	ao	rei.

Dois	annos	depois,	Catharina	Arrais	era	freira	em	Santa	Anna,	e	Manoel	Arrais	era	fallecido	de
dôr.

Antes,	 porém,	 de	 ser	 dada	 como	 esposa	 a	 Jesus	 Christo,	 houvera	 Catharina	 uma	 filha	 de
Affonso	VI,	a	qual	se	chamou	D.	Luiza	de	Portugal.

Esta	D.	Luiza,	quando	prefez	seis	annos,	 foi	 transferida	a	casa	do	 famoso	estadista	conde	de
Castello	Melhor,	onde	recebia	tratamento	de	alteza.

Aqui	 se	deteve	com	honras	de	 infanta	até	ao	anno	de	1667,	 em	que	o	pae	 já	estava	preso	á
ordem	 do	 principe	 seu	 irmão.	 Mas	 um	 dia	 o	 corregedor	 da	 côrte	 entrou	 á	 força	 no	 palacio	 do
marquez,	apoderou-se	de	D.	Luiza	de	Portugal,	e	levou-a	para	o	mosteiro	de	Santa	Anna.

Soror	Catharina	recebeu	sua	filha,	pensionada	pelo	infante,	com	a	declaração	de	que	sua	alteza
não	a	reconhecia	como	sobrinha;	mas	a	protegia	como	desgraçada	victima	da	libertinagem	de	seu
augusto	irmão.

Vejamos	agora	o	que	se	fez	para	destruir	as	conjecturas	de	ser	filha	de	D.	Affonso	VI	aquella
menina.	A	historia	impressa	não	o	diz.	Ha	manuscriptos	que	nos	elucidam;	e	um,	que	possuo	com
a	maior	estimação	e	de	nenhum	modo	suspeito,	vae	referir-nos	a	villissima	traça	que	teceram	os
partidarios	da	rainha	e	do	infante	para	desfazerem	a	embaraçosa	hypothese	da	fecundidade	do
filho	de	D.	João	IV.

O	manuscripto	intitula-se:	Vida	de	el-rei	D.	Affonso	VI,	escripta	no	anno	de	1684.[5]

Dava	que	pensar	e	 receiar	a	crença	publica	de	existir	a	 filha	do	 rei.	O	processo	do	divorcio,
fundamentado	 em	 rasoens	 de	 torpissima	 deshonestidade,	 tropeçava	 n'aquella	 menina.	 O
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procurador	 da	 rainha,	 duque	 do	 Cadaval,	 refere	 o	 expediente	 que	 lhe	 desatravancou	 o	 passo.
Sobeja	malvadez	onde	a	imaginação	coxêa	no	enredo.	O	homem	escreveu	isto	para	a	posteridade,
e	talvez	vaidoso	de	engenhar	o	capitulo	d'uma	novela	ao	sabor	do	tempo.	Conta	elle:	«Offerecia-
se	 ao	 duque	 uma	 grande	 duvida	 do	 bom	 successo	 da	 causa	 (o	 divorcio);	 porque	 dizia	 que	 era
impossivel,	tendo	el-rei	uma	filha	em	casa	do	conde	de	Castello	Melhor,	chamada	D.	Luiza	e	com
tratamento	 de	 alteza.	 Achando-se	 este	 negocio	 com	 esta	 grande	 duvida,	 Deus,	 que	 é	 a	 mesma
verdade,	foi	servido	de	buscar	os	meios	de	se	descobrir	e	averiguar	com	toda	a	certeza.

Recolheu-se	um	dia	ao	jantar	para	casa;	achou	na	mão	de	um	criado	seu,	um	escripto	que	ali
tinha	deixado	um	moço.	Dizia	elle:	Se	V.	Ex.ª	quer	 saber	um	negocio	muito	 importante	para	a
cauza	da	rainha	com	que	V.	Ex.ª	corre,	ache-se	á	noite	no	seu	coche,	só,	ás	escadas	do	Loreto,	de
sorte	que	espere	n'aquelle	logar	o	sino	da	meia	noute.	E	não	se	assignava	o	escriptor.	Logo	foi	o
duque	á	Esperança,[6]	e,	mostrando	o	escripto	á	rainha,	lhe	disse	ella	que	de	maneira	nenhuma
queria	que	fosse,	por	que	aquillo	podia	ser	de	grande	perigo.	Respondeu-lhe	o	duque	que	havia
de	ir,	e	que	deixasse	sua	magestade	á	conta	d'elle	a	segurança.

«Reedificava-se	a	egreja	do	Loreto	do	incendio	que	havia	padecido.	Tinha	no	adro	um	grande
telheiro	a	cujo	abrigo	trabalhavam	os	officiaes	da	obra.	Mandou	o	duque	metter	n'elle	o	capitão
de	 cavallos	 Manoel	 Travassos	 e	 o	 de	 couraças	 Manoel	 Caldeira,	 ambos	 de	 grande	 valor.
Acompanhavam	 aos	 capitães	 quatro	 creados	 do	 duque,	 todos	 valorosos	 e	 bem	 armados	 com
ordem	de	que,	se	vissem	mais	de	que	uma	pessoa,	sahissem	do	logar	onde	estavam.	Foi	o	duque
áquelle	 logar	assignalado	esperar	a	meia	noite.	Eis	que	chega	ao	estribo	do	coche	uma	mulher
embuçada;	e,	perguntando	ao	duque	se	a	conhecia,	o	duque	 lhe	 respondeu	que	não;	e	ella	 lhe
tornou	que	era	D.	Anna	Saraiva,	que	havia	muitos	annos	o	duque	a	vira	e	lhe	fallara	muitas	vezes;
e	 disse-lhe	 o	 duque	 que	 entrasse	 no	 coche,	 e	 que	 fossem	 até	 á	 Cotovia,	 que	 era	 parte	 mais
solitaria.

«Disse-lhe	D.	Anna	Saraiva	que	lhe	queria	mostrar	como	uma	menina,	que	estava	em	caza	do
conde	 de	 Castello	 Melhor	 não	 era	 filha	 d'el-rei,	 posto	 que	 tractada	 por	 tal.	 Perguntando-lhe	 o
duque	como	o	sabia,	lhe	contou	toda	a	historia,	e	disse	que,	morando	Agostinho	Nunes	nas	cazas
do	 armeiro-mor,	 a	 convidou	 para	 ir	 ver	 botar	 uma	 náo	 ao	 mar;	 e	 que	 alli	 vira	 uma	 moça	 bem
parecida,	descorada	e	com	o	cabello	cortado;	e	que,	perguntando-lhe	algumas	cousas	a	 fim	de
saber	quem	era,	e	que	vida	era	a	sua,	lhe	respondeu	que	as	más	cores	do	seu	rosto	eram	effeito
da	sua	dor,	e	os	cabellos	lhe	haviam	sido	cortados	pela	mão	d'el-rei.	Foi	D.	Anna,	que	era	destra,
inquirindo	a	môça,	até	que	esta	lhe	manifestou	sua	desgraça,	e	disse	que	se	chamava	Chatharina
Arrais;	e,	galanteando-a	Manoel	Arrais	seu	primo	em	Coimbra,	viera	para	Lisboa	com	animo	de
casar	com	elle;	e	que,	morando	em	umas	cazas	com	o	dito	seu	primo,	a	foram	furtar	uma	noite
Agostinho	Nunes	e	Henrique	Henriques,	e	a	 levaram	ao	paço,	e	pernoitou	na	camara	de	el-rei:
que	seu	primo	morrera	de	magua	em	Coimbra,	e	ella	fôra	para	casa	de	Agostinho	Nunes,	onde	se
achava,	e	fôra	obrigada	a	dizer,	quando	desse	á	luz,	que	a	creança	era	filha	d'el-rei;	e	sobre	isso
lhe	 fizeram	 grandes	 tyrannias	 até	 chegar	 el-rei	 a	 cortar-lhe	 os	 cabellos.	 Disse	 mais	 D.	 Anna
Saraiva	 que	 D.	 Catharina	 Arrais	 estava	 freira	 em	 Santa	 Anna,	 e	 que	 ella	 lhe	 fallara,	 e	 estava
resolvida	a	vingar-se,	declarando	a	verdade.	Chamou	o	duque	a	Agostinho	Nunes	e	em	presença
de	Duarte	Ribeiro	 foi	 inquirido	e	disse	a	verdade.	Resolveu-se	o	duque	a	ordenar	a	Aurelio	de
Miranda,	 tabellião	 de	 notas,	 fosse	 ao	 campo	 de	 Santa	 Anna,	 perto	 da	 egreja,	 e	 alli	 esperasse
recado	d'elle	duque;	o	qual	deixando	Augusto	Nunes	no	seu	coche,	mandou	dizer	á	prelada	que
quizesse	fallar-lhe;	e,	vindo	a	prelada,	lhe	disse	que	tinha	que	fallar	com	Catharina	Arrais,	e	sua
mercê	lh'a	mandasse	á	grade.	Assim	fez.	Appareceu;	e,	dizendo-lhe	o	duque	que	não	vinha	tirar-
lhe	 a	 sua	 tença,	 antes	 conservar-lh'a;	 que	 elle	 sabia	 a	 verdade	 do	 que	 tinha	 passado;	 que
convinha	muito	que	o	depuzesse	em	juizo,	e	que	elle	pediria	licença	á	rainha	para	tal	deposição.
Veio	Aurelio	de	Miranda.	Disse	D.	Catharina	o	que	havia	succedido,	e	assignou.	Averiguada	esta
materia,	 foi	D.	Luiza	tirada	pelo	corregedor	da	côrte	de	casa	do	conde	de	Castello	Melhor,	e	o
infante	lhe	deu	uma	tença.	Tirado	este	impedimento,	se	processou	a	causa	de	divorcio	até	final
conclusão,	etc.»

Até	aqui	a	fantasia	do	historiador,	atando	alguns	lanços	verosimeis	com	outros	de	todo	o	ponto
irracionaes.	Que	precisão	tinha	D.	Anna	Tavares	de	revelar	o	mysterio,	a	deshoras,	nas	escadas
do	Loreto?	De	quem	se	temia	ella,	se	tinha	por	si	a	rainha,	o	infante,	o	duque,	Agostinho	Nunes	e
todos	quantos	haviam	sido	alcayotes	do	rei	preso?	Quem	teve	a	sandia	credulidade	de	acceitar
que	D.	Catharina,	á	primeira	vez	que	via	D.	Anna,	lhe	contasse	as	miudezas	vilipendiosas	de	sua
vida?	 E	 o	 caso	 de	 el-rei	 lhe	 cortar	 de	 mão	 propria	 as	 tranças,	 por	 que	 ella	 se	 recusava	 de	 o
acceitar	 como	 pae	 da	 creança	 que	 havia	 de	 nascer?	 Claro	 é	 que	 os	 personagens	 d'aquelle
tenebroso	drama	de	cruezas	e	devassidoens	eram	melhores	algozes	que	romancistas.

Todavia	 é	 certo	 que	 soror	 Catharina	 recebeu	 sua	 filha,	 e,	 segundo	 a	 vontade	 de	 quem	 lh'a
pensionára,	quiz	que	ella	fosse	religiosa.	Estava,	porém,	um	amor	infantil	começado	em	casa	do
grande	ministro	de	Affonso	VI	 com	D.	Pedro	de	Mello	 e	Alencastre,	 fidalgo	de	primeira	plana,
aparentado	com	os	Castello-melhor.	O	moço,	com	quanto	nobilissimo,	olhava	timidamente	para	a
filha	 do	 rei;	 mas,	 depois	 que	 a	 prepotencia	 rebaixara	 a	 jerarchia	 de	 D.	 Luiza,	 complanou-se	 o
terreno	em	que	elle	mais	affoitamente	podia	requestal-a.

Estreitaram-se	 as	 relaçoens	 amorosas—tanto	 quanto	 os	 degenerados	 mosteiros	 do	 tempo	 as
facilitavam—mantidas,	 ainda	 assim,	 no	 mais	 alto	 ponto	 da	 honestidade.	 D.	 Pedro	 de	 Mello	 e
Alencastre	casou	com	D.	Luiza	de	Portugal,	e	viveram	em	uma	quinta	do	Riba-Tejo,	em	um	quasi
desterro	imposto	pelo	contrariado	infante.
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Houveram	varios	 filhos	 todos	varoens,	e	um	d'estes,	D.	Prior	de	Guimaraens,	de	amores	com
uma	 dama	 da	 côrte	 e	 de	 stirpe	 muito	 selecta,	 reconheceu	 sua	 filha	 D.	 Maria	 de	 Portugal,	 que
casou	 com	 Marco	 Franchiosi,	 filho	 de	 um	 conde	 milanez,	 que	 militara	 em	 Portugal,	 no	 fim	 do
reinado	 de	 D.	 Pedro	 II.	 Seguiu-se,	 neta	 de	 D.	 Luiza,	 D.	 Maria	 Izabel	 Franchiosi	 de	 Mello	 e
Portugal	e	Alencastre,	dama	da	côrte	da	rainha	D.	Marianna	de	Austria,	acolhida	pela	soberana
por	dó	da	extrema	pobreza	em	que	a	deixára	o	pae,	homem	de	vida	estragada.

N'este	 tempo,	appareceu	em	Lisboa	um	provinciano	riquissimo,	de	Pinhel,	chamado	Salvador
da	 Costa	 Fagundes,	 a	 quem	 D.	 João	 V	 fez	 capitão	 de	 cavallos,	 deu	 habito	 de	 Christo,	 foro	 de
fidalgo,	e	nomeou	sargento	mór	da	sua	terra.[7]

Este	Salvador	Fagundes,	movido	pela	formosura	e	prosapia	da	açafata	da	rainha,	casou	com	D.
Maria	Izabel,	segunda	neta	de	D.	Luiza	de	Portugal.

Tiveram	 quatro	 filhos:	 um	 que	 succedeu	 na	 casa,	 dois	 que	 professaram	 em	 Santa	 Cruz	 de
Coimbra,	e	uma	senhora	que	se	chamou	D.	Maria	Escolastica	Pulcheria	Fagundes	de	Alencastre
Portugal.

Esta	menina,	que	vivia	na	côrte	em	casa	de	parentes,	amou	um	official	francez	chamado	Hilario
Lescœure	Rolem,	(Rolin?)	com	o	qual	fugiu	para	Azeitão	e	mais	uma	filhinha	nascida	em	Lisboa.
Por	Azeitão	viveram	anno	e	meio	clandestinamente	em	uma	quinta	que	o	francez	ali	comprara.
Descoberto	e	perseguido	pela	justiça,	o	official	foi	assassinado	em	acto	de	resistencia,	e	D.	Maria
reconduzida	aos	seus	parentes,	depois	de	 ter	deixado	entregue	a	 Joaquim	Eusebio,	moleiro	em
Azeitão,	a	filha,	que	se	chamou	Marianna	Joaquina.

D.	Maria,	em	1808,	forçada	pelo	irmão,	casou	para	o	alto	Minho	com	o	representante	de	uma
casa	antiquissima,	cujos	appellidos	omitto	em	respeito	a	seus	netos.

E,	como	em	1816	ficasse	viuva,	foi	a	Lisboa,	e	encarregou	um	seu	afilhado,	official	de	marinha,
de	procurar	Marianna	em	Azeitão,	e	convencêl-a	a	seguil-o	para	Lisboa,	se	tivesse	a	fortuna	de	a
encontrar.

O	official	 encontrou	a	 filha	de	 sua	madrinha	moirejando	no	cazebre	do	moleiro.	Facil	 lhe	 foi
movêl-a	a	acompanhal-o.

Orçava	então	pelos	treze	annos	D.	Marianna	Elisa.	Era	linda	quanto	Deus	podia	fazel-a.	A	mãe
nobilitou-lhe	 o	 nascimento	 com	 as	 suas	 lagrimas,	 e	 entregou-a	 aos	 disvellos	 de	 uma	 franceza
illustrada	que	se	chamava	madame	Chapsal.

A	mãe	demorou-se	com	a	filha	alguns	mezes,	fez-lhe	doação	da	quinta	de	Azeitão	revindicada
de	illegitimos	possuidores,	estabeleceu-lhe	abundantes	recursos,	e	voltou	para	a	provincia,	onde
tinha	filhos	na	primeira	infancia.

Não	sei	 se	esta	 senhora	voltou	a	Lisboa	desde	aquelle	anno	até	ao	de	1819	em	que	 faleceu,
depois	 de	 haver	 rogado	 a	 um	 provedor	 Ferraz,	 então	 seu	 hospede	 em	 Ponte	 do	 Lima,	 que
entregasse	a	Marianna	o	seu	cofre	de	joias,	não	podendo	legalisar-lhe	outra	herança.

Este	 Ferraz,	 quando	 entregou	 as	 joias,	 rendeu-se	 por	 tal	 feitio	 á	 belleza	 da	 orfan,	 que	 não
houve	mais	desenliçar-se	d'aquella	fascinação.	Por	desventura,	o	provedor	era	rivalisado	por	um
gentil	cadete	de	cavallaria,	de	nome	Antonio	Sicard.

Travou-se	entre	os	dois	emulos	batalha	de	odios	abafados,	que	mais	 tarde	 levaram	Sicard,	 já
alferes	de	cavallaria,	por	denuncia	aleivosa	de	Ferraz,	á	Torre	de	S.	Julião,	onde	morreu.

Presume-se,	 todavia,	 que	 D.	 Marianna	 decidira	 o	 pleito	 a	 favor	 do	 cadête,	 por	 maneira	 tão
decisiva	e	inappellavel	que	se	estadiava	em	publico,	de	braço	dado	com	o	esbelto	môço.

Tambem	 conjuraram	 bastantes	 tradiçoens	 a	 confirmar	 que	 o	 desembargador	 Ferraz,	 homem
teimoso	 e	 rico,	 lográra	 tal	 qual	 dominio	 no	 coração	 de	 D.	 Marianna,	 á	 custa	 de	 liberalidades,
entre	as	quaes	realçavam	o	palacete	e	a	carruagem.

Que	D.	Marianna	de	Portugal	quiz	mais	tarde	legitimar	um	filho	para	succeder	na	herança	do
magistrado	 é	 de	 todo	 o	 ponto	 inquestionavel,	 segundo	 jura	 o	 prior	 de	 S.	 Nicolau;	 mas	 essa
creança	não	desdoira	os	creditos	da	quinta	neta	de	Affonso	VI.	Era	um	filho	artificial.

A	 opinião	 publica	 desdoira	 as	 mães	 dos	 filhos	 naturaes;	 dos	 artificiaes,	 não.	 Ultraja-se	 a
natureza	e	respeita-se	a	arte.

Vivia	 D.	 Marianna	 de	 Portugal	 fóra	 de	 portas,	 quando	 D.	 Miguel	 a	 viu.	 Sua	 sexta	 avó	 D.
Catharina	Arrais	soprara	a	mesma	lavareda	no	peito	de	Affonso	VI.	Mas	o	real	amante,	graças	á
brandura	 de	 costumes	 d'este	 seculo,	 não	 a	 tosquiou,	 antes	 lhe	 beijou	 as	 tranças,	 e	 se	 deixou
encadear	 por	 ellas.	 Tambem	 não	 consta	 que	 Marianna	 se	 doêsse	 do	 pejo	 da	 maternidade,	 á
imitação	da	freira	de	Santa	Anna,	consoante	o	duque	de	Cadaval	a	calumniou.	Muito	pelo	invéz:
ella	adorava	o	principe,	e	sentia-o	na	alma	e	no	sangue	quando	a	creança	lhe	palpitava	no	seio.

Attesta	 o	 coronel	 José	 Joaquim	 do	 Cabo	 Pinto,	 no	 opusculo	 reeditado	 por	 Victor	 Hugo	 José
Alves,	que	D.	Marianna	visitava	D.	Miguel	de	dois	em	dois	dias.	Isto	não	me	parece	exacto.	Pendo
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a	 crêr	 que	 ella	 o	 visitasse	 todos	 os	 dias.	 Quanto	 á	 espionagem,	 que	 lhe	 assaca	 o	 desbragado
commendador	d'Aviz	em	estylo	de	tarimba,	isso	é	calumnia	a	descambar	em	parvoice.	As	espias
absolutistas	não	 tratavam	com	o	 rei	directamente:	 começavam	no	Miguel	alcaide,	 e	 tocavam	o
ápice	do	valimento	se	levavam	a	denuncia	até	ao	intendente	geral	da	policia.

D.	 Marianna	 de	 Portugal	 empobreceu	 durante	 a	 sua	 intimidade	 com	 o	 rei.	 Para	 sustentar
carruagem,	 libré	 e	 uma	 apparente	 abastança,	 vendeu	 as	 joias	 da	 mãe,	 depois	 que	 exhauriu	 o
peculio	que	amealhara	nos	cofres	do	desembargador.	Animo	isempto	e	estreme	de	vil	ganancia
ostentou-o	 nobremente	 quando	 o	 coração	 predominou	 e	 abafou	 os	 baixos	 sentimentos	 que	 a
pertinacia	 do	 desembargador	 lhe	 implantara	 na	 alma	 plebeamente	 educada.	 Um	 amor	 grande
com	os	luzimentos	verberados	da	corôa	real,	devia	ser	segundo	baptismo	para	o	coração	da	neta
de	reis.

Acabada	a	guerra	e	desterrado	o	infante,	D.	Marianna	estava	pobre	e	tinha	uma	filha.

O	 desembargador	 Ferraz	 volveu	 a	 procural-a	 como	 amigo,	 como	 protector,	 e	 como	 velho
inveterado	de	paixão,	agora	exacerbada	pelos	realces	que	o	amor	de	D.	Miguel	haviam	resurtido
da	belleza	de	D.	Marianna.

Se	é	preciso	confessar	que	a	desvalida	senhora	acceitou	a	protecção	do	magistrado	por	amor	á
filha	e	desamor	á	penuria,	diga-se	o	delicto	bem	alto,	e	haja	de	lhe	perdoar	em	silencio	a	notoria
sensibilidade	do	leitor.

Voltou	a	neta	de	D.	Catharina	Arrais	a	equipar	sege	e	lacaios;	mas,	em	1838,	o	desembargador,
aquelle	 Merlin	 cupidineo,	 levou	 comsigo	 para	 o	 inferno	 dos	 desembargadores	 a	 lanterna
milagrosa	que	fazia	prodigios	de	ouro	á	volta	de	Marianna.

Recorreu	 a	 mãe	 de	 Maria	 José	 ao	 expediente	 da	 hospedaria.	 N'esse	 trato,	 ia	 provendo	 á
educação	 da	 filha,	 e	 costeando	 certas	 pompas	 um	 tanto	 desbotadas,	 mas	 incongruentes	 ainda
assim	com	o	seu	estado.	Contrahiu	dividas,	precipitou	a	queda	na	rampa	da	uzura;	e	é	bem	de
presumir	 que	 o	 agiota,	 de	 quem	 a	 filha	 herdou,	 a	 desbalisasse	 a	 termos	 de	 lhe	 não	 poder	 a
consciencia	com	o	roubo.	Exemplo	unico.

O	 insulto	publicado	em	1840	 impeçonhou	a	vida	da	 infausta	vergontea	de	Bragança.	Os	 tres
annos	que	ainda	arrastou	á	volta	da	 filha,	como	quem	se	estorce	e	despedaça	entre	o	amor	de
mãe	e	a	necessidade	de	morrer,	foram	expiação	acerba,	purificação	que	nos	torna	respeitavel	a
memoria	d'esta	senhora	de	tão	illustre	sangue.

Em	 1842	 devia	 ter	 D.	 Marianna	 de	 Portugal	 quarenta	 annos	 proximamente,	 e	 vivia	 ahi	 por
perto	 da	 Praça	 dos	 Romulares,	 com	 o	 seu	 hotel	 bastante	 luxuoso	 ainda,	 para	 dignamente
hospedar	o	principe	Lichnowsky.

Este	principe	viu-a,	 admirou-lhe	as	graças,	 comquanto	 já	desluzidas,	 e	 então	 soube	que	uma
linda	menina,	que	ali	se	via,	era	filha	do	principe	proscripto.	Nas	suas	Recordaçoens,	do	anno	de
1842,	 escreveu	 elle:	 Fui	 recebido	 na	 rua	 de...	 em	 uma	 hospedaria...[8]A	 dona	 da	 casa,	 uma	 ci-
devant	bella	mulher	com	ainda	classicos	vestigios	de	depostos	encantos,	esteve	antigamente	na
posse	 de	 ternas	 relaçoens	 com	 D.	 Miguel.	 Ha	 mesmo	 alguem	 assás	 atrevido	 para	 chegar	 a
assegurar	que	existem	provas	vivas	d'aquella	perdilecção	real.[9]

Poucos	 mezes	 mais	 disputou	 a	 vida	 atormentada,	 a	 desgraça,	 que,	 de	 dia	 para	 dia,	 lhe
esvasiava	 os	 guarda-fato	 e	 os	 bahús.	 Não	 é	 mister	 rendilhar	 phrases	 lugubres,	 que	 deixem
transparecer	as	dilaceraçoens	que	a	levaram	ao	suicidio.

Duas	 palavras	 bastam:	 vergonha	 e	 pobreza.	 Vergonha	 dos	 opprobrios	 d'aquelle	 folheto,	 e
ninguem	que	a	defendesse.	Pobreza,	que	explicava	o	desamparo	dos	protectores,	e	a	impunidade
da	injuria.

Morreu,	descansou.

XVI
RESSURREIÇÃO	DE	UMA	ALMA

Nec	sine	premio	virtutes.
Não	ha	virtude	despremiada.

BOETIUS,	da	Consolação	da	Philosophia,	Liv.	IV.

A	medicina,	informada	da	origem	da	enfermidade	moral	da	condessa,	aconselhou	viagens	como
distracção.	O	caracter	 intermittente	dos	accessos	de	 lagrimas,	e	a	 incongruencia	das	palavras,
delirantes	sem	febre,	eram	symptomaticas	de	perturbação	de	juiso.	Todo	seu	empenho	apontava
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em	 provar	 ao	 marido	 que	 as	 affrontas	 atiradas	 á	 sepultura	 de	 sua	 mãe	 eram	 calumniosas.	 O
conde	esforçava-se	por	convencêl-a	de	estar	d'isso	bem	persuadido;	ella,	porém,	sobrevinha	na
mesma	prova,	se	despertava	apoz	um	breve	espaço	de	repouso.

Assim	 que	 a	 desfigurada	 condessa	 ganhou	 forças	 e	 se	 docilisou	 ás	 carinhosas	 supplicas	 do
marido,	aprestou-se	tudo	rapidamente	para	a	viagem.

Da	 casa	 e	 direcção	 dos	 negocios	 do	 conde	 ficou	 encarregado	 Damião	 Ravasco.	 O	 mulato
exultou	quando	o	dispensaram	de	os	acompanhar,	sem	todavia	manifestar	o	intento	que	o	prendia
a	 Lisboa.	 Toda	 a	 sua	 esperança	 era	 descobrir	 o	 publicador	 do	 folheto,	 bem	 que	 de	 si	 para
comsigo	 devia	 ser	 um	 dos	 dois	 que	 elle	 esmurraçára,	 sem	 embargo	 de	 lhe	 dizer	 Christovão
Tavares	que	suspeitava	muito	d'um	tal	Victor	Hugo.	Queria	muito	o	mulato	que	lh'o	mostrassem	a
fim	de	o	não	procurar	longo	tempo,	se	um	dia	o	diabo	o	atraiçoasse.	E,	com	effeito,	chegou	a	vêl-
o	á	porta	do	Marrare	do	Chiado.	Contemplou-o	com	disfarce,	e	disse	entre	si:	«deve	ser	este!»
Entretanto,	 as	 cartas	 vindas	 de	 differentes	 paragens	 da	 Europa,	 não	 davam	 esperanças	 do
restabelecimento	da	condessa.	A	monomania	da	 justificação	da	mãe	resistia	ás	diversoens,	aos
rogos,	ás	caricias,	e	á	therapeutica	dos	banhos,	frios	da	Allemanha.

No	outono	de	1860,	chegaram	a	Baden,	esperançados	nas	aguas	mineraes.	Ao	mesmo	tempo,
chegava	D.	Miguel	de	Bragança	com	sua	esposa	e	alguns	filhos.

O	 conde	 levou	 alvoroçado	 a	 noticia	 á	 enferma,	 que	 teimava	 em	 não	 sahir	 do	 seu	 quarto.	 A
condessa	 agitou-se,	 riu-se,	 chorou,	 bateu	 as	 palmas,	 abraçou	 o	 marido,	 beijou	 a	 sua	 amiga
Ernestina,	e	exclamou	com	febril	vertigem:

—Vou	vêr	meu	pae!...	vaes	vêl-o,	Raul!...	verás	o	que	elle	 te	diz	de	minha	mãe...	verás	que	é
tudo	calumnia!...

Mas	o	conde	receiava	que	o	infante	desconfiasse	da	sanidade	intellectual	de	uma	senhora	que
lhe	 saisse	 ao	 encontro	 a	 chamar-lhe	 pae,	 sem	 de	 antemão	 se	 haver	 prevenido	 para	 tal
apresentação.

Contida	no	seu	enthusiasmo	a	condessa	por	considerações	de	etiqueta	 indispensaveis	com	os
principes,	o	conde	fallou	a	um	sacerdote	da	pequena	comitiva	do	infante,	e	industriou-o	sobre	a
maneira	de	precaver	D.	Miguel	para	ser	cumprimentado	por	uma	dama	portugueza,	a	condessa
de	Baldaque.

O	principe	alegremente	mostrou	vivo	desejo	de	conhecer	a	esposa	de	um	cavalheiro	a	quem
elle	e	os	legitimistas	portuguezes	deviam	relevantes	finezas.

Incutia	 receios	 o	 arquejar	 do	 peito	 da	 condessa,	 quando	 apeou	 da	 carruagem	 á	 porta	 do
infante.

Sahiu	D.	Miguel	de	Bragança	ao	patamar	da	escada	a	recebel-os.	Quando,	com	a	mais	 lhana
cortezia,	 o	 principe	 offerecia	 a	 mão	 á	 dama,	 ella	 ajoelhou;	 e,	 suffocada	 por	 soluços,	 cobriu	 de
lagrimas	e	beijos	a	mão	que	não	pôde	esquivar-se	áquelle	estranho	transporte.

—Ó	minha	senhora!—exclamava	o	infante—por	quem	é!	peço-lhe	que	se	levante...

E	olhava	para	o	conde,	como	a	pedir-lhe	a	explicação	da	anciedade	da	dama.

E	o	conde,	com	os	olhos	turvos	de	lagrimas,	disse:

—Vossa	magestade	comprehenderá	a	perturbação	de	minha	mulher,	sabendo	que	ella	é	Maria
José	de	Portugal,	filha	da	snr.ª	D.	Marianna...

—Ah!—exclamou	o	infante—já	sei...	já	comprehendo...

E,	com	maior	esforço,	 inclinando-se	até	poder	 levantal-a	dos	seus	pés,	abraçou-a,	beijou-a	na
testa,	correu-lhe	as	mãos	pelas	fontes,	e	murmurou:

—Vi-a	creancinha...	de	seis	mezes...

E,	 tomando-lhe	 o	 braço,	 conduziu-a	 á	 sala,	 sentou-a	 na	 othomana,	 ao	 seu	 lado,	 lançou-lhe	 o
braço	pela	cintura,	e	disse-lhe	quasi	em	segredo:

—Sua	mãe...	é	morta?

—Ha	muitos	annos...—balbuciou	a	condessa.

—Porque	me	não	escrevia,	quando	me	enviava...—tornou	elle,	feita	uma	longa	pausa.

—Oh!—atalhou	D.	Maria—peço-lhe	que	não	se	lembre...	vossa	magestade...

—Que	me	não	lembre?...	Eu	não	me	esqueço	senão	dos	ingratos...	minha	filha!...—E	voltando-se
para	o	conde:—sênte-se,	senhor...	Como	se	chama	seu	marido?—perguntou	á	condessa.

—Raul—respondeu	ella.
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—Sênte-se,	 snr.	 Raul...	 Sei	 que	 é	 brazileiro...	 Agradeço-lhe	 esta	 boa	 hora	 da	 minha	 vida—
proseguiu	 tomando	 entre	 as	 suas	 a	 mão	 de	 Maria.—Mal	 diria	 eu!...	 Ella	 aqui	 está...	 aquella
creança	que	eu	via	como	um	anjo	lá	ao	longe	da	vida...	um	ponto	branco	e	luminoso	do	passado...
um	sonho!...

D.	Miguel	 alongou	os	 olhos	 tristes	para	o	horisonte	azul	que	as	montanhas	 recortavam.	Que
visão!	que	saudade!	que	escuridade	ia	dentro	d'aquella	alma,	purificada	na	onda	das	lagrimas,	na
fragua	da	indigencia,	no	cadinho	ardente	do	desesperar!

O	 conde,	 embevecido	 no	 aspecto	 respeitavel	 e	 triste	 d'aquellas	 cans	 geadas	 dos	 invernos	 de
vinte	e	oito	annos,	 escutava-o	 tão	admirado,	quanto	em	Portugal	a	opinião	da	plebe	das	 letras
malsinava	de	ignorancia	o	principe.	D.	Miguel	interrogava,	ora	o	conde,	ora	a	filha	sobre	coisas	e
pessoas	da	patria,	alheando-se	da	politica,	e	instando	a	sua	dolorosa	curiosidade	em	miudezas	de
certos	 sitios,	 dourados	 pelo	 sol	 da	 infancia,	 e	 esmaltados	 de	 indeleveis	 côres	 pelo	 archanjo	 da
saudade,	que	lá	de	longe	nos	segue	até	nos	entregar	ao	archanjo	da	morte.

Quando	um	criado	entrou	á	 sala	 annunciando	que	a	 rainha	 se	 recolhera	do	banho,	 o	 infante
disse	ao	conde:

—Minha	mulher	ha	de	querer	cumprimental-os	em	occasião	mais	opportuna.

A	condessa	levantou-se,	dobrou	o	joelho	ao	lado	do	esposo,	beijaram	as	mãos	do	principe,	que
deu	o	braço	á	dama,	até	ajudal-a	a	subir	ao	estribo	da	carruagem.

Desde	 esta	 hora,	 raiou	 luz	 nova	 no	 espirito	 da	 condessa.	 As	 lagrimas	 do	 enthusiasmo	 filial
diluiram	 a	 mancha	 negra	 que	 lhe	 ennoitecia,	 a	 intervallos,	 a	 razão.	 Se	 a	 causa	 d'aquelles
crepusculos	 da	 escuridade	 da	 alma	 tinha	 sido	 julgar-se	 abatida	 pela	 calumnia	 aos	 olhos	 do
marido,	a	cura	operou-se	pelo	exalçamento	que	lhe	dera	a	consideração	do	pae	em	presença	do
conde.	Só	assim:	nenhuma	outra	ancora	salvaria	do	golpho	das	trevas	aquelle	espirito.	A	ferida
escalavrara	o	orgulho	da	neta	de	Affonso	VI,	por	sua	mãe	e	por	seu	pae.

Demorou	n'aquella	paragem	o	conde	até	que	D.	Miguel	recolheu	a	Heubach.	Depois,	deteve-se
em	 Allemanha.	 Por	 espaço	 de	 anno,	 raros	 dias	 se	 não	 viram	 as	 duas	 familias.	 A	 felicidade	 de
Maria	José	era	o	céo,	como	raras	vezes	a	virtude	n'este	mundo	o	encontra,	na	consciencia,	e	nas
alegrias	inalteraveis	da	vida	exterior.

O	 conde,	 adivinhando	 os	 discretos	 silencios	 da	 esposa,	 disse	 que	 nunca	 mais	 voltaria	 a
Portugal.	 Projectou,	 pois,	 deter-se	 na	 Europa	 mais	 dois	 annos,	 e	 voltar	 para	 o	 Brazil,	 onde	 o
chamavam	as	memorias	da	infancia,	como	quem	queria	continuar	as	doçuras	da	vida	adulta	e	lá
esperar	a	quietação	da	velhice.

N'este	proposito	ordenou	ao	seu	procurador	e	mormente	a	Damião	Ravasco	a	venda	de	todos	os
seus	haveres	em	Lisboa,	com	ordem	ao	leal	amigo	de	o	ir	encontrar	a	Marselha,	levando	comsigo
Christovão	Tavares	e	toda	a	familia	do	afortunado	velho.

Quando	Damião,	grandemente	desconsolado	por	ter	de	sahir	de	Portugal	sem	vingar	o	conde,
obedecia	 ás	 ordens	 recebidas,	 foi	 colhido	 de	 sobresalto	 por	 uma	 noticia	 que,	 segundo	 elle
affirmou,	por	pouco	o	não	matava	de	prazer.

Christovão	Tavares	mostrou-lhe	uma	gazeta	liberal	em	que	o	articulista,	em	polemica	virolenta
com	o	redactor	d'outra	gazeta,	escrevia	estas	lisonjas:	«...	Quem	é	este	sevandija	que	nos	falla	em
moralidade,	em	caracter,	em	firmeza	de	principios,	em	dignidade	jornalistica?	Quem	é	o	gaiato,	o
fundibulario	das	esnogas	d'Alfama,	que	nos	despede	a	pedra,	sem	receio	que	o	recochête	lhe	vá
bater	 no	 stigma	 infamante	 da	 testa,	 onde	 a	 lei	 já	 não	 deixa	 escrever	 LADRÃO	 com	 ferro	 em
braza?	Quem	é,	e	donde	veio	este	Victor	José	Alves,	que	incravou	no	nome	plebeu	o	«Hugo»	tão
honrado	no	mundo?	Quem	lhe	disse	a	elle	que	onde	estava	o	Alves,	para	memoria	de	um	certo
Diogo,	devia	intervir	o	sobrenome	do	primeiro	poeta	do	universo?

«Victor	Hugo!	elle,	 o	 filho	da	estalajadeira,	que	ainda	 tem,	 como	brazão	de	 familia,	 atraz	da
porta	o	cacete	do	marido,	que	quiz	mercadejar	com	as	costas	dos	septembristas,	como	com	os
coiros	de	vacca	onde	se	levantou	subindo	pela	tripeça	do	pae!

«Victor	Hugo!	elle	que	imbaiu	uma	certa	luveira	a	dar	a	D.	Miguel	uns	tres	contos	de	reis,	que
o	escroc	desbaratou	em	pasteis	de	camarão	e	orgias	nos	bordeis!

«Victor	 Hugo!	 elle	 que	 depois	 prefaciava	 um	 apontoado	 de	 injurias	 aleivosas	 que	 haviam
matado	a	infeliz	mãe	da	luveira	roubada,	e	levaram	depois	ao	cairel	do	sepulcro	moral	a	razão	de
certa	condessa,	que	hoje	erra	foragida	da	patria	em	companhia	de	seu	honrado	marido!

«Elle,	Victor	Hugo,	que	apoz	tantas	protervias,	umas	culminantes	de	infamia,	outras	de	irrisão,
exerce	hoje	um	logar	de	confiança	politica,	o	secretariato	d'um	governo,	e	pendura	na	lapella	da
casaca,	que	devia	 ser	blusa	de	 forçado,	duas	 commendas,	uma	que	 lhe	dá	o	 foro	de	 fidalgo,	 e
outra	que	o	representa	benemerito	das	consideraçoens	litterarias!...	Elle	que...»

Damião	Ravasco	arrojou	o	jornal,	e	atirou-se	aos	braços	de	Tavares	exclamando:

—É	meu	o	homem!	Se	alguem	lhe	põe	a	mão,	arranco-lhe	os	figados	pela	bocca!
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E	parecia	jorrar	ascuas	de	forja	afogueada	por	ambos	os	olhos.

CONCLUSÃO

É	immolado	um	porco	á	terra.

HORACIO,	Epist.	I,	Livro	II.

Corria	o	mez	de	agosto	de	1862.

Na	 estação	 de	 seges	 de	 praça,	 que	 descorrem	 pela	 cidade	 baixa,	 notaram	 os	 boleeiros	 a
concorrencia	de	um	mulato,	que	elles	tinham	visto,	adestrando	as	soberbas	parelhas	do	conde	de
Baldaque,	ou	aderençando	pôtros	rebelloens	e	alfarios	com	a	galhardia	de	consummado	picador.
Reputavam-no	 mordomo	 do	 millionario;	 porém,	 quando	 o	 viram	 na	 praça,	 boleando	 uma	 sege
numerada,	inquiriram	d'elle	mesmo	se	deixára	o	serviço	do	conde.	E	elle	respondeu:

—O	 conde	 foi-se	 embora	 para	 França,	 e	 eu,	 que	 me	 dou	 bem	 por	 cá,	 empreguei	 as	 minhas
soldadas	n'este	trem,	e	vou	vivendo.

O	serviço	de	Damião	agradava	sobre	modo	aos	rapazes	do	Chiado.	O	mulato	era	já	conhecido
da	mocidade	de	pechisbeque,	 versão	genialmente	portugueza	da	 jeunesse	dorée	 lá	d'álem.	Em
dia	de	toirada	era	ditoso	quem	o	emprazava	de	vespera.

Victor	 Hugo	 rara	 vez	 sahia	 de	 sua	 caza	 na	 Travessa	 do	 Estevão	 Galhardo—aonde	 voltára
reconciliado	com	a	mãe	e	um	tanto	 fallido	ao	dinheiro—que	não	visse	o	mulato	convidando-o	a
acceitar-lhe	o	seu	serviço.

Uma	vez,	entrou	na	sege,	e	disse:

—Ás	camaras!

A	sege	voou.	Victor,	apeando,	disse:

—Isso	é	que	é	andar,	rapaz!	Como	te	chamas?

—O	mulato.

—Mas	como	é	o	teu	nome?

—Mulato.

—Mulato	não	é	nome,	é	côr.	Tu	deves	ser	Simão	ou	André	ou	Belchior...

—Sou	mulato.

—Pois	então,	mulato—voltou	sorrindo	o	commendador	da	Conceição—queres	ir	amanhã	levar-
me	a	Cascaes?

—É	longe,	meu	amo.	Faz	muito	calor.	Estafo	os	cavallos	á	torreira	do	sol;	e	eu	não	sei	andar	a
passo.	É	para	lá!	bem	vê	V.	Ex.ª...	Eu	não	poupo	o	gado...

—Pois	vamos	de	noite,	queres?

—De	noite?	A	que	horas?

—Ás	tres.

—Isso	é	de	dia.

—Ás	duas,	serve-te?

—Convem.	Chegamos	lá	ás	sete.

—Sabes	onde	moro?

—Parece-me	que	sei...	é...

—No	Hotel	da	Travessa...

—Do	Estevam?	já	sei...	Lá	estou	ás	duas	em	ponto.

—Sem	falta?	palavra?
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—De	mulato.	Quer	que	espere?

—Não.	Pega	lá...

E	deu-lhe,	com	fidalga	bizarria,	dez	tostoens.	Damião	recebeu-os	na	luva	de	algodão.	Subiu	á
almofada,	largou	para	a	rua	de	S.	Bento,	e	deixou	caír	as	duas	corôas	no	regaço	de	uma	mendiga
cega.

Á	uma	hora	da	manhã	Victor	Hugo	recolheu	do	Gremio,	e	sevou	o	seu	rewolver	de	seis	tiros.
Depois	trajou-se	á	campezina,	fato	inteiro	azul	anil,	luva	amarella,	chapéo	de	palha,	uma	gravata
de	 muitas	 pontas	 com	 muitas	 flores	 e	 muitas	 borboletas.	 O	 espelho	 lisongeava-o,	 occultos	 os
dentes,	o	vestibulo	infecto	d'aquella	caverna	do	peito,	as	navalhas	podres	do	javali	que	esfoçava
lá	dentro.

Victor	 Hugo	 ia	 a	 Cascaes	 á	 cata	 d'uma	 grega	 que,	 por	 aquelles	 dias,	 alvorotára	 os	 galans
enfrascados	em	damarias	d'aquella	casta.	Farto	de	amores	peninsulares,	o	poeta	Alves	almejava
um	amor	 grego,	 perfumado	 das	 auras	 do	 Bosphoro,	 coisa	que	 lhe	 désse	 uma	 vez	 ao	 menos	 as
morbidezas	do	oriente	na	Travessa	do	Estevam	Galhardo.

A	grega	perseguida	dos	caens	vadios	de	Lisboa,	que	se	lhe	penduravam	de	cauda	de	murzêlo,
fugira	para	Cascaes,	no	intuito	outro	sim	de	traduzir	o	Alkorão	para	uso	dos	seus	cathecumenos.

Victor	Hugo	 ia	procurar	a	grega,	 fugida	do	serralho	de	Bysancium,	e	disposto	a	enrodilhar	o
turbante	 na	 cabeça,	 mahometanizar-se,	 restaurar	 a	 Grecia	 por	 amor	 d'ella,	 dar	 a	 casca	 em
Missolonghi,	e	almoçar	com	ella,	se	pudesse.

Ás	 duas	 horas	 rodou	 a	 sege	 na	 calçada	 e	 parou.	 D.	 Rozenda,	 quando	 o	 filho	 passava	 no
corredor,	disse	lá	de	dentro	da	alcôva:

—Onde	vaes	tão	cedo,	Victor?

—Vou	a	Cascaes.

—Que	vaes	fazer	a	Cascaes,	homem?!

—Respirar	as	brizas	do	mar.

—Forte	asno!—murmurou	a	mãe,	e	adormeceu.	A	sege	abalou	velocissima.

Ahi	por	Paço	d'Arcos,	Victor	perguntou	ao	boleeiro,	quando	a	sege	ia	muito	a	passo:

—A	quem	compraste	esta	boa	parelha?

—No	leilão	do	conde	de	Baldaque.	V.	Ex.ª	conhece-os?

—Conheço	o	conde,	os	cavallos	não.

—Não	me	saberá	dizer	porque	é	que	o	conde	se	foi	embora?

—Sei:	casou	com	uma	aventureira...

—Que	vendia	luvas...

—Isso...

—E	depois?—tornou	o	mulato.

—A	opinião	publica	fez-lhe	troça	e	elles	safaram-se.

—Ah!...	então	a	troça	como	foi?...	Acho	que	havia	de	ser	um	folheto	que	ouvi	ler,	a	dizer	o	diabo
da	mãe	da	tal	condessa...

—É	isso...

—E	aqui,	ha	de	haver	um	mez,	leram-me	um	jornal	onde	se	dizia	que	o	folheto	fôra	publicado
por	 um	 snr.	 Victor	 Hugo,	 que	 tinha	 roubado	 grande	 chelpa	 á	 tal	 luveira.	 Sempre	 ha	 cada
malandro!	O	senhor	conhece-o?

—Quanto	déste	pela	parelha?—perguntou	Victor,	como	se	a	pergunta	 fosse	 feita	a	um	pavão,
que	berrava	no	arvorêdo	dos	Palhas.

—Cincoenta	libras—respondeu	o	mulato,	muito	mais	delicado	que	o	seu	interlocutor.

—Não	foi	cara.

—Todo	 o	 trem	 do	 conde	 se	 vendeu	 ao	 desbarato.	 Contou-me	 um	 criado	 d'elle,	 meu	 patricio,
quero	 dizer,	 tambem	 mulato,	 que	 a	 condessa	 fôra	 de	 Lisboa	 doida,	 por	 causa	 do	 tal	 folheto,
publicado	pelo	larapio	que	a	roubou.	Veja	V.	Ex.ª	que	patife	aquelle!	O	mulato	é	levadinho	de	dez
milhoens	de	diabos,	e	disse-me	que	não	se	vae	embora	de	Portugal	sem	cortar	a	cabeça	ao	tal
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Victor	Hugo!

—Quem,	o	preto?—perguntou	sorrindo	o	commendador.

—Sim,	o	preto...

—Ha	de	ser	um	que	dava	sôcos	nos	namoros	da	luveira...

—Hade	ser	esse,	provavelmente...

—Pois,	se	o	vires,	dize-lhe	que	o	 tal	Victor	Hugo	só	deixa	cortar	o	pescoço	depois	que	mette
seis	balas	na	cabeça	de	quem	lh'o	quer	cortar.

—Então	o	homem	pelos	modos	é	têzo?

—É:	fia-te	em	mim.

—Não	 duvido,	 patrão;	 mas	 a	 valentia	 não	 tira	 que	 elle	 seja	 um	 ladrão;	 e	 um	 malvado	 que
roubou	a	alegria	e	o	juizo	a	uma	senhora	que	lhe	não	fez	mal	nenhum,	que	eu	saiba.

—Elle	lá	teve	as	suas	rasoens...	Olha	lá,	não	deixes	adormecer	os	cavallos...	Ainda	agora	vamos
em	Oeiras...

—Temos	muito	tempo,	patrão...	V.	Ex.ª	não	conhece	um	caminho	por	onde	se	atalha	uma	legua
boa?

—Não.

—Quando	chegarmos	ao	fim	do	muro	da	quinta	do	marquez,	eu	lh'o	mostrarei.

Damião	 chicotou	 os	 cavallos	 com	 frenezi.	 Era	 a	 onda	 de	 sangue	 que	 já	 lhe	 girava	 como
meandro	 de	 vitriolo	 por	 entre	 os	 seios	 do	 cerebro.	 As	 chicotadas	 eram	 uma	 maneira	 de	 se
desafogar	d'aquella	congestão.

Chegados	 á	 extrema	 do	 muro,	 o	 mulato	 metteu	 por	 uma	 vereda	 estreita,	 desterroada	 e
pedregosa.

—Não	é	por	ahi!—disse	Victor—por	onde	diabo	vaes?

—Por	aqui	é	o	atalho—respondeu	Ravasco.

—Deixemo-nos	de	atalhos	agora	de	noite!

—Não	tenha	medo,	patrão.	O	snr.	não	traz	rewolver?—dizia	e	affoitava	a	parelha.

—Trago	rewolver;	mas...

—Então	que	medo	tem?

—Não	é	medo	de	ladroens;	é	medo	que	esbarrondes	a	sege!	Olha	que	o	caminho	vae	já	bater
ahi	n'uma	charneca	fechada,	não	vês?	Volta	para	traz,	bruto!

Damião	Ravasco	não	respondeu.	Levou	impetuosamente	os	cavallos	aos	sacoens	até	entestal-os
com	um	comoro	 eriçado	de	 piteiras	 e	 socavado	 nas	margens	 resvaladias,	 e	 saltou	 de	golpe	da
almofada,	quando	as	bestas	se	escabravam	trepando	á	valla.

Este	abrupto	salto,	depois	da	pertinacia	do	cocheiro	em	fustigar	os	cavallos	contra	o	vallado,
incutiu	 em	 Victor	 Hugo	 a	 suspeita	 de	 estar	 em	 perigo	 de	 ser	 roubado	 pelo	 mulato.
Instinctivamente	arrancara	do	rewolver,	quando	o	boleeiro	saltou.	E,	no	conflicto	em	que	Damião
arremettendo	á	sege,	puchava	de	repellão	pelas	cortinas	embreadas,	Victor	desfechou-lhe	um	tiro
na	 face,	 e	 o	 segundo	 no	 respaldo	 da	 sege,	 porque	 o	 pulso	 lhe	 estalou	 e	 revirou-se	 na	 mão	 do
mulato	como	se	os	ossos	se	deslocassem	dos	ligamentos	estorcidos	por	uma	tenaz.

E	do	mesmo	impeto	fincou-lhe	na	garganta	a	garra	esquerda,	e	empuchou-o	para	fóra	da	sege.

Victor,	escabujando	de	encontro	aos	raios	da	roda,	rugia	gritos	de	soccorro,	luctando	em	balde
para	arrancar	a	mão	ainda	armada	á	torquez	que	lhe	desarticulava	o	pulso.

O	 mulato	 remessou-lhe	 um	 joelho	 ao	 ventre,	 e	 disse-lhe	 n'um	 rouquejar	 de	 voz,	 mudada	 em
bramido	pela	ferocidade	da	ira:

—Hasde	saber	quem	sou,	perverso	ladrão!	Sou	o	preto	do	conde	de	Baldaque.	Dá-me	seis	tiros
na	cabeça	antes	que	eu	te	corte	a	tua.	Um	já	cá	o	tenho	no	rosto;	se	morrer	delle,	perdoo-te.

Á	ultima	palavra	vociferou	elle	um	rispido	regougo,	coisa	parecida	ao	soturno	urrar	da	féra;	e,
no	mesmo	acto,	arrancou	da	navalha	espanhola	 já	aberta	entre	a	manga	da	 jaleca	e	o	braço,	e
cravou-lh'a	através	da	garganta.

Era	 cadaver	 o	 insultador	 da	 condessa	 de	 Baldaque;	 mas	 o	 leão	 não	 desenterrára	 os	 gryphos
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aduncos	das	carnes	do	tigre	morto.

A	cólera	recrudescia	ao	compasso	da	dôr	atroz	que	lhe	sangrava	na	cara.	Levou	a	mão	ao	olho
direito,	 e	 retirou-a	 empapada	 em	 sangue	 e	 humores.	 Receiou	 morrer,	 e	 este	 mêdo	 dava-lhe
vertigens,	e	um	raivar	de	demonio,	cada	vez	que	o	sangue	barbotando	lhe	tolhia	a	vista.

Talvez	que	a	vingança	ficasse	áquem	das	raias	da	barbaridade,	se	Victor	o	não	houvesse	ferido
mortalmente,	 como	 elle	 suppunha.	 Travou	 dos	 cabellos	 ao	 cadaver,	 e	 correu-lhe	 á	 volta	 do
pescoço	repetidos	golpes	até	o	degolar.	Atirou	para	dentro	da	sege	a	cabeça,	e	deixou	o	restante
no	chão	ensopado	da	sangueira.

Antes	de	repontar	o	sol,	sege	e	cavallos	estavam	na	cocheira	do	conde.

A	 cabeça	 de	 Victor	 Hugo	 foi	 submersa	 em	 álcool	 n'uma	 vasilha	 negra.	 E	 Damião	 Ravasco,
entregue	 aos	 cuidados	 de	 Chistovão	 Tavares	 e	 d'um	 cirurgião,	 soffria	 a	 dolorosa	 anatomia	 da
extracção	do	olho	direito	e	esquirolas	da	orbita	correspondente.

Ai!	elle	não	poderia	mais	vêr	a	cabeça	de	Victor	Hugo	José	Alves	senão	com	um	olho!

Do	 apparecimento	 do	 cadaver	 descabeçado	 na	 Azinhaga	 das	 Cobras	 deve	 lembrar-se
perfeitamente	 o	 leitor	 de	 Lisboa.	 Primeiro,	 disse-se	 que	 era	 uma	 victima	 das	 vinganças
clandestinas	dos	carbonarios.	Alguem	pensou	que	fosse	o	administrador	do	concelho	de	Oeiras,
que	n'esse	dia	estava	sadio	e	incolume	em	Cascaes	namorando	a	grega.	Outros,	os	mais	sensatos,
pediam	 a	 cabeça	 do	 sujeito	 para	 fazerem	 o	 seu	 juiso	 ácêrca	 da	 identidade	 da	 pessoa.	 A	 final
soube-se	 quem	 era,	 por	 causa	 d'umas	 cartas	 de	 namoro	 que	 lhe	 encontraram	 na	 algibeira,
dirigidas	a	Victor	Hugo;	mas	tambem	isto	foi	motivo	a	conjecturar-se	que	o	auctor	do	Napoleon—
Le	petit,	viera	incognito	a	Lisboa,	e	o	imperador	dos	francezes	o	mandára	assassinar,	decapitar,
etc.,	etc.	O	que	é	certo	é	que	muita	gente,	quando	se	disse	que	o	descabeçado	era	o	Victor,	filho
do	Alves	dos	coiros,	respondeu	brutalmente:	Foi	bem	feito.

Sarado	da	ferida,	mas	cego	do	olho,	e	esburacado	no	bordo	inferior	da	orbita,	Damião	Ravasco,
liquidado	 o	 trem	 da	 homicida	 façanha,	 fez-se	 ao	 mar	 e	 mais	 o	 official	 realista	 e	 as	 filhas	 e	 os
netos.	Marselha	era	o	itinerario	prescripto	pelo	conde.	Dirigiram-se	á	rua	Camebiere,	hotel	des
Empereurs.

Entraram	 juntos	 á	 sala	 privativa	 do	 conde.	 Damião	 ia	 na	 frente,	 sobraçando	 uma	 caixa	 de
estanho,	 com	 argolas	 lateraes.	 Quando	 se	 defrontou	 com	 o	 conde	 e	 a	 condessa,	 ambos
exclamaram	espantados	da	tão	differente	cara	de	Ravasco:

—Que	é	isso!?—bradou	o	conde—Vens	cego	de	um	olho,	Damião?

—E	que	profunda	cicatriz	elle	tem	na	face!—disse	a	condessa.

—Que	foi	isso?—tornou	o	irmão.

—Este	olho	que	me	falta—respondeu	Ravasco	pousando	o	caixote	sobre	uma	banca;	e	repetiu:—
Este	olho,	que	me	falta,	tirou-m'o	um	sujeito	chamado	Victor	Hugo	José	Alves.

—Porque,	meu	Deus?—disse	a	condessa.

—É	possivel!?—exclamou	o	conde—E	tu...

—Eu	sempre	ouvi	dizer	ao	meu	mestre	de	latim:	«olho	por	olho,	dente	por	dente»—respondeu
Ravasco;—mas,	a	fallar	a	verdade,	não	me	accommodo	com	esta	lei.	Quem	me	tira	um	olho	a	mim
ha	de	ficar	sem	dois,	pelo	menos.

E,	dizendo,	destapava	a	caixa	de	estanho.	A	condessa	tremia	convulsamente.	O	conde	encarava-
o	estupefacto.	O	ex-brigadeiro	e	as	 filhas	e	netos	agrupavam-se	á	volta	da	condessa.	E	Damião
continuou:

—Ora	eu	que	não	tinha	vagar,	nem	a	occasião	era	a	melhor,	para	tirar	os	dois	olhos	ao	sujeito
que	me	tirou	um,	achei	que	o	mais	summario	e	seguro	era	cortar-lhe	a	cabeça.	Eil-a	aqui!	Vejam
se	a	conhecem!—disse	o	mulato,	mostrando	a	cabeça	tragica,	mergulhada	em	espirito	de	vinho,
no	amplo	frasco	extraído	da	caixa.

A	condessa	parecia	desmaiar	nos	braços	do	marido,	exclamando	em	extrema	afflicção:

—Jesus!	que	horror!	que	barbaridade!...

—Horror,	 sim,	 minha	 filha!—disse	 o	 conde—mas	 barbaridade...	 Não	 culpes	 Damião	 sem	 o
escutar.

E	Ravasco,	aproximando-se	da	condessa,	fallou	serenamente:

—Eu	tenho	pouco	que	dizer	em	minha	defesa,	snr.ª	condessa.	Em	Lisboa	sahiu	um	folheto	no
qual	se	dizia	que	sua	mãe	roubava	padeiros	de	quem	era	amazia...

—Silencio!—bradou	o	conde.
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—Deixe	defender-se	o	barbaro,	snr.	conde!—volveu	Damião—N'esse	folheto	havia	uma	nota	em
que	se	dizia	que	o	conde	de	Baldaque	casára	com	uma	aventureira.	Se	o	snr.	conde	casasse	com
uma	mulher	perdida,	eu	não	o	vingaria,	por	entender	que	era	 justo	o	castigo;	mas	como	eu	sei
que	 V.	 Ex.ª	 era	 uma	 senhora	 honesta,	 entendi	 que	 devia	 cortar	 a	 cabeça	 d'onde	 sahiram	 os
insultos	a	V.	Ex.ª	 e	a	um	homem	que	me	chamou	 irmão.	Não	 tenho	mais	que	dizer.	Cá	 levo	a
cabeça	para	lhe	dar	honrosa	sepultura	nos	esgotos	de	Marselha.

E	 sahiu	com	o	caixote	debaixo	do	braço.	Na	sala	era	 tetrico	e	profundo	o	 silencio.	Nem	que
aquillo	fosse	a	cabeça	de	Holofernes,	ou	de	Pompeu!	E	as	lagrimas	derivavam	copiosas	no	rosto
de	Maria	José.

Ó	 egregia	 alma,	 como	 essas	 lagrimas	 deviam	 ser	 abençoadas	 do	 soberano	 e	 inexprimivel
Espirito	que	tão	perfeita	scintilla	de	sua	divindade	te	bafejou	no	berço!

EPILOGO

Os	condes	de	Baldaque,	n'este	anno	de	1872,	viajam	no	Oriente,	com	o	filho	mais	velho.

Damião	 Ravasco,	 reconhecido	 irmão	 do	 conde,	 e	 quasi	 millionario,	 vive	 no	 Ceará	 com	 sua
mulher	D.	Luiza	Tavares,	a	mais	nova	das	filhas	do	ex-brigadeiro	já	fallecido.

As	outras	filhas,	exceptuada	Ernestina	que	acompanha	a	condessa,	casaram	e	são	ricas.

Os	netos	do	brigadeiro,	doutorados	na	universidade	de	S.	Paulo,	estão	estabelecidos	no	imperio
brazileiro.

D.	Rozenda	Picôa	é	mestra	regia	na	Porcalhota.

D.	 Eufemia,	 dada	 ao	 mysticismo,	 e	 repêza	 de	 escrupulos	 purificantes,	 está	 no	 seminario	 de
Brancanes,	encarregada	da	limpeza	dos	jesuitas.

Obrigado	pelas	leis	da	transmigração,	Victor	Hugo	José	Alves	resuscitou	nos	corpos	e	almas	de
tres	sujeitos	que	hão-de	prosperar	n'este	paiz,	se	não	encontrarem	mulatos...
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[1]	Veja	os	amores	deste	fidalgo	com	a	filha	d'el-rei	D.	Duarte.

[2]	PORTUGAL,	Recordações	do	anno	de	1842,	pelo	principe	Lichnowsky.	Lisboa,	1844.

[3]	Pag.	5.

[4]	 Elidem-se	 phrases	 que	 ressumbram	 de	 mais	 á	 cazerna	 onde	 o	 commendador	 d'Aviz	 escrevia	 o	 seu
despejado	depoimento.

[5]	 A	 pagina	 111,	 penultima	 do	 ms.,	 lê-se	 o	 seguinte:	 «Este	 Epytome	 da	 vida	 d'Affonso	 VI,	 foi	 copiado
exactamente	do	original,	que	se	achava	na	livraria	do	duque	de	Cadaval,	composto	sobre	as	«Memorias»	de	Luiz
Teixeira	de	Carvalho,	que	foi	official	maior	da	secretaria	de	estado,	por	cuja	mão	correram	as	ditas	«Memorias»;
porém,	 ha	 n'ellas	 circumstancias	 tão	 particulares	 que	 persuadem	 serem	 ditadas	 pelo	 duque	 D.	 Nuno	 Alvares
Pereira,	 que	 teve	 tanta	 parte	 na	 deposição	 deste	 monarcha.	 Suas	 queixas	 o	 fizeram	 esquecer	 das	 grandes
acções	do	governo	d'este	infeliz	rei	e	das	gloriosas	victorias	do	seu	reinado.	Veja-se	sua	vida	por	o	auctor	mais
critico.»

Segue	outra	declaração:

«A	copia	a	que	se	allude,	e	da	qual	esta	foi	tirada,	pertence	a	D.	Miguel	Antonio	de	Mello;	e	hoje	possue-a	o
conselheiro	 Antonio	 Joaquim	 Gomes	 de	 Oliveira,	 official	 maior	 da	 secretaria	 de	 estado	 dos	 negocios
estrangeiros.	Lisboa,	29	de	Maio	de	1845.	Jacintho	da	Silva	Mengo.»

[6]	Mosteiro	onde	se	recolhera	D.	Maria	de	Saboya.

[7]	 Á	 margem	 do	 livro-genealogico	 donde	 vou	 trasladando	 esta	 linhagem,	 está	 escripta	 uma	 nota	 curiosa:
«Salvador	Fagundes	era	um	homem	ordinario	de	Pinhel,	que	andava	a	vender	meias,	e	neste	tracto	o	viu	o	padre
Francisco	 Xavier	 da	 Mesquita	 Pimentel,	 frade	 loio,	 que	 m'o	 disse,	 em	 Fevereiro	 de	 1775.	 E	 diz	 que	 haverá
setenta	annos	que	lhe	vira	vender	as	ditas	meias.	Outros	me	dizem	que	fôra	pintor;	emfim,	sempre	foi	pessoa
humilde.	Porém,	enriquecendo,	foi	pagador	d'um	regimento,	e	ajuntou	tanto	cabedal,	que	era	já	muito	estimado.
A	um	general	que	de	Castella	veio	andar	nas	guerras	de	Portugal	fez	grandes	offertas;	e,	quando	se	recolheu	a
Hespanha,	lhe	mandou	por	todas	as	partes	offerecer	todo	o	dinheiro	que	quizesse	e	na	forma	que	lhe	parecesse;
e	por	ultimo,	julgando	o	general	que	aquillo	seria	bazofia,	disse	em	uma	parte	que	queria	50$000	cruzados;	e,
como	logo	lh'os	dessem,	os	não	acceitou,	e	ficou	muito	agradecido	por	ver	que	era	verdade,	e	escreveu	a	el-rei
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de	 Portugal,	 dando-lhe	 parte	 de	 tudo,	 e	 pedindo-lhe	 que	 premiasse	 aquelle	 homem	 que	 tantos	 obsequios	 lhe
fizera,	 João	Pinto	Ribeiro	de	Castro	Vella	me	disse	que	o	dito	Fagundes	ajuntára	muito	cabedal,	quando	 fôra
assentista	e	pagador	nos	tempos	da	guerra;	e	que,	suspeitando	que	o	governador	o	queria	culpar	pelo	muito	que
furtára,	 lhe	foi	fallar;	e	como	o	governador	o	não	quizesse	receber,	o	Fagundes	fingira	um	flato	ou	accidente,
deixando	 uma	 bengala	 que	 trazia,	 na	 qual,	 pegando	 um	 criado	 do	 governador,	 e	 achando-a	 muito	 pezada,	 a
levara	ao	amo	que,	admirado	do	pezo,	a	entrou	a	examinar	e	a	achou	cheia	de	moedas	de	6$400	reis,	com	as
quaes	se	accommodou,	etc.»

Viessem	cá	hoje	Fagundes	com	taes	bengalas,	que	levavam	com	ellas...	depois	de	vasias.

[8]	Não	percebo	o	pudor	de	quem	traduziu,	omittindo	o	nome	da	proprietaria	do	hotel.

[9]	Portugal.	Recordaçoens	do	anno	de	1842—pag.	18.
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