The Project Gutenberg eBook of O Carrasco de Victor Hugo José Alves, by
Camilo Castelo Branco

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-
use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of
the country where you are located before using this eBook.

Title: O Carrasco de Victor Hugo José Alves
Author: Camilo Castelo Branco

Release Date: October 4, 2009 [EBook #30176]
Language: Portuguese

Credits: Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed Proofreading Team at
https://www.pgdp.net

*x* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O CARRASCO DE VICTOR HUGO JOSE
ALVES ***

O CARRASCO

DE

Victor Hugo José Alves

O CARRASCO

DE

Victor Hugo José Alves

POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

Os cantaré un estrafio cuento que no le avreis oydo tal en
toda vuestra vida.

M. CERVANTES— Novellas.



https://www.gutenberg.org/

PORTO
LIVRARIA CHARDRON

DE Lello & Irmao, editores

1902.
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I
A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

Il y a ici quelque chose... une fleur... cherchez!

SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

A volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa, estavam, por 1857, cinco ou seis sujeitos
saturados de politica. Estava tambem eu em principio de saturacdo—palavra pedida de
emprestimo & chimica para bem materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle civico
enthusiasmo que salva as nagoes... nos botequins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram todos mais ou menos republicanos. Havia tal que
dizia acreditar na metempsycose, porque sentia dentro do seu ventre os figados de Robespierre;
e outro, que arredondava musicamente os periodos corrosivos, revelava-nos, com modestia
parelha do talento, que sentia coriscar-lhe no craneo o cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o
eram, todos para dentro; que do fogo, que lhe faiscava da fronte, nao havia que receiar
combustao em armazem de sulphureto de carbonio.

Os outros nao me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de defuntos historicos, suspeitei ser eu a
paragem de dois pedacos transmigrados, um de Falstaff, outro de Sancho, por me sentir
rasamente lerdo & beira d'aquellas pessoas trabalhadas por crudelissimas almas de torna-viagem.

Suppunha Gerard de Nerval, que Méry, pela admiravel intuicdo que tinha das coisas da India,
devia ser a metempsycose d'um mouni do Indostdo na pelle d'um marselhez; ora eu, se ¢ licita a
comparacdo ambiciosa, & vista da sisuda pachorra com que assistia aos projectos regicidas
d'aquelles cavalleiros andéjos, devo presumir que ha em mim o que quer que seja do pagem do
cavalleiro triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o degeneraram.

Havia ali um que esmurracava o marmore das mesas, protestando que os thronos seriam
aluidos, quando a lava, escandecente no seio da Liberdade, irrompesse, resfolegando para si os
monarchas, e revessando para féra, com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos novos.

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles homens exterminadores, e agourei-lhes
mentalmente que morreriam justicados para descanco do genero humano, e particularmente dos
possuidores de inscripgoens e outros fundos.

Agora é de saber que todos aquelles regicidas, hoje em dia, vampirisam as veias desangradas
do paiz, pisam alcatifas do paco, e fumam, nos aposentos dos camaristas, charutos da
munificencia real, pelos quaes se lhes vaporaram os figados de Robespierre, o encephalo de
Mirabeau, e toda a mais peconha que lhes petrolisava as entranhas, tirante a do estomago, que
ainda é corrosiva, como sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda de trogloditas, cujas caras a lavareda do
ponche azulejava terrificamente, dizia um que os monarchas lusitanos, em seculos de bons
costumes e fé viva, procreavam filhos illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.



Em confirmacao da these, individuou o sujeito, com prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de
cada soberano, e ndo sémente os abonados pelos chronistas, sendo outros muitos denunciados
pela tradicao, e sonegados pelos historiadores em preito a insignes familias.

Occasionou-se-me entao o ensejo de observar que o senhor D. Miguel de Braganca, bem que
malsinado de frasqueiro e muito dado a damarias, nao deixara filhos illegitimos reconhecidos, ou
sequer suspeitos: d'onde eu inferia que a calumnia superfluamente lhe encarecéra os vicios, nao
querendo imputar-lhe sémente a descultura do espirito e aos ruins companheiros da mocidade os
funestos casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras que o snr. D. Miguel podia ser menos
fecundo que seus avods, sem ser mais casto que D. Diniz; e acrescentou que affirmava a existencia
de filhos do principe proscripto, e me desculpava da ignorancia por eu ser da provincia, e
desconhecer as entranhas tuberculosas da corte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi que me dissessem quem eram oS
notorios filhos do snr. D. Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de ambos os sexos, umas que eu conhecia
de vista, e outras dos appellidos heraldicos dos seus progenitores legaes.

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:
—Ainda te falta uma.

—Quem é?—acudiu o outro.

—A luveira da Rua Nova da Palma.

—E verdade... a luveira, a mais sympathica e adoravel e florida vergontea d'um tronco roido e
verminoso. Hei de mostrar-lhe a vossé a luveira, a déce creatura que faz lembrar a borboleta
iriada que saiu de uma crysalida paludosa. Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.
—Amanha.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me 4 Rua Nova da Palma, e ahi entramos em uma
pequena loja de luvas e camisaria.

A dentro do balcao estava sentada a costurar uma senhora, singelamente vestida, e formosa
quanto a mais descompassada phantasia podéra cobigar. Figurava, quando muito, vinte annos;
mas eu ja ia prevenido de que ella ndo podia contar menos de vinte e sete; e, se o ndo fosse,
desde logo, em vista da sua edade apparente, refutaria a procedencia que lhe davam, se queriam
que houvesse nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José. Ella recebeu o cumprimento
com agraciado rosto, e correspondeu & minha cortezia, depois que lhe fui apresentado como
homem de letras... maiusculas, minusculas, cursivo, bastardinho, etc.—letras, que, longe de
serem ganancia, seriam o desdouro d'um cambista e a fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos entendida em romances, pelo benevolente
sorriso com que acceitou a minha apresentacao; e tambem observei, de passagem, que esta
senhora, se estimava livros, ndo se parecia extremamente com os avos—dessimilhanga, porém,
que nao fazia implicancia & magestade da sua origem.

Nao duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade houvesse a prosapia realenga que lhe
attribuiam; antes me quiz parecer que o seu porte altivo sem soberba, e um certo natural nada
commum, sem laivo de artificio, estavam inculcando uma senhora de fidalga condicao.

—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Braganca—disse o0 meu amigo com urbana e grave
seriedade, mais do que eu esperava de tamanho republicano; e ajuntou logo, coherente com os
seus principios:—N'esta honrada posigdo é que eu unicamente respeito os descendentes dos reis.
No sublime abatimento do trabalho é que as pessoas, nascidas para a ociosidade principesca e
devoradora das nacoes se me figuram regeneradas para a humanidade laboriosa, e repostas pela
mao do Christo na plana da egualdade a que elle chamou todos os filhos de Deus. Deante d'esta
operaria, sinto o reverente enthusiasmo que os abjectos sentiriam se a vissem a rocagar nos
pavimentos vellosos da Ajuda o manto de princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeca, depois de haver relancado os olhos com suave
magestade ao rosto do seu admirador. E eu, que tinha entrado com animo indisposto para tao
solemne colloquio, compenetrei-me de involuntaria sisudeza e compostura como se ali estivesse
uma princeza de lista civil, uma genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e
Dona Maria de Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado com o bom leite do antigo amor
portuguez aos seus reis, grande foi o enleio em que me vi, rosto a rosto de tao egregia dama!



Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-lhe umas tartamudas palavras significativas
de respeitosa vassallagem. E ella, sem descompor-se do seu palaciano aprumo, proferiu estas
vozes:

—Contento-me com ser respeitada como costumam sél-o as mulheres que vivem
decorosamente. Algumas vezes tenho sido alvo de motejos por ser filha de um principe
desafortunado; mas ainda nao fui escarnecida por quem pudesse reprehender os actos da minha
vida. O ter nascido grande ndo deve desmerecer-me pela resignacdo com que me sujeito a
humildade da minha posigao.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma mulher que lhe chamava «Dona
Mariquinhas».

Pouco depois entrou na loja um rapaz, asseiado a primor, mui fragrante de cosmeticos, e todo
elle uma bonita cacoula a recender perfumes de mocidade. O meu amigo apertou-lhe a mao,
chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me. Nao percebi o intento espirituoso do cotovelo de
José Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia, arregacando a face direita para prender no
olho correspondente um vidro. N'aquelle olhar preponderante, o sujeito parecia querer-me
annunciar que era o filho unico do famoso capitalista conde de Baldaque, chegado da America,
seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no estabelecimento mais que o ouro puro das nossas
phrases. Eu ainda quiz comprar duas camisas e um par de luvas verde-gaio; mas acanhei-me de
mercadejar com tamanha senhora, receiando desafinar da linguagem aulica e tom de corte em
que nao fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de Portugal, a luveira, havia sido requestada,
para casamento, de homens nao s6 abastados, mas tambem fidalgos da raca cavalleirosa e da
industrial, e até—o que mais importa—de litteratos.

—Nao duvide vossé—proseguiu elle, derivando do meu ar desconfiado a incredulidade com que
escuto, em geral, historias de desprendimento, quando sao de ouro os ganchos com que a alma
d'um homem pretende acolchetar-se na alma d'uma mulher.—Nao duvide—insistiu Parada.—Eu
nao faco romances, nem invento prodigios. Nego a existencia da virtude em quanto a ndo palpo e
lhe nao sacudo a poeira dos preconceitos; mas se chego a convencer-me, o systema de duvidar
nao péde tanto comigo, que, por amor de seita, hesite em crer que ha princezas nao refesteladas
em almadraques de setim, princezas que ndo disputam 4s nacgOes pobres a enxerga dos
desherdados, para quem o dormir é a consolagao da fome.

D'este phraseado bem é de perceber que o meu interlocutor nao erguia médo de sobre a mais
singela resposta sem lhe esponjar exordios para discurso sedicioso.

Nao inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes de D. Maria José de Portugal; quanto,
porém, aos concorrentes litteratos, desejei, por affecto a classe, reconhecer os meus collegas,
ambiciosos de se aparentarem tao affins com a casa reinante. Satisfez-me a curiosidade o meu
amigo, nomeando um poeta de piano, um prosador de calendario, um redactor do jardim das
Damas, charadista historico dos almanaks de Castilho. D. Maria José havia recusado as maos
d'estes litteratos pobres assim como ja tinha recusado os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada:

—Um homem que morre por ella é aquelle Raul que 1a ficou na loja. Ali tem vossé um rapaz que
ha-de herdar mil e duzentos contos. A figura é correcta, ndo acha? D4 jantares, e empresta
dinheiro aos convivas insoluveis, que o lisongeiam e escarnecem alternadamente. As mulheres,
que o amam, sdo tantas como as abelhas & volta d'um favo que tem dentro a essencia de todas as
flores de mil e duzentos contos. Pois sabe que mais? quer um milagre em pleno seculo XIX? A
luveira repelle com fidalga delicadeza, e ouve com supremo desdem a apotheose dos milhdes do
conde de Baldaque. Nao é isto, em tempos de infame positivismo, um caso assombroso?

E concluiu emphaticamente:

—Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avds aforados, ndo se desaforam, confundindo
nas veias dos filhos o seu sangue ostro-godo com a lama dos argentados escapados ao cruzeiro,
nao é de espantar que a obscura filha de um principe, pobre e chasqueada, recuse abastardar a
sua regia stirpe, adjudicando-se ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso
das distincgbes, posto que procedo de avés honrados no servigo da patria; entretanto, se os
instinctos fidalgos alam o espirito ao de cima das idéas villissimas d'esta quadra de chatins, eu
me curvo entdo, repassado da religiosa reverencia, e comprehendo que a nobreza das indoles nao
é phantasmagoria obsoleta; serd antes divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa
com a sua aureola do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinagao explendida dos milhodes.

—Puff!—disse eu entre mim—ou mais exactamente, disseram dentro de mim o pedacgo do
Falstaff ao pedaco do Sancho.

Aquelle puff, interpretado pelos glossologicos da ultima camada, quer dizer: «Bem me fio eu em



ti e n'ella!»

I1
PERFIL DE VICTOR HUGO JOSE ALVES

Personne de servile condition et de race servile.

AMYOT, ALCIB,, Vers. de Plut.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.
A luveira nao se me delia da idéa.

Ao outro dia fui 14, resolvido a derrear bastante o estylo, de feicdo que me ndo ficasse
canhestro comprar, nem a D. Maria José de Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a toda a
luz se mostra com que innocentes intengoens 14 fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia, ndao pude aparrar a linguagem ao raso
de um freguez de collarinhos.

Nao se pode. Um homem capaz de aconsoantar uma quintilha, ndo sabe regatear com damas
camisolas de flanella. O que logo lembra, em presenca da filha de um principe, se ella é bonita, e
os amores lhe esvoacam 4 volta da regia fronte, é a mandoéra dos provencaes, o enamorado
Macias, as trovas suspiradas no harpejar do bandolim, &4 barbacan do castello, ou mais dentro, se
é possivel.

Assim foi que nossos decimos avos, se eram menestreis e cytharistas, procederam com as filhas
e acafatas dos reis, ndo contando com as portuguezas, tirante as inspiradoras de D. Jodo da

Silvalll e de Bernardim Ribeiro—que as restantes princezas sairam todas muito descaroadas de
poetas, de theorbas e cytharas, bem que a musica foi sempre bemquista dos nossos monarchas,
desde D. Pedro I, que tangia trombeta bastarda, até D. Joao IV, que tocava tudo, compunha
motetes, e escrevia livros acerca da musica. E, se D. Jodo V nao exercitava pessoalmente a
formosa prenda, folgava de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carrilhdo de Mafra, que
comprou por mil e trezentos contos de reis. Depois, encontramos o snr. D. Joao VI cantando
psalmos entre os seus frades; e, hoje em dia, o snr. D. Luiz I, basso primoroso, revive os saraus
melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz, quando, na orchestra real, regida por
David Peres, se viam as loiras infantas de Braganca tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nagdo. Depoz cortezmente a gazeta para me attender. Pedi-lhe que por
minha causa nado interrompesse leitura tao lenimentosa para as dores do seu filial coragdo. D.
Maria José, penhorada por estas suaves expressoens, fitou-me brandamente e murmurou:

—DMal sabe......
—O qué, minha senhora?

—Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jornal...... lagrimas inuteis, que fariam até
sorrir de piedoso motejo as pessoas felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se desataram entdao em plangentes melodias
de coisas, de que nao tomei apontamento; porém, taes e tdao insinuantes lh'as influi no animo, que
vinguei merecer-lhe confianca e desafdogo de sentimentos circumspectamente abafados.

Esta confianca, com as visitas diarias, fez-me digno de lhe ouvir, interpoladamente, revelacoens
que vou compendiar, de mistura com esclarecimentos obtidos, Deus sabe com que perspicacia e
finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832. Seu pae era o snr. D. Miguel de
Braganca, rei n'aquelle anno. Sua mae tinha sido D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de
Portugal, senhora portugueza, nascida em Lisboa, e descendente de fidalgos de régia plana por
bastardia, como ao diante se dird. Vivéra D. Maria em companhia de sua mae, rodeada de
pompas, aias, mestras e caricias, até 4 edade dos quinze annos. Lembrava-se de sua mae ter
carruagem brazonada, librés, e relacoens de grande posicdo na aristocracia; e, em meio d'esta
disfarcada felicidade, a vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para dia lhe iam
desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappareceram umas depds outras; que a sege foi
vendida; que os convivas rarearam a mesa; que os hospedes da noite foram tambem rareando, e
que em fim ninguem entrava na casa desbalisada de sua mae, sendao duas senhoras de baixa
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origem que a ndo desampararam até & morte.

Lembrava-se tambem de que sua mae, nos derradeiros annos da vida, abrira um hotel; e, n'essa
posicdo decahida, morréra.

A morte de sua mae nao sabia ella dizer se foi natural, se violenta. Conjecturava, porém, que
houvesse sido suicidio com veneno contido em um frasco de crystal, que depois se encontrara
vasio. Era esta hypothese confirmada pelo caso de sua mae, na véspera do dia em que se finou,
lhe haver dado um cofre de sandalo, dizendo que lhe ndo podia legar outro patrimonio; mas que,
n'aquella caixa, encontraria titulos que a elevassem sobranceira as primeiras senhoras de
Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel—cartas que ella me nao mostrava por conterem
coisas intimas e segredos de estado de maximo melindre.

Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, a orpha, que entao vicejava uns
quinze annos, como facil me foi imaginar-lh'os, passou para a companhia das duas mulheres,
unicas pessoas que assistiram aos funeraes de sua mae.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens insignes e relacoens de sua casa, participando-
lhes que estava orpha. Contava ella que cada palavra escripta lhe custava uma lagrima por
sentir-se abatida n'aquella mal dissimulada supplica de esmola. Ninguem lhe respondeu,
exceptuado um agiota de raca judaica e humilde extraccao que devia, nao sabia ella como, a sua
prosperidade & mde, de quem havia sido escudeiro, mordomo, ou coisa assim.

Quiz este homem leval-a para sua casa; mas, como ella se esquivasse a deixar as duas
senhoras, o generoso agiota offereceu-lhe abundante mesada, que ella acceitou para soccorrer as
amigas que a nao podiam alimentar e vestir sem sacrificio.

Aos desoito annos, D. Maria José alcancara notaveis conhecimentos litterarios, sem descuidar-
se de outras prendas mais caseiras e accommodadas ao seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor, testando & filha de D. Marianna de
Portugal nove contos de reis em inscripcoens e um predio pequeno na rua Nova da Palma.

Longo tempo indecisa no destino que melhor lhe quadrava, foi habitar a casinha herdada,
porque, primeiro que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o recolhimento, a leitura, o chorar
sem testimunhas nem consolagoens importantes. Os ultimos lances da vida de sua mae, e a
penuria do seu proscripto pae davam-lhe horas muitissimo amarguradas. N'aquella doentia
compleicao havia que receiar quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou morte prematura.

Divulgou-se a residencia da filha de D. Miguel. Muita gente duvidou-lhe da filiacao. Outra
acreditou, poetisando o caso de sua natureza prosaico e vulgar como todos os phenomenos d'esta
especie. Uns e outros, ainda assim, forcejaram debalde por vél-a.

D. Maria José, ao abrir da manhé&, em dias santificados, ia @ missa d'alva, e voltava a horas em
que nenhum homem de siso sairia da cama para vér a propria Semiramis. A casa da Rua Nova da
Palma entravam apenas as duas amigas de sua mae, conhecidas pelas Picbas, e presumidas
descendentes bastardas dos condes de Povolide. Com certeza, porém, estas duas irmas, Rozenda
e Euphemia, nasceram e criaram-se na casa chamada das Picoas, onde seu pae tinha sido
estribeiro-ferrador, e sua mae ama sécca dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de estrebaria, Rozenda e Euphemia
asseveraram—por lh'o haver affirmado a m&de com tal qual competencia, ao que é de suppér—que
o pae d'ellas nao era o ferrador; mas sim um monsenhor parente da casa. Nao me recordo bem se
diziam monsenhor da patriarchal, se dom abbade de bernardos, declaro. N'este livro, se alguma
vez a verdade gretar, é involuntariamente. Assim que me pruem escrupulos, co¢o-os com a
rectificagdo. Escrever para a posteridade é assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os seus meninos ja pennugentos de bugo a
casa de D. Maria José; e uma d'ellas, D. Rozenda PicoOa, proprietaria d'um hotel na Travessa do
Estevdo Galhardo, levava comsigo um filho jd barbacudo que dizia ser litterato-politico, e se
chamava Victor.

Este sujeito é quem nos botequins andava pregoando a belleza e os dotes espirituaes da filha
do snr. D. Miguel; e tdao a miudo e encarecidamente o fazia que sobrava rasdo a desconfiar que
elle, amando honestamente D. Maria, queria subir pelo estribo do avé ao cavallo branco do
timbre ducal das armas bragantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar, para nao ficar
estatellado sobre o banco do ferrador. E D. Rozenda, méae d'este litterato-politico, algumas vezes
deu a perceber & princeza que as suas entranhas maternaes estremeciam de jubilo, quando
sonhava com o hymeneu de Victor e Maria.

E certo que a neta dos reis se nauseava, se a indiscreta albergueira repetia similhante injuria;
mas tanto era seu juizo que nunca levou a desaffronta além do silencio.

Convem saber que Victor, nos seus primordios litterarios, quando se viu no Chiado, com a
republica a fervilhar-lhe nos miolos, ajuntou ao nome o sobrenome Hugo, crendo que o chamar-se



Victor era predestinacdo que o fizera sahir ja republicano da pia: e d'ahi o assanhar-se contra os
monarchas, & imitacdo d'aquella sublime véspa que zunia estrophes demagogas em Gersey.

Obrigado pelo sobrenome, Victor fez versos vermelhos como sangue de javali. As suas quadras
cheiravam a gamella de fressureira. E tambem, nas prosas d'elle, as testas coroadas ndo eram
tratadas com mais caridade que a syntaxe.

No emtanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira republicana do rapaz, diziam que nao
admirava raivasse tanto contra os nobres quem era filho de um sapateiro, ao qual muitos fidalgos
nao haviam pagado os remontes, e neto d'um ferrador a quem outros fidalgos ndao haviam pago as
ferraduras.

Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o litterato que forcou a mae a declarar pelos
prélos que seu defunto marido nédo havia sido sapateiro; mas sim negociante de couros. Ninguem
contestou; ja por ser verdade, jA porque ninguem podia desfazer na palavra da snr.2 Picoa,
quanto 4 mercadoria do snr. Jodo José Alves, seu marido. Pelo que respeita ao ferrador, guardou
ella judicioso silencio em attencéo as cinzas do dom abbade de bernardos.

Manteve-se o politico, ndo obstante, socialista e orador de assembléas populares até 1854.
N'este anno, porém, ahi por maio, quando as arvores florejam, e as calhandras trilam, e nas
quebradas dos montes hervecidos ornejam as poesias lyricas da preceptora de Balaam, achou-se
Victor Hugo José Alves invadido d'amor.

Se nado amaria! Era maio portuguez, sasao de paraizo terreal, em que a todos nos quer parecer
que o matrimonio foi inventado pelos cardeaes na primavera.

Notou-se entdo no paiz, e particularmente desde o Chiado até ao Rocio, que o Hugo da travessa
do Estevdao Galhardo gorgeava umas endeixas passarinheiras que ninguem creria destiladas do
mesmo craneo que trovejara Nemesis clangorosas de odes republicanas! Elle, o Victor, que
dissera em dous versos:

Eu hei-de avassallar os reis ao genio,
E pol-os histrides sobre um proscenio,
E... etc.

Elle, que escrevéra aquillo, vinha agora offertando a uma mulher-rainha a monarchia da sua
alma, & similhanca de Filinto Elysio que offerecéra a sua em dous versos de um soneto salobro
como infusao de chicorea:

Nise gentil, que até & sepultura
Teras d'esta minh'alma a monarchia...

(Nao podia deixar de ter a drastica mamona o verso).

Por algum tempo, o filho de Rozenda conciliou a mansiddao de bardo amoriscado com as
fumacas de publicista revolucionario; mas, por 1855, encontra-o a historia litteraria e politica da
Europa a desviar-se notavelmente da vereda do Hugo, que lhe havia de ser bussola entre o
Marrare-das-Sete Portas e o templo da memoria, se elle antes nao pudesse trocar o nicho
perpetuo do Pantheon por um logar vitalicio de aspirante de alfandega de raia sécca.

Este genio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e besuntadas, como idéas a espumejarem-lhe
do cerebro & feicdo do muco esverdinhado que esvurma das fauces de um chacal, revirou-se com
effeito, perguntando ao governo se era decoroso que a um filho do snr. D. Jodao VI—a um rei
vencido e exul, se roubasse perversamente o seu patrimonio.

«A casa do infantado, ao pao do proscripto, que lhes fizestes, ladrdes?» bradava Victor Hugo
José Alves no seu periodico socialista.

E acrescentava:

«Roubastes o throno, desterrando o principe espoliado, como em encruzilhada da Calabria. Nao
vos bastava a usurpacao de um titulo?

«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Nao quizestes que sobrevivesse no
cenobio um s6 homem de bem que testimunhasse os vossos latrocinios!

«Salteadores!
«A barra!
«Aos tribunaes! aos tribunaes!»

N'aquelle tempo, o pudor dos ministros era mais historico e provavel que o da Lucrecia de
Collatino.

O ministerio publico deu a suspirada querella. Inaugurou-se, pois, o martyrio do Victor Hugo
portuguez. Condemnaram-no em vinte dias de gloriosos ferros, e nas custas.

E o que elle queria.



Queria a hecatomba, para elle sosinho a gloria, que nos sacrificios antigos tinham os cem bois:
hecaton, cem: boiis, boi. (Lardo de erudigdo que ndo fecha as portas da academia a ninguem).
Queria a hecatomba, a via dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro, para depois, nobilitado pelo
holocausto, se consubstanciar no coracdao de D. Maria. O carcere sorria-lhe como um templo em
que, velando as armas, sairia de espora d'oiro, nobre e digno paladim da dama a quem se
devotdra, apostatando do Evangelho de Mazini, de Cabet, e do Herminigildo do pao barato.

Declarou-se. Ousou remetter directamente & neta dos Bragancas o manifesto nem sempre
humilde das suas aspiracoes. Estabeleceu confrontos de casamentos em que a desigualdade do
sangue era retemperada pelo amor.

Respigando exemplos na propria familia da noiva requestada, contou a allianca do
representante dos senhores de Biscaia com uma neta de um duque de Braganca. Bem é de vér
que o filho de Rozenda ousava equiparar-se aos senhores d'Azambuja e Val de Reis, inculcando-se
producto de coito damnado entre o dom abbade de Cistér e a ama sécca dos condes de Povolide.

E mais despejada petulancia foi livelar-se elle hombro a hombro com o fidalgo gentilissimo de
quem as mais augustas e bellas damas de Portugal solicitavam 4 competencia um sorriso, um
relance dos olhos requebrados, uma phrase languida de deliciosa pachorra. Elle, Victor Hugo
José Alves, a medir-se com as gracgas plasticas do garboso mogo de quem um principe prussiano
escrevera isto:... «O marquez de Loulé, com os vestidos dos grandes de Philippe II, pareceria
decerto um Buckingham, ou o bem-quisto de todas as rainhas galanteadoras dos tempos
feudaes... Esse portuguez admiravelmente bello e verdadeiramente perigoso... tinha

enlouquecido tantas cabecas femininas...»[2]

Como quer que parvoejasse em displantes de tal atrevimento, Victor cerrava a missiva fazendo
votos por que o mais ditoso lance de sua vida fosse o instante em que elle Alves, dobrando os
joelhos &s plantas do rei legitimo, pudesse exclamar: «Pae, e senhor!»

«Para servir-vos, brago as armas feito;
Para cantar-vos, mente 4s musas dada.»

Donde havemos de inferir que para uso de muitos tolos creou Deus as mulheres formosas, e
creou Camoens os formosos versos.

I11
D. ROZENDA

Dizem que disse assim.

BERNARDIM RIBEIRO, Menina e Moga.

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denddo civico do litterato, ndo entendeu
que as filhas dos reis desenthronisados devessem pagar com a moeda do matrimonio um artigo
condemnado, que, por via de regra, os emprezarios das gazetas costumam pagar & razao de 800
reis a publicistas de maior pélpa.

Extremamente delicada, respondeu a Victor Hugo em termos pautados pela mais atilada
prudencia, mantendo-se na alteza da sua dignidade, sem aviltar os brios do pretendente.
Escreveu ella muito bem que as mulheres, nascidas nas grimpas culminantes, estavam, por isso,
nas borrascas da vida, mais ao alcance dos raios da adversidade;—que ndo podiam essas
invejadas infelizes ser arbitras do seu destino, principalmente, se, como ella, tinham pae a quem
a proscripgao, usurpadora do throno, ndo podéra usurpar direitos sobre a alma de uma filha que
o respeitava e adorava. Efc.

Com os acicates do orgulho cravados no epigastrico, onde a sciencia diz que as paixdes
amorosas espoream mais, replicou o bardo absolutista. Dispensando os naturaes raciocinios que
desfazem chiméras de castas, combateu as razoens de D. Maria de Portugal, inculcando-lhe a
procedencia visigothica de seu avo D. Guterres Pelayo, e o parentesco ainda ndo safado pelo
atrito de dous seculos entre os duques de Braganca e os condes de Povolide.

Maria nao replicou, retransida de espanto. Sua mae havia-lhe dito que as duas irmas
estalajadeiras eram filhas do estribeiro da casa de Povolide, e que Rozenda era viuva de um
negociante de bezerro, que malbaratava os seus haveres no partido dos Cabraes. Era-lhe por
tanto espantosa nova o parentesco de Victor Hugo José Alves com a casa real.

Como Rozenda a visse meditativa depois que leu a carta do neto de D. Guterres Pelayo,
perguntou-lhe o que tinha, suppondo que o amor motivasse aquella abstraccgao.

A menina respondeu com innocente reparo que o snr. Victor lhe escrevera coisas de fazerem
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receiar que elle tivesse a razao alterada.
Pediu explicacoens a sobresaltada mae.
Hesitou algum tempo D. Maria José; mas, obrigada pelas instancias, mostrou a carta.

O carao da viuva, ja enfiado de susto, ganhou cores quando viu, no contheudo da epistola, o
infundado medo da menina.

—Ai! ndo se assuste, snr.2 D. Maria José...—disse Rozenda velhaqueando certo pudor no
tregeito das maxillas—Meu filho esta muito em seu juizo... Elle diz a verdade...

—Como?—tornou D. Maria José espantada—Pois a snr.2 D. Rozenda é parenta da casa real?!

—Sou, sim, minha senhora—volveu a filha do ferrador, baixando os olhos com pudicicia que
parecia pedir misericordia para as fragilidades da mae. E proseguiu, tirando dois, suspiros do
esophago, e rolando os olhos na direccdao do céo, d'onde provavelmente a estava ouvindo a alma
do pae:

—Perdoae-me, minha santa mae, se offendo a vossa memoria!
E, expectorando outro bafejo a modo de gemido puchado do diaphragma, continuou:

—Minha mée era galante, e foi educada no mosteiro de Odivellas, onde tinha ja estado tambem
minha avd, que era sobrinha de uma ama de leite que creou um filho da freira d'el-rei D. Jodo V, a
qual freira se chamava por signal a Garga, e o0 menino chamava-se Antoninho. N&do sabia d'estes
amores do rei com a Freira, snr.2 D. Maria?

—Ouvi contar...—respondeu a outra, um tanto pezarosa de recordar esta fraqueza do seu
quarto avo.

—Talvez ndo saiba uma coisa que minha bisavé contou a minha mae... E era que a freira
recebia o rei na cella, e que o rei saia de 14 até & portaria debaixo do pallio com a abbadeca atraz
e mais a communidade.

—Nao me conte similhante desatino, que isso é calumnia!—acudiu a neta do fundador da egreja
patriarchal de Lisboa.—Affligem-me...—tornou D. Maria molestamente nervosa—Affligem-me
essas funestas e deturpadas paginas da historia de minha familia.

—Eram usos d'aquelle tempo, minha senhora—observou ethnographicamente D. Rozenda
Picéa.—As freiras tinham enguicos que enfeiticavam toda a fidalguia e mais os frades, que era
mesmo uma pouca vergonha—perdoe-me a expressao, que ndo é muito civilisada. E entdo o snr.
D. Jodo V? Isso era um ratao! Olhe que ajuntou na Palhavan tres filhos de differentes mulheres!
Mas bom pae era elle, honra lhe seja! Dizia minha avd que os poz todos ao servigo da egreja,
fazendo-os inquisidores, e arcebispo um d'elles, chamado o Flor da Murtha. E os amores que elle
teve com aquella cigana, chamada Margarida do Monte...

—Acabe com isso, snr.2 D. Rozenda!—interrompeu D. Maria José offendida pela teimosia de
escavar escandalos nas cinzas do creador da capella de S. Roque.

—Pois sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu vinha contando, minha mae foi
educada em Odivellas com uma freira muito prondstica, que eu ainda conheci na rua da
Bombarda a viver com o prégador da casa real, o padre José Agostinho de Macedo, muito amigo
do seu paezinho. Ora minha mae casou com um sujeito que ella imaginava cavalleiro, porque o
viu a cavallo na companhia de alguns fidalgos que namoravam as freiras; e, sé depois que casou,
€ que soube que elle era estribeiro dos condes de Povolide. Ora imagine, minha rica senhora, a
embacadella que levou a noiva quando soube com quem estava casada, tendo rejeitado as
offertas de muitos titulares que lhe tinham querido por casa e sege em Lisboa! Emfim, ndo havia
remedio a dar-lhe. Resignou-se com a sua sorte, e foi viver s Pic6as no palacio onde estava o
impostor do homem. Minha méae era tdo querida das fidalgas que até a levavam comsigo a visitas
como aia e mestra dos meninos. Os senhores da casa e de féra perseguiam-na de dor de ilharga,
perdée-me a expressdo, que nao € muito civilisada; ao mesmo tempo que o libertino do marido
andava & gandaia por touradas e pagodes, sem se importar com ella. As mulheres nao sdo santas,
ndo é verdade, menina? Minha méde era uma perola! Ai! que anjo do céo aquelle! Ja ndo nas ha
d'aquella raca! Resistiu 4s tentacoens, passante de dois annos; mas, por fim, o coracgao
desconsolado da infeliz esposa enfraqueceu, e... rendeu-se!

Deteve-se D. Rozenda algum tempo recolhida na sua dor, e continuou:

—Depois d'aquella desgraca, nasci eu. Meu pae era um alto dignatario da egreja, que morreu
d'apoplexia, na véspera mesmo de um sabbado em que tencionava reconhecer-me e fazer
testamento a meu favor e da minha irma Euphemia, legando-nos os appellidos e uma heranca em
harmonia com o0 nosso nascimento.

Aqui, D. Rozenda, a malograda herdeira, limpou os olhos onde apenas espumava a humidade
serosa d'uma ophtalmia chronica. Depois, ajuntou com suspirosas intercadencias:

—Minha pobre maezinha morreu de saudades de meu pae... sim, de meu pae... quero dizer do



outro, percebe a menina? O homem d'ella morreu primeiro d'uma borracheira em Queluz, onde
foi com os fidalgos de bambochata. Achei-me s6sinha com minha irman, tidas e havidas na baixa
conta de criadas de nossas primas. Esta posi¢cao ndao se dava com a nobreza do meu sangue. Quiz
ver se me admittiam como criada ordinaria do paco. A méezinha de v. ex.2, que tinha entdo muito
valimento, e nds conheciamos desde que a vimos, linda como as estrellas do céo, a passeiar leites
na quinta das Galveas, pediu por nds; mas ndo havia logar. Resolvi casar-me com o primeiro
homem endinheirado que me fizesse a corte, fosse elle o proprio diabo em pessoa. Appareceu-me
neste comenos o meu defunto Alves, que constava ter cincoenta mil cruzados em sola e dinheiro.
Casei-me. Ai! foi outra logracao como a que levou minha mae que Deus haja! Ora oica, menina. O
meu esposo, desde que os chamorros o fizeram pedreiro-livre e regedor, e lhe deram o habito de
Christo, nao quiz saber mais de negocio. Entregou os armazens aos caixeiros, que nos roubaram;
e, a volta e meia, foi-se tudo, e aqui fiquei eu viuva, na flér da edade, com o meu Victor no bergo,
e... quer saber? Ainda tive de pagar as custas d'uma querella por causa d'umas cacetadas que
meu marido dizem que dera nas eleigoes!

D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica, escumou os olhos com o lenco, e proseguiu,
em quanto D. Maria a contemplava com enternecido semblante:

—Poucas viuvas se portariam como eu me portei... ficando pobre e bonita, sem amparo de
alguem, sendo da snr.2 D. Marianna de Portugal, sua maezinha, que nos valeu em grandes
apertos...

—Nao esteja agora a lembrar-se d'isso, minha senhora...—atalhou D. Maria José—Esta bom,
esta bom, conversemos n'outra coisa...

—Tudo isto que eu disse—volveu a viuva do pedreiro-livre—veio a proposito do meu filho
escrever n'esta carta que os seus avds sdo parentes da familia real. Se eu sou filha de quem sou,
e elle é meu filho como de facto é, ninguem pdéde duvidar que nobreza ndo nos falta... assim nds
tivessemos dinheiro, ndo acha?—E ajuntou sorrindo e festejando as faces de D. Maria com
dengosas meiguices:—Socegue, menina, socegue que meu filho nao estd doudo nem para la
caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade pura, e bem certa estou que foi a paixao que o
obrigou a declarar isto; porque elle foi sempre republicano e nunca se lhe importou com os avos;
pelo contrario, quando eu lhe contava quem era meu pae, o rapaz mettia-me a ridiculo, e até uma
vez lhe preguei uma bofetada por elle me dizer que acreditava que eu fosse fidalga por ser muito
burra.

D. Maria deu visiveis signaes de enfastiada da longa pratica, e assim tratou de cortar o
discurso por onde Rozenda pendia a lhe propoér francamente o enlace com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o succedido, e concluiu por estas
acrimoniosas palavras aceradas com um perverso Sorriso:

—Ella ndo quer casar com o nosso Victor... tu veras... Enfeita-se para o primo duque de Cadaval
provavelmente... Ora queira Deus que eu nao venha a por-lhe a calva 4 mostra... O folheto ainda
ali estd na gaveta...

—O mulher!—accudiu Euphemia—n&o me falles no folheto, que ja foi a causa da morte de D.
Marianna! Tu bem sabes que tudo que ali escreveram é falso... Ndo mettas a tua alma no inferno!
Deixa-a la casar com quem ella quizer.

Ora este folheto...

A seu tempo.

IV
O ESTOMAGO DE VICTOR HUGO

Da vara de Epicuro idoneo porco.

HORACIO, Epist., Liv. 1.

E o litterato, como a filha do infante lhe nao contradissesse a linhagem realenga, nem lhe
nevasse desdens sobre o coracao ardente, pediu explicacoens a4 mde, que lh'as deu, sendo
lisonjeiras, inoffensivas do seu orgulho.

Era muito para lastimas vér aquelle rapaz tdo soberbo dos desaforados brazoens que lhe
procediam da deshonestidade da avé! Tolejando chimeras da sua mascavada jerarchia, cachoava-
lhe o sangue como no empenho que, mezes antes, desveldra em nivelar-se com a plebe, no
intento de lhe trepar aos hombros sordidos para de 14 ser visto. E ahi, no atascadeiro da
escumalha social, era elle mais nauseativo, porque toda a gente limpa se arreda do cerdo que



sahe d'um esgoto, sacudindo-se.

Operou-se, todavia, notavel mudanca no genio e costumes de Victor Hugo, restituido &
liberdade. Os mais aristocratas fautores do grupo absolutista acarearam-no ao seu gremio, as
suas assembléas clandestinas, s suas novenas secretas, e 4 sua magonaria, se tal nome quadra a
ordem de S. Miguel da Ala, na qual o adepto foi armado cavalleiro, chamando-se Fuas Roupinho
—nome de guerra.

Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente sentimentos de affectiva gratidao, e folgava
que elle se nobilitasse na convivencia de pessoas distinctas e amigas de seu real progenitor, as
quaes lhe confiavam cartas do principe para que a filha as visse, e por ellas lhe repontasse aurora
de esperanca na longa noite da sua saudade filial.

Mas, na correnteza d'estes successos, Victor, por muito que melindrosamente escrutasse o
coragao de D. Maria José, nao se via la. Sem embargo, o cavalleiro de S. Miguel da Ala, cobrando
alentos, prudencia e heroismo do seu patrono Fuas, confidra-se aos lances do acaso, as
transformacgoens do tempo, a versatilidade femeal, e, em fim, a um imprevisto rapto de amor, néo
raro em peitos sensiveis das senhoras.

Outra coisa agora.

Naéo é vulgar contarem romancistas de que vivem os poetas das suas novellas. Provavelmente,
como os desenham mais em espirito que em substancia adiposa, esgalgados, esbatidos,
fumarentos, na vigesima dynamisacao de fibrina, mais ethereos que azotados, o publico incauto
cuida que elles nao comem, e se nutrem das brisas lusitanas, pelo mesmo systema physiologico
das eguas portuguezas que concebiam das mesmas brisas, segundo assevera algures frei
Bernardo de Brito e eu tambem.

Muitos annos ha que escrevo biographias de poetas e outras pessoas phantasticas, sem
descurar o capitalissimo predicado da sua maneira de se alimentarem.

Bem sei que vae n'isto prosaismo plebeu, e por isso me hao de malsinar de immortalisador de
bagatellas com egual razdo da que apédam Camoens por entremetter na vida epica de Vasco da
Gama o tacanho caso de nao se ter podido vender de prompto a pimenta que o heroe ia
negociando nas feitorias asiaticas. Ora os criticas fingem ndo saber que a pimenta, o cravo e a
canella explicam melhor que todo o restante poema o patriotismo de D. Vasco; e que, na mesma
razdo explicativa, esta para Victor Hugo José Alves o bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da
Praca da Alegria, e o linguado da Taverna ingleza.

Nao me dispenso, por tanto, de espreitar com um olho o coragdo, e com o outro a cozinha
d'este sujeito, e tambem o guarda-roupa, desde que elle se nos estadéa vestido com apontado
primor, e nutrido nos mais selectos restaurantes da capital. Nao era elle assim quando
esbombardeava contra o altar e o throno. Parecia querer entdo inculcar que se vestia na «feira da
ladra» e que ao abysmo profundo do seu desprezo das frioleiras humanas atirdra os figurinos do
Keill e do Catarro, juntamente com a carta constitucional, com o codigo do bom-tom, e com os
tratadistas hygienicos, quanto a lavagem de cara, orelhas e dentes. Haviam-lhe dito ao sordido
que Cabet e Proudhon andavam sujos; e devéras lhe doia desconfiar que o Victor Hugo francez se
lavava todos os dias. Este requinte de limpeza tinha para elle o fortum burguez improprio do
genio.

A sua alimentacdo predominante era alface, espinafre, e a fava em grande cépia no tempo.
Rejeitava carnes vermelhas e brancas, porque o azote era elemento infesto ao cerebro e por tanto
obnoxio as funcgoens do intellecto. Em compensac¢do, comia a tripa forra pescadinhas marmotas
em razdo de abundar no peixe o phdsphoro que é grande parte na estructura do cerebéllo.

Aféra as indicagoens da sciencia, este regimen era-lhe aconselhado por intuitos de ordem assas
psycologica e social. Como o seu proposito fosse caldear e refundir o genero humano, recuando-o
4 simplicidade dos costumes patriarchaes, estudava em si mesmo o retrocesso do fillet-aux-
trouffes 4 bolota crua, affrontando com selvatica heroicidade os appetites, as cubigas, as fomes,
as tantalisacoens que separam Apicio de Epicuro.

Esta lucta do eu-abdomen com o eu-psyche trazia-o magro e esgrouvinhado. Da cabeca revolta,
onde toda a vitalidade se lhe congestiondra, estourava-lhe a idéa com umas fulguragoens
indicativas de excesso de phoésphoro, extrahido do goraz e do carapau. O seu rancor as praxes
triviaes da arte commum de fallar da rhetorica mercieira—como elle dizia—manifestava-o em
discursos e escriptos com argumentos ad odium contra quem comia bons bocados. Os preceitos
da grammatica e os canones da logica—coisas crassas e sandias—asseverava elle que tinham sido
ideadas por monges atoicinhados em alma e corpo pelo pingue refeitorio da orelheira afeijoada.

Além da injuria que Victor Hugo José Alves irrogava 4 grammatica, aos frades e as vitualhas
saborosas, acrescia que esfusiava tempestades de phrases horridas contra as ucharias reaes,
inventariando as vitelas e bois que semanalmente eram espostejados nos pagos, depois de
haverem atravessado as ruas de Lisboa amortalhados em xareis com as armas brigantinas. O
disparate da censura faria rir & desgarrada os ouvintes, se a cara do orador nao estivesse
pregoando ao mesmo tempo quanto é para sagrados horrores a eloquencia dyspeptica da fome, e
as refulguracoens acendidas pela superabundancia do phésphoro. Segundo elle, a sanguinea



lubricidade dos sujeitos gordos procede da demasia dos globulos rubros do sangue enriquecido
pelas carnes esmoidas nos vinhos seculares.

Depois, na ladeira destas supremas semsaborias, esbarrava na lista civil. Era entdo o remontar-
se a raptos propheticos em toada biblica, e assomos de Ezequiel, e conclusoens tanto a frisar que
eu, uma vez, assim admirado quanto aterrado, lhe ouvi dizer que elle, sonhador da felicidade do
povo, tinha visto uma visdo de sete vaccas magras escornarem sete vaccas gordas, e derrubal-as.
O meu terror ndo seria escorreito, se elle depois nao acrescentasse que as vaccas magras eram a
republica, e as vaccas gordas a monarchia!

Tal era o discolo nos seus dias de gloria, de fome civica, de quinzena cossada, e do phésphoro
dos safios e cacoens.

Como se fez por fora a transfiguracdo que mal pode explicar-se pelo reviramento do espirito?

A nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira, os camapheus da abotoadura, a phantasia das
gravatas que pareciam aves do Amazonas, a luneta de ouro, o bigode encalamistrado, o lemiste
do fraque, a bota do Sthelpflugg, a badine de unicornio, o galhardear das attitudes, e, sobre tudo,
a nutricado—quem lhe deu tudo aquillo ao filho de Rozenda?

O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afivelar a espora de cavalleiro da Ala, nao nos
auctorisa a decidir que elle, em arrancadas contra sarracenos, se apossasse christamente do
thesouro de algum rei mauritano. Conjecturar que os partidarios da realeza se fintassem para
arragoarem no presepio o futuro continuador da Besta esfolada, tambem ndo é racional,
attendendo & pleiada de talentos que la reluzem com habilidade para mais.

Entao que era?

Vv
O CORACAO DE D. ROZENDA

Agnosco veteris vestigia flammee.
Ca sinto 'inda o calor da antiga brasa.

VIRGILIO, Eneida, Liv. IV, V. 23.

Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo a Nag¢do, e de subito as lagrimas lhe turvaram os
olhos. Acabava de ler a piedosa senhora uma invocacao aos esmoleres amigos do principe
desterrado, tanto mais compungente quanto o tragico articulista historiava as penurias do filho
de D. Joao VI, desde o dia em que D. Miguel, conforme o testimunho do visconde de Arlincourt,
nao tivera em Roma com que comprar o leite para o almoco.

Da concentracao lagrimosa passou D. Maria, de repente, a uns transportes de alegria
desacostumada, exclamando de golpe:

—Como é bom ser rica!
E, feita breve pausa, acrescentou ja menos expansiva:

—Rica!l... eu ndo sou rical!... mas em comparacao de meu pae, tdao pobre, tao infeliz, tenho
muito!

Em seguida, escreveu a D. Rozenda Pic6a, annunciando-lhe a primeira radiacdo de jubilo em
sua vida, e a ancia em que ficava de lhe revelar os seus anhelos.

A mae de Victor, lendo a carta, disse alvorogada & irman:

—Tenho nora!

—Tens nora? exclamou Euphemia—Entao diz-t'o? ella quer?

—Nao se explica bem; mas eu ja lhe entendo o palavriado. Ouve 14, mana.

E releu a carta, accentuando cada palavra com intimativa perspicaz para emfim interpretar
complexamente que D. Maria José de Portugal se achara de salto possuida do amor que ella, em
sua linguagem perlicteta, chamava anhelos.

—Essa palavra anhelos—observou D. Euphemia, arregacando o beico de baixo, com o dedo
indicador—parece-me que é isso mesmo que tu dizes, mana Rozenda... Ndo te lembras... ora
pucha pela memoria... ndo te lembras das cartas que te escrevia aquelle furriel de lanceiros
quando ficaste viuva? Chamava-te meu anhelo.



—Nao era o furriel—corrigiu Rozenda.—Quem me chamava seu anhelo era o Peixoto.

—O capitdo da carta? Tens razao; era esse... Pois dizes bem; o que ella quer dizer é isso. Anhelo
€ amor. Ora espera, mana... Eu tambem agora me estou a recordar de nao sei quem que me dizia
que eu era os seus anhelos, ou anhelitos... Nao sei se era aquelle tenente de marinha que nos deu
de almocar na barcaca dos banhos, se era o Januario da rua dos Fanqueiros...

E, reparando na melancolia da irman, disse adocicando o tom:
—Estas triste, mana! J4 sei o que é... Lembrei-te o Peixoto... Se eu soubesse...

—Ai!—suspirou Rozenda pondo a mao no lado esquerdo do peito—Ainda aqui me palpita por
esse ingrato! Quando o encontro ainda nao sou senhora de mim! Se amei alguem n'este mundo,
foi elle! Dizias-me tu, quando o perfido se casou, que o melhor systema era o teu:—amar outro
até esquecer aquella pessoa. Bem quiz... mas vou-te agora confessar que nem o deputado Elias
me fez esquecer o Peixoto!...

—Nao é tanto assim, mana...—emendou Euphemia.—J4 depois andaste muito apaixonada pelo
conego Antunes, pois nao andaste?

—Gostei d'elle—respondeu Rozenda langorosamente requebrada.—Nao desgostei... mas amar
de paixdo foi s6 uma vez... Ai! o Peixoto! o Peixoto! nao sei que feiticos me fez!...

Concentrou-se largo espaco com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou por fim com
abrupta coélera:

—Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro, pedi-lhe que me arranjasse uma pensao ja que
o meu defunto Alves perdeu tudo na politica dos Cabraes, e nada me fez o patife! O conego
Antunes, quando foi despachado bispo para o ultramar, pedi-lhe que fallasse aos ministros na
minha pretencdo, e safou-se sem me dar cavaco! Corja de tratantes! que tornem para ca!...

Nao pareca caricatura a vaidosa precaucao com que a snr.2 Picbéa se resguarda ou finge
acautelar-se das tentacoens, escarmentada por varios casos funestos. As decepgoens
experimentadas podem ainda aproveitar-lhe, se ella esconjurar os embellécos de um major
reformado que protestou induzil-a a trahir certo professor de bellas-artes, cuja ternura, como se
viu, ndo tapa os lacrymaes sempre gottejantes da saudosa Rozenda, quando lhe punge na
lembranca a imagem do capitao da carta—aquelle Peixoto que lhe desfibrinou o melhor sangue
do coracao.

D. Rozenda nao pode ainda atravessar despercebida a corrupgdo do seculo. Tem quarenta e
sete annos remocados pelas madeixas posticas que lhe inquadram o rosto besuntado de posturas.
Piza ainda com a firmeza e garbo de meneios que hoje em dia deshonestam o decoro de quem os
usa; mas que, n'aquelle tempo, era o estylo das damas que haviam ja florecido em 1834, e néao
mostravam desesperado empenho em ser citadas como exemplares de castidade. Favorecida pela
magréza que, no lapso de trinta annos, desilludira os enfeiticados de sua elegancia, desde o seu
defunto Alves até ao conego, desde o lyrico amador, que lhe chamava anhelo, até ao major
reformado que lhe chamava o osso do seu osso, D. Rozenda estofava e boleava os musculos,
mantendo a flexibilidade e donaire que muitas damas ainda vigosas perderam logo que os tecidos
espessos refegaram e descahiram placidamente.

Lisboa, como todas as capitaes das nacoens que tem civilisacdo, gaz e ostras, encerra bastas
mulheres da tempera de Rozenda, pomos menos prohibidos que sorvados, creaturas
observantissimas, em demasia talvez, d'aquelle preceito colonisador com que Moysés justifica
Rozenda e as outras philogynias dadas &s contemplagoens geneticas.

Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do sangue, o atrophiar dos nervos, é triste
condao das mulheres provincianas.

As que viveram cinco annos da mocidade, curvadas sobre o berco dos filhos, estillaram no seio
d'elles todo o seu coracao, bafejaram-lh'o nos beijos; o namorado brilho dos olhos desluziram-lh'o
as lagrimas de uma noite desvelada & cabeceira de creancinha enferma; sorrisos de amor ou
desdem perderam a dogura ou o agro,—ja a ninguem enlouquecem de jubilo ou desesperacao: é
um sorrir para filhos e para Deus que lh'os ha-de manter e guiar. Isto é formoso e santo; mas as
maes assim envelhecem cedo; as cores do rosto esmaia-lh'as o gear interno; nao lhes esmalta a
vida uma restea do sol da alma, ndao as desperta o alvoroco de sonho apaixonado, nem a
esperanca lhes enxuga nas palpebras cerradas uma lagrima de saudade. Ninguem as vé, ninguem
as ama; porque, na voluntaria abdicacao da mulher esquecida de si, e toda absorvida nas gracas
das vidas que estremece, ha uma glacial repulsdao que nao deixa aquecer em peito de homem
desejo impuro. Os filhos, que a rodeam, sao uns como que baluartes sagrados. Primeiro amor e
ultimo, maternidade, insulacdao, muitas maguas, raras alegrias, uma primavera com flores
abertas, e logo fenecidas; e depois, memorias sacratissimas, e a posteridade que attribue a sua
honra & bencéo da alma digna do céo.

O Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisacdo & das provincias, se 14 houvesse duas d'estas
mulheres, além d'uma que é decerto a esposa do leitor!



VI
O SANTO CORACAO DE FILHA

Tu langas de ti tres raios:
Belleza, innocencia, aurora.

GUILH. BRAGA, Heras e Violetas.

Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D. Maria; e, para logo mostrar & conspicua
menina que lhe percebera as figuras do estylo, entrou exclamando ridentissima:

—Com o amor nao se brinca, minha querida menina. Quando o coracao empurra, a cabeca vae
para diante. A gente, por mais que facga, nao resiste ao que tem de ser. E mdo é que nos amem;
que nos, frageis por natureza, mais hoje, mais amanhan, amamos quem nos ama, ndo acha?

D. Maria José, fitando os explendidos olhos na illuminada e tregeitosa cara da snr.2 Picoa,
quedou-se pasmada sem perceber nem responder. A mulher anhelada do capitdo da carta,
attribuindo a pudor o silencio espantadico da menina, continuou gesticulando como creatura de
ralé, que ndo houvesse sido polida pelo deputado Elias e pelo conego Antunes:

—Nao se acanhe, que eu bem sei o que é um coracdo de donzella. Ja por 14 passei; e, pudesse
eu voltar aos dezoito, que escolheria onde quizesse e me fizesse conta. Eu sempre gostei dos
homens sabios; mas, como ndo amei sendo o meu Alves, fiquei sem saber o que é a satisfacdo de
estar uma senhora constantemente a ser adorada de um poeta. O meu defunto nao era tolo; mas
tambem d'isto de sciencias e escrever nas folhas nao sabia nada. E, veja o que sdo as coisas, o
meu Victor Hugo sahiu esperto como a menina vé e o sabe apreciar melhor que eu! Dizia-me a
este respeito o deputado Elias, que foi meu hospede—a menina bem se lembra d'aquelle
deputado baixo e gordo—pois dizia-me elle, muito admirado do talento de Victor, que o menino
havia de vir a ser em Portugal uma coisa grande. E eu por amor disso, nao me poupei a despezas:
mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que elle achou uma senhora que lhe soube dar a
devida estimacao!... Ha muitas meninas em Lisboa que namoram asnos—perdoe-me a expressao
que nao é muito civilisada. O que ellas querem é chelpa, e marido seja 14 como for. Sdo raras as
que sabem apreciar a poesia e os dotes de um rapaz fino. Gracas a Deus que o meu Victor Hugo
amou quem ¢ digna delle! Cheguei ao que tanto desejava... Vou ter uma filha que me ha de dar
netos muito lindos... Se ndo fosse ser ella quem €, eu nao queria ainda ser avo...

D. Rozenda cascalhava umas casquinadas com o mais desgracioso e tolo artificio, quando D.
Maria perguntou serenamente:

—Entédo o snr. Victor vae casar?
—Se vae casar!—acudiu Rozenda estupefacta—Pergunta-me isso a menina?

—Sim, minha senhora... Pois ndo acaba de me dizer que seu filho encontrou uma menina que o
sabe apreciar!?

—Ora essa!—tornou a mae do poeta, avincando o sobr6lho—ou a senhora estd a desfructar-me,
ou estou doida varrida! Pois a menina ndo me escreveu uma carta...

—Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui chegar...
—Para me contar os seus anhelos...

—E verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que posso ser util a meu pae, que
recebe esmolas dos portuguezes... envergonhados de estar um principe portuguez mendigando o
pao estrangeiro...

—Ah!—atalhou Rozenda, prolongando a exclamacao 4 medida do seu azedume mal disfarcado—
Entdo, pelos modos, a menina quer dar o seu dinheiro ao snr. D. Miguel?!

—Com a melhor vontade e o mais inteiro contentamento. Nunca me senti feliz como hoje.
Imagino que cada pessoa deve receber dos thesouros do céo egual porgcdo de bens da alma, de
alegrias puras. A uns sorri a fortuna em gosos de cada dia; a outros, em meio de muitos annos
lutuosos que passaram e de outros escurissimos que hao de vir, abre-se-lhes o céo em subitas
torrentes de felicidade, que trazem comsigo em uma hora todos os jubilos de longa vida
satisfeita.

D. Rozenda abria a bocca a vér se percebia, emquanto D. Maria de Portugal continuava:

—Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando-me esta occasiao de poder mandar a um rei sem
throno, e a um principe portuguez sem tecto que o cubra nos pagos dos reis seus avos, recursos
que devem ser valiosos para o indigente que os pede; e confio que elle os receba sem pejo porque
lh'os manda uma filha.



—Entdao a menina—repisou D. Rozenda em tom reprehensivo—quer dar o que tem e ficar
pobre!?... Estou passada! Que tenciona fazer depois, ndo me dird? Sim... pergunta a minha
curiosidade, depois que der as suas inscripcoens e a sua casa, para onde vae?

—Eu ainda lhe nao expliquei todo o meu pensamento...

—A snr.2 D. Maria José tem o coragdo de uma pomba;—proseguiu a snr.2 Picéa, desdenhando a
interrupcao explicativa—mas ha de dar-me licenca que eu lhe diga que nao tem juizo para
regular a sua vida... Coracao toda a gente o tem; mas cabeca... isso é raro.

—Eu lhe respondo, snr.2 D. Rozenda—insistiu reportadamente a filha do snr. D. Miguel,
soffreando a redea aos instinctos soberbos que por natureza e raca lhe deviam beliscar o
pundonor.—A minha tencao ndo é mandar a meu pae tudo quanto possuo. Elle mesmo receberia
com desprazer, se 0 ndao recusasse, o beneficio de uma mulher que depois da sua imprudente
liberalidade, se expozesse aos aviltamentos que maréam a pobreza, e a ndo deixam mostrar-se a
luz a que as senhoras opulentas costumam alumiar as suas virtudes. Repito, minha senhora, nao
dou ao snr. D Miguel tudo que possuo; mas decerto lhe darei tudo que me sobra. Eu vivo com
pouco. A minha amiga sabe que os meus alimentos e vestidos ndao requerem grandes despezas;
mas, ainda que eu estivesse habituada &s pomposas superfluidades da dispensa e da guarda-
roupa, corrigiria as loucas demasias, logo que soubesse que meu pae pedia aos homens de quem
foi rei os sobejos da minha mesa e do meu toucador.

—Mas...—interrompeu D. Rozenda com ar de quem entendéra.

—Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com prazer, minha senhora. Tenho esta casa e
nove contos de reis em inscripgoens. A casa nao a dou por ora, mas dal-a-hei tambem, se meu pae
carecer do valor d'ella, e irei servir, se com o meu abatimento e baixesa puder obstar a que o
aviltem. O producto das inscripcoens quero enviar-lh'o, excepto a quantia precisa para eu abrir
n'esta casa um estabelecimento de luvas.

—Luveiral—bradou D. Rozenda persignando-se e exprimindo pausadamente as palavras da
cartilha—Luveira! a filha do snr. D. Miguel! O céos, que escuto! Que dird sua méde no outro
mundo se a vir a fazer luvas!

—Minha mae, se me vé do outro mundo, ha-de abengoar-me—respondeu placidamente D. Maria
José.—Nao ha trabalho deshonroso, nem ociosidade honrada, snr.2 D. Rozenda!... Que dird minha
mae no outro mundo, disse a senhora! Pois eu nao sei a vida de minha infeliz mae nos seus
ultimos annos! Nao a conheci apparentemente rica? Nao vi sahirem da cocheira a carruagem e os
cavallos penhorados? Esqueci eu ja que minha mae teve um hotel, e que nem ahi, em tdo obscura
e humilde paragem, a desfortuna deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a hospedaria
que a loja de luvas?

—Faz differenca...—explicou D. Rozenda em desaffronta do seu hotel na travessa do Estevao
Galhardo—faz muita differenca, muitissima! A dona d'um hotel estd nas suas salas, no seu
escriptorio, tem criados que servem, e dispensam de tratar cara a cara com os hospedes,
percebe? A menina bem sabe que eu nunca admitti & minha mesa, sendo o deputado Elias, que
depois foi ministro, e o conego Antunes, que depois foi bispo. Eram dois cavalheiros que me
tratavam com o maior respeito, e nunca me disseram a menor desattencdao n'um tempo em que
eu nao deixava de ser galantinha. Ora, agora, uma luveira é outra coisa. Tem de estar ao balcao &
espera de quem vem. Entra um, entra outro, chalaca d'aqui, chalaca d'acold, faz 14 idéa?! E,
quando se tem a cara da menina, imagina la& os atrevimentos que lhe hdo de dizer os rapazes,
ainda que saibam que a menina é filha de quem é? Hoje em dia, ndo se respeita sendao o
dinheiro... Luveira! a snr.2 D. Maria José de Portugal luveira! Sabe que mais? A menina leu tanto
que tresleu! Essa sua idéa faz-me lembrar o theatro onde apparecem passagens que nao
acontecem n'este mundo. Se leu em novellas algum caso d'esses, mande as novellas e mais quem
as fez ao diabo, que nao fica rico com o presente. Os romances sao patranhas que perturbam as
cabecas do sexo sem pratica do mundo, como bem dizia o conego Antunes. Emfim, minha
senhora, o dinheiro é seu, pdde atiral-o & rua, se quizer; mas eu, para desaggravar a minha
consciencia de escrupulos, declaro-lhe que faz grande asneira, e perdée a expressdo, que nao é
muito civilisada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silenciosa, folheando distrahidamente um livro, D.
Rozenda colligiu que a mudez era perplexidade, e talvez uma saudavel reconsideracao, devida ao
aceérto de suas razoens. Vaidosa pois do triumpho, ganhou félego e proseguiu:

—Quer a menina fazer bem a seu pae? Dé tempo ao tempo. Arranje-se primeiro. Case com
quem saiba augmentar a sua fortuna, e depois reparta do que lhe sobejar; mas de feitio que os
seus filhos ndo fiquem a pedir, por causa de serem netos d'uma pessoa real. Pois ndo ¢ assim? Se
a senhora D. Maria der o que tem, e se puzer a vender luvas, cuida que acha pessoa de teres que
a queira para esposa, apesar de ser muito linda? Nao ha de faltar quem a queira; mas a
felicidade, que lhe ha de vir d'esses pretendentes, Deus m'a desvie da porta pela sua divina
misericordia...

—Est4d bom!—cortou D. Maria José, com enfado e sobranceria.

—Na3o se zangue, minha senhora... O que eu lhe digo é o que sua méaezinha lhe diria...



—Nao offenda a memoria de minha mae, que foi uma desgracada digna de respeito.

A viuva do mercador de couros sorriu entao com um tao brutal esgar de bocca e olhos que fez
transluzir no semblante de D. Maria a raiva de ver-se affrontada por aquelle tregeitar de beicos
que lhe pareceram estar escarnecendo a memoria de sua mae.

—De que se ri a senhora?—perguntou desabridamente.

—De que me rio? Pois a gente nao ha de rir-se, quando ouve dispauterios? Em que offendi a
memoria de sua mée? Essa é boa! Entao dizer eu 4 filha do snr. D. Miguel e da snr.2 D. Marianna
Rolim de Portugal que nao se faga luveira, é offender a memoria de sua mae! Ora, minha
senhora, ndo nos entendemos! A menina ¢ sabia, 1€ livros e casos romanticos; e eu ca, a respeito
de livros, basta-me a experiencia que ndo é mao livro, e o mundo que ndo tem pouco que ler...
Emfim, minha menina, estou as ordens de V. Ex.2, e hei de amal-a sempre como filha, tanto me
faz que seja luveira como rainha. Prometti a sua mae, quando a fui encontrar nas agonias da
morte, que, emquanto eu fosse viva, a menina, ndo passaria precisoens. E, se as nao passou
porque teve quem lhe désse uma mezada, tambem as ndo passaria, se nada tivesse de seu. Deus
permitta que nao; mas, se alguma, vez a snr.2 D. Maria José chegar & pobreza, ha de achar-me
tao sincera amiga como fui e sou.

A menina, commovida e repéza da altivez, com que interrogara a amiga de sua mde e sua
gasalhosa hospedeira em annos perigosos, abracou-a, pediu-lhe desculpa, e ao mesmo tempo
protestou, solucando, que nao deixaria de soccorrer seu desvalido pae.

—Faz bem, faz bem, menina!—obtemperou Rozenda sensibilisada e, ao mesmo tempo,
previdente.—Se seu pae voltasse ao throno...

—Nunca mais!—murmurou D. Maria com os bracos pendidos e os dedos entrelagcados—nunca
mais!

—Por que nao?!—replicou a mae do vidente, que assoprava a pira do fogo sacro no escriptorio
da Nacdao.—Tenha esperancas, menina! Meu filho diz que o snr. seu pae ha de vir, e ha de ser elle
mesmo, o meu Victor, quem o ha de pér no throno!

—O snr. Victor é poeta...—volveu D. Maria, sorrindo melancolicamente.—Cuida que as phrases
inspiradas pela justica fulminam as iniquidades dos homens. Engana-o a miragem do genio, que
se julga omnipotente. Os raios do talento ndo sdo como os do céo que vao direitos aos durissimos
brilhantes e os pulverisam. A sociedade sabe e a experiencia mostra que os coriscos,
arremessados contra os poderosos, apagam-se quando o resplendor do ouro os deslumbra...

—Sempre ¢ muito esperta!—interrompeu D. Rozenda ingenuamente admirada—A gente
esquece-se a ouvil-a, minha senhora! Quantas vezes o deputado Elias me disse que a menina
havia de ser uma grande capacidade! O meu Victor Hugo diz tambem que a snr.2 D. Maria José,
se quizer, péde idear novellas. Porque ndo dd a menina alguma coisa & luz? Escreva um romance
de amores...

—De amores!...—obstou, sorrindo, D. Maria—como hei de eu escrever do que nado entendo?

—Nao entende!?... Boa vae ellal O amor ndo tem nada que entender. Quem ensinou os
passarinhos a amar? ndo me dird? A natureza tanto ensina os animaes como a gente. A menina,
se nao sabe, é porque ndo quer.

—Nao posso, nem penso em tal. O amor sé entra em coragoens abertos ao contentamento.
Alma em trevas nao attrahe raios de luz tdo intensos. O amor é como o sol que decerto nao
brilhard neste recinto, se eu conservar as janellas fechadas d'uma noite a outra noite.

—Ora deixe 14...—redarguiu em excellente prosa a quinhoeira do lyrismo do deputado Elias.—A
snr.2 D. Maria José ha de pagar o tributo como as outras: se nao for Sancho, serda Martinho. O
que a menina faz é o que eu tenho feito desde que enviuvei: ndo quer amar; isso 14 percebo eu.
Bem importunada tenho eu sido por pretendentes 4s segundas nupcias, tantos como a praga dos
gafanhotos do Egypto! Resisti e hei de resistir, porque jurei eterna fidelidade até & morte ao meu
defunto Alves, apesar de elle me deixar pobre, sacrificando-me & politica cabralista. La se elle
fosse esperto como o filho, ainda valia a pena deixar o negocio pela politica; mas, Deus o tenha &
sua vista, aquelle perdeu-se por ser um toleirdo! O meu Victor Hugo sahiu ao avo cd pelo meu
lado, que dizem que era muito sabio meu pae de Povolide. Todos me dizem que o rapaz ainda
pode ser ministro. Eu ndo engulo carapétas; mas, quando me lembro que o meu hospede Elias
chegou a ministro, sendo elle bom homem, mas muito tapadinho, diga-se a verdade, ndo me
admira nada que meu filho, cedo ou tarde, venha a subir ao governo. Se o snr. D. Miguel viesse, a
menina pedia-lhe que désse uma pasta ao meu filho, nao pedia?

—As mulheres, minha senhora, quer sejam princezas, quer sejam luveiras, nao devem
intrometter-se nos negocios do estado. Se meu pae tornasse a Portugal, dir-lhe-hia eu que o snr.
Victor soffreu vinte dias de carcere por amor d'elle.

—E o mais que elle soffrerd ainda...—ampliou D. Rozenda.—Acho-o tdo incanzinado no partido
realista, que, qualquer hora, estoura trovoada peior, que a outra. Os fidalgos trazem-no nas
palminhas, e eu vejo-me atrapalhada para o vestir com mais luxo, porque elle vae a todas as



casas principaes, e nao me falla senao na senhora marqueza d'Abrantes, na senhora condessa de
Pombeiro, de Redondo, da Figueira, Barbacenas, Pancas, etc. E bem vé a menina que quem gira
nesta roda fina nao se ha de ir vestir ao Nunes Algibebe por dez ou doze pintos. Deus sabe com
que linhas cada qual se coze...

—Peco-lhe, minha amiga, que disponha do que é meu—disse a menina apertando-lhe a méo.

—Muito agradecida, minha senhora; por emquanto, ca me irei remindo, como puder. O que eu
queria da minha menina para o meu apaixonado Victor, sabe o que era?—isto.

E, apontando-lhe ao coracgdo, trejeitava com os olhos mui derramados e um pender de cabeca
languescida—coisas e modos que muitas vezes deviam ter eschammejado vesuvios no deputado
Elias e no conego Antunes.

—Tem de mim o snr. Victor—disse solemnemente D. Maria—o mais que posso offerecer a um
irmdo.—E logo, norteando a palestra n'outro rumo:—Ainda me falta pedir-lhe um favor, minha
amiga. Queria eu que seu filho soubesse a maneira de eu remetter a meu pae tres contos de reis,
que é o que posso liquidar das inscripgoens, tirando para mim o necessario para manter a minha
lojinha de luvas.

—Ella ca torna com a mania! Entdo ndo muda de idéa?
—Nao.
O tom imperioso e sécco da resposta fechou o debate.

D. Rozenda sahiu, promettendo communicar-lhe o que seu filho lhe informasse quanto ao modo
de remetter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informacoens, entregou a D. Rozenda os seus papeis
legalisados para a venda.

VII
OS TRES CONTOS DE REIS

Por entre o labio torpe e podres dentes,
D'aquelle abysmo esqualido, que pode
Sahir que néo tresande!?

GOETH., Fausto Segundo—coro.

E n'aquelle tempo reinava em Portugal D. Pedro V—cidadao portuguez, que morreu honrado e
sinceramente carpido.

Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da sciencia lhe crestaram o vigo
da juventude.

O conde da Carreira e outros pedagogos, que trajavam ainda cal¢cao e rabicho na alma,
intouriram o animo do principe com iguarias indigestas, introvertendo-lhe para o viver intimo, em
florescencias sem aroma, os gomos da mocidade que nunca desabrocharam perfumes de
contentamento.

E, porque era triste, era bom, compadecido, esquivo a vanglorias, como quem sabia, que, nas
nacoens livres e pobres, nenhumas ostentagcoens sobredouram o manto real sendao as da
reportada parcimonia e abstencao de soberanias extemporaneas.

Um regimen de governacao, que facultasse ao rei amplas prerogativas, demonstraria que o
primogenito da snr.2 D. Maria II era especulativo de mais para deliberar n'esta rasa missao de
governar homens. O polyglotto snr. Viale inoculara-lhe empédlas academicas, uns arrobos ja
bastantemente serodios em glossas de mysterios dantescos, pelos quaes o principe, absorto entre
o enigma da meia-edade e o enigma peior dos mestres, revelou predileccao impertinente.

Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sabios que lhe nao montaria ganancia alguma o
estudo da sciencia de governar este manso povo, que lhe havia apedrejado o avé e rossado a
injuria desbragada pela sombra da mae impolluta. Nas angustias da snr.2 D. Maria da Gloria se
lhe revelou a condigdo acerba de quem ha de ver homens e factos atravéz do prisma dos validos.
Desde o padre Marcos até ao senhor do castello de Gualdim Paes, encadearam-se successos que
mostraram ao meditativo principe o indeclinavel calix em que sua mae lhe legara—para saudades
e exemplo—o travo de suas lagrimas.

Por isso aquelle mogo ndo provara as alegrias e regalos de sua edade e jerarchia.



Ao sair do sereno ambiente do gabinete de estudo para as borrascas da vida pratica, retrahia-
se aos bracos da chimera luzentissima que esvoagava as regioens sombrias da Divina Comedia—
semsaboria immortal!—ou se librava nas nevoas de Macpherson,—immortal semsaboria!

O ar do pago tresandava as préas que os escaravélhos rolavam pelas alcatifas. Da camarilha
das mulheres ainda vaporavam as cacoletas encontradas nas recamaras da Bemposta. Na
camarilha dos homens mal podia o principe sincero extremar entre respeito e adulacao, e entre
silencio estupido e sisudeza discreta. Se os mestres, preleccionando-lhe o reinado de seu tio-avo,
bosquejassem o caracter dos validos que o derrancaram, o rei, nas suas salas, cuidaria achar
redivivos, em cada cortezdao, o Vadre, o barbeiro viscondisado, e o Sedvem, mais seriamente
vestidos com as librés de 1857.

Uma vez, D. Pedro V, obedecendo a impulsos de bonissima indole, ordenou que as lastimas dos
queixosos de iniquidades pudessem chegar & quasi soledade onde se amiserava um rei.
Inaugurou-se a celebrada caixa onde os requerimentos eram lancados. A chave d'esse cofre de
lagrimas, que ja haviam sido acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a tinha.
Confluiram a centenares os appéllos da injustica dos ministros para o simulacro do brago
soberano; mas as reparacoens eram baldas, porque D. Pedro V o mais que podia dar em beneficio
dos queixosos era a esmola aos que lh'a mendigavam, e commiseracao aos que se deploravam,
pedindo justica ao rei e ndao esmola ao abastado. O alvitre do imperante denotdra alma egregia;
mas o infortunio vingara apenas fazer-se conhecido no gabinete real. E mais nada. As virtudes do
rei nao podiam ser mais fecundantes que as do cidadao, primeiro na jerarchia, mas nao decerto o
primeiro em bens de fortuna. Era rei, consoante a pauta constitucional; e os accusados no seu
tribunal fantastico eram os pennachos, as togas, os arminhos e os argentarios a quem os éphoros
pediam de usurario emprestimo as mezadas da lista civil.

Os aulicos de quem o principe se rodeava, forcado pela pragmatica, nunca lhe referiram com
certeza as penurias que esmaltavam as cans de D. Miguel de Braganca. Nao era respeito a
legitima soberania, nem temor do real desagrado que os amordacava. Elles sabiam que na alma
do rei ndo negrejavam odios ao irmdo do seu av0d, nem se quer a sequéla legitimista que
explorava nas franquias do codigo liberal a liberdade de injuriar o throno, vendendo a injuria
impressa. Enfreava-os o receio de espertar em a liberalidade do coracao dadivoso, defraudando-
se dest'arte do quinhdo que repartiam, pondo o almoxarife & porta das mercearias insoffridas a
pedir-lhes que nao denegassem ao refeitorio do rei de Portugal as massas e os paios fiados com
desconfianca.

Nao obstante, D. Pedro V soube que D. Miguel, levado pela providencia applacada aos bracos
da espésa, que lhe tapetava de flores tardias o breve caminho da sepultura, e o rodeava de
alegres bercos, povoados de ridentissimas creancas—uma senhora, no mais vicejante dos annos,
e no esplendor da belleza, immaculada, neta de reis—espectaculo que dulcifica lagrimas!—
offerecia o seio para reclinatorio de um velho expatriado e pobre!

No regaco d'aquella dama alguns portugueses, ajoelhados, ndo 4 rainha, mas ao anjo,
depunham o producto das esmolas colhidas em Portugal.

O Senhor D. Pedro V apreciara a virtude dos que, sem esperanca de galarddao, mantinham no
exilio a mediania do infante. Quiz, pois, egualar-se no sentimento da caridade aos que se
devotavam ao homem esbulhado de todas as grandezas, e até privado da gloria posthuma com
que a historia fartas vezes honra a lapide dos que resvalaram do throno ao sepulcro pela rampa
do exilio.

E, depois, o magnanimo monarcha, arrobado no resplendor de uma estrella que lhe levara para
Deus a luz ephemera dos seus jubilos, alou-se no raio celestial, e gosou-se de 14 na contemplagao
das mais sinceras lagrimas que ainda alguma nacdo chorou sobre a mortalha do seu principe.

E entdo somente em um secreto livrinho de lances, que o rei deixdra escriptos de sua vida
intima, se encontrou a verba mensal de trezentos mil reis votada a D. Miguel de Braganca.

Ora haveis de saber que o irmao do snr. D. Pedro IV nunca recebeu a mezada do rei de
Portugal, nem os tres contos de reis de D. Maria José.

Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho, diga-me V. Ex.?, se dado o exemplo da fraude
em tdo altas regioens, € muito de espantar que Victor Hugo José Alves enriquecesse o seu sangue
depauperado com a substancia metallica dos tres contos de reis que a obscura D. Maria José
enviara ao pae!

E d'este modo que se esclarecem as melhorias tdo depressa feitas na pessoa espiritual e
corporea do filho de D. Rozenda Picoa.

O procedimento d'este escriptor nao seria, talvez, digno da commenda de S. Thiago da Espada,
nem tambem me consta que elle a pedisse; todavia, nao se me figura irreprehensivel equidade
alcunhar de ladrdao qualquer sujeito, porque nao foi agraciado. Se nao teem sido muitos os
exemplos d'este descuido em Portugal, as excepcoens ndao devem menoscabar os creditos de
Victor Hugo. Os reis ndo podem, sobracando a cornucopia das mercés, espreitar todos os
latibulos onde se forjam malfeitorias. Nao é da attribuicdo dos cabos de policia enviarem a sua
magestade um mappa mensal dos malandrins mais conspicuos da sua esquadra. Por via de regra,



o poder executivo nao leva todas as quintas feiras & munificencia regia pessoas de quem o leitor
costuma acautelar o seu relogio, ou receia encontrar em ruas nao patrulhadas.

Quando um ministro do reino apresentava, ha poucos annos, ao senhor D. Luiz I, que Deus
guarde, o decreto que laureava com a corda de bardo de S. Diniz um proprietario de bordeis no
Rio de Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro agraciado ajoujarem-no a um biltre ordinario.
O rei sabia que tambem Catdo ministrava em Roma collarejas de alquilaria das quaes cobrava
percentagem. Qual rei denegaria um baronato a Catdo censorino?

Victor Hugo José Alves que espere. Mais tarde sera regalardoado na proporgao da injustica ou
da inveja que lhe atabafou os meritos. Deixe o bem estreiado cidadao germinar a semente que
fiou do uberrimo torrdao da sua patria. A arvore ha de bracejar vergonteas afestoadas de
grinaldas que algum dia lhe hao de juncar a escarpa do capitolio.

Entretanto, a conversdo de tres contos de reis em objectos attinentes & reformacdo physica e
moral do poeta, seria acto digno de moderados elogios, se o sujeito nao precedesse de calculos e
consideracoens politicamente transcendentes a consubstanciacao do metal com a sua pessoa.
Dotado de vistas perfurantes nas nuvens pardas do futuro, Victor Hugo, estribando-se nos
correligionarios, e mais ainda na efficacia dos seus proprios artigos e instinctos amotinadores,
previu que o principe proscripto seria cédo ou tarde redintegrado no throno. Nao era base menos
fundamental de seus propheticos raciocinios a depravacao das doutrinas liberaes, desde que a
classe media corrompida gafara de sua lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que o
irmanar-se com fidalgos desbragados era desencanalhar-se da ralé onde havia nascido.

O severo snr. Alexandre Herculano, no prologo Da Origem e estabelecimento da Inquisicédo,
tinha escripto umas phrases biliosas de que Victor Alves inferiu a provavel restauragdo do rei
legitimo. O vidente historiador, no conceito do cavalleiro da Ala, ndo podia illudir-se, quando
vaticinava a restituicao do absolutismo pelos proprios esforcos da burguezia, sua triumphante
inimiga, a qual, ja temerosa das sanhas da plebe desafrontada do cabrésto religioso, se colligaria
com reaccionarios para repor rei absoluto que lhe caucionasse os haveres, cortando com a
espada dos dragoens de Chaves as cubicas dos proletarios.

Prenhe d'estes grandes palpites sociologicos, Victor impoz-se o dever civico de jurar bandeiras
na vanguarda do tré6¢o mais aguerrido, metter a cabeca aventureira & brecha mais bombardeada,
e lampejar claroens onde a noite dos espiritos fosse mais caliginosa—claroens de eloquencia nos
clubs, nos botequins, e até nas salas das Aspazias vetustas, que, desde 1834, anafavam as barbas
de todos os Pericles—como elles vingam n'este paiz—mais ou menos similhantes em esthetica e
plastica ao chorado Elias de D. Rozenda.

A mais vivida luz do entendimento se mostra que Victor Hugo ndo conseguiria relacionar-se na
sociedade, onde lhe cumpria fecundar com o verbo as convicgoens legitimistas, se ndo se
entrajasse com o asseio e galanice que hoje em dia realgam as clausulas do bom orador. Decerto
lhe seria atravancado o accesso aos saloens, se na sua guarda-roupa tivesse somente a quinzena
de panno piléto com que mediocremente se distinguia nas céas do Collete-Encarnado; e com a
qual se escondia na penumbra de um «caffé» da rua de S. Roque, aquecendo a grogs fiados a
fantasia. Tempos calamitosos eram esses em que o deputado Elias o brindava com um paleté no
fio, e um collete de mozaico desbotado, relancando & mde um olhar que requeria gratidao,
fidelidade, e talvez a renuncia completa &s caricias do conego Antunes!

Victor Hugo tinha presenciado das galerias da camara baixa que os homens, em cuja testa
latejava a inspiracao estuosa dos Izocrates e Hortencios, primavam na casquilhice do trajo, no
adamado da penteadura lustrosa, no azeviche brunido dos bigodes. Viu que o involtorio
engrandecia mais que muito as posturas sculpturaes e antigas da gesticulacao, bem que a
clamyde grega ondularia mais imponente nas omoplatas do snr. José de Moraes, do que em
verdade as abas do fraque um tanto canhestras para as attitudes largas e arrojadas. Reparou em
particular o embellesado Victor Hugo José Alves no aprumo estatuario do snr. Carlos Bento; e,
com quanto o fino gosto dos Phidias inéditos estivesse cubicando uma toga cahida com romana
magestade sobre aquella confirmacao de myologia classica, o bem posto da pessoa entre as
costuras da vestimenta nao prejudicava de todo os raptos de eloquencia que lhe phosphoreciam
no aspeito gravido de idéas. Ia n'estes effeitos, desconhecidos a Longino, o segredo da arte de
vestir bem.

Nao lhe fez menor impressao o snr. Arrobas, que sorria de esconso para o collete listrado do ja
hoje defuntissimo snr. Jodo Elias; nem pdde esquivar-se a imaginar que o snr. Martens Ferrao,
sem o primor das suas casacas, € 0 compassado pendulo do brago direito & competencia com o
pendulo compassado do brago esquerdo, apenas vingaria com os seus discursos retirar das
pharmacias o ldudanum, e constituir a camara em permanente jardim das Oliveiras, onde os
discipulos de Jesus dormiam de tristesa, como S. Jodo refere. Dormir de tristeza!—é o mais curial
e justificado somno que pode narcotisar uma assembléa de legisladores, quando a providencia
das nacoens nao encarrega alguns deputados bem penteados e vestidos de manterem o auditorio
em alegres insomnias, salvante o snr. duque de Loulé para quem o proprio snr. padre Antonio
Ayres do Porto seria uma amendoada.

Destas contemplacoens sahiu o filho de D. Rozenda Pic6a bastante inquieto sobre a
proveniencia dos recursos precisos a quem por forga, privado d'elles, havia de abdicar dos
destinos apontados fatidicamente pelo genio.



Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Braganca os tres contos de reis, e assim se exonerasse de
ser o motor da restauragdo, & mingua de fato digno d'um restaurador, ndo seria isto damnificar o
paiz, a troco de ser honrado com um homem? Que montaria mais ao proscripto—o ouro da filha,
ou a restituicdo da cor6a? E, se alguns punhados de ouro, em maos alheias, lhe estavam logrando
juros de patria e cor6a, nao era obra para tres vezes bemdita aquella santa ladroagem que
habilitava o revolucionario a acercar-se, depois, do solio do rei restituido, com a ufania de outros
bandoleiros que elle via assentados & orla do solio usurpado?

Tres contos de reis nas algibeiras de Victor Hugo, estavam germinando casos e
transformacoens de magnitude incalculavel, ao passo que, enviados a Heubach, seriam
ingloriamente consummidos em comestiveis e outras ridiculezas de todo ponto inuteis &
reivindicacao da lei fundamental de Lamego.

Ao proposito da legislacao patria, derogada pelo direito da forca, muniu-se Victor Hugo de
copiosa livraria; mas tanta era a confianca que pozera na espontaneidade original dos seus
syllogismos, que lia quasi nada, contentando-se com o substractum extrahido dos escriptos do
padre José Agostinho de Macedo e fr. Fortunato de S. Boaventura. Um livro que elle preferia ao
Punhal dos Corcundas era Les talismans de Ila biauté, obra até certo ponto estranha as estudiosas
vigilias d'um conspirador; mas conducente aos seus intuitos de coadjuvar a beldade dos actos do
espirito com a compostura esmerada do corpo.

A limpeza da sua pessoa, longos annos suja, nao se fez rapida nem superficialmente. O talento,
que o infuriava hydréphobo contra os banhos do doutor Nilo, impunha-lhe agora a necessidade
de, todas as manhans, se retoicar voluptuariamente n'um banho aromatisado com Lait d'amande
douce, friccionando-se com saboens de Thridace e da la reine des abeilles, ou Créme froid
mousseuse. Depois, no amanho dos espessos e oleentos cabellos, que em outro tempo fariam
recuar um javali assanhado, enfileirava os cosmeticos numerados desde o Baume des violettes
d'Italie e cremes duchesses até & Fau redivive de Nangavaki e & Diamantine lustrale. N'esta
operacao capillar, em frente d'um espelho de Veneza ladeado de columnas com arandelas de
bronze, formadas por Leda com o cysne e Europa com o boi, ia Victor Hugo ensaiando as prégas
da fronte e os vincos do sobrolho, significativos de cerebro causticado pela cantharida do genio:
ensaio previo que elle imaginava contribuir assas para os triumphos oratorios do snr. S4 Vargas.

Involto em robe de chambre azul-ferrete de brocatel, cingido & cinta por cordoens de séda e
borlas escarlates, Victor encaracolava as favoritas do bigode, encerando-o e lustrando-o com
Pommade hongroisse; depois ungia a epiderme com créme Pompadour, e operava o quarto
lavatorio da untuosa cara com agua saturada de rosée des abeilles. Finalmente, seguia-se o
polimento das unhas escovadas e alfanadas com poudre oriental. Todo o requinte n'este ponto lhe
parecia baldo, figurando-se-lhe que as suas maos nao accusavam na delgadeza e transparencia a
aristocracia dos Marialvas ou Vimiosos.

Feito isto, alli se quedava largo espaco narcizando-se diante do vidro com o languor mulheril de
um Bathylo ou Juvencio. Requebrava o colo em dengosas flexuras de cysne preto, e entre-abria
sorrisos de donzel, deixando apenas descerrar os labios. Risos francos e abertos nao os confiava
sequer do espelho. Eram-lhe dor, desaire e violencia enormes néo poder rir.

E porque ndo ria este homem tao alvorocado de alegrias intimas? Seria para simular
profundeza de juizo, e cuidados de conspirador que lhe traziam os miolos amartellados? Nao,
senhores. E que tinha os dentes lurados de cavernas cariadas e chumbadas, e as gengives tabidas
d'um gluten verdoengo. Era uma podridao de caveira, um arcaboico de mandibulas a vaporar
febres perniciosas.

Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta, visto a vulto, recendia a olorosa elegancia que
lhe perfumava o ambiente, mitigando-lhe o halito paludoso, e temperando sadiamente o ar a
favor dos circumvisinhos.

Nao assevero que Victor Hugo ensaiasse com alguma felicidade, nos saloens da aristocracia
herdada, a influencia anachreontica dos seus dotes physicos; antes pendo a suspeitar que 1a se
sentisse mais a corrupgao dos seus dentes que a da sua alma.

As finas bellezas das racas historicas olhavam-no de soslaio, e trocavam entre si tregeitos
indicativos de espanto e mofa. O inculcado talento do poeta nao obteria sequer, na sociedade
frivola das damas illustres, aquella attencao convencional e contrafeita que a sociedade burgueza
dispensa aos litteratos, sob condigdao de que o poeta escreva o soneto em dia de annos, ou a
necrologia nos obitos da familia.

Rosnava-se, porém, que uma marqueza, ja bem esfolinhada de teias de aranha de preconceitos
em 1820, ndo o fizera esperar, como Ninon a um certo abbade, o anniversario natalicio dos seus
annos ultra-canonicos, para o convencer de que a lira do bardo hodierno podia, sem profanar o
culto antigo, desferir endeixas accommodadas & magestade de uma cathedral gothica. Outro sim
constava que o filho do Alves dos couros, morto em odor de caceteiro cabralista, cultivara
aquelles amores como quem escarda, no estylo do seculo Xvi, archaismos para os lardear, com
presumpcao de entendido, nas modernas formulas litterarias.

Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, reliquia das antigas usancas de palacio, collectora
de anecdotas attinentes ao viver intimo da fidalguia, e refinadamente polida de maneiras



exclusivas da sua casta, pagava generosa as fumigacdes do nardo, dando ao seu poeta uma
demao de verniz de bom-tom, que elle decerto ndao dispensaria para escodear as crustas da
educagao, na convivencia do capitdo da carta e nas céas de figado frito na tasca da Rua das
Pretas com os clowns do Price.

Como quer que fosse, n'estes amores transitorios e meramente acceites como appendice de
policiamento, Victor Hugo José Alves guardava intemerata e sem nodoa a poesia do seu peito. D.
Maria ndo se lhe despintava da idéa apaixonada.

A conversao do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era incentivo a maior para que
elle, mais ao diante, na liquidacdo de suas contas com D. Maria José de Portugal, descontasse a
verba empalmada, incendrando-lhe em ternuras o mais fino ouro do seu amor.

Entretanto, o causidico da legitimidade ganhava entre os seus confrades o nivel dos mais
esperancosos talentos da restauracao. Ensejo de fallar melodramaticamente nao perdia um.
Ageitava a occasidao de exhibir trocos de discursos que compunha no seu escriptorio,
declamando-os & tia Euphemia, que se mostrava accessivel s descargas electricas da metaphora,
resultado da sua diuturna familiaridade com um auctor dramatico, que a denominava a sua
Laforét, e a beijava com delirio, se ella lhe cantava, com as maos no peito bambo, as chacaras dos
seus dramas. Com os olhos suados de saudoso liquido, D. Euphemia, attenta 4s oragoens do
sobrinho, cuidava estar ouvindo o dramaturgo, que se fora d'este mundo com os ouvidos ainda
atroados das ovacoens do Salitre, e o coracao alanceado de invejas roazes aos Dous Renegados
do snr. Mendes Leal.

VIII
RAUL

No rosto do anjo que desdem tdo nobre!

DANTE, Inf,, c. IX.

Relataram-se os casos anteriores ao realisado designio de fazer-se luveira D. Maria José.

J4, ao comeco d'esta historia, José Parada, o meu introductor & presenca da filha de D. Miguel,
nos referiu, mais ou menos hyperbolicamente, a concorrencia de preitos 4 volta da galante dama.
Nao foi, certo, encarecido louvaminheiro quando nos relatou as esquivancas da luveira as
propostas de casamento, ja com velhos endinheirados, ja com rapazes de genio, e até com um
rico e elegante mogo que podia aspirar ao mais selecto consorcio na melhor sociedade da corte.
Tal era aquelle Raul, filho unico do conde de Baldaque, millionario que entrara em Lisboa com o
seu socio e amigo Manoel Pinto da Fonseca, o homem de ouro que as mulheres de carne
cognominaram o conde de Monte-Christo.

D. Maria José ndo estremara o filho do conde entre os frequentadores da sua loja, sendo pela
timidez tartamuda, e rara infelicidade no acovardar as phrases, tao avéssas da galhardia dos
meneios e tom de peralvilho que lhe dava a luneta, e de uma certa dextridade a que devia nos
saloens o renome de bom conversador.

Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da Palma mediavam intercadencias de silencio
que tanto podia significar amor que absorve a palavra na contemplacdo, como cansaco de duas
almas em spasmos de tedio reciproco.

Raul, porém, amava n'aquelle extremo em que a mulher impde respeitosa adoragéo,
independente do prestigio do nascimento. Pdde ser que elle, desconhecendo a origem real da
luveira, se houvesse em presenca d'ella com menos resguardos, sem todavia lhe querer menos;
mas, em leal verdade, o dizer-se que a gentil menina era filha de um rei, e o porte soberano com
que ella, sem arte e genialmente, justificava sua fidalga condicdo, eram realcos a ja de si
peregrina belleza, os quaes, a meu vér, insinuaram ao animo enthusiasta do mégo brazileiro a
idolatria genuflexa que se confunde com a supersticao.

Raul de Baldaque, saltando do dog-cart & porta de D. Maria de Portugal, e atirando as guias ao
jockei, ia encontrar a luveira pregando botoens em luvas. A gentil senhora correspondia-lhe
graciosamente ao cumprimento, passava-lhe uma cadeira, que elle recebia com ademanes de
extremada cortezia; e, cumprido o dever de urbanidade como se o exercitasse nas salas
opulentas de sua mae, continuava o seu negocio, tratando os freguezes com semblante
prasenteiro e um sorrir de paciencia que ninguem, entendido em dores recalcadas no fundo da
alma, poderia vér sem pena.

Raul, subtilisado pela paixdo que adelgaca os temperamentos mais espéssos, adivinhou um dia
que o sorriso da luveira em resposta aos desabrimentos de certa mulher que lhe regeitava umas
luvas esgarcadas ao vestir, era a expressao ironica do infortunio que se irritava, ou acaso a



serena alegria da voluntaria martyr.

Desatou-se-lhe entdo da alma ao concentrado mogo um dizer que o engrandeceu no conceito de
D. Maria:

—Quantos sorrisos d'esses tera tido o snr. D. Miguel de Bragancal...
A senhora fitou-o com os olhos ja nubelosos de lagrimas, e respondeu:

—Nao ha comparacédo, snr. Baldaque. O snr. D. Miguel nao péde sorrir. O que péde haver egual
entre o principe e a luveira é o chorar... Mas que differenca no travor das lagrimas! Eu choro por
elle, e elle... chora por si mesmo. Eu vejo a tortura, e compadego-me: elle é o torturado. E essa
mesma piedade que 14 chega em escassos beneficios deve ser-lhe fél coado &s feridas do
pundonor... Ha infelizes que se estorcem em sédes abrasadoras; os amigos querem apagar-lh'as,
e dao-lhes veneno... Nao sei se para esses, que tudo perderam, a mais relevante caridade seria
deixal-os morrer...

Naéo seria facil a Raul atar as idéas descozidas e interceptadas por silencios; mas o que elle
percebeu animou-o a proferir uma expansiva bondade que soou asperamente nos ouvidos da
luveira:

—Se eu nao fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam tambem para mim uma
tortura...

—Nao me comprehendeu—murmurou ella, abaixando o rosto sobre o engenho das luvas.
—Creio que entendi;—replicou Baldaque—mas, se a magoei, perdée-me...

—Que entendeu?—disse ella, sem levantar os olhos.—Que eu lhe pedia uma esmola para o snr.
D. Miguel?

—Na3do, minha senhora, eu entendi que... balbuciou o m6¢o grandemente embaracado.
—Entao que foi que entendeu?

—Que V. Ex.2 lamentava que seu pae nao tivesse morrido, antes de acceitar os donativos dos
seus partidarios.

—Se assim é, que importa que V. Ex.2 seja rico?

—Tenho medo de lhe responder—disse Raul, erguendo-se de golpe, e sacudindo com a mao os
longos cabellos que lhe afogueavam as faces.

—Meédo!... que podera dizer-me que o intimide?

—Tem razao, minha senhora. Eu preciso ser franco... preciso ser mais feliz do que sou... quero
abrir-lhe a minha alma... quero, emfim...

Susteve-se algum espaco; e maior seria a detenca se D. Maria José o nao desfitasse d'aquella
penetrativa interrogacao que parecia recommendar-lhe summa prudencia nas palavras que ia
proferir.

E proseguiu, tirando brios propriamente da necessidade que tinha de se justificar:

—Se eu ainda lhe nao disse que a adoro, é porque, na sua presencga, todas as minhas resolugoes
fraqueam. Sou ainda novo; mas conheco o mundo. As almas infelizes envelhecem cedo. Eu néao
amei nunca; mas sei as palavras com que se pintam as grandes paixoens. Depois de aqui vir
repetidas vezes, disposto a dizer-lhe que a amo, e ndo o fiz, deliberei escrever-lhe. A mesma
timidez me acanhava em lhe entregar a carta. Cheguei a ter pejo de mim proprio; porque vi o
desassombro com que certos homens, sem lhe faltarem ao respeito, ousavam dizer-lhe palavras
que me feriam o coracao e o amor proprio, ao mesmo tempo. Restava-me, ao menos, em meio de
minhas amarguras uma consolacao: e era que, dado que V. Ex.2 me ndo visse a alma atravéz do
silencio, me ndo julgaria um frivolo namorador, sempre a ponto em dizer palavras banaes. E
ainda outra consolacdao mais me lisongeava: era ver que V. Ex.2, se me desprezava, ou me nao
via, ndo prestava maior attencdo as pessoas que a cortejavam, sabendo eu que o proposito de
algumas era tao honesto quanto eu quizera que minhas irmans, se as eu tivesse, o merecessem.

—Eu nunca dei occasidao a que me fizessem propostas de natureza nenhuma—interrompeu a
luveira.—Digo-lhe isto, snr. Baldaque, para o despersuadir de que tenho a vaidade de haver
rejeitado propostas que o mundo chama partidos vantajosos.

—Sei isso...—acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com que ia discorrendo, por inferir
da interrupcao assomado orgulho.—Sei isso...; e, porque o sabia, contive-me, aconselhado pelo
desengano dos outros. Mas, apezar de tudo, talvez me illudisse a vaidade de me suppor mais
digno do que elles, porque eu sentia por V. Ex.? a veneragdo, que ndo impediu que os outros se
declarassem. E isto a unica distinccao que me deve singularisar; pois, sendo natural que todos
amem uma senhora bella no semblante, no coracao e no espirito, nem sempre succede que a
paixdo se deixe abafar pelo acatamento. Agora, porém, minha senhora, ja nao havera nada que



me empeca de lhe revelar em poucas palavras todas as minhas meditacoens de seis mezes; mas,
se V. Ex.2 me esta ouvindo constrangida... se me confunde com os homens que a importunaram
com phrases mais ou menos similhantes 4s minhas, entdo diga-me que me escuta por mera
delicadeza...

—Por mera delicadeza o estou ouvindo—disse serenamente D. Maria José.

—Pois bem...—tartamudeou o moco empallidecendo—calar-me-hei... Mas...—volveu elle,
passados instantes em que o rubor succedeu & pallidez.—Mas... V. Ex.2 perguntou-me ha pouco:—
que importava que eu fosse rico?—E eu disse-lhe que tinha medo de responder. A snr.2 D. Maria
José animou-me a explicar-me; e antes que eu chegasse a justificacdo, emmudece-me, declarando
que me esta ouvindo, porque é delicada! Se fosse tdo boa de coragdo quanto é melindrosa, nao
m'o dizia tdo seccamente... antes havia de permittir que eu me desculpasse d'umas palavras
innocentes que lhe deram de mim conceito injusto e méo.

—Madao conceito, nao, senhor—emendou D. Maria—pareceram-me apenas uma impertinente
phrase que sé violentada podia entrar na nossa conversagdo. Eu dizia-lhe que o snr. D. Miguel é
infeliz; e V. Ex.2 respondeu-me que era rico. Figurou-se-me que me considerou medianeira nas
esmolas que se pedem para elle...

—Errou, minha senhora—retorquiu Raul, fortalecido pela pureza nobilissima das suas tencgoens.

—Entao, seja generoso em me desculpar, e creia que por interesse, e nao por civilidade desejo
ouvil-o.

Baldaque, apds uma longa pausa, em que denotou no rosto penosa inquietacdo do animo, disse
verdadeiramente conturbado:

—J& nao posso...

—Nao pdéde!?—sobreveio a luveira com ares de incrédula.—Entdo ndo pdde? porqué? Isso faz-
me desconfiar que...

—Desconfiar?...

—Sim, desconfiar que V. Ex.2, em sua hesitacao, me da a perceber a difficuldade de combinar o
respeito, que me tem, com a explicacdo que me ia dar da sua riqueza. Se assim €, agradeco-lhe
mais o silencio que a explicacao... Deixemos no escuro o seu segredo e esquecamos 0 que houve
de mais nas suas revelagoens. Entretanto, snr. Baldaque, nao lhe direi que vou ser com V. Ex.2
mais sincera do que fui com outras pessoas de quem me nao aggravo nem me orgulho. Com essas
pessoas a minha evasiva foi o silencio, sem desdem nem menos preco. Com V. Ex.2 ndo sera
assim. Serei verdadeira, porque vou responder ao que me disse e talvez até ao que formou tengao
de me dizer. No dia em que abri esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as unicas
relacoens compativeis com este modo de vida. Nao escolhi esta posicao, calculando outra melhor.
Nao pensei puerilmente em prender admiracoens de espiritos extraordinarios que folgam de
matizar os actos vulgares da vida com o ouropel da poesia. Esta loja, com uma pobre mulher que
tira d'aqui o seu parco sustento, ndo é romance, é occupacao ajustada as minhas faculdades e aos
meus recursos. Eu poderia optar por encargo mais senhoril e lucrativo; poderia ensinar nos
collegios as linguas que estudei, e algumas prendas que vou deixando esquecer como inuteis;
poderia; mas o contacto com a sociedade assustava-me; a convivencia de mestra com as
discipulas privar-me-hia dos confortos da alma que esperava achar e achei neste viver obscuro: é
a soledade, o estar sésinha o maior numero das minhas horas, o desprendimento de cuidados que
me forgariam a sahir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do meu prestimo salariado a
educacao de meninas. Sei que me desempenharia mal por nao poder, com este espirito que tenho
egoista de sua tristeza, prestar attencao aos sagrados deveres de quem educa...

—Mas V. Ex.2...—interrompeu Baldaque.—Perdao!... receio ser indiscreto, fazendo-lhe uma
pergunta...

—Queira dizer.
—Se ouso perguntar, é porque muita gente diz que V. Ex.2 herdou...
—Esta casa e nove contos de reis em inscripcoens.

—Nove contos de reis em inscripgoens...—volveu receioso o filho do millionario—nao bastam
para quem tiver aspiracoens menos modestas que V. Ex.2; mas... o rendimento d'elles, creio eu,
dispensariam a snr.2 D. Maria José de dirigir este negocio tdo pouco lucrativo; e, se me concede
dizer mais, bem podéra V. Ex.2, afastando-se inteiramente da sociedade, gosar as suas horas
todas de soliddo, poupando-se &s lagrimas que ha pouco vi explicarem o seu sorriso... Pego outra
vez perdao, se me excedi nestas observacgoens 4 sua vida intima.

—As observacoens sdo justas—respondeu tranquillamente D. Maria—mas eu nao tenho hoje de
meu sendo esta casa e o valor dos objectos desta loja. A indagacao de V. Ex.2 deve satisfazer-se
com saber isto, e nada mais. Se mais alguem o sabe, ndo ha razdao para que eu esconda a minha
pobreza d'uma pessoa ja convencida de que eu desejo ser pobre.



—O minha senhora!... nem mais palavra hei de proferir a tal respeito...

—A minha pobreza é voluntaria, reflectida e aprazivel—continuou a filha de D. Miguel. Quem
tiver pena de mim, usurpa a sua commiseragdo a quem a merece e necessita... Ha pouco me disse
V. Ex.2 que eu nao dei valor 4s generosas propostas de cavalheiros abastados que me pretendiam
com honrosos intentos. Nao dei valor & opulencia que me offereciam; mas ao sentimento que os
moveu a favorecer-me sou muito grata. Eu desejava que para cada mulher mal-afortunada
sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve ser muito cubicada similhante felicidade, porque
tenho visto o espanto, e talvez o despeito, no rosto das pessoas cuja riqueza eu me dispensei de
apreciar. E a mim, ao mesmo tempo, parecia-me indiscricdo e mediania de polidez vir aqui
alguem obrigar-me a ser indelicada para evitar exposigoens de affectos, que s6 entdo me faziam
pensar na inconveniencia de ser luveira.

Dona Maria sorriu, passou a mao alvissima pela fronte, deteve n'ella a cabega como quem
revoca idéas fugitivas, e proseguiu:

—Snr. Baldaque, cheguei ao fim do que deve saber de mim propria. Escolhi esta posicao. Se
sahisse d'ella, attrahida por bens de fortuna, a minha alma teria pejo de sua baixa indole. Ha
sacrificios que tem glorificacoens intimas e ineffaveis. Sdo doéres que os pacientes nao querem
consoladas; sao as rozetas dos cilicios que as creaturas delirantes de amor divino apertam mais,
quando é maior a angustia. Ha penitencias moraes muito parecidas com as voluntarias
maceragoes das santas. Nem a penitente acceitaria os supremos regalos deste mundo a tréco das
suas disciplinas, nem eu trocaria a minha independencia, nesta solitaria e obscura distancia de
theatros e bailes, pelo brilho que meus olhos cangados de chorar nao supportariam.

—Comprehendi, minha senhora... disse Raul, revelando a magua no tremor da voz.—A palavra
coragdo nem uma s vez appareceu entre as phrases glaciaes com que me repelle. Ha poesia
sublime e santa no mysterio que lhe nortéa a existencia; mas, nas suas estrellas, no céo das suas
visoens, estrella de amor ndo brilha nenhuma... Como havia de V. Ex.2 comprehender-me, se eu,
articulando em solucos as minhas confissoens, seria como o infeliz que exhora uma divindade de
marmore, € nao a alma apaixonada que pretende communicar o seu ardor a outra alma?... As
minhas confidencias nao poderiam ser ouvidas no alto ponto d'um sentimento incomprehensivel
em que V. Ex.2 me esconde as suas phantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos da face e os da
alma na mulher virtuosa; mas tambem cuidava que as excellencias do espirito nao matam de
esterilidade as flores, do coragao. Na sua edade, snr.2 D. Maria José, ha almas devastadas, que,
desde o baixo positivismo do descrer, vingaram, por effeito da fé ou da graca divina, desferir nas
azas da piedade altos vbos até pousarem no seio de Deus; essas, porém, sei eu que la mesmo do
céo devem chorar sobre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas assim cahidas e
resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mae irei jurar que na pureza do rosto, na serenidade
do olhar, na virtuosa altivez de suas palavras, minha senhora, lhe transluz a vida inteira, sem
nodoa, sem laivo escuro que ahi deixasse o anjo maldito do desengano. Nenhuma esperanca lhe
foi mentida, nenhum desejo lhe foi malogrado. V. Ex.2 ndo desejou nem esperou as felicidades
que espera e deseja a mulher na flor dos annos. Se alguma hora sentiu estremecimentos de amor,
soffreou-os com a violencia da sua justa vaidade...

—Vaidade!—interrompeu D. Maria—Vaidade!

—A palavra ndo é esta;—insistiu Raul com firmeza—ha outra mais bem cabida, mais senhoril;
mas tambem menos desculpavel em nossos dias de luz, de expansao e de guerra victoriosa aos
preconceitos...

—Diga a palavra... Nao se constranja...
—Orgulho do seu nascimento—obedeceu elle receioso.

—Louvo-lhe o coragem, snr. Baldaque. Se disfarcasse a idéa, ndo conseguiria enganar-me.
Agradeco-lhe a franqueza. Tenho orgulho, é verdade, tenho muito orgulho de ser filha do principe
pobre, do principe desterrado; e, cortejada & beira do throno de meu pae, talvez o ndo tivesse.
Tenho orgulho de me ver abatida, e tenho pezar de nao haver compartido das amarguras do
grande infeliz. Quando elle soffreu extremas necessidades nos primeiros annos do seu desterro,
ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mae valiosas reliquias de uma opulencia que nao
havia sido d'elle, nem do estado, nem da casa do infantado, nem das extorsoens feitas a uma
nacao arruinada. Se essa opulencia subsistisse aquella hora em que fiquei orfan, eu venderia até
o leito de minha méae para o soccorrer, e ajoelharia & divina Providencia, exhorando-lhe que me
deixasse ganhar o pao de cada dia, e permittisse que a miseria se abracasse com a dignidade, e
as lagrimas, se era precizo choral-as, me ndo sahissem impuras do coragdo. O meu orgulho ja ve,
snr. Raul, que principiou assim: principiou como comeca a humildade de muita gente
desafortunada. Filhas de reis havera muitas que se julgariam aviltadas pelo trabalho; e eu
soccorri-me do trabalho humilde para sustentar o meu orgulho de filha d'um rei. A mulher que se
dé a fidalga distincgdo de igualar-se a plebe, reservando para si a superioridade de agradecer
com um sorriso as offensas inevitaveis nas posigcoens humildes, ndo se lembra que é neta de reis
para ter orgulho. Mas esta palavra é aspera, é negativa da virtude, s6a rispidamente aos ouvidos
da moral christan. Tambem aos meus. Se a consciencia me nado dissesse que ella exprime
innocentemente o conceito que de mim férmo, pediria a V. Ex.2 que antes lhe chamasse energica
hombridade, vigor de caracter, condicdao excentrica e singular, se quizer, mas defeito de coracao
seria injustica attribuir-m'o. Orgulho de pobreza, sim; mas sem as irritacoens do orgulho plebeu;



sem a cupidez infernada na alma. Tenho uma ambicdo, mortificante mas inoffensiva, uma ancia,
que, se é peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz chorar, de certo me tem lavado a alma das
suas impurezas. Esta ambicdo é um desvario de enfermo que se estorce no ardor da febre; mas é
peor ainda;... que as minhas agonias nao devem revelar-se, sao profundas, abafo-as, escondo-as
de todos; porque estou sésinha n'este mundo; e tdo desgragada que ndo acharia allivio algum em
confidencial-as... Expliquei-lhe o meu orgulho—concluiu D. Maria José, sorrindo e bebendo as
lagrimas ao mesmo tempo.

E, volvidos alguns segundos, como Raul, embebecido na contemplacdao d'aquella mulher, em
que duas formosuras pareciam deslumbrar-se, ndao proferisse um monosyllabo, disse ella,
amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do tom:

—Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, snr. Baldaque. Eu confessei que sou; e, olhe,
tenho uma qualidade mais reprehensivel ainda... quer que lh'a diga?

—Outra virtude?
—Outro defeito... Sou soberba.
—Soberbal...

—Sim, disto que vé: d'aquellas luvas, d'aquellas camisas, d'estas farraparias que me rendem as
preciosas galas que eu preciso para sustentar a minha soberba.

E terminou por um frouxo de riso indescriptivel, talvez um gemido convulso, um regolfo de
lagrimas que se retrahiu ao coracao.

N'este lance, entrava uma criadinha com duas latas, de feicao de marmitas, nas quaes ia o
jantar da luveira, comprado em uma taverna das portas de Santo Antao.

Raul, com olhos turvos e voz tremente, apertou a mao de D. Maria José de Portugal,
murmurando estas palavras de modo que a criada as nao ouvisse:

—Eu ndo a mereco... mas hei de amal-a como um escravo, que eu tive, me quer e ama ainda
hoje. E assim como o amor do escravo me faz bem a alma, pdde ser que o meu amor seja na vida
de V. Ex.2 um sentimento suave.

E sahiu.

José Parada, e os convivas de Raul de Baldaque e eu nao duvidamos assacar ao amador da
luveira os estimaveis defeitos que dao quilate superior a quem faz praca d'elles com a
invulneravel petulancia da riqueza. Julguei-o mal 4 primeira vez que o vi galhardear-se com
tregeitos e garridices incompetentes de rapaz sisudo. Além de que, na altania do seu olhar, no
sobrecenho arrogante com que mediu as minhas modestas dimensoens, emfim n'aquelle hirto
aprumo da sua catadura, eu, illudido pela experiencia de dezenas de exemplares de tolos que me
trazem desconfiado, conjecturei que Raul hdo tinha dotes que podessem inlicar o affecto da filha
de D. Miguel, a nao ser a sua pessoa tafulamente vestida, o urco do seu phaeton, e o alardo de
uns presumptivos mil e tantos contos.

Este rapaz escolhéra o peor expediente para se fazer acceitar na estima dos seus conhecidos
em Lisboa. Deu-lhes jantares cuja magnificencia inculcava proposito de ostentacdo; e, nao
contente da vangloria de ser rico, desvanecia-se em exceder nas gracas de espirito os seus
contubernaes. A reputacdo de nescio crearam-lhe estes. Havia na calumnia o ignobil intuito de se
arranjarem com a consciencia que os arguia de parasitas; e o accoérdo, que elles faziam com a sua
dignidade beliscada, era imaginarem-se «disfructadores» do parvena.

Péde ser que o filho do conde de Baldaque, alguma vez ou todas as vezes que presidiu as suas
ceias irritantes e escandecentes no Matta, quer inflammado pelo ardor natural da sua
compleicao, quer exagitado pela perfidia dos licores, se demasiasse em basofias de galan,
relatando com indiscreta jactancia proezas fameaes, mais ou menos phantasmagoricas. Os seus
commensaes, mordidos no orgulho nacional, de mate forcoso deviam trocar-se aquelle geito de
olhar de soslaio com que o despeito convencionalmente se da a mascara de disfructe. Nao sei até
que ponto o sensato idolatra da luveira havia direito & fatuidade de afortunado em jerarchias
somenos da filha de um Braganca, mas tanto ou quanto aparentadas com a sua real amada. Como
quer que fosse, os seus amigos apregoavam-no petisco infinitamente brazileiro; e as suas amigas,
com aquelle fino faro de que sdo prendadas as damas menos candidas, por tal arte o haviam
conceituado que todas as aventuras contadas, em estylo de roué, vinham a ser o mais
desgracadamente exactas que € possivel;—desgracadamente, digo, porque eu desejo que no seio
das familias, que respeito, ndo sejam sémente conhecidas as tres virtudes theologaes.

Se as entranhas d'aquelle rapaz de vinte e seis annos estavam canceradas; se as suas victimas
lhe resvalavam do seio de gélo & sepultura levadas em lagrimas torrenciaes, nao sei, nem o diria
quando o soubesse; que este livro nao é obituario. Contra quem me levanto, é contra mim
proprio, porque, & primeira intuicdo, o aquilatei no vulgar dos rapazes ricos, libertinos, e
cansados.

Nao fundamento esta retratacao e protesto unicamente na sensibilidade, polidez, e atilado



accento de suas palavras & luveira, por tanta maneira louvaveis que, sendo apaixonadas, nao
desatremam da prudencia, e podem ser dadas como exemplar de colloquios do pago dos nossos
reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que nao podem dar de si. E o estylo. Quem falla d'aquelle
feitio a linguagem portugueza,—quem ama com todas as partes da oracao em concordancia
irreprehensivel, poderd, por inveja ou injustica grave, nao ser mencionado nos Logares selectos;
mas tolo é que nao pode ser.

Ora agora, se amar luveiras regiamente phantasticas, com tamanho siso e tdo desusada
reverencia, é hoje em dia argumento contra a sanidade intellectual de um homem que representa
mais de dois milhoens, isso é outra questdo que ha de ventilar-se opportunamente.

IX
DAMIAO RAVASCO

A pelle é feia; mas o sangue que gira dentro é estimavel.

EURIPEDES, O Cyclope, acto IV.

A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José de Portugal nao vingou despersuadir o filho
do conde. As visitas continuaram com a mesma quotidiana assiduidade, bem que menos
demoradas. Raul Baldaque, ao reverso do que era natural, em vez de ganhar alento e
desembaraco, depois que tao resolutamente se manifestara, tornou aquella timidez de collegial,
vencida no impeto da paixao.

As vezes, o abatido moco sahia confuso e como corrido de sua tibieza, pedindo aos proprios
brios que o salvassem de tao ridicula, sendo indecorosa pusillanimidade. Desconfiado, porém, da
inefficacia do seu pundonor em assumpto de per si rebelde a razoens de orgulho, formava a sé
comsigo venerandos juramentos de sacrificar a chimera da luveira & realidade do seu alegre viver
de rapaz. N'estes protestos fazia elle entrar a sacratissima memoria de sua mae; imagem que
raramente lhe passava diante dos olhos do espirito sem lhe deixar no coracao bons sentimentos e
um suavissimo ideal da felicidade humana estreme de dissabores, tedios e remorsos.

Mas a querida imagem, invocada a solemnisar o juramento, ndao lhe antepunha mulher que
offuscasse a filha do infante. A deparar-lh'a, dar-se-hia o unico milagre possivel n'estas
conjuncturas, milagre alids frequente, quando as mulheres queridas ndo tem comsigo a
predestinacao da luveira, e o iman tresdobradamente portentoso da formosura, do talento e do
espirito, sem fazer mencao do mais feiticeiro filtro que ha ahi n'isto de magia amorosa, que vem a
ser a esquivanca da que é adorada, um nao-querer de exempta, uma delicada repellencia que a
um tempo vos alanceia coragdao e amor-proprio.

As conversacoens de Raul e D. Maria versavam, 4s vezes, sobre occorrencias politicas d'onde
derivou a guerra civil funesta ao rei absoluto. D. Maria José, sem ousar arguir as imprudencias do
pae, lamentava que os seus conselheiros ndo fossem mais esclarecidos do que elle, cuja educacao
apoucada o obcecara em meio das alvorejantes idéas do seu seculo. Discorrendo varonilmente
dcerca da historia das luctas entre a democracia e o privilegio, concatenou os successos que
precederam a revolucao de 1820, e justificou as resultas de que seu pae devia ser a victima, em
castigo de prestar-se a representante passivo dos ambiciosos estupidos que lhe aconselharam a
transgressao do juramento feito.

Baldaque saboreava-se ndao do tom preleccionador da dama, que nao o tinha; mas da feminil
suavidade com que ella simplificava, em breves e claros termos, passagens da historia patria, na
maior parte ignoradas do brazileiro.

O leitor, que esvoaca em regioens diaphanas onde se ndo condensam vapores crassos de
historia, dispensaria que a inspiradora das suas lyricas lhe referisse chronologicamente os
annaes de D. Joao VI no estylo flatulento de mestra regia bem saturada da philosophia do
historiographo snr. Moreira de S4, ou qualquer Niebuhr da sua est6fa. Quero até persuadir-me
que o leitor anemico, e avésso a iguarias condimentosas, rejeitaria mesmamente a senhora de
espiritos assas metricos que lhe leccionasse os fastos lusitanos em estancias do snr. conselheiro
Viale, poeta voluptuoso como gondola veneziana, vista da Ponte dos Suspiros, a baloucar-se cheia
de... rep6lhos.

Dou-lhe razao.

O amor seria divindade indigna das lagrimas que se lhe choram nas aras, se algum peito
succubo d'elle podesse acceitar licoens de historia como flechas do seu carcaz.

A ignorancia, mais ou menos absoluta, € uma das clausulas que nos impoe a nossa servidao o



filho da deusa viciosa, cuja illustracao nao poderia medir-se com a da senhora Dona Canuto,
Venus Urania, se é forgoso mitifical-a—ou outra capacidade menos provada.

No adro dos templos do frécheiro nao demandemos philosophos eructando azias hegelianas,
nem jurisperitos polvilhando a ambula dos perfumes com o vinagrinho que lhes espirita o cerebro
resentido da cegueira da justica. O que 14 se nos depara, em redor dos pagodes do deus cego, é
gentio a rir e a chorar, que ora se postra supplicante, ora se espoja em desbragada alegria.

Amor spasmodico, amor macabro, amor epileptico. Ha d'estas tres castas d'amor na zona
luminosa da mulher peregrina. O spasmodico é o comtemplativo; o macabro é o que salta e se
estorce nas vascas voluptuosas do deleite; o epileptico é o que escabuja debaixo da garra da
perfidia. Ha uma quarta especie d'amor, do qual ninguem faz livros porque é a mais analphabeta:
€ o amor de mercearia, o amor sebaceo e rubido como o burril antigo o immortalisou nas
cascatas, e no coragao de nossas avos. Encontra-se esta reliquia dos tempos honestos no terceiro
andar das familias cujos chefes labutam nas suas tendas. Estd sentado na travesseirinha do leito
nupcial, brincando com os folhos e borlas azues da almofada. Resfolega, por bochechas de
cravelina, frouxos de riso & esposa, quando ella, depois da ceia, desaperta os nastros da ceroula
conjugal, emquanto elle encarapuca o marido no barrete de dormir. Nao temos que entender com
algum d'esses amores n'esta chronica, exceptuado o primeiro, o spasmodico. Nem Stendhal creou
adjectivo tanto ao ponto. Deixemo-nos de crystallisacoens. Spasmos, macabrismos e epilepsias—é
o que ha. Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narrativas da luveira em arroubos que
sobreexcedem os de um alumno de boa fé absorto a escutar o snr. Joao Felix Pereira, quando
arenga acerca de Herodoto.

Em uma d'essas tardes de innocentissimo prazer, entrou na loja de D. Maria José um mulato
offegante, com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou em soffocativas intermitentes,
dirigindo-se a Raul:

—Menino, venha depressa a casa... venha depressa... que o snr. conde...
—Que ¢, Damido?!—interrompeu Raul—que tem meu pae?...

—Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroagem... levei-o nos bracos para casa... chamou-
se o medico; mas ja nao respirava...

O moco, apertando a mao de D. Maria José, que balbuciava algumas palavras compassivas,
sahiu acceleradamente.

Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas que rodeavam o leito, ndo responderam &
interrogacdao de Raul. O medico apertou-lhe convulsamente a mao e sahiu. Os restantes eram
criados, cujos aspeitos exprimiam mais espanto do que dor.

O filho ajoelhou & beira do leito e beijou a mao do cadaver; depois, encostando a face ao
hombro do pae, solucou palavras inintelligiveis. Do outro lado do leito ajoelhou alguem com os
punhos cerrados na fronte e as lagrimas a borbulharem-lhe dos olhos espavoridos no rosto do
morto: era o mulato Damiao.

Digamos d'este homem que se nos revela sympathicamente em frente d'um filho que chora, e
ao lado do velho que lhe expira nos bracos.

Damiao Ravasco era o seu nome. Gentil corporatura de mestico. Feigcoens levemente
denunciativas da origem indiana de sua made. Olhos fulgurantes. Epiderme esmaiada, aquelle
esfumado de marfim antigo, que nas racgas européas distingue as bellezas finas, o pallor
romantico, a vantagem do espirito sobre a riqueza do sangue.

Damiao Ravasco orgava pelos trinta e dous annos. Ja sua mae havia nascido em casa de Antonio
Ferreira Baldaque, pae do defunto conde. Ninguem lhe attribuia filiacao d'este ou d'aquelle. As
escravas eram muitas e fecundas todas. Entretanto, nos tracos physionomicos de Damiao,
realcavam parecencas com o pae de Raul; e, no particular affecto com que o capitalista o
estremara desde a primeira infancia, havia o quer que fosse indicativo de virtude nao vulgar nos
progenitores dos filhos das escravas.

Antonio Ferreira Baldaque deu aso a suspeitarem-no pae do mulato quando o mandou 4 escola,
trajando-o com decencia incompetente a um servo. Aggravaram-se, porém, as desconfiancas,
quando, prompto em primeiras lettras, o rapaz seguiu estudos superiores.

Poucos annos antes, havia casado o negociante com a mae de Raul, a qual, ciosa da
consideracao que o esposo liberalisava ao filho da escrava, disparou em impertinencias que
poderiam resultar a felicidade do mulato, se elle pendesse a engrandecer-se por lettras.

Quiz o prudente esposo restabelecer a paz domestica, enviando Damiao a seguir em Portugal a
carreira da jurisprudencia ou da medicina na universidade de Coimbra. O rapaz ouviu as ordens
do padrinho, e respondeu humilde, mas com firmeza, que nao queria ser doutor, nem tinha queda
para estudos.



Esta confissao nao era vaidade mal rebucada em modestia. Em Damiao Ravasco, ao passo que a
esforcada musculatura se alargava com proporcoens agigantadas, parecia que as potencias da
alma lhe eram deprimidas pelo pezo da materia. Os condiscipulos nao ousavam motejar-lhe a
rudéza, desde que elle, em polemicas grammaticaes, abusando dos preceitos mais vulgares da
camaradagem litteraria, respondia com séccos ou marradas aos argumentos dos adversarios:
indignidade que ainda nao vimos praticada em outra parte, sendo no parlamento portuguez.

Os professores haviam ja prevenido o protector do mulato, quanto & incapacidade rebelde do
estudante; apesar disso, Baldaque desejou illustral-o, até ao momento em que Damido por claros
termos se recusou.

Interrogado sobre o modo de vida que melhor quadrava ao seu genio, o rapaz, que entdo
contava dezoito annos, respondeu que o seu gosto era ser boleeiro; e acrescentou que tarde ou
cedo o havia de ser, porque ninguem fugia a sua estrella.

Ou porque respeitasse a estrella de cada sujeito, ou receiasse denunciar o que era, ou dar mais
fortes suspeitas do que nao era, o negociante offerecera alguns contos de reis a Damiao Ravasco
a fim de que se estabelecesse, consoante sua vontade e vocagao.

O mulato rejeitara o dinheiro dizendo entre solucos que nao queria deixar o padrinho; e,
abracado ao pequeno Raul, rogava-lhe, debulhado em lagrimas, pedisse ao pae e & mae que 0 nao
mandassem embora.

A esposa do submisso negociante nao condescendera. Os rasteiros instinctos de Damiao,
preferindo a cocheira 4 universidade, e a sella as cartas de bacharel, acerbaram o desamor da
dama que afiava cortantes chacotas contra a defunta escrava, assacando-lhe que ella
arteiramente capacitara da tal paternidade o seu senhor, usurpando direitos de progenitura a
algum obscuro lacaio. Antonio Baldaque, posto que nao se desse como pae do mulato claramente,
devorava em silencio o insulto, deixando-se invilecer e maneatar pelas centenas de contos que a
esposa augmentara aos seus haveres.

Nao era elle todavia insensivel ao espinho occulto que lhe pungia na vaidade de pae, quando
diligenciava demover o afilhado da vil profissao de boleeiro, incitando-o a sair para Portugal,
onde lhe segurava recursos para negociar, se ndo quizesse outra carreira.

Damiao Ravasco, soffreando esforcadamente a sua mania, cuidou que poderia conformar-se, e
ja parecia vencido das indirectas instancias do padrinho. Mas, um dia, como visse annunciada a
venda de carroagem e parelha do ministro francez, concorreu ao leilao, licitou por ndo poder
conter-se, e arrematou o trem, obedecendo & espora do instincto que o ndo deixou reflectir na
desobediencia.

Dado tal passo, Damido foi despedir-se do padrinho que o recebeu de mao rosto, improperando-
lhe a baixeza das inclinagcoens. O mogo, porém, possuido dos fidalgos espiritos de muitos
portuguezes coevos, netos de Gamas, Albuquerques, Castros e outros, respondeu que a sua
inclinagcao, ndao o deshonrando a elle nao podia deshonrar ninguem.

A pessoa de quem Damiao Ravasco se despediu com muitas lagrimas era o menino Raul. A
creanca pagava amorosamente os afagos do mulato, defendendo-o como podia, quando a mae o
tratava com desaffecto, e fugindo d'ella para os carinhos do filho da preta, quando a retrincada
senhora o appellidava affrontosamente o negro.

Comecou o mulato sua vida de alquilador prosperamente, comprando carroagens, e boleando-
as elle mesmo. A paixdao da almofada e do pingalim nado lhe consentia aristocratisar-se na sua
esphera de proprietario de nove parelhas normandas e seis aceados trens. Era artista em
extremo grau. Entrajava com menos alinho que os seus criados. Todo o seu deliciar-se em
luzimento e galhardia de composturas eram os arreios dos cavallos e o brilhante verniz das
equipagens.

A propensao do mulato nao era das que menos se prestam a irritar as sanhas das indoles
brigosas. A parcaria com homens de Cavalharica, de natural bulhentos, muitas vezes o poz no
gume do perigo, e outras tantas lhe deu admiraveis triumphos de pugilato, quando nao era a
navalha que empurrava os adversarios para o hospital. A policia, inquietada e nem sempre
respeitada pelo valentdo, quiz prendél-o em cumprimento d'uma pronuncia por crime de tentativa
de morte nas pessoas de dous negros que haviam maltratado na chacara Raul de Baldaque, em
occasido que este se comprazia frechando-os com alfinetes desempolgados do arco, sob pretexto
de ensaiar-se para Guilherme Tell.

Homisiou-se Damiao em Vassouras, recommendado pelo padrinho, a quem cumpria patrocinar
o generoso defensor do filho legitimo.

Este caso amolleceu a dura condicdao da mae do menino, cujo prazer de assetear negros lhe
seria descontado em torcegoens de orelhas, se o filho da escrava ndo sangrasse a ferro as iras
dos offendidos. Quebrou-se, pois, a antipathia da dama, até 4 condescendencia de permittir que o
marido sahisse a publico em abono do afilhado, legalisando as navalhadas como justa defesa.

Damiao Ravasco regressou absolvido, mas nao emendado, ao Rio de Janeiro. A impunidade
alargara-lhe o félego das proezas. Cuidar-se-hia que a sua paixdo dos quadrupedes ia desandando



n'outra menos estranha & super-intendencia do codigo criminal. Quando evitasse o ensejo de
provar a mao na cara dos que se lhe arrostavam, vér-se-hia 4 sua beira Raul a quem elle obedecia
docilmente; mas, como essas occasioens eram menos que 0s lances em que o provocavam, ou elle
se considerava provocado, raro era o dia em que Ravasco ndo tivesse de explicar a policia a razao
por que certos queixosos haviam perdido alguns dentes, ou, com os olhos tapados por
contusoens, recorriam & justica pouco menos cega que elles.

N'este meio tempo, falleceu a esposa do capitalista.

O viuvo apressou a liquidacao dos seus grandes bens de fortuna, com o proposito de repatriar-
se, e saborear em socego o restante da vida.

Nao queria elle trazer para Portugal o mulato, receiando desgostos e sobresaltos, em tempo e
terra onde lhe sorriam esperancas de remancosa tranquillidade. Tanto poderam, no emtanto, com
elle instancias do filho que nao houve recusar-lhe a companhia do amigo.

O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opulencia ajustada ao titulo. Damidao mordomisava
a cocheira, com voto deliberativo na escolha das parelhas e carroagens. A paixao recrudecera-lhe
a termos de nao querer outra posicao em casa do padrinho. Pelo que toca ao sestro das valentias,
corrigira-se tanto quanto o conde podia ambicionar. Como nao tinha inimigos em Lisboa, o
mulato, absorvido no deleite de palmear e almofacgar as ancas dos seus cavallos, apenas uma ou
outra vez esbofeteava os criados gallegos da cavallarica para exercitar a pujanca dos tendoens in
anima vili.

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um amigo que lhe antepozesse a
sua vida aos lances arriscados, aventurava-se aos maiores perigos com Damiao ao lado.
Confidencias amorosas, particularidades que elle escondia dos seus commensaes, dialogos
intimos com damas de primeira plana, tudo revelava a Damidao Ravasco. O mulato ria das
aventuras do amo, e aconselhava-o a ser rasgado e audacioso com as fidalgas quando elle se
prezava de o ser com as mébgas dos visinhos.

Na&o lhe era portanto mysterioso o amor de Raul a luveira.

E o seu modo de pensar a respeito d'esses amores, que tdao mudado lhe traziam o pensativo
menino, o saberemos logo.

Dada em resumo a biographia do mulato, personagem de maxima importancia n'esta historia,
temos explicado aquellas lagrimas, que o filho da escrava chorava, beijando a mao fria do homem
a quem nunca ousara chamar pae, posto que, no silencio da alma, uma voz mysteriosa lhe
dissesse que Raul era seu irmao.

X
FRUCTA DO BRAZIL

Murro, s. m. pancada com a mao fechada. Soco.

ROQUETE, Dicc. da Lingua Port.

Aqui desapparece o romantico nome de Raul.

Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se do ministro que dera o titulo em duas vidas
ao primeiro. Todavia, entre luveira e conde o relevo dos amores deve dar margem e contrastes
mais palpitantes de actualidade, como ja se nédo diz. Amores de luveira...

Nao é isto exactamente. A luveira ndo o amava. Era para elle em rigor o que lhe disse que era.

Distinguia-o do acume d'onde o via em baixo, bem que no seu levantado orgulho houvesse uns
brios de magestoso abatimento. Era irreconciliavel o divorcio de sua fidalga pobreza com
opulencias provenientes de homem que intentasse offuscal-a com esta cousa sobremaneira
desprezivel chamada dois milhoens, ou—mais execravel ainda—tres milhoens!

O conde honrou a memoria de seu pae, encerrando-se por espaco de quinze dias.

Como a saudade filial lhe estivesse pedindo consolagoens que ninguem sabia dar-lhe, o moco
desafogava em cartas enviadas a D. Maria José, nas quaes se carpia como se devesse achar allivio
na condolencia da mulher destinada a duplicar-lhe os perdidos affectos de pae em caricias de
esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassivamente &s cartas, adogando-lhe a dor com a
certeza de que lh'a conhecia, porque tambem ella havia perdido sua mae, e geméra na dupla
orphandade de mulher e mulher pobre. As suas respostas, se alguma vez pareciam dulcificadas



por sensibilidade de amiga, nunca tocavam o sentimentalismo amoroso. E, tanto era o desartificio
com que naturalmente se expressava, que ninguem veria nas cartas d'ella o esforco da mulher
que se disfarca, ou procura colorir com termos delicados a parcimonia de mais affectivos
sentimentos.

O conde nao escondia o seu despeito de Damiao Ravasco. Lia-lhe as cartas que escrevia e as
respostas recebidas por intermedio d'elle. E o mulato, pouco dado a interpretacoens de phrases
que se afiguravam reconditas 4 vaidade do conde, sahia-se 4s vezes com umas reflexoens alheias
do bom senso que irritavam sobre modo a delicadeza do amo.

Por exemplo, uma vez, andando o conde a passeiar no seu quarto, e a dizer em vozes
interrompidas por suspiros que a luveira o havia de matar ou endoudecer, Damiao, tomando-lhe o
passo, fallou do seguinte theor:

—Ora meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavriado. Obras, obras é que se quer. Seja
homem, e attenda 14 ao que lhe vou dizer. Se o menino quer morrer ou perder o siso, ndo quero
eu. A mulher ha de ser sua tanto me importa a mim que seja filha do rei como do diabo! Luveira é
ella, isso vou eu jural-o, porque ainda hontem lhe comprei umas luvas de camurca. Mas, se fosse
filha de rei e morasse no palacio real, antes de V. Ex.2 morrer ou endoudecer, havia eu de fazer
mais restolho que dez milhoens de diabos para que ella fosse sua. Se eu pudesse, muito que bem;
se nao pudesse, quem havia de morrer primeiro que o snr. conde era eu.

—Que fazias tu, Damiao?—perguntou entre grave e risonho o conde.
—Que fazia?
—Sim...

—Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde, e, se eu disser alguma parvoice, nao se enfade,
que perde o tempo. Um homem é um homem, parta d'este principio, como dizia o frade que me
queria ensinar logica. Um homem ndo é uma mulher. As mulheres vencem com choradeiras, os
homens vencem com obras: percebe o que eu quero dizer na minha? Um homem sem
desembaraco... € mulher. L4 que a gente morre, quando ndo se desengana a puxar por si, nao
tem duvida nenhuma. Ha muito tempo que eu andaria 4s malvas, se me deixasse estar quieto a
conversar com a prudencia. A prudencia € boa nas terras onde nao ha marotos...

—Mas a que vem tudo isso, Damidao? Bem se vé que o frade ndo conseguiu ensinar-te logical...
Entdo que queres tu que eu faca?

Damido Ravasco soltou uns froixos de riso sécco, esfregou as médos, deu duas palmadas nas
pernas, e respondeu:

—Se o0 menino me dissesse: «Damiao, eu quero aquella mulher, custe o que custar»—a mulher
seria sua, ou eu me dava em corpo e alma ao maioral do inferno! Diga-me c4, snr. conde: como
foi que se arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que estava com o chanceller? O menino
contou-me que ella nao o queria, e o maltratara diante de outros...

—Cala-te, que me estds irritando!—atalhou o conde.—N&do admitto comparagoens entre a
franceza e D. Maria!

—Mas o menino dizia da franceza a mesma alicantina que diz d'esta—observou o mulato,
maliciando o sorriso com a velhacaria d'um pratico do coragdao humano.—Eu fui dar com V. Ex.8,
na chacara de Petropolis, triste, pensativo, a fallar sd, a dar uns ais que parecia rebentar de
paixao d'alma. Perguntei-lhe que tinha. Disse-me que amava a franceza do chanceller, e que dava
um tiro na cabeca, se a ndao pudesse tirar ao francez. Foi assim, ou nao foi?

—Nao me atormentes!—insistiu o conde, corrido talvez de confrontacdo que o mulato
equiparava entre as duas situagoens analogas.

—Mas...—tornou Ravasco.

—Ja te disse que me nao afflijas... Queres dizer-me que fazes & filha d'um principe o que fizeste
4 franceza?...

—Sim... eu... acho que...

—Achas que D. Maria pode ser levada n'uma sege a traicao, e calar-se depois mediante alguns
centos de libras como a outra?...

Damido sacudiu os hombros & feicdo de quem cynicamente presume que a distancia divisoria
entre duas mulheres ndao é tamanha como os poetas a medem. O conde todavia assanhado pelo
tregeito do mulato, ergueu-se de impeto, coriscou-lhe um lance de olhos humilhante, e sahiu,
murmurando:

—Instinctos de cocheiro... a final!

O insulto confrangeu a alma forte do filho da negra; mas nem leve assomo de colera se
denunciou na mudanca d'aquelle aspecto. O amor de Damido ao filho de seu padrinho era



tolerante e impassivel até & covardia. Beijal-o-ia, depois da injuria, como as maes beijam os
filhinhos que as esbofeteam.

Nao obstante, logo que o espanto e a dor cederam 4 reacgdo da dignidade, o mulato procurou o
conde, e disse-lhe dissimulando a commocao:

—O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me a cavalharica de V. Ex.2, e sahirei de la para
outra, quando souber que o snr. conde encontrou feitor que me substitua.

O conde deteve-se momentos a contemplar a serenidade do mulato, que o fitava com os olhos
turvos de lagrimas a desmentirem a dureza do semblante.

Qualquer que fosse o agastamento do amador da luveira, a offensa feita & filha dos Bragancas
podia menos no amor do mo¢o que a inveterada gratiddo aos extremos do mulato. Demais d'isso,
a opinido publica do Rio de Janeiro, quanto & filiacdo do filho da escrava, ndo era estranha ao
conde; e mais que tudo, seu defunto pae, louvando o sisudo proceder do afilhado, em Lisboa,
havia dito ao filho que a sua maior pena era ndao ter podido elevar Damido & decente
independencia que projectara.

Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse esconder as proprias suspeitas, o conde nao podia
esquivar-se 4 conjectura de que o mulato era seu irmao; e tal desconfianga, penetrante como um
sobresalto de subita evidencia, lhe alvorotou o animo no instante em que as lagrimas de Damiao,
rebeldes 4 vontade, pareciam a um tempo queixar-se do ingrato e pedir perddo para o desvario
d'um doudo enthusiasta que, em servico das paixoens frequentes de seu amo, ndo distinguia
entre a concubina d'um chanceller e a filha de um rei.

Estas e outras louvaveis reflexoens ponderavam no espirito do conde, quando, approximando-se
de Ravasco, lhe abriu os bracgos, estreitou-o ao peito, e disse:

—Nao finjas que me deixas, Damiao, porque tu nao deves nem podes deixar-me...
E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava palavras convulsas, em quanto o conde proseguia:

—Nao se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o berco, e a quem se deu proteccao
quando elle a precisava menos que hoje. Olha que estou sé6 no mundo, Damido. N&do tenho
ninguem que me estime, senao tu. Dos affectos que me rodearam na infancia e mocidade, vives
tu s6. Se me faltares, accuso-te de mao e ingrato, e hei de convencer-me que ndo ha para ti
amisade duradoura sendo... a dos trens—concluiu jovialmente o conde, j4 quando o mulato o
levantéara nos bragos como quem afaga no colo uma creancga para desamudl-a com meiguices.

D'ahi a pouco estava outra vez o conde confidenciando a Ravasco o seu fatal amor 4 mulher que
lhe ndo dava mais estimacgdo as qualidades pessoaes do que & riqueza e ao titulo. O mulato
transiu-se de assombrado quando o millionario lhe affirmou que a luveira pobre o rejeitaria, se
lhe elle offerecesse a mao de esposa.

—O menino ja lh'o disse?!—interrogou Damido.
—Nao. Disse-m'o ella para me poupar ao dissabor da pergunta.
—Snr. conde—volveu o sceptico—olhe que ha mulheres finorias!... Olho vivo, menino!

—Damiao!—accudiu desabrido o conde em desforco de D. Maria.—Sinto que o teu espirito nao
saiba respeitar devidamente a mulher que eu escolheria para minha esposa!

—Respeito, sim, senhor. Isto é um modo de fallar. Mas ndo creio que haja senhora rica ou
pobre que rejeite o snr. conde, que é mogo, é bem parecido, sabe o que diz, e tem mais do que
pensa. A mulher, que o ndo quizer, tem outro homem, ou é douda. Eu, no seu logar, tratava de
averiguar se essa creatura € o que parece, e regula bem da cabeca.

—Damiao!... és incorrigivel!—bradou o conde.

—Palavra de honra, que nao sei fallar com o menino! Sabe V. Ex.2 que mais, senhor conde? Ha
por ahi duzias de amigos que o intendam e o enganem; eu cd por mim, sou d'esta laia. Digo as
cousas toscamente como sei. Se a senhora fidalga é boa, nao perde nada com a minha opinido; se
nao é boa, peor para ella. O que eu quero é que V. Ex.2 ndo soffra, nem seja enganado. Das duas
uma, como dizia o meu mestre de logica: se ella o0 ama, case com ella; se 0 nao ama, de que lhe
serve padecer? Eu ca nao queria mulher que me quizesse por compaixao.

Apezar da nimia tolerancia com que o escutava, o conde pretextou qualquer motivo para cortar
a conversagao.

N'esse mesmo dia, Damido Ravasco foi 4 loja da luveira, com o disfarce de quem passava, e
perguntou a D. Maria José se queria alguma cousa para o snr. conde.

—Elle estd bom?—perguntou ella.

—Na&o, minha senhora.



—Nao! que tem? estd doente?

—Da alma.

—Saudades do pae?

—Tudo se ajunta. Saudades... e paixao....
—Paixdo? sim... paixao pelo pae...
—Paixdo por V. Ex.2

D. Maria cérou. Nao era bem o pejo de tal revelagao feita por pessoa de esphera infima. Era
febre de mais fidalga enfermidade: era o decoro de princeza, fibra estremecida por nevralgia de
orgulho, mas fibra que ndo é commum de todas as senhoras fibrinosas. E um filamento
adelgacado pelo esmeril do tempo atravéz das ragas; cousa que vem das castellans do cyclo
feudal; que estremeceu nas mulheres dos baroens da meia edade; que ndo tem vibragao nenhuma
nas baronezas d'esta edade recentissima. E vai depois o mulato, como eu vinho contando, foi
embargado no seu plano de requerer a mao da luveira para o conde.

E que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas pessoas, entraram & loja, e
com ademanes farcolas, pediram collarinhos de bretanha.

Expoz no balcao a luveira as bocétas dos colleirinhos.

Os freguezes, a par e passo que os iam examinando mui devagar, galanteavam a silenciosa
senhora com uns dizeres desta casta:

—Mal empregados olhos em almofadas de costura! Quem os tem tao matadores melhor uso
lhes daria, se se dignasse olhar para outros que a amam...

Eram negros cor da noite
Uns olhos negros que eu vi...

O sujeito que assim fallava, dava ares de deputado do norte, papa-fina, calaceiro de damas
sertanejas, gallo de aldéa vezado a cacarejar finezas; mas bem creado e de fama na sua comarca,
e talvez mais adiante, como pessoa perigosa para senhoras frageis ao dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo desdenhoso & linguagem do
amigo um tanto rangosa das galanices do Clarimundo, fallou d'esta arte:

—Esta menina, aqui onde a vés, tem, segundo consta, sangue real nas veias. Se eu fosse
principe, fazia-lhe os meus cumprimentos, e pedia-lhe um osculo.

—E eu dois—ajuntou o deputado dos Arcos ou de Melgagco—(de Melgaco é que era, se bem me
lembro); mas, prescindindo dos osculos—continuou mais requebrado—limito as minhas
ambicoens a pedir-lhe que me tome medida do pescoco afim de saber-se quaes colleirinhos hei de
comprar. Vou sentir o avelludado das suas alabastrinas maos, maos de princeza...

D. Maria José, durante as pungentes facecias dos mal-fadados, nao erguéra do balcdo os olhos
carregados de lagrimas. Mal-fadados lhes chamei; porque Damidao Ravasco, em quanto elles
fallavam, trincava e cuspia a pedacos um charuto, ao mesmo tempo que, fervendo em ira, e
agitando machinalmente os bracos, parecia dar-lhes alor para uma pega mortal.

E os dois faceiras decerto nao attentaram nos olhos assanhados do mulato, nem dariam
significagcao funesta aquelles tregeitos, se os vissem.

O deputado, entretanto, como a luveira nao respondesse ao pedido, alids honesto, de lhe medir
0 pescoco, insistiu abemolando a rogativa com um sorriso de ironica meiguice:

—Entao o meu anjo nao se humanisa até & humanidade de me tomar a medida do pescocgo?
—Meco-lh'o eu—disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.

E, proferido o servigcal offerecimento, recurvou-lhe os dedos da mao direita na garganta,
sacudiu-o de encontro & hombreira da porta, e d'ahi, tangido pelo impulso de uma valente
pescogada com um sonoro ponta-pé, tombou-o 4 rua. Consummado o feito, voltou-se para o outro,
que se quedava immovel, fulminado, empedrenido talvez por sua justa indignacao, e disse-lhe:

—Vossé tambem ha de ter o beijo que pediu.

E o mesmo foi convidal-o com trez tapa-olhos & mao tente, cascados de tal guisa que, ao
terceiro, o sujeito mordia o macadam dos fortes colhidos de sobresalto, resvalando os dous
degraus que o separavam do seu infausto amigo.

Cobriu-se de profunda amargura o aspeito de Damidao Ravasco, ao ver que os dous freguezes de
colleirinhos, depois de se escovarem reciprocamente com os lengos, e de trocarem entre si
palavras mysteriosas, calcurriaram-se embora com apparencias de sdaos e escorreitos.



Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mulato, dando redia & furia, idealisara o deleite de
esfaquear e mastigar aquelles homens, porque pensava que elles, repostos na posicao vertical, o
atacariam fagcanhosamente.

N'este emtanto, D. Maria ndao dava signaes de susto, nem d'aquelle nervoso palpitar que vai tdo
senhorilmente &s compleicoens feminis, quando um homem esmurraca dois na sua presenca.
Longe d'isso. A desaffronta dilatara-lhe o coracdo que o pejo retrahira. Reluzia-lhe o prazer nos
olhos. O odio aos insultadores da sua honesta pobreza accendera-lhe no peito, por momentos, a
ruim, mas natural paixao da vinganca. O sangue de princeza, orgulhosa de raca, refluira ao
coracao da luveira, humilde por estudo. Sentia-se bem. Nado podia nem queria fingir-se
descontente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a commocao do prazer dos deuses
olympicos na voz, disse a Damiao:

—Praticou um acto de generoso valor! Se houver de soffrer por minha causa, nao se arrependa
de defender a mulher que sé tem tido a sua dignidade e paciencia a resguardal-a de peores
insultos...

Avisinhou-se entdao o estrupido de uma carruagem. Damiao conhecia o trotar cadenciado dos
seus normandos.

—E o patréo...—disse elle, correndo & rua.
E abriu a portinhola da carruagem.
—Estavas ca?—perguntou o conde.—Que faz aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam das primeiras testemunhas
do conflicto o caso dos dois homens afocinhados na rua.

—Que faz aqui esta gente?—instou o conde ao mulato que se occupava distrahidamente em
alargar umas fivélas dos arreios.

—Fui eu que sacudi o pé a dous pirangas que...

—Tornas ao fadario antigo?... Que te fizeram?—volveu o conde mal assombrado.
—A mim? nada...

—Entao a quem?

—Estavam a rinchar pachuchadas e chalacas 4 senhora alli da loja como quem derrica por uma
mulherinha de pouco mais ou menos. Figurou-se-me que o snr. conde, se cd estivesse, faria o
mesmo que eu fiz... Os cavallos estdo endiabrados com a mosca! Olha a rédea falsa, rapaz! Vai
ahi até ao Rocio, e desanda. Toca!... Nao me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o
cavallo da mao... ndo no vés a arrifar?

—Espera!—disse o conde ao sota.—Eu volto a pé... Damido, salta para a almofada, mette os
cavallos & cocheira, e espera-me em casa.

O mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe o coracao que ausentar-se era perder lanco de
desemperrar as articulagoens dos pulsos.

D. Maria de Portugal referiu o successo, colorindo-o nos promenores improprios da sua
narrativa; mas entremostrando, nas hesitacoens delicadas, que os offensores haviam merecido o
castigo recebido.

N'esta conjectura, abeirou-se da porta um dos curiosos, que mantinham na rua o auditorio a
espera da explicacao da desordem, e disse para dentro que os dois janotas socados pelo mulato
vinham do lado da Praca da Figueira com tres municipaes.

—Snr. conde!—disse D. Maria assustada—rogo-lhe que se retire...

—Nao me peca V. Ex.2 sacrificios em que a minha dignidade seja violentada. Retirar-me de que
perigos? O procurado pelos soldados de certo, nao sou eu! Prouvera a Deus que o fosse... N'este
momento invejo Damido; e prezo-o mais do que é costume prezar as pessoas que se invejam.

Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta, a tempo que os soldados e os dois respeitadores
da intervencao judicial defrontavam com a loja.

O conde conheceu o amigo do deputado. Era um dos seus commensaes nas ceas amostardadas
por dancarinas, mulheres que dissolviam o coracao em champagne, e o espumavam nos labios em
beijos acres de tanino. Os quaes beijos, na alma deste contubernal do liberalissimo Raul, haviam
deixado contusoens menos duradoiras que os tres bofetoens do selvagem americano nas magans
pizadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e perguntou:

—O conde, ahi dentro estd um preto?



—Nao.
—O scelerado fugiu! disse o deputado.

—Nao fugiu—emendou o conde.—De quem havia de fugir elle? De VV. Exc.25? Dos soldados de

certo nao; porque seria injuriar dois cavalheiros dessa laia, suppor que VV. Ex.2S, castigados ao
mesmo tempo por um s6 homem, iam invocar a protecgao de trez municipaes!

—Que ar é esse teu?—perguntou o lisboeta, estranhando o tom insolentemente ceremonioso do
conde.—Que tens tu com o assassino que nos assaltou ahi na loja d'essa notabilidade protegida
por sicarios de tal casta?

—Vejo que a proteccdo da forca armada—replicou rindo o conde—lhe permitte & lingua a
actividade que lhe falta nos bracos!... O homem que lhe bateu, nao fugiu.

—Entdo onde esta?

—Quer esclarecimentos para instaurar querella contra elle? Eu lh'os dou. Chama-se Damido
Ravasco, e vive na casa de Raul Baldaque, as Janellas Verdes... Procure-o 1a.

—Ah! entdo o preto é da sua familia brazileira?—atalhou o lisboeta casquinando.—Eu néao sabia
que a sua nobilissima raca era bicolor! E nés a cuidarmos que o assassino era um bolieiro!—
proseguiu o esmurracado, tregeitando jogralmente para o legislador melancolico.

—O camaradas!—disse o conde aos municipaes—a nagao portugueza paga-lhes para guardarem
as costas a covardes d'esta ralé?

O que parecia mais auctorisado entre os soldados, voltando-se aos dois queixosos, disse que
elle e seus camaradas ndo tinham que fazer alli, visto que o homem que os espancéara ja 14 nao
estava.

E, como, depois se retirassem, os queixosos seguiram o exercito.

E logo a gentalha, o jury permanente das ruas, usando aquella sarcastica philosophia que lhe
dé a independencia dos farrapos, apupou os janotas, socados por um mulato de jaleca.

—L4a vao a mastigar fructa do Brazil! dizia um caiador preto, floreando o pincel com ademanes
de vaidoso patriotismo.

XI
SOLEMNIA VERBA

Allons, de 1'égoisme, de l'esprit, et de l'impudence, e tu
seras bient6t dans les grandeurs.

BALZAC.

Elle rugiu de indignacao, e metteu na algibeira um rewolver de seis tiros, quando soube que D.
Maria José de Portugal tinha sido ultrajada. Elle quem?

Victor Hugo José Alves—pois quem havia de ser?

D. Maria, n'aquella tarde da sova subministrada por Damido Ravasco, nutava indecisa se
deveria fechar o estabelecimento e obstar a novo insulto, se affrontar animosamente as
contingencias da sua posicao.

N'esta penosa alternativa, em que de um lado preponderava a inflexivel necessidade, e do outro
lado o0 medo da zombaria, a encontrou Victor Hugo.

O ingresso precipitado, que elle fez na loja esbofando, alvorotou a dama.

—Acabo de saber—disse elle, com intercadencias de asphyxia—que dois biltres ousaram
aggraval-a, minha senhora! Eu antevi sempre que V. Ex.2, baixando & plana onde se acha, seria
alvo de taes vilipendios. O sentimento de excelsa virtude, que lhe aconselhou tal passo, nao podia
ser entendido n'este javardeiro de Lisboa. Ha dedicagoens santas que se ndo permittem as
mulheres formosas. E prohibido aos anjos avoejarem por este inferno sem crestarem as azas. Eu
avisei-a, snr.2 D. Maria José. Contava com isto. Sei o que é esta sociedade. Esperava que a sua
innocente alma provasse o fel do intransitivo calix que estd sempre emborcado aos labios puros.
Mas... nao venho arguil-a... Venho saber os nomes dos bigorrilhas que a offenderam!

—Nao conhecgo as pessoas que me offenderam, snr. Victor—respondeu D. Maria José, abafando



o despeito que lhe causara o tom pretencioso da censura.

—Mas aqui—volveu o cavalleiro da Ala, arejando-se com o chapéo e chibatando a perna direita
com a badine de caoutchouc—aqui estava alguem que sabia os nomes dos dois birbantes!...

—Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem sdo: eu nao sei.
—N'esse caso, vou procurar... sua excellencia... o snr. conde de Baldaque.

Victor Hugo pausou em cada syllaba uma accentuacao ironica, deixando vér nos dentes caninos
0 azedume e a podridao.

—Procural-o...—acudiu D. Maria, mais receiosa da tolice que da braveza—Procural-o!...
—Sim..., minha senhora.
—Para qué?

—Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam V. Ex.2, se é que o snr. conde
nao reserva para si a honra de a desaggravar.

—O favor do desaggravo ja o recebi de um criado do conde; entretanto, agradecgo ao snr. Victor
a resolucao com que veio aqui.

—Mas eu, minha senhora!—replicou o filho de Rozenda, enroscando a badine, e fazendo
resaltar a ponta de uma para outra mao—eu lamento profundamente que V. Ex.2 fosse
desaggravada por um criado de quem quer que seja. As senhoras, nascidas em degraus inferiores
da escala social, recusariam tdo ordinario paladim; salvo se o conde de Baldaque pode armar
cavalleiros os seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:

—A final, que ares sao esses que se esta dando, snr. Victor? Depois das zombarias dos homens
que nao conheco, vem V. S.2 com os seus motejos? Estou em lhe dizer que os insultos dos
estranhos ndo me ferem tanto como as ironias das pessoas que me conhecem.

—Eu ndo a motejo, snr.2 D. Maria—acudiu Victor Hugo, compondo a cara de visagens
melodramaticas.—Queixo-me, deploro-me, appéllo do seu orgulho para o seu coragdo. Uns peitos
recalcados dao lagrimas; outros dao sangue; e os mais infelizes sdao os que nao podem desafogar
chorando, nem succumbem ao gume da ingratiddo que os sangra e retalha... Os mais dignos de
lastima sao os que a si mesmos se despedacam com os gryphos do escarneo. Mas eu queixo-me,
senhora, sem accusar. Accusar a filha d'um principe nao ousa o vérme, o plebeu, a fronte onde a
mao de Deus pode ser que esculpisse a palavra GENIO...

(Em parenthesis: Victor Hugo, quando pronunciou a palavra «genio», ndao fez algum signal
indicativo que me auctorisasse a escrevél-a em lettras maiusculas, a ndo ser o tom, a pancada
com que elle a proferiu, batendo na testa).

—GENIO,—repetiu elle—s06 genio; corda de conde, ndo: as cordas nao as da Deus; compram-se
cd. Vinte negros, vendidos depois de azorragados, ddo uma corba de conde, snr.2 D. Maria José
de Portugal. O sangue de vinte negros n'um prato da balanca; e no outro prato a coréa de conde.
Aqui tem como hoje na monarchia de seu pae se forjam os grandes do reino, os senhores do novo
feudo, os castellaos dos armazens de molhados, os ricos-homens que conquistaram penddo e
caldeira nas arrancadas de Africa, nas costas de Guiné, pelos sertoens dentro, & montaria das
rezes negras, que se acurralam nos poroens dos agougues, e se infeiram nos atrios dos palacios
d'estes condes, d'estes Baldaques, d'estes...

D. Maria, que o estivera escutando com os olhos baixos, relancou-lhe um olhar de frecha, e
disse:

—Estd-me incommodando, senhor Victor! Lembro-lhe o dever de ndo insultar uma pessoa
ausente, que me tem tratado com a maior delicadeza, e de quem V. S.2 ndo tem razao de se
queixar.

—Estou-a incommodando!—replicou elle com espanto.—Onde foi V. Ex.2 escavar palavra tao
aviltante, tao despresadora!?... Diga-me antes que a injurio. Incommodar! Isso diz-se a um
mendigo importuno, a um miseravel que nos enoja, a uma lama que nos salpica o verniz das
botas! Incommodar! V. Ex.2 perdeu a magnanimidade com que tratava os humildes, antes de
viver com os condes? A mim, senhora, devéra incommodar-me o carcere onde estive por amor de
V. Ex.2, e nao me incommodou! Deviam incommodar-me as vaias, as zombarias dos
correligionarios que deixei por amor de V. Ex.?2, e ndao me incommodaram! Devia incommodar-me
o aprumo realengo das suas vozes sentenciosas quando me falla, e nao me incommodam; porque
as ingratidoens de V. Ex.2 nao incommodam, dilaceram; nao sao fastidiosas como a
impertinencia; sdo percucientes como a ponta hervada d'um punhal!...

—Tanta palavra, meu Deus!—exclamou D. Maria José, rebucando a ironia no tregeito da
admiracao.—Todo esse excesso de sentimentalismo seria bom de perceber, se algum acto da
minha vida me obrigasse a dar conta dos outros ao snr. Victor Hugo... Mas eu creio que nao... A



amisade ndo explica o zelo de V. S.2 nem me forca a respeitar a censura que me faz. Se me avalia
injustamente, sinto; mas nao sei que lhe faca...

—Quer dizer—sobreveio o poeta—que ama o conde de Baldaque?
—Nao, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.

—E nega que ama o filho do negreiro?

—Quem é o negreiro?

—O negreiro era o pae do roué, cujo escravo despicou V. Ex.2. Vai bem 4 filha do snr. D. Miguel
de Braganca deixar-se requestar de um homem a quem seu augusto pae daria como escudo um
tagante sobre as costas negras d'um ethiope a ressumbrarem sangue? Senhora D. Maria José de
Portugal, nao responda: medite, e, depois dir-me-ha se eu devo noticiar aos fidalgos portuguezes,
com quem me dou, que V. Ex.2 fez d'este balcdo uma especie de altar baixo, ao réz da rua, bem
baixo, para que algum ignobil transeunte pudesse levantar até aqui o braco humilde e depér o
vOto. SO assim, minha senhora, o arlequim, trajado de conde, ousaria defrontar-se com V. Ex.2.
Emfim, comeco a ler no seu rosto o fastio que avilta. Eu retiro-me... Saiba, porém, que a amo,
snr.2 D. Maria José... Note bem... que a amo! E os homens da minha tempera, quando sao
indignamente menoscabados, morrem, ou fazem guerra mortal a quem os despreza! Note bem
isto! palavras solemnes!...

E sahiu.

Victor Hugo José Alves era assim! Amava e bramia d'aquelle feitio; mas era homem—como ja
poucos havia, e ndo ha hoje nenhuns—capaz de desfechar valentes rhetoricas 4 face de uma
senhora. Nao lhe afeminavam os olhos as lagrimas da pieguice. Em vez de suspiros ciciosos como
auras entre moitas de rosmaninho e trevo, trovejava urros, quando o 6dre da paixao lhe
rebentava dentro. Fizeram-no assim a natureza e o theatro, o sangue do dom abbade de Cistér
misturado ao sangue do Alves da sdla, caceteiro defunto; e, além d'estes sangues, a arte, os
dramas do snr. Mendes Leal, cheios de judeus ciosos, e outros facinoras metaphoricos.

Na noite d'esse dia funesto, o amador aviltado pediu a D. Rozenda que lhe mostrasse um
folheto publicado em 1840 contra a mae de D. Maria José de Portugal.

D. Rozenda, receiosa de alguma imprudencia intempestiva, quiz saber que destino o filho
tencionava dar ao folheto.

—Nenhum,—disse elle, coando um riso feroz por entre as luras croozothicas de tres dentes
incisivos.

—Ve 14, Victor!... Nao facas mal 4 rapariga...—instou a mae.—Se ella doidejar, deixal-a... Olha
que este folheto mente que tem diabo... L4 que ella é filha de D. Miguel, isso é tdo certo como tu
seres meu filho... O que tu tens sei eu... E ferro... soubeste que ella namora um conde... Isso ja eu
desconfiava... E entdao que se lhe ha de fazer?...

—Que pergunta!—replicou sacudindo a juba o equivoco neto do ferrador de Povolide.—Que se
lhe ha de fazer!... Ignobil pergunta! O mae, mae, que é dos instinctos nobres da sua origem?
Como pode consentir que seu filho seja acalcanhado por um villdo, que se diz conde? Conde! Nos,
os legitimistas, ndo reconhecemos titulos outhorgados pelo governo usurpador. Baldaque é o
negreiro, é o chatim, é o plebeu reféce. Maria José de Portugal, a luveira, é filha de um rei. Nés,
os que defendemos o prestigio dos nomes historicos, ndao consentimos que um bandalho, vestido
de conde na guarda-roupa d'esta tramoia que se chama o systema liberal, se atreva a mercadejar
com o producto das negras uma senhora que teve o pae no throno...

—Pois se sabes que ella teve o pae no throno—replicou a mae sensata—que queres fazer ao
folheto?

—O que quero? Vér se posso convencer-me de que esta mulher ndo é filha do snr. D. Miguel,
casando ella com o plebeu, arraiado dos xaireis de conde, percebe?

—Mas, 6 rapaz, se esse conde tem dois ou tres milhoens...

—Ahi vem a senhora com as baixezas do costume!... E o que eu lhe tenho dito muitas vezes...
Estd contaminada...

—0O qué?—interrompeu D. Rozenda funestando a cara com uma ruim visagem.—Estou
contaminada?!

—Sim, senhora! estd contaminada da peste do dinheiro; estd gafa da podriddo dos costumes.
Creio sinceramente que nasceu nobre; mas a convivencia com um homem de negocio abastardou-
lhe o sangue...

—Olha que esse homem era teu pae, Victor! Vé la como fallas do auctor dos teus dias; que eu
nao admitto atrevimentos, ouviste? J4 uma vez te puz as maos na cara, por me dizeres que bem
se via que eu era fidalga por ser burra; agora, dizes que estou contaminada dos costumes, porque
acho que a luveira nao andaria mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas



de respeito me nao obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Victor Hugo, voltando o dorso &s ameacas maternas, ia retirar-se, quando ella, retendo-o pelas
abas do fraque, exclamou:

—J4& p'r'aqui, malcriado! Vocé volta as costas a sua mae! Olhe que o espatifo, ouviu?

N'isto, acudiu aos brados da mulher de rija tempera a irma Euphemia, cuja brandura de alma
se operara debaixo das emollientes meiguices e trechos litterarios do finado dramaturgo e
d'outros homens sensiveis dados as lettras. As duas irmans altercaram largo tempo &cérca da
materia sujeita. Rozenda opinava que o filho era um bréjeiro. Euphemia desculpava-o, porque
todos os poetas eram assim esquentados da idéa:—these que ella poderia provar com o snr.
conselheiro Viale, se o conhecesse tdo de perto e 4 lareira como devem ser apalpados os poetas
grandes.

Assistiu Victor Hugo, impando de tedio, & discussdo das manas. Aquelle espirito, dilatado ao
calorico das salas da corte, ndo cabia na drea burgueza onde outr'ora Elias e Antunes couberam
com as suas almas fadadas para a pasta e para a mitra. O rival do conde pejava-se de ter estado
no seio de Rozenda por espaco de nove luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento é emancipagéo
quando a tutela é bruta, e que as maes de natural bronco, bem que sejam respeitaveis como
machinas productoras, devera ser desviadas do caminho do genio, se lh'o atravessam com
babozeiras e outras coisas chatas. Encabrestado por estas idéas, Victor, ainda entdo bastante
adinheirado d'aquelles tres contos das inscripcoens da luveira, sahiu da casa da mae, e foi morar
no Hotel de Braganca.

XII
EXPLOSAO DE AMOR

Deus, ecce Deus!

VIRGILIO, Eneida, L. VI, V. 46.

Um dia, corridos poucos mezes depois dos successos relatados, entrou na loja da luveira um
ancido com tres senhoras pobremente vestidas de luto e quatro meninos pallidos, magros, com os
olhos grandes e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as criancas. D. Maria José levantou-se e respondeu & cortezia
profunda das tres mulheres, que a cortejaram como a desgraca corteja o valimento.

O homem, que parecia engulir as lagrimas para poder fallar, disse com o chapéo em uma das
maos e a outra no peito:

—Estd na presenca de V. Ex.2 um brigadeiro que em Evora-monte entregou a espada aos
vencedores. Em vez de entregal-a, se eu ndo tivesse mulher e quatro filhas, ter-me-hia inclinado
para a ponta da espada, e cahiria vingado da sorte, ja que as balas do inimigo me pouparam para
tdao longa e desmerecida infelicidade. Estas tres mulheres sdao minhas filhas, A mae morreu
esgotada de forgas, porque teve fome quando creava a ultima menina, que ndo estd aqui, porque
tambem morreu ha seis mezes. Era ja viuva: foi descancar na sepultura, e deixou-me quatro netos
que sao estas criangas. Somos oito pessoas de familia. As minhas filhas trabalham quanto podem
e em tudo que sabem. Mas pouco sabem, porque a si devem tudo. As duas mais velhas ainda
estiveram dois annos em collegio; porém, aprendiam linguas, como cumpria que aprendessem as
filhas d'um official-general, com appellidos tradicionaes e servigos 4 patria mais valiosos que os
appellidos. Tirei-as do collegio, logo que principiei a vender as joias de minha mulher. As duas
meninas, voltando a casa, fallaram em francez 4 mae, que tinha sido educada no estrangeiro; e eu
disse entdo as innocentes mal entendidas na desgraca de seu pae: «Filhas, aprendei a pedir
esmola em portuguez.» Ellas estremeceram e choraram, como se adivinhassem a féme e a nudez.

D. Maria José, com as palpebras trementes e as lagrimas a borbulharem, atalhou o brigadeiro:

—Deve ser muito penoso a V. S.2 contar-me a sua desgraca, e a mim ouvil-a. Se me julga nas
circumstancias de soccorrer as suas mais urgentes precisoens, e se quer servir-se do meu pouco,
espere V. S.2 que eu vou buscar algum dinheiro...

—N&o, minha senhora—tornou o velho.—E certo que venho pedir a V. Ex.2 uma esmola, mas
esmola muito avultada: nada menos que o pao, a educacgao e o futuro destes meus netinhos...

—Oh! se eu pudesse...—atalhou D. Maria—V. S.2 provavelmente estd enganado com os meus
recursos...

—Eu ndo me valho dos recursos da fortuna; mas sim dos da alma de V. Ex,2 Receio estar
roubando-lhe tempo, minha senhora, e portanto serei succinto quanto possa, até para me néao



parecer com todos os desgracados que sao geralmente diffusos. Ha um mancebo poderoso em
Lisboa, do qual muitas familias realistas, de seis mezes a esta parte, recebem mezadas
abundantes. Este caritativo senhor nao é legitimista; ndo sei o que é politicamente: sei que é
bom; é dos que professam a divina legitimidade de Jesus Christo. Chama-se elle o snr. conde de
Baldaque...

D. Maria José corou: eram o nome, a surpreza, e o jubilo, tudo simultaneamente.
O ancido proseguiu:

—Eu tambem sou dos favorecidos pela bem-fazeja mdo do snr. conde, que me nao conhece,
nem recebe 4 sua presenca as pessoas que o buscam para lhe agradecerem a esmola: recebe
apenas as que vao pedir-lh'a. Eu ja o procurei. Annunciei-me como portador das lagrimas
reconhecidas de meus filhos e netos. O benigno mancebo mandou-me dizer que voltasse eu a
pedir & minha familia que lhe mandasse sorrisos em vez de lagrimas. Delicado coragao! Como é
possivel haver no peito de um rapaz afortunado, que nunca soffreu, esta sciencia da desgraca,
este respeito ao péjo com que um velho, outr'ora feliz e affagado de ricas esperancas, se dobra a
beijar a mao que lhe reparte o pao de cada dia pela sua familia! Diga-me V. Ex.2 minha senhora,
como tdo cedo se formou na alma do snr. conde de Baldaque a virtude que é costume
retemperar-se na fragua das dores!... Teria elle, em annos tdao verdes, experimentado
desenganos, perdas de nobres affectos, dissabores grandes que antecipam a velhice moral e
influem a precoce piedade dos anciaos como eu, e das familias angustiadas como esta minha?

—Nao posso responder-lhe...—disse a luveira—conheco o snr. conde ha pouco mais de um
anno... Nao sei de alguma dor grande na sua vida, senao da morte do pae...

—Um cavalheiro que o conhecia nao me disse mais do que V. Ex.2—continuou o velho.—A este
cavalheiro, que priva muito com os meus correligionarios e se chama Victor Hugo José Alves,
perguntei se as relacoens, que tem com o snr. conde, o auctorisariam a pedir-lhe um favor para o
desvalido brigadeiro Tavares. Respondeu-me o snr. Victor Hugo que nao; mas ajuntou que me
diria pessoa idonea, e logo me nomeou a snr.2 D. Maria José de Portugal. Hesitei se devia
acceitar a informacao seriamente, porque havia no tom das palavras e no gesto d'elle certo
azedume ou ironia que me fez desconfiar. Contei isto a minhas filhas, e ellas, principalmente as
duas mais velhas, quando eu proferi o nome de V. Ex.2, disseram logo que tinham conhecido uma
filha do snr. D. Miguel, no collegio onde algumas vezes foram visitar as suas antigas mestras; e
uma d'ellas, se bem se lembra, ainda deu licoens de francez a V. Ex.2...

—E aquella!—exclamou com alvorogo D. Maria José, saindo féra do balcdo para abracal-a.—E a
snr.2 D. Ernestina Tavares... Eu entrevia no seu rosto uma pessoa conhecida...

—F esta velha que aqui vé de cabellos todos brancos aos trinta e cinco annos... disse Ernestina.
E D. Maria, com mais familiar sorriso:

—Eu tenho uma saleta, onde posso receber senhoras minhas amigas e de mais a mais pobres...
—E, subiu a escada, correu um reposteiro de chita, e esperou que as oito pessoas entrassem.

Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao brigadeiro Tavares que lhe desse a satisfacao
de ser util 4 sua familia.

—Eu nao sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos...

N'este acto, parou um cabriolet defronte da casa. A luveira chegou & vidraca, e disse
serenamente ao brigadeiro:

—E o snr. conde de Baldaque... Eu digo-lhe que suba, e V. S.2 tem excellente occasido de
dispensar o meu patrocinio, pedindo directamente o que pretende.

Levantaram-se todos com alvoroto e certa inquietacdo como de medo. Mil e duzentos contos
representados por um homem é coisa capaz de assustar um ministerio, quanto mais uma familia
pobre!

O conde ficou maravilhado quando D. Maria José, descendo até ao ultimo degrau da escada, lhe
pediu que subisse & salinha.

Era o primeiro convite que recebia.

Entrou, e deu logo de rosto com o velho inclinado, quasi ajoelhado que lhe toméra a méo, e a
levara aos labios.

—Eu nao conheco...—tartamudeou o conde no maior enleio.

—Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Miguel, sou Christovao de Pina Tavares, a quem V.
Ex.2 ha seis mezes da o pdo d'esta numerosa familia que aqui esta.

—Mas...—balbuciou o conde, voltando-se para D. Maria José.—V. Ex.2 ndo me disse que
conhecia esta familia...



—Nao conhecia—respondeu a luveira—; mas reconheci agora esta senhora que algum tempo
me leccionou em francez, no mesmo collegio onde ella foi educada. Alguem disse ao snr. Tavares
que V. Ex.2 me honrava com a sua amisade; e este senhor, carecendo d'um empenho para o snr.
conde, procurou-me, € agora mesmo comecgava a expor a sua pretencdo. Estava dizendo o snr.
brigadeiro que ndo sabia que destino havia de dar aquelles quatro meninos, seus netos... Queira
continuar, snr. Tavares...

O anciao, tomado de sobresalto, acanhou-se na presenca do millionario. O pejo e a dignidade
empéciam-lhe a eloquencia da palavra, realgando-lhe a do silencio. O conde olhou na face das
creangas uma por uma, chamou-as para si, e disse brandamente:—E necessario fazermos homens
estes pequerruchos... Entdao que querem ser? Provavelmente generaes. Quasi todas as creancas
querem ser generaes...

—Seduzidos talvez pela fortuna militar do avd...—interrompeu Tavares; e continuou animado
pela communicativa lhaneza do millionario.—O que eu muito desejo obter do valimento de V.
Ex.?2, mediante a proteccdo d'esta senhora que bondosamente nos recebeu, é que os meus quatro
netos sejam recebidos em algum azilo de infancia desvalida. Eu ja requeri ao actual governo,
documentando o requerimento com os meus servigos de soldado, desde 1801 até ao anno em que
eu devia ter desertado da bandeira jurada, para estar hoje na alta posicao onde subiram os meus
camaradas desertores. Escravo da obediencia e da disciplina, segui os meus generaes e acabei a
minha carreira onde a honra me fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para
mim o comeco da penuria, isso é questdo que ndao vem ao ponto, nem que viesse eu importunaria
V. Ex.2 com queixumes e lastimas. Requeri, pois, pedindo a admissao de meus netos no collegio
militar. A absurdeza do pedido era pelos modos tamanha que o meu requerimento nem sequer
mereceu a consideracdo de ser indeferido. Fechadas as portas da justica, bati 4s da caridade. E
V. Ex.g, snr. conde, o bom anjo que sahiu a escutar os meus rogos, e...

—Muito bem...—obstou o conde, amargurado pelas lagrimas do velho.—Tenho entendido que V.
S.2 deseja que os seus netos sejam recebidos em algum estabelecimento de educacao... Amanhan,
4 hora da tarde que lhe convier, queira enviar-m'os a minha casa...

O conde affagou as faces dos meninos, que lhe beijaram as maos, sorrindo para elle com a
graca do infantil amor que vem do coracao das creancinhas aos labios que ainda nao sabem
agradecer. Depois, ergueu-se; apertou francamente a mdao do venerando veterano;
cumprimentou-lhe as filhas, que o contemplavam com os olhos anuviados de lagrimas; e
despediu-se de D. Maria José, que o fitava com estranho e amoravel olhar.

Ao entardecer do dia seguinte, Christovao Tavares entrou na loja da luveira impando de
cancgasso e exultagdo. Contou que o snr. conde o mandara entrar com os meninos para a sala,
onde elle estava com um sujeito, a quem dissera:—Aqui estao os seus alumnos.

—Era o director d'um collegio de primeira ordem—ajuntou o velho.—O snr. conde enviou os
meus netos a um collegio, minha senhora, com ordem de os proverem de roupas abundantes, de
todo o enxoval prescripto aos meninos ricos. Depois, 0s pequenos e mais eu e o mestre entramos
na caleche do snr. conde, e fomos a minha casa despedil-os das tias que choravam de
contentamento. O generoso mogo disse-me & sahida que fosse todos os mezes ao escriptorio d'um
cambista & rua dos Retrozeiros, e que hoje mesmo lhe apresentasse um bilhete que me deu. Eu
estava por tal maneira aturdido e embriagado de felicidade, que nem sei se lhe agradeci... Os
desgracados, minha senhora, quando de repente se acham a respirar uma atmosphera que nao é
a sua, suffocam, ouram, e ndo se acham em si mesmos, no seu habitual viver de escura
cerracao!... Fui & rua dos Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi cem mil reis! Eil-os aqui,
snr.2 D. Maria! Cem mil reis para cada mez! E quatro netos no collegio a expensas d'aquelle anjo
que a Providencia divina mandou travar a roda da minha desfortuna! Veja isto, minha querida
senhora! Se eu me nao affizer a esta luz que me alumia o fim da existencia, receio enlouquecer
de alegria! Mas tanta felicidade é a V. Ex.2 que a devo...

—A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?

—Que fez, meu Deus?! Recebeu-me na sua casa; olhou compassivamente para minhas filhas,
disse palavras amorosas aos meus netos, e quiz que o snr. conde nos visse atravez do seu
coragao... Oh! eu creio que este milagre o fez a piedade abragada ao amor... Quem nos deu o pao
abundantissimo, o vestir, a casa com ar e sol, o acordar alegre sem o fantasma da fome diante, o
futuro das creancas... quem foi senao a... futura condessa de Baldaque?

Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegara convulsante da médo de D. Maria José e collara
n'ella os labios tremulos.

A filha de D. Miguel sentira n'esse lance mui deliciosa commogao, um alvorecer de luz em cheio
na alma, a revelacdo subita d'um amor, o primeiro, com as santas alegrias da pureza, e a
confianca profunda nas virtudes do homem amado. A revelagcao, em tom prophetico, feita por
aquelle velho de barbas brancas orvalhadas de lagrimas, soou-lhe na alma com religiosa
suavidade.

O instante foi solemne. A poesia pode engrinaldar o quadro com as suas flores e a moral
regosijar-se, como ¢é justo, de um caso de amor nascido em condigoens tdao honestas.



Eu, de mim, menos attreito que o leitor & idealisacdo de coisas naturalmente explicaveis, penso
que ella ja o amava tao devéras e de dentro da consciencia, que, se o conde descorcoado por
desdens, se vingasse esquecendo-a, teria levado pela mdo da saudade a filha do principe &
sepultura; mas &s fragilidades das amorosas mais celebradas, nao.

Isto é o que me parece; mas nao afirmo que assim houvesse de acontecer. Sei historias de
amores tdo bem comecadas como esta e acabadas nas enfermarias das loucas. Os personagens
masculinos d'algumas andam ahi ao flaino ainda com a sua velhice tingida e sadia. Creio que o
castigo d'elles é andarem pintados; mas o diabo conhece-os, apezar do fluido. Elles 14 irdo cair-te
nas prezas, 6 horrendo Minos!

XIII
DESASTRE DO GATUNO

Vem agora aqui o casar.

D. FRAC. M. DE MELLO, Carta de Guia de Casados

Aquelle rapaz abrazado de cara, a refulgurar uns olhos vertiginosos & feicao dos ebrios,
cercado de gente, que o escuta, & mesa redonda do Hotel Braganca, é Victor Hugo José Alves.

O energumeno vocifera contra certa mulher que o trahiu. Conta que lhe immolou as
convicgoens politicas, a juventude e a liberdade. Diz que por amor d'ella apostatira do
socialismo, renegdra das crencgas republicanas, furtdra ao edificio do futuro as achégas do seu
talento, e puzera o seu nome illustre debaixo das maldicoens da posteridade.

Alguns convivas riem de esguélha, em quanto outros lhe vdo solicitamente reparando o
destroco que elle faz no kumel, acinte pedido para afogar a hydra que lhe roe as féveras da alma.

Disse elle mais que essa perfida havia casado no dia anterior com o filho de um negreiro que
morrera conde, transmittindo ao herdeiro, com a heranca ignominiosa de tres milhoens, o titulo,
o pergaminho onde o ministro fizera assignar ao rei a abdicacdo da sua moralidade. Acrescentou
que o segundo conde de Baldaque se deixara embair do ardil de uma luveira, que se dava ares de
princeza bastarda, tendo sido sua mae uma famosa aventureira que nao poderia com exactidao
apontar o pae aos filhos que tivera. Disse mais... Nao disse mais nada, porque n'este comenos
estalava-lhe em cada face uma bofetada das que entupem os jorros da mais caudal eloquencia.

O que dera aquellas provas muito equivocas da sua admiracao & objurgatoria do poeta era um
velho barbacudo, de espessos bigodes brancos, alto, gravemente vestido, magestoso aspeito de
soldado da guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro Christovao de Pina Tavares.

Victor Hugo, estupefacto da injuria e talvez atordoado do choque, encarou fremente, mas
silencioso, o veterano que elle perfeitamente conhecia.

—Villao!—rugia o velho com os olhos brilhantes da chamma dos vinte annos—Torpissimo gaiato
que insultas a senhora que roubaste! Bandido, que comes no Hotel Braganca os tres contos de
reis de...

Tavares susteve-se, reprimido pela mao da caridade. O homem, que havia bebido o fel da
injustica, receiou ultrapassar o direito do castigo. Conteve-se, vendo o quebranto do miseravel, e
o fundo abysmo a que podia tombal-o com o pé.

Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de Chistovao Tavares, e seu
convidante n'aquelle jantar, tirou-lhe com forca pelo braco, e levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaco, sem sequer averiguarem da injustica do
insulto. Elle, porém, restaurado da pancada moral, recolheu-se ao seu quarto, atirou-se contra o
estofo d'uma voltaire, fincou os dedos na testa, e resmuneou cabeceando entre as sacudidelas da
colera e dos gazes da indigestéao:

—O minha vinganca!... O minha vinganca!...
Terribilissimo, formidando e medonho pela cara que fez entao!

Quando, passados minutos, o criado lhe entrou ao quarto com os casticaes, Victor Hugo
remetteu contra elle, bramindo:

—Que queres?

E cambaleava como se as luzes lhe inflammassem o alcool.



—Que queres?—tornou elle de murros apontados & cara innocente do gallego.
—Trago as luzes, snr. Victor Hugo...—tartamudeou o mogo assombrado.
—Vai-te!... Deixa-me!... Negro, negro, quero tudo negro, como a vinganca!

O criado sahiu, e disse a criada, que espreitava o poeta:

—Safa-te, que elle estd borracho!...

Safemo-nos tambem noés: deixemol-o gizar a traga da vinganca; ndo assistamos aquella alchimia
diabolica; que o kumel e o cognac se lhe destillem em peconha escorrida da fornalha do cerebro
ao coragao.

Mas quem disse a Christovao Tavares que o seu correligionario consumia em golodices
francezas, no famigerado hotel, as inscripcoens da condessa de Baldaque?

Nao foi ella.

Acontecera, como era natural, contar a luveira ao conde o destino que dera aos seus apoucados
haveres. Esta confidencia—bem se lembra o leitor—denegada n'outra occasido, fél-a
espontaneamente depois que, sem rodeios nem contrafeito pudor, disse ao conde que o amava.
Similhante revelacao realcou-lhe a virtude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais para se
adorar que a pobreza tao de vontade, o despojar-se a magnanima senhora em beneficio d'um pae
que lhe nao enviara sequer palavra de agradecimento! Esta magua tocara-lhe o coracao; mas sem
queixar-se.

Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro da remessa do dinheiro,
suspeitou da fraude, sem todavia insinuar ao animo de D. Maria as suas desconfiangas.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e estimado como amigo com
todas as excellencias de leal caracter, ao passo que D. Maria José solicitdra a familiaridade das
filhas a quem communicava as delicias do seu amor.

Contou o conde a Tavares o lance admiravel da remessa do dinheiro; mas, duvidando que o
principe proscripto o recebesse, encarregou o velho de averiguar dos maioraes do partido
legitimista, se alguem, auctorisado por D. Maria José de Portugal, remettera tal quantia ao snr.
D. Miguel de Braganca. O indagador levava instrucgoens para nao citar o nome do medianeiro,
talvez com o proposito de lhe nao ferir o pundonor, se elle houvesse honradamente cumprido o
encargo.

A commissdo de soccorros respondeu que nenhuma quantia lhe féra entregue de ordem de tal
dama; posto que muitas vezes, nas reunioens onde concorria Victor Hugo José Alves, se houvesse
mencionado tal senhora como filha d'el-rei o snr. D. Miguel—filiacdo alids duvidosa para elles
membros da commissao de soccorros.

No dia immediato, Christovao Tavares entregava tres contos de reis aos encarregados de
remetter para Heubach os donativos, e pedia que se fizesse chegar ao conhecimento de D. Maria
José de Portugal qualquer palavra que o snr. D. Miguel escrevesse a tal respeito.

Antes de volvidas tres semanas, a commissao de soccorros enviava, por via do ex-brigadeiro, &
luveira da Rua Nova da Palma, uma carta do principe proscripto ao vice-rei, perguntando-lhe se a
senhora que tdo generosa o visitava no seu desterro era filha de Marianna Franchiosi Rolim de
Portugal.

O conde, disfarcando a parte que tinha no jubilo da sua amiga, assistiu ao mavioso espectaculo
da ternura com que ella beijava a carta do pae.

Dizia entao D. Maria, para aliviar escrupulos de ter sido injusta:

—Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo-lh'o agora como quem se alivia de um peccado,
confessando-o. Cheguei a desconfiar que Victor Hugo nao mandasse o dinheiro. Nunca ousei
perguntar-lhe por nada, receiando que elle me adivinhasse a suspeita... Pobre rapaz!...

E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns longes da verdade.

Tavares, por sua parte, obedecia as ordens do conde, guardando, com superior esforco e
dolorosa violencia, o segredo do roubo. Quando, ainda assim, encontrava o ladrao entre os
homens de bem do partido absolutista, o velho descorava, torcia-se, gaguejava monologos,
resfolegava fumaradas de colera, e fugia com o segredo, que lhe pezava, como se levasse sobre a
alma um enorme remorso—remorso de ndo avisar os seus correligionarios.

Uma vez pediu com as maos erguidas ao conde que o deixasse expulsar d'entre os realistas
aquelle hediondo larapio. E o conde respondeu:

—Isso é de justica; mas deixe-me casar e sair de Portugal; depois, quando minha mulher estiver
longe, fara o que entender. Ndo lhe roubemos & feliz menina o prazer de ter sido d'ella o dinheiro
que D. Miguel recebeu. Se o snr. Tavares denuncia o furto, o escandalo andara tdo fallado por



essa Lisboa que D. Maria sera das primeiras pessoas que o saibam.

N'este bom proposito, esperava o velho, quando concorreu aquelle jantar, a convite do antigo
camarada, que solemnisava n'esse dia, com duas garrafas do Porto, a sua reforma em marechal
de campo. A garrafa correspondente ao ex-brigadeiro, a gratiddo e a honra cooperaram n'aquelle
impeto das duas bofetadas. Mas, gracas ao sentimento de commiseracao que o reteve, os
circumstantes nao perceberam sendo que Victor Hugo insultava uma senhora a quem havia
roubado tres contos de reis.

No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns diziam que Victor havia sido amante da
luveira casada agora com o conde, e lhe gatunara a heranga que ella tivera d'um agiota. Esta era
a opinido dos sugeitos contusos por Damidao Ravasco. Outros, rejeitando a tradigcdo mais corrente,
asseveravam que a roubada tinha sido uma marqueza velha, e que o official realista, que
bofeteara o litterato, era amante da marqueza desde 1801—ou 1789, acrescentava o meu amigo
José Parada para quem todos os infortunios eram cornucopias de chalaga.

O conde, recolhido & doce intimidade do noivado por muitos dias, ignorou o successo; e,
quando saiu, ndo houve indiscreto que lh'o referisse.

No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos seus partidarios, nao comparecendo nas
reunioens onde innocentemente conspiravam os letrados da causa; nem sequer nos saraos
somnolentos, onde a idéa velha passava as noites cabeceando acalentada nos bragos do snr.
padre Beirao e d'outros.

Naturalmente se explica o desvio do cavalleiro da Ala pelo justo receio de ser interrogado
acérca dos tres contos de reis, sabido ja o roubo pelo ex-brigadeiro, que tinha accesso as casas
principaes, e reputacao de homem honesto.

E mais depressa ainda se esclarece a conversao d'este desgarrado bode ao seu rebanho antigo,
—a seita dos carbonarios, reorganisada em 1848, com elementos combustiveis de tanta forga,
que todos se vaporaram, deixando as fezes ahi por essas secretarias do Terreiro do Paco,
encrustadas nas pastas dos ministros que foram, que sdao, e hao de ser. Diziam os seus
confederados na loja: que Victor Hugo, restituido 4 bandeira que desertara por amor d'uma
ingrata Dalila, nunca féra tdo Samsdo na forca do verbo, tdo Hugo na energia das figuras, tao
republicano na medula dos seus ossos. O seu auditorio destampava em gargalhadas quando o
Fuas Roupinho da esquadra naufragada, zombando do seu proprio appellido de guerra,
chacoteava da ordem de S. Miguel, que elle denominava a cavallaria desferrada do archanjo.

E justo que ndo se esqueca, na correnteza d'estes casos, a familia d'esta pessoa.

D. Rozenda Picba, assim que viu annunciado o casamento de D. Maria José de Portugal,
deliberou visital-a e manter boas relacoens com a sua hospeda, visto que a fortuna caprichosa a
collocara na posse pouco vulgar de uma cor6a de condessa com tres milhoens.

Annunciou-se ao guarda-portdo do palacio. Tangeu-se uma campainha. Desceu um escudeiro
que recebeu o nome da visita. E com demora de alguns minutos, voltou o escudeiro dizendo que a
snr.2 condessa nao recebia.

—Entao porque?!—perguntou D. Rozenda abespinhada.

—Porque nao quer... E boa a pergunta!—respondeu o escudeiro com altivez.

—Nao quer?!—redarguiu a mae de Victor.

—Entao a snr.2 luveira ja ndo conhece as amigas velhas?... Nao?... Ella me conhecerd!...

E saiu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com elle para collaborarem na
vinganca.

Em abono do benigno coracao da condessa cumpre saber-se que ella receberia com alegre
sombra a visita de D. Rozenda, se o conde, ao ouvir proferir o nome da mae de Victor Hugo, nao
pedisse brandamente 4 esposa que se abstivesse de receber tal senhora.

Perguntou ella que razao havia para nao a receber. O conde respondeu:

—Deve ser muito forte a causa que me faz contrariar-te pela primeira vez, minha filha. Tu a
saberas. Por em quanto, basta que eu te diga que esta mulher é mae de um homem que os meus
lacaios recusariam acceitar nas suas assembléas de taverna. Sabes de mais que eu ndo defendo
minha casa aos pobres; as tuas amigas e os meus amigos sao todos pobres. Se essa senhora esta
necessitada, soccorre-a; mas ndo a recebas, porque é mde de um homem que estd hoje
escarnecendo os amigos de teu pae.

A condessa ficou sabendo que Victor Hugo renegara da sua quarta ou quinta religidao politica, e
mais nada. Observava ella porém:

—O que a mim me admira, Raul, é ter elle entregado os tres contos de reis! E uma honra que
nao se entende bem a d'este homem!...



XIV
A VINGANCA

Sunt quaedam quce honeste non possum dicere.
Ha ahi coisas que eu nao posso honestamente referir.

CICERO, Seg. Philipica.

Tenho & vista o folheto que Rozenda Pic6a entregou ao filho, feito o pacto de vinganca.

Em 1840, desoito annos antes dos successos até aqui referidos, publicou-se em Lisboa, na
Typographia portuense, estabelecida na rua da Palmeira n.2 36, um opusculo de 23 paginas em
8.9, intitulado: A villan fidalga. Ou aventuras e transformacoens da filha d'um moleiro conhecida
em Lisboa pela alcunha de D. Marianna jJoaquina Franchiosi Rolem Portugal moradora
actualmente na Travessa nova de S. Domingos n.? 4, sequndo andar, etc.

O signatario do opusculo, Luiz Caetano da Rocha, principia por uma Breve exposi¢cdo na qual
relata que Marianna Joaquina o arguira de falsificador de um titulo de divida, em que a
assignatura da querelante era imitada. O ministerio publico tambem querelara. Luiz Caetano,
depois de oitenta dias de cadeia, foi ao tribunal para assistir & ratificacdo da pronuncia.

O advogado da accusacao era Abel Maria Jorddo, que morreu visconde de Paiva Manco; o da
defeza era Antonio José Dique da Fonseca. Arcaram os dois athletas forenses com toda a pujanca
da sua notoria habilidade. Diziam os espectadores que o melhor causidico de D. Marianna era a
sua formosura, bem que ella orcasse entdo pelos trinta e nove annos. O certo é que a
parcialidade do juiz e delegado eram por tanta maneira insidiosas que o patrono do réo foi
chamado & ordem, quando contava aos jurados a vida escandalosa da auctora. Quer, porém, o
jury se deixasse vencer do soborno ou convencer da justica, é certo que ndo ratificou a pronuncia
e affirmou que era dolosa a querela.

Vem depois o réo absolto @ imprensa com os documentos que o seu advogado néo logrou ler no
tribunal.

Examinemol-os succintamente, bem longe de os acceitarmos com a importancia que o
foliculario lhes dava quando escrevia: talvez que ainda uma penna habil se sirva d'estes
documentos para compor uma novella... a qual mostrara que no mundo muitas vezes o plebeu se
atavia com as galas da nobreza, o vicio se encobre com a capa da virtude, e nem tudo € o que

parecel3l

O primeiro documento ¢ um attestado onde se diz que Marianna Joaquina, filna de Eusebio
Joaquim e d'outra Marianna Joaquina fugira de Azeitdo em 1814 com Joao Lopes Giraldes.

Do segundo documento convem trasladar o seguinte, que é ja copiado da nota do tabellido de
Lisboa Thomaz Isidoro da Silva Freire (Livro 214, folhas 103):

Saibam quantos este instrumento de declaracdo virem que no anno do nascimento de nosso
Senhor jJesus Christo, de mil oito centos e trinta e um, aos vinte e nove dias do mez de novembro,
n'esta cidade de Lisboa, na rua da Magdalena n.? 70 e casas de morada de D. Marianna joaquina
Franchiosi Rolem, aonde eu tabellido vim, estando ahi presente Fusebio Joaquim da Silva,
morador em Villa Fresca de Azeitdo, e por elle foi dito na minha presenca e das testimunhas ao
diante nomeadas: que, no anno de mil oito centos e quatro, lhe foi entregue e a sua mulher
Marianna Joaquina da Conceicdo, uma menina para crear, a qual viveu em sua companhia, e da
dita sua mulher na Villa d'Azeitdo, reputada como sua filha até d edade de treze annos para
quatorze em que se casou, e que agora pela prezente escriptura declara que a referida menina é
a dita D. Marianna joaquina Franchiosi Rolem, e que ndo é sua filha, nem com ella tem
parentesco algum, e que esta declaracdao promette, e se obriga haver em todo o tempo por firme
e valiosa. Estando tambem presente a dita D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem por ella foi
dito acceita esta declaracdo na forma d'ella.

O terceiro documento é um auto lavrado em 1838, na villa de Azeitdo, onde appareceu um José
Antonio Atalaya, com procuracao de pessoa que o documento omitte, citando Eusebio Joaquim da
Silva para jurar em sua alma se D. Marianna Joaquina de Portugal residente em Lisboa, é sua
filha, e se ali possue uma quinta. Eusebio declara ser verdade o allegado na peticao.

Segue um documento denominado Querela.

E o traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna Elisia, mulher solteira, um Manoel
Rodrigues, padeiro na Travessa do Secretario da Guerra, queixando-se de ter sido roubado em
objectos de ouro e diamantes no valor de 848$000 reis.
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Vem depois um attestado do solicitador de causas Antonio Gamarra, passado em 1838,
certificando que Marianna Joaquina da Conceigao Elisia, concubinaria do padeiro em 1821, era a
mesma que, desasete annos depois, se chamava D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem
Portugal, e vivia na rua da Emenda, onde tinha carruagem propria.

Accresce outra attestacao do prior de S. Nicolau Francisco do Rozario e Mello, datada em
1839. Jura elle in verbo sacerdotis que, no anno de 1827, apparecéra no cartério da egreja de S.
Nicolau uma mulher de capote dizendo que pretendia se lhe baptizasse um menino filho de paes
incognitos, e que trazia procuracao do desembargador Ferraz para ser padrinho; mas, no acto de
lancar o competente assento no livro, ella observara que, sendo verdadeiramente padrinho quem
tocava no menino, melhor seria nao designar elle prior como padrinho o dito desembargador,
mas sim o portador da procuracdo. Attesta mais o padre que, volvido algum tempo, appareceu no
mesmo cartorio uma senhora ostentando grande personagem pela tafularia dos vestidos e
carruagem de que apeara, e disse chamar-se D. Marianna Joaquina Portugal; mas declara o prior
que logo reconheceu ser a mesma que solicitara o baptismo ja referido. E declarou a dama que
tinha havido um filho do desembargador Ferraz, o qual menino ali féra baptisado como filho de
paes incognitos. Acontecendo, porém, ter proximamente fallecido o desembargador, ella
pretendia que no assento baptismal de seu filho se declarasse o nome do pae. O padre recusou-
se, sem que a competente auctoridade o auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma senhora com
uma ordem do vigario geral, o desembargador José Gongalves Pereira, mandando proceder o
prior as diligencias necessarias para averiguar se o menino Francisco era filho do
desembargador Ferraz. Em observancia de tal mandado foi o prior a casa de D. Marianna de
Portugal, e ouviu o depoimento de tres mulheres; todavia, no dizer do padre, as testimunhas
eram tao discordes nas circumstancias, que nenhum credito lhe mereceram. E acrescenta que
tendo elle despedido um preto seu criado, o preto entrou no servigo de D. Marianna de Portugal;
e, voltando para casa d'elle prior, declarara que na casa, d'onde sahira, havia um menino
comprado para herdar d'um homem rico e fallecido.

Temos agora outra attestacao, que vae integralmente copiada:

José Joaquim do Cabo Pinto, commendador da ordem de S. Bento de Aviz, tenente coronel de
cavallaria, governador do Forte da Cruz Quebrada. Attesto que D. Marianna Joaquina Franchiosi
Portugal, hoje intitulada Rolem, talvez por se ter naturalisado franceza, tem sido heroina sem
egual, como é notorio n'esta cidade, querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um moleiro de
Azeitdo, por nome Euzebio, a quem fugiu com um official de Marinha, vindo assistir para o pé da
Fundicao; dizem que depois cazou com um sombreireiro, que a deixou e fugiu; tomou uma caza
na rua dos Douradores, a que deu o nome de hospedaria, aonde iam os figuroens com as suas
amasias, e por isso adquiriu grandes conhecimentos, dos quaes soube tirar partido, sendo seus
apaixonados Luiz da Motta Féo, o Barrdo, coronel de milicias, Antonio Sicard, tenente de
cavallaria que morreu na Torre de S. Julido, e um Rego, e a final o desembargador Ferraz que lhe
poz carruagem, e ella largou entdo a hospedaria, e veio morar para o Carmo,; mas, indo todos os
dias a Travessa de Pombal a caza do tal Ferraz, que morreu quasi de repente, apoderou-se de um
bahu em que elle tinha os seus papeis; e, por temer que lh'os procurassem em caza, foi morar ao
pé do Paco de Bem Formoso, e metteu-se depois a protectora de pretendentes, alcancando
muitas coizas pois era protegida do ministro da fazenda D. Diogo Lousan; passou a ser espia de
D. Miguel, a quem ia fallar um dia sim outro ndo, quasi sempre, e por isso contrahiu grande
amisade com o Vadre. E, como receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se naturalisou
franceza, pois sei a quem ella mostrou a carta de naturalisacdo,; isto era para jogar com um pau
de dous bicos. Finalmente é heroina do seculo, como € notorio. E, como me consta haver uma
cauza que a dita propoz ao snr. F... na qual diz que uma menina que tem em caza é filha do tal

F... declaro pela presente que ainda que ella fosse sua mde propria, era impossivel saber se...%l
Mas é constante por ella o dizer ds suas amigas que a menina era sua afilhada, e a tinha tomado
por a mde ser pobre; mas agora no seu proceder se conheceu o fim para que a tomou... etc.
Lisbhoa 5 de julho de 1838.

Agora sdo duas senhoras que véem quebrar a dureza do quadro com as mimosas feminilidades
dos seus dizeres. A snr.2 D. Maria Leonor da Cunha Saldanha, solteira, diz em 1838 que
conhecera D. Marianna de Portugal em 1831 e 1832, a cuja casa ia; e vendo entao uma menina
de peito lhe perguntdra de quem era. Primeiro, D. Marianna respondera que era filha d'uma
mulher que a declarante via por 1a; e, passados mezes, dissera que aquella menina era sua filha e
do snr. D. Miguel, intitulado rei n'aquelle tempo.

A snr.2 D. Joanna Candida da Silva Monteiro, viuva, diz que conhecera entre 1817 e 1818 D.
Marianna Elisia, criada de M.™€ Chapsal. Sabe que ella depois teve amisade com um padeiro, e
depois com Luiz da Motta Féo, e depois com o desembargador Ferraz; e que uma menina que
tem em casa, e conta hoje de seis para sete annos, por nome Maria José, lhe disse ella que era
sua afilhada. Declara mais D. Joanna que conhecia a pessoa contra quem depode por ter sido ella
depoente sua costureira, depois que, na ausencia de M.™€ Chapsal, a sua antiga criada, ja n'outra
posicao, ficara senhora da casa.
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Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rozenda entregou ao filho.

Victor Hugo empeconhou a segunda edicdao do libello com prefacio e notas, para fazer bem
sensivel que a filha de Marianna era a logrativa luveira da Rua Nova da Palma, feita por obra e
graca dos seus olhos feiticeiros condessa de Baldaque.

O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se pela posta interna. O conde e a esposa
receberam exemplares em duplicado. Foi ella quem os recebeu e descintou, 4 hora em que seu
marido ndo estava em casa. Leu as primeiras paginas, e ja pouco percebeu do affrontoso
attestado do tenente coronel de cavallaria. O sangue, regorgitando-lhe do coracao anciado,
estuou-lhe no cerebro. Escurentou-se-lhe a vista, nao por lagrimas, mas pela treva da congestao
que lhe deu receios da morte. A attribulada senhora ainda chamou a brados a sua amiga
Ernestina Tavares, langou-se-lhe nos bragos ja esvahida, e balbuciou ainda:

—Que Raul néao veja...

Alludia ao folheto que ali estava cahido no pavimento; mas Ernestina, sem attentar no folheto
nem ponderar as inintelligiveis palavras, rompeu em altos clamores, mandando todos os criados
procurar o conde.

Ja elle subia accelerado as escadas, perguntando a Damido Ravasco se o correio da posta
interna havia trasido alguns papeis.

—Trouxe dois folhetos;—disse o mulato—um para V. Ex.2 e outro para a senhora condessa.
—Que desgraca!—murmurou o conde.

E que elle, entrando em casa do seu bandqueiro, vira sobre a escrivaninha um folheto ainda
cintado, e lera nas margens onde nao chegava o papel sobrescriptado as palavras Marianna e
Portugal. Pediu licenca para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de cada pagina, e sahiu
precipitadamente no intento de impedir que a condessa visse os insultos a sua mae.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agitada respiracao da condessa.
—Ella leu o folheto?—perguntou o conde.

—Nao sei que folheto V. Ex.2 diz... Eu ouvi-a gritar, corri logo, e achei-a n'este estado. Ainda me
disse nao sei que palavras que mal percebi...

A este tempo, Damido Ravasco, esquecido do respeito usado com a ante-camara de seu amo,
tinha tambem entrado, e erguido do chao o impresso. O conde, que transportara nos bracos a
esposa para o quarto inferior, ndao reparou no mulato que ficara lendo o folheto. Quando,
passados dez minutos, voltou para mandar procurar um medico, achou Damiao a lér.

—Quem te chamou aqui?—perguntou com azedume.

—Vim eu, snr. conde—respondeu serenamente o mulato.—Estava aqui a vér quem é que fez
isto... Ha de dar-me licenca de levar este folheto... Quem o escreveu, dou-lhe a minha palavra de
honra, juro-lhe pela alma de seu pae, que nao torna a escrever outro. Diga-me, pela memoria de
sua mae, e pela vida da snr.2 condessa lhe peco que me diga quem escreveu isto?

—Nao sei, Damido...—respondeu o conde reconhecido ao zelo e vehemencia dos rogos do
mulato—No6s o saberemos... Vae chamar medico... Ndo te demores.

O medico nao tardou; mas Damido Ravasco s6 entrou noite alta. Dizia-se que um mulato, com o
fogo do inferno nos olhos, andéara perguntando de typographia em typographia se um folheto que
mostrava tinha 14 sido impresso. Parava & beira dos grupos e imaginava que poderia descobrir
rasto por onde fariscasse o auctor do folheto. Estacara no Chiado em frente do deputado da sova
memoranda, a vér se poderia, com mais ou menos justica, escorchal-o contra um frade de pedra.
Offerecéra dinheiro grande a uns agentes da policia que lhe descobrissem a victima. E nestas
diligencias que lhe queimaram o sangue e centuplicaram os demonios do mé&o genio, andou
Ravasco todo o dia e grande parte da noite.

Quando chegou a casa foi muito as surdas até & porta dos aposentos do conde. Escutou e ouviu
passear na ante-camara. Bateu de mansinho. O conde sahiu 4 saleta.

—Como estd a senhora?—perguntou Dami&o.
—Esta com febre.

—Na&o descobri nada—voltou o mulato.
—Nao descobriste o qué? que procuravas tu?
—O auctor do papel.

—Prohibo-te que facas taes indagacoens. Eu o saberei; mas, se o souber, prohibo-te que me
vingues. Se o infame nédo puder ser castigado por um homem de bem sél-o-ha por um lacaio; mas



nao por ti que és... meu irméo...

Damiao dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas as maos do conde.

XV
A PROLE DE D. AFFONSO VI

Para vos verdes como coisa nenhuma é encoberta.

BERN. RIB., Menina e Moga, cap. XII

Aquelle folheto, impresso em 1840, explica tres annos de angustias dilacerantes que levaram
Marianna Rolem de Portugal ao extremo desafégo do suicidio, ao ver-se desvalida das pessoas
que se pejavam de conviver com a mulher infamada, e de mais a mais empobrecida.

Mas quem era Marianna Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal?

Que havemos de inferir dos attestados reimpressos por conta de Victor Hugo?

E a filha aventureira do moleiro de Azeitdo? Fugiu d'alli com um official da armada?

E a criada da franceza Chapsal?

E a infiel contubernal do padeiro Manoel Rodrigues?

E a supposta parturiente do menino Francisco, e a indigitada amante de D. Miguel?

Donde lhe veem aquelles appellidos? Quem a levou a Joaquim Euzebio para que a creasse?
Vamos derivar a resposta de tao justa curiosidade desde 1661.

Onde isto vae!

A historia patria, que o leitor conhece impressa, nao lhe refere que D. Affonso VI, & volta dos
dezoito annos, viu em Lisboa, nas circumvisinhancas de Queluz, uma rapariga muito formosa,
pelo braco de um mancebo de boa figura. Encarregou o valido Henrique Henriques de indagar
quem fosse a galante menina. Descobriu-se que era Catharina Arrais, natural de Coimbra, donde
fugira com seu primo, Manoel Arrais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa, logo que
obtivessem dispensa de parentesco e remocdo de outros impedimentos canonicos attinentes as
fragilidades da sua céga paixao.

Sabido isto, e a residencia dos profugos amantes, estava sabido tudo. Manoel Arrais foi preso e
conduzido a Coimbra. Catharina, na noite d'esse dia, foi assaltada no seu esconderijo por um tal
Agostinho Nunes e por Henrique Henriques de Miranda que a levaram ao rei.

Dois annos depois, Catharina Arrais era freira em Santa Anna, e Manoel Arrais era fallecido de
dor.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Christo, houvera Catharina uma filha de
Affonso VI, a qual se chamou D. Luiza de Portugal.

Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi transferida a casa do famoso estadista conde de
Castello Melhor, onde recebia tratamento de alteza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno de 1667, em que o pae ja estava preso a
ordem do principe seu irmao. Mas um dia o corregedor da coérte entrou & forca no palacio do
marquez, apoderou-se de D. Luiza de Portugal, e levou-a para o mosteiro de Santa Anna.

Soror Catharina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a declaragao de que sua alteza
nao a reconhecia como sobrinha; mas a protegia como desgracada victima da libertinagem de seu
augusto irmao.

Vejamos agora o que se fez para destruir as conjecturas de ser filha de D. Affonso VI aquella
menina. A historia impressa nao o diz. Ha manuscriptos que nos elucidam; e um, que possuo com
a maior estimacao e de nenhum modo suspeito, vae referir-nos a villissima traca que teceram os
partidarios da rainha e do infante para desfazerem a embaracosa hypothese da fecundidade do
filho de D. Joao IV.

O manuscripto intitula-se: Vida de el-rei D. Affonso VI, escripta no anno de 1684151

Dava que pensar e receiar a crenca publica de existir a filha do rei. O processo do divorcio,
fundamentado em rasoens de torpissima deshonestidade, tropecava n'aquella menina. O
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procurador da rainha, duque do Cadaval, refere o expediente que lhe desatravancou o passo.
Sobeja malvadez onde a imaginacdo coxéa no enredo. O homem escreveu isto para a posteridade,
e talvez vaidoso de engenhar o capitulo d'uma novela ao sabor do tempo. Conta elle: «Offerecia-
se ao duque uma grande duvida do bom successo da causa (o divorcio); porque dizia que era
impossivel, tendo el-rei uma filha em casa do conde de Castello Melhor, chamada D. Luiza e com
tratamento de alteza. Achando-se este negocio com esta grande duvida, Deus, que é a mesma
verdade, foi servido de buscar os meios de se descobrir e averiguar com toda a certeza.

Recolheu-se um dia ao jantar para casa; achou na mao de um criado seu, um escripto que ali
tinha deixado um moco. Dizia elle: Se V. Ex.2 quer saber um negocio muito importante para a
cauza da rainha com que V. Ex.2 corre, ache-se a noite no seu coche, so, as escadas do Loreto, de
sorte que espere n'aquelle logar o sino da meia noute. E ndo se assignava o escriptor. Logo foi o

duque & Esperanca,®l e, mostrando o escripto & rainha, lhe disse ella que de maneira nenhuma
queria que fosse, por que aquillo podia ser de grande perigo. Respondeu-lhe o duque que havia
de ir, e que deixasse sua magestade & conta d'elle a seguranca.

«Reedificava-se a egreja do Loreto do incendio que havia padecido. Tinha no adro um grande
telheiro a cujo abrigo trabalhavam os officiaes da obra. Mandou o duque metter n'elle o capitao
de cavallos Manoel Travassos e o de couracas Manoel Caldeira, ambos de grande valor.
Acompanhavam aos capitaes quatro creados do duque, todos valorosos e bem armados com
ordem de que, se vissem mais de que uma pessoa, sahissem do logar onde estavam. Foi o duque
aquelle logar assignalado esperar a meia noite. Eis que chega ao estribo do coche uma mulher
embucada; e, perguntando ao duque se a conhecia, o duque lhe respondeu que nao; e ella lhe
tornou que era D. Anna Saraiva, que havia muitos annos o duque a vira e lhe fallara muitas vezes;
e disse-lhe o duque que entrasse no coche, e que fossem até & Cotovia, que era parte mais
solitaria.

«Disse-lhe D. Anna Saraiva que lhe queria mostrar como uma menina, que estava em caza do
conde de Castello Melhor ndo era filha d'el-rei, posto que tractada por tal. Perguntando-lhe o
duque como o sabia, lhe contou toda a historia, e disse que, morando Agostinho Nunes nas cazas
do armeiro-mor, a convidou para ir ver botar uma ndo ao mar; e que alli vira uma moga bem
parecida, descorada e com o cabello cortado; e que, perguntando-lhe algumas cousas a fim de
saber quem era, e que vida era a sua, lhe respondeu que as mas cores do seu rosto eram effeito
da sua dor, e os cabellos lhe haviam sido cortados pela mao d'el-rei. Foi D. Anna, que era destra,
inquirindo a moéga, até que esta lhe manifestou sua desgraca, e disse que se chamava Chatharina
Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo em Coimbra, viera para Lisboa com animo de
casar com elle; e que, morando em umas cazas com o dito seu primo, a foram furtar uma noite
Agostinho Nunes e Henrique Henriques, e a levaram ao pago, e pernoitou na camara de el-rei:
que seu primo morrera de magua em Coimbra, e ella foéra para casa de Agostinho Nunes, onde se
achava, e fora obrigada a dizer, quando desse a luz, que a creanca era filha d'el-rei; e sobre isso
lhe fizeram grandes tyrannias até chegar el-rei a cortar-lhe os cabellos. Disse mais D. Anna
Saraiva que D. Catharina Arrais estava freira em Santa Anna, e que ella lhe fallara, e estava
resolvida a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o duque a Agostinho Nunes e em presenca
de Duarte Ribeiro foi inquirido e disse a verdade. Resolveu-se o duque a ordenar a Aurelio de
Miranda, tabellido de notas, fosse ao campo de Santa Anna, perto da egreja, e alli esperasse
recado d'elle duque; o qual deixando Augusto Nunes no seu coche, mandou dizer 4 prelada que
quizesse fallar-lhe; e, vindo a prelada, lhe disse que tinha que fallar com Catharina Arrais, e sua
mercé lh'a mandasse a grade. Assim fez. Appareceu; e, dizendo-lhe o duque que nao vinha tirar-
lhe a sua tenca, antes conservar-lh'a; que elle sabia a verdade do que tinha passado; que
convinha muito que o depuzesse em juizo, e que elle pediria licenca a rainha para tal deposicao.
Veio Aurelio de Miranda. Disse D. Catharina o que havia succedido, e assignou. Averiguada esta
materia, foi D. Luiza tirada pelo corregedor da corte de casa do conde de Castello Melhor, e o
infante lhe deu uma tenca. Tirado este impedimento, se processou a causa de divorcio até final
conclusao, etc.»

Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns langos verosimeis com outros de todo o ponto
irracionaes. Que precisdo tinha D. Anna Tavares de revelar o mysterio, a deshoras, nas escadas
do Loreto? De quem se temia ella, se tinha por si a rainha, o infante, o duque, Agostinho Nunes e
todos quantos haviam sido alcayotes do rei preso? Quem teve a sandia credulidade de acceitar
que D. Catharina, & primeira vez que via D. Anna, lhe contasse as miudezas vilipendiosas de sua
vida? E o caso de el-rei lhe cortar de mao propria as trancas, por que ella se recusava de o
acceitar como pae da creanca que havia de nascer? Claro é que os personagens d'aquelle
tenebroso drama de cruezas e devassidoens eram melhores algozes que romancistas.

Todavia é certo que soror Catharina recebeu sua filha, e, segundo a vontade de quem lh'a
pensiondra, quiz que ella fosse religiosa. Estava, porém, um amor infantil comegado em casa do
grande ministro de Affonso VI com D. Pedro de Mello e Alencastre, fidalgo de primeira plana,
aparentado com os Castello-melhor. O moco, com quanto nobilissimo, olhava timidamente para a
filha do rei; mas, depois que a prepotencia rebaixara a jerarchia de D. Luiza, complanou-se o
terreno em que elle mais affoitamente podia requestal-a.

Estreitaram-se as relacoens amorosas—tanto quanto os degenerados mosteiros do tempo as
facilitavam—mantidas, ainda assim, no mais alto ponto da honestidade. D. Pedro de Mello e
Alencastre casou com D. Luiza de Portugal, e viveram em uma quinta do Riba-Tejo, em um quasi
desterro imposto pelo contrariado infante.
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Houveram varios filhos todos varoens, e um d'estes, D. Prior de Guimaraens, de amores com
uma dama da cOrte e de stirpe muito selecta, reconheceu sua filha D. Maria de Portugal, que
casou com Marco Franchiosi, filho de um conde milanez, que militara em Portugal, no fim do
reinado de D. Pedro II. Seguiu-se, neta de D. Luiza, D. Maria Izabel Franchiosi de Mello e
Portugal e Alencastre, dama da cérte da rainha D. Marianna de Austria, acolhida pela soberana
por dé da extrema pobreza em que a deixdra o pae, homem de vida estragada.

N'este tempo, appareceu em Lisboa um provinciano riquissimo, de Pinhel, chamado Salvador
da Costa Fagundes, a quem D. Jodao V fez capitao de cavallos, deu habito de Christo, foro de

fidalgo, e nomeou sargento moér da sua terra.[Zl

Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e prosapia da acafata da rainha, casou com D.
Maria Izabel, segunda neta de D. Luiza de Portugal.

Tiveram quatro filhos: um que succedeu na casa, dois que professaram em Santa Cruz de
Coimbra, e uma senhora que se chamou D. Maria Escolastica Pulcheria Fagundes de Alencastre
Portugal.

Esta menina, que vivia na corte em casa de parentes, amou um official francez chamado Hilario
Lescceure Rolem, (Rolin?) com o qual fugiu para Azeitdao e mais uma filhinha nascida em Lisboa.
Por Azeitdo viveram anno e meio clandestinamente em uma quinta que o francez ali comprara.
Descoberto e perseguido pela justica, o official foi assassinado em acto de resistencia, e D. Maria
reconduzida aos seus parentes, depois de ter deixado entregue a Joaquim Eusebio, moleiro em
Azeitao, a filha, que se chamou Marianna Joaquina.

D. Maria, em 1808, forcada pelo irmao, casou para o alto Minho com o representante de uma
casa antiquissima, cujos appellidos omitto em respeito a seus netos.

E, como em 1816 ficasse viuva, foi a Lisboa, e encarregou um seu afilhado, official de marinha,
de procurar Marianna em Azeitdo, e convencél-a a seguil-o para Lisboa, se tivesse a fortuna de a
encontrar.

O official encontrou a filha de sua madrinha moirejando no cazebre do moleiro. Facil lhe foi
movél-a a acompanhal-o.

Orcava entao pelos treze annos D. Marianna Elisa. Era linda quanto Deus podia fazel-a. A mae
nobilitou-lhe o nascimento com as suas lagrimas, e entregou-a aos disvellos de uma franceza
illustrada que se chamava madame Chapsal.

A mae demorou-se com a filha alguns mezes, fez-lhe doacdao da quinta de Azeitdo revindicada
de illegitimos possuidores, estabeleceu-lhe abundantes recursos, e voltou para a provincia, onde
tinha filhos na primeira infancia.

Néo sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquelle anno até ao de 1819 em que faleceu,
depois de haver rogado a um provedor Ferraz, entdao seu hospede em Ponte do Lima, que
entregasse a Marianna o seu cofre de joias, nao podendo legalisar-lhe outra heranca.

Este Ferraz, quando entregou as joias, rendeu-se por tal feitio & belleza da orfan, que né&o
houve mais desenligar-se d'aquella fascinacdao. Por desventura, o provedor era rivalisado por um
gentil cadete de cavallaria, de nome Antonio Sicard.

Travou-se entre os dois emulos batalha de odios abafados, que mais tarde levaram Sicard, ja
alferes de cavallaria, por denuncia aleivosa de Ferraz, a Torre de S. Julido, onde morreu.

Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o pleito a favor do cadéte, por maneira tdo
decisiva e inappellavel que se estadiava em publico, de brago dado com o esbelto mé6go.

Tambem conjuraram bastantes tradicoens a confirmar que o desembargador Ferraz, homem
teimoso e rico, lograra tal qual dominio no coracdo de D. Marianna, & custa de liberalidades,
entre as quaes realcavam o palacete e a carruagem.

Que D. Marianna de Portugal quiz mais tarde legitimar um filho para succeder na heranca do
magistrado é de todo o ponto inquestionavel, segundo jura o prior de S. Nicolau; mas essa
creanca nao desdoira os creditos da quinta neta de Affonso VI. Era um filho artificial.

A opinido publica desdoira as maes dos filhos naturaes; dos artificiaes, nao. Ultraja-se a
natureza e respeita-se a arte.

Vivia D. Marianna de Portugal féra de portas, quando D. Miguel a viu. Sua sexta avd D.
Catharina Arrais soprara a mesma lavareda no peito de Affonso VI. Mas o real amante, gracas a
brandura de costumes d'este seculo, nao a tosquiou, antes lhe beijou as trancas, e se deixou
encadear por ellas. Tambem ndo consta que Marianna se doésse do pejo da maternidade, &
imitacao da freira de Santa Anna, consoante o duque de Cadaval a calumniou. Muito pelo invéz:
ella adorava o principe, e sentia-o na alma e no sangue quando a creanca lhe palpitava no seio.

Attesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no opusculo reeditado por Victor Hugo José
Alves, que D. Marianna visitava D. Miguel de dois em dois dias. Isto ndo me parece exacto. Pendo


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30176/pg30176-images.html#foot407

a crér que ella o visitasse todos os dias. Quanto & espionagem, que lhe assaca o desbragado
commendador d'Aviz em estylo de tarimba, isso é calumnia a descambar em parvoice. As espias
absolutistas nao tratavam com o rei directamente: comecavam no Miguel alcaide, e tocavam o
apice do valimento se levavam a denuncia até ao intendente geral da policia.

D. Marianna de Portugal empobreceu durante a sua intimidade com o rei. Para sustentar
carruagem, libré e uma apparente abastanca, vendeu as joias da mae, depois que exhauriu o
peculio que amealhara nos cofres do desembargador. Animo isempto e estreme de vil ganancia
ostentou-o nobremente quando o coracao predominou e abafou os baixos sentimentos que a
pertinacia do desembargador lhe implantara na alma plebeamente educada. Um amor grande
com os luzimentos verberados da corda real, devia ser segundo baptismo para o coracao da neta
de reis.

Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Marianna estava pobre e tinha uma filha.

O desembargador Ferraz volveu a procural-a como amigo, como protector, e como velho
inveterado de paixdo, agora exacerbada pelos realces que o amor de D. Miguel haviam resurtido
da belleza de D. Marianna.

Se é preciso confessar que a desvalida senhora acceitou a proteccdo do magistrado por amor &
filha e desamor & penuria, diga-se o delicto bem alto, e haja de lhe perdoar em silencio a notoria
sensibilidade do leitor.

Voltou a neta de D. Catharina Arrais a equipar sege e lacaios; mas, em 1838, o desembargador,
aquelle Merlin cupidineo, levou comsigo para o inferno dos desembargadores a lanterna
milagrosa que fazia prodigios de ouro a volta de Marianna.

Recorreu a mae de Maria José ao expediente da hospedaria. N'esse trato, ia provendo &
educacao da filha, e costeando certas pompas um tanto desbotadas, mas incongruentes ainda
assim com o seu estado. Contrahiu dividas, precipitou a queda na rampa da uzura; e é bem de
presumir que o agiota, de quem a filha herdou, a desbalisasse a termos de lhe ndao poder a
consciencia com o roubo. Exemplo unico.

O insulto publicado em 1840 impeconhou a vida da infausta vergontea de Braganca. Os tres
annos que ainda arrastou a volta da filha, como quem se estorce e despedaca entre o amor de
mae e a necessidade de morrer, foram expiacao acerba, purificagdao que nos torna respeitavel a
memoria d'esta senhora de tao illustre sangue.

Em 1842 devia ter D. Marianna de Portugal quarenta annos proximamente, e vivia ahi por
perto da Praca dos Romulares, com o seu hotel bastante luxuoso ainda, para dignamente
hospedar o principe Lichnowsky.

Este principe viu-a, admirou-lhe as gracas, comquanto ja desluzidas, e entdo soube que uma
linda menina, que ali se via, era filha do principe proscripto. Nas suas Recordacoens, do anno de

1842, escreveu elle: Fui recebido na rua de... em uma hospedarja...[ﬁlA dona da casa, uma ci-
devant bella mulher com ainda classicos vestigios de depostos encantos, esteve antigamente na
posse de ternas relacoens com D. Miguel. Ha mesmo alguem assas atrevido para chegar a

assegurar que existem provas vivas d'aquella perdileccdo real9l

Poucos mezes mais disputou a vida atormentada, a desgraca, que, de dia para dia, lhe
esvasiava os guarda-fato e os bahus. Nao é mister rendilhar phrases lugubres, que deixem
transparecer as dilaceracoens que a levaram ao suicidio.

Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Vergonha dos opprobrios d'aquelle folheto, e
ninguem que a defendesse. Pobreza, que explicava o desamparo dos protectores, e a impunidade
da injuria.

Morreu, descansou.

XVI
RESSURREICAO DE UMA ALMA

Nec sine premio virtutes.
Nao ha virtude despremiada.

BOETIUS, da Consolagado da Philosophia, Liv. IV.

A medicina, informada da origem da enfermidade moral da condessa, aconselhou viagens como
distraccao. O caracter intermittente dos accessos de lagrimas, e a incongruencia das palavras,
delirantes sem febre, eram symptomaticas de perturbacao de juiso. Todo seu empenho apontava
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em provar ao marido que as affrontas atiradas & sepultura de sua mde eram calumniosas. O
conde esforgava-se por convencél-a de estar d'isso bem persuadido; ella, porém, sobrevinha na
mesma prova, se despertava apoz um breve espago de repouso.

Assim que a desfigurada condessa ganhou forcas e se docilisou as carinhosas supplicas do
marido, aprestou-se tudo rapidamente para a viagem.

Da casa e direccao dos negocios do conde ficou encarregado Damiao Ravasco. O mulato
exultou quando o dispensaram de os acompanhar, sem todavia manifestar o intento que o prendia
a Lisboa. Toda a sua esperanca era descobrir o publicador do folheto, bem que de si para
comsigo devia ser um dos dois que elle esmurracara, sem embargo de lhe dizer Christovao
Tavares que suspeitava muito d'um tal Victor Hugo. Queria muito o mulato que lh'o mostrassem a
fim de o ndo procurar longo tempo, se um dia o diabo o atraigoasse. E, com effeito, chegou a vél-
0 & porta do Marrare do Chiado. Contemplou-o com disfarce, e disse entre si: «deve ser este!»
Entretanto, as cartas vindas de differentes paragens da Europa, nao davam esperancas do
restabelecimento da condessa. A monomania da justificacdo da méde resistia as diversoens, aos
rogos, as caricias, e & therapeutica dos banhos, frios da Allemanha.

No outono de 1860, chegaram a Baden, esperancados nas aguas mineraes. Ao mesmo tempo,
chegava D. Miguel de Braganca com sua esposa e alguns filhos.

O conde levou alvorogado a noticia & enferma, que teimava em ndo sahir do seu quarto. A
condessa agitou-se, riu-se, chorou, bateu as palmas, abragou o marido, beijou a sua amiga
Ernestina, e exclamou com febril vertigem:

—Vou vér meu pae!... vaes vél-o, Raul!... verdas o que elle te diz de minha mae... veras que é
tudo calumnia!...

Mas o conde receiava que o infante desconfiasse da sanidade intellectual de uma senhora que
lhe saisse ao encontro a chamar-lhe pae, sem de antemao se haver prevenido para tal
apresentacao.

Contida no seu enthusiasmo a condessa por consideragoes de etiqueta indispensaveis com os
principes, o conde fallou a um sacerdote da pequena comitiva do infante, e industriou-o sobre a
maneira de precaver D. Miguel para ser cumprimentado por uma dama portugueza, a condessa
de Baldaque.

O principe alegremente mostrou vivo desejo de conhecer a esposa de um cavalheiro a quem
elle e os legitimistas portuguezes deviam relevantes finezas.

Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da carruagem a porta do
infante.

Sahiu D. Miguel de Braganca ao patamar da escada a recebel-os. Quando, com a mais lhana
cortezia, o principe offerecia a mao 4 dama, ella ajoelhou; e, suffocada por solugos, cobriu de
lagrimas e beijos a mao que ndo pode esquivar-se aquelle estranho transporte.

—O minha senhora!—exclamava o infante—por quem é! peco-lhe que se levante...
E olhava para o conde, como a pedir-lhe a explicacao da anciedade da dama.
E o conde, com os olhos turvos de lagrimas, disse:

—Vossa magestade comprehenderd a perturbacdo de minha mulher, sabendo que ella é Maria
José de Portugal, filha da snr.2 D. Marianna...

—Ah!—exclamou o infante—ja sei... ja comprehendo...

E, com maior esforcgo, inclinando-se até poder levantal-a dos seus pés, abragou-a, beijou-a na
testa, correu-lhe as maos pelas fontes, e murmurou:

—Vi-a creancinha... de seis mezes...

E, tomando-lhe o bracgo, conduziu-a & sala, sentou-a na othomana, ao seu lado, langou-lhe o
braco pela cintura, e disse-lhe quasi em segredo:

—Sua mae... é morta?

—Ha muitos annos...—balbuciou a condessa.

—Porque me nao escrevia, quando me enviava...—tornou elle, feita uma longa pausa.
—Oh!—atalhou D. Maria—peco-lhe que nao se lembre... vossa magestade...

—Que me nao lembre?... Eu ndo me esqueco senao dos ingratos... minha filha!...—E voltando-se
para o conde:—sénte-se, senhor... Como se chama seu marido?—perguntou & condessa.

—Raul—respondeu ella.



—Sénte-se, snr. Raul... Sei que é brazileiro... Agradeco-lhe esta boa hora da minha vida—
proseguiu tomando entre as suas a mao de Maria.—Mal diria eu!... Ella aqui esta... aquella
creanc¢a que eu via como um anjo la ao longe da vida... um ponto branco e luminoso do passado...
um sonho!...

D. Miguel alongou os olhos tristes para o horisonte azul que as montanhas recortavam. Que
visao! que saudade! que escuridade ia dentro d'aquella alma, purificada na onda das lagrimas, na
fragua da indigencia, no cadinho ardente do desesperar!

O conde, embevecido no aspecto respeitavel e triste d'aquellas cans geadas dos invernos de
vinte e oito annos, escutava-o tdo admirado, quanto em Portugal a opinido da plebe das letras
malsinava de ignorancia o principe. D. Miguel interrogava, ora o conde, ora a filha sobre coisas e
pessoas da patria, alheando-se da politica, e instando a sua dolorosa curiosidade em miudezas de
certos sitios, dourados pelo sol da infancia, e esmaltados de indeleveis cores pelo archanjo da
saudade, que 14 de longe nos segue até nos entregar ao archanjo da morte.

Quando um criado entrou & sala annunciando que a rainha se recolhera do banho, o infante
disse ao conde:

—Minha mulher ha de querer cumprimental-os em occasidao mais opportuna.

A condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado do esposo, beijaram as maos do principe, que
deu o braco & dama, até ajudal-a a subir ao estribo da carruagem.

Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da condessa. As lagrimas do enthusiasmo filial
diluiram a mancha negra que lhe ennoitecia, a intervallos, a razdo. Se a causa d'aquelles
crepusculos da escuridade da alma tinha sido julgar-se abatida pela calumnia aos olhos do
marido, a cura operou-se pelo exalgamento que lhe dera a consideragao do pae em presenca do
conde. S assim: nenhuma outra ancora salvaria do golpho das trevas aquelle espirito. A ferida
escalavrara o orgulho da neta de Affonso VI, por sua mae e por seu pae.

Demorou n'aquella paragem o conde até que D. Miguel recolheu a Heubach. Depois, deteve-se
em Allemanha. Por espaco de anno, raros dias se nao viram as duas familias. A felicidade de
Maria José era o céo, como raras vezes a virtude n'este mundo o encontra, na consciencia, e nas
alegrias inalteraveis da vida exterior.

O conde, adivinhando os discretos silencios da esposa, disse que nunca mais voltaria a
Portugal. Projectou, pois, deter-se na Europa mais dois annos, e voltar para o Brazil, onde o
chamavam as memorias da infancia, como quem queria continuar as doguras da vida adulta e 14
esperar a quietagdo da velhice.

N'este proposito ordenou ao seu procurador e mormente a Damidao Ravasco a venda de todos os
seus haveres em Lisboa, com ordem ao leal amigo de o ir encontrar a Marselha, levando comsigo
Christovao Tavares e toda a familia do afortunado velho.

Quando Damiao, grandemente desconsolado por ter de sahir de Portugal sem vingar o conde,
obedecia as ordens recebidas, foi colhido de sobresalto por uma noticia que, segundo elle
affirmou, por pouco o ndao matava de prazer.

Christovao Tavares mostrou-lhe uma gazeta liberal em que o articulista, em polemica virolenta
com o redactor d'outra gazeta, escrevia estas lisonjas: «... Quem é este sevandija que nos falla em
moralidade, em caracter, em firmeza de principios, em dignidade jornalistica? Quem é o gaiato, o
fundibulario das esnogas d'Alfama, que nos despede a pedra, sem receio que o recochéte lhe va
bater no stigma infamante da testa, onde a lei j4 ndo deixa escrever LADRAO com ferro em
braza? Quem é, e donde veio este Victor José Alves, que incravou no nome plebeu o «Hugo» tao
honrado no mundo? Quem lhe disse a elle que onde estava o Alves, para memoria de um certo
Diogo, devia intervir o sobrenome do primeiro poeta do universo?

«Victor Hugo! elle, o filho da estalajadeira, que ainda tem, como brazdo de familia, atraz da
porta o cacete do marido, que quiz mercadejar com as costas dos septembristas, como com os
coiros de vacca onde se levantou subindo pela tripeca do pae!

«Victor Hugo! elle que imbaiu uma certa luveira a dar a D. Miguel uns tres contos de reis, que
o escroc desbaratou em pasteis de camarao e orgias nos bordeis!

«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apontoado de injurias aleivosas que haviam
matado a infeliz mae da luveira roubada, e levaram depois ao cairel do sepulcro moral a razao de
certa condessa, que hoje erra foragida da patria em companhia de seu honrado marido!

«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas protervias, umas culminantes de infamia, outras de irrisao,
exerce hoje um logar de confianca politica, o secretariato d'um governo, e pendura na lapella da
casaca, que devia ser blusa de forcado, duas commendas, uma que lhe d4 o foro de fidalgo, e
outra que o representa benemerito das consideragoens litterarias!... Elle que...»

Damiao Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos bracos de Tavares exclamando:

—E meu o homem! Se alguem lhe pde a méo, arranco-lhe os figados pela bocca!



E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por ambos os olhos.

CONCLUSAO

E immolado um porco & terra.

HORACIO, Epist. I, Livro II.

Corria 0 mez de agosto de 1862.

Na estacdo de seges de praca, que descorrem pela cidade baixa, notaram os boleeiros a
concorrencia de um mulato, que elles tinham visto, adestrando as soberbas parelhas do conde de
Baldaque, ou aderengando poétros rebelloens e alfarios com a galhardia de consummado picador.
Reputavam-no mordomo do millionario; porém, quando o viram na praca, boleando uma sege
numerada, inquiriram d'elle mesmo se deixara o servigo do conde. E elle respondeu:

—O conde foi-se embora para Franca, e eu, que me dou bem por ca, empreguei as minhas
soldadas n'este trem, e vou vivendo.

O servigo de Damido agradava sobre modo aos rapazes do Chiado. O mulato era ja conhecido
da mocidade de pechisbeque, versao genialmente portugueza da jeunesse dorée la d'dlem. Em
dia de toirada era ditoso quem o emprazava de vespera.

Victor Hugo rara vez sahia de sua caza na Travessa do Estevdao Galhardo—aonde voltara
reconciliado com a mae e um tanto fallido ao dinheiro—que nao visse o mulato convidando-o a
acceitar-lhe o seu servigo.

Uma vez, entrou na sege, e disse:

—As camaras!

A sege voou. Victor, apeando, disse:

—Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?

—O mulato.

—Mas como € o teu nome?

—Mulato.

—Mulato néo é nome, é cor. Tu deves ser Simao ou André ou Belchior...
—Sou mulato.

—Pois entdao, mulato—voltou sorrindo o commendador da Conceicao—queres ir amanha levar-
me a Cascaes?

—F longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os cavallos 4 torreira do sol; e eu ndo sei andar a
passo. E para 14! bem vé V. Ex.2... Eu ndo poupo o gado...

—Pois vamos de noite, queres?

—De noite? A que horas?

—As tres.

—Isso é de dia.

—As duas, serve-te?

—Convem. Chegamos 14 &s sete.

—Sabes onde moro?

—Parece-me que sei... é...

—No Hotel da Travessa...

—Do Estevam? ja sei... L4 estou &s duas em ponto.

—Sem falta? palavra?



—De mulato. Quer que espere?
—Nao. Pega la...

E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Damido recebeu-os na luva de algoddo. Subiu a
almofada, largou para a rua de S. Bento, e deixou cair as duas cordas no regaco de uma mendiga
cega.

A uma hora da manha Victor Hugo recolheu do Gremio, e sevou o seu rewolver de seis tiros.
Depois trajou-se & campezina, fato inteiro azul anil, luva amarella, chapéo de palha, uma gravata
de muitas pontas com muitas flores e muitas borboletas. O espelho lisongeava-o, occultos os
dentes, o vestibulo infecto d'aquella caverna do peito, as navalhas podres do javali que esfocava
14 dentro.

Victor Hugo ia a Cascaes & cata d'uma grega que, por aquelles dias, alvorotidra os galans
enfrascados em damarias d'aquella casta. Farto de amores peninsulares, o poeta Alves almejava
um amor grego, perfumado das auras do Bosphoro, coisa que lhe désse uma vez ao menos as
morbidezas do oriente na Travessa do Estevam Galhardo.

A grega perseguida dos caens vadios de Lisboa, que se lhe penduravam de cauda de murzélo,
fugira para Cascaes, no intuito outro sim de traduzir o Alkordo para uso dos seus cathecumenos.

Victor Hugo ia procurar a grega, fugida do serralho de Bysancium, e disposto a enrodilhar o
turbante na cabeca, mahometanizar-se, restaurar a Grecia por amor d'ella, dar a casca em
Missolonghi, e almocar com ella, se pudesse.

As duas horas rodou a sege na calcada e parou. D. Rozenda, quando o filho passava no
corredor, disse 14 de dentro da alcova:

—Onde vaes tdo cedo, Victor?

—Vou a Cascaes.

—Que vaes fazer a Cascaes, homem?!

—Respirar as brizas do mar.

—Forte asno!—murmurou a mae, e adormeceu. A sege abalou velocissima.
Ahi por Paco d'Arcos, Victor perguntou ao boleeiro, quando a sege ia muito a passo:
—A quem compraste esta boa parelha?

—No leildo do conde de Baldaque. V. Ex.2 conhece-0s?

—Conheco o conde, os cavallos nao.

—Nao me sabera dizer porque é que o conde se foi embora?

—Sei: casou com uma aventureira...

—Que vendia luvas...

—Isso...

—E depois?—tornou o mulato.

—A opinido publica fez-lhe troca e elles safaram-se.

—Ah!... entao a troca como foi?... Acho que havia de ser um folheto que ouvi ler, a dizer o diabo
da mae da tal condessa...

—E isso...

—E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal onde se dizia que o folheto fora publicado
por um snr. Victor Hugo, que tinha roubado grande chelpa & tal luveira. Sempre ha cada
malandro! O senhor conhece-0?

—Quanto déste pela parelha?—perguntou Victor, como se a pergunta fosse feita a um pavao,
que berrava no arvorédo dos Palhas.

—Cincoenta libras—respondeu o mulato, muito mais delicado que o seu interlocutor.
—Nao foi cara.

—Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um criado d'elle, meu patricio,
quero dizer, tambem mulato, que a condessa féra de Lisboa doida, por causa do tal folheto,
publicado pelo larapio que a roubou. Veja V. Ex.2 que patife aquelle! O mulato é levadinho de dez
milhoens de diabos, e disse-me que ndao se vae embora de Portugal sem cortar a cabeca ao tal



Victor Hugo!
—Quem, o preto?—perguntou sorrindo o commendador.
—Sim, o preto...
—Ha de ser um que dava s6cos nos namoros da luveira...
—Hade ser esse, provavelmente...

—Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Victor Hugo s6 deixa cortar o pescogo depois que mette
seis balas na cabeca de quem lh'o quer cortar.

—Entao o homem pelos modos é tézo?
—E: fia-te em mim.

—Nao duvido, patrao; mas a valentia nado tira que elle seja um ladrdao; e um malvado que
roubou a alegria e o juizo a uma senhora que lhe nao fez mal nenhum, que eu saiba.

—Elle 14 teve as suas rasoens... Olha 14, ndo deixes adormecer os cavallos... Ainda agora vamos
em Oeiras...

—Temos muito tempo, patrdo... V. Ex.2 ndao conhece um caminho por onde se atalha uma legua
boa?

—Nao.
—Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do marquez, eu lh'o mostrarei.

Damiao chicotou os cavallos com frenezi. Era a onda de sangue que ja lhe girava como
meandro de vitriolo por entre os seios do cerebro. As chicotadas eram uma maneira de se
desafogar d'aquella congestao.

Chegados 4 extrema do muro, o mulato metteu por uma vereda estreita, desterroada e
pedregosa.

—Nao é por ahi!—disse Victor—por onde diabo vaes?

—Por aqui é o atalho—respondeu Ravasco.

—Deixemo-nos de atalhos agora de noite!

—Nao tenha medo, patrao. O snr. nao traz rewolver?—dizia e affoitava a parelha.
—Trago rewolver; mas...

—Entao que medo tem?

—Nao é medo de ladroens; é medo que esbarrondes a sege! Olha que o caminho vae ja bater
ahi n'uma charneca fechada, nao vés? Volta para traz, bruto!

Damiao Ravasco nao respondeu. Levou impetuosamente os cavallos aos sacoens até entestal-os
com um comoro ericado de piteiras e socavado nas margens resvaladias, e saltou de golpe da
almofada, quando as bestas se escabravam trepando & valla.

Este abrupto salto, depois da pertinacia do cocheiro em fustigar os cavallos contra o vallado,
incutiu em Victor Hugo a suspeita de estar em perigo de ser roubado pelo mulato.
Instinctivamente arrancara do rewolver, quando o boleeiro saltou. E, no conflicto em que Damiao
arremettendo 4 sege, puchava de repellao pelas cortinas embreadas, Victor desfechou-lhe um tiro
na face, e o segundo no respaldo da sege, porque o pulso lhe estalou e revirou-se na mao do
mulato como se 0s 0ssos se deslocassem dos ligamentos estorcidos por uma tenaz.

E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra esquerda, e empuchou-o para féra da sege.

Victor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de soccorro, luctando em balde
para arrancar a mdo ainda armada & torquez que lhe desarticulava o pulso.

O mulato remessou-lhe um joelho ao ventre, e disse-lhe n'um rouquejar de voz, mudada em
bramido pela ferocidade da ira:

—Hasde saber quem sou, perverso ladrao! Sou o preto do conde de Baldaque. Da-me seis tiros
na cabeca antes que eu te corte a tua. Um ja ca o tenho no rosto; se morrer delle, perdoo-te.

A ultima palavra vociferou elle um rispido regougo, coisa parecida ao soturno urrar da féra; e,
no mesmo acto, arrancou da navalha espanhola ja aberta entre a manga da jaleca e o bracgo, e
cravou-lh'a através da garganta.

Era cadaver o insultador da condessa de Baldaque; mas o ledao ndao desenterrara os gryphos



aduncos das carnes do tigre morto.

A coélera recrudescia ao compasso da dor atroz que lhe sangrava na cara. Levou a méo ao olho
direito, e retirou-a empapada em sangue e humores. Receiou morrer, e este médo dava-lhe
vertigens, e um raivar de demonio, cada vez que o sangue barbotando lhe tolhia a vista.

Talvez que a vinganca ficasse aquem das raias da barbaridade, se Victor o ndo houvesse ferido
mortalmente, como elle suppunha. Travou dos cabellos ao cadaver, e correu-lhe & volta do
pescoco repetidos golpes até o degolar. Atirou para dentro da sege a cabeca, e deixou o restante
no chao ensopado da sangueira.

Antes de repontar o sol, sege e cavallos estavam na cocheira do conde.

A cabega de Victor Hugo foi submersa em alcool n'uma vasilha negra. E Damidao Ravasco,
entregue aos cuidados de Chistovao Tavares e d'um cirurgiao, soffria a dolorosa anatomia da
extraccgdo do olho direito e esquirolas da orbita correspondente.

Ai! elle ndo poderia mais vér a cabeca de Victor Hugo José Alves sendao com um olho!

Do apparecimento do cadaver descabecado na Azinhaga das Cobras deve lembrar-se
perfeitamente o leitor de Lisboa. Primeiro, disse-se que era uma victima das vingancas
clandestinas dos carbonarios. Alguem pensou que fosse o administrador do concelho de Oeiras,
que n'esse dia estava sadio e incolume em Cascaes namorando a grega. Outros, os mais sensatos,
pediam a cabeca do sujeito para fazerem o seu juiso acérca da identidade da pessoa. A final
soube-se quem era, por causa d'umas cartas de namoro que lhe encontraram na algibeira,
dirigidas a Victor Hugo; mas tambem isto foi motivo a conjecturar-se que o auctor do Napoleon—
Le petit, viera incognito a Lisboa, e o imperador dos francezes o mandara assassinar, decapitar,
etc., etc. O que é certo é que muita gente, quando se disse que o descabecado era o Victor, filho
do Alves dos coiros, respondeu brutalmente: Foi bem feito.

Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado no bordo inferior da orbita, Damidao Ravasco,
liquidado o trem da homicida facanha, fez-se ao mar e mais o official realista e as filhas e os
netos. Marselha era o itinerario prescripto pelo conde. Dirigiram-se 4 rua Camebiere, hotel des
Empereurs.

Entraram juntos 4 sala privativa do conde. Damido ia na frente, sobracando uma caixa de
estanho, com argolas lateraes. Quando se defrontou com o conde e a condessa, ambos
exclamaram espantados da tao differente cara de Ravasco:

—Que é isso!?—bradou o conde—Vens cego de um olho, Damido?
—E que profunda cicatriz elle tem na face!—disse a condessa.
—Que foi isso?—tornou o irmao.

—Este olho que me falta—respondeu Ravasco pousando o caixote sobre uma banca; e repetiu:—
Este olho, que me falta, tirou-m'o um sujeito chamado Victor Hugo José Alves.

—Porque, meu Deus?—disse a condessa.
—F possivel!?—exclamou o conde—E tu...

—Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim: «olho por olho, dente por dente»—respondeu
Ravasco;—mas, a fallar a verdade, ndo me accommodo com esta lei. Quem me tira um olho a mim
ha de ficar sem dois, pelo menos.

E, dizendo, destapava a caixa de estanho. A condessa tremia convulsamente. O conde encarava-
o estupefacto. O ex-brigadeiro e as filhas e netos agrupavam-se a volta da condessa. E Damiao
continuou:

—Ora eu que nao tinha vagar, nem a occasiao era a melhor, para tirar os dois olhos ao sujeito
que me tirou um, achei que o mais summario e seguro era cortar-lhe a cabeca. Eil-a aqui! Vejam
se a conhecem!—disse o mulato, mostrando a cabeca tragica, mergulhada em espirito de vinho,
no amplo frasco extraido da caixa.

A condessa parecia desmaiar nos bracos do marido, exclamando em extrema affliccao:
—]Jesus! que horror! que barbaridade!...

—Horror, sim, minha filha!—disse o conde—mas barbaridade... Nao culpes Damido sem o
escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou serenamente:

—Eu tenho pouco que dizer em minha defesa, snr.2 condessa. Em Lisboa sahiu um folheto no
qual se dizia que sua mae roubava padeiros de quem era amazia...

—Silencio!—bradou o conde.



—Deixe defender-se o barbaro, snr. conde!—volveu Damido—N'esse folheto havia uma nota em
que se dizia que o conde de Baldaque casara com uma aventureira. Se o snr. conde casasse com
uma mulher perdida, eu ndo o vingaria, por entender que era justo o castigo; mas como eu sei
que V. Ex.2 era uma senhora honesta, entendi que devia cortar a cabeca d'onde sahiram os
insultos a V. Ex.2 e a um homem que me chamou irméo. Ndo tenho mais que dizer. Ca levo a
cabeca para lhe dar honrosa sepultura nos esgotos de Marselha.

E sahiu com o caixote debaixo do brago. Na sala era tetrico e profundo o silencio. Nem que
aquillo fosse a cabeca de Holofernes, ou de Pompeu! E as lagrimas derivavam copiosas no rosto
de Maria José.

O egregia alma, como essas lagrimas deviam ser abencoadas do soberano e inexprimivel
Espirito que tao perfeita scintilla de sua divindade te bafejou no bergo!

EPILOGO

Os condes de Baldaque, n'este anno de 1872, viajam no Oriente, com o filho mais velho.

Damido Ravasco, reconhecido irmao do conde, e quasi millionario, vive no Ceara com sua
mulher D. Luiza Tavares, a mais nova das filhas do ex-brigadeiro ja fallecido.

As outras filhas, exceptuada Ernestina que acompanha a condessa, casaram e sao ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na universidade de S. Paulo, estdao estabelecidos no imperio
brazileiro.

D. Rozenda Picba é mestra regia na Porcalhota.

D. Eufemia, dada ao mysticismo, e repéza de escrupulos purificantes, esta no seminario de
Brancanes, encarregada da limpeza dos jesuitas.

Obrigado pelas leis da transmigracao, Victor Hugo José Alves resuscitou nos corpos e almas de
tres sujeitos que hao-de prosperar n'este paiz, se ndao encontrarem mulatos...

FIM
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A um general que de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes offertas; e, quando se recolheu a
Hespanha, lhe mandou por todas as partes offerecer todo o dinheiro que quizesse e na forma que lhe parecesse;
e por ultimo, julgando o general que aquillo seria bazofia, disse em uma parte que queria 50$000 cruzados; e,
como logo lh'os dessem, os nao acceitou, e ficou muito agradecido por ver que era verdade, e escreveu a el-rei
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de Portugal, dando-lhe parte de tudo, e pedindo-lhe que premiasse aquelle homem que tantos obsequios lhe
fizera, Jodo Pinto Ribeiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes ajuntdra muito cabedal, quando fora
assentista e pagador nos tempos da guerra; e que, suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito que
furtdra, lhe foi fallar; e como o governador o ndo quizesse receber, o Fagundes fingira um flato ou accidente,
deixando uma bengala que trazia, na qual, pegando um criado do governador, e achando-a muito pezada, a
levara ao amo que, admirado do pezo, a entrou a examinar e a achou cheia de moedas de 6$400 reis, com as
quaes se accommodou, etc.»

Viessem cé hoje Fagundes com taes bengalas, que levavam com ellas... depois de vasias.
[81 N&o percebo o pudor de quem traduziu, omittindo o nome da proprietaria do hotel.

[91 Portugal. Recordacoens do anno de 1842—pag. 18.
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