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BUDAPESTI	HIRLAP	NYOMDÁJA

I.
József	 napja	 Rác-Árokszálláson	 rendesen	 egy	 hétig	 szokott	 tartani.	 Horváth	 Jóska	 ugyan,	 a

házassága	 óta,	 roppantul	 megkomolyodott,	 de	 ilyenkor,	 egyszer	 egy	 esztendőben,	 kidühöngte
magát.	 Máskülönben	 nagy	 csöndességben	 élt	 a	 csöpp	 asszonykájával	 s	 akik	 jogász	 korában
ismerték,	el	se	hitték	volna	róla,	hogy	olyan	kitünő	főszolgabiró	váljék	belőle.	De	a	régi	Horváth
Jóska	 nem	 veszett	 el	 végképpen;	 a	 leányzó	 nem	 halt	 meg,	 csak	 aludt.	 És	 koronkint	 föltámadt.
Hogy	mennyire	föltámadt,	arról	minden	egyes	alkalommal	három	hétig	beszélt	Szilas	és	Bodrog-
vármegye.

Ezeket	 az	 időszaki,	 tekintélyes	kirugásokat	Horváth	 Jóska	azzal	 okolta	meg	a	 felesége	előtt,
hogy	neki	gyönge	mája	van.	Az	egészségének	tartozott	vele,	hogy	néha-néha	nagyokat	igyék.	És
csakugyan,	 abban	 az	 esztendőben,	 mikor	 apósa,	 az	 öreg	 Joannovics	 Milán	 halála	 miatt	 nem
tarthatták	meg	a	József-napot,	Horváth	József	belebetegedett	a	nagy	szolidságba.	Nem	evett,	nem
káromkodott,	 s	 már	 attól	 féltették,	 hogy	 búskomorságba	 esik.	 Szerencsére	 közbejöttek	 a
választások	 s	 egy	nagyobb	 szabásu,	mondhatnám:	közigazgatási	 jellegü	áldomás	után,	 amelyen
néhány	 jövevényt	 hivatalból	 az	 asztal	 alá	 kellett	 inni,	 Horváth	 Jóska	 kigyógyult	 kedély-
betegségéből.

Hogy	a	gyönge	máju	páciens	a	boritalból,	ürmértékben	kifejezve,	mennyit	használjon,	erről	az
orvosi	tudomány	nem	nyilatkozik	egész	határozottan;	s	e	tekintetben	a	belgyógyászat	jeleseinek	a
nézete	alighanem	eltér	a	Horváth	Jóska	vélekedésétől.	Egy	azonban	kétségtelen.	S	ez	az,	hogy	az
orvosi	 tudomány	 még	 nem	 derítette	 ki,	 vajjon	 a	 gyógyulás	 érdekében	 föltétlenül	 szükséges-e,
hogy	 a	 májbajos	 ember	 az	 összes	 boros	 poharakat	 sorban	 a	 falhoz	 vágja,	 s	 a	 kúra	 végén
összetörjön	minden	néven	nevezendő	cserép-,	üveg-	és	porcellántárgyat,	ami	a	kezeügyébe	esik.
Ez	lehet	szükséges,	lehet	fölösleges;	annyi	bizonyos,	hogy	Horváth	Jóskának	a	gyógyászat	terén
megvoltak	 a	 maga	 határozott	 elvei.	 S	 nála	 minden	 József-nap	 úgy	 végződött,	 hogy	 pohár	 meg
tányér	nem	maradt	a	házban,	a	vizet	három	napig	régi	befőttes	üvegekből	itták,	s	ideiglenesen	le
kellett	 költözködni	 az	 alsó	 házba,	 mert	 a	 mulatság	 színhelyén	 csak	 itt-ott	 maradt	 meg	 egy-egy
ablaküveg.

A	 törékeny	 tárgyak	 e	 szörnyü	 pusztulása	 többnyire	 csak	 a	 legutolsó	 napon	 szokott
bekövetkezni,	 akkor,	mikor	a	kijózanodott	 vendégek	már	hazaszökdöstek	 s	a	házigazda,	 akinek
végre	 szintén	 sikerült	 becsípnie,	 magára	 maradt	 a	 cigányokkal.	 Ilyenkor	 mindig	 igen	 érzékeny
jelenetek	folytak	le	Horváth	Jóska	meg	a	felesége	között.	A	csöpp	asszonyka,	aki	a	pezsgőzés	első
napján	 maga	 volt	 az	 édes	 nevetés,	 a	 finále	 idején	 könnyek	 árjává	 változott	 át;	 Horváth	 Jóska
megfogadta,	hogy	soha	se	iszik	többet	s	falhoz	vágta	az	utolsó	poharat.

Szóval	 a	 lakzi	 mindig	 bús	 véget	 ért.	 De	 az	 eltöltött	 egy-két-kilenc	 napért	 érdemes	 volt
szenvedni.	Hogy	micsoda	vigasságok	zajlottak	le	ezek	közt	a	betört	ablakok	és	pezsgő-foltos	falak
közt,	arról	csak	kevesen	tudnának	beszélni,	mert	aki	 jelen	volt,	az	egy	darabig	nem	emlékezett
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semmire	 a	 világon,	 csak	 a	 süketítő,	 folytonos	 muzsikaszóra.	 A	 cigány	 éjjel-nappal	 húzta;	 ha	 az
egyik	kidőlt,	volt	helyette	más.	Kihozták	Vásáros-Berényből	mind	a	három	bandát;	az	Európá-ban,
az	Arany	Szarvas-ban	és	a	Metropole-szállóban	nem	maradt	még	csak	egy	cimbalmos	se.	Kinek	is
húzták	 volna	 ott?	 A	 honvédtiszteken	 kivül,	 akik	 kilenc	 órakor	 haza	 szoktak	 menni,	 alig	 egy-két
vendég	 búslakodott	 a	 máskor	 oly	 hangos	 Európá-ban;	 a	 többiek,	 az	 igazi	 mulatók:	 a	 jeunesse
dorée	és	a	huszártisztek	mind	kinn	voltak	Árokszálláson.

Ez	 a	 sivár,	 árnyéktalan	 kis	 fészek	 sok	 tekintetben	 vetekedett	 ilyenkor	 a	 gyakran	 emlegetett
Aranjuezzel.	A	zaj	például	semmi	esetre	sem	volt	ekkora	Aranjuezben.	S	mily	szép	gyülekezete	a
lovagoknak	és	dámáknak!	Mert	mindig	 találkozott	 egy	pár	 vidám	menyecske,	 aki	nem	 törődött
azzal	 a	 néhány	 kilométerrel.	 Pár	 perc	 a	 gyorsvonaton,	 mi	 az?	 S	 a	 négyes	 huszárok	 olyan	 jó
táncosok	 voltak!	 Nemcsak	 jól	 táncoltak:	 bírták	 a	 táncot,	 csakúgy,	 mint	 az	 italt	 s	 jöttek	 légyen
bárhonnan,	 tudták	élvezni	az	életet,	azon	mód,	ahogy	csak	 itt	 tudják	élvezni,	a	 tejjel	és	mézzel
folyó	Kánaánnak	ezen	az	áldott	pontján,	ahol	a	természet	nyájassága	és	bőkezűsége	az	embert	is
pazarrá	és	gondtalanná	teszi.

*

Abban	az	esztendőben,	amikor	történetem	kezdődik,	József	napja	péntekre	esett.	A	mulatság
tehát	csütörtökön	kezdődött.	Piros	rózsa,	fehér	rózsa;	szőke	leány,	barna…	egy	kis	tánc,	egy	kis
kártya,	sok	bor	és	megint	sok	bor	mellett	elmult	péntek,	elmult	szombat	is.

Vasárnap	reggel,	kilenc	óra	tájban,	Vidovics	Feri,	aki	máskor	végig	ki	szokott	tartani,	hirtelen
elszomorodott,	s	a	fejébe	vette,	hogy	haza	megy.	Vigye	el	az	ördög	Horváth	Jóskát,	meg	az	egész
úri	 társaságot,	 Van	 der	 Kerkhoven	 kisasszonynyal,	 a	 sokszoros	 milliomos	 hollandus	 leánynyal
együtt,	akit	reggeltől	estig	neki	kellett	mulattatnia,	mert	a	többiek	nem	igen	szerették	a	francia
és	egyéb	pogány	nyelveket:	neki	már	elég	volt	a	mulatságból.

Mióta	a	bál	elkezdődött,	mindössze	hat	órát	aludt,	s	egyszerre	úgy	tetszett	neki,	mintha	egy
örökkévalóság	óta	volna	ébren;	mintha	végigitta	volna	az	összes	pún	háborúkat,	a	középkort,	a
reformációt,	s	Forgách	tábornokné	egész	fiatalkorát.

A	banda	áhítatosan	ismételte,	amit	Rác-Árokszálláson	már	mindenki	tudott:

Eltörött	a	hadnagy	lába,
Nem	mehet	a	kaszárnyába.
–	Ejhé,	dudajlé,
Rózsám,	szeretsz-é?!
–	Nem!

A	 „nem“-et	 az	 érzékenyebb	 lelkü	 vendégek	 igen	 sok	 elkeseredéssel	 ekhózták.	 Vidovics	 Feri
elvégezte	magában,	hogy	fölkel;	s	szándékát	a	nehézkedés	és	az	egyensúly	törvényeinek	óvatos
szemmeltartásával	végre	is	hajtotta.

Valaki	rászólt:

–	Friss	bácskaiakat.

Vidovics	 Feri	 abban	 a	 hangulatban	 volt,	 mikor	 az	 ember	 hirtelen	 lelki	 szükségét	 érzi,	 hogy
pofon	vágja	a	legjobb	barátját.	Körülnézett,	mintha	valami	elrejtőzött	ellenséget	keresne.	Ahogy
azonban	 végignézett	 a	 társaságon	 s	 megpillantotta	 Cipriani	 bárót,	 aki	 éppen	 a	 cigányokat
fincoltatta,	 okosabbat	 gondolt.	 A	 hadnagy	 oly	 részeg	 volt,	 hogy	 Vidovics	 Feriben	 föltámadt	 a
nemesebb	mámor	önérzete.	Az	villant	keresztül	a	fején,	hogy	ő	itt	a	józanság	nemtője.

Megindult	 szó	 nélkül.	 Egy	 kicsit	 elszokott	 a	 járástól;	 de	 léptei,	 a	 körülményekhez	 képest,
kifogástalanul	rugalmasak	voltak.

Hagyták;	azt	hitték,	hogy	a	szobájába	megy.

Úgy	reménykedett,	hogy	az	asszonyok	még	alusznak	s	föltünés	nélkül	szökhetik	meg.	Van	der
Kerkhoven	 kisasszony	 nélkül	 számított.	 A	 hollandus	 leány	 éppen	 szembe	 jött	 vele.	 A	 kertből
kerülhetett	elő,	mert	egy	halom	virágot	tartott	a	kötényében.	Nem	is	festett	rosszul	a	bunyevác
asszonyok	viseletében.	Sugárzott	az	egészségtől	s	olyan	volt,	mint	a	frissen	nyilt	tulipán.

Van	 der	 Kerkhoven	 kisasszonyt	 már	 nem	 lehetett	 elkerülni.	 Annál	 jobb:	 legalább	 egyszer	 s
mindenkorra	elbúcsuzik	tőle.

Jó	reggelt	kivánt	neki	s	azután	így	szólt	hozzá:

–	Kegyébe	ajánlom	magamat,	kisasszony.	Kérem,	emlékezzék	rám	szívesen.

–	Milyen	ünnepies!	Elmegy?

–	El.

–	Kár.	Szerettem	volna,	hogyha	még	marad.	Az	urak	nem	szívesen	beszélnek	franciául	s	én	oly
keveset	tudok	németül!	Ön	volt	az	egyetlen	gavallérom.	De	remélem,	még	látjuk?

–	Az	nem	tőlem	függ,	hanem	attól,	hogy	a	kisasszony	mennyi	ideig	marad	Magyarországon.

–	Mért?	Elutazik?
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–	San-Remoba	megyek	egy	pár	hétre.

–	Ah!

–	S	mivel	úgy	hallottam,	hogy	a	kisasszony	holnapután	Temesvárra	készül…

–	Igen.	Sorra	látogatom	frohsdorfi	barátnőimet.

–	Úgy	meglehet,	búcsuvizitem	alkalmával	nem	lehet	szerencsém.

–	Meglehet,	Monsieur	Vidovics.	Tehát	addio.	Mindig	szívesen	fogok	emlékezni	önre.	Vasúton
megy?

–	Nem.	Lóháton	jöttem.

–	Értem.	Á	l’anglaise	tünik	el,	hogy	itt	ne	fogják.

–	Még	van	egypár	napi	dolgom	Berényben,	csak	aztán	indulhatok.

–	Szerettem	volna,	hogy	ha	ön	kalauzol	Berényben.

–	 Oda	 ugyan	 nem	 kell	 cicerone,	 kisasszony.	 Egy	 roppant	 falu,	 melyben	 hatvanezer	 ember
lakik…

–	De	érdekes.	A	korcsma	korintusi	stílben	épült,	s	a	templom	egy	nagy	pajta.

–	Furcsának	találja	a	mi	világunkat	ugy-e?

–	De	érdekesnek,	nagyon	érdekesnek.	Sohase	láttam	ennyi	napsütést.	Itt	mindenüvé	süt	a	nap.
És	a	parasztasszonyok	cinóber	szinü	kendőikkel.	Aztán	az	urak,	akik	egyebet	se	csinálnak,	csak	a
pénzt	dobálják	ki	az	ablakon.

–	Mert	itt	mindenki	paraszt,	senki	se	úr.

–	Annyi	bizonyos,	hogy	felejthetetlen	napokat	töltöttem	itt	s	hogy	az	országuk	bájos.	Igaz,	hova
küldjem	a	Notre	coeur-t?

–	Tetszett	önnek?

–	Nagyon.	Jó	író	ez	a	Guy	de	Maupassant.

–	Én	nem	is	ismerek	más	írót.	Nekem	ez	az	egy	is	elég.

–	Akkor	hát	ez	a	kötet	kedves	önnek	s	én	majdnem	megfeledkeztem	róla.

–	Boldog	volnék,	ha	megtartaná,	kegyességből	irántam.	Egy	szép	könyv	olyan,	mint	egy	virág;
értéktelen	s	minden	szerénytelenség	nélkül	föl	lehet	ajánlani.	A	más	szép	gondolatai	révén,	talán
kérhetek	egy	kis	helyet	könyvtára	egyik	zugában.

–	Ezt	a	virágot	önnek	akartam	adni,	de	most	már	nem	adom.	Nem	akarok	kvittelni	önnel.	Azt
akarom,	hogy	adósa	maradjak.	Isten	önnel,	Monsieur	Vidovics.

–	Köszönöm,	kisasszony,	Isten	önnel.

S	megindult	az	alsó	ház	felé.

A	leány	folytatta	útját,	de	pár	lépésnyire	megállt,	s	visszanézett.	Mikor	a	férfi	eltünt	a	szeme
elől,	leeresztette	a	kötényét;	virágai	lehulltak	a	földre.

Aztán	 két	 sűrűn	 összehajtott	 papirlapot	 vett	 ki	 a	 zsebéből.	 Az	 egyik	 egy	 express	 küldött
levélnek	 a	 fogalmazványa	 volt;	 ezt	 a	 levelet	 egy	 héttel	 ezelőtt	 ő	 írta	 az	 apjának.	 A	 másik	 az	 a
távirat,	amelyet	ma	kapott	Van	der	Kerkhoven	úrtól.	Mindakettőt	elolvasta	még	egyszer:

Amaz	így	szólt:

„Van	 itt	 egy	 Monsieur	 Vidovics.	 Elég	 jómódu.	 Mintegy	 másfélmillió	 tallérnyi	 vagyon.	 Csupa
szántóföld.	Szép	 fiu,	 fiatal,	egészséges.	Művelt	 is,	ha	éppen	akarod.	Mit	 szólnál	hozzá,	ha	mint
Madame	Vidovics	térnék	vissza	Hágába?

Emma.

Utóirat:	Barna,	nem	lángész,	az	én	genre-em.“

A	táviratban	meg	éppen	csak	ennyi	volt:

„Van	der	Kerkhoven	kisasszony,	Horváth-Joannovics	úrnőnél

Puszta-Rác-Árokszállás
per	Vásáros-Berény.

(Magyarország.)

Bánom	is	én.

Apád.“

Kétfelé	 hasította	 előbb	 az	 egyiket,	 aztán	 a	 másikat.	 Majd	 összetépte	 mind	 a	 kettőt	 apró
darabokra	s	ezt	a	konfettit	is	odaszórta	a	virágok	közé.
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*

Vidovics	Feri	az	alsó	házban	fölvette	a	lovagló	bekecsét.	Megkerülte	a	nagyudvart	s	az	istállók
felé	tartott.	Olyan	egyenesen	járt,	hogy	aki	messziről	látta,	okvetetlenül	azt	mondta	magában:

–	Ez	vagy	főherceg,	vagy	egy	becsipett	ember,	aki	mindenáron	nagyon	egyenesen	akar	lépni.

Kitünően	tartotta	magát.	De	hogy	végre	nyeregben	ült,	mégis	nagyott	lélekzett.	Olyanformán
volt,	mint	Montmorency	herceg,	a	nagy	hadvezér,	akiről	följegyezték,	hogy	késő	vénségében	nem
tudott	se	járni,	se	feküdni,	csak	ülni	és	lovagolni.

A	 lova	 bácskai	 ló	 volt,	 aki	 értette	 ezt	 az	 állapotot.	 Ahogy	 a	 gazdája	 a	 nyeregbe	 pattant,
konstatálta	magában:

–	A	gazdám	egy	kicsit	ki	van	készítve.	Vigyázzunk	s	helyette	nekünk	legyen	eszünk.	Különben
megbízhatik	bennem,	mert	tudom	én,	hogy	mi	a	kötelesség.

S	csöndesen	poroszkált	előre	a	jól	ismert	úton.

Vidovics	 Feri	 számított	 erre	 a	 hűségre.	 Annyira	 megbízott	 a	 lova	 erkölcsében,	 hogy	 alig
haladtak	pár	száz	méternyire,	nyugodtan	elaludt.

Ha	tudta	volna,	hogy	hová	viszi	az	ostoba	állat!	Mekkorát	rántott	volna	a	gyeplőn!	Mint	fordult
volna	ellenkező	 irányba!	Hogy	sarkantyuzta	volna	a	paripáját!	Mily	szélsebesen	vágtatott	volna
máshová,	akármerre,	csak	hazafelé	nem!	Hogy	rohantak	volna,	bár	a	pokolba,	lóhalálában!…

De	az	ember	sohase	tudja,	hol	leskelődik	rá	a	fátum.	Ha	véletlenül	nem	mészsz	ki	az	utcára,
mikor	 tégla	 esik	 az	 emberek	 fejére,	 száz	 esztendeig	 élsz	 s	 annak	 idején	 békén	 ringathatod
szépunokáidat.	 Csak	 annyi	 kell	 hozzá,	 hogy	 ott	 maradj,	 ahol	 vagy.	 De	 te	 nem	 maradsz	 otthon,
veszed	 a	 cilinderedet	 és	 a	 sétapálcádat,	 gondtalanul	 kisétálsz	 s	 remekül	 eltalálod,	 hogy	 éppen
oda	állj	a	lehulló	tégla	alá.

Ha	Vidovics	Ferit	véletlenül	visszatartja	a	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	társasága	s	csak	egy
hét	mulva	 tér	haza	Berénybe,	hogy	másnap	vasútra	üljön	s	meg	se	álljon	Nizzáig…	vagy	ha	hű
lova,	 a	 derék	 Calvados,	 fölháborodva	 gazdája	 szégyelni	 való	 állapotán,	 leveti	 a	 mértéktelen
embert	 egy	 kőrakásra	 s	 ez	 hat	 hétig	 nyögi	 József	 napját	 a	 rác-árokszállási	 alsó	 házban:	 akkor
hősünk	 ma	 Szilas	 és	 Bodrog	 vármegyék	 főispánja,	 boldog	 férje	 a	 Joannovics-lányok	 egyikének
vagy	Van	der	Kerkhoven	Emmának,	még	boldogabb	apja	négy	vagy	öt	nagyfejü	Vidovics-fiunak	s
ez	a	történet	sohase	íródik	meg.

De	ha	az	ember	maga	se	tudja,	mit	cselekedjék,	vagy	mit	ne	cselekedjék,	hogyan	tudja	a	ló?!…

Szóval,	hasonlóan	azokhoz	az	angol	matrózokhoz,	akik	föllázadva	a	kapitányuk	ellen,	megitták
az	 Indiába	küldött	pálinkát,	aztán	zátonyra	kormányozták	a	hajót	 s	holtrészegen	 táncoltak	át	a
másvilágra:	Vidovics	Feri	teljes	öntudatlanságban,	mámorosan	lovagolt	végzete	elé.

Egyszerre	fölriadt,	mert	a	 lova	megállott.	Úgy	tetszett	neki,	mintha	csak	pár	pillanatig	aludt
volna,	de	már	Berényben	voltak.	Calvados	a	Sugár	Mariska	háza	előtt	állapodott	meg	s	várta	az
utasítást.

–	Nem	bánom,	Calvados,	mondjunk	jó	reggelt	Mariskának.

Vidovics	 Feri	 máskor	 is	 ebben	 az	 órában	 szokott	 kilovagolni	 s	 rendesen	 stációt	 tartott	 a
Mariska	ablakai	előtt.	Calvados	nem	volt	tisztában	vele,	hogy	a	szokásos	programnak	ez	a	pontja
ma	el	is	maradhatott	volna.

–	No	hát	vigyázva	lépkedjünk,	Calvados.

Ezt	 a	 figyelmeztetést	 az	 tette	 megokolttá,	 hogy	 hősünk	 a	 kocsiútról	 átvezényelte	 lovát	 a
gyalogjáróra,	 ahová	 egy	 keskeny	 padlón	 át	 vezetett	 az	 út.	 Az	 árkot,	 mely	 a	 gyalogjárót	 az
országúttól	elválasztotta,	bajos	lett	volna	átugratni,	mert	a	Sugár	Mariska	utcájában	a	gyaloglók
számára	fentartott	útvonal	meglehetősen	keskeny	volt	s	Calvados	könnyen	beugorhatott	volna	az
ablakon.	Vidovics	Feri	ugyan	átsétáltathatta	volna	a	lovát	a	kocsipallón	is,	de	Vidovics	Feri	nem	a
kapuhoz,	hanem	az	egyik	ablakhoz	igyekezett.

A	 szives	 olvasó	 ezt	 az	 expediciót	 bizonyára	 hősünk	 mámorával	 fogja	 magyarázni.	 Ebből	 a
mámorból	már	alig	volt	valami;	a	reggeli	levegő	és	a	hosszas	szendergés	Vidovics	Ferit	majdnem
teljesen	 kijózanították.	 Ellenben	 a	 leírt	 rendellenesség	 helyi	 szokás	 volt	 Berényben,	 kétségen
kivül	 olyan	 helyi	 szokás,	 amelyet	 csak	 az	 előkelőségek	 gyakoroltak.	 Az	 udvariasságnak	 ezt	 a
nemét	a	huszártisztek	tették	divatossá	s	egy	pár	esztendeig	ez	a	palló-vizit	volt	Berényben	a	chic
utolsó	szava.	A	palló-vizitnek	megvolt	az	az	előnye,	hogy	a	ló	elfoglalta	a	gyalogjárót,	a	gyalogjáró
plebéjusokat	lekényszerítette	a	kocsiútra,	ami	a	városi	közgyülésen	temérdek	rekriminációnak	s
az	 egész	 városban	 sok	 áldatlan	 háboruságnak	 volt	 az	 okozója,	 de	 a	 berényi	 hölgyek	 előtt	 igen
kedvesnek	tünt	föl.	Aki	azonban	a	kocsi-pallót	használta,	azt	csak	másodosztályu	úrnak	lehetett
tekinteni.

Sugár	 Mariska	 éppen	 az	 érem-gyüjteményét	 rendezgette…	 De	 hadd	 mutassam	 be	 Sugár
Mariskát.

Sugár	Mariska	a	gazdag,	zsugori	Vitkovszki	Vazul	elvált	felesége	volt.	Ennek	a	Vitkovszkinak	a
vagyonát	egy	pár	százezerre	becsülték,	de	kevesebb	tartásdíjat,	mint	ő,	elvált	férj	nem	fizetett	az
osztrák-magyar	 monarkiában.	 Sugár	 Mariska	 úgy	 segített	 magán,	 hogy	 kiadta	 a	 szobáit
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diákoknak,	katonatiszteknek,	 szinészeknek	és	 szinésznőknek.	Tessék	elképzelni	egy	elvált	 fiatal
asszonyt,	 aki	 szobánkint	 adja	 bérbe	 a	 házát,	 aki	 mindenkit	 ismer	 s	 aki	 asszonyokkal	 nem
barátkozik;	 egy	 sötét	 teintü,	 villogó	 szemü,	 csinos	 teremtést,	 csókra	 intő	 ajkakkal	 s	 azokkal	 a
felséges	 idomokkal,	 amelyek	 nyugtalanná	 teszik	 az	 ifju	 legénykét	 épp	 úgy,	 mint	 a	 komoly,
pápaszemes,	gondsujtotta	családfőt,	aki	beíratni	viszi	a	fiát:	vajjon	nem	természetes-e,	ha	az	ilyen
asszony	rossz	hírbe	keveredik?!	És	Sugár	Mariskáról	senki	se	beszélt	rosszat,	még	a	diákok	se,
akik	 pedig	 elég	 sűrűn	 adósok	 maradtak	 neki	 a	 lakáspénzzel.	 Ezt	 a	 tekintélyt	 java	 részben	 a
tiszteknek	 köszönhette,	 akik	 „jó	 leány“-nak	 ismerték	 s	 akik,	 mivel	 mindig	 volt	 egy-egy	 öreg
főhadnagy	 lakója,	 félig-meddig	 kincstári	 asszonyt	 láttak	 benne.	 Egyébként	 őt	 tartották	 a
legvidámabb	asszonynak	Berényben	s	nem	ok	nélkül,	mert	elég	lármás	életet	élt;	de	apró	passziói
s	 kiváltképpen	 rajongása	 a	 művésznők	 iránt	 elárulták,	 hogy	 szíve	 nincs	 szomoruság	 s	 ama
homályos	vágyakozások	nélkül,	amelyeket	az	éremgyüjtés	nem	elégíthet	ki.

–	Jó	reggelt,	Mariska!

–	Nini…	Mi	történt	magával,	Feri,	hogy	ilyen	hamar	visszajött?

–	Az,	hogy	elvesztettem	a	szívemet,	de	megkerestem.	S	mikor	megtaláltam,	siettem	vele	haza.

–	E	szerint	a	hollandus	kisasszony	nem	mese?

–	Olyan	valóság,	mint	egy	csokoládégyár.

–	S	hogy	kerül	ide?	Árokszállásra?

–	 A	 magyarázat	 igen	 egyszerü.	 Együtt	 voltak	 a	 frohsdorfi	 intézetben	 Joannovics	 Terkával	 s
most	kedvet	kapott	meglátogatni	a	barátnőjét.

–	 És	 annyira	 megszerette	 Árokszállást,	 hogy	 már	 egy	 hónapja	 itt	 ül?!…	 Mert	 legalább	 egy
hónapja,	hogy	mindenütt	csak	róla	beszélnek.

–	 Mint	 Pickwick	 úr	 az	 emberiséget,	 keblére	 öleli	 egész	 Magyarországot,	 le	 az	 utolsó
cigánygyerekig.	Népviseletben	jár	s	holland	nyelvre	fordítja	a	főjegyző	költeményeit.

–	Szép?	Csinos?

–	Tudja,	afféle	Rubens-alakot	 igér.	Ahhoz	képest,	hogy	szőke,	 talán	nagyon	 is	egészséges	az
arcszíne.

–	Hogy	hívják?	Van	der	Bilt?

–	Van	der	Kerkhoven.	Szép	név.	Kerkhoven	holland	nyelven	annyit	tesz,	hogy	koporsó.

–	 De	 sok	 kakaóföldje	 van,	 mi?…	 Jőjjön	 be	 s	 beszéljen	 el	 mindent	 a	 legapróbb	 részletekig.
Nagyon	kiváncsivá	tettek	erre	a	leányra.

–	Nem	megyek	be,	mert	részeg	vagyok.

–	Ugyan	menjen.	Láttam	én	már	magát	cifrább	kedvben	is.

–	 A	 művelt	 francia	 részegen	 nem	 megy	 vizitbe.	 Különben	 megadhatom	 a	 kivánt
fölvilágosításokat,	 így	 lóháton	 is.	Tehát	mindenekelőtt:	nem	kakaóföldek,	hanem	csokoládégyár.
Képzeljen,	 Mariska,	 annyi	 csokoládét,	 amennyit	 csak	 tud.	 Például	 tegyük	 föl,	 hogy	 Emma
kisasszony	 megajándékozna	 szívével	 és	 kezével:	 harminc	 esztendeig	 folyton	 csokoládét	 ehetne
egész	Berény,	mind	a	hatvanezer	ember.

–	S	mennyit	tesz	pénzértékben	ez	a	rengeteg	csokoládé?

–	Harminc-negyven	milliót.	Tudja,	náluk	tíz	millió	az	már	nem	is	határoz.

–	Csinos	parti!	S	maga	mióta	udvarol	neki?

–	Komolyan	beszél?

–	Persze.	Az	egész	város	tele	van	vele.

–	 Én	 azt	 hittem,	 hogy	 tréfálunk.	 De	 ha	 komolyan	 beszélünk,	 mondja,	 kedves	 Mariska,	 mire
volna	jó	nekem	a	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	roppant	gazdagsága?	Hogy	egy	tanya	helyett	tíz
tanyám	legyen?	Nekem	az	az	egy	tanya	is	elég	dolgot	ad.

–	Lárifári.	Tudom,	hogy	van	miből	megélnie	s	ha	éppen	költekezni	akar	egy	kicsit,	ezért	még
nem	kell	megházasodnia.	De	gazdag	gazdagot	választ;	ez	már	világ	sora.

–	A	gazdagnak	nincsen	igaza:	a	legtöbbször	rossz	üzletet	csinál.	Különben	nem	vagyok	olyan
gazdag,	 hogy	 sokáig	 el	 tudjak	 tartani	 egy	 Eldorádóból	 érkezett	 hölgyet,	 akinek	 a	 papája
csokoládé-király.	 Ma	 parasztleánynak	 öltözik,	 de	 holnap	 Ausztráliába	 küld	 kalaptollért,	 amilyen
nincsen	másnak.

–	Hát	az	ő	milliói?

–	Azokat	egyelőre	ne	vonjuk	ki	az	üzletből:	nagyon	jól	jövedelmeznek.	De	tegyük	föl,	hogy	Van
der	 Kerkhoven	 papa	 hirtelen	 megőrülne	 s	 gyémánttal	 telt	 zacskókat	 csapkodna	 a	 fejemhez,
mondja,	mit	csinálnék	ezekkel	a	fölösleges	milliókkal?	Kártyázni	nem	tudok,	versenyistállót	soha
se	fogok	tartani…	Hé,	Calvados,	ne	fickándozzál,	te	vén	szamár!…	Ami	pedig	a	Cléo	de	Mérode-
okat,	 meg	 a	 többi	 különösen	 fésült	 hölgyeket	 illeti:	 ha	 elszerződném	 a	 Van	 der	 Kerkhoven-
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családhoz,	bizony	Isten,	mint	becsületes	kalmár	állanám	az	alkut.

–	Ugyan	ne	mondja!

–	Pedig	most	nagyon	komolyan	beszélek.

Lássa,	 Mariska,	 én	 el	 vagyok	 perzsaszőnyegek	 és	 perzsa	 lányok	 nélkül,	 egy	 nagy	 csűrben,
melyben	 sok	 a	 tulipános	 bútor	 s	 még	 több	 az	 evőeszköz,	 de	 kevés	 a	 műtárgy.	 Megvagyok	 egy
rossz	bricskával	s	Cipriani	báró	azt	mondja	rólam,	hogy	nem	tudok	élni.	Talán	igaza	is	van.	Annyi
bizonyos,	 hogy	 engem	 egy	 oldal	 szalonna	 meg	 egy	 meleg	 takaró	 egy	 hétre	 teljesen	 kielégít.
Szeretem	 az	 osztrigát,	 a	 jó	 szivart,	 a	 zenét;	 s	 megbecsülöm	 a	 kényelmet.	 De	 ha	 mindez	 nincs,
engem	nem	nagyon	bánt;	eszembe	se	jut.	Ha	egy	májusi	délután	végigfekszem	a	fűben	s	elnézem
az	égen	a	bárányfelhőket,	nem	azon	jár	az	eszem,	hogy	nem	az	én	lovam	nyeri	meg	a	Derbyt;	ha	a
béreseimmel	 beszélgetek,	 nem	 vágyódom	 előkelő	 dámák	 után,	 akik	 Whistlerről	 mondanák	 el
nézeteiket.	 Azt	 hiszem,	 könnyen	 viselném	 a	 szegénységet	 is,	 bár	 igen	 nagy	 örömem,	 hogy	 azt
tehetem,	 amit	 akarok,	 jöhetek,	 mehetek,	 amerre	 tetszik	 és	 senkise	 rendelkezik	 velem.	 Szóval
Parlagi	Jancsi	vagyok,	aki	néha	nagyokat	iszik	s	néha,	a	legszívesebben,	nem	csinál	semmit,	csak
nézelődik.	 Ez	 nálam	 már	 családi	 hagyomány,	 nevelés	 és	 hajlandóság	 dolga.	 Mire	 való	 volna
nekem	a	parti	és	a	Van	der	Kerkhoven	papa	milliói?

–	Ez	csak	olyan	beszéd.	A	pénz	lehet	sok,	de	soha	se	lehet	elég.	Akinek	sok	van,	még	többet
akar.	 Valami	 ambiciónak	 élne;	 egyszer	 majd	 csak	 eszébe	 jut	 valami.	 Nagyban	 gyakorolná	 a
jótékonyságot.

–	Köszönöm.	Ahhoz	már	önző	vagyok,	hogy	a	szegényekért	föláldozzam	magam.	Megházasodni
–	jótékony	célra!…	Kegyetlen	gondolatai	vannak,	Mariska!

–	 Soha	 se	 hetvenkedjék.	 Láttam	 én	 már	 Vidovicsot,	 aki	 ötven	 esztendős	 koráig	 élcelődött	 a
házasságról	s	aztán	háromszor	is	megházasodott.

–	 Az	 igaz,	 ebben	 a	 népes	 családban	 mindenre	 talál	 példát,	 különösen	 a	 szamárságokra.	 De
mondja	 csak,	 Mariska,	 magának	 olyan	 kitünő	 értesülései	 vannak!…	 Ha	 Van	 der	 Kerkhoven
kisasszonyt	házasítják,	azt	értem.	Egy	hónap	óta	ő	a	környéken	a	legérdekesebb	személy;	ennyi
pénz	senkit	se	hagyhat	békén.	Hanem	azt	már	nem	értem,	hogy	miért	éppen	engem	szemelnek	ki
a	vőlegényének?	Miért	nem	Ciprianit,	aki	nyolcvanezren	felül	minden	összegnek	udvarol?	Miért
nem	Vizaknayt,	aki	úgylátszik,	belé	szeretett,	legalább	néha	egy	negyedóráig	is	úgy	néz	rá,	mint
egy	hű,	de	igen	beteg	kutya?…	Miért	nem	akárkit?	Miért	éppen	engem?

–	Mert	maga	egy	hónap	alatt	harmadszor	ment	ki	Horváthékhoz,	ami	nem	szokása.	Mert…	mit
tudom	én?!	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	bizonyosan	jobban	tudja,	mint	én.

–	 Az,	 szegény,	 nem	 is	 sejti,	 hogy	 millióira	 Berényben	 szemet	 vetettek,	 a	 nemzeti	 vagyon
öregbítése	végett.	Ha	háromszor	is	kinn	voltam	náluk,	Terka	az	oka;	azt	mondta:	„Szegényt	nem
hagyhatjuk	árván;	magának	helyt	kell	állnia.“	S	én	helyt	állottam.	Legalább	beszélhetett	valakivel
egy	 pár	 szót.	 Napokon	 át	 nem	 volt	 kihez	 szólnia.	 Horváth	 Jóska	 megtanította	 magyarul
káromkodni	s	aztán	levette	róla	a	kezét.

–	Kedves	Feri,	én	azt	mondom	magának,	hogy	ha	két	embert	ilyen	határozottan	házasítanak,	a
hiba	sohase	az	egész	világé,	hanem	mindig	a	gyanusítottaké.	A	kettő	közül	az	egyik	mindenesetre
ludas.	 Úgy	 látom,	 ebben	 a	 dologban	 maga	 a	 hibás;	 maga	 udvarolt.	 Gyónja	 meg.	 Okosabb,	 ha
meggyónik.

–	 Kedves	 Mariska,	 erre	 én	 azt	 felelem	 magának,	 hogy	 ebben	 a	 dologban	 én	 éppen	 olyan
ártatlan	vagyok,	mint	Van	der	Kerkhoven	kisasszony.	Nem	udvaroltam.	A	berényi	 közvélemény
téved.	S	hogy	mennyire	téved,	mutatja	az,	hogy	én	a	hét	végén	utazom	San-Remoba.

–	Ah,	ah!	Vége	egy	szerelmi	regénynek!

–	 Ez	 a	 szerelmi	 regény	 el	 se	 kezdődött.	 Maga	 nem	 hisz	 a	 hivatalos	 cáfolatnak.	 Nos,	 én
bizalmasan	azt	 is	elmondhatom	magának,	hogy	soha,	semmi	szín	alatt,	el	nem	venném	Van	der
Kerkhoven	kisasszonyt.	Először,	mert:	nem	szeret.	Már	pedig	én	keveset	követelek	az	élettől,	de
azt	igenis	megvárom	tőle,	hogy	a	kivel	én	megosztom	minden	napomat,	annak	én	legyek	a	jóisten.
Nem	 venném	 el,	 másodszor	 azért,	 mert:	 én	 se	 szeretem	 őt.	 Nekem	 nagyon	 okos.	 Ha	 valaha
elkövetném	 azt	 a	 helyrehozhatatlan	 ostobaságot,	 hogy	 megházasodjam,	 bizonyosan	 egy	 kis
bolondot	vennék	el…	de	az	aztán	nagyon	kedves	kis	bolond	legyen!

–	 És	 harmadszor	 nem	 venné	 el	 azért	 sem,	 mert	 mint	 jó	 Vidovics,	 szentül	 megfogadta,	 hogy
sohasem	fog	megházasodni.

–	Nem,	azt	nem	fogadtam	meg.	Amint	nem	fogadtam	meg	azt	sem,	hogy	nem	fogok	párbajozni.
Azt	sohasem	tudja	az	ember	előre.	De	nem	veszekszem	s	nem	keresem	a	házasság	veszedelmét.

–	Inkább	elutazik.

–	Inkább	elutazom.

–	S	mondja,	miért	tart	úgy	a	házasság	veszedelmétől?	Maga	nem	ötven	esztendős.

–	Mert	 tudom,	hogy	minden	asszony	elégedetlen	s	mindegyik	az	urától	kéri	számon,	amit	az
élet	tagadott	meg	tőle.	Már	pedig	az	élet	mindenkitől	megtagad	valamit.	Semmi	kedvem	egy	örök
szemrehányást	hordozni	ártatlanul.
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–	 S	 ebben	 a	 meggyőződésben	 élve,	 mégis	 képes	 volna	 elkövetni	 a	 helyrehozhatatlan
ostobaságot?

–	Ha	nagyon	szépen	kér	rá	valaki.	De	igen	nagyon	szépen	kell	kérnie!…	Van	magamhoz	való
eszem,	de	a	férfiak	gyöngék	s	a	leányok	erősek.	Valami	érthetetlen	fegyverök	van,	amelytől	félek,
mint	 ahogy	 a	 zuluk	 félnek	 a	 fehérember	 Winchester-fegyverétől.	 Különben	 nagyon	 részeg
lehetek,	mert	bölcselkedem.

Ebben	 a	 pillanatban	 egy	 podgyászszal	 megrakott,	 csukott	 batár	 fordult	 be	 az	 utcasarkon	 és
Sugár	Mariska,	aki	hárászkendőjébe	burkolózva,	nyugodtan	könyökölt	a	nyitott	ablakon,	hirtelen
fölemelkedett.

–	Ahá,	az	új	lakóim!

–	Kiadta	a	főhadnagy	szobáját?

–	Igen.	Tegnap.	Két	kis	énekesmadárnak.

–	Csinosak?	Érdemes	megvárni	őket?

–	Még	egyiket	sem	láttam,	csak	a	nagynénjökkel	beszéltem.	Kitünő	figura;	olyan	mézes	s	olyan
előkelő,	mintha	bálanyának	született	volna.	Majd	meglátja,	milyen	jó	alak.

Kezet	nyujtott	s	visszahuzódott	az	ablaktól.

Calvados	 azt	 hitte,	 hogy	 elvégezték	 a	 dolgukat	 s	 menni	 akart.	 De	 gazdája	 egy	 mozdulattal
megértette	vele,	hogy	másképpen	rendelkezik.

Ott	 maradt	 az	 ablaknál	 s	 megvárta	 a	 batárt.	 A	 rozoga,	 ócska,	 sáros	 bárka	 bekanyarodott	 a
kocsipallón	s	megállt	a	kapu	előtt.

Míg	 a	 kaput	 belülről	 kinyitották,	 a	 kocsis	 kidugta	 a	 fejét	 két	 óriás	 kosár	 közül	 s	 alázatosan
köszönt	a	nagyságos	úrnak.

–	Honnan	jössz?	–	kérdezte	tőle	Vidovics	rácul.

–	A	fogadóból,	–	felelte	a	kocsis.

–	Csak	a	podgyászt	hozod?

–	Nem,	az	uraságok	is	benn	ülnek.

Ez	a	fölvilágositás	meglehetősen	fölöslegessé	vált,	mert	a	bárka	megizzadt	ablaküvege	mögött
egy	női	fej	jelent	meg,	mely	a	kis	ülés	felől	kiváncsiskodott	ki	az	utcára.	Vidovics	nem	láthatta	jól
a	kiváncsi	fejet;	amit	mégis	észrevett,	egy	csöppet	se	elégítette	ki.

–	 Öregnek	 látszik	 s	 mintha	 mosolygott	 volna.	 Ez	 a	 nagynéni.	 De	 hol	 van	 a	 macska,	 jobban
mondva,	hol	vannak	a	macskák?

A	kaput	kinyitották	s	a	bárka	behömpölygött	az	udvarra.	Vidovics	a	kapufélfához	kormányozta
Calvadost.	 Mariska	 a	 cselédeivel	 már	 kinn	 állt	 az	 udvaron	 s	 mikor	 a	 kocsis	 nagynehezen
megállította	gebéit,	udvariasan	nyitotta	ki	a	bárka	ajtaját.

A	 kocsiból	 legelőször	 is	 egy	 alacsony	 termetü	 s	 fürge	 mozgásu	 öreg	 hölgy	 pattant	 ki,	 aki
nyájasan	 üdvözölte	 Mariskát	 s	 aztán	 a	 bennülőkhöz	 fordult.	 Azok	 mintha	 nem	 akartak	 volna
mindjárt	kiszállani.	Pár	pillanatnyi	parlamentálás	után	Mariska	meg	az	egyik	cselédje	eltüntek	s
nemsokára	 egy	 gyékénynyel	 tértek	 vissza,	 melyet	 a	 kocsitól	 a	 folyosó	 lépcsőjéig	 vezető,	 kissé
lejtős	útra	terítettek.

–	Sáros	nekik	az	udvar,	–	szólt	magában	Vidovics	Feri.	–	Ejnye	be	kényesek!

A	következő	percben	Mariska	és	az	öreg	hölgy	két	bundába	és	nagykendőbe	burkolt,	tetőtől-
talpig	 bebugyelált	 női	 alakot	 emeltek	 ki	 a	 kocsiból,	 akiket	 takaróiktól	 alig	 tudtak	 a	 széles
bárkából	 kifejteni.	 Mintha	 két	 kényes,	 délszaki	 növényt	 emeltek	 volna	 le	 onnan,	 hogy	 a
melegházba	vigyék.

Vidovics	Feri	még	csak	az	orrukat	sem	láthatta	nagykendőiktől,	de	azért	le	nem	vette	róluk	a
szemét.

–	Úgy	ugrálnak	mint	a	gazellák,	–	monologizált,	mialatt	amazok	felszöktek	a	lépcsőn	s	eltüntek
a	szobájokban.	–	Egyik	sem	lehet	idősebb	tizennyolc	esztendősnél…	Hátha	egyszerüen	bemennék
hozzájuk?

De	 maga	 se	 tudta	 miért,	 nem	 tudta	 elszánni	 magát,	 hogy	 berontson	 a	 szobájukba,	 ahogy
művésznőkkel	szemben	már	megszokta.	S	Mariska,	mikor	áthaladt	a	folyosón,	hogy	visszamenjen
a	maga	lakásába,	álmélkodva	látta,	hogy	Vidovics	Feri	még	most	is	ott	táncoltatja	lovát	az	ajtaja
előtt.

–	Maga	még	most	is	itt	van,	Feri?

–	Látni	akarom	az	énekes	madárkákat.

–	Arra	még	ráér.	Menjen	haza	és	aludja	ki	magát.

–	Olyan	illetlennek	talál,	hogy	nem	mutathat	be	nekik?
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–	Most	mindjárt?

–	Természetesen.

–	Ohó!	Az	lehetetlen.	Először,	mert,	öltözködnek.	És	másodszor…

–	Másodszor	is	van?

–	Ezt	kellett	volna	először	mondanom.	Tudja,	ezek	nem	affajták,	akikhez	csak	úgy	egyszerüen
beállít	 az	 ember.	 Első	 tekintetre	 látni,	 hogy	 jobb	 családból	 valók.	 Nem	 az	 Apor	 Ilonka-genre,
amivel	nem	akarom	kicsinyleni	a	hódításait.

–	Csak	tessék.	Ezek	tehát	ama	bizonyos	szegény,	de	becsületes,	rossz	sorsra	jutott,	de	büszke
lengyel	főnemes	leányai?…

–	 Azt	 éppen	 nem	 mondom.	 Az	 öreg	 hölgy	 szavaiból	 úgy	 vettem	 ki,	 hogy	 zeneprofesszor	 az
apjok.

–	Ah,	zongorahangoló!	Az	már	más.	Eszerint	testvérek?

–	Annyira	testvérek,	hogy	ikrek.

–	Ah,	ah,	egyre	érdekesebb	a	dolog.	S	én	haza	menjek	aludni?	De	maradjunk	a	 főkérdésnél.
Csinosak?

–	Mint	két	 rózsabimbó.	S	egyik	olyan,	mint	a	másik.	Annyira	hasonlítanak,	hogy	össze	 lehet
őket	téveszteni.

–	S	hogy	ez	ne	történjék,	az	egyik	piros,	a	másik	pedig	kék	szalagot	visel.

–	Amint	mondja.

–	De	hisz	ez	Giroflé	és	Girofla,	az	operette!

–	Azt	mondják,	hogy	a	színháznál	így	nevezik	őket.

–	Lám,	lám,	lám,	lám.	És	maga	azt	kivánja,	hogy	haza	menjek?

–	Természetesen.	Remélem,	nem	akar	nálam	botrányt	csinálni?	Ezek	még	nem	ismernek;	azt
gondolhatnák	rólam,	amit	akarnak.	Mit	tudják	azt,	hogy	maga	három	napig	ivott?!

–	 Azért	 ne	 haragudjék	 rám,	 Mariska;	 már	 megyek.	 De	 mondja,	 nem	 láthatnám	 őket	 az
ablaknál?

–	Ó,	még	ráér	megismerkedni	velök.	A	szezon	végéig	itt	maradnak.

–	Igen,	de	én	egy	pár	nap	mulva	megyek	San-Remoba.	Pénteken,	vagy	legkésőbb	szombaton.

–	No,	addig	nem	fogja	elcsábítani	őket.

–	De	büszke	a	lakóira!

–	Majd	maga	is	más	hangon	fog	beszélni,	ha	megismerkedik	velük.	Lasciate	ogni	speranza.

–	 Maga	 minden	 szinésznőről	 ezt	 mondja.	 S	 ezért	 szeretem	 magát.	 Nem	 ábrándul	 ki	 soha.
Imádom	magát,	Mariska.	S	hogy	megmutassam,	mennyire	tisztelem	e	házat:	megyek.

–	Azt	hiszem,	ideje,	hogy	menjen.	Calvados	már	alszik.	Mintha	ez	is	három	napig	ivott	volna,
szegény.

Elbúcsuztak	 s	 Vidovics	 Feri	 végre	 megindult	 hazafelé.	 Kiléptette	 lovát	 a	 kocsiútra,	 de	 nem
állhatta	meg,	hogy	ha	messziről	is,	oda	ne	tekintsen	arra	az	ablakra,	mely	azelőtt	a	főhadnagyé
volt.

Két	 leányfejet	 pillantott	 meg	 az	 ablaküvegek	 mögött.	 Nem	 láthatta	 jól	 az	 arcukat,	 mert	 az
ablaktáblák	pántjai	egy	kissé	eltakarták	őket,	de	amit	látott,	azzal	megvolt	elégedve.

Levette	 a	 kalapját	 s	 nagy	 reverenciával	 köszöntötte	 őket.	 Úgy	 tetszett	 neki,	 mintha	 a	 két
leányfej	mosolyogva	viszonozta	volna	az	üdvözletet.

–	 Lám,	 nem	 is	 olyan	 haragosak!	 –	 szólt	 magában	 s	 az	 utcasarokhoz	 érve,	 visszapillantott	 az
ablak	felé.

Mire	haza	érkezett,	annyira	elálmosodott,	hogy	ruhástól	ledőlt	a	kanapéjára	s	menten	elaludt.

Azt	 álmodta,	hogy	csillagtalan	éjjel	 valami	nagy	 fekete	 vízen	 jár,	 gyászos	baldakinu,	 könnyü
ladikon;	szemközt	vele,	a	homályban,	sötét	alakok	eveztek,	akiknek	nem	láthatta	az	arcát.	Előtte,
fehér	 ruhában,	 átázott	 arccal,	 halotthalavány	 női	 alak	 feküdt,	 akiről	 nem	 tudta,	 él-e	 még	 vagy
meghalt;	nem	mert	közelebb	hajolni	hozzá	s	remegett,	hogy	a	ladikot	csapkodó	habok	elragadják
tőle.	Szorongva	leste,	merre	láthatná	a	partot,	de	csak	a	koromsötét	eget	s	a	fekete	vizet	 látta;
sehol,	semerre	egy	 fénysugár.	A	sötét	alakok	hangtalanul	eveztek	s	szorongását	rémítő	 félelem
váltotta	 föl;	 a	 torka	 összeszorult,	 homlokát	 hideg	 verejték	 borította	 el	 s	 szíve	 őrülten	 kalapált.
Egyszerre	valami	megcsillant	a	vízen.	Már	azt	remélte,	hogy	a	parti	lámpa,	mikor	rémülten	vette
észre,	 hogy	 komor	 ciprusfák	 között	 sírkövek	 meredeznek	 előtte	 s	 a	 szigettemető	 csillogó
márványkövei	 csak	 a	 ladik	 lámpájának	 gyér	 világát	 verik	 vissza	 a	 vízre…	 Aztán	 kápolnaszerü,
komor	 épület	 mellett	 haladtak	 el	 s	 az	 egyik	 evezős	 hirtelen	 fölegyenesedett.	 Kiáltani	 akart,	 de
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hang	nem	 jött	a	 torkából.	Behunyta	a	szemét	s	mire	 fölnézett,	a	 fehérruhás	nő	már	nem	volt	a
ladikban.	 Kétségbeesve	 tekintett	 hátra,	 de	 maga	 mögött	 csak	 a	 fekete	 kőkereszteket	 látta	 s
mintha	egy	elhaló	hang	a	nevén	szólította	volna…	A	zokogás	kitört	kebléből	s	fölébredt.

–	Igazán	sokat	ittam,	–	szólt,	megtörölve	a	szemét.	Mintha	valami	ónsulytól	szabadult	volna.	De
érezte,	hogy	a	szíve	még	most	is	sebesen	ver.

Megnézte	az	óráját.	Esti	hét	óra	volt.

II.
Oly	 büszkék	 vagyunk	 lelki	 világunkra	 s	 egy	 rocska	 hidegvíz	 elég	 rá,	 hogy	 szétszórja

legmakacsabb	 gondolatainkat,	 elnyomja	 rossz	 sejtelmeinket	 s	 elfelejtesse	 velünk	 azt	 az
érzésünket,	 melyet	 már-már	 urunknak	 és	 parancsolónknak	 tekintettünk.	 Ha	 lelked	 zaklatott,
háborgó:	 állj	 a	 zuhogó	 alá	 s	 mire	 megtörülköztél,	 egy	 pár	 óráig	 más	 szemmel	 nézed	 az	 egész
világot.

Vidovics	Feri,	mikor	este	nyolc	óra	tájban	kilépett	a	fürdőszobájából,	teljesen	megfeledkezett
arról	a	veszedelemről,	mely	őt	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	képében	fenyegette;	egy	pillanatig
se	foglalkozott	azzal,	hogy	rosszat	álmodott	s	nem	emlékezett	rá,	hogy	aznap	délelőtt,	mámora	
ködében,	 két	 leányfejet	 látott,	 amelyek	 mintha	 integettek	 volna	 feléje	 a	 fehér	 jácintok	 és
rózsaszínü	gardeniák	közül.

Csak	arra	gondolt,	hogy	egy	pár	nap	mulva	San-Remo	olajfái	között	fog	bolyongani,	pompázó
tavaszban,	melyhez	képest	a	mi	májusunk	zord,	 szigoru	 időszak.	Találgatta,	vajjon	átrándul-e	a
galamb-lövésre	s	előre	örült	az	excentric	alakoknak,	az	átutazó	Héróknak	és	Juliáknak,	akikkel	a
vendéglő-élet	 vásári	 zsivajában	köt	majd	 ismeretséget	 „pour	une	éternité“,	 ami	nála	annyit	 fog
jelenteni,	hogy:	a	soha	viszont	nem	látásra.

De	mit	csináljon	az	ember	Vásáros-Berényben	este	nyolckor,	ha	egy	órával	előbb	tökéletesen
kialudta	 magát?	 Az	 ember	 elmegy	 a	 színházba,	 mint	 mindenki.	 Berényben,	 ahol	 a	 társaságos
életnek	megvannak	a	maga	külön	törvényei,	ez	az	a	hely,	ahol	élned	és	halnod	kell.	Ha	éhes	vagy:
megvacsorázol	a	páholyodban,	ha	a	jókedv	pirosra	festi	képed:	narancsokat	dobálsz	a	színpadra	s
ha	nem	tudod	miért,	elfog	a	spleen:	pezsgős	pohárral	a	kezedben	várod	Hamletet,	mert	arcod	víg
a	bánat	idejében…

Behivatta	a	legényét	s	kiadta	neki	a	parancsot:

–	Akármikor	 jövök	haza,	hat	órakor	 felköltesz	s	megmondod	Gyurkának,	hogy	 fogja	be	a	két
szürkét.	Szent-Jánosra	megyek.	Ha	a	tiszttartó	bejönne,	nem	kell	befogni.

Aztán	kisétált	az	utcára.

A	 nagy	 csűr,	 ahogy	 Vidovics	 a	 házát	 nevezte,	 közel	 volt	 a	 piactérhez;	 csak	 egy	 pár	 lépést
kellett	tennie	s	már	ott	volt	Berény	város	szívében.

A	 piactérre	 már	 ráborult	 a	 nyugodalmas	 éj.	 A	 boltajtók	 nagyobbrészt	 zárva	 voltak;	 itt-ott
hallatszott	egy-egy	elkésetten	gördülő	vasajtó	csikorgása.	A	villámos	lámpák	alatt	álldogáló	subás
falusiak,	a	József-napi	vásár	utolsó	vendégei,	hazafelé	kászolódtak,	s	a	piacot	körülölelő	kis	utcák
gyorsan	 szítták	 föl	 magukba	 a	 pihenésre	 siető,	 sötét	 alakokat.	 A	 roppant	 térséget,	 ahol	 egy
negyedórával	 ezelőtt	 még	 bunyevác,	 magyar,	 sváb	 és	 rác	 parasztok	 tarka	 sokasága	 nyüzsgött,
birtokba	vette	a	csend	és	homály.	A	tér	északi	szélén	magánosan	álló	nagy	templomot	mélységes
sötétség	környékezte,	s	mögötte,	az	egész	tájékon,	vak	homály	és	kisérteties	némaság	ült.

Csak	délnyugatról,	a	Metropole-szálló	oszlopos	homlokzata	felől	hallatszott	némi	lárma	s	a	tér
keleti	 részén	 csillogott	 élénkebb	 világosság,	 ahol	 a	 felhők	 közt	 bujkáló	 holdtól	 ezüstszürkére
enyhült	szemhatáron	az	új	színház	barokk	formái	rajzolódnak.

Vidovics	 szerette	 ezt	 a	 roppant	 piacot,	 mely	 terének	 bőségével	 és	 pazarságával	 a	 rónaság
áldásaira	emlékeztette.	Arra	gondolt,	hogy	a	köröskörül	békén	pihenő,	rengeteg	sikságot,	melyre
oly	 kegyesen	 tekint	 a	 jóságos	 ég,	 nem	 teheti	 immár	 szegénynyé	 és	 nyomorulttá	 semmiféle
civilizáció:	se	a	villámos	lámpák	fényüzése,	se	a	Metropole-szállóba	importált	pezsgőtenger,	se	a
fegyveres	béke	őrzőinek	egész	szárazföldi	lovas	és	gyalogos	állománya,	se	a	cigányzene	szította
szenvedelmek,	se	a	Kékessy	Andor	színművész	úr	tíz	lépésnyi	távolságban	csillogó	cilindere,	mely
hősünkre	nézve	a	nyugati	eszméket,	Hauptmann	Gerhártot,	Ibsent,	Sudermannt,	Planquette-et	és
Varneyt,	sőt	magát	Párist	jelentette.

Ebben	 a	 pillanatban	 két	 fiatal	 hölgy	 haladt	 el	 mellette,	 gyorsan,	 könnyedén,	 mint	 egy
fecskepár.	Olyan	váratlanul	 surrantak	el	az	oldala	mellett	 s	olyan	messze	 jártak	a	 legközelebbi
villámos	lángtól,	hogy	az	arcukat	nem	láthatta,	de	lehetetlen	volt	a	járásukat	meg	nem	ismernie.
Odébb	Kékessy	úr	tisztelettel	köszönt	nekik	s	a	hölgyek	fejbiccentve	fogadták	az	üdvözlést.

–	Ezek	az	én	 szinész-kisasszonykáim,	 –	 szólt	Vidovics	Feri	magában	 –	 akik	úgy	hasonlítanak
egymáshoz,	 mint	 két	 vadgalamb.	 Vajjon	 csakugyan	 olyan	 vadak	 volnának-e?	 Nem	 hinném.	 A
művészet	jelentékenyen	szelidíti	az	erkölcsöket;	legalább	a	régiek	így	tartották.

De	azért	nem	sietett	utánok,	pedig	megszokta,	hogy	a	színésznőknek	az	utcán	mutatkozzék	be,
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minden	körülményesség	nélkül.	Berényben	a	víg	emberek	nem	igen	kedvelik	a	ceremóniát.

Csak	a	tekintetével	követte	őket,	amíg	a	két	leány	eltünt	a	színház	tájékán.

–	 Lám,	 lám	 –	 tünődött	 –	 az	 operette-írók	 nem	 találhatnak	 ki	 olyan	 bolondot,	 amit	 az	 élet	 a
maga	 naiv	 komolyságával	 meg	 ne	 ismételjen.	 Tessék:	 Giroflé	 és	 Girofla,	 az	 egyik	 kék,	 a	 másik
rózsaszín	 szalaggal.	 Őszintén	 szólva:	 nem	 hiszek	 ebben	 a	 poézisben.	 A	 természet,	 amire	 tart
valamit,	 nem	 produkálja	 mindjárt	 két	 példányban.	 A	 csiperkegomba	 nem	 sokat	 különbözik	 a
szomszéd	 csiperke-gombától,	 de	 ki	 látott	 valaha	 két	 Maréchal	 Niel-rózsát,	 amelyek	 formára,
színárnyalataikra,	leveleik	rajzára,	szirmaik	összefogózkodására,	a	százlevelüség	minden	intimus
bájára	úgy	hasonlítanának	egymáshoz,	mint	két	 tyúktojás?!	Az	 ikrek	mulatságosak,	ha	akarom:
kedvesek	 is,	 de	 azok	 az	 ikrek,	 akiket	 össze	 lehet	 téveszteni,	 mint	 Giroflét	 és	 Giroflát,	 nem
lehetnek	poétikusak.

Ekközben	utólérte	a	szinészt,	ki	mélabúsan	sétáltatta	ujonnan	vasalt	pepitanadrágját	Vásáros-
Berény	középkorias	kövezetén.

–	Mondja,	Kékessy	úr,	–	szólította	meg,	–	ön	tapasztalt	ember…	honnan	van	az,	hogy	minden
szinésznő	 rosszul	 öltözködik?!	 Hogy	 –	 május	 avagy	 december	 hó	 –	 minden	 művésznő	 másképp
jelenik	 meg	 a	 napfényen,	 mint	 a	 többi	 páváskodó	 szép?!	 Hogy	 ha	 szegény,	 egy	 korona	 értékü
cafranggal,	akarja,	nem	akarja,	 föl	kell	tünnie	s	hogy	ha	annyi	a	pénze,	mint	a	polyva,	nem	tud
úgy	öltözködni,	a	hogy	–	bocsássa	meg	–	az	úriasszonyok?!	Hogy	ha	egyszerü	és	finom	akar	lenni,
cifrább,	mint	egy	mór	épület	 s	hogy	egy	öreg,	 tudós	asszonyban	 is	 rá	 lehet	 ismerni	az	egykori
művésznőre?!

–	Ennek	az	Országos	Szinész-Egyesület	az	oka,	–	felelt	nyugodtan	Kékessy	úr	s	kifejtette,	hogy
ha	ő	főispán	volna,	mit	tenne	a	vidéki	szinészet	érdekében.	Az	igazgatói	koncessziót	nem	szabad
egyéb	föltételhez	kötni,	mint	egy	közönséges	erkölcsi	bizonyítványhoz,	más	alapokra	kell	helyezni
a	nyugdíj-ügyet,	véget	kell	vetni	az	egészségtelen	primadonna-kultusznak	s	végül	szabályozni	kell
az	 állami	 és	 városi	 szubvenció	 kérdését.	 A	 szubvenció	 szónak	 egyszerü	 ellehelése	 elég	 volt	 rá,
hogy	valóságos	ihlet	fogja	el	a	gömbölyü	bonvivant-t	s	Vidovics	Feri	kezdte	élénken	sajnálni,	hogy
mindeddig	nem	kinálták	meg	a	 főispánsággal,	 amely	kedvező	helyzetben	egy	kategorikus	nem-
mel	véget	vethetne	e	tenger	panasznak.

–	Igaz,	–	szólt	hirtelen,	merész	á-propos-val,	–	a	szezon	vége	szenzációsnak	igérkezik.	Új	erők,
új	repertoire!…

–	Igen,	a	Haller-lányok!	–	 felelt	szomoruan	a	yorkshirei	művész.	–	Most	már	pláne	párosával
kapjuk	a	primadonnákat!	Hová	sülyedtünk!	Shakspere	korában…

–	Azt	mondják,	nagyon	érdekes	kis	jószágok,	–	rögtönözte	Vidovics.	–	Persze,	az	operette!…

–	Az	operette	még	hagyján,	 –	 sóhajtott	Kékessy	úr,	 –	de	most	már	az	operát	 is	a	nyakunkra
hozzák!	Kinek	kell	itt	az	opera,	ha	szabad	kérdenem?	Zampa	és	az	Alvajáró	Vásáros-Berényben!
Nevetséges!	Ha	az	Országos	Szinész-Egyesület…

–	Opera-énekesnők?	–	vágott	közbe	Vidovics.

–	Igen;	az	operette	derogál	nekik.	Szép	hangjuk	van,	különösen	a	kisebbiknek.

–	A	kisebbiknek?	E	szerint	nem	ikrek?

–	 Dehogy.	 Csak	 amolyan	 mű-ikrek.	 A	 nagyobb	 hatás	 kedvéért.	 Különben	 csak	 egy	 vagy	 két
esztendő	lehet	köztük	a	korkülönbség.

–	De	nagyon	hasonlítanak	egymáshoz?

–	Össze	lehet	téveszteni	őket,	mert	egyformán	fésülködnek	s	egyformán	öltözködnek.

–	Egészen	a	kék	és	rózsaszín	szalagig?

–	 Igen;	 roppant	 ápolják	 a	 hasonlatosságukat.	 A	 kék	 és	 rózsaszín	 szalagra	 egyébként	 semmi
szükség,	mert	a	hasonlatosságuk	csak	addig	tart,	amíg	az	egyik	megszólal.	A	hangjuk	más.	Ez	az
egyetlen,	ami	bennük,	hogy	úgy	mondjam,	egyéni.

–	Azt	hallottam	róluk,	egy	kicsit	rátartóak.

–	Rettenetesen	nagyralátók.	Máris	úgy	járnak-kelnek	a	világban,	mint	két	kis	Patti,	pedig	még
csak	most	végezték	el	az	opera-iskolát.	Szentül	meg	vannak	győződve,	hogy	fényes	jövő	várakozik
rájok,	 amelynek	 első	 stációja:	 Vásáros-Berény,	 a	 második:	 Budapest	 s	 a	 harmadik:	 Szent-
Pétervár.	Az	apjok	telebeszélte	a	fejöket	efféle	szamárságokkal;	az	öreg	Svengali	egyszerüen	bele
van	 őrülve	 a	 leányaiba.	 Nincs	 az	 az	 igazgató,	 aki	 megférjen	 vele.	 Azzal	 kezdte,	 hogy	 beleszólt
minden	próbába,	 kikötött	 a	 karmesterrel	 s	 reformálni	 akarta	 az	 egész	 társulatot.	 Ide	már	 csak
úgy	 szerződtették	 őket,	 hogy	 a	 direktor	 kikötötte	 Svengali	 papának	 a	 visszavonulását.	 Ha	 csak
beteszi	a	lábát	a	városba,	a	szerződés	fölbomlik.	Valóságos	csapás	rájok	nézve	az	a	vén	ember.	Az
egész	 télen	 szerződés	 nélkül	 voltak	 miatta.	 Rettenetesen	 félti	 szegényeket;	 úgy	 látszik,	 arra
számít,	hogy	főhercegekhez	adja	őket	feleségül.

–	Ejha!	Akkor	hát	hiába	hívnám	meg	őket	vacsorára?

–	 Mit	 képzel?	 Hozzánk,	 a	 kollégáikhoz	 is	 ritkán	 ereszkednek	 le.	 Most	 vagy	 két	 este	 együtt
vacsoráltak	 velünk	 a	 fogadóban,	 de	 csak	 azért,	 mert	 még	 nem	 volt	 lakásuk.	 Az	 őszszel	 is	 egy
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társulatnál	 voltunk:	 Balajtinál	 Miskolcon.	 De	 ott	 két	 hónap	 alatt	 nem	 ért	 bennünket	 ez	 a
szerencse.	 Mihelyt	 lakásuk	 van,	 egész	 nap	 otthon	 ülnek	 s	 előadás	 után	 sonkát	 meg	 sajtot
vacsorálnak.

–	És	ők	ezt	mulatságosnak	tartják?

–	Várják	a	főherceget.

–	És	mindjárt	kettőt!

Eközben	a	szinházhoz	értek	s	Vidovics	észrevette,	hogy	a	sötétből	egy	szivarozó	alak	nagyot
köszön	feléje.

–	Ah,	jó	estét	igazgató	úr.	Nos,	hát	hogy	vagyunk?

–	 Bizony,	 kérem,	 nagyon	 megérezzük	 az	 árokszállási	 névnapot.	 Tegnap	 Lear	 király-t	 adtuk;
Leart	magam	 játszottam,	Edmundot	Kékessy,	Cordeliát	 Ilonka:	 s	 tizenöten	voltak	a	szinházban.
Ma	pláne	a	Bőregér	megy	s	még	ma	is	csak	félházunk	van.

–	Hja,	vásár	után	vagyunk.

–	De	vasárnap.	Nagy	baj	az,	kérem,	hogy	itt	az	értelmiségnek	csak	akkor	kell	a	szinház,	ha	se
névnap,	se	megyegyülés…

–	 Se	 disznótor.	 Igaza	 van.	 Én	 a	 mi	 értelmiségünket	 nem	 is	 nevezem	 értelmiségnek.	 Pedig
hallom,	most	már	operát	is	kapunk.

–	Mit	csináljak,	kérem?	Az	ember	bele	öli	a	vállalatba	egész	vagyonát	s	hiába.	Néha,	ha	ez	az
aranylánc	 nem	 volna,	 mely	 még	 boldogult	 nagyatyámról	 maradt	 rám,	 nem	 tudnám	 fizetni	 a
társulatot.	De	nekem	már	a	véremben	van,	hogy	ne	sajnáljak	semmi	áldozatot.

–	Kékessy	úr	azt	mondja,	hogy	az	új	énekesnők	nagyon	kedvesek.

–	Az	egyiknek	olyan	hangja	van,	mint	a	La	Grange-nak	s	a	másik	olyan	muzikális	hogy	két	nap
alatt	betanul	akármit.

–	 Akkor	 hát	 kár,	 hogy	 két	 példányban	 születtek.	 Egy	 személyben	 többre	 vinnék,	 mint	 így
kettecskén.

–	Ó,	nagy	 jövő	vár	rájok,	különösen	a	kisebbikre,	aki	még	nem	tud	semmit.	Majd	megtetszik
látni.	 Előadjuk	 az	 Alvajáró-t,	 Zampá-t,	 a	 Remete	 csengetyű-jét,	 Hoffmann	 meséi-t…	 Apropos,
valamire	bátorkodnám	kérni	a	szivességét.	A	vidéki	operák	ügyében	egy	szerény	memorandumot
szerkesztettem;	holnap	vagy	holnapután	küldöm	el	a	belügyminiszter	úrhoz.	Ha	véletlenül	Pestre
méltóztatnék	utazni,	kegyeskedjék	néhány	jó	szóval	figyelmeztetni	rá	a	kegyelmes	urat.

–	 Kedves	 igazgató	 úr,	 Warga	 ő	 excellenciája	 messziről	 rokonom	 ugyan,	 de	 olyan	 messziről,
hogy	e	nagy	távolság	miatt	mindössze	kétszer	vagy	háromszor	találkozhattunk,	amióta	a	világon
vagyunk.	 Nagyon	 kevéssé	 ismer	 s	 tudtommal	 csak	 egyetlen	 egyszer	 emlékezett	 meg	 rólam.	 Ez
akkor	 történt,	 mikor	 a	 fiát	 Kalocsán	 megbuktatták.	 Nagyon	 dühös	 volt	 s	 elhatározta,	 hogy
református	 gimnáziumba	 adja	 a	 gyereket,	 hadd	 pukkadjanak	 meg	 a	 jezsuiták.	 Azt	 mondják,	 az
első	 pillanatban	 Berénybe	 akarta	 küldeni,	 de	 aztán	 mást	 gondolt	 s	 így	 szólt	 egy	 közös
rokonunkhoz:	„Mégis	csak	Debrecenbe	viszem,	mert	ha	Berénybe	adom,	olyan	korhely	fickó	lesz
belőle,	mint	Vidovics	Feri.“	Az	én	ajánlatom	tehát	nem	sokat	használna	az	ön	memorandumának.
De	majd	beszélek	a	sógorommal;	az	nagyképü	ember	s	a	szava	sokat	nyom	a	latban.

Ezzel	jóéjszakát	kivánt	a	művészeknek	s	belépett	a	szinházba.

Hogy	a	 bérelt	 helyére	 juthasson,	 végig	 kellett	 mennie	 az	 egész	nézőtéren.	 Elég	hangtalanul
járt,	de	még	se	tehette	ezt	némi	föltünés	nélkül.	Ahhoz	képest,	hogy	hatezer	hold	első	minőségü
bácskai	földet	mondhatott	a	magáénak,	Vidovics	Ferinek	igen	jó	termete	volt;	talán	mint	szegény
fiu	 is	 szembe	 tünt	 volna,	 de	 így	 bajos	 volt	 észre	 nem	 venni.	 Aztán	 meg	 a	 szinházi	 közönség
megszokta	ugyan	a	jövését-menését,	de	ma	senkit	sem	vártak	a	jeunesse	dorée-ból	s	megjelenése
az	avatatlanoknak	–	de	egyszersmind	érdeklődőknek	–	azt	adta	hirül,	hogy	az	árokszállási	dáridó,
mely	 Vásáros-Berényt	 néha	 egy	 hétre	 is	 kivetkőztette	 rendes	 formájából,	 immár	 vége	 felé	 jár.
Azért	ezúttal	a	szokottnál	is	nagyobb	érdeklődés	kisérte	a	helyére	s	mialatt	illő	csendben	haladt
végig	 a	 zártszéksorok	 között,	 a	 nézőtér	 figyelmét	 meglehetősen	 elvonta	 a	 szinpadtól.	 A
szaténblúzos	 polgárkisasszonykák	 dühvel	 elegy	 melankóliával	 tekintettek	 utána,	 a	 szerényebb
sorsu	 értelmiség	 hölgytagjai	 kiváncsian	 pillantottak	 az	 üres	 páholyokra:	 nem	 bukkan-e	 ki
valahonnan	a	hollandus	kisasszony	feje	s	a	 jobboldali	szinészpáholy	összes	messzelátói	mozogni
kezdtek.

Még	 a	 szinpad	 is	 fölelevenült	 egy	 percre.	 Orlovszki	 herceg	 életunt	 vendégei,	 akik	 az	 imént
fagyos	nyugalommal	konstatálták,	hogy	Eisenstein	esete

Fura	eset,	ha-ha-ha!
Soha	ilyet,	ha-ha-ha!

hirtelen	 összesugtak;	 Adél	 személyesítője	 pedig	 fölhasználta	 az	 általános	 elszórakozást	 és
sietett	megismételni	a	couplet-ját:

Márki,	szivem,
Higyje	nekem,
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Hogy	bánt	ez	a	dolog,
Mert	csak	aki	vak,
Mondana	olyat,
Hogy	én	szobalány	vagyok.

Mindezt	Vidovicsnak	énekelte,	aki	ezalatt	elfoglalta	helyét	az	első	sorban.	A	szegény	Adél	csak
az	 előbb	 tudta	 meg,	 hogy	 a	 szinügyi	 bizottság	 a	 jövő	 évre	 nem	 akarja	 szerződtetni;	 egyetlen
reménysége	az	a	fiatal	ember	volt,	aki	most	ült	le	vele	szemben.	Vidovicsot	jó	fiunak	ismerték;	ha
a	szinügyi	bizottság	csak	ő	belőle	áll,	az	egész	színtársulat	ott	vénült	volna	meg	Berényben.

Hanem	 ez	 egyszer	 kárba	 veszett	 a	 zengő	 kacérkodás,	 a	 meleg	 tekintet	 és	 a	 delejes	 mosoly.
Vidovics	alig	hogy	letelepedett,	oldalt	fordult	a	szinpadnak	s	körültekintett	a	nézőtéren.	Azonnal
megtalálta,	amit	keresett.	A	két	leány	ott	ült	a	második	emeleten,	egy	baloldali	páholyban,	közel	a
szinpadhoz.	 De	 mintha	 nem	 igen	 akartak	 volna	 mutatkozni;	 meghuzódtak	 a	 nézőtér	 felé	 eső
sarokban.	Az	egyiknek,	aki	bizonyosan	a	padon	ült,	csak	a	frizurája	látszott	ki;	a	másik	pedig,	aki
lentebb,	 az	 előtérben	 foglalt	 helyet,	 minduntalan	 hátrahuzódott	 a	 páholy	 belsejébe.	 Vidovics
nekik	szegezte	turfmesszelátóját	s	várt	türelmesen.

Azok	 hamarosan	 észrevették	 a	 tolakodó	 érdeklődést	 és	 védekeztek.	 Hol	 a	 szinházi	 nagyító-
üvegüket	 tartották	 az	 arcuk	 elé,	 hol	 elbujtak	 egészen.	 Ha	 ki-kipillantottak	 s	 látták,	 hogy	 az
ostrom	 egyre	 tart,	 hirtelen	 elfordultak	 s	 a	 nézőtér	 másik	 felén	 kerestek	 nézegetni	 valót,	 vagy
tettetett	áhítatossággal	temetkeztek	belé	az	Orlovszki	herceg	nem	éppen	tündéri	szoaréjába.	De
a	 legtöbbször,	 alig	 mutatkoztak,	 máris	 eltüntek.	 Abban	 az	 állhatatosságban,	 melylyel	 a	 nagy
bolond	angol	messzelátó	mindenüvé	követte	őket,	mint	egy	hű	kutya,	több	volt	a	komikum,	mint	a
szemtelenség,	s	üldözőjüknek	úgy	tetszett,	mintha	ez	az	enyhítő	körülmény	se	kerülte	volna	el	a
figyelmöket.

Bár	csak	egy-egy	pillanatra	mutatták	meg	a	fejecskéiket,	e	pillanat	alatt	is	meglátszott	rajtok,
hogy	tulajdonképpen	maguk	se	tudják:	nevessenek-e	vagy	bosszankodjanak?

Sőt	 mintha,	 ama	 nagy	 buzgalom	 ellenére,	 melylyel	 futottak,	 menekültek	 az	 üldöző	 tekintet
elől,	 gondjuk	 lett	 volna	 rá,	 hogy	 ha	 egy-egy	 szempillantásra	 is,	 mégis	 csak	 megmutassák
magukat.	 Kacérkodtak-e	 egy	 kissé,	 vagy	 a	 nőiesség	 önkéntelen	 mozdulata	 volt	 ez,
megnyilatkozása	a	szendergő	asszonyiságnak,	melynek	örök	óhaja:	legyőzöttnek	lenni?	–	Vidovics
nem	volt	tisztában	vele.	De	mindegy.	Annyit	elért,	hogy	az	a	minden	képzeletet	meghaladó	s	még
Vásáros-Berényben	is	feltünő	nembánomság,	melylyel	már	vagy	tíz	perc	óta	bőszítette	a	körülötte
ülő	hölgyeket,	nem	maradt	eredménytelen.	Ha	a	közönség	nem	is,	ő	már	látta	Giroflét	és	Giroflát.

S	így	szólt	magában:

–	 Milyen	 vakok	 az	 emberek!	 Azt	 mondani	 erről	 a	 két	 leányról,	 hogy	 egyformák,	 hogy
csodálatosan	 hasonlók!	 Igen,	 egy	 a	 fejök	 nemes	 formája,	 a	 teint-jök,	 mely	 szinte	 áttetsző	 s
hasonlók	a	vonásaik	is.	Még	a	termetük	is	egy	stílü;	mind	a	kettőnek	a	növésében	van	valami,	ami
a	prerafaelisták	 liliomaira	emlékezteti	az	embert,	azokra	a	végtelenül	gyöngéd,	bájosan	karcsu,
láthatóan	a	paradicsom	kertjében	termett	liliomokra,	amelyeket	mintha	egy	lehellet	is	megtörne	s
amelyeket	 a	 valóságban	 nem,	 csak	 ama	 régi	 képeken	 látni.	 Egyforma	 végre	 a	 hajviseletük	 s
főképpen	az	öltözködésük.	De	micsoda	barbár	az,	aki	ezt	a	két	fejet	összetéveszti!	Az	egyiknek	a
haja	majdnem	szőke,	a	másiké	sötét	gesztenyeszinü;	az	egyiké	bágyadtan	puha,	selyemszerü,	a
másiké	tömött,	buja	és	bársonyos	fényü.	A	szőkének	a	szeme	világos,	derűs,	nyájas	kék,	mint	a
zürichi	 tó	vize	egy	áprilisi	délelőtt,	a	barnáé	olyan,	mint	egy	melegtüzü	zafir.	Amannak	az	ajka
egy	gyönyörüen	megrajzolt	csókos	ajk,	aminőket	Fragonard	festett,	emezé	az	az	édes	száj,	amely
mintha	még	nem	vesztette	volna	el	az	anyatej	emlékét,	az	a	száj,	amelyet	a	Murillo	kedves	kis
bamba	angyalkáin	látni.

És	 mind	 a	 kettőnek	 más-más	 a	 bája.	 Az	 egyik	 egy	 Régence-alak;	 ilyen	 lehetett	 Madame	 de
Parabère	 tizenhat	 éves	 korában,	 mikor	 még	 leány	 volt.	 A	 másik	 meg…	 ilyeneket	 nem	 is	 látni
nappal.	 Csak	 szerelemmel,	 mámorral	 teli,	 holdfényes	 éjszakákon,	 mikor	 a	 nő	 csupa	 mosolygás,
mikor	 szépünk	 a	 gyönyörtől	 százszor	 szebbé	 válik,	 mikor	 szemének	 a	 ragyogása	 bevilágítja
szobánkat…

Aztán	eszébe	jutott	a	festék,	a	rizspor,	a	bécsi	rongy,	a	cold	cream	s	így	fejezte	be	monológját:

–	Azaz,	hogy	ma	még…	Egy	félesztendő	mulva	csakugyan	egyformák	lesznek.

Valaki	megérintette	a	vállát.	Hátra	nézett;	Sugár	Mariska	ült	mögötte,	egy	kissé	előre	hajolva,
mintha	mondani	akarna	valamit.

–	Ó,	jóestét.	Bocsásson	meg,	hogy	nem	néztem	körül,	de	nem	is	képzeltem…

–	Igen,	tudom…	Nem	ért	rá	észre	venni,	sebaj…	Hanem	hajoljon	csak	közelebb.

–	Parancsoljon.

–	Hagyja	békében	szegényeket!…	Ezeket	még	zavarba	hozza	az	efféle…	Meg	akarja	szalasztani
őket?

–	Nem	hiszem,	hogy	 ilyen	 ijedősek	volnának.	Szinésznők,	akiket	ezer	szem	 lát,	mikor	 fölötte
nyárias	kosztümben	vannak,	nem	szoktak	megriadni	egyetlen	egy	szál	publikumtól.

–	Vigyázzon,	a	nagynénjük	ül	mellettem!…	Beszéljen	egy	kicsit	halkabban.
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–	Eltünjek?

–	Nem,	hanem	viselje	magát	jól.	Mindenki	ide	néz.	Hol	rájok,	hol	magára.

–	Meg	fogok	javulni.	A	fölvonás	végéig	engedelmesen	a	szinpadra	nézek	s	aztán	fölmegyek	a
szinészpáholyba,	Apor	Ilonkához.	Jól	van?

–	Jól	van.	Köszönöm.

–	Mondja	legalább,	hogy	meg	van	elégedve	a	nevelésével.

–	No,	büszke	éppen	nem	vagyok	magára,	de	szeretem,	hogy	szófogadó.

Mariska	visszahuzódott	s	Vidovics	tovább	monologizált:

–	Odafönn	éppen	szemközt	leszek	velök	s	még	közelebbről	láthatom	őket…

Aztán	úgy	cselekedett,	ahogy	igérte.

Apor	Ilonka	egy	kicsit	duzzogva	fogadta.

–	Csakhogy	eszébe	jutottam	végre!	Egy	hétig	szinét	se	látni;	azt	beszélik	róla,	hogy	talán	már
meg	is	házasodott	s	amikor	megjön:	tessék,	rám	se	néz!	Annyira	érdekli	az	a	két	leány?

–	Mondjon	róluk	valami	rosszat,	lelkem.

–	 Én	 ugyan	 nem	 mondok	 szegényekről,	 –	 szólt	 Ilonka	 azzal	 a	 csöndes,	 mély	 szánalommal	
melyet	a	szinésznők	csak	egymás	számára	szoktak	tartogatni,	–	tőlem	akár	azt	is	megkivánhatják,
hogy	az	igazgató	külön	bejárást	csináltasson	nekik	a	szinpadra,	diadalkapuval,	virág-szőnyeggel
és	 fehérruhás	 kis	 leányokkal!…	 Nézze,	 derogál	 nekik	 közénk	 ülni;	 mindjárt	 külön	 páholy	 kell
nekik!…	Pedig	 jól	nevelt	nagynénjök	már	bent	ült	a	 szinházban,	mikor	ők,	nem	 tudom	honnan,
megérkeztek	–	úgy	látom,	Sugár	Mariskától	kapott	helyet,	–	de	azért	a	Patti-nővérek	mégis	külön
páholyt	kértek	s	mivel	a	nézőtér	félig	üres,	hát	kaptak	is.	Itt	nem	fértek	volna	el,	a	kis	kényesek!

–	Én	még	nem	láttam	szinésznőt	–	felelt	Vidovics,	–	aki	ne	azzal	kezdte	volna,	hogy	lenézte	a
többit.	 Az	 első	 esztendőben	 mindegyik	 más,	 jobb	 házból	 való,	 mint	 a	 többiek;	 később	 aztán
engednek	a	zárkózottságukból	s	új	szinésznők	jönnek,	akik	viszont	őket	is	lenézik.	Ez	világ	sora
Ilonka.

–	 És	 nézze,	 Blindekuh-t	 játszanak	 a	 közönséggel,	 a	 kis	 kedvesek!	 Elbujnak	 s	 aztán
kikukucskálnak.	 „Fogadjunk,	 hogy	 nem	 találsz	 meg,	 Dávidkám!“	 Mintha	 a	 közönség	 törődnék
velök!	„Fogadjunk,	hogy	nem	kereslek,	Eszterkám!“	Vagy	magával	kacérkodnak	ilyen	kitartóan?

–	Meglehet,	hogy	előlem	bujtak	el.	Amióta	feljöttem,	nem	igen	látni	őket.

Kopogtattak	s	Ilonka	hátra	fordult.	A	páholynyitogatónő	dugta	be	a	fejét.

–	A	Kati?

–	Igen,	nagysád.

–	Jól	van,	mindjárt	megyek.

A	páholynyitogatónő	visszahuzódott.

Ilonka	 begyömöszölte	 selyem-sachetjába	 a	 szinházi	 holmiját:	 a	 cukrait,	 egy	 huszonnyolcíves
szerepet,	 a	 messzelátóját,	 egy	 üveg	 Eau	 de	 Colognet,	 meg	 a	 Vásáros-Berényi	 Hirlap	 legújabb
számát	s	öltözködni	kezdett.	Időközben,	míg	Vidovics	segítségégével	fölhúzta	új,	angolos	szabásu
kabátját,	mely	hírnevére	nagyobb	árnyékot	borított	minden	éjjeli	zenénél,	egy	bizalmas	kéréssel
fordult	a	barátjához:

–	 Feri,	 kérem,	 adjon	 Bérczlakynénak	 két	 forintot.	 Először,	 mert	 tartozom	 neki	 s	 másodszor,
annyi	gyereke	van	szegénynek!…	Itt	marad?	Nem	jön	be	hozzám	egy	csésze	teára?

–	Miért?	Hogy	elaludjék,	mint	a	multkor?

Cordelia	ábrázolója	igen	jóindulatu	leány	volt,	de	egy	kissé	álmos	természetü.	Ha	nem	játszott,
kilenc	 óra	 tájban	 már	 megnehezedtek	 a	 szempillái	 s	 lehettek	 körülötte	 huszárok,	 tüzérek,
zavartalanul	adta	át	magát	a	teljes	lelki	békességnek.	Ha	ilyenkor	a	szinpadon	kellett	lennie:	járt,
kelt	 és	 beszélt,	 de	 Juliáját	 és	 Gauthier	 Margitját	 az	 utolsó	 fölvonásban	 valami	 sajátos	 apathia
fogta	 el,	 az	 utolsó	 tapsviharokat	 már	 nem	 hallotta	 s	 mialatt	 a	 szinházból	 cselédjével	 haza
gyalogolt	a	harmadik	utcába,	az	úton	már	szendergett.

Azért	nem	is	erőltette,	hogy	Vidovics	elkisérje,	hanem	a	folyosón	szépen	elbúcsuzott	tőle.

–	Holnap	nézzen	be	hozzám	s	beszélje	el,	mi	történt	Árokszálláson.	Pá,	édesem,	adok	magának
egy	puszit.

A	cselédjét	és	a	sokgyermekü	páholynyitó	asszonyt	nem	tekintette	idegeneknek.

Vidovics	átszolgáltatta	Bérczlakynénak	a	köteles	két	 forintot	 s	 lekisérte	Cordeliát	 a	 foyerba.
Ott	elváltak.	Shakspere	álmos	tolmácsolója	eltünt	cselédjével	az	utca	sötétjében,	Vidovics	elszítt
egy	cigarettát,	aztán	sarkon	fordult	s	újra	fölment	a	második	emeletre.	Csakhogy	most	már	nem	a
színész	páholy	felé	ment,	hanem	a	folyosó	másik	oldalára.
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Egy	pillanatig	habozott.

–	Eh,	nevetséges!…	Hiszen	szinésznők!

Kopogtatott	s	be	se	várva	a	feleletet,	kinyitotta	a	páholy	ajtaját.	Csak	aztán	kérdezte,	hogy:

–	Szabad?

S	mély	meghajlással	köszöntve	a	hölgyeket,	várta	a	feleletet.

A	felelet	elég	kategorikus	volt:

–	Nem	szabad.

A	 szőkébbik	 leány	 szólt,	 aki	 a	 páholy	 előterében	 ült	 s	 most,	 az	 ajtónyilásra,	 könnyedén
hátrafordult.	A	másik,	aki	a	sötétben	kucorgott,	nem	adott	életjelt.

–	Ó,	bocsánat!…

Vissza	akart	huzódni,	de	mialatt	betette	az	ajtót,	újra	megszólalt	ugyanaz	a	hang:

–	Azaz,	csak	jöjjön	be!…	Végezzünk	egyszer	s	mindenkorra.

Nem	is	kellett	újra	a	kilincshez	nyulnia;	az	ajtó	kinyilt	belülről.	A	szőkébbik	leány	nyitott	ajtót;
aki	a	„nem	szabad“-ot	mondta.

Vidovicsnak	 úgy	 tetszett,	 mintha	 ugyanebben	 a	 pillanatban	 egy	 kar	 mozdult	 volna	 meg	 a
homályosságban,	hogy	valamitől	visszatartsa	a	haragos	kis	szőkét.	Mit	akart	ez	a	mozdulat?	Azt,
hogy:	„Ne	hívd	be!“	vagy	azt,	hogy:	„Ne	légy	nagyon	goromba!“	–	nem	tudta	kitalálni.	De	nem	is
volt	ideje	ezen	gondolkoznia.	Várták;	belépett.

–	 Kedves	 uram,	 –	 szólt,	 aki	 az	 ajtót	 nyitotta	 (Vidovics	 egy	 szempillantás	 alatt	 meggyőződött
róla,	hogy	jó	angol	messzelátója	nem	csalta	meg)	–	ön	meg	akar	ismerkedni	velünk	s	úgy	találja,
hogy	a	formák	fölöslegesek.	Én	ugyan	nem	vagyok	ebben	a	véleményben,	de	belátom,	hogy	ami
magát	 a	 megismerkedést	 illeti,	 ezt	 úgy	 se	 kerülhetjük	 ki…	 Ennek	 előbb	 vagy	 utóbb	 meg	 kell
történnie.	Essünk	hát	keresztül	rajta,	bár	nekem	úgy	rémlik,	hogy	ön	nagyon	is	siet…

–	Kisasszony,	én…

–	 Pardon.	 Előbb	 foglaljon	 helyet.	 Nem…	 üljön	 oda,	 egészen	 előre.	 Ha	 meg	 akar	 ismerkedni
velünk,	ne	szégyeljen	bennünket.	Így;	szeretem,	hogy	szófogadó.	Nos,	hát	ismerkedjünk.

–	Esküszöm,	kisasszony,	hogy	a	tiszteletlenség	eszem	ágában	se	volt.	Mi	kisvárosiak…

–	 Hagyjuk	 ezt,	 ezen	 már	 túl	 vagyunk.	 S	 nem	 is	 vagyok	 kiváncsi	 rá,	 mekkorát	 tud	 hazudni.
Térjünk	a	dologra.	Tehát:	engem	Haller	Lolának	hívnak,	tizennyolc	éves	multam…

–	Ha	akaratlanul,	rá	is	szolgáltam	a	haragjára…	haragjokra…

–	 Ah,	 ön	 úgy	 véli,	 hogy	 előbb	 önnek	 kell	 bemutatkoznia?	 Nem,	 ez	 fölösleges.	 Mi	 mindent
tudunk	 önről.	 Legalább:	 mindent,	 amit	 ön	 elmondhat.	 Ön,	 Vidovics	 Ferenc	 úr,	 a	 leggazdagabb
Vidovics	 a	 két	 tucat	 Vidovics	 közül.	 Nemsokára	 főispánja	 vagy	 képviselője	 lesz	 Vásáros-
Berénynek.	 Egyelőre	 csak	 a	 szinügyi	 bizottság	 elnöke,	 mert	 minden	 tudományok	 közül	 a
szinésznőkköz	ért	a	legjobban.	Jó	táncos,	a	lawn-tennisben	elég	ügyes,	közepes	vivó,	ellenben	úgy
lövöldözi	 a	 galambokat,	 hogy	 passzió	 nézni.	 A	 földje	 sok,	 a	 búzája	 csoda,	 pezsgőben	 félelmes
ellenfél	 s	 ha	 nagyon	 sokat	 iszik,	 úgy	 tesz,	 mintha	 alapjában	 szomoru	 ember	 volna.	 A
legmisztikusabb	 önben,	 hogy	 mindig	 a	 szendéknek	 szokott	 udvarolni,	 soha	 se	 a	 naiváknak;	 az
állam-vizsgálaton	 egyszer	 megbukott.	 De	 már	 letette,	 egészben	 véve	 nem	 rossz	 ember,	 inkább
csak	 rusztikus	 egy	 kicsit	 s	 van	 egy	 rattlere,	 amely…	 vagy	 aki	 a	 legműveltebb	 kutya	 Szilas
vármegyében,	ezt	a	rattlert	Lecocq	úr-nak	hívják,	igen	zseniális	állat…	Mit	mondjak	még?	Nem,
nem	találok	egyebet;	különös	ismertető	jelei	nincsenek.	Nos,	ugy-e,	ismerem	önt	Vidovics	Ferenc
úr?

–	Ha	valaha	odáig	viszem,	hogy	szükség	lesz	az	életrajzomra,	mindenesetre	Sugár	Mariskához
fogok	folyamodni.

–	 Jól	 teszi,	mert	Vitkovszkiné	ő	nagysága	enyhén	 itéli	meg	önt.	S	ha	véletlenül	 fölpillant	 ide,
bizonyára	meglepőnek	fogja	találni,	hogy	önt	itt	látja…

–	Kivált	ha	észre	veszi	rajtam,	hogy	sehogy	se	vagyok	képes	olyan	bűnbánatot	érezni,	amely
megfelelne	az	elkövetett	vakmerőségnek…

–	Ó,	kérem,	hagyja	el	az	efféle	 izetlenségeket.	Talán	majd	későbben.	Most	csak	azt	akartam
tudtára	adni,	Vidovics	úr,	hogy	ön	téved.	A	tévedése	menthető.	Hozzászoktatták,	hogy	azokkal	a
szegény	 leányokkal,	akik	a	szinpadon	ugra-bugrálnak,	ne	sokat	ceremoniázzon.	Nos,	én	közölni
kivántam	 önnel,	 hogy	 nekünk	 semmi	 közünk	 az	 ön	 életfölfogásához	 s	 hogy	 mi	 azoktól,	 akikkel
szóba	állunk,	megkövetelünk	minden	tiszteletet.	Önnek	igen	sok	pénze	lehet,	Vidovics	úr,	de	mi
nem	kérünk	az	ön	pénzéből	s	azért	nem	is	alkalmazkodunk	se	önhöz,	se	máshoz	senkihez.	Úgy
akarunk	élni,	ahogy	nekünk	tetszik,	akármilyen	szegény	szinésznők	vagyunk.

Ezeket	 az	 éles	 szavakat	 halkan	 mondta,	 hogy	 az	 előadást	 ne	 zavarja	 s	 a	 tompított	 hang
kétszeresen	éreztette,	milyen	ingerült.	De	a	tekintete	most	is	derült	maradt;	a	szeme	nem	tudott
haragudni.

-67-

-68-

-69-

-70-

-71-



Vidovics	 úgy	 nézett	 rá,	 ahogy	 vádlotthoz	 illik,	 mikor	 bírája	 beszél.	 S	 mialatt	 ezt	 a	 világos,
derüs,	szép	szempárt	nézte,	úgy	tetszett	neki,	mintha	egy	virágházba	látna	be	rajta,	ahol	csupa
vörös	és	rózsaszinü,	haloványkék	és	topáz-sárga,	ismeretlen	déli	virág	tarkállik.

–	Kisasszony,	ön	igen	szigoru…

–	 Azt	 hiszem	 jobb,	 ha	 tisztában	 vagyunk	 egymással.	 De	 most	 maradjon	 csendben.	 A	 Frank
jelenete	következik	s	ez	engem	jobban	mulattat,	mint	amit	ön	mondhatna.

–	Még	csak	egy	szót.	Szeretném	jóvá	tenni,	amit	akaratlanul	vétettem.	De	igaza	van,	egy	kicsit
rusztikus	vagyok	hozzá,	hogy	eltaláljam	a	módját.	Azt	hiszem,	az	én	helyzetemben	kétféleképpen
kérhet	 engedelmet	az	 ember.	Vagy	virágot	küld…	 tudja,	 afféle	 szegény,	berényi	 virágot…	vagy
nem	 alkalmatlankodik	 többet,	 hanem	 eltünik	 s	 tovább	 is	 mély	 tisztelettel	 köszön,	 de	 nem	 mer
közeledni…

–	Tudja	mit,	 küldjön	virágot.	Ezt	 senki	 sem	 fogja	olyan	különösnek	 találni,	mintha	holnaptól
fogva	megint	nem	ismerjük	egymást.	Úgy	veszem	észre,	hogy	ma	esti,	nem	remélt	találkozásunk
illő	föltünést	keltett.	Azért	szépen	megvárja	ezt	a	jelenetet,	aztán	lekisér	bennünket	a	foyerba	s
ott	 ünnepiesen	 elbúcsúzik	 tőlünk.	 Addig	 is,	 ha	 már	 meg	 kell	 lennie,	 hadd	 mutassam	 be	 a
testvéremnek.

S	odafordulva	a	másik	leány	felé,	aki	csak	ebben	a	pillanatban	vette	el	messzelátóját	a	szeme
elől,	így	folytatta:

–	Ez	az	úr	azt	hiszi,	hogy	az	ő	társalgása	érdekesebb,	mint	a	Strauss	zenéje.	Kérlek,	győződjél
meg	róla,	igaza	van-e.	Én	még	meg	akarom	nézni	ezt	a	jelenetet.

Vidovics	fölkelt	a	helyéről,	nagy	reverenciával	üdvözölte	a	másik	kisasszonyt	s	megérintette	a
feléje	 nyujtott	 puha	 kezecskét.	 A	 lecke	 alatt	 csak	 Lolát	 látta;	 a	 homályosságban	 bujkáló	 arcot
csak	most	pillantotta	meg	közvetetlen	közelből.

A	 másik	 kisasszony	 barátságosan	 mosolygott	 s	 helyet	 mutatott	 neki	 maga	 mellett,	 a	 vörös
bársony	 padon.	 Tekintetök	 találkozott	 s	 Vidovics	 meglepetésében,	 egy	 pillanatig	 nem	 tudta,
álmodik-e	vagy	hallucinál.

Úgy	 tetszett	 neki,	 mintha,	 valaha	 régen,	 már	 látta	 volna	 ezt	 az	 arcot,	 s	 igen	 drámai
körülmények	 között.	 Egy	 sötét	 éjjel,	 valami	 nagy	 vízen,	 talán	 a	 tengeren…	 a	 részletekre	 nem
emlékezett.	 De	 úgy	 rémlett	 neki,	 mintha	 akkor	 mozdulatlanul	 feküdt	 volna	 előtte	 ugyanez	 a
kedves	 kis	 teremtés…	 s	 az	 arca	 csupa	 víz	 volt…	 a	 könnyektől-e,	 vagy	 a	 köröskörül	 csapkodó
hullámoktól?…

Aztán	eszébe	jutott,	hogy	ez	ostobaság;	talán	álmodta	valamikor	az	egészet.

Hogy	 láthatta	 volna	 valaha	 régen?!	 Hiszen	 tegnap	 még	 gyermek	 lehetett!…	 S	 mintha	 most,
előtte	virágzott	volna	ki,	ebben	az	édes	mosolygásban,	mely	bimbóhasadásra	emlékeztetett!…

–	 Talán	 neheztelni	 fog	 ránk,	 –	 szólt,	 s	 Vidovicsnak	 ismét	 úgy	 tetszett,	 mintha	 öröktől	 fogva
ismerte	volna	ezt	a	hangot,	–	de	Lola	nem	gondolta	azt	úgy,	ahogy	mondta.	Lola	csak	pöröl.	Ha
egy	kicsit	megismeri,	majd	látni	fogja,	milyen	jó	leány.	Majdnem	egykoruak	vagyunk,	de	azért	ő
az	én	kis	anyám.	Én	lusta	vagyok	s	szeretem,	ha	kényeztetnek;	ő	babuskál.	Mondja,	mért	néz	úgy
rám?

A	kérdésében	nem	lehetett	egyéb,	csak:	gyermekes	kiváncsiság.

–	 Arra	 gondolok,	 hogy	 a	 legjobb	 gukker	 is	 megcsalja	 az	 embert.	 A	 második	 fölvonás	 alatt	 a
földszinten	ültem	s	azt	hittem,	hogy	ha	egy-egy	pillanatra	is,	de	jól	látom	az	arcát.	S	csakugyan
láttam	a	vonásait,	a	haját,	a	szemét,	a	száját.	És	most	mégis	más.

–	Így	tetszem	önnek	jobban?	Vagy	messziről	szebbnek	látszom?

Ezeket	 a	 szinte	 meztelenül	 kacér	 szavakat	 úgy	 mondta,	 mint	 egy	 gyermek,	 aki	 csupa
kiváncsiság	s	aki	még	nem	törődik	vele,	hogy	mit	gondolnak	róla.

Vidovics	komolyan	felelt:

–	Így	tetszik	jobban.

–	Örülök	rajta.	Szeretnék	szép,	nagyon	szép	lenni;	olyan	szép,	mint	Lola.	Lássa,	azt	mondják,
hogy	nagyon	hasonlítunk,	sokan	össze	is	tévesztenek,	s	én	úgy	találom,	hogy	Lola	százszor	szebb,
mint	 én.	 Van,	 aki	 csak	 a	 szalagjainkról	 ismer	 ránk	 s	 engem	 elkeserít,	 hogy	 miért	 nem	 lettem
igazán	éppen	olyan,	mint	ő.	Olyan	szép,	olyan	okos,	olyan	jó,	olyan	ügyes,	olyan	tanulékony.	Eljön
majd,	ha	Lola	föllép?

S	tovább	fecsegett	Loláról,	Lola	szerepeiről,	Lola	nagy	sikeréről	a	konzervatóriumban…

–	Úgy	beszél,	mint	egy	kis	gyerek,	–	szólt	magában	Vidovics,	–	mint	egy	szófogadó,	jó	kis	baba
és	mégis…

Alig	 hallgatott	 oda,	 csak	 nézte	 a	 sötét	 zafir	 csillogását.	 S	 ahogy	 tekintete	 belefelejtkezett	 a
mosolygó	 szép	 szembe,	 egyszerre	 azt	 a	 megdöbbenést	 érezte,	 mely	 akkor	 fogja	 el	 az	 ideges
embert,	ha	a	hajó	lámpájának	világánál	sokáig	néz	bele	a	sötéten	csillogó,	mély,	szédítően	mély
vízbe.
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–	Menjünk,	–	szólt	Lola.

A	 másik	 kisasszony	 engedelmesen	 ugrott	 föl	 s	 mialatt	 Vidovics	 bepólyálta	 a	 kabátkájába,
odafordult	a	testvéréhez:

–	Lenn	várjuk	meg	a	nénit?

–	Ők	is	készülődnek	már;	mire	leérünk,	már	a	foyerben	találjuk	őket.

–	Ahogy	akarod.

Azt	jelentette	ez,	hogy	ő	még	maradt	volna?

Vidovics	álmélkodva	vette	észre,	hogy	még	akkor	is	ez	a	kérdés	foglalkoztatta,	mikor	már	az
első	emeleten	jártak.

Mialatt	lementek,	Lola	megkérdezte	tőle:

–	 Mit	 gondol,	 lesz	 közönsége	 az	 operai	 előadásoknak?	 Ha	 az	 operette-estéken	 is	 csak	 ilyen
kevesen	vannak	a	szinházban,	mi	alighanem	üres	ház	előtt	fogunk	énekelni.

Vidovics	bizonygatta,	hogy	ez	lehetetlen	s	elmagyarázta,	miért	nem	volt	nagyobb	közönsége	a
már	Berényben	 is	 elcsépelt	Bőregér-nek.	Kissé	 szórakozottan	 fejtegette	a	helyi	 viszonyokat	 s	 a
másik	kisasszonyra	nézegetve,	így	tünődött	magában:

–	Mily	kár,	hogy	az	ének	és	a	mimika	ezeket	az	ajkakat	is	ki	fogja	vetkőztetni	a	formájukból!
Ezt	a	szájat	nem	azért	teremtette	az	Isten,	hogy	énekelgessen,	hanem	egyes-egyedül	azért,	hogy
csókoljon.

A	 másik	 kisasszony	 mindannyiszor	 visszanézett	 rá,	 nyájasan,	 szívesen,	 mintha	 már	 régi
ismerősök	volnának.

Odalenn	Lola	megszólított	egy	szolgát,	hogy	hívják	ki	a	nénjét	s	mialatt	egy	szempillantásra
magukra	 maradtak,	 Vidovics	 hirtelen	 közelebb	 hajolt	 a	 szemébe	 mosolygó	 archoz	 s	 halkan,
vakmerő	bizalmassággal	megkérdezte	tőle:

–	Hogy	hívják	magát?	Maga	édes-kedves!

A	leány	nem	haragudott	meg;	meleg	tekintettel	felelt	a	meleg	tekintetre	s	így	szólt:

–	Az	én	nevem	Mira.

Akárcsak	azt	mondta	volna:

–	Tetszik	neked	ez	a	név?	Ha	igen,	tedd	el	a	szívedbe.	Neked	adom.

Lola	visszatért.

–	Mindjárt	itt	lesznek	s	mi	ezennel	elbúcsuzunk	öntől,	Vidovics	úr.

–	Remélhetem,	hogy	megbocsátotta	a	tolakodásomat?

(A	másikat	nem	kérdezte.)

–	Számítok	rá,	hogy	jóvá	teszi	a	hibáját,	s	ezentúl	gyöngédebb	lesz.	Jóéjt!

–	Jóéjt,	kisasszony!

Kezet	 fogott	 velök,	 egy	 tekintetet	 váltott	 Mirával	 s	 nagy	 tisztelettel	 köszöntötte	 őket.	 Aztán
látva,	hogy	a	nézőtér	ajtaja	kinyílik,	elmenekült	Sugár	Mariska	feddő	szavai	elől.

–	Lám,	lám,	–	szólt	magában,	mialatt	átsétált	a	Metropole-szállóba,	–	nem	is	olyan	vadak,	mint
a	galéria	képzeli!…

De	 egész	 este	 nem	 ment	 ki	 a	 fejéből	 ez	 a	 jelentéktelen	 kaland	 s	 bár	 korán	 tért	 haza,	 csak
hajnaltájban	tudott	elaludni.

–	Mintha	sohase	lett	volna	olyan	idő,	amikor	nem	ismertem!…	–	szólt	magában.

Reggel	felköltötte	a	legénye.

–	Mit	akarsz?

–	A	nagyságos	úr	azt	parancsolta,	hogy	költsem	föl	s	fogassak	be,	mivel	Szent-Jánosra	megy.

–	Igazad	van,	majdnem	megfelejtkeztem	róla.	Menjünk	hát	Szent-Jánosra.

III.
Haller	Lola	–	T.	c.	Haller	Xavér	Ferenc	úrnak

Budapesten,

Gyár-utca	117.	szám,
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III.	em.,	98.	ajtó.

Kedves	Atyám!

Már	háromszor	is	figyelmeztettem	Mirát,	hogy	teljesítse,	amit	Kedves	Atyám	a	lelkére	kötött	s
legalább	pár	sort	írjon,	hogy:	szerencsésen	megérkeztünk,	kezét	csókoljuk,	de	ez	a	leány,	mióta
megérkeztünk,	folyton	alszik;	az	igaz,	hogy	a	vasúton	is	aludt,	ki	se	pillantott	az	ablakon;	soha	se
láttam	ilyen	leányt,	aki	minden	iránt	közömbös.

Persze,	erőtetni	nem	akartam,	mert	első	nap	én	is	fáradt	voltam;	a	vonat	nagyon	összerázott
bennünket.	 Másnap	 azt	 találta	 ki,	 hogy	 a	 füst	 rettenetesen	 csípi	 a	 szemét,	 ami	 különben	 igaz
lehetett,	mert	a	fogadóban	kellett	vacsorálnunk	s	az	alacsony	teremben	olyan	sok	volt	a	commis
voyageur,	hogy	akár	csak	gőzben	ültünk	volna.	Mira	rosszul	is	lett	a	hőségtől	s	Fröhlich	nénit,	aki
egy	kicsit	messzebb	ült,	valóságos	köd	takarta	el	előlem,	mint	a	tündéreket	a	Szentivánéji	álom-
ban.	 Őszintén	 szólva	 megbántam,	 hogy	 nem	 a	 Metropole-ba	 mentünk,	 de	 a	 szinészek	 azt
mondták,	hogy	a	Metropole	rémdrága;	végre	is	két	napot	kiáll	az	ember	akárhogy.

Ma	pedig	a	szinházban	voltunk	s	mikor	onnan	haza	jöttünk,	Mira	egy	szót	se	szólt,	csak	bebujt
az	ágyába.	A	téáját	is	ott	itta	meg	s	csak	nézett	ránk,	mint	egy	kis	macska.

–	Nem	írsz	a	papának?	–	kérdeztem	tőle.

–	Nem,	–	felelt	angol	hidegvérrel	s	a	másik	percben	már	aludt.

Így	 tehát,	 Kedves	 Atyám,	 az	 én	 levelemmel	 kell	 megelégednie,	 az	 elkényeztetett	 kis	 majom
helyesirási	hibái	helyett.	Olyan	édesen	alszik,	mintha	jó	dzsinek	őriznék	azt	a	Rheingoldot,	mely	a
hangszálagaiban	rejtőzik.	Ó,	kedves	Atyám,	miért	is	nem	juttatott	a	jó	Isten	ebből	az	adományból
nekem	is,	egy	másik	porciót?!

Örömmel	 értesítem	 Kedves	 Atyámat,	 hogy	 a	 lakásunk	 kellemes	 s	 aránylag	 igen	 olcsó.	 Szép,
nagy,	 világos	 szoba;	 az	 ablakok	 az	 utcára	 néznek.	 A	 háziasszonyunk	 szives,	 uri	 nő.	 Igaz,
korrepetitorunk	 is	 van	 már:	 a	 szinház	 karmestere;	 azt	 hiszem,	 nem	 valami	 nagy	 muzsikus,	 a
szinészek	azt	beszélik	róla,	hogy	a	boszniai	okkupáció	óta	soha	senki	se	látta	józannak,	de	azért
majd	csak	megleszünk	vele.

Én	szerdán	este	már	énekelek;	a	Hoffmann	meséit	adjuk.	Azt	hiszem,	csak	ez	az	egy	operájok
van	 készen;	 azért	 Mira,	 picike	 repertoárjával,	 csak	 a	 jövő	 héten	 léphet	 föl	 először.	 Képzelheti,
minő	lesz	az	az	előadás,	amelyre	mindössze	egy	hétig	készülnek!	A	remete	csöngettyüjé-ről	van
szó.	Azt	hiszem,	jobb	volna,	ha	már	előbb	bemutatkozhatnék,	például	Rip-ben;	azt	tudják	itt	is.

Legyen	 nyugodt,	 Kedves	 Atyám,	 távollétében	 is	 szorgalmasan	 fogunk	 tanulni,	 nem
vesztegetünk	el	egyetlen	pillanatot	se	s	ha	Isten	segít,	nemsokára	olyan	helyzetben	leszünk,	hogy
végre-valahára	meghálálhatjuk	azt	a	sok	jót,	amit	értünk	tett.	Mindig	eszünkben	van,	mily	óriás
áldozattal	 járt	 neveltetésünk	 s	 hogy	 Kedves	 Atyám	 a	 legszükségesebbet	 is	 megvonta	 magától,
hogy	jövőnket	biztosítsa.

De	 megbocsát,	 Kedves	 Atyám,	 hogy	 ma	 csak	 röviden	 irok;	 délelőtt	 próbáltam,	 délután
tanultunk	 s	 már	 Fröhlich	 néni	 is	 alszik,	 az	 idő	 éjfélre	 járhat.	 Holnap-holnapután	 már	 nem
engedem	el	Mirának,	hogy	részletesen	tudósítsa	Kedves	Atyámat;	én	is	írni	fogok,	mihelyt	egy	kis
szabad	időm	lesz.

Kezét	csókolja

engedelmes	leánya,
Lola.

Haller	Xavér	Ferenc	–	Haller	Lola	úrhölgy	őnagyságának

Vásáros-Berény.

A	szinháznál.

Kedves	leányom,

a	 leveledet	 megkaptam,	 köszönöm.	 Ha	 fölléptél,	 írj,	 kérlek,	 megint;	 hogyan	 fogadtak,	 meg
voltál-e	elégedve	magaddal,	küldj	egy	pár	ujságot	 is.	S	 írj	különösen	Miráról,	nagyon	 féltem	az
egészségét.	Mit	csinál	a	kis	haszontalan?

Én	 még	 a	 jövő	 héten	 se	 mehetek	 le	 hozzátok;	 a	 husvéti	 szent	 ünnepek	 előtt	 aligha	 látlak
benneteket.	 Két	 énekkarral	 kell	 bajlódnom	 minden	 nap;	 leckém	 is	 több	 van,	 mint	 a	 mult
hónapokban.

Nem	irtál	arról,	milyen	a	város,	milyen	a	közönség,	hogyan	töltitek	a	napot,	kik	azok,	akikkel
nem	 kerülhetitek	 el	 az	 érintkezést.	 Ne	 feledjétek	 a	 tanácsomat:	 lehetőleg	 huzódjatok	 vissza	 a
fölösleges	ismeretségektől;	az	efféle	órákat	rabol	el	a	tanulási	időtökből,	s	a	reklám	meg	a	baráti
tapsok	sohase	érnek	annyit,	mint	amennyibe	a	megszerzésök	kerül.

Te	 okos	 leány	 vagy	 s	 meg	 tudod	 érteni,	 hogy	 nektek	 másképpen	 kell	 élnetek,	 mint	 a	 többi
tizenhét-tizennyolc	 éves	 leánynak,	 akiknek	 egyetlen	 menedéke:	 a	 reménybeli	 férj.	 Nektek
semmiféle	 szórakozás	 kedvéért	 nem	 szabad	 megfelejtkeznetek	 arról,	 hogy	 ezek	 az	 ernyedetlen
munka	 napjai.	 Nem	 énnekem,	 hanem	 a	 tehetségteknek	 tartoztok	 vele,	 hogy	 egy-két	 évig
megvonjátok	magatoktól	még	a	gyermeki	örömeket	is,	melyek	korotoknak	kiváltságai.
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Gondoljatok	arra,	hogy	két-három	év	és	célnál	vagytok.	Akkor	aztán	 tietek	az	élet,	dicsőség,
vagyon,	amit	akartok.	Ki	ne	fáradjatok	fél-uton;	oda	ne	adjátok	gyerekségekért	a	jövőtöket,	azt	a
fényes	jövőt,	melyet	elérnetek	csak	tőletek	függ!

Isten	veled,	édes	lányom.	Írj	Miráról,	s	írjon	ő	is,	a	kis	álmos.	Ölel	mind	a	kettőtöket

szerető	atyátok
Haller	Xav.	Ferenc.

Haller	Mira	–	T.	c.	Haller	Xavér	Ferenc	úrnak

Budapest,

Gyár-utca	117.

Kedves	apuskám!

Lola	 tegnap	 föllépett!	 Óriás	 siker,	 nyolc-tíz	 kihivás	 minden	 fölvonás	 után,	 bokréták,	 nagyon
sok	bokréta.

Én	is	kaptam	egyet,	pedig	még	senki	se	hallotta	a	hangomat.	Az	én	bokrétám	Pesten	készült;
Lola	is	kapott	ilyet.

Az	egészségem	jó,	csak	fáradt	vagyok	egy	kicsit,	mert	tulságosan	sokat	tanulunk.	De	Lola	nem
hagy	békét.

A	 fiatalság	 bankettet	 akart	 rendezni	 Lola	 tiszteletére,	 de	 nem	 mentünk	 el.	 Megbosszulták
magukat	s	éjjeli	 zenét	adtak	Lolának;	az	 itt	nagy	divat.	Két	óra	 tájban	 jöttek	a	muzsikájokkal	s
még	 Fröhlich	 nénit	 is	 felköltötték.	 A	 zene	 azzal	 biztatott	 bennünket,	 hogy	 a	 fiatal	 urak	 Lola
képével	alszanak	el,	de	eszük	ágában	se	volt	elaludni.	Csak	hajnal	felé	szabadultunk	meg	tőlük.

Képzelheti,	 apuskám,	 mennyire	 össze	 volt	 törve	 a	 mai	 próbán	 szegény	 Friquet	 Rózsi.	 De
Berényben	nem	lehet	másképpen.

Pá,	apuskám,	kezét	csókolja

jó	kis	leánya:
Mira.

Haller	Lola	–	Haller	Xavér	Ferenc	urnak

Budapesten,

Gyár-utca	117.	sz.

Kedves	Atyám!

Ne	tessék	megijedni,	ha	azzal	kezdem,	hogy	párbaj	volt	miattunk.	(Mira	miatt,	vagy	miattam?	–
magam	se	tudom.	Annyi	bizonyos,	hogy	én	Mirát	gyanusítom	s	éppen	azért	 írom	meg	a	dolgot,
mert	kérni	akarok	Kedves	Atyámtól	valamit.)

Nem	 lett	 ebből	 a	 párbajból	 semmi	 nagyobb	 veszedelem.	 Egy	 Vidovics	 nevü	 úr,	 aki
meglehetősen	erőszakoskodó	és	kellemetlen	fráter,	megvágott	egy	huszártisztet,	valami	Cipriáni
bárót.	 A	 báró	 aznap	 este	 fölkötött	 karral	 jelent	 meg	 a	 szinházban,	 éjjel	 a	 két	 ellenfél	 megint
együtt	mulatott:	ez	az	egész	história.

Úgy	 beszélik,	 a	 cigányon	 különböztek	 össze,	 akkor,	 mikor	 az	 éjjeli	 zene	 szerencséjében
részesültem;	a	báró	ki	akarta	vinni	a	cigányt	valahová,	egy	szomszédos	pusztára,	a	másik	nem
engedte…	szóval	valami	izetlenkedés	volt	a	párbaj	oka.	De	nem	ez	a	nevezetes	a	dologban.

Képzelje,	Mirának	roppantul	hízeleg	ez	az	izetlen	história.

Azt	fogja	mondani,	Kedves	Atyám,	hogy	az	lehetetlen.	Igazán,	nem	akarja	elhinni	az	ember.	És
tessék.

Akkor	 este,	 mikor	 az	 egész	 város	 csak	 a	 párbajról	 beszélt,	 nagy	 vitatkozásom	 volt	 a
háziasszonyunkkal.	 Engem,	 természetesen,	 rendkivül	 fölingerelt,	 hogy	 ezek	 a	 ripőkök	 így
kompromittálnak	 bennünket;	 a	 háziasszonyunk,	 mint	 jó	 berényi	 honleány,	 védelmezni	 kezdte	 a
tolakodó	urfit,	 hogy	nem	kell	 azt	 olyan	komolyan	 fogni	 föl;	 az	már	 itt	 így	 szokás.	A	 szinésznők
éjjeli	zenét	kapnak,	mert	szinésznők	s	a	fiatalok	meg-megverekednek	néha,	mert	fiatalok.	Enélkül
Berény	unalmas,	szürke	volna;	enélkül	nem	volna	érdemes	élni;	enélkül	az	asszonyok	és	leányok
rá	 se	 néznének	 a	 fiatal	 urakra.	 És	 hogy	 ez	 a	 fiatalember	 nem	 is	 olyan	 kellemetlen	 fickó;
jónevelésü,	illedelmes,	néha	szeretetreméltó	is.

Azt	 feleltem	 neki,	 hogy	 semmi	 közöm	 a	 fiatal	 urak	 fiatalságához	 és	 semmi	 közöm	 a	 berényi
don’t-hoz.	Nekik	se	legyen	közük	hozzám;	megkövetelem,	hogy	hagyjanak	békében.	Azzal,	hogy	a
szinházban	megfizetik	helyeiket,	nem	váltanak	jogot	arra,	hogy	engem,	otthon,	molesztáljanak.	És
így	tovább.

Mira	 szokása	 szerint	 nagyokat	 hallgatott.	 Hol	 egyikünkre,	 hol	 másikunkra	 figyelt	 s	 folyton
mosolygott.	Engem	boszantott	ez	a	mosolygás.

Azért	mikor	a	háziasszonyunk	kiment,	megkérdeztem	tőle:

–	Neked	tán	tetszik	ez	a	história?
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–	Tetszik	hát!	–	felelt.

És	nevetett	a	szemtelen.

–	Eh,	veled	nem	lehet	beszélni!…

Később	pedig,	az	éjjeli	sötétségben,	mikor	azt	hittem,	hogy	már	alszik,	egyszerre	megszólalt:

–	Különben	nem	tudom,	mit	tartozik	rád	ez	az	egész	eset?	Nem	bántott	téged	senki.

Elbámultam	ezen	az	impertinencián.

–	 Te	 talán	 azt	 hiszed,	 hogy	 miattad	 történt	 a	 nagyhírü	 lovagias	 mérkőzés?	 –	 kérdeztem
gyanakodva.

–	Igen,	azt	hiszem,	hogy	miattam	történt,	–	felelt	határozottan.

Nem	tudtam	kiérezni	a	hangjából,	tréfál-e,	vagy	komolyan	beszél?	De	mintha	elgondolkozva	s
kevélyen	mondta	volna	ezt	a	pár	szót.

Attól	 tartottam,	 hogy	 Fröhlich	 néni	 még	 ébren	 van	 s	 nem	 firtattam	 tovább	 a	 dolgot.
Számítottam	 rá,	 hogy	 ha	 majd	 magunkra	 leszünk,	 közlékenyebb	 lesz;	 úgy	 történt,	 ahogy
gondoltam.

Másnap,	minden	ápropos	nélkül,	egyszerre	azzal	állott	elő:

–	A	nőegyesület	báljára	mégis	csak	el	kellene	mennünk.

–	Ugyan	miért,	ha	szabad	kérdeznem?

–	Táncolni	akarok!	–	felelte.

–	Még	ráérsz	táncolni.	Különben	oda	meg	se	hínak	bennünket.

–	Azt	bízd	rám,	–	szólt	olyan	hangon,	mintha	titkai	volnának.

De	ez	még	nem	minden.

Mit	mondjak?	Ez	a	csitri	határozottan	kacérkodni	kezd.	 Igazán	 jó,	hogy	mindig	vele	vagyok,
mert	még	bolondokat	találna	mondani	a	gavallérunknak.

Ez	 a	 parlagi	 gentleman,	 magyarán	 szólva,	 tűrhetetlen.	 Sehogy	 sem	 tudom	 lerázni	 a
nyakunkról,	pedig	gondolhatja,	Kedves	Atyám,	hogy	nem	vagyok	valami	gyöngéd	vele	szemben.	A
szép	 szót	 nem	 akarja	 megérteni,	 a	 gorombaságra	 vígan	 szalutál.	 S	 el	 kell	 szenvednem,	 hogy	 a
szinháztól	hazáig	folyton	a	sarkunkban	legyen.

De	 ebbe	 itt	 bele	 kell	 nyugodni.	 Berényben	 a	 szinésznők	 akkora	 kisérettel	 járnak	 az	 utcán,
amilyennel	a	gerolsteini	nagyhercegnő.	Némelyik	az	egész	tisztikart	magával	hordja;	csak	éppen,
hogy	a	katonabanda	nem	megy	utánok.	Ha	akarjuk,	ha	nem,	nekünk	is	kijut	ebből	a	díszőrségből.

Ez	bosszantó,	de	Mira	a	mi	gárdánkkal	meg	van	elégedve.	A	gárda	Cipriáni	báróból,	Vidovics
úrból,	egy	rattlerből	és	egy	 tábori	kutyából	áll.	Nekem	ez	a	 tábori	kutya	 tetszik	a	 legjobban	az
egész	társaságban.	Nagyon	okos	állat,	sokkal	okosabb,	mint	a	gazdája.	Úgy	fogja	el	a	legyet,	hogy
öröm	 nézni.	 Cipriani	 báró	 sohase	 unja	 el	 ezt	 a	 sportot;	 egész	 nap	 a	 kutyáját	 produkálja.	 Szép
mulatság,	ugy-e?	Nos,	ez	a	mi	főszórakozásunk	Vásáros-Berényben.

Képzelheti,	Kedves	Atyám,	hogy	Cipriani	báróhoz	képest	még	Vidovics	úr	is	elmés	embernek
tünik	föl.	És	Mira	túlságos	hálával	honorálja	ezt	a	csekély	különbséget.	Olyan	fölöslegesen	sokat
foglalkozik	vele,	hogy	tegnap	már	kénytelen	voltam	prédikációt	tartani	neki.

–	Elment	az	eszed?	–	kérdeztem.

–	Mit	akarsz?	–	szólt	szenteskedő,	álnok	pillantással,	–	ő	a	szinügyi	bizottság	elnöke!

Nos,	nekem	egy	csöppet	se	tetszik	ez	a	dolog.	Eszem	ágába	sincs	az	a	gyanusítás,	hogy	Mira
komolyan	 veszi	 Vidovics	 urat,	 de	 az	 bizonyos,	 hogy	 nem	 tér	 ki	 a	 tolakodó	 udvarlás	 elől	 olyan
határozottan,	 ahogy	 szeretném.	 Félórákig	 eldiskurál	 vele;	 kibeszél	 hozzá	 az	 utcára,	 szóval
ostobáskodik.

Félek,	hogy	el	fogja	hanyagolni	a	tanulni	valóját:	amúgy	se	valami	kitünő	tanuló.	Egy	szép	nap
föl	fog	lépni,	félig-meddig	elkészülten,	szórakozott	fővel;	belesül	a	szerepébe	és	fiaskót	csinál.

Azért	jó	volna,	ha	Kedves	Atyám	néhány	komoly	szóval	figyelmeztetné	arra,	amit	a	lelkünkre
kötött.	Rám	nem	hallgat.

Egy	pár	nap	mulva	a	Remete	csöngetni	fog	s	Mira	még	ma	sem	tudja	tisztességesen	Friquet
Rózsit.	A	belépőt	meg	a	harmadik	fölvonásbeli	nagy	áriát	úgy	énekli,	mint	talán	soha	senki,	de	a
szerelmi	 kettősbe	 bele	 fog	 sülni.	 A	 mai	 próbán	 igazán	 csak	 próbálgatta:	 vajjon	 eltalál-e	 belőle
egyetmást?	Szerettem	volna	rákiáltani:	„Igen,	valahogy	ilyenformán	van!…“

Képzeljen	 el,	 Kedves	 Atyám,	 egy	 Sylvaint,	 aki	 a	 hatvanas	 évek	 végén	 Bukarestben	 hagyta	 a
hangját,	 egy	 karmestert,	 aki	 soha	 sincs	 magánál,	 egy	 Friquet	 Rózsit,	 aki	 bujócskát	 játszik	 a
karmesterrel,	 –	 hol	 az	 egyik	 keresi	 a	 másikat,	 hol	 a	 másik	 az	 egyiket,	 –	 hozzá	 a	 berényi
előkelőséget,	 amint	 a	 páholyban	 pezsgőt	 iszik	 –	 mert	 Friquet	 Rózsi	 is	 Hekuba	 nekik	 –	 s	 aztán
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kérdem:	vajjon	ilyen	körülmények	között	hódította-e	meg	a	világot:	Grisi	és	Catalani?

Isten	önnel,	Kedves	Atyám,	kezét	csókolja

engedelmes	leánya
Lola.

Haller	Xavér	Ferenc	–	Haller	Lola	úrhölgy	őnagyságának

Vásáros-Berény.

A	szinháznál.

Kedves	leányom!

Sikereidnek	nagyon	örülök,	ámbár	nem	tudom,	van-e	Berény	városában	a	közönségnek	olyan
műértő	 töredéke	 is,	 mely	 tehetségedet	 és	 énektudásodat	 a	 maga	 teljes	 mértékében
méltányolhatná.

De	 mit	 firkálsz	 nekem	 nem	 tudom	 miféle	 Vidovics	 úrról	 s	 nem	 tudom	 miféle	 Cipriáni
báróról?!…	 Miért	 foglalkozol	 ennyit	 apró-cseprő	 dolgaikkal,	 kutyáikkal	 és	 párbajaikkal?!…	 Úgy
látom,	a	 jó	Róza	nem	elég	egészséges	arra,	hogy	a	szinházba	is	elkisérhessen	benneteket.	Ez	a
baj.

Különben	írtam	a	jó	Rózának,	hogy	beszéljen	Mirával;	remélem,	ki	fog	derülni,	hogy	a	kicsike
nem	 olyan	 gondatlan,	 mint	 mondod.	 Ha	 lustálkodik	 a	 kis	 semmirekellő,	 kiálts	 rá.	 Szeretnék
nálatok	 lenni,	 amikor	 Friquet	 Rózsit	 énekli,	 de	 mint	 már	 közöltem	 veled,	 a	 husvéti	 szent
ünnepekig	 aligha	 szabadulhatok.	 Mindennap	 több	 a	 dolgom.	 Most	 ráadásul,	 egy	 oratóriumon
munkálkodom.

Egyébként	a	sakk-versenyben	is	részt	akarok	venni	s	ez	épp	a	jövő	héten	kezdődik.

Ne	feledjétek,	hogy	a	munkátlanság	a	legnagyobb	tehetséget	is	megőrli	s	gondoljatok	szerető
atyátokra,	akinek	soha	sincs	egy	szabad	perce,	mert	folyton-folyvást	jövőtökért	fárad.

Isten	veletek,	édes	leányom!	Ölel	szerető	atyátok

Haller	X.	Ferenc.

U.	i.	Ne	hagyjátok	nyitva	az	ablakot;	akkor	nem	néz	ki	rajta.

H.	X.	F.

IV.
Vagy	 tíz	 nappal	 azután,	 hogy	 a	 San-Remoba	 készülő	 Vidovics	 Feri	 összes	 ismerőseitől

elbúcsuzott	 s	 szándéka	komolyságának	 jeléül	 addig	nézegette	a	 vasuti	menetrendet,	míg	végre
dühbe	 gurult	 s	 bosszuságában	 minden	 igaz	 ok	 nélkül	 megsértette	 Cipriani	 bárót:	 az	 előbb
nevezett	 fiatal	magánzó	s	az	utóbb	nevezett	huszártiszt	nyugodtan	üldögéltek	egymás	mellett	a
Metropole-kávéház	egyik	utcai	ablakánál.

Délelőtt	tizenegy	óra	lehetett.	A	napfényes	piactérre	akkortájt	érkezett	meg	délfelől	a	tavasz
első	langy	fuvalma;	s	a	kávéházat	éppen	söpörni	kezdték.	Hanem	azért	a	daliák	nem	mozdultak	a
posztjukról.	 Nem	 sokat	 társalogtak	 ugyan,	 mert	 egy	 félóra	 óta	 csak	 hébe-hóba	 szólalt	 meg	 az
egyik	 vagy	 a	 másik;	 de	 úgy	 látszik,	 így	 annál	 jobban	 mulattak.	 Vidovics	 az	 ablakon	 át	 a
járókelőket	 nézte;	 a	 katona	 a	 kutyáját	 oktatta.	 A	 párbaj	 óta	 elválhatatlanok	 voltak,	 mintha	 a
vágás,	melyet	a	báró	kapott,	a	bérmálás	erejével	szilárdította	volna	meg	hétéves	barátságukat.	S
ezt	az	avatottak	igen	természetesnek	találták.	Mert	ha	egy	huszártiszt	elköveti	azt	a	menthetetlen
ügyetlenséget,	hogy	egy	bárányoknak	való,	égi	 szelidségü	párbajban	sebet	kap	anélkül,	hogy	ő
viszont	hachée-vá	aprítaná	össze	az	ellenfelét:	a	legokosabb,	amit	tehet,	az,	hogy	gráciával	viseli
a	következéseket	s	jó	képet	vág	a	rossz	játékhoz.

És	bár	Cipriáni	száz	mentséget	 is	 tudott	rá,	hogy	tulajdonképpen	miért	nem	szabdalta	össze
szeretett	cimboráját,	a	rideg	valóság	az	volt,	hogy	a	katona	megsebesült,	a	civil	pedig	ép	bőrrel
menekült	az	élet-halál-harcból.

–	 Tudod	 –	 magyarázta	 Vidovicsnak	 sok	 szeretettel	 –	 mikor	 a	 reuma	 bele	 áll	 a	 karomba,
használhatatlan	fickó	vagyok,	arra	se	érdemes,	hogy	pofon	vágjanak.	Aztán	meg,	nem	tudom	hogy
történhetett:	 részeg	voltam,	 rettenetesen	 részeg	 s	nem	 tudtam,	hogy	a	két	Vidovics	közül,	 akit
magam	előtt	látok,	melyik	az	igazi	s	melyik	a	fantóm.	És	véletlenül	mindig	a	másik	kapta	meg	a
vágást.

Vidovics	 készségesen	 méltányolta	 ezeket	 a	 kitünő	 okokat,	 a	 többi	 kilencvennyolccal
egyetemben	 s	 lojálisan	 elismerte,	 hogy	 óriás	 szerencséje	 volt.	 De	 ez	 a	 nagy	 lovagiasság	 csak
betetőzte	 a	 Cipriani	 malheurjét;	 enyhíteni	 nem	 enyhített	 rajta.	 Mert	 bizonyára	 sokkal	 jobb	 lett
volna,	 ha	 ellenfele	 vitatkozik	 vele;	 mikor	 a	 párbaj	 szerencsétlen,	 de	 legalább	 vitás,	 már	 az	 is
valami.

Még	 súlyosabbá	 tette	 a	 vereségét,	 hogy	 akkor	 is	 ő	 huzta	 a	 rövidebbet,	 amikor	 összetűztek.
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Nemcsak,	hogy	megvágták,	de	ártatlan	embert	vágtak	meg	benne.	Az	összekoccanás	alkalmával
olyan	 ügyetlenül	 viselkedett,	 hogy	 akárkit	 lehetett	 hibáztatni	 az	 esetért,	 csak	 éppen	 őt	 nem.
Vidovicsnak	még	azt	az	elégtételt	 is	megadta	a	sors,	hogy	az	összes	 jelenlevők	szerint	ő	volt	a
hibás.

Ez	 a	 nevezetes	 jelenet	 ugyanis	 egy	 kicsit	 másképpen	 zajlott	 le,	 mint	 a	 hogy	 Lolának
elmondták.	A	párbajra	nem	a	cigány	szolgáltatott	okot.

Jóval	az	éjjeli	zene	után,	a	virradat	órájában	történt.	Azoknál	a	pezsgős	üvegeknél	 tartottak,
amelyeket	már	senki	se	számlál,	még	a	fizető	pincér	se.	(De	ne	tessék	félteni	őt,	ha	koronkint	a
pillanat	 intuiciójára	 bízza,	 hogy	 mennyit	 számítson	 föl;	 a	 fizető	 pincérek	 őrző	 angyala	 mindig
éberebb,	mint	a	részegeké.)

Az	 asztalnál	 ülők	 közül	 ketten	 már	 szenderegtek;	 Vidovics	 is	 mintha	 másfelé	 gondolt	 volna.
Cipriánit	ellenben	kissé	lármássá	tette	a	bor;	folyton	ő	beszélt.

Éppen	 azt	 fejtegette,	 hogy	 mi	 módon	 s	 nevezetesen	 minő	 szerényebb	 összegekkel	 lehetne
megközelíteni	 a	 két	 Haller-leányt,	 midőn	 Vidovics	 egyszerre,	 érthetetlenül	 fölpattant	 s	 minden
igaz	ok	nélkül	belekötött	a	becsípett	emberbe.

–	 Milyen	 malheur-öm	 van	 nekem!	 –	 szólt	 s	 nagyot	 vágott	 az	 asztalra.	 –	 Az	 este	 másfélóra
hosszat	betűzöm	a	 vasuti	menetrendet	 s	 annyit	 sem	 tudok	kisütni	belőle,	 hogy	miképpen	 lehet
eljutni	innen	Árokszállásig,	most	pedig,	a	mikor	mulatni	akarok,	másfélóráig	kell	hallgatnom	ezt	a
szamarat,	aki	még	butább,	mint	a	menetrend!

–	Mi	ütött	beléd?	Elment	az	eszed?	–	szólt	Cipriani	elbámulva.	–	Beszélj	velem	tisztességesen,
vagy	ha	részeg	vagy,	eredj	haza.

A	többiek	is	rajta	voltak,	hogy	elejét	vegyék	a	komolyabb	összekülönbözésnek.

–	 Mi	 bajod	 van	 vele?	 Örülj	 rajta,	 hogy	 szóval	 tart	 bennünket.	 Ülj	 le	 és	 ne	 kötekedjél;	 ha
rosszkedvü	vagy,	huzasd	el	a	nótádat.

De	hiába	csitították	s	hiába	építgettek	neki	aranyhidat	a	tisztes	visszavonulásra,	nem	hagyta
abba.

–	Eh,	unom	már	ezt	a	sok	vénasszonyos	beszédet!…	Ha	társalogni	akarsz,	eredj	a	borbélyhoz;
engem	ne	bosszants	a	fecsegéseddel!

Ez	 után	 persze	 nem	 maradt	 egyéb	 hátra,	 mint	 lovagiasan	 intézni	 el	 a	 dolgot.	 Ha	 az	 ember
beborozott,	az	még	nem	ok	rá,	hogy	belekössön	a	cimborájába.

–	 Ugyan	 mi	 bőszített	 föl	 annyira?	 –	 faggatták	 Vidovicsot	 a	 segédei.	 –	 Nem	 mondott	 semmi
olyat,	ami	bánthatott.	Lányokról	volt	szó,	vagy	más	efféléről!…

–	 Dühös	 voltam	 a	 menetrend	 miatt	 –	 felelt	 Vidovics	 –	 s	 az	 jutott	 eszembe,	 hogy	 milyen
szamárság	 napról-napra	 halogatni	 az	 utazásomat,	 csak	 azért,	 hogy	 egész	 éjjel	 ezt	 a	 locsogást
hallgassam!

A	 párbaj	 után	 azonban	 belátta	 a	 hibáját.	 Mialatt	 Ciprianit	 varrták,	 odament	 hozzá	 s	 kezet
fogott	vele.

–	 No,	 vén	 szamár!	 –	 szólt	 s	 a	 hangja	 most	 már	 barátságosan	 csengett,	 –	 kellett	 ez	 neked?
Minek	ingerelsz,	mikor	rosszkedvü	vagyok?!

–	Látod,	ez	már	beszéd!	–	felelt	Cipriani	meghatva.	–	Miért	nem	mondtad	ezt	mindjárt?

Vidovicsra	nem	is	haragudott	tovább,	csak	a	civilek	gyalázatos	szerencséjét	átkozta	magában.
S	elhatározta,	hogy	ha	találkoznék,	aki	az	ő	esetéből	kifolyólag	azt	merné	állítani,	hogy	a	katonai
iskolákban	a	vívást	rosszul	tanítják,	ezen	az	emberen	keresztül	fog	gázolni.	Mindenütt	kereste	ezt
az	 embert	 –	 a	 vendéglőben	 koronkint	 gyanakodva	 tekingetett	 szét,	 –	 de	 az	 illető	 nem	 akart
mutatkozni.

Addig	is,	míg	ilyenformán	revanche-ot	vehet	a	polgári	társadalmon,	úgy	vélte,	fair	dolog	lesz,
ha	 meleg	 barátságával	 tünteti	 ki	 legyőzőjét	 s	 napról-napra,	 a	 híres	 esetek	 egész	 tömegével
bizonyítja	be	neki,	hogy	a	kitünő	vívónak	a	legtöbb	párbajban	nincsen	szerencséje.

Mindennap	tudott	egypár	új	esetet.

–	 Nem	 neked	 mondom	 –	 kezdte	 reggelenkint,	 ahogy	 a	 kávéházba	 megérkezett,	 –	 mert	 te
fenegyerek	vagy,	akinek	a	hadseregben	volna	a	helye,	de	hidd	el,	a	párbajt	azoknak	találták	fel,
akik	nem	tudnak	vívni.	A	kárpitos	megvágja	az	őrnagyot,	az	ügyvéd	lelövi	az	erdészt,	a	commis
megsebzi	a	vívómestert	s	mindez	huszonnégy	óra	alatt	történt.

–	Tegnap?	–	kérdezte	Vidovics	csodálkozva,	mert	Cipriani	nem	igen	szokott	ujságot	olvasni.

–	Nem,	1839-ben.

–	Te,	hol	tanulsz	te	ennyit?	Egy	idő	óta	olyan	művelt	vagy,	mint	egy	csillagásztorony!

–	Barátom,	van	nekem	egy	könyvem,	három	kötetben:	a	Sport-Kalendárium,	1873-tól	1875-ig.
Abban	minden	megvan.

–	Vagy	úgy.
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A	párbeszéd	ritkán	tartott	hosszabb	ideig,	mert	Cipriani	nem	ért	rá	minden	éjjel	művelődni	s
Vidovics	akkor	szerette	a	barátját,	ha	hallgatott.

De	azért	Cipriani	egész	délelőtt	nem	mozdult	el	Vidovics	mellől;	szerette,	ha	együtt	látják	őket
az	ablakukban.	Ha	Vidovics	nagyon	sokáig	forgatta	az	ujságokat,	vagy	az	utcán	ácsorgó	vásáros
parasztokat	nézte,	Cipriani	a	kutyáját	tanítgatta;	ezt	a	szórakozást	sohase	unta	meg.

Lassankint	Vidovics	is	bele	nyugodott	sorsába.

–	 Ez	 a	 bűnhödés,	 –	 szólt	 magában.	 –	 Most	 már	 azt	 se	 mondhatom	 neki,	 hogy	 untat.	 Vérrel
szerzett	rá	jogot,	hogy	bosszantson.

Rendesen	csak	akkor	kerekedtek	föl	a	kávéházból,	mikor	a	szinházi	próba	véget	ért	s	a	Haller-
leányok	 a	 szinházból	 hazafelé	 menet	 elhaladtak	 a	 kávéház	 mellett.	 Vidovics	 egyetlen	 egy	 ilyen
alkalmat	se	mulasztott	el;	mindannyiszor	haza	kisérte	őket.	Lola	határozottan	kijelentette,	hogy
otthon	nem	fogadnak	látogatókat,	de	az	utcán	nem	tilthatta	el	tőle.	S	akarta,	nem	akarta,	tűrnie
kellett	az	escorte-ot.

A	párbaj	óta	a	báró	is	csatlakozott	a	menethez.

A	harmadik	vagy	negyedik	ilyen	kirándulás	után	Cipriani	egy	délelőtt	így	szólt	Vidovicshoz:

–	Te,	én	azt	hiszem,	hogy	ezek	tisztességes	leányok!

–	No,	én	is	azt	hiszem!	–	felelt	Vidovics.

Olyan	 különös	 hangon	 mondta	 ezt,	 hogy	 egyszerre	 valami	 halavány	 világosság	 kezdett
derengeni	 a	 katona	 fejében.	 Csak	 most	 jött	 rá,	 hogy	 tulajdonképpen	 miért	 is	 kellett	 neki
megverekednie.

Ez	a	fölfedezés	szinte	megvigasztalta.	Ha	a	női	nemért	szenvedett	megaláztatást,	ez	változtat
a	dolgon.	Ebben	az	esetben	illő	volt,	hogy	ő	kapjon	sebet	s	talán	ösztönszerüleg	történt,	hogy	nem
védte	magát	elég	komolyan.

Készségesen	meghajolt	a	Vidovics	jobb	értesültsége	és	tisztább	látása	előtt.	Bizonyára	úgy	kell
lennie,	ahogyan	ő	mondja.

Csak	azon	zúgolódott	magában:

–	 De	 hát	 mért	 nem	 mondta	 mindjárt?!	 A	 pokol	 tudta,	 hogy	 úgy	 van.	 Én	 nem.	 Persze,	 a
szinésznő	 sem	 mind	 egyforma.	 Az	 egyik	 szőke,	 a	 másik	 barna.	 De	 azt	 meg	 kell	 mondani.	 Ha
megmondják,	 akkor	 mindjárt	 tudja	 az	 ember.	 Azelőtt…	 azelőtt	 nem	 kellett	 kérdezni.	 Az	 ember
mindjárt	tisztában	volt	vele,	hogy	ha	szinésznő,	hát	szinésznő.	És	rendben	volt	a	dolog.	De	most
nagyon	sokan	vannak.	Olyan	sokan	vannak,	hogy	már	adót	is	fizetnek.	Nemsokára	már	a	cigányok
is	fizetnek	adót.	Nekem	különben	semmi	közöm	hozzá.	De	a	pokol	tudja,	micsoda	világ	ez,	mikor
már	a	szinésznőket	is	tisztelni	kell!

Cipriáni	báró	nem	igen	szeretett	gondolkozni,	de	ha	egyszer	nekikészülődött	s	komolyan	hozzá
látott	az	elmélkedéshez:	ép,	szolid,	egészséges	gondolatokkal	lepte	meg	önmagát.

*

A	kávéházat	kisöpörték;	Cipriáni	megnézte	az	óráját.

–	Egynegyed	tizenkettő,	–	szólt.	–	Ejnye,	be	soká	jönnek	ma	a	lányok!

–	Tudod	mit!	Ne	várd	meg	őket,	–	felelt	Vidovics.

–	 Eh,	 ha	 eddig	 vártam,	 most	 már	 veled	 maradok.	 De	 nem	 gondolod,	 hogy	 elkerültek
bennünket?

–	Az	bizony	meglehet.

–	Ámbár,	ha	csak	meg	nem	kerülik	a	piacot,	az	ablakon	át	bizonyosan	észre	veszed	őket…

–	Én	is	azt	hiszem.

–	S	lehet,	hogy	még	most	is	tart	a	próba.

–	Alighanem.

–	Nem	tudod,	hogy	micsoda	darabot	próbálnak?

–	Dehogy	nem.	Elmondhatom	neked	az	egész	fekete	táblát.	Félnyolckor	olvasó-próba	A	csángó
szerelmé-ből;	 ez	 nem	 tartozik	 ránk.	 Kilenckor	 rész-próba	 A	 remete	 csengetyüjé-ből.
Háromnegyed	tízkor	rész-próba	Rip	van	Winkle-ből.	Féltizenegykor…

–	Ne	mondd	 tovább,	 ebből	 én	úgy	 sem	 tudok	kiokosodni…	De	milyen	 furcsa	ember	vagy	 te,
Feri…

–	Mért?

–	Ha	neked	volnék,	már	régen	San-Remoban	ülök…

–	 Mondd,	 hogy	 Monte-Carloban.	 Mert	 te	 ott	 ülnél.	 Talán	 már	 ott	 is	 hagytad	 volna	 minden
pénzedet.
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–	Lehet.	De	ebben	nem	volna	semmi	különös.	Sokkal	különösebb	az,	hogy	te,	akinek	csak	egyet
kell	 gondolnia,	 két	 hét	 óta	 egyik	 napról	 a	 másikra	 halogatod	 az	 utazásodat,	 pedig	 itthon	 nem
csinálsz	 egyebet,	 minthogy	 reggelenkint	 szóról-szóra	 megtanulod,	 mit	 írtak	 ki	 a	 szinházban	 a
fekete	táblára.

–	 Olyan	 buzgalommal	 küldtök,	 mintha	 nektek	 utaznám	 el	 s	 nem	 a	 magam	 mulatságára.
Különben	meg	vagyok	győződve,	hogy	az	utazók	kilenctized	része	azért	bolyong	a	világban,	mert
egy-egy	 könnyelmü	 nyilatkozat	 következtében,	 otthon	 már	 nem	 volt	 maradásuk.	 Hallod-e,	 hogy
megnyugtassalak	 s	 ne	 tartsalak	 tovább	 is	 izgatottságban,	 ünnepiesen	 megigérem	 neked:	 hogy
nem	utazom	el.

–	 No	 végre,	 legalább	 nem	 vezetsz	 az	 orrunknál	 fogva!	 De	 miért	 változtattad	 meg	 a
szándékodat?

–	Mert	ott	ilyenkor	már	június	van.	Szóval	elkéstem	vele.

–	Tudod	mit	gondolok	én?

–	Csak	mondd	ki,	ha	már	kigondoltad.

–	Neked	tetszik	ez	a	két	leány.

–	Tetszik	hát.	Neked	tán	nem	tetszik?	Ha	nem	tetszenék,	azt	hiszem,	nem	kisérgetnéd	őket.

–	Az	igaz.

Cipriani	 mondani	 akart	 még	 valamit,	 de	 aztán	 mást	 gondolt.	 Csak	 nem	 fogja	 megbontani	 a
szépen	 összevarrott	 jó	 egyetértést	 ilyen	 semmiségért!	 Azért	 a	 két	 lányért	 éppen	 elég	 volt	 egy
csatározás	is.

–	Bánom	is	én!	–	szólt	magában	s	közelebb	hívta	a	kutyáját.

Vidovics	bosszus	 volt.	Most	 vallotta	meg	magának	először,	 hogy	az	 a	 kis	 szinészleány	 tartja
itthon,	akire	már	egy	órája	várakozik	s	aki	azalatt	nyugodtan,	közönbösen	halad	a	maga	szabályos
útján.

Eddig	mindig	talált	valami	kitünő	ürügyet	rá,	hogy	miért	nem	utazik	el	s	azt	hitte,	hogy	csak	az
unalmát	űzi.	De	most	már	kifogyott	az	ürügyekből	s	rájött,	hogy	igenis,	vár	valamire.	Nemrégen
még	semmit	se	kivánt	az	élettől,	de	ma	várja	annak	a	kis	lánynak	a	csókját.	Miért?	Mert	szebben
nézett	rá,	mint	a	többiek?	Elég	nyájasak	hozzá	a	többiek	is.

Majd	eszébe	jutott	az	a	mosolygó	szempár	s	így	verte	ki	a	fejéből	rossz	sejtelmeit:

–	Eh,	bolond	ember	az,	aki	nem	hajol	le	egy	ilyen	gyönyörü	virágért!	A	legostobább	szerelmi
románc	többet	ér	minden	okos	dolognál	a	világon.	S	van-e	szebb	szerelem,	mint	az	egy	szezonra
szóló	 szerelem?	 Egy	 tavasz	 s	 aztán:	 „Isten	 hozzád,	 édes,	 Isten	 hozzád	 kedves!…“	 Lehet,	 hogy
hiába…	Az	 se	baj.	Mit	 vesztettünk	vele?	Édes	 játékban	 töltött	napokat.	S	a	napokkal	kár	volna
fukarkodni;	időnk	van	elég,	hála	Istennek.	És	ha	nem	hiába!…	Egy	gyönyörü	május,	igazi	csókkal,
igazi	öleléssel!	Aztán	a	szél	magával	viszi	a	 rózsaszirmokat.	Egy	nyári	éjszakán	kisirja	magát	a
mellünkön,	 a	 postakocsi	 csilingel	 s	 megszólal	 a	 trombita:	 „Trara,	 trara!“…	 És	 Isten	 veled,
szinészlány-szerelem!

Ebben	a	pillanatban	a	két	kutya	 fölugrott	 s	őrült	vágtatásban	rohant	ki	az	utcára	a	kávéház
nyitott	ajtaján	át.	A	 rattler	kapott	 jobb	startot,	de	az	ajtóban	a	nagy	 tábori	eb	keresztül	ugrott
rajta.

Cipriani	fölkelt	a	székéről	s	felkötötte	a	kardját.

–	Jönnek	a	leányok!

Vidovics	alig	ismerte	meg	őket:	új,	tavaszi	kalap	virított	a	fejükön;	a	keblük	és	a	kezük	tele	volt
ibolyával.	Nevetve	jöttek;	már	észrevették	a	kutyákat.

A	 két	 állat	 olyan	 vad	 rohanásban	 rontott	 ki	 a	 piactérre,	 hogy	 majdnem	 feldöntötték	 azokat,
akik	 mellett	 tova	 száguldottak.	 De	 pléhgalléros,	 tekintélyes	 kutyák	 voltak;	 senki	 se	 mert
kikezdeni	velök.	A	következő	percben	már	ott	ugrándoztak	a	kisasszonykák	körül.

Lola	jó	messziről	észrevette	a	követséget	s	figyelmeztette	Mirát:

–	A	gavallérjaid	hűségesen	megvártak	bennünket;	nézd,	hogy	törtetnek	előre	a	postillonok!

–	Mondd,	hogy:	gavallérjaink.	Mert	csak	az	egyik	az	enyém.

–	Melyik,	ha	szabad	kérdeznem?

Mira	álnok	mosolylyal	felelt:

–	Válassz	te;	te	vagy	az	öregebb.	Én	megelégszem	azzal	is,	aki	neked	nem	kell.

–	De	zavarba	hoználak,	hogy	ha	választanék,	ugy-e?

–	Az	a	kérdés,	melyiket	választanád.

–	Ne	bolondozzál,	Mira.	Néha	olyanokat	mondasz,	hogy	megijedek.
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–	Hát	akkor	miért	faggatsz?!	Különben	ne	vedd	komolyan,	amit	mondok.	Jókedvü	vagyok.

–	Ha	csak	ma	volnál	az!	De	mintha	kicseréltek	volna!	Nem	ismerek	rád,	amióta	itt	vagyunk.

–	Szeretnéd,	ha	már	másutt	volnánk,	ugy-e?

–	Igen,	szeretném.

–	Én	jól	találom	itt	magamat.	Különösen	ma.

Nem	folytathatták:	a	leventék	már	a	közelben	voltak	s	tisztelegtek.

Vidovics	észrevette,	hogy	Mira	pirosabb,	mint	máskor	s	hogy	az	arca	csupa	ragyogás.

–	Valami	öröme	volt,	ugy-e?

–	 Óh,	 nagy	 örömem!	 Végre	 valahára	 szépen	 énekeltem	 a	 próbán.	 De,	 tudja,	 igazán	 szépen!
Még	a	zenekarból	is	megtapsoltak.	Az	igazgató	pedig	örömében	virágot	hozatott.	Nézze	ezt	a	sok
ibolyát!	Tudja,	mi	az,	mikor	egy	vidéki	szinigazgató	virágot	ad	egy	szinésznőjének?!…

–	Annyi	bizonyos,	hogy	Berényben	nem	történt	ilyesmi	Hollósy	Kornélia	óta.

–	Óh,	maga	elrontja	az	örömömet!	Mért	csúfolódik?	Nem	örül	velem?

Nem,	 nem	 örült	 vele.	 Boszantotta,	 hogy	 a	 leányt	 ilyen	 boldoggá	 teszi	 valami,	 amiben	 neki
semmi	része	s	amit	egy	cseppet	se	tud	komolyan	venni.

Most	 jutott	 eszébe	 először,	 hogy	 lehetnek	 dolgok,	 amelyeket	 ők	 ketten	 másképpen	 látnak,
amelyekre	nézve	soha,	de	soha	se	érthetik	meg	egymást…

–	Olyan	szívvel-lélekkel	a	szinpadé?	–	kérdezte	Vidovics.

–	Istenem,	hogyne!	Hisz	neki	akarok	élni!

Cipriani,	 ha	 reprezentálni	 akart,	 annyit	 csörtette	 a	 kardját,	 hogy	 az	 embernek	 utóljára	 azt
kellett	gondolnia:

–	A	föld	is	reng	belé,	hogy	ilyen	derék	huszárt	hord	a	hátán!

Ebből	az	 ismerős	hangból	Vidovics,	aki	előre	galoppozott	Mirával,	megnyugvást	szerezhetett
róla,	hogy	a	második	hadtest	kellő	távolságban	van	s	hogy	Lola	nem	hallja,	amit	ő	Mirának	mond.

Fölhasználta	a	kedvező	alkalmat	s	kipakolta	a	bizalmasságait.

–	Féltékeny	vagyok	a	szinházra.	Bánt	a	gondolat,	hogy	maga	 tetszeni	akar	mindenkinek,	aki
tapsol:	nemcsak	a	füszeresnek	és	a	borbélynak,	akik	jegyet	váltanak,	hanem	a	szinházi	tűzoltónak
és	a	zártszéknyitogatónő	fiának	is.	Először	is	azt	szeretném,	ha	csak	nekem	akarna	tetszeni.	És
másodszor	boszant	a	gondolat,	hogy	maga	rá	van	szorulva	az	ő	tapsaikra,	mert	enélkül	magára
nézve	az	életnek	semmi	öröme.

Mira	nevetett.	Amolyan	primadonnanevetés	volt	ez,	amelyet	az	utca	tulsó	felén	is	meg	kellett
hallani.	És	Vidovics	így	szólt	magában:

–	 Tudja,	 hogy	 a	 nevetése	 is	 zene	 s	 szereti	 hallani	 ezt	 a	 muzsikát.	 De	 azért	 úgy	 látszik,
komolyan	gondolja,	amit	mond…

Mira	tudniillik	így	felelt	neki:

–	Furcsa	ember	maga,	Vidovics.	Úgy	tesz,	mintha	száz	éve	ismerne	s	mintha	én	is	oly	régóta
ismerném	magát.	Mintha	öröktől	fogva	így	volna,	ahogy	ebben	a	pillanatban	s	mintha	azt	hinné,
hogy	mindig,	a	jövő	évben,	tíz	esztendő	mulva	is	így	fogunk	sétálgatni:	kiséretünkben	két	vidám
kutyával,	 vígan	 magunk	 is.	 Bizalmasságokat	 mond	 nekem	 s	 nem	 kérdi,	 hogy	 érdekelnek-e.
Őszinte,	mint	egy	igazgató	s	goromba,	mintha	a	férjem	volna.	Pedig	hat	hét	mulva	Isten	hozzád-ot
mondunk	egymásnak	s	ha	még	egyszer	találkozunk	valahol,	talán	meg	se	ismerjük	egymást.

–	Megérdemlem	a	leckét,	de	az	én	tolakodó	barátságom	természetesebb,	mint	a	maga	roppant
hűvössége.	Istenem,	még	nincs	egy	esztendeje,	hogy	a	szinpadon	van	s	máris	milyen	ridegen	nézi
az	embereket!	Egy	tizenhét	esztendős	kis	lány!	Lássa,	nekem	fáj,	hogy	maga	a	két	vidám	kutyát,
engem,	a	katonát	s	az	egész	Berényt	csak	staggione-nak	tekinti,	staggione-nak,	amelyet	hat	hét
mulva	tökéletesen	el	fog	felejteni…	Mert	nekem	ezek	a	napok	nagyon,	de	nagyon	kedvesek!

–	Mit	akar?	Ez	már	a	negyedik	állomásom.	Ilyen	viharos	mult	után,	akarva,	nem	akarva,	észre
kellett	 vennem,	 hogy	 az	 emberek	 mindenütt	 ugyanazok.	 Nem	 érdemes	 nagyon	 érdeklődni
irántuk;	 a	 másik	 staggioné-n	 is	 megtaláljuk	 őket	 más	 név	 alatt,	 közönségesebb	 vagy	 finomabb
kiadásban.

–	Azt	hiszi,	hogy	engem	is	meg	fog	találni	még	egyszer,	más	név	alatt,	finomabb	kiadásban?…

–	Meg	fogom	találni.	Lehet,	hogy	csak	közönségesebb	kiadásban,	de	meg	fogom	találni.

–	Nem	sokra	becsüli	a	barátságomat.	Pedig	mindig	kevesebb	jó	emberünk	van,	mint	gondoljuk;
s	már	csak	azért	is	érdemes	számon	tartani	őket.

–	Mondja	meg:	ugyan	miért	venném	komolyan	ezt	a	barátságot?

–	Igaza	van:	mit	ér	az	olyan	jóbarát,	akitől	hat	hét	mulva	örökre	elbúcsúzunk?!	Egy	cseppet	se
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fogja	sajnálni,	hogy	itt	hagyja	ezt	a	bolond,	lármás	kis	várost?

–	 Nem	 tudom	 mi	 lesz	 hat	 hét	 mulva.	 De	 fogadni	 merek,	 hogy	 maga	 sem	 fog	 túlságosan
meggyászolni	bennünket.

–	Olyan	bizonyos	benne?	Tudja,	én	nem	szeretek	erre	az	időpontra	gondolni.	És	nem	is	várok
annyi	 ideig,	 hogy	 ellent	 mondjak	 magának.	 Nem	 kell	 jósolgatnom,	 hogy	 mi	 lesz;	 már	 most	 is
szeretném	azt	mondani	a	tünő	pillanatnak:	„maradj,	oly	szép	vagy!“	Már	most	is	szüntelen	az	jár
a	 fejemben,	 hogy:	 „O	 wenn	 es	 doch	 immer	 so	 bliebe!“	 És	 nem	 tudok	 megbarátkozni	 azzal	 a
gondolattal,	hogy:	nem	lesz	mindig	így.

–	De	hisz	maga	verseket	mond	nekem!	Akkor	hát	ez	szerelmi	vallomás?

–	Valami	olyanforma.

–	Köszönöm.	Ez	az	első	sikerem	ezen	a	téren.	Kár,	hogy	nem	írta	le	s	így	nem	tehetem	el	az
emlékeim	közé.

–	Mért	csúfolódik?

–	 Mert	 nem	 szép,	 hogy	 így	 hazudik,	 világos	 nappal,	 a	 mikor	 látom	 a	 mosolygó	 arcát.	 És
versekben!	 Nem	 szégyenli	 magát?	 Megérdemelte	 volna,	 hogy	 úgy	 tegyek,	 mintha	 komolyan
venném,	amit	mondott.	De	 tudom,	hogy	van	egy	mentsége:	az,	hogy	hivatalból	udvarol	minden
szinésznőnek.

–	Mintha	Lolát	hallanám.

–	Ezzel	csak	hízeleg	nekem.

Vidovics	elhallgatott.

–	 Tessék,	 –	 szólt	 magában	 –	 nem	 is	 olyan	 naiv,	 mint	 hittem.	 Igazán,	 nincsenek	 többé
gyermekek!

El	akarta	hitetni	magával,	hogy	nem	volt	őszinte.	De	ahogy	rápillantott	Mirára,	látta,	hogy	ez	a
kisérlet	hiábavaló.	A	rossz	kis	gyerek	olyan	szépen,	olyan	nagyon	szépen	nézett	rá,	mintha	egy
kicsit	megbánta	volna,	hogy	csúfolódással	felelt	a	Mirza	Schaffyból	kölcsönzött	sóhajtásra.

–	Jézus	Mária!

Ez	 a	 fölkiáltás	 Lolától	 eredt,	 de	 nem	 kellett	 hátrafordulniok,	 hogy	 megtudják,	 mi	 okozta	 az
ijedelmet.

A	szűkös	Pázmány	Péter-utcában	haladtak	s	a	kocsiúton,	őrületes	pace-ben,	egy	rosszul	hajtott
bricska	közeledett	feléjök.	A	lovak	nyilván	részegek	lehettek,	mert	cikk-cakkosan	vágtattak	s	hol
jobb,	 hol	 balfelé	 rángatták	 a	 kocsit.	 Messziről	 úgy	 látszott,	 mintha	 a	 megőrült	 bricska	 minden
boltajtóba	be	akarna	rohanni.

Lola	 attól	 rémült	 meg,	 hogy	 a	 kiszámíthatatlanul	 szeszélyes	 járómű	 nekiront	 Mirának	 s	 a
fölkiáltásával	vészjelt	akart	adni,	hogy	a	gavallérok	legyenek	készen	az	eshetőségre.

Élénk	 sajnálatomra	 kénytelen	 vagyok	 megvallani,	 hogy	 hősömnek	 nem	 volt	 alkalma	 a	 hősnő
életét	megmentenie.	A	következő	pillanatban	az	ijedős	Lola	is	meggyőződhetett	róla,	hogy	nincs
semmi	komolyabb	veszedelem.	Mire	a	kocsi	közelükbe	ért,	a	műkedvelő	Phaëtonnak	már	sikerült
a	felbőszült	állatokat	megfékeznie.

A	 műkedvelő	 Phaëton,	 aki	 tilos-gyors	 és	 fölötte	 szabálytalan	 hajtásával	 ennyire	 föllázította
lovait:	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	volt.

A	 Haller-lányok	 díszőrsége	 éppen	 akkor	 került	 a	 lefülelt	 bricska	 szomszédságába,	 mikor	 a
hollandus	 hölgy	 átadta	 a	 gyeplőt	 a	 diszkrétül	 mosolygó	 kocsisnak,	 aki	 előbb	 hátul	 kucorgott.
Ahogy	leszállott,	észrevette	a	két	ismerőst.	A	gavallérok	köszöntek	neki	s	Cipriani	odament	hozzá.

–	Még	nem	hajt	tökéletesen,	–	szólt	a	báró,	–	de	annál	inkább	gratulálok	a	lélekjelenlétéhez.

Van	 der	 Kerkhoven	 kisasszony	 egy	 pillantást	 vetett	 a	 társaságra	 s	 aztán	 habozás	 nélkül
magához	szólította	Vidovics	urat.

Vidovics	 bocsánatot	 kért	 a	 szinházi	 hölgyektől	 s	 elbúcsuzott	 tőlük.	 A	 Haller-lányok	 tovább
siettek.	A	két	kutya	velök	tartott;	az	ő	 jobb	értesültségüket	ez	a	kis	 intermezzo	nem	vezethette
téves	útra.	S	utánok	rohant	Cipriani	is,	magukra	hagyva	azokat,	akiket	egymásnak	szánt	a	hir.

–	Ön	nem	utazott	el,	Monsieur	Vidovics?	–	örvendezett	Van	der	Kerkhoven	kisasszony.

–	 Egy	 kis	 baj	 támadt	 a	 gazdaságomban	 –	 rögtönözte	 Vidovics	 –	 nem	 jelentékeny	 dolog,	 de
ilyenkor	semmi	sem	pótolhatja	a	gazda	szemét.	Nem	utazhattam	el	olyan	messzire.

–	S	még	most	is	elfoglalja	ez	a	kellemetlenség?

–	Néha	találkozik	egy-egy	szabad	napom.	Olyankor	bejövök	a	városba.

–	Akkor	hát	minket	is	meglátogathat	még	egyszer,	mielőtt	elhagyom	ezt	a	szép	országot.

–	Hogyne!	Meddig	lesz	még	szerencsénk?
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–	Ebben	a	hónapban	még	nem	megyek	haza.	Egy-két	kirándulással	adósom	Terka;	ezeket	nem
engedem	el	neki.	Igaz,	nem	tartana	velünk	holnapután	a	szilas-almási	tóhoz?	Vagy	a	városban	is
van	valami	elfoglaltsága?	Kik	voltak	ezek	a	fiatal	hölgyek?

–	Óh,	szinész-kisasszonyok!

–	Gondoltam.	Szóval	számíthatunk	önre?

Egy	kicsit	bajos	volt	nem-et	mondani.	Vidovics	úgy	tett,	mint	aki	a	fogorvos	előtt	meg	akarja
mutatni,	hogy	férfiasságát	egy	kis	fájdalom	még	nem	teszi	próbára.

Nem,	nem	teheti	magát	nevetségessé	amiatt	a	rossz	kis	gyerek	miatt.

–	Természetesen.	Köszönöm,	hogy	gondolt	reám.

–	Tehát	a	viszontlátásra.	Holnap	ugy-e?

–	Holnap.

Elbúcsuztak	 s	 Vidovics	 tovább	 sétált	 a	 Sugár	 Mariska	 utcája	 felé.	 Tudta,	 hogy	 amazok	 már
hazaértek,	 de	 Mira	 néha	 egy	 kis	 cerclet	 tartott	 az	 ablaknál	 s	 ezt	 ma	 Vidovics	 nem	 akarta
elmulasztani.

Pedig	bátran	lemondhatott	volna	erről	az	örömről.

Mintha	 várták	 volna.	 Lola	 ott	 könyökölt	 az	 első	 ablakban,	 a	 nagyobb	 tekintély	 kedvéért
Fröhlichnével.	Mirát	nem	 látta	 rögtön,	de	a	házból	kihallatszó	zongoraszó	elárulta,	hogy	Sugár
Mariskánál	van,	ami	csak	azt	jelenthette,	hogy	nem	igen	hajlandó	holmi	erkélyjelenetekre.

–	Hallja,	 édes	Vidovics,	 –	 szólt	Lola,	 –	ha	nagyon	kedves	akar	 lenni,	megtehetne	nekem	egy
szívességet.	 (Még	 sohasem	 szólította	 ilyen	 nyájasan;	 már	 ebből	 is	 látszott,	 milyen	 dühös.)	 Ne
hordozza	 magával	 a	 barátját.	 Külön-külön	 még	 csak	 meg	 tudok	 barátkozni	 magukkal,	 de
elefántnak	ez	az	úr	egy	kicsit	unalmas.

–	 Mit	 tegyek?	 Nagyon	 ragaszkodik	 hozzám.	 Mindent	 legyőz	 a	 szeretet!…	 mint	 nem	 tudom,
melyik	drámában	éneklik.

–	 Én	 nem	 tréfálok.	 Egyikük	 vonuljon	 vissza.	 Önre	 bízom,	 hogy	 melyikük	 legyen	 az,	 aki
visszavonul.

–	Hová	lett,	szegény?

–	Nem	akart	még	egyszer	találkozni	közös	ideáljukkal,	a	bolygó	hollandi	nővel,	s	kerülő	uton
tünt	el.	Azt	hiszem,	attól	tart,	hogy	kompromittáltuk	a	csokoládé-gyár	előtt.	De,	jónapot,	menjen
ön	is	ebédelni.

És	Fröhlichnével	egyetemben	visszahuzódott	az	ablakból.	Az	audienciának	vége	volt.

–	Miket	beszélhetett	össze-vissza	ez	a	boldogtalan	huszár?	Három	napig	se	tudom	kibékíteni
őket.

Nagyon	 kedvetlenné	 tette,	 hogy	 Mira	 nem	 akart	 mutatkozni.	 De	 megpillantotta	 jó	 tündérét,
Mariskát	s	megostromolta	a	másik	ablakot	is.

Mariska	egy	negyedóráig	tartotta	szóval.	Végre	Mira	 is	megjelent	az	ablaknál;	de	nem	szólt,
csak	nagy	komolyan	hallgatta	őket.	Ha	Vidovics	hozzá	intézte	a	szót,	csak	igennel	vagy	nemmel
válaszolt.

A	béke-angyal	magukra	hagyta	őket.

–	Haragszik?	–	kérdezte	Vidovics.

–	 Valamit	 akarok	 magának	 mondani.	 Nézze	 barátom,	 ha	 az	 ember	 házasodni	 készül,	 ne
udvaroljon	másoknak,	még	szinész-kisasszonyoknak	se.	Adieu.

És	szépen	betette	az	ablakot.

V.
Vidovics	 Feri,	 akit	 a	 Vasgyáros-ra	 emlékeztető,	 büszkeséggel	 és	 titkolt	 szerelemmel	 teli

szinpadi	 jelenetek	 egy	 csöppet	 se	 hatottak	 meg,	 ezután	 a	 kissé	 szinészies,	 hirtelen	 adieu	 után
nyugodtan	 megebédelt,	 aztán	 átment	 a	 kávéházba	 s	 esti	 hét	 óráig	 tökéletes	 lelki	 békében
biliárdozott	Ciprianival.

A	 katonának	 nem	 volt	 szerencsés	 napja.	 A	 biliárdban	 szégyenletes	 vereséget	 szenvedett	 s
közben	kegyetlen	szemrehányásokat	kellett	zsebre	vágnia.

–	 Huszárban	 még	 nem	 láttam	 ilyen	 kofát,	 –	 kezdte	 Vidovics.	 –	 Mi	 jut	 eszedbe,	 hogy	 himen-
hireket	hordasz	szét	a	városban?	Vagy	kedveskedni	akartál	nekik?	S	ha	még	igaz	volna!

–	 Hagyj	 nekem	 békét!	 –	 felelt	 Cipriani,	 akit	 Vidovics	 egy	 ötvennyolcas	 szériessel	 végképpen
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elkeserített.	–	Ki	akartalak	menteni,	hogy	a	faképnél	hagytad	őket.

–	No	ugyan	szépen	kimentettél.

–	Eh,	majd	töröm	a	fejem,	hogy	mit	beszélek	szinész-leányoknak.	Mit	 tartozik	rájok	az	egész
história?!

–	Ebben	igazad	van.

S	 talán	elintézték	volna	az	ügyet,	de	Ciprianit	 izgatta	a	dolog.	Egy	 félórai	 szótlan	küzdelem
után	önmaga	tért	vissza	az	imént	letárgyalt,	kinos	fejezetre.

–	Különben	nekem	beszélhetsz,	 amit	 akarsz.	Ennek	a	 sok	hencegésnek	az	 lesz	 a	 vége,	hogy
igenis,	bele	fogsz	harapni	a	csokoládéba,	ha	az	öreg	Rotterdam	is	úgy	akarja.	Egész	márciusban
kint	 laktál	Árokszálláson	s	mikor	engem	a	kövér	 lánynak	bemutattak,	már	 láttam,	hogy	a	kövér
lány	ki	van	készítve.

–	Azért	úgy	vettem	észre,	ugyancsak	ütötted	a	vasat.

–	 Azt	 hittem,	 hogy	 a	 lánynak	 van	 izlése	 s	 hogy	 az	 uniformis	 mégis	 csak	 uniformis,	 még
Amsterdamban	is.

–	És	aztán?

–	Kiderült,	hogy	a	lánynak	nincs	izlése.

–	Nagyon	gyakorlati,	mi?

–	A	kétszerkettő,	parfőnnel	leöntve.

–	Látod,	ezt	szépen	mondtad.

–	 Egyszer	 arról	 beszéltünk,	 hogy	 a	 tulipán	 megterem-e	 Magyarországon?	 Azt	 feleltem	 neki,
hogy	a	búza	jobban	fizet.	A	búzáról	te	jutottál	eszébe,	s	megkérdezte	tőlem,	van-e	jelzálogkölcsön
a	birtokodon?

–	 Ez,	 távolabbról	 nézve,	 csakugyan	 burkolt	 vallomáshoz	 hasonlít.	 S	 te	 már	 bizonyos	 vagy
benne,	 hogy	 Szent-Jánoson,	 egy-két	 esztendő	 mulva,	 a	 merre	 a	 szem	 lát,	 csak	 óriási	 tulipán-
táblákat	 látni.	 Árokszállás	 megtelik	 mynheer-ekkel,	 a	 nőegylet	 bálja	 után,	 itt,	 a	 szeparéban,	 a
leglármásabb	urak	hollandi	nyelven	fogják	énekelni,	hogy:	„nem	kell	nekem	rántotta,	csak	az,	aki
rántotta!“,	mi	pedig	elhuzatjuk	nekik,	hogy:	„Hires	város	az	alföldön	Rotterdam!“

–	 Ne	 tedd	 magad	 előttem.	 Te	 ugyanazt	 akarod,	 amit	 én	 akartam.	 Csakhogy	 te	 okosabban
csinálod	 a	 dolgot.	 Úgy,	 ahogy	 a	 színházban	 szokták.	 Mikor	 más	 ember	 becsületesen	 leiszsza
magát,	 te	az	Ueber	Land	und	Meer-ből	szavalsz	előtte;	s	mikor	más	alszik,	elhiteted	vele,	hogy
gyönyörüen	 állana	 neki	 a	 bunyevác	 népviselet.	 Egyik	 nap	 folyton	 a	 sarkában	 vagy,	 másnap
érzékeny	jelenetet	csinálsz	neki,	aztán	ellovagolsz,	mint	Mazeppa,	vagy	nem	tudom,	hogy	hívták
azt	a	lengyel	jockeyt…	Játszod	a	megbántottat,	a	közömböst,	a	rejtelmes	embert,	vagy	nem	tudom
mit.	Ma	elutazol,	holnap	nem	utazol	el.	Érdekessé	 teszed	magad	előtte	s	nyakra-főre	udvarolsz
két	kis	szinész-lánynak,	hogy	egész	Berény	beszéljen	a	dologról.	Bele	kötsz	a	legjobb	barátodba,
csak	azért,	hogy	elmondják	neki:	megverekedett,	nem	tudom	kiért,	mindig	megverekszik	valami
semmiért!	 Ha	 esik	 az	 eső,	 szalmakalapot	 téssz	 föl,	 ha	 fú	 a	 szél,	 fütyölsz	 és	 azt	 mondod,	 hogy
segítesz	neki.	Okos	ember	vagy.	Látod,	már	utánad	 jött!	Azért	akart	behajtani	minden	kapuba,
hogy	okvetetlenül	megtaláljon.	Én,	én	nem	ilyen	vagyok;	katona	vagyok.	Huszár-atakk:	vagy-vagy.
Megostromlom	 a	 várat	 s	 ha	 a	 roham	 sikerül,	 dobpergés	 mellett	 vonulok	 be.	 Ha	 nem	 sikerül:
rükverc,	tisztelegj!	Katona	vagyok.

–	Szamár	vagy.

–	Ugy-e,	erre	nem	tudsz	felelni?

–	Azt	felelem	rá,	hogy	ha	akarsz	még	egy	ötvenes	partit,	nem	bánom.

–	Jól	van.	De	for-ok	nélkül.	Ezt	meg	fogom	nyerni.

–	Úgy	 látszik,	 tűzbe	 jöttél.	 Igaz,	még	egyet.	Ne	fecsegj	 folyton	ezekről	a	szegény	 leányokról.
Nem	vétettek	neked	azok.

–	Bántja	őket	az	ördög.	Te	használod	őket	 játékszernek.	És	én	beugrom	elefántnak.	Nem	én
mondom;	maga	Lola	mondta.

–	Azt	mondta,	hogy	játékszernek	használom	őket?

–	Nem,	hanem	hogy	még	soha	sem	látott	lóháton	elefántot.	Gyöngéd	célzás.

–	Viccnek	elég	rossz	vicc.

–	Én	is	azt	hiszem.

–	 Szóval,	 nem	 kellene	 annyit	 társalognod.	 Egy	 katona	 mindig	 veszít,	 ha	 sokat	 beszél.	 És	 te
hirekkel	 látod	 el	 a	 szinésznőket.	 Hogy	 katona	 vagy?…	 Ugyan	 hagyj	 békét!	 Nem	 katonának
születtél	te,	hanem	szerkesztőnek.	Zentai	nem	csinál	ilyet.

Zentai	 a	 Berény	 és	 Vidéke	 szerkesztője	 volt.	 Bevándorlott	 ember,	 aki	 még	 ifju	 korában
elvesztette	 valahol	 a	 párbajképességét	 s	 aki,	 mióta	 Berénybe	 betette	 a	 lábát,	 példátlan
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harciassággal	akart	 szert	 tenni	némelyes	 társadalmi	pozicióra.	A	 tisztek	még	csak	a	nevét	 sem
akarták	 kimondani;	 szükség	 esetén	 mint	 „ama	 bizonyos,	 többször	 megfenyített	 egyén-“ről
emlékeztek	meg	róla.	De	Zentai	azért	nem	tett	 le	arról	az	ábrándjáról,	hogy	egyszer	majd	csak
kimódolja	a	maga	kardaffaire-ját	s	a	legrosszabb	esetben	mint	a	szoldateszka	brutalitás	egy	ujabb
áldozata	 szerez,	 ha	 nem	 is	 országos,	 legalább	 helyi	 népszerűséget.	 Ujságjában	 minduntalan	 a
hadsereg	 dolgait	 feszegette	 s	 ez	 annyival	 inkább	 boszantotta	 a	 tiszteket,	 mert	 arra	 nem	 adott
okot,	hogy	egyszerüen	elverjék.

Cipriánira	a	Zentai	neve	olyan	hatással	szokott	lenni,	mint	a	bikára	a	vörös	posztó.	Általában	is
lenézett	 mindent,	 ami	 valamelyes	 összeköttetésben	 állott	 a	 könyvnyomtatás	 szerencsétlen
találmányával,	de	Zentai	különösen	a	begyében	volt.	Ezt	az	urat	nem	igen	lehetett	megtorlatlanul
emlegetni	előtte.	De	ez	egyszer	a	bomba	szétpukkant	s	nem	okozott	bajt.

–	 Látom,	 –	 szólt,	 –	 hogy	 minden	 áron	 belém	 akarsz	 kötni.	 De	 én	 nem	 ugrom.	 Ha	 megint
hősködni	akarsz	a	kövér	lány	tiszteletére,	keress	magadnak	más	baleket.	Én	nem	nevettetem	ki
magamat.	 Jegyezd	 meg,	 hogy	 ugyanegy	 Ciprianit	 csak	 egyszer	 lehet	 lóvá	 tenni,	 kétszer	 nem.
Kaszaboltasd	le	magad	más	valakivel.

–	Soha	se	kapkodjál	a	fringiádhoz,	–	felelt	Vidovics.	–	Azért,	hogy	ezt	a	pártit	is	elveszíted,	még
nem	kell	hajba	kapnunk.

–	Azért	boszantottál,	hogy	elszórakozzam	a	játékot?	Hallod,	ez	nem	járja.	Akkor	ez	a	párti	nem
gilt;	kezdjük	újra.

–	Nem.	Hét	óra	elmult;	gyerünk	a	szinházba.

Elmentek	 a	 szinházba,	 de	 a	 lányokat	 nem	 találták	 ott.	 A	 szinészpáholy	 egész	 este	 üresen
maradt.	 És	 másnap	 is	 hiába	 rostokoltak	 a	 kávéházban	 déli	 félegy	 óráig.	 A	 leányok	 csak	 nem
akartak	mutatkozni.

–	Ejnye,	a	haszontalan!	–	szólt	magában	Vidovics.

–	Talán	nem	is	volt	próbájok?	–	tünődött	fönhangon	a	katona.	–	Hiszen	csak	észre	vettük	volna
őket?!…

–	Kikerültek	bennünket,	–	felelt	Vidovics.	–	Vége	a	barátságnak.

–	Nem	értem.

–	Hát	én	értem?	De	így	van.

Fölkelt,	előkereste	a	kalapját	s	fütyölt	a	kutyájának.

–	No	hát	így	is	jól	van,	–	szólt,	mintha	magában	beszélne.

S	mialatt	átmentek	a	vendéglőbe,	megkérdezte	Cipriánitól:

–	Nem	jössz	ki?

–	Hová?

–	Árokszállásra.

–	Kilovagolsz?

–	Nem,	a	gyorsvonaton	megyek.

–	Ebben	a	szép	időben?

–	Ruhát	is	viszek	magammal,	mert	meglehet,	ott	maradok	három-négy	napig.	Nem	szeretek	a
Jóska	ingeiben	járni	ez	előtt	a	csokoládé	királyné	előtt.

–	Mit	csinálsz	ott	annyi	ideig?

–	Kirándulunk	Szilas-Almásra.

–	Fürdőzni?	Áprilisban?

–	Barátom,	ez	a	hölgy	a	szamócát	 januárban,	a	szőlőt	februárban,	a	tó	vizét	pedig	áprilisban
szereti.

–	Fene	gyerek,	az	igaz.	Szeretnék	veled	menni,	de	szolgálatom	van.

Ebéd	után	elbúcsúztak	egymástól.	Vidovics	haza	ment,	pakoltatott	s	kikocsizott	a	vasúthoz.

Mikor	Van	der	Kerkhoven	kisasszonynak	megigérte,	hogy	velök	fog	tartani,	még	úgy	gondolt
erre	 a	 kirándulásra,	 mint	 valami	 igen-igen	 problematikus	 dologra.	 Kényelmetlennek	 tartotta
kifogásokat	 rögtönözni,	 annyival	 inkább,	 mert	 nem	 akart	 abba	 a	 hírbe	 keveredni,	 hogy	 holmi
szinházi	princesszek	miatt	visszavonul	az	egész	világtól.	De	reménykedett	benne,	hogy	majd	csak
közbe	 jön	 valami,	 ami	 elmossa	 ezt	 a	 nem	 nagyon	 érdekesnek	 igérkező	 kirándulást.	 Például
földindulás	támad,	vagy	a	sok	Vidovics	közül	valamelyik	agg	rokon	náthát	kap.	Egy	staféta	elvégzi
a	többit	s	Van	der	Kerkhoven	kisasszony	bizonyára	vigasztalódni	fog.

De	 tegnap	 óta	 változtak	 a	 viszonyok.	 Most	 már	 kisértésbe	 sem	 jöhetett,	 hogy	 kibujjék	 az
igérete	 alól.	 Mától	 fogva	 semmi	 oka	 rá,	 hogy	 kibujjék	 alóla.	 S	 elhitette	 magával,	 hogy	 úgy	 is
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kiürítette	volna	a	keserü	poharat.	Amit	egy	gavallér	megigér,	azt	meg	kell	tartania	s	talált	volna-e
mentő	ürügyet?	Nem.	Elég	az	hozzá,	minden	jól	van	úgy,	ahogy	van…

Hanem	azért	a	vasúton	is	ugyanaz	a	gondolat	foglalkoztatta,	amely	délelőtt	a	kávéházban.

–	 Ejnye,	 a	 haszontalan!	 Kacérkodik	 velem,	 mint	 akármelyik	 komédiásné?	 Sértődöttnek,
kevélynek	 és	 titokzatosnak	 óhajt	 feltünni?	 Meg	 akar	 gyötörni,	 hogy	 annál	 kivánatosabbnak
találjam?	 De	 hisz	 nekem	 ehhez	 a	 banális,	 sokszorosan	 lejátszott	 flirt-höz	 semmi	 kedvem!	 A
szinésznőkből	 már	 elég	 volt;	 úgy	 a	 műkedvelőkből,	 mint	 az	 igaziakból.	 S	 ha	 azt	 sejtem,	 hogy
olyan,	mint	a	többiek:	bizony,	egy	lépést	sem	mentem	volna	utána.	Azt	hittem,	bolond	véletlen,	ha
szinésznőnek	tartják	s	hogy	valójában	nem	komédiáshölgy,	hanem	egy	édes,	kedves	jó	gyermek,
akit	csak	a	szegénység	dobott	ezekre	a	nyomorult	deszkákra.	Nem	az	volna,	akinek	képzeltem?
Én	 voltam	 a	 naiv,	 nem	 ő?	 Lám,	 lám.	 Fölhúzza	 az	 orrocskáját,	 mert	 azt	 hallja,	 hogy
megházasodom!	S	ha	úgy	volna,	mit	tartozik	rá	ez	a	história?	Csak	nem	gondolta,	hogy	majd	őt
veszem	 el?	 Nem,	 annyira	 nem	 lehet	 gyermekes.	 Ezzel	 tisztában	 lehet,	 akármilyen	 fiatal	 s
akármilyen	 kevéssé	 szinésznő.	 És	 ha	 csak	 egy	 kicsit	 érdeklődik	 irántam:	 mit	 törődik	 a	 jövővel,
mért	 ingerli	 a	 gondolat,	 hogy	 egyszer,	 valamikor,	 nekem	 is	 meg	 kell	 házasodnom?	 Számítana
valamire?	Mire?	Vagy	nem	számít	szegény	semmire	a	világon,	csak	egyszerüen	fáj	neki,	hogy	más
nő	képét	hordom	a	szivemben?

Eszébe	 jutottak	 a	 szavai	 s	 eszébe	 jutott	 a	 tekintete.	 Néha,	 igaz,	 a	 kulisszák	 tájékán	 divatos
pojáca-nyelven	 szólalt	 meg;	 máris	 úgy	 beszélte	 a	 komédiások	 nemzetközi	 jargonját,	 mintha	 ott
született	volna	Arkádiában,	a	vidámság,	a	pajkosság,	a	könnyüvérüség	és	a	hazugság	világában.

De	milyen	más	volt	a	tekintete!	Ha	koronkint	komolyan,	figyelmesen	hallgatta,	amit	egy	léha
életü,	de	alapjában	szomoru	ember	beszélt	neki,	olyan	szépen	tudott	nézni,	mint	soha	senki	más.

S	 mikor	 erre	 a	 meleg,	 odaadó	 tekintetre	 gondolt,	 kedve	 lett	 volna	 kiszállni	 és	 tüstént
visszafordulni.

–	Eh,	mindegy!	Úgy	van	jól,	ahogy	van.

A	vonat	megállott.

–	Árokszállás!

*

Mikor	 benyitott	 a	 kancelláriába,	 Horváth	 Jóskát	 nagy	 dologban	 találta.	 A	 főszolgabíró	 úr
pedagógiával	volt	elfoglalva.

Leckét	adott	egy	tizenkét	esztendős	ifjunak,	aki	mint	ő,	a	Horváth	Jóska	nevet	viselte,	s	akinek
kerek	koponyáján	és	hatalmas	vállcsontjain	mindjárt	az	első	pillantásra	meglátszott,	hogy	véréből
való	vér.

Nem	 mintha	 Vidovics	 mindezt	 most	 vette	 volna	 észre	 (mert	 a	 fiatal	 úr	 feje	 és	 vállai
láthatatlanok	voltak),	de	nem	lehetett	kétsége,	hogy	ki	a	családi	kettős	másik	szereplője,	mert	a
jelenet	félreérthetetlen	volt.

A	minta-gimnázium	derék,	érdemes	tanárai	bizonyára	fejcsóválva	nézték	volna	ezt	a	jelenetet.
Ők,	 akik	 a	 büntetés	 maximumát	 akképpen	 alkalmazzák,	 hogy	 nevén	 szólítják	 a	 vétkes	 ifjut	 s
szemrehányóan	 integetnek	 neki	 a	 mutató	 ujjokkal,	 igen	 elitélik	 a	 Horváth	 Jóskáéhoz	 hasonló
eljárást,	s	meg	kell	vallanunk,	hogy	ez	 idő	szerint	Közép-Európa	 legtöbb	gondolkozója	nekik	ad
igazat.

De	Horváth	 Jóskának	a	nevelés	 terén	 is	megvoltak	a	maga	önálló	nézetei.	Az	újkori	 eszmék
nyomtalanul	tüntek	el	feje	fölött,	mint	bérc	fölött	a	szél;	vagy	meglehet,	el	se	jutottak	hozzá.	Az
őstatár	 nevelési	 módszert	 ellenben,	 mint	 kipróbált	 és	 századokon	 át	 célszerünek	 bizonyult
metódust,	igen	helyeselte;	és	megmaradt	mellette.

Szóval,	 a	 térdei	 közt	 tartotta	 sarjadékát	 olyképpen,	 hogy	 kényelmesen	 oktathassa	 a	 fiu
legkevésbbé	érzékeny	 testrészét.	A	nádpálca	 szorgalmasan	pótolta	Pestalozzit;	 a	 láthatatlan	 fej
ordított;	s	Vidovics	úgy	jelent	meg,	mint	egy	mentő	angyal.

–	Miért	bántod	 szegény	 Józsi	 komát?	 –	 kérdezte	 a	 vendég,	mikor	 a	 váratlanul	megszabadult
fiatalember	sietett	elhagyni	a	kancelláriát.

–	Nem	hagyta	békén	a	szobalányt,	–	felelt	az	öregebb	Jóska	elégedetten.

–	S	a	szobalány	panaszkodott?

–	 Van	 esze,	 hogy	 panaszkodjék!	 De	 véletlenül	 rányitottam	 az	 úrfira.	 Azt	 képzelte,	 valahol
messze	járok.

–	Nos	aztán?	Volenti	non	fit	 injuria.	Ha	a	 leány	megbocsátott	neki,	miért	ez	a	szigoru	példa-
adás?

–	Hja,	barátom,	a	fődolog:	a	rend.	Ennek	már	így	kell	lenni.	Ha	valaki	a	függetlenségi	jelöltre
akar	szavazni,	azt	én	természetesnek	találom.	De	ha	van	mód	rá,	azért	mégis	csak	lecsukatom	az
illetőt.	Mert	ez	a	rend.

–	Nem	volnék	ilyen	szigoru	a	komához.	Az	apja	se	volt	jobb	a	Deákné	vásznánál.
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Ezt	 nem	 igen	 lehetett	 tagadni.	 A	 koma	 már	 vagy	 hat	 esztendős	 volt,	 mikor	 Horváth	 Jóska
megházasodott.	 S	 csak	 tavaly	 történt,	 hogy	 Joannovics	 Terka,	 sürü	 könnyhullajtások	 között,
adoptálta	a	magától	jött	emberkét,	akiről	addig	nem	is	tudott.

–	Hja,	barátom,	nem	arról	van	szó.	Én,	mint	magánember,	helyeselhetem	a	kölyök	eljárását;
bizony	nem	is	szeretném,	ha	valami	anyámasszony	volna.	De	más	a	filozófia	és	más	a	kötelesség.
Az	apai	tekintély	arra	való,	hogy	gyakoroljuk;	ezt	már	így	rendelik	az	institúciók	és	a	pandekták
is,	nem	tudom,	melyik.	Páter	familias	est,	quem…	különben	te	jobban	tudod	nálam	a	római	jogot.

–	 Azt	 hiszem,	 egy	 kicsit	 szabadon	 értelmezed	 Gaiust	 és	 Justinianust.	 Ha	 jól	 emlékszem,	 az
institúciók	és	a	pandekták	egyáltalán	nem	intézkednek	az	ilyen	esetekről.	Nem	látták	előre,	hogy
a	magyar	virtusnak	tizenkét	esztendő	is	elég	a	virágzáshoz.	Szeretem	a	komát.	Ezt	a	fickót	ugyan
anyától	született	ember	nem	fogja	az	asztal	alá	inni.

–	 Remélem.	 Csakhogy	 attól	 tartok,	 húsz	 esztendős	 korában	 annyira	 tele	 lesz	 mindenféle
bölcsészettel,	hogy	a	 leheletétől	a	hegyi	kristály	 is	mindjárt	kávéházi	 tükörré	válik.	De	ma	nem
akarok	búslakodni.

–	Máskor	se	igen	érsz	rá.

–	Mit	csináljak,	barátom?	Olyan	gyönge	szervezetü	vagyok,	hogy	ha	egy-két	liternyit	búsulok,
már	megárt	az	egészségemnek.	Azért	hát	nem	is	búsulok;	nem	akarok	Karlsbadba	kerülni.	Aztán
meg	 miért	 is	 szomorkodnám,	 mikor	 van	 még	 egy	 jó	 barátom,	 aki	 nem	 felejtkezett	 meg	 rólam
végképpen,	hanem	elnéz	hozzám,	hogy	egy-két	poharat	koccintson	velem?!	Te,	fiu,	nem	is	tudod,
milyen	nagy	jót	tettél	velem!	Áldjon	meg	érte	az	Isten,	hogy	eljöttél!

–	Pedig	nem	hozzád	jöttem,	hanem	az	asszonyokhoz.

–	No	azt	meg	éppen	jól	tetted!…	Mert	ha	hozzám	jöttél	volna,	soha	se	volnánk	biztonságban.
Míg,	 ha	 föláldozod	 magadat	 a	 hazáért,	 visszaadod	 a	 szabadságomat,	 az	 életemet,	 az
ifjuságomat!…

–	Ejnye,	be	sokat	mondasz!	Úgy	 látszik,	nem	bájolt	el	a	vendéged.	Hát	ez	az	a	híres	beduin
vendégszeretet,	mondd?

–	Mit	akarsz?	Mindjárt	két	hónapja,	hogy	németül	kell	ebédelnem,	pedig	magyarul	se	szeretek
beszélni,	amikor	eszem.	Aztán	meg,	köztünk	szólván,	egy	kicsit	sok	is	nekem	ez	a	hosszu	robot.
Tudod,	 egy	 idő	 óta	 átkozottul	 gyönge	 a	 szervezetem.	 Mióta	 ez	 a	 Brabanti	 Elza	 itt	 van,	 félig-
meddig	 özvegységre	 vagyok	 kárhoztatva	 s	 hidd	 el,	 semmi	 sem	 árt	 annyira	 az	 egészségemnek,
mint	az	özvegység.

–	Nem	is	Brabantból	való,	szegény.	Hollandia	és	Brabant,	az	török,	görög,	de	nem	egy	ördög.

–	Nekem	nem	imponál	a	tudományod.	A	tudomány	szép;	elérhet	vele	az	ember	ezernégyszáz
forint	évi	fizetést	s	nem	tudom	mennyi	ötödéves	pótlékot,	de	te,	aki	úgy	iszod	a	pezsgőt,	mint	a
homok	 a	 vizet,	 bizony	 nem	 élnél	 meg	 a	 tudományodból.	 S	 mondhatom	 neked,	 ez	 a	 hölgy,	 aki
jobban	 elüt	 a	 mi	 asszonyainktól,	 mint	 a	 brabanti	 csirke	 a	 derék,	 tisztes,	 egyszerü	 magyar
csirkétől:	 itt,	 a	 környéken	 s	 talán	 egész	 Szilas-Bodrog	 vármegyében	 népszerütlenné	 tette	 a
tudományt	 ujabb	 ezer	 esztendőre.	 Ha	 látnád!	 Elmegy	 a	 paraszt-lakodalomba	 s	 táncolni	 akar	 a
vőlegénynyel;	 az	 nekigyürkőzik,	 végigviszi	 az	 udvaron,	 mint	 egy	 vedret	 s	 ő	 el	 van	 ragadtatva!
Szeretne	szüretelni,	szeretne	tollat	fosztani	s	eped	egy	disznótor	után;	végre,	elcipeljük	a	tanyai
szolgáló	 gyerekének	 a	 keresztelőjére,	 halálra	 gyötri	 a	 papot,	 hogy	 ki	 festette	 Kalazanti	 Szent
Józsefet	 s	 hazajövet	 el	 van	 ragadtatva.	 Meg	 akarja	 várni	 a	 husvéti	 öntözést,	 időközben
cigánykereket	 vettet	 a	 fekete	 és	 fehér	 ifjusággal,	 forintokat	 osztogat	 szét	 köztük	 s	 el	 van
ragadtatva!	Aztán	visszavonul	szűzi	szentélyébe	s	ilyeneket	ír	be	az	albumába:	„A	szerelem	a	szív
zenéje“…	 „A	 szerelem	 patak,	 amelyben	 az	 ég	 tükröződik“…	 „A	 szerelem	 virágtartó“…	 „A
szerelem	 lámpás,	hajnali	 csillag,	 remontoire-óra“…	s	 az	 ördög	 tudja	még	mi.	Barátom,	 én	nem
vagyok	próféta	s	a	 Jeremiásokkal	nem	akarok	versenyezni,	de	mondhatom	neked,	hogy	az	öreg
Rockfeller	nem	tud	annyi	csokoládét	csinálni,	amennyivel	ezt	a	leányt	elveszik	feleségül.

–	Féltékeny	vagy	rá,	mert	Terka	szíves	hozzá.	Derék,	okos,	kedves	leány	ez;	nem	közönséges
eszü…

–	Éppen	az	a	baja,	a	szerencsétlennek.	Van	rettenetesebb	alak,	mint	az	a	leány,	akinek	az	esze
nem	közönséges?!	A	lánynak	csak	annyi	esze	legyen,	hogy	értse	a	módját,	miképpen	lehet	főkötő
alá	kerülnie.	Ha	több	esze	van,	az	baj.	Olyan,	mintha	az	orra	nagyobb	a	rendesnél.	Mennyit	fog	ez
beszélni,	 barátom,	 ha	 egyszer	 a	 nyakába	 varrják	 valami	 boldogtalan	 csokoládé-amateurnek!
Pedig	 már	 a	 biblia	 is	 azt	 mondja,	 hogy	 a	 hét	 egyiptomi	 csapás	 közt	 a	 beszédes	 asszony	 volt	 a
legrettenetesebb.

–	Látod,	ez	a	pandektákban	van.

–	Nekem	beszélhetsz!	Az	én	házamban	annyi	most	a	tudomány,	hogy	sok	is;	azt	hiszem,	már
rajtam	is	kiüt	ez	a	betegség,	hiába	csúfolódol!…	Különben	soha	se	 tedd	magad,	udvariasságból
Terka	 barátnője	 iránt!…	 Párisban	 vannak	 emberek,	 akik	 még	 nálad	 is	 párisiabbak.	 A	 fejem
teszem	rá,	úgy	se	sokat	ér,	hogy	titokban	azt	gondolod,	amit	én.

–	Tudom	is	én,	mit	gondolsz.

–	Hát	majd	megmondom.	Az	asszonyban,	barátom,	a	 fődolog	az,	hogy	 tudja	a	módját	annak,
amit	tennie	kell.	Ha	másra	is	van	esze,	az	nagy	szerencsétlenség.	Tőlem	beszélhetsz	vele,	öreg,	a
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pizai	 toronyról,	 a	 szép	 Meluzináról,	 vagy	 akár	 Nostradamus	 jóslatairól,	 én	 csak	 azt	 mondom
neked,	hogy	nem	szeretem	azt	a	dámát,	aki	okosabb	akar	lenni,	mint	Deák	Ferenc.

Ha	Joannovics	Terka	tudta	volna,	mily	pontos	értesülései	voltak	nyiltszivü	férje	meghittjeinek
afelől,	 hogy	 ő	 mennyire	 tudja	 a	 módját	 mindannak,	 amit	 tennie	 kellett:	 Joannovics	 Terka
egyszerüen	meghalt	volna	szégyenletében.

De	Joannovics	Terka	ezt	nem	tudta	meg	soha.	S	az	is	bizonyos,	hogy	e	pontos	értesülések	azt
az	általános	respektust,	melynek	Joannovics	Terka	örvendett,	nem	kisebbítették,	sőt	ellenkezőleg.

Hetven	 évvel	 azután,	 hogy	 a	 türelmes	 olvasó	 e	 regényt	 letette	 a	 kezéből,	 Joannovics	 Terka,
mint	 a	 legboldogabb	 hitves	 fog	 átköltözni	 egy	 finomabb	 világba,	 sejtelme	 nélkül	 annak,	 hogy
férjének	cinizmusa	mily	határtalan	volt.

Amiből	ismét	csak	az	következik,	hogy	lelki	bajaink	nem	is	volnának	se	olyan	nagyok,	se	olyan
számosak,	 ha	 folytonosan	 nem	 gondoskodnék	 róla,	 hogy	 legyen	 mivel	 szórakoznunk,	 két	 házi
ellenségünk:	a	tudatosság	és	a	képzelet.

–	Azt	magam	se	értem,	–	szólt	Vidovics,	–	hogy	mit	akar	ezzel	a	kirándulással?	Mit	csináljunk
áprilisban	Szilas-Almáson?	Hisz	nincs	ott	most	egy	patkány	se.

–	 Hát	 tudom	 én?	 Kérdezd	 meg	 tőle.	 Valami	 okos	 ember	 elhitette	 vele,	 hogy	 a	 wörthi	 tó
Almáshoz	 képest	 semmi.	 Csónakázni	 akar;	 már	 régóta	 nem	 csónakázott.	 Kinézte	 a	 naptárból,
hogy	mikor	van	holdtölte;	holdas	éj,	víz,	csónak,	evezősök	és	friss	baritonhangok	kellenek	neki.

–	És	Terka?	Nem	magyarázta	meg	neki,	hogy	ezért	ugyan	nem	érdemes	Almásra	menni?

–	 Egy	 ideig	 rajta	 volt,	 hogy	 megértesse	 vele,	 micsoda	 képtelen	 gondolat	 ilyenkor	 oda
baedekerezni,	 de	 minél	 többet	 beszélt,	 ez	 az	 Őrült	 Janka	 annál	 nagyobb	 kedvet	 kapott	 a
vállalkozáshoz.	Azt	képzeli,	hogy	valami	elhagyatott	tündérkertről	van	szó.	Utóljára	Terkának	is
eszébe	 jutott,	hogy:	 igaz,	ő	 sem	volt	még	Almáson	áprilisban	soha;	ej,	be	 furcsa	világ	 lehet	ott
ilyenkor!	Ilyenek	az	asszonyok,	barátom.	Igaz,	figyelmeztetlek,	ne	nagyon	bízzál	a	feleségemben.	
Azt	gyanítom,	igen	szeretne	összeboronálni	ezzel	a	sajátságos	hajadonnal.

–	Álmodozol.

–	 Te,	 vigyázz	 magadra!	 Ne	 mondj	 neki	 könnyelmüen	 udvariasságokat.	 Az	 én	 menyecském,
amilyen	 kicsi,	 olyan	 ármányos	 s	 alig	 várja,	 hogy	 rajta	 érjen	 benneteket	 valami	 holdfényes
ábrándozáson.	S	akkor	aztán	jaj	neked,	mert	negyven	milliót	nem	kompromittálhatsz	büntetlenül.
Hallod-e	ember,	helyén	 legyen	az	eszed!	Még	csak	éppen	az	kellene	nekem,	hogy	a	barátnőnk
mindig	itt	legyen	a	szomszédban!

–	 Ártatlanokat	 gyanusítasz.	 Különben	 ne	 félj	 semmit;	 Szilas-Almás	 nem	 az	 a	 hely,	 ahol	 a
regényeket	szövik.	Emberemlékezet	óta	nem	volt	eset	rá,	hogy	ebből	a	fürdőből	egy	lányt	férjhez
vittek	volna.	De	most	itt	hagylak;	megyek	köszönni	a	feleségednek.

–	Előbb	igyál	egy	pohár	konyakot.	Ez	az	egyetlen	igazi	öröm,	amiben	most	szegény,	elzüllött
házamban	 részed	 lehet.	 Te,	 pajtás,	 köszönöm,	 hogy	 megmentettél	 ettől	 a	 kirándulástól.	 Nem
felejtem	 el	 soha	 ezt	 a	 baráti	 cselekedetet;	 ha	 függetlenségi	 programmal	 akarnád	 magad
megválasztatni,	még	akkor	sem	felejteném	el…	S	aztán,	vidd	el	őket	minél	hamarább!	Áldásom
rátok!

Javítások.

Az	eredeti	szöveg	helyesírásán	nem	változtattunk.
A	nyomdai	hibákat	javítottuk.	Ezek	listája:

17 föllázadva	a	kapítányuk föllázadva	a	kapitányuk
23 mi?….	Jőjjön mi?…	Jőjjön
38 végre	megíndult végre	megindult
38 de	amít	látott de	amit	látott
92 különbsé	Olyan különbséget.	Olyan

106 így	szólt	Vidovicshoz; így	szólt	Vidovicshoz:
112 hiába!….	Egy hiába!…	Egy
124 holmi	erkélyelenetekre holmi	erkélyjelenetekre
151 el….	S	aztán el…	S	aztán
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