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A forditas joga fontartva.

BUDAPESTI HIRLAP NYOMDAJA

I.

Joézsef napja Rac-Arokszalldson rendesen egy hétig szokott tartani. Horvath Jéska ugyan, a
hézassaga 6ta, roppantul megkomolyodott, de ilyenkor, egyszer egy esztenddében, kidithongte
magat. Maskilonben nagy csondességben élt a csopp asszonykajaval s akik jogdsz kordban
ismerték, el se hitték volna réla, hogy olyan kitiin6 f6szolgabird valjék beldle. De a régi Horvath
Jéska nem veszett el végképpen; a lednyzé nem halt meg, csak aludt. Es koronkint féltdmadt.
Hogy mennyire foltdmadt, arrél minden egyes alkalommal hdrom hétig beszélt Szilas és Bodrog-
varmegye.

Ezeket az idGszaki, tekintélyes kirugasokat Horvath Joska azzal okolta meg a felesége el6tt,
hogy neki gyonge maja van. Az egészségének tartozott vele, hogy néha-néha nagyokat igyék. Es
csakugyan, abban az esztendében, mikor apdsa, az Oreg Joannovics Mildn haldla miatt nem
tarthattak meg a Jézsef-napot, Horvath Jézsef belebetegedett a nagy szolidsagba. Nem evett, nem
kdromkodott, s mar attél féltették, hogy buskomorsagba esik. Szerencsére kozbejottek a
valasztdsok s egy nagyobb szabdsu, mondhatnam: koézigazgatasi jellegii aldomas utéan, amelyen
néhany jovevényt hivatalb6l az asztal ala kellett inni, Horvath Jéska kigyégyult kedély-
betegségébdl.

Hogy a gyonge maju péciens a boritalbdl, irmértékben kifejezve, mennyit hasznaljon, errdl az
orvosi tudomany nem nyilatkozik egész hatdrozottan; s e tekintetben a belgydgyaszat jeleseinek a
nézete alighanem eltér a Horvath Joska vélekedésétdl. Egy azonban kétségtelen. S ez az, hogy az
orvosi tudomény még nem deritette ki, vajjon a gyogyulds érdekében foltétleniil sziikséges-e,
hogy a majbajos ember az Osszes boros poharakat sorban a falhoz véagja, s a kura végén
0sszetdrjon minden néven nevezendd cserép-, iveg- és porcelldntargyat, ami a kezeiigyébe esik.
Ez lehet sziikséges, lehet folosleges; annyi bizonyos, hogy Horvath Jéskdnak a gyogydaszat terén
megvoltak a maga hatarozott elvei. S ndla minden Jézsef-nap tugy végzdédott, hogy pohar meg
tdnyér nem maradt a hdzban, a vizet harom napig régi beféttes iivegekbdl ittdk, s ideiglenesen le
kellett koltozkodni az alsé hazba, mert a mulatsag szinhelyén csak itt-ott maradt meg egy-egy
ablakiiveg.

A torékeny targyak e szOrnyl pusztuldsa tobbnyire csak a legutolsé napon szokott
bekovetkezni, akkor, mikor a kijézanodott vendégek mar hazaszékdostek s a hazigazda, akinek
végre szintén sikeriilt becsipnie, magara maradt a cigdnyokkal. Ilyenkor mindig igen érzékeny
jelenetek folytak le Horvath Joska meg a felesége kozott. A csopp asszonyka, aki a pezsg6zés elsé
napjan maga volt az édes nevetés, a finale idején kénnyek arjava valtozott at; Horvath Jéska
megfogadta, hogy soha se iszik tobbet s falhoz vagta az utolsé poharat.

Széval a lakzi mindig bus véget ért. De az eltoltott egy-két-kilenc napért érdemes volt
szenvedni. Hogy micsoda vigassagok zajlottak le ezek kozt a betort ablakok és pezsgé-foltos falak
kozt, arrdl csak kevesen tudnanak beszélni, mert aki jelen volt, az egy darabig nem emlékezett
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semmire a vildgon, csak a siiketitd, folytonos muzsikaszdra. A cigany éjjel-nappal huzta; ha az
egyik kiddlt, volt helyette mas. Kihoztdk Vasaros-Berénybdl mind a harom bandat; az Furdpd-ban,
az Arany Szarvas-ban és a Metropole-szallbban nem maradt még csak egy cimbalmos se. Kinek is
huztdk volna ott? A honvédtiszteken kiviil, akik kilenc orakor haza szoktak menni, alig egy-két
vendég buslakodott a maskor oly hangos Furdpd-ban; a tobbiek, az igazi mulaték: a jeunesse
dorée és a huszartisztek mind kinn voltak Arokszéllason.

Ez a sivar, arnyéktalan kis fészek sok tekintetben vetekedett ilyenkor a gyakran emlegetett
Aranjuezzel. A zaj példaul semmi esetre sem volt ekkora Aranjuezben. S mily szép gyiilekezete a
lovagoknak és damdaknak! Mert mindig taladlkozott egy par vidam menyecske, aki nem torédott
azzal a néhany kilométerrel. Par perc a gyorsvonaton, mi az? S a négyes huszarok olyan jo
tancosok voltak! Nemcsak jol tancoltak: birtdk a tancot, csakigy, mint az italt s jottek légyen
barhonnan, tudtdk élvezni az életet, azon mdd, ahogy csak itt tudjdk élvezni, a tejjel és mézzel
foly6 Kédnadnnak ezen az aldott pontjan, ahol a természet nydjassdga és bdokezilisége az embert is
pazarra és gondtalanna teszi.

*

Abban az esztend6ben, amikor torténetem kezddédik, Jozsef napja péntekre esett. A mulatsag
tehat cstutortokon kezd6dott. Piros réozsa, fehér rézsa; széke leany, barna... egy kis tanc, egy kis
kartya, sok bor és megint sok bor mellett elmult péntek, elmult szombat is.

Vasarnap reggel, kilenc éra tdjban, Vidovics Feri, aki maskor végig ki szokott tartani, hirtelen
elszomorodott, s a fejébe vette, hogy haza megy. Vigye el az 6rdég Horvath Joskat, meg az egész
ari tarsasagot, Van der Kerkhoven kisasszonynyal, a sokszoros milliomos hollandus leanynyal
egyiitt, akit reggeltdl estig neki kellett mulattatnia, mert a tébbiek nem igen szerették a francia
és egyéb pogany nyelveket: neki mar elég volt a mulatsagbadl.

Miota a bal elkezd6dott, mindossze hat 6rat aludt, s egyszerre gy tetszett neki, mintha egy
orokkévaldsag 6ta volna ébren; mintha végigitta volna az 6sszes pun hébortkat, a kézépkort, a
reformaciét, s Forgach tdbornokné egész fiatalkorat.

A banda &hitatosan ismételte, amit Rac-Arokszalldson mar mindenki tudott:

Eltorott a hadnagy laba,
Nem mehet a kaszarnyaba.
- Ejhé, dudajlé,

Ro6zsém, szeretsz-é?!

- Nem!

A ,nem"-et az érzékenyebb lelkli vendégek igen sok elkeseredéssel ekhdztdk. Vidovics Feri
elvégezte magaban, hogy folkel; s szandékat a nehézkedés és az egyensuly torvényeinek 6vatos
szemmeltartasaval végre is hajtotta.

Valaki raszolt:
- Friss bacskaiakat.

Vidovics Feri abban a hangulatban volt, mikor az ember hirtelen lelki sziikségét érzi, hogy
pofon vagja a legjobb baratjat. Koriilnézett, mintha valami elrejt6zott ellenséget keresne. Ahogy
azonban végignézett a tarsasdgon s megpillantotta Cipriani baroét, aki éppen a ciganyokat
fincoltatta, okosabbat gondolt. A hadnagy oly részeg volt, hogy Vidovics Feriben foltdmadt a
nemesebb mamor 6nérzete. Az villant keresztiil a fején, hogy 6 itt a jézansag nemtdje.

Megindult sz6 nélkiill. Egy kicsit elszokott a jarastol; de léptei, a korilményekhez képest,
kifogéstalanul rugalmasak voltak.

Hagytéak; azt hitték, hogy a szobajaba megy.

Ugy reménykedett, hogy az asszonyok még alusznak s foltiinés nélkiil székhetik meg. Van der
Kerkhoven kisasszony nélkill szdmitott. A hollandus leany éppen szembe jott vele. A kertbol
keriilhetett elé, mert egy halom virdgot tartott a kotényében. Nem is festett rosszul a bunyevac
asszonyok viseletében. Sugarzott az egészségtol s olyan volt, mint a frissen nyilt tulipan.

Van der Kerkhoven kisasszonyt mar nem lehetett elkeriilni. Annél jobb: legalabb egyszer s
mindenkorra elbicsuzik téle.

J6 reggelt kivant neki s azutén igy szélt hozza:

- Kegyébe ajanlom magamat, kisasszony. Kérem, emlékezzék ram szivesen.
- Milyen unnepies! Elmegy?

- EL

- Kar. Szerettem volna, hogyha még marad. Az urak nem szivesen beszélnek franciaul s én oly
keveset tudok németiil! On volt az egyetlen gavallérom. De remélem, még latjuk?

- Az nem t6lem fiigg, hanem attol, hogy a kisasszony mennyi ideig marad Magyarorszagon.

- Mért? Elutazik?

-10-



- San-Remoba megyek egy par hétre.

- Ah!

- S mivel ugy hallottam, hogy a kisasszony holnaputan Temesvarra késziil...
- Igen. Sorra latogatom frohsdorfi bardtnéimet.

- Ugy meglehet, bicsuvizitem alkalméval nem lehet szerencsém.

- Meglehet, Monsieur Vidovics. Tehat addio. Mindig szivesen fogok emlékezni onre. Vasiuton
megy”?

- Nem. Léhéaton jottem.

- Ertem. A I'anglaise tiinik el, hogy itt ne fogjak.

- Még van egypar napi dolgom Berényben, csak aztan indulhatok.
- Szerettem volna, hogy ha 6n kalauzol Berényben.

- Oda ugyan nem kell cicerone, kisasszony. Egy roppant falu, melyben hatvanezer ember
lakik...

- De érdekes. A korcsma korintusi stilben épiilt, s a templom egy nagy pajta.
- Furcsanak taldlja a mi vildgunkat ugy-e?

- De érdekesnek, nagyon érdekesnek. Sohase lattam ennyi napsutést. Itt mindentve st a nap.
Es a parasztasszonyok cindber szinii kendéikkel. Aztan az urak, akik egyebet se csinalnak, csak a
pénzt dobdljak ki az ablakon.

- Mert itt mindenki paraszt, senki se tur.

- Annyi bizonyos, hogy felejthetetlen napokat toltottem itt s hogy az orszdguk bdjos. Igaz, hova
killdjem a Notre coeurt?

- Tetszett onnek?

- Nagyon. J6 ir6 ez a Guy de Maupassant.

- En nem is ismerek mads irét. Nekem ez az egy is elég.

- Akkor hat ez a kotet kedves 6nnek s én majdnem megfeledkeztem réla.

- Boldog volnék, ha megtartand, kegyességbdl irantam. Egy szép konyv olyan, mint egy virag;
értéktelen s minden szerénytelenség nélkiil fol lehet ajanlani. A més szép gondolatai révén, talan
kérhetek egy kis helyet konyvtara egyik zugdban.

- Ezt a virdgot onnek akartam adni, de most mar nem adom. Nem akarok kvittelni 6nnel. Azt
akarom, hogy addsa maradjak. Isten 6nnel, Monsieur Vidovics.

- KOszonom, kisasszony, Isten 6nnel.
S megindult az alsé haz felé.

A ledny folytatta utjat, de par lépésnyire megdllt, s visszanézett. Mikor a férfi eltiint a szeme
eldl, leeresztette a kotényét; virdgai lehulltak a féldre.

Aztdn két slrlin oOsszehajtott papirlapot vett ki a zsebébdl. Az egyik egy express kiildott
levélnek a fogalmazvanya volt; ezt a levelet egy héttel ezel6tt 6 irta az apjanak. A masik az a
tavirat, amelyet ma kapott Van der Kerkhoven urt6l. Mindakett6t elolvasta még egyszer:

Amaz igy szolt:

»~van itt egy Monsieur Vidovics. Elég jomédu. Mintegy masfélmillié tallérnyi vagyon. Csupa
szanto6fold. Szép fiu, fiatal, egészséges. Mivelt is, ha éppen akarod. Mit sz6lnédl hozz4, ha mint
Madame Vidovics térnék vissza Hagaba?

Emma.
Utéirat: Barna, nem langész, az én genre-em. "
A taviratban meg éppen csak ennyi volt:
»~Van der Kerkhoven kisasszony, Horvath-Joannovics urnénél

Puszta-Rac-Arokszallas
per Vasaros-Berény.
(Magyarorszag.)

Banom is én.
Apdd.”

Kétfelé hasitotta elébb az egyiket, aztan a masikat. Majd Gsszetépte mind a kett6t aproé
darabokra s ezt a konfettit is odaszdrta a virdgok kozé.
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Vidovics Feri az als6 hazban folvette a lovaglé bekecsét. Megkeriilte a nagyudvart s az istallok
felé tartott. Olyan egyenesen jart, hogy aki messzir6l latta, okvetetleniil azt mondta magéban:

- Ez vagy f6herceg, vagy egy becsipett ember, aki mindenaron nagyon egyenesen akar 1épni.

Kitiinéen tartotta magat. De hogy végre nyeregben iilt, mégis nagyott lélekzett. Olyanforman
volt, mint Montmorency herceg, a nagy hadvezér, akirél foljegyezték, hogy kés6 vénségében nem
tudott se jarni, se fekiidni, csak iilni és lovagolni.

A lova bacskai 16 volt, aki értette ezt az dallapotot. Ahogy a gazddja a nyeregbe pattant,
konstatdlta magaban:

- A gazddm egy kicsit ki van készitve. Vigydzzunk s helyette nekiink legyen esziink. Kiillénben
megbizhatik bennem, mert tudom én, hogy mi a kotelesség.

S csondesen poroszkalt elére a jol ismert uton.

Vidovics Feri szamitott erre a hlségre. Annyira megbizott a lova erkoélcsében, hogy alig
haladtak par szaz méternyire, nyugodtan elaludt.

Ha tudta volna, hogy hova viszi az ostoba allat! Mekkorat rantott volna a gyeplén! Mint fordult
volna ellenkezé irdnyba! Hogy sarkantyuzta volna a paripajat! Mily szélsebesen vagtatott volna
mashovd, akarmerre, csak hazafelé nem! Hogy rohantak volna, bar a pokolba, 16haldlaban!...

De az ember sohase tudja, hol leskelédik ra a faitum. Ha véletleniil nem mészsz ki az utcara,
mikor tégla esik az emberek fejére, szaz esztendeig élsz s annak idején békén ringathatod
szépunokaidat. Csak annyi kell hozza, hogy ott maradj, ahol vagy. De te nem maradsz otthon,
veszed a cilinderedet és a sétapalcadat, gondtalanul kisétalsz s remekiil eltaldlod, hogy éppen
oda allj a lehull6 tégla ala.

Ha Vidovics Ferit véletleniil visszatartja a Van der Kerkhoven kisasszony tarsasaga s csak egy
hét mulva tér haza Berénybe, hogy méasnap vasutra iljon s meg se &lljon Nizzaig... vagy ha hi
lova, a derék Calvados, folhaborodva gazdaja szégyelni valdé allapotan, leveti a mértéktelen
embert egy kérakasra s ez hat hétig nyogi Jozsef napjat a rac-arokszallasi als6 hazban: akkor
hésiink ma Szilas és Bodrog varmegyék féispanja, boldog férje a Joannovics-ldnyok egyikének
vagy Van der Kerkhoven Emmaénak, még boldogabb apja négy vagy o6t nagyfeji Vidovics-fiunak s
ez a torténet sohase irodik meg.

Széval, hasonléan azokhoz az angol matrdzokhoz, akik folldzadva a kapitanyuk ellen, megittak
az Indidba kildott palinkat, aztan zdtonyra kormanyoztak a hajét s holtrészegen tancoltak at a
masvilagra: Vidovics Feri teljes 6ntudatlansagban, mamorosan lovagolt végzete elé.

Egyszerre folriadt, mert a lova megallott. Ugy tetszett neki, mintha csak par pillanatig aludt
volna, de mar Berényben voltak. Calvados a Sugadr Mariska haza elétt dllapodott meg s varta az
utasitést.

- Nem banom, Calvados, mondjunk jé reggelt Mariskanak.

Vidovics Feri méskor is ebben az érdban szokott kilovagolni s rendesen staciét tartott a
Mariska ablakai el6tt. Calvados nem volt tisztdban vele, hogy a szokdsos programnak ez a pontja
ma el is maradhatott volna.

- No hat vigyazva 1épkedjiink, Calvados.

Ezt a figyelmeztetést az tette megokolttd, hogy héslink a kocsiutrél atvezényelte lovat a
gyalogjaréra, ahovad egy keskeny padlén at vezetett az Ut. Az arkot, mely a gyalogjarot az
orszaguttol elvalasztotta, bajos lett volna &tugratni, mert a Sugar Mariska utcdjaban a gyaloglék
szamara fentartott itvonal meglehetdsen keskeny volt s Calvados kénnyen beugorhatott volna az
ablakon. Vidovics Feri ugyan atsétaltathatta volna a lovat a kocsipalldn is, de Vidovics Feri nem a
kapuhoz, hanem az egyik ablakhoz igyekezett.

A szives olvasé ezt az expediciét bizonyara hdésiink mamoraval fogja magyarazni. Ebbdl a
méamorboél mar alig volt valami; a reggeli leveg6 és a hosszas szendergés Vidovics Ferit majdnem
teljesen kijozanitottdk. Ellenben a leirt rendellenesség helyi szokds volt Berényben, kétségen
kiviil olyan helyi szokds, amelyet csak az el6kel6ségek gyakoroltak. Az udvariassagnak ezt a
nemét a huszartisztek tették divatossa s egy par esztendeig ez a palld-vizit volt Berényben a chic
utolsé szava. A pallé-vizitnek megvolt az az elénye, hogy a 16 elfoglalta a gyalogjarét, a gyalogjaré
plebéjusokat lekényszeritette a kocsiutra, ami a varosi kozgyilésen temérdek rekrimindciénak s
az egész varosban sok aldatlan hdborusagnak volt az okozdja, de a berényi holgyek elétt igen
kedvesnek tint fol. Aki azonban a kocsi-pallét haszndlta, azt csak masodosztalyu urnak lehetett
tekinteni.

Sugar Mariska éppen az érem-gyiijteményét rendezgette... De hadd mutassam be Sugar
Mariskat.

Sugar Mariska a gazdag, zsugori Vitkovszki Vazul elvalt felesége volt. Ennek a Vitkovszkinak a
vagyonat egy par szazezerre becsiilték, de kevesebb tartasdijat, mint 6, elvalt férj nem fizetett az
osztrdk-magyar monarkidban. Sugadr Mariska Ugy segitett magan, hogy kiadta a szobdit
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didkoknak, katonatiszteknek, szinészeknek és szinésznéknek. Tessék elképzelni egy elvalt fiatal
asszonyt, aki szobankint adja bérbe a hézat, aki mindenkit ismer s aki asszonyokkal nem
baratkozik; egy sotét teintli, villogé szemii, csinos teremtést, csokra int6 ajkakkal s azokkal a
felséges idomokkal, amelyek nyugtalanna teszik az ifju legénykét épp Ugy, mint a komoly,
papaszemes, gondsujtotta csaladfét, aki beiratni viszi a fidt: vajjon nem természetes-e, ha az ilyen
asszony rossz hirbe keveredik?! Es Sugar Mariskarél senki se beszélt rosszat, még a didkok se,
akik pedig elég slriin adésok maradtak neki a lakdspénzzel. Ezt a tekintélyt java részben a
tiszteknek koszonhette, akik ,jé ledny“-nak ismerték s akik, mivel mindig volt egy-egy Oreg
féhadnagy lakdja, félig-meddig kincstari asszonyt lattak benne. Egyébként 6t tartottdk a
legvidamabb asszonynak Berényben s nem ok nélkiil, mert elég larmas életet élt; de apré passzidi
s kivaltképpen rajongadsa a miivésznGk irdnt eldrultdk, hogy szive nincs szomorusdg s ama
homalyos vagyakozasok nélkiil, amelyeket az éremgyiijtés nem elégithet ki.

- J6 reggelt, Mariska!

- Nini... Mi tortént magaval, Feri, hogy ilyen hamar visszajott?

- Az, hogy elvesztettem a szivemet, de megkerestem. S mikor megtaldltam, siettem vele haza.
- E szerint a hollandus kisasszony nem mese?

- Olyan valésag, mint egy csokoladégyar.

- S hogy keriil ide? Arokszéllasra?

- A magyarazat igen egyszeri. Egyiitt voltak a frohsdorfi intézetben Joannovics Terkaval s
most kedvet kapott meglatogatni a baratngjét.

- Es annyira megszerette Arokszalldst, hogy mar egy hénapja itt iil?!... Mert legaldbb egy
hoénapja, hogy mindeniitt csak réla beszélnek.

- Mint Pickwick ur az emberiséget, keblére oOleli egész Magyarorszagot, le az utolsé
ciganygyerekig. Népviseletben jar s holland nyelvre forditja a f6jegyzé kolteményeit.

- Szép? Csinos?

- Tudja, afféle Rubens-alakot igér. Ahhoz képest, hogy szdéke, taldn nagyon is egészséges az
arcszine.

- Hogy hivjak? Van der Bilt?
- Van der Kerkhoven. Szép név. Kerkhoven holland nyelven annyit tesz, hogy koporsé.

- De sok kakadfoldje van, mi?... J6jjon be s beszéljen el mindent a legaprébb részletekig.
Nagyon kivancsiva tettek erre a lednyra.

- Nem megyek be, mert részeg vagyok.
- Ugyan menjen. Lattam én mar magat cifrabb kedvben is.

- A mivelt francia részegen nem megy vizitbe. Kiillonben megadhatom a kivant
folvilagositasokat, igy 16haton is. Tehat mindenekel6tt: nem kakadéféldek, hanem csokolddégyar.
Képzeljen, Mariska, annyi csokolddét, amennyit csak tud. Példaul tegyik f6l, hogy Emma
kisasszony megajandékozna szivével és kezével: harminc esztendeig folyton csokolddét ehetne
egész Berény, mind a hatvanezer ember.

- S mennyit tesz pénzértékben ez a rengeteg csokoladé?

- Harminc-negyven milliét. Tudja, naluk tiz milli6 az mar nem is hatdroz.
- Csinos parti! S maga miéta udvarol neki?

- Komolyan beszél?

- Persze. Az egész varos tele van vele.

- En azt hittem, hogy tréfalunk. De ha komolyan beszéliink, mondja, kedves Mariska, mire
volna jo nekem a Van der Kerkhoven kisasszony roppant gazdagsaga? Hogy egy tanya helyett tiz
tanyam legyen? Nekem az az egy tanya is elég dolgot ad.

- Larifari. Tudom, hogy van mibdl megélnie s ha éppen koltekezni akar egy kicsit, ezért még
nem kell meghazasodnia. De gazdag gazdagot valaszt; ez mar vilag sora.

- A gazdagnak nincsen igaza: a legtobbszor rossz iizletet csindl. Kiilonben nem vagyok olyan
gazdag, hogy sokaig el tudjak tartani egy Eldoradobol érkezett holgyet, akinek a papdja
csokoladé-kirdly. Ma parasztleanynak 6ltozik, de holnap Ausztralidba kiild kalaptollért, amilyen
nincsen masnak.

- Hat az 6 milligi?

- Azokat egyeldére ne vonjuk ki az tizletbdl: nagyon jol jovedelmeznek. De tegylik f6l, hogy Van
der Kerkhoven papa hirtelen megériilne s gyémadanttal telt zacskokat csapkodna a fejemhez,
mondja, mit csindlnék ezekkel a folosleges milliékkal? Kartyazni nem tudok, versenyistallét soha
se fogok tartani... Hé, Calvados, ne fickdndozzal, te vén szamar!... Ami pedig a Cléo de Mérode-
okat, meg a tobbi kilonosen fésiilt holgyeket illeti: ha elszerz6dném a Van der Kerkhoven-
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csaladhoz, bizony Isten, mint becsiiletes kalmar allandam az alkut.
- Ugyan ne mondja!
- Pedig most nagyon komolyan beszélek.

Lassa, Mariska, én el vagyok perzsaszényegek és perzsa lanyok nélkiil, egy nagy cstrben,
melyben sok a tulipdnos butor s még tobb az evéeszk6z, de kevés a miitargy. Megvagyok egy
rossz bricskaval s Cipriani béaré azt mondja rélam, hogy nem tudok élni. Taldn igaza is van. Annyi
bizonyos, hogy engem egy oldal szalonna meg egy meleg takaré egy hétre teljesen kielégit.
Szeretem az osztrigat, a jo szivart, a zenét; s megbecsillom a kényelmet. De ha mindez nincs,
engem nem nagyon bant; eszembe se jut. Ha egy majusi délutan végigfekszem a fliben s elnézem
az égen a baranyfelhdket, nem azon jar az eszem, hogy nem az én lovam nyeri meg a Derbyt; ha a
béreseimmel beszélgetek, nem vagyodom el6kel6 damdk utédn, akik Whistlerr6l mondandk el
nézeteiket. Azt hiszem, kénnyen viselném a szegénységet is, bar igen nagy 6rémem, hogy azt
tehetem, amit akarok, johetek, mehetek, amerre tetszik és senkise rendelkezik velem. Széval
Parlagi Jancsi vagyok, aki néha nagyokat iszik s néha, a legszivesebben, nem csindl semmit, csak
nézelédik. Ez ndlam mar csaladi hagyoméany, nevelés és hajlanddésag dolga. Mire valdé volna
nekem a parti és a Van der Kerkhoven papa milli6i?

- Ez csak olyan beszéd. A pénz lehet sok, de soha se lehet elég. Akinek sok van, még tobbet
akar. Valami ambicidnak élne; egyszer majd csak eszébe jut valami. Nagyban gyakorolna a
jétékonyséagot.

- Koszonom. Ahhoz mar 6nzé vagyok, hogy a szegényekért folaldozzam magam. Meghéazasodni
- jotékony célra!... Kegyetlen gondolatai vannak, Mariska!

- Soha se hetvenkedjék. Lattam én mar Vidovicsot, aki 6tven esztendds kordig élcel6dott a
hézassagrol s aztdn haromszor is meghazasodott.

- Az igaz, ebben a népes csalddban mindenre taldl példat, kiilonésen a szamarsagokra. De
mondja csak, Mariska, maganak olyan kitiiné értesiilései vannak!... Ha Van der Kerkhoven
kisasszonyt hazasitjdk, azt értem. Egy hénap 6ta 6 a kornyéken a legérdekesebb személy; ennyi
pénz senkit se hagyhat békén. Hanem azt mar nem értem, hogy miért éppen engem szemelnek ki
a v6legényének? Miért nem Ciprianit, aki nyolcvanezren feliil minden 6sszegnek udvarol? Miért
nem Vizaknayt, aki ugylatszik, belé szeretett, legaldbb néha egy negyedoérdig is gy néz ra, mint
egy hi, de igen beteg kutya?... Miért nem akarkit? Miért éppen engem?

- Mert maga egy hénap alatt harmadszor ment ki Horvathékhoz, ami nem szokdsa. Mert... mit
tudom én?! Van der Kerkhoven kisasszony bizonyosan jobban tudja, mint én.

- Az, szegény, nem is sejti, hogy millidira Berényben szemet vetettek, a nemzeti vagyon
oregbitése végett. Ha haromszor is kinn voltam naluk, Terka az oka; azt mondta: ,Szegényt nem
hagyhatjuk 4rvan; magdnak helyt kell &llnia.” S én helyt allottam. Legaldbb beszélhetett valakivel
egy par szét. Napokon &t nem volt kihez szdélnia. Horvath Jéska megtanitotta magyarul
karomkodni s aztan levette roéla a kezét.

- Kedves Feri, én azt mondom maganak, hogy ha két embert ilyen hatarozottan hézasitanak, a
hiba sohase az egész vilagé, hanem mindig a gyanusitottaké. A kett6 kozil az egyik mindenesetre
ludas. Ugy latom, ebben a dologban maga a hibas; maga udvarolt. Gyénja meg. Okosabb, ha
meggyonik.

- Kedves Mariska, erre én azt felelem magénak, hogy ebben a dologban én éppen olyan
artatlan vagyok, mint Van der Kerkhoven kisasszony. Nem udvaroltam. A berényi kozvélemény
téved. S hogy mennyire téved, mutatja az, hogy én a hét végén utazom San-Remoba.

- Ah, ah! Vége egy szerelmi regénynek!

- Ez a szerelmi regény el se kezdddott. Maga nem hisz a hivatalos céfolatnak. Nos, én
bizalmasan azt is elmondhatom magénak, hogy soha, semmi szin alatt, el nem venném Van der
Kerkhoven kisasszonyt. El6szor, mert: nem szeret. Mar pedig én keveset kovetelek az élettdl, de
azt igenis megvarom téle, hogy a kivel én megosztom minden napomat, annak én legyek a joisten.
Nem venném el, masodszor azért, mert: én se szeretem 6t. Nekem nagyon okos. Ha valaha
elkovetném azt a helyrehozhatatlan ostobasagot, hogy meghdzasodjam, bizonyosan egy kis
bolondot vennék el... de az aztan nagyon kedves kis bolond legyen!

- Es harmadszor nem venné el azért sem, mert mint j6 Vidovics, szentill megfogadta, hogy
sohasem fog meghézasodni.

- Nem, azt nem fogadtam meg. Amint nem fogadtam meg azt sem, hogy nem fogok parbajozni.
Azt sohasem tudja az ember elére. De nem veszekszem s nem keresem a hdzassag veszedelmét.

- Inkdbb elutazik.
- Inka&bb elutazom.
- S mondja, miért tart gy a hdzassag veszedelmétdl? Maga nem 6tven esztendds.

- Mert tudom, hogy minden asszony elégedetlen s mindegyik az uratél kéri szdmon, amit az
élet tagadott meg téle. Mar pedig az élet mindenkit6l megtagad valamit. Semmi kedvem egy 6rok
szemrehdanydst hordozni artatlanul.
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- S ebben a meggyézédésben élve, mégis képes volna elkovetni a helyrehozhatatlan
ostobasagot?

- Ha nagyon szépen kér ra valaki. De igen nagyon szépen kell kérnie!... Van magamhoz valé
eszem, de a férfiak gyongék s a leanyok erések. Valami érthetetlen fegyverok van, amelytol félek,
mint ahogy a zuluk félnek a fehérember Winchester-fegyverétél. Kiilonben nagyon részeg
lehetek, mert bolcselkedem.

Ebben a pillanatban egy podgyaszszal megrakott, csukott batdr fordult be az utcasarkon és
Sugar Mariska, aki haraszkenddjébe burkolézva, nyugodtan konyokolt a nyitott ablakon, hirtelen
folemelkedett.

- Ah4, az 1j lakéim!

- Kiadta a f6hadnagy szobdjat?

- Igen. Tegnap. Két kis énekesmadarnak.
- Csinosak? Erdemes megvarni 8ket?

- Még egyiket sem lattam, csak a nagynénjokkel beszéltem. Kitiiné figura; olyan mézes s olyan
elékels, mintha balanyanak sziiletett volna. Majd meglatja, milyen j6 alak.

Kezet nyujtott s visszahuzodott az ablaktol.

Calvados azt hitte, hogy elvégezték a dolgukat s menni akart. De gazddja egy mozdulattal
megértette vele, hogy masképpen rendelkezik.

Ott maradt az ablakndl s megvarta a batart. A rozoga, 6cska, saros barka bekanyarodott a
kocsipallén s megallt a kapu el6tt.

Mig a kaput beliilrdl kinyitottak, a kocsis kidugta a fejét két orias kosar koziil s aldzatosan
koszont a nagysagos urnak.

- Honnan jossz? - kérdezte t6le Vidovics racul.
- A fogaddbdl, - felelte a kocsis.

- Csak a podgyaszt hozod?

- Nem, az urasagok is benn iilnek.

Ez a folvildgositas meglehetdsen foloslegessé valt, mert a barka megizzadt ablakiivege mogott
egy néi fej jelent meg, mely a kis tilés fel6l kivancsiskodott ki az utcéra. Vidovics nem lathatta jol
a kivancsi fejet; amit mégis észrevett, egy csoppet se elégitette ki.

- Oregnek latszik s mintha mosolygott volna. Ez a nagynéni. De hol van a macska, jobban
mondva, hol vannak a macskak?

A kaput kinyitottdk s a barka behompolygott az udvarra. Vidovics a kapufélfdhoz korméanyozta
Calvadost. Mariska a cselédeivel mar kinn &llt az udvaron s mikor a kocsis nagynehezen
megallitotta gebéit, udvariasan nyitotta ki a barka ajtajat.

A kocsibdl legel6szor is egy alacsony termetii s flirge mozgasu o6reg holgy pattant ki, aki
nydajasan UdvozoOlte Mariskat s aztdn a benniil6kh6éz fordult. Azok mintha nem akartak volna
mindjart kiszallani. Par pillanatnyi parlamentdlds utdn Mariska meg az egyik cselédje eltiintek s
nemsokara egy gyékénynyel tértek vissza, melyet a kocsitél a folyoséd 1épcs@jéig vezetd, kissé
lejtés utra teritettek.

- Séros nekik az udvar, - szdlt magaban Vidovics Feri. - Ejnye be kényesek!

A kovetkez6 percben Mariska és az 6reg holgy két bunddba és nagykenddébe burkolt, tet6tdl-
talpig bebugyelalt ndi alakot emeltek ki a kocsibdl, akiket takaroiktdl alig tudtak a széles
barkdbol kifejteni. Mintha két kényes, délszaki novényt emeltek volna le onnan, hogy a
meleghézba vigyék.

Vidovics Feri még csak az orrukat sem lathatta nagykenddgiktél, de azért le nem vette réluk a
szemét.

- Ugy ugréalnak mint a gazelldk, - monologizalt, mialatt amazok felszoktek a 1épcsén s eltiintek
a szobajokban. - Egyik sem lehet idésebb tizennyolc esztenddsnél... Hatha egyszeriien bemennék
hozzajuk?

De maga se tudta miért, nem tudta elszanni magat, hogy berontson a szobdajukba, ahogy
mivésznokkel szemben mar megszokta. S Mariska, mikor athaladt a folyosén, hogy visszamenjen
a maga lakdsdba, dlmélkodva latta, hogy Vidovics Feri még most is ott tancoltatja lovat az ajtaja
elott.

- Maga még most is itt van, Feri?
- Latni akarom az énekes madarkékat.
- Arra még raér. Menjen haza és aludja ki magat.

- Olyan illetlennek taldl, hogy nem mutathat be nekik?
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- Most mindjart?

- Természetesen.

- Ohé! Az lehetetlen. El§szor, mert, 6ltozkodnek. Es masodszor...
- Mésodszor is van?

- Ezt kellett volna el6szor mondanom. Tudja, ezek nem affajtdk, akikhez csak gy egyszeriien
bedllit az ember. Elsé tekintetre latni, hogy jobb csalddbdl valék. Nem az Apor Ilonka-genre,
amivel nem akarom kicsinyleni a héditasait.

- Csak tessék. Ezek tehat ama bizonyos szegény, de becsiiletes, rossz sorsra jutott, de biiszke
lengyel fénemes leanyai?...

- Azt éppen nem mondom. Az O6reg holgy szavaibol ugy vettem ki, hogy zeneprofesszor az
apjok.

- Ah, zongorahangold! Az mar mas. Eszerint testvérek?
- Annyira testvérek, hogy ikrek.

- Ah, ah, egyre érdekesebb a dolog. S én haza menjek aludni? De maradjunk a fé6kérdésnél.
Csinosak?

- Mint két rézsabimbd. S egyik olyan, mint a méasik. Annyira hasonlitanak, hogy 6ssze lehet
Oket téveszteni.

- S hogy ez ne torténjék, az egyik piros, a méasik pedig kék szalagot visel.
- Amint mondja.

- De hisz ez Giroflé és Girofla, az operette!

- Azt mondjak, hogy a szinhaznal igy nevezik 6ket.

- L4m, 1am, 14m, 14m. Es maga azt kivanja, hogy haza menjek?

- Természetesen. Remélem, nem akar ndlam botranyt csindlni? Ezek még nem ismernek; azt
gondolhatnak rélam, amit akarnak. Mit tudjék azt, hogy maga harom napig ivott?!

- Azért ne haragudjék rdm, Mariska; mar megyek. De mondja, nem lathatnam Oket az
ablaknal?

- O, még rdér megismerkedni velok. A szezon végéig itt maradnak.

- Igen, de én egy par nap mulva megyek San-Remoba. Pénteken, vagy legkésébb szombaton.
- No, addig nem fogja elcsabitani 6ket.

- De biiszke a lakoira!

- Majd maga is mas hangon fog beszélni, ha megismerkedik veliik. Lasciate ogni speranza.

- Maga minden szinésznérél ezt mondja. S ezért szeretem magat. Nem dabrandul ki soha.
Imadom magat, Mariska. S hogy megmutassam, mennyire tisztelem e hazat: megyek.

- Azt hiszem, ideje, hogy menjen. Calvados mar alszik. Mintha ez is harom napig ivott volna,
szegény.

Elbtcsuztak s Vidovics Feri végre megindult hazafelé. Kiléptette lovat a kocsitutra, de nem
allhatta meg, hogy ha messzir6l is, oda ne tekintsen arra az ablakra, mely azel6tt a féhadnagyé
volt.

Két leadnyfejet pillantott meg az ablakiivegek mogott. Nem lathatta jol az arcukat, mert az
ablaktabldk pantjai egy kissé eltakartak 6ket, de amit latott, azzal megvolt elégedve.

Levette a kalapjat s nagy reverenciaval koszontotte Sket. Ugy tetszett neki, mintha a két
leanyfej mosolyogva viszonozta volna az tidvozletet.

- Lam, nem is olyan haragosak! - szélt magaban s az utcasarokhoz érve, visszapillantott az
ablak felé.

Mire haza érkezett, annyira eldlmosodott, hogy ruhéstol ledélt a kanapéjara s menten elaludt.

Azt dlmodta, hogy csillagtalan éjjel valami nagy fekete vizen jar, gyaszos baldakinu, konnyi
ladikon; szemkozt vele, a homalyban, sotét alakok eveztek, akiknek nem lathatta az arcat. Elétte,
fehér ruhaban, atazott arccal, halotthalavany néi alak fekiidt, akirél nem tudta, él-e még vagy
meghalt; nem mert kdzelebb hajolni hozza s remegett, hogy a ladikot csapkodé habok elragadjak
téle. Szorongva leste, merre lathatna a partot, de csak a koromsotét eget s a fekete vizet latta;
sehol, semerre egy fénysugar. A sotét alakok hangtalanul eveztek s szorongasat rémité félelem
valtotta fol; a torka Osszeszorult, homlokat hideg verejték boritotta el s szive Oriilten kalapalt.
Egyszerre valami megcsillant a vizen. Mar azt remélte, hogy a parti lampa, mikor rémiilten vette
észre, hogy komor ciprusfak kozott sirkovek meredeznek elétte s a szigettemetd csillogo
marvanykovei csak a ladik lampdjanak gyér vildgat verik vissza a vizre... Aztan kapolnaszeri,
komor épililet mellett haladtak el s az egyik evezds hirtelen folegyenesedett. Kialtani akart, de
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hang nem jott a torkdbdl. Behunyta a szemét s mire félnézett, a fehérruhds né mar nem volt a
ladikban. Kétségbeesve tekintett hatra, de maga mogott csak a fekete kdékereszteket latta s
mintha egy elhalé hang a nevén szdlitotta volna... A zokogas kitort keblébdl s folébredt.

- Igazan sokat ittam, - szélt, megtorolve a szemét. Mintha valami 6nsulytdl szabadult volna. De
érezte, hogy a szive még most is sebesen ver.

Megnézte az 6rajat. Esti hét éra volt.

II.

Oly biiszkék vagyunk lelki vildgunkra s egy rocska hidegviz elég rd, hogy szétszoérja
legmakacsabb gondolatainkat, elnyomja rossz sejtelmeinket s elfelejtesse velink azt az
érzésiinket, melyet mar-mdar urunknak és parancsolonknak tekintettiink. Ha lelked zaklatott,
héborgé: allj a zuhog6 ald s mire megtorilkoztél, egy par 6rdig méas szemmel nézed az egész
vilagot.

Vidovics Feri, mikor este nyolc dra tdjban kilépett a fiird6szobajabdl, teljesen megfeledkezett
arrdl a veszedelemro6l, mely 6t Van der Kerkhoven kisasszony képében fenyegette; egy pillanatig
se foglalkozott azzal, hogy rosszat dlmodott s nem emlékezett r4, hogy aznap déleldtt, médmora
kodében, két lednyfejet latott, amelyek mintha integettek volna feléje a fehér jacintok és
rozsaszini gardeniak koziil.

Csak arra gondolt, hogy egy par nap mulva San-Remo olajfai kozott fog bolyongani, pompéazé
tavaszban, melyhez képest a mi méajusunk zord, szigoru idészak. Taldlgatta, vajjon atrandul-e a
galamb-l6vésre s elre Oriilt az excentric alakoknak, az atutazé Hérdknak és Julidknak, akikkel a
vendéglo-élet vasari zsivajaban kot majd ismeretséget ,pour une éternité”, ami nala annyit fog
jelenteni, hogy: a soha viszont nem latasra.

De mit csinaljon az ember Vasaros-Berényben este nyolckor, ha egy 6raval el6bb tokéletesen
kialudta magat? Az ember elmegy a szinhdzba, mint mindenki. Berényben, ahol a tarsasagos
életnek megvannak a maga kiilon torvényei, ez az a hely, ahol élned és halnod kell. Ha éhes vagy:
megvacsorazol a paholyodban, ha a jékedv pirosra festi képed: narancsokat dobalsz a szinpadra s
ha nem tudod miért, elfog a spleen: pezsgés poharral a kezedben varod Hamletet, mert arcod vig
a béanat idejében...

Behivatta a legényét s kiadta neki a parancsot:

- Akdrmikor jovok haza, hat érakor felkoltesz s megmondod Gyurkénak, hogy fogja be a két
sziirkét. Szent-Janosra megyek. Ha a tiszttarté bejonne, nem kell befogni.

Aztan kisétalt az utcara.

A nagy cstlr, ahogy Vidovics a hdzat nevezte, kozel volt a piactérhez; csak egy par lépést
kellett tennie s mar ott volt Berény varos szivében.

A piactérre mar raborult a nyugodalmas éj. A boltajtok nagyobbrészt zarva voltak; itt-ott
hallatszott egy-egy elkésetten gordiilé vasajtod csikorgasa. A villdmos lampék alatt 4lldogéald subéas
falusiak, a Jozsef-napi vasar utolsé vendégei, hazafelé kaszolddtak, s a piacot koriiloleld kis utcak
gyorsan szittdak fol magukba a pihenésre siet6, sotét alakokat. A roppant térséget, ahol egy
negyeddéraval ezel6tt még bunyevac, magyar, svab és radc parasztok tarka sokasdga nyiizsgott,
birtokba vette a csend és homadly. A tér északi szélén maganosan allé nagy templomot mélységes
sotétség kornyékezte, s mogotte, az egész tajékon, vak homadly és kisérteties némasag ilt.

Csak délnyugatrol, a Metropole-szallé oszlopos homlokzata fel6l hallatszott némi larma s a tér
keleti részén csillogott élénkebb vildgossag, ahol a felhék kozt bujkalé holdtdl eziistsziirkére
enyhiilt szemhatdron az Uj szinhaz barokk formai rajzolédnak.

Vidovics szerette ezt a roppant piacot, mely terének béségével és pazarsagaval a ronasag
aldasaira emlékeztette. Arra gondolt, hogy a koroskoriil békén pihend, rengeteg siksagot, melyre
oly kegyesen tekint a josdgos ég, nem teheti immar szegénynyé és nyomorulttda semmiféle
civilizacid: se a villdmos lampak fénylizése, se a Metropole-szalloba importalt pezsg6tenger, se a
fegyveres béke 6rzéinek egész szarazfoldi lovas és gyalogos allomanya, se a ciganyzene szitotta
szenvedelmek, se a Kékessy Andor szinmivész ur tiz 1épésnyi tavolsadgban csillogo cilindere, mely
héstinkre nézve a nyugati eszméket, Hauptmann Gerhartot, Ibsent, Sudermannt, Planquette-et és
Varneyt, s6t magat Parist jelentette.

Ebben a pillanatban két fiatal holgy haladt el mellette, gyorsan, koénnyedén, mint egy
fecskepar. Olyan varatlanul surrantak el az oldala mellett s olyan messze jartak a legkozelebbi
villdmos langtdl, hogy az arcukat nem lathatta, de lehetetlen volt a jdrdsukat meg nem ismernie.
0Odébb Kékessy ur tisztelettel koszont nekik s a holgyek fejbiccentve fogadtdk az tidvozlést.

- Ezek az én szinész-kisasszonykaim, - szolt Vidovics Feri magdban - akik ugy hasonlitanak
egymashoz, mint két vadgalamb. Vajjon csakugyan olyan vadak volndnak-e? Nem hinném. A
mivészet jelentékenyen szeliditi az erk6lcsoket; legaldbb a régiek igy tartottak.

De azért nem sietett utanok, pedig megszokta, hogy a szinésznéknek az utcan mutatkozzék be,
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minden koériillményesség nélkiil. Berényben a vig emberek nem igen kedvelik a ceremoniat.
Csak a tekintetével kovette 6ket, amig a két leany eltiint a szinhaz tajékan.

- Lam, 1dm - tiin6dott - az operette-irok nem taldlhatnak ki olyan bolondot, amit az élet a
maga naiv komolysagaval meg ne ismételjen. Tessék: Giroflé és Girofla, az egyik kék, a masik
rézsaszin szalaggal. Oszintén szélva: nem hiszek ebben a poézisben. A természet, amire tart
valamit, nem produkalja mindjart két példanyban. A csiperkegomba nem sokat kilonbozik a
szomszéd csiperke-gombatodl, de ki latott valaha két Maréchal Niel-rézsat, amelyek formadra,
szinarnyalataikra, leveleik rajzara, szirmaik 6sszefogézkoddasara, a szazlevelliiség minden intimus
bédjara tugy hasonlitandnak egymashoz, mint két tyuktojas?! Az ikrek mulatsdgosak, ha akarom:
kedvesek is, de azok az ikrek, akiket Ossze lehet téveszteni, mint Giroflét és Giroflat, nem
lehetnek poétikusak.

Ekkozben utélérte a szinészt, ki mélabusan sétédltatta ujonnan vasalt pepitanadragjat Vasaros-
Berény koézépkorias kovezetén.

- Mondja, Kékessy ur, - szélitotta meg, - 6n tapasztalt ember... honnan van az, hogy minden
szinészno rosszul 6ltozkodik?! Hogy - majus avagy december hé - minden mlivészné méasképp
jelenik meg a napfényen, mint a tébbi pavaskodé szép?! Hogy ha szegény, egy korona értékii
cafranggal, akarja, nem akarja, fol kell tiinnie s hogy ha annyi a pénze, mint a polyva, nem tud
agy 6ltozkodni, a hogy - bocsassa meg - az uriasszonyok?! Hogy ha egyszerii és finom akar lenni,
cifrabb, mint egy mér épiilet s hogy egy 6reg, tudds asszonyban is rd lehet ismerni az egykori
mivésznore?!

- Ennek az Orszagos Szinész-Egyesiilet az oka, - felelt nyugodtan Kékessy ur s kifejtette, hogy
ha 6 féispan volna, mit tenne a vidéki szinészet érdekében. Az igazgatdi koncessziot nem szabad
egyéb foltételhez kotni, mint egy kozonséges erkolcsi bizonyitvanyhoz, mas alapokra kell helyezni
a nyugdij-iigyet, véget kell vetni az egészségtelen primadonna-kultusznak s végiil szabalyozni kell
az allami és varosi szubvencié kérdését. A szubvencio szénak egyszerl ellehelése elég volt r3,
hogy valdsagos ihlet fogja el a gémbolyii bonvivant-t s Vidovics Feri kezdte élénken sajndalni, hogy
mindeddig nem kindltak meg a féispansaggal, amely kedvez6 helyzetben egy kategorikus nem-
mel véget vethetne e tenger panasznak.

- Igaz, - szOlt hirtelen, merész &-propos-val, - a szezon vége szenzéaciésnak igérkezik. Uj erdk,
4j repertoire!...

- Igen, a Haller-lanyok! - felelt szomoruan a yorkshirei milivész. - Most méar pldne parosaval
kapjuk a primadonnékat! Hova siilyedtiink! Shakspere koraban...

- Azt mondjak, nagyon érdekes kis joszagok, - rogtonozte Vidovics. - Persze, az operette!...

- Az operette még hagyjan, - s6hajtott Kékessy ur, - de most mar az operat is a nyakunkra
hozzdk! Kinek kell itt az opera, ha szabad kérdenem? Zampa és az Alvajdaro Vasaros-Berényben!
Nevetséges! Ha az Orszagos Szinész-Egyesiilet...

- Opera-énekesndk? - vagott kozbe Vidovics.
- Igen; az operette derogal nekik. Szép hangjuk van, kiilénésen a kisebbiknek.
- A kisebbiknek? E szerint nem ikrek?

- Dehogy. Csak amolyan mi-ikrek. A nagyobb hatds kedvéért. Kilonben csak egy vagy két
esztendd lehet koztiik a korkiilénbség.

- De nagyon hasonlitanak egyméshoz?
- Ossze lehet téveszteni Sket, mert egyformdn fésiilkodnek s egyformén 6ltozkoédnek.
- Egészen a kék és rdzsaszin szalagig?

- Igen; roppant apoljdk a hasonlatossagukat. A kék és rozsaszin szalagra egyébként semmi
sziikség, mert a hasonlatossaguk csak addig tart, amig az egyik megszdlal. A hangjuk mas. Ez az
egyetlen, ami benniik, hogy igy mondjam, egyéni.

- Azt hallottam réluk, egy kicsit ratartoak.

- Rettenetesen nagyraldték. Maris Ugy jarnak-kelnek a vildgban, mint két kis Patti, pedig még
csak most végezték el az opera-iskolat. Szentiil meg vannak gy6z6dve, hogy fényes j6v6 varakozik
rajok, amelynek elsé stacidja: Vasaros-Berény, a mdsodik: Budapest s a harmadik: Szent-
Pétervar. Az apjok telebeszélte a fejoket efféle szamarsagokkal; az 6reg Svengali egyszeriien bele
van Orilve a lednyaiba. Nincs az az igazgatd, aki megférjen vele. Azzal kezdte, hogy beleszoélt
minden prébaba, kikotott a karmesterrel s reformdlni akarta az egész tarsulatot. Ide mar csak
agy szerzodtették Gket, hogy a direktor kikototte Svengali papanak a visszavonuldsat. Ha csak
beteszi a 14bat a varosba, a szerz6édés folbomlik. Valésdgos csapds rajok nézve az a vén ember. Az
egész télen szerz6dés nélkill voltak miatta. Rettenetesen félti szegényeket; ugy latszik, arra
szamit, hogy féhercegekhez adja 6ket feleségiil.

- Ejha! Akkor héat hidba hivndm meg 6ket vacsorara?

- Mit képzel? Hozzank, a kollégaikhoz is ritkan ereszkednek le. Most vagy két este egyiitt
vacsoraltak velink a fogaddban, de csak azért, mert még nem volt lakdsuk. Az Gszszel is egy

-47-

-48-

-49-



tarsulatndl voltunk: Balajtindl Miskolcon. De ott két hénap alatt nem ért benniinket ez a
szerencse. Mihelyt lakdsuk van, egész nap otthon illnek s el6adds utdn sonkidt meg sajtot
vacsoralnak.

- Es 6k ezt mulatsdgosnak tartjak?
- Vérjék a féherceget.
- Es mindjart kett6t!

Ekozben a szinhdzhoz értek s Vidovics észrevette, hogy a sotétbdl egy szivarozé alak nagyot
koszon feléje.

- Ah, jo estét igazgato ur. Nos, hat hogy vagyunk?

- Bizony, kérem, nagyon megérezzilkk az arokszalldsi névnapot. Tegnap Lear kiraly-t adtuk;
Leart magam jatszottam, Edmundot Kékessy, Cordeliat Ilonka: s tizendten voltak a szinhdzban.
Ma pldne a Bdregér megy s még ma is csak félhazunk van.

- Hja, vasar utan vagyunk.

- De vasarnap. Nagy baj az, kérem, hogy itt az értelmiségnek csak akkor kell a szinhdz, ha se
névnap, se megyegyiilés...

- Se disznétor. Igaza van. En a mi értelmiségiinket nem is nevezem értelmiségnek. Pedig
hallom, most mar operat is kapunk.

- Mit csinaljak, kérem? Az ember bele 6li a vallalatba egész vagyonat s hidba. Néha, ha ez az
aranylanc nem volna, mely még boldogult nagyatydmrdél maradt ram, nem tudnédm fizetni a
tarsulatot. De nekem mar a véremben van, hogy ne sajnédljak semmi aldozatot.

- Kékessy ur azt mondja, hogy az Gj énekesnék nagyon kedvesek.

- Az egyiknek olyan hangja van, mint a La Grange-nak s a masik olyan muzikélis hogy két nap
alatt betanul akarmit.

- Akkor hat kar, hogy két példanyban sziilettek. Egy személyben tébbre vinnék, mint igy
kettecskén.

- O, nagy jové var rajok, killondsen a kisebbikre, aki még nem tud semmit. Majd megtetszik
latni. Eléadjuk az Alvajaro-t, Zampa-t, a Remete csengetyii-jét, Hoffmann meséi-t... Apropos,
valamire batorkodnam kérni a szivességét. A vidéki operdk ligyében egy szerény memorandumot
szerkesztettem; holnap vagy holnaputan killdom el a beliigyminiszter irhoz. Ha véletleniil Pestre
méltoztatnék utazni, kegyeskedjék néhany joé szdval figyelmeztetni rd a kegyelmes urat.

- Kedves igazgaté ur, Warga 6 excellencidja messzir6él rokonom ugyan, de olyan messzirdl,
hogy e nagy tavolsdg miatt mindossze kétszer vagy haromszor taldlkozhattunk, amiota a vildgon
vagyunk. Nagyon kevéssé ismer s tudtommal csak egyetlen egyszer emlékezett meg rélam. Ez
akkor tortént, mikor a fiat Kalocsan megbuktattdk. Nagyon diithos volt s elhatarozta, hogy
reformatus gimndziumba adja a gyereket, hadd pukkadjanak meg a jezsuitdk. Azt mondjak, az
els6 pillanatban Berénybe akarta kiilldeni, de aztdn maéast gondolt s igy szélt egy kozos
rokonunkhoz: ,Mégis csak Debrecenbe viszem, mert ha Berénybe adom, olyan korhely fické lesz
beldle, mint Vidovics Feri.” Az én ajanlatom tehat nem sokat haszndlna az 6én memorandumaénak.
De majd beszélek a sbgorommal; az nagyképii ember s a szava sokat nyom a latban.

Ezzel joéjszakat kivant a mlvészeknek s belépett a szinhdzba.

Hogy a bérelt helyére juthasson, végig kellett mennie az egész nézétéren. Elég hangtalanul
jart, de még se tehette ezt némi foltiinés nélkiill. Ahhoz képest, hogy hatezer hold els6 mindségii
béacskai foldet mondhatott a magaénak, Vidovics Ferinek igen jo termete volt; taldn mint szegény
fiu is szembe tiint volna, de igy bajos volt észre nem venni. Aztdn meg a szinhazi kézonség
megszokta ugyan a jovését-menését, de ma senkit sem vartak a jeunesse dorée-bdl s megjelenése
az avatatlanoknak - de egyszersmind érdeklédéknek - azt adta hiril, hogy az arokszallasi darido,
mely Vasaros-Berényt néha egy hétre is kivetkéztette rendes formajabdl, immar vége felé jar.
Azért ezuttal a szokottndl is nagyobb érdekl6dés kisérte a helyére s mialatt ill6 csendben haladt
végig a zartszéksorok kozott, a nézétér figyelmét meglehet6sen elvonta a szinpadtdl. A
szaténbllzos polgarkisasszonykdk dithvel elegy melankélidval tekintettek uténa, a szerényebb
sorsu értelmiség holgytagjai kivancsian pillantottak az lires paholyokra: nem bukkan-e ki
valahonnan a hollandus kisasszony feje s a jobboldali szinészpaholy 6sszes messzelatéi mozogni
kezdtek.

Még a szinpad is foleleveniilt egy percre. Orlovszki herceg életunt vendégei, akik az imént
fagyos nyugalommal konstataltdk, hogy Eisenstein esete

Fura eset, ha-ha-ha!
Soha ilyet, ha-ha-ha!

hirtelen 0Osszesugtak; Adél személyesitGje pedig folhaszndlta az altalanos elszérakozast és
sietett megismételni a couplet-jat:

Marki, szivem,
Higyje nekem,
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Hogy bént ez a dolog,
Mert csak aki vak,
Mondana olyat,

Hogy én szobalany vagyok.

Mindezt Vidovicsnak énekelte, aki ezalatt elfoglalta helyét az elsé sorban. A szegény Adél csak
az elébb tudta meg, hogy a szinligyi bizottsdg a jové évre nem akarja szerzddtetni; egyetlen
reménysége az a fiatal ember volt, aki most iilt le vele szemben. Vidovicsot jo fiunak ismerték; ha
a szinligyi bizottsdg csak 6 beldle all, az egész szintdrsulat ott véniilt volna meg Berényben.

Hanem ez egyszer karba veszett a zengd kacérkodas, a meleg tekintet és a delejes mosoly.
Vidovics alig hogy letelepedett, oldalt fordult a szinpadnak s koriltekintett a néz6téren. Azonnal
megtaldlta, amit keresett. A két ledny ott iilt a masodik emeleten, egy baloldali paholyban, kozel a
szinpadhoz. De mintha nem igen akartak volna mutatkozni; meghuzédtak a nézétér felé esé
sarokban. Az egyiknek, aki bizonyosan a padon ilt, csak a frizurdja latszott ki; a mésik pedig, aki
lentebb, az el6térben foglalt helyet, minduntalan hatrahuzoédott a pdaholy belsejébe. Vidovics
nekik szegezte turfmesszelatgjat s vart tiirelmesen.

Azok hamarosan észrevették a tolakodd érdeklédést és védekeztek. Hol a szinhazi nagyito-
ivegiiket tartottdk az arcuk elé, hol elbujtak egészen. Ha ki-kipillantottak s lattdk, hogy az
ostrom egyre tart, hirtelen elfordultak s a nézo6tér masik felén kerestek nézegetni valdt, vagy
tettetett dhitatossdggal temetkeztek belé az Orlovszki herceg nem éppen tiindéri szoaréjaba. De
a legtobbszor, alig mutatkoztak, maris eltiintek. Abban az allhatatossagban, melylyel a nagy
bolond angol messzelaté mindeniivé kovette 6ket, mint egy hii kutya, tébb volt a komikum, mint a
szemtelenség, s 1ldozGjiknek ugy tetszett, mintha ez az enyhit6é korilmény se keriilte volna el a
figyelmoket.

Bar csak egy-egy pillanatra mutattak meg a fejecskéiket, e pillanat alatt is meglatszott rajtok,
hogy tulajdonképpen maguk se tudjdk: nevessenek-e vagy bosszankodjanak?

S6t mintha, ama nagy buzgalom ellenére, melylyel futottak, menekiiltek az 1ild6zé tekintet
el6l, gondjuk lett volna r4, hogy ha egy-egy szempillantasra is, mégis csak megmutassak
magukat. Kacérkodtak-e egy kissé, vagy a néiesség oOnkéntelen mozdulata volt ez,
megnyilatkozasa a szenderg6 asszonyisagnak, melynek 6rok éhaja: legy6zottnek lenni? - Vidovics
nem volt tisztdban vele. De mindegy. Annyit elért, hogy az a minden képzeletet meghalad6 s még
Véasaros-Berényben is feltiin6 nembanomsag, melylyel mar vagy tiz perc 6ta bészitette a koriilotte
116 holgyeket, nem maradt eredménytelen. Ha a k6zonség nem is, 6 mar latta Giroflét és Giroflat.

S igy sz6lt magaban:

- Milyen vakok az emberek! Azt mondani errél a két lednyrdl, hogy egyformdk, hogy
csoddlatosan hasonldk! Igen, egy a fejok nemes formdja, a teint-jok, mely szinte attetszé s
hasonldk a vonasaik is. Még a termetiik is egy stilii; mind a kettének a névésében van valami, ami
a prerafaelistdk liliomaira emlékezteti az embert, azokra a végteleniil gyongéd, bajosan karcsu,
lathatdan a paradicsom kertjében termett liliomokra, amelyeket mintha egy lehellet is megtorne s
amelyeket a valésagban nem, csak ama régi képeken latni. Egyforma végre a hajviseletiik s
féképpen az 61tozkodéslik. De micsoda barbar az, aki ezt a két fejet Osszetéveszti! Az egyiknek a
haja majdnem széke, a masiké sotét gesztenyeszinil; az egyiké bagyadtan puha, selyemszerii, a
masiké tomott, buja és barsonyos fényl. A sz6kének a szeme vildgos, derls, nyajas kék, mint a
ziirichi t6 vize egy aprilisi délelétt, a barndé olyan, mint egy melegtiizii zafir. Amannak az ajka
egy gyonyoriien megrajzolt csékos ajk, amindket Fragonard festett, emezé az az édes szaj, amely
mintha még nem vesztette volna el az anyatej emlékét, az a szaj, amelyet a Murillo kedves kis
bamba angyalkdin 1atni.

Es mind a kettének mas-mas a baja. Az egyik egy Régence-alak; ilyen lehetett Madame de
Parabere tizenhat éves koraban, mikor még ledny volt. A mésik meg... ilyeneket nem is latni
nappal. Csak szerelemmel, mamorral teli, holdfényes éjszakdkon, mikor a né csupa mosolygas,
mikor széplink a gyonyort6l szazszor szebbé valik, mikor szemének a ragyogasa bevilagitja
szobénkat...

Aztan eszébe jutott a festék, a rizspor, a bécsi rongy, a cold cream s igy fejezte be monolégjat:
- Azaz, hogy ma még... Egy félesztendé mulva csakugyan egyformdk lesznek.

Valaki megérintette a vallat. Hatra nézett; Sugar Mariska ilt mogotte, egy kissé elére hajolva,
mintha mondani akarna valamit.

- O, jbestét. Bocsasson meg, hogy nem néztem koriil, de nem is képzeltem...
- Igen, tudom... Nem ért rad észre venni, sebaj... Hanem hajoljon csak kozelebb.
- Parancsoljon.

- Hagyja békében szegényeket!... Ezeket még zavarba hozza az efféle... Meg akarja szalasztani
6ket?

- Nem hiszem, hogy ilyen ijed6sek volnadnak. Szinészndék, akiket ezer szem lat, mikor f6lotte
nyarias kosztiimben vannak, nem szoktak megriadni egyetlen egy szal publikumtdl.

- Vigyazzon, a nagynénjiik il mellettem!... Beszéljen egy kicsit halkabban.
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- Eltinjek?
- Nem, hanem viselje magat jol. Mindenki ide néz. Hol rajok, hol magéara.

- Meg fogok javulni. A folvonds végéig engedelmesen a szinpadra nézek s aztan folmegyek a
szinészpaholyba, Apor Ilonkdhoz. J61 van?

- J6l van. K6szonom.

- Mondja legaldbb, hogy meg van elégedve a nevelésével.

- No, biiszke éppen nem vagyok magara, de szeretem, hogy széfogado.
Mariska visszahuzddott s Vidovics tovabb monologizalt:

- Odafonn éppen szemkozt leszek velok s még kozelebbrdl lathatom oOket...
Aztan Ugy cselekedett, ahogy igérte.

Apor Ilonka egy kicsit duzzogva fogadta.

- Csakhogy eszébe jutottam végre! Egy hétig szinét se latni; azt beszélik réla, hogy taldn mar
meg is hazasodott s amikor megjon: tessék, ram se néz! Annyira érdekli az a két leany?

- Mondjon réluk valami rosszat, lelkem.

- En ugyan nem mondok szegényekrdl, - szélt Ilonka azzal a csdéndes, mély szdnalommal
melyet a szinésznGk csak egymaéas szamdra szoktak tartogatni, - télem akar azt is megkivanhatjak,
hogy az igazgaté kiilon bejarast csindltasson nekik a szinpadra, diadalkapuval, virdg-szényeggel
és fehérruhds kis lednyokkal!... Nézze, derogal nekik koézénk iilni; mindjart kiilon péaholy kell
nekik!... Pedig jol nevelt nagynénjok mar bent ilt a szinhdzban, mikor 6k, nem tudom honnan,
megérkeztek - Ugy latom, Sugar Mariskatél kapott helyet, - de azért a Patti-n6vérek mégis kiilon
paholyt kértek s mivel a nézo6tér félig iires, hat kaptak is. Itt nem fértek volna el, a kis kényesek!

- En még nem lattam szinésznét - felelt Vidovics, - aki ne azzal kezdte volna, hogy lenézte a
tobbit. Az elsé esztendében mindegyik maés, jobb hazbdl vald, mint a tobbiek; késébb aztan
engednek a zarkdzottsdgukbodl s 10j szinészndk jonnek, akik viszont éket is lenézik. Ez vilag sora
Ilonka.

- Es nézze, Blindekuh-t jatszanak a kozonséggel, a kis kedvesek! Elbujnak s aztdn
kikukucskdlnak. ,Fogadjunk, hogy nem taldlsz meg, Davidkdm!“ Mintha a kézonség torédnék
velok! ,Fogadjunk, hogy nem kereslek, Eszterkam!“ Vagy magaval kacérkodnak ilyen kitartéan?

- Meglehet, hogy elélem bujtak el. Amiota feljottem, nem igen latni Gket.
Kopogtattak s Ilonka hatra fordult. A paholynyitogatéoné dugta be a fejét.
- A Kati?

- Igen, nagysad.

- J6l van, mindjart megyek.

A péaholynyitogaténé visszahuzédott.

Ilonka begytmoszolte selyem-sachetjdba a szinhédzi holmijat: a cukrait, egy huszonnyolcives
szerepet, a messzelatdjat, egy iiveg Eau de Colognet, meg a Vasaros-Berényi Hirlap legijabb
szdmat s 0ltozkodni kezdett. Id6kozben, mig Vidovics segitségégével folhizta Gj, angolos szabasu
kabatjat, mely hirnevére nagyobb arnyékot boritott minden éjjeli zenénél, egy bizalmas kéréssel
fordult a baratjahoz:

- Feri, kérem, adjon Bérczlakynénak két forintot. El6szor, mert tartozom neki s masodszor,
annyi gyereke van szegénynek!... Itt marad? Nem jon be hozzam egy csésze teara?

- Miért? Hogy elaludjék, mint a multkor?

Cordelia dbrazoldja igen joindulatu ledny volt, de egy kissé almos természetii. Ha nem jatszott,
kilenc éra tdjban mdar megnehezedtek a szempilldi s lehettek korilotte huszérok, tizérek,
zavartalanul adta 4t magat a teljes lelki békességnek. Ha ilyenkor a szinpadon kellett lennie: jart,
kelt és beszélt, de Julidjat és Gauthier Margitjat az utolsé folvondasban valami sajatos apathia
fogta el, az utols6 tapsviharokat mar nem hallotta s mialatt a szinhazbdl cselédjével haza
gyalogolt a harmadik utcdba, az Gton mar szendergett.

Azért nem is eréltette, hogy Vidovics elkisérje, hanem a folyosén szépen elbtucsuzott téle.

- Holnap nézzen be hozzam s beszélje el, mi tortént Arokszallason. P4, édesem, adok magéanak
egy puszit.

A cselédjét és a sokgyermekii paholynyité asszonyt nem tekintette idegeneknek.

Vidovics atszolgaltatta Bérczlakynénak a koteles két forintot s lekisérte Cordeliat a foyerba.
Ott elvaltak. Shakspere dalmos tolmacsolgja eltiint cselédjével az utca sététjében, Vidovics elszitt
egy cigarettat, aztdn sarkon fordult s Gjra félment a masodik emeletre. Csakhogy most mar nem a
szinész paholy felé ment, hanem a folyos6 masik oldalara.
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Egy pillanatig habozott.

- Eh, nevetséges!... Hiszen szinészndk!

Kopogtatott s be se varva a feleletet, kinyitotta a paholy ajtajat. Csak aztan kérdezte, hogy:
- Szabad?

S mély meghajldssal koszontve a holgyeket, varta a feleletet.

A felelet elég kategorikus volt:

- Nem szabad.

A sz6kébbik ledny szolt, aki a paholy el6terében it s most, az ajtonyildsra, konnyedén
hatrafordult. A maésik, aki a sotétben kucorgott, nem adott életjelt.

- O, bocséanat!...
Vissza akart huzédni, de mialatt betette az ajtdt, Ujra megszoélalt ugyanaz a hang:
- Azaz, csak j6jjon be!... Végezziink egyszer s mindenkorra.

Nem is kellett tjra a kilincshez nyulnia; az ajté kinyilt beliilr6l. A sz6kébbik ledny nyitott ajtot;
aki a ,nem szabad“-ot mondta.

Vidovicsnak ugy tetszett, mintha ugyanebben a pillanatban egy kar mozdult volna meg a
homalyossagban, hogy valamit6l visszatartsa a haragos kis sz6két. Mit akart ez a mozdulat? Azt,
hogy: ,Ne hivd be!” vagy azt, hogy: ,Ne légy nagyon goromba!“ - nem tudta kitalalni. De nem is
volt ideje ezen gondolkoznia. Vartdk; belépett.

- Kedves uram, - szdélt, aki az ajtét nyitotta (Vidovics egy szempillantds alatt meggy6z6dott
réla, hogy jo angol messzelatdja nem csalta meg) - 6n meg akar ismerkedni veliink s gy taldlja,
hogy a formak foloslegesek. En ugyan nem vagyok ebben a véleményben, de beldtom, hogy ami
magat a megismerkedést illeti, ezt Ggy se keriilhetjik ki... Ennek el6bb vagy utébb meg kell
torténnie. Essiink hat keresztiil rajta, bar nekem ugy rémlik, hogy 6n nagyon is siet...

- Kisasszony, én...

- Pardon. El6bb foglaljon helyet. Nem... iljon oda, egészen elére. Ha meg akar ismerkedni
veliink, ne szégyeljen benniinket. Igy; szeretem, hogy széfogadd. Nos, hat ismerkedjiink.

- Eskiiszom, kisasszony, hogy a tiszteletlenség eszem agaban se volt. Mi kisvarosiak...

- Hagyjuk ezt, ezen mar tdl vagyunk. S nem is vagyok kivancsi rd, mekkorat tud hazudni.
Térjink a dologra. Tehdt: engem Haller Loldnak hivnak, tizennyolc éves multam...

- Ha akaratlanul, ra is szolgaltam a haragjara... haragjokra...

- Ah, On ugy véli, hogy el6bb 6nnek kell bemutatkoznia? Nem, ez folosleges. Mi mindent
tudunk 6nrél. Legalabb: mindent, amit 6én elmondhat. On, Vidovics Ferenc tr, a leggazdagabb
Vidovics a két tucat Vidovics kozill. Nemsokdra féispanja vagy képviselGje lesz Véasaros-
Berénynek. Egyelére csak a szinligyi bizottsdg elndke, mert minden tudoméanyok koézill a
szinésznOkkoz ért a legjobban. Jo tancos, a lawn-tennisben elég iigyes, kézepes vivo, ellenben ugy
16v6ld6zi a galambokat, hogy passzié nézni. A foldje sok, a buzaja csoda, pezsgében félelmes
ellenfél s ha nagyon sokat iszik, Ugy tesz, mintha alapjdban szomoru ember volna. A
legmisztikusabb 6nben, hogy mindig a szendéknek szokott udvarolni, soha se a naivaknak; az
allam-vizsgalaton egyszer megbukott. De mar letette, egészben véve nem rossz ember, inkabb
csak rusztikus egy Kkicsit s van egy rattlere, amely... vagy aki a legmiveltebb kutya Szilas
varmegyében, ezt a rattlert Lecocq tir-nak hivjak, igen zsenidlis allat... Mit mondjak még? Nem,
nem taldlok egyebet; kiilonos ismertetd jelei nincsenek. Nos, ugy-e, ismerem o6nt Vidovics Ferenc
ar?

- Ha valaha odaig viszem, hogy szlikség lesz az életrajzomra, mindenesetre Sugar Mariskdhoz
fogok folyamodni.

- JOl teszi, mert Vitkovszkiné 6 nagysaga enyhén itéli meg o6nt. S ha véletlenil folpillant ide,
bizonyara meglepének fogja talalni, hogy ont itt latja...

- Kivalt ha észre veszi rajtam, hogy sehogy se vagyok képes olyan blinbanatot érezni, amely
megfelelne az elkévetett vakmerdségnek...

- O, kérem, hagyja el az efféle izetlenségeket. Taldn majd késébben. Most csak azt akartam
tudtara adni, Vidovics ur, hogy on téved. A tévedése menthetd. Hozzaszoktattdk, hogy azokkal a
szegény leadnyokkal, akik a szinpadon ugra-bugralnak, ne sokat ceremonidzzon. Nos, én ko6zolni
kivdntam oOnnel, hogy nekiink semmi koéziink az 6n életfolfogasahoz s hogy mi azoktél, akikkel
szbba allunk, megkéveteliink minden tiszteletet. Onnek igen sok pénze lehet, Vidovics tr, de mi
nem kériink az 6n pénzébdl s azért nem is alkalmazkodunk se 6nhoz, se mashoz senkihez. Ugy
akarunk élni, ahogy nekiink tetszik, akdrmilyen szegény szinészn6k vagyunk.

Ezeket az éles szavakat halkan mondta, hogy az el6adast ne zavarja s a tompitott hang
kétszeresen éreztette, milyen ingeriilt. De a tekintete most is dertlt maradt; a szeme nem tudott
haragudni.
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Vidovics ugy nézett ra, ahogy vadlotthoz illik, mikor birdja beszél. S mialatt ezt a vildgos,
deriis, szép szempart nézte, ugy tetszett neki, mintha egy virdghazba latna be rajta, ahol csupa
vOros és rézsaszinii, halovanykék és topaz-sarga, ismeretlen déli virag tarkallik.

- Kisasszony, 6n igen szigoru...

- Azt hiszem jobb, ha tisztdban vagyunk egymadssal. De most maradjon csendben. A Frank
jelenete kovetkezik s ez engem jobban mulattat, mint amit 6n mondhatna.

- Még csak egy szot. Szeretném jova tenni, amit akaratlanul vétettem. De igaza van, egy Kkicsit
rusztikus vagyok hozza, hogy eltalaljam a médjat. Azt hiszem, az én helyzetemben kétféleképpen
kérhet engedelmet az ember. Vagy virdgot kiild... tudja, afféle szegény, berényi viragot... vagy
nem alkalmatlankodik tobbet, hanem eltlinik s tovabb is mély tisztelettel koszon, de nem mer
kozeledni...

- Tudja mit, kiildjon virdgot. Ezt senki sem fogja olyan kiilénosnek taldlni, mintha holnaptél
fogva megint nem ismerjiik egymast. Ugy veszem észre, hogy ma esti, nem remélt taladlkozdsunk
ill6 foltinést keltett. Azért szépen megvarja ezt a jelenetet, aztdn lekisér benniinket a foyerba s
ott lUnnepiesen elbucsuzik téliink. Addig is, ha mar meg kell lennie, hadd mutassam be a
testvéremnek.

S odafordulva a masik ledny felé, aki csak ebben a pillanatban vette el messzelatdjat a szeme
eldl, igy folytatta:

- Ez az Ur azt hiszi, hogy az ¢ tarsalgasa érdekesebb, mint a Strauss zengje. Kérlek, gy6zddjél
meg rola, igaza van-e. En még meg akarom nézni ezt a jelenetet.

Vidovics folkelt a helyérdl, nagy reverenciaval iidv6zolte a masik kisasszonyt s megérintette a
feléje nyujtott puha kezecskét. A lecke alatt csak Lolat latta; a homalyossagban bujkalé arcot
csak most pillantotta meg kozvetetlen kozelbdl.

A masik kisasszony baratsdgosan mosolygott s helyet mutatott neki maga mellett, a voros
barsony padon. Tekintetok taldlkozott s Vidovics meglepetésében, egy pillanatig nem tudta,
adlmodik-e vagy hallucinal.

Ugy tetszett neki, mintha, valaha régen, méar latta volna ezt az arcot, s igen dramai
korilmények kozott. Egy sotét éjjel, valami nagy vizen, taldn a tengeren... a részletekre nem
emlékezett. De ugy rémlett neki, mintha akkor mozdulatlanul fekiidt volna el6tte ugyanez a
kedves kis teremtés... s az arca csupa viz volt... a konnyektdl-e, vagy a koroskoriil csapkodd
hulldmoktdl?...

Aztan eszébe jutott, hogy ez ostobasag; taldn dlmodta valamikor az egészet.

Hogy lathatta volna valaha régen?! Hiszen tegnap még gyermek lehetett!... S mintha most,
elétte virdgzott volna ki, ebben az édes mosolygasban, mely bimbdhasadésra emlékeztetett!...

- Talan neheztelni fog rank, - szolt, s Vidovicsnak ismét ugy tetszett, mintha 6roktél fogva
ismerte volna ezt a hangot, - de Lola nem gondolta azt gy, ahogy mondta. Lola csak porol. Ha
egy kicsit megismeri, majd latni fogja, milyen jé ledny. Majdnem egykoruak vagyunk, de azért 6
az én kis anyam. En lusta vagyok s szeretem, ha kényeztetnek; 6 babuskal. Mondja, mért néz ugy
ram?

A kérdésében nem lehetett egyéb, csak: gyermekes kivancsisag.

- Arra gondolok, hogy a legjobb gukker is megcsalja az embert. A masodik félvonds alatt a
foldszinten Ultem s azt hittem, hogy ha egy-egy pillanatra is, de jol latom az arcat. S csakugyan
lattam a vonasait, a hajat, a szemét, a szdjat. Es most mégis mas.

- Igy tetszem 6nnek jobban? Vagy messzirél szebbnek latszom?

Ezeket a szinte mezteleniil kacér szavakat Ugy mondta, mint egy gyermek, aki csupa
kivancsisag s aki még nem torddik vele, hogy mit gondolnak rola.

Vidovics komolyan felelt:
- Igy tetszik jobban.

- Oriilok rajta. Szeretnék szép, nagyon szép lenni; olyan szép, mint Lola. Lassa, azt mondjak,
hogy nagyon hasonlitunk, sokan 6ssze is tévesztenek, s én ugy talalom, hogy Lola szdzszor szebb,
mint én. Van, aki csak a szalagjainkrdl ismer rank s engem elkeserit, hogy miért nem lettem
igazan éppen olyan, mint 6. Olyan szép, olyan okos, olyan jé, olyan ligyes, olyan tanulékony. Eljon
majd, ha Lola foéllép?

S tovabb fecsegett Lolarodl, Lola szerepeirdl, Lola nagy sikerér6l a konzervatériumban...
- Ugy beszél, mint egy kis gyerek, - sz6lt magaban Vidovics, - mint egy széfogadd, j6 kis baba
és mégis...

Alig hallgatott oda, csak nézte a sotét zafir csillogasat. S ahogy tekintete belefelejtkezett a
mosolygd szép szembe, egyszerre azt a megdObbenést érezte, mely akkor fogja el az ideges
embert, ha a hajé ldmpajanak vildganal sokdig néz bele a sotéten csillogd, mély, széditéen mély
vizbe.
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- Menjiink, - szélt Lola.

A masik kisasszony engedelmesen ugrott fol s mialatt Vidovics bepdlyalta a kabatkajaba,
odafordult a testvéréhez:

- Lenn véarjuk meg a nénit?

- Ok is késziil6dnek mar; mire leériink, mar a foyerben talaljuk 6ket.
- Ahogy akarod.

Azt jelentette ez, hogy 6 még maradt volna?

Vidovics almélkodva vette észre, hogy még akkor is ez a kérdés foglalkoztatta, mikor mar az
els6 emeleten jartak.

Mialatt lementek, Lola megkérdezte téle:

- Mit gondol, lesz kozonsége az operai eléaddsoknak? Ha az operette-estéken is csak ilyen
kevesen vannak a szinhdzban, mi alighanem tires haz elétt fogunk énekelni.

Vidovics bizonygatta, hogy ez lehetetlen s elmagyardzta, miért nem volt nagyobb kézénsége a
mar Berényben is elcsépelt Bdregérnek. Kissé szorakozottan fejtegette a helyi viszonyokat s a
masik kisasszonyra nézegetve, igy tinédott magaban:

- Mily kér, hogy az ének és a mimika ezeket az ajkakat is ki fogja vetkéztetni a forméajukbdl!
Ezt a szdjat nem azért teremtette az Isten, hogy énekelgessen, hanem egyes-egyediil azért, hogy
csékoljon.

A masik kisasszony mindannyiszor visszanézett rd, nydjasan, szivesen, mintha mar régi
ismer6sok volnanak.

Odalenn Lola megszdlitott egy szolgat, hogy hivjdk ki a nénjét s mialatt egy szempillantasra
magukra maradtak, Vidovics hirtelen kézelebb hajolt a szemébe mosolygé archoz s halkan,
vakmerd bizalmassdggal megkérdezte téle:

- Hogy hivjak magat? Maga édes-kedves!

A ledny nem haragudott meg; meleg tekintettel felelt a meleg tekintetre s igy szolt:
- Az én nevem Mira.

Akdrcsak azt mondta volna:

- Tetszik neked ez a név? Ha igen, tedd el a szivedbe. Neked adom.

Lola visszatért.

- Mindjart itt lesznek s mi ezennel elbtcsuzunk 6ntél, Vidovics ur.

- Remélhetem, hogy megbocsatotta a tolakodasomat?

(A maésikat nem kérdezte.)

- Szamitok ra, hogy jova teszi a hibdjat, s ezentul gyongédebb lesz. Joéjt!
- J6éjt, kisasszony!

Kezet fogott velok, egy tekintetet valtott Miraval s nagy tisztelettel koszontotte Gket. Aztan
latva, hogy a nézétér ajtaja kinyilik, elmenekiilt Sugar Mariska feddd szavai eldl.

- Lam, 1am, - szélt magaban, mialatt atsétalt a Metropole-szélléba, - nem is olyan vadak, mint
a galéria képzeli!...

De egész este nem ment ki a fejébdl ez a jelentéktelen kaland s bar koran tért haza, csak
hajnaltdjban tudott elaludni.

- Mintha sohase lett volna olyan id6, amikor nem ismertem!... - szélt magaban.

Reggel felkoltotte a legénye.

- Mit akarsz?

- A nagysdgos ur azt parancsolta, hogy koltsem f6l s fogassak be, mivel Szent-Janosra megy.

- Igazad van, majdnem megfelejtkeztem réla. Menjink hat Szent-Janosra.

I11.

Haller Lola - T. ¢. Haller Xavér Ferenc urnak
Budapesten,

Gyar-utca 117. szam,
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III. em., 98. ajto.
Kedves Atyam!

Mar haromszor is figyelmeztettem Mirat, hogy teljesitse, amit Kedves Atyam a lelkére kotott s
legaldbb par sort irjon, hogy: szerencsésen megérkeztiink, kezét csékoljuk, de ez a leany, midta
megérkeztink, folyton alszik; az igaz, hogy a vasuton is aludt, ki se pillantott az ablakon; soha se
lattam ilyen lednyt, aki minden irdnt k6z6mbdos.

Persze, erétetni nem akartam, mert elsé nap én is faradt voltam; a vonat nagyon Osszerazott
benniinket. Méasnap azt taldlta ki, hogy a fiist rettenetesen csipi a szemét, ami kiilonben igaz
lehetett, mert a fogaddéban kellett vacsordlnunk s az alacsony teremben olyan sok volt a commis
voyageur, hogy akar csak gézben iltiink volna. Mira rosszul is lett a h6ségtdl s Frohlich nénit, aki
egy kicsit messzebb ilt, valosagos kod takarta el elolem, mint a tindéreket a Szentivdnéji alom-
ban. Oszintén szdélva megbadntam, hogy nem a Metropole-ba mentiink, de a szinészek azt
mondtédk, hogy a Metropole rémdraga; végre is két napot kidll az ember akarhogy.

Ma pedig a szinhdzban voltunk s mikor onnan haza jottiink, Mira egy szét se szdélt, csak bebujt
az agyaba. A tédjat is ott itta meg s csak nézett rank, mint egy kis macska.

- Nem irsz a papanak? - kérdeztem tdéle.
- Nem, - felelt angol hidegvérrel s a masik percben mar aludt.

fgy tehat, Kedves Atydm, az én levelemmel kell megelégednie, az elkényeztetett kis majom
helyesirasi hibai helyett. Olyan édesen alszik, mintha j6 dzsinek 6riznék azt a Rheingoldot, mely a
hangszalagaiban rejtézik. O, kedves Atydm, miért is nem juttatott a j6 Isten ebbdl az adomanybdl
nekem is, egy masik porciot?!

Orémmel értesitem Kedves Atyamat, hogy a lakésunk kellemes s aranylag igen olcsé. Szép,
nagy, vildgos szoba; az ablakok az utcadra néznek. A haziasszonyunk szives, uri né. Igaz,
korrepetitorunk is van mar: a szinhdz karmestere; azt hiszem, nem valami nagy muzsikus, a
szinészek azt beszélik réla, hogy a boszniai okkupdacié 6ta soha senki se latta jéozannak, de azért
majd csak meglesziink vele.

En szerddn este mar énekelek; a Hoffmann meséit adjuk. Azt hiszem, csak ez az egy operajok
van készen; azért Mira, picike repertoarjaval, csak a jovo héten léphet fol el6szor. Képzelheti,
minoé lesz az az el6adds, amelyre mindossze egy hétig késziilnek! A remete csongettyiijé-rél van
sz06. Azt hiszem, jobb volna, ha mar el6bb bemutatkozhatnék, példaul Rip-ben; azt tudjak itt is.

Legyen nyugodt, Kedves Atyam, tavollétében is szorgalmasan fogunk tanulni, nem
vesztegetiink el egyetlen pillanatot se s ha Isten segit, nemsokdara olyan helyzetben lesziink, hogy
végre-valahara meghalalhatjuk azt a sok jot, amit értiink tett. Mindig eszlinkben van, mily érias
aldozattal jart neveltetésiink s hogy Kedves Atyam a legsziikségesebbet is megvonta magatol,
hogy jovonket biztositsa.

De megbocsat, Kedves Atyam, hogy ma csak roviden irok; délel6tt proébaltam, délutan
tanultunk s mar Frohlich néni is alszik, az id6 éjfélre jarhat. Holnap-holnaputdn mar nem
engedem el Mirdnak, hogy részletesen tudositsa Kedves Atyamat; én is irni fogok, mihelyt egy kis
szabad id6ém lesz.

Kezét csdkolja

engedelmes lednya,
Lola.

Haller Xaver Ferenc - Haller Lola iirhélgy dnagysaganak
Vasdros-Berény.
A szinhaznal.
Kedves lednyom,

a leveledet megkaptam, koszoném. Ha folléptél, irj, kérlek, megint; hogyan fogadtak, meg
voltdl-e elégedve magaddal, kiildj egy par ujsagot is. S irj kiilobnésen Mirardl, nagyon féltem az
egészségét. Mit csindl a kis haszontalan?

En még a jové héten se mehetek le hozzatok; a husvéti szent iinnepek elétt aligha latlak
benneteket. Két énekkarral kell bajlédnom minden nap; leckém is tébb van, mint a mult
hénapokban.

Nem irtdl arrdl, milyen a varos, milyen a kozoénség, hogyan toltitek a napot, kik azok, akikkel
nem Kkeriilhetitek el az érintkezést. Ne feledjétek a tandcsomat: lehet6leg huzddjatok vissza a
folosleges ismeretségektol; az efféle 6rdkat rabol el a tanuldsi id6tokbdl, s a rekldom meg a barati
tapsok sohase érnek annyit, mint amennyibe a megszerzésok keriil.

Te okos ledny vagy s meg tudod érteni, hogy nektek méasképpen kell élnetek, mint a tobbi
tizenhét-tizennyolc éves leanynak, akiknek egyetlen menedéke: a reménybeli férj. Nektek
semmiféle szorakozas kedvéért nem szabad megfelejtkeznetek arrdl, hogy ezek az ernyedetlen
munka napjai. Nem énnekem, hanem a tehetségteknek tartoztok vele, hogy egy-két évig
megvonjatok magatoktdl még a gyermeki 6romeket is, melyek korotoknak kivéltsagai.
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Gondoljatok arra, hogy két-harom év és célndl vagytok. Akkor aztan tietek az élet, dicsGség,
vagyon, amit akartok. Ki ne faradjatok fél-uton; oda ne adjatok gyerekségekért a jovotoket, azt a
fényes jovot, melyet elérnetek csak téletek fliigg!

Isten veled, édes lanyom. Irj Mirardl, s irjon 6 is, a kis 4lmos. Olel mind a kettétoket

szeretd atyatok
Haller Xav. Ferenc.

Haller Mira - T. c. Haller Xavér Ferenc urnak
Budapest,
Gydr-utca 117.
Kedves apuskam!

Lola tegnap follépett! Orids siker, nyolc-tiz kihivds minden félvonas utén, bokrétdk, nagyon
sok bokréta.

En is kaptam egyet, pedig még senki se hallotta a hangomat. Az én bokrétdm Pesten késziilt;
Lola is kapott ilyet.

Az egészségem joO, csak faradt vagyok egy kicsit, mert tulsdgosan sokat tanulunk. De Lola nem
hagy békét.

A fiatalsdg bankettet akart rendezni Lola tiszteletére, de nem mentiink el. Megbosszultak
magukat s éjjeli zenét adtak Lolanak; az itt nagy divat. Két 6ra tdjban jottek a muzsikdjokkal s
még Frohlich nénit is felk6ltotték. A zene azzal biztatott benniinket, hogy a fiatal urak Lola
képével alszanak el, de esziik agaban se volt elaludni. Csak hajnal felé szabadultunk meg télik.

Képzelheti, apuskdm, mennyire 0ssze volt térve a mai proban szegény Friquet Roézsi. De
Berényben nem lehet masképpen.

P4, apuskdm, kezét csdkolja

j6 kis leanya:
Mira.

Haller Lola - Haller Xavér Ferenc urnak
Budapesten,
Gyar-utca 117. sz.
Kedves Atyam!

Ne tessék megijedni, ha azzal kezdem, hogy parbaj volt miattunk. (Mira miatt, vagy miattam? -
magam se tudom. Annyi bizonyos, hogy én Mirat gyanusitom s éppen azért irom meg a dolgot,
mert kérni akarok Kedves Atyamtol valamit.)

Nem lett ebbdl a parbajbél semmi nagyobb veszedelem. Egy Vidovics nevi ur, aki
meglehetdsen erészakoskodo és kellemetlen frater, megvagott egy huszartisztet, valami Cipridni
barét. A baré aznap este folkotott karral jelent meg a szinhdzban, éjjel a két ellenfél megint
egyutt mulatott: ez az egész histoéria.

Ugy beszélik, a ciganyon kiilonboztek ossze, akkor, mikor az éjjeli zene szerencséjében
részesiiltem; a bard ki akarta vinni a ciganyt valahova, egy szomszédos pusztdra, a masik nem
engedte... széval valami izetlenkedés volt a parbaj oka. De nem ez a nevezetes a dologban.

Képzelje, Mirédnak roppantul hizeleg ez az izetlen histéria.

Azt fogja mondani, Kedves Atyam, hogy az lehetetlen. Igazén, nem akarja elhinni az ember. Es
tessék.

Akkor este, mikor az egész varos csak a parbajrél beszélt, nagy vitatkozdsom volt a
héziasszonyunkkal. Engem, természetesen, rendkivill folingerelt, hogy ezek a ripékok igy
kompromittalnak benniinket; a haziasszonyunk, mint jé berényi honledny, védelmezni kezdte a
tolakodé urfit, hogy nem kell azt olyan komolyan fogni f6l; az mar itt igy szokds. A szinészndk
éjjeli zenét kapnak, mert szinészndk s a fiatalok meg-megverekednek néha, mert fiatalok. Enélkiil
Berény unalmas, sziirke volna; enélkill nem volna érdemes élni; enélkiil az asszonyok és lednyok
r4d se néznének a fiatal urakra. Es hogy ez a fiatalember nem is olyan kellemetlen ficko;
jonevelési, illedelmes, néha szeretetremélto is.

Azt feleltem neki, hogy semmi kozom a fiatal urak fiatalsdgdhoz és semmi k6zém a berényi
don’t-hoz. Nekik se legyen koziik hozzam; megkovetelem, hogy hagyjanak békében. Azzal, hogy a
szinhdzban megfizetik helyeiket, nem véaltanak jogot arra, hogy engem, otthon, molesztaljanak. Es
igy tovabb.

Mira szokdsa szerint nagyokat hallgatott. Hol egyiklinkre, hol masikunkra figyelt s folyton
mosolygott. Engem boszantott ez a mosolygas.

Azért mikor a haziasszonyunk kiment, megkérdeztem téle:

- Neked tan tetszik ez a histéria?
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- Tetszik hat! - felelt.

Es nevetett a szemtelen.

- Eh, veled nem lehet beszélni!...

Késobb pedig, az éjjeli sotétségben, mikor azt hittem, hogy mar alszik, egyszerre megszolalt:
- Kiilénben nem tudom, mit tartozik rad ez az egész eset? Nem bantott téged senki.
Elbamultam ezen az impertinencian.

- Te taldn azt hiszed, hogy miattad tortént a nagyhirii lovagias mérkézés? - kérdeztem
gyanakodva.

- Igen, azt hiszem, hogy miattam tortént, - felelt hatédrozottan.

Nem tudtam kiérezni a hangjabdl, tréfal-e, vagy komolyan beszél? De mintha elgondolkozva s
kevélyen mondta volna ezt a par szét.

Attél tartottam, hogy Frohlich néni még ébren van s nem firtattam tovadbb a dolgot.
Szamitottam ra, hogy ha majd magunkra lesziink, kozlékenyebb lesz; gy tortént, ahogy
gondoltam.

Madasnap, minden apropos nélkiil, egyszerre azzal allott elo:

- A néegyesiilet baljara mégis csak el kellene menniink.

- Ugyan miért, ha szabad kérdeznem?

- Tancolni akarok! - felelte.

- Még réérsz tancolni. Kiildonben oda meg se hinak benniinket.
- Azt bizd rdm, - sz6lt olyan hangon, mintha titkai volnanak.
De ez még nem minden.

Mit mondjak? Ez a csitri hatarozottan kacérkodni kezd. Igazén j6, hogy mindig vele vagyok,
mert még bolondokat taldlna mondani a gavallérunknak.

Ez a parlagi gentleman, magyaran szolva, tlrhetetlen. Sehogy sem tudom lerazni a
nyakunkrol, pedig gondolhatja, Kedves Atyam, hogy nem vagyok valami gyongéd vele szemben. A
szép szot nem akarja megérteni, a gorombasagra vigan szalutdl. S el kell szenvednem, hogy a
szinhdztdl hazaig folyton a sarkunkban legyen.

De ebbe itt bele kell nyugodni. Berényben a szinésznék akkora kisérettel jdrnak az utcén,
amilyennel a gerolsteini nagyhercegné. Némelyik az egész tisztikart magaval hordja; csak éppen,
hogy a katonabanda nem megy utanok. Ha akarjuk, ha nem, nekiink is kijut ebbdl a diszérségbdl.

Ez bosszantd, de Mira a mi garddnkkal meg van elégedve. A garda Cipridni barobdl, Vidovics
urbdl, egy rattlerbdl és egy tabori kutyabdl all. Nekem ez a tabori kutya tetszik a legjobban az
egész tarsasagban. Nagyon okos allat, sokkal okosabb, mint a gazdaja. Ugy fogja el a legyet, hogy
Orom nézni. Cipriani baré sohase unja el ezt a sportot; egész nap a kutyajat produkalja. Szép
mulatsdg, ugy-e? Nos, ez a mi f6szérakozasunk Vasaros-Berényben.

Képzelheti, Kedves Atyam, hogy Cipriani barohoz képest még Vidovics ur is elmés embernek
tinik f6l. Es Mira tulsdgos hédlaval honoralja ezt a csekély killonbséget. Olyan foloslegesen sokat
foglalkozik vele, hogy tegnap mar kénytelen voltam prédikaciot tartani neki.

- Elment az eszed? - kérdeztem.
- Mit akarsz? - szélt szenteskedd, alnok pillantassal, - 6 a sziniigyi bizottsag elnoke!

Nos, nekem egy csoppet se tetszik ez a dolog. Eszem agdaba sincs az a gyanusitds, hogy Mira
komolyan veszi Vidovics urat, de az bizonyos, hogy nem tér ki a tolakoddé udvarlas eldl olyan
hatdrozottan, ahogy szeretném. Félorakig eldiskural vele; kibeszél hozzd az utcéara, szoéval
ostobéaskodik.

Félek, hogy el fogja hanyagolni a tanulni valéjat: amugy se valami kitiiné tanulé. Egy szép nap
fol fog 1épni, félig-meddig elkésziilten, szérakozott fével; belesiil a szerepébe és fiaskot csinal.

Azért j6 volna, ha Kedves Atydm néhény komoly szoéval figyelmeztetné arra, amit a lelkiinkre
kotott. RAm nem hallgat.

Egy par nap mulva a Remete csongetni fog s Mira még ma sem tudja tisztességesen Friquet
Rézsit. A belép6t meg a harmadik félvondsbeli nagy ariat gy énekli, mint taldn soha senki, de a
szerelmi kettésbe bele fog siilni. A mai préban igazan csak préobélgatta: vajjon eltaldl-e beldle
egyetmast? Szerettem volna rakidltani: ,Igen, valahogy ilyenformén van!...“

Képzeljen el, Kedves Atyam, egy Sylvaint, aki a hatvanas évek végén Bukarestben hagyta a
hangjat, egy karmestert, aki soha sincs maganal, egy Friquet Rdzsit, aki bujocskat jatszik a
karmesterrel, - hol az egyik keresi a madsikat, hol a masik az egyiket, - hozzda a berényi
elokeléséget, amint a paholyban pezsgét iszik - mert Friquet Rézsi is Hekuba nekik - s aztan
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kérdem: vajjon ilyen korilmények kozott héditotta-e meg a vilagot: Grisi és Catalani?
Isten 6nnel, Kedves Atyam, kezét csékolja

engedelmes leanya
Lola.

Haller Xaver Ferenc - Haller Lola uirhélgy dnagysaganak
Vasaros-Berény.
A szinhdzndl.
Kedves leanyom!

Sikereidnek nagyon orillok, &mbar nem tudom, van-e Berény varosdban a kozonségnek olyan
miérté toredéke is, mely tehetségedet és énektuddasodat a maga teljes mértékében
méltanyolhatna.

De mit firkalsz nekem nem tudom miféle Vidovics urrél s nem tudom miféle Cipriani
baroroél?!... Miért foglalkozol ennyit apré-csepré dolgaikkal, kutyaikkal és parbajaikkal?!... Ugy
ladtom, a j6 Réza nem elég egészséges arra, hogy a szinhazba is elkisérhessen benneteket. Ez a
baj.

Kiilénben irtam a jé6 Rézanak, hogy beszéljen Mirdval; remélem, ki fog deriilni, hogy a kicsike
nem olyan gondatlan, mint mondod. Ha lustdlkodik a kis semmirekell§, kidlts rad. Szeretnék
nalatok lenni, amikor Friquet Rdzsit énekli, de mint mar koézoltem veled, a husvéti szent
innepekig aligha szabadulhatok. Mindennap tobb a dolgom. Most raadéasul, egy oratériumon
munkéalkodom.

Egyébként a sakk-versenyben is részt akarok venni s ez épp a jové héten kezdddik.

Ne feledjétek, hogy a munkatlansag a legnagyobb tehetséget is megérli s gondoljatok szeretd
atyatokra, akinek soha sincs egy szabad perce, mert folyton-folyvast jovotokért farad.

Isten veletek, édes leanyom! Olel szereté atyatok
Haller X. Ferenc.

U. i. Ne hagyjatok nyitva az ablakot; akkor nem néz ki rajta.

IV.

Vagy tiz nappal azutdn, hogy a San-Remoba késziil6 Vidovics Feri 0Osszes ismerdseitol
elbucsuzott s szandéka komolysaganak jeléil addig nézegette a vasuti menetrendet, mig végre
dithbe gurult s bosszusdgdban minden igaz ok nélkiill megsértette Cipriani barét: az elébb
nevezett fiatal magadnzé s az utdbb nevezett huszartiszt nyugodtan iildogéltek egymas mellett a
Metropole-kavéhaz egyik utcai ablakanal.

Délel6tt tizenegy oOra lehetett. A napfényes piactérre akkortajt érkezett meg délfeldl a tavasz
elsé langy fuvalma; s a kdvéhdzat éppen soporni kezdték. Hanem azért a dalidk nem mozdultak a
posztjukrél. Nem sokat tarsalogtak ugyan, mert egy féléra 6ta csak hébe-hdéba szolalt meg az
egyik vagy a masik; de ugy latszik, igy anndl jobban mulattak. Vidovics az ablakon &t a
jardkelGket nézte; a katona a kutydjat oktatta. A parbaj 6ta elvalhatatlanok voltak, mintha a
vagas, melyet a bard kapott, a bérmalas erejével szilarditotta volna meg hétéves baratsagukat. S
ezt az avatottak igen természetesnek taldltdk. Mert ha egy huszartiszt elkoveti azt a menthetetlen
igyetlenséget, hogy egy baranyoknak vald, égi szelidségii parbajban sebet kap anélkiil, hogy 6
viszont hachée-va apritand ossze az ellenfelét: a legokosabb, amit tehet, az, hogy graciaval viseli
a kovetkezéseket s jo képet vag a rossz jatékhoz.

Es bar Cipridni szdz mentséget is tudott rd, hogy tulajdonképpen miért nem szabdalta dssze
szeretett cimbordjat, a rideg valdsag az volt, hogy a katona megsebesiilt, a civil pedig ép borrel
menekiilt az élet-haldl-harcbdl.

- Tudod - magyarazta Vidovicsnak sok szeretettel - mikor a reuma bele 4&ll a karomba,
haszndlhatatlan fickd vagyok, arra se érdemes, hogy pofon vagjanak. Aztdn meg, nem tudom hogy
torténhetett: részeg voltam, rettenetesen részeg s nem tudtam, hogy a két Vidovics koziil, akit
magam elétt 1atok, melyik az igazi s melyik a fantém. Es véletleniil mindig a méasik kapta meg a
vagast.

Vidovics készségesen méltdnyolta ezeket a kitiné okokat, a tobbi kilencvennyolccal
egyetemben s lojalisan elismerte, hogy drids szerencséje volt. De ez a nagy lovagiassdg csak
betet6zte a Cipriani malheurjét; enyhiteni nem enyhitett rajta. Mert bizonyara sokkal jobb lett
volna, ha ellenfele vitatkozik vele; mikor a parbaj szerencsétlen, de legaldbb vitds, méar az is
valami.

Még sulyosabbé tette a vereségét, hogy akkor is 6 huzta a rovidebbet, amikor Osszetiiztek.
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Nemcsak, hogy megvagtak, de artatlan embert vadgtak meg benne. Az 6sszekoccanas alkalméaval
olyan igyetleniil viselkedett, hogy akarkit lehetett hibaztatni az esetért, csak éppen 6t nem.
Vidovicsnak még azt az elégtételt is megadta a sors, hogy az 6sszes jelenlevék szerint 6 volt a
hibés.

Ez a nevezetes jelenet ugyanis egy kicsit masképpen zajlott le, mint a hogy Lolédnak
elmondtak. A parbajra nem a cigany szolgaltatott okot.

Joval az éjjeli zene utdn, a virradat 6rdjaban tortént. Azokndl a pezsgds ivegeknél tartottak,
amelyeket mar senki se szamlal, még a fizetd pincér se. (De ne tessék félteni 6t, ha koronkint a
pillanat intuiciéjara bizza, hogy mennyit szadmitson fol; a fizet6 pincérek 6rz6 angyala mindig
éberebb, mint a részegeké.)

Az asztalndl ilék kozil ketten mar szenderegtek; Vidovics is mintha maéasfelé gondolt volna.
Cipridnit ellenben kissé larmassa tette a bor; folyton 6 beszélt.

Eppen azt fejtegette, hogy mi médon s nevezetesen miné szerényebb osszegekkel lehetne
megkodzeliteni a két Haller-lednyt, mid6én Vidovics egyszerre, érthetetleniil folpattant s minden
igaz ok nélkiil belek6tott a becsipett emberbe.

- Milyen malheur-6m van nekem! - szdlt s nagyot vagott az asztalra. - Az este masféléra
hosszat betlizom a vasuti menetrendet s annyit sem tudok kisiitni bel6le, hogy miképpen lehet
eljutni innen Arokszéllasig, most pedig, a mikor mulatni akarok, mésféléraig kell hallgatnom ezt a
szamarat, aki még butdbb, mint a menetrend!

- Mi tott beléd? Elment az eszed? - szolt Cipriani elbamulva. - Beszélj velem tisztességesen,
vagy ha részeg vagy, eredj haza.

A tobbiek is rajta voltak, hogy elejét vegyék a komolyabb 6sszekiilonb6zésnek.

- Mi bajod van vele? Oriillj rajta, hogy széval tart benniinket. Ulj le és ne kotekedjél; ha
rosszkedvii vagy, huzasd el a notadat.

De hidba csititottdk s hidba épitgettek neki aranyhidat a tisztes visszavonuldsra, nem hagyta
abba.

- Eh, unom mar ezt a sok vénasszonyos beszédet!... Ha tarsalogni akarsz, eredj a borbélyhoz;
engem ne bosszants a fecsegéseddel!

Ez utédn persze nem maradt egyéb hdatra, mint lovagiasan intézni el a dolgot. Ha az ember
beborozott, az még nem ok r4, hogy belekésson a cimbordjaba.

- Ugyan mi bdészitett fol annyira? - faggattdk Vidovicsot a segédei. - Nem mondott semmi
olyat, ami banthatott. Lanyokrdl volt szd, vagy mas effélérdl!...

- Dihos voltam a menetrend miatt - felelt Vidovics - s az jutott eszembe, hogy milyen
szamdarsag naproél-napra halogatni az utazdsomat, csak azért, hogy egész éjjel ezt a locsogast
hallgassam!

A parbaj utdn azonban belatta a hibajat. Mialatt Ciprianit varrtdk, odament hozza s kezet
fogott vele.

- No, vén szamdr! - szdlt s a hangja most mar baratsdgosan csengett, - kellett ez neked?
Minek ingerelsz, mikor rosszkedvii vagyok?!

- Latod, ez méar beszéd! - felelt Cipriani meghatva. - Miért nem mondtad ezt mindjart?

Vidovicsra nem is haragudott tovabb, csak a civilek gyaldzatos szerencséjét atkozta magaban.
S elhatdrozta, hogy ha taldlkoznék, aki az 6 esetébdl kifoly6lag azt merné dllitani, hogy a katonai
iskoldkban a vivast rosszul tanitjdk, ezen az emberen keresztiil fog gdzolni. Mindeniitt kereste ezt
az embert - a vendéglében koronkint gyanakodva tekingetett szét, - de az illet6 nem akart
mutatkozni.

Addig is, mig ilyenforman revanche-ot vehet a polgari tarsadalmon, gy vélte, fair dolog lesz,
ha meleg baratsdgaval tlnteti ki legy6zdéjét s naprél-napra, a hires esetek egész tomegével
bizonyitja be neki, hogy a kitiin6 vivonak a legtébb parbajban nincsen szerencséje.

Mindennap tudott egypar 1j esetet.

- Nem neked mondom - kezdte reggelenkint, ahogy a kavéhadzba megérkezett, - mert te
fenegyerek vagy, akinek a hadseregben volna a helye, de hidd el, a parbajt azoknak talalték fel,
akik nem tudnak vivni. A karpitos megvagja az 6rnagyot, az ligyvéd lelovi az erdészt, a commis
megsebzi a vivodmestert s mindez huszonnégy ora alatt tortént.

- Tegnap? - kérdezte Vidovics csodalkozva, mert Cipriani nem igen szokott ujsagot olvasni.
- Nem, 1839-ben.
- Te, hol tanulsz te ennyit? Egy id6 6ta olyan mivelt vagy, mint egy csillagasztorony!

- Bardtom, van nekem egy konyvem, harom kotetben: a Sport-Kalendarium, 1873-t6l 1875-ig.
Abban minden megvan.

- Vagy ugy.
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A parbeszéd ritkan tartott hosszabb ideig, mert Cipriani nem ért ra minden éjjel mGvelédni s
Vidovics akkor szerette a baratjat, ha hallgatott.

De azért Cipriani egész délel6tt nem mozdult el Vidovics melldl; szerette, ha egyiitt latjak dket
az ablakukban. Ha Vidovics nagyon sokaig forgatta az ujsagokat, vagy az utcan acsorgd vasaros
parasztokat nézte, Cipriani a kutydjat tanitgatta; ezt a szérakozast sohase unta meg.

Lassankint Vidovics is bele nyugodott sorsaba.

- Ez a blinh6dés, - szélt magaban. - Most mar azt se mondhatom neki, hogy untat. Vérrel
szerzett rd jogot, hogy bosszantson.

Rendesen csak akkor kerekedtek fol a kdvéhazbol, mikor a szinhazi préba véget ért s a Haller-
ledanyok a szinhazbdl hazafelé menet elhaladtak a kdvéhaz mellett. Vidovics egyetlen egy ilyen
alkalmat se mulasztott el; mindannyiszor haza kisérte éket. Lola hatarozottan kijelentette, hogy
otthon nem fogadnak latogatdkat, de az utcdn nem tilthatta el téle. S akarta, nem akarta, tlirnie
kellett az escorte-ot.

A parbaj ota a baré is csatlakozott a menethez.

A harmadik vagy negyedik ilyen kirdnduléds utdn Cipriani egy délel6tt igy szélt Vidovicshoz:
- Te, én azt hiszem, hogy ezek tisztességes lednyok!

- No, én is azt hiszem! - felelt Vidovics.

Olyan kiilonés hangon mondta ezt, hogy egyszerre valami halavany vildgossag kezdett
derengeni a katona fejében. Csak most jott ra, hogy tulajdonképpen miért is kellett neki
megverekednie.

Ez a folfedezés szinte megvigasztalta. Ha a n6i nemért szenvedett megalaztatast, ez valtoztat
a dolgon. Ebben az esetben ill6 volt, hogy 6 kapjon sebet s taldn 6sztonszeriileg tortént, hogy nem
védte magat elég komolyan.

Készségesen meghajolt a Vidovics jobb értesiiltsége és tisztdbb latasa el6tt. Bizonyara ugy kell
lennie, ahogyan 6 mondja.

Csak azon zugolédott magéban:

- De hat mért nem mondta mindjart?! A pokol tudta, hogy gy van. En nem. Persze, a
szinészn6 sem mind egyforma. Az egyik széke, a masik barna. De azt meg kell mondani. Ha
megmondjak, akkor mindjart tudja az ember. Azel6tt... azel6tt nem kellett kérdezni. Az ember
mindjart tisztdban volt vele, hogy ha szinésznd, héat szinésznd. Es rendben volt a dolog. De most
nagyon sokan vannak. Olyan sokan vannak, hogy mar adoét is fizetnek. Nemsokdra méar a cigdnyok
is fizetnek adét. Nekem kiillonben semmi k6z6m hozza. De a pokol tudja, micsoda vilag ez, mikor
mar a szinészndket is tisztelni kell!

Cipriani baré nem igen szeretett gondolkozni, de ha egyszer nekikésziil6d6tt s komolyan hozza
latott az elmélkedéshez: ép, szolid, egészséges gondolatokkal lepte meg énmagat.

b3
A kédvéhdazat kisoporték; Cipridni megnézte az orajat.
- Egynegyed tizenkettd, - szélt. - Ejnye, be soka jonnek ma a lanyok!
- Tudod mit! Ne vard meg 6ket, - felelt Vidovics.

- Eh, ha eddig vartam, most mar veled maradok. De nem gondolod, hogy elkeriltek
bennunket?

- Az bizony meglehet.

- Ambér, ha csak meg nem keriilik a piacot, az ablakon &t bizonyosan észre veszed 6ket...
- En is azt hiszem.

- S lehet, hogy még most is tart a préba.

- Alighanem.

- Nem tudod, hogy micsoda darabot prébalnak?

- Dehogy nem. Elmondhatom neked az egész fekete tablat. Félnyolckor olvasd-proba A csdango
szerelmé-b6l; ez nem tartozik rank. Kilenckor rész-préba A remete csengetyiijé-bol.
Haromnegyed tizkor rész-préba Rip van Winkle-bol. Féltizenegykor...

- Ne mondd tovabb, ebbdl én gy sem tudok kiokosodni... De milyen furcsa ember vagy te,
Feri...

- Mért?
- Ha neked volnék, mar régen San-Remoban iilok...

- Mondd, hogy Monte-Carloban. Mert te ott iilnél. Taldn mar ott is hagytad volna minden
pénzedet.
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- Lehet. De ebben nem volna semmi kilonos. Sokkal killonosebb az, hogy te, akinek csak egyet
kell gondolnia, két hét 6ta egyik naprél a masikra halogatod az utazdsodat, pedig itthon nem
csindlsz egyebet, minthogy reggelenkint szérdl-széra megtanulod, mit irtak ki a szinhdzban a
fekete tdblara.

- Olyan buzgalommal kiildtok, mintha nektek utazndm el s nem a magam mulatsdgdra.
Kilonben meg vagyok gyézdédve, hogy az utazok kilenctized része azért bolyong a vildgban, mert
egy-egy konnyelmii nyilatkozat kévetkeztében, otthon mar nem volt maradasuk. Hallod-e, hogy
megnyugtassalak s ne tartsalak tovabb is izgatottsdgban, innepiesen megigérem neked: hogy
nem utazom el.

- No végre, legaldbb nem vezetsz az orrunknadl fogva! De miért valtoztattad meg a
szandékodat?

- Mert ott ilyenkor mar junius van. Szdval elkéstem vele.

- Tudod mit gondolok én?

- Csak mondd ki, ha mar kigondoltad.

- Neked tetszik ez a két ledny.

- Tetszik hat. Neked tan nem tetszik? Ha nem tetszenék, azt hiszem, nem kisérgetnéd 6ket.
- Az igaz.

Cipriani mondani akart még valamit, de aztdn méast gondolt. Csak nem fogja megbontani a
szépen Osszevarrott j0 egyetértést ilyen semmiségért! Azért a két lanyért éppen elég volt egy
csatarozas is.

- Banom is én! - szélt magdban s kozelebb hivta a kutyajat.

Vidovics bosszus volt. Most vallotta meg magdanak el6szor, hogy az a kis szinészleany tartja
itthon, akire mar egy 6raja varakozik s aki azalatt nyugodtan, kozonbosen halad a maga szabdalyos
utjan.

Eddig mindig taldlt valami kitiin6 Grigyet rd, hogy miért nem utazik el s azt hitte, hogy csak az
unalmat {izi. De most mar kifogyott az iiriigyekbdl s rdjott, hogy igenis, var valamire. Nemrégen
még semmit se kivant az élett6l, de ma varja annak a kis lanynak a csékjat. Miért? Mert szebben
nézett rd4, mint a tobbiek? Elég nydjasak hozza a tobbiek is.

Majd eszébe jutott az a mosolygo szempar s igy verte ki a fejébol rossz sejtelmeit:

- Eh, bolond ember az, aki nem hajol le egy ilyen gyonyoria virdgért! A legostobabb szerelmi
romanc tébbet ér minden okos dolognal a vildgon. S van-e szebb szerelem, mint az egy szezonra
sz0lo szerelem? Egy tavasz s aztan: ,Isten hozzad, édes, Isten hozzad kedves!...” Lehet, hogy
hiaba... Az se baj. Mit vesztettiink vele? Edes jatékban t6ltott napokat. S a napokkal kar volna
fukarkodni; idénk van elég, héla Istennek. Es ha nem hidba!... Egy gyonyorii majus, igazi csokkal,
igazi Oleléssel! Aztan a szél magaval viszi a rézsaszirmokat. Egy nyari éjszakan kisirja magat a
mellinkoén, a postakocsi csilingel s megszélal a trombita: ,Trara, trara!”... Es Isten veled,
szinészlany-szerelem!

Ebben a pillanatban a két kutya folugrott s 6rilt vagtatdsban rohant ki az utcdra a kavéhaz
nyitott ajtajan at. A rattler kapott jobb startot, de az ajtéban a nagy tabori eb keresztiil ugrott
rajta.

Cipriani folkelt a székérol s felkototte a kardjat.
- Jonnek a lednyok!

Vidovics alig ismerte meg 6ket: Gj, tavaszi kalap viritott a fejiikon; a kebliik és a keziik tele volt
ibolyaval. Nevetve jottek; mar észrevették a kutyakat.

A két allat olyan vad rohanasban rontott ki a piactérre, hogy majdnem feldontotték azokat,
akik mellett tova szaguldottak. De pléhgalléros, tekintélyes kutyak voltak; senki se mert
kikezdeni velok. A kovetkezd percben mar ott ugrandoztak a kisasszonykak koriil.

Lola j6 messzir6l észrevette a kovetséget s figyelmeztette Mirat:

- A gavallérjaid hliségesen megvartak benniinket; nézd, hogy tortetnek elére a postillonok!
- Mondd, hogy: gavallérjaink. Mert csak az egyik az enyém.

- Melyik, ha szabad kérdeznem?

Mira dlnok mosolylyal felelt:

- Vélassz te; te vagy az éregebb. En megelégszem azzal is, aki neked nem kell.

- De zavarba hozndalak, hogy ha valasztanék, ugy-e?

- Az a kérdés, melyiket valasztanad.

- Ne bolondozzal, Mira. Néha olyanokat mondasz, hogy megijedek.
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- Hat akkor miért faggatsz?! Kiilonben ne vedd komolyan, amit mondok. Jékedvii vagyok.

- Ha csak ma volndl az! De mintha kicseréltek volna! Nem ismerek rad, amiéta itt vagyunk.
- Szeretnéd, ha mar mdasutt volnank, ugy-e?

- Igen, szeretném.

- En j6l taldlom itt magamat. Kiilonésen ma.

Nem folytathattdk: a leventék mar a kézelben voltak s tisztelegtek.

Vidovics észrevette, hogy Mira pirosabb, mint maskor s hogy az arca csupa ragyogas.

- Valami orome volt, ugy-e?

- Oh, nagy 6rémem! Végre valahara szépen énekeltem a préban. De, tudja, igazdn szépen!
Még a zenekarbdl is megtapsoltak. Az igazgatd pedig 6romében viragot hozatott. Nézze ezt a sok
ibolyat! Tudja, mi az, mikor egy vidéki szinigazgato virdgot ad egy szinészngjének?!...

- Annyi bizonyos, hogy Berényben nem tortént ilyesmi Holldsy Kornélia ota.
- Oh, maga elrontja az 6réomémet! Mért cstfolédik? Nem oriil velem?

Nem, nem Orilt vele. Boszantotta, hogy a leanyt ilyen boldoggd teszi valami, amiben neki
semmi része s amit egy cseppet se tud komolyan venni.

Most jutott eszébe eldszor, hogy lehetnek dolgok, amelyeket 6k ketten mdasképpen latnak,
amelyekre nézve soha, de soha se érthetik meg egymast...

- Olyan szivvel-lélekkel a szinpadé? - kérdezte Vidovics.
- Istenem, hogyne! Hisz neki akarok élni!

Cipriani, ha reprezentdlni akart, annyit csortette a kardjat, hogy az embernek utdljara azt
kellett gondolnia:

- A f6ld is reng belé, hogy ilyen derék huszart hord a hatan!

Ebbdél az ismerds hangbdl Vidovics, aki elére galoppozott Mirdval, megnyugvast szerezhetett
rola, hogy a masodik hadtest kell6 tavolsagban van s hogy Lola nem hallja, amit 6 Mirdnak mond.

Folhasznalta a kedvezé alkalmat s kipakolta a bizalmasségait.

- Féltékeny vagyok a szinhdzra. Bant a gondolat, hogy maga tetszeni akar mindenkinek, aki
tapsol: nemcsak a fliszeresnek és a borbélynak, akik jegyet valtanak, hanem a szinhazi tlizolténak
és a zartszéknyitogatoné fidnak is. El6szOr is azt szeretném, ha csak nekem akarna tetszeni. Es
masodszor boszant a gondolat, hogy maga ra van szorulva az 6 tapsaikra, mert enélkiil magara
nézve az életnek semmi 6réme.

Mira nevetett. Amolyan primadonnanevetés volt ez, amelyet az utca tuls6 felén is meg kellett
hallani. Es Vidovics igy szé6lt magaban:

- Tudja, hogy a nevetése is zene s szereti hallani ezt a muzsikidt. De azért ugy latszik,
komolyan gondolja, amit mond...

Mira tudniillik igy felelt neki:

- Furcsa ember maga, Vidovics. Ugy tesz, mintha szaz éve ismerne s mintha én is oly régéta
ismerném magat. Mintha 6roktdl fogva igy volna, ahogy ebben a pillanatban s mintha azt hinné,
hogy mindig, a jov6 évben, tiz esztend6 mulva is igy fogunk sétdlgatni: kiséretiinkben két vidam
kutyaval, vigan magunk is. Bizalmassdgokat mond nekem s nem kérdi, hogy érdekelnek-e.
Oszinte, mint egy igazgaté s goromba, mintha a férjem volna. Pedig hat hét mulva Isten hozzad-ot
mondunk egymdasnak s ha még egyszer taldlkozunk valahol, talan meg se ismerjiikk egymast.

- Megérdemlem a leckét, de az én tolakodé baratsdgom természetesebb, mint a maga roppant
hlGvéssége. Istenem, még nincs egy esztendeje, hogy a szinpadon van s maris milyen ridegen nézi
az embereket! Egy tizenhét esztendds kis lany! Lassa, nekem faj, hogy maga a két vidam kutyat,
engem, a katonat s az egész Berényt csak staggione-nak tekinti, staggione-nak, amelyet hat hét
mulva tokéletesen el fog felejteni... Mert nekem ezek a napok nagyon, de nagyon kedvesek!

- Mit akar? Ez mar a negyedik dllomdsom. Ilyen viharos mult utdn, akarva, nem akarva, észre
kellett vennem, hogy az emberek mindeniitt ugyanazok. Nem érdemes nagyon érdeklédni
irdntuk; a masik staggioné-n is megtaldljuk ket mdés név alatt, k6zonségesebb vagy finomabb
kiadasban.

- Azt hiszi, hogy engem is meg fog taldlni még egyszer, mas név alatt, finomabb kiadasban?...
- Meg fogom taldlni. Lehet, hogy csak k6zonségesebb kiadasban, de meg fogom taldlni.

- Nem sokra becsiili a baratsagomat. Pedig mindig kevesebb jo emberiink van, mint gondoljuk;
s mar csak azért is érdemes szadmon tartani éket.

- Mondja meg: ugyan miért venném komolyan ezt a baratsagot?

- Igaza van: mit ér az olyan jobarat, akitél hat hét mulva orékre elbtucsuzunk?! Egy cseppet se
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fogja sajndlni, hogy itt hagyja ezt a bolond, larmas kis varost?

- Nem tudom mi lesz hat hét mulva. De fogadni merek, hogy maga sem fog tulsdgosan
meggyaszolni benniinket.

- Olyan bizonyos benne? Tudja, én nem szeretek erre az idépontra gondolni. Es nem is varok
annyi ideig, hogy ellent mondjak maganak. Nem kell jésolgatnom, hogy mi lesz; mar most is
szeretném azt mondani a tund pillanatnak: ,maradj, oly szép vagy!“ Mar most is szlintelen az jar
a fejemben, hogy: ,O wenn es doch immer so bliebe!” Es nem tudok megbaratkozni azzal a
gondolattal, hogy: nem lesz mindig igy.

- De hisz maga verseket mond nekem! Akkor hat ez szerelmi vallomas?
- Valami olyanforma.

- K6sz6noém. Ez az elsé sikerem ezen a téren. Kar, hogy nem irta le s igy nem tehetem el az
emlékeim kozé.

- Mért csufolédik?

- Mert nem szép, hogy igy hazudik, vildgos nappal, a mikor ldtom a mosolygé arcét. Es
versekben! Nem szégyenli magat? Megérdemelte volna, hogy ugy tegyek, mintha komolyan
venném, amit mondott. De tudom, hogy van egy mentsége: az, hogy hivatalbél udvarol minden
szinésznonek.

- Mintha Lolat hallanam.
- Ezzel csak hizeleg nekem.
Vidovics elhallgatott.

- Tessék, - szdlt magdban - nem is olyan naiv, mint hittem. Igazan, nincsenek t6bbé
gyermekek!

El akarta hitetni magaval, hogy nem volt 6szinte. De ahogy répillantott Mirara, latta, hogy ez a
kisérlet hidbavald. A rossz kis gyerek olyan szépen, olyan nagyon szépen nézett ra, mintha egy
kicsit megbdnta volna, hogy csufolédassal felelt a Mirza Schaffybdl kélcsonzott sohajtdsra.

- Jézus Maria!

Ez a folkialtds Lolatdl eredt, de nem kellett hatrafordulniok, hogy megtudjdk, mi okozta az
ijedelmet.

A sziik6és Pazmany Péter-utcdban haladtak s a kocsitton, 6riiletes pace-ben, egy rosszul hajtott
bricska kozeledett feléjok. A lovak nyilvan részegek lehettek, mert cikk-cakkosan véagtattak s hol
jobb, hol balfelé rangattdk a kocsit. Messzir6l ugy latszott, mintha a megériilt bricska minden
boltajtéba be akarna rohanni.

Lola attél rémillt meg, hogy a kiszadmithatatlanul szeszélyes jaromiu nekiront Mirdnak s a
folkialtasaval vészjelt akart adni, hogy a gavallérok legyenek készen az eshetségre.

Elénk sajnadlatomra kénytelen vagyok megvallani, hogy hésémnek nem volt alkalma a hésné
életét megmentenie. A kovetkezd pillanatban az ijedds Lola is meggy6zédhetett réla, hogy nincs
semmi komolyabb veszedelem. Mire a kocsi kozeliikkbe ért, a miikedvel6 Phaétonnak mar sikertilt
a felbdszilt dllatokat megfékeznie.

A miikedvel6 Phaéton, aki tilos-gyors és folotte szabdlytalan hajtdsdval ennyire follazitotta
lovait: Van der Kerkhoven kisasszony volt.

A Haller-lanyok diszérsége éppen akkor keriilt a leflilelt bricska szomszédsagaba, mikor a
hollandus hoélgy atadta a gyepl6t a diszkrétiil mosolygd kocsisnak, aki elébb hatul kucorgott.
Ahogy leszallott, észrevette a két ismerd6st. A gavallérok koszontek neki s Cipriani odament hozza.

- Még nem hajt tokéletesen, - szolt a baro, - de annal inkdbb gratuldlok a lélekjelenlétéhez.

Van der Kerkhoven kisasszony egy pillantadst vetett a tarsasdgra s aztdn habozas nélkiil
magahoz szdlitotta Vidovics urat.

Vidovics bocsdnatot kért a szinhazi holgyektdl s elbucsuzott télilk. A Haller-lanyok tovabb
siettek. A két kutya velok tartott; az 6 jobb értesiiltségliket ez a kis intermezzo nem vezethette
téves ttra. S utanok rohant Cipriani is, magukra hagyva azokat, akiket egymdasnak szant a hir.

- On nem utazott el, Monsieur Vidovics? - 6rvendezett Van der Kerkhoven kisasszony.

- Egy kis baj tdmadt a gazdasdgomban - rogtonozte Vidovics - nem jelentékeny dolog, de
ilyenkor semmi sem poétolhatja a gazda szemét. Nem utazhattam el olyan messzire.

- S még most is elfoglalja ez a kellemetlenség?
- Néha taladlkozik egy-egy szabad napom. Olyankor bejovok a varosba.
- Akkor hat minket is meglatogathat még egyszer, miel6tt elhagyom ezt a szép orszagot.

- Hogyne! Meddig lesz még szerencsénk?
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- Ebben a hénapban még nem megyek haza. Egy-két kirdanduldssal adésom Terka; ezeket nem
engedem el neki. Igaz, nem tartana veliink holnaputén a szilas-almési t6hoz? Vagy a varosban is
van valami elfoglaltsdga? Kik voltak ezek a fiatal holgyek?

- Oh, szinész-kisasszonyok!
- Gondoltam. Széval szamithatunk 6nre?

Egy kicsit bajos volt nem-et mondani. Vidovics ugy tett, mint aki a fogorvos elétt meg akarja
mutatni, hogy férfiassagat egy kis fajdalom még nem teszi prébara.

Nem, nem teheti magat nevetségessé amiatt a rossz kis gyerek miatt.
- Természetesen. Koszénoém, hogy gondolt redm.

- Tehat a viszontlatasra. Holnap ugy-e?

- Holnap.

Elbticsuztak s Vidovics tovdbb sétdlt a Sugar Mariska utcdja felé. Tudta, hogy amazok mar
hazaértek, de Mira néha egy kis cerclet tartott az ablakndl s ezt ma Vidovics nem akarta
elmulasztani.

Pedig batran lemondhatott volna errél az 6romrol.

Mintha vartdk volna. Lola ott konyokolt az elsé ablakban, a nagyobb tekintély kedvéért
Frohlichnével. Mirat nem latta rogton, de a hazbdl kihallatszé zongoraszo6 elarulta, hogy Sugar
Mariskanal van, ami csak azt jelenthette, hogy nem igen hajlandé holmi erkélyjelenetekre.

- Hallja, édes Vidovics, - szdlt Lola, - ha nagyon kedves akar lenni, megtehetne nekem egy
szivességet. (Még sohasem szoélitotta ilyen nydjasan; mar ebbdl is latszott, milyen diithés.) Ne
hordozza magéval a baratjat. Kialon-kiilon még csak meg tudok baratkozni magukkal, de
elefantnak ez az ur egy kicsit unalmas.

- Mit tegyek? Nagyon ragaszkodik hozzdm. Mindent legyéz a szeretet!... mint nem tudom,
melyik dramdéban éneklik.

- En nem tréfalok. Egyikiikk vonuljon vissza. Onre bizom, hogy melyikiikk legyen az, aki
visszavonul.

- Hova lett, szegény?

- Nem akart még egyszer taldlkozni k6zos idedljukkal, a bolygd hollandi nével, s keriil6 uton
tiint el. Azt hiszem, attol tart, hogy kompromittaltuk a csokoladé-gyar el6tt. De, jénapot, menjen
On is ebédelni.

Es Frohlichnével egyetemben visszahuzddott az ablakbdl. Az audiencidnak vége volt.

- Miket beszélhetett O0ssze-vissza ez a boldogtalan huszar? Harom napig se tudom kibékiteni
Oket.

Nagyon kedvetlenné tette, hogy Mira nem akart mutatkozni. De megpillantotta jo tiindérét,
Mariskat s megostromolta a masik ablakot is.

Mariska egy negyedoéraig tartotta széval. Végre Mira is megjelent az ablakndl; de nem szoélt,
csak nagy komolyan hallgatta éket. Ha Vidovics hozza intézte a szo6t, csak igennel vagy nemmel
vélaszolt.

A béke-angyal magukra hagyta 6ket.
- Haragszik? - kérdezte Vidovics.

- Valamit akarok maganak mondani. Nézze baratom, ha az ember hdézasodni késziil, ne
udvaroljon masoknak, még szinész-kisasszonyoknak se. Adieu.

Es szépen betette az ablakot.

V.

Vidovics Feri, akit a Vasgydros-ra emlékeztets, biiszkeséggel és titkolt szerelemmel teli
szinpadi jelenetek egy csoppet se hatottak meg, ezutdn a kissé szinészies, hirtelen adieu utén
nyugodtan megebédelt, aztdn atment a kavéhazba s esti hét 6rdig tokéletes lelki békében
bilidrdozott Ciprianival.

A katondnak nem volt szerencsés napja. A bilidrdban szégyenletes vereséget szenvedett s
kozben kegyetlen szemrehényéasokat kellett zsebre vagnia.

- Huszarban még nem lattam ilyen kofat, - kezdte Vidovics. - Mi jut eszedbe, hogy himen-
hireket hordasz szét a varosban? Vagy kedveskedni akartdl nekik? S ha még igaz volna!

- Hagyj nekem békét! - felelt Cipriani, akit Vidovics egy Otvennyolcas szériessel végképpen
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elkeseritett. - Ki akartalak menteni, hogy a faképnél hagytad 6ket.
- No ugyan szépen kimentettél.

- Eh, majd torém a fejem, hogy mit beszélek szinész-leanyoknak. Mit tartozik rajok az egész
histéria?!

- Ebben igazad van.

S talan elintézték volna az iigyet, de Ciprianit izgatta a dolog. Egy félérai szétlan kiizdelem
utdn 6nmaga tért vissza az imént letargyalt, kinos fejezetre.

- Kualonben nekem beszélhetsz, amit akarsz. Ennek a sok hencegésnek az lesz a vége, hogy
igenis, bele fogsz harapni a csokoladéba, ha az 6reg Rotterdam is gy akarja. Egész marciusban
kint laktdl Arokszallason s mikor engem a koévér lanynak bemutattak, mar lattam, hogy a kovér
lany ki van készitve.

- Azért ugy vettem észre, ugyancsak iitétted a vasat.

- Azt hittem, hogy a lanynak van izlése s hogy az uniformis mégis csak uniformis, még
Amsterdamban is.

- Es aztdn?

- Kidertlt, hogy a lanynak nincs izlése.
- Nagyon gyakorlati, mi?

- A kétszerkettd, parfénnel ledntve.

- Latod, ezt szépen mondtad.

- Egyszer arrdl beszéltiink, hogy a tulipan megterem-e Magyarorszagon? Azt feleltem neki,
hogy a bliza jobban fizet. A blzardl te jutottal eszébe, s megkérdezte télem, van-e jelzdlogk6lcson
a birtokodon?

- Ez, tavolabbrél nézve, csakugyan burkolt vallomashoz hasonlit. S te méar bizonyos vagy
benne, hogy Szent-Janoson, egy-két esztendé mulva, a merre a szem lat, csak Oriasi tulipan-
tdblakat latni. Arokszallds megtelik mynheer-ekkel, a néegylet bdlja utén, itt, a szeparéban, a
leglarmésabb urak hollandi nyelven fogjak énekelni, hogy: ,nem kell nekem rantotta, csak az, aki
rantotta!“, mi pedig elhuzatjuk nekik, hogy: ,Hires varos az alf6ldén Rotterdam!”

- Ne tedd magad el6ttem. Te ugyanazt akarod, amit én akartam. Csakhogy te okosabban
csindlod a dolgot. Ugy, ahogy a szinhdzban szoktdk. Mikor més ember becsiiletesen leiszsza
magat, te az Ueber Land und Meer-b6l szavalsz el6tte; s mikor mas alszik, elhiteted vele, hogy
gyonyoriien &llana neki a bunyevac népviselet. Egyik nap folyton a sarkdban vagy, maéasnap
érzékeny jelenetet csindlsz neki, aztan ellovagolsz, mint Mazeppa, vagy nem tudom, hogy hivtak
azt a lengyel jockeyt... Jatszod a megbantottat, a kozombost, a rejtelmes embert, vagy nem tudom
mit. Ma elutazol, holnap nem utazol el. Erdekessé teszed magad el6tte s nyakra-fére udvarolsz
két kis szinész-lanynak, hogy egész Berény beszéljen a dologrol. Bele kotsz a legjobb baratodba,
csak azért, hogy elmondjdk neki: megverekedett, nem tudom kiért, mindig megverekszik valami
semmiért! Ha esik az es@, szalmakalapot téssz fol, ha fi a szél, fiityolsz és azt mondod, hogy
segitesz neki. Okos ember vagy. Latod, mar utédnad jott! Azért akart behajtani minden kapuba,
hogy okvetetleniil megtaldljon. En, én nem ilyen vagyok; katona vagyok. Huszéar-atakk: vagy-vagy.
Megostromlom a varat s ha a roham sikeriil, dobpergés mellett vonulok be. Ha nem sikeril:
rikverc, tisztelegj! Katona vagyok.

- Szamar vagy.

- Ugy-e, erre nem tudsz felelni?

- Azt felelem ra, hogy ha akarsz még egy 6tvenes partit, nem banom.
- Jol van. De for-ok nélkil. Ezt meg fogom nyerni.

- Ugy latszik, tiizbe jottél. Igaz, még egyet. Ne fecsegj folyton ezekrél a szegény lednyokrol.
Nem vétettek neked azok.

- Bantja 6ket az 6rdog. Te hasznélod éket jatékszernek. Es én beugrom elefdntnak. Nem én
mondom; maga Lola mondta.

- Azt mondta, hogy jatékszernek hasznalom 6ket?

- Nem, hanem hogy még soha sem latott 16haton elefantot. Gyongéd célzas.
- Viccnek elég rossz vicc.

- En is azt hiszem.

- Széval, nem kellene annyit tarsalognod. Egy katona mindig veszit, ha sokat beszél. Es te
hirekkel latod el a szinészndket. Hogy katona vagy?... Ugyan hagyj békét! Nem katondnak
sziilettél te, hanem szerkesztének. Zentai nem csindl ilyet.

Zentai a Berény és Vidéke szerkesztGje volt. Bevandorlott ember, aki még ifju koraban
elvesztette valahol a péarbajképességét s aki, midéta Berénybe betette a labat, példatlan
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harciassaggal akart szert tenni némelyes tarsadalmi pozicidra. A tisztek még csak a nevét sem
akartdk kimondani; sziikség esetén mint ,ama bizonyos, tobbszor megfenyitett egyén-“rél
emlékeztek meg rdla. De Zentai azért nem tett le arrdl az dbrandjardl, hogy egyszer majd csak
kimoédolja a maga kardaffaire-jat s a legrosszabb esetben mint a szoldateszka brutalitas egy ujabb
dldozata szerez, ha nem is orszdgos, legalabb helyi népszeriiséget. Ujsdgjdban minduntalan a
hadsereg dolgait feszegette s ez annyival inkdabb boszantotta a tiszteket, mert arra nem adott
okot, hogy egyszeriien elverjék.

Cipridnira a Zentai neve olyan hatassal szokott lenni, mint a bikara a voérés poszté. Altaldban is
lenézett mindent, ami valamelyes 0Osszekottetésben &llott a konyvnyomtatds szerencsétlen
taldlmanyaval, de Zentai kiilonésen a begyében volt. Ezt az urat nem igen lehetett megtorlatlanul
emlegetni el6tte. De ez egyszer a bomba szétpukkant s nem okozott bajt.

- Latom, - sz6lt, - hogy minden aron belém akarsz koétni. De én nem ugrom. Ha megint
héskodni akarsz a kovér lany tiszteletére, keress magadnak més baleket. En nem nevettetem ki
magamat. Jegyezd meg, hogy ugyanegy Ciprianit csak egyszer lehet l6va tenni, kétszer nem.
Kaszaboltasd le magad mas valakivel.

- Soha se kapkodjal a fringiadhoz, - felelt Vidovics. - Azért, hogy ezt a partit is elveszited, még
nem kell hajba kapnunk.

- Azért boszantottal, hogy elszérakozzam a jatékot? Hallod, ez nem jarja. Akkor ez a parti nem
gilt; kezdjik tjra.

- Nem. Hét éra elmult; gyeriink a szinhazba.

Elmentek a szinhazba, de a lanyokat nem talaltak ott. A szinészpaholy egész este uresen
maradt. Es masnap is hidba rostokoltak a kavéhdzban déli félegy oraig. A lednyok csak nem
akartak mutatkozni.

- Ejnye, a haszontalan! - sz6lt magaban Vidovics.

- Talan nem is volt prébajok? - tin6dott fénhangon a katona. - Hiszen csak észre vettiik volna
Oket?!...

- Kikeriiltek benniinket, - felelt Vidovics. - Vége a baratsagnak.
- Nem értem.

- Héat én értem? De igy van.

Folkelt, el6kereste a kalapjat s fiityolt a kutyajanak.

- No hét igy is jol van, - sz6lt, mintha magaban beszélne.

S mialatt atmentek a vendéglébe, megkérdezte Ciprianitol:
- Nem jossz ki?

- Hova?

- Arokszéllasra.

- Kilovagolsz?

- Nem, a gyorsvonaton megyek.

- Ebben a szép idében?

- Ruhét is viszek magammal, mert meglehet, ott maradok harom-négy napig. Nem szeretek a
Joska ingeiben jarni ez el6tt a csokoladé kiralyné el6tt.

- Mit csindlsz ott annyi ideig?
- Kirdndulunk Szilas-Almésra.
- Fiird6zni? Aprilisban?

- Bardtom, ez a holgy a szamécat januarban, a sz616t februarban, a té vizét pedig aprilisban
szereti.

- Fene gyerek, az igaz. Szeretnék veled menni, de szolgalatom van.
Ebéd utdn elbucsiztak egymdastél. Vidovics haza ment, pakoltatott s kikocsizott a vasuthoz.

Mikor Van der Kerkhoven kisasszonynak megigérte, hogy velok fog tartani, még gy gondolt
erre a kirdnduldsra, mint valami igen-igen problematikus dologra. Kényelmetlennek tartotta
kifogasokat rogtonozni, annyival inkdbb, mert nem akart abba a hirbe keveredni, hogy holmi
szinhdzi princesszek miatt visszavonul az egész vilagtdl. De reménykedett benne, hogy majd csak
kozbe jon valami, ami elmossa ezt a nem nagyon érdekesnek igérkezd kirandulast. Példaul
foldindulds tdmad, vagy a sok Vidovics koziil valamelyik agg rokon nathat kap. Egy staféta elvégzi
a tobbit s Van der Kerkhoven kisasszony bizonyara vigasztalddni fog.

De tegnap oOta valtoztak a viszonyok. Most mar kisértésbe sem johetett, hogy kibujjék az
igérete alol. Matdl fogva semmi oka ra, hogy kibujjék aldla. S elhitette magaval, hogy ugy is
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kiiiritette volna a keserii poharat. Amit egy gavallér megigér, azt meg kell tartania s talalt volna-e
ment6 Urigyet? Nem. Elég az hozzd, minden jél van ugy, ahogy van...

Hanem azért a vasuton is ugyanaz a gondolat foglalkoztatta, amely délel6tt a kdvéhazban.

- Ejnye, a haszontalan! Kacérkodik velem, mint akdrmelyik komédidsné? Sértédottnek,
kevélynek és titokzatosnak Ohajt feltiinni? Meg akar gyotérni, hogy anndal kivdnatosabbnak
taldljam? De hisz nekem ehhez a bandlis, sokszorosan lejatszott flirthéz semmi kedvem! A
szinészn6kbd6l mar elég volt; tgy a mikedvelékbdl, mint az igaziakbdl. S ha azt sejtem, hogy
olyan, mint a tobbiek: bizony, egy 1épést sem mentem volna utana. Azt hittem, bolond véletlen, ha
szinésznének tartjak s hogy valgjdban nem komédidsholgy, hanem egy édes, kedves jo gyermek,
akit csak a szegénység dobott ezekre a nyomorult deszkdkra. Nem az volna, akinek képzeltem?
En voltam a naiv, nem 6? Lam, lam. Fo6lhuizza az orrocskdjat, mert azt hallja, hogy
meghdzasodom! S ha ugy volna, mit tartozik rd ez a histéria? Csak nem gondolta, hogy majd 6t
veszem el? Nem, annyira nem lehet gyermekes. Ezzel tisztdban lehet, akarmilyen fiatal s
akarmilyen kevéssé szinésznd. Es ha csak egy kicsit érdeklédik irdntam: mit torédik a jévével,
mért ingerli a gondolat, hogy egyszer, valamikor, nekem is meg kell hdzasodnom? Szdmitana
valamire? Mire? Vagy nem szamit szegény semmire a vilagon, csak egyszeriien faj neki, hogy mas
né képét hordom a szivemben?

Eszébe jutottak a szavai s eszébe jutott a tekintete. Néha, igaz, a kulisszdk tdjékan divatos
pojaca-nyelven szélalt meg; maris ugy beszélte a komédidsok nemzetkozi jargonjat, mintha ott
sziiletett volna Arkadiaban, a viddmsag, a pajkossag, a konnylivériség és a hazugsag viladgaban.

De milyen mas volt a tekintete! Ha koronkint komolyan, figyelmesen hallgatta, amit egy 1éha
életii, de alapjadban szomoru ember beszélt neki, olyan szépen tudott nézni, mint soha senki mas.

S mikor erre a meleg, odaad6 tekintetre gondolt, kedve lett volna kiszallni és tiistént
visszafordulni.

- Eh, mindegy! Ugy van jél, ahogy van.
A vonat megallott.

- Arokszallas!

*

Mikor benyitott a kancelldridba, Horvath Joskat nagy dologban taladlta. A fészolgabird ur
pedagdgiaval volt elfoglalva.

Leckét adott egy tizenkét esztendds ifjunak, aki mint 6, a Horvath Joska nevet viselte, s akinek
kerek koponydajan és hatalmas vallcsontjain mindjart az elsé pillantdsra meglatszott, hogy vérébol
valo vér.

Nem mintha Vidovics mindezt most vette volna észre (mert a fiatal ur feje és vallai
lathatatlanok voltak), de nem lehetett kétsége, hogy ki a csaladi kett6s masik szerepléje, mert a
jelenet félreérthetetlen volt.

A minta-gimndazium derék, érdemes tandrai bizonyara fejcsévalva nézték volna ezt a jelenetet.
Ok, akik a biintetés maximuméat akképpen alkalmazzdk, hogy nevén szélitjdk a vétkes ifjut s
szemrehanydan integetnek neki a mutaté ujjokkal, igen elitélik a Horvath Joskdéhoz hasonld
eljarast, s meg kell vallanunk, hogy ez id6 szerint Kozép-Eurdpa legtobb gondolkozéja nekik ad
igazat.

De Horvath Jéskdnak a nevelés terén is megvoltak a maga 6ndallé nézetei. Az Gjkori eszmék
nyomtalanul tiintek el feje f6lott, mint bérc f6l6tt a szél; vagy meglehet, el se jutottak hozza. Az
Ostatar nevelési moddszert ellenben, mint kiprébalt és szazadokon &t célszeriinek bizonyult
metddust, igen helyeselte; és megmaradt mellette.

Széval, a térdei kozt tartotta sarjadékat olyképpen, hogy kényelmesen oktathassa a fiu
legkevésbbé érzékeny testrészét. A nadpdlca szorgalmasan poétolta Pestalozzit; a lathatatlan fej
orditott; s Vidovics ugy jelent meg, mint egy mentd angyal.

- Miért bantod szegény Jézsi komat? - kérdezte a vendég, mikor a varatlanul megszabadult
fiatalember sietett elhagyni a kancellariat.

- Nem hagyta békén a szobalanyt, - felelt az 6regebb Joska elégedetten.
- S a szobaldny panaszkodott?

- Van esze, hogy panaszkodjék! De véletleniil ranyitottam az urfira. Azt képzelte, valahol
messze jarok.

- Nos aztadn? Volenti non fit injuria. Ha a ledny megbocsatott neki, miért ez a szigoru példa-
adas?

- Hja, bardtom, a f6dolog: a rend. Ennek mar igy kell lenni. Ha valaki a fiiggetlenségi jeloltre
akar szavazni, azt én természetesnek taldlom. De ha van mod ra, azért mégis csak lecsukatom az
illet6t. Mert ez a rend.

- Nem volnék ilyen szigoru a komahoz. Az apja se volt jobb a Dedkné vasznanal.
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Ezt nem igen lehetett tagadni. A koma mar vagy hat esztendds volt, mikor Horvath Jéska
meghdazasodott. S csak tavaly tortént, hogy Joannovics Terka, sturi konnyhullajtdsok kozott,
adoptdlta a magatdl jott emberkét, akirél addig nem is tudott.

- Hja, bardtom, nem arrdl van szé. En, mint magédnember, helyeselhetem a kolyok eljarésat;
bizony nem is szeretném, ha valami anydmasszony volna. De mas a filoz6fia és mas a kotelesség.
Az apai tekintély arra vald, hogy gyakoroljuk; ezt mar igy rendelik az institicidk és a pandektdk
is, nem tudom, melyik. Pater familias est, quem... kiilonben te jobban tudod nalam a rémai jogot.

- Azt hiszem, egy kicsit szabadon értelmezed Gaiust és Justinianust. Ha jol emlékszem, az
institicidok és a pandektak egyaltalan nem intézkednek az ilyen esetekrél. Nem lattak el6re, hogy
a magyar virtusnak tizenkét esztendd is elég a viragzashoz. Szeretem a komat. Ezt a fickét ugyan
anyatol sziiletett ember nem fogja az asztal ald inni.

- Remélem. Csakhogy attél tartok, hiusz esztendds kordban annyira tele lesz mindenféle
bolcsészettel, hogy a leheletétdl a hegyi kristaly is mindjart kdvéhazi tikorré valik. De ma nem
akarok buslakodni.

- Maskor se igen érsz ra.

- Mit csindljak, baratom? Olyan gyonge szervezetii vagyok, hogy ha egy-két liternyit busulok,
mar megart az egészségemnek. Azért hat nem is busulok; nem akarok Karlsbadba keriilni. Aztan
meg miért is szomorkodndm, mikor van még egy jo bardtom, aki nem felejtkezett meg rélam
végképpen, hanem elnéz hozzdm, hogy egy-két poharat koccintson velem?! Te, fiu, nem is tudod,
milyen nagy jot tettél velem! Aldjon meg érte az Isten, hogy eljottél!

- Pedig nem hozzad jéttem, hanem az asszonyokhoz.

- No azt meg éppen jol tetted!... Mert ha hozzam j6ttél volna, soha se volnank biztonsagban.
Mig, ha f6ldldozod magadat a hazdért, visszaadod a szabadsdgomat, az életemet, az
iffusdgomat!...

- Ejnye, be sokat mondasz! Ugy latszik, nem bajolt el a vendéged. Hat ez az a hires beduin
vendégszeretet, mondd?

- Mit akarsz? Mindjart két hénapja, hogy németiil kell ebédelnem, pedig magyarul se szeretek
beszélni, amikor eszem. Aztdn meg, koztiink szolvan, egy kicsit sok is nekem ez a hosszu robot.
Tudod, egy id6 6ta atkozottul gyonge a szervezetem. Midta ez a Brabanti Elza itt van, félig-
meddig 6zvegységre vagyok karhoztatva s hidd el, semmi sem art annyira az egészségemnek,
mint az 6zvegység.

- Nem is Brabantbdl vald, szegény. Hollandia és Brabant, az térok, gorog, de nem egy 6rdog.

- Nekem nem impondl a tudomdanyod. A tudomany szép; elérhet vele az ember ezernégyszaz
forint évi fizetést s nem tudom mennyi 6todéves poétlékot, de te, aki Ggy iszod a pezsgdt, mint a
homok a vizet, bizony nem élnél meg a tudomanyodbdl. S mondhatom neked, ez a hélgy, aki
jobban elit a mi asszonyainkt6l, mint a brabanti csirke a derék, tisztes, egyszerii magyar
csirkétdl: itt, a kornyéken s taldn egész Szilas-Bodrog varmegyében népszeriitlenné tette a
tudomanyt ujabb ezer esztenddére. Ha latndd! Elmegy a paraszt-lakodalomba s tdncolni akar a
vélegénynyel; az nekigylrkézik, végigviszi az udvaron, mint egy vedret s 6 el van ragadtatva!
Szeretne sziiretelni, szeretne tollat fosztani s eped egy disznétor utan; végre, elcipeljik a tanyai
szolgalé gyerekének a keresztelGjére, haldlra gyotri a papot, hogy ki festette Kalazanti Szent
Jozsefet s hazajovet el van ragadtatva. Meg akarja varni a husvéti Ontozést, idékoézben
ciganykereket vettet a fekete és fehér ifjusdggal, forintokat osztogat szét koztik s el van
ragadtatva! Aztan visszavonul szlizi szentélyébe s ilyeneket ir be az albumaéaba: ,A szerelem a sziv
zenéje”... ,A szerelem patak, amelyben az ég tikrozédik“... ,A szerelem viragtarté“... ,A
szerelem lampads, hajnali csillag, remontoire-éra“... s az 6rdég tudja még mi. Bardtom, én nem
vagyok proéféta s a Jeremidsokkal nem akarok versenyezni, de mondhatom neked, hogy az 6reg
Rockfeller nem tud annyi csokolddét csindlni, amennyivel ezt a lednyt elveszik feleségiil.

- Féltékeny vagy rd, mert Terka szives hozzd. Derék, okos, kedves ledny ez; nem kézonséges
eszu...

- Eppen az a baja, a szerencsétlennek. Van rettenetesebb alak, mint az a ledny, akinek az esze
nem koézonséges?! A lanynak csak annyi esze legyen, hogy értse a modjat, miképpen lehet f6kot6
ala keriilnie. Ha tobb esze van, az baj. Olyan, mintha az orra nagyobb a rendesnél. Mennyit fog ez
beszélni, bardtom, ha egyszer a nyakaba varrjak valami boldogtalan csokolddé-amateurnek!
Pedig mar a biblia is azt mondja, hogy a hét egyiptomi csapas kozt a beszédes asszony volt a
legrettenetesebb.

- Latod, ez a pandektdkban van.

- Nekem beszélhetsz! Az én hdzamban annyi most a tudomdny, hogy sok is; azt hiszem, mar
rajtam is kilit ez a betegség, hiaba csufolédol!... Kiilonben soha se tedd magad, udvariassaghdl
Terka baratndje irant!... Parisban vannak emberek, akik még ndlad is parisiabbak. A fejem
teszem r4, Ugy se sokat ér, hogy titokban azt gondolod, amit én.

- Tudom is én, mit gondolsz.

- Hat majd megmondom. Az asszonyban, bardtom, a fédolog az, hogy tudja a mddjat annak,
amit tennie kell. Ha masra is van esze, az nagy szerencsétlenség. Télem beszélhetsz vele, 6reg, a
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pizai toronyrél, a szép Meluzinardl, vagy akar Nostradamus jéslatair6l, én csak azt mondom
neked, hogy nem szeretem azt a damat, aki okosabb akar lenni, mint Dedk Ferenc.

Ha Joannovics Terka tudta volna, mily pontos értesiilései voltak nyiltszivii férje meghittjeinek
afelél, hogy 6 mennyire tudja a moédjat mindannak, amit tennie kellett: Joannovics Terka
egyszeriien meghalt volna szégyenletében.

De Joannovics Terka ezt nem tudta meg soha. S az is bizonyos, hogy e pontos értesiilések azt
az altalanos respektust, melynek Joannovics Terka 6rvendett, nem kisebbitették, s6t ellenkezdleg.

Hetven évvel azutdn, hogy a tlirelmes olvasd e regényt letette a kezébdl, Joannovics Terka,
mint a legboldogabb hitves fog atkoltézni egy finomabb vildgba, sejtelme nélkiil annak, hogy
férjének cinizmusa mily hatartalan volt.

Amibdl ismét csak az kévetkezik, hogy lelki bajaink nem is volnanak se olyan nagyok, se olyan
szamosak, ha folytonosan nem gondoskodnék réla, hogy legyen mivel szérakoznunk, két hazi
ellenségiink: a tudatossag és a képzelet.

- Azt magam se értem, - szolt Vidovics, - hogy mit akar ezzel a kirdnduldssal? Mit csindljunk
aprilisban Szilas-Almason? Hisz nincs ott most egy patkany se.

- Hat tudom én? Kérdezd meg tdéle. Valami okos ember elhitette vele, hogy a worthi té
Almashoz képest semmi. Csénakazni akar; mar régéta nem csonakazott. Kinézte a naptarbdl,
hogy mikor van holdtélte; holdas éj, viz, csénak, evezdsok és friss baritonhangok kellenek neki.

- Es Terka? Nem magyarazta meg neki, hogy ezért ugyan nem érdemes Almésra menni?

- Egy ideig rajta volt, hogy megértesse vele, micsoda képtelen gondolat ilyenkor oda
baedekerezni, de minél tobbet beszélt, ez az Oriilt Janka annal nagyobb kedvet kapott a
vallalkozashoz. Azt képzeli, hogy valami elhagyatott tiindérkertrdl van szé6. Utdljara Terkanak is
eszébe jutott, hogy: igaz, 6 sem volt még Almdason aprilisban soha; ej, be furcsa vilag lehet ott
ilyenkor! Ilyenek az asszonyok, bardtom. Igaz, figyelmeztetlek, ne nagyon bizzal a feleségemben.
Azt gyanitom, igen szeretne 6sszeborondlni ezzel a sajatsagos hajadonnal.

- Almodozol.

- Te, vigyazz magadra! Ne mondj neki konnyelmiien udvariassagokat. Az én menyecském,
amilyen kicsi, olyan arményos s alig varja, hogy rajta érjen benneteket valami holdfényes
dbrandozason. S akkor aztan jaj neked, mert negyven milliét nem kompromittalhatsz biintetlentl.
Hallod-e ember, helyén legyen az eszed! Még csak éppen az kellene nekem, hogy a baratnénk
mindig itt legyen a szomszédban!

- Artatlanokat gyanusitasz. Kiilonben ne félj semmit; Szilas-Almas nem az a hely, ahol a
regényeket szovik. Emberemlékezet 6ta nem volt eset rd, hogy ebbdl a fiirdébdl egy lanyt férjhez
vittek volna. De most itt hagylak; megyek koszonni a feleségednek.

- El6bb igyal egy pohar konyakot. Ez az egyetlen igazi 6rom, amiben most szegény, elziillott
hdzamban részed lehet. Te, pajtas, koszondém, hogy megmentettél ettél a kiranduldstél. Nem
felejtem el soha ezt a barati cselekedetet; ha filiggetlenségi programmal akarnad magad
megvalasztatni, még akkor sem felejteném el... S aztan, vidd el 6ket minél hamarabb! Alddsom
ratok!

o
.ffﬁ 1\

:

Javitasok.
Az eredeti szoveg helyesirdsan nem valtoztattunk.
A nyomdai hibakat javitottuk. Ezek listaja:

17 folldzadva a kapitanyuk folldzadva a kapitanyuk

23 mi?.... J6jjon mi?... Jéjjon

38 végre megindult végre megindult

38 de amit latott de amit latott

92 kuldnbsé Olyan kildonbséget. Olyan
106 igy szolt Vidovicshoz; igy szdlt Vidovicshoz:
112 hidba!.... Egy hidba!... Egy
124 holmi erkélyelenetekre holmi erkélyjelenetekre
151 el.... S aztan el... S aztén
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