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PRÉFACE.
Louis	XIV	était	mort,	laissant	le	peuple	affamé,	la	France	appauvrie	par	la	révocation	de	l'édit	de
Nantes,	 par	 les	 longs	 désastres	 d'une	 guerre	 inique	 terminée	 à	 grand	 peine	 en	 victoire	 in
extremis,	 l'esprit	 écrasé	 sous	 le	 joug	 du	 père	 Lachaise	 et	 de	 la	 Maintenon,	 les	 lettres
languissantes.	La	disparition	de	la	funeste	cagote	et	des	confesseurs	jésuites	fut	un	soulagement
universel.	Le	poids	qui	oppressait	les	poitrines	s'en	était	allé	à	Saint-Denis	en	pourriture	royale.
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On	 respirait.	 Mais	 dans	 quel	 chaos,	 dans	 quel	 désarroi	 moral,	 politique	 et	 financier!	 Trouble
encore	 accru	 par	 le	 déchaînement	 des	 passions	 comprimées	 et	 le	 dévergondage	 effréné	 qui
succède	à	la	libération.

C'est	 dans	 Michelet	 qu'il	 faut	 chercher	 la	 peinture	 sur	 le	 vif	 de	 cette	 ruine	 pleine	 de	 vie,	 où,
parmi	les	scandales	de	l'agiotage	qui	étouffa	dans	son	germe	la	gigantesque	entreprise	de	Law,
parmi	 les	 intrigues	 traîtresses	des	bâtards	auxquels	Louis	XIV	avait	voulu	 livrer	 la	minorité	de
Louis	 XV,	 M.	 le	 Duc,	 un	 Condé	 rapace,	 roi	 du	 système,	 qui	 se	 disait	 pauvre	 avec	 un	 grand
gouvernement	et	dix-huit	cent	mille	 livres	de	rentes,	un	Dubois	pourri	de	vices	et	de	ruse,	des
Tencin	mâle	et	 femelle,	gouvernaient	un	fouillis	de	petits	abbés,	de	 laquais	enrichis,	de	grands
seigneurs	et	de	courtisanes	que	la	spéculation	mêlait	dans	la	fraternité	du	ruisseau	Quincampoix.
Les	castes	s'effaçaient.	Per	fas	et	nefas,	il	se	formait	une	nation	avide	d'une	vie	nouvelle,	pleine
de	mépris	et	de	haine	déjà	contre	les	parasites	sociaux	acoquinés	sur	la	patrie.	La	Révolution	se
faisait;	par	en	haut;	dans	la	bourgeoisie	lettrée	et	la	petite	noblesse	de	robe;	mais	elle	se	faisait.

«Le	 siècle,	 dit	 Michelet,	 demandait,	 désirait	 un	 génie	 qui	 tranchât	 nettement	 dans	 le	 temps,
partît	de	l'écart	absolu,	qui	surtout	allât	droit	à	la	question	fondamentale,	la	question	religieuse,
ne	cherchât	pas,	comme	 les	utopistes	d'alors,	de	vains	raccommodages	pour	une	machine	plus
qu'usée.»

Notez	que	le	catholicisme	expirant	se	signalait	encore	par	d'horribles	exploits;	que	la	révocation
de	 l'édit	 de	 Nantes,	 les	 dragonnades,	 les	 missions	 bottées,	 la	 persécution	 des	 jansénistes
venaient	 de	 dépeupler	 le	 centre	 de	 la	 France,	 de	 ruiner	 l'industrie;	 qu'en	 1721	 (l'année	 des
Lettres	persanes)	l'inquisition	brûlait	à	Grenade	neuf	hommes	et	onze	femmes;	que,	vers	le	même
temps,	 les	 protestants	 de	 Thorn	 périssaient	 torturés	 «dans	 des	 supplices	 exquis;»	 que	 les
parlements	 de	 Paris,	 de	 Rouen,	 de	 Bordeaux,	 tenaillaient	 et	 brûlaient	 les	 libertins,	 libres
penseurs	du	temps;	que	 le	Château-Trompette,	où	 l'on	ne	pouvait	se	tenir	ni	debout	ni	couché,
n'avait	rien	à	envier	aux	effrayants	in	pace	de	l'inquisition.

Qui	 donc	 proclamera	 l'iniquité	 de	 l'intolérance,	 l'inanité	 des	 menues	 pratiques	 religieuses,	 les
ridicules	 de	 la	 casuistique,	 l'influence	 néfaste	 du	 célibat	 ecclésiastique,	 l'inévitable	 fin	 du
catholicisme;	la	supériorité	des	gouvernements	doux,	des	châtiments	gradués	et	modérés,	sur	les
rigueurs	pénales	et	les	fantaisies	du	despotisme;	de	la	république	sur	la	monarchie?	quel	homme
osera,	en	face	et	au-dessus	de	l'arbitraire	religieux	et	politique,	établir	les	principes	du	droit	des
gens,	 subordonner	 à	 l'équité	 les	 coutumes	 et	 les	 lois,	 soumettre	 à	 la	 justice	 les	 princes,	 les
magistrats,	les	prêtres,	Dieu	lui-même,	«s'il	y	a	un	Dieu»	(LXXXIV)?

Ce	 sera,	 contraste	 piquant,	 un	 homme	 né	 et	 nourri	 dans	 un	 «milieu	 unique	 pour	 énerver,
éteindre,	 admirable	 pour	 étouffer»,	 où	 la	 routine	 réactionnaire	 est	 une	 religion,	 où	 la	 cruauté
froide,	indifférente,	machinale	est	une	seconde	nature,	où	l'infatuation	est	une	monomanie.	Une
fatalité	 de	 famille	 condamnait	 Montesquieu	 à	 la	 magistrature.	 Affublé	 à	 vingt-cinq	 ans	 d'une
perruque	 de	 conseiller,	 coiffé	 à	 vingt-sept	 ans	 d'un	 bonnet	 de	 président	 à	 mortier,	 il	 semblait
«calfeutré	au	foyer»	dès	vingt-six	ans	par	un	mariage	fort	calme	et	l'éducation	de	trois	enfants.	Il
n'avait	 «guère	 plus	 de	 trente	 ans	 quand	 son	 petit	 roman	 esquissa	 déjà	 le	 Credo	 de	 89.»	 Le
prisonnier	 de	 la	 robe	 s'était	 émancipé;	 cette	 robe,	 qu'il	 porta	 douze	 ans	 (1714-1726),	 «dont	 il
n'osait	 s'arracher»	 couvrait	 «un	 merveilleux	 fonds	 de	 haine»	 pour	 l'atroce	 passé	 dont	 elle	 le
faisait	 complice.	 «Son	 esprit	 vaste,	 vif	 et	 doux,	 sous	 ce	 poids	 qui	 le	 contenait,	 n'en	 fut	 pas
accablé,	mais	s'étendit	en	dessous	de	tous	côtés,»	étudiant	les	sociétés,	les	lois	qui	président	au
développement	 des	 nations,	 l'éclosion	 lente	 mais	 sûre	 de	 la	 justice,	 idéal	 qui	 se	 dégage	 des
mœurs	 passagères	 et	 changeantes.	 Dans	 le	 recueillement	 d'une	 quasi-captivité,	 ou	 parmi	 les
distractions	 ordinaires	 d'une	 vie	 calme	 et	 mondaine,	 en	 allant	 de	 son	 hôtel	 au	 parlement,	 du
parlement	à	 son	hôtel,	parfois	à	Paris,	 il	 aiguisait	 et	 fourbissait	 l'arme	qui	allait	 «décapiter	un
monde,»	 ses	 petites	 phrases	 pimpantes	 et	 sèches,	 si	 fortes	 dans	 leur	 dédaigneuse	 concision,
mesurées	et	audacieuses.

Mais	 comment	 relier	 tant	 de	 pensées	 éparses	 sur	 des	 sujets	 si	 vastes,	 réduire	 en	 un	 livre	 le
sommaire	d'une	bibliothèque	critique,	et	en	un	livre	attrayant,	se	faire	lire	et	accepter?	On	était
«dans	un	moment	singulier	d'inattention	où	personne	n'avait	envie	de	regarder.	Ecrit	au	plus	fort
du	système,	le	livre	est	publié	dans	la	débâcle:	la	terreur	du	visa,	quand	chacun	se	croit	ruiné.	La
difficulté	était	grande	pour	se	 faire	écouter	de	gens	préoccupés	si	 fortement.	Quel	cadre	assez
piquant,	quel	style	assez	mordant	pouvait	s'emparer	du	public?	Le	petit	roman	fit	cela.»

Il	 est	 probable	 que,	 dès	 1718,	 Montesquieu	 s'était	 arrêté	 à	 l'idée	 de	 lettres	 écrites	 par	 des
Orientaux	voyageant	en	Europe.	Déjà	Charles	Rivière	du	Fresny,	dans	ses	Amusements	sérieux	et
comiques,	Amsterdam,	1705,	avait	promené	un	Siamois	à	Paris.	C'était	un	artifice	 ingénieux	et
simple.	 Les	 mœurs	 de	 l'Orient,	 matière	 à	 comparaison	 et	 à	 contraste,	 étaient	 suffisamment
connues	par	les	Mille	et	une	nuits,	par	les	récits	de	Chardin	et	de	Tavernier,	par	les	Mémoires	du
serrail	 de	 Mme	 de	 Villedieu	 (Catherine	 des	 Jardins,	 femme	 galante	 morte	 en	 1683).	 L'auteur
causait	 de	 son	 projet	 avec	 ses	 amis,	 leur	 en	 communiquait	 des	 fragments,	 profitait	 de	 leurs
conseils,	 rédigeait	 d'après	 leurs	 indications	 plaisantes	 ou	 sérieuses	 des	 épisodes	 et	 des
réflexions,	esquissait	des	caractères.

A	en	croire	une	note	manuscrite	au	verso	du	feuillet	de	garde	de	 l'édition	1758	(Amsterdam	et
Leipsik,	Arkstée	et	Merkus,	trois	volumes	in-4),	la	première	des	Œuvres	complètes	(Arsenal,	20
911	B.),	«deux	personnes	ont	travaillé	avec	M.	le	président	Montesquieu	aux	Lettres	persannes:
M.	 Bel,	 conseiller	 au	 Parlement	 de	 Bordeaux,	 qui	 a	 fourni	 les	 articles	 badins,	 et	 M.	 Barbaud,
président,	qui	a	écrit	les	réflexions	morales.»	Ce	dernier	était	secrétaire	perpétuel	de	l'Académie



de	Bordeaux,	 à	 laquelle	 il	 légua	 sa	maison	 et	 sa	bibliothèque.	 Jean-Jacques	Bel,	membre	de	 la
même	 Académie,	 possédait	 une	 fort	 belle	 bibliothèque	 qu'il	 voulait	 rendre	 publique,	 en	 y
attachant,	 à	 ses	 frais,	 deux	 bibliothécaires.	 On	 a	 de	 lui	 le	 Dictionnaire	 néologique	 (en
collaboration	 avec	 Desfontaines),	 des	 lettres	 critiques	 sur	 la	 Mariamne	 de	 Voltaire,	 et	 une
ironique	 apologie	 de	 Lamothe-Houdart.	 Il	 mourut	 à	 quarante-cinq	 ans	 (1738),	 d'un	 excès	 de
travail,	à	Paris,	où	«il	passoit	 la	plupart	de	son	 temps.»	Ces	deux	hommes	étaient	évidemment
des	 lettrés,	 et	 il	 leur	 suffit,	 pour	 être	 sauvés	 de	 l'oubli,	 d'avoir	 touché	 aux	 Lettres	 persanes.
Quant	 à	 leur	 part	 de	 collaboration,	 il	 semble	 qu'on	 soit	 fondé	 à	 la	 restreindre	 à	 un	 échange
d'idées.	 Le	 style	 de	 Montesquieu	 est	 partout	 le	 même,	 d'une	 concision	 forte	 qui	 n'exclut	 ni
l'afféterie,	ni	 la	sécheresse.	Et	dans	son	premier	ouvrage	se	retrouvent	en	germe	aussi	bien	 la
curiosité	galante	du	Temple	de	Gnide,	que	la	gravité	quelque	peu	impérieuse	de	l'Esprit	des	lois
et	de	la	Grandeur	et	décadence	des	Romains,	avec	un	charme	de	plus,	l'expansive	mobilité	de	la
jeunesse	et	le	mélange	contrasté	des	sujets	et	des	tons.

Une	occasion	se	présenta,	Montesquieu	la	saisit.

«L'ambassadeur	turc	arrivait	(mars	1721),	avec	tout	son	monde	équivoque.	La	question	débattue
partout	était:	«A-t-il,	n'a-t-il	pas	un	sérail?	Et	qu'est-ce	donc	que	la	vie	du	sérail?	Vous	le	voulez...
Eh!	bien,	apprenez-le.	Le	nouveau	 livre	vous	 le	dira.	Dès	 le	commencement,	cinq	ou	six	 lettres
vous	saisissent	par	cette	curiosité	d'être	confident	du	mystère,	au	fond	du	sérail	même,	et	ce	qui
est	piquant,	d'un	sérail	veuf,	et	des	humbles	aveux	que	ces	belles	délaissées	écrivent	en	grand
secret.	Avec	un	tel	prologue,	on	ne	lâchera	pas	le	livre.	Mais	nulle	mollesse	orientale.	Il	ne	s'en
doute	même	pas.	A	cent	lieues	du	sérail	mystique	des	soufis,	du	sérail	voluptueux	du	Ramayan,
celui-ci	est	français,	 je	veux	dire	amusant	et	sec.	La	flamme	même,	s'il	y	en	a	quelque	peu,	est
sèche	encore,	esprit,	dispute	et	jalousie.	Ces	disputes	ne	troublent	guère	les	sens.	Le	tout	est	une
vraie	 satire	 contre	 l'injustice	 polygamique,	 le	 dur	 veuvage	 où	 elle	 tient	 la	 femme;	 même	 la
polygamie	 chrétienne	 (quoiqu'on	 en	 plaisante	 parfois	 comme	 d'une	 chose	 qui	 est	 dans	 les
mœurs),	il	la	flétrit	très-âprement	dans	la	lettre	sur	l'homme	à	bonnes	fortunes	(XLVIII).	C'est	un
coup	de	théâtre	de	voir	comme,	après	ces	cinq	ou	six	premières	lettres	de	femmes,	maître	de	son
lecteur,	 il	 l'emporte	sur	un	pic	d'où	l'on	voit	toute	 la	terre,»	 la	marche	inéluctable	des	sociétés
humaines	vers	le	droit,	vers	la	libre	pensée,	vers	la	république.	«Le	régent	rit	et	tout	le	monde.	Et
qui	sait?	les	évêques,	tous	les	pères	de	l'Église,	Dubois,	Tencin,	etc.,	et	la	France	entière	rit,	et
l'Europe.	C'est	là	bien	autre	chose	qu'un	succès	littéraire.»

La	vogue	tout	d'abord	fut	grande.	Il	parut	en	1721	trois	éditions	au	moins	des	Lettres	persanes,
deux	chez	Brunel,	Amsterdam,	une	à	Cologne	chez	Pierre	Marteau	(voir	la	bibliographie	à	la	fin
du	 tome	 II),	 toutes	 fidèles	 au	 texte	 publié	 chez	 Brunel	 par	 les	 soins	 du	 secrétaire	 de
Montesquieu.

L'auteur	 vint	 à	 Paris	 (1722)	 jouir	 de	 son	 triomphe.	 Reçu	 dans	 tous	 les	 cercles	 lettrés,	 chez	 le
Régent,	 chez	 Maurepas,	 chez	 Mme	 de	 Tencin,	 il	 connut	 là	 Duclos,	 Chevrier,	 Voisenon,	 La
Chaussée,	Crébillon	fils,	Moncrif,	Salé,	Pont	de	Veyle,	tous	aspirants	à	l'Académie.	Le	Temple	de
Gnide,	 que	 Mme	 du	 Deffand	 a	 si	 bien	 nommé	 l'Apocalypse	 de	 la	 galanterie,	 allégorie	 affétée
composée	pour	Mlle	de	Clermont,	lui	valut,	dit-on,	un	certain	nombre	d'amies	influentes	(1725).
Aussitôt	il	se	présenta	à	l'Académie,	et	fut	élu.	Fontenelle,	directeur,	avait	déjà	écrit	son	discours
et	 l'avait	 remis	 au	 récipiendaire,	 lorsque	 des	 envieux	 firent	 valoir	 un	 article	 des	 statuts	 qui
interdisait	 l'admission	 de	 membres	 non	 résidants.	 Et	 puis	 Montesquieu	 avait	 fort	 malmené
l'Académie	 (LXXIII).	 L'élection	 ne	 fut	 pas	 validée.	 Montesquieu,	 piqué	 au	 vif,	 vendit	 sa	 charge
(1726),	s'établit	à	Paris,	prit	pied	chez	la	marquise	de	Lambert	qui	passait	pour	mener	la	coterie
académique,	et	attendit.

Ces	 détails	 et	 ceux	 qui	 suivent	 sont	 habilement	 groupés	 par	 M.	 Vian,	 l'un	 des	 hommes	 qui
connaissent	le	mieux	Montesquieu,	et	nous	les	empruntons	à	sa	curieuse	brochure:	Montesquieu,
sa	réception	à	l'Académie,	et	la	deuxième	édition	des	Lettres	persanes	(signé	L.	V.	24.	p.	grand
in-12,	Didier,	sans	date).

Enfin,	le	26	octobre	1727,	la	mort	d'un	certain	Sacy,	avocat,	nullement	parent	des	Sacy	bibliques
dont	le	nom	s'est	tristement	éclipsé	sous	le	second	empire,	laissa	vacante	la	place	si	ardemment
convoitée.	Amis	et	amies	d'entrer	en	campagne	et	d'écarter	tout	concurrent.	Patronnée	dans	le
monde	 par	 Mme	 de	 Lambert,	 dans	 l'Académie	 par	 l'abbé	 Mongault,	 ancien	 précepteur	 du	 duc
d'Orléans,	 la	 candidature	 n'est	 point	 combattue	 par	 le	 cardinal	 Fleury	 qui,	 dans	 une	 réponse
ambiguë	 au	 directeur,	 abbé	 Dubos,	 rappelle,	 sans	 vouloir	 prendre	 d'engagement,	 que	 le
«président»	s'est	déjà	présenté.	La	réussite	semble	assurée.	Un	incident	fâcheux	remet	tout	en
suspens.

Fleury	n'avait	pas	 lu	 les	Lettres	persanes;	on	 les	 lui	 fit	 lire.	Le	père	Tournemine,	directeur	du
journal	 de	 Trévoux,	 trônait	 à	 l'hôtel	 Soubise,	 dans	 les	 salons	 d'un	 certain	 abbé	 Oliva,
bibliothécaire	 du	 cardinal	 de	 Rohan.	 Montesquieu	 avait	 été	 présenté	 à	 ce	 cénacle;	 puis	 tout	 à
coup,	effarouché	par	les	prétentions	de	cet	encombrant	personnage,	avait	cessé	d'y	paraître,	et
cela	sans	déguiser	le	motif	de	sa	retraite.	Inde	iræ.	«Un	extrait	fort	fidèle»	rapidement	composé
par	le	père	Tournemine	ouvrit	les	yeux	au	cardinal.	Il	paraît	que	la	lettre	XXIV	(1721	1re	XXII)	mit
le	vieux	prêtre	de	fort	méchante	humeur;	et	je	le	crois:	le	roi	et	le	pape	y	sont	traités	de	grands
magiciens	qui	font	croire	au	peuple,	l'un	que	du	papier	est	de	l'argent,	l'autre	«que	trois	ne	sont
qu'un»	et	que	«le	pain	qu'on	mange	n'est	pas	du	pain.»

Le	 jeudi	 11	 décembre,	 au	 moment	 de	 procéder	 au	 scrutin,	 on	 apprend	 le	 mécontentement	 du



cardinal.	Le	cardinal	a	parlé;	 le	cardinal	vient	de	dire	à	 l'abbé	Bignon,	en	propres	 termes:	«Le
choix	 que	 l'Académie	 veut	 faire	 sera	 désapprouvé	 de	 tous	 les	 honnêtes	 gens.»	 Voilà	 l'élection
ajournée	à	huitaine.	Un	candidat	sérieux,	l'avocat	Mathieu	Marais,	se	présente	dans	l'intervalle.
Montesquieu	est	tenace;	 il	donne	de	sa	personne;	 il	court	droit	à	 l'ennemi;	(c'est-à-dire	qu'il	va
voir	 le	 cardinal)	 et	 le	 gagne	 à	 sa	 cause.	 Sur	 l'heure,	 Fleury	 fait	 savoir	 qu'après	 les
éclaircissements	 donnés	 par	 le	 président,	 «il	 n'empêchoit	 point	 l'Académie	 de	 l'élire.»	 Deux
scrutins,	 non	 sans	 boules	 noires	 (20	 décembre	 et	 5	 janvier)	 donnèrent	 enfin	 la	 majorité	 à
Montesquieu.	 Les	 adversaires	 ne	 s'étaient	 pas	 découragés	 et,	 la	 veille	 du	 deuxième	 tour,	 ils
travaillaient	encore	contre	«ce	fou.»	La	partie	ne	fut	décidée	que	le	matin	même	par	une	lettre
ministérielle	que	M.	Vian	a	raison	de	citer	comme	un	chef-d'œuvre	du	genre.

«Il	me	paroît,	monsieur,»	écrivait	Fleury	au	secrétaire	perpétuel,	«que	la	manière	dont	vous	avez
dressé	le	registre	le	11	décembre	est	très-sage	et	très-mesurée.	Il	y	a	certaines	choses	qu'il	vaut
mieux	ne	pas	approfondir,	par	les	suites	qu'elles	peuvent	avoir,	et	si	on	vouloit	aller	plus	loin,	on
ne	diroit	pas	assez	ou	on	diroit	trop.	La	soumission	de	M.	le	président	de	Montesquieu	a	été	si
entière,	qu'il	ne	mérite	pas	qu'on	 laisse	aucun	vestige	de	ce	qui	pourroit	porter	préjudice	à	sa
réputation,	et	tout	le	monde	est	si	instruit	de	ce	qui	s'est	passé,	qu'il	n'y	a	aucun	inconvénient	à
craindre	du	silence	que	gardera	l'Académie.

«Voilà	mon	sentiment,	et	je	ne	prétends	point	le	donner	comme	une	décision.	Je	serois	bien	fâché
de	vouloir	 jamais	m'ériger	en	 juge	de	ce	que	pourra	faire	 la	compagnie.	En	général,	 je	ne	puis
m'empêcher	de	penser	que	le	parti	de	prévenir	les	tracasseries	est	toujours	le	plus	prudent.»

L'élection,	 approuvée	 le	 8	 janvier,	 consacrée	 par	 la	 réception	 le	 24	 janvier	 1728,	 fut	 pour
Montesquieu	 une	 satisfaction	 d'amour-propre,	 et	 rien	 de	 plus.	 Trois	 séances	 suffirent	 pour
confirmer	le	nouvel	académicien	résidant	dans	ses	projets	de	voyages	lointains.	Dès	avril	1728,	il
partit	pour	Vienne	avec	un	homme	d'État	anglais.

«Le	lecteur,	qui,	dit	M.	Vian,	aime	les	dénouements	moraux,	au	moins	chez	les	autres,	s'étonne
sans	doute	que	Montesquieu	n'ait	pas	fait	expier	à	quelqu'un	les	ennuis	qu'il	venait	d'éprouver.»
Il	ne	se	 refusa	pas	 le	plaisir	d'une	 fine	et	discrète	vengeance.	«Tout	 le	monde	savait	que	 le	P.
Tournemine	 aimait	 passionnément	 la	 célébrité.	 Dès	 lors,	 chaque	 fois	 qu'on	 prononça	 devant
Montesquieu	 le	 nom	 de	 ce	 jésuite,	 il	 prit	 soin	 de	 dire:	 Le	 père	 Tournemine?	 Je	 n'en	 ai	 jamais
entendu	parler.»

Ainsi	 donc	 Montesquieu	 était	 académicien	 de	 par	 les	 Lettres	 persanes,	 malgré	 les	 Lettres
persanes.	Elles	demeuraient	sous-entendues.	Mais	que	s'était-il	passé	dans	sa	visite	au	cardinal?
à	quelles	soumissions	s'était-il	prêté?	Fleury	affirme	que	tout	 le	monde	en	était	 instruit.	Le	fait
est	qu'on	n'en	sait	rien.	Trois	hypothèses	se	présentent,	l'une	adoptée	par	«les	trois	panégyristes
de	 Montesquieu»,	 l'autre	 insinuée,	 à	 la	 suite	 de	 la	 première,	 par	 d'Alembert	 dans	 son	 éloge,
l'autre	relatée	dans	une	note	du	Siècle	de	Louis	XIV,	et	soutenue	par	M.	Vian.

D'après	 la	 première	 opinion,	 Montesquieu	 aurait	 déclaré	 au	 cardinal	 «qu'il	 ne	 se	 disoit	 pas
l'auteur	des	Lettres	persanes,	mais	qu'il	ne	 les	désavoueroit	 jamais.»	Puis	 il	aurait	 lu	 lui-même
quelques	 passages	 bien	 choisis,	 et	 le	 ministre,	 séduit	 par	 l'habileté	 du	 lecteur,	 aurait	 trouvé
l'ouvrage	 moins	 dangereux	 qu'agréable.	 D'Alembert,	 écrivant	 sous	 l'inspiration	 des	 Secondat,
prétend	à	faux	que	«parmi	les	véritables	Lettres,	l'imprimeur	étranger	en	avait	inséré	quelques-
unes	 d'une	 autre	 main»	 (Bel?	 Barbaud?)	 et	 qu'il	 aurait	 fallu	 du	 moins,	 «avant	 de	 condamner
l'auteur,	démêler	ce	qui	lui	appartenoit	en	propre.»

Ces	explications,	qui	se	tiennent,	peuvent	sembler	confirmées	par	une	sorte	de	désaveu	indirect
que	nous	 relevons	dans	 le	discours	de	 réception:	«Le	génie	que	 le	public	 remarque	en	vous	 le
déterminera	 à	 vous	 attribuer	 les	 ouvrages	 anonymes	 où	 il	 trouvera	 de	 l'imagination,	 de	 la
vivacité,	et	des	traits	hardis;	et,	pour	faire	honneur	à	votre	esprit,	il	vous	les	donnera,	malgré	les
précautions	que	vous	suggère	votre	prudence.»	Ce	compromis,	cette	 réticence	discrète	étaient
probablement	connus,	acceptés	ou	imposés	par	le	cardinal.	Il	est	permis	encore	de	voir	dans	les
Réflexions	 sur	 les	 Lettres	 persanes	 (v.	 p.	 1),	 publiées	 en	 tête	 du	 Supplément	 de	 1754,	 la
substance	de	l'apologie	que	Montesquieu	présenta	au	ministre.

Voici	 maintenant	 la	 version	 de	 Voltaire,	 rejetée	 par	 Sainte-Beuve	 et	 beaucoup	 d'autres:
«Montesquieu	fit	faire	en	peu	de	jours	une	nouvelle	édition	de	son	livre,	dans	lequel	on	retrancha
ou	 on	 adoucit	 tout	 ce	 qui	 pouvoit	 être	 condamné	 par	 un	 cardinal	 ou	 par	 un	 ministre.»	 C'est
justement	ce	que	fit	Voltaire	 lui-même	en	1732	pour	obtenir	de	Fleury	 l'autorisation	de	publier
les	 Lettres	 anglaises.	 L'anecdote	 n'est	 donc	 pas	 invraisemblable.	 D'autre	 part,	 il	 existe	 une
édition	des	Lettres	persanes,	modifiée	uniquement	dans	le	premier	volume	et	pourvue	d'un	sous-
titre	 caractéristique:	 LETTRES	 PERSANES,	 seconde	 édition,	 revue,	 corrigée,	 diminuée	 et
augmentée	 par	 l'auteur.	 A	 Cologne,	 chez	 Pierre	 Marteau,	 1721.	 Notez	 que	 le	 même	 Marteau
avait	également	donné	en	1721	un	texte	conforme	à	celui	d'Amsterdam-Brunel,	qui	a	été	suivi	du
vivant	 de	 l'auteur	 par	 toutes	 les	 éditions	 subséquentes,	 1730,	 1731,	 1737,	 1739,	 1740,	 1744,
1748,	1753,	jusques	et	y	compris	l'édition	avec	Supplément,	de	1754,	celle	que	nous	considérons
et	 reproduisons	 comme	 définitive	 (Montesquieu	 mourut	 au	 commencement	 de	 1755).	 Partout,
avant	le	Supplément,	le	nombre	des	lettres	est	de	cent	cinquante.	Dans	la	seconde-Marteau,	il	est
réduit	à	cent	quarante.	Treize	ont	été	supprimées	(I,	V,	X,	XV,	XXIII,	XXX,	XXXIX,	XL,	XLI,	XLV,
LXIII,	 LXVIII,	 LXIX	 de	 l'édition	 type);	 huit	 présentent	 quelques	 changements	 (VII,	 IX,	 XI,	 XVII,
XXII,	 XXXVII,	 LXXXIV,	 CXXXVII).	 Trois	 ont	 été	 ajoutées:	 Sottise	 du	 peuple	 durant	 la	 Fronde,
Libéralités	des	princes,	Embarras	des	gens	d'esprit;	qui	portent	dans	la	seconde-Marteau	les	nos

LVIII,	LIX,	LX,	et	qui	figurent	dans	le	Supplément	de	1754.



M.	Vian	a	été	tout	d'abord	et	justement	frappé	de	ces	suppressions,	de	ces	remaniements	et	de	la
rareté	relative	d'une	édition	à	laquelle	Montesquieu	ne	peut	être	étranger,	puisqu'on	y	relève	des
additions	conservées	par	 le	texte	définitif.	Ajoutez	que	les	changements	s'arrêtent	au	tome	1er,
que	le	2e	demeure	intact	sauf	les	numéros	des	lettres,	que	ce	fait	semble	l'indice	d'une	certaine
précipitation,	en	tout	cas	d'une	intention	cachée.

La	date	seule,	1721,	embarrassait	M.	Vian;	mais	dès	qu'il	eut	découvert,	dans	le	Journal	littéraire
de	 1729,	 deux	 comptes	 rendus	 élogieux,	 presque	 édifiants,	 de	 cette	 seconde	 édition,	 sous	 la
rubrique:	 livres	 parus	 en	 1721	 et	 de	 1722	 à	 1728;	 il	 ne	 douta	 pas	 qu'il	 eût	 entre	 les	 mains
l'édition	citée	par	Voltaire;	car	s'il	n'en	avait	paru	aucune	de	1722	à	1730,	et	aucune	en	effet	ne
porte	de	date	intermédiaire,	pourquoi	 le	Journal	 littéraire	se	fût-il	occupé	des	Lettres	en	1729?
Cette	seconde-Marteau	ne	pouvait-elle	pas	avoir	été	antidatée	«pour	faire	croire»	à	l'ancienneté
de	modifications	imposées	par	des	circonstances	récentes?

Voilà,	 certes,	 des	 remarques	 intéressantes,	 des	 arguments	 bien	 présentés,	 des	 déductions
correctes.	Et	cependant	nous	ne	sommes	pas	convaincu.	C'est	qu'à	cette	seconde	édition,	dont	M.
Vian	croyait	il	y	a	peu	d'années	posséder	le	seul	exemplaire	connu,	qui	manque	à	la	Bibliothèque
nationale,	 mais	 que	 nous	 avons	 compulsée	 et	 collationnée	 à	 l'Arsenal,	 (19630	 B.),	 il	 manque
beaucoup	pour	répondre	au	signalement	donné	par	Voltaire.	On	n'en	a	pas	retranché,	on	n'y	a
pas	adouci	«tout	ce	qui	pouvoit	être	condamné	par	un	cardinal	ou	par	un	ministre.»	A	ce	point
qu'en	1751,	vingt	ans	après	la	date	officielle,	vraie	ou	fausse,	c'est	d'après	le	texte	expurgé,	en
citant	les	numéros	nouveaux,	que	M.	G.	(l'abbé	Gaultier,	né	à	Louviers	en	1685,	mort	à	Paris	en
1755,	théologien	des	évêques	de	Boulogne	(de	Langle)	et	de	Montpellier	(Colbert),	rédigeait	un
violent	 factum,	 dont	 nous	 reparlerons:	 Les	 Lettres	 persannes	 convaincues	 d'impiété,	 MDCCLI
(103	pages,	Arsenal	19032,	D,	B,	L,	relié	dans	un	petit	recueil	de	pièces,	grand	in-12,	avec	cette
mention	 manuscrite:	 Ex	 libris	 domus	 orat.	 dominæ	 nostræ	 virtutum;	 ex	 dono	 domini	 Molin.
Parisiis).

Si	le	lecteur	veut	bien	se	reporter	aux	Notes	et	Variantes	du	présent	tome,	il	jugera	comme	nous
que	 les	 suppressions	 et	 remaniements,	 tous	 regrettables	 au	 point	 de	 vue	 littéraire,	 sont	 à	 peu
près	insignifiants	sous	le	rapport	philosophique	et	religieux.

Qu'y	a-t-il	de	retranché?	des	épisodes	sans	importance,	les	Quinze-vingts	(XXX,	32),	l'aventure	de
Pharan	 qui	 ne	 veut	 pas	 être	 eunuque	 (XXXIX-XLI,	 41-43),	 des	 recommandations	 d'Usbek	 à	 ses
femmes	(LXIII,	65),	une	partie	de	campagne	du	sérail	(XLV,	47),	l'affront	fait	à	Soliman	par	son
gendre	 (LXVIII,	LXIX,	70-71);	 les	 expressions:	Vierge	qui	 a	mis	au	monde	douze	prophètes	 (I);
trois	ne	sont	qu'un	(XXII,	24,	XVIII	2e).	Reste	l'allusion	à	l'Eucharistie:	Le	pain	qu'on	mange	n'est
pas	du	pain.

Qu'y	a-t-il	d'adouci?	Les	regrets	amoureux	de	Fatmé	(VII,	V	2e);	deux	mots	relatifs	à	l'impureté	de
la	femme	et	à	la	circoncision;	la	dénomination	Revérend	père	jésuite	décemment	abrégée	en	R.	P.
J.	Et	quoi	encore?	absolument	rien	de	significatif.

Qu'y	a-t-il	de	changé?	des	numéros	de	 lettres	et	quelques	 lettres.	Les	additions	ne	sont	pas	un
correctif.	Loin	de	là.

Est-ce	 à	 dire	 que	 l'édition	 subreptice	 doive	 être	 attribuée	 à	 un	 caprice	 d'éditeur?	 Nullement,
puisque	les	additions	en	ont	été	conservées	par	l'auteur	dans	son	Supplément.	Qu'elle	n'ait	joué
aucun	rôle	dans	 l'élection	à	 l'Académie?	 il	est	probable	que	si,	mais	dans	une	certaine	mesure
que	Voltaire	n'indique	pas	suffisamment	et	que	M.	Vian	exagère.	Nous	sommes	porté	à	croire	que
la	seconde	édition	est	antidatée,	 le	Journal	 littéraire	semble	le	prouver;	que	Montesquieu,	pour
appuyer	ses	explications	et	son	apologie	(résumées	dans	les	Réflexions	sur	les	Lettres	P.),	a	pu
tirer	de	sa	poche	deux	ou	trois	éditions	de	1721	y	compris	le	tome	Ier	de	la	fameuse	seconde	et,
se	 plaignant	 des	 contrefacteurs,	 signaler	 rapidement	 quelques	 numéros	 intervertis,	 quelques
mots	absents,	quelques	passages	remaniés.	Il	a	montré	le	livre,	mais	ne	l'a	point	laissé.	Fleury,
d'ailleurs,	n'avait	pas	le	temps	de	lire;	et,	pour	ne	contrarier	ni	des	personnages	influents	ni	un
candidat	 bien	 né,	 bien	 posé,	 contre	 lequel	 il	 n'avait	 aucun	 grief	 sérieux,	 il	 s'est	 hâté	 de
reconnaître	un	acte	de	déférence	par	un	acquiescement	de	bon	goût.

Cette	 conclusion	 concilie	 toutes	 les	 hypothèses	 probables	 et	 vraisemblables	 et	 rend	 justice,	 ce
nous	semble,	à	la	perspicacité	de	M.	Vian.

La	 seconde	 édition,	 diminuée	 et	 augmentée,	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 été	 réimprimée.	 Il	 ne	 s'en	 est
conservé	dans	le	texte	définitif	que	les	trois	lettres	ajoutées.	On	les	trouvera	dans	le	tome	II,	à	la
place	 indiquée	 par	 le	 Supplément.	 Les	 éditions	 assez	 nombreuses,	 publiées	 du	 vivant	 de
Montesquieu,	 sont	de	simples	 reproductions	de	 la	première	Amsterdam-Brunel.	Le	Supplément
ne	 renferme	 que	 quelques	 lettres	 insignifiantes	 relatives	 au	 «petit	 roman,»	 deux	 ou	 trois
correctifs	à	une	théorie	hardie	du	suicide,	à	des	doutes	sur	la	prescience	divine	(LXXVI-LXXVII,
LXIX),	et	ces	Réflexions,	désormais	placées	en	tête	de	presque	toutes	 les	éditions	et	dont	nous
avons	indiqué	le	sens	et	la	portée.

Il	 est	 fait	 allusion	 dans	 ce	 morceau	 à	 de	 nombreuses	 imitations	 des	 Lettres	 persanes:	 on	 n'a
conservé	 le	 souvenir	 que	 des	 Lettres	 turques	 par	 Saint-Foix,	 souvent	 jointes	 au	 livre	 de
Montesquieu	 sans	 en	 être	 absolument	 indignes	 (1744-1754),	 des	 Lettres	 juives	 (1754),	 des
Lettres	chinoises,	du	marquis	d'Argens,	enfin	des	Lettres	d'Amabed,	par	Voltaire.

Ce	serait	prendre	sur	le	plaisir	du	lecteur	que	de	relever	toutes	les	grâces	et	tous	les	mérites	des
Lettres	persanes.	On	les	découvrira	du	premier	coup.	Nul	besoin	de	clé	ou	de	commentaires.	Les



allusions	aux	folies	déplorables	de	Louis	XIV,	à	la	révocation	de	l'édit	de	Nantes,	aux	scandales
du	 système,	 aux	 outres	 du	 crédit	 remplies	 de	 vent	 par	 un	 Éole	 qui	 ressemble	 à	 Law,	 ne
renferment	rien	de	mystérieux	ni	d'obscur.	Les	peintures	de	mœurs,	le	tableau	achevé	de	tous	les
ridicules	sociaux,	les	observations	qui	notent	de	traits	si	fins,	si	justes	et	si	multipliés	toutes	les
nuances	 du	 caractère	 français,	 l'activité	 parisienne,	 le	 flegme	 espagnol,	 la	 morne	 gravité	 des
orientaux,	cela	est	de	tous	les	temps,	aussi	clair,	aussi	vrai,	aujourd'hui	qu'il	y	a	cent	cinquante
ans.	 Les	 jugements	 littéraires	 trouvent	 de	 même	 leur	 application	 immédiate.	 Ce	 que	 dit
Montesquieu	 des	 sots	 livres,	 des	 compilations	 vaniteuses,	 des	 coureurs	 de	 nouvelles,	 des
ergoteurs	 scolastiques,	 des	 théologiens	 pédantesques,	 de	 l'Académie	 française,	 semblera	 bien
longtemps	 écrit	 d'hier.	 Quant	 à	 quelques	 erreurs	 bien	 rares	 comme	 l'idée	 d'une	 dépopulation
progressive	du	monde,	à	quelques	préjugés	contre	la	médecine,	l'érudition,	la	poésie,	et	qui	sont
imputables	 soit	 à	 l'esprit	 du	 temps,	 soit	 au	 tempérament	 tranchant	 de	 Montesquieu	 ou	 au
caractère	de	son	génie	à	la	fois	positif	et	généralisateur,	nous	les	signalons	sans	y	insister.

Mais	il	est	à	propos	de	déterminer	ici	les	doctrines	philosophiques	et	morales	de	Montesquieu	et
l'application	qu'il	en	fait	aux	religions,	au	gouvernement,	à	l'organisation	des	sociétés	humaines.
Elles	 sont	 exposées	 dans	 les	 Lettres	 persanes	 avec	 la	 netteté	 et	 la	 franchise	 de	 la	 jeunesse,
qualités	 sans	 prix,	 qui	 ne	 survivent	 pas	 toujours	 aux	 compromis	 et	 aux	 prudentes	 réserves	 de
l'âge	mûr.

L'univers	 apparaît	 à	 Montesquieu	 régi	 par	 des	 lois	 générales,	 éternelles,	 immuables.	 C'est	 la
conception	même	de	la	science.	Découvertes	par	les	philosophes	qui,	d'ailleurs,	«n'ont	point	été
ravis	jusqu'aux	trône	lumineux,	qui	n'ont	ni	entendu	les	paroles	ineffables	dont	les	concerts	des
anges	retentissent,	ni	senti	les	formidables	accès	d'une	fureur	divine,»	ces	lois,	ces	«cinq	ou	six
vérités»	donnent	la	clé	de	merveilles	cent	fois	plus	stupéfiantes	que	les	miracles	des	prophètes
(XCVII):	non	qu'elles	aient	une	volonté;	elles	ne	ressemblent	en	rien	aux	entités	métaphysiques:
formules	 induites	 d'observations	 rationnelles,	 elles	 ne	 sont	 que	 «l'expression	 des	 rapports
nécessaires	 qui	 dérivent	 de	 la	 nature	 des	 choses.»	 La	 terre	 est	 soumise,	 comme	 les	 autres
planètes,	 aux	 lois	 du	 mouvement	 (XCIII);	 les	 hommes	 n'échappent	 à	 aucune	 des	 conditions	 de
l'existence	universelle	et	de	la	vie	terrestre.	Les	climats,	dont	l'auteur	esquisse	ici	la	théorie,	déjà
trop	exclusive	(CXXI),	constituent	une	fatalité	particulière	à	l'homme	et	qu'il	ne	réussit	guère	à
dominer.	 L'homme	 tient	 dans	 le	 monde	 physique	 une	 place	 infiniment	 petite,	 que	 son	 orgueil
exagère.	 Cette	 vanité	 se	 manifeste	 surtout	 par	 le	 dogme	 de	 l'immortalité	 de	 l'âme	 (auquel	 on
croit	par	semestre	selon	le	tempérament	et	les	vicissitudes	de	la	santé	(LXXV);	il	est	facile	de	la
retrouver	dans	la	fureur,	bien	impuissante	au	reste,	des	lois	contre	le	suicide	(LXXVI).

Le	monde	moral	considéré	en	lui-même,	ce	qu'on	a	appelé	le	règne	humain,	a	ses	lois,	ou	plutôt
sa	loi	propre,	qui	n'est	ni	la	foi,	ni	l'obéissance,	ni	même	la	charité;	qui	est	la	JUSTICE.	«La	justice
est	un	rapport	de	convenance	qui	se	trouve	réellement	entre	deux	choses:	ce	rapport	est	toujours
le	même,	quelque	être	qui	le	considère,»	dieu,	ange	ou	homme;	qu'on	l'applique	aux	relations	des
individus	 ou	 à	 celles	 des	 nations	 (LXXXIII,	 XCV).	 C'est	 là	 une	 vue	 féconde,	 d'une	 importance
capitale.	 Quant	 aux	 origines	 de	 la	 justice,	 dont	 il	 définit	 si	 bien	 la	 nature,	 Montesquieu	 les
soupçonne,	 mais	 il	 hésite	 à	 les	 mettre	 en	 pleine	 lumière.	 Il	 dit	 quelque	 part:	 «La	 société	 est
fondée	sur	un	avantage	mutuel»	(LXXVI);	mais	il	n'ose	en	conclure	que	la	justice	est	précisément
la	garantie	de	cet	avantage	mutuel.	Il	voit	dans	l'intérêt	la	source	de	l'injustice;	il	n'y	voit	pas	la
source	 de	 la	 justice.	 Unilatéral,	 l'intérêt	 conduit	 à	 l'injustice;	 bilatéral,	 réciproque,	 l'intérêt
conduit	 à	 la	 justice.	 Cette	 vérité	 est	 incluse	 dans	 la	 théorie	 de	 Montesquieu,	 mais	 il	 ne	 l'en
dégage	 pas.	 Il	 sent	 que	 la	 justice	 dépend	 des	 conventions	 humaines,	 mais	 on	 ne	 sait	 quel
scrupule	 le	 retient:	 il	 aime	 mieux	 penser	 qu'elle	 est	 éternelle.	 Erreur	 philosophique,	 verbale
plutôt	que	réelle,	et	d'ailleurs	indifférente	dans	la	conduite	des	affaires	humaines.

En	 somme,	 Montesquieu	 fait	 deux	 parts	 dans	 les	 choses:	 l'une	 physique,	 régie	 par	 des	 lois
fatales;	 l'autre	 morale,	 humaine,	 subordonnée	 à	 la	 première,	 et	 régie	 par	 la	 justice.	 De	 ces
principes	dérivent	ses	opinions	philosophiques	et	religieuses.

Les	 subtilités	 métaphysiques	 lui	 donnent	 la	 nausée.	 Logique	 et	 catégories	 d'Aristote,	 Scot,
Paracelse,	 Avicenne,	 Averroës,	 Porphyre,	 Plotin,	 Jamblique,	 il	 fait	 infuser	 tout	 cela,	 non	 sans
amusante	irrévérence,	et	en	compose	pour	son	médecin	de	province	un	violent	purgatif	(CXLIII).
Néanmoins	il	est	déiste,	irréligieux,	à	la	façon	de	Voltaire.	Et	notons	que,	de	son	temps,	c'était	à
peine	décent.	Le	déisme	n'a	jamais	été	qu'un	euphémisme;	et	le	dieu	d'Usbek,	«s'il	y	a	un	dieu»
(LXXXIII)	 n'est	 pas	 gênant:	 car	 il	 est	 soumis	 dans	 le	 monde	 physique	 aux	 lois	 immuables	 et
fatales,	dans	 le	monde	moral	à	 la	 justice.	La	prescience	 lui	est	refusée,	parce	qu'elle	détruit	 la
liberté	humaine,	agent	nécessaire	de	la	justice	(LXIX).	Mais	qu'est-ce	qu'un	Dieu	sans	miracles	et
sans	grâce	efficace?	que	deviennent	 la	prière,	 le	 culte?	Où	est	 l'office,	 l'utilité	quelconque	des
religions?

Sous	le	masque	léger	de	ses	Persans,	Montesquieu	traite	avec	une	extrême	liberté	les	dogmes,	le
Coran,	(les	Écritures	dont	les	commentateurs	font	tout	ce	qu'ils	veulent	(CXXXIV);	les	casuistes
(LVII),	 les	 ascètes,	 les	 prophètes,	 les	 mystiques,	 dont	 les	 œuvres	 infusées	 constituent	 un
excellent	 vomitif	 (CXXXIV,	 CXLIII);	 les	 légendes	 relatives	 à	 la	 naissance,	 à	 la	 mission,	 à
l'enseignement	 de	 Mahomet	 ou	 d'Ali,	 «le	 plus	 beau	 des	 hommes»	 (le	 messie)	 (XXXIX);	 les
chapelets,	 les	 rosaires,	 les	 pèlerinages,	 les	 menues	 cérémonies	 ridicules	 ou	 insignifiantes,	 les
prescriptions	relatives	aux	 jeûnes	et	aux	viandes	 immondes	(XVII,	XXIX,	XLVI.)	 Il	attaque,	avec
un	sérieux	comique,	la	maxime:	hors	de	l'église	point	de	salut.	Il	raille	l'embarras	des	religions	à
déterminer	 la	 nature	 des	 plaisirs[1]	 réservés	 aux	 élus,	 par	 suite	 de	 la	 résurrection	 de	 la	 chair
(XXXV),	 et	 ridiculise	 les	 paradis	 par	 la	 scabreuse	 peinture	 des	 voluptés	 qui	 inondent	 le	 corps
glorieux	de	l'immortelle	Anaïs	(CXXV).
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Voir	 dans	 l'Étude	 sur	 les	 doctrines	 sociales	 du	 christianisme,	 par	 Yves	 Guyot	 et
Sigismond	Lacroix	(in-12,	Brouillet	éditeur)	les	curieuses	promesses	des	premiers	pères:
«Les	jeunes	filles	s'y	divertiront	(dans	le	Paradis)	avec	de	jeunes	garçons;	 les	vieillards
auront	les	mêmes	priviléges,	et	leurs	chagrins	se	convertiront	en	plaisirs...»	IRÉNÉE.

«Pendant	 mille	 ans,	 les	 justes	 qui	 seront	 vivants	 au	 moment	 de	 la	 Jérusalem	 céleste	 y
procréeront	un	nombre	infini	d'enfants	qui	seront	saints	et	chers	à	Dieu.»	LACTANCE.

Il	 définit	 le	 pape	 «une	 vieille	 idole	 qu'on	 encense	 par	 habitude,	 un	 grand	 magicien,»	 qui	 fait
croire	 «que	 trois	 ne	 sont	 qu'un,	 que	 le	 pain	 qu'on	 mange	 n'est	 pas	 du	 pain,»	 les	 évêques,	 des
gens	de	loi	qui	dispensent,	à	prix	d'argent,	d'obéir	à	la	loi;	les	prêtres	et	les	dervis,	des	eunuques
volontaires	 enrichis	 par	 leur	 vœu	 de	 pauvreté.	 Il	 s'indigne	 contre	 l'hypocrite	 férocité	 de
l'inquisition	 (XXIX,	LXXVIII);	 il	maudit	 l'intolérance,	 le	prosélytisme,	«esprit	de	 vertige,	 éclipse
entière	de	la	raison	humaine»	(LXXXV).

Enfin,	il	bat,	les	uns	sur	le	dos	des	autres,	christianisme,	mahométisme,	judaïsme,	et	les	humilie
devant	 la	 pureté	 et	 la	 spiritualité	 (quelque	 peu	 supposées)	 du	 mazdéisme	 (LXVII).	 C'est	 que
Montesquieu	 tient	 à	 extraire	 de	 toutes	 les	 religions	 positives	 un	 fond	 commun,	 naturel,	 sorte
d'innocente	théophilanthropie	à	laquelle	se	cramponnent,	aujourd'hui	encore,	un	certain	nombre
d'esprits	 à	 demi	 émancipés,	 et	 dont	 les	 pompes	 sentimentales	 et	 champêtres	 s'étalent	 dans
l'épisode	des	Troglodytes	(XII).	Cette	religion	naturelle	a	ses	dangers	pour	les	âmes	tendres	et,
pratiquée	 par	 Rousseau	 ou	 Robespierre,	 nous	 ramène	 tout	 droit	 aux	 orthodoxies	 dont	 nous
sortons	 à	 peine,	 après	 tant	 de	 siècles	 d'abaissement	 intellectuel.	 Mais,	 dans	 l'esprit	 d'un
Montesquieu,	 elle	 n'a	 rien	 de	 contraignant,	 car	 elle	 n'existe	 pas,	 n'étant	 qu'un	 mot	 pour
caractériser	et	 sanctifier	 le	 respect	des	 lois,	 l'exercice	de	 la	 justice,	 l'amour	des	hommes	et	 la
pratique	de	la	vertu.

Les	dévots	ne	s'y	 trompaient	pas.	L'homme	qui	a	écrit:	«Dans	 l'état	présent	où	est	 l'Europe,	 il
n'est	pas	possible	que	la	religion	catholique	y	subsiste	cinq	cents	ans»	(CXVII);	l'homme	qui	voit
dans	«l'idée	de	 la	divinité...	une	énumération	de	toutes	 les	perfections	différentes	que	 l'homme
est	 capable	 d'avoir	 et	 d'imaginer»	 (LXIX);	 cet	 homme	 est	 un	 impie,	 et	 l'abbé	 Gaultier	 a	 raison
quand	il	s'écrie:	«Si	 le	Persan	avance	quelque	impiété,	on	dit;	C'est	un	Persan!	mais	ce	Persan
qui	 parle	 est	 un	 François	 très-connu,	 qui	 met	 dans	 la	 bouche	 du	 Persan	 ce	 qu'il	 pense,	 lui
François,	 en	 matière	 de	 religion.»	 Et	 il	 ajoute:	 «Est-il	 rien	 de	 plus	 humiliant	 pour	 nous,	 qu'un
livre	 qui	 contient	 ces	 blasphèmes	 ait	 été	 lu,	 recherché,	 applaudi	 dans	 le	 royaume,	 et	 que	 les
éditions	se	soient	multipliées,	sans	que	la	puissance	spirituelle	ni	la	temporelle	se	soient	armées
pour	venger	 la	majesté	de	Dieu	de	 l'outrage	d'un	chétif	mortel?...	Est-ce	à	dire	que	Descartes,
Newton,	et	les	philosophes	modernes»	(sauf	Malebranche)	«ont	raisonné	mieux	que	Moïse?...	Les
philosophes	 athées	 ou	 déistes	 font	 le	 monde	 éternel...	 Un	 déiste	 compte	 pour	 rien	 tous	 les
miracles	 sur	 lesquels	 la	 religion	 chrétienne	 est	 fondée!...	 Encore	 une	 fois,	 à	 quoi	 mènent	 ces
connoissances?»	(Maudite	galère!)

Le	digne	père	n'en	revient	pas.	Il	lâche	des	phrases	dignes	de	Molière:	«Voilà	ce	qu'on	ne	peut
entendre	sans	se	boucher	les	oreilles!»	Et	ce	ne	sont	que	des:	Chétif	mortel!	Fantaisies	d'un	petit
écrivain!	Discours	plein	d'impiété!	L'impiété	saute	aux	yeux!	Plaisant	réformateur!	Ame	de	boue!
Les	hommes	 transformés	en	étalons!	Dérangement	de	 l'esprit	 et	 corruption	du	 cœur!	Avec	 les
pourceaux,	on	se	tait!

L'abbé,	cessez	de	gémir.	Les	Lettres	persanes	sont	bien	et	dûment	convaincues	d'impiété.

Partout	Montesquieu	est	fidèle	à	son	principe.

En	morale	sociale,	 il	se	prononce	pour	 la	 liberté	et	 l'égalité,	seules	compatibles	avec	la	 justice,
seules	favorables	à	l'accomplissement	du	but	que	se	propose	toute	société,	l'avantage	mutuel,	à
la	propagation	de	l'espèce,	au	développement	des	richesses	par	le	travail	et	les	arts	(CXXII).	La
liberté	 et	 l'égalité,	 il	 les	 réclame	 dans	 la	 société:	 et	 il	 combat	 l'esclavage,	 conservé	 par	 des
princes	 chrétiens	 dans	 les	 pays	 où	 il	 leur	 profite;	 dans	 la	 famille	 (sauf	 en	 ce	 qui	 concerne
l'autorité	 paternelle	 dont	 il	 s'exagère	 l'importance):	 et	 il	 réclame	 le	 rétablissement	 du	 divorce
(CXVI);	 et	 il	 déclare	 que	 notre	 empire	 sur	 les	 femmes	 est	 une	 véritable	 tyrannie!...	 que,	 «les
forces	seraient	égales,	si	l'éducation	l'était	aussi»	(XXXVIII);	et	il	condamne	la	polygamie	au	nom
de	la	dignité	des	femmes	(CXIV),	comme	le	célibat	au	nom	de	la	loi	naturelle	(CXVII).

En	 législation,	 il	 réclame	 des	 pénalités	 sagement	 graduées,	 et	 des	 châtiments	 modérés,	 aussi
redoutés	et	moins	dangereux	que	les	supplices	insensés	et	les	tortures	arbitraires	(LXXX).

En	politique	 intérieure,	ennemi	déclaré	du	despotisme,	qui	anéantit	 le	ressort	moral,	 les	 forces
vives	 des	 sociétés,	 et	 provoque	 des	 révolutions	 toujours	 légitimes	 (LXXX,	 LXXXIX,	 CII,	 CIII),	 il
juge	 avec	 une	 sévère	 clairvoyance	 ce	 Louis	 XIV	 qui	 a	 fait	 illusion	 à	 Voltaire	 lui-même	 (XXIV,
XXXVII,	XCII).	Pour	 lui,	 le	gouvernement	«le	plus	parfait	est	celui	qui	va	à	son	but	à	moins	de
frais;	celui	qui	conduit	les	hommes	de	la	manière	qui	convient	le	mieux	à	leur	penchant	et	à	leur
inclination»	(LXXV).	De	là	à	la	république	il	n'y	a	qu'un	pas,	et	Montesquieu	le	fait.	Son	histoire
des	Troglodytes	(XI-XIV)	conclut	énergiquement	à	la	république.	Les	républiques	de	Suisse	et	de
Hollande	sont	placées	haut	dans	son	estime	(CXXII).	C'est	de	lui	qu'est	cette	noble	pensée:	«Le
sanctuaire	de	l'honneur,	de	la	réputation	et	de	la	vertu	semble	être	établi	dans	les	républiques	et
dans	les	pays	où	l'on	peut	prononcer	le	mot	de	patrie.»	Il	est	moins	net	et	moins	affirmatif	dans
l'Esprit	des	lois.

Sa	politique	extérieure	est	dominée	tout	entière	par	la	nécessité	de	la	Justice.	Il	n'admet	point	de
différence	originelle	entre	le	droit	privé	et	le	droit	public.

[1]



«On	diroit,	Rhédi,	qu'il	y	a	deux	justices	différentes:	l'une,	qui	règle	les	affaires	des	particuliers,
qui	règne	dans	le	droit	civil;	l'autre,	qui	règle	les	différends	qui	surviennent	de	peuple	à	peuple,
qui	tyrannise	dans	le	droit	public:	comme	si	le	droit	public	n'étoit	pas	lui-même	un	droit	civil,	non
pas	à	la	vérité	d'un	pays	particulier,	mais	du	monde»	(XCIV).	«Dans	cette	seconde	distribution	de
la	justice,	on	ne	peut	employer	d'autres	maximes	que	dans	la	première.»	Partant	de	là,	il	établit
quelles	 sont	 les	 guerres	 justes	 et	 les	 guerres	 injustes,	 condamne	 expressément	 celles	 qui	 ont
pour	 motif	 «les	 querelles	 particulières	 du	 prince»	 ou	 quelque	 manque	 d'égards	 pour	 un
ambassadeur,	et	approuve	celles	qui	sont	entreprises	pour	la	défense	du	territoire	ou	d'un	allié.
«La	conquête,	dit-il,	ne	donne	point	un	droit	par	elle-même...	Les	traités	de	paix	sont	légitimes,
lorsque	les	conditions	en	sont	telles,	que	les	deux	peuples	peuvent	se	conserver:	sans	quoi,	celle
des	deux	sociétés	qui	doit	périr,	privée	de	sa	défense	naturelle	par	la	paix,	la	peut	chercher	dans
la	guerre»	(XCV).

Enseignements	profonds,	bons	à	méditer	dans	les	temps	où	le	droit	public	«est	une	science	qui
apprend	aux	princes	(aux	assemblées,	aux	gouvernants	quels	qu'ils	soient)	jusqu'à	quel	point	ils
peuvent	violer	la	justice,	sans	choquer	leurs	intérêts»	(XCIV).

La	 doctrine	 de	 Montesquieu	 consiste	 donc	 tout	 entière	 dans	 la	 substitution	 de	 la	 justice	 à
l'arbitraire	 royal,	 clérical	 ou	 divin.	 Ce	 sera	 son	 éternel	 honneur,	 d'avoir	 libéré	 la	 justice	 des
religions	et	des	théories	autoritaires.	«Domat	exige	que	la	justice	soit	chrétienne,	le	XVIIIe	siècle
demande	si	le	christianisme	est	juste»	(Michelet).	Montesquieu	a	déchristianisé	le	droit.

Au	moment	où	la	réaction	religieuse,	philosophique	et	politique	tente	un	suprême	et	redoutable
effort	pour	tirer	l'humanité	en	arrière,	il	a	semblé	opportun	de	remettre	sous	les	yeux	de	ceux	qui
savent	relire	tant	de	vérités	de	tous	les	siècles,	tant	de	fines	railleries	et	de	réflexions	fortes	sur
les	vices,	 les	maux	et	 les	hommes	dont	nous	souffrons	plus	que	 jamais.	Si	 les	Lettres	persanes
n'ont	pas	vieilli,	si	elles	sont	menacées,	pour	ainsi	dire,	d'une	éternelle	 jeunesse,	ce	n'est	point
parce	 que,	 sur	 le	 canevas	 léger	 et	 commode	 d'un	 petit	 roman	 oriental	 aussi	 simple	 que	 bien
conduit,	 parmi	 d'aimables	 digressions	 discrètement	 voluptueuses,	 sûres	 amorces	 jetées	 au
lecteur	français,	Montesquieu	a	brodé,	avec	une	précision	un	peu	sèche	mais	toujours	piquante,
une	peinture	de	la	société	française	sous	la	régence,	les	portraits	de	ces	ennemis	publics	qu'on
nomme	 les	 prêtres	 intrigants	 et	 intolérants,	 les	 agioteurs	 sans	 vergogne,	 les	 beaux	 esprits
frivoles,	les	hommes	à	bonnes	fortunes,	les	juges	négligents	ou	partiaux,	les	généraux	vantards,
les	rois	exploiteurs,	les	bourgeois	infatués,	les	courtisans	ridicules,	tout	ce	passé	véreux	qui	n'est
pas	 extirpé	 encore.	 Non.	 Mais	 c'est	 parce	 que	 l'œuvre,	 plus	 primesautière	 et	 plus	 hardie	 que
l'Esprit	 des	 lois,	 plus	 ramassée	 aussi	 et	 plus	 concise,	 touche	 librement	 à	 toutes	 les	 grandes
questions	qui	divisent	l'humanité,	depuis	l'existence	de	Dieu	jusqu'à	la	forme	du	gouvernement,
en	passant	par	le	mariage	et	la	condition	des	femmes.	De	pareils	livres	sont	écrits	pour	l'avenir.

Charles	de	Secondat,	 baron	de	 la	Brède	et	de	Montesquieu,	né	 le	18	 janvier	1689,	mort	 le	10
février	1755,	est	en	avant	de	ce	siècle;	il	est	devant	nous	et	non	derrière	l'horizon.

Écoutez	Michelet:

«Il	faut	être	bien	étourdi	et	bien	léger	soi-même	pour	trouver	son	livre	léger.	A	chaque	instant	il
est	terrible.	Les	satires	de	Voltaire	sont	si	débonnaires	à	côté!	La	différence	est	grande.	Voltaire
est	 libre	 par	 le	 monde.	 Montesquieu	 est	 un	 prisonnier»	 (de	 la	 robe).	 «L'œuvre	 est	 moins
merveilleuse	encore	que	le	secret,	 la	patience	qui	 la	préparent,	ce	recueillement	redoutable	du
solitaire	 en	 pleine	 foule.	 Grande	 leçon!	 Qu'ils	 apprennent	 de	 là,	 les	 prisonniers	 qui	 se	 croient
impuissants,	combien	la	prison	sert,	comme	en	prison	le	fer	devient	acier!	qu'ils	apprennent,	les
hésitants,	 les	 maladroits,	 à	 affiler	 la	 lame...	 C'est	 un	 esprit	 serein,	 mondain,	 ce	 semble,	 et
pacifique,	qui	fait	en	riant	voler,	briller	le	glaive...	Jamais	main	plus	légère.	L'Orient	lui	apprit	à
jouer	 du	 damas.	 En	 badinant,	 il	 décapite	 un	 monde...,	 il	 accomplit	 la	 radicale	 exécution,
l'extermination	du	passé»	et,	dans	l'éclair	du	glaive,	«il	fait	voir	l'avenir!»

ANDRÉ	LEFÈVRE.

QUELQUES	RÉFLEXIONS	SUR	LES	LETTRES	PERSANES.
(1754)

Rien	n'a	plu	davantage,	dans	les	Lettres	persanes,	que	d'y	trouver,	sans	y	penser,	une	espèce	de
roman.	On	en	voit	le	commencement,	le	progrès,	la	fin:	les	divers	personnages	sont	placés	dans
une	chaîne	qui	 les	 lie.	A	mesure	qu'ils	 font	un	plus	 long	séjour	en	Europe,	 les	mœurs	de	cette
partie	du	monde	prennent	dans	 leur	 tête	un	air	moins	merveilleux	et	moins	bizarre;	et	 ils	sont
plus	 ou	 moins	 frappés	 de	 ce	 bizarre	 et	 de	 ce	 merveilleux,	 suivant	 la	 différence	 de	 leurs
caractères.	D'un	autre	côté,	le	désordre	croît	dans	le	sérail	d'Asie	à	proportion	de	la	longueur	de
l'absence	d'Usbek,	c'est-à-dire	à	mesure	que	la	fureur	augmente	et	que	l'amour	diminue.

D'ailleurs,	ces	sortes	de	romans	réussissent	ordinairement,	parce	que	l'on	rend	compte	soi-même
de	sa	situation	actuelle;	ce	qui	fait	plus	sentir	les	passions	que	tous	les	récits	qu'on	en	pourroit
faire.	Et	c'est	une	des	causes	du	succès	de	quelques	ouvrages	charmants	qui	ont	paru	depuis	les
Lettres	persanes.



Enfin,	 dans	 les	 romans	 ordinaires,	 les	 digressions	 ne	 peuvent	 être	 permises	 que	 lorsqu'elles
forment	elles-mêmes	un	nouveau	roman.	On	n'y	sauroit	mêler	de	raisonnements,	parce	qu'aucuns
des	personnages	n'y	ayant	été	assemblés	pour	raisonner,	cela	choqueroit	le	dessein	et	la	nature
de	l'ouvrage.	Mais,	dans	la	forme	des	lettres,	où	les	acteurs	ne	sont	pas	choisis,	et	où	les	sujets
qu'on	traite	ne	sont	dépendants	d'aucun	dessein	ou	d'aucun	plan	déjà	formé,	l'auteur	s'est	donné
l'avantage	de	pouvoir	joindre	de	la	philosophie,	de	la	politique	et	de	la	morale	à	un	roman,	et	de
lier	le	tout	par	une	chaîne	secrète	et,	en	quelque	façon,	inconnue.

Les	Lettres	persanes	eurent	d'abord	un	débit	si	prodigieux,	que	les	libraires	mirent	tout	en	usage
pour	 en	 avoir	 des	 suites.	 Ils	 alloient	 tirer	 par	 la	 manche	 tous	 ceux	 qu'ils	 rencontroient:
«Monsieur,	disoient-ils,	faites-moi	des	Lettres	persanes.»

Mais	ce	que	 je	viens	de	dire	 suffit	pour	 faire	voir	qu'elles	ne	 sont	 susceptibles	d'aucune	suite,
encore	 moins	 d'aucun	 mélange	 avec	 des	 lettres	 écrites	 d'une	 autre	 main,	 quelque	 ingénieuses
qu'elles	puissent	être.

Il	 y	 a	 quelques	 traits	 que	 bien	 des	 gens	 ont	 trouvés	 bien	 hardis;	 mais	 ils	 sont	 priés	 de	 faire
attention	 à	 la	 nature	 de	 cet	 ouvrage.	 Les	 Persans	 qui	 doivent	 y	 jouer	 un	 si	 grand	 rôle	 se
trouvoient	 tout	à	coup	 transplantés	en	Europe,	c'est-à-dire	dans	un	autre	univers.	 Il	 y	avoit	un
temps	où	 il	 falloit	nécessairement	 les	 représenter	pleins	d'ignorance	et	de	préjugés:	 on	n'étoit
attentif	 qu'à	 faire	 voir	 la	 génération	 et	 le	 progrès	 de	 leurs	 idées.	 Leurs	 premières	 pensées
devoient	 être	 singulières:	 il	 sembloit	 qu'on	 n'avoit	 rien	 à	 faire	 qu'à	 leur	 donner	 l'espèce	 de
singularité	qui	peut	compatir	avec	de	l'esprit;	on	n'avoit	à	peindre	que	le	sentiment	qu'ils	avoient
eu	à	chaque	chose	qui	leur	avoit	paru	extraordinaire.	Bien	loin	qu'on	pensât	à	intéresser	quelque
principe	de	notre	religion,	on	ne	se	soupçonnoit	pas	même	d'imprudence.	Ces	traits	se	trouvent
toujours	 liés	 avec	 le	 sentiment	 de	 surprise	 et	 d'étonnement,	 et	 point	 avec	 l'idée	 d'examen,	 et
encore	 moins	 avec	 celle	 de	 critique.	 En	 parlant	 de	 notre	 religion,	 ces	 Persans	 ne	 doivent	 pas
paroître	plus	instruits	que	lorsqu'ils	parloient	de	nos	coutumes	et	de	nos	usages;	et,	s'ils	trouvent
quelquefois	nos	dogmes	singuliers,	cette	singularité	est	toujours	marquée	au	coin	de	la	parfaite
ignorance	des	liaisons	qu'il	y	a	entre	ces	dogmes	et	nos	autres	vérités.

On	fait	cette	justification	par	amour	pour	ces	grandes	vérités,	indépendamment	du	respect	pour
le	genre	humain,	que	l'on	n'a	certainement	pas	voulu	frapper	par	l'endroit	le	plus	tendre.	On	prie
donc	le	lecteur	de	ne	pas	cesser	un	moment	de	regarder	les	traits	dont	je	parle	comme	des	effets
de	la	surprise	de	gens	qui	devoient	en	avoir,	ou	comme	des	paradoxes	faits	par	des	hommes	qui
n'étoient	pas	même	en	état	d'en	faire.	Il	est	prié	de	faire	attention	que	tout	l'agrément	consistoit
dans	le	contraste	éternel	entre	les	choses	réelles	et	la	manière	singulière,	naïve	ou	bizarre,	dont
elles	 étoient	 aperçues.	 Certainement	 la	 nature	 et	 le	 dessein	 des	 Lettres	 persanes	 sont	 si	 à
découvert,	qu'elles	ne	tromperont	jamais	que	ceux	qui	voudront	se	tromper	eux-mêmes.

INTRODUCTION.
(1721)

Je	ne	fais	point	ici	d'épître	dédicatoire,	et	je	ne	demande	point	de	protection	pour	ce	livre:	on	le
lira,	s'il	est	bon;	et,	s'il	est	mauvais,	je	ne	me	soucie	pas	qu'on	le	lise.

J'ai	 détaché	 ces	 premières	 lettres,	 pour	 essayer	 le	 goût	 du	 public:	 j'en	 ai	 un	 grand	 nombre
d'autres	dans	mon	portefeuille,	que	je	pourrai	lui	donner	dans	la	suite.

Mais	 c'est	 à	 condition	 que	 je	 ne	 serai	 pas	 connu:	 car,	 si	 l'on	 vient	 à	 savoir	 mon	 nom,	 dès	 ce
moment	 je	 me	 tais.	 Je	 connois	 une	 femme	 qui	 marche	 assez	 bien,	 mais	 qui	 boite	 dès	 qu'on	 la
regarde.	C'est	assez	des	défauts	de	l'ouvrage,	sans	que	je	présente	encore	à	la	critique	ceux	de
ma	 personne.	 Si	 l'on	 savoit	 qui	 je	 suis,	 on	 diroit:	 Son	 livre	 jure	 avec	 son	 caractère,	 il	 devroit
employer	 son	 temps	 à	 quelque	 chose	 de	 mieux,	 cela	 n'est	 pas	 digne	 d'un	 homme	 grave.	 Les
critiques	ne	 manquent	 jamais	 ces	 sortes	 de	 réflexions,	 parce	 qu'on	 les	 peut	 faire	 sans	 essayer
beaucoup	son	esprit.

Les	Persans	qui	écrivent	ici	étoient	logés	avec	moi;	nous	passions	notre	vie	ensemble.	Comme	ils
me	regardoient	comme	un	homme	d'un	autre	monde,	ils	ne	me	cachoient	rien.	En	effet,	des	gens
transplantés	de	si	 loin	ne	pouvoient	plus	avoir	de	secrets.	Ils	me	communiquoient	la	plupart	de
leurs	 lettres;	 je	 les	copiai.	 J'en	surpris	même	quelques-unes	dont	 ils	se	seroient	bien	gardés	de
me	faire	confidence,	tant	elles	étoient	mortifiantes	pour	la	vanité	et	la	jalousie	persane.

Je	ne	fais	donc	que	l'office	de	traducteur:	toute	ma	peine	a	été	de	mettre	l'ouvrage	à	nos	mœurs.
J'ai	 soulagé	 le	 lecteur	 du	 langage	 asiatique	 autant	 que	 je	 l'ai	 pu,	 et	 l'ai	 sauvé	 d'une	 infinité
d'expressions	sublimes,	qui	l'auroient	ennuyé	jusque	dans	les	nues.

Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout	 ce	 que	 j'ai	 fait	 pour	 lui.	 J'ai	 retranché	 les	 longs	 compliments,	 dont	 les
Orientaux	ne	sont	pas	moins	prodigues	que	nous;	et	j'ai	passé	un	nombre	infini	de	ces	minuties
qui	ont	tant	de	peine	à	soutenir	le	grand	jour,	et	qui	doivent	toujours	mourir	entre	deux	amis.

Si	la	plupart	de	ceux	qui	nous	ont	donné	des	recueils	de	lettres	avoient	fait	de	même;	ils	auroient
vu	leur	ouvrage	s'évanouir.



Il	y	a	une	chose	qui	m'a	souvent	étonné:	c'est	de	voir	ces	Persans	quelquefois	aussi	instruits	que
moi-même	 des	 mœurs	 et	 des	 manières	 de	 la	 nation,	 jusqu'à	 en	 connoître	 les	 plus	 fines
circonstances,	et	à	remarquer	des	choses	qui,	je	suis	sûr,	ont	échappé	à	bien	des	Allemands	qui
ont	voyagé	en	France.	J'attribue	cela	au	long	séjour	qu'ils	y	ont	fait:	sans	compter	qu'il	est	plus
facile	 à	 un	 Asiatique	 de	 s'instruire	 des	 mœurs	 des	 François	 dans	 un	 an,	 qu'il	 ne	 l'est	 à	 un
François	de	s'instruire	des	mœurs	des	Asiatiques	dans	quatre;	parce	que	les	uns	se	livrent	autant
que	les	autres	se	communiquent	peu.

L'usage	a	permis	à	tout	traducteur,	et	même	au	plus	barbare	commentateur,	d'orner	la	tête	de	sa
version,	 ou	 de	 sa	 glose,	 du	 panégyrique	 de	 l'original,	 et	 d'en	 relever	 l'utilité,	 le	 mérite	 et
l'excellence.	 Je	ne	 l'ai	point	 fait:	 on	en	devinera	 facilement	 les	 raisons.	Une	des	meilleures	est
que	ce	seroit	une	chose	très-ennuyeuse,	placée	dans	un	lieu	déjà	très-ennuyeux	de	lui-même,	je
veux	dire	une	préface.

LETTRES	PERSANES

LETTRE	I.
USBEK	A	SON	AMI	RUSTAN.

A	Ispahan.

Nous	n'avons	séjourné	qu'un	jour	à	Com.	Lorsque	nous	eûmes	fait	nos	dévotions	sur	le	tombeau
de	la	vierge	qui	a	mis	au	monde	douze	prophètes,	nous	nous	remîmes	en	chemin,	et	hier,	vingt-
cinquième	jour	de	notre	départ	d'Ispahan,	nous	arrivâmes	à	Tauris.

Rica	et	moi	sommes	peut-être	les	premiers	parmi	les	Persans	que	l'envie	de	savoir	ait	fait	sortir
de	 leur	 pays,	 et	 qui	 aient	 renoncé	 aux	 douceurs	 d'une	 vie	 tranquille	 pour	 aller	 chercher
laborieusement	la	sagesse.

Nous	sommes	nés	dans	un	royaume	florissant;	mais	nous	n'avons	pas	cru	que	ses	bornes	fussent
celles	de	nos	connoissances,	et	que	la	lumière	orientale	dût	seule	nous	éclairer.

Mande-moi	ce	que	 l'on	dit	de	notre	voyage;	ne	me	 flatte	point:	 je	ne	compte	pas	sur	un	grand
nombre	d'approbateurs.	Adresse	ta	lettre	à	Erzeron,	où	je	séjournerai	quelque	temps.	Adieu,	mon
cher	Rustan.	Sois	assuré	qu'en	quelque	lieu	du	monde	où	je	sois,	tu	as	un	ami	fidèle.

De	Tauris,	le	15	de	la	lune	de	Saphar,	1711.

LETTRE	II.
USBEK	AU	PREMIER	EUNUQUE	NOIR.

A	son	sérail	d'Ispahan.

Tu	es	le	gardien	fidèle	des	plus	belles	femmes	de	Perse;	je	t'ai	confié	ce	que	j'avois	dans	le	monde
de	plus	cher:	tu	tiens	en	tes	mains	les	clefs	de	ces	portes	fatales,	qui	ne	s'ouvrent	que	pour	moi.
Tandis	 que	 tu	 veilles	 sur	 ce	 dépôt	 précieux	 de	 mon	 cœur,	 il	 se	 repose,	 et	 jouit	 d'une	 sécurité
entière.	 Tu	 fais	 la	 garde	 dans	 le	 silence	 de	 la	 nuit,	 comme	 dans	 le	 tumulte	 du	 jour.	 Tes	 soins
infatigables	 soutiennent	 la	 vertu	 lorsqu'elle	 chancelle.	 Si	 les	 femmes	 que	 tu	 gardes	 vouloient
sortir	de	leur	devoir,	tu	leur	en	ferois	perdre	l'espérance.	Tu	es	le	fléau	du	vice	et	la	colonne	de	la
fidélité.

Tu	 leur	 commandes,	 et	 leur	 obéis.	 Tu	 exécutes	 aveuglément	 toutes	 leurs	 volontés,	 et	 leur	 fais
exécuter	de	même	les	lois	du	sérail;	tu	trouves	de	la	gloire	à	leur	rendre	les	services	les	plus	vils;
tu	te	soumets	avec	respect	et	avec	crainte	à	leurs	ordres	légitimes;	tu	les	sers	comme	l'esclave	de
leurs	esclaves.	Mais,	par	un	retour	d'empire,	tu	commandes	en	maître	comme	moi-même,	quand
tu	crains	le	relâchement	des	lois	de	la	pudeur	et	de	la	modestie.

Souviens-toi	toujours	du	néant	d'où	je	t'ai	fait	sortir,	lorsque	tu	étois	le	dernier	de	mes	esclaves,
pour	 te	mettre	en	cette	place,	et	 te	confier	 les	délices	de	mon	cœur:	 tiens-toi	dans	un	profond
abaissement	auprès	de	celles	qui	partagent	mon	amour;	mais	fais-leur	en	même	temps	sentir	leur
extrême	 dépendance.	 Procure-leur	 tous	 les	 plaisirs	 qui	 peuvent	 être	 innocents;	 trompe	 leurs
inquiétudes;	 amuse-les	 par	 la	 musique,	 les	 danses,	 les	 boissons	 délicieuses;	 persuade-leur	 de
s'assembler	 souvent.	Si	 elles	 veulent	 aller	 à	 la	 campagne,	 tu	peux	 les	 y	mener;	 mais	 fais	 faire
main-basse	sur	tous	les	hommes	qui	se	présenteront	devant	elles.	Exhorte-les	à	la	propreté,	qui
est	 l'image	de	 la	netteté	de	 l'âme;	parle-leur	quelquefois	de	moi.	 Je	voudrois	 les	revoir	dans	ce



lieu	charmant	qu'elles	embellissent.	Adieu.

De	Tauris,	le	18	de	la	lune	de	Saphar,	1711.

LETTRE	III.
ZACHI	A	USBEK.

A	Tauris.

Nous	 avons	 ordonné	 au	 chef	 des	 eunuques	 de	 nous	 mener	 à	 la	 campagne:	 il	 te	 dira	 qu'aucun
accident	ne	nous	est	arrivé.	Quand	il	fallut	traverser	la	rivière	et	quitter	nos	litières,	nous	nous
mîmes,	 selon	 la	 coutume,	 dans	 des	 boîtes:	 deux	 esclaves	 nous	 portèrent	 sur	 leurs	 épaules,	 et
nous	échappâmes	à	tous	les	regards.

Comment	 aurois-je	 pu	 vivre,	 cher	 Usbek,	 dans	 ton	 sérail	 d'Ispahan;	 dans	 ces	 lieux	 qui,	 me
rappelant	sans	cesse	mes	plaisirs	passés,	 irritoient	 tous	 les	 jours	mes	désirs	avec	une	nouvelle
violence?	 J'errois	 d'appartements	 en	 appartements,	 te	 cherchant	 toujours	 et	 ne	 te	 trouvant
jamais,	mais	rencontrant	partout	un	cruel	souvenir	de	ma	félicité	passée.	Tantôt	je	me	voyois	en
ce	 lieu	où,	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	 te	 reçus	dans	mes	bras;	 tantôt	dans	celui	où	 tu
décidas	cette	fameuse	querelle	entre	tes	femmes.	Chacune	de	nous	se	prétendoit	supérieure	aux
autres	en	beauté.	Nous	nous	présentâmes	devant	toi,	après	avoir	épuisé	tout	ce	que	l'imagination
peut	fournir	de	parures	et	d'ornements:	tu	vis	avec	plaisir	les	miracles	de	notre	art;	tu	admiras
jusqu'où	 nous	 avoit	 emportées	 l'ardeur	 de	 te	 plaire.	 Mais	 tu	 fis	 bientôt	 céder	 ces	 charmes
empruntés	à	des	grâces	plus	naturelles;	tu	détruisis	tout	notre	ouvrage:	il	fallut	nous	dépouiller
de	ces	ornements	qui	t'étoient	devenus	incommodes;	il	fallut	paroître	à	ta	vue	dans	la	simplicité
de	la	nature.	Je	comptai	pour	rien	la	pudeur,	je	ne	pensai	qu'à	ma	gloire.	Heureux	Usbek,	que	de
charmes	 furent	 étalés	 à	 tes	 yeux!	 Nous	 te	 vîmes	 longtemps	 errer	 d'enchantements	 en
enchantements:	 ton	âme	incertaine	demeura	 longtemps	sans	se	fixer,	chaque	grâce	nouvelle	te
demandoit	 un	 tribut,	 nous	 fûmes	 en	 un	 moment	 toutes	 couvertes	 de	 tes	 baisers;	 tu	 portas	 tes
curieux	 regards	 dans	 les	 lieux	 les	 plus	 secrets;	 tu	 nous	 fis	 passer	 en	 un	 instant	 dans	 mille
situations	 différentes;	 toujours	 de	 nouveaux	 commandements,	 et	 une	 obéissance	 toujours
nouvelle.	Je	te	l'avoue,	Usbek,	une	passion	encore	plus	vive	que	l'ambition	me	fit	souhaiter	de	te
plaire.	Je	me	vis	insensiblement	devenir	la	maîtresse	de	ton	cœur;	tu	me	pris,	tu	me	quittas,	tu
revins	à	moi,	et	je	sus	te	retenir:	le	triomphe	fut	tout	pour	moi,	et	le	désespoir	pour	mes	rivales.	Il
nous	sembla	que	nous	fussions	seuls	dans	le	monde:	tout	ce	qui	nous	entouroit	ne	fut	plus	digne
de	nous	occuper.	Plût	au	ciel	que	mes	rivales	eussent	eu	le	courage	de	rester	témoins	de	toutes
les	marques	d'amour	que	je	reçus	de	toi!	Si	elles	avoient	bien	vu	mes	transports,	elles	auroient
senti	 la	 différence	 qu'il	 y	 a	 de	 mon	 amour	 au	 leur;	 elles	 auroient	 vu	 que,	 si	 elles	 pouvoient
disputer	avec	moi	de	charmes,	elles	ne	pouvoient	pas	disputer	de	sensibilité...	Mais	où	suis-je?
Où	m'emmène	ce	vain	récit?	C'est	un	malheur	de	n'être	point	aimée;	mais	c'est	un	affront	de	ne
l'être	plus.	Tu	nous	quittes,	Usbek,	pour	aller	errer	dans	des	climats	barbares.	Quoi!	tu	comptes
pour	 rien	 l'avantage	 d'être	 aimé?	 Hélas!	 tu	 ne	 sais	 pas	 même	 ce	 que	 tu	 perds!	 Je	 pousse	 des
soupirs	 qui	 ne	 sont	 point	 entendus;	 mes	 larmes	 coulent,	 et	 tu	 n'en	 jouis	 pas;	 il	 semble	 que
l'amour	respire	dans	le	sérail,	et	ton	insensibilité	t'en	éloigne	sans	cesse!	Ah!	mon	cher	Usbek,	si
tu	savois	être	heureux!

Du	sérail	de	Fatmé,	le	21	de	la	lune	de	Maharram,	1711.

LETTRE	IV.
ZÉPHIS	A	USBEK.

A	Erzeron.

Enfin	ce	monstre	noir	a	résolu	de	me	désespérer.	Il	veut	à	toute	force	m'ôter	mon	esclave	Zélide,
Zélide	qui	me	sert	avec	tant	d'affection,	et	dont	les	adroites	mains	portent	partout	les	ornements
et	les	grâces;	il	ne	lui	suffit	pas	que	cette	séparation	soit	douloureuse,	il	veut	encore	qu'elle	soit
déshonorante.	 Le	 traître	 veut	 regarder	 comme	 criminels	 les	 motifs	 de	 ma	 confiance;	 et	 parce
qu'il	s'ennuie	derrière	la	porte,	où	je	le	renvoie	toujours,	il	ose	supposer	qu'il	a	entendu	ou	vu	des
choses,	que	je	ne	sais	pas	même	imaginer.	Je	suis	bien	malheureuse!	Ma	retraite,	ni	ma	vertu,	ne
sauroient	me	mettre	à	l'abri	de	ses	soupçons	extravagants:	un	vil	esclave	vient	m'attaquer	jusque
dans	 ton	 cœur,	 et	 il	 faut	 que	 je	 m'y	 défende!	 Non,	 j'ai	 trop	 de	 respect	 pour	 moi-même	 pour
descendre	jusqu'à	des	justifications:	je	ne	veux	d'autre	garant	de	ma	conduite	que	toi-même,	que
ton	amour,	que	le	mien,	et,	s'il	faut	te	le	dire,	cher	Usbek,	que	mes	larmes.

Du	sérail	de	Fatmé,	le	29	de	la	lune	de	Maharram,	1711.



LETTRE	V.
RUSTAN	A	USBEK

A	Erzeron.

Tu	 es	 le	 sujet	 de	 toutes	 les	 conversations	 d'Ispahan;	 on	 ne	 parle	 que	 de	 ton	 départ:	 les	 uns
l'attribuent	à	une	légèreté	d'esprit,	les	autres	à	quelque	chagrin;	tes	amis	seuls	te	défendent,	et
ils	 ne	 persuadent	 personne.	 On	 ne	 peut	 comprendre	 que	 tu	 puisses	 quitter	 tes	 femmes,	 tes
parents,	tes	amis,	ta	patrie,	pour	aller	dans	des	climats	inconnus	aux	Persans.	La	mère	de	Rica
est	 inconsolable;	 elle	 te	 demande	 son	 fils,	 que	 tu	 lui	 as,	 dit-elle,	 enlevé.	 Pour	 moi,	 mon	 cher
Usbek,	 je	 me	 sens	 naturellement	 porté	 à	 approuver	 tout	 ce	 que	 tu	 fais:	 mais	 je	 ne	 saurois	 te
pardonner	 ton	 absence;	 et,	 quelques	 raisons	 que	 tu	 m'en	 puisses	 donner,	 mon	 cœur	 ne	 les
goûtera	jamais.	Adieu.	Aime-moi	toujours.

D'Ispahan,	le	28	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1711

LETTRE	VI.
USBEK	A	SON	AMI	NESSIR.

A	Ispahan.

A	une	journée	d'Érivan,	nous	quittâmes	la	Perse	pour	entrer	dans	les	terres	de	l'obéissance	des
Turcs.	Douze	jours	après,	nous	arrivâmes	à	Erzeron,	où	nous	séjournerons	trois	ou	quatre	mois.

Il	faut	que	je	te	l'avoue,	Nessir;	j'ai	senti	une	douleur	secrète	quand	j'ai	perdu	la	Perse	de	vue,	et
que	je	me	suis	trouvé	au	milieu	des	perfides	Osmanlins.	A	mesure	que	j'entrois	dans	le	pays	de
ces	profanes,	il	me	sembloit	que	je	devenois	profane	moi-même.

Ma	patrie,	ma	famille,	mes	amis	se	sont	présentés	à	mon	esprit;	ma	tendresse	s'est	réveillée;	une
certaine	inquiétude	a	achevé	de	me	troubler,	et	m'a	fait	connoître	que,	pour	mon	repos,	 j'avois
trop	entrepris.

Mais	ce	qui	afflige	le	plus	mon	cœur,	ce	sont	mes	femmes.	Je	ne	puis	penser	à	elles	que	je	ne	sois
dévoré	de	chagrins.

Ce	n'est	pas,	Nessir,	que	je	les	aime:	je	me	trouve	à	cet	égard	dans	une	insensibilité	qui	ne	me
laisse	point	de	désirs.	Dans	le	nombreux	sérail	où	j'ai	vécu,	j'ai	prévenu	l'amour	et	l'ai	détruit	par
lui-même:	 mais,	 de	 ma	 froideur	 même,	 il	 sort	 une	 jalousie	 secrète,	 qui	 me	 dévore.	 Je	 vois	 une
troupe	 de	 femmes	 laissées	 presque	 à	 elles-mêmes;	 je	 n'ai	 que	 des	 âmes	 lâches	 qui	 m'en
répondent.	J'aurois	peine	à	être	en	sûreté,	si	mes	esclaves	étoient	fidèles:	que	sera-ce,	s'ils	ne	le
sont	 pas?	 Quelles	 tristes	 nouvelles	 peuvent	 m'en	 venir,	 dans	 les	 pays	 éloignés	 que	 je	 vais
parcourir!	C'est	un	mal	où	mes	amis	ne	peuvent	porter	de	remède:	c'est	un	lieu	dont	ils	doivent
ignorer	 les	 tristes	 secrets;	 et	 qu'y	 pourroient-ils	 faire?	 N'aimerois-je	 pas	 mille	 fois	 mieux	 une
obscure	 impunité	 qu'une	 correction	 éclatante?	 Je	 dépose	 en	 ton	 cœur	 tous	 mes	 chagrins,	 mon
cher	Nessir:	c'est	la	seule	consolation	qui	me	reste	dans	l'état	où	je	suis.

D'Erzeron,	le	10	de	la	lune	de	Rebiab	2,	1711.

LETTRE	VII.
FATMÉ	A	USBEK.

A	Erzeron.

Il	y	a	deux	mois	que	tu	es	parti,	mon	cher	Usbek;	et,	dans	l'abattement	où	je	suis,	je	ne	puis	pas
me	le	persuader	encore.	Je	cours	tout	le	sérail,	comme	si	tu	y	étois;	je	ne	suis	point	désabusée.
Que	veux-tu	que	devienne	une	femme	qui	t'aime;	qui	étoit	accoutumée	à	te	tenir	dans	ses	bras;
qui	n'étoit	occupée	que	du	soin	de	te	donner	des	preuves	de	sa	tendresse;	libre	par	l'avantage	de
sa	naissance,	esclave	par	la	violence	de	son	amour?

Quand	je	t'épousai,	mes	yeux	n'avoient	point	encore	vu	le	visage	d'un	homme:	tu	es	le	seul	dont
la	 vue	m'ait	 été	permise[2];	 car	 je	ne	 compte	point	 au	 rang	des	hommes	ces	 eunuques	affreux
dont	la	moindre	imperfection	est	de	n'être	point	des	hommes.	Quand	je	compare	la	beauté	de	ton
visage	avec	la	difformité	du	leur,	je	ne	puis	m'empêcher	de	m'estimer	heureuse:	mon	imagination
ne	me	fournit	point	d'idée	plus	ravissante	que	les	charmes	enchanteurs	de	ta	personne.	Je	te	le
jure,	Usbek,	quand	il	me	seroit	permis	de	sortir	de	ce	lieu	où	je	suis	enfermée	par	la	nécessité	de
ma	 condition;	 quand	 je	 pourrois	 me	 dérober	 à	 la	 garde	 qui	 m'environne;	 quand	 il	 me	 seroit
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permis	de	choisir	parmi	tous	les	hommes	qui	vivent	dans	cette	capitale	des	nations;	Usbek,	je	te
le	jure,	je	ne	choisirois	que	toi.	Il	ne	peut	y	avoir	que	toi	dans	le	monde	qui	mérites	d'être	aimé.

Les	femmes	persanes	sont	beaucoup	plus	étroitement	gardées	que	les	femmes	turques	et
les	femmes	indiennes.

Ne	pense	pas	que	ton	absence	m'ait	fait	négliger	une	beauté	qui	t'est	chère:	quoique	je	ne	doive
être	 vue	 de	 personne,	 et	 que	 les	 ornements	 dont	 je	 me	 pare	 soient	 inutiles	 à	 ton	 bonheur,	 je
cherche	cependant	à	m'entretenir	dans	l'habitude	de	plaire;	je	ne	me	couche	point	que	je	ne	me
sois	parfumée	des	essences	 les	plus	délicieuses.	 Je	me	rappelle	ce	 temps	heureux	où	 tu	venois
dans	mes	bras;	un	songe	flatteur,	qui	me	séduit,	me	montre	ce	cher	objet	de	mon	amour;	mon
imagination	 se	 perd	 dans	 ses	 désirs,	 comme	 elle	 se	 flatte	 dans	 ses	 espérances:	 je	 pense
quelquefois	que,	dégoûté	d'un	pénible	voyage,	 tu	vas	revenir	à	nous:	 la	nuit	se	passe	dans	des
songes	qui	n'appartiennent	ni	à	la	veille	ni	au	sommeil;	je	te	cherche	à	mes	côtés,	et	il	me	semble
que	tu	me	fuis;	enfin	le	feu	qui	me	dévore	dissipe	lui-même	ces	enchantements,	et	rappelle	mes
esprits.	Je	me	trouve	pour	lors	si	animée...	Tu	ne	le	croirois	pas,	Usbek;	il	est	impossible	de	vivre
dans	cet	état;	le	feu	coule	dans	mes	veines:	que	ne	puis-je	t'exprimer	ce	que	je	sens	si	bien?	et
comment	 sens-je	 si	bien	ce	que	 je	ne	puis	 t'exprimer?	Dans	ces	moments,	Usbek,	 je	donnerois
l'empire	du	monde	pour	un	seul	de	tes	baisers.	Qu'une	femme	est	malheureuse	d'avoir	des	désirs
si	 violents,	 lorsqu'elle	 est	 privée	 de	 celui	 qui	 peut	 seul	 les	 satisfaire;	 que,	 livrée	 à	 elle-même,
n'ayant	 rien	 qui	 puisse	 la	 distraire,	 il	 faut	 qu'elle	 vive	 dans	 l'habitude	 des	 soupirs	 et	 dans	 la
fureur	 d'une	 passion	 irritée;	 que,	 bien	 loin	 d'être	 heureuse,	 elle	 n'a	 pas	 même	 l'avantage	 de
servir	à	la	félicité	d'un	autre:	ornement	inutile	d'un	sérail,	gardée	pour	l'honneur	et	non	pas	pour
le	bonheur	de	son	époux!

Vous	êtes	bien	cruels,	vous	autres	hommes!	Vous	êtes	charmés	que	nous	ayons	des	désirs	que
nous	ne	puissions	satisfaire:	vous	nous	 traitez	comme	si	nous	étions	 insensibles,	et	vous	seriez
bien	fâchés	que	nous	le	fussions:	vous	croyez	que	nos	désirs,	si	longtemps	mortifiés,	seront	irrités
à	votre	vue.	Il	y	a	de	la	peine	à	se	faire	aimer;	il	est	plus	court	d'obtenir	de	notre	tempérament	ce
que	vous	n'osez	espérer	de	votre	mérite.

Adieu,	mon	cher	Usbek,	adieu.	Compte	que	je	ne	vis	que	pour	t'adorer:	mon	âme	est	toute	pleine
de	toi;	et	ton	absence,	bien	loin	de	te	faire	oublier,	animeroit	mon	amour	s'il	pouvoit	devenir	plus
violent.

Du	sérail	d'Ispahan,	le	12	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1711.

LETTRE	VIII.
USBEK	A	SON	AMI	RUSTAN.

A	Ispahan.

Ta	 lettre	m'a	été	 rendue	à	Erzeron,	où	 je	 suis.	 Je	m'étois	bien	douté	que	mon	départ	 feroit	du
bruit:	je	ne	m'en	suis	point	mis	en	peine:	que	veux-tu	que	je	suive,	la	prudence	de	mes	ennemis,
ou	la	mienne?

Je	parus	à	la	cour	dès	ma	plus	tendre	jeunesse;	je	le	puis	dire,	mon	cœur	ne	s'y	corrompit	point:
je	 formai	 même	 un	 grand	 dessein,	 j'osai	 y	 être	 vertueux.	 Dès	 que	 je	 connus	 le	 vice,	 je	 m'en
éloignai;	mais	je	m'en	approchai	ensuite	pour	le	démasquer.	Je	portai	la	vérité	jusqu'au	pied	du
trône:	j'y	parlai	un	langage	jusqu'alors	inconnu;	je	déconcertai	la	flatterie,	et	j'étonnai	en	même
temps	les	adorateurs	et	l'idole.

Mais	quand	je	vis	que	ma	sincérité	m'avoit	fait	des	ennemis;	que	je	m'étois	attiré	la	jalousie	des
ministres	sans	avoir	la	faveur	du	prince;	que,	dans	une	cour	corrompue,	je	ne	me	soutenois	plus
que	 par	 une	 foible	 vertu,	 je	 résolus	 de	 la	 quitter.	 Je	 feignis	 un	 grand	 attachement	 pour	 les
sciences;	et,	à	force	de	le	feindre,	il	me	vint	réellement.	Je	ne	me	mêlai	plus	d'aucunes	affaires,	et
je	 me	 retirai	 dans	 une	 maison	 de	 campagne.	 Mais	 ce	 parti	 même	 avoit	 ses	 inconvénients:	 je
restois	toujours	exposé	à	la	malice	de	mes	ennemis,	et	je	m'étois	presque	ôté	les	moyens	de	m'en
garantir.	Quelques	avis	secrets	me	firent	penser	à	moi	sérieusement:	je	résolus	de	m'exiler	de	ma
patrie,	 et	 ma	 retraite	 même	 de	 la	 cour	 m'en	 fournit	 un	 prétexte	 plausible.	 J'allai	 au	 roi;	 je	 lui
marquai	 l'envie	 que	 j'avois	 de	 m'instruire	 dans	 les	 sciences	 de	 l'Occident;	 je	 lui	 insinuai	 qu'il
pourroit	tirer	de	l'utilité	de	mes	voyages:	je	trouvai	grâce	devant	ses	yeux;	je	partis,	et	je	dérobai
une	victime	à	mes	ennemis.

Voilà,	Rustan,	le	véritable	motif	de	mon	voyage.	Laisse	parler	Ispahan;	ne	me	défends	que	devant
ceux	qui	m'aiment.	Laisse	à	mes	ennemis	leurs	interprétations	malignes:	je	suis	trop	heureux	que
ce	soit	le	seul	mal	qu'ils	me	puissent	faire.

On	parle	de	moi	à	présent:	peut-être	ne	serai-je	que	trop	oublié,	et	que	mes	amis...	Non,	Rustan,
je	ne	veux	point	me	 livrer	à	cette	 triste	pensée:	 je	 leur	serai	 toujours	cher;	 je	compte	sur	 leur
fidélité,	comme	sur	la	tienne.

D'Erzeron,	le	20	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.
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LETTRE	IX.
LE	PREMIER	EUNUQUE	A	IBBI.

A	Erzeron.

Tu	 suis	 ton	 ancien	 maître	 dans	 ses	 voyages;	 tu	 parcours	 les	 provinces	 et	 les	 royaumes;	 les
chagrins	ne	sauroient	faire	d'impression	sur	toi;	chaque	instant	te	montre	des	choses	nouvelles;
tout	ce	que	tu	vois	te	récrée,	et	te	fait	passer	le	temps	sans	le	sentir.

Il	n'en	est	pas	de	même	de	moi,	qui,	enfermé	dans	une	affreuse	prison,	suis	toujours	environné
des	mêmes	objets	et	dévoré	des	mêmes	chagrins.	Je	gémis	accablé	sous	le	poids	des	soins	et	des
inquiétudes	de	cinquante	années;	et,	dans	le	cours	d'une	longue	vie,	je	ne	puis	pas	dire	avoir	eu
un	jour	serein	et	un	moment	tranquille.

Lorsque	mon	premier	maître	eut	formé	le	cruel	projet	de	me	confier	ses	femmes,	et	m'eut	obligé,
par	des	séductions	soutenues	de	mille	menaces,	de	me	séparer	pour	jamais	de	moi-même;	las	de
servir	dans	les	emplois	les	plus	pénibles,	je	comptai	sacrifier	mes	passions	à	mon	repos	et	à	ma
fortune.	Malheureux	que	j'étois!	mon	esprit	préoccupé	me	faisoit	voir	le	dédommagement,	et	non
pas	 la	 perte:	 j'espérois	 que	 je	 serois	 délivré	 des	 atteintes	 de	 l'amour	 par	 l'impuissance	 de	 le
satisfaire.	Hélas!	on	éteignit	en	moi	l'effet	des	passions,	sans	en	éteindre	la	cause;	et,	bien	loin
d'en	être	soulagé,	 je	me	trouvai	environné	d'objets	qui	 les	irritoient	sans	cesse.	J'entrai	dans	le
sérail,	où	tout	m'inspiroit	le	regret	de	ce	que	j'avois	perdu:	je	me	sentois	animé	à	chaque	instant;
mille	grâces	naturelles	sembloient	ne	se	découvrir	à	ma	vue	que	pour	me	désoler;	pour	comble
de	malheurs,	 j'avois	toujours	devant	 les	yeux	un	homme	heureux.	Dans	ce	temps	de	trouble,	 je
n'ai	jamais	conduit	une	femme	dans	le	lit	de	mon	maître,	je	ne	l'ai	jamais	déshabillée,	que	je	ne
sois	rentré	chez	moi	la	rage	dans	le	cœur,	et	un	affreux	désespoir	dans	l'âme.

Voilà	 comme	 j'ai	 passé	 ma	 misérable	 jeunesse:	 je	 n'avois	 de	 confident	 que	 moi-même.	 Chargé
d'ennuis	 et	 de	 chagrins,	 il	 me	 les	 falloit	 dévorer;	 et	 ces	 mêmes	 femmes	 que	 j'étois	 tenté	 de
regarder	 avec	 des	 yeux	 si	 tendres,	 je	 ne	 les	 envisageois	 qu'avec	 des	 regards	 sévères:	 j'étois
perdu	si	elles	m'avoient	pénétré;	quel	avantage	n'en	auroient-elles	pas	pris!

Je	me	souviens	qu'un	jour	que	je	mettois	une	femme	dans	le	bain,	je	me	sentis	si	transporté	que
je	perdis	entièrement	la	raison,	et	que	j'osai	porter	ma	main	dans	un	lieu	redoutable.	Je	crus,	à	la
première	réflexion,	que	ce	jour	étoit	le	dernier	de	mes	jours.	Je	fus	pourtant	assez	heureux	pour
échapper	à	mille	morts;	mais	la	beauté	que	j'avois	faite	confidente	de	ma	faiblesse	me	vendit	bien
cher	 son	 silence;	 je	 perdis	 entièrement	 mon	 autorité	 sur	 elle,	 et	 elle	 m'a	 obligé	 depuis	 à	 des
condescendances	qui	m'ont	exposé	mille	fois	à	perdre	la	vie.

Enfin,	les	feux	de	la	jeunesse	ont	passé;	je	suis	vieux,	et	je	me	trouve,	à	cet	égard,	dans	un	état
tranquille;	 je	 regarde	 les	 femmes	avec	 indifférence,	 et	 je	 leur	 rends	bien	 tous	 leurs	mépris,	 et
tous	 les	 tourments	 qu'elles	 m'ont	 fait	 souffrir.	 Je	 me	 souviens	 toujours	 que	 j'étois	 né	 pour	 les
commander;	et	 il	me	semble	que	 je	 redeviens	homme	dans	 les	occasions	où	 je	 leur	commande
encore.	Je	les	hais	depuis	que	je	les	envisage	de	sang-froid,	et	que	ma	raison	me	laisse	voir	toutes
leurs	 foiblesses.	Quoique	 je	 les	garde	pour	un	autre,	 le	plaisir	de	me	faire	obéir	me	donne	une
joie	 secrète;	 quand	 je	 les	 prive	 de	 tout,	 il	 me	 semble	 que	 c'est	 pour	 moi,	 et	 il	 m'en	 revient
toujours	une	satisfaction	 indirecte:	 je	me	trouve	dans	 le	sérail	comme	dans	un	petit	empire;	et
mon	ambition,	la	seule	passion	qui	me	reste,	se	satisfait	un	peu.	Je	vois	avec	plaisir	que	tout	roule
sur	moi,	et	qu'à	tous	les	instants	je	suis	nécessaire;	je	me	charge	volontiers	de	la	haine	de	toutes
ces	femmes,	qui	m'affermit	dans	le	poste	où	je	suis.	Aussi	n'ont-elles	pas	affaire	à	un	ingrat:	elles
me	trouvent	au-devant	de	tous	 leurs	plaisirs	 les	plus	 innocents,	 je	me	présente	toujours	à	elles
comme	une	barrière	inébranlable;	elles	forment	des	projets,	et	 je	 les	arrête	soudain:	 je	m'arme
de	 refus,	 je	me	hérisse	de	 scrupules;	 je	n'ai	 jamais	dans	 la	bouche	que	 les	mots	de	devoir,	de
vertu,	de	pudeur,	de	modestie.	Je	les	désespère	en	leur	parlant	sans	cesse	de	la	foiblesse	de	leur
sexe,	et	de	l'autorité	du	maître;	je	me	plains	ensuite	d'être	obligé	à	tant	de	sévérité,	et	je	semble
vouloir	 leur	 faire	 entendre	 que	 je	 n'ai	 d'autre	 motif	 que	 leur	 propre	 intérêt,	 et	 un	 grand
attachement	pour	elles.

Ce	n'est	pas	qu'à	mon	tour	je	n'aie	un	nombre	infini	de	désagréments,	et	que	tous	les	jours	ces
femmes	vindicatives	ne	cherchent	à	 renchérir	 sur	ceux	que	 je	 leur	donne:	elles	ont	des	 revers
terribles.	 Il	 y	 a	 entre	 nous	 comme	 un	 flux	 et	 un	 reflux	 d'empire	 et	 de	 soumission:	 elles	 font
toujours	tomber	sur	moi	 les	emplois	 les	plus	humiliants;	elles	affectent	un	mépris	qui	n'a	point
d'exemple;	et,	sans	égard	pour	ma	vieillesse,	elles	me	font	lever,	la	nuit,	dix	fois	pour	la	moindre
bagatelle;	 je	 suis	 accablé	 sans	 cesse	 d'ordres,	 de	 commandements,	 d'emplois,	 de	 caprices;	 il
semble	qu'elles	se	relayent	pour	m'exercer,	et	que	leurs	fantaisies	se	succèdent.	Souvent	elles	se
plaisent	à	me	faire	redoubler	de	soins;	elles	me	font	faire	de	fausses	confidences:	tantôt	on	vient
me	dire	qu'il	a	paru	un	jeune	homme	autour	de	ces	murs,	une	autre	fois	qu'on	a	entendu	du	bruit,
ou	bien	qu'on	doit	rendre	une	lettre:	tout	ceci	me	trouble,	et	elles	rient	de	ce	trouble;	elles	sont
charmées	de	me	voir	ainsi	me	tourmenter	moi-même.	Une	autre	 fois	elles	m'attachent	derrière
leur	 porte,	 et	 m'y	 enchaînent	 nuit	 et	 jour.	 Elles	 savent	 bien	 feindre	 des	 maladies,	 des
défaillances,	des	frayeurs:	elles	ne	manquent	point	de	prétexte	pour	me	mener	au	point	où	elles
veulent.	Il	faut,	dans	ces	occasions,	une	obéissance	aveugle	et	une	complaisance	sans	bornes:	un
refus	dans	la	bouche	d'un	homme	comme	moi	seroit	une	chose	inouïe;	et,	si	 je	balançois	à	leur



obéir,	elles	seroient	en	droit	de	me	châtier.	J'aimerois	autant	perdre	la	vie,	mon	cher	Ibbi,	que	de
descendre	à	cette	humiliation.

Ce	n'est	pas	tout:	je	ne	suis	jamais	sûr	d'être	un	instant	dans	la	faveur	de	mon	maître;	j'ai	autant
d'ennemies	dans	son	cœur,	qui	ne	songent	qu'à	me	perdre:	elles	ont	des	quarts	d'heure	où	je	ne
suis	point	écouté,	des	quarts	d'heure	où	 l'on	ne	refuse	rien,	des	quarts	d'heure	où	 j'ai	 toujours
tort.	Je	mène	dans	le	lit	de	mon	maître	des	femmes	irritées:	crois-tu	que	l'on	y	travaille	pour	moi,
et	que	mon	parti	soit	le	plus	fort?	J'ai	tout	à	craindre	de	leurs	larmes,	de	leurs	soupirs,	de	leurs
embrassements,	 et	 de	 leurs	 plaisirs	 mêmes:	 elles	 sont	 dans	 le	 lieu	 de	 leurs	 triomphes;	 leurs
charmes	 me	 deviennent	 terribles:	 les	 services	 présents	 effacent	 dans	 un	 moment	 tous	 mes
services	passés;	et	rien	ne	peut	me	répondre	d'un	maître	qui	n'est	plus	à	lui-même.

Combien	de	fois	m'est-il	arrivé	de	me	coucher	dans	la	faveur,	et	de	me	lever	dans	la	disgrâce!	Le
jour	que	je	fus	fouetté	si	indignement	autour	du	sérail,	qu'avois-je	fait?	Je	laisse	une	femme	dans
les	 bras	 de	 mon	 maître:	 dès	 qu'elle	 le	 vit	 enflammé,	 elle	 versa	 un	 torrent	 de	 larmes;	 elle	 se
plaignit,	 et	 ménagea	 si	 bien	 ses	 plaintes,	 qu'elles	 augmentoient	 à	 mesure	 de	 l'amour	 qu'elle
faisoit	 naître.	 Comment	 aurois-je	 pu	 me	 soutenir	 dans	 un	 moment	 si	 critique?	 Je	 fus	 perdu
lorsque	 je	m'y	attendois	 le	moins;	 je	 fus	 la	victime	d'une	négociation	amoureuse,	et	d'un	 traité
que	les	soupirs	avoient	fait.	Voilà,	cher	Ibbi,	l'état	cruel	dans	lequel	j'ai	toujours	vécu.

Que	tu	es	heureux!	tes	soins	se	bornent	uniquement	à	la	personne	d'Usbek.	Il	t'est	facile	de	lui
plaire	et	de	te	maintenir	dans	sa	faveur	jusques	au	dernier	de	tes	jours.

Du	sérail	d'Ispahan,	le	dernier	de	la	lune	de	Saphar,	1711.

LETTRE	X.
MIRZA	A	SON	AMI	USBEK.

A	Erzeron.

Tu	étois	le	seul	qui	pût	me	dédommager	de	l'absence	de	Rica;	et	il	n'y	avoit	que	Rica	qui	pût	me
consoler	 de	 la	 tienne.	 Tu	 nous	 manques,	 Usbek:	 tu	 étois	 l'âme	 de	 notre	 société.	 Qu'il	 faut	 de
violence	pour	rompre	les	engagements	que	le	cœur	et	l'esprit	ont	formés!

Nous	disputons	 ici	beaucoup;	nos	disputes	roulent	ordinairement	sur	 la	morale.	Hier	on	mit	en
question	 si	 les	hommes	étoient	heureux	par	 les	plaisirs	 et	 les	 satisfactions	des	 sens,	 ou	par	 la
pratique	de	la	vertu.	Je	t'ai	souvent	ouï	dire	que	les	hommes	étoient	nés	pour	être	vertueux,	et
que	la	justice	est	une	qualité	qui	leur	est	aussi	propre	que	l'existence.	Explique-moi,	je	te	prie,	ce
que	tu	veux	dire.

J'ai	parlé	à	des	mollaks,	qui	me	désespèrent	avec	leurs	passages	de	l'Alcoran:	car	je	ne	leur	parle
pas	comme	vrai	croyant,	mais	comme	homme,	comme	citoyen,	comme	père	de	famille.	Adieu.

D'Ispahan,	le	dernier	de	la	lune	de	Saphar,	1711.

LETTRE	XI.
USBEK	A	MIRZA.

A	Ispahan.

Tu	renonces	à	ta	raison	pour	essayer	 la	mienne;	tu	descends	 jusqu'à	me	consulter;	 tu	me	crois
capable	de	t'instruire.	Mon	cher	Mirza,	il	y	a	une	chose	qui	me	flatte	encore	plus	que	la	bonne
opinion	que	tu	as	conçue	de	moi:	c'est	ton	amitié,	qui	me	la	procure.

Pour	 remplir	 ce	 que	 tu	 me	 prescris,	 je	 n'ai	 pas	 cru	 devoir	 employer	 des	 raisonnements	 fort
abstraits.	Il	y	a	de	certaines	vérités	qu'il	ne	suffit	pas	de	persuader,	mais	qu'il	faut	encore	faire
sentir:	 telles	 sont	 les	 vérités	 de	 morale.	 Peut-être	 que	 ce	 morceau	 d'histoire	 te	 touchera	 plus
qu'une	philosophie	subtile.

Il	y	avoit	en	Arabie	un	petit	peuple,	appelé	Troglodyte,	qui	descendoit	de	ces	anciens	Troglodytes
qui,	si	nous	en	croyons	les	historiens,	ressembloient	plus	à	des	bêtes	qu'à	des	hommes.	Ceux-ci
n'étoient	point	si	contrefaits,	 ils	n'étoient	point	velus	comme	des	ours,	 ils	ne	siffloient	point,	 ils
avoient	 des	 yeux;	 mais	 ils	 étoient	 si	 méchants	 et	 si	 féroces,	 qu'il	 n'y	 avoit	 parmi	 eux	 aucun
principe	d'équité	ni	de	justice.

Ils	avoient	un	roi	d'une	origine	étrangère,	qui,	voulant	corriger	la	méchanceté	de	leur	naturel,	les
traitoit	sévèrement;	mais	ils	conjurèrent	contre	lui,	 le	tuèrent,	et	exterminèrent	toute	la	famille
royale.



Le	 coup	 étant	 fait,	 ils	 s'assemblèrent	 pour	 choisir	 un	 gouvernement;	 et,	 après	 bien	 des
dissensions,	 ils	 créèrent	 des	 magistrats.	 Mais	 à	 peine	 les	 eurent-ils	 élus,	 qu'ils	 leur	 devinrent
insupportables;	et	ils	les	massacrèrent	encore.

Ce	 peuple,	 libre	 de	 ce	 nouveau	 joug,	 ne	 consulta	 plus	 que	 son	 naturel	 sauvage.	 Tous	 les
particuliers	 convinrent	 qu'ils	 n'obéiroient	 plus	 à	 personne;	 que	 chacun	 veilleroit	 uniquement	 à
ses	intérêts,	sans	consulter	ceux	des	autres.

Cette	résolution	unanime	flattoit	extrêmement	 tous	 les	particuliers.	 Ils	disoient:	Qu'ai-je	affaire
d'aller	me	tuer	à	travailler	pour	des	gens	dont	je	ne	me	soucie	point?	Je	penserai	uniquement	à
moi.	 Je	 vivrai	 heureux:	 que	 m'importe	 que	 les	 autres	 le	 soient?	 Je	 me	 procurerai	 tous	 mes
besoins;	et,	pourvu	que	 je	 les	aie,	 je	ne	me	soucie	point	que	tous	 les	autres	Troglodytes	soient
misérables.

On	étoit	dans	le	mois	où	l'on	ensemence	les	terres;	chacun	dit:	Je	ne	labourerai	mon	champ	que
pour	qu'il	me	fournisse	le	blé	qu'il	me	faut	pour	me	nourrir;	une	plus	grande	quantité	me	seroit
inutile:	je	ne	prendrai	point	de	la	peine	pour	rien.

Les	 terres	 de	 ce	 petit	 royaume	 n'étoient	 pas	 de	 même	 nature:	 il	 y	 en	 avoit	 d'arides	 et	 de
montagneuses,	et	d'autres	qui,	dans	un	terrain	bas,	étoient	arrosées	de	plusieurs	ruisseaux.	Cette
année,	la	sécheresse	fut	très-grande;	de	manière	que	les	terres	qui	étoient	dans	les	lieux	élevés
manquèrent	absolument,	tandis	que	celles	qui	purent	être	arrosées	furent	très-fertiles:	ainsi	les
peuples	 des	 montagnes	 périrent	 presque	 tous	 de	 faim	 par	 la	 dureté	 des	 autres,	 qui	 leur
refusèrent	de	partager	la	récolte.

L'année	d'ensuite	fut	très-pluvieuse:	les	lieux	élevés	se	trouvèrent	d'une	fertilité	extraordinaire,
et	les	terres	basses	furent	submergées.	La	moitié	du	peuple	cria	une	seconde	fois	famine;	mais
ces	misérables	trouvèrent	des	gens	aussi	durs	qu'ils	l'avoient	été	eux-mêmes.

Un	 des	 principaux	 habitants	 avoit	 une	 femme	 fort	 belle;	 son	 voisin	 en	 devint	 amoureux,	 et
l'enleva:	il	s'émut	une	grande	querelle;	et,	après	bien	des	injures	et	des	coups,	ils	convinrent	de
s'en	 remettre	 à	 la	 décision	 d'un	 Troglodyte	 qui,	 pendant	 que	 la	 république	 subsistoit,	 avoit	 eu
quelque	 crédit.	 Ils	 allèrent	 à	 lui,	 et	 voulurent	 lui	 dire	 leurs	 raisons.	 Que	 m'importe,	 dit	 cet
homme,	que	cette	femme	soit	à	vous	ou	à	vous?	J'ai	mon	champ	à	labourer;	je	n'irai	peut-être	pas
employer	 mon	 temps	 à	 terminer	 vos	 différends	 et	 à	 travailler	 à	 vos	 affaires,	 tandis	 que	 je
négligerai	 les	miennes;	 je	vous	prie	de	me	 laisser	en	repos,	et	de	ne	m'importuner	plus	de	vos
querelles.	Là-dessus	il	 les	quitta,	et	s'en	alla	travailler	ses	terres.	Le	ravisseur,	qui	étoit	 le	plus
fort,	jura	qu'il	mourroit	plutôt	que	de	rendre	cette	femme;	et	l'autre,	pénétré	de	l'injustice	de	son
voisin	et	de	 la	dureté	du	 juge,	 s'en	 retournoit	désespéré,	 lorsqu'il	 trouva	dans	son	chemin	une
femme	jeune	et	belle,	qui	revenoit	de	la	fontaine.	Il	n'avoit	plus	de	femme,	celle-là	lui	plut;	et	elle
lui	 plut	 bien	 davantage	 lorsqu'il	 apprit	 que	 c'étoit	 la	 femme	 de	 celui	 qu'il	 avoit	 voulu	 prendre
pour	juge,	et	qui	avoit	été	si	peu	sensible	à	son	malheur:	il	l'enleva,	et	l'emmena	dans	sa	maison.

Il	y	avoit	un	homme	qui	possédoit	un	champ	assez	fertile,	qu'il	cultivoit	avec	grand	soin:	deux	de
ses	voisins	s'unirent	ensemble,	le	chassèrent	de	sa	maison,	occupèrent	son	champ;	ils	firent	entre
eux	une	union	pour	se	défendre	contre	tous	ceux	qui	voudroient	l'usurper;	et	effectivement	ils	se
soutinrent	par	là	pendant	plusieurs	mois;	mais	un	des	deux,	ennuyé	de	partager	ce	qu'il	pouvoit
avoir	 tout	 seul,	 tua	 l'autre,	 et	 devint	 seul	 maître	 du	 champ.	 Son	 empire	 ne	 fut	 pas	 long:	 deux
autres	Troglodytes	vinrent	l'attaquer;	il	se	trouva	trop	foible	pour	se	défendre,	et	il	fut	massacré.

Un	 Troglodyte	 presque	 tout	 nu	 vit	 de	 la	 laine	 qui	 étoit	 à	 vendre;	 il	 en	 demanda	 le	 prix;	 le
marchand	dit	en	 lui-même:	Naturellement	 je	ne	devrois	espérer	de	ma	laine	qu'autant	d'argent
qu'il	en	faut	pour	acheter	deux	mesures	de	blé;	mais	je	la	vais	vendre	quatre	fois	davantage,	afin
d'avoir	huit	mesures.	Il	fallut	en	passer	par	là,	et	payer	le	prix	demandé.	Je	suis	bien	aise,	dit	le
marchand;	 j'aurai	du	blé	à	présent.	Que	dites-vous?	 reprit	 l'étranger;	vous	avez	besoin	de	blé?
J'en	ai	à	vendre:	il	n'y	a	que	le	prix	qui	vous	étonnera	peut-être;	car	vous	saurez	que	le	blé	est
extrêmement	cher,	et	que	 la	 famine	règne	presque	partout:	mais	 rendez-moi	mon	argent,	et	 je
vous	donnerai	une	mesure	de	blé;	car	je	ne	veux	pas	m'en	défaire	autrement,	dussiez-vous	crever
de	faim.

Cependant	une	maladie	cruelle	ravageoit	la	contrée.	Un	médecin	habile	y	arriva	du	pays	voisin,
et	donna	ses	remèdes	si	à	propos,	qu'il	guérit	tous	ceux	qui	se	mirent	dans	ses	mains.	Quand	la
maladie	eut	cessé,	il	alla	chez	tous	ceux	qu'il	avoit	traités	demander	son	salaire;	mais	il	ne	trouva
que	des	refus:	il	retourna	dans	son	pays,	et	il	y	arriva	accablé	des	fatigues	d'un	si	long	voyage.
Mais	bientôt	après	il	apprit	que	la	même	maladie	se	faisoit	sentir	de	nouveau,	et	affligeoit	plus
que	jamais	cette	terre	ingrate.	Ils	allèrent	à	lui	cette	fois,	et	n'attendirent	pas	qu'il	vînt	chez	eux.
Allez,	leur	dit-il,	hommes	injustes,	vous	avez	dans	l'âme	un	poison	plus	mortel	que	celui	dont	vous
voulez	guérir;	vous	ne	méritez	pas	d'occuper	une	place	sur	la	terre,	parce	que	vous	n'avez	point
d'humanité,	et	que	les	règles	de	l'équité	vous	sont	inconnues:	 je	croirois	offenser	les	dieux,	qui
vous	punissent,	si	je	m'opposois	à	la	justice	de	leur	colère.

A	Erzeron,	le	3	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XII.



USBEK	AU	MÊME.

A	Ispahan.

Tu	 as	 vu,	 mon	 cher	 Mirza,	 comment	 les	 Troglodytes	 périrent	 par	 leur	 méchanceté	 même,	 et
furent	 les	 victimes	 de	 leurs	 propres	 injustices.	 De	 tant	 de	 familles,	 il	 n'en	 resta	 que	 deux	 qui
échappèrent	aux	malheurs	de	la	nation.	Il	y	avoit	dans	ce	pays	deux	hommes	bien	singuliers:	ils
avoient	de	l'humanité;	ils	connaissoient	la	justice;	ils	aimoient	la	vertu;	autant	liés	par	la	droiture
de	leur	cœur	que	par	la	corruption	de	celui	des	autres,	ils	voyoient	la	désolation	générale,	et	ne
la	 ressentoient	que	par	 la	pitié:	 c'étoit	 le	motif	 d'une	union	nouvelle.	 Ils	 travailloient	 avec	une
sollicitude	commune	pour	l'intérêt	commun;	ils	n'avoient	de	différends	que	ceux	qu'une	douce	et
tendre	 amitié	 faisoit	 naître;	 et	 dans	 l'endroit	 du	 pays	 le	 plus	 écarté,	 séparés	 de	 leurs
compatriotes	 indignes	 de	 leur	 présence,	 ils	 menoient	 une	 vie	 heureuse	 et	 tranquille:	 la	 terre
sembloit	produire	d'elle-même,	cultivée	par	ces	vertueuses	mains.

Ils	aimoient	leurs	femmes,	et	ils	en	étoient	tendrement	chéris.	Toute	leur	attention	étoit	d'élever
leurs	enfants	à	la	vertu.	Ils	leur	représentoient	sans	cesse	les	malheurs	de	leurs	compatriotes,	et
leur	 mettoient	 devant	 les	 yeux	 cet	 exemple	 si	 touchant;	 ils	 leur	 faisoient	 surtout	 sentir	 que
l'intérêt	des	particuliers	se	trouve	toujours	dans	l'intérêt	commun;	que	vouloir	s'en	séparer,	c'est
vouloir	se	perdre;	que	la	vertu	n'est	point	une	chose	qui	doive	nous	coûter;	qu'il	ne	faut	point	la
regarder	comme	un	exercice	pénible;	et	que	la	justice	pour	autrui	est	une	charité	pour	nous.

Ils	 eurent	 bientôt	 la	 consolation	 des	 pères	 vertueux,	 qui	 est	 d'avoir	 des	 enfants	 qui	 leur
ressemblent.	 Le	 jeune	 peuple	 qui	 s'éleva	 sous	 leurs	 yeux	 s'accrut	 par	 d'heureux	 mariages:	 le
nombre	 augmenta,	 l'union	 fut	 toujours	 la	 même;	 et	 la	 vertu,	 bien	 loin	 de	 s'affoiblir	 dans	 la
multitude,	fut	fortifiée,	au	contraire,	par	un	plus	grand	nombre	d'exemples.

Qui	pourroit	représenter	ici	le	bonheur	de	ces	Troglodytes?	Un	peuple	si	juste	devoit	être	chéri
des	dieux.	Dès	qu'il	ouvrit	les	yeux	pour	les	connoître,	il	apprit	à	les	craindre;	et	la	religion	vint
adoucir	dans	les	mœurs	ce	que	la	nature	y	avoit	laissé	de	trop	rude.

Ils	instituèrent	des	fêtes	en	l'honneur	des	dieux.	Les	jeunes	filles,	ornées	de	fleurs,	et	les	jeunes
garçons,	les	célébroient	par	leurs	danses,	et	par	les	accords	d'une	musique	champêtre;	on	faisoit
ensuite	des	festins,	où	la	joie	ne	régnoit	pas	moins	que	la	frugalité.	C'étoit	dans	ces	assemblées
que	parloit	la	nature	naïve,	c'est	là	qu'on	apprenoit	à	donner	le	cœur	et	à	le	recevoir;	c'est	là	que
la	 pudeur	 virginale	 faisoit	 en	 rougissant	 un	 aveu	 surpris,	 mais	 bientôt	 confirmé	 par	 le
consentement	des	pères;	et	c'est	là	que	les	tendres	mères	se	plaisoient	à	prévoir	par	avance	une
union	douce	et	fidèle.

On	 alloit	 au	 temple	 pour	 demander	 les	 faveurs	 des	 dieux:	 ce	 n'étoit	 pas	 les	 richesses	 et	 une
onéreuse	 abondance;	 de	 pareils	 souhaits	 étoient	 indignes	 des	 heureux	 Troglodytes;	 ils	 ne
savoient	 les	 désirer	 que	 pour	 leurs	 compatriotes.	 Ils	 n'étoient	 au	 pied	 des	 autels	 que	 pour
demander	la	santé	de	leurs	pères,	l'union	de	leurs	frères,	la	tendresse	de	leurs	femmes,	l'amour
et	l'obéissance	de	leurs	enfants.	Les	filles	y	venoient	apporter	le	tendre	sacrifice	de	leur	cœur,	et
ne	leur	demandoient	d'autre	grâce	que	celle	de	pouvoir	rendre	un	Troglodyte	heureux.

Le	soir,	lorsque	les	troupeaux	quittoient	les	prairies,	et	que	les	bœufs	fatigués	avoient	ramené	la
charrue,	 ils	 s'assembloient;	 et,	 dans	 un	 repas	 frugal,	 ils	 chantoient	 les	 injustices	 des	 premiers
Troglodytes	 et	 leurs	 malheurs,	 la	 vertu	 renaissante	 avec	 un	 nouveau	 peuple,	 et	 sa	 félicité:	 ils
chantoient	ensuite	les	grandeurs	des	dieux,	leurs	faveurs	toujours	présentes	aux	hommes	qui	les
implorent,	 et	 leur	 colère	 inévitable	 à	 ceux	 qui	 ne	 les	 craignent	 pas;	 ils	 décrivoient	 ensuite	 les
délices	de	la	vie	champêtre	et	le	bonheur	d'une	condition	toujours	parée	de	l'innocence.	Bientôt
ils	s'abandonnoient	à	un	sommeil	que	les	soins	et	les	chagrins	n'interrompoient	jamais.

La	nature	ne	 fournissoit	pas	moins	à	 leurs	désirs	qu'à	 leurs	besoins.	Dans	ce	pays	heureux,	 la
cupidité	étoit	étrangère:	ils	se	faisoient	des	présents,	où	celui	qui	donnoit	croyoit	toujours	avoir
l'avantage.	 Le	 peuple	 troglodyte	 se	 regardoit	 comme	 une	 seule	 famille;	 les	 troupeaux	 étoient
presque	 toujours	 confondus;	 la	 seule	 peine	 qu'on	 s'épargnoit	 ordinairement,	 c'étoit	 de	 les
partager.

D'Erzeron,	le	6	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XIII.
USBEK	AU	MÊME.

Je	ne	saurois	assez	te	parler	de	la	vertu	des	Troglodytes.	Un	d'eux	disoit	un	jour:	Mon	père	doit
demain	labourer	son	champ;	je	me	lèverai	deux	heures	avant	lui,	et	quand	il	ira	à	son	champ,	il	le
trouvera	tout	labouré.

Un	autre	disoit	en	lui-même:	Il	me	semble	que	ma	sœur	a	du	goût	pour	un	jeune	Troglodyte	de
nos	parents;	il	faut	que	je	parle	à	mon	père,	et	que	je	le	détermine	à	faire	ce	mariage.

On	vint	dire	à	un	autre	que	des	voleurs	avoient	enlevé	son	troupeau:	J'en	suis	bien	fâché,	dit-il;



car	il	y	avoit	une	génisse	toute	blanche	que	je	voulois	offrir	aux	dieux.

On	entendoit	dire	à	un	autre:	Il	faut	que	j'aille	au	temple	remercier	les	dieux;	car	mon	frère,	que
mon	père	aime	tant	et	que	je	chéris	si	fort,	a	recouvré	la	santé.

Ou	bien:	Il	y	a	un	champ	qui	touche	celui	de	mon	père,	et	ceux	qui	le	cultivent	sont	tous	les	jours
exposés	aux	ardeurs	du	soleil;	il	faut	que	j'aille	y	planter	deux	arbres,	afin	que	ces	pauvres	gens
puissent	aller	quelquefois	se	reposer	sous	leur	ombre.

Un	 jour	que	plusieurs	Troglodytes	étoient	assemblés,	un	vieillard	parla	d'un	 jeune	homme	qu'il
soupçonnoit	d'avoir	commis	une	mauvaise	action,	et	lui	en	fit	des	reproches.	Nous	ne	croyons	pas
qu'il	 ait	 commis	 ce	 crime,	 dirent	 les	 jeunes	 Troglodytes;	 mais,	 s'il	 l'a	 fait,	 puisse-t-il	 mourir	 le
dernier	de	sa	famille!

On	vint	dire	à	un	Troglodyte	que	des	étrangers	avoient	pillé	sa	maison	et	avoient	tout	emporté.
S'ils	n'étoient	pas	 injustes,	répondit-il,	 je	souhaiterois	que	les	dieux	leur	en	donnassent	un	plus
long	usage	qu'à	moi.

Tant	de	prospérités	ne	 furent	pas	 regardées	sans	envie:	 les	peuples	voisins	s'assemblèrent;	et,
sous	 un	 vain	 prétexte,	 ils	 résolurent	 d'enlever	 leurs	 troupeaux.	 Dès	 que	 cette	 résolution	 fut
connue,	les	Troglodytes	envoyèrent	au-devant	d'eux	des	ambassadeurs,	qui	leur	parlèrent	ainsi:

«Que	vous	ont	fait	 les	Troglodytes?	Ont-ils	enlevé	vos	femmes,	dérobé	vos	bestiaux,	ravagé	vos
campagnes?	Non:	nous	sommes	justes,	et	nous	craignons	les	dieux.	Que	demandez-vous	donc	de
nous?	Voulez-vous	de	la	laine	pour	vous	faire	des	habits?	voulez-vous	du	lait	de	nos	troupeaux,	ou
des	fruits	de	nos	terres?	Posez	bas	les	armes;	venez	au	milieu	de	nous,	et	nous	vous	donnerons
de	tout	cela.	Mais	nous	jurons,	par	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré,	que,	si	vous	entrez	dans	nos	terres
comme	ennemis,	nous	vous	 regarderons	comme	un	peuple	 injuste,	et	que	nous	vous	 traiterons
comme	des	bêtes	farouches.»

Ces	paroles	 furent	renvoyées	avec	mépris;	ces	peuples	sauvages	entrèrent	armés	dans	 la	 terre
des	Troglodytes,	qu'ils	ne	croyoient	défendus	que	par	leur	innocence.

Mais	ils	étoient	bien	disposés	à	la	défense.	Ils	avoient	mis	leurs	femmes	et	leurs	enfants	au	milieu
d'eux.	Ils	furent	étonnés	de	l'injustice	de	leurs	ennemis,	et	non	pas	de	leur	nombre.	Une	ardeur
nouvelle	s'étoit	emparée	de	leur	cœur:	l'un	vouloit	mourir	pour	son	père,	un	autre	pour	sa	femme
et	ses	enfants,	celui-ci	pour	ses	frères,	celui-là	pour	ses	amis,	tous	pour	le	peuple	troglodyte;	la
place	de	celui	qui	expiroit	étoit	d'abord	prise	par	un	autre,	qui,	outre	 la	cause	commune,	avoit
encore	une	mort	particulière	à	venger.

Tel	fut	le	combat	de	l'injustice	et	de	la	vertu.	Ces	peuples	lâches,	qui	ne	cherchoient	que	le	butin,
n'eurent	pas	honte	de	fuir;	et	ils	cédèrent	à	la	vertu	des	Troglodytes,	même	sans	en	être	touchés.

D'Erzeron,	le	9	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XIV.
USBEK	AU	MÊME.

Comme	 le	 peuple	 grossissoit	 tous	 les	 jours,	 les	 Troglodytes	 crurent	 qu'il	 étoit	 à	 propos	 de	 se
choisir	un	roi:	ils	convinrent	qu'il	falloit	déférer	la	couronne	à	celui	qui	étoit	le	plus	juste;	et	ils
jetèrent	tous	 les	yeux	sur	un	vieillard	vénérable	par	son	âge	et	par	une	 longue	vertu.	 Il	n'avoit
pas	voulu	se	trouver	à	cette	assemblée;	il	s'étoit	retiré	dans	sa	maison,	le	cœur	serré	de	tristesse.

Lorsqu'on	 lui	envoya	des	députés	pour	 lui	apprendre	 le	choix	qu'on	avoit	 fait	de	 lui:	A	Dieu	ne
plaise,	dit-il,	que	je	fasse	ce	tort	aux	Troglodytes,	que	l'on	puisse	croire	qu'il	n'y	a	personne	parmi
eux	 de	 plus	 juste	 que	 moi!	 Vous	 me	 déférez	 la	 couronne,	 et,	 si	 vous	 le	 voulez	 absolument,	 il
faudra	bien	que	je	la	prenne;	mais	comptez	que	je	mourrai	de	douleur	d'avoir	vu	en	naissant	les
Troglodytes	libres,	et	de	les	voir	aujourd'hui	assujettis.	A	ces	mots,	il	se	mit	à	répandre	un	torrent
de	larmes.	Malheureux	jour!	disoit-il;	et	pourquoi	ai-je	tant	vécu?	Puis	il	s'écria	d'une	voix	sévère:
Je	vois	bien	ce	que	c'est,	ô	Troglodytes!	votre	vertu	commence	à	vous	peser.	Dans	l'état	où	vous
êtes,	n'ayant	point	de	chef,	il	faut	que	vous	soyez	vertueux	malgré	vous;	sans	cela	vous	ne	sauriez
subsister,	et	vous	tomberiez	dans	le	malheur	de	vos	premiers	pères.	Mais	ce	joug	vous	paroît	trop
dur:	vous	aimez	mieux	être	soumis	à	un	prince,	et	obéir	à	ses	lois,	moins	rigides	que	vos	mœurs.
Vous	 savez	 que	 pour	 lors	 vous	 pourrez	 contenter	 votre	 ambition,	 acquérir	 des	 richesses,	 et
languir	 dans	 une	 lâche	 volupté;	 et	 que,	 pourvu	 que	 vous	 évitiez	 de	 tomber	 dans	 les	 grands
crimes,	vous	n'aurez	pas	besoin	de	la	vertu.	Il	s'arrêta	un	moment,	et	ses	larmes	coulèrent	plus
que	 jamais.	Et	que	prétendez-vous	que	 je	 fasse?	Comment	se	peut-il	que	 je	commande	quelque
chose	 à	 un	 Troglodyte?	 Voulez-vous	 qu'il	 fasse	 une	 action	 vertueuse	 parce	 que	 je	 la	 lui
commande,	 lui	 qui	 la	 feroit	 tout	 de	 même	 sans	 moi,	 et	 par	 le	 seul	 penchant	 de	 la	 nature?	 O
Troglodytes!	 je	 suis	à	 la	 fin	de	mes	 jours,	mon	sang	est	glacé	dans	mes	veines,	 je	vais	bientôt
revoir	vos	sacrés	aïeux:	pourquoi	voulez-vous	que	je	les	afflige,	et	que	je	sois	obligé	de	leur	dire
que	je	vous	ai	laissés	sous	un	autre	joug	que	celui	de	la	vertu?

D'Erzeron,	le	10	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.



LETTRE	XV.
LE	PREMIER	EUNUQUE	A	JARON,

EUNUQUE	NOIR.

A	Erzeron.

Je	prie	le	ciel	qu'il	te	ramène	dans	ces	lieux,	et	te	dérobe	à	tous	les	dangers.

Quoique	 je	 n'aie	 guère	 jamais	 connu	 cet	 engagement	 qu'on	 appelle	 amitié,	 et	 que	 je	 me	 sois
enveloppé	tout	entier	dans	moi-même,	tu	m'as	cependant	fait	sentir	que	j'avois	encore	un	cœur;
et,	 pendant	 que	 j'étois	 de	 bronze	 pour	 tous	 ces	 esclaves	 qui	 vivoient	 sous	 mes	 lois,	 je	 voyois
croître	ton	enfance	avec	plaisir.

Le	 temps	vint	où	mon	maître	 jeta	 sur	 toi	 les	yeux.	 Il	 s'en	 falloit	bien	que	 la	nature	eût	encore
parlé,	lorsque	le	fer	te	sépara	de	la	nature.	Je	ne	te	dirai	point	si	je	te	plaignis,	ou	si	je	sentis	du
plaisir	 à	 te	 voir	 élevé	 jusqu'à	 moi.	 J'apaisai	 tes	 pleurs	 et	 tes	 cris.	 Je	 crus	 te	 voir	 prendre	 une
seconde	naissance,	 et	 sortir	 d'une	 servitude	où	 tu	 devois	 toujours	 obéir,	 pour	 entrer	 dans	 une
servitude	 où	 tu	 devois	 commander.	 Je	 pris	 soin	 de	 ton	 éducation.	 La	 sévérité,	 toujours
inséparable	des	instructions,	te	fit	longtemps	ignorer	que	tu	m'étois	cher.	Tu	me	l'étois	pourtant;
et	je	te	dirai	que	je	t'aimois	comme	un	père	aime	son	fils,	si	ces	noms	de	père	et	de	fils	pouvoient
convenir	à	notre	destinée.

Tu	vas	parcourir	les	pays	habités	par	les	chrétiens,	qui	n'ont	jamais	cru.	Il	est	impossible	que	tu
n'y	contractes	bien	des	souillures.	Comment	le	prophète	pourroit-il	te	regarder	au	milieu	de	tant
de	 millions	 de	 ses	 ennemis?	 Je	 voudrois	 que	 mon	 maître	 fît,	 à	 son	 retour,	 le	 pèlerinage	 de	 la
Mecque:	vous	vous	purifieriez	tous	dans	la	terre	des	anges.

Du	sérail	d'Ispahan,	le	10	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XVI.
USBAK	AU	MOLLAK	MÉHÉMET	ALI,

GARDIEN	DES	TROIS	TOMBEAUX.

A	Com.

Pourquoi	vis-tu	dans	les	tombeaux,	divin	mollak?	Tu	es	bien	plus	fait	pour	le	séjour	des	étoiles.	Tu
te	caches	sans	doute	de	peur	d'obscurcir	le	soleil:	tu	n'as	point	de	taches	comme	cet	astre;	mais,
comme	lui,	tu	te	couvres	Pde	nuages.

Ta	science	est	un	abîme	plus	profond	que	l'Océan;	ton	esprit	est	plus	perçant	que	Zufagar,	cette
épée	d'Ali,	qui	avoit	deux	pointes;	 tu	sais	ce	qui	se	passe	dans	 les	neuf	chœurs	des	puissances
célestes;	 tu	 lis	 l'Alcoran	sur	 la	poitrine	de	notre	divin	prophète;	et,	 lorsque	 tu	 trouves	quelque
passage	obscur,	un	ange,	par	son	ordre,	déploie	ses	ailes	rapides,	et	descend	du	trône	pour	t'en
révéler	le	secret.

Je	 pourrois	 par	 ton	 moyen	 avoir	 avec	 les	 séraphins	 une	 intime	 correspondance:	 car	 enfin,
treizième	 immaum,	 n'es-tu	 pas	 le	 centre	 où	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 aboutissent,	 et	 le	 point	 de
communication	entre	l'abîme	et	l'empyrée?

Je	suis	au	milieu	d'un	peuple	profane:	permets	que	je	me	purifie	avec	toi;	souffre	que	je	tourne
mon	 visage	 vers	 les	 lieux	 sacrés	 que	 tu	 habites;	 distingue-moi	 des	 méchants,	 comme	 on
distingue,	au	lever	de	l'aurore,	le	filet	blanc	d'avec	le	filet	noir;	aide-moi	de	tes	conseils;	prends
soin	 de	 mon	 âme;	 enivre-la	 de	 l'esprit	 des	 prophètes;	 nourris-la	 de	 la	 science	 du	 paradis,	 et
permets	que	je	mette	ses	plaies	à	tes	pieds.	Adresse	tes	lettres	sacrées	à	Erzeron,	où	je	resterai
quelques	mois.

D'Erzeron,	le	11	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XVII.
USBEK	AU	MÊME.

Je	ne	puis,	divin	mollak,	calmer	mon	impatience:	je	ne	saurois	attendre	ta	sublime	réponse.	J'ai



des	doutes,	il	faut	les	fixer:	je	sens	que	ma	raison	s'égare;	ramène-la	dans	le	droit	chemin;	viens
m'éclairer,	 source	 de	 lumière;	 foudroie	 avec	 ta	 plume	 divine	 les	 difficultés	 que	 je	 vais	 te
proposer;	fais-moi	pitié	de	moi-même,	et	rougir	de	la	question	que	je	vais	faire.

D'où	vient	que	notre	législateur	nous	prive	de	la	chair	de	pourceau,	et	de	toutes	les	viandes	qu'il
appelle	immondes?	D'où	vient	qu'il	nous	défend	de	toucher	un	corps	mort,	et	que,	pour	purifier
notre	âme,	 il	nous	ordonne	de	nous	 laver	sans	cesse	 le	corps?	 Il	me	semble	que	 les	choses	ne
sont	en	elles-mêmes	ni	pures	ni	impures:	je	ne	puis	concevoir	aucune	qualité	inhérente	au	sujet
qui	puisse	 les	rendre	telles.	La	boue	ne	nous	paroît	sale	que	parce	qu'elle	blesse	notre	vue,	ou
quelque	autre	de	nos	 sens:	mais,	 en	 elle-même,	 elle	ne	 l'est	 pas	plus	que	 l'or	 et	 les	diamants.
L'idée	 de	 souillure	 contractée	 par	 l'attouchement	 d'un	 cadavre	 ne	 nous	 est	 venue	 que	 d'une
certaine	répugnance	naturelle	que	nous	en	avons.	Si	les	corps	de	ceux	qui	ne	se	lavent	point	ne
blessoient	ni	l'odorat	ni	la	vue,	comment	auroit-on	pu	s'imaginer	qu'ils	fussent	impurs?

Les	sens,	divin	mollak,	doivent	donc	être	les	seuls	juges	de	la	pureté	ou	de	l'impureté	des	choses.
Mais,	comme	les	objets	n'affectent	point	les	hommes	de	la	même	manière;	que	ce	qui	donne	une
sensation	agréable	aux	uns	en	produit	une	dégoûtante	chez	les	autres,	il	suit	que	le	témoignage
des	sens	ne	peut	servir	ici	de	règle,	à	moins	qu'on	ne	dise	que	chacun	peut	à	sa	fantaisie	décider
ce	point,	et	distinguer,	pour	ce	qui	le	concerne,	les	choses	pures	d'avec	celles	qui	ne	le	sont	pas.

Mais	 cela	 même,	 sacré	 mollak,	 ne	 renverseroit-il	 pas	 les	 distinctions	 établies	 par	 notre	 divin
prophète,	et	les	points	fondamentaux	de	la	loi	qui	a	été	écrite	de	la	main	des	anges?

D'Erzeron,	le	20	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1711.

LETTRE	XVIII.
MÉHÉMET	ALI,	SERVITEUR	DES	PROPHÈTES,

A	USBEK.

Vous	nous	faites	toujours	des	questions	qu'on	a	faites	mille	fois	à	notre	saint	prophète.	Que	ne
lisez-vous	les	traditions	des	docteurs?	que	n'allez-vous	à	cette	source	pure	de	toute	intelligence?
vous	trouveriez	tous	vos	doutes	résolus.

Malheureux,	qui,	toujours	embarrassés	des	choses	de	la	terre,	n'avez	jamais	regardé	d'un	œil	fixe
celles	du	ciel,	et	qui	révérez	la	condition	des	mollaks,	sans	oser	ni	l'embrasser	ni	la	suivre!

Profanes,	 qui	 n'entrez	 jamais	 dans	 les	 secrets	 de	 l'Éternel,	 vos	 lumières	 ressemblent	 aux
ténèbres	de	l'abîme,	et	les	raisonnements	de	votre	esprit	sont	comme	la	poussière	que	vos	pieds
font	élever	lorsque	le	soleil	est	dans	son	midi,	dans	le	mois	ardent	de	Chahban.

Aussi	 le	 zénith	 de	 votre	 esprit	 ne	 va	 pas	 au	 nadir	 de	 celui	 du	 moindre	 des	 immaums[3].	 Votre
vaine	 philosophie	 est	 cet	 éclair	 qui	 annonce	 l'orage	 et	 l'obscurité:	 vous	 êtes	 au	 milieu	 de	 la
tempête,	et	vous	errez	au	gré	des	vents.

Ce	mot	est	plus	en	usage	chez	les	Turcs	que	chez	les	Persans.

Il	est	bien	facile	de	répondre	à	votre	difficulté:	il	ne	faut	pour	cela	que	vous	raconter	ce	qui	arriva
un	jour	à	notre	saint	prophète,	lorsque,	tenté	par	les	chrétiens,	éprouvé	par	les	juifs,	il	confondit
également	et	les	uns	et	les	autres.

Le	 juif	 Abdias	 Ibesalon	 lui	 demanda	 pourquoi	 Dieu	 avoit	 défendu	 de	 manger	 de	 la	 chair	 de
pourceau.	Ce	n'est	pas	sans	raison,	reprit	le	prophète:	c'est	un	animal	immonde;	et	je	vais	vous
en	convaincre.	Il	 fit	sur	sa	main,	avec	de	la	boue,	 la	figure	d'un	homme;	 il	 la	 jeta	à	terre	et	 lui
cria:	Levez-vous!	Sur-le-champ,	un	homme	se	leva,	et	dit:	Je	suis	Japhet,	fils	de	Noé.	Avois-tu	les
cheveux	aussi	blancs	quand	tu	es	mort?	lui	dit	le	saint	prophète.	Non,	répondit-il:	mais,	quand	tu
m'as	réveillé,	j'ai	cru	que	le	jour	du	jugement	étoit	venu:	et	j'ai	eu	une	si	grande	frayeur,	que	mes
cheveux	ont	blanchi	tout	à	coup.

Or	çà,	 raconte-moi,	 lui	dit	 l'envoyé	de	Dieu,	 toute	 l'histoire	de	 l'arche	de	Noé.	 Japhet	obéit,	 et
détailla	exactement	tout	ce	qui	s'étoit	passé	les	premiers	mois;	après	quoi	il	parla	ainsi:

Nous	mîmes	les	ordures	de	tous	les	animaux	dans	un	côté	de	l'arche;	ce	qui	la	fit	si	fort	pencher,
que	 nous	 en	 eûmes	 une	 peur	 mortelle,	 surtout	 nos	 femmes,	 qui	 se	 lamentoient	 de	 la	 belle
manière.	Notre	père	Noé	ayant	été	au	conseil	de	Dieu,	il	lui	commanda	de	prendre	l'éléphant,	de
lui	 faire	 tourner	 la	 tête	 vers	 le	 côté	 qui	 penchait.	 Ce	 grand	 animal	 fit	 tant	 d'ordures,	 qu'il	 en
naquit	un	cochon.	Croyez-vous,	Usbek,	que,	depuis	ce	temps-là	nous	nous	en	soyons	abstenus,	et
que	nous	l'ayons	regardé	comme	un	animal	immonde?

Mais,	 comme	 le	 cochon	 remuoit	 tous	 les	 jours	 ces	 ordures,	 il	 s'éleva	 une	 telle	 puanteur	 dans
l'arche,	 qu'il	 ne	 put	 lui-même	 s'empêcher	 d'éternuer;	 et	 il	 sortit	 de	 son	 nez	 un	 rat,	 qui	 alloit
rongeant	tout	ce	qui	se	trouvoit	devant	lui:	ce	qui	devint	si	insupportable	à	Noé,	qu'il	crut	qu'il
étoit	à	propos	de	consulter	Dieu	encore.	 Il	 lui	ordonna	de	donner	au	 lion	un	grand	coup	sur	 le
front,	 qui	 éternua	 aussi,	 et	 fit	 sortir	 de	 son	 nez	 un	 chat.	 Croyez-vous	 que	 ces	 animaux	 soient
encore	immondes?	Que	vous	en	semble?
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Quand	donc	vous	n'apercevez	pas	la	raison	de	l'impureté	de	certaines	choses,	c'est	que	vous	en
ignorez	beaucoup	d'autres,	 et	que	vous	n'avez	pas	 la	 connoissance	de	ce	qui	 s'est	passé	entre
Dieu,	les	anges	et	les	hommes.	Vous	ne	savez	pas	l'histoire	de	l'éternité;	vous	n'avez	point	lu	les
livres	 qui	 sont	 écrits	 au	 ciel;	 ce	 qui	 vous	 en	 a	 été	 révélé	 n'est	 qu'une	 petite	 partie	 de	 la
bibliothèque	divine;	et	ceux	qui,	comme	nous,	en	approchent	de	plus	près,	tandis	qu'ils	sont	en
cette	vie,	sont	encore	dans	l'obscurité	et	les	ténèbres.	Adieu.	Mahomet	soit	dans	votre	cœur.

A	Com,	le	dernier	de	la	lune	de	Chahban,	1711.

LETTRE	XIX.
USBEK	A	SON	AMI	RUSTAN.

A	Ispahan.

Nous	n'avons	séjourné	que	huit	 jours	à	Tocat:	après	trente-cinq	jours	de	marche,	nous	sommes
arrivés	à	Smyrne.

De	 Tocat	 à	 Smyrne,	 on	 ne	 trouve	 pas	 une	 seule	 ville	 qui	 mérite	 qu'on	 la	 nomme.	 J'ai	 vu	 avec
étonnement	 la	 foiblesse	de	 l'empire	des	Osmanlins.	Ce	corps	malade	ne	se	soutient	pas	par	un
régime	doux	et	tempéré,	mais	par	des	remèdes	violents,	qui	l'épuisent	et	le	minent	sans	cesse.

Les	pachas,	qui	n'obtiennent	leurs	emplois	qu'à	force	d'argent,	entrent	ruinés	dans	les	provinces,
et	 les	 ravagent	 comme	 des	 pays	 de	 conquête.	 Une	 milice	 insolente	 n'est	 soumise	 qu'à	 ses
caprices.	Les	places	sont	démantelées,	les	villes	désertes,	les	campagnes	désolées,	la	culture	des
terres	et	le	commerce	entièrement	abandonnés.

L'impunité	règne	dans	ce	gouvernement	sévère:	les	chrétiens	qui	cultivent	les	terres,	les	juifs	qui
lèvent	les	tributs,	sont	exposés	à	mille	violences.

La	propriété	des	terres	est	incertaine,	et,	par	conséquent,	l'ardeur	de	les	faire	valoir	ralentie:	il
n'y	a	ni	titre,	ni	possession,	qui	vaillent	contre	le	caprice	de	ceux	qui	gouvernent.

Ces	 barbares	 ont	 tellement	 abandonné	 les	 arts,	 qu'ils	 ont	 négligé	 jusques	 à	 l'art	 militaire.
Pendant	 que	 les	 nations	 d'Europe	 se	 raffinent	 tous	 les	 jours,	 ils	 restent	 dans	 leur	 ancienne
ignorance,	 et	 ils	 ne	 s'avisent	 de	 prendre	 leurs	 nouvelles	 inventions	 qu'après	 qu'elles	 s'en	 sont
servi	mille	fois	contre	eux.

Ils	n'ont	nulle	expérience	sur	la	mer,	nulle	habileté	dans	la	manœuvre.	On	dit	qu'une	poignée	de
chrétiens	sortis	d'un	rocher[4]	font	suer	tous	les	Ottomans,	et	fatiguent	leur	empire.

Ce	sont	apparemment	les	chevaliers	de	Malte.

Incapables	de	 faire	 le	 commerce,	 ils	 souffrent	presque	avec	peine	que	 les	Européens,	 toujours
laborieux	et	entreprenants,	viennent	le	faire:	ils	croient	faire	grâce	à	ces	étrangers	de	permettre
qu'ils	les	enrichissent.

Dans	toute	cette	vaste	étendue	de	pays	que	j'ai	traversée,	je	n'ai	trouvé	que	Smyrne	qu'on	puisse
regarder	comme	une	ville	riche	et	puissante.	Ce	sont	les	Européens	qui	la	rendent	telle,	et	il	ne
tient	pas	aux	Turcs	qu'elle	ne	ressemble	à	toutes	les	autres.

Voilà,	 cher	 Rustan,	 une	 juste	 idée	 de	 cet	 empire,	 qui,	 avant	 deux	 siècles,	 sera	 le	 théâtre	 des
triomphes	de	quelque	conquérant.

A	Smyrne,	le	2	de	la	lune	de	Rhamazan,	1711.

LETTRE	XX.
USBEK	A	ZACHI,	SA	FEMME.

Au	sérail	d'Ispahan.

Vous	 m'avez	 offensé,	 Zachi;	 et	 je	 sens	 dans	 mon	 cœur	 des	 mouvements	 que	 vous	 devriez
craindre,	 si	mon	éloignement	ne	vous	 laissoit	 le	 temps	de	changer	de	conduite,	et	d'apaiser	 la
violente	jalousie	dont	je	suis	tourmenté.

J'apprends	 qu'on	 vous	 a	 trouvée	 seule	 avec	 Nadir,	 eunuque	 blanc,	 qui	 payera	 de	 sa	 tête	 son
infidélité	et	sa	perfidie.	Comment	vous	êtes-vous	oubliée	 jusqu'à	ne	pas	sentir	qu'il	ne	vous	est
pas	permis	de	recevoir	dans	votre	chambre	un	eunuque	blanc,	tandis	que	vous	en	avez	de	noirs
destinés	à	vous	servir?	Vous	avez	beau	me	dire	que	des	eunuques	ne	sont	pas	des	hommes,	et
que	 votre	 vertu	 vous	 met	 au-dessus	 des	 pensées	 que	 pourroit	 faire	 naître	 en	 vous	 une
ressemblance	imparfaite;	cela	ne	suffit	ni	pour	vous	ni	pour	moi:	pour	vous,	parce	que	vous	faites
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une	chose	que	les	 lois	du	sérail	vous	défendent;	pour	moi,	en	ce	que	vous	m'ôtez	l'honneur,	en
vous	exposant	à	des	regards;	que	dis-je,	à	des	regards?	peut-être	aux	entreprises	d'un	perfide	qui
vous	 aura	 souillée	 par	 ses	 crimes,	 et	 plus	 encore	 par	 ses	 regrets	 et	 le	 désespoir	 de	 son
impuissance.

Vous	 me	 direz	 peut-être	 que	 vous	 m'avez	 été	 toujours	 fidèle.	 Eh!	 pouviez-vous	 ne	 l'être	 pas?
Comment	auriez-vous	 trompé	 la	vigilance	des	eunuques	noirs,	qui	 sont	si	 surpris	de	 la	vie	que
vous	 menez?	 Comment	 auriez-vous	 pu	 briser	 ces	 verrous	 et	 ces	 portes	 qui	 vous	 tiennent
enfermée?	Vous	vous	vantez	d'une	vertu	qui	n'est	pas	 libre:	et	peut-être	que	vos	désirs	 impurs
vous	ont	ôté	mille	fois	le	mérite	et	le	prix	de	cette	fidélité	que	vous	vantez	tant.

Je	veux	que	vous	n'ayez	point	fait	tout	ce	que	j'ai	lieu	de	soupçonner;	que	ce	perfide	n'ait	point
porté	sur	vous	ses	mains	sacriléges;	que	vous	ayez	refusé	de	prodiguer	à	sa	vue	les	délices	de	son
maître;	que,	couverte	de	vos	habits,	vous	ayez	laissé	cette	foible	barrière	entre	lui	et	vous;	que,
frappé	 lui-même	 d'un	 saint	 respect,	 il	 ait	 baissé	 les	 yeux;	 que,	 manquant	 à	 sa	 hardiesse,	 il	 ait
tremblé	sur	les	châtiments	qu'il	se	prépare:	quand	tout	cela	seroit	vrai,	il	ne	l'est	pas	moins	que
vous	avez	 fait	une	chose	qui	 est	 contre	votre	devoir.	Et,	 si	 vous	 l'avez	violé	gratuitement	 sans
remplir	vos	inclinations	déréglées,	qu'eussiez-vous	fait	pour	les	satisfaire?	Que	feriez-vous	encore
si	vous	pouviez	sortir	de	ce	lieu	sacré,	qui	est	pour	vous	une	dure	prison,	comme	il	est	pour	vos
compagnes	un	asile	favorable	contre	les	atteintes	du	vice,	un	temple	sacré	où	votre	sexe	perd	sa
foiblesse,	et	se	trouve	invincible,	malgré	tous	les	désavantages	de	la	nature?	Que	feriez-vous	si,
laissée	 à	 vous-même,	 vous	 n'aviez	 pour	 vous	 défendre	 que	 votre	 amour	 pour	 moi,	 qui	 est	 si
grièvement	offensé,	et	votre	devoir,	que	vous	avez	si	indignement	trahi?	Que	les	mœurs	du	pays
où	vous	vivez	sont	saintes,	qui	vous	arrachent	à	l'attentat	des	plus	vils	esclaves!	Vous	devez	me
rendre	grâce	de	la	gêne	où	je	vous	fais	vivre,	puisque	ce	n'est	que	par	là	que	vous	méritez	encore
de	vivre.

Vous	ne	pouvez	souffrir	le	chef	des	eunuques,	parce	qu'il	a	toujours	les	yeux	sur	votre	conduite,
et	qu'il	vous	donne	ses	sages	conseils.	Sa	laideur,	dites-vous,	est	si	grande	que	vous	ne	pouvez	le
voir	sans	peine:	comme	si,	dans	ces	sortes	de	postes,	on	mettoit	de	plus	beaux	objets.	Ce	qui	vous
afflige	est	de	n'avoir	pas	à	sa	place	l'eunuque	blanc	qui	vous	déshonore.

Mais	que	vous	a	fait	votre	première	esclave?	Elle	vous	a	dit	que	les	familiarités	que	vous	preniez
avec	la	jeune	Zélide	étoient	contre	la	bienséance:	voilà	la	raison	de	votre	haine.

Je	 devrois	 être,	 Zachi,	 un	 juge	 sévère;	 je	 ne	 suis	 qu'un	 époux	 qui	 cherche	 à	 vous	 trouver
innocente.	L'amour	que	j'ai	pour	Roxane,	ma	nouvelle	épouse,	m'a	laissé	toute	la	tendresse	que	je
dois	 avoir	 pour	 vous,	 qui	 n'êtes	 pas	 moins	 belle.	 Je	 partage	 mon	 amour	 entre	 vous	 deux;	 et
Roxane	n'a	d'autre	avantage	que	celui	que	la	vertu	peut	ajouter	à	la	beauté.

A	Smyrne,	le	12	de	la	lune	de	Zilcadé,	1711.

LETTRE	XXI.
USBEK	AU	PREMIER	EUNUQUE	BLANC.

Vous	devez	trembler	à	l'ouverture	de	cette	lettre,	ou	plutôt	vous	le	deviez	lorsque	vous	souffrîtes
la	perfidie	de	Nadir.	Vous	qui,	dans	une	vieillesse	froide	et	 languissante,	ne	pouvez	sans	crime
lever	 les	 yeux	 sur	 les	 redoutables	 objets	 de	 mon	 amour;	 vous	 à	 qui	 il	 n'est	 jamais	 permis	 de
mettre	 un	 pied	 sacrilége	 sur	 la	 porte	 du	 lieu	 terrible	 qui	 les	 dérobe	 à	 tous	 les	 regards,	 vous
souffrez	que	ceux	dont	la	conduite	vous	est	confiée	aient	fait	ce	que	vous	n'auriez	pas	la	témérité
de	faire,	et	vous	n'apercevez	pas	la	foudre	toute	prête	à	tomber	sur	eux	et	sur	vous?

Et	qui	êtes-vous,	que	de	vils	instruments	que	je	puis	briser	à	ma	fantaisie;	qui	n'existez	qu'autant
que	vous	savez	obéir;	qui	n'êtes	dans	le	monde	que	pour	vivre	sous	mes	lois,	ou	pour	mourir	dès
que	je	l'ordonne;	qui	ne	respirez	qu'autant	que	mon	bonheur,	mon	amour,	ma	jalousie	même,	ont
besoin	de	votre	bassesse;	et	enfin	qui	ne	pouvez	avoir	d'autre	partage	que	la	soumission,	d'autre
âme	que	mes	volontés,	d'autre	espérance	que	ma	félicité?

Je	 sais	 que	 quelques-unes	 de	 mes	 femmes	 souffrent	 impatiemment	 les	 lois	 austères	 du	 devoir;
que	 la	présence	continuelle	d'un	eunuque	noir	 les	ennuie;	qu'elles	sont	 fatiguées	de	ces	objets
affreux,	qui	leur	sont	donnés	pour	les	ramener	à	leur	époux;	je	le	sais:	mais	vous	qui	vous	prêtez
à	 ce	 désordre,	 vous	 serez	 puni	 d'une	 manière	 à	 faire	 trembler	 tous	 ceux	 qui	 abusent	 de	 ma
confiance.

Je	jure	par	tous	les	prophètes	du	ciel,	et	par	Ali,	le	plus	grand	de	tous,	que,	si	vous	vous	écartez
de	votre	devoir,	je	regarderai	votre	vie	comme	celle	des	insectes	que	je	trouve	sous	mes	pieds.

A	Smyrne,	le	12	de	la	lune	de	Zilcadé,	1711.

LETTRE	XXII.



JARON	AU	PREMIER	EUNUQUE.

A	mesure	qu'Usbek	s'éloigne	du	sérail,	 il	 tourne	sa	 tête	vers	 ses	 femmes	sacrées;	 il	 soupire,	 il
verse	des	larmes;	sa	douleur	s'aigrit,	ses	soupçons	se	fortifient.	Il	veut	augmenter	le	nombre	de
leurs	gardiens.	Il	va	me	renvoyer,	avec	tous	les	noirs	qui	l'accompagnent.	Il	ne	craint	plus	pour
lui:	il	craint	pour	ce	qui	lui	est	mille	fois	plus	cher	que	lui-même.

Je	 vais	 donc	 vivre	 sous	 tes	 lois,	 et	 partager	 tes	 soins.	 Grand	 Dieu!	 qu'il	 faut	 de	 choses	 pour
rendre	un	seul	homme	heureux!

La	nature	sembloit	avoir	mis	les	femmes	dans	la	dépendance,	et	les	en	avoir	retirées:	le	désordre
naissoit	 entre	 les	 deux	 sexes,	 parce	 que	 leurs	 droits	 étoient	 réciproques.	 Nous	 sommes	 entrés
dans	le	plan	d'une	nouvelle	harmonie:	nous	avons	mis	entre	les	femmes	et	nous	la	haine;	et	entre
les	hommes	et	les	femmes,	l'amour.

Mon	front	va	devenir	sévère.	Je	laisserai	tomber	des	regards	sombres.	La	joie	fuira	de	mes	lèvres.
Le	dehors	sera	tranquille,	et	l'esprit	inquiet.	Je	n'attendrai	point	les	rides	de	la	vieillesse	pour	en
montrer	les	chagrins.

J'aurois	eu	du	plaisir	à	suivre	mon	maître	dans	l'Occident;	mais	ma	volonté	est	son	bien.	Il	veut
que	je	garde	ses	femmes;	je	les	garderai	avec	fidélité.	Je	sais	comment	je	dois	me	conduire	avec
ce	sexe	qui,	quand	on	ne	 lui	permet	pas	d'être	vain,	 commence	à	devenir	 superbe,	et	qu'il	 est
moins	aisé	d'humilier	que	d'anéantir.	Je	tombe	sous	tes	regards.

De	Smyrne,	le	12	de	la	lune	de	Zilcadé,	1711.

LETTRE	XXIII.
USBEK	A	SON	AMI	IBBEN.

Nous	sommes	arrivés	à	Livourne	dans	quarante	jours	de	navigation.	C'est	une	ville	nouvelle;	elle
est	un	 témoignage	du	génie	des	ducs	de	Toscane,	qui	 ont	 fait	d'un	village	marécageux	 la	 ville
d'Italie	la	plus	florissante.

Les	femmes	y	 jouissent	d'une	grande	liberté:	elles	peuvent	voir	 les	hommes	à	travers	certaines
fenêtres	qu'on	nomme	jalousies,	elles	peuvent	sortir	tous	les	jours	avec	quelques	vieilles	qui	les
accompagnent:	elles	n'ont	qu'un	voile[5].	Leurs	beaux-frères,	leurs	oncles,	leurs	neveux	peuvent
les	voir	sans	que	le	mari	s'en	formalise	presque	jamais.

Les	Persanes	en	ont	quatre.

C'est	un	grand	spectacle	pour	un	mahométan	de	voir	pour	la	première	fois	une	ville	chrétienne.
Je	ne	parle	pas	des	choses	qui	frappent	d'abord	tous	les	yeux,	comme	la	différence	des	édifices,
des	habits,	des	principales	coutumes:	il	y	a,	jusque	dans	les	moindres	bagatelles,	quelque	chose
de	singulier	que	je	sens	et	que	je	ne	sais	pas	dire.

Nous	partirons	demain	pour	Marseille:	notre	séjour	n'y	sera	pas	 long.	Le	dessein	de	Rica	et	 le
mien	 est	 de	 nous	 rendre	 incessamment	 à	 Paris,	 qui	 est	 le	 siége	 de	 l'empire	 d'Europe.	 Les
voyageurs	cherchent	toujours	les	grandes	villes,	qui	sont	une	espèce	de	patrie	commune	à	tous
les	étrangers.	Adieu.	Sois	persuadé	que	je	t'aimerai	toujours.

A	Livourne,	le	12	de	la	lune	de	Saphar,	1712.

LETTRE	XXIV.
RICA	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Nous	sommes	à	Paris	depuis	un	mois,	et	nous	avons	toujours	été	dans	un	mouvement	continuel.	Il
faut	 bien	 des	 affaires	 avant	 qu'on	 soit	 logé,	 qu'on	 ait	 trouvé	 les	 gens	 à	 qui	 on	 est	 adressé,	 et
qu'on	se	soit	pourvu	des	choses	nécessaires,	qui	manquent	toutes	à	la	fois.

Paris	 est	 aussi	 grand	 qu'Ispahan:	 les	 maisons	 y	 sont	 si	 hautes,	 qu'on	 jugerait	 qu'elles	 ne	 sont
habitées	 que	 par	 des	 astrologues.	 Tu	 juges	 bien	 qu'une	 ville	 bâtie	 en	 l'air,	 qui	 a	 six	 ou	 sept
maisons	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 est	 extrêmement	 peuplée;	 et	 que,	 quand	 tout	 le	 monde	 est
descendu	dans	la	rue,	il	s'y	fait	un	bel	embarras.

Tu	 ne	 le	 croirois	 pas	 peut-être,	 depuis	 un	 mois	 que	 je	 suis	 ici,	 je	 n'y	 ai	 encore	 vu	 marcher
personne.	Il	n'y	a	pas	de	gens	au	monde	qui	tirent	mieux	partie	de	leur	machine	que	les	Français;
ils	 courent;	 ils	 volent:	 les	 voitures	 lentes	 d'Asie,	 le	 pas	 réglé	 de	 nos	 chameaux,	 les	 feroient
tomber	en	syncope.	Pour	moi,	qui	ne	suis	point	 fait	à	ce	 train,	et	qui	vais	 souvent	à	pied	sans
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changer	d'allure,	j'enrage	quelquefois	comme	un	chrétien:	car	encore	passe	qu'on	m'éclabousse
depuis	 les	 pieds	 jusqu'à	 la	 tête;	 mais	 je	 ne	 puis	 pardonner	 les	 coups	 de	 coude	 que	 je	 reçois
régulièrement	et	périodiquement.	Un	homme	qui	vient	après	moi	et	qui	me	passe	me	fait	faire	un
demi-tour;	et	un	autre	qui	me	croise	de	l'autre	côté	me	remet	soudain	où	le	premier	m'avoit	pris;
et	je	n'ai	pas	fait	cent	pas,	que	je	suis	plus	brisé	que	si	j'avois	fait	dix	lieues.

Ne	 crois	 pas	 que	 je	 puisse,	 quant	 à	 présent,	 te	 parler	 à	 fond	 des	 mœurs	 et	 des	 coutumes
européennes:	 je	 n'en	 ai	 moi-même	 qu'une	 légère	 idée,	 et	 je	 n'ai	 eu	 à	 peine	 que	 le	 temps	 de
m'étonner.

Le	roi	de	France	est	le	plus	puissant	prince	de	l'Europe.	Il	n'a	point	de	mines	d'or	comme	le	roi
d'Espagne	son	voisin;	mais	il	a	plus	de	richesses	que	lui,	parce	qu'il	 les	tire	de	la	vanité	de	ses
sujets,	plus	inépuisable	que	les	mines.	On	lui	a	vu	entreprendre	ou	soutenir	de	grandes	guerres,
n'ayant	d'autres	fonds	que	des	titres	d'honneur	à	vendre;	et,	par	un	prodige	de	l'orgueil	humain,
ses	troupes	se	trouvoient	payées,	ses	places	munies,	et	ses	flottes	équipées.

D'ailleurs	ce	roi	est	un	grand	magicien:	il	exerce	son	empire	sur	l'esprit	même	de	ses	sujets;	il	les
fait	penser	comme	il	veut.	S'il	n'a	qu'un	million	d'écus	dans	son	trésor,	et	qu'il	en	ait	besoin	de
deux,	il	n'a	qu'à	leur	persuader	qu'un	écu	en	vaut	deux,	et	ils	le	croient.	S'il	a	une	guerre	difficile
à	 soutenir,	 et	 qu'il	 n'ait	 point	 d'argent,	 il	 n'a	 qu'à	 leur	 mettre	 dans	 la	 tête	 qu'un	 morceau	 de
papier	est	de	l'argent,	et	ils	en	sont	aussitôt	convaincus.	Il	va	même	jusqu'à	leur	faire	croire	qu'il
les	guérit	de	toutes	sortes	de	maux	en	les	touchant,	tant	est	grande	la	force	et	la	puissance	qu'il	a
sur	les	esprits.

Ce	que	je	te	dis	de	ce	prince	ne	doit	pas	t'étonner:	il	y	a	un	autre	magicien	plus	fort	que	lui,	qui
n'est	 pas	 moins	 maître	 de	 son	 esprit	 qu'il	 l'est	 lui-même	 de	 celui	 des	 autres.	 Ce	 magicien
s'appelle	le	pape:	tantôt	il	 lui	fait	croire	que	trois	ne	sont	qu'un;	que	le	pain	qu'on	mange	n'est
pas	du	pain,	ou	que	le	vin	qu'on	boit	n'est	pas	du	vin,	et	mille	autres	choses	de	cette	espèce[6].

Il	 faut	 qu'un	 Turc	 voie,	 parle	 et	 pense	 en	 Turc:	 c'est	 à	 quoi	 des	 gens	 ne	 font	 point
attention	en	lisant	les	Lettres	persanes.	(MONT.,	Lettre	à	l'abbé	de	Guasco,	du	4	octobre
1752.)

Et,	pour	le	tenir	toujours	en	haleine	et	ne	point	lui	laisser	perdre	l'habitude	de	croire,	il	lui	donne
de	 temps	 en	 temps,	 pour	 l'exercer,	 de	 certains	 articles	 de	 croyance.	 Il	 y	 a	 deux	 ans	 qu'il	 lui
envoya	 un	 grand	 écrit	 qu'il	 appela	 constitution,	 et	 voulut	 obliger,	 sous	 de	 grandes	 peines,	 ce
prince	et	 ses	 sujets	de	croire	 tout	 ce	qui	 y	étoit	 contenu.	 Il	 réussit	 à	 l'égard	du	prince,	qui	 se
soumit	aussitôt,	et	donna	l'exemple	à	ses	sujets;	mais	quelques-uns	d'entre	eux	se	révoltèrent,	et
dirent	qu'ils	ne	vouloient	rien	croire	de	tout	ce	qui	étoit	dans	cet	écrit.	Ce	sont	les	femmes	qui
ont	été	les	motrices	de	toute	cette	révolte	qui	divise	toute	la	cour,	tout	le	royaume	et	toutes	les
familles.	 Cette	 constitution	 leur	 défend	 de	 lire	 un	 livre	 que	 tous	 les	 chrétiens	 disent	 avoir	 été
apporté	 du	 ciel:	 c'est	 proprement	 leur	 Alcoran.	 Les	 femmes,	 indignées	 de	 l'outrage	 fait	 à	 leur
sexe,	soulèvent	tout	contre	la	constitution:	elles	ont	mis	les	hommes	de	leur	parti,	qui,	dans	cette
occasion,	ne	veulent	point	avoir	de	privilége.	Il	 faut	pourtant	avouer	que	ce	moufti	ne	raisonne
pas	mal;	 et,	par	 le	grand	Ali,	 il	 faut	qu'il	 ait	 été	 instruit	des	principes	de	notre	 sainte	 loi:	 car,
puisque	les	 femmes	sont	d'une	création	 inférieure	à	 la	nôtre,	et	que	nos	prophètes	nous	disent
qu'elles	n'entreront	point	dans	le	paradis,	pourquoi	faut-il	qu'elles	se	mêlent	de	lire	un	livre	qui
n'est	fait	que	pour	apprendre	le	chemin	du	paradis?

J'ai	ouï	raconter	du	roi	des	choses	qui	tiennent	du	prodige,	et	je	ne	doute	pas	que	tu	ne	balances
à	les	croire.

On	dit	que,	pendant	qu'il	faisoit	la	guerre	à	ses	voisins,	qui	s'étoient	tous	ligués	contre	lui,	il	avoit
dans	son	royaume	un	nombre	innombrable	d'ennemis	invisibles	qui	l'entouroient;	on	ajoute	qu'il
les	a	cherchés	pendant	plus	de	trente	ans,	et	que,	malgré	les	soins	infatigables	de	certains	dervis
qui	ont	sa	confiance,	il	n'en	a	pu	trouver	un	seul.	Ils	vivent	avec	lui:	 ils	sont	à	sa	cour,	dans	sa
capitale,	dans	ses	troupes,	dans	ses	tribunaux;	et	cependant	on	dit	qu'il	aura	le	chagrin	de	mourir
sans	 les	 avoir	 trouvés.	 On	 diroit	 qu'ils	 existent	 en	 général,	 et	 qu'ils	 ne	 sont	 plus	 rien	 en
particulier:	c'est	un	corps;	mais	point	de	membres.	Sans	doute	que	le	ciel	veut	punir	ce	prince	de
n'avoir	 pas	 été	 assez	 modéré	 envers	 les	 ennemis	 qu'il	 a	 vaincus,	 puisqu'il	 lui	 en	 donne
d'invisibles,	et	dont	le	génie	et	le	destin	sont	au-dessus	du	sien.

Je	continuerai	à	 t'écrire,	et	 je	 t'apprendrai	des	choses	bien	éloignées	du	caractère	et	du	génie
persan.	C'est	bien	la	même	terre	qui	nous	porte	tous	deux;	mais	les	hommes	du	pays	où	je	vis,	et
ceux	du	pays	où	tu	es,	sont	des	hommes	bien	différents.

De	Paris,	le	4	de	la	lune	de	Rebiab	2,	1712.

LETTRE	XXV.
USBEK	A	IBBEN.

A	Smyrne.

J'ai	reçu	une	lettre	de	ton	neveu	Rhédi:	il	me	mande	qu'il	quitte	Smyrne,	dans	le	dessein	de	voir
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l'Italie;	que	l'unique	but	de	son	voyage	est	de	s'instruire,	et	de	se	rendre	par	là	plus	digne	de	toi.
Je	te	félicite	d'avoir	un	neveu	qui	sera	quelque	jour	la	consolation	de	ta	vieillesse.

Rica	t'écrit	une	longue	lettre;	il	m'a	dit	qu'il	te	parloit	beaucoup	de	ce	pays-ci.	La	vivacité	de	son
esprit	 fait	qu'il	 saisit	 tout	avec	promptitude:	pour	moi,	qui	pense	plus	 lentement,	 je	ne	suis	en
état	de	te	rien	dire.

Tu	es	le	sujet	de	nos	conversations	les	plus	tendres:	nous	ne	pouvons	assez	parler	du	bon	accueil
que	tu	nous	as	fait	à	Smyrne,	et	des	services	que	ton	amitié	nous	rend	tous	les	jours.	Puisses-tu,
généreux	Ibben,	trouver	partout	des	amis	aussi	reconnaissants	et	aussi	fidèles	que	nous!

Puissé-je	te	revoir	bientôt,	et	retrouver	avec	toi	ces	jours	heureux	qui	coulent	si	doucement	entre
deux	amis!	Adieu.

De	Paris,	le	4	de	la	lune	de	Rebiab	2,	1712.

LETTRE	XXVI.
USBEK	A	ROXANE.

Au	sérail	d'Ispahan.

Que	vous	êtes	heureuse,	Roxane,	d'être	dans	le	doux	pays	de	Perse,	et	non	pas	dans	ces	climats
empoisonnés	où	l'on	ne	connoît	ni	la	pudeur	ni	la	vertu!	Que	vous	êtes	heureuse!	Vous	vivez	dans
mon	sérail	comme	dans	le	séjour	de	l'innocence,	inaccessible	aux	attentats	de	tous	les	humains;
vous	vous	trouvez	avec	 joie	dans	une	heureuse	 impuissance	de	faillir;	 jamais	homme	ne	vous	a
souillée	de	ses	regards	lascifs;	votre	beau-père	même,	dans	la	 liberté	des	festins,	n'a	 jamais	vu
votre	 belle	 bouche:	 vous	 n'avez	 jamais	 manqué	 de	 vous	 attacher	 un	 bandeau	 sacré	 pour	 la
couvrir.	 Heureuse	 Roxane,	 quand	 vous	 avez	 été	 à	 la	 campagne,	 vous	 avez	 toujours	 eu	 des
eunuques,	qui	ont	marché	devant	vous,	pour	donner	la	mort	à	tous	les	téméraires	qui	n'ont	pas
fui	à	votre	vue.	Moi-même,	à	qui	le	ciel	vous	a	donnée	pour	faire	mon	bonheur,	quelle	peine	n'ai-
je	pas	eue	pour	me	rendre	maître	de	ce	trésor,	que	vous	défendiez	avec	tant	de	constance!	Quel
chagrin	 pour	 moi,	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 notre	 mariage,	 de	 ne	 pas	 vous	 voir!	 Et	 quelle
impatience	 quand	 je	 vous	 eus	 vue!	 Vous	 ne	 la	 satisfaisiez	 pourtant	 pas;	 vous	 l'irritiez,	 au
contraire,	 par	 les	 refus	 obstinés	 d'une	 pudeur	 alarmée:	 vous	 me	 confondiez	 avec	 tous	 ces
hommes	à	qui	vous	vous	cachez	sans	cesse.	Vous	souvient-il	de	ce	jour	où	je	vous	perdis	parmi
vos	 esclaves,	 qui	 me	 trahirent,	 et	 vous	 dérobèrent	 à	 mes	 recherches?	 Vous	 souvient-il	 de	 cet
autre	où,	voyant	vos	larmes	impuissantes,	vous	employâtes	l'autorité	de	votre	mère	pour	arrêter
les	fureurs	de	mon	amour?	Vous	souvient-il,	 lorsque	toutes	les	ressources	vous	manquèrent,	de
celles	que	vous	 trouvâtes	dans	votre	courage?	Vous	mîtes	 le	poignard	à	 la	main,	et	menaçâtes
d'immoler	un	époux	qui	vous	aimoit,	s'il	continuoit	à	exiger	de	vous	ce	que	vous	chérissiez	plus
que	votre	époux	même.	Deux	mois	se	passèrent	dans	ce	combat	de	l'amour	et	de	la	vertu.	Vous
poussâtes	 trop	 loin	 vos	 chastes	 scrupules:	 vous	 ne	 vous	 rendîtes	 pas	 même	 après	 avoir	 été
vaincue;	 vous	 défendîtes	 jusqu'à	 la	 dernière	 extrémité	 une	 virginité	 mourante:	 vous	 me
regardâtes	comme	un	ennemi	qui	vous	avoit	fait	un	outrage;	non	pas	comme	un	époux	qui	vous
avoit	 aimée;	 vous	 fûtes	 plus	 de	 trois	 mois	 que	 vous	 n'osiez	 me	 regarder	 sans	 rougir:	 votre	 air
confus	 sembloit	 me	 reprocher	 l'avantage	 que	 j'avois	 pris.	 Je	 n'avois	 pas	 même	 une	 possession
tranquille;	vous	me	dérobiez	tout	ce	que	vous	pouviez	de	ces	charmes	et	de	ces	grâces;	et	j'étois
enivré	des	plus	grandes	faveurs	sans	avoir	obtenu	les	moindres.

Si	vous	aviez	été	élevée	dans	ce	pays-ci,	vous	n'auriez	pas	été	si	troublée:	les	femmes	y	ont	perdu
toute	 retenue:	 elles	 se	 présentent	 devant	 les	 hommes	 à	 visage	 découvert,	 comme	 si	 elles
vouloient	 demander	 leur	 défaite;	 elles	 les	 cherchent	 de	 leurs	 regards;	 elle	 les	 voient	 dans	 les
mosquées,	les	promenades,	chez	elles	même;	l'usage	de	se	faire	servir	par	des	eunuques	leur	est
inconnu.	Au	lieu	de	cette	noble	simplicité	et	de	cette	aimable	pudeur	qui	règne	parmi	vous,	on
voit	une	impudence	brutale	à	laquelle	il	est	impossible	de	s'accoutumer.

Oui,	 Roxane,	 si	 vous	 étiez	 ici,	 vous	 vous	 sentiriez	 outragée	 dans	 l'affreuse	 ignominie	 où	 votre
sexe	 est	 descendu;	 vous	 fuiriez	 ces	 abominables	 lieux,	 et	 vous	 soupireriez	 pour	 cette	 douce
retraite,	où	vous	trouvez	l'innocence,	où	vous	êtes	sûre	de	vous-même,	où	nul	péril	ne	vous	fait
trembler,	 où	 enfin	 vous	 pouvez	 m'aimer	 sans	 craindre	 de	 perdre	 jamais	 l'amour	 que	 vous	 me
devez.

Quand	vous	relevez	l'éclat	de	votre	teint	par	les	plus	belles	couleurs;	quand	vous	vous	parfumez
tout	le	corps	des	essences	les	plus	précieuses;	quand	vous	vous	parez	de	vos	plus	beaux	habits;
quand	vous	cherchez	à	vous	distinguer	de	vos	compagnes	par	 les	grâces	de	 la	danse	et	par	 la
douceur	de	votre	chant;	que	vous	combattez	gracieusement	avec	elles	de	charmes,	de	douceur	et
d'enjouement,	 je	ne	puis	pas	m'imaginer	que	vous	ayez	d'autre	objet	que	celui	de	me	plaire;	et
quand	 je	 vous	 vois	 rougir	 modestement,	 que	 vos	 regards	 cherchent	 les	 miens,	 que	 vous	 vous
insinuez	dans	mon	cœur	par	des	paroles	douces	et	 flatteuses,	 je	ne	saurois,	Roxane,	douter	de
votre	amour.

Mais	que	puis-je	penser	des	femmes	d'Europe?	L'art	de	composer	leur	teint,	les	ornements	dont
elles	se	parent,	les	soins	qu'elles	prennent	de	leur	personne,	le	désir	continuel	de	plaire	qui	les



occupe,	sont	autant	de	taches	faites	à	leur	vertu	et	d'outrages	à	leur	époux.

Ce	n'est	pas,	Roxane,	que	je	pense	qu'elles	poussent	l'attentat	aussi	loin	qu'une	pareille	conduite
devroit	 le	 faire	 croire,	 et	 qu'elles	 portent	 la	 débauche	 à	 cet	 excès	 horrible,	 qui	 fait	 frémir,	 de
violer	absolument	la	foi	conjugale.	Il	y	a	bien	peu	de	femmes	assez	abandonnées	pour	porter	le
crime	si	loin:	elles	portent	toutes	dans	leur	cœur	un	certain	caractère	de	vertu	qui	y	est	gravé,
que	 la	 naissance	 donne	 et	 que	 l'éducation	 affoiblit,	 mais	 ne	 détruit	 pas.	 Elles	 peuvent	 bien	 se
relâcher	des	devoirs	extérieurs	que	 la	pudeur	exige;	mais,	quand	 il	 s'agit	de	 faire	 les	derniers
pas,	la	nature	se	révolte.	Aussi,	quand	nous	vous	enfermons	si	étroitement,	que	nous	vous	faisons
garder	par	tant	d'esclaves,	que	nous	gênons	si	fort	vos	désirs	lorsqu'ils	volent	trop	loin,	ce	n'est
pas	que	nous	craignions	la	dernière	infidélité,	mais	c'est	que	nous	savons	que	la	pureté	ne	sauroit
être	trop	grande,	et	que	la	moindre	tache	peut	la	corrompre.

Je	vous	plains,	Roxane.	Votre	chasteté,	si	longtemps	éprouvée,	méritoit	un	époux	qui	ne	vous	eût
jamais	quittée,	et	qui	pût	lui-même	réprimer	les	désirs	que	votre	seule	vertu	sait	soumettre.

De	Paris,	le	7	de	la	lune	de	Rhégeb,	1712.

LETTRE	XXVII.
USBEK	A	NESSIR.

A	Ispahan.

Nous	sommes	à	présent	à	Paris,	cette	superbe	rivale	de	la	ville	du	soleil[7].
Ispahan	(c'est	ville	des	chevaux,	qu'il	eût	fallu	dire).

Lorsque	je	partis	de	Smyrne,	je	chargeai	mon	ami	Ibben	de	te	faire	tenir	une	boîte	où	il	y	avoit
quelques	présents	pour	toi;	tu	recevras	cette	lettre	par	la	même	voie.	Quoique	éloigné	de	lui	de
cinq	ou	six	cents	lieues,	je	lui	donne	de	mes	nouvelles,	et	je	reçois	des	siennes	aussi	facilement
que	 s'il	 étoit	 à	 Ispahan,	 et	 moi	 à	 Com.	 J'envoie	 mes	 lettres	 à	 Marseille,	 d'où	 il	 part
continuellement	des	vaisseaux	pour	Smyrne;	de	là,	il	envoie	celles	qui	sont	pour	la	Perse	par	les
caravanes	d'Arméniens	qui	partent	tous	les	jours	pour	Ispahan.

Rica	jouit	d'une	santé	parfaite:	la	force	de	sa	constitution,	sa	jeunesse	et	sa	gaieté	naturelle,	le
mettent	au-dessus	de	toutes	les	épreuves.

Mais,	pour	moi,	je	ne	me	porte	pas	bien:	mon	corps	et	mon	esprit	sont	abattus;	je	me	livre	à	des
réflexions	qui	deviennent	tous	les	jours	plus	tristes;	ma	santé,	qui	s'affoiblit,	me	tourne	vers	ma
patrie,	et	me	rend	ce	pays-ci	plus	étranger.

Mais,	cher	Nessir,	je	te	conjure,	fais	en	sorte	que	mes	femmes	ignorent	l'état	où	je	suis.	Si	elles
m'aiment,	je	veux	épargner	leurs	larmes;	et	si	elles	ne	m'aiment	pas,	je	ne	veux	point	augmenter
leur	hardiesse.

Si	 mes	 eunuques	 me	 croyoient	 en	 danger,	 s'ils	 pouvoient	 espérer	 l'impunité	 d'une	 lâche
complaisance,	 ils	 cesseroient	 bientôt	 d'être	 sourds	 à	 la	 voix	 flatteuse	 de	 ce	 sexe	 qui	 se	 fait
entendre	aux	rochers	et	remue	les	choses	inanimées.

Adieu,	Nessir;	j'ai	du	plaisir	à	te	donner	des	marques	de	ma	confiance.

De	Paris,	le	5	de	la	lune	de	Chahban,	1712.

LETTRE	XXVIII.
RICA	A	***.

Je	vis	hier	une	chose	assez	singulière,	quoiqu'elle	se	passe	tous	les	jours	à	Paris.

Tout	 le	 peuple	 s'assemble	 sur	 la	 fin	 de	 l'après-dînée,	 et	 va	 jouer	 une	 espèce	 de	 scène	 que	 j'ai
entendu	appeler	comédie.	Le	grand	mouvement	est	sur	une	estrade,	qu'on	nomme	le	théâtre.	Aux
deux	côtés	on	voit,	dans	de	petits	 réduits	qu'on	nomme	 loges,	des	hommes	et	des	 femmes	qui
jouent	ensemble	des	scènes	muettes,	à	peu	près	comme	celles	qui	sont	en	usage	en	notre	Perse.

Tantôt	c'est	une	amante	affligée	qui	exprime	sa	langueur;	tantôt	une	autre,	avec	des	yeux	vifs	et
un	air	passionné,	dévore	des	yeux	son	amant,	qui	la	regarde	de	même:	toutes	les	passions	sont
peintes	 sur	 les	 visages,	 et	 exprimées	 avec	 une	 éloquence	 qui	 n'en	 est	 que	 plus	 vive	 pour	 être
muette.	 Là	 les	 acteurs	 ne	 paroissent	 qu'à	 demi-corps,	 et	 ont	 ordinairement	 un	 manchon,	 par
modestie,	pour	cacher	leurs	bras.	Il	y	a	en	bas	une	troupe	de	gens	debout	qui	se	moquent	de	ceux
qui	sont	en	haut	sur	le	théâtre,	et	ces	derniers	rient	à	leur	tour	de	ceux	qui	sont	en	bas.

Mais	ceux	qui	prennent	 le	plus	de	peine	sont	quelques	 jeunes	gens,	qu'on	prend	pour	cet	effet
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dans	un	âge	peu	avancé	pour	soutenir	à	la	fatigue.	Ils	sont	obligés	d'être	partout:	ils	passent	par
des	endroits	qu'eux	seuls	connoissent,	montent	avec	une	adresse	surprenante	d'étage	en	étage;
ils	 sont	 en	 haut,	 en	 bas,	 dans	 toutes	 les	 loges;	 ils	 plongent,	 pour	 ainsi	 dire;	 on	 les	 perd,	 ils
reparoissent;	 souvent	 ils	 quittent	 le	 lieu	 de	 la	 scène,	 et	 vont	 jouer	 dans	 un	 autre.	 On	 en	 voit
même	qui,	par	un	prodige	qu'on	n'auroit	osé	espérer	de	leurs	béquilles,	marchent	et	vont	comme
les	autres.	Enfin	on	se	rend	à	des	salles	où	l'on	joue	une	comédie	particulière:	on	commence	par
des	révérences,	on	continue	par	des	embrassades.	On	dit	que	la	connoissance	la	plus	légère	met
un	homme	en	droit	d'en	étouffer	un	autre:	il	semble	que	le	lieu	inspire	de	la	tendresse.	En	effet,
on	dit	que	les	princesses	qui	y	règnent	ne	sont	point	cruelles;	et,	si	on	en	excepte	deux	ou	trois
heures	 par	 jour,	 où	 elles	 sont	 assez	 sauvages,	 on	 peut	 dire	 que	 le	 reste	 du	 temps	 elles	 sont
traitables,	et	que	c'est	une	ivresse	qui	les	quitte	aisément.

Tout	 ce	 que	 je	 te	 dis	 ici	 se	 passe	 à	 peu	 près	 de	 même	 dans	 un	 autre	 endroit	 qu'on	 nomme
l'Opéra:	toute	la	différence	est	que	l'on	parle	à	l'un,	et	chante	à	l'autre.	Un	de	mes	amis	me	mena
l'autre	 jour	 dans	 la	 loge	 où	 se	 déshabilloit	 une	 des	 principales	 actrices.	 Nous	 fîmes	 si	 bien
connoissance,	que	le	lendemain	je	reçus	d'elle	cette	lettre:

«MONSIEUR,

«Je	suis	la	plus	malheureuse	fille	du	monde;	j'ai	toujours	été	la	plus	vertueuse	actrice	de	l'Opéra.
Il	y	a	sept	ou	huit	mois,	que	j'étois	dans	la	loge	où	vous	me	vîtes	hier;	comme	je	m'habillois	en
prêtresse	de	Diane,	un	jeune	abbé	vint	m'y	trouver;	et,	sans	respect	pour	mon	habit	blanc,	mon
voile	et	mon	bandeau,	il	me	ravit	mon	innocence.	J'ai	beau	exagérer	le	sacrifice	que	je	lui	ai	fait,
il	se	met	à	rire,	et	me	soutient	qu'il	m'a	trouvée	très-profane.	Cependant	je	suis	si	grosse,	que	je
n'ose	plus	me	présenter	sur	le	théâtre:	car	je	suis,	sur	le	chapitre	de	l'honneur,	d'une	délicatesse
inconcevable;	et	 je	soutiens	 toujours	qu'à	une	 fille	bien	née	 il	est	plus	 facile	de	 faire	perdre	 la
vertu	 que	 la	 modestie.	 Avec	 cette	 délicatesse,	 vous	 jugez	 bien	 que	 ce	 jeune	 abbé	 n'eût	 jamais
réussi,	 s'il	 ne	m'avoit	promis	de	 se	marier	 avec	moi:	un	motif	 si	 légitime	me	 fit	 passer	 sur	 les
petites	formalités	ordinaires,	et	commencer	par	où	j'aurois	dû	finir.	Mais,	puisque	son	infidélité
m'a	déshonorée,	je	ne	veux	plus	vivre	à	l'Opéra,	où,	entre	vous	et	moi,	l'on	ne	me	donne	guère	de
quoi	vivre:	car,	à	présent	que	j'avance	en	âge,	et	que	je	perds	du	côté	des	charmes,	ma	pension,
qui	est	toujours	la	même,	semble	diminuer	tous	les	jours.	J'ai	appris	par	un	homme	de	votre	suite
que	l'on	faisoit	un	cas	infini,	dans	votre	pays,	d'une	bonne	danseuse,	et	que,	si	j'étois	à	Ispahan,
ma	fortune	seroit	aussitôt	faite.	Si	vous	vouliez	m'accorder	votre	protection,	et	m'emmener	avec
vous	dans	ce	pays-là,	vous	auriez	 l'avantage	de	 faire	du	bien	à	une	 fille	qui,	par	sa	vertu	et	sa
conduite,	ne	se	rendroit	pas	indigne	de	vos	bontés.	Je	suis...»

De	Paris,	le	2	de	la	lune	de	Chalval,	1712.

LETTRE	XXIX.
RICCA	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Le	 pape	 est	 le	 chef	 des	 chrétiens.	 C'est	 une	 vieille	 idole	 qu'on	 encense	 par	 habitude.	 Il	 étoit
autrefois	redoutable	aux	princes	mêmes,	car	il	les	déposoit	aussi	facilement	que	nos	magnifiques
sultans	déposent	les	rois	d'Irimette	et	de	Géorgie.	Mais	on	ne	le	craint	plus.	Il	se	dit	successeur
d'un	 des	 premiers	 chrétiens,	 qu'on	 appelle	 saint	 Pierre:	 et	 c'est	 certainement	 une	 riche
succession,	car	il	a	des	trésors	immenses	et	un	grand	pays	sous	sa	domination.

Les	évêques	sont	des	gens	de	loi	qui	lui	sont	subordonnés,	et	ont	sous	son	autorité	deux	fonctions
bien	différentes.	Quand	ils	sont	assemblés,	ils	font,	comme	lui,	des	articles	de	foi;	quand	ils	sont
en	particulier,	ils	n'ont	guère	d'autre	fonction	que	de	dispenser	d'accomplir	la	loi.	Car	tu	sauras
que	la	religion	chrétienne	est	chargée	d'une	infinité	de	pratiques	très-difficiles;	et,	comme	on	a
jugé	qu'il	est	moins	aisé	de	remplir	ses	devoirs	que	d'avoir	des	évêques	qui	en	dispensent,	on	a
pris	ce	dernier	parti	pour	 l'utilité	publique.	Ainsi,	si	on	ne	veut	pas	faire	 le	rhamazan,	si	on	ne
veut	 pas	 s'assujettir	 aux	 formalités	 des	 mariages,	 si	 on	 veut	 rompre	 ses	 vœux,	 si	 on	 veut	 se
marier	contre	les	défenses	de	la	loi,	quelquefois	même	si	on	veut	revenir	contre	son	serment,	on
va	à	l'évêque	ou	au	pape,	qui	donne	aussitôt	la	dispense.

Les	évêques	ne	font	pas	des	articles	de	foi	de	leur	propre	mouvement.	Il	y	a	un	nombre	infini	de
docteurs,	la	plupart	dervis,	qui	soulèvent	entre	eux	mille	questions	nouvelles	sur	la	religion:	on
les	laisse	disputer	longtemps,	et	la	guerre	dure	jusqu'à	ce	qu'une	décision	vienne	la	terminer.

Aussi	puis-je	t'assurer	qu'il	n'y	a	jamais	eu	de	royaume	où	il	y	ait	eu	tant	de	guerres	civiles	que
dans	celui	de	Christ.

Ceux	qui	mettent	au	jour	quelque	proposition	nouvelle	sont	d'abord	appelés	hérétiques.	Chaque
hérésie	a	son	nom,	qui	est,	pour	ceux	qui	y	sont	engagés,	comme	le	mot	de	ralliement.	Mais	n'est
hérétique	qui	ne	veut:	il	n'y	a	qu'à	partager	le	différend	par	la	moitié,	et	donner	une	distinction	à
ceux	 qui	 accusent	 d'hérésie;	 et,	 quelle	 que	 soit	 la	 distinction,	 intelligible	 ou	 non,	 elle	 rend	 un
homme	blanc	comme	de	la	neige,	et	il	peut	se	faire	appeler	orthodoxe.



Ce	 que	 je	 te	 dis	 est	 bon	 pour	 la	 France	 et	 l'Allemagne:	 car	 j'ai	 ouï	 dire	 qu'en	 Espagne	 et	 en
Portugal	 il	 y	 a	 de	 certains	 dervis	 qui	 n'entendent	 point	 raillerie,	 et	 qui	 font	 brûler	 un	 homme
comme	de	la	paille.	Quand	on	tombe	entre	les	mains	de	ces	gens-là,	heureux	celui	qui	a	toujours
prié	 Dieu	 avec	 de	 petits	 grains	 de	 bois	 à	 la	 main,	 qui	 a	 porté	 sur	 lui	 deux	 morceaux	 de	 drap
attachés	à	deux	rubans,	et	qui	a	été	quelquefois	dans	une	province	qu'on	appelle	la	Galice!	sans
cela	un	pauvre	diable	est	bien	embarrassé.	Quand	il	jureroit	comme	un	païen	qu'il	est	orthodoxe,
on	pourroit	bien	ne	pas	demeurer	d'accord	des	qualités,	et	le	brûler	comme	hérétique:	il	auroit
beau	donner	sa	distinction;	point	de	distinction;	il	seroit	en	cendres	avant	que	l'on	eût	seulement
pensé	à	l'écouter.

Les	autres	juges	présument	qu'un	accusé	est	 innocent;	ceux-ci	 le	présument	toujours	coupable.
Dans	le	doute,	ils	tiennent	pour	règle	de	se	déterminer	du	côté	de	la	rigueur;	apparemment	parce
qu'ils	croient	les	hommes	mauvais;	mais,	d'un	autre	côté,	ils	en	ont	si	bonne	opinion,	qu'ils	ne	les
jugent	 jamais	 capables	 de	 mentir;	 car	 ils	 reçoivent	 le	 témoignage	 des	 ennemis	 capitaux,	 des
femmes	de	mauvaise	vie,	de	ceux	qui	exercent	une	profession	infâme.	Ils	font	dans	leur	sentence
un	petit	compliment	à	ceux	qui	sont	revêtus	d'une	chemise	de	soufre,	et	 leur	disent	qu'ils	sont
bien	 fâchés	 de	 les	 voir	 si	 mal	 habillés,	 qu'ils	 sont	 doux,	 qu'ils	 abhorrent	 le	 sang,	 et	 sont	 au
désespoir	de	 les	avoir	condamnés;	mais,	pour	se	consoler,	 ils	confisquent	 tous	 les	biens	de	ces
malheureux	à	leur	profit.

Heureuse	 la	 terre	 qui	 est	 habitée	 par	 les	 enfants	 des	 prophètes!	 Ces	 tristes	 spectacles	 y	 sont
inconnus[8].	La	sainte	religion	que	les	anges	y	ont	apportée	se	défend	par	sa	vérité	même;	elle	n'a
point	besoin	de	ces	moyens	violents	pour	se	maintenir.

Les	Persans	sont	les	plus	tolérants	de	tous	les	mahométans.

A	Paris,	le	4	de	la	lune	de	Chalval,	1712.

LETTRE	XXX.
RICA	AU	MÊME.

A	Smyrne.

Les	habitants	de	Paris	sont	d'une	curiosité	qui	va	jusqu'à	l'extravagance.	Lorsque	j'arrivai,	je	fus
regardé	comme	si	j'avois	été	envoyé	du	ciel:	vieillards,	hommes,	femmes,	enfants,	tous	vouloient
me	 voir.	 Si	 je	 sortois,	 tout	 le	 monde	 se	 mettoit	 aux	 fenêtres;	 si	 j'étois	 aux	 Tuileries,	 je	 voyois
aussitôt	un	cercle	se	former	autour	de	moi;	les	femmes	mêmes	faisoient	un	arc-en-ciel	nuancé	de
mille	 couleurs,	 qui	 m'entouroit.	 Si	 j'étois	 aux	 spectacles,	 je	 voyois	 aussitôt	 cent	 lorgnettes
dressées	contre	ma	figure:	enfin	jamais	homme	n'a	tant	été	vu	que	moi.	Je	souriois	quelquefois
d'entendre	des	gens	qui	n'étoient	presque	jamais	sortis	de	leur	chambre,	qui	disoient	entre	eux:
Il	faut	avouer	qu'il	a	l'air	bien	persan.	Chose	admirable!	Je	trouvois	de	mes	portraits	partout;	je
me	voyois	multiplié	dans	toutes	les	boutiques,	sur	toutes	les	cheminées,	tant	on	craignoit	de	ne
m'avoir	pas	assez	vu.

Tant	d'honneurs	ne	laissent	pas	d'être	à	charge:	je	ne	me	croyois	pas	un	homme	si	curieux	et	si
rare;	 et,	 quoique	 j'aie	 très-bonne	opinion	de	moi,	 je	ne	me	 serois	 jamais	 imaginé	que	 je	dusse
troubler	 le	 repos	 d'une	 grande	 ville	 où	 je	 n'étois	 point	 connu.	 Cela	 me	 fit	 résoudre	 à	 quitter
l'habit	 persan,	 et	 à	 en	 endosser	 un	 à	 l'européenne,	 pour	 voir	 s'il	 resteroit	 encore	 dans	 ma
physionomie	quelque	chose	d'admirable.	Cet	essai	me	fit	connoître	ce	que	 je	valois	réellement.
Libre	de	tous	les	ornements	étrangers,	je	me	vis	apprécié	au	plus	juste.	J'eus	sujet	de	me	plaindre
de	mon	tailleur,	qui	m'avoit	fait	perdre	en	un	instant	l'attention	et	l'estime	publique;	car	j'entrai
tout	à	coup	dans	un	néant	affreux.	Je	demeurois	quelquefois	une	heure	dans	une	compagnie	sans
qu'on	m'eût	regardé,	et	qu'on	m'eût	mis	en	occasion	d'ouvrir	la	bouche;	mais,	si	quelqu'un,	par
hasard,	 apprenoit	 à	 la	 compagnie	 que	 j'étois	 Persan,	 j'entendois	 aussitôt	 autour	 de	 moi	 un
bourdonnement:	 Ah!	 ah!	 Monsieur	 est	 Persan?	 C'est	 une	 chose	 bien	 extraordinaire!	 Comment
peut-on	être	Persan?

A	Paris,	le	6	de	la	lune	de	Chalval,	1712.

LETTRE	XXXI.
RHÉDI	A	USBEK.

A	Paris.

Je	suis	à	présent	à	Venise,	mon	cher	Usbek.	On	peut	avoir	vu	toutes	les	villes	du	monde,	et	être
surpris	en	arrivant	à	Venise:	on	sera	toujours	étonné	de	voir	une	ville,	des	tours	et	des	mosquées
sortir	de	dessous	l'eau,	et	de	trouver	un	peuple	 innombrable	dans	un	endroit	où	il	ne	devroit	y
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avoir	que	des	poissons.

Mais	cette	ville	profane	manque	du	trésor	le	plus	précieux	qui	soit	au	monde,	c'est-à-dire	d'eau
vive;	 il	 est	 impossible	d'y	 accomplir	une	 seule	ablution	 légale.	Elle	 est	 en	abomination	à	notre
saint	prophète,	et	il	ne	la	regarde	jamais	du	haut	du	ciel	qu'avec	colère.

Sans	cela,	mon	cher	Usbek,	je	serois	charmé	de	vivre	dans	une	ville	où	mon	esprit	se	forme	tous
les	 jours.	 Je	m'instruis	des	 secrets	du	commerce,	des	 intérêts	des	princes,	de	 la	 forme	de	 leur
gouvernement;	 je	 ne	 néglige	 pas	 même	 les	 superstitions	 européennes;	 je	 m'applique	 à	 la
médecine,	à	la	physique,	à	l'astronomie;	j'étudie	les	arts;	enfin	je	sors	des	nuages	qui	couvroient
mes	yeux	dans	le	pays	de	ma	naissance.

A	Venise,	le	16	de	la	lune	de	Chalval,	1712.

LETTRE	XXXII.
RICA	À	***.

J'allai	 l'autre	 jour	 voir	 une	 maison	 où	 l'on	 entretient	 environ	 trois	 cents	 personnes	 assez
pauvrement.	J'eus	bientôt	fait,	car	l'église	ni	les	bâtiments	ne	méritent	pas	d'être	regardés.	Ceux
qui	 sont	 dans	 cette	 maison	 étoient	 assez	 gais;	 plusieurs	 d'entre	 eux	 jouoient	 aux	 cartes,	 ou	 à
d'autres	 jeux	 que	 je	 ne	 connois	 point.	 Comme	 je	 sortois,	 un	 de	 ces	 hommes	 sortoit	 aussi;	 et,
m'ayant	entendu	demander	le	chemin	du	Marais,	qui	est	le	quartier	le	plus	éloigné	de	Paris:	J'y
vais,	 me	 dit-il,	 et	 je	 vous	 y	 conduirai;	 suivez-moi.	 Il	 me	 mena	 à	 merveille,	 me	 tira	 de	 tous	 les
embarras,	 et	 me	 sauva	 adroitement	 des	 carrosses	 et	 des	 voitures.	 Nous	 étions	 près	 d'arriver,
quand	la	curiosité	me	prit.	Mon	bon	ami,	lui	dis-je,	ne	pourrois-je	point	savoir	qui	vous	êtes?	Je
suis	aveugle,	Monsieur,	me	répondit-il.	Comment!	lui	dis-je,	vous	êtes	aveugle!	Et	que	ne	priiez-
vous	cet	honnête	homme	qui	jouoit	aux	cartes	avec	vous	de	nous	conduire?	Il	est	aveugle	aussi,
me	répondit-il:	il	y	a	quatre	cents	ans	que	nous	sommes	trois	cents	aveugles	dans	cette	maison	où
vous	m'avez	trouvé.	Mais	il	faut	que	je	vous	quitte:	voilà	la	rue	que	vous	demandiez;	je	vais	me
mettre	 dans	 la	 foule;	 j'entre	 dans	 cette	 église,	 où,	 je	 vous	 jure,	 j'embarrasserai	 plus	 les	 gens
qu'ils	ne	m'embarrasseront.

A	Paris,	le	17	de	la	lune	de	Chalval,	1712.

LETTRE	XXXIII.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Le	vin	est	si	cher	à	Paris,	par	les	impôts	que	l'on	y	met,	qu'il	semble	qu'on	ait	entrepris	d'y	faire
exécuter	les	préceptes	du	divin	Alcoran,	qui	défend	d'en	boire.

Lorsque	 je	 pense	 aux	 funestes	 effets	 de	 cette	 liqueur,	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de	 la	 regarder
comme	le	présent	le	plus	redoutable	que	la	nature	ait	fait	aux	hommes.	Si	quelque	chose	a	flétri
la	 vie	 et	 la	 réputation	 de	 nos	 monarques,	 ç'a	 été	 leur	 intempérance;	 c'est	 la	 source	 la	 plus
empoisonnée	de	leurs	injustices	et	de	leur	cruautés.

Je	 le	dirai,	à	 la	honte	des	hommes:	 la	 loi	 interdit	à	nos	princes	 l'usage	du	vin,	et	 ils	en	boivent
avec	 un	 excès	 qui	 les	 dégrade	 de	 l'humanité	 même;	 cet	 usage,	 au	 contraire,	 est	 permis	 aux
princes	chrétiens,	et	on	ne	remarque	pas	qu'il	leur	fasse	faire	aucune	faute.	L'esprit	humain	est
la	 contradiction	 même:	 dans	 une	 débauche	 licencieuse,	 on	 se	 révolte	 avec	 fureur	 contre	 les
préceptes;	 et	 la	 loi	 faite	 pour	 nous	 rendre	 plus	 justes	 ne	 sert	 souvent	 qu'à	 nous	 rendre	 plus
coupables.

Mais	quand	je	désapprouve	l'usage	de	cette	liqueur	qui	fait	perdre	la	raison,	je	ne	condamne	pas
de	 même	 ces	 boissons	 qui	 l'égayent.	 C'est	 la	 sagesse	 des	 Orientaux	 de	 chercher	 des	 remèdes
contre	 la	 tristesse	avec	autant	de	 soin	que	 contre	 les	maladies	 les	plus	dangereuses.	Lorsqu'il
arrive	quelque	malheur	à	un	Européen,	 il	 n'a	d'autre	 ressource	que	 la	 lecture	d'un	philosophe
qu'on	appelle	Sénèque;	mais	 les	Asiatiques,	plus	sensés	qu'eux	et	meilleurs	physiciens	en	cela,
prennent	 des	 breuvages	 capables	 de	 rendre	 l'homme	 gai,	 et	 de	 charmer	 le	 souvenir	 de	 ses
peines.

Il	n'y	a	rien	de	si	affligeant	que	les	consolations	tirées	de	la	nécessité	du	mal,	de	l'inutilité	des
remèdes,	 de	 la	 fatalité	 du	 destin,	 de	 l'ordre	 de	 la	 Providence,	 et	 du	 malheur	 de	 la	 condition
humaine.	 C'est	 se	 moquer	 de	 vouloir	 adoucir	 un	 mal	 par	 la	 considération	 que	 l'on	 est	 né
misérable;	 il	 vaut	bien	mieux	enlever	 l'esprit	hors	de	 ses	 réflexions,	et	 traiter	 l'homme	comme
sensible,	au	lieu	de	le	traiter	comme	raisonnable.

L'âme,	unie	avec	le	corps,	en	est	sans	cesse	tyrannisée.	Si	le	mouvement	du	sang	est	trop	lent,	si



les	esprits	ne	sont	pas	assez	épurés,	s'ils	ne	sont	pas	en	quantité	suffisante,	nous	tombons	dans
l'accablement	 et	 dans	 la	 tristesse;	 mais,	 si	 nous	 prenons	 des	 breuvages	 qui	 puissent	 changer
cette	 disposition	 de	 notre	 corps,	 notre	 âme	 redevient	 capable	 de	 recevoir	 des	 impressions	 qui
l'égayent,	 et	 elle	 sent	 un	 plaisir	 secret	 de	 voir	 sa	 machine	 reprendre,	 pour	 ainsi	 dire,	 son
mouvement	et	sa	vie.

A	Paris,	le	25	de	la	lune	de	Zilcadé,	1713.

LETTRE	XXXIV.
USBEK	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Les	femmes	de	Perse	sont	plus	belles	que	celles	de	France;	mais	celles	de	France	sont	plus	jolies.
Il	est	difficile	de	ne	point	aimer	les	premières,	et	de	ne	se	point	plaire	avec	les	secondes:	les	unes
sont	plus	tendres	et	plus	modestes,	les	autres	sont	plus	gaies	et	plus	enjouées.

Ce	qui	rend	le	sang	si	beau	en	Perse,	c'est	la	vie	réglée	que	les	femmes	y	mènent:	elles	ne	jouent
ni	ne	veillent,	elles	ne	boivent	point	de	vin,	et	ne	s'exposent	presque	jamais	à	l'air.	Il	faut	avouer
que	 le	sérail	est	plutôt	 fait	pour	 la	santé	que	pour	 les	plaisirs:	c'est	une	vie	unie,	qui	ne	pique
point;	tout	s'y	ressent	de	la	subordination	et	du	devoir;	 les	plaisirs	mêmes	y	sont	graves,	et	 les
joies	 sévères;	 et	 on	 ne	 les	 goûte	 presque	 jamais	 que	 comme	 des	 marques	 d'autorité	 et	 de
dépendance.

Les	hommes	mêmes	n'ont	pas	en	Perse	 la	même	gaieté	que	 les	François:	on	ne	 leur	voit	point
cette	 liberté	 d'esprit	 et	 cet	 air	 content	 que	 je	 trouve	 ici	 dans	 tous	 les	 états	 et	 dans	 toutes	 les
conditions.

C'est	bien	pis	en	Turquie,	où	l'on	pourroit	trouver	des	familles	où,	de	père	en	fils,	personne	n'a	ri
depuis	la	fondation	de	la	monarchie.

Cette	gravité	des	Asiatiques	vient	du	peu	de	commerce	qu'il	y	a	entre	eux:	ils	ne	se	voient	que
lorsqu'ils	 y	 sont	 forcés	par	 la	 cérémonie;	 l'amitié,	 ce	doux	engagement	du	cœur,	qui	 fait	 ici	 la
douceur	de	la	vie,	 leur	est	presque	inconnue:	 ils	se	retirent	dans	leurs	maisons,	où	ils	trouvent
toujours	une	compagnie	qui	les	attend;	de	manière	que	chaque	famille	est,	pour	ainsi	dire,	isolée
des	autres.

Un	jour	que	je	m'entretenois	là-dessus	avec	un	homme	de	ce	pays-ci,	il	me	dit:	Ce	qui	me	choque
le	 plus	 de	 vos	 mœurs,	 c'est	 que	 vous	 êtes	 obligés	 de	 vivre	 avec	 des	 esclaves	 dont	 le	 cœur	 et
l'esprit	se	sentent	toujours	de	la	bassesse	de	leur	condition.	Ces	gens	lâches	affoiblissent	en	vous
les	 sentiments	de	 la	 vertu,	que	 l'on	 tient	de	 la	nature,	 et	 ils	 les	 ruinent	depuis	 l'enfance	qu'ils
vous	obsèdent.

Car,	 enfin,	 défaites-vous	 des	 préjugés:	 que	 peut-on	 attendre	 de	 l'éducation	 qu'on	 reçoit	 d'un
misérable	qui	fait	consister	son	honneur	à	garder	les	femmes	d'un	autre,	et	s'enorgueillit	du	plus
vil	emploi	qui	soit	parmi	les	humains,	qui	est	méprisable	par	sa	fidélité	même,	qui	est	la	seule	de
ses	 vertus,	 parce	 qu'il	 y	 est	 porté	 par	 envie,	 par	 jalousie	 et	 par	 désespoir;	 qui,	 brûlant	 de	 se
venger	des	deux	sexes	dont	il	est	le	rebut,	consent	à	être	tyrannisé	par	le	plus	fort,	pourvu	qu'il
puisse	désoler	le	plus	faible;	qui,	tirant	de	son	imperfection,	de	sa	laideur	et	de	sa	difformité,	tout
l'éclat	 de	 sa	 condition,	 n'est	 estimé	 que	 parce	 qu'il	 est	 indigne	 de	 l'être;	 qui	 enfin,	 rivé	 pour
jamais	à	la	porte	où	il	est	attaché,	plus	dur	que	les	gonds	et	les	verrous	qui	la	tiennent,	se	vante
de	cinquante	ans	de	vie	dans	ce	poste	indigne,	où,	chargé	de	la	jalousie	de	son	maître,	il	a	exercé
toute	sa	bassesse?

A	Paris,	le	14	de	la	lune	de	Zilhagé,	1713.

LETTRE	XXXV.
USBEK	A	GEMCHID,	SON	COUSIN,

DERVIS	DU	BRILLANT	MONASTÈRE	DE	TAURIS.

Que	penses-tu	des	chrétiens,	sublime	dervis?	Crois-tu	qu'au	jour	du	jugement	ils	seront	comme
les	infidèles	Turcs,	qui	serviront	d'ânes	aux	Juifs,	et	seront	menés	par	eux	au	grand	trot	en	enfer?
Je	sais	bien	qu'ils	n'iront	point	dans	le	séjour	des	prophètes,	et	que	le	grand	Ali	n'est	point	venu
pour	eux.	Mais,	parce	qu'ils	n'ont	pas	été	assez	heureux	pour	 trouver	des	mosquées	dans	 leur
pays,	 crois-tu	qu'ils	 soient	 condamnés	à	des	 châtiments	éternels,	 et	que	Dieu	 les	punisse	pour
n'avoir	pas	pratiqué	une	religion	qu'il	ne	leur	a	pas	fait	connoître?	Je	puis	te	le	dire:	j'ai	souvent
examiné	ces	chrétiens;	je	les	ai	interrogés	pour	voir	s'ils	avoient	quelque	idée	du	grand	Ali,	qui



étoit	le	plus	beau	de	tous	les	hommes;	j'ai	trouvé	qu'ils	n'en	avoient	jamais	ouï	parler.

Ils	ne	ressemblent	point	à	ces	infidèles	que	nos	saints	prophètes	faisoient	passer	au	fil	de	l'épée,
parce	qu'ils	refusoient	de	croire	aux	miracles	du	ciel;	ils	sont	plutôt	comme	ces	malheureux	qui
vivoient	 dans	 les	 ténèbres	 de	 l'idolâtrie	 avant	 que	 la	 divine	 lumière	 vînt	 éclairer	 le	 visage	 de
notre	grand	prophète.

D'ailleurs,	si	on	examine	de	près	leur	religion,	on	y	trouvera	comme	une	semence	de	nos	dogmes.
J'ai	souvent	admiré	les	secrets	de	la	Providence,	qui	semble	les	avoir	voulu	préparer	par	là	à	la
conversion	 générale.	 J'ai	 ouï	 parler	 d'un	 livre	 de	 leurs	 docteurs,	 intitulé	 la	 Polygamie
triomphante,	 dans	 lequel	 il	 est	 prouvé	 que	 la	 polygamie	 est	 ordonnée	 aux	 chrétiens.	 Leur
baptême	est	l'image	de	nos	ablutions	légales;	et	les	chrétiens	n'errent	que	dans	l'efficacité	qu'ils
donnent	 à	 cette	 première	 ablution,	 qu'ils	 croient	 devoir	 suffire	 pour	 toutes	 les	 autres.	 Leurs
prêtres	et	les	moines	prient	comme	nous	sept	fois	le	jour.	Ils	espèrent	de	jouir	d'un	paradis	où	ils
goûteront	 mille	 délices	 par	 le	 moyen	 de	 la	 résurrection	 des	 corps.	 Ils	 ont,	 comme	 nous,	 des
jeûnes	marqués,	des	mortifications	avec	 lesquelles	 ils	espèrent	fléchir	 la	miséricorde	divine.	Ils
rendent	un	culte	aux	bons	anges,	et	se	méfient	des	mauvais.	Ils	ont	une	sainte	crédulité	pour	les
miracles	 que	 Dieu	 opère	 par	 le	 ministère	 de	 ses	 serviteurs.	 Ils	 reconnoissent,	 comme	 nous,
l'insuffisance	de	leurs	mérites,	et	les	besoins	qu'ils	ont	d'un	intercesseur	auprès	de	Dieu.	Je	vois
partout	 le	 mahométisme,	 quoique	 je	 n'y	 trouve	 point	 Mahomet.	 On	 a	 beau	 faire,	 la	 vérité
s'échappe,	 et	 perce	 toujours	 les	 ténèbres	 qui	 l'environnent.	 Il	 viendra	 un	 jour	 où	 l'Éternel	 ne
verra	sur	la	terre	que	de	vrais	croyants.	Le	temps,	qui	consume	tout,	détruira	les	erreurs	mêmes.
Tous	 les	 hommes	 seront	 étonnés	 de	 se	 voir	 sous	 le	 même	 étendard:	 tout,	 jusqu'à	 la	 loi,	 sera
consommé;	les	divins	exemplaires	seront	enlevés	de	la	terre,	et	portés	dans	les	célestes	archives.

A	Paris,	le	20	de	la	lune	de	Zilhagé,	1713.

LETTRE	XXXVI.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Le	café	est	très	en	usage	à	Paris:	il	y	a	un	grand	nombre	de	maisons	publiques	où	on	le	distribue.
Dans	quelques-unes	de	ces	maisons,	on	dit	des	nouvelles;	dans	d'autres,	on	joue	aux	échecs.	Il	y
en	a	une	où	l'on	apprête	le	café	de	telle	manière	qu'il	donne	de	l'esprit	à	ceux	qui	en	prennent:	au
moins,	de	tous	ceux	qui	en	sortent,	il	n'y	a	personne	qui	ne	croie	qu'il	en	a	quatre	fois	plus	que
lorsqu'il	y	est	entré.

Mais	ce	qui	me	choque	de	ces	beaux	esprits,	c'est	qu'ils	ne	se	rendent	pas	utiles	à	leur	patrie,	et
qu'ils	amusent	 leurs	 talents	à	des	choses	puériles.	Par	exemple,	 lorsque	 j'arrivai	à	Paris,	 je	 les
trouvai	 échauffés	 sur	 une	 dispute	 la	 plus	 mince	 qu'il	 se	 puisse	 imaginer:	 il	 s'agissoit	 de	 la
réputation	d'un	vieux	poëte	grec	dont,	depuis	deux	mille	ans,	on	ignore	la	patrie,	aussi	bien	que
le	temps	de	sa	mort.	Les	deux	partis	avouoient	que	c'étoit	un	poëte	excellent:	il	n'étoit	question
que	du	plus	ou	du	moins	de	mérite	qu'il	 falloit	 lui	attribuer.	Chacun	en	vouloit	donner	 le	 taux;
mais,	parmi	ces	distributeurs	de	réputation,	les	uns	faisoient	meilleur	poids	que	les	autres:	voilà
la	 querelle.	 Elle	 étoit	 bien	 vive,	 car	 on	 se	 disoit	 cordialement	 de	 part	 et	 d'autre	 des	 injures	 si
grossières,	 on	 faisoit	 des	 plaisanteries	 si	 amères,	 que	 je	 n'admirois	 pas	 moins	 la	 manière	 de
disputer	que	le	sujet	de	la	dispute.	Si	quelqu'un,	disois-je	en	moi-même,	étoit	assez	étourdi	pour
aller	 devant	 l'un	 de	 ces	 défenseurs	 du	 poëte	 grec	 attaquer	 la	 réputation	 de	 quelque	 honnête
citoyen,	il	ne	seroit	pas	mal	relevé;	et	je	crois	que	ce	zèle	si	délicat	sur	la	réputation	des	morts
s'embraseroit	bien	pour	défendre	celle	des	vivants!	Mais,	quoi	qu'il	en	soit,	ajoutois-je,	Dieu	me
garde	de	m'attirer	jamais	l'inimitié	des	censeurs	de	ce	poëte,	que	le	séjour	de	deux	mille	ans	dans
le	tombeau	n'a	pu	garantir	d'une	haine	si	 implacable!	Ils	 frappent	à	présent	des	coups	en	 l'air:
mais	que	seroit-ce	si	leur	fureur	étoit	animée	par	la	présence	d'un	ennemi?

Ceux	dont	je	te	viens	de	parler	disputent	en	langue	vulgaire;	et	il	faut	les	distinguer	d'une	autre
sorte	de	disputeurs	qui	se	servent	d'une	 langue	barbare	qui	semble	ajouter	quelque	chose	à	 la
fureur	et	à	l'opiniâtreté	des	combattants.	Il	y	a	des	quartiers	où	l'on	voit	comme	une	mêlée	noire
et	épaisse	de	ces	sortes	de	gens;	 ils	se	nourrissent	de	distinctions,	 ils	vivent	de	raisonnements
obscurs	et	de	fausses	conséquences.	Ce	métier,	où	l'on	devroit	mourir	de	faim,	ne	laisse	pas	de
rendre.	 On	 a	 vu	 une	 nation	 entière	 chassée	 de	 son	 pays,	 traverser	 les	 mers	 pour	 s'établir	 en
France,	n'emportant	avec	elle,	pour	parer	aux	nécessités	de	la	vie,	qu'un	redoutable	talent	pour
la	dispute.	Adieu.

A	Paris,	le	dernier	de	la	lune	de	Zilhagé,	1713.

LETTRE	XXXVII.
USBEK	A	IBBEN.



A	Smyrne.

Le	roi	de	France	est	vieux.	Nous	n'avons	point	d'exemple	dans	nos	histoires	d'un	monarque	qui
ait	 si	 longtemps	 régné.	On	dit	qu'il	 possède	à	un	 très-haut	degré	 le	 talent	de	 se	 faire	obéir:	 il
gouverne	avec	le	même	génie	sa	famille,	sa	cour,	son	État.	On	lui	a	souvent	entendu	dire	que,	de
tous	les	gouvernements	du	monde,	celui	des	Turcs,	ou	celui	de	notre	auguste	sultan,	lui	plairoit	le
mieux:	tant	il	fait	de	cas	de	la	politique	orientale.

J'ai	étudié	son	caractère,	et	 j'y	ai	 trouvé	des	contradictions	qu'il	m'est	 impossible	de	résoudre:
par	exemple,	il	a	un	ministre	qui	n'a	que	dix-huit	ans,	et	une	maîtresse	qui	en	a	quatre-vingts;	il
aime	sa	religion,	et	il	ne	peut	souffrir	ceux	qui	disent	qu'il	la	faut	observer	à	la	rigueur;	quoiqu'il
fuie	 le	 tumulte	des	villes,	et	qu'il	 se	communique	peu,	 il	n'est	occupé	depuis	 le	matin	 jusqu'au
soir	qu'à	faire	parler	de	lui;	il	aime	les	trophées	et	les	victoires,	mais	il	craint	autant	de	voir	un
bon	 général	 à	 la	 tête	 de	 ses	 troupes	 qu'il	 auroit	 sujet	 de	 le	 craindre	 à	 la	 tête	 d'une	 armée
ennemie.	 Il	 n'est,	 je	 crois,	 jamais	 arrivé	 qu'à	 lui	 d'être	 en	 même	 temps	 comblé	 de	 plus	 de
richesses	 qu'un	 prince	 n'en	 sauroit	 espérer,	 et	 accablé	 d'une	 pauvreté	 qu'un	 particulier	 ne
pourroit	soutenir.

Il	 aime	à	gratifier	 ceux	qui	 le	 servent;	mais	 il	 paye	aussi	 libéralement	 les	assiduités,	 ou	plutôt
l'oisiveté	de	ses	courtisans,	que	les	campagnes	laborieuses	de	ses	capitaines;	souvent	il	préfère
un	homme	qui	le	déshabille,	ou	qui	lui	donne	la	serviette	lorsqu'il	se	met	à	table,	à	un	autre	qui
lui	prend	des	villes	ou	 lui	gagne	des	batailles:	 il	ne	croit	pas	que	 la	grandeur	souveraine	doive
être	gênée	dans	 la	distribution	des	grâces;	et,	 sans	examiner	si	celui	qu'il	comble	de	biens	est
homme	de	mérite,	 il	 croit	que	 son	choix	 va	 le	 rendre	 tel;	 aussi	 lui	 a-t-on	vu	donner	une	petite
pension	à	un	homme	qui	avoit	fui	deux	lieues,	et	un	beau	gouvernement	à	un	autre	qui	en	avoit
fui	quatre.

Il	est	magnifique,	surtout	dans	ses	bâtiments:	il	y	a	plus	de	statues	dans	les	jardins	de	son	palais
que	de	citoyens	dans	une	grande	ville.	Sa	garde	est	aussi	 forte	que	celle	du	prince	devant	qui
tous	les	trônes	se	renversent;	ses	armées	sont	aussi	nombreuses,	ses	ressources	aussi	grandes,	et
ses	finances	aussi	inépuisables.

A	Paris,	le	7	de	la	lune	de	Maharram,	1713.

LETTRE	XXXVIII.
RICA	A	IBBEN.

A	Smyrne.

C'est	une	grande	question	parmi	les	hommes	de	savoir	s'il	est	plus	avantageux	d'ôter	aux	femmes
la	 liberté	 que	 de	 la	 leur	 laisser.	 Il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 bien	 des	 raisons	 pour	 et	 contre.	 Si	 les
Européens	 disent	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 générosité	 à	 rendre	 malheureuses	 les	 personnes	 que	 l'on
aime,	nos	Asiatiques	répondent	qu'il	y	a	de	la	bassesse	aux	hommes	de	renoncer	à	l'empire	que	la
nature	leur	a	donné	sur	les	femmes.	Si	on	leur	dit	que	le	grand	nombre	de	femmes	enfermées	est
embarrassant,	ils	répondent	que	dix	femmes	qui	obéissent	embarrassent	moins	qu'une	qui	n'obéit
pas.	Que	s'ils	objectent	à	leur	tour	que	les	Européens	ne	sauroient	être	heureux	avec	des	femmes
qui	ne	leur	sont	pas	fidèles,	on	leur	répond	que	cette	fidélité	qu'ils	vantent	tant	n'empêche	point
le	 dégoût	 qui	 suit	 toujours	 les	 passions	 satisfaites;	 que	 nos	 femmes	 sont	 trop	 à	 nous;	 qu'une
possession	si	tranquille	ne	nous	laisse	rien	à	désirer	ni	à	craindre;	qu'un	peu	de	coquetterie	est
un	 sel	 qui	 pique	 et	 prévient	 la	 corruption.	 Peut-être	 qu'un	 homme	 plus	 sage	 que	 moi	 serait
embarrassé	de	décider:	 car,	 si	 les	Asiatiques	 font	 fort	 bien	de	 chercher	des	moyens	propres	 à
calmer	leurs	inquiétudes,	les	Européens	font	fort	bien	aussi	de	n'en	point	avoir.

Après	 tout,	 disent-ils,	 quand	 nous	 serions	 malheureux	 en	 qualité	 de	 maris,	 nous	 trouverions
toujours	 moyen	 de	 nous	 dédommager	 en	 qualité	 d'amants.	 Pour	 qu'un	 homme	 pût	 se	 plaindre
avec	raison	de	l'infidélité	de	sa	femme,	il	faudroit	qu'il	n'y	eût	que	trois	personnes	dans	le	monde;
ils	seront	toujours	à	but	quand	il	y	en	aura	quatre.

C'est	une	autre	question	de	savoir	si	 la	 loi	naturelle	soumet	 les	 femmes	aux	hommes.	Non,	me
disoit	l'autre	jour	un	philosophe	très-galant:	la	nature	n'a	jamais	dicté	une	telle	loi;	l'empire	que
nous	 avons	 sur	 elles	 est	 une	 véritable	 tyrannie;	 elles	 ne	 nous	 l'ont	 laissé	 prendre	 que	 parce
qu'elles	 ont	 plus	 de	 douceur	 que	 nous,	 et	 par	 conséquent	 plus	 d'humanité	 et	 de	 raison;	 ces
avantages,	qui	devoient	sans	doute	leur	donner	la	supériorité	si	nous	avions	été	raisonnables,	la
leur	ont	fait	perdre,	parce	que	nous	ne	le	sommes	point.

Or,	s'il	est	vrai	que	nous	n'avons	sur	les	femmes	qu'un	pouvoir	tyrannique,	il	ne	l'est	pas	moins
qu'elles	ont	sur	nous	un	empire	naturel,	celui	de	la	beauté,	à	qui	rien	ne	résiste.	Le	nôtre	n'est
pas	 de	 tous	 les	 pays;	 mais	 celui	 de	 la	 beauté	 est	 universel.	 Pourquoi	 aurions-nous	 donc	 un
privilége?	Est-ce	parce	que	nous	sommes	les	plus	forts?	Mais	c'est	une	véritable	injustice.	Nous
employons	 toutes	 sortes	de	moyens	pour	 leur	abattre	 le	 courage;	 les	 forces	 seroient	 égales,	 si
l'éducation	l'étoit	aussi;	éprouvons-les	dans	les	talents	que	l'éducation	n'a	point	affoiblis,	et	nous
verrons	si	nous	sommes	si	forts.



Il	faut	l'avouer,	quoique	cela	choque	nos	mœurs:	chez	les	peuples	les	plus	polis,	les	femmes	ont
toujours	 eu	 de	 l'autorité	 sur	 leurs	 maris;	 elle	 fut	 établie	 par	 une	 loi	 chez	 les	 Égyptiens	 en
l'honneur	d'Isis,	et	chez	les	Babyloniens	en	l'honneur	de	Sémiramis.	On	disoit	des	Romains	qu'ils
commandoient	à	toutes	les	nations,	mais	qu'ils	obéissoient	à	leurs	femmes.	Je	ne	parle	point	des
Sauromates,	qui	étoient	véritablement	dans	la	servitude	du	sexe;	 ils	étoient	trop	barbares	pour
que	leur	exemple	puisse	être	cité.

Tu	vois,	mon	cher	Ibben,	que	j'ai	pris	le	goût	de	ce	pays-ci,	où	l'on	aime	à	soutenir	des	opinions
extraordinaires	et	à	 réduire	 tout	en	paradoxe.	Le	prophète	a	décidé	 la	question,	et	a	 réglé	 les
droits	de	l'un	et	de	l'autre	sexe.	Les	femmes,	dit-il,	doivent	honorer	leurs	maris:	leurs	maris	les
doivent	honorer;	mais	ils	ont	l'avantage	d'un	degré	sur	elles.

A	Paris,	le	26	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1713.

LETTRE	XXXIX.

HAGI[9]	IBBI	AU	JUIF	BEN	JOSUÉ,

PROSÉLYTE	MAHOMÉTAN.

A	Smyrne.

Hagi	est	un	homme	qui	a	fait	le	pèlerinage	de	la	Mecque.

Il	me	semble,	Ben	Josué,	qu'il	y	a	toujours	des	signes	éclatants	qui	préparent	à	la	naissance	des
hommes	extraordinaires;	comme	si	 la	nature	souffroit	une	espèce	de	crise,	et	que	 la	puissance
céleste	ne	produisît	qu'avec	effort.

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 si	 merveilleux	 que	 la	 naissance	 de	 Mahomet.	 Dieu,	 qui	 par	 les	 décrets	 de	 sa
providence	 avoit	 résolu	 dès	 le	 commencement	 d'envoyer	 aux	 hommes	 ce	 grand	 prophète	 pour
enchaîner	 Satan,	 créa	 une	 lumière	 deux	 mille	 ans	 avant	 Adam,	 qui,	 passant	 d'élu	 en	 élu,
d'ancêtre	en	ancêtre	de	Mahomet,	parvint	enfin	jusques	à	lui	comme	un	témoignage	authentique
qu'il	étoit	descendu	des	patriarches.

Ce	fut	aussi	à	cause	de	ce	même	prophète	que	Dieu	ne	voulut	pas	qu'aucun	enfant	fût	conçu	que
la	 nature	 de	 la	 femme	 ne	 cessât	 d'être	 immonde,	 et	 que	 le	 membre	 viril	 ne	 fût	 livré	 à	 la
circoncision.

Il	vint	au	monde	circoncis,	et	la	joie	parut	sur	son	visage	dès	sa	naissance;	la	terre	trembla	trois
fois,	comme	si	elle	eût	enfanté	elle-même;	toutes	les	idoles	se	prosternèrent;	les	trônes	des	rois
furent	 renversés;	 Lucifer	 fut	 jeté	 au	 fond	 de	 la	 mer;	 et	 ce	 ne	 fut	 qu'après	 avoir	 nagé	 pendant
quarante	jours	qu'il	sortit	de	l'abîme,	et	s'enfuit	sur	le	mont	Cabès,	d'où,	avec	une	voix	terrible,	il
appela	les	anges.

Cette	nuit,	Dieu	posa	un	terme	entre	l'homme	et	la	femme,	qu'aucun	d'eux	ne	pût	passer.	L'art
des	 magiciens	 et	 nécromants	 se	 trouva	 sans	 vertu.	 On	 entendit	 une	 voix	 du	 ciel	 qui	 disoit	 ces
paroles:	J'ai	envoyé	au	monde	mon	ami	fidèle.

Selon	 le	témoignage	d'Isben	Aben,	historien	arabe,	 les	générations	des	oiseaux,	des	nuées,	des
vents,	et	tous	les	escadrons	des	anges,	se	réunirent	pour	élever	cet	enfant,	et	se	disputèrent	cet
avantage.	 Les	 oiseaux	 disoient	 dans	 leurs	 gazouillements	 qu'il	 étoit	 plus	 commode	 qu'ils
l'élevassent,	 parce	 qu'ils	 pouvoient	 plus	 facilement	 rassembler	 plusieurs	 fruits	 de	 divers	 lieux.
Les	vents	murmuroient,	et	disoient:	C'est	plutôt	à	nous,	parce	que	nous	pouvons	lui	apporter	de
tous	les	endroits	les	odeurs	les	plus	agréables.	Non,	non,	disoient	les	nuées,	non;	c'est	à	nos	soins
qu'il	sera	confié,	parce	que	nous	lui	ferons	part	à	tous	les	instants	de	la	fraîcheur	des	eaux.	Là-
dessus	les	anges	indignés	s'écrioient:	Que	nous	restera-t-il	donc	à	faire?	Mais	une	voix	du	ciel	fut
entendue,	 qui	 termina	 toutes	 les	 disputes:	 Il	 ne	 sera	 point	 ôté	 d'entre	 les	 mains	 des	 mortels,
parce	que	heureuses	 les	mamelles	qui	 l'allaiteront,	et	 les	mains	qui	 le	toucheront,	et	 la	maison
qu'il	habitera,	et	le	lit	où	il	reposera.

Après	tant	de	témoignages	si	éclatants,	mon	cher	Josué,	il	faut	avoir	un	cœur	de	fer	pour	ne	pas
croire	sa	sainte	loi.	Que	pouvoit	faire	davantage	le	ciel	pour	autoriser	sa	mission	divine,	à	moins
de	renverser	la	nature,	et	de	faire	périr	les	hommes	mêmes	qu'il	vouloit	convaincre?

A	Paris,	le	20	de	la	lune	de	Rhégeb,	1713.

LETTRE	XL.
USBEK	A	IBBEN.

A	Smyrne.

[9]
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Dès	qu'un	grand	est	mort,	on	s'assemble	dans	une	mosquée,	et	l'on	fait	son	oraison	funèbre,	qui
est	un	discours	à	sa	louange,	avec	lequel	on	seroit	bien	embarrassé	de	décider	au	juste	du	mérite
du	défunt.

Je	voudrois	bannir	les	pompes	funèbres:	il	faut	pleurer	les	hommes	à	leur	naissance,	et	non	pas	à
leur	mort.	A	quoi	servent	les	cérémonies	et	tout	l'attirail	lugubre	qu'on	fait	paraître	à	un	mourant
dans	ses	derniers	moments,	 les	larmes	mêmes	de	sa	famille,	et	 la	douleur	de	ses	amis,	qu'à	lui
exagérer	la	perte	qu'il	va	faire?

Nous	sommes	si	aveugles,	que	nous	ne	savons	quand	nous	devons	nous	affliger	ou	nous	réjouir:
nous	n'avons	presque	jamais	que	de	fausses	tristesses	ou	de	fausses	joies.

Quand	je	vois	le	Mogol,	qui	toutes	les	années	va	sottement	se	mettre	dans	une	balance	et	se	faire
peser	comme	un	bœuf,	quand	je	vois	les	peuples	se	réjouir	de	ce	que	ce	prince	est	devenu	plus
matériel,	c'est-à-dire	moins	capable	de	les	gouverner,	j'ai	pitié,	Ibben,	de	l'extravagance	humaine.

De	Paris,	le	20	de	la	lune	de	Rhégeb,	1713.

LETTRE	XLI.
LE	PREMIER	EUNUQUE	NOIR	A	USBEK.

Ismaël,	un	des	eunuques	noirs,	vient	de	mourir,	magnifique	seigneur;	et	je	ne	puis	m'empêcher
de	 le	 remplacer.	 Comme	 les	 eunuques	 sont	 extrêmement	 rares	 à	 présent,	 j'avois	 pensé	 de	 me
servir	 d'un	 esclave	 noir	 que	 tu	 as	 à	 la	 campagne;	 mais	 je	 n'ai	 pu	 jusqu'ici	 le	 porter	 à	 souffrir
qu'on	 le	 consacrât	 à	 cet	 emploi.	 Comme	 je	 vois	 qu'au	 bout	 du	 compte	 c'est	 son	 avantage,	 je
voulus	 l'autre	 jour	user	à	son	égard	d'un	peu	de	rigueur;	et,	de	concert	avec	 l'intendant	de	tes
jardins,	j'ordonnai	que,	malgré	lui,	on	le	mît	en	état	de	te	rendre	les	services	qui	flattent	le	plus
ton	cœur,	et	de	vivre	comme	moi	dans	ces	redoutables	lieux	qu'il	n'ose	pas	même	regarder:	mais
il	se	mit	à	hurler	comme	si	on	avoit	voulu	 l'écorcher,	et	 fit	 tant	qu'il	échappa	de	nos	mains,	et
évita	le	fatal	couteau.	Je	viens	d'apprendre	qu'il	veut	t'écrire	pour	te	demander	grâce,	soutenant
que	 je	 n'ai	 conçu	 ce	 dessein	 que	 par	 un	 désir	 insatiable	 de	 vengeance	 sur	 certaines	 railleries
piquantes	qu'il	dit	avoir	 faites	de	moi.	Cependant	 je	te	 jure	par	 les	cent	mille	prophètes	que	 je
n'ai	agi	que	pour	le	bien	de	ton	service,	la	seule	chose	qui	me	soit	chère,	et	hors	laquelle	je	ne
regarde	rien.	Je	me	prosterne	à	tes	pieds.

Du	sérail	de	Fatmé,	le	7	de	la	lune	de	Maharram,	1713.

LETTRE	XLII.
PHARAN	A	USBEK,	SON	SOUVERAIN	SEIGNEUR.

Si	tu	étois	ici,	magnifique	seigneur,	je	paroîtrois	à	ta	vue	tout	couvert	de	papier	blanc;	et	il	n'y	en
auroit	pas	assez	pour	écrire	toutes	les	insultes	que	ton	premier	eunuque	noir,	le	plus	méchant	de
tous	les	hommes,	m'a	faites	depuis	ton	départ.

Sous	prétexte	de	quelques	railleries	qu'il	prétend	que	j'ai	faites	sur	le	malheur	de	sa	condition,	il
exerce	sur	ma	 tête	une	vengeance	 inépuisable;	 il	a	animé	contre	moi	 le	cruel	 intendant	de	 tes
jardins,	 qui	 depuis	 ton	 départ	 m'oblige	 à	 des	 travaux	 insurmontables,	 dans	 lesquels	 j'ai	 pensé
mille	fois	laisser	la	vie	sans	perdre	un	moment	l'ardeur	de	te	servir.	Combien	de	fois	ai-je	dit	en
moi-même:	J'ai	un	maître	rempli	de	douceur,	et	je	suis	le	plus	malheureux	esclave	qui	soit	sur	la
terre!

Je	te	l'avoue,	magnifique	seigneur,	je	ne	me	croyois	pas	destiné	à	de	plus	grandes	misères,	mais
ce	traître	d'eunuque	a	voulu	mettre	le	comble	à	sa	méchanceté.	Il	y	a	quelques	jours	que,	de	son
autorité	privée,	il	me	destina	à	la	garde	de	tes	femmes	sacrées,	c'est-à-dire	à	une	exécution	qui
seroit	pour	moi	mille	 fois	plus	 cruelle	que	 la	mort.	Ceux	qui	 en	naissant	ont	eu	 le	malheur	de
recevoir	de	 leurs	cruels	parents	un	 traitement	pareil,	 se	consolent	peut-être	sur	ce	qu'ils	n'ont
jamais	connu	d'autre	état	que	le	leur;	mais	qu'on	me	fasse	descendre	de	l'humanité	et	qu'on	m'en
prive,	je	mourrois	de	douleur	si	je	ne	mourois	pas	de	cette	barbarie.

J'embrasse	tes	pieds,	sublime	seigneur,	dans	une	humilité	profonde:	fais	en	sorte	que	je	sente	les
effets	de	cette	vertu	si	respectée,	et	qu'il	ne	soit	pas	dit	que	par	ton	ordre	il	y	ait	sur	la	terre	un
malheureux	de	plus.

Des	jardins	de	Fatmé,	le	7	de	la	lune	de	Maharram,	1713.

LETTRE	XLIII.



USBEK	A	PHARAN.

Aux	jardins	de	Fatmé.

Recevez	la	joie	dans	votre	cœur,	et	reconnaissez	ces	sacrés	caractères:	faites-les	baiser	au	grand
eunuque	et	à	l'intendant	de	mes	jardins.	Je	leur	défends	de	mettre	la	main	sur	vous	jusqu'à	mon
retour;	dites-leur	d'acheter	l'eunuque	qui	manque.	Acquittez-vous	de	votre	devoir	comme	si	vous
m'aviez	toujours	devant	les	yeux;	car	sachez	que	plus	mes	bontés	sont	grandes	plus	vous	serez
puni	si	vous	en	abusez.

De	Paris,	le	25	de	la	lune	de	Rhégeb,	1713.

LETTRE	XLIV.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Il	y	a	en	France	trois	sortes	d'états:	l'Église,	l'épée	et	la	robe.	Chacun	a	un	mépris	souverain	pour
les	deux	autres:	tel,	par	exemple,	que	l'on	devroit	mépriser	parce	qu'il	est	un	sot,	ne	l'est	souvent
que	parce	qu'il	est	homme	de	robe.

Il	n'y	a	pas	jusqu'aux	plus	vils	artisans	qui	ne	disputent	sur	l'excellence	de	l'art	qu'ils	ont	choisi:
chacun	s'élève	au-dessus	de	celui	qui	est	d'une	profession	différente,	à	proportion	de	l'idée	qu'il
s'est	faite	de	la	supériorité	de	la	sienne.

Les	hommes	ressemblent	tous,	plus	ou	moins,	à	cette	femme	de	la	province	d'Érivan	qui,	ayant
reçu	quelque	grâce	d'un	de	nos	monarques,	lui	souhaita	mille	fois,	dans	les	bénédictions	qu'elle
lui	donna,	que	le	ciel	le	fît	gouverneur	d'Érivan.

J'ai	 lu,	 dans	 une	 relation,	 qu'un	 vaisseau	 français	 ayant	 relâché	 à	 la	 côte	 de	 Guinée,	 quelques
hommes	de	l'équipage	voulurent	aller	à	terre	acheter	quelques	moutons.	On	les	mena	au	roi,	qui
rendoit	la	justice	à	ses	sujets	sous	un	arbre.	Il	étoit	sur	son	trône,	c'est-à-dire	sur	un	morceau	de
bois,	aussi	fier	que	s'il	eût	été	sur	celui	du	Grand	Mogol;	il	avoit	trois	ou	quatre	gardes	avec	des
piques	de	bois;	un	parasol	en	forme	de	dais	le	couvroit	de	l'ardeur	du	soleil;	tous	ses	ornements
et	ceux	de	la	reine	sa	femme	consistoient	en	leur	peau	noire	et	quelques	bagues.	Ce	prince,	plus
vain	encore	que	misérable,	demanda	à	ces	étrangers	si	l'on	parloit	beaucoup	de	lui	en	France.	Il
croyoit	que	son	nom	devoit	être	porté	d'un	pôle	à	l'autre;	et,	à	la	différence	de	ce	conquérant	de
qui	on	a	dit	qu'il	avoit	fait	taire	toute	la	terre,	il	croyoit,	lui,	qu'il	devoit	faire	parler	tout	l'univers.

Quand	 le	kan	de	Tartarie	a	dîné,	un	héraut	 crie	que	 tous	 les	princes	de	 la	 terre	peuvent	aller
dîner,	si	bon	leur	semble;	et	ce	barbare,	qui	ne	mange	que	du	lait,	qui	n'a	pas	de	maison,	qui	ne
vit	 que	 de	 brigandages,	 regarde	 tous	 les	 rois	 du	 monde	 comme	 ses	 esclaves,	 et	 les	 insulte
régulièrement	deux	fois	par	jour.

De	Paris,	le	28	de	la	lune	de	Rhégeb,	1713.

LETTRE	XLV.
RICA	A	USBEK.

A	***.

Hier	matin,	comme	j'étois	au	lit,	j'entendis	frapper	rudement	à	ma	porte,	qui	fut	soudain	ouverte
ou	enfoncée	par	un	homme	avec	qui	j'avois	lié	quelque	société,	et	qui	me	parut	tout	hors	de	lui-
même.

Son	habillement	étoit	beaucoup	plus	que	modeste,	sa	perruque	de	travers	n'avoit	pas	même	été
peignée;	il	n'avoit	pas	eu	le	temps	de	faire	recoudre	son	pourpoint	noir,	et	il	avoit	renoncé,	pour
ce	jour-là,	aux	sages	précautions	avec	lesquelles	il	avoit	coutume	de	déguiser	le	délabrement	de
son	équipage.

Levez-vous,	me	dit-il;	j'ai	besoin	de	vous	tout	aujourd'hui;	j'ai	mille	emplettes	à	faire,	et	je	serai
bien	 aise	 que	 ce	 soit	 avec	 vous:	 il	 faut	 premièrement	 que	 nous	 allions	 à	 la	 rue	 Saint-Honoré
parler	à	un	notaire	qui	est	chargé	de	vendre	une	terre	de	cinq	cent	mille	livres;	je	veux	qu'il	m'en
donne	la	préférence.	En	venant	ici,	je	me	suis	arrêté	un	moment	au	faubourg	Saint-Germain,	où
j'ai	loué	un	hôtel	deux	mille	écus,	et	j'espère	passer	le	contrat	aujourd'hui.

Dès	 que	 je	 fus	 habillé,	 ou	 peu	 s'en	 falloit,	 mon	 homme	 me	 fit	 précipitamment	 descendre:
Commençons	 par	 aller	 acheter	 un	 carrosse,	 et	 établissons	 d'abord	 l'équipage.	 En	 effet,	 nous



achetâmes	non-seulement	un	carrosse,	mais	encore	pour	cent	mille	francs	de	marchandises,	en
moins	d'une	heure;	tout	cela	se	fit	promptement,	parce	que	mon	homme	ne	marchanda	rien,	et
ne	 compta	 jamais:	 aussi	 ne	 déplaça-t-il	 pas.	 Je	 rêvois	 sur	 tout	 ceci;	 et	 quand	 j'examinois	 cet
homme,	 je	 trouvois	en	 lui	une	complication	singulière	de	 richesses	et	de	pauvreté:	de	manière
que	 je	 ne	 savois	 que	 croire.	 Mais	 enfin	 je	 rompis	 le	 silence,	 et,	 le	 tirant	 à	 quartier,	 je	 lui	 dis:
Monsieur,	 qui	 est-ce	 qui	 payera	 tout	 cela?	 Moi,	 me	 dit-il;	 venez	 dans	 ma	 chambre;	 je	 vous
montrerai	des	trésors	immenses,	et	des	richesses	enviées	des	plus	grands	monarques;	mais	elles
ne	le	seront	pas	de	vous,	qui	 les	partagerez	toujours	avec	moi.	Je	le	suis.	Nous	grimpons	à	son
cinquième	étage,	et	par	une	échelle	nous	nous	guindons	à	un	sixième,	qui	étoit	un	cabinet	ouvert
aux	quatre	vents,	dans	lequel	il	n'y	avoit	que	deux	ou	trois	douzaines	de	bassins	de	terre	remplis
de	diverses	liqueurs.	Je	me	suis	levé	de	grand	matin,	me	dit-il,	et	j'ai	fait	d'abord	ce	que	je	fais
depuis	vingt-cinq	ans,	qui	est	d'aller	visiter	mon	œuvre:	 j'ai	vu	que	le	grand	jour	étoit	venu	qui
devoit	me	rendre	plus	riche	qu'homme	qui	soit	sur	la	terre.	Voyez-vous	cette	liqueur	vermeille?
elle	a	à	présent	toutes	les	qualités	que	les	philosophes	demandent	pour	faire	la	transmutation	des
métaux.	J'en	ai	tiré	ces	grains	que	vous	voyez,	qui	sont	de	vrai	or	par	leur	couleur,	quoiqu'un	peu
imparfaits	par	leur	pesanteur.	Ce	secret,	que	Nicolas	Flamel	trouva,	mais	que	Raimond	Lulle	et
un	million	d'autres	cherchèrent	toujours,	est	venu	jusques	à	moi,	et	je	me	trouve	aujourd'hui	un
heureux	adepte.	Fasse	le	ciel	que	je	ne	me	serve	de	tant	de	trésors	qu'il	m'a	communiqués,	que
pour	sa	gloire!

Je	 sortis,	 et	 je	 descendis,	 ou	 plutôt	 je	 me	 précipitai	 par	 cet	 escalier,	 transporté	 de	 colère,	 et
laissai	cet	homme	si	riche	dans	son	hôpital.	Adieu,	mon	cher	Usbek.	J'irai	te	voir	demain,	et,	si	tu
veux,	nous	reviendrons	ensemble	à	Paris.

A	Paris,	le	dernier	de	la	lune	de	Rhégeb,	1713.

LETTRE	XLVI.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Je	 vois	 ici	 des	 gens	 qui	 disputent	 sans	 fin	 sur	 la	 religion,	 mais	 il	 semble	 qu'ils	 combattent	 en
même	temps	à	qui	l'observera	le	moins.

Non-seulement	ils	ne	sont	pas	meilleurs	chrétiens,	mais	même	meilleurs	citoyens;	et	c'est	ce	qui
me	touche:	car,	dans	quelque	religion	qu'on	vive,	l'observation	des	lois,	l'amour	pour	les	hommes,
la	piété	envers	les	parents,	sont	toujours	les	premiers	actes	de	religion.

En	effet,	 le	premier	objet	d'un	homme	religieux	ne	doit-il	pas	être	de	plaire	à	 la	divinité	qui	a
établi	 la	 religion	 qu'il	 professe?	 Mais	 le	 moyen	 le	 plus	 sûr	 pour	 y	 parvenir	 est	 sans	 doute
d'observer	 les	 règles	de	 la	 société	et	 les	devoirs	de	 l'humanité.	Car,	 en	quelque	 religion	qu'on
vive,	dès	qu'on	en	suppose	une,	 il	 faut	bien	que	 l'on	suppose	aussi	que	Dieu	aime	les	hommes,
puisqu'il	établit	une	religion	pour	les	rendre	heureux;	que	s'il	aime	les	hommes,	on	est	sûr	de	lui
plaire	en	les	aimant	aussi,	c'est-à-dire	en	exerçant	envers	eux	tous	les	devoirs	de	la	charité	et	de
l'humanité,	en	ne	violant	point	les	lois	sous	lesquelles	ils	vivent.

On	 est	 bien	 plus	 sûr	 par	 là	 de	 plaire	 à	 Dieu	 qu'en	 observant	 telle	 ou	 telle	 cérémonie;	 car	 les
cérémonies	n'ont	point	un	degré	de	bonté	par	elles-mêmes;	elles	ne	sont	bonnes	qu'avec	égard,
et	dans	la	supposition	que	Dieu	les	a	commandées;	mais	c'est	la	matière	d'une	grande	discussion:
on	peut	 facilement	s'y	 tromper,	car	 il	 faut	choisir	 les	cérémonies	d'une	religion	entre	celles	de
deux	mille.

Un	homme	faisoit	tous	les	jours	à	Dieu	cette	prière:	Seigneur,	je	n'entends	rien	dans	les	disputes
que	 l'on	 fait	 sans	cesse	à	 votre	 sujet;	 je	 voudrois	 vous	 servir	 selon	votre	volonté;	mais	 chaque
homme	que	je	consulte	veut	que	je	vous	serve	à	la	sienne.	Lorsque	je	veux	vous	faire	ma	prière,
je	ne	sais	en	quelle	langue	je	dois	vous	parler.	Je	ne	sais	non	plus	en	quelle	posture	je	dois	me
mettre:	l'un	dit	que	je	dois	vous	prier	debout;	l'autre	veut	que	je	sois	assis;	l'autre	exige	que	mon
corps	porte	sur	mes	genoux.	Ce	n'est	pas	tout:	il	y	en	a	qui	prétendent	que	je	dois	me	laver	tous
les	matins	avec	de	l'eau	froide;	d'autres	soutiennent	que	vous	me	regarderez	avec	horreur,	si	je
ne	me	fais	pas	couper	un	petit	morceau	de	chair.	Il	m'arriva	l'autre	jour	de	manger	un	lapin	dans
un	caravansérail:	trois	hommes	qui	étoient	auprès	de	là	me	firent	trembler;	ils	me	soutinrent	tous
trois	 que	 je	 vous	 avois	 grièvement	 offensé;	 l'un[10],	 parce	 que	 cet	 animal	 étoit	 immonde;
l'autre[11],	 parce	 qu'il	 étoit	 étouffé;	 l'autre	 enfin[12],	 parce	 qu'il	 n'étoit	 pas	 poisson.	 Un
brachmane	qui	passoit	par	là,	et	que	je	pris	pour	juge,	me	dit:	Ils	ont	tort,	car	apparemment	vous
n'avez	 pas	 tué	 vous-même	 cet	 animal.	 Si	 fait,	 lui	 dis-je.	 Ah!	 vous	 avez	 commis	 une	 action
abominable,	et	que	Dieu	ne	vous	pardonnera	jamais,	me	dit-il	d'une	voix	sévère:	que	savez-vous	si
l'âme	de	votre	père	n'étoit	pas	passée	dans	cette	bête?	Toutes	ces	choses,	Seigneur,	me	jettent
dans	un	embarras	inconcevable:	je	ne	puis	remuer	la	tête	que	je	ne	sois	menacé	de	vous	offenser;
cependant	je	voudrois	vous	plaire,	et	employer	à	cela	la	vie	que	je	tiens	de	vous.	Je	ne	sais	si	je
me	trompe;	mais	je	crois	que	le	meilleur	moyen	pour	y	parvenir	est	de	vivre	en	bon	citoyen	dans
la	société	où	vous	m'avez	fait	naître,	et	en	bon	père	dans	la	famille	que	vous	m'avez	donnée.
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Un	Juif.

Un	Turc.

Un	Arménien.

A	Paris,	le	8	de	la	lune	de	Chahban,	1713.

LETTRE	XLVII.
ZACHI	A	USBEK.

A	Paris.

J'ai	une	grande	nouvelle	à	t'apprendre:	je	me	suis	réconciliée	avec	Zéphis;	le	sérail,	partagé	entre
nous,	s'est	réuni.	Il	ne	manque	que	toi	dans	ces	lieux,	où	la	paix	règne:	viens,	mon	cher	Usbek,
viens	y	faire	triompher	l'amour.

Je	donnai	à	Zéphis	un	grand	festin,	où	ta	mère,	tes	femmes	et	tes	principales	concubines	furent
invitées;	tes	tantes	et	plusieurs	de	tes	cousines	s'y	trouvèrent	aussi;	elles	étoient	venues	à	cheval,
couvertes	du	sombre	nuage	de	leurs	voiles	et	de	leurs	habits.

Le	 lendemain,	 nous	 partîmes	 pour	 la	 campagne,	 où	 nous	 espérions	 êtres	 plus	 libres;	 nous
montâmes	 sur	 nos	 chameaux,	 et	 nous	 nous	 mîmes	 quatre	 dans	 chaque	 loge.	 Comme	 la	 partie
avoit	 été	 faite	 brusquement,	 nous	 n'eûmes	 pas	 le	 temps	 d'envoyer	 à	 la	 ronde	 annoncer	 le
courouc;	mais	le	premier	eunuque,	toujours	industrieux,	prit	une	autre	précaution:	car	il	joignit	à
la	toile	qui	nous	empêchoit	d'être	vues	un	rideau	si	épais,	que	nous	ne	pouvions	absolument	voir
personne.

Quand	nous	fûmes	arrivées	à	cette	rivière	qu'il	faut	traverser,	chacune	de	nous	se	mit,	selon	la
coutume,	dans	une	boîte,	et	se	fit	porter	dans	le	bateau;	car	on	nous	dit	que	la	rivière	étoit	pleine
de	monde.	Un	curieux,	qui	s'approcha	trop	près	du	lieu	où	nous	étions	enfermées,	reçut	un	coup
mortel,	qui	lui	ôta	pour	jamais	la	lumière	du	jour;	un	autre,	qu'on	trouva	se	baignant	tout	nu	sur
le	 rivage,	eut	 le	même	sort;	et	 tes	 fidèles	eunuques	sacrifièrent	à	 ton	honneur	et	au	nôtre	ces
deux	infortunés.

Mais	 écoute	 le	 reste	 de	 nos	 aventures.	 Quand	 nous	 fûmes	 au	 milieu	 du	 fleuve,	 un	 vent	 si
impétueux	 s'éleva	 et	 un	 nuage	 si	 affreux	 couvrit	 les	 airs,	 que	 nos	 matelots	 commencèrent	 à
désespérer.	 Effrayées	 de	 ce	 péril,	 nous	 nous	 évanouîmes	 presque	 toutes.	 Je	 me	 souviens	 que
j'entendis	la	voix	et	la	dispute	de	nos	eunuques,	dont	les	uns	disoient	qu'il	falloit	nous	avertir	du
péril	et	nous	 tirer	de	notre	prison;	mais	 leur	chef	 soutint	 toujours	qu'il	mourroit	plutôt	que	de
souffrir	que	son	maître	fût	ainsi	déshonoré,	et	qu'il	enfonceroit	un	poignard	dans	le	sein	de	celui
qui	 feroit	 des	 propositions	 si	 hardies.	 Une	 de	 mes	 esclaves,	 toute	 hors	 d'elle,	 courut	 vers	 moi
déshabillée,	pour	me	secourir;	mais	un	eunuque	noir	 la	prit	brutalement,	et	 la	 fit	 rentrer	dans
l'endroit	d'où	elle	étoit	sortie.	Pour	lors	je	m'évanouis,	et	ne	revins	à	moi	que	lorsque	le	péril	fut
passé.

Que	 les	 voyages	 sont	 embarrassants	 pour	 les	 femmes!	 Les	 hommes	 ne	 sont	 exposés	 qu'aux
dangers	 qui	 menacent	 leur	 vie,	 et	 nous	 sommes	 à	 tous	 les	 instants	 dans	 la	 crainte	 de	 perdre
notre	vie	ou	notre	vertu.	Adieu,	mon	cher	Usbek.	Je	t'adorerai	toujours.

Du	sérail	de	Fatmé,	le	2	de	la	lune	de	Rhamazan,	1713.

LETTRE	XLVIII.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Ceux	 qui	 aiment	 à	 s'instruire	 ne	 sont	 jamais	 oisifs:	 quoique	 je	 ne	 sois	 chargé	 d'aucune	 affaire
importante,	 je	 suis	 cependant	 dans	 une	 occupation	 continuelle.	 Je	 passe	 ma	 vie	 à	 examiner;
j'écris	 le	 soir	 ce	 que	 j'ai	 remarqué,	 ce	 que	 j'ai	 vu,	 ce	 que	 j'ai	 entendu	 dans	 la	 journée;	 tout
m'intéresse,	 tout	 m'étonne:	 je	 suis	 comme	 un	 enfant,	 dont	 les	 organes	 encore	 tendres	 sont
vivement	frappés	par	les	moindres	objets.

Tu	ne	le	croirois	pas	peut-être;	nous	sommes	reçus	agréablement	dans	toutes	les	compagnies	et
dans	toutes	les	sociétés:	je	crois	devoir	beaucoup	à	l'esprit	vif	et	à	la	gaieté	naturelle	de	Rica,	qui
fait	 qu'il	 recherche	 tout	 le	 monde,	 et	 qu'il	 en	 est	 également	 recherché.	 Notre	 air	 étranger
n'offense	plus	personne;	nous	jouissons	même	de	la	surprise	où	l'on	est	de	nous	trouver	quelque
politesse:	car	les	François	n'imaginent	pas	que	notre	climat	produise	des	hommes.	Cependant,	il
faut	l'avouer,	ils	valent	la	peine	qu'on	les	détrompe.

[10]

[11]

[12]



J'ai	 passé	 quelques	 jours	 dans	 une	 maison	 de	 campagne	 auprès	 de	 Paris,	 chez	 un	 homme	 de
considération,	qui	est	ravi	d'avoir	de	la	compagnie	chez	lui.	Il	a	une	femme	fort	aimable,	et	qui
joint	à	une	grande	modestie	une	gaieté	que	la	vie	retirée	ôte	toujours	à	nos	dames	de	Perse.

Étranger	que	j'étois,	je	n'avois	rien	de	mieux	à	faire	que	d'étudier,	selon	ma	coutume,	sur	cette
foule	de	gens	 qui	 y	 abordoit	 sans	 cesse,	 dont	 les	 caractères	me	 présentoient	 toujours	quelque
chose	de	nouveau.	Je	remarquai	d'abord	un	homme	dont	la	simplicité	me	plut;	je	m'attachai	à	lui,
il	s'attacha	à	moi:	de	sorte	que	nous	nous	trouvions	toujours	l'un	auprès	de	l'autre.

Un	 jour	 que,	 dans	 un	 grand	 cercle,	 nous	 nous	 entretenions	 en	 particulier,	 laissant	 les
conversations	 générales	 à	 elles-mêmes:	 Vous	 trouverez	 peut-être	 en	 moi,	 lui	 dis-je,	 plus	 de
curiosité	que	de	politesse;	mais	je	vous	supplie	d'agréer	que	je	vous	fasse	quelques	questions;	car
je	m'ennuie	de	n'être	au	fait	de	rien	et	de	vivre	avec	des	gens	que	 je	ne	saurois	démêler.	Mon
esprit	travaille	depuis	deux	jours:	il	n'y	a	pas	un	seul	de	ces	hommes	qui	ne	m'ait	donné	la	torture
plus	de	deux	cents	fois;	et	cependant	je	ne	les	devinerois	de	mille	ans:	ils	me	sont	plus	invisibles
que	 les	 femmes	 de	 notre	 grand	 monarque.	 Vous	 n'avez	 qu'à	 dire,	 me	 répondit-il,	 et	 je	 vous
instruirai	de	 tout	ce	que	vous	souhaiterez;	d'autant	mieux	que	 je	vous	crois	homme	discret,	et
que	vous	n'abuserez	pas	de	ma	confiance.

Qui	est	cet	homme,	lui	dis-je,	qui	nous	a	tant	parlé	des	repas	qu'il	a	donnés	aux	grands,	qui	est	si
familier	avec	vos	ducs,	et	qui	parle	si	souvent	à	vos	ministres	qu'on	me	dit	d'être	d'un	accès	si
difficile?	Il	faut	bien	que	ce	soit	un	homme	de	qualité;	mais	il	a	la	physionomie	si	basse,	qu'il	ne
fait	guères	honneur	aux	gens	de	qualité;	et	d'ailleurs	 je	ne	 lui	 trouve	point	d'éducation.	 Je	suis
étranger;	 mais	 il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 en	 général	 une	 certaine	 politesse	 commune	 à	 toutes	 les
nations;	je	ne	lui	trouve	point	de	celle-là:	est-ce	que	vos	gens	de	qualité	sont	plus	mal	élevés	que
les	autres?	Cet	homme,	me	répondit-il	en	riant,	est	un	fermier:	il	est	autant	au-dessus	des	autres
par	 ses	 richesses	qu'il	 est	au-dessous	de	 tout	 le	monde	par	 sa	naissance;	 il	 auroit	 la	meilleure
table	 de	 Paris,	 s'il	 pouvoit	 se	 résoudre	 à	 ne	 manger	 jamais	 chez	 lui.	 Il	 est	 bien	 impertinent,
comme	vous	le	voyez,	mais	il	excelle	par	son	cuisinier:	aussi	n'en	est-il	pas	ingrat:	car	vous	avez
entendu	qu'il	l'a	loué	tout	aujourd'hui.

Et	ce	gros	homme	vêtu	de	noir,	lui	dis-je,	que	cette	dame	a	fait	placer	auprès	d'elle,	comment	a-t-
il	un	habit	si	lugubre	avec	un	air	si	gai	et	un	teint	si	fleuri?	Il	sourit	gracieusement	dès	qu'on	lui
parle;	 sa	 parure	 est	 plus	 modeste,	 mais	 plus	 arrangée	 que	 celle	 de	 vos	 femmes.	 C'est,	 me
répondit-il,	un	prédicateur,	et,	qui	pis	est,	un	directeur.	Tel	que	vous	le	voyez,	il	en	sait	plus	que
les	maris;	 il	connoît	 le	 foible	des	 femmes:	elles	savent	aussi	qu'il	a	 le	sien.	Comment?	dis-je,	 il
parle	 toujours	 de	 quelque	 chose	 qu'il	 appelle	 la	 grâce?	 Non	 pas	 toujours,	 me	 répondit-il:	 à
l'oreille	d'une	jolie	femme,	il	parle	encore	plus	volontiers	de	sa	chute:	il	foudroie	en	public,	mais
il	 est	 doux	 comme	 un	 agneau	 en	 particulier.	 Il	 me	 semble,	 dis-je	 pour	 lors,	 qu'on	 le	 distingue
beaucoup,	et	qu'on	a	de	grands	égards	pour	 lui.	Comment!	si	on	 le	distingue!	C'est	un	homme
nécessaire;	il	fait	la	douceur	de	la	vie	retirée:	petits	conseils,	soins	officieux,	visites	marquées;	il
dissipe	un	mal	de	tête	mieux	qu'homme	du	monde;	c'est	un	homme	excellent.

Mais,	si	je	ne	vous	importune	pas,	dites-moi	qui	est	celui	qui	est	vis-à-vis	de	nous,	qui	est	si	mal
habillé;	 qui	 fait	 quelquefois	 des	 grimaces,	 et	 a	 un	 langage	 différent	 des	 autres;	 qui	 n'a	 pas
d'esprit	pour	parler,	mais	qui	parle	pour	avoir	de	 l'esprit?	C'est,	me	répondit-il,	un	poëte,	et	 le
grotesque	du	genre	humain.	Ces	gens-là	disent	qu'ils	sont	nés	ce	qu'ils	sont;	cela	est	vrai,	et	aussi
ce	qu'ils	seront	toute	leur	vie,	c'est-à-dire	presque	toujours	les	plus	ridicules	de	tous	les	hommes:
aussi	 ne	 les	 épargne-t-on	 point;	 on	 verse	 sur	 eux	 le	 mépris	 à	 pleines	 mains.	 La	 famine	 a	 fait
entrer	celui-ci	dans	cette	maison;	et	il	y	est	bien	reçu	du	maître	et	de	la	maîtresse,	dont	la	bonté
et	 la	 politesse	 ne	 se	 démentent	 à	 l'égard	 de	 personne;	 il	 fit	 leur	 épithalame	 lorsqu'ils	 se
marièrent:	c'est	ce	qu'il	a	fait	de	mieux	en	sa	vie;	car	il	s'est	trouvé	que	le	mariage	a	été	aussi
heureux	qu'il	l'a	prédit.

Vous	ne	le	croiriez	pas	peut-être,	ajouta-t-il,	entêté	comme	vous	êtes	des	préjugés	de	l'Orient:	il	y
a	parmi	nous	des	mariages	heureux,	et	des	femmes	dont	la	vertu	est	un	gardien	sévère.	Les	gens
dont	nous	parlons	goûtent	entre	eux	une	paix	qui	ne	peut	être	troublée;	ils	sont	aimés	et	estimés
de	tout	le	monde:	il	n'y	a	qu'une	chose;	c'est	que	leur	bonté	naturelle	leur	fait	recevoir	chez	eux
toute	sorte	de	monde;	ce	qui	fait	qu'il	y	a	quelquefois	mauvaise	compagnie.	Ce	n'est	pas	que	je
les	 désapprouve;	 il	 faut	 vivre	 avec	 les	 gens	 tels	 qu'ils	 sont:	 les	 gens	 qu'on	 dit	 être	 de	 bonne
compagnie	ne	sont	souvent	que	ceux	dont	le	vice	est	plus	raffiné;	et	peut-être	qu'il	en	est	comme
des	poisons,	dont	les	plus	subtils	sont	aussi	les	plus	dangereux.

Et	ce	vieux	homme,	lui	dis-je	tout	bas,	qui	a	l'air	si	chagrin?	je	l'ai	pris	d'abord	pour	un	étranger;
car	outre	qu'il	est	habillé	autrement	que	 les	autres,	 il	censure	tout	ce	qui	se	 fait	en	France,	et
n'approuve	pas	votre	gouvernement.	C'est	un	vieux	guerrier,	me	dit-il,	qui	se	rend	mémorable	à
tous	ses	auditeurs	par	la	longueur	de	ses	exploits.	Il	ne	peut	souffrir	que	la	France	ait	gagné	des
batailles	où	il	ne	se	soit	pas	trouvé,	ou	qu'on	vante	un	siége	où	il	n'ait	pas	monté	à	la	tranchée:	il
se	croit	si	nécessaire	à	notre	histoire,	qu'il	s'imagine	qu'elle	finit	où	il	a	fini;	il	regarde	quelques
blessures	 qu'il	 a	 reçues,	 comme	 la	 dissolution	 de	 la	 monarchie;	 et,	 à	 la	 différence	 de	 ces
philosophes	qui	disent	qu'on	ne	 jouit	que	du	présent,	 et	que	 le	passé	n'est	 rien,	 il	 ne	 jouit,	 au
contraire,	 que	 du	 passé,	 et	 n'existe	 que	 dans	 les	 campagnes	 qu'il	 a	 faites:	 il	 respire	 dans	 les
temps	 qui	 se	 sont	 écoulés,	 comme	 les	 héros	 doivent	 vivre	 dans	 ceux	 qui	 passeront	 après	 eux.
Mais	pourquoi,	dis-je,	a-t-il	quitté	le	service?	Il	ne	l'a	point	quitté,	me	répondit-il;	mais	le	service
l'a	quitté;	on	l'a	employé	dans	une	petite	place	où	il	racontera	le	reste	de	ses	jours;	mais	il	n'ira
jamais	plus	 loin:	 le	chemin	des	honneurs	lui	est	fermé.	Et	pourquoi	cela?	 lui	dis-je.	Nous	avons
une	 maxime	 en	 France,	 me	 répondit-il:	 c'est	 de	 n'élever	 jamais	 les	 officiers	 dont	 la	 patience	 a



langui	 dans	 les	 emplois	 subalternes;	 nous	 les	 regardons	 comme	 des	 gens	 dont	 l'esprit	 s'est
comme	 rétréci	 dans	 les	 détails,	 et	 qui,	 par	 une	 habitude	 de	 petites	 choses,	 sont	 devenus
incapables	des	plus	grandes.	Nous	croyons	qu'un	homme	qui	n'a	pas	les	qualités	d'un	général	à
trente	ans	ne	les	aura	jamais;	que	celui	qui	n'a	pas	ce	coup	d'œil	qui	montre	tout	d'un	coup	un
terrain	de	plusieurs	lieues	dans	toutes	ses	situations	différentes,	cette	présence	d'esprit	qui	fait
que	 dans	 une	 victoire	 on	 se	 sert	 de	 tous	 ses	 avantages,	 et	 dans	 un	 échec	 de	 toutes	 ses
ressources,	n'acquerra	 jamais	ces	 talents:	c'est	pour	cela	que	nous	avons	des	emplois	brillants
pour	ces	hommes	grands	et	sublimes	que	le	ciel	a	partagés	non-seulement	d'un	cœur,	mais	aussi
d'un	génie	héroïque;	et	des	emplois	subalternes	pour	ceux	dont	 les	talents	 le	sont	aussi.	De	ce
nombre	sont	ces	gens	qui	ont	vieilli	dans	une	guerre	obscure;	ils	ne	réussissent	tout	au	plus	qu'à
faire	ce	qu'ils	ont	fait	toute	leur	vie;	et	il	ne	faut	point	commencer	à	les	charger	dans	le	temps
qu'ils	s'affoiblissent.

Un	 moment	 après,	 la	 curiosité	 me	 reprit,	 et	 je	 lui	 dis:	 Je	 m'engage	 à	 ne	 vous	 plus	 faire	 de
questions,	 si	 vous	 voulez	 encore	 souffrir	 celle-ci.	 Qui	 est	 ce	 grand	 jeune	 homme	 qui	 a	 des
cheveux,	peu	d'esprit	et	tant	d'impertinence?	D'où	vient	qu'il	parle	plus	haut	que	les	autres,	et	se
sait	si	bon	gré	d'être	au	monde?	C'est	un	homme	à	bonnes	fortunes,	me	répondit-il.	A	ces	mots,
des	gens	entrèrent,	d'autres	sortirent,	on	se	leva,	quelqu'un	vint	parler	à	mon	gentilhomme,	et	je
restai	 aussi	 peu	 instruit	 qu'auparavant.	 Mais	 un	 moment	 après,	 je	 ne	 sais	 par	 quel	 hasard	 ce
jeune	 homme	 se	 trouva	 auprès	 de	 moi,	 et,	 m'adressant	 la	 parole:	 Il	 fait	 beau;	 voudriez-vous,
monsieur,	 faire	un	 tour	de	parterre?	 Je	 lui	 répondis	 le	plus	civilement	qu'il	me	 fut	possible,	 et
nous	sortîmes	ensemble.	Je	suis	venu	à	la	campagne,	me	dit-il,	pour	faire	plaisir	à	la	maîtresse	de
la	maison,	avec	laquelle	je	ne	suis	pas	mal:	il	y	a	bien	certaine	femme	dans	le	monde	qui	pestera
un	peu,	mais	qu'y	faire?	Je	vois	les	plus	jolies	femmes	de	Paris;	mais	je	ne	me	fixe	pas	à	une,	et	je
leur	en	donne	bien	à	garder:	car,	entre	vous	et	moi,	je	ne	vaux	pas	grand	chose.	Apparemment,
monsieur,	 lui	dis-je,	que	vous	avez	quelque	charge	ou	quelque	emploi,	qui	vous	empêche	d'être
plus	assidu	auprès	d'elles.	Non,	monsieur,	je	n'ai	d'autre	emploi	que	de	faire	enrager	un	mari,	ou
désespérer	un	père;	j'aime	à	alarmer	une	femme	qui	croit	me	tenir,	et	la	mettre	à	deux	doigts	de
ma	perte.	Nous	sommes	quelques	jeunes	gens	qui	partageons	ainsi	tout	Paris,	et	l'intéressons	à
nos	 moindres	 démarches.	 A	 ce	 que	 je	 comprends,	 lui	 dis-je,	 vous	 faites	 plus	 de	 bruit	 que	 le
guerrier	 le	plus	valeureux,	et	 vous	êtes	plus	considéré	qu'un	grave	magistrat.	Si	 vous	étiez	en
Perse,	 vous	 ne	 jouiriez	 pas	 de	 tous	 ces	 avantages;	 vous	 deviendriez	 plus	 propre	 à	 garder	 nos
dames	qu'à	leur	plaire.	Le	feu	me	monta	au	visage;	et	je	crois	que,	pour	peu	que	j'eusse	parlé,	je
n'aurois	pu	m'empêcher	de	le	brusquer.

Que	dis-tu	d'un	pays	où	l'on	tolère	de	pareilles	gens,	et	où	l'on	laisse	vivre	un	homme	qui	fait	un
tel	 métier?	 où	 l'infidélité,	 la	 trahison,	 le	 rapt,	 la	 perfidie	 et	 l'injustice	 conduisent	 à	 la
considération?	où	 l'on	estime	un	homme	parce	qu'il	 ôte	une	 fille	à	 son	père,	une	 femme	à	 son
mari,	 et	 trouble	 les	 sociétés	 les	plus	douces	et	 les	plus	 saintes?	Heureux	 les	 enfants	d'Ali,	 qui
défendent	leurs	familles	de	l'opprobre	et	de	la	séduction!	La	lumière	du	jour	n'est	pas	plus	pure
que	le	feu	qui	brûle	dans	le	cœur	de	nos	femmes:	nos	filles	ne	pensent	qu'en	tremblant	au	jour
qui	 doit	 les	 priver	 de	 cette	 vertu,	 qui	 les	 rend	 semblables	 aux	 anges	 et	 aux	 puissances
incorporelles.	 Terre	 natale	 et	 chérie,	 sur	 qui	 le	 soleil	 jette	 ses	 premiers	 regards,	 tu	 n'es	 point
souillée	par	 les	crimes	horribles	qui	obligent	cet	astre	à	se	cacher	dès	qu'il	paroît	dans	 le	noir
Occident.

A	Paris,	le	5	de	la	lune	de	Rhamazan,	1713.

LETTRE	XLIX.
RICA	A	USBEK.

A	***.

Étant	l'autre	jour	dans	ma	chambre,	je	vis	entrer	un	dervis	extraordinairement	habillé:	sa	barbe
descendoit	jusqu'à	sa	ceinture	de	corde;	il	avoit	les	pieds	nus;	son	habit	étoit	gris,	grossier,	et	en
quelques	 endroits	 pointu.	 Le	 tout	 me	 parut	 si	 bizarre,	 que	 ma	 première	 idée	 fut	 d'envoyer
chercher	un	peintre	pour	en	faire	une	fantaisie.

Il	me	fit	d'abord	un	grand	compliment,	dans	lequel	il	m'apprit	qu'il	étoit	homme	de	mérite,	et	de
plus	capucin.	On	m'a	dit,	ajouta-t-il,	monsieur,	que	vous	retournez	bientôt	à	la	cour	de	Perse,	où
vous	tenez	un	rang	distingué:	je	viens	vous	demander	protection,	et	vous	prier	de	nous	obtenir	du
roi	 une	 petite	 habitation,	 auprès	 de	 Casbin,	 pour	 deux	 ou	 trois	 religieux.	 Mon	 père,	 lui	 dis-je,
vous	voulez	donc	aller	en	Perse?	Moi,	monsieur!	me	dit-il;	je	m'en	donnerai	bien	de	garde.	Je	suis
ici	provincial,	et	je	ne	troquerois	pas	ma	condition	contre	celle	de	tous	les	capucins	du	monde.	Et
que	 diable	 me	 demandez-vous	 donc?	 C'est,	 me	 répondit-il,	 que	 si	 nous	 avions	 cet	 hospice,	 nos
pères	d'Italie	y	enverroient	deux	ou	trois	de	 leurs	religieux.	Vous	 les	connoissez	apparemment,
lui	dis-je,	ces	religieux?	Non,	monsieur,	je	ne	les	connois	pas.	Eh	morbleu!	que	vous	importe	donc
qu'ils	aillent	en	Perse?	C'est	un	beau	projet	de	faire	respirer	l'air	de	Casbin	à	deux	capucins:	cela
sera	 très-utile	 et	 à	 l'Europe	 et	 à	 l'Asie;	 il	 est	 fort	 nécessaire	 d'intéresser	 là-dedans	 des
monarques:	voilà	ce	qui	 s'appelle	de	belles	colonies!	Allez,	vous	et	vos	semblables	n'êtes	point
faits	pour	être	transplantés,	et	vous	ferez	bien	de	continuer	à	ramper	dans	les	endroits	où	vous



vous	êtes	engendrés.

A	Paris,	le	15	de	la	lune	de	Rhamazan,	1713.

LETTRE	L.
RICA	A	***.

J'ai	 vu	 des	 gens	 chez	 qui	 la	 vertu	 étoit	 si	 naturelle,	 qu'elle	 ne	 se	 faisoit	 pas	 même	 sentir:	 ils
s'attachoient	à	leur	devoir	sans	s'y	plier,	et	s'y	portoient	comme	par	instinct;	bien	loin	de	relever
par	leurs	discours	leurs	rares	qualités,	il	sembloit	qu'elles	n'avoient	pas	percé	jusqu'à	eux.	Voilà
les	 gens	 que	 j'aime;	 non	 pas	 ces	 gens	 vertueux	 qui	 semblent	 être	 étonnés	 de	 l'être,	 et	 qui
regardent	une	bonne	action	comme	un	prodige	dont	le	récit	doit	surprendre.

Si	la	modestie	est	une	vertu	nécessaire	à	ceux	à	qui	le	ciel	a	donné	de	grands	talents,	que	peut-on
dire	 de	 ces	 insectes	 qui	 osent	 faire	 paroître	 un	 orgueil	 qui	 déshonoreroit	 les	 plus	 grands
hommes?

Je	vois	de	tous	côtés	des	gens	qui	parlent	sans	cesse	d'eux-mêmes:	leurs	conversations	sont	un
miroir	qui	présente	toujours	leur	impertinente	figure;	ils	vous	parleront	des	moindres	choses	qui
leur	sont	arrivées,	et	 ils	veulent	que	 l'intérêt	qu'ils	y	prennent	 les	grossisse	à	vos	yeux;	 ils	ont
tout	 fait,	 tout	 vu,	 tout	 dit,	 tout	 pensé:	 ils	 sont	 un	 modèle	 universel,	 un	 sujet	 de	 comparaison
inépuisable,	une	source	d'exemples	qui	ne	 tarit	 jamais.	Oh!	que	 la	 louange	est	 fade	 lorsqu'elle
réfléchit	vers	le	lieu	d'où	elle	part!

Il	y	a	quelques	jours	qu'un	homme	de	ce	caractère	nous	accabla	pendant	deux	heures	de	lui,	de
son	mérite	et	de	ses	talents;	mais,	comme	il	n'y	a	point	de	mouvement	perpétuel	dans	le	monde,
il	cessa	de	parler;	la	conversation	nous	revint	donc,	et	nous	la	prîmes.

Un	homme	qui	paraissoit	assez	chagrin	commença	par	se	plaindre	de	 l'ennui	répandu	dans	 les
conversations.	Quoi!	toujours	des	sots	qui	se	peignent	eux-mêmes,	et	qui	ramènent	tout	à	eux?
Vous	avez	raison,	reprit	brusquement	notre	discoureur:	il	n'y	a	qu'à	faire	comme	moi;	 je	ne	me
loue	jamais;	j'ai	du	bien,	de	la	naissance,	je	fais	de	la	dépense,	mes	amis	disent	que	j'ai	quelque
esprit;	mais	je	ne	parle	jamais	de	tout	cela:	si	j'ai	quelques	bonnes	qualités,	celle	dont	je	fais	le
plus	de	cas,	c'est	ma	modestie.

J'admirois	cet	impertinent;	et	pendant	qu'il	parloit	tout	haut,	je	disois	tout	bas:	Heureux	celui	qui
a	 assez	 de	 vanité	 pour	 ne	 dire	 jamais	 de	 bien	 de	 lui;	 qui	 craint	 ceux	 qui	 l'écoutent;	 et	 ne
compromet	point	son	mérite	avec	l'orgueil	des	autres!

A	Paris,	le	20	de	la	lune	de	Rhamazan,	1713.

LETTRE	LI.
NARGUM,	ENVOYÉ	DE	PERSE	EN	MOSCOVIE,	A	USBEK.

A	Paris.

On	m'a	écrit	d'Ispahan	que	tu	avois	quitté	la	Perse,	et	que	tu	étois	actuellement	à	Paris.	Pourquoi
faut-il	que	j'apprenne	de	tes	nouvelles	par	d'autres	que	par	toi?

Les	ordres	du	roi	des	rois	me	retiennent	depuis	cinq	ans	dans	ce	pays-ci,	où	j'ai	terminé	plusieurs
négociations	importantes.

Tu	sais	que	le	czar	est	le	seul	des	princes	chrétiens	dont	les	intérêts	soient	mêlés	avec	ceux	de	la
Perse,	parce	qu'il	est	ennemi	des	Turcs	comme	nous.

Son	empire	est	plus	grand	que	le	nôtre:	car	on	compte	deux	mille	lieues	depuis	Moscou	jusqu'à	la
dernière	place	de	ses	États	du	côté	de	la	Chine.

Il	est	le	maître	absolu	de	la	vie	et	des	biens	de	ses	sujets,	qui	sont	tous	esclaves,	à	la	réserve	de
quatre	familles.	Le	lieutenant	des	prophètes,	le	roi	des	rois,	qui	a	le	ciel	pour	marchepied,	ne	fait
pas	un	exercice	plus	redoutable	de	sa	puissance.

A	voir	le	climat	affreux	de	la	Moscovie,	on	ne	croiroit	jamais	que	ce	fût	une	peine	d'en	être	exilé:
cependant,	dès	qu'un	grand	est	disgracié,	on	le	relègue	en	Sibérie.

Comme	 la	 loi	 de	 notre	 prophète	 nous	 défend	 de	 boire	 du	 vin,	 celle	 du	 prince	 le	 défend	 aux
Moscovites.

Ils	ont	une	manière	de	recevoir	leurs	hôtes,	qui	n'est	point	du	tout	persane.	Dès	qu'un	étranger
entre	dans	une	maison,	le	mari	lui	présente	sa	femme;	l'étranger	la	baise;	et	cela	passe	pour	une
politesse	faite	au	mari.



Quoique	les	pères,	au	contrat	de	mariage	de	leurs	filles,	stipulent	ordinairement	que	le	mari	ne
les	fouettera	pas,	cependant	on	ne	sauroit	croire	combien	les	femmes	moscovites	aiment	à	être
battues:	 elles	 ne	 peuvent	 comprendre	 qu'elles	 possèdent	 le	 cœur	 de	 leur	 mari,	 s'il	 ne	 les	 bat
comme	il	faut;	une	conduite	opposée,	de	sa	part,	est	une	marque	d'indifférence	impardonnable.
Voici	une	lettre	qu'une	d'elles	écrivit	dernièrement	à	sa	mère:

«MA	CHÈRE	MÈRE,

«Je	suis	la	plus	malheureuse	femme	du	monde;	il	n'y	a	rien	que	je	n'aie	fait	pour	me	faire	aimer
de	mon	mari,	et	je	n'ai	jamais	pu	y	réussir.	Hier,	j'avois	mille	affaires	dans	la	maison;	je	sortis,	et
je	demeurai	tout	le	jour	dehors:	je	crus,	à	mon	retour,	qu'il	me	battroit	bien	fort;	mais	il	ne	me	dit
pas	un	seul	mot.	Ma	sœur	est	bien	autrement	traitée:	son	mari	la	roue	de	coups	tous	les	jours;
elle	ne	peut	pas	regarder	un	homme,	qu'il	ne	l'assomme	soudain:	ils	s'aiment	beaucoup	aussi,	et
ils	vivent	de	la	meilleure	intelligence	du	monde.

«C'est	ce	qui	 la	 rend	si	 fière;	mais	 je	ne	 lui	donnerai	pas	 longtemps	sujet	de	me	mépriser.	 J'ai
résolu	de	me	faire	aimer	de	mon	mari,	à	quelque	prix	que	ce	soit:	je	le	ferai	si	bien	enrager,	qu'il
faudra	bien	qu'il	me	donne	des	marques	d'amitié.	Il	ne	sera	pas	dit	que	je	ne	serai	pas	battue,	et
que	 je	 vivrai	 dans	 la	 maison	 sans	 que	 l'on	 pense	 à	 moi.	 La	 moindre	 chiquenaude	 qu'il	 me
donnera,	je	crierai	de	toute	ma	force,	afin	qu'on	s'imagine	qu'il	y	va	tout	de	bon;	et	je	crois	que,	si
quelque	 voisin	 venoit	 au	 secours,	 je	 l'étranglerois.	 Je	 vous	 supplie,	 ma	 chère	 mère,	 de	 vouloir
bien	 représenter	 à	 mon	 mari	 qu'il	 me	 traite	 d'une	 manière	 indigne.	 Mon	 père,	 qui	 est	 un	 si
honnête	homme,	n'agissoit	pas	de	même;	et	 il	me	 souvient,	 lorsque	 j'étois	petite	 fille,	qu'il	me
sembloit	quelquefois	qu'il	vous	aimoit	trop.	Je	vous	embrasse,	ma	chère	mère.»

Les	Moscovites	ne	peuvent	point	sortir	de	l'empire,	quand	ce	seroit	pour	voyager.	Ainsi,	séparés
des	autres	nations	par	les	lois	du	pays,	ils	ont	conservé	leurs	anciennes	coutumes	avec	d'autant
plus	d'attachement	qu'ils	ne	croyoient	pas	qu'il	fût	possible	qu'on	en	pût	avoir	d'autres.

Mais	le	prince	qui	règne	à	présent	a	voulu	tout	changer:	il	a	eu	de	grands	démêlés	avec	eux	au
sujet	de	leur	barbe:	le	clergé	et	les	moines	n'ont	pas	moins	combattu	en	faveur	de	leur	ignorance.

Il	s'attache	à	faire	fleurir	les	arts,	et	ne	néglige	rien	pour	porter	dans	l'Europe	et	l'Asie	la	gloire
de	sa	nation,	oubliée	jusqu'ici,	et	presque	uniquement	connue	d'elle-même.

Inquiet	 et	 sans	 cesse	 agité,	 il	 erre	 dans	 ses	 vastes	 États,	 laissant	 partout	 des	 marques	 de	 sa
sévérité	naturelle.

Il	 les	 quitte,	 comme	 s'ils	 ne	 pouvoient	 le	 contenir,	 et	 va	 chercher	 dans	 l'Europe	 d'autres
provinces	et	de	nouveaux	royaumes.

Je	t'embrasse,	mon	cher	Usbek:	donne-moi	de	tes	nouvelles,	je	te	conjure.

De	Moscou,	le	2	de	la	lune	de	Chalval,	1713.

LETTRE	LII.
RICA	A	USBEK.

A	***.

J'étois	l'autre	jour	dans	une	société	où	je	me	divertis	assez	bien.	Il	y	avoit	là	des	femmes	de	tous
les	âges:	une	de	quatre-vingts	ans,	une	de	soixante,	une	de	quarante,	laquelle	avoit	une	nièce	qui
pouvoit	en	avoir	vingt	ou	vingt-deux.	Un	certain	 instinct	me	fit	approcher	de	cette	dernière,	et
elle	me	dit	à	l'oreille:	Que	dites-vous	de	ma	tante,	qui	à	son	âge	veut	avoir	des	amants,	et	fait	la
jolie?	Elle	a	tort,	lui	dis-je:	c'est	un	dessein	qui	ne	convient	qu'à	vous.	Un	moment	après,	je	me
trouvai	 auprès	 de	 sa	 tante,	 qui	 me	 dit:	 Que	 dites-vous	 de	 cette	 femme	 qui	 a	 pour	 le	 moins
soixante	ans,	qui	a	passé	aujourd'hui	plus	d'une	heure	à	sa	toilette?	C'est	du	temps	perdu,	lui	dis-
je;	 et	 il	 faut	 avoir	 vos	 charmes	 pour	 devoir	 y	 songer.	 J'allai	 à	 cette	 malheureuse	 femme	 de
soixante	 ans,	 et	 la	 plaignois	 dans	 mon	 âme,	 lorsqu'elle	 me	 dit	 à	 l'oreille:	 Y	 a-t-il	 rien	 de	 si
ridicule?	voyez-vous	cette	femme	qui	a	quatre-vingts	ans,	et	qui	met	des	rubans	couleur	de	feu;
elle	veut	faire	la	jeune,	et	elle	y	réussit:	car	cela	approche	de	l'enfance.	Ah!	bon	Dieu,	dis-je	en
moi-même,	 ne	 sentirons-nous	 jamais	 que	 le	 ridicule	 des	 autres?	 C'est	 peut-être	 un	 bonheur,
disois-je	 ensuite,	 que	 nous	 trouvions	 de	 la	 consolation	 dans	 les	 faiblesses	 d'autrui.	 Cependant
j'étois	 en	 train	 de	 me	 divertir,	 et	 je	 dis:	 Nous	 avons	 assez	 monté;	 descendons	 à	 présent,	 et
commençons	par	la	vieille	qui	est	au	sommet.	Madame,	vous	vous	ressemblez	si	fort,	cette	dame
à	qui	je	viens	de	parler	et	vous,	qu'il	semble	que	vous	soyez	deux	sœurs;	et	je	ne	crois	pas	que
vous	soyez	plus	âgée	l'une	que	l'autre.	Eh!	vraiment,	monsieur,	me	dit-elle,	lorsque	l'une	mourra,
l'autre	devra	avoir	grand'peur:	 je	ne	crois	pas	qu'il	 y	ait	d'elle	à	moi	deux	 jours	de	différence.
Quand	 je	 tins	 cette	 femme	décrépite,	 j'allai	 à	 celle	de	 soixante	ans:	 Il	 faut,	madame,	que	vous
décidiez	un	pari	que	j'ai	fait;	j'ai	gagé	que	cette	dame	et	vous	(lui	montrant	la	femme	de	quarante
ans)	étiez	de	même	âge.	Ma	foi,	dit-elle,	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	six	mois	de	différence.	Bon,	m'y
voilà;	continuons.	Je	descendis	encore,	et	j'allai	à	la	femme	de	quarante	ans.	Madame,	faites-moi
la	grâce	de	me	dire	si	c'est	pour	rire	que	vous	appelez	cette	demoiselle,	qui	est	à	l'autre	table,



votre	nièce?	Vous	êtes	aussi	 jeune	qu'elle;	elle	a	même	quelque	chose	dans	le	visage	de	passé,
que	vous	n'avez	certainement	pas;	et	ces	couleurs	vives	qui	paroissent	sur	votre	teint...	Attendez,
me	dit-elle:	je	suis	sa	tante,	mais	sa	mère	avoit	pour	le	moins	vingt-cinq	ans	plus	que	moi:	nous
n'étions	pas	de	même	lit;	j'ai	ouï	dire	à	feu	ma	sœur	que	sa	fille	et	moi	naquîmes	la	même	année.
Je	le	disois	bien,	madame,	et	je	n'avois	pas	tort	d'être	étonné.

Mon	 cher	 Usbek,	 les	 femmes	 qui	 se	 sentent	 finir	 d'avance	 par	 la	 perte	 de	 leurs	 agréments
voudroient	 reculer	 vers	 la	 jeunesse.	 Eh!	 comment	 ne	 chercheroient-elles	 pas	 à	 tromper	 les
autres?	elles	 font	 tous	 leurs	efforts	pour	 se	 tromper	elles-mêmes,	et	pour	 se	dérober	à	 la	plus
affligeante	de	toutes	les	idées.

A	Paris,	le	3	de	la	lune	de	Chalval,	1713.

LETTRE	LIII.
ZÉLIS	A	USBEK.

A	Paris.

Jamais	 passion	 n'a	 été	 plus	 forte	 et	 plus	 vive	 que	 celle	 de	 Cosrou,	 eunuque	 blanc,	 pour	 mon
esclave	Zélide;	 il	 la	demande	en	mariage	avec	 tant	de	 fureur,	 que	 je	ne	puis	 la	 lui	 refuser.	Et
pourquoi	ferois-je	de	la	résistance,	lorsque	sa	mère	n'en	fait	pas,	et	que	Zélide	elle-même	paroît
satisfaite	de	l'idée	de	ce	mariage	imposteur,	et	de	l'ombre	vaine	qu'on	lui	présente?

Que	 veut-elle	 faire	 de	 cet	 infortuné,	 qui	 n'aura	 d'un	 mari	 que	 la	 jalousie;	 qui	 ne	 sortira	 de	 sa
froideur	que	pour	entrer	dans	un	désespoir	inutile;	qui	se	rappellera	toujours	la	mémoire	de	ce
qu'il	a	été,	pour	la	faire	souvenir	de	ce	qu'il	n'est	plus;	qui,	toujours	prêt	à	se	donner,	et	ne	se
donnant	jamais,	se	trompera,	la	trompera	sans	cesse,	et	lui	fera	essuyer	à	chaque	instant	tous	les
malheurs	de	sa	condition?

Hé	 quoi!	 être	 toujours	 dans	 les	 images	 et	 dans	 les	 fantômes?	 ne	 vivre	 que	 pour	 imaginer?	 se
trouver	toujours	auprès	des	plaisirs	et	 jamais	dans	les	plaisirs?	 languissante	dans	les	bras	d'un
malheureux,	au	lieu	de	répondre	à	ses	soupirs,	ne	répondre	qu'à	ses	regrets?

Quel	mépris	ne	doit-on	pas	avoir	pour	un	homme	de	cette	espèce,	fait	uniquement	pour	garder,	et
jamais	pour	posséder?	Je	cherche	l'amour,	et	je	ne	le	vois	pas.

Je	 te	 parle	 librement,	 parce	 que	 tu	 aimes	 ma	 naïveté,	 et	 que	 tu	 préfères	 mon	 air	 libre	 et	 ma
sensibilité	pour	les	plaisirs	à	la	pudeur	feinte	de	mes	compagnes.

Je	t'ai	ouï	dire	mille	fois	que	les	eunuques	goûtent	avec	les	femmes	une	sorte	de	volupté	qui	nous
est	inconnue;	que	la	nature	se	dédommage	de	ses	pertes;	qu'elle	a	des	ressources	qui	réparent	le
désavantage	 de	 leur	 condition;	 qu'on	 peut	 bien	 cesser	 d'être	 homme,	 mais	 non	 pas	 d'être
sensible;	et	que,	dans	cet	état,	on	est	comme	dans	un	troisième	sens,	où	l'on	ne	fait,	pour	ainsi
dire,	que	changer	de	plaisirs.

Si	cela	étoit,	 je	 trouverois	Zélide	moins	à	plaindre;	c'est	quelque	chose	de	vivre	avec	des	gens
moins	malheureux.

Donne-moi	tes	ordres	là-dessus,	et	fais-moi	savoir	si	tu	veux	que	le	mariage	s'accomplisse	dans	le
sérail.	Adieu.

Du	sérail	d'Ispahan,	le	5	de	la	lune	de	Chalval,	1713.

LETTRE	LIV.
RICA	A	USBEK.

A	***.

J'étois	ce	matin	dans	ma	chambre,	laquelle,	comme	tu	sais,	n'est	séparée	des	autres	que	par	une
cloison	 fort	mince,	et	percée	en	plusieurs	endroits;	de	manière	qu'on	entend	 tout	ce	qui	se	dit
dans	la	chambre	voisine.	Un	homme,	qui	se	promenoit	à	grand	pas,	disoit	à	un	autre:	Je	ne	sais	ce
que	c'est,	mais	tout	se	tourne	contre	moi;	il	y	a	plus	de	trois	jours	que	je	n'ai	rien	dit	qui	m'ait	fait
honneur;	et	 je	me	suis	 trouvé	confondu	pêle-mêle	dans	 toutes	 les	conversations,	sans	qu'on	ait
fait	 la	 moindre	 attention	 à	 moi,	 et	 qu'on	 m'ait	 deux	 fois	 adressé	 la	 parole.	 J'avois	 préparé
quelques	 saillies	pour	 relever	mon	discours;	 jamais	on	n'a	 voulu	 souffrir	que	 je	 les	 fisse	venir:
j'avois	un	conte	fort	joli	à	faire;	mais	à	mesure	que	j'ai	voulu	l'approcher,	on	l'a	esquivé	comme	si
on	l'avoit	fait	exprès:	 j'ai	quelques	bons	mots,	qui	depuis	quatre	jours	vieillissent	dans	ma	tête,
sans	que	j'en	aie	pu	faire	le	moindre	usage.	Si	cela	continue,	je	crois	qu'à	la	fin	je	serai	un	sot:	il
semble	que	ce	soit	mon	étoile,	et	que	je	ne	puisse	m'en	dispenser.	Hier,	j'avois	espéré	de	briller



avec	trois	ou	quatre	vieilles	femmes	qui	certainement	ne	m'imposent	point,	et	je	devois	dire	les
plus	jolies	choses	du	monde:	je	fus	plus	d'un	quart	d'heure	à	diriger	ma	conversation;	mais	elles
ne	tinrent	 jamais	un	propos	suivi,	et	elles	coupèrent,	comme	des	parques	 fatales,	 le	 fil	de	 tous
mes	discours.	Veux-tu	que	je	te	dise?	la	réputation	de	bel	esprit	coûte	bien	à	soutenir.	Je	ne	sais
comment	tu	as	fait	pour	y	parvenir.	Il	me	vient	dans	l'idée	une	chose,	reprit	l'autre:	travaillons	de
concert	à	nous	donner	de	 l'esprit;	 associons-nous	pour	cela.	Nous	nous	dirons	chacun	 tous	 les
jours	de	quoi	nous	devons	parler;	et	nous	nous	secourrons	si	bien	que,	si	quelqu'un	vient	nous
interrompre	au	milieu	de	nos	idées,	nous	l'attirerons	nous-mêmes;	et	s'il	ne	veut	pas	venir	de	bon
gré,	nous	lui	ferons	violence.	Nous	conviendrons	des	endroits	où	il	faudra	approuver,	de	ceux	où
il	faudra	sourire,	des	autres	où	il	faudra	rire	tout	à	fait,	et	à	gorge	déployée.	Tu	verras	que	nous
donnerons	 le	 ton	à	 toutes	 les	conversations,	et	qu'on	admirera	 la	vivacité	de	notre	esprit	et	 le
bonheur	 de	 nos	 reparties.	 Nous	 nous	 protégerons	 par	 des	 signes	 de	 tête	 mutuels.	 Tu	 brilleras
aujourd'hui,	demain	tu	seras	mon	second.	J'entrerai	avec	toi	dans	une	maison,	et	je	m'écrierai	en
te	montrant:	Il	faut	que	je	vous	dise	une	réponse	bien	plaisante	que	monsieur	vient	de	faire	à	un
homme	que	nous	avons	trouvé	dans	la	rue;	et	je	me	tournerai	vers	toi;	il	ne	s'y	attendoit	pas;	il	a
été	bien	étonné.	Je	réciterai	quelques-uns	de	mes	vers,	et	tu	diras:	J'y	étois	quand	il	les	fit;	c'étoit
dans	un	souper,	et	il	ne	rêva	pas	un	moment.	Souvent	même	nous	nous	raillerons	toi	et	moi;	et
l'on	dira:	Voyez	comme	 ils	 s'attaquent,	 comme	 ils	 se	défendent;	 ils	ne	 s'épargnent	pas;	 voyons
comme	il	sortira	de	là;	à	merveille!	quelle	présence	d'esprit!	voilà	une	véritable	bataille.	Mais	on
ne	dira	pas	que	nous	nous	étions	escarmouchés	dès	la	veille.	Il	faudra	acheter	de	certains	livres
qui	sont	des	recueils	de	bons	mots	composés	à	 l'usage	de	ceux	qui	n'ont	pas	d'esprit	et	qui	en
veulent	contrefaire:	tout	dépend	d'avoir	des	modèles.	Je	veux	qu'avant	six	mois	nous	soyons	en
état	de	tenir	une	conversation	d'une	heure	toute	remplie	de	bons	mots.	Mais	il	faudra	avoir	une
attention;	 c'est	 de	 soutenir	 leur	 fortune:	 ce	 n'est	 pas	 tout	 que	 de	 dire	 un	 bon	 mot,	 il	 faut	 le
répandre	 et	 le	 semer	 partout;	 sans	 cela,	 autant	 de	 perdu;	 et	 je	 t'avoue	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 si
désolant	que	de	voir	une	jolie	chose	qu'on	a	dite	mourir	dans	l'oreille	d'un	sot	qui	l'entend.	Il	est
vrai	que	souvent	il	y	a	une	compensation,	et	que	nous	disons	aussi	bien	des	sottises	qui	passent
incognito;	et	c'est	la	seule	chose	qui	peut	nous	consoler	dans	cette	occasion.	Voilà,	mon	cher,	le
parti	qu'il	nous	faut	prendre.	Fais	ce	que	je	te	dirai,	et	je	te	promets	avant	six	mois	une	place	à
l'Académie:	c'est	pour	te	dire	que	le	travail	ne	sera	pas	long,	car	pour	lors	tu	pourras	renoncer	à
ton	art;	tu	seras	homme	d'esprit,	malgré	que	tu	en	aies.	On	remarque	en	France	que,	dès	qu'un
homme	entre	dans	une	compagnie,	il	prend	d'abord	ce	qu'on	appelle	l'esprit	du	corps:	tu	en	seras
de	même;	et	je	ne	crains	pour	toi	que	l'embarras	des	applaudissements.

A	Paris,	le	6	de	la	lune	de	Zilcadé,	1714.

LETTRE	LV.
RICA	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Chez	les	peuples	d'Europe,	le	premier	quart	d'heure	du	mariage	aplanit	toutes	les	difficultés;	les
dernières	 faveurs	sont	 toujours	de	même	date	que	 la	bénédiction	nuptiale:	 les	 femmes	n'y	 font
point	comme	nos	Persanes,	qui	disputent	le	terrain	quelquefois	des	mois	entiers;	il	n'y	a	rien	de	si
plénier:	si	elles	ne	perdent	rien,	c'est	qu'elles	n'ont	rien	à	perdre;	mais	on	sait	 toujours,	chose
honteuse!	 le	 moment	 de	 leur	 défaite;	 et,	 sans	 consulter	 les	 astres,	 on	 peut	 prédire	 au	 juste
l'heure	de	la	naissance	de	leurs	enfants.

Les	François	ne	parlent	presque	jamais	de	leurs	femmes:	c'est	qu'ils	ont	peur	d'en	parler	devant
des	gens	qui	les	connoissent	mieux	qu'eux.

Il	y	a	parmi	eux	des	hommes	très-malheureux	que	personne	ne	console:	ce	sont	les	maris	jaloux;
il	y	en	a	que	tout	le	monde	hait:	ce	sont	les	maris	jaloux;	il	y	en	a	que	tous	les	hommes	méprisent:
ce	sont	encore	les	maris	jaloux.

Aussi	 n'y	 a-t-il	 point	 de	 pays	 où	 ils	 soient	 en	 si	 petit	 nombre	 que	 chez	 les	 François.	 Leur
tranquillité	n'est	pas	fondée	sur	la	confiance	qu'ils	ont	en	leurs	femmes;	c'est	au	contraire	sur	la
mauvaise	 opinion	 qu'ils	 en	 ont:	 toutes	 les	 sages	 précautions	 des	 Asiatiques,	 les	 voiles	 qui	 les
couvrent,	 les	 prisons	 où	 elles	 sont	 détenues,	 la	 vigilance	 des	 eunuques,	 leur	 paroissent	 des
moyens	plus	propres	à	exercer	l'industrie	du	sexe	qu'à	la	lasser.	Ici	les	maris	prennent	leur	parti
de	bonne	grâce,	et	regardent	les	infidélités	comme	des	coups	d'une	étoile	inévitable.	Un	mari	qui
voudroit	 seul	 posséder	 sa	 femme	 seroit	 regardé	 comme	 perturbateur	 de	 la	 joie	 publique,	 et
comme	un	insensé	qui	voudroit	jouir	de	la	lumière	du	soleil	à	l'exclusion	des	autres	hommes.

Ici	un	mari	qui	 aime	 sa	 femme	est	un	homme	qui	n'a	pas	assez	de	mérite	pour	 se	 faire	aimer
d'une	autre;	qui	abuse	de	la	nécessité	de	la	loi,	pour	suppléer	aux	agréments	qui	lui	manquent;
qui	se	sert	de	tous	ses	avantages	au	préjudice	d'une	société	entière;	qui	s'approprie	ce	qui	ne	lui
avoit	 été	 donné	 qu'en	 engagement,	 et	 qui	 agit	 autant	 qu'il	 est	 en	 lui	 pour	 renverser	 une
convention	tacite	qui	fait	le	bonheur	de	l'un	et	de	l'autre	sexe.	Ce	titre	de	mari	d'une	jolie	femme,
qui	se	cache	en	Asie	avec	tant	de	soin,	se	porte	ici	sans	inquiétude:	on	se	sent	en	état	de	faire
diversion	partout.	Un	prince	se	console	de	la	perte	d'une	place	par	la	prise	d'une	autre:	dans	le
temps	 que	 le	 Turc	 nous	 prenoit	 Bagdad,	 n'enlevions-nous	 pas	 au	 Mogol	 la	 forteresse	 de



Candahar?

Un	 homme	 qui,	 en	 général,	 souffre	 les	 infidélités	 de	 sa	 femme	 n'est	 point	 désapprouvé;	 au
contraire,	on	le	loue	de	sa	prudence:	il	n'y	a	que	les	cas	particuliers	qui	déshonorent.

Ce	n'est	pas	qu'il	 n'y	 ait	 des	dames	vertueuses,	 et	 on	peut	dire	qu'elles	 sont	distinguées;	mon
conducteur	me	les	faisoit	toujours	remarquer:	mais	elles	étoient	toutes	si	laides,	qu'il	faut	être	un
saint	pour	ne	pas	haïr	la	vertu.

Après	ce	que	je	t'ai	dit	des	mœurs	de	ce	pays-ci,	tu	t'imagines	facilement	que	les	François	ne	s'y
piquent	 guère	 de	 constance:	 ils	 croient	 qu'il	 est	 aussi	 ridicule	 de	 jurer	 à	 une	 femme	 qu'on
l'aimera	toujours,	que	de	soutenir	qu'on	se	portera	toujours	bien,	ou	qu'on	sera	toujours	heureux.
Quand	ils	promettent	à	une	femme	qu'ils	l'aimeront	toujours,	ils	supposent	qu'elle,	de	son	côté,
leur	promet	d'être	toujours	aimable;	et	si	elle	manque	à	sa	parole,	ils	ne	se	croient	plus	engagés
à	la	leur.

A	Paris,	le	7	de	la	lune	de	Zilcadé,	1714.

LETTRE	LVI.
USBEK	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Le	 jeu	 est	 très	 en	 usage	 en	 Europe:	 c'est	 un	 état	 que	 d'être	 joueur;	 ce	 seul	 titre	 tient	 lieu	 de
naissance,	de	bien,	de	probité:	il	met	tout	homme	qui	le	porte	au	rang	des	honnêtes	gens,	sans
examen;	quoiqu'il	n'y	ait	personne	qui	ne	sache	qu'en	jugeant	ainsi	il	s'est	trompé	très-souvent:
mais	on	est	convenu	d'être	incorrigible.

Les	 femmes	 y	 sont	 surtout	 très-adonnées;	 il	 est	 vrai	 qu'elles	 ne	 s'y	 livrent	 guère	 dans	 leur
jeunesse	 que	 pour	 favoriser	 une	 passion	 plus	 chère;	 mais,	 à	 mesure	 qu'elles	 vieillissent,	 leur
passion	pour	le	jeu	semble	rajeunir,	et	cette	passion	remplit	tout	le	vide	des	autres.

Elles	 veulent	 ruiner	 leurs	 maris;	 et	 pour	 y	 parvenir,	 elles	 ont	 des	 moyens	 pour	 tous	 les	 âges,
depuis	la	plus	tendre	jeunesse	jusqu'à	la	vieillesse	la	plus	décrépite:	les	habits	et	les	équipages
commencent	le	dérangement,	la	coquetterie	l'augmente,	le	jeu	l'achève.

J'ai	vu	souvent	neuf	ou	dix	femmes,	ou	plutôt	neuf	ou	dix	siècles,	rangées	autour	d'une	table;	je
les	 ai	 vues	 dans	 leurs	 espérances,	 dans	 leurs	 craintes,	 dans	 leurs	 joies,	 surtout	 dans	 leurs
fureurs:	 tu	 aurois	 dit	 qu'elles	 n'auroient	 jamais	 le	 temps	 de	 s'apaiser,	 et	 que	 la	 vie	 alloit	 les
quitter	 avant	 leur	 désespoir;	 tu	 aurois	 été	 en	 doute	 si	 ceux	 qu'elles	 payoient	 étoient	 leurs
créanciers,	ou	leurs	légataires.

Il	 semble	que	notre	 saint	prophète	ait	 eu	principalement	en	vue	de	nous	priver	de	 tout	 ce	qui
peut	troubler	notre	raison:	il	nous	a	interdit	l'usage	du	vin,	qui	la	tient	ensevelie;	il	nous	a,	par	un
précepte	exprès,	défendu	les	jeux	de	hasard;	et	quand	il	lui	a	été	impossible	d'ôter	la	cause	des
passions,	 il	 les	a	amorties.	L'amour	parmi	nous	ne	porte	ni	 trouble	ni	 fureur:	c'est	une	passion
languissante	 qui	 laisse	 notre	 âme	 dans	 le	 calme;	 la	 pluralité	 des	 femmes	 nous	 sauve	 de	 leur
empire;	elle	tempère	la	violence	de	nos	désirs.

A	Paris,	le	10	de	la	lune	de	Zilhagé,	1714.

LETTRE	LVII.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Les	 libertins	 entretiennent	 ici	 un	 nombre	 infini	 de	 filles	 de	 joie;	 et	 les	 dévots	 un	 nombre
innombrable	de	dervis.	Ces	dervis	font	trois	vœux,	d'obéissance,	de	pauvreté	et	de	chasteté.	On
dit	 que	 le	 premier	 est	 le	 mieux	 observé	 de	 tous;	 quant	 au	 second,	 je	 te	 réponds	 qu'il	 ne	 l'est
point:	je	te	laisse	à	juger	du	troisième.

Mais,	 quelque	 riches	 que	 soient	 ces	 dervis,	 ils	 ne	 quittent	 jamais	 la	 qualité	 de	 pauvres;	 notre
glorieux	sultan	renonceroit	plutôt	à	ses	magnifiques	et	sublimes	titres:	ils	ont	raison;	car	ce	titre
de	pauvres	les	empêche	de	l'être.

Les	médecins,	et	quelques-uns	de	ces	dervis,	qu'on	appelle	confesseurs,	sont	toujours	ici	ou	trop
estimés	ou	trop	méprisés;	cependant	on	dit	que	les	héritiers	s'accommodent	mieux	des	médecins
que	des	confesseurs.

Je	 fus	 l'autre	 jour	 dans	 un	 couvent	 de	 ces	 dervis;	 un	 d'entre	 eux,	 vénérable	 par	 ses	 cheveux



blancs,	m'accueillit	fort	honnêtement;	et,	après	m'avoir	fait	voir	toute	la	maison,	il	me	mena	dans
le	 jardin,	 où	 nous	 nous	 mîmes	 à	 discourir.	 Mon	 père,	 lui	 dis-je,	 quel	 emploi	 avez-vous	 dans	 la
communauté?	Monsieur,	me	répondit-il	avec	un	air	très-content	de	ma	question,	je	suis	casuiste.
Casuiste?	 repris-je:	 depuis	 que	 je	 suis	 en	 France,	 je	 n'ai	 pas	 ouï	 parler	 de	 cette	 charge.	 Quoi!
vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	qu'un	casuiste?	Eh	bien!	écoutez,	je	vais	vous	en	donner	une	idée
qui	 ne	 vous	 laissera	 rien	 à	 désirer.	 Il	 y	 a	 deux	 sortes	 de	 péchés:	 de	 mortels,	 qui	 excluent
absolument	du	paradis;	de	véniels,	qui	offensent	Dieu	à	la	vérité,	mais	ne	l'irritent	pas	au	point
de	nous	priver	de	 la	béatitude.	Or	 tout	notre	art	consiste	à	bien	distinguer	ces	deux	sortes	de
péchés:	car,	à	la	réserve	de	quelques	libertins,	tous	les	chrétiens	veulent	gagner	le	paradis;	mais
il	n'y	a	guères	personne	qui	ne	le	veuille	gagner	à	meilleur	marché	qu'il	est	possible.	Quand	on
connoît	bien	les	péchés	mortels,	on	tâche	de	ne	pas	commettre	de	ceux-là,	et	l'on	fait	son	affaire.
Il	 y	 a	 des	 hommes	 qui	 n'aspirent	 pas	 à	 une	 si	 grande	 perfection;	 et	 comme	 ils	 n'ont	 point
d'ambition,	ils	ne	se	soucient	pas	des	premières	places:	aussi	ils	entrent	en	paradis	le	plus	juste
qu'ils	peuvent;	pourvu	qu'ils	y	soient,	cela	leur	suffit:	leur	but	est	de	n'en	faire	ni	plus	ni	moins.
Ce	sont	des	gens	qui	ravissent	le	ciel	plutôt	qu'ils	ne	l'obtiennent,	et	qui	disent	à	Dieu:	Seigneur,
j'ai	accompli	les	conditions	à	la	rigueur;	vous	ne	pouvez	vous	empêcher	de	tenir	vos	promesses:
comme	je	n'en	ai	pas	fait	plus	que	vous	n'en	avez	demandé,	 je	vous	dispense	de	m'en	accorder
plus	que	vous	n'en	avez	promis.

Nous	sommes	donc	des	gens	nécessaires,	monsieur.	Ce	n'est	pas	tout	pourtant;	vous	allez	bien
voir	autre	chose.	L'action	ne	fait	pas	le	crime,	c'est	la	connoissance	de	celui	qui	la	commet:	celui
qui	 fait	un	mal,	 tandis	qu'il	peut	croire	que	ce	n'en	est	pas	un,	est	en	sûreté	de	conscience;	et
comme	 il	y	a	un	nombre	 infini	d'actions	équivoques,	un	casuiste	peut	 leur	donner	un	degré	de
bonté	qu'elles	n'ont	point,	en	les	qualifiant	telles;	et	pourvu	qu'il	puisse	persuader	qu'elles	n'ont
pas	de	venin,	il	le	leur	ôte	tout	entier.

Je	vous	dis	ici	 le	secret	d'un	métier	où	j'ai	vieilli;	 je	vous	en	fais	voir	 les	raffinements:	 il	y	a	un
tour	à	donner	à	tout,	même	aux	choses	qui	en	paroissent	 les	moins	susceptibles.	Mon	père,	 lui
dis-je,	 cela	 est	 fort	 bon;	 mais	 comment	 vous	 accommodez-vous	 avec	 le	 ciel?	 Si	 le	 grand	 sophi
avoit	à	sa	cour	un	homme	qui	fît	à	son	égard	ce	que	vous	faites	contre	votre	Dieu,	qui	mît	de	la
différence	entre	ses	ordres,	et	qui	apprît	à	ses	sujets	dans	quel	cas	 ils	doivent	 les	exécuter,	et
dans	quel	autre	 ils	peuvent	 les	violer,	 il	 le	 feroit	empaler	 sur	 l'heure.	Là-dessus,	 je	 saluai	mon
dervis,	et	le	quittai	sans	attendre	sa	réponse.

A	Paris,	le	23	de	la	lune	de	Maharram,	1714.

LETTRE	LVIII.
RICA	A	RHÉDI.

A	Venise.

A	 Paris,	 mon	 cher	 Rhédi,	 il	 y	 a	 bien	 des	 métiers.	 Là	 un	 homme	 obligeant	 vient,	 pour	 un	 peu
d'argent,	vous	offrir	le	secret	de	faire	de	l'or.

Un	 autre	 vous	 promet	 de	 vous	 faire	 coucher	 avec	 les	 esprits	 aériens,	 pourvu	 que	 vous	 soyez
seulement	trente	ans	sans	voir	de	femmes.

Vous	trouverez	ensuite	des	devins	si	habiles,	qu'ils	vous	diront	toute	votre	vie,	pourvu	qu'ils	aient
seulement	eu	un	quart	d'heure	de	conversation	avec	vos	domestiques.

Des	femmes	adroites	font	de	la	virginité	une	fleur	qui	périt	et	renaît	tous	les	jours,	et	se	cueille	la
centième	fois	plus	douloureusement	que	la	première.

Il	y	en	a	d'autres	qui,	réparant	par	la	force	de	leur	art	toutes	les	injures	du	temps,	savent	rétablir
sur	un	visage	une	beauté	qui	chancelle,	et	même	rappeler	une	femme	du	sommet	de	la	vieillesse
pour	la	faire	redescendre	jusqu'à	la	jeunesse	la	plus	tendre.

Tous	ces	gens-là	vivent	ou	cherchent	à	vivre	dans	une	ville	qui	est	la	mère	de	l'invention.

Les	 revenus	 des	 citoyens	 ne	 s'y	 afferment	 point:	 ils	 ne	 consistent	 qu'en	 esprit	 et	 en	 industrie;
chacun	a	la	sienne,	qu'il	fait	valoir	de	son	mieux.

Qui	voudroit	nombrer	tous	les	gens	de	loi	qui	poursuivent	le	revenu	de	quelque	mosquée,	auroit
aussitôt	compté	les	sables	de	la	mer,	et	les	esclaves	de	notre	monarque.

Un	nombre	infini	de	maîtres	de	langues,	d'arts	et	de	sciences,	enseignent	ce	qu'ils	ne	savent	pas;
et	ce	talent	est	bien	considérable:	car	il	ne	faut	pas	beaucoup	d'esprit	pour	montrer	ce	qu'on	sait;
mais	il	en	faut	infiniment	pour	enseigner	ce	qu'on	ignore.

On	ne	peut	mourir	ici	que	subitement;	la	mort	ne	sauroit	autrement	exercer	son	empire:	car	il	y	a
dans	 tous	 les	 coins	 des	 gens	 qui	 ont	 des	 remèdes	 infaillibles	 contre	 toutes	 les	 maladies
imaginables.

Toutes	les	boutiques	sont	tendues	de	filets	invisibles	où	se	vont	prendre	tous	les	acheteurs.	L'on
en	 sort	pourtant	quelquefois	 à	bon	marché:	une	 jeune	marchande	cajole	un	homme	une	heure



entière,	pour	lui	faire	acheter	un	paquet	de	cure-dents.

Il	n'y	a	personne	qui	ne	sorte	de	cette	ville	plus	précautionné	qu'il	n'y	est	entré:	à	force	de	faire
part	de	son	bien	aux	autres,	on	apprend	à	le	conserver;	seul	avantage	des	étrangers	dans	cette
ville	enchanteresse.

De	Paris,	le	10	de	la	lune	de	Saphar,	1714.

LETTRE	LIX.
RICA	A	USBEK.

A	***.

J'étois	l'autre	jour	dans	une	maison	où	il	y	avoit	un	cercle	de	gens	de	toute	espèce:	je	trouvai	la
conversation	occupée	par	deux	vieilles	 femmes,	qui	avoient	en	vain	 travaillé	 tout	 le	matin	à	se
rajeunir.	Il	faut	avouer,	disoit	une	d'entre	elles,	que	les	hommes	d'aujourd'hui	sont	bien	différents
de	ceux	que	nous	voyions	dans	notre	 jeunesse:	 ils	étoient	polis,	gracieux,	complaisants;	mais	à
présent	je	les	trouve	d'une	brutalité	insupportable.	Tout	est	changé,	dit	pour	lors	un	homme	qui
paroissoit	accablé	de	goutte,	le	temps	n'est	plus	comme	il	étoit:	il	y	a	quarante	ans,	tout	le	monde
se	portoit	bien,	on	marchoit,	on	étoit	gai,	on	ne	demandoit	qu'à	rire	et	à	danser;	à	présent	tout	le
monde	est	d'une	tristesse	insupportable.	Un	moment	après,	la	conversation	tourna	du	côté	de	la
politique.	 Morbleu!	 dit	 un	 vieux	 seigneur,	 l'État	 n'est	 plus	 gouverné,	 trouvez-moi	 à	 présent	 un
ministre	comme	Monsieur	Colbert.	 Je	 le	connoissois	beaucoup,	ce	Monsieur	Colbert;	 il	étoit	de
mes	amis,	il	me	faisoit	toujours	payer	de	mes	pensions	avant	qui	que	ce	fût:	le	bel	ordre	qu'il	y
avoit	dans	les	finances!	tout	le	monde	étoit	à	son	aise;	mais	aujourd'hui	je	suis	ruiné.	Monsieur,
dit	 pour	 lors	 un	 ecclésiastique,	 vous	 parlez	 là	 du	 temps	 le	 plus	 miraculeux	 de	 notre	 invincible
monarque;	y	a-t-il	rien	de	si	grand	que	ce	qu'il	faisoit	alors	pour	détruire	l'hérésie?	Et	comptez-
vous	pour	rien	l'abolition	des	duels?	dit	d'un	air	content	un	autre	homme	qui	n'avoit	point	encore
parlé.	La	remarque	est	judicieuse,	me	dit	quelqu'un	à	l'oreille:	cet	homme	est	charmé	de	l'édit,	et
il	l'observe	si	bien,	qu'il	y	a	six	mois	il	reçut	cent	coups	de	bâton	pour	ne	le	pas	violer.

Il	me	semble,	Usbek,	que	nous	ne	jugeons	jamais	des	choses	que	par	un	retour	secret	que	nous
faisons	sur	nous-mêmes.	Je	ne	suis	pas	surpris	que	les	Nègres	peignent	le	diable	d'une	blancheur
éblouissante,	et	 leurs	dieux	noirs	comme	du	charbon;	que	 la	Vénus	de	certains	peuples	ait	des
mamelles	qui	lui	pendent	jusqu'aux	cuisses;	et	qu'enfin	tous	les	idolâtres	aient	représenté	leurs
dieux	avec	une	figure	humaine,	et	 leur	aient	 fait	part	de	toutes	 leurs	 inclinations.	On	a	dit	 fort
bien	que	si	les	triangles	faisoient	un	dieu,	ils	lui	donneroient	trois	côtés.

Mon	cher	Usbek,	quand	je	vois	des	hommes	qui	rampent	sur	un	atome,	c'est-à-dire	la	terre,	qui
n'est	qu'un	point	de	l'univers,	se	proposer	directement	pour	modèles	de	la	Providence,	je	ne	sais
comment	accorder	tant	d'extravagance	avec	tant	de	petitesse.

De	Paris,	le	14	de	la	lune	de	Saphar;	1714.

LETTRE	LX.
USBEK	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Tu	me	demandes	s'il	y	a	des	Juifs	en	France?	Sache	que,	partout	où	il	y	a	de	l'argent,	il	y	a	des
Juifs.	Tu	me	demandes	ce	qu'ils	y	 font?	précisément	ce	qu'ils	 font	en	Perse:	 rien	ne	ressemble
plus	à	un	Juif	d'Asie	qu'un	Juif	européen.

Ils	 font	 paroître	 chez	 les	 chrétiens,	 comme	 parmi	 nous,	 une	 obstination	 invincible	 pour	 leur
religion,	qui	va	jusqu'à	la	folie.

La	religion	juive	est	un	vieux	tronc	qui	a	produit	deux	branches	qui	ont	couvert	toute	la	terre,	je
veux	dire	le	mahométisme	et	le	christianisme;	ou	plutôt	c'est	une	mère	qui	a	engendré	deux	filles
qui	l'ont	accablée	de	mille	plaies:	car,	en	fait	de	religion,	les	plus	proches	sont	les	plus	grandes
ennemies.	 Mais,	 quelques	 mauvais	 traitements	 qu'elle	 en	 ait	 reçus,	 elle	 ne	 laisse	 pas	 de	 se
glorifier	de	les	avoir	mises	au	monde;	elle	se	sert	de	l'une	et	de	l'autre	pour	embrasser	le	monde
entier,	tandis	que	d'un	autre	côté	sa	vieillesse	vénérable	embrasse	tous	les	temps.

Les	Juifs	se	regardent	donc	comme	la	source	de	toute	sainteté	et	 l'origine	de	toute	religion;	 ils
nous	regardent	au	contraire	comme	des	hérétiques	qui	ont	changé	 la	 loi,	ou	plutôt	comme	des
Juifs	rebelles.

Si	 le	 changement	 s'étoit	 fait	 insensiblement,	 ils	 croient	 qu'ils	 auroient	 été	 facilement	 séduits:
mais	comme	il	s'est	fait	tout	à	coup	et	d'une	manière	violente,	comme	ils	peuvent	marquer	le	jour



et	l'heure	de	l'une	et	de	l'autre	naissance,	ils	se	scandalisent	de	trouver	en	nous	des	âges,	et	se
tiennent	fermes	à	une	religion	que	le	monde	même	n'a	pas	précédée.

Ils	n'ont	 jamais	eu	dans	 l'Europe	un	calme	pareil	à	celui	dont	 ils	 jouissent.	On	commence	à	se
défaire	 parmi	 les	 chrétiens	 de	 cet	 esprit	 d'intolérance	 qui	 les	 animoit:	 on	 s'est	 mal	 trouvé	 en
Espagne	de	les	avoir	chassés,	et	en	France	d'avoir	fatigué	des	chrétiens	dont	la	croyance	différoit
un	peu	de	celle	du	prince.	On	s'est	aperçu	que	le	zèle	pour	les	progrès	de	la	religion	est	différent
de	 l'attachement	 qu'on	 doit	 avoir	 pour	 elle;	 et	 que,	 pour	 l'aimer	 et	 l'observer,	 il	 n'est	 pas
nécessaire	de	haïr	et	de	persécuter	ceux	qui	ne	l'observent	pas.

Il	 seroit	 à	 souhaiter	 que	 nos	 musulmans	 pensassent	 aussi	 sensément	 sur	 cet	 article	 que	 les
chrétiens;	que	l'on	pût	une	bonne	fois	faire	la	paix	entre	Ali	et	Abubeker,	et	laisser	à	Dieu	le	soin
de	décider	des	mérites	de	ces	saints	prophètes:	 je	voudrois	qu'on	 les	honorât	par	des	actes	de
vénération	et	de	respect,	et	non	pas	par	de	vaines	préférences;	et	qu'on	cherchât	à	mériter	leur
faveur,	quelque	place	que	Dieu	leur	ait	marquée,	soit	à	sa	droite,	ou	bien	sous	le	marchepied	de
son	trône.

A	Paris,	le	18	de	la	lune	de	Saphar,	1714.

LETTRE	LXI.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

J'entrai	 l'autre	 jour	dans	une	église	fameuse	qu'on	appelle	Notre-Dame:	pendant	que	 j'admirois
ce	superbe	édifice,	j'eus	occasion	de	m'entretenir	avec	un	ecclésiastique	que	la	curiosité	y	avoit
attiré	 comme	 moi.	 La	 conversation	 tomba	 sur	 la	 tranquillité	 de	 sa	 profession.	 La	 plupart	 des
gens,	 me	 dit-il,	 envient	 le	 bonheur	 de	 notre	 état,	 et	 ils	 ont	 raison:	 cependant	 il	 a	 ses
désagréments;	nous	ne	sommes	point	si	séparés	du	monde,	que	nous	n'y	soyons	appelés	en	mille
occasions:	là,	nous	avons	un	rôle	très-difficile	à	soutenir.

Les	gens	du	monde	sont	étonnants;	ils	ne	peuvent	souffrir	notre	approbation,	ni	nos	censures;	si
nous	les	voulons	corriger,	ils	nous	trouvent	ridicules;	si	nous	les	approuvons,	ils	nous	regardent
comme	des	gens	au-dessous	de	notre	caractère.	 Il	n'y	a	rien	de	si	humiliant	de	penser	qu'on	a
scandalisé	 les	 impies	 mêmes:	 nous	 sommes	 donc	 obligés	 de	 tenir	 une	 conduite	 équivoque,	 et
d'imposer	 aux	 libertins,	 non	 pas	 par	 un	 caractère	 décidé,	 mais	 par	 l'incertitude	 où	 nous	 les
mettons	 de	 la	 manière	 dont	 nous	 recevons	 leurs	 discours.	 Il	 faut	 avoir	 beaucoup	 d'esprit	 pour
cela;	cet	état	de	neutralité	est	difficile:	 les	gens	du	monde,	qui	hasardent	 tout,	qui	se	 livrent	à
toutes	 leurs	 saillies,	 qui,	 selon	 le	 succès,	 les	 poussent	 ou	 les	 abandonnent,	 réussissent	 bien
mieux.

Ce	n'est	pas	tout:	cet	état	si	heureux	et	si	tranquille,	que	l'on	vante	tant,	nous	ne	le	conservons
pas	dans	le	monde.	Dès	que	nous	y	paroissons,	on	nous	fait	disputer;	on	nous	fait	entreprendre,
par	exemple,	de	prouver	l'utilité	de	la	prière	à	un	homme	qui	ne	croit	pas	en	Dieu,	la	nécessité	du
jeûne	à	un	autre	qui	a	nié	toute	sa	vie	 l'immortalité	de	l'âme:	 l'entreprise	est	 laborieuse,	et	 les
rieurs	ne	sont	pas	pour	nous.	Il	y	a	plus:	une	certaine	envie	d'attirer	les	autres	dans	nos	opinions
nous	 tourmente	 sans	 cesse,	 et	 est	 pour	 ainsi	 dire	 attachée	 à	 notre	 profession.	 Cela	 est	 aussi
ridicule	que	si	on	voyoit	 les	Européens	travailler,	en	faveur	de	la	nature	humaine,	à	blanchir	le
visage	 des	 Africains.	 Nous	 troublons	 l'État,	 nous	 nous	 tourmentons	 nous-mêmes,	 pour	 faire
recevoir	 des	 points	 de	 religion	 qui	 ne	 sont	 point	 fondamentaux;	 et	 nous	 ressemblons	 à	 ce
conquérant	de	la	Chine,	qui	poussa	ses	sujets	à	une	révolte	générale	pour	les	avoir	voulu	obliger
à	se	rogner	les	cheveux	ou	les	ongles.

Le	zèle	même	que	nous	avons	pour	faire	remplir	à	ceux	dont	nous	sommes	chargés	les	devoirs	de
notre	 sainte	 religion	 est	 souvent	 dangereux,	 et	 il	 ne	 sauroit	 être	 accompagné	 de	 trop	 de
prudence.	Un	empereur	nommé	Théodose	fit	passer	au	fil	de	l'épée	tous	les	habitants	d'une	ville,
même	les	femmes	et	les	petits	enfants:	s'étant	ensuite	présenté	pour	entrer	dans	une	église,	un
évêque	nommé	Ambroise	 lui	 fit	 fermer	 les	portes,	comme	à	un	meurtrier	et	un	sacrilége;	et	en
cela	 il	 fit	 une	 action	 héroïque.	 Cet	 empereur	 ayant	 ensuite	 fait	 la	 pénitence	 qu'un	 tel	 crime
exigeoit,	 ayant	 été	 admis	dans	 l'église,	 s'alla	placer	parmi	 les	prêtres;	 le	même	évêque	 l'en	 fit
sortir;	 et	 en	 cela	 il	 commit	 l'action	 d'un	 fanatique	 et	 d'un	 fou:	 tant	 il	 est	 vrai	 que	 l'on	 doit	 se
défier	de	son	zèle.	Qu'importoit	à	la	religion	ou	à	l'État	que	ce	prince	eût,	ou	n'eût	pas,	une	place
parmi	les	prêtres?

De	Paris,	le	1er	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1714.

LETTRE	LXII.
ZÉLIS	A	USBEK.



A	Paris.

Ta	 fille	 ayant	 atteint	 sa	 septième	 année,	 j'ai	 cru	 qu'il	 étoit	 temps	 de	 la	 faire	 passer	 dans	 les
appartements	intérieurs	du	sérail,	et	de	ne	point	attendre	qu'elle	ait	dix	ans	pour	la	confier	aux
eunuques	 noirs.	 On	 ne	 sauroit	 de	 trop	 bonne	 heure	 priver	 une	 jeune	 personne	 des	 libertés	 de
l'enfance,	et	lui	donner	une	éducation	sainte	dans	les	sacrés	murs	où	la	pudeur	habite.

Car	je	ne	puis	être	de	l'avis	de	ces	mères	qui	ne	renferment	leurs	filles	que	lorsqu'elles	sont	sur
le	 point	 de	 leur	 donner	 un	 époux;	 qui,	 les	 condamnant	 au	 sérail	 plutôt	 qu'elles	 ne	 les	 y
consacrent,	 leur	 font	 embrasser	 violemment	 une	 manière	 de	 vie	 qu'elles	 auroient	 dû	 leur
inspirer.	Faut-il	tout	attendre	de	la	force	de	la	raison,	et	rien	de	la	douceur	de	l'habitude?

C'est	en	vain	que	l'on	nous	parle	de	la	subordination	où	la	nature	nous	a	mises:	ce	n'est	pas	assez
de	nous	la	faire	sentir;	il	faut	nous	la	faire	pratiquer,	afin	qu'elle	nous	soutienne	dans	ce	temps
critique	où	les	passions	commencent	à	naître,	et	à	nous	encourager	à	l'indépendance.

Si	nous	n'étions	attachées	à	vous	que	par	le	devoir,	nous	pourrions	quelquefois	l'oublier;	si	nous
n'y	 étions	 entraînées	 que	 par	 le	 penchant,	 peut-être	 un	 penchant	 plus	 fort	 pourroit	 l'affoiblir.
Mais	 quand	 les	 lois	 nous	 donnent	 à	 un	 homme,	 elles	 nous	 dérobent	 à	 tous	 les	 autres,	 et	 nous
mettent	aussi	loin	d'eux	que	si	nous	en	étions	à	cent	mille	lieues.

La	nature,	industrieuse	en	faveur	des	hommes,	ne	s'est	pas	bornée	à	leur	donner	des	désirs;	elle
a	voulu	que	nous	en	eussions	nous-mêmes,	et	que	nous	fussions	des	instruments	animés	de	leur
félicité:	elle	nous	a	mises	dans	le	feu	des	passions,	pour	les	faire	vivre	tranquilles;	s'ils	sortent	de
leur	 insensibilité,	 elle	 nous	 a	 destinées	 à	 les	 y	 faire	 rentrer,	 sans	 que	 nous	 puissions	 jamais
goûter	cet	heureux	état	où	nous	les	mettons.

Cependant,	Usbek,	ne	t'imagine	pas	que	ta	situation	soit	plus	heureuse	que	la	mienne:	j'ai	goûté
ici	 mille	 plaisirs	 que	 tu	 ne	 connois	 pas:	 mon	 imagination	 a	 travaillé	 sans	 cesse	 à	 m'en	 faire
connoître	le	prix:	j'ai	vécu,	et	tu	n'as	fait	que	languir.

Dans	 la	 prison	 même	 où	 tu	 me	 retiens,	 je	 suis	 plus	 libre	 que	 toi:	 tu	 ne	 saurois	 redoubler	 tes
attentions	pour	me	faire	garder,	que	je	ne	jouisse	de	tes	inquiétudes;	et	tes	soupçons,	ta	jalousie,
tes	chagrins,	sont	autant	de	marques	de	ta	dépendance.

Continue,	 cher	 Usbek:	 fais	 veiller	 sur	 moi	 nuit	 et	 jour;	 ne	 te	 fie	 pas	 même	 aux	 précautions
ordinaires;	augmente	mon	bonheur	en	assurant	le	tien;	et	sache	que	je	ne	redoute	rien,	que	ton
indifférence.

Du	sérail	d'Ispahan,	le	2	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1714.

LETTRE	LXIII.
RICA	A	USBEK.

A	***.

Je	crois	que	tu	veux	passer	ta	vie	à	 la	campagne.	Je	ne	te	perdois	au	commencement	que	pour
deux	ou	 trois	 jours;	 et	 en	voilà	quinze	que	 je	ne	 t'ai	 vu:	 il	 est	 vrai	que	 tu	es	dans	une	maison
charmante,	que	tu	y	trouves	une	société	qui	te	convient,	que	tu	y	raisonnes	tout	à	ton	aise:	il	n'en
faut	pas	davantage	pour	te	faire	oublier	tout	l'univers.

Pour	moi,	je	mène	à	peu	près	la	même	vie	que	tu	m'as	vu	mener;	je	me	répands	dans	le	monde,	et
je	cherche	à	le	connoître:	mon	esprit	perd	insensiblement	tout	ce	qui	lui	reste	d'asiatique,	et	se
plie	sans	effort	aux	mœurs	européennes.	Je	ne	suis	plus	si	étonné	de	voir	dans	une	maison	cinq
ou	six	femmes	avec	cinq	ou	six	hommes;	et	je	trouve	que	cela	n'est	pas	mal	imaginé.

Je	 le	puis	dire,	 je	ne	connois	 les	 femmes	que	depuis	que	 je	suis	 ici;	 j'en	ai	plus	appris	dans	un
mois	que	je	n'aurois	fait	en	trente	ans	dans	un	sérail.

Chez	nous	les	caractères	sont	tous	uniformes,	parce	qu'ils	sont	forcés:	on	ne	voit	pas	les	gens	tels
qu'ils	 sont,	 mais	 tels	 qu'on	 les	 oblige	 d'être;	 dans	 cette	 servitude	 du	 cœur	 et	 de	 l'esprit	 on
n'entend	 parler	 que	 la	 crainte,	 qui	 n'a	 qu'un	 langage,	 et	 non	 pas	 la	 nature,	 qui	 s'exprime	 si
différemment,	et	qui	paroît	sous	tant	de	formes.

La	dissimulation,	cet	art	parmi	nous	si	pratiqué	et	si	nécessaire,	est	ici	inconnue:	tout	parle,	tout
se	voit,	tout	s'entend;	le	cœur	se	montre	comme	le	visage;	dans	les	mœurs,	dans	la	vertu,	dans	le
vice	même,	on	aperçoit	toujours	quelque	chose	de	naïf.

Il	 faut,	 pour	 plaire	 aux	 femmes,	 un	 certain	 talent	 différent	 de	 celui	 qui	 leur	 plaît	 encore
davantage:	 il	 consiste	 dans	 une	 espèce	 de	 badinage	 dans	 l'esprit,	 qui	 les	 amuse	 en	 ce	 qu'il
semble	leur	promettre	à	chaque	instant	ce	qu'on	ne	peut	tenir	que	dans	de	trop	longs	intervalles.

Ce	badinage,	naturellement	fait	pour	les	toilettes,	semble	être	venu	à	former	le	caractère	général
de	 la	 nation:	 on	 badine	 au	 conseil,	 on	 badine	 à	 la	 tête	 d'une	 armée,	 on	 badine	 avec	 un
ambassadeur;	les	professions	ne	paroissent	ridicules	qu'à	proportion	du	sérieux	qu'on	y	met:	un



médecin	 ne	 le	 seroit	 plus,	 si	 ses	 habits	 étoient	 moins	 lugubres,	 et	 s'il	 tuoit	 ses	 malades	 en
badinant.

A	Paris,	le	10	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1714.

LETTRE	LXIV.
LE	CHEF	DES	EUNUQUES	NOIRS	A	USBEK.

A	Paris.

Je	suis	dans	un	embarras	que	je	ne	saurois	t'exprimer,	magnifique	seigneur:	le	sérail	est	dans	un
désordre	et	une	confusion	épouvantables;	 la	guerre	règne	entre	tes	femmes;	tes	eunuques	sont
partagés;	 on	 n'entend	 que	 plaintes,	 que	 murmures,	 que	 reproches;	 mes	 remontrances	 sont
méprisées;	tout	semble	permis	dans	ce	temps	de	licence,	et	je	n'ai	plus	qu'un	vain	titre	dans	le
sérail.

Il	 n'y	 a	 aucune	 de	 tes	 femmes	 qui	 ne	 se	 juge	 au-dessus	 des	 autres	 par	 sa	 naissance,	 par	 sa
beauté,	par	ses	richesses,	par	son	esprit,	par	ton	amour;	et	qui	ne	fasse	valoir	quelques-uns	de
ces	titres-là	pour	avoir	 toutes	 les	préférences:	 je	perds	à	chaque	 instant	cette	 longue	patience,
avec	 laquelle	 néanmoins	 j'ai	 eu	 le	 malheur	 de	 les	 mécontenter	 toutes;	 ma	 prudence,	 ma
complaisance	même,	vertu	si	rare	et	si	étrangère	dans	le	poste	que	j'occupe,	ont	été	inutiles.

Veux-tu	que	je	te	découvre,	magnifique	seigneur,	la	cause	de	tous	ces	désordres?	Elle	est	toute
dans	ton	cœur,	et	dans	les	tendres	égards	que	tu	as	pour	elles.	Si	tu	ne	me	retenois	par	la	main;
si,	 au	 lieu	 de	 la	 voie	 des	 remontrances,	 tu	 me	 laissois	 celle	 des	 châtiments;	 si,	 sans	 te	 laisser
attendrir	à	leurs	plaintes	et	à	leurs	larmes,	tu	les	envoyois	pleurer	devant	moi,	qui	ne	m'attendris
jamais,	 je	 les	 façonnerois	 bientôt	 au	 joug	 qu'elles	 doivent	 porter,	 et	 je	 lasserois	 leur	 humeur
impérieuse	et	indépendante.

Enlevé	dès	l'âge	de	quinze	ans	du	fond	de	l'Afrique,	ma	patrie,	je	fus	d'abord	vendu	à	un	maître
qui	avoit	plus	de	vingt	femmes,	ou	concubines.	Ayant	jugé	à	mon	air	grave	et	taciturne	que	j'étois
propre	au	sérail,	il	ordonna	qu'on	achevât	de	me	rendre	tel;	et	me	fit	faire	une	opération	pénible
dans	les	commencements,	mais	qui	me	fut	heureuse	dans	la	suite,	parce	qu'elle	m'approcha	de
l'oreille	et	de	 la	confiance	de	mes	maîtres.	 J'entrai	dans	ce	sérail,	qui	 fut	pour	moi	un	nouveau
monde.	Le	premier	eunuque,	l'homme	le	plus	sévère	que	j'aie	vu	de	ma	vie,	y	gouvernoit	avec	un
empire	absolu.	On	n'y	entendoit	parler	ni	de	divisions,	ni	de	querelles:	un	silence	profond	régnoit
partout;	toutes	ces	femmes	étoient	couchées	à	la	même	heure	d'un	bout	de	l'année	à	l'autre,	et
levées	à	 la	même	heure;	elles	entroient	dans	 le	bain	 tour	à	 tour,	elles	en	sortoient	au	moindre
signe	que	nous	leur	en	faisions;	le	reste	du	temps,	elles	étoient	presque	toujours	enfermées	dans
leurs	chambres.	Il	avoit	une	règle,	qui	étoit	de	les	faire	tenir	dans	une	grande	propreté,	et	il	avoit
pour	cela	des	attentions	 inexprimables:	 le	moindre	refus	d'obéir	étoit	puni	sans	miséricorde.	Je
suis,	 disoit-il,	 esclave;	 mais	 je	 le	 suis	 d'un	 homme	 qui	 est	 votre	 maître,	 et	 le	 mien;	 et	 j'use	 du
pouvoir	qu'il	m'a	donné	sur	vous:	c'est	lui	qui	vous	châtie,	et	non	pas	moi,	qui	ne	fais	que	prêter
ma	 main.	 Ces	 femmes	 n'entroient	 jamais	 dans	 la	 chambre	 de	 mon	 maître	 qu'elles	 n'y	 fussent
appelées;	elles	recevoient	cette	grâce	avec	joie,	et	s'en	voyoient	privées	sans	se	plaindre.	Enfin
moi,	qui	étois	le	dernier	des	noirs	dans	ce	sérail	tranquille,	j'étois	mille	fois	plus	respecté	que	je
ne	le	suis	dans	le	tien,	où	je	les	commande	tous.

Dès	que	ce	grand	eunuque	eut	connu	mon	génie,	il	tourna	les	yeux	de	mon	côté;	il	parla	de	moi	à
mon	maître,	comme	d'un	homme	capable	de	travailler	selon	ses	vues,	et	de	lui	succéder	dans	le
poste	qu'il	remplissoit;	il	ne	fut	point	étonné	de	ma	grande	jeunesse,	il	crut	que	mon	attention	me
tiendroit	 lieu	 d'expérience.	 Que	 te	 dirai-je?	 je	 fis	 tant	 de	 progrès	 dans	 sa	 confiance,	 qu'il	 ne
faisoit	plus	difficulté	de	me	confier	les	clefs	des	lieux	terribles	qu'il	gardoit	depuis	si	longtemps.
C'est	 sous	 ce	 grand	 maître	 que	 j'appris	 l'art	 difficile	 de	 commander,	 et	 que	 je	 me	 formai	 aux
maximes	 d'un	 gouvernement	 inflexible:	 j'étudiai	 sous	 lui	 le	 cœur	 des	 femmes;	 il	 m'apprit	 à
profiter	de	leurs	foiblesses	et	à	ne	point	m'étonner	de	leurs	hauteurs.	Souvent	il	se	plaisoit	de	me
les	faire	exercer	même,	et	de	les	conduire	jusqu'au	dernier	retranchement	de	l'obéissance;	il	les
faisoit	 ensuite	 revenir	 insensiblement,	 et	 vouloit	que	 je	parusse	pour	quelque	 temps	plier	moi-
même.	Mais	il	falloit	le	voir	dans	ces	moments,	où	il	les	trouvoit	tout	près	du	désespoir,	entre	les
prières	et	les	reproches:	il	soutenoit	leurs	larmes	sans	s'émouvoir.	Voilà,	disoit-il	d'un	air	content,
comment	il	faut	gouverner	les	femmes:	leur	nombre	ne	m'embarrasse	pas;	je	conduirois	de	même
toutes	 celles	 de	 notre	 grand	 monarque.	 Comment	 un	 homme	 peut-il	 espérer	 de	 captiver	 leur
cœur,	si	ses	fidèles	eunuques	n'ont	commencé	par	soumettre	leur	esprit?

Il	avoit	non-seulement	de	la	fermeté,	mais	aussi	de	la	pénétration:	il	lisoit	leurs	pensées	et	leurs
dissimulations;	leurs	gestes	étudiés,	leur	visage	feint	ne	lui	déroboient	rien;	il	savoit	toutes	leurs
actions	les	plus	cachées	et	leurs	paroles	les	plus	secrètes;	il	se	servoit	des	unes	pour	connoître
les	autres,	et	il	se	plaisoit	à	récompenser	la	moindre	confidence.	Comme	elles	n'abordoient	leur
mari	que	lorsqu'elles	étoient	averties,	l'eunuque	y	appeloit	qui	il	vouloit,	et	tournoit	les	yeux	de
son	maître	sur	celles	qu'il	avoit	en	vue;	et	cette	distinction	étoit	la	récompense	de	quelque	secret
révélé:	il	avoit	persuadé	à	son	maître	qu'il	étoit	du	bon	ordre	qu'il	lui	laissât	ce	choix,	afin	de	lui
donner	 une	 autorité	 plus	 grande.	 Voilà	 comme	 on	 gouvernoit,	 magnifique	 seigneur,	 dans	 un



sérail	qui	étoit,	je	crois,	le	mieux	réglé	qu'il	y	eût	en	Perse.

Laisse-moi	les	mains	libres:	permets	que	je	me	fasse	obéir;	huit	jours	remettront	l'ordre	dans	le
sein	de	la	confusion;	c'est	ce	que	ta	gloire	demande,	et	que	ta	sûreté	exige.

De	ton	sérail	d'Ispahan,	le	9	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1714.

LETTRE	LXV.
USBEK	A	SES	FEMMES.

Au	sérail	d'Ispahan.

J'apprends	 que	 le	 sérail	 est	 dans	 le	 désordre,	 et	 qu'il	 est	 rempli	 de	 querelles	 et	 de	 divisions
intestines.	Que	vous	recommandai-je	en	partant,	que	la	paix	et	la	bonne	intelligence?	Vous	me	le
promîtes;	étoit-ce	pour	me	tromper?

C'est	vous	qui	seriez	trompées,	si	je	voulois	suivre	les	conseils	que	me	donne	le	grand	eunuque,	si
je	voulois	employer	mon	autorité	pour	vous	faire	vivre	comme	mes	exhortations	le	demandoient
de	vous.

Je	ne	sais	me	servir	de	ces	moyens	violents	que	lorsque	j'ai	tenté	tous	les	autres:	faites	donc	en
votre	considération	ce	que	vous	n'avez	pas	voulu	faire	à	la	mienne.

Le	premier	eunuque	a	grand	sujet	de	se	plaindre:	 il	dit	que	vous	n'avez	aucun	égard	pour	 lui.
Comment	pouvez-vous	accorder	cette	conduite	avec	la	modestie	de	votre	état?	N'est-ce	pas	à	lui
que,	 pendant	 mon	 absence,	 votre	 vertu	 est	 confiée?	 C'est	 un	 trésor	 sacré,	 dont	 il	 est	 le
dépositaire.	Mais	ces	mépris	que	vous	lui	témoignez	sont	une	marque	que	ceux	qui	sont	chargés
de	vous	faire	vivre	dans	les	lois	de	l'honneur	vous	sont	à	charge.

Changez	donc	de	conduite,	je	vous	prie;	et	faites	en	sorte	que	je	puisse	une	autre	fois	rejeter	les
propositions	que	l'on	me	fait	contre	votre	liberté	et	votre	repos.

Car	 je	voudrois	vous	 faire	oublier	que	 je	suis	votre	maître,	pour	me	souvenir	seulement	que	 je
suis	votre	époux.

A	Paris,	le	5	de	la	lune	de	Chahban,	1714.

LETTRE	LXVI.
RICA	A	***.

On	s'attache	ici	beaucoup	aux	sciences,	mais	je	ne	sais	si	on	est	fort	savant.	Celui	qui	doute	de
tout	comme	philosophe	n'ose	rien	nier	comme	théologien;	cet	homme	contradictoire	est	toujours
content	de	lui,	pourvu	qu'on	convienne	des	qualités.

La	 fureur	 de	 la	 plupart	 des	 François,	 c'est	 d'avoir	 de	 l'esprit;	 et	 la	 fureur	 de	 ceux	 qui	 veulent
avoir	de	l'esprit,	c'est	de	faire	des	livres.

Cependant	il	n'y	a	rien	de	si	mal	imaginé:	la	nature	sembloit	avoir	sagement	pourvu	à	ce	que	les
sottises	 des	 hommes	 fussent	 passagères,	 et	 les	 livres	 les	 immortalisent.	 Un	 sot	 devroit	 être
content	 d'avoir	 ennuyé	 tous	 ceux	 qui	 ont	 vécu	 avec	 lui:	 il	 veut	 encore	 tourmenter	 les	 races
futures;	 il	 veut	que	sa	 sottise	 triomphe	de	 l'oubli	dont	 il	 auroit	pu	 jouir	comme	du	 tombeau;	 il
veut	que	la	postérité	soit	informée	qu'il	a	vécu,	et	qu'elle	sache	à	jamais	qu'il	a	été	un	sot.

De	tous	les	auteurs,	il	n'y	en	a	point	que	je	méprise	plus	que	les	compilateurs,	qui	vont	de	tous
côtés	chercher	des	lambeaux	des	ouvrages	des	autres,	qu'ils	plaquent	dans	les	leurs,	comme	des
pièces	de	gazon	dans	un	parterre:	 ils	ne	sont	point	au-dessus	de	ces	ouvriers	d'imprimerie	qui
rangent	des	caractères,	qui,	combinés	ensemble,	font	un	livre	où	ils	n'ont	fourni	que	la	main.	Je
voudrois	qu'on	respectât	les	livres	originaux;	et	il	me	semble	que	c'est	une	espèce	de	profanation
de	tirer	 les	pièces	qui	 les	composent	du	sanctuaire	où	elles	sont,	pour	 les	exposer	à	un	mépris
qu'elles	ne	méritent	point.

Quand	un	homme	n'a	rien	à	dire	de	nouveau,	que	ne	se	tait-il?	Qu'a-t-on	affaire	de	ces	doubles
emplois?	Mais	je	veux	donner	un	nouvel	ordre.	Vous	êtes	un	habile	homme:	c'est-à-dire	que	vous
venez	dans	ma	bibliothèque	et	vous	mettez	en	bas	les	livres	qui	sont	en	haut,	et	en	haut	ceux	qui
sont	en	bas:	vous	avez	fait	un	chef-d'œuvre.

Je	t'écris	sur	ce	sujet,	***,	parce	que	je	suis	outré	d'un	livre	que	je	viens	de	quitter,	qui	est	si	gros
qu'il	sembloit	contenir	la	science	universelle;	mais	il	m'a	rompu	la	tête	sans	m'avoir	rien	appris.
Adieu.



A	Paris,	le	8	de	la	lune	de	Chahban,	1714.

LETTRE	LXVII.
IBBEN	A	USBEK.

A	Paris.

Trois	vaisseaux	sont	arrivés	ici	sans	m'avoir	apporté	aucune	de	tes	nouvelles.	Es-tu	malade?	ou	te
plais-tu	à	m'inquiéter?

Si	tu	ne	m'aimes	pas	dans	un	pays	où	tu	n'es	lié	à	rien,	que	sera-ce	au	milieu	de	la	Perse,	et	dans
le	sein	de	ta	famille?	Mais	peut-être	que	je	me	trompe:	tu	es	assez	aimable	pour	trouver	partout
des	amis;	le	cœur	est	citoyen	de	tous	les	pays:	comment	une	âme	bien	faite	peut-elle	s'empêcher
de	former	des	engagements?	Je	te	l'avoue,	je	respecte	les	anciennes	amitiés;	mais	je	ne	suis	pas
fâché	d'en	faire	partout	de	nouvelles.

En	quelque	pays	que	 j'aie	été,	 j'y	ai	vécu	comme	si	 j'avois	dû	y	passer	ma	vie:	 j'ai	eu	 le	même
empressement	pour	les	gens	vertueux,	la	même	compassion	ou	plutôt	la	même	tendresse	pour	les
malheureux,	la	même	estime	pour	ceux	que	la	prospérité	n'a	point	aveuglés.	C'est	mon	caractère,
Usbek;	partout	où	je	trouverai	des	hommes,	je	me	choisirai	des	amis.

Il	y	a	ici	un	Guèbre	qui,	après	toi,	a,	je	crois,	la	première	place	dans	mon	cœur:	c'est	l'âme	de	la
probité	 même.	 Des	 raisons	 particulières	 l'ont	 obligé	 de	 se	 retirer	 dans	 cette	 ville,	 où	 il	 vit
tranquille	du	produit	d'un	 trafic	honnête	avec	une	 femme	qu'il	aime.	Sa	vie	est	 toute	marquée
d'actions	généreuses;	et,	quoiqu'il	cherche	la	vie	obscure,	il	y	a	plus	d'héroïsme	dans	son	cœur
que	dans	celui	des	plus	grands	monarques.

Je	lui	ai	parlé	mille	fois	de	toi,	je	lui	montre	toutes	tes	lettres;	je	remarque	que	cela	lui	fait	plaisir,
et	je	vois	déjà	que	tu	as	un	ami	qui	t'est	inconnu.

Tu	trouveras	ici	ses	principales	aventures:	quelque	répugnance	qu'il	eût	à	les	écrire,	il	n'a	pu	les
refuser	à	mon	amitié,	et	je	les	confie	à	la	tienne.

HISTOIRE
D'APHÉRIDON	ET	D'ASTARTÉ.

Je	suis	né	parmi	les	Guèbres,	d'une	religion	qui	est	peut-être	la	plus	ancienne	qui	soit	au	monde.
Je	fus	si	malheureux	que	l'amour	me	vint	avant	la	raison.	J'avois	à	peine	six	ans,	que	je	ne	pouvois
vivre	 qu'avec	 ma	 sœur;	 mes	 yeux	 s'attachoient	 toujours	 sur	 elle;	 et	 lorsqu'elle	 me	 quittoit	 un
moment,	elle	les	retrouvoit	baignés	de	larmes:	chaque	jour	n'augmentoit	pas	plus	mon	âge	que
mon	 amour.	 Mon	 père,	 étonné	 d'une	 si	 forte	 sympathie,	 auroit	 bien	 souhaité	 de	 nous	 marier
ensemble,	 selon	 l'ancien	 usage	 des	 Guèbres	 introduit	 par	 Cambyse;	 mais	 la	 crainte	 des
mahométans,	sous	le	joug	desquels	nous	vivons,	empêche	ceux	de	notre	nation	de	penser	à	ces
alliances	saintes,	que	notre	religion	ordonne	plutôt	qu'elle	ne	permet,	et	qui	sont	des	images	si
naïves	de	l'union	déjà	formée	par	la	nature.

Mon	père,	voyant	donc	qu'il	auroit	été	dangereux	de	suivre	mon	inclination	et	la	sienne,	résolut
d'éteindre	 une	 flamme	 qu'il	 croyoit	 naissante,	 mais	 qui	 étoit	 déjà	 à	 son	 dernier	 période;	 il
prétexta	 un	 voyage,	 et	 m'emmena	 avec	 lui,	 laissant	 ma	 sœur	 entre	 les	 mains	 d'une	 de	 ses
parentes;	car	ma	mère	étoit	morte	depuis	deux	ans.	Je	ne	vous	dirai	point	quel	fut	le	désespoir	de
cette	séparation:	j'embrassai	ma	sœur	toute	baignée	de	larmes;	mais	je	n'en	versai	point,	car	la
douleur	m'avoit	rendu	comme	insensible.	Nous	arrivâmes	à	Tefflis;	et	mon	père,	ayant	confié	mon
éducation	à	un	de	nos	parents,	m'y	laissa	et	s'en	retourna	chez	lui.

Quelque	temps	après,	j'appris	qu'il	avoit,	par	le	crédit	d'un	de	ses	amis,	fait	entrer	ma	sœur	dans
le	 beiram	 du	 roi,	 où	 elle	 étoit	 au	 service	 d'une	 sultane.	 Si	 l'on	 m'avoit	 appris	 sa	 mort,	 je	 n'en
aurois	 pas	 été	 plus	 frappé:	 car,	 outre	 que	 je	 n'espérois	 plus	 de	 la	 revoir,	 son	 entrée	 dans	 le
beiram	l'avoit	rendue	mahométane;	et	elle	ne	pouvoit	plus,	suivant	le	préjugé	de	cette	religion,
me	regarder	qu'avec	horreur.	Cependant,	ne	pouvant	plus	vivre	à	Tefflis,	las	de	moi-même	et	de
la	vie,	je	retournai	à	Ispahan.	Mes	premières	paroles	furent	amères	à	mon	père;	je	lui	reprochai
d'avoir	mis	sa	fille	en	un	lieu	où	l'on	ne	peut	entrer	qu'en	changeant	de	religion.	Vous	avez	attiré
sur	votre	famille,	lui	dis-je,	la	colère	de	Dieu	et	du	Soleil	qui	vous	éclaire;	vous	avez	plus	fait	que
si	 vous	 aviez	 souillé	 les	 Éléments,	 puisque	 vous	 avez	 souillé	 l'âme	 de	 votre	 fille,	 qui	 n'est	 pas
moins	 pure:	 j'en	 mourrai	 de	 douleur	 et	 d'amour;	 mais	 puisse	 ma	 mort	 être	 la	 seule	 peine	 que
Dieu	vous	fasse	sentir!	A	ces	mots,	je	sortis;	et	pendant	deux	ans	je	passai	ma	vie	à	aller	regarder
les	murailles	du	beiram,	et	considérer	le	lieu	où	ma	sœur	pouvoit	être,	m'exposant	tous	les	jours
mille	fois	à	être	égorgé	par	les	eunuques	qui	font	la	ronde	autour	de	ces	redoutables	lieux.

Enfin	 mon	 père	 mourut;	 et	 la	 sultane	 que	 ma	 sœur	 servoit,	 la	 voyant	 tous	 les	 jours	 croître	 en



beauté,	 en	 devint	 jalouse,	 et	 la	 maria	 avec	 un	 eunuque	 qui	 la	 souhaitoit	 avec	 passion.	 Par	 ce
moyen,	ma	sœur	sortit	du	sérail,	et	prit	avec	son	eunuque	une	maison	à	Ispahan.

Je	fus	plus	de	trois	mois	sans	pouvoir	lui	parler;	l'eunuque,	le	plus	jaloux	de	tous	les	hommes,	me
remettant	toujours,	sous	divers	prétextes.	Enfin	j'entrai	dans	son	beiram,	et	il	me	lui	fit	parler	au
travers	d'une	jalousie:	des	yeux	de	lynx	ne	l'auroient	pas	pu	découvrir,	tant	elle	étoit	enveloppée
d'habits	et	de	voiles;	 et	 je	ne	 la	pus	 reconnoître	qu'au	 son	de	 sa	voix.	Quelle	 fut	mon	émotion
quand	je	me	vis	si	près	et	si	éloigné	d'elle!	Je	me	contraignis,	car	j'étois	examiné.	Quant	à	elle,	il
me	parut	qu'elle	versa	quelques	larmes.	Son	mari	voulut	me	faire	quelques	mauvaises	excuses;
mais	je	le	traitai	comme	le	dernier	des	esclaves.	Il	fut	bien	embarrassé	quand	il	vit	que	je	parlois
à	ma	sœur	une	langue	qui	lui	étoit	inconnue:	c'étoit	l'ancien	persan,	qui	est	notre	langue	sacrée.
Quoi!	ma	sœur,	lui	dis-je,	est-il	vrai	que	vous	avez	quitté	la	religion	de	vos	pères?	Je	sais	qu'en
entrant	au	beiram	vous	avez	dû	faire	profession	du	mahométisme;	mais,	dites-moi,	votre	cœur	a-
t-il	pu	consentir,	comme	votre	bouche,	à	quitter	une	religion	qui	me	permet	de	vous	aimer?	Et
pour	 qui	 la	 quittez-vous,	 cette	 religion,	 qui	 nous	 doit	 être	 si	 chère?	 pour	 un	 misérable	 encore
flétri	des	fers	qu'il	a	portés;	qui,	s'il	étoit	homme,	seroit	le	dernier	de	tous!	Mon	frère,	dit-elle,	cet
homme	dont	vous	parlez	est	mon	mari;	il	faut	que	je	l'honore,	tout	indigne	qu'il	vous	paroît;	et	je
serois	aussi	la	dernière	des	femmes	si...	Ah!	ma	sœur,	lui	dis-je,	vous	êtes	guèbre;	il	n'est	ni	votre
époux,	 ni	 ne	 peut	 l'être:	 si	 vous	 êtes	 fidèle	 comme	 vos	 pères,	 vous	 ne	 devez	 le	 regarder	 que
comme	un	monstre.	Hélas!	dit-elle,	que	cette	religion	se	montre	à	moi	de	loin!	à	peine	en	savois-
je	les	préceptes,	qu'il	 les	fallut	oublier.	Vous	voyez	que	cette	langue	que	je	vous	parle	ne	m'est
plus	familière,	et	que	j'ai	toutes	les	peines	du	monde	à	m'exprimer:	mais	comptez	que	le	souvenir
de	notre	enfance	me	charme	toujours;	que,	depuis	ce	 temps-là,	 je	n'ai	eu	que	de	 fausses	 joies;
qu'il	ne	s'est	pas	passé	de	jour	que	je	n'aie	pensé	à	vous;	que	vous	avez	eu	plus	de	part	que	vous
ne	croyez	à	mon	mariage,	et	que	je	n'y	ai	été	déterminée	que	par	l'espérance	de	vous	revoir.	Mais
que	ce	jour	qui	m'a	tant	coûté	va	me	coûter	encore.	Je	vous	vois	tout	hors	de	vous-même:	mon
mari	 frémit	 de	 rage	 et	 de	 jalousie:	 je	 ne	 vous	 verrai	 plus;	 je	 vous	 parle	 sans	 doute	 pour	 la
dernière	 fois	 de	 ma	 vie:	 si	 cela	 étoit,	 mon	 frère,	 elle	 ne	 seroit	 pas	 longue.	 A	 ces	 mots	 elle
s'attendrit;	et,	se	voyant	hors	d'état	de	tenir	la	conversation,	elle	me	quitta	le	plus	désolé	de	tous
les	hommes.

Trois	ou	quatre	 jours	après	 je	demandai	à	voir	ma	sœur:	 le	barbare	eunuque	auroit	bien	voulu
m'en	empêcher;	mais,	outre	que	ces	sortes	de	maris	n'ont	pas	sur	leurs	femmes	la	même	autorité
que	les	autres,	il	aimoit	si	éperdument	ma	sœur,	qu'il	ne	savoit	rien	lui	refuser.	Je	la	vis	encore
dans	le	même	lieu	et	dans	le	même	équipage,	accompagnée	de	deux	esclaves;	ce	qui	me	fit	avoir
recours	à	notre	langue	particulière.	Ma	sœur,	lui	dis-je,	d'où	vient	que	je	ne	puis	vous	voir	sans
me	trouver	dans	une	situation	affreuse?	Les	murailles	qui	vous	tiennent	enfermée,	ces	verrous	et
ces	grilles,	 ces	misérables	gardiens	qui	 vous	observent,	me	mettent	en	 fureur.	Comment	avez-
vous	 perdu	 la	 douce	 liberté	 dont	 jouissoient	 vos	 ancêtres?	 Votre	 mère,	 qui	 étoit	 si	 chaste,	 ne
donnoit	 à	 son	 mari,	 pour	 garant	 de	 sa	 vertu,	 que	 sa	 vertu	 même:	 ils	 vivoient	 heureux	 l'un	 et
l'autre	dans	une	confiance	mutuelle;	et	la	simplicité	de	leurs	mœurs	étoit	pour	eux	une	richesse
plus	précieuse	mille	fois	que	le	faux	éclat	dont	vous	semblez	jouir	dans	cette	maison	somptueuse.
En	perdant	votre	religion,	vous	avez	perdu	votre	liberté,	votre	bonheur,	et	cette	précieuse	égalité
qui	fait	l'honneur	de	votre	sexe.	Mais	ce	qu'il	y	a	de	pis	encore,	c'est	que	vous	êtes,	non	pas	la
femme,	 car	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 l'être;	 mais	 l'esclave	 d'un	 esclave,	 qui	 a	 été	 dégradé	 de
l'humanité.	Ah!	mon	frère,	dit-elle,	respectez	mon	époux,	respectez	la	religion	que	j'ai	embrassée:
selon	cette	religion,	je	n'ai	pu	vous	entendre	ni	vous	parler	sans	crime.	Quoi!	ma	sœur,	lui	dis-je
tout	 transporté,	 vous	 la	 croyez	 donc	 véritable,	 cette	 religion?	 Ah!	 dit-elle,	 qu'il	 me	 seroit
avantageux	qu'elle	ne	le	fût	pas!	Je	fais	pour	elle	un	trop	grand	sacrifice,	pour	que	je	puisse	ne	la
pas	croire;	et	si	mes	doutes...	A	ces	mots	elle	se	tut.	Oui,	vos	doutes,	ma	sœur,	sont	bien	fondés,
quels	qu'ils	soient.	Qu'attendez-vous	d'une	religion	qui	vous	rend	malheureuse	dans	ce	monde-ci,
et	ne	vous	laisse	point	d'espérance	pour	l'autre?	Songez	que	la	nôtre	est	la	plus	ancienne	qui	soit
au	monde;	qu'elle	a	toujours	fleuri	dans	la	Perse;	et	n'a	pas	d'autre	origine	que	cet	empire,	dont
les	 commencements	 ne	 sont	 point	 connus;	 que	 ce	 n'est	 que	 le	 hasard	 qui	 y	 a	 introduit	 le
mahométisme;	 que	 cette	 secte	 y	 a	 été	 établie,	 non	 par	 la	 voie	 de	 la	 persuasion,	 mais	 de	 la
conquête.	Si	nos	princes	naturels	n'avoient	pas	été	foibles,	vous	verriez	régner	encore	le	culte	de
ces	anciens	mages.	Transportez-vous	dans	ces	siècles	reculés:	tout	vous	parlera	du	magisme,	et
rien	de	la	secte	mahométane,	qui,	plusieurs	milliers	d'années	après,	n'étoit	pas	même	dans	son
enfance.	Mais,	dit-elle,	quand	ma	religion	seroit	plus	moderne	que	la	vôtre,	elle	est	au	moins	plus
pure,	puisqu'elle	n'adore	que	Dieu;	au	lieu	que	vous	adorez	encore	le	Soleil,	les	Étoiles,	le	Feu,	et
même	 les	Éléments.	 Je	 vois,	ma	 sœur,	que	vous	avez	appris	parmi	 les	musulmans	à	 calomnier
notre	sainte	religion.	Nous	n'adorons	ni	les	Astres	ni	les	Éléments,	et	nos	pères	ne	les	ont	jamais
adorés:	jamais	ils	ne	leur	ont	élevé	des	temples,	jamais	ils	ne	leur	ont	offert	des	sacrifices;	ils	leur
ont	 seulement	 rendu	 un	 culte	 religieux,	 mais	 inférieur,	 comme	 à	 des	 ouvrages	 et	 des
manifestations	de	la	Divinité.	Mais,	ma	sœur,	au	nom	de	Dieu	qui	nous	éclaire,	recevez	ce	livre
sacré	 que	 je	 vous	 porte;	 c'est	 le	 livre	 de	 notre	 législateur	 Zoroastre;	 lisez-le	 sans	 prévention:
recevez	dans	votre	cœur	les	rayons	de	lumière	qui	vous	éclaireront	en	le	lisant;	souvenez-vous	de
vos	pères,	qui	ont	si	 longtemps	honoré	 le	Soleil	dans	 la	ville	sainte	de	Balk;	et	enfin	souvenez-
vous	de	moi,	qui	n'espère	de	repos,	de	fortune,	de	vie,	que	de	votre	changement.	Je	la	quittai	tout
transporté,	et	la	laissai	seule	décider	la	plus	grande	affaire	que	je	pusse	avoir	de	ma	vie.

J'y	retournai	deux	jours	après;	je	ne	lui	parlai	point:	j'attendis	dans	le	silence	l'arrêt	de	ma	vie	ou
de	ma	mort.	Vous	êtes	aimé,	mon	frère,	me	dit-elle,	et	par	une	Guèbre.	J'ai	longtemps	combattu:
mais	dieux!	que	l'amour	lève	de	difficultés!	que	je	suis	soulagée!	Je	ne	crains	plus	de	vous	trop
aimer,	je	puis	ne	mettre	point	de	bornes	à	mon	amour;	l'excès	même	en	est	légitime.	Ah!	que	ceci
convient	bien	à	 l'état	de	mon	cœur!	Mais	vous,	qui	avez	su	rompre	 les	chaînes	que	mon	esprit



s'était	forgées,	quand	romprez-vous	celles	qui	me	lient	les	mains?	Dès	ce	moment	je	me	donne	à
vous:	 faites	voir,	par	 la	promptitude	avec	 laquelle	vous	m'accepterez,	combien	ce	présent	vous
est	cher.	Mon	frère,	la	première	fois	que	je	pourrai	vous	embrasser,	je	crois	que	je	mourrai	dans
vos	bras.	Je	n'exprimerois	jamais	bien	la	joie	que	je	sentis	à	ces	douces	paroles,	je	me	crus	et	je
me	vis	en	effet,	en	un	instant,	le	plus	heureux	de	tous	les	hommes;	je	vis	presque	accomplir	tous
les	 désirs	 que	 j'avois	 formés	 en	 vingt-cinq	 ans	 de	 vie,	 et	 évanouir	 tous	 les	 chagrins	 qui	 me
l'avoient	 rendue	si	 laborieuse.	Mais,	quand	 je	me	 fus	un	peu	accoutumé	à	ces	douces	 idées,	 je
trouvai	 que	 je	 n'étois	 pas	 si	 près	 de	 mon	 bonheur	 que	 je	 m'étois	 figuré	 tout	 à	 coup,	 quoique
j'eusse	 surmonté	 le	 plus	 grand	 de	 tous	 les	 obstacles.	 Il	 falloit	 surprendre	 la	 vigilance	 de	 ses
gardiens;	je	n'osois	confier	à	personne	le	secret	de	ma	vie:	il	falloit	que	nous	fissions	tout,	elle	et
moi:	 si	 je	manquois	mon	coup,	 je	courois	 risque	d'être	empalé;	mais	 je	ne	voyois	pas	de	peine
plus	cruelle	que	de	le	manquer.	Nous	convînmes	qu'elle	m'enverroit	demander	une	horloge,	que
son	 père	 lui	 avoit	 laissée,	 et	 que	 j'y	 mettrois	 dedans	 une	 lime,	 pour	 scier	 les	 jalousies	 de	 sa
fenêtre	qui	donnoient	dans	la	rue,	et	une	corde	nouée	pour	descendre;	que	je	ne	la	verrois	plus
dorénavant,	mais	que	j'irois	toutes	les	nuits	sous	cette	fenêtre	attendre	qu'elle	pût	exécuter	son
dessein.	 Je	 passai	 quinze	 nuits	 entières	 sans	 voir	 personne,	 parce	 qu'elle	 n'avoit	 pas	 trouvé	 le
temps	 favorable.	 Enfin,	 la	 seizième,	 j'entendis	 une	 scie	 qui	 travailloit;	 de	 temps	 en	 temps
l'ouvrage	 étoit	 interrompu,	 et	 dans	 ces	 intervalles	 ma	 frayeur	 étoit	 inexprimable.	 Enfin,	 après
une	heure	de	travail,	je	la	vis	qui	attachoit	la	corde;	elle	se	laissa	aller,	et	glissa	dans	mes	bras.	Je
ne	connus	plus	le	danger,	et	je	restai	longtemps	sans	bouger	de	là;	je	la	conduisis	hors	de	la	ville,
où	 j'avois	 un	 cheval	 tout	 prêt;	 je	 la	 mis	 en	 croupe	 derrière	 moi,	 et	 m'éloignai,	 avec	 toute	 la
promptitude	imaginable,	d'un	lieu	qui	pouvoit	nous	être	si	funeste.	Nous	arrivâmes	avant	le	jour
chez	un	Guèbre,	dans	un	lieu	désert	où	il	étoit	retiré,	vivant	frugalement	du	travail	de	ses	mains;
nous	ne	jugeâmes	pas	à	propos	de	rester	chez	lui;	et,	par	son	conseil,	nous	entrâmes	dans	une
épaisse	forêt,	et	nous	nous	mîmes	dans	le	creux	d'un	vieux	chêne,	jusqu'à	ce	que	le	bruit	de	notre
évasion	se	fût	dissipé.	Nous	vivions	tous	deux	dans	ce	séjour	écarté,	sans	témoins,	nous	répétant
sans	cesse	que	nous	nous	aimerions	toujours,	attendant	l'occasion	que	quelque	prêtre	guèbre	pût
faire	la	cérémonie	du	mariage	prescrite	par	nos	livres	sacrés.	Ma	sœur,	lui	dis-je,	que	cette	union
est	 sainte!	 la	nature	nous	avoit	unis,	notre	sainte	 loi	va	nous	unir	encore.	Enfin	un	prêtre	vint
calmer	 notre	 impatience	 amoureuse.	 Il	 fit	 dans	 la	 maison	 du	 paysan	 toutes	 les	 cérémonies	 du
mariage;	il	nous	bénit,	et	nous	souhaita	mille	fois	toute	la	vigueur	de	Gustaspe	et	la	sainteté	de
l'Hohoraspe.	Bientôt	après	nous	quittâmes	la	Perse,	où	nous	n'étions	pas	en	sûreté,	et	nous	nous
retirâmes	en	Géorgie.	Nous	y	vécûmes	un	an,	 tous	 les	 jours	plus	charmés	 l'un	de	 l'autre:	mais
comme	mon	argent	alloit	finir,	et	que	je	craignois	la	misère	pour	ma	sœur,	non	pas	pour	moi,	je
la	quittai	pour	aller	chercher	quelque	secours	chez	nos	parents.	Jamais	adieu	ne	fut	plus	tendre.
Mais	mon	voyage	me	fut	non-seulement	inutile,	mais	funeste:	car,	ayant	trouvé	d'un	côté	tous	nos
biens	 confisqués,	 de	 l'autre	 mes	 parents	 presque	 dans	 l'impuissance	 de	 me	 secourir,	 je	 ne
rapportai	d'argent	précisément	que	ce	qu'il	falloit	pour	mon	retour.	Mais	quel	fut	mon	désespoir!
je	 ne	 trouvai	 plus	 ma	 sœur.	 Quelques	 jours	 avant	 mon	 arrivée,	 des	 Tartares	 avoient	 fait	 une
excursion	dans	la	ville	où	elle	étoit;	et,	comme	ils	la	trouvèrent	belle,	ils	la	prirent,	et	la	vendirent
à	des	Juifs	qui	alloient	en	Turquie,	et	ne	 laissèrent	qu'une	petite	 fille	dont	elle	étoit	accouchée
quelques	mois	auparavant.	 Je	suivis	ces	 Juifs,	et	 je	 les	 joignis	à	 trois	 lieues	de	 là:	mes	prières,
mes	 larmes	 furent	 vaines;	 ils	 me	 demandèrent	 toujours	 trente	 tomans,	 et	 ne	 se	 relâchèrent
jamais	d'un	seul.	Après	m'être	adressé	à	tout	 le	monde,	avoir	 imploré	 la	protection	des	prêtres
turcs	 et	 chrétiens,	 je	 m'adressai	 à	 un	 marchand	 arménien;	 je	 lui	 vendis	 ma	 fille,	 et	 me	 vendis
aussi	pour	 trente-cinq	 tomans;	 j'allai	 aux	 Juifs,	 je	 leur	donnai	 trente	 tomans,	 et	portai	 les	 cinq
autres	à	ma	sœur,	que	je	n'avois	pas	encore	vue.	Vous	êtes	libre,	lui	dis-je,	ma	sœur,	et	je	puis
vous	 embrasser:	 voilà	 cinq	 tomans	 que	 je	 vous	 porte;	 j'ai	 du	 regret	 qu'on	 ne	 m'ait	 pas	 acheté
davantage.	 Quoi!	 dit-elle,	 vous	 vous	 êtes	 vendu?	 Oui,	 lui	 dis-je.	 Ah!	 malheureux,	 qu'avez-vous
fait?	n'étois-je	pas	assez	infortunée,	sans	que	vous	travaillassiez	à	me	la	rendre	davantage?	Votre
liberté	 me	 consoloit,	 et	 votre	 esclavage	 va	 me	 mettre	 au	 tombeau.	 Ah!	 mon	 frère,	 que	 votre
amour	est	cruel!	Et	ma	fille?	je	ne	la	vois	point.	Je	l'ai	vendue	aussi,	lui	dis-je.	Nous	fondîmes	tous
deux	en	larmes,	et	n'eûmes	pas	la	force	de	nous	rien	dire.	Enfin	j'allai	trouver	mon	maître,	et	ma
sœur	y	arriva	presque	aussitôt	que	moi;	elle	se	 jeta	à	ses	genoux.	Je	vous	demande,	dit-elle,	 la
servitude	comme	 les	autres	vous	demandent	 la	 liberté:	prenez-moi,	vous	me	vendrez	plus	cher
que	mon	mari.	Ce	fut	alors	qu'il	se	fit	un	combat	qui	arracha	les	larmes	des	yeux	de	mon	maître.
Malheureux!	 dit-elle,	 as-tu	 pensé	 que	 je	 pusse	 accepter	 ma	 liberté	 aux	 dépens	 de	 la	 tienne?
Seigneur,	 vous	 voyez	 deux	 infortunés	 qui	 mourront	 si	 vous	 nous	 séparez:	 je	 me	 donne	 à	 vous,
payez-moi;	peut-être	que	cet	argent	et	mes	services	pourront	quelque	jour	obtenir	de	vous	ce	que
je	n'ose	vous	demander:	il	est	de	votre	intérêt	de	ne	nous	point	séparer;	comptez	que	je	dispose
de	sa	vie.	L'Arménien	était	un	homme	doux,	qui	fut	touché	de	nos	malheurs.	Servez-moi	l'un	et
l'autre	avec	fidélité	et	avec	zèle,	et	je	vous	promets	que	dans	un	an	je	vous	donnerai	votre	liberté:
je	vois	que	vous	ne	méritez,	ni	 l'un	ni	 l'autre,	 les	malheurs	de	votre	condition;	si,	 lorsque	vous
serez	libres,	vous	êtes	aussi	heureux	que	vous	le	méritez,	si	la	fortune	vous	rit,	je	suis	certain	que
vous	me	satisferez	de	la	perte	que	je	souffrirai.	Nous	embrassâmes	tous	deux	ses	genoux,	et	 le
suivîmes	dans	son	voyage.	Nous	nous	soulagions	l'un	et	l'autre	dans	les	travaux	de	la	servitude,
et	j'étois	charmé	lorsque	j'avois	pu	faire	l'ouvrage	qui	étoit	tombé	à	ma	sœur.

La	fin	de	l'année	arriva:	notre	maître	tint	sa	parole,	et	nous	délivra.	Nous	retournâmes	à	Tefflis:
là	je	trouvai	un	ancien	ami	de	mon	père,	qui	exerçoit	avec	succès	la	médecine	dans	cette	ville;	il
me	 prêta	 quelque	 argent	 avec	 lequel	 je	 fis	 quelque	 négoce.	 Quelques	 affaires	 m'appelèrent
ensuite	à	Smyrne,	où	je	m'établis.	J'y	vis	depuis	six	ans,	et	j'y	jouis	de	la	plus	aimable	et	de	la	plus
douce	 société	 du	 monde:	 l'union	 règne	 dans	 ma	 famille,	 et	 je	 ne	 changerois	 pas	 ma	 condition
pour	celle	de	tous	les	rois	du	monde.	J'ai	été	assez	heureux	pour	retrouver	le	marchand	arménien
à	qui	je	dois	tout,	et	lui	ai	rendu	des	services	signalés.



A	Smyrne,	le	27	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1714.

LETTRE	LXVIII.
RICA	A	USBEK.

A	***.

J'allai	 l'autre	 jour	dîner	chez	un	homme	de	robe,	qui	m'en	avoit	prié	plusieurs	fois.	Après	avoir
parlé	de	bien	des	choses,	je	lui	dis:	Monsieur,	il	me	paroît	que	votre	métier	est	bien	pénible.	Pas
tant	 que	 vous	 vous	 imaginez,	 répondit-il:	 de	 la	 manière	 dont	 nous	 le	 faisons,	 ce	 n'est	 qu'un
amusement.	Mais	comment!	n'avez-vous	pas	toujours	la	tête	remplie	des	affaires	d'autrui?	n'êtes-
vous	pas	toujours	occupé	de	choses	qui	ne	sont	point	intéressantes?	Vous	avez	raison:	ces	choses
ne	sont	point	intéressantes,	car	nous	nous	y	intéressons	si	peu	que	rien;	et	cela	même	fait	que	le
métier	n'est	pas	si	 fatigant	que	vous	dites.	Quand	 je	vis	qu'il	prenoit	 la	chose	d'une	manière	si
dégagée,	je	continuai,	et	lui	dis:	Monsieur,	je	n'ai	point	vu	votre	cabinet.	Je	le	crois,	car	je	n'en	ai
point.	Quand	je	pris	cette	charge,	j'eus	besoin	d'argent	pour	payer	mes	provisions;	je	vendis	ma
bibliothèque;	et	le	libraire	qui	la	prit,	d'un	nombre	prodigieux	de	volumes,	ne	me	laissa	que	mon
livre	de	raison.	Ce	n'est	pas	que	 je	 les	regrette:	nous	autres	 juges	ne	nous	enflons	point	d'une
vaine	 science.	 Qu'avons-nous	 affaire	 de	 tous	 ces	 volumes	 de	 lois?	 Presque	 tous	 les	 cas	 sont
hypothétiques	et	sortent	de	 la	règle	générale.	Mais	ne	seroit-ce	pas,	monsieur,	 lui	dis-je,	parce
que	vous	les	en	faites	sortir?	Car	enfin	pourquoi	chez	tous	les	peuples	du	monde	y	auroit-il	des
lois	si	elles	n'avoient	pas	leur	application?	et	comment	peut-on	les	appliquer	si	on	ne	les	sait	pas?
Si	vous	connaissiez	le	Palais,	reprit	le	magistrat,	vous	ne	parleriez	pas	comme	vous	faites:	nous
avons	des	 livres	vivants,	qui	 sont	 les	avocats;	 ils	 travaillent	pour	nous,	et	 se	chargent	de	nous
instruire.	 Et	 ne	 se	 chargent-ils	 pas	 aussi	 quelquefois	 de	 vous	 tromper?	 lui	 repartis-je.	 Vous	 ne
feriez	 donc	 pas	 mal	 de	 vous	 garantir	 de	 leurs	 embûches;	 ils	 ont	 des	 armes	 avec	 lesquelles	 ils
attaquent	 votre	 équité;	 il	 seroit	 bon	 que	 vous	 en	 eussiez	 aussi	 pour	 la	 défendre,	 et	 que	 vous
n'allassiez	pas	vous	mettre	dans	la	mêlée,	habillés	à	la	légère,	parmi	des	gens	cuirassés	jusqu'aux
dents.

A	Paris,	le	13	de	la	lune	de	Chahban,	1714.

LETTRE	LXIX.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Tu	ne	te	serois	jamais	imaginé	que	je	fusse	devenu	plus	métaphysicien	que	je	ne	l'étois:	cela	est
pourtant,	et	tu	en	seras	convaincu	quand	tu	auras	essuyé	ce	débordement	de	ma	philosophie.

Les	philosophes	les	plus	sensés	qui	ont	réfléchi	sur	la	nature	de	Dieu	ont	dit	qu'il	étoit	un	être
souverainement	 parfait;	 mais	 ils	 ont	 extrêmement	 abusé	 de	 cette	 idée:	 ils	 ont	 fait	 une
énumération	de	toutes	les	perfections	différentes	que	l'homme	est	capable	d'avoir	et	d'imaginer,
et	en	ont	chargé	l'idée	de	la	divinité,	sans	songer	que	souvent	ces	attributs	s'entr'empêchent,	et
qu'ils	ne	peuvent	subsister	dans	un	même	sujet	sans	se	détruire.

Les	poëtes	d'Occident	disent	qu'un	peintre	ayant	voulu	faire	le	portrait	de	la	déesse	de	la	beauté,
assembla	les	plus	belles	Grecques,	et	prit	de	chacune	ce	qu'elle	avoit	de	plus	gracieux,	dont	il	fit
un	tout	pour	ressembler	à	la	plus	belle	de	toutes	les	déesses.	Si	un	homme	en	avoit	conclu	qu'elle
étoit	blonde	ou	brune,	qu'elle	avoit	 les	yeux	noirs	et	bleus,	qu'elle	étoit	douce	et	fière,	 il	auroit
passé	pour	ridicule.

Souvent	Dieu	manque	d'une	perfection	qui	pourroit	lui	donner	une	grande	imperfection;	mais	il
n'est	jamais	limité	que	par	lui-même;	il	est	lui-même	sa	nécessité:	ainsi,	quoique	Dieu	soit	tout-
puissant,	 il	 ne	 peut	 pas	 violer	 ses	 promesses,	 ni	 tromper	 les	 hommes.	 Souvent	 même
l'impuissance	n'est	pas	dans	lui,	mais	dans	les	choses	relatives;	et	c'est	la	raison	pourquoi	il	ne
peut	pas	changer	les	essences.

Ainsi	 il	 n'y	 a	 point	 sujet	 de	 s'étonner	 que	 quelques-uns	 de	 nos	 docteurs	 aient	 osé	 nier	 la
prescience	infinie	de	Dieu,	sur	ce	fondement	qu'elle	est	incompatible	avec	sa	justice.

Quelque	 hardie	 que	 soit	 cette	 idée,	 la	 métaphysique	 s'y	 prête	 merveilleusement.	 Selon	 ses
principes,	il	n'est	pas	possible	que	Dieu	prévoie	les	choses	qui	dépendent	de	la	détermination	des
causes	 libres,	 parce	 que	 ce	 qui	 n'est	 point	 arrivé	 n'est	 point,	 et	 par	 conséquent	 ne	 peut	 être
connu;	car	le	rien,	qui	n'a	point	de	propriétés,	ne	peut	être	aperçu:	Dieu	ne	peut	point	lire	dans
une	volonté	qui	n'est	point,	et	voir	dans	l'âme	une	chose	qui	n'existe	point	en	elle;	car,	jusqu'à	ce
qu'elle	se	soit	déterminée,	cette	action	qui	la	détermine	n'est	point	en	elle.



L'âme	 est	 l'ouvrière	 de	 sa	 détermination;	 mais	 il	 y	 a	 des	 occasions	 où	 elle	 est	 tellement
indéterminée	qu'elle	ne	sait	pas	même	de	quel	côté	se	déterminer.	Souvent	même	elle	ne	le	fait
que	 pour	 faire	 usage	 de	 sa	 liberté;	 de	 manière	 que	 Dieu	 ne	 peut	 voir	 cette	 détermination	 par
avance	ni	dans	l'action	de	l'âme,	ni	dans	l'action	que	les	objets	font	sur	elle.

Comment	 Dieu	 pourroit-il	 prévoir	 les	 choses	 qui	 dépendent	 de	 la	 détermination	 des	 causes
libres?	Il	ne	pourroit	les	voir	que	de	deux	manières:	par	conjecture,	ce	qui	est	contradictoire	avec
la	 prescience	 infinie;	 ou	 bien	 il	 les	 verroit	 comme	 des	 effets	 nécessaires	 qui	 suivroient
infailliblement	d'une	cause	qui	les	produiroit	de	même,	ce	qui	est	encore	plus	contradictoire:	car
l'âme	seroit	 libre	par	 la	 supposition;	et,	dans	 le	 fait,	 elle	ne	 le	 seroit	pas	plus	qu'une	boule	de
billard	n'est	libre	de	se	remuer,	lorsqu'elle	est	poussée	par	une	autre.

Ne	crois	pas	pourtant	que	je	veuille	borner	la	science	de	Dieu.	Comme	il	fait	agir	les	créatures	à
sa	fantaisie,	 il	connoît	tout	ce	qu'il	veut	connoître.	Mais,	quoiqu'il	puisse	voir	tout,	 il	ne	se	sert
pas	toujours	de	cette	faculté;	il	laisse	ordinairement	à	la	créature	la	faculté	d'agir	ou	de	ne	pas
agir,	pour	lui	laisser	celle	de	mériter	ou	de	démériter:	c'est	pour	lors	qu'il	renonce	au	droit	qu'il	a
d'agir	sur	elle,	et	de	la	déterminer.	Mais	quand	il	veut	savoir	quelque	chose,	 il	 le	sait	toujours,
parce	 qu'il	 n'a	 qu'à	 vouloir	 qu'elle	 arrive	 comme	 il	 la	 voit,	 et	 déterminer	 les	 créatures
conformément	 à	 sa	 volonté.	 C'est	 ainsi	 qu'il	 tire	 ce	 qui	 doit	 arriver	 du	 nombre	 des	 choses
purement	 possibles,	 en	 fixant	 par	 ses	 décrets	 les	 déterminations	 futures	 des	 esprits,	 et	 les
privant	de	la	puissance	qu'il	leur	a	donnée	d'agir	ou	de	ne	pas	agir.

Si	l'on	peut	se	servir	d'une	comparaison	dans	une	chose	qui	est	au-dessus	des	comparaisons;	un
monarque	ignore	ce	que	son	ambassadeur	fera	dans	une	affaire	importante:	s'il	le	veut	savoir,	il
n'a	 qu'à	 lui	 ordonner	 de	 se	 comporter	 d'une	 telle	 manière,	 et	 il	 pourra	 assurer	 que	 la	 chose
arrivera	comme	il	la	projette.

L'alcoran	et	 les	 livres	des	 Juifs	 s'élèvent	 sans	cesse	contre	 le	dogme	de	 la	prescience	absolue:
Dieu	 y	 paroît	 partout	 ignorer	 la	 détermination	 future	 des	 esprits;	 et	 il	 semble	 que	 ce	 soit	 la
première	vérité	que	Moïse	ait	enseignée	aux	hommes.

Dieu	 met	 Adam	 dans	 le	 paradis	 terrestre,	 à	 condition	 qu'il	 ne	 mangera	 pas	 d'un	 certain	 fruit:
précepte	absurde	dans	un	être	qui	connoîtroit	les	déterminations	futures	des	âmes;	car	enfin	un
tel	être	peut-il	mettre	des	conditions	à	ses	grâces,	sans	les	rendre	dérisoires?	C'est	comme	si	un
homme	qui	auroit	su	la	prise	de	Bagdad	avoit	dit	à	un	autre:	Je	vous	donne	mille	écus	si	Bagdad
n'est	pas	pris.	Ne	feroit-il	pas	là	une	mauvaise	plaisanterie?

Mon	 cher	 Rhédi,	 pourquoi	 tant	 de	 philosophie?	 Dieu	 est	 si	 haut,	 que	 nous	 n'apercevons	 pas
même	ses	nuages.	Nous	ne	le	connoissons	bien	que	dans	ses	préceptes.	Il	est	immense,	spirituel,
infini.	Que	sa	grandeur	nous	ramène	à	notre	foiblesse.	S'humilier	toujours,	c'est	l'adorer	toujours.

A	Paris,	le	dernier	de	la	lune	de	Chahban,	1714.

LETTRE	LXX.
ZÉLIS	A	USBEK.

A	Paris.

Soliman,	 que	 tu	 aimes,	 est	 désespéré	 d'un	 affront	 qu'il	 vient	 de	 recevoir.	 Un	 jeune	 étourdi,
nommé	Suphis,	recherchoit	depuis	trois	mois	sa	fille	en	mariage:	il	paroissoit	content	de	la	figure
de	la	fille,	sur	le	rapport	et	la	peinture	que	lui	en	avoient	faits	les	femmes	qui	l'avoient	vue	dans
son	enfance;	on	étoit	convenu	de	la	dot,	et	tout	s'étoit	passé	sans	aucun	incident.	Hier,	après	les
premières	cérémonies,	la	fille	sortit	à	cheval,	accompagnée	de	son	eunuque,	et	couverte,	selon	la
coutume,	 depuis	 la	 tête	 jusqu'aux	 pieds.	 Mais,	 dès	 qu'elle	 fut	 arrivée	 devant	 la	 maison	 de	 son
mari	prétendu,	il	lui	fit	fermer	la	porte,	et	il	jura	qu'il	ne	la	recevroit	jamais	si	on	n'augmentoit	la
dot:	Les	parents	accoururent,	de	côté	et	d'autre,	pour	accommoder	l'affaire;	et	après	bien	de	la
résistance,	 ils	 firent	 convenir	 Soliman	 de	 faire	 un	 petit	 présent	 à	 son	 gendre.	 Enfin,	 les
cérémonies	du	mariage	accomplies,	on	conduisit	la	fille	dans	le	lit	avec	assez	de	violence;	mais,
une	heure	après,	cet	étourdi	se	leva	furieux,	lui	coupa	le	visage	en	plusieurs	endroits,	soutenant
qu'elle	n'étoit	pas	vierge,	et	la	renvoya	à	son	père.	On	ne	peut	pas	être	plus	frappé	qu'il	l'est	de
cette	injure.	Il	y	a	des	personnes	qui	soutiennent	que	cette	fille	est	innocente.	Les	pères	sont	bien
malheureux	d'être	exposés	à	de	tels	affronts:	si	pareil	traitement	arrivoit	à	ma	fille,	je	crois	que
j'en	mourrois	de	douleur.	Adieu.

Du	sérail	de	Fatmé,	le	9	de	la	lune	de	Gemmadi	1,	1714.

LETTRE	LXXI.
USBEK	A	ZÉLIS.



Je	plains	Soliman,	d'autant	plus	que	 le	mal	est	sans	remède,	et	que	son	gendre	n'a	 fait	que	se
servir	de	la	liberté	de	la	loi.	Je	trouve	cette	loi	bien	dure,	d'exposer	ainsi	l'honneur	d'une	famille
aux	caprices	d'un	 fou.	On	a	beau	dire	que	 l'on	a	des	 indices	 certains	pour	 connoître	 la	 vérité,
c'est	une	vieille	erreur	dont	on	est	aujourd'hui	revenu	parmi	nous;	et	nos	médecins	donnent	des
raisons	 invincibles	 de	 l'incertitude	 de	 ces	 preuves.	 Il	 n'y	 a	 pas	 jusqu'aux	 chrétiens	 qui	 ne	 les
regardent	comme	chimériques,	quoiqu'elles	soient	clairement	établies	par	leurs	livres	sacrés,	et
que	 leur	 ancien	 législateur	 en	 ait	 fait	 dépendre	 l'innocence	 ou	 la	 condamnation	 de	 toutes	 les
filles.

J'apprends	avec	plaisir	le	soin	que	tu	te	donnes	de	l'éducation	de	la	tienne.	Dieu	veuille	que	son
mari	 la	 trouve	 aussi	 belle	 et	 aussi	 pure	 que	 Fatima;	 qu'elle	 ait	 dix	 eunuques	 pour	 la	 garder;
qu'elle	soit	l'honneur	et	l'ornement	du	sérail	où	elle	est	destinée;	qu'elle	n'ait	sur	sa	tête	que	des
lambris	dorés,	et	ne	marche	que	sur	des	 tapis	superbes;	et,	pour	comble	de	souhaits,	puissent
mes	yeux	la	voir	dans	toute	sa	gloire!

A	Paris,	le	5	de	la	lune	de	Chalval,	1714.

LETTRE	LXXII.
RICA	A	USBEK.

A	***.

Je	me	trouvai	l'autre	jour	dans	une	compagnie	où	je	vis	un	homme	bien	content	de	lui.	Dans	un
quart	d'heure,	il	décida	trois	questions	de	morale,	quatre	problèmes	historiques,	et	cinq	points	de
physique:	je	n'ai	jamais	vu	un	décisionnaire	si	universel;	son	esprit	ne	fut	jamais	suspendu	par	le
moindre	doute.	On	laissa	les	sciences;	on	parla	des	nouvelles	du	temps:	il	décida	sur	les	nouvelles
du	temps.	Je	voulus	l'attraper,	et	je	dis	en	moi-même:	Il	faut	que	je	me	mette	dans	mon	fort;	je
vais	me	réfugier	dans	mon	pays.	Je	lui	parlai	de	la	Perse;	mais	à	peine	lui	eus-je	dis	quatre	mots,
qu'il	me	donna	deux	démentis,	fondés	sur	l'autorité	de	messieurs	Tavernier	et	Chardin.	Ah!	bon
Dieu!	dis-je	en	moi-même,	quel	homme	est-ce	 là?	 Il	 connoîtra	 tout	à	 l'heure	 les	 rues	d'Ispahan
mieux	que	moi!	Mon	parti	fut	bientôt	pris:	je	me	tus,	je	le	laissai	parler,	et	il	décide	encore.

A	Paris,	le	8	de	la	lune	de	Zilcadé,	1715.

LETTRE	LXXIII.
RICA	A	***.

J'ai	ouï	parler	d'une	espèce	de	 tribunal	qu'on	appelle	 l'Académie	 françoise:	 il	n'y	en	a	point	de
moins	respecté	dans	le	monde;	car	on	dit	qu'aussitôt	qu'il	a	décidé,	le	peuple	casse	ses	arrêts,	et
lui	impose	des	lois	qu'il	est	obligé	de	suivre.

Il	y	a	quelque	temps	que,	pour	fixer	son	autorité,	il	donna	un	code	de	ses	jugements.	Cet	enfant
de	tant	de	pères	étoit	presque	vieux	quand	il	naquit;	et	quoiqu'il	fût	légitime,	un	bâtard,	qui	avoit
déjà	paru,	l'avoit	presque	étouffé	dans	sa	naissance.

Ceux	qui	le	composent	n'ont	d'autre	fonction	que	de	jaser	sans	cesse:	l'éloge	va	se	placer	comme
de	 lui-même	dans	 leur	babil	 éternel;	 et	 sitôt	qu'ils	 sont	 initiés	dans	 ses	mystères,	 la	 fureur	du
panégyrique	vient	les	saisir,	et	ne	les	quitte	plus.

Ce	 corps	 a	 quarante	 têtes,	 toutes	 remplies	 de	 figures,	 de	 métaphores	 et	 d'antithèses;	 tant	 de
bouches	ne	parlent	presque	que	par	exclamation;	ses	oreilles	veulent	toujours	être	frappées	par
la	 cadence	 et	 l'harmonie.	 Pour	 les	 yeux,	 il	 n'en	 est	 pas	 question:	 il	 semble	 qu'il	 soit	 fait	 pour
parler,	et	non	pas	pour	voir.	 Il	n'est	point	 ferme	sur	ses	pieds;	car	 le	 temps,	qui	est	son	 fléau,
l'ébranle	à	tous	les	instants,	et	détruit	tout	ce	qu'il	a	fait.	On	a	dit	autrefois	que	ses	mains	étoient
avides;	je	ne	t'en	dirai	rien,	et	je	laisse	décider	cela	à	ceux	qui	le	savent	mieux	que	moi.

Voilà	 des	 bizarreries,	 ***,	 que	 l'on	 ne	 voit	 point	 dans	 notre	 Perse.	 Nous	 n'avons	 point	 l'esprit
porté	 à	 ces	 établissements	 singuliers	 et	 bizarres;	 nous	 cherchons	 toujours	 la	 nature	 dans	 nos
coutumes	simples	et	nos	manières	naïves.

A	Paris,	le	27	de	la	lune	de	Zilhagé,	1715.

LETTRE	LXXIV.
RICA	A	USBEK.



A	***.

Il	y	a	quelques	jours	qu'un	homme	de	ma	connoissance	me	dit:	Je	vous	ai	promis	de	vous	produire
dans	les	bonnes	maisons	de	Paris;	je	vous	mène	à	présent	chez	un	grand	seigneur	qui	est	un	des
hommes	du	royaume	qui	représentent	le	mieux.

Que	cela	veut-il	dire,	monsieur?	est-ce	qu'il	est	plus	poli,	plus	affable	qu'un	autre?	Ce	n'est	pas
cela,	me	dit-il.	Ah!	j'entends:	il	fait	sentir	à	tous	les	instants	la	supériorité	qu'il	a	sur	tous	ceux	qui
l'approchent;	si	cela	est,	je	n'ai	que	faire	d'y	aller;	je	prends	déjà	condamnation,	et	je	la	lui	passe
tout	entière.

Il	fallut	pourtant	marcher:	et	je	vis	un	petit	homme	si	fier,	il	prit	une	prise	de	tabac	avec	tant	de
hauteur,	 il	 se	 moucha	 si	 impitoyablement,	 il	 cracha	 avec	 tant	 de	 flegme,	 il	 caressa	 ses	 chiens
d'une	manière	si	offensante	pour	les	hommes,	que	je	ne	pouvois	me	lasser	de	l'admirer.	Ah!	bon
Dieu!	 dis-je	 en	 moi-même,	 si	 lorsque	 j'étois	 à	 la	 cour	 de	 Perse,	 je	 représentois	 ainsi,	 je
représentois	un	grand	sot!	Il	auroit	fallu,	Usbek,	que	nous	eussions	eu	un	bien	mauvais	naturel
pour	 aller	 faire	 cent	 petites	 insultes	 à	 des	 gens	 qui	 venoient	 tous	 les	 jours	 chez	 nous	 nous
témoigner	leur	bienveillance;	ils	savoient	bien	que	nous	étions	au-dessus	d'eux;	et	s'ils	l'avoient
ignoré,	 nos	 bienfaits	 le	 leur	 auroient	 appris	 chaque	 jour.	 N'ayant	 rien	 à	 faire	 pour	 nous	 faire
respecter,	 nous	 faisions	 tout	 pour	 nous	 rendre	 aimables:	 nous	 nous	 communiquions	 aux	 plus
petits;	 au	 milieu	 des	 grandeurs,	 qui	 endurcissent	 toujours,	 ils	 nous	 trouvoient	 sensibles;	 ils	 ne
voyoient	que	notre	cœur	au-dessus	d'eux;	nous	descendions	jusqu'à	leurs	besoins.	Mais	lorsqu'il
falloit	soutenir	la	majesté	du	prince	dans	les	cérémonies	publiques;	lorsqu'il	falloit	faire	respecter
la	nation	aux	étrangers;	lorsque	enfin,	dans	les	occasions	périlleuses,	il	falloit	animer	les	soldats,
nous	remontions	cent	 fois	plus	haut	que	nous	n'étions	descendus;	nous	ramenions	 la	 fierté	sur
notre	visage;	et	l'on	trouvoit	quelquefois	que	nous	représentions	assez	bien.

De	Paris,	le	10	de	la	lune	de	Saphar,	1715.

LETTRE	LXXV.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Il	 faut	 je	que	te	l'avoue,	 je	n'ai	point	remarqué	chez	les	chrétiens	cette	persuasion	vive	de	leur
religion	 qui	 se	 trouve	 parmi	 les	 musulmans;	 il	 y	 a	 bien	 loin	 chez	 eux	 de	 la	 profession	 à	 la
croyance,	de	la	croyance	à	la	conviction,	de	la	conviction	à	la	pratique.	La	religion	est	moins	un
sujet	de	sanctification	qu'un	sujet	de	disputes	qui	appartient	à	tout	le	monde:	les	gens	de	cour,
les	gens	de	guerre,	les	femmes	même,	s'élèvent	contre	les	ecclésiastiques,	et	leur	demandent	de
leur	prouver	ce	qu'ils	sont	résolus	de	ne	pas	croire.	Ce	n'est	pas	qu'ils	se	soient	déterminés	par
raison,	 et	 qu'ils	 aient	 pris	 la	 peine	 d'examiner	 la	 vérité	 ou	 la	 fausseté	 de	 cette	 religion	 qu'ils
rejettent:	ce	sont	des	rebelles	qui	ont	senti	le	joug,	et	l'ont	secoué	avant	de	l'avoir	connu.	Aussi
ne	sont-ils	pas	plus	fermes	dans	leur	incrédulité	que	dans	leur	foi;	ils	vivent	dans	un	flux	et	reflux
qui	 les	porte	 sans	cesse	de	 l'un	à	 l'autre.	Un	d'eux	me	disoit	un	 jour:	 Je	 crois	 l'immortalité	de
l'âme	par	semestre;	mes	opinions	dépendent	absolument	de	la	constitution	de	mon	corps;	selon
que	j'ai	plus	ou	moins	d'esprits	animaux,	que	mon	estomac	digère	bien	ou	mal,	que	l'air	que	je
respire	est	subtil	ou	grossier,	que	les	viandes	dont	je	me	nourris	sont	légères	ou	solides,	je	suis
spinosiste,	 socinien,	 catholique,	 impie	 ou	 dévot.	 Quand	 le	 médecin	 est	 auprès	 de	 mon	 lit,	 le
confesseur	me	trouve	à	son	avantage.	Je	sais	bien	empêcher	la	religion	de	m'affliger	quand	je	me
porte	bien;	mais	je	lui	permets	de	me	consoler	quand	je	suis	malade:	lorsque	je	n'ai	plus	rien	à
espérer	d'un	côté,	la	religion	se	présente	et	me	gagne	par	ses	promesses;	je	veux	bien	m'y	livrer,
et	mourir	du	côté	de	l'espérance.

Il	y	a	 longtemps	que	les	princes	chrétiens	affranchirent	tous	 les	esclaves	de	leurs	États,	parce,
disoient-ils,	que	le	christianisme	rend	tous	les	hommes	égaux.	Il	est	vrai	que	cet	acte	de	religion
leur	étoit	très-utile:	ils	abaissoient	par	là	les	seigneurs,	de	la	puissance	desquels	ils	retiroient	le
bas	 peuple.	 Ils	 ont	 ensuite	 fait	 des	 conquêtes	 dans	 des	 pays	 où	 ils	 ont	 vu	 qu'il	 leur	 étoit
avantageux	d'avoir	des	esclaves;	ils	ont	permis	d'en	acheter	et	d'en	vendre,	oubliant	ce	principe
de	religion	qui	les	touchoit	tant.	Que	veux-tu	que	je	te	dise?	vérité	dans	un	temps,	erreur	dans	un
autre.	 Que	 ne	 faisons-nous	 comme	 les	 chrétiens?	 Nous	 sommes	 bien	 simples	 de	 refuser	 des
établissements	et	des	conquêtes	faciles	dans	des	climats	heureux[13],	parce	que	l'eau	n'y	est	pas
assez	pure	pour	nous	laver	selon	les	principes	du	saint	Alcoran!

Les	 mahométans	 ne	 se	 soucient	 point	 de	 prendre	 Venise,	 parce	 qu'ils	 n'y	 trouveroient
point	d'eau	pour	leurs	purifications.

Je	rends	grâce	au	Dieu	tout-puissant,	qui	a	envoyé	Ali	son	grand	prophète,	de	ce	que	je	professe
une	religion	qui	se	fait	préférer	à	tous	les	intérêts	humains,	et	qui	est	pure	comme	le	ciel,	dont
elle	est	descendue.

De	Paris,	le	13	de	la	lune	de	Saphar,	1715.
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LETTRE	LXXVI.
USBEK	A	SON	AMI	IBBEN.

A	Smyrne.

Les	 lois	sont	 furieuses	en	Europe	contre	ceux	qui	se	tuent	eux-mêmes:	on	 les	 fait	mourir,	pour
ainsi	dire,	une	seconde	fois;	 ils	sont	traînés	indignement	par	les	rues;	on	les	note	d'infamie;	on
confisque	leurs	biens.

Il	me	paroît,	Ibben,	que	ces	lois	sont	bien	injustes.	Quand	je	suis	accablé	de	douleur,	de	misère,
de	mépris,	pourquoi	veut-on	m'empêcher	de	mettre	 fin	à	mes	peines,	et	me	priver	cruellement
d'un	remède	qui	est	en	mes	mains?

Pourquoi	veut-on	que	je	travaille	pour	une	société,	dont	je	consens	de	n'être	plus?	que	je	tienne,
malgré	 moi,	 une	 convention	 qui	 s'est	 faite	 sans	 moi?	 La	 société	 est	 fondée	 sur	 un	 avantage
mutuel:	 mais	 lorsqu'elle	 me	 devient	 onéreuse,	 qui	 m'empêche	 d'y	 renoncer?	 La	 vie	 m'a	 été
donnée	comme	une	faveur;	je	puis	donc	la	rendre	lorsqu'elle	ne	l'est	plus:	la	cause	cesse,	l'effet
doit	donc	cesser	aussi.

Le	prince	veut-il	que	je	sois	son	sujet	quand	je	ne	retire	point	les	avantages	de	la	sujétion?	Mes
concitoyens	peuvent-ils	 demander	 ce	partage	 inique	de	 leur	utilité	 et	 de	mon	désespoir?	Dieu,
différent	de	tous	les	bienfaiteurs,	veut-il	me	condamner	à	recevoir	des	grâces	qui	m'accablent?

Je	suis	obligé	de	suivre	les	lois	quand	je	vis	sous	les	lois:	mais	quand	je	n'y	vis	plus,	peuvent-elles
me	lier	encore?

Mais,	dira-t-on,	vous	troublez	l'ordre	de	la	providence.	Dieu	a	uni	votre	âme	avec	votre	corps;	et
vous	l'en	séparez:	vous	vous	opposez	donc	à	ses	desseins,	et	vous	lui	résistez.

Que	veut	dire	cela?	Troublé-je	l'ordre	de	la	providence,	lorsque	je	change	les	modifications	de	la
matière,	et	que	je	rends	carrée	une	boule	que	les	premières	lois	du	mouvement,	c'est-à-dire	les
lois	de	la	création	et	de	la	conservation,	avoient	faite	ronde?	Non,	sans	doute:	je	ne	fais	qu'user
du	droit	qui	m'a	été	donné;	et,	en	ce	sens,	je	puis	troubler	à	ma	fantaisie	toute	la	nature,	sans	que
l'on	puisse	dire	que	je	m'oppose	à	la	providence.

Lorsque	mon	âme	sera	séparée	de	mon	corps,	y	aura-t-il	moins	d'ordre	et	moins	d'arrangement
dans	 l'univers?	 croyez-vous	 que	 cette	 nouvelle	 combinaison	 soit	 moins	 parfaite,	 et	 moins
dépendante	des	lois	générales?	que	le	monde	y	ait	perdu	quelque	chose?	et	que	les	ouvrages	de
Dieu	soient	moins	grands,	ou	plutôt	moins	immenses?

Croyez-vous	que	mon	corps,	devenu	un	épi	de	blé,	un	ver,	un	gazon,	soit	changé	en	un	ouvrage
de	la	nature	moins	digne	d'elle,	et	que	mon	âme,	dégagée	de	tout	ce	qu'elle	avoit	de	terrestre,
soit	devenue	moins	sublime?

Toutes	ces	idées,	mon	cher	Ibben,	n'ont	d'autre	source	que	notre	orgueil:	nous	ne	sentons	point
notre	petitesse;	et,	malgré	qu'on	en	ait,	nous	voulons	être	comptés	dans	l'univers,	y	figurer,	et	y
être	un	objet	 important.	Nous	nous	 imaginons	que	 l'anéantissement	d'un	être	aussi	parfait	que
nous	dégraderoit	 toute	 la	nature;	et	nous	ne	concevons	pas	qu'un	homme	de	plus	ou	de	moins
dans	le	monde,	que	dis-je?	tous	les	hommes	ensemble,	cent	millions	de	têtes	comme	la	nôtre,	ne
sont	 qu'un	 atome	 subtil	 et	 délié	 que	 Dieu	 n'aperçoit	 qu'à	 cause	 de	 l'immensité	 de	 ses
connoissances.

A	Paris,	le	15	de	la	lune	de	Saphar,	1715.

LETTRE	LXXVII.
IBBEN	A	USBEK.

A	Paris.

Mon	 cher	 Usbek,	 il	 me	 semble	 que,	 pour	 un	 vrai	 musulman,	 les	 malheurs	 sont	 moins	 des
châtiments	que	des	menaces.	Ce	sont	des	jours	bien	précieux	que	ceux	qui	nous	portent	à	expier
les	 offenses.	 C'est	 le	 temps	 des	 prospérités	 qu'il	 faudroit	 abréger.	 Que	 servent	 toutes	 ces
impatiences,	 qu'à	 faire	 voir	 que	 nous	 voudrions	 être	 heureux,	 indépendamment	 de	 celui	 qui
donne	les	félicités,	parce	qu'il	est	la	félicité	même?

Si	un	être	est	 composé	de	deux	êtres,	et	que	 la	nécessité	de	conserver	 l'union	marque	plus	 la
soumission	 aux	 ordres	 du	 Créateur,	 on	 en	 a	 pu	 faire	 une	 loi	 religieuse;	 si	 cette	 nécessité	 de
conserver	l'union	est	un	meilleur	garant	des	actions	des	hommes,	on	en	a	pu	faire	une	loi	civile.

De	Smyrne,	le	dernier	jour	de	la	lune	de	Saphar,	1715.



LETTRE	LXXVIII.
RICA	A	USBEK.

A	***.

Je	 t'envoie	 la	 copie	d'une	 lettre	qu'un	François	qui	est	 en	Espagne	a	écrite	 ici;	 je	 crois	que	 tu
seras	bien	aise	de	la	voir.

Je	parcours	depuis	six	mois	 l'Espagne	et	 le	Portugal,	et	 je	vis	parmi	des	peuples	qui,
méprisant	tous	les	autres,	font	aux	seuls	François	l'honneur	de	les	haïr.

La	gravité	est	 le	caractère	brillant	des	deux	nations:	elle	se	manifeste	principalement
de	deux	manières;	par	les	lunettes,	et	par	la	moustache.

Les	 lunettes	 font	 voir	 démonstrativement	 que	 celui	 qui	 les	 porte	 est	 un	 homme
consommé	dans	les	sciences	et	enseveli	dans	de	profondes	lectures,	à	un	tel	point	que
sa	 vue	 s'en	 est	 affoiblie;	 et	 tout	 nez	 qui	 en	 est	 orné	 ou	 chargé	 peut	 passer,	 sans
contredit,	pour	le	nez	d'un	savant.

Pour	 la	 moustache,	 elle	 est	 respectable	 par	 elle-même,	 et	 indépendamment	 des
conséquences;	quoique	pourtant	on	ne	laisse	pas	d'en	tirer	souvent	de	grandes	utilités
pour	 le	service	du	prince	et	 l'honneur	de	 la	nation,	comme	 le	 fit	bien	voir	un	 fameux
général	portugais	dans	les	Indes[14]:	car,	se	trouvant	avoir	besoin	d'argent,	il	se	coupa
une	de	ses	moustaches,	et	envoya	demander	aux	habitants	de	Goa	vingt	mille	pistoles
sur	ce	gage;	elles	lui	furent	prêtées	d'abord,	et	dans	la	suite	il	retira	sa	moustache	avec
honneur.

Jean	de	Castro.

On	 conçoit	 aisément	 que	 des	 peuples	 graves	 et	 flegmatiques	 comme	 ceux-là	 peuvent
avoir	de	 la	vanité:	aussi	en	ont-ils.	 Ils	 la	 fondent	ordinairement	 sur	deux	choses	bien
considérables.	Ceux	qui	vivent	dans	le	continent	de	l'Espagne	et	du	Portugal	se	sentent
le	cœur	extrêmement	élevé,	lorsqu'ils	sont	ce	qu'ils	appellent	de	vieux	chrétiens;	c'est-
à-dire,	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 originaires	 de	 ceux	 à	 qui	 l'inquisition	 a	 persuadé	 dans	 ces
derniers	 siècles	 d'embrasser	 la	 religion	 chrétienne.	 Ceux	 qui	 sont	 dans	 les	 Indes	 ne
sont	pas	moins	flattés	lorsqu'ils	considèrent	qu'ils	ont	le	sublime	mérite	d'être,	comme
ils	disent,	hommes	de	chair	blanche.	Il	n'y	a	jamais	eu	dans	le	sérail	du	Grand	Seigneur
de	sultane	si	orgueilleuse	de	sa	beauté	que	le	plus	vieux	et	le	plus	vilain	mâtin	ne	l'est
de	la	blancheur	olivâtre	de	son	teint,	lorsqu'il	est	dans	une	ville	du	Mexique,	assis	sur
sa	porte,	les	bras	croisés.	Un	homme	de	cette	conséquence,	une	créature	si	parfaite,	ne
travailleroit	pas	pour	tous	les	trésors	du	monde,	et	ne	se	résoudroit	jamais,	par	une	vile
et	mécanique	industrie,	de	compromettre	l'honneur	et	la	dignité	de	sa	peau.

Car	 il	 faut	 savoir	que	 lorsqu'un	homme	a	un	certain	mérite	en	Espagne,	 comme,	par
exemple,	 quand	 il	 peut	 ajouter	 aux	 qualités	 dont	 je	 viens	 de	 parler	 celle	 d'être	 le
propriétaire	d'une	grande	épée,	ou	d'avoir	appris	de	son	père	 l'art	de	 faire	 jurer	une
discordante	 guitare,	 il	 ne	 travaille	 plus:	 son	 honneur	 s'intéresse	 au	 repos	 de	 ses
membres.	Celui	qui	reste	assis	dix	heures	par	jour	obtient	précisément	la	moitié	plus	de
considération	qu'un	autre	qui	n'en	reste	que	cinq,	parce	que	c'est	sur	les	chaises	que	la
noblesse	s'acquiert.

Mais	 quoique	 ces	 invincibles	 ennemis	 du	 travail	 fassent	 parade	 d'une	 tranquillité
philosophique,	ils	ne	l'ont	pourtant	pas	dans	le	cœur;	car	ils	sont	toujours	amoureux.	Ils
sont	les	premiers	hommes	du	monde	pour	mourir	de	langueur	sous	la	fenêtre	de	leurs
maîtresses;	et	tout	Espagnol	qui	n'est	pas	enrhumé	ne	sauroit	passer	pour	galant.

Ils	 sont	premièrement	dévots,	et	 secondement	 jaloux.	 Ils	 se	garderont	bien	d'exposer
leurs	femmes	aux	entreprises	d'un	soldat	criblé	de	coups,	ou	d'un	magistrat	décrépit;
mais	 ils	 les	 enfermeront	 avec	 un	 novice	 fervent	 qui	 baisse	 les	 yeux,	 ou	 un	 robuste
franciscain	qui	les	élève.

Ils	connoissent	mieux	que	les	autres	le	foible	des	femmes;	ils	ne	veulent	pas	qu'on	leur
voie	le	talon,	et	qu'on	les	surprenne	par	le	bout	des	pieds:	ils	savent	que	l'imagination
va	toujours,	que	rien	ne	l'amuse	en	chemin;	elle	arrive,	et	là	on	étoit	quelquefois	averti
d'avance.

On	dit	partout	que	les	rigueurs	de	l'amour	sont	cruelles,	elles	le	sont	encore	plus	pour
les	Espagnols:	les	femmes	les	guérissent	de	leurs	peines;	mais	elles	ne	font	que	leur	en
faire	 changer,	 et	 il	 leur	 reste	 toujours	 un	 long	 et	 fâcheux	 souvenir	 d'une	 passion
éteinte.

Ils	 ont	 de	 petites	 politesses	 qui	 en	 France	 paraîtroient	 mal	 placées:	 par	 exemple,	 un
capitaine	ne	bat	jamais	son	soldat	sans	lui	en	demander	permission;	et	l'inquisition	ne
fait	jamais	brûler	un	Juif	sans	lui	faire	ses	excuses.
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Les	Espagnols	qu'on	ne	brûle	pas	paroissent	si	attachés	à	l'inquisition,	qu'il	y	auroit	de
la	mauvaise	humeur	de	la	leur	ôter:	 je	voudrois	seulement	qu'on	en	établît	une	autre;
non	pas	contre	les	hérétiques,	mais	contre	les	hérésiarques	qui	attribuent	à	de	petites
pratiques	 monacales	 la	 même	 efficacité	 qu'aux	 sept	 sacrements;	 qui	 adorent	 tout	 ce
qu'ils	vénèrent;	et	qui	sont	si	dévots	qu'ils	sont	à	peine	chrétiens.

Vous	pourrez	trouver	de	l'esprit	et	du	bon	sens	chez	les	Espagnols;	mais	n'en	cherchez
point	dans	 leurs	 livres:	voyez	une	de	 leurs	bibliothèques,	 les	romans	d'un	côté,	et	 les
scolastiques	 de	 l'autre:	 vous	 diriez	 que	 les	 parties	 en	 ont	 été	 faites,	 et	 le	 tout
rassemblé,	par	quelque	ennemi	secret	de	la	raison	humaine.

Le	seul	de	leurs	livres	qui	soit	bon	est	celui	qui	a	fait	voir	le	ridicule	de	tous	les	autres.

Ils	ont	fait	des	découvertes	immenses	dans	le	nouveau	monde,	et	ils	ne	connoissent	pas
encore	 leur	 propre	 continent:	 il	 y	 a	 sur	 leurs	 rivières	 tel	 port	 qui	 n'a	 pas	 encore	 été
découvert,	et	dans	leurs	montagnes	des	nations	qui	leur	sont	inconnues.

Ils	disent	que	le	soleil	se	lève	et	se	couche	dans	leur	pays:	mais	il	faut	dire	aussi	qu'en
faisant	sa	course	il	ne	rencontre	que	des	campagnes	ruinées	et	des	contrées	désertes.

Je	ne	serois	pas	fâché,	Usbek,	de	voir	une	lettre	écrite	à	Madrid	par	un	Espagnol	qui	voyageroit
en	France;	je	crois	qu'il	vengeroit	bien	sa	nation.	Quel	vaste	champ	pour	un	homme	flegmatique
et	pensif!	Je	m'imagine	qu'il	commenceroit	ainsi	la	description	de	Paris.

Il	y	a	ici	une	maison	où	l'on	met	les	fous:	on	croiroit	d'abord	qu'elle	est	la	plus	grande	de	la	ville;
non:	le	remède	est	bien	petit	pour	le	mal.	Sans	doute	que	les	François,	extrêmement	décriés	chez
leurs	 voisins,	 enferment	 quelques	 fous	 dans	 une	 maison,	 pour	 persuader	 que	 ceux	 qui	 sont
dehors	ne	le	sont	pas.

Je	laisse	là	mon	Espagnol.	Adieu,	mon	cher	Usbek.

De	Paris,	le	17	de	la	lune	de	Saphar,	1715.

LETTRE	LXXIX.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

La	plupart	des	législateurs	ont	été	des	hommes	bornés,	que	le	hasard	a	mis	à	la	tête	des	autres	et
qui	n'ont	presque	consulté	que	leurs	préjugés	et	leurs	fantaisies.

Il	semble	qu'ils	aient	méconnu	la	grandeur	et	la	dignité	même	de	leur	ouvrage:	ils	se	sont	amusés
à	 faire	 des	 institutions	 puériles,	 avec	 lesquelles	 ils	 se	 sont	 à	 la	 vérité	 conformés	 aux	 petits
esprits,	mais	décrédités	auprès	des	gens	de	bon	sens.

Ils	se	sont	jetés	dans	des	détails	inutiles;	ils	ont	donné	dans	les	cas	particuliers:	ce	qui	marque	un
génie	étroit	qui	ne	voit	les	choses	que	par	parties,	et	n'embrasse	rien	d'une	vue	générale.

Quelques-uns	ont	affecté	de	se	servir	d'une	autre	langue	que	la	vulgaire;	chose	absurde	pour	un
faiseur	de	lois:	comment	peut-on	les	observer,	si	elles	ne	sont	pas	connues?

Ils	ont	souvent	aboli	sans	nécessité	celles	qu'ils	ont	trouvées	établies;	c'est-à-dire	qu'ils	ont	jeté
les	peuples	dans	les	désordres	inséparables	des	changements.

Il	est	vrai	que,	par	une	bizarrerie	qui	vient	plutôt	de	la	nature	que	de	l'esprit	des	hommes,	il	est
quelquefois	nécessaire	de	changer	certaines	 lois.	Mais	 le	cas	est	 rare;	et	 lorsqu'il	arrive,	 il	n'y
faut	toucher	que	d'une	main	tremblante:	on	y	doit	observer	tant	de	solennités,	et	apporter	tant	de
précautions,	que	le	peuple	en	conclue	naturellement	que	les	lois	sont	bien	saintes,	puisqu'il	faut
tant	de	formalités	pour	les	abroger.

Souvent	 ils	 les	 ont	 faites	 trop	 subtiles,	 et	 ont	 suivi	 des	 idées	 logiciennes	 plutôt	 que	 l'équité
naturelle.	 Dans	 la	 suite,	 elles	 ont	 été	 trouvées	 trop	 dures;	 et,	 par	 un	 esprit	 d'équité,	 on	 a	 cru
devoir	 s'en	 écarter:	 mais	 ce	 remède	 étoit	 un	 nouveau	 mal.	 Quelles	 que	 soient	 les	 lois,	 il	 faut
toujours	 les	 suivre,	 et	 les	 regarder	 comme	 la	 conscience	 publique,	 à	 laquelle	 celle	 des
particuliers	doit	se	conformer	toujours.

Il	faut	pourtant	avouer	que	quelques-uns	d'entre	eux	ont	eu	une	attention	qui	marque	beaucoup
de	 sagesse;	 c'est	 qu'ils	 ont	 donné	 aux	 pères	 une	 grande	 autorité	 sur	 leurs	 enfants:	 rien	 ne
soulage	 plus	 les	 magistrats;	 rien	 ne	 dégarnit	 plus	 les	 tribunaux;	 rien	 enfin	 ne	 répand	 plus	 de
tranquillité	dans	un	État,	où	les	mœurs	font	toujours	de	meilleurs	citoyens	que	les	lois.

C'est	 de	 toutes	 les	 puissances	 celle	 dont	 on	 abuse	 le	 moins;	 c'est	 la	 plus	 sacrée	 de	 toutes	 les
magistratures;	c'est	la	seule	qui	ne	dépend	pas	des	conventions,	et	qui	les	a	même	précédées.

On	remarque	que,	dans	les	pays	où	l'on	met	dans	les	mains	paternelles	plus	de	récompenses	et
de	punitions,	les	familles	sont	mieux	réglées:	les	pères	sont	l'image	du	créateur	de	l'univers,	qui,



quoiqu'il	puisse	conduire	les	hommes	par	son	amour,	ne	laisse	pas	de	se	les	attacher	encore	par
les	motifs	de	l'espérance	et	de	la	crainte.

Je	ne	finirai	pas	cette	lettre	sans	te	faire	remarquer	la	bizarrerie	de	l'esprit	des	François.	On	dit
qu'ils	ont	retenu	des	lois	romaines	un	nombre	infini	de	choses	inutiles,	et	même	pis;	et	ils	n'ont
pas	pris	d'elles	la	puissance	paternelle,	qu'elles	ont	établie	comme	la	première	autorité	légitime.

A	Paris,	le	18	de	la	lune	de	Saphar,	1715.

LETTRE	LXXX.
LE	GRAND	EUNUQUE	A	USBEK.

A	Paris.

Hier	des	Arméniens	menèrent	au	sérail	une	jeune	esclave	de	Circassie,	qu'ils	vouloient	vendre.	Je
la	fis	entrer	dans	les	appartements	secrets,	je	la	déshabillai,	je	l'examinai	avec	les	regards	d'un
juge;	et	plus	je	l'examinai,	plus	je	lui	trouvai	de	grâces.	Une	pudeur	virginale	sembloit	vouloir	les
dérober	 à	 ma	 vue;	 je	 vis	 tout	 ce	 qu'il	 lui	 en	 coûtoit	 pour	 obéir:	 elle	 rougissoit	 de	 se	 voir	 nue,
même	devant	moi,	qui,	 exempt	des	passions	qui	peuvent	alarmer	 la	pudeur,	 suis	 inanimé	 sous
l'empire	de	ce	sexe,	et	qui,	ministre	de	la	modestie	dans	les	actions	les	plus	libres,	ne	porte	que
de	chastes	regards,	et	ne	puis	inspirer	que	l'innocence.

Dès	que	je	l'eus	jugée	digne	de	toi,	je	baissai	les	yeux:	je	lui	jetai	un	manteau	d'écarlate,	je	lui	mis
au	doigt	un	anneau	d'or;	je	me	prosternai	à	ses	pieds,	je	l'adorai	comme	la	reine	de	ton	cœur;	je
payai	les	Arméniens;	je	la	dérobai	à	tous	les	yeux.	Heureux	Usbek!	tu	possèdes	plus	de	beautés
que	n'en	enferment	tous	les	palais	d'Orient.	Quel	plaisir	pour	toi	de	trouver,	à	ton	retour,	tout	ce
que	la	Perse	a	de	plus	ravissant,	et	de	voir	dans	ton	sérail	renaître	les	grâces,	à	mesure	que	le
temps	et	la	possession	travaillent	à	les	détruire!

Du	sérail	de	Fatmé,	le	1er	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1715.

LETTRE	LXXXI.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

Depuis	 que	 je	 suis	 en	 Europe,	 mon	 cher	 Rhédi,	 j'ai	 vu	 bien	 des	 gouvernements:	 ce	 n'est	 pas
comme	en	Asie,	où	les	règles	de	la	politique	se	trouvent	partout	les	mêmes.

J'ai	 souvent	 pensé	 en	 moi-même,	 pour	 savoir	 quel	 de	 tous	 les	 gouvernements	 étoit	 le	 plus
conforme	à	la	raison.	Il	m'a	semblé	que	le	plus	parfait	est	celui	qui	va	à	son	but	à	moins	de	frais;
et	qu'ainsi	celui	qui	conduit	les	hommes	de	la	manière	qui	convient	le	plus	à	leur	penchant	et	à
leur	inclination	est	le	plus	parfait.

Si,	dans	un	gouvernement	doux,	le	peuple	est	aussi	soumis	que	dans	un	gouvernement	sévère,	le
premier	 est	 préférable,	 puisqu'il	 est	 plus	 conforme	 à	 la	 raison,	 et	 que	 la	 sévérité	 est	 un	 motif
étranger.

Compte,	mon	cher	Rhédi,	que	dans	un	État	les	peines	plus	ou	moins	cruelles	ne	font	pas	que	l'on
obéisse	plus	aux	 lois.	Dans	 les	pays	où	 les	châtiments	sont	modérés,	on	 les	craint	comme	dans
ceux	où	ils	sont	tyranniques	et	affreux.

Soit	que	le	gouvernement	soit	doux,	soit	qu'il	soit	cruel,	on	punit	toujours	par	degrés;	on	inflige
un	châtiment	plus	ou	moins	grand	à	un	crime	plus	ou	moins	grand.	L'imagination	se	plie	d'elle-
même	aux	mœurs	du	pays	où	l'on	vit:	huit	jours	de	prison,	ou	une	légère	amende,	frappent	autant
l'esprit	 d'un	 Européen	 nourri	 dans	 un	 pays	 de	 douceur,	 que	 la	 perte	 d'un	 bras	 intimide	 un
Asiatique.	 Ils	 attachent	 un	 certain	 degré	 de	 crainte	 à	 un	 certain	 degré	 de	 peine,	 et	 chacun	 la
partage	à	sa	façon:	le	désespoir	de	l'infamie	vient	désoler	un	François	qu'on	vient	de	condamner
à	une	peine	qui	n'ôteroit	pas	un	quart	d'heure	de	sommeil	à	un	Turc.

D'ailleurs	je	ne	vois	pas	que	la	police,	la	justice	et	l'équité	soient	mieux	observées	en	Turquie,	en
Perse,	 chez	 le	 Mogol,	 que	 dans	 les	 républiques	 de	 Hollande,	 de	 Venise,	 et	 dans	 l'Angleterre
même;	 je	ne	 vois	pas	qu'on	y	 commette	moins	de	 crimes;	 et	que	 les	hommes,	 intimidés	par	 la
grandeur	des	châtiments,	y	soient	plus	soumis	aux	lois.

Je	remarque	au	contraire	une	source	d'injustice	et	de	vexations	au	milieu	de	ces	mêmes	États.

Je	trouve	même	le	prince,	qui	est	la	loi	même,	moins	maître	que	partout	ailleurs.



Je	 vois	 que,	 dans	 ces	 moments	 rigoureux,	 il	 y	 a	 toujours	 des	 mouvements	 tumultueux;	 où
personne	n'est	le	chef;	et	que,	quand	une	fois	l'autorité	violente	est	méprisée,	il	n'en	reste	plus
assez	à	personne	pour	la	faire	revenir;

Que	le	désespoir	même	de	l'impunité	confirme	le	désordre,	et	le	rend	plus	grand;

Que,	dans	ces	États,	il	ne	se	forme	point	de	petite	révolte,	et	qu'il	n'y	a	jamais	d'intervalle	entre
le	murmure	et	la	sédition;

Qu'il	 ne	 faut	 point	 que	 les	 grands	 événements	 y	 soient	 préparés	 par	 de	 grandes	 causes;	 au
contraire,	le	moindre	accident	produit	une	grande	révolution,	souvent	aussi	imprévue	de	ceux	qui
la	font	que	de	ceux	qui	la	souffrent.

Lorsqu'Osman,	 empereur	 des	 Turcs,	 fut	 déposé,	 aucun	 de	 ceux	 qui	 commirent	 cet	 attentat	 ne
songeoit	 à	 le	 commettre;	 ils	 demandoient	 seulement	 en	 suppliants	 qu'on	 leur	 fît	 justice	 sur
quelque	 grief:	 une	 voix,	 qu'on	 n'a	 jamais	 connue,	 sortit	 de	 la	 foule	 par	 hasard;	 le	 nom	 de
Mustapha	fut	prononcé,	et	soudain	Mustapha	fut	empereur.

De	Paris,	le	2	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1715.

LETTRE	LXXXII.
NARGUM,	ENVOYÉ	DE	PERSE	EN	MOSCOVIE,	A	USBEK.

A	Paris.

De	 toutes	 les	 nations	 du	 monde,	 mon	 cher	 Usbek,	 il	 n'y	 en	 a	 pas	 qui	 ait	 surpassé	 celle	 des
Tartares,	ni	en	gloire,	ni	dans	 la	grandeur	des	conquêtes.	Ce	peuple	est	 le	vrai	dominateur	de
l'univers;	 tous	 les	 autres	 semblent	 être	 faits	 pour	 le	 servir:	 il	 est	 également	 le	 fondateur	 et	 le
destructeur	 des	 empires;	 dans	 tous	 les	 temps	 il	 a	 donné	 sur	 la	 terre	 des	 marques	 de	 sa
puissance;	dans	tous	les	âges	il	a	été	le	fléau	des	nations.

Les	Tartares	ont	conquis	deux	fois	la	Chine,	et	ils	la	tiennent	encore	sous	leur	obéissance.

Ils	dominent	sur	les	vastes	pays	qui	forment	l'empire	du	Mogol.

Maîtres	de	la	Perse,	ils	sont	assis	sur	le	trône	de	Cyrus	et	de	Gustape.	Ils	ont	soumis	la	Moscovie.
Sous	le	nom	de	Turcs,	ils	ont	fait	des	conquêtes	immenses	dans	l'Europe,	l'Asie	et	l'Afrique;	et	ils
dominent	sur	ces	trois	parties	de	l'univers.

Et,	pour	parler	de	temps	plus	reculés,	c'est	d'eux	que	sont	sortis	presque	tous	les	peuples	qui	ont
renversé	l'empire	romain.

Qu'est-ce	que	les	conquêtes	d'Alexandre,	en	comparaison	de	celles	de	Genghiscan?

Il	 n'a	 manqué	 à	 cette	 victorieuse	 nation	 que	 des	 historiens,	 pour	 célébrer	 la	 mémoire	 de	 ses
merveilles.

Que	 d'actions	 immortelles	 ont	 été	 ensevelies	 dans	 l'oubli!	 que	 d'empires	 par	 eux	 fondés,	 dont
nous	 ignorons	 l'origine!	 Cette	 belliqueuse	 nation,	 uniquement	 occupée	 de	 sa	 gloire	 présente,
sûre	de	vaincre	dans	tous	les	temps,	ne	songeoit	point	à	se	signaler	dans	l'avenir	par	la	mémoire
de	ses	conquêtes	passées.

De	Moscou,	le	4	de	la	lune	de	Rebiab	1,	1715.

LETTRE	LXXXIII.
RICA	A	IBBEN.

A	Smyrne.

Quoique	 les	 François	 parlent	 beaucoup,	 il	 y	 a	 cependant	 parmi	 eux	 une	 espèce	 de	 dervis
taciturnes	qu'on	appelle	chartreux:	on	dit	qu'ils	se	coupent	la	langue	en	entrant	dans	le	couvent;
et	 on	 souhaiteroit	 fort	 que	 tous	 les	 autres	 dervis	 se	 retranchassent	 de	 même	 tout	 ce	 que	 leur
profession	leur	rend	inutile.

A	propos	de	gens	taciturnes,	il	y	en	a	de	bien	plus	singuliers	que	ceux-là,	et	qui	ont	un	talent	bien
extraordinaire.	Ce	sont	ceux	qui	 savent	parler	 sans	 rien	dire,	et	qui	amusent	une	conversation
pendant	deux	heures	de	temps	sans	qu'il	soit	possible	de	les	déceler,	d'être	leur	plagiaire,	ni	de
retenir	un	mot	de	ce	qu'ils	ont	dit.

Ces	sortes	de	gens	sont	adorés	des	femmes:	mais	 ils	ne	le	sont	pourtant	pas	tant	que	d'autres,
qui	ont	reçu	de	la	nature	l'aimable	talent	de	sourire	à	propos,	c'est-à-dire	à	chaque	instant,	et	qui



portent	la	grâce	d'un	gracieuse	approbation	sur	tout	ce	qu'elles	disent.

Mais	ils	sont	au	comble	de	l'esprit	lorsqu'ils	savent	entendre	finesse	à	tout,	et	trouver	mille	petits
traits	ingénieux	dans	les	choses	les	plus	communes.

J'en	 connois	 d'autres	 qui	 se	 sont	 bien	 trouvés	 d'introduire	 dans	 les	 conversations	 les	 choses
inanimées,	et	d'y	faire	parler	leur	habit	brodé,	leur	perruque	blonde,	leur	tabatière,	leur	canne	et
leurs	gants.	Il	est	bon	de	commencer	de	la	rue	à	se	faire	écouter	par	le	bruit	du	carrosse,	et	du
marteau	 qui	 frappe	 rudement	 la	 porte:	 cet	 avant-propos	 prévient	 pour	 le	 reste	 du	 discours;	 et
quand	 l'exorde	est	beau,	 il	 rend	supportables	 toutes	 les	sottises	qui	viennent	ensuite,	mais	qui
par	bonheur	arrivent	trop	tard.

Je	te	promets	que	ces	petits	talents,	dont	on	ne	fait	aucun	cas	chez	nous,	servent	bien	ici	ceux	qui
sont	assez	heureux	pour	les	avoir,	et	qu'un	homme	de	bons	sens	ne	brille	guère	devant	ces	sortes
de	gens.

De	Paris,	le	6	de	la	lune	de	Rebiab	2,	1715.

LETTRE	LXXXIV.
USBEK	A	RHÉDI.

A	Venise.

S'il	y	a	un	Dieu,	mon	cher	Rhédi,	il	faut	nécessairement	qu'il	soit	juste:	car,	s'il	ne	l'étoit	pas,	il
seroit	le	plus	mauvais	et	le	plus	imparfait	de	tous	les	êtres.

La	justice	est	un	rapport	de	convenance,	qui	se	trouve	réellement	entre	deux	choses:	ce	rapport
est	 toujours	 le	 même,	 quelque	 être	 qui	 le	 considère,	 soit	 que	 ce	 soit	 Dieu,	 soit	 que	 ce	 soit	 un
ange,	ou	enfin	que	soit	un	homme.

Il	 est	 vrai	 que	 les	 hommes	 ne	 voient	 pas	 toujours	 ces	 rapports;	 souvent	 même	 lorsqu'ils	 les
voient,	ils	s'en	éloignent;	et	leur	intérêt	est	toujours	ce	qu'ils	voient	le	mieux.	La	justice	élève	sa
voix;	mais	elle	a	peine	à	se	faire	entendre	dans	le	tumulte	des	passions.

Les	 hommes	 peuvent	 faire	 des	 injustices,	 parce	 qu'ils	 ont	 intérêt	 de	 les	 commettre,	 et	 qu'ils
aiment	 mieux	 se	 satisfaire	 que	 les	 autres.	 C'est	 toujours	 par	 un	 retour	 sur	 eux-mêmes	 qu'ils
agissent:	 nul	 n'est	 mauvais	 gratuitement;	 il	 faut	 qu'il	 y	 ait	 une	 raison	 qui	 détermine,	 et	 cette
raison	est	toujours	une	raison	d'intérêt.

Mais	 il	 n'est	 pas	 possible	 que	 Dieu	 fasse	 jamais	 rien	 d'injuste:	 dès	 qu'on	 suppose	 qu'il	 voit	 la
justice,	il	faut	nécessairement	qu'il	la	suive;	car,	comme	il	n'a	besoin	de	rien,	et	qu'il	se	suffit	à
lui-même,	il	seroit	le	plus	méchant	de	tous	les	êtres,	puisqu'il	le	seroit	sans	intérêt.

Ainsi,	quand	 il	n'y	auroit	pas	de	Dieu,	nous	devrions	toujours	aimer	 la	 justice;	c'est-à-dire	 faire
nos	efforts	pour	ressembler	à	cet	être	dont	nous	avons	une	si	belle	idée,	et	qui,	s'il	existoit,	seroit
nécessairement	juste.	Libres	que	nous	serions	du	joug	de	la	religion,	nous	ne	devrions	pas	l'être
de	celui	de	l'équité.

Voilà,	 Rhédi,	 ce	 qui	 m'a	 fait	 penser	 que	 la	 justice	 est	 éternelle,	 et	 ne	 dépend	 point	 des
conventions	humaines;	et	quand	elle	en	dépendroit,	ce	seroit	une	vérité	terrible	qu'il	faudrait	se
dérober	à	soi-même.

Nous	sommes	entourés	d'hommes	plus	forts	que	nous;	ils	peuvent	nous	nuire	de	mille	manières
différentes,	 les	trois	quarts	du	temps	ils	peuvent	le	faire	 impunément:	quel	repos	pour	nous	de
savoir	 qu'il	 y	 a	 dans	 le	 cœur	 de	 tous	 ces	 hommes	 un	 principe	 intérieur	 qui	 combat	 en	 notre
faveur,	et	nous	met	à	couvert	de	leurs	entreprises!

Sans	cela	nous	devrions	être	dans	une	frayeur	continuelle;	nous	passerions	devant	 les	hommes
comme	devant	les	lions;	et	nous	ne	serions	jamais	assurés	un	moment	de	notre	vie,	de	notre	bien,
ni	de	notre	honneur.

Toutes	ces	pensées	m'animent	contre	ces	docteurs	qui	représentent	Dieu	comme	un	être	qui	fait
un	exercice	 tyrannique	de	sa	puissance;	qui	 le	 font	agir	d'une	manière	dont	nous	ne	voudrions
pas	agir	nous-mêmes,	de	peur	de	l'offenser;	qui	le	chargent	de	toutes	les	imperfections	qu'il	punit
en	nous;	et,	dans	leurs	opinions	contradictoires,	le	représentent	tantôt	comme	un	être	mauvais,
tantôt	comme	un	être	qui	hait	le	mal	et	le	punit.

Quand	 un	 homme	 s'examine,	 quelle	 satisfaction	 pour	 lui	 de	 trouver	 qu'il	 a	 le	 cœur	 juste!	 Ce
plaisir,	tout	sévère	qu'il	est,	doit	le	ravir:	il	voit	son	être	autant	au-dessus	de	ceux	qui	ne	l'ont	pas
qu'il	 se	 voit	 au-dessus	 des	 tigres	 et	 des	 ours.	 Oui,	 Rhédi,	 si	 j'étois	 sûr	 de	 suivre	 toujours
inviolablement	cette	équité	que	j'ai	devant	les	yeux,	je	me	croirois	le	premier	des	hommes.

A	Paris,	le	1er	de	la	lune	de	Gemmadi	1,	1715.



LETTRE	LXXXV.
RICA	A	***.

Je	 fus	 hier	 aux	 Invalides:	 j'aimerois	 autant	 avoir	 fait	 cet	 établissement,	 si	 j'étois	 prince,	 que
d'avoir	gagné	trois	batailles.	On	y	trouve	partout	la	main	d'un	grand	monarque.	Je	crois	que	c'est
le	lieu	le	plus	respectable	de	la	terre.

Quel	spectacle	que	de	voir	dans	un	même	lieu	rassemblées	toutes	ces	victimes	de	la	patrie,	qui
ne	respirent	que	pour	la	défendre;	et	qui,	se	sentant	le	même	cœur,	et	non	pas	la	même	force,	ne
se	plaignent	que	de	l'impuissance	où	elles	sont	de	se	sacrifier	encore	pour	elle!

Quoi	 de	 plus	 admirable	 que	 de	 voir	 ces	 guerriers	 débiles,	 dans	 cette	 retraite,	 observer	 une
discipline	aussi	exacte	que	s'ils	y	étoient	contraints	par	la	présence	d'un	ennemi,	chercher	leur
dernière	satisfaction	dans	cette	image	de	la	guerre,	et	partager	leur	cœur	et	leur	esprit	entre	les
devoirs	de	la	religion	et	ceux	de	l'art	militaire!

Je	voudrois	que	les	noms	de	ceux	qui	meurent	pour	la	patrie	fussent	écrits	et	conservés	dans	les
temples,	dans	des	registres	qui	fussent	comme	la	la	source	de	la	gloire	et	de	la	noblesse.

A	Paris,	le	15	de	la	lune	de	Gemmadi	1,	1715.

LETTRE	LXXXVI.
USBEK	A	MIRZA.

A	Ispahan.

Tu	sais,	Mirza,	que	quelques	ministres	de	Cha-Soliman	avoient	formé	le	dessein	d'obliger	tous	les
Arméniens	de	Perse	de	quitter	le	royaume,	ou	de	se	faire	mahométans,	dans	la	pensée	que	notre
empire	seroit	toujours	pollué,	tandis	qu'il	garderoit	dans	son	sein	ces	infidèles.

C'étoit	fait	de	la	grandeur	persane,	si	dans	cette	occasion	l'aveugle	dévotion	avoit	été	écoutée.

On	ne	sait	comment	la	chose	manqua;	ni	ceux	qui	firent	la	proposition,	ni	ceux	qui	la	rejetèrent,
n'en	 connurent	 les	 conséquences:	 le	 hasard	 fit	 l'office	 de	 la	 raison	 et	 de	 la	 politique,	 et	 sauva
l'empire	d'un	péril	plus	grand	que	celui	qu'il	auroit	pu	courir	de	la	perte	de	trois	batailles	et	de	la
prise	de	deux	villes.

En	proscrivant	les	Arméniens,	on	pensa	détruire	en	un	seul	jour	tous	les	négociants,	et	presque
tous	les	artisans	du	royaume.	Je	suis	sûr	que	le	grand	Cha-Abas	auroit	mieux	aimé	se	faire	couper
les	deux	bras	que	de	signer	un	ordre	pareil,	et	qu'en	envoyant	au	Mogol	et	aux	autres	rois	des
Indes	ses	sujets	les	plus	industrieux,	il	auroit	cru	leur	donner	la	moitié	de	ses	États.

Les	persécutions	que	nos	mahométans	zélés	ont	faites	aux	Guèbres	les	ont	obligés	de	passer	en
foule	dans	les	Indes;	et	ont	privé	la	Perse	de	cette	laborieuse	nation,	si	appliquée	au	labourage,
qui	seule,	par	son	travail,	étoit	en	état	de	vaincre	la	stérilité	de	nos	terres.

Il	ne	restoit	à	la	dévotion	qu'un	second	coup	à	faire:	c'étoit	de	ruiner	l'industrie;	moyennant	quoi
l'empire	 tomboit	de	 lui-même,	et	avec	 lui,	par	une	 suite	nécessaire,	 cette	même	religion	qu'on
vouloit	rendre	si	florissante.

S'il	faut	raisonner	sans	prévention,	je	ne	sais,	Mirza,	s'il	n'est	pas	bon	que	dans	un	État	il	y	ait
plusieurs	religions.

On	remarque	que	ceux	qui	vivent	dans	des	religions	tolérées	se	rendent	ordinairement	plus	utiles
à	leur	patrie	que	ceux	qui	vivent	dans	la	religion	dominante;	parce	que,	éloignés	des	honneurs,
ne	pouvant	se	distinguer	que	par	leur	opulence	et	leurs	richesses,	 ils	sont	portés	à	en	acquérir
par	leur	travail,	et	à	embrasser	les	emplois	de	la	société	les	plus	pénibles.

D'ailleurs,	 comme	 toutes	 les	 religions	 contiennent	 des	 préceptes	 utiles	 à	 la	 société,	 il	 est	 bon
qu'elles	 soient	 observées	 avec	 zèle.	 Or	 qu'y	 a-t-il	 de	 plus	 capable	 d'animer	 ce	 zèle,	 que	 leur
multiplicité?

Ce	sont	des	rivales	qui	ne	se	pardonnent	rien.	La	jalousie	descend	jusqu'aux	particuliers:	chacun
se	 tient	 sur	 ses	 gardes,	 et	 craint	 de	 faire	 des	 choses	 qui	 déshonoreroient	 son	 parti,	 et
l'exposeroient	aux	mépris	et	aux	censures	impardonnables	du	parti	contraire.

Aussi	a-t-on	 toujours	 remarqué	qu'une	secte	nouvelle	 introduite	dans	un	État	étoit	 le	moyen	 le
plus	sûr	pour	corriger	tous	les	abus	de	l'ancienne.

On	a	beau	dire	qu'il	n'est	pas	de	l'intérêt	du	prince	de	souffrir	plusieurs	religions	dans	son	État.
Quand	 toutes	 les	 sectes	 du	 monde	 viendroient	 s'y	 rassembler,	 cela	 ne	 lui	 porteroit	 aucun
préjudice;	parce	qu'il	n'y	en	a	aucune	qui	ne	prescrive	l'obéissance	et	ne	prêche	la	soumission.

J'avoue	que	les	histoires	sont	remplies	des	guerres	de	religion:	mais,	qu'on	y	prenne	bien	garde,



ce	n'est	point	la	multiplicité	des	religions	qui	a	produit	ces	guerres,	c'est	l'esprit	d'intolérance	qui
animoit	celle	qui	se	croyoit	la	dominante.

C'est	 cet	 esprit	 de	 prosélytisme,	 que	 les	 Juifs	 ont	 pris	 des	 Égyptiens,	 et	 qui	 d'eux	 est	 passé,
comme	une	maladie	épidémique	et	populaire,	aux	mahométans	et	aux	chrétiens.

C'est	 enfin	 cet	 esprit	 de	 vertige,	 dont	 les	 progrès	 ne	 peuvent	 être	 regardés	 que	 comme	 une
éclipse	entière	de	la	raison	humaine.

Car	enfin,	quand	il	n'y	auroit	pas	de	l'inhumanité	à	affliger	la	conscience	des	autres,	quand	il	n'en
résulteroit	 aucun	 des	 mauvais	 effets	 qui	 en	 germent	 à	 milliers,	 il	 faudroit	 être	 fou	 pour	 s'en
aviser.	 Celui	 qui	 veut	 me	 faire	 changer	 de	 religion	 ne	 le	 fait	 sans	 doute	 que	 parce	 qu'il	 ne
changeroit	pas	la	sienne	quand	on	voudroit	l'y	forcer:	il	trouve	donc	étrange	que	je	ne	fasse	pas
une	chose	qu'il	ne	feroit	pas	lui-même,	peut-être	pour	l'empire	du	monde.

A	Paris,	le	26	de	la	lune	de	Gemmadi	1,	1715.

LETTRE	LXXXVII.
RICA	A	***.

Il	semble	ici	que	les	familles	se	gouvernent	toutes	seules:	le	mari	n'a	qu'une	ombre	d'autorité	sur
sa	 femme,	 le	 père	 sur	 ses	 enfants,	 le	 maître	 sur	 ses	 esclaves;	 la	 justice	 se	 mêle	 de	 tous	 leurs
différends;	 et	 sois	 sûr	 qu'elle	 est	 toujours	 contre	 le	 mari	 jaloux,	 le	 père	 chagrin,	 le	 maître
incommode.

J'allai	l'autre	jour	dans	le	lieu	où	se	rend	la	justice.	Avant	que	d'y	arriver,	il	faut	passer	sous	les
armes	 d'un	 nombre	 infini	 de	 jeunes	 marchandes,	 qui	 vous	 appellent	 d'une	 voix	 trompeuse.	 Ce
spectacle	d'abord	est	assez	riant;	mais	il	devient	lugubre	lorsqu'on	entre	dans	les	grandes	salles,
où	l'on	ne	voit	que	des	gens	dont	l'habit	est	encore	plus	grave	que	la	figure.	Enfin	on	entre	dans
le	lieu	sacré	où	se	révèlent	tous	les	secrets	des	familles,	et	où	les	actions	les	plus	cachées	sont
mises	au	grand	jour.

Là,	 une	 fille	 modeste	 vient	 avouer	 les	 tourments	 d'une	 virginité	 trop	 longtemps	 gardée,	 ses
combats,	et	sa	douloureuse	résistance:	elle	est	si	peu	fière	de	sa	victoire,	qu'elle	menace	toujours
d'une	défaite	prochaine;	et	pour	que	son	père	n'ignore	plus	ses	besoins,	elle	les	expose	à	tout	le
peuple.

Une	femme	effrontée	vient	ensuite	exposer	les	outrages	qu'elle	a	faits	à	son	époux,	comme	une
raison	d'en	être	séparée.

Avec	une	modestie	pareille,	une	autre	vient	dire	qu'elle	est	lasse	de	porter	le	titre	de	femme	sans
en	jouir:	elle	vient	révéler	 les	mystères	cachés	dans	 la	nuit	du	mariage;	elle	veut	qu'on	 la	 livre
aux	regards	des	experts	les	plus	habiles,	et	qu'une	sentence	la	rétablisse	dans	tous	les	droits	de
la	virginité.	Il	y	en	a	même	qui	osent	défier	leurs	maris,	et	leur	demander	en	public	un	combat
que	les	témoins	rendent	si	difficile:	épreuve	aussi	flétrissante	pour	la	femme	qui	la	soutient	que
pour	le	mari	qui	y	succombe.

Un	nombre	 infini	de	 filles	 ravies	ou	séduites	 font	 les	hommes	beaucoup	plus	mauvais	qu'ils	ne
sont.	L'amour	fait	retentir	ce	tribunal:	on	n'y	entend	parler	que	de	pères	irrités,	de	filles	abusées,
d'amants	infidèles,	et	de	maris	chagrins.

Par	la	loi	qui	y	est	observée,	tout	enfant	né	pendant	le	mariage	est	censé	être	au	mari:	il	a	beau
avoir	de	bonnes	raisons	pour	ne	le	pas	croire;	la	loi	le	croit	pour	lui,	et	le	soulage	de	l'examen	et
des	scrupules.

Dans	ce	tribunal,	on	prend	les	voix	à	la	majeure;	mais	on	a	reconnu	par	expérience	qu'il	vaudrait
mieux	les	recueillir	à	la	mineure:	et	cela	est	bien	naturel;	car	il	y	a	très-peu	d'esprits	 justes,	et
tout	le	monde	convient	qu'il	y	en	a	une	infinité	de	faux.

A	Paris,	le	1er	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1715.

LETTRE	LXXXVIII.
RICA	A	***.

On	dit	que	l'homme	est	un	animal	sociable.	Sur	ce	pied-là,	il	me	paroît	que	le	François	est	plus
homme	 qu'un	 autre,	 c'est	 l'homme	 par	 excellence;	 car	 il	 semble	 être	 fait	 uniquement	 pour	 la
société.

Mais	j'ai	remarqué	parmi	eux	des	gens	qui	non-seulement	sont	sociables,	mais	sont	eux-mêmes	la
société	 universelle.	 Ils	 se	 multiplient	 dans	 tous	 les	 coins,	 et	 peuplent	 en	 un	 instant	 les	 quatre



quartiers	 d'une	 ville:	 cent	 hommes	 de	 cette	 espèce	 abondent	 plus	 que	 deux	 mille	 citoyens;	 ils
pourroient	réparer	aux	yeux	des	étrangers	les	ravages	de	la	peste	ou	de	la	famine.	On	demande
dans	les	écoles	si	un	corps	peut	être	en	un	instant	en	plusieurs	lieux;	ils	sont	une	preuve	de	ce
que	les	philosophes	mettent	en	question.

Ils	sont	toujours	empressés,	parce	qu'ils	ont	l'affaire	importante	de	demander	à	tous	ceux	qu'ils
voient	où	ils	vont	et	d'où	ils	viennent.

On	ne	leur	ôteroit	jamais	de	la	tête	qu'il	est	de	la	bienséance	de	visiter	chaque	jour	le	public	en
détail,	sans	compter	les	visites	qu'ils	font	en	gros	dans	les	lieux	où	l'on	s'assemble;	mais,	comme
la	voie	en	est	trop	abrégée,	elles	sont	comptées	pour	rien	dans	les	règles	de	leur	cérémonial.

Ils	fatiguent	plus	les	portes	des	maisons	à	coups	de	marteau,	que	les	vents	et	les	tempêtes.	Si	l'on
alloit	examiner	la	liste	de	tous	les	portiers,	on	y	trouveroit	chaque	jour	leur	nom	estropié	de	mille
manières	 en	 caractères	 suisses.	 Ils	 passent	 leur	 vie	 à	 la	 suite	 d'un	 enterrement,	 dans	 des
compliments	 de	 condoléance,	 ou	 dans	 des	 sollicitations	 de	 mariage.	 Le	 roi	 ne	 fait	 point	 de
gratification	 à	 quelqu'un	 de	 ses	 sujets,	 qu'il	 ne	 leur	 en	 coûte	 une	 voiture	 pour	 lui	 en	 aller
témoigner	 leur	 joie.	 Enfin,	 ils	 reviennent	 chez	 eux,	 bien	 fatigués,	 se	 reposer,	 pour	 pouvoir
reprendre	le	lendemain	leurs	pénibles	fonctions.

Un	d'eux	mourut	 l'autre	 jour	de	 lassitude,	et	on	mit	cette	épitaphe	sur	son	tombeau:	«C'est	 ici
que	repose	celui	qui	ne	s'est	jamais	reposé.	Il	s'est	promené	à	cinq	cent	trente	enterrements.	Il
s'est	réjoui	de	 la	naissance	de	deux	mille	six	cent	quatre-vingts	enfants.	Les	pensions	dont	 il	a
félicité	ses	amis,	toujours	en	des	termes	différents,	montent	à	deux	millions	six	cent	mille	livres;
le	chemin	qu'il	a	fait	sur	le	pavé,	à	neuf	mille	six	cents	stades;	celui	qu'il	a	fait	dans	la	campagne,
à	trente-six.	Sa	conversation	étoit	amusante;	il	avoit	un	fonds	tout	fait	de	trois	cent	soixante-cinq
contes:	 il	 possédoit	 d'ailleurs,	 depuis	 son	 jeune	 âge,	 cent	 dix-huit	 apophthegmes	 tirés	 des
anciens,	qu'il	employoit	dans	les	occasions	brillantes.	Il	est	mort	enfin	à	la	soixantième	année	de
son	âge.	Je	me	tais,	voyageur;	car	comment	pourrois-je	achever	de	te	dire	ce	qu'il	a	fait	et	ce	qu'il
a	vu?»

A	Paris,	le	3	de	la	lune	de	Gemmadi	2,	1715.

FIN	DU	TOME	PREMIER.

CALENDRIER
EMPLOYÉ	DANS	LES	LETTRES	PERSANES.

Les	 Persans	 possédaient	 anciennement	 une	 année	 solaire	 composée	 de	 douze	 mois.	 Mais	 le
triomphe	 de	 l'islamisme	 mit	 fin	 à	 l'usage	 du	 calendrier	 national	 et	 introduisit	 chez	 tous	 les
peuples	musulmans	les	noms	des	mois	arabes,	qui	sont	employés	dans	les	Lettres	persanes.

L'année	 des	 Arabes	 et	 des	 musulmans	 est	 purement	 lunaire	 et	 ne	 reçoit	 point	 de	 mois
intercalaires	comme	l'année	juive.	Elle	se	divise	en	douze	mois	de	29	ou	de	30	jours,	dont	voici
les	noms,	selon	la	transcription	adoptée	aujourd'hui:

Moharrem,	 Safar,	 Rébi	 premier,	 Rébi	 second,	 Djoumâda	 premier,	 Djoumâda	 second,	 Redjeb,
Cha'ban,	 Ramadhân	 (que	 les	 Persans	 prononcent	 Ramazân),	 Cheoual,	 Dhou'l-qa'da	 et	 Dhou'l-
hidja	(les	Persans	disent:	Zou'l-qadè,	Zou'l-hidjè).

Il	 est	 facile	 de	 reconnaître	 dans	 ces	 noms	 ceux	 qui	 figurent	 successivement	 dans	 les	 dates	 de
chaque	lettre:	Maharram,	Saphar,	Rébiab	1	et	2,	Gemmadi	1	et	2,	Régheb,	Chahban,	Rhamazan,
Chalval,	Zilcadé,	Zilhagé.

Le	défaut	absolu	de	concordance	entre	cette	année	lunaire	et	notre	année	solaire	fait	qu'un	mois
quelconque,	 celui	 de	 Ramadhân,	 par	 exemple,	 qui	 est	 celui	 du	 carême	 musulman,	 tombe
successivement	en	décembre,	novembre,	octobre,	etc.,	par	une	avance	annuelle	de	onze	à	douze
jours.

Les	Persans,	ainsi	que	les	Arabes,	commencent	la	semaine	au	dimanche,	à	l'imitation	des	Juifs,	et
par	conséquent	la	finissent	au	samedi,	que	les	Arabes	nomment	yaum-el-sebt	et	les	Persans	rouz-
i-chembeh,	 c'est-à-dire	 «jour	 du	 sabbat.»	 Le	 vendredi,	 qui	 chez	 les	 musulmans	 est	 le	 jour	 de
repos,	s'appelle	en	arabe	yaum-el-djouma',	«jour	de	l'assemblée,»	et	en	persan	adîne'i	ou	azîneh,
«fête.»	 Les	 autres	 jours	 n'ont	 pas	 de	 nom	 particulier;	 les	 Arabes	 disent:	 premier,	 second,
troisième,	quatrième,	cinquième	jour	(yaum	el-ahad,	yaum	el-ithnéïn,	yaum	el-thalathâ,	yaum	el-
arba'â,	yaum	el-khamîs);	 les	Persans:	un	du	sabbat,	deux	du	sabbat,	 trois	du	sabbat,	quatre	du
sabbat,	 cinq	 du	 sabbat	 (yek	 chembeh,	 dou	 chembeh,	 seh	 chembeh,	 tchâr	 chembeh,	 pendj
chembeh).

(Cette	note	est	due	à	l'obligeance	de	M.	MARCEL	DEVIC,	traducteur	d'Antar.)



NOTES	ET	VARIANTES.
(Voir	 l'Index,	 t.	 II,	pour	 l'histoire,	 la	religion,	 la	philosophie,	 le	droit	public	et	privé,	 les	mœurs
orientales	et	européennes.)

QUELQUES	RÉFLEXIONS	SUR	LES	LETTRES	PERSANES.

Cet	 avant-propos	n'a	 été	publié	qu'en	1754,	 en	 tête	du	Supplément.	 (Cologne,	Pierre
Marteau,	deux	tomes	in-12,	avec	les	Lettres	turques	de	Saint-Foix.)

«En	parlant	de	notre	religion,	ces	Persans	ne	doivent	pas...»	 (Voir	 la	note	de	 la	page
53.)	L'abbé	Gaultier	(Les	Lettres	persannes	convaincues	d'impiété,	1751)	n'admet	pas
cette	excuse	commode.

«Infinité	d'expressions	sublimes,	qui	l'auroient	envoyé	jusque	dans	les	nues.»	(Texte	de
1721.)

L'édition	de	1754	et	la	plupart	des	suivantes	donnent:	«ennuyé	jusque	dans	les	nues.»

Il	semble	qu'il	y	ait	là	une	coquille.

Lettre	I.

Supprimée	 dans	 la	 seconde	 édition,	 revue,	 corrigée,	 diminuée	 et	 augmentée	 par
l'auteur	(2	tomes	in-12,	Cologne,	Pierre	Marteau,	1721).

La	suppression	a	peut-être	été	motivée	par	ces	mots:	«le	 tombeau	de	 la	Vierge	qui	a
mis	au	monde	douze	prophètes.»	(Fatime,	fille	de	Mahomet,	épouse	d'Ali.)

Lettre	II.

«Tu	leur	commandes,	et	leur	obéis.»	(1754.)

1721	1re:	«et	tu	leur	obéis.»

Lettre	III.

«Je	comptai	pour	rien	la	pudeur.»	(1754.)

1721	1re:	«je	comptois...»

Lettre	V.	Supprimée	dans	1721	2e	Marteau.

Lettre	VI	(I	de	1721	2e	Marteau).

«Au	milieu	des	perfides	Osmanlins.»	(1754.)

1721	1re:	«Osmalins.»

«Je	n'ai	que	des	âmes	lâches	qui	m'en	répondent.»	(1754.)

1721	1re:	«que	des	lâches...»

Lettre	VII	(V	de	1721	2e	Marteau).

«que	toi	dans	le	monde	qui	mérites	d'être	aimé.»	1721	1re,	1754:	«qui	mérite.»

«Je	donnerois	l'empire	du	monde	pour	un	seul	de	tes	baisers...

privée	de	celui	qui	peut	seul	les	satisfaire...

dans	la	fureur	d'une	passion	irritée...

1721	2e	Marteau:	«Je	quitterois	pour	toi	l'empire	du	monde...

privée	de	celui	qui	peut	seul	les	calmer...

dans	la	fureur	des	passions.»

Lettre	VIII	(VI	de	1721	2e	Marteau).

1721	1re,	1754:	20	Gemmadi	2,	1711.

1721	2e:	12	Gemmadi	2,	1711.

Lettre	IX	(VII	de	1721	2e	Marteau).

«Un	flux	et	un	reflux	d'empire.»	(1754.)

1721	1re:	«un	flux	et	reflux.»



«me	font	faire	de	fausses	confidences.»	(1754.)

1721	1re:	«faire	fausses	confidences.»

«J'ai	autant	d'ennemies	dans	son	cœur	qui	ne	songent	qu'à	me	perdre.»

1721	2e	ajoute:	«qu'il	y	a	de	femmes	dans	le	sérail.»

Lettre	X	(fondue	avec	la	suivante	dans	1721	2e	Marteau).

Dans	1721	2e,	 le	1er	paragraphe	est	supprimé,	 les	deux	autres	sont	modifiés.	 (Voir	 la
suivante.)

Lettre	XI	(VIII	de	1721	2e	Marteau).

Les	Troglodytes.	Voyez	Hérodote,	IV,	133;	Pomponius	Méla,	I;	Plutarque,	Marc	Antoine.

Dans	 1721	 2e,	 le	 premier	 paragraphe,	 supprimé,	 est	 remplacé	 par	 un	 résumé	 de	 la
précédente,	sans	altération	de	sens.

«Mais	 ils	 conjurèrent	 contre	 lui.»	 Tournure	 latine.	 Le	 français	 a	 préféré	 la	 forme
réfléchie:	se	conjurer.

«Je	me	procurerai	tous	mes	besoins	et	pourvu	que	je	les	aie...»

Locutions	elliptiques	et	peu	correctes.

«que	cette	femme	soit	à	vous,	ou	à	vous.»	(1754).

1721	1re:	«à	moi	ou	à	vous.»	Ce	qui	n'a	pas	de	sens.

Lettre	XII	(IX	de	1721	2e	Marteau).

Lettre	XIII	(X	de	1721	2e).

Lettre	XIV	(XI	de	1721	2e).

Lettre	XV	(1re	du	Supplément	de	1754).

Lettre	XVI	(XV	de	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e	Marteau).

Les	trois	tombeaux:	ceux	de	Fatime	et	de	deux	personnages	de	sa	famille.

Il	y	a	aussi	à	Com	des	tombeaux	de	rois.

Lettre	XVII	(XVI	de	1721	1re,	XII	de	1721	2e	Marteau).

Lettre	XVIII	(XVII	de	1721	1re,	XIII	de	1721	2e	Marteau).

Lettre	XIX	(XVIII	de	1721	1re;	XIV	de	1721	2e).

Lettre	XX	(XIX	de	1721	1re,	XV	de	1721	2e).

Lettre	XXI	(XX	de	1721	1re,	XVI	de	1721	2e).

Lettre	XXII	(2e	du	Supplément	de	1754).

Lettre	XXIII	(XXI	de	1721	1re,	XVII	de	1721	2e).

«témoignage	du	génie	des	ducs	de	Toscane.»

1721	1re:	«de	génie....»

«Leurs	beaux-frères.»

1721	1re,	et	1754:	beaufrères.

«Les	persanes	 en	 ont	quatre»	 (voiles).	Aujourd'hui,	 elles	 n'en	ont	 plus	qu'un,	 nommé
Roubend.

Lettre	XXIV	(XXII	de	1721	1re,	XVIII	de	1721	2e).

«Il	lui	fait	croire	que	trois	ne	sont	qu'un...»

Supprimé	dans	1721	2e	Marteau.

Le	papier	monnaie	était	connu	anciennement	en	Chine,	et	dès	le	XIIIe	siècle	en	Perse.

Constitution	 (bulle	 Unigenitus)	 du	 pape	 Clément	 XI	 contre	 les	 Réflexions	 morales	 du
père	Quesnel.



Lettre	XXV	(XXIII	de	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

Lettre	XXVI	(XXIV	de	1721	1re,	XIX	de	1721	2e).

«parmi	vos	esclaves,	qui	me	trahirent...»

1721	1re	et	1754:	«qui	vous	trahirent...»	Coquille.

«enivré	des	plus	grandes	faveurs	sans	avoir	obtenu	les	moindres.»	(1754.)

1721	1re:	«sans	en	avoir...»

Lettre	XXVII	(XXV	de	1721	1re,	XX	de	1721	2e).

«par	les	caravanes	d'Arméniens...»

1721	1re:	«d'Arménie...»

Lettre	XXVIII	(XXVI	de	1721	1re,	XXI	de	1721	2e).

Lettre	XXIX	(XXVII	de	1721	1re,	XXII	de	1721	2e).

Lettre	XXX	(XXVIII	de	1721	1re,	XXIII	de	1721	2e).

Lettre	XXXI	(XXIX	de	1721	1re,	XXIV	de	1721	2e).

Lettre	XXXII	(XXX	de	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

«Maison	 où	 l'on	 entretient	 environ	 trois	 cents	 personnes	 assez	 pauvrement.»	 Les
Quinze-Vingts.

Lettre	XXXIII	(XXXI	de	1721	1re,	XXV	de	1721	2e).

Lettre	XXXIV	(XXXII	de	1721	1re,	XXVI	de	1721	2e).

Les	deux	éditions,	1721,	donnent	Rica	à	Ibben;

1754:	Usbek	à	Ibben.	Même	contexte.

Lettre	XXXV	(XXXIII	de	1721	1re,	XXVII	de	1721	2e).

Vivement	 incriminée	dans	 la	brochure	du	père	Gaultier,	 1751:	Les	Lettres	persannes
convaincues	d'impiété.

«Ali,	 qui	 était	 le	 plus	 beau	 de	 tous	 les	 hommes.»	 Expressions	 d'un	 psaume,	 qu'on
applique	au	Messie.

Lettre	XXXVI	(XXXIV	de	1721	1re,	XXVIII	de	1721	2e).

«Dispute	la	plus	mince	qu'il	se	puisse	imaginer.»

1721,	1re:	«qui	se	puisse	imaginer.»

Lettre	XXXVII	(XXXV	de	1721	1re,	XXIX	de	1721	2e).

Louis	XIV	avait	en	1713	75	ans;	il	régnait	depuis	soixante-dix.

Le	ministre	de	18	ans:	peut-être	Barbezieux,	fils	de	Louvois,	ministre	à	23	ans,	mort	en
1701	(?).

La	maîtresse	de	80	ans:	la	Maintenon.

«nous	n'avons	point	d'exemple	dans	nos	histoires.	«

1721	1re:	«d'exemples.»

Lettre	XXXVIII	(XXXVI	de	1721	1re,	XXX	de	1721	2e).

Lettre	XXXIX	(XXXVII	de	1721	1re,	XXXI	de	1721,	2e).

«qui	a	fait	le	pélerinage	de	la	Mecque.»

1721	1re:	«à	la	Mecque.»

«que	 la	nature	de	 la	 femme	ne	cessât	d'être	 immonde,	 et	que	 le	membre	viril	 ne	 fût
livré	à	la	circoncision.»

1721	 2e	 Marteau:	 «que	 la	 femme	 ne	 cessât	 d'être	 immonde	 et	 que	 l'homme	 ne	 fût
livré...»



Lettre	XL	(XXXVIII	1721	1re,	XXXII	1721	2e).

«va	sottement	se	mettre	dans	une	balance	et	se	faire	peser.»

1721	1re:	«et	se	fait	peser.»

Lettres	XLI-XLIII	(XXXIX-XLI	de	1721	1re;	supprimées	dans	1721	2e).

Lettre	XLIV	(XLII	de	1721	1re,	XXXIII	1721	2e).

«quand	le	Kan	de	Tartarie.»

1721	1re:	«le	Cam.»

Lettre	XLV	(XLIII	de	1721	1re,	XXXIV	1721	2e).

«faubourg	Saint-Germain.»

1721,	1754:	faux	bourg.

«J'ai	loué	un	hôtel	deux	mille	écus.»

1721	1re:	«de	deux	mille	écus.»

Lettre	XLVI	(XLIV	1721	1re,	XXXV	1721	2e).

«dans	un	caravansérail.»

1721	1re:	caravanserai;	1754:	caravansera.

Incriminée	dans	 la	brochure:	Lettres	persannes	convaincues	d'impiété,	1752,	à	cause
de	la	prière	du	déiste.

Lettre	XLVII	(XLV	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

«annoncer	le	courouc.»

Pour	 les	 femmes	 du	 roi,	 le	 courouc	 se	 publie	 d'avance,	 et	 tout	 homme	 qui	 n'en	 tient
compte	court	 risque	de	 la	vie.	Pour	 les	autres	 femmes,	 les	eunuques	à	cheval	autour
des	litières	crient	courouc,	courouc	(arrière!)	et	bâtonnent	ou	transpercent	les	curieux.

Lettre	XLVIII	(XLVI	1721	1re,	XXXVI	1721	2e).

Ils	valent	bien	la	peine	qu'on	les	détrompe.»	(1721	1re.)

1754:	«Ils	valent	la	peine;»	semble	une	omission.

«Étudier	 sur	 cette	 foule	 de	 gens	 qui	 y	 abordoit	 sans	 cesse,	 dont	 les	 caractères	 me
présentoient...»	(1754.)

Beaucoup	d'éditions	plus	modernes,	entre	autres	Lefèvre	1820,	donnent:	«étudier	cette
foule	de	gens	qui	y	abordoient	et	dont...»

«qui	ne	m'ait	donné	la	torture	plus	de	deux	cents	fois;	et	cependant	je...»	(1721,	1754.)

Ed.	Lefèvre	1820:	qui	ne	m'ait	donné	deux	cents	fois	la	torture,	et	je...»	(d'après	quelle
autorité?)

«Il	excelle	par	son	cuisinier:	aussi	n'en	est-il	pas	ingrat...»	Singulière	tournure.

«C'est	un	homme	excellent.»	(1754.)

Ed.	Lefèvre	1820:	«il	est	excellent.»	(?)

«certaine	femme	dans	le	monde	qui	pestera	un	peu.»	(1754.)

Ed.	Lefèvre	1820:	«qui	ne	sera	pas	de	bonne	humeur.»	(?)

«La	mettre	à	deux	doigts	de	ma	perte.»	(1721,	1754.)

C'est	le	texte	vrai	et	le	plus	fin	aussi.

La	plupart	des	éditions,	y	compris	Lefèvre	1820,	donnent:	«de	sa	perte.»	Ce	qui	n'a	pas
de	sens.

Lettre	XLIX	(XLVII	de	1721	1re,	XXXVII	de	1721	2e).

Lettre	L	(XLVIII	de	1721	1re,	XXXVIII	de	1721	2e).

Lettre	LI	(XLIX	de	1721	1re,	XXXIX	de	1721	2e).

«Depuis	Moscou.»



1721	1re:	Moscov;	1754:	Moscow.

Sévérité	de	Pierre	le	grand.	V.	Esprit	des	lois,	XIX,	14.

Lettre	LII	(L	de	1721	1re,	XL	de	1721	2e).

«J'ai	ouï	dire	à	feu	ma	sœur.»

1721	1re,	et	1754:	«feuë	ma	sœur.»

«se	dérober	à	la	plus	affligeante	de	toutes	les	idées.»

1721	1re:	«se	dérober	la	plus	affligeante...»

Lettre	LIII	(LI	de	1721	1re,	XLI	de	1721	2e).

Lettres	LIV-LXIV	(LII-LXII	1721	1re,	XLII-LII	1721	2e).

LXI,	Ambroise	et	Théodose,	V.	Spinoza,	Tractatus	theologico-politicus,	49.

Incriminée	dans	les	Lettres	persannes	convaincues	d'impiété.

LXIII:	«et	se	plie	sans	effort	aux	mœurs...»

1721	1re,	1754:	«et	je	plie.»

Lettre	LXIV:	«Se	plaisoit	de	me	les	faire	exercer	même	et	de...»

1721	2e:	«à	me	les	faire	exercer	même	et	à...»

Lettre	LXV	(LXIII	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

Lettre	LXVI	(LXIV	1721	1re,	LIII	1721	2e).

Lettre	LXVII	(LXV	1721	1re,	LIV	1721	2e).

Tefflis	(Tiflis),	capitale	de	la	Géorgie.

Lettre	LXVIII	(LXVI	1721	1re,	LV	1721	2e).

Lettre	LXIX	(LXVII	1721	1re,	LVI	1721	2e).

Violemment	 incriminée	 dans	 les	 Lettres	 persannes	 convaincues	 d'impiété,	 où	 elle	 est
citée	d'après	1721	2e.

«dont	il	fit	un	tout	pour	ressembler.»	(1754.)

1721	1re:	«un	tout	qu'il	crut	ressembler.»

Le	dernier	alinéa	est	une	addition	du	Supplément	de	1754.

Lettre	LXX	(LXVIII	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

Lettre	LXXI	(LXIX	1721	1re,	supprimée	dans	1721	2e).

Lettre	LXXII	(LXX	1721	1re,	LVII	1721	2e).

«Rica	à	Usbek.»	(1754.)

Éditions	antérieures:	«Rica	à	Ibben.»

Lettre	LXXIII	(LXXI	1721	1re,	LXI	1721	2e).

Le	code	des	jugements	de	l'Académie,	c'est	son	dictionnaire.

«un	bâtard,	qui	avait	déjà	paru,»	c'est	le	dictionnaire	de	Furetière,	dont	la	publication
anticipée	fit	expulser	l'auteur	de	l'Académie.

«Il	semble	qu'il	soit	fait	pour	parler...»	(1754.)

1721	1re:	«qu'ils	soient	faits...»

Lettre	LXXIV	(LXXII	1721	1re,	LXII	1721	2e).

Lettre	LXXV	(LXXIII	1721	1re,	LXIII	1721	2e).

Leur	demandent	de	leur	prouver	ce	qu'ils	sont	résolus	de	ne	pas	croire.»

1721	1re:	«demandent	qu'ils	prouvent	ce	qu'ils	ne	veulent	pas	croire.»

«Je	sais	bien	empêcher	la	religion.»



1721	1re:	«je	sais	empêcher...»

«Ils	abaissoient	par	là	les	seigneurs.»

1721	1re:	«parce	qu'ils	abaissoient...»

Lettre	LXXVI	(LXXIV	1721	1re,	LXIV	1721	2e).

Incriminée	dans	les	Lettres	persannes	convaincues	d'impiété.

«Cent	millions	de	têtes	comme	la	nôtre.»	(1754,	1758,	etc.)

1721,	1730,	etc.:	«cent	millions	de	terres...»

Lettre	LXXVII	(3e	du	Supplément	de	1754).

Correctif	tardif	à	la	précédente.

Lettre	LXXVIII	(LXXV	1721	1re,	LXV	1721	2e).

«Le	seul	de	leurs	livres	qui	soit	bon.»	Don	Quichotte.

«Des	nations	qui	leur	sont	inconnues;»	à	ce	qu'il	paraît,	les	Batuécas.	Mais	l'accusation
est	invraisemblable.

Lettre	LXXIX	(LXXVI	1721	1re,	LXVI	1721	2e).

Lettre	LXXX	(LXXVII	1721	1re,	LXVII	1721	2e).

Lettres	LXXXI-LXXXIII	(LXXVIII-LXXX	1721	1re,	LXVIII-LXX	1721	2e).

Lettre	LXXXIV	(LXXXI	1721	1re,	LXXI	1721	2e).

Incriminée	dans	les	Lettres	persannes	convaincues	d'impiété.

«Cette	raison	est	toujours	une	raison	d'intérêt.»	(1754.)

1721	1re:	«est	toujours	raison	d'intérêt.»

Lettre	LXXXV	(LXXXII	1721	1re;	LXXXII	1721	2e).

Lettre	LXXXVI	(LXXXIII	1721	1re,	LXXIII	1721	2e).

Lettre	LXXXVII	(LXXXIV	1721	1re,	LXXIV	1721	2e).

«La	justice	se	mêle	de	tous	leurs	différends.»	(1758.)

Cette	proposition	nécessaire	est	omise	dans	1721	1re	et	1754.

Elle	se	trouve	dans	1721	2e,	avec	une	légère	différence:

«se	mêle	de	toutes	leurs	affaires.»

«nombre	 infini	 de	 jeunes	 marchandes.»	 Allusion	 aux	 galeries	 du	 palais	 (sujet	 d'une
comédie	 de	 Corneille)	 habitées	 et	 fréquentées	 comme	 le	 sont	 les	 galeries	 du	 Palais
Royal.

Lettre	LXXXVIII	(LXXXV	1721	1re,	LXXV	1721	2e).

TABLE	DES	MATIÈRES	DU	TOME	PREMIER.
Préface	de	l'éditeur.
Quelques	réflexions	sur	les	Lettres	persanes.
Introduction.
LETTRE	I.Usbek	à	son	ami	Rustan
LETTRE	II.Usbek	au	premier	eunuque	noir	(Roman).	Il	lui	recommande	ses	femmes	
LETTRE	III.Zachi	à	Usbek	(Roman).	Elle	lui	rappelle	dans	quelles	circonstances	il	l'a	préférée	à
ses	compagnes
LETTRE	IV.Zéphis	à	Usbek	(Roman).	Ce	qu'elle	faisait	avec	son	esclave	Zélide
LETTRE	V.Rustan	à	Usbek
LETTRE	VI.Usbek	à	son	ami	Nessir	(Roman).	Ses	inquiétudes	sur	la	conduite	de	ses	femmes	
LETTRE	VII.Fatmé	à	Usbek	(Roman).	Hallucinations	d'une	femme	ardente,	privée	de	son	mari
LETTRE	VIII.	Usbek	à	son	ami	Rustan.	Véritable	cause	du	voyage	d'Usbek	
LETTRE	 IX.	 Le	 premier	 eunuque	 à	 Ibbi.	 Position	 des	 eunuques	 dans	 le	 sérail.	 Leurs	 tortures
morales

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#PREFACE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#QUELQUES_REFLEXIONS_SUR_LES_LETTRES_PERSANES
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#INTRODUCTION
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_IX


LETTRE	X.Mirza	à	son	ami	Usbek
LETTRE	XI.Usbek	à	Mirza.	Histoire	des	Troglodytes
LETTRE	XII.Usbek	à	Mirza.	Même	sujet
LETTRE	XIII.Usbek	à	Mirza.	Même	sujet
LETTRE	XIV.Usbek	à	Mirza.	Même	sujet	
LETTRE	XV.Le	premier	eunuque	à	Jaron	(Roman)	
LETTRE	XVI.Usbek	au	mollak	Méhémet-Ali	gardien	des	trois	tombeaux	à	Com
LETTRE	 XVII.Usbek	 au	 même.	 Il	 l'interroge	 sur	 certaines	 prohibitions	 relatives	 aux	 viandes
immondes	
LETTRE	 XVIII.Méhémet-Ali,	 serviteur	 des	 prophètes,	 à	 Usbek.	 Légendes	 mahométanes	 sur
l'éléphant,	le	cochon,	le	rat,	le	lion	et	le	chat	
LETTRE	XIX.Usbek	à	son	ami	Rustan.	Faiblesse	de	l'empire	turc
LETTRE	XX.Usbek	à	Zachi,	sa	femme	(Roman).	Jalousie	contre	un	eunuque	blanc.	Familiarités
de	Zachi	avec	la	jeune	Zélide
LETTRE	XXI.Usbek	au	premier	eunuque	blanc	(Roman)	
LETTRE	XXII.Jaron	au	premier	eunuque	(Roman).	Inquiétudes	conjugales	d'Usbek	
LETTRE	XXIII.Usbek	à	son	ami	Ibben.	Étonnement	des	Orientaux	qui	entrent	pour	la	première
fois	dans	une	ville	chrétienne	
LETTRE	XXIV.Rica	 à	 Ibben.	 Activité	 des	 Parisiens.	 Puissance	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 roi	 et	 le	 pape
grands	magiciens.	La	Constitution	de	Clément	XI	contre	le	père	Quesnel
LETTRE	XXV.Usbek	à	Ibben
LETTRE	XXVI.Usbek	à	Roxane	(Roman).	Avantage	de	la	réclusion	pour	la	chasteté	des	femmes.
Longue	résistance	de	Roxane.	Coquetterie	des	Européennes
LETTRE	XXVII.Usbek	à	Nessir	(Roman)
LETTRE	XXVIII.Rica	 à	 ***.	 Peinture	 animée	 du	 théâtre	 en	 France.	 Lettre	 d'une	 fille	 d'Opéra
séduite	par	un	abbé	
LETTRE	XXIX.Rica	à	Ibben.	Le	pape,	les	évêques,	les	hérésies,	l'inquisition
LETTRE	XXX.Rica	au	même.	Curiosité	et	badauderie	parisiennes
LETTRE	XXXI.Rhédi	à	Usbek.	Venise	privée	d'eau	vive
LETTRE	XXXII.Rica	à	***.	Les	Quinze-vingts.	Adresse	des	aveugles	à	se	conduire
LETTRE	XXXIII.Usbek	à	Rhédi.	Ivrognerie	des	princes	orientaux.	Breuvages	consolateurs
LETTRE	XXXIV.Usbek	à	Ibben.	Beauté	des	Persanes.	Gravité	des	Asiatiques
LETTRE	 XXXV.Usbek	 à	 Gemchid,	 son	 cousin,	 dervis	 du	 brillant	 monastère	 de	 Tauris.
Nombreuses	conformités	du	christianisme	et	du	mahométisme	
LETTRE	 XXXVI.Usbek	 à	 Rhédi.	 Le	 café	 Procope.	 Querelle	 des	 anciens	 et	 des	 modernes.
Barbarie	des	ergoteurs	scolastiques
LETTRE	XXXVII.Usbek	à	Ibben.	Vieillesse,	goûts	et	défauts	de	Louis	XIV
LETTRE	XXXVIII.Rica	à	Ibben.	La	liberté	des	femmes	limitée	par	la	tyrannie	des	hommes
LETTRE	 XXXIX.Hagi	 Ibbi	 au	 Juif	 Ben	 Josué,	 prosélyte	 mahométan.	 Légendes	 relatives	 à	 la
naissance	de	Mahomet
LETTRE	XL.Usbek	à	Ibben.	Vanité	des	pompes	et	cérémonies	funèbres
LETTRE	XLI.Le	premier	eunuque	noir	à	Usbek	(Roman).	Il	veut	mutiler	un	esclave
LETTRE	XLII.Pharan	à	Usbek,	son	souverain	seigneur	(Roman).	Il	ne	veut	pas	être	mutilé
LETTRE	XLIII.Usbek	à	Pharan	(Roman).	Il	lui	fait	grâce	de	la	mutilation	
LETTRE	 XLIV.Usbek	 à	 Rhédi.	 Mépris	 réciproque	 où	 se	 tiennent	 l'église,	 l'épée	 et	 la	 robe.
Portrait	d'un	roi	de	Guinée.	Orgueil	du	kan	de	Tartarie
LETTRE	XLV.Rica	à	Usbek.	Monomanie	d'un	alchimiste
LETTRE	XLVI.Usbek	à	Rhédi.	Puérilité	des	cérémonies	et	observances	religieuses.	Prière	d'un
déiste
LETTRE	XLVII.Zachi	à	Usbek	(Roman).	Les	parties	de	campagne	des	Persanes
LETTRE	XLVIII.Usbek	 à	 Rhédi.	 Portrait	 du	 fermier	 général,	 du	 directeur	 de	 consciences,	 du
poëte	parasite,	du	vieux	militaire	grognon,	de	l'homme	à	bonnes	fortunes
LETTRE	XLIX.Rica	à	Usbek.	Le	capucin	et	les	missions	
LETTRE	L.Rica	à	***.	La	modestie	naturelle	à	la	vertu.	Portrait	d'un	fat
LETTRE	LI.Nargum,	envoyé	de	Perse	en	Moscovie,	à	Usbek.	Mœurs,	climat,	puissance,	politique
de	la	Russie.	Voyages	et	réformes	de	Pierre	le	Grand.	Lettre	d'une	jeune	mariée	russe	
LETTRE	LII.Rica	à	Usbek.	Quatre	âges	de	femmes	
LETTRE	 LIII.Zélis	 à	 Usbek	 (Roman).	 Passion	 d'un	 eunuque	 blanc	 pour	 Zélide.	 Réflexions
piquantes	de	Zélis	à	ce	sujet	
LETTRE	LIV.Rica	à	Usbek.	Utilité	des	compères	dans	les	conversations	du	monde
LETTRE	LV.Rica	à	Ibben.	Brutalités	du	mariage	en	Europe.	Infidélité	tolérée	par	les	maris	
LETTRE	LVI.Usbek	à	Ibben.	Portrait	de	vieilles	joueuses
LETTRE	LVII.Usbek	à	Rhédi.	Les	casuistes	et	la	casuistique
LETTRE	LVIII.Rica	à	Rhédi.	Les	métiers	et	les	industries	de	Paris
LETTRE	 LIX.Rica	 à	 Usbek.	 Les	 vieillards	 jugent	 tout	 d'après	 les	 idées	 de	 leur	 jeunesse.	 Les
dieux	faits	à	l'image	des	hommes	
LETTRE	LX.Usbek	à	Ibben.	Les	Juifs	partout	semblables	à	eux-mêmes.	Calme	dont	ils	jouissent
en	Europe.	Antiquité	de	leur	religion	
LETTRE	LXI.Usbek	à	Rhédi.	Difficultés	de	la	position	des	ecclésiastiques	dans	le	monde	laïque
LETTRE	LXII.Zélis	à	Usbek	(Roman).	Discipline	du	sérail	nécessaire	pour	inculquer	aux	femmes
la	subordination
LETTRE	LXIII.Rica	à	Usbek.	Avantage	de	la	liberté	des	femmes	

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XXXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XL
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_XLIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_L
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXIII


LETTRE	LXIV.Le	chef	des	eunuques	noirs	à	Usbek	(Roman).	Désordres	dans	le	sérail.	Conseils
dictés	par	l'expérience	du	grand	eunuque
LETTRE	LXV.Usbek	à	ses	femmes	(Roman).	Menaces	et	adjurations
LETTRE	LXVI.Rica	à	***.	Contre	les	sots	livres	et	les	compilateurs	
LETTRE	LXVII.Ibben	à	Usbek.	Histoire	d'Aphéridon	et	d'Astarté,	frère	et	sœur	mariés	selon	la
loi	des	Guèbres	
LETTRE	LXVIII.Rica	à	Usbek.
Frivolité	des	juges,	rôle	des	avocats
LETTRE	LXIX.Usbek	à	Rhédi.	Limites	de	 la	puissance	divine.	 Incompatibilité	de	 la	prescience
divine	avec	la	liberté	humaine	
LETTRE	LXX.Zélis	à	Usbek	(Roman).	Affront	fait	à	une	jeune	mariée	par	son	mari
LETTRE	LXXI.Usbek	à	Zélis	(Roman).	Usbek	plaint	le	beau-père.	Incertitude	des	preuves	de	la
virginité	
LETTRE	LXXII.Rica	à	Ibben.	Contre	ceux	qui	tranchent	sur	tout
LETTRE	LXXIII.Rica	à	***.	Peinture	satirique	de	l'Académie	française
LETTRE	LXXIV.Rica	à	Usbek.	La	morgue	des	grands	seigneurs
LETTRE	LXXV.Usbek	à	Rhédi.	Tiédeur	de	la	foi	des	chrétiens.	Le	christianisme	laisse	subsister
la	traite	des	nègres
LETTRE	LXXVI.Usbek	à	son	ami	Ibben.	Apologie	du	suicide
LETTRE	LXXVII.Ibben	à	Usbek.	Justification	des	lois	qui	flétrissent	le	suicide
LETTRE	LXXVIII.Rica	à	Usbek.	Lettre	d'un	Français	sur	 les	mœurs,	 le	 flegme,	 la	dévotion,	 la
jalousie,	la	politesse,	la	littérature	des	Espagnols	et	des	Portugais
LETTRE	LXXIX.Usbek	à	Rhédi.	Préjugés,	minuties,	subtilités,	omissions	des	législateurs
LETTRE	LXXX.Le	grand	eunuque	à	Usbek	(Roman).	Examen	et	achat	d'une	Circassienne
LETTRE	LXXXI.Usbek	à	Rhédi.	Supériorité	rationnelle	des	gouvernements	doux,	des	pénalités
modérées	et	des	institutions	républicaines.	Périls	du	despotisme	pour	le	despote	lui-même	
LETTRE	LXXXII.Nargum,	envoyé	de	Perse	en	Moscovie,	à	Usbek.	Les	conquêtes	des	Tartares
LETTRE	LXXXIII.Rica	à	Ibben.	Les	taciturnes	(chartreux),	les	diseurs	de	rien,	les	poseurs
LETTRE	 LXXXIV.Usbek	 à	 Rhédi.	 Dieu	 et	 la	 justice.	 L'un	 ne	 serait	 pas	 que	 l'autre	 resterait
obligatoire
LETTRE	LXXXV.Rica	à	***.	Éloge	des	invalides	et	de	ceux	qui	meurent	pour	la	patrie
LETTRE	LXXXVI.Usbek	 à	 Mirza.	 Allusions	 aux	 désastreux	 effets	 de	 la	 révocation	 de	 l'édit	 de
Nantes.	Appel	à	la	tolérance
LETTRE	LXXXVII.Rica	à	***.	Les	querelles	de	famille	devant	les	tribunaux
LETTRE	LXXXVIII.Rica	à	***.	Sociabilité,	ubiquité	d'un	français.	Épitaphe	d'un	curieux	mort	de
lassitude
Calendrier	employé	dans	les	lettres	persanes
Notes	et	variantes.

FIN	DE	LA	TABLE	DU	TOME	PREMIER.

OUVRAGES	DE	M.	ANDRÉ	LEFÈVRE.
LES	FINANCES	DE	CHAMPAGNE	AUX	XIIIe	ET	XIVe	SIÈCLES.

LA	FLUTE	DE	PAN,	2e	édition.	Hetzel.

LA	LYRE	INTIME.	Ibid.

VIRGILE	ET	KALIDASA.	Ibid.

L'EPOPÉE	TERRESTRE.	Marpon.

LA	VALLÉE	DU	NIL	(avec	M.	H.	CAMMAS).	Hachette.

LES	MERVEILLES	DE	L'ARCHITECTURE,	3e	édit.	Ibid.

LES	PARCS	ET	LES	JARDINS,	2e	édit.	Ibid.

LA	PENSÉE	NOUVELLE,	en	collaboration	avec	MM.	Louis	Asseline,	A.	Coudereau,	Ch.	Letourneau,	P.
Lacombe,	etc.	2	vol.	gr.	in-8o.

NAPOLÉON	Ier	(in-32).	Bureaux	de	l'Éclipse.

LES	FINANCES	PARTICULIÈRES	DE	NAPOLÉON	III.	J.	Rouquette.

Imp.	Eugène	HEUTTE	et	Ce,	à	Saint-Germain.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LETTRES	PERSANES,	TOME	I	***

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#LETTRE_LXXXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#CALENDRIER
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#NOTES_ET_VARIANTES


Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of
this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™
License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with



this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement

https://www.gutenberg.org/


or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of



equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

