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PREFACE.

Louis XIV était mort, laissant le peuple affamé, la France appauvrie par la révocation de 1'édit de
Nantes, par les longs désastres d'une guerre inique terminée a grand peine en victoire in
extremis, l'esprit écrasé sous le joug du pere Lachaise et de la Maintenon, les lettres
languissantes. La disparition de la funeste cagote et des confesseurs jésuites fut un soulagement
universel. Le poids qui oppressait les poitrines s'en était allé a Saint-Denis en pourriture royale.
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On respirait. Mais dans quel chaos, dans quel désarroi moral, politique et financier! Trouble
encore accru par le déchainement des passions comprimées et le dévergondage effréné qui
succede a la libération.

C'est dans Michelet qu'il faut chercher la peinture sur le vif de cette ruine pleine de vie, ou,
parmi les scandales de 1'agiotage qui étouffa dans son germe la gigantesque entreprise de Law,
parmi les intrigues traitresses des batards auxquels Louis XIV avait voulu livrer la minorité de
Louis XV, M. le Duc, un Condé rapace, roi du systeme, qui se disait pauvre avec un grand
gouvernement et dix-huit cent mille livres de rentes, un Dubois pourri de vices et de ruse, des
Tencin male et femelle, gouvernaient un fouillis de petits abbés, de laquais enrichis, de grands
seigneurs et de courtisanes que la spéculation mélait dans la fraternité du ruisseau Quincampoix.
Les castes s'effacaient. Per fas et nefas, il se formait une nation avide d'une vie nouvelle, pleine
de mépris et de haine déja contre les parasites sociaux acoquinés sur la patrie. La Révolution se
faisait; par en haut; dans la bourgeoisie lettrée et la petite noblesse de robe; mais elle se faisait.

«Le siécle, dit Michelet, demandait, désirait un génie qui tranchat nettement dans le temps,
partit de 1'écart absolu, qui surtout allat droit a la question fondamentale, la question religieuse,
ne cherchéat pas, comme les utopistes d'alors, de vains raccommodages pour une machine plus
qu'usée.»

Notez que le catholicisme expirant se signalait encore par d'horribles exploits; que la révocation
de 1'édit de Nantes, les dragonnades, les missions bottées, la persécution des jansénistes
venaient de dépeupler le centre de la France, de ruiner l'industrie; qu'en 1721 (lI'année des
Lettres persanes) l'inquisition brilait a Grenade neuf hommes et onze femmes; que, vers le méme
temps, les protestants de Thorn périssaient torturés «dans des supplices exquis;» que les
parlements de Paris, de Rouen, de Bordeaux, tenaillaient et brilaient les libertins, libres
penseurs du temps; que le Chateau-Trompette, ou l'on ne pouvait se tenir ni debout ni couché,
n'avait rien a envier aux effrayants in pace de l'inquisition.

Qui donc proclamera l'iniquité de l'intolérance, 1'inanité des menues pratiques religieuses, les
ridicules de la casuistique, l'influence néfaste du célibat ecclésiastique, l'inévitable fin du
catholicisme; la supériorité des gouvernements doux, des chatiments gradués et modérés, sur les
rigueurs pénales et les fantaisies du despotisme; de la république sur la monarchie? quel homme
osera, en face et au-dessus de l'arbitraire religieux et politique, établir les principes du droit des
gens, subordonner a 1'équité les coutumes et les lois, soumettre a la justice les princes, les
magistrats, les prétres, Dieu lui-méme, «s'il y a un Dieu» (LXXXIV)?

Ce sera, contraste piquant, un homme né et nourri dans un «milieu unique pour énerver,
éteindre, admirable pour étouffer», ou la routine réactionnaire est une religion, ou la cruauté
froide, indifférente, machinale est une seconde nature, ou l'infatuation est une monomanie. Une
fatalité de famille condamnait Montesquieu a la magistrature. Affublé a vingt-cinq ans d'une
perruque de conseiller, coiffé a vingt-sept ans d'un bonnet de président a mortier, il semblait
«calfeutré au foyer» des vingt-six ans par un mariage fort calme et 1'éducation de trois enfants. Il
n'avait «guére plus de trente ans quand son petit roman esquissa déja le Credo de 89.» Le
prisonnier de la robe s'était émancipé; cette robe, qu'il porta douze ans (1714-1726), «dont il
n'osait s'arracher» couvrait «un merveilleux fonds de haine» pour l'atroce passé dont elle le
faisait complice. «Son esprit vaste, vif et doux, sous ce poids qui le contenait, n'en fut pas
accablé, mais s'étendit en dessous de tous c6tés,» étudiant les sociétés, les lois qui président au
développement des nations, 1'éclosion lente mais stre de la justice, idéal qui se dégage des
moeurs passageres et changeantes. Dans le recueillement d'une quasi-captivité, ou parmi les
distractions ordinaires d'une vie calme et mondaine, en allant de son hoétel au parlement, du
parlement a son hétel, parfois a Paris, il aiguisait et fourbissait 'arme qui allait «décapiter un
monde,» ses petites phrases pimpantes et séches, si fortes dans leur dédaigneuse concision,
mesurées et audacieuses.

Mais comment relier tant de pensées éparses sur des sujets si vastes, réduire en un livre le
sommaire d'une bibliotheque critique, et en un livre attrayant, se faire lire et accepter? On était
«dans un moment singulier d'inattention ou personne n'avait envie de regarder. Ecrit au plus fort
du systeme, le livre est publié dans la débacle: la terreur du visa, quand chacun se croit ruiné. La
difficulté était grande pour se faire écouter de gens préoccupés si fortement. Quel cadre assez
piquant, quel style assez mordant pouvait s'emparer du public? Le petit roman fit cela.»

Il est probable que, dés 1718, Montesquieu s'était arrété a l'idée de lettres écrites par des
Orientaux voyageant en Europe. Déja Charles Riviére du Fresny, dans ses Amusements sérieux et
comiques, Amsterdam, 1705, avait promené un Siamois a Paris. C'était un artifice ingénieux et
simple. Les moeurs de 1'Orient, matiere a comparaison et a contraste, étaient suffisamment
connues par les Mille et une nuits, par les récits de Chardin et de Tavernier, par les Mémoires du

serrail de M™€ de Villedieu (Catherine des Jardins, femme galante morte en 1683). L'auteur
causait de son projet avec ses amis, leur en communiquait des fragments, profitait de leurs
conseils, rédigeait d'aprés leurs indications plaisantes ou sérieuses des épisodes et des
réflexions, esquissait des caracteres.

A en croire une note manuscrite au verso du feuillet de garde de 1'édition 1758 (Amsterdam et
Leipsik, Arkstée et Merkus, trois volumes in-4), la premiere des (Euvres completes (Arsenal, 20
911 B.), «deux personnes ont travaillé avec M. le président Montesquieu aux Lettres persannes:
M. Bel, conseiller au Parlement de Bordeaux, qui a fourni les articles badins, et M. Barbaud,
président, qui a écrit les réflexions morales.» Ce dernier était secrétaire perpétuel de 1'Académie



de Bordeaux, a laquelle il légua sa maison et sa bibliotheque. Jean-Jacques Bel, membre de la
méme Académie, possédait une fort belle bibliotheque qu'il voulait rendre publique, en y
attachant, a ses frais, deux bibliothécaires. On a de lui le Dictionnaire néologique (en
collaboration avec Desfontaines), des lettres critiques sur la Mariamne de Voltaire, et une
ironique apologie de Lamothe-Houdart. Il mourut a quarante-cing ans (1738), d'un exces de
travail, a Paris, ol «il passoit la plupart de son temps.» Ces deux hommes étaient évidemment
des lettrés, et il leur suffit, pour étre sauvés de l'oubli, d'avoir touché aux Lettres persanes.
Quant a leur part de collaboration, il semble qu'on soit fondé a la restreindre a un échange
d'idées. Le style de Montesquieu est partout le méme, d'une concision forte qui n'exclut ni
I'afféterie, ni la sécheresse. Et dans son premier ouvrage se retrouvent en germe aussi bien la
curiosité galante du Temple de Gnide, que la gravité quelque peu impérieuse de 1' Esprit des lois
et de la Grandeur et décadence des Romains, avec un charme de plus, I'expansive mobilité de la
jeunesse et le mélange contrasté des sujets et des tons.

Une occasion se présenta, Montesquieu la saisit.

«L'ambassadeur turc arrivait (mars 1721), avec tout son monde équivoque. La question débattue
partout était: «A-t-il, n'a-t-il pas un sérail? Et qu'est-ce donc que la vie du sérail? Vous le voulez...
Eh! bien, apprenez-le. Le nouveau livre vous le dira. Dés le commencement, cing ou six lettres
vous saisissent par cette curiosité d'étre confident du mystere, au fond du sérail méme, et ce qui
est piquant, d'un sérail veuf, et des humbles aveux que ces belles délaissées écrivent en grand
secret. Avec un tel prologue, on ne lachera pas le livre. Mais nulle mollesse orientale. Il ne s'en
doute méme pas. A cent lieues du sérail mystique des soufis, du sérail voluptueux du Ramayan,
celui-ci est francais, je veux dire amusant et sec. La flamme méme, s'il y en a quelque peu, est
séche encore, esprit, dispute et jalousie. Ces disputes ne troublent guere les sens. Le tout est une
vraie satire contre l'injustice polygamique, le dur veuvage ou elle tient la femme; méme la
polygamie chrétienne (quoiqu'on en plaisante parfois comme d'une chose qui est dans les
moeurs), il la flétrit trés-aprement dans la lettre sur I'hnomme a bonnes fortunes (XLVIII). C'est un
coup de théatre de voir comme, apres ces cing ou six premieres lettres de femmes, maitre de son
lecteur, il I'emporte sur un pic d'ou l'on voit toute la terre,» la marche inéluctable des sociétés
humaines vers le droit, vers la libre pensée, vers la république. «Le régent rit et tout le monde. Et
qui sait? les évéques, tous les péres de 1'Eglise, Dubois, Tencin, etc., et la France entiére rit, et
I'Europe. C'est la bien autre chose qu'un succes littéraire.»

La vogue tout d'abord fut grande. Il parut en 1721 trois éditions au moins des Lettres persanes,
deux chez Brunel, Amsterdam, une a Cologne chez Pierre Marteau (voir la bibliographie a la fin
du tome II), toutes fideles au texte publié chez Brunel par les soins du secrétaire de
Montesquieu.

L'auteur vint a Paris (1722) jouir de son triomphe. Recu dans tous les cercles lettrés, chez le

Régent, chez Maurepas, chez M™€ de Tencin, il connut la Duclos, Chevrier, Voisenon, La
Chaussée, Crébillon fils, Moncrif, Salé, Pont de Veyle, tous aspirants a I'Académie. Le Temple de

Gnide, que M™®€ du Deffand a si bien nommé 1'Apocalypse de la galanterie, allégorie affétée

composée pour M!® de Clermont, lui valut, dit-on, un certain nombre d'amies influentes (1725).
Aussitot il se présenta a 1'Académie, et fut élu. Fontenelle, directeur, avait déja écrit son discours
et l'avait remis au récipiendaire, lorsque des envieux firent valoir un article des statuts qui
interdisait 1'admission de membres non résidants. Et puis Montesquieu avait fort malmené
I'Académie (LXXIII). L'élection ne fut pas validée. Montesquieu, piqué au vif, vendit sa charge
(1726), s'établit a Paris, prit pied chez la marquise de Lambert qui passait pour mener la coterie
académique, et attendit.

Ces détails et ceux qui suivent sont habilement groupés par M. Vian, l'un des hommes qui
connaissent le mieux Montesquieu, et nous les empruntons a sa curieuse brochure: Montesquieu,
sa réception a I'Académie, et la deuxiéme édition des Lettres persanes (signé L. V. 24. p. grand
in-12, Didier, sans date).

Enfin, le 26 octobre 1727, la mort d'un certain Sacy, avocat, nullement parent des Sacy bibliques
dont le nom s'est tristement éclipsé sous le second empire, laissa vacante la place si ardemment
convoitée. Amis et amies d'entrer en campagne et d'écarter tout concurrent. Patronnée dans le

monde par M™€ de Lambert, dans 1'Académie par l'abbé Mongault, ancien précepteur du duc
d'Orléans, la candidature n'est point combattue par le cardinal Fleury qui, dans une réponse
ambigué au directeur, abbé Dubos, rappelle, sans vouloir prendre d'engagement, que le
«président» s'est déja présenté. La réussite semble assurée. Un incident facheux remet tout en
suspens.

Fleury n'avait pas lu les Lettres persanes; on les lui fit lire. Le pere Tournemine, directeur du
journal de Trévoux, tronait a 1'hotel Soubise, dans les salons d'un certain abbé Oliva,
bibliothécaire du cardinal de Rohan. Montesquieu avait été présenté a ce cénacle; puis tout a
coup, effarouché par les prétentions de cet encombrant personnage, avait cessé d'y paraitre, et
cela sans déguiser le motif de sa retraite. Inde irae. «Un extrait fort fidele» rapidement composé
par le pere Tournemine ouvrit les yeux au cardinal. Il parait que la lettre XXIV (1721 1€ XXII) mit
le vieux prétre de fort méchante humeur; et je le crois: le roi et le pape y sont traités de grands
magiciens qui font croire au peuple, 1'un que du papier est de l'argent, l'autre «que trois ne sont
qu'un» et que «le pain qu'on mange n'est pas du pain.»

Le jeudi 11 décembre, au moment de procéder au scrutin, on apprend le mécontentement du



cardinal. Le cardinal a parlé; le cardinal vient de dire a 1'abbé Bignon, en propres termes: «Le
choix que 1'Académie veut faire sera désapprouvé de tous les honnétes gens.» Voila 1'élection
ajournée a huitaine. Un candidat sérieux, 1'avocat Mathieu Marais, se présente dans l'intervalle.
Montesquieu est tenace; il donne de sa personne; il court droit a 1'ennemi; (c'est-a-dire qu'il va
voir le cardinal) et le gagne a sa cause. Sur l'heure, Fleury fait savoir qu'apres les
éclaircissements donnés par le président, «il n'empéchoit point 1'Académie de 1'élire.» Deux
scrutins, non sans boules noires (20 décembre et 5 janvier) donnerent enfin la majorité a
Montesquieu. Les adversaires ne s'étaient pas découragés et, la veille du deuxiéme tour, ils
travaillaient encore contre «ce fou.» La partie ne fut décidée que le matin méme par une lettre
ministérielle que M. Vian a raison de citer comme un chef-d'ceuvre du genre.

«I1 me paroit, monsieur,» écrivait Fleury au secrétaire perpétuel, «que la maniére dont vous avez
dressé le registre le 11 décembre est tres-sage et trés-mesurée. Il y a certaines choses qu'il vaut
mieux ne pas approfondir, par les suites qu'elles peuvent avoir, et si on vouloit aller plus loin, on
ne diroit pas assez ou on diroit trop. La soumission de M. le président de Montesquieu a été si
entiére, qu'il ne mérite pas qu'on laisse aucun vestige de ce qui pourroit porter préjudice a sa
réputation, et tout le monde est si instruit de ce qui s'est passé, qu'il n'y a aucun inconvénient a
craindre du silence que gardera 1'Académie.

«Voila mon sentiment, et je ne prétends point le donner comme une décision. Je serois bien faché
de vouloir jamais m'ériger en juge de ce que pourra faire la compagnie. En général, je ne puis
m'empécher de penser que le parti de prévenir les tracasseries est toujours le plus prudent.»

L'élection, approuvée le 8 janvier, consacrée par la réception le 24 janvier 1728, fut pour
Montesquieu une satisfaction d'amour-propre, et rien de plus. Trois séances suffirent pour
confirmer le nouvel académicien résidant dans ses projets de voyages lointains. Des avril 1728, il
partit pour Vienne avec un homme d'Etat anglais.

«Le lecteur, qui, dit M. Vian, aime les dénouements moraux, au moins chez les autres, s'étonne
sans doute que Montesquieu n'ait pas fait expier a quelqu'un les ennuis qu'il venait d'éprouver.»
Il ne se refusa pas le plaisir d'une fine et discréte vengeance. «Tout le monde savait que le P.
Tournemine aimait passionnément la célébrité. Des lors, chaque fois qu'on prononca devant
Montesquieu le nom de ce jésuite, il prit soin de dire: Le pere Tournemine? Je n'en ai jamais
entendu parler.»

Ainsi donc Montesquieu était académicien de par les Lettres persanes, malgré les Lettres
persanes. Elles demeuraient sous-entendues. Mais que s'était-il passé dans sa visite au cardinal?
a quelles soumissions s'était-il prété? Fleury affirme que tout le monde en était instruit. Le fait
est qu'on n'en sait rien. Trois hypothéses se présentent, 1'une adoptée par «les trois panégyristes
de Montesquieu», l'autre insinuée, a la suite de la premiere, par d'Alembert dans son éloge,
l'autre relatée dans une note du Siecle de Louis XIV, et soutenue par M. Vian.

D'aprés la premiere opinion, Montesquieu aurait déclaré au cardinal «qu'il ne se disoit pas
l'auteur des Lettres persanes, mais qu'il ne les désavoueroit jamais.» Puis il aurait lu lui-méme
quelques passages bien choisis, et le ministre, séduit par 1'habileté du lecteur, aurait trouvé
l'ouvrage moins dangereux qu'agréable. D'Alembert, écrivant sous l'inspiration des Secondat,
prétend a faux que «parmi les véritables Lettres, l'imprimeur étranger en avait inséré quelques-
unes d'une autre main» (Bel? Barbaud?) et qu'il aurait fallu du moins, «avant de condamner
l'auteur, démeéler ce qui lui appartenoit en propre.»

Ces explications, qui se tiennent, peuvent sembler confirmées par une sorte de désaveu indirect
que nous relevons dans le discours de réception: «Le génie que le public remarque en vous le
déterminera a vous attribuer les ouvrages anonymes ou il trouvera de l'imagination, de la
vivacité, et des traits hardis; et, pour faire honneur a votre esprit, il vous les donnera, malgré les
précautions que vous suggere votre prudence.» Ce compromis, cette réticence discrete étaient
probablement connus, acceptés ou imposés par le cardinal. Il est permis encore de voir dans les
Réflexions sur les Lettres persanes (v. p. 1), publiées en téte du Supplément de 1754, la
substance de l'apologie que Montesquieu présenta au ministre.

Voici maintenant la version de Voltaire, rejetée par Sainte-Beuve et beaucoup d'autres:
«Montesquieu fit faire en peu de jours une nouvelle édition de son livre, dans lequel on retrancha
ou on adoucit tout ce qui pouvoit étre condamné par un cardinal ou par un ministre.» C'est
justement ce que fit Voltaire lui-méme en 1732 pour obtenir de Fleury l'autorisation de publier
les Lettres anglaises. L'anecdote n'est donc pas invraisemblable. D'autre part, il existe une
édition des Lettres persanes, modifiée uniquement dans le premier volume et pourvue d'un sous-
titre caractéristique: LETTRES PERSANES, seconde édition, revue, corrigée, diminuée et
augmentée par l'auteur. A Cologne, chez Pierre Marteau, 1721. Notez que le méme Marteau
avait également donné en 1721 un texte conforme a celui d'Amsterdam-Brunel, qui a été suivi du
vivant de l'auteur par toutes les éditions subséquentes, 1730, 1731, 1737, 1739, 1740, 1744,
1748, 1753, jusques et y compris 1'édition avec Supplément, de 1754, celle que nous considérons
et reproduisons comme définitive (Montesquieu mourut au commencement de 1755). Partout,
avant le Supplément, le nombre des lettres est de cent cinquante. Dans la seconde-Marteau, il est
réduit a cent quarante. Treize ont été supprimées (I, V, X, XV, XXIII, XXX, XXXIX, XL, XLI, XLV,
LXIII, LXVIII, LXIX de 1'édition type); huit présentent quelques changements (VII, IX, XI, XVII,
XXII, XXXVII, LXXXIV, CXXXVII). Trois ont été ajoutées: Sottise du peuple durant la Fronde,

Libéralités des princes, Embarras des gens d'esprit; qui portent dans la seconde-Marteau les n°
LVIII, LIX, LX, et qui figurent dans le Supplément de 1754.



M. Vian a été tout d'abord et justement frappé de ces suppressions, de ces remaniements et de la
rareté relative d'une édition a laquelle Montesquieu ne peut étre étranger, puisqu'on y releve des

additions conservées par le texte définitif. Ajoutez que les changements s'arrétent au tome 1°€F,

que le 2¢ demeure intact sauf les numéros des lettres, que ce fait semble l'indice d'une certaine
précipitation, en tout cas d'une intention cachée.

La date seule, 1721, embarrassait M. Vian; mais dés qu'il eut découvert, dans le journal littéraire
de 1729, deux comptes rendus élogieux, presque édifiants, de cette seconde édition, sous la
rubrique: livres parus en 1721 et de 1722 a 1728; il ne douta pas qu'il et entre les mains
I'édition citée par Voltaire; car s'il n'en avait paru aucune de 1722 a 1730, et aucune en effet ne
porte de date intermédiaire, pourquoi le Journal littéraire se fit-il occupé des Lettres en 1729?
Cette seconde-Marteau ne pouvait-elle pas avoir été antidatée «pour faire croire» a l'ancienneté
de modifications imposées par des circonstances récentes?

Voila, certes, des remarques intéressantes, des arguments bien présentés, des déductions
correctes. Et cependant nous ne sommes pas convaincu. C'est qu'a cette seconde édition, dont M.
Vian croyait il y a peu d'années posséder le seul exemplaire connu, qui manque a la Bibliotheque
nationale, mais que nous avons compulsée et collationnée a I'Arsenal, (19630 B.), il manque
beaucoup pour répondre au signalement donné par Voltaire. On n'en a pas retranché, on n'y a
pas adouci «tout ce qui pouvoit étre condamné par un cardinal ou par un ministre.» A ce point
qu'en 1751, vingt ans apres la date officielle, vraie ou fausse, c'est d'apres le texte expurgé, en
citant les numéros nouveaux, que M. G. (I'abbé Gaultier, né a Louviers en 1685, mort a Paris en
1755, théologien des évéques de Boulogne (de Langle) et de Montpellier (Colbert), rédigeait un
violent factum, dont nous reparlerons: Les Lettres persannes convaincues d'impiété, MDCCLI
(103 pages, Arsenal 19032, D, B, L, relié dans un petit recueil de pieces, grand in-12, avec cette
mention manuscrite: Ex libris domus orat. dominae nostree virtutum; ex dono domini Molin.
Parisiis).

Si le lecteur veut bien se reporter aux Notes et Variantes du présent tome, il jugera comme nous
que les suppressions et remaniements, tous regrettables au point de vue littéraire, sont a peu
pres insignifiants sous le rapport philosophique et religieux.

Qu'y a-t-il de retranché? des épisodes sans importance, les Quinze-vingts (XXX, 32), l'aventure de
Pharan qui ne veut pas étre eunuque (XXXIX-XLI, 41-43), des recommandations d'Usbek a ses
femmes (LXIII, 65), une partie de campagne du sérail (XLV, 47), l'affront fait a Soliman par son
gendre (LXVIII, LXIX, 70-71); les expressions: Vierge qui a mis au monde douze prophetes (1);

trois ne sont qu'un (XXII, 24, XVIII 2¢). Reste 1'allusion a 1'Eucharistie: Le pain qu'on mange n'est
pas du pain.

Qu'y a-t-il d'adouci? Les regrets amoureux de Fatmé (VII, V 2°); deux mots relatifs a l'impureté de
la femme et a la circoncision; la dénomination Revérend pére jésuite décemment abrégée en R. P.
J. Et quoi encore? absolument rien de significatif.

Qu'y a-t-il de changé? des numéros de lettres et quelques lettres. Les additions ne sont pas un
correctif. Loin de la.

Est-ce a dire que 1'édition subreptice doive étre attribuée a un caprice d'éditeur? Nullement,
puisque les additions en ont été conservées par l'auteur dans son Supplément. Qu'elle n'ait joué
aucun role dans 1'élection a 1'Académie? il est probable que si, mais dans une certaine mesure
que Voltaire n'indique pas suffisamment et que M. Vian exagére. Nous sommes porté a croire que
la seconde édition est antidatée, le journal littéraire semble le prouver; que Montesquieu, pour
appuyer ses explications et son apologie (résumées dans les Réflexions sur les Lettres P.), a pu
tirer de sa poche deux ou trois éditions de 1721 y compris le tome I°T de la fameuse seconde et,
se plaignant des contrefacteurs, signaler rapidement quelques numéros intervertis, quelques
mots absents, quelques passages remaniés. Il a montré le livre, mais ne 1'a point laissé. Fleury,
d'ailleurs, n'avait pas le temps de lire; et, pour ne contrarier ni des personnages influents ni un
candidat bien né, bien posé, contre lequel il n'avait aucun grief sérieux, il s'est haté de
reconnaitre un acte de déférence par un acquiescement de bon goftt.

Cette conclusion concilie toutes les hypotheses probables et vraisemblables et rend justice, ce
nous semble, a la perspicacité de M. Vian.

La seconde édition, diminuée et augmentée, ne parait pas avoir été réimprimée. Il ne s'en est
conservé dans le texte définitif que les trois lettres ajoutées. On les trouvera dans le tome II, a la
place indiquée par le Supplément. Les éditions assez nombreuses, publiées du vivant de
Montesquieu, sont de simples reproductions de la premiere Amsterdam-Brunel. Le Supplément
ne renferme que quelques lettres insignifiantes relatives au «petit roman,» deux ou trois
correctifs a une théorie hardie du suicide, a des doutes sur la prescience divine (LXXVI-LXXVII,
LXIX), et ces Réflexions, désormais placées en téte de presque toutes les éditions et dont nous
avons indiqué le sens et la portée.

Il est fait allusion dans ce morceau a de nombreuses imitations des Lettres persanes: on n'a
conservé le souvenir que des Lettres turques par Saint-Foix, souvent jointes au livre de
Montesquieu sans en étre absolument indignes (1744-1754), des Lettres juives (1754), des
Lettres chinoises, du marquis d'Argens, enfin des Lettres d'Amabed, par Voltaire.

Ce serait prendre sur le plaisir du lecteur que de relever toutes les graces et tous les mérites des
Lettres persanes. On les découvrira du premier coup. Nul besoin de clé ou de commentaires. Les



allusions aux folies déplorables de Louis XIV, a la révocation de 1'édit de Nantes, aux scandales
du systéme, aux outres du crédit remplies de vent par un Eole qui ressemble a Law, ne
renferment rien de mystérieux ni d'obscur. Les peintures de moeurs, le tableau achevé de tous les
ridicules sociaux, les observations qui notent de traits si fins, si justes et si multipliés toutes les
nuances du caractére francais, 1'activité parisienne, le flegme espagnol, la morne gravité des
orientaux, cela est de tous les temps, aussi clair, aussi vrai, aujourd'hui qu'il y a cent cinquante
ans. Les jugements littéraires trouvent de méme leur application immédiate. Ce que dit
Montesquieu des sots livres, des compilations vaniteuses, des coureurs de nouvelles, des
ergoteurs scolastiques, des théologiens pédantesques, de 1'Académie francaise, semblera bien
longtemps écrit d'hier. Quant a quelques erreurs bien rares comme l'idée d'une dépopulation
progressive du monde, a quelques préjugés contre la médecine, 1'érudition, la poésie, et qui sont
imputables soit a l'esprit du temps, soit au tempérament tranchant de Montesquieu ou au
caractére de son génie a la fois positif et généralisateur, nous les signalons sans y insister.

Mais il est a propos de déterminer ici les doctrines philosophiques et morales de Montesquieu et
I'application qu'il en fait aux religions, au gouvernement, a l'organisation des sociétés humaines.
Elles sont exposées dans les Lettres persanes avec la netteté et la franchise de la jeunesse,
qualités sans prix, qui ne survivent pas toujours aux compromis et aux prudentes réserves de
l'age mir.

L'univers apparait a Montesquieu régi par des lois générales, éternelles, immuables. C'est la
conception méme de la science. Découvertes par les philosophes qui, d'ailleurs, «n'ont point été
ravis jusqu'aux tréne lumineux, qui n'ont ni entendu les paroles ineffables dont les concerts des
anges retentissent, ni senti les formidables acces d'une fureur divine,» ces lois, ces «cing ou six
vérités» donnent la clé de merveilles cent fois plus stupéfiantes que les miracles des prophétes
(XCVII): non qu'elles aient une volonté; elles ne ressemblent en rien aux entités métaphysiques:
formules induites d'observations rationnelles, elles ne sont que «l'expression des rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses.» La terre est soumise, comme les autres
planétes, aux lois du mouvement (XCIII); les hommes n'échappent a aucune des conditions de
I'existence universelle et de la vie terrestre. Les climats, dont 'auteur esquisse ici la théorie, déja
trop exclusive (CXXI), constituent une fatalité particuliere a I'nomme et qu'il ne réussit guéere a
dominer. L'homme tient dans le monde physique une place infiniment petite, que son orgueil
exagere. Cette vanité se manifeste surtout par le dogme de l'immortalité de 1'dme (auquel on
croit par semestre selon le tempérament et les vicissitudes de la santé (LXXV); il est facile de la
retrouver dans la fureur, bien impuissante au reste, des lois contre le suicide (LXXVI).

Le monde moral considéré en lui-méme, ce qu'on a appelé le réegne humain, a ses lois, ou plutot
sa loi propre, qui n'est ni la foi, ni 1'obéissance, ni méme la charité; qui est la Justice. «La justice
est un rapport de convenance qui se trouve réellement entre deux choses: ce rapport est toujours
le méme, quelque étre qui le considéere,» dieu, ange ou homme; qu'on l'applique aux relations des
individus ou a celles des nations (LXXXIII, XCV). C'est la une vue féconde, d'une importance
capitale. Quant aux origines de la justice, dont il définit si bien la nature, Montesquieu les
soupconne, mais il hésite a les mettre en pleine lumiére. Il dit quelque part: «La société est
fondée sur un avantage mutuel» (LXXVI); mais il n'ose en conclure que la justice est précisément
la garantie de cet avantage mutuel. Il voit dans 1l'intérét la source de l'injustice; il n'y voit pas la
source de la justice. Unilatéral, l'intérét conduit a l'injustice; bilatéral, réciproque, l'intérét
conduit a la justice. Cette vérité est incluse dans la théorie de Montesquieu, mais il ne l'en
dégage pas. Il sent que la justice dépend des conventions humaines, mais on ne sait quel
scrupule le retient: il aime mieux penser qu'elle est éternelle. Erreur philosophique, verbale
plutot que réelle, et d'ailleurs indifférente dans la conduite des affaires humaines.

En somme, Montesquieu fait deux parts dans les choses: 1'une physique, régie par des lois
fatales; l'autre morale, humaine, subordonnée a la premiere, et régie par la justice. De ces
principes dérivent ses opinions philosophiques et religieuses.

Les subtilités métaphysiques lui donnent la nausée. Logique et catégories d'Aristote, Scot,
Paracelse, Avicenne, Averroés, Porphyre, Plotin, Jamblique, il fait infuser tout cela, non sans
amusante irrévérence, et en compose pour son médecin de province un violent purgatif (CXLIII).
Néanmoins il est déiste, irréligieux, a la fagon de Voltaire. Et notons que, de son temps, c'était a
peine décent. Le déisme n'a jamais été qu'un euphémisme; et le dieu d'Usbek, «s'il y a un dieu»
(LXXXIII) n'est pas génant: car il est soumis dans le monde physique aux lois immuables et
fatales, dans le monde moral a la justice. La prescience lui est refusée, parce qu'elle détruit la
liberté humaine, agent nécessaire de la justice (LXIX). Mais qu'est-ce qu'un Dieu sans miracles et
sans grace efficace? que deviennent la priere, le culte? Ou est l'office, 1'utilité quelconque des
religions?

Sous le masque léger de ses Persans, Montesquieu traite avec une extréme liberté les dogmes, le
Coran, (les Ecritures dont les commentateurs font tout ce qu'ils veulent (CXXXIV); les casuistes
(LVII), les ascétes, les prophetes, les mystiques, dont les ceuvres infusées constituent un
excellent vomitif (CXXXIV, CXLIII); les légendes relatives a la naissance, a la mission, a
I'enseignement de Mahomet ou d'Ali, «le plus beau des hommes» (le messie) (XXXIX); les
chapelets, les rosaires, les pélerinages, les menues cérémonies ridicules ou insignifiantes, les
prescriptions relatives aux jetines et aux viandes immondes (XVII, XXIX, XLVI.) Il attaque, avec
un sérieux comique, la maxime: hors de 1'église point de salut. Il raille I'embarras des religions a
déterminer la nature des plaisirs!!! réservés aux élus, par suite de la résurrection de la chair
(XXXV), et ridiculise les paradis par la scabreuse peinture des voluptés qui inondent le corps
glorieux de l'immortelle Anais (CXXV).
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[1] Voir dans 1'Etude sur les doctrines sociales du christianisme, par Yves Guyot et
Sigismond Lacroix (in-12, Brouillet éditeur) les curieuses promesses des premiers péres:
«Les jeunes filles s'y divertiront (dans le Paradis) avec de jeunes garcons; les vieillards
auront les mémes priviléges, et leurs chagrins se convertiront en plaisirs...» IRENEE.

«Pendant mille ans, les justes qui seront vivants au moment de la Jérusalem céleste y
procréeront un nombre infini d'enfants qui seront saints et chers a Dieu.» LACTANCE.

Il définit le pape «une vieille idole qu'on encense par habitude, un grand magicien,» qui fait
croire «que trois ne sont qu'un, que le pain qu'on mange n'est pas du pain,» les évéques, des
gens de loi qui dispensent, a prix d'argent, d'obéir a la loi; les prétres et les dervis, des eunuques
volontaires enrichis par leur voeu de pauvreté. Il s'indigne contre I'hypocrite férocité de
l'inquisition (XXIX, LXXVIII); il maudit l'intolérance, le prosélytisme, «esprit de vertige, éclipse
entiere de la raison humaine» (LXXXV).

Enfin, il bat, les uns sur le dos des autres, christianisme, mahométisme, judaisme, et les humilie
devant la pureté et la spiritualité (quelque peu supposées) du mazdéisme (LXVII). C'est que
Montesquieu tient a extraire de toutes les religions positives un fond commun, naturel, sorte
d'innocente théophilanthropie a laquelle se cramponnent, aujourd'hui encore, un certain nombre
d'esprits a demi émancipés, et dont les pompes sentimentales et champétres s'étalent dans
I'épisode des Troglodytes (XII). Cette religion naturelle a ses dangers pour les ames tendres et,
pratiquée par Rousseau ou Robespierre, nous ramene tout droit aux orthodoxies dont nous
sortons a peine, apres tant de siécles d'abaissement intellectuel. Mais, dans l'esprit d'un
Montesquieu, elle n'a rien de contraignant, car elle n'existe pas, n'étant qu'un mot pour
caractériser et sanctifier le respect des lois, 1'exercice de la justice, I'amour des hommes et la
pratique de la vertu.

Les dévots ne s'y trompaient pas. L'homme qui a écrit: «Dans 1'état présent ou est I'Europe, il
n'est pas possible que la religion catholique y subsiste cing cents ans» (CXVII); 'homme qui voit
dans «l'idée de la divinité... une énumération de toutes les perfections différentes que 1'homme
est capable d'avoir et d'imaginer» (LXIX); cet homme est un impie, et 1'abbé Gaultier a raison
quand il s'écrie: «Si le Persan avance quelque impiété, on dit; C'est un Persan! mais ce Persan
qui parle est un Francgois trés-connu, qui met dans la bouche du Persan ce qu'il pense, lui
Francois, en matiere de religion.» Et il ajoute: «Est-il rien de plus humiliant pour nous, qu'un
livre qui contient ces blasphémes ait été lu, recherché, applaudi dans le royaume, et que les
éditions se soient multipliées, sans que la puissance spirituelle ni la temporelle se soient armées
pour venger la majesté de Dieu de l'outrage d'un chétif mortel?... Est-ce a dire que Descartes,
Newton, et les philosophes modernes» (sauf Malebranche) «ont raisonné mieux que Moise?... Les
philosophes athées ou déistes font le monde éternel... Un déiste compte pour rien tous les
miracles sur lesquels la religion chrétienne est fondée!... Encore une fois, a quoi ménent ces
connoissances?» (Maudite galere!)

Le digne pere n'en revient pas. Il lache des phrases dignes de Moliére: «Voila ce qu'on ne peut
entendre sans se boucher les oreilles!» Et ce ne sont que des: Chétif mortel! Fantaisies d'un petit
écrivain! Discours plein d'impiété! L'impiété saute aux yeux! Plaisant réformateur! Ame de boue!
Les hommes transformés en étalons! Dérangement de 1'esprit et corruption du coeur! Avec les
pourceaux, on se tait!

L'abbé, cessez de gémir. Les Lettres persanes sont bien et diiment convaincues d'impiéte.
Partout Montesquieu est fidele a son principe.

En morale sociale, il se prononce pour la liberté et 1'égalité, seules compatibles avec la justice,
seules favorables a l'accomplissement du but que se propose toute société, 1'avantage mutuel, a
la propagation de 1l'espece, au développement des richesses par le travail et les arts (CXXII). La
liberté et 1'égalité, il les réclame dans la société: et il combat 1'esclavage, conservé par des
princes chrétiens dans les pays ou il leur profite; dans la famille (sauf en ce qui concerne
l'autorité paternelle dont il s'exagére l'importance): et il réclame le rétablissement du divorce
(CXVI); et il déclare que notre empire sur les femmes est une véritable tyrannie!... que, «les
forces seraient égales, si 1'éducation 1'était aussi» (XXXVIII); et il condamne la polygamie au nom
de la dignité des femmes (CXIV), comme le célibat au nom de la loi naturelle (CXVII).

En législation, il réclame des pénalités sagement graduées, et des chatiments modérés, aussi
redoutés et moins dangereux que les supplices insensés et les tortures arbitraires (LXXX).

En politique intérieure, ennemi déclaré du despotisme, qui anéantit le ressort moral, les forces
vives des sociétés, et provoque des révolutions toujours légitimes (LXXX, LXXXIX, CII, CIII), il
juge avec une sévere clairvoyance ce Louis XIV qui a fait illusion a Voltaire lui-méme (XXIV,
XXXVII, XCII). Pour lui, le gouvernement «le plus parfait est celui qui va a son but a moins de
frais; celui qui conduit les hommes de la maniére qui convient le mieux a leur penchant et a leur
inclination» (LXXV). De la a la république il n'y a qu'un pas, et Montesquieu le fait. Son histoire
des Troglodytes (XI-XIV) conclut énergiquement a la république. Les républiques de Suisse et de
Hollande sont placées haut dans son estime (CXXII). C'est de lui qu'est cette noble pensée: «Le
sanctuaire de I'honneur, de la réputation et de la vertu semble étre établi dans les républiques et
dans les pays ou 1'on peut prononcer le mot de patrie.» Il est moins net et moins affirmatif dans
I'Esprit des lois.

Sa politique extérieure est dominée tout entiere par la nécessité de la Justice. Il n'admet point de
différence originelle entre le droit privé et le droit public.



«On diroit, Rhédi, qu'il y a deux justices différentes: 1'une, qui regle les affaires des particuliers,
qui regne dans le droit civil; 'autre, qui regle les différends qui surviennent de peuple a peuple,
qui tyrannise dans le droit public: comme si le droit public n'étoit pas lui-méme un droit civil, non
pas a la vérité d'un pays particulier, mais du monde» (XCIV). «Dans cette seconde distribution de
la justice, on ne peut employer d'autres maximes que dans la premiére.» Partant de la, il établit
quelles sont les guerres justes et les guerres injustes, condamne expressément celles qui ont
pour motif «les querelles particulieres du prince» ou quelque manque d'égards pour un
ambassadeur, et approuve celles qui sont entreprises pour la défense du territoire ou d'un allié.
«La conquéte, dit-il, ne donne point un droit par elle-méme... Les traités de paix sont légitimes,
lorsque les conditions en sont telles, que les deux peuples peuvent se conserver: sans quoi, celle
des deux sociétés qui doit périr, privée de sa défense naturelle par la paix, la peut chercher dans
la guerre» (XCV).

Enseignements profonds, bons a méditer dans les temps ou le droit public «est une science qui
apprend aux princes (aux assemblées, aux gouvernants quels qu'ils soient) jusqu'a quel point ils
peuvent violer la justice, sans choquer leurs intéréts» (XCIV).

La doctrine de Montesquieu consiste donc tout entiere dans la substitution de la justice a
l'arbitraire royal, clérical ou divin. Ce sera son éternel honneur, d'avoir libéré la justice des

religions et des théories autoritaires. «Domat exige que la justice soit chrétienne, le XVIII® siecle
demande si le christianisme est juste» (Michelet). Montesquieu a déchristianisé le droit.

Au moment ou la réaction religieuse, philosophique et politique tente un supréme et redoutable
effort pour tirer I'humanité en arriere, il a semblé opportun de remettre sous les yeux de ceux qui
savent relire tant de vérités de tous les siécles, tant de fines railleries et de réflexions fortes sur
les vices, les maux et les hommes dont nous souffrons plus que jamais. Si les Lettres persanes
n'ont pas vieilli, si elles sont menacées, pour ainsi dire, d'une éternelle jeunesse, ce n'est point
parce que, sur le canevas léger et commode d'un petit roman oriental aussi simple que bien
conduit, parmi d'aimables digressions discretement voluptueuses, slres amorces jetées au
lecteur francais, Montesquieu a brodé, avec une précision un peu séche mais toujours piquante,
une peinture de la société francaise sous la régence, les portraits de ces ennemis publics qu'on
nomme les prétres intrigants et intolérants, les agioteurs sans vergogne, les beaux esprits
frivoles, les hommes a bonnes fortunes, les juges négligents ou partiaux, les généraux vantards,
les rois exploiteurs, les bourgeois infatués, les courtisans ridicules, tout ce passé véreux qui n'est
pas extirpé encore. Non. Mais c'est parce que l'ceuvre, plus primesautiere et plus hardie que
I'Esprit des lois, plus ramassée aussi et plus concise, touche librement a toutes les grandes
questions qui divisent I'humanité, depuis 1'existence de Dieu jusqu'a la forme du gouvernement,
en passant par le mariage et la condition des femmes. De pareils livres sont écrits pour l'avenir.

Charles de Secondat, baron de la Brede et de Montesquieu, né le 18 janvier 1689, mort le 10
février 1755, est en avant de ce siecle; il est devant nous et non derriére I'horizon.

Ecoutez Michelet:

«Il faut étre bien étourdi et bien léger soi-méme pour trouver son livre léger. A chaque instant il
est terrible. Les satires de Voltaire sont si débonnaires a c6té! La différence est grande. Voltaire
est libre par le monde. Montesquieu est un prisonnier» (de la robe). «L'ceuvre est moins
merveilleuse encore que le secret, la patience qui la préparent, ce recueillement redoutable du
solitaire en pleine foule. Grande legon! Qu'ils apprennent de la, les prisonniers qui se croient
impuissants, combien la prison sert, comme en prison le fer devient acier! qu'ils apprennent, les
hésitants, les maladroits, a affiler la lame... C'est un esprit serein, mondain, ce semble, et
pacifique, qui fait en riant voler, briller le glaive... Jamais main plus légere. L'Orient lui apprit a
jouer du damas. En badinant, il décapite un monde..., il accomplit la radicale exécution,
I'extermination du passé» et, dans 1'éclair du glaive, «il fait voir l'avenir!»

ANDRE LEFEVRE.

QUELQUES REFLEXIONS SUR LES LETTRES PERSANES.

(1754)

Rien n'a plu davantage, dans les Lettres persanes, que d'y trouver, sans y penser, une espece de
roman. On en voit le commencement, le progres, la fin: les divers personnages sont placés dans
une chaine qui les lie. A mesure qu'ils font un plus long séjour en Europe, les moeurs de cette
partie du monde prennent dans leur téte un air moins merveilleux et moins bizarre; et ils sont
plus ou moins frappés de ce bizarre et de ce merveilleux, suivant la différence de leurs
caractéres. D'un autre cété, le désordre croit dans le sérail d'Asie a proportion de la longueur de
l'absence d'Usbek, c'est-a-dire a mesure que la fureur augmente et que l'amour diminue.

D‘ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement, parce que l'on rend compte soi-méme
de sa situation actuelle; ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu'on en pourroit
faire. Et c'est une des causes du succés de quelques ouvrages charmants qui ont paru depuis les
Lettres persanes.



Enfin, dans les romans ordinaires, les digressions ne peuvent étre permises que lorsqu'elles
forment elles-mémes un nouveau roman. On n'y sauroit méler de raisonnements, parce qu'aucuns
des personnages n'y ayant été assemblés pour raisonner, cela choqueroit le dessein et la nature
de l'ouvrage. Mais, dans la forme des lettres, ou les acteurs ne sont pas choisis, et ou les sujets
qu'on traite ne sont dépendants d'aucun dessein ou d'aucun plan déja formé, I'auteur s'est donné
l'avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la morale a un roman, et de
lier le tout par une chaine secréte et, en quelque facon, inconnue.

Les Lettres persanes eurent d'abord un débit si prodigieux, que les libraires mirent tout en usage
pour en avoir des suites. IlIs alloient tirer par la manche tous ceux qu'ils rencontroient:
«Monsieur, disoient-ils, faites-moi des Lettres persanes.»

Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir qu'elles ne sont susceptibles d'aucune suite,
encore moins d'aucun mélange avec des lettres écrites d'une autre main, quelque ingénieuses
qu'elles puissent étre.

Il y a quelques traits que bien des gens ont trouvés bien hardis; mais ils sont priés de faire
attention a la nature de cet ouvrage. Les Persans qui doivent y jouer un si grand réle se
trouvoient tout a coup transplantés en Europe, c'est-a-dire dans un autre univers. Il y avoit un
temps ou il falloit nécessairement les représenter pleins d'ignorance et de préjugés: on n'étoit
attentif qu'a faire voir la génération et le progrés de leurs idées. Leurs premiéres pensées
devoient étre singuliéres: il sembloit qu'on n‘avoit rien a faire qu'a leur donner l'espece de
singularité qui peut compatir avec de I'esprit; on n'avoit a peindre que le sentiment qu'ils avoient
eu a chaque chose qui leur avoit paru extraordinaire. Bien loin qu'on pensat a intéresser quelque
principe de notre religion, on ne se soupconnoit pas méme d'imprudence. Ces traits se trouvent
toujours liés avec le sentiment de surprise et d'étonnement, et point avec l'idée d'examen, et
encore moins avec celle de critique. En parlant de notre religion, ces Persans ne doivent pas
paroitre plus instruits que lorsqu'ils parioient de nos coutumes et de nos usages; et, s'ils trouvent
quelquefois nos dogmes singuliers, cette singularité est toujours marquée au coin de la parfaite
ignorance des liaisons qu'il y a entre ces dogmes et nos autres veriteés.

On fait cette justification par amour pour ces grandes vérités, indépendamment du respect pour
le genre humain, que l'on n'a certainement pas voulu frapper par l'endroit le plus tendre. On prie
donc le lecteur de ne pas cesser un moment de regarder les traits dont je parle comme des effets
de la surprise de gens qui devoient en avoir, ou comme des paradoxes faits par des hommes qui
n'étoient pas méme en état d'en faire. Il est prié de faire attention que tout l'agrément consistoit
dans le contraste éternel entre les choses réelles et la maniere singuliere, naive ou bizarre, dont
elles étoient apercues. Certainement la nature et le dessein des Lettres persanes sont si a
découvert, qu'elles ne tromperont jamais que ceux qui voudront se tromper eux-mémes.

INTRODUCTION.

(1721)

Je ne fais point ici d'épitre dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce livre: on le
lira, s'il est bon; et, s'il est mauvais, je ne me soucie pas qu'on le lise.

J'ai détaché ces premieres lettres, pour essayer le golt du public: j'en ai un grand nombre
d'autres dans mon portefeuille, que je pourrai lui donner dans la suite.

Mais c'est a condition que je ne serai pas connu: car, si l'on vient a savoir mon nom, des ce
moment je me tais. Je connois une femme qui marche assez bien, mais qui boite des qu'on la
regarde. C'est assez des défauts de l'ouvrage, sans que je présente encore a la critique ceux de
ma personne. Si l'on savoit qui je suis, on diroit: Son livre jure avec son caractere, il devroit
employer son temps a quelque chose de mieux, cela n'est pas digne d'un homme grave. Les
critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions, parce qu'on les peut faire sans essayer
beaucoup son esprit.

Les Persans qui écrivent ici étoient logés avec moi; nous passions notre vie ensemble. Comme ils
me regardoient comme un homme d'un autre monde, ils ne me cachoient rien. En effet, des gens
transplantés de si loin ne pouvoient plus avoir de secrets. Ils me communiquoient la plupart de
leurs lettres; je les copiai. J'en surpris méme quelques-unes dont ils se seroient bien gardés de
me faire confidence, tant elles étoient mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.

Je ne fais donc que l'office de traducteur: toute ma peine a été de mettre 1'ouvrage a nos moeurs.
J'ai soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je 1'ai pu, et l'ai sauvé d'une infinité
d'expressions sublimes, qui 'auroient ennuyé jusque dans les nues.

Mais ce n'est pas tout ce que j'ai fait pour lui. J'ai retranché les longs compliments, dont les
Orientaux ne sont pas moins prodigues que nous; et j'ai passé un nombre infini de ces minuties
qui ont tant de peine a soutenir le grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis.

Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de lettres avoient fait de méme; ils auroient
vu leur ouvrage s'évanouir.



Il y a une chose qui m'a souvent étonné: c'est de voir ces Persans quelquefois aussi instruits que
moi-méme des meoeurs et des manieres de la nation, jusqu'a en connoitre les plus fines
circonstances, et a remarquer des choses qui, je suis siir, ont échappé a bien des Allemands qui
ont voyagé en France. J'attribue cela au long séjour qu'ils y ont fait: sans compter qu'il est plus
facile a un Asiatique de s'instruire des moeurs des Francois dans un an, qu'il ne l'est a un
Francois de s'instruire des moeurs des Asiatiques dans quatre; parce que les uns se livrent autant
que les autres se communiquent peu.

L'usage a permis a tout traducteur, et méme au plus barbare commentateur, d'orner la téte de sa
version, ou de sa glose, du panégyrique de l'original, et d'en relever l'utilité, le mérite et
l'excellence. Je ne l'ai point fait: on en devinera facilement les raisons. Une des meilleures est
que ce seroit une chose trés-ennuyeuse, placée dans un lieu déja trés-ennuyeux de lui-méme, je
veux dire une préface.

LETTRES PERSANES

LETTRE I.
USBEK A SON AMI RUSTAN.

A Ispahan.

Nous n'avons séjourné qu'un jour a Com. Lorsque nous elimes fait nos dévotions sur le tombeau
de la vierge qui a mis au monde douze prophetes, nous nous remimes en chemin, et hier, vingt-
cinquiéme jour de notre départ d'Ispahan, nous arrivames a Tauris.

Rica et moi sommes peut-étre les premiers parmi les Persans que l'envie de savoir ait fait sortir
de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille pour aller chercher
laborieusement la sagesse.

Nous sommes nés dans un royaume florissant; mais nous n'avons pas cru que ses bornes fussent
celles de nos connoissances, et que la lumiere orientale d{t seule nous éclairer.

Mande-moi ce que l'on dit de notre voyage; ne me flatte point: je ne compte pas sur un grand
nombre d'approbateurs. Adresse ta lettre a Erzeron, ou je séjournerai quelque temps. Adieu, mon
cher Rustan. Sois assuré qu'en quelque lieu du monde ou je sois, tu as un ami fidele.

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar, 1711.

LETTRE II.
USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR.

A son sérail d'Ispahan.

Tu es le gardien fidele des plus belles femmes de Perse; je t'ai confié ce que j'avois dans le monde
de plus cher: tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui ne s'ouvrent que pour moi.
Tandis que tu veilles sur ce dépét précieux de mon cceur, il se repose, et jouit d'une sécurité
entiere. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme dans le tumulte du jour. Tes soins
infatigables soutiennent la vertu lorsqu'elle chancelle. Si les femmes que tu gardes vouloient
sortir de leur devoir, tu leur en ferois perdre 1'espérance. Tu es le fléau du vice et la colonne de la
fidéliteé.

Tu leur commandes, et leur obéis. Tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés, et leur fais
exécuter de méme les lois du sérail; tu trouves de la gloire a leur rendre les services les plus vils;
tu te soumets avec respect et avec crainte a leurs ordres légitimes; tu les sers comme 1'esclave de
leurs esclaves. Mais, par un retour d'empire, tu commandes en maitre comme moi-méme, quand
tu crains le relachement des lois de la pudeur et de la modestie.

Souviens-toi toujours du néant d'ou je t'ai fait sortir, lorsque tu étois le dernier de mes esclaves,
pour te mettre en cette place, et te confier les délices de mon coeur: tiens-toi dans un profond
abaissement auprées de celles qui partagent mon amour; mais fais-leur en méme temps sentir leur
extréme dépendance. Procure-leur tous les plaisirs qui peuvent étre innocents; trompe leurs
inquiétudes; amuse-les par la musique, les danses, les boissons délicieuses; persuade-leur de
s'assembler souvent. Si elles veulent aller a la campagne, tu peux les y mener; mais fais faire
main-basse sur tous les hommes qui se présenteront devant elles. Exhorte-les a la propreté, qui
est l'image de la netteté de 1'ame; parle-leur quelquefois de moi. Je voudrois les revoir dans ce



lieu charmant qu'elles embellissent. Adieu.

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar, 1711.

LETTRE III.
ZACHI A USBEK.

A Tauris.

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener a la campagne: il te dira qu'aucun
accident ne nous est arrivé. Quand il fallut traverser la riviere et quitter nos litieres, nous nous
mimes, selon la coutume, dans des boites: deux esclaves nous portérent sur leurs épaules, et
nous échappames a tous les regards.

Comment aurois-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d'Ispahan; dans ces lieux qui, me
rappelant sans cesse mes plaisirs passés, irritoient tous les jours mes désirs avec une nouvelle
violence? J'errois d'appartements en appartements, te cherchant toujours et ne te trouvant
jamais, mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma félicité passée. Tant6ét je me voyois en
ce lieu ol, pour la premiére fois de ma vie, je te recus dans mes bras; tant6t dans celui ou tu
décidas cette fameuse querelle entre tes femmes. Chacune de nous se prétendoit supérieure aux
autres en beauté. Nous nous présentames devant toi, aprés avoir épuisé tout ce que l'imagination
peut fournir de parures et d'ornements: tu vis avec plaisir les miracles de notre art; tu admiras
jusqu'ou nous avoit emportées l'ardeur de te plaire. Mais tu fis bient6ét céder ces charmes
empruntés a des graces plus naturelles; tu détruisis tout notre ouvrage: il fallut nous dépouiller
de ces ornements qui t'étoient devenus incommodes; il fallut paroitre a ta vue dans la simplicité
de la nature. Je comptai pour rien la pudeur, je ne pensai qu'a ma gloire. Heureux Usbek, que de
charmes furent étalés a tes yeux! Nous te vimes longtemps errer d'enchantements en
enchantements: ton dme incertaine demeura longtemps sans se fixer, chaque grace nouvelle te
demandoit un tribut, nous filmes en un moment toutes couvertes de tes baisers; tu portas tes
curieux regards dans les lieux les plus secrets; tu nous fis passer en un instant dans mille
situations différentes; toujours de nouveaux commandements, et une obéissance toujours
nouvelle. Je te l'avoue, Usbek, une passion encore plus vive que 1'ambition me fit souhaiter de te
plaire. Je me vis insensiblement devenir la maitresse de ton cceur; tu me pris, tu me quittas, tu
revins a moi, et je sus te retenir: le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il
nous sembla que nous fussions seuls dans le monde: tout ce qui nous entouroit ne fut plus digne
de nous occuper. Plit au ciel que mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes
les marques d'amour que je recus de toi! Si elles avoient bien vu mes transports, elles auroient
senti la différence qu'il y a de mon amour au leur; elles auroient vu que, si elles pouvoient
disputer avec moi de charmes, elles ne pouvoient pas disputer de sensibilité... Mais ou suis-je?
Ou m'emmene ce vain récit? C'est un malheur de n'étre point aimée; mais c'est un affront de ne
I'étre plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer dans des climats barbares. Quoi! tu comptes
pour rien l'avantage d'étre aimé? Hélas! tu ne sais pas méme ce que tu perds! Je pousse des
soupirs qui ne sont point entendus; mes larmes coulent, et tu n'en jouis pas; il semble que
I'amour respire dans le sérail, et ton insensibilité t'en éloigne sans cesse! Ah! mon cher Usbek, si
tu savois étre heureux!

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Maharram, 1711.

LETTRE 1V.
ZEPHIS A USBEK.

A Erzeron.

Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut a toute force m'6ter mon esclave Zélide,
Zélide qui me sert avec tant d'affection, et dont les adroites mains portent partout les ornements
et les graces; il ne lui suffit pas que cette séparation soit douloureuse, il veut encore qu'elle soit
déshonorante. Le traitre veut regarder comme criminels les motifs de ma confiance; et parce
qu'il s'ennuie derriere la porte, ou je le renvoie toujours, il ose supposer qu'il a entendu ou vu des
choses, que je ne sais pas méme imaginer. Je suis bien malheureuse! Ma retraite, ni ma vertu, ne
sauroient me mettre a l'abri de ses soupgons extravagants: un vil esclave vient m'attaquer jusque
dans ton cceur, et il faut que je m'y défende! Non, j'ai trop de respect pour moi-méme pour
descendre jusqu'a des justifications: je ne veux d'autre garant de ma conduite que toi-méme, que
ton amour, que le mien, et, s'il faut te le dire, cher Usbek, que mes larmes.

Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram, 1711.



LETTRE V.
RUSTAN A USBEK

A Erzeron.

Tu es le sujet de toutes les conversations d'Ispahan; on ne parle que de ton départ: les uns
I'attribuent a une légereté d'esprit, les autres a quelque chagrin; tes amis seuls te défendent, et
ils ne persuadent personne. On ne peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes
parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats inconnus aux Persans. La mére de Rica
est inconsolable; elle te demande son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. Pour moi, mon cher
Usbek, je me sens naturellement porté a approuver tout ce que tu fais: mais je ne saurois te
pardonner ton absence; et, quelques raisons que tu m'en puisses donner, mon cceur ne les
golitera jamais. Adieu. Aime-moi toujours.

D'Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab 1, 1711

LETTRE VI.
USBEK A SON AMI NESSIR.

A Ispahan.

A une journée d'Erivan, nous quittAmes la Perse pour entrer dans les terres de 1'obéissance des
Turcs. Douze jours apres, nous arrivames a Erzeron, ol nous séjournerons trois ou quatre mois.

Il faut que je te 1'avoue, Nessir; j'ai senti une douleur secréte quand j'ai perdu la Perse de vue, et
que je me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins. A mesure que j'entrois dans le pays de
ces profanes, il me sembloit que je devenois profane moi-méme.

Ma patrie, ma famille, mes amis se sont présentés a mon esprit; ma tendresse s'est réveillée; une
certaine inquiétude a achevé de me troubler, et m'a fait connoitre que, pour mon repos, j'avois
trop entrepris.

Mais ce qui afflige le plus mon cceur, ce sont mes femmes. Je ne puis penser a elles que je ne sois
dévoré de chagrins.

Ce n'est pas, Nessir, que je les aime: je me trouve a cet égard dans une insensibilité qui ne me
laisse point de désirs. Dans le nombreux sérail ou j'ai vécu, j'ai prévenu l'amour et 1'ai détruit par
lui-méme: mais, de ma froideur méme, il sort une jalousie secrete, qui me dévore. Je vois une
troupe de femmes laissées presque a elles-mémes; je n'ai que des ames laches qui m'en
répondent. J'aurois peine a étre en silireté, si mes esclaves étoient fideles: que sera-ce, s'ils ne le
sont pas? Quelles tristes nouvelles peuvent m'en venir, dans les pays éloignés que je vais
parcourir! C'est un mal ou mes amis ne peuvent porter de remede: c'est un lieu dont ils doivent
ignorer les tristes secrets; et qu'y pourroient-ils faire? N'aimerois-je pas mille fois mieux une
obscure impunité qu'une correction éclatante? Je dépose en ton coeur tous mes chagrins, mon
cher Nessir: c'est la seule consolation qui me reste dans 1'état ou je suis.

D'Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711.

LETTRE VII.

FATME A USBEK.

A Erzeron.

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek; et, dans l'abattement ou je suis, je ne puis pas
me le persuader encore. Je cours tout le sérail, comme si tu y étois; je ne suis point désabusée.
Que veux-tu que devienne une femme qui t'aime; qui étoit accoutumée a te tenir dans ses bras;
qui n'étoit occupée que du soin de te donner des preuves de sa tendresse; libre par l'avantage de
sa naissance, esclave par la violence de son amour?

Quand je t'épousai, mes yeux n'avoient point encore vu le visage d'un homme: tu es le seul dont

la vue m'ait été permisel?]; car je ne compte point au rang des hommes ces eunuques affreux
dont la moindre imperfection est de n'étre point des hommes. Quand je compare la beauté de ton
visage avec la difformité du leur, je ne puis m'empécher de m'estimer heureuse: mon imagination
ne me fournit point d'idée plus ravissante que les charmes enchanteurs de ta personne. Je te le
jure, Usbek, quand il me seroit permis de sortir de ce lieu ou je suis enfermée par la nécessité de
ma condition; quand je pourrois me dérober a la garde qui m'environne; quand il me seroit
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permis de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette capitale des nations; Usbek, je te
le jure, je ne choisirois que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérites d'étre aimé.

[2] Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées que les femmes turques et
les femmes indiennes.

Ne pense pas que ton absence m'ait fait négliger une beauté qui t'est chere: quoique je ne doive
étre vue de personne, et que les ornements dont je me pare soient inutiles a ton bonheur, je
cherche cependant a m'entretenir dans I'habitude de plaire; je ne me couche point que je ne me
sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je me rappelle ce temps heureux ou tu venois
dans mes bras; un songe flatteur, qui me séduit, me montre ce cher objet de mon amour; mon
imagination se perd dans ses désirs, comme elle se flatte dans ses espérances: je pense
quelquefois que, dégouté d'un pénible voyage, tu vas revenir a nous: la nuit se passe dans des
songes qui n'appartiennent ni a la veille ni au sommeil; je te cherche a mes cotés, et il me semble
que tu me fuis; enfin le feu qui me dévore dissipe lui-méme ces enchantements, et rappelle mes
esprits. Je me trouve pour lors si animée... Tu ne le croirois pas, Usbek; il est impossible de vivre
dans cet état; le feu coule dans mes veines: que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si bien? et
comment sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer? Dans ces moments, Usbek, je donnerois
I'empire du monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est malheureuse d'avoir des désirs
si violents, lorsqu'elle est privée de celui qui peut seul les satisfaire; que, livrée a elle-méme,
n'ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu'elle vive dans 1'habitude des soupirs et dans la
fureur d'une passion irritée; que, bien loin d'étre heureuse, elle n'a pas méme l'avantage de
servir a la félicité d'un autre: ornement inutile d'un sérail, gardée pour I'honneur et non pas pour
le bonheur de son époux!

Vous étes bien cruels, vous autres hommes! Vous étes charmés que nous ayons des désirs que
nous ne puissions satisfaire: vous nous traitez comme si nous étions insensibles, et vous seriez
bien fachés que nous le fussions: vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés, seront irrités
a votre vue. Il y a de la peine a se faire aimer; il est plus court d'obtenir de notre tempérament ce
que vous n'osez espérer de votre mérite.

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t'adorer: mon ame est toute pleine
de toi; et ton absence, bien loin de te faire oublier, animeroit mon amour s'il pouvoit devenir plus
violent.

Du sérail d'Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab 1, 1711.

LETTRE VIII.
USBEK A SON AMI RUSTAN.

A Ispahan.

Ta lettre m'a été rendue a Erzeron, ou je suis. Je m'étois bien douté que mon départ feroit du
bruit: je ne m'en suis point mis en peine: que veux-tu que je suive, la prudence de mes ennemis,
ou la mienne?

Je parus a la cour dés ma plus tendre jeunesse; je le puis dire, mon cceur ne s'y corrompit point:
je formai méme un grand dessein, j'osai y étre vertueux. Dés que je connus le vice, je m'en
éloignai; mais je m'en approchai ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusqu'au pied du
trone: j'y parlai un langage jusqu'alors inconnu; je déconcertai la flatterie, et j'étonnai en méme
temps les adorateurs et 1'idole.

Mais quand je vis que ma sincérité m'avoit fait des ennemis; que je m'étois attiré la jalousie des
ministres sans avoir la faveur du prince; que, dans une cour corrompue, je ne me soutenois plus
que par une foible vertu, je résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les
sciences; et, a force de le feindre, il me vint réellement. Je ne me mélai plus d'aucunes affaires, et
je me retirai dans une maison de campagne. Mais ce parti méme avoit ses inconvénients: je
restois toujours exposé a la malice de mes ennemis, et je m'étois presque 6té les moyens de m'en
garantir. Quelques avis secrets me firent penser a moi sérieusement: je résolus de m'exiler de ma
patrie, et ma retraite méme de la cour m'en fournit un prétexte plausible. J'allai au roi; je lui
marquai l'envie que j'avois de m'instruire dans les sciences de 1'Occident; je lui insinuai qu'il
pourroit tirer de 1'utilité de mes voyages: je trouvai grace devant ses yeux; je partis, et je dérobai
une victime a mes ennemis.

Voila, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse parler Ispahan; ne me défends que devant
ceux qui m'aiment. Laisse a mes ennemis leurs interprétations malignes: je suis trop heureux que
ce soit le seul mal qu'ils me puissent faire.

On parle de moi a présent: peut-étre ne serai-je que trop oublié, et que mes amis... Non, Rustan,
je ne veux point me livrer a cette triste pensée: je leur serai toujours cher; je compte sur leur
fidélité, comme sur la tienne.

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.



LETTRE IX.
LE PREMIER EUNUQUE A IBBLI.

A Erzeron.

Tu suis ton ancien maitre dans ses voyages; tu parcours les provinces et les royaumes; les
chagrins ne sauroient faire d'impression sur toi; chaque instant te montre des choses nouvelles;
tout ce que tu vois te récrée, et te fait passer le temps sans le sentir.

Il n'en est pas de méme de moi, qui, enfermé dans une affreuse prison, suis toujours environné
des mémes objets et dévoré des mémes chagrins. Je gémis accablé sous le poids des soins et des
inquiétudes de cinquante années; et, dans le cours d'une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu
un jour serein et un moment tranquille.

Lorsque mon premier maitre eut formé le cruel projet de me confier ses femmes, et m'eut obligé,
par des séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de moi-méme; las de
servir dans les emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions a mon repos et a ma
fortune. Malheureux que j'étois! mon esprit préoccupé me faisoit voir le dédommagement, et non
pas la perte: j'espérois que je serois délivré des atteintes de l'amour par l'impuissance de le
satisfaire. Hélas! on éteignit en moi 1'effet des passions, sans en éteindre la cause; et, bien loin
d'en étre soulagé, je me trouvai environné d'objets qui les irritoient sans cesse. J'entrai dans le
sérail, ou tout m'inspiroit le regret de ce que j'avois perdu: je me sentois animé a chaque instant;
mille graces naturelles sembloient ne se découvrir a ma vue que pour me désoler; pour comble
de malheurs, j'avois toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, je
n'ai jamais conduit une femme dans le lit de mon malitre, je ne l'ai jamais déshabillée, que je ne
sois rentré chez moi la rage dans le cceur, et un affreux désespoir dans 1'ame.

Voila comme j'ai passé ma misérable jeunesse: je n'avois de confident que moi-méme. Chargé
d'ennuis et de chagrins, il me les falloit dévorer; et ces mémes femmes que j'étois tenté de
regarder avec des yeux si tendres, je ne les envisageois qu'avec des regards séveres: j'étois
perdu si elles m'avoient pénétré; quel avantage n'en auroient-elles pas pris!

Je me souviens qu'un jour que je mettois une femme dans le bain, je me sentis si transporté que
je perdis entierement la raison, et que j'osai porter ma main dans un lieu redoutable. Je crus, a la
premiére réflexion, que ce jour étoit le dernier de mes jours. Je fus pourtant assez heureux pour
échapper a mille morts; mais la beauté que j'avois faite confidente de ma faiblesse me vendit bien
cher son silence; je perdis entierement mon autorité sur elle, et elle m'a obligé depuis a des
condescendances qui m'ont exposé mille fois a perdre la vie.

Enfin, les feux de la jeunesse ont passé; je suis vieux, et je me trouve, a cet égard, dans un état
tranquille; je regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien tous leurs mépris, et
tous les tourments qu'elles m'ont fait souffrir. Je me souviens toujours que j'étois né pour les
commander; et il me semble que je redeviens homme dans les occasions ou je leur commande
encore. Je les hais depuis que je les envisage de sang-froid, et que ma raison me laisse voir toutes
leurs foiblesses. Quoique je les garde pour un autre, le plaisir de me faire obéir me donne une
joie secrete; quand je les prive de tout, il me semble que c'est pour moi, et il m'en revient
toujours une satisfaction indirecte: je me trouve dans le sérail comme dans un petit empire; et
mon ambition, la seule passion qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que tout roule
sur moi, et qu'a tous les instants je suis nécessaire; je me charge volontiers de la haine de toutes
ces femmes, qui m'affermit dans le poste ol je suis. Aussi n'ont-elles pas affaire a un ingrat: elles
me trouvent au-devant de tous leurs plaisirs les plus innocents, je me présente toujours a elles
comme une barriere inébranlable; elles forment des projets, et je les arréte soudain: je m'arme
de refus, je me hérisse de scrupules; je n'ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de
vertu, de pudeur, de modestie. Je les désespére en leur parlant sans cesse de la foiblesse de leur
sexe, et de l'autorité du maitre; je me plains ensuite d'étre obligé a tant de sévérité, et je semble
vouloir leur faire entendre que je n'ai d'autre motif que leur propre intérét, et un grand
attachement pour elles.

Ce n'est pas qu'a mon tour je n'aie un nombre infini de désagréments, et que tous les jours ces
femmes vindicatives ne cherchent a renchérir sur ceux que je leur donne: elles ont des revers
terribles. II y a entre nous comme un flux et un reflux d'empire et de soumission: elles font
toujours tomber sur moi les emplois les plus humiliants; elles affectent un mépris qui n'a point
d'exemple; et, sans égard pour ma vieillesse, elles me font lever, la nuit, dix fois pour la moindre
bagatelle; je suis accablé sans cesse d'ordres, de commandements, d'emplois, de caprices; il
semble qu'elles se relayent pour m'exercer, et que leurs fantaisies se succedent. Souvent elles se
plaisent a me faire redoubler de soins; elles me font faire de fausses confidences: tant6t on vient
me dire qu'il a paru un jeune homme autour de ces murs, une autre fois qu'on a entendu du bruit,
ou bien qu'on doit rendre une lettre: tout ceci me trouble, et elles rient de ce trouble; elles sont
charmées de me voir ainsi me tourmenter moi-méme. Une autre fois elles m'attachent derriére
leur porte, et m'y enchainent nuit et jour. Elles savent bien feindre des maladies, des
défaillances, des frayeurs: elles ne manquent point de prétexte pour me mener au point ou elles
veulent. Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et une complaisance sans bornes: un
refus dans la bouche d'un homme comme moi seroit une chose inouie; et, si je balangois a leur



obéir, elles seroient en droit de me chatier. J'aimerois autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que de
descendre a cette humiliation.

Ce n'est pas tout: je ne suis jamais s{ir d'étre un instant dans la faveur de mon maitre; j'ai autant
d'ennemies dans son cceur, qui ne songent qu'a me perdre: elles ont des quarts d'heure ou je ne
suis point écouté, des quarts d'heure ou l'on ne refuse rien, des quarts d'heure ou j'ai toujours
tort. Je méne dans le lit de mon maitre des femmes irritées: crois-tu que 1'on y travaille pour moi,
et que mon parti soit le plus fort? J'ai tout a craindre de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs
embrassements, et de leurs plaisirs mémes: elles sont dans le lieu de leurs triomphes; leurs
charmes me deviennent terribles: les services présents effacent dans un moment tous mes
services passés; et rien ne peut me répondre d'un maitre qui n'est plus a lui-méme.

Combien de fois m'est-il arrivé de me coucher dans la faveur, et de me lever dans la disgrace! Le
jour que je fus fouetté si indignement autour du sérail, qu'avois-je fait? Je laisse une femme dans
les bras de mon maitre: des qu'elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes; elle se
plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu'elles augmentoient a mesure de l'amour qu'elle
faisoit naitre. Comment aurois-je pu me soutenir dans un moment si critique? Je fus perdu
lorsque je m'y attendois le moins; je fus la victime d'une négociation amoureuse, et d'un traité
que les soupirs avoient fait. Voila, cher Ibbi, 1'état cruel dans lequel j'ai toujours vécu.

Que tu es heureux! tes soins se bornent uniquement a la personne d'Usbek. Il t'est facile de lui
plaire et de te maintenir dans sa faveur jusques au dernier de tes jours.

Du sérail d'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711.

LETTRE X.
MIRZA A SON AMI USBEK.

A Erzeron.

Tu étois le seul qui pat me dédommager de 1'absence de Rica; et il n'y avoit que Rica qui pat me
consoler de la tienne. Tu nous manques, Usbek: tu étois 1'ame de notre société. Qu'il faut de
violence pour rompre les engagements que le cceur et 1'esprit ont formés!

Nous disputons ici beaucoup; nos disputes roulent ordinairement sur la morale. Hier on mit en
question si les hommes étoient heureux par les plaisirs et les satisfactions des sens, ou par la
pratique de la vertu. Je t'ai souvent oui dire que les hommes étoient nés pour étre vertueux, et
que la justice est une qualité qui leur est aussi propre que l'existence. Explique-moi, je te prie, ce
que tu veux dire.

J'ai parlé a des mollaks, qui me désesperent avec leurs passages de 1'Alcoran: car je ne leur parle
pas comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme pere de famille. Adieu.

D'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711.

LETTRE XI.
USBEK A MIRZA.

A Ispahan.

Tu renonces a ta raison pour essayer la mienne; tu descends jusqu'a me consulter; tu me crois
capable de t'instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus que la bonne
opinion que tu as congue de moi: c'est ton amitié, qui me la procure.

Pour remplir ce que tu me prescris, je n'ai pas cru devoir employer des raisonnements fort
abstraits. Il y a de certaines vérités qu'il ne suffit pas de persuader, mais qu'il faut encore faire
sentir: telles sont les vérités de morale. Peut-étre que ce morceau d'histoire te touchera plus
qu'une philosophie subtile.

Il y avoit en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendoit de ces anciens Troglodytes
qui, si nous en croyons les historiens, ressembloient plus a des bétes qu'a des hommes. Ceux-ci
n'étoient point si contrefaits, ils n'étoient point velus comme des ours, ils ne siffloient point, ils
avoient des yeux; mais ils étoient si méchants et si féroces, qu'il n'y avoit parmi eux aucun
principe d'équité ni de justice.

Ils avoient un roi d'une origine étrangere, qui, voulant corriger la méchanceté de leur naturel, les
traitoit séverement; mais ils conjurerent contre lui, le tuerent, et exterminerent toute la famille
royale.



Le coup étant fait, ils s'assemblérent pour choisir un gouvernement; et, aprés bien des
dissensions, ils créerent des magistrats. Mais a peine les eurent-ils élus, qu'ils leur devinrent
insupportables; et ils les massacrerent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous les
particuliers convinrent qu'ils n'obéiroient plus a personne; que chacun veilleroit uniquement a
ses intéréts, sans consulter ceux des autres.

Cette résolution unanime flattoit extrémement tous les particuliers. Ils disoient: Qu'ai-je affaire
d'aller me tuer a travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je penserai uniquement a
moi. Je vivrai heureux: que m'importe que les autres le soient? Je me procurerai tous mes
besoins; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous les autres Troglodytes soient
misérables.

On étoit dans le mois ou 1'on ensemence les terres; chacun dit: Je ne labourerai mon champ que
pour qu'il me fournisse le blé qu'il me faut pour me nourrir; une plus grande quantité me seroit
inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien.

Les terres de ce petit royaume n'étoient pas de méme nature: il y en avoit d'arides et de
montagneuses, et d'autres qui, dans un terrain bas, étoient arrosées de plusieurs ruisseaux. Cette
année, la sécheresse fut tres-grande; de maniere que les terres qui étoient dans les lieux élevés
manquerent absolument, tandis que celles qui purent étre arrosées furent tres-fertiles: ainsi les
peuples des montagnes périrent presque tous de faim par la dureté des autres, qui leur
refusérent de partager la récolte.

L'année d'ensuite fut tres-pluvieuse: les lieux élevés se trouverent d'une fertilité extraordinaire,
et les terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine; mais
ces misérables trouverent des gens aussi durs qu'ils 'avoient été eux-mémes.

Un des principaux habitants avoit une femme fort belle; son voisin en devint amoureux, et
I'enleva: il s'émut une grande querelle; et, apres bien des injures et des coups, ils convinrent de
s'en remettre a la décision d'un Troglodyte qui, pendant que la république subsistoit, avoit eu
quelque crédit. Ils allerent a lui, et voulurent lui dire leurs raisons. Que m'importe, dit cet
homme, que cette femme soit a vous ou a vous? J'ai mon champ a labourer; je n'irai peut-étre pas
employer mon temps a terminer vos différends et a travailler a vos affaires, tandis que je
négligerai les miennes; je vous prie de me laisser en repos, et de ne m'importuner plus de vos
querelles. La-dessus il les quitta, et s'en alla travailler ses terres. Le ravisseur, qui étoit le plus
fort, jura qu'il mourroit plutoét que de rendre cette femme; et 1'autre, pénétré de l'injustice de son
voisin et de la dureté du juge, s'en retournoit désespéré, lorsqu'il trouva dans son chemin une
femme jeune et belle, qui revenoit de la fontaine. Il n'avoit plus de femme, celle-la lui plut; et elle
lui plut bien davantage lorsqu'il apprit que c'étoit la femme de celui qu'il avoit voulu prendre
pour juge, et qui avoit été si peu sensible a son malheur: il I'enleva, et 'emmena dans sa maison.

Il y avoit un homme qui possédoit un champ assez fertile, qu'il cultivoit avec grand soin: deux de
ses voisins s'unirent ensemble, le chasserent de sa maison, occupérent son champ; ils firent entre
eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudroient l'usurper; et effectivement ils se
soutinrent par la pendant plusieurs mois; mais un des deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvoit
avoir tout seul, tua l'autre, et devint seul maitre du champ. Son empire ne fut pas long: deux
autres Troglodytes vinrent 1'attaquer; il se trouva trop foible pour se défendre, et il fut massacré.

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui étoit a vendre; il en demanda le prix; le
marchand dit en lui-méme: Naturellement je ne devrois espérer de ma laine qu'autant d'argent
qu'il en faut pour acheter deux mesures de blé; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin
d'avoir huit mesures. Il fallut en passer par la, et payer le prix demandé. Je suis bien aise, dit le
marchand; j'aurai du blé a présent. Que dites-vous? reprit 1'étranger; vous avez besoin de blé?
J'en ai a vendre: il n'y a que le prix qui vous étonnera peut-étre; car vous saurez que le blé est
extrémement cher, et que la famine régne presque partout: mais rendez-moi mon argent, et je
vous donnerai une mesure de blé; car je ne veux pas m'en défaire autrement, dussiez-vous crever
de faim.

Cependant une maladie cruelle ravageoit la contrée. Un médecin habile y arriva du pays voisin,
et donna ses remeédes si a propos, qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses mains. Quand la
maladie eut cessé, il alla chez tous ceux qu'il avoit traités demander son salaire; mais il ne trouva
que des refus: il retourna dans son pays, et il y arriva accablé des fatigues d'un si long voyage.
Mais bient6t apres il apprit que la méme maladie se faisoit sentir de nouveau, et affligeoit plus
que jamais cette terre ingrate. Ils allerent a lui cette fois, et n'attendirent pas qu'il vint chez eux.
Allez, leur dit-il, hommes injustes, vous avez dans I'ame un poison plus mortel que celui dont vous
voulez guérir; vous ne méritez pas d'occuper une place sur la terre, parce que vous n'avez point
d'humanité, et que les regles de 1'équité vous sont inconnues: je croirois offenser les dieux, qui
vous punissent, si je m'opposois a la justice de leur colere.

A Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XII.



USBEK AU MEME.

A Ispahan.

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté méme, et
furent les victimes de leurs propres injustices. De tant de familles, il n'en resta que deux qui
échapperent aux malheurs de la nation. Il y avoit dans ce pays deux hommes bien singuliers: ils
avoient de I'humanité; ils connaissoient la justice; ils aimoient la vertu; autant liés par la droiture
de leur cceur que par la corruption de celui des autres, ils voyoient la désolation générale, et ne
la ressentoient que par la pitié: c'étoit le motif d'une union nouvelle. Ils travailloient avec une
sollicitude commune pour l'intérét commun; ils n'avoient de différends que ceux qu'une douce et
tendre amitié faisoit naitre; et dans l'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs
compatriotes indignes de leur présence, ils menoient une vie heureuse et tranquille: la terre
sembloit produire d'elle-méme, cultivée par ces vertueuses mains.

Ils aimoient leurs femmes, et ils en étoient tendrement chéris. Toute leur attention étoit d'élever
leurs enfants a la vertu. Ils leur représentoient sans cesse les malheurs de leurs compatriotes, et
leur mettoient devant les yeux cet exemple si touchant; ils leur faisoient surtout sentir que
l'intérét des particuliers se trouve toujours dans l'intérét commun; que vouloir s'en séparer, c'est
vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui doive nous cofiter; qu'il ne faut point la
regarder comme un exercice pénible; et que la justice pour autrui est une charité pour nous.

Ils eurent bientot la consolation des peres vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur
ressemblent. Le jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages: le
nombre augmenta, l'union fut toujours la méme; et la vertu, bien loin de s'affoiblir dans la
multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre d'exemples.

Qui pourroit représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devoit étre chéri
des dieux. Dés qu'il ouvrit les yeux pour les connoitre, il apprit a les craindre; et la religion vint
adoucir dans les moeurs ce que la nature y avoit laissé de trop rude.

Ils instituérent des fétes en I'honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes
garcons, les célébroient par leurs danses, et par les accords d'une musique champétre; on faisoit
ensuite des festins, ou la joie ne régnoit pas moins que la frugalité. C'étoit dans ces assemblées
que parloit la nature naive, c'est la qu'on apprenoit a donner le cceur et a le recevoir; c'est la que
la pudeur virginale faisoit en rougissant un aveu surpris, mais bientot confirmé par le
consentement des peres; et c'est la que les tendres meres se plaisoient a prévoir par avance une
union douce et fidele.

On alloit au temple pour demander les faveurs des dieux: ce n'étoit pas les richesses et une
onéreuse abondance; de pareils souhaits étoient indignes des heureux Troglodytes; ils ne
savoient les désirer que pour leurs compatriotes. Ils n'étoient au pied des autels que pour
demander la santé de leurs peres, 'union de leurs freres, la tendresse de leurs femmes, 1'amour
et 'obéissance de leurs enfants. Les filles y venoient apporter le tendre sacrifice de leur coeur, et
ne leur demandoient d'autre grace que celle de pouvoir rendre un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quittoient les prairies, et que les boeufs fatigués avoient ramené la
charrue, ils s'assembloient; et, dans un repas frugal, ils chantoient les injustices des premiers
Troglodytes et leurs malheurs, la vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité: ils
chantoient ensuite les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours présentes aux hommes qui les
implorent, et leur colere inévitable a ceux qui ne les craignent pas; ils décrivoient ensuite les
délices de la vie champétre et le bonheur d'une condition toujours parée de l'innocence. Bientot
ils s'abandonnoient a un sommeil que les soins et les chagrins n'interrompoient jamais.

La nature ne fournissoit pas moins a leurs désirs qu'a leurs besoins. Dans ce pays heureux, la
cupidité étoit étrangere: ils se faisoient des présents, ou celui qui donnoit croyoit toujours avoir
l'avantage. Le peuple troglodyte se regardoit comme une seule famille; les troupeaux étoient
presque toujours confondus; la seule peine qu'on s'épargnoit ordinairement, c'étoit de les
partager.

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XIII.

USBEK AU MEME.

Je ne saurois assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d'eux disoit un jour: Mon pére doit
demain labourer son champ; je me léverai deux heures avant lui, et quand il ira a son champ, il le
trouvera tout labouré.

Un autre disoit en lui-méme: Il me semble que ma sceur a du goflit pour un jeune Troglodyte de
nos parents; il faut que je parle a mon pere, et que je le détermine a faire ce mariage.

On vint dire a un autre que des voleurs avoient enlevé son troupeau: J'en suis bien faché, dit-il;



car il y avoit une génisse toute blanche que je voulois offrir aux dieux.

On entendoit dire a un autre: Il faut que j'aille au temple remercier les dieux; car mon frere, que
mon pere aime tant et que je chéris si fort, a recouvré la santé.

Ou bien: Il y a un champ qui touche celui de mon pere, et ceux qui le cultivent sont tous les jours
exposés aux ardeurs du soleil; il faut que j'aille y planter deux arbres, afin que ces pauvres gens
puissent aller quelquefois se reposer sous leur ombre.

Un jour que plusieurs Troglodytes étoient assemblés, un vieillard parla d'un jeune homme qu'il
soupconnoit d'avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des reproches. Nous ne croyons pas
qu'il ait commis ce crime, dirent les jeunes Troglodytes; mais, s'il 1'a fait, puisse-t-il mourir le
dernier de sa famille!

On vint dire a un Troglodyte que des étrangers avoient pillé sa maison et avoient tout emporté.
S'ils n'étoient pas injustes, répondit-il, je souhaiterois que les dieux leur en donnassent un plus
long usage qu'a moi.

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie: les peuples voisins s'assemblerent; et,
sous un vain prétexte, ils résolurent d'enlever leurs troupeaux. Des que cette résolution fut
connue, les Troglodytes envoyerent au-devant d'eux des ambassadeurs, qui leur parlérent ainsi:

«Que vous ont fait les Troglodytes? Ont-ils enlevé vos femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos
campagnes? Non: nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que demandez-vous donc de
nous? Voulez-vous de la laine pour vous faire des habits? voulez-vous du lait de nos troupeaux, ou
des fruits de nos terres? Posez bas les armes; venez au milieu de nous, et nous vous donnerons
de tout cela. Mais nous jurons, par ce qu'il y a de plus sacré, que, si vous entrez dans nos terres
comme ennemis, nous vous regarderons comme un peuple injuste, et que nous vous traiterons
comme des bétes farouches.»

Ces paroles furent renvoyées avec mépris; ces peuples sauvages entrerent armés dans la terre
des Troglodytes, qu'ils ne croyoient défendus que par leur innocence.

Mais ils étoient bien disposés a la défense. Ils avoient mis leurs femmes et leurs enfants au milieu
d'eux. Ils furent étonnés de l'injustice de leurs ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur
nouvelle s'étoit emparée de leur coeur: 1'un vouloit mourir pour son pere, un autre pour sa femme
et ses enfants, celui-ci pour ses fréres, celui-la pour ses amis, tous pour le peuple troglodyte; la
place de celui qui expiroit étoit d'abord prise par un autre, qui, outre la cause commune, avoit
encore une mort particuliere a venger.

Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu. Ces peuples laches, qui ne cherchoient que le butin,
n'eurent pas honte de fuir; et ils céderent a la vertu des Troglodytes, méme sans en étre touchés.

D'Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XIV.

USBEK AU MEME.

Comme le peuple grossissoit tous les jours, les Troglodytes crurent qu'il étoit a propos de se
choisir un roi: ils convinrent qu'il falloit déférer la couronne a celui qui étoit le plus juste; et ils
jeterent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son age et par une longue vertu. Il n'avoit
pas voulu se trouver a cette assemblée; il s'étoit retiré dans sa maison, le cosur serré de tristesse.

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avoit fait de lui: A Dieu ne
plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y a personne parmi
eux de plus juste que moi! Vous me déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument, il
faudra bien que je la prenne; mais comptez que je mourrai de douleur d'avoir vu en naissant les
Troglodytes libres, et de les voir aujourd'hui assujettis. A ces mots, il se mit a répandre un torrent
de larmes. Malheureux jour! disoit-il; et pourquoi ai-je tant vécu? Puis il s'écria d'une voix sévéere:
Je vois bien ce que c'est, 6 Troglodytes! votre vertu commence a vous peser. Dans 1'état ol vous
étes, n'ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous; sans cela vous ne sauriez
subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers peres. Mais ce joug vous paroit trop
dur: vous aimez mieux étre soumis a un prince, et obéir a ses lois, moins rigides que vos maceurs.
Vous savez que pour lors vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des richesses, et
languir dans une lache volupté; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands
crimes, vous n'aurez pas besoin de la vertu. Il s'arréta un moment, et ses larmes coulérent plus
que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse? Comment se peut-il que je commande quelque
chose a un Troglodyte? Voulez-vous qu'il fasse une action vertueuse parce que je la lui
commande, lui qui la feroit tout de méme sans moi, et par le seul penchant de la nature? O
Troglodytes! je suis a la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientot
revoir vos sacrés aieux: pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire
que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu?

D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.



LETTRE XV.
LE PREMIER EUNUQUE A JARON,
EUNUQUE NOIR.

A Erzeron.

Je prie le ciel qu'il te raméene dans ces lieux, et te dérobe a tous les dangers.

Quoique je n'aie guere jamais connu cet engagement qu'on appelle amitié, et que je me sois
enveloppé tout entier dans moi-méme, tu m'as cependant fait sentir que j'avois encore un coeur;
et, pendant que j'étois de bronze pour tous ces esclaves qui vivoient sous mes lois, je voyois
croitre ton enfance avec plaisir.

Le temps vint ou mon maitre jeta sur toi les yeux. Il s'en falloit bien que la nature elit encore
parlé, lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou si je sentis du
plaisir a te voir élevé jusqu'a moi. J'apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une
seconde naissance, et sortir d'une servitude ou tu devois toujours obéir, pour entrer dans une
servitude ou tu devois commander. Je pris soin de ton éducation. La sévérité, toujours
inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que tu m'étois cher. Tu me 1'étois pourtant;
et je te dirai que je t'aimois comme un pere aime son fils, si ces noms de pere et de fils pouvoient
convenir a notre destinée.

Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui n'ont jamais cru. Il est impossible que tu
n'y contractes bien des souillures. Comment le prophete pourroit-il te regarder au milieu de tant
de millions de ses ennemis? Je voudrois que mon maitre fit, a son retour, le pelerinage de la
Mecque: vous vous purifieriez tous dans la terre des anges.

Du sérail d'Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XVI.
USBAK AU MOLLAK MEHEMET ALI,
GARDIEN DES TROIS TOMBEAUX.
A Com.

Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak? Tu es bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu
te caches sans doute de peur d'obscurcir le soleil: tu n'as point de taches comme cet astre; mais,
comme lui, tu te couvres Pde nuages.

Ta science est un abime plus profond que 1'Océan; ton esprit est plus percant que Zufagar, cette
épée d'Ali, qui avoit deux pointes; tu sais ce qui se passe dans les neuf chosurs des puissances
célestes; tu lis 1'Alcoran sur la poitrine de notre divin prophete; et, lorsque tu trouves quelque
passage obscur, un ange, par son ordre, déploie ses ailes rapides, et descend du tréne pour t'en
révéler le secret.

Je pourrois par ton moyen avoir avec les séraphins une intime correspondance: car enfin,
treizieme immaum, n'es-tu pas le centre ou le ciel et la terre aboutissent, et le point de
communication entre 'abime et I'empyrée?

Je suis au milieu d'un peuple profane: permets que je me purifie avec toi; souffre que je tourne
mon visage vers les lieux sacrés que tu habites; distingue-moi des méchants, comme on
distingue, au lever de l'aurore, le filet blanc d'avec le filet noir; aide-moi de tes conseils; prends
soin de mon ame; enivre-la de l'esprit des prophetes; nourris-la de la science du paradis, et
permets que je mette ses plaies a tes pieds. Adresse tes lettres sacrées a Erzeron, ou je resterai
quelques mois.

D'Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XVII.

USBEK AU MEME.

Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience: je ne saurois attendre ta sublime réponse. J'ai



des doutes, il faut les fixer: je sens que ma raison s'égare; ramene-la dans le droit chemin; viens
m'éclairer, source de lumiere; foudroie avec ta plume divine les difficultés que je vais te
proposer; fais-moi pitié de moi-méme, et rougir de la question que je vais faire.

D'ou vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau, et de toutes les viandes qu'il
appelle immondes? D'ou vient qu'il nous défend de toucher un corps mort, et que, pour purifier
notre ame, il nous ordonne de nous laver sans cesse le corps? Il me semble que les choses ne
sont en elles-mémes ni pures ni impures: je ne puis concevoir aucune qualité inhérente au sujet
qui puisse les rendre telles. La boue ne nous paroit sale que parce qu'elle blesse notre vue, ou
quelque autre de nos sens: mais, en elle-méme, elle ne l'est pas plus que 1l'or et les diamants.
L'idée de souillure contractée par l'attouchement d'un cadavre ne nous est venue que d'une
certaine répugnance naturelle que nous en avons. Si les corps de ceux qui ne se lavent point ne
blessoient ni 1'odorat ni la vue, comment auroit-on pu s'imaginer qu'ils fussent impurs?

Les sens, divin mollak, doivent donc étre les seuls juges de la pureté ou de l'impureté des choses.
Mais, comme les objets n'affectent point les hommes de la méme maniere; que ce qui donne une
sensation agréable aux uns en produit une dégoitante chez les autres, il suit que le témoignage
des sens ne peut servir ici de regle, a moins qu'on ne dise que chacun peut a sa fantaisie décider
ce point, et distinguer, pour ce qui le concerne, les choses pures d'avec celles qui ne le sont pas.

Mais cela méme, sacré mollak, ne renverseroit-il pas les distinctions établies par notre divin
propheéte, et les points fondamentaux de la loi qui a été écrite de la main des anges?

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

LETTRE XVIII.
MEHEMET ALI, SERVITEUR DES PROPHETES,
A USBEK.

Vous nous faites toujours des questions qu'on a faites mille fois a notre saint prophete. Que ne
lisez-vous les traditions des docteurs? que n'allez-vous a cette source pure de toute intelligence?
vous trouveriez tous vos doutes résolus.

Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n'avez jamais regardé d'un ceil fixe
celles du ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni I'embrasser ni la suivre!

Profanes, qui n'entrez jamais dans les secrets de 1'Eternel, vos lumiéres ressemblent aux
ténebres de 1'abime, et les raisonnements de votre esprit sont comme la poussiére que vos pieds
font élever lorsque le soleil est dans son midi, dans le mois ardent de Chahban.

Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des immaums[3]. Votre
vaine philosophie est cet éclair qui annonce l'orage et 1'obscurité: vous étes au milieu de la
tempéte, et vous errez au gré des vents.

[3] Ce mot est plus en usage chez les Turcs que chez les Persans.

11 est bien facile de répondre a votre difficulté: il ne faut pour cela que vous raconter ce qui arriva
un jour a notre saint propheéte, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par les juifs, il confondit
également et les uns et les autres.

Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu avoit défendu de manger de la chair de
pourceau. Ce n'est pas sans raison, reprit le prophéte: c'est un animal immonde; et je vais vous
en convaincre. Il fit sur sa main, avec de la boue, la figure d'un homme; il la jeta a terre et lui
cria: Levez-vous! Sur-le-champ, un homme se leva, et dit: Je suis Japhet, fils de Noé. Avois-tu les
cheveux aussi blancs quand tu es mort? lui dit le saint prophete. Non, répondit-il: mais, quand tu
m'as réveillé, j'ai cru que le jour du jugement étoit venu: et j'ai eu une si grande frayeur, que mes
cheveux ont blanchi tout a coup.

Or c¢a, raconte-moi, lui dit 1'envoyé de Dieu, toute l'histoire de 1'arche de Noé. Japhet obéit, et
détailla exactement tout ce qui s'étoit passé les premiers mois; apreés quoi il parla ainsi:

Nous mimes les ordures de tous les animaux dans un c6té de 1'arche; ce qui la fit si fort pencher,
que nous en elimes une peur mortelle, surtout nos femmes, qui se lamentoient de la belle
maniere. Notre pere Noé ayant été au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre 1'éléphant, de
lui faire tourner la téte vers le c6té qui penchait. Ce grand animal fit tant d'ordures, qu'il en
naquit un cochon. Croyez-vous, Usbek, que, depuis ce temps-la nous nous en soyons abstenus, et
que nous l'ayons regardé comme un animal immonde?

Mais, comme le cochon remuoit tous les jours ces ordures, il s'éleva une telle puanteur dans
l'arche, qu'il ne put lui-méme s'empécher d'éternuer; et il sortit de son nez un rat, qui alloit
rongeant tout ce qui se trouvoit devant lui: ce qui devint si insupportable a Noé, qu'il crut qu'il
étoit a propos de consulter Dieu encore. Il lui ordonna de donner au lion un grand coup sur le
front, qui éternua aussi, et fit sortir de son nez un chat. Croyez-vous que ces animaux soient
encore immondes? Que vous en semble?
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Quand donc vous n'apercevez pas la raison de l'impureté de certaines choses, c'est que vous en
ignorez beaucoup d'autres, et que vous n'avez pas la connoissance de ce qui s'est passé entre
Dieu, les anges et les hommes. Vous ne savez pas l'histoire de 1'éternité; vous n'avez point lu les
livres qui sont écrits au ciel; ce qui vous en a été révélé n'est qu'une petite partie de la
bibliotheque divine; et ceux qui, comme nous, en approchent de plus pres, tandis qu'ils sont en
cette vie, sont encore dans l'obscurité et les ténébres. Adieu. Mahomet soit dans votre coeur.

A Com, le dernier de la lune de Chahban, 1711.

LETTRE XIX.
USBEK A SON AMI RUSTAN.

A Ispahan.

Nous n'avons séjourné que huit jours a Tocat: apres trente-cinq jours de marche, nous sommes
arrivés a Smyrne.

De Tocat a Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu'on la nomme. J'ai vu avec
étonnement la foiblesse de 1'empire des Osmanlins. Ce corps malade ne se soutient pas par un
régime doux et tempéré, mais par des remedes violents, qui I'épuisent et le minent sans cesse.

Les pachas, qui n'obtiennent leurs emplois qu'a force d'argent, entrent ruinés dans les provinces,
et les ravagent comme des pays de conquéte. Une milice insolente n'est soumise qu'a ses
caprices. Les places sont démantelées, les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des
terres et le commerce entierement abandonnés.

L'impunité regne dans ce gouvernement sévere: les chrétiens qui cultivent les terres, les juifs qui
levent les tributs, sont exposés a mille violences.

La propriété des terres est incertaine, et, par conséquent, l'ardeur de les faire valoir ralentie: il
n'y a ni titre, ni possession, qui vaillent contre le caprice de ceux qui gouvernent.

Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu'ils ont négligé jusques a l'art militaire.
Pendant que les nations d'Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans leur ancienne
ignorance, et ils ne s'avisent de prendre leurs nouvelles inventions qu'apres qu'elles s'en sont
servi mille fois contre eux.

Ils n'ont nulle expérience sur la mer, nulle habileté dans la manceuvre. On dit qu'une poignée de
chrétiens sortis d'un rocher!®! font suer tous les Ottomans, et fatiguent leur empire.

[4] Ce sont apparemment les chevaliers de Malte.

Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les Européens, toujours
laborieux et entreprenants, viennent le faire: ils croient faire grace a ces étrangers de permettre
qu'ils les enrichissent.

Dans toute cette vaste étendue de pays que j'ai traversée, je n'ai trouvé que Smyrne qu'on puisse
regarder comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens qui la rendent telle, et il ne
tient pas aux Turcs qu'elle ne ressemble a toutes les autres.

Voila, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siécles, sera le théatre des
triomphes de quelque conquérant.

A Smyrne, le 2 de la lune de Rhamazan, 1711.

LETTRE XX.
USBEK A ZACHI, SA FEMME.

Au sérail d'Ispahan.

Vous m'avez offensé, Zachi; et je sens dans mon cceur des mouvements que vous devriez
craindre, si mon éloignement ne vous laissoit le temps de changer de conduite, et d'apaiser la
violente jalousie dont je suis tourmenté.

J'apprends qu'on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa téte son
infidélité et sa perfidie. Comment vous étes-vous oubliée jusqu'a ne pas sentir qu'il ne vous est
pas permis de recevoir dans votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous en avez de noirs
destinés a vous servir? Vous avez beau me dire que des eunuques ne sont pas des hommes, et
que votre vertu vous met au-dessus des pensées que pourroit faire naitre en vous une
ressemblance imparfaite; cela ne suffit ni pour vous ni pour moi: pour vous, parce que vous faites
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une chose que les lois du sérail vous défendent; pour moi, en ce que vous m'étez I'honneur, en
vous exposant a des regards; que dis-je, a des regards? peut-étre aux entreprises d'un perfide qui
vous aura souillée par ses crimes, et plus encore par ses regrets et le désespoir de son
impuissance.

Vous me direz peut-étre que vous m'avez été toujours fidéle. Eh! pouviez-vous ne l'étre pas?
Comment auriez-vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont si surpris de la vie que
vous menez? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent
enfermée? Vous vous vantez d'une vertu qui n'est pas libre: et peut-étre que vos désirs impurs
vous ont 6té mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que vous vantez tant.

Je veux que vous n'ayez point fait tout ce que j'ai lieu de soupconner; que ce perfide n'ait point
porté sur vous ses mains sacriléges; que vous ayez refusé de prodiguer a sa vue les délices de son
maitre; que, couverte de vos habits, vous ayez laissé cette foible barriere entre lui et vous; que,
frappé lui-méme d'un saint respect, il ait baissé les yeux; que, manquant a sa hardiesse, il ait
tremblé sur les chatiments qu'il se prépare: quand tout cela seroit vrai, il ne 1'est pas moins que
vous avez fait une chose qui est contre votre devoir. Et, si vous 1'avez violé gratuitement sans
remplir vos inclinations déréglées, qu'eussiez-vous fait pour les satisfaire? Que feriez-vous encore
si vous pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une dure prison, comme il est pour vos
compagnes un asile favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré ou votre sexe perd sa
foiblesse, et se trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature? Que feriez-vous si,
laissée a vous-méme, vous n'aviez pour vous défendre que votre amour pour moi, qui est si
grievement offensé, et votre devoir, que vous avez si indignement trahi? Que les moeurs du pays
ou vous vivez sont saintes, qui vous arrachent a l'attentat des plus vils esclaves! Vous devez me
rendre grace de la géne ou je vous fais vivre, puisque ce n'est que par la que vous méritez encore
de vivre.

Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu'il a toujours les yeux sur votre conduite,
et qu'il vous donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si grande que vous ne pouvez le
voir sans peine: comme si, dans ces sortes de postes, on mettoit de plus beaux objets. Ce qui vous
afflige est de n'avoir pas a sa place l'eunuque blanc qui vous déshonore.

Mais que vous a fait votre premiere esclave? Elle vous a dit que les familiarités que vous preniez
avec la jeune Zélide étoient contre la bienséance: voila la raison de votre haine.

Je devrois étre, Zachi, un juge sévere; je ne suis qu'un époux qui cherche a vous trouver
innocente. L'amour que j'ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m'a laissé toute la tendresse que je
dois avoir pour vous, qui n'étes pas moins belle. Je partage mon amour entre vous deux; et
Roxane n'a d'autre avantage que celui que la vertu peut ajouter a la beauté.

A Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.

LETTRE XXI.

USBEK AU PREMIER EUNUQUE BLANC.

Vous devez trembler a l'ouverture de cette lettre, ou plutot vous le deviez lorsque vous souffrites
la perfidie de Nadir. Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne pouvez sans crime
lever les yeux sur les redoutables objets de mon amour; vous a qui il n'est jamais permis de
mettre un pied sacrilége sur la porte du lieu terrible qui les dérobe a tous les regards, vous
souffrez que ceux dont la conduite vous est confiée aient fait ce que vous n'auriez pas la témérité
de faire, et vous n'apercevez pas la foudre toute préte a tomber sur eux et sur vous?

Et qui étes-vous, que de vils instruments que je puis briser a ma fantaisie; qui n'existez qu'autant
que vous savez obéir; qui n'étes dans le monde que pour vivre sous mes lois, ou pour mourir des
que je l'ordonne; qui ne respirez qu'autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie méme, ont
besoin de votre bassesse; et enfin qui ne pouvez avoir d'autre partage que la soumission, d'autre
ame que mes volontés, d'autre espérance que ma félicité?

Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent impatiemment les lois austeres du devoir;
que la présence continuelle d'un eunuque noir les ennuie; qu'elles sont fatiguées de ces objets
affreux, qui leur sont donnés pour les ramener a leur époux; je le sais: mais vous qui vous prétez
a ce désordre, vous serez puni d'une maniere a faire trembler tous ceux qui abusent de ma
confiance.

Je jure par tous les prophétes du ciel, et par Ali, le plus grand de tous, que, si vous vous écartez
de votre devoir, je regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve sous mes pieds.

A Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.

LETTRE XXII.



JARON AU PREMIER EUNUQUE.

A mesure qu'Usbek s'éloigne du sérail, il tourne sa téte vers ses femmes sacrées; il soupire, il
verse des larmes; sa douleur s'aigrit, ses soupcons se fortifient. Il veut augmenter le nombre de
leurs gardiens. Il va me renvoyer, avec tous les noirs qui l'accompagnent. Il ne craint plus pour
lui: il craint pour ce qui lui est mille fois plus cher que lui-méme.

Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins. Grand Dieu! qu'il faut de choses pour
rendre un seul homme heureux!

La nature sembloit avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en avoir retirées: le désordre
naissoit entre les deux sexes, parce que leurs droits étoient réciproques. Nous sommes entrés
dans le plan d'une nouvelle harmonie: nous avons mis entre les femmes et nous la haine; et entre
les hommes et les femmes, 1'amour.

Mon front va devenir sévere. Je laisserai tomber des regards sombres. La joie fuira de mes levres.
Le dehors sera tranquille, et I'esprit inquiet. Je n'attendrai point les rides de la vieillesse pour en
montrer les chagrins.

J'aurois eu du plaisir a suivre mon maitre dans 1'Occident; mais ma volonté est son bien. Il veut
que je garde ses femmes; je les garderai avec fidélité. Je sais comment je dois me conduire avec
ce sexe qui, quand on ne lui permet pas d'étre vain, commence a devenir superbe, et qu'il est
moins aisé d'humilier que d'anéantir. Je tombe sous tes regards.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.

LETTRE XXIII.

USBEK A SON AMI IBBEN.

Nous sommes arrivés a Livourne dans quarante jours de navigation. C'est une ville nouvelle; elle
est un témoignage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d'un village marécageux la ville
d'Ttalie la plus florissante.

Les femmes y jouissent d'une grande liberté: elles peuvent voir les hommes a travers certaines
fenétres qu'on nomme jalousies, elles peuvent sortir tous les jours avec quelques vieilles qui les

accompagnent: elles n'ont qu'un voilel®l. Leurs beaux-fréres, leurs oncles, leurs neveux peuvent
les voir sans que le mari s'en formalise presque jamais.

[5] Les Persanes en ont quatre.

C'est un grand spectacle pour un mahométan de voir pour la premiere fois une ville chrétienne.
Je ne parle pas des choses qui frappent d'abord tous les yeux, comme la différence des édifices,
des habits, des principales coutumes: il y a, jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose
de singulier que je sens et que je ne sais pas dire.

Nous partirons demain pour Marseille: notre séjour n'y sera pas long. Le dessein de Rica et le
mien est de nous rendre incessamment a Paris, qui est le siége de l'empire d'Europe. Les
voyageurs cherchent toujours les grandes villes, qui sont une espéce de patrie commune a tous
les étrangers. Adieu. Sois persuadé que je t'aimerai toujours.

A Livourne, le 12 de la lune de Saphar, 1712.

LETTRE XXIV.
RICA A IBBEN.

A Smyrne.

Nous sommes a Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement continuel. 11
faut bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens a qui on est adressé, et
gu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes a la fois.

Paris est aussi grand qu'Ispahan: les maisons y sont si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne sont
habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville batie en l'air, qui a six ou sept
maisons les unes sur les autres, est extrémement peuplée; et que, quand tout le monde est
descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.

Tu ne le croirois pas peut-étre, depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu marcher
personne. Il n'y a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine que les Francais;
ils courent; ils volent: les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feroient
tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait a ce train, et qui vais souvent a pied sans
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changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un chrétien: car encore passe qu'on m'éclabousse
depuis les pieds jusqu'a la téte; mais je ne puis pardonner les coups de coude que je recgois
régulierement et périodiquement. Un homme qui vient apres moi et qui me passe me fait faire un
demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre c6té me remet soudain ou le premier m'avoit pris;
et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avois fait dix lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant a présent, te parler a fond des moeurs et des coutumes
européennes: je n'en ai moi-méme qu'une légére idée, et je n'ai eu a peine que le temps de
m'étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince de 1'Europe. Il n'a point de mines d'or comme le roi
d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la vanité de ses
sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres,
n'ayant d'autres fonds que des titres d'honneur a vendre; et, par un prodige de 1'orgueil humain,
ses troupes se trouvoient payées, ses places munies, et ses flottes équipées.

D'ailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur l'esprit méme de ses sujets; il les
fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor, et qu'il en ait besoin de
deux, il n'a qu'a leur persuader qu'un écu en vaut deugx, et ils le croient. S'il a une guerre difficile
a soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'a leur mettre dans la téte qu'un morceau de
papier est de l'argent, et ils en sont aussitot convaincus. Il va méme jusqu'a leur faire croire qu'il
les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant est grande la force et la puissance qu'il a
sur les esprits.

Ce que je te dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que lui, qui
n'est pas moins maitre de son esprit qu'il 'est lui-méme de celui des autres. Ce magicien
s'appelle le pape: tantot il lui fait croire que trois ne sont qu'un; que le pain qu'on mange n'est

pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille autres choses de cette especel®l.

[6] 11 faut qu'un Turc voie, parle et pense en Turc: c'est a quoi des gens ne font point
attention en lisant les Lettres persanes. (MoNT., Lettre a I'abbé de Guasco, du 4 octobre
1752.)

Et, pour le tenir toujours en haleine et ne point lui laisser perdre 1'habitude de croire, il lui donne
de temps en temps, pour l'exercer, de certains articles de croyance. Il y a deux ans qu'il lui
envoya un grand écrit qu'il appela constitution, et voulut obliger, sous de grandes peines, ce
prince et ses sujets de croire tout ce qui y étoit contenu. Il réussit a 1'égard du prince, qui se
soumit aussitot, et donna 1'exemple a ses sujets; mais quelques-uns d'entre eux se révoltérent, et
dirent qu'ils ne vouloient rien croire de tout ce qui étoit dans cet écrit. Ce sont les femmes qui
ont été les motrices de toute cette révolte qui divise toute la cour, tout le royaume et toutes les
familles. Cette constitution leur défend de lire un livre que tous les chrétiens disent avoir été
apporté du ciel: c'est proprement leur Alcoran. Les femmes, indignées de 1'outrage fait a leur
sexe, soulévent tout contre la constitution: elles ont mis les hommes de leur parti, qui, dans cette
occasion, ne veulent point avoir de privilége. Il faut pourtant avouer que ce moufti ne raisonne
pas mal; et, par le grand Alj, il faut qu'il ait été instruit des principes de notre sainte loi: car,
puisque les femmes sont d'une création inférieure a la notre, et que nos prophetes nous disent
qu'elles n'entreront point dans le paradis, pourquoi faut-il qu'elles se mélent de lire un livre qui
n'est fait que pour apprendre le chemin du paradis?

J'ai oui raconter du roi des choses qui tiennent du prodige, et je ne doute pas que tu ne balances
a les croire.

On dit que, pendant qu'il faisoit la guerre a ses voisins, qui s'étoient tous ligués contre lui, il avoit
dans son royaume un nombre innombrable d'ennemis invisibles qui l'entouroient; on ajoute qu'il
les a cherchés pendant plus de trente ans, et que, malgré les soins infatigables de certains dervis
qui ont sa confiance, il n'en a pu trouver un seul. Ils vivent avec lui: ils sont a sa cour, dans sa
capitale, dans ses troupes, dans ses tribunaux; et cependant on dit qu'il aura le chagrin de mourir
sans les avoir trouvés. On diroit qu'ils existent en général, et qu'ils ne sont plus rien en
particulier: c'est un corps; mais point de membres. Sans doute que le ciel veut punir ce prince de
n'avoir pas été assez modéré envers les ennemis qu'il a vaincus, puisqu'il lui en donne
d'invisibles, et dont le génie et le destin sont au-dessus du sien.

Je continuerai a t'écrire, et je t'apprendrai des choses bien éloignées du caractere et du génie
persan. C'est bien la méme terre qui nous porte tous deux; mais les hommes du pays ou je vis, et
ceux du pays ou tu es, sont des hommes bien différents.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.

LETTRE XXV.
USBEK A IBBEN.

A Smyrne.

J'ai recu une lettre de ton neveu Rhédi: il me mande qu'il quitte Smyrne, dans le dessein de voir
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I'Ttalie; que l'unique but de son voyage est de s'instruire, et de se rendre par la plus digne de toi.
Je te félicite d'avoir un neveu qui sera quelque jour la consolation de ta vieillesse.

Rica t'écrit une longue lettre; il m'a dit qu'il te parloit beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son
esprit fait qu'il saisit tout avec promptitude: pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis en
état de te rien dire.

Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres: nous ne pouvons assez parler du bon accueil
que tu nous as fait a Smyrne, et des services que ton amitié nous rend tous les jours. Puisses-tu,
généreux Ibben, trouver partout des amis aussi reconnaissants et aussi fideles que nous!

Puissé-je te revoir bientot, et retrouver avec toi ces jours heureux qui coulent si doucement entre
deux amis! Adieu.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.

LETTRE XXVI.
USBEK A ROXANE.

Au sérail d'Ispahan.

Que vous étes heureuse, Roxane, d'étre dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats
empoisonnés ol 1'on ne connoit ni la pudeur ni la vertu! Que vous étes heureuse! Vous vivez dans
mon sérail comme dans le séjour de l'innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains;
vous vous trouvez avec joie dans une heureuse impuissance de faillir; jamais homme ne vous a
souillée de ses regards lascifs; votre beau-pere méme, dans la liberté des festins, n'a jamais vu
votre belle bouche: vous n'avez jamais manqué de vous attacher un bandeau sacré pour la
couvrir. Heureuse Roxane, quand vous avez été a la campagne, vous avez toujours eu des
eunuques, qui ont marché devant vous, pour donner la mort a tous les téméraires qui n'ont pas
fui a votre vue. Moi-méme, a qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine n'ai-
je pas eue pour me rendre maitre de ce trésor, que vous défendiez avec tant de constance! Quel
chagrin pour moi, dans les premiers jours de notre mariage, de ne pas vous voir! Et quelle
impatience quand je vous eus vue! Vous ne la satisfaisiez pourtant pas; vous l'irritiez, au
contraire, par les refus obstinés d'une pudeur alarmée: vous me confondiez avec tous ces
hommes a qui vous vous cachez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour ou je vous perdis parmi
vos esclaves, qui me trahirent, et vous déroberent a mes recherches? Vous souvient-il de cet
autre ou, voyant vos larmes impuissantes, vous employates 1'autorité de votre mere pour arréter
les fureurs de mon amour? Vous souvient-il, lorsque toutes les ressources vous manquerent, de
celles que vous trouvates dans votre courage? Vous mites le poignard a la main, et menacates
d'immoler un époux qui vous aimoit, s'il continuoit a exiger de vous ce que vous chérissiez plus
que votre époux méme. Deux mois se passerent dans ce combat de 'amour et de la vertu. Vous
poussates trop loin vos chastes scrupules: vous ne vous rendites pas méme apres avoir été
vaincue; vous défendites jusqu'a la derniére extrémité une virginité mourante: vous me
regardates comme un ennemi qui vous avoit fait un outrage; non pas comme un époux qui vous
avoit aimée; vous flites plus de trois mois que vous n'osiez me regarder sans rougir: votre air
confus sembloit me reprocher l'avantage que j'avois pris. Je n'avois pas méme une possession
tranquille; vous me dérobiez tout ce que vous pouviez de ces charmes et de ces graces; et j'étois
enivré des plus grandes faveurs sans avoir obtenu les moindres.

Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n'auriez pas été si troublée: les femmes y ont perdu
toute retenue: elles se présentent devant les hommes a visage découvert, comme si elles
vouloient demander leur défaite; elles les cherchent de leurs regards; elle les voient dans les
mosquées, les promenades, chez elles méme; 1'usage de se faire servir par des eunuques leur est
inconnu. Au lieu de cette noble simplicité et de cette aimable pudeur qui réegne parmi vous, on
voit une impudence brutale a laquelle il est impossible de s'accoutumer.

Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée dans l'affreuse ignominie ou votre
sexe est descendu; vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupireriez pour cette douce
retraite, ou vous trouvez l'innocence, ou vous étes slire de vous-méme, ou nul péril ne vous fait
trembler, ou enfin vous pouvez m'aimer sans craindre de perdre jamais l'amour que vous me
devez.

Quand vous relevez 1'éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous vous parfumez
tout le corps des essences les plus précieuses; quand vous vous parez de vos plus beaux habits;
quand vous cherchez a vous distinguer de vos compagnes par les graces de la danse et par la
douceur de votre chant; que vous combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et
d'enjouement, je ne puis pas m'imaginer que vous ayez d'autre objet que celui de me plaire; et
quand je vous vois rougir modestement, que vos regards cherchent les miens, que vous vous
insinuez dans mon coeur par des paroles douces et flatteuses, je ne saurois, Roxane, douter de
votre amour.

Mais que puis-je penser des femmes d'Europe? L'art de composer leur teint, les ornements dont
elles se parent, les soins qu'elles prennent de leur personne, le désir continuel de plaire qui les



occupe, sont autant de taches faites a leur vertu et d'outrages a leur époux.

Ce n'est pas, Roxane, que je pense qu'elles poussent 1'attentat aussi loin qu'une pareille conduite
devroit le faire croire, et qu'elles portent la débauche a cet exces horrible, qui fait frémir, de
violer absolument la foi conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées pour porter le
crime si loin: elles portent toutes dans leur coeur un certain caractere de vertu qui y est gravé,
que la naissance donne et que 1'éducation affoiblit, mais ne détruit pas. Elles peuvent bien se
relacher des devoirs extérieurs que la pudeur exige; mais, quand il s'agit de faire les derniers
pas, la nature se révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous faisons
garder par tant d'esclaves, que nous génons si fort vos désirs lorsqu'ils volent trop loin, ce n'est
pas que nous craignions la derniére infidélité, mais c'est que nous savons que la pureté ne sauroit
étre trop grande, et que la moindre tache peut la corrompre.

Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritoit un époux qui ne vous et
jamais quittée, et qui pit lui-méme réprimer les désirs que votre seule vertu sait soumettre.

De Paris, le 7 de la lune de Rhégeb, 1712.

LETTRE XXVII.
USBEK A NESSIR.
A Ispahan.

Nous sommes a présent a Paris, cette superbe rivale de la ville du soleill7].
[7]1 Ispahan (c'est ville des chevaux, qu'il elit fallu dire).

Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir une boite ou il y avoit
quelques présents pour toi; tu recevras cette lettre par la méme voie. Quoique éloigné de lui de
cing ou six cents lieues, je lui donne de mes nouvelles, et je recois des siennes aussi facilement
que s'il étoit a Ispahan, et moi a Com. J'envoie mes lettres a Marseille, d'ou il part
continuellement des vaisseaux pour Smyrne; de 13, il envoie celles qui sont pour la Perse par les
caravanes d'Arméniens qui partent tous les jours pour Ispahan.

Rica jouit d'une santé parfaite: la force de sa constitution, sa jeunesse et sa gaieté naturelle, le
mettent au-dessus de toutes les épreuves.

Mais, pour moi, je ne me porte pas bien: mon corps et mon esprit sont abattus; je me livre a des
réflexions qui deviennent tous les jours plus tristes; ma santé, qui s'affoiblit, me tourne vers ma
patrie, et me rend ce pays-ci plus étranger.

Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent 1'état ou je suis. Si elles
m'aiment, je veux épargner leurs larmes; et si elles ne m'aiment pas, je ne veux point augmenter
leur hardiesse.

Si mes eunuques me croyoient en danger, s'ils pouvoient espérer l'impunité d'une lache
complaisance, ils cesseroient bientét d'étre sourds a la voix flatteuse de ce sexe qui se fait
entendre aux rochers et remue les choses inanimées.

Adieu, Nessir; j'ai du plaisir a te donner des marques de ma confiance.

De Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1712.

LETTRE XXVIII.

RICA A *%¥%¥,

Je vis hier une chose assez singuliere, quoiqu'elle se passe tous les jours a Paris.

Tout le peuple s'assemble sur la fin de 1'apres-dinée, et va jouer une espece de scene que j'ai
entendu appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu'on nomme le théatre. Aux
deux cOtés on voit, dans de petits réduits qu'on nomme loges, des hommes et des femmes qui
jouent ensemble des scénes muettes, a peu pres comme celles qui sont en usage en notre Perse.

Tantot c'est une amante affligée qui exprime sa langueur; tant6t une autre, avec des yeux vifs et
un air passionné, dévore des yeux son amant, qui la regarde de méme: toutes les passions sont
peintes sur les visages, et exprimées avec une éloquence qui n'en est que plus vive pour étre
muette. La les acteurs ne paroissent qu'a demi-corps, et ont ordinairement un manchon, par
modestie, pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de gens debout qui se moquent de ceux
qui sont en haut sur le théatre, et ces derniers rient a leur tour de ceux qui sont en bas.

Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques jeunes gens, qu'on prend pour cet effet
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dans un age peu avancé pour soutenir a la fatigue. Ils sont obligés d'étre partout: ils passent par
des endroits qu'eux seuls connoissent, montent avec une adresse surprenante d'étage en étage;
ils sont en haut, en bas, dans toutes les loges; ils plongent, pour ainsi dire; on les perd, ils
reparoissent; souvent ils quittent le lieu de la scéne, et vont jouer dans un autre. On en voit
méme qui, par un prodige qu'on n'auroit osé espérer de leurs béquilles, marchent et vont comme
les autres. Enfin on se rend a des salles ou 1'on joue une comédie particuliere: on commence par
des révérences, on continue par des embrassades. On dit que la connoissance la plus légéere met
un homme en droit d'en étouffer un autre: il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet,
on dit que les princesses qui y régnent ne sont point cruelles; et, si on en excepte deux ou trois
heures par jour, ou elles sont assez sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont
traitables, et que c'est une ivresse qui les quitte aisément.

Tout ce que je te dis ici se passe a peu prés de méme dans un autre endroit qu'on nomme
1'Opéra: toute la différence est que 1'on parle a 1'un, et chante a l'autre. Un de mes amis me mena
l'autre jour dans la loge ou se déshabilloit une des principales actrices. Nous fimes si bien
connoissance, que le lendemain je recus d'elle cette lettre:

«MONSIEUR,

«Je suis la plus malheureuse fille du monde; j'ai toujours été la plus vertueuse actrice de 1'Opéra.
Il y a sept ou huit mois, que j'étois dans la loge ol vous me vites hier; comme je m'habillois en
prétresse de Diane, un jeune abbé vint m'y trouver; et, sans respect pour mon habit blanc, mon
voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J'ai beau exagérer le sacrifice que je lui ai fait,
il se met a rire, et me soutient qu'il m'a trouvée trés-profane. Cependant je suis si grosse, que je
n'ose plus me présenter sur le théatre: car je suis, sur le chapitre de I'honneur, d'une délicatesse
inconcevable; et je soutiens toujours qu'a une fille bien née il est plus facile de faire perdre la
vertu que la modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce jeune abbé n'elit jamais
réussi, s'il ne m'avoit promis de se marier avec moi: un motif si légitime me fit passer sur les
petites formalités ordinaires, et commencer par ou j'aurois di finir. Mais, puisque son infidélité
m'a déshonorée, je ne veux plus vivre a 1'Opéra, ol, entre vous et moi, I'on ne me donne guére de
quoi vivre: car, a présent que j'avance en age, et que je perds du coté des charmes, ma pension,
qui est toujours la méme, semble diminuer tous les jours. J'ai appris par un homme de votre suite
que l'on faisoit un cas infini, dans votre pays, d'une bonne danseuse, et que, si j'étois a Ispahan,
ma fortune seroit aussit6t faite. Si vous vouliez m'accorder votre protection, et m'emmener avec
vous dans ce pays-la, vous auriez l'avantage de faire du bien a une fille qui, par sa vertu et sa
conduite, ne se rendroit pas indigne de vos bontés. Je suis...»

De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1712.

LETTRE XXIX.
RICCA A IBBEN.

A Smyrne.

Le pape est le chef des chrétiens. C'est une vieille idole qu'on encense par habitude. Il étoit
autrefois redoutable aux princes mémes, car il les déposoit aussi facilement que nos magnifiques
sultans déposent les rois d'Irimette et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur
d'un des premiers chrétiens, qu'on appelle saint Pierre: et c'est certainement une riche
succession, car il a des trésors immenses et un grand pays sous sa domination.

Les évéques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont sous son autorité deux fonctions
bien différentes. Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des articles de foi; quand ils sont
en particulier, ils n'ont guere d'autre fonction que de dispenser d'accomplir la loi. Car tu sauras
que la religion chrétienne est chargée d'une infinité de pratiques trés-difficiles; et, comme on a
jugé qu'il est moins aisé de remplir ses devoirs que d'avoir des évéques qui en dispensent, on a
pris ce dernier parti pour l'utilité publique. Ainsi, si on ne veut pas faire le rhamazan, si on ne
veut pas s'assujettir aux formalités des mariages, si on veut rompre ses vceux, si on veut se
marier contre les défenses de la loi, quelquefois méme si on veut revenir contre son serment, on
va a l'évéque ou au pape, qui donne aussitot la dispense.

Les évéques ne font pas des articles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre infini de
docteurs, la plupart dervis, qui soulevent entre eux mille questions nouvelles sur la religion: on
les laisse disputer longtemps, et la guerre dure jusqu'a ce qu'une décision vienne la terminer.

Aussi puis-je t'assurer qu'il n'y a jamais eu de royaume ou il y ait eu tant de guerres civiles que
dans celui de Christ.

Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle sont d'abord appelés hérétiques. Chaque
hérésie a son nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot de ralliement. Mais n'est
hérétique qui ne veut: il n'y a qu'a partager le différend par la moitié, et donner une distinction a
ceux qui accusent d'hérésie; et, quelle que soit la distinction, intelligible ou non, elle rend un
homme blanc comme de la neige, et il peut se faire appeler orthodoxe.



Ce que je te dis est bon pour la France et 1'Allemagne: car j'ai oui dire qu'en Espagne et en
Portugal il y a de certains dervis qui n'entendent point raillerie, et qui font briler un homme
comme de la paille. Quand on tombe entre les mains de ces gens-la, heureux celui qui a toujours
prié Dieu avec de petits grains de bois a la main, qui a porté sur lui deux morceaux de drap
attachés a deux rubans, et qui a été quelquefois dans une province qu'on appelle la Galice! sans
cela un pauvre diable est bien embarrassé. Quand il jureroit comme un paien qu'il est orthodoxe,
on pourroit bien ne pas demeurer d'accord des qualités, et le briler comme hérétique: il auroit
beau donner sa distinction; point de distinction; il seroit en cendres avant que 1'on elt seulement
pensé a l'écouter.

Les autres juges présument qu'un accusé est innocent; ceux-ci le présument toujours coupable.
Dans le doute, ils tiennent pour regle de se déterminer du c6té de la rigueur; apparemment parce
qu'ils croient les hommes mauvais; mais, d'un autre coté, ils en ont si bonne opinion, qu'ils ne les
jugent jamais capables de mentir; car ils recoivent le témoignage des ennemis capitaux, des
femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent une profession infame. Ils font dans leur sentence
un petit compliment a ceux qui sont revétus d'une chemise de soufre, et leur disent qu'ils sont
bien fachés de les voir si mal habillés, qu'ils sont doux, qu'ils abhorrent le sang, et sont au
désespoir de les avoir condamnés; mais, pour se consoler, ils confisquent tous les biens de ces
malheureux a leur profit.

Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des prophetes! Ces tristes spectacles y sont

inconnus!®l. La sainte religion que les anges y ont apportée se défend par sa vérité méme; elle n'a
point besoin de ces moyens violents pour se maintenir.

[8] Les Persans sont les plus tolérants de tous les mahométans.

A Paris, le 4 de la lune de Chalval, 1712.

LETTRE XXX.
RICA AU MEME.

A Smyrne.

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'a l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus
regardé comme si j'avois été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes, enfants, tous vouloient
me voir. Si je sortois, tout le monde se mettoit aux fenétres; si j'étois aux Tuileries, je voyois
aussitot un cercle se former autour de moi; les femmes mémes faisoient un arc-en-ciel nuancé de
mille couleurs, qui m'entouroit. Si j'étois aux spectacles, je voyois aussitot cent lorgnettes
dressées contre ma figure: enfin jamais homme n'a tant été vu que moi. Je souriois quelquefois
d'entendre des gens qui n'étoient presque jamais sortis de leur chambre, qui disoient entre eux:
Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. Chose admirable! Je trouvois de mes portraits partout; je
me voyois multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignoit de ne
m'avoir pas assez vu.

Tant d'honneurs ne laissent pas d'étre a charge: je ne me croyois pas un homme si curieux et si
rare; et, quoique j'aie tres-bonne opinion de moi, je ne me serois jamais imaginé que je dusse
troubler le repos d'une grande ville ou je n'étois point connu. Cela me fit résoudre a quitter
I'habit persan, et a en endosser un a l'européenne, pour voir s'il resteroit encore dans ma
physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit connoitre ce que je valois réellement.
Libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J'eus sujet de me plaindre
de mon tailleur, qui m'avoit fait perdre en un instant l'attention et 1'estime publique; car j'entrai
tout a coup dans un néant affreux. Je demeurois quelquefois une heure dans une compagnie sans
qu'on m'elt regardé, et qu'on m'elit mis en occasion d'ouvrir la bouche; mais, si quelqu'un, par
hasard, apprenoit a la compagnie que j'étois Persan, j'entendois aussitot autour de moi un
bourdonnement: Ah! ah! Monsieur est Persan? C'est une chose bien extraordinaire! Comment
peut-on étre Persan?

A Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712.

LETTRE XXXI.
RHEDI A USBEK.

A Paris.

Je suis a présent a Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les villes du monde, et étre
surpris en arrivant a Venise: on sera toujours étonné de voir une ville, des tours et des mosquées
sortir de dessous l'eau, et de trouver un peuple innombrable dans un endroit ou il ne devroit y
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avoir que des poissons.

Mais cette ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au monde, c'est-a-dire d'eau
vive; il est impossible d'y accomplir une seule ablution légale. Elle est en abomination a notre
saint prophete, et il ne la regarde jamais du haut du ciel qu'avec colere.

Sans cela, mon cher Usbek, je serois charmé de vivre dans une ville ol mon esprit se forme tous
les jours. Je m'instruis des secrets du commerce, des intéréts des princes, de la forme de leur
gouvernement; je ne néglige pas méme les superstitions européennes; je m'applique a la
médecine, a la physique, a l'astronomie; j'étudie les arts; enfin je sors des nuages qui couvroient
mes yeux dans le pays de ma naissance.

A Venise, le 16 de la lune de Chalval, 1712.

LETTRE XXXII.

RICA A *¥k,

J'allai l'autre jour voir une maison ou l'on entretient environ trois cents personnes assez
pauvrement. J'eus bient6t fait, car 1'église ni les batiments ne méritent pas d'étre regardés. Ceux
qui sont dans cette maison étoient assez gais; plusieurs d'entre eux jouoient aux cartes, ou a
d'autres jeux que je ne connois point. Comme je sortois, un de ces hommes sortoit aussi; et,
m'ayant entendu demander le chemin du Marais, qui est le quartier le plus éloigné de Paris: J'y
vais, me dit-il, et je vous y conduirai; suivez-moi. Il me mena a merveille, me tira de tous les
embarras, et me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous étions prés d'arriver,
quand la curiosité me prit. Mon bon ami, lui dis-je, ne pourrois-je point savoir qui vous étes? Je
suis aveugle, Monsieur, me répondit-il. Comment! lui dis-je, vous étes aveugle! Et que ne priiez-
vous cet honnéte homme qui jouoit aux cartes avec vous de nous conduire? Il est aveugle aussi,
me répondit-il: il y a quatre cents ans que nous sommes trois cents aveugles dans cette maison ou
vous m'avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte: voila la rue que vous demandiez; je vais me
mettre dans la foule; j'entre dans cette église, ou, je vous jure, j'embarrasserai plus les gens
qu'ils ne m'embarrasseront.

A Paris, le 17 de la lune de Chalval, 1712.

LETTRE XXXIII.

USBEK A RHEDI.
A Venise.

Le vin est si cher a Paris, par les imp6ts que 1'on y met, qu'il semble qu'on ait entrepris d'y faire
exécuter les préceptes du divin Alcoran, qui défend d'en boire.

Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur, je ne puis m'empécher de la regarder
comme le présent le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si quelque chose a flétri
la vie et la réputation de nos monarques, ¢'a été leur intempérance; c'est la source la plus
empoisonnée de leurs injustices et de leur cruautés.

Je le dirai, a la honte des hommes: la loi interdit a nos princes 1'usage du vin, et ils en boivent
avec un exceés qui les dégrade de 1'humanité méme; cet usage, au contraire, est permis aux
princes chrétiens, et on ne remarque pas qu'il leur fasse faire aucune faute. L'esprit humain est
la contradiction méme: dans une débauche licencieuse, on se révolte avec fureur contre les
préceptes; et la loi faite pour nous rendre plus justes ne sert souvent qu'a nous rendre plus
coupables.

Mais quand je désapprouve l'usage de cette liqueur qui fait perdre la raison, je ne condamne pas
de méme ces boissons qui I'égayent. C'est la sagesse des Orientaux de chercher des remedes
contre la tristesse avec autant de soin que contre les maladies les plus dangereuses. Lorsqu'il
arrive quelque malheur a un Européen, il n'a d'autre ressource que la lecture d'un philosophe
qu'on appelle Séneque; mais les Asiatiques, plus sensés qu'eux et meilleurs physiciens en cela,
prennent des breuvages capables de rendre 1'homme gai, et de charmer le souvenir de ses
peines.

Il n'y a rien de si affligeant que les consolations tirées de la nécessité du mal, de l'inutilité des
remeédes, de la fatalité du destin, de l'ordre de la Providence, et du malheur de la condition
humaine. C'est se moquer de vouloir adoucir un mal par la considération que l'on est né
misérable; il vaut bien mieux enlever l'esprit hors de ses réflexions, et traiter 'homme comme
sensible, au lieu de le traiter comme raisonnable.

L'ame, unie avec le corps, en est sans cesse tyrannisée. Si le mouvement du sang est trop lent, si



les esprits ne sont pas assez épurés, s'ils ne sont pas en quantité suffisante, nous tombons dans
l'accablement et dans la tristesse; mais, si nous prenons des breuvages qui puissent changer
cette disposition de notre corps, notre ame redevient capable de recevoir des impressions qui
I'égayent, et elle sent un plaisir secret de voir sa machine reprendre, pour ainsi dire, son
mouvement et sa vie.

A Paris, le 25 de la lune de Zilcadé, 1713.

LETTRE XXXIV.
USBEK A IBBEN.

A Smyrne.

Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France; mais celles de France sont plus jolies.
11 est difficile de ne point aimer les premiéres, et de ne se point plaire avec les secondes: les unes
sont plus tendres et plus modestes, les autres sont plus gaies et plus enjouées.

Ce qui rend le sang si beau en Perse, c'est la vie réglée que les femmes y menent: elles ne jouent
ni ne veillent, elles ne boivent point de vin, et ne s'exposent presque jamais a l'air. Il faut avouer
que le sérail est plutot fait pour la santé que pour les plaisirs: c'est une vie unie, qui ne pique
point; tout s'y ressent de la subordination et du devoir; les plaisirs mémes y sont graves, et les
joies séveres; et on ne les golite presque jamais que comme des marques d'autorité et de
dépendance.

Les hommes mémes n'ont pas en Perse la méme gaieté que les Francgois: on ne leur voit point
cette liberté d'esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans toutes les
conditions.

C'est bien pis en Turquie, ou 1'on pourroit trouver des familles ou, de pére en fils, personne n'a ri
depuis la fondation de la monarchie.

Cette gravité des Asiatiques vient du peu de commerce qu'il y a entre eux: ils ne se voient que
lorsqu'ils y sont forcés par la cérémonie; 1'amitié, ce doux engagement du cceur, qui fait ici la
douceur de la vie, leur est presque inconnue: ils se retirent dans leurs maisons, ou ils trouvent
toujours une compagnie qui les attend; de maniere que chaque famille est, pour ainsi dire, isolée
des autres.

Un jour que je m'entretenois la-dessus avec un homme de ce pays-ci, il me dit: Ce qui me choque
le plus de vos mceurs, c'est que vous étes obligés de vivre avec des esclaves dont le cceur et
l'esprit se sentent toujours de la bassesse de leur condition. Ces gens laches affoiblissent en vous
les sentiments de la vertu, que 1'on tient de la nature, et ils les ruinent depuis l'enfance qu'ils
vous obsédent.

Car, enfin, défaites-vous des préjugés: que peut-on attendre de 1'éducation qu'on recoit d'un
misérable qui fait consister son honneur a garder les femmes d'un autre, et s'enorgueillit du plus
vil emploi qui soit parmi les humains, qui est méprisable par sa fidélité méme, qui est la seule de
ses vertus, parce qu'il y est porté par envie, par jalousie et par désespoir; qui, brilant de se
venger des deux sexes dont il est le rebut, consent a étre tyrannisé par le plus fort, pourvu qu'il
puisse désoler le plus faible; qui, tirant de son imperfection, de sa laideur et de sa difformité, tout
I'éclat de sa condition, n'est estimé que parce qu'il est indigne de 1'étre; qui enfin, rivé pour
jamais a la porte ou il est attaché, plus dur que les gonds et les verrous qui la tiennent, se vante
de cinquante ans de vie dans ce poste indigne, ol, chargé de la jalousie de son maitre, il a exercé
toute sa bassesse?

A Paris, le 14 de la lune de Zilhagé, 1713.

LETTRE XXXV.

USBEK A GEMCHID, SON COUSIN,
DERVIS DU BRILLANT MONASTERE DE TAURIS.

Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis? Crois-tu qu'au jour du jugement ils seront comme
les infideles Turcs, qui serviront d'anes aux Juifs, et seront menés par eux au grand trot en enfer?
Je sais bien qu'ils n'iront point dans le séjour des propheétes, et que le grand Ali n'est point venu
pour eux. Mais, parce qu'ils n'ont pas été assez heureux pour trouver des mosquées dans leur
pays, crois-tu qu'ils soient condamnés a des chéatiments éternels, et que Dieu les punisse pour
n'avoir pas pratiqué une religion qu'il ne leur a pas fait connoitre? Je puis te le dire: j'ai souvent
examiné ces chrétiens; je les ai interrogés pour voir s'ils avoient quelque idée du grand Ali, qui



étoit le plus beau de tous les hommes; j'ai trouvé qu'ils n'en avoient jamais oui parler.

Ils ne ressemblent point a ces infidéles que nos saints prophetes faisoient passer au fil de 1'épée,
parce qu'ils refusoient de croire aux miracles du ciel; ils sont plutét comme ces malheureux qui
vivoient dans les ténebres de l'idolatrie avant que la divine lumiére vint éclairer le visage de
notre grand prophete.

D'ailleurs, si on examine de pres leur religion, on y trouvera comme une semence de nos dogmes.
J'ai souvent admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir voulu préparer par la a la
conversion générale. ]J'ai oui parler d'un livre de leurs docteurs, intitulé la Polygamie
triomphante, dans lequel il est prouvé que la polygamie est ordonnée aux chrétiens. Leur
baptéme est l'image de nos ablutions légales; et les chrétiens n'errent que dans l'efficacité qu'ils
donnent a cette premiere ablution, qu'ils croient devoir suffire pour toutes les autres. Leurs
prétres et les moines prient comme nous sept fois le jour. Ils esperent de jouir d'un paradis ou ils
goluteront mille délices par le moyen de la résurrection des corps. Ils ont, comme nous, des
jetines marqués, des mortifications avec lesquelles ils esperent fléchir la miséricorde divine. Ils
rendent un culte aux bons anges, et se méfient des mauvais. Ils ont une sainte crédulité pour les
miracles que Dieu opére par le ministere de ses serviteurs. Ils reconnoissent, comme nous,
l'insuffisance de leurs mérites, et les besoins qu'ils ont d'un intercesseur aupres de Dieu. Je vois
partout le mahométisme, quoique je n'y trouve point Mahomet. On a beau faire, la vérité
s'échappe, et perce toujours les ténébres qui l'environnent. II viendra un jour ou 1'Eternel ne
verra sur la terre que de vrais croyants. Le temps, qui consume tout, détruira les erreurs mémes.
Tous les hommes seront étonnés de se voir sous le méme étendard: tout, jusqu'a la loi, sera
consommeé; les divins exemplaires seront enlevés de la terre, et portés dans les célestes archives.

A Paris, le 20 de la lune de Zilhagé, 1713.

LETTRE XXXVI.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Le café est tres en usage a Paris: il y a un grand nombre de maisons publiques ou on le distribue.
Dans quelques-unes de ces maisons, on dit des nouvelles; dans d'autres, on joue aux échecs. Il y
en a une ou l'on appréte le café de telle maniére qu'il donne de l'esprit a ceux qui en prennent: au
moins, de tous ceux qui en sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que
lorsqu'il y est entré.

Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c'est qu'ils ne se rendent pas utiles a leur patrie, et
qu'ils amusent leurs talents a des choses puériles. Par exemple, lorsque j'arrivai a Paris, je les
trouvai échauffés sur une dispute la plus mince qu'il se puisse imaginer: il s'agissoit de la
réputation d'un vieux poéte grec dont, depuis deux mille ans, on ignore la patrie, aussi bien que
le temps de sa mort. Les deux partis avouoient que c'étoit un poéte excellent: il n'étoit question
que du plus ou du moins de mérite qu'il falloit lui attribuer. Chacun en vouloit donner le taux;
mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns faisoient meilleur poids que les autres: voila
la querelle. Elle étoit bien vive, car on se disoit cordialement de part et d'autre des injures si
grossieres, on faisoit des plaisanteries si ameéres, que je n'admirois pas moins la maniere de
disputer que le sujet de la dispute. Si quelqu'un, disois-je en moi-méme, étoit assez étourdi pour
aller devant 1'un de ces défenseurs du poéte grec attaquer la réputation de quelque honnéte
citoyen, il ne seroit pas mal relevé; et je crois que ce zele si délicat sur la réputation des morts
s'embraseroit bien pour défendre celle des vivants! Mais, quoi qu'il en soit, ajoutois-je, Dieu me
garde de m'attirer jamais 1'inimitié des censeurs de ce poéte, que le séjour de deux mille ans dans
le tombeau n'a pu garantir d'une haine si implacable! Ils frappent a présent des coups en l'air:
mais que seroit-ce si leur fureur étoit animée par la présence d'un ennemi?

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire; et il faut les distinguer d'une autre
sorte de disputeurs qui se servent d'une langue barbare qui semble ajouter quelque chose a la
fureur et a l'opiniatreté des combattants. Il y a des quartiers ol 1'on voit comme une mélée noire
et épaisse de ces sortes de gens; ils se nourrissent de distinctions, ils vivent de raisonnements
obscurs et de fausses conséquences. Ce métier, ol l'on devroit mourir de faim, ne laisse pas de
rendre. On a vu une nation entiere chassée de son pays, traverser les mers pour s'établir en
France, n'emportant avec elle, pour parer aux nécessités de la vie, qu'un redoutable talent pour
la dispute. Adieu.

A Paris, le dernier de la lune de Zilhagé, 1713.

LETTRE XXXVII.

USBEK A IBBEN.



A Smyrne.

Le roi de France est vieux. Nous n'avons point d'exemple dans nos histoires d'un monarque qui
ait si longtemps régné. On dit qu'il possede a un trés-haut degré le talent de se faire obéir: il
gouverne avec le méme génie sa famille, sa cour, son Etat. On lui a souvent entendu dire que, de
tous les gouvernements du monde, celui des Turcs, ou celui de notre auguste sultan, lui plairoit le
mieux: tant il fait de cas de la politique orientale.

J'ai étudié son caractere, et j'y ai trouvé des contradictions qu'il m'est impossible de résoudre:
par exemple, il a un ministre qui n'a que dix-huit ans, et une maitresse qui en a quatre-vingts; il
aime sa religion, et il ne peut souffrir ceux qui disent qu'il la faut observer a la rigueur; quoiqu'il
fuie le tumulte des villes, et qu'il se communique peu, il n'est occupé depuis le matin jusqu'au
soir qu'a faire parler de lui; il aime les trophées et les victoires, mais il craint autant de voir un
bon général a la téte de ses troupes qu'il auroit sujet de le craindre a la téte d'une armée
ennemie. Il n'est, je crois, jamais arrivé qu'a lui d'étre en méme temps comblé de plus de
richesses qu'un prince n'en sauroit espérer, et accablé d'une pauvreté qu'un particulier ne
pourroit soutenir.

Il aime a gratifier ceux qui le servent; mais il paye aussi libéralement les assiduités, ou plutot
l'oisiveté de ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses capitaines; souvent il préfere
un homme qui le déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu'il se met a table, a un autre qui
lui prend des villes ou lui gagne des batailles: il ne croit pas que la grandeur souveraine doive
étre génée dans la distribution des graces; et, sans examiner si celui qu'il comble de biens est
homme de mérite, il croit que son choix va le rendre tel; aussi lui a-t-on vu donner une petite
pension a un homme qui avoit fui deux lieues, et un beau gouvernement a un autre qui en avoit
fui quatre.

Il est magnifique, surtout dans ses batiments: il y a plus de statues dans les jardins de son palais
que de citoyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que celle du prince devant qui
tous les trones se renversent; ses armées sont aussi nombreuses, ses ressources aussi grandes, et
ses finances aussi inépuisables.

A Paris, le 7 de la lune de Maharram, 1713.

LETTRE XXXVIII.

RICA A IBBEN.
A Smyrne.

C'est une grande question parmi les hommes de savoir s'il est plus avantageux d'oter aux femmes
la liberté que de la leur laisser. Il me semble qu'il y a bien des raisons pour et contre. Si les
Européens disent qu'il n'y a pas de générosité a rendre malheureuses les personnes que l'on
aime, nos Asiatiques répondent qu'il y a de la bassesse aux hommes de renoncer a 1'empire que la
nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit que le grand nombre de femmes enfermées est
embarrassant, ils répondent que dix femmes qui obéissent embarrassent moins qu'une qui n'obéit
pas. Que s'ils objectent a leur tour que les Européens ne sauroient étre heureux avec des femmes
qui ne leur sont pas fideles, on leur répond que cette fidélité qu'ils vantent tant n'empéche point
le dégolt qui suit toujours les passions satisfaites; que nos femmes sont trop a nous; qu'une
possession si tranquille ne nous laisse rien a désirer ni a craindre; qu'un peu de coquetterie est
un sel qui pique et prévient la corruption. Peut-étre qu'un homme plus sage que moi serait
embarrassé de décider: car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens propres a
calmer leurs inquiétudes, les Européens font fort bien aussi de n'en point avoir.

Apres tout, disent-ils, quand nous serions malheureux en qualité de maris, nous trouverions
toujours moyen de nous dédommager en qualité d'amants. Pour qu'un homme pit se plaindre
avec raison de l'infidélité de sa femme, il faudroit qu'il n'y elit que trois personnes dans le monde;
ils seront toujours a but quand il y en aura quatre.

C'est une autre question de savoir si la loi naturelle soumet les femmes aux hommes. Non, me
disoit 'autre jour un philosophe tres-galant: la nature n'a jamais dicté une telle loi; 1'empire que
nous avons sur elles est une véritable tyrannie; elles ne nous l'ont laissé prendre que parce
qu'elles ont plus de douceur que nous, et par conséquent plus d'humanité et de raison; ces
avantages, qui devoient sans doute leur donner la supériorité si nous avions été raisonnables, la
leur ont fait perdre, parce que nous ne le sommes point.

Or, s'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne 1'est pas moins
qu'elles ont sur nous un empire naturel, celui de la beauté, a qui rien ne résiste. Le notre n'est
pas de tous les pays; mais celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un
privilége? Est-ce parce que nous sommes les plus forts? Mais c'est une véritable injustice. Nous
employons toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage; les forces seroient égales, si
I'éducation 1'étoit aussi; éprouvons-les dans les talents que 1'éducation n'a point affoiblis, et nous
verrons si nous sommes si forts.



Il faut l'avouer, quoique cela choque nos moeurs: chez les peuples les plus polis, les femmes ont
toujours eu de l'autorité sur leurs maris; elle fut établie par une loi chez les Egyptiens en
I'honneur d'Isis, et chez les Babyloniens en 1'honneur de Sémiramis. On disoit des Romains qu'ils
commandoient a toutes les nations, mais qu'ils obéissoient a leurs femmes. Je ne parle point des
Sauromates, qui étoient véritablement dans la servitude du sexe; ils étoient trop barbares pour
que leur exemple puisse étre cité.

Tu vois, mon cher Ibben, que j'ai pris le golit de ce pays-ci, ou l'on aime a soutenir des opinions
extraordinaires et a réduire tout en paradoxe. Le prophete a décidé la question, et a réglé les
droits de l'un et de l'autre sexe. Les femmes, dit-il, doivent honorer leurs maris: leurs maris les
doivent honorer; mais ils ont I'avantage d'un degré sur elles.

A Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 2, 1713.

LETTRE XXXIX.

HAGI!®] IBBI AU JUIF BEN JOSUE,
PROSELYTE MAHOMETAN.

A Smyrne.

[9] Hagi est un homme qui a fait le pelerinage de la Mecque.

Il me semble, Ben Josué, qu'il y a toujours des signes éclatants qui préparent a la naissance des
hommes extraordinaires; comme si la nature souffroit une espece de crise, et que la puissance
céleste ne produisit qu'avec effort.

Il n'y a rien de si merveilleux que la naissance de Mahomet. Dieu, qui par les décrets de sa
providence avoit résolu des le commencement d'envoyer aux hommes ce grand prophéte pour
enchailner Satan, créa une lumiere deux mille ans avant Adam, qui, passant d'élu en élu,
d'ancétre en ancétre de Mahomet, parvint enfin jusques a lui comme un témoignage authentique
qu'il étoit descendu des patriarches.

Ce fut aussi a cause de ce méme prophéte que Dieu ne voulut pas qu'aucun enfant fiit congu que
la nature de la femme ne cessat d'étre immonde, et que le membre viril ne fat livré a la
circoncision.

Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage dés sa naissance; la terre trembla trois
fois, comme si elle elt enfanté elle-méme; toutes les idoles se prosternerent; les trones des rois
furent renversés; Lucifer fut jeté au fond de la mer; et ce ne fut qu'apres avoir nagé pendant
quarante jours qu'il sortit de 1'abime, et s'enfuit sur le mont Cabeés, d'ou, avec une voix terrible, il
appela les anges.

Cette nuit, Dieu posa un terme entre 'homme et la femme, qu'aucun d'eux ne piit passer. L'art
des magiciens et nécromants se trouva sans vertu. On entendit une voix du ciel qui disoit ces
paroles: J'ai envoyé au monde mon ami fidele.

Selon le témoignage d'Isben Aben, historien arabe, les générations des oiseaux, des nuées, des
vents, et tous les escadrons des anges, se réunirent pour élever cet enfant, et se disputerent cet
avantage. Les oiseaux disoient dans leurs gazouillements qu'il étoit plus commode qu'ils
I'élevassent, parce qu'ils pouvoient plus facilement rassembler plusieurs fruits de divers lieux.
Les vents murmuroient, et disoient: C'est plutot a nous, parce que nous pouvons lui apporter de
tous les endroits les odeurs les plus agréables. Non, non, disoient les nuées, non; c'est a nos soins
qu'il sera confié, parce que nous lui ferons part a tous les instants de la fraicheur des eaux. La-
dessus les anges indignés s'écrioient: Que nous restera-t-il donc a faire? Mais une voix du ciel fut
entendue, qui termina toutes les disputes: Il ne sera point 0té d'entre les mains des mortels,
parce que heureuses les mamelles qui l'allaiteront, et les mains qui le toucheront, et la maison
qu'il habitera, et le lit ol il reposera.

Apres tant de témoignages si éclatants, mon cher Josué, il faut avoir un cceur de fer pour ne pas
croire sa sainte loi. Que pouvoit faire davantage le ciel pour autoriser sa mission divine, a moins
de renverser la nature, et de faire périr les hommes mémes qu'il vouloit convaincre?

A Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.

LETTRE XL.
USBEK A IBBEN.

A Smyrne.
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Dés qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et 1'on fait son oraison funebre, qui
est un discours a sa louange, avec lequel on seroit bien embarrassé de décider au juste du mérite
du défunt.

Je voudrois bannir les pompes funebres: il faut pleurer les hommes a leur naissance, et non pas a
leur mort. A quoi servent les cérémonies et tout l'attirail lugubre qu'on fait paraitre a un mourant
dans ses derniers moments, les larmes mémes de sa famille, et la douleur de ses amis, qu'a lui
exagérer la perte qu'il va faire?

Nous sommes si aveugles, que nous ne savons quand nous devons nous affliger ou nous réjouir:
nous n'avons presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses joies.

Quand je vois le Mogol, qui toutes les années va sottement se mettre dans une balance et se faire
peser comme un boeuf, quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce prince est devenu plus
matériel, c'est-a-dire moins capable de les gouverner, j'ai pitié, Ibben, de 1'extravagance humaine.

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.

LETTRE XLI.

LE PREMIER EUNUQUE NOIR A USBEK.

Ismaél, un des eunuques noirs, vient de mourir, magnifique seigneur; et je ne puis m'empécher
de le remplacer. Comme les eunuques sont extrémement rares a présent, j'avois pensé de me
servir d'un esclave noir que tu as a la campagne; mais je n'ai pu jusqu'ici le porter a souffrir
qu'on le consacrat a cet emploi. Comme je vois qu'au bout du compte c'est son avantage, je
voulus l'autre jour user a son égard d'un peu de rigueur; et, de concert avec l'intendant de tes
jardins, j'ordonnai que, malgré lui, on le mit en état de te rendre les services qui flattent le plus
ton ceeur, et de vivre comme moi dans ces redoutables lieux qu'il n'ose pas méme regarder: mais
il se mit a hurler comme si on avoit voulu 1'écorcher, et fit tant qu'il échappa de nos mains, et
évita le fatal couteau. Je viens d'apprendre qu'il veut t'écrire pour te demander grace, soutenant
que je n'ai congu ce dessein que par un désir insatiable de vengeance sur certaines railleries
piquantes qu'il dit avoir faites de moi. Cependant je te jure par les cent mille prophetes que je
n'ai agi que pour le bien de ton service, la seule chose qui me soit chére, et hors laquelle je ne
regarde rien. Je me prosterne a tes pieds.

Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.

LETTRE XLII.

PHARAN A USBEK, SON SOUVERAIN SEIGNEUR.

Si tu étois ici, magnifique seigneur, je paroitrois a ta vue tout couvert de papier blanc; et il n'y en
auroit pas assez pour écrire toutes les insultes que ton premier eunuque noir, le plus méchant de
tous les hommes, m'a faites depuis ton départ.

Sous prétexte de quelques railleries qu'il prétend que j'ai faites sur le malheur de sa condition, il
exerce sur ma téte une vengeance inépuisable; il a animé contre moi le cruel intendant de tes
jardins, qui depuis ton départ m'oblige a des travaux insurmontables, dans lesquels j'ai pensé
mille fois laisser la vie sans perdre un moment l'ardeur de te servir. Combien de fois ai-je dit en
moi-méme: J'ai un maitre rempli de douceur, et je suis le plus malheureux esclave qui soit sur la
terre!

Je te 'avoue, magnifique seigneur, je ne me croyois pas destiné a de plus grandes miseres, mais
ce traitre d'eunuque a voulu mettre le comble a sa méchanceté. Il y a quelques jours que, de son
autorité privée, il me destina a la garde de tes femmes sacrées, c'est-a-dire a une exécution qui
seroit pour moi mille fois plus cruelle que la mort. Ceux qui en naissant ont eu le malheur de
recevoir de leurs cruels parents un traitement pareil, se consolent peut-étre sur ce qu'ils n'ont
jamais connu d'autre état que le leur; mais qu'on me fasse descendre de 'humanité et qu'on m'en
prive, je mourrois de douleur si je ne mourois pas de cette barbarie.

J'embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une humilité profonde: fais en sorte que je sente les
effets de cette vertu si respectée, et qu'il ne soit pas dit que par ton ordre il y ait sur la terre un
malheureux de plus.

Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.

LETTRE XLIII.



USBEK A PHARAN.

Aux jardins de Fatmé.

Recevez la joie dans votre coeur, et reconnaissez ces sacrés caracteres: faites-les baiser au grand
eunuque et a l'intendant de mes jardins. Je leur défends de mettre la main sur vous jusqu'a mon
retour; dites-leur d'acheter l'eunuque qui manque. Acquittez-vous de votre devoir comme si vous
m'aviez toujours devant les yeux; car sachez que plus mes bontés sont grandes plus vous serez
puni si vous en abusez.

De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb, 1713.

LETTRE XLIV.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Il y a en France trois sortes d'états: I'Eglise, I'épée et la robe. Chacun a un mépris souverain pour
les deux autres: tel, par exemple, que 1'on devroit mépriser parce qu'il est un sot, ne 1'est souvent
que parce qu'il est homme de robe.

Il n'y a pas jusqu'aux plus vils artisans qui ne disputent sur l'excellence de l'art qu'ils ont choisi:
chacun s'éleve au-dessus de celui qui est d'une profession différente, a proportion de 1'idée qu'il
s'est faite de la supériorité de la sienne.

Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, a cette femme de la province d'Erivan qui, ayant
recu quelque grace d'un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans les bénédictions qu'elle
lui donna, que le ciel le fit gouverneur d'Erivan.

J'ai lu, dans une relation, qu'un vaisseau francais ayant relaché a la céte de Guinée, quelques
hommes de 1'équipage voulurent aller a terre acheter quelques moutons. On les mena au roi, qui
rendoit la justice a ses sujets sous un arbre. Il étoit sur son tréne, c'est-a-dire sur un morceau de
bois, aussi fier que s'il elit été sur celui du Grand Mogol; il avoit trois ou quatre gardes avec des
piques de bois; un parasol en forme de dais le couvroit de l'ardeur du soleil; tous ses ornements
et ceux de la reine sa femme consistoient en leur peau noire et quelques bagues. Ce prince, plus
vain encore que misérable, demanda a ces étrangers si 1'on parloit beaucoup de lui en France. Il
croyoit que son nom devoit étre porté d'un pole a l'autre; et, a la différence de ce conquérant de
qui on a dit qu'il avoit fait taire toute la terre, il croyoit, lui, qu'il devoit faire parler tout l'univers.

Quand le kan de Tartarie a diné, un héraut crie que tous les princes de la terre peuvent aller
diner, si bon leur semble; et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n'a pas de maison, qui ne
vit que de brigandages, regarde tous les rois du monde comme ses esclaves, et les insulte
régulierement deux fois par jour.

De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb, 1713.

LETTRE XLV.

RICA A USBEK.

A kR,

Hier matin, comme j'étois au lit, j'entendis frapper rudement a ma porte, qui fut soudain ouverte
ou enfoncée par un homme avec qui j'avois lié quelque société, et qui me parut tout hors de lui-
méme.

Son habillement étoit beaucoup plus que modeste, sa perruque de travers n'avoit pas méme été
peignée; il n'avoit pas eu le temps de faire recoudre son pourpoint noir, et il avoit renoncé, pour
ce jour-la, aux sages précautions avec lesquelles il avoit coutume de déguiser le délabrement de
son équipage.

Levez-vous, me dit-il; j'ai besoin de vous tout aujourd'hui; j'ai mille emplettes a faire, et je serai
bien aise que ce soit avec vous: il faut premierement que nous allions a la rue Saint-Honoré
parler a un notaire qui est chargé de vendre une terre de cing cent mille livres; je veux qu'il m'en
donne la préférence. En venant ici, je me suis arrété un moment au faubourg Saint-Germain, ou
j'ai loué un hotel deux mille écus, et j'espére passer le contrat aujourd'hui.

Deés que je fus habillé, ou peu s'en falloit, mon homme me fit précipitamment descendre:
Commencons par aller acheter un carrosse, et établissons d'abord 1'équipage. En effet, nous



achetames non-seulement un carrosse, mais encore pour cent mille francs de marchandises, en
moins d'une heure; tout cela se fit promptement, parce que mon homme ne marchanda rien, et
ne compta jamais: aussi ne déplaga-t-il pas. Je révois sur tout ceci; et quand j'examinois cet
homme, je trouvois en lui une complication singuliere de richesses et de pauvreté: de maniere
que je ne savois que croire. Mais enfin je rompis le silence, et, le tirant a quartier, je lui dis:
Monsieur, qui est-ce qui payera tout cela? Moi, me dit-il; venez dans ma chambre; je vous
montrerai des trésors immenses, et des richesses enviées des plus grands monarques; mais elles
ne le seront pas de vous, qui les partagerez toujours avec moi. Je le suis. Nous grimpons a son
cinquiéme étage, et par une échelle nous nous guindons a un sixiéme, qui étoit un cabinet ouvert
aux quatre vents, dans lequel il n'y avoit que deux ou trois douzaines de bassins de terre remplis
de diverses liqueurs. Je me suis levé de grand matin, me dit-il, et j'ai fait d'abord ce que je fais
depuis vingt-cinq ans, qui est d'aller visiter mon ceuvre: j'ai vu que le grand jour étoit venu qui
devoit me rendre plus riche qu'homme qui soit sur la terre. Voyez-vous cette liqueur vermeille?
elle a a présent toutes les qualités que les philosophes demandent pour faire la transmutation des
métaux. J'en ai tiré ces grains que vous voyez, qui sont de vrai or par leur couleur, quoiqu'un peu
imparfaits par leur pesanteur. Ce secret, que Nicolas Flamel trouva, mais que Raimond Lulle et
un million d'autres chercherent toujours, est venu jusques a moi, et je me trouve aujourd'hui un
heureux adepte. Fasse le ciel que je ne me serve de tant de trésors qu'il m'a communiqués, que
pour sa gloire!

Je sortis, et je descendis, ou plutét je me précipitai par cet escalier, transporté de colere, et
laissai cet homme si riche dans son hépital. Adieu, mon cher Usbek. J'irai te voir demain, et, si tu
veux, nous reviendrons ensemble a Paris.

A Paris, le dernier de la lune de Rhégeb, 1713.

LETTRE XLVI.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion, mais il semble qu'ils combattent en
méme temps a qui l'observera le moins.

Non-seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens, mais méme meilleurs citoyens; et c'est ce qui
me touche: car, dans quelque religion qu'on vive, l'observation des lois, 1'amour pour les hommes,
la piété envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion.

En effet, le premier objet d'un homme religieux ne doit-il pas étre de plaire a la divinité qui a
établi la religion qu'il professe? Mais le moyen le plus siir pour y parvenir est sans doute
d'observer les regles de la société et les devoirs de I'humanité. Car, en quelque religion qu'on
vive, des qu'on en suppose une, il faut bien que 1'on suppose aussi que Dieu aime les hommes,
puisqu'il établit une religion pour les rendre heureux; que s'il aime les hommes, on est sir de lui
plaire en les aimant aussi, c'est-a-dire en exercant envers eux tous les devoirs de la charité et de
I'humanité, en ne violant point les lois sous lesquelles ils vivent.

On est bien plus siir par la de plaire a Dieu qu'en observant telle ou telle cérémonie; car les
cérémonies n'ont point un degré de bonté par elles-mémes; elles ne sont bonnes qu'avec égard,
et dans la supposition que Dieu les a commandées; mais c'est la matiere d'une grande discussion:
on peut facilement s'y tromper, car il faut choisir les cérémonies d'une religion entre celles de
deux mille.

Un homme faisoit tous les jours a Dieu cette priére: Seigneur, je n'entends rien dans les disputes
que l'on fait sans cesse a votre sujet; je voudrois vous servir selon votre volonté; mais chaque
homme que je consulte veut que je vous serve a la sienne. Lorsque je veux vous faire ma priere,
je ne sais en quelle langue je dois vous parler. Je ne sais non plus en quelle posture je dois me
mettre: l'un dit que je dois vous prier debout; l'autre veut que je sois assis; l'autre exige que mon
corps porte sur mes genoux. Ce n'est pas tout: il y en a qui prétendent que je dois me laver tous
les matins avec de l'eau froide; d'autres soutiennent que vous me regarderez avec horreur, si je
ne me fais pas couper un petit morceau de chair. Il m'arriva l'autre jour de manger un lapin dans
un caravansérail: trois hommes qui étoient aupres de la me firent trembler; ils me soutinrent tous
trois que je vous avois grievement offensé; 1'unl10l, parce que cet animal étoit immonde;
l'autrel!!l, parce qu'il étoit étouffé; l'autre enfin!'2l, parce qu'il n'étoit pas poisson. Un
brachmane qui passoit par la, et que je pris pour juge, me dit: Ils ont tort, car apparemment vous
n'avez pas tué vous-méme cet animal. Si fait, lui dis-je. Ah! vous avez commis une action
abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais, me dit-il d'une voix sévere: que savez-vous si
I'ame de votre pere n'étoit pas passée dans cette béte? Toutes ces choses, Seigneur, me jettent
dans un embarras inconcevable: je ne puis remuer la téte que je ne sois menacé de vous offenser;
cependant je voudrois vous plaire, et employer a cela la vie que je tiens de vous. Je ne sais si je
me trompe; mais je crois que le meilleur moyen pour y parvenir est de vivre en bon citoyen dans
la société ou vous m'avez fait naitre, et en bon pére dans la famille que vous m'avez donnée.
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[10] Un Juif.
[11] Un Turec.

[12] Un Arménien.

A Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1713.

LETTRE XLVII.

ZACHI A USBEK.
A Paris.

J'ai une grande nouvelle a t'apprendre: je me suis réconciliée avec Zéphis; le sérail, partagé entre
nous, s'est réuni. Il ne manque que toi dans ces lieux, ol la paix regne: viens, mon cher Usbek,
viens y faire triompher l'amour.

Je donnai a Zéphis un grand festin, ou ta meére, tes femmes et tes principales concubines furent
invitées; tes tantes et plusieurs de tes cousines s'y trouverent aussi; elles étoient venues a cheval,
couvertes du sombre nuage de leurs voiles et de leurs habits.

Le lendemain, nous partimes pour la campagne, ou nous espérions étres plus libres; nous
montames sur nos chameaux, et nous nous mimes quatre dans chaque loge. Comme la partie
avoit été faite brusquement, nous n'eimes pas le temps d'envoyer a la ronde annoncer le
courouc; mais le premier eunuque, toujours industrieux, prit une autre précaution: car il joignit a
la toile qui nous empéchoit d'étre vues un rideau si épais, que nous ne pouvions absolument voir
personne.

Quand nous flimes arrivées a cette riviere qu'il faut traverser, chacune de nous se mit, selon la
coutume, dans une boite, et se fit porter dans le bateau; car on nous dit que la riviere étoit pleine
de monde. Un curieux, qui s'approcha trop pres du lieu ou nous étions enfermées, recut un coup
mortel, qui lui 6ta pour jamais la lumiére du jour; un autre, qu'on trouva se baignant tout nu sur
le rivage, eut le méme sort; et tes fideles eunuques sacrifierent a ton honneur et au notre ces
deux infortunés.

Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous fimes au milieu du fleuve, un vent si
impétueux s'éleva et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots commencerent a
désespérer. Effrayées de ce péril, nous nous évanouimes presque toutes. Je me souviens que
j'entendis la voix et la dispute de nos eunuques, dont les uns disoient qu'il falloit nous avertir du
péril et nous tirer de notre prison; mais leur chef soutint toujours qu'il mourroit plutét que de
souffrir que son maitre flt ainsi déshonoré, et qu'il enfonceroit un poignard dans le sein de celui
qui feroit des propositions si hardies. Une de mes esclaves, toute hors d'elle, courut vers moi
déshabillée, pour me secourir; mais un eunuque noir la prit brutalement, et la fit rentrer dans
I'endroit d'ou elle étoit sortie. Pour lors je m'évanouis, et ne revins a moi que lorsque le péril fut
passé.

Que les voyages sont embarrassants pour les femmes! Les hommes ne sont exposés qu'aux
dangers qui menacent leur vie, et nous sommes a tous les instants dans la crainte de perdre
notre vie ou notre vertu. Adieu, mon cher Usbek. Je t'adorerai toujours.

Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan, 1713.

LETTRE XLVIII.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Ceux qui aiment a s'instruire ne sont jamais oisifs: quoique je ne sois chargé d'aucune affaire
importante, je suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe ma vie a examiner;
j'écris le soir ce que j'ai remarqué, ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu dans la journée; tout
m'intéresse, tout m'étonne: je suis comme un enfant, dont les organes encore tendres sont
vivement frappés par les moindres objets.

Tu ne le croirois pas peut-étre; nous sommes regus agréablement dans toutes les compagnies et
dans toutes les sociétés: je crois devoir beaucoup a l'esprit vif et a la gaieté naturelle de Rica, qui
fait qu'il recherche tout le monde, et qu'il en est également recherché. Notre air étranger
n'offense plus personne; nous jouissons méme de la surprise ou 1'on est de nous trouver quelque
politesse: car les Francois n'imaginent pas que notre climat produise des hommes. Cependant, il
faut l'avouer, ils valent la peine qu'on les détrompe.



J'ai passé quelques jours dans une maison de campagne aupres de Paris, chez un homme de
considération, qui est ravi d'avoir de la compagnie chez lui. Il a une femme fort aimable, et qui
joint a une grande modestie une gaieté que la vie retirée 6te toujours a nos dames de Perse.

Etranger que j'étois, je n'avois rien de mieux a faire que d'étudier, selon ma coutume, sur cette
foule de gens qui y abordoit sans cesse, dont les caracteres me présentoient toujours quelque
chose de nouveau. Je remarquai d'abord un homme dont la simplicité me plut; je m'attachai a lui,
il s'attacha a moi: de sorte que nous nous trouvions toujours 1'un aupres de 1'autre.

Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entretenions en particulier, laissant les
conversations générales a elles-mémes: Vous trouverez peut-étre en moi, lui dis-je, plus de
curiosité que de politesse; mais je vous supplie d'agréer que je vous fasse quelques questions; car
je m'ennuie de n'étre au fait de rien et de vivre avec des gens que je ne saurois déméler. Mon
esprit travaille depuis deux jours: il n'y a pas un seul de ces hommes qui ne m'ait donné la torture
plus de deux cents fois; et cependant je ne les devinerois de mille ans: ils me sont plus invisibles
que les femmes de notre grand monarque. Vous n'avez qu'a dire, me répondit-il, et je vous
instruirai de tout ce que vous souhaiterez; d'autant mieux que je vous crois homme discret, et
que vous n'abuserez pas de ma confiance.

Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des repas qu'il a donnés aux grands, qui est si
familier avec vos ducs, et qui parle si souvent a vos ministres qu'on me dit d'étre d'un acces si
difficile? Il faut bien que ce soit un homme de qualité; mais il a la physionomie si basse, qu'il ne
fait guéres honneur aux gens de qualité; et d'ailleurs je ne lui trouve point d'éducation. Je suis
étranger; mais il me semble qu'il y a en général une certaine politesse commune a toutes les
nations; je ne lui trouve point de celle-la: est-ce que vos gens de qualité sont plus mal élevés que
les autres? Cet homme, me répondit-il en riant, est un fermier: il est autant au-dessus des autres
par ses richesses qu'il est au-dessous de tout le monde par sa naissance; il auroit la meilleure
table de Paris, s'il pouvoit se résoudre a ne manger jamais chez lui. Il est bien impertinent,
comme vous le voyez, mais il excelle par son cuisinier: aussi n'en est-il pas ingrat: car vous avez
entendu qu'il I'a loué tout aujourd'hui.

Et ce gros homme vétu de noir, lui dis-je, que cette dame a fait placer aupres d'elle, comment a-t-
il un habit si lugubre avec un air si gai et un teint si fleuri? Il sourit gracieusement des qu'on lui
parle; sa parure est plus modeste, mais plus arrangée que celle de vos femmes. C'est, me
répondit-il, un prédicateur, et, qui pis est, un directeur. Tel que vous le voyez, il en sait plus que
les maris; il connoit le foible des femmes: elles savent aussi qu'il a le sien. Comment? dis-je, il
parle toujours de quelque chose qu'il appelle la grace? Non pas toujours, me répondit-il: a
l'oreille d'une jolie femme, il parle encore plus volontiers de sa chute: il foudroie en public, mais
il est doux comme un agneau en particulier. Il me semble, dis-je pour lors, qu'on le distingue
beaucoup, et qu'on a de grands égards pour lui. Comment! si on le distingue! C'est un homme
nécessaire; il fait la douceur de la vie retirée: petits conseils, soins officieux, visites marquées; il
dissipe un mal de téte mieux qu'homme du monde; c'est un homme excellent.

Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est celui qui est vis-a-vis de nous, qui est si mal
habillé; qui fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent des autres; qui n'a pas
d'esprit pour parler, mais qui parle pour avoir de 1l'esprit? C'est, me répondit-il, un poéte, et le
grotesque du genre humain. Ces gens-la disent qu'ils sont nés ce qu'ils sont; cela est vrai, et aussi
ce qu'ils seront toute leur vie, c'est-a-dire presque toujours les plus ridicules de tous les hommes:
aussi ne les épargne-t-on point; on verse sur eux le mépris a pleines mains. La famine a fait
entrer celui-ci dans cette maison; et il y est bien regu du maitre et de la maitresse, dont la bonté
et la politesse ne se démentent a l'égard de personne; il fit leur épithalame lorsqu'ils se
marierent: c'est ce qu'il a fait de mieux en sa vie; car il s'est trouvé que le mariage a été aussi
heureux qu'il I'a prédit.

Vous ne le croiriez pas peut-étre, ajouta-t-il, entété comme vous étes des préjugés de 1'Orient: il y
a parmi nous des mariages heureux, et des femmes dont la vertu est un gardien séveére. Les gens
dont nous parlons gofitent entre eux une paix qui ne peut étre troublée; ils sont aimés et estimés
de tout le monde: il n'y a qu'une chose; c'est que leur bonté naturelle leur fait recevoir chez eux
toute sorte de monde; ce qui fait qu'il y a quelquefois mauvaise compagnie. Ce n'est pas que je
les désapprouve; il faut vivre avec les gens tels qu'ils sont: les gens qu'on dit étre de bonne
compagnie ne sont souvent que ceux dont le vice est plus raffiné; et peut-étre qu'il en est comme
des poisons, dont les plus subtils sont aussi les plus dangereux.

Et ce vieux homme, lui dis-je tout bas, qui a l'air si chagrin? je 1'ai pris d'abord pour un étranger;
car outre qu'il est habillé autrement que les autres, il censure tout ce qui se fait en France, et
n'approuve pas votre gouvernement. C'est un vieux guerrier, me dit-il, qui se rend mémorable a
tous ses auditeurs par la longueur de ses exploits. Il ne peut souffrir que la France ait gagné des
batailles ou il ne se soit pas trouvé, ou qu'on vante un siége ou il n'ait pas monté a la tranchée: il
se croit si nécessaire a notre histoire, qu'il s'imagine qu'elle finit ou il a fini; il regarde quelques
blessures qu'il a recues, comme la dissolution de la monarchie; et, a la différence de ces
philosophes qui disent qu'on ne jouit que du présent, et que le passé n'est rien, il ne jouit, au
contraire, que du passé, et n'existe que dans les campagnes qu'il a faites: il respire dans les
temps qui se sont écoulés, comme les héros doivent vivre dans ceux qui passeront apreés eux.
Mais pourquoi, dis-je, a-t-il quitté le service? Il ne 1'a point quitté, me répondit-il; mais le service
I'a quitté; on 1'a employé dans une petite place ou il racontera le reste de ses jours; mais il n'ira
jamais plus loin: le chemin des honneurs lui est fermé. Et pourquoi cela? lui dis-je. Nous avons
une maxime en France, me répondit-il: c'est de n'élever jamais les officiers dont la patience a



langui dans les emplois subalternes; nous les regardons comme des gens dont l'esprit s'est
comme rétréci dans les détails, et qui, par une habitude de petites choses, sont devenus
incapables des plus grandes. Nous croyons qu'un homme qui n'a pas les qualités d'un général a
trente ans ne les aura jamais; que celui qui n'a pas ce coup d'ceil qui montre tout d'un coup un
terrain de plusieurs lieues dans toutes ses situations différentes, cette présence d'esprit qui fait
que dans une victoire on se sert de tous ses avantages, et dans un échec de toutes ses
ressources, n'acquerra jamais ces talents: c'est pour cela que nous avons des emplois brillants
pour ces hommes grands et sublimes que le ciel a partagés non-seulement d'un coeur, mais aussi
d'un génie héroique; et des emplois subalternes pour ceux dont les talents le sont aussi. De ce
nombre sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre obscure; ils ne réussissent tout au plus qu'a
faire ce qu'ils ont fait toute leur vie; et il ne faut point commencer a les charger dans le temps
qu'ils s'affoiblissent.

Un moment apres, la curiosité me reprit, et je lui dis: Je m'engage a ne vous plus faire de
questions, si vous voulez encore souffrir celle-ci. Qui est ce grand jeune homme qui a des
cheveux, peu d'esprit et tant d'impertinence? D'ou vient qu'il parle plus haut que les autres, et se
sait si bon gré d'étre au monde? C'est un homme a bonnes fortunes, me répondit-il. A ces mots,
des gens entrerent, d'autres sortirent, on se leva, quelqu'un vint parler a mon gentilhomme, et je
restai aussi peu instruit qu'auparavant. Mais un moment apres, je ne sais par quel hasard ce
jeune homme se trouva auprés de moi, et, m'adressant la parole: Il fait beau; voudriez-vous,
monsieur, faire un tour de parterre? Je lui répondis le plus civilement qu'il me fut possible, et
nous sortimes ensemble. Je suis venu a la campagne, me dit-il, pour faire plaisir a la maitresse de
la maison, avec laquelle je ne suis pas mal: il y a bien certaine femme dans le monde qui pestera
un peu, mais qu'y faire? Je vois les plus jolies femmes de Paris; mais je ne me fixe pas a une, et je
leur en donne bien a garder: car, entre vous et moi, je ne vaux pas grand chose. Apparemment,
monsieur, lui dis-je, que vous avez quelque charge ou quelque emploi, qui vous empéche d'étre
plus assidu aupres d'elles. Non, monsieur, je n'ai d'autre emploi que de faire enrager un mari, ou
désespérer un pere; j'aime a alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre a deux doigts de
ma perte. Nous sommes quelques jeunes gens qui partageons ainsi tout Paris, et l'intéressons a
nos moindres démarches. A ce que je comprends, lui dis-je, vous faites plus de bruit que le
guerrier le plus valeureux, et vous étes plus considéré qu'un grave magistrat. Si vous étiez en
Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avantages; vous deviendriez plus propre a garder nos
dames qu'a leur plaire. Le feu me monta au visage; et je crois que, pour peu que j'eusse parlé, je
n'aurois pu m'empécher de le brusquer.

Que dis-tu d'un pays ou l'on tolere de pareilles gens, et ol 1'on laisse vivre un homme qui fait un
tel métier? ou l'infidélité, la trahison, le rapt, la perfidie et l'injustice conduisent a la
considération? ou l'on estime un homme parce qu'il 6te une fille a son pere, une femme a son
mari, et trouble les sociétés les plus douces et les plus saintes? Heureux les enfants d'Ali, qui
défendent leurs familles de l'opprobre et de la séduction! La lumiére du jour n'est pas plus pure
que le feu qui briille dans le cceur de nos femmes: nos filles ne pensent qu'en tremblant au jour
qui doit les priver de cette vertu, qui les rend semblables aux anges et aux puissances
incorporelles. Terre natale et chérie, sur qui le soleil jette ses premiers regards, tu n'es point
souillée par les crimes horribles qui obligent cet astre a se cacher dés qu'il paroit dans le noir
Occident.

A Paris, le 5 de la lune de Rhamazan, 1713.

LETTRE XLIX.

RICA A USBEK.

A krk

Etant l'autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis extraordinairement habillé: sa barbe
descendoit jusqu'a sa ceinture de corde; il avoit les pieds nus; son habit étoit gris, grossier, et en
quelques endroits pointu. Le tout me parut si bizarre, que ma premiere idée fut d'envoyer
chercher un peintre pour en faire une fantaisie.

Il me fit d'abord un grand compliment, dans lequel il m'apprit qu'il étoit homme de mérite, et de
plus capucin. On m'a dit, ajouta-t-il, monsieur, que vous retournez bient6t a la cour de Perse, ou
vous tenez un rang distingué: je viens vous demander protection, et vous prier de nous obtenir du
roi une petite habitation, aupres de Casbin, pour deux ou trois religieux. Mon pere, lui dis-je,
vous voulez donc aller en Perse? Moi, monsieur! me dit-il; je m'en donnerai bien de garde. Je suis
ici provincial, et je ne troquerois pas ma condition contre celle de tous les capucins du monde. Et
que diable me demandez-vous donc? C'est, me répondit-il, que si nous avions cet hospice, nos
peres d'Italie y enverroient deux ou trois de leurs religieux. Vous les connoissez apparemment,
lui dis-je, ces religieux? Non, monsieur, je ne les connois pas. Eh morbleu! que vous importe donc
qu'ils aillent en Perse? C'est un beau projet de faire respirer l'air de Casbin a deux capucins: cela
sera tres-utile et a 1I'Europe et a l'Asie; il est fort nécessaire d'intéresser la-dedans des
monarques: voila ce qui s'appelle de belles colonies! Allez, vous et vos semblables n'étes point
faits pour étre transplantés, et vous ferez bien de continuer a ramper dans les endroits ou vous



vous étes engendrés.

A Paris, le 15 de la lune de Rhamazan, 1713.

LETTRE L.

RICA A %%,

J'ai vu des gens chez qui la vertu étoit si naturelle, qu'elle ne se faisoit pas méme sentir: ils
s'attachoient a leur devoir sans s'y plier, et s'y portoient comme par instinct; bien loin de relever
par leurs discours leurs rares qualités, il sembloit qu'elles n'avoient pas percé jusqu'a eux. Voila
les gens que j'aime; non pas ces gens vertueux qui semblent étre étonnés de l'étre, et qui
regardent une bonne action comme un prodige dont le récit doit surprendre.

Si la modestie est une vertu nécessaire a ceux a qui le ciel a donné de grands talents, que peut-on
dire de ces insectes qui osent faire paroitre un orgueil qui déshonoreroit les plus grands
hommes?

Je vois de tous cotés des gens qui parlent sans cesse d'eux-mémes: leurs conversations sont un
miroir qui présente toujours leur impertinente figure; ils vous parleront des moindres choses qui
leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérét qu'ils y prennent les grossisse a vos yeux; ils ont
tout fait, tout vu, tout dit, tout pensé: ils sont un modele universel, un sujet de comparaison
inépuisable, une source d'exemples qui ne tarit jamais. Oh! que la louange est fade lorsqu'elle
réfléchit vers le lieu d'ou elle part!

Il y a quelques jours qu'un homme de ce caractere nous accabla pendant deux heures de lui, de
son mérite et de ses talents; mais, comme il n'y a point de mouvement perpétuel dans le monde,
il cessa de parler; la conversation nous revint donc, et nous la primes.

Un homme qui paraissoit assez chagrin commenca par se plaindre de 1'ennui répandu dans les
conversations. Quoi! toujours des sots qui se peignent eux-mémes, et qui ramenent tout a eux?
Vous avez raison, reprit brusquement notre discoureur: il n'y a qu'a faire comme moi; je ne me
loue jamais; j'ai du bien, de la naissance, je fais de la dépense, mes amis disent que j'ai quelque
esprit; mais je ne parle jamais de tout cela: si j'ai quelques bonnes qualités, celle dont je fais le
plus de cas, c'est ma modestie.

J'admirois cet impertinent; et pendant qu'il parloit tout haut, je disois tout bas: Heureux celui qui
a assez de vanité pour ne dire jamais de bien de lui; qui craint ceux qui 1'écoutent; et ne
compromet point son mérite avec 1'orgueil des autres!

A Paris, le 20 de la lune de Rhamazan, 1713.

LETTRE LI.

NARGUM, ENVOYE DE PERSE EN MOSCOVIE, A USBEK.
A Paris.

On m'a écrit d'Ispahan que tu avois quitté la Perse, et que tu étois actuellement a Paris. Pourquoi
faut-il que j'apprenne de tes nouvelles par d'autres que par toi?

Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cing ans dans ce pays-ci, ou j'ai terminé plusieurs
négociations importantes.

Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens dont les intéréts soient mélés avec ceux de la
Perse, parce qu'il est ennemi des Turcs comme nous.

Son empire est plus grand que le notre: car on compte deux mille lieues depuis Moscou jusqu'a la
derniere place de ses Etats du c6té de la Chine.

11 est le maitre absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, a la réserve de
quatre familles. Le lieutenant des prophetes, le roi des rois, qui a le ciel pour marchepied, ne fait
pas un exercice plus redoutable de sa puissance.

A voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croiroit jamais que ce fiit une peine d'en étre exilé:
cependant, des qu'un grand est disgracié, on le reléegue en Sibérie.

Comme la loi de notre prophéte nous défend de boire du vin, celle du prince le défend aux
Moscovites.

Ils ont une maniere de recevoir leurs hotes, qui n'est point du tout persane. Dés qu'un étranger
entre dans une maison, le mari lui présente sa femme; 1'étranger la baise; et cela passe pour une
politesse faite au mari.



Quoique les peres, au contrat de mariage de leurs filles, stipulent ordinairement que le mari ne
les fouettera pas, cependant on ne sauroit croire combien les femmes moscovites aiment a étre
battues: elles ne peuvent comprendre qu'elles possédent le coeur de leur mari, s'il ne les bat
comme il faut; une conduite opposée, de sa part, est une marque d'indifférence impardonnable.
Voici une lettre qu'une d'elles écrivit dernierement a sa mere:

«MA CHERE MERE,

«Je suis la plus malheureuse femme du monde; il n'y a rien que je n'aie fait pour me faire aimer
de mon mari, et je n'ai jamais pu y réussir. Hier, j'avois mille affaires dans la maison; je sortis, et
je demeurai tout le jour dehors: je crus, a mon retour, qu'il me battroit bien fort; mais il ne me dit
pas un seul mot. Ma sceur est bien autrement traitée: son mari la roue de coups tous les jours;
elle ne peut pas regarder un homme, qu'il ne I'assomme soudain: ils s'aiment beaucoup aussi, et
ils vivent de la meilleure intelligence du monde.

«C'est ce qui la rend si fiere; mais je ne lui donnerai pas longtemps sujet de me mépriser. J'ai
résolu de me faire aimer de mon mari, a quelque prix que ce soit: je le ferai si bien enrager, qu'il
faudra bien qu'il me donne des marques d'amitié. Il ne sera pas dit que je ne serai pas battue, et
que je vivrai dans la maison sans que l'on pense a moi. La moindre chiquenaude qu'il me
donnera, je crierai de toute ma force, afin qu'on s'imagine qu'il y va tout de bon; et je crois que, si
quelque voisin venoit au secours, je 1'étranglerois. Je vous supplie, ma chére mere, de vouloir
bien représenter a mon mari qu'il me traite d'une maniere indigne. Mon pére, qui est un si
honnéte homme, n'agissoit pas de méme; et il me souvient, lorsque j'étois petite fille, qu'il me
sembloit quelquefois qu'il vous aimoit trop. Je vous embrasse, ma chere mére.»

Les Moscovites ne peuvent point sortir de 1'empire, quand ce seroit pour voyager. Ainsi, séparés
des autres nations par les lois du pays, ils ont conservé leurs anciennes coutumes avec d'autant
plus d'attachement qu'ils ne croyoient pas qu'il fiit possible qu'on en piit avoir d'autres.

Mais le prince qui régne a présent a voulu tout changer: il a eu de grands démélés avec eux au
sujet de leur barbe: le clergé et les moines n'ont pas moins combattu en faveur de leur ignorance.

Il s'attache a faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour porter dans 1I'Europe et 1'Asie la gloire
de sa nation, oubliée jusqu'ici, et presque uniquement connue d'elle-méme.

Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes Etats, laissant partout des marques de sa
sévérité naturelle.

Il les quitte, comme s'ils ne pouvoient le contenir, et va chercher dans !'Europe d'autres
provinces et de nouveaux royaumes.

Je t'embrasse, mon cher Usbek: donne-moi de tes nouvelles, je te conjure.

De Moscou, le 2 de la lune de Chalval, 1713.

LETTRE LII.

RICA A USBEK.

A kK

J'étois 1'autre jour dans une société ou je me divertis assez bien. Il y avoit la des femmes de tous
les ages: une de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante, laquelle avoit une niéce qui
pouvoit en avoir vingt ou vingt-deux. Un certain instinct me fit approcher de cette derniére, et
elle me dit a 1'oreille: Que dites-vous de ma tante, qui a son age veut avoir des amants, et fait la
jolie? Elle a tort, lui dis-je: c'est un dessein qui ne convient qu'a vous. Un moment apres, je me
trouvai aupres de sa tante, qui me dit: Que dites-vous de cette femme qui a pour le moins
soixante ans, qui a passé aujourd'hui plus d'une heure a sa toilette? C'est du temps perdu, lui dis-
je; et il faut avoir vos charmes pour devoir y songer. J'allai a cette malheureuse femme de
soixante ans, et la plaignois dans mon ame, lorsqu'elle me dit a l'oreille: Y a-t-il rien de si
ridicule? voyez-vous cette femme qui a quatre-vingts ans, et qui met des rubans couleur de feu;
elle veut faire la jeune, et elle y réussit: car cela approche de l'enfance. Ah! bon Dieu, dis-je en
moi-méme, ne sentirons-nous jamais que le ridicule des autres? C'est peut-étre un bonheur,
disois-je ensuite, que nous trouvions de la consolation dans les faiblesses d'autrui. Cependant
j'étois en train de me divertir, et je dis: Nous avons assez monté; descendons a présent, et
commencons par la vieille qui est au sommet. Madame, vous vous ressemblez si fort, cette dame
a qui je viens de parler et vous, qu'il semble que vous soyez deux sceurs; et je ne crois pas que
vous soyez plus dgée 1'une que l'autre. Eh! vraiment, monsieur, me dit-elle, lorsque 1'une mourra,
l'autre devra avoir grand'peur: je ne crois pas qu'il y ait d'elle a moi deux jours de différence.
Quand je tins cette femme décrépite, j'allai a celle de soixante ans: Il faut, madame, que vous
décidiez un pari que j'ai fait; j'ai gagé que cette dame et vous (lui montrant la femme de quarante
ans) étiez de méme age. Ma foi, dit-elle, je ne crois pas qu'il y ait six mois de différence. Bon, m'y
voila; continuons. Je descendis encore, et j'allai a la femme de quarante ans. Madame, faites-moi
la grace de me dire si c'est pour rire que vous appelez cette demoiselle, qui est a l'autre table,



votre niece? Vous étes aussi jeune qu'elle; elle a méme quelque chose dans le visage de passé,
que vous n'avez certainement pas; et ces couleurs vives qui paroissent sur votre teint... Attendez,
me dit-elle: je suis sa tante, mais sa mere avoit pour le moins vingt-cing ans plus que moi: nous
n'étions pas de méme lit; j'ai oui dire a feu ma sceur que sa fille et moi naquimes la méme année.
Je le disois bien, madame, et je n'avois pas tort d'étre étonné.

Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir d'avance par la perte de leurs agréments
voudroient reculer vers la jeunesse. Eh! comment ne chercheroient-elles pas a tromper les
autres? elles font tous leurs efforts pour se tromper elles-mémes, et pour se dérober a la plus
affligeante de toutes les idées.

A Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1713.

LETTRE LIII.
ZFLIS A USBEK.

A Paris.

Jamais passion n'a été plus forte et plus vive que celle de Cosrou, eunuque blanc, pour mon
esclave Zélide; il la demande en mariage avec tant de fureur, que je ne puis la lui refuser. Et
pourquoi ferois-je de la résistance, lorsque sa mere n'en fait pas, et que Zélide elle-méme paroit
satisfaite de 1'idée de ce mariage imposteur, et de I'ombre vaine qu'on lui présente?

Que veut-elle faire de cet infortuné, qui n'aura d'un mari que la jalousie; qui ne sortira de sa
froideur que pour entrer dans un désespoir inutile; qui se rappellera toujours la mémoire de ce
qu'il a été, pour la faire souvenir de ce qu'il n'est plus; qui, toujours prét a se donner, et ne se
donnant jamais, se trompera, la trompera sans cesse, et lui fera essuyer a chaque instant tous les
malheurs de sa condition?

Hé quoi! étre toujours dans les images et dans les fantomes? ne vivre que pour imaginer? se
trouver toujours aupres des plaisirs et jamais dans les plaisirs? languissante dans les bras d'un
malheureux, au lieu de répondre a ses soupirs, ne répondre qu'a ses regrets?

Quel mépris ne doit-on pas avoir pour un homme de cette espece, fait uniquement pour garder, et
jamais pour posséder? Je cherche 1'amour, et je ne le vois pas.

Je te parle librement, parce que tu aimes ma naiveté, et que tu préferes mon air libre et ma
sensibilité pour les plaisirs a la pudeur feinte de mes compagnes.

Je t'ai oui dire mille fois que les eunuques gofitent avec les femmes une sorte de volupté qui nous
est inconnue; que la nature se dédommage de ses pertes; qu'elle a des ressources qui réparent le
désavantage de leur condition; qu'on peut bien cesser d'étre homme, mais non pas d'étre
sensible; et que, dans cet état, on est comme dans un troisiéeme sens, ou l'on ne fait, pour ainsi
dire, que changer de plaisirs.

Si cela étoit, je trouverois Zélide moins a plaindre; c'est quelque chose de vivre avec des gens
moins malheureux.

Donne-moi tes ordres la-dessus, et fais-moi savoir si tu veux que le mariage s'accomplisse dans le
sérail. Adieu.

Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Chalval, 1713.

LETTRE LIV.

RICA A USBEK.

A KRERK

J'étois ce matin dans ma chambre, laquelle, comme tu sais, n'est séparée des autres que par une
cloison fort mince, et percée en plusieurs endroits; de maniere qu'on entend tout ce qui se dit
dans la chambre voisine. Un homme, qui se promenoit a grand pas, disoit a un autre: Je ne sais ce
que c'est, mais tout se tourne contre moi; il y a plus de trois jours que je n'ai rien dit qui m'ait fait
honneur; et je me suis trouvé confondu péle-méle dans toutes les conversations, sans qu'on ait
fait la moindre attention a moi, et qu'on m'ait deux fois adressé la parole. J'avois préparé
quelques saillies pour relever mon discours; jamais on n'a voulu souffrir que je les fisse venir:
j'avois un conte fort joli a faire; mais a mesure que j'ai voulu 1'approcher, on 1'a esquivé comme si
on l'avoit fait exprés: j'ai quelques bons mots, qui depuis quatre jours vieillissent dans ma téte,
sans que j'en aie pu faire le moindre usage. Si cela continue, je crois qu'a la fin je serai un sot: il
semble que ce soit mon étoile, et que je ne puisse m'en dispenser. Hier, j'avois espéré de briller



avec trois ou quatre vieilles femmes qui certainement ne m'imposent point, et je devois dire les
plus jolies choses du monde: je fus plus d'un quart d'heure a diriger ma conversation; mais elles
ne tinrent jamais un propos suivi, et elles couperent, comme des parques fatales, le fil de tous
mes discours. Veux-tu que je te dise? la réputation de bel esprit colite bien a soutenir. Je ne sais
comment tu as fait pour y parvenir. Il me vient dans 1'idée une chose, reprit 'autre: travaillons de
concert a nous donner de l'esprit; associons-nous pour cela. Nous nous dirons chacun tous les
jours de quoi nous devons parler; et nous nous secourrons si bien que, si quelqu'un vient nous
interrompre au milieu de nos idées, nous l'attirerons nous-mémes; et s'il ne veut pas venir de bon
gré, nous lui ferons violence. Nous conviendrons des endroits ou il faudra approuver, de ceux ou
il faudra sourire, des autres ou il faudra rire tout a fait, et a gorge déployée. Tu verras que nous
donnerons le ton a toutes les conversations, et qu'on admirera la vivacité de notre esprit et le
bonheur de nos reparties. Nous nous protégerons par des signes de téte mutuels. Tu brilleras
aujourd'hui, demain tu seras mon second. J'entrerai avec toi dans une maison, et je m'écrierai en
te montrant: Il faut que je vous dise une réponse bien plaisante que monsieur vient de faire a un
homme que nous avons trouvé dans la rue; et je me tournerai vers toi; il ne s'y attendoit pas; il a
été bien étonné. Je réciterai quelques-uns de mes vers, et tu diras: J'y étois quand il les fit; c'étoit
dans un souper, et il ne réva pas un moment. Souvent méme nous nous raillerons toi et moi; et
I'on dira: Voyez comme ils s'attaquent, comme ils se défendent; ils ne s'épargnent pas; voyons
comme il sortira de la; a merveille! quelle présence d'esprit! voila une véritable bataille. Mais on
ne dira pas que nous nous étions escarmouchés dés la veille. Il faudra acheter de certains livres
qui sont des recueils de bons mots composés a l'usage de ceux qui n'ont pas d'esprit et qui en
veulent contrefaire: tout dépend d'avoir des modeéles. Je veux qu'avant six mois nous soyons en
état de tenir une conversation d'une heure toute remplie de bons mots. Mais il faudra avoir une
attention; c'est de soutenir leur fortune: ce n'est pas tout que de dire un bon mot, il faut le
répandre et le semer partout; sans cela, autant de perdu; et je t'avoue qu'il n'y a rien de si
désolant que de voir une jolie chose qu'on a dite mourir dans l'oreille d'un sot qui 1'entend. Il est
vrai que souvent il y a une compensation, et que nous disons aussi bien des sottises qui passent
incognito; et c'est la seule chose qui peut nous consoler dans cette occasion. Voila, mon cher, le
parti qu'il nous faut prendre. Fais ce que je te dirai, et je te promets avant six mois une place a
I'Académie: c'est pour te dire que le travail ne sera pas long, car pour lors tu pourras renoncer a
ton art; tu seras homme d'esprit, malgré que tu en aies. On remarque en France que, dés qu'un
homme entre dans une compagnie, il prend d'abord ce qu'on appelle l'esprit du corps: tu en seras
de méme; et je ne crains pour toi que l'embarras des applaudissements.

A Paris, le 6 de la lune de Zilcadé, 1714.

LETTRE LV.
RICA A IBBEN.

A Smyrne.

Chez les peuples d'Europe, le premier quart d'heure du mariage aplanit toutes les difficultés; les
dernieres faveurs sont toujours de méme date que la bénédiction nuptiale: les femmes n'y font
point comme nos Persanes, qui disputent le terrain quelquefois des mois entiers; il n'y a rien de si
plénier: si elles ne perdent rien, c'est qu'elles n'ont rien a perdre; mais on sait toujours, chose
honteuse! le moment de leur défaite; et, sans consulter les astres, on peut prédire au juste
I'heure de la naissance de leurs enfants.

Les Francois ne parlent presque jamais de leurs femmes: c'est qu'ils ont peur d'en parler devant
des gens qui les connoissent mieux qu'eux.

Il y a parmi eux des hommes tres-malheureux que personne ne console: ce sont les maris jaloux;
il y en a que tout le monde hait: ce sont les maris jaloux; il y en a que tous les hommes méprisent:
ce sont encore les maris jaloux.

Aussi n'y a-t-il point de pays ou ils soient en si petit nombre que chez les Francois. Leur
tranquillité n'est pas fondée sur la confiance qu'ils ont en leurs femmes; c'est au contraire sur la
mauvaise opinion qu'ils en ont: toutes les sages précautions des Asiatiques, les voiles qui les
couvrent, les prisons ou elles sont détenues, la vigilance des eunuques, leur paroissent des
moyens plus propres a exercer l'industrie du sexe qu'a la lasser. Ici les maris prennent leur parti
de bonne grace, et regardent les infidélités comme des coups d'une étoile inévitable. Un mari qui
voudroit seul posséder sa femme seroit regardé comme perturbateur de la joie publique, et
comme un insensé qui voudroit jouir de la lumiere du soleil a 1'exclusion des autres hommes.

Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n'a pas assez de mérite pour se faire aimer
d'une autre; qui abuse de la nécessité de la loi, pour suppléer aux agréments qui lui manquent;
qui se sert de tous ses avantages au préjudice d'une société entiére; qui s'approprie ce qui ne lui
avoit été donné qu'en engagement, et qui agit autant qu'il est en lui pour renverser une
convention tacite qui fait le bonheur de l'un et de l'autre sexe. Ce titre de mari d'une jolie femme,
qui se cache en Asie avec tant de soin, se porte ici sans inquiétude: on se sent en état de faire
diversion partout. Un prince se console de la perte d'une place par la prise d'une autre: dans le
temps que le Turc nous prenoit Bagdad, n'enlevions-nous pas au Mogol la forteresse de



Candahar?

Un homme qui, en général, souffre les infidélités de sa femme n'est point désapprouvé; au
contraire, on le loue de sa prudence: il n'y a que les cas particuliers qui déshonorent.

Ce n'est pas qu'il n'y ait des dames vertueuses, et on peut dire qu'elles sont distinguées; mon
conducteur me les faisoit toujours remarquer: mais elles étoient toutes si laides, qu'il faut étre un
saint pour ne pas hair la vertu.

Apres ce que je t'ai dit des moeurs de ce pays-ci, tu t'imagines facilement que les Francgois ne s'y
piquent guére de constance: ils croient qu'il est aussi ridicule de jurer a une femme qu'on
l'aimera toujours, que de soutenir qu'on se portera toujours bien, ou qu'on sera toujours heureux.
Quand ils promettent a une femme qu'ils I'aimeront toujours, ils supposent qu'elle, de son coté,
leur promet d'étre toujours aimable; et si elle manque a sa parole, ils ne se croient plus engagés
a la leur.

A Paris, le 7 de la lune de Zilcadé, 1714.

LETTRE LVI.
USBEK A IBBEN.

A Smyrne.

Le jeu est trés en usage en Europe: c'est un état que d'étre joueur; ce seul titre tient lieu de
naissance, de bien, de probité: il met tout homme qui le porte au rang des honnétes gens, sans
examen; quoiqu'il n'y ait personne qui ne sache qu'en jugeant ainsi il s'est trompé trés-souvent:
mais on est convenu d'étre incorrigible.

Les femmes y sont surtout tres-adonnées; il est vrai qu'elles ne s'y livrent guere dans leur
jeunesse que pour favoriser une passion plus chere; mais, a mesure qu'elles vieillissent, leur
passion pour le jeu semble rajeunir, et cette passion remplit tout le vide des autres.

Elles veulent ruiner leurs maris; et pour y parvenir, elles ont des moyens pour tous les ages,
depuis la plus tendre jeunesse jusqu'a la vieillesse la plus décrépite: les habits et les équipages
commencent le dérangement, la coquetterie I'augmente, le jeu l'acheve.

J'ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutot neuf ou dix siecles, rangées autour d'une table; je
les ai vues dans leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs joies, surtout dans leurs
fureurs: tu aurois dit qu'elles n'auroient jamais le temps de s'apaiser, et que la vie alloit les
quitter avant leur désespoir; tu aurois été en doute si ceux qu'elles payoient étoient leurs
créanciers, ou leurs légataires.

Il semble que notre saint prophéte ait eu principalement en vue de nous priver de tout ce qui
peut troubler notre raison: il nous a interdit l'usage du vin, qui la tient ensevelie; il nous a, par un
précepte expres, défendu les jeux de hasard; et quand il lui a été impossible d'Gter la cause des
passions, il les a amorties. L'amour parmi nous ne porte ni trouble ni fureur: c'est une passion
languissante qui laisse notre dme dans le calme; la pluralité des femmes nous sauve de leur
empire; elle tempére la violence de nos désirs.

A Paris, le 10 de la lune de Zilhagé, 1714.

LETTRE LVII.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de joie; et les dévots un nombre
innombrable de dervis. Ces dervis font trois veeux, d'obéissance, de pauvreté et de chasteté. On
dit que le premier est le mieux observé de tous; quant au second, je te réponds qu'il ne l'est
point: je te laisse a juger du troisieme.

Mais, quelque riches que soient ces dervis, ils ne quittent jamais la qualité de pauvres; notre
glorieux sultan renonceroit plut6ét a ses magnifiques et sublimes titres: ils ont raison; car ce titre
de pauvres les empéche de 1'étre.

Les médecins, et quelques-uns de ces dervis, qu'on appelle confesseurs, sont toujours ici ou trop
estimés ou trop méprisés; cependant on dit que les héritiers s'accommodent mieux des médecins
que des confesseurs.

Je fus l'autre jour dans un couvent de ces dervis; un d'entre eux, vénérable par ses cheveux



blancs, m'accueillit fort honnétement; et, aprés m'avoir fait voir toute la maison, il me mena dans
le jardin, ol nous nous mimes a discourir. Mon pére, lui dis-je, quel emploi avez-vous dans la
communauté? Monsieur, me répondit-il avec un air tres-content de ma question, je suis casuiste.
Casuiste? repris-je: depuis que je suis en France, je n'ai pas oui parler de cette charge. Quoi!
vous ne savez pas ce que c'est qu'un casuiste? Eh bien! écoutez, je vais vous en donner une idée
qui ne vous laissera rien a désirer. Il y a deux sortes de péchés: de mortels, qui excluent
absolument du paradis; de véniels, qui offensent Dieu a la vérité, mais ne l'irritent pas au point
de nous priver de la béatitude. Or tout notre art consiste a bien distinguer ces deux sortes de
péchés: car, a la réserve de quelques libertins, tous les chrétiens veulent gagner le paradis; mais
il n'y a gueres personne qui ne le veuille gagner a meilleur marché qu'il est possible. Quand on
connoit bien les péchés mortels, on tache de ne pas commettre de ceux-la, et I'on fait son affaire.
Il y a des hommes qui n'aspirent pas a une si grande perfection; et comme ils n'ont point
d'ambition, ils ne se soucient pas des premieres places: aussi ils entrent en paradis le plus juste
qu'ils peuvent; pourvu qu'ils y soient, cela leur suffit: leur but est de n'en faire ni plus ni moins.
Ce sont des gens qui ravissent le ciel plutot qu'ils ne 1'obtiennent, et qui disent a Dieu: Seigneur,
j'ai accompli les conditions a la rigueur; vous ne pouvez vous empécher de tenir vos promesses:
comme je n'en ai pas fait plus que vous n'en avez demandé, je vous dispense de m'en accorder
plus que vous n'en avez promis.

Nous sommes donc des gens nécessaires, monsieur. Ce n'est pas tout pourtant; vous allez bien
voir autre chose. L'action ne fait pas le crime, c'est la connoissance de celui qui la commet: celui
qui fait un mal, tandis qu'il peut croire que ce n'en est pas un, est en slireté de conscience; et
comme il y a un nombre infini d'actions équivoques, un casuiste peut leur donner un degré de
bonté qu'elles n'ont point, en les qualifiant telles; et pourvu qu'il puisse persuader qu'elles n'ont
pas de venin, il le leur 6te tout entier.

Je vous dis ici le secret d'un métier ou j'ai vieilli; je vous en fais voir les raffinements: il y a un
tour a donner a tout, méme aux choses qui en paroissent les moins susceptibles. Mon peére, lui
dis-je, cela est fort bon; mais comment vous accommodez-vous avec le ciel? Si le grand sophi
avoit a sa cour un homme qui fit a son égard ce que vous faites contre votre Dieu, qui mit de la
différence entre ses ordres, et qui apprit a ses sujets dans quel cas ils doivent les exécuter, et
dans quel autre ils peuvent les violer, il le feroit empaler sur I'heure. La-dessus, je saluai mon
dervis, et le quittai sans attendre sa réponse.

A Paris, le 23 de la lune de Maharram, 1714.

LETTRE LVIII.
RICA A RHEDI.

A Venise.

A Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. La un homme obligeant vient, pour un peu
d'argent, vous offrir le secret de faire de 1'or.

Un autre vous promet de vous faire coucher avec les esprits aériens, pourvu que vous soyez
seulement trente ans sans voir de femmes.

Vous trouverez ensuite des devins si habiles, qu'ils vous diront toute votre vie, pourvu qu'ils aient
seulement eu un quart d'heure de conversation avec vos domestiques.

Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui périt et renait tous les jours, et se cueille la
centiéme fois plus douloureusement que la premiere.

Il y en a d'autres qui, réparant par la force de leur art toutes les injures du temps, savent rétablir
sur un visage une beauté qui chancelle, et méme rappeler une femme du sommet de la vieillesse
pour la faire redescendre jusqu'a la jeunesse la plus tendre.

Tous ces gens-la vivent ou cherchent a vivre dans une ville qui est la mere de l'invention.

Les revenus des citoyens ne s'y afferment point: ils ne consistent qu'en esprit et en industrie;
chacun a la sienne, qu'il fait valoir de son mieux.

Qui voudroit nombrer tous les gens de loi qui poursuivent le revenu de quelque mosquée, auroit
aussitot compté les sables de la mer, et les esclaves de notre monarque.

Un nombre infini de maitres de langues, d'arts et de sciences, enseignent ce qu'ils ne savent pas;
et ce talent est bien considérable: car il ne faut pas beaucoup d'esprit pour montrer ce qu'on sait;
mais il en faut infiniment pour enseigner ce qu'on ignore.

On ne peut mourir ici que subitement; la mort ne sauroit autrement exercer son empire: caril y a
dans tous les coins des gens qui ont des remeédes infaillibles contre toutes les maladies
imaginables.

Toutes les boutiques sont tendues de filets invisibles ou se vont prendre tous les acheteurs. L'on
en sort pourtant quelquefois a bon marché: une jeune marchande cajole un homme une heure



entiere, pour lui faire acheter un paquet de cure-dents.

Il n'y a personne qui ne sorte de cette ville plus précautionné qu'il n'y est entré: a force de faire
part de son bien aux autres, on apprend a le conserver; seul avantage des étrangers dans cette
ville enchanteresse.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1714.

LETTRE LIX.

RICA A USBEK.

A kR

J'étois l'autre jour dans une maison ou il y avoit un cercle de gens de toute espece: je trouvai la
conversation occupée par deux vieilles femmes, qui avoient en vain travaillé tout le matin a se
rajeunir. Il faut avouer, disoit une d'entre elles, que les hommes d'aujourd'hui sont bien différents
de ceux que nous voyions dans notre jeunesse: ils étoient polis, gracieux, complaisants; mais a
présent je les trouve d'une brutalité insupportable. Tout est changé, dit pour lors un homme qui
paroissoit accablé de goutte, le temps n'est plus comme il étoit: il y a quarante ans, tout le monde
se portoit bien, on marchoit, on étoit gai, on ne demandoit qu'a rire et a danser; a présent tout le
monde est d'une tristesse insupportable. Un moment apres, la conversation tourna du coté de la
politique. Morbleu! dit un vieux seigneur, 1'Etat n'est plus gouverné, trouvez-moi a présent un
ministre comme Monsieur Colbert. Je le connoissois beaucoup, ce Monsieur Colbert; il étoit de
mes amis, il me faisoit toujours payer de mes pensions avant qui que ce fiit: le bel ordre qu'il y
avoit dans les finances! tout le monde étoit a son aise; mais aujourd'hui je suis ruiné. Monsieur,
dit pour lors un ecclésiastique, vous parlez la du temps le plus miraculeux de notre invincible
monarque; y a-t-il rien de si grand que ce qu'il faisoit alors pour détruire 1'hérésie? Et comptez-
vous pour rien 1'abolition des duels? dit d'un air content un autre homme qui n'avoit point encore
parlé. La remarque est judicieuse, me dit quelqu'un a l'oreille: cet homme est charmé de 1'édit, et
il 'observe si bien, qu'il y a six mois il recut cent coups de baton pour ne le pas violer.

Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret que nous
faisons sur nous-mémes. Je ne suis pas surpris que les Negres peignent le diable d'une blancheur
éblouissante, et leurs dieux noirs comme du charbon; que la Vénus de certains peuples ait des
mamelles qui lui pendent jusqu'aux cuisses; et qu'enfin tous les idolatres aient représenté leurs
dieux avec une figure humaine, et leur aient fait part de toutes leurs inclinations. On a dit fort
bien que si les triangles faisoient un dieu, ils lui donneroient trois cotés.

Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui rampent sur un atome, c'est-a-dire la terre, qui
n'est qu'un point de l'univers, se proposer directement pour modeles de la Providence, je ne sais
comment accorder tant d'extravagance avec tant de petitesse.

De Paris, le 14 de la lune de Saphar; 1714.

LETTRE LX.
USBEK A IBBEN.

A Smyrne.

Tu me demandes s'il y a des Juifs en France? Sache que, partout ou il y a de l'argent, il y a des
Juifs. Tu me demandes ce qu'ils y font? précisément ce qu'ils font en Perse: rien ne ressemble
plus a un Juif d'Asie qu'un Juif européen.

Ils font paroitre chez les chrétiens, comme parmi nous, une obstination invincible pour leur
religion, qui va jusqu'a la folie.

La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux branches qui ont couvert toute la terre, je
veux dire le mahométisme et le christianisme; ou plutét c'est une mere qui a engendré deux filles
qui I'ont accablée de mille plaies: car, en fait de religion, les plus proches sont les plus grandes
ennemies. Mais, quelques mauvais traitements qu'elle en ait recus, elle ne laisse pas de se
glorifier de les avoir mises au monde; elle se sert de 1'une et de l'autre pour embrasser le monde
entier, tandis que d'un autre c6té sa vieillesse vénérable embrasse tous les temps.

Les Juifs se regardent donc comme la source de toute sainteté et l'origine de toute religion; ils
nous regardent au contraire comme des hérétiques qui ont changé la loi, ou plutot comme des
Juifs rebelles.

Si le changement s'étoit fait insensiblement, ils croient qu'ils auroient été facilement séduits:
mais comme il s'est fait tout a coup et d'une maniére violente, comme ils peuvent marquer le jour



et I'heure de lI'une et de l'autre naissance, ils se scandalisent de trouver en nous des ages, et se
tiennent fermes a une religion que le monde méme n'a pas précédée.

Ils n'ont jamais eu dans I'Europe un calme pareil a celui dont ils jouissent. On commence a se
défaire parmi les chrétiens de cet esprit d'intolérance qui les animoit: on s'est mal trouvé en
Espagne de les avoir chassés, et en France d'avoir fatigué des chrétiens dont la croyance différoit
un peu de celle du prince. On s'est apercu que le zéle pour les progres de la religion est différent
de l'attachement qu'on doit avoir pour elle; et que, pour l'aimer et l'observer, il n'est pas
nécessaire de hair et de persécuter ceux qui ne 1'observent pas.

Il seroit a souhaiter que nos musulmans pensassent aussi sensément sur cet article que les
chrétiens; que 1'on piit une bonne fois faire la paix entre Ali et Abubeker, et laisser a Dieu le soin
de décider des mérites de ces saints prophetes: je voudrois qu'on les honorat par des actes de
vénération et de respect, et non pas par de vaines préférences; et qu'on cherchat a mériter leur
faveur, quelque place que Dieu leur ait marquée, soit a sa droite, ou bien sous le marchepied de
son trone.

A Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1714.

LETTRE I1XI.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

J'entrai l'autre jour dans une église fameuse qu'on appelle Notre-Dame: pendant que j'admirois
ce superbe édifice, j'eus occasion de m'entretenir avec un ecclésiastique que la curiosité y avoit
attiré comme moi. La conversation tomba sur la tranquillité de sa profession. La plupart des
gens, me dit-il, envient le bonheur de notre état, et ils ont raison: cependant il a ses
désagréments; nous ne sommes point si séparés du monde, que nous n'y soyons appelés en mille
occasions: la, nous avons un role tres-difficile a soutenir.

Les gens du monde sont étonnants; ils ne peuvent souffrir notre approbation, ni nos censures; si
nous les voulons corriger, ils nous trouvent ridicules; si nous les approuvons, ils nous regardent
comme des gens au-dessous de notre caractere. Il n'y a rien de si humiliant de penser qu'on a
scandalisé les impies mémes: nous sommes donc obligés de tenir une conduite équivoque, et
d'imposer aux libertins, non pas par un caractere décidé, mais par l'incertitude ou nous les
mettons de la maniere dont nous recevons leurs discours. Il faut avoir beaucoup d'esprit pour
cela; cet état de neutralité est difficile: les gens du monde, qui hasardent tout, qui se livrent a
toutes leurs saillies, qui, selon le succes, les poussent ou les abandonnent, réussissent bien
mieux.

Ce n'est pas tout: cet état si heureux et si tranquille, que 1'on vante tant, nous ne le conservons
pas dans le monde. Des que nous y paroissons, on nous fait disputer; on nous fait entreprendre,
par exemple, de prouver 1'utilité de la priere a un homme qui ne croit pas en Dieu, la nécessité du
jeline a un autre qui a nié toute sa vie l'immortalité de 1'ame: 1'entreprise est laborieuse, et les
rieurs ne sont pas pour nous. Il y a plus: une certaine envie d'attirer les autres dans nos opinions
nous tourmente sans cesse, et est pour ainsi dire attachée a notre profession. Cela est aussi
ridicule que si on voyoit les Européens travailler, en faveur de la nature humaine, a blanchir le
visage des Africains. Nous troublons I'Etat, nous nous tourmentons nous-mémes, pour faire
recevoir des points de religion qui ne sont point fondamentaux; et nous ressemblons a ce
conquérant de la Chine, qui poussa ses sujets a une révolte générale pour les avoir voulu obliger
a se rogner les cheveux ou les ongles.

Le zele méme que nous avons pour faire remplir a ceux dont nous sommes chargés les devoirs de
notre sainte religion est souvent dangereux, et il ne sauroit étre accompagné de trop de
prudence. Un empereur nommé Théodose fit passer au fil de 1'épée tous les habitants d'une ville,
méme les femmes et les petits enfants: s'étant ensuite présenté pour entrer dans une église, un
évéque nommé Ambroise lui fit fermer les portes, comme a un meurtrier et un sacrilége; et en
cela il fit une action héroique. Cet empereur ayant ensuite fait la pénitence qu'un tel crime
exigeoit, ayant été admis dans 1'église, s'alla placer parmi les prétres; le méme évéque l'en fit
sortir; et en cela il commit I'action d'un fanatique et d'un fou: tant il est vrai que l'on doit se
défier de son zele. Qu'importoit a la religion ou a I'Etat que ce prince elit, ou n'elit pas, une place
parmi les prétres?

De Paris, le 1¢" de la lune de Rebiab 1, 1714.

LETTRE LXII.

ZELIS A USBEK.



A Paris.

Ta fille ayant atteint sa septieme année, j'ai cru qu'il étoit temps de la faire passer dans les
appartements intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu'elle ait dix ans pour la confier aux
eunuques noirs. On ne sauroit de trop bonne heure priver une jeune personne des libertés de
I'enfance, et lui donner une éducation sainte dans les sacrés murs ou la pudeur habite.

Car je ne puis étre de l'avis de ces méres qui ne renferment leurs filles que lorsqu'elles sont sur
le point de leur donner un époux; qui, les condamnant au sérail plutét qu'elles ne les y
consacrent, leur font embrasser violemment une maniere de vie qu'elles auroient dii leur
inspirer. Faut-il tout attendre de la force de la raison, et rien de la douceur de 'habitude?

C'est en vain que l'on nous parle de la subordination ol la nature nous a mises: ce n'est pas assez
de nous la faire sentir; il faut nous la faire pratiquer, afin qu'elle nous soutienne dans ce temps
critique ol les passions commencent a naitre, et a nous encourager a l'indépendance.

Si nous n'étions attachées a vous que par le devoir, nous pourrions quelquefois 1'oublier; si nous
n'y étions entrainées que par le penchant, peut-étre un penchant plus fort pourroit 1'affoiblir.
Mais quand les lois nous donnent a un homme, elles nous dérobent a tous les autres, et nous
mettent aussi loin d'eux que si nous en étions a cent mille lieues.

La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s'est pas bornée a leur donner des désirs; elle
a voulu que nous en eussions nous-mémes, et que nous fussions des instruments animés de leur
félicité: elle nous a mises dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles; s'ils sortent de
leur insensibilité, elle nous a destinées a les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais
gotliter cet heureux état ol nous les mettons.

Cependant, Usbek, ne t'imagine pas que ta situation soit plus heureuse que la mienne: j'ai goiité
ici mille plaisirs que tu ne connois pas: mon imagination a travaillé sans cesse a m'en faire
connoitre le prix: j'ai vécu, et tu n'as fait que languir.

Dans la prison méme ou tu me retiens, je suis plus libre que toi: tu ne saurois redoubler tes
attentions pour me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes; et tes soupcgons, ta jalousie,
tes chagrins, sont autant de marques de ta dépendance.

Continue, cher Usbek: fais veiller sur moi nuit et jour; ne te fie pas méme aux précautions
ordinaires; augmente mon bonheur en assurant le tien; et sache que je ne redoute rien, que ton
indifférence.

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab 1, 1714.

LETTRE LXIII.

RICA A USBEK.

A kK

Je crois que tu veux passer ta vie a la campagne. Je ne te perdois au commencement que pour
deux ou trois jours; et en voila quinze que je ne t'ai vu: il est vrai que tu es dans une maison
charmante, que tu y trouves une société qui te convient, que tu y raisonnes tout a ton aise: il n'en
faut pas davantage pour te faire oublier tout 1'univers.

Pour moi, je méne a peu pres la méme vie que tu m'as vu mener; je me répands dans le monde, et
je cherche a le connoitre: mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste d'asiatique, et se
plie sans effort aux moeeurs européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans une maison cing
ou six femmes avec cing ou six hommes; et je trouve que cela n'est pas mal imaginé.

Je le puis dire, je ne connois les femmes que depuis que je suis ici; j'en ai plus appris dans un
mois que je n'aurois fait en trente ans dans un sérail.

Chez nous les caracteres sont tous uniformes, parce qu'ils sont forcés: on ne voit pas les gens tels
qu'ils sont, mais tels qu'on les oblige d'étre; dans cette servitude du cceur et de l'esprit on
n'entend parler que la crainte, qui n'a qu'un langage, et non pas la nature, qui s'exprime si
différemment, et qui paroit sous tant de formes.

La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue: tout parle, tout
se voit, tout s'entend; le cceur se montre comme le visage; dans les meoeurs, dans la vertu, dans le
vice méme, on apercoit toujours quelque chose de naif.

Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de celui qui leur plait encore
davantage: il consiste dans une espece de badinage dans l'esprit, qui les amuse en ce qu'il
semble leur promettre a chaque instant ce qu'on ne peut tenir que dans de trop longs intervalles.

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes, semble étre venu a former le caractere général
de la nation: on badine au conseil, on badine a la téte d'une armée, on badine avec un
ambassadeur; les professions ne paroissent ridicules qu'a proportion du sérieux qu'on y met: un



médecin ne le seroit plus, si ses habits étoient moins lugubres, et s'il tuoit ses malades en
badinant.

A Paris, le 10 de la lune de Rebiab 1, 1714.

LETTRE LXIV.
LE CHEF DES EUNUQUES NOIRS A USBEK.

A Paris.

Je suis dans un embarras que je ne saurois t'exprimer, magnifique seigneur: le sérail est dans un
désordre et une confusion épouvantables; la guerre régne entre tes femmes; tes eunuques sont
partagés; on n'entend que plaintes, que murmures, que reproches; mes remontrances sont
meéprisées; tout semble permis dans ce temps de licence, et je n'ai plus qu'un vain titre dans le
sérail.

Il n'y a aucune de tes femmes qui ne se juge au-dessus des autres par sa naissance, par sa
beauté, par ses richesses, par son esprit, par ton amour; et qui ne fasse valoir quelques-uns de
ces titres-la pour avoir toutes les préférences: je perds a chaque instant cette longue patience,
avec laquelle néanmoins j'ai eu le malheur de les mécontenter toutes; ma prudence, ma
complaisance méme, vertu si rare et si étrangere dans le poste que j'occupe, ont été inutiles.

Veux-tu que je te découvre, magnifique seigneur, la cause de tous ces désordres? Elle est toute
dans ton cceur, et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si tu ne me retenois par la main;
si, au lieu de la voie des remontrances, tu me laissois celle des chéatiments; si, sans te laisser
attendrir a leurs plaintes et a leurs larmes, tu les envoyois pleurer devant moi, qui ne m'attendris
jamais, je les fagonnerois bient6t au joug qu'elles doivent porter, et je lasserois leur humeur
impérieuse et indépendante.

Enlevé deés l'age de quinze ans du fond de I'Afrique, ma patrie, je fus d'abord vendu a un maitre
qui avoit plus de vingt femmes, ou concubines. Ayant jugé a mon air grave et taciturne que j'étois
propre au sérail, il ordonna qu'on achevat de me rendre tel; et me fit faire une opération pénible
dans les commencements, mais qui me fut heureuse dans la suite, parce qu'elle m'approcha de
l'oreille et de la confiance de mes maitres. J'entrai dans ce sérail, qui fut pour moi un nouveau
monde. Le premier eunuque, I'homme le plus sévere que j'aie vu de ma vie, y gouvernoit avec un
empire absolu. On n'y entendoit parler ni de divisions, ni de querelles: un silence profond régnoit
partout; toutes ces femmes étoient couchées a la méme heure d'un bout de l'année a l'autre, et
levées a la méme heure; elles entroient dans le bain tour a tour, elles en sortoient au moindre
signe que nous leur en faisions; le reste du temps, elles étoient presque toujours enfermées dans
leurs chambres. Il avoit une régle, qui étoit de les faire tenir dans une grande propreté, et il avoit
pour cela des attentions inexprimables: le moindre refus d'obéir étoit puni sans miséricorde. Je
suis, disoit-il, esclave; mais je le suis d'un homme qui est votre maitre, et le mien; et j'use du
pouvoir qu'il m'a donné sur vous: c'est lui qui vous chatie, et non pas moi, qui ne fais que préter
ma main. Ces femmes n'entroient jamais dans la chambre de mon maitre qu'elles n'y fussent
appelées; elles recevoient cette grace avec joie, et s'en voyoient privées sans se plaindre. Enfin
moi, qui étois le dernier des noirs dans ce sérail tranquille, j'étois mille fois plus respecté que je
ne le suis dans le tien, ou je les commande tous.

Dés que ce grand eunuque eut connu mon génie, il tourna les yeux de mon c6té; il parla de moi a
mon maitre, comme d'un homme capable de travailler selon ses vues, et de lui succéder dans le
poste qu'il remplissoit; il ne fut point étonné de ma grande jeunesse, il crut que mon attention me
tiendroit lieu d'expérience. Que te dirai-je? je fis tant de progrés dans sa confiance, qu'il ne
faisoit plus difficulté de me confier les clefs des lieux terribles qu'il gardoit depuis si longtemps.
C'est sous ce grand maitre que j'appris l'art difficile de commander, et que je me formai aux
maximes d'un gouvernement inflexible: j'étudiai sous lui le coeur des femmes; il m'apprit a
profiter de leurs foiblesses et a ne point m'étonner de leurs hauteurs. Souvent il se plaisoit de me
les faire exercer méme, et de les conduire jusqu'au dernier retranchement de 1'obéissance; il les
faisoit ensuite revenir insensiblement, et vouloit que je parusse pour quelque temps plier moi-
méme. Mais il falloit le voir dans ces moments, ou il les trouvoit tout pres du désespoir, entre les
prieres et les reproches: il soutenoit leurs larmes sans s'émouvoir. Voila, disoit-il d'un air content,
comment il faut gouverner les femmes: leur nombre ne m'embarrasse pas; je conduirois de méme
toutes celles de notre grand monarque. Comment un homme peut-il espérer de captiver leur
coeur, si ses fidéles eunuques n'ont commencé par soumettre leur esprit?

Il avoit non-seulement de la fermeté, mais aussi de la pénétration: il lisoit leurs pensées et leurs
dissimulations; leurs gestes étudiés, leur visage feint ne lui déroboient rien; il savoit toutes leurs
actions les plus cachées et leurs paroles les plus secretes; il se servoit des unes pour connoitre
les autres, et il se plaisoit a récompenser la moindre confidence. Comme elles n'abordoient leur
mari que lorsqu'elles étoient averties, I'eunuque y appeloit qui il vouloit, et tournoit les yeux de
son maitre sur celles qu'il avoit en vue; et cette distinction étoit la récompense de quelque secret
révélé: il avoit persuadé a son maitre qu'il étoit du bon ordre qu'il lui laissat ce choix, afin de lui
donner une autorité plus grande. Voila comme on gouvernoit, magnifique seigneur, dans un



sérail qui étoit, je crois, le mieux réglé qu'il y elit en Perse.

Laisse-moi les mains libres: permets que je me fasse obéir; huit jours remettront 1'ordre dans le
sein de la confusion; c'est ce que ta gloire demande, et que ta stireté exige.

De ton sérail d'Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab 1, 1714.

LETTRE LXV.
USBEK A SES FEMMES.

Au sérail d'Ispahan.

J'apprends que le sérail est dans le désordre, et qu'il est rempli de querelles et de divisions
intestines. Que vous recommandai-je en partant, que la paix et la bonne intelligence? Vous me le
promites; étoit-ce pour me tromper?

C'est vous qui seriez trompées, si je voulois suivre les conseils que me donne le grand eunuque, si
je voulois employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes exhortations le demandoient
de vous.

Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j'ai tenté tous les autres: faites donc en
votre considération ce que vous n'avez pas voulu faire a la mienne.

Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre: il dit que vous n'avez aucun égard pour lui.
Comment pouvez-vous accorder cette conduite avec la modestie de votre état? N'est-ce pas a lui
que, pendant mon absence, votre vertu est confiée? C'est un trésor sacré, dont il est le
dépositaire. Mais ces mépris que vous lui témoignez sont une marque que ceux qui sont chargés
de vous faire vivre dans les lois de I'honneur vous sont a charge.

Changez donc de conduite, je vous prie; et faites en sorte que je puisse une autre fois rejeter les
propositions que 1'on me fait contre votre liberté et votre repos.

Car je voudrois vous faire oublier que je suis votre maitre, pour me souvenir seulement que je
suis votre époux.

A Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1714.

LETTRE LXVI.

RICA A *¥%,

On s'attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais si on est fort savant. Celui qui doute de
tout comme philosophe n'ose rien nier comme théologien; cet homme contradictoire est toujours
content de lui, pourvu qu'on convienne des qualités.

La fureur de la plupart des Francois, c'est d'avoir de 1l'esprit; et la fureur de ceux qui veulent
avoir de l'esprit, c'est de faire des livres.

Cependant il n'y a rien de si mal imaginé: la nature sembloit avoir sagement pourvu a ce que les
sottises des hommes fussent passageres, et les livres les immortalisent. Un sot devroit étre
content d'avoir ennuyé tous ceux qui ont vécu avec lui: il veut encore tourmenter les races
futures; il veut que sa sottise triomphe de l'oubli dont il auroit pu jouir comme du tombeau; il
veut que la postérité soit informée qu'il a vécu, et qu'elle sache a jamais qu'il a été un sot.

De tous les auteurs, il n'y en a point que je méprise plus que les compilateurs, qui vont de tous
cOtés chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'ils plaquent dans les leurs, comme des
piéces de gazon dans un parterre: ils ne sont point au-dessus de ces ouvriers d'imprimerie qui
rangent des caracteres, qui, combinés ensemble, font un livre ou ils n'ont fourni que la main. Je
voudrois qu'on respectat les livres originaux; et il me semble que c'est une espéce de profanation
de tirer les pieces qui les composent du sanctuaire ou elles sont, pour les exposer a un mépris
qu'elles ne méritent point.

Quand un homme n'a rien a dire de nouveau, que ne se tait-il? Qu'a-t-on affaire de ces doubles
emplois? Mais je veux donner un nouvel ordre. Vous étes un habile homme: c'est-a-dire que vous
venez dans ma bibliotheque et vous mettez en bas les livres qui sont en haut, et en haut ceux qui
sont en bas: vous avez fait un chef-d'ceuvre.

Je t'écris sur ce sujet, ***, parce que je suis outré d'un livre que je viens de quitter, qui est si gros
qu'il sembloit contenir la science universelle; mais il m'a rompu la téte sans m'avoir rien appris.
Adieu.



A Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1714.

LETTRE LXVII.

IBBEN A USBEK.

A Paris.

Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m'avoir apporté aucune de tes nouvelles. Es-tu malade? ou te
plais-tu a m'inquiéter?

Si tu ne m'aimes pas dans un pays ou tu n'es lié a rien, que sera-ce au milieu de la Perse, et dans
le sein de ta famille? Mais peut-étre que je me trompe: tu es assez aimable pour trouver partout
des amis; le cceur est citoyen de tous les pays: comment une ame bien faite peut-elle s'empécher
de former des engagements? Je te l'avoue, je respecte les anciennes amitiés; mais je ne suis pas
faché d'en faire partout de nouvelles.

En quelque pays que j'aie été, j'v ai vécu comme si j'avois dii y passer ma vie: j'ai eu le méme
empressement pour les gens vertueux, la méme compassion ou plutét la méme tendresse pour les
malheureux, la méme estime pour ceux que la prospérité n'a point aveuglés. C'est mon caractere,
Usbek; partout ol je trouverai des hommes, je me choisirai des amis.

Il y a ici un Guebre qui, apres toi, a, je crois, la premiere place dans mon cceur: c'est 'ame de la
probité méme. Des raisons particulieres l'ont obligé de se retirer dans cette ville, ou il vit
tranquille du produit d'un trafic honnéte avec une femme qu'il aime. Sa vie est toute marquée
d'actions généreuses; et, quoiqu'il cherche la vie obscure, il y a plus d'héroisme dans son cceur
que dans celui des plus grands monarques.

Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes lettres; je remarque que cela lui fait plaisir,
et je vois déja que tu as un ami qui t'est inconnu.

Tu trouveras ici ses principales aventures: quelque répugnance qu'il etit a les écrire, il n'a pu les
refuser a mon amitié, et je les confie a la tienne.

HISTOIRE

D'APHERIDON ET D'ASTARTE.

Je suis né parmi les Guebres, d'une religion qui est peut-étre la plus ancienne qui soit au monde.
Je fus si malheureux que l'amour me vint avant la raison. J'avois a peine six ans, que je ne pouvois
vivre qu'avec ma soceur; mes yeux s'attachoient toujours sur elle; et lorsqu'elle me quittoit un
moment, elle les retrouvoit baignés de larmes: chaque jour n'augmentoit pas plus mon age que
mon amour. Mon pere, étonné d'une si forte sympathie, auroit bien souhaité de nous marier
ensemble, selon l'ancien usage des Guebres introduit par Cambyse; mais la crainte des
mahométans, sous le joug desquels nous vivons, empéche ceux de notre nation de penser a ces
alliances saintes, que notre religion ordonne plutot qu'elle ne permet, et qui sont des images si
naives de l'union déja formée par la nature.

Mon pere, voyant donc qu'il auroit été dangereux de suivre mon inclination et la sienne, résolut
d'éteindre une flamme qu'il croyoit naissante, mais qui étoit déja a son dernier période; il
prétexta un voyage, et m'emmena avec lui, laissant ma soeur entre les mains d'une de ses
parentes; car ma mere étoit morte depuis deux ans. Je ne vous dirai point quel fut le désespoir de
cette séparation: j'embrassai ma sceur toute baignée de larmes; mais je n'en versai point, car la
douleur m'avoit rendu comme insensible. Nous arrivames a Tefflis; et mon pére, ayant confié mon
éducation a un de nos parents, m'y laissa et s'en retourna chez lui.

Quelque temps apres, j'appris qu'il avoit, par le crédit d'un de ses amis, fait entrer ma soceur dans
le beiram du roi, ou elle étoit au service d'une sultane. Si l'on m'avoit appris sa mort, je n'en
aurois pas été plus frappé: car, outre que je n'espérois plus de la revoir, son entrée dans le
beiram l'avoit rendue mahométane; et elle ne pouvoit plus, suivant le préjugé de cette religion,
me regarder qu'avec horreur. Cependant, ne pouvant plus vivre a Tefflis, las de moi-méme et de
la vie, je retournai a Ispahan. Mes premiéres paroles furent améres a mon peére; je lui reprochai
d'avoir mis sa fille en un lieu ou 1'on ne peut entrer qu'en changeant de religion. Vous avez attiré
sur votre famille, lui dis-je, la colere de Dieu et du Soleil qui vous éclaire; vous avez plus fait que
si vous aviez souillé les FEléments, puisque vous avez souillé I'dAme de votre fille, qui n'est pas
moins pure: j'en mourrai de douleur et d'amour; mais puisse ma mort étre la seule peine que
Dieu vous fasse sentir! A ces mots, je sortis; et pendant deux ans je passai ma vie a aller regarder
les murailles du beiram, et considérer le lieu ou ma sceur pouvoit étre, m'exposant tous les jours
mille fois a étre égorgé par les eunuques qui font la ronde autour de ces redoutables lieux.

Enfin mon pére mourut; et la sultane que ma sceur servoit, la voyant tous les jours croitre en



beauté, en devint jalouse, et la maria avec un eunuque qui la souhaitoit avec passion. Par ce
moyen, ma sceur sortit du sérail, et prit avec son eunuque une maison a Ispahan.

Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler; I'eunuque, le plus jaloux de tous les hommes, me
remettant toujours, sous divers prétextes. Enfin j'entrai dans son beiram, et il me lui fit parler au
travers d'une jalousie: des yeux de lynx ne l'auroient pas pu découvrir, tant elle étoit enveloppée
d'habits et de voiles; et je ne la pus reconnoitre qu'au son de sa voix. Quelle fut mon émotion
quand je me vis si pres et si éloigné d'elle! Je me contraignis, car j'étois examiné. Quant a elle, il
me parut qu'elle versa quelques larmes. Son mari voulut me faire quelques mauvaises excuses;
mais je le traitai comme le dernier des esclaves. Il fut bien embarrassé quand il vit que je parlois
a ma soeur une langue qui lui étoit inconnue: c'étoit 'ancien persan, qui est notre langue sacrée.
Quoi! ma sceur, lui dis-je, est-il vrai que vous avez quitté la religion de vos peres? Je sais qu'en
entrant au beiram vous avez dii faire profession du mahométisme; mais, dites-moi, votre coeur a-
t-il pu consentir, comme votre bouche, a quitter une religion qui me permet de vous aimer? Et
pour qui la quittez-vous, cette religion, qui nous doit étre si chére? pour un misérable encore
flétri des fers qu'il a portés; qui, s'il étoit homme, seroit le dernier de tous! Mon frere, dit-elle, cet
homme dont vous parlez est mon mari; il faut que je 1'honore, tout indigne qu'il vous paroit; et je
serois aussi la derniére des femmes si... Ah! ma sceur, lui dis-je, vous étes guébre; il n'est ni votre
époux, ni ne peut l'étre: si vous étes fidele comme vos peres, vous ne devez le regarder que
comme un monstre. Hélas! dit-elle, que cette religion se montre a moi de loin! a peine en savois-
je les préceptes, qu'il les fallut oublier. Vous voyez que cette langue que je vous parle ne m'est
plus familiere, et que j'ai toutes les peines du monde a m'exprimer: mais comptez que le souvenir
de notre enfance me charme toujours; que, depuis ce temps-1a, je n'ai eu que de fausses joies;
qu'il ne s'est pas passé de jour que je n'aie pensé a vous; que vous avez eu plus de part que vous
ne croyez a mon mariage, et que je n'y ai été déterminée que par l'espérance de vous revoir. Mais
que ce jour qui m'a tant colité va me coliter encore. Je vous vois tout hors de vous-méme: mon
mari frémit de rage et de jalousie: je ne vous verrai plus; je vous parle sans doute pour la
derniere fois de ma vie: si cela étoit, mon frere, elle ne seroit pas longue. A ces mots elle
s'attendrit; et, se voyant hors d'état de tenir la conversation, elle me quitta le plus désolé de tous
les hommes.

Trois ou quatre jours apres je demandai a voir ma sceur: le barbare eunuque auroit bien voulu
m'en empécher; mais, outre que ces sortes de maris n'ont pas sur leurs femmes la méme autorité
que les autres, il aimoit si éperdument ma sceur, qu'il ne savoit rien lui refuser. Je la vis encore
dans le méme lieu et dans le méme équipage, accompagnée de deux esclaves; ce qui me fit avoir
recours a notre langue particuliere. Ma sceur, lui dis-je, d'olu vient que je ne puis vous voir sans
me trouver dans une situation affreuse? Les murailles qui vous tiennent enfermée, ces verrous et
ces grilles, ces misérables gardiens qui vous observent, me mettent en fureur. Comment avez-
vous perdu la douce liberté dont jouissoient vos ancétres? Votre mere, qui étoit si chaste, ne
donnoit a son mari, pour garant de sa vertu, que sa vertu méme: ils vivoient heureux 1'un et
l'autre dans une confiance mutuelle; et la simplicité de leurs moeurs étoit pour eux une richesse
plus précieuse mille fois que le faux éclat dont vous semblez jouir dans cette maison somptueuse.
En perdant votre religion, vous avez perdu votre liberté, votre bonheur, et cette précieuse égalité
qui fait 'honneur de votre sexe. Mais ce qu'il y a de pis encore, c'est que vous étes, non pas la
femme, car vous ne pouvez pas l'étre; mais l'esclave d'un esclave, qui a été dégradé de
I'humanité. Ah! mon frere, dit-elle, respectez mon époux, respectez la religion que j'ai embrassée:
selon cette religion, je n'ai pu vous entendre ni vous parler sans crime. Quoi! ma sceur, lui dis-je
tout transporté, vous la croyez donc véritable, cette religion? Ah! dit-elle, qu'il me seroit
avantageux qu'elle ne le flt pas! Je fais pour elle un trop grand sacrifice, pour que je puisse ne la
pas croire; et si mes doutes... A ces mots elle se tut. Oui, vos doutes, ma sceur, sont bien fondés,
quels qu'ils soient. Qu'attendez-vous d'une religion qui vous rend malheureuse dans ce monde-ci,
et ne vous laisse point d'espérance pour l'autre? Songez que la nétre est la plus ancienne qui soit
au monde; qu'elle a toujours fleuri dans la Perse; et n'a pas d'autre origine que cet empire, dont
les commencements ne sont point connus; que ce n'est que le hasard qui y a introduit le
mahométisme; que cette secte y a été établie, non par la voie de la persuasion, mais de la
conquéte. Si nos princes naturels n'avoient pas été foibles, vous verriez régner encore le culte de
ces anciens mages. Transportez-vous dans ces siecles reculés: tout vous parlera du magisme, et
rien de la secte mahométane, qui, plusieurs milliers d'années aprées, n'étoit pas méme dans son
enfance. Mais, dit-elle, quand ma religion seroit plus moderne que la vétre, elle est au moins plus
pure, puisqu'elle n'adore que Dieu; au lieu que vous adorez encore le Soleil, les Etoiles, le Feu, et
méme les Eléments. Je vois, ma sceur, que vous avez appris parmi les musulmans a calomnier
notre sainte religion. Nous n'adorons ni les Astres ni les Eléments, et nos peres ne les ont jamais
adorés: jamais ils ne leur ont élevé des temples, jamais ils ne leur ont offert des sacrifices; ils leur
ont seulement rendu un culte religieux, mais inférieur, comme a des ouvrages et des
manifestations de la Divinité. Mais, ma sceur, au nom de Dieu qui nous éclaire, recevez ce livre
sacré que je vous porte; c'est le livre de notre législateur Zoroastre; lisez-le sans prévention:
recevez dans votre coeur les rayons de lumiere qui vous éclaireront en le lisant; souvenez-vous de
vos peres, qui ont si longtemps honoré le Soleil dans la ville sainte de Balk; et enfin souvenez-
vous de moi, qui n'espére de repos, de fortune, de vie, que de votre changement. Je la quittai tout
transporté, et la laissai seule décider la plus grande affaire que je pusse avoir de ma vie.

J'y retournai deux jours apres; je ne lui parlai point: j'attendis dans le silence l'arrét de ma vie ou
de ma mort. Vous étes aimé, mon frére, me dit-elle, et par une Guébre. J'ai longtemps combattu:
mais dieux! que lI'amour leve de difficultés! que je suis soulagée! Je ne crains plus de vous trop
aimer, je puis ne mettre point de bornes a mon amour; 1'excés méme en est légitime. Ah! que ceci
convient bien a 1'état de mon cceur! Mais vous, qui avez su rompre les chaines que mon esprit



s'était forgées, quand romprez-vous celles qui me lient les mains? Des ce moment je me donne a
vous: faites voir, par la promptitude avec laquelle vous m'accepterez, combien ce présent vous
est cher. Mon frere, la premiere fois que je pourrai vous embrasser, je crois que je mourrai dans
vos bras. Je n'exprimerois jamais bien la joie que je sentis a ces douces paroles, je me crus et je
me vis en effet, en un instant, le plus heureux de tous les hommes; je vis presque accomplir tous
les désirs que j'avois formés en vingt-cinq ans de vie, et évanouir tous les chagrins qui me
I'avoient rendue si laborieuse. Mais, quand je me fus un peu accoutumé a ces douces idées, je
trouvai que je n'étois pas si prés de mon bonheur que je m'étois figuré tout a coup, quoique
j'eusse surmonté le plus grand de tous les obstacles. Il falloit surprendre la vigilance de ses
gardiens; je n'osois confier a personne le secret de ma vie: il falloit que nous fissions tout, elle et
moi: si je manquois mon coup, je courois risque d'étre empalé; mais je ne voyois pas de peine
plus cruelle que de le manquer. Nous convinmes qu'elle m'enverroit demander une horloge, que
son pere lui avoit laissée, et que j'y mettrois dedans une lime, pour scier les jalousies de sa
fenétre qui donnoient dans la rue, et une corde nouée pour descendre; que je ne la verrois plus
dorénavant, mais que j'irois toutes les nuits sous cette fenétre attendre qu'elle plt exécuter son
dessein. Je passai quinze nuits entiéres sans voir personne, parce qu'elle n'avoit pas trouvé le
temps favorable. Enfin, la seiziéme, j'entendis une scie qui travailloit; de temps en temps
I'ouvrage étoit interrompu, et dans ces intervalles ma frayeur étoit inexprimable. Enfin, apres
une heure de travail, je la vis qui attachoit la corde; elle se laissa aller, et glissa dans mes bras. Je
ne connus plus le danger, et je restai longtemps sans bouger de 1a; je la conduisis hors de la ville,
ol j'avois un cheval tout prét; je la mis en croupe derriere moi, et m'éloignai, avec toute la
promptitude imaginable, d'un lieu qui pouvoit nous étre si funeste. Nous arrivames avant le jour
chez un Guebre, dans un lieu désert ou il étoit retiré, vivant frugalement du travail de ses mains;
nous ne jugeames pas a propos de rester chez lui; et, par son conseil, nous entrames dans une
épaisse forét, et nous nous mimes dans le creux d'un vieux chéne, jusqu'a ce que le bruit de notre
évasion se flt dissipé. Nous vivions tous deux dans ce séjour écarté, sans témoins, nous répétant
sans cesse que nous nous aimerions toujours, attendant 1'occasion que quelque prétre guebre pit
faire la cérémonie du mariage prescrite par nos livres sacrés. Ma sceur, lui dis-je, que cette union
est sainte! la nature nous avoit unis, notre sainte loi va nous unir encore. Enfin un prétre vint
calmer notre impatience amoureuse. Il fit dans la maison du paysan toutes les cérémonies du
mariage; il nous bénit, et nous souhaita mille fois toute la vigueur de Gustaspe et la sainteté de
I'Hohoraspe. Bient6t apres nous quittames la Perse, ou nous n'étions pas en siireté, et nous nous
retirames en Géorgie. Nous y véclimes un an, tous les jours plus charmés l'un de l'autre: mais
comme mon argent alloit finir, et que je craignois la misere pour ma sceur, non pas pour moi, je
la quittai pour aller chercher quelque secours chez nos parents. Jamais adieu ne fut plus tendre.
Mais mon voyage me fut non-seulement inutile, mais funeste: car, ayant trouvé d'un cété tous nos
biens confisqués, de l'autre mes parents presque dans l'impuissance de me secourir, je ne
rapportai d'argent précisément que ce qu'il falloit pour mon retour. Mais quel fut mon désespoir!
je ne trouvai plus ma sceur. Quelques jours avant mon arrivée, des Tartares avoient fait une
excursion dans la ville ou elle étoit; et, comme ils la trouverent belle, ils la prirent, et la vendirent
a des Juifs qui alloient en Turquie, et ne laisserent qu'une petite fille dont elle étoit accouchée
quelques mois auparavant. Je suivis ces Juifs, et je les joignis a trois lieues de la: mes priéres,
mes larmes furent vaines; ils me demandérent toujours trente tomans, et ne se relachérent
jamais d'un seul. Apres m'étre adressé a tout le monde, avoir imploré la protection des prétres
turcs et chrétiens, je m'adressai a un marchand arménien; je lui vendis ma fille, et me vendis
aussi pour trente-cing tomans; j'allai aux Juifs, je leur donnai trente tomans, et portai les cing
autres a ma sceur, que je n'avois pas encore vue. Vous étes libre, lui dis-je, ma sceur, et je puis
vous embrasser: voila cing tomans que je vous porte; j'ai du regret qu'on ne m'ait pas acheté
davantage. Quoi! dit-elle, vous vous étes vendu? Oui, lui dis-je. Ah! malheureux, qu'avez-vous
fait? n'étois-je pas assez infortunée, sans que vous travaillassiez a me la rendre davantage? Votre
liberté me consoloit, et votre esclavage va me mettre au tombeau. Ah! mon frere, que votre
amour est cruel! Et ma fille? je ne la vois point. Je 1'ai vendue aussi, lui dis-je. Nous fondimes tous
deux en larmes, et n'elimes pas la force de nous rien dire. Enfin j'allai trouver mon maitre, et ma
sceur y arriva presque aussitot que moi; elle se jeta a ses genoux. Je vous demande, dit-elle, la
servitude comme les autres vous demandent la liberté: prenez-moi, vous me vendrez plus cher
que mon mari. Ce fut alors qu'il se fit un combat qui arracha les larmes des yeux de mon maitre.
Malheureux! dit-elle, as-tu pensé que je pusse accepter ma liberté aux dépens de la tienne?
Seigneur, vous voyez deux infortunés qui mourront si vous nous séparez: je me donne a vous,
payez-moi; peut-étre que cet argent et mes services pourront quelque jour obtenir de vous ce que
je n'ose vous demander: il est de votre intérét de ne nous point séparer; comptez que je dispose
de sa vie. L'Arménien était un homme doux, qui fut touché de nos malheurs. Servez-moi l'un et
l'autre avec fidélité et avec zéle, et je vous promets que dans un an je vous donnerai votre liberté:
je vois que vous ne méritez, ni I'un ni l'autre, les malheurs de votre condition; si, lorsque vous
serez libres, vous étes aussi heureux que vous le méritez, si la fortune vous rit, je suis certain que
vous me satisferez de la perte que je souffrirai. Nous embrassames tous deux ses genoux, et le
suivimes dans son voyage. Nous nous soulagions l'un et 1'autre dans les travaux de la servitude,
et j'étois charmé lorsque j'avois pu faire 1'ouvrage qui étoit tombé a ma sceur.

La fin de l'année arriva: notre maitre tint sa parole, et nous délivra. Nous retournames a Tefflis:
la je trouvai un ancien ami de mon peére, qui exergoit avec succes la médecine dans cette ville; il
me préta quelque argent avec lequel je fis quelque négoce. Quelques affaires m'appelérent
ensuite a Smyrne, ol je m'établis. J'y vis depuis six ans, et j'y jouis de la plus aimable et de la plus
douce société du monde: 1'union regne dans ma famille, et je ne changerois pas ma condition
pour celle de tous les rois du monde. J'ai été assez heureux pour retrouver le marchand arménien
a qui je dois tout, et lui ai rendu des services signalés.



A Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714.

LETTRE LXVIII.

RICA A USBEK.

A kX

J'allai I'autre jour diner chez un homme de robe, qui m'en avoit prié plusieurs fois. Apres avoir
parlé de bien des choses, je lui dis: Monsieur, il me paroit que votre métier est bien pénible. Pas
tant que vous vous imaginez, répondit-il: de la maniere dont nous le faisons, ce n'est qu'un
amusement. Mais comment! n'avez-vous pas toujours la téte remplie des affaires d'autrui? n'étes-
vous pas toujours occupé de choses qui ne sont point intéressantes? Vous avez raison: ces choses
ne sont point intéressantes, car nous nous y intéressons si peu que rien; et cela méme fait que le
meétier n'est pas si fatigant que vous dites. Quand je vis qu'il prenoit la chose d'une maniere si
dégagée, je continuai, et lui dis: Monsieur, je n'ai point vu votre cabinet. Je le crois, car je n'en ai
point. Quand je pris cette charge, j'eus besoin d'argent pour payer mes provisions; je vendis ma
bibliotheque; et le libraire qui la prit, d'un nombre prodigieux de volumes, ne me laissa que mon
livre de raison. Ce n'est pas que je les regrette: nous autres juges ne nous enflons point d'une
vaine science. Qu'avons-nous affaire de tous ces volumes de lois? Presque tous les cas sont
hypothétiques et sortent de la regle générale. Mais ne seroit-ce pas, monsieur, lui dis-je, parce
que vous les en faites sortir? Car enfin pourquoi chez tous les peuples du monde y auroit-il des
lois si elles n'avoient pas leur application? et comment peut-on les appliquer si on ne les sait pas?
Si vous connaissiez le Palais, reprit le magistrat, vous ne parleriez pas comme vous faites: nous
avons des livres vivants, qui sont les avocats; ils travaillent pour nous, et se chargent de nous
instruire. Et ne se chargent-ils pas aussi quelquefois de vous tromper? lui repartis-je. Vous ne
feriez donc pas mal de vous garantir de leurs embiches; ils ont des armes avec lesquelles ils
attaquent votre équité; il seroit bon que vous en eussiez aussi pour la défendre, et que vous
n'allassiez pas vous mettre dans la mélée, habillés a la 1égere, parmi des gens cuirassés jusqu'aux
dents.

A Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1714.

LETTRE LXIX.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Tu ne te serois jamais imaginé que je fusse devenu plus métaphysicien que je ne 1'étois: cela est
pourtant, et tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement de ma philosophie.

Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la nature de Dieu ont dit qu'il étoit un étre
souverainement parfait; mais ils ont extrémement abusé de cette idée: ils ont fait une
énumération de toutes les perfections différentes que 'homme est capable d'avoir et d'imaginer,
et en ont chargé 1'idée de la divinité, sans songer que souvent ces attributs s'entr'empéchent, et
qu'ils ne peuvent subsister dans un méme sujet sans se détruire.

Les poétes d'Occident disent qu'un peintre ayant voulu faire le portrait de la déesse de la beauté,
assembla les plus belles Grecques, et prit de chacune ce qu'elle avoit de plus gracieux, dont il fit
un tout pour ressembler a la plus belle de toutes les déesses. Si un homme en avoit conclu qu'elle
étoit blonde ou brune, qu'elle avoit les yeux noirs et bleus, qu'elle étoit douce et fiere, il auroit
passé pour ridicule.

Souvent Dieu manque d'une perfection qui pourroit lui donner une grande imperfection; mais il
n'est jamais limité que par lui-méme; il est lui-méme sa nécessité: ainsi, quoique Dieu soit tout-
puissant, il ne peut pas violer ses promesses, ni tromper les hommes. Souvent méme
l'impuissance n'est pas dans lui, mais dans les choses relatives; et c'est la raison pourquoi il ne
peut pas changer les essences.

Ainsi il n'y a point sujet de s'étonner que quelques-uns de nos docteurs aient osé nier la
prescience infinie de Dieu, sur ce fondement qu'elle est incompatible avec sa justice.

Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique s'y préte merveilleusement. Selon ses
principes, il n'est pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent de la détermination des
causes libres, parce que ce qui n'est point arrivé n'est point, et par conséquent ne peut étre
connu; car le rien, qui n'a point de propriétés, ne peut étre apercu: Dieu ne peut point lire dans
une volonté qui n'est point, et voir dans 1'dme une chose qui n'existe point en elle; car, jusqu'a ce
qu'elle se soit déterminée, cette action qui la détermine n'est point en elle.



L'ame est l'ouvriere de sa détermination; mais il y a des occasions ou elle est tellement
indéterminée qu'elle ne sait pas méme de quel coté se déterminer. Souvent méme elle ne le fait
que pour faire usage de sa liberté; de maniere que Dieu ne peut voir cette détermination par
avance ni dans l'action de 1'ame, ni dans 1'action que les objets font sur elle.

Comment Dieu pourroit-il prévoir les choses qui dépendent de la détermination des causes
libres? Il ne pourroit les voir que de deux maniéres: par conjecture, ce qui est contradictoire avec
la prescience infinie; ou bien il les verroit comme des effets nécessaires qui suivroient
infailliblement d'une cause qui les produiroit de méme, ce qui est encore plus contradictoire: car
I'ame seroit libre par la supposition; et, dans le fait, elle ne le seroit pas plus qu'une boule de
billard n'est libre de se remuer, lorsqu'elle est poussée par une autre.

Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de Dieu. Comme il fait agir les créatures a
sa fantaisie, il connoit tout ce qu'il veut connoitre. Mais, quoiqu'il puisse voir tout, il ne se sert
pas toujours de cette faculté; il laisse ordinairement a la créature la faculté d'agir ou de ne pas
agir, pour lui laisser celle de mériter ou de démeériter: c'est pour lors qu'il renonce au droit qu'il a
d'agir sur elle, et de la déterminer. Mais quand il veut savoir quelque chose, il le sait toujours,
parce qu'il n'a qu'a vouloir qu'elle arrive comme il la voit, et déterminer les créatures
conformément a sa volonté. C'est ainsi qu'il tire ce qui doit arriver du nombre des choses
purement possibles, en fixant par ses décrets les déterminations futures des esprits, et les
privant de la puissance qu'il leur a donnée d'agir ou de ne pas agir.

Si l'on peut se servir d'une comparaison dans une chose qui est au-dessus des comparaisons; un
monarque ignore ce que son ambassadeur fera dans une affaire importante: s'il le veut savoir, il
n'a qu'a lui ordonner de se comporter d'une telle maniere, et il pourra assurer que la chose
arrivera comme il la projette.

L'alcoran et les livres des Juifs s'élévent sans cesse contre le dogme de la prescience absolue:
Dieu y paroit partout ignorer la détermination future des esprits; et il semble que ce soit la
premiere vérité que Moise ait enseignée aux hommes.

Dieu met Adam dans le paradis terrestre, a condition qu'il ne mangera pas d'un certain fruit:
précepte absurde dans un étre qui connoitroit les déterminations futures des ames; car enfin un
tel étre peut-il mettre des conditions a ses graces, sans les rendre dérisoires? C'est comme si un
homme qui auroit su la prise de Bagdad avoit dit a un autre: Je vous donne mille écus si Bagdad
n'est pas pris. Ne feroit-il pas la une mauvaise plaisanterie?

Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie? Dieu est si haut, que nous n'apercevons pas
méme ses nuages. Nous ne le connoissons bien que dans ses préceptes. Il est immense, spirituel,
infini. Que sa grandeur nous raméne a notre foiblesse. S'humilier toujours, c'est 1'adorer toujours.

A Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1714.

LETTRE LXX.
ZELIS A USBEK.

A Paris.

Soliman, que tu aimes, est désespéré d'un affront qu'il vient de recevoir. Un jeune étourdi,
nommé Suphis, recherchoit depuis trois mois sa fille en mariage: il paroissoit content de la figure
de la fille, sur le rapport et la peinture que lui en avoient faits les femmes qui 1'avoient vue dans
son enfance; on étoit convenu de la dot, et tout s'étoit passé sans aucun incident. Hier, apres les
premieres cérémonies, la fille sortit a cheval, accompagnée de son eunuque, et couverte, selon la
coutume, depuis la téte jusqu'aux pieds. Mais, dés qu'elle fut arrivée devant la maison de son
mari prétendu, il lui fit fermer la porte, et il jura qu'il ne la recevroit jamais si on n'augmentoit la
dot: Les parents accoururent, de coté et d'autre, pour accommoder 1'affaire; et aprés bien de la
résistance, ils firent convenir Soliman de faire un petit présent a son gendre. Enfin, les
cérémonies du mariage accomplies, on conduisit la fille dans le lit avec assez de violence; mais,
une heure apres, cet étourdi se leva furieux, lui coupa le visage en plusieurs endroits, soutenant
qu'elle n'étoit pas vierge, et la renvoya a son pere. On ne peut pas étre plus frappé qu'il 'est de
cette injure. Il y a des personnes qui soutiennent que cette fille est innocente. Les péres sont bien
malheureux d'étre exposés a de tels affronts: si pareil traitement arrivoit a ma fille, je crois que
j'en mourrois de douleur. Adieu.

Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi 1, 1714.

LETTRE LXXI.

USBEK A ZFELIS.



Je plains Soliman, d'autant plus que le mal est sans reméde, et que son gendre n'a fait que se
servir de la liberté de la loi. Je trouve cette loi bien dure, d'exposer ainsi I'nonneur d'une famille
aux caprices d'un fou. On a beau dire que l'on a des indices certains pour connoitre la vérité,
c'est une vieille erreur dont on est aujourd'hui revenu parmi nous; et nos médecins donnent des
raisons invincibles de l'incertitude de ces preuves. Il n'y a pas jusqu'aux chrétiens qui ne les
regardent comme chimériques, quoiqu'elles soient clairement établies par leurs livres sacrés, et
que leur ancien législateur en ait fait dépendre l'innocence ou la condamnation de toutes les
filles.

J'apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de 1'éducation de la tienne. Dieu veuille que son
mari la trouve aussi belle et aussi pure que Fatima; qu'elle ait dix eunuques pour la garder;
qu'elle soit I'honneur et I'ornement du sérail ou elle est destinée; qu'elle n'ait sur sa téte que des
lambris dorés, et ne marche que sur des tapis superbes; et, pour comble de souhaits, puissent
mes yeux la voir dans toute sa gloire!

A Paris, le 5 de la lune de Chalval, 1714.

LETTRE LXXII.

RICA A USBEK.

A kR,

Je me trouvai l'autre jour dans une compagnie ou je vis un homme bien content de lui. Dans un
quart d'heure, il décida trois questions de morale, quatre problemes historiques, et cing points de
physique: je n'ai jamais vu un décisionnaire si universel; son esprit ne fut jamais suspendu par le
moindre doute. On laissa les sciences; on parla des nouvelles du temps: il décida sur les nouvelles
du temps. Je voulus l'attraper, et je dis en moi-méme: Il faut que je me mette dans mon fort; je
vais me réfugier dans mon pays. Je lui parlai de la Perse; mais a peine lui eus-je dis quatre mots,
qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'autorité de messieurs Tavernier et Chardin. Ah! bon
Dieu! dis-je en moi-méme, quel homme est-ce 1la? Il connoitra tout a l'heure les rues d'Ispahan
mieux que moi! Mon parti fut bient6t pris: je me tus, je le laissai parler, et il décide encore.

A Paris, le 8 de la lune de Zilcadé, 1715.

LETTRE LXXIII.

RICA A *%¥%¥,

J'ai oui parler d'une espéce de tribunal qu'on appelle 1'Académie frangoise: il n'y en a point de
moins respecté dans le monde; car on dit qu'aussitot qu'il a décidé, le peuple casse ses arréts, et
lui impose des lois qu'il est obligé de suivre.

Il y a quelque temps que, pour fixer son autorité, il donna un code de ses jugements. Cet enfant
de tant de peres étoit presque vieux quand il naquit; et quoiqu'il fit 1égitime, un batard, qui avoit
déja paru, l'avoit presque étouffé dans sa naissance.

Ceux qui le composent n'ont d'autre fonction que de jaser sans cesse: 1'éloge va se placer comme
de lui-méme dans leur babil éternel; et sitot qu'ils sont initiés dans ses mysteres, la fureur du
panégyrique vient les saisir, et ne les quitte plus.

Ce corps a quarante tétes, toutes remplies de figures, de métaphores et d'antitheses; tant de
bouches ne parlent presque que par exclamation; ses oreilles veulent toujours étre frappées par
la cadence et l'harmonie. Pour les yeux, il n'en est pas question: il semble qu'il soit fait pour
parler, et non pas pour voir. Il n'est point ferme sur ses pieds; car le temps, qui est son fléau,
I'ébranle a tous les instants, et détruit tout ce qu'il a fait. On a dit autrefois que ses mains étoient
avides; je ne t'en dirai rien, et je laisse décider cela a ceux qui le savent mieux que moi.

Voila des bizarreries, ***, que 1'on ne voit point dans notre Perse. Nous n'avons point 1'esprit
porté a ces établissements singuliers et bizarres; nous cherchons toujours la nature dans nos
coutumes simples et nos maniéres naives.

A Paris, le 27 de la lune de Zilhagé, 1715.

LETTRE LXXIV.

RICA A USBEK.



A kR,

Il y a quelques jours qu'un homme de ma connoissance me dit: Je vous ai promis de vous produire
dans les bonnes maisons de Paris; je vous méne a présent chez un grand seigneur qui est un des
hommes du royaume qui représentent le mieux.

Que cela veut-il dire, monsieur? est-ce qu'il est plus poli, plus affable qu'un autre? Ce n'est pas
cela, me dit-il. Ah! j'entends: il fait sentir a tous les instants la supériorité qu'il a sur tous ceux qui
I'approchent; si cela est, je n'ai que faire d'y aller; je prends déja condamnation, et je la lui passe
tout entiére.

Il fallut pourtant marcher: et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac avec tant de
hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il caressa ses chiens
d'une maniére si offensante pour les hommes, que je ne pouvois me lasser de l'admirer. Ah! bon
Dieu! dis-je en moi-méme, si lorsque j'étois a la cour de Perse, je représentois ainsi, je
représentois un grand sot! Il auroit fallu, Usbek, que nous eussions eu un bien mauvais naturel
pour aller faire cent petites insultes a des gens qui venoient tous les jours chez nous nous
témoigner leur bienveillance; ils savoient bien que nous étions au-dessus d'eux; et s'ils 1'avoient
ignoré, nos bienfaits le leur auroient appris chaque jour. N'ayant rien a faire pour nous faire
respecter, nous faisions tout pour nous rendre aimables: nous nous communiquions aux plus
petits; au milieu des grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvoient sensibles; ils ne
voyoient que notre coeur au-dessus d'eux; nous descendions jusqu'a leurs besoins. Mais lorsqu'il
falloit soutenir la majesté du prince dans les cérémonies publiques; lorsqu'il falloit faire respecter
la nation aux étrangers; lorsque enfin, dans les occasions périlleuses, il falloit animer les soldats,
nous remontions cent fois plus haut que nous n'étions descendus; nous ramenions la fierté sur
notre visage; et I'on trouvoit quelquefois que nous représentions assez bien.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1715.

LETTRE LXXV.

USBEK A RHEDI.
A Venise.

Il faut je que te 1'avoue, je n'ai point remarqué chez les chrétiens cette persuasion vive de leur
religion qui se trouve parmi les musulmans; il y a bien loin chez eux de la profession a la
croyance, de la croyance a la conviction, de la conviction a la pratique. La religion est moins un
sujet de sanctification qu'un sujet de disputes qui appartient a tout le monde: les gens de cour,
les gens de guerre, les femmes méme, s'élevent contre les ecclésiastiques, et leur demandent de
leur prouver ce qu'ils sont résolus de ne pas croire. Ce n'est pas qu'ils se soient déterminés par
raison, et qu'ils aient pris la peine d'examiner la vérité ou la fausseté de cette religion qu'ils
rejettent: ce sont des rebelles qui ont senti le joug, et 'ont secoué avant de l'avoir connu. Aussi
ne sont-ils pas plus fermes dans leur incrédulité que dans leur foi; ils vivent dans un flux et reflux
qui les porte sans cesse de 1'un a l'autre. Un d'eux me disoit un jour: Je crois l'immortalité de
I'ame par semestre; mes opinions dépendent absolument de la constitution de mon corps; selon
que j'ai plus ou moins d'esprits animaux, que mon estomac digere bien ou mal, que l'air que je
respire est subtil ou grossier, que les viandes dont je me nourris sont légeres ou solides, je suis
spinosiste, socinien, catholique, impie ou dévot. Quand le médecin est auprés de mon lit, le
confesseur me trouve a son avantage. Je sais bien empécher la religion de m'affliger quand je me
porte bien; mais je lui permets de me consoler quand je suis malade: lorsque je n'ai plus rien a
espérer d'un c6té, la religion se présente et me gagne par ses promesses; je veux bien m'y livrer,
et mourir du co6té de l'espérance.

Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent tous les esclaves de leurs Etats, parce,
disoient-ils, que le christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai que cet acte de religion
leur étoit tres-utile: ils abaissoient par la les seigneurs, de la puissance desquels ils retiroient le
bas peuple. Ils ont ensuite fait des conquétes dans des pays ou ils ont vu qu'il leur étoit
avantageux d'avoir des esclaves; ils ont permis d'en acheter et d'en vendre, oubliant ce principe
de religion qui les touchoit tant. Que veux-tu que je te dise? vérité dans un temps, erreur dans un
autre. Que ne faisons-nous comme les chrétiens? Nous sommes bien simples de refuser des

établissements et des conquétes faciles dans des climats heureux!'3], parce que l'eau n'y est pas
assez pure pour nous laver selon les principes du saint Alcoran!

[13] Les mahométans ne se soucient point de prendre Venise, parce qu'ils n'y trouveroient
point d'eau pour leurs purifications.

Je rends grace au Dieu tout-puissant, qui a envoyé Ali son grand prophéte, de ce que je professe
une religion qui se fait préférer a tous les intéréts humains, et qui est pure comme le ciel, dont
elle est descendue.

De Paris, le 13 de la lune de Saphar, 1715.
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LETTRE LXXVI.
USBEK A SON AMI IBBEN.

A Smyrne.

Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent eux-mémes: on les fait mourir, pour
ainsi dire, une seconde fois; ils sont trainés indignement par les rues; on les note d'infamie; on
confisque leurs biens.

Il me paroit, Ibben, que ces lois sont bien injustes. Quand je suis accablé de douleur, de misére,
de mépris, pourquoi veut-on m'empécher de mettre fin a mes peines, et me priver cruellement
d'un remede qui est en mes mains?

Pourquoi veut-on que je travaille pour une société, dont je consens de n'étre plus? que je tienne,
malgré moi, une convention qui s'est faite sans moi? La société est fondée sur un avantage
mutuel: mais lorsqu'elle me devient onéreuse, qui m'empéche d'y renoncer? La vie m'a été
donnée comme une faveur; je puis donc la rendre lorsqu'elle ne 1'est plus: la cause cesse, l'effet
doit donc cesser aussi.

Le prince veut-il que je sois son sujet quand je ne retire point les avantages de la sujétion? Mes
concitoyens peuvent-ils demander ce partage inique de leur utilité et de mon désespoir? Dieu,
différent de tous les bienfaiteurs, veut-il me condamner a recevoir des graces qui m'accablent?

Je suis obligé de suivre les lois quand je vis sous les lois: mais quand je n'y vis plus, peuvent-elles
me lier encore?

Mais, dira-t-on, vous troublez 1'ordre de la providence. Dieu a uni votre ame avec votre corps; et
vous l'en séparez: vous vous opposez donc a ses desseins, et vous lui résistez.

Que veut dire cela? Troublé-je l'ordre de la providence, lorsque je change les modifications de la
matiére, et que je rends carrée une boule que les premieres lois du mouvement, c'est-a-dire les
lois de la création et de la conservation, avoient faite ronde? Non, sans doute: je ne fais qu'user
du droit qui m'a été donné; et, en ce sens, je puis troubler a ma fantaisie toute la nature, sans que
I'on puisse dire que je m'oppose a la providence.

Lorsque mon dme sera séparée de mon corps, y aura-t-il moins d'ordre et moins d'arrangement
dans l'univers? croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins parfaite, et moins
dépendante des lois générales? que le monde y ait perdu quelque chose? et que les ouvrages de
Dieu soient moins grands, ou plutét moins immenses?

Croyez-vous que mon corps, devenu un épi de blé, un ver, un gazon, soit changé en un ouvrage
de la nature moins digne d'elle, et que mon ame, dégagée de tout ce qu'elle avoit de terrestre,
soit devenue moins sublime?

Toutes ces idées, mon cher Ibben, n'ont d'autre source que notre orgueil: nous ne sentons point
notre petitesse; et, malgré qu'on en ait, nous voulons étre comptés dans l'univers, y figurer, et y
étre un objet important. Nous nous imaginons que l'anéantissement d'un étre aussi parfait que
nous dégraderoit toute la nature; et nous ne concevons pas qu'un homme de plus ou de moins
dans le monde, que dis-je? tous les hommes ensemble, cent millions de tétes comme la notre, ne
sont qu'un atome subtil et délié que Dieu n'apercgoit qu'a cause de l'immensité de ses
connoissances.

A Paris, le 15 de la lune de Saphar, 1715.

LETTRE LXXVII.
IBBEN A USBEK.

A Paris.

Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins des
chatiments que des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous portent a expier
les offenses. C'est le temps des prospérités qu'il faudroit abréger. Que servent toutes ces
impatiences, qu'a faire voir que nous voudrions étre heureux, indépendamment de celui qui
donne les félicités, parce qu'il est la félicité méme?

Si un étre est composé de deux étres, et que la nécessité de conserver l'union marque plus la
soumission aux ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse; si cette nécessité de
conserver l'union est un meilleur garant des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile.

De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar, 1715.



LETTRE LXXVIII.

RICA A USBEK.

A kK

Je t'envoie la copie d'une lettre qu'un Francois qui est en Espagne a écrite ici; je crois que tu
seras bien aise de la voir.

Je parcours depuis six mois 1'Espagne et le Portugal, et je vis parmi des peuples qui,
méprisant tous les autres, font aux seuls Frangois I'honneur de les hair.

La gravité est le caractere brillant des deux nations: elle se manifeste principalement
de deux manieres; par les lunettes, et par la moustache.

Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte est un homme
consommeé dans les sciences et enseveli dans de profondes lectures, a un tel point que
sa vue s'en est affoiblie; et tout nez qui en est orné ou chargé peut passer, sans
contredit, pour le nez d'un savant.

Pour la moustache, elle est respectable par elle-méme, et indépendamment des
conséquences; quoique pourtant on ne laisse pas d'en tirer souvent de grandes utilités
pour le service du prince et I'honneur de la nation, comme le fit bien voir un fameux

général portugais dans les Indes!14!: car, se trouvant avoir besoin d'argent, il se coupa
une de ses moustaches, et envoya demander aux habitants de Goa vingt mille pistoles
sur ce gage; elles lui furent prétées d'abord, et dans la suite il retira sa moustache avec
honneur.

[14] Jean de Castro.

On congoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-la peuvent
avoir de la vanité: aussi en ont-ils. Ils la fondent ordinairement sur deux choses bien
considérables. Ceux qui vivent dans le continent de 1'Espagne et du Portugal se sentent
le coeur extrémement élevé, lorsqu'ils sont ce qu'ils appellent de vieux chrétiens; c'est-
a-dire, qu'ils ne sont pas originaires de ceux a qui l'inquisition a persuadé dans ces
derniers siecles d'embrasser la religion chrétienne. Ceux qui sont dans les Indes ne
sont pas moins flattés lorsqu'ils considérent qu'ils ont le sublime mérite d'étre, comme
ils disent, hommes de chair blanche. Il n'y a jamais eu dans le sérail du Grand Seigneur
de sultane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et le plus vilain matin ne l'est
de la blancheur olivatre de son teint, lorsqu'il est dans une ville du Mexique, assis sur
sa porte, les bras croisés. Un homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne
travailleroit pas pour tous les trésors du monde, et ne se résoudroit jamais, par une vile
et mécanique industrie, de compromettre 1'honneur et la dignité de sa peau.

Car il faut savoir que lorsqu'un homme a un certain mérite en Espagne, comme, par
exemple, quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler celle d'étre le
propriétaire d'une grande épée, ou d'avoir appris de son pere l'art de faire jurer une
discordante guitare, il ne travaille plus: son honneur s'intéresse au repos de ses
membres. Celui qui reste assis dix heures par jour obtient précisément la moitié plus de
considération qu'un autre qui n'en reste que cing, parce que c'est sur les chaises que la
noblesse s'acquiert.

Mais quoique ces invincibles ennemis du travail fassent parade d'une tranquillité
philosophique, ils ne 1'ont pourtant pas dans le cceur; car ils sont toujours amoureux. Ils
sont les premiers hommes du monde pour mourir de langueur sous la fenétre de leurs
maitresses; et tout Espagnol qui n'est pas enrhumé ne sauroit passer pour galant.

Ils sont premiérement dévots, et secondement jaloux. Ils se garderont bien d'exposer
leurs femmes aux entreprises d'un soldat criblé de coups, ou d'un magistrat décrépit;
mais ils les enfermeront avec un novice fervent qui baisse les yeux, ou un robuste
franciscain qui les éleve.

Ils connoissent mieux que les autres le foible des femmes; ils ne veulent pas qu'on leur
voie le talon, et qu'on les surprenne par le bout des pieds: ils savent que l'imagination
va toujours, que rien ne l'amuse en chemin; elle arrive, et la on étoit quelquefois averti
d'avance.

On dit partout que les rigueurs de l'amour sont cruelles, elles le sont encore plus pour
les Espagnols: les femmes les guérissent de leurs peines; mais elles ne font que leur en
faire changer, et il leur reste toujours un long et facheux souvenir d'une passion
éteinte.

Ils ont de petites politesses qui en France paraitroient mal placées: par exemple, un
capitaine ne bat jamais son soldat sans lui en demander permission; et l'inquisition ne
fait jamais brililer un Juif sans lui faire ses excuses.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30268/pg30268-images.html#Footnote_14_14

Les Espagnols qu'on ne briile pas paroissent si attachés a l'inquisition, qu'il y auroit de
la mauvaise humeur de la leur 6ter: je voudrois seulement qu'on en établit une autre;
non pas contre les hérétiques, mais contre les hérésiarques qui attribuent a de petites
pratiques monacales la méme efficacité qu'aux sept sacrements; qui adorent tout ce
qu'ils vénerent; et qui sont si dévots qu'ils sont a peine chrétiens.

Vous pourrez trouver de 1'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez
point dans leurs livres: voyez une de leurs bibliotheques, les romans d'un c6té, et les
scolastiques de l'autre: vous diriez que les parties en ont été faites, et le tout
rassemblé, par quelque ennemi secret de la raison humaine.

Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres.

Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau monde, et ils ne connoissent pas
encore leur propre continent: il y a sur leurs riviéres tel port qui n'a pas encore été
découvert, et dans leurs montagnes des nations qui leur sont inconnues.

Ils disent que le soleil se leve et se couche dans leur pays: mais il faut dire aussi qu'en
faisant sa course il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes.

Je ne serois pas faché, Usbek, de voir une lettre écrite a Madrid par un Espagnol qui voyageroit
en France; je crois qu'il vengeroit bien sa nation. Quel vaste champ pour un homme flegmatique
et pensif! Je m'imagine qu'il commenceroit ainsi la description de Paris.

Il y a ici une maison ou l'on met les fous: on croiroit d'abord qu'elle est la plus grande de la ville;
non: le remede est bien petit pour le mal. Sans doute que les Francois, extrémement décriés chez
leurs voisins, enferment quelques fous dans une maison, pour persuader que ceux qui sont
dehors ne le sont pas.

Je laisse la mon Espagnol. Adieu, mon cher Usbek.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1715.

LETTRE LXXIX.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

La plupart des législateurs ont été des hommes bornés, que le hasard a mis a la téte des autres et
qui n'ont presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.

Il semble qu'ils aient méconnu la grandeur et la dignité méme de leur ouvrage: ils se sont amusés
a faire des institutions puériles, avec lesquelles ils se sont a la vérité conformés aux petits
esprits, mais décrédités aupres des gens de bon sens.

Ils se sont jetés dans des détails inutiles; ils ont donné dans les cas particuliers: ce qui marque un
génie étroit qui ne voit les choses que par parties, et n'embrasse rien d'une vue générale.

Quelques-uns ont affecté de se servir d'une autre langue que la vulgaire; chose absurde pour un
faiseur de lois: comment peut-on les observer, si elles ne sont pas connues?

Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu'ils ont trouvées établies; c'est-a-dire qu'ils ont jeté
les peuples dans les désordres inséparables des changements.

Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutot de la nature que de 1'esprit des hommes, il est
quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare; et lorsqu'il arrive, il n'y
faut toucher que d'une main tremblante: on y doit observer tant de solennités, et apporter tant de
précautions, que le peuple en conclue naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu'il faut
tant de formalités pour les abroger.

Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi des idées logiciennes plutot que 1'équité
naturelle. Dans la suite, elles ont été trouvées trop dures; et, par un esprit d'équité, on a cru
devoir s'en écarter: mais ce remede étoit un nouveau mal. Quelles que soient les lois, il faut
toujours les suivre, et les regarder comme la conscience publique, a laquelle celle des
particuliers doit se conformer toujours.

Il faut pourtant avouer que quelques-uns d'entre eux ont eu une attention qui marque beaucoup
de sagesse; c'est qu'ils ont donné aux peres une grande autorité sur leurs enfants: rien ne
soulage plus les magistrats; rien ne dégarnit plus les tribunaux; rien enfin ne répand plus de
tranquillité dans un Etat, ou les moeurs font toujours de meilleurs citoyens que les lois.

C'est de toutes les puissances celle dont on abuse le moins; c'est la plus sacrée de toutes les
magistratures; c'est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les a méme précédées.

On remarque que, dans les pays ou l'on met dans les mains paternelles plus de récompenses et
de punitions, les familles sont mieux réglées: les péres sont l'image du créateur de 1'univers, qui,



quoiqu'il puisse conduire les hommes par son amour, ne laisse pas de se les attacher encore par
les motifs de 1'espérance et de la crainte.

Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la bizarrerie de 1'esprit des Francois. On dit
qu'ils ont retenu des lois romaines un nombre infini de choses inutiles, et méme pis; et ils n'ont
pas pris d'elles la puissance paternelle, qu'elles ont établie comme la premiere autorité 1égitime.

A Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1715.

LETTRE LXXX.
LE GRAND EUNUQUE A USBEK.

A Paris.

Hier des Arméniens menerent au sérail une jeune esclave de Circassie, qu'ils vouloient vendre. Je
la fis entrer dans les appartements secrets, je la déshabillai, je 1'examinai avec les regards d'un
juge; et plus je I'examinai, plus je lui trouvai de graces. Une pudeur virginale sembloit vouloir les
dérober a ma vue; je vis tout ce qu'il lui en coflitoit pour obéir: elle rougissoit de se voir nue,
méme devant moi, qui, exempt des passions qui peuvent alarmer la pudeur, suis inanimé sous
I'empire de ce sexe, et qui, ministre de la modestie dans les actions les plus libres, ne porte que
de chastes regards, et ne puis inspirer que l'innocence.

Dés que je l'eus jugée digne de toi, je baissai les yeux: je lui jetai un manteau d'écarlate, je lui mis
au doigt un anneau d'or; je me prosternai a ses pieds, je 'adorai comme la reine de ton coeur; je
payai les Arméniens; je la dérobai a tous les yeux. Heureux Usbek! tu possédes plus de beautés
que n'en enferment tous les palais d'Orient. Quel plaisir pour toi de trouver, a ton retour, tout ce
que la Perse a de plus ravissant, et de voir dans ton sérail renaitre les graces, a mesure que le
temps et la possession travaillent a les détruire!

Du sérail de Fatmé, le 1°* de la lune de Rebiab 1, 1715.

LETTRE LXXXI.
USBEK A RHEDI.

A Venise.

Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j'ai vu bien des gouvernements: ce n'est pas
comme en Asie, ou les regles de la politique se trouvent partout les mémes.

J'ai souvent pensé en moi-méme, pour savoir quel de tous les gouvernements étoit le plus
conforme a la raison. Il m'a semblé que le plus parfait est celui qui va a son but a moins de frais;
et qu'ainsi celui qui conduit les hommes de la maniere qui convient le plus a leur penchant et a
leur inclination est le plus parfait.

Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévere, le
premier est préférable, puisqu'il est plus conforme a la raison, et que la sévérité est un motif
étranger.

Compte, mon cher Rhédi, que dans un Etat les peines plus ou moins cruelles ne font pas que l'on
obéisse plus aux lois. Dans les pays ou les chatiments sont modérés, on les craint comme dans
ceux ou ils sont tyranniques et affreux.

Soit que le gouvernement soit doux, soit qu'il soit cruel, on punit toujours par degrés; on inflige
un chatiment plus ou moins grand a un crime plus ou moins grand. L'imagination se plie d'elle-
méme aux meeurs du pays ou 1'on vit: huit jours de prison, ou une légere amende, frappent autant
I'esprit d'un Européen nourri dans un pays de douceur, que la perte d'un bras intimide un
Asiatique. Ils attachent un certain degré de crainte a un certain degré de peine, et chacun la
partage a sa facon: le désespoir de l'infamie vient désoler un Francois qu'on vient de condamner
a une peine qui n'dteroit pas un quart d'heure de sommeil a un Turc.

D'ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et 1'équité soient mieux observées en Turquie, en
Perse, chez le Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et dans 1'Angleterre
méme; je ne vois pas qu'on y commette moins de crimes; et que les hommes, intimidés par la
grandeur des chétiments, y soient plus soumis aux lois.

Je remarque au contraire une source d'injustice et de vexations au milieu de ces mémes Etats.

Je trouve méme le prince, qui est la loi méme, moins maitre que partout ailleurs.



Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements tumultueux; ou
personne n'est le chef; et que, quand une fois l'autorité violente est méprisée, il n'en reste plus
assez a personne pour la faire revenir;

Que le désespoir méme de l'impunité confirme le désordre, et le rend plus grand;

Que, dans ces Etats, il ne se forme point de petite révolte, et qu'il n'y a jamais d'intervalle entre
le murmure et la sédition;

Qu'il ne faut point que les grands événements y soient préparés par de grandes causes; au
contraire, le moindre accident produit une grande révolution, souvent aussi imprévue de ceux qui
la font que de ceux qui la souffrent.

Lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat ne
songeoit a le commettre; ils demandoient seulement en suppliants qu'on leur fit justice sur
quelque grief: une voix, qu'on n'a jamais connue, sortit de la foule par hasard; le nom de
Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha fut empereur.

De Paris, le 2 de la lune de Rebiab 1, 1715.

LETTRE LXXXII.
NARGUM, ENVOYE DE PERSE EN MOSCOVIE, A USBEK.

A Paris.

De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n'y en a pas qui ait surpassé celle des
Tartares, ni en gloire, ni dans la grandeur des conquétes. Ce peuple est le vrai dominateur de
l'univers; tous les autres semblent étre faits pour le servir: il est également le fondateur et le
destructeur des empires; dans tous les temps il a donné sur la terre des marques de sa
puissance; dans tous les ages il a été le fléau des nations.

Les Tartares ont conquis deux fois la Chine, et ils la tiennent encore sous leur obéissance.
Ils dominent sur les vastes pays qui forment 1'empire du Mogol.

Maitres de la Perse, ils sont assis sur le trone de Cyrus et de Gustape. Ils ont soumis la Moscovie.
Sous le nom de Turcs, ils ont fait des conquétes immenses dans 1'Europe, 1'Asie et 1'Afrique; et ils
dominent sur ces trois parties de l'univers.

Et, pour parler de temps plus reculés, c'est d'eux que sont sortis presque tous les peuples qui ont
renversé 1'empire romain.

Qu'est-ce que les conquétes d'Alexandre, en comparaison de celles de Genghiscan?

Il n'a manqué a cette victorieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire de ses
merveilles.

Que d'actions immortelles ont été ensevelies dans 1'oubli! que d'empires par eux fondés, dont
nous ignorons l'origine! Cette belliqueuse nation, uniquement occupée de sa gloire présente,
stire de vaincre dans tous les temps, ne songeoit point a se signaler dans l'avenir par la mémoire
de ses conquétes passées.

De Moscou, le 4 de la lune de Rebiab 1, 1715.

LETTRE LXXXIII.
RICA A IBBEN.

A Smyrne.

Quoique les Frangois parlent beaucoup, il vy a cependant parmi eux une espece de dervis
taciturnes qu'on appelle chartreux: on dit qu'ils se coupent la langue en entrant dans le couvent;
et on souhaiteroit fort que tous les autres dervis se retranchassent de méme tout ce que leur
profession leur rend inutile.

A propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus singuliers que ceux-la, et qui ont un talent bien
extraordinaire. Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent une conversation
pendant deux heures de temps sans qu'il soit possible de les déceler, d'étre leur plagiaire, ni de
retenir un mot de ce qu'ils ont dit.

Ces sortes de gens sont adorés des femmes: mais ils ne le sont pourtant pas tant que d'autres,
qui ont regu de la nature l'aimable talent de sourire a propos, c'est-a-dire a chaque instant, et qui



portent la grace d'un gracieuse approbation sur tout ce qu'elles disent.

Mais ils sont au comble de l'esprit lorsqu'ils savent entendre finesse a tout, et trouver mille petits
traits ingénieux dans les choses les plus communes.

J'en connois d'autres qui se sont bien trouvés d'introduire dans les conversations les choses
inanimées, et d'y faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur tabatiere, leur canne et
leurs gants. Il est bon de commencer de la rue a se faire écouter par le bruit du carrosse, et du
marteau qui frappe rudement la porte: cet avant-propos prévient pour le reste du discours; et
quand l'exorde est beau, il rend supportables toutes les sottises qui viennent ensuite, mais qui
par bonheur arrivent trop tard.

Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait aucun cas chez nous, servent bien ici ceux qui
sont assez heureux pour les avoir, et qu'un homme de bons sens ne brille guére devant ces sortes
de gens.

De Paris, le 6 de la lune de Rebiab 2, 1715.

LETTRE LXXXIV.

USBEK A RHEDI.

A Venise.

S'il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu'il soit juste: car, s'il ne 1'étoit pas, il
seroit le plus mauvais et le plus imparfait de tous les étres.

La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses: ce rapport
est toujours le méme, quelque étre qui le considére, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un
ange, ou enfin que soit un homme.

Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours ces rapports; souvent méme lorsqu'ils les
voient, ils s'en éloignent; et leur intérét est toujours ce qu'ils voient le mieux. La justice éléve sa
voix; mais elle a peine a se faire entendre dans le tumulte des passions.

Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu'ils ont intérét de les commettre, et qu'ils
aiment mieux se satisfaire que les autres. C'est toujours par un retour sur eux-mémes qu'ils
agissent: nul n'est mauvais gratuitement; il faut qu'il y ait une raison qui détermine, et cette
raison est toujours une raison d'intérét.

Mais il n'est pas possible que Dieu fasse jamais rien d'injuste: dés qu'on suppose qu'il voit la
justice, il faut nécessairement qu'il la suive; car, comme il n'a besoin de rien, et qu'il se suffit a
lui-méme, il seroit le plus méchant de tous les étres, puisqu'il le seroit sans intérét.

Ainsi, quand il n'y auroit pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justice; c'est-a-dire faire
nos efforts pour ressembler a cet étre dont nous avons une si belle idée, et qui, s'il existoit, seroit
nécessairement juste. Libres que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas l'étre
de celui de 1'équité.

Voila, Rhédi, ce qui m'a fait penser que la justice est éternelle, et ne dépend point des
conventions humaines; et quand elle en dépendroit, ce seroit une vérité terrible qu'il faudrait se
dérober a soi-méme.

Nous sommes entourés d'hommes plus forts que nous; ils peuvent nous nuire de mille maniéres
différentes, les trois quarts du temps ils peuvent le faire impunément: quel repos pour nous de
savoir qu'il y a dans le cceur de tous ces hommes un principe intérieur qui combat en notre
faveur, et nous met a couvert de leurs entreprises!

Sans cela nous devrions étre dans une frayeur continuelle; nous passerions devant les hommes
comme devant les lions; et nous ne serions jamais assurés un moment de notre vie, de notre bien,
ni de notre honneur.

Toutes ces pensées m'animent contre ces docteurs qui représentent Dieu comme un étre qui fait
un exercice tyrannique de sa puissance; qui le font agir d'une maniere dont nous ne voudrions
pas agir nous-mémes, de peur de l'offenser; qui le chargent de toutes les imperfections qu'il punit
en nous; et, dans leurs opinions contradictoires, le représentent tantot comme un étre mauvais,
tantot comme un étre qui hait le mal et le punit.

Quand un homme s'examine, quelle satisfaction pour lui de trouver qu'il a le cceur juste! Ce
plaisir, tout sévere qu'il est, doit le ravir: il voit son étre autant au-dessus de ceux qui ne 1'ont pas
qu'il se voit au-dessus des tigres et des ours. Oui, Rhédi, si j'étois slr de suivre toujours
inviolablement cette équité que j'ai devant les yeux, je me croirois le premier des hommes.

A Paris, le 1°T de la lune de Gemmadi 1, 1715.



LETTRE LXXXV.

RICA A *%¥%,

Je fus hier aux Invalides: j'aimerois autant avoir fait cet établissement, si j'étois prince, que
d'avoir gagné trois batailles. On y trouve partout la main d'un grand monarque. Je crois que c'est
le lieu le plus respectable de la terre.

Quel spectacle que de voir dans un méme lieu rassemblées toutes ces victimes de la patrie, qui
ne respirent que pour la défendre; et qui, se sentant le méme cceur, et non pas la méme force, ne
se plaignent que de l'impuissance ou elles sont de se sacrifier encore pour elle!

Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers débiles, dans cette retraite, observer une
discipline aussi exacte que s'ils y étoient contraints par la présence d'un ennemi, chercher leur
derniere satisfaction dans cette image de la guerre, et partager leur coeur et leur esprit entre les
devoirs de la religion et ceux de l'art militaire!

Je voudrois que les noms de ceux qui meurent pour la patrie fussent écrits et conservés dans les
temples, dans des registres qui fussent comme la la source de la gloire et de la noblesse.

A Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715.

LETTRE LXXXVI.

USBEK A MIRZA.
A Ispahan.

Tu sais, Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman avoient formé le dessein d'obliger tous les
Arméniens de Perse de quitter le royaume, ou de se faire mahométans, dans la pensée que notre
empire seroit toujours pollué, tandis qu'il garderoit dans son sein ces infidéles.

C'étoit fait de la grandeur persane, si dans cette occasion l'aveugle dévotion avoit été écoutée.

On ne sait comment la chose manqua; ni ceux qui firent la proposition, ni ceux qui la rejeterent,
n'en connurent les conséquences: le hasard fit 1'office de la raison et de la politique, et sauva
I'empire d'un péril plus grand que celui qu'il auroit pu courir de la perte de trois batailles et de la
prise de deux villes.

En proscrivant les Arméniens, on pensa détruire en un seul jour tous les négociants, et presque
tous les artisans du royaume. Je suis str que le grand Cha-Abas auroit mieux aimé se faire couper
les deux bras que de signer un ordre pareil, et qu'en envoyant au Mogol et aux autres rois des
Indes ses sujets les plus industrieux, il auroit cru leur donner la moitié de ses Etats.

Les persécutions que nos mahométans zélés ont faites aux Guebres les ont obligés de passer en
foule dans les Indes; et ont privé la Perse de cette laborieuse nation, si appliquée au labourage,
qui seule, par son travail, étoit en état de vaincre la stérilité de nos terres.

Il ne restoit a la dévotion qu'un second coup a faire: c'étoit de ruiner l'industrie; moyennant quoi
l'empire tomboit de lui-méme, et avec lui, par une suite nécessaire, cette méme religion qu'on
vouloit rendre si florissante.

S'il faut raisonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s'il n'est pas bon que dans un Etat il y ait
plusieurs religions.

On remarque que ceux qui vivent dans des religions tolérées se rendent ordinairement plus utiles
a leur patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante; parce que, éloignés des honneurs,
ne pouvant se distinguer que par leur opulence et leurs richesses, ils sont portés a en acquérir
par leur travail, et a embrasser les emplois de la société les plus pénibles.

D'ailleurs, comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles a la société, il est bon
qu'elles soient observées avec zele. Or qu'y a-t-il de plus capable d'animer ce zele, que leur
multiplicité?

Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend jusqu'aux particuliers: chacun
se tient sur ses gardes, et craint de faire des choses qui déshonoreroient son parti, et
I'exposeroient aux mépris et aux censures impardonnables du parti contraire.

Aussi a-t-on toujours remarqué qu'une secte nouvelle introduite dans un Etat étoit le moyen le
plus str pour corriger tous les abus de I'ancienne.

On a beau dire qu'il n'est pas de I'intérét du prince de souffrir plusieurs religions dans son Etat.
Quand toutes les sectes du monde viendroient s'y rassembler, cela ne lui porteroit aucun
préjudice; parce qu'il n'y en a aucune qui ne prescrive 1'obéissance et ne préche la soumission.

J'avoue que les histoires sont remplies des guerres de religion: mais, qu'on y prenne bien garde,



ce n'est point la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c'est 1'esprit d'intolérance qui
animoit celle qui se croyoit la dominante.

C'est cet esprit de prosélytisme, que les Juifs ont pris des Egyptiens, et qui d'eux est passé,
comme une maladie épidémique et populaire, aux mahométans et aux chrétiens.

C'est enfin cet esprit de vertige, dont les progres ne peuvent étre regardés que comme une
éclipse entiere de la raison humaine.

Car enfin, quand il n'y auroit pas de l'inhumanité a affliger la conscience des autres, quand il n'en
résulteroit aucun des mauvais effets qui en germent a milliers, il faudroit étre fou pour s'en
aviser. Celui qui veut me faire changer de religion ne le fait sans doute que parce qu'il ne
changeroit pas la sienne quand on voudroit 1'y forcer: il trouve donc étrange que je ne fasse pas
une chose qu'il ne feroit pas lui-méme, peut-étre pour I'empire du monde.

A Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1, 1715.

LETTRE LXXXVII.

RICA A *%¥%,

Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules: le mari n'a qu'une ombre d'autorité sur
sa femme, le pere sur ses enfants, le maitre sur ses esclaves; la justice se méle de tous leurs
différends; et sois str qu'elle est toujours contre le mari jaloux, le pere chagrin, le maitre
incommode.

J'allai l'autre jour dans le lieu ou se rend la justice. Avant que d'y arriver, il faut passer sous les
armes d'un nombre infini de jeunes marchandes, qui vous appellent d'une voix trompeuse. Ce
spectacle d'abord est assez riant; mais il devient lugubre lorsqu'on entre dans les grandes salles,
ou l'on ne voit que des gens dont 1'habit est encore plus grave que la figure. Enfin on entre dans
le lieu sacré ou se révelent tous les secrets des familles, et ou les actions les plus cachées sont
mises au grand jour.

La, une fille modeste vient avouer les tourments d'une virginité trop longtemps gardée, ses
combats, et sa douloureuse résistance: elle est si peu fiére de sa victoire, qu'elle menace toujours
d'une défaite prochaine; et pour que son pere n'ignore plus ses besoins, elle les expose a tout le
peuple.

Une femme effrontée vient ensuite exposer les outrages qu'elle a faits a son époux, comme une
raison d'en étre séparée.

Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu'elle est lasse de porter le titre de femme sans
en jouir: elle vient révéler les mystéres cachés dans la nuit du mariage; elle veut qu'on la livre
aux regards des experts les plus habiles, et qu'une sentence la rétablisse dans tous les droits de
la virginité. Il y en a méme qui osent défier leurs maris, et leur demander en public un combat
que les témoins rendent si difficile: épreuve aussi flétrissante pour la femme qui la soutient que
pour le mari qui y succombe.

Un nombre infini de filles ravies ou séduites font les hommes beaucoup plus mauvais qu'ils ne
sont. L'amour fait retentir ce tribunal: on n'y entend parler que de péeres irrités, de filles abusées,
d'amants infidéles, et de maris chagrins.

Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le mariage est censé étre au mari: il a beau
avoir de bonnes raisons pour ne le pas croire; la loi le croit pour lui, et le soulage de 1'examen et
des scrupules.

Dans ce tribunal, on prend les voix a la majeure; mais on a reconnu par expérience qu'il vaudrait
mieux les recueillir a la mineure: et cela est bien naturel; car il y a tres-peu d'esprits justes, et
tout le monde convient qu'il y en a une infinité de faux.

A Paris, le 1¢F de la lune de Gemmadi 2, 1715.

LETTRE LXXXVIII.

RICA A *%¥%¥,

On dit que I'homme est un animal sociable. Sur ce pied-la, il me paroit que le Francois est plus
homme qu'un autre, c'est 'homme par excellence; car il semble étre fait uniquement pour la
société.

Mais j'ai remarqué parmi eux des gens qui non-seulement sont sociables, mais sont eux-mémes la
société universelle. Ils se multiplient dans tous les coins, et peuplent en un instant les quatre



quartiers d'une ville: cent hommes de cette espece abondent plus que deux mille citoyens; ils
pourroient réparer aux yeux des étrangers les ravages de la peste ou de la famine. On demande
dans les écoles si un corps peut étre en un instant en plusieurs lieux; ils sont une preuve de ce
que les philosophes mettent en question.

Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire importante de demander a tous ceux qu'ils
voient ou ils vont et d'ou ils viennent.

On ne leur 6teroit jamais de la téte qu'il est de la bienséance de visiter chaque jour le public en
détail, sans compter les visites qu'ils font en gros dans les lieux ou l'on s'assemble; mais, comme
la voie en est trop abrégée, elles sont comptées pour rien dans les regles de leur cérémonial.

Ils fatiguent plus les portes des maisons a coups de marteau, que les vents et les tempétes. Sil'on
alloit examiner la liste de tous les portiers, on y trouveroit chaque jour leur nom estropié de mille
maniéres en caracteres suisses. Ils passent leur vie a la suite d'un enterrement, dans des
compliments de condoléance, ou dans des sollicitations de mariage. Le roi ne fait point de
gratification a quelqu'un de ses sujets, qu'il ne leur en colite une voiture pour lui en aller
témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien fatigués, se reposer, pour pouvoir
reprendre le lendemain leurs pénibles fonctions.

Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette épitaphe sur son tombeau: «C'est ici
que repose celui qui ne s'est jamais reposé. Il s'est promené a cinqg cent trente enterrements. Il
s'est réjoui de la naissance de deux mille six cent quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a
félicité ses amis, toujours en des termes différents, montent a deux millions six cent mille livres;
le chemin qu'il a fait sur le pavé, a neuf mille six cents stades; celui qu'il a fait dans la campagne,
a trente-six. Sa conversation étoit amusante; il avoit un fonds tout fait de trois cent soixante-cing
contes: il possédoit d'ailleurs, depuis son jeune age, cent dix-huit apophthegmes tirés des
anciens, qu'il employoit dans les occasions brillantes. Il est mort enfin a la soixantiéme année de
son age. Je me tais, voyageur; car comment pourrois-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce qu'il
avu?»

A Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715.

FIN DU TOME PREMIER.

CALENDRIER

EMPLOYE DANS LES LETTRES PERSANES.

Les Persans possédaient anciennement une année solaire composée de douze mois. Mais le
triomphe de l'islamisme mit fin a l'usage du calendrier national et introduisit chez tous les
peuples musulmans les noms des mois arabes, qui sont employés dans les Lettres persanes.

L'année des Arabes et des musulmans est purement lunaire et ne recoit point de mois
intercalaires comme l'année juive. Elle se divise en douze mois de 29 ou de 30 jours, dont voici
les noms, selon la transcription adoptée aujourd'hui:

Moharrem, Safar, Rébi premier, Rébi second, Djoumdda premier, Djoumdda second, Redjeb,
Cha'ban, Ramadhdn (que les Persans prononcent Ramazdn), Cheoual, Dhou'l-ga‘'da et Dhou'l-
hidja (les Persans disent: Zou'l-gade, Zou'l-hidje).

Il est facile de reconnaitre dans ces noms ceux qui figurent successivement dans les dates de
chaque lettre: Maharram, Saphar, Rébiab 1 et 2, Gemmadi 1 et 2, Régheb, Chahban, Rhamazan,
Chalval, Zilcadé, Zilhagé.

Le défaut absolu de concordance entre cette année lunaire et notre année solaire fait qu'un mois
quelconque, celui de Ramadhén, par exemple, qui est celui du caréme musulman, tombe
successivement en décembre, novembre, octobre, etc., par une avance annuelle de onze a douze
jours.

Les Persans, ainsi que les Arabes, commencent la semaine au dimanche, a l'imitation des Juifs, et
par conséquent la finissent au samedi, que les Arabes nomment yaum-el-sebt et les Persans rouz-
i-chembeh, c'est-a-dire «jour du sabbat.» Le vendredi, qui chez les musulmans est le jour de
repos, s'appelle en arabe yaum-el-djouma’, «<jour de l'assemblée,» et en persan adine'i ou azineh,
«féte.» Les autres jours n'ont pas de nom particulier; les Arabes disent: premier, second,
troisieme, quatrieme, cinquiéme jour (yaum el-ahad, yaum el-ithnéin, yaum el-thalatha, yaum el-
arba'd, yaum el-khamis); les Persans: un du sabbat, deux du sabbat, trois du sabbat, quatre du
sabbat, cing du sabbat (yek chembeh, dou chembeh, seh chembeh, tchdr chembeh, pendj
chembeh).

(Cette note est due a 1'obligeance de M. MarceL Devic, traducteur d'Antar.)



NOTES ET VARIANTES.

(Voir 1'Index, t. 11, pour l'histoire, la religion, la philosophie, le droit public et privé, les meeurs
orientales et européennes.)

QUELQUES REFLEXIONS SUR LES LETTRES PERSANES.

Cet avant-propos n'a été publié qu'en 1754, en téte du Supplément. (Cologne, Pierre
Marteau, deux tomes in-12, avec les Lettres turques de Saint-Foix.)

«En parlant de notre religion, ces Persans ne doivent pas...» (Voir la note de la page
53.) L'abbé Gaultier (Les Lettres persannes convaincues d'impiété, 1751) n'admet pas
cette excuse commode.

«Infinité d'expressions sublimes, qui l'auroient envoyé jusque dans les nues.» (Texte de
1721.)

L'édition de 1754 et la plupart des suivantes donnent: «ennuyé jusque dans les nues.»

Il semble qu'il y ait 1a une coquille.
Lettre 1.

Supprimée dans la seconde édition, revue, corrigée, diminuée et augmentée par
l'auteur (2 tomes in-12, Cologne, Pierre Marteau, 1721).

La suppression a peut-étre été motivée par ces mots: «le tombeau de la Vierge qui a
mis au monde douze prophetes.» (Fatime, fille de Mahomet, épouse d'Ali.)

Lettre II.
«Tu leur commandes, et leur obéis.» (1754.)
1721 1%©: «et tu leur obéis.»

Lettre III.
«Je comptai pour rien la pudeur.» (1754.)

1721 1%¢: «je comptois...»

Lettre V. Supprimée dans 1721 2° Marteau.
Lettre VI (I de 1721 2© Marteau).
«Au milieu des perfides Osmanlins.» (1754.)

1721 1'®. «Osmalins.»

«Je n'ai que des dmes ldches qui m'en répondent.» (1754.)

1721 1¢: «que des ldches...»
Lettre VII (V de 1721 2® Marteau).

«que toi dans le monde qui mérites d'étre aimé.» 1721 1%®, 1754: «qui mérite.»
«Je donnerois 1'empire du monde pour un seul de tes baisers...
privée de celui qui peut seul les satisfaire...

dans la fureur d'une passion irritée...

1721 2® Marteau: «Je quitterois pour toil'empire du monde...
privée de celui qui peut seul les calmer...

dans la fureur des passions.»
Lettre VIII (VI de 1721 2¢ Marteau).

1721 1'¢, 1754: 20 Gemmadi 2, 1711.
1721 28: 12 Gemmadi 2, 1711.

Lettre IX (VII de 1721 2 Marteau).
«Un flux et un reflux d'empire.» (1754.)

1721 1'®: «un flux et reflux.»



«me font faire de fausses confidences.» (1754.)

1721 1'®: «faire fausses confidences.»

«J'ai autant d'ennemies dans son cceur qui ne songent qu'a me perdre.»

1721 2°€ ajoute: «qu'il y a de femmes dans le sérail.»
Lettre X (fondue avec la suivante dans 1721 2% Marteau).

Dans 1721 2€, le 1T paragraphe est supprimé, les deux autres sont modifiés. (Voir la
suivante.)

Lettre XI (VIII de 1721 2® Marteau).
Les Troglodytes. Voyez Hérodote, IV, 133; Pomponius Méla, I; Plutarque, Marc Antoine.

Dans 1721 2%, le premier paragraphe, supprimé, est remplacé par un résumé de la
précédente, sans altération de sens.

«Mais ils conjurérent contre lui.» Tournure latine. Le francgais a préféré la forme
réfléchie: se conjurer.

«Je me procurerai tous mes besoins et pourvu que je les aie...»
Locutions elliptiques et peu correctes.

«que cette femme soit a vous, ou a vous.» (1754).

1721 1%¢: «a moi ou a vous.» Ce qui n'a pas de sens.

Lettre XII (IX de 1721 2® Marteau).

Lettre XIII (X de 1721 2°).

Lettre XIV (XI de 1721 2°).

Lettre XV (1 du Supplément de 1754).

Lettre XVI (XV de 1721 1%¢, supprimée dans 1721 2° Marteau).
Les trois tombeaux: ceux de Fatime et de deux personnages de sa famille.
Il y a aussi a Com des tombeaux de rois.

Lettre XVII (XVI de 1721 1'¢, XII de 1721 2€ Marteau).

Lettre XVIII (XVII de 1721 1'¢, XIII de 1721 2® Marteau).

Lettre XIX (XVIII de 1721 17¢; XIV de 1721 2°).

Lettre XX (XIX de 1721 1™®, XV de 1721 2°).

Lettre XXI (XX de 1721 1™®, XVI de 1721 28).

Lettre XXII (2° du Supplément de 1754).

Lettre XXIII (XXI de 1721 1T¢, XVII de 1721 2°).
«témoignage du génie des ducs de Toscane.»

1721 1€ «de génie....»

«Leurs beaux-fréres.»

1721 1'©, et 1754: beaufréres.

«Les persanes en ont quatre» (voiles). Aujourd'hui, elles n'en ont plus qu'un, nommé
Roubend.

Lettre XXIV (XXII de 1721 1t®, XVIII de 1721 2°).
«Il lui fait croire que trois ne sont qu'un...»
Supprimé dans 1721 2° Marteau.

Le papier monnaie était connu anciennement en Chine, et dés le XIII® siécle en Perse.

Constitution (bulle Unigenitus) du pape Clément XI contre les Réflexions morales du
pére Quesnel.



Lettre XXV (XXIII de 1721 1'®, supprimée dans 1721 2°€).
Lettre XXVI (XXIV de 1721 1'¢, XIX de 1721 2°).
«parmi vos esclaves, qui me trahirent...»

1721 1€ et 1754: «qui vous trahirent...» Coquille.

«enivré des plus grandes faveurs sans avoir obtenu les moindres.» (1754.)

1721 1'®: «sans en avoir...»

Lettre XXVII (XXV de 1721 1'¢, XX de 1721 2°).
«par les caravanes d'Arméniens...»

1721 1'®: «d'Arménie...»

Lettre XXVIII (XXVI de 1721 1T¢, XXI de 1721 2°).

Lettre XXIX (XXVII de 1721 1t¢, XXII de 1721 2°).

Lettre XXX (XXVIII de 1721 1T®, XXIII de 1721 2°).

Lettre XXXI (XXIX de 1721 1T¢, XXIV de 1721 2°).

Lettre XXXII (XXX de 1721 1T¢, supprimée dans 1721 2°).

«Maison ou l'on entretient environ trois cents personnes assez pauvrement.» Les
Quinze-Vingts.

Lettre XXXIII (XXXI de 1721 1™, XXV de 1721 2°9).

Lettre XXXIV (XXXII de 1721 1€, XXVI de 1721 2€).
Les deux éditions, 1721, donnent Rica a Ibben;
1754: Usbek a Ibben. Méme contexte.

Lettre XXXV (XXXIII de 1721 1€, XXVII de 1721 2°).

Vivement incriminée dans la brochure du pére Gaultier, 1751: Les Lettres persannes
convaincues d'impiéteé.

«Ali, qui était le plus beau de tous les hommes.» Expressions d'un psaume, qu'on
applique au Messie.

Lettre XXXVI (XXXIV de 1721 1'®, XXVIII de 1721 2°).
«Dispute la plus mince qu'il se puisse imaginer.»
1721, 1T®: «qui se puisse imaginer.»

Lettre XXXVII (XXXV de 1721 1'¢, XXIX de 1721 2°).

Louis XIV avait en 1713 75 ans; il régnait depuis soixante-dix.

Le ministre de 18 ans: peut-étre Barbezieux, fils de Louvois, ministre a 23 ans, mort en
1701 (?).

La maitresse de 80 ans: la Maintenon.

«nous n'avons point d'exemple dans nos histoires. «

1721 1%¢: «d'exemples.»

Lettre XXXVIII (XXXVI de 1721 1%¢, XXX de 1721 2°).
Lettre XXXIX (XXXVII de 1721 1%¢, XXXI de 1721, 2°).
«qui a fait le pélerinage de la Mecque.»

1721 1%¢: «a la Mecque.»

«que la nature de la femme ne cessat d'étre immonde, et que le membre viril ne fat
livré a la circoncision.»

1721 2® Marteau: «que la femme ne cessat d'étre immonde et que 1'homme ne fit
livré...»



Lettre XL (XXXVIII 1721 1T¢, XXXII 1721 2°).

«va sottement se mettre dans une balance et se faire peser.»

1721 1%©: «et se fait peser.»

Lettres XLI-XLIII (XXXIX-XLI de 1721 1%¢; supprimées dans 1721 2°).

Lettre XLIV (XLII de 1721 1%®, XXXIII 1721 2°).

«quand le Kan de Tartarie.»

1721 1'®: «le Cam.»

Lettre XLV (XLIII de 1721 1'¢, XXXIV 1721 2°).

«faubourg Saint-Germain.»
1721, 1754: faux bourg.

«J'ai loué un hoétel deux mille écus.»

1721 1'®: «de deux mille écus.»

Lettre XLVI (XLIV 1721 1T¢, XXXV 1721 2°).

«dans un caravansérail.»

1721 1'®: caravanserai; 1754: caravansera.

Incriminée dans la brochure: Lettres persannes convaincues d'impiété, 1752, a cause
de la priere du déiste.

Lettre XLVII (XLV 1721 1'®, supprimée dans 1721 2°).

«annoncer le courouc.»

Pour les femmes du roi, le courouc se publie d'avance, et tout homme qui n'en tient
compte court risque de la vie. Pour les autres femmes, les eunuques a cheval autour
des litieres crient courouc, courouc (arriere!) et batonnent ou transpercent les curieux.

Lettre XLVIIT (XLVI 1721 17, XXXVI 1721 2°).

Ils valent bien la peine qu'on les détrompe.» (1721 1%€.)
1754: «Ils valent la peine;» semble une omission.

«Etudier sur cette foule de gens qui y abordoit sans cesse, dont les caractéres me
présentoient...» (1754.)

Beaucoup d'éditions plus modernes, entre autres Lefevre 1820, donnent: «étudier cette
foule de gens qui y abordoient et dont...»

«qui ne m'ait donné la torture plus de deux cents fois; et cependant je...» (1721, 1754.)

Ed. Lefevre 1820: qui ne m'ait donné deux cents fois la torture, et je...» (d'apres quelle
autorité?)

«Il excelle par son cuisinier: aussi n'en est-il pas ingrat...» Singuliere tournure.
«C'est un homme excellent.» (1754.)

Ed. Lefévre 1820: «il est excellent.» (?)

«certaine femme dans le monde qui pestera un peu.» (1754.)

Ed. Lefévre 1820: «qui ne sera pas de bonne humeur.» (?)

«La mettre a deux doigts de ma perte.» (1721, 1754.)

C'est le texte vrai et le plus fin aussi.

La plupart des éditions, y compris Lefevre 1820, donnent: «de sa perte.» Ce qui n'a pas
de sens.

Lettre XLIX (XLVII de 1721 17¢, XXXVII de 1721 2°).
Lettre L (XLVIII de 1721 1€, XXXVIII de 1721 2°).
Lettre LI (XLIX de 1721 1€, XXXIX de 1721 2°).

«Depuis Moscou.»



1721 1% Moscov; 1754: Moscow.

Sévérité de Pierre le grand. V. Esprit des lois, XIX, 14.
Lettre LII (L. de 1721 1%, XL de 1721 2°).

«J'ai oui dire a feu ma soeur.»

1721 1'©, et 1754: «feué ma sceur.»

«se dérober a la plus affligeante de toutes les idées.»

1721 1 «se dérober la plus affligeante...»

Lettre LIII (LI de 1721 1™, XLI de 1721 2°).
Lettres LIV-LXIV (LII-LXII 1721 1%¢, XLII-LII 1721 2°).

LXI, Ambroise et Théodose, V. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, 49.
Incriminée dans les Lettres persannes convaincues d'impiété.

LXIII: «et se plie sans effort aux meeurs...»
1721 1'¢, 1754: «et je plie.»

Lettre LXIV: «Se plaisoit de me les faire exercer méme et de...»
1721 2°: «a me les faire exercer méme et a...»

Lettre LXV (LXIII 1721 1T¢, supprimée dans 1721 2°).
Lettre LXVI (LXIV 1721 1%¢, LIII 1721 2°).
Lettre LXVII (LXV 1721 1%¢, LIV 1721 2°).
Tefflis (Tiflis), capitale de la Géorgie.
Lettre LXVIII (LXVI 1721 17¢, LV 1721 2°).
Lettre LXIX (LXVII 1721 1'¢, LVI 1721 2°).

Violemment incriminée dans les Lettres persannes convaincues d'impiété, ou elle est
citée d'apres 1721 2°.

«dont il fit un tout pour ressembler.» (1754.)
1721 1%€: «un tout gu'il crut ressembler.»
Le dernier alinéa est une addition du Supplément de 1754.
Lettre LXX (LXVIII 1721 1'®, supprimée dans 1721 2°).
Lettre LXXI (LXIX 1721 1'®, supprimée dans 1721 2°).
Lettre LXXII (LXX 1721 1'¢, LVII 1721 2°).
«Rica a Usbek.» (1754.)
Editions antérieures: «Rica a Ibben.»
Lettre LXXIIT (LXXI 1721 1€, LXI 1721 2°).

Le code des jugements de 1'Académie, c'est son dictionnaire.

«un bdtard, qui avait déja paru,» c'est le dictionnaire de Furetiere, dont la publication
anticipée fit expulser l'auteur de 1'Académie.

«Il semble qu'il soit fait pour parler...» (1754.)

1721 1T «qu'ils soient faits...»

Lettre LXXIV (LXXII 1721 1€, LXII 1721 2°).
Lettre LXXV (LXXIII 1721 1T®, LXIII 1721 2°).
Leur demandent de leur prouver ce qu'ils sont résolus de ne pas croire.»

1721 1'¢: «demandent qu'ils prouvent ce qu'ils ne veulent pas croire.»

«Je sais bien empécher la religion.»



1721 1'®: «je sais empécher...»
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