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L ’ A R G E N T I N A
VISTA	COME	È

MILANO
Tipografia	del	CORRIERE	DELLA	SERA

1902

PROPRIETÀ	LETTERARIA.

P R E F A Z I O N E

Dall’Italia	 emigrarono	 nello	 scorso	 anno	 mezzo	 milione	 di	 abitanti.	 L’emigrazione	 nostra,
sorta,	 continuata	 e	 aumentata	 fino	 a	 queste	 spaventose	 proporzioni	 in	 mezzo	 a	 troppa
indifferenza,	è	venuta	ad	un	tratto	ad	imporsi	alla	nostra	preoccupazione	come	uno	dei	problemi
più	gravi,	più	complessi	e	più	urgenti.

È	 questa	 emigrazione	 un	 indice	 della	 nostra	 forza,	 del	 bisogno	 d’espansione	 nostro,	 o	 della
nostra	 miseria,	 o	 della	 nostra	 ignoranza,	 o	 di	 tutto	 un	 po’?	 Ubbidisce	 essa	 a	 leggi	 naturali	 e
ineluttabili,	 o	 è—in	 parte	 almeno—provocata	 artificialmente—profittando	 della	 credulità,	 della
duttilità	e	della	ignoranza	delle	masse	infime	della	nostra	popolazione—a	scopo	di	lucro	da	parte
di	 agenti	 d’emigrazione	 o	 a	 scopo	 di	 rinsanguare	 e	 rinforzare	 della	 nostra	 forza	 e	 del	 nostro
sangue	lontane	nuove	regioni?	Nell’emigrazione	non	vi	sarebbe	forse	un	po’	della	«	tratta	»?	Le
nuove	condizioni	nelle	quali	viene	a	trovarsi	l’emigrante	italiano	sono	migliori	o	peggiori	di	quelle
che	 lascia?	 Quali	 sono	 i	 vantaggi	 o	 gli	 svantaggi	 diretti	 e	 indiretti	 che	 da	 tale	 emigrazione
vengono	 alla	 Madre	 Patria?	 Quali	 i	 rimedî	 possibili	 ai	 mali?	 Ecco	 i	 quesiti	 la	 cui	 soluzione	 s’è
imposta.

Il	Governo	ha	creato	nuove	leggi	sulla	emigrazione,	e	il	Commissariato	di	recente	istituzione,
presieduto	 e	 amministrato	 con	 zelo	 e	 amore,	 comincia	 a	 portare	 i	 suoi	 frutti.	 Ma
indipendentemente	da	ciò	l’opinione	pubblica,	dalla	quale	tutto	emana,	non	è	restata	più	a	lungo
indifferente.	 I	 mali	 sono	 giunti	 a	 tal	 punto	 che	 le	 lontane	 miserie	 di	 tanti,	 di	 troppi	 nostri
emigranti,	hanno	avuto	un	grido	che	è	risuonato	fino	qui,	ed	ha	fermato	imperiosamente	il	nostro
pensiero	su	quelle	miserie,	vecchie	miserie	e	che	ci	sembrano	nuove.

Il	CORRIERE	 DELLA	 SERA	 colse	 l’occasione	della	 emigrazione	 italiana	al	Canadà	avvenuta	 l’anno
passato,	nella	fine	di	marzo,	per	seguire	passo	passo	l’odissea	dolorosa	di	quegl’infelici	strappati
alle	 loro	 case	 dalle	 bugiarde	 lusinghe	 d’una	 speculazione	 infame,	 e	 abbandonati	 alla	 miseria	 e
agli	stenti.	Il	nostro	Eugenio	F.	Balzan,	il	quale	unito	a	quegli	emigranti	compì	con	loro	il	viaggio
dall’Italia	al	Canadà,	ossia	dall’illusione	alla	verità,	rivelò	gl’inganni,	gli	sfruttamenti,	gli	abusi,	i
soprusi	 e	 le	 ingiustizie	delle	quali	migliaia	di	 nostri	 concittadini	 sono	 state	 le	 vittime;	 e	 le	 sue
relazioni	ebbero	una	profonda	eco.

Questo	nostro	 interessamento	ci	procurò	 l’onore	d’una	 lettera	del	 senatore	Pasquale	Villari,
con	 la	 quale	 l’illustre	 Presidente	 della	 Dante	 Alighieri	 incoraggiava	 un	 più	 vasto	 studio	 del
fenomeno	 emigratorio,	 e	 risolvemmo	 di	 affrettare	 l’esecuzione	 d’un	 antico	 nostro	 progetto:
esaminare	da	presso	 la	vita	dei	nostri	emigranti	nel	 loro	nuovo	ambiente,	vedere	 la	 loro	nuova
situazione	morale	e	materiale.	E	cominciammo	dall’Argentina,	che	è	il	paese	dove	vive	il	maggior
numero	 d’italiani,	 e	 dove	 per	 cinquanta	 anni	 si	 è	 diretta	 la	 più	 grande	 corrente	 della	 nostra
emigrazione.

Ecco	l’origine	e	lo	scopo	delle	 lettere	argentine	del	nostro	redattore	LUIGI	BARZINI,	pubblicate
nel	 CORRIERE	 dal	 novembre	 dello	 scorso	 anno	 al	 settembre	 di	 questo.	 Sono	 lettere	 oneste	 e
coscenziose,	che	presentiamo	ora	raccolte	in	volume	perchè	su	tante	verità	è	necessario	un	po’
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insistere,	e	disgraziatamente	gli	articoli	di	giornale	nascono,	vivono	e	muoiono	nel	corso	d’una
sola	giornata.

Speriamo	 di	 non	 aver	 fatto	 opera	 completamente	 sterile,	 e	 di	 aver	 portato,	 nel	 limite	 delle
nostre	forze,	un	contributo	allo	studio	dell’emigrazione	che	tanto	ci	sta	a	cuore.

	
Il	CORRIERE	DELLA	SERA.

I N D I C E

PREFAZIONE Pag. III

L’addio 	» 1
Sfogliando	una	guida 	» 6
Qua	e	là	per	Buenos	Aires 	» 13
Gli	allucinati 	» 22
La	crisi	Argentina—Troppa	Buenos
Aires 	» 31

L’Argentina	e	il	capitale	inglese 	» 39
Le	nostre	lettere	dall’Argentina—
Continuando 	» 45

Le	basi	dell’oligarchia	Argentina 	» 55
Il	Governo	in	azione 	» 64
La	giustizia	Argentina 	» 73
La	polizia	Argentina 	» 84
L’esercito	argentino 	» 93
Il	lusso	nell’Argentina 	» 102
Ricchezze	e	miserie 	» 113
Andando	all’Estancia 	» 125
Vita	mandriana 	» 134
Il	lavoro	italiano	nell’Argentina 	» 144
Errori	e	difetti	dell’emigrazione
italiana 	» 154

Unioni	e	scissioni 	» 166
I	figli	degli	italiani 	» 173
Nelle	campagne	argentine:	«	peoni	»
e	«	medieri	» 	» 185

Nelle	campagne	argentine:	i
«	coloni	» 	» 194

La	tutela	della	Madre	Patria 	» 204
Concludendo	sull’Argentina 	» 217

L ’ A D D I O .
[Dal	Corriere	della	Sera	del	19	novembre	1901.]

Da	bordo	del	Venezuela,	12	ottobre.

Chi	può	udire	senza	commozione	profonda	il	grido	che	si	leva	da	una	nave	carica	d’emigranti,
nel	momento	della	partenza,	quel	grido	al	quale	risponde	la	moltitudine	assiepata	sulle	banchine,
urlo	disperato	di	mille	voci	rauche	di	pianto?	Gridano	addio!	E	par	che	gridino	aiuto!...

L’addio!	Non	c’è	cosa	più	amara	e	più	dolorosa.	Tutta	l’umana	sofferenza	può	essere	espressa
in	 questa	 parola:	 addio!	 In	 fondo	 ad	 ogni	 nostro	 dolore	 possiamo	 trovare	 sempre	 un	 addio:	 a
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qualche	cosa	o	a	qualcheduno.

Io	 non	 dimenticherò	 mai	 la	 triste	 partenza	 di	 questo	 vapore	 che	 mi	 trasporta	 al	 di	 là
dell’Atlantico;	forse	perchè	anche	io,	partendo,	mi	sento	un	po’	compagno	agli	emigranti	che	sono
a	bordo.	E	anche	perchè	nella	noia	e	nella	disillusione	dei	viaggi	vi	sono	due	grandi	emozioni,	due
sole,	alle	quali	nessuno	può	sottrarsi:	la	partenza	e	il	ritorno.

***

Quando	 si	 ode	 a	 bordo	 l’avvertimento:	 «	 Chi	 non	 è	 passeggiero,	 a	 terra!	 »	 comincia	 un
momento	 di	 strazio.	 Pare	 che	 soltanto	 allora	 chi	 parte	 abbia	 nettamente	 il	 sentimento
dell’irreparabile.	Si	direbbe	che	vi	fosse	in	ogni	anima	questo	pensiero:	potrei	ancora	non	partire!
Ciò	dava	coraggio.

«	 Chi	 non	 è	 passeggiero,	 a	 terra!	 »—ripetono	 delle	 voci	 indifferenti	 di	 marinai.	 Scoppiano	 i
pianti	fra	la	povera	folla	accampata	sui	ponti;	si	annodano	abbracci	lunghi,	violenti,	disperati;	le
facce	lacrimanti	si	reclinano	sulle	spalle	scosse	dai	singhiozzi;	delle	parole	interrotte	e	affannose
s’intrecciano:	Ricorda!...	Scrivi!...	Torna,	torna!...

«	 A	 terra!	 A	 terra!	 »—ammoniscono	 crudelmente	 i	 marinai:	 e	 comincia	 per	 la	 passerella	 la
dolorosa	processione	di	chi	rimane.	Non	sono	molti.	L’amaro	conforto	dei	saluti	non	è	per	tutti.	È
una	 folla	 varia	 che	 si	 dispone	 lungo	 la	 banchina,	 con	 le	 pallide	 facce	 attente	 alla	 nave,
aspettando.

Vi	 è	 qualche	 cosa	 di	 funebre	 in	 questa	 attesa.	 Infatti	 la	 partenza	 di	 un	 emigrante	 per	 un
lontano	paese	ha	un	po’	della	morte.	Egli	muore	alla	sua	vita	consueta.	Muore	per	i	suoi,	muore
per	il	suo	paese,	sparisce	verso	l’ignoto.	Egli	forse	pensa	vagamente	ad	un	ritorno,	è	vero;	la	sua
morte	 ha	 una	 speranza	 di	 risurrezione.	 Ma	 nel	 momento	 del	 distacco	 il	 turbine	 del	 dolore
disperde	ogni	sogno.	Egli	ha	l’occhio	perduto	e	il	viso	desolato	di	chi	si	trova	di	fronte	all’abisso
insondabile	di	un’altra	vita.	Questa	morte	è	peggiore	della	vera,	dell’ultima,	in	ciò:	che	qui	vi	è	la
desolazione	di	chi	parte	aggiunta	alla	desolazione	di	chi	rimane.	Questi	due	dolori	di	fronte,	dalla
riva	 alla	 nave,	 si	 nutrono	 l’uno	 dell’altro	 fino	 alla	 disperazione.	 Le	 anime	 legate	 d’affetto	 sono
come	 specchi	 che	 si	 mandino	 le	 immagini:	 ciò	 che	 vi	 passa	 dentro	 si	 riflette	 centuplicato
all’infinito.

Tutti	tacciono	perchè	tutti	sentono	che	parlare	sarebbe	piangere.	Solo	qualche	voce	mormora
ogni	 tanto:	 coraggio!	 E	 dei	 singhiozzi	 rispondono.	 Un	 emigrante	 arriva	 in	 ritardo,	 correndo,
seguìto	 da	 una	 donna.	 Hanno	 il	 volto	 acceso	 dalla	 corsa	 e	 tutto	 bagnato	 di	 lacrime.	 Sul	 limite
dell’imbarcadero	 si	 abbracciano	 strettamente,	 senza	 una	 parola,	 mentre	 i	 facchini	 pronti	 a
ritirare	la	passerella	gridano:	Presto!	Poi	l’uomo	si	svincola	e	si	slancia	a	bordo,	come	fuggendo.
Lo	segue	lo	sguardo	desolato	della	donna	che	rimane	immobile,	stordita.	Nessuno	bada	a	questa
scena;	il	dolore	rende	egoisti,	cioè	crudeli;	i	dolori	degli	altri	sono	spesso	di	conforto	ai	proprî.

***

Nel	silenzio	si	odono	i	comandi	dall’alto	della	plancia:	i	fischi	dei	segnali	trillano	degli	ordini.
Da	tutto	intorno	viene	intenso	il	tuono	della	vita,	il	palpito	della	città	indifferente.	I	trams	elettrici
fuggono	rombando	lungo	la	via	di	circonvallazione	e	suonano	allegramente	le	loro	campanelle.	Il
frastuono	d’un	treno	in	partenza	si	spegne	nel	tunnel	che	va	a	sboccare	nella	luminosa	San	Pier
d’Arena.	Un	mondo	di	gente	passa	lontano	senza	fermarsi,	senza	volgersi,	inconsapevole	dei	mille
drammi	che	lì	a	due	passi	hanno	nella	partenza	imminente	un	unico	epilogo.	Dalle	colline	scende
il	vento	fresco	e	porta	gli	ultimi	profumi	della	terra.	I	giardini	non	sono	mai	stati	così	verdi	e	belli,
così	 crudelmente	allettevoli.	 Il	 colossale	Nettuno	della	 villa	Doria,	guarda	dal	 folto	degli	 alberi
con	profondo	disdegno	il	suo	regno	antico,	 il	mare;	pare	che	dica:	Qui,	qui	si	sta	bene!	Genova
tutta	sorride	al	sole....

I	preparativi	fervono.	Le	grandi	braccia	lente	delle	gru	hanno	posto	nella	stiva	aperta	le	ultime
casse.	Erano	bagagli	d’emigranti,	 poveri	bauli	di	 legno	grezzo,	 cesti,	 vecchi	 cofani	borchiati	di
ferro	che	gemevano	sotto	la	stretta	delle	funi.	La	passerella	viene	ritirata.	Nulla	è	più	fra	la	terra
e	la	nave.	Si	ode	un	comando.	Gli	argani	di	prua	si	mettono	a	girare	con	frastuono:	l’àncora	sale,
esce	 lentamente	 dal	 mare	 bagnata	 e	 scintillante.	 Gli	 ormeggi	 si	 allentano.	 Sotto	 alla	 poppa
l’acqua	comincia	a	 ribollire,	 si	 forma	un	vortice	da	cui	 la	 spuma	 fugge	 in	 tumulto	spandendosi
lontano:	l’elica	è	in	moto.

Gli	emigranti	si	accalcano	ai	parapetti,	si	arrampicano	agli	attacchi	delle	sartie,	lottano	per	un
posto,	pallidi,	silenziosi,	risoluti.

Il	piroscafo	si	sposta:	lentamente	lentamente	scorre	lungo	la	banchina.	La	folla	muta	lo	segue
passo	passo	facendo	dei	segni	d’addio.	Qualche	fazzoletto	sale	agli	occhi,	ma	per	poco;	non	c’è
tempo	di	piangere,	si	vuol	vedere,	vedere	fino	all’ultimo,	vedere	fino	che	è	possibile:	 i	momenti
sono	 preziosi.	 Gli	 occhi	 non	 si	 distolgono	 un	 istante	 dalla	 nave;	 occhi	 rassegnati	 e	 dolenti,	 nei
quali	con	l’espressione	della	sofferenza	vi	è	tanta	dolcezza	d’implorazione.	Chi	soffre	rassegnato
ha	lo	sguardo	del	vinto	che	domanda	pietà,	ed	emana	da	lui	tutta	la	poesia	della	sconfitta.	Una
povera	donna	solleva	sulla	testa	un	bambino	che	saluta	con	tutte	e	due	le	manine,	ridendo.
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Ad	un	 tratto	 il	 vortice	di	 spuma	diventa	 tempestoso,	 l’elica	 comincia	a	pulsare	 rapidamente
facendo	 vibrare	 la	 nave	 tutta.	 La	 terra	 si	 scosta.	 Allora	 delle	 voci	 si	 levano,	 dei	 pianti	 mal
contenuti	 scoppiano.	Poi,	 improvvisamente,	dai	 fianchi	del	piroscafo	si	 sferra	 il	grido	disperato
che	stringe	il	cuore,	 l’urlo	che	quasi	non	sembra	più	umano:	Addio!!	E	mille	braccia	si	tendono
verso	la	terra	e	si	agitano	quasi	nell’inane	sforzo	d’un	ultimo	amplesso.

***

Addio!	risponde	la	folla	già	confusa	sullo	scalo.	Sopra	di	essa	biancheggiano	i	fazzoletti	agitati,
e	 ogni	 fazzoletto	 è	 riconosciuto	 da	 bordo	 come	 se	 fosse	 un	 volto,	 è	 seguìto	 fissamente,
avidamente.	Quel	puntino	bianco	che	sfarfalleggia	sulle	teste	ripete	ancora	una	volta	tutto	quel
mondo	di	cose	inesprimibili	che	le	anime	sanno	dirsi	quando	il	pianto	rende	muta	la	bocca.

Ogni	 cosa	 sparisce	 lontano;	 gli	 uffici	 doganali	 e	 i	 docks	 del	 ponte	 Federico	 Guglielmo	 non
sembrano	più	che	casette	biancheggianti	al	sole.	Si	passa	vicino	ad	una	nave-scuola,	dalla	quale
arrivano	 le	 allegre	 battute	 d’una	 marcia	 militare;	 dei	 ragazzi	 in	 uniforme	 marinaresca	 si
affacciano	al	parapetto	agitando	 i	berretti.	 Il	nostro	piroscafo	silenzioso	si	allontana	scivolando
sull’acqua	calma	e	serena.	Sopra	un	carboniere,	dei	marinai	in	catena	eseguiscono	una	manovra,
e	il	loro	canto	lietamente	si	spande	nella	quiete	del	porto.	Si	gira	il	Molo	Vecchio,	dietro	al	quale
spunta	 la	 foresta	delle	alberature	veliere,	un	 intreccio	 folto	di	sartie,	di	scale	e	di	pennoni	che
spicca	 sull’azzurro	 immacolato	del	 cielo;	 il	mare	 scherza	 in	mille	modi	 sugli	 scogli	 intorno	alla
lanterna.	Allegri	squilli	di	tromba	vengono	da	due	navi	da	guerra	ancorate	al	Molo	Lucedio;	dei
canti	 lontani	 pare	 che	 si	 chiamino.	 I	 gabbiani	 si	 rincorrono	 a	 fior	 d’acqua	 gridando,	 come	 per
giuoco.	Girando	 il	Molo	Giano	per	uscire	dal	porto,	Genova	 intera	si	apre	allo	sguardo,	vigilata
dai	forti,	incantevole.	Vi	è	per	tutto	una	gioiosa	aria	di	festa!

Poco	 a	 poco	 ogni	 cosa	 fugge	 all’orizzonte	 e	 si	 annebbia.	 La	 faccia	 della	 Patria	 impallidisce
lontano,	ma	lungamente	ancora	corrono	su	di	lei	fervide	le	ultime	carezze	dello	sguardo	nostro....

SFOGLIANDO	UNA	GUIDA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	5	dicembre	1901.]

Da	bordo	del	Venezuela.

Mi	è	capitato	per	le	mani	un	opuscolo	interessante.	Lo	ha	trovato	interessante,	prima	anche	di
me,	il	Governo	argentino,	tanto	che	ha	creduto	bene	di	autorizzarne	la	compera	di	quindicimila
copie	per	farle	distribuire	gratuitamente	in	Italia.	Si	tratta	di	una	Guida	dell’Emigrante	Italiano
alla	Repubblica	Argentina.

È	un	opuscolo	scritto	con	una	certa	sincerità,	e	perciò	 in	fondo	onesto,	e	mi	guardo	bene	di
metterlo	 in	un	 fascio	 con	 le	 infami	pubblicazioni	di	propaganda	che	circolano	per	 certe	nostre
campagne	 dove	 più	 infierisce	 l’epidemia	 dell’emigrazione.	 È	 appunto	 perchè	 è	 scritto	 con
sincerità	che	è	interessante.	L’Argentina,	si	capisce,	vi	è	chiamato	il	«	paese	ideale	»;	vi	si	dice
che	 «	 non	 esiste	 nessun	 paese	 nel	 mondo	 dove	 gl’italiani	 possano	 star	 meglio	 che	 nella
Repubblica	Argentina	»,	nella	quale	si	sono	date	convegno	tutte	 le	benedizioni	del	cielo	e	della
terra.	Ma	fra	la	relazione	di	tante	cose	belle	e	seducenti	si	leggono	delle	frasi,	destinate	forse	a
smorzare	 il	disinganno,	 frasi	che	dovrebbero	 far	molto	meditare	gli	emigranti	nostri,	 se	 l’uomo
preso	dal	furore	migratorio	fosse	un	essere	ragionevole.

Sono	 granelli	 di	 sincerità:	 «	 Gli	 operai	 debbono	 essere	 decisi	 a	 far	 di	 tutto,	 ad	 andare	 da
qualunque	 parte....	 I	 loro	 lavori,	 come	 pure	 quello	 dei	 campi,	 risulteranno	 pesanti,	 forse	 più
pesanti	che	 i	 lavori	analoghi	che	si	 fanno	 in	 Italia....	Gli	emigranti	debbono	rassegnarsi	a	 tutto
(nei	 primi	 tempi)	 e	 andare	 in	 America	 con	 l’idea	 che	 i	 principî	 saranno	 duri	 e	 penosi...	 Il
collocamento	degli	artigiani	non	è	tanto	facile	(paragonato	a	quello	degli	agricoltori)	e	più	d’una
volta	 non	 potranno	 lavorare	 subito	 nel	 loro	 mestiere	 e	 dovranno	 rassegnarsi	 a	 fare	 qualunque
cosa	per	pesante	che	sia.	Quando	ciò	succede,	molti	maledicono	l’ora	in	cui	venne	loro	in	mente
d’imbarcarsi,	 abbandonandosi	 a	 sfoghi	 del	 tutto	 ingiustificati...	 Gli	 emigranti	 a	 cui	 si	 offre	 un
occupazione	 fuori	 di	 Buenos	 Aires	 l’accettino	 subito	 ed	 abbiano	 la	 decisione	 di	 andare
dappertutto.	In	Buenos	Aires	è	molte	volte	impossibile	la	collocazione....	Gli	emigranti	si	debbono
rassegnare	alle	contrarietà	dei	primi	tempi,	vivendo	male,	adattandosi	a	qualunque	lavoro,	senza
debolezze,	 nè	 abbattimenti.	 Altrimenti	 sarebbe	 meglio	 che	 non	 si	 muovessero	 dal	 loro	 paese,
perchè	 in	 qualunque	 nazione	 d’America	 si	 dirigessero	 troverebbero	 di	 peggio....	 Quelli	 che
emigrano	debbono	essere	sempre	persuasi	che	per	aprirsi	una	strada,	per	vivere,	e	 fare	alcuni
risparmî,	dovranno	sopportare	 le	 fatiche	più	penose,	sottomettersi	ai	 lavori	più	pesanti.	Meglio
per	loro	se	la	realtà	sarà	poi	meno	fosca	delle	previsioni....	»
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***

Tutto	ciò	è	naturale.	L’America	come	si	presenta	alle	fantasie	e	alle	speranze	di	tanta	povera
gente	non	è	mai	esistita,	neppure	all’epoca	dei	Guarany.	In	tutti	i	paesi	del	mondo	sono	i	forti	che
resistono	 e	 che	 trionfano	 dopo	 lunghe	 lotte	 e	 fatiche:	 anche	 in	 America.	 Ed	 è	 questo	 che
dovrebbero	 capire	 gli	 allucinati	 che	 continuano	 ad	 essere	 attratti	 laggiù	 dal	 sogno	 di	 facili
ricchezze.

Dovrebbero	capire	che	«	rassegnandosi	a	viver	male,	adattandosi	a	qualunque	 lavoro,	senza
debolezze,	nè	abbattimenti	»,	potrebbero	ben	restare	nella	loro	Italia	che	è	pur	sempre	«	il	paese
del	 mondo	 dove	 gli	 italiani	 possano	 star	 meglio	 »—senza	 offendere	 la	 Repubblica	 Argentina.
Dovrebbero	 capire	 che	 se	 facessero	 in	 patria	 quanto	 la	 necessità	 fa	 far	 loro	 laggiù,	 se
profondessero	 nel	 loro	 paese	 tutte	 le	 energie	 con	 le	 quali	 fanno	 ricchi	 quei	 lontani	 paesi,	 se	 i
sacrificî	e	il	lavoro	bestiale	ai	quali	li	spinge,	una	volta	emigrati,	la	disperazione	come	una	sferza
sanguinosa,	 li	 riserbassero	 per	 la	 bella	 terra	 che	 li	 ha	 visti	 nascere,	 se	 le	 iniziative	 che	 essi
trovano	quando	lontani	e	perduti	il	bisogno	li	stringe,	le	avessero	a	casa	loro,	troverebbero	bene
in	Italia	la	loro	America,	ma	quella	delle	leggende,	e	più	bella,	e	più	cara.

Ma	è	la	miseria	che	li	spinge	ad	emigrare:	lo	dice	anche	la	Guida	dell’Emigrante	Italiano	alla
Repubblica	Argentina.	Pare	quasi	che	la	giovane	America	ci	stenda	una	mano	caritatevole,	a	noi
vecchi	 miserabili,	 prendendoci	 un	 po’	 di	 braccia.	 Ah!	 la	 nostra	 miseria,	 noi	 la	 gridiamo.	 E	 la
miseria	 d’America,	 della	 terra	 promessa?	 E	 gli	 scioperi	 argentini?	 E	 i	 diecimila	 disoccupati	 di
Buenos	Aires?	E	coloro	che	tornano	da	 laggiù	sfiniti,	con	 la	volontà	spezzata?	E	quelli	che	non
possono	 nemmeno	 tornare	 perchè	 non	 ne	 hanno	 la	 forza?	 E	 coloro	 che	 finiscono
nell’atorrantismo,	 la	 forma	 più	 abbietta	 e	 vilipesa	 della	 povertà?	 Di	 fronte	 agli	 arrivati	 che
conosciamo,	quanti	caduti,	ignoti,	lontani,	dimenticati?

La	 Guida	 dell’Emigrante,	 parlando	 delle	 fortune	 fatte	 da	 molti	 lavoratori	 italiani
nell’Argentina,	dice:

«	Sappiamo	che	fra	gli	emigranti	ve	ne	sono	che	soffrono	ogni	genere	di	angoscie,	contrarietà
e	privazioni	prima	di	trovare	una	via	meno	aspra,	se	pur	la	trovano,	ciò	che	non	a	tutti	succede.	»
Ma	tuttavia,	diamine,	c’è	chi	arriva	a	farsi	una	bella	posizione,	e	«	si	suol	citare,	come	esempio,	in
Buenos	Aires,	un	fabbro	che	finì	per	possedere	una	gran	fonderia	e	un	gran	numero	di	case.	»
Ebbene,	un	fabbro	è	poco,	e	poi	 il	 fabbro	di	Buenos	Aires,	non	lo	abbiamo	noi	 in	cento	e	cento
edizioni?	Non	vediamo	in	tutte	le	nostre	città	operai	industriosi	e	intelligenti,	uomini	di	volontà	e
di	 costanza	 che	 arrivano	 a	 mettersi	 alla	 testa	 di	 industrie,	 e	 che	 giungono	 ad	 avere	 la	 loro
«	fonderia	con	gran	numero	di	case?	»

E	 via,	 rompiamo	 l’incanto	 che	 circonda	 ancora	 l’America	 nella	 mente	 del	 nostro	 popolo.
L’America	è	un	paese	dove	si	soffre,	dove	si	piange	e	dove	si	soccombe,	come	in	tutto	il	mondo.
Laggiù	 la	 lotta	 è	 meno	 disciplinata	 ed	 è	 perciò	 violenta,	 terribile:	 alla	 curée	 della	 ricchezza
corrono	mastini	 forti	ed	agguerriti.	E	non	sono	di	quei	mastini	 che	possa	 fornire	 l’emigrazione
nostra.	 L’emigrazione	 italiana	 è	 un’emigrazione	 di	 muscoli.	 Questa	 Guida	 dell’Emigrante,	 dice:
«	 Oltre	 i	 deboli	 rachitici,	 gli	 sconciati	 e	 i	 vecchi,	 non	 debbono	 emigrare	 coloro	 che	 hanno
studiato,	 che	 hanno	 ricevuto	 un’educazione	 più	 o	 meno	 scelta.	 »	 Nè	 muscoli	 infermi,	 nè	 teste
sane	dunque.	Sono	buone	braccia	che	si	vogliono	da	noi,	ma	niente	altro	che	buone	braccia.	E	noi
le	diamo.

Quest’opuscolo	che	sfoglio,	sulla	cui	copertina,	come	una	vidimazione	ufficiale,	spicca	il	bollo
del	 «	 Consulado	 de	 Milan	 »,	 è	 una	 chiara	 e	 facile	 esposizione	 di	 consigli,	 alla	 portata	 delle
intelligenze	semplici.	Dalla	lettura	di	questi	consigli	all’emigrante	italiano	si	forma	a	poco	a	poco
la	netta	visione	di	che	cosa	sia	veramente	l’emigrazione	laggiù:	come	dai	consigli	del	medico	si
capisce	il	male.

L’emigrazione	non	è	l’effetto	naturale	della	legge	della	domanda	e	dell’offerta	di	lavoro,	come
asserisce	 la	 prefazione	 dell’opuscolo.	 Nei	 centri	 argentini	 vi	 è	 pletora	 di	 mano	 d’opera,
specialmente	a	Buenos	Aires	che	attraversa	una	crisi	non	indifferente,	e	la	Guida	infatti	cerca	in
ogni	pagina	di	persuadere	l’emigrante	ad	internarsi	nei	campi,	risolutamente,	senza	paura	della
distanza,	e	 subito.	Nella	colonizzazione	è	 la	 ricchezza	del	paese,	 il	quale	ne	 risente	 i	 vantaggi,
mentre	tutto	il	passivo	di	vite,	di	lavoro	e	di	denaro	grava	sui	pionieri	dispersi	nelle	estancie	delle
Pampas.	Si	vuole	un’emigrazione	stabile:	 la	Guida	trova	assai	più	vantaggiosa	per	gli	emigranti
«	l’emigrazione	con	carattere	definitivo	»	e	consiglia	loro	di	«	mettere	in	ordine	i	loro	affari	come
se	non	dovessero	tornar	più	»	prima	di	partire.	Li	pone	in	guardia	contro	il	dolce	mal	della	patria;
«	bisogna	guardarsi	da	questi	sentimentalismi	che	causano	malessere	e	inquietudini	e	inducono	a
commettere	 leggerezze	 di	 cui	 più	 tardi	 ci	 si	 pente	 »;	 la	 leggerezza,	 si	 capisce,	 è	 il	 ritorno.
«	Queste	vacillazioni	recano	un	danno	enorme	agli	emigranti.	»	«	Del	resto	hanno	la	loro	poesia	e
le	loro	attrattive	anche	le	pianure	argentine	con	i	loro	orizzonti	infiniti.	»	«	Per	fortuna	gli	italiani
sono	quelli	che	più	facilmente	si	radicano	nella	Repubblica	Argentina;	i	più,	nondimeno,	tardano
a	 convincersi	 che	 devono	 considerare	 l’Argentina	 come	 loro	 residenza	 definitiva,	 come	 loro
seconda	 patria.	 »	 Coloro	 che	 non	 hanno	 tali	 debolezze	 «	 ottengono	 un	 immenso	 vantaggio	 su
quelli	che	solo	pensano	al	ritorno	».

È	logico.	La	Guida	vede	l’emigrazione	francamente	e	nettamente	dal	punto	di	vista	argentino,
soprattutto	quando,	parlando	dei	risparmî	degli	emigranti,	consiglia	«	coloro	che	hanno	qualche

[8]

[9]

[10]



maggiore	conoscenza	di	queste	cose	»	a	comperare	 titoli	degli	 imprestiti	 interni	della	Nazione,
perchè	«	i	tracolli	e	le	sospensioni	di	pagamento	di	altri	tempi	non	si	ripeteranno	».	Ma	dal	punto
di	vista	italiano?	Non	è	doloroso	e	umiliante?	Questa	sottrazione	continua	delle	nostre	forze	vive,
questa	trasfusione	del	sangue	nostro	per	la	rigenerazione	di	paesi	lontani,	dovuta	principalmente
alla	ignoranza	delle	nostre	masse,	non	è	cosa	ben	triste?

E	 non	 siamo	 troppo	 ottimisti	 sui	 vantaggi	 riflessi	 che	 la	 madre	 patria	 può	 avere	 dalla
emigrazione:	 lo	 stato	 civile	 dei	 Consolati	 c’insegna	 che	 l’italianità	 normalmente	 si	 perde	 alla
prima	 generazione:	 e	 tutti	 gl’italiani	 che	 da	 cinquant’anni	 sono	 passati	 nell’Argentina	 hanno
procurato	alla	 loro	madre	patria	 solo	un	 terzo	della	 esportazione	 che	ha	 l’Inghilterra	 laggiù;	 e
non	vi	sono	che	ventimila	inglesi	nell’Argentina.	Inglesi,	beati	loro,	da	padre	in	figlio	e	da	figlio	in
nipote,	come	se	vivessero	in	pieno	Regno	Unito.

***

La	Guida	dell’Emigrante	se	la	prende	un	po’	col	Governo	italiano	perchè	intende	d’occuparsi
dell’emigrazione.	«	Tutte	le	nazioni	d’Europa—dice—hanno	dell’emigrazione,	in	scala	maggiore	o
minore:	ma	l’Italia	è	l’unica	nazione	dove	si	parla	continuamente	di	misure,	di	protezioni,	di	leggi,
di	colonie	(che	poi	non	sono	tali)	».	Se	la	prende	col	Governo	«	perchè	insomma	con	tanto	parlare
di	 colonie	 e	 di	 protezioni	 non	 si	 fa	 che	 irritare	 suscettibilità	 attendibili	 e	 creare	 diffidenze	 e
sospetti	».

Sì,	 tutte	 le	 nazioni	 hanno	 degli	 emigranti:	 ma	 sopra	 1,765,784	 emigranti	 europei	 sbarcati
nell’Argentina	dal	1857	al	’98	1,093,112	erano	italiani.	Abbiamo	diritto	di	occuparcene.	E	poi	che
cosa	ha	fatto	il	Governo	italiano	con	la	sua	nuova	legge	per	l’emigrazione	e	il	relativo	complicato,
burocratico	 e	 fiscale	 regolamento?	 Ha	 reso	 più	 facile	 il	 viaggio,	 ha	 provveduto	 perchè	 gli
emigranti	abbiano	a	bordo	tanta	carne,	tanto	pane	e	tanti	metri	cubi	d’aria	respirabile	durante	il
tragitto.

Come	 se	 il	 complesso	 fenomeno	 dell’emigrazione	 consistesse	 in	 quei	 venti	 giorni	 di
navigazione!...

QUA	E	LÀ	PER	BUENOS	AIRES.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	24	dicembre	1901.]

Buenos	Aires,	novembre.

La	 più	 grande	 caratteristica	 di	 Buenos	 Aires	 è	 quella	 di	 non	 avere	 nessuna	 caratteristica.
Buenos	Aires	è	un	po’	di	tutto.	Un	Santos	Dumont	capitato	qui,	supponiamo,	con	la	macchina	per
volare,	si	troverebbe	estremamente	imbarazzato	a	giudicare,	dall’alto,	in	quale	paese	del	mondo
il	vento,	o	il	motore,	lo	avessero	condotto.

Sulla	 piana	 e	 sterminata	 distesa	 di	 case	 vedrebbe	 delle	 guglie	 tedesche	 ornate	 di	 trafori	 in
ferro,	 come	certi	 tetti	 della	 vecchia	Norimberga,	 vicino	a	basse	 terrazze	 candide	e	disordinate
ricordanti	Cadice!	Scorgerebbe	le	cinque	cupolette	tradizionali	di	una	chiesa	russa	e	più	lontano
due	 campanili	 spagnuoli:	 e	 cupole	 italiane	 gettanti	 la	 loro	 ombra	 sopra	 le	 mansardes	 di	 un
casamento	 parigino:	 e	 palmizi	 come	 alla	 Favorita	 e	 platani	 come	 all’«	 Avenue	 des	 Champs-
Elisées.	»	Volta	a	volta	si	crederebbe	arrivato	in	tutti	i	paesi	d’Europa,	l’infelice	aereonauta!

Buenos	Aires	si	può	dire	infatti	una	specie	di	campionario	di	capitali	europee;	nemmeno	la	più
piccola	 sfumatura	 di	 colore	 locale.	 Vien	 quasi	 voglia	 di	 chiedere,	 come	 er	 re	 de	 Spagna
portoghese	dei	sonetti	di	Pascarella:

Ma	st’America	c’è?	ne	sete	certo?

Si	 esce	 da	 una	 brutta	 copia	 di	 «	 boulevard	 »	 parigino—chè	 tale	 è	 l’Avenida	 de	 Mayo,	 la
principale	via	della	città—e	si	trova	nella	«	Plaza	de	la	Victoria	»,	un	perfetto	square	londinese,
ombroso	e	verde	con	la	sua	fontana	che	getta	acqua	nei	giorni	solenni,	e	il	suo	bravo	monumento
equestre,	una	 specie	di	 «	 cavallo	di	 spade	»,	 rappresentante	 il	 generale	Belgrano.	Di	 fronte	al
generale	biancheggia	quel	curioso	obelisco	celebre	sotto	il	nome	di	«	Piramide	de	Mayo	»,	eretto
per	«	perpetuar	el	glorioso	pronunciamiento	de	independencia	»,	funzione	che	esso,	per	quanto
composto	 di	 stucco,	 compie	 coscienziosamente	 da	 novant’anni.	 È	 il	 capolavoro	 d’un	 povero
mastro	muratore	italiano,	un	certo	Podestà,	divenuto	architetto	per	bisogno.	Si	sa,	l’italiano

Er	talentaccio	suo	se	l’ariggira.

L’opera	dell’oscuro	nostro	compatriotta	è	ingabbiata	da	un’armatura	costellata	da	lampadine
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elettriche	che	si	accendono	nelle	sere	di	festa:	una	volta	all’anno	si	dà	al	tutto	una	buona	mano	di
vernice.	Questo	è	 il	più	antico	e	 il	più	sacro	monumento	della	Repubblica	Argentina,	 intorno	al
quale	 si	 compiono	 le	 cerimonie	 patriottiche	 e	 le	 dimostrazioni;	 mèta	 dei	 corteggi	 e	 dei
pellegrinaggi,	tribuna	dell’eloquenza	commemorativa.

La	manìa	d’ingombrare	i	monumenti	con	il	permanente	preparativo	della	luminaria	è	generale.
L’illuminazione	pare	considerata	qui	come	una	cosa	importante,	indispensabile,	che	bisogna	aver
sempre	pronta	sotto	mano	per	ogni	circostanza.	Oh!	«	sangre	español!	»	Anche	la	cattedrale,	per
esempio,	che	sta	nello	stesso	square	incastonata	fra	un	paio	di	Banche,	ha	i	capitelli	e	le	colonne
del	suo	brutto	portico	corinzio	percorsi	da	grossi	tubi	di	gas	neri	che	sembrano	fasce	di	lutto.

Eppure—chi	 lo	direbbe?—questa	chiesa,	e	 i	 suoi	 tubi,	 formano	 l’orgoglio	dei	bonearensi.	Un
ex-ministro	 argentino,	 grande	 uomo,	 celebre	 per	 aver	 mangiato	 molti	 milioni	 sulle	 opere	 di
salubrità	 durante	 l’indimenticabile	 presidenza	 di	 Juarez	 Celman,	 davanti	 al	 Pantheon	 a	 Roma,
esclamò:	 «	 Muy	 bonito,	 si,	 però,	 nuestra	 catedral	 es	 mas	 bella	 y	 grandiosa!	 »	 Egli	 di	 tali	 sue
impressioni	geniali	ha	composto	dapprima	delle	corrispondenze	europee	al	più	diffuso	giornale	di
qui,	la	Prensa,	e	poi	anche	un	libro,	dove	ha	trovato	modo	di	dichiarare	che	San	Pietro	e	i	Palazzi
vaticani	con	le	relative	loggie	e	musei	non	valgono	la	Galleria	delle	Macchine	dell’Esposizione	di
Parigi.	 Davanti	 alle	 Pinacoteche	 fiorentine	 ha	 avuto	 questa	 meditazione:	 Quanti	 milioni	 gettati
via,	mentre	oggi	la	fotografia	rende	così	bene	la	verità	della	vita!

Sembrano	scherzi,	ma	no,	si	 tratta	di	cose	scritte,	e	soprattutto	 lette,	sul	serio.	L’ottimo	ex-
ministro	rispecchia	abbastanza	fedelmente	l’opinione	dei	suoi	concittadini.	Qui	si	pensa	così	della
nostra	arte,	delle	nostre	grandezze,	delle	nostre	glorie!

***

Lasciato	lo	square	dall’obelisco	patriottico	per	entrare	in	certe	vie	laterali,	pare	trovarsi	nella
City,	parlo	della	City	londinese,	col	suo	asfalto,	le	sue	Banche,	le	sue	agenzie	e	la	sua	folla.	Calle
Reconquista	 somiglia	 a	Lombard	Street.	Banco	di	Londra	e	Rio	della	Plata,	Banco	di	Londra	e
Brasile,	Banco	britannico	dell’America	del	Sud,	poi	Banco	Anglo-Argentino,	e	lì	presso	il	«	River
Plate	Trust	»,	la	«	Loan	y	Agency	Comp.	»,	e	la	«	New	Zealand	and	River	Plate	Lond	Mortgage
Comp.	 »,	 e	 la	 Società	 Ipotecaria	 Inglese,	 una	 quantità	 d’istituti	 finanziarî	 inglesi	 fra	 i	 quali	 le
altre	 Banche	 francesi,	 spagnuole,	 tedesche,	 argentine	 e	 italiane,	 stentano	 a	 formare	 la
maggioranza	numerica.	Biondi	commessi	in	soprabito	e	cilindro,	con	le	cartelle	dei	valori	sotto	il
braccio,	 vi	 vengono	 addosso,	 vi	 urtano	 e	 si	 allontanano	 gettandovi	 un	 frettoloso:	 «	 I	 beg	 your
pardon!	 »—Si	 odono	 dei	 rapidi:	 «	 Good	 morning!	 »—«	 Good	 bye!	 »—«	 Come	 è	 l’apertura	 del
London	Exchange?	»—«	All	right!	»

Qui	 le	 mani	 inglesi	 manipolano	 le	 finanze	 della	 Repubblica.	 Gl’inglesi	 sono	 i	 veri	 padroni
dell’Argentina;	essi	hanno	tutte	le	ferrovie,	il	porto,	le	opere	colossali	dell’acqua	potabile,	i	trams,
tutte	 le	 principali	 imprese;	 un	 investimento	 di	 un	 seicentocinquanta	 milioni	 di	 franchi,	 senza
contare	i	prestiti	allo	Stato.	La	capitale	finanziaria	dell’Argentina	è	Londra.	Dal	London	Exchange
viene	tutti	i	giorni	la	parola	d’ordine.	Nei	nebbiosi	dintorni	della	Mansion	House	può	decretarsi	la
sorte	di	questo	Stato,	che	esiste	solo	in	grazia	dei	capitali	inglesi	e	delle	braccia	italiane.

Gl’inglesi	 a	 Buenos	 Aires	 formano	 proprio	 l’«	 imperium	 in	 impero	 »,	 anzi	 direi	 meglio
l’«	imperium	in...	repubblica.	»	Essi	formano	una	potenza	a	loro.	Vivono	completamente	separati.
Chiusi	gli	ufficî,	alla	sera,	essi	corrono	alla	stazione	del	«	Retiro	»,	e	i	«	dinner	trains	»,	pronti	per
loro,	 li	portano	a	Belgrano	e	a	Flores,	ameni	quartieri	pieni	di	giardini	e	di	villette	 inglesi,	che
rammentano	 vivamente	 i	 gentili	 e	 melanconici	 sobborghi	 aristocratici	 di	 Londra.	 A	 traverso	 le
cancellate	dei	parchi,	profumati	da	superbe	magnolie	fiorite,	i	passanti	possono	seguire	le	partite
di	lawn-tennis,	di	cricket,	di	foot-ball	che	si	svolgono	sull’erba	dei	prati;	e	alla	sera,	dalle	verande
aperte,	 intravvedono	 il	 pranzo	 di	 famiglia,	 silenzioso	 e	 cerimonioso	 come	 in	 pieno	 West-End;
un’eletta	raccolta	di	gentlemen	 in	abito	da	società	e	di	 ladies	 in	décolletée.	Oh!	Quell’abito!	Vi
sono	 degli	 inglesi	 che	 vivono	 all’interno,	 in	 estancie	 lontane	 dal	 consorzio	 umano,	 soli,	 nella
pampa,	e	che	si	mettono	in	frack	per	andare	a	tavola!

Quando	gl’inglesi	hanno	voglia	d’un	po’	di	spettacolo,	si	fanno	concedere	il	Teatro	dell’Opera,
vi	mettono	in	scena	una	produzione	inglese,	e	loro	se	la	recitano,	se	la	cantano,	se	la	ballano	e	se
l’applaudiscono,	 infischiandosene	 del	 mondo	 intero.	 Giusto	 adesso	 essi	 danno	 all’Opera
un’operetta	popolare	 inglese,	 il	 «	San	Toy	»,	nella	quale	 si	possono	ammirare	delle	 rispettabili
ladies	che	ballano	il	passo	a	due	con	pudibonda	grazia,	e	delle	venerande	misses	dagli	occhiali	e	i
denti	rilegati	in	oro,	le	quali,	vestite	da	cinesi,	cantano:

«	Siamo	le	mogli
dell’Imperator!

«	Ma	qualche	volta	facciamo	del...
flirt!...	»

Lettori,	fuggiamo!

***

Due	 quadri	 a	 ponente	 della	 City	 si	 trova	 una	 via	 che	 per	 il	 suo	 aspetto	 ricorda	 il	 Corso	 di
Roma:	 è	 la	 Calle	 Florida,	 il	 centro	 dell’eleganza	 bonearense.	 I	 lettori	 comprenderanno	 il
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significato	 di	 quei	 «	 due	 quadri	 a	 ponente	 ».	 Essi	 sanno	 bene	 come	 Buenos	 Aires	 sia—a
somiglianza	 di	 tutte	 le	 città	 moderne—costruita	 a	 quadrigliato;	 le	 strade,	 tutte	 eguali	 in	 modo
desolante,	s’intersecano	ad	angolo	retto,	alla	stessa	distanza,	formando	dei	quadri:	una	cosa	più
noiosa	 della	 nebbia.	 Il	 quadro	 è	 la	 base	 delle	 distanze,	 l’unità	 di	 misura:	 gl’indirizzi	 vengono
indicati	così:	tanti	quadri	a	destra	e	tanti	a	sinistra	e	siete	arrivato.	Par	di	camminare	sopra	una
scacchiera;	 infatti	 per	 andare	 alla	 Posta	 io	 debbo	 fare	 il	 «	 salto	 del	 cavallo	 »;	 per	 andare	 alla
Banca	marcio	come	la	«	torre	»,	sempre	dritto;	e	vado	al	club	seguendo	le	regole	dell’«	alfiere	».
Roba	da	diventar	matto,	anzi...	scacco	matto!

Calle	Florida	dunque	è	la	via	dello	chic;	lì	sono	i	negozî	più	ricchi,	i	bars	e	i	caffè	più	in	voga,	lì
gli	eleganti	portano	a	spasso	le	loro	cravatte	e	le	eleganti	le	loro	ultime	toilettes	parigine.	Calle
Florida	 è	 tributaria	 in	 tutto	 a	 Parigi;	 sì,	 dall’epoca	 della	 penultima	 Esposizione	 mondiale.	 Da
allora	 Parigi—unica	 fra	 le	 città	 europee—gode	 della	 stima	 presso	 gli	 argentini.	 Il	 «	 hijo	 del
pais	»—il	figlio	del	paese—quando	vuol	visitare	il	nostro	vecchio	ed	arretrato	continente	non	ha
altra	 mèta	 che	 Montmartre;	 esplora	 il	 «	 Moulin	 Rouge	 »,	 lascia	 i	 suoi	 pesos	 nei	 dintorni	 della
place	 Blanche,	 e	 ritorna	 in	 patria	 completamente	 soddisfatto.	 A	 Parigi	 vivono	 sempre	 degli
argentini,	il	cui	numero	varia	anche	a	seconda	della	situazione	politica;	in	certe	circostanze,	per
esempio,	 quando	 c’è	 la	 minaccia	 d’una	 guerra	 col	 Cile,	 il	 viaggiare	 esercita	 qui	 un’attrattiva
irresistibile.

Parigi	 è	 l’unico	 termine	 di	 paragone	 con	 Buenos	 Aires;	 giorni	 sono,	 al	 «	 Grand	 Prix	 »	 di
trentamila	pesos	all’Ippodromo,	un	diplomatico—che	potrebbe	anche	essere	 italiano—diceva	ad
una	 signora	 argentina	 moglie	 del	 direttore	 d’uno	 dei	 migliori	 giornali	 bonearensi,	 accennando
all’elegante	 concorso:	 È	 un	 bellissimo	 spettacolo	 che	 forse	 nemmeno	 da	 noi	 è	 dato	 di	 vedere
spesso!	La	dama	si	volse	sdegnosamente	rispondendo:	«	Sappiate,	signore,	che	soltanto	a	Buenos
Aires	 e	 a	 Parigi	 si	 può	 ammirare	 una	 simile	 cosa!	 »	 Poche	 signore	 bonearensi	 avrebbero	 dato
altra	 risposta.	 Parigi	 è	 nella	 loro	 mente	 il	 compendio	 di	 tutto	 il	 bello	 e	 di	 tutto	 il	 buono	 che
possegga	l’Europa.

Esse	non	hanno	altra	ambizione	che	di	rassomigliare	a	delle	parigine.	Tutte,	senza	eccezione,
cominciano	col	 trasformare	 la	 loro	bruna	carnagione	con	 l’impiego,	senza	economia,	di	 tutte	 le
colorazioni	che	 la	chimica	ha	escogitato	a	questo	scopo,	dal	bianco	per	 il	collo	al	 rosato	per	 le
gote,	dal	 carminio	per	 le	 labbra	al	 livido	per	gli	 occhi;	 s’inondano	di	profumi;	 s’abbigliano	con
quanto	la	moda	boulevardière	lancia	di	più	vivace	e	di	più	ardito.	E	riescono	nel	loro	intento.	Lo
straniero	 che	 non	 è	 ancora	 al	 corrente	 della	 strana	 manìa	 universale,	 rimane	 choqué	 del	 gran
numero	di...	parigine	che	vede.

Alla	sera	tutto	questo	mondo	si	ritrova	nel	parco	di	Palermo	sulle	verdi	rive	del	Rio	della	Plata;
lungo	le	avenide,	bordate	di	palme	rigogliose,	gli	equipaggi	sontuosi	sfilano	lasciando	fra	i	pedoni
una	scìa	d’ammirazione	e	di	maldicenza.	Al	di	là	del	parco,	delle	villette	e	dei	giardini	si	seguono;
nel	 silenzio	 della	 campagna,	 la	 vita	 tumultuosa	 si	 spegne.	 La	 pampa	 incomincia;	 essa	 porta
l’infinita	 e	 squallida	 uniformità	 della	 pianura	 fino	 alla	 città:	 Buenos	 Aires	 è	 come	 un’isola
circondata	 da	 questo	 oceano	 erboso.	 Nulla	 viene	 a	 rompere	 la	 linea	 sterminata	 dell’orizzonte,
fuori	 degli	 innumerevoli	 elevatori	 a	 vento	 dei	 pozzi	 artesiani,	 grandi	 ruote	 a	 palette	 sopra
armature	d’acciaio,	che	 fanno	pensare	a	scheletri	di	 fuochi	d’artificio	 rimasti	da	un	 immenso	e
misterioso	festival.

***

Dal	lato	opposto	della	città	gli	eleganti	non	vanno	mai.	Vi	è	la	Boca	del	Riachuelo,	uno	strano
rione,	un	paese	quasi,	dalle	piccole	case	di	legno,	di	ferro	zincato,	di	casse	da	petrolio;	qualche
volta	 anche	 di	 mattoni.	 Dalle	 vie	 sterrate,	 sulle	 quali	 il	 vento	 solleva	 il	 polverone	 a	 vortici,	 si
scorgono	piccoli	recinti	pieni	d’immondizie,	depositi	di	vecchi	cerchi	di	botte,	di	mobili	a	pezzi,	di
cenci,	di	roba	d’ogni	genere	raccolta	certamente	per	la	strada	e	radunata	non	si	sa	perchè,	forse
per	quella	 strana	manìa	collezionista	che	accompagna	 talvolta	 la	miseria.	 In	alcuni	 cortiletti	 al
piede	di	alberi	rachitici	bruciati	dal	sole,	vegetano	pomodori	ed	erbaccie	 fra	 i	quali	razzolano	 i
polli.	 In	 certi	 punti	 il	 terreno	 è	 paludoso;	 le	 vie	 sboccano	 in	 veri	 pantani.	 Qui	 le	 case	 sono
costruite	 sopra	 palizzate,	 come	 quelle	 dei	 villaggi	 lacustri;	 l’acqua	 marcisce	 intorno	 alle
abitazioni,	 tutta	 coperta	 da	 muffe	 verdi.	 In	 alcune	 strade	 meno	 frequentate	 pascolano
liberamente	dei	buoi,	che	gettano	al	vento	il	loro	muggito	lamentoso.	Per	ogni	dove	piccoli	negozî
oscuri	 di	 almacen	 dove	 si	 vende	 di	 tutto;	 povere	 mostre	 polverose	 coperte	 di	 mosche;	 osterie
dalle	quali	esce	il	tanfo	caldo	del	vino	come	dalla	bocca	d’un	ubbriaco;	 loschi	caffè	dove	non	si
prende	il	caffè...

La	Boca	migliora	in	prossimità	del	fiume;	vi	si	vedono	dei	grandi	depositi	di	legname	e	di	ferro,
delle	 agenzie,	 degli	 ufficî.	 I	 caseggiati	 si	 serrano	 uno	 contro	 l’altro	 in	 disordine,	 come	 se	 si
affollassero	verso	lo	scalo	per	osservare	curiosamente	le	golette,	i	brigantini,	i	trealberi,	i	velieri
d’ogni	forma	che	ancora	preferiscono	dar	fondo	al	Riachuelo	per	antica	consuetudine.

La	Boca	del	Riachuelo	è	genovese.	Qui	 l’aspro	dialetto	 ligure	è	 la	 lingua	comune.	I	genovesi
sono	 pressochè	 i	 soli	 italiani	 che	 vivano	 riuniti	 in	 Buenos	 Aires,	 che	 abbiano	 formato	 una
comunità	 separata,	 e	 che	 s’impongano	 talvolta	 anche	 alle	 autorità	 ora	 per	 avere	 una	 «	 Calle
Ministro	 Brin	 »,	 ora	 per	 reclamare	 il	 diritto	 ad	 un	 corpo	 di	 pompieri	 speciale,	 italiano.	 Sono
marinai	e	figli	di	marinai,	gente	che	vive	sempre	del	mare;	scaricatori,	piloti,	battellieri,	qualche
armatore	 di	 velieri:	 alcuni	 passati	 poi	 al	 commercio	 e	 divenuti	 grossisti,	 almacenieri;	 e	 osti	 e

[18]

[19]

[20]



mestieranti.	Solo	gli	arricchiti	lasciano	la	Boca.

Tutti	 gli	 altri	 italiani—ve	 ne	 sono	 più	 di	 duecentomila	 in	 Buenos	 Aires—vivono	 dispersi	 per
l’immensa	città.	Oh!	ma	non	è	difficile	trovarli!

I	 venditori	 ambulanti	 che	 trascinano	 la	 loro	 triste	 vita	 sui	 marciapiedi	 sono	 tutti	 italiani.
Questo	 si	dice	ufficialmente	avere	 in	mano	 il	piccolo	commercio.	Sono	 italiani	 i	 terrazzieri	 che
scavano	 le	 fogne,	 i	 lastricatori	 delle	 vie,	 i	 muratori	 arrampicati	 sui	 ponti,	 tutti	 coloro	 che
compiono	 i	 lavori	 più	 rudi,	 gli	 operai	 in	 genere.	 Basta	 correre	 là	 donde	 viene	 il	 batter	 d’un
martello,	dove	stridono	delle	macchine,	dove	romba	un	lavoro	qualunque	esso	sia,	dove	si	fatica,
per	 trovare	 gl’italiani.	 Non	 v’è	 pietra,	 si	 può	 dire,	 che	 non	 sia	 stata	 messa	 a	 posto	 da	 mani
italiane;	 dalle	 mani	 italiane	 è	 uscita	 la	 Buenos	 Aires	 d’oggi	 con	 i	 suoi	 casamenti	 tedeschi	 e
francesi	e	le	sue	ville	inglesi.

No,	non	è	difficile	 trovarli	 i	nostri	connazionali!	Fra	 i	palazzi	sontuosi,	anche	nelle	più	belle
calles	 e	 avenidas—con	 quella	 promiscuità	 che	 caratterizza	 questo	 caos	 che	 è	 Buenos	 Aires—vi
sono	delle	porticine	ai	cui	stipiti	la	miseria	ha	lasciato	la	sua	sudicia	traccia.	Sono	gl’ingressi	ai
conventillos,	le	case	immonde	dove	vivono	ammassati	i	poveri.	Anche	lì	si	parla	italiano!

Fortunatamente	vi	sono	palazzi	e	ville	abitati	da	molti	connazionali	nostri,	e	ciò	conforta.	Ma
lì,	lettori	miei,	normalmente	non	si	parla	più	italiano;	la	nostra	lingua	vi	è	bandita.

Lì	generalmente	«	se	habla	la	lengua	del	pais!...	»

GLI	ALLUCINATI.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	13	gennaio	1902.]

Buenos	Aires,	dicembre	1901.

Vengono	 e	 vengono	 gli	 allucinati,	 sempre,	 a	 migliaia	 e	 migliaia,	 tutti	 i	 giorni.	 Essi	 seguono
follemente	il	 loro	miraggio,	abbacinati;	non	sanno	nulla,	fuori	che	questa	è	la	terra	dove	«	si	fa
fortuna	 »;	 ignoranti	 e	 incoscienti,	 senza	 volontà	 e	 senza	 idee,	 spinti	 da	 una	 forza	 misteriosa	 e
mostruosa,	quasi	un	esercito	di	ipnotizzati,	attirati	da	questa	terra	come	i	vascelli	dall’isola	fatata
nella	leggenda	araba.

È	inutile	che	i	giornali	onesti	gridino	al	mondo	la	grande	crisi	che	affligge	questo	paese:	essi
vengono.	 È	 inutile	 che	 le	 ricerche	 imparziali	 facciano	 conoscere	 che	 nella	 sola	 città	 di	 Buenos
Aires	quarantamila	operai	almeno	sono	senza	lavoro;	che	tanta	parte	e	migliore	della	campagna
ha	perduto	i	raccolti,	tanto	che	lo	Stato	distribuisce	le	sementi;	che	il	malgoverno	ha	rovinato	i
commerci,	distrutto	 il	credito,	paralizzato	 lo	sviluppo	 industriale,	colpito	a	morte	 la	 libertà	e	 la
giustizia:	essi	vengono.	È	inutile	che	ogni	giorno	le	liste	dei	ricercati	dai	Consolati	dimostrino	la
scomparsa	di	migliaia	e	migliaia	di	emigrati,	dispersi,	spariti	nelle	solitudini	delle	pampas	forse,
perduti	 in	 lontane	estancias,	 finiti	non	si	sa	dove,	non	si	sa	come:	essi	vengono.	È	 inutile	che	 i
consoli,	 di	 fronte	 alla	 immensa	 miseria	 che	 chiede	 tutti	 i	 giorni	 il	 loro	 aiuto,	 sconsiglino
l’emigrazione:	essi	vengono.	Vengono,	 increduli	al	male,	quasi	convinti	che	 il	volerli	dissuadere
significhi	solo	il	volerli	escludere	dalla	loro	parte	di	fortuna,	sostenuti	e	consigliati	non	si	sa	da
quale	demonio.

Ogni	nave	che	arriva	ne	 scarica	migliaia	 sulle	banchine	del	Porto	Madero.	 Il	 loro	numero	è
pubblicato	vicino	alle	note	di	carico:	essi	 sono	una	merce	d’importazione.	Dal	gennaio	ne	sono
sbarcati	sessantacinquemila.	Nel	solo	mese	di	ottobre	sono	arrivati	dodicimila	emigrati,	dei	quali
diecimila	 italiani.	 In	 questi	 ultimi	 tre	 giorni	 sono	 arrivati	 tremila	 e	 ottocento	 emigrati,	 in	 gran
parte	nostri	connazionali.

L’«	Hôtel	de	Inmigrantes	»	è	gremito.	Il	lavoro	di	sparpagliamento	di	questa	gente	per	tutta	le
Repubblica	procede	alacremente.	Annesso	al	ricovero	per	gli	emigrati	v’è	l’«	Oficina	de	Trabajo	»
che	riceve	le	domande	di	mano	d’opera	e	distribuisce	il	lavoro;	gli	emigranti	con	le	famiglie	sono
trasportati	sul	posto	del	lavoro	a	spese	dello	Stato.	Teoricamente	l’organizzazione	è	bella,	ma	il
suo	funzionamento	è	troppo	spesso	inumano.	I	lavori	per	i	quali	si	richiede	la	mano	d’opera	sono
ben	 sovente	 temporanei;	 quando	 sono	 finiti,	 gli	 operai	 vengono	 licenziati;	 i	 miseri	 rimangono
senza	risorse	in	mezzo	ad	un	paese	sconosciuto,	soli,	inascoltati,	ignorati.	E	non	possono	tornare
indietro;	 l’emigrante	 può	 viaggiare	 gratis	 su	 tutte	 le	 linee	 della	 Repubblica,	 ma	 solo	 in	 una
direzione:	avanti,	verso	la	periferia.	L’Argentina	ha	bisogno	di	dicentrare	la	popolazione;	la	legge
è	sapiente,	ma	spietata.	Giunti	all’interno,	gli	emigranti	sono	praticamente	prigionieri	del	paese.
Alcuni	tentano	il	ritorno	a	piedi	fra	disagi	gravi	ed	anche	pericoli.	Non	sono	molti	giorni	che	una
famiglia	italiana	di	quattro	persone,	fra	cui	una	bambina,	è	tornata	a	Buenos	Aires	da	Tucuman
(milleduecento	chilometri)	a	piedi,	traversando	il	terribile	deserto	delle	Salinas.	Inoltre	l’«	Oficina
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de	 Trabajo	 »	 non	 si	 cura	 di	 esaminare	 le	 capacità	 degli	 individui	 per	 distribuirli	 logicamente
secondo	i	climi	o	i	lavori.	La	personalità	sparisce,	un	emigrante	vale	l’altro,	gli	uomini	diventano
cose,	macchine	che	non	costano	nulla	e	che	arrivano	in	abbondanza.	Si	domandano	cento	uomini
per	 il	 raccolto	 dello	 zucchero	 nel	 Salta	 o	 nel	 Chaco?	 Ebbene,	 si	 mandano	 i	 primi	 cento	 che
capitano	 a	 compire	 quel	 lavoro	 al	 quale	 gl’indi	 stessi	 si	 rifiutano.	 Gli	 emigranti	 possono	 non
accettare,	è	vero,	ma	questa	povera	gente	sente	nominare	il	Chaco	per	la	prima	volta!

Nell’«	Hôtel	 de	 Inmigrantes	»	 sono	accampati	 come	un’armata	alla	 vigilia	della	battaglia.	 Il
paragone	viene	naturale.	Di	 fronte	a	 tanta	 forza	 incosciente	si	prova	quella	pietà	profonda	che
solleva	la	vista	di	soldati	partenti	allegramente	per	la	guerra.	Quale	sorte	li	aspetta?	Queste	sono
le	 ultime	 ore	 che	 trascorrono	 insieme:	 il	 bastimento	 rappresentava	 ancora	 un	 pezzo	 di	 patria;
questo	rifugio	continua	ancora	la	vita	di	bordo.	È	un	immondo	lazzaretto	della	miseria,	ma	li	tiene
uniti.	 Fra	 poco	 saranno	 dispersi	 a	 centinaia	 di	 leghe	 da	 qui	 e	 non	 sapranno,	 nemmeno
vagamente,	 dove	 si	 troveranno.	 Non	 potranno—come	 il	 Maomettano	 che	 prega	 volgendosi	 alla
Mecca—volgersi	verso	un	punto	dell’orizzonte	pensando:	l’Italia	è	là.	Non	ho	trovato	che	un	solo
emigrante,	 sopra	 tanti	 che	 ho	 interrogato,	 capace	 d’indicarmi	 l’America	 sopra	 una	 carta
geografica	che	presentavo	loro!

È	questa	immensa	ignoranza	che	li	rende	docili,	sicuri	e	preziosi	per	il	paese.	Dove	cadono	si
attaccano	 e	 producono,	 come	 il	 seme.	 L’idea	 della	 prosperità	 che	 verrà	 li	 rende	 rassegnati	 a
tutto,	 come	 una	 volta	 l’idea	 del	 paradiso;	 poi,	 nell’ora	 del	 disinganno,	 sono	 rassegnati	 per
abitudine.	Essi	formano	la	vera	ricchezza	del	paese;	non	esiste	un	«	hijo	del	pais	»	che	coltivi	la
terra:	 per	 lui	 c’è	 l’impiego,	 l’affare,	 la	 speculazione,	 il	 giuoco.	 È	 il	 lavoro	 dello	 straniero—e
dicendo	straniero	si	può	quasi	significare	italiano—che	ha	sviluppato	le	risorse	della	terra,	che	ha
reso	possibili	le	industrie,	attivato	il	commercio,	creato	in	mezzo	secolo	l’Argentina	d’oggi.

Questo	 Governo	 conosce	 il	 valore	 inestimabile	 dell’emigrante,	 la	 massima	 dell’Alberdi
«	 gobernar	 es	 poblar	 »	 è	 sempre	 applicata:	 l’emigrazione	 è	 incoraggiata	 con	 opuscoli,	 con
pubblicazioni,	 con	 conferenze	 tenute	 all’estero	 e	 principalmente	 in	 Italia;	 la	 diminuzione
dell’emigrazione	ha	destato	allarmi,	provocato	provvedimenti.	Eppure,	questa	merce	umana	così
preziosa,	è	ricevuta	e	 trattata	qui	con	molta	meno	cura	dell’altra	merce,	quella	 in	balle!	Per	 le
casse	 di	 carta	 o	 di	 cotone	 vi	 sono	 dei	 grandi	 edifici	 in	 muratura,	 dei	 docks	 superbi	 ventilati	 e
asciutti,	muniti	di	ascensori,	ben	situati	sugli	scali	fra	larghe	vie	in	cemento.	Per	gli	emigranti	vi
è	 una	 grande	 baracca	 di	 legno	 cadente	 e	 infetta,	 nella	 quale	 vengono	 condotti	 come	 mandrie
all’ovile	da	inurbani	impiegati.

***

L’«	Hôtel	»	degli	emigranti	(lo	chiamano	Hôtel!)	sorge	su	quella	landa	indefinibile,	irregolare,
fangosa,	che	sta	fra	il	torbido	e	tempestoso	Rio	della	Plata	e	la	città,	una	striscia	di	terra	che	si
direbbe	la	zona	neutra	fra	il	possesso	delle	acque	e	quello	degli	uomini.	Tutto	intorno	dei	pantani
putridi	coperti	da	una	superba	vegetazione	acquatica	mettono	un	po’	di	verde	sul	piano	squallido
e	un	po’	di	miasmi	per	l’aria.

L’«	Hôtel	»,	di	legno,	ha	una	forma	strana,	sembra	un	gasometro	munito	di	finestre.	Dei	tetti
bassi,	neri	e	irregolari	gli	si	aggruppano	intorno.	Nel	mezzo	all’edificio	principale,	al	gasometro,
vi	è	un	cortiletto	circolare,	oscuro,	umido,	una	specie	di	pozzo,	sul	quale	si	aprono	le	porte	delle
camerate.	Un	sistema	di	logore	scalette	di	legno,	che	dà	all’ambiente	l’aspetto	d’un	retroscena,
permette	l’accesso	ai	piani	superiori.	L’acre	odore	dell’acido	fenico	non	riesce	a	vincere	il	tanfo
nauseante	che	viene	dal	pavimento	viscido	e	sporco,	che	esala	dalle	vecchie	pareti	di	legno,	che	è
alitato	dalle	porte	aperte;	un	odore	d’umanità	accatastata,	di	miseria.

L’infinito	 armento	 umano	 ha	 lasciato	 sulle	 cose,	 nell’aria,	 per	 ogni	 dove	 le	 sue	 tracce.	 Le
pietre	 delle	 soglie	 sono	 consunte;	 gli	 angoli	 sono	 smussati,	 scavati,	 allisciati	 e	 anneriti	 dalle
centinaia	di	migliaia	di	mani	che	vi	hanno	strisciato	su.	Più	in	alto,	all’altezza	dei	volti,	le	tavole
serbano	dei	segni	più	vivi	di	questo	doloroso	passaggio:	li	direi	le	tracce	delle	anime.	Sono	nomi,
date,	 frasi	 d’amore,	 imprecazioni,	 ricordi,	 oscenità	 raspati	 sulla	 vernice	 o	 segnati	 colla	 matita,
talvolta	intagliati	nel	legno.	Il	disegno	più	ripetuto	è	la	nave;	il	loro	pensiero	guarda	indietro!

Il	cortile,	l’andito,	gli	spiazzi	fra	le	baracche,	le	quali	circondano	l’edificio	a	gasometro,	sono
affollati	 d’emigranti.	 Vestono	 gli	 abiti	 migliori,	 messi	 il	 giorno	 dell’arrivo	 per	 un	 curioso
sentimento	 di	 dignità.	 Alcuni,	 sdraiati	 rinfusamente	 sui	 sacchi	 dei	 loro	 cenci,	 sonnecchiano	 o
pensano;	altri	passeggiano	a	gruppi	discutendo,	si	affollano	alla	porta	dell’«	Oficina	de	Trabajo	»
col	cappello	in	mano,	rispettosamente:	altri	giuocano;	delle	ragazze	si	pettinano	l’una	con	l’altra;
dei	 bambini	 macilenti	 giuocano	 sul	 pavimento	 gridando;	 delle	 donne	 allattano.	 V’è	 il	 disordine
triste	d’un	bivacco	zingaresco:	si	grida,	si	ride,	si	canta	e	si	piange.	Ma	i	più	restano	immobili	e
silenziosi,	stupiditi,	indifferenti,	stanchi,	con	gli	occhi	senza	sguardo,	aspettando.	La	nostalgia	li
afferra,	quella	nostalgia	 istintiva	della	bestia	catturata,	un	torpore	doloroso.	Sulle	 faccie	sono	 i
segni	non	dubbî	d’un	viaggio	penoso,	in	alcuni	occhi	brilla	la	febbre.

Ma	 ecco	 che	 si	 sente	 il	 suono	 d’un	 organetto,	 di	 quella	 fisarmonica	 che	 è	 l’istrumento
prediletto	dei	nostri	contadini;	molti	fanno	cerchio,	qualcuno	balla.	Una	donna	singhiozza.

Le	 camerate	 sono	 silenziose.	 Lì	 cercano	 rifugio	 i	 solitarî:	 coloro	 che	 vogliono	 nascondere	 il
dolore.	Dalle	 fessure	delle	pareti	 sconnesse	entra	 sibilando	 il	 vento,	questo	 freddo	e	polveroso
pampero,	 e	 l’edificio	ne	 è	 scosso.	Nella	penombra	 s’intravvedono	delle	 figure	umane	 immobili,

[25]

[26]

[27]



sedute	 o	 distese	 sugli	 immondi	 tavolacci.	 Nel	 vedere	 entrare	 un	 estraneo,	 gli	 uomini	 si	 levano
lentamente	 in	 piedi	 con	 impacciato	 rispetto.	 Nella	 loro	 paziente	 aspettativa,	 l’arrivo	 d’un
estraneo	 porta	 sempre	 un	 po’	 di	 speranza.	 Un	 pover’uomo	 tiene	 in	 braccio	 un	 bambino
evidentemente	 malato.	 Il	 piccino	 abbandona	 la	 testa	 sulla	 spalla	 del	 padre,	 respira
affannosamente	 e	 chiede	 da	 bere	 con	 voce	 lamentosa.	 L’uomo	 è	 un	 meridionale	 muratore;
interrogato	sul	suo	piccino,	risponde:

—La	notte	fa	freddo	qui,	s’è	perduto	il	nostro	bagaglio	e	non	abbiamo	di	che	coprirci...	Tanti
bambini	sono	malati!

—Come	s’è	perduto	il	vostro	bagaglio?

—Non	lo	so:	veniamo	da	Salerno:	all’imbarco	un	signore	ha	domandato	a	me	e	ad	alcuni	miei
compagni	le	ricevute	del	bagaglio.	Arrivati	qua,	non	abbiamo	trovato	più	niente.

—E	non	avete	più	le	ricevute?

—No,	niente!

Si	tratta	di	uno	dei	soliti	 furti	agli	emigranti.	Alcuni	di	questi	poveretti	sono	stati	derubati	a
bordo;	per	essi	i	compagni	di	viaggio	hanno	raccolto	fra	loro	delle	piccole	somme,	offrendo	quel
poco	che	potevano.	E	questi	poveri	parlano	della	loro	elemosina	con	una	semplicità	sublime.

***

La	sera	scende	triste	su	questo	luogo	di	miserie.	Essa,	come	una	vecchiaja	quotidiana,	porta
tutta	 la	 melanconia,	 la	 stanchezza,	 il	 disinganno	 della	 giornata	 trascorsa.	 Il	 magro	 pasto—un
pezzetto	di	puchero	galleggiante	in	acqua	sporca	che	dovrebbe	essere	brodo,	e	un	pezzo	di	pane
—è	divorato	 in	 silenzio.	 I	quattro	 cinque	 impiegati	dell’«	Oficina	de	Trabajo	»	 se	ne	vanno;	un
«	vigilante	»	indiano,	legittimo	discendente	degli	antichi	timbues,	e	ora	rappresentante	il	potere
esecutivo,	gira	 i	 cortili	 ispezionando;	 il	 direttore	del	 ricovero,	 cioè	dell’Hôtel,	 un	ometto	 calvo,
barbuto	e	mellifluo,	succhia	il	mate	sulla	porta	del	suo	ufficio	e	sorveglia	distrattamente	lo	sfilare
degli	 emigranti	 che	 entrano	 nelle	 loro	 camerate.	 Si	 accendono	 qua	 e	 là	 delle	 lampade	 alla	 cui
luce	rossastra	la	scena	prende	un	aspetto	sinistro.

Nell’oscurità	 si	 è	 spenta	 ogni	 gaiezza.	 Nessuno	 più	 ride	 o	 canta,	 non	 si	 parla	 nemmeno:	 si
bisbiglia.	La	notte	è	scesa	anche	negli	animi.	Pare	che	la	speranza	non	sia	visibile	che	alla	luce
del	sole.	Se	un	chiarore	improvviso	diradasse	queste	ombre	non	si	scorgerebbero	che	volti	mesti,
pensosi,	attoniti	o	piangenti.	In	un	angolo	lontano	la	fisarmonica	riprende	sottovoce,	timidamente
il	suo	suono	asmatico	e	singhiozzante.	Il	legittimo	discendente	degli	antichi	timbues	la	fa	tacere.
Nelle	camerate	si	dorme	o	si	sospira.

Nel	fetido	cortile	a	pozzo,	divenuto	deserto,	il	pompiere	di	guardia	si	arrotola	una	sigaretta	e
se	 l’accende.	 La	 penombra	 lascia	 appena	 scorgere	 tutt’intorno	 dei	 cartelli	 con	 la	 scritta:	 Es
prohibido	fumar.

Dalla	 vicina	 stazione	del	Retiro	 arrivano	gli	 urli	 laceranti	 delle	 sirene.	 Il	 rumore	della	 città,
come	 il	 muggito	 d’un	 mare,	 viene	 ad	 infrangersi	 contro	 queste	 solitudini	 tetre.	 È	 l’ora	 in	 cui
Buenos	Aires	comincia	a	divertirsi.	L’orizzonte	è	tutto	rischiarato	dal	crepuscolo	livido	della	luce
elettrica.

***

Alcuni	emigranti	hanno	qui	dei	parenti	o	degli	amici:	possono	trovare	consiglio	e	appoggio;	il
loro	collocamento	è	meno	difficile	e	meno	cattivo.	Altri—meridionali	 in	gran	parte—vengono	 in
questa	 stagione	 per	 lavorare	 ai	 raccolti,	 e	 a	 febbraio	 tornano	 in	 Italia.	 Molti	 di	 essi	 hanno
l’abitudine	 a	 tale	 emigrazione	 periodica,	 come	 le	 rondini;	 conoscono	 il	 paese,	 guidano
gl’inesperti,	 si	 lasciano	 condurre	 a	 spese	 del	 Governo	 argentino	 senza	 spendere	 un	 centavo,	 e
raggranellano	 qualche	 cosa.	 Gli	 altri,	 la	 grande	 massa,	 sono	 venuti	 qua	 alla	 cieca,	 con	 le	 loro
famiglie,	senza	sapere	nulla.	Sono	gli	allucinati.	La	sorte	che	li	aspetta	in	questo	momento,	in	cui
antichi	 emigranti	 lasciano	 certe	 regioni	 divenute	 ingrate	 al	 lavoro,	 può	 essere	 terribile.	 Un
ministro	argentino	diceva	giorni	sono:	«	L’emigrazione	è	necessaria,	ma,	dato	il	momento,	sono
preferibili	diecimila	emigrati	di	meno	che	diecimila	disoccupati	di	più!	»

Dissipata	 un	 po’	 la	 diffidenza,	 abituale	 nel	 contadino,	 ho	 domandato	 a	 molti	 emigranti:—
Perchè	siete	venuti	in	America?

I	 più	 rispondono:—Per	 tentare	 la	 sorte!—oppure:—Tanti	 vi	 hanno	 fatto	 fortuna,	 proviamo
anche	 noi!	 Per	 essi	 l’America	 è	 una	 lotteria;	 giuocano,	 e	 mettono	 la	 vita	 per	 posta.	 L’idea	 di
venire	 qua	 li	 prende	 come	 un’ossessione,	 s’impadronisce	 di	 loro	 per	 contagio.	 Molti	 vengono
perchè	 hanno	 conosciuto	 della	 gente	 venuta	 prima	 di	 loro,	 semplicemente.	 Un	 campagnuolo
veneto	che	emigrava,	faceva	gli	addii;	un	amico	gli	disse:—To’,	voglio	partire	anche	io!—E	tutti	e
due	 con	 le	 loro	 donne	 sono	 venuti	 in	 America,	 come	 si	 fosse	 trattato	 di	 far	 due	 passi.	 Un
contadino	piemontese	mi	ha	detto:—Ho	emigrato	perchè	v’è	qui	mio	fratello.

—Meno	male!	E	dov’è	tuo	fratello?
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—Non	lo	so.	Ci	scrisse	tanti	anni	fa	dalla	Terra	del	Fuoco	dove	era	occupato	a	tagliar	boschi,
poi	non	ha	scritto	più.

E	quest’uomo,	che	non	sa	nemmeno	cosa	sia	la	Terra	del	Fuoco,	che	non	conosce	la	sorte	di
suo	fratello,	 lascia	tutto	e	viene	qua	con	i	suoi	figli,	attirato	dall’ignoto.	Nessuno	si	è	 informato
delle	 condizioni	 dell’Argentina	 oggi—già	 per	 molti	 America,	 Buenos	 Aires	 e	 Argentina	 sono
sinonimi!—nessuno	 ha	 pensato	 a	 chiedere	 dei	 consigli	 alle	 autorità.	 Hanno	 tutti	 una	 grande
diffidenza	 dei	 consigli,	 li	 ascoltano	 con	 l’aria	 di	 crederci	 e	 non	 crederci.	 La	 paura	 d’essere
ingannati	è	caratteristica	in	loro;	ad	essa	sola	del	resto	i	contadini	debbono	l’immeritata	fama	di
scaltri.	 In	 ogni	 cosa	 che	 si	 dice	 temono	 un	 tranello.	 I	 più	 franchi	 domandano:—Ma	 voi	 che
interesse	avete	a	dirci	così	e	così?

—Per	il	vostro	bene!

Essi	scuotono	la	testa	increduli—e	disgraziatamente	non	a	torto—che	il	loro	bene	stia	a	cuore
a	 qualcuno.	 Sono	 imbevuti	 di	 false	 idee	 leggendarie	 sulle	 favolose	 ricchezze	 del	 paese,	 la
incredibile	 fecondità	 del	 suolo,	 la	 cortesia	 e	 bontà	 degli	 abitanti,	 sempre	 le	 stesse,	 che
basterebbero	da	sole	a	provare	l’esistenza	di	agenti	catechizzatori.

Bisognerebbe	 ricercarne	 alcuni	 dopo	 un	 anno	 di	 America	 e	 rimandarli	 al	 paese	 nativo	 a
narrare	 sinceramente	 le	 loro	 avventure.	 Sarebbe	 il	 miglior	 rimedio	 contro	 questa	 emigrazione
cieca	 e	 disordinata,	 senza	 organizzazione,	 senza	 guida,	 senza	 protezione,	 che	 è	 per	 la	 Madre
Patria	un	grande	dolore,	e	una	ancora	più	grande	umiliazione!

LA	CRISI	ARGENTINA

TROPPA	BUENOS	AIRES.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	14	gennaio	1902.]

Buenos	Aires,	dicembre	1901.

L’Argentina	è	in	preda	ad	una	grave	crisi;	crisi	di	tale	estensione	che	parlare	di	essa	significa
parlare	di	 tutto.	L’intera	vita	della	Repubblica	ne	è	affetta.	Non	è	 la	malattia	d’un	organo;	è	 la
malattia	dell’organismo.	Ne	soffrono	 tutti:	 è	come	se	 l’aria	a	poco	a	poco	 fosse	divenuta	meno
respirabile;	i	ricchi	come	i	poveri	sentono	l’affanno	della	soffocazione.

Il	debito	pubblico	è	difficile	a	precisarsi;	 si	 conta	a	miliardi,	non	a	centinaia	di	milioni;	cioè
ammonta	a	una	cifra	spaventosa	rispetto	alla	popolazione	del	paese.	L’alto	cambio	sull’oro	rende
gravosissimo	il	pagamento	degli	interessi	dei	prestiti	esteri,	il	quale	pagamento,	del	resto,	non	è
regolare	che	sui	preventivi.	Ordinariamente	si	pagano	questi	interessi	con	nuovi	prestiti	a	breve
scadenza.	Si	allarga	 il	male.	 Il	dissesto	è	generale.	Agli	 impiegati	ora	si	paga	 lo	stipendio	se	si
può.	Vi	 sono	degli	 impiegati	 che	debbono	avere	 fino	a	 tre	mesi	di	 stipendio.	Le	 somme	dovute
dallo	 Stato	 a	 privati—riconosciute	 con	 regolari	 mandati	 di	 pagamento—non	 vengono	 pagate.
Occorrono	 pressioni,	 inframmettenze	 extra-legali,	 pots	 de	 vin.	 Questa	 ritrosia	 del	 Governo	 al
pagamento	 dei	 debiti	 ha	 persino	 fatto	 sorgere	 un	 nuovo	 mestiere:	 quello	 di	 tramitador.	 Il
tramitador	è	una	persona	che	vende	la	sua	influenza;	egli	s’incarica	di	far	pagare	dalla	tesoreria	i
mandati	di	pagamento	dei	clienti,	e	si	prende	perciò	 il	venti	o	 il	 trenta	per	cento	sulle	somme.
L’immoralità	 diventa	 abituale.	 Non	 basterebbe	 un	 libro	 ad	 enumerare	 le	 mangerie,	 i	 furti,	 le
irregolarità	che	si	verificano	abitualmente	nelle	amministrazioni	del	Governo	argentino,	ai	quali
si	deve	non	poco	l’aggravamento	della	situazione	generale.

Passando	dallo	Stato	alle	altre	amministrazioni	pubbliche	si	trovano	gli	stessi	mali	nella	stessa
proporzione.	 La	 Municipalità	 di	 Buenos	 Aires	 naviga	 in	 pessime	 acque.	 Il	 Governo	 ha	 dovuto
creare	una	specie	di	Comitato	amministratore	per	evitarle	il	fallimento.	Naturalmente	anche	qui
gli	 impiegati	 non	 sono	 pagati.	 Non	 è	 molto	 che	 gli	 spazzini	 pubblici	 hanno	 fatto	 una
dimostrazione	 ostile	 alla	 Intendenza	 municipale—brandendo	 le	 scope—per	 reclamare	 il
pagamento	degli	stipendî	arretrati.	I	maestri	non	sono	meglio	trattati	degli	spazzini.	Immaginate
da	questi	indici	la	miseria	che	si	nasconde	sotto	la	splendida	vernice	di	questa	grande	Metropoli.

Vi	 sono	 migliaia	 e	 migliaia	 di	 persone	 in	 assoluta	 miseria.	 Al	 Consolato	 d’Italia	 è	 una
processione	 continua	 di	 sventurati	 che	 vanno	 a	 domandare	 l’elemosina	 dei	 dieci	 e	 dei	 venti
centavos	 per	 mangiare.	 Il	 minimo	 numero	 di	 disoccupati	 è	 calcolato	 a	 quarantamila;	 ma	 sono
certamente	di	più.

L’industria	 langue,	 il	 commercio	 è	 arenato.	 La	 media	 totale	 degli	 affari	 commerciali	 è
diminuita	 della	 metà.	 Avvengono	 dei	 fallimenti	 per	 milioni;	 cadono	 dei	 colossi.	 La	 somma	 dei
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fallimenti	arriva	a	circa	venti	milioni	di	franchi	al	mese.	A	questa	statistica	fa	riscontro	quella	dei
suicidî.	Uno	dei	più	forti	commercianti	stranieri,	interrogato	sulla	gravità	della	crisi,	mi	ha	detto:
—La	crisi	è	tale	che	non	potrebbe	essere	di	più!—Un	altro	commerciante,	alla	stessa	domanda,
mi	 ha	 risposto:—Immaginate	 che	 in	 seguito	 ad	 un	 male	 non	 curato	 sopravvenga	 la	 cancrena.
Ebbene,	la	crisi	del	novantuno	era	il	male;	quella	di	oggi	è	la	cancrena!

Questa	 è	 la	 situazione	 descritta	 in	 poche	 parole.	 Il	 male	 è	 tanto	 più	 grave	 in	 quanto	 che	 è
profondo.	Le	cause	sono	molte;	recenti	e	lontane,	passeggiere	e	durevoli.	Le	lontane	e	le	durevoli
sono	le	principali,	e	perciò	la	guarigione	è	difficile.

***

Una	 delle	 cause	 della	 crisi	 è	 l’accentramento	 a	 Buenos	 Aires	 di	 grande	 parte	 della	 vita
argentina.	Questa	Repubblica	dà	l’idea	d’un	mostro	che	abbia	un	corpo	piccolo	e	debole,	ed	una
grande,	 smisurata	 testa.	 La	 popolazione	 della	 capitale	 è	 di	 più	 che	 800,000	 abitanti,	 e	 tutto	 il
resto	dello	Stato	non	ha	nemmeno	quattro	milioni.	La	sproporzione	è	enorme.

In	un	paese	che,	come	l’Argentina,	non	ha	altra	vera	ricchezza	che	la	produzione	agricola,	che
non	possiede	o	quasi	 industrie,	questa	mostruosa	capitale	tanto	popolata	significa	non	solo	che
un’infinità	 di	 gente	 è	 completamente	 sottratta	 all’unico	 lavoro	 proficuo—quello	 dei	 campi—ma
che	 tutta	 questa	 gente	 vive	 interamente	 alle	 spalle	 degli	 altri,	 e	 di	 una	 vita	 enormemente
dispendiosa.	 Buenos	 Aires	 assorbe	 troppe	 risorse	 argentine.	 È	 un	 lusso,	 una	 «	 spesa	 di
rappresentanza	»	che	solo	potrebbe	permettersi	un	ricco	popolo	di	cento	milioni	d’uomini.

Buenos	 Aires	 occupa	 più	 di	 diciottomila	 ettari,	 ossia	 supera	 Parigi	 di	 settimila	 e	 Berlino	 di
seimila	 e	 trecento	 ettari.	 Ha	 edifici	 grandiosi,	 grandi	 boulevards,	 parchi,	 ha	 centoquaranta
chilometri	di	pavimentazione	in	legno,	un	porto	che	è	unico	nel	suo	genere,	un	impianto	d’acqua
potabile	che	è	fra	i	primi	del	mondo,	dei	servizî	pubblici	straordinarî.	L’esistenza	di	questa	città	è
un	fenomeno	puramente	americano,	di	quelli	che	sfuggono	in	parte	alla	nostra	analisi.

La	Buenos	Aires	d’oggi	è	sorta	sull’antica	città	così,	come	un’impresa,	come	una	speculazione
ben	lanciata,	in	forza	di	uno	di	quegli	inesplicabili	delirî	collettivi	che	afferrano	talvolta	i	popoli
davanti	 alla	 prospettiva	 della	 rapida	 ricchezza.	 L’Argentina	 appariva	 il	 paese	 incantato	 che
avrebbe	pagato	tutto	e	tutti,	e	la	sua	prosperità	avvenire	venne	ipotecata	in	una	febbre	di	affari,	i
quali	 non	 avevano	 altra	 base	 che	 delle	 speranze	 assurde.	 Le	 fonti	 della	 prosperità	 vennero
trascurate	per	delle	speculazioni	fantastiche:	l’Argentina	vera	fu	perduta	di	vista.

Il	 credito	 illimitato	 apriva	 le	 Banche	 a	 tutti.	 Si	 creavano	 delle	 fortune	 in	 poche	 ore.	 Si
costruiva,	 si	 costruiva	 come	 se	 l’Europa	 intera	 avesse	 dovuto	 rovesciarsi	 qua.	 I	 terreni
aumentavano	 di	 valore	 fino	 all’incredibile.	 L’affarismo	 escogitava	 delle	 imprese	 favolose.	 Si
arrivò	a	costruire	qui	vicino	una	città,	La	Plata,	i	cui	terreni	furono	pagati	fino	a	150	volte	il	costo
attuale.	Ora	La	Plata	è	morta,	e	si	visita	come	Pompei.	I	capitali	e	le	braccia	stranieri	affluivano
attratti	da	rimunerazioni	enormi.	L’oro	correva	a	rivi.	Il	Rio	della	Plata	meritava	il	suo	nome.	La
disonestà	 trionfava.	 S’ipotecava	 per	 centomila	 lo	 stabile	 che	 valeva	 mille.	 Ogni	 sentimento
d’onestà,	 di	 giustizia,	 di	 dignità,	 d’amor	 patrio	 erano	 travolti	 dalla	 febbre	 della	 ricchezza.	 I
governanti	arricchivano	e	lasciavano	arricchire	le	loro	clientele.

La	corrida,	come	fu	chiamata,	cioè	la	corsa	di	depositanti	alle	Banche,	cominciò	nel	1890	e	finì
nel	 1891	 col	 fallimento	 generale.	 Le	 Banche	 argentine	 fallirono.	 Il	 Banco	 della	 Provincia	 di
Buenos	Aires	fallì	per	due	miliardi.	Era	il	terzo	istituto	di	credito	del	mondo—prima	di	divenirne	il
primo	istituto	di....	discredito.	Centinaia	di	milioni	di	sudati	risparmî	dei	nostri	emigranti	furono
perduti.

In	quel	violento,	turbinoso	accentramento	d’affari	e	di	lavoro	si	formò	la	Buenos	Aires	d’oggi,
che	così	cara	costa	alla	Repubblica.	Alla	sua	vita	manca	la	base.

Gl’interessi	 della	 capitale	 sono	 in	 contrapposizione	 a	 quelli	 delle	 provincie.	 Con	 ciò	 che	 è
costato	 l’abbellimento,	 il	 lusso	 e	 la	 comodità	 di	 Buenos	 Aires,	 l’Argentina	 poteva	 mettersi
comodamente	in	condizioni	da	vincere	in	tempo	la	concorrenza	di	quei	paesi	che	hanno	la	stessa
sua	produzione:	gli	Stati	Uniti,	il	Canadà,	l’Australia,	e	fra	poco	si	potrà	aggiungere	la	Siberia.

Invece	all’Argentina	manca	 il	 primo	elemento	di	 successo,	 che	 sarebbe	una	viabilità	a	buon
mercato	e	facile.	La	canalizzazione	delle	acque,	la	navigazione	dei	grandi	fiumi	che	vengono	tutti
a	 riunirsi,	 come	 le	 stecche	 di	 un	 ventaglio,	 all’immenso	 Rio	 della	 Plata,	 hanno	 uno	 sviluppo
insufficientissimo.	Le	ferrovie,	tutte	in	mano	di	Compagnie	inglesi,	per	il	costo	esagerato	dei	noli
rappresentano	 uno	 sfruttamento	 rovinoso	 per	 il	 produttore.	 Le	 ferrovie	 hanno	 poi	 una	 sfera
limitata	 d’azione	 lungo	 il	 loro	 percorso,	 tanto	 più	 ristretta	 quanto	 più	 elevato	 è	 il	 costo	 dei
trasporti;	e	non	esistono	strade.	Se	si	esce	da	Buenos	Aires	non	si	trovano	comunicazioni.	Tempo
fa	i	soldati	della	guarnigione	per	recarsi	ad	un	nuovo	campo	di	manovre,	qui	vicino,	smarrirono	la
strada.	Dai	grandi	boulevards	in	asfalto	illuminati	a	luce	elettrica	si	passa	al	niente.

***

La	conseguenza	è	che	certi	prodotti	argentini	portati	qui	vengono	a	costare	come	 i	prodotti
analoghi	europei	sbarcati	e	sdaziati	(e	i	dazî	sono	molto	forti).	Il	vino	di	Mendoza,	per	esempio,
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costa	quasi	come	il	vino	italiano.

In	alcuni	luoghi	si	lasciano	i	raccolti	sulla	pianta	per	l’impossibilità	del	trasporto.	Si	prende	ciò
che	 necessita	 per	 l’uso	 locale.	 Un	 diplomatico	 che	 ha	 visitato	 l’interno	 recentemente,	 mi
raccontava	 delle	 enormi	 quantità	 di	 grano	 abbandonato	 che	 marcisce	 nei	 pressi	 delle	 stazioni
ferroviarie	per	mancanza	delle	grandi	somme	necessarie	al	pagamento	del	trasporto.

La	difficoltà	delle	comunicazioni	rende	lento	e	poco	proficuo	il	lavoro	di	colonizzazione	in	tanti
territorî,	che	per	 la	 loro	 fertilità	si	presterebbero	a	culture	 fortunate,	ma	che	si	 trovano	situati
lontani	dalle	 linee	 ferroviarie.	La	zona	sfruttata	deve	essere	 forzatamente	 limitata.	L’Argentina
non	può	estrinsecare	 tutte	 le	 sue	energie.	È	 come	un	albero,	 ricco	di	 frutti	 splendidi	ma	posti
troppo	in	alto	per	arrivarvi	con	le	mani.	E	mancano	le	scale.

Vi	 sono	 dei	 prodotti	 necessarî,	 per	 esempio	 il	 legname	 da	 costruzione,	 i	 quali	 vengono
importati	 dal	 Canadà,	 dagli	 Stati	 Uniti,	 e	 persino	 dalla	 Norvegia,	 e	 che	 si	 trovano	 in	 enorme
abbondanza	nel	paese.	 Il	 trasporto	ne	è	 impossibile.	Si	è	costretti	a	comperare	ciò	che	si	ha	 in
casa,	e	che	si	potrebbe	anche	vendere.

La	produzione	argentina	 si	 trova	perciò	 in	 condizioni	d’inferiorità	 sui	mercati;	 il	margine	di
guadagno	è	minimo.	Basta	che	sopravvenga	un	ribasso	nei	prezzi	perchè	si	verifichi	un	ristagno
disastroso,	 come	 avviene	 ora	 nel	 commercio	 della	 lana,	 la	 quale	 forma	 una	 delle	 più	 grandi
produzioni	 del	 paese.	 Vi	 sono	 sul	 solo	 mercato	 di	 Buenos	 Aires	 dodici	 milioni	 di	 chili	 di	 lane
giacenti.

L’Argentina,	immensa	e	varia,	avrebbe	delle	risorse	inesauribili.	Con	tutte	le	condizioni	difficili
create	 al	 suo	 commercio,	 la	 sua	 esportazione	 ha	 superato,	 nel	 solo	 corso	 di	 quest’anno,
l’importazione	di	 circa	cinquanta	milioni	di	pesos	oro,	ossia	duecento	cinquanta	milioni	di	 lire.
Ma	la	situazione	creata	a	questo	paese	è	tale	che	tutti	questi	milioni	di	superavit	attivo	bastano
appena	 ad	 impedire	 un	 peggioramento	 economico.	 Essi	 tornano	 all’estero	 sotto	 forma	 di
dividendi	e	di	interessi.

***

È	Buenos	Aires	il	centro	della	rovina	argentina.	Essa	ha	stornato	dai	campi	la	ricchezza.	Per
un	lungo	e	recente	periodo	l’affarismo	ha	fatto	di	questa	città	come	un’immensa	bisca:	da	ogni
parte	si	accorreva	a	giuocare.	Si	giuocava	sul	valore	dei	 terreni,	degli	edifici,	sui	prestiti,	sulle
azioni	 dei	 Banchi,	 sulle	 azioni	 delle	 imprese	 più	 varie	 e	 più	 assurde.	 L’enorme	 movimento	 del
denaro	aveva	creato	una	prosperità	favolosa,	ma	fittizia.	Lo	sperpero	era	enorme.	Lo	standard	di
vita	 generale	 giunse	 ad	 un	 lusso	 senza	 riscontri.	 Il	 bisogno	 del	 lusso	 portò	 alla	 disonestà
sistematica.	Una	disonestà	inaudita.

Le	 opere	 pubbliche	 di	 Buenos	 Aires	 sono	 state	 pagate	 molto	 ma	 molto	 al	 disopra	 del	 loro
valore.	Centinaia	d’intermediarî	vi	si	sono	arricchiti.	I	ministri	divenivano	arcimilionarî.	Si	davano
concessioni	di	favore	ad	imprese	d’ogni	genere—le	ferrovie,	per	esempio,	e	i	lavori	delle	«	Acque
correnti	 »—pur	 di	 guadagnarci	 sopra,	 abbandonando	 così	 il	 paese,	 mani	 e	 piedi	 legati,	 allo
sfruttamento	 straniero,	 senza	 speranza	 di	 redenzione.	 «	 Après	 nous	 le	 déluge	 »—pareva	 che
dicessero,	come	altrettanti	Re	Soli,	i	governanti	argentini!

E	 il	 «	 déluge	 »	 non	 s’è	 fatto	 aspettare.	 È	 caduto	 sotto	 forma	 di	 crisi	 universale.	 Lo	 stato
dell’Argentina	 è	 grave,	 ma	 non	 disperato.	 Solo	 spaventa	 questo:	 che	 se	 la	 prosperità	 effimera
creata	dalla	speculazione	epilettica,	è	scomparsa,	non	sono	però	scomparsi	il	lusso	e	altri	malanni
che	 ne	 furono	 la	 conseguenza.	 I	 quali	 quando	 si	 attaccano	 ad	 un	 uomo	 come	 ad	 un	 popolo
mettono	 troppe	 radici	per	guarire	presto.	Specialmente	 se	non	 sono	curati.	E	qui	non	 lo	 sono,
almeno	quanto	occorrerebbe.

L’ARGENTINA
E	IL	CAPITALE	INGLESE.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	16	gennaio	1902.]

Buenos	Aires,	dicembre	1901.

L’Argentina	è	finanziariamente	nelle	mani	dell’Inghilterra.	Tutte	le	imprese	più	remunerative
sono	 inglesi.	 Due	 di	 esse,	 la	 ferroviaria	 e	 la	 bancaria,	 rappresentano	 da	 sole	 i	 coefficienti
principali	 dell’attivo	 nazionale:	 l’una	 comanda	 alla	 produzione,	 l’altra	 ai	 trasporti,	 ossia	 alla
commerciabilità	 della	 produzione.	 Esserne	 padroni	 significa	 avere	 nelle	 mani	 la	 vita	 della
nazione.
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L’Argentina	 lavora	 per	 l’Inghilterra:	 tutta	 la	 differenza	 attiva	 fra	 l’esportazione	 e
l’importazione,	 ossia	 il	 guadagno,	 va	 a	 Londra	 sotto	 varie	 forme.	 Il	 problema	 è	 troppo
interessante	per	noi,	che	qui	rappresentiamo	il	lavoro,	per	non	esaminarlo	con	attenzione.

***

È	 nel	 periodo	 più	 nefasto	 della	 speculazione—giunta	 al	 parossismo	 sotto	 la	 presidenza	 di
Juarez	Celman—che	la	egemonia	inglese	sugli	affari	si	affermò.	Gl’inglesi	hanno	dimostrato	una
volta	di	più	di	essere	degli	uomini	pratici.	Essi	hanno	saputo	mantenersi	estranei	al	delirio	che
aveva	 afferrato	 tutti	 i	 latini	 arrivati	 qui,	 e	 profittare	 delle	 circostanze	 con	 una	 antiveggenza
sorprendente.	E	prima	di	 tutto	seppero	profittare	ammirabilmente	della	corruzione	governativa
per	ottenere	concessioni	di	favore,	le	cui	condizioni	stupiscono	profondamente	chi	non	sa	a	quale
punto	di	cecità	e	di,	diciamo,	mancanza	di	scrupolo	erano	arrivati	quei	governanti.

Così	 si	 formano	 le	 Compagnie	 ferroviarie	 inglesi,	 le	 quali	 sono	 oggi	 padrone	 di	 12,684
chilometri	 di	 ferrovie,	 ossia	 di	 tutto	 il	 transito	 della	 Nazione.	 A	 queste	 Compagnie	 il	 Governo
garantisce	un	minimo	di	utili	sopra	un	capitale	fissato,	e	non	ha	nessun	diritto	d’intervento	se	non
quando	l’utile	risultasse	superiore	a	un	elevato	per	cento.	La	Compagnia	ha	mano	libera	su	tutto,
sui	noli,	sulle	velocità,	sugli	orarî,	sugli	stipendî	agli	impiegati,	sui	movimenti	del	personale.	Gli
affari	vanno	benone.	Vi	sono	delle	linee	che	fruttano	il	dodici,	altre	il	quindici,	altre	anche	di	più:
i	 noli	 si	 mantengono	 fortissimi,	 e	 tuttavia	 il	 Governo	 non	 può	 intervenire:	 deve	 assistere
indifferente	a	questo	sfruttamento	enorme	della	produzione.	Ed	ecco	perchè:

Le	Compagnie,	oltre	al	capitale	fissato	come	base	per	i	rapporti	col	Governo,	si	sono	riservate
l’emissione	di	«	titoli	non	commerciabili	»	al	4	e	al	5	per	cento,	emissione	che	per	una	sapiente
scappatoia	può	essere	illimitata.	Gl’interessi	su	questi	titoli	gravano	al	passivo	della	Compagnia	e
servono	 a	 ridurre	 gli	 utili	 alle	 proporzioni	 necessarie	 per	 togliere	 al	 Governo	 ogni	 diritto
d’intervento.	Così	 in	apparenza	l’utile	è	sempre	inferiore	alla	percentuale	sopra	cui	comincia	la
partecipazione	dello	Stato,	ma	in	realtà	è	maggiore,	perchè	i	possessori	di	questi	titoli	non	sono
che	gli	stessi	azionisti	della	Compagnia.

Al	Governo	argentino	è	dunque	tolto	ogni	e	qualsiasi	controllo	sulle	proprie	ferrovie.	In	forza
di	questo	stato	di	cose,	si	è	potuto	vedere	in	certe	linee	i	noli	aumentare	nella	proporzione	da	45
a	92,	e	tuttavia	scemare	gli	utili.	In	forza	di	questo	stato	di	cose,	gli	stipendî	agli	impiegati	inglesi
possono	arrivare	a	delle	cifre	principesche.

La	 produzione	 argentina	 intanto	 trova	 nei	 trasporti	 il	 più	 grave	 ostacolo	 ad	 uno	 sviluppo
rapido.	Le	Compagnie	ferroviarie	se	ne	curano	poco:	esse	sono	in	una	botte	di	ferro.

***

Ma	 se	 si	 esamina	 il	 funzionamento	 delle	 Banche	 nell’Argentina,	 si	 rimane	 ancora	 più
meravigliati.	 Leggere	 di	 cose	 bancarie	 argentine	 è	 divertente	 quanto	 il	 leggere	 dei	 romanzi
inverosimili.	C’è	del	fantastico.

Osserviamo	un	Banco	inglese—osservarne	uno	è	come	osservarli	tutti—;	il	«	River	Plate	Bank
ltd	».	Nell’89	aveva	sessantamila	azioni	con	un	capitale	versato	di	seicentomila	sterline,	ossia	di
dieci	sterline	per	azione.	Alla	fine	di	quell’anno	gli	utili	furono	del	40	per	cento,	di	cui	il	15	venne
dato	 come	 dividendo	 e	 il	 25	 per	 cento	 fu	 capitalizzato,	 di	 modo	 che	 l’azione	 da	 dieci	 sterline
passò	 a	 rappresentare	 un	 capitale	 di	 dodici	 sterline	 e	 mezza.	 Nell’anno	 appresso	 si	 ebbe	 un
dividendo	del	15	per	cento	sul	nuovo	capitale,	ossia	del	18.75	per	cento	sul	capitale	versato,	più
un	altro	25	per	cento	capitalizzato,	e	l’azione	rappresentò	un	capitale	di	quindici	sterline.	Nel	91
arrivò	la	catastrofe	generale,	 il	 fallimento	delle	Banche	argentine,	 la	moratoria	concessa	a	tutti
con	legge	del	Parlamento:	fu	un	anno	disastroso.	E	tuttavia	il	nostro	«	River	Plate	Bank	»	ebbe	un
dividendo	del	9.16	per	cento	sul	capitale	totale,	ossia	del	13.75	per	cento	sul	capitale	versato.	I
dividendi	hanno	continuato	ad	aumentare	con	un	crescendo	che	non	ha	certo	un	riscontro	con
l’aumento	degli	affari,	che	invece	sono	in	pieno	ristagno.	Nel	92	si	ebbe	il	18.75	per	cento,	nel	93
il	18.75	per	cento,	nel	94	il	22.50	per	cento,	nel	95	il	24	per	cento,	nel	96	il	27	per	cento,	nel	97	il
30	per	cento,	nel	98	il	30	per	cento,	nel	99	il	30	per	cento,	nel	1900	il	50	per	cento.	In	dodici	anni
si	ebbe	dunque	 il	298.50	per	cento	di	dividendi,	più	 il	116	per	cento	del	 fondo	di	 riserva—che
oggi	 arriva	 al	 milione	 di	 sterline—ossia	 un	 514.50	 per	 cento	 di	 utili	 netti.	 Il	 42.87	 per	 cento
all’anno!

Questi	utili	 in	affari	di	denaro	qui	non	sono	straordinarî,	perchè	qui,	come	ho	accennato,	gli
alti	 interessi,	diciamo	così,	dominano.	Ma	bisogna	por	mente	che	 le	Banche	 inglesi	 sono	 le	più
numerose,	 e	 soprattutto	 le	 più	 forti.	 Le	 altre	 Banche	 non	 sono	 che	 dei	 satelliti	 nel	 sistema
planetario	della	finanza	argentina,	nel	quale	il	capitale	inglese	rappresenta	il	sole.	Quale	enorme
assorbimento	d’energia	non	rappresentano	da	soli	 i	dividendi	che	prendono	la	via	di	Londra?	Il
«	London	e	Brazilian	Bank	»	ha	dato	quest’anno	il	46	per	cento	di	dividendo,	con	tutto	che	nei
cambî	col	Brasile	questa	Banca	ha	perduto	la	bellezza	di	84	mila	sterline!	Il	totale	dei	dividendi
delle	 Banche	 inglesi	 si	 può	 certamente	 ritenere	 superiore	 ai	 tre	 milioni	 di	 pesos	 oro,	 ossia	 ai
quindici	milioni	di	franchi,	calcolando	modestamente!

La	 supremazia	 delle	 Banche	 inglesi	 sul	 mercato	 argentino	 è	 una	 conseguenza	 logica	 degli
errori	e	delle	colpe	commesse	nel	periodo	dell’affarismo	di	recente	memoria.	Al	sopraggiungere
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della	crisi	del	1891,	caddero	il	«	Banco	Nacional	»	e	il	«	Banco	della	Provincia	de	Buenos	Aires	»
e	con	essi	l’Argentina	perdette	i	due	unici	sostegni	della	sua	indipendenza	economica.	È	vero	che
i	 sostegni	 funzionavano	male!	Le	Banche	 inglesi	 furono	quasi	 le	 sole	a	 resistere.	Continuarono
con	 calma	 le	 loro	 operazioni	 riuscendo	 a	 vincere	 il	 panico	 dei	 depositarî.	 Le	 Compagnie
ferroviarie	versarono	nelle	Banche	inglesi	i	loro	introiti—gl’inglesi,	beati	loro,	sono	sempre	uniti	e
d’accordo—e	quei	milioni	non	arrivarono	inopportuni	per	fronteggiare	la	crisi.	Il	cambio	giunse	al
480%,	e	le	Banche	inglesi	cambiarono	il	 loro	oro;	quando	il	cambio	è	sceso,	dopo	sette	anni,	al
206%,	le	Banche	inglesi	hanno	reintegrato,	guadagnando	così	il	234	per	cento.	La	loro	posizione
è	formidabile.	Le	ferrovie	della	provincia	di	Buenos	Aires	versano	settimanalmente	600,000	pesos
oro,	e	il	solo	movimento	di	denaro	delle	Compagnie	ferroviarie	basterebbe	alla	vita	delle	Banche,
senz’altro.

Ma	il	credito	incrollabile	che	le	Banche	inglesi	godono	attira	a	centinaia	di	milioni	di	pesos	i
depositi	privati:	esse	sono	diventate	il	tramite	principale	dei	movimenti	di	denaro,	sono	divenute
il	centro	d’un	enorme	cumulo	di	affari	bancarî.

***

Tutto	 questo	 non	 basta.	 Gl’inglesi	 sono	 anche	 i	 detentori	 della	 maggior	 parte	 del	 debito
pubblico	 argentino,	 che	 è	 di	 trecentottanta	 milioni	 di	 pesos	 oro,	 vale	 a	 dire	 di	 un	 miliardo	 e
novecento	milioni	di	franchi.

Di	 modo	 che	 l’Inghilterra	 in	 interessi	 e	 dividendi	 assorbe	 alle	 finanze	 argentine	 circa
quarantasei	 o	 quarantasette	 milioni	 di	 pesos	 oro	 all’anno—cioè	 duecentotrenta	 o
duecentotrentacinque	milioni	di	franchi—così	ripartiti:

Dalle	 imprese	 ferroviarie	 17	 milioni	 e	 mezzo,	 dalle	 Banche	 3	 milioni,	 da	 varie	 imprese	 2
milioni,	dalle	finanze	governative	per	interessi	del	debito	pubblico	24	milioni.

L’esportazione	 supererà	 quest’anno	 l’importazione,	 si	 calcola,	 di	 circa	 cinquanta	 milioni	 di
pesos.	È	chiaro	che	questo	superavit	attivo	è	 insufficiente	alla	benchè	minima	capitalizzazione;
gli	sforzi	della	produzione	sono	fiaccati.

Ma	noi	non	abbiamo	veduto	che	 la	supremazia	 finanziaria	 inglese;	vi	è	anche	 la	supremazia
commerciale.	Le	ferrovie	hanno	concessioni	di	leghe	di	territorî	lungo	il	loro	svolgimento.	Nelle
regioni	più	fertili	abbondano	le	estancias	inglesi.	I	prodotti	di	queste	estancias,	per	la	facilità	dei
trasporti	e	per	i	favori	di	cui	godono,	vengono	ad	avere	una	posizione	privilegiata	sui	mercati.

Oltre	 agli	 estancieros	 vi	 sono	 i	 commercianti	 inglesi,	 importatori	 ed	 esportatori.	 Per	 quel
sentimento	di	unione	e	solidarietà	che	è	una	delle	più	invidiabili	caratteristiche	inglesi,	ed	anche
in	forza	di	quella	massima	inglese	che	the	onesty	is	the	best	policy—l’onestà	è	la	miglior	politica
—questi	commercianti	godono	presso	gl’istituti	bancarî	inglesi	di	un	credito	illimitato.	E,	data	la
forza	delle	Banche	inglesi,	questi	commercianti	sono	d’una	potenza	enorme.	La	concorrenza	con
loro	è	 impossibile.	 Il	commercio	va	scivolando	nelle	 loro	mani.	 I	soli	scambi	con	 l’Inghilterra	si
aggirano	sui	sessanta	milioni	annui	di	pesos	oro,	cioè	sui	trecento	milioni	di	franchi	all’anno!

***

Concludendo:	guadagna	davvero	chi	ha	saputo	ed	ha	avuto	i	mezzi	di	fare.

LE	NOSTRE	LETTERE
DALL’ARGENTINA.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	23	maggio	1902.]

CONTINUANDO....

Le	 prime	 lettere	 dall’Argentina,	 pubblicate	 nel	 Corriere,	 hanno	 suscitato	 polemiche	 che
l’amico	 lettore	 non	 ha	 forse	 dimenticato.	 Sono	 stato	 accusato	 di	 malignità,	 di	 menzogna	 e	 di
peggio.

Al	momento	di	continuare	la	pubblicazione	delle	«	lettere	argentine	»,	nelle	quali	riassumo	la
imparziale	osservazione	dei	 fatti,	permettetemi	di	parlarvi	un	poco	delle	pubblicazioni	passate,
per	le	quali	tanti	attacchi	feroci	e	ingiusti	mi	sono	stati	mossi.

Non	è	per	difendere	me;	no,	è	per	difendere	la	verità.
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Qualunque	 sdegno	 di	 uomo	 offeso,	 qualsiasi	 legittima	 indignazione	 di	 onest’uomo	 attaccato
ingiustamente,	qualsiasi	scatto	d’amor	proprio	dolorosamente	ferito	sono	ben	poca	cosa	di	fronte
alla	 rivolta	 impetuosa	 che	 divampa	 nell’animo	 di	 chi,	 conoscendo	 il	 vero,	 lo	 vede	 calpestato,
nascosto,	lo	sente	negare	senza	pudore	e	senza	vergogna.	E	specialmente	quando	questa	verità	si
riferisce	a	sofferenze,	lotte,	dolori,	miserie	e	lacrime	di	tanti	e	tanti	nostri	fratelli!

Qui	 la	questione	personale	passa	 in	 seconda	 linea.	Non	vengo	a	parlarvi	della	guerra	sleale
che	mi	è	stata	mossa,	degli	ostacoli	frapposti	alla	mia	strada,	delle	ire	e	degli	odî	suscitati	contro
di	me,	come	delle	minaccie	e	degli	insulti	che	ne	sono	stati	le	conseguenze,	delle	calunnie	basse	e
ridicole	con	 le	quali	si	è	aizzato	contro	di	me	il	 furore	della	 folla	argentina,	come	per	porre	un
supremo	ostacolo	al	compimento	del	mio	dovere.	Tutto	ciò	non	interessa	che	me,	al	più.	Voglio
invece	parlarvi	di	quanto	ho	scritto,	che	è	la	verità;	e	la	verità	interessa	tutti.

È	necessario	che	non	solo	sia	conosciuta,	ma	creduta.	Pensate	che	ora,	mentre	ben	trentatre
Società	 operaie	 dell’Argentina	 lanciano	 agli	 operai	 italiani	 un	 manifesto	 esponendo	 la	 loro
miseria	 coi	 dati	 ufficialmente	 riconosciuti	 esatti,	 continuano	 a	 salpare	 per	 quella	 Repubblica
nostre	navi	cariche	d’emigranti,	i	quali	vanno	con	la	credula	mente	piena	di	errori	e	l’anima	piena
di	 sogni;	 e	 proprio	 in	 questo	 momento	 un	 maggior	 numero	 di	 disgraziati	 lascia	 l’Argentina	 in
cerca	di	pane;	pensate	a	questa	enormità,	che	mentre	migliaia	di	persone,	le	quali	hanno	vissuto
laggiù,	che	parlano	la	lingua	del	paese,	che	conoscono	l’ambiente,	si	riducono	ad	abbracciare	la
più	 disperata	 delle	 risoluzioni:	 la	 fuga,	 altre	 migliaia	 di	 persone	 ignoranti	 di	 tutto,	 ossia	 in
condizione	 di	 enorme	 inferiorità,	 si	 dirigono	 ciecamente	 verso	 quella	 terra	 che	 li	 affascina.
L’umile	 posizione	 che	 questi	 allucinati	 abbandonano	 in	 Patria	 e	 che	 ad	 essi	 sembra	 misera	 di
fronte	 alla	 fortuna	 che	 sognano,	 diviene	 precisamente	 la	 mèta	 agognata	 dalla	 triste	 e	 disfatta
folla	dei	disillusi	fuggitivi.	E	chi	può	fuggire	è	pur	sempre	fortunato!	Quanti	non	ne	hanno	più	la
forza;	 oh!	 quando	 la	 miseria	 pone	 il	 piede	 sul	 vinto	 non	 se	 lo	 lascia	 facilmente	 sfuggire!
Dodicimila	 e	 quattrocentosessantotto	 emigranti	 hanno	 lasciato	 l’Argentina	 nel	 solo	 mese	 di
marzo,	e	dodicimiladuecento	ottantatre	vi	hanno	approdato!	Pensate	a	queste	cifre,	e	ditemi	se
non	è	necessario	e	urgente	che	la	verità	sia	nota.	Tutti	questi	nostri	emigranti	partirebbero	forse
se	conoscessero	niente	altro	che	le	cifre	dei	rimpatri?	Non	cadrebbe	la	benda	dai	loro	occhi?	Il
tacere	è	un	delitto.

***

Le	 prime	 «	 lettere	 argentine	 »	 sono	 state	 conosciute	 nella	 Repubblica	 per	 mezzo	 dei
telegrammi	dall’Italia	diretti	al	giornale	La	Prensa.	Quando	vi	avrò	detto	che	questi	telegrammi,
che	 poi	 altri	 giornali	 hanno	 riportato,	 avevano	 dei	 titoli	 di	 questo	 genere:	 Insultos	 à	 los
Argentinos.	 Nuevas	 apreciaciones	 injuriosas.	 Un	 enemigo	 de	 l’Argentina.	 Opiniones	 falseadas,
ecc.,	 vi	 avrò	 dato	 un’idea	 del	 modo	 antipatico	 col	 quale	 le	 mie	 lettere	 sono	 state	 portate	 a
conoscenza	del	pubblico.

L’opera	mia	dunque	è	stata	giudicata	laggiù	sulla	base	di	questi	documenti:	ebbene,	con	tutto
ciò	 la	 stampa	 indipendente	 si	 è	 schierata	 tutta	 dalla	 mia	 parte.	 E	 fra	 la	 stampa	 indipendente
debbo	notare	prima	di	tutto	la	stampa	estera.

La	Patria	degli	Italiani	ha	dichiarato	che	quanto	avevo	detto	era	una	verità	nota	e	ripetuta,	e
quando	il	testo	delle	lettere	è	giunto,	lo	ha	integralmente	riportato.	The	Standard,	organo	della
Colonia	inglese,	ha	detto	fra	l’altro:

«	Queste	corrispondenze	potranno	fare	più	bene	della	malsana	massa	di	altre	pubblicazioni	la	cui
schifosa	 adulazione	 eccita	 sospetti.	 Siccome	 il	 paese	 è	 commercialmente,	 politicamente	 e
socialmente	malato,	il	Barzini	fa	bene	a	dirlo,	dissipando	così	malintesi	e	disperdendo	illusioni.	Noi
non	 crediamo	 che	 abbia	 calcato	 le	 ombre,	 poichè	 queste	 crescono	 invece	 di	 diminuire;	 l’incauto
emigrante	che	crede	di	trovare	integrità	di	governo	e	di	giustizia	è	messo	in	guardia.	Togliendo	di
mezzo	 le	 false	 idee,	 egli	 ci	 rende	 un	 buon	 servizio.	 I	 nostri	 migliori	 amici	 non	 sono	 quelli	 che	 ci
adulano,	e	la	stampa	indigena	dovrebbe	porsi	bene	in	mente	ciò	nel	pesare	il	valore	delle	opinioni
del	Barzini.	»

Le	 Courrier	 de	 la	 Plata,	 giornale	 della	 collettività	 francese,	 conclude	 così	 un	 articolo	 sulla
questione,	dopo	avere	accennato	agli	errori	dei	Governi,	ai	furti	ufficiali,	ai	deficit	dei	bilanci,	e
agli	altri	mali	che	rendono	la	situazione	sempre	peggiore	e	che	compromettono	gravemente	tutte
le	speranze	fondate	sull’avvenire	argentino:

«	 Le	 ragioni	 che	 il	 Barzini	 invoca	 non	 sono	 che	 troppo	 fondate,	 e	 i	 giornali	 del	 paese	 che	 le
discutono	l’accusano	solo	di	esagerazione.

«	Non	si	gridi	al	partito	preso	di	malevolenza!	Gli	articoli	del	Corriere	della	Sera	segnalando	il
male,	rendono	un	vero	servizio	alla	Repubblica.	Il	giorno	in	cui	si	terrà	conto	di	questi	consigli	e	in
cui	si	cambierà	strada,	le	profezie	favorevoli	espresse	dal	signor	Martinez	nelle	sue	conferenze,	si
convertiranno	in	una	realtà.	»

Il	 Correo	 Español,	 organo	 della	 importante	 Colonia	 spagnuola,	 dopo	 aver	 riportato	 i
telegrammi	 della	 Prensa,	 accompagnandoli	 con	 apprezzamenti	 lusinghieri	 per	 il	 Corriere,
aggiunge,	rivolgendosi	alla	stampa	argentina:

«	Potrebbero	i	giornali	indignati,	con	la	mano	sul	cuore,	affermare	che	sono	falsi	questi	giudizî?

«	L’affermazione	li	lascerebbe	a	molto	mal	partito,	poichè	essi	ci	presentano	con	tinte	molto	più
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oscure	 la	 situazione	del	paese,	 e	 ci	 presentano	quadri	 terrorizzanti	 sulla	 situazione	dei	 lavoratori
nella	Repubblica,	 come	pure	 ci	 descrivono	 lo	 stato	 economico	della	Nazione,	 che	attribuiscono	al
Governo,	alla	sua	mancanza	di	tatto,	ai	suoi	abusi	e	alla	totale	corruzione	dei	poteri	pubblici.	»

Tralascio	 tutti	 gli	 altri	 giornali	 stranieri,	 che	 ripetono	 le	 stesse	 cose.	 Gli	 apprezzamenti
concordi	di	 tanti	giornali	che	rappresentano	collettività	diverse,	cioè	 interessi	diversi	e	diverse
tendenze,	 spesso	 in	 opposizione	 fra	 di	 loro,	 sono	 una	 prova	 luminosa	 che	 le	 verità	 da	 me
affermate	sono	proprio	di	quelle	inconfutabili.	E	ciò	prova	inoltre	che	la	necessità	di	propalare	il
vero	è	egualmente,	imperiosamente	sentita	da	tutti	gli	stranieri	che	vivono	nell’Argentina,	i	quali
sono	precisamente	le	prime	vittime	dei	malanni	del	paese.

Ma	anche	fra	gli	argentini	stessi	abbondano	uomini	imparziali	che	l’amore	per	la	verità	e	per	il
bene	 spinge	 valorosamente	 contro	 la	 turbolenta	 corrente	 del	 malinteso	 orgoglio	 di	 razza	 ed	 il
cieco	chauvinisme	della	massa	criolla.	Non	 tutta	 la	 stampa	 indigena	si	è	unita	al	 coro	d’insulti
contro	il	Corriere	e	contro	di	me.

Un	importante	giornale	argentino,	El	Municipio,	con	un	articolo	intitolato:	Un	corrispondente
italiano	che	ardisce	di	dire	la	verità,	ha	per	il	primo	levato	la	sua	voce	serena	sul	tumulto	degli
improperî.	Esso	ha	scritto:

«	Nelle	sue	corrispondenze	il	Barzini	si	occupa	della	crisi	argentina,	e	per	studiarla	ed	esporre	le
sue	cause	ed	 i	suoi	effetti,	ha	 il	coraggio	di	dire	 la	verità	 intiera,	portando	alla	superficie	 il	 fango
sociale	e	amministrativo.

«	Non	vediamo	ragioni	per	censurare	il	Barzini	per	aver	detto	la	verità,	questa	verità	nuda	che	la
stampa	argentina	dovrebbe	proclamare	ad	alta	voce.

«	 Malgrado	 gli	 attacchi	 anche	 grossolani,	 dei	 quali	 è	 oggetto	 il	 menzionato	 corrispondente,
dichiariamo	che	 il	Barzini	merita	 il	 nostro	più	alto	 concetto	di	 considerazione	e	 stima,	per	 la	 sua
autorità,	perla	sua	franchezza,	per	la	sua	indipendenza.

«	Molto	vale	chi,	come	lui,	ha	saputo	sottrarsi	all’atmosfera	di	corruzione	che	asfissia	la	maggior
parte	dei	rappresentanti	dell’opinione	pubblica,	e	trasmette	alla	penna	le	sue	osservazioni	ed	i	suoi
studî	con	l’impulso	della	sua	coscienza	e	di	profondi	sentimenti	d’imparzialità	e	di	giustizia.

«	Si	protesta	contro	lo	specchio	che	denuncia	le	nostre	deformità,	ma	non	si	protesta	contro	la
nostra	 bruttura.	 Che	 colpa	 ha	 la	 macchina	 fotografica	 di	 prendere	 un	 brutto	 ritratto	 se	 non	 è
migliore	l’originale?	Dicendo	ciò	che	ha	detto,	il	Barzini	non	ha	fatto	che	trasmettere	alla	carta	delle
verità.

«	Non	c’è	nè	cortesia,	nè	coltura	in	un	popolo	che	s’infuria	contro	un	uomo	solo,	un	ospite	che
dovrebbe	venir	circondato	di	rispetto	perchè	ha	coscienza	del	suo	dovere,	e	lo	compie.	»

Mi	 dispiace	 d’intrattenere	 il	 lettore	 sopra	 cose	 che	 sembrano	 personali;	 ma	 di	 fronte	 alle
accuse	di	malevolenza,	di	esagerazione	e	di	falsità,	con	le	quali	si	è	tentato	di	togliere	ogni	valore
a	ciò	che	ho	scritto,	io	ho	più	che	il	diritto,	il	dovere	di	difendere	con	me	il	lavoro	mio.

***

In	 riassunto,	 che	 ho	 detto	 nelle	 prime	 «	 lettere	 argentine?	 »	 Che	 vi	 è	 una	 crisi	 spaventosa.
Ebbene,	 oggi	 il	 Commissariato	 generale	 per	 l’emigrazione	 comunica	 ufficialmente	 le	 stesse
notizie	 sulla	 crisi,	 sconsigliando	 l’emigrazione	 perchè	 vi	 sono	 ora	 centoventimila	 disoccupati
nell’Argentina.	 Ho	 detto	 che	 Buenos	 Aires	 ha	 una	 vita	 artificiosa	 che	 assorbe	 le	 ricchezze	 del
paese	e	che	inutilizza	quasi	un	quarto	della	popolazione.	Ed	ecco	che	cosa	dice	nel	numero	del	2
marzo	un	giornale	argentino	su	questo	argomento:

«	Si	sta	facendo	una	vera	mistificazione	della	prosperità	del	paese,	prendendo	come	base	dello
stato	economico	e	sociale	della	Repubblica	la	metropoli	argentina.

«	Tutto	è	una	mistificazione.

«	La	grandiosità	della	capitale	contrasta	con	l’esistenza	miserabile	che	trascinano	le	provincie,	e
poi	la	sua	vita	di	lavoro	e	di	attività	non	è	propria,	perchè	capitali,	braccia,	intelligenze	e	sforzi	sono
genuinamente	 stranieri,	 si	 debbono	 al	 capitale	 inglese,	 al	 braccio	 italiano,	 alla	 iniziativa	 degli
uomini	di	tutte	le	nazioni	che	sono	venuti	a	popolare	questa	terra,	a	convertire	in	fertili	pianure	le
deserte	pampas,	ad	ammassare	col	sudore	della	loro	fronte	le	basi	del	presente	e	a	marcarci	la	via
dell’avvenire.

«	 Gli	 ospiti	 illustri	 che	 arrivano	 a	 Buenos	 Aires	 dovrebbero	 essere	 strappati	 dall’aspetto
seducente	della	metropoli,	e	condotti	nelle	provincie,	perchè	possano	formarsi	un	concetto	esatto	di
ciò	che	è	la	Repubblica	Argentina,	politicamente,	socialmente,	economicamente;	si	dovrebbe	far	loro
percorrere	la	campagna	e	mostrar	loro	la	miseria	che	vi	domina,	la	fame	che	fa	bagnare	di	lacrime
le	misere	abitazioni,	l’abbandono	che	regna	nelle	amministrazioni.

«	Bisognerebbe	indicar	loro	la	verità,	e	la	verità	non	si	rivela	nelle	immense	avenues,	nei	superbi
palazzi,	nei	comodi	alberghi,	nell’ambiente	aristocratico	dei	clubs,	fra	lo	sciampagna	e	i	doppieri.

«	Passino	i	limiti	della	capitale	federale	gli	stranieri	che	ci	visitano,	se	vogliono	studiare	il	vero
aspetto	nazionale,	se	vogliono	convincersi	che	questo	è	un	paese	senza	libertà,	senza	morale,	senza
amministrazione	e	senza	giustizia.	»

Ho	scritto	che	il	così	detto	Hôtel	de	inmigrantes,	dove	albergano	i	nostri	poveri	connazionali
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che	sbarcano	 laggiù	 in	cerca	di	 lavoro,	è	un	 immondo	 lazzaretto	della	miseria,	 lurido	come	un
canile.	Il	giornale	La	Nacion	un	mese	dopo	scriveva:

«	Non	si	può	negare	che	a	bella	prima	l’Hôtel	de	inmigrantes	col	suo	corteggio	di	casettaccie	e	di
capannette	deve	dare	ai	nuovi	arrivati	un’idea	abbastanza	sfavorevole	dell’ospitalità	argentina.	Le
deficienze	 dell’immondo	 padiglione	 possono	 essere	 praticamente	 comprovate	 anno	 per	 anno	 da
migliaia	 di	 ospiti.	 Sarebbe	 da	 desiderarsi	 che	 il	 Governo	 d’un	 paese	 come	 il	 nostro,	 dove	 noi	 ci
stanchiamo	a	furia	di	predicare	la	necessità	di	fomentare	l’immigrazione,	cominciasse	ad	albergarla
meglio.	»

Non	basta.	La	Prensa,	il	27	dello	scorso	marzo,	scrive:

«	 Dice	 un	 rapporto	 tecnico	 che	 l’Hôtel	 si	 trova	 in	 uno	 stato	 di	 distruzione	 tale	 che	 riesce
impossibile	mantenerlo	in	piedi	senza	far	tali	spese	da	essere	equivalenti	al	costo	d’un	altro	edificio
nuovo.	Le	conclusioni	del	rapporto	non	lasciano	luogo	al	dubbio:	l’edificio	sta	nel	suo	ultimo	periodo
e	minaccia	di	cadere.	»

Infine	 ho	 parlato	 di	 volo	 della	 sistematica	 irregolarità	 amministrativa	 e	 della	 profonda
immoralità	politica.	Si	è	gridato	al	calunniatore!	Ma	ecco	qua	che	cosa	scrive	recentemente	un
giornale	argentino,	intorno	a	questo	doloroso	argomento:

«	Lo	spettacolo	che	offre	 in	questi	momenti	 la	politica	militante	è	 tale	da	 irritare	 le	anime	più
placide	e	far	vergognare	le	persone	meno	suscettibili	ai	vituperî	della	morale.	Mai	questo	paese	ha
conosciuto	 una	 decadenza	 simile	 alla	 presente.	 I	 governanti	 non	 si	 occupano	 che	 di	 ripartire	 le
rendite	 pubbliche,	 gran	 parte	 delle	 quali	 sono	 aggiudicate	 al	 proselite	 e	 al	 favorito.	 Domina	 in
assoluto	la	preoccupazione	assorbente	del	traffico	dei	posti	pubblici.	»

E	ancora:

«	Nulla	è	al	suo	posto.	Nell’ordine	politico,	economico,	finanziario	tutto	è	fuori	della	sua	orbita.
La	nazione	precipita	nel	sentiero	che	conduce	al	disastro.	La	corruzione	domina	con	 impudenza	e
con	 ostentazione:	 la	 inettitudine	 si	 fa	 infermità	 cronica	 nelle	 alte	 sfere	 governative,	 e	 la
decomposizione	avanza	senza	incontrare	ostacoli.

«	 La	 frode	 elettorale	 eretta	 a	 sistema	 è	 fonte	 e	 germe	 di	 tutti	 i	 mali.	 Il	 personale	 delle
amministrazioni,	composto	dei	premiati	nello	sport	politico,	inocula	nell’ingranaggio	amministrativo
il	 virus	 della	 decomposizione.	 La	 somma	 dei	 mali	 costumi	 forma	 una	 quantità	 voluminosa	 di
elementi	funesti...	ecc.	»

Il	 giornale	 che	 parla	 così	 è	 la	 Prensa,	 il	 più	 diffuso	 giornale	 dell’Argentina.	 Precisamente
quella	Prensa,	amico	lettore,	che	ha	dato	il	la	dell’indignazione	per	le	mie	povere	lettere,	le	quali,
con	molta	meno	crudezza,	accennavano	genericamente	alle	stesse	cose	che	tanto	giustamente	la
preoccupano.

Ma	c’è	di	più.	La	Prensa	ha	inventato	la	Campagna	anti-argentina!	«	Possiamo	dire—ha	scritto
—che	 quasi	 tutta	 la	 stampa	 europea	 comprese	 le	 riviste	 illustrate,	 è	 compromessa	 in	 questa
campagna.	»	Si	tratta	di	«	giudizî	interessati	pubblicati	nei	giornali	più	serî	d’Europa,	fra	i	quali
menzioneremo	 il	 Times	 di	 Londra	 e	 il	 Temps	 di	 Parigi.	 »	 E	 non	 si	 salva	 nemmeno	 l’Agenzia
Havas!	Si	 capisce	 che	è	 tutta	propaganda	cilena	 in	questa	«	 campagna	che	aprirono	 contro	 la
Repubblica	quasi	tutti	i	giornali	europei.	»

In	queste	 ridicole	accuse	che	 insultano	 in	blocco	 la	migliore	parte	del	giornalismo	europeo,
colpevole	solo	di	aver	raccolto	un	po’	di	verità—la	quale	ha	pur	sempre	le	gambe	più	lunghe	della
bugia—di	 quella	 verità	 che	 la	 Prensa	 non	 nasconde,	 vi	 è	 uno	 strano	 e	 mostruoso	 miscuglio	 di
orgoglio	cieco	e	di	palese	malafede.

All’estero	non	si	deve	parlare	dell’Argentina	se	non	per	lodarla	ed	adularla	ad	ogni	costo.	È	un
vecchio	costume,	al	quale	il	paese	ha	l’abitudine.

Soltanto	i	giornalisti	argentini	hanno	il	diritto	di	«	osservare	tutti	i	dettagli	in	relazione	con	la
vita	 nazionale	 »—ha	 proclamato	 la	 Prensa	 in	 un	 articolo	 insolente	 che	 era	 indirettamente
dedicato	a	me.	E	un	altro	giorno,	lavando	la	testa	al	Temps,	ha	ripetuto:	«	Noi	abbiamo	il	diritto
di	tollerare	i	nostri	errori	e	di	accogliere	gli	apprezzamenti	della	stampa	nazionale,	perchè	sono	i
nostri	proprî	interessi	che	discutiamo	con	l’ampio	diritto	di	cittadinanza,	e	con	il	merito	di	provati
servizî	ad	una	nobile	causa;	però,	quando	si	tratta	di	giornali	stranieri	che	debbono	mantenersi
estranei	 ai	 dettagli	 delle	 passioni	 delle	 altre	 nazioni,	 la	 missione	 del	 giornalismo	 argentino	 è
altra...	»

Ah!	no!

Quando	anche	non	fosse	un	diritto	innegabile	del	giornalismo	la	serena	critica	di	tutto	quanto
interessa	 l’umanità,	 se	 anche	 non	 fosse	 un	 suo	 sacrosanto	 dovere	 il	 desiderio	 del	 bene	 in
qualsiasi	luogo	dove	vivono	uomini,	e	la	persecuzione	del	male	sotto	tutte	le	latitudini	e	in	ogni
suo	 rifugio,	 anche	 se	 occorresse	 questo	 diritto	 di	 cittadinanza	 per	 interessarsi	 a	 ciò	 che	 voi
chiamate	i	dettagli	delle	vostre	passioni,	ebbene	noi	potremmo	parlare,	perchè	noi	questo	diritto
di	cittadinanza	lo	abbiamo!

Pensate	che	vi	è	più	d’un	milione	d’italiani	nell’Argentina,	e	che	più	della	metà	degli	abitanti	è
di	 sangue	 italiano.	Le	nostre	braccia	 sono	 invitate	anche	ora	che,	a	centinaia	di	migliaia,	altre
braccia	 laggiù	 penzolano	 inerti	 lungo	 i	 fianchi	 con	 l’abbandono	 della	 disperazione.	 Abbiamo	 il
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dovere	di	vedere	che	cosa	avviene	di	questo	esercito	di	nostri	lavoratori	che	abbandona	la	Patria
per	dare	l’immensa	sua	forza	ad	un	altro	paese.

Noi	abbiamo	come	voi,	giornalisti	argentini,	il	diritto	di	additare	e	studiare	nelle	loro	origini	e
nel	 loro	 sviluppo	 le	 gravi	 malattie	 del	 vostro	 paese,	 perchè	 quanto	 voi,	 se	 non	 di	 più,	 noi	 ne
desideriamo	la	guarigione.

Nessuno	 più	 sinceramente	 degli	 italiani	 può	 augurare	 al	 paese,	 che	 alcuni	 chiamano	 la
Giovane	 Italia,	 quel	 completo	 risanamento	 morale,	 politico	 ed	 economico,	 che	 solo	 potrà
sollevarlo	dalle	sue	sciagure,	e	che	gli	darà	finalmente	la	forza	di	occupare	il	posto	che	per	le	sue
latenti	energie	si	merita.

Purtroppo	non	ho	ancora	esposto	che	una	parte	dei	mali,	e	prima	di	occuparmi	diffusamente
delle	 condizioni	 e	 dell’opera	 degli	 italiani,	 dovrò	 consacrare	 parecchie	 lettere	 alla	 descrizione
talvolta	dolorosa,	ma	sempre	necessaria	dell’ambiente	nel	quale	i	nostri	connazionali	esplicano	la
loro	attività.

Non	è	col	tacere	o	col	mentire,	perpetuando	equivoci,	errori	e	disinganni,	che	si	può	giungere
al	bene!	È	per	questo	che	io	continuo	la	mia	via	con	la	serena	coscienza	di	compire	un	dovere.

LE	BASI
DELL’OLIGARCHIA	ARGENTINA.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	25	maggio	1902.]

Sotto	 grandi	 titoli,	 una	 mattina,	 non	 è	 molto,	 i	 giornali	 argentini	 avevano	 delle	 notizie	 di
questo	genere:

«	San	Martin,	ore	nove.—Un	gruppo	di	Casaristas	ha	aperto	il	fuoco	sugli	avversarî.	La	polizia,
agli	 ordini	 di	 un	 commissario,	 rispose	 al	 fuoco.	 Gli	 assalitori	 si	 ritirarono	 lasciando	 dei	 feriti.	 A
Lamadrid	v’è	stato	un	vivo	scambio	di	fucilate.	»

«	Chivilcoy.—I	membri	dei	seggi	hanno	dato	di	piglio	alle	armi,	vi	è	stato	un	nutrito	scambio	di
fucilate,	 aumentato	 con	 l’intervento	 della	 polizia.	 I	 feriti	 sono	 molti.	 Il	 fuoco	 durò	 per	 ben	 dieci
minuti.	»

«	 Pila.—Un	 gruppo	 d’Ugartisti	 ha	 attaccato	 il	 Municipio	 e	 la	 Commisseria.	 La	 polizia	 respinse
l’attacco.	Vi	sono	feriti	gravi.	Si	spararono	moltissimi	colpi	di	remington.	»

«	San	Fernando.—Un	forte	gruppo	d’individui	fece	fuoco	lungo	il	canale	in	direzione	della	piazza.
La	polizia	rispose	al	fuoco	respingendo	l’attacco.	»

Se	 si	 parlasse	 di	 Boeri,	 invece	 che	 di	 Casaristas	 e	 di	 «	 Polizia	 del	 Capo	 »,	 invece	 che	 di
semplice	polizia,	tutti,	leggendo	tali	notizie,	penserebbero	che	la	guerra	nell’Africa	Australe	non
è	mai	stata	più	attiva	di	così.	Ma	siccome	non	si	 trattava	che	di	elezioni	 (parziali,	per	 fortuna)
nella	provincia	di	Buenos	Aires,	nessuno	si	è	commosso,	ed	una	parte	della	 stampa	ha	persino
colto	l’occasione	per	gridare,	con	legittima	soddisfazione,	che:	«	...	in	queste	elezioni	si	è	provato
il	progresso	morale	del	popolo,	il	quale	pacificamente	è	accorso	alle	urne	a	compire	il	più	sacro
dei	suoi	doveri,	senza	che	si	verificassero	i	deplorevoli	fatti	dei	passati	Comizî...	»

Ringraziamo	il	buon	Dio	di	averci	tenuti	lontani	dai	passati	Comizî,	e	di	averci	così	permesso
di	vedere	tanto	progresso	morale.	Il	quale	appare	però	seriamente	pregiudicato	dai	risultati	che
delle	suddette	elezioni	(parziali,	per	fortuna)	dà	il	più	autorevole	giornale,	la	Nacion.

In	 un	 paese,	 San	 Nicolas,	 votano	 centoventi	 persone	 e	 si	 trovano	 mille	 e	 duecento	 voti.	 A
Barracas	 al	 Sur	 compaiono	 mille	 voti	 prima	 della	 formazione	 del	 seggio.	 A	 Lomas	 de	 Zamora
quattrocento	 elettori	 producono	 mille	 e	 duecento	 voti.	 In	 tre	 seggi	 non	 c’è	 stato	 concorso,	 ma
hanno	 tuttavia	 figurato	 tremila	 e	 duecento	 voti.	 In	 altri	 quattro	 seggi	 è	 avvenuto	 lo	 stesso
miracolo.	A	Patagones	una	persona	ha	contato	ventidue	elettori	concorrenti	alle	urne:	voti	mille	e
centocinquantatre.	Infine	si	calcola	a	trentamila	la	somma	dei	voti	fraudolenti	in	queste	elezioni
(parziali,	 per	 fortuna).	 Il	 Pais—giornale	 pellegrinista—rimprovera	 alla	 Nacion—che	 è	 mitrista—
queste	oziose	inchieste,	rammentandole	che	i	mitristi,	in	certe	altre	elezioni,	crearono	a	Buenos
Aires	un	vero	atelier	con	sedici	scritturali	per	la	fabbricazione	di	registri	elettorali	falsi,	in	base	ai
quali	stabilirono	il	loro	trionfo.	Queste	sono	cose,	del	resto,	consuetudinarie.	Una	Commissione,
che	per	incarico	d’un	Comité	Demòcrata,	ha	voluto	rivedere	alcune	liste	elettorali	a	Buenos	Aires,
ha	trovato	che	in	un	seggio	il	 falso	ammontava	al	47%,	in	un	altro	al	58%,	in	uno	al	79%	e	nel
resto	del	distretto	al	45%.	I	giornali	El	Tiempo	e	la	Prensa,	che	pubblicano	l’inchiesta,	ne	offrono
tutte	le	prove.	Ma	chi	bada	a	queste	piccolezze?
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Questa	profonda	e	radicata	immoralità	rivela	molto	più	di	una	semplice	stranezza	di	costumi
politici:	 le	 sue	 cause	 sono	 gravissime,	 e	 le	 sue	 conseguenze	 hanno	 un’influenza	 disastrosa
sull’intera	vita	della	nazione	argentina.

***

Spieghiamoci.	Laggiù	 la	politica	è	una	professione.	È	 la	professione	naturale	del	«	 figlio	del
paese	»,	la	quale	gli	offre	il	modo	di	vivere—con	uno	splendore	relativo	ai	di	lui	mezzi	intellettuali
e	 alla	 sua	 viveza—fornendogli	 una	 rendita	 sotto	 forma	 di	 stipendio	 per	 un	 impiego	 qualsiasi,
oppure	facilitandogli	guadagni	d’ogni	genere	per	via	d’influenze.	Così	si	vedono	degli	 impiegati
che	non	hanno	la	necessità	d’andare	all’ufficio,	ed	altri	che	non	sanno	precisamente	in	che	cosa	il
loro	impiego	consista.

Perciò	la	lotta	politica	non	è	altro	che	la	lotta	di	gente	che	vuole	degli	impieghi	per	diritto	di
nascita	contro	gente	che	non	se	li	vuol	lasciar	sfuggire,	in	nome	dello	stesso	diritto.	È	una	«	lotta
per	la	vita	»:	e	trattandosi	della	vita	si	capisce	che	ci	si...	ammazzi,	qualche	volta.	«	La	vera	lotta
elettorale	 è	 oggi,	 come	 sempre,	 circoscritta	 alle	 rivalità	 di	 clientele	 ristrette,	 per	 non	 dire	 di
pochi	 uomini,	 aggruppati	 in	 due	 fazioni	 avverse	 per	 la	 impossibilità	 di	 mettere	 tutti
contemporaneamente	 il	 muso	 nella	 stessa	 mangiatoia	 »—scriveva	 il	 31	 del	 marzo	 passato	 la
Patria	degli	Italiani.

È	chiaro	che	questa	politica	di	speculazione	vive	della	ricchezza	pubblica	come	di	una	preda
legittimamente	 conquistata,	 invece	 di	 esserne	 la	 tutrice	 vigile	 e	 sapiente.	 Ora,	 la	 ricchezza	 è
prodotta	dal	lavoro;	il	lavoro	è	in	massima	parte	straniero;	è	quindi	precisamente	a	danno	degli
stranieri	 che	 si	 alimenta	 l’enorme	 pianta	 parassitaria	 della	 politica,	 che	 ha	 più	 ramificazioni
d’un’intera	foresta	di	baobab.

Gli	stranieri	si	vedono	completamente	esclusi	dalla	cosa	pubblica.	Il	paese	risulta	nettamente
diviso	 in	 dominatori	 e	 in	 dominati.	 Questo	 non	 sarebbe	 un	 gran	 male,	 se	 una	 tale	 politica	 non
avesse	logicamente	la	più	perniciosa	delle	influenze	su	tutte	le	amministrazioni	pubbliche—nelle
quali	si	sazia—e,	quel	che	è	peggio,	sulla	giustizia;	di	modo	che	 i	dominati	si	 trovano	esposti—
privi	 delle	 armi	 del	 diritto	 politico—a	 tutte	 le	 violenze,	 ai	 soprusi,	 agl’inganni,	 alla	 ingiustizia
senza	limiti.

Come	si	vede,	la	politica	argentina,	per	quanto	in	sè	stessa	priva	d’interesse	per	noi,	assume
una	 importanza	 capitale	 in	 quanto	 serve	 a	 spiegare	 e	 illustrare	 la	 situazione	 dei	 nostri
connazionali	laggiù.	E	permettetemi	di	parlarvene	a	lungo.	Del	resto,	l’argomento	non	è	noioso:
avvengono	nella	politica	di	questo	paese	delle	cose	tanto	strane!...

***

La	 lotta	 politica	 ristretta	 alle	 persone,	 animata	 da	 bassi	 interessi,	 isolata	 nei	 varî	 centri
provinciali,	 prende	 spesso	alimento	dagli	 odî	personali,	 e	diviene	di	una	brutalità	 selvaggia.	Si
combatte	con	tutte	le	armi,	con	la	frode,	con	la	corruzione	e	col	terrore.	Da	una	parte	l’arbitrio,
dall’altra	la	violenza.	Avvicinandosi	un	Comizio,	i	crimini	politici	diventano	cosa	di	tutti	i	giorni,
specialmente	nelle	provincie	interne.	La	cronaca	registra	giornalmente	minaccie	a	mano	armata,
arresti	 e	 condanne	 arbitrarie	 eseguiti	 contro	 gli	 oppositori,	 persecuzioni	 poliziesche,
maltrattamenti,	 ferimenti,	 assassinî.	A	prestar	piena	 fede	ai	giornali	 i	 più	diffusi	 vi	 sarebbe	da
inorridire.	Dai	luoghi	desolati	dalle	elezioni	arrivano	loro	notizie	di	treni	assaltati	dalla	polizia	per
arrestare	gli	avversarî	del	Governo	che	vi	viaggiano,	di	prigionieri	posti	alla	tortura	dei	ceppi,	di
spedizioni	 di	 soldati	 armati	 di	 remingtons	 inviati	 in	 tutti	 i	 dipartimenti	 di	 una	 provincia	 con
l’ordine	di	non	lasciarsi	sfuggire	l’opportunità	di	fucilare	gli	avversarî	(Prensa,	11	e	12	febbraio).

Certo	è	che	in	questi	periodi	di	fermento	politico	la	vita	pubblica	si	svolge	sotto	il	più	tirannico
dei	regimi.	In	certe	provincie	è	un	vero	regime	del	terrore.	I	giornali	di	opposizione	sono	talvolta
assaltati,	le	macchine	spezzate,	i	redattori	minacciati	di	morte,	come	è	avvenuto	a	Chacabuco	e
durante	 le	 ultime	 elezioni	 di	 San	 Juan.	 La	 mancanza	 di	 giustizia	 rende	 possibile	 ogni	 violenza.
Durante	queste	elezioni,	che	hanno	fatto	versare	tanto	sangue,	la	polizia	ha	assassinato	nel	suo
stesso	domicilio	il	direttore	del	giornale	El	Censor,	colpevole	di	reato	d’opposizione.	Questi	delitti
hanno	fatto	sfuggire	al	più	autorevole	giornale	argentino	una	frase	caratteristica:	«	Dalla	frode	e
dalla	tranquilla	esploitation	delle	posizioni	ufficiali	non	è	ammissibile	che	si	passi	al	regime	del
terrore,	 alla	 legge	 del	 pugnale	 e	 della	 corda	 »	 (Nacion,	 8	 gennaio).	 Pare	 che	 la	 frode	 e	 la
tranquilla	esploitation	siano...	ammissibili!

Intanto	si	procede	alla	formazione	delle	liste	elettorali.	Mancando	uno	stato	civile	in	regola,	le
iscrizioni	 si	 fanno	 volta	 per	 volta,	 alla	 domenica	 a	 mattina,	 nell’atrio	 delle	 chiese	 parrocchiali,
dove	il	registro	è	depositato	sopra	un	tavolo	fra	due	vigilantes	che	sonnecchiano	e	i	membri	d’un
Comitato.	Gli	 elettori	 iscrivendosi	dichiarano	a	quale	partito	appartengono.	Lo	 scopo	di	questa
usanza	è	chiaro:	le	sole	iscrizioni	bastano	a	dare	la	più	ampia	idea	della	situazione,	e	le	manovre
poi	si	possono	fare	a	ragion	veduta.	Se	il	partito	«	legale	»	è	un	po’	deboluccio,	si	rinforza	con	un
po’	 di	 nomi.	 Se	 alle	 elezioni	 non	 si	 presentano	 gli	 elettori,	 si	 fanno	 figurare	 gl’iscritti	 come
votanti.	Nel	marzo	passato,	nelle	elezioni	di	Santiago	de	l’Estero,	a	Quebrachos	concorsero	alle
urne	il	giudice	di	pace,	il	commissario	di	polizia	e	suo	figlio	e	vi	lasciarono....	mille	e	tanti	voti.	Il
falso	 diventa	 usuale.	 Non	 c’è	 controllo:	 i	 giudici	 si	 guardano	 bene	 dall’ascoltare	 i	 reclami	 di
illegalità	perchè	essi	stessi	nascono	quasi	sempre	dall’illegalità.
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***

E	 si	 viene	 alle	 elezioni.	 Qui	 entrano	 in	 scena	 i	 caudillos,	 uomini	 che,	 per	 il	 prestigio	 della
criminalità,	 godono	 di	 ascendenti	 sulla	 parte	 infima	 della	 popolazione	 criolla,	 la	 quale	 forma
quasi	 esclusivamente	 la	 massa	 elettorale.	 Il	 caudillo	 porta	 in	 campo	 le	 sue	 forze	 al	 servizio	 di
questo	o	quel	partito,	come	un	capitano	di	ventura.	Queste	forze	vengono	dalla	campagna,	dalla
prateria,	spesso	semiselvaggie,	gauchos,	ignoranti	sempre,	che	considerano	le	elezioni	come	un
carnevale,	un’epoca	di	godimento	e	d’impunità	(se	stanno	dalla	parte	governativa).	Arrivano	nelle
città	ostentando	 il	 loro	armamento	di	 rivoltelle	e	di	coltelli	 intorno	alla	cintura,	e	 incomincia	 il
terrore	 dei	 pacifici	 cittadini.	 Tipi	 sinistri	 percorrono	 a	 cavallo	 le	 vie,	 insultano	 i	 passanti,
spingono	 la	 cavalcatura	 sui	 marciapiedi	 e	 talvolta	 nei	 negozî.	 Spesso	 si	 fermano	 a	 mangiare	 e
bere	 nelle	 fondas,	 poi	 non	 pagano,	 bastonano	 chi	 protesta	 e	 se	 ne	 vanno	 gridando:	 Viva	 el
Gobernador!—il	grido	che	è	il	sesamo	apriti	della	circostanza.

È	poco	 tempo	che	Santa	Fè,	Rosario	e	 tutte	 le	città	della	provincia,	come	più	recentemente
San	Juan,	hanno	attraversato	un	periodo	elettorale	con	il	relativo	accompagnamento	di	morti	e	di
feriti.	 Le	 scene	 che	 si	 sono	 svolte	 in	 questi	 luoghi	 non	 sembrano	 dei	 nostri	 tempi.	 I	 negozî	 si
chiudono,	la	gente	per	bene	si	tappa	in	casa	con	le	provvigioni,	come	per	un	assedio	in	regola;	e
l’illusione	è	perfetta	quando—e	non	di	rado—si	sentono	echeggiare	attraverso	le	imposte	serrate	i
colpi	delle	armi	da	fuoco.	La	Prensa	ha	riportato	da	un	giornale	di	San	Juan	questa	descrizione
d’ambiente:	«	Le	famiglie	non	escono	per	nessun	motivo,	nessuno	si	mostra	per	 le	piazze,	e	ad
ogni	 momento	 si	 aspetta	 di	 sentire	 il	 rumore	 d’una	 scarica	 che	 ponga	 termine	 alla	 vita	 d’un
cittadino,	o	 il	galoppo	d’uno	squadrone	di	polizia	che	sciaboli	senza	pietà.	Non	si	domanda	che
resultato	 ebbe	 questa	 o	 quella	 elezione,	 ma	 quanti	 morti	 si	 ebbero.	 Da	 ogni	 parte	 si	 parla	 di
domicilî	che	saranno	assaltati.	Le	versioni	sono	fondate	perchè	abbiamo	visto	 il	popolo	 indifeso
sciabolato	per	le	vie	di	pieno	giorno	e	assassinare	miseramente	e	vigliaccamente...	»	È	certo	che
in	queste	descrizioni,	che	potrei	 riportare	a	sazietà,	vi	è	di	quell’esagerazione	che	è	propria	di
queste	riscaldate	fantasie	ispano-americane;	ma	non	molta.	I	crimini	esistono.	Non	vi	è	forse	che
Buenos	 Aires	 dove	 tali	 miserie	 siano	 meno	 visibili,	 perchè	 si	 perdono	 nella	 vastità	 e	 nel
cosmopolitismo.

In	prossimità	dei	seggi	elettorali	si	vedono	talvolta	dei	veri	bivacchi	di	questi	gauchos	armati,
accoccolati	 intorno	 ai	 barili	 della	 caña	 e	 all’arrosto	 che	 si	 va	 cuocendo	 all’aria	 aperta,	 il
tradizionale	asado	electoral.	Questi	 bravi	 elettori	 si	 aggruppano	a	 seconda	dei	partiti	 nei	posti
prestabiliti	 di	 fronte	 al	 sagrato	 della	 parrocchia—dove	 si	 tiene	 l’elezione—in	 attesa	 d’essere
chiamati	ad	esprimere	i	voti	della	coscienza	del	popolo.

L’appello	viene	fatto	partito	per	partito.	Si	comincia	dal	partito	governativo,	il	quale	in	caso	di
dubbia	 riuscita	 adopera	 tre	 sistemi	 di	 guerra	 che	 si	 potrebbero	 chiamare:	 il	 pacifico,	 il	 semi-
pacifico	e	il	bellicoso.	Il	primo	è	semplicissimo;	si	fa	l’appello	tanto	lentamente	che	giunge	l’ora
stabilita	 per	 la	 chiusura	 prima	 che	 gli	 avversarî—che	 votano	 dopo—abbiano	 avuto	 il	 tempo	 di
votare.

Il	secondo	consiste	nel	sollevare	degli	incidenti	ad	ogni	voto	avversario,	domandando	la	prova
della	 personalità.	 L’adito	 è	 aperto	 all’arbitrio;	 si	 fanno	 votare	 dei	 partitarî	 due	 o	 tre	 volte,	 si
stabiliscono	officine	di	falsificazioni,	si	fa	di	tutto.

Quando	ciò	non	basta	per	assicurare	 la	vittoria,	entrano	 in	campo	 i	 remingtons	della	polizia
che	circonda	le	urne	e	che	sta	appostata	persino	sui	tetti	delle	case	vicine.	È	il	sistema	bellicoso.
Nelle	recenti	elezioni	di	San	Juan,	intorno	ad	un’urna	sono	caduti	sei	morti	e	venti	feriti.	Questo
non	ha	 impedito	al	 vice-governatore	di	 scrivere	un	 rapporto	dove	diceva:	 «	Le	elezioni	 si	 sono
svolte	tranquillamente	e	in	completo	ordine	in	tutti	i	Comizî;	solamente	in	Pocito....,	ecc.!	»	Oh!
una	cosa	da	nulla!

All’inganno	d’un	partito	risponde,	naturalmente,	l’inganno	dell’altro,	alla	frode	la	frode,	e	alla
violenza	la	violenza.	Il	resultato	è	la	più	mostruosa	mistificazione	della	volontà	popolare.

***

Su	 queste	 elezioni	 poggia	 l’oligarchia	 che	 strema	 le	 forze	 dell’Argentina	 e	 ne	 prostra	 le
promettenti	 energie.	 Dalle	 elezioni	 nasce	 la	 piovra	 governativa,	 e	 viceversa:	 come	 la	 storia
dell’uovo	 e	 della	 gallina.	 È	 un	 circolo	 chiuso,	 la	 cui	 anacronica	 esistenza	 è	 spiegata	 dalla
esclusione	della	vita	politica	di	quella	grande	parte	della	popolazione	che	più	lavora,	produce	e
paga,	 la	quale	avrebbe	precisamente	 il	più	grande	 interesse	ad	una	politica	onesta:	alludo	agli
stranieri.

Con	 questa	 straordinaria	 organizzazione,	 elettorale	 viene	 a	 mancare	 completamente	 il
controllo	del	popolo	nel	complesso	organismo	governativo.	Una	macchina	senza	regolatore.

Appurate	così	le	origini	della	disorganizzazione,	vedremo	prossimamente	fino	dove	ne	arrivano
le	ineluttabili	e	disastrose	conseguenze.
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SULL’ARGENTINA

IL	GOVERNO	IN	AZIONE.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	29	maggio	1902.]

L’ultima	volta,	mio	buon	lettore,	abbiamo	osservato	l’allegra	parodia	electoral—per	dirla	con
la	frase	del	paese—argentina.	Vediamo	oggi	che	cosa	ne	viene	fuori—che,	come	vedremo,	è	per
noi	italiani	il	più	interessante.

E	prima	di	tutto	vediamo	chi	ha	il	monopolio	del	Governo	nell’Argentina.	Un	giurista,	il	prof.
Martinoli,	 in	una	sua	monografia	sul	Diritto	argentino,	calcola	che	 tolti	gli	 stranieri,	 i	 loro	 figli
ancora	in	minore	età,	le	donne	e	i	bambini,	che	se	figurano	nel	censimento	non	sono	per	ora	nelle
liste	 politiche,	 e	 tolti	 gl’indiani,	 i	 semibarbari,	 i	 gauchos	 e	 tutti	 i	 detriti	 in	 dissolvimento	 delle
razze	 inferiori,	 i	 quali	 non	 sono	 che	 «	 docili	 e	 incoscienti	 strumenti	 di	 qualunque	 caudillo,
rimangono	pochi	argentini	padroni	del	campo	politico.	»	«	Gli	argentini,	dunque,	atti	al	Governo—
egli	 scrive—sono	 in	 franca	 minoranza,	 in	 dichiarata	 insufficienza,	 chiamati	 ad	 amministrare
interessi	in	enorme	proporzione	alieni,	senza	controllo	da	parte	degli	amministrati,	senza	che	essi
sentano	in	carne	propria	il	peso	principale	dei	tributi,	con	tutti	i	vantaggi	in	cambio	delle	cariche
pubbliche,	e	con	tradizioni	finanziarie	ed	economiche	che	non	li	 fan	certo	raccomandabili	come
modelli	di	reggenti	ordinati	e	scrupolosi:	formano	cioè	una	vera	oligarchia.	»	Un’oligarchia	i	cui
difetti	sono	aggravati	dalla	«	infaticabile	sfruttabilità	dello	zio	che	in	questo	unico	caso	è	quello
di....	 Europa.	 »	 Si	 pensi	 alla	 gravità	 di	 queste	 parole	 scritte	 da	 un	 uomo	 colto	 e	 imparziale,
straniero,	 ma	 strettamente	 legato	 alla	 vita	 del	 paese,	 in	 posizione	 elevata,	 e	 coprente	 cariche
onorifiche,	 il	quale	 le	ha	scritte	 in	una	pubblicazione	di	carattere	ufficiale	 fatta	per	conto	della
nostra	Colonia.

Il	campo	dove	l’oligarchia—spazia—stavo	per	dire....	pascola—è	straordinariamente	vasto.	Per
averne	 un’idea	 basti	 rammentare	 che	 nell’Argentina	 vi	 sono	 tanti	 Governi	 indipendenti	 quante
regioni,	ossia	quattordici	Governi,	quindici	col	Governo	centrale.

Ciò	 significa:	 quindici	 Camere	 di	 deputati,	 quindici	 Senati,	 quindici	 Ministeri,	 ossia	 un
battaglione	di	eccellenze,	quindici	capi	di	Stato,	quindici	polizie,	un	numero	sterminato	di	giudici
che	brandiscono	la	bellezza	di	trenta	Codici	di	procedura;	insomma	quindici	di	tutto.	Gli	stipendî
sono	generosi;	gli	onorevoli	deputati	e	senatori	dei	Governi	 regionali	hanno	500	pesos	al	mese
(ossia	 1250	 franchi	 circa	 mensili);	 quelli	 del	 Governo	 federale	 ne	 hanno	 mille	 (2500	 franchi	 al
mese	circa),	e	vi	sono	gl’incerti,	che	poi	sono	quasi	sempre....	certi.	E	pensare	che	noi	troviamo
qualche	 volta	 troppo	 un	 Parlamento	 solo:	 e	 non	 lo	 paghiamo!	 In	 proporzione,	 col	 sistema
argentino,	noi	in	Italia	dovremmo	avere	più	di	cento	Parlamenti.	Orrore!

Vi	 sono	 varie	 provincie,	 come	 quelle	 di	 Catamarca,	 della	 Rioja,	 di	 San	 Luis,	 di	 Santiago	 de
l’Estero,	 le	 cui	 risorse	 sono	 insufficienti	 a	pagarsi	 il	 lusso	di	un	gobierno;	 e	 si	 capisce.	Questo
faragginoso	 organismo	 governativo,	 ammessa	 anche	 l’onestà	 più	 scrupolosa	 negli	 uomini	 di
governo,	non	può	che	spossare	il	paese	per	il	solo	fatto	della	sua	esistenza.	Ma	la	correttezza,	per
di	più,	non	è	una	moneta	straordinariamente	corrente	laggiù.

***

Gl’impieghi	non	sono	divisi	sempre	fra	i	più	degni.	«	Sono	i	collaboratori	nella	lotta	elettorale
che	si	presentano	a	reclamare	il	premio	pagato	col	tesoro	pubblico	sotto	forma	di	stipendio	per
deputazioni,	seggi	senatoriali,	posti	di	governo,	incarichi	diplomatici,	affari,	concessioni,	posti	di
favoritismo,	persino	frodi	doganali,	decretati	a	forza	d’influenze	ben	compensate.	»	(Giornale	La
Prensa).

L’idoneità	 non	 è	 più	 così	 la	 qualità	 necessaria	 per	 essere	 chiamato	 al	 disbrigo	 d’un	 ufficio
pubblico.	Un	deputato	federale	argentino,	che	porta	uno	dei	nomi	più	illustri	della	Repubblica,	il
Belin	Sarmiento,	ha	scritto	coraggiosamente	su	questo	argomento:	«	L’idoneità	è	scomparsa	di
fronte	alla	camerateria	e	al	nepotismo,	al	punto	che	 il	 talento	stesso	non	avrebbe	assicurata	 la
carriera	senza	l’intrigo	e	la	compiacenza;	si	creano	posti	inutili	per	dare	una	paga	al	parente	e	al
partitario.	»	A	molti	 funzionarî	pubblici	manca	perciò	 la	capacità	necessaria	e	 la	preparazione;
basta	 intrigare;	 la	 frode	 politica	 apre	 tutte	 le	 porte.	 «	 La	 politica	 qui	 fornisce	 un	 vero	 cursus
honorum,	 attraverso	 il	 quale	 si	 può	 sempre	 vivere	 del	 bilancio	 e	 senza	 far	 niente	 con	 tutto
decoro,	 per	 divenire	 infine	 una	 specie	 di	 Pericle	 buono	 a	 tutto,	 ambasciate,	 alte	 funzioni
giudiziarie,	 direzioni	 di	 banchi,	 rettorati	 universitarî,	 grasse	 missioni	 finanziarie,	 confezioni	 di
codici,	anche...	generali.	»	(Professore	Martinoli).

Infatti	il	giornale	El	Diario,	parlando	del	Congresso,	ha	rivelato	che	«	una	terza	parte,	non	uno
di	 meno	 dei	 deputati,	 accumulano	 stipendî	 per	 Commissioni	 speciali,	 direzioni	 di	 banchi,	 di
università,	di	collegi	e	di	altri	incarichi	pagati	in	modo	eccezionalmente	lauto;	e	più	d’un	terzo	dei
senatori	 (per	 non	 essere	 da	 meno)	 hanno	 oltre	 ai	 mille	 pesos	 al	 mese,	 altre	 somme	 dagli
ottocento	ai	mille	pesos	per	incarichi	ufficiali	»—circa	5000	franchi	al	mese!
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Da	un	tale	genere	di	funzionarî,	che,	come	scriveva	recentemente	la	Prensa,	«	si	considerano
padroni	 dei	 loro	 posti	 per	 diritto	 di	 conquista	 e	 che	 li	 disimpegnano	 a	 loro	 piacere	 sicuri
dell’impunità	per	le	loro	colpe	e	per	i	loro	errori	»,	deriva	la	più	estesa	irregolarità	in	tutti	i	campi
dell’amministrazione	 pubblica.	 L’interesse	 personale	 produce	 un’influenza	 disastrosa.	 «	 Ciò
contribuisce	a	rendere	la	politica	un	affare,	a	farne	non	l’occupazione	altruistica	e	nobile,	e	quasi
onoraria	 d’una	 classe	 scelta,	 ma	 invece	 una	 vasta	 Tammany	 Hall,	 un	 pugillato	 per	 l’esito,	 una
curée	 di	 sensalismi,	 e	 a	 dare	 ad	 ogni	 ambizione	 un	 predominante	 fondamento	 d’interesse	 che
tutto	 degrada	 e	 materializza	 e	 che	 corrompe	 parimenti	 governanti	 e	 governati.	 »	 (Prof.
Martinoli).

***

La	 corruzione	 si	 propaga	 infatti.	 Lo	 standard	 della	 morale	 pubblica	 si	 è	 modificato	 sotto
questo	regime.	Quando	l’eccezione	diventa	regola,	la	regola	diventa	eccezione.	Avviene	in	morale
quel	 che	 ci	 succede	 in	 ottica	 quando	 entriamo	 in	 un	 ambiente	 illuminato	 da	 una	 lampada
colorata;	al	principio	si	 trova	 tutto	strano,	 falso,	curiosamente	colorato;	poi	 l’occhio	s’abitua,	 il
ricordo	 della	 luce	 pura	 svanisce	 dalla	 retina,	 ogni	 cosa	 si	 normalizza	 al	 nostro	 sguardo.	 Così
laggiù	si	è	abituata	la	coscienza	pubblica	alla	strana	luce	della	moralità	ufficiale.

«	 Supponendo	 che	 certi	 fatti	 che	 vediamo	 giornalmente	 siano	 successi	 in	 altri	 paesi,	 ed
immaginando	 lo	 scandalo	 che	produrrebbero,	 abbiamo	 la	norma	del	 livello	morale	della	nostra
società,	che	non	si	commuove	considerandoli	quotidiani	e	comuni.	Basterebbe	collezionare	ogni
scandalo	che	si	rivela	giornalmente	per	formare	il	museo	degli	orrori.	»	(Belin	Sarmiento).

Nella	lingua	stessa,	che	è	come	lo	specchio	dell’anima	di	un	popolo,	rimangono	le	traccie	della
strana	clemenza	con	la	quale	si	giudicano	certe	colpe.	L’indelicatezza	non	si	chiama	più	così:	si
chiama....	 vivezza—viveza.	 Un	 uomo	 senza	 scrupoli	 da	 noi	 si	 dice	 un	 furfante;	 laggiù	 un	 uomo
vivo!	Ed	è	quasi	un	complimento.

Quale	 tempra	 adamantina	 d’onestà	 non	 occorrerebbe	 per	 sottrarsi	 alla	 influenza
dell’ambiente,	alle	seduzioni	dell’interesse?	«	Sarebbero	uomini	eroici,	superiori	all’umano	coloro
che	elevati	al	potere	dai	nostri	politici	potessero	lottare	contro	i	loro	amici,	contro	il	loro	proprio
interesse,	 lottare	 contro	 i	 sofismi	 che	 da	 ogni	 parte	 fioriscono	 intorno	 al	 potere,	 lottare	 infine
contro	 tutti	 i	 proprî	 contemporanei,	 e	 rifarli	 come	 lo	 scultore	 riammassa	 l’argilla	 quando	 è
scontento	della	sua	prima	concezione.	»	(Belin	Sarmiento).

Il	male	che	deriva	da	tanta	bruttura	è	reso	più	grave	dalla	curiosa	condizione	di	complicità	in
cui	 si	 trovano	 moltissimi	 funzionarî	 pubblici,	 complicità	 dalla	 quale	 deriva	 quell’impunità	 cui
allude	 la	 Prensa	 nel	 brano	 citato	 più	 sopra.	 Essi	 debbono	 la	 loro	 posizione	 alla	 loro	 unione	 di
partito,	cioè	a	dire	ad	una	colpa	comune.	Naturalmente	non	si	può	sempre	punire	un	funzionario
che	abbia	troppa....	viveza,	perchè	sarebbe	come	trasformarlo	 in	un	avversario	politico.	E	poi	è
difficile	punire	uno	per	colpe	che	sono	troppo	comuni,	peccati	divenuti	veniali,	condannare	in	lui
sè	stessi,	e	 i	proprî	 sistemi,	 i	proprî	 interessi	e	 la	propria	morale.	La	catena	gerarchica	così	 si
spezza,	la	disciplina	è	svanita.	Come	il	potere	si	basa	sul	fascio	enorme	di	irregolarità	elettorali
commesse	dagli	adepti	al	partito	trionfante,	ognuno	di	questi	fattori	del	Governo,	conquistato	un
impiego,	sente	di	avere	il	sacrosanto	diritto	ad	una	parte	del	potere.	Ogni	funzionario	diventa	un
tiranno	 nella	 sfera	 della	 sua	 influenza.	 Il	 meno	 che	 può	 fare	 è	 di	 non	 compire	 il	 suo	 dovere
seguendo	 l’esempio	 di	 tanta	 parte	 dei	 parlamentari	 che	 sono	 in	 un	 quasi	 perenne	 sciopero
legislativo.

Si	 aggiunga	 ancora,	 come	 ultimo	 e	 non	 minore	 incentivo	 al	 mal	 fare,	 la	 poca	 stabilità	 degli
impieghi.	Quando	s’insedia	un	nuovo	partito	è	un	nuovo	esercito	d’impiegati	che	occupa	gli	uffici,
mentre	 l’esercito	 dei	 vecchi	 si	 ritira—per	 prepararsi	 ad	 un	 altro	 assalto—si	 ritira	 in	 armi,	 e
soprattutto....	in	bagaglio.	Un’elezione	andata	male	o	una	rivoluzioncella	andata	bene	bastano	a
sbalzar	tutti	dal	posto;	la	vita	non	è	assicurata,	il	tempo	stringe,	bisogna	prendere	ciò	che	capita,
diamine!

***

Al	 di	 fuori	 di	 questa	 straordinaria	 organizzazione	 governativa,	 di	 questa	 formidabile
associazione	tirannicamente	dominatrice,	stanno	gli	stranieri,	i	veri	sfruttati,	perchè	sono	quasi	i
soli	che	 lavorino,	che	producano,	che	trasformino.	Sono	essi,	 in	 fondo,	che	pagano.	E	«	ad	essi
viene	 a	 mancare	 ogni	 autorità	 sulle	 autorità	 anche	 inferiori:	 essi	 debbono	 sopportare	 senza
possibile	reazione	le	facili	prepotenze	dei	funzionarî,	specialmente	nelle	campagne	dove	l’abuso	è
così	comune.	»	(Prof.	Martinoli).	Vedremo	in	seguito,	dettagliatamente,	quali	e	quanti	sono	questi
abusi	 e	 queste	 prepotenze	 che	 gli	 stranieri	 soffrono,	 e	 più	 specialmente	 coloro	 fra	 di	 essi	 che
l’ignoranza,	la	miseria	e	l’isolamento	vengono	a	rendere	più	deboli	e	più	umili.

Ora	ne	abbiamo	visto	le	origini	che	tutto	spiegano	a	filo	di	logica.	Nel	«	museo	degli	orrori	»,
di	 cui	 parla	 l’on.	 Belin	 Sarmiento,	 il	 lettore	 ora	 forse	 non	 troverebbe	 nulla	 che	 potesse
meravigliarlo	 troppo.	Alla	meglio	gli	ho	spiegato	 la	 formazione	e	 la	natura	del	vasto	organismo
governativo,	che	forse	non	completamente	a	torto	è	stato	chiamato	una	Tammany	Hall	politica.
Dalle	sue	ruote	si	capisce	come	cammina.

Non	 c’è	 più	 nulla	 di	 strano.	 A	 San	 Juan,	 per	 esempio,	 dove	 l’irrigazione	 soltanto	 rende
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possibile	la	coltura	di	quel	suolo	tropicale,	il	Governo	toglie	l’acqua	agli	avversarî	politici	per	far
seccare	i	 loro	raccolti	e	far	morir	di	sete	uomini	e	bestiami.	Lo	chiamano	il	gobierno	de	l’agua.
(Nacion,	 9	 gennaio).	 Il	 penultimo	 governatore	 d’una	 delle	 principali	 provincie	 ha	 passato	 gli
ultimi	sei	giorni	del	suo	regno	a	firmare	boni	di	tesoreria	a	favore	di	partitarî	per	un	valore	pari
al	 bilancio	 della	 provincia—quattro	 milioni	 di	 pesos.	 La	 storia	 non	 dice	 se	 al	 settimo	 giorno	 il
bravo	uomo	si	prese	il	meritato	riposo.	Dice	però	che	venne	sollevata	la	questione	della	validità
dei	boni,	risoluta	favorevolmente	e	che	l’ex-governatore	venne	immediatamente...	fatto	senatore!
A	Tucuman	un	ministro	delle	finanze	accusa	il	predecessore	di	aver	stornato	grosse	somme	per
lavori	 pubblici	 che	 non	 si	 sono	 mai	 visti,	 e	 nessuno	 gli	 bada	 (Prensa,	 20	 marzo).	 Un	 ex-
governatore	 è	 accusato	 d’aver	 sottratto	 centomila	 pesos	 da	 una	 sovvenzione	 per	 una	 calamità
pubblica	(Diario,	5	aprile).	Alcuni	Governi	provinciali,	come	quelli	di	Entre	Rios	e	San	Juan,	non
rendono	 conto	 delle	 somme	 pagate	 dal	 Governo	 centrale	 per	 l’istruzione,	 e	 lasciano	 i	 maestri
quattordici	mesi	senza	stipendio.	Il	Consiglio	nazionale	d’educazione	è	alla	sua	volta	accusato	dai
giornali	 di	 grosse	 irregolarità	 amministrative	 a	 proposito	 della	 costruzione	 di	 edifici	 scolastici
costati	quattro	volte	 il	 loro	preventivo.	La	Prensa	attribuisce	 la	massima	parte	del	deficit	delle
imposte	alle	irregolarità	commesse	abitualmente	dagli	incaricati	dell’esazione.	Tutto	questo	non
può	stupirci	più.	Entra	quasi	nell’ordine	naturale	delle	cose.

I	Parlamenti	votano	sempre	nuove	spese	e	creano	nuovi	impieghi	per	contentare	le	clientele,
mentre	il	paese	precipita	alla	rovina,	mentre	i	coloni	delle	principali	provincie	mancano	persino
della	 semente,	 e	 la	 miseria	 s’avanza	 ululante	 dai	 campi	 verso	 la	 città.	 I	 debiti	 provinciali
aumentano	 con	 una	 rapidità	 che	 ha	 dell’emulazione.	 Con	 un	 bilancio	 che	 mette	 paura,	 il
Parlamento	 federale	 vota	 un	 aumento	 di	 trenta	 milioni	 di	 pesos	 di	 nuove	 spese	 e	 crea	 una
quantità	 di	 nuovi	 posti	 diplomatici	 per	 «	 provvedere	 alle	 necessità	 di	 certi	 gentiluomini	 messi
colle	 spalle	 al	 muro	 dalla	 mancanza	 di	 mezzi	 »	 (El	 Diario).	 Molti	 uomini	 politici	 sono
pubblicamente	 accusati	 di	 gravissime	 immoralità,	 ben	 definite	 e	 particolarizzate,	 e	 le	 loro
ricchezze	 favolose	 autorizzano	 il	 sospetto.	 Il	 Diario	 racconta	 che	 per	 avere	 una	 modificazione
sulla	 tariffa	 doganale	 di	 un	 certo	 articolo	 si	 offrivano	 settantamila	 pesos	 nei	 couloirs	 del
Congresso.	 «	 Al	 Congresso	 poco	 importa	 di	 protezionismo	 e	 di	 libero	 scambismo—scriveva	 la
Patria	degli	Italiani,	commentando	la	notizia—chi	meglio	paga,	meglio	è	servito.	»

Giù	giù	per	la	trafila	amministrativa	tutto	cammina	così.	Vi	sono	governatori	che	commettono
ogni	sorta	di	abusi.	Gli	stranieri	del	Neuquen	in	questo	momento	si	agitano	implorando	che	per
carità	non	venga	rieletto	il	governatore	presente	vicino	a	scadere	di	carica	(Prensa,	10	marzo).	A
Rufino	gli	stranieri	si	trovano	costretti	a	riunirsi	in	una	«	Società	di	resistenza	»	contro	gli	abusi
delle	 autorità;	 una	 specie	 di	 Compagnia	 d’assicurazione	 per	 i	 danni	 che	 si	 scatenano
dall’imperversare	della	prepotenza	(Prensa,	3	marzo).	E	più	giù	ancora	tanti	magistrati	vendono
la	 giustizia	 e	 regalano	 ingiustizia,	 dei	 giudici	 di	 pace	 sfruttano	 tranquillamente	 i	 coloni,	 dei
commissarî	sono	loro	complici,	e	per	loro	conto	commettono	angherie	e	persecuzioni	infami:	fino
agli	agenti,	agli	ultimi	soldati	di	polizia	nelle	colonie,	che	da	selvaggi	che	sono,	fanno	anch’essi
del	 loro	 meglio,	 arrestando,	 bastonando	 e	 violando	 quando	 e	 come	 possono.	 Di	 queste	 gesta
parleremo.

***

Bisogna	 concludere	 che	 l’Argentina	 è	 veramente	 un	 paese	 meraviglioso	 se	 ha	 potuto
trascinare	 fino	 ad	 ora	 un	 tale	 mostro	 divoratore	 sulle	 sue	 spalle.	 In	 esso	 principalmente	 va
cercata	la	ragione	vera	della	sua	crisi	spaventosa	e	del	suo	mortale	abbattimento	presenti,	le	cui
conseguenze	 ricadono	 sui	 nostri	 lavoratori.	 Questi	 a	 centinaia	 e	 centinaia	 di	 migliaia	 scontano
con	la	miseria,	 laggiù,	 lontani	dalla	Patria—verso	la	quale	si	volgono	tristamente	i	 loro	pensieri
come	verso	una	felicità	per	sempre	perduta—gli	errori	e	le	colpe	che	non	sono	loro!

Intanto	si	dice	nelle	sfere	ufficiali	che	le	risorse	del	paese	salveranno	la	situazione.	Questa	è
una	bella	maniera	per	dire	che	sarà	pur	sempre	il	lavoro,	il	nostro	lavoro,	che	pagherà	tutto!

LA	GIUSTIZIA	ARGENTINA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	1-2	giugno	1902.]

Il	 generale	 Roca,	 durante	 la	 sua	 ultima	 tournée	 in	 Europa,	 andò	 a	 visitare	 Bismarck,	 che
nell’eremitaggio	 di	 Friedrichsruhe	 era	 diventato	 come	 l’oracolo	 politico	 di	 tutti	 gli	 statisti	 in
vacanza.	 Si	 dice	 che	 in	 quella	 circostanza	 l’Oracolo,	 interrogato	 su	 ciò	 che	 pensava
dell’Argentina,	rispondesse,	fra	una	boccata	e	l’altra	della	sua	pipa	leggendaria:

—Il	vostro	paese	non	avrà	avvenire	finchè	non	avrà	Giustizia!

[71]

[72]

[73]



Sono	 passati	 degli	 anni,	 ma	 c’è	 da	 scommettere	 che,	 anche	 oggi,	 se	 il	 signor	 Presidente
potesse	 interrogare	 l’anima	 del	 Gran	 Cancelliere,	 si	 sentirebbe	 rispondere	 con	 le	 medesime
parole.

Perchè	 infatti	 si	può	dire	che	 in	quel	beato	paese	c’è	 tutto	ormai,	meno	che	 la	Giustizia.	La
libertà,	il	commercio,	la	proprietà,	e	persino	la	vita	non	vi	sono	sempre	efficacemente	garantiti.
Troppo	 sovente	 la	 Giustizia	 è	 partigiana	 o	 corrotta.	 In	 essa	 trovano	 forza	 la	 prepotenza,	 la
disonestà,	la	criminalità.	La	Giustizia,	soggetta	spesso	a	tutte	le	malsane	influenze	dei	partiti,	del
denaro	e	degl’interessi	personali,	assicura	troppe	volte	l’impunità	al	«	figlio	del	paese	»—che	può
disporre	 di	 queste	 forze—e	 concorre	 così	 a	 mantenere	 la	 massa	 straniera	 in	 una	 condizione
sempre	più	umile	di	sottoposizione.

E	 tutto	 questo	 perchè	 anche	 la	 Giustizia	 soffre	 laggiù	 del	 gran	 male	 d’origine:	 la	 politica.
Nasce	 e	 vive	 nella	 politica;	 è	 agitata	 dalle	 passioni	 della	 vita	 pubblica;	 strettamente	 legata
all’ambiente;	 bruttata	 dagli	 stessi	 difetti	 e	 delle	 stesse	 colpe	 che	 è	 chiamata	 a	 correggere	 e	 a
punire.	Gli	uomini	che	amministrano	la	Giustizia	sono	nominati	a	tale	onore	non	sempre	per	i	loro
meriti	 personali,	 per	 il	 loro	 carattere,	 la	 loro	 onestà,	 la	 loro	 indipendenza,	 la	 loro	 coltura,	 ma
perchè	sono	del	partito	al	potere,	oppure	amici	o	parenti	di	persone	d’influenza,	o	 intriganti,	o
complici	 in	 trame	 politiche.	 Avviene	 così	 di	 trovare	 dei	 giudici	 che	 non	 hanno	 nessuno	 dei
requisiti	che	la	legge	richiede.	«	A	Santiago	de	l’Estero	non	un	solo	membro	del	Potere	Giuridico
possiede	 i	 requisiti	 costituzionali	 »	 (Giornale	 La	 Prensa,	 3	 novembre).	 Immaginiamo	 quale
autorità	 può	 emanare	 da	 questi	 magistrati.	 Il	 peggio	 è	 che	 vi	 sono	 dei	 giudici	 ben	 altrimenti
indegni	del	 loro	posto	specialmente	nei	gradi	minori	della	magistratura.	«	 In	certe	provincie	 la
libertà,	l’onore	e	i	beni	della	povera	gente	sono	in	mano	di	Giudici	di	Pace	degni	della	galera	»,—
scriveva	la	Patria	degli	Italiani	il	7	dell’aprile	passato,	giustamente	esasperata	da	alcune	infamie
giudiziarie	commesse	nella	provincia	di	Cordoba;	e	aggiungeva:—«	Ecco	perchè	nelle	campagne
gli	stranieri	vivono	a	disagio	e	le	colonie	si	spopolano.	La	Giustizia	di	Pace	in	mano	a	malfattori
volgari	 irrita	 e	 disamora	 del	 paese	 gli	 emigranti,	 che	 vedendosi	 in	 balìa	 di	 furfanti	 rivestiti	 di
autorità	fuggono,	sottraendosi	al	peggiore	dei	dispotismi,	quello	della	giustizia	amministrata	da
farabutti.	 »	 Vi	 sono	 troppi	 giudici	 che	 hanno	 familiarità	 con	 la	 colpa:	 alcuni	 di	 essi	 debbono
all’appartenere	alla	giustizia	il	beneficio	di	non	esser	chiamati	a	renderle	conto	delle	loro	azioni.
Vi	sono	giudici	che	hanno	subìto	delle	condanne;	vi	sono	dei	recidivi:	vi	sono	dei	criminali.

***

Se	nelle	 alte	 sfere	della	magistratura	non	mancano	dei	buoni	 e	dei	 colti,	 ciò	non	 toglie	 che
l’organismo	giudiziario	non	sia	profondamente	guasto,	e—questo	è	un	sintomo	grave—poco	vi	si
bada.	Un	commissario	governativo,	incaricato	di	un’ispezione	nella	provincia	di	Santa	Fè,	dice	nel
suo	rapporto	che	«	i	posti	di	Giudice	di	Pace	appartengono	a	covi	di	uccelli	di	rapina	che	si	sono
stabiliti	 in	 ogni	 colonia.	 »	 (La	 Prensa,	 20	 aprile).	 La	 Prensa	 dell’11	 aprile	 riporta	 questi
apprezzamenti	del	giornale	La	Verdad	di	Entre	Rios:	«	Sono	note	le	azioni	vergognose	compiute
da	 certi	 magistrati.	 Tutto	 han	 commesso,	 dalla	 prevaricazione	 al	 furto,	 fino	 al	 sindacato	 dei
giudici	con	i	procuratori,	ecc.	Tutto	ciò	ha	spinto	la	nostra	giustizia	in	una	discesa	obbrobriosa,
trascinando	 nella	 sua	 débâcle	 di	 corruzione	 i	 grandi	 interessi	 della	 società	 che	 si	 trova
abbandonata	alla	voracità	dei	saccheggiatori	dei	Tribunali.	»

Si	è	arrivati	al	punto	da	contare,	nelle	campagne,	i	buoni	giudici	come	eccezioni.	«	I	Giudici	di
Pace	 e	 i	 commissarî	 delle	 colonie,	 salvo	 oneste	 eccezioni,	 spogliano,	 derubano,	 taglieggiano	 i
poveri	 coloni.	 »	 (Patria	 degli	 Italiani,	 20	 novembre).	 La	 Prensa	 del	 22	 aprile	 consiglia	 il
governatore	 di	 Cordoba	 a	 nominare	 per	 giudici	 «	 uomini	 onesti	 e	 degni	 per	 sollevare	 le
popolazioni	 dai	 molti	 mali	 che	 le	 affliggono	 a	 causa	 dei	 cattivi	 giudici.	 »	 Il	 consiglio	 è	 ottimo
anche	per	tutte	le	altre	provincie	della	Repubblica.

Le	accuse	a	carico	di	giudici	piovono	giornalmente	sulle	colonne	dei	giornali	di	tutti	i	partiti,
ma	le	autorità	governative	rimangono	bene	spesso	indifferenti.	La	Nacion	ha	fatto,	 inutilmente,
una	vera	campagna	contro	un	giudice	molto	influente	della	Capitale,	accusandolo	velatamente	di
vita	 immorale,	 scandalosa,	 di	 affari	 loschi,	 di	 parzialità.	 Alcune	 di	 quelle	 schiave	 bianche,	 che
infami	 trafficanti	 traggono	 con	 inganno	 dai	 villaggi	 d’Europa,	 e	 per	 la	 cui	 sorte	 i	 Governi	 ora
cominciano	a	preoccuparsi,	riuscirono	a	fuggire	dalle	mani	dei	 loro	«	padroni	»	e	ricorsero	alla
polizia,	 che	 arrestò	 i	 colpevoli.	 Ma	 il	 giudice	 in	 questione	 diede	 ordine	 di	 liberarli	 e	 fece
carcerare	quelle	infelici.	La	stampa	accusò	il	giudice	d’aver	favorito	degli	«	amici	personali	»;	ed
egli	 è	 sempre	 giudice!	 Un	 altro	 giudice	 proscioglie	 dei	 detentori	 di	 bische	 clandestine	 e	 poi
ordina	 che	 sia	 tolta	 ogni	 sorveglianza	 sulle	 case	 da	 giuoco:	 viene	 accusato	 di	 favoritismo,	 ma
resta	 sempre	 giudice.	 Un	 giudice	 è	 denunziato	 per	 falsificazione	 in	 atto	 privato	 e	 non	 viene
nemmeno	 sospeso	 dalle	 funzioni.	 (Patria,	 30	 dicembre).	 La	 Prensa	 riporta	 da	 un	 giornale
provinciale	che	parla	della	giustizia	corrotta:	«	Il	potere	esecutivo	non	pensa	a	porvi	un	rimedio,
anzi	 ora	 si	 tratterebbe	 di	 dare	 un	 avanzamento	 a	 qualcuno	 dei	 magistrati	 sotto	 la	 cui
giurisdizione	 sono	 scomparse	 considerevoli	 somme	 di	 denaro	 appartenenti	 ai	 depositi
giudiziari...	»

Nelle	Colonie	vi	sono	di	quei	giudici	che	per	ironia	si	chiamano	di	pace,	che	fanno	ordinanze	di
sequestro	a	danno	dei	coloni,	portando	loro	via	i	raccolti,	gli	animali	da	lavoro,	gli	attrezzi,	tutto,
e	lasciandoli	spesso	nella	più	dolorosa	miseria.	(La	Libertad	di	Cordoba,	2	aprile).

Un	gruppo	di	coraggiosi,	abitanti	un	pueblito	nel	Rio	Negro,	ha	domandato	al	ministro	della
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giustizia	 di	 ritirare	 il	 Giudice	 di	 Pace	 e	 sostituirlo	 con	 una	 persona	 per	 bene.	 Quel	 degno
magistrato	sarebbe	stato	già	da	anni	accusato	di	gravi	colpe	commesse	come	giudice	a	General
Roca—paese	 del	 Rio	 Negro—poi	 d’irregolarità	 come	 capo	 del	 Registro	 Civile.	 Ora	 il	 giudice
recidivo	è	accusato	di	negata	giustizia,	di	favoritismo	per	partitarî	politici;	ma	non	basta;	è	anche
accusato	di	aver	tentato,	usufruendo	della	sua	autorità,	di	portar	via	una	fanciulla	minorenne	alla
madre,	 infine	di	complicità	nel	ratto	d’un’altra	minorenne,	 la	quale	sarebbe	stata	rinchiusa	per
alcuni	giorni	nella	di	lui	casa.	Il	rapitore	era	il	figlio	del	giudice.	Il	segretario	di	questo	magistrato
è	sotto	l’accusa	di	tentato	assassinio.	(Prensa,	3	marzo).

***

Gli	escandalos	judiciales,	sia	pure	di	questi	ultimi	mesi,	formano	un’imponente	raccolta	di	cose
orribili	e	talvolta	amene.	Nelle	provincie	la	vendita	della	giustizia	è	una	cosa	purtroppo	non	rara.
Qualche	giudice	ha	delle	trovate	originali	in	questioni	di...	affari;	uno	domandò	all’avvocato	della
parte	favorita	alcune	monete	per	un	amico	numismatico,	al	quale	mancavano	precisamente	sette
aguilas	nord-americane	d’oro	(settecento	lire)	alla	sua	collezione.	Vi	sono	anche	dei	giudici	che	si
fanno	pagare	dalle	due	parti:	 la	giustizia	al	migliore	offerente.	Fra	 tutti,	eccovi	un	caso	che	 fa
pensare	 ad	 un	 intreccio	 da	 pochade.	 Un	 italiano	 che	 vive	 a	 Serodino—presso	 Rosario—e	 che
chiameremo	con	 la	sua	 iniziale	V.,	ha	comperato	da	un	altro	 italiano	una	 trebbiatrice,	 la	quale
però	 è	 perseguitata	 da	 un	 mandato	 di	 sequestro,	 come	 un	 cassiere	 in	 fuga.	 Un	 curatore	 si
presenta	a	Serodino	per	fare	eseguire	il	sequestro;	ma	il	Giudice	di	Pace	della	colonia,	pagato	dal
V.,	si	rifiuta	di	eseguirlo,	dando	così	tempo	al	V.	di	correre	a	Rosario,	di	presentarsi	in	compagnia
del	suo	avvocato	al	giudice	L.,	che	aveva	spiccato	 l’ordine	di	sequestro,	e	di	ottenere	 la	revoca
mediante	 il	 pagamento	 di	 cento	 pesos.	 Il	 curatore,	 informato	 dell’accaduto	 dal	 segretario	 del
giudice,	 corre	 alla	 sua	 volta	 dal	 magistrato,	 paga	 duecento	 pesos	 e	 si	 fa	 spiccare	 un	 secondo
decreto	 di	 sequestro,	 revocante	 la	 revoca.	 Seguite	 bene	 l’intreccio.	 Il	 segretario	 del	 giudice
telegrafa	immediatamente	a	Serodino	al	V.,	informandolo,	e	questi	si	precipita	a	pagare	trecento
pesos	ottenendo	una	seconda	revoca.	Qui	incomincia	il	fantastico.	Il	curatore,	con	un	crescendo
che	il	valore	della	macchina	giustifica	(6000	pesos)	aumenta	la	somma	e	ottiene	un	nuovo	ordine
di	sequestro	che...	viene	revocato	dietro	il	pagamento	di	mille	pesos.	Forse	la	cosa	non	sarebbe
finita	qui	e	 il	giudice	avrebbe	terminato	per	 intascarsi	 la	 trebbiatrice	se	 il	V.	non	avesse	avuto
l’idea	 felice	d’associare	agli	utili	della	 trebbiatura	un	argentino	 influente,	e,	si	capisce,	non	s’è
parlato	più	di	sequestri.

Una	tale	corruzione,	se	è	in	certo	modo	spiegabile	nei	Giudici	di	Pace,	che	hanno	un	periodo	di
carica	 limitato	 ad	 un	 anno,	 rinnovabile,	 e	 che	 sono	 senza	 stipendio—è	 vero	 che	 per	 legge
dovrebbero	 essere	 scelti	 fra	 i	 più	 ricchi	 e	 i	 più	 onorati	 cittadini!—è	 assolutamente
incomprensibile	negli	 altri	 giudici	 i	 cui	 stipendî,	 che	 si	 parla	di	 aumentare,	 variano	 sui	mille	 e
cento,	mille	e	duecento,	mille	e	cinquecento	pesos	al	mese	(2750,	3000,	3750	lire	circa	al	mese).
Le	cause	vanno	ricercate	dunque	non	nelle	circostanze,	ma	negli	uomini.	È	la	coscienza	che	si	è
modificata.	Le	colpe	e	i	delitti	sono	guardati	con	occhio	soverchiamente	benigno.

Assassini	 volgarissimi	 sono	 assolti	 per	 poco	 che	 godano	 d’influenze	 nel	 mondo	 politico.	 O
almeno	sono	rilasciati	ad	una	libertà	provvisoria	che	dura	a	vita	d’uomo,	e	i	loro	processi	vengono
sospesi	 nel	 purgatorio	 degli	 archivî.	 Da	 un’inchiesta	 del	 Ministero	 della	 Giustizia	 risulta	 che	 a
Buenos	Aires—dove	funzionano	una	giustizia	senza	paragoni	migliore	di	quella	delle	provincie,	ed
una	polizia	che	laggiù	dicono	la	premiera	del	mundo:—sopra	ogni	cento	delitti	ne	vanno	impuniti
ottantotto!	 E	 cioè:	 trenta	 colpevoli	 non	 sono	 arrestati	 affatto;	 degli	 arrestati	 quarantotto	 sono
rilasciati	per	ordine	dei	giudici	d’istruzione;	dei	 ventidue	che	 rimangono,	dieci	 sono	assolti	dai
tribunali	e	non	rimangono	puniti	che...	dodici	colpevoli,	a	pene	del	resto	quasi	sempre	benigne	se
non	si	 tratta	di	 stranieri.	 (Dal	Diario	del	23	marzo	 ’99	e	dall’ultima	pubblicazione	del	 senatore
Agostino	Alvarez	sulla	politica	argentina).

Figuriamoci	che	cosa	avviene	fuori	della	capitale!

***

E	la	necessità	d’una	sana	e	rigida	giustizia	non	è	in	nessun	luogo	così	fortemente	sentita	come
in	 quei	 paesi	 giovani,	 spinti	 avanti	 dal	 rapido	 accrescimento	 della	 operosa	 popolazione	 dovuto
all’emigrazione,	dove	tutti	gli	appetiti	si	risvegliano	nel	tumultuoso	periodo	dello	sviluppo,	dove
la	lotta	per	la	fortuna	prende	forme	violentissime,	dove	gl’interessi	e	le	passioni	scatenano	nella
mobile	società—come	il	maestrale	nell’Oceano—tutte	le	tempeste	dell’umana	malvagità.	Nel	Far-
West	nord	americano,	quando	 il	miraggio	della	 fortuna	vi	attirò	 tutto	un	popolo	di	avventurieri
pronti	 al	 delitto	 prima	 che	 quella	 società	 avesse	 affidato	 la	 sua	 difesa	 ad	 una	 giustizia
organizzata,	nacque	la	legge	di	Lynch;	la	società	si	difendeva	da	sè.

La	criminalità	nell’Argentina	non	è	frenata	dai	rigori	della	giustizia,	nè	da	quelli	della	società.

La	 società	è	 clemente	 verso	 la	 colpa;	 «	noi	 succhiamo	nascendo	un	 latte	di	 clemenza	»—ha
scritto	l’Alvarez.	Nelle	campagne	ammazzare	si	dice	una	desgracia;	ma,	intendiamoci,	non	è	una
disgrazia	per	chi	ci	rimette	la	pelle,	ma	per	l’assassino.	C’è	chi	ha,	poveretto,	molte...	disgrazie
sulla	coscienza.	Questi	uomini	si	chiamano	«	uomini	d’azione	».	Tutto	questo	si	spiega.	È	troppo
fresco	nella	memoria	 il	 ricordo	del	periodo	sanguinoso	dei	Facundo,	dei	Frate,	dei	Chacho,	del
tiranno	 Rosas,	 a	 petto	 ai	 quali	 i	 nostri	 capitani	 di	 ventura	 erano	 delle	 signorine	 sentimentali,
periodo	 che	 potrebbe	 chiamarsi	 il	 medioevo	 argentino.	 E	 le	 stragi	 degl’indiani,	 le	 sanguinose
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guerre	civili	sono	ancora	nella	mente	del	popolo.	E	poi	il	sangue	argentino	è	sangue	andaluso	con
un	pochetto	di	sangue	indiano,	e	perciò	l’argentino	è	cortese,	cavalleresco,	generoso	forse	anche,
ma	 bene	 spesso	 impetuoso	 e	 violento.	 «	 Nell’Argentina	 dall’epoca	 dell’indipendenza	 nessuna
infermità	ha	distrutto	più	popolazione	»—ha	scritto	l’Alvarez—«	di	quella	che	Chamfort	chiamava
la	 fraternità	di	Caino;	 il	 revolver	e	 il	pugnale	sono	endemici,	e	per	un	niente	s’ammazza,	come
vuole	l’uso	criollo.	»	La	rivoltella	è	nelle	tasche	di	tutti.	«	È	poco	che	in	un	ballo	al	quale	erano
convitati	alti	personaggi	»—ha	scritto	un	giorno	la	Nacion—«	un	diplomatico	straniero	espresse	la
sua	sorpresa	nel	sapere	che	molti	invitati	avevano	lasciato	le	loro	rivoltelle	al	guardaroba,	come
se	uscendo	temessero	un’imboscata,	o	preparassero	una	cospirazione.	»

Il	 male	 è	 che	 spesso	 sono	 dei	 nostri	 connazionali	 le	 vittime	 della	 «	 fraternità	 di	 Caino	 »	 e
potrei	citare	molti,	troppi	casi	d’italiani	uccisi	impunemente,	talvolta	senza	ragione,	per	brutalità,
se	non	per	un	semplice	esercizio	di	tiro	al	blanco—come	ultimamente	è	avvenuto	in	una	colonia	di
Santa	Fè,	dove	un	gaucho	ha	ammazzato	un	giovane	italiano	per	provare	un	Winchester	nuovo.
Una	 madre	 italiana	 con	 i	 suoi	 cinque	 bambini	 sono	 stati	 trucidati	 da	 un	 criollo	 presso	 Bahia
Blanca,	alcuni	mesi	fa,	e	un	giornale	argentino,	che	pubblicava	la	fotografia	orribile	delle	vittime
accatastate	nel	disordine	tragico	della	morte,	scriveva:	«	il	colpevole	cadrà	domani	in	mano	della
giustizia	per	essere	posto	in	libertà	per	l’influenza	d’un	caudillo	elettorale	o	per	la	sensibilità	dei
giudici.	»	Un	fatto	analogo	è	avvenuto	a	Raffaela	nella	sera	del	20	settembre	passato;	due	italiani
vennero	 assassinati	 a	 tradimento	 nel	 loro	 negoziuccio	 di	 almaceneros	 a	 scopo	 di	 furto,	 e	 i
colpevoli,	 due	 gauchos,	 sono	 già	 liberi.	 Per	 un	 altro	 fatto	 consimile	 il	 ministro	 d’Italia,	 che
domandava	 la	 ricerca	 e	 la	 punizione	 dei	 colpevoli,	 si	 sentì	 rispondere	 che	 la	 Giustizia	 nelle
provincie	 è	 autonoma.	 È	 ancora	 vivo	 a	 Buenos	 Aires	 il	 ricordo	 dell’assassinio	 d’un	 povero
lustrascarpe	 italiano	compiuto	dal	 figlio	di	un	senatore,	e	quello	di	un	distinto	giovane	 italiano
ammazzato	a	colpi	di	revolver	sulla	poltrona	d’un	teatro.	Gli	autori	rimasero	impuniti.

Quali	fulmini	non	dovrebbe	scagliare	la	legge	per	curare	tanto	male	e	così	profondo?

Anche	quando	è	buona,	l’amministrazione	della	giustizia	è	così	lenta,	complicata	e	debole	che
riesce	spesso	inefficace.	Per	il	commercio,	ad	esempio,	rappresenta	una	rovina.	La	Nacion	ha	con
una	 serie	 di	 articoli	 rivelato	 tutte	 le	 porte	 che	 la	 giustizia	 difettosa	 spalanca	 alla	 disonestà
commerciale.	Dei	bancarottieri	possono	impunemente	offrire	delle	percentuali	ridicole	a	saldo	dei
loro	debiti;	hanno	una	frase	magica	per	spaventare	 i	creditori:	Se	non	accettate	mi	metto	nelle
mani	del	tribunale!

Coi	tribunali	non	si	sa	mai	come	si	vada	a	finire!

Vi	 è	una	 legione	enorme	di	 curiali,	 procuratori,	 curatori,	 uscieri,	 che	nella	 lingua	del	 paese
sono	 chiamati	 con	 la	 espressiva	 denominazione	 di	 aves	 negras—uccelli	 neri.	 Questi	 corvi
appollaiati	 intorno	ai	tribunali,	si	precipitano	dove	c’è	qualche	cosa	da	mangiare,	e	fra	onorarî,
percentuali,	prebende	e	propine	finiscono	ogni	cosa,	dividendosela	con	un	accordo	che	somiglia
ad	una	complicità	 legale.	Anche	ammettendo	l’onestà	più	scrupolosa	nei	giudici,	è	naturale	che
con	 una	 giustizia	 così	 organizzata,	 la	 rettitudine	 commerciale	 non	 sia	 nè	 protetta,	 nè
incoraggiata.

Nelle	 successioni	 testamentarie	 di	 stranieri	 avvengono	 cose	 infami	 protette	 dalla	 legge.	 Gli
«	 uccelli	 neri	 »	 non	 lasciano	 talvolta	 una	 bricciola	 dei	 patrimonî	 raggranellati	 qui	 con	 stenti	 e
lasciati	morendo	ai	parenti	lontani.	Essi	mandano	le	pratiche	a	lungo	per	degli	anni,	se	l’eredità	è
grossa,	per	dei	mesi	se	è	piccola,	fino	a	che	a	furia	di	spese	giudiziarie,	di	emolumenti,	di	stipendî
per	curatele	quasi	tutto	è	divorato.

Non	parliamo	dei	tranelli	nelle	compre-vendite,	per	cui	un	contadino,	supponiamo,	che	compra
un	 pezzo	 di	 terra	 può	 trovarsi	 di	 non	 esserne	 il	 padrone:	 non	 parliamo	 delle	 gherminelle	 dei
contratti	e	di	tante	altre	truffe	semi-legali	che	la	Giustizia	contempla	indifferente.

***

Tronchiamo	questa	esposizione	di	brutture,	le	quali	nulla	aggiungono	e	nulla	tolgono	al	triste
quadro	della	Giustizia	argentina.

Di	 tutti	 i	 mali	 che	 affliggono	 quella	 Repubblica—alla	 quale	 tanta	 fortuna	 invece	 potrebbe
sorridere—la	 cattiva	 Giustizia	 è	 il	 più	 grave	 per	 i	 nostri	 connazionali,	 perchè	 è	 quello	 le	 cui
conseguenze	dolorose	li	colpiscono	direttamente	e	immediatamente.

Quei	governanti	argentini	che	amano	veramente	 il	 loro	paese	e	che	ne	vogliono	 il	bene,	che
desiderano	l’aiuto	generoso	delle	nostre	braccia	e	delle	nostre	simpatie,	rivolgano	le	loro	cure	al
risanamento	della	Giustizia.	La	giustizia	è	la	coscienza	d’un	paese.	Se	la	coscienza	si	risveglia	e	si
migliora,	le	azioni	divengono	buone.	Pongano	tutto	il	loro	amore	e	tutta	la	loro	scienza	in	questo.
E	nella	buona	Giustizia	l’Argentina	troverà	precisamente	la	guarigione	di	tutte	le	sue	piaghe!
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LA	POLIZIA	ARGENTINA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	5	giugno	1902.]

Un	 giorno	 dello	 scorso	 marzo	 il	 Governatore	 di	 Santa	 Fè,	 dottor	 Freyre—un	 omone
dall’aspetto	 bonario	 e	 dalla	 parlantina	 sciolta—facendomi	 gli	 onori	 della	 sua	 casa	 mi	 mostrava
una	curiosa	raccolta	di	ritratti	 fotografici.	Erano	le	fotografie	di	tutti	 i	suoi	 impiegati	di	polizia,
bene	 incorniciate	 simmetricamente	 in	un	grande	quadro	di	 peluche	e	 sormontate	dai	 nomi	dei
relativi	originali,	 incisi	 in	targhette	dorate.	Una	epigrafetta	 in	testa	al	quadro	faceva	conoscere
che	si	trattava	di	un	omaggio	della	Polizia	Santafecina	al	Señor	Gobernador	in	occasione	della	di
lui	 recente	 assunzione	 al	 potere.	 Il	 Governatore	 guardava	 tutti	 quei	 ritratti	 con	 una	 grande
espressione	d’uomo	soddisfatto,	e	mi	spiegava:

—Li	conosco	tutti,	uno	per	uno,	da	quando	ero	capo	come	Jefe	politico;	qualcuno	ne	ho	fatto	io
—nei	suoi	occhi	sfavillava	come	una	scintilla	di	amore	paterno—e	sono	tutti	hombres	valientes,
amico!

Gettai	un’occhiata	sulle	fisionomie;	una	raccolta	di	tipi	risoluti,	una	collezione	di	occhi	fieri,	di
baffi	e	di	barbe	dal	taglio	poco	comune,	e	qua	e	là	dei	nasi	adunchi,	degli	zigomi	salienti	e	delle
bocche	 larghe	 tagliate	 come	 con	 un	 colpaccio	 di	 ascia,	 caratteristiche	 non	 dubbie	 della	 razza
meticcia.	Vi	era	anche	un	negro.

—Io	conosco	la	storia	di	tutta	questa	gente;	li	ho	tutti	nel	pugno—continuava	il	mio	ospite.—
Vedete	questo,	e	questo,	e	questo?	Ebbene,	essi	non	portano	il	loro	vero	nome.

Io	ascoltavo	con	un	interesse	crescente	le	curiose	informazioni	che	il	Governatore	dava	a	me	e
ad	altri	presenti,	e	non	mancavo	d’incoraggiarlo	con	quelle	esclamazioni	d’assentimento	che	sono
le	goccie	 lubrificanti	delle	conversazioni.	Ed	egli	 continuava,	 ingenuamente	persuaso	di	dire	 le
cose	più	naturali	del	mondo,	e	di	fare	il	miglior	vanto	dei	suoi	sottoposti.

Così	spiegò	che	alcuni	di	quei	funzionarî	non	portavano	il	loro	nome	perchè	in	passato	erano
stati	 assassini.	Molti	di	quegli	uomini	avevano	un	passato	al	quale	 il	Governatore	alludeva	con
reticenze	piene	di	effetto	drammatico.	Certi	 si	erano	 trasformati	da	delinquenti	a	poliziotti	per
opera	sua.	Ricordo	fra	gli	altri	la	storia	di	un	cocchiere	più	volte	arrestato	per	ferimento,	furto	e
rivolta	agli	agenti	a	mano	armata,	e	divenuto	commissario.	Appuntando	il	dito	sopra	varî	ritratti	il
Governatore	ripeteva	con	compiacenza	le	parole:	Este	era	un	picaro!...—Questo	era	un	farabutto
—con	l’aria	di	dire:	Che	uomo	abile	che	era	costui!

Tutto	 ciò	 per	 noi	 è	 strano.	 Noi	 consideriamo	 la	 Polizia	 come	 la	 mano	 della	 Giustizia,	 una
grande	mano,	potente	e	delicata	ad	un	tempo,	che	rintraccia	 i	colpevoli,	 li	scova,	 li	afferra,	e	 li
porta	al	cospetto	della	maestà	della	Legge.	Nell’Argentina,	la	Polizia—o	meglio	le	polizie,	poichè
ve	ne	sono	quindici,	una	per	provincia	ed	una	speciale	per	Buenos	Aires—prima	di	essere	la	mano
della	Giustizia	è	la	mano	della	Politica.	Modificandosi	lo	scopo	della	sua	esistenza,	snaturandosi
la	sua	funzione,	deve	necessariamente	modificarsi	la	sua	essenza.	Le	polizie	argentine	non	hanno
tanto	lo	scopo	di	difendere	la	società,	quanto	quello	di	difendere	i	partiti	al	potere.	Formano	dei
piccoli	 eserciti	 pretoriani	 sempre	 pronti	 all’arbitrio	 ed	 alla	 violenza	 partigiana,	 a	 portare	 nella
lotta	 politica	 l’influenza	 decisiva	 della	 forza	 brutale	 contro	 il	 diritto.	 E	 allora	 come	 potrebbero
essere	 strumenti	 di	 giustizia	 e	 di	 legalità	 se	 la	 loro	 funzione	 si	 esplica	 così	 spesso	 proprio	 nel
campo	dell’ingiustizia	e	dell’illegalità?

***

È	 naturale	 che	 a	 comporre	 queste	 polizie	 vengano	 chiamati	 uomini	 risoluti	 e	 spregiudicati,
ossia	 senza	 molti	 di	 quegli	 scrupoli	 che	 renderebbero	 impossibile	 l’adempimento	 del	 triste
còmpito	 che	 la	 politica	 impone	 loro.	 Ed	 ora	 ditemi	 quale	 uso	 non	 faranno	 della	 forza	 di	 cui
dispongono,	 della	 potenza	 straordinaria	 che	 loro	 conferisce	 il	 nome	 della	 legge,	 questi	 uomini
scelti	per	evidente	necessità	negli	strati	inferiori	della	società,	e	anche	delle	razze	umane,	spesso
familiari	alla	colpa,	privi	della	coltura	e	dell’educazione,	che,	anche	nelle	anime	cattive,	insinuano
il	pudore	del	male?	Supponete	di	questi	uomini	posti	nelle	colonie,	lontani	da	qualsiasi	controllo,
aventi	l’impunità	quasi	assicurata	dalle	distanze	e	dalle	necessità	politiche,	se	non	dai	difetti	e	le
lungaggini	 delle	 procedure	 giudiziarie,	 e	 immaginate	 che	 cosa	 avviene.	 C’è	 poi	 l’aggravante
d’una	pessima	retribuzione.

Vi	sono	dei	commissarî	che	non	prendono	più	di	sessanta,	settanta,	ottanta	pesos	al	mese,	con
i	 quali	 debbono	 provvedere	 alla	 paga	 dei	 soldati	 di	 polizia—due	 o	 tre—da	 essi	 personalmente
arruolati,	 alle	 spese	 d’inchieste—che	 dovrebbero	 essere	 rimborsate,	 ma	 non	 lo	 sono	 mai—e
talvolta	anche	al	mantenimento	dei	prigionieri	fino	alla	loro	consegna	all’autorità	giudiziaria.	Dei
tenenti	 di	 polizia	 prendono	 trenta	 pesos	 al	 mese.	 «	 Questi	 impieghi	 portano	 l’autorizzazione
implicita	all’exploitation	dei	pacifici	 abitanti	della	campagna	sotto	 forma	di	multe	»—ha	scritto
giustamente	la	Prensa.—Infatti	la	multa	arbitraria	forma	una	delle	fonti	più	comuni	e	anche	più
oneste	dei	beneficî	polizieschi.	Dei	contadini	sono	talvolta	arrestati	con	una	scusa	qualunque,	e
poi	 il	 commissario	 contratta	 con	 loro	 la	 liberazione.	 Ciò	 non	 toglie	 che	 la	 libertà	 non	 si	 venda
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anche	ai	veri	colpevoli,	qualche	volta.	Gli	arresti	arbitrarî	naturalmente	non	sono	certo	una	cosa
rara,	specialmente	se	vi	si	può	innestare	una	ragione	politica.	Ecco	un	caso	tipico:	pochi	giorni	fa
in	 una	 colonia	 importante	 vennero	 arrestate	 in	 massa	 una	 quantità	 di	 persone,	 fra	 le	 quali
capitarono	dei	commercianti,	due	giornalisti,	un	notaio,	 il	collettore	delle	 imposte	e	persino	un
ex-commissario	 di	 polizia,	 e	 vennero	 per	 ordine	 speciale	 rinchiuse	 nella	 cella	 destinata	 agli
accattoni.	 Il	 giorno	 dopo	 seppero	 d’essere	 accusate	 di	 disordini,	 ubbriachezza	 ed	 altre	 cose....
multabili	(telegrammi	da	Chos-Malal	25	marzo).

Il	diciannove	di	marzo	un	italiano	ha	ricorso	al	nostro	ministro	a	Buenos	Aires	per	essere	stato
arrestato	 nella	 Pampa	 Centrale,	 detenuto	 otto	 mesi	 senza	 ragione,	 e	 derubato	 dalla	 polizia	 di
cinque	cavalli	e	di	tutte	le	sue	mercanzie.

***

Qualche	volta	capita	di	peggio;	per	esempio,	di	restare	 in	segregazione	cellulare	per	dieci	e
anche	 quindici	 giorni	 dimenticati.	 E	 peggio	 ancora,	 di	 essere	 bastonati	 o	 feriti.	 Cito	 qualche
esempio	 recente.	 A	 Rosario	 tre	 giovanotti	 italiani,	 dei	 quali	 uno	 ex	 carabiniere	 da	 poco	 in
congedo,	 mentre	 conversavano	 sopra	 un	 marciapiede,	 si	 sono	 visti	 arrestare,	 senza	 saperne	 il
perchè,	e	condurre	alla	Commisseria,	dove—dopo	la	solita	perquisizione—sono	stati	segregati	in
tre	 celle	 separate	 «	 condottivi	 a	 forza	 di	 calci	 e	 di	 pugni.	 »	 Poi	 un	 ufficiale	 di	 polizia	 «	 li	 ha
sottoposti	a	nuovi	e	più	duri	trattamenti	arrivando	fino	ad	usare	la	daga	d’uno	dei	vigilanti,	con	la
quale	 a	 casaccio,	 in	 un	 impeto	 d’ira,	 percosse	 ripetutamente	 uno	 di	 quei	 tre	 malcapitati
producendogli	 lesioni	 d’una	 certa	 gravità.	 Il	 poveretto	 cercò	 di	 reagire,	 ma	 si	 vide	 ridotto
all’impotenza	da	diversi	agenti.	L’ufficiale	poi	ordinò	non	fosse	loro	somministrato	nessun	cibo	e
che	alla	benchè	minima	lagnanza	fosse	loro	risposto	con	la	violenza.	Dopo	trentasei	ore	di	quel
martirio	furono	posti	in	libertà	tutti	sanguinolenti	e	malconci.	»	(Dalla	cronaca	della	Republica	di
Rosario).	La	Patria	degli	 Italiani	confermava	 il	 fatto.	 Il	 console	 italiano	ha	potuto	comprovare	 i
maltrattamenti	e	un	telegramma	alla	Patria	aggiungeva	che	«	il	console	continuerà	nella	energica
sua	attitudine	di	protesta	».

Non	più	tardi	del	passato	aprile	cinque	arrestati	a	Rosario,	dipartimento	Belgrano,	sono	stati
bastonati	dai	commissarî	al	punto	che	uno	dei	disgraziati	è	stato	ridotto	in	gravi	condizioni,	senza
conoscimento	 e	 senza	 favella.	 Un	 corrispondente	 della	 Prensa	 ha	 scritto	 da	 Belleville	 sulla
abituale	crudeltà	di	quella	polizia.	«	Gli	arrestati	sono	condotti	a	bastonate	alla	polizia;	si	arriva
anche	a	 ferirli;	 ieri	un	guardafili	arrestato	senza	causa	giustificata	venne	condotto	a	bastonate
alla	Commisseria,	niente	altro	che	per	fare	ostentazione	di	rigore.	»

A	Santiago	del	Estero	la	polizia	«	contando	sull’impunità	delle	sue	colpe	»—come	ha	scritto	la
Prensa—ha	 preso	 a	 sciabolate	 un	 povero	 diavolo	 perchè	 aveva	 rimproverato	 il	 commissario
d’avergli	 avvelenato	 il	 cane;	 poi	 ha	 preso	 a	 sciabolate	 due	 suoi	 amici	 che	 l’accompagnavano,
conosciuti	come	oneste	e	 laboriose	persone,	 ferendo	tutti	e	 tre,	dei	quali	uno	mortalmente	alla
testa.	 È	 comunissimo	 leggere	 nella	 cronaca	 dei	 giornali	 di	 «	 arresti	 in	 forma	 vessatoria	 e
violenta	»;	questo	significa	a	pugni	e	bastonate.	Ho	sott’occhio	un	rapporto	di	polizia—riportato
dalla	 Capital	 di	 Rosario,	 giornale	 governativo—nel	 quale	 le	 parole	 bastonazos	 y	 machetazos—
bastonate	 e	 pugni—vengono	 quasi	 a	 far	 parte	 del	 linguaggio	 d’ufficio.	 Pochi	 giorni	 or	 sono	 un
vecchio	e	onorato	commerciante	 italiano	 in	Azul,	è	stato	arrestato	nella	solita	 forma	vessatoria
violenta,	e	poi	liberato	senza	la	minima	spiegazione.	Notizie	di	questo	genere	arrivano	da	tutte	le
provincie.	 Alcuni	 arrestati	 presso	 a	 Chos-Malal	 da	 soldati	 di	 linea,	 che	 compiono	 dei	 servizî	 di
polizia,	come	sospetti	di	furto,	sono	stati	detenuti	nove	mesi,	durante	i	quali	hanno	subìto	delle
vere	 torture	 per	 essere	 costretti	 alla	 confessione.	 Si	 è	 giunti	 a	 dar	 loro	 fino	 a	 cinquecento
frustate.	Una	delle	vittime	è	stata	assoggettata	al	simulacro	dello	scannamento	che	le	ha	lasciato
nel	collo	 il	 segno	del	coltello;	ed	una	donna	creduta	complice	è	stata	spogliata	 in	presenza	dei
soldati	e	sospesa	per	i	piedi	con	una	corda.	Queste	le	denunzie	che	la	Prensa	riportava.	Alla	Rioja
un	povero	pazzo	preso	dalla	polizia	è	stato	legato	con	le	mani	e	con	i	piedi	ad	una	grossa	sbarra
di	ferro,	e	poi	sospeso	ad	una	pianta	di	gelso	che	si	trova	nel	cortile	della	Commisseria.	(Giornali
del	25	gennaio).

***

La	 violenza	 della	 polizia	 diviene	 alcune	 volte	 estrema.	 Un	 telegramma	 laconico	 da
Sant’Antonio	(Catamarca)	del	15	aprile	diceva:	«	Domenica	dalla	polizia	locale	è	stato	assassinato
il	 giovane	 E.	 M.	 con	 un	 colpo	 di	 remington,	 senza	 motivi	 noti.	 Si	 crede	 ad	 una	 vendetta
premeditata.	 »	 Soltanto	 qualche	 giorno	 prima	 un	 commissario	 aveva	 ammazzato	 a	 revolverate
due	marinai	ad	Uruguay	in	Entre	Rios.	(Giornali	del	12	e	13	aprile).

Alla	fine	dello	scorso	marzo	la	polizia	di	Bahia	Blanca	ha	assalito	alcuni	operai	italiani	inermi
al	grido	di	mueran	los	gringos,	ne	ha	ferito	quattro	a	sciabolate,	ed	ha	inseguito	gli	altri	fin	nelle
case	e	nelle	botteghe	insultandoli,	facendo	arresti	a	casaccio,	conducendo	in	prigione	persino	due
feriti,	uno	dei	quali	in	istato	grave.	Le	inchieste	ufficiali	hanno	negato	questi	fatti,	che	però	sono
attestati	da	testimonianze	inconfutabili	e	da	una	protesta	firmata	da	quarantatre	commercianti	di
Bahia	Blanca	appartenenti	a	varie	nazionalità.	I	commercianti	di	quella	città	sono	cinquantadue.

A	Corrientes,	nella	colonia	Bella	Vista,	un	giovane,	che	dal	nome	sembrerebbe	italiano,	è	stato
anche	lui	assassinato	dalla	polizia.	Il	telegramma	pubblicato	dalla	Prensa	diceva	così:	«	Il	giovane
tornava	da	un	ballo	con	un	fratello.	Un	ufficiale	e	un	sergente	di	polizia	lo	raggiunsero	per	via	e	il
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sergente	gli	diede	la	morte.	»

In	 questi	 casi	 spesso	 le	 autorità	 superiori	 iniziano	 delle	 inchieste,	 la	 giustizia	 se	 ne
impadronisce,	ma	la	cosa	finisce	così	quasi	sempre,	con	un	po’	di	rumore.	Dopo	qualche	anno	i
giudici	 dichiarano	 che	 per	 il	 tempo	 trascorso	 è	 impossibile	 fare	 la	 luce,	 e	 buona	 notte.	 Alcuni
agenti	 di	 polizia	 di	 Trenque	 Lanquen	 sono	 stati	 così	 recentemente	 liberati	 dalle	 accuse	 di
usurpazione	d’autorità,	brigantaggio,	stupro,	furto	e	usurpazione	d’immobili,	le	vittime	dei	quali
furono	dei	contadini	della	colonia	La	Luisa,	di	nazionalità	francese.	Ho	sotto	gli	occhi	i	rapporti
pervenuti	al	ministro	di	Francia,	che	fanno	fremere	d’orrore	e	d’indignazione.	«	C’est	la	Justice
condamnée	par	les	juges	eux-mêmes!	»—scrive	nei	suoi	commenti	Le	Courrier	de	la	Plata,	organo
della	collettività	francese.

E	 pensate	 che	 non	 tutte	 le	 vittime	 della	 polizia	 hanno	 il	 coraggio	 se	 non	 la	 possibilità	 di
avanzare	 i	 loro	 rapporti.	 Pensate	 che	 vi	 sono	 tanti	 gridi	 di	 dolore	 che	 si	 perdono	 inascoltati
nell’immensità	della	Pampa!

Che	 difesa	 può	 rappresentare	 per	 la	 società	 questa	 polizia	 che	 fra	 pochi	 buoni	 elementi
contiene	 tanto	 marcio?	 Un	 giornale	 di	 Santiago	 del	 Estero—dove	 i	 reati	 sono	 comunissimi—El
Siglo,	giornale	che	cito	a	preferenza	fra	tanti	perchè	non	tacciabile	certo	d’avversità	al	Governo—
dimostra	 la	 parte	 che	 ha	 la	 polizia	 nello	 sviluppo	 della	 criminalità,	 non	 fosse	 altro	 per	 la	 sua
passiva	 condotta	 di	 fronte	 al	 delitto,	 conseguenza	 inevitabile	 della	 sua	 disorganizzazione.	 La
polizia	non	si	cura	talvolta	nemmeno	di	eseguire	le	constatazioni	del	delitto.	«	La	garanzia	della
vita	 e	 della	 proprietà	 delle	 popolazioni	 rurali—dice	 El	 Siglo—va	 facendosi	 ogni	 giorno	 più
illusoria,	 al	 punto	 che	 non	 si	 prende	 alcuna	 misura	 per	 la	 persecuzione	 e	 la	 punizione	 dei
colpevoli,	i	cui	crimini	hanno	per	teatro	gli	stessi	sobborghi	di	questa	capitale.	»

El	 Municipio	 di	 Rosario	 ha	 scritto:	 «	 Basta	 percorrere	 i	 centri	 rurali	 e	 conversare	 con	 gli
abitanti	 autorevoli,	 per	 darsi	 conto	 che	 la	 vita	 laboriosa	 e	 onorata	 si	 è	 fatta	 impossibile	 per	 il
predominio	 degli	 elementi	 nocivi	 che	 commettono	 le	 maggiori	 ferocie	 senza	 che	 nessuno	 li
molesti.	»

Ma	 anche	 se	 una	 tale	 polizia	 proteggesse	 le	 popolazioni	 dai	 criminali,	 che	 mai	 le
proteggerebbe	poi	dalla...	polizia?

È	giustizia	riconoscere	che	 fra	 le	quindici	polizie	argentine	quella	di	Buenos	Aires	è	di	gran
lunga	 migliore,	 e	 rappresenta	 un’eccezione	 lodevole.	 Da	 qualche	 anno	 è	 stata	 organizzata	 su
modelli	europei.	La	vita	internazionale	della	grande	metropoli	ha	avuto	un’influenza	sui	costumi;
la	lotta	politica	ha	preso	in	quell’ambiente	vastissimo	forme	meno	primitive	e	meno	brutali,	e	la
polizia	si	 trova	ricondotta	a	poco	a	poco	al	suo	naturale	ufficio	di	strumento	della	giustizia.	Va
rientrando	nella	legalità.	Non	vi	è	ancora	rientrata	del	tutto,	perchè	anche	a	Buenos	Aires,	a	dire
il	 vero,	 avvengono	qualche	 volta	 arbitrî	 e	 abusi	 polizieschi;	ma	 sono	un	nulla	 in	 confronto	agli
orrori	ed	errori	delle	polizie	gauchas	delle	provincie.

E	se	si	potesse	fare	il	bilancio	di	quanto	costano	alle	operose,	infaticabili	ed	umili	popolazioni
rurali	quegli	errori	e	quegli	orrori,	quanto	denaro,	quante	lacrime,	e	quanto	sangue	italiano!...

L’ESERCITO	ARGENTINO.
[Dal	Corriere	della	Sera	dell’8	giugno	1902.]

Negli	 ultimi	 giorni	 dello	 scorso	 anno,	 mentre	 la	 questione	 argentino-cilena	 prendeva	 un
aspetto	minaccioso,	 tanto	che	 la	guerra	si	credeva	da	alcuni	 imminente,	 inviai	da	Buenos	Aires
una	corrispondenza	sopra	 l’esercito	argentino.	La	probabilità	della	guerra	rendeva	 l’argomento
della	massima	attualità;	ma	nello	stesso	tempo	poteva	sembrare	inopportuna	la	pubblicazione	di
critiche	sopra	un	esercito	alla	vigilia	forse	della	sua	entrata	in	campagna,	e	credetti	mio	dovere
di	far	sospendere	quella	pubblicazione.

Ora	l’orizzonte	è	schiarito;	sulla	Cordigliera	delle	Ande	brilla	l’arcobaleno.	Un	telegramma	del
1	giugno	al	Times	comunica	che	una	convenzione	è	stata	stabilita	fra	le	due	Repubbliche	rivali,
per	 la	 quale	 si	 limitano	 gli	 armamenti	 navali	 fino	 alla	 eguaglianza	 delle	 due	 flotte	 argentina	 e
cilena,	facendo	inoltre	assicurazioni	di	politica	pacifica	che	non	possono	essere	accolte	senza	una
vera	soddisfazione	da	noi	italiani.	Ma	gli	accordi	stabiliti	non	accennano	agli	armamenti	terrestri,
e	un	telegramma	della	Stefani	da	Parigi	ha	annunziato	 ieri	che	 l’Argentina	ha	ordinato	armi	 in
Germania	 per	 ottanta	 milioni.	 Adesso	 è	 dunque	 doppiamente	 opportuno	 un	 esame	 spassionato
dell’esercito	 argentino	al	 quale	 sono	 inerenti	 gravi	 problemi	 finanziarî	 e	politici.	Oggi	 le	 spese
militari	 aprono	 grandi	 breccie	 nel	 non	 florido	 bilancio	 dell’Argentina,	 e	 noi	 che	 abbiamo	 il	 più
legittimo	 desiderio	 della	 prosperità	 della	 Repubblica,	 non	 possiamo	 disinteressarcene;	 e	 nello
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stesso	 tempo	 non	 possiamo	 disinteressarci	 dal	 conoscere	 fino	 a	 quale	 punto	 quell’esercito
risponda	alle	condizioni	di	garanzia	per	 la	 tranquillità	e	 la	sicurezza	della	Repubblica,	che	è	 la
tranquillità	e	la	sicurezza	di	tanti	nostri	connazionali.

***

La	probabilità	d’una	guerra	risveglia	in	ogni	pacifico	cittadino	l’animo	d’uno	stratega.	Sorgono
legioni	formidabili	di	profeti	militari,	i	quali	muovono	compatti	le	prime	ostilità...	al	buon	senso.
Così	per	la	possibile	guerra	fra	il	Cile	e	l’Argentina	non	mancavano	critici	militari	che	facevano
ogni	giorno	la	più	abbondante	distribuzione	di	vittorie	e	di	sconfitte.

Nulla	in	verità	è	poi	più	difficile	di	un	giudizio	sopra	una	guerra	come	questa,	nella	quale	ogni
belligerante	avrebbe	da	lottare	con	enormi	difficoltà	opposte	dalle	distanze,	dalla	conformazione
territoriale	 di	 probabili	 campi	 di	 battaglia,	 dalla	 lunghezza	 sterminata	 delle	 linee	 di
comunicazione,	 dalla	 impossibilità	 di	 regolari	 servizî	 logistici.	 L’inaspettato	 e	 la	 sorpresa
avrebbero	in	una	tale	guerra	una	parte	molto	importante.	Avevano	torto	coloro	che	prevedevano
l’arrivo	 dei	 cileni	 sulla	 Plaza	 de	 la	 Victoria	 di	 Buenos	 Aires,	 come	 coloro	 che	 predicevano	 il
bivacco	degli	Argentini	per	 le	vie	di	Santiago.	Le	condizioni	nelle	quali	si	svolgerebbe	una	tale
campagna,	che	sarebbe	stata	lunghissima	e	fortunosa,	potrebbero	togliere	valore	alla	affermata
superiorità	dell’organizzazione	militare	cilena	e	neutralizzare	i	difetti	della	difesa	argentina.

Ciò	non	toglie	però	che	questi	difetti	esistano,	e	che	a	noi	europei	specialmente	si	rivelino	con
maggiore	crudezza	per	il	paragone	che	istintivamente	facciamo	fra	questo	esercito	ed	i	nostri.

Il	 sentimento	 militare	 nelle	 nostre	 nazioni	 ha	 preceduto	 tutti	 gli	 altri,	 persino	 quello	 della
nazionalità,	perchè	è	nato	prima	che	nascessero	le	nazioni.	Noi	siamo	stati	popoli	essenzialmente
guerrieri;	ci	siamo	tagliati	le	nostre	patrie	a	colpi	di	spada;	la	guerra	è	stata	la	più	nobile	delle
nostre	occupazioni—a	torto	o	a	ragione,	non	discuto—;	per	secoli	abbiamo	considerato	la	guerra
come	l’unica	fonte	di	ogni	onore;	la	nobiltà	non	poteva	nascere	che	fra	lo	strepito	delle	battaglie,
e	per	le	battaglie	è	vissuta	fino	ad	oggi.	Portare	la	spada	è	stato	un	privilegio	ambìto,	e	i	segni	di
onorificenza	 che	 anche	 oggi	 rendono	 tanto	 fieri	 i	 nostri	 imbelli	 soprabiti	 borghesi	 non	 hanno
origine	che	nella	guerra.	L’esercizio	delle	armi	è	stato	da	noi	sempre	riconosciuto	come	fra	i	più
eletti,	e	l’esercito	è	divenuto	poi	oggetto	di	ogni	onore	e	di	ogni	amore	quando	il	popolo	tutto	è
stato	chiamato	a	combattere	nelle	sue	file	le	più	sante	battaglie;	 l’esercito	è	divenuto	tutta	una
cosa,	tutta	una	carne	col	popolo.

Nell’America	 no;	 il	 sentimento	 militare	 è	 l’ultimo	 arrivato	 fra	 i	 sentimenti	 del	 popolo.	 Si	 è
formata	 una	 società	 di	 politicanti,	 commercianti,	 industriali,	 agricoltori,	 la	 quale	 quando	 ebbe
bisogno	di	un	esercito	se	ne	assoldò	uno,	come	si	assolda	un	guardiano,	componendolo	di	 tutti
coloro	che	non	avevano	o	non	potevano	far	di	meglio.	L’on.	Belin	Sarmiento,	deputato	federale,
nipote	del	grande	statista	argentino	Sarmiento,	in	una	pubblicazione	fatta	nel	1892,	ci	dipingeva	i
soldati	d’allora	come	«	provenienti	dallo	scolo	degli	elementi	sociali	che	non	trova	altra	uscita,
uomini	indegni	della	vita	civile,	molti	avventurieri,	déclassés,	indiani	incapaci	al	lavoro	e	persino
criminali	 ».	 Si	 comprende	 in	 quale	 considerazione	 nell’opinione	 pubblica	 doveva	 esser	 tenuto
questo	esercito	e	 in	quale	disdegno	per	 il	militarismo	sia	 cresciuto	 il	 popolo	argentino.	Dio	mi
guardi	dal	discutere	se	questo	sia	un	bene	o	un	male;	se	la	mancanza	del	fardello	delle	tradizioni
militari—dalle	quali	pur	sgorga	quello	spirito	di	disciplina	che	compagina	le	forze	e	le	volontà—
renda	realmente	più	 leggero	un	popolo	sulle	vie	del	progresso.	Constato	dei	 fatti	e	nulla	più.	 I
nuovi	popoli,	anche	senza	il	militarismo,	pare	che	si	odiino	precisamente	come	i	vecchi.

L’anima	collettiva	argentina,	pronta	sempre	agli	entusiasmi,	alla	presunta	vigilia	d’una	guerra,
inneggia	 all’esercito;	 ma	 nel	 sentimento	 individuale	 le	 diffidenze,	 le	 prevenzioni	 e	 la	 poca
simpatia	persistono,	e	ciò	forma	oggi	il	maggiore	ostacolo	alla	buona	organizzazione	della	difesa
nazionale.	 Una	 legge	 sulla	 coscrizione	 militare	 è	 ora	 in	 vigore,	 ma	 i	 risultati	 non	 sono	 certo
soddisfacenti,	perchè	non	è	penetrato	nello	spirito	di	tutto	il	popolo—e	non	lo	potrebbe	essere—il
sentimento	del	dovere	militare,	perchè	sottrarsi	all’obbligo	di	far	parte	dell’esercito	non	è	sempre
considerato	indegno	e	vergognoso,	perchè	chi	può	eludere	la	legge	troppo	spesso	la	elude	senza
che	senta	gravarsi	intorno	il	disprezzo	del	popolo,	che	potrebbe	essere	il	più	potente	stimolo	al
compimento	 del	 dovere.	 La	 legge	 è	 benigna,	 le	 autorità	 sono	 clementi,	 la	 rilassatezza	 e
l’indifferenza	generale	sanzionano	tutto.

***

Due	altri	mali	antichi	affliggono	l’esercito,	e	sono	la	politica	e	la	speculazione—i	due	mali	del
resto	che	rodono	la	Repubblica	intera.	Per	la	politica,	l’esercito	non	è	risultato	uno	strumento	di
difesa	 nazionale;	 il	 nemico	 esterno	 è	 stato	 perduto	 di	 vista	 nella	 preoccupazione	 del	 nemico
interno.

Nella	 lunga	 serie	 delle	 rivoluzioni	 l’esercito	 ha	 sempre	 preso	 parte	 attiva	 con	 i	 suoi
pronunciamientos,	 dimenticando	 il	 suo	 alto	 ufficio,	 e	 distruggendo	 a	 colpi	 di	 cannone	 la	 sua
compagine.

Per	 la	 speculazione,	 l’esercito,	 divenuto	 campo	 di	 sfruttamento,	 è	 costato	 somme	 favolose,
restando	 male	 equipaggiato	 e	 male	 organizzato.	 Nella	 citata	 opera	 del	 Belin	 Sarmiento	 trovo
questo	dato	ufficiale:	il	costo	del	soldato	argentino	era	nel	’92	di	2025	pesos	all’anno;	le	cose	non
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sembrano	molto	cambiate	poichè,	non	contando	la	farraggine	delle	spese	straordinarie,	il	soldato
argentino	costa	oggi	sui	tremilaottocento	franchi	all’anno,	cifra	enorme	se	si	pensa	che	il	soldato
europeo	costa	in	media	meno	di	mille	lire	all’anno.	Come	mai?

Non	è	 facile	 immaginare	 il	 saccheggio	della	speculazione	nei	bilanci	della	guerra.	Partite	di
cavalli	 e	 di	 muli	 pagate	 effettivamente	 la	 metà	 meno	 dei	 prezzi	 che	 figurano	 pagati	 (un	 fatto
simile	è	stato	denunciato	il	12	aprile	da	due	giornali),	forniture	di	sellerie	e	di	armi	fatte	a	prezzi
disastrosi,	 somme	 rilevanti	 passate	 in	 tramitaciones	 per	 ottenere	 contratti	 di	 forniture,	 ecc.	 A
capo	dell’amministrazione	del	Ministero	della	guerra	vi	è	un	«	intendente	di	guerra	»,	impiegato
borghese.	Ora,	non	tutti	gl’intendenti	sono	stati	di	una	regolarità	scrupolosa;	ve	ne	sono	stati	di
quelli	che	hanno	preso	percentuali	di	discutibile	legalità	sugli	affari	di	forniture	e	di	altro,	senza
misteri,	ritirandosi	dopo	due	o	tre	anni	con	delle	vere	fortune.	(È	doveroso	dire	che	il	presente
intendente	di	guerra	gode	fama	di	uomo	onesto;	ma	certi	suoi	predecessori!...).

Il	 giornale	 El	 Diario,	 qualche	 anno	 fa,	 con	 una	 serie	 di	 articoli—che	 si	 è	 saputo	 scritti	 da
persona	 assai	 addentro	 in	 questioni	 militari—ha	 rivelato	 molti	 mali	 che	 bruttano	 l’esercito
argentino.	Pare	persino	che	vi	siano	talvolta	dei	fornitori	imposti	«	per	ordine	»	ai	colonnelli.	Un
colonnello	che	si	rifiutò	ad	una	tale	obbedienza	sarebbe	stato	punito	inviando	il	suo	reggimento	a
soffrire	 i	 rigori	 di	 cinque	 mesi	 d’inverno	 nelle	 regioni	 andine,	 senza	 equipaggiamenti	 e	 senza
vestiario	invernale!

L’esercito,	 come	 disgraziatamente	 tante	 altre	 istituzioni	 argentine,	 è	 stato	 considerato	 una
specie	 di	 greppia,	 alla	 quale	 con	 un	 po’	 d’influenza	 si	 poteva	 fare	 una	 mangiatina.	 E	 a	 furia
d’influenze	e	di	appoggi	non	è	stato	difficile	a	molti	persino	di	ottenere	 le	spalline.	A	questo	si
deve	in	grande	parte	se	l’esercito	argentino,	composto	d’un	effettivo	di	8691	uomini,	ha	l’onore
d’essere	 comandato	 da	 ventisette	 generali	 (senza	 contare	 tutti	 i	 generali	 fuori	 di	 attività	 di
servizio),	 da	 quattrocentoquattordici	 colonnelli,	 da	 duecentoquarantasei	 maggiori—notate	 la
decrescenza—da	centosettanta	capitani,	quattrocentocinquantasei	tenenti	e	duecentosessantuno
sottotenenti.	Totale	1575	ufficiali	 in	attività,	 fra	 i	quali	 i	 colonnelli	 sono	due	volte	e	mezza	più
numerosi	 dei	 capitani,	 ed	 i	 sottotenenti	 quasi	 eguali	 in	 numero	 ai	 maggiori.	 Ciò	 significa	 un
ufficiale	per	ogni	cinque	soldati...	e	mezzo.

È	 facile	 comprendere	 il	 valore	 di	 questa	 massa	 di	 comando.	 Eccettuati	 un	 quindici	 o	 venti
ufficiali	 superiori,	 molti	 dei	 quali	 di	 sangue	 straniero,	 veramente	 colti	 e	 moderni,	 licenziati	 da
scuole	 militari	 europee—e	 specialmente	 italiane—e	 un	 buon	 gruppo	 di	 giovani	 promettenti,	 il
resto,	 nella	 buona	 maggioranza,	 sarà	 formato	 da	 eroi	 capaci	 di	 farsi	 ammazzare	 senza	 batter
ciglio—e	 lo	 hanno	 qualche	 volta	 dimostrato—ma	 digiuni	 di	 scienza	 militare,	 e	 spesso	 anche...
civile.	È	noto	un	vecchio	colonnello	che	non	sa	nè	leggere,	nè	scrivere.	Firma	col	timbro,	come
Carlo	Magno.	L’uso	della	carta	 topografica	risulta	per	molti	antichi	ufficiali	un	vero	rompicapo
cinese,	davanti	al	quale	capitolano	esclamando:	Es	mas	practico	el	baequiano!—È	più	pratica	la
guida!

***

Naturalmente	 i	 giovani,	 i	 moderni,	 si	 trovano	 in	 lotta	 con	 i	 vecchi.	 Formano	 il	 partito	 dei
riformatori,	capitanato	dallo	stesso	ministro	della	guerra	Ricchieri—di	origine	italiana—uomo	di
vedute	ampie	e	di	solida	coltura,	dal	quale	l’esercito	aspetta	salvezza.	Ma	i	«	giovani	»	sono	alla
loro	volta	divisi	fra	i	«	figli	del	paese	»	e	gli	stranieri	ed	i	figli	di	stranieri!...	Ne	vengono	continue
polemiche,	critiche	acerbe	che	si	trascinano	sulle	colonne	dei	giornali,	con	evidente	nocumento
della	disciplina.

E	questa	benedetta	disciplina	sarebbe	tanto	necessaria	in	un	esercito,	che,	come	l’argentino,
conserva	ancora	una	parte	degli	elementi	torbidi,	dei	quali	parlava	l’on.	Belin	Sarmiento,	formata
in	 maggioranza	 da	 indiani	 e	 meticci.	 Non	 bastano	 a	 mantenere	 la	 disciplina	 le	 crudeli	 pene
corporali	che	si	applicano	con	frequenza	e	spesso	con	eccessiva	durezza.

All’indisciplina	concorre	in	parte	il	regime	di	vita	del	soldato,	la	libera	uscita	che	ottiene	alla
notte,	durante	la	quale	non	di	rado	si	ubbriaca.	I	soldati	escono	senza	le	armi,	ma	hanno	quasi
tutti	il	coltello	infilato	negli	stivali,	pronto	ad	uscir	fuori	quando	il	vino	o	la	caña	annebbiano	la
mente.	 Tornano	 al	 quartiere	 insofferenti	 del	 giogo	 disciplinare,	 stanchi,	 impreparati	 alle	 dure
esercitazioni	della	milizia.

Un’altra	causa	d’indisciplina	è	 la	donna.	Come	 il	Creatore	commosso	dalla	noia	d’Adamo	gli
diede	 la	 donna,	 il	 Governo	 argentino	 ha	 dato	 la	 donna	 al	 suo	 soldato.	 Forse	 lo	 guidò	 l’idea
d’evitare	peggiori	insubordinazioni,	a	meno	che	non	sia	stato	invece	il	legittimo	e	antico	desiderio
di	aumentare	la	popolazione	con	i...	«	fils	du	régiment!	»	I	reggimenti	fuori	della	Capitale	hanno
cinquanta	 e	 quelli	 di	 Buenos	 Aires	 dieci,	 diciamo	 così...	 attachées	 militari,	 le	 quali	 vivono	 nel
recinto	della	caserma,	o	a	cinquanta	metri	dall’accampamento,	seguendo	i	soldati	ovunque.

Questa	istituzione	dovuta	certo	ad	un	resto	di	uso	indiano—poichè	le	donne	si	trovano	in	tutte
le	armate	primitive—portata	nell’esercito	argentino	dai	numerosi	indiani	che	vi	hanno	fatto	parte,
è	fomite	di	mali	disciplinari,	sui	quali	è	degno	sorvolare.

Molto	 gravi	 sono	 le	 conseguenze	 di	 tutte	 queste	 svariate	 cause.	 Il	 soldato	 argentino	 è
generalmente	 capace	 di	 coraggio	 e	 di	 audacia,	 ma	 non	 ha	 sufficienti	 doti	 militari.	 Marcia
pochissimo,	 e	 sarebbe	 appunto	 la	 marcia,	 in	 una	 guerra	 fra	 la	 Pampa,	 l’arma	 più	 formidabile.
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L’artiglieria,	 creazione	 nuova,	 libera	 dei	 tristi	 mali	 originali,	 è	 buona.	 La	 cavalleria	 non	 riceve
quasi	 istruzione	 di	 maneggio,	 non	 conosce	 il	 servizio	 d’esplorazione,	 che	 sarebbe	 il	 suo	 primo
còmpito,	 e	 questo	 avviene	 anche	 perchè,	 in	 un	 paese	 di	 cavalli,	 la	 cavalleria	 non	 ha	 sempre	 i
cavalli!	 I	 reggimenti	 della	Capitale,	 si	 può	dire	 che	 siano	 i	 soli	 regolarmente	montati;	 quelli	 ai
confini	 normalmente	 sono...	 a	 piedi.	 Quando	 c’è	 necessità	 si	 manda	 loro	 una	 cavallata—una
mandria—si	montano,	e	via!

Il	Commissariato	è	allo	stato	embrionale;	i	servizî	logistici	non	sono	organizzati.	Le	condizioni
dell’esercito	scemano	il	valore	delle	cifre	nei	quadri	della	difesa	nazionale.	Ai	dodici	battaglioni	di
fanteria,	agli	undici	squadroni	di	cavalleria,	alle	sei	batterie	di	artiglieria	che	comprendono	8691
soldati,	 si	 aggiunge	 la	 fantastica	 cifra	 di	 438,894	 uomini	 della	 Guardia	 Nazionale,	 ma	 tra
mausers,	remington	e	carabine	non	vi	sono	armi	che	per	la	metà	circa,	riducendosi	così	alla	metà
anche	il	valore	numerico.

L’Argentina	deve	preoccuparsi	seriamente	di	questo	esercito	che	le	costa	tanti	e	tanti	denari,
deve	rintracciare	le	vere	cause	dei	suoi	mali	e	delle	sue	deficienze	per	sanarli.

E	qui	viene	naturale	il	paragone	fra	l’esercito	argentino	e	la	marina.	La	marina,	sorta	da	poco,
non	ha	tabe	originali,	non	ha	sofferto	per	le	vicissitudini	delle	ingloriose	lotte	politiche.	Ha	avuto
una	 direzione	 omogenea	 ed	 una	 organizzazione	 senza	 troppi	 rimpasti,	 dovute	 alla	 mente	 del
Rivadavia	 che	 fu	 molto	 coadiuvato	 dall’italiano	 Muscari.	 Per	 quanto	 anche	 qui	 si	 riscontrino
errori	 e	 colpe	 di	 dolorosa	 memoria,	 tuttavia	 il	 progresso	 è	 rapido	 e	 sicuro.	 Una	 marina	 non
s’improvvisa,	 perchè	 non	 bastano	 le	 navi	 formidabili	 quando	 mancano	 gli	 uomini	 da	 mettervi
sopra:	 e	 la	 marina	 argentina	 ha	 bisogno	 ancora	 di	 tempo	 per	 creare	 tutti	 gli	 uomini	 che	 le
necessitano,	 per	 non	 ricorrere,	 come	 ora,	 al	 personale	 straniero.	 Ma	 la	 strada	 che	 essa	 ha
rapidamente	percorso	è	certo	una	buona	garanzia	per	l’avvenire	suo.

Il	paragone	fra	le	forze	di	terra	e	quelle	di	mare	ricorre	molto	sui	giornali	argentini.	«	Perchè
—domandavasi	 giorni	 sono	 la	 Prensa—le	 nostre	 forze	 di	 terra	 decadono,	 mentre	 si	 migliorano
invece	le	navali?	»

Si	potrebbe	rispondere	forse	con	le	sue	stesse	parole:

«	 Perchè	 la	 marina	 ha	 la	 fortuna	 di	 stare	 in	 un	 campo	 dove	 non	 ci	 sono	 governatori,	 nè
elezioni.	La	sua	influenza	si	salva	dal	contagio	corruttore	della	oligarchia,	e	può	svolgere	intanto
le	sue	attitudini,	e	perfezionarsi!	»

IL	LUSSO	NELL’ARGENTINA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	12	giugno	1902.]

Il	popolo	criollo,	che	si	trova	quasi	estraneo	alle	assorbenti	cure	del	lavoro,	che	ha	a	portata
delle	sue	mani	le	facili	ricchezze	alimentate	dalla	inesauribile	sorgente	del	lavoro	straniero,	che—
con	 un’esagerazione	 che	 le	 teorie	 dell’atavismo	 giustificano—ha	 ereditato	 dai	 suoi	 padri
spagnuoli	 insieme	 alle	 virtù	 della	 fierezza	 e	 dell’orgoglio	 anche	 i	 difetti	 della	 tendenza
spendereccia,	della	manìa	delle	apparenze,	dell’amore	alle	grandiosità—come	ha	ereditato	dalle
antiche	madri	aborigene	la	passionalità	e	la	dolce	mollezza—non	poteva	resistere	alla	piacevole
malattia	del	lusso.	«	Il	lusso	sterile	si	è	subitamente	introdotto	nei	nostri	costumi—ha	scritto	un
saggio	argentino—;	ma	la	ricchezza	male	acquisita	va	lasciando	dietro	di	sè	molte	rovine	morali;
poichè	l’oro	è	come	l’acqua	d’un	fiume,	che	desola	e	rovina	se	inonda	subitamente,	mentre	porta
in	ogni	dove	la	fecondità	e	la	vita	se	giunge	lentamente	per	mille	condotti.	»

In	trenta	anni	o	quaranta	dalla	tradizionale	semplicità	della	vita	campesina	si	è	giunti	al	più
assurdo	lusso,	assurdo	perchè	il	meno	sapiente,	un	lusso	che	si	è	infiltrato	a	poco	a	poco	in	tutte
le	classi,	che	si	rivela	negli	atti	più	semplici	della	vita,	che	è	divenuto	quasi	una	necessità.	Nelle
epoche	 dei	 grandi	 guadagni	 e	 delle	 speculazioni	 colossali,	 che	 sono	 così	 recenti	 e	 sembrano
favolose,	si	sono	create	delle	abitudini	che	resistono	tuttavia,	e	resisteranno	pur	troppo	fino	a	che
sarà	 facile	 sacar	 plata—trovar	 denari—a	 chi	 ha	 il	 privilegio	 di	 vivere	 nell’immensa	 rete
dell’intrigo	politico.

Il	primo	sintomo	caratteristico	della	malattia	del	lusso,	lo	straniero	l’osserva	appena	sbarcato,
prima	 di	 vedere	 e	 sapere	 nulla,	 niente	 altro	 che	 allo	 scorgere	 il	 modo	 con	 il	 quale	 l’argentino
porta	in	tasca	il	suo	denaro.	Noi	abbiamo	la	meschina	abitudine	del	portafoglio	che,	se	i	borsaioli
lo	 rispettano,	 serve	 a	 conservare	 i	 nostri	 biglietti	 di	 banca	 ben	 piegati	 e	 classificati.	 Qui	 il
portafoglio	 per	 il	 denaro	 è	 una	 gretteria	 che	 fa	 sorridere	 di	 disprezzo	 fin	 l’ultimo	 almacenero;
l’argentino	porta	la	sua	carta	monetata	insaccata	nelle	tasche	dei	pantaloni.	Qualunque	somma	è
portata	così,	come	il	fazzoletto.	Per	pagare	si	tira	fuori	un	pugno	di	biglietti,	se	ne	getta	uno	tutto
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spiegazzato	al	venditore	con	un’inimitabile	aria	di	disdegno,	e	si	ripone	il	resto	con	noncuranza
nella	solita	tasca,	picchiandoci	sopra	un	colpetto	per	diminuirne	il	volume.

Questa	 strana	 ostentazione	 di	 disprezzo	 per	 il	 denaro,	 forma	 una	 caratteristica	 argentina
veramente	 rivelatrice.	 È	 una	 questione	 di	 amor	 proprio,	 di	 orgoglio	 curiosamente	 sentito;	 in
fondo	è	una	contraddizione	patente	che	costa	molto	e	che	forma	da	sola	una	delle	principali	spese
di	 lusso.	 Non	 si	 guarda	 alla	 spesa	 purchè	 il	 gesto	 sia	 bello.	 C’è	 sempre	 una	 certa	 ricerca
dell’effetto.	Ho	visto	una	sera	in	un	caffè	a	Buenos	Aires	un	giovanotto,	un	compadrito	(teppista
elegante),	 il	 quale,	 ferito	 alla	 testa	 da	 una	 bastonata	 consegnatagli	 da	 un	 suo	 buon	 amico,	 si
asciugava	la	ferita	con	biglietti	da	un	peso—i	più	correnti—che	gettava	via	insanguinati,	e	questo
perchè	 non	 aveva	 un	 fazzoletto.	 Era	 sublime;	 ma	 certo	 quel	 bravo	 ragazzo	 avrebbe
semplicemente	domandato	una	salvietta	al	cameriere	se	nessuno	fosse	stato	lì	a	guardarlo.

Al	 caffè,	 al	 restaurant,	 se	 si	 è	 in	 un	 gruppo	 di	 amici,	 è	 sempre	 uno	 che	 paga	 per	 tutti,	 per
legge	inviolabile.	Si	va	al	teatro	in	comitiva?	Chi	è	più	vicino	allo	sportello	dei	biglietti	compera	le
poltrone,	gl’ingressi,	i	programmi	per	tutti;	e	guai	allo	straniero	che	tenta	il	modesto	rimborso.	Il
più	umile	impiegato	della	municipalità	pone	le	mani	in	tasca	con	l’aria	di	un	Grande	di	Spagna;
salvo	poi,	tornando	a	casa	solo,	a	fare	i	conti	sotto	un	lampione	di	quanto	costa	la	grandiosità.

Ho	 cominciato	 dall’accennare	 a	 queste	 minuzie	 perchè	 sono	 sintomatiche,	 e	 fanno	 già
comprendere	il	carattere	del	lusso	argentino.	Non	è	il	 lusso	d’un	paese	che	col	migliorare	delle
sue	 condizioni	 economiche	 sente	 aumentare	 i	 bisogni	 e	 si	 adatta	 progressivamente	 ad	 un
maggiore	comfort;	il	raffinamento	della	sensibilità	in	un	popolo	ha	un	processo	molto	lento,	e	la
prosperità	argentina	sorse	 in	pochi	anni	d’affari	 tumultuosi.	È	 il	 lusso	sterile	di	chi	spende	per
spendere,	per	«	 figurare	»,	di	chi	poco	conosce	 il	costo	del	denaro;	ed	è	 il	 lusso	più	pericoloso
perchè	non	ha	una	norma	fissata	dal	 livello	dell’intellettualità	del	popolo,	 la	quale	ha	un	limite,
ma	è	invece	regolato	dall’ambizione	e	dallo	snob	che	non	hanno	limiti.

La	conseguenza	principale—dal	nostro	punto	di	vista	di	stranieri	cointeressati—è	uno	sperpero
inutile	d’enormi	 ricchezze,	 il	 quale	 fatalmente	non	può	non	 indebolire	 le	 resistenze	morali	 alla
corruzione.	 Ricercando	 le	 cause	 dei	 mali	 argentini,	 per	 i	 quali	 tanti	 italiani	 soffrono,	 non
possiamo	 tralasciare	 il	 lusso,	 e	 tutto	 quanto	 il	 lusso	 si	 trascina	 appresso,	 le	 cui	 conseguenze
materiali	e	morali	sono	vaste	e	profonde.

***

Il	 lusso	 infesta	 tutti	 i	 campi,	 come	 una	 splendida	 ortica,	 e	 vegeta	 persino	 sul	 bilancio	 di
Buenos	 Aires.	 La	 Capitale	 si	 comporta	 come	 una	 signora	 un	 po’	 civetta,	 la	 quale	 comperi	 un
cappellino	 che	 costa	 un	 occhio	 a	 chi....	 lo	 paga,	 per	 la	 sola	 ragione	 che	 qualche	 amica	 ne	 ha
comperato	 un	 altro.	 Si	 fanno	 boulevards	 perfettamente	 inutili	 perchè	 Parigi	 ne	 ha;	 si	 creano
parchi	 e	 giardini	 dispensabilissimi	 per	 non	 essere	 al	 di	 sotto	 delle	 grandi	 capitali;	 si	 gettano
milioni	in	un	giardino	zoologico,	dove	le	scimmie	abitano	villini	arabi	e	i	leoni	dimorano	in	tempî
greci,	 solo	 per	 poter	 dire	 che	 il	 Zoo	 di	 Londra	 non	 è	 così	 bello;	 facendo	 un	 grande	 serbatoio
d’acqua	 potabile	 si	 è	 voluto	 che	 la	 costruzione	 rappresentasse	 un	 grandiosissimo	 palazzo	 del
rinascimento	francese,	tutto	ricoperto	di	maioliche	inglesi,	spendendo	due	milioni	e	mezzo	per	la
pura	e	 semplice	ornamentazione.	Non	 si	 è	mai	pensato	 che	 tutta	 la	popolazione	dell’Argentina
non	 arriva	 a	 cinque	 milioni	 e	 che	 un	 popolo	 di	 cinque	 milioni	 deve	 spendere	 un	 poco	 meno	 di
quelli	sette	o	otto	volte	più	grandi;	si	è	detto	e	scritto	che	Buenos	Aires	avendo	quadruplicato	il
numero	dei	suoi	abitanti	 in	ventotto	anni,	«	raddoppia	di	popolazione	ogni	quattordici	anni	»,	e
non	si	è	pensato	all’assurdo	di	una	 tale	premessa,	 secondo	 la	quale	 fra	cinquanta	anni	Buenos
Aires	 dovrebbe	 avere	 dieci	 milioni	 di	 abitanti.	 Si	 è	 speso	 sempre	 basandosi	 sul	 fantastico,
ipotecando	 un	 lungo	 avvenire,	 senza	 far	 mai	 i	 conti	 con	 le	 risorse	 del	 paese,	 ripetendo
eternamente	che	 il	paese	è	vasto	e	ricco	e	che	pagherà	tutto.	L’importante	è	che	Buenos	Aires
mantenga	il	suo	posto	di	«	segunda	ciudad	latina	del	mundo	»—la	prima,	si	sa,	è	Parigi—e	poco
preme	che	le	finanze	si	rovinino,	che	i	debiti	crescano	in	proporzioni	spaventose.	Nulla	importa
purchè	«	il	gesto	sia	bello	»!	La	collettività	fa	lo	stesso	lusso	dell’individuo,	sterile,	inutile	lusso,
in	modo	assurdo	e	sproporzionato	alla	potenza	finanziaria	del	paese.

L’apparenza	è	tutto.	Quel	serbatoio	d’acqua	potabile	diventa	quasi	un	simbolo:	il	simbolo	della
esteriorità	 argentina.	 Un	 ricchissimo	 sfarzoso	 castello	 scintillante	 di	 ceramiche	 policrome,
all’esterno;	all’interno...	acqua	potabile!

Non	si	fa	del	lusso	in	proporzione	a	ciò	che	si	è,	ma	a	ciò	che	si	vuol	parere;	lusso	esagerato
negli	edifici,	negli	arredi,	negli	abiti,	in	ogni	cosa.	Non	si	ha	idea,	per	esempio,	delle	somme	che
si	spendono	laggiù	per	le	toilettes.	La	stagione	dell’Opera	viene	preventivata	venti	o	trentamila
pesos	 nelle	 famiglie	 della	 buona	 società.	 Nei	 negozî	 principali	 di	 mode	 si	 ottengono	 delle
rivelazioni	 interessanti	 sulle	 spese	 femminili.	 Conti	 di	 quaranta	 e	 cinquantamila	 pesos	 sono
pagati	correntemente	dalle	signore,	cioè	volevo	dire	dai	mariti,	dell’aristocrazia	portegna.	Tutto
quanto	è	moda	costa	caro	perchè	tutto	è	 importato.	Parigi,	questa	 fata	morgana	dell’Argentina
elegante,	 assorbe	 per	 le	 sue	 mode	 e	 i	 suoi	 gingilli,	 in	 proporzione,	 due	 volte	 e	 mezza	 più	 di
ricchezza	 dal	 Sud	 che	 dal	 Nord-America.	 Ah!	 quella	 Parigi	 si	 è	 fatta	 una	 gran	 clientela	 di
repubbliche,	esportando	i	diritti	dell’uomo	e	poi	i....	cappellini	della	donna!

Non	parliamo	di	quanto	si	spende	in	feste,	feste	pubbliche,	private,	religiose,	di	beneficenza;
non	parliamo	del	lusso	nei	clubs,	nei	teatri,	in	ogni	dove.	Vi	è	in	tutto	questo	qualche	cosa	d’una
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immensa	mise	en	scene;	si	sente	il	fittizio.

Le	 spese	 eccessive	 portano	 un	 dissesto	 endemico	 nei	 bilanci	 domestici,	 che	 vengono	 a
rispecchiare	 così	 il	 bilancio	 dello	 Stato	 in	 proporzioni	 ridotte.	 Lo	 sperpero	 cieco	 del	 denaro
conduce	per	conseguenza	ad	una	caccia	altrettanto	cieca	al	denaro,	 la	quale	ha	per	 forma	più
mite	il	giuoco.	La	questione	del	giuoco	è	così	grave	che	ora	tutta	la	stampa	argentina	unanime	a
grandi	gridi	ne	invoca	la	estirpazione.	Ma	non	è	con	dei	saggi	articoli	di	fondo	che,	specialmente
ora,	 potrà	 svellersi	 la	 mala	 pianta	 del	 giuoco,	 i	 cui	 sottili	 viticchî,	 si	 può	 dire,	 avvolgono	 ogni
anima.

La	 folla	 giuoca	 alla	 «	 loteria	 nacional	 »—che	 è	 una	 specie	 di	 lotto	 colossale—con	 un
accanimento	incredibile.

Le	corse	di	cavalli	offrono	un	altro	sfogo	alla	manìa	del	giuoco.	Vi	sono	a	Buenos	Aires	sopra	a
trecento	agenzie	dette	«	casas	de	sport	»,	specie	di	 totalizzatori,	dove	 tutti	corrono	a	giuocare
sopra	i	risultati	delle	corse	che	hanno	luogo	una	volta	alla	settimana	all’Ippodromo;	e	notate	che
queste	 «	 casas	 de	 sport	 »	 sono	 colpite	 da	 una	 tassa	 proibitiva	 di	 duecentomila	 pesos	 all’anno.
Queste	agenzie	ricevono	per	ogni	giorno	di	corsa	180,000	giuocate.	100,000	ne	riceve	il	«	Jockey
Club	 »	 sul	 campo	 delle	 corse,	 e	 ciò	 porta	 ad	 un	 totale	 di	 circa	 mezzo	 milione	 di	 pesos	 per
giornata,	 ossia	 ventiquattro	 milioni	 di	 pesos	 all’anno,	 eguali	 a	 sessantadue	 milioni	 di	 lire	 circa
(giornale	 El	 Pais,	 28	 marzo).	 Sessantadue	 milioni	 puntati	 dalla	 sola	 Buenos	 Aires	 in	 un	 solo
giuoco	d’azzardo!

***

Ma	il	giuoco	che	ha	le	conseguenze	più	disastrose	per	il	paese	è	quello	di	Borsa.	Alla	Borsa	di
Buenos	 Aires	 si	 giuoca	 accanitamente.	 Le	 oscillazioni	 nei	 cambî	 prodotte	 dalla	 speculazione
mettono	spavento;	si	è	visto	il	cambio	dell’oro	passare	da	240	(ossia	che	ci	vogliono	240	pesos	in
carta-moneta	 per	 ogni	 100	 in	 oro),	 a	 238,	 poi	 a	 241	 e	 infine	 a	 246	 tutto	 in	 uno	 stesso	 giorno.
Immaginate	quali	liquidazioni!	Questo	giuoco	si	basa	sulla	politica.	Durante	la	questione	col	Cile
si	 sono	 visti	 dei	 gelosi	 segreti	 diplomatici	 immediatamente	 propalati	 e	 discussi	 sui	 giornali
provocando	 rialzi	 dell’oro	 di	 molti	 punti.	 Quando	 un	 giornale	 pubblicava	 un	 bollettino	 speciale
troppo	allarmante,	bastava	fare	alla	Borsa	un’inchiesta	dissimulata	per	sapere	che	il	direttore	di
quel	 giornale	 aveva	 comperato	 in	 quel	 giorno,	 per	 mezzo	 dei	 suoi	 agenti,	 quaranta	 o
cinquantamila	pesos	d’oro.	Ricordo	che	quando	venne	ritirato	il	ministro	plenipotenziario	Portela
da	Santiago,	io,	con	un	certo	orgoglio	di	pubblicista	bene	informato,	osservai	ad	un	signore	mio
conoscente,	 il	quale	gode	relazioni	politiche,	che	sapevo	 la	notizia	dal	giorno	prima;	ed	egli	mi
rispose	sorridendo:

—E	io	ero	prevenuto	quattro	giorni	fa!

—Impossibile!

—Ecco	 la	prova—e	mi	mostrò	 il	conto	del	suo	agente	di	cambio	che	attestava	 la	compera	di
non	so	quante	decine	di	migliaia	di	pesos	d’oro	fatta	precisamente	quattro	giorni	prima.

La	 speculazione	 non	 ha	 limiti.	 Con	 una	 politica	 incerta	 e	 convulsa	 come	 in	 generale	 sono
sempre	le	politiche	americane,	col	desiderio	smodato	in	troppa	gente	di	profittare	delle	occasioni
per	 il	 proprio	 interesse,	 e	 con	 l’aggravante	 d’una	 crisi	 che	 ha	 molto	 assottigliato	 l’adipe	 della
nazione	 rendendola	 più	 vivamente	 sensibile	 alle	 variazioni	 economiche	 di	 qualsiasi	 genere,
l’influenza	 della	 speculazione	 di	 Borsa	 così	 esercitata	 è	 veramente	 disastrosa.	 Si	 sa	 bene,	 pur
troppo,	che	in	tutte	le	Borse	si	specula,	come	del	resto	in	tutti	gli	ippodromi	si	giuoca;	ma	sono	la
natura	e	l’estensione	del	giuoco	e	della	speculazione	che	qui	rendono	il	male	spaventoso.	Rovinati
dai	cambî,	molti	negozianti	cercano	di	rifarsi	sui	cambî,	giuocando	e	alla	Borsa	di	Buenos	Aires	vi
sono	 nientemeno	 che	 quattromilacinquecento	 soci;	 una	 popolazione!	 Le	 grandi	 oscillazioni
rendono	più	allettevole	il	giuoco;	un	solo	colpo	buono	può	essere	una	fortuna.	Il	giuoco	poi	per	un
fatale	concatenamento	mantiene	grandi	le	oscillazioni.	Sapendo	le	grandi	somme	che	l’Argentina
deve	pagare	all’estero,	in	oro,	per	gl’interessi	dei	prestiti	non	fosse	altro,	si	comprende	quanto	il
cambio	fittizio	fissato	dalla	speculazione	sia	rovinoso.	Senza	contare	i	disastri	provocati	da	ogni
liquidazione	un	po’	fuori	della	media	prevista,	senza	contare	la	sfiducia	e	il	discredito	che	vanno
sempre	più	circondando	nell’Argentina	quanto	è	materia	di	finanza!

Che	 dire	 poi	 del	 giuoco	 vero,	 il	 giuoco	 classico	 e	 genuino	 che	 si	 fa	 intorno	 al	 tradizionale
tavolo	verde?	Le	bische	sono	innumerevoli.	La	città,	i	sobborghi,	i	paesi	dei	dintorni,	i	luoghi	di
villeggiatura	e	di	bagni	sono	pieni	di	bische.	Non	ho	cifre	esatte	sulle	bische	di	Buenos	Aires,	ma
si	 può	 immaginare	quante	mai	potranno	essere,	 sapendo	che	nella	piccola	 città	di	Cordoba,	 la
città	 detta	 la	 Santa	 e	 anche	 la	 Dotta,	 si	 conoscono	 quattrocentoventiquattro	 bische.	 In
proporzione	Buenos	Aires	dovrebbe	averne	diverse	migliaia.

Sono	queste	bische	che	impensieriscono	tanto	oggi	i	Catoni	della	stampa,	dei	quali	non	pochi
fanno	 come	 quel	 padre	 che,	 accorso	 in	 una	 casa	 di	 giuoco	 per	 sorprendervi	 il	 suo	 figliuolo
scapestrato,	 e	 trovatolo	ad	un	 tavolo	di	baccarà,	gli	 gridò	 con	accento	 indignato:—Disgraziato,
che	fai?	perchè,	perchè...	prendi	carta	sul	cinque?	Guarda	come	si	fa—e	si	assise	severamente	al
suo	fianco.

La	 stampa	 non	 risparmia	 accuse	 veramente	 gravi	 e	 precise	 alle	 autorità	 che	 dovrebbero
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sorvegliare	alla	esecuzione	della	legge,	la	quale	colpisce	severamente	le	bische	come	le	«	casas
de	 sport	 »	 con	 tasse	proibitive.	Ma	chi	 ci	 bada?	 Il	 giornale	Los	Principios	 è	 arrivato	persino	a
denunziare	un	commissario	di	polizia	come...	proprietario	di	una	bisca!

Quanti	 milioni	 non	 passano	 giornalmente	 sui	 tavoli	 da	 giuoco?	 Non	 dimentichiamo	 poi	 di
aggiungere	 alle	 bische	 i	 clubs	 dove	 si	 giuoca	 tremendamente.	 Cito	 un	 dato:	 il	 Club	 del
«	Progresso	»	incassa	per	le	sole	tasse	di	giuoco,	ossia	per	la	sola	vendita	dei	mazzi	di	carte—il
cui	 prezzo	 può	 variare	 a	 seconda	 l’entità	 del	 giuoco	 fino	 a	 quindici	 pesos—incassa,	 dico,	 dagli
otto	ai	dodicimila	pesos	al	mese;	ossia,	in	un	club	solo	i	giuocatori	pagano	più	di	centomila	pesos
all’anno	(250,000	franchi	circa)	per	i	mazzi	di	carte.	Quale	disordinato	spostamento	di	ricchezze
non	deve	portare	un	tale	giuoco	nella	società	bonearense?

A	poco	a	poco	 tutto	 tende	a	diventare	giuoco,	dalle	 imprese	alla	politica;	 la	via	del	 lavoro	è
sempre	più	schivata	come	mezzo	per	raggiungere	la	prosperità	e	la	ricchezza,	perchè	è	una	via
troppo	 lunga	 e	 aspra	 e	 difficile	 in	 confronto	 delle	 altre.	 Si	 spende	 rapidamente;	 è	 necessario
guadagnare	 rapidamente.	 Ne	 viene	 uno	 squilibrio	 nelle	 manifestazioni	 della	 vita	 sociale.	 La
compagine	morale	della	società	s’indebolisce:	e	guai	quando	si	rallenta	o	cessa	di	funzionare	quel
potente	regolatore	delle	azioni	umane	che	è	la	coscienza!

***

Fra	i	mali	che	sono	causati	dal	lusso	e	dal	giuoco	ve	n’è	uno	che	a	noi	interessa	di	più	perchè
ha	un’influenza	diretta	sulle	transazioni	di	denaro	e	perciò	sugli	affari.	Intendo	parlare	dell’usura.
I	saggi	d’interesse	sono	normalmente	alti	nell’Argentina	(l’interesse	legale	ipotecario	è	del	12%)
per	la	richiesta	di	capitale	dovuta	al	rapido	sviluppo	della	produttività	del	paese,	ma	ancora	più
per	le	diffidenze	dei	capitalisti,	per	i	rischi	provenienti	dalla	«	indelicatezza	»	commerciale,	ecc.
Sono	 poi	 resi	 enormi	 quando	 a	 tutto	 questo	 si	 aggiunge	 la	 ricerca	 disordinata	 del	 denaro
provocata	dal	lusso	e	dal	giuoco.

L’usura	diventa	una	cosa	normale.	Un’infinità	di	famiglie	va	avanti	impegolandosi	sempre	più
nei	debiti	in	attesa	della	volada—un	colpo	di	fortuna—o	di	una	nuova	pioggia	di	ricchezze,	come
nel	 ’90.	Gl’impiegati	che	sono	al	corrente	dello	stipendio	spesso	 lo	scontano	ai	primi	del	mese;
quelli	che	da	mesi	non	lo	possono	ritirare	vendono	il	loro	credito	verso	il	Governo	la	Municipalità
per	i	due	terzi	o	per	la	metà.

Nel	piccolo	prestito	 il	50%	si	chiama	un	 interesse	onesto.	L’«	 interesse	onesto	»	però	non	è
comunissimo.	 Secondo	 le	 circostanze	 si	 vede	 applicato	 un	 tasso	 dell’80,	 del	 100,	 del	 200%.
L’interesse	si	calcola	a	mesi,	e	si	dice	perciò	modestamente	il	5,	l’8,	il	10%.	Ciò	che	in	realtà	è	il
60,	il	96,	il	120%.	Pullulano	gli	ufficî	di	prestito	su	pegni	e	su	garanzie	che	fanno	operazioni	dal
4	½	per	cento	in	su	(al	mese,	s’intende).	Il	male	è	così	vasto	che	non	si	nasconde	più.	Si	«	opera	»
alla	 luce	 del	 sole.	 Si	 vedono	 degli	 avvisi	 agli	 angoli	 delle	 vie,	 sui	 giornali,	 nell’interno	 dei
tramways,	sui	siparî	dei	teatri,	che	dicono:	«	Dinero!	Dinero!	Chi	ha	bisogno	di	denaro	vada	in	via
tale,	 numero	 tale,	 ecc.,	 succursali	 in	 tutta	 la	 città	 ».	 Sono	 stabilimenti	 molto	 riconosciuti!	 La
réclame	 applicata	 all’usura	 è	 l’ultima	 parola	 del	 progresso.	 L’usuraio	 diventa	 una	 persona	 per
bene,	un	essere	rispettabile	e	rispettato,	bene	accolto.	Se	ne	incontrano	per	tutto,	nei	clubs,	nelle
Società	e	persino	nelle	redazioni	dei	giornali.	Alla	domanda:	Chi	è	quel	signore?—vi	rispondono
con	indifferenza:	uno	strozzino—come	vi	dicessero	un	avvocato,	un	ingegnere,	un	dottore.

Vedremo,	parlando	dei	nostri	connazionali,	la	rovina	che	l’usura	porta	nella	campagna.	Le	sue
conseguenze	sulla	prosperità	generale	sono	evidenti.

Il	lusso,	il	giuoco	e	l’usura	formano	tre	anelli	d’una	stessa	pesante	catena	che	cinge	le	braccia
della	Repubblica	Argentina.	 In	essi	 troviamo	ancora	una	ragione	concomitante	della	gravissima
crisi	presente,	e	non	certo	la	più	lieve.	E	per	questo	male	non	v’è	che	una	guarigione:	il	lavoro.	Il
lavoro	domina	le	manìe	dissipatrici.

Gl’italiani,	 nell’Argentina,	 sono	 generalmente	 tacciati	 d’avari.	 Essi	 conoscono	 troppo	 quanto
costa	il	denaro	per	poterlo	gettare,	poichè	lo	pagano	col	sudore	della	fronte,	che	è	quanto	di	più
sacro	e	di	più	prezioso	possa	dare	un	uomo!

RICCHEZZE	E	MISERIE.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	17	giugno	1902.]

Nel	mese	di	aprile	l’esodo	di	emigranti	dalla	Repubblica	Argentina	ha	superato	l’arrivo	di	3032
individui,	 secondo	 le	 statistiche	 dalla	 Direcion	 de	 Emigracion.	 La	 differenza	 fra	 i	 partiti	 e	 gli
arrivati	 sembra	 che	 aumenti	 di	 mese	 in	 mese	 in	 proporzione	 geometrica;	 il	 sintomo	 non	 è
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equivoco;	 l’Argentina	è	 stata	 finora	uno	dei	 paesi	 che	hanno	assorbito	 la	maggiore	quantità	di
emigrazione	europea,	e	debbono	essere	ben	vaste	e	profonde	le	perturbazioni	che	oggi	creano	un
tale	rigurgito	nella	regolare	corrente	immigratoria	che	si	era	formata.

Questo	 solo	 fatto	 basterebbe	 a	 dare	 la	 misura	 delle	 gravissime	 condizioni	 della	 Repubblica
Argentina,	 le	cause	delle	quali	abbiamo	sommariamente	e	alla	meglio	rintracciato	negli	articoli
precedenti,	esaminando	la	politica,	il	governo,	la	giustizia,	l’esercito	e	la	società	di	quella	giovane
nazione.

A	 queste	 cause,	 che	 sono	 pur	 troppo	 permanenti,	 si	 aggiungono	 anche	 cause	 occasionali	 e
transitorie—come	 ora	 la	 deficienza	 dei	 raccolti—le	 quali	 trovano	 l’organismo	 della	 nazione	 già
spossato,	incapace	di	resistere,	e	producono	danni	enormi,	come	quelle	malattie	di	stagione	che
non	 danno	 che	 un	 leggero	 malessere	 ai	 forti,	 e	 colpiscono	 a	 morte	 gl’indeboliti.	 Mi	 diceva	 un
giorno	il	governatore	Freyre—il	quale	è	salito	da	poche	settimane	al	Governo	di	Santa	Fè	con	un
programma	 largo	di	promesse—che	«	 se	ci	 fosse	un	buon	governo	nell’Argentina	basterebbero
soli	 tre	 anni	 di	 raccolto	 sopra	 cinque	 per	 star	 bene.	 »	 Anzi	 l’eccellente	 uomo—il	 quale
naturalmente	 trovava	 che	 il	 suo	 governo	 faceva	 eccezione	 alla	 regola—dopo	 un	 istante	 di
riflessione	 ha	 soggiunto	 che	 «	 due	 soli	 anni	 di	 buon	 raccolto	 ogni	 cinque	 sarebbero	 tuttavia
sufficienti	alla	prosperità	del	paese.	»

In	 fondo,	 salvo	 l’esagerazione	 ottimista	 che	 ogni	 uomo	 di	 governo	 prova	 in	 presenza	 di	 un
giornalista	straniero,	egli	diceva	la	verità.	Le	sciagure	argentine	vengono	dagli	uomini	e	non	dal
paese.	Il	paese	è	ricco.

È	ricco;	ma	potrebbe	paragonarsi	ad	una	miniera	d’oro	in	mano	a	gente	inetta	e	dissipatrice,
di	 una	 Chartered	 che	 sperperi,	 che	 amministri	 in	 modo	 disastroso,	 che	 sfrutti	 ciecamente	 la
ricchezza,	che	faccia	dei	debiti	enormi.	Intorno	alla	miniera	d’oro	si	finirebbe	per	soffrire	la	fame.
E	la	fame	si	soffre	ora	nell’Argentina.

La	responsabilità	degli	uomini	che	reggono	i	destini	di	quel	paese	appare	più	grave	ai	nostri
occhi	 se	 si	 paragona	 ciò	 che	 è	 l’Argentina	 oggi	 a	 ciò	 che	 potrebbe	 essere;	 se	 la	 tristissima	 e
squallida	miseria	alla	quale	centinaia	di	migliaia	di	stranieri	sono	condannati,	si	pone	a	confronto
delle	prosperità	che	quella	terra	avrebbe	potuto	dar	loro,	in	meritato	compenso	dei	sudori	e	delle
virtù	che	vi	hanno	prodigato.

***

La	prima	ricchezza	dell’Argentina	è	la	vastità.	L’Italia	potrebbe	esservi	contenuta	dieci	volte;
la	 Germania	 sei.	 Dalle	 regioni	 tropicali	 del	 Gran	 Chaco	 e	 di	 Missiones	 si	 svolge	 fino	 alle	 nevi
eterne	 dello	 stretto	 di	 Magellano	 ed	 ai	 fiords	 ghiacciati	 della	 Terra	 del	 Fuoco;	 quasi	 tutti	 i
prodotti	 della	 terra	 potrebbero	 esservi	 coltivati.	 Essa	 offre	 tutti	 i	 climi	 e	 tutte	 le	 altitudini.	 Le
sterminate	 pianure	 delle	 Pampas,	 quell’oceano	 di	 terra,	 potrebbero	 offrire	 il	 grano	 per	 mezzo
mondo.	 Gl’immensi	 fiumi	 Uruguay	 e	 Paranà,	 il	 Rio	 Colorado,	 e	 più	 giù	 nella	 Patagonia	 il	 Rio
Chubut,	il	Rio	Senger,	il	Rio	Deseado	potrebbero	alimentare	l’irrigazione	di	territorî	sconfinati,	e
servire	di	via	ad	un	 immenso	traffico	 fluviale	che	colerebbe	nei	porti	marini	per	ripartirsi	sulla
terra.	Nei	boschi	impenetrati	del	nord,	quasi	fuori	del	dominio	umano,	si	celano	i	legni	preziosi,	il
cautciù,	la	china,	e	nei	boschi	della	estrema	Patagonia	e	della	Terra	del	Fuoco	crescono	gli	abeti
colossali	e	i	pini	che	potrebbero	essere	la	grande	riserva	dei	legnami	da	costruzione	del	mondo.	È
vero	 che	 a	 dieci	 leghe	 da	 una	 ferrovia	 o	 da	 un	 imbarco	 il	 valore	 dei	 prodotti	 è	 assorbito	 dal
trasporto;	 ma	 è	 anche	 vero	 che	 pochi	 paesi	 come	 l’Argentina	 si	 prestano	 a	 gettarvi	 attraverso
delle	 strade	 ferrate,	 rapidamente	 e	 a	 buon	 mercato.	 Infine	 sulle	 pianure	 argentine	 pascolano
ventidue	 milioni	 di	 buoi,	 quattro	 milioni	 e	 mezzo	 di	 cavalli,	 settantaquattro	 milioni	 di	 pecore.
Pensate	quale	eldorado	potrebbe	essere	questo	infelice	paese,	dal	quale	tanti	emigrati	fuggono!

Quelle	 cifre	 hanno	 pur	 sempre	 un	 grande	 fascino	 per	 chi	 le	 considera	 astrattamente	 senza
tener	conto	di	tutte	le	circostanze	che	abbiamo	esposto.	Di	quelle	cifre	si	parla	all’estero,	e	non	si
parla	 del	 resto.	 Il	 quadro	 descrittivo	 dell’Argentina	 è	 sintetizzato	 così:	 due	 milioni	 e	 mezzo	 di
chilometri	quadrati,	dei	quali	ottocentomila	coltivabili,	cento	milioni	di	animali	da	pascolo	e	meno
di	 cinque	 milioni	 d’uomini;	 è	 una	 ricchezza	 senza	 riscontri	 nel	 mondo.	 Tutto	 il	 resto	 appare
transitorio;	i	popoli	si	modificano,	i	cattivi	governi	passano,	gli	uomini	muoiono,	e	la	terra	resta
con	 i	 suoi	 tesori	 inesauribili.	L’avvenire	dell’Argentina	è	 fulgido	e	 sicuro!	Correte	a	prendere	 i
primi	posti	o	folle	di	emigranti!	perchè	indugiate?	correte	presto;	e	che	importa	se	voi	e	anche	i
vostri	figli	morrete	soffrendo	prima	che	si	alzi	il	sipario!	Pensate	alle	future	civiltà	neo-latine,	e
correte....

È	bello	fantasiare	sul	futuro,	ma	noi	non	possiamo	uscir	fuori	della	vita	attuale	per	mirarne	la
storia	 attraverso	 la	 seducente	 prospettiva	 dei	 secoli.	 Non	 possiamo	 fissare	 unicamente,
impassibili,	 i	 lontani	 successi	d’una	guerra	senza	vedere	nè	voler	vedere	 la	 infinita	 schiera	dei
caduti,	 senza	 sentirci	 chiamati	 dal	 disperato	 appello	 dei	 loro	 gridi,	 senza	 sentirci	 trascinati	 a
lenire	 le	 loro	 sofferenze,	 sopra	 tutto	 quando	 si	 tratta	 di	 nostri	 fratelli,	 e	 la	 guerra	 è	 per	 altri
paesi:	 e	 specialmente	 poi	 quando	 riconosciamo	 che	 le	 vittime	 cadono	 non	 per	 la	 fatalità
ineluttabile,	ma	per	le	inettitudini	e	le	colpe	di	altri!

Nell’Argentina	 bastavano	 i	 caduti	 nella	 conquista	 della	 terra	 selvaggia,	 nella	 tenace	 lotta
contro	la	natura	che	difende	strenuamente	i	suoi	possessi	incontaminati.	I	nostri	lavoratori	hanno
forte	 il	 cuore	 come	 forti	 le	 braccia;	 essi	 accettano	 con	 l’animo	 lieto	 di	 speranza	 quella	 lotta
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pericolosa	la	quale	porge	poi	bene	spesso	il	conforto	e	il	compenso	del	trionfo.

Ma	 tutti	 gli	 altri	 caduti?	 Tutti	 coloro	 che	 dopo	 anni	 ed	 anni	 di	 tenace	 lavoro	 debbono
abbandonare	la	terra	da	essi	vinta	alla	Pampa,	flagellati	dalla	miseria	che	ha	tolto	loro	persino	gli
attrezzi	del	 lavoro,	che	 li	ha	sorpresi	deboli	e	sfiniti,	 sfruttati	e	spremuti,	alla	prima	avversità?
Vedremo	 il	 seguito	 come	 da	 Entre	 Rios,	 da	 Cordoba,	 da	 Santa	 Fè,	 da	 ogni	 parte	 giungano	 le
notizie	della	nera	miseria	di	quegli	 infelici,	che	sono	oggi	più	poveri	di	quando	giunsero	 laggiù
perchè	non	posseggono	più	il	fatato	tesoro	della	speranza.

Più	volte	nelle	campagne	ho	incontrato	piccole	carovane	d’emigranti,	col	volto	logorato	dalla
sofferenza,	 curvi	 sotto	 il	 fardello	 dei	 cenci,	 e	 percorrenti	 così	 intere	 regioni	 per	 centinaia	 di
chilometri	 in	 cerca	 di	 lavoro,	 domandando	 ricovero	 nelle	 capanne,	 arrestati	 spesso	 dalla
sfinitezza,	 sferzati	 sempre	 dalla	 fame!	 Parlando	 particolarmente	 dell’emigrazione	 dovrò
disgraziatamente	intrattenere	l’amico	lettore	su	questi	fatti,	che	sono	mostruosi	in	un	paese	dove
pascolano	cento	milioni	di	animali.

Cinquecento	italiani	disoccupati	a	Bahia	Blanca	hanno	pubblicato	un	manifesto	che	dice:	«	Ci
troviamo	 senza	 pane	 nella	 più	 squallida	 miseria.	 Molti	 di	 noi	 da	 due	 giorni	 non	 mangiano;	 le
nostre	mogli	e	i	nostri	figli	hanno	fame.	Noi	non	chiediamo	che	della	terra	da	lavorare!...	».	Non	è
inesplicabile	 questo	 nel	 paese	 che	 ha	 quasi	 un	 milione	 di	 chilometri	 quadrati	 di	 terra	 che
aspettano	il	lavoro?

Il	numero	dei	disoccupati	 che	veniva	calcolato	a	centoquarantamila	 tre	mesi	or	 sono,	ora	 si
ritiene	 aumentato	 di	 un	 buon	 terzo	 a	 causa	 dell’inverno	 australe	 che	 porta	 anche	 in	 tempi
normali	 un	 rallentamento	 in	 molti	 lavori.	 A	 Buenos	 Aires	 oggi	 i	 disoccupati	 sarebbero
ottantacinquemila,	secondo	notizie	degne	di	fede.	A	tanto	è	ridotta	quella	terra	promessa,	da	tutti
quei	mali	che	conosciamo.	L’immensa	piovra	della	politica	oligarchica	la	tiene	sotto	le	spire	dei
suoi	tentacoli,	e	le	assorbe	il	sangue	della	ricchezza.	L’Argentina	ha	dissipato	molto	più	di	quanto
ha	prodotto,	fino	a	stremare	alcune	fonti	della	sua	stessa	prosperità,	a	indebolire	la	sua	attività
produttrice.	Perchè	in	fondo	le	ricchezze	del	suolo	argentino,	che	sono	immense,	fanno	pensare
ad	un	tesoro	chiuso	in	una	cassa	forte	della	quale	non	si	è	buoni	a	girare	la	chiave.	Il	tesoro	c’è,
ma	non	si	può	contare	certo	su	di	esso	per	un	 immediato	sollievo.	È	 inutile	che	 l’Argentina	sia
sconfinata	 e	 varia;	 il	 ricco	 deserto	 oggi	 non	 conta	 che	 come	 un	 insieme	 di	 nomi	 e	 di	 segni
geografici;	l’Argentina	vera	sulla	quale	pesa	tutta	la	miseria	del	presente	è	relativamente	piccola,
e	non	sorpassa	i	confini	della	parte	sfruttata.	Questa	parte	sopporta	tutti	i	mali;	e	poniamoci	bene
in	mente	che	ogni	espansione	rappresenta	uno	sforzo	che	il	paese	non	potrà	mai	fare	finchè	non
si	 sarà	 sollevato	 dalla	 prostrazione	 che	 lo	 accascia.	 È	 il	 problema	 del	 presente	 che	 s’impone
dunque;	 esso	 si	 deve	 studiare	 fin	 dalle	 sue	 origini,	 e	 lasciamo	 le	 splendide	 fantasticherie
dell’avvenire	all’avvenire!

***

I	 governanti	 argentini	 vedono	 le	 cose	 semplicemente:	 la	 produzione	 risulta	 insufficiente	 di
fronte	alle	spese?	Aumentiamo	dunque	la	produzione.	E	come?	Con	nuova	immigrazione.	Così	si
assiste	 al	 curioso	 spettacolo	 del	 Governo	 argentino	 che	 chiede	 emigranti	 persino	 al	 Transvaal,
mentre	più	di	duecentomila	operai	nella	Repubblica	stessa	domandano	inutilmente	lavoro.

Bisogna	guarire	prima!	Le	trasfusioni	di	nuovo	sangue	rendono	forti	i	deboli	ma	non	sanano	i
malati!	Si	faccia	una	diagnosi	accurata	della	Repubblica	Argentina.

I	suoi	debiti	con	lo	straniero,	debiti	molteplici	e	complicati,	si	aggirano	intorno	a	quattrocento
milioni	di	pesos	oro,	ossia	due	miliardi	di	franchi;	e	con	questo	l’Argentina	non	è	padrona	delle
sue	 ferrovie	 che	per	una	parte	 insignificante.	Vi	 sono	poi	 i	 debiti	 interni	dello	Stato,	 e	 i	 debiti
delle	 singole	 provincie,	 i	 debiti	 dei	 Municipî,	 che	 formano	 un	 cumulo	 enorme	 di	 passività.	 Il
pagamento	 degli	 interessi	 per	 i	 prestiti	 all’estero,	 più	 il	 pagamento	 dei	 dividendi	 dei	 capitali
stranieri	impiegati	nel	paese,	rappresenta	un	impoverimento	che	il	superavit	attivo	formato	dalla
esportazione	 sull’importazione—circa	 cinquanta	 milioni	 di	 pesos	 oro	 all’anno—non	 basta	 a
compensare.	 Poi	 vi	 sono	 le	 spese	 ordinarie,	 enormi,	 sproporzionate,	 dato	 il	 carattere
dell’amministrazione	 argentina;	 e	 vi	 sono	 le	 spese	 straordinarie;	 e	 gli	 armamenti.	 L’economia
nazionale	 è	 caduta	 in	 uno	 stato	 d’acuta	 anemia.	 La	 produzione	 non	 ha	 trovato	 più	 i	 suoi
compensi:	 i	 suoi	 sforzi	poderosi	 sono	 fiaccati.	 Il	 peso	delle	 imposte	è	divenuto	 troppo	grave;	 e
meno	 le	 imposte	 rendevano	 per	 l’impoverimento	 progressivo,	 e	 più	 sono	 state	 ampliate	 per	 la
necessità	dei	bilanci.	«	L’imposta	interna	è	esorbitante—scriveva	l’8	di	febbraio	la	Prensa,	il	più
grande	giornale	argentino—e	vi	sono	regioni	da	essa	rovinate;	la	massa	della	popolazione	la	sente
come	 un	 carico	 insopportabile,	 sempre	 più	 pesante	 ».	 Un	 sistema	 di	 protezionismo	 feroce	 ha
colpito	il	commercio,	che	in	nessun	posto	ha	tanto	bisogno	della	libertà	massima	quanto	nei	paesi
in	via	di	sviluppo.	Scemati	gl’introiti	doganali	si	è	aggiunto	una	percentuale	alle	tariffe:	si	sono
create	 delle	 tasse	 d’esportazione.	 I	 rimedî	 sono	 peggiori	 del	 male;	 si	 fa	 dell’empirismo
finanziario,	 il	 quale	 non	 impedisce	 che	 le	 entrate	 non	 corrispondano	 più	 esattamente	 alle
previsioni.	L’impoverimento	ha	un	termometro	quasi	sicuro	nel	cambio	dell’oro	che	è	salito	sopra
al	 240.	 Le	 produzioni	 sono	 colpite,	 il	 lavoro	 deprezzato.	 «	 Gli	 uomini	 i	 più	 intraprendenti	 e
animosi	 non	 trovano	 un	 campo	 dove	 applicare	 le	 loro	 iniziative;	 parrebbe	 che	 l’Argentina
vigorosa	e	piena	d’energia	sia	stata	trasformata	in	un	paese	estenuato,	esaurito,	avente	appena
tanta	vita	da	fornire	lo	scarso	pane	quotidiano.	»	(Prensa).
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La	crisi	si	allarga,	 invade	tutto.	«	Chi	non	sente	 il	disastro?	Non	v’è	un	solo	 fenomeno	della
multipla	attività	nazionale	che	non	attesti	la	crisi.	Nelle	campagne	come	nelle	città,	nelle	imprese
agricole	come	nelle	officine,	nell’ufficio	dei	grandi	negozianti,	come	nello	spaccio	del	venditore,
nella	 casa	 della	 famiglia	 benestante	 come	 nelle	 abitazioni	 dell’operaio,	 si	 sente	 lo	 stesso
malessere,	si	parla	con	paura	e	con	angustia	delle	penose	difficoltà	che	vi	sono	per	provvedere
alle	prime	necessità	della	vita	»—scriveva	lo	stesso	giornale,	che	cito	a	preferenza,	oltre	che,	per
la	sua	importanza	anche	perchè	è	stato	quello	che	più	mi	ha	gridato	la	croce	addosso	per	le	mie
prime	 lettere	 argentine.	 Si	 giunge	 al	 punto	 che	 mancano	 i	 fondi	 per	 pagare	 i	 piccoli	 stipendî.
«	 Per	 la	 prima	 volta	 da	 venticinque	 anni	 »—scriveva	 El	 Pais,	 noto	 giornale	 portavoce	 del
finanziere	senatore	Pellegrini—«	si	arriva	al	primo	del	mese	senza	che	la	tesoreria	abbia	i	fondi
necessarî	per	pagare	gli	stipendî	dell’amministrazione.	»

A	Buenos	Aires	i	pensionati	delle	amministrazioni	restano	otto	mesi	senza	ricevere	un	soldo.	Il
Governo	non	paga	talvolta	nemmeno	gli	operai,	che	pure	non	hanno	altre	risorse	 fuori	del	 loro
lavoro.	Vediamo	gli	operai	del	porto	di	Riachuelo—tutti	italiani—rifiutarsi	al	lavoro	perchè	da	due
mesi	 non	 sono	 pagati.	 Lo	 sciopero	 ha	 per	 effetto	 il	 licenziamento	 immediato	 di	 molti,	 ma	 non
certo	 l’immediato	 pagamento.	 Nello	 scorso	 mese	 di	 maggio	 centocinquanta	 italiani	 che
lavoravano	alla	costruzione	di	caserme	a	Mendoza	si	sono	posti	in	sciopero,	perchè	dal	primo	di
gennaio	non	avevano	 ricevuto	un	centavo	di	paga,	 e	 vivevano	di	piccoli	 debiti	 caritatevoli	 fatti
presso	 dei	 fornitori,	 trascinando	 una	 esistenza	 di	 miserie	 indescrivibili.	 Dopo	 alcuni	 giorni	 di
trattative	hanno	ricevuto	tre	mesi	di	paga	e	sono	stati	 licenziati	 tutti.	 Il	direttore	dei	 lavori,	un
tenente,	 gridò	 ai	 soldati	 di	 cacciarli	 sulla	 via,	 e	 se	 resistevano	 di	 prenderli	 a	 bastonate—a
garrotazos.	 Durante	 gli	 arrolamenti	 per	 la	 marina,	 fatti	 nel	 tempo	 delle	 ultime	 difficoltà
diplomatiche	 col	 Cile,	 vennero	 contrattati	 qualche	 centinaio	 di	 macchinisti	 e	 fuochisti	 per	 la
squadra,	in	massima	parte	italiani.	Cessato	il	pericolo	d’un	conflitto,	le	navi	passarono	in	disarmo
e	gli	arrolati	vennero	sbarcati	e	congedati,	ma	senza	pagare	loro	la	mercede	stabilita;	una	lettera
sulla	 Patria	 degli	 Italiani	 del	 30	 marzo	 fa	 sapere	 che	 in	 quel	 giorno	 ancora	 non	 erano	 stati
soddisfatti	quegli	impegni.

***

E	 se	 questo	 fa	 il	 Governo	 centrale,	 figuratevi	 quello	 che	 fanno	 i	 governi	 provinciali.	 Nel
febbraio	 passato	 il	 Governo	 della	 Plata	 doveva	 più	 di	 tre	 milioni	 di	 lire	 di	 stipendî	 arretrati;	 e
s’intende	di	piccoli	stipendî	dovuti	a	stranieri,	oppure	a	 impiegatucci	che	per	 la	 loro	situazione
non	hanno	peso	nell’organismo	elettorale—come,	per	esempio,	i	maestri.	I	grossi	stipendî	corrono
sempre,	cascasse	il	mondo.	E	per	parlare	di	maestri	soltanto	ecco	qualche	dato:	i	maestri	di	Salta
debbono	avere	più	di	un	anno	di	stipendio;	quelli	di	Chacabuco,	quattro	mesi;	quelli	di	San	Juan,
quattordici;	 quelli	 di	 Entre	 Rios,	 nove.	 A	 Paranà	 si	 è	 festeggiato	 un	 centenario;	 il	 corpo
insegnante,	invitato	alle	cerimonie,	ha	rifiutato	per	non	avere	vestiti.

I	Municipî	stanno	peggio	dei	Governi.	Il	Municipio	di	Buenos	Aires,	in	stato	di	semi-fallimento,
e	posto	perciò	sotto	una	specie	d’ufficio	di	 tutela,	è	divenuto	quasi	 insolvibile	per	 la	massa	dei
suoi	fornitori—quasi	tutti	stranieri—molti	de’	quali,	visti	i	loro	contratti	violati,	hanno	inviato	alla
Intendenza	 di	 finanza	 una	 protesta,	 che	 è	 una	 vera	 requisitoria	 contro	 l’amministrazione.	 Gli
spazzini	municipali	e	 tutti	gli	altri	operai	giornalieri,	quasi	 tutti	 italiani,	debbono	avere	quattro
mesi	 di	 paga!	 Essi	 hanno	 inviato	 alla	 Patria	 degli	 Italiani	 una	 lettera	 che	 commuove	 tanto	 vi
traspare	l’orrore	della	loro	situazione.

Da	 questi	 dati	 s’indovina	 il	 resto.	 Alle	 disastrose	 condizioni	 delle	 amministrazioni	 pubbliche
fanno	 riscontro	 quelle	 delle	 amministrazioni	 private.	 I	 fallimenti	 si	 seguono	 continuamente;
cadono	 dei	 colossi.	 Nella	 città	 di	 Mendoza,	 che	 aveva	 fama	 di	 essere	 fra	 le	 più	 prospere	 della
Repubblica,	 in	 sessanta	 giorni	 hanno	 chiuso	 gli	 sportelli	 quattro	 Banche.	 Le	 lettere	 di	 credito
subiscono	uno	sconto	dal	25	al	40%.	Tutti	 i	commerci	e	 tutte	 le	produzioni	sono	più	o	meno	 in
crisi;	in	Entre	Rios,	a	Cordoba,	a	Santa	Fè	c’è	la	crisi	agraria,	a	Mendoza	e	a	San	Juan	la	crisi	dei
vini,	 a	 Tucuman	 la	 crisi	 degli	 zuccheri.	 I	 suicidî	 aumentano;	 «	 il	 fatto	 caratterizza	 la	 crisi
tremenda	che	attraversa	la	Repubblica	»—ha	scritto	la	Patria.

La	 tendenza	purtroppo	naturale	a	sfruttare	 il	 lavoro	straniero,	 trova	 facile	 incitamento	nelle
ristrettezze	finanziarie.	In	certi	casi	è	stata	negata	agli	operai	 la	mercede	pattuita,	dopo	lunghi
mesi	 di	 pesante	 lavoro	 compiuto	 nelle	 estancias,	 sui	 campi,	 in	 qualche	 fabbrica	 di	 zucchero;	 e
intanto	quegl’infelici	vivono	di	fame!	Conosco	varî	di	questi	casi	 interessanti	concernenti	più	di
cinquecento	operai;	e	dovrò	tornare	a	parlarne	diffusamente.

La	Patria	degli	Italiani,	giornale	certo	non	sospetto	d’idee	sovversive,	e	nemmeno	d’animosità
contro	il	Governo	argentino,	scriveva	il	12	aprile:	«	Noi	riceviamo	quasi	ogni	giorno	dei	 lagni	e
dei	 reclami	 da	 parte	 di	 nostri	 umili	 compatriotti,	 che	 ci	 denunciano	 le	 ingiustizie	 di	 cui	 sono
vittime,	le	frodi	che	si	compiono	in	loro	danno	da	persone	che	calpestano	le	leggi,	francheggiati
dall’impunità	 loro	garantita	da	autorità	dimentiche	dei	 loro	doveri	e	destituite	di	senso	morale.
Noi	vediamo	non	solo	svolgersi	un	sistema	di	sfruttamento	iniquo,	ma	violarsi	altresì	le	leggi	che
dovrebbero	garantire	le	mercedi.	Così	si	commettono	le	più	nere	ingiustizie,	così	si	ruba	di	bocca
il	 pane	 a	 chi	 suda	 per	 guadagnarselo,	 così	 si	 perpetua	 uno	 sfruttamento	 infame	 delle	 classi
lavoratrici.	 Noi	 non	 siamo	 disposti	 a	 renderci	 complici	 con	 un	 silenzio	 compiacente,	 il	 silenzio
della	 stampa	 argentina	 più	 autorevole,	 di	 questo	 stato	 di	 cose,	 che	 è	 una	 ignominia	 per	 la
Repubblica	e	che	nessuna	onesta	penna	deve	tollerare.	»

[121]

[122]

[123]



Ora	 nelle	 campagne	 migliaia	 di	 peones—braccianti—lavorano	 per	 la	 sola	 comida—il	 cibo—e
che	 comida!	 In	 alcune	 colonie	 i	 contadini	 mancano	 di	 pane:	 a	 Sunchales,	 per	 esempio,	 ed	 a
Sant’Agostino.	Un	corrispondente	scriveva	da	San	Luis	alla	Patria	nel	febbraio:	«	Se	sono	vere	le
notizie	che	arrivano,	non	solo	i	bestiami	sarebbero	morti	per	fame	in	questi	dintorni—il	che	era
noto—ma	 anche	 persone.	 Si	 ebbero	 casi	 di	 famiglie	 perite	 di	 miseria.	 »	 Se	 la	 notizia	 non	 era
esatta	era	però,	come	si	vede,	tale	da	trovar	credito,	e	fra	le	genti	del	luogo	e	a	Buenos	Aires,	e
sulle	 colonne	 dei	 giornali.	 Dalla	 stessa	 località	 arriva	 questa	 notizia:	 «	 la	 moneta	 ha
completamente	emigrato,	e	perciò	il	commercio	funziona	col	sistema	del	cambio	delle	merci!	»	È
un	passo	indietro	verso	le	forme	primordiali	della	civiltà.

***

Tutto	 questo	 ci	 mostra	 quali	 sono	 le	 maggiori	 vittime	 del	 contraccolpo	 della	 crisi	 generale.
Possiamo	quasi	dire	che	se	 tutto	 il	male	è	argentino,	gran	parte	del	dolore	che	esso	provoca	è
italiano.	 Le	 masse	 degli	 umili,	 dei	 poveri—che	 sono	 disgraziatamente	 le	 masse	 dei	 nostri
emigranti—pagano	di	borsa	e	di	persona	le	spese	di	tanti	errori.

E	quale	rimedio	si	escogita?	Quello	di	fomentare	nuova	immigrazione!	È	come	se	per	salvare
una	 nave	 in	 pericolo	 si	 tentasse	 d’aumentare	 il	 numero	 degli	 imbarcati!	 La	 nave	 argentina	 è
buona	ed	ha	in	sè	la	forza	di	salvarsi;	ma	è	necessario	che	dal	ponte	di	comando	si	veda	la	rotta,
che	 si	 sondi	 il	 pericolo,	 si	 fugga	 dai	 paraggi	 torbidi	 e	 tempestosi.	 Il	 mare	 libero	 è	 là,	 infinito,
luminoso,	 splendido,	 che	 invita	a	 correrlo	 verso	 i	 lontani	 lidi	d’una	migliore	 civiltà,	 ai	 quali	 gli
altri	 Stati	 volgono	 la	 prora	 in	 una	 gara	 sublime.	 Su	 via,	 una	 forte	 mano	 al	 timone,	 e	 si	 viri	 di
bordo!

ANDANDO	ALL’ESTANCIA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	22	giugno	1902.]

San	Jacinto	de	Mercedes	(Argentina).

Sono	arrivato	a	Mercedes	di	notte,	dopo	tre	ore	di	ferrovia	a	traverso	una	campagna	ignota,
della	quale	nel	buio	intuivo	l’immensità	uniforme,	come	si	sente	l’immensità	del	mare	navigando
nell’oscurità	e	nella	calma.

Nel	compartimento,	pieno	di	ricca	gente	di	campagna	che	tornava	all’estancia	dagli	affari	di
Buenos	Aires,	si	fumava	e	si	gridava.	Con	una	vivacità	tutta	argentina,	la	discussione	s’era	fatta
generale;	 la	 crisi	 delle	 lane,	 la	 chiusura	 dei	 mercati	 inglesi	 ai	 bestiami	 argentini,	 la	 questione
cilena,	 la	 guerra	 boera,	 fornivano	 argomenti	 inesauribili.	 Ogni	 tanto	 dai	 finestrini	 spalancati
entravano	dei	buoni	soffî	di	vento	 fresco,	 ristoratore,	 impregnato	del	 sano	odore	del	 fieno,	che
dissipavano	 il	 fumo	 azzurro	 delle	 sigarette	 e,	 come	 per	 incanto,	 sedavano	 le	 conversazioni.
Pareva	che	dalla	campagna	arrivassero	delle	folate	di	silenzio.	La	discussione	talvolta	nasce	dal
caldo	come	una	fermentazione	di	parole.

Di	tanto	in	tanto,	in	mezzo	all’oscurità,	avanti	a	noi,	lontano,	scorgevamo	gruppi	di	luci	verdi	e
rosse,	i	quali	facevano	pensare	a	piccole	e	strane	costellazioni	cadute	sulla	terra.	Il	convoglio	vi
arrivava	in	mezzo	sbuffando.	Erano	stazioni	perdute	nella	solitudine.	Sembravano	inglesi,	per	la
costruzione,	e	talvolta	anche	per	il	nome,	come	Cowland,	Open	Door.

Durante	le	fermate	si	udiva	il	trillo	dei	grilli—quel	rumore	che	nulla	toglie	al	grande	silenzio
dei	 campi	 addormentati—sonoro	 e	 ritmico	 come	 un	 tintinnìo	 lontano	 di	 sonagliere	 agitate	 da
cavalli	stanchi	d’un	viaggio	senza	fine.

Poi,	 Mercedes.	 Una	 stazione	 più	 grande	 delle	 altre	 circondata	 da	 colossali	 eucaliptus	 neri,
dalle	foglie	inquiete	perennemente	come	quelle	dei	nostri	pioppi.	All’uscita,	delle	vetture	in	fila
che	ricordano	 le	nostre	antiche	diligenze,	dei	ragazzi	creoli	che	si	precipitano	sulle	valigie,	dei
cocheros	che	offrono	il	loro	coche	anche	per	l’indomani,	per	il	dopodomani,	per	qualsiasi	tempo	e
momento,	per	 la	 città	e	per	 il	 campo.	Poi	una	cittadina	dalle	 vie	ampie	e	 sterrate	e	dalle	 case
minuscole	e	bianche.	Finalmente	l’albergo,	un	antico	albergo,	con	le	camere	a	pianterreno	in	giro
a	un	patio	fresco	e	delizioso	tutto	ornato	di	piante.	Quest’antica	architettura	criolla	dà	alla	casa
una	dolce	aria	d’intimità.	È	una	delle	cose	migliori	che	 la	Spagna	abbia	 lasciato	quaggiù;	ed	è
una	cosa	araba!

Alla	 mattina	 alle	 cinque	 un	 coche	 mi	 portava	 a	 gran	 trotto	 verso	 San	 Jacinto,	 una	 delle	 più
belle	estancie	della	Repubblica.

***
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Un	 viaggio	 delizioso.	 L’aria	 fresca	 del	 mattino	 mi	 batteva	 in	 faccia	 nell’impeto	 della	 corsa
portandosi	via	tutte	le	tristezze	che	la	città	lascia	sempre	addosso.

La	campagna	si	svolgeva	intorno	a	me,	tutta	piana	come	un	mare.	Sulla	cima	delle	alte	erbe	la
brezza	spingeva	verdi	ondate,	che	fuggivano	via	rincorrendosi	con	allegro	fruscìo.	Intorno	intorno
si	 levavano	 isole	di	 eucaliptus,	 di	 pioppi	 americani,	 di	 acacie,	 che	ombreggiavano	 i	 puestos,	 le
capanne	 dei	 pastori.	 Sul	 verde	 mandrie	 di	 buoi,	 mandrie	 di	 cavalli,	 mandrie	 di	 pecore,	 di
guanachi,	di	nandù,	tutta	una	popolazione	pascolante,	sparsa	e	immobile	da	far	credere	che	fosse
cresciuta	su	dalla	terra	come	i	cardi	giganteschi	che	costellavano	i	pascoli.

Da	ogni	parte	recinti	di	 fil	di	 ferro:	centinaia	di	miglia	di	 filo	di	 ferro—d’alambrado,	come	si
dice	qui—che	sostituiscono	la	nostra	bella	siepe.	L’alambrado	e	il	primo	lavoro	umano	sui	campi
vergini,	è	 la	presa	di	possesso.	Molte	proprietà	non	consistono	ancora	che	 in	 terra	selvaggia	e
alambrado	tutt’intorno.

Questo	recinto	raddoppia	il	valore	della	terra;	in	alcuni	luoghi	il	recinto	costa	più	della	terra	a
cui	serve	da	limite.	Il	ministro	d’agricoltura	diceva	giorni	sono	ad	un	amico	che	il	filo	di	ferro	dei
campi	 argentini	 basterebbe	 a	 pagare	 i	 debiti	 provinciali,	 ciò	 che	 significa	 che	 è	 un	 valore
fantastico.

L’aria	 era	 piena	 d’un	 festoso	 pispiglio	 d’uccelli	 che	 a	 nuvole	 si	 levavano	 al	 passaggio	 della
vettura,	e	in	tale	quantità	da	mandare	in	visibilio	un	cacciatore.	Viudes	dal	petto	rosso	come	un
rosolaccio,	 canarini	 che	 si	 confondono	 con	 le	 stoppie	 giallastre,	 pernici	 dal	 volo	 rumoroso,
gabbiani	 di	 terra	 schiamazzanti,	 e	 fenicotteri	 e	 trampolieri	 d’ogni	 razza	 immobili	 sull’orlo	 dei
fossati	 e	 dei	 pantani,	 gru	 in	 fila	 come	 soldati,	 ferme	 sopra	 una	 zampa	 e	 meditative,	 grosse
cicogne	dall’elegante	volo	dritto	e	lento,	civette	che	a	gruppi	di	tre	o	quattro	corrono	a	posarsi	in
cima	ai	pali	dell’alambrado	per	 inchinarsi	grottescamente	quasi	 salutando	chi	passa,	aironi	dal
ciuffo,	neri	e	bianchi	da	sembrare	in	marsina.	E	tutto	un	mondo	di	uccellini	che	non	conoscono
ancora	 la	persecuzione	e	non	temono	 l’uomo,	che	si	allontanano	quanto	basta	per	non	rimaner
schiacciati,	che	si	posano	a	sciami,	come	le	mosche,	sulle	pazienti	schiene	dei	buoi	e	delle	pecore
per	nettare	il	becco	sul	pelo	lucido	o	per	cercare	i	semi	rimasti	fra	la	lana.	Vi	è	tanta	cacciagione
che	la	caccia	è	quasi	sconosciuta.	In	alcuni	 luoghi	 le	martinette—specie	di	pernici—sono	uccise
dal	gaucho	a	colpi	di	bastone;	il	fucile	è	inutile.

La	via	 correva	dritta	 fra	due	 recinti	di	 filo	di	 ferro,	 interminabile,	grandissima,	accidentata,
piena	di	erbe	e	di	sterpi,	di	viottoli,	di	fossi,	di	pozze.	Le	vie	nell’Argentina	non	sono—quando	ci
sono—che	striscie	di	campagna,	sulle	quali	è	permesso	di	passare.	La	vettura	al	gran	trotto	dei
suoi	quattro	cavalli	tirava	dritto	su	tutte	le	asperità	della	via,	a	urtoni,	sobbalzando,	inclinandosi
dalle	parti,	dandomi	 la	perfetta	 illusione	di	viaggiare	sopra	un	affusto	d’artiglieria	 lanciato	alla
posizione.

Il	vento	sollevava	la	giubba	del	cochero	lasciandomi	scorgere	il	suo	grosso	coltellaccio	gaucho
dal	manico	d’argento	cesellato,	infilato	alla	cintura	sulle	reni,	e	la	rivoltella	sul	fianco.	Ma	il	mio
uomo	 aveva	 una	 faccia	 bonaria	 d’indio	 mansueto	 che	 contrastava	 singolarmente	 col	 suo
armamento.	Si	volgeva	ogni	tanto	a	darmi	delle	indicazioni	minuziose,	pensando	forse	che	più	le
indicazioni	sono	minute	e	più	la	mancia	invece	è	grossa.

—Este	puesto	se	llama	La	Bella!

—Perbacco!

—Si,	señor,	y	aquel	humo	blanco	è	un	treno	della	ferrovia	del	Pacifico.

—Guarda,	guarda!	E	San	Jacinto?

—Ci	siamo	da	un’ora	sui	terreni	dell’estancia;	San	Jacinto	è	a	dodici	leghe,	señor!

***

Dodici	 leghe,	 s’intende	 dodici	 leghe	 quadrate.	 La	 lega	 è	 venticinque	 chilometri	 quadrati.
Questa	 forma	 l’unità	 di	 misura	 delle	 grandi	 proprietà.	 Dodici	 leghe	 vuol	 dire	 300	 km.	 q.	 Ma
un’estancia	di	dodici	leghe	non	è	una	grande	estancia.	Il	proprietario	di	San	Jacinto,	un	argentino
dei	più	ricchi,	possiede	ancora	un’estancia	di	ventotto	leghe,	un’altra	di	sessanta	leghe,	un’altra
nel	sud,	di	cento,	e	infine	una	piccola	e	miserabile	proprietà	di	nove	leghe.	Egli	è	il	sovrano	di	un
regno	di	cinquemiladuecentoventicinque	chilometri	quadrati.	Non	è	facile	 il	 farsi	un’idea	esatta
di	queste	proprietà.	Si	viaggia	per	giorni	sempre	sulle	terre	d’uno	stesso	padrone,	talvolta.	Per
girare	tutta	l’estancia	di	San	Jacinto	ci	vogliono	quattro	giorni	di	cavallo,	e	qui	i	cavalli	non	vanno
che	al	galoppo.	Pochi	proprietarî	al	mondo	possono	aver	la	soddisfazione	di	constatare,	girando
l’occhio	sull’orizzonte	senza	confine:	È	tutto	mio!

Un’estancia	è	un	piccolo	Stato	con	governo	assoluto.	Il	mayordomo	è	il	governatore	generale;
il	capataz—colui	che	trasmette	gli	ordini—è	il	primo	ministro;	i	gauchi	e	i	pastori	sono	i	reggenti
e	i	commissarî	delle	piccole	provincie.	Il	popolo	poi,	numeroso,	buono,	pacifico,	un	popolo	ideale
che	 si	 lascia	 mungere,	 vendere	 e	 ammazzare	 senza	 una	 protesta,	 è	 formato	 dalle	 mandrie
innumerevoli.	 San	 Jacinto	 ha	 centodiecimila	 abitanti:	 trentamila	 buoi,	 sessantamila	 pecore,
ventimila	cavalli,	 senza	contare	qualche	centinaio	di	 cavalli	da	corsa	allevati	 con	 tutte	 le	 cure,
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che	formano	la	nobiltà.	Vi	sono	pure	delle	classi	elette	anche	fra	i	bovini	e	gli	ovini,	discendenti
d’illustri	famiglie	inglesi,	che	vivono	fra	le	comodità	e	gli	agi;	ma	di	fronte	alla	vera	nobiltà	dei
cavalli	 non	 possono	 considerarsi	 che	 come	 dei	 parvenus!	 formano	 la	 grassa	 borghesia.	 E	 non
manca	neppure	l’elemento	sovversivo,	senza	dimora	fissa,	insofferente	dei	freni	governativi	e	che
dove	arriva	distrugge.	È	rappresentato	dagli	struzzi	americani,	i	nandù,	che	fuggono	rapidamente
di	 fronte	 alle	 autorità	 costituite.	 Ma	 ciò	 non	 toglie	 che	 all’epoca	 buona	 per	 la	 riscossione	 dei
tributi	non	vengano	tutti	regolarmente	pelati	delle	loro	belle	piume.	E	tornano	poi	nudi	alla	loro
vita	sovversiva,	con	l’aria	spaventata	di	grossi	tacchini	fuggiti	dalle	mani	del	cuoco.

Il	guanaco,	questo	curioso	campione	della	fauna	americana,	grande	come	un	puledro,	mezzo
pecora	 e	 mezzo	 dromedario,	 è	 il	 filosofo	 della	 razza	 ruminante.	 Vive	 sempre	 solo,	 osservando
freddamente	il	mondo	dall’alto	del	suo	lungo	collo	flessuoso	che	par	fatto	apposta	per	dominare
la	 pianura,	 per	 porre	 gli	 occhi	 in	 vedetta	 di	 fronte	 all’immensa	 distesa	 della	 Pampa.	 Nulla	 lo
scuote	 dalla	 sua	 vita	 pensosa.	 Se	 l’uomo	 l’avvicina,	 non	 fugge;	 lo	 guarda	 venire,	 freddo,
immobile,	 indifferente;	 poi	 quando	 se	 lo	 vede	 da	 presso,	 improvvisamente	 gli	 lancia	 uno	 sputo
rumoroso	 dalle	 narici,	 aperte	 in	 mira	 come	 le	 bocche	 d’un	 fucile	 da	 caccia.	 Non	 è	 certo	 una
difesa;	è	un	segno	di	disprezzo.	 Il	grande	filosofo	guanaco	pensa:	Tu,	o	uomo,	mangerai	 le	mie
costolette,	è	 indubitabile,	ma	io	ti	disprezzo	profondamente,	ed	eccone	la	prova.	E	mentre	 il	re
della	creazione	se	ne	va	tutto	umiliato,	 il	superbo	animale	torna	a	piombarsi	negli	abissi	 ignoti
delle	sue	meditazioni	di	bestia	riflessiva.

Così	vivono	la	loro	libera	vita	gli	animali	della	prateria.	Essi	sarebbero	ben	fieri	se	sapessero
di	 formare	 la	 più	 grande	 risorsa	 della	 Repubblica	 Argentina,	 e	 se	 sapessero	 di	 essere	 quasi
ventitre	volte	più	numerosi	degli	uomini.

Centodiecimila	 animali	 in	 una	 sola	 estancia;	 questo	 dà	 un’idea	 dell’importanza	 degli
allevamenti	 argentini,	 e	 anche	 della	 poca	 divisione	 della	 proprietà.	 La	 pastorizia	 è	 l’unica
industria	 veramente	 argentina,	 e	 forse	 la	 più	 lucrosa	 perchè	 richiede	 il	 minimum	 di	 lavoro,	 e
perchè	 le	 crisi	 e	 le	 tariffe	 non	 hanno	 una	 influenza	 diretta	 sul	 suo	 sviluppo.	 Le	 bestie
tranquillamente	 s’ingrassano	 e	 si	 riproducono	 sotto	 qualunque	 governo,	 e	 persino	 durante	 le
rivoluzioni.	I	loro	nemici	sono	soltanto	la	siccità	che	le	affama	e	l’inondazione	che	le	affoga.	Nel
’900	 nella	 provincia	 di	 Buenos	 Aires	 sono	 morti	 affogati	 sopra	 a	 mezzo	 milione	 di	 capi	 di
bestiame.

La	concorrenza	degli	allevatori	nord-americani	ed	australiani	ha	indotto	i	principali	estancieri
argentini	 a	 modificare	 i	 loro	 antichi	 sistemi.	 Gli	 allevamenti	 si	 fanno	 ora	 non	 più	 sulla	 terra
vergine,	ma	su	quella	per	molti	anni	solcata	dall’aratro	perchè	l’erba	vi	è	più	molle	e	più	folta.
Parte	 delle	 estancie	 perciò	 sono	 date	 in	 affitto	 o	 a	 mezzadria	 per	 la	 lavorazione.	 Questa
temporaneità	 del	 lavoro	 campestre,	 sia	 detto	 di	 passaggio,	 non	 giova	 certo	 all’avvenire
dell’agricoltura	in	varie	provincie,	al	quale	avvenire	è	intimamente	legata	la	sorte	di	tanti	nostri
emigranti.	Fortunatamente	l’allevamento,	migliorandosi	la	terra,	ha	bisogno	di	meno	spazio.	Oggi
si	 comprende	 poi	 che	 la	 qualità	 ha	 maggior	 valore	 della	 quantità.	 S’introducono	 a	 migliaia	 i
riproduttori	inglesi	e	si	studia	di	migliorare	le	ossute	e	cotennose	razze	criolle	con	l’incrocio	dei
shorthorns,	 dei	 durhams,	 degli	 herefords	 per	 i	 bovini,	 degli	 hampshires,	 dei	 leycesters,	 dei
rambouillets,	dei	lincolns	per	gli	ovini,	e	delle	migliori	razze	di	cavalli	da	corsa,	da	tiro,	da	sella	e
da	lavoro.

L’esportazione	di	bestiame	ha	raggiunto	una	media	di	mezzo	milione	circa	d’animali	all’anno.
Parola	d’onore,	di	fronte	a	questa	cifra	ci	sarebbe	da	stupire	della	crisi	argentina	e	delle	profonde
miserie	di	quella	Repubblica,	se	non	si	conoscesse	che	razza	d’amministrazioni	pubbliche	vi	sono,
che	governi	si	succedono	al	potere,	e	che	giustizia	vi	regna.

Uno	studioso	di	scienze	economiche	che	conosce	profondamente	le	finanze	della	Repubblica,
mi	diceva	un	giorno:	Se	si	fosse	dovuto	studiare	a	bella	posta	uno	speciale	sistema	di	governo	e	di
finanza	per	rovinare	questo	paese,	non	si	poteva	far	di	meglio	che	applicare	 i	sistemi	che	sono
stati	applicati!

***

San	 Jacinto	 è	 arrivato	 improvvisamente,	 tanto	 più	 che	 tali	 profonde	 meditazioni	 politico-
finanziarie	 mi	 avevano	 conciliato	 un	 sonno	 non	 meno	 profondo.	 Mi	 sono	 svegliato	 all’ombra	 di
enormi	eucaliptus	fiancheggianti	un	bel	viale.	Da	una	parte,	fra	i	tronchi,	vedevo	una	distesa	di
giardino,	 fra	 il	 cui	 verde	 appariva	 una	 villetta	 rosa,	 una	 di	 quelle	 villette	 americane	 basse	 e
irregolari,	così	simpatiche	e	ospitali	con	le	loro	verande,	le	loro	balaustrate	fiorite	e	i	loro	patios
freschi	come	cortiletti	di	convento.	Come	certe	 fonti	pare	che	 invitino	a	bere,	così	queste	case
criolle	 pare	 che	 invitino	 ad	 entrare.	 Fra	 gli	 alberi,	 lontano,	 gruppi	 di	 casette,	 anch’esse	 color
rosa,	 scuderie	 a	 fascie	 rosse	 e	 bianche,	 tettoie,	 una	 chiesuola	 dal	 campanile	 acuminato.	 Due
gauchi	a	cavallo	hanno	traversato	galoppando	il	viale,	lontano,	fra	nembi	di	polverone.

Un	gentiluomo	 in	 reding-dress	 seguito	da	due	grossi	mastini	 inglesi	 è	 comparso	 sul	 viale	al
rumore	della	vettura,	e	mi	è	venuto	incontro	sorridendo.	Era	il	capo	dell’estancia,	il	governatore
generale	di	San	Jacinto	e	del	suo	popolo	mansueto.

Io	lo	credevo	un	estanciero	criollo;	e	immaginino	i	lettori	la	mia	gioia	quando	mi	sono	sentito
dare	il	benvenuto	nel	più	puro	idioma	bolognese.	Ci	siamo	salutati	con	effusione.
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—Domani—mi	 ha	 detto	 mentre	 mi	 conduceva	 nella	 casa—visiteremo	 l’estancia,	 nelle	 ore
fresche	del	mattino.	Lei	cavalca?

—Come	un	centauro...	se	il	cavallo	è	molto	docile.

—Bene,	allora	domani	all’alba	in	sella.

E	si	è	allontanato	per	dare	degli	ordini.	Io	mi	sono	gettato	sopra	un	molle	pliant;	avevo	ancora
negli	occhi	la	gran	luce,	e	tutto	mi	appariva	avvolto	del	seducente	velo	d’una	tenebre	misteriosa;
il	silenzio	assoluto	e	solenne	della	campagna	sotto	il	sole	cocente	mi	dava	il	senso	d’una	sordità
dolcissima.	 Il	 riposo	 era	 così	 completo,	 che	 io	 l’ho	 assaporato	 lungamente,	 centellinando	 da
buongustaio!

VITA	MANDRIANA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	25	giugno	1902.]

San	Jacinto	de	Mercedes.

Il	 mio	 ospite,	 questo	 estanciero	 bolognese	 che	 mi	 fa	 gli	 onori	 di	 casa	 della	 campagna
americana—un	 simpatico	 tipo	 da	 romanzo,	 uno	 di	 quegli	 avventurosi	 eroi	 alla	 Ohnet	 che
ritrovano	 in	 una	 esistenza	 di	 rude	 lavoro	 la	 ricchezza	 perduta	 per	 una	 gioventù	 spensierata	 e
mondana—,	mi	dice	di	amare	molto	la	sua	vita	di	solitudine	selvaggia.	E	io	lo	credo	bene.

Egli	ha	conosciuto	troppo	la	società	per	non	preferire	 l’isolamento.	Ha	vissuto	troppo	fra	gli
uomini	per	non	amare	le	bestie.	La	bestia	ha	sull’uomo	questo	vantaggio,	che	è	infinitamente	più
buona.	La	 cattiveria	 è	una	prerogativa	umana,	 e	 l’uomo	domina	più	perchè	 cattivo	 che	perchè
intelligente.

Basta	 viverla	 un	 po’	 questa	 vita	 dell’estancia	 per	 sentirne	 tutto	 l’incanto.	 Non	 c’è	 nulla:
comodità	poche,	varietà	nessuna,	un	orizzonte	infinito	e	monotono,	un	silenzio	perpetuo.	È	che	il
godimento	non	viene	dai	beni	presenti,	ma	dai	mali	assenti.	È	un	po’	la	gioia	del	perseguitato	che
si	 sente	 libero	 in	 un	 asilo	 tranquillo—e	 ogni	 uomo	 nel	 consorzio	 dei	 suoi	 simili	 è	 sempre	 un
perseguitato	più	o	meno.

Pensavo	queste	 cose	 stamani	galoppando	come	un	pazzo	per	 la	 campagna,	nell’ora	gloriosa
dell’alba.	 Il	 primo	 raggio	 di	 sole	 dorava	 le	 cime	 delle	 alte	 erbe	 ed	 i	 calici	 spinosi	 dei	 cardi
colossali,	mentre	in	basso,	raso	terra,	persistevano	le	ultime	ombre	violastre,	come	un	rimasuglio
della	notte.	Intorno	a	me	si	levavano	a	nuvoli	gli	uccelli	schiamazzando.	I	cani	del	mio	ospite	mi
seguivano	abbaiando	festosamente.	Ieri	mi	hanno	accolto	ringhiando,	ma,	dopo	avermi	annusato
con	 diffidenza	 e	 riconosciuto	 all’odore	 per	 un	 buon	 diavolo,	 hanno	 sollecitato	 le	 mie	 carezze
mugolando	con	l’aria	di	chiedermi	scusa.	Ora	sono	miei	grandi	amici.

Disseminate	 per	 la	 pianura	 erano	 piccole	 mandrie	 di	 buoi,	 dalla	 schiena	 fulva	 e	 lucida,
pascolanti	 tranquilli.	 Due	 gauchos	 sopraggiunti	 di	 galoppo	 hanno	 cominciato	 a	 percorrere	 il
campo	mandando	un	grido	strano,	un	ahooo!	lungo	e	gutturale.	Li	ho	veduti	sparire	lontano,	fra
le	 erbe,	 con	 le	 camiciole	 svolazzanti	 nella	 foga	 della	 corsa	 come	 blouses	 di	 fantini:	 poi	 sono
tornati	al	loro	galoppetto	criollo,	silenziosi	e	tranquilli.

Stavo	chiedendomi	la	ragione	di	quella	corsa,	quando	ho	osservato	una	cosa	strana.	I	buoi	ai
gridi	dei	due	uomini	hanno	cessato	dal	pascolare,	levando	il	muso	come	per	ascoltar	meglio;	poi
si	sono	messi	in	cammino,	lentamente,	senza	fretta,	da	bestie	che	sanno	il	fatto	loro,	ruminando
per	non	perdere	il	tempo.	Ecco	che	in	un	minuto	tutte	le	mandrie	sono	in	moto,	sfilano	attraverso
il	campo	da	ogni	parte	dirette	ad	un	punto	lontano,	una	radura	senz’erba,	dove	s’adunano.	È	una
specie	di	meeting	di	buoi;	arrivano,	si	fermano	placidamente	e	aspettano.	Dopo	poco	tempo	ve	ne
è	una	folla	di	migliaia.

Il	mio	ospite,	che	mi	ha	raggiunto,	mi	spiega	che	il	luogo	del	convegno	si	chiama	rodeo,	che	i
buoi	 li	 si	 aduna	 per	 «	 lavorarli	 »,	 ossia	 per	 scegliere	 i	 migliori,	 per	 selezionare	 i	 malati,	 per
esaminare	 le	 loro	 condizioni,	 per	 esporli	 ai	 compratori.	 Ma	 nessuno	 potrà	 mai	 spiegare
l’obbedienza	spontanea	di	questi	animali,	che	vivono	nella	completa	libertà,	al	grido	d’un	uomo.	È
uno	 dei	 più	 curiosi	 spettacoli	 che	 io	 abbia	 mai	 veduto.	 I	 cavalli	 dei	 reggimenti	 accorrono	 ai
segnali	 di	 tromba	 perchè	 sanno	 di	 ricevere	 la	 biada;	 un’obbedienza	 interessata.	 Ma	 al	 rodeo
queste	 povere	 bestie	 non	 ricevono	 nulla;	 per	 accorrervi	 anzi	 lasciano	 la	 colazione	 a	 mezzo.
L’abitudine	 spiega	 poco	 e	 l’istinto	 meno.	 Cosa	 diamine	 passa	 per	 la	 mente	 d’un	 bue	 quando	 il
gaucho	grida	il	suo	ahooo!?

***
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Questa	 volta	 i	 buoi	 sono	 stati	 adunati	 per	 scegliere	 fra	 loro	 i	 più	 grassi	 destinati	 ad	 essere
imbarcati	 per	 l’Africa	 Australe.	 I	 gauchos	 a	 cavallo	 entrano	 fra	 l’enorme	 mandria,	 e	 col	 petto
della	 cavalcatura,	 addestrata	 a	 tale	 lavoro,	 spingono	 fuori	 il	 bue	 scelto,	 che	 appena	 libero	 dai
compagni,	spaventato	dagli	urti,	prende	la	fuga.	Il	gaucho	stringendolo	col	cavallo	a	destra	o	a
sinistra	 ne	 regola	 la	 direzione;	 quando	 lo	 ha	 condotto	 lontano	 in	 un	 luogo	 prestabilito,	 lo
abbandona.	 Il	 bue	 s’arresta,	 e	 si	 volge	 tranquillamente	 a	 vedere	 il	 suo	 persecutore	 che	 si
allontana,	mentre	altri	buoi	sopraggiungono	sbuffanti	a	riunirsi	ad	esso,	formando	a	poco	a	poco
la	mandria	dei	grassi	sfortunati.

Un	grande	bue	fulvo	si	ribella.	Balzato	fuori	dalla	mandria,	abbassa	la	testa	pesante	e	fugge
pazzamente,	 con	 la	 coda	 sollevata,	 muggendo,	 lasciandosi	 indietro	 l’uomo.—El	 lazo!	 El	 lazo!—
gridano	 i	 gauchos	 precipitandosi	 alla	 caccia.	 Il	 bue	 compie	 un	 giro	 cercando	 di	 raggiungere	 il
verde	pascolo,	e	passa	vicino	a	noi,	terribile,	con	la	bocca	aperta	e	bavosa,	la	lingua	di	traverso,
gli	occhi	sanguigni.	Stormiscono	gli	sterpi	sotto	i	suoi	passi	pesanti	e	precipitosi,	e	lascia	dietro
di	sè	tutta	una	treccia	di	erbe	abbassate	e	di	cardi	spezzati,	come	una	valanga	nera	e	ruggente.	I
gauchos	 lo	 rincorrono,	 curvi	 sull’arcione.	 Agitano	 in	 aria	 il	 lazo	 che	 sibila	 roteando.	 Il	 primo
laccio	è	 lanciato;	si	svolge	per	 l’aria	come	un	serpentello	 lungo	e	sottile,	e	cade	sulla	 testa	del
bue.	Ma	il	nodo	scorsoio	non	ha	fatto	presa;	il	bue	scuote	il	capo	correndo	e	si	libera.	Un	secondo
laccio	parte	col	grande	nodo	aperto.	Il	bue	afferrato	improvvisamente	per	il	collo	si	arresta;	salta
con	la	schiena	ad	arco;	tempesta	la	terra	con	le	zampe	poderose,	mentre	dalla	gola	strozzata	dal
laccio	 gli	 esce	 un	 ululato	 terribile,	 lungo	 e	 lamentoso.	 Un	 altro	 lazo	 destramente	 lanciato	 gli
afferra	 le	 zampe.	 Il	 bue	 cade	agitandosi,	 si	 risolleva	 terribile,	 ricade.	 È	 legato	 da	quelle	 sottili
corde	di	cuoio	come	Gulliver	dai	fili	dei	lillipuziani.	Il	furore	cede	al	terrore.	Tenta	di	liberarsi	con
un	 ultimo	 supremo	 sforzo,	 e	 resta	 in	 ginocchio,	 immobile,	 sbuffante	 col	 pelo	 irto,	 con	 la	 testa
bassa	sul	gran	petto	ansimante,	 la	bocca	bavosa,	mandando	ad	 intervalli	un	muggito	disperato
che	sembra	il	pianto	mostruoso	di	un	gigante	vinto.

A	questo	punto	il	mio	amico	mi	grida:	Guardate,	guardate	gli	altri!	e	mi	accenna	le	mandrie.
Tutti	i	buoi	assistono	alla	lotta,	attenti	come	gli	spettatori	d’una	plaza	de	toros.	Non	ve	n’è	uno
che	 non	 guardi.	 I	 più	 lontani	 sollevano	 il	 muso	 per	 veder	 meglio,	 e	 lo	 appoggiano	 dolcemente
sulla	groppa	del	vicino.	Qualcuno	si	fa	strada	a	forza	fra	i	compagni	per	giungere	alla	prima	fila,
e	 lì	si	arresta,	col	collo	 teso,	 i	grandi	occhi	 fissi,	attenti	e	meditativi.	Sotto	 la	selva	delle	corna
sono	 migliaia	 d’occhi	 curiosi,	 che	 esprimono	 una	 meraviglia	 calma	 e	 dignitosa.	 Quando	 il	 bue
domato	entra	nella	sua	mandria,	ancora	tutto	fremente,	col	muso	rigato	dal	sangue	che	cola	da
un	corno	spezzato,	i	compagni	lo	circondano	premurosamente,	lo	annusano,	lo	fiancheggiano	e	lo
seguono,	 quasi	 per	 fargli	 coraggio,	 per	 recargli	 il	 conforto	 delle	 loro	 simpatie	 e	 della	 loro
solidarietà.	La	povera	bestia	si	rifugia	nel	centro	del	gruppo,	accompagnata	da	un	vero	corteggio.

Nessuno	ha	mai	pensato	a	studiare	la	vita	di	queste	grandi	società	bovine:	 il	bue	sembra	un
animale	completamente	noto,	e	non	è	vero.	Lasciato	libero	forma	delle	tribù,	ubbidisce	a	dei	capi,
segue	 delle	 leggi	 che	 noi	 non	 conosciamo;	 ha	 delle	 speciali	 manovre	 d’offesa	 e	 difesa	 contro	 i
nemici	comuni;	sottomette	poi	tutta	la	sua	organizzazione	sociale	al	supremo	controllo	dell’uomo
per	ragioni	misteriose.

Il	 cavallo	è	certo	molto	meno	 intelligente.	 Il	 cavallo	 libero	ha	per	maggiore	caratteristica	 la
paura.	 È	 più	 timido	 di	 una	 gazzella.	 Non	 è	 possibile	 avvicinare	 una	 mandria	 di	 cavalli	 senza
provocare	ciò	che	qui,	con	un	vocabolo	pieno	d’espressione,	si	chiama	disparada.	La	disparada	è
una	fuga	frenetica.	Uno	spettacolo	superbo.

***

Quando	ci	siamo	diretti,	dopo	un	galoppo	di	qualche	ora,	verso	la	parte	dell’estancia	destinata
all’allevamento	 dei	 cavalli,	 ero	 già	 prevenuto.	 Al	 nostro	 appressarci	 alla	 prima	 mandria	 tutti	 i
cavalli	hanno	sollevato	la	testa	nella	espressione	di	«	all’erta	»	con	le	orecchie	dritte	e	immobili.
Poi,	quando	siamo	stati	a	cinquanta	passi,	e	potevamo	scorgere	perfettamente	le	forme	gentili	di
questi	cavalli	criolli,	che	pare	conservino	ancora	un	po’	del	sangue	dei	loro	padri	arabo-spagnoli,
è	avvenuta	la	disparada.	Quei	due	o	trecento	cavalli	si	sono	precipitati	ad	una	fuga	furibonda.

Andavano	 tutti	 uniti;	 facevano	 pensare	 ad	 una	 carica	 di	 cavalleria	 senza	 i	 cavalieri.	 Non
abbiamo	più	veduto	che	una	moltitudine	di	schiene	dai	 lombi	contratti	nello	sforzo	d’un	furioso
galoppo,	 uno	 sventolamento	 di	 criniere	 e	 di	 code.	 I	 cavalli	 hanno	 fatto	 dei	 pazzi	 giri	 per	 la
pianura,	giri	 capricciosi	 senza	 ragione	apparente,	 fino	a	 che	 si	 sono	calmati	 e	hanno	 ripreso	a
pascolare	lontano	lontano.

Queste	 fughe	 di	 cavalli	 sono	 pericolosissime	 per	 chi	 si	 trova	 sulla	 loro	 strada.	 Il	 cavallo
spaventato	è	cieco;	investe	qualunque	ostacolo.	Il	gaucho	sorpreso	da	una	disparada	non	ha	che
una	via	di	salvezza:	fuggire	nella	stessa	direzione;	unirsi	alla	mandria.	Succede	allora	talvolta	che
egli	perde	il	controllo	della	sua	cavalcatura,	ripresa	dall’istinto	selvaggio,	e	deve	seguire	la	fuga
capricciosa	fino	alla	fine,	prigioniero	di	quell’uragano	di	bestie.	La	disparada	era	la	più	terribile
arma	degli	 indiani	contro	 le	 truppe	argentine.	All’appressarsi	dei	 soldati	adunavano	 tutti	 i	 loro
cavalli	 in	 grandi	 mandrie,	 poi,	 al	 momento	 opportuno,	 gridando	 e	 sventolando	 il	 poncho
provocavano	 la	 fuga	 nella	 direzione	 dei	 nemici.	 Non	 vi	 era	 salvezza;	 la	 disparada	 rovesciava	 e
calpestava	compagnie	intere.

Nella	Pampa	lontana	e	deserta	avvengono	talvolta	delle	fughe	di	cavalli,	causate	dalle	punture
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dei	mosquitos.	Comincia	una	mandria	a	fuggire,	verso	la	direzione	del	vento,	per	liberarsi	delle
nuvole	di	 insetti	che	 la	tormenta.	Ad	essa	altre	se	ne	aggiungono,	ed	altre	ancora.	Si	 forma	un
esercito	di	cavalli	che	passa	come	un	ciclone	sollevando	immense	colonne	di	polvere;	lo	scalpitìo,
simile	al	brontolare	lontano	della	bufera,	si	ode	da	lungi	e	il	gaucho	che	lo	conosce	bene	fugge
ventre	a	terra	per	assistere	al	passaggio	di	quella	fantastica	emigrazione	dalla	maggiore	distanza
possibile.

***

Entriamo	nei	corrales,	 i	grandi	recinti	dentro	i	quali	si	chiudono	i	cavalli	selvaggi	per	gettar
loro	il	lazo.	Un	bel	puledro	è	stato	afferrato	col	laccio	alle	gambe	e	al	collo.	Sei	gauchos	saltati	di
sella	 tentano	 di	 tenerlo	 fermo,	 tirando	 le	 corde.	 Il	 cavallo	 rantolante	 per	 la	 gola	 serrata
s’impenna,	impunta	le	gambe	appaiate	dai	lacci	e	trascina	a	tratti	gli	uomini	con	un	moto	pauroso
del	collo.	Il	domatore,	un	giovane	bruno	i	cui	lineamenti	tradiscono	il	sangue	indiano,	vestito	nel
tradizionale	costume	della	pampa,	la	camiciola	ricamata	e	il	chiripà	rimboccato	alla	cintura	come
la	 vestaglia	 degli	 arabi,	 si	 appressa	 cautamente	 sostenendo	 l’ampio	 recado,	 la	 sella	 gaucha.	 Il
recado	è	tutto	 il	patrimonio	del	gaucho.	È	formato	da	un	po’	di	ogni	cosa;	vi	è	una	coperta,	un
poncho,	 una	 pelle	 di	 guanaco:	 durante	 i	 riposi	 diventa	 letto,	 diventa	 sedile,	 diventa	 tetto.	 Il
recado	 è	 la	 casa	 dell’uomo	 della	 prateria.	 Ogni	 cura	 egli	 pone	 nell’abbellirlo,	 nell’aggiungervi
ornamenti	d’argento,	staffe	di	corno	 intagliato,	nastri	colorati,	 fiocchi	di	seta;	 il	recado	è	 il	suo
orgoglio.

Il	 domatore	 tocca	con	 la	mano	carezzevole	 il	 collo	dell’animale,	 che	dà	un	balzo,	 fremendo,
quasi	pieno	di	orrore	e	di	disgusto	più	che	di	paura;	il	disgusto	di	un	sovrano	prigioniero	che	si
senta	 toccare	 da	 mano	 plebea.	 I	 lacci	 si	 tendono	 nello	 sforzo	 unito	 dei	 sei	 uomini;	 in	 questo
momento	 la	 sella	 scivola	 dolcemente	 sulla	 groppa	 del	 cavallo.	 L’animale	 si	 getta	 a	 terra	 in	 un
parossismo	di	furore.

Gli	 uomini	 gli	 si	 precipitano	 addosso.	 È	 una	 lotta	 di	 pochi	 istanti,	 dopo	 la	 quale	 il	 cavallo
scalpitando	si	leva	in	piedi,	completamente	bardato,	il	suo	muso	sporco	di	polvere	e	di	sangue	è
ingabbiato	 nell’immonda	 testiera	 dal	 largo	 morso	 e	 all’addome	 è	 accinghiato	 strettamente	 il
recado	 variopinto.	 Ma	 ha	 un’aria	 così	 minacciosa,	 con	 la	 criniera	 eretta,	 gli	 occhi	 ardenti,	 le
narici	aperte	e	sbuffanti,	che	gli	uomini	rinculano	in	giro	come	i	capeadores	intorno	al	toro	ferito
che	si	risolleva	muggendo.	Non	hanno	però	abbandonato	 le	redini,	e	cautamente,	con	l’aiuto	di
cavalli	addestrati,	vecchi	complici	che	lo	sospingono,	è	condotto	all’aperto.

Allora,	 lentamente,	con	un	fare	noncurante	e	dinoccolato,	 il	giovane	 indiano	si	appressa	alla
bestia.	Dà	una	calma	occhiata	 investigatrice	alle	 fibbie	e	ai	nodi	della	bardatura,	 si	 stringe	sui
fianchi	 l’alta	cintura	ornata	d’argento	e	poi	risolutamente	balza	 in	sella	d’un	colpo	afferrandosi
alla	criniera.

Il	cavallo	resta	per	un	momento	immobile,	come	stordito	da	tanto	ardire,	con	i	garetti	tesi,	 i
muscoli	contratti.	Quindi	si	solleva	sulle	zampe	posteriori	e	si	rovescia	a	terra.	Dopo	un	istante
fra	i	folti	nembi	di	polverone	si	vede	il	cavallo	di	nuovo	in	piedi	scalpitante.	Spicca	salti	terribili,
furibondo,	 ma	 sulla	 sua	 groppa	 rimane	 l’uomo,	 curvo	 sulla	 criniera,	 impavido,	 saldo.
Improvvisamente	il	cavallo	prende	la	fuga	e	si	allontana	in	un	galoppo	infernale	verso	l’orizzonte
infinito,	 che	 il	 miraggio	 abbellisce	 di	 tremuli	 laghi	 sui	 quali	 i	 lontani	 boschetti	 di	 eucaliptus	 si
specchiano	nitidamente.

Pochi	minuti	dopo	torna	al	piccolo	galoppo,	tutto	intriso	di	schiuma,	con	gli	occhi	smorti	e	la
bocca	 insanguinata,	 umile,	 obbediente	 alla	 volontà	 di	 quel	 fanciullo	 attaccato	 alla	 sua	 groppa:
domato.

Povero	sovrano	della	prateria!	Chi	sa	che	non	sarà	proprio	lui	a	ricondurmi	tra	qualche	mese—
attaccato	ad	una	modesta	vettura	di	piazza—all’imbarco	sulle	banchine	del	Porto	Madero!

***

Abbiamo	continuato	il	nostro	giro	per	l’estancia,	sotto	un	sole	torrido	che	accecava	e	stordiva.
Ed	ho	un	ricordo	vago	di	quella	corsa	per	prati	senza	fine.	Rammento	delle	grandi	tettoie	presso
un	 boschetto,	 sotto	 le	 quali	 ingrassano	 dei	 buoi	 colossali	 e	 delle	 pecore	 che	 sembrano	 enormi
batuffoli	 di	 lana	 bianca,	 destinati	 a	 figurare	 in	 non	 so	 quale	 esposizione	 di	 bestiame:	 e	 delle
scuderie	divise	in	boxes,	dai	quali	sporgono	le	teste	di	nobilissimi	cavalli	inglesi	la	cui	genealogia
mi	 veniva	 illustrata	 da	 un	 trainer,	 inglese	 puro	 sangue	 anche	 lui,	 che	 da	 venti	 anni	 è
nell’Argentina	 e	 non	 parla	 spagnuolo.	 «	 Non	 parlo	 ancora	 castigliano,	 not	 yet	 »—mi	 ha	 detto
flemmaticamente.

—Oh!—ho	risposto—è	questione	di	tempo!

Rammento	 un	 toril	 dove	 sultaneggiano	 dei	 tori	 mastodontici	 venuti	 dall’Inghilterra,	 i	 quali
hanno	 ai	 loro	 ordini	 servi	 e	 scudieri;	 rammento	 numerose	 famiglie	 di	 struzzi	 che	 fuggivano
davanti	al	nostro	galoppo,	simili	a	gruppi	di	piccoli	cammelli	con	due	sole	gambe.

Dopo	sei	ore	di	cavallo	ho	cominciato	ad	accorgermi	che	la	sella	indigena	è	deplorevolmente
incomoda;	che	il	sole	del	gennaio	sud-americano	dà	dei	punti	a	quello	del	nostro	agosto;	che	la
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pianura	sconfinata	ha—come	il	mare—le	sue	attrattive,	ma	che	qualche	gruppo	d’alberi—come	un
po’	di	terraferma	in	navigazione—sarebbero	d’una	comodità	indiscutibile.

Ma	 la	 fatica,	 il	caldo	e	 la	sella	 incomoda	ho	presto	dimenticato	 laggiù	nel	 fresco	patio	della
villetta	rosa,	dondolandomi	nell’amaca.	E	pensando	alla	vita	della	prateria	ho	provato	una	grande
compassione	per	me	stesso	che	andavo	a	rituffarmi	nella	vita	sociale,	laggiù	a	Buenos	Aires.

Bella	cosa	esser	gaucho!	Perchè,	vedete,	il	cavallo	selvaggio,	il	toro	furioso,	la	tormenta	della
Pampa,	 il	 sole	 tropicale	 sono	 tutte	 cose	 pericolose,	 non	 c’è	 dubbio;	 ma,	 non	 è	 forse	 peggio,
qualche	volta,	quel	mostro	che	chiamiamo...	«	il	nostro	simile?	»

IL	LAVORO	ITALIANO
NELL’ARGENTINA.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	29	giugno	1902.]

In	 una	 voluminosa	 pubblicazione,	 edita	 or	 sono	 tre	 anni	 per	 cura	 d’un	 Comitato	 della
«	Camera	Italiana	di	Commercio	»	di	Buenos	Aires,	pubblicazione	di	carattere	ufficiale	che	è	una
specie	di	bilancio	dell’opera	nostra	nell’Argentina,	al	capitolo	dell’industria	si	legge:

«	 E	 noi	 (italiani)	 cerca	 questa	 ospite	 terra,	 alle	 nostre	 braccia	 si	 apre,	 e	 il	 nostro	 sudore
domanda	per	fecondarsi.	Noi	abbiamo	steso	per	tutte	le	linee	di	ferro;	noi	strappati	i	metalli	alle
vene	delle	roccie;	noi	staccati	i	marmi	e	i	graniti	dalle	montagne	e	svelti	i	tronchi	dalle	radici;	noi
innalzate	al	cielo	le	moli	dei	palazzi	e	dei	tempî;	noi	addolciti	i	costumi,	infiorata	la	vita;	dischiuse
le	 intelligenze.	 Che	 ci	 manca?	 Il	 coraggio	 di	 dire	 di	 noi	 ciò	 che	 è	 nel	 pensiero	 di	 tutti	 e	 sulle
labbra	di	molti!	»

Sante	parole!

Ebbene,	 abbiamolo	 una	 buona	 volta	 questo	 coraggio	 della	 verità,	 senza	 trepidare	 per
suscettibilità	offese	e	per	risentimenti	sollevati.	Che	è	mai	«	nel	pensiero	di	tutti	e	sulle	labbra	di
molti?	»

È	che	noi	italiani	siamo	le	api	operaie	di	quel	grande	alveare;	è	che	l’Argentina	esiste	e	vive	in
virtù	 del	 lavoro	 italiano.	 Senza	 di	 noi	 non	 avrebbe	 produzione,	 non	 avrebbe	 nè	 agricoltura,	 nè
industria,	non	avrebbe	 teatri,	 palazzi,	 porti,	 ferrovie.	È	 il	 lavoro	dei	nostri	 connazionali	 che	ha
veramente	 creato	 l’Argentina	 d’oggi,	 la	 quale	 senza	 di	 esso	 non	 avrebbe	 nessuna	 potenza
economica,	come	un	Guatemala	od	una	Bolivia	qualunque.

***

Giungendo	a	Buenos	Aires	i	grandi	piroscafi	transatlantici	s’inoltrano	lentamente	in	un	canale
lungo	 ventun	 chilometri,	 scavato	 nel	 fondo	 del	 torbido	 Rio	 della	 Plata	 e	 segnato	 sulle	 acque
agitate	con	centinaia	di	boe	e	segnali	luminosi.	Chi	ha	tracciato	questo	solco	colossale	nel	letto
del	 fiume?	 Degli	 operai	 genovesi.	 S’incontrano	 rimorchiatori	 che	 trascinano	 affannosamente	 le
navi	 all’entrata	 del	 porto.	 Le	 loro	 piccole	 ciurme	 sono	 italiane.	 Ogni	 tanto	 i	 piroscafi	 passano
rasente	a	dalle	enormi	draghe.	Chi	sono	quegli	operai	che	le	manovrano	lavorando	sotto	al	sole
cocente,	 in	 mezzo	 al	 frastuono	 degli	 immani	 macchinarî?	 Sono	 italiani:	 ecco,	 riconoscono	 la
bandiera	 della	 patria	 a	 poppa	 della	 nave	 che	 passa,	 si	 sollevano	 dal	 lavoro,	 guardano
pensosamente,	e	salutano.	Si	appressa	un	vaporino,	una	scala	è	gettata	e	compare	 il	pilota	sul
ponte.	È	italiano.

Si	arriva	al	porto—la	cui	grandezza	stona,	in	questi	tempi	di	crisi,	con	la	pace	che	vi	regna,	ora
che	 le	 settantasette	 gru	 idrauliche	 sugli	 enormi	 scali	 sono	 in	 troppa	 parte	 inoperose.	 Chi	 ha
fondato,	 costruito,	eretto,	armato,	montato	 tutto	questo?	Operai	 italiani.	 Il	granito	delle	grandi
pareli	dei	bacini	e	dei	docks	viene	dal	Tandil,	dove	braccia	 italiane	 lo	strappano	alle	colline,	 lo
spezzano,	lo	sagomano,	lo	trasportano.	Laggiù	fra	le	lontane	solitudini	migliaia	d’italiani,	riuniti
in	 poveri	 villaggi,	 lavorano	 le	 cave	 di	 granito	 che	 italiani	 hanno	 scoperto:	 e	 il	 rombo	 del	 loro
lavoro	echeggia	per	le	valli	deserte—quando	una	crisi	politica	o	economica	non	li	snida	e	non	li
ricaccia	affamati,	come	nel	novanta	e	come	adesso,	nella	mandria	immensa	dei	senza	lavoro!

Dal	 ponte	 della	 nave	 ormeggiata	 l’occhio	 spazia	 sulla	 città,	 i	 cui	 mille	 pinnacoli,	 cupole,
campanili	 si	 ergono	 sulla	 moltitudine	 dei	 tetti.	 Tutto	 ciò	 che	 si	 vede	 è	 stato	 fatto	 da	 braccia
italiane.	Il	lavoro	materiale	italiano	entra	in	proporzione	del	novantasei	per	cento	su	quanto	si	fa
laggiù.
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Nel	1855	Buenos	Aires	non	era	che	una	ben	misera	città,	 fangosa	e	sporca.	Le	case	piccole,
basse,	primitive,	costruite	senza	calce	con	informi	mattoni	e	 fango,	non	avevano	altro	di	buono
che	il	patio:	cioè	a	dire	che	la	parte	migliore	della	casa	era	fuori	di	casa.	Persino	l’abitazione	del
dittatore	Rosas,	che	per	venti	anni	ha	imperato	sull’Argentina,	non	era	che	una	misera	stamberga
che	fino	a	due	anni	fa	si	poteva	vedere	ancora	in	piedi	ma	pencolante,	come	quelle	vecchie	case
inglesi	dell’epoca	d’Elisabetta,	in	Holborn,	che	tanto	piacevano	a	Dickens.

In	 quell’epoca	 circa	 giunse	 laggiù	 il	 primo	 architetto.	 Era	 italiano,	 milanese.	 Poi	 altri	 lo
seguirono.	A	questi	nostri	compatriotti	si	debbono	le	pi	ime	costruzioni	civili	di	Buenos	Aires.	Già
le	braccia	italiane	giungevano	in	numero	sufficiente	per	eseguire	i	loro	progetti.	Sorsero	i	primi
palazzi,	e	poi	dei	teatri,	degli	ospedali,	delle	scuole.	Braccia	italiane	costruirono	senza	posa.	Da
quell’anno	 sono	 state	 erette	 più	 di	 cinquantamila	 case;	 ossia	 tutta	 la	 città	 è	 rinata	 dalle	 sue
maceriuzze	 fangose.	E,	 se	non	 in	ogni	costruzione	è	entrata	 la	mente	 italiana,	certo	 tutte	sono
dovute	al	lavoro	materiale	di	quelle	macchine	umane	che	noi	esportiamo	gratis.	E	là	ne	abbiamo
mandato	per	un	valore	di	forse	sette	miliardi,	se	è	giusto	il	calcolo	degli	americani	del	nord	che
attribuiscono	ad	ogni	emigrante	il	valore	di	mille	dollari.

Se	per	un	miracolo	tutto	ciò	che	è	prodotto	dal	lavoro	italiano	potesse	scorgersi,	assumesse	un
colore	 speciale,	 rosso,	 supponiamo,	 si	 vedrebbe	 Buenos	 Aires	 tutta	 intera,	 dal	 fiume	 ai	 campi
dell’ovest,	 imporporarsi	 come	sotto	 il	 riflesso	d’un	 incendio	 sterminato.	Da	 lì	 il	 colore	di	 fuoco
serpeggerebbe	lungo	tutte	le	ferrovie,	lungo	i	fiumi,	accenderebbe	i	battelli	che	li	percorrono,	e
le	città	che	toccano,	i	canali	che	vanno	a	irrigare	le	arse	pianure	di	Cordoba	e	di	Mendoza	e	di
San	Juan:	si	propagherebbe	allargandosi	per	i	campi	di	Santa	Fè,	di	Rosario,	di	Buenos	Aires,	di
Entre	 Rio,	 e	 giù	 al	 sud	 tingerebbe	 Bahia	 Blanca	 e	 il	 suo	 grande	 porto	 militare	 che	 il	 talento
italiano	 ha	 ideato	 e	 braccia	 italiane	 hanno	 costruito.	 Non	 una	 città,	 non	 una	 colonia
sfuggirebbero.

Non	so	se	mai	 si	 farà	una	carta	geografica	che	mostri	 il	 lavoro	dei	popoli,	 come	si	 fanno	 le
carte	idrografiche	per	indicare	l’altezza	delle	pioggie	nei	differenti	paesi,	e	le	carte	etnografiche
che	mostrano	 le	 varie	 razze	umane	sparse	pel	mondo.	Certo	è	 che	 su	questa	carta	 l’Argentina
tutta,	 dal	 Chaco	 alla	 Terra	 del	 Fuoco	 e	 dalla	 Cordigliera	 delle	 Ande	 al	 Plata,	 dovrebbe	 essere
dipinta	del	colore	indicato	nel	margine	da	queste	parole:	Lavoro	italiano!

***

L’Argentina	 non	 aveva	 agricoltura	 prima	 che	 i	 coloni	 italiani	 andassero	 a	 dissodarne	 le
sconfinate	pianure.	La	Spagna,	all’epoca	della	sua	dominazione,	 forniva	 le	 farine;	poi	 le	 fornì	 il
Cile.	 «	 In	 gran	 parte	 la	 ragione	 di	 tale	 trascuratezza—dice	 un	 culto	 studioso	 della	 materia,
Giacomo	 Grippa,	 in	 una	 monografia	 comparsa	 nel	 libro	 di	 cui	 ho	 parlato	 in	 principio—è	 da
cercarsi	 nella	 indolenza	 degli	 abitanti,	 che	 non	 cedette	 a	 nessun	 tentativo	 che	 si	 facesse	 per
scuoterla.	»	L’agricoltura	argentina,	che	 forma	 la	principale	ricchezza	del	paese,	è	un	prodigio
italiano.	Si	pensi	 che	 i	 campi	di	Santa	Fè,	di	Cordoba	e	di	Entre	Rios,	da	dove	questi	prodotti
vengono,	 erano	 pampas,	 pianura	 selvaggia,	 senz’acqua,	 coperta	 da	 vegetazione	 sterposa,	 da
cardi,	da	cactus,	e	che	sono	i	nostri	contadini	che	l’hanno	resa	fertile,	con	anni	e	anni	di	lavoro
assiduo	 tenace.	 Si	 pensi	 che	 la	 conquista	 di	 tanto	 territorio	 è	 costata	 tanto	 sacrificio	 di	 vite
italiane,	quanto	nessuna	guerra	nostra.

Dall’agricoltura	 sono	 nate	 le	 industrie,	 con	 le	 quali	 il	 paese	 si	 è	 emancipato	 dall’estero	 per
alcuni	prodotti	di	prima	necessità.	E	gli	iniziatori	dell’industria	argentina	sono	quasi	tutti	italiani.
Perchè,	 vedete,	 si	 potranno	 trovare	 dei	 figli	 del	 paese	 concessionarî	 di	 lavori,	 intraprenditori,
impresarî;	talvolta	commercianti;	rarissimamente	industriali;	operai	mai.

La	 coltura	 estensiva	 richiedeva	 macchine.	 Qualche	 povero	 fabbro	 italiano	 audace	 e
volonteroso	 tentò	 di	 copiare	 le	 macchine	 straniere	 che	 capitavano	 nelle	 sue	 mani	 per	 le
riparazioni.	 Riuscì.	 La	 sua	 fucina	 si	 ampliò	 a	 poco	 a	 poco,	 divenne	 officina,	 divenne	 fonderia.
Dopo	una	lotta	lenta,	assidua	e	tenace	come	il	battere	del	suo	martello,	vide	il	suo	stabilimento
aumentare,	ed	ergersi	le	ciminiere	fumanti	nel	cielo;	udì	sempre	più	prepotente	intorno	a	lui	lo
strepito	infernale	e	divino	del	lavoro.	Trovò	imitatori:	altri	stabilimenti	sorsero.	Gli	opificî	fondati
da	 italiani	 producono	 i	 tre	 quinti	 del	 totale	 lavoro	 del	 ferro	 in	 tutta	 la	 Repubblica.	 O	 meglio
producevano,	perchè	ora	tanti	forni	sono	spenti,	tante	macchine	immote,	tante	officine	silenziose.

Altre	industrie	affini	a	quella	del	ferro	sono	sorte	per	opera	d’italiani:	fabbriche	di	mulini,	di
bilancie,	di	oggetti	d’ogni	metallo.	L’industria	dei	metalli	è	quasi	tutta	italiana.

E	qui	un’osservazione,	per	dissipare	un	pregiudizio	molto	diffuso	e	dannoso.	Le	fabbriche	e	le
imprese	 dovute	 alla	 iniziativa	 e	 al	 lavoro	 italiani	 non	 possono	 chiamarsi	 italiane	 che
impropriamente,	 perchè	 il	 capitale	 che	 ne	 è	 l’anima	 si	 è	 formato	 laggiù,	 vi	 è	 radicato
profondamente,	è	argentino,	 là	si	sviluppa	e	lascia	tutti	 i	suoi	frutti.	Disgraziatamente	la	mente
che	ha	ideato	e	diretto	il	lavoro	produttore,	e	le	braccia	che	lo	hanno	eseguito,	che	sono	italiane,
non	 possono	 considerarsi	 che	 come	 apparecchi	 e	 macchine	 di	 precisione	 la	 cui	 provenienza	 è
indifferente	per	 la	nazionalità	dell’impresa.	È	necessario	por	mente	a	questo	per	non	cadere	 in
errore	 nell’apprezzare	 il	 valore	 dal	 punto	 di	 vista	 nostro,	 di	 quanto	 vado	 nominando	 come
italiano.	 Quando	 si	 dice	 opificio,	 fabbrica,	 banca,	 commercio	 o	 impresa	 inglese	 o	 tedesca,	 per
esempio,	s’intende	che	 il	capitale	che	 li	anima	sta	di	casa	a	Londra	o	ad	Amburgo,	dove	vanno
gl’interessi	 e	 dove	 s’accumula	 la	 riserva.	 Quando	 invece	 si	 dice	 opificio,	 fabbrica,	 banca,
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commercio	o	impresa	italiana,	s’intende—salvo	qualche	rarissima	eccezione—che	noi	in	Italia	non
ci	abbiamo	a	veder	niente	affatto,	ma	che	solo	è	nato	nel	nostro	paese	 l’uomo	che	ne	ha	avuto
l’idea	e	il	coraggio,	la	perseveranza	e	la	sapienza	d’attuarla.

È	il	capitale	che	dà	la	nazionalità	all’impresa.

In	tutte	quelle	industrie	che	si	dicono	italiane,	perchè	fondate,	dirette,	amministrate	e	lavorate
da	 italiani,	 il	 carattere	 d’italianità	 è	 assolutamente	 transitorio;	 dipende	 spesso	 dalla	 vita	 d’un
uomo.	 A	 poco	 a	 poco,	 per	 cessione	 o	 per	 eredità,	 passano	 tutte	 in	 mani	 straniere—che
spessissimo	sono	quelle	dei	figli—e	di	nostro	non	resta	che	la	mano	d’opera,	la	forza	motrice.	È
poco.	 La	 mano	 d’opera	 è	 come	 il	 vomero	 dell’aratro	 che	 umile	 e	 basso	 si	 nasconde	 nel	 lavoro
assiduo	e	passa	ovunque	 sconvolgendo	e	 fecondando,	 e	 che	poi	non	è	nulla	di	 fronte	al	 valore
della	terra	e	del	grano.	E	poco	monta	che	sia	stato	forgiato	di	ferro	italiano	o	di	ferro	cinese.

***

Continuiamo	la	nostra	rivista	del	lavoro.

La	pastorizia—che,	dopo	 l’agricoltura,	è	 la	più	grande	 fonte	di	produzione—ha	 fatto	sorgere
altre	 industrie,	 per	 opera	 sempre	 d’italiani.	 A	 due	 fabbriche	 italiane	 il	 popolo	 deve	 una	 parte
delle	 sue	 vestimenta	 di	 lana.	 Un	 opificio	 fornisce	 anche	 di	 quei	 ponchos	 caratteristici,	 mezzo
mantelli	 e	 mezzo	 scialli,	 che	 una	 volta	 le	 donne	 tessevano	 nei	 ranchos	 solitarî.	 Due	 fabbriche
italiane	trasformano	la	lana	in	cappelli,	dai	più	rozzi	ai	più	eleganti,	e	coprono	quasi	tutte	le	teste
della	Repubblica,	anche	quelle	degli	eleganti	che	non	comprano	nulla	se	il	negoziante	non	giura
loro	che	ciò	che	vende	viene	direttamente	da	Parigi.

Le	pelli	 si	 esportavano	semplicemente	secche	o	 salate;	gl’italiani	hanno	 introdotto	 l’arte	del
conciare.	La	conceria	ha	 fatto	sorgere	 le	 fabbriche	di	selle	e	di	scarpe	e	sono	gl’italiani	che	 le
hanno	create	e	che	vi	lavorano.

Sempre	troviamo	gl’italiani	come	iniziatori	d’industrie,	le	quali	utilizzano	ciò	che	una	volta	si
gettava	via,	che	traggono	ricchezze	dal	niente,	che	aumentano	enormemente	la	produttività	dal
paese.	 Se	 non	 hanno	 un	 gran	 posto	 nelle	 statistiche	 dell’esportazione,	 servono	 a	 limitare
grandemente	l’imposta	che	l’Argentina	paga	all’estero	sotto	forma	di	compere.	Vi	sono	industrie
che	 in	 una	 nazione	 sono	 quello	 che	 la	 buona	 massaia	 è	 nella	 casa:	 fanno	 economia	 di	 tutto,
raccolgono	 ciò	 che	 viene	 abbandonato,	 lo	 trasformano,	 l’utilizzano;	 e	 il	 loro	 lavoro	 continuo	 e
silenzioso,	 spesso	 inapprezzato,	 alla	 fine	 raddoppia	 l’attivo.	Dal	grasso	degli	 animali,	 una	volta
abbandonato	insieme	alla	carne—non	si	prendevano	che	le	ossa,	il	cuoio	e	le	corna—ora	si	toglie
la	 stearina,	 la	 margarina,	 l’oleina.	 Furono	 italiani	 i	 primi	 ad	 usufruire	 delle	 carni	 istituendo	 i
saladeri	dove	a	migliaia	al	giorno	si	macellano	i	buoi,	la	cui	carne	salata,	il	tasaio,	viene	esportato
in	 grandissima	 quantità,	 mentre	 le	 altre	 parti	 degli	 animali	 si	 trasformano	 in	 olio,	 in	 colla,	 in
cuoio.	 Profittando	 della	 stearina	 a	 buon	 mercato,	 degli	 industriali	 italiani	 hanno	 fondato	 una
fabbrica	 di	 fiammiferi	 che	 produce	 centocinquanta	 milioni	 di	 scatole	 all’anno	 emancipando
completamente	il	paese	da	quella	importazione.

Si	 può	 giurare	 che	 non	 esiste	 un	 ramo	 d’attività	 che	 non	 si	 debba	 all’iniziativa	 italiana.
Coltivata	 la	terra	e	ottenuto	 il	grano,	gl’italiani	crearono	 i	primi	molini.	Ottenuto	 il	granoturco,
crearono	le	distillerie.	Ottenuto	il	riso	crearono	le	fabbriche	di	amido.	L’uva	era	stata	dichiarata
di	 coltivazione	 impossibile	 in	 questa	 terra	 piana	 come	 un	 mare:	 la	 vite	 non	 verdeggia	 che	 sui
colli.	Essi	cercarono	lontano,	ai	piedi	delle	Ande,	le	colline	e	vi	piantarono	il	prezioso	arbusto.	Vi
mancava	 l’acqua;	 laggiù	 non	 cade	 la	 pioggia—i	 temporali	 umidi	 dell’Atlantico	 lasciano	 l’acqua
lungo	la	immensa	traversata	della	Pampa—ed	essi	chiusero	la	strada	ai	fiumicelli	che	scendono
dai	 ghiacciai	 per	 le	 paurose	 gole	 della	 Cordigliera	 e	 irrigarono	 con	 le	 loro	 acque	 trecentomila
ettari	di	terra.	Una	sola	casa	vinicola	italiana	di	Mendoza	produceva	quarantacinquemila	ettolitri
di	vino	all’anno.	Dico	«	produceva	»	perchè	 la	crisi	argentina	ha	travolto	anch’essa	nel	 turbine
disastroso,	gettandola	a	terra	con	altri	colossi.

Anche	 nelle	 imprese	 d’iniziativa	 straniera,	 nelle	 ferrovie	 inglesi,	 nelle	 officine	 elettriche
tedesche,	per	tutto,	entra	sempre	il	lavoro	italiano.	La	mano	italiana	con	la	sapienza	e	la	pazienza
del	 ragno	 tesse	 e	 ritesse	 la	 tela	 della	 ricchezza	 argentina,	 che	 i	 turbini	 politici	 ed	 economici
lacerano	via—e	noi	sappiamo	come.

***

Ecco	che	cosa	è	il	lavoro	italiano!	Ma	noi	possiamo	essere	orgogliosi	di	ben	altro!	Noi	abbiamo
portato	in	parte	i	germi	della	coltura	intellettuale	nell’Argentina;	è	un	lavoro	che	non	si	ricorda	e
non	 si	 vuol	 ricordare.	 Adesso	 l’emigrazione	 intellettuale	 è	 preclusa	 dall’Argentina	 (come
l’emigrazione	 dei	 malati	 o	 degli	 storpî	 o	 dei	 vecchi)	 per	 mezzo	 d’un	 feroce	 protezionismo	 che
impone	la	così	detta	«	rivalidazione	delle	lauree	straniere	»—della	quale	parleremo	in	seguito—
che	 si	 risolve	 in	 un	 vero	 sfratto	 ai	 laureati	 stranieri.	 Ma	 se	 l’Argentina	 ha	 laureati	 suoi	 da
proteggere,	molto	lo	deve	all’Italia.

Furono	 italiani	 i	 primi	 professori	 che	 incamminarono	 la	 scuola	 argentina	 sulla	 via	 delle
moderne	discipline,	trasformando	in	ateneo	ciò	che	non	era	al	più	che	un	seminario.	Ai	principî
del	 secolo	 passato	 l’emigrazione	 italiana	 non	 era	 composta	 che	 di	 esuli	 politici,	 ossia—in	 gran
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parte—di	 uomini	 intelligenti.	 Per	 molti	 anni	 la	 parola	 «	 emigrato	 »	 da	 noi	 non	 significava	 che
«	perseguitato	»	per	l’amor	di	patria.	Ne	arrivarono	laggiù	di	questi	emigrati,	ad	ogni	rivoluzione
repressa	e	ad	ogni	congiura	scoperta,	come	ne	arrivarono	a	Londra:	ossia	dove	la	distanza	o	la
libertà	garantivano	la	vita.	Da	dopo	il	’21	gli	annali	dell’Università	di	Buenos	Aires	e	di	Cordoba
cominciano	a	registrare	nomi	di	professori	italiani.	Troviamo	il	fisico	Carta	Molina,	fondatore	del
primo	 gabinetto	 di	 fisica	 sperimentale,	 poi	 perseguitato	 sotto	 l’accusa	 d’essere	 unitario	 e
rinchiuso	 per	 forza	 in	 un	 manicomio	 dove	 è	 morto.	 Troviamo	 il	 naturalista	 Carlo	 Ferraris,
fondatore	della	prima	cattedra	di	storia	naturale	e	del	primo	museo	zoologico;	troviamo	il	fisico
Massotti,	 fondatore	 del	 primo	 osservatorio	 astronomico,	 e	 il	 Moneta	 al	 quale	 si	 deve	 l’Ufficio
delle	Opere	Pubbliche	dello	Stato,	ed	anche	la	prima	carta	geografica	esatta	del	paese.	Quando	si
è	 fondata	 una	 facoltà	 di	 matematica	 e	 ingegneria,	 i	 professori	 furono	 tutti	 quanti	 italiani.
Arrivarono	verso	il	’65	i	professori	Ströbel	e	Speluzzi	di	Milano,	Rossetti,	Ramorino,	Luzzetti	che
insegnarono	 scienze	 esatte.	 Ora	 tutti	 sono	 morti,	 e	 poco	 si	 ama	 ricordarli.	 Potrei	 continuare	 a
empire	 pagine	 di	 nomi	 di	 italiani	 che	 hanno	 dedicato	 la	 loro	 vita	 a	 mettere	 al	 corrente	 gli
argentini	delle	nostre	scienze	e	della	nostra	civiltà;	dal	prof.	De	Angelis,	che	è	stato	 il	primo	a
raccogliere	le	leggi	argentine,	e	il	primo	anche	a	raccogliere	tutti	i	documenti	della	storia	di	quel
popolo,	 fino	 al	 prof.	 Giuseppe	 Tarnassi,	 che	 è	 il	 primo	 ad	 occupare	 la	 cattedra	 di	 latino
all’Università	di	Buenos	Aires,	cattedra	ultimamente	istituita.

Se	le	statistiche	della	produzione	e	del	commercio	possono	darci	 l’idea	del	valore	del	nostro
lavoro	 materiale,	 disgraziatamente	 nessuna	 statistica	 può	 darci	 quella	 del	 nostro	 lavoro
intellettuale,	la	cui	influenza	meno	immediata	è	tanto	più	vasta	e	profonda.

***

Ecco	 rapidamente	 tracciato	 il	 quadro	 del	 lavoro	 italiano	 nell’Argentina.	 Era	 necessario	 per
comprendere	 quanto	 la	 situazione	 morale,	 materiale	 e	 politica	 dei	 nostri	 emigrati	 laggiù	 sia
diversa	da	quella	alla	quale	essi	hanno	diritto.

ERRORI	E	DIFETTI
DELL’EMIGRAZIONE	ITALIANA.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	6	luglio	1902.]

Pochi	popoli	pagano	al	mondo	un	tributo	d’emigrazione	più	grave	dell’italiano;	e	pure	la	nostra
stessa	emigrazione	sembra	dimostrare—contraddizione	strana—che	noi	manchiamo	delle	migliori
qualità	di	popolo	emigratore.

La	massa	dei	nostri	emigranti	non	ha	preparazione,	non	conosce	nulla	del	paese	dove	approda,
e	trova	tutto	inaspettato;	non	ha	coscienza	della	sua	forza	e	del	suo	valore;	non	è	plasmata	nè	da
una	coltura,	nè	da	una	educazione,	e	si	forma	facilmente	sopra	un	altro	stampo;	ha	una	verginità
intellettuale	 che	 la	 rende	 duttile.	 Per	 una	 profonda	 ignoranza	 di	 cui	 noi	 in	 Italia,	 purtroppo,
abbiamo	la	colpa	e	la	responsabilità,	la	massa	degli	emigranti	non	conosce	nemmeno	il	suo	stesso
paese,	ne	 ignora	le	glorie	e	 le	grandezze,	e	non	può	sentire	perciò	 l’orgoglio	di	essere	 italiana,
non	 può	 provare	 quell’infinita	 soddisfazione	 della	 superiorità	 di	 razza	 che	 crea	 le	 pacifiche
conquiste.	Di	fronte	ad	un	nuovo	popolo,	 in	un	nuovo	ambiente,	 la	cui	brillante	appariscenza	la
sua	 semplice	 mente	 non	 può	 sondare,	 essa	 si	 sente	 inferiore;	 ritiene	 come	 un	 torto	 proprio
l’essere	diversa;	ne	prova	umiliazione,	e	tende	a	far	scomparire	ogni	diversità	modificandosi.	E
tutto	questo	perchè	la	nostra	è	una	emigrazione	di	braccia,	un’esportazione	di	muscoli,	e	troppo
poco—in	 proporzione—d’intelligenza.	 Gli	 intelligenti	 nelle	 masse	 sono	 come	 i	 graduati
nell’esercito,	 una	 piccola	 minoranza	 che	 guida,	 non	 fosse	 altro	 con	 l’esempio,	 che	 unisce	 in
un’azione	comune.	Togliete	gli	ufficiali	ad	un	esercito	d’eroi,	ed	avrete	 la	 fuga	più	vergognosa.
L’esercito	dei	nostri	emigranti	manca	di	ufficiali,	e	si	sbanda,	e	si	arrende	alla	spicciolata,	subito,
cedendo	bene	spesso	quell’arma	potente	che	si	chiama	«	dignità	nazionale	».

Gli	 apprezzamenti	 che	 vado	 facendo	 si	 riferiscono	 al	 complesso	 della	 nostra	 emigrazione,
s’intende;	 grazie	 a	 Dio	 si	 trovano	 per	 tutto	 dei	 fieri	 italiani,	 i	 quali	 prima	 d’ogni	 altro
riconosceranno	la	loro	dolorosa	impotenza	di	fronte	alla	massa.	Dopo	d’avere	constatato	i	trionfi
gloriosi	 del	 lavoro	 italiano	 nell’Argentina,	 possiamo	 bene	 rilevare	 spassionatamente	 qualche
nostro	difetto,	nel	quale	si	possono	trovare	le	cause	di	alcuni	mali	della	nostra	emigrazione.

***

L’emigrazione	nostra,	 così	 com’è,	 fa	pensare	all’esportazione	d’una	materia	prima	destinata
ad	 essere	 trasformata	 ed	 adoperata.	 Subisce	 tutte	 le	 influenze	 senza	 resistere	 perchè	 è
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ignorante,	 cioè	 debole,	 e	 miserrima,	 cioè	 disarmata.	 In	 queste	 condizioni	 appena	 giunge	 ad
immettersi	 nella	 nuova	 società,	 ne	 occupa	 l’infimo	 posto,	 ossia	 il	 più	 disprezzato.	 Laggiù	 nella
scala	delle	posizioni	sociali	vi	è	un	gradino	di	più,	 in	basso:	dopo	 il	povero	viene	 l’immigrante.
Esso	è	più	povero	del	povero	nella	conoscenza	dell’ambiente	e	delle	condizioni	della	sua	nuova
vita.	Esso	non	potrà	elevarsi	che	col	lavoro,	la	sobrietà	ed	il	risparmio.	Questo	significa	che	sarà
costretto	 ad	 una	 vita	 di	 sacrificî,	 di	 gretterie	 e	 di	 umiliazioni,	 la	 quale,	 in	 mezzo	 al	 lusso
dell’ambiente	 argentino	 e	 alla	 grandiosità	 dissipatrice	 dei	 «	 figli	 del	 paese	 »,	 formerà	 un
contrasto	stridente	che	porrà	l’emigrante	sotto	una	luce	ancora	più	dispregevole.

Osserviamo	 un	 emigrante	 qualunque,	 un	 emigrante	 «	 tipo	 »—piemontese	 o	 calabrese,	 poco
importa—che	 arriva	 dal	 suo	 campo	 in	 cerca	 della	 fortuna.	 È	 umile	 per	 necessità,	 timido	 per
ignoranza,	si	presta	ad	essere	sfruttato	e	malmenato	in	silenzio	perchè	non	conosce	i	suoi	diritti
—del	resto	comprende	ben	presto	che	il	reclamare	per	i	torti	ricevuti	è	inutile,	se	non	rovinoso,	e
che	egli	è	solo	e	abbandonato.—Egli	ammira	tutto	perchè	nulla	ha	visto	mai.	Ciò	che	è	diverso
per	 lui	è	migliore.	Conserverà	della	Patria	una	nostalgia	 istintiva,	 l’amore	per	 i	 luoghi	ove	si	è
nati,	quell’amore	che	 il	 tempo	ed	 i	ricordi	rendono	sempre	più	dolce:	amerà	ricordarla,	ma	più
andrà	avanti	con	gli	anni	e	meno	conoscerà	la	vera	grandezza	e	le	glorie	del	suo	Paese,	perchè
nella	sua	mente	l’idea	della	Madre	Patria	non	sarà	altro	che	l’idea	del	suo	passato.	Vedrà	lontano
una	casupola,	un	villaggio,	una	valletta;	la	sua	casa,	il	suo	villaggio,	la	sua	valle.	Quella	è	l’Italia;
tutto	il	resto	è	vago,	incompreso,	indefinito.	Talvolta	si	accorge	che	la	sua	qualità	di	straniero	lo
esclude	da	mille	benefizî,	 lo	priva	di	garanzie	e	di	diritti;	 si	 trova	come	un	veltro	estraneo	alla
muta	che	lo	guarda	bieca	e	ringhiosa	intorno	alla	curée.	Allora,	raramente,	ma	non	troppo,	e	se	i
suoi	mezzi	e	la	sua	posizione	lo	permettono,	cerca	di	cambiar	manto,	di	rendersi	più	simile	che
sia	 possibile	 ai	 fortunati,	 cerca	 di	 cancellare	 le	 traccie	 di	 italianità	 che	 gli	 sono	 rimaste,	 e
comincia	 dal	 modificare	 il	 proprio	 nome.	 Si	 chiama	 Chiesa	 si	 cambia	 in	 Iglesia;	 se	 si	 chiama
Speroni	si	trasforma	in	Espuelas;	e	si	vede	così	un	Montagna	divenire	señor	Montaña,	un	Bibolini
cambiarsi	in	Bibolian.—Disgraziatamente	non	mancano	esempî!

Questo	emigrante	sarà	doppiamente	prezioso	per	il	paese	che	lo	acquista,	ma	quale	sostegno
potrà	essere	al	nostro	prestigio	nazionale?

Quanto	dico	è	amaro	a	dirsi,	ma	più	amaro	ancora	a	tacersi.	Del	resto,	la	causa	di	questi	mali	è
qui,	è	in	Italia,	ed	in	Italia	soltanto	può	esservi	la	cura.

L’animo	 del	 nostro	 paese	 è	 rimasto	 estraneo	 all’emigrazione;	 questa	 non	 rappresenta
l’espansione	d’un	organismo	esuberante	di	vitalità,	ma	piuttosto	un	male	specializzato	d’una	sua
parte.	Essa	non	ci	ha	preoccupato	che	di	tanto	in	tanto	per	un	sentimento	umanitario,	e	niente
più.	Non	abbiamo	pensato	a	sorreggerla,	a	dirigerla,	a	illuminarla.	L’emigrazione	nostra	è	come
sangue	 vivo	 sgorgante	 dalla	 piaga	 incurata	 della	 nostra	 miseria	 e	 della	 nostra	 ignoranza.	 La
piaga	 è	 vecchia	 e	 non	 ci	 dà	 dolore,	 e	 poco	 ci	 curiamo	 se	 questo	 po’	 di	 sangue	 nostro	 cade,	 si
disperde,	 va	 a	 male.	 Non	 abbiamo	 veduto	 tutto	 il	 buono	 e	 tutto	 il	 cattivo	 che	 dalla	 nostra
emigrazione	 poteva	 venire.	 Ben	 altrimenti	 dovevamo	 invigilarla	 e	 proteggerla,	 farle	 sentire	 lo
sguardo	della	Madre	Patria	fiso	sopra	di	lei;	darle	un	ampio	stato	maggiore	d’intelligenti.

Dalla	 Germania,	 dall’Inghilterra	 emigrano	 masse	 di	 giovani	 che	 escono	 da	 scuole	 create
apposta	per	aprire	gli	 occhi,	 che	 si	 sparpagliano	per	 il	mondo	a	battere	 sempre	nuove	vie	per
dove	in	breve	s’incanalano	i	commerci	delle	loro	patrie,	delle	quali	così	s’aumenta	il	prestigio	e	la
potenza	ovunque.	Nuove	 regioni	 sono	 sondate,	 studiate,	 e	ad	esse	dirette	 le	masse	emigratrici
nella	proporzione	e	nella	composizione	necessarie.

I	rarissimi	giovani	colti	frammisti	all’emigrazione	italiana,	non	partono	ordinariamente—salvo
onorevoli	eccezioni—che	quando	vedono	fallito	l’ultimo	tentativo	per	ottenere	un	umile	impiego,
sia	pure	a	mille	e	cento.	Vanno	senza	idee,	senza	progetti,	senza	appoggi	e	senza	mezzi,	travolti
nel	 turbine	 della	 miseria,	 e	 privi	 perciò	 di	 quella	 grande	 forza	 che	 è	 l’indipendenza.	 Talvolta
cadono	 per	 non	 rialzarsi	 più,	 talora	 invece	 riescono	 a	 formarsi	 una	 posizione;	 ma	 imparano
laggiù,	alla	scuola	della	vita,	quanto	il	paese	nativo	non	s’è	curato	d’insegnar	loro,	ed	è	naturale
che	si	modifichino,	che	si	adattino	all’ambiente;	non	possono	serbarsi	italianamente	puri,	e	nello
istesso	tempo	lottare	per	il	pane	in	un	ambiente	dove	sentono	l’ostilità	mordente,	sorda,	continua
e	tenace	contro	lo	straniero.

Nessun	 uomo	 può	 rinunziare	 allo	 spirito	 di	 conservazione.	 L’emigrazione	 italiana	 ha	 perciò
poche	 guide	 e	 pochi	 esempî,	 e	 viene	 a	 mancare	 così	 di	 quella	 mirabile	 coesione	 che	 è	 la
caratteristica	di	altre	emigrazioni.

Aggiungete	 la	 impunità	 che	 la	 cattiva	 giustizia	 assicura	 così	 spesso	 al	 «	 figlio	 del	 paese	 »
quando	commette	reati	a	danno	d’italiani—i	quali	sopportano	tutto	in	espiazione	di	quel	peccato
originale	che	è	l’essere	gringo—aggiungete	l’inazione	diplomatica	che	lascia	i	nostri	connazionali
esposti	 all’arbitrio,	 al	 sopruso	 e	 alla	 brutalità,	 ed	 avrete	 un’idea	 della	 posizione	 forzatamente
umile	dell’emigrato	italiano.

È	per	questo	che	noi	 laggiù	non	abbiamo	sempre	 troppa	 fierezza,	e	non	 facciamo	mostra	di
un’eccessiva	dignità	nazionale.	Un	anno	e	mezzo	fa,	poco	tempo	dopo	che	al	Brasile	si	era	data
una	sanguinosa	caccia	all’Italiano—pagata	poi	con	un	po’	di	denaro,	senza	nessuna	soddisfazione
per	la	bandiera	italiana	che	la	folla	aveva	oltraggiato	trascinandola	nel	fango—il	Presidente	del
Brasile,	 Campos	 Salles,	 si	 è	 recato	 a	 Buenos	 Aires.	 Moltissime	 Società	 italiane	 con	 bandiera	 e
musica	andarono	a	riceverlo,	qualcuna	di	quelle	Società	diede	persino	feste	in	suo	onore,	e	alla
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sera	 le	 facciate	delle	sedi	sociali	 furono	 illuminate.	Un	ricco	signore	 italiano	giunse	persino	ad
offrire	 la	 sua	 casa	 per	 ospitarvi	 il	 Presidente	 brasiliano,	 offerta	 che,	 si	 capisce,	 venne	 senza
indugio	accettata.	E	come	questo,	troppi	altri	«	omaggi	»	inconsiderati	rendiamo.	In	tutto	ciò	vi	è
molta	 ingenuità,	 molta	 incoscienza,	 desiderio	 di	 far	 cosa	 gradita,	 entusiasmo	 impulsivo	 e
incoerente.	Siamo	 latini	anche	noi;	una	bandiera	 spiegata	e	un	 festone	di	 lampadine	elettriche
bastano	spesso	a	 farci	gridare	evviva.	C’è	 il	buon	cuore,	 il	 cuore	 italiano,	perchè	con	quello	 si
nasce	 e	 si	 muore,	 ma	 non	 c’è	 il	 carattere	 italiano,	 perchè	 il	 carattere	 si	 forma;	 e,
disgraziatamente,	in	Italia	non	è	popolarizzato	il	mistero	della	sua	formazione.	Le	nostre	masse
povere	che	emigrano	sono	moralmente	amorfe.

***

I	danni	che	a	noi	derivano	da	questa	emigrazione	sono	materiali	e	morali.	I	materiali:	l’Italia
che	 ha	 nell’Argentina	 più	 d’un	 milione	 dei	 suoi	 figli—ossia	 un	 quarto	 della	 popolazione	 della
Repubblica—non	contando	i	 loro	discendenti,	non	occupa	nell’importazione	di	quel	paese	che	 il
quarto	posto,	e	il	settimo	nell’esportazione.	I	danni	morali	sono	molto	più	gravi:	laggiù	si	giudica
del	nostro	paese	in	base	all’emigrazione.

Gli	Argentini	stimano	la	Spagna	perchè	ne	sono	figli,	l’Inghilterra	perchè	ne	sono	debitori,	la
Francia	 perchè	 ne	 sono	 satelliti,	 la	 Germania	 perchè	 ne	 sono	 clienti,	 gli	 Stati	 Uniti	 perchè	 ne
sono	ammiratori	e	imitatori.	Dell’Italia	sanno	poco	(la	coltura	storica	e	artistica	non	è	in	verità	il
loro	forte),	fuorchè	essa	manda	laggiù	bastimenti	carichi	di	suoi	figli,	attivi,	infaticabili,	preziosi,
sì,	ma	poveri	e	umili,	due	qualità	straordinariamente	disprezzabili,	specialmente	in	un	paese	dove
il	denaro	e	l’orgoglio	sono	tutto.	L’Italia	è	generalmente	raffigurata	dalla	massa	criolla	come	un
paese	di	affamati,	 saturo	di	popolazione—quasi	una	piccola	Cina—che	ha	bisogno	di	 tendere	 la
mano	alla	 ricca	e	progredita	America.	Basta	vedere	 le	allegorie	politiche	dei	giornali	 illustrati,
nelle	 quali	 v’entri	 l’Italia,	 per	 capire,	 niente	 altro	 che	 dal	 gesto	 di	 magnifica	 protezione
dell’Argentina	verso	l’Italia	più	piccina	di	lei,	quale	è	il	pensiero	di	quella	gente,	sui	rapporti	dei
due	paesi.

Ricordo	 che	 un	 giorno	 il	 direttore	 del	 più	 popolare	 giornale	 della	 sera,	 parlando	 con	 me	 di
politica	europea,	mi	sosteneva	col	massimo	convincimento	che	l’Italia	deve	l’essersi	salvata	dalla
crisi	 economica,	 di	 recente	 e	 dolorosa	 memoria,	 precisamente	 all’...	 Argentina.	 L’Argentina	 ci
avrebbe	 salvato	 prima	 portandoci	 via	 dei	 disoccupati	 e	 degli	 affamati	 che	 avrebbero	 fatto	 la
rivoluzione,	poi	economicamente	con	i...	risparmî	mandati	a	casa	dagli	emigranti	e	con	lo	sbocco
dato	ai	nostri	prodotti.	L’egregio	direttore	ripeteva	ciò	che	in	più	occasioni	aveva	scritto	e	ciò	che
la	massa	dei	suoi	lettori	pensa.

Un	giovanotto	della	migliore	società	bonearense,	di	ritorno	da	un	viaggio	in	Europa,	o	meglio
a	 Parigi,	 rispondendo	 ad	 un	 amico	 mio	 che	 gli	 vantava	 la	 vita	 napoletana,	 al	 sentire	 la	 parola
paseos—passeggi—esclamò,	con	un	sorriso	indescrivibile:

—Caramba,	 me	 abria	 gustado	 ver	 los	 napolitanos	 in	 coche!—Perbacco,	 mi	 sarebbe	 piaciuto
vedere	dei	napoletani	in	carrozza!

Un	 altro	 aneddoto	 ancora	 più	 caratteristico.	 Il	 figlio	 d’un	 ministro	 argentino	 si	 trovava	 a
Napoli	 con	 un	 amico	 italiano,	 ora	 stimatissimo	 professore	 di	 latino	 a	 Buenos	 Aires,	 e
passeggiando	 per	 la	 città,	 meravigliato	 del	 concorso	 elegante,	 esclamò:—Ma	 qua	 sono	 tutti
stranieri!—L’amico	rispose	distrattamente	che	ci	sono	sempre	molti	stranieri	a	Napoli.	Alia	sera,
al	 San	 Carlo,	 il	 figlio	 del	 ministro	 non	 si	 era	 ancora	 seduto	 nella	 sua	 poltrona,	 che	 girando	 lo
sguardo	sorpreso	intorno	alla	sala	ripetè:

—Però	todos,	todos	estranjeros!

—Ah,	 no!—rispose	 l’amico	 comprendendo	 finalmente—sono	 napoletani,	 tutti	 napoletani,	 che
Dio	ti	benedica!

La	 sua	mente	non	concepiva	dei	napoletani	 in	abito	nero	e	delle	napoletane	 in	décolletée	e
brillanti,	 riuniti	 in	 una	 splendida	 sala	 da	 teatro.	 Per	 lui,	 come	 per	 la	 maggiorità	 de’	 suoi
concittadini,	 «	 napolitano	 »	 era	 quasi	 sinonimo	 di	 venditore	 ambulante,	 di	 lustrascarpe	 e	 di
spazzaturaio.

È	facile	immaginare	quanto	questa,	diciamo	così,	poca	considerazione	dei	nativi	contribuisca	a
deprimere	 maggiormente	 il	 morale	 del	 nostro	 emigrante.	 L’Argentino,	 per	 la	 sua	 natura
spagnolesca—che	sotto	certi	aspetti	può	anche	avere	alcunchè	di	simpatico—è	superlativamente
orgoglioso,	e	convinto	della	sua	indiscutibile	superiorità	sopra	tutti	gli	altri	umani	dell’universo—
ed	 è	 abituato	 a	 sentirselo	 dire.	 Anche	 nelle	 sue	 dimostrazioni	 di	 amicizia	 e	 di	 simpatia	 vi	 è
sempre	un’aria	di	degnazione,	di	protezione;	nella	sua	cordialità	c’è	della	benevolenza;	si	pone	a
vos	ordenes	per	una	forma	di	squisita	e	cavalleresca	educazione,	ma	non	riconosce	nè	ordenes	nè
deseos	se	 la	sua	vanità	non	è	solleticata;	egli	può	concedere,	mai	cedere.	Nelle	 transazioni	 fra
uno	 straniero	 e	 un	 «	 figlio	 del	 paese	 »	 vi	 è	 sempre	 il	 carattere	 di	 transazioni	 fra	 inferiore	 e
superiore,	 anche	 se	 avvolti	 nel	 velo	 soave	 di	 una	 educazione	 inappuntabile.	 Per	 di	 più,	 se	 gli
argentini	colti,	quelli	che	formano	la	minoranza	dirigente,	sentono	nella	prosperità	in	cui	vivono	i
vantaggi	incalcolabili	della	nostra	emigrazione,	e	la	desiderano	e	la	provocano,	la	massa	povera
criolla,	 quella	 che	 vive	 disseminata	 nella	 campagna,	 ne	 sente	 invece	 i	 danni.	 Una	 volta	 era
padrona	della	Pampa,	che	la	nutriva	senza	la	dolorosa	necessità	del	lavoro.	Ora,	dove	è	l’italiano
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enlazare	un	bue	diventa	un	furto;	il	colono	difende	i	frutti	del	suo	lavoro,	e	il	gaucho	è	costretto
per	 vivere	a	 lavorare	nell’estancias	qualche	mese	dell’anno;	 ciò	offende	 la	 sua	dignità.	Egli	 ha
rancore	 contro	 il	 gringo,	 e	 di	 quando	 in	 quando	 all’occasione	 si	 vendica	 a	 colpi	 di	 rivoltella,
troppo	spesso	impunito.

La	situazione	dei	 lavoratori	 italiani,	 specialmente	nei	campi,	è	 in	certo	modo	simile	a	quella
degli	 ebrei	 in	 alcune	 nazioni	 d’Europa,	 i	 quali	 fanno	 liberamente	 i	 loro	 affari,	 ma	 un’ostilità
blanda	e	latente	li	circonda.	Alla	prima	occasione	si	sentono	gridare	in	faccia	la	parola	«	ebreo	»
come	un’ingiuria.	Laggiù	si	grida:	gringo.

L’italiano	si	chiama	gringo,	un	vocabolo	dispregiativo,	che	non	ha	la	traduzione.	Non	se	ne	sa
nemmeno	l’origine:	alcuni	credono	che	venga	da	griego-greco.	Parrebbe	che	una	volta,	in	uno	dei
primi	anni	del	secolo	passato,	sbarcasse	al	Plata	una	comitiva	di	cavalieri	d’industria	greci,	che
rubarono	 mezzo	 mondo	 e	 poi	 presero	 il	 largo.	 Da	 allora	 si	 sarebbero	 chiamati	 griegos	 gli
stranieri,	 quasi	 come	 per	 dirsi:—In	 guardia	 amico!—Da	 griego	 gringo;	 e	 questo	 appellativo	 è
restato	quasi	 esclusivamente	 sulle	 spalle	degli	 Italiani.	Non	 sono	molti	 anni	 che	 rappresentava
un’ingiuria	 mortale,	 ma	 poi	 i	 gringos	 sono	 diventati	 tanti	 che	 la	 parola	 ha	 perduto	 molto
dell’acerbo	significato,	restando	una	semplice	espressione	disprezzante,	come	potrebbe	essere	da
noi	 il	 vocabolo	 «	 stranieraccio	 ».	 In	 forma	 amichevole	 gringo	 si	 cambia	 in	 gringuito.	 Spesso
invece	è	 seguito	da	un	 immondo	qualificativo	decentemente	 intraducibile	e	pure	 tanto	comune
laggiù,	 che	 pare	 non	 abbia	 altro	 scopo	 che	 di	 riportare	 la	 parola	 gringo	 all’antico	 ingiurioso
significato.

Un	 argentino	 si	 offende	 se	 viene	 chiamato	 gringo.	 Tutti	 gl’Italiani	 indistintamente	 sono
gringos.	L’appellativo	è	usato	correntemente.	Dei	gringos	 il	più	dispregiato	è	 il	 tano.	Tano	è	 la
corruzione	di	«	napoletano	».	Tutti	i	meridionali	sono	«	tani	».	Questa	parola	non	è	molto	usata
nelle	classi	decentes;	se	ne	 fa	abuso	nel	volgo,	specialmente	della	campagna.	Siccome	 i	poveri
emigranti	meridionali,	calabresi,	abruzzesi,	napoletani,	siciliani,	sono	i	più	miseri	e	i	più	incolti,	la
parola	 tano	 poco	 a	 poco	 è	 venuta	 a	 designare	 l’ultimo	 gradino	 dell’umiltà	 umana.	 Dire	 tano	 è
come	dire	«	miserabile!	»	Di	questa	parola	non	esiste	un	vezzeggiativo	in	tanito:	tano	è	sempre
dispregiativo	 assoluto.	 L’Argentino	 irritato	 vi	 dice	 in	 faccia	 gringo:	 irato	 vi	 grida	 tano.	 Ciò
significa	che	le	parole	equivalenti	a	italiano	e	napoletano	occupano	un	posto	nel	vocabolario	delle
ingiurie.	E	il	nostro	orgoglio	non	ne	può	essere	lusingato.

Nel	teatro	criollo,	che	è	una	derivazione	recente	dell’antico	teatro	spagnolo,	s	incontra	spesso
il	tano.	Come	in	tutti	i	teatri	primitivi	i	caratteri	dei	personaggi	rimangono	stereotipati	attraverso
le	 diverse	 commedie,	 formando	 quasi	 delle	 maschere;	 fra	 queste	 maschere	 il	 tano	 fornisce	 il
diversivo	allegro:	è	burlato	da	tutti,	parla	a	strafalcioni;	è	un	po’	il	«	servo	sciocco	»	delle	antiche
scene	italiane,	ma	più	servo	e	più	sciocco,	per	di	più	ladro	e....	bastonato.	Questo	solo	basterebbe
a	farci	comprendere	la	strana	depressione	del	nostro	prestigio.

***

Fra	 chi	 è	 nato	 al	 di	 qua	 e	 chi	 è	 nato	 al	 di	 là	 dell’Atlantico	 v’è	 una	 barriera	 invisibile	 che
l’Argentino	 sente	 e	 apprezza;	 ed	 attribuisce	 alla	 propria	 generosità	 e	 alla	 propria	 bontà	 il	 non
farla	sempre	valere.	Esso	si	ammira	 in	buona	fede;	dice	e	scrive	 in	 fondo	in	fondo	così:	«	tutta
questa	gente	moriva	di	fame	nel	suo	paese,	è	venuta	qua,	ed	io	non	la	scaccio;	come	sono	buono,
generoso,	 ospitale!	 »	Tutti	 hanno	 interesse	di	 ripetergli	 in	 coro	«	 come	 siete	buono,	generoso,
ospitale!	»—e	la	barriera	invisibile	persiste	minacciosa.

Oh!	facciamo	una	buona	volta	i	calcoli	di	questa	ospitalità	generosa,	vediamo	da	quale	parte
sono	gli	utili	maggiori,	immaginiamo	che	cosa	sarebbe	quel	paese	senza	di	noi,	ed	osserviamo	ciò
che	è;	vediamo	chi	crea	la	sua	ricchezza,	vediamo	chi	produce	e	chi	spende,	chi	suda	e	chi	gode,
chi	fa	e	chi	disfà.	Smettiamo	di	mentire,	perchè	la	nostra	dignità	ne	ha	sofferto	abbastanza.

Il	nostro	lavoro	è	richiesto:	si	domandano	braccia.—«	Che	cosa	guarirà	mai	la	profonda	crisi
argentina?	»—chiedevo	un	giorno	al	senatore	Canè,	uno	dei	più	colti	politici	argentini.—«	Non	c’è
che	 un	 rimedio:	 l’emigrazione	 »—mi	 rispose.	 Dunque	 da	 una	 parte	 si	 chiede	 l’emigrazione,
dall’altra	 vi	 è	 la	 potenza	 di	 soddisfare	 la	 domanda.	 Si	 può	 ben	 trattare	 come	 parti	 contraenti,
mettere	delle	condizioni,	volere	delle	garanzie,	pretendere	un	po’	di	giustizia	per	i	nostri	poveri
connazionali,	in	cambio	della	immensa	forza	che	noi	diamo,	e	che	noi	dovremmo	dirigere.

La	vera	Italia	è	sconosciuta	o	misconosciuta	laggiù:	la	sua	voce	timida	vi	fu	raramente	udita;
ascoltata	mai.	Il	solo	fatto	di	chiedere	niente	altro	che	il	mantenimento	delle	calpestate	promesse
costituzionali,	 come	 il	 «	 diritto	 alla	 vita,	 all’onore,	 alla	 libertà,	 all’eguaglianza,	 alla	 proprietà	 e
alla	sicurezza	»,	ci	porrebbe	immediatamente	in	una	ben	diversa	situazione	morale.

«	Parla?	dunque	vive!	»
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UNIONI	E	SCISSIONI.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	30	luglio	1902.]

Gl’italiani	al	Plata	sono	riuniti	in	circa	trecento	associazioni	diverse:	il	che	significa	che	sono
perfettamente	disuniti.

La	questione	delle	 associazioni	 ha	 laggiù	un’importanza	 speciale	perchè	da	essa	deriva	 una
grande	debolezza,	una	mancanza	di	coesione	morale,	una	dispersione	di	forze	e	di	ricchezze	nella
nostra	colonia,	mentre	potrebbe	e	dovrebbe	essere	un	elemento	di	unione	e	di	potenza.

La	cosa	andrebbe	studiata	con	cura.	Noi	abbiamo	nel	sangue	un	po’	di	spirito	di	scissione;	è
indubitabile.	Il	disaccordo	non	è	lo	stato	meno	normale	dei	nostri	spiriti;	la	discussione	ci	piace.
Anche	quando	siamo	 in	due	abbiamo	sempre	qualche	 idea	altrui	da	combattere	e	qualche	 idea
nostra	da	patrocinare.	È	un	difetto	 latino;	 le	nostre	anime	si	avvolgono	nell’antica	toga	sempre
pronte	 all’orazione.	 Le	 discussioni	 sprizzano	 fuori	 dall’urto	 delle	 opinioni	 come	 le	 scintille
dall’urto	 dei	 corpi,	 e	 noi	 amiamo	 soverchiamente	 queste	 scintille	 della	 discussione.	 Da	 questo
viene	il	caratteristico	chiacchierìo	tumultuoso	della	nostra	folla	a	cui	si	contrappone	il	mutismo
solenne	e	impressionante	della	folla	inglese,	per	esempio,	della	quale	si	ode	il	rumore,	ma	non	la
voce.	Una	folla	anglo-sassone	o	teutonica	agitata	da	un	entusiasmo	è	unita	persino	nell’evviva!,
col	suo	hip,	hip,	urrah!,	e	canta	in	coro.	E	il	canto	collettivo—anche	quando	è	stonato—è	il	segno
migliore	dell’accordo.

Questo	 nostro	 spirito	 di	 scissione	 noi	 lo	 troviamo	 esagerato	 negli	 italiani	 all’estero,	 e
specialmente	in	America.	La	massa	della	nostra	emigrazione,	come	già	abbiamo	avuto	occasione
di	 rilevare,	 proveniente	 da	 paesi	 diversissimi,	 misera	 e	 incolta	 nella	 generalità	 dei	 casi,	 è	 nel
complesso	deficiente	di	quelle	qualità	che	formano	il	carattere	nazionale.	Per	di	più	la	necessità
del	 lavoro	 la	 divide:	 la	 lotta	 accanita	 per	 l’esistenza	 o	 per	 la	 fortuna	 fa	 di	 un	 uomo	 quasi
l’avversario	d’ogni	altro	uomo.	Le	preoccupazioni	della	vita	attuale	distolgono	la	mente	dalle	cose
della	 patria,	 le	 cui	 conseguenze,	 del	 resto,	 non	 sono	 più	 immediate;	 la	 distanza	 e	 il	 tempo
annebbiano	e	discolorano	quanto	si	è	lasciato	indietro;	sulla	nuova	terra	altre	tradizioni	ed	altre
usanze	 fioriscono	 e	 fanno	 dimenticare	 le	 antiche;	 ogni	 cosa,	 insomma,	 concorre	 ad	 allentare	 i
vincoli	dell’unione.	Infine	l’allargarsi	d’una	nuova	civiltà	offre	a	tutte	le	ambizioni	in	concorrenza
l’esca	di	nuovi	onori,	reali	e	fittizî.

L’onore	che	è	più	a	portata	di	mano	laggiù	è	dato	dalla	carica	di	presidente,	di	consigliere,	di
segretario,	 di	 qualche	 cosa	 insomma	 di	 una	 società	 italiana.	 Vi	 sono	 società	 italiane	 utili	 e
benemerite	della	collettività,	ma	ve	ne	sono	molte	 il	 cui	 scopo	è	proprio	quello	di	 fornire	delle
cariche	sociali	ai	 soci,	un	 titolo	onorifico	da	sostituire	al	cavalierato	che	 il	democratico	 regime
americano	 non	 ammette.	 Le	 cariche	 sociali	 vi	 si	 cambiano	 a	 turno	 una	 volta	 all’anno.	 Così
chiunque	può	diventare	il	señor	Presidente;	il	che	in	Republica	è	straordinariamente	lusinghiero.
Un	distintivo	all’occhiello,	 il	 diritto	di	prendere	 la	parola	 in	un	Comizio	o	di	mettere	 il	proprio
nome	in	fondo	ad	un	manifesto,	esercitano	un’attrazione	straordinaria.

Quando	 una	 società	 comincia	 a	 diventare	 troppo	 numerosa,	 subito	 la	 minoranza,	 priva	 di
cariche	 sociali,	 si	 stacca	 in	 massa	 e	 fonda	 una	 nuova	 società.	 Molte	 associazioni	 italiane	 si
riproducono	per	scissione,	come	i	bacilli.

Da	 questa	 straordinaria	 quantità	 di	 associazioni	 l’unione	 non	 è	 certo	 cementata;	 è	 una
fermentazione	di	rivalità,	di	antipatie,	di	ambizioni	e	anche	d’interessi,	un	lavorìo	demolitore,	un
indebolimento	 doloroso,	 una	 corrosione	 lenta	 e	 continua	 della	 compagine	 morale	 della	 nostra
colonia.

Quando	 una	 gioia	 o	 un	 lutto	 della	 Nazione	 fanno	 battere	 all’unisono	 tutti	 i	 cuori	 italiani,
quando	giunge	dalla	Patria	un	grido	d’entusiasmo	o	di	dolore,	allora	si	compie	per	un	momento	il
miracolo	dell’unione,	allora	tutte	le	bandiere,	gli	stendardi	e	i	simboli	degli	innumerevoli	gruppi
italiani	si	vedono	riuniti	per	 le	vie	agitati	dallo	stesso	 fremito,	 in	mezzo	ad	un	popolo,	un	altro
popolo	 italiano,	 che	è	mosso	da	uno	stesso	amore.	Si	ha	 in	quel	momento	 la	visione	 rapida,	di
fronte	all’imponenza	della	massa	enorme,	della	 irresistibile	possanza	della	nostra	unione.	Ma	è
un	 momento!	 Il	 giorno	 dopo,	 la	 discordia	 ricomincia	 il	 suo	 triste	 lavoro	 di	 tarlo,	 che	 sgretola,
polverizza	e	disperde	l’anima	italiana.

***

Non	 parliamo	 delle	 associazioni	 e	 dei	 circoli	 che	 hanno	 per	 scopo	 il	 divertimento;	 essi	 si
comprendono;	il	loro	moltiplicarsi	o	il	loro	diminuire	non	ha	alcuna	influenza	sopra	l’unione	della
collettività.	Anzi	la	loro	presenza	è	un	bene	perchè	i	nostri	connazionali	vi	trovano	un	sollievo	e
un	 riposo,	 che	 senza	 tali	 clubs	 dovrebbero	 cercare	 in	 ambiente	 straniero.	 Esaminiamo	 invece
quelle	associazioni	 il	cui	scopo	non	è	 il	divertimento,	ma	l’interesse.	Nella	sola	Buenos	Aires	vi
sono	sopra	a	cinquanta	Società	di	mutuo	soccorso	e	di	previdenza.

La	prima	di	queste	società	 la	Unione	e	Benevolenza	venne	fondata	nel	 ’58.	 In	quell’epoca	 la
forma	di	mutuo	 soccorso	 s’imponeva,	 era	 l’unica	garanzia	per	 i	 lavoratori	dispersi	 in	un	paese
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nuovo,	e	anche	l’unica	forma	di	difesa	che	fino	allora	la	previdenza	collettiva	avesse	trovato.

La	scissione	si	è	manifestata	subito	nella	prima	società,	dalla	quale	si	distaccò,	tre	anni	dopo
dalla	fondazione,	la	Nazionale	Italiana.	E	altre	e	altre	si	formarono;	dalla	XX	Settembre	si	stacca
la	 Nuova	 XX	 Settembre.	 Sorgono	 la	 Colonia	 Italiana,	 l’Unione	 Operai	 Italiani,	 l’Italia	 Unita,	 la
Giovane	 Italia,	 e	 nello	 stesso	 anno	 l’Italia	 (senza	 aggettivi);	 più	 tardi	 la	 Nuova	 Italia,	 l’Italia
Risorta,	 l’Italia	 al	 Plata,	 e—ironia	 dei	 nomi—l’Unione	 Italiana.	 Due	 società	 di	 mutuo	 soccorso
prendono	 il	 nome	 di	 Vittorio	 Emanuele	 II,	 due	 di	 Cavour,	 due	 di	 Umberto	 I.	 L’associazione	 di
mutuo	soccorso	Galileo	Galilei,	non	è	la	stessa—come	potrebbe	credersi—della	Eppur	si	muove.
Una	serie	di	associazioni	 si	 forma	 in	nome	della	 fratellanza:	Unione	e	Fratellanza,	Progresso	e
Fratellanza,	 Fratellanza	 Artigiana...	 Si	 formano	 associazioni	 femminili	 di	 mutuo	 soccorso:
l’Unione	 e	 Benevolenza	 femminile,	 la	 Margherita	 di	 Savoia,	 la	 Figlie	 d’Italia,	 la	 Società
femminile...

È	facile	immaginare	quanto	tale	suddivisione	di	capitali,	di	amministrazioni	e	di	forze	direttive
sia	a	tutto	nocumento	del	mutuo	soccorso.	Ma	dall’84	comincia	a	far	capolino	una	ben	più	grave	e
dolorosa	 divisione,	 che	 viene	 a	 scindere	 non	 soltanto	 gl’interessi	 della	 collettività,	 ma	 i	 suoi
sentimenti	di	patriottismo	e	di	amore;	intendo	parlare	del	regionalismo.	Sorge	prima	una	Unione
Meridionale	che	accentua	la	triste	rivalità	fra	il	nord	e	il	sud.	Segue	la	Stella	di	Napoli,	poi	una
Partenope,	dalla	quale	naturalmente	si	distacca	una	Nuova	Partenope;	poi	l’Unione	Calabrese,	il
Circolo	Sannitico,	la	Veneta	di	M.	S.,	l’Abruzzo,	la	Magna	Grecia,	l’Unione	Sarda,	la	Ligure	di	M.
S.,	il	Centro	Pugliese,	i	Figli	di	Sicilia	e	via	via.

Tutti	questi	innumerevoli	aggruppamenti,	aventi	un	unico	scopo,	non	erano	proprio	necessarî;
le	 antiche	 piaghe	 delle	 nostre	 fraterne	 discordie,	 cicatrizzate	 in	 Patria,	 si	 riaprono	 laggiù.	 Lo
spirito	 italiano,	 non	 troppo	 forte	 all’inizio,	 ne	 è	 sempre	 più	 indebolito.	 E	 la	 Patria
disgraziatamente	 non	 esercita	 quell’azione	 tutelare,	 al	 di	 sopra	 di	 tutte	 le	 lotte	 di	 campanile,
azione	che	dovrebbe	essere	come	una	dolce	amorosa	protezione	materna	sui	figli	lontani.	I	figli
crescono	in	discordia	quando	la	madre	non	li	cura!

***

Il	mutuo	soccorso	si	è	cristallizzato	nell’antica	forma	perchè	non	ha	mai	avuto	la	forza,	data	la
suddivisione	ad	oltranza	dei	capitali,	di	 trasformarsi	nella	moderna	assicurazione.	Le	molteplici
società	di	mutuo	soccorso	nella	sola	Capitale	hanno	quasi	ognuna	una	sede	propria,	per	la	quale
si	è	 immobilizzata	grande	parte	del	capitale	sociale.	 I	 soci	pagano	una	 tassa	mensile	che	varia
intorno	ad	un	peso	e	mezzo	(L.	4	circa)	per	avere	la	visita	medica	gratuita	nei	periodi	di	malattia,
e	 una	 piccola	 pensione	 di	 un	 peso	 circa	 al	 giorno	 fino	 alla	 guarigione,	 pensione	 che	 decresce
secondo	 norme	 stabilite	 e	 che	 in	 certi	 casi	 diviene	 minima.	 Riunite	 tutte	 queste	 associazioni
bonearensi,	compresa	 la	Società	di	Beneficenza	 in	una,	si	avrebbe	un	sodalizio	con	venticinque
milioni	di	capitale,	con	settantamila	soci	che,	pagando	premî	minimi,	verserebbero	sette	milioni
circa	 di	 franchi	 all’anno.	 Quante	 miserie	 sollevate,	 quante	 lacrime	 asciugate,	 quante	 rovine
scongiurate!	E	sopra	tutto	quale	forza	prodigiosa	non	verrebbe	ai	nostri	connazionali	da	questa
unione	d’interessi,	e	quale	indipendenza?

Alcune	 delle	 società	 che	 ho	 nominato,	 e	 specialmente	 le	 più	 antiche,	 debbono	 essere
considerate	al	di	 fuori	del	meschino	battagliare	delle	ambizioni	e	delle	 rivalità.	La	 loro	colpa	è
quella	di	non	aver	compreso	quanti	danni	venivano	per	riflesso	alla	Patria	ed	alla	colonia	per	la
loro	 disunione,	 e	 di	 non	 essersi	 modificate	 col	 volgere	 degli	 anni.	 Ma	 in	 compenso	 queste
associazioni	hanno	prodigato	tanto	bene	nella	collettività,	da	esse	sono	partite	nobili	iniziative,	e
la	 loro	 azione,	 per	 quanto	 divisa,	 ha	 avuto	 sempre	 per	 movente	 l’amore	 all’Italia,	 riuscendo	 a
mantenere	più	a	lungo	che	fosse	possibile	i	vincoli	fra	la	Madre	Patria	e	i	suoi	figli	lontani.

La	 Società	 di	 Beneficenza	 da	 cui	 dipende	 l’Ospedale	 italiano,	 ha	 potuto	 curare	 sopra	 a
quarantamila	infermi,	in	venticinque	anni;	la	sede	dell’Ospedale,	da	pochi	mesi	inaugurata,	costa
tre	milioni	circa,	e	non	ha	nulla	da	invidiare	alle	migliori	cliniche.

Undici	 di	 queste	 associazioni	 italiane	 di	 Buenos	 Aires,	 e	 dieci	 nelle	 provincie,	 hanno	 diritto
sopra	le	altre	alla	nostra	più	viva	simpatia	e	alla	nostra	riconoscenza,	perchè	mantengono	a	loro
spese	delle	scuole	 italiane.	Esse	hanno	compreso	che	solo	 la	scuola	poteva	essere	 il	mezzo	per
tenere	vivo	nella	colonia	 il	 sacro	 fuoco	dell’amor	di	Patria.	Hanno	 lottato	contro	ogni	difficoltà
con	perseveranza	e	patriottismo	per	cercar	di	dare	ai	figli	d’italiani	un	po’	d’anima	italiana.	Sono
riusciti?	Questo	esamineremo	spassionatamente	più	avanti.	Alla	questione	delle	scuole	italiane	è
legato	il	grave	problema	dei	«	figli	d’italiani	»,	che	vivamente	c’interessa,	perchè	rappresenta	il
problema	dell’avvenire.

Per	ora	osserviamo	che	 le	 scuole	 italiane	di	 tutta	 la	Repubblica	Argentina	 sono	 frequentate
solo	da	tremila	e	cinquecento	bambini,	debole	cifra	se	si	pensa	al	numero	grande	di	italiani	che
vivono	laggiù.

Così	 la	 scuola	 italiana	 non	 può	 avere	 una	 profonda	 e	 vasta	 influenza	 sulle	 generazioni	 che
crescono;	essa	resta	come	un	simbolo,	più	che	come	istituzione	viva	e	vivificante;	un	simbolo	per
il	 quale	 lottano	 tanti	 patriotti	 generosi.	 Ma	 pure,	 anche	 se	 quelle	 scuole	 non	 dovessero	 avere
altro	risultato	che	questa	santa	lotta	per	l’italianità,	non	potrebbero	dirsi	inutili.	Dove	si	lotta,	sia
pure	perdendo,	è	segno	che	si	vive.	Tutto	è	meglio	dell’indifferenza.
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Ma	 nelle	 scuole,	 come	 disgraziatamente	 in	 quasi	 tutto	 quanto	 parte	 dalla	 iniziativa	 italiana,
troviamo	il	segno	d’una	profonda	divisione	come	un	peccato	originale.	Ogni	scuola	fa	da	sè,	come
ogni	società	fa	da	sè.

Si	è	parlato	qualche	volta	di	unione,	ma	vi	sono	grandi	interessi—non	nostri	questi—cui	giova
mantenere	debole	l’elemento	italiano,	e	molte	piccole	ambizioni—nostre	queste	purtroppo—che	si
nutrono	delle	scissioni.

Chi	sa,	forse,	che	se	dalla	Patria—la	quale	con	più	affetto	dovrebbe	vigilare	e	proteggere	i	suoi
figli—partisse	la	voce	della	concordia	e	dell’amore,	non	verrebbe	ascoltata!

Se	la	Madre	parlasse,	chi	sa!

I	FIGLI	DEGLI	ITALIANI.
[Dal	Corriere	della	Sera	dell’11	agosto	1902.]

È	stato	molte	volte	scritto	e	detto	che	non	v’è	popolo	che	emigrando	si	assimili	maggiormente
alle	nuove	genti	e	ai	nuovi	paesi	dell’Italiano.

È	un	elogio	od	un	 rimprovero?	Tutti	 e	due;	a	 seconda	del	punto	di	 vista.	Si	 comprende	che
questa	qualità	appaia	una	grande	virtù	agli	occhi	degli	ospiti,	una	virtù	che	centuplica	i	vantaggi
della	emigrazione,	 togliendole	 tutti	 i	pericoli;	ma	si	 comprende	anche	che	agli	occhi	degli	altri
questo	 potere	 di	 assimiliazione	 sia	 una	 grande	 debolezza.	 Assimilarsi	 vuol	 dire	 finire	 d’essere
italiani.

L’italianità	 infatti—specialmente	 nell’America	 latina,	 dove	 certe	 affinità	 di	 razza	 rendono	 la
trasformazione	più	rapida	e	completa—non	resiste	sempre	fino	alla	seconda	generazione.	I	 figli
degli	 italiani,	 nella	 generalità	 dei	 casi,	 non	 sono	 più	 italiani.	 Mancandoci	 essi,	 ci	 manca
l’avvenire.

Senza	 stolti	 ed	 ambiziosi	 sogni	 di	 espansione	 politica,	 e	 di	 dominî,	 noi	 abbiamo	 certamente
diritto	di	pensare	che	alla	nostra	espansione	di	razza,	a	questo	dilagare	per	il	mondo	di	centinaia
di	migliaia	di	italiani	all’anno,	corrisponda	almeno	una	espansione	della	nostra	forza	morale;	che
l’italianità	non	venga	soffocata;	che	resti	un	culto	per	la	grande	Patria,	un	riconoscimento	delle
sue	glorie	antiche,	fra	le	genti	che	il	lavoro	e	la	scienza	italiana	arricchiscono	d’opere	e	d’idee.

Le	legislazioni	americane,	da	quella	degli	Stati	Uniti	a	quelle	di	tutte	le	altre	repubbliche,	che
ne	 sono	più	o	meno	una	derivazione,	 si	 oppongono	a	 che	 il	 figlio	di	 cittadini	 stranieri	nato	 sul
suolo	americano	sfugga	alla	cittadinanza	americana.	Ed	è	giusto.	Senza	di	ciò	oggi	l’America	non
sarebbe	 certo	degli	 americani.	 La	 vecchia	 legge	europea	ha	 lottato	 lungamente,	ma	ha	dovuto
cedere	 alla	 necessità.	 Data	 la	 natura	 e	 la	 estensione	 della	 emigrazione	 nostra	 in	 America,	 il
pretendere	 che	 i	 figli	 d’italiani	 nati	 laggiù	 conservassero	 la	 nazionalità	 dei	 padri	 compiendo	 i
doveri	 di	 cittadinanza	 dal	 di	 là	 dell’Oceano,	 era	 assurdo.	 Ma	 non	 parliamo	 qui	 certo	 della
italianità	materiale;	si	tratta	dell’anima	italiana.	È	lei	che	scompare	nei	figli.	Potranno	certi	retori
gridare—e	lo	gridano—che	non	è	vero,	ma	il	fatto	resta	innegabile,	inconfutabile.

Noi	 vediamo	 nell’Argentina	 i	 figli	 d’inglesi,	 ottimi	 cittadini	 argentini,	 ma	 inglesi	 nel
sentimento,	inglesi	nel	carattere,	nella	lingua;	pronti	a	dare	la	vita	per	la	nuova	patria,	ma	con	la
mente	e	col	cuore	pieni	della	 loro	vecchia	Britannia,	palpitanti	per	 le	sue	sciagure	ed	esultanti
per	 le	 sue	vittorie.	Nel	Chobut,	da	ventotto	anni,	 viveva	una	 floridissima	e	popolosa	colonia	di
Gallesi,	 in	parte	 figli	dei	primi	pionieri	e	nati	argentini,	ma	parlanti	 la	 loro	aspra	 lingua,	gelosi
custodi	 delle	 loro	 tradizioni,	 fieri	 della	 loro	 storia.	 L’anno	 passato	 questi	 Gallesi	 protestarono
indignati	 contro	certi	atti	della	Giustizia	Argentina;	una	 inchiesta	ordinata	dal	Governo	 inglese
riconobbe	le	loro	ragioni,	ed	essi,	dopo	ventotto	anni	di	residenza	nell’Argentina,	abbandonarono
in	maggioranza	 il	paese	per	piantare	 le	 loro	tende	nel	Canadà,	ritornando	più	Gallesi	di	prima.
Nel	 Brasile	 vi	 sono	 dei	 Municipî	 tedeschi	 nei	 quali	 tutti	 gli	 atti	 si	 scrivono	 in	 tedesco.	 I	 figli
d’italiani—nella	 generalità	 dei	 casi,	 s’intende—non	 sono	 italiani,	 nè	 nella	 lingua,	 nè	 nel
sentimento.	È	colpa	loro?	È	colpa	dei	loro	padri?	No;	il	male	è	qui,	in	casa	nostra.

***

La	prima	caratteristica	d’un	popolo	è	 la	 sua	 lingua.	La	 lingua	è	 il	più	grande	vincolo	 fra	gli
abitanti	 d’una	 stessa	 nazione;	 è,	 per	 modo	 di	 dire,	 il	 segno	 primo	 di	 riconoscimento,	 come	 un
gergo	 fra	gli	affiliati	d’una	stessa	 immensa	associazione.	Sul	marciapiede	d’una	città	straniera,
quando	fra	il	vocìo	esotico	della	folla	è	dato	di	udire	una	parola	del	nostro	idioma,	noi	ci	volgiamo
rapidi,	 col	 cuore	 pieno	 d’una	 subita	 gioia	 come	 se	 la	 voce	 di	 un	 amico	 ci	 avesse	 salutato,	 e
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ristiamo	presso	allo	sconosciuto	che	parla	la	nostra	lingua,	trattenendo	la	voglia	di	stendergli	la
mano,	di	gridargli:	«	Sono	italiano	anche	io!	venite	qui,	non	mi	 lasciate!	»—e	lo	guardiamo	con
tristezza	mentre	si	allontana,	sentendoci	ripiombare	nella	soffocante	melanconia	della	solitudine.
Parlare	 la	propria	 lingua	all’estero	significa	respirare	un	po’	d’aria	della	Patria;	due	parole,	un
saluto,	 bastano	 a	 sollevare	 il	 nostro	 spirito,	 come	 se	 quelle	 parole	 venissero	 da	 «	 là	 »;	 è	 tutto
quanto	 di	 più	 caro	 abbiamo	 nella	 vita	 che	 ci	 parla	 in	 quel	 momento;	 poche	 parole	 del	 nostro
idioma	 bastano	 a	 far	 compiere	 all’anima	 un	 rapido	 viaggio	 in	 luoghi	 amati	 e	 lontani,	 e	 farla
tornare	più	lieta	e	serena.

«	 Parla	 la	 lingua	 della	 gran	 Patria	 tua	 »—ha	 scritto	 Ruggero	 Bonghi.	 «	 Non	 senti	 come
attraverso	questa	si	sprigiona	e	si	manifesta	ogni	idea	della	tua	mente,	ogni	moto	del	tuo	cuore?
Nessuna	lingua	è	più	bella	della	tua.	Nella	tua	lingua	si	rispecchia	la	storia	della	patria.	Di	secolo
in	secolo	le	generazioni,	che	hanno	preceduto	la	tua,	vi	hanno	deposto	il	loro	animo	e	ve	lo	hanno
trasmesso.	Quando	 tu	 la	parli	nella	purezza	sua,	 tu	vivrai	non	solo	con	patrioti	che	vivono,	ma
ancora	 con	 quelli	 altresì	 che	 hanno	 vissuto	 prima	 di	 te,	 e	 niente	 di	 forestiero	 ti	 penetrerà
nell’anima	».

Nella	 lingua	è	 il	 segreto	dell’unione,	 il	 baluardo	della	nazionalità.	Ebbene,	quanti	 italiani	 in
Italia	parlano	italiano?

I	 colti	 tutti;	 ma	 noi	 sappiamo	 che	 disgraziatamente	 essi	 non	 formano	 la	 maggioranza	 nella
massa	emigratrice.	Gli	altri	parlano	 ligure,	parlano	siciliano,	 romagnolo,	 lombardo,	napoletano,
piemontese,	ma	non	italiano.	La	nostra	lingua	non	va	più	al	nord	di	Pistoja	e	più	al	sud	di	Roma.
Un	povero	 lavoratore	abruzzese	si	 troverà	di	 fronte	ad	un	suo	compagno	d’emigrazione	 ligure,
come	 di	 fronte	 ad	 uno	 straniero.	 Mancherà	 lo	 slancio	 dell’affratellamento.	 Essi	 non	 potranno
parlarsi,	perciò	non	potranno	conoscersi.	E	per	amarsi	bisogna	conoscersi.	Ecco	forse	la	prima	e
più	grave	ragione	della	dispersione,	della	scissione	e	della	discordia.

Ci	 troviamo	 di	 fronte	 a	 questa	 dura	 verità;	 che	 se	 tutti	 i	 francesi	 parlano—più	 o	 meno—il
francese,	tutti	gl’inglesi	l’inglese,	i	tedeschi	il	tedesco	e	i	russi	il	russo,	la	maggioranza	del	popolo
italiano	 non	 parla	 italiano.	 Come	 possiamo	 pretendere	 che	 avvenga	 all’estero,	 quello	 che	 non
avviene	 in	 Italia?	 L’emigrato	 che	 non	 conosce	 che	 il	 suo	 dialetto,	 dovrebbe	 studiare	 l’italiano
come	una	lingua	nuova;	è	assurdo.	Quando	deve	imparare	una	nuova	lingua	impara	la	più	utile:
quella	del	paese.

Ora,	possono	i	figli	di	questi	nostri	emigranti	conoscere	l’italiano,	se	non	è	noto	nemmeno	ai
loro	genitori?	Certamente	no.	E	mancando	la	lingua	italiana	manca	loro	la	base	dell’italianità,	il
vincolo	più	forte	con	la	Patria	d’origine.

Per	 di	 più,	 all’infuori	 dell’idioma,	 i	 padri,	 che	 non	 conoscono	 spesso	 essi	 medesimi	 le
grandezze	e	 le	glorie	del	 loro	Paese,	 i	quali,	 talvolta,	nella	 loro	miseria	hanno	sentito	come	un
senso	d’inferiorità	di	fronte	ai	«	nativi	»	e	che	hanno	udito	spesso	il	rimprovero	umiliante	della
loro	 origine	 condensato	 in	 una	 parola	 di	 scherno,	 questi	 padri	 che	 nel	 loro	 affetto	 per	 i	 figli
cercano	di	 sottrarli	 alla	condizione	che	ha	messo	 tanto	amaro	sul	 loro	pane	sudato,	e	vogliono
perciò	 renderli	 eguali	 agli	 altri	 più	 che	 sia	 possibile,	 questi	 padri,	 dico,	 potranno	 soffiare
nell’anima	 dei	 loro	 piccoli	 un	 vigoroso	 spirito	 d’italianità?	 No;	 e	 chi	 di	 loro	 fa	 eccezione—ed
eccezioni	vi	sono—compie	un	atto	di	eroismo.

Un’altra	 causa	 s’aggiunge:	 la	 donna.	 L’emigrazione	 italiana,	 come	 tutte	 le	 emigrazioni	 di
lavoratori,	è	nella	massima	parte	formata	di	uomini.	I	poveri	non	possono	permettersi	il	lusso	di
portare	 lontano	 le	 loro	 donne.	 E	 con	 esse	 lasciano	 a	 casa	 la	 ricchezza	 inestimabile	 delle
tradizioni,	delle	antiche	credenze,	degli	affetti	domestici.	La	donna	vive	nella	casa	e	per	la	casa,
sia	pure	essa	un	tugurio;	 la	sua	anima	non	disperde	energie	all’infuori	della	casa;	si	attacca	al
posto	dove	ha	speso	tutto	 il	 tesoro	del	suo	amore,	della	sua	attività,	dove	ha	 lavorato,	sofferto,
gioito,	s’imbeve	dello	spirito	di	quei	luoghi,	ed	anche	trasportata	lontano,	al	di	là	dei	mari,	vivrà
sempre	nella	casa	antica,	e	vorrà	che	tutto	quanto	la	circonda	gliela	ricordi	e	gliela	rievochi.	Le
rimembranze	d’un	uomo	spaziano	per	monti	e	per	valli:	quelle	d’una	donna	sovente	non	escono
da	quattro	mura.	Ogni	donna	che	emigra	porta	con	sè	chiuso	nel	cuore	un	piccolo	 lembo	della
Patria.	 Ne	 parlerà	 ai	 suoi	 figli,	 sempre;	 imparerà	 loro	 le	 preghiere	 che	 ella	 vi	 ha	 imparato;
conterà	loro	le	leggende	che	essa	vi	ha	appreso;	farà	sì	che	l’amino,	poichè	essa	l’ama.

Ma	le	donne	italiane	che	emigrano	sono	poche.	Una	gran	parte	dei	nostri	emigranti	dispersi
per	la	Repubblica	Argentina	si	maritano	con	delle	donne	del	paese,	con	delle	criollas,	spesso	con
delle	 brune	 chinitas	 figlie	 della	 Pampa,	 misere	 e	 fiere	 come	 i	 cardi	 delle	 loro	 pianure.	 Nulla
d’italiano	nella	casa,	e	i	figli	crescono	ignari	della	patria	del	padre,	se	non	sdegnosi.

Quante	 volte	non	è	dato	di	 udire	 i	 figli	 d’italiani	 chiamare	 il	 padre	 loro:	El	 viejo	gringo!—Il
vecchio	gringo!...

***

Il	Governo	Argentino,	il	cui	più	legittimo	desiderio	è	quello	di	argentinizzare	gli	stranieri,	ha
avuto	 paura	 di	 una	 possibile	 diffusione	 della	 lingua	 italiana,	 e	 l’ha	 combattuta.	 Nelle	 scuole
superiori	pubbliche	argentine	si	impara	per	obbligo	il	francese	e	l’inglese	o	il	tedesco;	l’italiano
no.	Ciò	in	un	paese	dove	vive	circa	un	milione	d’italiani,	e	anzi	appunto	per	questo.	Da	anni	un
Comitato	 italiano	 a	 Buenos	 Aires,	 composto	 di	 buoni	 patriotti,	 domanda	 lo	 studio	 obbligatorio
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dell’italiano	nelle	scuole;	ora	è	riuscito	ad	avere	l’aderenza	di	tutte	le	principali	Società	italiane.
L’agitazione	si	è	fatta	sentire,	certo,	ma	udire?	La	nostra	lingua	non	è	trattata	finora	nemmeno	a
parità	di	condizione	con	 le	altre.	 Il	nostro	spirito	nazionale	non	può	esserne	che	depresso.	Alle
menti	 infantili	 appaiono	 la	 Francia,	 la	 Germania,	 l’Inghilterra,	 la	 Spagna,	 attraverso	 le	 loro
letterature,	come	le	sole	nazioni	degne	d’essere	conosciute.	L’Italia	viene	alla	coda.	Tutto	questo
influisce	moltissimo	nell’animo	dei	figli	d’italiani,	i	quali	poi	molte	volte	vedono	nell’ignoranza	del
padre	come	una	prova	della	inferiorità	italiana,	e	nella	povertà	dei	nuovi	emigranti	l’indice	della
miseria	nostra.	E	si	confermano	argentini	con	fierezza,	e	con	tutto	lo	zelo	esagerato	del	neofita,	il
quale	si	mostra	sempre	il	fedele	più	fedele,	perchè	ha	il	passato	da	far	dimenticare	e	perdonare.
Nel	 nostro	 caso	 si	 tratta	 di	 far	 dimenticare	 e	 perdonare	 la	 origine	 italiana,	 che	 bene	 spesso	 è
taciuta,	dissimulata	e	talvolta	negata.

Con	lo	studio	della	lingua	italiana	sarebbero	rivelate	loro	bellezze	e	grandezze	che	non	sanno,
ricchezze	che	non	immaginano,	glorie	che	nessun	paese	potè	mai	vantare.

Il	 problema	 dei	 figli	 d’italiani	 è	 antico	 quanto	 l’emigrazione,	 e	 si	 presentò	 già	 triste	 e
sconfortante	 fin	 da	 circa	 quarant’anni	 or	 sono	 alla	 mente	 dei	 patriottici	 fondatori	 delle	 prime
scuole	italiane	nell’Argentina.

La	scuola	sola	poteva	dare	il	rimedio	a	tanto	male.	Nella	scuola	l’anima	del	fanciullo	si	scalda
dei	primi	entusiasmi	come	un	ferro	alla	forgia.	Gli	uomini	e	i	paesi	che	impara	ad	amarvi	esso	li
amerà	per	 tutta	 la	 vita,	perchè	 le	prime	 impressioni	 rimangono	profonde	nella	 tenera	cera	del
suo	 sentimento	 d’adolescente.	 Nella	 scuola	 si	 forma	 la	 sua	 coscienza,	 perchè	 ivi	 comincia	 a
distinguere	 il	 bello	 dal	 brutto	 e	 il	 buono	 dal	 cattivo.	 Occorreva	 una	 scuola	 italiana	 che	 fosse
anche	scuola	d’italianità,	e	a	questo	scopo,	verso	il	1866	sorsero	a	Buenos	Aires	le	scuole	delle
Società	Unione	e	Benevolenza	e	Nazionale	Italiana.

Dieci	 anni	 dopo	 vennero	 istituite	 le	 scuole	 femminili	 della	 Unione	 Operai	 Italiani;	 nel	 ’77,
quelle	della	Colonia	Italiana,	e	l’anno	dopo	quelle	dell’Italia	Unita.	Nell’84	sorgono	le	scuole	della
Società	 Venti	 Settembre	 e	 l’asilo	 dell’associazione	 femminile	 Margherita	 di	 Savoia;	 nell’86	 le
scuole	dell’Italia,	nell’87	quelle	della	Patria	e	Lavoro,	nel	 ’90	le	scuole	della	Umberto	I,	nel	 ’94
quelle	della	Nuova	Venti	Settembre,	e	nel	’97	le	scuole	della	Cavour.

Tutte	queste	scuole	sono	sorte	per	fermo	volere	di	benemerite	persone	degne	di	tutta	la	nostra
riconoscenza,	 le	quali	hanno	dedicato	 loro	ogni	energia,	 in	mezzo	alle	opposizioni	più	accanite;
opposizioni	di	 soci	 egoisti	 che	non	volevano	 si	 stornassero	per	 le	 scuole	 i	 fondi	predestinati	 al
mutuo	soccorso;	opposizioni	di	uomini	e	giornali	argentini	che	scorgevano	nelle	scuole	italiane	un
peligro	nacional;	opposizioni	passive	e	schernose	di	scettici	e	disamorati.

Oggi	vi	sono	quindici	scuole	italiane	a	Buenos	Aires.	È	confortante.	Ma	osservandole	si	vede
subito	che	queste	scuole	sono	troppo	per	numero	e	troppo	poco	per	forza,	e	che	i	 loro	risultati
non	 sempre	 sono	quelli	 che	potrebbero	 sperarsi.	Non	basta	 fare	una	 scuola;	 bisogna	guardare
anche	un	po’	a	che	cosa	deve	servire;	occorre	sempre	proporzionare	l’intensità	e	la	natura	d’uno
sforzo	allo	 scopo.	Lo	 spirito	d’italianità	 laggiù	 languiva,	 incerto,	 senza	 spinte,	 freddo	ed	 inerte
come	 una	 nave	 disarmata	 in	 balìa	 del	 mare;	 la	 scuola	 sarebbe	 stata	 la	 sua	 vela,	 spiegata	 per
raccogliere	nelle	sue	pieghe	bianche	e	frementi	tutti	i	soffî	vivificanti	dell’entusiasmo	patriottico,
per	 riunirli,	 farne	 una	 forza	 che	 spingesse	 e	 dirigesse.	 Occorreva	 questa	 grande	 vela
all’abbandonata	navicella	dell’«	italianità	»,	e	vi	hanno	spiegato	invece	dei	fazzoletti.	Forse	non	si
poteva	far	di	più.

***

Secondo	 le	 cifre	 più	 recenti,	 gli	 alunni	 che	 frequentano	 tutte	 le	 quindici	 scuole	 italiane	 di
Buenos	Aires,	compresi	gli	asili	infantili,	sono	2855.

A	Buenos	Aires	si	 calcolano	sopra	a	250,000	sudditi	 italiani.	La	proporzione	del	numero	dei
fanciulli	in	età	da	frequentare	la	scuola	(dai	sei	ai	quattordici	anni)	sul	numero	degli	adulti	in	una
popolazione	 normale,	 oscilla	 sul	 20%.	 Data	 però	 la	 composizione	 della	 nostra	 emigrazione
potremmo	 calcolare	 il	 15%	 di	 fanciulli;	 ma	 restringiamo	 ancora	 e	 stabiliamo	 soltanto	 una
proporzione	del	10%.	Ebbene,	troviamo	che	a	Buenos	Aires	vi	sono	almeno	25,000	figli	d’italiani,
dei	quali	soltanto	2855	frequentano	le	scuole	italiane.	Cioè:	sopra	venticinquemila	figli	d’italiani,
ventiduemila	 circa	 sfuggono	 alla	 scuola	 italiana.	 Fuori	 di	 Buenos	 Aires	 è	 molto	 peggio.	 Quale
influenza	può	avere	questa	scuola	sul	sentimento	della	massa?

Quel	piccolo	decimo	poi	 che	 la	 frequenta	non	vi	 fa	 che	un	 temporaneo	 soggiorno:	 le	nostre
scuole	non	hanno	che	 le	elementari,	e	per	di	più	gli	alunni	 le	abbandonano	al	 secondo	o	 terzo
anno,	 normalmente,	 per	 continuare	 gli	 studî	 nelle	 scuole	 argentine.	 Ma	 da	 una	 statistica
pubblicata	nel	 ’98	rilevo	che	mentre	 la	«	classe	preparatoria	»	della	Unione	e	Benevolenza	era
frequentata	da	centoventidue	bambini,	alla	quinta	non	ve	erano	che	otto.	Duecentotre	alunni	si
trovavano	 alla	 prima	 classe	 della	 Nazionale	 Italiana,	 e	 soltanto	 cinque	 alla	 quinta.	 Perchè	 i
bambini	 non	 rimangono	 nelle	 nostre	 scuole?	 Perchè	 esse	 sono	 talvolta	 didatticamente
manchevoli;	ma	soprattutto	perchè	 le	autorità	scolastiche	argentine	non	vedono	di	buon	occhio
gli	 allievi	 provenienti	 dalle	 nostre	 scuole,	 e	 giacchè	 per	 continuare	 gli	 studî	 è	 pur	 necessario
passare	 nelle	 scuole	 del	 paese,	 è	 conveniente,	 dal	 lato	 dell’interesse	 e	 del	 tempo,	 di	 passarvi
presto.	I	bambini	lasciano	la	scuola	italiana	proprio	quando	le	loro	menti	cominciano	ad	aprirsi,
quando	 le	 loro	piccole	anime	principiano	a	 comprendere.	L’influenza	 italiana	non	può	 lasciarvi
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vestigie	profonde;	e	nel	nuovo	ambiente,	fra	i	nuovi	condiscepoli,	tutto	è	presto	cancellato.

Le	nostre	scuole	sono	talvolta	didatticamente	manchevoli.	È	mancata	l’unione	delle	iniziative,
tutto	 è	 diviso.	 Quindici	 Società	 hanno	 voluto	 fondare	 quindici	 scuole,	 non	 volendo	 sottrarre
nemmeno	 questa	 santa	 istituzione	 alle	 lotte,	 alle	 rivalità,	 alle	 ambizioni,	 che	 sono	 le	 triste
caratteristiche	 di	 quelle	 nostre	 dissociate	 associazioni.	 I	 capitali	 che	 uniti	 avrebbero	 servito	 a
mantenere	 delle	 grandi	 scuole	 capaci	 della	 loro	 nobile	 missione,	 divisi,	 sono	 invece	 in
proporzione	meschini;	spesso	insufficienti.	L’arredamento	scolastico	è	per	molte	scuole	antiquato
e	deficiente.	Il	personale	insegnante,	male	retribuito,	non	può	essere	sempre,	ragionevolmente,	il
più	scelto	e	il	più	adatto;	deve	talvolta	dedicarsi	anche	ad	altre	occupazioni	per	campare	la	vita,
non	facendo	più	dedizioni	alla	scuola	di	tutte	le	sue	forze	e	di	tutto	il	suo	amore.

Ma	 il	 difetto	 peggiore	 forse	 di	 quelle	 scuole	 è	 nel	 programma,	 fissato	 da	 una	 speciale
Commissione	di	sorveglianza.	Il	programma	è	presso	a	poco	quello	delle	scuole	corrispondenti	in
Italia.	Questo	è	assurdo.	In	Italia	i	ragazzi	vanno	a	scuola	per	istruirsi;	il	resto	lo	insegna	loro	il
paese.	Essi	vedono	i	monumenti,	assistono	alle	cerimonie,	odono	i	discorsi,	seguono	i	reggimenti
per	la	via,	sentono	rammentare	date	gloriose,	entrano	nelle	chiese,	nei	musei,	nelle	pinacoteche;
poco	 a	 poco,	 si	 forma	 in	 loro	 l’amore	 sconfinato	 al	 paese,	 l’ammirazione	 per	 i	 suoi	 grandi,	 la
coscienza	 delle	 sue	 glorie;	 diventano	 italiani,	 così	 vivendo,	 per	 tutto	 quanto	 penetra	 nella	 loro
anima;	tutto	ciò	che	vedono	e	che	odono	si	ammassa	inavvertito	nel	loro	spirito,	diviene	pensiero,
diviene	sentimento	come	il	cibo	diviene	sangue.	Ma	questo	all’estero	non	accade.	È	la	scuola	che
deve	supplire—poichè	disgraziatamente	non	supplisce	sempre	 la	 famiglia—creando,	direi	quasi,
un	processo	rapido	d’italianizzazione	con	i	mezzi	più	adatti.	L’istruzione	pura	e	semplice	passa	in
seconda	linea.

L’Argentina	che	vuol	dare	al	suo	popolo	eteroclito	l’unione	con	un	acceso	spirito	di	nazionalità,
ha	 ben	 compreso	 questo.	 I	 suoi	 uomini	 illustri	 vengono	 rapidamente	 eroicizzati.	 Ed	 è	 giusto:
poichè	 manca	 il	 sublime	 sfondo	 del	 tempo	 che	 ingigantisce	 le	 figure	 che	 vi	 si	 proiettano,	 è
necessario	 mirarle	 attraverso	 la	 smagliante	 lente	 della	 retorica.	 Questo,	 dopo	 tutto,	 è	 sano
patriottismo.	 In	 tutte	 le	 scuole,	 anche	 nelle	 straniere,	 siano	 pure	 private,	 il	 Governo	 argentino
impone	una	parte	del	programma	riguardante	la	storia	e	la	lingua	del	paese;	ed	ha	ragione.	Ma	i
nostri	programmi	non	contrappongono	nulla	di	efficace	a	questa	argentinizzazione.

Non	si	 tratta	già	di	sottrarre	 i	 figli	d’italiani	alla	 loro	nuova	patria;	 il	volerlo	sarebbe	errore
grave.	Si	tratta	di	non	perderli	assolutamente	per	la	vecchia.	Bisogna	persuaderli	che	non	c’è	un
solo	 grande	 paese	 al	 mondo,	 l’Argentina,	 ma	 che	 ve	 ne	 sono	 almeno	 due.	 Bisogna	 che	 essi
sentano	il	legittimo	orgoglio	e	la	fierezza	di	discendere	dalla	nostra	stirpe	gloriosa.

È	tutto	un	altro	sistema	d’educazione	che	ci	vuole.	L’insegnamento	buono	per	l’Italia	è	falso,
falsissimo	per	 l’estero;	esso	trova	nell’ambiente	una	opposizione	che	bisogna	vincere,	 invece	di
trovarvi	 un	 aiuto,	 una	 più	 grande	 scuola	 di	 perfezionamento.	 Occorre	 ben	 altrimenti	 colpire	 le
fantasie	dei	bambini,	parlare	alle	 loro	piccole	anime	ed	accenderle	di	entusiasmo	e	di	 fierezza.
Bisognerebbe	mostrar	loro	sempre	le	superbe	vedute	delle	nostre	città,	dei	nostri	monumenti,	le
pitture	storiche,	in	modo	teatrale.	I	bimbi,	come	i	vecchi,	non	credono	che	quello	che	vedono.

***

Sarebbe	 possibile	 alla	 Collettività	 Italiana	 l’istituzione	 di	 queste	 grandi	 scuole,	 il	 cui
programma	ideale	abbiamo	rapidamente	tracciato?

Sì,	con	un	po’	più	di	unione,	con	un	po’	più	di	concordia	e	d’amore.	Ma	il	Governo	italiano	non
dovrebbe	 rimanere	 estraneo	 all’iniziativa	 ed	 alla	 organizzazione	 di	 queste	 scuole	 italiane.
Soltanto	 a	 questa	 condizione	 tacerebbero	 le	 antiche	 rivalità.	 Intorno	 alla	 sua	 opera	 tutti	 si
unirebbero	 fraternamente.	 Occorre	 che	 una	 voce	 potente	 e	 paterna	 chiami	 i	 dispersi,	 concilî	 i
dissidenti,	 plachi	 le	 ire,	 e	 questa	 non	 può	 essere	 che	 una	 voce	 che	 viene	 dalla	 Patria.	 Troppo
tempo	 il	 Governo	 ha	 trascurato	 ed	 abbandonato	 quelle	 nostre	 colonie	 lasciando	 crescere	 le
discordie,	permettendo	soprusi,	sordo	ai	reclami,	impassibile	di	fronte	alle	ingiustizie.	Curando	le
scuole,	che	sono	il	vivaio	degli	uomini,	avrà	giovato	a	tutto	un	avvenire	e	si	sarà	fatto	perdonare	il
passato.

La	Collettività	Italiana	di	Buenos	Aires,	che	ha	saputo	adunare	tanti	milioni	di	capitale	per	la
Società	di	beneficenza	dell’Ospedale,	farebbe	altrettanto,	e	più,	per	le	scuole,	quando	rimanesse
persuasa	che	educare	 italianamente	 i	 figli	è	altrettanto	necessario	del	curare	 i	malati.	L’azione
del	Governo	dovrebbe	essere	più	che	altro	morale:	coordinare	 le	 forze	e	usarne	con	 illuminata
sapienza.	Santa	opera	di	pacificazione	e	di	previdenza	che	non	dovrebbe	destare	laggiù	sospetti	e
gelosie.

L’Argentina	potrà	facilmente	persuadersi	che	l’Italia	non	vuol	certamente	toglierle	i	suoi	nuovi
cittadini,	ma	vuole	soltanto	esserne	amata	perchè	ne	è	madre.
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NELLE	CAMPAGNE	ARGENTINE:
“PEONI„	E	“MEDIERI„.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	15	agosto	1902.]

La	nostra	emigrazione	è	nella	massima	parte	composta	di	agricoltori,	e	l’agricoltura	forma	la
più	 grande	 risorsa	 presente	 e	 futura	 della	 Repubblica	 Argentina.	 Lasciamo	 dunque	 un	 poco,
lettore	mio,	le	città	con	i	loro	governi,	le	loro	amministrazioni,	i	loro	tribunali,	le	loro	collettività
straniere—e	 relative	 associazioni—lasciamo	 la	 vita	 «	 civile	 »	 fra	 le	 passeggiate,	 le	 avenidas,	 i
clubs,	le	bische,	i	teatri,	gl’ippodromi	che	conosciamo	già	abbastanza	e	andiamo	in	cerca	di	tutti
quei	nostri	connazionali	che	non	si	vedono	nei	grandi	centri	perchè	lavorano	dispersi	per	i	campi,
che	 non	 danno	 nell’occhio	 perchè	 sono	 umili,	 attaccati	 alla	 terra	 e	 del	 colore	 della	 terra.	 Essi
sono	 la	 maggioranza.	 Sono	 essi	 che	 empiono	 le	 navi	 partenti	 dai	 nostri	 porti.	 La	 parola
«	 emigranti	 »	 evoca	 alla	 nostra	 mente	 la	 loro	 folla	 misera	 e	 forte.	 Sono	 essi	 che	 i	 nuovi	 paesi
invitano,	perchè	essi	sono	la	ricchezza,	 l’unica	vera	ricchezza.	Eppure	sono	gli	ultimi	ad	essere
visti	 da	 chi	 arriva	 laggiù,	 perchè	 al	 primo	 momento	 si	 scorge	 solo	 una	 folla	 di	 affaristi,	 di
politicanti,	 di	 banchieri,	 di	 commercianti,	 d’industriali,	 di	 borsisti.	 Sono	 la	 maggioranza,	 ma	 le
loro	 voci	 lontane	 non	 si	 odono;	 essi	 vengono	 gettati	 sui	 campi	 come	 si	 getta	 il	 seme.	 Il	 loro
còmpito	principale	è	quello	di	dare	il	frutto,	darlo	per	tutti,	e,	se	ne	avanza,	anche	per	loro.

***

L’emigrante	che	sbarca	col	solo	patrimonio	delle	sue	braccia	è	un	peon.	Il	peon—italianizzato
in	peone—è	l’essere	più	umile	che	esista.	È	qualche	cosa	meno	di	un	uomo:	è	una	macchina	da
lavoro	 della	 forza	 d’un	 uomo.	 Il	 peone	 fa	 di	 tutto:	 è	 facchino,	 manuale,	 spazzino.	 Vive	 alla
giornata,	oggi	trasporta	le	pietre	nei	cantieri,	domani	trasporta	i	covoni	sui	campi.	Gira	sempre	in
traccia	 di	 lavoro;	 passa	 da	 colonia	 a	 colonia,	 da	 provincia	 a	 provincia,	 ben	 felice	 quando
un’occupazione	 lunga	 lo	 fissa	 in	 qualche	 parte.	 Viaggia	 quasi	 sempre	 a	 piedi	 come	 l’Ebreo
Errante,	ma	senza	le	scarpe	leggendarie,	perchè	le	sue	si	logorano.

Durante	 i	 lavori	della	 campagna	 trova	 facilmente	a	vendere	 le	 sue	braccia,	 se	però	qualche
flagello	non	ha	distrutto	i	raccolti.	Quando	sulle	grandi	aie	le	trebbiatrici	rumorose	ed	ansimanti
divorano	 i	 covoni,	 ed	 il	 frumento	 scorre	 via	 dal	 loro	 fianco	 come	 un	 liquido	 d’oro,	 una	 folla
d’uomini	s’affatica	intorno	alle	macchine,	porge	loro	i	bocconi,	raccoglie	il	grano	nei	sacchi	che
poi	 trasporta	 sui	 carri	 enormi.	 Sono	 centinaia	 di	 peoni.	 Da	 dove	 vengono?	 Nessuno	 si	 cura	 di
saperlo;	 nessuno	 domanda	 il	 loro	 nome.	 Giungono	 a	 branchi,	 attirati	 dal	 frumento	 come	 le
formiche.	Sono	accettati	fino	a	che	ve	n’è	bisogno;	vengono	contati	e	distribuiti	al	lavoro	sotto	la
sorveglianza	 di	 capataz.	 Ricevono	 un	 nutrimento	 che	 varia—a	 seconda	 dei	 luoghi—ma	 che	 è
invariabilmente	cattivo;	bevono	acqua	calda	e	quasi	sempre	melmosa,	raramente	mescolata	con
un	 po’	 di	 caña—acquavite	 ricavata	 dalla	 distillazione	 della	 canna	 di	 zucchero.	 Il	 loro	 lavoro	 è
aspro,	terribile,	sotto	al	sole	torrido.	Hanno	un	salario	che	può	andare	dal	mezzo	peso	al	giorno
fino	 ai	 due	 pesos.	 Quando	 il	 raccolto	 è	 cattivo,	 il	 salario	 diminuisce.	 Quest’anno	 un	 numero
grandissimo	di	peoni	lavora	nelle	estancias	per	il	solo	cibo,	ossia	per	il	permesso	di	vivere.

I	peoni	più	fortunati	sono	quelli	che	trovano	un	lavoro	fisso;	essi	ricevono	quindici,	venti	pesos
al	mese,	ed	hanno	il	vitto.

Purtroppo	non	è	rarissimo	il	caso	di	peoni	ai	quali	viene	rifiutata	la	mercede	pattuita.	Finito	il
lavoro	vengono	qualche	volta	scacciati.	Si	sa	bene	che	le	loro	proteste	non	sono	ascoltate.

Vivono	come	 le	bestie,	dormono	 in	molti	dentro	un	 tugurio,	 che	nella	 città	è	una	camera	di
conventillo	e	in	campagna	una	capanna	od	anche	una	semplice	tettoia.	Se	ammalano	cadono	nelle
mani	di	una	curandera	(poter	chiamare	il	medico	nelle	campagne	argentine	è	un	lusso),	la	quale
lega	 loro	dei	nastri	 rossi	al	polso	per	guarirli	dalla	 febbre	palustre,	cava	 loro	qualche	 libbra	di
sangue	se	accusano	un	grande	male	alla	testa,	fanno	loro	ingoiare	le	cose	più	strane	e	repugnanti
per	guarirli	da	un	po’	di	tutto.	E	muoiono	così,	sul	loro	giaciglio.

Il	 peone	che	ha	una	 famiglia,	non	 sempre	ne	è	unito.	È	 il	 primo	consiglio	 che	gli	 emigranti
poveri	ricevono	dalle	«	Guide	»	distribuite	in	Italia,	e	dagli	impiegati	dell’Hôtel	de	Inmigrantes:
separatevi	dalla	vostra	 famiglia;	 le	donne	 trovano	 facilmente	ad	occuparsi	 in	Buenos	Aires!	Ed
essi	e	le	loro	donne	si	separano:	partono	alla	ricerca	del	lavoro	per	vie	diverse	che	talvolta	non
s’incontrano	più.

Il	sogno	del	peone	è	divenire	mediero,	ossia	affittuario	di	un	pezzo	di	terra.	Talvolta	riesce	a
mettere	da	parte	un	po’	di	denaro,	qualche	centinaio	di	pesos,	realizza	il	suo	sogno.	Le	economie
del	peone	sono	il	risultato	di	una	vita	miserabile,	sordida,	piena	di	sacrificî	inauditi,	di	avvilimenti
e	 di	 rinuncie	 spesso	 vergognosi.	 Se	 nella	 patria	 s’imponessero	 questi	 lavoratori	 una	 parte	 dei
sacrificî	che	compiono	sotto	la	sferza	del	bisogno	laggiù,	e	se	dedicassero	alla	loro	terra	soltanto
un	 po’	 di	 quelle	 fatiche	 crudeli,	 alle	 quali	 li	 costringe	 la	 necessità	 in	 America,	 allora	 l’Italia
sarebbe	senza	dubbio	il	più	ricco	paese	del	mondo.
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***

Il	mediero	prende	in	affitto	una	o	due	concessioni	(la	concessione	è	un	quadrato	di	860	metri
di	lato).	Si	fabbrica	con	le	sue	mani	una	capanna	di	legno	e	di	fango	seccato	a	mattoni,	ricoperta
di	una	lastra	di	zinco	o	di	paglia.	L’abitazione	di	terra	è	tradizionale;	vi	sono	città	come	Mendoza,
per	esempio,	che	sono	quasi	interamente	costruite	così.	Non	è	raro,	viaggiando	per	la	campagna,
di	vedere	dentro	un	ristretto	recinto	dei	cavalli	che	corrono	per	tutti	i	versi	spaventati	da	gridi	e
da	colpi	di	frusta.	Lo	strano	torneo	dura	delle	ore,	e	non	è	facile	capire	a	prima	vista	che	quelle
brave	 bestie	 con	 i	 loro	 nobili	 caracollamenti	 hanno	 il	 modesto	 ufficio	 d’impastare	 il	 fango	 per
costruirne	delle	case.

La	vita	del	mediero	è	meno	incerta	di	quella	del	peone,	ma	non	meno	dura.	Egli	vive	isolato	in
mezzo	alla	sterminata	pianura.	Spesso	il	centro	di	popolazione	più	vicino	dista	delle	leghe.	Una
visita	 del	 medico	 costa	 venti	 pesos	 alla	 lega	 (50	 lire).	 In	 caso	 di	 malattia	 ogni	 cura	 efficace	 è
impossibile.	Nell’estate,	 quando	 il	 grande	calore	 corrompe	 l’acqua	dei	pozzi,	 il	 tifo	 ed	 il	 vaiolo
mietono	 intere	 famiglie.	 In	 quella	 triste	 stagione	 è	 comune	 il	 vedere	 attaccato	 alla	 porta	 delle
casupole	un	cencio	nero,	che	si	agita	al	vento	tropicale	soffiante	dal	Brasile	e	dal	Paraguay	caldo
come	 il	 soffio	 d’una	 fornace.	 Quel	 cencio	 nero	 che	 sembra	 un	 uccellaccio	 di	 malaugurio
agonizzante,	significa	che	la	morte	è	passata	da	lì:	è	il	segno	del	lutto.	La	durezza	delle	condizioni
fatte	dal	proprietario	costringe	il	mediero	a	coltivare	molta	più	terra	di	quanto	sarebbe	in	grado
di	fare.	Questo	rende	i	lavori	campestri	eccessivamente	faticosi.	Il	padrone	sfrutta	il	mediero,	e
questi	 sfrutta	 la	 terra.	 La	 coltivazione	 si	 riduce	 allo	 strappare	 al	 suolo	 quanto	 più	 prodotto	 è
possibile	col	minimo	di	lavoro,	in	proporzione	alla	superficie.	Una	famiglia	normale	coltiva	circa
cento	ettari	di	terra.	Le	operazioni	campestri	debbono	ridursi	a	due	sole,	per	mancanza	di	tempo
e	 di	 forza:	 la	 semina	 e	 la	 raccolta.	 La	 terra	 non	 sente	 la	 cura	 continua,	 operosa,	 della	 mano
dell’uomo;	 non	 viene	 rinvigorita	 dalle	 concimazioni,	 nè	 liberata	 dalle	 male	 erbe.	 Si	 spossa
rapidamente;	 dopo	 otto	 dieci	 anni,	 la	 sua	 forza	 produttrice	 declina	 rapidamente.	 L’uomo	 è
costretto	ad	abbandonarla;	essa	ritorna	pascolo;	 il	deserto	 la	 invade	di	nuovo.	 Il	proprietario	è
molto	ricco,	e	poco	gl’importa	di	sostituire	l’agricoltura	con	la	pastorizia	nelle	terre	sfruttate;	ma
il	mediero,	 salvo	 casi	non	 troppo	comuni,	 è	 sempre	povero.	Esso	abbandona	 i	 campi	 ingrati	 in
cerca	di	nuovo	lavoro,	ma	con	molto	coraggio	e	molte	illusioni	di	meno.	È	incalcolabile	il	numero
di	medieri	che	 in	quest’anno	di	misero	raccolto	sono	 tornati	ad	essere	peoni.	Ricordo	d’averne
incontrati	 tanti	e	 tanti	nelle	colonie	di	Santa	Fè	e	di	Rosario,	 tragiche	 figure	di	affamati.	Sono
venute	 le	 annate	 di	 buon	 raccolto,	 ma	 essi	 non	 hanno	 potuto	 profittare	 della	 prosperità.	 La
ricchezza	strappata	alla	 terra	con	tanta	 fatica,	è	passata	per	 le	 loro	mani	senza	 lasciarvi	nulla,
mentre	 intorno	 a	 loro	 si	 sono	 andati	 arrotondando	 dei	 patrimonî.	 È	 necessario	 fermarci	 ad
illustrare	 brevemente	 lo	 sfruttamento	 del	 quale	 è	 vittima	 la	 grande	 massa	 di	 questi	 poveri
lavoratori	dei	campi.

***

La	 condizione	 più	 comune	 fatta	 dai	 proprietarî	 ai	 medieri	 è	 quella	 detta	 della	 terzeria.	 Il
mediero	 deve	 mettere	 del	 proprio	 gli	 attrezzi	 da	 lavoro—che	 in	 una	 coltivazione	 estensiva
consistono	in	macchine	agricole	che	rappresentano	un	discreto	capitale—deve	mettere	gli	animali
da	 lavoro,	 e	 infine	 le	 sementi;	 e	 deve	 consegnare	 al	 padrone	 una	 quantità	 del	 prodotto	 totale
variante	dal	25	al	30%.	Questa	parte	del	prodotto	deve	essere	posta	in	sacchi	nuovi,	e	portata	a
spese	del	mediero	fino	sui	vagoni	della	più	vicina	stazione	ferroviaria.

Il	 mediero	 si	 pone	 generalmente	 al	 lavoro	 senza	 capitali	 o	 con	 capitali	 insufficienti.	 Le
macchine	 e	 il	 resto	 deve	 acquistarli	 a	 credito;	 deve	 anche	 acquistare	 le	 prime	 sementi.	 Tutto
questo	o	gli	viene	anticipato	dal	proprietario,	oppure	fornito	da	un	almacenero.	 In	tutti	e	due	 i
casi	 i	prezzi	sono	gravati	 inumanamente.	L’ombra	di	questo	debito	si	proietta	su	tutte	 le	prime
annate	di	lavoro,	durante	le	quali	è	necessario	eseguire	opere	preparatorie,	come	la	scavazione
dei	pozzi,	la	costruzione	delle	stalle	e	dell’abitazione,	e	il	frutto	della	terra	è	minimo.	Il	mediero
ha	bisogno	di	farsi	anticipare	il	vitto	fino	ai	primi	raccolti.	Nulla	di	più	facile:	egli	ha	offerte	da
tutte	le	parti:	vi	saranno	i	prodotti	che	pagheranno	tutto.	I	commercianti	delle	campagne,	tenitori
di	strani	magazzini	dove	si	trova	di	tutto,	dalla	trebbiatrice	alla	pasta	da	minestra	e	dal	grano	ai
cappelli,	 si	 affrettano	 a	 divenire	 creditori,	 e	 porre	 così	 una	 specie	 d’ipoteca	 sul	 lavoro	 del
mediero.	 L’agricoltore	 è	 quasi	 sempre	 ignaro	 dei	 prezzi;	 la	 sua	 diffidenza	 è	 dissipata	 presto
dall’apparente	fiducia	di	cui	è	fatto	segno.	Egli	non	si	accorge	che	non	è	a	lui	che	si	presta,	ma
alla	 terra.	 Se	 il	 raccolto	 si	 presenta	 bene,	 egli	 vede	 aumentarsi	 il	 debito;	 quando	 passa	 per	 il
pueblo	 (piccolo	 centro)	 viene	 assediato	 d’offerte	 dal	 suo	 fornitore;	 gli	 si	 imbottisce	 il	 carro	 di
stoffe	 per	 le	 sue	 donne,	 di	 conserve	 alimentari,	 di	 un	 po’	 di	 tutto.	 Egli	 è	 sedotto	 da	 questa
effimera	abbondanza.	Si	abitua	a	non	misurare	più	le	sue	forze,	fino	al	momento	che	il	debito	non
lo	 ha	 ridotto	 allo	 stato	 di	 strumento	 facitore	 di	 ricchezza;	 egli	 come	 una	 pompa	 assorbe	 dalla
terra	i	suoi	tesori	per	dissetare	avide	bocche.

Nei	tempi	del	raccolto,	che	richiede	grande	rapidità	per	non	compromettere	il	prodotto,	egli
non	può	bastare	da	solo	con	la	sua	famiglia	a	compire	i	lavori	campestri	sulle	grandi	estensioni
che	 è	 costretto	 a	 coltivare;	 ha	 bisogno	 di	 peoni,	 le	 cui	 mercedi	 sono	 a	 suo	 carico.	 Le	 spese
aumentano.	Le	distanze	poi	rendono	qualche	volta	disastroso	il	trasporto.	Tutte	queste	difficoltà
sono	 superate	 quando	 la	 terra	 vergine	 compensa	 ad	 usura	 i	 suoi	 sudori.	 Ma	 allorchè
sopraggiunge	 la	 cattiva	 annata,	 quando	 dal	 Gran	 Chaco,	 che	 sembra	 la	 misteriosa	 patria	 dei
flagelli,	vengono	i	nuvoli	di	cavallette	e	si	rovesciano	sui	suoi	campi,	quando	la	tormenta	li	inonda
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di	 sabbia	 arida,	 quando	 la	 siccità	 li	 brucia,	 oppure	 quando	 la	 terra	 stanca	 e	 spossata	 dallo
sfruttamento	continuo	rifiuta	i	suoi	doni,	allora	la	miseria	terribile	sopraggiunge.	Tutti	gli	uccelli
di	rapina	piombano	sulla	casa	del	mediero.	Egli	è	vittima	di	tutti	gli	agguati	legali	e	non	legali,	di
tutte	 le	 infamie.	Se	 il	 paese	 traversa	 economicamente	un	periodo	 critico,	 come	ora,	 i	 creditori
sono	 inesorabili.	 L’agricoltore	 paga	 mille	 per	 uno.	 I	 suoi	 attrezzi,	 i	 suoi	 bestiami,	 il	 suo	 grano
sono	sequestrati,	la	sua	casa	saccheggiata.	Queste	operazioni	si	compiono	alla	prima	alba,	come	i
delitti,	perchè	nessuna	opposizione	sia	possibile.	La	legge	non	lo	consente,	ma	lo	consentono	dei
giudici,	e	basta.

Il	 mediero	 ritorna	 più	 miserabile	 di	 quel	 che	 non	 fosse	 prima,	 poichè	 spesse	 volte	 alla	 sua
miseria	 materiale	 si	 aggiunge	 una	 ben	 più	 grave	 miseria	 morale.	 Il	 suo	 lavoro	 non	 è	 stato
continuo;	egli	non	si	è	occupato	delle	coltivazioni	di	 frutta,	di	erbaggi,	di	ortaggi,	 i	cui	prodotti
non	 poteva	 smerciare	 facilmente	 data	 la	 distanza	 dei	 mercati,	 e	 che	 richiedevano	 lunghe	 cure
prima	della	produzione,	 lenta	ed	aleatoria.	Nessun	affetto	alla	terra	lo	portava	ad	arricchirla	di
vigne	 e	 di	 frutteti,	 che	 richiedono	 un	 capitale	 non	 piccolo,	 e	 che	 avrebbe	 potuto	 abbandonare
forse	 da	 un	 momento	 all’altro	 prima	 di	 ricavarne	 i	 frutti.	 Egli	 non	 voleva	 che	 il	 guadagno
immediato,	 il	 più	 gran	 guadagno.	 Grano,	 mais,	 lino,	 ecco	 le	 tre	 uniche	 coltivazioni,	 le	 più
semplici.	Tra	il	faticoso	lavoro	dell’aratura	e	quello	tremendo	del	raccolto	passavano	lunghi	mesi
di	ozio	assoluto,	d’inazione	bruta.	Il	paziente	lavoro	di	tutti	i	giorni	non	ha	più	tenuto	occupato	il
suo	 spirito;	 dalla	 fatica	 bestiale	 passava	 alla	 disoccupazione	 ancora	 più	 bestiale.	 L’aspettativa
fatalistica	 del	 raccolto	 lo	 ha	 reso	 apatico;	 è	 divenuto	 mezzo	 gaucho	 nell’anima,	 stemprato	 e
stanco;	senza	il	sollievo	ed	il	conforto	di	una	vita	civile	ha	perduto	la	grande	forza	della	volontà,
si	arrende	alla	sciagura,	cede,	è	vinto.

Questa	 è	 la	 sorte	 disgraziatamente	 comune	 a	 tanti	 nostri	 emigranti,	 ma	 non	 a	 tutti,	 per
fortuna.	 Vi	 sono	 alcuni	 proprietarî	 (molto	 pochi	 in	 verità)	 che	 fanno	 ai	 loro	 medieri	 patti	 più
umani,	che	forniscono	loro	una	parte	degli	attrezzi,	un	carro,	i	cavalli,	oppure	che	stabiliscono	il
rimborso	onestamente.	Vi	sono	agricoltori	che	riescono	a	mantenersi	con	le	loro	forze,	che	vivono
sempre	 nel	 sacrificio	 della	 più	 stretta	 economia,	 che	 dopo	 varî	 anni	 di	 lavoro	 giungono	 a
capitalizzare	due,	tre,	quattromila	pesos,	sottraendoli	all’ingordigia	delittuosa	dei	soliti	uccelli	di
rapina.	 Essi,	 al	 primo	 rallentarsi	 della	 produzione,	 cercano	 altri	 campi	 per	 loro	 conto,	 e
divengono	coloni.

Il	colono	rappresenta	 l’ultima	trasformazione	dell’emigrante.	Diventando	colono,	 lo	straniero
cessa	virtualmente	d’essere	straniero,	perchè	si	attacca	definitivamente	alla	terra.	Il	colono	è	la
vera	forza.

Fare	d’ogni	emigrato	agricoltore	un	colono,	questo	è	il	problema	che	la	Repubblica	Argentina
s’impone;	ma	la	sua	soluzione	finora	non	fu	cercata	che	fra	i	miraggi	della	teoria.

I	coloni	e	la	colonizzazione	c’interessano	vivamente	perchè	sopra	essi	si	basa	l’avvenire	della
nostra	 emigrazione,	 non	 solo,	 ma	 bensì	 l’avvenire	 stesso	 dell’Argentina,	 e	 non	 sarà	 discaro	 al
lettore	che	ad	essi	dedichiamo	la	lettera	seguente.

NELLE	CAMPAGNE	ARGENTINE:
I	“COLONI„.

[Dal	Corriere	della	Sera	del	24	agosto	1902.]

Nell’Argentina	 vi	 sono	 circa	 ottocentomila	 chilometri	 quadrati	 di	 terra	 coltivabile,	 dei	 quali
appena	 quarantacinquemila	 sono	 lavorati.	 Questa	 è	 una	 grande	 seduzione	 per	 le	 masse	 che
emigrano.	La	conquista	sembra	semplice;	quella	terra	non	aspetta	che	il	lavoro	per	profondere	i
suoi	tesori	immensi,	ecco	le	braccia,	noi	ne	abbiamo.

Ma	l’emigrante,	il	quale	giunge	laggiù	attratto	dal	miraggio	d’una	prosperità	che	appare	certa,
il	 quale	 sogna	 di	 divenire	 proprietario—per	 il	 diritto	 che	 dà	 il	 lavoro—di	 una	 terra	 che	 ora	 è
abbandonata,	selvaggia	e	 infruttifera,	si	accorge	ben	presto	che	 la	realtà	è	ben	diversa	dai	bei
sogni	che	hanno	confortato	il	suo	distacco	dalla	Patria.

Ecco	ciò	che	egli	trova:

Della	grande	superficie	di	terra	disponibile	soltanto	una	parte	ben	piccola	è	accessibile,	ossia
solo	 quelle	 terre	 i	 cui	 prodotti	 possono	 essere	 trasportati,	 o	 potranno	 essere	 trasportati	 in	 un
futuro	 non	 eccessivamente	 remoto.	 A	 dieci	 leghe	 da	 una	 ferrovia	 o	 da	 un	 fiume	 navigabile	 il
prezzo	del	trasporto	assorbe	il	valore	del	prodotto;	da	lì	incomincia	la	sterminata	zona	della	terra
inutile,	sulla	quale	non	è	possibile	che	la	vita	selvaggia,	senza	contatti	con	l’umanità,	vita	che	è
inaccettabile	 se	 ad	 essa	 non	 si	 dà	 la	 speranza	 di	 un	 limite.	 Vi	 sono	 terre	 non	 attraversate
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presentemente	 da	 strade	 ferrate,	 ma	 che	 lo	 saranno	 probabilmente.	 Qui	 la	 vita	 selvaggia	 è
affrontabile,	perchè	vi	è	la	probabilità	di	uscirne	presto.	In	fondo	tutti	questi	calcoli	di	tempo	non
debbono	sorpassare	 i	 limiti	della	vita	umana;	si	ha	un	bel	predire	un	fulgido,	 favoloso	avvenire
nelle	 età	 future:	 questo	 non	 ci	 commuove	 come	 la	 speranza	 della	 più	 modesta	 agiatezza
balenataci	nella	mente	quale	compenso	al	nostro	lavoro.

La	terra	aperta	al	fecondo	lavoro	dell’uomo	si	riduce	dunque	ad	un	tredicesimo	circa	di	tutta
la	 terra	 coltivabile,	 ad	 un	 quarantaduesimo	 della	 superficie	 totale	 della	 Repubblica.	 Orbene,
questa	 terra	 in	 massima	 parte	 non	 è	 più	 libera,	 ed	 ha	 un	 costo	 che	 la	 speculazione	 ha	 reso
esagerato.

Entriamo	 un	 poco	 nel	 meccanismo	 della	 compra-vendita	 dei	 terreni.	 Essi	 appartengono	 in
grande	parte	a	latifondisti	argentini,	che	sono	arrivati	al	possesso	quasi	sempre	o	per	diritto	di
«	 denuncia	 »—per	 il	 quale	 si	 poteva	 una	 volta	 divenire	 proprietarî	 delle	 terre	 denunciate	 allo
Stato	 come	 libere—o	 più	 spesso	 per	 favoritismi,	 per	 compensi	 di	 maneggi	 politici,	 per	 regalìa
governativa,	o	magari	per	nessun	diritto.	All’epoca	della	sanguinosa	conquista,	quando	le	misere
tribù	 indiane	 furono	 spazzate	 vie	 dalla	 Pampa,	 enormi	 lotti	 di	 terre	 vennero	 cedute	 ai	 capi
dell’armata	 e	 agli	 amici	 del	 governo.	 Queste	 terre	 non	 avevano	 che	 un	 valore	 minimo,	 erano
pascoli	 brulli	 e	 selvaggi.	 L’emigrazione	 nostra,	 introducendo	 l’agricoltura,	 diede	 loro	 un	 ben
maggior	valore,	e	la	terra	divenne	in	breve	oggetto	della	più	sfrenata	speculazione,	i	cui	lucrosi
compensi	pagava	e	paga	il	lavoro	italiano.

Il	 coltivatore	 non	 ha	 altro	 sogno	 che	 quello	 di	 divenire	 proprietario.	 Sfruttare	 questa
aspirazione	legittima,	ecco	la	base	della	speculazione,	che	è	sempre	proceduta	e	procede	così:	Il
latifondista	divide	la	sua	proprietà	in	porzioni	che	affida,	al	momento	opportuno,	alle	vendite	al
remate—specie	 di	 asta	 pubblica.	 Se	 la	 corrente	 immigratoria	 è	 forte,	 e	 se	 i	 terreni	 sono
facilmente	 accessibili,	 egli	 trova	 subito	 degli	 speculatori	 delle	 Società	 di	 speculatori	 che
comperano.	 Spesso	 quelle	 terre,	 magnificate	 da	 réclames	 veramente	 americane,	 passano	 da
remate	 in	 remate	 aumentando	 straordinariamente	 il	 loro	 costo,	 senza	 che	 nessun	 lavoro	 abbia
aumentato	 menomamente	 il	 loro	 valore.	 È	 il	 lavoro	 futuro	 che	 si	 va	 ipotecando.	 Finalmente,
quando	l’opportunità	si	presenta,	la	terra,	divisa	in	piccoli	lotti,	passa	ai	coltivatori	a	condizioni
disastrose.

Il	prezzo	è	centuplicato,	alle	volte.	Per	esempio,	leggo	in	una	relazione	pubblicata	nel	’91,	che
la	colonia	Pilar,	comperata	da	un	agente	tedesco	di	nome	Lehman	per	seicento	pesos	boliviani,
ripartita	in	concessioni	e	rivenduta,	passata	poi	in	mano	dei	coloni	col	patto	di	pagamenti	rateali,
dopo	 sette	 anni	 si	 trovò	 essere	 stata	 comperata	 per	 nove	 decimi	 da	 coloni	 italiani	 pel	 prezzo
complessivo	di	cinquantamila	pesos.

I	 coloni	 vengono	 allettati	 alla	 compera	 con	 ogni	 mezzo.	 Se	 i	 compratori	 non	 accorrono	 si
cambia	 nome	 alla	 colonia	 in	 vendita;	 una	 colonia	 che	 sotto	 il	 nome	 spagnuolo	 non	 trovava
acquirenti	venne	chiamata	Nuova	Torino,	e	si	popolò	di	emigrati	piemontesi,	contenti	di	trovare
almeno	nel	nome	un	dolce	ricordo	della	Patria	abbandonata.	Due	colonie	vicine,	situate	in	terreni
paludosi,	trovarono	presto	compratori	italiani	quando	vennero	battezzate	coi	nomi	di	Umberto	e
Margherita.	Nei	cartelli	réclame	di	queste	colonie	erano	disegnate	due	belle	piazze,	intorno	alle
quali	dovevano	sorgere	le	abitazioni.	I	poveri	contadini	recatisi	sul	posto	trovarono	che	al	posto
delle	piazze	v’erano	delle	canadas—piccole	paludi.	Domandarono	la	rescissione	dei	contratti,	ma
il	venditore	rimediò	creando	per	 le	due	colonie	un	centro	solo	al	quale	dette	 il	nome	di	Nuova
Roma,	e	tutti	contenti.

I	 cartelli	 réclame	poi	 sono	capolavori	del	genere:	 la	«	pianta	»	delle	colonie	vi	appare	 tutta
verde,	con	belle	strade	bianche,	divisa	in	quadri	sui	quali	l’ingenua	fantasia	dei	contadini	miete
messi	 abbondanti.	 Come	 resistere	 alla	 tentazione	 di	 comperare	 un	 pezzo	 di	 quella	 bella	 terra,
quando	si	ha	in	tasca	qualche	migliaio	di	pesos,	siano	pure	risparmiati	Dio	sa	a	costo	di	quanti
sacrificî?	Non	occorre	pagar	subito:	si	paga	a	rate	annuali.	Si	paga	in	cinque,	sette,	dieci	anni.

Il	 colono	 viene	 a	 pagare	 così	 un	 prezzo	 enorme.	 Non	 sempre	 riesce	 a	 soddisfare	 ai	 suoi
impegni,	ed	allora	si	vede	ritolta	la	terra	che	egli	ha	fecondato,	per	la	quale	ha	speso	per	anni	ed
anni	ogni	 sua	energia	ed	ogni	 suo	pensiero,	quella	 terra	nella	quale	aveva	 riposto	 tutte	 le	 sue
speranze.	Deve	abbandonarla,	abbandonare	la	casa	che	bene	spesso	ha	eretto	con	le	sue	mani,
rese	 sapienti	 dalla	 necessità,	 abbandonare	 le	 messi,	 tutto.	 E	 si	 trova	 ricaduto	 nella	 miseria
assoluta:	tutto	è	da	ricominciare.

***

Il	colono	non	riceve	il	titolo	di	proprietà	della	terra	comperata	che	quando	ha	compìto	l’ultimo
versamento;	è	questo	che	rende	la	sua	posizione	sempre	incerta.	Finchè	i	raccolti	sono	buoni	egli
può	cavarsela,	consacrando	tutto	il	suo	lavoro	al	pagamento	delle	rate.	È	una	vita	di	sacrificio	e
di	privazioni,	ma	è	nei	limiti	del	possibile;	e	in	fondo	ad	essa	egli	vede	la	liberazione,	il	possesso
incontrastato,	il	principio	della	prosperità	tanto	sognata.	Ma	i	raccolti	non	sono	sempre	buoni;	vi
sono	 le	 cavallette,	 la	 tormenta,	 la	 siccità	 che	 arrivano	 con	 una	 periodicità	 spaventosa	 ed
annientano	di	colpo	le	messi	di	un’annata;	e	tutto	può	essere	perduto,	perchè	se	anche	egli	non
viene	 scacciato	 dalla	 terra,	 l’accumularsi	 dei	 pagamenti	 e	 le	 necessità	 di	 contrarre	 debiti	 lo
rendono	indefinitivamente	schiavo	del	venditore.	A	meno	che	non	venga	l’annata	d’oro,	ben	rara
purtroppo.	«	Per	il	colono	»—scriveva	nel	febbraio	la	Patria	degli	Italiani—«	il	lavoro	è	un	giuoco
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nel	quale	contro	nove	probabilità	di	veder	completamente	frustrate	le	fatiche	d’un	anno,	una	sola
gli	 permette	qualche	benefizio;	 ed	anche	questa	 abbandonata	al	 capriccio	della	 fortuna....	Una
volta	 tanto,	quando	meno	ci	 si	pensa,	ecco	che	un	 flagello	 rovina	 il	 raccolto	degli	Stati	Uniti	e
della	 Russia,	 il	 frumento,	 il	 lino	 diventano	 rari	 sui	 mercati	 di	 consumo,	 l’Europa	 è	 costretta	 a
provvedersene	 a	 qualunque	 prezzo,	 e	 paga	 i	 cereali	 a	 peso	 d’oro;	 allora	 esce	 finalmente	 dalla
ruota	della	lotteria	il	numero	atteso	dagli	agricoltori,	il	ricavo	del	raccolto	paga	tutte	le	spese	e
tutte	le	usure.	»

Come	si	vede,	la	situazione	dei	coloni,	date	le	condizioni	di	vendita,	che	sono	generali,	è	ben
difficile.	 A	 tutto	 questo	 si	 aggiungono	 bene	 spesso	 gli	 inganni	 e	 le	 frodi	 nel	 contratto—che	 la
Giustizia	lascia	impuniti—nei	lacci	dei	quali	cadono	facilmente	i	nostri	poveri	contadini,	che	non
meritano	in	verità,	specialmente	all’estero,	la	loro	tradizionale	fama	di	scaltri.

Avviene	 spesso	 che	 il	 contratto	 di	 vendita	 risulta	 nullo	 perchè	 il	 venditore	 non	 aveva	 alcun
diritto	di	proprietà	sulla	terra	venduta.	Le	cause	per	contestazione	di	proprietà	sono	comunissime
nell’Argentina,	anche	a	causa	della	mancanza	d’un	catasto	completo	e	regolare,	che	rende	spesso
impossibile	di	constatare	l’autenticità	d’un	titolo	di	proprietà.

La	 vendita	 al	 remate	 di	 terreni	 per	 parte	 di	 gente	 che	 non	 vi	 aveva	 alcun	 diritto	 prese
all’epoca	 delle	 speculazioni	 uno	 sviluppo	 fantastico.	 Bastava	 un	 po’	 di	 réclame	 sui	 giornali,	 si
stampavano	piante	 immaginarie	di	 terreni,	divisi	 in	 lotti,	 e	 si	 rematava.	 I	 compratori	pagavano
una	caparra	per	avere	un	titolo	che	naturalmente	non	valeva	nulla.	Con	questo	sistema	vennero
rematadi	 non	 pochi	 pantani	 della	 provincia	 di	 Buenos	 Aires—specialmente	 vicino	 alla	 Plata—
passandoli	 per	 splendidi	 appezzamenti	 di	 terra.	 Si	 è	 rematado	 anche	 il	 letto	 del	 Paranà.	 Una
Società	per	azioni,	la	«	Colonizadora	Popular	»,	il	cui	gerente	è	fuggito	a	New	York,	una	grande
Società	che	possedeva	persino	dei	piccoli	vapori	sul	Rio	della	Plata	e	sul	Paranà,	vendette,	senza
mai	sognarsi	d’averne	 il	diritto,	una	straordinaria	quantità	di	 terreni	al	nord,	 si	può	dire	quasi
tutto	il	Chaco	Australe,	frodando	un	tre	milioni	di	pesos	che,	manco	a	dirlo,	erano	in	gran	parte
italiani.

Ma	 anche	 ora	 che	 è	 passata	 la	 febbre	 dell’oro,	 pare	 che	 le	 vendite	 all’usanza	 della
«	Colonizadora	Popular	»	non	siano	passate	di	moda,	se	si	crede	ad	un	articolo	della	Patria	del	16
aprile,	 col	 quale	 s’invocano	 provvedimenti	 contro	 certi	 rematadores	 che	 mettono	 all’asta	 dei
terreni,	 intascano	 la	 loro	 quota	 e	 lasciano	 ai	 compratori	 la	 soddisfazione	 di	 constatare,	 dopo
qualche	tempo,	che	l’asta	non	era	regolare.

Si	passano	i	limiti	del	verosimile.	Una	forma	di	frode	abbastanza	ripetuta	è	questa:	un	uomo
influente,	 amico	 del	 Governo,	 compera	 un	 terreno	 nazionale	 da	 pagarsi	 in	 tempo	 determinato,
ordinariamente	dieci	anni.	Subito	remata.	La	terra	subisce	il	solito	processo	di	rincarimento	e	in
ultimo	 viene	 venduta	 ai	 coloni,	 i	 quali	 la	 coltivano,	 la	 fecondano	 del	 loro	 sudore	 e	 pagano	 le
annualità	pattuite.	Ma	l’amico	del	Governo,	che	ha	intascato	un	bel	capitale,	dimentica	di	pagare
la	 terra	allo	Stato.	Passa	 il	 tempo	stabilito	e	 il	 contratto	suo	è	nullo.	Lo	Stato	 torna	padrone	e
sequestra	la	terra.	I	contratti	dei	coloni	sono	nulli;	la	terra	è	mal	venduta;	i	loro	bolletti	provvisorî
valgono	un	bel	niente.	Essi	sono	spodestati.	La	loro	terra	appartiene	ad	un	altro	concessionario,	il
quale	li	scaccia.

Qualche	 volta	 è	 successo—e	 non	 certo	 raramente—che	 il	 venditore	 accende	 un’ipoteca	 sui
fondi	venduti	ai	coloni,	sapientemente	profittando	del	fatto	che	i	coloni	hanno	titolo	di	proprietà
soltanto	alla	 fine	dei	pagamenti.	Ritira	 le	quote	annuali	 dai	 coloni	 e	 se	ne	va	 in	pace.	 I	poveri
contadini	si	veggono	ritolta	la	proprietà	loro	o	debbono	assoggettarsi	a	pagare	l’ipoteca,	ossia	a
ricominciare	da	capo.

Un	 argentino	 ricchissimo,	 che	 aveva	 mal	 comperato	 certi	 terreni	 in	 San	 Vicente,	 nella
provincia	 di	 Santa	 Fè,	 pensò	 di	 rifarsi	 vendendoli	 a	 dei	 coloni	 italiani.	 Nell’affare	 figurò	 un
agente,	il	quale	cedette	i	lotti	ai	coloni	a	rate	annuali	e	passò	gl’incassi	all’argentino	ricchissimo
—il	fatto	è	ben	noto	in	tutta	la	provincia.	I	veri	proprietarî,	dopo	alcuni	anni,	fecero	un	processo
ai	 coloni	 e	 ottennero	 di	 sloggiarli	 tutti	 quanti.	 Alcuni	 di	 quegli	 infelici	 preferirono	 pagare	 di
nuovo,	ma	dovettero	pagare	 il	doppio,	poichè	 il	 terreno,	dopo	sette	anni	del	 loro	 lavoro,	aveva
raddoppiato	di	prezzo.	Essi	così	pagarono	tre	volte	la	terra.	Cito	questo	caso,	perchè	l’argentino
in	questione	ha	occupato	un’altissima	posizione	nel	governo	della	provincia	di	Santa	Fè	ed	è	fra	i
più	reputati	uomini	politici:	lo	chiamano	l’honrado	tirano—il	tiranno	onesto.	Questo	dimostra	che
fare	di	queste	cose	non	è	in	fondo	un	gran	male	laggiù.	È	un	po’	di	viveza.

***

È	 impossibile	 enumerare	 tutte	 le	 infamie	 di	 questo	 genere	 delle	 quali	 sono	 vittime	 i	 nostri
coloni.	 Il	 male	 è	 che	 il	 cattivo	 esempio	 viene	 dall’alto.	 Cito	 fra	 molti	 un	 fatto—che	 posso
documentare—avvenuto	 recentemente	 a	 Yeruà.	 Il	 Governo	 argentino	 ha	 venduto	 dei	 terreni	 a
coloni	 italiani,	 pagamento	 rateale	 a	 dieci	 anni.	 Quando	 mancano	 gli	 ultimi	 pagamenti,
gl’incaricati	 della	 riscossione	 si	 rifiutano	 di	 ricevere	 il	 denaro	 per	 poter	 così	 mantenere	 non
definitivo	e	illegale	il	possesso.	E	sapete	perchè?	Per	poter	cedere	una	parte	di	quelle	terre	già
pagate,	sacrosantamente	pagate,	ad	una	Compagnia	ferroviaria.

Tra	errori	 e	 frodi,	non	è	esagerato	 l’asserire	che	più	del	 sessanta	per	cento	dei	 contratti	di
vendita	 di	 terre	 è	 di	 validità	 non	 accertata.	 La	 colonia	 Cello,	 la	 colonia	 Josefina,	 la	 colonia
Santarita,	 sono	 state	 pagate	 interamente	 due	 volte;	 anzi	 molto	 di	 più,	 perchè	 nel	 nuovo
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pagamento	si	è	tenuto	largamente	conto	dell’aumento	del	valore.

Non	è	facile	immaginare	quale	sia	questo	aumento,	talvolta.	Il	colono	prende	possesso	d’una
terra	vergine,	e	 la	 terra	ha	bisogno	di	 lunghe,	pazienti	e	 faticose	cure	prima	di	 schiudersi	alla
fecondità.	Il	colono	deve	circondarla	di	recinti,	deve	costruirvi	la	casa,	scavare	i	pozzi,	tracciare
le	 strade,	 allevare	 gli	 animali	 da	 lavoro,	 dissodare	 la	 terra,	 a	 più	 riprese	 sconvolgerla	 tutta.
Soltanto	dopo	varî	anni	egli	raccoglie	i	frutti	del	suo	assiduo	lavoro.	Nei	primi	anni	le	sementi	si
perdono;	i	cardi	e	gli	sterpi	sotterrati	dall’aratro	tornano	a	sollevare	i	loro	steli	tenaci	fra	le	zolle,
soffocando	il	frumento:	bisogna	schiacciarli	di	nuovo	sotto	i	colpi	degli	attrezzi	campestri,	come
serpentacci,	fino	a	che	si	ritirano	dai	campi	coltivati,	vinti	e	dispersi.	Ebbene,	è	proprio	in	questo
momento,	quando	il	colono	sta	per	ritrarre	i	primi	frutti	del	suo	lavoro,	che	egli—nei	casi	troppo
soventi	di	mala	vendita—si	vede	scacciato.	Egli	deve	abbandonare	la	terra	«	con	tutto	quanto	vi	è
piantato,	 edificato	 e	 inchiodato	 »—come	 è	 detto	 nei	 contratti	 di	 vendita.	 E	 deve	 abbandonare
anche	il	raccolto,	perchè	questa	specie	di	sfratto	laggiù	compare,	come	una	mala	pianta,	quando
le	messi	maturano.

***

Ecco	perchè	anche	il	colono	come	il	mediero—del	quale	il	lettore	conosce	la	triste	esistenza—
si	trovano	costretti	a	sfruttare	ad	oltranza	 la	terra,	ripetendo	senza	posa	 le	colture	che	offrono
prodotti	di	più	 facile	smercio	e	di	maggiore	profitto,	come	 il	grano,	 il	 lino	e	 il	mais,	 senza	mai
concederle	una	rotazione	che	significherebbe	perdita	di	tempo	e	di	denaro,	senza	mai	rinnovarle	i
sali	sottratti	dalla	vegetazione,	senza	mai	darle	riposo.

La	 terra	 s’impoverisce	 rapidamente.	 La	 vita	 media	 d’una	 colonia	 non	 supera	 i	 venticinque
anni.	La	crisi	agricola,	in	molte	delle	più	antiche	colonie	argentine,	diviene	endemica.	Entre	Rios
e	 Santa	 Fè	 declinano.	 Si	 leggono	 nei	 giornali	 argentini	 delle	 descrizioni	 desolanti	 di	 miserie
profonde.	Se	il	colono	fosse	lasciato	libero	del	suo	campo,	senza	l’oppressione	d’uno	sfruttamento
così	grave,	non	basterebbero	certo	le	cavallette	del	Chaco	a	rodere	in	due	anni	la	prosperità	della
campagna	 argentina.	 È	 che	 i	 disastri	 agrarî	 trovano	 tanto	 la	 terra	 quanto	 i	 suoi	 lavoratori
immiseriti,	incapaci	a	resistere.

La	 Patria	 del	 15	 gennaio	 esponeva	 crudamente	 questa	 situazione.	 «	 Chi	 fa	 le	 spese	 è	 il
lavoro	 »—scriveva.—«	 In	 definitiva,	 o	 i	 coloni	 debbono	 morir	 di	 fame	 per	 fare	 le	 spese	 ai
proprietarî	di	terre	e	ai	capitalisti,	ovvero	debbono	rendersi	insolvibili	verso	chi	somministra	loro
le	sussistenze;	tutto	il	meccanismo	dell’economia	rurale	non	ha	che	uno	scopo	solo:	impinguare	la
scarsella	ai	latifondisti	ed	alle	imprese	di	colonizzazione.	»

C’è	di	che	far	molto	meditare	gli	organizzatori	infaticabili	dei	nostri	scioperi	agrarî!

***

Ora	il	Governo	argentino,	per	compensare	la	diminuzione	costante	della	produzione	agricola,
intende	 di	 dare	 un	 nuovo	 grande	 impulso	 alla	 colonizzazione	 nel	 Sud.	 Ma	 nessuna	 prosperità
durevole	sarà	possibile,	se	la	terra	non	verrà	distribuita	direttamente	ai	coltivatori,	evitando	ogni
intermediario.	Ma,	ahimè!	l’affarismo	e	la	speculazione	già	cominciano	a	stendere	i	loro	tentacoli
sitibondi	lungo	i	tracciati	delle	nuove	ferrovie	del	Sud...

Nell’Argentina	 vi	 sono	 sopra	 a	 duecentomila	 disoccupati,	 in	 parte	 coltivatori,	 che	 hanno
disertato	 i	campi	 resi	 infecondi.	Con	questa	massa	di	 lavoratori	pratici	del	paese	è	possibile	al
Governo	 argentino	 di	 tentare	 un	 vastissimo	 esperimento	 di	 colonizzazione,	 prima	 di	 stimolare
ciecamente	nuova	emigrazione	italiana,	che	potrebbe	ritrovare	laggiù	antichi	dolori	e	disinganni.

È	la	minore	garanzia	che	possiamo	pretendere	contro	lo	sfruttamento	della	nostra	emigrazione
lavoratrice.

LA	TUTELA	DELLA	MADRE	PATRIA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	31	agosto	1902.]

Un	 console	 italiano,	 rappresentante	 la	 nostra	 diplomazia	 in	 una	 delle	 principalissime	 città
della	Repubblica	Argentina,—città	dove	vivono	non	meno	di	quarantamila	nostri	connazionali—ha
inviato	 una	 bella	 mattina	 la	 lettera	 seguente	 alla	 Patria	 degli	 Italiani.	 È	 il	 grido	 d’un	 buon
burocratico	 che	 trova	 il	 suo	 tavolo	 troppo	 ingombro	 di	 lavoro,	 e	 che	 invoca	 la	 meritata
tranquillità:
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«	Nell’interesse	e	per	norma	dei	nostri	connazionali	i	quali	avessero	reclami	da	sporgere	per
fatti	dell’autorità	da	cui	si	ritenessero	lesi,	sarò	grato	se	vorrete	pubblicare	il	seguente	avviso:

«	Giusta	i	principî	stabiliti	dal	Governo	del	Re,	i	regî	sudditi,	i	quali	si	ritengono	lesi	nei	loro
diritti	 da	 qualche	 autorità	 locale,	 dovranno	 prima	 di	 tutto—e	 fondandosi	 nelle	 garanzie	 loro
accordate	 dalle	 costituzioni	 argentine—rivolgersi	 successivamente,	 se	 necessario,	 a	 tutte	 le
autorità	superiori	a	quella	dalla	quale	furono	danneggiati,	fornendo	ad	esse	le	prove	convincenti
dei	fatti	asseriti	».

Una	parentesi:	le	parole	in	corsivo	sono	sottolineate	nel	testo	originale.	E	continuiamo:

«	Solo	nel	caso,	non	presumibile,	che	la	suprema	autorità	locale	siasi	negata	di	far	giustizia,
od	abbia	 indiscutibilmente	violata	quest’ultima,	 i	regî	sudditi	potranno	far	ricorso	all’intervento
dell’autorità	consolare,	provando:

«	 1.º	 Che	 il	 reclamante	 ha	 diritto	 all’invocata	 protezione	 consolare,	 per	 avere	 egli	 il
possesso	attuale	della	nazionalità	 italiana,	e	per	 la	 regolarità	della	propria	 situazione	di	 fronte
alle	leggi	della	Patria.

«	2.º	Che	il	reclamo	è	basato	sulla	realtà	dei	fatti,	i	quali	perciò	debbono	essere	provati,	e
che	esso	abbia	fondamento	giuridico;	giacchè	non	tutti	i	danni	sono	suscettibili	di	risarcimento.

«	3.º	Che	vi	sia	stato—ciò	che	non	deve	supporsi—un	diniego	od	una	patente	violazione	di
giustizia	da	parte	delle	supreme	autorità	locali.

«	È	pero	lasciato	al	prudente	criterio	di	equità	del	Regio	Console	il	giudicare,	caso	per	caso,
della	 opportunità	 o	 meno	 di	 interporre	 fin	 da	 principio,	 in	 favore	 dei	 reclamanti,	 il	 proprio
intervento	ufficioso,	allo	scopo	di	conseguire	eque	transazioni	ed	amichevoli	componimenti.

«	Gradisca,	ecc.	».

Questo	 significa	 semplicemente,	 nell’Argentina,	 che	 i	 Consolati	 sono	 inutili.	 Supponete	 un
caso	pratico,	prendiamo	un	esempio	nella	piccola	cronaca	di	 tutti	 i	giorni:	un	soldato	di	polizia
per	distrarsi	consegna	un	colpo	di	daga	ad	un	gringo.	Il	poveraccio	non	può	correre	dal	Console,
da	colui	che	dovrebbe	rappresentare	la	tutela,	la	protezione	della	sua	patria.	No,	deve	«	prima	di
tutto,	 fondandosi	 nelle	 garanzie	 accordate	 dalle	 costituzioni	 argentine,	 rivolgersi
successivamente	a	tutte	le	autorità	superiori,	ecc.	».	Dunque	egli	si	fonda	sulle	garanzie	e	corre—
se	 può—dall’ufficiale	 di	 polizia;	 se	 non	 giova	 va	 dal	 commissario;	 non	 basta?	 e	 allora	 protesta
presso	il	«	jefe	politico	»;	se	l’alto	funzionario	non	gli	bada	si	reca	dal	ministro	della	provincia;	se
il	ministro	gli	nega	giustizia	si	presenta	al	governatore;	il	governatore	lo	manda	al	diavolo?	allora
va	dal	ministro	della	giustizia	del	Governo	federale;	se	questi	rifiuta	di	accogliere	 il	reclamo,	 il
poveraccio	bussa	alla	porta	del	Presidente	e	gli	racconta	il	fatto.	È	da	notarsi	intanto	che	il	regio
suddito—per	 usare	 il	 termine	 burocratico—si	 sarebbe	 dovuto	 trascinare	 appresso,	 sempre,	 i
testimonî	 e	 i	 periti,	 o	 almeno	 le	 perizie,	 perchè	 bisogna	 «	 fornire	 a	 tutte	 le	 autorità	 le	 prove
convincenti	 dei	 fatti	 asseriti	 ».	 Il	 Presidente	 non	 gli	 dà	 retta	 neanche	 lui,	 «	 ciò	 non	 deve
supporsi	 »—dice	 il	 nostro	 console—ma	 supponiamolo,	 che	 la	 verosimiglianza	 ci	 guadagna,	 e
allora	 il	 regio	 suddito—o	 i	 suoi	 discendenti	 perchè	 nel	 frattempo	 saranno	 passati	 tanti	 anni!—
trovandosi	 in	 perfetta	 regola	 con	 le	 emanazioni	 consolari,	 ricorre	 al	 Console.	 La	 cosa	 è
semplicissima;	egli	non	ha	che	a	«	provare	di	avere	il	possesso	attuale	della	nazionalità	italiana	e
di	 dimostrare	 la	 regolarità	 della	 propria	 situazione	 di	 fronte	 alle	 leggi	 italiane	 »;	 poi	 passa	 a
dimostrare	che	«	il	reclamo	è	basato	sulla	realtà	di	fatti,	i	quali	debbono	perciò	essere	provati	»	e
fa	una	breve	dissertazione	giuridica	sul	giuridico	fondamento.	In	ultimo	non	ha	che	da	provare	il
diniego	o	la	violazione	di	giustizia—e	che	sia	«	patente	»—da	parte	delle	supreme	autorità	locali,
e	il	Console	finalmente	inizia	i	passi	necessarî	per	ottenere	la	riparazione.

Ebbene,	 tutto	 questo	 è	 una	 burla	 feroce	 in	 un	 paese	 dove	 la	 giustizia	 è	 quello	 che	 è,	 dove
l’abuso	 e	 il	 sopruso	 sono	 moneta	 corrente,	 e	 dove	 il	 delitto,	 specialmente	 se	 è	 a	 danno	 di
stranieri,	rimane	così	spesso	impunito.	Quale	difesa	porge	l’Italia	a	quei	suoi	figli	lontani?	quale
protezione?	Il	comunicato	del	Console	in	questione	ce	lo	dice.	Non	è	colpa	nostra	se	i	legami	fra
la	Madre	Patria	e	gli	emigrati	si	spezzano	così	facilmente?

***

Quel	 comunicato	 ha	un	 significato	molto	 grave,	 perchè	non	 rappresenta	una	 stranezza	d’un
Console	originale	poco	scrupoloso	dei	suoi	doveri,	ma	è	la	espressione	di	tutto	il	nostro	sistema
diplomatico:	esso	espone	 i	«	principî	 stabiliti	dal	Governo	del	Re	»,	esso	 rappresenta	 lo	 spirito
della	legge,	è	la	legge.	Non	è	quel	Console	che	non	vuol	proteggere	le	vittime	italiane	dagli	abusi
abitudinarî	delle	autorità	argentine:	no,	è	 la	nostra	 legge	che	non	 li	difende,	che	non	 li	ha	mai
difesi.	Il	Console	del	quale	ho	parlato	non	ha	fatto	che	trascrivere	quello	che	dicono	i	regolamenti
diplomatici;	egli	è	in	regola.	Si	è	visto	forse	assediato	di	proteste	di	nostri	confratelli	angariati,
fra	tanti	gridi	di	aiuto	non	ha	saputo	più	quali	ascoltare,	ed	egli	ha	scritto	quella	lettera.	Essa	in
altre	parole	viene	a	dire:	Ma	voi	credete	che	io	possa	fare	del	bene?	credete	che	io	possa	darvi
protezione,	aiuto,	difesa?	ah,	no,	voi	non	sapete	quali	sono	le	attribuzioni	del	Console:	esse	sono
queste	e	queste.

È	vero	che	«	è	lasciato	al	prudente	criterio	di	equità	del	Regio	Console	il	giudicare,	caso	per
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caso,	 della	 opportunità,	 o	 meno,	 di	 interporre	 il	 proprio	 intervento	 ufficioso	 in	 favore	 dei
reclamanti	»,	ma	quel	prudente	criterio	è	così	prudente	che	molto	di	raro	mette	la	testa	fuori	del
Consolato,	e	ciò	fa	solo	quando	è	impossibile	farne	a	meno.

Da	qualunque	parte	si	vada	si	odono	proteste	contro	l’inerzia	dei	Consoli.	Sono	avvenute	cose
incredibili,	 non	 parlando	 che	 di	 questi	 ultimi	 tempi;	 italiani	 vessati,	 truffati,	 angariati,	 feriti,
assassinati	 senza	 che	 in	 nome	 della	 loro	 Patria	 si	 levasse	 nessuna	 fiera	 voce	 di	 protesta.	 Le
autorità	 consolari	 domandano	 spiegazioni	 alle	 autorità	 argentine;	 queste	 ne	 danno—buone	 o
cattive	poco	monta—le	autorità	consolari	se	ne	dichiarano	più	o	meno	soddisfatte	e	ringraziano.
Le	 vittime	 figurano	 sempre	 dalla	 parte	 del	 torto,	 si	 capisce.	 Un’infinità	 di	 fatti	 che	 hanno
sollevato	l’indignazione	pubblica,	sono	passati,	così,	come	le	cose	più	naturali.

Il	 tredici	 del	 luglio	 scorso	 un	 italiano,	 un	 certo	 Domenico	 Barolo,	 venne	 arrestato	 senza
ragione	 nella	 sua	 casa,	 a	 Rosario.	 Condottolo	 in	 istrada	 gli	 agenti	 estrassero	 le	 daghe	 e	 gli
diedero	tanti	colpi	di	taglio	e	di	piatto	da	stenderlo	al	suolo.	Allora	chiamarono	una	vettura	e	ve
lo	gettarono	di	traverso	come	un	sacco,	ponendogli	i	piedi	sul	petto.	Rinvenuto,	alla	Commisseria,
volevano	fargli	pagare	una	multa	di	dodici	pesos,	ma	poi	per	l’intermissione	d’un	signore	che	lo
conosceva	venne	rilasciato.	Tutto	questo	è	dettagliatamente	narrato	da	un	giornale	argentino,	la
Repubblica,	 la	 quale,	 fatta	 constatare	 l’esattezza	 del	 racconto,	 inviò	 un	 redattore	 al	 Consolato
italiano,	accompagnato	dalla	stessa	vittima,	per	fare	una	protesta.	Lo	stesso	giornale	riportava,
dopo	 alcuni	 giorni,	 la	 notizia	 che	 le	 spiegazioni	 della	 polizia	 argentina	 erano	 state	 trovate
soddisfacenti	dal	Consolato	italiano.	Le	ferite,	quell’infelice,	se	 le	sarebbe	fatte	da	sè,	cadendo.
Basti	il	dire—osserva	la	Repubblica—che	egli	ha,	fra	le	altre,	varie	ferite	alla	sommità	del	cranio,
e	per	farsele	sarebbe	dovuto	cadere	replicatamente	con	la	testa	in	giù	e	le	gambe	in	aria,	dritto
come	un	uovo.

Di	 questi	 fatti	 ve	 ne	 sono	 a	 bizzeffe.	 Un	 altro,	 caratteristico.	 A	 Bahia	 Blanca,	 nel	 marzo
passato,	la	polizia	ha	assalito	con	le	armi	degli	operai	italiani	che	avevano	scioperato	per	ragioni
sacrosante	 che	 abbiamo	 esposte	 in	 altro	 articolo.	 Vi	 sono	 stati	 quattro	 feriti,	 di	 cui	 uno
gravemente.	Nessuna	guardia	ferita.	L’autorità	consolare,	dopo	domandate	delle	spiegazioni	alla
polizia	e	fatta	una	specie	d’indagine,	ha	concluso	che	gli	operai	avevano	torto,	che	la	polizia	era
la	vittima,	o	poco	meno,	e	che	non	si	era	potuto	sapere	il	nome	nemmeno	di	uno	dei	pretesi	feriti.
I	 nomi,	 se	 all’autorità	 preme	 ancora	 saperli,	 eccoli:	 Federico	 Dellepiane,	 Ivano	 Franchetti,
Pasquale	Severini	e	Pietro	Giorgenti.	I	due	primi	sono	stati	anche	imprigionati.	Il	ferito	grave	era
il	 Dellepiane.	 La	 cosa	 non	 è	 un	 segreto—fuori	 che	 per	 la	 diplomazia,	 pare—poichè	 fu	 resa
pubblica	 da	 una	 protesta,	 al	 Jefe	 politico,	 dei	 commercianti	 di	 Bahia	 Blanca,	 protesta	 portante
quarantatre	firme—fra	le	quali	molte	di	argentini.

***

Quando	pensiamo	che	la	polizia	nord-americana	ha	messo	sotto	sopra	il	mondo	per	una	miss
Stone	 sequestrata,	 con	 tutti	 i	 riguardi,	 dai	 briganti	 bulgari—la	 quale	 dopo	 tutto	 era	 andata	 a
pescare	 la	 sua	 disgrazia	 con	 la	 più	 evangelica	 buona	 volontà—;	 quando	 pensiamo	 che	 per	 un
missionario	 ammazzato,	 od	 anche	 minacciato,	 in	 Cina,	 si	 domandano	 solenni	 riparazioni	 e	 si
muovono	minacciosamente	 le	 flotte;	quando	pensiamo	a	 tutto	questo	sentiamo	 la	vergogna	per
l’abbandono	in	cui	 lasciamo	i	nostri	compatrioti	all’estero,	restando	indifferenti	davanti	ad	ogni
infamia,	inerti	e	tranquilli.	E	poi	ci	stupiamo	se	gl’Italiani	non	godono	di	troppo	prestigio	al	di	là
dell’Atlantico.

In	 un	 paese,	 come	 l’Argentina,	 dove	 gli	 uomini	 pongono	 bene	 spesso	 sulla	 bilancia	 della
Giustizia	 il	 peso	 delle	 loro	 influenze	 e	 delle	 loro	 relazioni,	 lo	 straniero,	 che	 non	 ha	 nessuno	 di
questi	 pesi	 da	 mettervi,	 trova	 la	 bilancia	 terribilmente	 difettosa.	 Per	 ridurla	 normale	 i
rappresentanti	 del	 suo	 paese	 dovrebbero	 gravarvi	 quanto	 basta	 con	 la	 loro	 autorità.	 I	 nostri
rappresentanti	parlano	seriamente	di	garanzie	costituzionali	argentine	sulle	quali	ci	si	dovrebbe
fondare,	 e	 partono	 in	 ogni	 questione	 dal	 principio	 che	 «	 non	 deve	 supporsi	 un	 diniego	 o	 una
violazione	di	giustizia	».	Già,	come	se	quella	bilancia	laggiù	andasse	bene!

Un	diplomatico	italiano	mi	disse	un	giorno	che	gli	emigranti,	per	il	solo	fatto	di	essere	andati
laggiù,	accettavano	tutte	 le	condizioni	nelle	quali	si	svolge	la	vita	di	quel	paese,	accettavano	la
sua	giustizia,	la	sua	amministrazione,	ecc.	Il	ragionamento	è	comodo,	ma	è	falso.	Essi,	poveretti,
non	 sanno	nulla	di	nulla;	 essi	 accettano,	 come	 la	pecora,	per	 il	 solo	 fatto	 che	 segue	 il	 gregge,
accetta	 la	 forbice	 che	 la	 tosa	 o	 il	 coltello	 che	 la	 scanna.	 Ed	 è	 così	 che	 molti,	 troppi	 dei	 nostri
rappresentanti	diplomatici	sentono	la	loro	missione.	È	pur	vero	che	chi	di	loro	vuol	fare	non	può.

Non	può	perchè	v’è	la	consuetudine,	v’è	il	precedente.	Un	console	od	un	ministro	italiano	che
prendendo	 a	 cuore	 una	 questione	 parlasse	 alto,	 risoluto,	 fieramente,	 non	 metterebbe	 troppo
pensiero	 alle	 autorità	 locali,	 le	 quali	 potrebbero	 sempre	 dire:	 nella	 tale	 occasione	 analoga	 a
questa	si	fece	così	e	così,	e	foste	contenti;	in	questa	faremo	lo	stesso,	e	dovrete	essere	contenti.
Non	può	perchè	i	casi	per	levare	voci	di	protesta,	per	invocare	a	grandi	gridi	la	giustizia	sono	tali
e	tanti,	che	un	console	coscienzioso,	nell’America	del	Sud,	non	saprebbe	dove	cominciare,	dove
mettersi	le	mani,	se	non	nei	capelli	per	la	disperazione.	Non	può	perchè	sa	che	alle	spalle	non	ha
—povero	 emigrato	 anche	 lui—che	 una	 ben	 debole	 protezione.	 Il	 Governo	 non	 vuole	 seccature,
non	 vuole	 complicazioni;	 il	 diplomatico	 più	 abile	 è	 quello	 che	 dà	 meno	 noie,	 che	 solleva	 meno
incidenti.	Non	bisogna	essere	troppo	esigenti,	Dio	mio,	bisogna	contentarsi	delle	spiegazioni	che	i
governi	interessati	hanno	la	bontà	di	fornire.	Il	diplomatico	che	ha	troppi	scrupoli	è	presto	tolto
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di	mezzo;	le	buone	relazioni	internazionali	sono	salve.	C’è	la	consuetudine	anche	in	questo:	tanto
che	se	il	nostro	Governo	per	una	volta	si	associa	alle	proteste	di	qualche	suo	agente,	non	mette
una	gran	soggezione,	nemmeno	ad	un	Venezuela.	È	una	cosa	così	nuova!	Il	Governo	in	fondo	dice
ai	suoi	consoli	e	ministri	quello	che	costoro	dicono	ai	«	regî	sudditi	»:	Sbrigatevela	da	voi!

***

Ed	essi	se	la	sbrigano.	Cercano	di	tenersi	amiche	le	autorità	locali,	procurano	di	non	urtare	in
niente,	d’andare	avanti	sgusciando	destramente	fra	questione	e	questione,	persuasi	qualche	volta
che	 quella	 è	 la	 buona	 via	 per	 cementare	 gli	 accordi	 fra	 Governo	 e	 Governo,	 per	 fomentare	 le
fratellanze.	Le	autorità	locali	ne	sono	enchantées.	Così	essi	assicurano	la	tranquillità	dei	rapporti
diplomatici	e	non	compromettono	la	loro	carriera.

E	non	hanno	torto.	La	carriera	li	preoccupa	giustamente.	Essi	sono	degli	impiegati;	anzi	sono
troppo	 impiegati.	 E	 la	 diplomazia	 non	 dovrebbe	 procedere	 alla	 stregua	 della	 burocrazia.	 La
promozione	e	il	trasloco	degli	agenti	diplomatici	dovrebbero	essere	soggetti	a	ben	diverse	leggi
da	 quelle	 che	 regolano	 la	 promozione	 e	 il	 trasloco	 di	 altri	 impiegati	 dello	 Stato.	 Non	 può	 un
diplomatico	 essere,	 supponiamo,	 vice-console	 ad	 Anversa,	 console	 a	 San	 Paulo	 del	 Brasile,
console	generale	a	Costantinopoli,	segretario	a	Tokio,	come	un	impiegato	alle	imposte	dirette	è
commesso	a	Sassari	e	ricevitore	ad	Otranto.	L’azione	del	diplomatico	spazia	nell’ambiente	in	cui
egli	 vive,	 e	 deve	 essere	 diversa	 a	 seconda	 dei	 diversi	 ambienti.	 Un	 console	 non	 può	 limitarsi
nell’Argentina	o	nel	Brasile	a	dare	ai	 suoi	 connazionali	 la	 sua	protezione	nella	 stessa	misura	e
nella	 stessa	 forma	 con	 le	 quali	 le	 dà,	 che	 so,	 a	 Londra	 o	 a	 Berlino.	 I	 governi,	 le	 autorità,	 la
Giustizia,	 le	 amministrazioni	 offrono	 ben	 diverse	 garanzie	 nei	 diversi	 paesi,	 ed	 è	 assurdo	 che
l’azione	dei	consoli	sia	limitata	dagli	stessi	«	principî	stabiliti	dal	governo	del	Re	»	in	qualunque
parte	del	mondo	si	 trovino.	 Il	console	deve	poterne	uscire	da	quelle	 trincee	protocollate,	e	per
uscirne	 deve	 conoscere	 intimamente	 l’ambiente.	 Ma	 questo	 non	 avverrà	 mai	 finchè	 egli	 sarà
portato	dalla	sua	«	carriera	»	a	considerare	il	posto	che	occupa	come	una	posizione	transitoria.

«	Fra	tre,	fra	due,	fra	un	anno	io	me	ne	andrò	»—egli	pensa—e	prosegue	soavemente	la	sua
via,	 chiudendo	 occhi	 e	 orecchie	 alle	 proteste	 che	 si	 levano	 intorno	 a	 lui	 e	 alle	 domande
angosciose	d’aiuto	e	di	difesa.	Se	egli	poi,	per	lunga	residenza	o	per	alto	sentimento	del	dovere,
approfondisce	l’ambiente,	sa	trovare	tutte	le	fila	del	nuovo	meccanismo	sociale	nel	quale	si	trova,
conosce	gli	uomini	che	 lo	circondano,	sa	parlar	 loro,	sa	chiedere,	concedere	o	volere,	ecco	che
viene	sbalestrato	agli	antipodi.	Noi	avevamo,	per	esempio,	un	funzionario	pratico	dell’Africa	che
conosceva	l’Eritrea	e	i	suoi	abitanti	perfettamente,	che	parlava	l’arabo	e	l’amarico	e	lo	abbiamo
mandato	console	in....	Cina,	come	se	i	cinesi	e	gli	abissini	fossero	la	stessa	cosa.	Così,	su	per	giù,
avvengono	i	nostri	«	movimenti	diplomatici.	»

Gl’Inglesi	invece...	(È	seccante	dover	ricorrere	sempre	all’esempio	inglese,	ma	gl’Inglesi,	pur
troppo,	anche	qui,	hanno	un’indiscutibile	superiorità).	Gl’Inglesi,	dicevo,	per	molti	paesi	creano
dei	 diplomatici	 direi	 quasi	 specialisti.	 A	 Pechino	 vi	 sono	 presso	 la	 Legazione	 inglese	 numerosi
studenti	 di	 cinese	 i	 quali,	 giunti	 a	 maturità	 di	 studio,	 diventano	 consoli	 inglesi	 disseminati	 nel
Celeste	Impero.	Il	presente	ministro	inglese	a	Pechino	è	uno	degli	orientalisti	più	stimati	e	le	sue
opere	 sull’antica	 letteratura	 cinese	 sono	 preziose.	 In	 molti	 paesi,	 nell’Argentina	 fra	 gli	 altri,
alcuni	consoli	d’Inghilterra	sono	dei	commercianti.	Essi	offrono	moltissimi	vantaggi:	conoscenza
perfetta	 del	 paese,	 delle	 sue	 forze	 economiche,	 della	 sua	 potenzialità	 produttrice,	 della	 sua
potenza	di	consumo;	poi	innegabile	abilità	diplomatica,	perchè	la	ruse	d’un	commerciante	non	ha
rivali;	inamovibilità,	che	è	garanzia	di	serietà,	di	circospezione	e	di	pratica	dell’ambiente.	Infine
vantaggio	non	minore	è	che	gli	interessi	della	loro	nazione	combinano	con	i	loro	stessi	interessi;
una	diminuzione	di	prestigio	è	una	diminuzione	d’affari;	 la	prosperità	del	 commercio	 inglese	è
anche	la	loro	fortuna.	Essi	sono	mescolati	alla	vita	sociale,	la	forza	che	deriva	dalla	loro	autorità
non	 rimane	 rinchiusa	nel	 loro	ufficio,	ma	 irradia	 su	 tutta	 la	 vasta	 cerchia	dei	 connazionali	 che
hanno	con	essi	affari,	rapporti	e	contatti.	Non	è	certo	desiderabile	che,	per	imitare	gli	Inglesi,	i
nostri	 consoli	 nei	 centri	 minori	 divenissero	 commercianti	 e	 viceversa;	 ma	 che	 i	 consoli	 fuori
d’Europa	restassero	a	compire	la	loro	carriera	diplomatica	nel	paese	che	essi	conoscono	di	più,
questo	sì	che	sarebbe	veramente	da	pretendersi.

***

Col	 nostro	 sistema	 è	 chiaro	 che	 il	 Governo	 non	 potrà	 sempre	 avere—attraverso	 i	 suoi
rappresentanti—un’idea	 troppo	 chiara	 dell’essenza	 e	 dell’indole	 di	 certi	 Governi	 lontani	 e	 per
conseguenza	della	maniera	di	trattare	efficacemente	con	essi.

Basta,	per	accorgersene,	paragonare	 l’azione	del	Governo	nostro	presso	quello	 argentino	 in
certi	 casi,	 e	 quella	 del	 Governo	 inglese	 in	 casi	 analoghi	 (e	 perdonatemi	 se	 torno	 in	 ballo	 con
gl’Inglesi).	Una	volta—sono	molti	anni,	ma	chi	ha	avuto	contatti	col	mondo	diplomatico	a	Buenos
Aires	 lo	 rammenta	 bene—venne	 da	 un	 caudillo	 della	 provincia	 della	 capitale	 ammazzato	 per
questioni	d’interesse	un	suddito	inglese.	Alle	domande	di	giustizia,	il	Governo	argentino	rispose
con	promesse	che	restarono	allo	stato	di	promesse.	Alle	proteste	del	ministro	inglese	non	rispose
più	nulla,	aspettando	dal	tempo	il	benefico	oblìo.	Allora	il	Governo	inglese	fece	affiggere	in	tutte
le	stazioni	ferroviarie	e	in	tutti	i	porti	del	Regno	Unito	un	avviso	che	diceva	presso	a	poco	così:
«	 Il	 Governo	 di	 S.	 M.	 la	 Regina	 rende	 noto	 che	 nella	 Repubblica	 argentina	 la	 vita	 non	 è
garantita	 ».	 Era	 il	 momento	 della	 grande	 emigrazione	 e	 il	 principio	 delle	 grandi	 imprese:	 il
Governo	argentino,	informato	dal	suo	ministro	a	Londra,	si	allarmò	e	domandò	lo	stracciamento
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degli	avvisi.	Fu	 risposto	che	questo	sarebbe	avvenuto	soltanto	dopo	 la	punizione	dell’assassino
del	suddito	inglese.	L’assassino	fu	preso	e	condannato	subito.

Gl’Inglesi	 sono	 il	 popolo	 più	 odiato	 nell’Argentina—basti	 il	 dire	 che	 laggiù	 la	 parola	 inglese
significa	creditore—ma	anche	 il	più	rispettato,	perchè	si	sa	che	chi	 fa	un	 torto	ad	un	 inglese	è
punito.	Soltanto	ultimamente,	nel	mese	d’aprile,	è	avvenuto	un	fatto	che	sembra	faccia	eccezione.
Il	figlio	d’un	commissario	di	polizia,	con	la	complicità	d’un	agente,	ha	assassinato	in	modo	vile	e
orribile	un	giovane	inglese,	un	tale	Barnett.	Vi	è	stato	un	periodo	d’indecisione	perchè	l’assassino
gode	 altissime	 influenze,	 ma	 il	 contegno	 della	 diplomazia	 inglese	 è	 stato	 così	 risoluto,	 che
finalmente	 s’è	 iniziato	 il	 procedimento	 penale	 contro	 il	 colpevole.	 È	 vero	 che	 a	 questo	 ha
contribuito	 anche	 il	 contegno	 energico	 e	 minaccioso	 di	 tutta	 la	 stampa	 inglese.	 Il	 Times,	 dopo
d’avere	esposto	 le	condizioni	della	giustizia	argentina,	è	giunto,	 in	un	recentissimo	articolo,	ad
invocare	nientemeno	che	un’azione	unita	delle	Potenze	per	garantire	la	vita,	i	beni	e	la	libertà	dei
rispettivi	sudditi	nell’Argentina.

E	 noi?	 Ah!	 quanto	 lunga,	 dolorosa,	 raccapricciante	 sarebbe	 la	 storia	 dei	 delitti	 impuniti	 nei
quali	la	vittima	è	stata	italiana.	Intiere	famiglie	italiane	sono	state	assassinate	proprio	mentre	noi
palpitavamo	tutti	per	la	sorte	di	miss	Stone,	ignari	dei	tragici	avvenimenti	che	facevano	scorrere
lontano,	in	luoghi	quasi	ignorati,	il	sangue	nostro.

Un	 altro	 esempio	 che	 dimostra	 come,	 in	 virtù	 della	 sua	 diplomazia,	 il	 Governo	 inglese—per
dirla	con	l’espressiva	frase	popolare—conosca	i	suoi	polli.	Una	colonia	di	gallesi	stabilitasi	da	28
anni	nel	Chobut,	ha	protestato	presso	 il	Governo	patrio	contro	molte	 ingiustizie	delle	quali	era
vittima.	In	simili	casi	noi	scambiamo	dei	telegrammi	col	Governo	argentino,—se	non	ci	limitiamo
ai	colloquî	col	suo	rappresentante	in	Roma—riceviamo	le	abituali	e	recise	smentite	accompagnate
da	 commoventi	 assicurazioni	 d’amicizia	 e	 di	 simpatia	 e	 ci	 dichiariamo	 contentoni.	 Il	 Governo
inglese	 conosce	 il	 valore	 di	 certe	 assicurazioni	 ufficiali.	 È	 più	 pratico:	 esso	 ha	 inviato	 una
Commissione	d’inchiesta	a	vedere	e	riferire.	La	Commissione	è	giunta	alla	chetichella,	evitando
ogni	contatto	con	le	autorità	per	non	intralciare	l’azione	del	suo	Governo,	e	si	è	messa	al	lavoro.
Ha	constatato	delle	cose	da	 far	 fremere	d’indignazione	ogni	buona	anima	anglo-sassone,	ed	ha
riferito.	 Il	 Governo	 inglese	 ha	 offerto	 a	 quei	 coloni	 delle	 terre	 al	 Canadà.	 In	 un	 momento,	 per
pubblica	 sottoscrizione,	 a	 Londra,	 si	 sono	 raccolte	 ottantamila	 lire	 per	 le	 spese	 di	 viaggio,	 ed
ultimamente	i	gallesi	del	Chobut	sono	tornati	a	rifugiarsi	ancora	all’ombra	protettrice	dell’Union
Jack.	Tutto	questo	è	passato	senza	che	venisse	scambiata	col	Governo	argentino	la	minima	nota,
che	avrebbe	procurato	o	bugie	o	inutile	tensione	di	rapporti.

Così	pure	l’Inghilterra	ha	agito	per	la	chiusura	dei	suoi	porti	al	bestiame	argentino,	in	seguito
alla	 tentata	 introduzione	 in	 Inghilterra	 di	 buoi	 argentini	 affetti	 d’afta	 epizootica.	 Ogni	 tanto	 il
Governo	 della	 Repubblica	 dichiara	 che	 l’afta	 non	 c’è	 più;	 il	 Governo	 inglese,	 per	 conto	 suo,
rinnova	un’inchiesta	presso	gli	estancieros	inglesi,	in	conseguenza	della	quale	i	porti	seguitano	a
essere	chiusi.

***

È	inutile	continuare	il	paragone	tra	l’opera	della	nostra	diplomazia	in	America	e	l’opera	delle
altre.	 Per	 ragioni	 che	 non	 dipendono	 certamente	 nè	 dalla	 volontà,	 nè	 dalla	 qualità	 dei	 nostri
rappresentanti,	 ma	 da	 tutto	 un	 sistema	 sbagliato,	 la	 nostra	 diplomazia,	 almeno	 laggiù,	 non
risponde	a	tutti	i	suoi	scopi.

Essa	ha	una	missione	che	è	politica,	economica	ed	umanitaria;	ebbene,	noi	laggiù	siamo	poco
temuti	e	poco	rispettati,	poco	tutelati	e	poco	difesi.

Questa	è	l’amara	verità.

CONCLUDENDO	SULL’ARGENTINA.
[Dal	Corriere	della	Sera	del	5	settembre	1902.]

Scrivendo	 le	 mie	 prime	 lettere	 dell’Argentina,	 non	 avrei	 creduto	 di	 dover	 intrattenere	 in
seguito	il	lettore	così	a	lungo	sulle	cose	di	quella	Repubblica.	Intendevo	di	tracciare	rapidamente,
come	 meglio	 potevo,	 la	 fisionomia	 di	 quel	 paese	 dove	 tanti	 italiani	 vivono,	 riportare
semplicemente	le	impressioni	di	quello	strano	stato	di	cose	osservato	con	occhio	italiano.	Ma	le
prime	 pubblicazioni	 assunsero	 un	 carattere	 per	 me	 assolutamente	 inaspettato:	 quello	 di
rivelazioni.

Le	 brevi	 e	 presto	 spente	 polemiche	 sollevate	 in	 quel	 momento,	 dimostrarono	 che	 quanto
scrivevo	riusciva	per	molti	nuovo.	Ho	creduto	mio	dovere	d’offrire	i	più	ampi	particolari,	di	non
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attenermi	più	alla	semplice	esposizione	delle	mie	osservazioni	personali,	ma	dimostrare,	con	 la
maggiore	larghezza	di	prove,	fatti	e	documenti,	la	verità.

Scrivendo	da	 laggiù,	 tutto	mi	potevo	 immaginare,	 fuori	che	di	dire	cose	nuove	per	noi.	Non
riportavo	certo	delle	storie	segrete:	chi	vive	e	chi	ha	vissuto	nell’Argentina	le	conosce	bene	pur
troppo.	Si	tratta	di	una	situazione	nota	a	milioni	di	persone,	della	quale	centinaia	di	giornali	locali
scrivono	ampiamente	e	uomini	politici	discutono;	si	tratta	di	fatti	tangibili,	controllati	da	tutto	un
popolo,	 i	 quali	 possono	 essere	 giudicati	 in	 un	 modo	 o	 in	 un	 altro,	 a	 seconda	 la	 coscienza	 o
l’abitudine,	ma	che	sono	fatti;	si	tratta	di	tutta	la	vita	speciale	d’un	paese,	per	un	buon	terzo	di
sangue	italiano,	e	nella	quale	nulla	v’è	di	misterioso	e	di	celato.	E	noi,	noi	italiani	che	più	di	ogni
altro	popolo	avevamo	il	diritto	ed	il	dovere	di	sapere	tutto,	noi,	nella	maggioranza,	ne	sapevamo
poco	o	nulla.

***

Questo	fatto	ci	condanna.	Noi	possiamo	gridare	contro	le	ingiustizie	e	contro	gli	inganni	che
così	spesso	attendono	i	nostri	poveri	emigranti,	ma	non	potremo	con	questo	toglierci	di	dosso	la
parte	di	responsabilità	che	noi	abbiamo	di	quei	mali.	La	nostra	colpa	si	chiama	indifferenza.

Da	trent’anni	la	nostra	emigrazione	si	dirige	nelle	regioni	del	Sud-America,	attiratavi	in	tutti	i
modi,	 e	 noi	 non	 abbiamo	 quasi	 sentito	 il	 bisogno	 di	 sapere	 esattamente	 che	 cosa	 avvenisse	 di
questo	torrente	di	popolo	che	abbandonava	la	patria.	Qualche	voce	onesta	si	è	levata	di	tanto	in
tanto	 a	 denunziare	 delle	 infamie	 di	 cui	 sono	 vittime	 i	 nostri	 emigranti,	 ma	 s’è	 spenta	 senza
lasciare	una	eco	 lunga	e	profonda	nella	 coscienza	pubblica.	Si	 è	 trovato	 che	 l’emigrazione	era
una	 necessità,	 un	 bisogno,	 come	 una	 valvola	 di	 sicurezza	 che	 ci	 salvava	 dai	 pericoli	 della
sovrapopolazione,	 e	 questa	 constatazione	 ha	 servito	 troppo	 di	 scusa	alla	 nostra	 indifferenza.	 E
quando,	dopo	tanti	anni,	abbiamo	pensato	ai	nostri	emigranti,	non	abbiamo	visto	che	le	miserie
della	 loro	partenza;	e	non	spingendo	 lo	 sguardo	più	 lontano	del	mare	abbiamo	rese	migliori	 le
condizioni	del	loro	viaggio,	senza	por	mente	che	il	viaggio	è	niente,	è	il	brevissimo	esordio	delle
loro	 sofferenze,	 è	 la	 soglia	 della	 loro	 nuova	 vita,	 una	 soglia	 che	 può	 essere	 indifferentemente
rude	o	levigata.

Di	quei	paesi	e	della	vita	che	vi	si	svolge	noi	abbiamo	avute	relazioni	interessate—sulle	quali	è
degno	 sorvolare—le	 quali	 non	 ci	 hanno	 mostrato	 che	 i	 lati	 belli	 e	 seducenti.	 Abbiamo	 visto	 le
ricchezze	 e	 abbiamo	 visto	 i	 progressi,	 e	 ce	 ne	 siamo	 accontentati,	 senza	 domandare	 quanto
queste	bellezze	costavano	del	nostro	sangue.	Non	abbiamo	domandato	le	tavole	della	mortalità,
non	abbiamo	visto	i	caduti	dell’immenso	esercito	nostro,	che	ha	traversato	a	squadre	l’Atlantico
per	combattere	silenzioso,	sotto	altra	bandiera,	la	più	disperata	battaglia.

Nulla	abbiamo	saputo,	nella	nostra	maggioranza,	dei	tranelli,	dei	soprusi,	delle	violenze	e	delle
ingiustizie	che	tanto	spesso	attendono	i	nostri	lavoratori—come	potevamo	porgere	aiuto,	tutela	e
difesa?	 Le	 cose	 americane	 ci	 sono	 sembrate	 tanto	 lontane,	 che	 non	 ci	 hanno	 interessato	 che
vagamente,	 come	 curiosità.	 Così	 abbiamo	 lasciato	 che	 quei	 mali	 crescessero,	 ingigantissero,
divenissero	endemici,	pressochè	incurabili.

***

Non	 possiamo	 pensare	 seriamente	 a	 rimediare	 al	 passato:	 siamo	 costretti	 ad	 assistere	 allo
spettacolo	 di	 tanti	 dolori	 e	 tanta	 miseria	 impotenti	 a	 portarvi	 sollievo.	 Molta	 parte	 di	 tante
sciagure	è	dovuta	a	cause	sulle	quali	noi	non	possiamo	nulla.	 Il	Governo	argentino	ha	 il	diritto
pieno	di	essere	cattivo	o	pessimo,	di	fare	debiti	e	d’imporre	gravami	al	popolo,	di	reggersi	come
meglio	crede,	di	ruinare	o	no	le	finanze	del	paese.

Ma	 il	 passato	 può	 servirci	 di	 scuola	 per	 l’avvenire.	 La	 crisi	 argentina,	 per	 quanto	 grave,
volgerà	ad	una	soluzione;	quel	Governo—che	già	ha	destinato	non	lievi	fondi	per	la	propaganda
all’estero	 in	 favore	 dell’emigrazione—aprirà	 alla	 colonizzazione	 nuovi	 territorî	 non	 ancora
sfruttati:	 la	 corrente	emigratoria	 si	 riformerà,	 e	 fino	ad	una	nuova	crisi	 le	 cose	cammineranno
bene	(bene	nel	senso	generale	dell’economia	pubblica,	intendiamoci).

Ebbene,	profittiamo	di	questa	sosta	per	preparare	 la	nostra	emigrazione.	Facciamo	 in	modo
che	 le	 illusioni	 scompaiano	 dalla	 fantasia	 delle	 nostre	 masse	 prima	 che	 queste	 si	 muovano	 di
casa,	prima	che	la	stessa	dolorosa	e	irreparabile	realtà	laggiù	venga	con	le	lacrime	più	amare	a
lavar	via	i	loro	sogni.	Che	emigrino,	ma	emigrino	armate	e	pronte.	Che	sappiano	tutto	dall’A	alla
Zeta,	che	conoscano	il	buono	e	il	cattivo,	che	possano	agire	con	la	loro	mente	e	con	il	loro	criterio
illuminati	 dalla	 piena	 conoscenza	 delle	 cose,	 che	 conoscano	 i	 sentieri	 della	 riuscita	 e	 anche	 i
precipizî	 che	 li	 costeggiano,	 le	 trappole	 che	 vi	 sono	 tese,	 le	 imboscate	 preparate.	 Allora	 solo
avremo	un’emigrazione	forte,	cosciente,	utile	a	sè	e	alla	patria.

In	 questa	 santa	 propaganda	 sta	 il	 nostro	 primo	 dovere:	 ma	 non	 basta.	 Regoliamo	 la	 nostra
emigrazione.	 Prima	 che	 essa	 si	 muova	 pretendiamo	 di	 sapere	 dove	 andrà	 e	 che	 lavoro	 le	 è
riserbato;	domandiamo	delle	garanzie.	Se	per	 la	colonizzazione	d’un	nuovo	territorio	occorrono
cinquantamila	 lavoratori,	 ci	 siano	 note	 le	 condizioni	 del	 lavoro	 e	 le	 forme	 di	 contratto.
L’emigrante	partendo	deve	potersi	dire,	supponiamo:	Vado	nella	tal	regione,	avrò	tanta	terra,	a
questi	 patti,	 che	 mi	 convengono.	 Gli	 emigranti	 meridionali	 potranno	 scegliere	 le	 regioni	 più
calde,	quelli	dell’alta	Italia	le	temperate.	Tutto	questo	non	può	avvenire	laggiù	dove	gli	emigranti
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appena	 sbarcati	 si	 agglomerano	 nell’attesa	 che	 si	 disponga	 di	 loro,	 ignari	 di	 tutto,
nell’impossibilità	materiale,	una	volta	disseminati	per	la	Repubblica,	di	reagire,	di	protestare,	di
far	ascoltare	la	propria	voce.

E	quando	è	giunto	sul	posto	l’emigrante	non	deve	essere	abbandonato	dalla	vigile	tutela	della
Patria,	l’osservanza	dei	patti	deve	venir	controllata	con	i	mezzi	più	rapidi,	più	serî	e	più	discreti.

***

Guardiamo	 l’emigrazione	 sotto	 il	 suo	 vero	 aspetto.	 Non	 si	 tratta	 già	 di	 zavorra	 che	 noi
gettiamo	 per	 andar	 più	 leggeri,	 come	 una	 comoda	 teoria	 vuol	 far	 credere.	 Non	 si	 tratta	 di
poveraglia	della	quale	dobbiamo	essere	felici	di	disfarci,	ringraziando	quei	paesi	che	le	offrono	la
tradizionale	«	ospitalità	generosa	»,	come	si	ha	il	coraggio	anche	oggi	di	ripetere	da	certuni.	No,
no,	 la	cosa	è,	grazie	a	Dio,	molto	più	degna:	si	 tratta	 in	 fondo	di	domanda	di	mano	d’opera	da
parte	dei	nuovi	paesi,	e	da	parte	nostra.	È	un	commercio	di	 forze,	nobili	 forze	dalle	quali	 tutto
scaturisce;	 forze	 motrici	 della	 civiltà.	 Noi	 non	 siamo	 affatto	 costretti	 a	 gettarle	 via;	 la
sovrabbondanza	di	 mano	 d’opera	 in	 Italia	non	 è	 assoluta,	ma	 relativa	 alla	 penuria	 che	 altri	 ne
hanno.	Tanto	è	vero	che	 la	corrente	emigratrice	 subisce	variazioni	d’importanza	non	 tanto	per
mutamenti	di	condizioni	nostre	quanto	per	mutamenti	di	quelle	dei	nuovi	paesi,	e	 le	statistiche
dell’emigrazione	nell’Argentina	lo	dicono;	se	l’Argentina	non	migliorerà	la	sua	situazione,	vedrà
che	 la	 nostra	 «	 zavorra	 »	 può	 anche	 restare	 a	 casa.	 V’è	 domanda	 e	 offerta;	 possiamo	 dunque
trattare.

Il	 Governo	 nostro	 ha	 compreso	 vagamente	 questo	 quando,	 sulla	 fine	 dello	 scorso	 anno,	 ha
proposto	 al	 Governo	 Argentino	 di	 fare	 un	 esperimento	 di	 emigrazione	 scelta	 per	 la
colonizzazione,	 sotto	 date	 condizioni,	 cominciando	 con	 alcune	 centinaia	 di	 lavoratori.	 Era	 un
principio	d’interessamento.	Ma	il	Governo	argentino,	che	incondizionatamente	ha	ricevuto	l’anno
passato	trentun	mila	emigranti	italiani,	ha	evitato	ogni	trattativa	declinando	l’offerta.	Bisognava
impedire	l’emigrazione	incondizionata,	e	si	sarebbe	venuti	a	trattative.	Noi	non	conosciamo	che
due	estreme	misure	in	fatto	d’emigrazione,	egualmente	cattive:	o	proibirla	assolutamente	per	un
dato	paese,	o	permetterla	senza	limiti,	senza	freni	e	senza	misura.	Per	l’emigrazione	in	certi	Stati
dovremmo	 porre	 delle	 condizioni.	 Se	 esse	 non	 vengono	 accettate	 vorrà	 dire:	 o	 che	 non	 v’è
richiesta	di	lavoro—e	allora	è	sempre	bene	che	gli	emigranti	non	partano—;	o	che	non	ve	alcuna
intenzione	di	garantire	gli	emigranti	degli	abusi,	 le	 frodi,	 le	violenze	e	 le	 ingiustizie—e	allora	è
egualmente	bene	che	gli	emigranti	non	partano,	per	risparmiarsi	inevitabili	dolori	e	disinganni,	o
che	si	dirigano	altrove,	dove	i	loro	diritti	siano	meglio	riconosciuti	e	più	rispettati.

***

È	bene	che	l’opinione	pubblica	in	Italia	cominci	ad	interessarsi	seriamente	a	quanto	avviene	al
di	 là	 dell’Atlantico.	 Al	 Governo	 argentino	 è	 mancato	 assolutamente	 finora	 il	 controllo
dell’opinione	straniera,	e	questo	controllo	potrà	migliorare	molte	cose	più	di	tutte	le	diplomazie
riunite.

Il	 popolo	 argentino	 tiene	 immensamente	 all’apparenza.	 «	 Il	 nostro	 ideale	 non	 consiste
nell’acquistare	 valore	 »—ha	 scritto	 un	 uomo	 politico	 argentino,	 Agostino	 Alvarez—«	 ma
nell’acquistare	importanza	».	È	una	caratteristica	tutta	spagnuola	questa,	di	coprire	fieramente
con	 un	 bel	 mantello	 tutte	 le	 proprie	 macchie	 e	 le	 proprie	 miserie.	 Sempre	 negli	 scritti	 e	 nei
discorsi	traspare	il	pensiero:	Che	si	direbbe	all’estero	se	si	sapesse	che....?	L’«	estero	»	è	per	loro
come	 l’opinione	 pubblica	 per	 un	 privato.	 Quanta	 gente	 non	 fa	 del	 male	 non	 perchè	 non	 ne
avrebbe	voglia,	ma	perchè	ha	paura	che	si	sappia?	Così	gli	argentini	agirebbero	forse	meglio	se
sapessero	di	essere	osservati.	E	a	noi	importerà	poco	che	il	bene	venga	consigliato	dall’orgoglio	e
dall’amor	proprio	piuttosto	che	dalla	convinzione,	purchè	il	bene	venga.

È	così	vero	questo,	che	ora,	in	seguito	a	pubblicazioni	sulle	cose	argentine	fatte	dalla	parte	più
seria	ed	autorevole	dalla	stampa	inglese,	pubblicazioni	nelle	quali	la	Giustizia,	le	amministrazioni,
il	Governo,	le	finanze	dell’Argentina	venivano	crudamente	descritti,	sono	cominciate	laggiù	serie
discussioni	sopra	nuove	e	importanti	riforme.

Le	riforme	forse	non	verranno,	ma	se	ne	parla,	e	questo	per	l’Argentina	è	già	un	bel	risultato
dovuto	tutto	al	controllo	dell’opinione	pubblica	straniera,	che	per	gli	argentini	è	una	cosa	tanto
nuova	quanto	fastidiosa.

Noi	 più	 degli	 inglesi	 abbiamo	 interesse,	 non	 solo,	 ma	 dovere	 di	 tenerci	 informati	 delle
faccende	 argentine.	 Essi	 vigilano	 i	 loro	 capitali;	 noi	 abbiamo	 da	 vigilare	 i	 nostri	 fratelli.	 La
differenza	è	infinita.	Le	disgrazie	inglesi	nell’Argentina	sono	scritte	in	belle	cifre	al	«	dare	»	del
libro	 mastro:	 non	 esiste	 cifra	 che	 possa	 segnare	 il	 valore	 di	 tutti	 i	 dolori,	 le	 angoscie,	 le
disperazioni,	le	lagrime	e	il	sangue,	che	formano	la	somma	delle	disgrazie	nostre.

***

Se	potessi	 esser	 certo	di	 aver	 col	mio	povero	 lavoro	contribuito	a	 fare	una	parte	minima	di
bene,	io	mi	sentirei	felice.	Ma	i	mali	sono	tanto	vasti,	profondi	ed	antichi,	che	io,	ponendo	oggi	la
parola	«	fine	»	a	questa	mia	rapida	esposizione	delle	cose	argentine,	non	posso	sottrarmi	a	quel
senso	 di	 amarezza	 e	 di	 sconforto	 che	 accascia	 chi	 sente	 d’aver	 compito	 un	 lavoro	 inutile,	 e
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s’accorge	della	sproporzione	immensa	fra	le	proprie	forze	e	lo	scopo	che	si	era	prefisso.

FINE.
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